

## NUMAI CU ECRAN LAT

Așa mi-a spus un locuitor din satul Peretu, raionul Roșiorii de Vede, regiunea București. Un colectivist pe care l-am întâlnit în curtea noului cămin, săpând o groapă pentru stâlpii împrejmuirii. Îl întrebam de ce nu s-a deschis căminul și mai ales de ce n-au început proiectiile de filme.

— Noi, tovarășe, mi-a zis el serios, primim să instalăm aparatul pentru cinematograf, dar numai cu ecran lat.

Am căutat să-mi ascund zîmbetul dar el l-a simțit. A lăsat hîrlețul pe marginea gropii, și-a șters minile, s-a răzuit bine de noroi pe bocanci și m-a invitat să vizitez clădirea încă nedată în folosință. L-am urmat, după ce m-am șters și eu bine pe pantofi. Curtea era în curs de pavare.

Poate ați intrat într-una din noile săli de cinematograf din orașele apropiate. Trebuie să fi intrat. Ați fost desigur plăcut impresionat de uriașa deschidere a celor doi pereți laterali, care adună ca într-o îmbrățișare caldă și primitoare vreo 4—500 de scaune. Tavanul înalt îți aduce aminte de cerul albastru, de zborul ciocirleii. Ai loc să respiri, să-ți ridici privirile spre luminile becurilor, ca spre niște steluțe apropiate și prietenoase. Iar în față îți suride scena, neacoperită încă de cortină, fără decoruri, dar împrăștiind de pe acum acel suflu de incintă al viitoarelor spectacole. Aici, la nevoie, se trage pinză albă cu chenar negru a ecranului. Așa e la Peretu. Nu, n-am greșit, așa e la Peretu, la fel ca în noile săli de spectacole ale caselor de cultură. Parchet de culoarea lămii, pereți capitonati pentru a se realiza o cit mai bună acustică, scaune în amfi-

teatru, coborînd înii în trepte largi apoi în pantă lină, de la intrare spre scenă, reflectoare care se pot manevra mecanic. Așa e la Peretu, în noul cămin ridicat, prin contribuție benevolă, de locuitorii comunei. Au lucrat cu tragere de inimă, au făcut cărămidă și au săpat temeliiile, au cărat nisip și au amestecat betonul. Meșterii satului au așezat căpriori, au încheiat acoperișul, au montat sobe, au așezat parchetul. Miinile lor harnice au înălțat clădirea, căldura din sufletele lor i-au dat viață. În sălile de club, în cele de repetiții, în biblioteca cu rafturile în curs de instalare și chiar pe sălile largi dintre diferitele încăperi nu simți o clipă răceala zidului proaspăt tencuit. Totul e cald, apropiat, prietenos. Vor veni aici echipe de teatru dintre cele mai pretențioase. Vor găsi o scenă bine utilată, cabine pentru actori, și mai ales un public înțelegător, dornic să se înfrupte din toate comorile artei. Veacurile de suferință, cînd în sate abia pilpia flacăra culturii ținută de cîte un dascăl inimos într-o școală pe jumătate îngropată în pămînt, generațiile de țărani care s-au perindat fără să cunoască frumusețile slovei și mulțumirea unei piese de teatru, suferințele atît de multe îndurate în trecut de popor au rămas însemnate pe o filă neagră a istoriei. De douăzeci de ani, poporul nostru scrie cu cerneala realizărilor celor mai îndrăznețe, a împlinirii visurilor celor mai avîntate, noua sa istorie.

Și ea se scrie pe spații mari, așa cum pe bună dreptate doresc colectivității din Peretu. Nu e deloc o pretenție nepotrivită, ci încă un semn al vremurilor noastre.

VINICIU GAFIȚA

Ion BĂNUTĂ

## ÎN CÎMP

Gărgăriță,  
mărgăriță  
încotro-i zbură  
acolo m-oi însura.

Doarme Cătălin în griu!  
Mărgărița poartă vina, —  
nu l-a dus la Cătălina  
care plînge lingă riu.

Vin secerătorii, -n vis —  
cîntul joacă în caval,  
mărgărița-n șea, pe cal,  
se tot pierde în abis.

Rupe Cătălin legări, —  
vede-un cal buiac de fier  
și ținîndu-se de cer  
chiar pe Cătălina, -n scări.

Ride Cătălin în cîmp...  
Cătălina! Mult dormii  
de am plete argintii!  
Parcă-mi fu și somnul strîmb ?!

„Bucuria vieții noi“, așa se intitulă dansul tematic, prezentat de formația căminului cultural din Stoicanești-Argheș, la faza regională de la Slatina. În fotografie: moment din spectacol















# satiră și umor

## Un film... ca n filme

Am fost deunăzi în raionul Rîmnicu-Sărat să-mi vizitez neamurile. Am o soră și un cumnat la Ciorăști, un cumnat și o soră la Mihălteni.

După-masă, propune cumnatul meu: „Să mergem la cinema. E premieră. Hai cu noi”. Și am pornit citeșitrei. Sala plină. Grămadă de spectatori. La ora cinci s-a făcut intineric în sală. A început filmul. La ora cinci și zece s-a făcut lumină. S-a întrerupt. La ora cinci jumătate, intineric. A re-put. La șase fără douăzeci, lumină. S-a întrerupt. La șase și cinci intineric. A re-cept.

După o vreme, am simțit că mă prefac și eu în peliculă și nu dintr-acelea de care le tot trimite întreprinderea cinematografică raională, adică ultrauzate, de starea patra sau a cincea: ajunseseam în starea a opta!...

În sfârșit, filmul începe să ruleze normal. În scena culminantă a acțiunii eroina își revede soțul după 20 de ani și exclamă puternic și dureros, așa ca să se audă pînă în fundul sălii:

— Dragul meu soț, iată ce ți-am pregă- și a amuțit. Nu știi de ce. Ori emoția revederii, ori groaza de a-și revedea soțul îmbătrinit cu 20 de ani i-a luat piuitul.

„Iată ce ți-am pregă...” Atit! În continuare, ea mișca din buze sârmana, fără să poată scoate un singur cuvînt!

Oare ce i-o fi pregă?... mă întrebam eu fierbind de curiozitate. Ca să vezi ghinion! A răgușit femeia tocmai cînd acțiunea devenea mai palpantă. Și m-am trezit strigînd: „care ai un Sirocol? Altfel nu mai înțelegem nimic din ceea ce i-a pregă...”

— Nu e Sirocolul, e sonorul! se auziră glasuri din sală! Sonorul! De cinci luni e în halul ăsta!

La Ciorăști am aflat cea mai grozavă invenție a secolului: sonorul mut!

Apoi și-a revenit sonorul și s-a rupt filmul.

— Nu-i nimic! face cumnatul. Alergăm pînă la Mihălteni, nu-i departe, trei kilometri. Rulează același film și-l vizionăm în continuare.

Într-un sfert de oră iată-ne în sala de spectacole a Mihăltenilor. Eroina de pe peliculă îi spusese de mult soțului ce anume surpriză îi pregă... Un copil!... Un fecior căruia îi mijiseră tutelele... Asta zic și eu aparat. Se aude clar... Urmează o clipă emoționantă. Întîlnirea dintre fecior și tată. Iată-l! Apare feciorul! Se repede în brațele bătrînului părinte și exclamă:

— Iubitul meu ta... Iubitul lui ta...! Pe „tă” flăcăul l-a înghîțit. Nu s-a mai auzit nimic. Și vedem numai buze mișcate! Familie emotivă, slabă de nervi!... Soția i-a „pregă” și a amuțit... feciorul l-a strigat „ta” și s-a terminat!...

Și filmul continua. Pe ecran cei trei făceau pe surdo-muții. Ori vorbeau cumva în șoapte ca nu cumva să audă spectatorii?

— Sonorul!... izbucniră glasuri din sală. De cinci luni vizionăm filme semi-mute!

— Repede înapoi la Ciorăști că între timp acolo s-a reparat aparatul...

Ce să vă mai povestesc, vizionarea s-a transformat într-un cros!! Filmul l-am văzut în cinci reprize: două la Ciorăști, trei la Mihălteni. Cînd vorbea feciorul la Ciorăști, tăcea mama la Mihălteni, cînd tata dădea din buze la Mihălteni, striga mama la Ciorăști și cînd vorbeau, în sfârșit, citeșitrei, se intrerupea filmul și la Ciorăști și la Mihălteni...

Așa că, pînă una-alta, și cei din Ciorăști și cei de la Mihălteni au scris celor de la raion ori să le trimită un tehnician bun, care să le repare aparatele așa cum trebuie, fiindcă așa cum nu trebuie au fost reparate, ori să li se trimită subiectul filmelor vizionate.

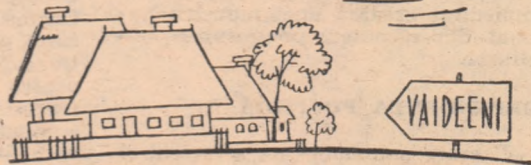
Toată această întimplare a avut însă și o latură bună pentru mine: între „iată ce ți-am pregă” și „iubitul meu ta”, mi-am văzut și neamurile din Mihălteni.

La plecare le-am îmbrățișat și le-am spus: „Dragii mei, vă las cu bi...”

Na! Că mi s-a întrerupt și mie sonorul...

I. AVIAN

La Vaideeni-Horezu, comună cu 800 de case, există nu mai puțin de 500 iluierași.



Fără cuvinte

Desen de Nic. NICOLAESCU

## Fabule pitice

de STELIAN FILIP.

### LENEA RĂSPĂLĂTĂ

■ Musca (cred că tot cea veche  
Ce-i intrase în ureche  
Boului, zicînd că ară  
Și că treaba e ușoară!)  
Se-nvirtea acum în zbor  
Tot pe lingă un tractor  
Și dorind să-și facă norma  
(Și să-și demonstreze forma!)  
I s-a furișat urgent  
Tocmai în... echipament  
Însă bine nu s-a-nfipt  
Că, imediat... s-a fript!

TÎLCUL o fi vechi sau nou  
Dar tractorul... nu e bou!

### DISTRATUL

■ Ciobanul mergea pe măgar, spre oraș,  
Și-n față ținea o sidilă cu caș.  
Întrebă ciobanul: — Măgare, ți-e greu?  
— Păi, mi-este...  
— Atunci, uite, cașu-l duc eu.  
Și pune sidila cu caș în spinare  
Uitînd, pasămite, că stă... tot călare!

### PĂUNUL

■ Cînd păunul vrea s-arate  
Cine-i dînsul și ce poate,  
Pavoazează o ogradă  
Cu gigantică lui coadă.  
Totuși, unii zic, din stradă:  
— La asemenea splendoare  
N-ar strica... un cap mai mare!

### SUPĂRAREA CUCULUI

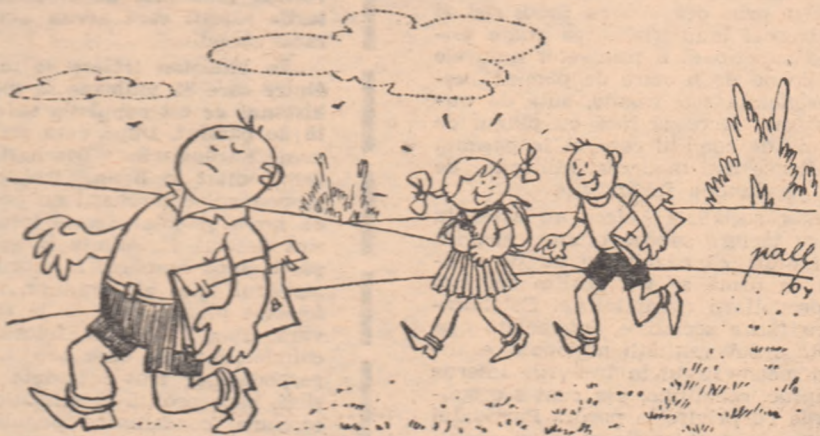
■ Cucul este supărat  
Fi'ndcă oamenii din sat  
Ies la muncă mai devreme,  
Pîn-s-apuce el să-i cheme.

D-aia, stînd într-o răseruce,  
Îi grăiește coanei cuce:  
— Uite, chiar acum mă duc  
Să îmi cumpăr ceas... cu cuc!

### EXPUNERE DE MOTIVE

■ Scriu „Fabule pitice”.  
De ce? Să vă explic:  
Le-aș face mai voinice  
Dar vreau să verific

De-i just ce vrea să zică  
Bătrîna zicătoare  
Că „Buturuga mică  
Răstoarnă carul mare!”



— Îi vezi? Este cel mai slab la anatomie...



„COPILUL”: — Tăticule, azi e ziua copilului, faci cinste cu o cinzeacă?

Desene de T. PALL