....Decit un nume
sdunat pe-o carte

Arghezi e un nume care vine
de undeva din pamintul pe care
(rimosii ni l-au sfintit cu sin-
_vle si oasele lor, cu fosnetul
¢rinelor si gustul porumbului
fraged in el, cu asprimea duioa-

a cintecului de cicban iInsin-
Lurat.

un nume de om, de roman, pe
are natia l-a pus alaturi de al

aui Novae, Manole sau Tudor,

amele unui viteaz care n-a ag-
sptat si ajungd in legenda, cu-
i tul fiind sfinta lui meserie.
A :hezi ¢ un nume pe o carte pe

+ ¢ o deschid copiii seara,
3 \inte de somn, ca sa Vi-
« e frumos: livezi cu gize

i pajisti cu flori.

J--porul a luat din limba cu care

.- strigd copiii, uncltele si doru-
ile. cu care mingiie si uraste,

unetele cele mai neobisnuite si

-a adunat inir-un nume fer-
.eitor, ficut pentru bucuria si
.indria lui.

\rghezi e un nume de razvri-
. Razvritirea unei min{i care
aruncat in rascrucile noptilor
inteile voluptoase ale wmarilor
(trebiiri ; entititile misterioase
le universului s-au ciocnit toate
o verbul lui de cremene, divini-

Jiea s-a temut de pumnul lui

idicat pe creasta cea mai inalta,

1, ‘ngurul care cuteza s-o vada

u ochii si s-o pipaie cu mina.
rchezi e un nume-treapti in

visul omului citre om. Mina lui

‘a aplecat si a ridicat din
uiberi, atunci cind era ,,0 radi-

ira si nici de-abia un trunchi®,

lipinda fiintd, pornind cu ea

p.te genuni si timpuri, i-a

ri .at soarele, nemairginirea,

irba si umbra, i-a descintat de

‘;ime, a invitat-o cuvintul,

au»uria, durerea, a invitat-o sa

indeasci singura si a sarutat-o

e frunte: ,,Tu, omule si frate,

a-ti fii stapinul tau®.

rghezi e un nume pe care tira-

ii il pun pe grind3, alaturi de

atuie si busuioc, pentru ci le-a

mtat plugul, boii, iezii si viteii,

* a plins in cintec pe mormintul

unicilor si tatilor cazuti in ras-

Hala.

irghezi ¢ un nume adunat pe o

arte cu vise si doruri, cu min-

riile si omeniile unor milioane
ét‘ suflete frumoase. Caci nimic
in tot ce are pe pamintul si in
ufletul siu acest neam n-a ri-

223 in afara cuvintului poetu-

pi. lucruri sau simtiri, iar izvo-

u' este inca si mai proaspat,

¢ fru cd de 86 de ani cele pa-

tt anotimpuri revarsi in mur-

n “ul lui seve noi si fertile.

«1 hezi! Sublim riasuni acest

mt cu frigezimi de zipada
t  bolta culturii neamului ,ro-
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cintece de 1ubire

Umanitatea esie fructul, multiplicat, al unei
floare a iubirii.
Asga-zisul ,,pdcat originar” a fost, in realitale, o operd arhi-
tectonicd —— prima —, extrem de originald. Ea a determinat
aparitia celei dintii poezii originale, a celei mai valornase :
aceea de emancipare a Omului.

Mult mai tirziu si-a insinuat chipul verde Ipocrizia, mas-
cind, cu evanlaie, paravane si fol de vif{d, sdrutdrile si im-
brdtisarea. Cerul s-a umplut de berze.

Fenomentul era explicabil : pe lingd milioanele si milioa-
nele de oamneni normali, se iviserd eunucil, sterpii din nds-
care, falsii anahorefi, mincatorii de unghii, de Jicuste si de
alte asemenea ingrediente,

O asemenea faund a urit si va uri toldeauna libertatea al-
tora. Suavii imbecili si demnii pudibonzi s-au pus, ajadar,
pe lucru.

N-as putea spune cd treaba le-a mers totdeauna rdu. Dra-
gostea §i glasurile care au cintat-o avind un domeniu neli=-
mitat, vinitoarea s-a putut desfdsura, nu odatd, in voie.
Céci iubirea este generozitate. Ea nu se ascunde. Cel care
cintd dragostea iubeste, implicit, libertatea. Sufletul meschi-
nului e zbircit ;| nu poate s3 iubeascd; in cutele lui se
ghemuiesc neputinfa si praful desgertdciunii. Inima lui « de
temnicer.

Cintecele de iubire sint pentru iubiti si pentru sotie, pentru
mame §i pentrn vldstarele adolescentine, peniru iragezimile
pdmintului si pentru inimile incercate.

,Indrdgostita Arclepias (scandeazi Meleagru), cu ochii-i, at
clror azur e asemdndlor celui al mirii senine, indeamnd pe
toli sd& se imbharce pe marea iubirilor”.

Nimeni, insd, nu-{ putea invidta pe idiotul dogmalic solie-
gille dragostei. Mdrginitul se teme de infinit — si dragvstea
este infinild ; fiecare o invati in felul sda, apropiindu-si
frumusetile-i ca in exi{azul unei revetafii unice. Priveste :
Atlanlida renaste rozd, misterioasd, originald, de sub valuri,
numai pentru tine 1.,

imbrdlisari, O

Tot ceea ce bucuri pamintul — dia Tubire infloregte. Fata ei
este destinsd si limpede, ochii ei ard.
. Trupul barbatului siint e, gi siint e trupul femeii“ — spune

‘Walt Whitman.

Fireste, trupul nu-i numai trup ; el este bolta inimii. E1 re-
verbereazd plastic, infinit de variat, batdile inimii:  Suo-
flete | de-a1 ti chiar demon, / tu esti santa prin iubive...”
Niciodala poezia de dragoste n-a fost mai necesard decit as-
tdzi. Scoarta pdmintului plezneste de atitea cumplite furun-
cule atomice, sfiriie de valurile de napalm, inima Omului ga-
lopeazd innebunitd. Fructele jubiril sint cdicate in picinare,
arse, stirpite. Dragostea, tinerefea — in asemenea clipe —
sint o mare putere combatanti. Ele ne fnvatd sd gindim fru-.
mos, s& nu transformdm mina in pumn, decil cind une aflim
in fata Fiarei, si ne frdim wviata in bucurie. O poeczie de
dragoste excelentd poate avea, nu o datd, o fortd mai mare,
decit 0 mie de arme automate (armele se invechesc cu mare
rapiditate...}, Asemenea poezii se scriu, la noi. Lor, asadar,
salutul nostru !

GEORGE IVASCU
Blaga si creatia popularé

Printre operele postume ale lui Lucian Blaga, una din cele
mai semnificalive este desigur o antologie de poezie popu-
lard. Datatd 1954, ea este rodul unui lucru mai indelungat
de cercetare si selectie din zeci de culegeri publicate, altele
in manuscris, din paginile unor ziare sau reviste, din ceea
ce i-au comunicat unii colegi sau studenti.

Dupd ce criterii intocmita ?

Manuscrisul nu di in aceastd privintd nici o ldmurire dar
cunoscdtorul operei filozofice si deopotrivd poetice a lui
Blaga e inlesnit in a recunoaste perimetrul larg al intere-
sului pentru crealia populard pe care el 1-a demonstrat, de
altfel, pe ansamblul activititii sale. Ficind in iunie 1937,
cu prilejul discursului de receptie la Academie, elogiul
satului romdanesc, cel care, pe urmele lui Goethe, cXutase
~fenomenul originar”, elogia acum ,satul-idee“ : , Fiecare
sat se simte, In constiinta colectivi a fiilor s3i, un fel de
centru al lumii, cum optic fiecare om se plaseazd pe sine
de asemenea in centrul lumii. Numai asa se explici ori-
zonlurile vasfe ale creatiei populare in poezie, in artd,
in credin{d, acea trdire care participd la totul, siguranta
fdrd gres a creafiei, belsugul de subinfelesuri si de nuante,
implicafille de infiniti rezonantd si insdsi spontaneitatea
neistovitd“. Corolar : ,Satul romdnesc, in ciuda sdriclei si
a tuturor neajunsurilor cuibdrite in el prin vitrega colabo-
rare a secolelor, se invredniceste in exceptionali misurd
de epitetul autenticitdtii®. Dar fdcind elogiul satului ro-
manesc — ,creatorul si pdstritorut culturii populare, pur-
tdtorul matricei noastre stilistice” —, Blaga {ine si previni
de indatd ,,sd nu se creadd ci dind grai unei incintiri“, ar
dori sd rosteascd cu ocoluri ,dorinfa de a ne mentine
pentru totdeauna in cadrul realizarilor sdtesti”, pentru ca
in concluzie, precizarea si fie incd mai cuprinzdtoare si
mai binevenitd : ,,As dori ca acest elogiu al satului roma-
nesc sd nu fie fnteles ca un indemn de atasare definitivi
la folclor si ca indrumare necondifionatd spre rosturi si-
testi®.

Argumentarea e totodatd un fundament teoretic al unui
crez arlistic de dimensiunea celui care a dat ,,coloana in-

POP SIMION
D e s e n

Splendidul si plinul cuvint Blaga denumeste un im-
periu in al cdrui perimetru imnurile prin care se ce-
lebreaza lumina, mirabila saminfa, framintata viatda a
materiei, se dezghioacd exploziv si vital, intr-un spatiu
care se cere populat de regnul naturii Iui Tuculescu,
fabulos si greu de seve si greu de sensuri si greu de
mituri $i greu de intrebari si greu de voluptuoasa sen-
zatie a viefii plenitudinare ; apoi se dezghioaci acele
imnuri intr-un aer care trebuie si fie foarte transpa-
rent si viu §i incendiar si neaparat fulgerat de struc-
turi si forme brancusiene, simple, verticale, masive,
niste limpidititi senzoriale. In alt context nu mi-1
inchipui pe Blaga; asta-i ambianta, acesta-i ciclul,
atit ; legitura mi se impune fireasci. Pe acest sacer-
dot al cuvintului nu m-as incumeta si-1 omagiez
prin cuvint, ar fi o nesibuin{i. Deci, fac ceea ce fac
de o vreme; citesc poeme de Blaga si, printr-un gest al
memoriei, vid Tuculescu, Brancusi senzorializindu-mi
si materializindu-mi astfel cifitul ; si invers. Trinitate
perfecti.

Imi spun in aceasti ordine a ideilor : sentimentul
naturii, componentia intimi a firii romanilor, e pre-
zent in coplesitoare misurd la acesti tofi trei mari. In
tofi a sunat si rdsunai folclorul, spiritul popular
(vesnicia s-a n#scut la sat — afirmi undeva Blaga)
decantindu-se in forme si expresii esentializate de
circuit universal. Cazul fieciruia din acesti trei con-
firma fundamentalul adevidr : asemenea opere si a-
semenea valori se impun in spatii extinse, devin inter-
nationale, deoarece sint inainte de ioate remarcabile
valori nationale ; izvorasc din solul fertil al realititilor
romanesti. Aniversarea se leagi de primivara si eu citez
din primivaraticul Blaga : ,Inginind prin vii téria/

NICOLAE BREBAN
Dansul limitelor

Nimic nu vrea sd fie altfel decit este
Numai singele meu strigd prin paduri

iald una din antitezele structurale ale poeziei, ale poslurii
lirice blagiene ; e aici nu numai dilema profundd a poe-
tului de rasd, a acestui mare gentleman al poeziei romad-
nesti (inrudit adesea prin ,.motive orchestrale” as zice de
acel aristocrat al imagisticii moderne, cel care are un alt
cull al zeitdfilor i principilor greci si care isi incepe
unul din marile sale volumme, rilmind :

Aici urcd un pom. O, curali trecere

O, Orpheus cintd! O, inalt pom in ureche!

aici se afld incifratd, insd, in aceste doud versuri, sub-
stanfa unei dileme mai largi, a unei opozilii a cdrei no-
hlete, ardeleanul nostru poet o imparle 8i cu alfi mari
egali ai sdi, europeni.

— Existd in lucruri — parcd spun huzele sale subfiri, re-
gale, si aici noi nu pulem descifra nici mdcar soapta lor,
ci trebuie sd citim dupd forma lor, cuvintele si literele,
penlru cd marii inspirati nu vorbesc, oricit de incet, gura
lor mimeazd doar literele si noi le citim de pe gura lor,
nu le auzim, Lucian Blaga e mut ca o lebddd -— existd
in lucruri, deci — citim noi si e o incordare dureroasd,
cu sensuri ambigui, adeseori, acest efort, aceasid indriz-
neald — o satlelate, o resemnare a propriului lor échi-
libru. Pesle tot, fiecare element isi gdseste negafia sa cu
care danseazd, Impreund, intr-un echilibru inspiratl, lucru-
rile aceslei lumi complicate si confuze se salveazd mereu
intr-o simetricd, armonicd, dualilate, riul danseazd cu ar-
borii, aerul cu pdsdrile, negrul cu albul -- si un2ori cu
rosul (Julien Sorel era chiar fascinal de acest dans hip-
notic al ,negrului si rosului®, pietrele dunseazd cu pie-
trele, lotul isi gdsesle un dusman, tolul isi cautd gi 1§f
gdseste un principiu inamic, ireductibil si final, un prin-
cipiu care nu poale fi explical gi ucis si atunci ,acesta”
devine un gralios pariener de menuet vesnic, de gavold
unlversald, Existd — parcd gopleste poetul cu glasul luf
de neauzil, cu soapla sa falsa, cu acea mimd a cuvintului —
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Preluind, pentru citva timp numai, posta re-
daciiei (prietenul nostru, excelentul prozator
Stefan Banulescu, semnataru] pasionat al aces-
tei rubrici, e plecat intr-o cadldtorie de shuqu)
mi gisesc in situatia, de loc usoard, de a in-
terveni intr-o veche disputd care, aga cum 2
fost purtatd in paginile presei literare, se pare
ci-i pune in incurcdturd pe corespondentii no-
stri, incepdtori intr-ale scrisului. Problema e
urmatoarea : ,Metafora slujeste sau deserveste
proza ? Scriitorul epocii noastre poate si tre-
buie si ramind complet obiectiv la toate
impulsurile care alcdtuiesc fondul operei sale ¢
fntrebarea ne-o adreseazd Liviu Turcu din dulce
tirgul Iesilor in dulcele grai al lui Sadoveanu,
amintind, intr-un pasaj complicat cu frunze,
nervuri prin care curge clorofild, jerburi aro-
mate etc, ci de mult, in copildrie, cind il citea
pe Ionel Teodoreanu avea impresia cd l_a geam
(,era intr-o iarni“ — poate cid era si m_tr-o
noapte, zic eu — intr-o noapte cum humai 1a
Iasi pot si fie nopiile) cinta o vioard. ,,Pgate
ci era numai vintul, oricum era frumos §1-mi
plicea s-ascult si vroiam ca noaptea sd fie lun-
yd, sa pot isprdvi cartea pind in zori 5i sd adorm
zimbind cind afard incepe sd ningd si vecinul
ij strigd peste gard tatei: ai auzit, bre, asara,
lupii au mincat un popd“, Trec peste faptul cd
de cind mi stiu si eu pe lume, in fiecare iarnd
am auzit o poveste cu lupi care au mincat un
popd plecat cu sania intr-un sat sad c_a:ule nu
stiu ce, si revin la termenii problemei in dis-
cutie. In finalul scrisorii, corespondentul no-
stru din Moldova noteazd, suspinind : imi vine
foarte greu sd scriu sec, stil proces-verbal, dar,
daci va fi nevoie, daci dv. imi veli spune cd
altiel nu pot izbuti, voi incerca si-mi scutur
schitele de metafore asa cum un copac (sic 1)
isi scuturd frunzele, toamna“. Nu putem sd-{1
spunem : scrie asa sau aga. Singurul luoru pe
care trebuie si-1 iei in seamd este acesta : scrie
asa cem simfi. Nimeni nu poate spune : are
drept la existentd numai proza obiectivd, sau,
invers, numai proza liricd. Un scriitor de la an__i,
care sustine cd a ficut scoald {scoald literara,
bineinfeles) a incercat, intr-un articol ce a
stirnit riposte intemelate, chiar si atunci cind

erau vehemente, si spulbere sau macar sd si-
tueze cu o treapti mai jos toate cdrtile scrise
alifel decit scrie el. N-a izbutit, cum era de
asteptat. Acum, vdd cd rindurile acelea,
niscute probabil fintr-o noapte de cogmar,
seminte ale wunei vanititi rar intilnite,
pun in derutdi oameni tineri pe care avem
datoria si-i crestem cu multi grija, pentru cd
oi formeazd viitorul de miine al literaturii ro-
mine. In ce mid priveste, atit pot spune: nu
luati ca literd de evanghelie gindurile unuia
sau altuia, asternute pe hirtie intr-o clipa de
minie, pentru c#, se stie foarte bine, minia e
un sietnic prost. Proza autenticd, proza durabila
este aceea care izbufeste si md& emofioneze.
Evident, calofilia trebuie poftitd sd fnchidd usa
pe dinafard. Un schelet, infasurat in mantie ve-
netiani, tot schelet rimine, se desird la prima
atingere, il ziresti repede orbitele hide. Goana
dupd cuvinte ce sund frumos md deprimd cind
nu gisesc pe dedesubt metalul nobil, incdrcd-
fura dramaticd in stare si md cutremure sau sd
m3 facd sd inteleg unul din resorturile intime,
din marea taini ce poartdi un nume atit de
simplu : viati. A scrie frumos inseamnd sd scrii
adevidrat, simplu, cinstit, pe deplin convins cd
ceea ce vrel si spui numai asa trebuie spus si
nu altfel. Metaiora (termenul este ingust, fl in-
susim spre a ramine in cadrul discufiei cerute
de corespondentul nostru) oricit de indrdzneatd,
cind nu mi introduce intr-o lume necunoscutd
mie pind in acel moment, rimine in afara artei.
Modalitatea de exprimare, in cele din urma, este
o rezultanti complexi a unor factori de insem-
nitate primordiald, pe care nu are rost sd-i ingir
aici fiindcd discutia ar lua altd cale — important,
in literaturd, este si nu-{i trddezi structura, a ta
si a materialului faptic de care dispui, sd lupti
ca sd-i dai strdfucire si brevet de liberd trecere.
Chestiunea intiietilii —— prozd oblectiva, prozd
lirici ? — intereseazd prea pufin, totdeauna se
vor gisi spadasini si o atace, dar vor lovi me-
reu in gol; ceea ce intereseazd cu adevdrat
este reusita, cu alte cuvinte, cartea, si nu orice
carte, ci aceea fird care nu putem accepta sd
trdim.

Restul, vorbe goale.

,INDELETNICIRILE LUI EROS*

o

Formularea din titlu, magnific-malitioasd, ii apar-
tine lut G. Cilinescu. Ne ocupdm in acest nu-
mir de lirica de dragoste primitd la redactie si
trebuie afirmat din capul locului cd ea ocupd cea
mai mare parte a corespondentfei. E firesc sd
file asa, Eros fiind binecunoscut in silile de
seminar, prezenta luf in viata studentilor nefiind
impiedicatd de vigilenta in suferintd a batri-
pitor portari din cetitile universale.

Pentru Aldea Iuliana (Bucuresti) dragostea este
,un lung prilej pentru durere* gi am descifrat
tn versurile sale afirmarea — e drept, la un
ton minor — a dorintei de a formula adevdruri
si experiente ,decisive”, evenimente strict in!_l-
me sint evocate iard ca mnoi, cititoril, sd le ba-
nuim fincdrcdtura emofionald.

Romanul sentimental incepe cu invocarea iubi-
tului ingrat care e invitat sd guste pasiuni dis-
trugdtoare.

.53 stim pini ce va rasdri / ginditoarea l'uni
aurie, / Ce-aduce nopti de poezie / lar noi sa
ne iubim fird-ncetare 1”

Ceea ce, recunoastem, nu e numai apoetic ci
si, practic, o intreprindere excesivd... Urmeazd,
tatal, calma blasfemie a celui dus:

Nu e nimic, m-ai pirdsit, te-ai depirtat, / Cu
ochii dusi pe ginduri m-ai ldsat. / Nu-f{i pare
riu ci mi topesc pe zi ce trece / Tar inima in
loc si-mi batd, va rdmine rece | / Nu mai trdiesc
acele clipe, trdiesc doar amintirea &

Rememorarea episoadelor de amor e, repet, 14-
cuti cu o dezarmanti sinceritate, dar dincolo de
intentiile bune ridicolul se strivede cu o diabo-

licd limpezime :

,Noi sintem doi copilasi, / Ca doud cdarti .in
ghiozdane / Cu doud vieli in noi. / Noi trdim
mult timp, / Eu ou tine, tu cu mine ? / Tu esti
dragostea mea / Tu esti viala mea. / Tu estl
totul pentru mine! / Eu ce sint pentru tine?

Nici Alexandru Nici n-a scdpat de tentatiile lqi
Eros. .Aspirant la viata cultural® a studenti-
lor“, dupa cum se defineste, compune versurl
cu mireasmd de inceput de veac 19 :

Fie zi sau noapte, cind gindesc la tln_e /| Md
cuprind deodatd lacrimi si suspine / Imrpa-l in
dor ; / Sufletul imi zboard citre nemurire, /
Inima-i ripitd de a ta iubire, / De al tdu amor. /
N-oi uita vreodatd cele clipe grele / Tragicele
clipe ale vietii mele, / Ce s-au scurs cu greu;

N-oi uita momentul cind mi-esisi in cale / $i-mi
rapisl simtirea, sufletul de jale, / De-a 1ubi

mereu...”

Pirerea noastrd ? Simplu de formulat dar ne
vine in ajutor insusi autorul care a caligiaiiat
delicat in josul paginilor : 22 februalrle 1966...‘
Devorantd, potop de suferintd si 1_ngra_htudme,
dragostea il sperie si pe Camil Chioralia.

E insdsi dragostea ce-ti port si-acum / Si care
mi-a pitruns otravd-n singe / Vid idealul meu
pierdut in fum... / Dar nu mai vreau sd vad
nimic, mi-ajunge”.

Ton de romantd de la debut desuetd, invecinatd

cu caterinca provinciald cu papagal si bilelele
care spun totul. Se impune aceeasi trimitere spre
fila calendarului, spre firescul viefii cotidiene,
reconsiderarea cu bdarbdtie a ideii de sinceri-
tate. Si ni se ierte ,cruzimea" (e, adesea, un
simptom al tineretii...) dar nu credem o iotd din
toati avalansa de lamentdri lesinate comune
probabil pentru mormintul cu cheit{d al caietelor
cu ,,amintiri”.

Obsedat de dorinfa de a fi concis, Mircea Cons-
tantinescu compune un poem ca acesta: (citez
textul integral) :

O clipd bund / a intors capul / inainte de-a
intra in ceata.”

Pentru a justifica dimensiile poemei, versurile
trebuiau si contind o imagine violent-atractioasa,
cu nepulinti de diluat, pentru care orice adaos
ar fi fost o povard, un lest inutil. Nu e dovada
modestiel un asemenea mod de exprimare poeti-
ceascd (poate chiar dimpotrivd) intrezirim mai
degrabd imposibilitatea de a demonstra liric
ideea propusd. Mai aproape de reusitd ni s-a
pirut ,Memento”, unde am intrezdrit o notd de
umor secret. Din celelalte am propus redactiei
spre publicare poezia .NUNTA*.

Anatol Ghermanschi (Brasov) pare decis sd al-
cdtuiascd noi maxime §i proverbe pe care le ver-
sificd dezinvolt :

.Pentru cele citeva clipe de dragoste / Viermii
se preschimbd in fluturi. / Pentru cele citeva
fructe pline de sevd / Florile vibreazi din peta-
lele lor, zile-n §ir.“

N-avem nimic de obiectat in ceea ce priveste
adevirul informatiilor, in suferintd nu e aici lo-
glca, ci simplismul fabulei. Pentru cine aceste
parabole ?

N. Vinteanu (Bucuresti) se exerseazd cu com-
puneri de felul acesta:

. Prietenul meu / E ticut / Dar in sufletul lui /
Fierbe lava / Si printre oamenii-n tumult / Nu
cauti niciodaty / Slava.“

De ce e nevoie de conventia (e drept, sublimd
adesea) a versului pentru a comunica asemenea
adevdruri ? Pe cine ar putea interesa ? In plus,
e teribil de veche si rudimentar alcituitd imagi-
nea ,modestului®.

Altceva |

Elev in clasa a X-a, Toma Mihai ne roagid si-i
analizim pe larg creatiile (expresia ii aparfine).
Evident, e pusi intrebarea daci e bine sd mai
continue elc., etc... Ceea ce am citit nu dove-
deste absolut nimic deosebit. Versificind in me-
trici eminesciand, cu bagaj imagistic alescandri-
nian, corespondentul nostru nu e nici o clipd
original. Nici in detalii. Ii recomandim, dupd
constiincioasa parcurgere a clasicilor, sa-i des-
copere pe marii poefi moderni Blaga, Arghezi,
Barbu, Bacovia, orl Vinea. Pe urmi vom mai
vorbi. Nu cunosc nici un caz in care cineva sd
se fi ,ldsat* de scris numai fiindcd asa i s-a
recomandat la... posta redactiei.” Deci, curaj!
(Eventual, amind lecturile propuse dupd exame-
nul de maturitate... E mai prudent.)

Continudm in numdrul viitor discufia despre li-
rica produsd de ravagiile lui Eros.

ION ALEXANDRU

Termenul potrivit pentru a caracteriza atmosfera din
,Crim3 si pedeapsd“ este infernul. Nu numai Dante are
un infern, ci aproape tofi marii scriitori ; Shakespeare
si Dostoievski mai ales. Este descoperirea unui vid su-
focant in care iti versi toatd otrava acumulatd in vre-
melnica dar covirsitoarea ta experientid. Cei mari, ge-
niile, au puterea de a ridica pe proprii lor umeri a-
ceastd povard si care, transfigurati, devine eterni,
pildd pururi lumilor trecdtoare. Lumea modernd (ince-
pind cu Dostoievski) nu-si mai inchipuie insd un infern
biblic, ci inchipuie o epocd istoricd, un loc anume, oa-
meni si semne in care intruchipeazad adevarul din urma.
Un infern inchipuit chiar in sufletul unor muritori de
rind este toatd profunzimea gindirii noastre. Nu mai
pdcdtuim pentru eternitate, ci pentru azi, pentru miine~
poimiine este altceva ; nu fatd de dumnezeu, ci fatd de
propria mea moarte — moartea este eterna nu invierea.
La doi ani dupd Raskolnikov, Dostoievski scrie un alt
roman, ,Idiotul”, povestea unui inger cu aripile muri-
toare.

In acelasi Petersburg insuportabil exista si o altd lume,
un paradis relativ in care prinful Miskin innebuneste
de prea multd inocentd. Incercare de sublimare a lumii
este aceastd carte. Nostalgia unei eternitdfi pierdute de
curind.

Eroul de 27 de ani este un copil. Boala mintald (dum-
nezeu stie ce fel de boala-i asta) i-a incremenit evolu-
tia spre plictiseald, uzaj, abilitate, spre carierism si
moarte. Copilul a rdmas intact. Insdnitosit relativ,
acest prunc soseste cu o boccelutda in mind de la un
sanatoriu din Elvehkia in Rusia unde boala i se agra-
veazd si, idiotizat se pare fdrd nici o sperantd, se in-
toarce indarat, dupa ce-a dezviluit o lume stranie si
minunatd, alienati in intregime. De fapt nu existd nici
un personaj normal in toatd cartea asta. Tofi sint
bolnavi pe ascuns. M& gindesc ce s-ar fi fdcut ei toti
fara print, ce s-ar fi facut Dostoievski fadrd ei. De alt-
fel, toate personajele ce vin in contact cu prinful se
ilumineaza, candoarea pierdutd reinvie straniu si el
imbatrinesc brusc. Toti marii scriitori au astfel de
personaje-fintini in jurul cdrora lumea se inghesuie
sub cumpini. Unii se oglindesc, altii se aruncd atrasi
de miraj. Atita timp trecut trezit in ei ii cufundd. Mis-
kin e un astfel de erou — toti navdlesc in jurul lui sa
se improspdteze si se improspdteazd, dar eroul nostru
piere. Cum isi sdrutd innebunite matusile nepoteii
pind se ofilesc si mor. Universul ramine impé&ienjenit
dupa astfel de eroi. Don Quijote si Miskin — eroi
de esentd biblicA — spre deosebire de Hristos, vin sd
pitimeasca si patimesc fard insa a propovadui.
N-au nimic de spus, sint sfigietori ; nici mdcar nu-si
propun si Invieze — sint mai presus de credintd —,
acesti oameni sint singurii care egaleaza pe Isus.
Esenta romanului lui Dostoievski este crucea unui Hris-
tos atirnat deasupra usii lui Rogojin. Un Hristos, mort

ca toti morfii — pe o cruce, un om mort cu adevarat,
care printr-o astfel de moarte si-a trddat maretia: a
fost prima indoiald a mucenicilor ; astfel moare fiul

lui dumnezeu, am fost inselati. Murind astfel Isus, toate
minunile din timpul vietii au fost niste iluzii. Hristos
n-a existat — e numai timpul ce tinde sd se abata de
la conditia lui. Ce este credinta dacd nu umilintd si
sperantd ? Dar o astfel de credintd nu poate fi impru-
mutats. Este o descoperire a individului, absolut ne-
transmisibild, o rupturi eternd intre cei ce au fost si
cei ce vor veni. Aparitii singulare ce se abat fdra
voia lor de la legile firesti ale omenirii.
Spun firesti pentru cd sint conventia mediocritatii. Cine
se mai intreabd de oarba lor perspectivd ? Lumea curge
prin finalitatea lor fard pic de constiintd de sine. Lu-
mea s-ar steriliza daca acesti eroi ar deveni credinta.
De fapt sint niste incapabili. Vom spune cu totii : Mis-
kin nici nu are sex. Este un al treilea, in afard. Abia
acum imi dau seama cd nu-l jubeste nimeni cu adevd-
rat. Este poate cel mai instrainat erou din citi cunosc
literaturile. Hamlet avea un prieten, Lear o fiicd. Ras-
colnikov o sord, Shakespeare un teatru, Dostoievski in-
susi o condamnare.

Singur pe glob rimine Miskin. Asa este cu adevarat.
Incercati numai si-1 salvim. Nu se poate nicidecum.
Este imposibil si-i asezi pe cineva aldturi, si fard spri-
jin est: singur. Intentia lui Dostoievski era sd ,,zugra-
veascid un om intru totul! sublim”, dar nici nu intere-
seazd ce-a vrut Dostoievski. Eroii lui sint mai aproape
de noi decit autorul lor.

O singurd si ultim3 apropiere existd totusi. In noaptea
petrecutd aldturi de cadavrul Nastasiei Filipovna, cu
Rogojin, ,,doborit de oboseald si de deznadejde, prinful
isi lasd capul pe pernd, lipindu-s1 fata de chipul palid
si nemiscat al lui Rogojin ; lacrimi ii curgeau prelin-
gindu-se pe obrazul lui Rogojin: dar poate cd nici
nu-si mai simtea propriile lacrimi si nu mai avea cons-
tiinta de nimic”. Aici, Rogojin e aproape de marefia
prinfului. Numai in prezenta mortii se realizeaza insa
aceastd sfisietoare apropiere,

Miskin este singurul personaj care il depdseste pe
Dostoievski. Toti eroii {in de un anume timp, mai mult
sau mai putin, Miskin este in afara istoriei, e disponi-
bil pentru orice interpretare nobild. Este o conditie des-
fasuratd invizibil, fdrd evolufie, fard nastere si moar-
te ;: nu-i vorba de un caracter, de o lipsd, de o struc-
turd, de o lectie. Miskin este o figurd singulard. L-am
apropiat de Don Quijote, dar este altceva. In primul
rind cad pe seama lui Don Quijote se lucreazd cu ficfi-
uni si teorii, forme literare ce {in de-o anume tehnica
a unor vremi. Este o abatere de la conduita divind. O
abatere nu are nevoie de o altd abatere pentru a se re-
prezenta. Miskin n-are origine, nu-i pot stabili filiatii
in afara de Isus cel rdstignit pe crucea din casa lui
Rogojin. Dar acest Isus nu-i cel adevdrat, cel cunoscut
din mitul biblic de cdtre toatd lumea. Pe crucea lui
Rogojin este rdstignit Miskin — singura sa dublurd este
moartea sa fard nici o pretentie si sperantd. Miskin din
sine insusi s-a ndscut si a trdit prin sine, murind in
sine.

Secolul trecut ni 1-a dat pe Miskin si Wagner si atitia
altii,. Numai Miskin singur ne-ar fi deajuns citeva
sute de ani. El singur inchide nastere si moarte, ma-
retie si spaimd, bucurie, somn, nebunie, cosmar, can-
doare. Este eroul nascat dintr-o stingdcie a iubirii sale
in sine.

In continuare, voi incerca sd méa apropii de ,Fratii
Karamazov"”.

S b pe— e — i —— h— ]
COLEGIUL DE REDACTIE

lon Baiesu (redactor sef), lon Alexandru, Ana Blan-
diana, lon Chiricc Dumitru Constantin, Vasile
Crefu, Adi Cusin, Kikeli Pall, Laskai Adriana,
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loana Vlasiu, conf. univ. Mircea Zaciu
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REVELATIE

O autenticd revelatie
in publicistica noastra
este la ora actuald zia-
rul ,,Munca“. O gra-
ficd modernd, aeratd,
de mult bun gust, pune
in valoare reportaje, in-
terviuri, anchete si arti-
cole care se straduiesc
sd abordeze cu acuitate
probleme la ordinea zi-
lei. Este, de asemeneq,
placut de constatat fap-
tul ca ziarul se apropie
cu stdruintd de proble-
mele artei, cdrora le
consacrd o pagind sdp-
tdminald.

Felicitéri !

VIOREL B

PRELUDIU

Frumoasi initiativa
»Scinteii Tineretului“ de
a acorda un mic supli-
men{ cultura] literar e-
le_vilor. Numit ,Prelu-
diu*, e de fapt o revistd
in miniaturd indepen-
de_nti. de corpul ziaru-
lui, In paginile ei apar
poezij semnate de elevii
diferitelor licee din fard
care dovedesc incontes-
tabile promisiuni com-
pletate de comentarii
despre fenomenul cultu-
ral artistic . In general
spa.tiul acordat produc-
tiilor elevilor ar putea
cipita extindere, ,,Pre-
tudiu“ avind toate san-
sele si capteZe promiti-
toare debuturi. Multi a-
tentie di , Preludiu“ in-
formarii tinerilor sii ci-
titori. Confesiunilor lui
Victor Eftimiu li se ald-
turd interviuri cu scri-
itori de buni reputatie,
profiluri de poeti ti-
nerj etc.

Initiativa ziarului este
generoasi si meritd a fi
remarcatd, adiugind su-
gestii de imbunatitire.
La acest capitol obser-
vam ¢i mica revisti a
Scinteii tinerctului poa-
te fi supusd unei sensi-
bile revizuiri a calitatii
prezentarii grafice.

VALORI,
NON-VALORI
SI O.. FETITA

CRONICA, anul I, nr. 15 {ci-
frd rotunda, numdr omagial) a
intrat in capitald intr-o seard
ploioasd si, doamne dumne-
zeule, ce bine a picat. Stins
de plictiseald (asa sint eu, pe
timp de ploaie casc si mi-e
somn) am rendscut numai cit
mi-am aruncat ochii prin co-
loanele ei. Scurt, am inceput
sd citesc articolul de fond,
purtind semndtura cunoscutu-
lui estet Stefanache, si n-am
mai lasat revista din mina
pind a stat ploaia. Mai mult,
o sa revin fa ea ori de cite
ori va tuna sau, sd zicem, va
fulgera din senin. In 57 de
rinduri, format 3 cuadrati si
2 cicero, Stefanache ne In-
vatd ca, ,Ca niste ciuperci
parazitare incearcd sd Incol-
feascd pe trupul copacului
plin de sevd. Dar trecatoare
ca ciupercile, {chestie de se-
zon, n.n.) non-valorile dis-
par.* Dupd ce ne aruncd pe
masd aceastd cugetare de
care duceam lipsd, omitind,
bineinteles, s& dea vreun e-
xemplu, Stefanache incheie
(cu adresd precisd, cred eu)
.. Sint grew de depistat non-
valorile, dar in aceasta pro-
filaxie ele insele ne aduc un
ajutor pretios : se auto-de-
mascd“... De acord cu auto-
rul

Infiorat de o presimiire, am
trecut la pagina de prozd. Ca
sd fiu cinstit, presimtirea a
jucat un rol secundar ; ccea
ce m-a trimis ca din puscd
intr-acolo se numeste pasiu-
nea mea pentru proza lui Ion
Istrate. Bunul si sfdtosul po-
vestitor nu mi-a fnselat as-
teptdrile nici de data asta.
Ascultali cum incepe el po-
vestirea intitulatd , Fetita” :
Am indrdgit-o chiar de la
prima vedere cind mi-a pre-
zentat-o un coleg”. Asa cum
ne-o  descrie autorul, fetita
e superbd, cdci zice in con-
tinuare : ,,Avea piept si coap-

se rotunde ca ale unei ado-
lescente coapte, daruitd cu
impetuozitate si cu curaj ca
o leoaicd si, mai ales, se uita
la mine cu niste ochi linistiti,
inteligenti si pdtrunzitori ca
de serpoaica“’. Mersi, badie,
pentru rima intericard — le-
oaicd, serpoaicd —, dar pu-
teai sd-mi spui de la inceput
cd e vorba de o iapid s§i sa
nu méd faci pe mine sd tre-
mur de invidie la frumosul
paragraf in care spui: ,Am
incélecat-o repede, aproape
fdra veste, si am fugdrit-o
astfel nebuneste pind am o-
bosit-o de tot, pricepind, in
sfirsit, cd n-are incotro”.

FANUS NEAGU

SPECULATII
MINORE

»In citeva cuvinte, Confu-
cius rostea adevdruri des-
pre care alfii au scris lo-
muri intregi*... Dar, Confu-
cius a fost unul. Si tolusi...
pe o pagind intreagd de
«Luceafdr”, Eugen Ciucd ne
explicd  diferenfa  dintre
cele 8 variante ale Sdrutu-
lui la Brancusi (reproduse
si ele): Despre prima va-
riantd (din cimilirul Mont-
parnasse) afldim cd ,repre-
zintd de fapt doud figuri”...
cd ,figurile, ambele, au
ochi®... cd ,sinul femeij este
evident desenat”.., iar
cercurile brafelor conlri-
buie eviden! la stabilirea
relafiei dintre cele doud fi-
guri” ; despre a doua va-
riantd (din Muzeul de la
Craiova), Eugen Ciucd face
in_teresanla afirmatie cd este
din granit ; iar despre a
treia (de la Philadelphia)
nu mai pujin senzationala
observatie cd spre deosebi-
re de cea anterioard in care
intregul se inlegreazd in-
tr-un pdtral, aceasta este
dreptunghiulard. Minutioasa
analizd merge alit de de-
parle incit dupd stabilirea
identititii geometrice a Ju-
crdrii ni se rezervd surpri
za ,,marelui pas* (cil.) e!e“:
tuat de Brancusi: ,,prin a-
plicarea unui singur ochi
la ambele figuri, concen-
lrarea temei capdld un as-
pect de o sublilitate nein-
tilnitd incd”. Pentru defi-
nirea  celorlalte variante,
principalul element il con-
stituie citarea unor fotogra-
fii publicate in studiul sdu
de C. G. Welker. Aici, me-
ritele de exegezd scad pu-
fin, fiind implicat un stu-
diu anterior (!!). Sinteza
acestor argumente jnteme-
ia.le l-au condug pe Eugen
Ciucd la marea descoperire
cd poarla sdrutului de Ia
Tg. Jiu conline — si ea —
(sic !} ideea sdrulului, si a-
nume : ,capetele personaje-
lor reduse la un cerc cu
doud linii ar plasa in spg-
tht doud figuri, una in fa¥s
celeilalte”, -
Din intreaga ,,evolutie a
temei sdrutului in sculplura
lul  Brancugi®, — cum fisi
intituleazd articolul, autorul
a 1infeles cd ,acest drum
subliniazd gi (refinefi!) o
dematerializare evidenid a
temei, laturd care inldregte
exprimarea $i universalila-
tea ei”, iar cercul de pe
poarta sdrutului este pen-
tru acelasi autor doar ,,0
imensd verigd alirnald® —
in concluzie — ,un desen
schematic si decoraliv”. Pd-
rdsind tonul de glumd, am
semnala, dincolo de aparent
naiva §i ilarianta consem-
nare, o gravd superficiali-
tate de infelegere. Desigur,
in abordarea lemej sdrutu-
lui, Brancugi a evoluat. Dar
sensul acesiei evolufii este
putin altul decit cel sesizat
de Eugen Ciucd. A admile
ca singurd ipotezd (formalda
de altfel) filiera figuraliv

nefigurativ, inseamnd a
discredita procesul de gin-
dire gi filozofia artei. Sim-
bolul, oricare ar fi el, in
seamnd o abslracfie. Incli-
ndm sid credem cé simbol !
sdrutului este in cercul a
mintit mai mult decit o
simpld figurafie (apropierea
celor doud capete) si vizea-
zd un domeniu al ideii de
dualitate pe care nu avem
intenfia decil sd-l semna-
ldm aici. A reduce semni-
ficalia acestui simbol la o
formd decoraliv - stilizatd
esle nu numai o ercare, ci
§i o speculatie minord care
in loc sd ajule la infelege-
rea operei 1i diminueazd va-
loarea, (riseazd cititorul.
Din lipsé de spafiu nu pu-
lem reproduce multele afir-
malii cel pufin, hai sd zi-
cem, neasteplale pe care le
face Eugen Ciucd in cu-
prinsul articolului, ca de
pildd aceastd consideralie
,.esteticd” de o inconlesla-
bild originalitate : , fdrd te-
md si continut, arta NU
(majusculele ii apartin) se
poate inscrie in CREATIE".
La Palice, autoru! faimosu-
lui aforism: ,Un quarl
d’heure avant sa mort | il
élail encore en vie” mai
modest, n-a folosit si ma-
juscule,

1. POP
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M. UNGHEANU

Numdrul cdrfilor de istorie literard sporeste imbucurdtor cu
atit mai mult cu cit aria cuprinsd e din ce in ce mai largd.
Sint abordate teme g§i personalitdfi dificile cu rezultate demne
de luat in consideratie. Prima carte, a cdrei citare n-o
putem evita, este desigur Viata lui Al Macedonski cu care
Adrian Marino epuizeazd o biografie si un destin artistic con-
troversate. Calitdtile cdrtii nu vin, asa cum s-ar putea crede la
prima vedere, numai din valoarea materialului inedit, ci, mai
ales din capacitatea biografului de a interpreta si sintetiza
materia amorfd a documentului. Adrian Marino a addugat
temeritatii pionieratului calma pricepere a unui lector fin si
bun cunoscdtor de suflete omenesti.

O lucrare de pionierat cu un aspect de loc comun e §i aceea
a Ilenei Vrancea despre Eugen Lovinescu, critic lilerar. Prin
analize de text, autoarea incearcd sd reliefeze contributia lui
Eugen Lovinescu la stimularea poeziei §i prozei romdnesti.
Criticul e urmdrit cu strictefe prin ant §i citat atunci cind
autoarea crede a fi gasit atitudinea pozitiva. Operatia este una
de informare condusd de un criteriu selectiv stabilit initial.
Intenfia e de bund seamd a recuperdrii unei opere critice
ale cdrei merite sint relevate cu insistentd si Ileana Vrancea
puncteazi cu larghete cazurile numeroase in care Eugen Lovi-
nescu intruneste adeziunea autoarei.

Lucrarea trdieste hotdritor prin mulfimea citatelor seducd-
toare din opera sagacelui critic si insatisfactia e cd decupajul
lor intrerupe pldcerea unei lecturi cu prizd la inteligenta i
gustul lectorului. Dorinfa expresd e aceea de a cunoaste spi-
ritul lovinescian in totalitatea manifestdrilor lui, satisfactie
pe care lucrarea Ilenei Vrancea n-o oferd, datd fiind pista uni-
laterald fixatd inifial. Inteligenta autoarei, disociativd prin ex-
celentd, nu ajutd nici ea lg inchegarea imaginii spirituale de
ansamblu.

Paradoxul incepe de la observarea discordantei intre alegerea
temei si spiritul tratdrii ei. Opfiunea pentru Eugen Lovinescqf
nu e insotitd si de supletea receptivd trebuitoare pentru cd
autoarea nu S-a putut elibera de tiparele unei critici geome-
trizante, lucru care impieteazd asupra tinutei generale a stu-
diului. SN,

(Structurile asemdndtoare intrd mult mai usor in comunicafie

2. &
I1 spuneam

Te...

Povestire de MIHAI TODEA
>

Ii spuneam Te fiindci numele ei era lung si
greu de pronunfat. Rimasesem pind dupd miezul
nop{ii pe falezd si ascultasem muzica de jazz.
Muzica asta-mi std ghemuitd fn pintec, imi
spunea Te. Din cind in cind insi sunetele lu-
necd de acolo intre noi, incircate de idpturile
dolofane ale visului.

Visul esti tu, ii rdspundeam.

Ascultdm amindoi pasii moi ai acestor fapturi
cum ne inconjoard.

Apoi am coborit pe plaja.

— Sub nisip dorm seve solare, i-am zis, si mfi-
nile mele febrile mingiie trupul cald al fetei
cu vinele zvicnind afard.

Pasii vatui{i ai valurilor trec pe lingd noi, zgil-
{iind umerii goi ai lui Te.

— Te iubesc, Te!

Ea nu-mi rdspundea niciodati. Nu-i pldceau re-

ciprocitdfile, Cuvintele mele — trei picdturi
mici de apa care lovesc din intimplare umerii
el — rdmin ca niste frunze desprinse de pe altd

planetd, gata sdi cadd inlauntru.

Am senzafia cd sintem fapturi gemene din coa-
me lungi de pdr care iniig stindarde in inelul
subtiraticei z#ri. In inelul in care lumina si
vintul curg fird umbre.

Cildtorim ritmic peste valul tdiat in oglinda,
pind-n celidlalt mal ; facem pasi mari peste
mal... $i timpul fuge !

— Te iubesc enorm, Te! ii soptesc din nou.
Rasuflarea noastrd filfiie buimacd devorind cu
mii de guri avide intunericul, nisipul, apa ne-
pdsdtoare care-si reface mereu forma, strivezia
clipei...

Golul de dupd sfirsit clocineste cu degetele
afard, misipul peste care luceste, in lumina arti-
ficiald a lunii, spuma valurilor. Te imi vor-
beste despre Cartagina si despre lumina-nfrun-
zitd @ Capului Verde, despre Lima unde — zice
ea -— vintul taie cu sabia capul somnoros al
dupd-amiezei, adormit pe masd. $i la rindul
lor, degetele ei ciocinesc mereu pe pieptul meu
{esind clipe. S$i atunci pentru mine radsuflarea
cercurilor alburii se lirgeste inir-una, rdsufla-
rea aceea-n care se leagdnd si pluteste pulberea
stelelor si depdrtarea si cea mai ascuns3 si li-
berd clintire a gindului.

Nu-i mai spun cd o iubesc cdci nu stinu de ce,
in adinc — poate sub podul palmei, sub vinele
moi — imi dau seama c3 gridmidjoare de nisip
se surpd in mine.

Urcdm din nou pe falezi unde orchestra cinta
in continuare muzici de jazz.

— Esti primul meu iubit, imi spune Te inainte
de a ne desparii.

balada

Ne fugdrim imaginea in lume,
rivnim ceva ce nu se poate spune,
ne iscodim urmele cdlciielor fierbinti,

miinile au cdutdri mai cuminti,

mintea zdmisleste trupul gol, de arcg,
ceasuri de-nceput,
miscdrile oprite le

si intre toate, mai
strabatem lungi paduri de stalactite.
Cind ne-asezdm arar pentru popas
ne-nchidem in urechea unui ceas

si ascultdm acolo cum tresare

in virful verii cea din urmd floare.

Paradoxul

0 preferintelor

si un creator de facturd particulard este ,divulgat® mai pro-
fitabil cititorilor in articulatiile intime ale spiritului sdu de
un congener spiritual. Lovinescu era un critic de pronuntatd
larghete si numai din mecesitdti programatice a negat sau ig-
norat ceea ce nu se alinia campaniei sale estetice. Este sur-
prinzdtor deci de a nu gdsi la cercetdtoare tocmai disponibili-
tatea intuitivd a celui de care se ocupd).

Metoda de lucru a acestei critici, foarte simpld, o vom recu-
rnoaste si in paginile Ilenei Vrancea. Se fixeazd un punct de
reper negativ $i, evident simetric cu el, unul pozitiv, toatd
strddania reducindu-se apoil la a-l1 scoate pe cel studiat de
sub influenfa unuia $i a-1 pune sub a celuilalt.

In cazul nostru, cei doi poli care se resping ar fi Maiorescu si
Gherea, fiecare aflindu-se de partea cealaltd a unei linii des-
pdrfitoare, fiecare intr-un spatiu colorat — unul in megru, al-
tul in alb. Efortul destul de vizibidl al Ilenei Vrancea e de a-l
trece pe Eugen Lovinescu dintr-un sector intr-altul, de a-l
absolvi de descendenta maioresciand §i a-i darui una gheristd.
De unde se vede cd autoarea mai osede incd in ideea cd a
descinde din Maiorescu inseamnd a pdcatui cultural. Divizi-
unea aceasta dupd care orice culturd este posesoarea wunor
forte malefice pindind din umbrd, ori la loc deschis, falanga
binelui, nu apartine de fapt Ilenei Vrancea. Ea este insd no-
civd prin simplificare, prin aparitia notiunilor condamnate,
prin crearea unei false mitologii culturale, prin aparitia epi-
tetelor ori etichetelor care inlocuiesc analiza.

Dupd aceastd tabld de walori, cu doud compartimente, a spune
maiorescian e egal cu o descalificare si e suficient, se crede,
pentru a se putea merge inainte. E drept cd sistemul e opera-
tiv dar pierderile pot fi mari. Ele sint de nuanid si de pro-
funzime.

Ai impresia cd lucrind, autoarea si-a pus in fatd o listd de
mnotiuni condamnate sau condamnabile (ca: maiorescianism, po-
poranism, semdndtorism, feudalism, paseism, ermetism, estetism)
si a urmdrit sd demonstreze cd E. Lovinescu este antimaiores-
cian, antipoporanist, antisemdndtorist, antifeudal, antiermetist,
antiestetist etc. Suma acestor refuzuri e un intelectual model,
cam asa cum fisi reprezintd wunii istorici literari pe scriitorul

ANAIS NER

phoenix

Amdgitoare miini trec rdscolitor
printre ore incerte.

Frunza e transparentd

ca bdtaia clopotelor moarte

si centaurii insingerati

lacome, ne-nocearcd, o
lasd in urma lor

repetdm mai des, & !
pete de culoarea sdrutului.

fintinilor secate le ddm un infeles

CHR Amintirea intirzie
pe dibuite,
pe undeva
si eu m& impodobesc
cu un cintec

pentru toate cite n-au fost

si-ar fi putut s& fie.

ideal dintre cele doud rdzboaie mondiale, un fel de ,bd-
iefi cuminfi“ ai istoriei literare pe care pdrintii 1 dau
exemplu celor ce nu-s ca ei. O cascaddi de argumente
ar fi inutild pentru a ardta efectul uniformizator al acestui
procedeu care manipuleazd retetare, recreind — e un fel de
a zice! — dupd ele profilul spiritual al inaintagilor.

Nu e mnevoie sd mai adaug cd un scriitor din trecut nu valo-
reazd numai atit cit coincide cu ideile noastre curente in cri-
tica literard. Ileana Vrancea fine insd sd dee o mentiune lui
Eugen Lovinescu pentru unele rezerve fatd de poezia luii Ion
Barbu numai pentru cd aceste rezerve mai sint formulate gi
azi, dest in minoritate. Campania pentru proza $i romanul
obiectiv e vdzutd ca o campanie pentru realism, ceex ce Mmi-
nimalizeaza semnificatia pledoariei lovinesciene.

Nimeni nu se poate indoi in cazul de fatd de sincera adeziune
a Ilenei Vrancea la valoarea lui Eugen Lovinescu, dar nu mai
credem ca meritul lui Lovinescu e de a fi renuntat la maio-
rescianism mergind intr-o directie opusd.

Aici ne izbim evident de sensurile mefaste pe care le-a cdi-
pdtat pentru unii epitetul de maiorescian. Lovinescu rdmine
maiorescian fie §i numai prin deviza ,In laturi!®, cdci prin
asta se exprimd efectul criticii maioresciene. Egafodajul teo-
retic e, din acest punct de vedere, secunder §i critica prag-
maticd e cea care intereseazd. Prin ea cei doi au contribuit
la promovarea literaturii celei mai promifdtoare a Mmomen-
tului.

Ardtind cd Lovinescu nu ignora factorul etnic sicel social, dar
cd fdcea deosebire intre wvalorile estetice si cele extraestetice,
Ileana Vrancea credea a gdsi mobilul unei apropieri de Gherea
si chiar a unei descendente ideologice. Argumentele lui Lovi-

nescu nu erau procurate insd prin filiera Gherea — detaliu
care ar indreptdfi, destul de sumar de altfel, incercarea de
a-i apropia — ci direct de la sursele externe.

Recunoasterea de Lovinescu a insemndtatii de pionierat a lui
Gherea in istoria criticii literare romdnesti nu e semnul ade-
ziunii ci gestul unui intelectual superior care atunci cind
face istorie trece peste propriile optiuni remarcind ceea ce
e de remarcat.

Nu vom intra in detalii. N-avem decit dorinta de a ardta cd
existd citeva fixatii sau ticuri ale istoriei literare recente ca-
pabile sd ducd la deformdri chiar cind cercetdtorul e animat
de cele mai bune intentii. In aceeasi situatie se afld si cartea
lui Z. Ornea despre Junimism, pornitd de la ideea prefioasd a
junimismului pluriform care s-a manifestat altfel in politicd,
altfel in literaturd, altfel la catedra universitard.

Generosul punct de plecare este subminat de idiosincraziile
ideologice ale autorului de care tonul cdrfii, competentd in
documentatie, de altfel, se resimt in asa mdsurd incit atunci
cind citesti scris de Z. Ornea postmaiorescieni ai impresia
cd a vrut sd denumeascd o specie zoologicd mnecunoscutd, iar
cind spune junimism parcd s-ar pronunfa numele unei boli in-
fectioase.

*

$3 poezii de GH.ISTRATE

calul

La miezul noptii s-a intors furis
A amefit sub coama lui finting,
lar orele se dezbrdcau pustii

Si de rasuflet se golea tdrina...

Din pinda ierbii s-a infors din nou
Si nemiscat, cu dinfii lui de gheats,
A ros incet pind la ziug luna

Si a intrat bé&trin in dimineaid...

Algturi se surpa in rofi cdruta
Asemeni unui obosit sicriu
Pe care, ruginit, cu tinte stirbe,
Prin viata l-a tirit de viu...

Si oamenii l-au jupuit técind...
In civturd zvirlea nisip finting,
Ziva seca pe vinturi lungi

Si de rasuflet se golea tdrina...

L-au plins soptit in pdr, l-au rezemat
De-ndemnuri si l-au fesdlat de noapte,
Dar el cu luna-ntepenita-n ochi,
Murea privind prin doud bube coapte...

despre tine

Desgre tine nu stiv niciodatd sd cint —
Cintecul imi rémine inchis intre pleoape
Ca o apd sub un mal neguros de pamint
Pe care ierburile vitd s-o dezgroape.

Dar am sd-nvé} de la aerul rupt de aripd
De la fiacdra zmulsa brusc din tdciuni,
De la scindura prin care cuiele tipa
Rabufnind dincolo ca nigte muguri nebuni.

Am sa-nva} prin descintec sa frec,
Sa-mi masor umbra pe ferestrele zilej
$i sd cern nisipul ce alunecd sec

Prin prdapastia limpede-a pupilei...

Nu-mi [asa ceasul nelovit de ecou !
lesi-i cuvintului in intimpinare —
Ca-mi fropota prin singe din nou
Seceta surpata din soare...

joc de copii

Joc nevinovat cu oase de pdrinti

Pe care pamintul il ingaduie copiilor

In ceasul cind seceta seacd umbrele din cdlcii
Si umfla ochii sopirlelor cu pulbere.

Copiii privesc in prdapastia drumurilor

In copitele cailor crépate de fugg,

In care slobozesc oasele pdrintilor obosite —
Si-n urmd& casele froznesc de timp.

Copiii se zbat in cerul de crestere intepenit pe umeri
Pind cind crapd ziva intre pleoapele lor

Si atunci aruncd oasele pdrintilor peste cap

Si ele se fac porti, se fac drum, se fac dor...

Si asa vine o vreme cind trupul e t&rm,
Pulbere depusd pe apele zilei —

Trupul pdrintilor, jaring nevindecatd,
Murind de tot intr-un contur de stea...
Ei alungd oasele ruginite de umbrg

Lovindu-le incd o datd si incd o datg,
Pind sare cercul pleznit de pe umeri

Si atunci doar verzile sopirle ale tdcerii scot i are ¢ me
limbi intelepte in care timpul se zbate incleiat. desen de MIHAELA GEORGESCU-GORJ . Si copiii din somn se scoald pdrinti...
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GABRIELA MELINESCU

vinatoare in vis

Pe cind imbdtrineste lumea

séi-ncepem vindtoarea fiinfelor si s& le-nchipuim.
Eu md arunc in umbra pina la auz

si dintr-odatd tot pamintul pare

copul unor necunoscuti stapini

pe lingd care trece aerul rar inventindu-le si chipul.

Ev te-am ales tof, dinadins pe tine

si ca barbarii

am ocupat o parie din pamint,

cit sa ne-ncapé trupurile unul linga altul,
o parte din vazduh

cit sé ne dea asprite trasaturi

cum are inteleptul modelat in patimi.
Tot ce am spus se-ntimpla cu adevarat
si este despartit de vis doar de o barcd
la care simplv m-am gindit

si-am desenat-o devotatd pe nisip.

Eu las sd creasca lemnul ca un regesc copil,
molatic rdsdrit in penele acelei plutitoare

cu piept si imbrafisare de femeie.

Priveste, verdele in depdrtare, nici lvi nu-i sint de-ajuns
tulpinile subtiri, cum sufera si caii

de suspendarea tristd pe patru vase muzicale.
Asemenea durere ne-a fost datd numai noug,
tv du-te si ademeneste-i, fa-i sa fie

cu trupul nostru in continuare,

reteaza-le picioarele fdara putere.

Sa adunam o barca pentru riuri

pe care sd ne-ntindem corpurile drept

sa credem cd din apd crestem.

Tu ai o mind sau un sunet

in care ai adus aceste lemne

si citeva seminfe au ramas pe mal

ca pintenii infipti in pintec.

Tuv ai alcatuit o barca orb

m-ai ridicat si am lucit o clipa,
trivmfétori si veseli, numai lemnul

mort cdtre dragoste pluteste..,

Si trecem si intram in vis

si fot ce vad existd cu adevarat

si este desparfit de lume si-i aduce laude
o frunza singurd dintr-un intimpldtor copac.

Aici avem citiva delfini

ia polii visului sa@ ne vegheze,

iata si foamea in direle lasate

de pasarea care a trecut prin singe.
$i des ma infior de pasi,

ma traverseaza o femeie si-mi desparte
in doud singularul trup

si sintem rastignite

pe cumpana fintinilor cu flacdri.

Si eu cobor din cruce omorind-o, istovita
imi pun pe fatd masca ingrozitoare
cum vechii indieni isi fdceau chipuri
ca sa se apere de boli necunoscute
pentru cd-n visul tau la fel s-a petrecut
iubirea inchizindu-se in rosu.

Si ma trezesc sub pietre vinovatd,
astept mulfimea sa md pedepseasca,

ies ca un flux pe drumuri

mda izbesc de oameni.

Si rugdciunile imi curg ca niste zdrenje

si gduresc pamintul

si razbal in lumea care nu ma stie.
,Poate cad nu a fost fiinta, poate-ai omorit
numoi o zi in care singura ai stat

si-au patinat pe gheata fetei tale pestii”...
Dar tot ce se intimpla este adevarat

si este despartit de vis doar de o barca
la care simply m-am gindit

si-am desenat-o devotatd pe nisip,

CONSTANTA BUZEA

suverana '

Peste amarul destin al marii te vei apleca.

Speri sa plutesti ca o rand, ca ea sa fe-nchizi, raminind
Dunga de val, semn si mormint fdra durere '

in carnea med, dar eu de tine muri-voi.

Nu ti-este dat sd cunosti. Blestemat din instinct
De tainice glasuri, straine si mie, o, te asigur,
Cel mai ivbit dintre oameni, cit voi trai

Am sa le-nabus, si fu vei fi lor ca un simf.

Sa cunosti verdele otrévitor care leagdna
Pestii electrici ce ei infre ei se resping
Aruncindu-se unul din altul prin nasteri:
Oamenii, cit de absent se atrag in acvarium.

Cind mda apropii de tine, din dovd priviri

Una singurd, ulvitoare mi-ardti,

Decorul de clipe dispare, rdmine mintal

Ochiul in care fiinja mea cade ca-n alta fiinta a sa.

Te ivbesc si-mi pierd toatd lumina,

Astfel c& nevazuta ramin in spafiv s ma destram.
Nu te clinti cind o singurd mina intind,

Inima este a stingii i dreapta ascultd alt ritm.

Bucura-te daca te dor in lovire cu mine instinctele
Nici nu ma crezi, vadita in cel mai frumos adevar.
Totul in voie se face, un trap céldrit si de taing,

Nu te impotrivi, ey de tine muri-voi.

ALEXANDRU SINCU |

presimtire

Poate cé o sd& tii minte L
macar asta data
toate vaile fruntii J
pe care fi-era asa teamd
sd te cafari

dar mai ales coborisul 2
te inspaiminta

si presimfirea

cd n-ai sa poti ramine multd vreme @
acolo.

De fiecare datd te ratdceai .
si fi se pdrea — mi-ai spus — 3
ca se auvzeau din cind in cind &
urlete de lupoaica flaminda, .

ION CHIRIC '

luciditate

Pentru femei, deseori,

iubirea mi se naste si misuna in degete

dar o imping spre inima mereu

pe cind, doborit de luciditate,

se rotesc centrifugar marginile sufletului meu.
In arborele singelui se vor ivi curind.‘
primele roade rotunjite de saruturi ! &
si_vei spune cd bdiatul blond e ca ploaia ! ‘
cd n-a tréit pin-la capat teribile inceputuri, > |

il vei stringe in brafe sé& mai creasca prin tin'eI o

o datd cu fivl ce presimte din adind e o v
cd-l asteapta timpul afard ca pe un te barza, .
pe cind, vinzolit de luciditate 3

dincolo de corpul tdu mé scufund.

-

¥

Totusi...

B
:f cu md

~ Asa cum te stiv d

" Se lluce paséire ca

b

DANIEL TURCEA

CONSTANTIN PUSCUTA

- w— v,
cind ne jucam (e % canon
Cind ne jucam de-a navalitorii L - ; Seara cind mergeam/ de mina
numai pe tine te voiam de pre!'- { - . Cade o apd-n banutii/ de réacoare

Ca un functionar

pentru_capetele celorlalti! . .. g
Care atipeste / si-i aluneca capul

Unde ne mai putem infafisa iar

; i " din palma.... .
sd ving o mine rasculmparﬁiorii,_‘i in palma
cu mdnunchivri de salcie ? ~ Ca o rdbdare
v '_'..'“" v
F ‘"14__.1.A lumii -
S " s Spre

Asa te intorceam, doar prile| sdi Yo fur Seara cind“n;ergiﬁ / de ‘miné

Wq/

inapoi, intr-o luptd... i Cade-o apd-n banufii/ de racoare. i
De-atitea ori te vreau de departe, t
strdino, sd te aduc aproape-mi birvitor. . GEORGE 5
¢ ; .
[ t W TRNEA oy
Nu-i asa cé nu-i bine sd faci vatrd in iarb& ?| v 4 i !
Tu de ce-ai ficut-o in sufletul meup B I cumpéna a'pelor-__ 4
de i se vid raddcinile ? : i '- >
Cind se implinesc sapte ani % @ Apele cerului, X L
sd simt iar coasa-nverzind din dea r"ale... . .apele mdrii, . : - :-.
- % o & apele pamintului. -

R—
e ane BT

5 '
i S
al pot ve y qre

=i

unde sint réisc

cintec pentru
neintimplare

' Necunoscuto, tu nu pot}i exista

decit raminind paralel de departe. ¢
= Neverosimil ne-am intilni
‘i ca o cadere a noptii pe-o steq,

u

" 4 .+ ca o moarte de moarte.

'.2 40 MIRCEA
‘4. CONSTANTINESCU

nunta &

grpuirile cdrei po

»
gina se s

Tib®
1

perie in tine de fugi a
E 5 il ash

y Gindul mi se clating
inu De atita datina...
— Uhvu-hu si iardsi hu'!
— Am sd plec.
— Ci nu te du!
Nu te du, iubito, nu !
— Lumea ta ,E'u ma-ncdpu...
= ~— Uhu-hu, ci'nu te dv,
Tu maiastra mea de-acu.
— Sint mirease nimdnui
— Tu la mine sa ramii.
— 'gl voi da cimpiile
chilor si wiile...
— Esti ca dltii de pe-aci...
— Nu pleca ! N-ai sa revii.,
— Esti copilul stelei tale,
Tu n-ai deal si nu ai vale. a‘
* Esti doar tu, numai atit
Fe

Firava ca apada nf?hut&,

Verdgle _c&'réi fry fi cinta pe buze
$i ce riv isi lir
L e
Fata nestivia?
Te-astept fingd ga
(.:.i’nd 'r%ginu ‘orh
Vino numai fu,

opele sd te vadd mai bine

~albastru

face rondul de noapte.

F N . T
- -

I . - -~
ptile C"‘l.d singele
in mine...

b

Pin ce tremuri fara vint.
Esti al meu acum dar, miine
\ Ai sa musti din alta piine...
* ~— Va-nflori, se va ivi
L 1 Dulce leagan de copii...
— Taci, ev zbor, am si zburat
] Po fereastra-matostat...
— Uhu-hu, de ce zbori, fata ?
— Nu-s mireasa ta visata.
— Uhu-hu, vhu-hy,
Nu te du, nu te mai du!
Nu lasa cucul sa moara
¢ Pentfru dorul de fecioard !
s — Am zburat, ramii cu bine,
Tu, aleasa-ntunecime,
Pisc de cioturi si necaz
Dintre valuri talaz.
Ci ramii pe creanga ta
Cuc batrin féra de stea!
— Nu zbura, nu ma lasa!
Dar maiastra nu mai e...
— Unde esti tu, pasdre ?
Timp rotit
Nesocotit ?
Inelar neincaput
Si fdra de inceput..
Zori, spalati-mi ochii morti
Ochii far’ de sorfi!
Soare, -mplinta sulita
Adu-mi din nou ulifa!
Sd rasari, lung din pini! -
... Da, dar unde-s ochii plini
Si de zori
Si de sori
Si de astri trecdtori ?
Uhu-hu si iar uhy,
Unde esti mireasa, tu ?...
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MARIUS ROBESCU

vintul arzator

Dragosiea med, cine crede

cit loc pe pamint

ocrotim de rouda cu trupurile noastre ?
Prin ramuri de noi inaltate

frece un vint,

scuturd poamele putrede

si zvinta cenusa icoanelor

atinse de fulger.

Misca anotimpurile unul din aliul
ca pe imense rofi dinfate

si hraneste focul cosmic
deasupra marilor.

Si nu-l putem refuza,

nu e mina de ciclop sd ne apere
nici dacd, sub cerul cimpiei,
vintul arzator — cit patru cai —
ne sfisie unul de uliu'lg...

ION NICOLESCU

reflexul de aevea

O, mi se zbuciuma bdarbatul. Vino
intr-un suflef, o tulburare, o voce ;
in zilele cu sot si-n cele fara sot
seva-n arbori sa se sufoce.

Vino luni, $i marti, si miercuri

si-n restul neprevdzut de zile.

Adu si vorbele cu care vrei sa te aperi
si celelalte armate inutile.

Voi sosi-ntotdeauna pe coame de ape,
tot aerul rece-ti va cddea la picioare ;
treci peste tirziu i peste prea devreme
si vino ; fluviul e gata s& zboare.

Vino cu toate intimplarile zilnice
— sd se sufoce-n arbori seva —

cu gleznele, umerii ori numai cu unghiile

sau orice-ar putea sa te spuna aevea.

MIHAI RADIANU

dezlegare

Nu mé iubi — prea o doresc fierbinte,
Pentru aevea nu-mi strica un vis,

Nu ma iubi, nu stinge lacrimi sfinte,
Nu md iubi — n-am fost incd ucis.

Nu mé iubi — iti spun nu ma ivbi

Si-n gind md dau cu capul de pereti;
in brazdé seaca ochii nu-ti sadi,

Nu ma iubi, tu nu ai alte vieti.

Nu ma iubi — eu nu sint insemnat
Pentru potop sau alta pogorire.
Nu md iubi — cind nu te vad te bat

$i ghearele-mi Tn carnea-ti lasa dire.

Nu ma iubi, cdci te-as iubi mai mult
Numai sperantd-n mine de ai fi.
Nu ma iubi, de vrei sa te ascult
La fel ca mine fii — nu ma iubi.

Nu ma iubi — de ce sa-ti schimbi ursita
Eu n-am sa fe rapesc ca in povesti.
Nu ma iubi stiind cé mi-esti iubita ;

Nu ma iubi nici chiar de ma iubesti.

ILEANA ROMAN

panta rhei

Dorm pe-o natura intoarsé-n cuvinte
Invelita cu pietre si frunze

Dorm pe un cer de tine construit

Cu stelele toate in mine ascunse,

Nu pot sa stau, nu pot sa fug
Mi-s caii singelui fortafi in hamuri
Mi-ai daot ceva de iad §i rug

St sfint m-ai imbrdcat in geamuri.

Sint férmul dinduntru, esti apa dinafard,
Ma suni si ma dispretuiesti in treacat
Cu pestii tdi, cu valurile cind

Secunda este cheie si ora este lacat.

v

Trebuie sa mor de-atitea ori

Pind sint iarba-n fiecare

Numai tu sd-mi porfi pémintul inca
ingropat in tine in continuare.

ANDREI DESA

tacerea

Nu ridica stavilarele timpului,
Ci lasa-mi caravanele
Spre o aceeasi Mecca

Pina voi trece de eq, orb, si te voi cersi.

Nu ridica stavilarele timpului

Ci vegheazd-mi mersul camilelor
Din mereu aceeasi iluzie

Pina le vom urni impreuna

Si va fi totul, de la inceput.

D. CONSTANTINESCU
linii de dialog

O parte le aveam de la-nceput,
nascufi asa, si de la alti cadoy,

o parte am muncit de le-am facut

cu o munca fara de ecou.

Din cimpurile largi am luat in doi
spice lungi ca niste coarde de rachifi,
topiti de soare, intepati de ploi,

dar niciodatd nuv mai fericiti.

Topoare pe mdsura virsiei noastre
am ridicat cu voi in sus de munte.
Paduri lungind pe umbrele lor aspre,
facindu-le-n stive marunte.

Si-i vremea aceasta pe cind noi trdim,
cG stelele vin putin la pamint,

din raze le lvam, ne-mbunatatim

cu ele, taindu-le, un juramint.

in snop feeric si egal, pe umadr,

ne bat, cu virfuri de candide spume,
tu esti o tindrd, eu sint un finar

si vreau sa fim intr-adevar pe lume.
lesita din inimd, mina se lasa

pe undg, sincer cu ea aruncind,

in piept de orice inceput de fraza,
in spate de orice cuvini...,

GEORGE ALBCI

poleite de gelozia vaduvelor
ce-si scuturd trupurile in salciile plingdtoare.

Tulburator pamintul se repede-n copite,
fropotul se razbuna in pernele fetelor.
les afara ele tremurind de rova.

E prea surda noaptea : caii-abia struniti
Vin cu copitele peste sinii in zbor.
Pina la ziva, alunecind sub luna,

ele cad pe iarbda fulgerind.

VICTORIA DRAGU

dupa trei zile

Dupé trei zile nu mai inseamna nimic
Ca n-ai sa te-ntorci niciodata.

Carul se-nchide in cercuri mereu mai mici
Ca o apa de ploi devastata.

»Cred ¢@ nu vor mai crapa mugurii..."
Spun si nu cred...

Aveam odata un bot de ied,

Ochii tai vineti ca strugurii...

Via pe care-o pazeai cindva

Isi fipG in mine aroma.

Toate gindurile la tine duc

Ca drumurile la Roma...

Miine-ai sa vezi un peisaj cunoscut
Cu zapezi peste cimpuri ninse incet.
Stiv ca n-ai sa cobori la Siret,

Au iesit lupii la drumul mare

$i urla asurzitor si mut.

Nu mai stiv cum te cheamd acum,
Apa curge neagra sub gheatd.

Se descompune vechea ta fata

Ca o statuie de fum.

,»Poate ca singura dragoste mare...”
Vorbele astea se-aud si se spun -
Fara rusine, fdra-ncetare.

+Poate ca singurul jucru bun...”

Eu imi spun numai.. poemul cel mare..,
Unicul... marele... poate acum...

NADIA DAN

betie nepereche

Mirajul rogu-al soarelui tirziu
vestea solemn cé va muri o zi.
Cu nepasarea ta nu mda strivi,
Vibrind, i-astept amurgul, ca sa viu.

Ti-aduc viltoarea Jumilor atit de
contradictorii, tulburi, virtuale.

Visez zdrobirea vastei paci candide,
crutind de crefuri roca fruntii tale.
insé acest amar si tare vin

in gura ta e pur si cristalin.

Tn mine visul se-nconvoaie greu ;

doar eu md-mbat, doar eu ma-mbat, doar ev..

VICTORIA TANASE
legenda

intre ramuri se leg@na un saruf...
Zdpezile adolescente i-au dat puritatea
Si castanul |-a inchis in inelele lui.

De atunci in fiece primavara
Se aprind intre ramuri

Sfesnice fragile de flori albe
Pentru Jumina nemuritoarei iubiri
Ascunsa in virsta sa inelara.

Era primul sarut al unor umbre
Zidite in umbra ocrotitoare a castanului.

VIOREL
COSMA

astrala

caii in luna

La casele rezemate de greierii

aburi ai fetei clocotitoare

pe fundul riului umbla noaptea barbatii
izbindu-se cu piepturile de maluri

linga auzul celor ce asteaptd

in noaptea aceasta,
plina de tine

si de cer,

am cules o stea
din imensitati

de mister.

Caii asteapta pe mal prabusiri de teren ;

Tu unde erai
sd te-ncalzesti
la jarul ei,
nestinsul ei {ar,
imbatai de iad

si de rai?
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VALENTIN TIMOFTE
evelin

As vrea sa-ti descopdar profilul

Detaliv cu detaliv ping la inceput

Cind nu erai decit intilnire

Sau mai bine zis umbre de intilnire si roci.
As mai vedea si lunile cum te cladesti
Arheologic in paza numelui tdu.

Prefa-te in pesterd,

Mina mea ar daltui masurot

Bucati ca dinspre ziva

Si-ar scoate in fata ta

Cite un zeu cunoscut

Cind nu erai decit vialad mdrunta de acvariu,
Inventez singele tdu

Cind n-am in minte rugul de unde incepi
Nici pasdrea care si-a lasat

Jumatate din greutatea corpului

Ca restul sa poaté zbura

Inventez dupa tine impresii si pomi

Si cite un continent

Cind nu erai decit intilnire

Sau mai bine zis pamint

Ce nu era acoperit de scorpioni si meduze.

EUGEN CHIROVICI

si ne vom pierde in ticere

Si ne vom pierde in tdcere,
ritmind simetric ceasul gol
cind cerul tandru, in cadere,
va fulgera din pol in pol.

Voi fi lumind, voi fi negru,
sau poate astru de metal
ascuns intr-un suris integru
pe-al timpului obraz oval.

lar tu vei fi o stea de prada
intr-o civdatd galaxie,

rapind reflexe de zdapads

din trupul meu de umbra vie.

MIRON CHIROPOL

isolda

Prin seara argintata m-us duce ca sd bat

in fiecare poartd cu lemnul tremurat

de sunele primare, avare-a unui pom,

sub scoarfa lui sa intru ca sevele, inform

si lung sa cint acolo incremenit in lemn —
Isolda mea sa vind cu ochii dupa semn,
serafica, subtire ca sticla de pahar,
intoarsd cdtre mine in timpul vechi si rar,
Invine}itd gura sé-mi fie de suspin —

o, din neantul fraged s& nu pot sa-mi revin,
Sa treacd peste lucruri ce au pdlit de-acum,
pe cind as vrea iubirea-n vedenie s&-i spun
si sufletul de suflet sa nu pot sd-I dezleg
orbit peste cuvintul iluminat intreg.

SEBASTIAN REICHMANN

cintec absolut

Daca mincati portocale, ce faceti cu cojile ?
daca dormiti, ce facefi cu tibiile voastre imense ?
daca folositi ochii : inchisi; deschis

dacé iubiti numai, iubiti.

Era o femeie

ce-si merita trupul

si barbatul isi merita numele
amindoi

in eternitatea lor meritata.

FLORENTIN POPESCU

dor

Lipsa ta — apa, lingé o alta, salcie...
Tremurat, ca pietrele pe prunduri,
frec prin ea din amintire vorbe

si se cautd-n arini pe scoarfe
ne-ntilnindu-se, mereu crescind
numele crestate in copildrie...
Invadeoza ierburile malul.

Ermele de demult au coborit in miluri
‘?' peste ele nestatornicia hisipului.

u la care soroc al despletirii de ape
te intorci din migratii ? b

*




Ceea ce il deosebeste pe un
poet de alt poet este structura
spiritului sdu. Sint structuri poe-
tice paradisiace, structuri voie-
vodale sau luciferice.

Gheorghe Pitut este un poet
care crede in cetate, in popoare,
obsesia liricd sint multimile, ,,po-
poarele se varsd tn lumind“, ,pe
vint la rdddcina lui aud cum trec
popoarele cu larmd; popoarele
curg, se istovesc pe chipul vesnic
al pdmintului®.

O astfel de stare a spiritului e
de zeu primitiv, feroce §i gingas
ca st cum animalele — copii ar
creste brusc la dimensiuni uriage,
pastrindu-gi insa starea de copil,
de pui desfdtat.

Un lucru gingas, o fiintd gin-
gagsd dar uriasd este zeul primi-
tiv. El crede cu evlavie in marile
legi ale naturii : nasterea, nunta
$i moartea, se supune lor gi le
stapineste.

Poemele lui Gh. Pitut sint ale
unui lucid contemplativ, as spu-
ne un infricosat de luciditatea cu
care isi descoperd nagterea, pd-
rintit muscati de puritate.
Pdarintii sint sdminta pe care o
mai poartd incd deasupra lui firul

IESIREA

{poem din ciclul ,,Popoarele”)

de iarbd incoltit, ,,0 smulgere din
pdrinti“ conceputd in sus.
Poeziile in general sint rdddci-
noase ca un copac care in loc de
coroand are rdddcini $i ramurile
lui cu frunze gi fructe fosnesc in
pdmint.

Credinta in istorie, in wvigoarea
acestei mari treceri cdtre mineral
este sensul existentei sale, crea-
tia.

»Grav cintdret prin metropole/in-
capdtinat / era un podis transil-
van / vointa mea poartd | un trup
indesat / pe strdzile globului®.
Gh. Pitut are un univers al lui
primitiv, original, surprinzdtor,
Desfagurarea lui este spatiald,
victorioasd pe toate dimensiunile
posibile.

»Prin geamul dinspre noaptea ca-
sei mele | ascult cum zuruie / cu
greutate soarele“.

Volumul sdw aflat sub tipar la
Editura Tineretului wva fi un
succes al poeziei moastre tinere-
Un sunet nou, o poezie dinamicd
intr-o aparentd de calm, de fapt
acest cadru e al bdtrinilor cu-
noscuti de el, linigtiti in aparen-
td dar cldtinati pe dinduntru de
mari veselii, spaime $i vedeniile
vielii pe care au trdit-o.

ORGHE PITU

liricd deosebita, un
inceput de viatd trdit cu desfdtare

O biografie

in pddure gt creierii muntilor
care l-au gindit §i l-au dat spre
lume.

Calm §i zgomotos, brutal si de-
rutant versul lui pare a fi smuls
din gitul unui lup care a jubilat
in fata prazii.

»Vointa e invdluitd / de-o plasd
de instincte, dura®.

Cu patimd pentru poezie, gata sd
recite §i supus sd asculte, poetul
Gh. Pitut isi pdstreazd cu can-
doare ardeleneascd universul sdu
misterios care-l trage inspre ma-
rea poezie.

Fascinatia poeziei lui std in greu-
tatea aerului care are in el fogni-
toare fiinte, a aerului de munte
care ndpddind in oras poate sd-l
st distrugd, sd-l deruteze cu mi-
rosul sdu puternic.

Printre tinerii poeti, Gh. Pituf e
un incdpdtinat in patima pentru
lume, un increzdtor in cuminte-
nia mare a pdmintului, el spune
»la portile cetdtii sd punem un
bdtrin®, un tal tdcut mocnind pe
dinduntru de dorinta cuvintelor.

GABRIELA MELINESCU

NEPASARE

Nimic nu mé& mird mai mult

casa mea

Prin geamu! dinspre noaptea casei mele
ascult cum zuruie

cu greutate soarele.

Ciungi si fard poame sint merii,
scorburi fluierd in inima lor.

iarba e arsa galben.

Abia daca traieste umbra unui gard
unde se-adapostird serpii :

Caldura ii dospesfe acum

si-i face sd duhneascad.

Un miiion de veri strivird pietrele

cu un ciocan de sunetfe si foc.

(pe pleoape s-a depus un colb de piatrd)
si numai vintul mal aduce

pdrelnic boabe umede de aer.
Parintii mei sint napdditi de alb,

i musca varul din perefi.

Pe vint, la radacina lui,

aud cum trec popoarele cu larma.
Cineva desparte umbre prin gradini ;
un om din care singele a plecat

isi altoieste bratul sting

| lumina

exista.

pe creanga unui pom
cu doud frunze vii. Asteapta.

1 cintaretul

noaptea

Nu se poate pdatrunde acolo

asa cum nu mai poti sd urci

in negtirea pintecului

care te-a coborit printre vii.

Paduri fara nostere.

Nari f&ra violentd cu ape viscoase.
Dira unor cordbii care n-au frecut
si-au pufrezit in propria lor nefiinta.
Pesti adormiti in lapti

crescuti numai de somnul lor.
Traiesc ca niste insule bolnave
stele cazute din ceru! primei nopji.
In gesturi de vesnicd pindd

stau incremeniti tigrii si leii.

Pe trunchiuri serpi uriasi

atirnd cu capete duble.

Viata e fard constiintg,

toful se-ntimpla,

nézuintele mor la raddcina lor,
orice drum sfirseste

mai jos de inceput,

Acolo in noaptea primordiald a materiel.

. /— ‘ . \’\ \
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Grav cintdret prin metropole
incdpafinat

ca un podis transilvan,

vointa mea poartd

un trup indesat

pe strézile globului.

Sint intre miinile mele

ca lingaé dot paznici

aproape credinciosi.

O stea vindta

isi lumineaza moartea in capul meu
pe traiectorie

de la o margine a noptii pind la alta.
Cind cobor din sldvite cetdti
prin satele ierbii

parca strabat regresiv

dintr-un timp modern

ping in copildria pdmintului.

Si aici de veghe

Iingd ochii mei plini

de o mild eternd

vdd ca dintr-un turn continental
cum curg cheltuindu-se

pe fafa pdmintului

neistovite popoarele.

SIMPLU

Nu erau nicdieri frunze

in martie

l;% W ]\:’ i/
e ;

La marginea noptii dinspre luming
fiinte crescute din alta lucrare

nu trdiesc,

nu cugetd,

O ceatd din noaptea cea mare
le-nvdluie ochii si firea intreagd.
Traieste o expansiune

la talpa existentei lor.

Vointa e invdluitd

de-o plasd de instincte, durd.

Si stau acolo la hotarul noptii,
de mii de ani fard a se shi
aceste fiinte zdmislite

din alte legi si calendare.

La intervale mari un fulger
patrunde-adine in carnea noptii,
atunci se-aud trosnind

tiparele elerne

hotare nevdzute, mdri

si ceruri cu avutul lor

se rup din matcd.

izvoarele se varsd in luming.

A numai mugurii

FY N aometeau in jucrarea lor

| de-a ardta lumii ceva mai curat.
At Si-apoi neiertatorul

1N\ pind nu stiv cind de ofel
suler al tfoamnei

chema béatind limbi de clopot
acele tremurdtoare

vieti spre pdmint

cu buzele galbene

sterse de verde

cdtre neobosita putrezire
cind sufletul

! std cu polii in jos

7 si toate se astern

decit nepdsarea grozavd

dintre mine

1

si trecatorul acela

care a traversat strada ;
dar eu ce! putin l-am vdzut,
intirzii in fata unui sir

de castani
pe care-i trag dupd mine la stopuri.

Poate pentru cd e seard acum
obisnuinta serpuieste

batrini rezemati cdtre casele lor
care abia asteaptd

sd-i incuie sub somn,

Un minut de la ornicul
strazii n-a fost marcat
aratdtorul a sdrit peste el,
o masing a scheunat hirsiit
pe asfalt,

desigur un tindr s-a prins
cu miinile

de steaua care a tras

o linie de adunare pe cer
si tu ai lasitatea

sd te bucuri cd eu

si ardtatorul de la ornicul
strazii

am sdrit peste minutul
v, acela neanuntat.

FRICA DE APA

Apd ma clating

cu fiece unda
marea m-afrage
c-0 zbatere-afundg.

Frica de apd

straniul sud

sund un clopot

cu dangatul ud.
Taie tu prord
dira spre tintd
inecul din capat
n-o sd mé minta.

PUNCTUL

Punctul acela

care-si neagd miscarea
prin formd,

cel ce emand fdr-amintire,
cdaruntul, trecutul nestins

si tirziul,
duhul pésérilor de prada,

torta cirtitelor
si viermilor neadormiti

sub pamint,

verdele ierbii faré hotare,
gilgiitul izvorului de care
se infricoseazd desertul,
cel infipt pretutinden;i

in coastele mortii ;

lesia stelelor topite

curge din pleocapele lui,
ldudati-l, aduceti-i osanale
in larma lumilor ce cad
penfru cé n-a ales piatra
si cioful uscat,

nici cristclul mincinos

prin gunoaie

numai noud ne-a inlesnit

ca o cinste fuga din moarte

aici pe un cerc de pamint.
Simburul acela de viata

in blestemata vitare
neiertdtor de simplu,

regenerat prin uimire
in fata celor infaptuite.

NOUA PLEIADX

GABRIELA
MELINESCU

»,INTR-O FAPTURA DE CLOPOT ADINCA"...

Volumul de debut al Gabrielei Melinescu Ceremonie de iarn#, apdrut
acum cincisprezece luni, are doud cicluri distincte :

In primul ciclu, adolescenfa unei fete sfioase se petrece de o parte §i
de alta a ferestrei cu discret tremur de perdea. Cind e singuraticd,
eroina trece prin stdri de micd gelozie, de ciudd sau de fermecdtoare
incertitudine a virstei, privind (secret) cum trec pe drum bdietii,
tinerii colegi ; rosind, ea nu deosebeste incd exact ce fine de camara-
derie si ce de inceputul dragostei (vezi Vis, Baiatul din vis, Casa
pdarinteascd, Cenusdreasa, Luna mai, Ambifia unui baiefandru, Scri-
soare, Pdrintii, Jurnal de-o zi etc.) O anumita superioritate feminina,
specificd virstei, defineste starea, virsta insdsi (.,De pustiul dsta din
inima mea / ce zici, regald Lumindtia-Ta, Moarte ?"). Cind e in mijlo-
cul strdzii — aldturi de ei participa la viltoarea plicutd si stingace a
~pustismelor”, a sfidarilor si furtunilor trecidtoare, a gesturilor si am-
bifiilor pe jumatate copildresti (,eu le stiu pe toate cu incuviinarea
galesd din gene”).

Este, in toate aceste poezii, viala ,,in pauze” a adolescentei, trimisd
mereu in stdrile de libertate (recreatiile, inserdrile si dupd-amiezele
de dupd terminarea lectiilor, mai ales marea bucurie a vacanielor),
rastimpuri de degajare, tropism si spatiu mirific (,,$i sfioasd in casa
apa nebdutd / parcd se ridici se preface-n mare / si nisipul de aur
pe peretfi il muta* — Vacantd).

Al doilea ciclu e insemnat prin intrarea pe Poarta Sdrutului (,Te
iubesc, poartd, prin care / toate virstele mele — au trecut / cu ale
unul om deodald, / si n-a rdimas in afara dragostei / nici o virstd
insinguratd”). ,,Plecdrile din virstd“ sint simtite prin inregistrarea
sfielil reciproce fatd de fostii colegl, de care e acum despartita.
Existd, in sfirsit, dragostea — aceastd ceremonie : ,,Femeie nevazuta,
nevdzutd, / cum ai trecut-naintea mea deodatd, / si pe un perete am
gdsit un chip / uimit si-nsingurat de fatd...” Sim{dminfe de proaspata
feminitatle, pilpiiri ardente de iubire, un sentiment al contopirii cu
pasul hotdrit de barbat (poezia Ceremonie de iarn&, din cele mai bune
din volum} dar si o mindrie de om intreg, calm s§i independent : ,,Port
raspunderea omeneascd de-a fi fald de om, de misciri vlitoare, / si
ideea aceasta pe trup md cuprinde / mai bine ca hainele de sarba
loare. / E-o necuviin{d s-arunci / timpul nostru, al tuturor / plas-
muind iragile statul / pentru muzeul tiu personal. / Scriu aceste cu-
vinte gindind, / cu dragoste-n rinduri“.. (Poem pentru o virstd
anume).

Intratd fundamental in fiintd, dragostea se va mdsfringe discret, dar
continuu, egal, fird note tragice sau de exaltare romanticd, in in-
treaga poezie a Gabrielei Melinescu : ,,$i doar ma bucur si imi simt
in trup / umezi si calde colturile gurii, / rimasi lumea e-n afara ta /
memoriald casd a naturii” (S¥rbatorile aerului).

Aceeasi diviziune a universului (,,induntru“ si ,,inafard"), perceptibila
incd din prima virsti poeticd, a rdmas constantd, ca o concepiie, si
in poezia actuald a Gabrielei Melinescu. Prin adincire, prin maturi-
zare, izoldrile si participdrile adolescentine au devenit cdutdri ale uni-
citdtii §i, respectiv, multiplicitatii fiintei. ,,Induntru” inseamn# spafiul
intim compus din stdri letargice (somnul este ,fantoma unui acvatic
zeu") dizolvate inir-un dens ether, aproape lichid, prin care visurile,
fabulatiile si mesajele lumil exterioare se refracld, dind imagini de
aparentd staticd, translucide. Sint viziuni incetinite de un ritm inte-
rior, subtile ondulatii figurative, transformdri in care coexistau ince-
putul si sfirgitul, stranii coloratit date de senzalii indelung resimtite.
In fraze abrupte, ,faptele” alunecd incet, se deplaseazd ca in supra-
impresiunile cinematografice, dizolvind perspectiva si durala, alcd-
tuind un plan dens, o imagine in care miscarea e o taini. Poeziile
acestea (Somn, Somn de vard, Dans, Portrete) invita la lecturi repe-
tate, pind la refacerea ansamblului. In genere, existi un exces de
conciziune, o abstractizare voitd a sensibilitd}ii, care face uneori
versuri greu accesibile. Se ghicesc autobiografii intime, tulburdri
mute, aproape imperceptibile.

Privit, acest ,in3untru” are forma unui acvariu sieric, perfect, inchis
fn materie cristalind in care pluleste iluzia unui fund de mare tdcul,
greu si insesizabil miscat, cu geometrii recunoscute si singuratati
trecitoare, care, in orice moment altfel luminate, schimbd ordinea
{care i se pare fixd) si transformd sentimentele in obiecte si culori,
oamenii in alte fiinte (pestii...) si regnuri, visul in realitate, sau in-
vers. (,,Doar primejdia e desdvirsiti / are forma cercului perfect /
care prin desfidsurare se-nteteste / dincolo de alba lui orbitd*). Omul
rdmine mereu prezent, material, participind in schimb&rile ce insusi
le provoacd (,.spinii*, aceste scurte tresdriri ale nervilor).

Inafard”, efigia omului se alege din fldcdri, din vdzduhuri, din retra-
gerea apelor. Realitatea, oamenii, gindurile sint mereu corectate, prin
acelasi procedeu al supraimpresiunilor, Intr-o dialectici continua,
figurativul reducindu-se treptat prin transparenfe, la citeva linii
esentiale care alcituiesc un desen abstract dar oricind, la rindul sdu,
apt s& devind (prin aceeasi schimbare a punctului de vedere) o noud
realitate concretd, poetici. O dialectici — continud — iveste mereu
evolutia : ,,$i orice loc e o trecere spre altul / O grabd a materiet
spre viitor / ... / O, viitorul e bratul vesnic ridicat I...*

Istoria stdrilor fundamentale ale materiei, de la inceputuri, prin re-
gdsiri si eliberdri, salturi: ,,Saltd cali tineri. / Prin transparenfa pie-
lii / vid oasele lor lungi in formare / un peisaj vazut din orice punct
altfel / si capetele lor se ating de arborii care nu au nici o stare /
botul orbeste iarba care n-a crescut / este un spatiu induntru si ina-
fard (Tard dinamicd). Aceastd mai noud parte a poeziei Gabrielei
Melinescu era imprevizibild, nu atit ca tonalitate cit ca procedee
poetice. Poeta traverseazd acum o perioadd de experiment, in care se
disting influenfe, inocenta si atrdgatoarea izbucnire de falent de la
inceputuri fiind azi excesiv controlatd §i supusd unor structuri care,
involuntar, o limiteazd.

Formarea lumii si formarea omului se ,face” dect prin remodeldri, ab-
sorbiii necesare si smuigeri in evolutie: ,,Copii asteaptd / o pasdre din-
r-o dalad si apard. / Pentru asta stau o clipd nemiscafi / iesind din trupu-
rile lor afard. / Si pielea tremurind inghetatd... / Unii revin definitiv,
se-ntorc / S3-5i creascd oasele trecute...“ Caci, mereu la capadtul aces-
tor metamorfoze” vid ideile / ca terminatiile unui infinit”.

Lumea acestei poezii a Gabrielei Melinescu nu are alte unelle decit
propriile forte si ,materii“ din timp : ,Invingdtorul fisi trece / trupul
prin bratele sale / liberi birbatii se nasc / din virful degetelor goale”
(Calaret). Impimintenirea e eternd, gesturile si proiectiile lor sint
statuare, ocolind perioadele de ambigud trecere. Norocul e si el o
despicare dintr-o materie grandioasd (zarurile din colfii de elefant —
poezia Nastere).

in altd ordine de idei, livrescul apare in poezia Gabrielei Melinescu
ca un adjuvant $i nu ca o temd in sine. O calmd si tinereasca inte-
lectualitate, o desfacere inceatd si ginditd a surselor de culturd in
interpretdri poetice noi caraclerizeazd o altd serie de poezii: Ultima
aventurd a lui Tom Sawyer, Albastru de Voronet, Ana-a lui Manole,
Noptile Seherezadei, Coliba zburatoare, Elena, Niobe, Orfeu.
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dsd lucrul l1a doud fix si se grdbi spre casa. Diseard are
lezd la chimie, trebuie si cumpere lemnele pe carteld,
si 0 mie de alte probleme. Abia se fereste de trecatori.
Mai bine zis acestia se ieresc de el. Apar, il ocolesc si
se plerd.
Cind a lasat lucrul, se simtea obosit. Trebule sa cum-
pere lemnele. N-a nins pind acum, dar spunea la radio
ci va fi iarni grea. S-ar putea sid-i cadd electroliza la lucrarea de
control. N-o prea stie. Poate mai colaboreazd insd cu Ani. Fata asta
are pdr cinepiu, in cozi groase, buza de jos plind, rosie §i mereu u-
medd. Dumnezeule !
Acum parcd nu mai e aga de obosit. Ar putea sd meargd pind la mar-
ginea pamintului. N-ar sti cind ar ajunge. De fapt Tiecare ajunge in
fiece moment. Multumit de aceastd constatare, ce i se pdru subtild,
isi mutd din nou gindul spre colega de bancid. Anj asta e cam mola-
ticd si te priveste fdrd grabd, visatoare.
Incerc3 si si-o aminteascd si pe cealaitd, pe cea brunetd, dar ima-
ginea ei fuge, se tulburd si in locul ei se alege iardsi, ca o tulburare
a mintilor, chipul fetei cu buza rasfrints.
Astd-vard au jfost la Ungureanu citeva nopfi fantastice. Era o lund
si-0 ceatd albd, clari si litrau ciinii prin somn. Rica avea pdrul ne-
gru, strins in coc §i un sarafan ce pdrea si el negru, fdcut din uni-
forma de liceana. Sigur cd da, avea pdrul negrul De unde sd aiba
ea cozi cinepii?
Din dreapta se apropie cineva. Inregistra absolut pasiv gindul cad,
dacid nu se da la o parte, se vor ciocni, anoi ii reveni aburos ideea
cd, in anumite conditii, gindurile si mersul se stimuleazi reciproc.
Rica, fata asta, si-a torturat pur si simplu profesoarele cu mintea ei
infiordtoare. Are o minte infiordtoare ! A citit atitea, incit totul ij e
cunoscut, nu poti s-o surprinzi nicicind cu noutdfi si te priveste ca
un aparat Réntgen. Brrrl ,Ei, drace, se infurie el, dstia dau ca
chiorii peste tine!” Dar nu fdcu nici un efort sa eviie ciocnirea.
— Pardon !
— Pardon !
Deslusi vag cd se afld in centru, lingd Sfatul popular. La librdrie stau
citiva bdiefi rezemati de bara rotundad a vitrinei, asteptind nu se stie
ce la ora asla. In sus, spre pia{d, trec citeva femei cu plase si sacose,
iar, linga hala de carne, un sofer se tdvileste sub camionul Iui l4-
barfat. Vru sd-si reia drumul, dar observd cd celdlalt gurd-cascd se
oprise raminind putin in urm3. D]. Pare sd fie o fald. Are bundd de
piele cHrdmizie, croiti lejer si pesemne foarte c&lduroasd. Ridicd

Ciresil isi scutura
florile 1arna

privirea si descoperi ochelarli cu ramd pe jumaditate.

— Tu, Rica ? intreba el incremenit.

— Da, eu. Servus!

Fata ii r@spunse cam absentd, cu o neasteptati tristete in glas, ea
cea atit de sigurd de sine si de orgolioasa | Vara trecutd hotiriserd
data cind se vor casdtori si ce vor face in urmdtorii 10 ani dupd
nuntd. M3 rog... Ea gi-a expus principiile privind cresterea copiilor si
i-a cerut si nu se amestece, ceea ce el a acceptat cu siretenie, hotarit
fiind ca b&iatul sd-1 creascd asa cum va gdsi el de cuviin{d.

;T Inveli acasd pentru examene ? o intrebd, incercind si lege discu-
ia.

Fiuida% era cd nu se sdrutaserd niciodatd. Nici micar nu se priveau
in fafa.

— Te-am vizul aseard pe centru, ii rdspunse Rica fird si asculte
intrebarea.

Intr-adevdr, isi aminti el, ea a spus c3 va veni acasi pe la siirsitul
lunii acesteia.

— Dal Eram cu Ani, o colegd de la seral. Imi pare riu ci nu te-am
vazut §i eu.

— Nu vreau s-o cunosc, spuse ea. Trecurd un col{ de strad3 fird si
scoatd un cuvint. Rica e mereu rdsuciti in sine. Privesc amindoi pd-
tratele desenate ale pavajului. Scrisorile ei au devenit atit de rare,
coniradictorii. Trehuie s3 se fi indrdgostit de cineva d= pe acolo.
Tocmai atunci s-a ivit Ani, transferati din alt oras. Ce intimplare !
S3 fii singur in bancd, dar singur, ros de indoiald si amdirdciune si
atunci sd apard o fatd ca Amni! A studiat-o pe furis si a descoperit
din primul moment buza rdsirintd tulburdtor, pdrul cinepiu, cu re-
flexe de platind si mirosul ametitor al trupului ei. Imaginea Ricdi a
pdlit. Acum descoperi insd uimit ¢ Rica e mult mai frumoasi decit
o stia. Cind era elevd, avea ceva stingaci, formele erau greoaic.
Virsta i-a adus gratie — drace! — o gratie regald. ,,De unde am
scos eu cuvintul 3sta ?“ Doar sinii, tulburdtori si vadit incomozi
cindva, ii poartd acum ghemuifi sub corset. Pdcat !

— Cum merge facultatea ? intrebad el incercind sd reia discutia.

— Bine, mul{umesc,

Incepu sd burnifeze si oamenii de pe stradi se ascunserd sub umbre-
le. E un cer mohorit. Dacd ar fi ceva mai frig, ar ninge. Dupd buleti-
nul mefeorologic ar fi trebuit si ningd de mult. Rica isi tine umbre-
luta in aceeasi mind cu poseta, fird s-o deschidi. ,In cele din urmd,
isi zise el, dacd Rica nu s-ar fl schimbat, dacd ar fi avut incredere
in mine sint sigur cd Ani nu m-ar fi cucerit asa, ca pe-un nadti-
fleatd.” Trecurd pe lingd niste case de un baroc trist, parcid mai tris-
te sub cerul coborit spre oras. Rica deschise o poarti si ii intinse
mina.

— La revedere !

— La revedere !

Vru si3-5i tragd mina, dar ea i-o retinu.

— Nu ai nimic sd-mi spui ?

— Nu, Rica! Ce-as putea si-ti spun?

Pe nesimtite, burnifa se transiormase in lapovita cu fulgi rari si mari.
Apoi fulgii se fcurd desi si albi, ca intr-un decor de tealtru sau de
criciun, sau, mai degrabi, ca ninsoarea ciresilor inflori{i, izbiti pe
neasteptate de o pald de vinf.

Roata multicolord a gindurilor se intoarse la pozilia initiald. Diseard
are tezi la chimie, si pin-atunci trebuie si cumpere lemneje. Dacd
ar fi intilnit-o pe Rica, asa ar fi vrut si decurgd discufia. Sd-i zicad
pur si simplu: ,,Nu, Rica, ce-as putea sd-{i mai spun |". Se abadtuse
de fapt pe la poarta ei i acum se gindeste cd, diseard, dacd le dd
electroliza va incerca si tragd cu ochiul la ispita aia de Ani...

DUMITRU DINULESCU
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fost odald un dor i inc-un dor a
fosl. Din seara cind s-au intilnit
si se fugdreau slelele cdzdloare pe
cer s-au risipil nop}i intregi = §i
frunzele s-au scutural.
Dar alaltdieri, cind umblau ca de
obicei prin ierburile inalte, cind se
strecurau $i cind ajunseserd in luminis vd-
zurd chiar in fafa lor un cal. Era mare si
galben, iar pielea-i lucea in balaia soarelui
ca mierea.
Primul Dor gtia cd in dimineajua aceea caldd...
— Nu, e o dimineajd rece, 1i ldie vorba
Celdlalt.
Dupd ce se apropiara bine de cul cei doi se
oprird, apoi se repezird deodatd. Se jzbird si
cdzurd.
Scuturindu-se de praf, Celdlalt s-a ridicat si
a spus :
— Ar trebui sd ne despdarfim !

Primul Dor incepu sd ridd. Imprejurul lor
cimpul se culremura i toale pdsdrile cerului
se coborau, se ridicau $i nu se mai puleau
opri. Se inidsura prin iarbd vintul, o desid-
cea, urla, sc cdznea sd iasd, Pleca fdrd pds
prin firele albastre de praf; se depdrla...
— Dar de ce rizi 2 se ldsd deodald moale
Celdlalt. Si nici nu mai vreau sd md despart.
Cocori §i grauri, ciori si cinlezoi, silarii si
potirnichile se ldsard, se cdulard in iarbd, se
duserd... Cinlau doar greierii si fluieratul lor
ascufit se intindea prin aer ; florile mici se
zguduiau, isi lirau alene pelalele o dald cu
razele moj ale soarelui.
Primul Dor dacd a vdzul gi-a vazut a plecat
binisor §i nu $-a mai vdzul.

b
Trecea pe o cimpie verde ca smaraldul un
dor aprins si negru. Dorul Celdlalt era.

Cind se opri si duse mina slreasind la
ochi respird din toate puterile. Mirosea a ro-

manifd $i-a singele voinicului, mirosea a
sinziand $i a sulfind, a pldvaild.

Dorul Celdlalt se ]dsd pe o parle §i descile-
cd. Buzelei-i erau agrse de vint, de soare, iar
sufletul lui era adus din locul de unde se in-
torcea pentru ultima dald.

Se aplecd, isi fdcu pumnii cdus, dar in apa
de dedesubt fafa uscald si rea a Primului
Dor era. In spatele lui, in picioare, primul Dor
dintre pomii rari si aplecali venise, cu buzele
vinete, cu ochii sfirteca}i, palid, inalt, Si
tremura.

Cu o sdriturd bine aleasd Primul Dor se re-
pezi, incdlecd, strinse bine de coamd, dddu
pinteni gi se duse. Trecea prin drum si se
scufunda in semdndluri, sufera, iar lrupu-i
sedea jeapdn pind abia se mai vedea.

Cind mai inloarse o dald capul calul se opri.
Celdlalt se mai vedea, ochii lui slrdluceau,
incremeniserd albaslri, senini, sticlogi.

— E ca o diminea}q prea tare din munti cind
se ridicd ceaja, murmurd Primul Dor.

sonata dorului calare

Riul cel firav fisnise acum din malcd si lua-
se tot cimpul.
Pomii risipifi abia dacd-si mai
apd virfurile aplecate.
Se zvircoleau lopelile gi se inlorceau ; piro-
gile erau aproape.
Era singur si cerul se scufunda; pirogile
erau aproape. Apa ii ajunse la gil, pina-l
strinse si 1l pironi pind rupse s$i impradglie
drumu! din fatd. Primul Dor se intoarse.

HI
Dupd ce se opri, spuse :
— Dupd cum vezi, eu m-am intors.
Era iar cald. Apele secaserd pind-nlr-atil cd
pdminlul crdpase si se cdscaserd in dimburile
pe care erqu, gropi lungi.
Ar {i putul aluneca si se lineau sirins.
De-abia cind vinlul se mai ldsd o datd, Dorul
Celdlalt se smulse, Incepu sd slrige.
— Nu injeleg ce spui! urld si Frimul Dor.
—Am spus cd-i prea tirziu acum! Am spus
cd...

ridicau  din

Nu se mai putea auzi. Pomii se labdrfau, se

sculurau §i cresleau, coroanele lor tolul a-
copereau §i drumul §i cimpul.

Se {dcu jar linigte, nimic nu se mai auzed,
parcd nimic nu mai era.

— Sd plec iar?

— Nu mai pleca, se grahi Celdlall.

Incet, lucrurile din jur se-ntoarserd, umbra

se-ncelini, se sparse si Primul Dor vdzu iar
calul proptit puternic si privindu-i.

— I tragem la sorfi 2 se incrunid Celdlail.
Dar se jineau strins. Unul scoase din buzunar
revolverul. Trase piedica gi apasd. Glonful
se-nfipse adinc, iar calul se-mpletici, inge-
nunche si se ldsd pe-o parle.

Celdlalt plingea. Cu faja inloarsd se rezemd
de Primul, vru sd-gi ia vinl, sd sard pe celd-
lalt mal, sg se umple cu aer, sd fugd prin
fard margini, sd fugd singur. Dar se ldsd, sc
ghemui la pieptul lui, se ridicard@ amindoi,
soarele plutea $i o pornird sirinsi pe cimpia
care-i purla.

n una din verile trecute, sludent fiind, faceam practica pe
un mare santier de constructii, in provincie. In prima zi,
mesterul mi-a spus pe un ton incolor sa lrag cu urechea in

stinga si in dreapta pentru a pricepe despre ce-i vorba
acolo, apoi sd-1 anun{ cind pot {i intrebuintat. O datd ce mi-a spus asta
m-a ldsat singur in baracd unde se gaseau loate planurile laminorului
cdci acolo se construia un laminor.
Eram pulin incurcat, dar aveam incredere in inine, cdci am zimbit, aceasta
fiind o proba.
Dupd doud zile, in aceeasi baraca ii spuneam maistrului cd stiu cu ce se
ocupd serviciul , PRODUCTIE" si alte servicii, cd stiu ce-1 o compactare,
o turnare de beton,
A ascultat linistit toale neroziile mele, cdaci nu erau altcevia, apoi a pus
mina pe un creion. Pe perete era o plansa de egalizare a betonului. A
trasat pe plansd o linie si mi-a spus: ,, VA rog facefi sectiunea aceasta®”.
Eu am tacut, iar el a continuat: ,N-ati fdcut desen ?" ,Ba da“, i-am 1ds_
puns, , Atunci e bine”, conchise mesterul si din nou m-a l&sat singur in
baracd. Cind a revenit, lucram la secliune. Aveam convingerea ca-si bate
joc de mine si eram deceptionat caci eu luam lucrurile in serios. E
gata® 2 m-a intrebat. ,Nu, nu-i gata®, murmurai eu. In baracid a mai in-
trat un om. ,Sandule, i se adresd mesterul, de miine vei prim dispozitii
de la dinsul” si md ardtd pe mine. Eram fiert. , Sectiunea aceasta o reali-
zati prin compactare de leos“, ne spuse mesterul.
A doua zi, dis_.de-dimineatd, eram pe esafodaj. Santierul era potolit i mi
se pdrea cd-s un tip foarte important, Un dulgher veni la mine si-mi
spuse . ,Maistrul m-a trimis la dumneavoastrd“. _Bine", i.am rispuns ofi-
cial. I-am dat sectiunea. O lud cu teamd, apoci ma intrebda: ,Dumnea-
voastrd nu coboriti in groapa ?¥. ,,Cum sd nu ? !, M3 gindeam in fel si
chip cum sa-1 pacidlesc pe dulgher si pe ceilal{i pentru ca sd nu afle ca
stiu mai putine decit ei. Pina la urma am reusit, poate cd as fi avut si re-
muscdri pentru asta, daca Sandu n-ar fi inceput compactarea si n-ar fi
avut nevoie de compacioare bune, pamint, masini, procurarea lor cdzind

in sarcina mea. Am inceput deci s& alerg de colo.colo fard prea mult
spor, iar in crosurile mele m& intilneam cu maistrul. El nu ma vedea,
chiar dacd eram transpirat si nestiutor, In santierul acela imens fiecare

avea, problemele lui si nimeni nu-mi explica detaliat de unde pot procura
cele trebuincioase compactdrii. Primeam rdspunsuri fugitive de-mi venea sa
ur.lu. .Ce dracu, m& credeti asa de destept 2. Dar n.am strigat cici
mi-era peste mina.

I'ina la urma am gasit d2 toate.

Acasd am plecat seara tirzin, cu masina dispecerului, Era si mesterul in
masind, Credeam cd md va intreba ceva, cd-mi va spune ,bravo”, cad-mi
va zimbi, doar lucrasem 12 ore, dar el nici nu m-a observat: spunea
bancuri cu seful de lot. Nu md simf{eam de loc in largul meu, mai ales
pentru cd bancurile erau vechi si nu puteam ride.

A doua zi la 8 am plecat. Am adormit in masind

. Am ajuns“, imi spuse cineva zgili{iindu_ma. Masina oprise chiar in fafa
blocului. Tangaletii mei devenisera gri de praf, la fel si bluza, eram tare
prafuit, dar am calcat legénat si destul de mindru. Era multd lume prin
fata blocului; lume elegantd, veseld, odihnitd, dar n-as fi vrut si fac
schimb cu nimeni. Am adormit in seara aceea repede, am adormit cu o
mare bucurie in mine, cu o bucurie pe care nu mi-o povestisem prea se-
rios pina atunci.

Dimineata insd aveam sd descopdr ca am febra si ca imi apdruserd pe
corp nigte umflaturi suspecte. Eram cumva intoxicat ? Facind descope-
rirea, am aruncat ceasca de ceai pe fereastrda de necaz.

Pe santier, oamenii, luindu.m& un fel de sef, md solicitau in fel si chip.
S4 dau un telefon la fabrica de beloane sd completez un bon de cuie, si

caut tractorul pentru aprovizionarca cu fier, si... mai stiu eu ce. Sandu,
cum ma prindea, md anunfa c¢d mai e nevoie de cutare si cutare lucru.
Deci iar alergaturd, iar discutii, iar nedumeriri, intrebdri, raspunsuri si
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toale astea cu gindul la furuncul. Pe la cinci, mesterul
cineva dupd mine. ,,Cum merge“ 2 mad intreba. , Stifi...“
,.Deci bine. Stiti ceva engleza ?“. ,Ceva, da. ,OK.* De data asta imi
zimbi. , Miine, continud mesterul, va trebui sa rezolvdm impreund cu pro-
iectantul roman si cel englez o imperfectiune de proiectare, M-am gindit
cd veili putea conduce refacerea lucrdrii. Aici aveti desenul vechi. Pina
miine aveti timp s&-1 studiati.“ Dupd ce a plecat m-am repezit la pla-
nuri. A durat pufin bucuria si asta pentru cd mesterul ma credea un fel
de inginer cind eu nici nu stiam sd citesc un plan, si cind chiar daca-l
citeam nu.mi puteam pretinde sd am idei. Cu toate astea nu am renuntat
sd md infurii pe linii, chiar dacd md durea capul. Furunculele se inmulti-
sera. N-am dormit aproape de loc, cdci nu voiam sd-mi recunosc nepu-
tinta. Am stat acolo pe santier, in baraca, unde m-am trezit spre dimi-
neatd cu proiectul lipit de frunte, cu capul greu.

S-a finut apoi sedinta cu englezii $i eu nici minuscula mea englezd n-o
puteam etala, cdci md dureau minkile de atitea rationamente, si-mi parea
rdu, cdci Mr. Carty era un gentleman adevdrat, iar eu nu puteam sd-i arat
mai mult decit o ficeam, imi pdrea rdu cd nu aveam idei, desi pierdusem
o noapte intreagd cu proiectul in fata.

Dupa sedinta aceea am plecat spre hald, iar mesterul, un harbat la dot
metri, usor de confundat cu englezii, ma lua de git si-mi spuse ,O.K.”.
., O.K.“, i-am raspuns eu chinuit, cdci pe ceafa mea era un furuncul! si nu-i
puteam raspunde altfel. , Atunci la treab&", ma imbie el fard a-si lua mina

trimise pe

de pe ccafa mea. Am strins din masele, l-am privit cit mai optimist, apoi
am alergat intr-un subsol. Simf{eam nevoia sd rasuflu, dar mai ales sa-mi
vad umfldturile. Erau 5, rdspindite care cum si mad mincau de credeam ca
innebunesc. In subsol era rdcoare si umed. M-am dezbrdcat repede, aproape
rupindu-mi hainele de pe mine, simjind o poftd irezistibild de a le pipii,
de a le alinta, de a le spune cd la urma urmei si eu sint om.

Cum era liniste in subsol aproape le auzeam cum rontdie din mine si as fi
lesinat, dar n-am vrut, pentru cd nu se cade sd lesini cind esti vinovat,
&s fi incremenit pe verticald, dar nici asta nu se putea cdci imi pierdusem
minfile. Nu stiu cit am stat asa, cert este cd m-am trezit in picicare, gol
pusca in bezna, transportat, fericit. M-am imbrdacat, am urcat la suprafaga,
unde am dat dispozitii, am cerut beton, am ris cu muncitorii si nu-mi mai
pdrea rdu cd nu pot face mai bine ceea ce fac, cdci stiam ca sdndtos
as fi fost mai operativ, mai precis, mai important, ba chiar maref.
Seara, pe la opt, am plecat acasd dar n-am stat jos, cdci nu puteam
deranja lipitorile pe care le pusesem pe mine (asa mad invdtase mama),
acestea se incalzisera, transpiraserd de atita munca. Mesterul m-a invitat
sd jau loc, iar eu am mintit ceva si am rosit, asa cd nu s-a mai vazul
paloarea stranie a fetei mele, cdci nu mai aveam singe si pentru obraz, tot
singele meu se prefdcea in rdautate, poate cd eu in intregime eram o rdutate
care urma sd se scurga prin lipitori.

Intr-o zi insd, intr-o zi fard adjectiv, pe esafodaj fiind, m-am sprijinit de
balustradd pentru a nu md pravdli. In ziua aceea au plesnit rdutitile. Pe
lingd mine treceau oameni, sub mine si deasupra mea erau oameni. Unii se
uitau din cind in cind la mine, nerabdatori sd@ plec, sa nu ma uit la el
cum lucreaza. Nici eu nu-s in largul meu cind cineva se uita in strachinile
mele. As fi vrut sd plec, dar stiam cd dacd voi lasa balustrada din mina
nu va fi bine. ,,Cum dracu nu vedeti cd-s bolnav", le-am spus in gind si
le-as mai fi spus eu vreo doud dar exploda alt furuncul si altul pind ce de
atitea explozii cu frisnane, incheieturile scirtiira ingrozitor. Stiam cd dupa
cincizeci de metri o voi lua la stinga, apoi la dreapta... Lumea incepu sa se
miste si mai repede pina ce totul devenj o culoare alburie, apoi tot mai
intunecoasd, Atunci l-am auzit pe mester spunind cd ne trebuie sectiunea
H-H care nu se gdsea decit la Cabinetul tehnic, aflat undeva dincolo de
hald. M-am intors apoi si am inceput sd alerg cdci mi-era teamd ca ma va
ajunge din urmd si eu n-o sd-i pot rdspunde la intrebdri cdci eu nu puteam
judeca, nu mai vedeam, totul pentru mine era o bdnuiald, o presupunere
si maj alergam pentru cd incepuse sa md enerveze propriul meu trup. Eram
insd sigur cd totul avea sa fie bine, cd peste intimplarea aceea cu umfla-
turi si bube o sd vind alta, fdra bube, dat tot o intimplare, cdci n-ar fi
frumos altfel. Si am alergat pe lingd masini, pe lingd oameni, prin hald, prin
soare, parcd cu picioarele pe un perete vertical sau pe un tavan cu josul
in sus. Gemeam, cintam, zimbeam, cidci nimeni n-avea voie sda-mi stie sufe-
rinta mea, de fapt nu era o suferintd, era o intimplare, o intimplare care
ar fi putut fi foarte bine o intimplare fericitd, cu care nu m-as {i falit,
cdci nu ma fialesc cu ceea ce nu-i al meu. Din cauza asta zimbeam si
alergam fird sd simt oboseala. Cabinetul tehnic era la marginea santierului,
la marginea lanului de griu pe care il secerau mecanizatorii, dar nu m-am
oprit la cabinet, am intrat in cimpic, care va mai fi putin timp cimpie,
cdci combinatul ii va lua o parte din hectare. Am trecut viitorul combinat
ocolind viitoarea oteldrie si cocserie, cdci nu-mi place sa calc pdminturile
absolut ocupate de cineva, iar cind am scapat de toate ce vor fi acolo, am
inceput sda md dezbrac. Si dupad ce am rdmas gol lovecam cu pumnii in umflg-
tur1 $i pocneau umfliturile si ma durea, ma amuza, ma sfirseam sub arsita
lui cuptor. Nu era nimeni aproape, nu md bdnuia nimeni bolnav si nepu-
tincios. Eram fericit cd mai pot alerga, a nu alerga ar fi insemnat sa mad
trezesc dintr-o betie care-mi ficea bine si am alergat, poate am facut ocolul
pdmintului, nu mai tin minte, in orice caz nici o clipd nu mi-a trecut
prin cap gindul s& renunt a ma intoarce la treabd Apoi m-am aruncat
intr-un lan de griu si mi-am zis cd o s3d zac acolo pind o s& ma fac

sdndtos, fara sa md stie nimeni.
desene de VALENTINA BOSTINA
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E se i ram I_battono ai vetrt
E fremono t pioppr,
E perck’io t'abbia nel pensiero.
E lentamente ¢ avvicini.

E se le stelle brillano sul lago,
Le sue profonditd illuminando,

E perché io calmi il dolore
Rasserenandomi il pensiero.

E se le fitte nubi vanno

Ed esce nella luce la luna
E perck’io mi ricordi

In eterno di te.

Un cronicar al vremii scria prin 1939 in ,,Convorbiri
literare” cd ,renumele lui M. Eminescu destepta eco-
uri peste hotare cam in acelasi ritm, destul de lent, in
care incepeam sd-l cunoastem mnoi“. Fireste, o obser-'
vatie reald dar numai partial explicatd. Un poet nu-§i
etaleazd aptitudinile ca un orator printr-un discurs
alambicat de parlament. Poetul isi cucereste eternita-
tea prin talentul sdu, dar i prin mijloacele si forfele
intelectuale prin care opera sa este preluatd si inter-
pretatd de cdtre contemporani si urmasi. La vremea
lui Eminescu, tiparul era lipsit de generozitate asa ca
versurile poetului treceau granitele fragmentat, de-
seori nmumai prin intermediul unor publicatii spora-
dice. Prima consemnare a lui Eminescu intr-o publi:
cafie italiand apartine lui Angelo De GUBERNATIS
care il cuprinde in dictionarul siu biografic ,,DICTI-
ONNAIRE INTERNATIONAL DES ECRIVAINS DU
JOURFLORENCE 1888). Cunoscutul filoromdn dd cite-
va informatii asupra viefii poetului, care se afla con-
valescent lg lasi, conchizind cu laude adresate lui
Maiorescu pentru o noud editie Eminescu. Dar din
cite cunoastem, primul traducdtor italian din Emi-
nescu este Marco Antonio Canini. Volumele lui Ca-
nini, in care sint incluse trei poezii ale lui Eminescu,
poartd titlul ,Il libro dell’ amore“. Antologia lui Ca-
nini cuprindea o seamd de versuri amoroase, traduse
din 150 de limbi care, cum zicea el, ,mingiia apusul
sdu cu viziunile aurorii“. Volumele II si III din anto-
logie tipdrite la Venefia in 1887 gi, respectiv, 1888 cu-
prindeau sonetul al doilea si al treilea ale lui Emi-
nescu, iar volumul IV, intitulat, ,Morte dell’ amante,
del coniuge, ricordi“ (Venetia 1890), poezia ,,I.)o]'.mta.".
Trecind peste decenii, timp in care prezenta li‘ncu emi-
nesciene in tiparnitele italiene devine din ce in ce mat
activd prin nume ca : Pier Emilio Bosi, Ramino Ortiz,
E. Perito, F. Politi, Rosa Del Conte si alfii, ne vom
opri la Mario Ruffini, al cdrui volum de versuri ,,Po-
esie d’Amore®, apdrut la Torino in 1964, a fost :re_cent
premiat de academia noastrd. Prof. Mario Ruﬁmz, la
pestea premierii sale, spunea plin de emotie: wAca-
demia Republicii Socialiste Romdnia m-a onorat cu
bundvointa sa, apreciind traducerea poeziilor fie dra-
goste ale lui Eminescu §i acordindu-mi premiul care
poartd numele marelui poet romdn. Este o _onoare
clreia nu-i pot rdspunde decit continuind acthtatga
mea atita vreme cit viafa mi-o va permite“. Mario
Ruffini, profesor la Universitatea din Torino, se o-
cupd continuu de aproape 40 de ani de literatura To-
mand. Intre 1930-1931 este lector la Universth-
sitatea din Cluj. Participd activ la cursurile organi-
zate de Nicolae Iorga la Vilenii de Munte, unde predd
limba italiand, tine conferinte in numeroase orase ale
lumii printre care Barcelona, Salamanca, Palma de
Mallorca, Istanbul, Madrid, Poitiers etc... Fire poe-
ticd, excelent cunoscdtor al limbii noastre, cu remar-
cabile calitdfi de wversificator si cercetdtor,. Ruffini
serie incd din 1930 o serie de articole, unele dintre eEe
publicate in broguri privind limbae si cultura Toma-
neascd, carti i studii sau traduceri de mare amploare.
Printre cele mai importante sint ,,Arta lui Tudor Ar-
ghezi®, ,Studiu asupra lui Vasile Alecsandri®, ,,A_.-
lecsandri §i Venetia“, ,,Cosbuc si Italia”, ,,Antologia
romdénd a secolelor XVI-XVII, , Pozitia limbii romdne
in sistemul lingvistic romanic®, o antologie de te:fte
vechi romdnesti pentru sectiile de filologie de pe l}n-
gi universititile italiene s.a. Volumul recent premm?,
,Poesie d’Amore“, este o editie bilingvd de 23(2 pagini.
Pe fondul cronologic biografic, Ruffini explicd geneza
poeziei eminesciene, profundul sdu caracter popular,
principalele momente din evolutia creafiei sale cu_rgfe'
riri subtile la estetica operei, la realizarea practicd a
gindirii $i simtirii poetice, la structura versulzii, ritmu-
lui si rimei. Cd Mario Ruffini este un cercetdator pro-
fund o dovedeste si ampla sa bibliografie citatd in stu-
diul la care ne referim, care cuprinde o intreagd suitd
de nume si opere de prestigiu. Poezia de dragoste a lui
Eminescu constitute punctul extremis de fascinare a
profesorului italian. Poezia, indeosebi cea de dragoste
a marilor creatori apartine aproape in exclusivitate
limbii in care ea a fost scrisd. In asemenea cazuri,
perfectiunile aproape se exclud, tocmai pentru cd difi-
cultdtile de traducere sint infinite. Profesorul italian
Giulio Bertoni spunea: ,Este un suflet in limba fie-
ciruia. Si acest suflet e ceea ce numim limbaj, un flu-
id misterios prin care expresia primeste un accent,
un timbru, o tonalitate, o muzicd, o culoare diversd
de la om la om. ,Limbajul poate face din limbd un
cint.

Traducerile lui Mario Ruffini din poezia de dragoste
a lui Eminescu sint sugestive, incadrate in liniile mo-
delului, redindu-ne un Eminescu autentic. Ruffini a
reusit sd preia elasticitatea poetului, care i ingdduie
sd transpund in italiand, cu destuld fidelitate, ideile,
imaginile g muzicalitatea originalului. Culegerea lui
Mario Ruffini constituie fard indoiald un omagiu adus

marelui poet romdn.
VIRGIL OLTEANU

‘. Teatrul miscarii totale ima-
ginat_de Jacques Poilieri.

ITOPIGA =%+

Utopiile sint de doud feluri: acelea care
rdmin utopil si acelea care se realizeazd.
Intr-o sectiune relativi de tlmp ele co-
existd si nasc uluitoare metamorioze ale
inteligentei practice. Existd si utopii care
se perimeazd inainte de a fi realizate dar
ramin vesnici motori ai aventurii spiritua-
le la care omenirea participd. Secolul
nostru gireazd giganti, rastdlmdceste mi-
turi, atinge si depdseste idealuri. Ceea ce
visau Le Corbusier si Niemeyer s-a reali-
zat si alti entuziasti prefigureazi astdzi
bédtrinei Terra chipuri noi, misterioase si
incredibile incd la dimensiunea lilipulsi a
machetei, ficind sd se nascd asemeni ga-
laxiilor, imense structuri spatiale ce se
vor numi cindva oragele viitorului.

UNDE VOM TRAI MIINE? In apd, in aer,
pe alte planete, cum vom circula, cum vom
gindi si mai ales cum vom trdi, incearcd
si rdspundid Micheél Ragon in cartea sa.
Arhitectura noud a intrigat, a uimit, a de-
clansat semne de protest din partea
conservatorilor, dar a sfirsit prin a exista.
Michél Ragon se amuzd si descopere mo-
mentul in care a disparut unghiul drept in
arhitecturd si a apdrut, susfinutd de puter-
nice fibroane de otel, eleganta curburd a si-
luetelor de beton asemdndtoare unor sculp-
turi ale cerului. Momentul in care ingine-
rul si arhitectul se contopesc fintr-o sin-
gurd fiin{d transformind paralel vocatia
arhitectulul in aceea de sculptor si pictor.
Nofiunea noui de ,arhitecturd-sculpturd®
instaura in lumea moderni tendinta de
sintezd a arteler si apelurile lansate de
acesti pionieri ai arhitecturii viitorului
inseamnd si primele realizdri: Gaudi, Le
Corbusier, Groplus au findltat primele
case-sculpturi. Curind, prin vocea redac-
toruluj sef al revistei ., Architecture d’au-
jourd’hui* se naste ideea urbanismului
spatial, adicd coordonarea intregului te-
ritoriu dupd aceleasi principil ale sculp-
turil : ,Imaginati-vd nu un singur turn
Eiffel ci zece, doudzeci sau mai multe ri-
dicindu-se ca o imensi pddure mecanicd,
legate intre ele prin poduri, stradzi, plat-
forme. In interiorul acestei imense pinze
de pidianjen ,tridimensionald“ se etajeazd

. In noua dramaturgie englezd opusul lui Osborne si in
acelasi timp o figurd egald cu a lui prin interesul stirnit
si puterea de fascinafie, nu poate fi decit Harold Pinter,
care, desi foarte influentat de Beckett si de Eugen Ionescu,
a reugit si creeze un gen nou si, ceea ce e mai greu, un
teatru ,,problematic“ deosebit de cel european. El a in-
ventat comedia de amenintare (The comedy of menace),
folosind atmosfera sinistrd, abordind totodatd problema co-
municdrii, problema identitatii, ideea de justifie, cea de
culpabilitate, etc.
Pinter, nascut in East End in 1930, a fost actor pind in 1957,
an in care a inceput si scrie. Prima lui piesd, avind un
singur act, se numeste Camera (The Room). Actiunea se
petrece intr-o camerd locuitd de un cuplu: domnul Hudd,
sofer de camion, cu nevasta lui. La ridicarea cortinei domnul
Hudd tocmai se pregdteste de plecare. Apare proprietarul
. care rosteste un monolog apoi pleacid impreuni cu domnul
Hudd. Femeia rdmine singurd. Intrd in sceni un alt cuplu,
sotii Sands, care cautd o cameri de inchiriat. Dupa ple-
carea lor revine proprietarul, spunind doamnei Hudd ci
locatarul de la subsol doreste s-o vadi. Locatarul de la
subsol este un negru orb, care pare s-o cunoasci pe doamna
Hudd si care 1i cere acesteia sa plece cu el ; revine domnul
Hudd care spre uimirea spectatorului il bate silbatic pe

Un dramaturg
englez
claustrofil :

HAROLD
PINTER

locuinfele, scolile, teatrele, magazinele,..."
spune Alexandre Persitz. Urbanismul in
volum nu mat este un vis, ci o necesitate,
conclude Michél Ragon.

O intreagd mutatie a centrului de interes
vizual determind la rindul ei sculptura
sd-si schimbe functia si infifisarea. Dacid
sculpturile lui Arp, Moore, Brancusiau
indicat ,forma“ noii arhitecturi, arhitec-
tura, modificd imfdtisarea sculpturii trans-
formind-o in ,sculpturd-arhitecturi”. Alte
realizdri : André Bloc, Galioli, Yonel
Schein. Sculptura contine de data aceasta
in interiorul el intreaga clddire sau o
mimeazd numai, este destinatd s3 inde-
plneascd doud functiuni: de sculptur¥ si
de arhitecturd. Urbanismul spajial este,
dupd Michél Ragon, poarta de legiturd
cu arhitectura viitorului, chiar daci rea-
lizdrile actuale sint incd in  minoritate
fatd de vechea alcdtuire citadind. Era spa-
tiald trebuie si corespundi unei arhitec-
turi spatiale, in care ,,expresia arhitecto-
nicd s& fincorporeze linistea si transpa-
renfa cerului”. Masei compacte a betonu-
lul ce modela suprafata monumentelor de
arhitecturd devenite deja clasice, ale lui
Le Corbusier si Niemeyer, Eduard Alberti
fi opune structura metalici, ugoard, ae-
riand, corespunzind principiulul pitagoreic
pur. Este posibil ca punctul de plecare al
noii organizdari — bazatd pe calcul mate-
matic — s& fi fost Atomiumul (structura nu-
cleului atomic) expus la Bruxelles in 1958.

O intreagd ,utopie in mers® se declan-
seazd : Yona Friedman expune o teorie a
noraselor-poduri” si a arhitecturii mobile,
apta sd concentreze zona locuibild deasu-
pra terenurilor agrare §i a spatiilor de
circulatie, constituind in embrion ideea
ncontinentelor artificiale. Tot pe prin-
cipiul arhitecturii mobile se situeazd Paul
Mayamont, autorul proiectului unui oras
plutitor si al unor viitoare locuinfe lunare
care se pot plasa pe orbitd. Studiile sale
efectuate la Tokio l-au condus la solutia
de a extinde orasul pe mare. Arhitectii
japonezi visaserd si ef sda construiascd
soluri artificiale in jurul capitalei (Kuro-
cawa). Universitatea din Arizona a sub-

Pavilion de familie suspen-
dat pe arcuri de otel (Ber-
v nard Reder),

ventionat proiectul unui arhitect italian
Paolo Solieri : Mesa-City — cel mai gran-
dios orag ideal. Orasul urma s& aibd o
lungime de 35 kilometri 5i o 1dtime de 10,
cu 2 milioane de locuitori. Moriologia
structurilor sale este studiati pentru a
capta si utiliza energia cosmicd, radiatii-
le solare, apa, vinturile etc. ,climatizind”
intreaga suprafad locuibild. Sculptorul
argentinean Kosice are un proiect de ar-
hitecturd hidraulicd si mai fantastic : case
suspendate in aer prin puterea energeticd
a apei. Cit despre iocuinta subterand, ar-
hitectul de origind ucraineand Edouard
Utudjiam si-a ficut din asta un adevarat
postulat, urmind sd modifice total subso-
lul Parisului.

Cercetdrile de arhitecturd mobild se in-
tensificd dupd ultimul congres internatio-
nal de arhitecturd care a marcat sifrgitul
avangardei (1956). Arhitectura fdcutd sid
ddinuie mai mult decit viata omului il
impledicd pe acesta sd-si realizeze pro-
priile descoperirt. Nu s-au vdzut in Ame-
rica aerodroame care pe parcursul con-
structiel lor deveneau inutilizabile pentru
ultimele tipuri de avioane ? Asistim la o
metamorfozd continud a socletitii, cireia
arhitectura trebuie s3 i se adapteze. Ideea
lui Valéry despre siirsitul lumii finite
trebuie prelungitd : incepe virsta structu-
rilor in miscare. Va trebui ca omul s3
se obisnuiascd sd gdseascd satisfactil sl
bucurii intr-o lume in perpetud devenire.
Aceastd noud conceptie in arhitecturi se
situeazd in zone de proiect foarte utopic
azi. Ea prevede schimbarea totalf a in-
fatisdrii globului. Structuri colective vor
deplasa casele, casele se vor misca im-
preund cu oamenii, orasele vor fi si ele
transportabile. Intregul glob va fi clima-
tizat cu ajutorul umor finvelisuri sferice
construite pe principiul grilei spatiale din
materiale plastice. Acestuia i se adaugd
climatul sonor artificial. Lipsa zgomotelor
poate crea psihoze tot asa de grave ca
si vacarmul. Se va putea reconstitui , ma-
teria sonord” a noptii pentru ca muncito-
rll care lucreazd noaptea sid se poatd odih-
nl zlua. Se va putea reconstitui pentru

negru, apoi doamna Hudd orbeste si cortina cade.

»The Birthday Party“ (Ziua nasterii) se petrece intr-o alti
oc{aie, intr-un hotel de pe malul mirii, in care un individ,
b.hnd' si apatic, Stanley, se lasi ingrijit cu o materni soli-
citudine de proprietireasa Meg. Sosesc Mc Cann si Goldberg,
care par sd fie niste sicari si care i1 supun pe Stanley unui
violent interogatoriu, din care insi publicul nu afli nimic
desprg presupusa culpa a lui Stanley. La sfirsitul actului
. al doilea, Stanley, istovit de intrebirile lor, are o crizi de

‘ Oras plutitor in  material
plastic (Wiliam - Kaiavolos

un oras intreg zgomotul naturii, vaul si
ploaia pe frunze, clipocitui apei, cinte-
cul pdsdrilor etc... Arhitecf{ii germani uto-
pisti de dupd primul rdzboi isi doreau cu
fanatism o arhitecturd de sticld.

nOrasul de azi este un desert de pietre
care trebuie sd dispard“ — scria Bruno
Taut in 1920. Arhitectura de sticla v
suprima duritatea din inima europenilo
§i o va inlocui cu seninitatea.0 intreaga
literaturad a fascinatiel produsi de trans-
parentd a inoculat arhitectilor ideea ima-
terialitatii. Un fel de arhitecturd imateria.
ld a fost realizati de Werner Ruhnau si
Yves Klein cu ajutorul ,,invelisului de aer”
Miscarea totald se aplici nu numai in ar-
hitecturd ci si in celelalte arte. Jacques
Polieri experimenteazd un teatru al mig-
cirii totale. In acest teatru de forma sfe-
ricd, spectatorii vor cobori printr-o scard
interioard si se vor instala in nacele de |
diferite dimensiuni animate de o dubli
miscare : circulard side jos insus. Spec-
tacolul, constituit din jocul ac(orllo;, Ppro-
lectii, difuziuni sonore se desiisopra si-
multan pe tot cuprinsul sferei si varlazi |
in functie de unghiul de vedere al spec-
tatorului care se simte integrat in actiu-
nea scenici. Intreaga desfisurare a arte-
lor va fi cuprinsd in zona acelelasi dis-
tributii metamorfice. Sculpturi hidraulice,
spectacole cosmogonlce, balete aeriene,
jocuri de lumini si culoare, prefigurate
deja in plasticd de arta vizuald, de mo-
bilele lui Calder, spectacolul total al lui
Schoeifer. :
Arta viitorului in embrion coexisti cu
arta prezentului. Limita-timp, anarhicd
sintezd de valori, va conduce omenirea
spre realizdrile sperate sau va inscrie in
istorie capitolul acelor utopii seducidtoare,
reconfortante si utile prin insdsi existen-
ta lor. Bariere intre prezent si viitor nu
existd. Ne ingeald aparent incetd{enita
ordine eternd a lucrurilor. Migratiile, spi-
rituale fac inconjurul lumil si nup#' a-
cest spectacol impresionant al emnergiei
inventive califici omul drept un incori-

gibil visdtor.
ILEANA BRATU

nervi. In actul al treilea el apare
si pantalon reiat si se lasd dus dd
fara si protesteze, spre automobd
care i1 va purta, probabil, spre 1
Prin sentimentul de culpabilitate
ca si prin ideea de justitie inexor
cesul lui Kafka este evidentid si
mund, un fel de amenintare nede
In ,,The Dumb Waiter (Chelnert
teaptd iIntr-un subsol ora potri:]
actiuni. Subsolul a apartinut un
ascensorul (,,chelnerul mut*) prinl
zile spre bucéitirie. In mod ciud
neze, transmitind celor doi come]
nu mai existd. Dupd o clipa de sty
sa trimitd sus toate proviziile lc
Ben, primeste tot prin chelneru
neagteptat, de a-1 ucide pe celd}
Aceste comedii ale amenintérii §
gurd camerd, si personajele se #
dinafard. Ele se socotesc probabil,
tinului, cdci in situatiile neobisn|
actioneazd cu o obedienfd remar
putin si in general parind inconst
situatii. Ele au, mai degrabi, o,
si s-au obisnuit cu starea de

te personaje nu intretin decit
S-a incercat o interpretare freudi
in care cineva se teme si asteap
simboliza matricea. Obsesia si in
sint exploatate in piesa in trei p
(Ingrijitorul). Initialele numelor
Davies, formeaza cuvintul ,,mad* (
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Ce

toamna

Un cal se priabuseste pe-o alee

Frunzele cad pe el

Iubirea noastrd tremurd

Si soarele la fel.

cintec

In noaptea de iarnd
galopeaz-un om mare alb
galopeaz-un om mare alb

E un om de zapadd
c-0 pipd de lemn

un mare om de zdpadd
urmdrit de ger

Ajunge in sat
ajunge in sat
$i vdzind lumind

latd-1 linigtit

Intr-o cdsutd micd

fdrd sd batd intrd
Intr-o cdsutd micd

fdrd sdé batd intrd

$i ca sd se-ncdlzeascd
st ca sd se-ncdlzeascd

se-ageazd pe cuptoru-aprins

st de-odata dispare

l&indu-si numai pipa
intr-o baltd de apd

lasindu-gi numai pipa
st paldria spartd

alicante

O portocald pe masd
Rochia ta pe podea

Si tu pe perna mea
Dar dulce-al prezentului

REVOLTA

manifestare
a umanismului
camusian

eminescu

r

unbracat in jachetd neagra
Mc Cann si de Goldberg,
jul care asteaptd afard si
ul executiei.
care paralizeazd pe erou,
abild, aseminarea cu pro-
xistd si o atmosferd co-
initd care pluteste in aer.
1 mut), doi gangsteri as-
4 pentru inceperea unei
restaurant si mai exista
‘care se trimiteau comen-
t el reincepe sid functio-
zi, cu toate ci bucitiria
doare, cei doi incep, docili,
, pina cind unul din ei,
mut ordinul, la fel de
alt, pe Gus!
petrec toate intr-o sin-
de obicei, de lumea
niste jucdrii in mina des-
pite care li se impun, ele
abild, tulburindu-se prea
ente de gravitatea acestor
constiin{d a anormalului
“Jie. De asemenea, aces-
pnunicatia strict necesara.
a4 a acestei unice camere
d, afirmindu-se ci ea ar
apacitatea de comunicare
rsonaje, ,, The Caretaker*
elor trei Mick, Aston si
rebun). Piesa este cea mai

Rdcoarea moptii grele.
Lumina vietii mele.

Trad. de DENISE NEGOESCU

interesanti pe care a scris-o Pinter pind acum si, nu fara
temei, ea a fost comparatd cu ,Waiting for (Eroc}ot“.“ Aston
triieste intr-o camerd dintr-o casa cam dara.panata, pro-
prietatea fratelui siu Mick, un marunt comerciant. _Aston a
fost supus unui tratament cu socuri electrice care i-a pro-
vocat o incurabild boald mintald ; citeodata el vi§eaza sa-1
regiseascd pe doctorul care l-a tratat si sid se ra{zbune. (0]
altd preocupare a lui este construirea unui sopron in fundul
gridinii. El il aduce in casi pe Davies, un batrin vagabond,
care are si el o idee fixd : recuperarea actelor pe care le-g
lisat o datd, intr-un alt oras, la Sidcup, singurelg care ii
pot dovedi identitatea si care ii pot procura o slujb_a. Penvtru
a putea ajunge la Sidcup, el insd trebuie sd-si glseasca o
pereche de ghete zdravene, o problema care este la {el Qe
greu de rezolvat. Mick ii oferd lui Davies slujba de ingri-
jitor al casei, pentru a nu-si l3sa fratele singur in orele cind
el insusi este absent. AR
Davies primeste, aminind recuperarea actelor, de care Insa
vorbeste tot timpul. Evident, imediat ce Mick dispare, cei
doi maniaci incep sid se certe, iar cind Mick se intoarce, cei
doi i se pling acuzindu-se unul pe celdlalt. Mick are si el
un vis : sa renoveze casa §i s-o transforme, mobilind-o luxos.
Intre ceilal{i doi izbucneste o noud ceartd, pe care Mick o
observid cu gelozie, pentru cd il doare simpatia pe care
Aston a avut-o de la inceput pentru Davies. Davies, nemai-
putindu-se intelege cu Aston, se aratd servil fata de Mick,
dar servilitatea se intoarce impotriva lui. Aston da dintr-o
dati semne de hotiirire si anuntd ca va Incepe construirea
sopronului. Rolul lui Davies pare sa se fi terminat, Mick nu
pare ci ar dori sd-l refind; lui Davies nu i-a mai ramas
decit sa plece, disperarea lui creste si ultimele lui replici, pa-
tetice, sint un mic poem al singuratatii. Pentru cd sdnétatea
nervoasi a celor trei personaje este nesigurd, nu ne pu-

De la Heidegger si Kierkegaard pind la J. P. Sartre si Albert Ca-
mus, aceleasi probleme ale filozofiei existenlialiste capatid rezolvari
deosebite. Cind e vorba de creatie artisticd, lucrurile se complicd si
mai tare. Viata si oamenii, cadrul si personajele literaturii nu pot
intruchipa teorii si idei pure, au complicatiile si meandrele a tot ce e
viu, Undeva, Sartre scria: ,,Viata incepe in cealalta parte a disperarii”.
Ideea se inmideste cu cele exprimate de Camus, ca o concluzie a fi-
lozofiei absurdului. Practic, aceasti filozofie isi are izvorul in ne-
dreptatea societatii capitaliste, in ororile razboiului nazist, Conclu-
ziile sint insd generalizate si proiectate asupra intregului univers. La
Camus sentimentul dominant este al tragicului. Conditia tragica a
omului e ginditd nu in planul social-istoric. E vorba de o conditie
metafizic tragicd. Esenta omului este identificatd cu cea a umanitatii
5i pusd sub semnul absurdului. Simbolul acestei lumi absurde se dez-
vdluie in eseul Mitul lui Sysiphe : mitul omului condamnat sd urce
in virful muntelui stinca ce se va rostogoli necontenit inapoi din
cauza propriei sale greutafi. Eforturile omului sint fird de speranta.
$i luind cunostinta de aceasta Sysiphe se ridicd deasupra forfei care
il zdrobegte. ,Sysiphe inseamna fidelitatea suprema care neaga zeii
si ridica stinci, spune Camus. El socoteste cd totul e bine. Acest
univers, de acum inainte fdrd stapin, nu-i va parea nici steril, nici
futil. Lupta cétre culmi e de ajuns ca sd umple o inimi de om". Ma-
retia sa e fundatd pe luptd, din care extrage singura fericire accesi-
bild omului. Existd in filozofia comusiana un divort de neevitat intre
om §i societate si, pe de alla parle, concilierea intre marginirea omu-
lui si univers e imposibild. Singura iesire ar fi sinuciderea, conchide
Camus, dar o inldturd ca solutie. Individul trebuie sd infrunte absur-
dul, si primeascd tragicul, viata fiind un bun care se cuvine oricum
pdastrat. $i astfel Mitul lui Sysiphe devine nu numai efortul de a teo-
retiza gindirea autorului, dar si de a fonda o etici a vietii. ,,Trebuie
s& ni-1 imagindm pe Sysiphe fericit”, spune Camus, finalizind uma-
nist metafizica si morala absurdului.

Omul absurd e atunci nu un spirit absurd, acel care gindeste fals,
ci, dimpotrivd, individul care a recunoscut absurditatea si pornind pe
calea lui isi construieste o morald a absurdului. E]l isi accepta con-
ditia, fericirea fiindu-i insasi implinirea sarcinilor lui omenesti. , As
spune cid lumea e absurdd si as merge mai departe, spune Camus :
lumea in ea insdsi nu e rationald, e tot ce se poate spune. Dar ceea
ce e absurd, e confruntarea acestui irational si a acestei dorinte pier-
dute de claritate al carei apel rdsund in strafundul omului. Absur-
dul depinde tot atit de om cit si de lume*. Intentia intregii creatii
camusiene e de a construi un umanism plantat pe absurd. ,,Corpul.
tandretea, actiunea, nobletea umand isi reiau locu]l lor in aceasta
lume insensibila. Omul va gasi in sfirsit vinul absurdului si piinea
indifereniei din care isi va nulri marefia”.

Aparentele guverneaza lumea si genereazi neincetat drame, conside-
ra el. Nu existd neintelegeri in univers ci absund. Meunsault, eroul
povestirii , L'etranger®, sfirseste prin a faptui o crima. Ucide un om
pe care il urmadrea o cunostintd a sa. Nu era nici o legdturd cu con-
flictul lor. Crima nepremeditatd, intimpldatoare, pusd de erou pe seama
cdldurii insuportabile a soarelui este imputatd de Camus nu nebu-
niei, nici eclipsei de constiin}{d, ci absurdului universal. Gestul acesta
nu poate si nu trebuie inteles. El n-are finalitate pentru autorul lui,
e gratuit si fard sens. In inchisoare, refuzind serviciile preotului,
Meursault strigd cd nu existd dumnezeu in aceastd existentd terestra
absurdd, al cdrei pre} totusi e infinit pentru cd e unicd. Aceastd

lume, absurdd ca si el, i-a dat fericire, Constiinta ultimi a fericirii

dante

tem da prea bine seama, in ce masura Pinter a folosit in
aceastd piesd, ,realismul psihologic®, pe care i l-au recu-
noscut criticii. Este o piesd in care interacf{ioneazi trei per-
sonalitati, fiecare avind mai mult sau mai pufin tendinta
de a le anula pe celelalte. Comunicarea nu se poate face
bine, pentru ca nivelele de inteligentd ale personajelor nu
sint egale, iar personajele insesi nu doresc intotdeauna sia
comunice. Necesitatea comunicdrii este conditfionatd de
necesitatea verificarii si a identificarii.

S-a propus si aici o interpretare freudista : doctorul care i-a
aplicat acel tratament crud lui Aston ar fi imaginea tatéalui,
iar sopronul imaginea mamei. Aston trebuie si-gsi recreeze
mama §i sd reintre in matrice, inainte de a-si ucide tatil.
S-a propus §i o interpretare crestind : Aston ar fi Crist
insusi, dupa rastignire, Davies umanitatea ingrati, Mick,
fie arhanghelul Mihail, fie Satana care-1 tenteazd pe Davies,
pentru a-l1 expune apoi judecafii si pedepsei domnului. Fra-
ser, care propune aceastd interpretare, mirturiseste apoi ci
o considera el insusi nesigura, avindu-se in vedere Intre
altele, confesiunea mozaica a auforului. Se deduce din
piesele lui Pinter, fie cd adevidrul nu poate fi cunoscut,
fie c&d cei care-l cunosc nu vor si-l transmitd. Cu asemenea
convingeri ramine de vazut dacd un autor poate inainta
foarte mult in propria lui creatie. Pentru cé piesele lui Pinter
sint de obicei variante ale unei situatii unice si aceasta este
confruntarea de personaje care dialogheazi fird si ajungi
la inteligentd. Autorul intre{ine in mod deliberat dubiul
sau contradict{ia. Spre exemplu, in ,,The Lover* (Amantul)
unde existd, pare-se, un cuplu fericit, birbatul pleaci
de-acasd, iar nevasta asteaptd sosirea amantului. Acesta nu
este decit tot barbatul, care soseste deghizat, dar amindoi
sint constienti de acest joc. Femeia 1i spune birbatului, cind

cervantes

unitd cu revolta in fata absurdului il apasd. ,Pentru ca totul si fie
consumat si sd md simt mai pulin singur, spune, mi-a rimas si do-
resc sa fie multi spectatori in ziua execujici mele si si mi incon-
joare cu strigdte de urd"”. Pe Meursault l-a acuzat crima de a nu fi
plins in urma sicriului mamei sale, crima de a fi baut o cani cu
lapte si de a fi fdcut baie in mare in ziua mortii ei.

Intenfia povestirii e dubld. Sugereaza pe de o parte ca existenta
noastrd dacd avem sau nu un rol important in ea, daci participdm
la intimplari teribile sau banale e absurdd. E un haos de evenimen-
te fortuite, de acte gratuite si inutile, de gesturi vidate de sens din
pricina obisnuintei, a caror interpretare poate fi fireasca sau fantas-
ticd fiindcd te poate condamna sau salva. Pe de alti parte se oferd
o solutie a absurdului” Atita vreme cit stim si culegem in fiecare
clipd freamatul apei si al aerului, sd trdim intunericul noptii si aspri-
mea vintului, atita vreme cit ne putem bucura dam o justificare des-
tinului absurd.

Pentru Camus momentul important in evolufia individului este al
frezirii fatd in fatd cu absurdul existentei, cind iesind din mecanis-
mul obisnuintei si stereotipiei se intreabd : pentru ce ? Pentru ce a-
ceastd viatd, aceste acte, acest timp, acest univers 2 Pentru ce ? In-
trebarii ii urmeaza angoasa care innobileaza fiinta. Rdmine insd fdra
raspuns. Nimic nu e cu putintd de explicat, nimic nu ofera certitu-
dinea. Poate doar moartea. Lumea se zbate in irational. Iata insd ca
in concepfia camusiand ,,absurdul n-are sens decit in mdasura in care
omul nu consimte si trdiasca in el“. Perceptia absurdului presupune
revolta impotriva lui. ,Intre istorie si vesnicie, spune autorul ,Mi-
tului lui Sysiphe”, am ales istoria pentru cd imi plac certitudinile.
Cel putin de ea sint sigur si cum as putea nega aceasti for{d cace
ma zdrobeste ?“ Urmeazd de aici morala practicd : ,,Vine intotdeauna,
spune Camus, un timp in care trebuie sd alegi intre contemplare si
actiune”. Solutia umanistd : revolta presupune angajarea in lupta
impotriva absurdului. Romanul ,,Ciuma® este si o meditalie in acest
sens. ,Ciuma e viafa“, spune Tarrou, intelegind prin aceasta raul,
absurdul, flagelul suferinta si distrugerea. Impotriva ei se pot gisi
divertismente (un batrin adund pisici sub balconul casei sale si le
scuipd) sau se pot gasi sensuri in lupta impotriva ei. Existi o exi-
gentd a fericirii pe care in conditiile exacerbarii absurdului o ser-
veste fiecare dupd puterile sale. Superior ea poate fi inteleasa ca
acea solidaritate mecesara cu semenii ca surmontarea fericirii indi-
viduale si dobindirea instinctului comunititii, Rambert nu doreste
decit sd pdrdscascd orasul bintuit de flagel pentru a-si implini
fericirea alaturi de fiinta iubitd. Cind insd are posibilitatea s-o facad
simte cd sentimentul datoriei fatda de oameni il opreste. Triieste
aldturi de ei cataclismul. Doctorul Rieux si Tarrou, personajele exem-
plare, sint de la inceput solidari in dramd cu oamenii si aleg, indi-
ferent de final, rezistenta, lupta. Pentru ei omul! di prin constiinta
sa o semnificatie universului si prin activitatea sa il ordonecaza.
Piesa ,Etat de siége", care dezvoltd una dintre temele tratate in
«Ciuma“, aduce pe scend acelasi mecanism al opozitiei intre ceea ce
ucide si revolta, ca expresie a dragostei de oameni si libertate. Per-
sonajele sint simboluri, incarnind fiecare un aspect al filozofiei auto-
rului. Diego simbolizeazd revolta, nebunul Nada e negarea totala.
(In spaniold nada inseamni nimic), iar Victoria intruchipeazd aspi-
ratia spre fericirea individuald. Revolta e ca motiv principal al crea-
liel sale pentru Albert Camus formia esentiali de manifestare a esen-
tei umane in conditiile unei lumi absurde.

MARIA LUIZA CRISTESCU
L

shakespeare
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}VIax,‘cind Richard, iar el are momente cind e gelos pe sine
insusi.

Pentru atmosferd si pentru tensiunea interioars, teatrul lui
Pinter a fost numit de unii critici ,,Adeviratul teatru poetic
al timpului nostru“. ,Pinter a privit viata atit de aproape,
spune J. R. Taylor, ,incit noi care o vedem prin ochii 1ui,
descoperim strania poezie sublunari care doarme in cel mai
obisnuit obiect surprins la capitul microscopului®. Lui

Taylor, opera lui Pinter ii apare ca un ,obiect® de arti
detasat de artist, confinut in sine si sustinindu-se pe sine.
Si, totusi, ca si in cazul lui Beckett, ceea ce emotioneazi
cel mai mult la Pinter si la alfi dramaturgi moderni este
tot demodatul moment patetic. Textul interpretabil intretine,
sd zicem, mobilitatea spiritului. Dar cind Davies si Aston, ea
si Estragon sau doamna Rooney piridsesc o clipd ealmul lor
bizar, intr-o izbucnire de pasiune, se simte o alti substanta.
Atunci in Pinter reapare Osborne. Cu idei sau farad, cu
probleme sau cu false probleme, piesele lui Pinter nu se
inscriu intre acele opere de avangarda care formeazi un
teatru ce poate fi denumit semnificativ, ,teatrul pentru ci-
titori“. Ele se realizeazi scenic si impart cu alte piese scrise
de dramaturgi englezi acel ritm care teatrului frantuzese i
lipseste. S-a incercat fird susces descoperirea in persoana
lui Pinter a unui dramaturg englez absurd. De altfel impu-
nerea acestei idei i-ar fi indepdrtat publicul. Ceea ce un
francez'accepté, un englez respinge. Interesant la acesti dra-
maturgi, si nu numai la ei in miscarea englezi de teatru a
ultimului deceniu, rdmine gustul pentru izolare (evident,
cu motivari, efecte i exploatari deosebite la fiecare din ei).
Una din urmarile lui bune este adincirea eurilor aduse in
spené, apropierea lor de o zonid de aventuri si de experiente
si deci in fond de cunoastere.

PETRU POPESCU
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SUFLETUL
S - APLEACA
SOARTEI

Sufletul s-apleacd soartei,
jalea-l bate, nu-l destramd.
Vintu-n apa face undd,
bucurd-te cd nu-i rand.
Inima se mai framintd,
bintuitd — se intramd.
Vintu-n apd face-o undd, —
unda-i undd, nu e rand.

INTELEPCIUNE
DE
GRADINA

Decit origice lumind

mult mai rodnicd e taina.
Dacd vrei, visul sd-{i vind,
peste nud intinde haina.
Chiar trecutul sd ti-l pui
sub pecete. Te feregte

sd-1 descoperi, sa-l descui,
dacd wvrei ca sd-ti rodeascd.
E aceasta o fireascd
‘ntelepciune de grddind.

pomul sfint ?
adinc

Ce mne-nvatd
Cine are in
pe la morti vre-o rdddcind,
sd gi-o tind sub pdmint,
neatinsd de lumind.

BALADA
FIULUI
PIERDUT

Cade din tdrie luna

pe pdmint sub chip de brumd.
Svonul stins prin noapte rece
il aquzi din moarte, mumd?

Lung, pe fusul tdu de vrajd
firul stelei se mai toarce. —
Oare ce-i? — S-aude pasul
fiului care se-ntoarce ?

Sauw e plopul care-si lasd
frunza galbena deodatd ?
(Il auzi, din moarte, mumd ?)
Cade-i lui coroana toatd.

Frunze una peste alta
in troian-inel s-aseazd.
Fiul tdu cu-ntreg troianul,
aiurind, se-ncoroneazd.

S-a intors risipitorul.

(Il auzi, din moarte, mumd ?)
A sosit si pleacd iardsi.
Umbld-n brumd ca pe lund.

 blaga si creatia populara

MATElI CALINESCU

Acest vers il aflu intr-una din cele mai caracteristice pos-
tume ale lui Blaga, Printre lacurile de munte (Poezii, 1962),
cintec poate de dragoste — persoana intiia plural imi su-
gereazd cuplul erotic rdtdcit intr-un peisaj alpin — in care
este insd implicata, ca un sens mai larg si mai profund, o
rostalgiz a vizualului rareori intilnitd in versurile mai vechj
ale poetului. O nostalgie care are si semnificatia secretd
a unui elogiu al privirii. In climatul de calm si de puritate
al indltfdrilor, dupa ce ,,Soarele a asfinfit in argintul de
vest”, , Prin aerul de clieslar / Stincile, brazii, muntii, lucru-
rile toate, / Chiar cele mai depdrtate / se contureazi mai
clar’, Transparenta adincid a lacurilor de munte exercitd
acum o atractie fascinantd si imaginatia, subjugats, viseaza:
»Dacd am vedea cu lacurile / stelele s-ar apropia, / intim-
pinindu-ne la drumul — jumadtate”,

Nu numai aici, dar si in alte versuri aparl{inind ultimei
perioade de crealie a lui Blaga revine acest motiv al pri-
virit. In Insomnii, sufletul ,,se privesie-n tot ce este / ca-n-
tr-o magica oglinda®, iar gindul cautd apropierea apelor,
pentru cd ,,S3 se-nchid¥, ca s-adoarmd / nici un lac n-are
pleoapd”. Altddatd (Cintecul somnului} se vorbeste despre
napa care vede totul, dar amintiri nu are”. Cintec inainte
de a adormi exprimd ideea cd vdzul e un mod de luare in
posesiune (o posesiune spirituald, {inind de ordinea cunoas-
terii) a realului : ,Jatd-amurguri, iatd stele. / Pe misurd ce
le vidd, / lucrurile-s ale mele“. Lumea se reveld acum poe-
tului ca spectacol si iubita e chemald si priveascd : ,,Vino
sd vezi! In tirzia, bogata caldurd / inchis intre ziduri
cine-ar mai sta 2" Lirismul lui Blaga isi anexeazd acum do-
meniile vaste ale vdzutului. Retina lui surprinde cu mai mare
acuitate transparentele, reflexele fugare ale luminii, jocurile
de culori si de linii, fefele diverse ale naturii.

Oricit de paradoxal ar pdrea, cel care-si incepuse drumul
poetic cu Poemele luminii n-a fost, in primele etape ale
creatiel sale, un poet al vizualului. Lumina era mai degrabd
simbolul unor realitdti interioare si sensul ei era acela de
a spori ,.a lumii taind” (Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii}). Blaga incerca sentimentul adamic al unei rdscolitoare
nostalgii a paradisului pierdut atunci cind privea universul
vizibil, si ruga intiiului om e semnificalivd in aceastd pri-
vint¥: ,,«Stipine, ia-mi vederea, / ori dacd-ti std-n putintd
jmpdienjeneste-mi ochii / c-un giulgiu...»* (Lacrimile).
Apare, alteori, expresia unei neincrederi in vdz, cdci esen-
tele nu se reveld niciodatd in aparenfele sensibile, dimpo-
trivd, se ascund sub ,,Un vl de nepdtruns” (Vesnicul).
Elocvent in direclia :celor spuse este si mitul Marelui Orb.
Vizul e simtul formelor si al limitelor, el ne descoperd
doar latura externd, femomenald, pe Blaga insd il intere-
sau zonele in care limitele se topesc in mister, logos-ul
ascuns al lucrurilor. Respingind vizualul, el se orienta spre
audiliv, care pdrea a-1 apropia mai mult de zona fundamen-
telor obscure ale lumii. Acea t3cere spre care aspira Blaga
este o realitate auditivi. Asa cum depdrtarea exprimd ideea
de profunzime in spaftial, deci in vizual, licerea exprimd
ideea de profunzime in auditiv. Acesta e sensul pe care-]
atribul marelui leit-motiv al t¥cerii si al muteniel in poezia
lul Blaga. Ticerea e insd totdeauna, dialectic vorbind, re-
lativi, ca orice absen}d, care presupune o prezentd anteri-
oard. Rostirea, cintecul poetic al lui Blaga imi par a fi avut,
intr-un chip seoret, finalitatea tacerii: cuvintele aveau
funct{ia unor repere in timp, destinul lor era sd treacd, si
devind absente, amintiri. Dincolo de acestea, predominania
elementului auditiv in poezia mai veche a lui Blaga rezultd
si din numeroasele referiri la fapte verbale si sonore in
scns muzical. Oameni sau lucruri spun, povestesc, cintd,
slrigd, soptesc, zvonesc etc. Formele de adresare directd,
unele accente retorice chiar, nu sint sirdine de marea ex-
tensie a auditivului in opera poetului, pentru care lumea
este ,poveste”, comunicare miticd, sau ,cintare”, ca in
poezia de deschidere a Laudei Somnului, Biografie : ,,Unde
si cind m-am ivit in lumind, nu stiu, / din umbrd md ispi-
tesc singur sd cred / cd lumea e o cintare. / Strdin zim-
bind, vrijit suind / in mijlocul ei md-mplinesc cu mirare”.
Ideea paradoxald de a ,spori nesfirgitul“ e legatd tot de
virtutile melos-ului poetic : ,,Sporim nesfirsirea c-un cin-
tec, c-o taind" (Veac). Cintecul ii apdrea lui Blaga ca lim-
bajul primordial al spiritului (s ne amintim de cultul pen-
tru muzici al romanticilor germani), capabil sd proiecteze
in simbol si legendd intimpldtorul : ,,Duh vechi ii cintd /
mulcom subt timpld / si-i schimbd-n legendd / tot ce se-n-
timpld" (Drumul Sfintului).

Elogiul privirii si nostalgia transparenfelor, asa cum le
constatim fn ultima perioadd de creatie — fard, desigur,
ca sursa inspiraloare a auditivului sd fle pardsitd — atestd
o schimbare de orizont. Vorbeam si cu alt prilej de asimi-
larea unei influente goetheene {(mai mult de ordin spiri-
tual, decit literar) in poezia mai noud a autorului Laudei
somnului. M& gindesc la acel Goethe care afirma : Or-
ganul cu care am infeles lumea este ochiul (Poezie si
adevir, cartea a VI-a). Revelalia deplind a vizualului a
coincis, pentru autorul lui Faust, cu revelajia sensului cla-
sicismlui ca mod de viatd, in timpul c#ldtoriei in Italia.
Elegiile romane sint pline de aceastd descoperire si multe
din versuri mirturisesc o invazie a vizualului si in dome-
niile celorlalte simfuri ; ca in uimitoarea asociere intre vaz
si tactilitate, din Elegia V : ,,Vdd cu un ochi care simte,
pipdi cu-o mind ce vede®.

Discutind despre esenta vizuald a culturii mediteraneene,
deosebitd de cea germanicd (pe care-o numeste ,o0 culturd
a realitdtilor profunde”) José Ortega y Gasset e silit sd (ind
seama de acel goetheean elogiu al ochiului (Meditaciones
del Quijote, Meditacion preliminar). Cu acest prilej el
formuleazd o remarcd foarte subtild : ,Dar, confruntat cu al
arlistilor nosiri din sud, vizul lui Goethe e mai degrabd
un mod de a gindi cu ochii”. Observatia este valabild si
pentru Blaga, nu numai in ceea se priveste poezia vizua-
lului, dar si aceea a auditivului. Cdci, parafrazindu-1 pe
Ortega y Gasset, Blaga nu e in chip spontan nici un au-
ditiv (el gindeste cu auzul), nici un vizual. Privirea are,
la poetul roman, un sens filozofic mai marcat poate chiar
decit la Goethe.

Expansiunea vizualului exprimd la el o tendin{d de a se
apropia de real, de lumea formelor sensibile si a limitelor
{tot Goethe spunea cd numai limitindu-le te poti depisi),
de viata mullipld si fecundd a naturii ; o tendin{d care nu
poate rezulta decit dintr-un echilibru interior, dintr-o se-
ninitate cuceritdi si dintr-o constiin{d a ei. Ajunsese oare
Blaga, torturatul Blaga, la aceastd constiintd clasicd ? Poate
cd nu. Poate cd doar aspira spre limpezimea ei. Poate cd
vecatia Iui profundd era aceea a permanenlei aspirafii.
Si poate cd asa se explici de ce elogiul privirii este la
¢l un elogiu nostalgic :

+DACA AM VEDEA CU LACURILE”...

urmare din pag. 65

sund ramul, suna glia/. Focuri ard, albastre ruguri.
Pomii simt dureri de muguri/ /Prinsi de duhul in-
verzirii/prin gradini ne-nsufetim/Pe maisura-nalti-a
firii/gindul ni-1 dezm#rginim.// Ce-am uitat aprindem
iard./Sub vesminte ne ghicim./Ciutidm in primavara/
un tarim ce-1 banuim./ /Cautdm pamintul, unde, mitic
sd ne-alcatuim, /ochi ca oameni si deschidem, dar
ca pomii si-nflorim“./ Aieci si aiurea, in foarte multe
poeme, dusi de mind de Blaga oare n-ati simtit prin
toti porii fecunda carne a naturii in care t{ipi materia
riscolitd, asa cum se prezinti ea in horbota coloristici
a Tui Tuculescu, pastd colcdind de viafd, din care natu-
ra ne priveste cu ochi enigmatici, intrebitori, aerul e
dens, vibreazd., tiiat continuu de paseri si duhuri si
iviri totemice ?! Sau: poemele Iuminii nu sint oare
mari eruptiuni verticale in care optimismul, setea de
spafii yi sinitatea spiritului rominesc incremenesc in
columne de idei si sentimente tiaiate cu diamantul,
precum romboidala brancusiani ?!

N-am voit altceva decit si desenez pe pagini albi
miraculosul triunghi de magneziu inscris pe cerul ar-
telor romine, unul din triunghiurile in care se re-
cunoaste, in formi spiritualizati, triunghiul Carpati-
Ior : Blaga — Tuculescu — Brincusi.. Am spus astiel
alte multe pe care ar fi trebuit si Ie spui prin cuvint,
minune de care hu m-am atins. E privilegiul lui Blaga.

*

DANSUIL LIMITELOR
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existd peste lot o fascinafie a negdrii, a echilibrului prin
negare, a limitelor care danseazd. Aceasia e lumea ordo-
nald, clasicd, acesta e ,,suflelul lucrurilor, ordinea”, acesta
e sistemul simplu §i complical numai prin islorie, acesta
e pu‘nclul care devine linie sau romb sau poliedru prinir-o
islorie a sa monotond, grafioasd, dansindd, simetricd, prin
acest ,blestem al simelriei®. Exisld indisculabil o sexua-
litate a lucrurilor, o atracfie a lor, chiar a celor mai inerte
in aparen)d — si marii poeli; au reugit loldeauna si
treacd, insingerati, pesle acesle aparenfe ale lucrurilor
- foame a lor ,dupd celdlalt”, fiecare lucru, se pare,
in profunzimea fesdlurii sale, a ,cristalului sdu* poarld un
semn, de care e congtient, si toald biografia sa, loald
avenlura* sa, nu e decit cdularea semnuluj opus cu care
sd se conlopeascd, in care sd se ,dislrugd” fericit, ex-
lenuat in acel lip de realizare ce seamddnd cu un dans.

Qare saltul tigrului suplu, vdrgal, cu blana sclipiloare,
fuga ciutei i apoi ,imperecherea® lor singeroasd nu e
un dans, aproape un inlreg ritual 2 Nu se ucid uneori

lucrurile prin iubire ?

Existd o foame a echilibrului, a ordondrii, a simelriei, de
la cea umand pind la cea a echinodermelor si atunci cind
un lucru si-a gdsit perechea ,,nimic nu vrea sd fie alliel
decil este”. ,Numai singele meu slrigd prin pdduri“, nu-
mai poetul e vegnicul rdzvrdlit al acestei ordini struclu-
rale, al acestui dans universal, el e mereu singularul, ne-
mulfumitul prin vocafie, el, sublimul, in aceastd ordine
in care fiecare gi-a gdsil opozijia si finalitalea prin cea-
laltd limild de care se lipeste si cu care se echilibreazd,
in aceastd fafti mereu dubld, dialecticd, a lucrurilor, el e
singuraticul, el e adicd momenlul analitic, el e ,lucrul
care cauld”, el e cel fdrd pereche, el e — in mijlocul atilor
elemente echilibrate, realizate — cel ce lrdieste nostalgia
echilibrului, virlualilalea simeiriei, el e atomul ce sare
din orbitd si vagabondeazd alras de un all cimp gravita-
lional, el e cealaltd forméd de existenfd, cea romanlicd.
Astfel, lucrurile par cd se echilibreazd nu numai ,,in sine”,
gdsindu-gi opozitia cu care se halanseazd, dar §i cu pro-
pria lor ipostazd cduldloare incéd cu cel ce n-a qdsil incé
si care poale se va distruge in aceasiéd cdutare.

,....dupd indepdrlala-i copildrie

ca un cerb bdlrin

dupd ciuta lui pierduld in moarle*

strigid singele poelului prin pdduri si aici e acelasi Orpheu
ca si cel invocat mai sus de autorul ,Sonelelor* sau
, Elegiilor duineze“, numai cd aici, la Blaga, Euridice e
chiar copildria, dupd care El, singuraticul, romanticul, cel
fdrd de sof, aleargd prin infernul incilcit al memoriei, acea
insuld unicd, singura care il poale echilibra pe Poel, cu
care el poale dansa, in care se poale lopi exlenual, ne-
verosimile si fantastica copildrie, Ea e mereu — penlru
trupul sensibil pind la vesnicd rand, al sufletului sdu
mereu prin apropiere, undeva ,sub stinci”, cufundald in
pdmint®“, il inconjoard mereu, perechea sa posibild. unica

si posibild, e omniprezentd, ca o zeilale a inimii, doar
zgomolul lumii il impiedicd sd o vadd — nu sd o audd,
ci sid o vadd — si aici e un inalf exemplu al corespon-

denjei profunde si neintreruple a senzatiilor, deci a re-
prezenldrilor gi simbolurilor (aproape ca si la autorul ,,Co-
respondenjelor*). Si atunci, poetul are lenlalia geslului
grandios de a aslupa toale izvoarele lumii pentru ca in
acea mare linigte, astfel creatd, sd apard ,ciula, cdlcind
prin moarte *

Blaga a adus, indisculabil, in poezia romdneascd, prin
spargerea curajoasd a formei prozodice clasice, o spargere
si a idealiei, a eurilmiei clasice si, adeseori la el — ca
si la Bacovia — ,neindemdnarea” expresivd, nu e decil
un mod al ambiguitdlii, o negafie a clasicului gi echili-
brulti formal penlru aprofundarea, nuantarea profundd a
ideii. B'aga, spuneam, esle poelul de rasd., el gindeste
adeseori cu o dezinvollurd liricd, inegalabild, el adeseori
.8lrigd* sau ,lace” sau ,,merge* i aceste acle clemen-
tare apar in poezia sa prin curajul netransfigurdrii, de o
concreteje insuportabild adeseori. $i aici e actul brul,
malerial, sfruntitor, care pesie pujine rinduri se alinge
aproape de versurl axiomatice de tipul ,,rotlunjit In sine
a esle a”, versuri de argint vechi, rigid, de idee alexan-
drind, sau cu rinduri de exallare cosmicd, de noslalgie
aprinsid $1 medievald, aproape eminesciand :

. Tu gtii — ah, tu nu stii — cine a fost Ula 2"

Oatre nu deosebim aici acelasi timbru de nobild si infocald
singularilale din :

,,Cine, cind eu sirig, md aude din legiunile ingerilor 2*
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finitd" a Jul Brancusi. Blaga e conslient ci de peste o suld
de ani ne strdduim ,,pe o linie mereu inaltald, si credm,
inlr-o epocd de tragice raspintii, o culturd romaneasci ma-
jord”. Aceastd culturd majord nu repeld — afirmi el —
cultura ,,minora” !), ,ci o sublimeazd, nu o mireste in chip
tnecanic si virtuos, ci o monumentalizeazi potrivit unor
vii forme, accente, atitudini si orizonturi liuntrice". Caici
o culturd majord nu se realizeazd prin imitarea progra-
maticd a culturii populare : ,,Nu prin imitarea cu orice pret
a creatiilor populare vom face saltul de atitea ori incercat
intr-o culturd majord. Apropiindu-ne de cullura populard
trebuie sd ne insuflefim mai mult de elanul ei stilistic inte-
rier, viu si activ, decit de intruchipiri ca atare®.

Asadar fald de creatia popuiard, pozifia lui Blaga nu ¢
aceea a unui ,folclorist”, culegdtor aplicat si interpret
tematic, sau a unui folclorizant de tip traditjionalist-gindi-
rist, ci a unui filozoi al culturii si, mai presus de toate,
a unui artist. In Spatiul mioritic (una din lucririle lui cele
mai remarcabile care impreund cu Orizont si stil sl Ge
neza melaforei si sensul culturii constituie Trilogia culturii),
consecvent teoriei sale ,funcfionale si abisale“ despre ,,stil
ca fenomen fundamental al culturii umane”, Blaga incearcd
sd aplice teoria stilisticd asupra fenomenului cultural ro-
minesc. General-eseistic si speculativ — cum observa inc&
G. Cilinescu?) —, cerind mai multi aplicare sociologicd
si documentara, decit doctrinard, studiul reprezintd, dacid nu
singura, desigur una din cele mai indraznete incercadri de
a defini matca stilistici a creatiei romanesti, adicd speci-
ficul nostru formal. Avind un punct de pornire in apriori-
tatea orizontulni spatial care — sustine autorul — nu e,
pentru individ, o consecintd a mediului, ci o coordonati ce
sliabate din strdfundurile subconstientului, lucrarea propu-
ne ca orizontul spatial al subconstientului nostru ,,spatiul
matrice — ,,inalt si indefinit ondulat, si inzestrat cu spe-
cificele accente ale unui anume sentiment al destinului* —
sd se numeascd spatiu mioritic.

Fard a ne declara de acord cu finalitatea ideologicd a stu-
diului lui Blaga, sd desprindem totusi, din farmecul si mo-
dalitatea argumentidrii lui, alit dragostea aprofundati pen-
tru creatia populard, cit si nivelul problematic la care e
tratatd. Cind am semnalat acum vreo doi ani, in Steaua
existenfa ontologiei lui Blaga, am relevat si modul cum, in
cadrul Spafiului mioritic, in capitolul Despre dor, autoiut
demonstreaza finclinarea spre nuanti si discretie in arta
poporului nostru si cum procedeul primar si subtil, in aces
lasi timp, al ipostazierii (nu doar ,,personificdrii”) doruly y,
jalei, uritului etc. fereste poezia populard de doud grave
neajunsuri : de efuziunile sentimentalismului si de aridi-
tatea alegorismului.

Ceea ce meritd a fi remarcat la Blaga este necontenit Iuci-
dilatea cu care el tine cumpana criticd, din grija de a nw
cddea in acel soi de speculatie simplificatoare in care aw
cdzut atitia dintre amatorii de speculatii ontologice. Ca
alare, el previne cd in legdturd cu examinarea stdrii ,,dor”,
c.neva ar putea — dupd exemplul lui Heidegger — s3 in-
cerce o reductie a existenfei umane la substania ei lirica
de expresie si, ispitit de a-si fauri o filozofie existentiala,
sd circumscrie aceeasi substantd prin chiar termenul dor,
dorul relevindu-se astfel ca ipostazi romaneascd a ,exis-
tenfei* umane 3).

Dar rapoitindu-se atit de substantial in poezia noas-
trd populard, ca expresia cea mai direct autentici a ,ori-
zontului“ nostru sufletesc (orizont care ,,se desprinde din
linia interloard a doinel, din rezonantele si din proiec-
tiunile ei din afard, dar tot asa din atmosfera gi din duhul
baladelor noastre” 4). Blaga urcd speculatia sa pe spiralele
fnalte ale creatiei eminesciene, incercind sd arate cum s-a
relevat ,matca stilistici romaneasci” in Eminescu. Recu-
noscind c& ,structura orizontici, ondulald” nu e simboli-
zatd in opera lui Eminescu atit prin imaginea ,plaiului®
cit prin imaginea ,madrii* si a ,apei”, si cd unduirea vo
lurilor, leginarea sint elemente dintre cele mai frecvenle
in poezia eminesciand, Blaga culege, fnsa, focmai acele
elemente care-i demonstreazi lui cd structura orizonticd
a ,unduirii* e imbibati la Eminescu pind la saturatie de
un sentiment al destinului. Este criteriul-major pentru dis-
tinctia de valoare pe care autorul , Trilogiei valorilor® o

afirm3d nu numai in raport cu Alecsandri?), dar -- si mai
pregnant — in raport cu Cosbuc si, prin acesta, in raport
cu folclorul. ,,Ca material poetic — spune Blaga — Cosbuc

e mai romdnesc decit Eminescu. Cosbuc realizeazi insa’
romé&nescul prin descrierea viefii folclorice ({subl. ns). De
asemenea §i temperamentul lui Cosbuc e un ecou al tem-
peramentului tirinesc”. Pe cind, ,in Eminescu matca stilis-
tici romdaneascd, cu apriorismul ei proiund subconstient,
devine creator pe un plan major. Eminescu e de un roma-
nism sublimat, complex, creator. El e mai aproape de Ideeca
romaneascd ; Cosbuc e mai aproape de fenomenele roma-
nesti. Cosbuc ar reprezenta poporul romanesc printr-un fel
de consimfimint plebiscitar, Eminescu il reprezintd prin-
tr-un fel de legitimism de ordin divin“ 6). Dincolo de ler-
minologia pe alocuri de implicafie misticd, aceastd difereniq
specificd operatd de Blaga ni se pare fundamentald ¢i
definitorie pentru insdsi pozitia lui ideologicd in raport cn
intreg ansamblul ideologiei traditionalist-gindiriste cu care
fusese de atitea ori contingent dar cu care in finalitate nu
s-a identifica*t niciodata.

Pe meridianul ideologiei artistice romaénesti, in perioada
dintre cele doud rdzboaie atit de prolificd, Blaga e — cum
remarcd acelasi Cilinescu?) — cel dintii care a incercat sa
ridice un sistem filozofic integral, cu ziduri, cu ,cupold” si
s dea acestei filozofii o aplicare la realitifile nationale.
Sint consideratiile pe care ni le Sugercazd parcurgerea
manuscrisului cu piesele a clror culegere corespunde in
cea mai deplind acceptie a cuvintului notiunii de ,,antolo-
gie”. Numai un mare poet ca Blaga, cu viziunea unei
filozofii a culturii — operd ea insdsi a unui mare poet,
putea realiza florilegiul acesta de poezie populard cu unul
din cei mai inalfi indici de frumusefe. Avea pentru asta
nu numal toatd dragostea §i receplivitatea, dar si toate
insusirile. La altitudinea unui sinqur inaintas : Eminescu.

1) Termenul de ,minor* — wva prevent Blaga (in Ge-
neza metaforei §i sensul culturii. Fundatia pentru
literaturd, Bucuresti, 1937, pp. 1i—12) —- nu trebuic
nici intr-un caz receptat intr-o acceptie peiorativd.
Termenii de minor sau major . denumesc ‘mai curind
fapte distincle prin natura lor, decit o gradatie care
ar implica o judecatd de apreaciere“. Cdaci, ,,0 culturd
asa-zisd minord poate foarte bine sd imbrdtiseze crea-
tii de proportii impresionante, cum sint epopeile
populare. Dar tot asa se stie cd si dintr-o cultura
majord pot sd facd parte nu numai pldsmuiri cu infd-
tisare de munte ci §i atitea creatii, care nu intrec
proportiile unei cripi de zefir san ale unui cintec
popular“. De wunde necesitatea comnletdrii criteriu-
lut de diferentiere dimensidonal, cu un criteriu cali-
tativ-structural.

2) In Istoria literaturii romdne de
prezent, Fundalia p. lit,, Bucuregti,
3) Spatiul mioritic, pp. 175—176.

Y) Ibid, p. 19.

5) Pastelele lul Alecsandri sint roménesti prin te-
mele lor, tratale descriptiv dupd preceptul : hat sda
fim roméni. Cind Eminescu spune ,dulce corn®, su-
gereazd o lume de subterane meluncolit st o naturd,
in care simti, fdrd sd fie amintitd, prezenta unor
taine umbroase, care nu pot fi cantate tematic. Poue-
zia lui Eminescu e cldditd pe mai multe paortative...”

la origini pind in
1941, pag. 866.

(op. cit.,, p. 224).
‘) Op. cit., p. 865
') Ibid, pp. 125—126.
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inapoi in parin{i“), ce este pare-
rea de rdu de a fi ,talmacit vre-
mea §i zodiile altfel decit baba

sufleteste, copil, ,singurul copil
bdtrin de pe tot rotundul”. Nu-
mai el e in stare de elevatie, in-
ce-si topeste cinepa in balti”, ce trucit, singur, poartd ,,gind lin" si
sint toate speculatiile despre mit inima lui ,bate in cer, nu pe pa-
si ,,gindirea magicd" decit expre- mint”.

sia unei profunde, permamente as- Starea virtuald de copildrie e, in
piratii la acea stare de puritate reprezentarea lui Blaga, conditia
si elevatie, la acea candoare, pro- oricdrui act de creatie. Nu numai
prie prin excelen{d copilului, in poetul, dar si filozoful este pentru
care isi au sursa enluziasmul, ui- el, ,intr-o privinf{a (...), tocmat
mirea, jubilatia — toate imboldu- omul care nu iese niciodatd din
rile generatoare de infdptuiri me- virsta copildriei”. In consecinfi :
nite sd ne ridice 1a indl{imea con- .Filozofia este copildrie f&ra exod.
difiei umane specifice ? Copilul, care pentru cei mai mulfi
Unde siirgeste ,copildria”, inge- oameni este o fazd, inseamna
nuitatea, apar blazarea, scepticis- pentru  filozof o  permanenta.
mul : incepe sfirsitul. In suflet, ca Pentru oamenii maturi aproape to-
si in viala lumii copildria este iz- tul se intelege de la sine, dar a-
vorul neincetatei regenerdri, copi- ceasta nu fiindca intr-adevar totul
lul e Mintuitorul. Motivul copilu- s-ar infelege de la sine, ci fiindcd
Iui-izbavitor, regenerator al exis- oamenil izbutesc in cele din urma
tentei std la temelia cel pufin a sd-si castreze curlozitatea. Copilul
doud piese de teatru blagiene : detine condifii subiective care,
»Cruciada copiilor" si ,,Arca lui indiscufabil, il avantajeazid. Si
Noe“. Iatd-i, in cea dintii, pe aldturi de el, filozoful”. (Diferen-
copiii-cruciati  infruntind adver- {ialele divine — Modurile ontolo-
sitdti crincene in sacra lor aven- gice). Astfel f{iind...:

turd : ,,S& mergem prin apd, sa Nu te-mpotrivii Tu va trebui sd
mergem prin vint, / si mergem, iel aceastd grijd asupra-fi: in
s& mergem / la sfintul mormint*. poarta la care-am ajuns, trecind
Steaua pe care o urmeazd acesti prin aceastd vale, sd fii straja co-
cavaleri ai divinei inocente poate pildriel mele. A copildriei ce-o
fi o himerd ; adorabil rdmine fo- duc incd in mine. Ea e singurul
cul interior care fi mind spre ea. bine, izvorul a ifoate, prin tot ano-
In Arca lui Noe, omul ales sd in- timpul, prin tofi anii, sub toate
temeieze o noud umanitate este, punctele cardinale.

DUMITRU MICU

,,-..Singurul bine, izvorul a toate,
prin tot anotimpul”
(Cuvinte cdtre fata necunoscuta
din poarta)

Copildria e in opera lui Lucian
Blaga un motiv fundamental. In
cutare pagind din Pasii profetului,
poetul isi evocd timpul cind ,,pds-
tea cu altii gistele-n arinisti* si
cile un boboc ii ,prindea cu prie-
tenie-n cioc siircul urechii”. Intr-o
alta, tot de acolo, pipdindu-si ,,ca
un orb* trecutul ,,cu degetele a-
mintirii“, se prdbuseste peste fos-
tul sdu Jeagdn si plinge cu ho-
hote. Altundeva, singele ,strigd
prin  pdduri dupd indepdrtata-i
copildrie, ca un cerb bdtrin dupad
ciuta lui pierdutd in moarte“. De
pretutindeni, din opera, nu numai
a poetului si dramaturgului, dar
si a filozofului, irump strigdte
dupd virsta pierdutd, pretutindeni
descoperim tentative de recupera-
re a stdrii de copildrie. A propriei
stiri de copildrie, ca si a copild-
riei umanititii : virsta miticd. Ce
e nostalgia satului pierdut in ,za-
rea misterului”, ce e sim{dmintul
regresiunii fn strabuni (.singele
meu, ca un val, coboard din mine

MARIN MINCU  semn, existenfa in ,redare a misterului®

datd omului este profund tragicd. Numa)
cd tragismul se subsumeaz3d unei ordine
.dar incolicit la picioarele mele universale unice, apolinizindu-se. Blaga
m-ascultd si mi pricepe prea bine poetul, aedul, initiind de rituri magice in-
sarpele cel cu ochii de-a pururi deschisi tr-un organism macro-cosmic, se manifesta
spre intelepciunea de dincolo". dionisiac doar in spasmul creator de cu-
(~Fiu al faptei nu sint“) noastere. Cdci altfel, armonia unei ,pax

magna” ii cutreierd fiinfa : ,Lumina s

Se intrevede pregnant aici modalitatea pdcatul / imbritisindu-se s-au infratit in
gnoseologicd sub semnul careia aseazd  mine — intiia oard / de la-nceputul lumit,
Lucian Blaga dogma. Daca s-ar interpreta de cind ingerii / strivesc cu urd sarpele
reprezintd demonul rdului, principiul opus  cu solzii de ispitd, / de cind cu ochii de
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ordinii si ierarhiei divine. Ca gindurist, otravd sarpele pindeste / cdlciiul adevi-
Blaga ar exalta pe Isus si ingeril.. Din  rylui si-1 muste-nveninindu-1* (,,Pax mag-
rindurile citate ,sarpele” devine o entita-  na“). Pe aceastd linie de convertire mito-
te spre care se indrumd constiinfa poeticd  logicd a dogmei crestine, ,,lumina“ care se
blagiand. Prin el s-a rupt misterul sau, in raspindeste in rai nu vine de la dumne-
termenii poetului, s-a ,marit", , deschizin- Zeu, ci ea existd tocmai datoritd credrii
du-se”. In conceptia poeticd a lui Blaga,  jadului: ,De unde-si are raiul / lumina 2
Lucifer, demonul rdului (in realitate ,sar- — Stiu : Il lumineazd iadul / cu flic&rile
pele binelui”) constituie cel mai folositor lui ! (,Lumina raiului%). Prin Lucifer, mo-
imbold creator al omului. Conform orto- narh in impérdtia iadului (a negativului),
doxiei gindiriste, omul trebuie s& tinda ia nastere forta opusa ce conduce uni-
a-si cuceri din nou existenta paradisiaca,  versul la miscare. Staticul paradisiac este
pierdutd la indemnul luciferic. Pentru Bla-  finlocuit de dionisiacul luciferic. Este aici
ga cdderea in pdcat este identicd cu ie- o dialecticd stihiald ce domind marele or-

=n

sirea in ,Jlumina”, cu depdsirea prenaste- ganism macrocosmic. Marele Anonim -

rii. Lucifer l-a asezat pe om in orizontul  imita centralizatoare absolutd in acest
tragic al creatiei, Intr-un cuvint, l-a scos  univers vital, este o creatie metafizicid —
din ataraxia paradisiacd. Cazind, omul s-a  alta decit dummnezeul crestin. Lucifer in-
.facut pe sine. A inceput sd se creeze, susi (,sarpele binelui“) apare ca o treaptd
raportindu-se la intregul cosmos. intermediard intre Marele Anonim (sau
Intr-o existentd paradisiacd, omul nu se Marele Orh) si om. El depédseste prin cu-
poate cunoaste. Stie totul aprioric, fiind noastere Dumnezeul crestin, pe care-l in-
nesupus pieirii. Cdzind in moarte, adicd  deamnd sa& guste din ,,m&rul cunostintei®.
urmind impulsul luciferic, el iese in ,,mis-  Valorificind materialul dogmei crestine,
ter”, Existenta luciferica a omului are ca Blaga a stiut sd-1 foloseascd si sa-1 con-

incepe sd se cunoascd pe sine

seamnd tendinta spre demiurgie,

un cadru continuu -— , misterul”. Taina.  verteascd cu multd originalitate in confi-
Necunoasterea marita prin cunoastere, Cu-
noasterea il urmdreste pe om ca o fata-
litate, din momentul iesirii in ,Jumind”.
Nu in lumina solard, ci in posibilitatea
relevdrii , misterului” si totodatd a mari-
rii lui. Cdci incd o datd : ,,cazind” omul

creeze, ,creind“. Crealia in acest sens in-

1-a inzestrat pe om, dindu-i impulsul cu-

noasterii, cu aptitudini demiurgice.
Niciodatd insd omul nu se va crea —
,.creind” pind la o limitd absolutd. I se

interpune vointei sale geniale, briul ,,cen-
zurei transcendente” aruncat cu grija pre-
vizidtoare de Marele Anonim —
centralizatoare a universului. Sub

gurarea unei mitologii proprii. Acest as-
pect fundamental de convertire gnoseolo-
gicd a momentului luciferic din dogmai,
ilustrat sumar aici, demonstreazd lipsa de
aderentd a poetului Blaga la ortodoxismul
gindirist. O analizd mai atentd a mate-
rialului provenit din dogma crestind ce
apare in poezia Iui Lucian Blaga va da
posibilitatea altei considerdri a poetului.
Functia de cunoastere si realismul simbo-
lic pe care le conferd Blaga motivelor de
provenienta crestind sint evidente si re-
velante. Mitologia poeticd blagiand este
esential gnoseologicd. ,,Gindirea” l-a in-
fluentat doar in viziunea stilisticd : ,De
ortodoxie’ md leagd probabil mai mult
un aer de familie, decit conceptiile insile.

Reeditarea (p:in gyrija lui George Ivascu) a poeziilor lui Blaga era
o0 necesitate imperioasa a constiintei estetice contemporane. Peyso-
nalitate uriasd, exprimatd in planuri intelectuale multiple, (eseist,
profesor, filozof-arhitect al unui sistem, dramaturg si poet), Blaga
e dintre acele figuri ce domina un secol si rezumi o culturd. E] tre-
buie asezat in traditia enciclopedicd a literalurii roméne, aldturi de
Iorga si Cialinescu. Gindirea sa teoreticd ne apare azi depdsita in

un farmec f3rd cuvint numit inca, ce atrage si fascineazd ca un astru

&premise si in mu'te din incheierile sale. Poezia sa pdstreaza, insa,

-

\de soar!3d. Nu stiu dacd Blaga este cel mai mare poet de la Emi-
nescu incoace, si mici nu {in sd aflu, deocamdats, stiu sigur, insa, cd
e] trebuie implicat in creslerea si expansiunea actualj a literaturit
roméne. Dintr-un asemenea punct de vedere aceastd reeditare e sino-
nimi cu un debut. La 5 ani de la moarte destinul lui Lucian Blaga
abia incepe.

*

Cind scria ,,Poemele luminii”, Biaga era deja un mare poet. Volumul
de debut nu ara!d incongruenlele si ezitdrile suave ale imprejurdrit,
¢l ritmul implacabil al unei structuri artistice organic constituite.
Poetul nu deprinde abia acum bdtaia de aripd, el pare cd vine de
demull, de departe, poate din Marea Poveste.

,Poemele luminii“ inchid o experientd distincta dar, in acelasi timp,
anticipeazi o intreagd operd. Aproape toate firele inspiratiej bla-
gienz se pot trage de aici. Marile teme sint abia prefigurate, volumul
colcdie de virtualitdti, dar arta poetulni ¢ — cu un fermen lovines-
cian — ,,definitivd”. 1JIald-1, la inceput, pe poet ficind o
mare risipd de energie in initiative cosmice. CTmofia unei
bucurii indelung reprimate il gituie : ,,O, vreau si joc, cum niciodati
n-am jucat! / Si nu se simtd Dumnezeu / in mine / un rob in fem-
ni{d — incitusat”. / (S& observim cd Dumnezeul ldunfric al poetului
so identificd cu acel {iond de puritate §i generozitat>» umand mani-
festat plenar in aptitudinea pentru joc. Dumnezeu este, aici, Copilul.
Pasii de joc devin repede rotire celestd si poetul pluteste — ca Hype-
rion — intre ceruri: , Pdmintule, di-mi aripi: / Sdgeatd vreau s
iiu sd spintec / nemarginirea / Sd nu mai vid in preajmi decit cer, /
deasupra cer, / si cer sub mine...” Versurile traduc o dorin{d acutd de
renunfare la trup, d= scdapare din constringerea gravitifii si de atin-
gere a unel stari de imponderabilitate — simbol, in acest caz, al li-
bertd‘ii si p'eniludinii. Orice prezentd cu un contur nerceptibil este
rigidd, sugerind limite. Imperiul libertdtii depline este eterul — zona
fdrd relief si fird margini. Se incheagd, aici, foarte vag si incon-
slient, probabil, una din obsesiile ulterioare zle poetului — infor-
ma'ul, increatul.

Aceeasi sete virildi de afirmare fn univers produce tumultul superb
dintr-o poezie scrisd mai tirziu dar aparlinind structural acestui mo-

- ment. (,Dati-mi un trup, vol, muntilor — vol. , Pasii profetului“).

Eroul se desface din ,lutul sdu siab“ si aleargd .,nebun“ fintr-un
peisaj abstract : , Dati-mi un trup / voi, muntilor, marilor* / dafi-mi
alt trup s3-mi descarc nebunia in plin | / Pamintule larg, fii trun-
chiul meu...”

Mari avinturi il cuprind pe poet in preajma ijubitei. O poezie ca
~Noi si pamintul” transcrie un ritual orgiastic in care trupurile ard
ca fldacdri : ,,Nebun, ca niste limbi de foc eu brafele-mi fintind,/ ca
sd-ti topesc zdpada umerilor goi,/ si ca s¥-ti sorb, flimind s3-ti
mistui / puterea, singele, mindria, primivara, totul.

POEZIA LUI BLAGA

I) POEMELE LUMINII

Nu trebuie sd ne ingele chiotele de befie cosmicd si nici Eros prezent
in volum. Voinfa de ,desmdrginire* — axul intregii opere blagiene
— ia aici forme spectaculoase in care tragicul e, totusi, confinut.
Suflul puternic de umanitale pe care un trup trecidtor nu-l mai incape
il determind pe poet sd caute incarndri enorme in munti si mdari, in
intregul glob terestru, pentru a nu-i mai ajunge apoi nici cerul.
Drama sa se petrece aici, la granita obiectului mare, unde ajunge mult
prea repede pentru a nu se intoarce cu un gind de zddarnicie,

Avinturile cosmice sint stinse in grabd de o perspectivi metafizica.
Erotica, abundentd in volum, e semnificativd din acest punct de ve-
dere. Scenele de adoratie sint rare. Poetul isi suie iubita in linistea
exclusivd a piscurilor, in aer nerespirat: ,,Pe un pisc./ Sus. Numai
noi doi/ Asa: cind sint cu tine mi simt nespus de aproape/ de
cer...,, dar o face peniru a o initia in metafizicd, ca intr-un rit. De-
clarat’ile de dragoste sfirsesc in tulburdloare revelalii, cici la Blaga,
femeia nu atrage prin nuri, ci prin ,taina“ pe care o poarti: ,Fe-
meic / ce mare porti in inimi si cine esti 2“ Poetul ingenunchiazi in
fafa statuii unei Venere pe care o minglie absent, dar dialogheazi
aprins cu o Athend nevdzuta. El verificd in iubire intelepciunea unor
mituri. (,Din pdrul tiu“) sau mari idei. Iatd o ,,gnoseologie” pasio-
nald : ,,...Un vdl de nepitruns ascunde vesnicul in bezni./ Nu-l1
vede nimeni, nimeni, si totusi afld-1 fiecare, / asa cum eu iti aflu bu-
zele pe intuneric, / inbita mea, in miez de noapte, cind soptim / in
taind vorbe mari despre-ntelesul vietii“. (,,Vesnicul“). Innobilarea
dragostei prin aceastd ridicare a perspectivei e implicitd, chiar dacd,
astfcl, peste clzcotul patimei se pune o surdind.

Dar chiar crotica apare uneori scdldaid intr-o lumind crepusculara.
Intr-o poezie — ,Frumoase miini”, gesturile de adoratie se prelun-
gesc, hieratice, in rilual funebru : ,Presimt: / Frumoase miini, cum
imi cuprinde astizi cu/ cdldura voastrd capul plin de visuri, / asa
imi veti tinea odati/ si urna cu cenusa mea.* Alti poezie, ,O
toamna va veni”, e o cddere de lespede pe o criptd : ,,O toamnd va
veni si o sd-{i despoaie/ de primdvard trupul, fruntea, noptile si do-
ru! / Si-{i va rdpj petalele si zorile / ldsindu-ti doar amurgurile grele
si pustii®. /

Pe de al'd paite, aspiratia cdtrz o trdire plenard apare convertitd in-
tr-o nevoie adinc resim{itdi de devotiune. Cu o mare si nobili dispo-
zitie de fervoare, poetul e in cadutarea unei ,credinte” (criteriu abso-
lut, certitudine fundamentald) pentru care e gata si accepte o ascezd
eroicd. El isi propune singur dificultati. Maisura credintei e dati de
obstacolele infruntate si infrinte. Iar acestea sint de talia muntilor :
,Dar muntii unde-s 2 / Muntlii pe care sd-i mut din cale cu credin{a
mea ?* / Contextul ramine, insd, impasibil si strdin la aceasti intre-
bare pateticd si nu-i ridici in fa{d nici un adversar. Credinta nu e
negatd ; ea nici nu trebuie, deci, apdratd. Polemica e imposibild. Exal-

tarea se consumd in gol cici nu se cer sacrificii. Poelul lanseazd un
strigdt de singurdtate si de revoltd : ,,Nu-i vid, / ii vreaun / i1 strig
si — nu-s 1“ / Acest strigat tragic va rdsuna, amplificat, in volumele
de mai tirziu, ca in uriase incdperi goale.

~Poemele luminii“ proiecteazd numai aparent un Blaga ,beat de
soare si pdgin“, nestdpinit, cu ochii fliminzi de ,p#cate”, cu nirile
dilatate, rdsuflind aer inalt de jnepeni. Elanurile sale sint cam rare
$i se curmd atit de repede incit nu cred cd misoara decit o capacitate
virtuald de frenezie. El nu si le cenzureazi de la inceput ci, dimpo-
trivd, le cdlduzeste foarte departe, dar tocmai aici e originea cideri-
for sale. Ca toatd poezia lui Blaga, volumul acesta aduni frenezii re-
sorbite, interiorizate.

~Poemele luminii” nu sint... poemele luminii si e de mirare cum cri-
tici serifosi s-au ldsat furati de jocul strilucitor de ape aruncate in
vdzduh de cdtre poet. Poezia ce pare si fi dat titiul volumului (. Lu-
mina") contine, intr-adevdr, un elogiu adus luminii, dar acelei lumini
primordiale care s-a istovit dupd ce a inlesnit .creatia”.

Elogiul e, de fapt, elegie: ,Dar unde a pierit orbitoarea/ lumini de
atunci, cine stie 7/ In cHutarea acelei lumini dintii ca si a tuturor
valorilor de viatd inalterate, ferile de desfisurarea in timp, va porni
deseori poetul sensibilizat de contigent. Timpul rdmine in viziunea
sa un ,timp — cascadd” §i una din semnificatiile esentiale ale ope-
rei intregi este aceea de a fi o tulburitoare elegie a inceputurilor.
Acest volum nu e asezat in lumind, ci in straturi grele de liniste.
~Poemele luminii* parcurg o virsti interioari a cirei experien{i fun-
damentald e linistea.

Destinsd de solicitdrile imediatului, izolati de semnalele lui prin zi-
duri ini:_llte de tdcere, sensibilitatea poetului e atenti la pulsatiile uni-
versului mare si mic, vede curgind materia sau aude zgomotul
luminii fie lu_né. Dar, de cele mai multe ori poetul asteapld s3 se
stinga ziua si sd cadd linistea pentru a se intoarce spre sine si a-si
co_nt(impla constelatiile lduntrice (.Stelele, stelele mele...") Poeziile
lui s_mt_ scrise fntr-un moment de reculegere care inseamni tensiune
meditativa, intr-un ceas cind fintrebirile ncad fn suflet pini Ia fund”.
Poetu! pleacd, cu un impuls ce-i este organic, spre , margini®. Revela-
tiile nu ir_l_lirzie sd apard. Integritatea fiinfei proprii e asediati de un
~glas strain” : ,In piept/ mi s-a trezit un glas strdin / si-un cintec
cm'_a n mine un dor, ce nu-1 al meu /, Se spune, cd strdmosi care au
murit fdrd de vreme, /... vin sd-si triiasci mai departe / in noi/ viata

netxil‘é.:.‘ / Poetul se trezeste impins, parcd, fnafard dintr-ua destin
care nu-i apartine exclusiv.
Alleori, poe'ul simte venind in intimpinarea lui ~— moartea. Ea se

menline mereu finlr-o zondi de animatie, creste nevazutd in peisaj
§1 se strecoard in suflet ca un fosnet, ca o pace a frunzelor :
nGorunule, din margine de codru, /de ce ma-nvinge / cu aripi moi
atita pace, /cind zac in umbra ta/ $i ma dezmierzi cu frunza-{i
jucdusd ?... / In altd poezie , Fiorul’, moartea e inchipuitd ca o tan-
drete... terifianta: ,,Simt cite-odald un fior / din crestet strdbdtindu-mi
trupul, / infoecmai ca §i cum miini reci / mi s-ar juca in pir cu degete
de ghcatd. / E moarte atunci la capitiiul meu 2 / si in lumina lunii /
imi numdrd, ea, oare, firele cirunte 7",

Existd, hotdrit, un presentiment al mortii in volumul de inceput al
lui Blaga. Dar, deocamdati, poetul parcd fsi infloreste suferinta. El
cultivd ideea mortii preocupat si descopere relatii inefabile, ,,taine“.
Paradoxal, in acest volum, tocmai poezia mortii e fdrd tragism.

MIRCEA MARTIN
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Hans Arp

Se obisnuieste si se urmireasca evolutia lui Arp pornind de la dadaismul
din Ziirich, printre ai cdrui fondatori se numdra (1916).

Talentul tindrului Arp a gdsit un climat adecvat dezvoltdrii sale in Caba-
ret Voltaire. Dar sd nu uildm cd arta lui, inaintea migcdrii Dada, isi are
rddicinile in expresionismul german. Desenele sale au fost publicate in
revista ,Der Sturm”, a participat la a doua expozitie ,Der blaue
Reiter* la Miinchen. Concomitent, a ilustrat la Paris revista BHAGOVAD
GITA, cu desene ce aminteau maniera lui Cezanne (asa cum se poate ob-
serva sl la Paul Klee in acel timp). Tot in aceasti epocd putem semnala
cd primele emotii artistice ale lui Arp au fost declansate de desenul ne-
bulos al unui Seurat si de pictura cu contur aspru a unui Rouault, Tetusi,
contrar asteptdrilor, opera primilor ani dovedegte armonizarea tuturer
acestor influente atit de opuse si contradictorii. Apare o unitate, fundati
pe o ldrie interioard, deosebitid. Aceasti tirie intericard e complementul
exceplionalej sale maleabilitdfi, capacititii sale de adaptare §i a dispozi-
tiilor sale.

Arp rdamine fidel lui Arp, chiar dacd la inceput
cautari.

Tematica sa a suferit schimbiri continui, insi concepfia de bazi a artei
sale a rdmas aceeagi. Au existat in evolufia aceasta multe absurdititi, o

oscileazd intre diverse

cdutare febrilf si nerdhditoare dupi nou. Dar nelinistea sa rdmine ase-
meni valurilor deasupra unei ape adinci si linistite.
O activitate neintrerup:d, de-a lungul unei jum3td{i de secol, lirgeste

aceastd bazd, ii fmbogdfeste ideile. Natura acestei opere nu s-a schimbat
insd cu nimic.

Arp s-a ndscut in 1887 la Strashourg, incepind de mic si picteze. Fl s-a
atasat miscirii ,,Sturm und Drang” si ,Dada“, fiind cel mai matur printre
dadaisti. A iluslrat poeziile lui Tzara §i Huelsenbeck, raspindind germenele
dadaismului la prietenul siu Max Ernst din Colonia si la Schwiters din
Hanovra.

In acesti ani, lucreazi primele reliefuri policrome din lemn,
pun in dimensiunea a treia descompunerea si Ssuprapunerea
planurilor unei imagini,

Spre deosebire de csalonarea pur geometrici a elementelor din arta cu.
bigtilor, Arp manipuleazd grijuliu, pdstreazj polifonia neregulati a for.
melor. Rotunjimile determind ritmul, mereu fantezist al operelor sale.

In 1930, Arp ,defaseazi" reliefurile de pe panou plasindu-le in spatiul 1li-
ber. Concomifent lucreazd la sculpturi mici {(un fel de naturi statice), ce
amintesc oarecum oblectele surrealiste ale lui Giacometti (Clopot si ceatd,
1931). FEl inventeazi un alfabet al imaginilor cu litere ciudate, — forme in
continud transformare. Dupd plecarea sa din Paris, miscarea Dada a dat
deja nastere surrealismului. Arp dezvolti tema reliefurilor policrome
(incepute deja in 1917) creind renumitele sale ,ceasuri®.

Imediat in anul urmitor apare primul ,,ronde-bosse”. Aceste sculpturi tri.
dimensionale aduc, in locul caracterului de artificial al sculpturilor de na-
turd staticd, caracterul nesilit si neconstrins al obiectelor din naturd. ,,Eu
iubesc natura, dar nu si surogatul ei“ — spune Arp. El nu vrea sd imite
imaginea ci procesul organic al ei, el concepe arta ca o miscare paraleld
la toate intimplirile naturale. Aceste constatiri il conduc in punctul de
sintezd unde Brancusi si_a cistigat deja drepturile cetitenesti si unde va
ajunge si Moore. Acest loc e ,plasma autogeneratoare” a lumii, izvorul
nesecat al tuturor formelor. Arp e mai mobil decit Brincusi, mai temperat
decit Moore. El are un sim{ deosebit pentru forjele interioare ce se as-
cund dupd haina formei gi fiecare corp al lui e suma unor nenumdrate
miscdri, Arp e capabil si p#trundd in acest enigmatic miez, se pare ci el
actioneazd din interiorul formei. Aceasti lume a formelor pure e inci ne-
diferen{iatd in obiecte bine determinate ca la Brancusi; aseminidtor Ilui
Moore, creatia sa nu e separati de sentimentul nasterii. La 43 de ani
crealia sa incepe si urce culmile gloriei. Nu renunti nici la relief. nici
la collage, nici la ,hirtiile rupte” si nici la ambivalenta sa. Totul rimine
important pentru el, insd sculptura rdmine pe primul plan.

In 1931 incepe una din cele mai irumoase opere: TORSO. E clasic si
Intnsi nou, un act feminin cu toald trdirea pielei si, in acelasi timp, un act
fdrd materie. In avinful contururilor moi incepe si sune o vioiciune ce
se confirmd vesnic noud in forma usor arcuiti, aproape tenace. Arcuirile
dense. indoirile curgdtoare §i muchiile rotunjite par a fi acoperite de o
piele intinsd care inviti mina la o mingliere casti. Atit de vioale e
expresia ¢dsitd Tn forma purd incit ni se pare cd forma sensibild s-ar pu-
tea madifica sub privirile noastre.

Comparind sculpturile ,,ronde-bosse* la Arp si
mente comune cu arhetipurile lui Arp) apare mai
frimintind mult formele sale, le-a ,,curital®
cd el a dorit ca numadrul lor si fie redus.
Sculptorul Arp nul poate ascunde pe poetul Arp. Existi un tumult al for-
melor in exuberan{d purd in care o formi o impinge si o inlocuieste pe
cealaMd. parcd fiecare isi cauti un loc sub soare.

Arp spune ca arta trebuie s3 se nascd din om, ca fructul pe pom. Aceasti

care ftrans.
cubistd a

Brincusi (care are ele-
limpede cd& Brancusi,
permanent. le-a simplificat,

imagine simpld e oarecum emblema vielii sale si caracterizeaza ilecare
operd a sa.
Tot timpul, arta lui Arp a rd3mas experien{d de limiti. Ea este acasd

intr-o t{ard frumoasi a niminui, intre natiuni, limbi, isme si nofiuni; intre
surrealism si abstractie, fintre plastici — picturi — poezie — fintre paro-
die si transfigurare, fintre misticism si realitate.

GLASS INGO

Frumusetea nu se impune dela sine, ci prin raportare.

E adevdrat cd de cele mai multe ori te lasi furat de

pdrerea cd opera e cuceritd direct, dintr-o datd. Re-

flectezi, de fapt, comparind, integrind si excluzind. I-

nefabilul se lasd bdnuit tot indirect, prin emotia des-

o ~ teptatd de obiectul pe careilinsufleteste. Ca sd fii deci
by W cistigat de operd, trebuie sd-i dibuiesti
turi care o fac unicd, inimitabild si o inrudesc tot-

odata cu produse ale unor

acele trdsa-

spirite consonante. Or,

pentru asa ceva e mevoie de o frecventare indelun-

gatd si bogatd. Dan Negoescu, elev al maestrului Cor-
neliu Baba, e scump la vorbd si tablourile pe care le
scoate la lumind sint putine la numdr. Aceastd zgir-
cenie contrasteazd in chip ciudat cu bogatiu de forme
si culori a picturii sale. L-ag gdsi — asa cum pare —-
in tabloul foarte sever construit, aproape ascetic, in-
titulat ,,Raport. Dar si aici bdnuiesti inapoia stricte-
telor formale o undd de framintare tulbure care in-
cilzeste atmosfera rigidd in aparentd. Grija organi-
zarit mi s-a parut, totusi, o preocupare constantd ; ta-
blourile se ritmeazd uneori ca o piesa muzicald. Pinza
amintita mai sus este o atare virtuozitate. Alteori rit-
mul capdtd rosturi deosebite. Punctul de orizont al
unei perspective geometrice se deschide intr-o lume
de vis : forme ciudate care sugereazd o deosebita ten-
siune lduntricd. Pinza este dominatd in partea supe-
rioard de o draperie carmin, ale cdrei falduri sfirsesc
prin a inchipui o figura rizind. Un personaj costumat
de epocd, intr-o atitudine vag hieraticd, este martor
impasibil al acestei convertiri. Negoescu propune un
echivalent literar al compozitiei : ,,Imi pare cd intin-
zind 'mina, as putea sd apuc ceva din tine, in spafiu
si sd te trag prin distanfa care ne desparte, cum
trage un copil sfoara unui zmeu pe care vintul ame-
nintd sd-l1 ducd dincolo de nori. Spatiul se aprinde si
tu deschizi gura sd bei rdcoarea vitezei. Tu rizi. Ita
oud risul; il pipdi cum se pipdie un colier, boabd cu
boabd“. ,Femeie rizind intr-un peisaj imaginar” este
ined un tablou care certificd virtuti de compozitie si
culoare, dar si mevoia de a incdrca pictura cu conti-
nuturi emotionale poetice. Pdtrunderea tainelor figurii
omenesti reprezintd pentru Negoescu o grijd continud.
In tratarea portretului se imbind, aproape paradoxal,
nevoia de ordine si claritate cu o miscare nelinistitd.
E greuw sd fixezi coordonatele unei lumi din care, cu
avaritie, ti s-au relevat abia citeva unghere. Impor-
tant este sd recunosti o lume autenticd, in posibild e-

volutie. Dan Negoescu ne oferd una.

»Autoportret”

N

Ll
Expozitia flamandd intrunind tapiserie si gravurd, faianid si picturgﬁ
afirmi intenfia de a descoperi poporul ca o unitate afectiva si spirituala,

tentatia de a descifra
modalitati artistice.

coerentd in toate manifestirile sale. Se naste astfel
elementele spiritului flamand exprimat prin diverse
Viata este vazutd in ciclurile muneii.

Gravurile ca si picturile ofera aceastd viziune ciclici a existenfei, carac-
teristica pentru popoarele legate de ocupatii agrare. Flamanzii au un pro-
fund si neclintit sim{ al realului si al naturii umane in expresiile sale
mai degrabd dionisiace decit apolinice. Un Van Eick cu dezabuzarea lui
aproape liricd, cu aristocratismul sdu usor maladiv, rTeprezintd un caz
aparte. Flamandul pune totul sub semnul rodului si al fecunditatii, al re-
coltei si al implinirii.

Primele tapiserii existente la noi mai contin urme ale traditiei gotice.
.Cortegiu regal la vindtoare" pastreaza indeosebi caracterul pur decora-
tiv al tapiseriei. Anecdota nu are importanta din alte tapiserii cu puter.
nice influente picturale. Realismul psihologic intereseazda mai pufin. Deco-
rativul exclude individualul, caracteristicul, el fiind expresia a ceea ce
numea Kant frumusete libera.

Tapiseria, si in general artele decorative, ne
basm, cu copaci albastri, cu papagali si soimi, intr.un
51 abundentei. Cele trei superbe ,Orangerii“ din Lille cu o naturd bogata
si complicatd in prim plan, lasid loc in planul secund unei geometrii pre-
tise si luminoase a grddinilor. Printre intunecoasele ramuri ale nelinigtii
5i ale asasinatelor din lumea animald p&trund discret acordurile speranfei
5i linistei. , Lectia de cilarie*, nervoasd si gratioasd, e marturia acelei
lumi de dincolo de intunecimi, mai superficiald insa.

In evolutia tapiseriei surprinzi o datd cu accentuarea caracterului pictural
si aparitia unei viziuni teatrale. Bordurile nu mai apeleaza la motivele de-
corative naturale (flori, pdsdri, podcabe) ci la o decoratie ce are functia
de a limita, de a circumscrie scena, $i nu de a o continua. Lumea miri-
fica a peisajelor dispare, 1&sind locul eroilor ce apar intr-un cadru su-
gerind cutia scenei ,,a l'italienne®.

Nofiunea de atelier pentru artele decorative este mult mai frecventd de-
cit aceea de mester. Tapiseriile, ca si faiantele de Delft sint moduri ale
unor organizari colective de a se exprima, de a se destdinui. Marturiile

aruncid deseori in lumi de
univers al fastului

AL. SINCU

,,Compozitie®

,Femeie rizind
intr-un peisej imaginar®

artistilor flamanzi emand o nobild tristete, o nestavilitd sete de efort si
victorie,

Mulii artisti plastici descoperd in ceramicd un domeniu ce dispune de ne-
banuite rezerve de energie si expresie plasticd.
lui C. Bulat si Ion Minoiu sint o dovada.

C. Bulat apeleazi la forme arhaice Lucrdrile par deseori ndscute din
imaginatia africand, tenebroasd dar si refinutd. Rezulta de aici un pate-
tism al constringerii, formele precise, sobre delimitind cu fermitate orice
tentatie la dezordinea artisticd. Orgamzarea concentreazd si intensifica
impulsul interior al artistului, dar prin captarea acestui curent dinamic
intr.o form# statici se produce o mutilare si o suferintd. Ele sint insd con-
ditii ale oricdrui proces creator autentic.

C. Bulat si-a gdsit o lume a cdrei expresie o cautd cu obstinatie. Este o
lume vizutd in opozitiile ei distincte dintre alb si negru, o lume barbd.
teascd. Formele nu rdmin niciodatd suple ci, dimpotrivd, sint grele, ame-
nintdtoare. C. Bulat se pasioneazd sa descopere structurile interioare ul-
time, cele mai adinci. Primitivitatea tehnicii, compozitiile cu un caracter
definitiv sugereaza personalitatea unui artist ce refuzd fugitivul, momen-
tul, incercind s& descifreze tainele dintotdeauna ascunse ale fiinfei umane.
lon Minoiu n.are incd unitatea si consecventa lui C. Bulat, el insd pas-
treazd mai muli caracterul decorativ al ceramicei care la celdlalt cera-
mist pare infeleasd deseor:i dupi legile sculpturii. Contactul cu ceramica
populaia, de data mai recentd insd, se resimte. Motivele folclorice, indeo-
sebi cel al soarelui, al cocosului, obtin caracterul unei permanente de-a
lungul intregii expozitii. Stilizarea urmeaza deseori tot drumuri de natura
populara.

Unele din bucatile prezentate care se vor doar cautdri cromatice ramin
destul de superficiale, autentica laturd a creatiei sale nascindu_se dintr-o
viziune de o inocentd si o candoare infantila. El creeazd un univers colo-
rat puteraic si clar, cu ceasuri si strachini, cu pietre scumpe, un univers
al ochilor mirati $i al respiratiei intretdiate. Aceastd directie afirmad exis-
tenfa in artist a unei sincere naivitdti rustice. F&rd profunzimea lui C.
Bulat, care uneori rdmine rece, I. Minoiu, cu juciriile s1 pozele lui, cu sa-
hurile si placile de faiantd, gaseste instrumentele de alungare a tristefei,
Ceramica devine un refugiu al luminii, rdm#si{d parci a focului din care

se naste.
GEORGE BANU

MAI 1966
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Cele doud expozitii ale J
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Yannis Xenakis — absolvent al scolii
politehnice din Atena — sgi-a inceput

studiile muzicale tot in acest oras
pentru ca sd le continue la Paris in
clasa lui Olivier Messiaen, iar mai
tirziu a devenit discipol a lui Herman
Scherchen. Yannis Xenakis s-a facut
cunoscut in acelasi timp ca arhitect,
fiind doisprezece ani colaboratorul
lui Le Corbusier. In aceasii calitate
a devenit celebru prin proiectul care
I-a fdcut pentru pavilionul Philips de
la expozitia din 1958 de la Bruxelles.
In gouzici s-a ficut remarcat ince-
pin® din 1955 cu lucrarea Metastasis
(prima audifie a avut loc la festivalul
de la Donaueschingen) dupd care au
urmat Pithoprakta (1955—1956), Acho-
ripsis (1956—1957), Analogiques A (si
B) 1958—1959 — lucrare pentru 9 in-
slrumentisti si bandid magnetici, Duel
{1959), Herma (1960—1961) — pies3
pentru pilan, Eonta (1963) si receni
M Theretektorh,
Volumul Musiques formelles —, mu-
zici formale (nu formaliste 1), publicat
de editura Richard Masseé din Paris
ca un numdr special al binecunoscu-
teli ,La Revue Musicale“, constituie
pe de o parte o sintezd a articolelor
publicate de Xenakis intre anii 1955
si 1960 in diverse periodice de spe-
cialitate, iar pe de alti parte incer-
cdri de a ldrgi domeniile cercetate
prin deschiderea wunor capitole noi,
cum ar fi , Muzica simbolici” (numit
astfel prin analogie cu logica simbo-
licd). Incd din prefatd Xenakis arati
cd fin colectia de studii asupra com-
poziliet muzicale care constituie ,,Mu-
siques formelles” a fdcut ,efortul s3
reducd unele senzatii la cauzele lor
logice, s& le domine pentru a se servi
de ele in constructii realizate cu lu-
ciditate ; efortul de a exprima in su-
nete miscdri ale gindirii... i efortul
de a infelege mai bine operele muzi-
cale ale trecutului“, cdutind pentru
aceasta ceea ce are comun gindirea
muzicaldi cea mai generali cu funda-
mentele gindirii umane asa cum apar
dezvdluite de logica, matematica §i
fizica moderna.
Aceste eforturi l-au condus pe autor
la un studiu aprofundat al elemente-
lor celor mai simple care stau la
baza limbajului muzical, al posibili-
tatilor umane de perceperea feno-
menului sonor in desfisurare, al le-
gilor de compozitie cele mai generale
aare dirijeazd procesul de elaborare
ﬁ_‘cepind de la aldturarea a douid su-
nele (sau, mai general, evenimente
sonore) pind la realizarea deplind pe
plan sonor a piesei muzicale.
Primul capitol al lucrdrii este dedicat
aplicdrii unei parti a calculului pro-
babilitatilor — a stocaslicei generale,
libere — fin gindirea creatoare muzi-
cald. Pornind de la afirmatii de ordin
estetic asupra artei muzicale in care
anumite influente ale f{ilozofiei idea-
liste sint evidente, se ajunge la con-
cluzia cd orice capodoperd muzicald
conduce auditoriul la ,,0 exaltare to-
tald in cadrul cdreia individul se
confundd, pierzindu-si luciditatea, cu
un adevdr imediat, rar, enorm si per-
fect“. Astiel de lucrdri {ca exemplu
autorul da simfonia a VII-a de
Beethoven) s-ar situa dincolo de obi-
ecte, sentimente gi senzatii intr-a
zond a meta-muzicii. Se poate con-
stata insd cu usurintd cd in conti-
nuarea expunerii, autorul nu se folo-
seste deloc de aceastd afirmatie in
dezvoltarea tezelor sale, ba chiar mai
mult, intreaga sa mentalitate martu-
risit rationalistd, bazatd pe cea mai
clard tradifie carteziand, porneste de
la cercetarea materialulul sonor ca
dat obiectiv al unei realitdti fizice
si de la cresterea puterii noastre de
percepere si de intelegere a relatii-
lor sonore ca rezulfat al unui inde-
lungat proces istoric de imbogitire —
in cadrul practicit — a constiintei si
intelectului uman. Rezult3 clar c3 ter-
meni cu rezonante idealiste ca ,,in-
carnarea unor legi stocastice in mu-
. zicd“, , meta-arti*,, ,dincolo de senti-
'-‘-_menle 91 senzatii” etc. sint mai de
grabd exagerdri de naturd retorici
decit notiuni sau categorii ale unui
sistem idealist.
Dacd In consideratiile de ordin gene-
ral estetic Yannis Xenakis rimine
deseori la suprafaia fenomenelor fir3
sd insiste, cum ataci problema lim-
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bajului muzical — pe care nu-l rupe
niciodatdi in mod artificial de gindi-
rea pe care acesta trebuie s-o poarte
— autorul dintr-o data dovedeste o
putere de sesizare a esentialului si
un discerndmint in alegerea metode-
lor cu care atacd Insesi problemele
de fundament ale artei sunetelor, cu
totul remarcabile.

Dezbaterea porneste de la urmatoa-
rea constatare : incd din antichitatea
greacd a existat o paraleld intre in-
cercirile filozofilor de a gisi o expli-
catie rationald lumii si muzicii. Se
poate constata o influentd a filozofiei
antice asupra muzicli care capdta un
caracter vadit cauzal si determinist.
Xenakis, rezumind citeva etape din
procesul istoric de dezvoltare a mu-
zicii de la monodia greacd pina in
zilele noastre, observid cd la nivelw
limbajului sonor al constructiei, o
compozitie constd dintr-o succesiune
de evenimente sonore care ,se vor
cauzale”. De pild3d, in cadrul muzicil
cu funcfiuni tonale, gama majord im-
plicd ierarhia functiilor armonice In
jurul cdrora gravitau = toate sunetele
unei compozitii muzicale, fiind pe a-
ceeasi bazd structurate atit procesele
lineare (melodice) cit si cele simulta-
ne {acordurile}, ambele intr-o manierd
foarte deterministi. In momentul in
care fonalitatea a fost lirgitd pind la
limite, compozitorii s$colil vieneze,
neavind uneltele necesare pentru a
putea sti3pini pe cale logicd indeter-
minismul creat, au revenit la o orga-
nizare cauzald in sens strict mai ge-
nerald decit cea tonald, ceea ce dupa
Xenakis constituie un merit al aces-
tor compozitori. Un mare pas pe ca-
lea acestei generalizdri 1-a ficut Mes-
siaen cind a aplicat corelatii noi in
toti parametrii muzicit instrumentale.
Dupd o scurtd privire asupra evolu-
tiei ulterioare a muzicii contempora-
ne, Xenakis aratdi cd ,,Complexitatea
absolut deferministd a operatiei com-
ponistice... d§ nastere la un nonsens
auditiv...” si, citind dintr-un articol
al sdu publicat in 1955 in ,,Gravesa-
ner Bldtter”, intitulat ,,Criza muzicil
seriale”, wurmeazd: , ,Complexitatea
enormd impiedicd pe ascultdtori sd
urmdreascd impletirile liniilor si are
ca efect macroscopic o dispersiune
neginditd si fortatdi a sunetelor pe
toatd intinderea spectrului sonor...
De fapt ceea ce mai conteazi in ase-
menea cazuri este tocmai media sta-
tisticd a evenimentelor sonore luate
in parte si a transformirii componen-
telor lor la un moment dat. In acest
caz, efectul macroscopic va putea fi
controlat prin media miscdrii (trans-
formdrii) obiectelor alese de noi“.

De fapt aici este punctul de plecare
al introducerii no{iunii de probabili-
tate in muzicd. Trebuie s3 ardtim
insd ca sint si o serie de fenomene
mai subiective, de ordinul stilului
componistic personal care l-au dus
pe Xenakis la necesitatea introduce-
rii gindiril probabilistice in arta su-
netelor. Dintre aceste particularitafi
stilistice refinem conglomeratele de
sunete granulare pe care autorul le
numeste sugestiv ,,nori de sunete” si
diferitele impletiri de sunete mobile
(glissandouri). Ambele sint categorii
sonore al cdror indeterminism (in mi-
crostructurd) nu poate fi stipinit in
mod eficient decit printr-o gindire de
ordin mai cuprinzdtor cum ar fi cea
care std la baza teoriei numerelor
mari.

Pentru traducerea in practica compo-
nisticd a acestui mod de a gindi se
cer compozitorului, in afard de o
deosebitd minuire a tehnicii traditio-
nale de compozifie, o mul{ime de cu-
nostinte serioase de logici matema-
ticd, fizicd (in special — dar nu nu-
mal — acustica), fiziologia auzului,
psihologie, esteticd etc. Desigur ca
ldrgirea in acest grad a orizontului
unui absolvent al sectlei de compo-
zitie de la comservator nu este usor
de realizat. De aceea aplicarea pe
scard mai largd a nivelului de gindire
pe care il cere lucrarea ,Musiques
formelles” a lui Xenakis nu se poate
realiza incd. Pentru moment insd, se
poate preconiza o colaborare fintre
compozitori si matematicieni asemi-
ndtoare aceleia existente intre arhl-
tecli sl inginerii constructori.

Mai mult, desi nu cunoastem unele
dintre ultimele lucrdri ale lui Xena-
kis, se observd in piesele cele mai
cunoscute o realizare artisticd nu in-
totdeauna egald. Este adevirat ci
muzica sa se caracterizeazd printr-o
bogdtie sonord neintilnitd la al{i com-
pozitori pind Ia el $i a cdreil obtinere
nu se putea imagina in afara metode-
lor componistice indicate mai sus. A-
ceastd profuziune de sonoritifi tra-
duce un sentiment de ndvalnici for{d
de viatd, de bucurie intern3 triiti in
focul procesulul de creatie si in acest
sens putem vorbi de un exemplu ex-
trem de grditor de imbinare strinsd
a spontaneitatil creatoare cu o migd-
loasd muncd de finisare artistica.

AUREL STROE
STELIAN NICULESCU

Numarul domeniilor de aclivitate in care
calculatorul electronic este un instrument
care di un ajutor pretfios creste mereu.
Aceasta, datoriti capacititii sale de a
pastra si prelucra un volum mare de infor-
matii cu o vitezd foarte mare (existi ma-
sini de calcul care efectueazi 3,5 milioane
operatiuni pe secunda).

Incepind din anul 1964, la Centrul de cal-
cul al Universititii Bucuresti, in cadrul
unui colectiv de matematicieni si muzi-
cieni, se studiazid posibilitatea utilizirii
calculatoarelor electronice ca un auxiliar
pretios in diferite etape ale procesului de
compozitie muzicali.

Colectivul nostru format din compeozitorul
Aurel Stroe si matematicienii Stelian Ni-
culescu si Mircea Chiricd, bucurindu-se de
sprijinul acad. prof. Gr. C. Moisil si al
conf. dr. Paul Constantinescu, a realizat
pind in prezent cercetdri in domeniul rit-

PRIMUL
ALGORITM
MUZICAL
ROMANESC

murilor si polifoniei ritmice. Astfel a fost
elaborat un algoritm cu ajutorul ciruia s-a
determina¢ schemga ritmici a unei piese
muzicale de lungime medie. Pentru rezol-
varea acestei probleme frebuiau cercetate
un numar foarte mare de posibilititi si
gidsite acele formule ritmice care si satis-

faci o serie de conditii muzicale impuse
(inainte de a elabora algoritmul am de-
monstrat cu ajutorul calculatorului CIFA-3
al Centrului de calcul al Universitatii
Bucuresti ci problema formulatid de noi
are solutie). Programarea algoritmului dat
la calculatorul CIFA-3 a permis ca aceastd
muncd cu un volum foarte mare de ope-
ratiuni si fie ficuti de cifre masina de
calcul.

In continuare studiem posibilitatea elabo-
rarii unor algoritme care, o dati cu schema
ritmica a unei piese muzicale, si dea si
inidl{imile sunetelor.

In cadrul muncii de documentare, in pre-
zent ne informam asupra problemelor pe
care le abordeazi Pierre Barbaud in cartea
sa Innitiation a la composition musicale
automatique, apdruti in editura Dunod,

Paris, 1966.
MIRCEA CHIRICA

V¥ Matematica In procesul compozitiei muzicale ¥

De totdeauna, compozitorul opera (mai mult sau mai putin
congtient) in lucrul sdu creator cu notiuni matematice. Armonia,
contrapunctul sau forma se fundamentau in parte §i pe cuno-
stinte de aritmeticd, de analizd combinatorie sau pe legi ale fi-
zicii acustice. Din numdrul nesfirsit de combinatii posibile ale
»obiectelor“ sonore, muzicianul alegea, prin practicd, cel mai
ades empiric si dupd normele estetice ale epocii in care trdia,
pe cele mai convingdtoare sub aspect muzical. Ceea ce de-
cidea in ultimd instan{d criteriul selectiei era simtul artistic :
»auzul sanctiona in muzicd propunerile imaginatiei si inteli-
gentei.

Astazi, o datd cu dezvoltarea fdrd precedent a matematicii
pe de o parte, si cu transformarea radicald a perspectivei in
gindirea muzicald, pe de oltd parte, se pune intr-un cadru nou
problema raportului dintre matematicd si muzicd.

Este stiut cd rezultatele la care a ajuns matematica in unele
ramuri moderne ale sale au fdcut nu numai posibild, dar si ne-
cesard patrunderea lor creatoare in diferite, $i uneori neastep-
tate, domenii ale activitdfii : economie, lingvisticd, bio'logie
etc. Mai mult, au inceput sd fie cercetate cu succes, sub aspect
matematic, procese intelectuale dintre cele maj complexe.
Astfel s-a creat o bazd teoreticd si 0 oarecare indeminare prac-
ticd datoritd cdrora matematica modernd a putut intra efectiv
Zn procesul compunerii muzicii.

In ce constd ajutorul matematicii moderne in lucrul compozi-
torului ? Se stie cd muzica actuald si-a ldrgit sfera materiei
muzicale pind la cuprinderea teoreticd a oricdrui fenomen
sonor : de la sunetul sinusoidal pind la complexe sonore obfi-
nute pe cale electro-acusticd, de la suneiele orchestrei traci-
tionale pind la zgomote. Aceasta inseamnd, in fond, intreg
spectrul audibil, practic insd mneutilizindu-se pind acum de-
cit cam 30000 de sunete distincte. Addugind la acest enorm
numdr de sunete combinatiile lor posibile, cimpul sonor ast-
fel rezultat este pe drept cuvint fird limite. O problemd cen-
trald se pune, de aceea, in compozitia actuald : stdpinirea
acestui vast univers sonor. Fard sd reducem compozitia la res-
pectarea calitdfilor materiei sonore si a posibilitdtilor ei ,na-
turale“ de combinare, o anumitd dependentd existd totusi intre
idee (formd) si materia chematd sd o exteriorizeze. O astfel
de dependentd existd de altfel si in celelalte arte, de pilda in
arhitectura, in care betonul armat a fdcut posibild aparitia
altor forme arhitecturale decit piatra sau lemnul. Or, in efor-

Igor Stravinsky nu se mai afld la virstele linere-
tilor biologice ; ; ci maj mull,
unde fiece ceas, zi, smulse
semnificatii hiperbolice. La jumdtatea Iuj iunie
(ziua a 17-a) el va implini venerabila virstd de 84
de ani. Si tolusi... Si-a pdstrat, nealterald, verva
continud o cdutdrilor infrigurate, tinind de o
tinerele spirituald miraculos
efervescentd. Cdci Igor Slravinsky, decanul de
virstd al compozitorilor
rind, contestat, controversal, admiral — rédmine
inconlestabil $i inir-un fel cu totul aparie poate
figura cea mai mobild si inleresanti din peisa-

la anlipod, acolo
nefiinfei capdld

de puternicd i

conlemporani — pe

tul depus pentru stdpinirea universului sonor actual, matema-
tica §i aplicatiile ei in fizica acusticd, electronicd etc. repre-
zintd ajutoare dintre cele mai eficace.

In compozitie, un alt factor hotdritor este modul desfagurdrii
— si al perceperii desfdsurdrii — materiei muzicale in timp.
Dupd felul prezentdrii in timp i aproape indiferent de calita-
tile lor intrinseci, obiectele sonore pot fi sesizate ca fenomene
,discrete”, de detaliu sau ca fenomene ,continui“, de aglome-
rare. In acest sens, compozitorului i se pun probleme dintre
cele mai diferite de organizare. Evident, cel mai bun rezullat
se obtine atunci cind organizarea este adecvatd desdvvirsit at‘it
calitdfilor materiei sonore cit si modului ei de desfdsurare in
timp. Matematica modernd poate aduce §i aici un sprijin de-
osebit de pretios compozitorului prin discipline ca teoria infor-
matiei, logica simbolicd etc.

Astfel, folosirea matematicii moderne in muzicd e de naturd
sd reducd la minimum latura empiricd a muncii compozitoru-
lui, timpul indelungat necesar uneori rezolvdrii unei probleme
de creatie; poate da, apoi, solutii optime de organizare in
functie de scopul propus gi, in cel mai fericit caz, poate con-
tribui la defrisarea unor orizonturi noi, necunoscute incd, in
arta muzicald.

O singura conditie se cere insd indeplinitd, aceea de a nu cere
de la matematicd ceea ce nu poate da: imaginatie muzicald.
Matematica poate fi doar un auxiliar, e drept foarte prefios
(totusi pentru unii nu indispensabil!) al imaginatiei; in nici
un caz ea nu trebuie sd incorseteze, sd limiteze ci, dimpotrivd,
sd stimuleze, sd elibereze imaginatia, spiritul artistului.

STEFAN NICULESCU

maj recent, in 1959, Mouvements for Piano and
Orchestra,

In aparenfd, pronunfat contradiclorii si foarte
derutante, sallurile stilistice ale lui Stravinsky igi
dovedesc, in ullimd instan{d, perfecla justificare
prin structura sa temperamental antiromanticd
(indiferent cd se adreseazd, succesiv, fantasticu-
lui fabulos din folclor, constructivismului neo-
clasic, sau organizdrii seriale).

Interesantd continuilatea perfectd (in ciuda dis-
continuitdfii aparente) in evolutia etapelor crea-
fiei sale ; ultimele opusuri, seriale, de pildd,
sint vizibil inrudite cu lucrdrile semnificative
din deceniile 4 si 5 — i poate in mod special

Tineretea
lui

Stravinsky

jul componistic XX. De pesle o jumdlale de
veac ,,compozitorul-cameleon” (cum a fost un
timp numit de critici), ,,Omul cu o mie §i unul
de sliluri* (cum il definea Messiaen) se menline
in ,linia intii“. El glie cd orice repetare, fie ea
cit de neinsemnatd, poale fi lesne falald ; timpul,
istoria le claseazd fdrd drept de apel. Si, implicit,
de peste cinci decenii personalitatea Iui Stravin-
sky continud sd fascineze.

La inceput impeluoasd §i de o pregnanfd ritmicd
fulminantd, muzica sa, alimenlaid din tradifiile
stravechi ale panteismului slav (Pasdrea de foc,
Petruska. Sacre, Les noces, Renard, Pribautki)
devine (dupd primul rdzboi mondial) ultradog-
maticd, rigidd si economicd in genul neoclasicis-
muluj (Orfeu, Pulcinella, Appolon musagetes).
Pentru ca, dupd 1950, cind avea deci in jurul
virstei de 70 de ani, Stravinsky sd lreacd in mod
deliberat (ceea ce a fdcut la inceput mare sen-
zafie) dar si cu real succes, la adoptarea tehni-
cii seriale; dupi ce mult timp fusese unul din ad-
versarii sdi cei mai infoca}i., Primele elemente
seriale se pot semnala incd din Septelul pentru vi-
oard, viold, violoncel, clarinet, fagot, corn si
pian, lucrare care, dupd observatia find gi
pdirunzitoare g unuj critic german, ,,ocupd un
loc cu tolul aparte nu numai in creajia sa, ci si
in intreaga muzicd contemporand, intrucil mar-
cheazd lrecerea de la muzica funcjionald la cea
seriald“. Opusul care marcheazd edificator
,noua elapd“ siravinskyand esle insd In memo-
riam Dylan Thomas (1954), cu extrem de atrdgd-
toarea sa organizare pentafonica (pe serii de
cinci sunete} ; ii succed Canticum Sacrum (1955),
baletul Agon (1954-1956), vasta cantatd pentru
sase soligti, cor si orchestrd, intitulatd Threni, id
est lamentationes Jeremiae prophetae (1958} si,

cu impresionanta Simfonie in irei miscari. Ulli-
ma ,coliturd” componistici pulea fi pentru
Stravinsky, cu ugurintd, un looping funest; el
insd il ocoleste abil — cdci prevede pericolul de
a deveni un epigon tern al lui Schonberg gi mai
ales Webern ; de aceea nu face tabula rasa cu
formele gindirii sale, indelung cristalizale §i
caracteristice. Stravinsky doar asimileazq proce-
deele tehnicii seriale. In rest 1insd e] rdmine
acelasi din Sacre, Oedipus rex, Simfonia psalmi-
lor. Stravinsky este prin excelen|/d un noncon-
formist, antidogmatic ; de aceea, poate, el nu va
prelua din aceastd noud convenfie . care esle
dodecafonia seriald (prima fiind funcjionalitatea
tonald clasicd) decit ceea ce-i convine structural.
Serialismul sdu, chiar atunci cind e fdcul cu
maximd rigoare, dd impresia, paradoxal, de
spontan g1 degajal, de non-sislem. Ceea ce u-
neori in artd este de primd importanid.
Refuzind muzicii atributele sale ,exlramuzicale”
(legate de confinut si sugerarea diferitelor senti-
mente, stdri psihologice) Stravinsky — spunind
despre sine, ,,nu sint un compozitor, ci un inven-
talor de muzicd” — s-a erijal mult limp in par-
tizan al artei formale si-gi propunea doar ,or-
ganizarea ,timpului”, cu ajutorul ,obiectelor
eslefice”, roade ale unei aplicalii de artizan,
Cum s-a intimplal insd nu de pufine ori, in
cazul marilor crealori, insdgi creafia stravins-
kyand (si in special ultima sa perioadd), conlra-
zice prin forfa expresivd speculafiile deseori
contradiclorii ale estetului Stravinsky.

Pentru cd, desi nu o declard oslentativ, artq jui
Igor Stravinsky esle prin excelentd o artd uma-
nistd de suflu larg.
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Toate genurile cinematografice mecesitd un ritm ca-
re sd le confere unitate si vigoare stilisticd, un ritm
care sd fnldature un haos posibil, sd accentueze §i sd
elucideze sensurile operei. Cu atit mai mult, in co-
medie, sincoparea i inldnfuirea dinamicd devin pre-
dominante, ca elemente fundamentale ale structurarii
gagului, ale nuantdrii §i gradarii riguros dramatice a
efectelor comice.

De la , Antract’ si pind la ,Frumoasele noptii* intil-
nim in filmele lui René Clair tocmai aceastd armonie
a miscdrilor interioare ale fiecdrui cadru, inglobate
perfect, prin montajul alert al imaginilor si sunetelor,
in dansul constructiei integrale.

In recenta coproducfie romano-francezd, realizati in
studiourile noastre, comicul lui René Clair pierde din
for{d si vivacitate, dar ramine rafinat si elegant, sim-
plu si surizdtor.

»Serbdrile galante” au reunit personalitit{i marcante
(imagine — Christian Matras, decoruri si costume —
Georges Wakhevitch, ca si actori remarcabili — Phi-
lippe Avron si Jean Plerre Casse] sau Gyérgy Ko-
vdcs §i Fory Etterle) ; scenariul §i regia lui René Clair
ne promiteau o prezentare spumoasd, dar §i incisiva,
a secolului al XVliI-lea, cu galanteria sa frivold si cu
cruzimea lui perfidd. Si de aceastd datd creatorul re-
curge la fars3, insd, acum, truvaiurile fanteziei sale
sint dezvoltate in curbe line si lente. Schimbul de
focuri dintre cele doud armate, nenumdratele treceri
ale lui Jolicoeur si ale {dranului Thomas, de o parte
sau de cealaltd a cimpului de batdlie, devin prin fil-
mare si montaj actiuni statice, cu toate c¢i in esenfd
erau dinamice, sau mdcar spectaculoase.

Unghiul convenfional din care fisi priveste personajele
incorseteazd in banal trama, cu toate ca ea este al-
cdtuitd din fapte exceptionale ; uneori apare totusi zim-
betul ironic al autorului. De cele mai multe ori, insa,
conventionalitatea atitudinii comice vldguieste filmul
de suculenta si virulenta satirei pe care, in fond, Clair
nu vroia s-o indrepte numai impotriva vremurilor pre-
zentate, ci mai ales impotriva rdzboiului. Maiestria re-
glzorului atitor capodopere se recunoaste in citeva
gaguri de prestan{id. Alarma in fortdireata asediata este
datd printr-o melodioasd armonie sonora; avem aici ace-
lasi gen de vervd causticd ca si in , Ultimul miliardar”,

de fanfare. Contrastul inedit intre imaginea actiunii §i
banda sonord declanseazd un comic de calitate. Dar in
aSerbdrile galante“ ideea comicd este tratatd indelung
si repetatd aritmic. Structuratd in faze prea mult dez-
voltate, isi pierde din amploare si poanta dezordinii
provocate in armata infometati de o micd gdinusd, ca
si cea a efortului de a prinde pe ,spionul” ce cobora
pe fringhie.

Exploatarea excesivd a fiecdrui gag duce la lungimi
inutile. Actiunile se dezlineazd, se descompun in mici
gesturi si posturi de circumstanta pe c-rve interpretii le
adopld agale. Mizanscena regizorald, simplistd si lip-
sitd de nerv, ii face sd se miste neritmat, impiedicin-
du-se parcd, de fiecare datd intr-o pozad teatrald si ne-
adecvata artei cinematografice. Talente actoricesti in-
discutabile au fost vaidit stinjenite de acest film, au
fost impinse in nenatural. Numai Philippe Avron scapa
de pericolul unei interpretdzi fade, printr-o exceptio-
nald posibilitate de transmitere a sentimentelor, printr-o
adevadratd degajare si printr-o larga si expresivd gama
de mijloace artistice. Acelasi lucru s-ar putea spune
si despre Gydrgy Kovacs, dacd in loc de vocea sa
(care este un motiv al iesirii din ritm), s-ar fi folosit
o alta.

Iscusinta lui Clair in conducerea actiunilor complicate
se pierde, fiind prea detaliatd, prea explicati. Un ase-
menea subiect cerea o interaciiune a dinamicii interi-
oare cu un montaj rapid, mervos, astfel incit expresia
specific filmicd sd intruchipeze plastic intentiile auto-
rului.

Decorurile create de Georges Wakhevitch se echili-
breazd pe linia unui realism stilizat combinat cu pre-
zentarea declarati a butaforiei ; conceptia scenograficd
este foarte potriviti pentru povestea ,eroicomici” cu
parfum vodevilesc. Colorate in tonalitdti moi (maroul,
ocrul, rozul predomind), decorurile $i costumele ocazi-
oneazd si ele o imagine clari si naturald bogatd in
nuante armonios imbinate. Este, poate, singura realiza-
re deplind din aceastd coproductie. In ,Serbirile ga-
lante”, cu toatd suplefea si iarmecul comicului lui Clair,
spectatorul este ameninfat de plictiseald, de acel prea
indelung vdzut; lipsa de ritm distruge aproape total
virtutile ultimului film realizat de reputatul maestru.

® Godard si ,Nouvelle vague”-ul

Premiul Louis Delluc, care se acordid anual celui mai
bun film francez, a revenit in 1965 , Vietii la castel” al
regizorului Jean Paul Rappanau, desi atit critica fran-
cezd cit §i cea mondiali consideraserid in unanimitate
drept cea mai interesanti peliculd a anului ultimul
Godard — ,,Pierrot nebunul”. Faptul nu e de naturi si
ne mire. La mai toate Festivalurile internationale sau
in clasamentele oficiale, filmele lui Godard au avut soar-
ta de Cenusdreasd, rezervatd pini nu de mult filmelor
lui Antonioni. La Venetia, de pild&, ,,Pierrot nebunul” a
fost primit cu o rdceald politicoasd, iar palmaresul l-a
evitat ca de obicei cu griji.

$i totusi, Godard este considerat astizi de cdtre multi
corifeul generatiei care a format acel eterogen curent
numit Nouvelle Vague. Din pleiada de realizatori afir-
mati la inceputul anilor ‘60, nu tot{i au implinit astep-
tdrile pe care le indreptdteau niste debuluri strilucite;
este cazul lui Louis Malle, Claude Chabrol, Armand
Gatti. Dimpotrivd ins&, alfif, ca Jacques Demy, Agnes
Varda sau Serge Bourguignon au mers pe o linie me-
reu ascendentd, demonstrind in scurtd vreme persona-
litatl distinct marcate si talente mature. In sfirgit,
cele doud mari nume ale Nouvelle Vague-ului, Resnais
si Truifaut, si-au continuat cdutirile, confirmindu-gi
clasa si maiestria in filme de mare valoare. Cit despre
Godard, al carui debut, ,,Cu risuflarea tdiati* fusese
pr mit cu oarecare suspiciune, s-a ardtat a fi in special
cel mai activ dintre toti. In 7 ani, 12 filme ! Dar nu
productivitatea (cu totul iesitd din comun) il aseazad
pe Godard in fruntea colegilor lui de generatie, ci fap-
tul cd intreaga sa creatie formeazd un tot unitar, atit
de original si personal, incit dupi numai cinci minute
din oricare film al lui poti afirma cu certitudine : ,,este
un Godard.”

Venind in Iumea filmului prin intermediul criticii (a
fdcut parte din echipa de la ,,Cahiers du cinéma“), Go-
dard a adus cu sine o vastd cunoagtere a istoriei ci-
nematografului care, dublatd de o inteligentd profundd,
l-a fdcut sd intuiascd imediat §i co precizie o noud
esteticd {ilmicd, adecvati epocii noastre. Rdsturnind
sabloanele si clasicele requli ale mizanscenei, el a
dat spectatorilor rind pe rind filme ca ,,A-si trdi viata®,
nFemeia-i femeie“, ,,Un f{ilm aparte, ,Dispretul”, , Fe-
meia cdsdtoritd”, ,, Alphaville’, , Pierrot nebunul”, reali-
zale in acelasi stil, dar exprimind fiecare in parte ori-
ginalitatea, invenlivitatea si mai ales instinctul filmic ale
lui Godard. S-ar putea spune cd Godard nu face filme, ci
anti-filme, fintrucit ele nu cufund3 spectatorul intr-un
univers fictiv, ci il pun direct fati-n fa{d cu viafa in-
sdsi. Realismul lui este atit de puternic, incit lasd a-
desea impresia de documentar, de prins pe viu. Un
cunoscut critic afirma cd, studiind perioada anilor 1960,
istoricli anului 2000 vor trebui in mod necesar si a-
peleze 1a filmele Iul Godard, ca la o cronicd vie a
acestel epoci, m3rturie a psihologiei problemelor si
sistemului de viatd al oamenilor ei.

Formu'a godardianid se bazeazd pe simplitate. Simpli-
tate a actiunii, a mizanscenei, a imaginii, care prin
contrast reliefeazd profunzimea {ilmelor sale. Godard
nu este numai un foarte bun si ingenios regizor, ci, mai
mult decit atita, un regizor-filozoi. Fiecare film al sdu
este o meditatie, adesea gravd, in ciuda zimbetului
ironic cu care o mascheazi. Intrigile propiu-zise sini
banale, poate chiar neinteresante, dar ceea ce le da
densitate este multitudinea de reflectii si idei pe care
autorul le impleteste in dialog. Filmele lui Godard
socheazd, bruscheazd, chiar iritd uneori. A devenit un
loc comun fraza: ,,Un Godard iti place sau nu, fn
nici un caz insi nu te lasid indiferent”. Sd nu rdmfi
nici o clipd indiferent, acesta este si scopul regizoru-
lui. Prin continue rupturi de tonalitate dramatica, prin
treceri bruste de la zimbet la dramd, de la joc 1a
moarte, prin monologuri ale personajelor care se adre-
seazd direct publicului, sau prin inserturile care
anun{i dinainte continutul secventelor, Godard urmai-
reste o ,distanfare’ aproape brechtiand, obligindu-te
s§-ti pastrezi permanent luciditatea si simful critic.
Filmele lui nu vor s3 sustind sau sid ilustreze o idee,
dar din tonul lor general, din solufionarea aproape in-
totdeauna tragici a conilictelor, din marile semne de
fntrebare pe care incearci s3 le rezolve eroii lui, re-
iese permanenta preocupare a regizorului pentru pro-
blemele grave ale contemporanilor sii. In filme el pune
la zid, desi in planul al doilea, tot ceea ce injoseste

condifia umana : rdzboiul (,,Carabinierii"),
(.A-si trdl viala“), violenta (,Cu risuflarea tiiati”),
condi{ionarea §i dezumanizarea mecanizirii (,,Alphavil.
le*), minciuna, cruzimea, to! ceea ce este dur, brutal si
poate aduce o moarte absurdd. Aceastd marcati noti
meditativd (desi filmele lui sint prin excelenfd filme
de actiune), aceastd permanenti avertizare impotriva
unor boli morale ale epocil fac ca realizirile sale sd
nu fie simple exercitii de stil, ci mai degrabd wvariatii
pe marginea aceloragi teme. Scurte eseuri filozofice
scrise in limbaj cinematografic. $Si Godard este un ex-
celent stilist. Esenfializind structura dramatici gi sim-
plificind la maximum mizanscena, el a ajuns la o for-
muld filmici de mare puritate. Filmul nu mai e alci-
tuit din secvente dependente una de cealalti, ci din
secvente virtual independente care reunite formeazi
un tot complex, putin haotic, pufin absurd, care este
chiar poezie, chiar viata. Un crimpei de realitate privit
sobru, critic, dar cu o infinitid poezie care oscileazi de
la delicatete pind la duritate. Cadrele cele mai banale
au o indefinibild amprentd: cea godardiani. Siguranta si
simful filmic ale regizorului dau fiecdrui gest, fiecarei
priviri o greutate interioard. Atmosfera, voit necon-
struitd, nu e un simplu fundal, ci joaci si ea, comen-
teazd discret dar permanent actiunea. Filmele lii au
o lumind cu totul speciald, personald, datoratd desigur
in primul rind operatorului Raoul Coutard, care powves-
tea fintr-un articol cd singurul lucru pe care i-1 cere
mereu Godard este simplitate si autenticitate, renun-
tare la alambicdri inutile. Asa se explici de ce filmele
lor in care aparatul de filmat si mizanscena nu se simt

bliniatd si de jocul actorilor pe care regizorul fi pune
adesea sd improvizeze pe loc, in clipa filmarii, dialo-
guri sl situatii. Libertatea pe care o acordd actorilor
si-o ia de multe ori el insusi, permif{indu-si indridz-
neli si inovafil care uluiesc, deconcerteazi poate, dar
care fac in mare parte originalitatea stilului sdu.
Toate caracteristicile distinctive ale esteticii godardiene
le gdsim sintetizate in filmul care marcheazd sfirgitul
unei etape importante in creatia regizorului, ,.Pierrot
nebunul”, peliculd in culori, pe ecran lat, al cirei gene-
ric intruneste echipa de soc a lni Godard: Coutard, Anna
Karina si Belmondo. Subiectul e simplu dar complicat
de povestit, fiind construit din momente disparate a
caror logicd interioard iti scapd uneori, tot asa dupa
cum scapd si eroului principal, care de-a lungul intre-
gului film se zbate s3d gdseascd sensul evenimentelor
pe care le trdieste. Pierrot, fire de artist, casdtorit din
interes cu o femeie pe care nu o iubeste, isi ia intr-e
zi lumea fn cap cu Marianne, fosta sa iubitd, care tre-
buie sd fugd implicata fiind intr-o crimd. Mind in mina
ei traverseazd Franta, trdind din expediente si mici
escrocherii. Dar Marianne se plictiseste curind §! se
reintoarce la banda de contrabandisti de arme, din
care ficea parte, antrenindu-l1 si pe Pierrol intr-o afa-
cere tulbure care se Soldeazd cu mai multi morfi. Sesi-
zind ci ea nu-l mai iubeste de mult si cd s-a (Klosil
doar de el, Pierrot o omoard pentru a se sinucide gi el.
Narat astiel, subiectul pare a fi cel al unui film de
aventuri cu gangsteri. Dar pe Godard nu-l intereseaza
actiunea in sine ci ce anume se petrece pe marginea
acesteia, ce gindeste fiecare dintre personaje despre
el si mai ales despre celdlalt. In centrul filmului nu
std povestea lui Pierrot, ci incercarea disperatd a aces-
tuia de a afla cum s3 deosebeascd adevidrul de min-
ciund, care este sensul existenfei sale, de a sti cind
si de ce a incetat Marianne sd-]1 fubeascd s.a.m.d.De-a
lungul intregului film apar in filigran toate temele
obisnuite ale lui Godard.

Dacd in unele din filmele lui anterioare secvenicle
erau despartite prin inserturi, aici locul acestora e luat
de vocile celor doi eroi care comenteaza in permanea-
{d actiunea, retinind-o uneori obsedant prin fraze
leit-moliv, alteori dezviluind o stare de spirit a per-
sonajului.

Pirind cd se joacd cu nongalantd cu firul actiunii, cu
actorii, cu marea si cerul, Godard — folosind intreg
arsenalul siu de procedee inovatoare — a fdcut pinad
la urmd ,Pierrot nebunul” un poem tragic si proiund
despre iubire, adevdr si minciund, fericire si modrte.

MANUELA GHECRGHIU

prostitufia _

unde gdsim o delicatd scend amoroasd acompaniata

W

Inglobarea filmelor documentare roménesti, realizate prin metoda
ciné-verité-ului, in ceea ce constituie de fapt aceastd scoala in
cinematografia occidentald, ni se pare cu totul eronata. Requiemu-
rile care s-au cintat cine-verite-ului, discufia criticii noastre in le-
gaturd cu aparitia lui la noi dupa ce in alte {ari a apus .porneste
de la niste premise false, deoarece intre cinematograful-adevar,
practicat de Jean Rouch, Ruspoli, Chris Marker, si metoda folo-
sitdi de Boiangiu, Pavel Constantinescu, Florica Holban si alti
regizori ai Studioului Alexandru Sahia existd deosebiri funda-
mentale de concepere a posibilitdtilor ei de intrebuintare si, mai
ales, de finalitate, Proclamind cu violentd inlaturarea scenariului,
cineastii francezi, din scoala respectiva, i5i rezuma dreptul de ex-
primare si partea de creatie la munca de selectie si organizare a
materialului filmat. Se filmeaza pe viu zeci de mii de metri de
peliculd cu un aparat, pe pozitie de simplu martor, in cautarea
unui limbaj audio-vizual care si se apropie de documentul obiectiv.
Dar obiectivitatea rdmine numai un deziderat, caci in munca de
selectare (de montare — a carei funcfie se schimba fa{a de cea din
filmul obisnuit) nu se poate vorbi de o detasare integrald, de
inexistenta unor preconcepte si conceptii cu care este Inarmat
regizorul. Rouch vorbeste despre neinterventia in fenomenul ob-
servat, dar in acelasi timp, utilizind camera si anchetatorul ca
personaje principale ale unei drame, cautd sa provoace — la per-
soanele interogate — o stare de crizd, in urma careia sa-si
dezviluie gindurile cele mai ascunse §i sentimentele cele mai pro-
funde. Dorind sd surprindd fiinfa de neimitat, in atitudinile sale
de neimitat, formula lui cinematograficd tine de psihodramd, in
fond falsd, caci este provocatd artificial, printr-o interventie in-
discretid si fiard posibilitatea captdrii esentialului in ale-
gerea peliculei pentru opera finitd. Numele lui Vertov si teoria
sa despre cine-ochi si radio-ureche, precum si cel al lui Flaherty,
cu filmarile sale directe pentru ,Nanouck® si ,Moana“ au fost
luate ca port-drapel al grupului de documentaristi-francezi, dar
si aceastd apropiere este doar partial justificatd. Vertov isi lua
drepturi quasi-divine de recompunere a realitdfii prin colarea
bucitilor de pelieuld inregistratd direct §i pe neasteptate, drepturi
despre care contemporanii nostri nu pomenesc (spre meritul lor),
in schimb se declara — contrar lui Dziga Vertov, cum am mai
spus — lipsi{i de orice conceptie si de orice idee preconceputd asu-
pra scopului. Ei ignorid, de asemenea, una din marile calitdti ale
lui Flaherty, calitate ce i-a asigurat reusita in ,Nanouck“ — con-
vingerea ci nu va putea filma inainte de a cunoaste si ca nu va
putea cunoaste fird a Impértisi intii — munca de cineast in com-
plicitate. De aici dezamagirea care insofeste manifestarile lor ac-
tuale : prin repetare au plictisit, prin abundenta de timpi morti
si gesturi moarte au obosit si prin instaurarea unui realism coti-
dian in ceea ce are el mai diluat — au nedumerit.

Regizorii nostri documentaristi utilizeazd cinematograful direct,
doar ca metodd, nu ca scop in sine, fiind astfel feriti de parte
din lipsurile confratilor lor occidentali. Faptul cd se porneste de
la un scenariu, schitat in datele sale esenfiale, cu parte din intre-
barile ce se vor adresa celor interogati formulate, 13sind doar
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gindul, gestul si raspunsul interlocutorului si se manifeste neaver-
tizat si inregistrindu-le ca atare pe banda sonord sau pe pelicula,
ii ajutd si obfind mai multa eficientd §i materialul filmat s& aiba
mai multe pesibilitdti de generalizare.

Inregistrarea directd a imaginii, mai pufin a sunetului, se folo-
seste in jurnalul de actualitdti de decenii, dar aici este vorba de
transformarea faptului de actualitate in fapt de artd, de cautare a
autenticului (aceasta fiind mirajul metodei) §i realizare a vechii
dorinte si necesitid{i de micsorare a distantei intre spectacol si
viatd. Simpla consemnare vizuala a faptelor, fie ea vie si chiar
obiectivd, este cu totul insuficientd. Numai fixindu-se ca scop,
ancheta sociald si mai ales cea eticd, urmarind conexiunea feno-
menelor vietii, se pot obtine rezultate utile si artistice. Detagarea
cineastului ca pozitie, luciditatea §i neangajarea observatiei pot
asigura captarea spontanului revelator si a miscarij secrete, grea
de expresivitate. Intreprinderea analizei viefii contemporane, a stu-
diilor de moravuri si psihologie cere multd delicatete si masura,
primejdia indiscretiei si a vulgaritatii fiind deosebit de mare. Daca
celelalte forme artistice ce se ocupd de dezvaluirea carenfelor
morale au avantajul demascarii prin intermediul personajului fic-
tiv, documentarul direct numeste si arati, stirnind oprobriul imediat
si precis al spectatorului (Casa noastrd ca o floare — A. Boiangiu).
Exista filme ce incearcd si sesizeze ,,acel nimic deosebit®, in fond
de mare importan{d, din viata s$i munca oamenilor, dar a caror
investigatie rimine aparentd si superficiala, invinsd de greutatea
sondirii in adincime (Sonda — Al. Sirbu). Si suprasolicitarea sen-
zationalului facil poate aduce dupid sine vulgaritatea si neartis-
ticul. Este cazul documentarului Politete, realizat de regizorul
Mihai Iacob care se opreste la fapte senzationale prin duritate
in manifestare si oribilul in existenta.

Intr-un articol despre ,Realitate si cinematograful direct”,
Michelangelo Antonioni discuta despre multitudinea atitudinilor pe
care si le poate asuma filmarea directd : ,,una pur descriptivd, o
alta de evaluare eticd, o alta in sensul estetic, o alta in sensul
explicatiei demonstrative, o atitudine de simpatie si una de ostili-
tate..” sau nici una, am adauga noi. Filmul regizorului Dimitriu
Miine incepe azi, in pofida actualitdtii problemelor pe care le
aduce in discufie, rdmine rigid si uscat, de o dezinvolturd con-
struitd, cu falsitdfi retorice, nesuscitind nici interes, nici méicar o
infima atitudine de participare din partea spectatorului. Filmul
suferd si din cauza dorintei de pozi in fata aparatului a unora din-
tre cei intrebati, fapt ce nu se intimpld cu filmele ale caror eroi
sint copiii. Dezinvoltura lor incintatoare, capacitatea de concen-
trare totald asupra lucrului ce-i preocupd, spontaneitatea reactii-
lor fac filmarea, intr-un sens, mai pufin dificila. Existd si aici
ispita unui lirism dulceag si a unei poetizari, de care au scdpat,
insd Doru Segal in Marile emotii mici si Gabriel Barta in $i
atunci... Sint doud filme In care inregistrarea directd a sunetu-
lui si imaginii pastreaza integrale farmecul §i prospefimea minus-
culilor eroi si transmit cea mai directa si pura emotie. Nu stiu
dacd micii pictori din Si atunci.. sint plini de talent, dar le
urmarim pasiunea concentratd cu toatd caldura si le privim ochii

inteligenti si ,,capodoperele® cu toatd admirafia. Camera, regizorul
si noi ne ldsam cu placere captivati. Regizoarea Florica Holban
a realizat un film despre copii si responsabilitatea fata de viata
si viitorul lor (A cui e vina ?) unde emotia {ine insad de durere si
scopul de cea mai teribila condamnare.

Dezbaterea eticd, la care filmul-anchetd ne invita, are grave
implicatii si o astfel de peliculd isi dovedeste din plin actualitatea
si utilitatea. Regizoarea filmeazd direct numai partea referitoare
la copiii delincventi si la cei din orfelinat, reconstituind cu figuranti
cea privitoare la péarin{ii ce se despart — probabil din motive @e
discretie, cdrora nu le gisesc insa rafiunea, cédci faptele asup#e
cirora se opreste 1i dau libertatea unor dezvaluiri totale, fiind
importante prin gravitatea lor si prin frecventd chiar.

Dar documentarul din categoria de care ne ocupam este opera a
doi autori, a doud personalitati artistice cu aporturi aproximativ
egale : regizor-operator. Munca celui din urma cere o mai mare
contopire cu camera, obligatia disparitiei complete in spatele ei,
dar totodatd o cautare infriguratd a elementului revelator, a ges-
tului dezviluitor de semnificatii, a obiectului graitor. Abundenta
de prim-planuri, care nu aduc nimic nou (A cui e vina?) sau de
planuri generale, aparatul plimbindu-se pe obiecte si fiinte indi-
ferente (laptele si mierea Craiovei din Oltenii din Oltenia) sau pe
peisaje meutre, chiar cu frumuseti de ilustrata (Navigatori care
dispar) indeparteazd atentiia si sfirsesc prin a obosi. Dar majori-
tatea documentarelor noastre se remarca tocmai prin calitatea
artisticad a imaginii, varietatea unghiurilor de filmare, economia in
expunere. Printre acestea, un loc aparte ocupi imaginea semnata
de William Goldgraberla documentarul cine-verist Stuf a carui
primi parte poate fi socotitd o pagind de antologie. Plecarea pes-
carilor lipoveni, in zorii zilei de iarna, la tadiatul stufului, se des-
fisoard intr-o lumind de transparenta si strdlucire aproape ireale.
Aparatul urmareste, in prim-plan pregatirile, apoi de la mare
inal{ime miscarea si plutirea echipajelor, desprinsd parcd din alta
lume. Ambarcatiunile cu pinze ce aluneca pe sanii in bataia vin-
tului intr-o prelingere rapidd, insotite de siluetele agile ale pesca-
rilor, tin de balada.

Banda sonord a unei pelicule cine-verité poate fi ori inregistrarea
pe viu a dialogurilor (indeosebi la filmele-anchetd) montatd sincron
sau in contratimp (in care ezitarea in exprimare si bilbiiala pot
fi utile si chiar salutare, impunind antiretorica §i firescul), ori un
comentariu fie cu lirism, fie cu umor, fie cu gravitate, dar in pri-
mul rind cu masuri si la obiect. Comentariile Evei Sirbu (in spe~
cial cel de la Si atunci) se remarcd prin lirismul din temperament,
nu din exces, ironia caldi si emofia ce insotesc si intregesc
imaginea.

Metoda inregistririi pe viu a faptelor de viatd se dovedeste in. ¥

fond a fi una din formulele la care s-au oprit in c&dutdrile lor
creatorii de la Studioul Sahia, forme ce nu se pot numi integral
niste reusite, dar care ne-au dat unele pelicule ce pun probleme
si suscitd discutii.

FLORICA ICHIM
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STRATEGIA SAVANTULUI

Intilnirea cu realitatea, niscind di-
lema dintre om si savant, ca ter-
meni distincti, chiar oponenti, ataca
insasi integritatea personalitatii u-
mane, care pentru a putea subsista
trebuie sa adopte o injositoare stra-
tegie. Galilei din piesa lui Brecht,
Moebius din Fizicienii lui Dtirren-
matt sint nevoifi insid sd se sacri-
fice ei insisi. Ambii capituleaza din
punct de vedere uman, deoarece
pentru geniul stiintific pasiunea cer-
wetarii si adevarului depdseste in
intensitate pasiunea de a trai. Ab-
jurarea lui Galilei se face in numele
viefii, inteleasa ca singura conditie
ce permite continuarea cercetarii.
Aceasta infringere in plan uman, se
justifica doar prin obligatiile intelec-
tuale de la care nu poate abdica.
Brecht considerd insa ,crima lui
Galilei“ ca ,,pdcatul originar al sti-
intei moderne“. Abjurarea a rapit
stiintei semnificatiile sociale, etice,
reintroducind-o in domeniul cerce-
tdrii pure, fird urmiri imediate in
cadrul realitatii. Azi, Oppenheimer,
ca erou dramatic, reda stiintei pro-
fundele sale ecouri in constiin{a.
Ca si Galilei, Moébius sacrificd omul,
cdci considerd, mai presus de dure-
tile sale, durerile posibile ale lumii
ce impun ratarea geniului, care, spe-
riat de perspectivele pustiitoare ale
rezultatelor inteligentei sale, se
reCihge.
Disparifia omului in favoarea sa-
vantului, care se descoperi astfel
lipsit de certitudini morale si de con-
tacte cu realitatea, este cauza ese-
cului multora. Vina nu le apartine.
Optiunea om-savant se impune ca
obligatorie, ea actionind asemenea
w unui destin, cdruia nu i se pot sus-
trage prin nici o stratagemi. O ale-
gere fructuoasa se dovedeste ireali-
zabild. Renuntarea la unul din ter-
meni anuleazid orice sperantd intr-o
victorie deplind. Ineficienta oricdrei
strategii demonstreazi ca libertatea
ramine singurul climat posibil pen-
tru creatie.

LIBERTATE SI PROGRES

Cdnceptul de libertate in mentali-
tafea savantului nu are un caracter
abstract, el manifestindu-se prin
coincidenta dintre felurile stiintei cu
cele ale societitii sale. Se diferentia-
za astfel soarta savantului apusean
de cea a celui socialist. Azi, sarcinile
si intrebarile capitale ce se cer
rezolvate de catre stiintd capiti un
caracter internafional, wuniversal.
Stiinta este una : aceleasi pericole,
aceleasi sperante. Dar tot ca element
specific timpului modern se remarci
etatizarea stiintei, factorul politic si
social, diferentiind caracterul si di-
rectiile sale dintr-o parte a planetei.
in ciuda aspiratiilor comune ale fizi-
cienilor. Morgan, unul din cei care au
analizat activitatea lui Oppenheimer,
<codificd legile politicii atomice, care,
Mu e posibilda decit pe baza unei
munci ferite de aprecieri de valoare®.
Procesul lui Oppenheimer il conti-
nud pe cel al lui Galilei : este pro-
cesul. intentat unor oameni care au
mai multd nevoie de libertate decit
le ofera vremea lor. Amindoi au
considerat legale institutiile condu-
catoare ale timpului: eclesiastice
sau statale. Au vrut si le serveasca.
Sfera actiunii stiintifice atinge insa,
o0 razd mai lungé decit cea a legitatii
comune. O asemenea diferenta i
transforma in dusmani. Este tridda-
rea unui sistem de gindire prin de-
pasirea lui, trddare ce produce nas-
terea unei nonconcordante intre di-
rectia loiald a actelor savantului si
interpretarea lor. Egsecul lui Oppen-
heimer este esecul unei democrafii
burgheze. Corelatia libertate-pro-
gres se anuleazd prin disparitia pri-
mului termen.

Fizicianul comunist Pavel Proca din
»Steaua polard“ de S. Farcdsan lu-
creaza in libertate. Constiinta nece-
sitdtii actiunii colective i1 fortific3,
deoarece aceasta corespunde unei
superioare comunitati de idealuri si
actiuni, in cadrul wunei echipe, a

r unei societati.
-

RASPUNDEREA MORALA
SI SOCIALA

Réspunderea fizicianului se mani-
festa atit in interiorul laboratorului.

cit si inafara lui. Dar intrebarea ce
se nagte priveste posibilitatea de in-
fluentare a destinului si intrebuin-
tarii descoperirilor stiinfei. Oppen-
heimer spune : ,,Aruncarea bombei
de la Hirosima a fost o hotarire po-
liticd. Nu-mi apartine“. Replica de-
monstreaza credinta cd aceste cuce-
riri ale inteligentei isi dobindesc o
autonomie fata de creatori carora
le e interzisd orice modalitate efi-
cientd de interventie. In cazul lui
Moebius instridinarea este deplina.
Durrenmatt demonstreaza interdic-
tia luciditatii intr-o lume in care ha-
zardul hotaraste destinatia rezulta-
telor ratiunii. Concluzia unei ase-
menea conceptii conduce la absolvi-
rea fizicianului de orice responsa-
bilitate. Eroii, din lipsa de putere,
au devenit inutili.

Dar o data cu aplicarea in viatd a
rezultatelor apare constiinta raspun-
derii. Esecul lui Oppenheimer de-
curge din continuul decalaj dintre
cercetare si aprecierea ei morala.
Ele nu devin niciodatd simultane.
»Nu e vina fizicianului, dacid din
idei geniale se nasc mereu bombe*
— afirmi savantul american. Intr-a-
devar, omul de stiintd nu are dreptul
sd evite marile adevaruri, dar pers-
pectiva consecintelor duble datorita
neputintei de interventie a savan-
tului pune intreaga sa activitate sub
semnul ambiguitdtii. E rezultatul o-
pozitiei dintre puterea aceleiasi per-
soane ca fizician si nesemnificatia
sa ca cetdtean, complet subordonat
aparatului de stat.

Aruncat in mijlocul unei lumi ab-
surde, ce se vrea slujitd, si nu apre-
ciatd, fizicianul rdmine incapabil de
solutii complete. Salvarea nu o a-
duce stiinta, ci organizarea volitica.
De aceea, ,,Cazul dr. Oppenheimer*
e o piesd despre stiintd, dar si mai
mult, despre politica.

PERICOL SI DATORIE

Sint imperativele in numele cirora
un savant trebuie si facd alegerea
intre cele douid loialitdti fatd de
statul sau sau fati de umanitate.
Dr. Stockmann din piesa lui Ibsen
Un dusman al poporului are de
optat intre prosperitatea micului o-
résel si pericolul ce-1 reprezinti sta-
tiunea pentru bolnavi. Azi, pentru
dr. Oppenheimer, dilema atinge un
nivel existential si universal. Din
clipa in care principiile de conduitd
ale unui stat contrazic aspiratiile
naturale ale omenirii, obligatia ale-
gerii se impune cu forta unei fatali-
tati. Ce directie vor da pericolul si
datoria actelor fizicianului ? Asa-zi-
sul pericol al socialismului va fi
considerat mai presus decit acela al
distrugerii planetei ? In ciuda con-
flictelor interioare, Oppenheimer a
optat intotdeauna pentru loialitatea
fatad de stat. Sferele insi nu se opun,
ele au numercase puncte de tan-
genta : sacrificarea uneia atinge, ine-
vitabil si pe cealalti. Drama se
naste din momentul aparifiei acestei
antiteze, care, omeneste, nu poate
fi deplin solutionats.

Stiinta, in ciuda perspectivelor sale
duble, nu pune sub semn de intre-
bare dezvoltarea unei superioare
personalitdfi umane. Elementul ra-
fional si umanist, componente ale
spiritului stiintific, trebuie si se men-
{ind permanent solidare. Rabelais
spunea frumos : ,,Science, sans con-
cience, c’est la ruine de I’ame*.
Pentru Faust sau Protasov stiinta
avea o semnificatie strict filozofic3.
In cazul lor cit si al lui Manole din
Omul care si-a pierdut omenia, exis-
td o satisfactie a cercetirii, intelea-
sd ca elogiu al ratiunii umane, indi-
ferentd insd la o utilitate imediata.
De-abia in ultimele clipe, Faust des-
coperd rosturile constructive ale
cunoasterii si existentei. Realizirile
gindirii trebuie si devini glorii ale
umanitdtii si nu surse de tragedii
colective. Eficienta actelor sale, de-
dicate unor inalte misiuni, intere-
seazd azi pe fizicianul atent la ma-
rile zbateri ale omenirii. Cind savan-
tul de oriunde le va putea sluji
fara indoieli, conditia sa ca erou
dramatic nu va mai fi cea a an-
goasei, ci doar aceea a tensiunii dor-
nice de adevir si creatie.

GEORGE BANU

® CAZUL OPPENHEIMER @

de securitate I, acestui OM-robot. Deci problema pe care piesa lul
Kipphardt o dezbate, impunind-o atentiei spectatorului, este menit3
a reliefa nu numai absurdul situaliei cireia doctorul

Oppenheimer

trebuie sd-i facd fatd, dar si carenfele morale, psihologice si-n ultima

lui Kipphardt.

tun in piesd.

Profesor doctor Iulius Robert Oppenheimer, este supus unei dezbateri
a Comisiei de securitate a S.U.A, De ce ? Pentru cd sus-numita co-
misie, din controverse anterioare, ajunsese la concluzia cd fizicianul
Oppenheimer si-a indeplinit misiunea stiintifici —-- {fabricarea bom
bei A, dar a rdmas tributar ,eticii, idcind dovada cd si-a pastrat
atributele umane.

Se pune intrebarea dacid ,,cetdtenii“ Statelor Unite prin cei trei repre-
zentan{i ai lor, delegati ai serviciului secret, mai pot da .,garantia

coplesit de

instan|d etice ale pozijiei anchetatorilor.
Solulia scenicd a tindrului regizor Cornel Todea, f¥r¥ a fi originali,
este indrdzneatd, atit ca montare cit si ca interpretare a textulul

Scena, un mic podium adus in mijlocul silii, este inconjurati din
doud pdrli de spectatori,
dispuse lateral si un fotoliu in centru, cdruila 1 se adaugi scheliria re-
flectoarelor, deci totul la vedere) solicitd quatro-dimensional jocul tic-
torilor, dar concentreazi atentia, creind o atmosferi veridici de dell-
berare care presupune implicit verdictul publicului.

Intentia aceasta este accentuatd de cdutarea febrild, creatoare, a lul
Cornel Todea, de a compune miscarea actorilor care detin
avocatilor Comitetului pentru energia atomici — acuzarea si a ce-
lor care sustin apdrarea : acuzarea ataci simultan din doui directii
asemeni unor reflectoare ce vor si prindi in cercul lor de lumind
constiinta Oppenheimer, in timp ce miscarea apdaririi rdimine pe pla-
nul doi si de aceea este mai palid conturatid si uneori inexistents.
Cazul Oppenheimer devine, in felul acesta, interogatoriul umani-
tafii adresat omului de stiin{a.

Momentele-cheie : aruncarea bombei A, depozifia lui Oppenheimer
din laboratoarele de la Los Alamos etc... sint proiectate pe un ecran
de deasupra scenei — experiment primejdios, dar ingenios §i opor-

decorul foarte simplu (2-3 mese-birou

rolurile

Roger Robb — avocatul Comitetului pentru energia atomicd — cere-
bral nuantat de Emmerich Schaffer, este conceput ca un alter ego al
constiintel omului si savantului Oppenheimer, care-i defriseazd pozi-
tivist numai meandrele. Reactia lui Oppenheimer (Fory Etterle) rimine
umand, dar refulati din punctul de vedere al omului de stiinjd. De
ce ? — la aceastd intrebare raspunde compozifla actoriceascid pentru
cd fizicianul este
sului sdu stiintific, constient de necesitatea evolutiei stiintei, dar
neputincios in fata utilizdrii celor mai indrdznefe descoperiri in
scopuri politice militare, in scopul distrugerii umanitdfii.

O creatie aparte este cred aceea a rolului lui Ward Evens — mem-
bru al Comisiei de securitate — conturat cu acurateld de George
Mirutzi. Este replica cetifeanulul american constient de datoriile dar
si de drepturile sale, a omului care-si trage seva din solu] fertil al
constiintei umane incd nealterate de judecdti rigide si convenfionale.
Firi si ile o demonsliralie ostentativi de dezinvolturd, spectacolul
lui Cornel Todea se impune prin interpretare si finutd, situindu-se
printre cele citeva bune spectacole ale stagiunii.

implicatiile etice ale succe-

LUMINITA DOJA
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Cerintele si deficientele
repertoriulul studentesc

Reperloriul studentilor se inscrie in sfera unor discufii aparlte, dat fiind caracterul
sdu special si datele In plus cu care este investil. Alegerea pieselor se supune in cazul
de fajd unor cerinje de ordin pedagogic, obiectivul lor avindu-l in centrul atenfiei pe
studentul-actor, cdruia un astfel de repertoriu trebuie sd-i creeze mulliple posibili-
titi de interprelare. Scena devine penlru studen}i, pe lingd prima (reaptd de comuni-
care cu publicul, un element imporiant in munca lor de instruire, punindu-le la dis-
pozijie cele mai variate mijloace de auto-perfecfionare. Textul, ca malerial de studiu
primordial, define un rol cheie in acest proces, Urmdrindu-se sondarea capacitéfii 1:ma-
ginalive a tindrului actor in rezolvarea problemelor complexe pe care malqnaluvl
trebuie sd i le ofere, in stabilirea lui intervin o serie inlreagd de criterii. Ele vizeazd
un repertoriu ; complet in sensul aborddrii, eviden! pe cit posibil, a unei mari varie-
tifi de genuri dramatice, tematice gi stilistice, a unui reperloriu ales nu dupd consxde_-
rente strdine de finalitatea lui, cum ar fi de exemplu promovarea vedelismului.
Selectarea pieselor se grefeazd pe ideea unei largi disponibilild}i de miscare si qes-
fdgurare, date aclorului. De-aici necesitatea unor texie cu caractere p{oiunde, cu psx.ho-
logii foarte variate, piese de atmosferd care sd-i oblige la concretizarea ei s'cemct?,
comedii bogate in implicatii scenice, sau piese care sd le permitd studierea s§i reali-
zarea unor relajii intre personaje. ]
Aruncind o privire pe alisele studioului IL.A.T.C., urmdrind sd gdsim in reperloriu
ideile formulate mai sus, impresia imediald este de inegalitate $i neimplinire {dat&. qe
lipsa unor autori care ar lrebui sd fie niste prezenje continue, satisidcind numai In
parte cerinfele impuse de insdsi funcfia lui).

Astfel, n-a existal in toald aceastd stagiune nici un spectacol Shakespeare. (De alifel
ultimele reprezentalij shakespeariene au avul loc in stagiunea 1963-1964, cu Hamlet
gi Cum va place, speclacole care si-au dovedit eficienfa). Dramalurgiav shakespeanpna
reprezintd pentru studen}i o piaird de incercare grea, dar ioar.te necesard. Prgze.nta ei ca
experienfd esenjiald in formarea lindrului aclor ar trebui sd fie o obI{gaue si, in acelasi
timp, o permanenfd. lar comedia n-are pe scena studenfilor decit un singur rep{ezeqtant:
Goldoni, Teatrul lui Moliére ( ca si nu ddm decit un exemplu, alit de bogat. in glverse
genuri de comedie gi in varietatea tipologiilor, utile viilgrului actor), a iosl.sz el ignorat,
De ce ? De ce si dupd ce criterii au fost selecfionale piese slabe nu numai §ul{ rap_orlul
continutului de idei, dar si al posibilitdtilor de lucru ale actorului ? Asa se mlxmf)la,lde
pildd, cu N-a fost in zadar (dd Al Mirodan dupd un roman de AL $_1petco), lexi sche-
matic si neinteresant rezolvat dramaturgic, pe o lemd care solicita mai _muIlii_ profunzime
si cu Ridacini de A. Wesker. In privinfa acesleia, lucrurile se complica pu[m, deoaret.;e
intervine gi ideea de proportionalitale in rep.erlo'u'u. Pe. sc"ena studioului se reprezu;ai
doud piese aparfinind aceleiasi migedri, a ,,t_menlor furiosi*. Cam mult pe_ntrut ape: gi
scend si peniru aceeasi stagiune. Dacd una din eIe_.reprez.mlu o valoare (Pnyes e inap
cu minie de J. Obsborne), permifind diferite solufii de' ml.erprelure,_ cealalta nu spune
nimic nici studentului, nici publicului. Reprezentarea piesei IVaré si Ifum (_cla_sa conf.
George Carabin) salld net calitativ configuralia reperlonulux.acl.ualglx slaq{unl studen-
festi. Piesa reunegle toate datele necesare unui text pent{t} a _ix util vulor.ulux aclor. ij
funzimea gindirii, capacitatea construirii de caractere, mageftr‘m Qe a obline o almos{em
— calitdfi caracleristice lui Tennessee Williams — capdld in mt_erpretarea studet}‘ul‘or_
valente noi. Spectacolul se defineste prin caracterul sdu unita.r i omogen. Aclorii 1si
construiesc personajele, pe dalele oferite de lext, cu mulld minujie, cdutind _sd dea o
justificare fiecdrei reacfii si comportament al eroilor. Relatiile dinlr.e personaje se Slfl-
bilesc, in spectacol, fird ostenlatie, firesc, proiectate pe fundalul unui climat social — in
ultimé instanjd, delerminant —— declansator al reactiilor personajelor. O menfiune spe-
ciald Adrianei Popovici — interpreta Almei (nu de mult actrifa si-a dat mdsura talen-
tujui ei intr-un rol de cu totul allda facturd — Doamna Ubu din Ubu rege de
A, Jarry — montat la clasa de regie de teatru). Studiul atent al rolului, sesizarea _si
redarea cu mulid verosimilitate a disimuldrilor gi crizelor prin care trece personajul,
aulenticitatea trdirii momentelor de mare dramd, sobrietatea gesturilor sinl numai in
mare trdsdturile jocului sdu, care ne fac sd vedem in ea o excelenld inlerpretd a teatru-
Jui modern. )
Solicitarea fanteziei creatoare a actorului, a mobilitdfii §i a plasticii migcdrii lizice, a
usurinjei de o improviza este o direcfie diriguitoare in stabilirea repertoriului. N-ar
trebui sd lipseascd spectacole experimentale de pantomimd, de commedia dell'arte, mls{erg
medievale elc. Din pdcate, asemenea spectacole nu au existat in ultimele stagtunz
,Slugd la doi stdpini“ (clasa prof. Radu Beligan, conf. Elena Negreanu) face o bresa_
inaugurind — cam tirziu, e drept — acest gen de reprezenlajii care, sperdm, cd nu va fi
abandonal.

Teatrul Iui Goldoni devine pe scena sludioului un adevdrat exercifiu de ,munca a
actorului cu sine insusi“, Mergind pe linia ,,commediei dell'arte”, spectacolul lasd drum
deschis manifestdrii capacitdfii de improvizatie a actorilor. Florian Pitis, dotat cu calitdfi
deosebile (pe care le-am remarcat deja in Seful sectorului suflete si Ubu rege) isi com-
pune rolu] (Trufaldino) cu multd complexilaie; de la ironie deschisd la sublililate,
de la jocul cu obiecle la pantomimd liberd si la o migcare expresivd, nici un element
nu irece neobservat, realizindu-se un adeviral recital de mdiestrie acloriceascd.
Spectacolu] coupé igi dovedeste cu prisosinjd eficienfa In cadrul reprezentafiilor studen-
testi. El este realizat de clasa de limbd germand, (conf. lon Olleanu), prin cuplarea a
doud piese intr-un act de Tennessee Williams (Proprietate condamnatd $i Vorbeste-mi
ca ploaia), cu doud dramatizdri (Doamma cu citelul de Cehov si Mantaua de Gogol).
Piesele, prin definitie psihologice, cu lipuri foarte diverse, determind citeva interpretdri
deosebite : Victoria Tiju si Wolfgang Gyurgyewilsch (Vorbeste-mi ca ploaia), Dietlinde
Schroger (Proprietate condamnatd) si Nicolae Wolcz (Mantaua).

Aceastd tendinfd este continuald prin speclacolul coupé ,,Brecht® — pus in scend tol de
clasa de limbd germand. Prin apropierea de auforul unor leorii dramaturgice noi si a
unor inovafii subslanfiale in arta tealrald, punind aldturi fragmente din piesele care
ilustreazd cel mai bine aceste teorii (Mutter courage, Omul cel bun din Si-Ciu-An gi
Ascensiunea lui Arturo Ui poate fi opritd), studentii au realizat un experiment de un
real interes si folos, din care au cistigat evident in evolufia lor profesionald. Repelarea
cit mai des a unor asemenea experienfe, ar fi, credem, foarte necesard si utild.
Spectacolele studenfilor anului IV al 1.A.T.C. lrebuje sd repezinte un sumum al cunos-
tintelor cdpdtate in decursul celor patru ani de studiu, marcind, in acelasi timp, si o
rampd de lansare pentru evolufia lor ulterioard, Repertoriul (a cdrui imporianfd primor-
diald in realizarea unor asemenea speclacole am ardtat-o) actualei stagiuni nu reflectd
decit in micd mdsurd aceste cerinje. Solufiondrile comode si pe alocuri facile se cer
imperios substituite cu o muncd alentd si profundd, pentru ca, intr-adevdr, acumularea
cantitativd sd devind un punct nodal in drumul pe care-l1 vor urma actorii.

NICOLAE COZLA

S2TNu sint
Turnul
Hiffel”

Montatd la Teatrul din Piatra
Neamt, imediat dupa aparitie, apoi
la Nationalul clujean si, in sfirsit,
la Bucuresti, ,,Nu sint Turnul Eiffel*
a pasit, cum se spune, cu dreptul.
De ce ? In primul rind poate pentru
forma ei oarecum ineditd: piesa
vrea s ignore teatrul cuminte, care
»mimeaza“ mai bine sau mai prost,
0 quasi-realitate naivi, si atunci di-
zolva spatiul si timpul intr-un fluid
irealo-cinematografic plin de meta-
fore scenice si situatii adevarate,
avind ca eroi un El si o Ea cu zeci
si sute de confrafi in jurul nostru.
Operatia e riscantd, dar de loc lip-
§it5. de sanse de reusita. Substanta
impregnata In aceasti {esatura spi-
rituala, punctatd pe alocuri cu mo-
mente grave, este viata cotidiana,
culeasd din ,,drumul® oamenilor o-
bisnuiti, drum lin sau cu poticneli,
cu flori sau cu scaieti, cu soare sau
cu furtuna. ,Drumul spre soseaua
nationald“ e de fapt un eseu despre
fericire, care nu vrea si decreteze
asupra unui mod anume de a o in-
telege ; mai mult, s-ar pirea ci nici
nu exista solutii, confectionate prin
strddanii indelungi sau adoptate,
comod, ,de gata“ — ca fericirea
constd tocmai in cdutarea ei, in acea
tendin{a neostoitd spre iniltare. Aici
se afla si puterea de devenire con-
tinud a omului, de punere de acord
a fiecdrei etape a existentei cu un
iqeal propriu ei, de a gisi in fiecare
virstd poezia si romantismul ei.
Practic, in piess, El si Ea lupti pen-
tru intelepciune, recunoscind treptat
dificultatile vietii, refuzind inertia sj
suficienta, tinzind mereu spre auto-
depasire.

Dar piesa Ecaterinei Oproiu este si
inegald. Furatd de jocul altérnantei
celor doud ,,drumuri“ — real si ima-
ginar — autoarea a zéibovit mai pu-
tin asupra unor momente, vrind si
spuna mai multe lucruri deodatd si
riatdcindu-se in hitisul prea nume-
roaselor aluzii. Cade deci in obli-
gatia realizatorilor spectacolului elu-
cidarea clard, precisd, a sensurilor,
estomparea neajunsurilor. Ceea ce
colectivul Teatrului ,Lucia Sturdza
Bulandra“ a izbutit numai in parte.
Limbajul scenic exterior e de
esentd senzitivd: cind se findra-
gostese, eroii se imbracd in pene,
caci se simt usori ca fulgul;
cind se ,,imburghezesc”, isi pun haine
de lame si strasuri, strilucitoare si
impenetrabile armuri ale bun&stirii ;
paradisul iubirii e un virtej superb
de baloane colorate care imbati viz-
duhul. Multi fantezie, multa dorint3
de a ,,vizualiza“ imaginile dar... prea
multe metafore mici 15 o.. metafora
mare care e insdsi piesa. De aici,
senzatia de incarcat, de lungimi, de
oboseald ; de aici, greutatea desci-
frarii, de cétre spectatori, a ideilor
piesei si, implicit, diminuarea intere-
suluj unui public dornic de altfel de
inedit.

Cuplul central, constient de dificul-
tatea partiturii, i se diruie firid re-
zerve — fara ca diversele etape prin
care-si urmaresc eroii si apari prea
clar diferentiate,

NICOLETA TOIA
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Fard titlu

Cum sa va spun

avem ultrasentimente ‘
ca-ntr-o ceremonie de iarng, t
Arbori de rezonantd,

noi si soarele,

Cautam sensul iubirii

undeva, intre mare si cer,

in cascadele luminii.

De pe pamint,

la virsta cunoasterii,

cind fluviile viseazé oceanul,

trimitem in cadente,

cuvinte pentru miine.

Fie cd autoportretul

nostru e in august

sau in manuscris,

raminem persoana intiia plural !

Pis-pis, i

spusesem unei pisici

tntr-un restaurant restaurat.

Pis-pis,

oare de unde vii, pisicd,

si unde te duci ¢

Tmi mirosi talpa piciorului,

Cum ai ghicit cd@ am o gaurd-n pantof 2

S& stii ca nu-i nici un soarece acolo,

ultimul l-am daruit unei afte pisici.

Te-ai supdrat si pleci

cd nu ai fost tu cea preferata ¢

Stai, nu fi ciine, pisicd...

Pis-pis !

Din dreapta te cheama o fatd...
NICOLAE TURTUREANU

MIRCEA ICHIM

Raymond Quenau: Pentru
| o arti poeticd |

9 kd
O zi de filmare
E povestita de actorul ILARION CIOBANU

P}'ofesorul: Fii simcer: ai putea |
sd dormi la o ord de-a mea ?
Studentul : Dacd n-ati vorbi asa

de tare... > t

Rl ¢ OB S5 <Py B ed 45 o B

Buftea. Platou, decor, aparatura, oameni.

— Atentiune, toatd lumea la locuri! Incepem.
— Stop |

— Ce-i ?

— Nu merge sunetul.

— Tar microfonul ?

— Nu, cablul.

— N-ai alt cablu?

— N-am.

— De ce?

— Fiindcd tala n-a fost fabricant de cabluri...,
— Gala sunetul !

— Atenfiune, incepem ! Clacheta !

— Luna din virful Carpalilor... Cadru 286 tur-
nat 1.

Clacheta se inchide, aclorii igi incep meseria.
— ,,Draga mea, cind te vad, parci rdsare luna
pe creasta de pieptene a Carpafilor-...

— Slop !

O stire in ziarul ,,Times* : Socie-
tatea clarvdzdtorilor isi amindg in-
tilnirea din aceastd sdptdmindg
datoritd unor imprejurdri nepre-
vdzute®.

O celebrd actritd, trecutd de pri-
ma tinerefe, a scris urmdtoarea
inscriptie pe wun portret de-al
sdu : ,,Acest portret a fost facut
cind eu eram mult mai batring*.

*

— Cine-1 cu stopul ?

— Nu merge.

~— Ce nu merge ?

— Pepenele.

— Care pepene ?

Se aude ,,pepene”, in loc de ,,pieptene”.
— Taie pepenele

~— Gata.

— Motor !

— .,,Draga mea cind..."

— Stooop... stop!

— Ce mai e?

— Parchetul.

— Ce-i cu parchetul ?

— Scirtiie.

— Al spus cd s-au bidtut cuie.

— Am spus c¢d am spus sa se batd cuie, dar...
— Nea Ioane, cuie !

— Vineee...

»Acum vd voi ardla ceea ce gin-
desc”, spuse profesorul in timp ce
stergea tabla.

L ‘

Primul vizitator (privind o pic-
turd abstractionistd): ,De ce-au
spinzurat tabloul dsta aici ?%

Al doilea vizilator : ,,Poate n-or
fi gasit artistul®.

*

Un scofian despre un om care a
atipit : ,,Doarme precum o veche

Poc, poc¢, poc, trosc. obligajie®.
— Gata ?

— Trebuie udat.

— Nea Marine... apa..,

— Nu curge.

— Da&-1 dracului de parchet, lasd-l asa. Aten-
tiune, fiti gata!

— Lumina.

— Alentiune....

— Stop 1... Ce-i asta ? Parcd ploud!
Intr-adevdr ,ploud”. Proiectoarele care au fost
slinse un timp, s-au rdcit i acum, dupad aprin-
dere, trosnesc, dind senzalia unei ploi lirice pe
un acoperis de tabla.

— Mai ploua ?

— Nu. Tiriie.

— Alen{iune, toatdi lumea la locuri...

O scotiand se intilni cu un vechi
prieten care-i spuse cd i-a pdrut |
tare rau cind a auzit de decesul
tatalui ei. Fu curios sa afle ulti-
mele lui cuvinte. }

oTata n-a deschis de loc gera,
spuse fata. Mama a sta! cu el
pind si-a dat duhwul®.

*

_ Zteoo(f,;cu mai e? Intr-o zii friguroasd de iarnd o
— Tensiunea. femeie incintdtoare, care poza
— Cei cu ea? unui pictor, se plinse acestuia ca
— Scade. e prea rece in atelier ca sd po-

zeze nudd.

— ,,Ai dreptate, fu de acord ar-
tistul. Oricum, azi tot n-am chef
de pictat. Stai jos si bea o cafea
cu mine“.

Citeva minute mai tirziu se auzi
o ciocdniturd in usd.

— ,,Dezbracd-te repede, spuse el

— De ce scade, nea Slamate ?

— Pii... eu cred cd filmeazi si dia pe platoul
unu.

— Si?

— P&i atunci scade.

— Ia uite, dom'le. O sid-1 aduc pe tata mare
pe-aici cind or mai filma dia pe unu, poate-i
scade §i lui...

— Gurrra ! Liniste | Toatd lumea pe locuri.

— Sunetul ? modelulut, e nevasta-mea”. .
— Gala. i
— Linaginea ? - f“
— Gata.

— Motor !

Actorii macind textul, aparatul macind peliculd,
iar operatorul sef macinid o scobitoare. Dublele
se succed una dupa alta.

— Stop ! Gata! Ura'!

Toatd lumea respird usuratd. Dar cind e sa se
aleagd praful, s-alege. Un asistent operator se
apropie de seful s¥u. Are figura unui sol din
antichitate care, stiind cd aduce vesti proaste,
se si vede decapitat.

Ea : ,,Cum poti sd md mai pri-
vesti in fatd ?¢
El: ,,Omul se
toate“.

obisnuiegte cu

wJohn, taicd-tu e frizer si tu nu

— Maestre. i e ¢ &
\ — Ce-i, Lampi ? (Asal dezmiardd seful) esti micio ata. uns®, ; ]
— Eu... stiti eu... m-am uitat asa... iard sa ».Da, dar taicd-tu e dentist $i

fratiorul tdu de doud luni n-are

vreau... si.. #3i... am bagat de seamd.. cd...
dinti“.

diairagma e deschisd de tot. Adicd s-a dus dra-
cului pelicula.
' Parcd a explodat o bombd atomica.

+ Toti se reped la aparat. Groaznica veste s-a do-
vedit a ii adeviraty. Regizoru! a rupt-o la fugd
si dintr-o suflare a urcat cele doud balcoane ale

-‘-platoului. De acolo si-a dat drumul in cap.
(A doua varianti : de acolo a inceput si-njure].
i Operatorul sef a gdsit un furtun de pompieri si

Instructorul de box (dupd prima
lectie). ,,Ei, acum, dacd ai de pus
vreo intrebare...

Incepatorul : ,,Da. Cit m-ar costa

-a spi 1. (A a varianta : s-a stro- : 2
;Sma :KlgzliliraZam;aese(récdoorl:a;sca]. cursul dv. prin corespondentd 2%
Actorii au lesinat. {A doua varianti : s-au prd-

busit in scesnele de la bufet). *

Doar asistentii de la imagine au insidcat apa-
ratul si se gribesc si-1 incarce cu o noud peli-
culd. Vin giffind.

— Gatal

— Atentiune | Incepem. Clac! Motor !

— ,Draga mea, cind te vdd, parcid rasarc luna
pe creasta Carpatilor®.

— Stop !

_ Cine a strigat stop ? Ce vreti, domnule, si
innebunim cu totii ?

— Eu sint scenaristul. Vreau si modific pufin
dialogul. Nu e bhine sd rdsard luna. Sa rdsard
soarele.

Mrs. Newrich : ,,Portretul va fi
intr-adevdr frumos?“
Pictorul : ,,Desigur.
v recunoastefi®.

Nici n-o sa

Logodnicul : ,N-am avut curaj
sd-i spun tatdlui tau de datoriile

Macphersan — ca cel putin doi
dintre copii vor fi suficient de

E mai sugestiv.

— Atentiune ! Motor!

— ..Draga mea, cind te...”

— Stop !

— Ce e?

— Continud¥m miine. La cinci pleacd cursa.

mele“.

Logodnica : ,,Ce lagi sinteti voi
barbatii! Tata n-a avutl curaj
sa-ti spund de-ale lui“.

burlacu

———tSgentarea artistica : wviorel

— Degi sintem sase la masd, tu
cumperi un tort care are numai
patru portii. De ce ?

— Sint sigur — rdspunse Mr.

Adresa redactiei :

intreprinderi. Costul abonamentului :

neascultdtori ca sd-i pedepsim.
*

— John, lamiia cintd ?
— Nu, Sir.
— Atunct am stors canarul.

Bucuresli, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile postale si difuzorii voluntari din
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