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Motto:  Luati-va
dupd dira de singe
care se pierde in
tarimul de jertfa!

Cata-1, mama,
drum de teamd
pind-n valea
de arama
unde pling
clopot drept
si clopot sting.
Il catarda
nu-1 gasira
lacramara

si-l lasara.

Catd-1, tatda,
drum de roata
pini-n calea
deocheata
linga taina
blestemat
unde-i strinsd
lumea toatd.
il catara
nu-l gasira
lacramara
si-1 lasara.
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Cata-l, doamne,
peste toamne
doumne, doamne,
pe pamint

pe sub pamint
unde duce
drumul sfint.

1l catara

si-1 aflara

jos in valea

Plingerii
peste apa

Stingerii

alb de sare

si uitare
asteptind la
farm de mare.
Iar pe fruntea
lui urca

Tara si

il odihnea.

“amiiteatru

Proletari din toate {darile, unifi-va!

REVISTA LITERARA S| ARTISTICA EDITATA DE UNIUNEA
ASOCIATILOR STUDENTILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA
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m Docatia PRIMAVERII

Tn inaltele vézduhuri cerul s-o ldsat, albastru, insusindu-si paminturi
si siluete, incit impdcarea naturald a oblecfglor, a pqscnlc_;r vdemj-
meste o stare de spirit pe care inima noastrd o numesie primavara.
Ne va place s& spunem cd este o primdvard nemaivazuta. Vom re-
peta aceasta in fiecare primdvard dar niciodatd adevdrul nu va fi
mai adevérai decit in momentul cind generatii si generatii de oa-
meni vor striga iardsi cu induiosare :
,Venifi | Privighetoarea cintd si liliacul e-nflorit” y
Roménia isi trdieste noua sa primdvard in care prezentele vii ale tu-
turor eroilor ei inseamnd permarnentd si necesifafe. Se poale spune
cd, primévara, anul nou vine incd o datd si este la fe!vde sorbafonf,
la fel de bine primit de aceastd umanitate a noastra care, cu cit
ajunge mai in adincimea maturilGtii sale, cu atit are o mai pronun-
fatd vocatie a primdverii . Izbucnesc pe toate Jnflnder:lq romdnesti
viziunile de un dramatic infeles si de o luminoasa infelepciune ale lui
lon Tuculescu. Noaptea cu salcimi devine noaptea cu salcimi a unei
fdri. Rezistenta culorii este iardsi rezistenfa verdelui cimpenesc, a se-
ninului ceresc, a rosului uman, a galbenului recoltelor. .
Spajii infinite se deschid cercetdrii. Pasul dezvquﬁ profunde semnifi-
cafii in cdldatorii, Muntii Carpafi se ingreuneazd de .ver:dgle din nou
descoperit al brazilor care, de la Stefan cel Mare si pind fa noi nu
au convenit sd-si schimbe trunchiurile, coroanele, semnificafiile, ar
cind au f&cut-o, au slujit unui Vlad Tepes pentru pedepsire, cind
aceasta era necesard armoniei viitoare. .
Si nu e vorba numai de o primdvarg a noh{rii, a _celor ce se vad, se
aud si pot fi pipdite, ci e vorba — lucru otit de important | — de o
rimdvard spirituald core isi justifica in contextul anilor nostri para-
elismul substantial cu primdvara naturii. E vorba de acea primdvard
care dd& jdranilor sentimentul continuitdtii .recolfelor, muncitorului
meritata erupfie de aer proaspdt, inginerului sansa de a combina ci-
fre si fapte si sentimente, studentului emofia activitdfii viitoare, poe-
tului dreptul de a cerceta conditia umand. Este primdvara in care cu
un gest solemn, care parcd dezveleste statui, ni se redescopdr valen-
fele universului nostru romanesc, re_ahzofg sau care se vor (eg(r_za si
spatiile primdverii sint ale elanului, ale increderii, ale vitalitdtii, ale
gustului de inventie, ale exigentii, ale adevdrului.

,Veniti, privighetoarea cintd si liliacul e-nflorit i 3
Veniti. apropiati-vé, deschidetfi tainele, luminati partea voastrd de

Sint atitea de f&cut pe acest bdtrin pdmint al nostru. Atitea noi ori-
zonturi cere timpul in care trdim. Atita inteligentd si atita forfd de
ddruire §i atita vocatie a priméverii. Lungi cortegii de pilde vin cétre
noi prin istorie si ceea ce ii aduce pind aici pe tofi fiii inspirafi ai
spajiului mioritic este energic lor prefdcutd in cetdfi, in cimpuri ro-
itoare, in sate durabile la incrucisdrile zbuciumatelor drumuri ale
lumii, in ode si in elegii, in pinze si in statui, in noi generatii. Tofi
iii inspirafi ale carora inimi bat cinstit de prin anul 100 cdtre noi si
mai demulf, toli eroii si tofi poetii, toti anonimii si tofi cei numiti,
fie ei ndscuti toamna, fie el ndscuti in luna ianuarie a lui Mihai
Eminescy, fie in luna decembrie a lui Nicolae Labis, tofi, absolut to}i
au avuf vocafia adincd o primdverii, anul lor incepea primdvara si
primdvara lor a rdmas pind la noi primdvard romdneascd, adicd a
noastrd de la Caraimon pind la Ruschita, de la Oradea ping la Gu-
rile Dundrii, de la iubire ping la hotdrire, de la emotie pind la intran-
sigentd, de la viajd pind la moarte. O primdvard in al cdrei miez
strdlucesc efigiile domnitorilor si in al cdrei miez se afld, incd pentru
o istorie glorioasd, substantd penfru nasterea eroilor care vin. O
primdvard pe care o primim cu sdlbdticia cu care se purificd aerul in
munfi, cu neindurarea cu care ithim ce este al nostru, dar pios pind
la lacrima copilului care deprinde primele cuvinte ale acestei fericite,
nemaivdzute si nemaiauzite, complicate si dulci limbi roménesti,
din temeiuvl Carpatilor, spdlat nobil de Jiv si de Mures, de Siret si
de Olt, cind Dundrea curge eternd, si ea primdvdraticd, In acest in-
fierbintat context, studentimea romdnd isi ridicd fruntea in primdvard
si cu o generoasd patimd de innoire crede in primdvara romda-
neascd intim penfru cd este primdvara acestor ani, a acestor pdrinti
ai nostri ai tuturor, spre culmile civilizatiei si progresului.
Cu primdvara anului 1967, junimea romdnd, studentimea romdandg
intrd si mai hotérit in planul valorilor spirituale si materiale, consi-
derind cd datoria cea mai sacrd a fiecdrui om tindr care-si iubeste
si isi intelege destinul patriei scle este s aibd mereu in fatd ceea
ce societatea cere noilor generatii, curaj si abnegatie, puritate si
pasiune, vocatie a noului, a primdverii.
lar peste noi, in Univers se aude, respiratd de astrii inalti ai celui
mai energic anotimp, versul poetului romén :
»Veniti | Privighetoarea cintd si liliacul e-nflorit.”
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rum voievoda

Drumule, drum voievodal,

in care se duc domnitele fragede,

calare se duc luptdatorii mintosi,

cu moartea in circa

sfatuitorii se duc.

- Leapada mortii, slavite, st ne usurdm,
armele mortilor sint pentru vii.
Dezbraci-i si arde-le zdrentele

si lasa-i pustii.

— Pune friul de gitul nebunilor, doamne,
leaga-i ca berbecii in coarne

si roaga-te. Zi :

~Dacd singur ti-ajung, inteleptule, ia-ma !
Dar iarta acestor copii.”

Si plingi de-a-ciilare

Cu fruntea in coamad.

Fum, stele grabite, corturi inalte.

In bldnuri de ciine dorm vizitii,
printesele in bldnuri de vidrd.
Luptdtorii isi curatda murdédria

de pe trup, cu pumnalele.

Unuia i se arde rana cu fierul.
Strdjile stau cu gura proptité-n lance
sa@ nu-i trinteasca somnul.

Pe domnita au apucat-o durerile nasterii.
Mai la vale, tindrul domn

se scalda, isi bate umerii

cu vergele de salcie,

isi scutura pletele ca Samson.

Fiecare viseuzd pe potriva sa.

Unii barci albastre si vindtoare de iezi

si focuri, focuri alpine.

Tinarul nobil, printre torfe ingenunchiate
isi trece logodnica.

Femeile pribege se viseazi fecioare,
fecioarele gonite isi viseaza pérul in fldciiri.
Domnul scaldat, intre somn si trezie,
aude clopote de alarmi

miscate chiar de singele lui.

Paznicii viad aievea un duliu flocos
dezmierdindu-le glezna

si-n aceeasi clipitd, sub barbie

patrunde virful sulitei.

Ceata vine de-a berbeleacul in valea popasului.
Trupurile dor

destelenite de strigiite si de lumini.

Birbatii intrd greoi in armuri,

scuipa si bat caii peste ochi cu zdbala.
Picioarele noduroase ale bitrinilor

umflate peste noapte,

nu-si mai gasesc cizmele pe misuri.
Se string in jurul tuiului domnesc
si zgribuliti intru supunere
lacrimeaza.

Drumule, drum voievodal

Jard si iar”

viatd masuratd de-ua-lungul,

punte rupta spre un mal.

La popuas ne-am ndscut,

pind-n seard, cale lungd, am crescut,
in tunica albd ne-am invelit

fir verde si copt si pdscut

si bob incoltind.
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Pozitivu
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Istoria unei culturi este istoria unor replici, a unor confruntiri, a
unor negatiuni. Pasivitatea este exclusid si, dacd cercetdm cu aten-
tie, descoperim cimpuri de forte de puteri diferite care atrag si
resping, grupeazd sau refuza gruparea. Evolutii plane, monocorde
nu se pot inchipui. Vitalitatea unui produs literar se mésoara si
in capacitatea lui latentd sau imediatd de a polariza, de a an-
trena alte produse asemenea. Spiritul comod poate fi agasat de
atita agitatie intr-un domeniu unde lucrurile au fost prezentate
in genere simplu si fird complicatii — supiridtor de simplu si de
necomplicat — si o imagine dinamicd i se poate parea un
atentat la ierarhia de valori mostenitd. Cind scara de valori se
alcituie pe receptii deformante, substituirea devine un balast. Din-
tr-o negatfie necesari ea se constituie intr-un obstacol, devine gest
superb, Prin efectul ei canonizant, optica de mai sus impinge la sa-
bloane. Nu se poate inghesul complexitatea unui fenomen literar
in citeva fixe casete sub un cer senin. Retusul conciliant e contrariu
realititii. Pentru un trecut nu prea indepartat, scriitorul, prozator
de profesie se spunem, se deplasa la fata locului, ficea documen-
tare, cu alte cuvinte se arunca intr-un mediu sub ale carui impul-
suri scria. Era o metodd de creatie. Esentialul era baija de reali-
tate, presiunea documentérii, fermentul ei inspirator. Calculul
era simplu : dacé realitatea este impresionantd, magnificd si re-
zultatul literar va fi aidoma. Simplitatea — dacd nu eroarea — con-
ditiei estetice este evidentd. Altii nu au insd superstifia documen-
tirii. Deplasarea la fata locului, element necesar al creafiei, dar
neplanificat, nu mai e in sine un metod de creatie. Impulsurile
realitatii pot curge spre scriitor care le examineaza critic, nu-i mai
par imperative. Gindindu-se intens la ce scrie, el incepe sd-si pund
problema si cum va scrle. Si pentru cd se miscad intr-o tradifie
literari se raporteazi la elementele de tradifie care pot deveni
suportul atitudinii afisate. Preocupdrii lor de artd literara réspunde
reaparitia cartii lui Tudor Vianu, Arta prozatorilor roméni. Cartea
are meritul, istoric, de a fi incetdtenit — intr-un moment incd con-
fuz in privinta cunoasterii estetice de sine — constiinta unei ve-
ritabile serii istorice de procedee artistice tipice prozei roma-
nesti. Aparitia, ca si reaparitia, ei pot fi considerate evenimente
culturale. Intr-un moment care n-avea o limpede idee despre efor-
tul roméanesc in proliferarea mijloacelor prozei, Tudor Vianu a
dat publicitifii aceasti carte care subliniazd un continuu efort Qe
descoperire si asimilare de procedee, o continuitate a lor, predi-
lectia pentru anumite viziuni creatoare si tehnici literare, ceea ce
poate contribuj la fixarea notei de specific national, precum si la
desavirsirea unora pind la paroxism artistic. Arta prozatorilor romani
dubleazi si concureazi intr-un anume fel Istoria literaturii romane
de la origine pini in prezent a lui G. Cilinescu . Ele se asea-
mini prin identitatea scopului : amindou# vor sd demonstreze exis-
tenta istoricid a unui fenomen artistic roménesc, concretizat in
opere durabile, alituri de care se afirmd garantia sau virtualxta_tea
altora. Cele doud carti sint produsul unui comandament superior,
o dovada de intelegere si subordonare la necesitdtile momentului
cultural, subordonare de care putini dau dovada. Amindoi fac
parte, cu toate deosebirile atit de des semnalate, din rasa cons-
tructorilor pentru viitor, clidind inconjurati de adversitati dar cu
siguranta indrept#tirii, unul mai clement, dar nu mai pqtin su-
perior, altul mai orgolios si mai imperativ. Amindoi au trait pre-
siunea nevoii de sincronizare culturald — nu atit pentru cid se
miscaserd in raza teoreticid a profesorului Eugen Lovinescu — ci
pentru ci ritmul accelerat al dezvoltdrii literare le-o impunea ca
si acestuia. Amindoi aveau o cuprinzitoare, indulgenta, si se‘vexjé
in acelasi timp, cunoastere a fenomenului literar roménesc, céaruia
ii sesizaserd ritmul galopant de dezvoltare, progresul prin acu-
muldri brusce, identificabile in persoana marilor creatori care fac
de obicei opere de pionierat neavind intotdeauna timp sd-si reali-
zeze muliimea de intentii si proiecte. Singurul mod de a deveni
efectiv util era de a se aseza pe platforma de altitudine de la
-care lucraserd si acestia, cu avantajul de a le fi putut revizui in
spirit critic actiunile si ocoli erorile. Situarea in altitudineA cultu-
rali este deja o situare de valoare, cucerirea ei presupunind un
lung proces creator de acumulare si deliberare. Constiinta situé.ru,
a exactitiitii perspectivei obtinute de aici, este ceea ce da lucrurlloy
citate siguranta afirmatiilor, triinicia construtiel ce nu poate fi
amenintaty de prezenta unor inegalitdti, inerente, dar absorbite
de echilibrul si soliditatea ansamblului. In fapt, ceea ce faq cele
doud cir{i este instaurarea unui spirit de ordine, de sistematizare,
operatie culturald de cea mai mare utilitate, féré‘ prgceden_t pina
la ele. Superioritatea lor sti in superioritatea criteriilor si a dof
min#rii informatiei. Pind in apropierea celui de al doilea réz_box
mondial mai diinuia prejudecata inferioritafii 1iteratur§i romane,
inteleasd ca inexistent{d a ei, prin absenta operelor notorii, A'flrma-
tii contrare se ficuserd (de G. Ibrdileanu, Eugen Lovinescu,
N. Iorga) dar inc# partiale, fird Incercarea — cu exceptia }u}
Torga, precursor insemnat — de a se trece l_g o demonstratie {ara
replici. Intreprinderea era foarte grea dat fiind absenta lucrarilor
pregititoare, din nou un singur inaintag remarcabil — JTorga — §i
singura solutie pentru intreprinzitor era de a-si asuma singur d:fl:
cultitile. In lucrul cu un material vast pe care l-au numit fard
intimidare, cei doi si-au verificat potenfele amplu constructoare.
S% nu uitim c# el aveau prin superioritatea viziunii constiin{a di-
mensiunii dificultifilor, de unde de la bun inceput si victoria teo-
retici asupra lor. Au profitat deci, de stiinfa alegeril reperelor.
Din lucririle lor se vede ci observaserd dezvoltarea prin explozii
si implozii, prin momente evantai si consecutiv altele restrictive pe
o spirald deschisd al ciirei punct initial se afld in trecut. Punctele
de reper se afli pe linia de contact dintre cele douid momente.
Acolo se afli sistematizatorii, marii cenzori culturali, cei care spun
nu cu fata spre trecut, deschizind posibilititile unui nou da sia
unei noi dezvoltiri in evantai. Ei sint purtitorii unui acerb spirit
critic pregitind prin epuizare o eclipsi a lui. Din aceastd cauzi
acesti mentori au reprobabilul aspect de Janus, opunindu-se tre-
cutului tocmai pentru a-i conserva in forme viabile cealaltd fatd
surizind indulgent viitorului. Orice culturd posedd un numdr jn-
definit de astfel de zei duplicitari si prezenta lor este o dovada a
fertilititii el. Un deschizitor de drum e constrins la sistematizare.a
produselor anterioare, la gruparea lor calitativa, la exercitarea spi-
ritului critic, la negatie. Rupt de contextul siu creator, gestul poate
s% pard nepios firid a fi. G. Calinescu si Tudor Vianu si-au fdcut din
acesti inaintasi puncte de reper si modele. Cele doud carti amintite
se nasc prin negatia, daci nu a unor lucrari aseminatoare, a inertiei
spiritului prejudecitilor si se completeazi reciproc. Cea a lui
G. Cilinescu are un aspect totalitar, vrea si fie un réspuns definitiv
oricirei incerciiri de a contesta forta de creatie etnici, cealaltd o de-
monstreazi specializat, restrinsi la un singur domeniu. Acolo unde
istoria literaturii afirmi numai, Arta prozatorilor romani demon-
streazi. Amindoui lucririle atrag atentia asupra diversitdtii sti-
listice a literaturii roméne si a marilor ei posibilititi virtuale, in
acest domeniu, aridtind ci valoarea literaturii in ansamblu vine si
din complexitatea ei, din capacitatea ei de a antrena directij si
tehnicl literare diferite, Arta prozatorilor romani are prin urmare
si acest merit de primordiald insemnéatate : aratd scriitorilor CA nu

se mai poate scrie oricum.
MIHAI UNGHEANU
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Cale liberd
plachetei !

Cu o comparatie ha-
zardatd. placheta este
fatd de volum cam
ceea ce este clopotul
suspendat pe un sim-
plu esafodaj de lemn

fatd de o venerabild
clopotnifd ziditd. Are
aceleasi functiuni,

poate stirni aceleasi
ample rezonante, dar,
lipsindu-i pretentia
monumentalititii, ne
izbeste sensibilitatea
prin franchefea si
simplitatea tinutei.

Trebuie spus ca de
multi ani resimteam
absenta plachetei de
versuri. Apiruseri ex-

intr-o vreme din ce in
ce mai masive. $Si nu
toate erau ,,volume*
cu un volum consub-
stantial motivat. La
stabilirea  sumarului,
autorului ii  sporeau
forta si debitul ple-
doariei ,,pro domo“la
fiecare productie liri-
cd pusa sub semnul
intrebérii ; el pretin-
dea (cu un pate-
tism realmente sincer)
ca redactorul do-
reste ,,sa taie in car-
ne vie* etc. Intr-o
asemenea fazid a ope-
ratiei editoriale, se in-
timpla deseori ca ar-
gumentatia strinsi a
redactiei s3 sufere
cite o bresd, de ordin
extra-literar probabil,
— si astfel poetul fisi
recipita, wuna cite
una, pozifiile initial
supuse tirului critic.
Rezultat : raftul libri-
riei se curba sub a-
pdsarea unei carti
groase, in raport in-
vers proportional cu
inconsistenta impre-
siei lasate Iin aminti-
rea eventualilor lec-
tori.

Desi esential la o pla-
chetd nu este zveltetea
pur exferioari, sa re-
cunoastem, totusi, ca
sumarul supus in mod
deliberat unei ,,cure
de slibire“ are, dese-
ori, de cistigat calita-
tiv si ca fericita rotun-
jire compozitionald a

numai aparent para-
doxald. Cazurile cind
fiece rind eliminat
riscd sid amputeze o
frumusete, sid altere-
ze un sens dintr-un
tesut inextricabil sint,
din péicate, rare. De
altfel, placheta de ver-
suri initial elaboratd
ca atare si nu cea ivi-
t4 prin epurarea unei
culegeri ,,mari“ meri-
td sd ne retind in pri-
mul rind atentia.

Prilejuind, in aceasta
ordine de idei, rindu-
rile de fata, douid re-
cente aparifii — Sin-
gele de Nina Cassian
si Calciiul vulnerabil

de Ana Blandiana —
au demonstrat, din nou,
cu strilucire, in cite
numai 40-50 de pagini,
dreptul la permanenta
cetdtenie editoriald a
acestei formule, de

sacratd in istoria po-
eticei romanesti. Ce
altceva a fost Plumb,
prima concentrare de
Iumini si umbre ba-
coviene, decit — ti-
pografic vorbind — o
,,modestd* placheti ?

I. STEFAN

Succes!

Examenele
sust{inute anul trecut
de studentii fostului
an III de regie-teatru
au afirmat citeva va-
lori regizorale autenti-
ce; o parte din mon-
tirile cu spectacole
Shakespeare au de-
monstrat virtuti incon-
testabile (consemnate
la vremea lor de re-
vista noastrd), putind
oricind suporta con-
fruntarea cu scenele
profesioniste. In urma
acestor succese — si,
totodats, dorind si ac-
centueze si mai mult
caracterul practic al
pregatirii viitorilor
regizori — conducerea
ILAT.C. a hotarit sa
incredinteze unora din-
tre student{i montarea
unor spectacole ,ofi-
ciale“, in silile teatre-
lor din Bucuresti si
din tard cu actori din
trupele respective.
Deocamdaté, si-au pre-

cizat intentiile si au si

practice

Ovanez (la Tg. Mures,
cu 6 personaje in cdu-
tarea unui autor, de
Pirandello), Ivan Hel-
mer (la Teatrul Mic,
cu Ingrijitorul, de Pin-
ter), Eugen Bordusan
(I.a Botosani, cu trei
piese intr-un act de
O’Neill), Radu Boroia-
nu (la Bacdu, cu Norii
de Aristofan), Aurel
Manea (la Iasi, cu Fi-
loctet). Initiativa, salu-
tard, nu este prima de
acest gen in Institut.
Anul trecut, Andrei
Serban montase pe sce-
na teatrului din Piatra
Neamt, Arden din
Kent. Sperdm ci si
».debutantii“ acestui an
vor avea cel putin un
succes similar. In ori-

ce caz, noi li-1 urdm
din inim3.

D. K.

clusiv tomuri poetice, intregului obtinut este

FANUS NEAGU

altminteri perfect con-

inceput lucrul Anca

mm———cee D 0O ¢ t'F e s ttan t

Alexandru Stefanescu: ,Cinematograful meu“ — iartd-mai, daca-ii
fac o marturisire, am confundat, pentru putin timp, titlul lucrérii
cu numele dumitale — este o lucrare care miroase a liliac de Pasti,
a copildrie ratacitd pe ulitele unui tirg ca Slobozia si, din cind in
cind, si pe strdzi dardpanate din preajma Oborului vechi, si-mi
aminteste si de un pian dezacordat, din cinematograful American
de pe Mosilor, colf cu Fainari, adicd peisajul acela, nidscdtor de
oarecare nostalgie si de chefuri triste si cintece cu ldutari cu viori
stricate... N-ar fi nimic rdu dacad lucrurile ar sta chiar asa cum
spun eu; undeva, insd, undeva, toate astea, sint povestite dupa
ureche, si asta nu prea intrd in conventie. Nu te supdra, chestii
de-astea am citit nenumarat de mulie si putem face rost de cite o
duzind ori de cite ori avem nevoie (dar, trebuie si-ti spun, nu
avem nevoie). Asteptam altceva de la dumneata, pentru ca, e lim-
pede, te pricepi sa scrii. Trimite-ne lucruri mai aproape de zilele
noastre.

Victor Stefan Popescu : Cel maij izbutit lucru din povestire, iarta-ma
ca-ti spun asta, este motto-ul din Noul testament : ,S& nu ucizi ;
oricine va ucide vor cadea sub pedeapsa judecarii“. Sigur ci da.
Intreb, insd : dar cel care scrie fard a fi citit in prealabil destuld
literaturd, ce-i va fi dat sd patimeascd ?.. Nimic, bineinteles... Eu
doresc ca dumneata sa fii mult mai putin sumbru decit vrei si
ne dai impresia cu povestirea (0 numesc astfel, fiindcd n-am alt
termen la indemind) Riul si moartea. Un singur sfat: mai multd
lectura... Nici Craiul de ceara (pe cind Vezica de crom ?) nu ne-a
virit groaza in oase. Am citit foarle atenti cele doud rinduri din
Lucian Blaga, asezate in fruntea lucrarii ca un fel de ,luati
aminte®, apoi am zimbit, si-am zimbit. Cu ingaduintd, insa.
Vasile Constantinescu: Te-am rugat si imbuné&titesti schita Cind
se topesc ametitor zdpezile. Nu bidnuiam, vai de mine, cd o sa
iasd ce-a iesit. Trimite-ne, te rog, indarat prima formad, fiindca
aceasta, ,,imbunatatitd“, e ceva ce te bagi in sperieti. E vina mea,
marturisesc, nu trebuia séd-ti cer nimic, dumneata te afli la inceput,

si-aj crezut, pe semne, cd imbunatatire inseamnd valuri de apa
indoite cu parfum de cel mai ieftin si lozinci si stari sufletesti
incdrcate de optimism si nu mai stiu ce. Nu, nu asa. Altceva
volam eu, dar, sint convins, n-am reusit si-{i transmit prin scris.
Trimite originalul — si, jur, n-o sd mai cer niciodatd, niméanui, sa
schimbe ceva, o sd schimb eu, fiindcd mie stiu ce si-mi cer, sau,
dacd vrei, cu mine insumi cad mult mai usor de acord.
Tovarasul care ne-a adus la redactie povestirea : Casa vapoi¥sau
corabia piratilor si a omis s-0 semneze este rugat si treac

la sectia noastrda de prozda sau sd ne transmitd in scris nw
domniei sale.
Petronius Donescu: Umor de proastd calitate. Iar Injurdtura pe
care mi-o adresezi e schioapd. Nici nu-i de mirare, fiindcd injura-
tura cere si ea talent. Asa cd... retrag toate cuvintele bune pe care
ti le-am adresat cindva.

Alexandru Deal : Publicim Moartea de seard a sarpelui, in acest
numadr, sper — si pentru ca nu stim unde va putem scri, vd rugam
pe aceastd cale sd ne trimiteti si alte lucrdri. E de la sine inteles
ca acelea care n-au aparut nu meritd a fi luate in discutie. As-
teptam.

Vasile Cretu : Dulcile noastre ipostaze — puerild, construiti fard
destula indeminare si cu un limbaj care, atunci cind se cazneste
sd-1 imite pe unii din marii nostri umoristi, devine socant — inte-
legi dumneata din ce punct de vedere. Imi pare rau ca sint nevoit
sa-ti spun aceste lucruri, pentru ci pe alocuri mi se pare ci posezi
acea stiintd a coboririi intr-o intimplare sau intr-un personaj, ceea
ce nu e putin.

Nicolae Coman : Copilul — in manierd desuetd, nici mdacar nu
meritd a fi discutatd ; in clasa a IV-a elementard inviiam si facem
compuneri in genul asta, si lucrul, evident, nu prea ne-a folosit in
viata. Cititi — cit mai mult, si pe urma vom mai sta de vorba. Deg~
camdata, cel care nu are timp esti dumneata.

*

»J nimea”

Duminicd, 19 martie, dimineata. La ora 10. Amfiteatrul Odobescu
era neincipator, Peste 300 de studen{i se inghesuiau in banci, pe
scaune sau ramineau in picioare, asteptind nerdbditori — dupi o
prelungitd vacant{i — redeschiderea cenaclului , Junimea“. Opera-
torii televiziunii isi plimbau cu ambitie aparatele prin sald. Eve-
nimentul era marcat de prezenta unor personalitidti artistice de
frunte : Emil Botta, Stefan August Doinag, George Ivascu si Romul
Munteanu, alituri de unii dintre cei mai tineri si apreciati poefi
din noua pleiadid : Gabriela Melinescu, Ion Ailexandru, Gheorghe
Tomozei, Adrian Piunescu, Ilie Constantin, Gheorghe Pitu{. Dupa
un cald salut adresat membrilor cenaclului, ,,cenaclu de mari pre-
tentii umane, laborator viu, activ, interesant, continuator al celor
mai fertile traditii literare“, profesorul George Ivascu structureaza
desfasurarea sedintei de lucru in doud momente, al doilea moment
revenind — dupd un bun obicei al ,,Junimii” — actorilor invitati
sd susf{ind un recital de poezie (Emil Botta, Ilinca Tomoroveanu,
Aime Iacobescu, Carmen Galin, Dora Ivanciuc, Ileana Dundreanu
si Florian Pittis).

Au citit doi tineri poeti ale cdror semnituri in revistele literare i-au
impus din vreme atentiei publice : ,,Unul era muntean — Dumitru
M. Ion — altul moldovan — Adi Cusin”".

,Inscris intr-un sistem poetic axat pe un pretext de poezie fertil,
vindtoarea” (Ilie Constantin), Dumitru M. Ion a citit un ciclu de
VINATORI, urmind astfel unor experiente reusite de Nichita
Stinescu in 11 elegii si de Ion Gheorghe in Nopti cu luni pe Oceanul
Atlantic (Ilie Constantin). ,,Structuri capabild de mari innoiri, ame-
nintat insi de stufosenia unor imagini, de usurinta unor versuri si
de juxtapuneri violente” (Adrian P&dunescu), tindrul poet cultiva
,»un tip de poezie metaforicid pe fundal mitologie, plind de sensibi-
litate* (Romul Munteanu), ,,obiectivindu-se cu succes si transgresind
astfel spre cititori, fapt ce-i confirmi o evolutie mai mult decit
promititoare” (George Ivascu). Desigur, trecind peste tonul demi-
elogios al lui Mihai Istrafescu (,,0 sd devind un poet interesant,
chiar si e") s-au exprimat si alte pdreri, unele doar defavorabile
(,,diluarea imaginilor, lipsi de concentrare, preocupare obsedanti
pentru socul imaginilor” — Tétaru), altele total negativiste, apar-
tinind lui Petru Popescu (cum il stim, nostalgic si silitor): ,,Nu are
profil autoritar, nu i-am Infeles poezia". Acesta, printre altele,
ne-a prilejuit si o interesantd definire a poeziei din perspectiva

cititorului : ,,Poezia nu este sugestia ei, ea este Insisi poezia”. Dof-
gind discutia, P. P. a ficut un panoramic al liricii contemporane,
ingrijorindu-se din cauza tendintei unor poeti de a-si construl
poeziile ignorindu-l1 pe Edgar Poe conform moralei ,,unul cind e
nervos fumeaza, altul scrie o poezie“, ceea ce e perfect adevirat
in distingerea wunui fumitor de alt nefumitor. In replici Ion
Alexandru a spus NU. Talentul lui Dumitru M. Ion s-a aritat a fi
pind la urma incontestabil din ciclul numit de George Ivascu ,,Ma-
rea vindtoare" cele mai bune poezii fiind : Vinitorile de dragoste
(I. C.), Vinitorile de pe dealurile parintilor si Vinitorile de lacrimi
(A.P).

Poetul iesean Adi Cusin ,,a surprins plicut cu versuri interesante,
ce-l aratd ca pe un poet care a atins punctul de devenire al poeziel
bune marcind in cenaclu un moment de evolutie” (George Ivascu).
El se inscrie intr-un tip de poezie clasici, ,,comunicd lucruri obis-
nuite in vers clasic (reusite sint La capat si Post festum) dar ine-
galitdfile, unele preferinfe pentru poze ciutate, versuri prea usor
memorabile implicd riscul banalitdtii“ (Romul Munteanu). S-a mai
remarcat la acest talentat poet ,,mai tradifional si mai moldovan”
(acelasi Mihai Istratescu) ,disciplina cuvintului axarea pe pro-
bleme majore” (T&dtaru), cit si ritmurile — bine infeles — atunci
cind nu sint ,,stricate” (Petru Popescu).

A urmat recitalul de poezie, recital sustinut cu o inaltd cildurid de
artistul emerit Emil Botta si de mai tinerii sii prieteni din teatru.
Poeziile, aparf{inind unor mari si de nepretuit clasicl romani :
Eminescu — Odi in metru antic Blaga — Pasirea sfinti, Ion Barbu
— Domnisoara Hus, au fost innobilate de vocea lui Emil Botta,
electrizind auditorii care, aplaudind in picioare, omagiau astfel
deopotrivd poezia si teatrul. Multumind, si la cererea silii, actorul,
Emil Botta a recitat si o poezie a poetului Emil Botta. In conti-
nuare, ceilalti artisti invitati au recitat cu sensibilitate si calduri
poezii de Geo Dumitrescu, Nicolae Labis, Stefan Augustin Doinas,
Ana Blandiana, Constanta Buzea, Gabriela Melinescu, Nichita Sti-
nescu, Ion Alexandru, Gheorghe Tomozei, Marin Sorescu, Romulus
Vulpescu Grigore Hagiu, Ilie Constantin, Cezar Baltag si Gheorghe
Pitut. Iar, la sfirgit, Adrian P3unescu a recitat un poem de Adrian
Piunescu, Inscenarea nasterii, ripind unor palme rosii, obosite,
si ultimele aplauze.
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® timp
de o viata

Michael Kolhlaas se numea

nebun in patima de adevar,

apoi negru vagabond, apoi aventurier
rusinea rugind s-o credefi nenoroc.

Acela a rdazbunat cinstea
femeii si a copilului si cinstea
cailor mai sus decit

viata ca un chinuvitor adaos.

y Ca pe un mort demult, viata
l-a incercat cu sabia dacd e viv
si urlet a scidpat dintr-un bdrbat,
' Michael Kolhlaas se numea
nebun in patima de adevar
apoi negru vagabond, apoi aventurier
rusinea rugind s-o credefi nenoroc.

® dubla
nemesis

Absen}a te-a desavirsit

+ frumoaso, tu, de sapte ori frumoasa !
Mé trag inspre strdini, ca in mirosuri
plantele de care m-am innodat.
Dau lovituri in gol si dorm la umbra ta,
adulmec aerul pe care il arunca
pielea tq, alba vrajitoare, copil
cu parul rau crescut la intimplare.
Nu pérdsi piscul unde te-am ldsat.
Eu intristindu-ma legaté m-am vazut
de trupul tau
si fi-am descoperit viafa.
Nu-mi da decit trufia.
Un duh ce o rupere de nori in mine
din cind, in cind izbegste,
frumoaso, tu, de sapte ori frumoasd !

® ploaie
in dezordine

| 2PV Pl cabriela melinescu

® chemarea
baiatului

Sini fericita cind vinezi

iepuri latosi, lupi si animale rare.
Eu stau in aer si intind

botul meu moale si minjit

sd mi-l apuce mirosul

cum blind apuca tfdranii

boturile cailor sd-i imblinzeasca.

in felul meu de-a ma purta

e firea baiatului mai mic, intreg la minte,
md-ncred in jocuri de noroc,

slivesc mari bavuturile si aerul

si faima rapirii de femei.

Atitea lucruri sint de-mperecheat

cu oameni, cu pdsdri si cu animale.

Sa ridem iarasi

de turbarea celor inapti de vindtoare!
Stapinii au incredere in osul lor

ci incolaciti de mari jivine luminoase
dau pradé vinatoarei trupul lor

si ei si animale desfatindu-se in lupta.

Trai bun si fericire, animalelor,

si poftd mare de incdierat!

Ca Memnon cinta oasele sudate ale tuturor
goale de vinatori, de pusti si de nerani
Ca-ntr-un copac de fier huruie

cheful nebun al animalelor de vindtoare.
Umbla bezmetice-n péddure, se adulmecd
si se gasesc,

se sfisie si se manincg,

o rdafviala de suflete e in padure

cind vine vinatorul plin

de animale, de colti si de nerani,

si tot atit de scurt e si rastimpul sdv

de desfatare.

Trai bun si fericire, vinatorilor,

si poftd mare de incdierat,

ca Memnon cintd oasele sudate ale tuturor !

Cunosc tot neamul tau, baiatule mai mare,

® gaudeamus

Sa stapinim lucrurile ca i cum ele n-ar exista.
Cu disperare sa pornim la suierdtura lor.
Ca in prapastie m-arunc usupra ta.
Calcarile tilharilor sint indréizneli

asupra vidului,

eu pling de-atita gol

tinindu-te de mind.

Ne poarta aerul pe o piele cusutd

cu vinete semne

si desfdlare si nerabdarea de a termina totul
chiar si mirosul de cal mai sus decit toate
dar stiv cé nici o fagdduinid nu se fine

si pling de-atita gol.

® numarul 23

Bolnavul de la numarul 23

spune cd se simte din ce in ce mai bine.
Toti stiv cd va muri in curind.
Inventeaza cuburi de ghiata gurile risipitorilor
dureri despotice i se aduc pe rind :

o moneda cu pejiti, o sora frumoasd,

o maimutd murind ca un copil,

cdni aromate, un popor de stafii,

lamii si borcane cu guri deschise febril.

Se ridicd si mulfumeste,

spune cd se simte din ce in ce mai bine.
Miine serbari, poimiine serbari,

pumnii ca doud noduri ale trupului

atirna galbene linga mine.

Ev va urasc pe tofi,

din mirosul noptii curge un ciine
vitindu-se lung, nemairabdind,

ieri serbdri, astazi serbari, serbdri miine.

® doctorul faust

Te opresc vid sd nasti

din singele meu putin

cladire zadarnica !

Femeie-flvier din care mdduva s-a scos .
O floare de camfor sub mine cresti

in creatie, neprihdnita rana.

Duhorile de dimineata vin

Ploaie in dezordine, stafie,
purpura nu ma iubeste.

Arde aerul artezian

si rdmine impietrit in solzi de peste.
Niciodaté nimeni nu s-a ardtat,
fara patima e violetul obosit,

locui, aproape de albastru

infr-un ochi de elefant izbit.

care se inchide citeodata trist
pind trec maimutele spre rai

si ramine abur in statuia

pe care cu bice colorate o loveai.

si am incredere in tine,

botul meu findr si minjit
iti spune numele

pluteste o duhoare

din animalele ranite
lespezi de rosu se aseaza
pe idri intinse.

fntr-o vreme in care stim din ce in ce mai putin ce inseamnd un
,roman®, cred cd putem integra fira remuscédri formula epicé.o‘fg-
Jrité recent de Nicolae Breban recunoscind, cu autoironie implicita,
Cca e suficient ca autorul si o repete pentru a o acredita definitiv.
Mird si comunice prin pretexte epice, cele trei episoade aglutinate
in -volum isi recistigd unitatea intr-un plan simbolic referitor la
limitele conditiei biologice a emului.
Intiiul episod e un fel de ,Salon cu momii®, alcatuit din simple
,fise* juxtapuse, fdrd ritmicilate, un cortegiu de fantome grotesti
recompunind, pe deasupra lor, bétrinetea ca ,aer“, ca ,stare”:
cind toate lucrurile supuse cindva se ,razbund“ cu neasteptata
cruzime, cind trupul scrisneste si sciriiie ca vechile mori de ap3,
,fantasticele mori de apa“, cind dragostea devine o amintire uscatd
si intimitatea ia forme clinice, cind viata insdsi seamdnd cu o
goana nebund de animal haituil.
O altd secventd e inchinatd copilariei, are in centru un singur erou
si constituie, in felul ei, o capodopera. Intr-o dupd-amiazi de \_rarii
un copil se plictiseste ,formidabil“: doboard cuiburi de pasari
si ucide meticulos puii, ,,acceptd® un joc ciudat in care se pierde
invins de primii fiori erotici, intreprinde o expediiie in subtera-
nele casei pentru a-si pedepsi un trecator impuls de spaimad, su-
fera cu revoltd mutd represaliile unei matusi pedante, adoarme, in
fine, cu dorinta vie ca noaptea sid t{ind numaj cit o clipire din ochi
si minunea se intimpla.
Autorul se mentine mereu in apropierea sa, ii invéluie faptele si
privirea ,carnivord®, 1i noteazd impresiile cu deplina gravitate.
Comentariile sale, in scurte si scinteietoare rafale, izbutesc sa faci
din aproape fiecare gest semnificativ o clipa absolutd. El se ia
parca in serios pe sine iInsusi cind isi ia in serios eroul si, mai
mult, refuzindu-si orice ironie facild, ii conferd acestuia reactii
ironice, chiar concesive. Herbert isi pune diverse probleme de
orgoliu, el stie deja si-si ascunda interesul acut printr-o nepdsare
bine jucatd si sd-si cultive singur calitd{ile pe care le apreciazd ca
,barbatesti“. E vizibild, in general, la N. Breban tendinfa de a
gribi constiinta de sine a eroilor sai infantili sau adolescenli, de
a le ,forta® maturizarea in dispreful traditionalei psihologii a
virstelor riguros diferentiate si exclusive. Nu mai puiin evidenta
si spectaculoasi in consecintele el este incercarea intreprinsa de
autor de a da accente virile comportamentului si mentalitatii unora

dintre personajele sale feminine. E. B. — eroina principald a celei
mai intinse secvente de roman este — ca si Francisca, sora ei de
instriainare — un spirit lucid, inchizitorial si distant. E. B. pare

lipsitd de feminitate, dar, de fapt, ¢ nemultumitd de conditia ei
feminind, asa cum Herbert e nemultumit de copildria lui si cum
batrinii care nu vor si moard isi pastreazd prin probe de vitali-
tate disperatd iluzia de ,,stdpini®.

»Absenta stdpinilor« se vddeste a fi, asadar, tensiune permanentd,
din unghiuri si de pe pozitii diferite, spre o categorie umana pri-
vilegiatd, avind vocatia suprematiei si fascinatia puterii. ,Ener-
giile® pe care le adund atitia din eroii lui N. Breban, si pe care
toti comentatorii nu inceteazi si le observe, vin din aceastd sete
neistovita de ,barbitie. Concept generos, in care ne place sa
vedem dincolo de o biologie robustd si o anumitid atitudine fafd
de destin.

cu pumnii bat in ziduri i te chem la

incepe vindgtoarea de huzur,

din animale desfrinate de pdadure

destinul meu de-al lor este legat

ma simt pierdutd ca un miros

de ndri umflate dureros adulmecat.
Astfel minjita de singele luptei lor
lasati-md ca suvierul prastiei nelegata

de semnele asie, i si osiu

trupurile noastre care au fost incd o data.

vinatoare

desen de V. NASCU

c\rio]n‘ijclla ililtlelr’alrlé %

nicolae breban:

,,in absenta stapinilor”

,,Stapini* sint cei ce intervin eficace in linia imanenta a vietii lor,
cei ce colaboreazd frenetic cu propriul destin si nu-l recunosc decit
in maésura in care il modifica. Ei sint invingdtorii din toate timi-
purile pentru care soarta insesamna vointd si libertate de actiune,
cei cdrora parcd nu li s-a dat un destin, ci ei insisi l-au inaugurat,
asa cum vorbele, invocind cu credinld faptele, le pot anticipa si
chiar instaura. Dezideratul pur devine realitate si terapeutica
aceslui miracol e energia, adicd ardoarea propriului destin. In ro-
manul lui N. Breban problemele spelei trebuie considerate numai
un pretext peniru o irecere de la limilele biologicului la o ,filo-
zofie*“ a limitelor. Autorul atribuie tentafia ,,stapinului“ unei femei
si aceastd femeie nu e o ,naturd“, ci un ,caracter“. Se poate
descoperi in deciziile si gesturile ei tendinta de a provoca
deslinul Incercindu-l mereu si determinindu-l. In fata maria-
jului nedorit, proiectat de parintii ei, ea nu ,suferda“ spectacu-
los si inutil, ci isi intocmeste un ,plan“ de actiune com-
plicat pe care il urmeazd cu multd metodi. Cel pe care ajunge —
in afara acestui program — s#-1 iubeasci cu adeviarat, comite o
inconsecventd, gest interpretabil de altfel, si reactia ei este ime-
diatd si aproape neverosimild — ruptura definitivd, urmatd de
cisitoria cu pretendentul initial. Mod ciudat de a pedepsi sacri-
ficindu-se, suportind propria-i pedeapsd, lovind cu propriul trup.
Familia devine solutie de echilibru aleasd pentru a se apira de
asemenea fatale dezamagiri.

E. B. are ambitia absolutului si — femeie fiind — vrea s3-1 atingd
in dragoste. Meritul romancierului este cd face sad izbucneasca
aceastd dorin{d intr-o fiintd obisnuitd, modestd, aproape mediocra.
Eroina lui nu e o fire nivalnici, pe care temperamentul o excede,
dar nici o apaticd incorigibild sau o visdtoare fard ocupatie. Ea
are sentimentul realului, refuzd mistificarea si devine o sotie
rezonabild care isi poartd soarta cu atita decentd resemnare incit
pare fericitd si poate cd este. Sau poate cd totul nu este decit
o asteptare prelungitd, o tinjire scufundatd in automatismele coti-
diene, Oricum, responsabilitatea stirii de fapt ii aparfine in asa
masurd, incit s-ar putea zice cd la ea bucuria sau durerea sint
consecinte ale curiozitatii, ale unui pariu cu existenta angajat
pentru a-si dovedi siesi cd e libera.

Aparitia lui Catargiu verificd insd fragilitatea echilibrului men-
tinut vreme indelungatd. Incrincenarea lui E. B, refuzul femini-
tatii se aratd a fi dorint{d de iubire care-si respinge obiectul. Re-

zistenta fatd de Catargiu-tatdl ar fi fost definitivd. Dar ea e in-
vinsd de un ,cuplu“ de forfe, cici la indiferenta si siguranta
tatdlui — forma de absentd eficace — se adaugd farmecul fira
»vind® al copilului. Afectiunea pentru Citdlin nu este decit o
aminare a celei pentru Catargiu si singura care pare sd nu ob-
serve este E. B.

Cind ,agresiunea“ bérbatului se produce, ea il iubea de mult.
E. B. isi paraseste soful ,respectabil* si cdminul, dar refuzi sa
se stabileascd imediat in locuinta noului barbat si si-i devind so-
tie. Intransigenta ei se transformd acum in complex de inflexibi-
litate desi posibilitatea degradarii o sperie mai tare ca moartea.
Aceastd a doua iubire se confundd cu teama nespusi pe care
eroina o incearcd nu atit in fata eventualitdtii unei noi.deziluzii,
cit mai ales, in fata loviturii fulgerédtoare care va fi reaciia sa.
Ea intirzie sd se daruie, cu totul, incd o datid si se izoleazi o
vreme, parcd pentru a asculta cum vine asuprd-i uruitorul pimint
al fatalitdtii. Un foarte acut presentiment al catastrofei domina
aceastd parte a romanului. La numai citeva luni dupi cisitoria
cu Catargiu, E. B. se sinucide fard explicatii. Nu peste mult timp,
Catargiu insusi ajunge un nevrotic obsedat, imbi#trineste subit
si decade iremediabil, verificind astfel pedeapsa postumi a lui
E. B. pentru faptul cd a fdcut-o vulnerabild redeschizindu-i o
veche rand si a iubit-o apoi mediocru. Abia aceastid sinucidere
conceputd ca o rézbunare conferd demnitate gestului aparent
juvenil al rupturii de primul iubit. Si destinul provocat atunci
in mod decisiv ,se razbund“ in aceasti moarte repetats, care
poage cd nu este decit o ,reintoarcere* la iubirea neintimplata
cu R. V.

Avind, la inceput, mai mult constiintd a caracterului decit carac-
ter. propriu-zis, E. B. si-l1 ,face* intervenind des in traiectoria
propriei existente. Dar, odatd verificat prin fapte de viatd, carac-
terul se transformd intr-o fortd autonomsi, strdind, aproape dus-
manoasd, intr-un mecanism declansat de resorturi fatale. Efor-
tul de ,stdpinire®, de corectie a destinului, devine el insusi destin.
E. B. e depdsitd si tiritd de propriul caracter si, din momentul
cind are aceasti revelatie, viata ei se consumi in incercarea dis-
perald de a se elibera de sub teroarea lui. Incercare zadarnic3,
pentru ca structura ei morald nu este adaptabild. Moartea volun-
tard trebuie consideratd ca revoltd impotriva propriului caracter,
dar chiar si acest gest ultim nu face decit sd-1 confirme.

Un caracter se dezviluie si se verifici in timp, el trebuie privit
ciclic, pe mari etape ale existentei. Caracler nu inseamni con-
duitd linjard, cenzurd cotidianid permanentd, caracter inseamni
repetabilitate.

»2Romanul®* lui E. B, este istoria pierderii unei vieti de citre un
caracter devenit destin, sau, mai exact, a fringerii unui caracter
de catre destinul care este el insusi.

Romanul lui N. Breban se desfiigoard in afara subiectului pro-
priu-zis, insuficienta lui epici fiind compensatd de ,stiinta* tipo-
logiei — de unde si posibilitatea speculatiei critice de a ,,parazita“
carlea intr-un gest solidar cu comentariul intotdeauna excesiv al
autorului. Un roman aproape didactic, prin aplecarea irezistibild
spre eseu, dacd eseul Insusi nu ar sfirsi in ,poezie®.

MIRCEA MARTIN
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O logodna tainica unegte albul caietelor deschise
pe bancile amfiteatrelor noastre — cu zapezile
stralucind virginal pe versanjii Carpatilor. A-
ceastd uniune, f{inuta secreta de-a lungul unui
intreg semestru, previzibild totusi pentru cu-
noscatorii transhumantelor studentesti, e data
in vileag atit de exploziv In februarie, incit
cascada alba antreneaza toata tara. Citd vreme
iridiul penitei si-a cheltuit materia pe sutele
de coli, lasind in urma dire albastre de lu-
minéd, perechea de schiuri a dormitat in wcel
mai obscur ungher; dar exilul acesta avea sa
ob{ind o superba compensafie la capdtul se-
siunii de iarnd. Muntii, prefigurati intli prin-
tr-o machetd infimd — gramada de biletele cu
subiecte de examen — au aparut iIn sfirsit in
marime naturald, majestuos decupati pe cerul
de sticld ; Bucegii si-au oferit atunci zédpada
velind pentru ca schiurile sd scrie caligrafic, cu
litere imense, vacantd universitard.

Am vizut, la Sinaia, cinci sute de absolventi
ai anului V, venind s& se cufunde intr-o de-
conectantd baie de oxigen, mai inainte de a
face ultimul si decisivul pas din viata lor uni-
versitard. Urmasera diferite facultati cu profil
tehnic sau umanistic; aveau mintea populaté
de probleme, formule si structuri din mii de
pagini de specialitate ; din toate acestea se in-
chega o preocupare covirsitoare ce se va traduce,
peste putine luni, intr-un studiu dens de in-
formatie, cu asocieri si sinteze proprii, cu idei
sau ipoteze originale — proiectul de diploma ;
si fncd in a doua jumatate a acestui 1967 ii
vom vedea ocupindu-si locurile in fata tablouri-
lor de comanda, la catedra, la microscop, la
plansetd, risipindu-se radiar pe toate directiile
economiei si culturii romanesti. Dar. deocam-
data...

Deocamdatid erau, toti cei cinci sute, studenti
la una §i aceeasi originald scoald superioara :
Facultatea de liniste. Deocamdata luau loc, icu
totii, in amfiteatrul munftilor, pe gradenele Si-
naiei, privindu-si — prin stravezimea distanfelor
—colegii instalati pe gradene asemanatoare la
Busteni, la Predeal, la Piriul Rece. Deocamdata
aveau prilejul sa priveascd anii de facultate si
viitorul productiv prin vizorul albastru al celor
zece zile de binemeritatd vacanta.

— Numai gindul cd masa la care scriu cele
citeva rinduri de pe ,,vederi“ n-a suportat mnici-
odatd greutatea unui manual — si e de ajuns
ca sd ma reconforteze...

Cu un suris, Zinca Niculescu, de la Facultatea
de Istorie (Bucuresti) isi plaseaza afirmatia pe te-
renul agrementului. Este de altfel acelasi om
care, doud minute mai tirziu, se lanseazd ne-
provocat intr-o pasionanta pledoarie pentru firu-
musetea profesiunii sale, infirmind dezinvolt de-
claratia inifiald, la fel de spontand, cu privire la
faptul ca aici, la odihna, se vrea ,degajatd de
orice“. Nu, evident, de firul rosu al existenfei tale
nu te pofi rupe, cu adevarat, nici intre brazi
Sinajei. Uite, acum, in pragul intririi in pro-

fesorat, Zinca Niculescu constata ci, la capatul
celor cinci ani, stie, deocamdata, atit de putin
fatd de maestri, fatd de cit s-ar cuveni, mai
ales... RAmine pe ginduri.

Un coleg economist, Teodor Padureanu, absolvent
1.S.E., (Cluj) reia ideea, dar o conduce pe faga-
sul unei solutii.

— Esential e, fireste, constituirea plenara a per-
sonalitafii. Dar, pe parcurs, important e sa-ti
cunosti limitele si, ceva mai mult, sa ti le si
recunosti. Nu pentru a te impaca, suficient, cu
ele, ci, dimpotriva, pentru a-ti mobiliza resur-
sele. Trebuie si ai curajul de a méirturisi cind
nu stii, invingind tentatia de a-ti acoperi go-
lurile cu o pojghi{a inselatoare, in fond necin-
stitd. Prefera sid ramii modest, sa observi, sa
acumulezi, sd inveti in continuare. Facultatea e
de-abia prima treaptd a rachetei.

Brazii asistd cu o anume solemnitate la ase-
menea discutii, in vreme ce, vazindu-si de me-
serie, filtreazd discret aerul, ozonindu-l conti-
nuu. In vile, difuzoarele au fericita inspiratie
5a4 taca. Zinca isi aminteste cu un hohot de ris
cum, ajunsd in gara ,,cu un tren dupa al celor-
lalti colegi“ a fost Iintimpinatd de un delegat
care, sovaitor, i-a pus urmatoarea intrebare
insolita : ,,sinteti studenta sau aveti nevroza as-
tenica ?“ Aluzie la textul celor doud pancarte
indicind limitativ locul de adunare pentru doua
categorii (extrem de distinctie!) oaspefi ai
Sinaiei.

Teodor Padureanu, in schimb, pentru a cincea
oard venit intr-o tabara studenteascd de odih-
na, cerceteazd familiarizat locurile, anticipind re-
venirea sa la forma sportiva de pe c¢ind prac-
tica intens atletismul, in special aruncarile. Asta
inainte de atitea examene, inainte de atitea
nopti petrecute prin biblioteci...

Noua infruntare de paéreri :

— Foarte rau ca ai capotat ca sportiv prin ase-
menea munci in asalt. Eu, In cinci ani de studen-
tie, n-am avut nici o noapte alba. Simpld pro-
blemd de organizare — 1si exprima punctul de
vedere ,,ca la carte“ Nicolae Taranu, de la Con-
structii Civile (lasi), caruia probabil nu intim-
plator i s-au Incredintat raspunderi in condu-
cerea taberei. Si, pentru cad niste colege de la
biologie isi manifesta rezerva in fafa unei orga-
nizéri atit de perfecte a timpului, el continua :
scoarta cerebrala are doar si ea o capacitate de
acumulare, mai ales un ritm, nu trebuie deci
fort{atd prin excese...

Biologii Mariana Dacos, Elisabeta Leonte, Ur-
sula Mikolajevski surid indulgent. Castraveti
vinduti gradinarilor ! Dar, in sfirsit, nu discutii
pe tema fiziologiei cerebrale viseaza acum, dupa
cinci examene, dupad hatisuri de bibliografie,
dupi nu stiu cite planse — si inaintea perioadei
de practici pedagogica, si inaintea redactarii lu-
crarii de diploma, si inaintea... Stop ! S& vedem
mai bine ce arme vor fi puse la bataie impotriva
oboselii, blazdrii, placiditdtii si chiar impotriva...

»parazitilor sistemului nervos in scara animala“,
ca sa citam tema proiectului Marianei ?

Artilerie usoara : seri de dans, concursuri artis-
tico-distractive gen ,,cel mai bun si cel mai afon
interpret“, programe de club. Artilerie grea :
somn fara vise, excursii in diferite puncte au-
reolate de glorie turisticd, pirtii de ski, muzica
buna. Arme de calibru mic : visarea de unul sin-
gur, peste o pagind, eventual ramasa mneintoarsa.
Pentru zece zile, incoronate cu un banchet de
inchidere, e destul de bine. Variatia mai este
asiguratd si prin intensitatea personald a execu-
fiei. Valeriu Georgescu, de la Constructii de
Masini (Galati), schior inca din anii liceului, so-
licitd insistent itnerarii de consum fizic masiv,
in numele celor ce vor sia schimbe zilnic citeva
maieuri, asa incit ,,s8 le iaséd sesiunea prin piele®.
Altii, daca viziteazd Pelesul si pot aluneca pe
sanie de-a lungul unei pante dulci se declarad
arhi-mulfumiti.

Talentele artistice, mai mult sau mai pufin la-
tente, mai mult sau mai putin descoperite, au de
rezolvat o ecuafie : a se remarca (fireste, nevoie
strict individuald), raminind ca aceastd afirmare
sa egaleze exact nevoia de destindere a tuturor.
Traiascd ambianta! Ea si numai ea lichideazi
resturile eventuale ale operatiei, totusi prea pu-
tin algebricd. Asa incit pe ambianta tineretii
conteazd Alexandru Chitian, mezinul Facultdtii
de Electronica (Bucuresti), pasionat interpret de
muzicd populara si usoara, fost membru al bri-
glzii artistice a Politehnicii premiatd et cae-
tera...

Ce ciudat : peste ani si ani, cind inginerul Ale-
xandru Chitian va fi probabil cunoscut pentru
contributiile sale la perfectionarea sistemului
energetic al Romadniei, vor exista atitea sute
de colegi (mii, dacd {inem seama de toate cele
cinci tabere studentesti in care i s-a auzit vocea)
care il vor tine minte si aprecia numai pentru
aceastd voce, pentru aceasta bucurie de a se
produce ca, va rog si iertati, artist amator !
Deocamdatd acum, la infersectia studentiei cu
munca productiva, Chitian, nascutul in anul de
gratie 1945, nu reuseste sd separe suficient in ini-
ma sa dragostea pentru (atentie, transcriu) ,,sta-
tia sinteticd de incercare la rupere a intrerup-
toarelor de inaltda tensiune 100—220 kW de aceea
pentru melodioasele ,,Uhai, bade®, ,,S-aseard vintu’
batea“... Deocamdata, aici, in marele amfiteatru
alpin cu umbre albastre, nimic nu este mai
firesc decit ca o fatd sa-1 intreb pe Valeriu
Georgescu, exact in timpul unui dans lent,
dacd si-a hotarit drumul — asistent la facul-
tate, ori inginer la ,Progresul“-Brdila...
Deocamdata, dupa niste examene grele luate
usor, dupd niste examene simple luate mai ane-
voie, aerul tare care sparge chenarul ferestrelor
se urcd la cap ca un alcool de 90° si baia de
oxigen imbatd pentru azi, pentru siptdmina vii-
toare, probabil pentru multi ani de aci Inainte.

STEFAN IUF
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GHEORGHE LUPU

@® phoenix

Doamne, e-o0 lume de roud si sticla!

Dau toate cartile, toate poemele,
Filozofia cu riduri drapatd
Téalpile tale sid-mi treiere stemele
Madacar o viatd, macar odata.

JUSTIN MORARU

® mereu
nedeslusiti

Nu pot sa stiu ce zare e dincolo
De-aceastd ceajd luxurianta, larg
In care-fi joacd ochii dispdrind

De dupd sfori in umbra de catarg.

Stiu clar, sint sigur cd@ ma clatin, da,
Cu-aceastd ceafa jucdusd, rece,

Céaci tu te plimbi pe valuri de matase,
Pe ape ne-ncepute si cu virtejuri cind
Ma porti pe umeri sd md treci dincolo
De teama noastrad tulbure in ziva
Cladita printre arbori pe pdamint.

Nu se zdreste mal si-mi cauti mina.
Sint numai trup §i nervi si nu sint bun
Decit sd te cufund in ceald-mbrafisata
$i largul sa-l1 sporesc c-o tulburare

$i valurile sd le cresc pe rind.

Nu-i loc statornic in aceastd mare !

Unde sa punem stilpul casei, temelia,
Mereu nedeslusiti pentru-nceput ?

Nu stiv cit sint si cit esti tu

S$i ne scurtdm, incetf, vecia.

Nu se repeta: numai acum'!
De aceea fumegid pomii pe drum.

E drumul sdpat in podisuri stréavechi
De toamne, de greieri si de ozon
Aici, cu pamintul lipit de urechi
Pindesc pind pasirea cade din pom.

Ploile tale cddea-vor pe seard
Asprelor mele hotare si secete
Zvirlindu-mi sufletul mult in afara.
Prin ochi, prin timple, prin degete.

Seara de luni. Luna ma trage pe roata.
Pe tine ce roti te au la-ndemina
De-mi vii asa cum n-o sd mai poata
Veni la mine nici o fintind ?

EMIL BRUMARU
® romanta

lubirea, saretd cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.
Din staule dulci de-amintire
Viteii ne cheamd cu muuu,
Copaci-si procurd jobene
De bruma si mor eleganti,
In carji de ghicit cétfre seard
Sint dame ivbite de fanti,
$i-n cesti de cafea armistitii
Pe care le stii numai tu.

Iu!)irea, saretd cu mere,
Prin sufletul nostru trecu.

ION DUMITRESCU

® atunci

Fdard stire venit — farm care se reia —

Sdminfd pentru timp, pe cuibul in crestere.

Atunci, in vale, cdtre necunoscut
$i astazi md caut!

Izvor inecat in piatra de inceput
Cu oboseala frunfii spre sudoare.
Buturugi de aer verzi de asteptare
Imi miscé singele in trup.

o

>

S-au injunghiat in Olimp zeii toti
Pentru aceasti seara de luni
Care ne naruie aceleiasi roti
Viata cu virfuri muiate-n minuni.

N-au fost in mine metale s& cearid
Timpului ardere vasti mai repede
Ca lumea asta, lunea spre seara
Lacrima este deasd de lebede.

Robust in muschi si-n oase, ce fesaturi subtiri
S-au stivuit in mine de-mi macind faptura
Cind tata pleacd-n munte si mama-n amintiri
Lasindu-se acasd : eu — flacdra, eu — zgura.

Iubirea vinovatd ? Eu am strigat sa vina
Din zeii mei, din doud milenii am strigat
Trudit de luna plind ca marul in gradina

Cu pumnii strinsi in suflet, sub cer necercetat.

Stiu cd la drum s-ar cuveni sa ai
Creion, cutite si suflet cit se poate >
Prea ars de toate pe-un picior de plai
Merg ca pdmintul — vis pe jumatate.

Altora le-ai trimis cetdti si blazoane
Mie ? Pieptul deschis, pecete de razes
Sa fiu alta movild a lui Burcel
De la Ceahlidu la ultimul cires.

Oricind sarutul meu poate fi musciturs
Doamnd cu paru-n fldcédri, doamna viata,
Asta inseamnd cd mai tin la poezie

$i nu-mi voi scoate sufletul pe piata.

Niciodatd n-am oprit pe strada femeile

Niciodatd n-am intrat pe usa din dos :
Sint nepoliticos numai cu ideile

$i pentru asta te blestem frumos. 5
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simultan

literar

In matematicd, a intelege inseamnd implicit a

nicolae
manolescu

face matematicd. A intelege literatura sau a o face
sint acte net deosebite. Optiunea intre criticd si
literaturd este numai o problema de talent ?

In primul rind, da: existd o vocatie, in poezie
ca si in criticd. Fara sa ne intoarcem la dogmatis-
mul maiorescian, trebuie sa admitem ca nu pura
intimplare impinge pe cineva sa se facd poet ori
critic — chiar dacd, mai mult criticul, mai putia
poetul, vor pastra toatd viata nostalgia, cel din-
tii a poeziei, cel de al doilea a criticii. Cind G.
Cilinescu, parindu-i-se ci ,,a renuntat la scris si
renuntarea aceasta se cheama critica“, exclama :
»S-a ispravit... e de neinldturat — sint critic®, a-
parenta lui resemnare era de fapt o victorie.
Pentru cd ce altceva Inseamnd a te realiza de-
cit a te cunoaste si a avea indrézneala sd cultivi
in tine insufi posibilitatile cele mai profunde ?
Critica si literatura nu sint numai doua profesii
oarecare : ele devin din cind in cind, un mod de
a fi, de a te construi, de a te depdsi. Cine inte-
lege literatura ca pe o odihnd a spiritului, acela
nu e critic, e un diletant, dupd cum nu sint cri-
tici eruditii neinstare sd vada viata operei, indl-
tindu-se din molozul documentelor, sau, cum ii
numea Iorga, ,,adundtorii tuturor nisipurilor®. In
acest sens, am fost totdeauna de partea celor
care cautd in criticA o forma de viatd. Ceea ce
ma intereseaza la un critic (si nu fac de loc un
paradox) e ingenuitatea, adicd poezia culturii,
dupd cum ceea ce nu poate lipsi unui poet este
intelectualitatea, cu alte cuvinte, cuitura poeziei.

— Cam tot in aceastd ordine de idei, ce pdrere
aveti despre distinctia (foarte durd) fdcutd recent,
de cineva, intre publicisti, eseisti, pe deoparte, s?'
cercetatori pe de alta ?

robabil ati observat cd am fost trecut printre
cercetalori... Si pentru ca am vorbit de ingenui-
tatea criticului, credeli ca tdgdduiesc cercetarea,
munca ? Ar fi o... ingenuitate ! Eu nu vid insd o
deosebire, decit dacd cercetdtorul n-are talent,
iar eseistul n-are informatie, ceea ce e la fel de
rdu. In definitiv, e vorba numai de forma de co-
municare, actul critic fiind in esenta lui acelasi. $i
nici micar nu e obligatoriu ca cineva sa prefere
tot timpul o singura forma: Calinescu a scris,
cum se stie, despre Eminescu mai multe volume
de cercetare migéaloasi, cu aparat critic (fiind
chiar bdnuit cd a pierdut din vedere intregul!),
dar si citeva eseuri, unde totul a fost absorbit
intr-un portret interior al poetului. Sau N. Ior-
ga: cine nu stie ce intesatd de trimiteri este o
pagind din istoriile lui literare. Totusi o mai pu-
tin cunoscutd azi ,introducere sinteticd“ la Isto-
ria literaturii romdnesti (tinutd drept curs, intr-un
an, la Universitatea din Bucuresti, acelasi curs
care fusese inainte al lui Ovid Densusianu si pe
care-1 intemeiase, mi se pare, V. Alexandrescu-
Urechia) aduce o pagina curatd, o privire de sus,
) desi aceasta presupune un urias material prega-
titor. Aceasta e eea mai concentrata istorie a lite-
turii romane (de la Inceput pind imediat dupa
1900) — o imagine tulburidtoare a destinului istoric
al acestei literaturi. Nu este in ea nici o osten-
tatie eruditd, dar (si lectura noastrd nu se lasd
inselatd) o asemenea imagine nu putea rezulta
decit dintr-o reflectie atentd asupra fiecadrei ope-
re In parte, asupra fiecdrui document, asupra
celei mai, aparent, neinsemnate stiri...
E adevirat ci predilectia pentru studiu ori pen-
tru eseu sint uneori determinate de inclinatii mai
adinci. Pentru lorga sau pentru Calinescu apa-
ratul critic exhaustiv, darea pe fati a subsoluri-

lor cercetirii este, din cind in cind, un exerci-
tiu. Ei isi cultivd pldcerea eruditiei, voluptatea
paginii dense de trimiteri. Dar la aliii, aceasta
poate fi neputintd de a construi intregul. Adesea
expunerea la vedere a fiselor de cercetare, con-
siderarea tuturor amanuntelor, chiar dacd unele
sint moarte, e un mod de a ascunde lipsa de vo-
catie. Caci existd, cind studiul critic, istoric, €
creatie veritabila, atmosferd interioard a textului
pe care citirile dese, indicarea surselor, ar dis-
truge-o. Al. Odobescu, ne spune cd pentru Isto-
ria... cunoscutd, Bilcescu a consultat ,,mai mult
de 225 scrieri vechi si moderne in felurite limbi*
si-mi inchipui cd n-a stat nimeni s numere si
toate documentele marunte. Pentru epoca aceea
si pentru imprejurdrile dramatice in care a fost
scrisd cartea, informatia este uimitoare. $i cu
{oate acestea nu se vede nimic : Istoria lui Bal-
cescu e un eseu. De-ar fi incheiat-o, Bdlcescu
ar fi pus. nici vorba, la sfirsit bibliografia (cum
a pus la sfirsitul altor studii), pentru linigtirea
scrupulelor noastre stiintifice. Ce concluzii s&
tragem de aici in legdturd cu eseul sau cu stu-
diul doct ? Orice critic simte din cind in cind
nevoia de vigoare si de putind eruditie, dar nu
cu alt scop decit acela de a-si lua provizie (ma-
teriald si morald) pentru un nou zbor.

Imi sugeratr o idee. Nu cumva — in egald ma-
surd cu aceastd ,alternare“ de mijloace, moduri
— e necesard unui critic i alternarea de peisaje
literare ? Cum altfel vd explicati indreptarea
atentiei spre literatura clasicd a multora din cri-
ticii tineri, care au debutat cu cronicd literard ?

Ar fi o explicaiie. O literaturd privitd prea inde-
funga vreme numai in realitatea ei actuald, ime-
diatd, devine obositoare si atunci cronicarul cau-
tid legiturile cu trecutul, are nevoie de sentimen-
tul traditiei. Valorile prezente nu sint niciodata
limpezi si intoarcerea la literatura anterioara
clarificd impresiile noastre, ne dd, nu garantia,
dar speranta, cd nu vedem confuz. Este deopo-
trivd necesara si altd ,intoarcere : spre literatura
strdind (si nu, cum se spune si cum se cheama
catedrele respective de la universitati, literatura
universald, pentru cd in aceasta intrd si litera-
tura roméand). Am in vedere lecturi, dar si atitu-
dini active: un critic trebuie s& incerce si scrie
si despre autori sau cérti straine. Asadar, cu toate
ci o anume specializare e inevitabild, un critic
adevirat trebuie sd poald scrie despre orice. Dar
(imi permit o parantezd) s-a ivit o specie cu-
rioasd de specialisti care se consacrd, de exem-
plu, literaturii germane, engleze etc. Ei n-au co-
mis niciodatd nici un rind despre lteratura roma-
nd, nu sint in stare si facd o analizd sumara
pe un text accesibil oricui, in schimb sint gata

In orice clipid si scrie studii despre toti marii
autori straini! Mania compilatiilor, in critica li-
teraturii occidentale, e mai puternicd decit era
mania traducerilor pe vremea Daciei literare.
N-ar fi de loc rdu dacd revistele (si in special cele
adresate tinerilor, studentilor, ca Amfiteatru) ar
comenta sistematic aceste carti, spre a evita con-
fuziile. Tot asa de ciudati sint si specialistii in
istoria literard: nu cei care se consacrd afldrii
izvoarelor si documentelor, oameni in genera)
seriosi, informati, si absolut utili unei culturi,
dar cei care inainie de a ne convinge ca pot scrie
o buni recenzie la o plachetd de versuri actual3,
se gribesc si ne fericeascd cu monografia unui
poet din trecut. Ce iese din aceastd graba ? O
opera didacticd, fard nici o valoare in planul
critic din care doar bibliografia de la sfirsit
poate fi, citeodata, folosita.

Dar, m-am abdtiut... Spuneam ¢4, intr-adevar cri-

GABRIEL IUGA

Am sd stau acolo unde ploile cresc

unde vintul soarbe urmele de cer.

O si ningi noaptea turmele de scoici.
Toamna o si-si spele vestedele stele.
in suvite noaptea am s-o despletesc
si o pierd pe deget, umbr3 de inele.

Vor cinta in valuri toti piratii lumii,
luna o sd-si fringd dansu-oriental

ca si se curbeze punte intre maluri
si nu-ti fure ochii fiecare val.

AN T :
LN TN TR
desen de M. IORDACHESCU

INSCRIPTIE PE NISIP

din muschiul de piatri inspumat al mérii,

TOMA STANESCU

SOMN ADINC

Ziua forfecatd piere
Umbre tremura cosit
In ecou de conifere
Drumul trece prafuit

Peste sat sl pe padure
Suni-n noapte o secure

Cint#, beatd, o nebunai.
Cu ochi rii infipti in lun&
Si cu glasul de descintec.

Toalele 1i stau pe pintec,
Fluturind vinitd noapte.
Buzele-i macind soapte

Ca un plins adinc de ape
Pasi-i clatind-n hirtoape.

,Ah ! Fetie, cintec spart
In vioara unui drac
Clocotitd in dorinti
Nuntid ruptd cu rai dinti
Tatagan de bucurii
Cresc in mine balarii
Si mi nipddesc scaieti
Unde-mi sinteti

Voi biieti,

Cu sidrutul dezmaétat,

Si cu singele-atitat ?

Ploud ginduri de omor
Doamna neagri petitor
M3 imbie la picat ;

Am sd-1 prind pe vinovat®.

Drumul parci s-a-mbitat,
Se opreste la fintina.
Cumpéna e sus pe luni,
Penduleazd o dorinta.
,»Apa mati m-amenintd®

I-a zirit chipul de lut
Palid, larg, greoi de mut,
S-a mai leginat o clipd

A cdzut rupti aprig,
Sd-1 sugrume pe tdcute
Sau poate s& il sdrute.

ticii tineri fac uneori istorie literara pentru a gasi
o perspectivd mai solida, alteori pentru cid vor
s8-si pund la incercare talentul si in fata ope-
relor complexe ale trecutului. Acestea sint mo-
tive ,,ideale“, dar mai sint si altele, vai, mai de-
licate. Tot mai des se observd la criticii tineri
semnele unei deceptii premature. De obicei un
tindr e generos, entuziast, gata sa ia totul de la
capat. Aceastd bund credin{d se loveste, adesea,
brutal, de (sd le spunem asa) convenientele si
inconvenientele vietii literare. Unii rezistd eroic,
altii se dau batuti. Retragerea in istoria literard
se intimpla sa reflecte tocmai aceastd infringere.
Inconvenientele sint de mai multe feluri. Iatéd
un exemplu evident. Se face frecvent in presa
literara romaneascé o confuzie, pe care o sem-
nala E. Lovinescu mai demuit, intre spiritul po-
lemicii si spiritul pamfletar. Confuzia a determi-
nat o adevaratd inloleranf{d a scriitorilor nostri
la critica, la polemicd. Sint scriitori care nu su-
portd sad li se faca observatii, sint critici care nu
lasd nici o obiectie fard raspuns. Acestea sint

insd sldbiciuni vechi de cind lumea si ele n-ar
deveni stinjenitoare dacid n-ar fi sustinute si alt-
fel : viata literard ameninta si fie sfisiatd de po-
lemici in spatele cdrora nu mai sint nepotriviri
de idei, ci un cu totul alt soi de interese. Cind un
scriitor e iritat de o criticd si raspunde, lucrul e
oarecum firesc (desi aratd o anume lipsa de
demnitate). Dar cind scriitorul dispune de o re-
vistd si de un cerc de prieteni, iritarea lui se
preface in campanie contra imprudentului. Si
alte reviste se ataseazd (pentru ci interesele au
proprietaii magnetice) si atunci indispozitia scrii-
torului devine un fenomen... Dar sid dau si un
exemplu concret. Acum aproape doi ani a inceput
in presd o discutie despre criticd, utild si pro-
babil ceruta de starea criticii, de vreme ce a an-
trenat numerosi combatanti si a fadcut sd se vor
beascd despre anul 1966 ca despre un an al cri-
ticii. Nimeni (nici chiar aceia care, neputind pro-
voca discutii. le socotesc, pe cele provocate de
altii, zadarnice) nu va tdgddui cd emulatia de azi
in criticd, vioiciunea opiniilor se datoresc acestei
lungi discutii. Dar, iardsi firesc, multe reputatii
au avut de suferit, si nemultumirile acumulate
incep sd iasa la iveala intr-un chip supirator. O
dovada este curentul anticdlinescian din ultimul
timp. Am explicat altddati cid, in fond, cilines-
cianismul este o notiune, un simbol al luptei
contra inertiei in criticd. Nu e de mirare cd ci-
neva (care nefiind nici cédlinescian, nici necali-
nescian, s-a facut anticalinescian) crede ci acest
cdlinescianism e o diversiune, dar e de mirare
cum un critic serios si informat ca N. Balota
poate scrie despre G. Céalinescu ceea ce a scris
in Familia. In definitiv, chiar daci N. Balotd nu
e cdlinescian (st nu trebuie si fie neapdirat), chiar
dacd nu datoreazd nimic lui Céilinescu (ceea ce
nu e la fel de sigur) mi se pare foarte curios ca
el sd nu stie ce datoreaza tuturor eforturilor puse
sub semnul cilinescianismului, luptei impotriva
prejudecétilor, a platitudinii si uniformitdtii in
criticd, impotriva sociologismului.

Numai cd — sl aceasta e partea cea mail proastd
— anticalinescienii au inventat un fel de grup
cilinescian (care etc...) spre a motiva propria lor
reactie solidard si au prefdcut o polemicd utilad
intr-un conflict armat. Ei nu apird niste prin-
cipii, ci niste interese, adici dreptul lor de a
trdi, ca mai inainte, nesupdrati la adidpostul me-
diocritatii. Toatd supirarea vine din lezarea a-
cestui drept mostenit din tatd-n fiu incit pirea
la un moment dat inalienabil.

Asadar, acordaft criticii un oarecare rol in viata

literard ?

As zice, hotdritor. Nu vom avea literatura pe
care o visdm atita timp cit critica nu-si va putea
exercita absolut nestinjenitd oficiul. Lipsa de
spirit critic (ceea ce e altceva decit critica) se ex-
plica prin acest climat, de care vorbeam, de nein-
credere in criticd. Ar trebui, de asemenea, nu nu-
mai ca revistele literare sd fie incredintate unor
critici, dar si avem o revistd de criticd. In absen-
ta unei directii sigure, avem impresia cd vorbim
in desert. Premiile literare...

_ La reuniunea internationald COMES 1966,
Pierre de Boisdeffre spunea, vorbind de incura-

jarea talentelor, cd in Franta existd ,,patru mari

premii, altele cincizect a caror faimd nu este ne-

glijabild, trei sau patru sute in preajma Parisului

sau in provincie, cinci sau sase mii, spun statis-

ticienii, pentru toate tdrile de limba franceza*.

Credeti cd existenfa unor premii numeroase ar

contribui, pe lingd emulatia creatd, si la o mai

exacid evalunre a valorilor literare ?

Nu voiam sd spun decit cd premiile literare nu-si
au rostul (si pedagogic!) daca, lipsind directia
criticd, se dau la intimplare. Dar dacd ma intre-
bati... Nu cred cd numairul mare de premii e ne-
cesar. dimpotriva, cind din doi scriitori unul e
premiat, nu avem nici o garantie ci stimuldm
talentul. Ambitia, destul de usor de satisficut,
se mulfumeste cu pulin. Dovada, aproape comica,
o face numdrul imens de premii acordate la fes-
tivalurile de la Mamaia pentru cinematograf si
muzicd ugoard, care numai stimulatoare nu s-au
dovedit ! Alta e conditia : autoritatea premiului.
Fa depinde de autoritatea juriului, verificatid in
timp de justetea deciziilor. Dar juriile, la noi,
sint mereu altele, de obicei anonime. Premiile
n-au ,traditie“. In al doilea rind (am mai spus
asta) acordarea premiilor trebuie ficuti la data
fixd, cu oarecare ceremonie publicd, precedatd
de discutii in presa literard. O siptdmina sau o
lund a premiilor ar fi un stimulent exceptional.
Deocamdata niste jurii invizibile acordd premii
la date neprevdzute, asupra cidrora secretul e
pastrat cu grija, unor autori alesi fird a fi dez-
véluiti public inainte, ca nu cumva, mai stii, si
le ia alfii premiile.

Care este — dupd pdrerea dvs. — portretul unui
critic ideal ?

Nu existd un critic ideal, existd numai un ideal
de critic.”

Rubricd realizati de
M.-L. CRISTESCU

CONSTANTA BUZEA

-~

® vinatorul

Vineazé un findr de bronz in naturd,

Trece cu sarpele si cu sdgeataq,

Bru’u[ sau drept ridicat

Agucu_ trei pdsdri in pumn

Indbusind zborul lor intr-o zbatere fard scdpare.

Tipdtul care se rupe din gituri,
Dacé-ar fi singe,

N-ar speria stolul fintreg.

Fascinat de rosul verii, de inmulfire,
De florile coapte pind la evaporare,
Singele n-are acum o mascd vritd.

El poate sd pard

O vind ce trece din viafé spre moarte,
D_md. morfii un ceas de sublima tréire
Si viefii un ochi in repaos.

Tipatul pésarilor se infasoard

Pe gitul aproape de aur al vindtorului,

i el se rofeste fras de privelistea

Tot mai frumoasd, de pene, de aer miscat,
De ciocuri ce sisiie.

El tine departe, merev la extremd
Cealaltda mina

Cu sarpele si cu sdgeata,

Dar nu se uvita la ei,

Si sarpele poate sd scuipe ofravd
Pe mina ce-l gituie,

$i poate sd scape astfel

Si sd se strecoare prin trestii
Spre balta in care sint pesti

$i sint cviburi de giste,

Sere lumea de solzi si de icre, acum
Cind e un fast in intreaga naturd,
Cind si el s-ar putea fnmulti
Dormitind peste oudle sale.

Dar el e un sarpe de fier

Cu limbi otravite de findrul vindtor,
Limbi tdiate din lemn flexibil si care
Liber traieste, si liber ucide,

Si liber este lasat in naturd

Dupd ce a ucis.

Vineaza un tindr, si stolul

Atit de mdret si de lung

Isi inalid cu vilvd un capat.

Fe cind celdlalt capat se ciuguleste
Si doarme-mbulzit intr-o gama

De sunete si de culori.

Bat cu suier acele inaripate

Care-au vazut ochiul de vindgtor,

Bat cu suvier, dar acoperind
Vederea neamvului lor spre primejdie.

Gusa fluturelui e plind de miere de trestii,
Pasarea il méninca

Despodobindu-l de aripi,

Risul si-aruncd elastic coada lui scurid,

Cu patru picioare sugruma,

Cu_dintii sfisie,

Si incd trei pasdri dau viefii un ochi in repaos.

Si el va muri otrdvit de pumnadl,

El, animalul cu infdfisare de cintece blinde,
El care noaptea trece frumos

Cu ochii inchisi pe jumatate

El care-si cheama perecheq,

Dorind sa se batd pe pradd, si-apoi
Singele-i sterge cu fimb& mingiietoare.

Nimic nu se schimbd-n naturd.
Tiranizat de instinct,

Singele-i cheamd, din faja, pe vindtori,
Chipul si-l vede urmindu-l

$i fiara si-o recunoaste mereu

Din aproape-n aproape,

Cu acelasi pamint abundent la-ndemind,
Pe cursul acelviasi timp vindtor.

® cal

cu flori

Cal cu flori, cal plugar, nu deschide pémintul,
Inainte de-a fi impreund esti orb,

Capul de dor ucigas peste pernd rimine
Fard somn, fdaré git intre sine si corp.

Aré grajdul, la fierdrie nu te aindi,
Gindul repede stinge puterea :?in vine,
Tu potcoave arunca din fruntea

Cu briie de pdr cdldtor si cu pete peline.

Boala din dragoste-mi vine, cuvintele ce fi le spun
Miscd urechile tale a nenoroc,

Uitd si nasterea primului stol vinovat,

Rozi nebuneste la fringhia stérii pe loc.

Crede-mi, desi, de o vijd mai lungg,

Omul rdpeste-ntr-o viata familii de cai.
Crede cu mild, indulceste pustiul din care
Luna ridica scheletele albe la rai.
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Dar cind

patru generatil..

»e.adupd moartea mea vor tre-
ce/ cind voi fi de-un veac a-
proape / oase st tarind rece |
va suna §i pentru mine al
dreptdtii ceas deplin/ gsi-al
meu nume, printre veacuri,
indreptindu-se senin/ wva-n-
fiera ca o stigmatd meghiobia
dusmdneascd/ cit wvor fi in
lume inimi §i o limbd romda-
neasca“.

ALEXANDRU MACEDONSKI

Mi-am pus de multe ori intrebarea: pe ce
temeiuri a fost atit de vehement refuzat
Alexandru Macedonski de gustul contem-
poranilor, ce vin3d explicabild avea el, in-
cit fncdrcitura sa sublimid a trebuit sa
deraieze din deceniu in deceniu in timp
ce venea spre noi, iar citiva temerari sd
facd muncid de salahori, si se agplece in
tarind si cu hulite lopeti sd reinceapid a-l
reconstitui, ambifiosi si — poate, in fond —
infrint{i ? Se va mai putea vreodatd in-
tregi imaginea adevaratului Alexandru
Macedonski ? Vor indridzni tinerii anilor
nostri, tinerii anilor 1980, 1990 etc. s&-1
situeze acolo unde citiva fericiti considera
ed meritd marele poet? Si dacd ei vor
indrazni sd o facd, va fi balaurul cu sapte
capete al opiniei publice intelegitor si va
accepta drept rege pe un om pe care se
obisnuise sa-l1 pdevore*?'

Soarta unei literaturi este soarta ultimei
generatii creatoare, soarta ultimilor im-
blinzitori de fete morgana. Soarta unei
literaturi este soarta pilotilor ei de incer-
care. Dar tinerii nu sint atit de exagerafi
pe cit se pare. Tinerii, adevarafii si sub-
stantialii tineri, nu risci niciodatd fird de
a avea mdcar iluzia victoriei. Poate fi
Macedonski o wvictorie? Poate aduce el
cistig de cauzi unei generatii, incit sa fie
portdrapelul ei ? Cine stie ? Parca nu, de-
vreme ce nimeni nu rosteste cu convin-
gere : el este la fel de mare ca Eminescu,
el este mai mare decit Eminescu. Dar cine
s-0 spunid ? Cine poate crede intr-un ase-
menea strigdt? Iar Eminescu e atit de
definitiv, atit de loial si de esenfializat
in timp, incit numai o ascensiune a lui
Macedonski poate tulbura virfurile. In nici
un caz Mihai Eminescu nu poate cobori.
El este reperul stabil. Fata de el se va
face, sau nu se va face, urcarea celuilalt.
Sint momente in care o dragoste formida-
bila pentru Macedonski ma face si sper
intr-o greseald, descoperitd ulterior, a lui

Eminescu. Dar unde si gidsim intr-o viata
de martir cea mai mici urmi de neade-
var, de eroare? Sau poate opera lui a
fnnobilat brutal totul in urmd, electrocu-
tindu-i intreaga copildrie care se prabu-
seste de atunci incoace hohotitoare in
plaja uscatd a infometatei noastre culturi.
Eminescu a fost un martir. Dar si Mace-
donski a fost un martir. Iar in fapte ex-
terioare Macedonski e mult mai indure-
rat. Respins grosolan de contemporani, ne-
inteles de stralucitorul domn al bunului
sim{ — Maiorescu, el a fost lovit mereu.
Dar parcid haosul urii contemporanilor,
ridicolul lamentatiei sale, inconsecventa
spiritului sdu iritat au fiacut obisnuite,
nigte exceptionale indicii ale geniului. A-
proape ci, in exterior, Macedonski a avut
o viatd mai nervoasd, mai nedreptatita,
el fiind la urma urmei prototipul geniu-
lui. Ciudata tensionare a poeziei sale, is-
teria vitalitatii sale excesive — tulburé-
toare astdzi — au facut din el exponentul
imaginii inverse. El a parut cel ce ataca
pe marele poet. Dar eu cred ci intr-o zoni
mai adincd a constiintei noastre situatia
a fost de fapt provocatd. Lipsitd de mari
poeti pind atunci, enervatid de lasitatea
multora de a-si divulga numele, litera-
tura romind s-a trezit dintr-o dati cu
tofi acesti barbati : Eminescu si Creangi
si Caragiale si Maiorescu si Macedonski.
Poeti erau Eminescu gi Macedonski. A fost
ales de sdlbaticele respiratii ale pamintu-
lui nostru : Eminescu. Motivele ? Poate ie
vom mumi. A fost respins Macedonski. T
s-au gasit pretexte. L-a atacat pe Emi-
nescu. Dar si Eminescu l-a atacat pe
Macedonski si poate mai des si mai grav.
Da, mi se raspunde, dar Eminescu e un
mare poet. Dar si Macedonski e un mare
poet, raspund. Parcd nu e, exclami o
voce. Dar dacd e ? Dacd e, si noi de zeci
de ani ne ferim si o spunem ? Daci el
este sau devine la fel de important pen-
tru viitoarea literaturd romind cit a fost
Eminescu pentru cea de pini azi ?

Trei oameni (reprezentind poate mai multi,
reprezentindu-se poate numai pe ei) l-au
iubit pe Alexandru Macedonski. Trei oa-
meni l-au iubit real, cu forti de a iubi.
Primul a fost Tudor Vianu. Prefata-studiu
la opera lui Macedonski m-a emotionat
pind la lacrimi. Dar ce mnesansi! Vianu
nu putea impune un scriitor. Critica lui
e strdind de violenfa subiectivd a unui
G. Cilinescu, violentd care este singura
in stare sd zguduie o ordine. Critica afit
de calmi, de flegmaticd a lui Tudor Vianu
nu putea scoate din ansamblul sanguin
al megarii pe Alexandru Macedonski. (Nu
dovezi trebuiau, ¢i axiome mebune). Tre-
buia un G. Calinescu aici. Tudor Vianu
nu putea stabili decit adevirul de pini
la el. Adevarul viitor nu si-a permis si-1
pronosticheze mniciodatd neuitatul savant.
Iar Macedonski nu devenise ,marele nos-
tru poet®. Tudor Vianu nu-si ingdduia si
greseascd, si riste. Si astfel imaginea lui
Macedonski rdmine aproape aceeasi, desi
Vianu o luminase mult. Ea rdmine aproape
aceeasi, scdzind luciul pe care ghearele
unui ciudat animal l-au stirbit imediat.
Un Macedonski mou minus receptia in-
seamna aproape acelasi Macedonski.

Al doilea macedonskian a fost poetul Mihu
Dragomir. Intr-o ampld prefatd, In arti-
cole si in dese convorbiri, Mihu Dragomir
se intorcea la Macedonski. Imi amintesc
cd, nu cu mult inainte de moarte, Mihu
Dragomir vorbea la televiziune despre Ma-
cedonski. Efortul siu a fost dnsid zadarni-
cit pe de-o parte de singurdtatea intelec-
tuald in care-1 aborda, pe de altid parte
de accentul prea social pe care-l1 ciauta
in poezia lui Macedonski.

Al treilea macedonskian si, dupi cite imi
dau eu seama, cel mai dotat in a-l res-
titui pe marele poet literaturii roméane,
este Adrian Marino. Prin temperament,
prin curaj, prin prestigiu, el reprezinti
percufia ideald a unui puternic sunet de
gong macedonskian. Ca un tinir arheo-
log care a descoperit coama unei cetati
fard seamidn, Adrian Marino jubileazd
adinc, neinfrinat. Un tindr critic semnala
coincidenta de toate naturile dintre Ma-
cedonski si noul, poate adeviratul siu
descoperitor. Este momentul, cred, ca fird
de a forta cu nimic nota, firi de a de-
veni macedonskieni cu orice pret si-l1 re-
vedem prin luneta pe care atit de nobil
ne-o asgeazd in fafi Adrian Marino. O,
desigur aceasta este prima lunetd. Pini
la cer noi mai putem aseza incd multe
altele, in aga fel incit si-1 vedem fiecare
in felul mostru pe Alexandru Macedonski.
Temeri nu pot exista in aceastid privinti,
mai ales cd se porneste de la perechi de
ochi diferite. Efortul lui Adrian Marino
este prima lunetd, cea care aratd directia
si nu te lasd si orbecdiesti singur cu ochii
pe un cer in care au f(nghetat dumneze-
ieste valorile noastre nationale.

S& fortdm spirtura care s-a ficut recent
in zidul de intuneric si de prejudecdti care
ne separa de marele nostru poet Alex-
andru Macedonski. S#-1 scutim de invi-
nuirea cd a fost contemporanul si rivalul
lui Mihai Eminescu, cel sfint si stabil.
Sa f(ntelegem citd durere si cite disperare
zideau versurile lui: ,Dar astfel precum
este bizar §i criminal, / Neron e incer-
carea de-a fi original“.

ADRIAN PAUNESCU

P.S. Fard indoiald multi altii au scris des-
pre Macedonski, dar afirmind ci a fost
negat de majoritatea contemporanilor cu
0 mare vehement{a si cd a fost adorat
intr-un cerc restrins, ei au considerat ci
»adevdrul se afld la mijloc“. Dupi pire-
rea mea, adevirul se afli de foarte pu-
tine ori la mijloc. Adevirul despre Ma-
cedonski nu se putea afla in nici un caz
la mijloc. Un exemplu: dupd ce anali-
zeazd versurile de inceput ale poetului,
bune si slabe, dupd ce se infreabid — pe
bund dreptate: ,este literatura romani
destul de bogati si de variati incit si ne
ingiduim si ignorim, si socotim drept
cantiti{i neglijabile, productiuni de felul
acestora 7, dupd ce mustrd finalul —
exceptional, cred — al poeziei Neron, D.
Caracostea ne di asigurarea cd Mace-

donski dsi ocupd in literatura romani ,,lo-
cul pe care-l meritd“ Bineinteles. Dar
care e acest loc? Asta tot Incercdm si
afldm de patru generatii.

CRONICA

Ipoteze despre un
al saselea mod de productie

IDEILOR FILOZOFICE

In ultimii ani, in diferitele publicatii marxisteA dip mai n:xulte tari,
au reinceput cu o deosebita vigoare dezbaterile in jurul unei problen}e
de istoriografie mult controversate, ale carei consecinte de ordin
teoretic si metodologic sint dintre cele mai inse;rr'ma“te. In prefata la
lucrarea sa ,,Contributii la critica economiei politice®, K. Marx, dqpé
ce face o prezentare succinti asupra esentei materialismului istoric, in-
cheie cu urmitoarea fraza : ,In linii generale, modurile de productie

asiatic, antic (sclavagist — n.n), feudal si burg.hez:modern repre-
zentau respectiv epoci de progres ale formatiunii economice a
societatii..."

Aceastd frazi, precum si alte referiri asupra asa-numitului mod de
productie ,asiatic, intilnite atit la Karl Marx cit si la Fr. Engels,
au justificat intrebarea pe care si-au pus-o _cercet.ator.u marxisti
cu privire la ce anume intelegeau clasicii marxismului prin notiunea
de ,,mod de productie asiatic®. - . .
Conferintele specialistilor sovietici din 1930 (Tiflis) si 1931 (Legmgrad)
ajunseserd la concluzia cd asa-zisul mod de product1e' aszl'ahc n-ar
reprezenta nimic altceva decit o variantd a formatiunii fegdale.
Dupi recentele cercetdri istorice-concrete efectuate intr-o serie de
tiri ca Egipt, Algeria, India, Vietnam etc, s-a fdcut tot mai mult
simtitd necesitatea abandonarii schemei rigide a 9elor cinci moduri
de productie (primitiv, sclavagist, feudal, capitalist, socxahs}), fapt
ce a reactualizat discutia intreruptd in 1931, neglijata tezd a lui
Marx cu privire la un al saselea mod de })rogluctie — modul de
productie ,,asiatic® — revenind in atentia cercetatorilor.

Dezbaterea, aflatd astizi in plind desfasurare, angajea;é numerosi
oameni de stiin{# europeni si neeuropeni, ipoteza unui al _saselea
mod de productie dovedindu-se rodnicd pentru intelegerea_ mai apro-
fundatd atit a istoriei Asiei cit si a istoriei {irilor din Africa, lilurop.a
si America pre-columbiand. Revista La Pensée, prin cele doud arti-
cole ale lui Jean Chesneaux din nr. 114/64 (,,Récents travaux marxistes
sur le mode de production asiatique”) si din nr. 122/65 (,,Ou en es_t
la discussion sur ,le mode de production asiatique“) oferd un yeg'ltabll
bilant{ al dezbaterilor, un bogat material informativ cu privire la
diversitatea opiniilor exprimate. Un prim pas cistigat_i‘n eluc1da}'qa
problemei pusd in discutie il constituie acordul unanim al partici-
pantilor la dezbateri asupra netemeinici'eiv pdrerii exprimate in
1930—1931, potrivit cireia citata tezd marxistd s-ar referi la o _va-
rianti asiaticA a modului de productie feudal. Se discutd insd in
continuare faptul daci asa-numitul mod de productie ,,asiatic“ con-
stituie un tip de orinduire sociald aparte, distinct de celelalte cinci,
sau reprezinti doar, fie o etapad tirzie a comunismului primitiv (pum
sustin Tian-Cian-vu, I. Natansohn, Natalia Simion etc.), f.ie o rpamfes-
tare timpurie a sclavagismului (dupa V.V. Struve, Yoshxmlchleata-
nabe, R. Glinther, G. Schrot si altii). Asa dupa cum remarca prof.
Ion Banu in articolul s3u Asupra formatiunii sociale asiatice —
publicat in Revista de filozofie nr. 2/66 — una din cauzele ce deter-
mind neacceptarea modului de productie ,asiatic ca formatiune
sociali distinctd, este o anumiti rigiditate, ezitarea cercetatorilor de
a se smulge din cadrul fix al celor cinei orinduiri economice,
considerarea tezei celor cinci orinduiri ca o lege a materialismului
istoric. In realitate, nu numirul etapelor are caracter legic, ci evo-
lutia progresivd, trecerea de la inferior la superior prin salturl

dialectice al ciror numir e determinat de conditiile specifice ale
dezvolgérii istorice a fiecdrui popor. Decretarea celor cinci orinduiri
ca legic universale pe intreaga suprafati a globului, pare a fi o
extlpdere mecanicd, o extrapolare nejustificati faptic, de la situatia
unui popor sau a unui grup de popoare, la situatia tuturor celorlalte.
PI\:mtre cei care susfin teza unei a sasea orinduiri sociale de sine
statitoare, calitativ deosebitd de celelalte cinci, bazati atit pe iz-
voarele bibliografice cit mai ales pe materialele faptice furnizate
de cercetarea istoricd concretd, se numiri Jean Chesneaux, Maurice
Gpdeher, Eugen Varga, M. A, Vitkin, N. B. Teracopian, Ferenc Tdkeli,
Kimio Shiozawa, Hayakawa si altii. Hayakawa este si cel ce propune
numele de mod de productie ,tributar” in locul celui de ,,asiatie“,
Prin ce se_ defineste de fapt acest mod de productie tributar ? In
primul rind prin specificul propriet#tii, printr-un anumit tip de re-
latii de productie, printr-o structuri social proprie.

,,]In forn)a asiatici — spune K. Marx — individul nu este proprietar,
¢l numai posesor ; adevédratul proprietar este propriu-zis comunitatea,
agadar proprietatea existi numai ca proprietate colectivid asupra
pamintului...“

Acestei forme economice ii corespunde o formi politici adecvati,
statul cu caracter despotic. Despotul (rege, impirat) se confundi cu
statul ; el apare ca unic proprietar al pimintului. Dupi cum arati
K. Marx in Capitalul, mosierimea nefiind cunoscuti aici, ,renta si
impozitul coincid, sau, mai bine zis, nu existi un impozit distinct de
aceastd formd a rentei funciare“. Trebuie relevat caracterul functional
al dreptului de proprietate exercitat de despot si membrii clasei
dominante, aceasta dispirind odati cu pierderea functiilor pe care
le ocupa in stat. Principala producdtoare de bunuri, tirinimea obstilor
agrare, este exploatatd in ansamblul ei de citre pitura dominanti —
tagma numerosilor functionari din jurul despotului — forma specifici
a exploatdrii fiind cea tributari (impozite sub diverse forme, munci
obligatorie etc.). Sclavii, desi nu lipsese, numirul lor e Sn general
limitat, ei nu apartin unor persoane particulare ci statului, indeosebi
templelor. Nejucind un rol hotiiritor in productia sociald, prezenta
acestora nu justificd incadrarea modului de productie tributar printre
variantele formatiunii sclavagiste, asa cum vor si faci V. V. Struve,
Y. Watanabe si alfii. Existd suficiente temeiuri ce ne indreptitesc si
consideram modul de productie tributar ca o formatiune sociald
distinctd, care a dainuit timp de secole nu numai in Asia, ci probabil
pe intreaga suprafatd a globului. In functie de conditiile istorice
concrete, proprii fiecdrul popor, acesta s-a transformat treptat fie
in formatiune sclavagists, fie direct in una de tip feudal, cum pare
cd s-a intimplat in China, Japonia si alte tiri. S-ar mai putea discuta
in continuare despre existenta sau non-existenta unui mod de pro-
ductie ,tributar® pe finsusi teritoriul patriei noastre. Ar exista o
serie de indici care ar putea pleda in favoarea tezei potrivit careia
si la noi, tranzitia de la comuna primitivi la feudalism s-ar fi ficut
printr-o formatiune sociald de tip tributar, cu atit mai mult cu cit
despre o orinduire sclavagisti propriu-zisi, in Dacia, nu putem vorbi.
Dar toate acestea ar depdsi cadrul articolului de fat3, scopul siu
limitindu-se la o sumard informare asupra unor discutii marxiste

actuale.
DORIN GLAVAN

GHEORGHE DARAGIU

® lut stramosesc

Strig pe o vale, curg printr-un singe,
— Eroii ramin lumina! —

Statuile cheamd nobil

Coroane de flori si de lacrimi.

Trec pe linga stejari 5i eroi

In fiecare zi, in fiecare noapte
Geme in mine un Cris spre Dundre
$i frec mindru pe creste cu focuri.

Lutul, jar de istorii,

A oprit lingd codri cohorte
Trec romanii si dacii prin mine,
Fruntea mi-e pling de mirt,

E un nobil destin si chemare
Aici linga stejari sa te nasti
$i sd mori lingd Olturi si Crisuri
Bdtrin sa treci un cerc in copaci.

GEORGE TIRNEA
® scoarta

de vineri

Ne locuim balaurii-n cojoace
Pind se fac prielnici de r&bdare
La vintul cdutat si mai fncoace
Cit ni se leagda stirul din cdldare

Cu bdnviala scursd prinire deste
Pe laptele fierturii de sulcing
Pentry ziditul nopfilor bobeste
In muchia sorocului pricing

$i fefii tofi frumosi cit li se poate
Icni povestea crudd dinspre mamd
Isi oblojesc cimdsile la coate

Cu frigul morfii neluat in seamd

De ne ajungem scrisi dupd un tropot
Spre cdpatiivl zmeilor prielnici

Tot asezatul limbilor de clopot

La cumpédna barbatilor vremelnici

Rostiti pe dunga fluierului incéd
Nebanuit sub dintele custurii
In sdptémina de trecut adincd

Prin toatd scoarfa virstelor péadurii

AUGUSTIN JULA
® apa mortilor

$i iatd apa mortilor, putrezind paminturi

pind-n marginea batrinilor dinspre sat

si aud cum se storc dintre corpuri

umbrele vulturilor cazind rdstignifi de fdring

cu aripile starvind afard din ape-ntunecate de
scalddtori.

E-o smulgere in crestetul sufocat intre morfi

i-o rasucire grea de inceputuri

in feciorii acestia nervosi

care aprind in lume din nefiintad cinturi.

Se-alungd ceva-n ei. Niste pdaminturi.

mucezesc la incheieturile lumii

mustind necontenit, neuscate de stele si vinturi.

Miresele cioplite-n munti

coboara-ntepenite in umeri de bérbati

pentru feciorii incd nenuntiti.

Fugeam de-acasd cind auzeam tropotind lingd
portfi

caii aceia negri, civdati

si-mi adunam privirile din urma

ping se rupeau intre praguri de nopfi.

Mama mad aducea acasa de lingd o claie de fin,

adormit

i-mi limpezea timpla de frica rdsucitoare in trup

implinfind in crucea casei un cufit.

DANIEL TURCEA
@® albastru
de voronet

Galaxia noastra

Creste pe undeva pe la marginea unei paduti
boreale

De vesnica zi

Cu oasele dibuite de frig,

de friguroase, limpezi curcubee.

Si-n aceostd incapere ciudata

Cu molesala de aburi a noptii

Ce se ndruie in fiecare omenire

lege de liliac innebunit in pdrul iubitei

In noptile nuntii

Pina ce l-am zidit pe Isus

Cheaguri de singe

ca pentru o corabie

Cu un om in plus

Nimerit de sortii Religiei.

[
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AMINTIRI

despre
revista

DE CE UNU ?

— Iata povestea adeviratd a acestui titlu (care
a facut... carierd). In 1923 (si incad vreo zece ani
in continuare) eram medicul Regimentului 1 Cai
Ferate. Plecam sa controlez starea sanitard a
ostagilor la una-doud din multele companii si
detagsamente de la poduri raspindite pe juméi-
tate din tard. Cind ma aflam la Iasi sau in alte
statii din nordul Moldovei, ma repezeam, pentru
o zi sau pentru citeva ore doar, in Dorohoiul
copilariei unde ma vedeam cu un drag si admi-
rabil tovaras de idei literare. Avea, cum se zice,
stil. Pe graiul lui si pe fraza trasd pe hirtie
isi lasase tiparul cele citeva schite ale para-
logicului Urmuz, aparute in CUGETUL ROMA-
NESC, PUNCT, CONTIMPORANUL si BILETE
DE PAPAGAL. Se numea Moldov. Cu Moldov
am hotarit, era prin februarie 1928, sa organizdm
la Dorohoi un festival in care sd fac o expunere
a curentelor de avangarda sau moderniste —
futurism, expresionism, suprarealism —, Mol-
dov sa citeasca traduceri din Paul Eluard, Tris-
Tzara, Andre Breton, Aragon, Robert Desnos
:ci Pierre Reverdy. In partea a doua, urma sia
vorbesc despre miscarea de la CONTIMPORA-
NUL, PUNCT si INTEGRAL, iar un alt elev al
Agathei Birsescu si citeascd schita lui Urmugz,
PLECAREA IN STRAINATATE, BLESTEMELE
(in prozd) a lui T. Arghezi, o prozd de Ion Vinea
— cred LUNTRE SI PUNTE si in incheiere, din
CAII LUI CIBICIOC ai dorohoianului §i avan-
gardistului militant de la INTEGRAL, Ion Ca-
lugaru.
Dar pe cind intocmeam, la una din scurtele
mele repeziri prin Dorohoi, programul respectiv.
ne-a {isnit ideea si scoatem noi o revistd de
artd noua la care sd nu fie primiti si colaboreze
decit scriitorii ce se incadrau programului ce
vom prezenta. Spre aceastd actiune ne indemnau
in primul rind aparitiile tot mai sporadice ale
revistei INTEGRAL si, in al doilea rind, decade-
rea tot mai dureroasi a CONTIMPORANULUI,
care din proaspatd, frondeurd, curajoasd, tot mai
mult se inndmolea intr-un electism care se putea
numi oricum, numai avangardi, modernism nu.
De astd data, zis si fdcut! Tiparitul, la Doro-
hoi : e mai convenabil baneste. Titlul ? AVAN-
GARDA LITERARA. Dar, pentru nedumerirea
cititorului si niscai pacéalire, aceste doud cuvinte
a fie culese cu un corp mic (14) iar deasupra,
pe toatd latimea paginii, cu caracter de cap de
revistd si se arate numerotafia: UNU; peste
o lund DOI si aga in continuare! Dar cind am

JULES PERAHIM: URMUZ

adus lui Gheorghe Dinu primul numdr - scris
aproape exclusiv de Moldov si de mine — ca s&-1
judece si sd-i devind colaborator (Ilarie Voronca
se mai afla la Paris, la studii), el a opinat ca
numele revistei s raminid UNU. ,E bine“, spuse

el, ca ,revista sa aiba o firma, mai ales cid ar
fi un nume care nu spune nimic“ Si UNU a
ramas !

LAPTARIA DIN BARATIE

A vrea sid ardfi in citeva rinduri ce a fost, ce
a insemnat pentru desfasurarea miscarii roma-
nesti de avangarda (in literatura si in plasticd)
laptdria ,,La Enache Dinu“, ar insemna §i curaj,
si impietate. Enache era tatal lui Gheorghe Dinu,
alias Stephan Roll, ocupat la cafeneaua din apro-
piere in interminabile controverse de politica

JULES PERAHIM

»inalta“, aparea rar in laptarie. Dar a scrie despre
acea ldptarie, de la numarul 37 o carte in doua
volume, asta da. Asa ceva s-ar putea si ar fi
necesar. Pentru ca nu se poate desparti miscarea
de avangarda dintre cele doud razboaie mon-
diale de acea laptarie, adica de Roll. Ar fi un
act de scalpare. Acolo, zi de zi, de-a lungul
anilor a fost cenaclul non stop, fara presedinte,
statute si ordine de zi unde s-a redactat si
definitivat fiecare numar din PUNCT, de unde
a pornit, mai exact s-a lansat, torpila 75 H. P.
cu inventia lui Ilarie Voronca si Victor Brauner,
PICTOPOEZIA (care nu a fost nici pictura, nici
poezie ci... pictopoezie) ; acolo se discuta si pagina
UNU, de acolo ne incolonam cind porneam in
corpore spre descoperirea unei noi ,,familii ger-
mane“ — voi lamuri acusi —, acolo descindeau,
cind soseau la Bucuresti, Bogza (din Bustenari),
Moldov (din Dorohoi), Virgil Gheorghiu si Raul
Iulian (de la lIasi), Dan Faur (din Braila) si altii,

si altii — cunoscuti §i necunoscuti — contami-
nati sau maéacar in incubatie cu virusul moder-
nismului, neconformisti, protestatari, antibur-

ghezi in primul rind. Roll, poetul ,Dianei“, al
»Poemei printre regi®, le punea diagnostic fara
gres.

Mi-ar placea sa va citesc niste rinduri scrise
cu aproape patru decenii in urma. Se intitulau
,Un sarut pe fruntea lui Stephan Roll.“ ,Pe
fruntea omului si a poetului. Acest 6 cilindri
poet este cristalul celui mai PUR om. (..).
Printre misute de fier cu marmura ciungd, Roll
e fintina arteziand nesfirsitd ca butoiul unui
Sisif al imaginismului plastic si neprevazut, al
dadaismelor noi si surprinzdtoare ca apa de
stincd. Si le risipeste acest Edison, cu o neru-
$1nata modestie, ca simple glume de papadie.
Se impune un fonograf inregistrator. (Incd nu
exista magnetofonul — n.a.). Ce vestale intretin
focul sacru al acestui maharadjah al poeziei?
(..) Poemele poetului-sportsman, cum 1ii place
a fi, sint un toast in ritmul contemporan, sint
lupinguri in ochii amaurotici ai scriitorilor mos-
negi si-ai cititorilor orbi{i de fosforul din pu-
pila-i. Poema lui Roll n-o tritureazad dintii obis-
nuitilor cu guma arabica : in convulzii stricnini-
forme ei se spinzuri de semnalul de alarmai.
O osmozid pinid la identificare s-a savirgit intre

antologia modernismului roméan si Stephan Roll.*
Si cind la sfirsitul Iui 1931, Secolul — cum bo-
tezasem locul, fiindcé acolo ne faceam veacul —
se desfiinta prin mutarea laptdriei in Piata
Amzei, in UNU se evoca o vreme care intra in
amintire, cind ,,Pe o pirostrie, la geam laptele
fierbea, crinii unui poem impar{it in pahare
cu bucati de piine neagra / Miini de abur se
ridicau spre cer si o vitd veche de scaune um-
brea arhipelagul ciung de marmura ; racoarea
lui ca un golfstream a trecut prin toatd adoles-
cenfa unor ani cu nimbul care a lasat pe frunte

VICTOR BRAUNER

un cerc rosu de aducere aminte. Intre gindaci
si piine, erau cartile de pre{ ca niste mlastini
in care bratele se afundau pini la umar, cautind
nuferi si corali. Pe farfuria servitd, o fintina
arteziand si pe mozaicul rece au ramas ca intr-o
caldd piafd San Marco, amprentele unui stol de
pasi, to}i zburati pe coif. (..) Toate vor trebui
cautate intr-un Pompei nostalgic si sub blocul
de sticla a unui trecut. Intindeti miinile si min-
cati cdpsunile acestui jaratec. ,Secolul“ n-a ra-
mas decit in suflet.“

AFISELE SI AFISAJUL

Afisele revistei UNU la machetam, de obicei, la
Laptarie, impreund cu Stephan Roll i uneori
si cu Victor Brauner. Fiecare nou numair era
anun{at nu numai printr-un sumar $i numele
colaboratorilor — dispuse intr-o maniera mereu
innoitd — ci si printr-o lozincd (paradox + lo-
zincd) culeasda cu litere t{ipatoare. Iata citeva
din acele strigaturi — UNU: CITITI UNU —
UNU CITE UNU, UNDE-I UNU E PUTERE,
DUMNEZEU E UNU SI UNUL IL SCRIEM NOI
(urma lista colaboratorilor la acest numér), UBI
UNU IBI BENE, UNU SUS SI UNUL JOS,
DOAMNE UNU E FRUMOS ! Acest afis fusese
redactat cu prilejul unui numar estival, la care
am oferit si un supliment gratuit. Intre paginile
revistei, o frumoasa frunzid de ferigid. Inainte
de a distribui revista la chioscuri, impreuna cu
Roll, ne-am repezit in Pia{a de Flori, am cum-
parat un cos de ferigd, ne-am asezat pe trotuar
si am procedat la impanarea fiecarui numar.
Mai usor ne fusese cu un numdir consacrat
noptii. Atunci suplimenful a fost o bucatd de
noapte, adica o coala de foitd neagra.

Operatia premergitoare distribuirii la chioscuri
(si pe care o faceam singur, Roll fiind ocupat
la ora aceea cu servitul clientilor), era afisajul.
Acesta se fiacea In noaptea de simb&td spre du-
minica in care aparea revista. Uneori, impreuni
cu Geo Bogza. Nerdbdator si& vadda mai repede
revista, el pleca simbatd in zori din Bustenarii
unde domicilia si la amiazd ne imbratisa la re-
dactie...

Prin 1931, in timpul guvernadrii $i campaniei
electorale de sub guvernarea Iorga-Argetoianu,
am tipdrit afisul UNU-ului in chip de manifest
electoral adresat, prin litere de-o schioapd, CA-
TRE TEARA. Lista candidatilor era, bine-nteles,
a colaboratorilor. In ordine alfabeticd primul loc
(de deputat suprarealist) revenea lui Aragon,
colaborator la acel numar. Eram Impreuna cu
Geo. El a atras serios atenfia sergentilor sa le

Victor Brauner

pazeasca bine ,,de oare ce noi, ai domnului Iorga,
vedeti ,,Citre teara“.. avem multi dusmani.”
,Lasid coane — ne asigurd sergentul ciruia i se
mai luneca §i un ban in palma — stidm la
datorie I Se pare ca afigsele au fost date in
primire schimbului de dimineata.

»FAMILIA GERMANA*

Ca si ne distram bine si economic cineva a pro-
pus, si astfel s-a inventat ,familia germana“.
A fost asa botezatd tocmai fiindca nu avea nici
in clin nici in minec cu urmasii lui Schiller. Sim-
bata seara, in una din cele libere, cind a doua
zi nu aparea UNU, intreg grupul (mai pufin
Ion Calugaru, care nu se acomoda la anumite
dadaisme) — adica, de obicei, Roll, Voronca,
Sernet, Braunerii (Victor si Harry), Alecu Ma-
rius (fratele lui Voronca) porneam hai-hui pe
strazi, spre cartierele cu vise sau asa-zise locuinte
boieresti, prin parcul Bonaparte, de pilda, sau
pe aleile din Cotroceni, si chiar mai centrale.
La prima casa unde vedeam iluminatie A GIORNO
si anumitd forfotd (era chestie de fler) eram
siguri ca acolo se petrece ceva plicut, se petrece.
Una din trei: nuntd, aniversare, botez. Ne in-
gramadeam la usa, Marius suna din goarnd adu-
narea sau atacul si, in clipa c¢ind cineva des-
chidea usa, noi dddeam buzna veseli (e Incad
eufemistic spus), cu urdri de rigoare, treceam
la umplerea paharelor, ciocnitul brudersaft, toata
asistenta era imbratisata, ridicam cele mai aiuris-
tice toasturi si, bine-infeles, ne indopam cu cele
mai delicioase bunatdfi. O poftd deosebitd avea
Voronca si un fel de a se... plinge cd are limba
incdrcatid (cu un sandvici). Roll deschidea arcul
celor mai neagteptate si minunate calambururi,
discuta politicd, si iar umplea paharele si dadea
autografe cu creionul chimic pe mansetele si
gulerele scrobite ale burtdverzilor, dupi ce le
uda bine cu sifon. Totul evolua non stop, fiecare
ne credea invitatii altuia. Si activitatea continua
de multe ori pind in zori (ba eram invitati sa

VICTOR BRAUNER

revenim !). Prin prompta si neasteptata rastur-
nare de sensuri, printr-un calambur, Stephan
Roll calma momente explozive. Astfel petreceam
pe spinarea burtaverzilor — carora le ajustam
uneori si mustédtile — care ne invitau sa revenim.
Dar asa ceva s-a intimplat doar in vreo doua
familii unde erau si fete de maritat, iar Victor
Brauner era decis sa faca pasul !

ILARIE VORONCA
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Jean Cayrol este poet, romancier, scenarist si re-
gizor de cinema, unul dintre cei mai emotionanti
poeti din generatia sa. In activitatea lui se in-
scriu filmele Muriel, Lovitura de gratie, pe care
I-a realizat impreund cu Claude Durand. In ciu-
da tineretii, a creat pind acum sapte romane:
Voi tradi dragostea altora, Negresa, Gafa,
Rastimpul unei nopti, Corpurile straine, Ricea-
la soarelui si Midi minuit care datoreazi desi-
gur mult scenaristului de filme si poetului.

~— Credeti ca se scrie multa poezie ?

— Poezia, ca si lectura, este un viciu nepedep-
sit, de care nu te lecuiesti neaparat, asa cum te
vindeci de acneea juvenild, dupi ce ai depésit
stadiul adolescentei. Cred ci nu existd colegiu,
uneori clasd, care sd nu-si aibd poetul ei. Si,
pentru o mije de incercdri timide, emotionanie
§i cel mai adesea ratate, existd citeodati o
operd de calitate, sau mai bine incd, un Rim-
baud sau un Radiguet. Nu mai departe decit
Seghers, a publicat, cu o prefati de Elsa Triolet
Stereofonii, al carui autor, Dominique Tron, este
un licean din Marsilia, de 15 ani. Iar intr-un ar-
ticol publicat acum citeva luni, René Laconte
aprecia cd in Franta, cam 10000 de persoane
scriu versuri. Aceasta reprezintd aproape echi-
valentul populatiei orasului Tours. Desigur, nu
ne putem inchipui un oras in care toatd lumea
sé fie poet. Aceasta ar fi, totusi, de conceput cici,
dupi ancheta lui Jean Paul Gourevitch (in car-
tea lui Poczia in Franta) privind virsta si pro-
fesiunea celor 5500 de participanti la ultimul
eoncurs de poezie organizat de Casa tineretulu:
si a culturii din Saint-Maur, poetii au intre 10
si 80 de ani, insd numadirul cel mai mare e al
celor intre 18 si 25.

— Sub ce forme se manifesta aceasta activitate
poetica ?

— Sub cele mai diverse. Afard de revistele poe-
tice, dintre care foarte multe apar in provincie,
si de volumele editate de edituri mari: Gal-
limard, Le Seuil, Mercure de France, Seghers
sau de altele mai mici: Debresse, Grassin, Su-
bervie (Rodez), Germain (Bordeaux), Pierre-Jean
Oswald (Honfleur), poezia a pitruns la radio, la
televiziune si pe scend. Poezia face sili pline.
Cind Aragon a prezentat nu de mult, cinct
poefi la teatrul Récamier, a trebuit sa se inchi-
d& usile si si se aducd scaune. In timp ce la Pa-
ris, se recita si se cintd poeme la Clubul poeti-
lor, la P. J. Rosnay, la clubul Plein Vent, in
fiecare marti, in cabaretele de pe ,Rive Gau-
ene“ sau in spectacole prezentate pentru o sea-
rd sau mai multe de companii tinere, in provin-
cie, turneele organizate de Rosay sint solicitate
de casele de culturd ale tineretului, de organi-
zafii culturale si cunosc un mare succes. Iata,
deci, cd poezia revine la sursele ei naturale, la
ceea ce a fost inainte de a fi existat cartea.

— Poezia scrisa, se citeste si ea?

- Aici, atingem, punctul nevralgic al problemei,
care ii face pe unii critici literari si editori sa
afirme cd, azi, poezia nu se mai citeste. Intr-a-
devir, tirajele culegerilor de poezii sint mici :
500—4 000 de exemplare. kExceptiile sint, de
multd vreme, de domeniul public, ca Prevert.
Aragon, Saint-John Perse. Vinzarea volumelor
oscileazd, in general, intre 100—2 000 exemplare.
Unui poet de audientd mondiald i s-a intimplat
sd vinda 250 exemplare din ultima lui placheld
de versuri, si acesta nu-i un caz izolat. Marile
tiraje n-au putut fi realizate decit in colectia
»Cartii de buzunar®. Aici, cifrele dantuiesc. in
1965, Cuvinte de Prévert a fost tiparit in 500 000
de exemplare, Poezii complete de Rimbaud, in
300 000 de exemplare, Apollinaire in 180000 de
exemplare, Eluard, in 150 000 de exemplare, Lau-
tréamont in 60000 de exemplare. Dar dacd ne
gindim c&, cu atif{ia ani in urmé, Byron a vin-
dut in 15 zile 11 000 exemplare din primul cin-
tec al lui Childe Harold, ci Hugo, care traia din
scris, primea un scud de vers, atunci ne dam
seama ci tirajele de care vorbeam mai sus nu
inseamnid nimic. De altfel ce reprezinta aceste
tiraje fatd de cele pe care le inregistreazd Ciu-
ma, Strainul, Conditia umana, care toate depé-
sesc de departe milionul ? Fard sd mai pomenesc
alci de alte best-sellers intristdtoare de tipul
cartilor lui Jan Flemming. In epoca rachetelor,
poezia inainteazi cu pasi de copil.

— Si cine<i vinovat de aceasta situatie ?
®—wPoetilor le place si spund cd poezia nu se ci-
teste pentru cd nimeni nu se ocupid s-o réspin-
deasca. Fireste, editorul este acuzatul nr. 1, dar
acesta raspunde : ,,Editura trebuie si fie o intre-
prindere rentabild si sd caute sa tipdreasca
ceea ce se vinde; cum ea nu e etatizatd, nu-si
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poate permite nici o generozitate“. (Seghers).
Furia poetilor se indreaptd apoi impotriva criti-
cilor, insd acestia se apara, marturisind ci, ,,nu
reusesc sa facd fata“ (René Lacéte) numdrului
mare de plachete de versuri care apar. De alt-
fel, adevarul e ca, critica, fie ea rea sau buni,
n-are nici o importanta. Critica triieste din
poeme, dar ea nu le-a facut niciodatd sa traias-
cd. Publicul citesle uneori criticile, dar nu se ia
dupd ele, stiind prea bine c3 judecata lor este
subiectiva. De asemenea, poetii, In quasi-unani-
mitatea lor afirma cd poezia se vinde prost din
cauza librarilor. Desigur, existind putine cereri,
librarii n-au nici un interes si facd stocuri din
volumele de poezii. In ziua cind vinzarea aces-
tor volume se va dovedi rentabild, ei nu o vor
stavili ; dimpotriva, vor face totul spre a o in-
lesni.

— Acuzatiile poetiloc sint indreptatite ?

— A imputa criza poeziei (scrise) doar editorilor
sau criticilor sau librarilor inseamna a-i da o
explicatie simplistd. In fond, poate cd vina lor
nu e atit de mare cit aceea a societdtii in mij-
locul céreia traim, care considerad poezia incom-
palibild cu epoca noastrd. De altfel, trebuie sa
observam ci doar poezia (carte) nu mai poate
satisface simtul poetic al omului de azi. Intr-un
mod mai mult sau mai pufin evident, cinema-
tograful, jazzul, radio, pictura si chiar manifes-
tatiile colective constituie de asemenea o hrani
estetica. Fiecare dintre ele nu e decit una din
formele poeziei care moare. Secolele viitoare vor
ardta daca intr-o civilizatie a imaginii si a cul-
turii de masé, cartea va rdmine vechiul privile-
giat al poeziei. Din acest punct de vedere, epoca
noastra apare ca o stare tranzitorie a civiliza-
tiei intre era industriald si era atomici, iar in
domeniul spiritului ea reprezintd o fortd mai
mult criticd decit creatoare. Niciodatd n-au exis-
tat atlt de multe cirti de criticd ; chiar si crea-
torii sint critici, ca si cum reflectia ar trece ina-
intea actiunii, iar wvalorile lumii noastre ar fi
nesigure si trebuiesc discutate nu folosite ca ar-
me Desigur, nu vreau si explic criza poeziei
prin lipsa valorilor de apérat. Dar aceastd incer-
titudine fundamentald a creatorilor are reper-
cusiuni directe asupra calitdtii poetice. Chestiu-
ne de suflu. Criza actuald a poeziei se datoreste
si faptului ci poetii sint privati de luptd. Poetu-
lui 1i lipseste entuziasmul pe care s&-1 comunice
publicului.

Este, spun unii, o mare victorie a capitalismului,
de a fi lipsit poezia de orice ferment revolutio-
nar. Poetul a capatat obiceiul sa lase lucrurile
sa se desfasoare in voia lor sau sd nu le atace

decit pentru ,,uzul intern“. Falsa pace intelectuala
instauratd de regimul capitalist nu acordd poetilor
decit un loc de bufon sau de estet (functie nu prea
deosebitd). Si nici pe acesta nu-1 plateste.

Intr-un

interviu din 1960 — Eugen Ionescu

De aceea, ochii nostri ai tuturor, ai poetilor si ai
celor care se intereseazd de soarta poeziei, se in-
dreaptd spre tarile sccialiste, evocind marea au-
dientd pe care poezia o are aci.

— Ati vorbit adineauri de cei 5 500 de tineri poeti,
participanti la concursul de poezie, organizat de
Casa tineretului si a culturii din Saint-Maur. Pu-
teti sa ne spuneti de unde se inspira acesti poeti ?
— Villon, Baudelaire, Rimbaud, apoi Lorca, Rilke,
Milocz, Claudel, Reverdy, Eluard, Valéry, Mi-
chaux, Jouve, Marie Noé€l exercitd o influenta
puternicd asupra tinerilor poeti, atit in ce pri-
veste forma, cit si fondul. Desigur, nu mai ponie-
nesc aci de importanta considerabild a textelor
poetice invétate in scoald. Ceea ce dovedeste, o-
datd mai mult, rolul scolii in determinarea gus-
tului poetic si a dorintei de a se exprima in
versuri (unele poeme ale acestor tineri contin, de
altfel, aluzii la lectiile facute in clasi jar altele
au fost compuse pentru clasa).

— Compozitorii si cintiretii de muzicid usoara
n-au nici o influenti asupra tinerilor poeti ?
— Ba da ! Multi dintre tinerii poeti i copiazid pe
Jean Ferrat, Ferré, Anne Sylvestre, mai ale pe
Brel, care exercitd o adevaratd fascinafie prin
cintecele pline de revoltd sau de dragoste. Folosi-
rea frecventd a refrenelor, obiceiul de a minca
silabele demonstreazi aceastd influen{a ca si pro-
cedeele-tip ale cinteculut: crescendo-descres-
cendo, necesitatea violentei acordatd unor cuvin-
te menite sa fie strigate si cintate. Queneau,
Prévert sau Brassens au daruit, desigur, titluri
de noblete cintecului, dar concursul a scos in
evidentd cazul multor tineri cirora cintecul le-a
sucit rdu capul. Acestia scriu sau isi inchipuie
cd scriu poezie, fiindcd viseazd si devind cinti-
reti de muzicd usoarid sau si scrie pentru ei. La
virsta aceasta, este usor si te intoxici cu ase-
menea alcooluri siropoase !

— Cum scriu acesti tineri poeti?

— Pentru multi dintre ei, problema limbajului
nici nu se pune. Ei scriu la fel cum scriau tatil
sau bunicul lor. Ei urmeazi curentul, fird si-si
dea seama ca el si-a schimbat sensul. Desigur,
nu-i usor, in Franta, s3 scrii poezie dupa
Michaux, Queneau si lettristi, care au refuzat si
acorde incredere limbajului. Acest lucru n-a re-
tinut pe majoritatea poetilor din epoca noastri ;
celebrind universul modern ei s-au mdarginit sd
introducd termeni noi. Si, contrariu celor ce
ne-am fi putut astepta in epoca noastrd, cind
toatd lumea sau aproape toata lumea predica
simplicitatea si Intoarcerea la izvoarele limba-
jului, multi dinire ei practici ermetismul. In
loc sd evite cuvintele rare, dimpotriva, ei le
cautd. Rezultatul ? Citirea acestor poezii sau
poeme necesitd neapdrat un traducdtor. Alfii
cad intr-alt pacat: cred cd obtin un limbaj cu
atit mai pur sau mai poetic, cu cit ingrama-
desc mai multi termeni bizari. Sau isi inchipuie
cd ajung la un limbaj mai esentializat, acumu-
lind adjective peste adjective sau suprimind
verbe. Sintaxa a intrat si ea In descompunere,
fiecare scriind cum ii vine mai bine sau cum se
pricepe. Cit priveste stilistica, ea a urmat si
uneori a precedat sintaxa In aceastd priabusire.
Absenta punctuatiei e frecventd. Cuvintele, fra-
zele se plimba, se badldabdnesc, simulind false
constructii.

— Si care sint temele pe care le trateazd fin
poeziile lor ?

— Ei cintd cu prioritate natura si dragostea
(v-ati asteptat la altceva ?), dar abordeaza, fi-
reste, si marile probleme. In marea lor majori-
tate, acesli 5500 de poeti nu sint nici revolutio-
nari, nici revoltati, nici asociali, nici rasisti, nici
frdmintali... Aceasta se Intimpla insd azi. Dar
miine, ce vor cinta ei? Chipurile televizate ?
Receptaculele plimbindu-se intr-o atmosferd de
20 la sutd oxigen conditionat? Splendoarea
prototipului Deltatron EAP 871 69/69 ? Pot pre-
ciza doar ce nu vor cinta (sau cel putin nu in
acelasi mod), temele intilnite in cvasi-unanimi-
tatea poemelor de azi. Miine, poate, poezia se va
crea in laborator, cuvintele vor fi cintirite, in-
tensitatea literelor madasurate, se va spaftializa,
foretiza si dioramatiza {otul. Azi, Insd, poezia
si-a pierdut din audienta pe care ar trebui s-o
aibd din cauza lipsei ei de continut. Cici azi
nu se mai poate practica poezia-evadare. Ea
este Inlidturatd de cinema, radio, televiziune,
foto etc., care corespund mult mai bine nevoii
de evadare a omului. Sub forma ei actuald, nici
poezia-divertisment nu mai are nici un viitor.
Alte forme estetice rdaspund mult mai bine de-
cit poezia acesteli nevoi. Doar poezia-cunoastere
a lumii si cunoastere a omului apare de neinlo-
cuit, cici doar ea singurd spune ceea ce imagi-
nea nu poate decit si arate, iar limbajul s-o
formuleze.
Paul B. MARIAN

declara : ,,S-a

actiunea timpului, care e schimbare continud — spunea Martin

»DESEN" — 1961

Unul dintre acei artisti inzestrati nu numai cu
talent, dar §i cu o puternici for{i creatoare, care,
plecati din Romania, s-au cufundat in atmos-
fera artisticd . occidentald, devenind descoperi-
tori de noi sensuri i direcfii. Numele lui Jacques
Herold vine sd completeze astfel lista artistilor
avindu-1 cap de serie pe poetul si matematicianul
Tristan Tzara, promotorul migcirii dadaiste, pe
pictorii Marcel Iancu si Victor Brauner.

Jacques Hérold s-a néascut la 10 octombrie 1910
la Piatra. Studiazd liceul si scoala de bele-arte
la Bucuresti dupad care, fire liberi si indepen-
dentd, pleacd in 1930 la Paris. ,,Vroiam si invat®,
maérturiseste artistul in dialogurile sale cu Michel
Bufor. ,,Pentru mine (Parisul n.n.) era locul ade-
varului, Mecca“. Parisul acelor ani cunoscuse
deja miscdri artistice tulburitoare, pornite de
fapt din dorinta de a scidpa de absurditatea (ua-

nimentelor sociale, de prostia formulelor
le care apdsau greu asupra destinului intelig®at
tei : miscarea dadaistd isi spusese cuvintul, ab
stractionismul era la mod3, iar miscarea supra-
realistd isi declarase, abia cu sase ani in urm3i
prin André Breton, vestitul siu manifest. Hérold
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spus si s-a repetat cd omul e un animal sociabil. Furnicile, albi-
nele, pasirile sint sociabile. Omul e — mai curind — asociabil.
El e — oricum — social, altfel nu e posibil. Cind sint cel mai
profund eu insumi intilnesc o comunitate uitati, Adesea — so-
cietatea (exterioard) mi alieneazd, adici mi separd de mine in-
sumi si de altii totodati. Prefer cuvintul : comunitate, celui de :
social, sociologie efc. Aceasti comunitate extraistorici mi se
pare a fi fundamentald. O putem intilni dincolo de bariere
si baricade : caste, clase etc. ..“. Este vorba aci de o lume in
afara determinismului social-istoric, dincolo de o luptd conside-
ratd dinainte pierdutd pentru cid e falsi si, ca urmare, degra-
dantd. Eschivarea — $i nu asumarea conflictelor si luptelor ex-
terioare provine dintr-un fond fiziologic : al starilor subiective
— ca permanente — din zonele misterioase ale existenfei Si
pentru aceasta teatrul absurd e singura formi a literaturii con-
temporane care — printre principiile sale constituante — face
loc timpului real, ,,duratei“ bergsoniene ireversibile si p3trunsi
doar de intuitie. Stirile subconstiente care {in cel mai clar de
subiectiv s§i care se expun intuifiei sau sesizirii lucide au du-
rata unui singur moment, a clipei, iar acestea, pentru a fi re-
prezentate sint metaforizate, alegorizate si traduse astfel scenic.
Constiinta singurititii in comunitate, a asteptdrii firid spe-
rantd, a prezentei in absen{d se petrece intr-un timp nerepre-
zentativ spatial, ci numai trait, intr-un timp real, scos din tem-
porabilitate, un timp continuu prezent, un prezent care nu se
poate constitui in trecut pentru ci are o valoare singulard si nu
repetabild. Reprezentat — acesta se traduce prin desfisurarea
plasticd, scenicd, si std in personalitatea scriitorului alegerea
modului in care sd o fac3, ca si infinitatea de stari ale constiin-
tei, ale sufletului, ale subconstientului, si chiar ale sentimentelor
pe care el le poate desfiasura in funcfie de datele sale proprii.
Ca modalitate — timpul — tradus in teatru se realizeazi cel
mai bine in asteptare; in asteptarea pasivd ne gisim confrun-
tati cu actiunea timpului insusi, ,,A astepta — e a experimenta

Esslin in Teatrul absurdului. $i totusi — cum nimic real nu se
intimpld niciodatd, aceasti schimbare e in ea insisi o iluzie
(pentru cd e firi obiect). Aceasta e teribila stabilitate a lumii.
»Timpul — cum spunea insusi Beckett cind vorbea despre
Proust — face parte iremediabil din noi, el e in noi apasitor
5i periculos®, Si iatd si replica finald a lui Pozzo din In astepta-
rea lui Godot a lui Samuel Beckett : , N-ati incetat s3 mi otri-
viti cu istoriile voastre despre timp ? Intr-o zi.., Intr-o zi ase-
mandtoare alteia el a devenit mut, intr-o zi eu am devenit orb,
intr-o zi vom deveni surzi, intr-o zi ne-am niscut, intr-o zi vom
muri, intr-aceeasi zi, intr-acelasi moment®. Actul doi al piesei
reia ,,a doua zi“ ziua precedenti. Dar e ,,a doua zi% inainte, sau
dupd ? Sau e mereu, totdeauaa. Si ce asteapti cei doi vagabonzi
in acest prezent continuu : pe Godot — Dumnezeu — cum afir-
ma Esslin, ticerea sau ,,eu“-l inaccesibil — cum crede Robbe
Grillet, sau : nimic, Cred ~— mai curind — ci : nimic. Personajul
Henry va incheia lungul monolog de stdri subconstiente din
Cenusa (S. Beckett), astfel: , Timpul — viitorul. S& vedem.
Astd sear#, nimic... miine... prisosul.. Simb#ti... nimic. Dumi-
nicé... duminici... nimic toati ziua. Duminica. Nimic, toati ziua
nimic, Toatd =ziua, toatd noaptea - nimic. Nici un zgomot.
Marea“. Iar tragicul : mereu — il va confirma acelasi personaj
Henry : ,,Altd datd n-aveam nevoie de nimeni, mergea, povesti,
eéra una grozava cu un bitrin — Bolton se numea el ; n-am
sfirsit-o vreo dat#, n-am terminat niciodati nimic, totul a durat
totdeauna — mereu“

Tot ce se intimpld in Sfirgit de partidi (ca si in Godot — de
altfel) se poate reduce la o singurd constiinti care a acumulat
amintiri si experienfe si care acum intuieste : cuplurile sint
complementare — cum observi Esslin (Pozzo si Lucky — repre-
zintd corpul si spiritul, Vladimir sj Estragon : constientul si
subconstientul, Hamm si Clov — ,,eu“l intelectual si ,,eu“-1 sen-
timental), si aceasta si pentru ci nu e vorba de o intrigi ce se
consumi intre personaje, pentru ci nu existi evenimente tem-
porale semnificative, cu inceput si sfirsit, ci tipuri de situatii

zilor din toate timpurile, dar n
La Eugen Ionescu (in prima par
momentele care se reprezinti
sau stdri congtiente de o clipi e
sentimente, dar sentimente per
in arhetipuri umane si de sif
spune Ionescu — incarnarea”p
angoaselor, a prezentelor interie
mult poetic decit filozofic. Vale
provine si din incordarea pe e
Lectia — spunea Eugen Ionese
L’Express in 1960 — nu existi o
Incerc si ajung la realizarea
densificare, pentru a ajunge la ¢
aci (Lectia, Scaunele, Noul loca
duratd in actiune, ci de o dur
tensiunii spirituale.

Camera goald din Noul locatar
poate interpreta drept claustrofi]
terie grea si apésitoare, dar si
acumulare de experiente si a
Toatd aceastd acumulare — intes]
o eliberare finali a spectatorulu
valentd psihicd cu care acesta s
formuleze intrebirile.
La Ionescu e si subiectiv — /
dupi starea personajelor, el e g
itor, in care mutatiile sint pd¥iH
el : iIn Victimele datoriei, sofii
dicale de virsti. La Samuel Belke
in sensul de viatid desfisurati -
catalog : cutia —3, bobina —S5.
Beckett sint complementare % o 4
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JACQUES HEROLD

e in 1934 prin prietenul sdau Yves Tanguy
pul suprarealist, unde face cunostinta
lui si parintelui acestei miscari, André
Dar citiva ani a preferat si stea de-o
Hupa care, in 1938, va reintra din nou
, Pind in 1951, cind va rupe definitiv cu
alismul. De fapt pictura lui a mers de la
pe alte cdi. Daca suprarealismul urméarea
ppere noi raporturi intre obiecte, bazate
onal si pe inconsgtient, desprinzind obiec-
destinatia lor conventionald pentru a le
a noud, pentru Jacques Hérold problema
n inceput mu era si reproduca ceea ce
a de obicei, suprafafa, ¢i interiorul, lu-
vizute pe dinduntru. Criticul de arta
| Bugor explicind pictura lui Hérold face o
ptié plasticd, amintind imaginea wunui
care deschide pieptul cu bisturiul pentru
inima : ,,el percepe o structura pe ‘care
0 leze, pe care poate s-o Impietreasca,
3 vede nu mai este ceea ce era si
a vedea el a distrus un element esential :
forta care piastrase impreuna toate celu-
care le-a separat; deci, ceea ce a deve-
bil trebuie si fie completat de conside-
lé ceva a fost tulburat pentru a vedea“.
din viata lui Hérold pe care el insusi
leazd este Incd o datd revelator pentru
viziune : cind a pitruns pentru prima

+CAPETELE" — 1939

Academia de bele-arte in sala in care
Bi atinteau ochii pe o statuie, si-a dat
4 statuia se misca, era o femeie vie.
finteles, spunea Herold, cum puteai si ai
atitudine inaintea unei femei in carne
ca in fata unei statui“. Ceilal{i desenau
suprafata, pentru ei nu era nici o dife-
acd interiorul era ipsos sau carne. ,Eu
sa vad in interior“.

de la aceastd explorare ferma a struc-
erne, Heérold o va transpune in spatiul
ijloacele picturale. Dind la o parte in-
exterior, coaja sau pielea, €l vede indun-
iectrisg intelor, unde fragmentele
afe st tre ele prin tesituri puter-
ement stau parca suspendate intr-o
densé’ sustinute de un magnet wurias,
care aerul si lumina circuld In voie. Iar
in care Herold isi tasterne pe mpinzd
sa este de o forta plastici exploziva,
pulseazd energic intr-o distributie a
ului cerebral organizat. Despre Jacques
André Breton spune admirabilele cu-
Jacques Herold, cu grauntele de fosfor
e, peste padurea sa de raze, Jacques He-
pplitor in fiecare picdturd de roua“.

SERBAN PENESCU

sﬂEiectelor, in suma indivi-
ai odata.

a literaturii sale dramatice)
sint stiri ale subconstientului
la Beckett, ci stdri de suflet,
hnente — istoric personificate
. »in teatru totul e permis —
onza¥elor dar si materializarea
e*“ De aceea teatrul sdu e mai
rea poeticd a literaturii sale
e spectacolul o transmite. ,,In
intr-un interviu apérut in
torie, dar e totusi o progresie.
ei progresii printr-un fel de
exaltare progresivd". E vorba
r s5i chiar Rinocerii) nu de o
psihologicd pentru crearea

are se umple cu mobile, se
pie, drept sufocarea de o ma-
firept scurgerea timpului prin
tiri, asa cum propune Esslin.
gificare, nu se consumi pentru
ci dimpotrivi — printr-o noua
incarcd si care-l1 obligd sa-si

fnsurat.

atindu-se si comprimindu-se
) ent etern, fara trecut si vi-
e  fard si fie condifionate de
ehubert suferd modificiri ra-
in Ultima bandi — timpul —
e redus la o simpld cifrid de
pusesem cid personajele lui
ngurd constiin{i care intuieste.

Nu se poate spune acelasi lucru despre € !
Regele moare ? (Aceasta — paralel cu ideea unui timp mitologic
ciaruia eroul nu i se poate sustrage si care prin moartea {ui in-
telege moartea universului). In fata unei experiente limita, ajel
— moartea personajul-unic isi pune pe rind intrebdrl si-si
d% singur raspunsuri, incercind sad giseascd pentru aceasta
forma cea mai linistitoare.

Regele : S& fiu pomenit pini la sfirsitul veacurilor, si dupi... Au
si mi uite mai inainte... Niste egoisti cu totii. Ceea ce trebuia sa
se sfirseascd — s-a si sfirsit!

Margareta : Totul e ieri.

Julieta : Chiar ziua de azi tot ieri este.

Doctorul : Totul e trecut.

Maria : Dragul meu, nu existd trecut, nu existd viitor. Pune-{i
in minte ¢ nu e decit un prezent pind la urma3, totul e prezent,
fii prezent.

Regele : Ce picat, nu sint prezent decit in trecut.

Maria : Ba nu... Nu s-a sfirsit, altii vor iubi in locul tau, alfii
vor vedea cerul in locul tiu. Pitrunde in ceilalti, fii tu ceilalti.
Asta va fi vesnic.

Timpul e etern, prezent etern.

Regele : Am venit pe lume acum 5 minute, acum 3 minute m-am

fals tratat

de pictura

(MALTRAITE DE PEINTURE)

Preocuparile mele m-au impins dupa aceea la
reprezentarea ,in miscare” a obiectelor, a per-
sonajelor, (a mediului) inconjuritor. Pentru a
concretiza ideile mele a trebuit si inzestrez
fiecare Iucru cu o structura musculara care,
singurd, in ochii mei putea exprima miscarea.
Am ftrecut atunci la un ecorsaj sistematic nu
numai al personajelor dar si al obiectelor, al
peisajelor, al atmosfereii Am mers pina la a
smulge invelisul de piele al cerului.

*

Cristalizarea fiind o rezultanti a transformirii
formei §i materiei, pictura trebuie si atingi
cristalizarea obiectului. Corpul uman in special
este o constelatie de puncte de foc din care stra-
lucesc cristale. Acestea constituie substanfa
obiectelor ; forta gravitatiei le smulge atmos-
ferei. Trebuie deci ca obiectele piotate, pentru
a fi reale, si fie desmembrate si pentru ci
vintul le traverseazi, le flageleazi si ajuti la
desfacerea lor, trebuie pictat vintul.

*
Tabloul este o intindere pasionali a ciirei sursi
este in acelasi timp in artist si in afara lui.
Tabloul este intermediarul inire oglinda plasati
in interiorul pictorului §i pictor insusi — jueind
in acelasi timp rolul unei oglinzi in relatiile
obiect-pictor.
Nu pornesc de la idei preconcepute. Intilnirea
Jui Lautréamont, daci este pictata, devine o
pierdere de spatiu sesizabili.
Obiectul se impune prin propria sa
structurala.

miscare

*

Obiectele sint intinse inainte. Orice reprezen-
tare reald a unui obiect este in trecut si tine de
obisnuin{d. Obiectul nefiind decit o prefacere,
pentru a o sesiza, pentru a-i accelera miscarea
pictorul sau poetul intervin.

A grabi transformarea obiectului dinauntru
prin solutia ,durati®“. Durati: acidul in care
obiectul este dizolvat, deci invizibil. Daci am
presupune posibila izolarea ,monumentului*,
obiectul nu ar exista. Obiectul este dezmembrat
prin transformarea sa.

*
Cristalizarea omoard obiectul, dar pictorul ii
redd viata, viata sa profundi.
Cind obiectul se cristalizeazi, antenele sale devin
vizibile, el striluceste in mine.

Culoarea : rezultalul alegerii sau maiji precis al
refuzului obiectului.

Culeoarea pe care o vedem este aceea pe care
obiectul o reflecta.

Culoarea sa adeviaratd este intensa, sinteza a
culorilor pe care le absoarbe.

Pictorul face sensibil acest refuz, prin obiect, al
culorii pe care vederea il imprumuta.

Pe pimint totul creste si izbucneste cu o vitezi
considerabila.

Pimintul este un fruct care nu inceteazi a se
dezlinfui.

Imbold al vegetalului.

Imbold latent al mineralului.

Vitezd vertiginoasd si misterioasi care se degaji
din aceste imbolduri. Expresia unei mari (tran-
sformiri) di nastere unei mari nelinigti in pictor.
Zbucium fizie, cici acela insusi care il suporta
este in miscare. Pamintul, zbucium cald, sileste
timpul si produci pentru fiecare obiect cristalul
sau.

Traducere de ROLAND CRISTESCU
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toate personajele din

Margareta : Adicd sint 238 de ani.

Regele : Acum 2 minute si juméitate m-am suit pe tron.
Margareta : Sint de atunci 277 de ani si 3 luni.

Acest teatru nu se prezintd in timp
liric si e poetic pentru ci e lipsit de temporalitate, de duratd ex-
terioars, el se consumi intr-un prezent metaforic care traduce
intuitia de o clipid a subiectului si o desfisoard in scopul repre-
zentdrii cu valoarea unui monolog, si care traduce clipa cons-
tientd. Este aceasta ceea ce afirmd si personajul Doctorul din
Regele moare : ,,0 ori folositd prefuieste mai mult decit secole
intregi de uitare si delisare. Cinci minute sint de ajuns, zece
secunde congtiente*.

si pentru ci el e poetic,

MIHAELA TONITZA

Ca Adam,

dimineata devreme

Ca Adam, dimineata devreme,
Pdsind pe sub umbrar, improspdtat de somn,
Priviti-ma pe unde ftrec, primiti-mi glasul,
apropiati-vd,
Atingeti-md cu palma miinii voastre pe trupul meu
care trece,
Nu v§ fie teamd de trupul meu.

Pamint
dasemandred med

Pdmint, asemé@narea meaq,

Desi ardfi atit de impasibil, atit de amplu si de
sferic,

Azj bdnuiesc ¢d asta nu e toful ;
Azi bdnuiesc ceva feroce-n tine, gata sd explodeze
inafard,
Cdci un atlet e-ndragostit de mine, precum eu de el,
Si-n mine e ceva feroce, teribil, gata sd explodeze
cdtre el,
Ceva, nu indrdznesc s&-I spun in cuvinfe, si nici
mdcar in aceste cinfece.

Let

Divin iubit, perfect tovards,
Asteptind mulfumit, nevdzut incd, dar cert,
Fii tu Dumnezeul meu.

Walt WHITMANN %

Tu, tu, Omul Ideal,

Onest, capabil, frumos, multumit, iubitor,
Deplin la trup si larg la spirit,

Fii tu Dumnezeul meu.

O, Moarte, (cdci Viata si-a incheiat misiunea,)
Usier al cerescului castel,
Fii tv Dumnezeul meu.

Grdunte mai puternic, mai bun, din fot ce vdd,
gindesc sau stiu,

(Ca s& sfdrim staticul lanf — sd te eliberez, o,

Suflet,)

Fii tu Dumnezeul meu.

Voi, mari idei, voi, aspiratii ale raselor,

Eroice elanuri, fapte ale transportatilor entuziasti,

Fiti voi Zeii mel.

Timp si Spativ,

Forméa divind, miraculoasd, a Pdmintului,

Sau tu, formd pe care o ador in viziunile mele,
sau lu,

Sclipitoare orbitd de soare, sau de stea a noptii,

Fiti voi Zeii mei.

O privire

O privire printr-o crdpdfurd cuprinse

O ceatd de muncifori si de vizitii, intr-un bar, in
jurul sobei, tirziv intr-o noapte de iarnd, si pe
mine, neluat in seamd, asezat infr-un colf,

Si un findgr, care md iubeste si pe care-l iubesc,
apropiindu-se in tdcere, asezindu-se al&turi, ca
sd md poatd tine de mind,

Un lung rdstimp, in zgomotul acestor veniri si ple-
cdri, in injurdturi si betie si glume murdare,

Si acolo noi doi, multumiti, fericiti de a fi la un loc,
vorbind putine cuvinte, poate niciunul.

in roméneste de PETRU POPESCU

CARL ORFF

Stilistic, compozitorul german Carl
Orff poate fi incadrat in marea ori-
entare a neoclasicismului. Orff este
insd un neoclasic ardent i exaltat,
substantial diferit de cvadratura
academicd a unui Hindemith sau
de ironia permanent acidd a lui
Stravinski din perioada sa neocla-
sicd, de pilda. Orff (ndscut la Miin-
chen la 10 iulie 1895) a inceput prin
a fi adeptul expresionismului lite-
rar si muzical (mai cu seamé in ci-
clul de melodii dupd Werfel); a
scris pind spre 1930 un mare nu-
mdir de cantate, muzicad instrumenta-
14 — pe care insd le va renega mai
tirziu, o data ce-si va gasi adevé-
rata vocatie: teatrul muzical. Prin
anii 1915—1917, cind era dirijor la
»Miinchner Kammerspielen®,  Orff
este fascinat de spectaculoasele pu-
neri in scend realizate in special in
piese clasice de cétre celebrul re
gizor Falkenberg.

Pe de altd parte, compozitorul isi
did curind seama cd innoirea mo-
dernilor (noua scoald vienezd) nu-i
va conveni artistic. Considerind ato-
nalismul si ulterior serialismul
schoenbergian drept prelungiri hi-
pertrofice ale romantismului, Orff,
intens framintat de instrdinarea pu
blicului de arta noud, revine Ila
studiul vechilor maestri: Schiitz,
Lassus, si in special acel print al
manierismului post-renascentist —
Monteverdi. El se va strddui sa
scrie o muzicad ruptia de traditia ro-
mantici. De aceea se va refugia in

studiul vechilor manuscrise — cu-
prinzind vechi cintece pop_glare si
de cult — aflate in colectiile mi-

nastirilor bavareze. Rod al acestui
studiu este prima lucrare de succes
mondial — cantata scenicd Carmina
burana (1937), urmatd in timp de
celelalte doud lucrédri de amploare
ce alcituiesc asa-numitul ciclu Tri-
onfi : Catulli Carmina si Il trionfo
di Afrodite. Gasim aici, deja consti-
tuite, trdsiturile stilistice esentiale
ale muzicii lui Orff cit si conceptia
sa sinteticd asupra teatrului —mu-
zical : fuziune intim& intre oratoriu
si reprezentatia dramaticd; dorind
sincer renasterea teatrului muzical,
Orff incearcd si-l1 reducd la compo-
nentii sdi elementari, si in special
la acea fortd de impulsionare magi
cd ; muzica lui Orff este fiacutd din
repetitii obstinate si din esentiali-
zarea elementului ritmic (pe care

compozitorul il considera elementul
cheie, cel care trebuie si creeze o
noud ordine muzicald, fiind mijlo-
cul de echilibru intre sentiment si
ratiune, fiind cel ce va genera si
structura forma artisticd). In plus
Orff pledeazia pentru reactualizarea
melodiei, dar spre deosebire de me-
lodica romanticilor, clasicilor si a
modernilor postromantici, melodia
lui Orff este dedusd din ritm, este
o melodie facutd din ritm si nu din
relatii armonice. Intentionat, Orft
repudiazd complicatiile cromatice,
contrapunctul, dezvoltarea tematica,
principiul variational. Ne gdsim in-
tr-un domeniu al unisonurilor, oc-
tavelor, tertelor si cvintelor goale.
intr-un domeniu al diatonismului
luminos si robust nelipsit insd pe
alocuri de aciditdti armonice si su-
prapuneri politonale.

In Luna (Der Mond) si Isteata (Die
Kluge), Orff abordeazd genul pro-
priu-zis al operei cu actiune.

El va prelua de la Wagner doar
ideea de ,Gesammtkunstwerk® ; con-
ceptia sa esle insa noua, sincretis-
mul sdu realizeazi drama centrind
elementele muzicd, poezie, dans In
jurul elanului ritmic. In opera Is-
teata, de pildd, acest sincretism se
impune in actiune si in comporta-
rea scenicd a personajelor ; rolurile
regelui si Istetei sint singurele ro-
luri propriu-zise de opera, cele epi-
sodice ale Taranului, Omului cu
magarul, Omului cu catirul sint mai
de graba roluri apropiate genului
de operetd, in timp ce Temniceru!
este un personaj eminamente acto-
ricesc. Tipurile complexe de perso-
naj ramin cele trei Haimanale ale
cdror roluri prevad multiple insu-
siri de cintdret, dansator, actor,
mim ; sint veritabile personaje des-
cinse parca dintr-o comedia dell’arte
cu verva universald a jongleurului
medieval.

Ca si Carmina Burana, Isteata, Oec-
dip tiranul sau Antigona, refuzd
dezvoltarile simfonice ample. Lim-
bajul predominant este recitativul
buf si naratiunea corald, ritornelele
instrumentale (de obicei in genul
vechilor dansuri populare medieva-
le, bazindu-se pe o melodicd rudi-
mentard, elipticd). Intilnim si aici
acea ostracizare a polifoniei in fa
voarea unor intinse sectiuni armo-
nice, muzica subliniaza si comen-
teaza ,,obiectiv* si exterior actiunea

fird a avea dezvoltidri simfonice si
largi porfiuni melodice. Ceea ce
realizeazd Orff in muzica sa robus-
t“i,.alerté $i de un pronuntat primi-
tivism ritmic si intonational este de
fapt o transpunere pronuntat neo-
c!a.s.icé $i germanica, barocd, a exal-
te}ru ri_tmurilor folclorice ancestrale
$1 magice din muzica perioadei ruse
a lui Stravinski, si in special din
§acre. La Orff primitivismul este
Insd ,confectionat® si provine din-
tr-q simplificare progresiva si aus-
terd a unor elemente de fapt semi-
culte si culte finind in limp, de o
reactualizare a prerenasterilor occi-
dentale.

Dintre lucririle mai recente scrise
de Orff, se impune indeosebi (pe
lingd Femeia din Bernau — 1947,
Astutuli — 1953 si Oedip tiranui —
1959), opera Antigona — reprezen-
tatd pentru prima oara la Festiva-
lu] de la Salzburg din 1949. Intr-un
fel este lucrarea cea mai importan-
td a lui Orff In eeea ce priveste
dramaturgia genului, in sensul 1in
care compozitorul concepe reforma
teatrului muzical. Avem de-a face
CU o cu o reactualizare a inceputu-
r§lor operej italiene bazate pe prin-
cipiile dramatice ale teatrului antic,
€u unitatea sa de drami, muzics,
dans. Mai mult ca oricind in operele
sale, se simte in Antigona ideea gu-
vernatoare, globald, de ,teatru“ ina-
inte de orice. Necesititile dramatur-
gice guverneazd suveran lapidarele
forme arhitectonice, suprafetele mo-
npdice, caracterul unitonal al muzi-
cii. Din punct de vedere vocal se
remarcd fundamentarea unei asa-
numite muzici a cuvintului (,,Musik
der Sprache“); sinteza teatru cintat,
teatru vorbit se realizeazi cu pre-
dominanta cintului. Este un dome-
niu vast, delimitat intre cintarea
p'rcipriu—zisé si vorbirea propriu-
zisa i trecind prin felurite nuante
intermediare tinind de o stilizare
ritmica a textului. Nu se poate vorbi
desigur la Orff de o pitrundere in-
fioratd, autentica si totodati moder-
nd a subiectului antic — cum este
cazul Oedip-ului enescian. Orff ri-
mine un monumental echilibrat si
neoclasic. Antigona este de aceea
poate mai apropiatd de Oedipus Rex
de Stravinski, de o conceptie clasi-
ca, goetheeand asupra tragiculmi.

COSTIN MIEREANU
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JACQUES HEROLD

le in 1934 prin prietenul sdu Yves Tanguy
ipul suprarealist, unde face cunostinta
1lui si parintelui acestei migciri, André
Dar cifiva ani a preferat sa stea de-o
Jupa care, in 1938, va reintra din nou
, Pind in 1951, cind va rupe definitiv cu
alismul. De fapt pictura lui a mers de la
pe alte cii. Daca suprarealismul urmarea
opere noi raporturi intre obiecte, bazate
onal si pe incongtient, desprinzind obiec-
. destinatia lor conventionala pentru a le
ta noud, pentru Jacques Hérold problema
un inceput nu era sia reproducd ceea ce
a de obicei, suprafata, c¢i interiorul, lu-
vizute pe dinduntru. Criticul de arta
ngor explicind pictura lui Hérold face o
atié plasticd, ‘amintind imaginea unui
care deschide pieptul cu bisturiul pentru
inima : ,,el percepe o structurd pe care
-0 myuleze, pe care poate s-o Impietreascd,
ta ck vede nu mai este ceea ce era si
a vedea el a distrus un element esential :
for{ad care pdstrase impreuna toate celu-
care le-a separat ; deci, ceea ce a deve-
bil trebuie si fie completat de conside-
a4 ceva a fost tulburat pentru a vedea“.
t din viata lui Hérold pe care el insusi
eazd este inca o datd revelator pentru
viziune : cind a patruns pentru prima

< wCAPETELE"” — 1939

Academia de bele-arte in sala in care
Isi atinteau ochii pe o statuie, si-a dat
a statuia se misca, era o femeie vie.
nteles, spunea Herold, cum puteai si ai
atitudine inaintea unei femei in carne
ca In fata unei statui“. Ceilalti desenau
suprafata, pentru ei nu era nici o dife-
acd interiorul era ipsos sau carne. ,,Eu
sa vad in interior“.

de la aceastd explorare fermi a struc-
rne, Herold o va transpune in spatiul
ijloacele picturale. Dind la o parte in-
exterior, coaja sau pielea, €l vede indun-
iectelcg linfelor, unde fragmentele
ate st tre ele prin fesdturi puter-
lement stau parcd suspendate intr-o
densé‘,sustinute de un magnet wurias,
care aerul si lumina circulad in voie. Iar
in care Heérold isi asterne pe pinzi
sa este de o forta plastici exploziva,
pulseazd energic intr-o distributie a
lului cerebral organizat. Despre Jacques
André Breton spune admirabilele cu-
Jacques Herold, cu grduntele de fosfor
e, peste paddurea sa de raze, Jacques He-
plitor in fiecare picdturd de roud“.

SERBAN PENESCU

sxmiectelor, in suma indivi-
ai odat3.

a literaturii sale dramatice)
sint stiri ale subconstientului
la Beckett, ci stidri de suflet,
anente — istoric personificate
. »in teatru totul e permis —
onafelor dar si materializarea
e“ De aceea teatrul siu e mai
ea poetica a literaturii sale
spectacolul o transmite. ,,In
intr-un interviu apirut in
giorie, dar e totusi o progresie.
ei progresii printr-un fel de
exaltare progresivid". E vorba
r si chiar Rinocerii) nu de o
psihologicd pentru crearea

pare se umple cu mobile, se
ie, drept sufocarea de o ma-
rept scurgerea timpului prin
tiri, asa cum propune Esslin.
ificare, nu se consumi pentru
ei dimpotrivd — printr-o noua
incarcd si care-l1 obligd si-si

insurat.

atindu-se si comprimindu-se
ent etern, fird trecut si vi-
e- fird si fie conditionate de
hubert suferd modificdri ra-
in Ultima bandi — timpul —
e redus la o simpld cifrid de
pusgsem cid personajele lui
ngure constiintd care intuieste.

Nu se poate spune acelasi lucru despre }
Regele moare ? (Aceasta — paralel cu ideea unui timp mitologic
caruia eroul nu i se poate sustrage si care prin moartea {ui in-
telege moartea universului). In fata unei experiente limita, afel
— moartea personajul-unic isi pune pe rind Intrebdrl si-si
di singur raspunsuri, incercind s3 gaseascd pentru aceasta
forma cea mai linistitoare.

Regele : Si fiu pomenit pin3 la sfirsitul veacurilor, si dupa... Au
si mi uite mai inainte... Niste egoisti cu tofii. Ceea ce trebuia sa
se sfirseascid — s-a si sfirgit!

Margareta : Totul e ieri.

Julieta : Chiar ziua de azi tot ieri este.

Doctorul : Totul e trecut.

Maria : Dragul meu, nu existid trecut, nu existd viitor. Pune-ii
in minte cid nu e decit un prezent pind la urma, totul e prezent,
fii prezent.

Regele : Ce picat, nu sint prezent decit in trecut.

Maria : Ba nu... Nu s-a sfirsit, al{ii vor iubi in locul tau, alfii
vor vedea cerul in locul tiu. Pitrunde in ceilalti, fii tu ceilalfi.
Asta va fi vesnic.

Timpul e etern, prezent etern.

Regele : Am venit pe lume acum 5 minute, acum 3 minute m-am

fals tratat

de picturd

(MALTRAITE DE PEINTURE)

Preocupirile mele m-au impins dupi aceea la
reprezentarea ,,in miscare” a obiectelor, a per-
sonajelor, (a mediului) inconjuritor. Pentru a
concrefiza ideile mele a trebuit si inzestrez
f_iecare lucru cu o structura musculara care,
singurd, in ochii mei putea exprima miscarea.
Am ftrecut atunci la un ecorsaj sistematic nu
numai al personajelor dar si al obiectelor, al
peisajelor, al atmosferei. Am mers pina la a
smulge invelisul de piele al cerului.

*

Cristalizarea fiind o rezultanti a transformirii
formei §i materiei, pictura trebuie si atingi
cristalizarea obiectului. Corpul uman in special
este o constelatie de puncte de foc din care stra-
lucesc cristale. Acestea constituie substanfa
obiectelor ; forta gravitatiei le smulge atmos-
ferei. Trebuie deci ca obiectele pictate, pentru
a fi reale, si fie desmembrate si pentru eci
vintul le traverseazi, le flageleazi si ajuti la
desfacerea lor, trebuie pictat vintul.

*
Tabloul este o intindere pasionali a cirei sursi
este in acelasi timp in artist si in afara lui.
Tabloul este intermediarul intre oglinda plasat3i
in interiorul pictorului si pictor insusi — jucind
in acelasi timp rolul unei oglinzi in relatiile
obiect-pictor.
Nu pornesec de la idei preconcepute. Intilnirea
lui Lautréamont, daca este pictata, devine o
pierdere de spatiu sesizabili.
Obiectul se impune prin propria sa
structurala.

miscare

*

Obiectele sint intinse inainte. Orice reprezen-
tare reald a unui obiect este in trecut si {ine de
obisnuint{d. Obiectul nefiind decit o prefacere,
pentru a o sesiza, pentru a-i accelera miscarea
pictorul sau poetul intervin.

A grabi transformarea obiectului dinauntru
prin solutia ,durati“. Durati: acidul in care
obiectul este dizolvat, deci invizibil. Daci am
presupune posibila izolarea , monumentului*,
obiectul nu ar exista. Obiectul este dezmembrat
prin transformarea sa.

*
Cristalizarea omoarid obiectul, dar pictorul fi
reda viafa, viata sa profundi.
Cind obiectul se cristalizeazi, antenele sale devin
vizibile, el striluceste in mine.

*
Culoarea : rezultalul alegerii sau maiji precis al
refuzului obiectului.
Culoarea pe care o vedem este aceea pe care
obiectul o reflecta.
Culoarea sa adevaratd este intensa, sinteza a
culorilor pe care le absoarbe.
Pictorul face sensibil acest refuz, prin obiect, al
culorii pe care vederea il imprumuta.
Pe pimint totul creste si izbucneste cu o vitezd
considerabili.
Pimintul este un fruct care nu inceteazi a se
dezlantui.
Imbold al vegetalului.
Imbold latent al mineralului.
Vitezi vertiginoasi si misterioasi care se degaji
din aceste imbolduri. Expresia unei mari (tran-
sformiri) di nastere unei mari nelinigti in pictor.
Zbucium fizie, caci acela insusi care fl suporta
este in miscare. Pamintul, zbucium cald, sileste
timpul si produci pentru fiecare obiect cristalul
sau.

Traducere de ROLAND CRISTESCU

toate personajele din

Margareta : Adici sint 238 de ani.

Regele : Acum 2 minute si jumatate m-am suit pe tron.
Margareta : Sint de atunci 277 de ani si 3 luni.

Acest teatru nu se prezintd in timp si pentru cd el e poetic,
liric si e poetic peniru ci e lipsit de temporalitate, de duratd ex-
terioars, el se consumi intr-un prezent metaforic care traduce
intuitia de o clipd a subiectului si o desfisoard in scopul repre-
zentdrii cu valoarea unui monolog, si care traduce clipa cons-
tientid. Este aceasta ceea ce afirma si personajul Doctorul din
Regele moare : ,,0 orid folositd pretuieste mai mult decit secole
intregi de uitare si delisare. Cinci minute sint de ajuns, zece
secunde constiente“.

MIHAELA TONITZA

Ca Adam,

dimineata devreme

Ca Adam, dimineaja devreme,
Pdsind pe sub umbrar, improspdtat de somn,
Privifi-m& pe unde trec, primiti-mi glasul,
apropiati-vd,
Atingefi-mé& cu palma miinii voastre pe frupul meu
care trece,
Nu vd fie teamd de trupul meu.

Pamint
dsemandred med

Pdmint, asem@narea mea,

Desi oréti atit de impasibil, atit de amplu si de
sferic,

Az bdnuiesc cd asta nu e totul ;
Azi bdnuiesc ceva feroce-n tine, gata s& explodeze
inafard,
Cdci un atlet e-ndrdgostit de mine, precum eu de el,
Si-n mine e ceva feroce, teribil, gata s& explodeze
cdire el,
Ceva, nu indrdznesc sd-l spun in cuvinte, si nici
mdcar in aceste cinfece.

Let

Divin iubit, perfect tovards,
Asteptind mulfumit, nevazut incd, dar cert,
Fii tu Dumnezeu!l meu.

Walt WHITMANN

Tu, tu, Omul Ideal,

Onest, capabil, frumos, multumit, iubitor,
Deplin la trup si larg la spirit,

Fii tu Dumnezeul meu.

O, Moarte, (cdci Viata si-a incheiat misiunea,)
Usier al cerescului castel,
Fii tu Dumnezeul meu.

Grdunte mai puternic, mai bun, din tot ce vdd,
gindesc sau stiv,
(Ca s& sfdrim staticul lanf — sd te eliberez, o,

Suflet,)

Fii tu Dumnezeul meu.

Voi, mari idei, voi, aspiratii ale raselor,

Eroice elanuri, fapte ale transportatilor entuziasti,

Fiti voi Zeii mei.

Timp si Spativ,

Formd diving, miraculoasd, a Pdmintului,

Sau tu, form§ pe care o ador in viziunile mele,
sau tu,

Sclipitoare orbitd de soare, sau de stea a noptii,

Fiti voi Zeii mei.

O privire

O privire printr-o crépéturd cuprinse

O ceatd de muncitori si de vizitii, intr-un bar, in
jurul sobei, tirziu intr-o noapte de iarnd, si pe
mine, neluat in seamd, asezat intr-un colf,

Si un tingr, care md iubeste si pe care-l iubesc,
apropiindu-se in tdcere, asezindu-se aldturi, ca
sd méd poatd fine de mind,

Un lung rdstimp, in zgomotul acestor veniri si ple-
cdri, in injurdturi si betie si glume murdare,

Si acolo noi doi, mulfumiti, fericiti de a fi la un loc,
vorbind putine cuvinte, poate niciunul.

in roméneste de PETRU POPESCU

Stilistic, compozitorul german Carl
Orff poate fi incadrat in marea ori-
entare a neoclasicismului. Orff este
insd un neoclasic ardent si exaltat,
substantia] diferit de cvadratura
academicd a unui Hindemith sau
de ironia permanent acidd a lui
Stravinski din perioada sa neocla-
sicd, de pildd. Orff (ndscut la Min-
chen la 10 iulie 1895) a inceput prin
a fi adeptul expresionismului lite-
rar si muzical (mai cu seamd in ci-
clul de melodii dupd Werfel); a
scris pind spre 1930 un mare nu-
mair de cantate, muzicd instrumenta-
14 — pe care insd le va renega mai
tirziu, o dati ce-si va gdsi adeva-
rata vocalie: teatrul muzical. Prin
anii 1915—1917, cind era dirijor la
,Miinchner Kammerspielen“, Orff
este fascinat de spectaculoasele pu-
neri in sceni realizate in special in
piese clasice de cétre celebrul re
gizor Falkenberg.

Pe de alti parte, compozitorul isi
dia curind seama cd innoirea mo-
dernilor (noua scoald vienezd) nu-i
va conveni artistic. Considerind ato-
nalismul si ulterior serialismuil
schoenbergian drept prelungiri hi-
pertrofice ale romantismului, Orff,
intens framintat de instrdinarea pu
blicului de arta noud, revine la
studiul vechilor maestri: Schiitz,
Lassus, si in special acel print al
manierismului post-renascentist —
Monteverdi. El se va stradui sa
serie o muzicd ruptd de traditia ro-
mantici. De aceea se va refugia in

studiul vechilor manuscrise — cu-
prinzind vechi cintece populare si
de cult — aflate in coleciiile mi-

nastirilor bavareze. Rod al acestui
studiu este prima lucrare de succes
mondial — cantata scenica Carmina
burana (1937), urmatd in timp de
celelalte doud lucrari de amploare
ce alcituiesc asa-numitul ciclu Tri-
onfi: Catulli Carmina si I1 trionfo
di Afrodite. Gasim aici, deja consti-
tuite, trasdturile stilistice esentiale
ale muzicii lui Orff cit si conceptia
sa sinteticd asupra teatrului mu-
zical : fuziune intima intre oratoriu
si reprezentatia dramatica ; dorind
sincer renasterea teatrului muzical,
Orff incearci sa-1 reducd la compo-
nentii sdi elementari, si in special
la acea fortd de impulsionare magi
ca ; muzica lui Orif este ficutd din
repetitii obstinate si din esentiali-
zarea elementului ritmic (pe care

CARL ORFF

compozitorul il considera elementul
cheie, cel care trebuie si creeze o
noud ordine muzicald, fiind mijlo-
cul de echilibru intre sentiment si
rafiune, fiind cel ce va genera si
structura forma artisticd). In plus
Orff pledeazi pentru reactualizarea
melodiei, dar spre deosebire de me-
lodica romanticilor, clasicilor si a
modernilor postromantici, melodia
lui Orff este dedusd din ritm, este
o melodie ficutd din ritm si nu din
relatii armonice. Intentionat, Orft
repudiazd complicatiile cromatice,
contrapunctul, dezvoltarea tematica,
principiul variational. Ne gisim in-
tr-un domeniu al unisonurilor, oc-
tavelor, tertelor si cvintelor goale.
intr-un domeniu al diatonismului
luminos si robust nelipsit insd pe
alocuri de aciditd{i armonice si su-
prapuneri politonale.

In Luna (Der Mond) si Isteata (Die
Kluge), Orff abordeazd genul pro-
priu-zis al operei cu actiune.

El va prelua de la Wagner doar
ideea de , Gesammtkunstwerk® ; con-
ceptia sa este insa noua, sincretis-
mul sdu realizeazi drama centrind
elementele muzicd, poezie, dans in
jurul elanului ritmic. In opera Is-
teata, de pilda, acest sincretism se
impune in actiune si in comporta-
rea scenicid a personajelor ; rolurile
regelui si Istetei sint singurele ro-
luri propriu-zise de operd, cele epi-
sodice ale Taranului, Omului cu
magarul, Omului cu catirul sint mai
de grabia roluri apropiate genului
de opereti, in timp ce Temniceru!
este un personaj eminamente acto-
ricesc. Tipurile complexe de perso-
naj ramin cele trei Haimanale ale
caror roluri prevdd multiple insu-
siri de cintdret, dansator, actor,
mim ; sint veritabile personaje des-
cinse parcd dintr-o comedia dell’arte
cu verva universald a jongleurului
medieval.

Ca si Carmina Burana, Isteata, Oe-
dip tiranul sau Antigona, refuza
dezvoltirile simfonice ample. Lim-
bajul predominant este recitativul
buf si naratiunea corald, ritornelele
instrumentale (de obicei in genul
vechilor dansuri populare medieva-
le, bazindu-se pe o melodicd rudi-
mentara, elipticd). Intilnim si aici
acea ostracizare a polifoniei in fa.
voarea unor intinse sectiuni armo-
nice, muzica subliniazd si comen-
teaza ,,obiectiv¢ si exterior actiunea

fird a avea dezvoltidri simfonice si
largi portiuni melodice. Ceea ce
realizeaza Orff in muzica sa robus-
t{a,.alerté $i de un pronuntat primi-
tivism ritmic si intonational este de
fapt. o transpunere pronuntat neo-
cla.s.lc:a $i germanicd, barocd, a exal-
téru ri‘tmurilor folclorice ancestrale
$i magice din muzica perioadei ruse
a lui Stravinski, si in special din
$acre. La Orff primitivismul este
ins3 nconfectionat“ si provine din-
lr-o simplificare progresivi si aus-
terd a unor elemente de fapt semi-
culte si culte tinind in limp, de o
reactualizare a prerenasterilor occi-
dentale.

Dintre lucririle mai recente scrise
dp Orff, se impune indeosebi (pe
lingd Femeia din Bernau — 1947,
Astutuli — 1953 si Oedip tiranul —
1959), -opera Antigona — reprezen-
tatd pentru prima oarid la Festiva-
lul de la Salzburg din 1949. tntr-un
fel este lucrarea cea mai importan-
td a lui Orff in eeea ce priveste
dramaturgia genului, in sensul in
care compozitorul concepe reforma
teatrului muzical. Avem de-a face
€U o0 cu o reactualizare a inceputu-
r%lor operei italiene bazate pe prin-
cipiile dramatice ale teatrului antic,
eu unitatea sa de drami, muzica,
dans. Mai mult ca oricind in operele
sale, se simte in Antigona ideea gu-
vernatoare, globala, de ,teatru“ ina-
inte de orice. Necesititile dramatur-
gice guverneazd suveran lapidarele
forme arhitectonice, suprafetele mo-
ngdice, caracterul unitonal al muzi-
cii. Din punct de vedere vocal se
remarca fundamentarea unei asa-
numite muzici a cuvintuluji (,Musik
der Sprache“); sinteza teatru cintat,
teatru vorbit se realizeazi cu pre-
dominanta cintului. Este un dome-
niu vast, delimitat intre cintarea
p.rcipriu—zisé si vorbirea propriu-
zisa si trecind prin felurite nuante
intermediare tinind de o stilizare
ritmicé a textului. Nu se poate vorbi
desigur la Orff de o patrundere in-
fioratd, autenticd si totodatd moder-
nd a subiectului antic — cum este
cazul Oedip-ului enescian. Orff ra-
mine un monumental echilibrat si
neoclasic. Antigona este de aceea
poate mai apropiati de Oedipus Rex
de Stravinski, de o conceptie clasi-
cd, goetheeand asupra tragicului.

COSTIN MIEREANU
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SPATIUL EMOTIONAL
S| SINTEZA ARTELOR

o idee a

Bauhausului

s, crpsaEny

Imi imaginez cd oamenii si-au con-
struit ideea de spatiu dupa sau cel
mult odati cu ideea de organizare.
Céci organizarea a dat primele sem-
nificatii lucrurilor, iar, din acel mo-
ment, atit cit s-a intins semnificatia
unui lucru, a insemnat un spatiu
anume. Vreau sa spun, cd spatiul a
fost un mare anonim cita vreme oa-
menij n-au realizat o portiune a lui,
semnificativa.
Ideea organizarii s-a rasfrint ime-
diat asupra spatiului insusi rami-
nind, in aceasti ipostazd, fondul ce-
lei mai cuprinzatoare laturi a acti-
4 vitdtii umane. Potrivit necesitatilor
biologice, omul si-a organizat spatiul
functional, un spafiu al protectiei,
al reunirii, al comoditatii, al intimi-
tatii. Alaturi de acesta el a desco-
perit insd si spatiul fanteziei, pre-
dispus de asemenea unui proces de
organizare care, orientat in sensul
descifrarii frumosului, avea sa Iin-
semne creafia artistica. Emotia este-
ticd si-a aflat marea utilitate ca
— in numele celei mai apropiate de

abstractiune pliceri omenesti — sa
+ reuseascd sd modeleze emotia exis-
tentiala.

In toate momentele activitdtii sale,
omul trece printr-un complex de
stari, create de emotiile pe care le
are in diverse situatii. Relatia om-
spatiu este una dintre situatiile cu
caracter de permanenti. Or, a lasa
la voia intimplarii consecintele emo-
{ionale ale acestei neintrerupte re-
latii, ar insemna sd se nege in mod
artificial marea utilitate a actului
artistic de modelator al emotiei, in-
diferent de ce naturd, in sensul rea-
lei pliceri a frumosului. Urmeazd cé
spatiul, odatd fiintat de prezenta
constientd a omului §i supus acti-
vitatii lui, nu poate fi organizat in-
dependent de emotia pe care o pro-
,»Rice, ci in raport cu anumite in-
- - «&ii emotional-estetice.  Spatiul
ftinctional biologic devine, in acelasi
timp, spatiu emotional, adicd pe
linga calitdtile fizice (dimensiuni,
volum, capacitate etc.), capatd ca-
litdti emotionale (culoare, luminag,
muzica etc). In acest sens artele
tind cidtre o sintezd, anume sinteza
spatiald, deci crearea unui spatiu
emotional, ca o calitate continuta a
spatiului functional, intr-o intentie
emotionald unitara.
Raportul dintre organizarea spatiu-
lui si creatia de artd a fost si con-
tinui si fie intimplator in practica
si acesta este un domeniu in care
activitatea omeneascd suferd un
grav deficit. Pe de o parte pentru
cad se pierde una dintre utilitafile
mari ale artei, pe de altd parte
pentru ci spatiul rdmine insuficient
controlat. Necesitatea revizuirii aces-
tui raport, in ideea sintezei artelor,
a fost formulati de scoala Bauhau-
sului din Weimar-Dessau abia la

inceputul acestui secol.
¢ absurd si ne inchipuim cd un
qfor isi lucreazd tabloul din do-
., rinta ori cu intentia de a-l expune
< intr-un muzeu sau intr-o expozm(_e.
Spatiul muzeal esfe un spatiu hl-.-
brid, de compromis intre artd si
restul activitdtii umane. Obiectul de
artd cere un spatiu anume, el este
creat cu o anumitd intentie emotio-
nald. Mai mult decit atit, el nu-si
poate realiza intentia Intr-un spa_h.u
functional oarecare, in competitie
cu emotia produsd prin sine de a-
cesta, ci are nevoie ca, in corelatie
cu alte obiecte de artd, sd realize-
ze prin ansamblul lor un spati}l e-
motional, ca o calitate a spatiului
functional. Apelul la obiectul dg
arti creat separat, care ar urma sa
,impodobeasca“ spatiul oarecare,
poate sluji mai bine sau mai rau
intentia, pind la un anumit punct,
niciodatd insd indeajuns.
Sensul sintezei artelor este deci de
a trece de la adunarea unor obiecte
A de arta intr-un spatiu in scopu} de
' a se conferi acestuia o anumita ca-
litate emotionald, la compunerea,
prin gindirea corelatd a obiectelor,
a unui spafiu emotional, ca o cali-
tate continutad a functionalului.

*

Imaginez, plecind de la aceasta idee
ce va trebui si insemne pentru oa-
meni aplicarea ei, intii, in imediat,
ca recuperare a unei mari parti de
util din arla; apoi, imaginez, In
mai departe, un posibil spatiu emo-
tional total, sintezi a artelor 1In-
tr-un spatiu pinad la a-si pierde ca-
litdtile lor specifice, un spatiu-emo-
tie ; un ansamblu de astfel de spatii
~ diferentiate, ca o sculpturd, din nc-
voia de diversificare a emotiei ; sau,
din aceeasi nevoie, un spatiu-emolie
mobil in sine, un fel de sculptura
in timp, ca o respiratie a sufletului.

- CONSTANTIN CALIN

INCERCARE
DE A INTELEGE

BAUHAUS-UL

lat3, agitate de cer prin trimbe de fum — cosuri de fabrica

Marinetti — Manifestul futuristilor italieni

Spre sfirsitul secolului XIX, secolul marilor
avinturi romantice, Europa, cucerind otelul,
cunoaste o dezvoltare industriald care tran-
sfigureazi realitatea, conferindu-i o noud
poezie. Dincolo de saloanele in care-si dau
intilnire ultimii Ludovici, Imperiul, Roco-
co-ul, Europa intrd in marea aventurd a
EREI MASINISTE.

In ordinea firului pe care vrem si-1 desfa-
suram, industrie inseamnid posibilitatea de
a produce in serie mare bunuri destinate
folosirii umane. Fenomenul evidentiazd pe
de o parte un aspect cantitativ care se reduce
la multiplicarea vechii productii artizanale,
iar pe de alti parte un aspect calitativ care
tine de transfigurarea totald a produsului
artizanal prin supunerea lui in tipare for-
male noi, proprii noului mod care l-a pro-
dus — MODUL INDUSTRIAL.

Lisind la o parte discutia perioadei in care
industria si-a modelat produsul in cadre
formale ce nu-i erau proprii ci mostenite,
vom evidentia numai efortul creator care
urmireste inchegarea unui nou vocabular
formal, efort realizabil ca urmare a conlu-
crarii dintre gindirea tehnicd si gindirea
artistica.

In aceeasi ordine va trebui sd subliniem
importanta implicatiilor sociale ale fenome-
nului — in special explozia populatiei ur-
bane, (in Anglia in 150 de ani populatia
urbani a crescut de 100 de ori) explozie care
aduce in fata arhitectului sarcina realizarii
climatului urban necesar vietii milioanelor
de oameni ocupati in procesul industrial.
Creatorul pierde astfel aureola insingurarii
romantice — noul umanism si tehnica sint
inseparabile.

Dintre primii ,,mari" care resimtind ,criza
formei” Incearcd structurarea unor forme
mai adecvate ca LOUIS SULLIVAN, HEN-
DRIK PETRUS BERLAGE, OTTO WAGNER,
HENRY VAN DER VELDE referindu-se la
anul 1890 spune : ,,Adevirata forma a obiec-
telor era ascunsd. In acea epocd revolta
contra mistificirii formei, revolta contra tre-
cutului era o revolta morald”.

De la revoltd prin Seccesion, Jugendstil,
Deutscher Werkbund, De Stijl, Bauhaus, pu-
rificati prin strigitul de adincd umanitate a
expresionismului, creatorii se angajeaza pe
drumul cuceririi noului vocabular formal.
Zguduite de intilnirea rdzboiului, mutilatd si
desfiguratd constiinta isi va regisi dincolo
de ,,lacul Asfaltit” orizontul, realizindu-se in
ceea ce ne-am obisnuit si numim Artd Mo-
derna.

in lumina efortului de inchegare a unui nou
vocabular formal, de structurare a unor
forme noi va trebui inteleasi si scoala BAU-
HAUS — cooperatia noilor artizani — Insti-

s

Structuri 5i studii de forme de la Bauhaus.

tutie de Invatimint de Arhitecturd si Arte
Aplicate, care se creeazia la Weimar in anul
1919.

Prin arhitecturi o noui sintezd, sinteza
ARTA — TEHNICA, sinteza artd — viata
cotidiani, noua sintezd a Erei Masinismului.
In cadrul unei arhitecturi menite in primul
rind si rdspundd unor ratiuni functionale —,
sinteza artelor {inind seama de necesitatile
tehnicii si de cerintele industriei.

wArtistul este un mestesugar calificat, Arhi-
tecti, sculptori, pictori sd revenim la meste-
sug!“, spune W. Gropius in Manifestul publicat
la deschiderea scolii, sintetizind astfel pe de
o parte dorinta de a recuceri forma cu mij-
loace proprii — intoarcerea la adevirul de
la inceputul al lucrurilor si recucerirea lor
pas cu pas — iar pe de altd parte accentueazd
necesitatea Inchegirii unei constiinte artis-
tice deschisa lucid fenomenelor sociale.
Bauhaus-ul, in spiritul animatorului siu,
marele arhitect Walter Gropius, vrea sia
regaseascd contactul, ce pare pierdut, intre
domeniul artei si domeniul activitdtii sociale
a omului.

Ceea ce in 1911, la constructia uzinei FAGUS,
a fost numai semnalul care anunta innoirea
profundi a vocabularului formal, a raportu-
rilor dintre materiale, se incheagd in cadrul
Bauhaus-ului intr-o noud conceptie asupra
spatiului menit sd serveascd omului in con-
ditiile transformérilor esentiale pe care le
opereaza tehnica asupra societitii.
Feinninger, Itten, Marcks, Klee, Kandinsky,
Schlemer, L. Molohy-Nagy sint citiva din
entuziastii care ridspunzind chemaérii lui Gro-
pius alcdtuiesc corpul profesoral al scolii
Bauhaus.

Bauhaus trebuie inteles ca un efort didactic
si pedagogic ; este incercarea de a organiza
pe baze noi — specifice noii perioade — in-
vitidmintul de artd; este reactia impotriva
tipului de scoald ECOLE DES BEAUX
ARTS. Programul scolii Bauhaus urmadireste
sd dea creatiei artistice o finalitate mai
mult eticd decit estetica.

Scoala NEW BAUHAUS — INSTITUTE OF
DESIGN pe care o intemeiazi L. Molohy-
Nagy la Chicago vine si dovedeasci viabili-
tatea si valabilitatea unei formule de invia-
tdmint adecvate cerintelor epocii industriale
— EREI MASINISTE — in care omenirea
este angajati.

Acei INDUSTRIAL DESIGNERS care mode-
leazi de la aparatul de radio pinid la tesituri
si coperta de carte cadrul vietii noastre,
colectivele care servesc industriei structurile
formale In care aceasta isi va realiza produ-
sele sint ARTISTII EREI MASINISTE.

MIHAI ALDEA

PAUL KLEE

Sinteza
contemporana
a artelor

»Functionalismul“, unul din argumentele cele mai importante care au
dus la afirmarea arhitecturii contemporane, la inceputul secolului
nostru, a fost destul de repede vidat de o parte a continutului complex
cu care l-au investit initiatorii lui. El devine, din spirit ingust economic
si comoditate de gindire, expresia unui functionalism strict material
raspunzind doar aspectelor igienico-sanitare la nivelul civilizatiei actuale,
Astfel, cu toate ¢d pionierii arhitecturii moderne, dintre care amintim
fard pretentia unei clasificari pe fratii Perret, Le Corbusier, W. Gropius,
F. L. Wight, Van der Velde, R. Neutra, prin realizirile, manifestele,
teoriile lor au demonstrat complexitatea termenului, accentuind functiile
estetice si psihologice, s-au impus publicului drept unice caracteristici
ale stilului modern, prin numirul imens al constructiilor strict func-
tionale, unghiul drept, fajade si suprafete nude, aspectul de produs
in serie, impersonalitatea clddirilor.

Folosirea in toatd lumea a acelorasi materiale 4n constructii (beton,
otel, sticld), usurinta mijloacelor de transport, eficacitatea solutiilor de
aclimatizare firad consecinte in planul sau aspectul cladirii, au dus
intr-un timp scurt la internationalizarea arhitecturii.

Transformarea unor forme functionale in functii estetice, accentuarea
vizuald a functiei prin ornamente subordonate acesteia, forme orna-
mentale care si-au pierdut radicinile functionale, exacerbarea orna-
mentelor, sint aspecte generale ale formdrii, dezvoltdrii si decadentei
stilurilor in arhitecturd. In momentele de cumpini de la sfirgitul
secolului XIX si inceputul secolului XX, forme ornamentale, functii
estetice dezvoltate din alte principii constructive decit cele care luau
fiintd au incercat si se salveze imbricind ca o iederd structuri striine
lor. Foarte curind insd consolele, Atlantii si Cariatidele au putut fi
date jos fara pericol pentru ceea ce ,sustineau“, acoperisurile au putut
fi inlocuite cu terase fird si ploud in casi, iar gradarea bosajului din
tencuiald in ordinea soclu — parter — etaje s-a dovedit inutild. Toate
formele plastice care la un moment dat au incununat din punct de
vedere estetic respectivele forme functionale au fost scuturate de pe
o structurd constructivad care nu mai era a lor.

Ele renasc insd intr-o nou# modalitate. Astfel momentwlui functionalis-
mului material, mecanicist, extins atit de repede, ii urmeazi, ca in
toate stilurile evoluate, dup#d gisirea solutiilor constructive de bazi,
momentul estetizdrii functiilor. Vom intelege prin estetizarea funciiilor
reconsiderarea principiilor constructive din punct de vedere estetic.
Adevirul cd o forma perfect adaptatd functiei cistigd valente estetice
nu este aplicabil in momentul in care apar rezolviiri tehnice multiple
egale ca valoare, moment in care criteriul de selectie devine cel estetic.
Deci nu este vorba de infrumusetarea, agrementarea arhitecturii, ci
de sublinierea funcfiei estetice inca de la inceputul elaboririi unui
proiect. In acest proces, contributia artelor plastice la individualizarea
unej constructii este definitorie numai in cazul unei legidturi organice,
determinarile si influentele fiind reciproce. Devine important si carac-
teristic nu numai cum si ce se picteazd pe un perete ci mai ales cit se
picteazd din suprafata unei cladiri. Raportul intre suprafetele colorate
(pictate sau din materiale din finisaj) si restul clidirii este de impor-
tﬁrg_é_ decisivd pentru expresivitatea si individualizarea respectivei
cladiri.

Sinteza artelor este o problemid de conceptie, nu de participare arbi-
trard, anarhicd si intimplidtoare a pictorului si sculptorului la ,,infru-
musefarea“ unei clddiri. Pentru a nu rdmine la suprafata acestui adevar,
vom sublinia drept plan profund al conceptiei unitare trisiturile
spirituale cele mai caracteristice unei comunitit{i date, modulate de
factorii economici, politici, sociali. Autenticitatea stilurilor implicd rega-
sirea acestor trasaturi spirituale fundamentale intr-o altd modalitate
in cazul unor alte conditii istorice.

Intotdeauna stilurile internationale, respectind cadrele epocii, a posi-
bilitajilor de expansiune, a identitatii bazei materiale si ideologice
au cunoscut aspecte regionale care le-au conferit personalitate si
vitalitate. Vorbind despre neoliticul international sau despre goticul
international vom deosebi trasaturi specifice topite si modulate de
spiritualitatea diferitd de la o comunitate la alta.

Internationalismul arhitecturii contemporane nu inseamni uniformiza-
rea ei decit in masura manierismului functional despre care am vorbit.
Totodatd trebuie insi subliniat faptul cid un stil regional nu inseamni
slocalizarea® superficiala prin aplicarea citorva ornamente specifice,
folclorizante.

In studiul Profilul spiritual al poporuluj roman, academicianul A. Joja
subliniaza ca trdsatura caracteristici a psihologiei roméanului apoloni-
zarea fondului dionisiac, simful madsurii, echilibru, luciditate, judecata
sanatoasa (cu-minte-nie). Dacd acestea sint trdsiturile caracteristice ale
psihologiei noastre, stilul arhitectonic, cu plusul de expresivitate datorat
artelor plastice, trebuie si contribuie la efortul de conturare ia acestor
trasaturi, la dezvoltarea sentimentului de continuitate si permanenta,
impotriva inclinatiilor spre superficialitate si rutina.

Datoritd faptului c& in {ara noastrd arta populard nu a fost total pre-
luatd in arta cultd (fapt implinit in Italia Renasterii, de exemplu)
problema sintezei artelor si a specificului national (ca aspect regional
al stilului arhitectonic international) devine mai complexa. Si anume
prin problematica descifrarii esentfelor traditiei in formele dezvoltate
in timp si influentate divers. Se intimpld adesea sa fie socotit folclor
doar stadiul actual al artei populare sau un anumit alt stadiu, fara
a se cauta trasaturile permanente ale artei si cauzele acestor trasaturi.
Vorbind de stiluri internationale este mecesar si amintim capacitatea
poporului nostru de asimilare a influentelor, de reconsiderarea lor
intr-un aspect unitar, original, pastrind, adaptind sau amplificind datele
fundamentale ale stilului respectiv. In studiul amintit se subliniazd
cid ,datoritd puternicului fond primordial i spiritului de toleranta,
omenie, poporul roman dispune de o remarcabild plasticitate fiind
deschis contactelor externe dar rdminind totusi el insusi, absorbind
elementele strdine“. In acest sens, un exemplu deosebit il formeazi
transformarile asupra stilului bizantin survenite in tara noastrd, impuse
nu de forma de cult ci tocmai de aceste trasaturi ale poporului mostru.
La noi nici un stil, asimilat, nu a devenit flamboyant sau suprabaroc.
Procesul de estetizare a unor functii este echilibrat pastrind expresivi-
tatea initiala (de exemplu ,ocnitele” bisericii Cretzulescu din Bucuresti).
Simplitatea bisericilor de lemn din nordul Transilvaniei se datoreaza
nu nepriceperii prelucrdrii lemnului ci supunerii mestesugului unei
anumite necesitdti stilistice, expresia unui anumit sim{ al armoniei,
a necesitatii interioare de calitate i echilibru.

,Extragem din folclor o filozofie, nu refete“, formula Le Corbusier.
Acest principiu este valabil pentru toate artele, momentul de sintezad
a lor in virtutea unei concepfii fiind pregatit de dezvoltarea fiecireia

dintre ele.
CONSTANTIU MARA
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MITURILE

SI
TEATRUL

Franta nu are resurse pentru mit. Acesta
se naste dintr-o exaltare care anuleazd con-
trolul rational, dintr-o angajare absolutd in
drama cireia i-ai fost destinat. Popor ana-
litic, francezii sint incapabili de a produce
asemenea personaje, ei le iubesc doar. Ma-
rile tipuri fixeazd in stare purda o dispo-
zitie temperamentald, ce produce dezechili-
brare, ce tulburd existenta. Ele stirnesc gra-
vele dezordini ale camenilor.

Mai mult ca niciodati, teatrul francez con-
temporan se simte inclinat spre mit §i a-
proape cu regularitate reusita rimine in-
doielnicd. Francezii de azi nu redimensio-
neaza mitul, ci doar il nuanteaza, justifi-
cindu-1 logic sau psihologic. Substanta oni-
rici, irationald, se altereazd in frigezimi si
candori. Este ceea ce se intimpld cu piesa
lui Jean de Beer Tristan si Isolda, poveste
f3r3 grandoare a unei demonice iubiri. Tris-
tan a cucerit-o pe Isolda pentru unchiul
siu, regele Marc. Misiunea de acum incolo
pare a fi usoard, cici el o conduce catre
tronul Cornwall-ului cu inima nebintuita de
chinuri. Dinu Cernescu construieste rapor-
turile celor doi sugerind conflictul dintre
instinctul primar ce nu cunoaste norme res-
trictive si echilibrul dat de codul sacru al
cavalerismului. Amindoi vor sorbi firid sa
stie din licoarea iubirii si de acum incolo
trupurile si sufletele le vor fi blestemate la
vesnica nedespartire. Dragostea insa izoleazd
la fel ca si durerea — ,,nu mai avem nimic
de ficut intre oameni®. Intreaga existentd
le va fi torturatd de nevoia acestei iubiri
interzise. Acum se produce o frumoas# schim-
bare ;: Isolda invati si aplice strategiile de
la curte pentru a-si apdra iubirea, in timp
ce Tristan va cddea sub dubla loviturd de
a-si fi incéleat jurimintul si de a nu putea
jubi la lumina zilei. Oamenii, prin regele
Marc, le impun pini la urm# capitularea.
Dar si ei o pling. Daci descoperirea celor
doi In padure ii reuseste mal putin lui Ion
Bog, scena in care le hotdriste iertarea,
insd si definitiva despértire r&mine unul
din momentele de mare emotfie. Monarhul
este coplesit de iubirea neimpirtisitd, de o-
bligatia de a interzice, de datoria de a alege,
de neputinti. Regele rosteste numele lui
Tristan (de care se desparte cu adinca du-
rere ce il biruie). Al3turind aceasti scen
actului IT, Marc intrupeazi convingétor mo-
numentalitatea unei lumi barbare. Ion Bog,
ajutat si de frumusetea totemicid a tronului
sfiu, ne face s& memordm o imagine mitica.
Nimic nu-i poate salva pe indrigostiti. Tris-
tan devine erou legendar, Isolda cea tul-
bure, mami linistitd, numai pentru a uita.
Din pidcate aici textul are cele mai multe
slibiciuni, lipsindu-i o autentici intensitate
dramatici, pe care o obtin doar actorii cu
un maxim efort. Replicile cu caracter de
sentinti eticd abundi, explicatiile, insisten-
tele asupra detaliilor impledicid obtinerea
unel tensiuni. Finalul legendei, de o mare
frumusete poeticd, nu se bucuri in ver-
siunea Iul Jean de Beer de caracterul siu
de apoteozd a iubirii. Acest spectacol. in
care imvoresia de imprumut alterneazid cu
satisfactii neindoielnice. pleaci de la dou&
deziderate specifice multor montiri moder-
ne : senzorialitatea si construirea unui uni-
vers primitiv. Firi a avea ceva esential
original, aceste intentii au folosit textului,
dindu-i o vizoare care ii lipsea.

Dinu Cernescu n-a conceput de loc senti-
mental iubirea celor doi, ci, dimpotriva, ca
un blestem al cirnii, damnare si extaz. Iz-
bucnirile lor sint de o patima nestadvilita, ei
nu mai comunici decit prin puterea sim-
turilor. Desenul miscirii are deseori o mare
expresivitate (scena cind cei doi indrigos-
titi stau asemeni unor crucificati aminteste
prea evident finalul cunoscut din spectacolul
lui J. Grotowski). Ritmurile alterneazid cu
stiintd : initial, o miscare statuard, lentd,
rezumatd la verticale si orizontale, pentru
ca apoi si devind explozivi, frenetici. Cele
doud ritmuri se mentin in spectacol, dife-
rentiind solemnitatea severd a regalititii de
izbucnirile dezlintuite ale pasiunii. Actul IV
este punctul maxim al spectacolului, in care
scenograful V1. Popov, cu un tablou de o
puternicid fortd sugestivd (senzatia de epi-
gonism a primei rezolvidri dispare), muzica
si regia realizeazd tabloul halucinant al iu-
birii si al neméisuratei suferinte.

Cei doi interpreti principali au stiluri di-
ferite de joc, dacd nu chiar opuse. Se naste
de aici un dezacord. Adriana Popovici aduce
o surprinzdtoare tehnicd scenicid pentru
virsta ei, o dictie impecabild, o voce foarte
frumoasi, impunindu-se ca o actriti cu largi
posibilitdti. Isolda sa este foarte complex3,
trecind brusc de la arderea intensd la dis-
pretul autocratiei sau la cinismul plictisit,
dar ea permanent isi péastreaza controlul.
Actrita, mult mai Iucidid decit interpretul
lui Tristan, realizeazd sinteza dintre emotie
s5i expresie doar alituri de I. Bog, cu care
se inrudeste stilistic. Traian Pirlog a fost
condus si a realizat acea abandonare totald
ce aminteste pe actorii misterelor medievale,
Nici el nu rezistd permanent la aceeasi in-
tensitate, aducind aldturi de patetismul sce-
nei din p3dure o neconvingdtoare durere
in fata lui Mare, aldturi de prima pribu-
sire in iubire, o moarte lipsiti de fior tragic.
Interpretind-o pe Branguien, regia si actrita
Olga Buc#taru o transformi pe aceasti ,.slu-
jitoare cu inima linistiti”. micinati de sen-
timentul vinei, fintr-o furie dezlintuiti.
Spectacolul o caracterizeazd ca pve o Isolda,
ea avind comportament de Ofelie. Mai nar-
ticipd 1a spectacol Sandu Lazir si Radu
Voicescu.

Este un spectacol care transmite nevoia unei
noi exprimiri dramatice, dar si un spec-
tacol al marilor intentil neimplinite deplin.

GEORGE BANU

Dan Nutu, interpretul rolului Ion din Napasta (la

S/ IL(C )

Tristan si Isolda (la Teatrul din Piatra Neamt).

Adriana Marina Popovici si Traian Pirlog in

Recenta editie a operei lui Ion Minulescu in-
troduce in circuitul literar o direcfie mai putin
cunoscutd in care si-a manifestat autorul voca-
tia si insistenta: teatrul. E un sector plin de
sugestii revelatoare. ,Miticismul® lui Minulescu
e aci necenzurat. In poezie probabil ca l-au ate-
nuat veleitatile : ,noul venit“ ,,din lumea in care
n-a fost nimeni din voi“, nestiut sau hulit de
profani, creind ,pentru mai tirziu“, se drapeazi
exotic, rafinat, In teatru, Minulescu pdraseste
ambitiile de Mare Mag. Se miscad nestinjenit
intr-o suburbie zgomotoasd si inflamabild, cu
Corso, cafenea si teatru, in care sociabilitatea,
sentimentalismul, exteriorizarea iau proportii
de viciu. S1 totusi aceste piese nu relevd ,ur-
banitate“. Mediul predilect — boema artistica
— nu implicd elevatie : superficial sentimentala.
afilozofica, triieste dincoace de bine si de réu,
fara inhibitii codificate.

Scurta comedie Lulu Poppescu prezintd o
,banda“ de boemi, pretinsi artisti, pseudo-intelec-
tuali. Adrian, poet, isi invitd amicii In man-
sarda decoratd mizer dar ,genial®, cu un eclec-~
tism agresiv, de o dezordine pretinsd rafina-
ment. Este climatul familiar tapajului intelec-
tual. Locatarii isi disimuleazd penuria simulind
inspiratia ; declami pasiuni, idei, invocd geniul,
damnarea, nebunia. Recitate de Adrian, versu-
rile ,,Celei care uitd®, isi gdsesc timbrul si audi-
toriul ideal. Si dedicatia e perfectd: Lulu
Poppescu, amica bdaietilor, omagiatd zgomotos
la petreceri, cam dezmdatatd, cam mahalagioai-
cd, dar ,dami bund“ si mai ales de viata. La
pelreceri, Lulu intruchipeazi pentru boemi
toate ipostazele imaginabile ale Femeii. ,,Baietii
geniali“ elogiazd entuziasti fronda lui Lulu care
si-a abandonat recentul so{. Dar numai pina in
raomentul in care soful — mosier — isi arata
veleitdtile de mecend si le ofera o cazare salu-
brd. Lulu este retrocedatd, cu o mica si ,,sim-
paticd« frauda : i se di impresia cd sansa a de-
cis. Banda nu se tulburd insd : expedientul si
trisarea sint transfigurate in omagiu adus
Artei.

Artistul golan, fanfaron si tappeur, veleitar al
carui ideal e ,secidtura geniald“, avind gustul
marilor entitdt{i, pe care le obfine prin majus-
culari ad-hoc, este un personaj favorit al lui
Minulescu si un tip de mari resurse scenice.
Aduce vervd si emfazd, tirade pline de culoare,
mobilitate afectiva, ingeniozitate. Artistul mizer,
maestrul farselor a cdror victima e burghezul
asezat si al cdror rezultat e obtinerea unui ex-
pedient, coboard prin penurie, amoralism si in-
ventivitate din servitorul comediilor clasice.
Este consecinta estetici a unei conditii reale
umile, dar este si premisa norocului lui Minu-
lescu in comedie. E greu de stiut daci Minu-
lescu a fost ccnstient de inzestrarea sa pentru
comic. Inclindm si credem c& nu. Minulescu
ajunge de cele mai mulle ori ,malgré lui“ la
comedie. Un imperativ comic il face si& rateze
tot ceea ce Incepe cu gravitate si ,,sentiment®.
Lulu Poppescu nu slujeste teza: este o farsa

conceputd si condusd ca atare. Dar alte lucradri
credem cd demonstreazd ,fatalitatea® comica
care dispune de Minulescu dramaturgul.
Pleaca berzele urmeazi canoanele melodra-
mei. Dornescu se supune unui destin ciudat,
de pasdre migratoare, mereu nelinistitd. Frumu-
setea wimbolului, de altfel cu indelungd tradi-
tie, e alteratd la Minulescu. Personajul justi-
ficd foarte putin fascinatia demonicd pe care
i-o awibuie autorul. Descins in urbea Constan-
tei, Dornescu isi alege ca victima a farmecului,
(e la virsta, spune el, cind ,iubesti gridbit, iu-
besti intens, iubesti savant“) pe Irena, sotia pina
atunci virtuoasd a amicului sdu Majoreanu.
Irena are insd o taind : ascunde un amor ilicit
— primul, marele, unicul -— preconjugal. In
amorezul international Dornescu recunoaste
objectul patimii ei ascunse, dar nevindecate. Pa-
tima se reaprinde cu brutalitatea fatalitdtii (spu-
ne Minulescu). Devine amanta lui Dornescu.
Acesta insd e teribil de agasat cind afld cd aven-
tura sa are un trecut. Deviza sa e ,lotdeauna
inainte“, ,trecutul miroase a lioil“. Ireria are re-
velatia adevarului: el n-a fost decit o ,bestie fla-
mindd de carne“. Il impuscd de dupid perdea.
Piesa are un comic ,relativ¢ provocat de conven-
tiile arhi-uzate, compromise de abuzurile unei
industrii literare copioase, dar are si un comic
»absolut®, rezultat din falsitatea cu care ataci
Minulescu registrul acut pasional. Tipurile la care
ambifioneaza nu aderi la personajele pe care le
creeazd. Luxuria care ascunde o angoasd, pasiu-
nea necontrolabild pe care le vrea subjugate unei
fatalitd{i nu gasesc in Dornescu si Irena un su-
port spiritual si o modalitate elevatd de expresie.
Mediocritatea 1i compromite, ostentatia i face
hilari. Dezacordul dintre veleitatea de mare tip
literar si realitatea de personaj pitoresc, produce
un efect burlesc.
Nevasta lui Mos Zaharia creeazi o primi im-
presie de drama. Frumoasa si virtuoasa doamna
Zaharia este victima unui santaj: nu va obtine
de la directorul de bancid suma necesard salvi-
rii sotului ei, decit dacd isi va incilca onestita-
tea conjugald. Doamna rezistd. Insd mos Zaha-
ria, pinda acum functionar umil si cinstit, muri-
bund de care dispune directorul sidu, suferd o
mutatie bruscd : irascibil, isi invinuieste sotia
de egoism criminal si o indeamn& inveninat si
facd mici concesii in privinta castitdtii, dar
nici una in privinta... pretului. O cupiditate cu
insinuéri obscene il transportd in grotesc. Meta-
raorfoza lui Zaharia este insd semnalul unui sir
de mutatii psihologice care de care mai surprin-
zatoare : doamna Zaharia sare la cinism dega-
jat, directorul béncii la timiditate si larghete,
mos Zaharia are reveniri de sentimental. E un
joc plin de surprize, a cdrui regulid este contra-
punctul permanent care impiedicd duelul se de-
vind acoladi. Finalul e de comedie: doamna Zaha-
ria e In sfirsit vadduv3, dar posedi si importanta
suma destinatd tratameniului. Are o brusca
»aprindere* pentru atleticul si galantul nepot al

Mihai Butnaru si Cristina Stamate in Chirita in lasi (la 1.A.’1‘..).

(la iTA.T.C.)‘.

directorului de bancd. Minulescu are simtul
siunii si mai ales ale surprizei scenice, are dartu!
loviturilor de teatru, al dialogului disputd inso-
lubild. Personajele devin simple pretexte dra-
matice, caracterele se anuleazd. Riamine un
schimb viu de replici, mereu alimentat de
schimbari brusce de pozitii. Instabilitatea devine
»psihologia® personajului, totala disponibilitate
— garantia cemicului.

Daca in privinta personajului comic, Minu-
lescu are intuitii fundamentale, dar probabil
neclarificate teoretic, prezenta unor procedee de
constructie particulare dovedeste informatie
esteticd. Manechinul sentimental este o piesd
despre o piesd. Radu Carlian, autor, obtine
bundvointa unei doamne din .high-life“, pentru
ca In apropierea sa s& caute substanf{a unei vii-
toare piese. Minulescu cerea ca scena Si repre-
zinte o vitrind, iar actorii s& aiba rigiditate de
manechine, mod de a spune ci in societate in-
dividul devine o fantosd, cu gesturi si trasee
obligatorii. Dar Minulescu nu pune aplicatie in
demonstrarea lezei (cit de originale ?), desi fi-
nalul ii e fidel (,manechinele nu-si pot ingi-
dui efuziuni, sinceritati, nu se pot ,incarna“).
Minulescu preferd sd se amuze de incurcaturile

pe care le genereaza duplicitatea realitate .’

joc. Mecanismul e bazat in fond pe principi
qui-pro-quo-ului, iar rezultatul este un im-
broglio plin de haz. Aceeasi pldcere a echivocu-
lui traduce si Allegro ma non troppo. Si aici ac-
fiunea piesei anticipeazd actiunea unei piese:
viiloare, si aici se speculeazd situatiiie comice-
create de jocul identitatilor.

Amantul anonim utilizeazd procedee ale tea-
trului In teatru, dar sensul lor nu este atit tra-
darea conventiilor, cit aceeasi voluptate de a:
multiplica si de a incurca identitdtile. In Aman-
lul anonim se interferd trei serii de identitati.
Minulescu pare sid aibd insd ambitii mai mari :
intr-un loc trucul comic devine metaford. Anoni-
mul care se pretinde Don Juan nu o face in
mod gratuit : el se asimileazi celebrului perso-
naj din convingerea cd in orice femeie se perpe-
tueazad Dona Sol, nostalgia iubitului mitic. El in-
cearcd sd demonstreze femeilor ci in bérbatii
reali nu l-au cautat si nu-l vor cauta decit pe
celebrul seducdtor. Dar esueazd. Pentru Actrita
insd identitatea literard e o glumai plind de haz
dar bund pentru o singurd noapte. Ea pretinde
un nume, o situatie. Cel ce-si reclamd o unic&
identitate — cea miticd — e un anonim, un in-
divid suspect, un golan. Dintr-o idee frumoasa,
Minulescu scoate o piesid frivold, care se teme
de rdspunderea ideilor. Rdmine o comedie:
usoard, care nu vrea si indispund: Actrifa re-
vine in teatru, cu un protector generos, iar Don
Juan isi incearcd norocul cu altcineva. Aceeasi
supunere supla la circumstante si la ,,convenien-
fe“ : libertinaj, mercantilism, cabotinism. E ade-
vdrat cd lumea comediei nu e ortodoxd ; dar a
transforma farsa in fraudi, a face din artist
maestrul expedientului, a inlocui bastonada cu
o corectie mult mai asprd — umilinta social%
si morald — si a o tolera ca atare, inseamnd a
abuza de larghefea joviald a comediei.

Vorbeam de un imperativ comic inconstient care:
il dirijeazd pe Minulescu. Persiflarea continui,
degajarea umoristicd sint rdspunzatoare de fa-
cilitatea si frivolitatea care altereazad piesele.
Dar tot acest imperativ comic creeazd si tot ce
e in ele animatie, verva. Talentul si negatia lui
— facilitatea — convietuiesc permanent. De
aceea nici una din piesele lui Minulescu nu are
integritate esteticd, ci numai promisiuni com-
promise.

ILINA GRIGOROVICI

MARTIE 1967

J“-a -

»

-~




253

CE

«

Momente
de

science~fiction

in film

Urmind literatura, ce a inclus elementul
anticipativ in structura sa, incd de la
Lucian din Samosata (sec. II e.n.), care
descrie pentru prima oari locuitorii po-
sibili ai satelitului natural al Terrei, in
¥ film se poate vorbi de prezenfa science-
fiction-ului chiar de la Melies, primul
creator care a intrunit functia artistica a
cinematografului. Cu 65 de ani in urma,
4 Meliés construieste in micul sdu studiou
din Montreuil o racheti plini de savanti
biarbosi, care va atinge un obiectiv vizat
de mult timp de curiozitatea omeneasca
— Luna. In literaturi, Cyrano de Bergerac
cu al sau Voiaj In Luni si in statele soa-
relui, realizase de peste doui secole un
plan poetic — unul din leitmotivele frec-
vente mai tirziu in science-fiction-ul li-
terar si filmic — cucerirea spaftiului cos-
mie, fapt devenit astizi realitate datorita
cuceririlor stiintei si tehniecii contempo-
i rane. Prima C3#ldtorie in lund (1902) pe
4’ ecran, datorati lui Meliés, nu este decit
primul titlu al unei bogate filmografii a
science-fiction-ului cinematografic, din a
cirui evolutie vom incerca si prezentim
citeva aspecte. Meliés nu va duce lipsi de
imitatori si, in 1903, Secundo de Chomon
reia tema caldtoriei extraterestre in
Calatorie in Lund si Cilitorie in Marte
(1906), iar Gaston Velle realizeazia la rin-
dul sau Calitorie pe o stea (1906). Cu toate
incercirile lui Meliés de a-si largi aria te-
maticii in naive ecranizari quasi-anticipa-
tive, de asti dat3d teresfre, ca: 2000 de
leghe sub maéri (1907), Tunelul Minecii
(1907) si Cucerirea Polului (1912), primul
film in care anticipatia stiintifico-fantas-
tici va constitui structura unui conflict
bine determinat, cu tipurile de personaje
clasice ale science-fiction-ului filmie, va
i Corabia cerului, realizati de Holger
T bson in 1917.
nul inaugurat de Meliés cunoaste pe
plan literar capodopere incontestabile. Do-
rinta nemarginiti de cunoasiere a spiritu-
lui uman a fost de nenumirate ori con-
cretizata in literatura de maestri ca Meyr-
inck, Verne, Wells, Capek, Beleaev, Lem,
Bradbury. Bogata tema a anticiparii stiin-
tifico-fantastice va gasi in film un teren
ideal pentru dezvoltare, chiar daci de mul-
- te ori suportul creatiilor il va reprezenta
tot literatura. In cinema, science-fiction-ul
va impulsiona fantezia creatorilor in pro-
portii nebanuite datorita uriaselor realizari
ale stiintei contemporane, ce traduc trep-
tat din domeniul anticipdrii in realitate
majoritatea fabulatiilor imaginate de au-
torii de film sau de inspiratorii lor. De
asemeni, granita dintre fantasticul tradi-
tional si anticipatie se va sterge mult mai
usor, temele si laitmotivele circulind in
ambele sensuri. Astfel, Frankenstein, ce-
lebrul mit niscut din pariul lui Shelley cu
sotia sa Mary, cu Byron si doctorul Poli-
dori, poate fi considerat ca apartinind u-
nui gen tot atit de bine ca si celuilalt, da-
toritd descoperirii grefelor de organe din
- qmicina contemporana. Insa, cu toale
ngentele stiintifice, filmul tradi{ional
< fantastic, desi nuantat si bogat in idei, con-
tine o mare dozid de gratuitate, in timp ce
filmul de science-fiction este direcfionat
in evolutia sa de perspectivele posibilu-

lui, realizabile intr-un viitor mai mult
sau mai putin departat, Prezent sporadic
pe ecrane in timpul primului razboi mon-
dial si in perioada imediat urmaitoare, fil-
mul de science-fiction incepe din nou sa
atragi atentia creatorilor in deceniul al
IlI-lea. In 1924, I. Protazanov realizeaza
Aelita dupid romanul lui A. Teolstoi, unde
un straniu voiaj in Marte se desfisoara
in cadrul unei anticipdri constructiviste.
L. Kulesov, in acelasi an, cu Raza mortii
anticipeazi descoperirea laserului reali-
zat in zilele noastre. Harry Haydt deschide
cu Lumea pierdutd (1925) seria filmelor
de groazi cu monstrii preistorici, ce popu-
leazid societiti contemporane sau viitoare.
Incredibila lor longevitate va permite a-
paritia lui Tumak, fiul junglei (1940),
Insula necunoscuta (1948), Monstrul timpu-
rilor pierdute (1952) si Godzilla — regele
monstrilor (1955). In 1926 este realizat
Metropolis — celebrul film al lui Fritz
Lang, anticipatie a unei societiatii viitoare
dominate de Robotul Capital, unde se in-
treziresc elemente de virulenta satira a
sistemului capitalist contemporan. Lang
mai realizeazi in 1920 Femeia in Luna i,
in 1930, Lumea in 1981. Science-fiction-ul
atinge o perfectiune aproape clasici cu
Viata viitoare — ecranizare a romanu-
lui lui Wells.

Dupi cel de-al doilea riazboi mondial fil-
mele de science-fiction se imbogitesc cu
noi teme. Cibernetica si electronica sint
laitmotivele cele mai frecvente. La ordi-
nea zilei figureazi pluralitatea lumilor lo-
cuite, analiza timpului, a 4-a dimensiune,
geometria noneuclidiania. Robotii, farfuriile
zburatoare, astronavele sint accesoriile pre-
dilecte ale genului. De multe ori, insa, pro-
ductia filmelor de science-fiction frizeaza o
oarecare primaritate a conflictului si pueri-
lizate in expresie. Reusitele devin din ce in
ce mai rare, ele riminind virtuale numai
in paginile romanelor unui Beleaev, Brad-
bury sau Lem. Nu de putine ori, filmul
de science-fiction, produs frecvent in
S.U.A.,, mai mult accidental in Europa,
este dedicat unui viitor pesimist bintuit de
rizboaie cosmice, de invazii armate in spa-
tiul interplanetar, de monstrii preistoriei
niascuti de fantezii morbide. Citeva filme
rimin totusi notabile : Steaua tacerii —
autor Kurt Maetzig — in care oameni de
stiintd din diferite tiri sint infratiti de
umanismul dedicat cercetirii unor Iumi
departate, 451° Fahrenheit de ¥r. Truf-
faut, dupi romanul lui Ray Bradbury, apel
pitrunzitor la cultura intr-o societate unde
arderea cartilor distruge personalitatea u-
mana, sau Ultimul {adrm de S, Kramer, a-
daptare a romanului Iui N. Shute, semnal
de alarmi in fata unei irationale folosiri
a puterii atomice.

Mult mai putin complex in zilele noastre
decit fantasticul traditional ilustrat de
nume ca Welles, Clair, de Sica, Hitchcoock
ete., science-fiction-ul, desi ocupa in arta
filmului un loc bine conturat, urmeazi
de acum inainte si confirme sperantele
infr-un gen atit de popular si cu destule
atribute pozitive : fantezie, umanism, tine-
rete...

CALIN STANCULESCU

Scenda din filmul SUPRAVIETUITORII SPATIULUI
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fermecétoare
BE Rt N e S

Un generic expansiv, vioi si foarte tineresc ne anunja
un film care, dupd toate aparentele, promitea s& fie
fermecdtor. Poate o comedie, poate chiar o comedie
muzicalé (interpreta era doar Margareta Pislaru l)..
Dar nu, imaginile care urmeazd, si tot restul filmului,
ne fac sa intelegem cd in cazul lui este vorba de o
dramé. Nu este o comedie, nu este nici mdcar opfi-
mist, Margareta nu cintd (in schimb se dovedeste a fi
o veritabild interpretd de cinematograf, cu resurse
actoricesti pe care nici nu le-am fi banuit din rolul ei

anterior, din Tunelul, si acela — mai muli decit meri-
toriv), se intimpld, pe parcursul a 90 de minute, tot
felul de situatii curioase si — majoritatea — foarte

putin credibile, alambicate si literaturizate la infinit,
totul culminind cu un final nemaipomenit, care poate
pune pe omul cel mai serios in incurcafurd si provoacd

inevitabile dureri de cap.

Despre ce este vorba: o tindrd seducdtoare, cazuta
la examenul de admitere la LAT.C. (pentru cd nu are
talent), cu un mod de viatd foarte dezordonat, in goand
dupd succese facile (intre altele, face filme publicitare
pentru militie, gratie unui intim amic, regizor de me-
serie), ajunge sd reuseascd la concursul pentru un rol
principal intr-un film artistic. S-ar pdrea cd si-a vazut

‘ visul cu ochii. Dar nu, din nou nu, cdci eroina, dupd

aflarea rezultatului, izbucneste intr-un hohot prelung

I LALATG >

regia V. Popescu-
Doreanu

S MOARTEA

regia A. Boiangiu

SECTORULUI

regia Gh. Vitanidis

Viitorii regizori de film, actualmente incid studenti
in anul IV, vor susf{ine in vari tradit{ionalul exa-
men de maiestrie.

Spre deosebire de anul trecut — cind aceiasi stu-
denti au prezentat mici ecraniziri dupid opere ale
literaturii romanesti clasice si contemporane — de
data aceasta peliculele de 10 minute vor fi reali-
zate pe baza unor scenarii proprii originale.
Lectura prezentelor scenarii, coroborati cu vizio-
narea filmelor anterioare, prilejuieste constatiri
imbucuratoare. Studentii acestei grupe ataci o pro-
blematicd variatda, dovedesc fantezie in dezvoltarea
subiectelor, stiu sa reliefeze o anume idee, in po-
fida faptului ca solutiile sint susceptibile pe alocuri
de Imbunititiri.

Alb si negru este titlul scenariului scris de Radu
Gabrea. Eroul lui, un béitrin, traverseazi diferite
medii, intilnind in calea sa feluriti oameni in anu-
mite momente semnificative. Intentia regizorului
est.e de a analiza reactiile si gesturile personajului
principal, cit si ale altora, in functie de situatiile
date. Expresivitatea cinematografici va fi fird in-
doiald sporitd prin faptul ci o parte din filmiri
(la un anticariat, o casid de culturd, sau Muzeul
pompierilor), vor fi efectuate ,,pe viu“, inregistrin-
du-se totodatd si dialoguri improvizate.
Piscicultura se intituleazi scenariul semnat de Tu-
dor Eliad. Pornind de la o idee simpla (provoca-
rea unei dezordini colective la auzul vestii ,se
vinde peste proaspat®), el reuseste pe parcursul mai
multor micro-scheciuri si demonstreze evidente
disponibilita{i pentru comedie in general si pentru
cea satiricd in special, aritind in acelasi timp si o
bund cunoastere a modalitdtilor de exprimare ale
genului.

Si de astd datd Constantin Constantinescu isi re-
levq afinitdtile pentru lumea plini de farmec si
p.urltatt.e a celor mici. Baladi (titlu provizoriu), va
fi un film despre spaimele singuratitii si aspiratia
pentru o viatd adevarati. Eroii-copii apartin unui
sat peste care a trecut o pustiitoare calamitate :
razboiul.

Su}gurul scenariu, care are drept punct de plecare
o idee din literaturd (dupi o schitid de Ivan Bu-
nin), _este cel al Adei Pistiner, Sansa. Poveste
umana Qespre posibilititile virtuale de a iubi si
a fi iubit, ce stau in fata unui infirm, capiti in
versiunea Adei Pistiner relief pregnant, precum
$1 surpriza unui final neasteptat si bine gindit.
Sagetllg, se va chema viitorul film al lui Serban
Cre.anga. El demonstreazd incompatibilitatea dintre
actiunile si gindurile unor oameni, dintre exterio-
rul faptelor si fondul real al acestora, dintre apa-
rente si esenta anumitor atitudini.
Jocul oamenilor mari, scris de Mircea Moldovan,
este conceput ca un film cu simboluri declarate.
LTn fllm, unde grotescul si tragicul rizbat din do-
rinfa ciudatelor personaje de a prinde, de a gisi
ceva, un liman, o scipare oarecare printr-o portita
a evaziunii, doveditd. in cele din urmi, absolut
efemeri.
Filmul ‘lui Stefan Roman va fi un Reportaj referi-
tor la importanfa (sau lipsa de importanti) a ale-
gerii profesiei, pentru fericirea oamenilor. O parte
a secvenfelor vor fi filmate dupd metode ciné-
verité cu aparatul ascuns, iar citre sfirsit, pentru
continuarea si clarificarea demonstratiei, vor fi
folositi actori.
Odata scenariile terminate si aprobate, prima fazi
muncii studentilor la viitoarele filme s-a in-
cheiat, Urmét_oarea etapa, cea a filmirii propriu-
zise, este anticipatd de o perioadi preliminari de
cauta_u'l,‘de tatonari felurite, in special privitoare
la distributie. Deocamdats, precis se stie cu cine
vor luc_ra numai doi dintre cei sapte studenti. Ast-
fel majoritatea interpretfilor lui Constantin Con-
stantmgscu o formeaza neprofesionistii, iar in fil-
mul 1g1 Stefan Roman joacd actorii Ion Besoiu si
Victoria Mierlescu. De asemenea, filmul lui Tudor
Eliad, care cuprinde numeroase personaje, va in-
clugie o serie de actori amatori, in timp ce in Si-
getile, al lui Serban Creangi, rolul principal va fi
detinut, probabil, de Dan Nutu.
Este de mentionat ca o parte din aceste filme vor
constitui examenul de stat pentru studentii opera-
tori. Dintre absolventii anului IV-operatori, vor
filma impreuni cu colegii lor regizori, Stefan Fi-
scher (Sagetile), Ilie Agopian (Pisciculturi), Tibe-
riu Cehidali ($ansa), Ion Birsan, (Jocul oamenilor
llnz:il:i)), Florin Cornea (Reportaj), Ion Cozlov (Ba-
adai).

OLTEEA VASILESCU
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de plins, nervos si dezndddiduit. Pentru ce 2 Nu ni se
mai spune, cdci imediat dupd aceastd secventd, admi-
rabil jucatd de Margareta Pislaru, apare cuvintul fine”
si misterul rédmine de nepétruns.

Care este concluzia filmului, ce trebuie s& credem dupé
acest final 2 C& filmul ridicd la rang de fapt cotidian
succesul intimpldtor al unei fete cu totul superficiale,
fdrd nici un ideal precis conturat (incd) 2 Cd eroina
regretd tot ce a fost pind in acel moment, cd nici
chiar acea satisfactie de ultimd ord nu inseamnd ni-
mic, cd intreg modul ei de a trdi se va schimba, mai
mult sau mai pufin radical, de acum inainte 2 Nu se
poate preciza nimic.

Dar poate cd acest lucru nici nu ar fi atit de grav,
daca ambiguitatea amintitd a ultimei scene, acel final
»in coadd de peste”, nu ar fi un real si nepldcut motiv
de confuzie pentru spectatorul obisnuit, care — normal
— preferd limpiditatea, echivocului in semnificatii.
Filmul nu-si realizeazd una din functiile lvi de prin-
cipiu esenfiale, inerentd oricdrei opere de artd con-
temporane — functia pedagogicd. Sporul de educatie
este foarte firav (este, acesta, un eufemism; de fobt,
nu exjsfé), mai slgur este cd numeroase scene vor
deveni, din neintelegere, clisee nocive. Si tocmai acest
lucru este reprobabil ; tineretul nostru nu este asa si
nici nu poate fi educat astfel. Altele erau temele —
de maximd importantd — pe care ne-am fi asteptat sd
le trateze filmele noastre (si asa putine) despre tineri.
Oare au fost epuizate chiar toate subiectele posibile,
in afard de acesta.

Regretdm c& aceste deficiente de structurd, datorate
in egald mdsurd scenaristului ca si regizorului, — pri-
mejdios de neatenti cu implicatiile filmului lor —, ne
fac sd nu putem mentfiona decit in grabd si cu un sen-
timent nepldcut, de amdreald, reusitele operatoricesti
(Tiberiu Olasz), componistice (Richard Oshanitzky) sau
pe cele interpretative (Stefan lordache, Emeric Schaf-
:er) care acompaniazd acest film cu o fatd fermecd-
oare...

VALENTIN PETRESCU
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CER $1 PAMINT, DESPRE CONDITIA
BATAILE EI APLAUDA EXISTENTA".

Motto : ,E CERT ORI I CE AM GINDI $I ORI CU CITA AMARACIUNE, DESPRE

UMA NA, DESPRE CLIPA $I FATUM, INIMA CU

LUCIAN BLAGA

1560 - 1613 |

DON CARLO GESUALDO |

PRINCIPE DA VENOSA

NEAPOLE $I CAMERATA NAPOLITANA

In poeticul oras Neapole, cind in plind inflorire, cind distrus din temelii i rendscut
ca pasdrea Phoenix din propria-i cenusgd, avea sd vadd lumina zilei, la 1560, acela
care va fi unul din cei mai dotafi compozitori ai Italiei §i premergdtor al tuturor
marilor curente muzicale innoitoare : Don Carlo Gesualdo, principe da Venosa. A
facut parte dintr-o veche si nobild familie din regatul celor doud Sicilii, descinzind

din regele mormand Roger al Il-lea,

st poseda inaltele titluri de print, duce §i

marchiz. In perioada acelor ani, ilustra familie avea o bund reputafie datoritd in
mare mdsurd si alianfei cu Sf. Charles Borromee, unchiul lui Carlo, Din unele
scrisori ale timpului rezultd cd si tatdl a fost compozitor, si dacd nu cu o personali-

tate proeminentd, in orice caz un

entuziast animator al tuturor artelor ce cunosg-

teau in acea vreme o inflorire unicd. A simpatizat §i a incurajat pe oamenii cu
idei inaintate §i a ironizat pe cei situafi pe pozifii retrograde §i crepusculare. Intuia
mersul ascendent al istoriei $i dorea sd se situeze printre cei care nu imbdtri-

nesc spiritual niciodatd, finind pas

cu epoca incandescentd pe care o trdia din plin.

Avea un ciudat amestec de temperament nordic st meridional, cind refinut g§i in-
teriorizat, cind expansiv si violent, temperament pe care-l va mosteni si mult
adoratul sdu fiu. Descoperind talentul muzical precoce al lui Carlo, a reunit in casa

sa o cameratd muzicald, care avea
telui Bardi din Florentfa. Astfel it

sd devind tot atit de celebrd ca §i aceea a con-
oferd copilului optime conditii de studiu, intr-o

ambiantd aleasd, inconjurat de cei mai valorogi muzicieni ai Italiei. Tindrul Gesualdo
si-a insugit in scurt timp un mestesug pe care-l stdpinea cu fermitate, manifes-

tindu-se atit in calitate de compozitor, cu o bogatd fantezie -creatoare,

cit st in

calitate de interpret, dolat cu o find muzicalitate $i o accentuatd sensibilitate ar-
tisticd. Oferea clipe de elevatie, tdlmdcind la ldutd distinsului auditoriu compozi-
tiile cele mai de seamd scrise in acea epocd, cind muzica instrumentald avea sd se
emancipeze §i sd anunfe uriasa-i dezvoltare, din veacurile ce vor weni. In anul
1578 grupul s-a mdrit prin prezenta lui Torquato Tasso, care a scris in cei citiva
ani care au urmat nu mati pufin de 40 de librete de madrigale pentru tindrul sdu
patron, desi au supraviefuit foarte pufine dinire compozitiile lui Gesualdo pe aceste

texte.

Lucririle cele mai reprezentative ale Iui Gesu-
aldo sint cuprinse in sase caiete de madrigale,
in ciclul Responsoria si Sacrae cantiones.

In muzica compozitorului napoletan melosul are
doud aspecte distincte: diatonic si cromatic.
La rindul siu aspectul diatonic se divide in
melos incadrat in gamele major-minor — cele
care stau la baza limbajului muzicii europene
occidentale culte, incepind mai ales cu epoca
Iui Bach si pind in zilele noastre — si melos
incadrat in moduri medievale. Aspectul croma-
tic are si el mai multe fafete si in acest sens
distingem un melos cromatic tonal, de tipul
otristanesc® si un melos ce reprezinti un nou
tip al cromaticii : crothatismul diatonic. Prin ab-
solutizarea cromatismului de tip tonal, exclu-
zind din ce in ce mai mulf legile functionale,
sistemul sonor al lui Gesualdo da Venosa se or-
ganizeazd pe baze fundamental noi si inglo-
beazi puncte comune cu dodecafonia. In acest
fel ne mai raportindu-se la diatonic, esenta cro-
matismului se anihileazi de la sine si se sterge
deosebirea dintre semitonul diatonic §i semito-
nul cromatic. Compozitorul intuieste vag legile
seriale pe care abia Arnold Schoenberg si scoala
sa le vor clarifica si le vor pune in adevirata
lor valoare.

Melosul gesualdian se leagd indestructibil de
o armonie cu totul remarcabild. Astfel armo-
nia sa me apare cind diatonici — si in acest
sens ea imbracid fie un colorit tonal, fie modal
— cind cromatici — avind la bazi fie croma-
tismul tonal, fie cel diatonic. Este interesant
de semnalat c¢i viziunea componistici croma-
tici se leagi de cele mai multe ori de un
concept prin excelenti armonic, in timp ce vi-
ziunea componistica diatonici 1isi are adesea co-
respondentul in conceptul polifonic. $i nu odati,
autorul prezintd prin intreruperi violente cele
douia aspecte contradictorii ale elementelor sale
de formi, imprimind aparent o notd de disconti-
nuitate. Dar domeniul cel mai original al in-
tregului limbaj gesualdian ni se infitiseazi
indiscutabil acela al armoniei cromatice. Ca
puncte de plecare trebuie luate in considerare
crealiile unor compozitori deosebit de inzestrati
ca Cipryano da Rore, Luca Marenzio si alfii.
Stilul cromatic al lui Gesualdo atinge culmi
impresionante, cum nici un contemporan si nici
un creator din epocile urmatoare, pini la Ri-
chard Wagner, nu le vor atfinge. Abia opera
»Iristan si Isolda“ va prelua stilul cromatic

continuu, stil cultivat apoi de toati epoca post-
wagneriani, atingind paroxismul cu scoala ex-
presionisti din Viena secolului nostru.

Insuficient cunoscut si studiat, Gesualdo nu a
fost si nici nu este considerat inci de citre
muzicologi ca unul din cei mai mari polifo-
nigti ai tuturor timpurilor. Creatiile compozito-

MELOSUL

CONCEPT ARMONIC.

UN MARE POLIFONIST

rilor franco-flamanzi, ale lui Palestrina, Monte-
verdi si Bach nu-1 pot umbri citusi de putin!
Trebuie subliniat faptul ca polifonia lui Ge-
sualdo da Venosa este cea mai complexa, avind
0 mare varietate de mijloace, confinind in to-
talitatea ei stilurile cele mai diverse, bineinte-
les nu in sens de eclectism sau mimetism mu-
zical, prevestind toata dezvoltarea polifoniei din
veacurile ce i-au urmat. Conceptia sa contra-
puncticé inglobeazd trei stiluri distincte : stilul
diatonic al polifoniei Renasterii italiene — de
tipul palestrinian — prezent in motete ; stilul poli-
foniei cromatice — prin care se deosebeste ca-
tegoric atit de toti colegii sii de generatie, cit
si de toti creatorii de seamd ai epocii sale si
epocilor viitoare, depisind in indrizneald si
expresivitate chiar pe Monteverdi si Bach si
anun{ind tehnica polifonici cromatici a unui
Franck sau Reger — prezent in madrigale ; sti-
Iul diatonic al polifoniei baroce — de tipul
Bach — prezent in ,,Responsoria*.

Gesualdo da Venosa a stapinit in mod exceptio-
nal tehnica contrapunctului liber inflorit dar si
a imitafiei. A preferat insid imitatia mai liberd si
acest fapt trebuie adesea legat de afinitatea sa
pentru variatia continui. In acesti privinti se
deosebeste atit de Palestrina, Monteverdi, Bach,
cit si de Franck, Bruckner, Reger si se apropie
in mai mare masuri de post-expresionistii vea-
cului nostru. Prin polifonia incarcatd, dar nici-
odati artificiald si lipsiti de un autentic sens
expresiv, cultivati in ,,Responsoria®, il antici-
peazi pe Bach — suprapunind linii mult mai
inflorite, cu atrigifoare melisme, asimetrice, si
ritmuri complicate — dar si faza neoclasici a
muzicii din zilele noastre, tipice perioadei medii
a lui Stravinski si creatiilor lui Hindemith.

Lumea ritmici a muzicii sale se leagi nu o
dati de cele mai interesante probleme ale artei
sonore contemporane, din acest domeniu. Mai
putin atrigitor ne apare ritmul in ciclul ,,Sacrae
Cantiones“, ritm legat de conceptia mai simpli
a artei Renagterii. $i daci din anumite puncte de
vedere, — armonie, polifonie, timbru — s-au
ficut pasi inainte, trebuie si subliniem neapi-
rat ci in ceea ce priveste variatia ritmici, mu-
zica epocii lui Palestrina — cu mici exceptii,
printre care se numiri cu precidere Gesualdo —
a insemnat o involutie faji de complexitatea
ritmici a Evului Mediu sau mai bine zis fati
de izoritmica muzicii medievale tirzii. O neobis-
nuiti varietate ritmici se profileazi in madri-
gale si mai ales in ,Responsoria“ si privite
prin aceastd prismi elementele sale de formi ne
apar ca ceva deosebit de indridznet si deschi-
zitoare de noi drumuri. Ne referim la elemente
ca: ostinato ritmic §i passacaglia ritmici, va-
riafii pe un ritm si polifonii ritmice.

Gesualdo da Venosa a fost un desavirsit arhi-
tect al creatiilor sale, incit constructia edificiu-
lIui sonor ni se prezinti intotdeauna ca fiind
impecabild. Din analiza opusurilor se desprinde
o mare varietate de forme, toate reunite prin
doui ample concepte deosebit de interesante,

LUMEA RITMICA...

DESAVIRSIT EDIFICIU SONOR

indicind si pe aceasti cale drumul pe care se
va dezvolta muzica culti universali din perioa-
dele urmitoare. Alcituind o schemi in acest
sens obtinem fie forme cu reprizi — monopar-
t{te, bipartite, tripartite, polipartite, fie forme
faréd reprizd bazate pe principiul variatiei con-
tinue.

Prin formele cu reprizi monopartite el antici-
peazd unele inventiuni, dar mai cu seami unele
admirabile preludii din ,,clavecinul temperat®“ de
J.S.Bach. Prin cele bi si tripartite formele de
lied mare ce vor apare in migcirile lente ale
ciclurilor de sonati, iar prin cele polipartite —
in care pe lingi elementele ,a“ si ,b“ se in-
seileazi. elementele ,c“, ,d“ etc. — formele de
rondo mic si rondo mare, cirora mai ales Beet-
hoven le va da adevarata infatisare, Referin-
du-ne la formele evoluate cu repriza, de na-
turd armonici, tipice epocilor clasice si roman-
tice, putem afirma cu tarie ca Gesualdo da Ve-
nosa le-a fost un veritabil precursor. Din analiza
ficuti madrigalului ,Luci serene e chiare® re-
iese limpede ci auforul a pus poate pentru
prima datd in valoare principiile sonatei, cu o
naturd dialectici a discursului muzical. Dar si
amplelor forme cu reprizi concepute polifonic,
tot mareje artist napolitan le-a fost autenticul
anticipator. Din acest punct de vedere motetul
»Domine ne despicias“ poate fi pe drept cuvint
luat o fugi dubli, in timp ce motetul ,, O vos
omnes“, 0 passacaglie cu un accentuat drama-
tism si o fort{i de expresie puternic3, ce ega-
leazi monumentala passacaglie in do _minor
de J.S.Bach ! In formele firi reprizi, concepute
fie tonal, fie modal, fie cromatic — avind la
bazi cind cromatismul tonal, c¢ind cromatismul
diatonic — autorul recurge la structuri, unde se
remarci o corelatie intre armonie, polifonie si
ritm. In mare vorbind, Gesualdo apare ca unul
dintre primii creatori, care utilizeazi principiul
variatiei continue, in mod constient, desigur nu
cu complexitatea unui Boulez, Nono sau Stockha-
usen. Madrigalul ,Dolcissima mia vita, a che
tardate“ ni se infifiseazi prin aceasti prisma
ca o mirturie griitoare.

Scriitura corala a lui Gesualdo da Venosa este
simpld, aeratd, transparenti, purtind amprenta
unui temperament latin, in ciuda econtinutului
intunecat. Astfel ea contrasteazi fa{i de aceea
a gcolii neerlandeze si chiar fati de aceea a
lui Palestrina. Este interesanta alaturarea blocu-
rilor armonice masive, blocurilor polifonice
rarefiate, aliturare prin intreruperea brusci a
discursului muzical, creind o discontinuitate. Dar
in linii mari aceasti intrerupere dispare, prin
reluarea mereu variati si alternativi a proce-
deului amintit, care joaci un rol important in
accentuarea dramatismului operei sale. Supra-
fete supradimensionate intilnim in unele sectiuni
din ,Responsoria®, ele nefiind insi un artificiu
caracteristic elementelor sale de formi, ¢i mai
de grabi un artificiul utilizat pasager. Se cuvine
a evidentia minunata polifonie obfinuti prin
tratarea separati cu multi elegan{i si o nobili
expresivitate, cind a vocilor feminine, cind a
vocilor barbifesti, tilmicind stiri sufletesti in-
clinate spre melancolie si meditatie. Prin toate
acestea el creeazi un climat mai aparte in lu-
mea fascinanti a timbrelor. Cromatismul in a-
fari de faptul ci zdruncini tonalitatea, gene-
reazi premizele folosirii in viitor a sferturilor
de ton, deci a sistemului netemperat. Tot lui ii
datorim o coloraturi bogati a sunetelor, prin
utilizarea melismelor si mai ales a pasajelor
instrumentale in linia vocali, preconizind prin-
cipii ale orchestrafiei din veacurile ce vor veni.
Trecerea brusci de la cromatism la diatonism
si viceversa, pune bazele unui ,clar-obscur®
in limbajul muzical, inci neexploatat pini la
el, apropiindu-se sub acest aspect de tehnica
contemporanului siu, pictorul Caravaggio. A-
cordurile de noni, trisonurile mirite si micso-
rate netezesc calea experimentirii in muzici a
culorilor in sens impresionist, cu o evidenti
inclinatie spre stiri extatice. Recitativul cu o
naturi dramaticd, poate fi conceput ca un stri-
mos al ,cintecului vorbit“ din stilul vocal al
muzicii expresioniste si postexpresioniste. Am
expus numai citeva din inovatiile legate de
seriiturd §i timbru, ramuri care vor ocupa un
loc primordial in tfehnica componistici a seco-
lului nostru.

Se poate cd a existat 1a el ,,0 viclenie a ratiunii®,
notiune pe care a relevat-o Hegel la marii oa-
meni. Poate ci a existat o stranie coincidentd
intre un anume egoism individual al siu si ceea
ce numim cu totii folos general, miretie si glorie
a comunitif{ii umane, coincidenti observati de
Iacob Burckhardf la multe genii. Cert este fnsi
ci arta sa a fost ,infiniti“ si ne apare in toati
splendoarea ei ca un rod al ostenelii de o
viatd, in intreaga ei misiune civilizatorie, izbu-
tind din plin si ne disciplineze, si ne inalte,
si ne umanizeze.

ASPECTUL TIMBRAL

DORU POPOVICI

® DON CARLO GESUALDO si unchiul
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POEZIE

Gh, Ogrin: Tinerefe, Sfat, Juventuie : compozitii
trddind un deocamdatid neconcludent inceput de
drum (intr-adevir... juventute) prea incdrcate in
locuri comune, prea lipsite de fantezie pentru a
putea si intrezdrim dincolo de ele poetul, poe-
zia...

Miron Belei : Simboluri rudimentar sugerate, ade-
sea agramate chiar (,M-am nascut pamint de pri-
mavard / Si m-a insdmintat parintii ,,dragi*) si o
colectie de platitudini : ,razele de viatd / soare-
le-n zenit pdrea o nemurire / fulgerul din fulger
tot suind se stinge“. Fiti mai firesc, mai personal
si nu va lasati prins in aventura de a incerca si
vd exprimatfi neaparat aforistic, evitati tonul di-
dactic-retoric !

Vasile M. Danciu: Cam de vreme va intitulati
poet. In plus (sau in minus ?) de ce nu incercafi
si va transcrieti poeziile, cit de cit, intr-o cali-
grafie inteligibild ? Scuzele nu ne obligd sd intre-
prindem operatii detectiviste (,,Cer scuze, daci
cumva scrisul meu depaseste limitele estetice ale
criticului“), N-am inteles. Formularea imi amin-
teste vorbirea unui personaj din IIf si Petrov:
,»Data fiind prezenta lipsei“. Profit de acest prilej
pentru a-i rdaspunde colegului de la Cronica ie-
seand indignat c¢i n-am izbutit si descifrez un
plic al talentatului poet Prelipceanu. E cel putin

insolent si~1 supui pe redactor la casne de acest
fel. Cu scrisorile intime, mai treaci meargd dar cu
versurile ? Anuntim pe aceasti cale — sper c&
gestul nu va fi luat drept o extravaganfi.. — in-
ventarea masinii de scris. Dacad avefi oroare de
masinism si automatism rugam adresati-vd birou-
rilor de scris si copiat acte din holurile tribuna-
lelor (preturi convenabile). S& revenim la versuri.
Ele nu seam#nid din fericire cu modul in care
au fost caligrafiate. Dacd am descifrat bine in
Grafici, Scoici si Culori sint semne care preves-
tesc un poet posibil, e o notd de umor care com-
pleteaza constructia de cele mai multe ori ori-
ginald, a poemelor. Ceea ce nu le aduce inea sub
teascul tipografului este caracterul lor strict enun-
tiativ. Am avut impresia cd v-ati ,uitat® versurile
si incercind si le transcrieti din memorie n-ati
regisit decit pasajele concluzive, aride ca expri-
mare poetica, ,,carnea* de cuvinte si imagini fiind,
fatal, pierduta. Vi asteptdm cu altceva, cu sincer
interes.

Gabriel Calinov : E foarte greu, imi e din ce in
ce mai greu sid le ridspund unor corespondenti care
isi insofesc — firesc — versurile de confesii ca
aceasta : ,,Dacd ati sti ce multe visuri se leagid
de raspunsul pe care mi-l veti da! I1 astept cu o
emotie de care aproape mad mir singur si pe care
nu o pot stdpini“. Semnatarul rubricii nu uitd ca
are de-a face cu studenti de aceea isi ingdduie —

riseind indeajuns... — s& fie mai putin ceremonios
in exprimare, fiind adesea malitios, practicind
cele mai prietenoase — de fapt — modalitéti de

,conversatie“. El ,vorbeste“ si semneazd ca un co-
leg al prietenului necunoscut care-i trimite cu in-
sensibile batdi de inimid poeziile sale. Nu e de loc
grav daci pirerea lui nu e favorabild, cel putin
pentru inceput, productiilor asupra cdrora e che-
mat si se pronunte. Deci, dragd Gabriel Calinov,
cu totul miscat de emotia dumitale, ma vad nevoit
si comit ,sacrilegiul® de a le refuza pentru tonul
lor minor, pentru unda desueti pe care o degaja.
Tnainte de a solicita mereu rostitul altceva, citez,
spre convingere intreaga poezie Se scuturi petale:
,.S-au scuturat toti trandafirii / Pe drumul nostru
de-alti dat! / Si-urmind nescrisa lege-a firii /
Tu ai plecat, tu m-ai uitat /. In aer se mai zbate
fnsi / Parfumul florilor de-o vard / Iar noaptea
e la fel de-adincid / Cum stiam odinioari. / Dar
printre stele-ndepirtate / Se scurge-acum inceti-
sor, / Cu visurile mele-uitate / Parfumul primului
meu dor.“

Surprinzitoare prin maturitatea lor de expresie, poeziile stu-

ziunea fascinatd de tipul

intr-un mod cuceritor, de o savar:ti oralitate.

Constantin Cilin se face deci ,,vinovat“ de calitaf{i remarcabile, pe
care un curaj artistic sustinut le poate preface in poeme care si
concure la ansamblul de solisti ai generafiei sale.

Felul in care se prezintd el astdzi este cel din versul : ,,permiteti,

vi rog, si ma tem de o stea“, adici al unei

atrage dupd sine un sentiment de brusci si involuntard amicitie cu

insul respectiv, cu versurile si cu ideile lui.

cere ingaduinta pentru un fapt imposibil de aflat, dacd nu este ei

cel care se autodivulga.

Acesta e si sensul izvorit din toate poeziile : autorul incepe si de-
pindad de context cind il inspdimintd conexiunile uriase ; in rest el
se comportd ca un adolescent independent si nepésitor.

Iar el incepe sa se teami, sd triascid poezia deci, abia in momentul

dentului la arhitecturd Constantin Cilin, tiparite din cind in cind
in revista noastrd (unde si-a ficut debutul) se constituie de la ciclu
B ciclu ca un orizont original, pentru care sint determinante o ex-
plozie de ritmuri tari, metafora apésat spatialad (,,Eu, intr-o cate-
drali de nervi, bolborosind“), siguranta adjectivului violent, wvi-
de poezie Baudelaire,
sentimental de dincolo de constructia complicatd, toate exprimate

murmurul

politeti exagerate ce

Constantin Céalin ne

cind numeste o relatie mai presus de jocul intimplitor.

ADRIAN PAUNESCU

A BANUI

Singur §i numai rar cu de-ajuns curaj am asteptat
zéipada

eu, intr-o catedrala de nervi, bolborosind :

totul se poate bdnui intr-o zi de ianuarie

sub alb, cind nu se mai stie nimic

si luind aminte asculfi copacul

in hibernare.

O, teamd mi-e de o logicd a mecanismului-pasdre

care toamna pleaca in sud,

de un livid adevdr, cd pe lume

toate minunile se incalecd, perechi, prin vizvini

si nasc pui vii, noaptea, in urlete.
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LUMINA

iti spun: pune pe masd
tot adevarul tdu
de cilindri si conuri si sfere.

Existd numai vn vis

petrecut pe luming,

ca o luciditate a orbilor,

poate dreptatea pdianjenului din colt
adormit asteptind stivta confuzie

a ploii

dintre mine §i rdddcina copacului

ACESTEIl ZILE

Ma plec in fata nebunului hréanind porumbeii, de la
fereastrq,

lui, iata, 1i e duminica si numai

duminica mai poate fi o Venefie si numai

duminica se mai poate

insdminfa Acropole prin mahalale,

Acestei zile a acrobatilor intre pamint

si un trapez al golfurilor cu portocali,
acestei zile de calatorii in femeile saptaminii,
— o, ea nici nu existd, decit

printre cei vii din cimitire —

acestei zile md plec, de asemenea nebunului

hranind porumbeii intr-o viajad a luvi imaginata.

Andrei Codreanu: (sau Godeanu?, sau Gradi-
naru? Oh, ravagiile scrisului ilizibil !! Fratilor,
renunfati la scrisul ,artist* micar atunci cind va
iscalifi !) In ciuda unor zone cam cetoase Cerse-
torul de scoici mi se pare a fi un inceput remar-
cabil : ,,L&sati-m&, nu banii ! Urdsc sunetul / clo-
potului de argint rdmas peste trupul meu, / in ce
capidt de drum incd intreg? / Lasafi-mi griul sa
am ce mingiia / cind trec prin semnele voastre. /
Si de vefi uita cerul intre coaste / am sid vd nu-
mar scoici albe, / luind miinile inmiresmate de
singe. / Culcati-vd In scoicile mele / si-n glasul
mairii veti intelege / de ce am uitat trecerea in
cealaltd mare.“ Am propus spre tipdrire Balada
invingitorului si Nevazutele aripi. Mult, mult suc-
ces.

Al. Florin Tene : Supra-productia in liricd se riz-
bund ! Ullimele plicuri fac dovada atit a daruri-
lor pe care am mai avut prilejul si le remarciam
cit si a unei nejustificate grabe in a incredinfa
filei productii inconsistente, impregnate cu atmo-
sfera, din picate a altor poeti. Mai interesantd mi
s-a parut Asteptarea oglinzilor din care citez, si-
rind versurile nereusite care nu fac decit si le
dubleze pe altele de succes: ,,Atunci m-am insu-
rubat in broasci / si usa s-a deschis cu scirtiit de
osie neunsid, / camera era plind de oglinzi... / ... /
Am simtit privirile mele fierbinti / cutreierind
prin inima, / pupilele multiplicate / ... / se desco-
pereau cu modestia singelui / in asteptarea oglin-
zilor.«

Timotei Ursu : Laconismul suitei lirice pe care ati
incredintat-o revistei nu e dublat de substanta,
astfel incit devine manierism, cele mai multe com-
puneri (in ciuda unei incontestabile delicateti de
exprimare) sint o pulbere find dar inutild si in-
consistentda a culorilor, a sunetelor. Unghiul din
care sint iluminate unele imagini (si ele palide,
gravurd alb pe alb) e de-o discretie... cinemato-
graficd. Dar... prea multd ,discretie“, versurile par
si nu {inteasca afirmarea vreunei idei. Citez :
., De ce te miri cd te cunosc de mult ? / Te port de
mult / in mine, / si mi-e fricd / acum, / cind ai
un chip / si amintiri... / Ci lasd-mi gindul si le
de-a de-oparte / si si fumez, privind ticut, / mi-
nunea.“ Adesea e practicati si poezia de hilard
anecdoticd. Transcriu o mostrd de care am zimbi
amindoi : ,,Ei bine, / afld c-aici / am stat noi, /
pe banca aceasta. / Pe cind eram singur, / e
drept..* Vi astept cu lucruri noi, cu interes prie-
tenesc si colegial.

ACELEASI INTOARCERI

Zborul in pasdre, tot neintreg,
ploile-n cefuri, neintimplate...
Seard, trompeta pustie, cum vii,
iaréisi intors, sa-mi culeg
strigdtu-n mine, tot jumdtate ...

ZIUA ORBILOR

Soartd de apd cazutd pe virful muntelui
intr-o noapte cu o singurd stea,

cind nu mai e nimic de ales

decit intre mare si mare.

Zi a orbilor, luminata spre noi,
existind pentru intoarcerea

in sentimentele ultime,

cind, apd cazutd pe virful muntelui,
sd nu mai avem nimic de ales
decit intre more si mare.

UN PIAN SAU ALTUL

latd cum se intimpla, prietenii mei :

citeodatd e un pian, prin noi, nemaipomenit,
dar poate lipseste dintre anotimpuri al cincileq,
lipseste, lipseste, incit ne tac

toata viaja, degetele, nemernice,

focem, o, dumnezeule, cite ceva

si orice facem rdmine

intotdeauna cu un pian mai putin

decit ar fi trebuit, rdmine.

Asa se intimpld si cu cei prin care
sint pasdrea, fluviul, drumul

pe Kilimandjaro,

asa, asa se intimpld, prietenii mei,
mereu ne nastem fara acele miini,
fdra acele alcatuiri care sa ne semene,
mereu altul, care nu poate scdpa,

in timp ce toate lucrurile in jur,
pentru cd vesnic le trebuie un pian sav altul,
in ordine se aseazd

si mor.

Desene de ELENA JUCU

ANDREI CODREANU
.

Nevazutele aripi

Zbor mai sus decit palma de vint
Ce-mi stringe viazduhul lingi picioare.
Trec din adinc mai spre adinc

In neconteniti urcare.

Aripi strivezii dau lumii terestre
Din cer vegetal s-alunece-n sus
Spre tainele-albastre ce nu s-or sfirsi
In mijlocul lor, niciodati supus

N-am apucat decit trupul ierbii
Si-1 crestez in pajisti de piatra.
Dar simt cum trec laolaltd

Prin padurile mele vintul si nervii.

Cu brat singerind lingi piatri incerc

Sa tai pentru viati intiiul ei cerc

De fintina. Si pentru cei ce-or si rimini
Singele meu va fi api mai buni.

Balada invingdtorulu:

O mie de arcuri lenege

incearci pimintul si-1 stringi

Si pulberea se aduni-n statui

Rinite de somn.

O mie de buciume strigi-n eternitate.
Audi-le victoria {intuiti-n cetate,
Audi-le viscolul din oasele sparte.
El a invins gi-acum poate si moari.
Nici un laur mai mult,

Nici o fat{i de ceari,

Doar bronzul vintului

Ne-nfeles pentru cei ce-l1 aud.

Nici un copac nu atirni mai sus
Decit fringhia osinditului la
Vesnicd recunostinti.

Orice piati i-aruncia-n obraz
Privirea prezentului condescendent.
Optimism recviem,

Tintuit de priviri

Mori pentru a doua oari,

Erou pentru forme de bronz

Si piete de gari.

DOINA MOISESCU — portret

ARIE G. MATACHE
e —— e ———

Cind calci pe... ginduri

Era beat ! Drumul spre casi i se pirea nesfirgit.
O migcare continud il apropia gi-1 indeparta
de imaginea patului — unica prezentd clard in
capul lui. |
Era neputincios si refaci ceva din cele petre- |
cute si totul se adunase in picioare. S-ar fi parut i
cd a mers in cap si a gindit cu picioarele.
Bolborosi citeva cuvinte :
..E clar! Acum merge atit de greu pentru ci
a schimbat pozitia. Picioarele-i sint grele si-1
dor pentru cd in ele sint ginduri. Intotdeauna
cind calci pe ginduri te doare !
Cu aceasta idee a ‘ajuns acasi. Era unici.
Intotdeauna cind calci pe ginduri te doare !
— Dece?
— Intotdeauna cind calci...
— Nu ti-e rusine ?
— Te doare ! !
— Dece?
— Intotdeauna...
— Ce s-a intimplat ?
— Cind calci pe ginduri...
— Dece?
N-auzea nimic din afari. Totul venea dinliuntrul
lui, obsedant.
Intotdeauna cind calci pe ginduri te doare.
-.Si s-a_prabusit. S-a prabusit cu capul in jos
81 cu picloarele urcate pe pat, avind griji ca
gindurile 1ui si se poatd odihni.
Cavmera se strinse ca o parasuti. I1 legid. Si-1
iAnalté in vdzduh b&langinindu-1 cu capul in jos
intre apus si rasarit. ’
Era o limb& de penduld care spunea la r#si-
rit : Oameni buni! Sint trist!.. si la apus : In-
toktdeauna cind calci pe ginduri te doare !
1(‘:'de a cazut, s-a trezit !
ira singur ! Capul il durea si doar pici
ii erau odihnite. De dou¥ zilse era Sip;é:ig:-ar%ee
dg;uazem de zilg era singur. De doui sute de
zlie era singur. Singur de tot. Sin i
de pendula. Singur si trist. SO T
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Pirerile despre Luca de la serviciul transporturi
al uzinei erau diferite si contradictorii. Cei mai
multi spuneau: ,,A, Luca ? Un maniac* Dar isi
dddeau seama cd zicind asta nu spuneau tot.

Un revizor venise odatd sid-1 controleze. Luca si-a
dat imediat seama cd nu-i cunoaste prea bine
munca. Si i-a trintit-o fira menajamente : , Dum-
neata nu stii ce-i aici. Stai in banca dumitale, cd
nu te pricepi“. Normal, tipul n-a apreciat franche-
tea adevidrului spus verde, in fatid. Si de atunci, lui
Luca au fnceput sa-i iasd tot felul de vorbe, intre
care, cum ar fi artdgos, plin de el, cd asa si pe
dincolo, pind cind — revizorul a fost neobosit, dupa
cum se vede — i s-a creat o falsd reputatie, aceea
de om periculos, cu care e bine sd nu ai de-a face.
N-a mai indriznit nimeni si-i zica vreodatd ceva,
ori si se vire in sufletul lui. De fapt, nici nu aveau
de ce si-1 critice, pentru ci era constiincios, ca toti
ceilalti de altfel, nu iesea din comun sub ,,aspectul
muncii‘.

Cu totii insd erau de pirere cia e ,bolndvicios“.
Altii, dimpotriva, spuneau ci ideea asta nu i-a in-
trat decit in cap, restul frupului fiindu-i neafectat
de nici o tulburare. O vreme, a umblat in buzu-
nar — pus asa, ca s se vadia — cu un prospect al
medicamentelor nou apidrute. Le invatase pe de
rost mai bine decit un doctor. Se trata singur de
foarte multe boli, inainte de a le avea, Dar plice-
rea cea mai mare o avea atunci c¢ind, solicitat, pu-
tea si ofere consultatii gratuite. Isi interoga paci-
entul ocazional, cu maximi scrupulozitate, mergind
la marele aménunt si prescria cu precizie medica-
mentul indicat si cum trebuie el administrat. Se
vorbea ci ar fi vrut cindva si se faca doctor, dar
venise rizboiul, chiar dupi ce terminase liceul, apoi
familia, copiii... si dorinta asta 1i rdméisese nerea-
lizati. De la un timp se produsese o radicalad
schimbare in ideea lui de medicind de pina atunci.
Renuntase subit la medicamentele ,ficute“ acor-
dind o exclusivd atentie numaj ceaiurilor medici-
nale, pe care incepu si si le prepare chiar si la
serviciu, la ore fixe, dupd un program bine stabi-
lit, pe care il bituse la masinid si-1 asezase sub
cristalul de pe birou. Avea un resou mic si un ibric
de aluminiu. Orele de birou erau numéirate de cea-
iurile lui Luca. Se trata riguros: la zece — ceaiul
pectoral, la 12 — ceaiul hepatic, la doud — ceaiul
antibronsitic. Dupi mirosul ceaiurilor, functionarii
stiau de-acum cit e ceasul. Dar in afard de ceaiu-
rile , de pe piati“ avea ceaiurile luj ,speciale”,
preparate din plante adunate chiar de el, in tot
timpul verii si uscate cu griji. Amestecul lor era
ficut ca la carte. Cineva l-a intrebat odatd: ,,De
ce bei tu atitea ceaiuri, Luca ?“ L-a scrutat pe sub
sprincene : , N-au la ce sd strice® — i-a ré@spuns
fara plicere, dar dacd surprindea un cit de mic
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interes real la cineva, nu-l scipa din mini pini
nu-1 fdcea doct in materie de ceaiuri medicinale si
adept convins al terapeuticii sale preventive. Ori-
unde s-ar fi aflat si orice ar fi facut, pentru ni-
mic in lume n-ar fi izbutit cineva sa-1 faca si nu
respecte ,,ora ceaiului“. Pentru el vorba era vorba
si ceaiul era ceai. Iesea din sedintd, se intrerupea
din lucru, ba chiar si din discufii. Circula o anec-
dota : Luca se apucase si spuna colegilor un banc,
lucru rar la el. Dupd o introducere lungi isi arun-
case subit ochii pe ceas. Colegii au trebuit si as-
tepte cu sufletul la gurd poanta si n-au putut s-o
afle decit dupa ce Luca si-a baut ceaiul ,,de 12¢.
Cineva l-a surprins la film : avea cu el o sticlutd
turtitd, din material plastic, pe care la ori fixi a
golit-o pind la ultima piciturad, fara retineri, su-
portind eroic toate apostrofirile anonime. De la o
vreme colegii Incepuseri si-i atraga delicat aten-
fia : ,,Luca, e fird zece“. Neatent la ironie sau ig-
norind-o tresdrea : ,,Da ?“ — réaspundea, ca si cum
ar fi uitat — lucru absolut imposibil — si bidga au-
tomat resoul in prizd. Colegii rideau pe infundate,
in spatele lui. Dar cite nu i s-au intimplat Iui din
pricina acestui obicei ! I-au ascuns resoul, dar tot
nu s-a lasat: si-a fiert ceaiul la turnitorie. De
atunci i1 {ine inchis In ,fiset*.

Zilele trecute insi s-a intimplat ceva, ceva care a
risturnat dintr-odatd totul. Nimeni nu mai poate
sa facd acum un pronostic sigur asupra compor-
taril lui Luca, intrucit el rezervd, dupd cum se va
vedea, surprize neasteptate, dind dovadi de iesiri
total imprevizibile, aproape neserioase. Nu se mai
stie acum ce trebuie s8 se creadi despre el!

Iatd ce s-a intimplat zilele trecute : 1-a chemat
urgent seful serviciului, exact dupid ce bigase re-
soul in prizd. In mod obisnuit nu s-ar fi dus decit
dupd ce ceaiul ar fi clocotit, dar acum neglijin-
du-si in mod scandalos tabietul — devenit prin re-
petare de o scrupulozitate astronomicd — a scos
resoul din prizd, ratind o cantitate impresionanta
de ceai, incd ,nepdtruns“ de clocotul apei.

— Tovaridse Luca — l-a intrebat seful — e adevirat
cid dumneata te-ai ocupat cu un an in urmi cu
problema vagoanelor ? (Luca a Incuviintat). Bine!
S-a ivit o situatie regretabild. Colegul dumitale
care a preluat aceastd munci si care — iati, e ora
noud si jumétate — se afld in concediu, a omis sa
expedieze adresa catre C.F.R. si aflaim cd nu
avem vagoanele necesare pentru transportul din
seara asta: e vorba de doud unitdti de pompare
pentru striindtate. Cred ci-ti dai seama, e vorba
de un contiract cu o tard strding, care trebuie res-
pectat cu precizie. Trebuie si expediem ,,unitatile®
chiar in seara asta. Altfel, atit seriozitatea fabri-
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cii cit si firma ei vor deveni o notiune fira con-
tinut. Stiu ca nu e usor si obfii vagoane chiar asa,
in aceeasi zi, dar...

Luca s-a intors in birou incruntat, vorbind cu
sine insusi, mormdind : ,,Hm ! Simplu — a omis si
a plecat“. Sub privirile stupefiate ale tuturor, si-a
luat bascul si ,,fig-fis-ul“. La ora zece fira cinci
iesea pe poarta uzinei. Colegii i1 urmdareau uluifi
de sus, de la fereastra deschisd. Unul dintre ei a
indraznit : ,,8i ceaiul de zece ?“ i-a strigat, facin-
du-l raspunzdtor pentru aceasti dezertare de la
ceea ce devenise un fel de sacrd obligativitate fata
de colectiv. Dar Luca nu l-a auzit pe cel care da-
duse glas indign&rii colective, ori s-a facut numai
cd nu-l aude, sfidind o indatorire pe care singur
si-o asumase si pe care acum to{i contau, ca pe un
lueru absolut, mai ireversibil decit ora exactd
transmisi de catre Institutul meteorologic. Era un
eveniment scandalos ! In totald necunostintd de re-
volta si stupefactia 14satd in urma sa, Luca a ajuns
intr-o fugi la Palatul C.F.R., s-a zbdtut, si a pé-
truns pina la unul din directorii generali. ,,Cum e
posibil, ii reprosau pe drept toti cei de fata acolo,
ca dumneata, pe care te cunoastem ca pe un om al
datoriei absolute, s& ceri vagoanele chiar In ziua
transportului ? Nu stiai cd avem si noi o planifi-
care ? Trebuia si cereti vagoanele cu cel pufin o
luni inainte®. ,,Stiu, am gresit si eu odati, — isi
turna cenusi in cap Luca, dar acum faceti ce stifi,
eu nu plec de-aici fird vagoane®. ,,Miine, i s-a ras-
puns, azi in nici un caz®. ,Nu-i acelasi lucru!
Nici nu stiti dumneavoastrd ce diferent{d este intre
mfiine si azi®. Ce s-a Intimplat dupi aceea rdmine
fnscris in aria necunoscutului. Fapt e cad la ora pa-
tru dupd mass, in uzind au intrat douid vagoane si
s-au oprit in dreptul rampei. Din primul a sirit
Luca. Arita obosit, prafuit, dar cu ochii plini de
neastimpér, tradind vag o mulfumire ascunsa. Seful
serviciului se invirtea in jurul lui — el, un om exa-
gerat de ponderat — fiara pic de personalitate. Nu
stia ce si~i mai fac#, nu se asteptase, era profund
dezorientat. ,Am intirziat pufin — s-a scuzat Luca,
— vagoanele nu erau revizionate®“. I-a cerut voie
sefului si plece si el cu transportul in vami. Era
ora unsprezece noaptea, cind trenul sigilat a pornit.
»Anuntati-m# si pe mine de soarta transportului“
— l-a rugat pe sef prin telefon. La ora patru dimi-
neata a aflat ci vagoanele au trecut granifa... Abia
atunci si-a facut Luca ceaiul ,,de zece“ restant, si
s-a culcat. Pe celelalte le-a bdut in zilele care au
urmat, la fel ca mai inainte, cronometric. Dar de-
geaba ! Nu mai amuza pe nimeni. Ceaiurile lui 1si
pierduserd in mod neinteles pentru totdeauna
hazul.
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Parodie la unii poeti

moderni

Prieteni,

azi-noapte mi-am pierdut chipul

printre oglinzi
tocmai cind

scoteam

o idee din

vrechea dreaptd
vrechea sub care crescuse un arbor

nelinigtit, desigur neli
si plin de-ntrebdari —
ca-n poeziile unui ba

care-atirnd caii de gi

nistit,
Fructe
rd din Caracal
tul clopoteilor

si autorii necheaza cit o tara
pentru cd le-am trimis mamele turte

sti-si aminteasca (vitu
c-au fost si ei copii

cii !!)

si mergeam cu plugusorul

si trageam mija de coada

chivlind de la jscoala ;

Iupoi, fara sa stie macar

de binevoitoarele redactii,

lvau cite-o bataie bund cazuta de la

pearinfi

si-n timp ce-o priveam
vedeav tot felul de culori
(ca-n unele poezii ,modernizate®)

incit alté data se

fereau de alfe

! asemenea stele verzi.

Dar, prieteni,
s-a-ntimplat, tot azi-n
|sG-mi intre

in camerd o

oaple,
pisicd
prozaicd

| (foaie verde de galben bronzat
in camerd mi-a infrat)

si mi-a rasturnat

biblioteca
periodice

si-am avut un asa de mare cosmar
cé m-om trezit dimineata

amestecind poetii :

lonii, Popestii, Gheorghii

si invers : Gheorghii,

Popestii, lonii...

FLORENTIN POPESCU

@ CRAITA— MINDRA s,

Adresa redactiei : Bucuresti, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile postal i -
luntari din intreprinderi. Costul abonamentului : 12 lei pe an individual; 60 lei pe an pentru igtfepr?nsdiegil fsl:zlggititz?ii

Tiparul executat sub comanda nr. 61 616 la Combinatul Poligrafic

»Casa Scinteii*

Piata Scinteii

nr. 1, Bucuresti

del




