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Un fel de cutremur aprins
se zbate totdeauna in noi.

E o zi in luna mai, cind la Mirtisor totul
infloreste — atunci, ma gindesc eu, iezii,
gatiti cu cercei de noroc, bat cu copitele in
lemnul pridvorului si-1 schimbi-n rama,
albinele vin cu panerele de miere si dese-
neazi geamul chiliei si pun sigilii de ceara
pe taini dumnezeiasci, si furnicile, vreo
doui sute, cii-s alese si de neam si au ——
singurele de pe lumea asta — si-un jurnal
al lor, aduc intr-o tiparnita de minastire
ascunsi-ntr-un bob de roui, litere subfiri
de plumb, cu muchia de aur, si Mesterul,
cu mina dreapti le amesteci cu lut, cu
vazduh din vimile de sus, cu oseminte de
voievod si de plugar, cu durere si cu bles-
tem, cu ingeri si cu plopi si cu o fata tigan-
ci, rupind cu dintii un trandafir fierbinte,
si isci un cintec dur care se incheagi in
sufletul meu si-1 umple cu nidejde si cu
Tari Romaéneasca, si se incheaga si in {a-
rini si tirina devine altar.

Intre zidiri de veac, Tudor Arghezi.
Apropiati-va de gard, puteti desprinde si-o
ulucd, Zdreantd nu se suparsi, si priviti fe-
reastra aceea liiata in turn: acolo, in odaia
la care duce o scard de fir, la o masi de
lemn incepe Dumnezeu. Fereastra e des-
chisi spre toati lumea, si-n peretii de vi-
oari se plimbi vintul cu sénii, palid se as-
tern toamnele tristetii, si cresc doi stilpi
oltenesti, cu frunzi de dor si citre miazi-
noaptea adincd zace Ion Ion si ard cu vil-
vatii, ingropate in fumul vinit al wurii, co-
nacele lui noui sute sapte. Iar sub prag, o
pasire cu clontul de fier ciuguleste cenusi
de baron si pe lingd ea Oltul curge curat,
tirind in unda norii primaverii si Dunarea
duce glorie.

La optzeci si sapte de ani de via{i si doui
mii de nemurire, Tudor Arghezi suie cu
neamul roménesc in pisc de frumusete —
si numele lui umbli in noi, inldntuit cu
acela al lui Mihai Eminescu, si umbra naltei
sale frunti stind aplecati pe hirtie si po
inima térii se proiecteazi in toate rispin
tiille acestui pamint al nostru, copac s
troita si fintina.
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NIMBUL PATRIEI

Trece prin lanjuri, stdrvie-n sirene,
erupe ca o lava pe portile Doftanei

lui Mircea, lui Horea, lui Tudor —
il simtim cum se-aduna
ca o patrula a nervilor,
inflacarindu-ne inima.
Ancora lvi trosneste-n genunchi —
peste frunte ne licare
o boare de tlacari albastre,
si noi stim atunci cd purtam
o comoard adinca.
$i n-ar putea sa fie puternic 5i semet
dacd n-ar trece
prin toate-ncercdrile —
dacad nu s-ar sui pe tronul de foc
al luvi Doja,
i daca n-ar fi decapitat
si-aruncat in finting, s-o sece,
daca n-ar ceda fulgere
baionetelor de la Plevna.
El demoleaza stinci, absoarbe delte,
ne scapard-n figuri
si, deodata,
devine partea noastrd-naintatd.

il simfim cum se-aduna . - .
o din focuri pe turnuri si singe de si_zboard ca Atena din frunte,
brazi — stralucind.
din prima victorie a romanilor, O vreme-apoi, fiecare din noi
din ultima batalie a dacilor. ne urmdrim soarele propriu,
il simfim cum si-adauga si el ne lumineazd din unghiul
» la zbatere, batdile inimilor necesar,

ne proiecteazda vmbra

pe relieful tarii,

da chipului credinta

care-l va anima —

si nimic nu e mai firesc

decit Manole luminat de caramida ivi,
decit cadranu-n care se rdstoarnd
plasma de bronz a unui santier,
decit lon strivindu-si chipul

in capcana sdratd-a fdrinii,

decit poetul fulgerat

de intrebarea stelei lui.

Si-n urma Tara creste

din unghiuri fragede, ca un tesut solar
si noi sintem substanta care unificd
lumina si pdmintu-ntr-un hotar.

Si sorii fac o boltd clocotita,

si totul e-un virtej lucid,

magnet mdref, alcatvind

Patriei nimbul colectiv de veghe —
sfera luminii de Partid.

ADRIAN PAUNESCU

Pasul curios al celui care deschide zdrile istoriei, spre a se
convinge de faptele strdmosilor, trebuie negresit sd atingd
si tarmurii bulgari, Plevna si Grivita, unde in obositoare mar-
suri fuseserd acum 90 de ani bdrbafii frumosi ai acestui
neam, in numele Independentei. Nu este necesar decit sa
pronunti cuvintul romén pentru ca tofi cei de acolo sd-si §i
sd-fi dovedeasca profunde cunostinfe de istorie, in care gestu-
rile romé@nilor sint limpezi si la loc de frunte.

Prin infortocheatele v&i de dincolo de Dundre, prin sanfurile
naturale sapate de ploi ori prin cele sapate de oameni,
prin aerul balcanic atit de specific {ca un nimb al Dundrii)
siluetele strdmosilor nostri se decupeazd solemn uneori,
familiar de cele mai multe ori si in lungi convorbiri cu tre-
cutul reinvie sufletul romdnesc intins emotionat pe locurile
gloriei sale. AstGzi nu mai poti concepe incetineala de melc
cu care acele armate au inaintat in adincurile balcanice.
Este imposibil de imaginat un drum incet, cind masina te
poartd grdbitd pe linele sosele.

Ne oflam in Bulgaria, tard bogatd si deschisd privirii, tard
cu cultul eroilor. Intre eroii pdmintului bulgar, sintem fericiti
sd-i vedem pe citiva strdmosi de-ai nostri, cinstiti in monu-
mente, cu numele circulind incd printre oameni, de la elevi
la intelectuali, de la tdranii nordului bulgdresc ping la ghidul
nostru, atoatestiuvtor. Ne aplecdm g§i cu emotie intrdm in
obstea monumentelor, aceastd obste cu indelungi comunicéri
atective ori de idei. O, tulbure obste a monumentelor ! Nu
se poate, dupd atita istorie sd nu fi trecut pe aici si pasii
unor rude de-ale noastre, si au trecut, fard indoiald cd au
frecut strdmosii nostri directi pe aici si singele nostru se simte
rdnit din nou, la fiecare cruce, in fiecare monument. O stare
de solidaritate mutd ne cuprinde pe fofi si, cind citim numele
lon, Nicolae, Petru, Gheorghe si cind presupunem numele
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ommmmmms OBSTEA

MONUMENTELOR

Popescu, lonescu, Nicolaescu, Stdnescu, tresdrim aplecindu-ne
pios capetele,

Am fi noi in stare s refacem, in aceleasi conditii ca si el,
gestul lor eroic 2 Este unul dinfre pufinele rdspunsuri férg
cuvinte.

O induiosare tdrd margini ne atinge fruntile cind ne gindim
cd acele monumente sint acolo, in afara granitelor farii,
singure, constituind din proprie si ultimd initiativd o obste a
lor, un lant de munti ai lor. Prin vdile acelea, osul neamului
nostru se aratd de citeva ori in soare. Crud desen este acela
in care osul provenientei tale trebuie din cind in cind ardtal,
ca o dovadd. Modestele pietre ale monumentelor nu pot
acoperi stralucirea durd a unei jertfe pe care noi o infelegem
cu mare dificultate. Dar acest pdmint avea nevoie de o
deplind si definitivd Independentd. Strdmosii nostri au in-
teles ¢& infre Noi ca Jard a Pdmintului si Soare ca lzvor al
Pamintului nu trebuie sd fluture nici tinta si nici umbra
vreunui steag strdin. A fost acel steag plin de semilung,
simbolul trebuia stdrimat. Vocea impersonald a obstei mo-
numentelor ne comunicd de dincolo de noud decenii, fermi-
tatea §i abnegatia unor oameni greu explicabili astdzi, ale
cdror umbre — impreund cu marele si indureraful nostru poet
Mihai Eminescu — le sdrutdm mereu infelegind procesul de
bogatd reciprocitate care existd intre personalitatea unui om
si personalitatea unei tari. Nu este independentd acea fard in
care fiecare om nu este independent. Nu este independent
acel cetdfean care are o patrie atirnatd.

Aderind structural la Europa, strdmosii nostri s-au fertfit nu
numai la temelia statului nostru, a independentei lui, ci si la
temelia personalitdtii fiecdruia dintre noi, a artei, a culturii,
a aerului curat, a muntilor, a adorafiei specifice, directe a
pdminfului nostru pentru soare.

TA PAIRIEL
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Pururi tinar

infasurat in manta-mi

Despre poezia temining

Despre poezia feminind nu se poate vorbi pentru simplul motiv
ca poezie feminind nu existd. Poezia este unul dintre acele
putine cuvinte cdrora sensul absolut nu le permite determi-
nante. La fel, adevarul. Nu existd adevdr bun sau riau, exista
doar adevar si neadevir. O insiruire de versuri nu poate fi
decit poezie sau nonpoezie. Adjectivele sint lipsite de sens.
Un poem romantic se deosebeste de unul simbolist numai prin
neesenta pe care o contine fiecare ; poezia, substanta puri, este
una si aceeasi in amindoud. Cum se poate discuta atunci cu se-
riozitate despre aceastd bizard aldturare de cuvinte — poezie fe-
minind ? Dar nimic nu se naste mai usor si nu dispare mai greu
decit un loc comun, si unui loc comun i std bine sa fie absurd.
Totul a provenit, probabil, dintr-o lipsd de misoginism necesar.
Nu s-a inteles cd nu poate ajunge la artd decit o femeie
care si-a depdsit conditia de femeie, asa cum nu poate ajunge
la artd decit un béarbat care si-a depasit conditia de barbat.
Din acel moment tremurdtor si incert de unde incepe totul,
numai personalitatea stipind a artistului emite legi. Pornind
de la ele pot fi mai usor apropiati Sapho de Leopardi, decit
Louise Labe de Emily Dickinson. Dar poate exista un criteriu
de impartire sau despartire in artd ? Punctul de granitd prin
care trece, pariasindu-se pe sine spre a ajunge in Uman, este
pentru fiecare altul.

Tocmai aceastd granitd cu linie miscdtoare si nesigurd, cu
lumind puternicd si inegald, impresioneaza la Magda Isanos
— poet de vibratie pura, femeie uneori.

Suferinta fizici, boala ca preludiu al unei morti timpurii, per-
manent presimtite, a fost pentru Magda Isanos stimulentul
dureros care a Impins-o nefiresc de repede spre zonele adinci,
catalizatorul, acceleratorul procesului de inaintare, firesc pre-
destinat, spre poezie. In fati cu moartea nimic neesential nu se
pastreazi, omul inceteazid de a mai fi barbat sau femeie, copil
sau bétrin, ridmine numai fiintid. Poezia Magdei Isanos este
cintecul unei fiinte In fata nefiintei. Este un cintec limpede
si incordat nu de groaza ci se va sfirsi curind, ci de teama
cid pind atunci nu va putea spune totul (,,Doamne, n-am ispra-
vit / cintecul pe care mi l-ai soptit. / .. / Doamne, nu pot
pleca, n-am terminat®). Presentimentul mortii, laitmotivul aces-
tui cintec, prin firea lucrurilor, de lebadi, este atit de inrddicinat
in mintea poetei incit viata intreaga se ordoneaza in functie de el.
Despre inmormintare se vorbeste ca despre un lucru iminent,
gindurile merg deci mai departe, dupid aceea. Motivul copacului
crescut din trupul tindr revine obsesiv aproape, si aminteste
subiecte de bocet popular. Dar nimic nu este dezesperant pen-
tru ca a fi inmormintat nu inseamni de fapt decit a cobori si
mai adinc in naturd. Numai la Eminescu, poate, sentimentul in-
fratirii cu firea a fost la fel de puternic. La Eminescu si la
anonimii baladelor (,,Drept luminare / as vrea o floare. /
Drept rugiciuni si tropare, / vintul si bat3, iarba s-aplece
mai tare“). In aceasti comuniune, plantele si elementele devin
complici ai corespondentei dintre moarte si viata. Florile se
transformi in periscoape pentru ochii subtili ai mortilor (,, Ast-
fel, in flori isi deschid mortii ferestrele.“) Trupul alunecid pe
sub padmint impodobit cu sopirle, dar nimic nu e macabru in
aceastd subteranid cildtorie, cum nimic nu e macabru in ecir-
cuitul elementelor in naturd. (,,Sa& stii c-am sid rid in flori / si
c-am sa inconjor de multe ori / cu norii si cu ploaia ogrézile /
unde mi-am petrecut amiezile“). O singurid spaimd adevarata
poate sd cutremure aceastd bidnuiald frumoasi — spaima cd
moartea ar putea fi o abstractiune, ceva de neinteles si ne-
amintind reguli cunoscute (,,Dar, Doamne, toate mi se par
putine ; / Vesnicia va cidea peste mine / ca un bloc de intuneric.
Si atunci / am sid va uit paduri frumoase, lunci / Oricit as fi
triit de multe vieti, / naive bucurii si dimineti, / in vremea
nesfirsitd le voi pierde ..“). Idealul este trecerea in moarte de
buni voie — de ce nu? — ca dintr-o ipostazd in alta a firii,
asa cum fac fructele, frunzele (,Fructele cad, frunzele-n vint
s-aruncd / firid porunca, fira poruncd.“) Numai ce e firesc e
apropiat de om, si tot ce e apropiat de om e firesc, devine
firesc. Serafimii, materiali, cu aripi stufoase, inabusitoare
pentru respiratia bolnavilor, sint ,batrini osteni si pasnice
multimi® si cei pregatiti de plecare se intreabd Intre ei curiosi:
.Ti-a venit Ingerul ?" Dumnezeu insusi este certat pentru in-
sensibilitate si departare (,,Doamne, de ce ti-au crescut aripi /
si ai zburat ?“) si laudat pentru cd ajutd furnicile si pasarile.
Pentru cd in Dumnezeu, Magda Isanos crede ca un om simplu,
ca un tiran. Nici un tiran nu se indoieste de Dumnezeu, de
aceea taranii au dreptul si vorbeascid cu el fiard sa stea in
genunchi, sd-1 strige cum ar striga peste gard un vecin si si-i
dea sfaturi la nevoie (,,S& fi dat, Doamne, fiecirui om / cite-o
bucatid verde de pamint si cite-un pom...“) si s&-1 rasplateasca
dacd meritd (,In loc si& pleci pe celdlalt tirim, / ai fi avut la
masa noastri un tacim / si seara, obosit si far'de-alai, / in
loc si te fintorci In rai, / adormeai undeva pe aici, / printre
copii si pisici...“). Sunetul este ciudat de aseméndtor cu cel
arghezian, si ciudat de sincer in acelasi timp. A scris Arghezi
poezie feminind ? Patern sau matern, sentimentul pentru copilul
pirdsit prin moarte este acelasi. Copilul meu, sdé nu md cauti
este un alt De-a v-afi ascunselea, cu durerea prea adevéaratd
pentru a incrimina aseminarea. De altfel, dialogul cu Dumnezeu
este la Magda Isanos mai strins, intilnirea cu cel caruia i-se
adreseazi este binuiti de ea mult mai apropiatd. Dumnezeu,
cel care o obligd sid plece, trebuie s& stea si asculte, si versul
curge linistit, impdcat cu inflexiunile slujbei de vecernicie
(,,Pentru pace mi rog, pentru lucruri uitate, / si pentru oameni
din singuritate. / Un cerc vrdjit se-nchide-n jurul dor. /
Si fruntea-nghetats, orele cobor, / spre zi, mai albe, orele cobor. /
Ms mai rog pentru singele plin / de intuneric si spaima
singe stridin, / nicind sd nu fie vidrsat pe pdmint / unde mortii
ca florile sint".

Existd In tragismul Magdei Isanos un ciudat optimism, un
optimism adevirat. De fapt singurul optimism care poate genera
artd este cel cu rddicini tragice. ,,Trebuie si preamiresc ceva
si sd mor“, spune poeta, si daci dupd imnul ei n-ar veni
moartea, lauda nu ar convinge si n-ar emotiona. A spune ,,Laud3a
pamintului plin de morminte" este, desigur, mai adinc optimist
decit lauda unui pimint fird umbre, fericit. Dragostea de oa-
meni este adincd si réscolitoare tocmai pentru c¢i& nu este o
laudd a oamenilor, ci o privire tristd asupra lor (,,Oamenii mi
uimesc...”).

Dar existi in izolarea Magdei Isanos o aproape nefireasci soli-
daritate cu suferintele dinafari, cu epoca din stradi, cu istoria
la zi. Astept anul wunu, Prin el am cunoscut morodul, Zdriti
vesnicul munte, Peste cimpiile viitoare, Muntii lumii pe inima
mea sint poeme politice, incendiare, pe teme cotidiene, ancorate
in zilele frimintate ale ridzboiului care se apropia de sfirsit.

Dar treptele marii poezii sint atinse de fruntea poetei nu
atunci cind glasul ei strigd, ci atunci cind isi apleaca impéacat
capul, soptind : ,,Cu totii atirndm in picdtura / luminoasi ce
precede noaptea”. Vorbind despre poezia Magdei Isanos, n-am
reusit si vorbesc despre poezia feminini. Indemnul din titlu
este, probabil, o ironie. A ingina inseamna a incerca si ros-
testi fird a izbucni in ris o formuld spusi cu importanti de
altii. Despre poezia feminind nu se poate vorbi pentru simplul
motiv cd poezia feminind nu existd. Dar numai necesititi de
demonstratie m-au ficut si pronunt acest adevir. As fi preferat
sd-1 ignor. Cel ce-1 neagd pe Dumnezeu recunoaste implicit po-
sibilitatea existentei lui. Adeviratii atei nu se preocupid de
problema divinitatii.
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RELANSAREA
CLASICILOR

culturii
inca din mo-
mentul cind au ince-
put-o, desi e limpede
cd scriitorii nostri cla-
sici au lansat cultura
romana, aparenta unui
paradox ne spune cid e
nevoie ca aceeasi cul-
tura sd faca oficiul —
din cind in cind — de
a-si relansa clasicii.

George Calinescu, dupa
Eugen Lovinescu, avea
vocatia profunda de re-
lansare a unor mituri si
figuri literare. Dificul-
tatea vine de acolo | ca
profilul bine stabilit al
unui scriitor important
nu poate fi dinamitat si
recladit astfel decit cu
energia unui prestigiu
urias ori cu intuitia ris-

Desi integrati

noastre

cantd a unei anumite
conjuncturi spi_rituale.
Daca Titu Maiorescu

lansa si relansa in ace-
lasi timp pe primii cla-
sici roméani, nu se poate
spune ca dificultatea era
mai micd pentru el.
Recent, Ion Negoitescu a
tiparit in revistele Stea-
ua $i Viata Romaneasca
fragmente din  studiul
sdu despre Eminescu,
menite si restituie o fa-
t4 nouid. necunoscuti,
tulburidtoare a marelui
poet. Ceea ce surprinde
in studiul criticului 1.
Negoitescu este excep-
tionala inzestrare pole-
mici (o polemicid con-
tinutd) in raportarea la
studii ilustre pe aceeasi
tema.
Am citit studiul cu emo-
tia wvirginald cu care
descoperi un poet. rdeci
extrigind idei si citate
din zona postumi a po-
eziei eminesciene. Ion
Negoitescu i1 relansea-
z8 pe marele poet nu
numai in cultura roma-
nd ci — credem — si in
atmosfera romantici si
invocatoare a sniritului
euronean contemporan
cu Eminescu.

P.

REPROFILARE ?

Numerosi cititori ai
Luceafiarului au avut
marea surprizd de a
citi in pagina a doua,
in locul rubricii atit
de prestigioasid alta-
data, ,,Accente‘, — poe-
zie, poezie desavirsita.
Patru versuri, de o
limpiditate cu totul si
cu totul iegita din co-
mun, denotind un fond
intelectual de neinchi-
puit, o sensibilitate si
o putere de inventie
miraculoase si, de ce
n-am spune ?, demons-
trind ci& poetul a stiut
ce vrea si mai ales
cum si spunid, emotio-
nindu-ne pina la in-
farct. Succinta analizd
a poeziei (din motive
,.moderniste“, nu are
titlu) releva virtutile
de nebénuit, forta cu
care comunicd autorul
sau autorii. ,,La ma-
gazin la voi ce s-a-n-
timplat ?% este intrebat
Necunoscutul, Absolu-
tul, ,E vreo parada a
florilor ?%. Yar acesta
ii raspunde, cind mus-
trator, cind binevoitor
cum trebuie sd le ras-
punda Necunoscutul
oamenilor, folosind o
rimd rarisima : e
poate ? Inca n-ai
aflat ? /| E luna impri-
meurilor“, Poezia, da-
tatd intre 1 si 31 mai
(a aparut pe 13 mai
este semnata de COOP
pseudonim sub care,
desigur numai din mo-
destie, se ascunde un
poet sau mai multi
deodata, si este inso-
titd de o ilustratie
minunata. Alaturi a
ma‘ aparut o excelenta
schitd imtitulata ,,Su-
pletea d-voastrd se
masoari in kilograme*
dar aceasta, din pacate,
e nesemnatda. Oricum
relevabil rdmine ges-
tul generos al lui I.
Muresan de a ceda un
spatiu atit de pretios
siesi (si nu numai
siesi). Sau, poate, e
vorba de o metamor-
fozd ?

lulian NEACSU

DESPRE CRITICA
POEZIEI

Sint indignat de felul
in care este tratat poe-
tul si omul de cultura

incercdri si ne

asigurd cd ,sint scrise clasic si asta nu c# n-as
fi la curent cu ce se publici in revistele noas-

tre literare...

Faptul ca scriu clasic, m-a ficut

sd fiu retras“. Am citit cu atentie si nu mi s-a

parut (dar mai stii pacatul)

cd am de-a face cu

un clasic. Tovardsul Prunaru incurcid termenii si
deTaicivsi zimbetul meu. Dar, trecind peste asta, tre-
buie sd spun cd am gasit in incercirile sale (in
spgcial in aceea intitulatd Ora exacti) citeva pa-
saje care m-au bucurat. Tindrul nostru corespon-
dent — ,,incd n-am implinit 20 de ani®“ — intuieste,

uneori cu finete stiri

asa-zis

ciudate si le dez-

véluie cu indeminare. Picat, insd, cd subiectele
sint dintre cele mai banale. In Neastimpir zgomo-
tos se simte vadit influenta — in final ea se con-
funda cu pastisa — lui D. R. Popescu.

Vasile Constantinescu. Piienjenis, mai mult decit
oricare din lucrarile dumitale, m-a convins aproa-
pe pe deplin cé tii, tragi cu din{ii sa ne arati ca
esti un baiat instruit. Prefer si te cred pe cuvint
decit sd citesc pagini intregi, pe deasupra si nedac-
tilografiate, cu fraze ca acestea : ,,..credea in noile
ei convingeri asa cum altidatd crezuse in alte con-
vingeri, tot ale ei, dar cu totul diferite“. Ca si vezi,

dragid, as zice eu,

ce schimbditoare-i

firea ome-

neqsci“a, §i mai ales femeile. Slavé, fie, doamne, ca
mai sint si barbati pe lumea asta.

Simion Krasovski. Am retinut schita

intitulata,

complet nefericit si fard nici o legdturi cu con-
tinutul ei, Unele in altele, si o vom publica intr-un

numdar viitor.

Restul bucétilor,

reconfortante si

tonicg pentru mine, care trebuie s3 citesc, uneori,
maldire de tomuri ale ,neintelesilor®, sint scrise
si ele frumos, cu observatii inedite i surprinzi-
toare, dar au fost concepute voit ilogic. Sint de

acord,

incoerenta ne poate servi foarte bine ca

efect literar, dar trebuie si convii cu mine ca la

dumneata devine viciu.

Csmsta.ntin Platon. Ca si ramin prieten cu ade-
varul, trebuie si-ti spun ci micuta schita alegorici
nu mi-a placut. Simboluri alese cam anapoda —
si vorbe artificios legate una de alta ca si ne
turtesti sub maxime de duzini. Trimite-ne si alte

A. E. Bakonsky de
catre unele condeie
inrédite in neputinta
lor (vezi, cronica la
Fluxul memoriei din
revista Familia).

Qare, atit de usor se
nitd o revistéd ca Steaua,
care sub conducerea
poetului, cu destui ani
in urm3i, a impus in
climatul nostru literar
o tinutd intelectuald si
de respect fatd de
marile valori autoh-
tone si universale? E
de-ajuns sd amintesc
c3d aici am intilnit pri-
ma oard numele lui
Lucian Blaga, confe-
sionind asupra modu-
lui in care a tradus
monumentalul  Faust
sau comemorind 30 de
ani de la moartea lui
Rilke cu traduceri de
neintrecutd maiestrie.
Poetul A. E. Baconsky
este acela care a sta-
ruit cu pasiune si com-
petentd, In raspindirea
unui numir insemnat
de poeti i scriitori
stridini de primi ma-
rime, cunoasterea cé-
rora a fost de bun
augur pentru o intrea-
ga generatie. De curind
aparut, volumul selec-
tiv Fluxul memoriei
oglindeste o frumoasa
carierd poetica, in de-
plind maturitate, care
impune stima si obiec-
tivitate, pentru c&
poeti ca A. E. Baconski
nu se nasc in fiecare
zi!

lon ALEXANDRU

ROSTURILE
»NOIl  CRITICI”

Intr-un articol amplu
publicat in revista
Lupta de clasa‘“ nr.
4/1967, intitulat Ten-
dinta innoitoare, criti-
cul si istoricul literar
George Munteanu pune
in dezbatere rosturile
si sensurile lansate de
noua wcriticd franceza
prin diversii ei repre-
zentanti ca Roland
Barthes, Serge Dou-
brovski, J. P. Richard,
Charles Mauron etc.
Articolul pledeazi pen-
tru intelegerea carac-
terului deschis al cri-
ticii si dstoriei literare,
bazat pe un determi-
nism larg si nuantat
care si excludid rigi-
ditatile de orice fel:
,Fiind vorba de un
obiect de cercetare al
cadrui element polari-
zator ramine valoarea
artistica, ar fi poate
nimerit si se spuna ci
a istoriciza,sociologiza,
structuraliza, psiho-
analiza si alte verbe
cu sensuri metodolo-
gice absolutizatoare,
tinzind si se autono-

mizeze in raport cu

FANUS NEAGU e POSTRESTANT e PROZA- e

Victor Prunaru ne trimite trei

incercari,

dacd se poate chiar ceva mai

semnificatia funda-
mentala a obiectului
investigatiei — cea
estetici — ar trebui
excluse din vocabula-
rul (si practica !) tutu-
ror cercetdtorilor lite-
raturii. Mai mult : ca,
in regula generald,
aici nu poate fi vorba
— ideal vorbind — de
o metodid sau de un
,n“ numar de metode,
ci de o ,,meta-metodo-
logie*, adica de sinteza
dialectica a tuturor
demersurilor ce pot
conveni — de la caz
la caz — caracterului
prin excelentd ,des-
chis“, creator al criticii
si istoriei literare*.
Bineinteles cad urmind
acestor sesizari, Geor-
ge Munteanu pledeaza
in mod intemeiat pen-
tru cit mai diverse

dezbateri pentru ceea
ce s-ar numi ,filozo-
fia criticii si istoriei
literare*.

Marin MINCU

ERATA

1) In simultanul literar
cu NINA CASSIAN,
in ultimul paragraf al
primei coloane, la rin-
dul 6, se va citi ,,sin-
gurdtate* in loc de
,,singularitate.

2) Dupa primul para-
graf al coloanei a doua
au fost omise rindu-
rile : ,,Au urmat vo-
lumele Sufletul nostru,
An viu noud sute si
saptesprezece, Horea
nu mai e singur, Ti-
nerete — din care
extrag cistigul abor-
dirii vnei specii grave,

dificile s$i mereu vi-
guroase : poemul po-
litic  si inregistrez,

printre pierderi, deca-
larea rezultatid din-
tr-un inutil si drama-
tic «efort de a fi
banal».

3) In coloana doua,
paragraful 7, la rindul
3, se wva citi ,,comotie®
in loc de ,,emotie“.

4) In paragraful 4 al
coloamei a treia, la
rindul 3, se va citi
-aud®“ in loc de ,,sub*.
5) In primul fragment
citat din scrisoarea lui
Jon Barbu, se va <citi
,wcuratie in loc de
»creatie®.

lungi,

ca dintr-o schitd acoperind doar jumitate de pagina,
greu sa-si facid cineva o impresie cit de cit mai
aproape de realitate. Sau, daca {ii mortis si ramii
la esente, treci la poeme intr-un vers si plicurile

dumitale i le wvoi
Gheorghe Tomozei.

trece cu multd pliacere, lui

C. Augustin Solitaru. La ce bun atita singuritate.
»ah, du lieber Augustin“, cind in Desprinderea de
copite (pe cuvint 'de onoare cd titlul apartine soli-
tarului) scrii: ,,I1 puteai intilni de pilda (ortogra-
fia nu-mi apartine) in mijlocul muncitorilor care
manevrau galigioase ciocane pneumatice privind
fie la bucéatile de asfalt ce se findoiau lenevos
sub rangile muncitorilor taciturni®, iar in Treziti-vi:

intrebi
sa-ti

e

cauti raspunzi

de abundenta lucrurilor comune si
dar niciodatd nu reusesti
fiindcd nu vrei si te intrebi

de ce scaunul are

picicare si masa stid In mijlocul odiii“. Ma intreb
si eu daca nu e cazul si ma opresc. Ceva urla

in mine : da !

Constantin Corneliu. Multumirea de mai tirziu —
ca bine zici — e atit de melodramicd Incit ti se
sterpezesc dintii, citind-o. Atitea coincidente feri-
cite (scenariu cinematografic aprobat de la prima
lectura, redactori plini de solicitudine din crestet
pind-n célelie si din célciie pind-n albul ochilor,

reintilnire dupd 20 de ani

cu femeia visurilor,

incasarea unui onorariu de mii de lei) ar da gata
pe multi dintre cititori. Trebuie si-i ocrotim.

Autorul schitei Printre rinduri care a uitat
iscileascd, sid afle pe aceastd cale cid:

sa se
nu, nu

merge, e foarte slabid. Multumit ?

Victor Perojinsky.

Imi pare rdu, dar n-am gisit

nimic ca si brodim o cit de micd discutie. Simple

articole.

Doru Mielcescu. Te vaiti cd n-ai fost in stare si
gasesti un titlu schitei. Nici nu era nevoie.

V. Micescu. Nici chestia cu Cifelul nu tine. Treci
la pantere, lei sau tigri. Din aproape in aproape
ai sd ajungi intr-o zi sa scrii si despre oameni.

Ton Mihalache. Politism naiv. Citeste-i pe George
Simenon, Conan Doyle, Agatha Cristie, T. Constan-
tin, N. Margeanu si Haralamb Zinca.
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Duminicd, 23 aprilie, Petru Po-
pescu a citit ,,Insula filozofilor®,
o fantezie in proz3, care a pri-
lejuit numeroase opinii asupra
activitdtilor multiple si consec-
vente ale tindrului autor in
revistele literare, Discutiile au
fost aprinse, stiuti fiind deja
personalitatea atit de contradic-
torie a lui Petru Popescu, poet,
prozator, eseist si traducitor
remarcabil : intentia de ,,prozi
initiaticd“ subliniatd de ironie
(Mircea Martin), amintind prin
,folosirea neologismelor de
proza lui Anghel si Macedonski*
(Dan Cristea), denotind ,,osci-
latiile intelectuale ale autoru-
lui" (Gabriel Dimisianu), si
~confirmindu-ne increderea de-
plind in talentul siu“ (Ion Bi-
iesu).

In partea a doua a intilnirii,
au citit poezii Vasile Igna (Cluj),
Dorel Cristea, Paul Agarici,
Silviu Trusci si Elena Pelé
(Constanta). Poeziile au fost
comentate de George Ivascu
care a subliniat incid o data
eficienta cenaclului asupra evo-
lutiei tinerilor lectori.

Duminicd, 7 mai, prozatorul
Octavian Stoica a citit un cro-
chiu de nuveld intitulat ,Orbii
coboard scérile“. |, Prozator in-
clinat spre o observatie foarte
exactd, de aici si o supraincar-
care de amdinunte transcrise
intr-un stil bolovinos“ (Dan
Cristea), ,,cu citeva presiriri de
poezie, care din picate se pierd*.
Recomandindu-i ,,0 mai mare
neutralizare a stilului prin
estomparea necesard intr-o ast-
fel de proza a elementelor afec-
tive“, Romul Munteanu l-a in-
clus pe Octavian Stoica intr-o
tendint{d actuald a prozei tinere,
de cautiri, de inovari, deplin
motivabile in contextul litera-
turii universale contemporane.
In continuare au citit poetii
Alexandru Serban Ionescu si
mai ales Gabriela Melinescu.
~Foarte slab, sub orice nivel,
influentat vadit de Dragos Vrin-
ceanu, poeziile, exceptind una
singura, ,La cafenea“,  gar
texte de muzicd usoarid” (Adrlan
Paunescu), ,,A. S. Ionescu s-a
stabilit undeva intr-o poezie
oarecum cristalizatd, aproape
geometricd, cu pirti de roman-
td* (Dan Ursuleanu).

Gabriela DM 'inescu, citind un
ciclu de balade, a obtinut ade-
ziunea tuturor : ,poezii de o
inaltd tinutd artistici si intelec-
tuald” (Marin Mincu), ,,poezii
excepfionale, in care cuvintele
se Innobileazd in contextul de
mare tensiune poeticdA al Ga-
brielei Melinescu, unele dintre
cele mai frumoase versuri citite
in amfiteatru, inclusiv dintre
cele citite in cadrul cursului de
istorie a literaturii“ (A. P&u-
nescu), ,aducind ceva nou,
aproape unic in lirica feminina
prin forta colosald de innoire
care o diferentiazd net de refe-
rintele care se pot face“ (Romul
Munteanu).

Duminicd, 14 mat, a citit prozi
Nicolae Krasovski. Intimpinat
cu bunavointa manifestatd fats
de orice debut, tinirul prozator
a impresionat in primul rind
prin acuratetea stilului (,,stia s&
scrie surprinzdtor de bi are
fraze scurte, de sugestie* — Dan
Cristea). In continuare au citit
poezii Daniel Turcea, Anghel
Macedon si Gheorghe Popescu
(Craiova), ,trei poeti remarca-

bili, distincti“ (A. P.), discu~
tati fiecare pe coordonatele
proprii. Daniel Turcea, cu

o tensiune provenitd dintr-o
mare inspiratie a expresiei, ma-
nifestindu-se ca un filtru sen-
sibil, prin care fluxul vietii se
anuleazd pind la interjectie,
torential, discursiv, Anghel Ma-
cedon, cu o metafora de forta,
tehnica, bazindu-se pe aldtura-
rea unor observatii peisajistice
lipite insd de o anvergurd inte-
rioard, si Gheorghe Popescu, cu
multa sinceritate copildroasid in
expresie (,,candoare infantilda"),
dar si cu unele imagini de mare
sugestie. In concluzie, pini
acum, in cenaclul ,,Junimea® au
fost deosebite talente certe, de
la care asteptirile, sperdam, nu
vor fi prea indelungi.

IULIAN NEACSU

Perle :
»Oamenii
au memorie...
din poet in poet...
multe animale au frunti, nu
poate fi vorba aici decit de
fruntea omului... personificare
dinamici... permanenta lui... o
poezie de mai multe ori repre-
zentativa® — Adrian Paunescu.
,frapanta printr-o oarecare
adormire... proza Jui Stoica e
foarte originald... si are proza-
tori moderni de referintd“ —
Marin Mincu.

,.in proza trebuie si {inem seama
si de experienta autorului” —
G. Radu Serafim — ,Poetul a
invatat sd facd niste imagini si
madécar din respect pentru om nu
trebuje si fie desfiintat® — Ga-
briela Ionescu.

..N. Krasovski este totusi pictor,
adica foloseste pete colorate® —
Tulian Neacsu.

care nu au vocatie,
tovardsul merge
desi foarte
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CE

_MATEI
CALINESCU:;

ESEURI CRITICE

Remarc in noul volum al lui Matei Calinescu rafinarea con-
ceptiei si a expresiei insotind o inclinatie tot mai energica spre
eseu. Daca e posibilda o defini{ie a eseului, specie de ireductibil

proteism, Iin care aglomerarea de probe tinde sad pulverizeze orice
limite, atunci, desigur, cd elementul repetabil 1l constituie refuzul
reconstituirii integrale si sistematice. Neavind insistenta tulbur&toare
de a ,epuiza" un subiect, eseul satisface in alt fel si pe alt plan
mirajul ambitios al tetalitatii, Lui ii ramine sa dea sugestia acelei
totalitati armonioase sau contradictorii reprezentatd de personalitatea
care se afla la originea sa. Un veritabil eseu a fost totdeauna,
chiar cind si-a interzis sa fie, o confesiune intelectuala luind ca
pretext opere, autori sau idei.

Dorinta lui M. Calinescu de a fi un ,creator” care nu se mai ignora
(cum s-a intimplat in volumul anterior Aspecte literare) determina
alunecarea citre eseu, dar si cristalizarea conceptiei sale despre
criticad. Se poate observa, mai intii, cum o ridicata constiinta a specifi-
citatii produce un concept larg de literaturd si mijloace de investigatie
adecvate. M. Cilinescu stie ci arta rezistd operatiei de reductie
intelectuala pe care o presupune orice critica si de aceea are in-
telepciune resemnati de a da comentariului sdu dictiunea naturalad
a citatului. O incursiune savantd in istoria unui motiv liric este
facutd sd se sfirseascd in perplexitate, bineinfeles retorica : .,...simt
ci am ajuns la capatul ei, usor derutat parca de atitea rasfringeri
culese din marile si misterioasele oglinzi ale poeziei. E o dulce deruti,
insi, cu atit mai dulce, cu cit ma impiedicd sa ajung la vreo incheiere.
As mai putea adduga si altd explicatie a absentei unei concluzii :
poezia se are pe ea insasi drept concluzie.”

Din infelegerea operei de arti ca teritoriu ,deschis”, de polivalentd
simbolica, autorul deduce si legitimeazd existenta diversitatii de me-
tode si stiluri in criticid. Refuzul prejudecitilor de tot felul e implicit,
dar interesant e faptul ci nu atit dogmatismul principial e vizat
(acele ,,universale si placide consensuri”), cit o wvariantd a lui,
,,unilateralitatea” (sau dogmatismul subiectivita{ii) iar tactul criticului

e de a nu inlocui un exclusivism inacceptabil cu propriul exclusivism.
Printr-un nobil efort de receptivitate si de armonizare, el tinde si
integreze solutii divergente si s& gaseascid un plan posibil de conver-
gentd care sd le valorifice in cel mai inalt grad. Pe un fel de ,via
media" intre critica ,creatoare” si critica ,totald”, M. Cilinescu
ajunge la un punct de vedere original. Astfel, el recunoaste poezia
criticii dar nu o urmareste in formele ei ,,declarat individualiste”,
nici in mecanismul spectaculos si insuficient de revelator, uneori, al
metaforelor, ci in atmosfera spirituala speciald a unui comentariu,
in finefea unei disocieri, in zonele dificile ale ideilor. ,,Rigoare” si
poezie” sint termeni intre care nu existd, dupa el, succesiune, nici
coexistentd, ci pur si simplu identitate. Criticul vorbeste intr-un loc
de ,seductia rigorii", de ,coerenta interioari, secret poeticid" a unei
personalitati, intr-altul de ,latura poeticd” a...etimologiei ei si meritul
sau de a fi adincit perspectiva pentru a surprinde valorile lirice ale
experientei intelectuale.

Dgr critica — si acum atingem miezul vital al conceptiei lui Matei
Calinescu — ,,nu incepe, ci doar sfirseste prin a fi poezie. Primordial,
ea trebuie sid fie o filozofie a poeziei.. sd iubeasci poezia pina la
uitarea de sine, pind la obiectivitate si pind la rigoarea de gheati a
ideii. Adevédrata poezie a criticii e intotdeauna subtextuald si secrets
si se obfine prin renuntarea la subiectivitate, ca afirmare transanti
si exclusivad, in favoarea elocventei in sine a ideilor. Inutil a mai
observa ca aceste propozitii nu exprimi in activitatea criticului
numai o aspiratie ci si o stare de fapt.

Pe Matei Caélinescu 11 deconcerteazd profund excesele de into-
leran{a ale autoafirmdrii, ca si spectacolul ei, cu gratuititi si stridente
inevitabile. Cabotinismul e detestat chiar atunci cind capita autori-
tatea unui stil si orice manifestare expresd si directi a personalititii
in critica devine susceptibild de imposturd virtuali. Atitudinea este
apreciatd drept ,poza"” si grija autorului este de a se mentine intr-o
neutralitate care nu e decit o forma de pudoare si de.. prudenti.
Chiar cind regimu! de simpatie al exegezei il obligd si se exprime
pe sine, el refuzd sa ,participe” la subiect si impune eseului siu
un aer destins, degajat, de ,promenadi literari“. (Exceptie face,
desigur, portretul lui Tudor Vianu).

Cu modestie si elegantd sobrd, criticul se abtine si dea interpretirilor
sale valori de soc. El nu-si ,aranjeazd” premisele in vederea unor
concluzii, cu orice pret, originale si tulburidtoare, ci, dimpotrivi,
la nevoie, isi pregateste cititorii pentru solutia paradoxald cu ticul
pozitiv al ,universitarului”.

Ceea ce i se poate reprosa. totusi, este faptul ci refuzid programatic
sd creadd in structurile descoperite, in plismuirile proprii, invocind
un ,sim{ al realitatii” care nu trebuie confundat insi cu spiritul
critic, desi acesta il presupune. Desigur ci mobilul acestei inhibitii
este oroarea resimfitad fatd de ,,pozd", dar insusi actul expresiei include
acest risc si asa-zisa naturalete a unui stil rimine tot un mod
de a poza, ca, de altfel, si propria detasare eleganti. Iar citd vreme
ddm scrisului valoare existentiald, un impuls autentic reprimat con-
secvent riscd sd fie pierdut cu totul, dupid cum o ,,pozi" repetatd
cu obstinatie devine definitorie ca o obsesie.

Matei Calinescu nu vrea sd rdmind iIn scrisul siu si frecventeaza
zonele inalte ale speculatiei pentru a reduce posibilitdtile pasiunii si
a evita adeziunile fatise sau resentimentele. Problematizarea este
conceputd ca un exercifiu de obiectivare. Criticul isi cultivd, in sens
goethean, ecalitdtile, nu particularititile si ambitia sa — clasicd —
este de a fi creator prin impersonalitate.

Undeva, In cuprinsul eseului inchinat lui Tudor Vianu, intilnim urmé-
toarea observatie : ,,Vianu nu era un luptator, sau era unul, dar care
se impotrivea, in locuri ascunse ale spiritului, doar lui insusi”. In
aceste rinduri, ca in atitea altele, M. Célinescu se poate privi si
recunocaste ca intr-o oglinda. Nici el nu este un ,,luptator” si retragerea
din critica curentid imi pare simptomaticd. O tensiune interioara,
secretd, stribate si scrisul siu. Oricit ar incerca el s8 dea dilemelor
sale profunde o solutie de echilibru si s& amine pind atunci expresia
lor, unitatea de structurd la care ajunge astfel mi se pare a fi
numai un refugiu. Formula pe care si-a ales-o nu il exprimd in
intregime si autorul insusi pare sd mizeze pe complicitatea unui
cititor capabil si intuiascd, dincolo de evidente, virntualitatea dialec-
ticd semnificativa. Iata, de pild&, e vizibil cd pentru el fervoarea e in-
decenta sau, in orice caz, spectacolul propriei fervori. Dupa ce compune
un portret ,mateinilor”, — discipolii ferventi ai scriitorului pe care
el insusi il jubeste — se retrage din cadru, discret si melancolic.
Presiunea implicitului rdmas neexprimat, anuleazi distanta critica
impusd si produce o nostalgie a celui ce oficiazid dupéa vibratia puri.
,,Poezia" criticii lui M. Calinescu vine, desigur, din coerenta semnifi-
cativi a ideilor, dar si din aceastid nostalgie a participirii directe,
manifeste, explicite, nu implicite. ,,Poezie si nostalgie pe care cultivarea
statornicd a eseului nu face decit si le potenteze.

M. Calinescu profeseaza cu multd aplicatie si stabilitate ceea ce se chea-
mi o ,criticd a profunzimilor”. Explicajla o gasesc, inainte de toate, in
dualitatea sa intimé de structura. De altfel, predilectia sa pentru autorii
disimulati sau ,,deformafi” de posteritate nu este de loc intimplitoare.
El isi plaseazd ancheta criticd in intervalul interior dintre un autor sau
un erou reprezentativ si miturile generate (D. H. Lawrence, hamletis-
mul, donquijotismul) sau insistd sa descopere eul profund si semnifica-
tiv al unui scriifor dincolo de expresia directd si uneori chiar impo-
triva ei.

Asa se intimpld in excelentul profil inchinat lui Vinea (valorind cit
o intreagd monografie), din care citez un fragment: ,,...Ca orice
disimulare superioard, nici aceea a lui Vinea nu constituie o anulare a
sinceritédtii, ci doar o forma a ei, indirectd, desigur, dar perceptibila
pentru ochiul exersat si patrundi aparentele inseldtoare (..). Pentru
o structurd ca aceea a lui Vinea, arta e parcd o formi de instriinare,
o forma de detasare de sine: poetul asculti acea ,striind guri"
povestind, in cuvinte indepirtate, propria-i viatd ca pe a altcuiva.
Este, aceasta, esenta insdsi a stirii elegiace".

Un elegiac imi pare a fi si Matei Cilinescu, un elegiac cenzurat
prin idei.

derea ingerilor (Confesiune). In fata

lector...

@ ANGELA CROITORU

Ochiul cel mare

AnM® Croitoru, poetd a carei struc-
turd interioarda e tesutd din candoare
si senzualitate, dd glas in poeziile sale
unei mereu proaspete uimiri in fata
descoperirii universului, privit dintr-o
perspectivid solari, scdldat in Iumina
,,sfintd*“ care se revarsa ,,.grea, ma-
ternd, coaptd / pilpiind de germenii...
spatimaselor dansuri..“ Poezia Ange-
lei Croitoru respira o vitalitate extra-
ordinara, o adevarata frenezie a tra-
irii : poeta cintd ,,pdgina bucurie de
a fi... infricata bucurie de a fi“ (Bu-
curie). Viata ocupd primul loc pe
scara valorilor si nimic din ce tine
de ea nu e renegat. Paradisul ei este
terestru. Pamintul, ,glob de lumini*
suspendat in ,,spatii de cristal“ e véa-
zut in luxurianta Iui originarid. Cele
mai fragile tresariri de viatd sint re-
ceptate intens : ,,Nimic nu-mi did mai
dureros senzatia fericirii / decit zbo-
rul capricios al fluturilor...” (Fericire).
In fata tainicelor fenomene ale germi-
natiei, care fac ca viata si insemne
perpetud curgere, poeta se-nchind cu
evlavie : ,,M& inchin acelei migéloase
munci, nevazute si nestiute de nimeni /,
prin care celulele trupului matern con-
cep un nou trup.../ ma inchin efortului
obscur si neobosit/ care stirneste mi-

racojeyietii* (Ma inchin).
Existfnta e situatd sub zodia luminii,
atit de intensia uneori, incit devine

incadescentd ; si atunci tainicul pro-
ces de cristalizare a chihlimbarului
e transpus la scara universului :
,Toate formele le imbraci in aur../
le dai claritatea marmurei si con-
fuzia focului / le dizolvi, le inchegi, /
le devori si le renasti,/ le patrunzi si
dinduntrul lor radiezi...“ (Odi luminii).
Poeta aspird la trairi integrale, care
nu cunosc ,.cintarul si umilinta®, la
nesatietate. Idealul erotic se inscrie
in aceeasi zona Inalta, poeta se vrea
Tamara mistuitd de privirea arzatoare
a Demonului, visind si arda ,,devorata
de vipaia fldmindd a unei priviri de
dragoste“ (Dor).

Dragostea e vazuta in doua ipostaze :
pe de o parte, ca lege eternd inexo-
rabila a firii, ,,care {ine in cumpana
potrivnicele stihii,/ care scandeazd
ritmurile vesniciei’ (Cintec despre dra-
goste) ; pe de altd parte, realizatid
printr-un ,,svon de nuntad*“ desfdsurat
la mari inal{imi, ca extaz suprem al
voluptatii. Exista un adevarat orgoliu
al adorarii absolute : ,,Dacd nu te
sim{i mai bun cind mé& privesti/.../
dacd nu simfi crinul rdsidrind in tine, /
palpitind de puritate, cind ma privesti, /
../ nu te opri/../ cici sarutarile-ti
.../ fard indoiald mi-ar acoperi trupul
de lepra* (Orgoliu).

O alta ipostazd a poetei este cea de
contemplatie intericara. Exuberanta
se converteste in momente de medi-
tatie grava cind poeta oficiaza riturile
sacre ale Poeziei, in templul recule-
gerii si al singuritatii (Poezie, singu-
ratatea mea). Se deschide .,ochiul cel
dintii“, ,,ochiul cel mare“, plin de
,,nedumerire®, ,,ciruia lucrurile toate-i
par taine incantatorii de flori ce se
deschid“ (Mi se deschide ochiul cel

mare) ; privirea poetei strabate
dincolo de primele Iinvelisuri si
de pe ,muntele seninidtitii“ inte-

rioare ea poate sd priveascd spre pro-
priul ,,nebanuit suflet* in care se
tes ,,melodii adinci“. Uimirea ingenud
(,ce straniu e acest animal al su-
fletului...*) devine durerocasi atunci
cind este intuitd ,rebela intrebare/ —
cu care incepe réticirea mintii si ca-

tainelor ce nu se lasid dezlegate, sen-
zatia e de ,dureros virtej* si echi-
librul, ataraxia, sint dorite cu ardoare.
In singuratate, poeta se imbata de
,,voluptatea tristetii“ (Cidtre melanco-
lie) si tinjeste dupd limpezimile copi-
liriei ; insd nostalgiile se convertesc
curind in noi izbueniri exultante.

Volumul Ochiul cel mare, volum de
debut al unei poete care a semnat
primele poezii acum 20 de ani, re-
prezinta rezultatul unei rabdatoare de-
cantiri indreptate spre regasirea unor
nobile surse lirice — contemplatie si

adoratie.
ADRIANA TABIC

@ NICOLAE
PRELIPCEANU

Turnul inclinat

N. Prelipceanu face parte din familia
boetilor culti“ care au impins pina la
limita distinctia scris-oral. Poezia lui
este facutd exclusiv pentru lectura si
aceasta presupune o permanentd de-
tasare de ea, poetul avind — pare-se —
oroare de a fi ,,crezut pe cuvint®.

Vrind sa furnizeze cititorului toate ar-
gumentele in sprijinul afirmatiilor sale
lirice, N. Prelipceanu il reprima va-
dit si voit pe «cel emotional, creind
o aparentd de purda gesticulatie inte-
lectuald, de ,,joc secund“ cu alte mij-
loace lingvistice, acelea ale limbajului
colocvial si ale prozaismului ostenta-
tiv.

Psihologia acestei atitudini este lesne
de inteles. Caracter de o rara pudoare,
poetul isi drapeazd gravitatea in fal-
durile unei continue autoironii. Actul
artistic se naste din lupta intre aceasta
gravitate ce nu se lasd refulatd si
spaima poetului de nuditate. De aici
si valoarea deosebitd a subtextului,
purtitor al adevaratei marturisiri, care
imprima o anume crispare acestei po-
ezii, aparent seninia. Drama se con-
sumd mocnit ; poetul este un lucid si
stie ci o astfel de etica comportamen-
tald aduce o considerabila vaduvire
plenitudinii sale umane.

In doud din cele mai frumoase poeme,
(Viata tirzie a pietrei §i Noaptea noas-
tri cea de toate zilele) ce ocupa de
altfel si locul central in arhitectura
volumului, N. Prelipceanu ne oferad cu
o sinceritate extrema cheia universului
sau.

Cel dintii este o fisd de laborator
unde gasim datele in care se produce
alchimia versului sidu. Poetul se simte
in imposibilitate sd pastreze in sine un
element durabil — piatra — ce este
devorat de altul efemer — gheturile :
,Nu voi avea ce da pentru tot ce-am
trait / prelungile pietre din mine sint
asa de mici/ cd nu vor inchide gura la-
coma a zapezilor/ si acestea ma vor
mai cere odatad, odata, odata..“ Robit
aparentei — ,,albul statornic din noi“
— poetul triieste drept compensatie
actul artistic si acesta sub aspectul
cel mai trecator, sunetul, dar durabil
induntrul fiintei sale, pentru ci ii o-
ferd o ratiune de existentd. Meritd
citate aceste versuri de o solemnitate
anticd : ,,sunet se va preface minera-
lul meu alb / fluier eu insumi fiindu-i%.
.Noaptea noastra cea de toate zilele
marturiseste care este filiatia sufle-
teasca a acestui mod de poezie. Poe-
tul nu suporta trairile intense, darui-
rea 1l inspaiminta ; noaptea noastrad
cea de toate zilele este noaptea re-
nuntarilor : ,,asa Incepu cu tine, femeie
de frunze uscate,/ mirosind a iarba
in disparitie,/ si tu ai fost prima céa-
rela fi-am spus «du-te»...“ ‘Terifiat
de invazia sentimentului erotic, el
cautd sa-1 transfere, difuz, universului,
oferind partenerului doar repere ale
prezentei sale in spatiu. Stranie in
paginile Turnului inclinat o anume
devitalizare aristocraticd, un aer de
,fin du siecle“.

VICTOR IVANOVICH

JAKABOS IMOLA : Forme spatiale

MARIN  TARANGUL

EMIL BRUMARU

[ntre
anotimpuri

Intrdm in vard. Fructele Isi leagd

In carnea crudd miezurile bune.

Viperi fierbinti se rdsucesc. Dospesc
cdpsune.

Ziva isi stoarce sucul si-i intreagd.

De undeva copildria ne mai cheamd.
Solii timide : melci si buburuze.
Zimbim ciudat. Ni-s miinile confuze.

De-atitea frdgezime ne e teamd.

Ne-ndepdrtam. Intrém in vara lungd.

Sint seri cind umbra cumpenelor de
finting

Nelinistitd-ncearcd s& ne-ajungd.

Cine din noi, induiosat, o sG ramind?

Ea
stapineste

Ea stdpineste linguri cristaline,
Pilnii de somn, pipere pdtimase,
Cutite ce wucid prin limpezime,

Ibrice-adinci cu falnice panase.

Si-n timp ce eu cetdtile cutreier
Spre-a spune lumii cit e de frumoasd
Ea osindeste-n fldcdri de mdtase

Civparci umplute iezuit cu greier.

Si cinstea mi-o pdstreazd f&rg patd
Alunecind suav printre supusi.
O, fie-i mina binecuvintatd

in linistea curatului albus.

Firman

Osman Pasa s-a predat

Plevna

Amurg vestitei ploconeli,

Cu alte ramuri vin in Anatolia !
Cu opt cu sapte si cu sapte
Copac voi fi cu crengi in gurd
Si ming infrunzitd de Herald.

De-atunci, in noudzeci de suliti
atirnd soarele mai cald.

Calcii de goanda scurtd,

Lo Plevna cheile din briv cazu
Vazum, verzuie minag la sultan
in sus: ,la ilah jlla’ llah,

Jelim turbanul lui Osman”

Cu alte ramuri vin in Anatolio

Eu virf valah care descalec

Cu purpurd cu pinfen la picior

Cind crengile din gura mea vorbesc :
Cenusa urmelor lui Golia

Prin mare doar, vor sti un fdrm turcesc.

la

la 28 noiembrie 1877.
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A Tememorari

Batrind ca pamintul, Dundrea ne strabate, cu
ape tulburi, zbuciumata istorie. Mai jos de gurile
Oltului, intre smircuri putrede, rupind hotar intre
lumi, cetatea Turris memoreazd ambitiile a doua
imperii. Constantin cel Mare a ridicat-o, cetate de
margine, straji Romei obosite de radzboaie si
glorie. Apoi au trecut secole, zidurile de piatra
s-au risipit pind cind Voievodul Mircea ii reia des-
tinul, construind-o inaintea bataliei de la Nicopole.
Sub zidurile ei — cetatea se numea Nicopoia mica
— si-au jucat armésarii spahiii lui Baiazid Ilderim
si tot pe aici s-au scurs spre Anatolia flamurile
verzi ale profetului, urmirite de infringerea de la
Rovine. Sub turci asezarea a devenit raia cu nu-
mele Hayly-Kule. Dinspre Sibiu si Brasov, prin
colbul Biriganului, cobora la Dunare drumul Ni-
copolei, zis ,,drumul oii“, pentru cad pe aici se iI}-
dreptau spre Stambul turmele de oi ghidirvic mi-
nate de saiegiii turci, si implineascd haraciul si
sa sature capanul imparatesc.

..Adevarata istorie a tirgului incepe la anul 1836,
cind Departamentul trebilor dinlauntru trimite
un inginer hotarnic s masoare loc pentru oras.
doui sute de mii de stinjeni patrati, pe care s-av
asezat cincizeci si trei de familii, iar locul s-a numit
Turnu Migurele — port la Dunare.

in timpul care i-a premers pina azi, orasul a cunos-
cut framintarile revolutiei din 1848, rizboiul de in-
dependenta.

Angrosistii de cereale se intilneau aici, de porneau
averile Bariganului pe Dunére la mare si de acolo
in tari straine. Si astizi virstnicii pot arata casa
lui Besnec, tiitor de circiumid cu nume cunoscul
in oras. Imediat dupa primul rdzboi mondial, orasul
infitisa un centru tipic asezirilor comerciale de la
Dunire : oblon lingd oblon, firme de tabla vopsite
albastru si scrise cu galben ori alb.

Astazi, nimic din ce tinea odinioard de mijlocul
orasului nu poate fi reg#sit. Cel mult parcul:
rotonda mai pastreazi si azi chioscul in care gar-
nizoana orasului intona valsuri infiorind cucoanele
tirgului. In rest, din 1962, de cind s-a deschis san-
tierul actualului combinat, centrul a fost in in-
tregime reconstruit: locuinte pentru muncitori,
magazine incipatoare. Multe alte blocuri vor prinde
in scurti vreme, peste schelele abia inaltate, beton
si culoare. Intr-o savanti ordine se pregdtesc
in aceste zile straturile cu flori de primavara. Omul
de acum 20 si ceva de ani, pe care ni-l imaginam
in pantaloni de postav, de la genunchi in jos strinsi
pe picior, cu o sosetd peste ei si papucei de rogoz
cu un pulover cafeniu ori rosu, iar deasupra un
surtuc si in cap paldrie cazutd pe ceafd, ei bine,
nu mai e de intilnit. Se resimte peste tot noua
dimensiune a peisajului. Casele inalte, masiniLAe,
cursele regulate spre port, prezenta, undeva in
sud, a uriasului combinat, totul preseaza nestiut
asupra fiecirui locuitor de aici, prefigurindu-l pe
liniile de sens ale epocii socialiste.

BRI R R
a Implinire
L St e e

Pentru inginera (sau inginerul, cum se spune?)
Valentina Sicoe santierul inseamna Implinirea ca
om. Afirmatiile ei comporta un puternic coeficient
de subiectivitate. Are retinerea omului care vor-
beste pentru prima oara unui striin 'despre lucruri
intime.

Din facultate a venit la Turnu Migurele, mai
mult studentd decit constructor, contrariatd de rit-
mul de lucru, de degajarea ,,veteranilor®, avind per-
manenta spaimid a unui esec iminent. Despre de-
butul ei profesional spune :

— Eram disperatd. Cind ridicam cofrajele, in gropi
mustea apa. Era prima mea lucrare. Sa fie un
esec ? Ce puteam face ? Toti lucratorii erau mai
virstnici ca mine. Inginerul trebuia sa stie totul.
Trebuia si prevad totul — si totusi era prima mea
lucrare. Imi venea sid iau primul tren spre casai.
Observati, dupa fiecare fraza s-ar cere un semn
de exclamare. Dar tonul Valentinei Sicoe nu punea
aceste semne. O anumitd perspectivd tempereazd
lucrurile. Ascultati-o mai departe :

— De atunci sint aproape doi ani. De plecat, n-am
plecat. Dimpotriva, vedeti... timpul si camenii m-au
invatat. M-am asprit, m-am maturizat. Da, in
mai putin de doi ani. Mult mai repede decit mi-am
inchipuit, mi-am recistigat increderea in mine : nu
in doi ani, c¢i in numai citeva sidptimini. Si de a-
tunci nu ma pot plinge. Cred cd altfel nu se putca.
Valentina Sicoe a muncit si inainte de a ajunge
pe santier. A invéatat. A sustinut examene grele,
proiecte de o complexitate crescinda, a cheltuit
energie fizicd si nervoasd, dar esentialul 1-a aflat
totusi aici, in trepidanta angajare cu practica pro-
ductiei. Aici, timpul cunoaste o altd vitezd de de-
rulare. Comprimate pe intinderi mici, evenimentele
se succed rapid, permitind celui ce le rememoreaza
constatdri surprinzitoare. Cici, o data cu evolutia
santierului, lumea interioard a fiecdruia cunoaste,
de la o zi la alta, schimbiri sensibile. Pentru Valen-
tina, acum, nu se mai pune problema refacerii unui
proiect scolar, prin adiugarea sau suprimarea unor
repere. Totul este aici la scara 1/1 : nenumdiratele
obstacole ale terenului, betonul, otelul, conexiuni-
le. Normal, virsta a fost fortati pentru noile ra-
corduri cu realitatea. Omul si santierul, iatd un
schimb wvital de energii, cauza de restructurari
fundamentale. Schimb efectuat de la naturd la om,
de la om la om. O pagind de biografie, o foarte
importanta pagind, se rezumi astfel : — De fapt,
o parte din munca mea, aldturi de cea a colegilor
mei, se afld sub ochii dvs. Ce-as putea sd va mai
spun ? Nimic esenfial, intr-adevar. Scurtul in-
terviu uneia dintre putinele femei absolvente a
unei facultdti tehnice care lucreazad direct pe san-
tier, se incheie aici.

Dar se incheie ? Privelistea e ampla : inidlt{arile o-
mului, 1naltarile combinatului si, undeva in zare,
Dunirea care-si pierde apele. Si cite Inceputuri
depésite, integrate acum pe deplin peisajului
de un pitorese violent, nu structureaza aldturarea
acestor elemente generatoare de simbol — acela
al istoriei, acela al luptei omului cu natura, si
cu sine.

A monolitul
IR e S e

Comunistul Octavian Luchian are parul nins. Vorba
sa e molaticd, de un placut farmec moldovenesc.
Spuse de dinsul, cifreie capatd o trend de basm cit
se poate de particulard, cici imbinarea e intr-ade-
var inedita : exactitatea (cerintd a numerelor) si
intonatii unduitoare. Mai mult, mierea vorbei trece
si asupra schitelor pe calc dinaintea noastrd, rigu-
ros desfisurate. Comparam aceste pagini ,,in folio*
subtiri, strdvezii si enigmaticele lor tusuri cu ace-
lea ale unei cérti avind intelesuri fabuloase. Iar cei
ce stapineste aceastd lume in care se gasesc con-
traste in semne, o parte din actualele forme de ma-
terie desdvirsit modelate si o alta din cele ce vor
fi, pare un intelept.

Brusc, cite un gest vibreaza in aer. S$tim cd nu
putea fi z#dgizuit, iar cel ce vorbeste, imprastiind
acum din vraja, trebuie Iin mod imperios si-l dez-
lege in afard. Pentru noi, gestul inseamna tensi-
une stapinitd. $i mai ales, cunoastem in el, in si-
guranta, in economia, in eficacitatea lui, experi-
enta a aproape patruzeci de ani petrecuii pe te-
renuri sterpe la iInceput si obligate apoi la me-
tamorfoza. Pirasim biroul impreund. Pe santier il
intilnim si pe inginerul Adrian Bartoi, secretarul
organizatiei de baza U.T.C. Cind acesta mergea
pentru prima oara la scoald, Octavian Luchian era
deja inginer cu experientd. Le-a fost dat sd se
intilneascd aici, la Turnu Mé&gurele, sa munceascd
impreuna, colegi si prieteni, doi intre atifia oa-
meni ai acestui vast spatiu de munca, aldturi in
lupta cu materia si cu indltimile.

Adrian Bartoi stie si confere fiecdrui lucru pe
care ni-1 aratd profunzime. Alcdtuirile din jurul
nostru nu se limiteazd doar la atita — cit vedem noi
— profanii. Le putem numi (invatind citiva termeni
tehnici), le putem descrie, dar stim noi oare ca
aceste forme pretind iubire, inteligentd, intocmai
unor fiinte inzestrate cu sensibilitate si ratiune ?
Fiecare din ingineri ofera, prin personalitatea sa,
o altd reprezentare a santierului. Fascinatia pe
care o exercitd asupra noastrd modul fiecaruia, de
a priza realitatea, este flagranta. Astfel, primul
ne pare stapinul vrajitor ce deschide lumi cu un
gest, al doilea reprezentantul inteligentei subtile
si patrunzitoare, aplicatd pe obiect. $i numai da-
toritd unor asemenea conjunctii ample de persona-
litdti, cele ale muncitorilor, ale inginerilor, avem
inaintea noastrd combinatul. Oare trasaturile in-

si GEORGE

GEORGETA BERIAN
TOLVAI

lucrari de:

dividuale ale fiecdruia, cum ar fi virsta, de pild3,
temperamentele atit de diferite, nu prezintid nimic
comun intre ele ? Si dacd da, cum s-ar putea numi
atunci aceastd unicd trasaturia ? Fortd, entuziasm,
tinerete inteleaptd ? Produs al muncii lor, com-
binatul ne dezvaluie oamenii plenari si nazdra-
v?rlli inaintea materiei reordonate dupad propriile
ei legi.

A terra nova

Greu de crezut, dar wuriasele constructii ale
combinatului, intinse pe zeci de hectare, au crescut
in baltile Dunarii. S-au executat vaste lucradri de
indiguire, din fluviu s-au pompat saptezeci de mi-
licane metri cubi de apad si balast, apa s-a retras
prin asa-numitele ,,canale de fuga“ si, in locul
smircurilor, a ramas un teren plat, nisipos, nesi-
gur. Cinci milioane de metri cubi de nisip, réasco-
liti de excavatoare si buldozere, in care s-au in-
gropat paisprezece mii tone de conducte metalice
si mii de tone de beton, intr-o Incordata luptd a
omului cu nisipul si cu apa. Si abia acum a in-
ceput constructia, asa cum acceptim noi notiunea.
Noul teren nu putea suporta greutatea depozitelor
si a halelor, turnurile de granulare, silozurile, re-
zervoarele sferice de zece mii de tone pentru
acizi. Incit, practic, combinatul nu se sprijind pe
s0l, ci pe douésprezece mii de piloti de beton de cite
zece metri lungime. (Pusi cap la cap insumeaza
120 km). Batuti in pamintul instabil, rezistd mas-
todontilor industriei.

Ratiunea acestui efort: apa industriald, mijlocul
de transport necostisitor, intr-un cuvint Dunarea.
Combinatul va produce ingrisdminte chimice, ca-
talizatori pentru recoltele Romaniei.

*

De sus ni se aratd un univers perfect ordonat. Fa-
bricile care au inceput sd produca, santierele, in-
treaga aglomerare de coloane, rezervoare, culori
amintesc de jocul cu cuburi din copilarie. In
port, macarale gigant, pasiri preistorice impingind
spre cer ciocul lor metalic, se rotesc amenintatoare.
Cimpia se asterne pina la orasul stralucind fals
su?1 soarele care apune si, mai departe, cit vezi cu
ochii.

Pind la noi, zgomotul ajunge greu, doar vintul
vintul marilor indl{imi tulburd linistea. Calmul
peisajului este dislocat de strigdtul de 172 de
metri al impun#toarei prize de aer, cea mai inaltd
constructie metalicad din tara.

A mostenire

de famailie
R SR T

Oamenii santierului sint dinamici, n-au timp de
pierdut, nu se incurci in vorbe mari, se lucreaza
cu beton si cu apa, se monteaza cu toleranfe mi-~
nime prefabricate cintarind tone, se dau termene
de executie, sint indrumate coloane de autoca-
mioane, basculante, remorci, muncesc cinci mii
sase sute de oameni (in august vor lucra aici a-
proape noud mii de muncitori constructori). Di-
rectorul, Anghel Eniceanu, coordonatorul principal
al oamenilor si al utilajelor e tinar. Daca s-ar
incerca o caracterizare a acestui om, care n-a im-
plinit incd 40 de ani, si care discutd firesc despre
vagoane de ciment, despre investitii de zeci de
milicane si care are in subordine citeva santiere,
cuvintele ar suna cu siguranti sec. Omul acesta
amabil, calm, a fost seful grupului Litoral, inginer
sef constructor la Navodari, director la Danubiana,
director al santierului Cé&lirasi, iar astédzi, Anghel
Enidceanu — decorat cu Medalia Muncii si cu Ordi-
nul Muncii — conduce lucrarile celui mai mare
combinat de ingrisiaminte din t{ara.

Pe birou, albume mari, legate in piele, marturisesc
dragostea acestui constructor pentru lucrul mii-
nilor lui, ani din viata unor oameni. ...,,Am venit
aici acum cinci ani. Am construit citeva fabrici.

Da, cu oamenii din imprejurimi ; si-au schimbat
meseriile ; pescarii si agricultorii au devenit be-
tonisti, soferi. Toti acestia vor exploata mai tirziu,
ca muncitori de inaltd calificare, ceea ce constru-
iesc astazi. Nu,saltul de la constructor la chimist,
nu e prea mare. Pe santierul de aici au disparut
roaba si omul aplecat care impingea greu citeva
lopeti de beton. Santierul a schimbat desigur fata
locului. Pentru orasul de miine, construim 700 de
apartamente, un grup scolar, o fabricd de piine.
un complex comercial, un restaurant modern. Am
terminat cladirile unor intreprinderi, reteaua de a-
limentare cu apa..* ,Sigur, nasterea unui gigant
al chim’ei, atit de dificild din punctul de vedere al
constructorului, nu se face farad dureri. Dar n-as
vrea sa va vorbesc despre ele, sint obisnuite pentru
noi. Mai interesantd mi se pare, pentru semnifica-
tia muncii noastre aici, constructia unui bloc de
locuinte cu zece etaje in centrul orasului. Cum solul
nu permite o fundatie obisnuita, l-am ridicat tot
pe piloti de beton, dar mai multe emotii ne-au dat
cladirile din jur care rezistau cu greu socurilor.
Poate nu stiti : 90 la sutd din vechiul oras era con-
stru}t din pamint. Bateam pilotii si ne intrebam
dacd suportd orasul®,

Fiu de constructor (tatil siu si-a legat numele de
lucrarile planseului Dimbovita, podul Izvor, podul
Stirbei Vodad, Serban Vodid), nepot de constructor
(bunicul a construit inainte de 1900), dintr-o familie
gie .oameni care infeleg si iubesc munca (fratele
inginerului Enaceanu e tot constructor, fiul va
construi si el), pronuntd ,,am ficut® ca o garantie
pentru ,,voi face“.

A santier
continuu

Andrei Iénase, Mircea Spitaru, Gheorghe Pascu,
nume obisnuite, destine la fel, constructori pe nenu-
marate santiere. Poate unul din acestia va reca-
pltulaviq fata unei imaginare harti locurile asa cum
le-_a.gasu si ce-a lasat in urmai, cu satisfactie, nu-
maglndu—le pe degete pentru fii si nepoti, adevi-
rqta_ lgctie practica de geografie economicid a Ro-
maniei. o
Ce-i retiqe aici ? Cu siguranti, mare parte din cei
pe care i-am intilnit, muncitori, proiectanti, mai
ales ingineri, si-ar putea g#si oricind un loc ,.calm¥,
undeva intr-un birou. Despre multi s-ar putea
spune, pur si simplu numéirindu-le anii de ser-
viciu ca si-au ficut datoria dar ei continui si3
poarte cascheta de protectie... De mult zgomotul
santierului nu-1 mai percep ca neplicut, stridenta
metalicA a fierului lovit nu-i supari. S-au obis-
nuxt?.Depinde cu ce. Cu metamorfozele datorate
muncii lor, nu, in nici un caz. C&ci santierul isi
schim})é coordonatele de la o zi la alta, ca un
organism viu, in crestere continui. Halele uriase,
n-au acum decit un rudimentar schelet de beton.
Mnx'le vor adaposti utilaje. Ultimul camion cu scin-
duri murdare va iesi pe poarta uzinei si din nou
alt santier, din nou ruletele vor masura cimpul gol
sau muntele, iardsi se va fotografia momentul so-
lemn al baterii primului tirus, iarisi beton, iarasi
telefoane, al{i oameni...

De cele mai multe ori se intimpla astfel insi. Se
poate spune cd munca restructureazi oamenii. A-
firmatia se justifica ?

Undeva, intr-un loc uitat de Dumnezeu, se va con-
strui un combinat. Se clddasc locuinte si cantine,
se iInaltd baterii, depozite pentru ciment, o linie
de Qale feratd este deviatd pind la rampele de
descarcare. Toate acestea le fac muncitorii obis-
nuiti ai trustului. Constructia propriu-zisi arc insa
nevoie de mii de brate de munci. Si nu se pot de-
plasa dintr-un colt in altul al tirii acestc M e
oameni. Satele din jur, ordselu! daci exista, sint
fortate. la o existentad trepidanti. Se forteazi cursul
lop qblsnuit, cele sapte oud si cele doui litre de
malai (duse martea la tirg intr-o basma) isi pierd
valoarea strdveche de marcid a timpului, de jalon
al existentei.

Santierul atrage irezistibil, luminile lui se v&d
noaptea pind departe, oamenii nu-si mai dorm
noptile, aici se munceste si se cistigd bani buni.
:‘\sg_ se adund cele citeva mii de constructori, mai
1nt1l1 qecalificati. putin speriati de masini, apoi tot
mai siguri de ei. Astfel, Gheorghe Pascu din Rosi-
esti, tdrar din tatd-n fiu la el acasi, va minui ex-
tpe;rg manetele de bachelitd ale instalatiilor indus-
riale...

Dacd stai din amurg si pind noaptea tirziu, linga
maluri, uiti de tine si auzi vocile Dunérii...

Chimie la Dunare

~Retortele luminii le-au coborit aici
linga linistea si nelinistea serilor
pamintului venind din balade

spre zilele lor —

pietre de cetate la ctitoria urmasilor
si fiecare gest e-o germinafie de cintec
si de aur, si de bucurii 5i de soare
peste nesfirsitele cimpuri

rodind intru oamenii si tara aceasta...”
Cer Dundrii ca pe un drept al meu
necunoscuta forfa de-a fura portretul
acestor trepte de etern ale chimiei
prin care rostuim jinduitul destin

al pdmintului ca o inima rodnica

in care inimile stramosilor, mii,

de zeci de mii de ori au cazut

ca s se poata-ntimpla asemeni minuni
in tara de la Gurile Dunarii,

Cer Dunarii, seara de seard,
necunoscuta uimire,

si Dundrea fuge, refuza si-alearga

cu portretele minunii, spre mare,

ca un cintec de slava

intru oamenii din fara aceasta.

FLORENTIN POPESCU
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AUGUSTIN JULA

Se limpezeste linistea in satul meu din Ardeal...
Pdrintii cresc in mine izvoare eterne .
prelungind infelepciunea apelor din bdtrini
si-un scrum de vetre viscolind in noi

arde prin noptfile ciobanilor invirtejifi

spre ploi.

Dezgrop cu timpla visul zidit intre strabuni,
ca infre luturi necunoscute de seard

si trec prin mijlocul satului

— copil de omenie — .
fuminindu-I frumos pind la fdrind

cu un izvor de apd vie.

Sint multe ape in satul meu din Ardeal
si fluiere innebunite la rdspintii de vinfuri
infloresc chipurile feciorilor neinsurati

cu limpezimi de ape

si pdminturi.

STERIAN VICOL

Salcimii-prizonieri, legati cu albe funii,
intorc rufele incet, la gura lunii,
bufnita e ceasul care sund-n vint,
pasii umblg singuri parcd nici nu sint!
Orga de ninsoare s-aude pind-n lupi
si-n ora noptfii, oh, glasul fi-I astupi,
nu pot nici caii in vdzduh sd steaq,
cimpul singelui-i sorbit de-o stea!

Cu aer putin, lutul inchide stelele-afara,
undeva, dorm salbaticiuni cu altele-n trupul
lor,
apoi, din intuneric, izvordsc deodatd copacii
umplind rénile crestate, cu trupuri abrupte ;
si grébim sd gdsim umbrele mortilor nostri
care-au pornit in sus, intr-un zbor superb,
vsurate de lestul oaselor réstignite in somn !

SERBAN CODRIN

Ping departe, crestet pe crestet,
Muntii ingheatd la stele.
In vdgdung arde lunatic

Ultimul for.

Zarea musteste dungi luminoase
Soarele prea e bd&trin —
Si vintuitd curge zépada

Pe univers.

Doar un mesteacdn duce la cer
Crengile arse de frig.
Sub rgddcing stringe adinc

Grivita, 4 septembrie

,Roménii s-au incumetat sé& mearga sé stringa pe
ranifii lor 5i ai nostri, cu steag alb, dar au fost pri-
miti cu focul cel mai nimicitor* (p. 120).
,--romanii s-au aratat a fi bravi. Eu deja am spus
cd ei au luptat bine, nu mai vorbese despre arti-
leria lor, care inca de la inceputul luptei s-a ara-
tat a fi magnifica“ (p. 125).

,-Maiorul romdén Alexandru Candiano Popescu,
membru al parlamentului si doctor in drept, coman-
dantul batalionului 2 de tragétori romdni i fostul
presedinte al republicii Ploiesti in timpul revolutiei,
este un brunet frumos, ars de soare §i energic in

civda staturii sale scurte.
Acum este la Bucuresti, unde este purtat in triumf.

Este si logic, este eroul zilei“. (p. 125).

V. I. Nemirovici-Dancenco, God Voinii

(Jurnalul unui corespondent rus), 1877—
1878, vol. 1, Petersburg, 1879.

Din telegrama prinjului Milan catre domnitorul Ca-
rol din 2/14 dec. 1877. ,...Serbia va declara razboi
Portii si va lupta pentru acelasi tel nobil pentru
care luptd viteaza armatd roménd... cele doua po-
poare din cele mai vechi timpuri prietene, iau parte
comuné la lupta intreprinsd pentru eliberarea cres-
tinilor asupriti“. (Arh. ist. centr.,, fond Casa regala
dos. 33/1866 f. 58) — doc. inedit.

ION MARIA TICOI

Dragostea mea are gust de legendd
R&ddcini in pdcat si cdderi in ispitd.
De ce te temi de tdria singelui meu
Nealbastru ¢

Imi caut reversul si timpul
Tn dimensiunile geografiei trupului tdu

Oare lotusul, semn sfint,

Nu creste din mocirla hranitoare

Asa cum dragostea ta prelungeste pe mama
Md adaugd in sulitfa orei

de pe ultima piatrd a columnei traiane.

TITUS  VIIEU

Nu, nu existd minus in palma ce o-ntinzi

deci nu te teme, fatd, de vindtoarea beatd

te iau la mine-n ceatd, te iau la mine-n ceata

si nu-ncerca stapinul la iepuri sd ti-l vinzi.

Un anotimp de cretd ne-a desenat mamufi

sd nu ne recunoastem jertfindu-ne in pesteri

ne<om cununa-n zidirea sd&llatd-n prund de
mesteri

si vom vorbi-n nestire, orbifi, de ger, dar muti

Stam traversafi de duhuri bdtrine, somnambule

— se-aude c& existd intre pdminturi zei —-

sint vorbe pentru care au apucat sd jure

Romeo, Julieta si noaptea dintre ei.

e

Extrase din telegramele Marelui Duce Nicolae

catre tar

29 august din Poradim

..Romanii au fdcut o recunoastere curajoasd a re-
dutei inamicului, care a deschis un puternic foc de
artilerie“ (p. 107).

3 septembrie 1677

,.Armata rom@nd pind in dimineata zilei de 2
septembrie a pierdut 60 de ofiteri si 3000 grade in-
ferioare — morli si réniti. Moralul de lupta a tru-
pelor noastre cit 5i a trupelor roméne este minu-
nat; armata roménd findra lupta excelent” (p. 109).

5 septembrie din Gorni Studen

,leri 4 septembrie eu am inspectat pozitiile roméne
si am rdmas pe deplin mulfumif. Blocada si bom-
bardarea Plevnei continua® (p. 110).

20 septembrie din faja Plevnei

ieri si astdzi am inspectat cu printul Carol si Tot-
leben, toate pozitile noastre si ale romanilor si
bateriile. Toate lucrdrile noastre si ale romdnilor
av avansat mult” {p. 118).

" - o

Compozitie de MARIA BEKE

GHEORGHE BADEA

Asteptdm pasii necunoscutului ce nu va veni,
Ce nu va cobori din infern,

Ne trezim in mireasma adormitoare

Si poarta se-nchide deschisd,

Si drumul aleargd si plinge si cintd

Printre umbre-adunind bucurii

Si se pierde in noi.

ARIEL TIANU ANTON

QOasele vechi rodesc intiiul bdrbat
Cind legea rodiei suride n noi
Fecundd culoarea din pdsdri-femei
Lastarul ce cade sub luciul securii
Pe lespedea-doicg in plinsul crispat

Sintem muritori o singurd noapfte
iar somnul il cerem in numele lui.
O, timpule zeu, izvor al pornirii
Trecutu-l asterni in numele nostru!

10 noiembrie 1877

»Dupéa o lupta inversunata, la 7 noiembrie, romanii
au ocupat Rahova. Cavaleria noastra si batalionul
1 romdn urmdresc pe turci, care se retrag. Pierde-
rile romanilor sint mari: 4 ofiteri morti si 77 grade
inferioare; ranifi 14 ofiteri si 139 grade inferioare”
{p. 149—150).

30 noiembrie, Bogota

--respingind pe turci peste riul Vid, trupele noastre
si cele romdne au atacat din spate si din flancuri.
Falnicul apdarator al Plevnei a fost nevoit sa de-
puna armele si sé se predea cu intreaga armata®
(p- 169).

Din ,,Polnii sbornik: Offitialnie telegrami Vostoci-
noi Voini : 1877—1878" ; Petersburg, 1878.

,Jeri tunul romdn a bubuit la Calafat, nu insa cum
trebuie de peste 200 ani, numai la parade, ci ca sa
arate strdinilor care ne calca drepturile, care ne
jefuiesc porturile si ne bombardeaza orasele, ca
nu putem permite aceasta féra a protesta si in scris,
si cu tunul“.

(nTelegraful® din 28 aprilie 1877)

ROMEA CANTEMIR

larna stelele mor ca oamenii de ger albastru,
cu respirafia ndruitd si miinile pe piept,
prin pliscul lumindrii stind de pazd

le lumineazd doar o flacdrd, nedrept,

Cele mai multe insg cu pori sensibili

te-apasd, iubito, noaptea rece pe sini,

iar de nu mai apucd ele, s§ cadd pe pdmint
s§ stii cd-s moarte acolo-n cer, de sdptdmini.

Apoi duhul lor cu dinfii negri,

ne roade un timp petecul de geam

i dispar ping cind apele din strafunduri
improascd verzi mugurii pe ram.

Parul isi pierde paloarea si obrozul

fi-e tras ca un fuior de cinepd pe prund,
in orbitele tale de ploaie si vint limpezite
parfumat sunetul nourilor s-ascunde.

Piatra are un trosnet luminos sub carnea
pieptului meu hasurat de stele moarte,
pure in eterul lor de cinfec si chin

si ochii au cearcdn si prea sint departe

‘ar pentru furia mérii de pazd sint digurile
cu alge lovite si oase spinoase de sfinci.
Cigd ma privesti, iubito, numai atunci
md-mpovdreazd trecerea de spaimd-n néaluci,

Stelele iarna, pietroaie sint ca osiile negre

in jurul cdrora cerul ne urmdreste

si cade cite unul din nou strivit, si nestiutor
celdlalt de moartea luj se rdnegte. ’

O, prin dragoste vom izbdvi ca printr-o

gravd luming toafe aceste fapfe, in

suvoaie reci ca lamele unui cufit, cind dinir-o
datd

asa cade adevdrul din soapte

si-n cele din urmd& devenim nemuritori, umerii tgi

de gheatd rotunzi se ghemuiesc in orbitele mele,

si vicfeiurile ne trag frupul peste focul soarelui
vlagd ce-o dau lumile de stele.

DUMITRU  ICHIM

Imi aleg noplile

De la rdscrucea hanului.

Vreau sd le joc pentru-un cintec de corn,
Pentr-un fluier de os sau de lemn incrustat.
S& jucdm cu tofi copacii copildriei

Ce tdinviesc spovedirile noastre.

Mi-ai luat brazii, iar eu — mestecenii.
Ai gresit cu cintecul de fag

Si incd-o salcie i iau.

Ne-au mai rdmas ciresii

Si fiecare ni-i ludm inddrdgt.

Inima ta. VID. TIRNOVAN : IMBRATISARE Ne iartd si tu, cdci lutul ne iartd. Privirile ne ard si-avem nevoie de ciresi.
MALI 1967
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In poezia niei unui poet romén,
luciditatea nu capatd forme atit de
lacome, atit de cumplite, ca la Ba-
covia, cdci este vorba de o lucidi-
tate a insomniei, cind simfurile se
umfld fard control si auzi, vezi,
simti realitdti duble, dacd nu chiar
triple. Bacovia este eterna insom-
nie. Dacd mari talente au murit la
20 de ani si n-au avut vreme sa
se exprime, dacd fenomenul de ste-
rilitate atinge opera unor mari
scriitori ca Mateiu Caragiale si Ion
Barbu, Bacovia este cel care-i raz-
buni. Bolnav din tinerete §i obse-
dat de ideea cd e bolnav tot din
tinerete, Bacovia a avut ridbdarea
iesitda din comun de a-si trai si de
a-si comunica literar boala, cu un
calm fantomatic. Nu stiu §i nici nu
vreau s3i stiu amdnunte prea multe
din viata lui suprem-monotona. Nu
mi intereseazd exceptiile de la re-
gula totalei sale sublimari. Atita
binuiesc si atita spun ca Bacovia
nu a dormit decit foarte putin in
viati. Si chiar daci a dormit el,
n-au dormit parintii lui si stramosii
lui si marele poet s-a aflat tot tim-
pul intr-un enorm deficit de somn.
Si ca atunci cind esti prea obosit,
cind depisesti pragul ostenelii obig-
nuite, Bacovia trecuse in salt im-
previzibil de limita umanad la care
mai pofi adormi. O eternd insom-
nie animi plumbul bacovian. Poetul
aude materia plingind de-atitea
nopti. Tiriie ploaia. Cad corbii,
domol — caci este un aer de som-
nolentd. Si cind el spune: ,Si
tare-i tirziu / Si n-am mai murit®
vrea parcd si spund n-am adormit.
Senzatia clasicd a nesomnului este
tirfitul ploili. O invidie, o gelozie
cosmicd il face pe Bacovia sa strige
indurerat, ca unul care nu poate
dormi, care nu poate muri: ,Dor-
meau adinc sicriele de plumb®.
Poetul e gelos pe somnul sicrielor.
Cit despre sine, el ne comunica :
Stam singur..“ si aici stam are va-
loare profund existentiald. O insom-
nie intr-un cavou! Iati litera ini-
tiala a nemuririi lui Bacovia. Céci
dincolo de intreaga sa operi, hranit
din ea, inspdimintat de ea, George
Bacovia trdieste o ciudatd formd a
nemuririi : insomnia.

Senzafia continud de auzire, de i{i-
riit, de fislit strident este intre-
ruptd rareori de <cite o elevatd
priveliste : ,,Iubito, ah, Corbii/ Poe-
tului Tradem...”

Ceea ce i se intimpld lui Bacovia
i se intimpld si din pricina feno-
menelor lumii, dar mai ales din
pricina disponibilitatii lul exage-
rate de a sesiza fenomene. El simte
pe cimp sinistre soapte. Plopii i se
par cupringi de un larg balans le-
nevos, de gumd, in vreme ce Iisi
aude gemind amorul defunct: ,As-
cult atent privind un singur punct /
Si gem, st pling, st rid in hi, in
ha...“. De atita contact dureros cu
o realitate sonord, zgomotoasa, orice
gest al poetului este sunet, hi
si ha fiind poate cele doud game
stranii ale acestei simfonii suferi-
toare. Iar dacd e nevoie de a gasi,
in opera chiar, a lui Bacovia, sem-
nele eternei sale insomnii, n-avem
decit sd ne oprim la poezia ,Rar“.

,.Singur, singur, singur
Intr-un han, departe —
Doarme st hangiul,
Strazile-s desarte,

Singur, singur, singur.
Ploua, ploud, ploua...
Vreme de betie —

Si s-asculti pustiul

Ce melancolie !

Ploud, ploua, ploua...
Tremur, tremur, tremur...
Orice ironie

Va ramine voud —
Noaptea e tirzie

Tremur, tremur, tremur...*

Greu de imaginat un mai adinc
somn decit acesta in care doarme
st hangiul. Doarme hangiul, cel
care-n Caragiale si in Sadoveanu
si in Slaviei nu putea dormi el. E
rindul poetului si aibd insomnie.

unghi

BACOVIA,

ETERNA
INSOMNIE

E rindul lui s& vegheze privelistea
arsi de un soare megru, nemaiin-
tilnit. Poetul ascultd pustiul. Si nu-
mesgte asta cu un minim cuvint:
Melancolie ! Melancolie ? Intr-ade-
var, ce cuvint linistit! Poetul ne
lasd noud, celor cu o viatd nor-
mald, orice ironie.

Luciditatea exageratd de care vor-
beam il face pe Bacovia si gin-
deascd la lumi ce nu existd. Pen-
tru ca, dupa expresia remarcabilid a
lui N. Manolescu ,,Cuprins de o
groazd inexplicabild, poetul incear-
cd sd se zmulgd, dar Universul tot
ii apare impietrit de weacuri, ca
sub povara unui blestem®.

O senzatie de dubld neputintd. Nici

de a adormi si nici micar de a
putea afla in acest nesomn vreo
taind a Universului. Este un ne-
somn in gol, intr-un gol istoric.
Copacii pe stradd ofteazd, tuse si
plinset se aud si totusi e gol, in-
tr-un punct de obosit echilibru
(»eu stau si md duc si md-ntorc)
poetul observa ca amantii, mai bol-
navi, mai tristi / pe drumuri fac
gesturt ciudate.
O lume de zgomote, pe care cite o
trecidtoare pace de plumb nu le
poate opri, rianeste fiinta dezvelita
a poetului. Chemdri de disparitie
ma sorb, ne spune e], si ne putem
inchipui ce somn 1i este. Alteori,
insomnia ia forme Ilugubre si la
miez de noapte, poetul 1i declard
iubitel sale :

»Sint citiva morii in oras, iubito,
Chiar pentru asta am venit sa-i

spun ;
Pe catafale, de cdldurd in oras,
Incet, cadavrele se descompun...

Ploaia chiar, care de obicei stir-
neste in om dorinta de somn,
cheami pentru Bacovia lardsi sire-
nele meputintei. Céci dacd somnul
pare a-1 cotropi pe poet, din aerul
ploii, viziunile grozave din capul
lui pleacd spre lume In neincetata
curgere prin ochi, prin urechi, prin
timple, prin miini si el aude, aude
toate zgomotele Universului si ca
un voievod al nostru pedepsit prin
cdmile, e tras intr-o parte de somn
si In cealaltd parte de nesomn.
Astfel incit, vine un moment in
creafia lui cind, inspaimintat de li-
niste, el cere zgomote, acvariumul
sidu firesc. Pentru el, tdcut incepe
si Insemne trist:

,,Jubito, si iar am wvenit...

Dar astdzi de-abia mad mai port —
Deschide clavirul si cintd-mi

Un cintec de mort.

Si dac-am sd cad pe covoare
In tristul, tacutul salon —
Tu cintd-nainte, iubito,
Incet, monton“

Pentru ca uneori, cadavrul sa
i se pard lui Bacovia un mod mai
fmbelsugat al somnului. Cu putina
sinistri gelozie, el scrie: Cadavrul
impozant, pe catafalcul falnic si tot
portretul pe care i-1 face duce ceva
misterios si frumos in el, pentru
cd avind — la vederea cadavrului
— revelatia somnului, Bacovia are
si o zdrobitoare stimé@ pentru somn.
El rdmine treaz si vadid cum fil-
fiie pe lume violetul, s me atraga
atentia cd paloarea, mutismul, mi-
neazd-al meu piept. Si sd me tina
treji, cit se poate, si pe noi, cu re-
producerea exactd a fenomenelor
care i se pare cd-i dau nesomn :
Hau !... Hau!l... depdrtat sub stele

inghetate... Bolnav de faptul ca
stie, bolnav de lume, poetul se
gindeste la toate si nu poate

adormi. Niciodatd, pind in momen-
tul mortii fizice, Bacovia nu vrea
si cunoascd noaptea deplind. Ca
globul pamintesc, capul sdu este
jumatate in zi si jumadtate in
noapte. Poate si fie insomnia pri-
cinuitd de neincrederea in posibi-
litatea de a te trezi, poate sa fie
fructul spaimei bacoviene de intu-
neric (sfirsitul lui Bacovia este ex-
primat de el, dupd marturisirile
sotiei, prin cuvintele: Vine intune-
ricul) el simte cd va trebui sa
doarmaé : sd nu mai stiu mimic, ar
fi un singur mod.

Muzica sonoriza orice atom, pe
cind o bolnavd fata vecind / rdc-
neste la ploaie rizind si, mai tir-
ziu, deja, tusind, a $i murit o fatd /
un palid visdtor s-a impuscat. Si,
pentru a ne convinge si prin ama-
nunte imponderabile cd me aflim
in infern, Bacovia se conformé
organic celor scrise de Dante pe
poarta Infernului. De aceea e vint
st orice sperantd e pierdutd.

Cindva, ca o licarire, ca o sansi,
Bacovia spune pe-aproape Sse-aude
un copil, dar peste copil, plinsul
tdldngit cind ploud si (ce ironiel)
Bacovia — rana noastrd supremia —
ajunge si creadd cid iar rdmine to-
tul o lungd teorie.

O, dar ne afldm probabil intr-un
oras de provincie, in care zgomo-
tele constituie un infern cunoscut
si orchestra incepu cu-o indignare

gratioasd. Si iardsi nu mne mai
afldm in nici un oras, ci sintem
locuitorii unui gind teribil, caci

vintul va boci din mou, la cei de
jos, la cei de sus. Si iardsi avem
mediu bine delimitat cdci Bacovia
tine 1la asta si dupd ce umbra mea
std in moroi ca un trist bagaj el
se hotdreste si plece si noteazid
umbra mea se adinceste-n cartiere
democrate. Pentru ca din nou, me-
diul si nu fie unul dat ci unul
creat in care orice obiect atins
sopteste : lasd-md-n pace! E o sen-
zatie sinistrd, de totald izolare. Sint
cel mai trist din acest oras. mar-
turiseste poetul, dar prin oras nu
se intelege ceea ce de obicei denu-
mesc Impreuni aceste sunete, ci o
formatie necunoscuti patrunsia de
ploaie si zgomote. Cici unde vedeti
voi orasul in care o frunzd s-a 1ld-
sat pe-0 mind-ntinsd care cere?
El nu existi probabil de vreme ce
ca un simbol / o pasdre cade-n
oras, ca o tristefe mai mult.

Este locul s-0 spunem, Bacovia
molipseste de mnesomn un intreg
Univers, singura lui uriasd spaima
este intunericul. Toatd poezia 1lui
Bacovia dovedeste teama si atractia
sa pentru intunericul evocat, gonit
in vrdji, si urit in blesteme, triit in
viati si nemilos 1a moarte. Avem in
Bacovia pe poetul, mioritic si el
prin spaimd, fugit se pare de la
locul crimei mioritice, din teama
de a nu fi martor. Poezia lui este
expresia unei insomnii cum nu s-a
mai véazut. Realitatea acestei in-
somnii dubleazi, tripleazd, exage-
reazd, caricaturizeazd tragic bietele
intimpldri ale unui om pe care
foarte putini l-au iInteles. Retras
definitiv in sine. Bacovia a povestit
unor urechi rudimentare boala sa
bitrind cit siminta geneticd, de a
nu putea adormi. Iar strigatul in
creierul meu plinge un nemilos
taifas care intristeazd si mai mult
biografia poetului Bacovia. cel care
credea cd: ,Mai bine singuratic $i
uitat / Pierdut sd te retragi mepdsd-
tor [ in tara asta plind de humor /
Mai bine singuratic si witat / O,
genii intristate care mor / In cerc
barbar si fard sentiment, / Prin asta
esti celebri-n Orient / O, tard tristd
plind de humor* este strigdtul ace-
lui mare poet roméin pentru care
nemurirea a cipatat o forma aproa-
pe patologicd, neputinta de somn.
Pentru Bacovia. vesnicia a avut in
primii 76 de ani, pind la 22 mai
1957 orele 8 si 10 dimineata, forma

insomniei.
ADRIAN PAUNESCU

*
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Despre proza lui Virgil Duda s-a spus
— intr-un articol care incepe foarte
pretentios cu un citat din R. M. Albéres
si sfirseste, la fel, cu un altul din
Albert Camus, insdilind intre ele cu
un ac mare de cusut saci inexactitafi
si confuzii grosolane — céa este populata
de ,,0 puzderie de eroi palizi, fard per-
sonalitate®.

Dar cine a citit Povestirile din pro-
vincie constatd cd inginerul Burghele,
personajul principal al ultimelor trei
nuvele, care comunicd intre ele si care
ocupd laolaltd, din totalul de 188, ale
volumului, cam 140 de pagini, mumai
fard personalitate nu este si numai
palid nu poate fi imaginat. Activ, ener-
gic, autoritar, intreprind, dar si foarte
complex, cu defecte si calitdti, evidente
unele, altele doar banuite, Burghele
este sufletul uzinei socialiste in care
lucreazd, polarizind sentimentele oame-
nilor, tesind de jur imprejurul siu o
plasd complicatd de relatii interdeter-
minante. Personalitate manifestd de
asemeni si alte personaje ale cartii:
Nicutd, Dobre, Banu, Sanda ete., si pe
lingad ei, dar iIntr-un grad incd mai
inalt, autorul. Cind spunem ci eroii
acestor povestiri au personalitate, in-
telegem cd o au efectiv, nu numai in
intentia scriitorului, cum se intimpla
in cazul atitor prozatori, tineri sau mai
batrini, Din blocul masiv al structurii
scriitorului mostru personajele sar ca
niste mari aschii taioase.

In raport cu povestirile sale (si ma
refer in special la ultimele trei nuvele
ale volumului), Virgil Duda nu este un
simplu martor ocazional, ci un obser-
vator cu premeditare, avind o atitudine
activd si nu pasivd fati de intimpliri,
un observator profesional, aproape un
anchetator moral preocupat in primul
rind sd dezlege niste situatii destul de
incileite. Seriitorul, jurist de profesie,
intocmeste dosare si cind face litera-
turd, asezind ordonat fise peste fise,
redactind metodic, intr-un stil limpede
si exact, ddri de seamd in care avan-
seazd si retrage presupuneri, explicatii,
justificari. Proza lui Virgil Duda are
un apdsat caracter analitic, dar inves-
tigatia nu este pur psihologicd ci se
extinde asupra relatiilor dintre oameni.
Dar tot raporturi se analizeazi si in-
tr-un caz si in celdlalt, fie cd sint intra
— sau inter — umane. In anumite
puncte, naratiunea nu mai inainteaza,
se opreste pentru un scurt timp, si in
jumétate din acest timp ea coboara la
anumite adincimi, apoi urecd, revine la
suprafatd in acelasi punct si isi con-
tinud drumul. Interesul cititorului nu
scade mici o clipd cind miscarea se
muta de pe orizontal pe vertical. Virgil
Duda taie wuneori firul povestirii in
patru, fird Insd ca prin aceasta si-1
facd invizibil sau mai pufin rezistent.
La aceastd find disectie asistim capti-
vati. Remarcabil In acest volum e ca-

racterul trepidant, de maxim interes
imprimat péartilor de analiza (repetim,
psihologicd sau ,relationald“). Si re-
tinem faptul, cdci nu prea des ni se
intimpld si avem impresia cd citim un
roman politist cind ne afldm de fapt
in plind prozad analiticd. Din cele spuse
nu trebuie si se deducd cad investigatiile
inchid in aceastd carte ,al zilei ochi,
cd Imping toatd maratiunea in subteran,
in crepusculul zonei psihice. Lumea
exterioard isi are in volum, chiar daca
nu partea leului, oricum o parte a sa,

In nicl un caz neglijabild, Incit naratiu-
nea pluteste deasupra si se scufundi,
ritmie, dar in timpi inegali, iar in faptul
cd prozatorul inainteazd mai mult ,cu
capul sub apad“ nu e nimic de obiectat :
astfel inoatd inotdtorii experimentati.
Intre primele sase proze, mai scurte,
si ultimele trei, mai lungi, nu existd
atit o deosebire de calitate cit una de
manierd. Schitele de la inceputul vo-
lumului (si al activitdtii, probabil) sint
mai lirice, mai evocatoare. Citeva sint
excelente, in tot cazul, Toamna si
Hirtiile albastre.In tot cuprinsul volu-
mului insd, fraza e aceeasi, ampld, cu
multe subordonate, cu o anumitd
perceptibild lacomie de a cuprinde un
spatiu fizic si psihologic cit mai larg,
rasfringind razele unui umor foarte fin,
care uneori incdlzeste personajele dar
pe care alteori l-as numi (ficind o
comparatie subinteleasd) ,,cu dinti“.
Preocupat sd evoce mediul muncitoresc
al rafindriilor de pe lingd Ploiesti
(mediu In care de altfel triieste), Virgil
Duda este un prozator subtil si con-
sistent, avind un fond de seriozitate
imediat sesizabil. Dintr-o singura bataie
a membrelor, el a ldsat in urmi multi
nconcurenti, unii plecati de la start
cam de multisor.

Destui ,,concurenti“ lasi in urma, din-
tr-o primd zvicnire, si prozatorul Vasile
Spoiald, autorul unui bun volum de
nuvele, intitulat Ploaia de atunci. O
tendintd a prozei sale e spre satira,
cu fulgerdtoare tangente la comicul
absurd. Povestirea Intr-un oras con-
semneazd o tragedie consumatd intr-o
lume de pdpusi mecanice. Aceste si-
nistre jucdrii cu resort sint fosti oameni,
mecanizati si abrutizati de ocupatia
pltleristé si de razboi. Thomas, soldat
in armata germand, incearcd si re-
gevmé din masind, om. Un rol insemnat
in aceasta transformare il au convor-
birilg lui Thomas cu un camarad co-
munist, impuscat apoi de ofiteri (Sol-
datul Thomas). Un grup de nuvele
(quaz'a de atunci, Asfalt, Sfirsit de
april), prezintd cu un salutar accent
critic viata unor tineri blazati, amatori
de trai usor, fete si biieti adunati lao-
laltd in bande ,vesele® si pe care
plictiseala ii Impinge spre promiscui-
tatea schimbérii perechilor. Unele faci-
litati si influente sint usor observabile
(I?eha din schita Iulie descinde prea
vizibil din eroinele lui D. R. Popescu).
Rerr}argabilé deocamdatd la Vasile
Spoiala este capacitatea de a transmite
sentimentul proaspat si imaginea clara
a vietii. Din nuwvelele sale se desprind
(nu pentru céd intregul n-ar fi inchegat,
ci pentru cd intensitatea partilor e une-
ori prea mare) episoade ce trdiesc in
fata ochilor nostri foarte viu, indepen-
dente de subject sau de anecdoti. Mo-
mentul ploii (din Pleoaia de atunci),
scena de la popicdrie (din Cum a vindut
Mache sufletul mdgarului lui Giman)
sau de la restaurantul ,,Garibaldi“ (din
Cum a spart un cismar vioara lui Pa-
raschiv §i s-a preschimbat in cdtel)
sint astfel de episoade, pe care le vedem
limpede, usor, de parca s-ar desfisura
dincolo de fereastra odaii noastre.

VALERIU CRISTEA

# Virgil Duda : Povestiri din provincie ;
Vasile Spoiala : Ploaia de atunci, E.P.L.
col. Luceafarul

(N CRONICA IDEILOF
ION PASCADI_:

IDEALUL $I VALOAREA ESTETICA

Ce teren al filozofiei e oare mai fugitiv ca axiologia ? N-am scris
incd bine propozifia aceasta si o temere mi si tulburi. E corectd ?
Nu contine de la inceput o afirmatie contestabili ? E axiologia un do-
meniu al filozofiei ? Nimic mai miscéitor decit cimpul valorilor. Dau
mereu impresia evidenfei, dar cind mintea incearcid si le defineascid
se loveste, surprinsd de enorme greutiti. Sfera notiunii insisi e extrem
de largad si labild, continutul misterios. Nu di dovadi deci de putin
curaj tindrul cercetdtor Ion Pascadi, atacind o asemenea temd Iin
lucrarea Idealul si valoarea estetici *, Desi ne previne mereu ci nu-gi
propune sd scrie un tratat de axiologie marxistd si ci-si limiteazi
tema la citeva lucruri precise, cartea sa trece practic in revistd
principalele probleme ale acestei discipline, firad timiditdti paralizante
si simplificdri semidocte, Textul se impune prin efortul de a cauta
r3spunsuri in spiritul materialismului dialectic dilemelor expuse. Pri-
mul merit al autorului este ci nu ocoleste dificultitile care i se ridicid
in cale, nu-si faciliteazd sarcina, ,,aranjindu-si“ obstacolele de biruit.
Ceea ce irita adesea in astfel de cercetdri anterioare, era tocmai
constiinta foarte linistitd a esteticianului ,,marxist®“. El detinea cheia
tuturor problemelor teoretice indelung controversate, care deveneau

*) Biblioteca de filozofie $i sociologie, Editura politicd, Buc. 1966

brusc la apropierea lui de o simplitate elementard. Te intrebai cum ati-
tea spirite strdlucite s-au incurcat veacuri de-a rindul in speculatii
vane, cind solutiile limpezi si complete ,,sdreau in ochi”, erau ,,la min-
tea cocosului”. Ton Pascadi intelege sa faca in mod serios filozofie mar-
xistd si nu exercitiu de dogmatica. De aceea scoate la iveald cu probitate
toti termenii problemelor, refuzad si le ignore complexitatea si exami-
neazi firda prejudecdfi diferitele incercdri de a rispunde problemelor
ivite, Punctul sdu de vedere materialist dialectic, se stradduieste si-1
valideze printr-o confruntare reald cu alte teorii, neignorind acolo
unde este cazul contributiile lor la luminarea anumitor aspecte care
se cuvin retinute si explicate. Valorile estetice au totusi cum se videste
o relativid autonomie, alcituirea lor nu e absolut striini si de factori
inconstien{i, progresul artistic nu insofeste strict pe cel social. Nume-
roase asemenea nuante intervin peste tot, Gindirea inainteazi astfel
efectiv printr-o miscare dialectici de integrare critici, superioari, a te-
zelor unilaterale combitute. Ion Pascadi dezvolti inteligent si compre-
hensiv explicatia datd de Marx formaérii valorilor ca o realitate aparte,
rezultatd din interactiunea dintre subiect si obiect, din lumea noui,
pe care o creeazi practica sociald umani. Consecventa cu aceastd
pozitie fundamentalid 1i ingdduie si evite deopotrivd si interpretirile
idealiste (valorile sint constructii pur spirituale, n-au nici o determi-
nare obiectivd) si pe cele materialist vulgare (valorile se afli in natura
lucrurilor). In subiectul s3u care vizeazd sfera esteticului, autorul
manifestd o griji deosebitd (cu totul remarcabild!) de a sublinia
mereu specificitatea fenomenelor, notele lor diferentiale. Interpretarea.
neabandonind rafionalitatea riguroasi si optica deterministd, riamine
mereu supld, fideld experientei concrete si ostild formulirilor apodic-
tice, transante. Alt merit al lucrarii (de loc mic) e capacitatea ei de ac-
tualizare a problemelor luate in discutie. Informat, cu lecturi de specia-
litate la zi, autorul nu se mirgineste la 0o expunere detasatd din contin-
gent, El cauti mereu si impingd reflectiile sale spre zonele de prim
interes ale disputelor artistice contemporane (pictura abstracti, teatrul

absurdului, literatura existentialistd etc.). Nu pierde de asemenea ocazia
sd reliefeze conditiile noi pe care le creeazi raporturile estetice ale
omului cu lumea socialismului, desi aici inferogatia asupra unor feno-
mene stridine principiilor acestuia, dar reale, din pacate lipseste.
Lucrarea porneste prin a stabili intii cadrul teoretic al problemelor
dezbitute, punind in discutie notiunile de ,,ideal®, ,,creatie“ si,,valoare®,
si schitind apoi ,,coordonatele axiologice ale esteticului¥, ,,natura obiec-
tivitatii valorii estetice®, ,,valorificarea esteticd®, ,,gramatica wvaloril
estetice®, ,,idealul si realul in artd“. Ulterior temele sint oarecum
reluate sub raport istoric. Autorul justifici aceasti ordonare ,,rds-
furnatd” a materiei prin nevoia de a opera cu notiuni clarificate prea-
labil, dar argumentul nu mi se pare prea solid. Patrunderea in
subiect suferi la Inceput din cauza caracterului ei prea abstract.
Practic lucrurile se limuresc mai bine in sectiunea a III-a si lucrarea
cred cd s-ar fi desfisurat cu o libertate si o putere de convingere
superioard debutind prin expunerea istorici. De altfel capitolele
care trezesc un maxim interes sint: ,,Geneza valorii estetice®, ,,Progresul
estetic® si ,,Concret istoric si general uman®. Aici, Ton Pascadi reu-
seste sd-gi facd si mai elocvent punctul de vedere propriu. Nu strica
si ca opiniile luate in discutie si fi fost cit se poate ,tipologizate®,
adicd raportate la citiva exponenti principali, ceea ce ar fi ingiduit
si o caracterizare istorico-sociald, chiar sumarid a sistemului lor.
Asa pirerile se fragmenteazd si se amesteci, egalizind fatal inter-
ventiile de autoritate cu altele intimplitoare, Platon, Kant, Hegel,
Croce, Nietzsche, Kayserling, Utitz, Hartmann, Lukacs, Malraux, Lalo,
Dufrenne, Santayana, Lovinescu, Vianu, Blaga, Petre Andrei, Ralea,
Calinescu si Bruce, Dubois, Mehl, Pollin, Rosen, Cimpeanu etc.

Succintd fird a fi sumarid, sistematicd, dar necizind intr-un didacti-
cism plicticos, combativid si totodatd deschisi ca orizont intelectual,
cartea lui Ton Pascadi este o contribufie autentici a gindirii teoretice

romanesti In cimpul axiologiei.
OVID S. CROHMALNICEANU
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O DEFINITIE A INTELECTUALULUI

Putini scriitori au riscolit si fertilizat congtiinfa tinerelor gene-
ratii asemenea lui Camil Petrescu. Am putea chiar spune cad
multi dintre acei care ne-am alcituit intelectual dupd al doi-
lea razboi sintem in parte (fireste, nu toti In aceeasi méasura)
creatia lui. El, Indeosebi, $i G. Calinescu ne-au insuflat pasiu-
nea cunoasterii, ne-au deprins sa ,vedem“ idei. De la Camil
Petrescu — si de la altii dar mai ales de la el — ne-am deprins
si reactualizdm dramatic in si pentru noi ingine problematica
pe care ne-o revelau lecturile si (in genere) descoperirile facute
succesiv pe masura ce ne luam in posesie existenta.

,»,Cu adevarat mare — nota scriitorul, in jurnalul sdu, prin
1935 — nu poate deveni decit cel care are afita imaginatie
incit s3 refaca intr-o intensitate egald cu a concretului, toate
experientele pe care le-a facut omenirea pind la el, mintal,
raminind si depiseascid lumea printr-o experient{d moud‘.
Fird ambitia de a deveni neaparat ,,mari“, am inteles, citindu-1
pe Camil Petrescu, cd a fi cult e mai mult decit a poseda
cunostinte, cd nu eruditia face pe intelectual, ci finuta intelec-
tuald conferi demnitate eruditiei, ci, in fine, important nu e in
primul rind cite tomuri ai devorat, ci cite sugestii, si de ce
naturd, cit material pentru meditatie proprie, si de ce calitate
ai retinut din fiecare carte. Camil Petrescu, intre de ajuns de
putini altii, ne-a relevat funcfia creatoare a lecturii.

Asa fiind, n-am avut de fel sentimentul, acum zece ani cind
l-am privit pentru cea din urmi oard in aula Academiei,
preschimbat in materie inertd, adicd in ceva diametral opus
lui insusi, ciici toatd viata fusese numai miscare, numai spirit,
— n-am avut sentimentul unei ‘despartiri decit de un mare
suflet iubit, de un om admirabil i de neinlocuit : caci spiritul
sdu riminea viu, continua sd actioneze ca un ferment al
constiintei noastre. Declarat sau nu, tofi poreclitii ,,bublicisti*

VOCATIA EROICULUI

Astizi Camil Petrescu s-ar fi aflat la virsta cind creafia se
aduni in opere complete, operatie ce ne-ar fi pus, pe cit poate
s3 pund o astfel de insumare, in fata personalitéfii integrale a
intelectualului artist care a fost Camil Petrescu. Virtutile de
observator social ale prozatorului, subliniate de o _1_uciditgte
fir3 eclipse — au constituit primul capitol al recuperarii cuprin-
zind textele de acuti implicatie socialda. Mai apoi, Camil Petrescu
a devenit stegarul ,inteligentei®, al intelectualitatii si scriitoru}
a fost ,,purtat® ca intr-o moda pind la snobism. Era aplaudata
mai ales cerebralitatea viziunii sale, inteligenfa ce_nzuratoare,
intransigenta atitudinii ete. ..ficindu-se din Camil Petrescu
un simbol al intelectualitafii demistificatoare. Totusi aceste
interpretari pot fi acuzate de unilateralitate. Prima, prin suma-
ritatea ei cici incercuind pasajele de denunf social nu se ocupa
si de ceea ce scriitorul are cu adevarat partigu}ar-s_tructural.
A doua, prin hiperbolizarea deformatoare, caci orice exces
interpretativ sfirseste prin a trida substanta punctului de ple-
care.

Rigiditatea geometrizantd a gindirii sale spre care ne imping
unele comentarii nu se sustine daca-i cercetdm cu atentie opera.
Nu cred ci interpretirile care vad in Camil Petrescu o magina
electronici a posibilititilor cerebrale omenesti fac un serviciu
operei. Asg zice chiar dimpotriva, ca duc la o sérépi_e de sub-
stantd, ca polivalenta scrierilor lui pierde daca-i potrivim ,,cheia®
descifratoare a simplificatoarei interpretari. )
Admiratia contemporanilor pentru inteligenta omului nu _ne
conduce de loc spre aceste concluzii. Era admirat mai curind
efortul de totald obiectivitate, de dezbricare de orice fel de
sentiment, operatie in care putini reusesc si care reugea intr-o
mai mare masurd tocmai unui om de o rara impulsivitate care
era Camil Petrescu.

Interferenta omului cu opera se afld i‘ntr-una. din celg mai
indestructibile aliante. De aici si minusurile si plusurile ei.
Examenul de ansamblu al scrierilor impune ca o notad insepa-
rabild a operei patetismul ei. Camil Petrescu era un romantic,

EXISTENTA POLEMICA

Cine citeste opera dramaticd (si toatd este numai as_a) a lui Camil
Petrescu fara superstifia indelung cultivatd a ideilor fievorante,
absolute, este impresionat nu atit de adincimea ideii, cit de ten-
siunea dezbaterii, de temperatura pledoariei si nu, in _orice caz
intr-un plan secund, de scopul ei. Camil Petrescu este printr-o ire-
ductibilad vocafie originard un spirit insurgent, de ) mg:lementa
cuceritoare prin modalitatea si expresia directd, cruda. Literatura
sa e un permanent efort de susfinere la o anume altitudine a .teun-
siunii (cursul vital al existentei autentice, dacd ar fi sa utilizam
termenii autorului) si un studiu critic ar trebui s& urmaéreascd, in
acest caz, consecventa creatorului.

Un duh polemic stribate, ca un rece curent de aer, atmosfera aces-
tei literaturi, care nu e alta decit aceeasi cu a inaintasilor, ince-
pind poate chiar cu cronicarii. Polemica a cultivat multora orgo-
liul de creator si, in misura falentului real, acestia si-au pecetluit
atitudinea cu opere incipitinate, crispate de nervi. Opera cronica-
rilor este expresia polemicd a unor partizani ireductibili. Ei vor
dirija, prin atitudine, o intreaga serie literara roméaneasca. Spiritul
polemic al unei epoci nu e meschina gilceava, de orgoliosi marunti,
ci modul superior al germinatiei literare, rectorul aspru cu chip
coljuros care indrumi nemilos creatia spre permanentd delimitare.
Opera incuscritd sau altfel inruditi cu predecesoarea e fadi, con-
taminati de o maladie incunabild : mimetismul. Sfor{area zamis-
lirii din neant — mai e nevoie si precizidm c& aceasta este o pura
iluzie, dar o iluzie necesard in chip esential creatorului ? — nu se
poate produce fiara violente contraziceri care indeparteaza din
capul locului atentia de la serie impunind privirii astfel dirijate
produsul unic. Shimbarea gustului nu e altceva decit masterea unei
opere noi al carei loc e Inrosit de singele polemicii abia istovite.
Autorul invins — Camil Petrescu e dintre acestia — triumfid in
operd. Macedonski, cdruia epoca nici mécar nu i-a acceptat pole-
mica, a fost desigur un invins, dar momentele care-1 trédeazi senin
nu sint decit semnele victoriei pe care si-o prevedea incd de cind
pirea victima oprobriului public. Inversunarea polemic#, necesarad
acelui moment cutremurat de prestigiul dezldnfuit al lui Eminescu,
n-a facut decit si fixeze cu o forti abia mai tirziu doveditid repe-
rele unei noi sensibilitati. Rostul luptei de opinii in cimpul litera-
turii este, asadar, nu atit s clarifice idei, cit si netezeascs, prin-
tr-un contrast dureros — ce poate semina cu o ruptura, fara a fi!
— drumul noilor opere, al celor autentice. Iati de ce deplingerea
lincezelii polemice este, in cazul unui scriitor novator cum este

care socotim o distinctie acest titlu ce ni se aplicd uneori
ca un stigmat, beneficiem, in marginile posibilitatilor fiecaruia,
de pe urma experientei celui mai pasionat, celui mai nelinig-
tit, mai imprevizibil, mai putin predispus rutinei dintre mili-
tanfii scrisului periodic din perioada interbelicid. In articolele
de gazeta, Camil Petrescu s-a revelat ca ginditor, ca estetician,
critic literar, om de teatru, nu mai putin ca expert in stiinfa
militard si in sport. In mai toate domeniile in care s-a produs
a taiat noi drumuri, a deschis orizonturi. Pe toate le-a sporit,
tuturor le-a Improspatat nebanuit cuprinsul. Agera, taioasa,
de o elasticitate galicd (desi, filozofic, scriitorul, adept al
fenomenologiei lui Husserl, a fost de formatie germand), punind
in miscare, neagteptat, cele mai diverse moduri expresive, de la
umorul subtil-persiflant la ironia acidd, inteligenfa lui s-a
exercitat pretutindeni cu o fervoare virginald, dinamitind pre-
judecdti, spargind sabloane si discreditind imposturi fard (de
obicei) ura, dintr-o aspiratie la adevar, la ,,autenticitate®, in care
se traducea fanatismul unei incoruptibile inocente. Aceasta
inocenta, probabil, a constituit dupd 1944 trasatura statornica
de unire intre scriitorul de prestigiu crescind si confratii lui
tineri, aproape anonimi. Acegtia se regaseau in Camil Petrescu,
fransfigurati.

Adversar inclement indeosebi al obscurantismului, al misti-
ficatiilor de orice fel, Camil Petrescu a fost poate cel mai
consecvent apologet la noi al luciditatii. Scrisului ii incumba
dupd el, menirea de a ,spori constiinta in lume®, constiinfa
fiind expresia diferentierii, a personalitdtii adicd, vorbind fin
termeni goetheeni, ,,binele suprem¢®. De-ar fi si rezumam con-
ceptia eticd a scriitorului nostru printr-o vorba celebrd, ar tre-
bui sad rasturnam celebrul adagiu filozofic, potrivit ciaruia tot
ce parvine in intelect traverseazd mai intli simturile. Pentru
Camil Petrescu, hrana aleasa a simfurilor este cu necesitate
filtrata de inteligenta : ,nil in sensu quod non fuerit in intelectu®.
Mintea — zice protagonistul Actului venefian — trebuie si ne
dicteze ceea ce e de iubit. Bucuriile adevarate ale dragostei sint
bucurii ale mintii“. Un alt personaj, dintr-un roman, gaseste
ca ,0 imbratisare adevarati a corpurilor e frumoasa ca o

un om dirijat de dispozifiuni sufletesti, cu o neinfrinala vocatie
a eroicului duséd pina la donquijotisme. El e adeptul reabilitarii
patetismului si eroismului ceea ce contrazice versiunea unui
Camil Petrescu de o inteligentd dezumanizantd, caici o inteli-
gentd dezvoltatd rigid stranguleazd pateticul si considerd erois-
mul o neghiobie. Egala, olimpiana, expresie pe care o presupune
rigiditatea unei inteligente geometrice este tulburatd de umoa-
rea schimbatoare a patetismului.

Intimele contradictii interne ale operei vin tocmai din ciocnirea
fondului afectiv cu tendinfa autorului de a-1 disciplina si con-
figura intr-un stil de maxima obiectivare. Dacda e un spectacol
demn de urmarit in substructura operei, este tocmai aceasta
ciocnire interna al carei rezultat e si opera lui Camil Petrescu.
S-ar putea zice ca scriitorul incearca o disimulare prin zvirlirea
in planul doi a ceea ce considerd trasiturd inferioard a per-
sonalitatii sale. E insa mai mult decit atit, e incercarea de a
realiza o calitate noud prin transformarea constientd a celei
vechi. Nu péastrarea dosnicd §i paraleld a elementului inconve-
nabil ci reprimarea lui autoritard cu scopul credrii unei alte
personalitiati din datele cele vechi.

Aceasta spune opera. O bund biografie Camil Petrescu, bizuitd
pe marturiile confruntate ale contemporanilor, ar putea sa rec-
tifice sau nu aceastd ipotezd. Este o viatd demnd de studiu
prin incapidfinata aspiratie cidtre penfectiune, cétre autodepa-
sire. Cultura roméneascd mai cunoagte un caz similar, de valoare
cu totul exceptionald, a unei personalitati care s-a ,,construit®
metodic indbusind un fond primar probabil insurgent si mode-
lindu-l intr-o formuld de imperturbabil calm. E vorba de Titu
Maiorescu care a ficut pe aceastd linie numerosi prozeliti. Unul
din acestia, P. P. Negulescu, se afld dupa cum o madrturiseste un
eseu in admiratia lui Camil Petrescu care admird, indirect, deci,
stilul intelectual maiorescian, spiritul de inaltd tinutd al ratio-
nalismului de acest tip si, evident, partizanatul pentru ideile
care sustin stilul sau sint emanate de el.

Este Camil Petrescu un maiorescian ? Prin aspiratie, cu certi-
tudine da. Prin teze, de asemenea. Protestul siu impotriva

eseului inteles ca fragild si inconsistentd improvizatie e o
altfel de diatribd impotriva formelor firad fond, vizind aceeasi
spoiald de civilizatie. ,De altfel intre Dundre si Carpati totul

Camil Petrescu, nu simpld si amuzanti ironie, ci autentici spaimi,
spaima lipsei de adversari prestigiosi, care, la urma urmei, sint
conditfia impunerii unei opere de o exceptionala noutate. Autorul
,Patului lui Procust” este un creator prin reflex conditionat, el nu
este un spontan, un artist prin vocatie, artistul ,,prin el insusi“.
Succesul sdu atirna de autoritatea reactiei adverse, iar atunci cind
aceasta lipseste, intemeiat pe micimea preopinentilor de a treia
sau a patra mind el isi inchipuie cu inversunare un adversar ideal.
Camil Petrescu este scriitorul epocilor saturate de literaturd, de
stil, deci polemist in chip fatal pentru care negarea e act organic,
chiar dacd nedrept, e chiar conditia propriei existente. In apararea
unui ,,stil“ nou scriitorul pune disperarea vecina cu teama de
moarte, De aici patetismul, de aici si violenta, de aici si sarcasmul
sdu infioradtor care suplinesc in destule cazuri superstitia adincimii
ideii. Din acea nevoie absolut organica de a avea adversari — sem-
nale pentru o directie din care in chip inevitabil vine dar pe care
o lasd in urma (nu la dreapfa si nici la stinga, desi scriitorul are
orgoliul de a se voi cap de serie) — izvordste donquijotismul sau.
Cind nu-i are la indemini, scriitorul ii inventeazi, precum cava-
lerul iluziei tragice al lui Cervantes infruntd cu dispozitia realului
vestitele, si eroicele, mori de vint! Macedonski n-avea mai putin
sentimentul opresiunii spirituale decit acela al neinfelegerii supe-
rioare nutrit de Camil Petrescu. Dar pentru a fi neinteles, si a
putea crea in linistea adincd a neinfelegerii, un astfel de scriitor
are nevoie de adversari ca pestele de api. Evident, onestitatea pro-
fundd e aici in aceea cd victoria scontati de orgoliul scriitorului
nu se produce obscur ci in zanganit de arme, pe cimp deschis.
Lupta e primitd cu bucurie, lipsa ei produce o tristefe de moarte
tradusa in sarcasm teribil. E aici si o acuta nostalgie a adevaratei
polemici, acea polemica in desfasurarea careia se afirma daca nu
cumva chiar se nasc structuri creatoare de prim rang, a ciror
strdlucire altminteri decit prin ciocnire voltaicd nu s-ar produce.
Iatd de ce o afirmatie ca aceasta : ,,Polemicile sint cu atit mai
cinstite, cu cit sint mai personale®, nu trebuie si mire. Aparentul
paradox nu exprima decit ratiunea fertild a lipsei de acord comun,
cu constiinfa secretd a eliberdrii acelei structuri somnolente ce
altminteri se complace in apele majestuoase ale unui somn vesnic.
O astfel de polemicid declansatoare de structuri e, evident, cinstiti,
adica neprefdcuta, si nici nu urmareste cistigarea socraticd a unui
adevdr comun ci, dimpotrivi, afirmarea unei credinte ireductibile,
care nu poate fi convertitda. ,, Tema® originarid, obsesia structurii
unice se elibereazi de constiinta propriei opresiuni. Autorul care
se ignord devine creator. Mecanismul sidu sufletesc 1-a impins prin
aceastd polemicad cinstitd la confesiune, la maéarturie. Méarturia de-
vine, in aceste conditii, creatie intrucit este un adevir invingitor
siroind de efort si nu unul apodictic. Nu altceva rivneste Camil
Petrescu : ,,ce stimulent de inspiratie a fost intotdeauna lupta, cit

convorbire intre douid inteligente”. Intr-o operda de fictiune,
intensitatea dramatica e, potrivit convingerii lui Camil Petrescu,
direct proportionald cu consgtiinta ei, si ,drama absoluti“ e o
»drama a luciditafii“ : ,,Cita luciditate atita drama®.

Un autor de asemenea formafie va emite, natural, consideratii
teoretice despre tot ce intreprinde. Camil Petrescu e drama-
Jfurg si teoretician al literaturii dramatice, romancier si teore-
tician al romanului, poet si ginditor care mediteazd asupra
poeziei, critic literar si autor al unei teorii despre critica lite-
rard. Conceptia sa despre critica, din prefata la Teze si antiteze
mai putin analizatd, porneste de la ideea caducitdtii funciare
a exercitiului critic. Impunindu-se, critica se autosuprima impli-
cit, intocmai ca acei masculi ai unui anume grup de insecte
care mor in insusi actul zamislirii ; executindu-1, ei devin, din
acea clipd, aufomat, inutili. Dizolvind fintr-un val de sarcasm
conceptia dupé care critica ar fi ,,creagie”, Camil Petrescu refuza
sa-i recunoascid vreo altd functie decit cea ,culturald“. Orice
ambitie a criticii de a se constitui ca literatura ar trada o
perversiune calofila. Ca intotdeauna, argumentarea e de o
stringent{a logica desdvirsitd. Numai ca existenta, o stim de la
Bergson — si o stim in parte prin Camil Petrescu — e mai
complexa decit logica. Exemplul imediat ni-1 oferd cronicile
lui Camil Petrescu insusi, cronici care ,fecundind judecata de
artd a contemporanilor“ si astfel creind ,din obiectul (lor)
o realitate noui®, nu se elimina dintrinsa ele insele (cum credea
autorul cd se petrece, fatal, cu critica), pentru simplul motiv
cd in judecdti transpare o intelectualitate find, iradiaza spiri-
ful, pulseazd emotfia rafinatd. Receptind poezia rezultatd din
interiorizarea unui peisaj, de ce n-am identifica-o §i in stéarile
sufletegti provocate de contactul cu cartile? Doar Camil Pe-
trescu ne-a deprins sd ,,vedem“ idei. De la el, intre alfii,
am Invéitat sd ,,credm® cédrfile pe care le strdbatem, sa ne cream
in lecturile noastre.

Chiar atunci cind nu-i impartdsim tezele, Camil Petrescu ne
raminre calauzitor in aventura intelectuala.

DUMITRU MICU

este eseu” — exclama sarcastic si iritat Camil Petrescu. $coala,
adminisiratia, parlamentul, guvernul, aviatia, cultura si fotba-
lul...« Si alte aderente, nu fard spirit critic: ale scriitorului con-
duc spre junimism si stilul cultural maiorescian. Camil Petrescu
realizeaza primul insemnatatea artisticd a unui corifeu junimist,
de a doua promotie, ignorat incd sub aspectele semnalate de el.
Corifeul e Duiliu Zamfirescu, personaj glacial si distant, lucru
care s-a rasfrint asupra operei nu in ceea ce priveste raspin-
direa, cit infelegerea ei. ,,De fapt a murit — cu toate cusururile
— spunea Camil Petrescu — unul din cei patru-cinci proza-
tori mari pe care i-a avut literatura roméaneasca“. Si intr-o nota
din 1936 adiuga : ,Intelectualitatea romineascd cuceritd de ar-
monia eminesciand nu inregistreazd incd armonia structurala a
Vietii la tara tot atit de reald si de aceeasi calitate, fiindca din
conditia obiectivitatii, farmecul epic e mai dificil de sesizat
decit cel iiric. Mai e de altfe] superficiala bdnuijald care exage-
reaza influenfa ruseascid. Dar, intr-un fel sau altul, Duiliu Zam-
firescu va lua tot mai mult aspect de culme izolatd“. Izolata
in 1936, aserfiunea incepe sa capete certificatul unor recente
studii aparute in volume (I. Negoitescu, N. Manolescu) care
largesc substantial orizontul vechilor interpretéari. Nici simpatia
pentru Paul Zarifopol nu e in afara liniei maioresciene, acesta
fiind un junimist intirziat dar reprezentativ si mai ales coroziv.
Cert este insd c& scriitorul nu realiza formula maioresciana
pe care am vazut cd o admira §i spre a carei suprema obiec-
tivitate aspira. Se pare ca scriitorul acesta avea luciditatea pro-
priei structuri si cd nu-si propunea imposibilul: Patetismului
adesea clamoros al operei, care ar fi sunat strident in cuprinsul
formulei maioresciene, Camil Petrescu i-a gasit o formuld pro-
prie muli mai adecvata. I-a organizat chiar si un sistem estetic.
Ceea ce nu salveaza insa cu totul lucrurile. Sentimentalismul
diminueazi arta si recunoastem in Ladima pe invinsii seména-
torismului in travesti camilpetrescian. Nu in lipsa de rezistenta
artistica a acestui personaj rezumim Iinsemnitatea operei lui
Camil Petrescu, producator plurivalent, pionier literar in toate
domeniile abordate si precursor esential pentru cei ce-i exploa-
teaza temeritafile. Latura cea mai nesupusi cariilor este cea
teoretic-artistica.

MIHAI UNGHEANU

de eficace a fost intotdeauna teama unui control indirjit, si cit de
mult a folosit insasi viefii literare risunetul incrucisirilor de pireri
tdioase“, Este limpede, cred, cid militantismul acestui autor cistiga
distinclii surprinzatoare in asemenea credinte formulate cu fran-
chetea provocarii la duel.

Adversarul "ideal e rar in eseul confesiv al scriitorului nostru.
Igtr-un fel este explicabil : adevarata luptd are loc doar in condi-
tiile iqrud;rii.opresive, inhibitoare. Camil Petrescu e un polemist
care gi-a invins, din principiu, toti prezumtivii demni adversari,
intrucit lupta cu ei este lupta de a iesi de sub tirania lor. Perico-
lul de care se teme si de care se apard mu fira un patetism — ce
poate parea clamoros — este degradarea posibilitifii (pentru ci in
realitate scriitorul nu este un iconoclast activ!) de a avea preopi-
nenti de prim rang, deci lipsa de idealitate a luptei, disparitia
pPolemicii cinstite“, singura adevaratd in intelesul autentic pe care
i~ acorda scriitorul. Asa se nasc pigmeii, gladiatorii decizuti,
nedemni de scutul polemistului de rasi, creator impins inainte de
salt_u} orgolios al «ciocnirilor. Diatriba nu este simplu pamflet ci
satird pe ton elegiac, pentru cd in obiectul ei creatorul nu se poate
oglindj, fertilizindu-si propria structurd titanica : , Astazi scriitorii
s-au {ntové-rés.it, nu in bisericute literare, cum gresit se socoate
uneori — ci in cirdasii de paralitici la portile bisericilor clidite
gata. Acolo isi impart locurile si eventual rolurile, asteptind cu
rindul simbé#ta premiilor literare cu speranta ticniti a retragerii in
azilul academic. Mici iscoade sint trimise nu ca si ducd o lupti de
idei, cu frontul intreg, ci pentru oficiul de spionaj si uzuri a adver-
sarului“. Evident, scriitorului al carui demon creator de o somno-
lentd timiditate saldsuia inhibat in adincurile propriei structuri,
alti adversari ii trebuiau, acele ,suflete tari“ capabile de mari dez-
laptuiri substantiale, in acest sens personale : ,,Polemicile sint cu
atit mai cinstite cu cit sint mai personale. Aceasta nu inseamni
lips& de stil,ﬂinsulté grosoland, indiscrefie ignobili. Sau bandi orga-
nizata care intelege polemica dupd capul mahalagiilor apasi. Atac
anonim, noaptea, cu chinoros in ochi, denuntul la politie neiscalit,
molestarea copiilor. Polemicd Insemneazd numai intransigenti,
hotarire ireductibild pentru ci arta insisi nu e reductibila“.
Drama, dacd e una supremd, a lui Camil Petrescu, ale cirui piese
nu sint decit variante mai mult ori mai pufin perfecte, nu e cum
s-a spus una de idei ci a lipsei de adversari demni si schimbe idei.
Cazul ilustrativ prin excelen{i — pentru c3 e cel mai schematic —
e Pietro Gralla a carui moarte nu e desigur decit o anulare prin
s!nguré‘oa_te. A nu comunica este in creatia acestui mare analist
egal cu sinuciderea. Dar in acest caz spaima lipsei de adversari nu
e decjt nostalgia preopinentilor ideali. Secriitorul a vizut idei pe
care, in absenta stépinilor, si le-a infipt ca pe niste sibii de argint

in propriul irup. A
C. STANESCU
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Nu prea departe de Domul Invalizilor, pe o
stradeld ingramaditd, formatd din clddiri cu aspect
de pravalii vechi, printre multele usi cu geamuri
adapostind anticariate sau bistrouri, mercerii sau
scoli de soferi, se afld o intrare ingustd, sdrica-
cioasd, impodobitd cu o minusculd firma pe care
poti descifra cu mirare — ,,CLUB DES POETES*“.
Ideea unui club al poetilor, chiar intr-un local mai
putin bizar, este de naturd si atragd atentia, cu atit
mai mult atunci cind, alaturi de aceasti descope-
rire, trecatorul care a incetinit pasul poate citi
revelatorul adaos : ,,Aici se bea, aici se maninca, aici
se intilnesc poetii de azi si cei de miine“. Dede-
subt, pe doud file aldturate, meniul zilei si progra-
mult poetic care urmeazi s se desfdsoare. De ase-
menea, orarul putin obisnuit — , Deschis de la ora
9 dimineata la ora 2 dimineata / duminica inchis /“.
Intrind, dai direct intr-o odaie mai curind mica,
mobilatd cu un minuscul bar §i cu patru mese
asezate lingd perete, cu scaunele dispuse in asa fel
incit cei ce le ocupd sa stea cu fata spre centru ca-
merei, unde se desfisoara, cu intermitente, progra-
mul. O incdpere aldturatd serveste de bucitarie.
}T‘erestre nu existd, sau sint camuflate, pentru ca
In semiobscuritatea incdperii sid poatd fi luminat
doar poetul sau actorul care reciti. Ca reflector este
folosita o chitard veche in care s-a ascuns un bec.
Totul are un aer improvizat si inedit care la ince-
put impresioneazi. Nivelul material modest atenu-
eazd exigentele de gust.

Cel care, in urma cu aproape 7 ani, a deschis acest
bizar local de noapte si zi, dindu-i numele, stabi-
lindu-i obiceiurile si facindu-1 cunoscut, se numeste
Jean-Pierre Rosnay, autor al mai multor volume de
versuri, dintre care cel purtind titlul , Al treispre-
zecelea apostol” si aparut la Gallimard a fost, se
pare, o carte de succes. Pe lingd ,,Clubul poetilor®,
despre care vorbeam, el conduce, sdptaminal la
radio §i lunar la televiziune, cite o emisiune de
poezie cu acelasi titlu. ,,Club des poétes“ a devenit
astfel o formuld de pe acum populari. Dar care este
in fond sensul ei ?

Poezia francezd, ne-au spus-o poetii cu care am
discutat si tirajele infime ale carfilor prezente
in librarii, nu strabate in acesti ani o perioadi de
voga. Teatrul in primul rind, romanul si eseul apoi,
pentru a vorbi numai de specii literare, ii lasi
un loc din ce in ce mai mic in biblioteca cititorului.
Faptul cd la noi cadrtile de versuri se epuizeazi
pérea la Paris incredibil. Dup zece secole de poe-
zie, cititorul francez a ajuns la o anumiti saturatie
cind nimic nu i se mai pare posibil in afara grani-
felor fatidice ale lui ,déja lu“. De ani de zile poeit
francezi si-au pierdut publicul <cititor. Ceea ce
incearcd sa facd initiatorul ,,Clubului poetilor® este
o riscantd expeditie in ciutarea lui.

Pentru c&, dacd publicul nu citeste versuri, poate
cd vrea sa le asculte. In micul restaurant de pe
strada Bourgogne, la emisiunile, patronate tot de el,
ale radioteleviziunii franceze sau la serile de poezie
organizate la diferitele ,,Maisons des jeunes®, pu-
blicul este invitat sa asculte poezii. Si publicul le
ascultd. Acelagi public care refuzi si cumpere cirti
de versuri. Este vorba, probabil, de o deformatie a
omului modern, care nu mai are nici timpul, nici
deprinderea de a se cufunda intr-o lecturs pre-
supunind régaz, interiorizare. Ascultati la radio, pe
fond muzical, sau la televiziune, spusi de un actor,
sau intr-un cadru bizar, recitatd de autorul insusi,
ea devine mai usor de receptat. Spuneam insi ca
expeditia in cautarea publicului pierdut pusa la cale
de J. P. Rosnay este riscanti. Existi in aceastd
intreprindere o aproximatie de care nu s-a tinut

seama, cred : a asculta o poezie recitati nu inseam-

...Romantismul acreditase o imagine dramatici

nd a o infelege, asa cum a vedea filmul ,Rosu si
negru“, de exemplu, nu inseamna a-1 cunoaste pe
Stendhal.

Dar asta nu poate face ca experienfa care se nu-
meste ,,Club des poéetes® s& nu fie interesaqta.
Interesants, desi ideea de a oferi aldturi de frip-
turd si vin o poezie nu este dintre cele care p(_)t
satisface omul de gust. Interesantd si utild in pri-
mul rind, pentru cd poetii pe care ii aduce sub
lumina chitarei cu bec sau a reflectorului micului
ecran sint, in majoritatea cazurilor, poefi necunoscuti,
si, pentru virsta obisnuitd a tinerilor poeti francezi,
neobisnuit de tineri (Daniel Trubert, Georges Zwo-
boda, Jean Pierre de Montza, Djick Rottgers, Anne
Marie Lambert). Crescuti fatd in fatd cu publicul-
ascultitor, ei cultivd o poezie de efecte, mai mult
caldi decit reflexivd, o poezie care se poate spune
si chiar cinta. Am auzit actori recitind aici cu ade-
viarat exceptional versuri care se imbogateau rostite
si poeti care declamau acompaniindu-se la chital:a
electrici. Transcriem mai jos, in traducere roma-
neasca, o poezie de Jean Pierre Rosnay.

Pe de altd parte, ca tot ce tine de Paris, acest
tulburitor cosmopolis, ,,Clubul poetilor* este inter-
national. In trecere prin Franta, poeti suedezi sau
romani, polonezi sau algerieni sint invitatii restau-
rantului si emisiunilor radiofonice, intr-o fraterni-
zare generald si nepretentioasa.

Faptul c& spectatorii emisiunilor rdspund prin
nenumarate scrisori care cer textul versurilor pre-
ferate este de bun augur si semnificativ (ca si faptul
ca, de pilda, la o seard de poezie organizatd la Casa
Tinerilor din Saint-Cloud, dupid citirea versurilor
pofi fi retinut mai bine de doud ore de intrebarile
celor citeva zeci de tineri din sald). Expeditia por-
nitd in urmad cu aproape 7 ani de J. P. Rosnay
intilneste publicul, chiar daci locul rivnitei intilniri
nu este, asa cum ar fi ideal, piscul poeziei, ci poie-
nile cu iarba verde care il inconjoara.

ANA BLANDIANA
In cliseu: Poeti, actori, critici, in micul

local din strada Bourgogne, urmairind la televizor
una dintre emisiunile ,,Club des poétes*

JEAN PIERRE ROSNAY

In versuri libere

1ti voi descrie ochii vinind din zbor »
Peste umarul vecinului tdu

$i voi ldisa sa curgda cerneala si gindul

Liber pe fata de masa

Printre umbrele pachetuluvi de tigari

Si paharului |
Voi descrie zborul buzelor tale

Peste umadrul vecinului tau

Si-n versuri libere

Voi ldsa sa curga cerneala si gindul

Pe fata de masa

Voi descrie cintecul fetei tale insufletite

Si zgomotul asurzitor al sufletului tau

Si fosnetul ochilor tai

In versuri libere

Asemenea ploii

In romdneste de ANA BLANDIANA

expresia poeticd pasiunile tulburdtoare: olim-
pianismul lui Baudelaire dimpotrivd le presu-
pune. In ciuda aparenfei sale impasibile, fru-
musetea spre care poetul aspira cuprinde — nu-
mai ca le domind artisticeste — framintarile
unei constiinte chinuite, este un demon olim-
pizat. Adevaratul sens al viziunii estetice din
La beauté nu mi se reveleazd decit daca-l coro-
borim cu intrebdrile pe care Baudelaire si le
pune in Hymne a la beauté: ,Vii oare dings
inaltimile cerului sau iesi din prédpastie ?¢, ,De
la Satana sau de la Dumnezeu ?%, ,Esti inger
sau sirend ?“ — intr-atit il melinisteste complexi-
tatea acestui mister numit frumusefe, a cdrei
,privire, infernald si divind, revarsa confuz si
binefacere si crima“. Iata de ce, ori de cite
ori va analiza mari opere si stiluri, Baudelaire
va cduta si descopere esenfa contradictorie a
fenomenului, contradictia aceasta  constind
— cum ar fi spus Thomas Mann — dintr-o
,dusmainie plind de dor“ intre marile elanuri
ale inimii si negarea lor cinicd, glaciald, per-
versd, intre ,cele douid principii care si-au
ales inima umanéd ca principal cimp de batalie,
adicAd a carnii cu spiritul, a iadului cu cerul,
a lui Satana cu Dumnezeu®, intre omul generos
si constructorul inuman din artist. In legatura
cu Delacroix, constatd ca ,era in chip pasionat
indrégostit de pasiune §i cu raceald preocupat
sa caute mijloacele de a exprima pasiunea in
modul cel mai vizibil“. Facind o comparafie
intre Delacroix si Mérimee, remarcd la amindoi
»aceeasi raceald aparentd, usor afectatd, aceeasi
manta de gheatd acoperind o pudicid sensibilitate
si o arzatoare pasiune pentru bine si pentru
frumos®. Cel mai fertil prilej de a-si aplica cri-
teriul estetic ii era imsa oferit lui Baudelai‘r‘
de cdtre muzica wagneriand — una din marile
revelatii ale vietii lui. Wagner il uluieste pe
Baudelaire prin ,cunoasterea absolutd a partii
diabolice din om¢, prin violeniele emotionale
fara precedent, in care poetul simte ,,dragoste
nebund, imensd, haoticid, ridicatd pina la final-
timea unei contrareligii, a unei religii satanice.
Dar Wagner — asa cum si Baudelaire aspira
s-o facd — izbuteste sd se smulga funestelor
mreje : ,tema religioasd isi recapidtd incetul cu
incetul autoritatea lent, gradat si o absoarbe
pe cealaltd intr-o victorie linigtitd, glorioasa,
ca aceea a fiinfei irezistibile asupra fiintei ma-
ladive si dezordonate, a Sfintului Mihai asupra
lui Lucifer®.

Modificind esenfial conceptul traditional de fru-
musete, Baudelaire proclama frumusefea con-
vulsiunilor spiritului asaltat de obsesii, ame-
nintari si ispite, aceastd mnoua conceptie despre
frumusete corespunzind marilor sfisieri ale con-
stiinfei individuale moderne, incapabild sa se

5 a omului: cimp de luptd intre aspiratii vraj-
mase. Baudelaire dezvoltd si exacerbeaza a-
ceastd imagine, eliminind din ea tot ce tine de
iluzie si utopie si amplificindu-i tragismul. O
face sub impulsul unui demonism de care se
simte torturat ca nici un alt artist inaintea lui

' si in care vede nu cazul sdu special ci expri-

[ marea concentratd a unei maladii generalizate :

' ,E mai greu sa-1 iubesti pe Dumnezeu decit si

crezi in el. Dimpotriva, oamenilor acestui secol

le este mai greu si creadd in Diavol decit sa-1
jubeascd. Toatd lumea il simte si nimeni nu
crede in el. Sublimi subtilitate a Diavolului“.

(,Proiect de prefata la Florile raului®). Acest

sentiment nu este legat de halucinatii ocazio-

nale: Demonul se agitd fard incetare aldturi
de el, pluteste in juru-i ca un ,,nor impalpabil*

— spune €l in La destruction ; altfel spus, a de-

venit a doua sa naturd, mediul in care traieste.

Prin Demon, Baudelaire intelege, fireste, nu

ceea ce intelege mentalitatea superstitioasa, ci

tot ceea ce se opune nevoii de certitudine i

armonie ; insotind ca o umbra toate sperantele

si planurile noastre, indoiala si negatia sint re-
simtite de Baudelaire ca un ,sarpe galben€,
instalat pe tron in inima fiecdrui om ,demn
de acest nume“ (L’Avertisseur) ; acea for{d ma-
leficd, obscurad care, profitind de momentele
noastre de oboseali, ne mina spre degerturile
plictisului, aruncindu-ne in -ochii nedumeriti

»vesminte pitate, rani deschise si aparatul sin-

geros al distrugerii“ (La destruction). Providenta

— vorba goald : ,diavolul e cel ce tine firele

care ne pun in migcare®; raiul — un simplu

mit : ,,in fiecare zi coborim «cu incda un pas spre
infern, fira groaza, prin intunecimi care put®

(Au lecteur). Obsesia demonicd nu e cazul par-

ticular al lui Baudelaire, sensibilitatea si viziu-

nea atit de turmentate ale poetului nefacind
decit sa ilustreze cu sumbra grandoare procesul
de generald cangrenare sufleteascd care-1 traia
arta modernd, proces evocat de el in ,Reflectii
asupra unora dintre contemporanii mei“ : ,,Bee-
thoven a inceput si atite lumile de melancolie
si disperare incurabile adunate ca niste nori
pe cerul interior al omului. Maturin in roman,

Byron in poezie, Po€ in poezie §i romanul ana-

litic... au exprimat admirabil partea blasfema-

torie a pasiunii; ei au proiectat raze splendide,
orbitoare asupra Luciferului latent in orice inima
omeneasca. Vreau sid spun ca arta moderna are

o tendintd esential demonicd. $i se pare ca

aceasta parte infernala a omului, pe care omul

gaseste o placere in a gi-o explica, sporeste
zilnic, ca §i cum diavolul s-ar amuza si o in-
grage prin procedee artificiale, dupd exemplul
ingragatoriilor, indopind cu ridbdare genul uman
in ograzile sale pentru a-si pregiti o hrand mai

BAUDELAIREAN *

poetul in Bénédiction — artistul trebuie sa
treacd prin infernul suferintelor care, pricinuite
de lupta cu diavolul, nu sint mai pufin ,un
divin remediu pentru impuritdfile noastre, cea
mai bund si mai curati esenf{d care-i pregiteste
pe cei puternici pentru sfintele voluptaji“. Ade-
virata fericire a comuniunii cu divinitatea, fe-
ricire nu a ,séracilor cu duhul“ ci a oamenilor
superior alcatuiti, se cucereste, asadar, cu pre-
tul experientei demonice, puritatea nu este spi-
ritualiceste fertild si nu poate fi savuratd decit
atunci cind ajungi la ea incercind cu dezna-
dejde si iesi din mocirla pacatului, dupd ce de
nenumirate ori ai fost pe punctul de a te
scufunda. Aceastd viziune reprezenta un pro-
gres in intelegerea dialecticd a naturii umane:
dezviluind contradictiile sufletului, romantismul
ardta numai dramatica ciocnire §i respingere
a aspiratiilor antagonice ; Baudelaire le infati-
seazd conditionindu-se reciproc si fuzionind in-
tr-o dureroasd, indestructibilda unitate. Intuia
de la cea mai fragedd virstd aceastd dualitate
chinuitoare a omului: ,,Am simtit inca de copil
in inima mea doua sentimente diferite: groaza
vietii si extazul viefii* — nota el in jurnal.
Pentru ca, o datd cu maturizarea, intuitia vaga
a adolescentei si devind fermd convingere in-
telectuald : ,,Existd in fiecare om, in fiecare ceas,
dous impulsuri simultane, unul spre Dumnezeu,
celilalt spre Satana. Invocarea lui Dumnezeu,
sau spiritualitatea, este o dorintd de a urca in
grad ; cea a Satanei, sau animalitatea, estq o
bucurie de a cobori¥ (idem). Cu o asemenea in-
telegere a naturii umane, Baudelaire i§i va re-
prezenta ideea de frumusefe altfel decit prede-
cesorii sii care o concepeau sub forma armo-
niei. Ci in ea trebuie si existe §i un suflu
olimpian, el nu o va tigadui: ,vis de piatra®,
,,sfinx tronind in azur®, ,inimé de zdpada“ — a-
cestea sint insusirile atribuite de el frumusetii in
poezia tocmai astfel intitulata. ,Intra de altfle
in caracteristica marii poezii — spune el in
altd parte — si aibd fluxul regulat, ca max:ile
fluvii care se apropie de mare, moartea $i in-
finitul lor, si de a evita precipitarea si neregu-
laritatea. Poezia lirici se avinti dar totdeauna
cu o miscare elastica si ondulatd. Tot ce e brusc
si smucit ii displace.* (Théophile Gautier). Sa nu
ne induci insd in eroare acest elogiu al impie-

Cetatea meaq, iubito, si albd! o, sveltd,
ascultd! ascultd-mé, si am sd suflu asupra

ta o viatd
de-abia ridicindu-se din trestie, ascultd-ma !

I Sint nebun — acuma stiv bine,
T caci iatd un milion de fiinfe ametite pe dru-
muri;
nu e in fala mea o femeie.
$i nici' n-as putea cinta pe o trestie chiar
de-as avea-o.

™ e e e e

Cetatea mea, iubitd a meq,

esti o fecioard, insé fdrd sini,

esti subfire ca o trestie de argint.

Ascultd-md, lasg-md lingd fine,

si am sd suflu asupra ta un suflet

si ai sd trdiesti intru vesnicie de-acum
inainte.

Fii in mine, ca vesnicile reintoarceri

ale posomoritului vint, si nu

cum sint trecatoarele fucruri —

luminozitatea florilor.

| Primeste-md in singurdtatea puternica
a stincilor fdra soare

I; si a apelor cenusii.

| S8 vorbeascé despre noi zeii blind

in zilele care-au s& ving, k

umbroasele flori din Orcus

sa-si aminteasca de tine.

Ry =

Acuma fac un pact cu tine, Walt Whitmann —

te-am detestat indeajuns

Vin acum in spre tine ca un copil care a
crescut mare

spre fincdpdtinatul sdu tatd; substantiald.« 2 e s b o i aritatii. 3 i ! i i
Sint deSfUFde batrin sd-mi aleg singur CLll.l dia&)lul necontenit pe urmele sale, poetul tr1r&1 1mpa§1t)11]e, .alﬂlvmlstu $i3:§§;l;§§a%2réz_ st mpace CEBINGHL crl s
7 it My . J . indu-ne sa-1 asimilam pe .delar: Y "
prietenil. face eforturi disperate spre a rezista funestei ‘s:ilgnilor care voiau si afunge din gindirea si GEORGE BALAN

" Tu ai frint crengile tinere,

a sosit vremea sd cioplim acum lemnul.

Aceeasi sevd trece prin noi, o singurd
rdddcind avem —

hai s& facem comert wnul cu altul.

lui ispite, spre a-si péastra mécar o parte a
sufletului nevinduta. Va tinde de asemenea ne-
contenit spre inadltimi §i azur (s& ne amintim
de Albatros!) dar in timp ce la romantici aceasta
aspiratie apare ca o realitate plenar si radios
traitd, la Baudelaire ea este un dor dupi ceva
ce nu i se daruie: ,fericit cel ce poate, cu un
zbor viguros, sd se inalte spre cimpurile lumi-
noase ¢i senine“ — spune el in Elévation.
11 invidiazd pe Théodor de Banville ¢i ,in
plind atmosfera satanicd“ are curajul si faci
o poezie de ,intoarcere spre starea paradisiaci¥,
0 poezie In care nu mai auzi ,disonantele si
discordantele muzicii de sabat, cheldlditurile iro-
niei — aceastd razbunare a invinsului“. Chiar
dacd Baudelaire incearcd uneori sentimentul c3
traieste in lumind, acest sentiment aduce a vo-
luptate dureroasd, el fiind posibil ca ecou tran-
sfigurat al unei mari suferinte. Pentru a se
putea ridica in zona sublimelor puritd{i — spune

WLADYSLAW HASIOR

=1 O, fatd strdind résfrintd-n oglindé !
o, infovdrdsire prea veseld, gazdd prea sfintd
tu, bufonule, bintuit de durere. . .
Ce-mi rdspunzi? voi, nenumdrati, si marunfi,
zbdtindu-va-n joacd, si gesturi f&rd ecou,
rinjet, si strimbdturi, minciund rdspuns la
minciund
¢ Eu? eu? eu?
Si voi?
2 In romdneste de Mircea Ivanescu e —
*) Fragment din studiul introductiv la volumul
de prozd estetici a lui Baudelaire, in curs de
aparitie la E.L.U.
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POETI NORDICI

E-N SEARA CIND TE PREGATESTI
DE DRUM

E-n seard cind te pregdtesti de drum.
pe la chindii
cind pdardsesti tot ce-i pe lume.

Gindu-si desprinde cortul din pdienjenis

st inima igi uitd de ce se infricosase.

Drumetul in pustiu pdrdseste sdlasul,

ce va fi in curind-ngropat de nisip

st calea gi-o urmeazd in marea linigte a
noptii

Yilduzit de tainice stele.

ATITEA DRUMURI FARA CALATORI

Atitea drumuri fdrd cdldtori vor fi, si cite
cdrari de mimeni cdutate.

Urmagii le-or gdsi pdrdginite, uitate
si-or spune cd m-au fost urite.

Precum gi noi gdseam in tinerete

vechi drumuri pdrasite

cu iarbd moale adiind a mintd

si care

Huceau cindva-nspre amurg si-nserare
pe vremea cind ne-nchipuiam cd n-aveam
nici o fintd.

Al INTELES

Putini pe lume furd-acei

care-au vdzut cd ochii mei erau ingrijorati.
Tu ai vizut —

siaiirizind, m-ai intrebat — de ce?

Dar eu rideam din nou s§i

se prea poate cd spuneam cd nu totiochii
fetelor pot fi

atit de luminosi, de rizdtori

ca ochii tdi.

Dar niciodatd n-am izbutit sd te-ngel,
si-am vdzut c-ai inteles

sau bdnuit, cd noi

nu ar fi trebuit sd fim

laolaltd, sub zodia dragostei,

7 tot atit de multd vreme cit

dureazd cintecele noastre

in care me spuneam la nesfirgit

de sdrutdri,» de mingiieri si de iubit.

VEGHE

Privesc adeseori

intunericul : doarme

cu mgi de puncte mici de aur
prinse-n albastru.

Apoi, dintr-o datd, licdrele fugare
le ucide lumina cea mare.

DIMINEATA

Fruntea mi-astern, obositd de moarte
pe umerit zorilor ;

o pasdre cintd pe undeva, nu gtiu unde.

UJL dor md-ncearcd, de moarte-n aceastd
dimineatd albastrd.

Acum, acum ar trebui tu sd intri,

cit incd te mai pot primi —

pasdre a vietii!

traducere de TASCU GHEORGHIU

NU STINGETI NOAPTEA

Nu stingeti noaptea !

Vreau o lampd de spital

mereu aprinsd

chiar in acele ceasuri de zi care ascund
Nu stingeti noaptea !

Existd intunecimi mai primejdioase.

traducere de PETRE BANUS

1-am cunoscut la Karlovy-Vary, in
1958, la Festivalul de sdarbétorire a 25
de ani de activitate a lui F. Burian,
marele regizor ceh. Facea parte din
delegatia poloneza, alaturi de Sko-
limowski, Polanski. Totfi erau atunci
doar niste tineri necunoscufi, apoi...
M-am imprietenit cu Grotowski. El
imi vorbea mult despre visurile sale
de a organiza un nou teatru. In anii
urmétori, in drum spre Asia Micj,
mi-a facut doud vizite. Impreuni ne
gindeam la un nou teatru. El si l-a
gasit pe al lui.

Grotowski a inceput la Opole, unde
dupia multe polemici in presa polo-
nezd, s-a nascut Teatrul-laborator
,13 rinduri“, in 1959, sub conduce-
rea sa si a lui Ludwik Flaszen, con-
sultant literar. In 1965, teatrul s-a
transferat la Wroclaw. Trupa, in-
tentionat nu depaseste niciodata nu-
mairul de 9 persoane. lar inzestra-
rea tehnici, extrem de redusa, con-
stituie o conditie de lucru. Acum,
tealrul a fost transformat intr-un in-
stilut de cercetari asupra jocului ac-

| torului. Aici, In afara actorilor, se

pregétesc doar 17 studenti (10 straini
si 7 polonezi). Grotowski, dupad ce
a parcurs mai multe etape, a ajuns
acum la o distinctd ccnceptie des-
pre teatru. El a tinut cursuri, larg
comentate, asupra artei actorului in
Scandinavia, la Royal Shakespeare

| Company, la Nancy etc. Spectacolele

sale ins# au suscitat reactii multiple
la Teatrul Natiunilor. Acum prega-
teste un turneu pentru Italia si
Olanda. Manifestul ,,Catre un teatru

sarac“ sintetizeaza insd conceptia
lui in momentul actual.
*

Orice reformi se naste dintr-o in-
doiald, din curajul de a arunca asu-
pra credintei tale toate dilemele,
toate neincrederile, toate spaimele.
Si din profunzimile atinse se inaltd
intrebirile fundamentale. Grotowski
a pus teatrul de azi in fata chinui-
torului ,,a fi sau a nu fi“. Manifes-
tul siu emand patetismul fanatic
al profetilor.

N

Secolul a debutat cu aceastd cautare.
Rezolvarile, de la Craig pind la
Brecht, au wvariat. Grotowski oferd
raspunsul siu. Este un raspuns de o
nobild distinctie in aceastd proli-
ferare diforma a multor cautari tea-
trale denumibte ,totale“. Austerita-
tea primitivi pe care aspird Gro-
towski s-o reintroduci pe scena des-
cinde din traditia martiriilor medie-
vale in care acceptarea torturii se
nistea din credinta in perpetuarea
valorii.

»Noi am eliminat progresiv din spec-
tacol tot ceea ce putea si fie fapt

teatral, tocmai pentru a-1 delimita
exact; noi am renunfat astfel la
machiaj, efecte de lumina, costume
si decoruri, fond sonor pind la scend.
Empiric, am verificat cd teatrul, pri-
vat de toate aceste haine caraghioase,
nu inceteazd de a mai exista. Dim-
potriva, el inceteazd si existe atunci
cind se dezagregid raportul dintre
actor si spectator, atunci cind dis-
pare legatura lor directd, vie si pal-
pabild. Acest adevar ingaduie sa des-
coperim importante consecinte. El
interzice sa se vada in teatru o sin-
tezd a diverselor discipline : litera-
tura, pictura, arhitectura, muazica,
arta actorului (sub bagheta regizo-
rului)... A vedea teatrul ca o sin-
tezd a artelor, ne duce la accepta-
rea teatrului care domneste azi pe
scenele noastre, a acestui teatru pe
care l-as numi bucuros ,bogat®, a-
firmindu-i totodata slabiciunile sale.
Ce este ,teatrul bogat“? Un teatru
parazit, o incercare de cleptomanie
artisticd. Teatrul actual isi cauta
hrana, in artele care-i sint straine,

folosind tot ceea ce este progres sau
noutate in picturd, muzica etc. El
creeazi spectacole hibride, amest_ecurl
eterogene, dezintegrate; el plerfle
astfel ,personalitatea sa teatrald“.
Teatrul bogat, acumulind forme care
nu-i aparfin, incearcd sd iasd din
impasul in care l-au aruncat cine-
matografia si televiziunea care-1 con-
cureazd in domeniul tehnic i ope-
rational. Si de aceea, regizoril, ope-
rind o compensatie care s-ar putea
numi ,freudiand®, se indirjesc sa
creeze un spectacol ,total“ care uneg-
te, in aceeasi realizare, tehnicele ar-
telor diverse ; sau, mai degraba, le
farimiteazd si le suprapune la ma-
Ximum. 1

Dar, mai ales, ei cautd — prin mij-
loace pur mecanice — s dea spatiu-
lui teatral (salii si scenei) mobili-
tate. In orice fel s-ar perfectiona
posibilitatile tehnice, teatrul va ra-
mane intotdeauna in intirziere fata
de cinema si televiziune. De aceea,
noi propunem teatrului un statut de
saracie. Noi am renuntat practic la
scend. Ceea ce este intr-adevar in-
dispensabil, este doar o sald goala,
unde se pot dispune locurile pentru
spectatori si actori — de altfel de
o manierda diferitd la fiecare nou
spectacol. Relatiile cele mai diverse
devin astfel posibile. Actorii pot sd
actioneze in spatii rezervate prin-
tre spectatori, asemeni corifeilor co-
munititii teatrale, corifei care intrd
direct in contact cu spectatorii, de-
vin emanatia lor si le impun un rol
in spectacol. (Rol pasiv, rol de mar-
tor). Dar, se poate proceda si in-
vers, se pot indeparta spectatorii de
actori, plasindu-i de exemplu in spa-
tele unei inchizdturi destul de inalte
pe care doar capetele si o depa-
seascd. De acolo, de la Indltime, ei
observd actorii, vazuti intr-o pers-
pectivid deformantd, asemeni anima-
lelor intr-o gradina zoologicd (...)
Solutiile posibile sint nenumarate.

Cel mai important lucru este de a
gidsi, pentru fiecare spectacol, un
mod de relatie intre actori §i spec-
tatori si de a trage din ele toate con-
cluziile privind amenajarea spafiu-
lui teatral“. Grotowski renuntd la
toate elementele exterioare ale tea-
trului : jocuri de lumini, machiaj,
costum, muzicd, cerind si acceptim
un teatru sérac, sd-1 despuiem de
tot ceea ce nu este teatral, sd& ne
concentram asupra chintesentei,
Grotowski fundamenteaza teatrul sau
pe comuniune si de aceea pune atit
de acut problema spatiului teatral
activ care trebuie sd modifice rela-
tia actor-spectator de fiecare data
surmind structura spectacolului“.
Pentru Grotowski, publicul nu con-
stituie o entitate imobilda. El a se-
sizat importanta unghiului de ve-
dere si-l1 transforma intr-un mijloc
de expresie esential. Publicul de
teatru, Grotowski o stie, nu mai e
animat de acea emotie unicéd ce sta-
pinea amfiteatrul grec sau piata ca-
tedralei. Psihologia si intelectualis-
mul l-au farimitat, i-au smuls pa-
siunea si i-au lasat judecata, i-au
rapit extazul pentru a-1 asvirli in
lumea severa a aprecierii. ,,Publicul
nu existd permanent; el existd in
anume momente particulare ale is-
toriei ; in afara acestor momente nu
existd public, nu existd decit spec-
tatori.“ Prezenta spectatorilor la
spectacole este difuzi, ea se insi-
nueazd in actul creator. Grotowski
refuzd ideea falsa a interventiei di-
recte a publicului in spectacol.
Acesti martori, care nu se mai as-
cund in obscuritatea silii, devin
astfel participan{i pasivi, formind
impreuna cu actorii universul bi-
polar al actului teatral.

Grotowski regindeste teatrul in to-
talitatea sa. Nu importa jusletea sau
aprobarea acordatd raspunsurilor
sale, dar captiveaza aceste initiative
majestuoase. El nu se opreste la
problema regiei si ajunge pina la
propunerea unei noi metode de joc.
Ca si marii reformatori ai teatrului,
Grotowski intelege ca orice tenta-
tivi esueazd in absenta unui nou
tip de actor, apt si transmitd in-
tentiile regizorului. Grofowski enu-
merd printre experientele de care
s-a ocupat pe Stanislavski in primul
rind, apoi pe Meyerhold, Tairov,
Vahtangov, Dullin, Delsarte. El a
studiat cu seriozitate si formatia ac-
torului oriental, la opera din Pekin
in kathakali hindus si moé japonez.
Grotowski nu oferd actorilor solutii,
ci cautd sd le creeze un anume tip
de sensibilitate, o stare, o ,,maturi-
zare interioard a actorului“, o matu-
rizare care sd exprime prin tensiu-
nea catre extrem, printr-o despu-
iere absolutd, printr-o dezgolire a
propriei sale intimitati, toate aces-
tea fira urma de egotism sau auto-
delectare ; dimpotrivd, actorul ju-
cind trebuie sa-si daruie intregul
sau eu interior. Este deci o tehnicd
a ,transei“, si a integrarii tuturor
puterilor psihice §i corporale ale ac-
torului care izvorasc din straturile
intimitatii si ale instinctului si tis-
nesc intr-un fel de ,,transluminare“.
Pentru a obtine aceste disponibili-
tafi interioare, actorul este supus
unui antrenament ritmic de o ne-
banuitd intensitate. Aceasta a facut
pe multi sa vadd o apropiere de
exercitiile yoga, care si ele vizeazd
aceeasi eliberare de ,obstacolele
puse in timpul muncii psihice de
citre organism*. Intr-adevar, corpul
actorului nu ar trebui sd opuna nici
o rezistenta izbucnirii interioare, ca
sa nu existe diferenf{d in timp, intre
viata interioarda si reactia vizibila,
ca impulsul sa fie deja o reactie ex~
terioara, astfel incit corpul sa parad
cd sucombd distrugerii, arderii, iar
spectatorul nu are de-a face decit
cu o suita de impulsuri spirituale
vizibile“. Pentru ca actorul si dis-
pund de un instrument atit de sen-
sibil, el trebuie si se supuni unei
perseverente pregatiri., Grotowski
specifica insa : ,,Ceea ce facem nu
este yoga. Ceea ce cauta actorul este
o mai bund cunoastere a lui insusi.
Pentru a exprima o sensibilitate
personala in raport cu altii... Pentru
noi, aceasta relatie cu celdlalt, este
o necesitate fundamentala. Dimpo-
triva, yoga tinde si facad din subiect
o fiin{d imobild si fdra expresie,
o floare de lotus; ceea ce cauta
yoga este introversiunea. Noi cautim
exteriorizarea“. Prin aceasta distinc-
tie, Grotowski aratd cid tehnica tran-
sei nu ramine unica dimensiune a
jocului, care ar deveni astfel doar o
halucinanta creatie, lipsitd insid de
legaturi. ,,Tehnica spirituald a acto-
rului si «artificialul» (,,articularea
rolului in semne“) nu sint opuse.
Contrar opiniei curente, noi credem
cd procesul psihic care nu este du-
blat de disciplina, de articularea ro-
lului, de structurarea lui, nu devine
o eliberare, ci este perceput ca o
forma de haos biologic. Dimpotriva,
compunerea rolului ca sistem de
semne care depasesc ,naturalul co-
tidian“ (acela care nu serveste decit
la deghizarea adevarului) si dezva-
luie ceea ce.el ascunde (demasca
deci antinomiile reactiilor umane)
nu limiteazd cu nimic maturizarea

spiritualda, dimpotriva, conduce la
aceasta. Cind fiinta umana incearci
un soc cauzat de o spaima, o ame-
nintare grava sau o bucurie excesiv,

ea inceteazda de a se comporta ,na-
tural“ ; ea incepe si actioneze ,di-
ferit”, artificial cel pulin pentru pri-
virea unui observator obiectiv. Ra-
pit de entuziasm, omul incepe sa
compuni semne, si danseze, sa cinte,
si articuleze ritmic: semnul $i nu
naturalul curent este pentru noi ex-
presia elementara. O tensiune se pro-
duce intre procesul interior si forma
vizibild care intareste in acelasi timp
pe ambii factori; forma este ase-
méanatoare zabalei, interiorul omu-
lui, animalului care isi roade friul
si incearca sa se elibereze prin reac-
tii spontane. In ceea ce priveste
tehnica pura, noi nu cautam sa acu-
muldm semne ca in teatrul oriental
unde aceleasi semne se repetd, ci
sd distilam semnele impulsurilor
umane naturale purificindu-le de tot
ceea ce pare sa fie conventie ou-
rentd, obicei, uzaj social grefat pe
insusi impulsul. Despre raportul si
determinarile impuse actorului de
catre prezenta spectatorului, Gro-
towski spunea : ,,Actorul nu trebuie
sd joace pentru spectator, el tre-
buie sd joace in fata spectatorilor,
in prezenta spectatorilor ; mai mult
incd, el trebuie si facid un act au-
tentic in locul spectatorilor. Sa faca
un act de autenticitate, de sinceri-
tate extrema si organizatd. A se da-
rui si a nu se inchista, a se deschide
si a nu se inchide in el insusi*.
Pentru a completa acest profil al
unui creator fascinant, meritd amin-
tite citeva dinire piesele montate
de el: Doctor Faustus de Marlowe,
Cain de Byron, Sakuntala de Kali-
dassa, Stramosii de Mickiewicz, Akro
polis de Wispianski. Ultimul siu
spectacol prezentat la Teatrul Natiu-
nilor a fost Prinful Constant dupi
Calderon-Slowacki.

Am oferit aceste citate bogate pen-
tru a pune in contact cititorii cu
elementele esentiale ale conceptiei

lui Grotowski. El curata trupul tea-

tfrului de toate aluviunile depuse de
scurgerea timpului. Intr-o societate
a sintezelor chimice sau artistice,
teatrul recistigda simplitatea funda-
mentala a unui discurs despre om

prin intermediu! corpului. Repre-
zentatia se desfdsoard in atmosfera

austerd a ritualurilor crestine pri-
mitive, strabitutid de aceeas1 fer-
ventd asteptare a miracolului.

DINU CERNESCU
GEORGE BANU




282

1. INTRE DIRECTIILE PE CARE SE DESFA-
SOARA POEZIA INTR-O EPOCA, UNA VA FI
MEREU PREPONDERENTA, INCHEGATA CON-
TINUU, CU NUANTE. E PROBABIL CEA
CARACTERIZATA IMPROPRIU CA , SERIOASA"?

— Reiau ideea exprimatd nu demult cu ocazia
unei discutii cu citiva poeti francezi. Cred ca
poezia, ca gen, se afla in derutd. Si-a pier-
dut obiectul sau ceea ce credem a fi obiectul
sdu : comunicarea. De aici lipsa ei de ecou:
cuvintele cad in sufletele oamenilor ca in niste
saci cu vatd. Fiecare dintre noi sintem un fel
de sac cu vaté pentru impresiile celorlalti (si
butoaie cu pulbere numai pentru impresiile
noastre). Asta nu explica totusi problema
limbajului. Unii vor sa distruga cuvintele. Toate
eforturile se indreaptd impotriva lui a, impo-
triva lui b, se inversuneaza impotriva lvi c. Imi
inchipui ca morfii, care au terminat practic fot
ce aveau de spus tlsiu inseamnd moarte), cred
cd nu mai pot vorbi din cavza cuvintelor. Mai
avem nevoie de alfabet. Situafia poeziei ro-
mdne este, in aceasta privintd, privilegiatd.
Pentru noi cuvintul mai are incd valoare de
metafora. Sintem poate mai primitivi. Tn cuvinte
mai existd incd faraoni care asteapta sa fie
dezgropati.

Am avut o poezie excelentd inainte de razboi.
Dupa epoca Eminescu, a fost cel de al doilea
mare moment poetic romdnesc. Acum se rein-
noadda firul. Problema e sé nu fim epigoni, sa
incercdm crearea unei structuri poetice noi.
Nu-mi pot face un steag nici din Barbu,
nici din Blaga (pe care-i apreciez enorm).
Barbu este intr-un fel cea mai mare pacoste a
poeziei contemporane. Tofi care au pornit de
la el au ratat sau (se va vedea mai firziv) vor
rata, pentru ca, personalitate foarte puternica,
lon Barbu si-a epuizat singur substanta. Mate-
ria vitala a oului dogmatic a trecut toata in
versul marelui maestru si cei care-l clocesc §i-i
dau ocol nu se vor alege decit cu coaja.
Corpusculara si vibratorie ca si lumina, poezia
pentru roméni va mai insemna inca multa
vreme materie. Sintem niste bieti magicieni care
atribuie cuvintelor puteri neobisnuite, le cred
capabile sd aduca ploaia, ori soarele, sa
omoare si sd invie din morfi. Spunem descin-
tece si asteptam efectul. Uneori, asteptdm asa
pret de o generatie, pret de citeva generatii la
rind. Incremeniti cu ochii firii pe viitor, poezia
noastrad populard isi asteaptd efectul de afita
vreme. Cea mai rabdatoare poezie din lume !

2. TOTUSI, DESPRE POEZIA TRADITIONALA §I
CEA MODERNA...?

— 1n discufia amintita la inceput, venind vorba
despre orasul Brasilia, remarcam cd, in ciuda
vltramodernismului sav, poetii care se vor naste
acolo vor fi cei mai pdsunisti din lume. Brasilia
— vun oras cu case pilnie, cisternda ori carlingd,
cu camere pompa aspiro-respingdtoare, cu
trotuarele pavate cu butoni electrici — calci
pe unul si te arunca exact pe strada pe care
ai nevoie, zburind peste pomi si statui din
funingine coagulatd pe o traiectorie conve-
nabila. Da, acolo mé voi duce sé@ ma delectez
cu un pastel. Un pastel despre patrupeda
breaza ce se intoarce de la pdsune ,,rumegind
natural® si dind ,in rastimpuri din coadd spre
a se apdara de Eus&reu-musca. lar poezia
cibernetica si rascibernetica o voi citi aici. E
firesc sa fie asa si nici nu trebuie sG Tmpie-
dicam astfel de fenomene. Legea compensatiei :
cui n-are i se va maj lua. Poefii de acolo vor
tinji intotdeauna dupd timpurile primare, vor
tinta casa cu acoperis si strazile pavate cu
piatrd. De aceea imi ingadui sé afirm ca poezia
roménd sta bine in contextul poeziei strdine
contemporane. Std mai slab in contextul poeziei
noastre (iertati-mi paradoxul).

3. iIN ULTIMII TREIZECI DE ANI, COMICUL
CUNOASTE O MARE EXTINDERE IN PREOCU-
PARILE SCRIITORILOR, ASA TNCIT NUANTELE
SALE AJUNG SA UMPLE SPATIUL DINTRE
CATEGORIILE EXTREME — TRAGIC Sl RiS. iN
SPRE CE AUTORI SI ORIENTARI MERG
GUSTURILE DUMNEAVOASTRA ?

MARIN

— Cred ca romdnii nu au un comic pur. Risul
lor se termind cu plins. Exemplul tipic e Urmuz :
un comic care se sinucide. Caragiale e superior
prin luciditatea sa, prin modul cum fisi stapi-
neste starile sufletesti. Risul la el se terming cu
plins ; plinsul prin luciditate devine iar ris. El
realizeaza un fel de perpetuum mobile pe cele
doud coordonate, Capteazd energia degajata
din transformarea unei stdri sufletesti (risul) in
cealalta (plinsul) si de aceea e scriitorul cel
mai complet. Comicul romdnesc cred cd se
bazeaza in mare masurd pe unirea contraste-
lor. Acolo unde extremele se ating. Schema
unui astfel de umor ar putea fi explicata cu o
propozifie simpld de tipul : ,Nu mai pot de
foame, de sete si de dor“. Toatd istoria ! Dorul,
nacel cuvint intraductibil“, pus dupd foame si
dupa sete, doua elemente atit de concrete, va
stirni risul prin tragismul sau. Tragismul vagului,
tragismul sublimului sdu.

Aceeasi situatie si in cazul urmator (exemplele
le cream ad hoc) : ,Dacd ma sui cu picioarele
pe birou, toate carfile importante de pe el mi
se par niste fleacuri”. (Fie printre altele chiar
Risul lui Bergson). E suficienta o mica schim-
bare de unghi si faci extremele sa-si sparga
capul. Aceste treceri bruste ne sint caracteris-
tice.

4. TN TRADITIA LITERATURII NOASTRE EXISTA,
ASA CUM SPUNEATi, SATIRICI PURI, CA SI
SATIRICI CARE SE SINUCID...

— Bineinteles, risul nu-i nici superior, nici infe-
rior altor categorii estetice. Existd numai
oameni care pot sé ridd si oameni bolnavi de
ficat. Cind o persoana e bolnava de ficat risul
e decretat categorie estetica inferioard. In fond
acest lucru nu e luat de nimeni in serios.
Perioada 1870—191C, sa zicem, noi o vedem si
acuma in sclipirile de fulger ale dintilor lui
Caragiale.

Secolul XX — ficat bolnav. Din atitea motive :
rdzboaie, experienfe, incordare. Comicul se
confunda din nou cu tragicul. Ma intorc din nou
la Urmuz: ,Algazy este un batrin simpatic,
stirb, zimbitor si cu barba rasa si matdasoasa,
frumos asezatd pe un gratar insurubat sub
barbie si imprejmuit cu sirma ghimpata®.
Plini de automatisme pe care le fintre-
buinteazd anapoda, eroii lui Urmuz au invadat
lumea (5i cu ajutorul lui lonescu). S-ar putea
face un film despre secolul nostru avind ca
scenariv numai aceastd fraza a marelui sinu-

cigas.

5. CRED CA POEZIA DVS. E O COMBINATIE
INTRE COMIC SI TRAGIC. IN PRIMA CARTE
DOZA DE COMIC E MAI MARE. IN POEME
PREDOMINA TRAGICUL. MOARTEA CEASULUI
S UNDE FUGIM DE-ACASA SINT LIRICE. CUM
VA Fl TEATRUL ?

— Am scris o tragedie pura — lona. Ciudat e
cd observatiile care mi se fac sint de natura
aceasta : ,Bine, dar e.. fristal“ Se repeta
povestea cu sonetul : ,nu s-ar putea sa fie ceva
mai lung ?“

Epoca noastrd e — cicd — epopeicd. (Cineva
a luat-o in serios si scrie intr-adevdr sonete...
interminabile). Tn general, piesele continua
poezia mea. In particular sint foarte diferite.

— Voi debuta in toamna aceasta la Teairul
Mic cu lona. Singurul personaj va fi interpretat
alternativ de George Constantin si lon Mari-
nescu. Regia — Radu Penciulescu.

Am descoperit teatrul cu vimire. E modalitatea
cea mai completd. Piesa pe care o scriv acum
se numeste SG se mai facd o lege a naturii
(Citeva personaje care constatd insuficienia
legilor naturii). Va fi probabil si titlul volumu-
lui pe care-l pregatesc. E un teatru poetic. Nici
absurd, nici ,traznit®, nici traditional ori brech-
tian etc. Poetic. Am o mare furie impotriva
tobelor Iui Brecht, de care noi ne-am cam
saturat, dar care sint mereu redescoperite.
Aiurea se scriv piese furioase, de tipul Sinteti
niste porci | (ma mir cé@ nu se joacd si la noi).
La Paris, teatrul ,panicd” al lui Araball a
invadat suburbiile spirituale. Nu sint de acord
nici cu aceste ,scoli“. Dacd am un sistem ?
Chiar dacd l-as avea, prefer sd nu-l divulg
inaintea pieselor.

ﬂ

1. E LIMPEDE CA PE UNII POETI LIBERTATILE
POEZIEI MODERNE 1l AJUTA, IAR PE ALTI|
NU. CREDEJI CA FORMA RIGUROASA
POATE DEVENI STIMULATIVA IN SITUATIA
UNOR ANUMITE TEMPERAMENTE LIRICE 2

— Rigodrea este pentru poezie o virtute vitala.
Nu e vorba dici de distincfia formald: vers in
metricd fixd, vers neregulat, ci de ceva mult
mai important. Poezia este un act de oficiere, de
celebrare a interioritdtii fenomenelor, de ,,mi-
mare“ a legilor secrete, de contagiere magicd
a lucrurilor. Poezia este un principat inchinat
pentru eternitate unui imperiv aproape imagi-
nar, acela al lumilor posibile. Or, existd o infi-
nitate de lumi posibile. Corespunzdtor exista si
o infinitate de ritualuri care vor celebra miste-
rele acestor lumi posibile. Un singur lucru e co-
mun tuturor acestor ritualuri si anume existen}a
unei tehnici a celebrdrii, a unui mod de a ofi-
cia. Acest mod de a oficia nu se leagd de vreun
aspect formal al operei de arta, ci fine de in-
treaga ei structurd, de insasi rativnea de a fi
a artei. El inseamnd rigoare. Este rigoarea unui
act de magie, rigoarea modului de a declanga
cu ajutorul unej tehnici magice lumi in care cau-
zele si efectele isi modifica esenta.

Daca va referifi la acest tip de rigoare, atunci
sint de acord cu dumneavoastrd. Daca va refe-
riti la o rigoare pur exterioard, strict formala
a versului, ritm, rima, numdr de picioare etc.,
atunci trebuie sa marturisesc cé n-am batut nici-
odata cu palma in masa scriind versuri, ca nu
stiv sa fi scris vreodatd un sonet.

Existd printre poeti unii care au ureche muzi-
cala si alfii care nu au. Ei pot fi buni poeti sau
slabi poeti indiferent de aceasta. Totusi poet
cu adevdarat mare, lipsit cu desavirsire de in-
stinctul muzicii nu cred sd existe. ldeile nu se
wvad“ numai, ele se si aud. Poeziile lui Camil
Petrescu, scriitor pentru care am o veneralie
deosebita, sint totusi poeziile unui om cu tim-
panul rigid.

Dar, repet, nu rigoarea strict exterioard a ver-
sului dé& poeziei hieratism si valoare de incan-
tatie magica. Sa citim un mare poet in original
si apoi intr-o traducere si vom vedea diferenta
intre ceea ce putem numi rigoare interioard, de-
miurgica, liberd in necesitatea sa, dependenta
numai de sensul ei intern si suveran, si rigoa-
rea scrisnita, sclavia rigorii, absurda, in care
echilibrul aproape ireal, echilibrul neverosimil
intre substanta care arde si forma care eterni-
zeazd aceastd ardere s-a rupt. Asadar, rigoarea
nu numai cd nu inseamnd servitute dar este
chiar contrariul ei, este suveranitatea aproape
absoluta a unui artist in interiorul lumii sale, a
artistului coptiv siesi si monarh siesi care fsi
elibereaza prin arta insasi fiinta sa.

De altfel, artd in afara acestui tip de rigoare
nu exista. Nici poezia suprarealista nu i se poa-
te sustrage. Mai mult chiar, suprarealismul este
rigoarea ajunsd la paroxism, este teroarea ri-
gorii. Dictevl automat nu e decit zgura topita
zadarnic si retopita, a unui element, nobil cind-
va, devenit printr-un straniv proces de dezinte-
grare a inefabililor sai atomi, amorf si nedeter-
minat. Inspiratia este rigoarea in punciul ei cel
mai inalt; dincolo de acest punct ea se cheama
dicteu automat si imbracd forma spaimei de
rigoare. Artfistul autentic stie sa depdseasca
aceastd spaimd, neacceptind nici poezia anti-
lucidé sau pletoric-apoplecticd a celor care nu-si
pot domina facultdtile lirice si sucomba sufocati
in cimpul de joasd presiune al haosului intelec-
tual, nici delirul imbuteliat si la gheatd al supra-
realistilor.

Spontaneitatea este impresia pe care o pro-
voaca poezia in cititor, actul de creatie este nu-
mai de foarte pufine ori absolut spontan. Mo-
mentele unice de maxima tensionare a spiritului
sint rare, (care om ar putea rezista fizic si psi-
hic stérii de inspiratie perpetud?) si ele nu pot
fi repetate ori de cite ori vrem. Ele presupun
pierdere de substanta vitala, fiecare poezie in-
seamnd o intensd hemoragie de luciditate si
lasé in urma o dureroasa stare de epuizare to-
tala, de neinvins, Este pretul enorm, distrugdtor
al artei si este singurul pret al artei. Adeva-
rata spontaneitate incepe numai dupd ce acest
pref-limita a fost achitat. Existd un punct
mort si al spiritului §i cine vrea sa devind cam-
pion absolut este constient de faptul ca altitu-
dinea artei incepe de-abia aici, dupa ce acest
prag-zero al activitatii spirituluj este invins. De
foarte putine ari reusim sd depdsim acest prag.
Dar rezista din fiecare dintre noi si are sanse
de perenitate numai ceea ce dém dupd ce l-am
trecut. Tnainte de el, orice spontaneitate este,
in sens superior, neviabild.
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2. SCRIETI POEZIA ORGANIZAT SAU AVETI
INITIAL CITEVA VERSURI-CHEIE TMPREJURUL
CARORA SE CENTREAZA POEZIA SI, DACA
E ASA, CARE E PINA LA URMA ROLUL LOR
TN ECONOMIA POEMULUI 2

— Nu pot da relatii precise despre modul in
care scriv. Aproape fiecare poezie din Rdasfrin-
geri a fost scrisé altfel 5i foarte putine dinire ele
au fost scrise dintr-un singur puseu. Cartea mar-
cheazd o etapd incheiata cred si sensurile cdrfii
viitoare sint prefigurate embrionar in Astarteea,
poezia in vers alb dar nu mai putin ,riguroasa“
dupa parerea mea, decit celelalte, Este, pentru
cei care si-o reamintesc, o poezie cu laitmotiv
(repetitia cu functie magicd, invocatoare este
cea mai straveche ,tehnica“ de realizare a unui
halo poetic). Aceastd ,tehnicG“ presupune o
atentie cu totul speciala deoarece riscul de a fi
furat de mecanica exterioard a repetifiei, de
tipul descintecului popular (stadiv al unei incan-
tatii Tncd neartistice) este mare. In Astarteea
acest risc posibil a fost evitat. De aceea o con-
sider una dintre cele mai ,riguroase poezii pe
care le-am scris. i tin la ea in mod deosebit
deoarece marcheaza ca mod de a scrie, nu
prin motivul mitologic, inceputul unei noi cdrfi.

3. SINT POETI CARE FAC SCOALA, ALT!l CARE
DEVIN ,MODEL”. CE PARERE AVET! DESPRE
ACEASTA S| DESPRE INFLUENTA UNUI POET
ASUPRA CELORLALT!, MAI ALES DACA 1L
URMEAZA IN TIMP 2

E =
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Pentru lon Barbu, prezentat de unii critici ca ,,mo-
del“ al Rasfringerilor (apropierea care s-a fa-
cut intre cele doua fitluri, Rasfringeri si Joc se-
cund este superficiald) am, fireste, o profunda si
intemeiata stima, izvorita din convingerea fer-
md cd a fost un mare poet, un nobil taumaturg
al poeziei moderne. El este inca oarecum singu-
lar, ca structurd, in aria liricii noastre (epigonii
av ramas epigoni) si incd un ornamental, este
adevdrat un ornamental de geniv. Lirica sa re.
prezintd un punct limitd in poezie 5i el insusi
a fost constient de acest fapt. De la Barbu nu se
poate porni, este clar. Dar nici nu se poate face
abstractie de el. Dupda Barbu nu mai pot exista
prebarbieni, dupa cum dupé Eminescu n-au mai
putut exista preeminescieni. Numele lvi lon Bar-
bu este rostit cel mai adeseori ca un titlu de
monopol asupra poeziei dificile, al poeziei ce-
lebratoare de misteruri, al poeziei intelectului,
vifindu-se cd@ el nu este decit unul din cei mai
de seama reprezentanti aj acestui tip de poezie,
vechi decind lumea, cu izvoarele in folclorul
stravremilor, in proverbele oraculare, in ghici-
tori, in descintecele misterioase (de soare sec
sau de cufit, de ceasul rau sau de deochi) si ™
Miorita este un splendid poem celebrator de
misteruri, si ca Dimitrie Cantemir este un scri-
itor ,cu cheie®, si ca Eminescu insusi este sibili-
nic si oracular, poet al intelectului, poet celebra-
tor de misteruri, creator al unei mitologii proprii
etc. etc. lon Barbu a imbogaditit foarte mult poe-
zia romdneascd prin transfervl pe care l-a fa-
cut operind dintr-o data in poezie cu termeni
imprumvutati din disciplina exactd in care a ex-
celdt, termeni de o mare forta lirica pe care el
a stivt sa o descopere si sd o valorifice. El a
transferat in liricG si un anume spirit al gindi-
rii matematice, tendinta cdtre lapidaritate, arta
de a concentra si a esentializa la maximum, de
a transforma cuvintul intr-un simbol matematic
investindu-l cu mai mult mister decit inainte. Dar
tot in lon Barbu incep si izvoarele secetei. Ma-
tematica este singura stiinta perfectd, a certitu-
dinilor absolute. Perfectivnea absolutd exclude
tragicul. Gindirea matematica este un tip de
gindire in care tragicul nu-si afla loc. Poezia
lui lon Barbu, foarte vitald si foarte cerebrald
in acelasi timp, este o poezie lipsita de di-
mensiunea tragicului, dimensivne fundamentaid
a artei supreme. Unul din cele mai tulburdtoare
mctive ale artei moderne, acela al dublului
(Edgor Allan Poe, Hoffmann. Dostoievski
etc. etc) este reluat in Faiduri si rezol-
vat cu gestul degajat si elegant al unui
savant care sterge pe tabld o teorema
complicatd, in citeva clipe si.. ,fulger cedat,
just unghi normal / Cad reflectat, croiesc cris-
tal // Piei chip | Ramii, corting spartd...“ Foar-
te tindr fiind, ma fascina acest mod vrdjitoresc
aptoape de a minimaliza tragicul.

lon Barbu reprezintd pentru poezia roméneas-
cd un punct de mare altitudine, un reper funda-
mental pentru oricine va mai scrie poezie de
acum incolo in aceastd limba, totusi consider
ca estetica sa este o estetica inchisa.

Rubricd realizatd de MARIA-LUIZA CRISTESCU
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Pionier, alaturi de vodevil, operetd, romantd si dansul instrumen-
tal, al creatiei noastre muzicale nationale, genul muzicii vocal-
corale se dezvoltase, pind in ultimul patrar al veacului trecut, in-
deosebi pe baza inspiratiei din folelorul ordsenesc. Legatd prin
tematici de ideile social-patriotice avansate (Flechtenmacher —
Cintece pentru Unire, Colectia ,,Glasul desmostenitilor®, Stepha-
nescu si Caudella — lieduri pe versuri de Alecsandri, Negruzzi,
sau inspirate din folclor, Porumbescu — avintate cintece patrio-
tice), aceastd creatie pastra o puternicda amprentd a stilului con-
ventional, cu baza in traditia clasici. O reinnoire in evolufia ge-
nului era chemat s-o0 aducad Gavriil Musicescu.

Nascut la 20 martie 1847, el a studiat viola la Conservatorul
din Tasi. A activat ca profesor de muzicd infiin{ind coruri, dupa
cum relatau contemporanii ,,fadrd nici o remuneratie, din simpla
dragoste a artei sale“. Prefuind capacitatea tinarului muzician,
consulul rus din acel timp 11 ajuti pe Musicescu si intre in ca-
pella imperiala din Petersburg. Conducitorul vestitei formafii co-
rale, Behmetjev, si profesorul de contrapunct, Josef Kunke, i-au
indrumat studiile in conservator.

Capitala Rusiei de atunci se afla in atentia lumii muzicale dato-
ritd orientidrii inovatoare afirmata in creatia compozitorilor cu-
noscufi sub numele de ,,grupul celor cinci“, din care faceau parte
Balakirev, Borodin, Kiui, Mussorgski si Rimski Korsakov. Cu pu-
tin timp inainte de venirea lui Musicescu la Petersburg, Bala-
kirev publicase culegerea sa de cintece populare armonizate, care
a constituit un model pentru generatiile tinere, iar muzicieni ca
Bortnianski, Lomakin se distingeau prin legatura directd a creatiei
cu activitatea artistica de sfera larga, ei fiind dirijori ai unor for-
matii corale. Musicescu a avut astfel putinta de a-si insusi la
Petersburg o pregitire profesionald remarcabili. Intors in fari,
desfdsoard o activitate de profesor de armonie la conservator si
de intemeietor si dirijor al Corului mitropolitan din capitala Mol-
dovei.

Viata muzicald se desfasura la Iasi in acel timp in special in
saloane, unde se cultiva muzicd vocald si instrumentals, si pe sce-
nele teatrelor, pe care se perindau trupe de operad si, cu unele
prilejuri, formatii orchestrale, O datd cu activitatea corului lui Mu-
sicescu se inaugureaza o migcare muzicald permanentd, care se
adreseaza pentru prima data publicului larg. Printre innoirile aduse
de Musicescu in activitatea corului sdu sint de amintit transpune-
rea in notatie lineard a lucririlor cu caracter tradifional aflate
in repertoriul acestei formatii; introducerea vocilor femeilor al-
catuind astfel pentru prima oard in tara noastrd un cor mixt cu
inaltd pregéatire artisticd; imbogafirea repertoriului cu creatii
reprezentative pentru epoci diferite ale muzicii universale, ince-
pind cu Palestrina, Orlando di Liasso, Haendel, Schubert, mergind
pind la compozitorii contemporani din f{ard si de peste hotare.
Pentru a realiza aceasta, Musicescu a trebuit sa ducd o luptd dirza
atit pe plan artistic propriu-zis c¢it si prin numeroase articole de
presd in care a combatut prejudecatile vremii, spiritul de dispret
fatd de muzica populara si de arta corala. ,In tard — marturi-
sea Musicescu — cind am inceput productiunile corale, in pro-

GAVRIIL MUSICESCU

(La 720 de ani de la nastere )

gramul cdrora cu multa sfiala am introdus si citeva cintece popu-
lare, am gésit un zimbet ironic, la unii din diletanti, iar citiva
m-au mustrat cum de ma ocup cu muzicd incultd si fara nici un
sens¥. Compozitorul acuza cu vehementa acel ,jindiferentism sau
mai bine zis dispref ce se practica fata cu tot ce-i nafional®, cri-
ticind aspru pe acei ,,tirgovefi care neglijeazd cu totul muzica na-
tionald, asa ca daca se cintd in teatru vreo hora sau alt cintec
roménesc fac haz zicind : «iata, si pentru galerie»“. Un merit de
seama l-a dobindit Musicescu datorita turneelor intreprinse cu
corul sau in Transilvania $i Banat, cu care prilej a demonstrat
opiniei muzicale eficienta artei corale ca mijloc de educatie pa-
trioticd, factor militant pentru inflacdrarea constiinfei nationale.
Primit cu entuziasm in toate centrele aflate atunci sub stépini-
rea habsburgica, el si-a atras simpatia cercului larg al iubitorilor de
muzicd din tara noastrd. Ca un ecou al acestei acfiuni compozi-
torii Ion Vidu si Timotei Popovici au venit la Iagi sd-si insu-
seasca din experienfa muzicianului.

Pedagog si animator al invatdmintului artistic, Gavriil Musicescu
s-a straduit sd largeascd profilul conservatorului, intemeind o
clasa de orchestratie si organizind manifestdrile in public ale
tinerilor artisti. Lipsit de sprijin din partea oficialitatilor burgheze,
compozitorul a fost, in schimb, adinc prefuit de public si de mu-
zicienii competenti. Lucrdrile sale, interpretate incid de la sfirsi-
tul veacului trecut in Franta, la Moscova, la Budapesta, au fost
publicate, premiate si recenzate elogios. Vestitul cor rus condus
de Dmitrie Slavianski avea in repertoriul séu lucrari de Musicescu.
Dupa stingerea sa din viatd (8 decembrie 1903), testamentul este-
tic lasat de muzician a fost implinit prin activitatea dusid de
D. G. Kiriac, intemeietorul corului ,,Carmen®, precum si prin stra-
daniile altor generatii de compozitori.

G. Musicescu si-a cigtigat un loc de frunte in istoria muzicii noas-
tre datoriti aportului in domeniul afirmirii creafiei corale ba-
zatd pe melosul folcloric, fiind primul compozitor romén care a
gisit solutii de armonizare si prelucrare corald a melodiei de o-
birsie firineascd. Un moment crucial in orientarea sa il constituie
publicarea celor ,,12 melodii nationale culese, armonizate §i aran-
jate pentru chor mixt si pian®“ in 1889. El si-a afirmat aci crezul
siu in posibilitdtile dezvoltarii melodiei populare, cu mijloace ar-
monice specifice, astfel incit continutul de via{d al acestuia s
fie exprimat in forma cea mai adecvata : ,,Scopul meu — marturi-
sea Musicescu — nu e a proba importanta melodiilor sau a colec-
tiunilor de melodii nationale ; aceasta am ficut la timp prin dife-

rite jurnale. Aci, supun aprecierii prima incercare de aranjare pen-
tru cor a melodiilor poporului roméin scrise si armonizate conform
gamelor in care sint cintate (..) De frumusetea, bogatia si puterea
ce exercitd cintecele poporului nu m-am indoit niciodata. Cred
dard ci a sosit timpul sd ascultam si s invatdm melodiile roméa-
nesti“.

Compozitorul a folosit melodii culese de el insusi din gura cintéd-
retilor populari si versuri alese indeosebi din colectia de poezii
populare a lui Vasile Alecsandri, pe care le-a imbinat intr-un
tot de impecabild tinutd artistica. El a cautat sa reliefeze cit mai
veridic si convingator melodia, valorificind totodatd cu o stiinta
maiastrd virtutile armonice existente latent de veacuri in substra-
tul melodic. De aceea, o caracteristica de baza a corurilor sale
constd in sublinierea de citre ansamblul coral a liniei melodice
aflate cu predileciie in registrul inalt al corului. la soprane, pen-
tru a se distinge cu mai multd usurin{d. Acompaniamentul este
realizat cu discretfie, desfasurindu-se mai ales prin procedee armo-
nice si foarte rar prin tehnica polifonica.

Creafia lui Musicescu cuprinde teme din viata oamenilor simpli
si teme cu caracter educativ patriotic. Ea se adreseazd unor an-
sambluri cu posibilitdti diferite, de la douda pina la sase voci.
Caracteristicd prin simplitatea si eficienta scriiturii corale, piesa
Nevasta care iubeste aduce in creatia genului, ca trasadturi noi,
coloritul popular inedit al melodiei, bazatd pe modul re. Deosebit
de elocvent pentru inspiratia liricdi a compozitorului este corul
Rasai luna, care releva, in textul poetic, antiteza, clasica in fol-
clorul nostru, pe care fata din popor o face intre barbatul urit si
cel drag. Structura ritmicA apare mai complexd, fiind alcituita
din masuri mixte, iar pe plan armonic, un efect deosebit este
obtinut prin alternarea modurilor major-minor, procedeu de ase-
menea specific folclorului roménesc. Aceleasi trasituri de struc-
turd prezinta corul Ileana, din care emand un parfum liric pi-
truns de o nota de umor. Corul Dor-dorule se bazeaza pe versuri
alese de compozitor dintr-o colectie ce aminteste de poezia lirici
a lui Anton Pann. Asemandri cu cintecele rdmase de la strdbunul
bard sint evidente si in desfasurarea molcomd a melodiei, orna-
mentata cu melisme, ce-si au originea in folclorul ordsenesc de la
inceputul veacului trecut, impresie accentuatd si de prezenta unor
intervale specifice muzicii de epocid. Originalitatea artei corale a
fui Musicescu, bazata pe valorificarea unor resurse modale, se va-
deste de asemenea in cunoscutul cor Stincufa. Reprezentativi pen-
tru scriitura corala la sase voci este piesa Zis-a badea, claditi
pe o linie melodicd ce revine cu anumite variatii de motive si
pastrind un ritm imbinat care aminteste de sirba.

Prefuitd astdzi cum se cuvine, mostenirea ldsatd de Gavriil Musi-
cescu reprezintd un capitol de seama al creatiei roménesti din
trecut. Ea ilustreazd pilda muzicianului care, desi a activat in con-
ditii pufin prielnice, desi nu s-a bucurat de mijloacele necesare
unei adinci cercetari stiintifice asupra cintecului popular, a des-
chis drumul creatiei corale romanesti inspirati din viata si din

cintecul poporului.
VASILE TOMESCU

Cuplul Ravel-Puccini

%, 0Ora spaniola* —

Repertoriul Teatrului de Operad si Balet
si-a addugat incad doud titluri, opere co-
mice infr-un act, care prin plasticitatea
orchestratiei, prin modalititile moderne
de expresie au constituit, la timpul lor,
(premiera ,Ora spaniola“ — 1911,
»Gianni Schicchi® — 1918) momente
semnificative in creatia compozitorilor
Ravel si Puccini.

In scenografia deosebit de inspiratd si
sugestivd semnatd de Edith Gross, re-
gizorul Hero Lupescu si dirijorul Paul
Popescu ne-au oferit Impreuna cu
Magda Ianculescu (Concepcion), Valen-
tin Teodorian (Gonzalve), Ladislau
Konya (Ramiro), Constantin Gabor
(Don Inigo Gomez) si Vasile Diaconescu
(Torquemada) — un spectacol cu opera
,»,Ora spaniold® plin de fantezie, cu per-
sonaje conturate cu finefe si rafinament.
S-au relevat in special cei doi ,rivali“,
candidati la gratiile disponibile ale lui
Cgtepcion $i anume Don Inigo Gomez
(Constantin Gabor) si Gonzalve (V.
Teodorian).

Cit despre cealaltd Ilucrare (,,Gianni
Schiechi), opera comicd a lui Puccini, a
devenit maj interesantd abia dupd in-
trarea lui Gianni. (In interpretarea lui
Octav Enigirescu acest rol este de-a
dreptul o mare creatie, sub toate aspec-
tele : vocal si scenic).

Toate celelalte personaje, in viziunea
regizorului Hero Lupescu, intrucit se-n-

,,Gianni  Schicchi*’

ne apar transformate prin dorinta co-
muna care ii anima intr-un simbol re-
prezentind ,rapacitatea, avaritia si
pofta de averi“ — in actiune, si poate
din aceastd pricind ele ne-au apéirut
oarecum mai fuzionate (senzafia aceasta
a fost intdritda de lipsa de varietate a
coloritului costumelor).

Din numeroasa distributie notdm con-
tributia lui Nicolae Rafael (Betto), Geor-
ge Mircea (Gherardo), Viorel Ban (un
foarte convingator Simone), Alexandru
Virgolici (Marco) si Iulia Buciuceanu
(Zita sa e o compozitie deosebitd).
Cuplul indragostitilor in folosul cdrora
a actionat Gianni, — Rinuccio (Vasile
Moldoveanu) si Laureta (Maria Sindri-
laru) — beneficiind de cele mai fru-
moase fraze muzicale ale operei nu au
obtinut acel maxim de succes scontat,
fiind doar agreabili.

Mentionam iIn sfirsit pe Alexandru
Bidulescu (doctorul Spinelloccio) si Lu-
cian Marinescu (Notarul) pentru reusi-
tele lor aparitii.

Dirijorul Paul Popescu, preocupat in
mod laudabil de evidentierea solistilor,
a temperat uneori prea mult orchestra,
care de altfel a fost foarte bine pusa la
punct in ambele opere, remarcabila
mai ales in reliefarea arhitecturii mu-
zicale si a pulsatiei ritmice a operei
,,Ora spaniold“.

RADU COSTINESCU

Prime auditii de
muzica romaneasca

MYRIAM MARBE:
SONATA PENTRU PIAN

Fiecare lucrare isi are o istorie desci-
frabilda in realitatea faptelor concrete
dar si in ceea ce este mai putin des-
cifrabil si se relevd numai la o plasare
intr-un context creator si, adesea,
psihologic. Concret, Sonata pentru
pian de Myriam Marbe este un opus
indeajuns de vechi (datind din 1956)
si acela care i-a adus prima dintre
cele doua consacriari pe care compozi-
toarea le-a cucerit la Concursul de
compozitie de la Mannheim (1961).

Psihologic, lucrarea are meritul de a
fi calauzit, la vremea ei, gestul volitiv
spre rigoarea formald, de a fi deter-
minat un salt in evolutia autoarei
spre o dialecticd opusd ,miniaturalu-
1ui“. Intr-adevir, chiar de la o prima
ascultare, se impun o arhitectonica
clard, stringenta logica a formulédrilor
— excelind pe planul polifoniei. Ceea
ce ar apartine unui univers liric si
subiectiv este contracarat aici prin
puterea de obiectivizare a  gindirii.
Debutul lucririi, cam incarcat si ba-
roc, se explicd prin atitudinea autoarei
fatd de genul abordat (in care re-
cunoastem filiera Liszt-Enescu); in
reprizd si coda asistdm, in schimb, la
o clarificare a sensurilor, acestea re-
prezentind momentele cele mai expre-~
sive, punerea in valoare a unor struc-
turi ritmice pline de prospetime ; dupa
care, conchizind, tema principald ne
situeazad, recules, in climatul initial.
Daca istoria concretda a ramas... sus-
pendatd, prin plasarea ultimului ei
eveniment, adicd a auditiei prime a
sonatei la un interval de peste 10 ani,
valoarea lucririi, emanind tocmai din
seriozitatea cu care o sensibilitate

(oricum feminina) a fost ,,captatda“ in

Ca o insemnati compensatie trebuie
socotita tdlmacirea pe care tindra
pianistd Viorica Diaconu i-a hirazit-o,
cu intreaga raspundere, cheltuind o
aleasd sensibilitate si punind in joc
resurse {ehnice remarcabile.

GHEORGHE FIRCA

DAN CONSTANTINESCU:
CONCERT PENTRU PIAN
S| ORCHESTRA DE COARDE

Dupi o prelungitd experien{d neocla-
sica, Dan Constantinescu abordeazid
tehnicile mai recente in ceea ce pri-
veste limbajul (controlarea seriald a
tuturor parametrilor discursului so-
nor) cu mult respect pentru rezultatul
sonor. Structural, Dan Constantinescu
este un clasic : in muzica sa, antago-
nismele formei si aciditdtile armonice
isi afld de obicei rezolvari lirice. In
lucrarile sale ascultate mai de curind,
(Trio pentru coarde, Variatiuni pentru
pian, vioard, viold §i violoncel, Con-~
certul pentru pian §i orchestrd de
coarde), compozitorul incearcd si re-
useste sinteze personale multiple, cu
predominante (in ceea ce priveste re-
zultatul auditiv) fie neoclasice, fie neo-
romantice, dar in care gindirea struc-
turalistd se simte din ce in ce mai
pregnant. (Interesantid indeosebi, in
Variatiuni, fuziunea Iintre elementul
riguros controlat si sectiuni aleatorice
— de fapt niste autentice prelucrari
variationale ale unor celule genera-
toare, precis notate). Concertul pentru
pian $i orchestrd de coarde a fost
scris in 1962. Cele trei parti traditio-
nale dobindesc, prin facturd si forma,
straluciri noi si poarta puternic am-
prenta stilului cameral concertant. Ba-
zatd pe un nucleu melodico-ritmic
unic (o serie structurati in douid
tronsoane complementare) si pe o
serie corespondentid de nuante, lu-

loacelor expresive. De aici o proportie
desavirsita a formei — in mare, o
forma tripartitd ,,de lied“ : prima mis-~
care (Andante) este o form# deschisi,
de fapt o ampld cadenti solistici a
pianului, introdusd de o scurtid
expozitie orchestrali; cea de a doua
(Allegro), o impetuoasd ,.toccatta® cu
functie de scherzo, cu o ritmicd in-
stabild si capricioasa ; finala (Mo-
derato), un amplu epilog lirie, si de
fapt un pandant transfigurat al primei
parti, readuce climatul extatic al in-
ceputului (impresionist, de tipul
Messiaen) echilibrind in simetrie de
oglindd arcade din acumuldri si rare-
fieri de lungi pedale ritmate (la corzi),
prin care pianul solist transpare cu
frinturi ce par desprinse din cintiri
de pasari. Desi participarea solistului
este dificild si substantiali, ea se efec-
tueazd intr-o frumoasi si interesanti
maniera anticoncertistici; nu mai
simtim acea pulsatie deveniti iritanta
a ,allegro"-urilor de concert clasice,
pasajele de bravurid ale solistului sint
epurate din numeroase sectiuni ale
lucrdrii si concentrate in schimb in
adevidrate cadenfe. Solist, Alexandru
Hrisanide (atent, cu acuratete sonora
si grija pentru detaliul coloristic, a-
companiamentul realizat de Filarmo-
nica din Cluj sub bagheta lui Erich
Bergel) a deslusit cu multd predispo-
zitie cantabili si evident aplomb vir-
tuoz frumusetile acestor pagini concer-
tante. Hrisanide, pe 1ingad ci este unul
din cei mai valorosi pianisti ce abor-
deazd muzica de camers (in acest sens,
consideram de mare {inuti aportul siv
in ,,Concertul Brandemburgic“ nr. 5
de Bach executat cu citeva luni in
urmé intr-un concert de camerd asu-
pra caruia presa noastrd a pistrat —
inexplicabil — o ,,ticere“ absolutd), se
dovedeste — reconfirmind aparitii an-
terioare — cel mai de seami pianist
al nostru de muzicd contemporani, pe
care o transfigureazd cu clarviziunea
muzicianului si compozitorului de elitg.

virtesc in jurul ,salvatorului“ Gianni,

tipare majore, raimine aceeasi.

crarea esentializeazd economia

COSTIN MIEREANU

mij-

TENDINTE ACTUALE IN U R 8

,,Detest muzica de film. Tind s-o suprim, cici repre-
zintd o prea mare facilitate. Cite filme ar «rezisba»
daca li s-ar suprima muzica ? (..) In prezent nu
mai admit muzica decit dacd o cere scenariul, nu
mai tolerez muzica de subliniere ce Iinsoteste o
cavalcadi sau puncteazi o Imbratisare”. Daca
primele afirmatii par de o surprinzéitoare si
categorici asprime, cu atit mai mult cu cit insusi
semnatarul lor, cunoscutul regizor spaniol Luis
Bunuel le-a respectat prea putin in practica sa
de creator, concluzia este insd edificatoare, sinte-
tizind o tendintd generald a muzicii din filmele
ultimului deceniu.

Pentru ca, fie cid este vorba de Hamlet-ul lui
Kozintev, de Fericirea Agnesei Varda, ori de o
operd singulari ca mult discutatul Umbrelele din
Cherbourg, muzica se releva drept un element prin-
cipal si idisolubil al peliculelor. Hirosima, dra-
gostea mea, acea capodopera despre care s-a Spus
ca ar reprezenta un al treilea eveniment cinema-
tografic capital, deschizitor de noi etape, fiind
precedat cronologic de Crucigatorul Potemkin si
Cetateanul Kane, este un film construit in ansam-
blul siu dupd scheme muzicale. Tehnica sa nara-
tivd a fost comparatd cu componistica lui Stravin-
ski, datoritd utilizirii contrastelor si ruperii perma-
nente a masurii. ,,Viata moderna este ficutd din
rupturi, acest lucru il simfim cu totii, atit pictura
cit si literatura o dovedesc, de ce oare cinemato-
graful n-ar face si el acelasi lucru in loc sa se
mentind la constructia liniard traditionald“, spunea
Alain Resnais. Cele trei mari teme compuse de Gio-
vanni Fusco, a Uitdrii, a Corpurilor si tema Nevers

apar treptat, dispar, reapar, pentru ca in cele din
urméa sa se imbine intr-o autenticd sintezd muzica-
14. Procedeul! aminteste de Prokofiev, compozitor al
filmelor istorice ale lui Eisenstein, si in special de
Alexandr Nevski. Gisim in ambele cazuri, pe dea-
supra diferentelor de stil, aceeasi rigoare, aceeasi
rationalitate in gindirea estetica a creatorilor.
Numeroase filme din ultimii ani se dovedesc inte-
resante dintr-un dublu punct de vedere muzical.
In primul rind, tesitura limbajului cinematografic
tinde si se polifonizeze treptat, sd capete trisi-
turi structurale comparabile cu discursul muzical
contrapunctic. In al doilea rind — si aceasta ne
preocupd indeosebi — este vorba de existenta, de-
venitd aproape conditie sine qua non a muzicii in
cele mai fundamental diferite pelicule contempo-
rane. ,,Muzica daci o cere scenariul”, spunea Bu-
nuel. Scenariile cer intr-adeviar muzici ; tot mai
multe scenarii solicitdi muzicd, dar nu din cea
care ,puncteazd o Iimbrdtisare®“. Astfel, uneori,
o singurd structurd muzicald insoteste de la un
capat la celdlalt filmul, obtinindu-se in acest fel
o intregire substantialda a atmosferei dominante,
o unitate deplind a tuturor compartimentelor an-
samblului.

Este cazul lui La intimplare, Balthazar de Robert
Bresson, al cirui unic fond muzical il constituie
sonata op 120 pentru pian de Schubert sau al
Indepirtatelor stele ale Ursei de Visconti, unde
Preludiu Coral si Fugi de Cesar Franck devin o

parte intrinsecd a ciudatei si in acelasi timp so-
lemnei ambiante inconjuratoare.

De la melodiile compuse de Nino Rota pentru fil-
mele lui Fellini, de la laitmotivele functionale ale
lui Mikis Theodorakis (Electra si Zorba grecul),
pina la unele pelicule mediocre (ca de pilda Pingui-
nul, acel film polonez, in care banda sonora organi-
zatd de Krzystof Komeda din parafraze dupi Bach,
era de departe cel mai realizat lucru), s-ar putea
da destule exemple referitoare la caracterul si pon-
derea muzicii in filme. Ele nu ar putea fi insi,
intotdeauna, edificatoare in privinta tendintelor
actuale ale muzicii de film, deoarece deseori se
repetd formule si procedee mai vechi. De aceea ne
vom opri putin asupra acelor reprezentanti care
depun incerciri mai sustinute de afirmare a noului.
T.a americani, noua generatie de regizori (ce-i
drept, In prezent, titulatura aceasta a inceput sa
capete patind) a atras in mod firesc dupid sine o
,noud scoald a compozitorilor de muzicd de film".

Nume ca ale lui Alex North — colaborator al lui
Kazan si Wyler, Kenyan Hopkins — a lucrat
cu Kazan si Lumet —, Ernest Gold, Alexander

Courage si ale altora se numdirid printre cele mai
cunoscute. O reusitd muzicald deosebiti si in
acelasi timp capodopera lui Gold, laureat al premiu~
lui Oscar, este consideratd partitura filmului Lan-
tul regizat de Kramer. (Gold a compus de asemenea
muzica pentru alte doud filme remarcabile iale
lui Kramer -— Procesul maimutfelor si Procesul de
la Niirenberg). O traditie a comentariilor sonore
americane constd de asemenea in utilizarea muzicii
de jazz. Leith Stevens introducea — incid de acum
zece ani — ,,jazzul progresiv®, cu functia de comen-
tariu, in locul celui romantic ,,0ff story”. Cétre
jazz se indreaptd iardsi lucrédrile unor independenti
ca Freddie Reed (a scris muzica la Connection
de Shirley Clarke) sau Charlie Mingus (semneazi

partitura la Umbrele lui John Cassavetes), In
aceste doua filme, muzica este mai mult decit o
componenta, fie si principald a peliculelor, ea de-
vine modalitate de expresie filmic3, egald in drep-
turi cu imaginea.

Muzica concretd, cit si cea electronica, consecinti
fireasca a considerarii artei sunetelor drept o parte
componentd a realitdfii vizuale si sonore incon-
jurdtoare, a acelei realititi spre care se indreapt3
ochii aparatului de filmat si urechea microfonului,
incep si fie la rindul lor receptate de citre cine-
fili. TIlustratia de film cu muzicd concretd, spre
deqsebire de cea cu muzici obisnuiti, este comen-
tati, nu comenteazi imaginea vizuali. Conventia
gie mult cristalizatd in filme, a raporturilor muzici-
imagine, se inverseazd, dar si la baza noilor relatii
std tot montajul. Intrebuintarea cu precidere a
muzicii electronice si concrete in peliculele expe-~
rimentale (indeosebi germane si poloneze) a ficut
sd se nascad parerea (emisd pentru intiia dati de
Zofia Lissen) ci — desi filmele {fara subiect,
agbstracte, delimiteazd gama functiilor muzicii, 1
imprima acesteia, spre deosebire de filmele artistice
de lung metraj, o omogenitate mai mare.

Oricum am privi muzica inglobati in sferele celei
de-a saptea arte, indiferent incotro ne-am indrepta
pasii prin mereu mai intinsele ei domenii, cuvin-
tele lui Tudor Vianu ne apar astizi, dupi peste
patru decenii, drept profetice : , Muzica are totusi
un viitor mare in cinematografie. Va veni o zi
cind, dupd cum poetul filmic va lucra intr-o
deplind neatirnare de sugestiile artei literare,
munca sa se va desfisura intr-o intim3 colaborare
cu aceea a compozitorului, sau cind ambele aceste
functiuni vor fi intrunite intr-o singurd persoani.
Unirea muzicii cu viziunea nu se va mai face ca
astdzi dupd criteriul analogiei, ci prin forta unei
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Pe coloane de lemn drepte sau inclinate, se
inaltd insurubindu-se in cer aripile mari, gre-
le de miscare ale fluturilor. Gestul agresiv
de rupere a materiei din impietrirea sa cla-
sicd, vointa de a o ridica in spatiul potrivnic
zborului sdu, e egal in intensitate unei res-
piratii de sculptor. Materia, acest vesnic idol
in cautare de sensuri, de ipostaze ideale,
poate fi invinsG dramatic, in lupta cu patho-
sul eruptiv, senin, intr-o riguroasd ascezd,
sau, intr-un joc gratuit de alcatuiri perfecte.
Scuiptura lui Apostu, desi maiesivoasd si
impulsiva, ades senzualé, rdmine de o in-
credibila candoare ; instinctul, convertit in
har, ii atribuie suflul aparent al lipsei de
efort, usurintd ce vluieste la dimensiunea
talentului sdu.

Cu patru ani in urmd, Apostu cioplea in pia-
trd nuduri opulente cu impliniri interioare ale
formelor, gasind pietrei acea rezonanta cal-
da, catifelaté si tandrd, aproape epidermica
in sensul dionisiilor preelene. Acum, cioples-
te in lemn trupuri zvelte, prelungiri metafo-
rice de spirale nesfirsite, figuri ierarhizate
afectiv in spativ, cu functie predestinata de
obiect mereu prelucrat, meres inventat si re-
dimensionat ping la acele proportfii exacte
care sd-i defineascé prezenja spirituald.
Apostu iubeste forma, forma purd, geome-
trica, fdra frica de a o devitaliza cdci for-
ma creste la el organic si pasional o daté cu
respiratia sa de sculptor, din ratiuni de fru-
musefe justificate de prelucrarea ei multimi-
lenara.

Lipsit de prejudecati, Apostu sculpteaza cu
bucurie, aproape cu detasare, contundindu-se
cu actul sculpturii, fara crispare, fara dramg,
firesc. Ei cauta sa pdastreze intact elementul-
sculptura pe care fabulatia de orice tip nu
poate sa-l impiedice sa fie altceva decit lan-
tul continuu de eliberdri spirituale pentru
acelasi confinut sufletesc, ,,un joc frumos, cel
mai pasionant posibil al artistului cu mate-
ria pe care vrea s-o domine“.

Sensul dinamic al ultimelor sale lucrdri pro-
vine din asezarea sculpturii pe alte coordoe-
nate decit cele clasice legate de soclu si echi-
libru, pe coordonate spatial-muzicale, in care,
obiectul mobil regizeaza si este regizat de
spativ intr-o continuad metamorfoza valorica
timbratd de intinderi sau destinderi, domi-
natd de madsuri ori ritmuri. Masura poate fi
un ritm perfect, un iamb cu deschideri infi-
nite, cu trepte intensive, cu sonoritati pal-
pabile.

Imi inchipui Fluturii lui Apostu asezati pe o
cimpie imensa inire tdcerile reale ale vaz-
duhului, cu aripile grele de miscare, lovite
de degete imperceptibile, oscilind pe spi-
rale infinite, asa cum Mobilele lvi Calder
fac s vibreze spatiul in atingeri imateriale
de tensiuni, in acumulari alerte de energii
restituite magnetic acelorasi intinderi. La
Grenoble si la Paris, ecourile acestor vib-
rafii s-au facut auzite. Apostu e un nume,
un nume de sculptor romdn.

ILEANA BRATU

— —m g e —

O imagine
a duratei

Arta lui Gh. D. Anghel e rezultatul unei tdcute mistuiri, nespeciacu-
loasd, dar dramaticé prin forfele angajate. Lupta nu se duce cu
tentatiile viciului, ci in vederea atingerii acelvi umanism consistent,
care inceteazd de a mai fi numai o conceptie despre lume devenind
expresia totala, definitiva, a wunei fiinfe. Seria bazoreliefurilor
+Moartea poetului“ sau tripticul ,,Din viata unui geniv“ vorbesc despre
predestinarea artisivlvi. Pe el il oleg forie superioare, care i
comandd cintecele de birvintd sau de durere dar in insdsi aceastd
misivne se ascund si germenii mortii. Artistul creeazd sub semnul
geniului si al disparifiei ca persoand. Artei, suprema incordare, fiinta
umand nu-i rezistd. Ea se prdbuseste dupa ce o clipa si-a asumat
toate datoriile omenirii. Aceastd intensé déruire pune insé pe artist
in contact cu marile adevdruri ale existentei, el devenind un misionar
al lumii, al injelepciunii si al energiei sale.

In statuara lvi Anghel descoperim o viziune a rosturilor existentei
feminine si a celei masculine. Amindoud se afld la aceeasi indltime
morald, amindoud se inscriv, diferit, in acest cintec inchinat profun-
zimii si forfei omului.

Femeia este cea care luptd. Ea inainteaza ridicindu-si pruncul in fatd,
ca justificare si scut. Copilul, cu bratele deschise, pare asemenea
unui crucificat sau unui exaltat. Gestul sGu exprimd posibilitdtile duble
ce i le oferd viata pe care de-abia o incepe, sursa a Suferintei si
Bucuriei. Mama, de-a lungul tuturor virstelor, actioneazd in numele
maternitdtii sale, care ii sustine si fortificd efortul. Afit cea tindra
(colectia Muzeului de Arta al Republicii Socialiste Roménia), cit si
cea maiurd (colecfia Bolintescu) se fntilnesc prin relatia fataé de

fructul viejii Jor a carui soartd le pretinde fermitate si intransigentd.
Femeia insG, isi poate transforma rodul pintecului in ldutd sau spada,
care devin instrumente indreptate in sensul aceleiasi birvinfe, acelu-
iasi drum al déruirii totale. ,Vrem pace*“ in numele maternitatii, dar
aceasta se obfine prin victorii reale, cu arma in mina
{Victorie). Femeiq, in viziunea lui Anghel, lupta pentru a obtine calmul
existenfei, siguranfa ei.

EA este fdcuta si pentru iubire, acea iubire care semnifica triumful
principiilor vitale. Nudul, cv formele sale bogate, clocotind in el
intreaga pasiune, isi deschide brajele ca pentru o jertfa. Trupul greoi
asteapta, dar chipul mindru al femeii, nobil, mediteaza asupra desti-
nului sau cosmic : refacerea perpetua a viefii.

Barbatul se preocupa mai mult de batdlii interioare, de strafulgerari,
dar si de liniste. in lumea lui domneste gindirea, singura capabild sa
caute si sd dea raspunsuri adincilor sale intrebari. Vedem atit
barbatul care mediteaza la trecerea timpului, la eternele semnificatii
ale existenfei umane, cit si pe cel mai apropiat de realitate, ale carui
ginduri cauta rezolvari unor probleme ale timpului sév. Pictorul Theo-
dor Pallady si Carturarul aparfin acelei prime familii spirituale.
Batrini ca lumea, nascuti cu vremea intr-un ceas, ei vegheaza din
totdeauna la portile omenirii adevdrurile de care aceasta are
nevoie. Departe de indoieli, de suferinte, linistea lor e modesta. Ei
se afld undeva la miiloc, intre om si naturd, sufletul scoborindu-li-se
in frunze si pasari, in culori, gindurile ajungind la calmul si ordinea
miscdrilor stelare.

Nu opus, ci intr-o continuare, apare chipul revolufionarului-filozof, in
busturile lui Tudor Vladimirescu si Nicolae Balcescu. Figurile, mai
mari de astd datd, cu linii mai largi, au alta frumusete. Materialul
atent slefuit sugereaza parca puritatea gindirii lor, incapaciiatea ei
de a se retrage sau abdica. Ei nu aduc dinamica luptei, ci intruchi-
peazd acele momente in care revolufionarul mediteaza. Aceasta
meditatie, procurindu-i certitudini, reprezintd momentul din care nu
mai e posibild nici o reintoarcere. Daca pe artist il invalvie aripa
ingerului, pe revolutionar il angajeaza hotarirea congtientd. Alegerea
de astd datd o face el insusi. Tudor, mai incrincenat, se afla gaig,
deplin pregdtit pentru sarcina asumatd, Bdlcescu mai cautd incd
argumente pentru cele ce vor urma. Nobletea frumusetii lor fizice se
intilneste cu aceea a splendidulvi cap feminin, semnificind Victoria.
Se sugereazd aproape neobservat conlinuitatea unui drum parcurs
de constiinta revolutionard, drum care afirmé si unitatea interioard
a profilului unor asemenea eroi.

Eminescu va uni cele doua direcfii de reprezentare a bdrbatului,
meditatia si energia. Arderea il consumé tiranic, mutilindu-i linistea.
Suferinta insd ii cicatrizeazd doar trupul, cdci pasiunea mindra a
geniului il face sd accepte continuarea destinului sdu. Adunind
intreaga durere, dar si forfa supremd, Eminescu devine intruchiparea
OMULUL. Fata in faja cu efernitateq, el ii cerceteazd nemadrginirea
capabil a-i descifra enigmele si a-i infringe puterile. Mitologiei
sperantei, de care vorbea in legdturd cu Gh. D. Anghel, Dan Hdu-
licd i-o putem alatura pe aceea a duratei.

Statuara lui Anghel e masiva, tulburatd, unitard insa prin vointa de
a se opune timpului, de a-i oferi replici inatacabile. Aventura, jocul
par straine in aceastd lume sobra a daruirilor si a creatiei, in aceasta
lume concentrata asupra demnitdtii si valorii.

GEORGE BANU

schite de costume la

In holul Teatrului Mic este deschisi expozifia
de costume a Rodicdi Prato, studenta la Insti-
tutul de Arhitectura ,,Jon Mincu“.

Cele 16 schite de costume pentru piesa Ondine
de Giraudoux dezviluie o interesantd persona-
litate artisticd, un ochi sensibil, inzestrat cu
o optica aparte, cu darul de a selecta faptele
de arta, de a le stringe intr-un punct unic in-
terior, ca apoi sa le facd sid inunde pe hirtie,
incununate de un nimb feeric, tulburator.

Fiecare personaj este al lui Giraudoux si in
acelasi timp nu, cdci autoarea a recreat acesti
eroi, fictiunea secriitorului gdsind un puternic
ecou in imaginatia sa.

$i iat-o pe Ondine, cu pielea pigmentatd, cu
picioarele si miinile lungi, subtiri, aproape stri-
vezii. Figura-i este acoperitd cu bronz, semn de
noblete Innascutd, si ochii ei sint albastri, de
un albastru crud, cules de acolo de unde apele
deseneazd sever granita dintre lumea noastra
si cea a iluziei. Ondine poartd o rochie scurti,
pudratd cu felurite nuante de albastru, astfel
imbinate incit dau senzatia schimbétoarelor va-

Expozitia

Dincolo de ceea ce a deosebit intre ei pe parti-
cipantii la expozitia de la Casa Scriitorilor,
recunoastem in considerarea faptului pictural
unele atitudini comune, legate mai ales de situa-
rea artistului fatd de realitate. Ca la unii aceasta
situare opera mai mult pe un plan cerebral, ca la
altii afecta cu precadere trairea liricd, realitatea
era punctul de plecare al unei reconstituiri fan-
teziste, incdrcatd de emotie si tilc poetic, deve-
nind |prin aceasta itinerariu de explorare si
mod de cunoastere metaforica.

Intrucit si in picturd desenul joaca la Ileana
Bratu un rol important, substanta tablourilor
sale rdmine in bund parte conditionatd de rigo-
rile liniei, de consecinta traiectoriei lor, de capa-
citatea lor de a crea si delimita intr-un anume
fel suprafetele, aducindu-le la expresia unei
foarte rationale si tot atit de subtile organizéri a
functiei poetice, patrunsa de luciditate si eleganta.
De pilda, in tabloul Peste, brunul, ocrul si albas-
trul, exprimate in fine jocuri de nuantd, se
aliazd unitar cu o discreta senzualitate, pentru
a sustine arhitectura nu lipsitd de unduirile
arabescului, si totusi tdioasd si limpede. ,Incerc

luri ale marii. Este de apreciat ideea de a o
imbriaca pe Ondine modern, cici acest costum
se potriveste perfect personajului, o fati inaltd,
vaporoasa, sprintend, sirind din cascadi in cas-
cada, imbrafisind cu ardoare lacul unduitor, o
fatd care ,,are 15 ani, s-a nidscut de veacuri si
nu va muri niciodata“.

Bine ginditd este distinct{ia netd ce se face in
cadrul acestei expozitii intre personajele supra-
naturale ale piesei si cele umane.

Ondine, Unchiul, regele Ondinilor, Ondina au
figurile conturate, pielea bronzatd. Personajele
omenesti au toate fata alba, inexpresivd, ceea
ce semnificd o lipsa de individualizare. Unchiul
are un costum ce se detagseaza prin colorit :
o tenta deschisa, optimistd de rosu combinati
cu una de albastru. Fata lui pare a fi de mort
si emana taria neclintitd a fapturilor demonice.
Ondina, fiintd subacvaticd, este fascinantd, cu
trupul de sarpe.

Dintre paminteni, ies in relief Eugenie si Au-
guste. Eugenie are un costum negru, iar Auguste

sd desprind din realitate neverosimilul®, declara
Henry Mavrodin. ,,Nu stilizez cerul sau pamin-
tul, ¢i caut si le smulg o frumusete in plus,
cel putin un adaos de raport®. Acest ,adaos de
raport“ constituie de fapt adevadrata cheie a
viziunii artistului, impletire lucidd de realitate
si vis, in care obiectele devin purtdtoare de mis-
ter, dar totodatd si de sens revelator, prin carac-
terul insolit al relatiei in care sint puse. Calcu-
latd in toate consecintele ei plastice si psiholo-
gice, relatia stabilitdi de Mavrodin introduce
in universul spatial pe care ele il configureaza,
un element de intrigd care te subjugid incet si
sigur, cu o penetranta forta, de insinuare, cu
atit mai penetrantd cu cit viziunea precisa, rigu-
ros tridimensionald a pictorului, face apel la o
reprezentare iluzionistd a obiectelor. De la Uni-
versul poetului, de un lirism sobru dar evident,
pina la intelectuala Natura staticd, de o rigoare
absolutd a proportiilor formale si a raporturilor
de spatiu, suprafatd si culoare, asistim la o des-
fasurare de potential plastic si imaginativ, ordo-
natd cu admirabild severitate rationald (L’ordre
c’est la beauté de la raison“, spunea Paul Clau-
del) si in acelasi timp cu certd sensibilitate.
Retrospectiva, registrul modalitatilor de expre-
sie in compartimentele caruia, in ultimii ani,
Florin Ciubotaru s-a confruntat de fiecare data
cu sine este mai vast decit cel ce ne apare in
expozitie. Nu ne ingrijoreazi prezenta la Ciu-
botaru nici a lui Klee, nici a lui Miro, pe care
se simte ca il iubeste, dar de la care stie sd asi-
mileze, asa cum stie sa asimileze din arta pri-
mitivd si din folclorul national, cdutind sa des-

este cenusiu sters, sugerind astfel o umbrd a
Eugeniei. Pe cap ei poartd niste zim{i de co-
roand, semn al puterii cu care sint{ investiti
de catre locuitorii apelor. De remarcat este cos-
tumul lui Bertram in care apar laolalta elemente
moderne, maieu strins pe corp si o haind de
cavaler. Izbitoare este figura Porcarului, o si-
luetd elegantd, avintatad parca intr-un vals magic.
Culoarea vesmintului este grea, obsedantd. Flu-
ierul sdu creste in mod miraculos direct din
gura, ca si cum ar constitui un organ propriu.
Aici, fantezia autoarei a dat viata unui erou
care, de altfel, este de-abia schitat in piesa.
Este impresionant calaul cu costumul negru cu
rosu ce ii revarsd pe fatd umbra mortii. Nota
macabra este accentuata de miinile sale care
parcda fac parte din doud corpuri diferite si
care isi tin degetele incolicite pe doud capete
tiiate. Berta apare ca un personaj inchistat in
lumea sa din care nu poate evada, dovada cu-
loarea de ciment a costumului pe care-1 poarta.
Pe cap are niste cozi de paun, simbol al taini(‘{_‘
infumurari ce o roade neincetat. Important este
cd aceasta expozitie nu prezintad numai costume.
Costumele sint lipite de personaje, constituie
amprenta lor, ceea ce au reprezentativ si ascuns.
Este un debut de scenograf care scoate la lu-

mina un real talent de pictor.

RODICA RADU

prindd de pretutindeni, reconvertindu-le, ele-
mentele necesare modului sdu personal. Céci in
pofida analogiilor si paralelismelor  posibile,
credem cid e ingaduit s se vorbeascd la Ciubo-
taru de prefigurdrile unui mod personal, asa cum
cel mai elocvent lasid si se ateste Cdldtoria in
necunoscut, imagine plind de subtilitafi aluzive
de deschideri spre imaginar.

Ne-am incumeta sd definim pictura Paulei Riba-
riu ca pe o artd a miturilor infantile, inocente
si in acelasi timp profund nelinistitoare, lasind
s3 razbatd la suprafatd, din adincuri poate inca
prea putin sondate, valuri care se sparg in colo-
rate si furtunatice rostogoliri. La dinsa, poezia
se aliazd intr-un mod foarte aparte cu drama, o
drama ciudatd, neconcretizatd, pe care o simti
mai mult cid pluteste in aer. Intr-un fel inru-
ditd cu pictura Paulei Ribariu este cea a Caro-
linei Iacob : acelasi miraj infantil, aceeasi voitd
candoare in viziune, aceleasi evocidri de basm
folcloric (ca gen, nu ca ,subiect®). Dar substanta
liricd a Carolinei Iacob e alta: mai exaltata,
mai expansiva, mai sonord, fard nici cea mai
micd adeziune la pretiozitdtile sumbre. In sfir-
sit, la Marin Gherasim am aflat toate atribu-
tele unei sensibilitdti in plind dezvoltare si cdu-
tare de sine, cu incursiuni in fenomenul pictural
contemporan care se cer adincite, explorate in
substanta lor esentiald. Ii asteptdm saltul peste
tinerete, pentru a conferi tuturor acestor virtuti
aureola cistigurilor dobindite cu muncd asiduad
si chibzuintd matura.

RADU BOGDAN
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Noul cinema: Franta

»Noului val, nu! Cinematografului tinar, da!“

Fascinanta strdlucire a noutdtilor formale si
a indraznelilor de continut, entuziasmul impe-
tuos pornit si distrugd inchistatul cinemato-
graf al ,batrinilor, se dezldnjuia cam acum
10 ani, sub stindardul Noului val. Plind de o
energie aproape sdlbaticd, aparifia tinerilor ci-
neasti francezi era salutatd cu caldura de re-
viste de prestigiu (Cahiers du Cinéma, L’Express)
si incepind din 1959, de la Festivalul de la
Cannes, era confirmata valoric de premiile nu-
meroase obtinute la intilnirile internationale.

Dar grupul — Resnais, Godard, Chabrol, Truf-
faut, Varda, Rouche, Malle, Deville etc.,, care
era unit doar prin opozifia comunad fata de
canoanele comerciale si plate ale vechiului ci-
nematograf — s-a dezmembrat in diverse ten-
dinfe sau s-a reintors la atitudini mai putin
ferme. Astfel, Chabrol si Astruc au devenit pen-
tru noua generatie tot atit de reprobabili ca si
predecesorii lor. J.L. Godard, care era elogiat
in fraze extravagant de apreciative ca: ,cine-
matograful este Godard“, este de un timp in-
timpinat cu fraze tot atit de extremiste, dar
care, acum, il ataca, il neagd. Cu sigurantad insa,
evolujia filmului mondial a fost §i va fi in-
fluentatd de personalitatea lui Allain Resnalis,
ca si de fantezia méiestritd a stdpinirii mijloa-
celor expresive, specifice Noului val.

Dinamica perpetud a vietii celei de a 7-a arte
a fost, pentru un moment, asigurata de explo-
ziva dorintd de autenticitate, de libertatea de-
plind conferitd atit spectatorilor cit si creatori-
lor, de prospetimea si ineditul faptului de dra-
matizat impus de Noul val.

Dar, in ultimiji ani — aproximativ din 1964 —
platourile franceze au tfost cucerite de o noud
generatie de cineasti, etichetatd prompt, dar
imprecis de criticd : Cinematograful tinir, ,ci-
nematograful nou“. $i, totusi, regizorii care isi
realizeazd primul film in aceastd perioada nu
sint nici foarte tineri si nici nu au penfru prima
data aparatul de filmat in miini; ei au facut
documentare, au fost asisten{i de regie, scena-
risti, scenografi, critici. Ei cunosc tainele fil-
marii, dar ,,virsta noului cinematograf este virsta
arterelor celor care cautd, a celor care gasesc, a
celor care indraznesc“ (G. Salchass-,,L.’age nou-
veau du cinéma“, Télé-cine, nr. 123). $i intr-a-
devir, noii creatori au indraznit sa inlocuiasca
sclipitoarea exuberantd formala a Noului val
cu maturitatea preocuparilor legate in primui
rind de continut; de asemenea, ei au reusit sd
reinvie tematica majora a istoriei contemporane
mai apropiate, sau mai indepartate, dar nu au
pardsit nici problemele complexe ale omului
modern.

Intr-yn film de Godard, ,colajul de citate“ si
disc*le despre arta sau tehnica, despre poli-
ticA sau spirit, despre eternitate sau limbaj,
intruchipeazd Incarcitura filozofica si morala
a intentlilor autorului. Dimpotriva, in creatia
cinematografului tindr, conceptia filozofica, cea
existentialista, de exemplu, a patruns in inte-
rior : vidul, greata, letargia sentimentelor, plic-
tiseala sint elementele coordonatoare atit pen-
tru viata interioard a personajelor cit §i pentru
inchegarea si evolutia actiunii. Nu este intim-
plator faptul ca intre titlul filmului lui Jessua,
Viata pe dos si intre cel al lui Camus, Pe fa{d
si pe dos putem stabili o apropiere directd. Mai
mult, una din ideile exprimate aici de Camus
— ,toatd nenorocirea oamenilor vine dintr-un
singur lucru, acela de a nu sti sa ramina in
repaus intr-o camerd“ — este dezvoltatd pina
la ultimele consecinfe in filmul amintit. Cu ne-
liniste si gravitate, personajele din Colivia de
sticld (film de Arthuys) se intreaba asupra lor
insele si se confrunta in mod dureros.

Alte s1 alte tipuri (cele prezentate de Allio in
Bitrina doamnia nedemnd, cele urmarite de
Rappeneau in Viata la castel sau cele realizate
de Enrico in (Faimoasele mutre) vin si complete-
ze prin subtile analize jpsihologice figura contor-
sionatd a omului in iInfruntarea sa, mai mult
sau gf® putin, directd, cu viata contemporani.
Dacid in filmele de mai sus, creatorii cinemato-
grafului nou se preocupa de personaje care au
depdsit virsta incertitudinilor si a dibuirilor,
regizorul Luntz se ocupa tocmai de revolta
inconstientd si anarhica a doi tineri. Felul de
viatd a eroilor din filmul Inimi neprihinite nu
este decit un stadiu de impotrivire care nu se
poate manifesta decit prin refugiul si inchista-
rea in adolescenta.

Privirea atenta si maturd a cinematografului
francez actual se opreste cu insistenta si asupra
unor evenimente istorice importante pentru for-
marea climatului spiritual si social al deceniilor
din urma. Astfel, Ado Kyrou evocid in tonali-
tatea tragica masacrul german din 1944 si re-
zistenta dramatica a locuitorilor dintr-un car-
tier al Atenei. Tematica filmului Bloko cit si
declaratiile lui Ado Kyrou (,este util mercu
sd faci filme despre evenimente care se produc
si care pot sd reinvie“) demonstreazia cd o con-
stiinfd mai angajatd este proprie noii generagii.
Fie cad se ocupad de razboiul din Indochina
(A 317-a sectiune) fie cid ne relateazi urmarile
putchului din Algeria (Obiectiv 500 de milioane),
regizorul Pierre Schoendoerffer isi manifestd cu
fermitate convingerile sale progresiste.

Trebuie sd constatam, chiar gi din aceasti suc-
cinta prezentare, cd regizorii cinematografului
tinar francez se apropie cu interes egal si ma-
tur, de aspectele cele mai variate ale realitatii
social-istorice ca si de framintarile individuale
ale omului modern. Chiar dacid majoritatea lor
respinge atitudinea Noului wval, situindu-se pe
o pozitie superioard, se remarcd totusi faptul
cd noii cineasti au stiut s preia de la inaintasii
lor cuceririle valoroase legate de expresivitatea
si libertatea limbajului filmic. Dacd Noul val
inlatura o serie de prejudecati ale cinematogra-
fului anterior, inlocuindu-le insa cu altele, cine-
matograful nou utilizeaza fara nici o idee pre-
conceputd toate genurile, toate experientele via-
bile ale istoriei celei de a 7-a arte — de la
metoda ecranizarii pind la cea a cine-verité-ului.
Iatd, deci, ca fara a se impune printr-un soc
neasteptat sau prin inedit, cinematograful tinar
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ANDREI BLAIER

Niscut la 15 mai 1933, Bucuresti. Ab-
solvent al Institutului de Cinema-
tografie in 1956.

Filmografie :
In colaborare cu S. Ivetici :

1956 — Ora H — lucrare de diploma
1958 — Mingea

Prima melodie
1959 — Furtuna

independent :

1962 — A fost prietenul meu
1963 — Casa neterminatia
1966 — Diminetile unui bidiat cuminte

Filmografia lui Andrei Blaier incepe de fapt din anul
1962, an din care regizorul incepe sd lucreze indepen-
dent. Trei filme realizate de atunci, inegale ca valoare
(ale cdror merite sau lipsuri au fost mai pe larg
semnalate la vremea lor), ofera elementele ce-1 pot
defini pe Andrei Blaier ca pe un creator cu profil
deterininat, distinctiv.

Se impune o primd observatie: filmele lui Blaier
sint, toate, filme de actualitate si, dincolo de scéderile
lor, faptul merita a fi retinut ca pozitiv, fie si numai
ca intentie — cunoscuta fiind lipsa de preocupare
constantd a regizorilor nostri pentru problemele ge-
neratiilor prezentului. Se retine ca nota caracterizanta
pentru regizor pasiunea pentru mutatiile psihologice
ale personajelor sale, ca reflexe ale unor structurale
mutatii sociale. La A. Blaier, analistul depdseste so-
ciologul, pe care il include. Rezolvate din punct de
vedere social, personajele filmelor sale se afla intr-un
continuu si adeseori dramatic proces de autorezolvare,
de limpezire cu sine insele, prin raportare la cei-
lalti. Este cazul doctorului Tudor din A fost prietenul
meu sau al lui Vive din Diminetile unui baiat cuminte.
Pentru virstnici, problema centrald este aceea a ade-
ziunii ; sint personaje constiente si convinse de ne-
cesitatea sacrificiului uman, asemenea comunistului
Matei din A fost prietenul meu, dar si neadaptati sau
anacronici ca maestrul Petrino, sau batrinii decrepiti
din Diminetile unui bdiat cuminte. Copiii sau ado-
lescentii lui Blaier se refuza instinctiv maturitatii,
cu teama sfielnica a intrarii in sfera gravitatii. Ma-
turitatea impusa prematur copildriei comporta riscul
insingurarii (Ion din A fost prietenul meu). Adoles-
centii fantazeazd, mimeazad seriozitatea, dintr-un firesc
reflex de apdrare (Lia si Andrei din Casa neterminata).
Regizorului, asemenea lui Vive, 1i este teama de
fixare, de falsa stabilitate, care presupune rutina.
~la-o din loc* (titlul povestirii lui Const. Stoiciu, care
a stat la baza Diminetilor) este o devizd ce pare
sa-i convind. Pentru tineri, descoperirea muncii (vezi
depoul din A fost prietenul meu sau santierul din
Diminetile) poate fi o revelatie, dar nu o solutie su-
ficientda Implinirii umane. Vive, cel mai interesant
personaj realizat de Blaier, apartine generatiei ne-
linistitilor, a ,,cdutatorilor.

Deficienta principalda a filmelor lui Blaier deriva
dintr-o permanenta oscilatie a regizorului intre stilul
realist, al autenticului netransfigurat, si cel al sem-
nificatiilor implicate in metaforizari directe (eclipsa
din A fost prietenul meu, scara din Casa neterminatd,
finalul — paharul — din Diminetile unui baiat cumin-
te.) Aceastd alternania se resimte cu efecte negative
in Casa neterminata. Conceput ca o transfigurare a
cotidianului in imaginatie si fantezie, filmul este in-
consecvent, incorsetindu-se fortat in realismul deta-
liilor. Mai d&uneaza acestor filme superficialitatea si
artificialul unor dialoguri (tard ce apartine si sce-
naristilor respectivi), ca si prezenta unor personaje
neinteresante (aviatorul, invatatoarea si arhitecta din
A fost prietenul meu).

LUCIAN BRATU

Nascut la 14 iulie 1924, Bucuresti, ab-
solvent al Institutului de Cinema-
tografie in 1955.

Filmografie : 1959 — Secretul cifrului
1963 — Tudor
1964 — Sarutul
1966 — Un film cu o fata
fermecitoare

Lucian Bratu este un regizor contradictoriu. Filmele
sale releveaza cu greu un profil propriu. distinct.
Varietatea lor tematica si stilisticd certifica nu atit
0 preocupare problematicd diversa, cit mai degraba
o cautare a unui domeniu propriu de afirmare. Lucian
Bratu n-a fdcut, deocamdats, filmul care si-l1 repre-
zinte integral.

Un film de facturd politista — cum este Secretul
cifrului — poate constitui un exercitiu util pentru
un regizor debutant, dar cum Insusi profilul genului
limiteazd satisfactiile la durata strictd a proiectiei,
ar fi fost de dorit ca madacar In acest interval in-
teresul si participarea sd fie sustinute de citeva
elemente specifice : ritm, tensiune, mister, rezolvari
spectaculoase etc. Secretul cifrului este insi un film
monoton, cu foarte rare abilitd{i de constructii si
,suspense“ dramatic.

Sarutul este un film ratat, cu toate ca, virtual, ar
fi putut fi o peliculd valoroasa, scenariul continind
unele elemente si sugestii cinematografice. Din intreg
filmul se refine numai secventa reintoarcerii ima-
ginare a fiului din razboi, rezolvatd cu un frumos
sim{ plastic al ritualuiui folcloric.

Fard a dezvalui propriu-zis un stil, Tudor este lucrat
cu o bund Indeminare profesionald. De data aceasta,
scenaristul si regizorul au fost la unison. A rezultat
o peliculd viguroasd, cu multiple calitdti, determinate
fie de respiratia epicd a faptelor, fie de interssul
psihologic al personajelor, fie de rezolvarea plastica
a unor scene de amploare spectaculoasd (remarcabild,
secventa procesiunii depunerii jalbelor tdranesti).

Cind un film, mai ales
un film de epoca si de
aventuri — asa cum
este 7 barbati si o fetis-
cand — se termina prin-
tr-o poanta ,lucida“,
care reaseaza povestea
in cadrul exact al con-
ventiei amuzante, sintem
dispusi sa acorddam cre-
dit peliculei respective,
pe temeiuri de inteli-
genta, ,detagsare“ s.a.
m.d. ; mal precis, eram
dispusi. Eram dispusi sa
credem ca am fost spec-
tatorii unui joc spiritual
»de-a banditii“ (eventu-
al) sau de-a orice alt-
ceva, la care am mar-
sat deliberat, conciliind
— pentru o ord si ju-
matate — conditia noas-
trda contemporanda cu
nevoia si mai contem-
porand de deconectant.
Dar...

Dar cind acest gen de
final incepe sa se repete
la mai toate filmele din
ultimul timp (chiar si
penultima  coproductie
romano-francezd, Serbi-
rile galante, se termina
la fel), dar cind {finalul
este o singura floricica
— intr-un film ce pare
cAd nu se mai sfirseste
— cu care, bineinteles,
nu se face primaéavara,
atunci impresia nu mai
este de loc agreabild, iar
orice pretentie de ,de-

mistificare“ sau superi-

oara ironie este com-
promisa.
Cind intr-un film, a

carui acfiune se petrece
in vagi timpuri napole-
oniene, in fundalul sec-
ventelor cu sabii si cos-
tume frumos colorate se
vad stilpii de telegraf,
sau chiar s§i cosuri de
fabrici, si cind acest
film nu-si propune ci-
tusi de putin (nici méacar

A
SLASATI
PISICILE SA
DOARMA*
N ]

prin finalul amintit) sa
fie ceea ce obignuim sa
numim o parodie, ci —
din contra — pretinde
cd respectd mot-a-mot
regulile genului (vezi
un interviu acordat de
regizorul Bernard Bor-
derie unui corespondent
al ,,Contemporanului),
atunci insatisfactiile se
amplificd, devin mani-
feste, iar in sala se aud
risete nici macar dis-
crete.

Si cind genericul acestui
film anuntd triumfal
citeva vedete internati-
onale (cine n-a auzit —
la noi — de Marilu

Tolo ?) si cind pe ecran
nu vedem decit un Jean
Marais (o, marele Ma-
rais !) obosit si fara nici
un fel de verva, o pro-
misiune (Sidney Cha-
plin) si un ,,necunoscut*
Florin Piersic, care-si
domina vizibil partenerii,
atunci ne intrebam, cu
legitima curiozitate, cine
sint cei 8 (plus regizo-
rul, 9) ? Doar intimpli-
tor, citeva secvente ne
aduc aminte c¢& unul
din cei 7 ,barbati“ este
Serban Cantacuzino, o
aparifie reconfortanta.
Si cind (iardsi!), dupa
tot ce am asteptat de
la acest film, dupa ce
am vazut Cheile Turzii
filmate din 823 de un-
ghiuri, Mogosoaia din
126, cetatea de la Buftea
(fostd a lui René Clair,
fosta a lui Sergiu Nico-
laescu, fosta..) din 94,7,
chiar si dupd ce am
vazut de numai opt ori
cum aratd o femeie fa-
cind baie intr-un riu,
cind dupa toate aceste
,.gaselnite“ ne-am plic-
tisit definitiv, nu ne ra-
mine altceva de facut
decit sd adoptam profe-
siunea de credinta a
unui celebru poet por-
tughez : ,Lasati pisicile
sa doarma !“..

DINU KIVU

DIN FILMELE ANULUI 1966, PE CARE LE ASTEPTAM

CU PUMNII
iN
BUZUNARE

de Marco
Bellocchio

UN BARBAT

SI O FEMEIE s

de Claude V

FAHRENHEIT
451°

de
Fr. Truffaut

FARAONUL
| de

M';z
_ J. Kawalero-
wicz

este o depisire nespectaculoasi, dar plind de In concluzie, filmul de rezistentd al lui Lucian Lelouch ‘
maturitate si continut. Bratu ramine Tudor. 5
IOANA POPESCU PETRE RADO
MAI 1967
* * *
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PROCESUL

HORIA

Teatrul National Cluj

Recompunind datele procesului,
personajele tisnesc din incrin-
cenata rascoalda a motilor cu
febrilitatea in gest a momen-
tului, in mohoritul decor de
piatrd si fum de la Alba Iulia,
pustiit de gerul si umezeala
unei ierni haituite si grozav de
triste.

Desi Iancovich, judecitorul
imperial, trimisul special al lui
Tosif al II-lea, este eroul caruia
dramaturgul i-a scris cea mai
lungid, mai sinuocasid si completd
partiturd, desi tribunalul este
cu grjid desenat In detalii semni-
ficative, autorul face din apari-
tia lui Horia episodul-cheie al
intregii inlanturiri dramatice.
Satul sid tot ceard cu supunere
imparéatiei austro-ungare invoi-
rea de a vietui cu fruntea sus,
iobagul fiscal Ursu Nicola da
chemarea la lupta. Calmul si
chibzuinta hitrd (in conditiile
amenintdrii iminente cu supli-
ciul) in fata asprului judecator
imperial, tonuil, privirea si cu-
vintul care pun in incurcatura
tribunalul, pentru ca népasta pe
care se straduiesc s-o arunce
asupra conducitorilor revoltei
este in afara legii, fac din Horia
,nsimbolul renasterii  Daciei”
(Marx). ,,Daca as fi fost martor
la rugdmintile lui citre suveran
sd-1 scape de mizerie, ori la
luptele lui — cind vroia singur
sd-i pund capidt — cu citd drep-
tate si energie l-as apdra eu"”
— scria atunei ziaristul francez
Pierre Brissot imparatului Iosif
al II-lea. Dreptatea gestului
rasculatilor era atit de evidenta,
atit de strigitoare la cer era
impilarea lor, incit nenumarate
voci i s-au aldturat, voci care
peste cifiva ani au intonat in-
ceperea revolutiei franceze, In
piesd, toate aceste ecouri n-au
cum fi auzite, Dar vocea si
miscarea eroilor sugereazd am-
ploarea si autoritatea oastei cu
miinile goale si cu obida drept
arm3, a celor cincisprezece mii
invinsi la Mihéileni. Sint citeva
momente in piesi de mare in-
tensitate, degajind poezie si
mairetie, cum ar fi infruntarea
dintre Horia si Papilla (gene-
ralul in singele cadruia se simte
pasul de demult al nevoii, ro-
méin inainte de a fi supus im-
perial, dar militar care exe-
cutd ordine), scena dintre Ho-
ria si Closca, previzatorul si
martirul prin constitutie, Clos-
ca, vice-cdpitanul carea avea
puterea inndscutd de a aduna
oamenii in juru-i.

Apoi scena celor trei Eve, apa-
rute ca un simbol al blestemului
cu marami neagrd, intrate in
visuri, in somn, jucind pe veghea
inconstientd a lui Iancovich,
erinii perorind in bocet cum-
plite blesteme,

Sint insd si o serie de tablouri
scurte, la urma, care parca
amind finalul, zibovind pe deta-
lii neesentiale, cum ar fi scena
cu pictorul, scena cu ramasul
bun si plecarea tdragdnat-hoté-
riti spre pedeapsa.

*

Spectacolul Teatrului National
din Cluj, pus in scend de Crin
Teodorescu a augmentat da-
tele piesei, intervenind creator
prin tdieturile ficute — renun-
tarea la prolog — si solutiile
necesare, in decor — vizut pe
verticald cu un podium pe unde
apdreau capii revolutiei  stri-
vind tribunalul, pe unde vor a-
pare si cele trei Eve indoliate
— un semicerc sugerind arcul
revoltei si roata strivirii, to-
tul ifnecat in fum si zvintat de
curent. Viziunes regizorali ar-
monizeazd totul cu indicatii in
profunzime, cu misciri precise,

Metafora banalizati prin repetitie
seva proaspita : tineretea si primivara.
cea de a

ne demonstreze aceasta si

simple si aspre, sugerind con-
ditiile inchizitoriale in care se
desfisoaria procesul. Toma Di-
mitriu ne infitiseazd un Ho-
ria drept si cumpinit la
vorbd, cu priviri cuprinzatoare,
distingindu-se de la prima apa-
ritie, neclintit in hotarirea sa-
patd pe frunte. Actorul joaca
cu pricepere un personaj care
desi se aflad in conditiile pe care
le stim, nu se simte acuzat si
se impune instantei prin sta-
pinire si raspunsuri neasteptate.
Alras in capcanele Intrebarilor,
nu poate fi fortat cu nimic si
vorbeasci, se opreste si oprin-
du-se paralizeazi intreaga
actiung a inchizitorilor. Cele
citeva tonuri patetice au fost
in plus. Valentin Dain in Ian-
covich a adus pe scend pres-
tanfa si nelinistea personajului,
fiind autoritar fara ostentatie
si judecator fara morga, insi-
nuant si abatut, utilizind o fra-
zare mulati pe text. Von Me-

lynados — personaj perfid pe
intreaga desfisurare a proce-
sului — a gésit 1in cunoscutul

Aurel Giurumia un in-
terpret avizat, depasindu-si in
multe momente partitura. Oc-
tavian Cozmuta l-a iniruchipat
masiv pe Closca, jucind bine
tacerile si revoltele stapinite.
Emotionantd vocea Silviei Ghe-
lan.

Spectacolul

actor

clujean are ritrp.
incordare. actiunea se urma-
reste cu emotie si interes
intens (mai bine de doud ore),
substanta gravd a textului pre-
lungindu-se nebdnuit in ficti-
unea scenicd, fdcind din noua
piesd a lui Al. Voitin, o reusitd
de prestigiu a stagiunii.

COMAN SOVA

PETRU [

o
RARES ®

Teatrul Constantin Nottara

Drama 1lui Horia Lovinescu —
Petru Rares —se oferd cu inge-
nuitate comentariului critic care
ii dezvéaluie cu bucurie gribita
filiatiile si afinitdtile. S-au des-
coperit similitudini tehnice cu
,cronicile istorice“ ale lui Bre-
cht, influente Shakespeare in
ceea ce priveste grandoarea
eroilor, cred ca se poate sustine
chiar ipoteza unei transfuzii ma-
sive de substantd dramatica
shakespeareana. Dar toate aceste
consideratii, altfel indreptatite,
sint elemente pur teoretice, cu
o circulatie aparte, exterioare
fata de operd, si rdmin benigne
satisfactii ale comentariului
critic.

Piesa are o existenti proprie
impunindu-se, mai intii de toate,
prin monumentalitatea persona-
jului principal. Autorul nu re-
fuzd lucrdrii consecventa docu-
mentard, nici personajelor cores-
pondente caracterologice cu exi-
stenta lor istorica si privata.
Gustul modern al autorului dia
relief obiceiurilor istorice de Ev
Mediu si de aijci atmosfera
frustd, de cruzime a unei lumi
agitate, infdtisatid ca descizind
dintr-o genealogie teribila :
»Strimosul meu Aron Voda l-a
ucis pe bunicul meu Bogdan
Voda ; fratele meu Bogdan
Voda 1-a ucis pe fratele sdu
Sandel Vodid; iar eu (Petru
Rares — n.n.) am ucis pe ne-
potul meu Alexandru Vodi, pe
varul meu Bogdan si pe Ioan
..fiul meu”. $i piesa mai are
multe exercitii singeroase care
dau culoare si varietate fapte-
lor de epocd dar neraminind
doar la rolul acesta, ci integrin-
du-se firesc actiunii tragice care
tine de politica inaltd a istoriei
reprezentatd de Rares. Existenta
dramaticd a eroului incepe din
momentul in care, primind mos-
tenirea tatalui sdu, isi asumi
destinul de ,loctiitor al Bouru-
1ui“, de pastrator al unui depozit
strivechi al pamintului si al
locuitorilor lui. Petru Rares,
,wuna din figurile glorioase din

isi gaseste mereu
Si a tinut sa
doua editie a

istoria patriei noastre, fiind
unul dintre putinii domni din
secolul al XVI-lea care au lup-
tat pentru independenta tarii“
(Istoria Romdniei, vol. II) este
prezentat atit in culmea maririi
cit si In prapastia umilintfei.
Sub domnia 1lui, statul moldo-
tan ajunge la cea mai mare
intindere teritoriald ; dupa vic-
toria de la Feldioara, Rares
vesteste poporul ci a cucerit
Ardealul cu sabia ,pentru ca-i
mateca neamului nostru“ si pune
de indatd bourii Moldovei la
Ciceu, Cetatea de Balti, Ungu-
ras, Bistrita si Rodna, asigura
cu protectia sa pe secui si pe
locuitorii din Tara Birsei si
Tara Fagarasului. In 1530, ,se-
metindu-se”, dupad cum obsearva
Grigore Ureche, cucereste Po-
cutia, La Stefanesti, in 1538.
tradat de boieri in frunte cu
acei ,lei silbatici si lupi in-
cruntati, anume Mihul Hatma-
nul si Trotusanul logofatul® fuge
in Ardeal. Dupa sase zile ,,in-
valuindu-se prin munte, flamind
si trudit®, ,fdrd drum, firad
povata“ a intilnit niste pescari
.5l infricosindu-se de dinsii, s-au
speriat”. Decantarea faptului
istoric in opera literara se pro-
duce pind la maxima spiritu-
alizare 1in episodul intitulat
Anul 1538, In munti, unul dip

cele mai puternice momente
dramatice scrise in literatura
noastrd. Nu numai monologul

despre zadirnicirea oricarui tra-
tat cu marile imperii ale Euro-
pei, dar toati seria de rupturi
stilistice in sens comic, realist
sau de ironie bonomad, din evo-
lutia personajului, ne duc cu
gindul la amestecul de stiluri
caracteristic teatrului elizabe-
tan. De fapt, monologul pome-
nit se apropie ca schemi lite-
rard mai putin de monologul
bitrinului rege Lear si mai mult
de plimbarea Cezarului din
poema eminesciand si acela atins
de ratdcirea eroului shakespea-
rian.

Dupéa revenirea in a doua dom-
nie, drama lui Rares ia o tur-
nuri proprie care nu se mai
suprapune cu mersul istoriei.
Domnitorul simte acut nedrep-
tatea si, obosit, cu vointa am-
putatd, nu mai poate decit feri
cu miinile sale nepufincioase,
rugindu-se si umilindu-se, trupul
schingiuit al tarii. Glasul mi-
tropolitului Grigore 1i spune:
wNe-am implinit misiunea, Ma-
ria~-Ta. Putem trece torta mai
departe®“. Petru Rares coboari
in cripta isoriei si dispare. Cu
o realitate mai mult simbolica,
mitropolitul Grigore Rosca, pre-
zent mai ales in momentele de
meditatie ale lui Rares, poate
semnifica dragostea pentru dom-
nitor, sau poate -—— in constiinta
sa — credinta aceluia care con-
ducea destinele unei tari pri-
vitd in Europa drept ,zidul
crestinatatii“. Dintre celelalte
personaje, boierii sint in ma-
joritate ,neprieteni“, autorul
folosind in conturarea lor vizi-
unea dramei istorice traditionale.
Citeva expresii au aer exotic :
doamna Olena, intriganti, des-
prinsd parca din istoria unei
inalte curti imperiale, sau am-
basadorul Principelui Elector,
un caldtor curios si impresio-
nat de ineditul drumului. Oa-
menii istoriei, farid rang social,
sint personajele a doua momente
folclorice, ce se succed ca doud
cercuri purificatoare prin care
trece domnitorul.

*

Spectacolul Teatrului Nottara
corespunde preferintelor pentru
montarea modernda a creatori-

lor sdi — regizoarea Sorana
Coroamda si scenograful Mircea
Marosin — exagerindu-se totusi

spre formula parabolei prin sub-
linierea unor implicatii din text
in scopul unei mai largi genera-
lizdri. Se simte tentatia cadru-
Iui unic, solutie productivd in
drama istoricdi modernd, dar
decorul este utilat cu elemente
prea modeste in sugestie, dupa
cum sugestia costumelor din
acelasi material colorate in
funcfie de umoarea tempera-
mentald — nu individualizeazi
personajele si devine incerta.

Spectacolul ramine o construc-
tie solidda, de ansamblu, si do-

vedeste cit de bine venitd e
seriozitatea actului artistic, dar
saltul memorabil nu-1 realizeaza
decit interpretul domnitorului
— George Constantin. Actorul
manifestd solicitudine fatd de
trasaturile si problematica per-
sonajului sdu si interpretarea
are profunzime, portretul ener-
gie si vigoare expresivi. Marea
varietate de game vocale si de

gesturi i1 recomandid ca pe
unicul interpret posibil, desi
uneori asistam si la vibratii

straine de rol, datorate insa
unor calitdti actoricesti excepti-
onale. Si pe acestea rolul le
suportd cu seninitate, parcd in
virtutea aceluiasi program este-
tic al senindtatii depline mani-
festate si de Horia Lovinescu

fata de literatura precursorilor.

MIHAI BUIJENITA

CEL MARE ®

(La I.A.T.C))

»O COMEDIE GREA,
TOCMAI PENTRU CA
PARE USOARA*“

Cu aceasta caracterizare lapi-
dard si antinomicd isi incepe
Friedrich Diirrenmatt adnotirile
la una dintre primele sale lu-
crari, comedia Romulus cel
Mare. Extinsd de la cazul par-
ticular la intreaga dramaturgie
a cunoscutului autor elvetian,
fraza nu rdmine o asertiune.
Exprimindu-si in declaratiile
teoretice convingerile estetice,
Diirrenmatt considerd ci lumea
ce se oferd artistului secolului
XX, caracterizabild prin ,aspa-
tialitate, neesentialitate si
lipsa de semnificatii, ...in care
partea nu se integreazd in to-
talitate, individul in colectivitate,
omul in umanitate“, o lume
dezeroizata, absurdi si grotesci,
dominatd de vrelativism si in-
certitudine, nu mai poate fur-
niza decit subiecte pentru co-
medie. Formula artistici aptid
pentru a surprinde aceasti rea-
litate, formuld din ce in ce mai
frecventati de dramaturgii occi-
dentali, nu mai este insd comedia
traditionald, ci rezultatul unui
fenomen ciudat de interferare
a genurilor dramatice, acel ,,pa-
radox concret® dezvialuit de
farsa-tragica, comedia-tragica,
anti-tragedia etc.
Redimensionind miturile antice,
prefigurind conflicte in ere vii-

Procesul Horia”

PRIMAVARA;

Un moment de elevati valoare
sustinut de
Parfumul

concertul inaugural
de Marin Constantin.

toare, investigind cazuri ale
zilelor noastre sau discutind
prin intermediul parabolei, tot
la scara de intelegere a zilelor
noastre, istoria, ca-n Romulus
cel Mare, ,comedie istorici cu
totul neistoricd” (alt paradox),
creatia lui Diirrenmatt se inscrie
in general in aceste coordonate.
Permanenta alternare intre sen-
surile explicate de text si cele
absconse, ale subtextului, intre
motivul comic, tragic sau gro-
tesc, pendularea continui si
infinitezimal gradatd intre iro-
nie si gravitate, intre ,joc* si
.realitate“, constituie deziderate
ce impun realizatorilor unor
spectacole de acest gen un fil-
tru sensibil si inteligent, o acro-
batie sustinutd in utilizarea mij-
loacelor de expresie, un simf
al distantarii prin care pretex-
tul artistic se diferentiazd de
continutul de idei menit si
treaca rampa. Astfel, riscantd
uneori chiar pentru teatrele
profesioniste, initiativa inclu-
derii in repertoriul Institutului
de Arta Teatrald si Cinemato-
graficia ,I.L.Caragiale a unui
text integral, Romulus cel Mare,
trebuie salutatid cu calduri, ca
o proba temerard la care sint
supusi viitorii actori, chiar daci
rdspunsul lor la aceastd solici-
tare este diferit de la rol la
rol si reusita spectacolului par-
tiald. Fara indoiald, este socanti
de la bun inceput aparitia ten-
dentios efeminatid a lui Con-
stantin Doljan in rolul imparatu.
lui Romulus, bétrinul filozot
sceptic al istoriei, trdind cu
calm si intelegere finalul unei
civilizatii, constient ci ,,lumea
l1-a depédsit” si considerind pa-
siunea pentru aviculturda mai
nobild decit orice ambitie poli-

ticd. Dacd ar fi si urmaéarim
indicatiile autorului, , Romulus
nu trebuie si devind prea

devreme simpatic publicului®,
adevaratul lui fond uman se
cere dezviluit treptat, de la act
la act. Se pare cd spectacolul
isi propune sid prefigureze de
la prima ridicare de cortind
concluziile din final (poate o
tendintd de a accentua carac-
terul protestatar al atitudinii
lui Diirrenmatt ?). Aldturi de
ridicolul celorlalte personaje ale
decrepitei curti imperiale, stri-
vite de neintelegerea unui mo-
ment istoric, Romulus, cu aerul
lui degajat, aparent de copil
naiv dar rostind cu dezinvolturi
adeviruri prin a caror verificare
istoria ne-a convins, nu con-
firmd exclamatia unui personaj :
.0, Roma, imparatul tiu e un
ticdlos“ (actul I) ci, din contri,
ridicindu-se deasupra celorlalti
prin luciditate, le reevalueaza
stupiditatea. Sugerati cu multid
inteligenta, luciditatea interpre-

tului pare insid mai pregnanti,
mai convingatoare, mai concen-
trat demistificatoare in momen-
tele expozitive ale spectacolului
(actele I-II) decit in marile con-
fruntdri cu fanaticul Aemilien
(Sorin Postelnicu) sau cu Odoa-
cru, conduc#torul ostilor ger-
mane, cind Romulus renuntad la
joc, dezvidluind ratiunile ideo-
logice ale atitudinii sale. Pentru
Odoacru, indicatiile lui Diirren-
matt sint: un german care se
miscd singur si nestingherit, in
afard de pantaloni nimic netra-
dind cd ar fi barbar. Dan Nutu
accentueaza parca notele de
barbarie ale personajului, fara
a frustra prin aceasta semnifi-
catia umand cu care el este
investit de text. Aparenta opo-
nenti dintre cele doui persona-
litati istorice face si mai socanta
dezvaluirea fondului lor comun.
Dupa un scurt moment in care
cei doi imparati se tirguiesc
asupra viitorului, supunerea lor
resemnatd in fata destinului
corespunde ideii discutabile a
lui Diirrenmatt cad evolutia is-
torici, nu in expresia ei ma-
teriald ci in sensul heidegge-
rian, al conditiel umane, a in-
semnat o succesiune de civili-
zatii insotitd de prea putine acte
de progres.

Aurelian Napu (Zenon Isauri-
oteanul) isi satirizeazd eroul cu
prea multd ostentatie, jocul lui
pare pe alocuri dezorganizat,
desi actorul stie sd ia parte
activ la replica celorlalte per-
sonaje. Conventionale, pretentiile
feminine, prea zgomotos Euse-
biu Stefdnescu (Spurius Titus
Mamma), amorf Mares, minis-
trul de razboi (Valeriu Ote-
leanu). Victor Strengaru (negus-
torul de antichitdti) se misca
cu libertate in limitele roului.
Dan Ivanescu (ministrul de in-
terne) rosteste replica cu pre-
tiozitatea si aplombul cerute de
text. George Calboreanu utili-
zeazd cu stiintd spatiul scenic.
Picat insid cid nu intelegem in-
totdeauna si replica acestui per-
sonaj (Cesar Rupf, mare indus-
trias) cuprinzind singuri in sine
argumente pentru descalificarea
unei lumi.

Desi sintem dispusi s& urmirim
la spectacolele Institutului de
Teatru. in spetd interpretérile
actoricesti individuale, proble-
mele de regie ridminind legate
de un plan subsidiar, nu putem
sd nu reprosdm Insid viziunii
de ansamblu a reprezentatiei
momente inconsistente, lipsite
de vigoare, replici cu rezonanta
contemporana prea putirfinc-
tate, orientarea mecanic.t'’' cu
usoard aplecare spre cabotinism,
a citorva roluri episodice.

MONICA SAVULESCU

~Romulus cel Mare”

artisticd l-a prilejuit
»,Madrigal“-ul condus
de epocid, volute si

festivalului , Prim&vara studenteasci“ desfisurat in
Centrul Universitar Cluj. Faptul a avut un dublu ca-
racter sarbatoresc. Sub aspect competitional 1i revine
meritul de a fi dat primul ,startul“ (astfel de festiva-
luri avind loc si in alte centre studentesti) evenimen-
tul fiind imbogitit de jubileul a 10 ani de la infiinta-
rea Casei de cultura a studentilor ,,Gheorghe Gheor-
ghiu-Dej* si, de bund seami, de spectacolele retrospec-
tive care au avut loc cu aceastda ocazie. Tensiunea
emotfionald a retrospectivei a ,imblinzit® -— fird sa
anuleze — simtul critic, a netezit asperititile, a com-
pletat lipsurile.

Pe parcursul desfasuridrii festivalului, formatii artis-
tice studentesti, ilustrind variate ramuri ale artei, au
evoluat pe scenele Casei de culturd a studentilor si
Casei Universitarilor, ficind dovada mai ales de entu-
ziasm si uneori de calitdfi artistice deosebite. Un juriu
(competent, format din oameni de artd si cadre didac-
tice) a apreciat si premiat lucrari originale din dome-
niul poeziei, artelor plastice si muzicii usoare, specta-
cole folclorice, teatru.

Orice intilnire festivd are procentul ei obligatoriu de
emotie retrospectiva. Si a fost firesc sd se recapitu-
leze putin si entuziasmul unor ani .de inceput -— nu
lipsit de interes si nici de wvaloare educativd. Deci cu
emotie au fost jucate de interpreti si primite de spec-
tatori reprezentatiile cu caracter retrospectiv, care au
si incheiat festivalul.

Ieri studenti si artisti amatori, azi profesori, ingineri,
medici, si-au amintit si de activitatea teatrald din anii
studentiei, urcindu-se din nou pe scena pe care au
fost aplaudati cu ani in urmd, cintind muzicd populara

— medicul Traian Hedesiu, asistenta univ. Ileana Mu-
resan, inginerul Nicolae Ratiu, muzicd usoara — doc-
torita Lidia Andronescu, profesoara Viorica Margarint,
interpretind cuplete comice — Mihai Teognoste — in-
giner, Doru Vahnovanu, medic, sau jucind fragmente
din piese ca Ultima ora -— Aristotel Lazdr si Traian
Tretin, medici, in Passacaglia — asist, univ. Ionel Pan-
tea si prof. Horia Puscageu. Nu au lipsit nici indraz-
nelile — vadind cautari — abordarea piesei lui Piran-
dello Asta seari se joaca fard piesi, — jucata de
studentii de la Conservator, Ancheta de Peter Weiss
si reludri ca Nota zero la purtare. In cazul primelor
doud piese initiativa ramine calitatea primordiala.

Dar chiar si fdrd sd intre formal in competitie, colec-
tivele si interpretii Casei de culturid a studentilor, prin
buna calitate a interpretarii, prin entuziasm si o apli-
catie ce vadea desele excursii intreprinse in Panteonul
muzelor, au dobindit titlul de Laureat al Festivalului.
Pot fi mentionate in acest sens: colectivul de inter-
preti ~ai spectacolului cu piesa Trandafirul si coroana
(o piesd din péacate putin cunoscutd, definind precis,
lapidar, in putine cuvinte, wciteva destine wumane, pe
fundalul unui episod fantastic) de J. B. Priestley — si
Alina Marcu, interpreta monologului dramatic Banda
de magnetofon de Ch. Fraikin. Amindoud spectacolele
au fost regizate de artista Olimpia Arghir, de la Tea-
trul National din Cluj.

ogive muzicale, sonoritdti ample sau discrete au facut
ca publicul si ridspldteascd cu indelungi aplauze si ne-
numarate bisuri piese din Palestrina, Vittoria, Lasso,
Scandelli, Weelkes, Plancon (program sustinut si la Fes-
tivalul international de muzicd veche de la Bydgoszcz).

Furati de entuziasmul general al participantilor la
Festival, nu putem trece cu vederea unele lipsuri de
organizare, N-au existat programe de sald la nici un
spectacol in afard de cele cu caracter retrospectiv, s-a
programat ,Retrospectiva teatrala* duminicd dimineata

(dupd ce in ajun avusese loc carnavalul — prelungit
pina la ivirea zorilor), o anume saracie de mijloace
materiale incompatibile cu un Festival al Primaverii

studentesti.

Am fi dorit poate si prezenta unor creatii studentesti
originale sau preponderenta unor lucrdri cu tematica
specifica. N-ar fi stricat nici o discutie finalid, urmai-
rind probleme sau dificultati ridicate de spectacole —
cu concursul unor oameni de specialitate — care au
cam stralucit prin absentd, chiar in calitate de specta-
tori (s&@ fim sinceri insd, nici nu s-a ingrijit nimeni
sa-i invite).

Desigur, dincolo de rigorile exigentei estetice, festiva-
lul de la Cluj, inegal valoric, cu momente insuficient
pregitite, are in primul rind calitatea stimulatorie, me-
ritul de a transmite lumina unei stafete. Si, intilnin-
du-se la jumaéatatea timpului la care s-au intilnit eroii
lui Dumas (10 ani), multi tineri au vadit ca iubesc
mai departe incrucisarile de floretd ale replicelor dra-
matice.

IPA VARODI

Scend din ,, TRANDAFIRUL si COROA-
NA", prezentat de formatlia de teatru
a Casei de culturd a studentilor din
Cluj.
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MARIUS ROBESCU

PELERINAJ

Am in fatd primul numir al revistei ,Magazin istoric“.
Coperta reprezintid alegoric trecerea Dundrii de catre armata
romana in anii 1877—1878. Aceleasi costume ale calaretilor
le-am privit expuse in vitrine, putin préafuite, vetuste, la
muzeele din Plevna si Grivita. Armele, nemaipomenit de
mari, cum mi s-au parut, erau si ele domol sprijinite de
soldul manechinului sau culcate sub sticla. Sub lumina de
criptd am coborit treptele ornariului, am citit inscriptii, am
examinat documente. Calator ambifios, incercam sa-mi ima-
ginez intimplérile de acum noudzeci de ani. Reveneam la aer,
vedeam copiii insotiti de invatatorul lor, tindr, slab, suri-
zind turistilor si impér{ind cartile postale. Soare si iarba
proaspdtd si in apropiere urmele transeelor, conservate si
ele cu recunostintd. Perseverent, caut un obiect anume care
sd poatd declansa spectacolul mental pe care-1 sper, una
din zilele ploioase ale asaltului, sd-i vad altfel decit in
piatra pe Sontu si pe Maracineanu...

Ce sentiment special indura turistul oarecare umblind in
Asia, pe unde Alexandru cel Mare a trecut in fruntea
falangei lui? Cartierul general al armatei roméne aratad
ca o pivni{d, casa in care tarul Alexandru l-a primit pe
Osman Pasa, cea mai frumoasi din Plevna pe atunci, pare
acum ingrozitor de strimtd si afumata. Noi ne fotografiem
linga un tun imens, pe care patru perechi de boi il miscau
cu greutate, privim copii dupa Grigorescu in care oamenii
mor inclestati pe arme si intelegem cum s-a petrecut. Cum
un popor abia eliberat isi sacrificd barbatii pentru liber-
tatea altui popor, cum acesti cavaleristi si doroban{i abia
imbracati In uniforma, dar pastrindu-si opincile, au ars in-
tariturile otomane, s-au batut cu baionetele, s-au ingropat
de vii in noroiul insingerat. Nume romaénesti scrise cu litere
slave pe blocuri de marmura, prinse in cuie de aur deasupra
grotei care inchide cranii.

Prima victorie a unei puteri militare organizate, asa cum
0 visase Mihai Viteazul si cum o ceruse Balcescu. Victoria
unui stat tindr, dar si a unui popor de mult cunoscut pe
aceste paminturi, oamenii de dincolo de Dunire, din anti-
chitate pomeniti, temuti si cinstifi. Caldtorind intr-o tara
vecind, monumentul care te asteapti chiar in apropierea
granitei iti complicd emotia : locuri nemaivizute, pastrind
amintirea celor de o limba cu tine, ingrijind de viata lor
viitoare.

JULMIN NEACSU

PE ATUNCI
INFLOREA
LILIACUL

La inceput, pimintul a fost un trup urias fara cap. Apele
l-au luat, copacii s-au prabusit peste el, lovindu-1, iar fiarele
l-au scurmat in toatid voia pentru vizuini. $i nimeni nu
s-a intrebat de ce? el, pimintul numai, s-a adunat ca sd
se-acopere iar, unde rdnile i1 adinciserd. De aceea primul
om care a stiut cd va muri a fost primul lui cap §i azi
pamintul are atitea capete citi sintem. Privindu-se, amin-
tindu-si, iubindu-se. $tim noi, capetele padmintului, de ce?
si-i de-ajuns. Lui i-a ramas doar obiceiul de a se acoperi,
dar de multe ori nu-1 l&dsim, sipindu-l pentru piini si case.
Si numai cind l-am insingerat il l&sém, si ne mulfumim si
ridicim un semn de amintire. Pentru ca pamintul nu are
memorie farad noi, si numai pietrele inchipuite intr-un anume
fel, as e intr-un anume loc ii amintesc i lui ce s-a-ntim-
plat. imi spunea cel care mai fusese la Grivifa i la
Plevna, in 1877, iar eu cu ceilal{i parin{i ai mei i1 ascultam,
si numai noi doi vorbeam din cind in cind acolo, privind,
eu, venit pentru prima oard, el, reintors cu mine dupa
90 de ani. S$i era atita liniste in jurul meu incit mi-era atit
de greu si le soptesc tot timpul ce vad, pentru cd eu aveam
ochii lor, ochii acelora care nu mor, ai numaj orbesc dindu-i.
— Vezi? in dreapta acum, reduta, e atit de inaltd, si de
cite ori am fugit spre ea cu scdrile in miini, $i e departe,
tare departe...

— Dar e un deal lin ca aripa de vulturi si aproape, foarte
aproape de noi...

— Departe e locul de unde nu te mai poti intoarce, de-acolo
multi nu s-au mai intors.

— Nu stiu.

— Nici sd nu stii ! cerul cum 1i ?

— Albastru, fara dire.

— Ploua atunci... gropi, verzi, adinci, noroioase...

. — Nu prea, mai mult coline...

— Uita pamintul,... tunuri ?

— Doua, trei, lasate semn aici.

— Ele tac si gropile se umplu sau sint coline; ce-as fi
vrut si vad atunci un tun cuminte ca o fatd mare... iarba e ?
— E iarba multd, dacd as fi singur n-as crede de moarte,
eu vad padurea...

— Nu era pédure, stinghiile parapetelor doar, ca spinzuri-
torile.

— ...cu frunzele ca niste copii, iarba, liliac in floare, drumuri,
pamintul...

- Lasi pamintul, el se acoperd, asa-i bine, s-a chinuit pe
aici, cite capete de-ale lui n-au murit privindu-l, 1-au aco-
perit atitia, in fiecare fir de iarbd e un cap de barbat,
vezi ? Eu n-am ochii, sint acum ai tai, dar ii vad cum se
clatina, si-i aud cum se soptesc pe nume, auzi? Fiecare
avem un fir de pdmint pe care stdm din parinti in parin{i
si pe care l-am aparat, il aparam si-1 vom apara, unul
lingd celalalt, fir de pamint linga fir de pamint, iarba
linga iarba, de aceea sd ne bucuram, tristetea e darul in-
vinsilor, noi am Invins aici, iar eu, orbit in tine, ma bucur
de ce-a fost ca sid vezi tu azi si pentru mine piadurea,
iarba, liliacul... si pe atunci inflorea liliacul, el a inflorit,
infloreste si va inflori numai primavara. Iar primavard a
fost, este si va fi, pentru ca vrea padmintul.

Am tacut si m-am agezat acolo, privind cum creste iarba
si cum se-adund pamintul ca sd acopere incet, din ce in
ce mai incet, groapa in care scormoniserd adinc parintii
mei in cautarea farimei lor de aur, care, impreuni cu
toate celelalte, ne-a fost daruitd o datd cu lumina ochilor.

CONSTELATIA

LRl o) JALES ONUT

® Amurg

Ninsori rosii. Liniste.
Florile se aud rupindu-se
frunzele de argint lucesc
si brusc se aprind.

Baracile pescarilor toropite se sfarma

brazii carbonizai fosnesc
e foarte negru in jur,
iar pelicanii se cufundd, se

Clipocitul ramine pind departe

sd se-auda

ca o panglica arzind.

In ninsorile rosii se-aud
tipete stranii

ca niste flacari defecte
peste imensitate

cazind.

@® Nocturnele

Pasi usori in miezul nopfii

peste trupuri coboara nocturnele.

Ca-ntr-o departare virging,
intre arbori, naufragiate sub
pasarile se zbat prinse de

Un tipdat, poate ultimul tipat,

pasarile asteapta nemiscate,

apoi cauta cu ciocul findelung.
intr-o parte pluteste o luming firzie

umbrele nu mai pdsesc cu

se-aud pasii usori, e miezul noptii
de-atita timp se-aud nocturnele.

Poezia buna se citeste, cita e si atit. Ea se pre-
zinta singurd, fara comentarii. Este si cazul gru-
pajului de mai jos al unui poet real, insa putin
cunoscut cititorilor : Jaules Onut — student la elec-
tronicd. fi doresc straduintd si nelinistea nece-
sard in durata.

JION ALEXANDRU

® Visul

Strabatind intinsele cortegii,

despuiaté, cu bratele fara vlaga, murdare,
toamna ingenuncheaza.

Somnul intra,

straja nu-l lasé sa vorbeasca.

Cintarile devin mai tacute,

o fata se furiseazd si se risipeste,
deghizata, noaptea
o formd nedeslusita
Acoperite cu frunze
orologii lovesc cu tinguire,

din zid, sfisiata confuz, o rochie,
oh, e ultimul meu strigat,

incet, treci incet sa nu-l trezesti,
treci, treci incet.

ciopleste.
cufunda.

® Tabloul rosu

Neascultdtoarele patimi privesc ce-a mai
ramas

vopseaua s-a uscat si a crdpat,

(intre copaci o frunza arsa oscilind]

Pinza aruncatéd e reinceputd,

amintirea femeii de pe stradd,

acea femeie cu fusta uzata

ingenuncheazd linga foc,

ochii o dor,

.. mesterul picteaza tonuri cenusii pentru

somnul lunii, cunund,

zdpadad. dar ochii o dor,

intr-un patrat,

rinse de fumul albastru al strazii,

Euzele clare,

(neascultatoarele patimi)

miinile prinse in jurul barbatului,

rujul care se intinde,

ochii o dor si ii inchide,

trupul femeii dispare sub ruj,

si rujul se intinde, se intinde...

zgomot,
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Sterian Vicol : Incd prea multd
zgurd, prea multe imagini care se
dubleazd (ajungind pina la anulari
reciproce) in poezii care, asezate sub
semnul rigorii, ar putea trece cu
usurintd din plicul in care au fost
trimise in... revistd. Lingd o meta-
fora cu totul remarcabild ca ,,Tim-
pul, acest gladiator fara ochi“, 1ingd
stranii ,,pasari ofilite“ ori ,,rni care
se umplu cu trupuri abrupte“, gasim
,nimfele (! mortilor nostri“, ,,geo-
metrie din maduva copacilor* sau
chiar ,intre soare si pamint, viata
curge ca un cint“. Propun spre ti-
parire al doilea poem din suita
»Trece soarele“, ,,Calea lactee“, ,,De
dincolo...“ si ,,Ora alba“. Astept cu
indreptétit interes versuri noi.

Dumitru Udrea : Simple compozifii
manieriste, acuarele lipsite de gra-
tie si de culoare. Cerul e asemuit
(pentru a 114-a mia oard in ultimi:
ani) cu o céldare, din vise se pla-
madesc statui, o stincd e. ,coltu-
roasid-n sentimente“ etc. etc. Dar
e ceva, o mota abia insinuata, de
poezie in aceste incerciri care ma
face sid presupun ca ele nu vi repre-
zintd cu adevarat si cd pot sd va
astept cu acele versuri care ma vor
obliga sa infirm judecatile de acum.
Deocamdata...

Cornelia Manciu: Va citez: ,,Sint
doar un stol raticitor / ce zbor in-
ca-n nestire / cdci n-am darul poe-
tilor / cintati de nemurire. / De-a-
ceea de la infinit / De clipe depar-
tare, / cer criticii in mod cinstit / un
semn de-ncurajare“. Iati-1!

Marin Popescu: Cu totul in afara
poeziei.

Justin Andrée : (pentru conformi-
tate Florin Andreescu). Bizar pseu-
donim, de aceea mi-am ingaduit sa
vd divulg numele adevidrat care e,
credefi-ma frumos si cu care se pot
iscdli capodopere. Undeva, chiar
,Historia* pseudonimului  justificd
insuccesul tentativei dvs. de a v3 a-
dresa noud dupi ce ati lasat la o
parte reviste locale in care ati pu-
blicat cite ceva, dupd propria mar-
turisire. E un fel de emfazi, de a-
tractie a grandilocventei, atit in ver-
suri cit si in scrisoare. ,,Cirare spi-
noasd a literaturii“ ?, ,,Socotesc ca
fiecare poet, fiecare scriitor trebuie
sd fie in felul Iui un Prometeu in
sensul cd el trebuie si se simti obli-
gat sd daruiascid oamenilor focul,
acel foc interior al sufletului din
care se pladmédeste literatura adeva-
ratd“. De unde aceste fraze compli-
cate si umflate ? La teatru e o fabu-
14 modestd ca si Libertate de altfel.

Dumitru Pricop : Acel , deocamdata
nu“ cu care v-au pricopsit gazetele
literare v-a tdiat pofta publicarii,
ne spuneti... $i ne rugati sd va spu-
nem la rindul nostru ,,ce aveti si ce
va lipseste“. Complicat lucru. Cred
cd avefi o evidentd dragoste pentru
poezie, cd sinteti un lector sensibil
de stihuri, ca gindit{i matur, dar
cred cd nu aveti talent. O afirm
fiindca orice fraza echivocd v-ar
incurca §i mai mult. Poemul din care
ne-afi trimis un fragment copios e
o antologie de lozinci, o versificare
cu totul sub orice critici a manua-
lului de istorie. Citez : ,,Rdzboi !/ Da
e in Europa / sd fie si la noi/ Ma-
rasesti !/ cimpia in culoare de po-
vesti/ pe care poefii o0 numeau pa-
radisiaca / se-neacd/ in fundul ia-
dului adus de tunuri./ Averescu...“

Ticd: (De fapt I.C. St. IP.B.)) E
primdvard, si fiinded nu sint si-
gur cd rubrica ,Ridendo..* va des-
creti fruntile cititorilor imi ingadui
si citez poezia In urma ta, pe care
dvs., poete Ticd, ati visat-o tipdrita.
Iat-o! (Sintem, in 1967, ,.generosi‘.
La vremea lui, bunul Conachi v-ar
fi mustrat cu narghileaua i v-ar fi
suierat neiertatorul ,Deocamdata
ba 1“): ,,De ce dupa atita fericire/
M-ai pardsit?/ Cum am crezut in
a ta fire/ Ce m-a mintit? / Si-a-
cum te chem, te chem mereu,/ Dar
ai plecat./ Te-ai dus, si-n pieptul
meu/ O rand ai l3sat.// As vrea si
strig, sd strig./ Si-am amufit/ As
vrea sa pling, sa pling,/ Si lacrimile
s-au sfirsit.// Sint triste florile si
luna plinge/ De dorul tau./ De-a-
cum nu te-oi mai stringe/ La piep-
tul meu.// Ai fost un vis, un vis
frumos/ Ce l-am visat./ S$i-acum
cit e de dureros/ C3 ai plecat.“ La
inceput am crezut cid e un text de
muzicé ugoara...

MAI
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VICTOR EFTIMIU

odinicaca
Adolescenta mi-am petrecut-o in localuri modeste,
incepind cu ceaindriile de pe Calea Vacaresti. De-
butau, pe atunci, Gala Galaction, Tudor Arghezi,
V. Demetrius, N.D. Cocea si b1etu1 Radu Baltag,
czse a murit la Paris, dupd ce a tiparit, sub pseu-
donimu! Adrian le Corbeau, citeva romane mult
apreciate.

Eram legat mai ales cu Radu Baltag si cu V. De-
metrius, care locuiau prin acele cartiere departate.
Pe urmi am trecut la centru, la ceainaria ,,Ma-
cedonia*“ din pasagiul Doamnei, cu N. Grigorescu-
Cocos, cu I. Chiru-Nanov, Aurel Savela si con-
fratii de la ,,Duminica*.

Au urmat Kubler, Imperial, High Life, Terasa Ote-
telesanu, impletite cu cafeneaua Habermann din Si-
biu si Jigerhorn din Budapesta, cu Arkaden-Caffe
din Viena, cu Vachette, Cluny, Soufflet si Napoli-
tain, din Paris.

In plin Cartier Latin, cartierul scoalelor, al Sorbo-
nei, Cafeneaua Soufflet facea coltul Boulevard
Saint-Michel si rue des Ecoles, peste drum de
celebrul Vachette, unde veneau pe vremuri, dupa
Verlaine si Oscar Wilde, poetii Jean Moreas, Henri
de Regnier, criticul Emile Faguet, romancierul
Francis Carco. Era si localul preferat al studen-
tilor romani, care, la un moment dat., s-au mutat
cu totii la Soufflet.

— La Vachette nu mai e chip de stat din cauza
intrigilor !

Dar la Vachette nu se mai ducea nici un roméan,
ca s& nu facd intrigi: toti compatriotii nostri se
mutasera la Soufflet.

Daca la Fialkovsky se ducea generatia dinaintea
noastra, I.L. Caragiale, Barbu Delavrancea, fratii
Hodos, Grigore Ventura, Gh. Ranetti si Iancu Bre-
zeanu, dacd la Boulevard si mai tirziu la High
Life tronau Alexandru Macedonski, Mircea De-
metriad si D. Karnabatt, dacd la Imperial si Kibler
veneau Ilarie Chendi, St. O. losif, Dimitrie An
ghel, Octavian Goga, Panait Cerna, Ion Minulescu,
sculptorii Storck si Spathe, si atitia altii; dacid
la Terasa Otetelesanu isi petreceau vremea Emil
Girleanu, Ion Dragoslav, D. Nanu, Liviu Rebreanu,
Mihail Siulescu, George Gregorian si majoritatea
scriitorilor de-atunci, cofetdria-cafenea Capsa era
interzisd bohemei literare, fiindcid acolo mergea
protipendada bucuresteand, ultimii boieri, oameni
politici si ziaristi. Acolo nu se discuta literatura,
ci se puneau la cale interpeldri in parlament, cam-
panii de presd, cancanuri.

In ,separeurile* de la Capsa, sub arcusul ferme-
cat al lui Cristache Ciolac, frumoasele vremii pe-
treceau pind-n zori, in tovardsia baietilor de bani
gata si a puternicilor zilei.

La ora mazagranului se vorbea de ultimul chef al
cneazului Moruzzi, prefectul politiei Capitalei, de
ultima metresd a lui Emil Porumbaru, ministrul
de externe al Bratienilor, sau ale bogitasului Pe-
trovici-Armis, de ultima farsa datoriti distractiei
intermitente a lui ,,Conu“ Constantin Dissescu,

de ultima mostenire tocati de Floflo (Al. Al. Flo-
rescu, autorul dramei ,,Sanda“) sau de Vasilica
Mortzun, mecenate al artistilor, primul editor al
lui Eminescu. Mai era in discutie intrecerea ca
lungime si frumusete a barbilor 1lui Iancu Manu
si a mosgierului mehedintean Tilicd Burileanu.

Bietul conu Iancu Manu ar fi trecut cu vederea

orice concurentd, chiar a noilor purtatori de
barbi patriarhale, Pascal Vidrascu si Georgescu-
Stefdnesti, atit de increzitor era cd nu-l poate

intrece nimeni, dar il scotea din fire Iorgu Ca-
vadia, amabilul bogitas si compozitor din Braila,
autorul atitor romante celebre, despre care prie-
tenii spuneau ca are, intr-adeviar, cea mai frumoasa
barbid din Romaénia.

Spre sfirsitul vietii, prin 1939, lancu Manu, care
a locuit vreme lungd la hotel Capsa, si a murit
chiar acolo, a facut o ultima caldtorie la Paris,
Sl ca sd& mai intinereascd odatd, si-a rotunjit de
jur imprejur barba, micsorind-o, venerabila po-
doabid argintie, care ficuse pe strengarii bucures-
teni sa-1 numeascd ,,tata lui Dumnezeu*.

Vitrinele Capsei m-au intimidat totdeauna. Inca
din copilérle mi se pdrea ca acea cofetdrie cu
preturi mari, cu clienield aleasd, cu reputatle pres-
tigioasd, Imi va fi interzisi de-a pururl Am ramas
pind azi cu aceastd indepirtatd impresie, cu o
stringere de inim& : tot mi se pare cd nu voi fi
primit, cd asezindu-ma la o masd, n-am si fiu
servit, cd trebuie si plec foarte repede, ca si las
loc boierilor si ziaristilor de marca.

Mi-a ramas poate aceastd stranie senzatie, din
vremea cind, bdiat sdrac, trecind pe Calea Victoriel,
vedeam dindu-se jos din cupeuri si birji musca-
lesti si intrind la Capsa, doamne frumoase, dispre-~
tuitoare.

La masute, pe trotuar, sedeau picior peste picior,
mincind inghetatd cu fisticuri sau sorbind din paie
lungi, siropuri colorate sau brune mazagranuri,
personagii cunoscute, bidieti de bani gata, proaspat
picati de la Paris, viitori deputati, prefecti si pro-
fesori universitari.

Printre acestia se strecurau si filfisoni, cari nu
o datd jucau roluri echivoce in societatea bucures-
teand, in preajma doamnelor bogate, in a doua sau
a treia tinerete.

Se spune cd Iancu Brezeanu, dupa o noapte de
chef, cumpara din piatd cite o stiuca sau un crap,
il lega de coadd cu o sfoara, tirindu-l dupi el,
cum isi duc alti oameni catelul, trecea pe tro-
tuarul din fata Capsei, si aratind cu coada ochiu-
lui pestele, spunea cu amabilitate tinerilor ma-
tinali de pe la mese :
— Sans 4 propos'!
aluzie )

Se ducea uneori la Capsa si Nicolae Filipescu,
chiar Petre Carp, si era nelipsit ziaristul Papami-
halopol, directorul ,,Tarii“. L-am vizut acolo si
pe fostul meu director de la ,,Epoca“, Timoleon
Pisani, cu care am ;polem:"zat mai tirziu, pe chestii
de lingvistica, precum si pe fratii Ranetti.

Scriitorii, actorii, cintéretele strdine in trecere prin
Bucuresu mai ales francezi, erau ospitati la Capsa
in saloanele rezervate meselor intime.

Mi-aduc aminte de un dejun oferit actritei Re-
jane de catre V.G. Mortzun, cind a vorbit foarte
emotionat, Ion Al. Bratescu -Voinesti, despre ,le
frisson de la France“. Pe urma alt dejun, tot in
separeul dinspre strada Edgar Quinet, tot de Mort-
zun oferit Suzanei Despres si lui Iugné Poe.

Oaspetii plecau spre Par’s, inciércati de cutii de
lemn, pline cu acele bomboane unice in Europa.
La Paris, la Berlin, la Budapesta, la Viena, am
fost intrebat nu o datd in decursul anilor daca
mai existd Capsa, si dacd mai are o ciocolata
atit de savuroasa.

Sans 4 propos! (Fird nici o

SUVENIRURI LITERARE
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ION $I VASILE BREZEANU -

Venea uneori la ,,Capsa“ si vestilul mare comedian
Ion Brezeanu. (Care, in ultimii ani ai vietii,
1939—1940, ne-a onorat cu amicitia). Om sociabil,
avea si unele ciudatenii. Artist cu orgoliul nume-
Iui sdu, era oarecum iritat de faptul cid existd in
teatru si un actor Vasile Brezeanu.
Nu erau rude. Simpla potrivire de nume. Impreju-
rare pe care mai tindrul Vasile Brezeanu, tot ac-
tor comic (azi pensionar al Teatrului de Stat din
Sibiu) nu o specula insi, spre a se infrupta prin
confuzie, din gloria celu11a1t Se afirma prin sin-
gurele sale merite. Batrinul Ion Brezeanu stia a-
ceasta si il aprecia pe mai tindrul siu coleg, doar
..de la distantd ! — apropieri si familiaritdti nu in-
gadu1a
De exemplu, Vasile Brezeanu de cite ori il intilnea
pe marele sdu tiz, il saluta foarte ceremonios, cu
pdlaria pind la pamint, si spumnd cit putea de res-
pectuos : — Am onoarea si va salut, domnule Bre-
zeanu ! Drept raspuns — de fiecare dati — bi-
trinul Brezeanu ducea agale un deget la pilirie
(fard sa si-o scoatd) si mormdaia, scurt: — Buni
ziua, dom’le Vasile !

- COCOsuUL -

In una din zilele lunii januarie a anului 1926 a in-
trat la ,,Capsa“ Sarina Cassvan, nervoasi si fu-
rioasa.

S-a oprlt la prima masd cu scriitori, pe care a
vazut-o in cale, s-a prévaht sfirsiti pe un scaun,
$1 a inceput si le spuna celor prezenti, mdurerata
st indignata, ce tragedie i s-a-ntimplat. Venea de

la un spectacol de matineu al ,.Teatrulul popular®.
I se Juca acolo piesa pentru copii Nlta Nuta si
Labus in care, prmtre alte oratédnii, apdreau si o
gama si un cocos, mari cit oamenii. Rolul cocosului
il juca un tindr actor obraznic, totodati secretar
al teatrului. Tinarul (a aflat dinsa ulterior) era
in ziua aceea in htlglu financiar cu casierul tea-
trului, care nu voia si-i plidteascd un acont de...

50 de lei din salariu. $i cind a intrat tindrul in sce-
nd costumat in cocos, vazindu-l actrita care juca
rolul gdinii cd tace, cd nu scoate absolut nici o
vorba, si crezind ci partenerul si-a uitat replica,
i-a suflat : »E rindul tau, zi cucurigu !“.

Atunci s-a intimplat o neasteptati nésztle Cocosul
a deschis phscul dar a rostiti o frazi care nu era
in rol. A zis: ,Nu stfig cucurigul, dacid nu mi se
dd 50 de lei !“.. spre marele haz al copiilor dn
sald. Ba, n#zbitia s-a prelungit. Casierul teatrului,
temindu-se. si nu se strice spectacolul a intrat
repede in scend si i-a dat — in vizul publlculux
— 50 de lei. Atunci cocosul punind banii sub aripa,
a strigat victorios : ,,Cucurigu !“... spre hazul su-
plimentar al micilor spectatori. Si spre marea Su-
ferintd a autoarei piesei, care s-a dus apoi glont
la ,,Capsa“ si s-a plins.

Bineinteles, tinarul Cocos nizdravan din 1926 era..

batrinul pub11c1st serios de azi, care v-a pove.st‘t
cele de mai sus.

Desene de

@ COVACI @ MANEA ®

CRAITA-MINDRA @ CRISAN

@® GHEORGHIU-VASLUI @

GAVRILIU @ SALAGEANU
@ CIOSU @ NASCU

REZERVATJ;;

NA"'UMLA

prezentarea artistica si grafica: VIOREL BURLACU

Adresa redactiei :
luntari din intreprinderi. Costul abonamentului :

Bucuresti, str. Brezoianu 13, tel. 16.02.99. Abonamentele se fac prin oficiile postale si difuzorii vo-
12 lei pe an individual; 60 lei pe an pentru intreprinderi si institutif

Tiparul executat sub comanda nr. 61 616 la Combinatul Poligrafic

~Casa Scinteii”

Piata Scinteii nr. 1, Bucuresti



