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Ma aflu in centrul lumii
mele. Adicd simt intens
tot ceea ce se petrece pe
intinderea ej si in sub-
stanta ei. Soarele care
o incdlzeste este tot ace-
la care imj Iintretine mie
viata, furtunile care o
incearcd mi zgilfie si
pe mine. Nu-mi pot i-
magina maicar o clipa
existenta in afara aces-
tei totale corespondemte.
Atom sensibil al patriei,
singur mijloc de a-mij
prefigura, ca element
social, viitorul este si
ramine perspectiva dru-
mului pe care ea si l-a
ales. Pe aceasta orbita
mi s-au inscris toate vi-
surile si hotdririle de
pina azi, uneori notate
pe margini de caiete, al-
teori sunind doar ca
niste solemne clopote in-
teriocare.

Locul individual in ma-
rele destin colectiv pare
a fi — o pot spune a-
cum — dupd ce m-am
vazut legal instalat in
amfiteatrele Institutului
Politehnic Bucuresti, la
Facultatea de Energeti-
cd. un loc de
Muntele pe care-1 pri-
vesc acum, de jos de
tot, sclipeste alb. ame-
titor de inalt. infiorind
pufin inceputul urcusu-
lui meu planificat pen-
iru cinci ani. Dar nein-
doielnic ascensiunea va
avea loc. Intelectualul
care as putea sa devin
isi proiecteazd mereu
umbra suzerand asupra-
mi. Gest neinsemnat
daca s-ar traduce prin
stirnirea ambitiei de
parvenire, dar gest in-
cdrcat de semnificatii

in méasura in care imi
exprima voinja de a-mi
servi, cu o calificare

inginer.

superioara, pamintul pe
care am vazut lumina
zilei si céruia ii sint
dator totul.

Asadar, in aceastd toam-
ni, am devenitstudent.
Motiv pentru care to-
tusi toamna nu este maj
mult ,.de aur® decit pre-
decesoarele ei; nu pot
spune, asa cum invédtam
nu de mult la nigte ore
dupd tipic. cd natura
participa la bucuria mea
de om si o reflectd in-
toomai. Dacd sentimen-
tul acum incercat ar fi
unidimensionat, astfel
inoft sd& incapd intr-o
exclamatie sau chiar in-
tr-un ropot de aplauze.
totul ar fi poate simplu
(si chiar monoton). Dar
bucuria e subtil asoci-
atd ou intrebari si neli-
nisti, ca una ce este re-
versul raspunderii. Voi
fi in stare sd invat alt-
fel decit pind acum ?
Ma voi dovedi apt sa
devin pind la urmi nu
un marunt functionar a]
tehniced, nu o curea de
transmisie marginita in-
tr-un proces complex, ci
un creator de tehnica, un
dirjjor al priocesului ?
In ce ritm trebuie sa-mi
formez deprinderile
pentru ca ele si ajunga
un stil de munci? Si
incd! Vor corespunde
ritmul meu, fortele me-
le in general si autode-
pésirea continui pe care
mi-o propun, nevoilor
societdfli noastre de
peste cinci ami, la absol-
vire, dar si peste doui-
zeci si cinci de ani, in

MIRCEA DAMIAN
anul 1
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Este relatia profesor-student

O COLABORARE

VASILE
CELMARE

prorector al Institutului
. Nicolae Grigorescu®

As prefera sa incep cu
intrebirile in ordinea
inversd, fard sa limitez
prea strict, nici in a-
cest fel, cronologia.

In cadrul dezbaterilor
publice prilejuite de a-
paritia masurilor desti-
nate dezvoltarii invati-
mintului de toate grade-
le, in presa noastra nu
s-a discutat decit prea
pufin — si ca volum 31
ca substantd — despre
invatamintu]l de arta
plastica. S-au facut refe-
riri la citeva probleme
de ordin exterior, negli-
Hindu-se specificul. La
noi, ca pretutindeni, stu-
dentul e chemat si in-
vete, dar totodati e che-
mat sa contribuie in-
tens, cu toatid puterea
lui de imaginatie — cre-
atie, la reusita lucrarii
finale. Din punctul de
vedere al metodicei in-
vatamintului, pemtru noj
ar mai fi multe de pre-
cizat. Noi intrunim cele
doud laturi — teoria si
practica — in atelier. In
abelier, Profesorul se afla
si pentru predare, si
pentru supravegherea
competentd a realizdrii
lucrarilor, si pentru

BREAZU CONSTANTIN
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In ce mdsura si in ce cadru relatia profesor-student
poate fi considerata colaborare ?
Va puteti referi la un exemplu concret — din munca
dumneavoastrd sau a altora — de activitate care
ar transforma cadrul didactic si studentul in doi
colaboratori apropiati ?
Cum vedeti evolutia in plan creativ a studentului
de-a lungul anilor de studiv, in raport cu volumul
de cunostinte acumulate ?
Considerati cd actualele coordonate ale invata-
mintului superior contribuie in mod corespunzator
la formarea unor viitoare personalitati in dome-
niul respectiv? Ce solutii de optimizare preconizati

in acest sens ?

ASCANIO
DAMIAN

rectorul Institutului
de Arhitectura

1. Chiar dacd profesorut
ocupd locul de la cate-
drd iar studentii nu for-
meazd ,decit" audito-
riul, o relatie de cola-
borare se stabileste to-
tusi; acest lucru mi se
pare axiomatic. Dar e-
senfial este sd punem in
lumind acele forme care
tlustreazd in mod supe-
rior relatia de colabo-
rare. Aceasta din urmd
intervine in momentul
cind discufia se poartd
intre profesor (sau lec-
tor, sau asistent, cu un
cwvint cadrul didactic)
si un student, deci intr-un
cadru mult mai restrins
si avind ca obiect o
lucrare, sintezd a cunos-
tintelor insugsite de stu-
dent pind la un moment
dat. Adicd in  stadiul
cind materiile studiate
sint transpuse, cristali-
zate, organizate intr-un
mod propriu, formindu-
se astfel terenul pentru
intenpretarea si solutio-
narea diferitelor proble-
me — de ordin tehnic
si estetic — ivite in a-
cest proces creator.

La noi, la Arhitecturd,
un volum mare de timp
este afectat orelor de a-

CONTINUARI

MIHAI POP

prof. dr. docent
Universitatea Bucuresti

1) Este cred un truism sd
afirmi in contextul ac-
tual al viefii universita-
re, c¢d relatiile dinire
profesori si studenti ire-
buie sd fie de strinsd
conlucrare. O bund par-
te a memultumirilor stu-
dentilor din universitdfile
Europei apusene gi mai
cu sgeamd din universi-
tdtile americane este acu-
zatd de faptul cd, din
diferite motive, — rdmi-
nerea rutinierd la forme
vechi de relatii acade-
mice, supraaglomerarea
universitdtilor, interesul
prea mare pentru mun-
ca de cercetare in detri-
mentul muncii didactice
etc. — aceastd conlucrare
lipseste.

Cred cd aceastd conlu-
crare — i folosesc ter
menul cu rezonante lati
niste pentru c¢d mi se
pare a exprima maoi
exact lucrurile decit ter-
menul de colaborare al
edrui sens s-a tocit prin
prea dese §i prea variate
intrebuintdri — este fi-
reascd. De pe urma et
folosesc atit studentii cit
si profesorii. Un bun pro-
fesor este acela oare
stie nu numai sd-i in-
vefe pe studentii sdi ci
sd invete i el de la ei.
Pentru aceasta trebuie
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MEMORIA  PAMINTULUI

Cobor din demult linga focul ijubirilor
Cu gindurile vremii zvicnind in pamint,

ALEXANDRU
SELESTEANU

profesor
la Institutul Politehnic
,,Gh. Gheorghin-Dej“ —
Bucuresti

Intrebarile puse acopera
intreaga problema a in-
vatamintului si ca atare
raspunsul direct si con-
cis la ele este extrem de
greu de dat. Foarte mul-
te aspecte sint interde-
pendente si comportd o
analiza ampla pentru
a fi elucidate. Totusi..
1. Colaborarea intre
profesor si student pare
la prima vedere absur-
da. Prin colaborare se
intelege de obicei parti-
ciparea in egald masurd
la rezolvarea unei pre-
bleme. Egalitatea este
insa ingreuiatid de fap-
iul cid profesorul are
menirea de a-1 invéata
pe student, cid intre cel
dintii si cel de-al doilea
existd o diferentd de
virsta de circa 20—40
de ani 3i diferenta de
pregatire in domeniu!
profesional.  Analizind
insd atent aceastd pro-
blema, se poate vorbi de
colaborare intr-un sens
mai larg. Este cunoscut
cd si crocodilul si acea
pasdre din specia codo-
baturei ,colaboreazi“ ;
pasarea maninc3 din gu-

Strabunii mei la poalele mdnastirilor
Ard in albastru-n legenda si cint

Alunec prin munli si dans de fecioare
Singele meu e o mare de-argint,
Domnii vor veni sorbind din ulcioare
Destinul intre el si lumi cumndnind

Se spune asa cd e vreme de nunta
Ori intineresc batrinii cu pdrul auriu,
De aceea pdsdrile pe la case asculta
Cum curge toamna din cerul tirziu.

Cresc virstele-n arbori si-n ora pamintului
Barbatii infloresc in visul de seara,
Adormim in poeme la granifele cintului
Cu zodia timpului batind dinspre tara.

Originea est-mediteraneeand fixeazd,
predestinat, zodia spatiald a scrisului
Caragialestilor. Geniul histrionic §i
gustul pentru barocul cromatic al ma-
halalei orientale de aici vin.

Mateiu se naste la 1885, in Bucuresti,
fiul natural al lui Ion Luca §tal unei
Moria Constantinescu, functionard la
Regie, locuind in strada Frumoasd.
Recunoscut de tatd, e primit in fami-
lie si pleacd la Berlin odatd cu ea.
In ciuda stdruintelor, poate prea in-
discrete, ale bdtrinulut — care avea
spiritul practic al ordinii — duce o
viatd dezordonatd, abandoneazd stu-
diile §i revine in fard, dar nici aici
nu scapd total de sfaturile gt tutela
pdrinteascd, agasante. Trdieste com-
piexat de aceastd meticuloasd gi bine
arganizatd supraveghere. Prestigiul lui
Ion Luca ii faciliteazd obtinerea unui
post de secretar ministerial., Mateiu
foce apoi o partidd bund, cdsdtorin-
du-se cu o descendenti a neamului
nobil al Sionilor. Moare in 1936.
Suferd de susceptibilitate excesivd,

MIHAI VORNICU

(Continuare in pagina 566)
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Gib Mihdescu e dintre scriitorii
pentru care arta pare si fi fost
un gen de peihoterapie, o elibe-
rare de obsesii prin scris.
Preferinta pentru stirile de ecrizi,
explorarea zonelor sufletesti obscu-
re, interioritatea morbidi si atrac-
fia aproape exclusivi pentru te-
mele erotice par o ilustrare a teo-
riei care explica prin libido mis-
carile vietii psihice.

Obsesia erotici este transcrisi in
asa fel incit imaginatia ajunge sa
organizeze viata, de unde o not3
de fantastic, impresionanti prin
forta de comunicare a sentimentu-
Iui. Manaru, sotul incornorat din
nLa Grandiflora“, pune la cale o
razbunare neverosimila prin pro-
portii : dovedirea necredintei tutu-
ror femeilor din oras pind la epui-
zarea ultimei variante posibile.
Intimplirile pe care le declanseaza
onoarea lezati a personajului au
aspect de delir, compus sub imbol-
dul furiei, sint veleititi bovarice
realizate.

In ,Tabloul* un birbat sivirseste
0 crimia, cobsedat de farmecul de
rozi al unei frumoase si virtuoase
doamne.

Medical vorbind, foarte rar impul-
surile la crimi, ce caracterizeazi
2desea obsesiile, se transformi in
fapt, majoritatea cazurilor declan-

SANDA STEFANESCU

(Continuare in pagina 563)
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Istoria este un act de

creatie, sdvirsit de po-
por, in primul rind cu
sufletul.

Dupd ce a fost cernut
prin sita deasd a timpu-

lui, trecutul capitd a-
cela puritate care face
sd tresard inimile ce
bat astdzi, dornice de

a fi demne de inféptui-
rile inaintasilor.
Poporul se regdseste in
istorie, ca-ntr-o oglinda
a sentimentelor. Imagi-
nea oglindita intreting
in sufletul si spiritul lui
sentimentul istoriei.

Ne iubim zilnic eroii.
Ne gindim cu sufletul
la capul retezat al lui
Brincoveanu, la trupul
despicat al lui Ton Voda
cel Cumplit. Auzim im-
puscaturile sub care au
cizut tdranii in al sap-
telea an al acestui veac,
bogat in jertfe. Nu ui-
tim  supremul ,argu-
ment”, in fata cdruia au
cizut Nicolae Iorga si
1.G Duca. Nu uitdim —
nu se pot uita — beciu-
rile Sigurantei unde e-
rau torturati Comunistii.
zidurile sub care a dis-
parut Ilie Pintilie,

Alts Romanie bate la
poarta istoriei, cu ma-
siva contributie a unei
generatii  crescutd in
ani de pace si studiu.
Retraind istoria, zburam
cu sufletul in avionul
lui Vlaicu sau Vuia si
nut Se poate ca istoria
sd se scrie fard Gh, Ma
rinescu sau C. I. Parhon
Retraim istoria citindu !
pe Eminescu, Blaga, Ar-

ghezi, auzindu-l pe E-
nescu, vazindu-l  pe
Brincusi.

Alte vremuri bat la

poarta Istoriei.

Sintem o generatie lip-
sitd de experienta rdz-
boiului, a foametei si a
extremelor neajunsuri,
tot atitea incercdri care
verificat vitalitatea

au

retrdind istoria

poporului nostru gene
ros cu prietenii, dar ne
crutator cu dusmanii ca
re au incdlcat glia ro-
mdneasca.
Altd Romaénie
poarta Istoriei.
Si iatd ci trdim intr-a
societate modernd, dis-
pusd sa acorde credit
acelora care-si pun inte-
ligenta in slujba unot
idealuri, nespectaculoa-
se uneori, dar imperios
necesare, chiar cu ris-
cul raminerii in anoni-
mat. Mai presus de as-
piratia individului std
idealul poporului, de in-
deplinirea cdruia este
conditionatd deplina a-
firmare a fiecdaruia.
Atunci cind cunoastem
istoria sintem lucizi, de-
venim puternici cind a
simtim, romantici cind o
vedem si o auzim cu
sufletul nostru. Retrdind
istoria, sintem mai bine
pregatifi pentru a lua
parte la desfdsurarea u-
nui act inceput acum
doud mii de ani, un act
greu, dureros, in nume-
le cdruia romdnii au tre-
cut deseori cu fruntea
sus spre celdlalt tarim .
apdrarea libertatii.
Peste locurile unde au
cdzut ostenii lui Stefan
cel Mare sau cei ai lui
Mihaj Viteazul s-a ri-
dicat o industrie.

Peste cimpurile cu sin-
gele razesilor si r&sco-
lite de copitele cailor,
misund acum tractoare-
le unei agriculturi mo-
derne.

De doud mii
retraim Istoria,
a o continua apoi
puternici ca odinioara,
dar oricit de mult se va
merge inainte, trecutul
nu poate fi uitat.
Pentru ca cine uitd tre-
cutul poate gresi dru-
mul spre viitor.

TIBERIU DESAN

bate la

de ani,
pentru
mai

CE

— Draga prietene, si tu
crezi c¢da printr-un fals
dialog platonic putemn a-
junge laanumite conclu-
zii legate de actul conti-
nuu §i generator de va-
lori spirituale al cunoas-
terii 2

— Personal nu cred cde
vorba de concluzii, ci de
intreaga asteptare apa-
rentd q gindirii, pe care
ar ftrebui sd o privim
poate c©ca pe a doua
foame de Univers.

-— Prima fliind care?
— Fxisten}a.

— Si studiul Filozolieice
rost are pentru persona-
litatea noastrd bipo!arad,
de creatori si consuma-
tori de culturd ?

~— Rostul ei esle acela
de a chema mereu, dar
armonic, opusul. De pil-
dd, rostul ei este de da
imbrdca realitateaq in ab-
stractii si de a opera cu

lozofia

si orizontul cunoasteri

ea descdrnatd in con-
cepte, pentru ca, dialec-
tic, sd nu materializeze
ideile despre lumea fe-
nomenelor §i a lucruri-
lor, prin insdsi redesco-
perirea lor. Prin asla
Filozofia se denunfd ca
fiind stiinfa cea mai ge-
neral poetica, pentru cd
poate explica totul, sau
aproape totul: vocile
din vegetale, sintaxa SO-
nord a Cosmosului, Plu-
ralul guvernind in sin-
gular, demnitatea care

supraviefuieste  omului.
Desigur cd aici se pune
si problema capacitdfii
de a uni forma de ex-
presie artisticd cu cea
filozoficd, ca elinii.

— Si  consideri cd a-
ceastd Arta a insusirii
Filozofiei se poate do~
bindi prin studial uni-
versitar dirijat, prin se-
minrarii, discufii, ori ad-
dieri de cursuri?

-— Dragd prietene, un
mare coeficent de me-
todd, dar numai atit, ili

imprumutd disciplina
procesuluj de invdfd-
mint. Apoi, de asemeni,
un mare numdr de opi-
nii interesante,de piste
bibliografice, de rdspun-
suri la un moment
al meditatiei sau incer-
cdri comune de definire
a nofiunilor

— In rest?

— In rest, efectul tdu
rle a te defini in tol ceea
ce asimilezi, filtrezi si
exprimi, Fiindcd, inevi-
tabil si indiscutabil, ori-

ce tip de predare im-
nlica un coeficent de
dogmatism. Or, Filozofia
este, prin definifie, toc-
mai acea Artd a gindirii
unde personalitatea cui-
va are marile sanse de a
exala pe orbite infinite,
tn jurul realitdfii.
— Vrei sd spui
ca ceea ce inveli
numai o lreaptd?
— Cred cd da. Iar sirul
treptelor este insusi axa
infinirii. Noi ne miscdm
in ,infinire” si explicdm
sau fncercdm sd expli-
cam lumea, existenfa, A-
devarul si Eroarea, dar,
de la o vreme, mai ales
cum poate fi transfor-
matd [umea.
— 8i filozofia este capa-
bild sd exprime esenfele
tuturor acestor subiecte
— realitdti ?

— Sa le exprime
sd le reilecte.

cumva
esle

sau

— lar
noastrd 2
— Vom transtigura tra-
ditia si vom jradia cu
sete de Adevdr toale cd-
utdrile noastre. Fiecare
dintre noi va trebul sd
redesciireze pentru sine
trairile egale de miracol
si fiecare va participa la
ceremoniile tuturor Iu-
crurilor, a tuturor cuvin-
telor si numerelor ; pen-
tru cd ascendenfa culturii,
spiralatd, perpetud, se
hrdneste  din miriadele
de redescoperiri, sau pure
descoperiri, ale tuturor
celor ce fnfeleg sd slu-
jeascda umanitatea in-
tr-un mod elevat, dar nu
mai pufin direct, adicd
in marea de gfinduri, su-
nete si culori a poporu-
lui lor.

noi, Jeneratia

DAN MUTASCU
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George Calinescu  de-
finea istoria literard ca
o ,sintezd epicd” si de-
ducea valoarea unei li-
teraturi din gradul in
care se prefteazd unei a-
semenea sinteze.
Observatia — despre a
carei valabilitate nu mai
existd dubii — ni se pa-
re adevdarata si in ceea
ce priveste operele in-
dividuale,

Aceasta ne furnizeaza
justificarea — si scuza
— incercdrii noastre de
a privi dinduntru mitul

Mesterului Manole.

Ne-am incumetat sd
pornim la o astfel de
intreprindere temerara

mai intii pentru cd ba-
lada populard a fecun-
dat indeajuns literatura
beletristicd si filozofica
romaneascd incit sd a-

Trebuie si ne inchipuim clipa aceea, cind se ho-
tara pretul zidirii si peste noi, cuprinzindu-ne, se

asternuse rotunda umbra

a turlei ce avea sa fie.

Ochii Lui tintuiau pamintul, drept in mijlocul cer-
oului si — lucou de minune — pind si noud, ne-

vrednicilor si
véluise,
Nostru

marelui

Manole,
vintej.

cirtitorilor, vederea Sa ni
Lamuritd rasfringere

dedesubt
Stdpinit de har, duhul Mesterului

se dez-
in ochii Domnului

se Incolacea sarpele

gonela tot mai jos, in haul fard fund, asemeni pes-

carului norvegian,
Maelstroemului.
Era pe Arges in jos, pe

intr-o lume sorbitd de gitlejul

un mal frumos, dar pulea

fi oriunde. Eram noud mesteri mari, calfe si zidari,
dar puteam fi o omenire intreagd. Caci marea tur-
13 se coborise si nimeni nu-si stia deosebi sinele
de lume. ,Trebuie o jertfa” —ne-a spus; fard tris-
tetea cu .cate altadatd si-n altd parte (sau poate
tot aici — nu ne mai aminteam decit de o masa
intinsd pentru cind) rostise ,Unul din voi ma wva

vinde“. Ocoluri

de trufie se despleteau

in glas.

caci El era alesul; si-atunci cu inima grea, ne-am
dus fiecare sd ne vestim femeile sd vina.
Au spus unii cd Mesterul a avut mai apoi o clipd

vem materialul din care
sd putem extrage sinte-
za noastra. Madrturisim
cd datoram fin primul
rind foarte multe suges-

tii dramei lui  Lucian
Blaga, apoi cartii fui
Mircea Eliade ,,Comen-

tariu la legenda Meste-
rului Manole“ si fireste
motivului originar pro-
dus al geniului folcloric.
Ideea accentuata

acestea sint fie scorneli ale pizmasilor, fie eresuri
iscate de lumina inselatoare in care vremea scal-

da marile fapte.
Noi,

cu vinovatia noastrda chezasuim adevdrul. Manole
singurele cuvinte pentru care

a stat neclintit si

Iude osindite la vinzare,

doar
tra —

tentiald a eroului

ruia ne-am servit

goririi

de exegeza noas-
este aceea cd a-
ventura lui Manole este
in primul rind una gno-
seologicd ; de aceea am
cubordonat drama exis-
actu-
lui de cunoastere abisa-
1& pentru figurarea ca-
de
metafora poe-scd a ,po-
in Maelstroem*”

am fost de fata si

gura i s-a desclestat, au fost ,Var si caramidd“.

Cédci singur trupul Lui mai era printre noi si bratul
Lui minuia mistria — duhul se adincea mereu
viltoarea rotitoare ce slujea mindstirii de temelie.
Si ce durere omeneascd mai putea trage in cum-
lui bucurie |

pand nelumeasca

Si-atunci cind totul s-a sfirsit, cind trupul-cumine-
cdturd al femeii a fost mistuit de zidirea aceasta
fara pereche in tot Rasdritul, cind neasemuitul so-
bor de preoti si vladici s-a infafisat spre prisoselni-
ca sfinfire @ lacasului si vodd insusi a sosit sd-si
ia sub sceptru ctitoria, Manole si-a zvirlit trupul
— acum nefolositor — de pe schele asa oum marea
bicisnice resturi
vinse. lar duhul Lui, acolo in adincuri, a luat, in-
tr-un fund de fintind, infdtisarea unei ape in care

zvirle la tarmuri

de corabii

zadarnic incerci sa-ti vezi chipul.

in-

in

Baiai in puls
Strivite pauze

Viteza-i gind

CRISTIAN BREAZU : Destin

DAN FILIPESCU
Ritm |

si ritm in singe,

Miscéri alearga in miscdri...

rdgazuri —

Ramin stingace si stinghere. |

strivit in  vesnicii |

Impotmolitd in trupul afinat;
Mereu iuvfeala-i cade frintd —

de slibiciune cind si-a vé&zut soafa grdbind incoace Infrinté in fapte ne-mplinite. b |
si-ar fi cerut stihiilor sd-i punad piedici in cale. Dar 1. VICTOR B T - 5 e
| I ' | f T (i
T TR
Fosta vard cred ca a despicate de calea ferata, la tine, sprijinindu-j in lume, cred, unicul om
inceput in f{inutul Buza- mi-e ciudi ci& nu simt cu o o pintec daca prunciy sint care si-a ficut o meserie,
ielor, in mica depresx;me adevjﬁrat ci; suferd recol- infAsati. In fata noas- iInconstient fireste, din a
din curbura Carpatilor ta. Jena md face sa stau U C] O VOrG tra pdseste o astfel de Imnutila 1ngropiciunea oa-
populati pe la 1500, de singur, ;é nu mi tingui in femeie cu prunc. Poteca menilor, acele momente
hotii de vite din Jjurul compania altor oameni. este ingustd gi trece prin- tragice care insotesc In-
Bragovului. Chiar dupi De fapt, fac asta pentru tr-o fineat{d grasi. Aici nu toarcerea in lut. I-am vi-
500 ani oamenii de aicea a mi tdvdli in cdlduri. E X ajunge niciodat3 vara zut cumitirul supranumit
sint putin altfel, fac o grozavd arsura soarelui, o buimacid. Aici totul este in ,vesel%, l-am vidzut gi pe
ﬂﬁu.ra a%arte ca ;lu-i p(;tl :eltodropesteﬂllﬂndu.-ttlﬂsif‘;p- mijlocul unei umezeli ge- el, cabotin §i coplesitor.
alinia prea usor la o ca- tu € a un in s O U ” I |OCO nerale gi plidcute, La in- Am constatat, am ob at
tegorie mai largi de lo- vietate chiar. Arsura soa- trarea sin pcurtea biseri- doar si m-zan'ma ch?rc?:arvde
cuitori ai Transilvaniei. relui se include in obiec- cii, pe larba deasi gi de Parci nu m-as fi miscat
Intorsura Buziului a fost te gi accepti asta cu un un verde violent doarme din poienita catunului
gec:a:ata ora;, tcgarb s&pt ';ltde buc;xne lc:lrécgascﬁ. un maramuresan cu sti- Manasorea, de parciA m-as
estuj care si strimbe din intem maj multl si am ) cla-n brate. O fetiti il pa- fi aflat in aceeasi lu-
gz‘a)s. Mi-attosta.dat 5:‘! m;-l g!e(:at peliltrl.l 2 000 dc‘aj kn;- dlsr:usi. llPl.t‘rtau stealiurltl‘e noslcut si necu.:msc;t inl zeste, chpiii dixz Maga- me, desprinsa desmg:a‘:e
sc aceste Viai ceva m sintem  cinei §i cre c veteranilor cu oarecare acelasi timp eagan al mure sint de-a dreptul i timp. A venit h
X bine, pe cind locuiam la fiecare vrea si se intoar- 's’tingherealé.’ Nici nu se atitor glorii (;menesti din exmimmari, Tot acolo in &slpoi trx,'enul si zSJ;gnzittuulf
Zatframu §i_ pot spune CA mai b.ogat, mai poto- putea altfel. E foarte gréu cele mai vechl timpuri $i curte era un cimitir. Este unei titere. Plecam din
I d ci-i greu si fii acceptat li.t si mai fintelept. Poate g3 fii calm cind stii cd wmaj ales din cele mai nol. yn fel de a zice cd era un Nord §i nu stiam si ras-
de oameni, dacd nu chiar fi ceva mal  spectaculos dear in sase luni o ar- ..§i pentru prima datd, cimitir. La umbra unor pund la intrebdri. O ne-
imposibil. Am revizut a- decit sansa de a lisa in madi de 15000 oameni au ploaia se induri si spul- arhori imensi existau niste Sfirgita iIntindere de prat
ceste locuri fira a ma urm satele, ogoa.rele, oa- terminat o cale ferati de beria buimiceala generald. cruci agezate care cum, Imaterial mid rupea de
bucura cu adevidrat. Cli- menii cu care ai caldto- o spectaculozitate rar in- Am gisit un Cluj neschim- ygor in coasts, printre tot, lisindu-mi singur si
° ma de aici, mai ciudati rit 2 Poate fi ceva mai ¢linitA in lume. E foarte bat. De fapt este foarte rugi de mure, un loc in Viu, fird nici un folos
decit oriunde, te inviti spectaculos decit gansa de greu si fii dezinvolt sub greu si accepfi ¢i ora- care meritd si mori, dQu- DPentru ‘ceva, pentru cine-
mereu la plecare. Fru- a te infige in spatiu pri- niste steagurl care au o- sul acesta poate jegi din ps cum observa Matel va. I-am scris Anel gi alto-
mosul Siriu accepti doar vind inapol cu minie 8t pliduit nu doar pentru matca lui. Revistele ii sint Gavril, venit din Adure ra, le-am scri
. A y p 5 scris, despre asta,
(Urmare din pag 557) randament. Pentru eco- | contemplarea, Buziul nu in fafi cu o teamd se- doui siptimini nigte erol la fel de cumsecade, 0a- cu nigte ciuperci in bra- Ie-am vorbit mai exact, In
nomia si cultura aces- "rlea’. g i e r ol cretd fath de ceea ce va adevirati, Cu dous masini menii la fel de poMticosi (o, Biserica? Biserica a lenta scurgere a trenului
) . ] 1 . S . minti, I-am ser ne ? e-am  intilnit cu pe-am dus la Iscroni, si de reci. Doar ,Arizo- marecat arcid  sfirgitul. Spre Suceava apo e
pna:gTul mileniului al tei {ari, nofiunile vor fi W despre asta si am plecat Brincusi la Tg. Jiu si n-ar linga Petrosani, la nedee, na« este ceva mai necon- Mica si solida, tars po- Sud, inapoi in varl; iSise;_
treilea ? absolut inseparabite, @ mai departe, spre Covas- trebui s-o spun. Nu pentru- |la serbarea tulipanului. formisti si caldi. Ne des- doabe §i fari pias in constientd, la Bucuresti,
Nu-mi pun asemenea in- una verificindu-se n [ 0a, Tirgul =Secuiesc st i e.un loc comun. cil Masinile duceau cu ele pirtim in doui ~grupe: fata timpului, te Imbia Prin Birigan, prin vara
: ; ia d lalty. Di 4 BT ntu] Gheorghe ; mai plictisitor pini la enervant. heirup-ul din ’48. Masi- unii vor pleca la Baia ]a somn. Despre vari sa buimaeci, printre alti oa-
trebdri cu intentia de a cealalta. rectia  spte W qint castani gi nuci pe a- Asta n-ar fi un obstacol nile au defilat prin capi- Mare cu avionul, alili 1a nu mal vorblm. Vara se meni si alte credinje si por-
ma demobiliza singur. care se indreaptd efor- § colo. Vintul nu-i chiar de netrecut, ci pentru ci tala balesllor. Erau fru- Sighet. La Shigetul Mar- terminase de mult, poate turi, raminind fa{a-n fafa
Dirnupoh‘ivé, am chiar tumile societatii roma- rece gi-ti poti da seama s-ar supira Mogul. La T8. moase heirup-urile, dar matiei am pescuit in multe s-au terminat aco- cu imensa intindere albas-
timentul ci, formulin- nesti, adicd acele culmi ci esti in iunle. La Sfintul Jiu eln-aficutceva pen- maj ales lucirea din ochii Iza, ne-am plimbat pe lo, in poienita din nord, tra, din nou niucit gi gata
Sen lll.Jl ' F 59 et Gheorghe este aproape f{ru a se vedea. Sint si- wunor trecitori, care pro- 1lingd Tisa, am fost 1a fn mijlocul lui iulie. Un SA& strig, si cint, si exist
du-mi-le, ma aflu mai ﬁ_axs.cnn\anbe ale civiliza- loartte icalid. E c:lm, ie gurtci s; acuma este babi] zburau putin prin crismi §i l-am vidzut pe fel de spaimi s-a fu- fird de cele sfinte, des-
- ] i ui ¢ iei, vor masura cu seve- curat si ai vrea sa staio foarte supdrat pe cei ce "8 si le placea acest maramureseni. Sint mai risat In oase, o spaimi ce pua i -
m?la'm o ﬁat'a.m pul - 'It"t!te devirului o siptimind fird a vorbi merg la Tg. Jiu sid tacd, transfer de sentimente. A grozavi decit stiamm din venea din neinfelegerea a ¢; b hr%iparet, r.enun'
vine, Un prim S.exrm de rita |a' adevaruiul Si e- cu cineva. Gara este co- Si se siirute gi s3 se fost frumos la Iscroni, auzite. Deodati, o placA ceea ce fusese pini PR (ks e m‘ult §1 mal
maturitate e luciditatea. forturile celor 145 000 de chetd i trec prin ea tre- finalte trecind prin biserl- muzica, portul, berea, dar indicatoare ne indici, 1km atunci In jurul meu. O- adevirat la mine, toate
Sarcinile = specialistului colegi, si eforturile mele. nuri ce vin gi pleacA Ci. Prea pufin atrigitor mai ales dansurile. Cu pini la Mindstirea. M- sanul de pe paligte s-a 25t€a Dpentru Pia, Mihai,
i :dJel“ il stoare Imi adresez mie tnsumi foarte departe. Incepe iu- orag, Tg, Jiu! Aproape greu poti rezista la ne- nastirea este un cidtun de trezit si m-a intrebat de Christiane, Marin, Pongo,
o} .cemn? upma & 1 < ! He si Bucurestiul se in- te-alungd. Aproape pot ga- dei si nu fil caraghies. jur imprejurul unei bi- unde sintem, si spaima JYoana, Mavi, Aura, Ha-
vor fi mari si grele, O urare. Sa pot veni me- cinge. Aici e cu adevirat ranta ci pentru el, pentru Intri in joe i, chiar de sericute care te impinge s-a infipt mal zdravin rold .pentru,vodca ‘l
principala presiune e- TeU, precum astdzi, la z:;i-tull!u%ljreztlilglmge tlea tl:-;- i\:;)ga“:rsltta a$i tosr:mfoar!f; nlu ﬁte 2EL)I-icepi p:‘ea mu]it. :lsur‘el ;n nelume. Inter- {n mine, cici nu mi-a ve- . ,$i somn gi soari ci::;-
nicap - vl P - . a sim{l ci n-al apte n locutorul nostru este un nit u 4, i A S » -
xercitata asupra hai fi- fiecare FES*CI'_UOE a W?t}l, mite in lene, te scoate in Dlecat repede. Ne-am dus vene si izbesti pgimintul bitrin firi virsti, cu Se te:mi;asp‘;nsvar'? "?,‘;‘;_ pingind vara peste dru-
ind insdsi miscarea ine- pentru a méa oglindi in ;ﬂa c;fenelelmt-i Si—ii taie SRS ?e“ile“-m 1:;1 lmerlf;lbla 9i chiui si vrei si nu se ochii vii, doar ochii mai meticd, fira a se sfirgi MUl normal al soarelui, ca
i a ogresului, apele ti ului . ofta de a crede ci ceva ainici g etrele €. mai termine. Si iardsi in dovedeau existenta vietii in cei 2000 de km, fara a Intr-un cintec ultim re-
:Ifroraib 14 a prog i p_ mpului meu se mal migci spre inaln- Impreuni cu Matei Gavril tren, in magini, prin vara el, erau albastri ochil avea atita forta, si ri- Detic si vloqlent Am :re-
‘u pot nicl acum C { ce-i drept nu totdeauna te. Seceta bate tare, se- §i N. Prelipceanu, a tre- buimaci, pe linga ogoa- batrinului s$i glasul abia min in c#tunul acela din cug in t b.
nima usoard — cu atit gepine — dar tntotdea- ceta incepe si zdruncine buit chiar si mergem pe rele arse pe care nu le de ajungea la noi. Ne nord, din nelume. ili scptem ElICL T
i putin voi putea a- 5 X obisnuitul gi jarisi pleaci Jos o bund bucati de vre- Inteleg decit la suprafa- Spunea ci-i batrin, ci-i ...Magina sfiriie pe as- milingd si putere, cu un
mal s una si cu siguran{d a- [ trenul din imensa Garide me, ciliuziti de Hcurici (i, pirindu-mi §i bine si de acolo si nu stie alt- faltul neted ca o stlcls i UIet imprumutat de 1a
unci, in cotidianul mun.. dinci, fertile, fostele ape M Nord. Vara buimaci ‘(ler- autentici, de slna cili fe- riAu, mai ales ci urma ceva. Era cam supirat cA Du-mi vine s3 accept o liDertatea oferitdi de bri-
cii intelectuale — sa se- g i tare, domnule Finug !) este rate care ne-a bigat in ci- Hunedoara, orasul acela doar la trei siptimini se reali inconstien{i mai re- 24 Si toamna.
par entuziasmul de cu- repezi, zdgazuite de ba- gmcolo guia cltxrentufl placut SGVaa tl;ng!lgn. Am fntilnit de pe valea Cernei, din {ineau slujbe. Femeile pede de o siptimini
B - g 3 319 3 - e aer n fata ferestrei. ou, rigdzi de muncd spatele Chizidului -~ din ara isi !
noa§¢ene, pasiunea de raje §t des?‘lnate sa de Vara buimacatse intinde patrioticﬁ,g aproape 200 de r;)t 1a umlnz'aﬂu “s:zm:::zﬁxi copiiiMln rg;l;:é dlasl: tx::; ﬂ:lt(;:u;? Sggi"’s:;n"ndeu;ﬁ"ﬂ MIRCEA POPA
eficientd, vibraiia de vinid energie. peste cimpiile  Olteniei bdieti bronza{i si bine castel, orasul atit de cu- fati-n fati, il {in cu fata Droprietar de cimitir din 23 septembrie 1968
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SORIN TITEL

DEJUNUL PE [ARBA"

Aceasta carte pare scrisa intr-un interval de
timp mai scurt chiar decit acela in care se poate
citi. Impresia nu vine din dificultatea relativa a
lecturii ci din usurinta si dezinvoltura cu care
autoru]l isi rosteste discursul.

Relatarea fragmentara, schimbarea repetata a
unghiului de vedere si a ritmului, juxtapunerile
nesfirsite de fraze, suspensiile numeroase, toate
acestea marturisesc ambilia de a capta cu orice
pret un flux vilal si de a wurmari sinuozitdfile
lui imprevizibile. Orice preocupare de ,.compozi-
fie” este ostentativ parasitd, iar conventiile ge-
nului — disprefunite in consecin{da. Autorul inter-
vine chiar la un moment dat, in cursul actiunii,
pentru a expune alte posibilitdti de solutionare
a ei, in afara celei pe care el insusi a adoptat-o.
Este aici, desigur, jovialitatea gratuita de crea-
tor si prilej de discreditare a ,frumoaselor carii
de altadata“, dar si o sugestie mai subtild a fap-
tului ca ,forma“ actuald e numai o varianiad
printre atitea altele care i-ar fi stat in putinia.
Aceasta atitudine superioara si degajala nu vrea
decit sd verifice o data mai mult autenticitatea
propriei viziuni, caracterul ei organic si necesar.
Sorin Titel face tolul pentru a ardta cd... nu
face nimic in ce priveste regia reprezentdrilot
sale si ca acestea i se impun in singurul mod
care nu le denatureazi. Demonstratie superilud
de sinceritate artistici! Autorul greseste atunci
cind incearci si adauge prozelor sale un plus
de naturalefe sau de semnificatie. Discursu} sau
se articuleazd firesc si puternic de la inceput
fari si aibi nevoie de program sau de mimari
ironice. Sorin Tite]l este un prozator care izbu-
teste atunci cind se ia in serios, el trebuie sa
renunte la tentatia autosubmindrii ca proba su-
plilentard de finele.

Cartea de jali e o suitd libera de fise epice —
notatii pline de culoare si forta evocatoare, lip-
site de preocuparea pentru individualizare sau
tipologie, cu personaje-pretext pentru o atmos-
ferd sufleteasca ce se vadeste a fi proiectia unui
eu fdra nume.

Toatd proza Iui Sorin Titel tinde irepresibil
spre imperiectul etern al amintirii. Fiecare poves-
tire in parte, dacd nu se confunda cu o retros-
pectivd, este o asteptare a ei iniioratd de pla-

cere. Ceea Ce la multi autori este prezenta in-
timplitoare, necesitate functionald sau simplu
mod de a fi, intr-un cuvint-obisnuinta, la el este
dorinta vie, privilegiu, tensiune nesfirsita. Intr-o
piesd mai veche (,Mi-am amintit de zapada®“), e
transcrisa insasi neputinta de a meniine contac-
tul cu realul si recdderea voluptoasa in apele
incerte ale memoriei.

[nutil sa addugam ca pldcerea nu este a poves-
tirii, a reluarii unor istorii de demult, ci a re-
memorarii subiective, a regasirii de sine. Mai
mult, datele memoriei involuntare sint che-
mate sia umple spafiul evocarii, iar efortu] au-
torului este acela de a supune proteismul lor
unej dictiuni organice. Semnificativa din acest
punct de vedere este mai ales a doua secliune
din suita recenta, animata de eternml miraj al
copiliriei si de incercarea de a fixa un climat
interior. Mai ales aici autorul se supune solici-
tarilor inconstiente, se lasad purtat de suvoiul im-
presiilor, incercind sd devind organul propriei
sale memorii. Asa se explica discontinuitatea
deconcertanti a notatiei, aglomerarea de imagini
si de senzalii in fraze ciclopeene, hora dezldn-
tuitdi a cuvintelor ce pare fara inceput Si
sfirsit: ,..vara, cind fata ti se afundd in sista-
rul cu lapte cald, cu spuma caldi de lapte, din
cind in cind odatd cu gustul laptelni cite un pai
ratacit acolo, amarui, uscat, si tu iubesti aceasta
nesfirsita vard, aceastad eternd vard, alunecoasa
si fosnitoare, sirdlucitoare ca dira pe care o lasa
soarele in urma lui, ca un melc pe o frunza
vara, cind mama fierbe bulionul in caldarea din
mijlocul curtii, mirosul lui inseamna de fap!
sfirsitul verii... (..) o emotie fulgeratoare — nin-
ge peste Timis si peste podul invdluit in lumina
albastrd a inserdrii, ninsoarea timpurie, pufoasa,
matdsoasd, fosnitoare si cum ninge, dincolo de
fosnetul ninsorii, se aud castanele cazind cu
pocnet moale pe zapadd, si cum ninge cozorocul
sepcii lui de licean se acoperd cu ninsoare, si
cum ninge zapada se lopeste in apa murdara
a riului, si cum ninge...“

De unde, totusi, senzatia certd de fluenta, de
alunecare invaluitoare, pe care o dau aceste
rinduri in ciuda imprevizibilului asociatiilor si a
incoerentei pretextelor 2 Autorul pare cid cedeaza

cu totu] initiativa aminfirii, ca respira aeru]l ei
intimpliator si fluctuant, dar reuseste si se facd
crezut pentru cd in realitate cedeaza initiativa
cuvintelor. Dezordinea memoriei este, de fapt,
ordinea cuvintelor. Succesiunea de imagini ce
poate sa para arbitrard este dictata nu numai de
reliefu] accidentat al memoriei involuntare dar
si de posibilititile sintaxei si de afinitatile ver-
bului. O anume reminescentd e provocata de o
emofie, dar si de sugestiile unui cuvint. ,Trdda-
rea“ incepe exact in momentul in care fide-
litatea“ autorului pare deplina, , Sinceritatea” e
convertiti necesar in atractie. Singurul mod de
a ramine credincios semnalelor amintirii este a-
cela de a se incredinta cuvintelor. Prozatorul
se lasa tirit de fraze atunci cind crede ca se
abandoneaza jmpulsurilor sale celor mai profun-
de. Torentul de imagini este un torent de cu-
vinte, jubilatia resuscitdrii este in acelasi timp
una a descoperirii cuvintelor. O victorie a cu-
vintelor se celebreaza in fiecare din aceste tre-
pidante pagini. Mai mult, ele ajung sd capete o
rezonania autonomd raminind in scena si dupa
ce si-au purtat mesajul. Autorul face din abate-
rile sale de la rigorile obisnuite ale prozei un
exercifiu de stil. Notatia sacadatd devine la el
o proba de dexteritate, de digitalie. Cartea sa e
o carte de lux pentru un prozator.

Valoarea dominanta este lirismul, cu toate ca o
succesiune de situalii epice se incheaga chiar
pe coordonatele nesigure si capricioase ale re-
memorarii subiective. Anecdotica e suculenta
dar pulverizatd intr-o mulfime de detalii fulgu-
rante ce se aglomereazd prodigios, creind im-
presia cd in spatiul rezervat memoriei nu mai
e loc pentru memorie. Lirismul acestei proze e
verificat incd o data de faptul cd tot ce se in-
timpla in cuprinsul ei nu poate ii povestit in all
mod decit acela in care a facut-o autorul. De
altfel, procedeele de consolidare a emoliei lirice
abunda in tesatura epicd. In afara numeroaselor
repetitii din ,stratul“ verbal, existd gesturi si
posturi ale personajelor, surprinse in treacat si
reluate apoi ca intr-un ritual. (Se relin mai ales
miscdrile din ultima sectiune a cdrlii: fotografii,
cersetorul, fetita, maturatoarele).

Farmecul prozelor lui Sorin Titel trebuie insa cautat
dincolo de paginile scrise in ceea ce acestea
provoaca prin esec.

Pentru el acuitatea observatiei se coniunda cu
acuitalea memoriei si dorinta sa este ,actualiza-
rea“ totala.

Nu-i lipseste insa constiinta ca ramine ceva
imposibil de recuperat, ceva nespus si de ne-
spus, ceva obiectiv misterios. Asa se face ca
sentimentul dominant al prozej lui il constituie
o tinjire vagd, o tristete decentd, o aureold fdra
sperantd. Privit in ansamblu] creatiei sale, ,Val-
suri nobile si sentimentale” e un titlu nu atil
ironic cit nostalgic sau poate chiar optativ.

MIRCEA MARTIN
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BREAZU CRISTIAN

FLORENTIN POPESCU

CAl DE IULIE
I CAI DE OCTOMBRIE

Caii de iulie s-au uscat treptat

pirjoliti pe dinlauntru de pare

si de iarba surprinsa de toamna

si unuia cite unuia-nir-o noapte

le-au cézut burtile umplind pamintul

din care-au inceput a iesi cai de octombrie
si cu nechezatul lor sd-nfasure casele

si s@ bata cu copitele-n lung,

de aerul proaspat din coame

vintul si-a facut fluiere

si oamenii-ncepeau sda-i incalece

legindu-i cu crengi de prun si de mar
inhdmindu-i cu coarde de vita

si-apoi ieseau, crescind din ei, in drumuri
caii de octombrie calarindu-i

toatd noaptea-n cimp ori in baladd.

lector...

ION GHEORGHE:
C—— e e

VINE IARBA”

Iﬂzgrafia liriea a lui Ton Gheorghe
descinde acut dintr-una existentiala
si numai in aceastd mdisurd poetul
rdmine autentic. Cind incearcd ex-
perimentdri devine fals, ,.Zoosofia®
fiind un argument peremptoriu fa
acest sens. Debordantd de energii
latente, vigoarea lirismului sau este
unicd in contextul actual si prin
aceasta se si singularizeazd. Ior
Gheorghe este un poet declarat al
pamintului, teluricul obsedindu-1 a-
proape atavic. Din efortul sisific al
dematerializarii, gestul liric apare
din ce in ce mai filtrat, insd regiu-
nile primare nu sint pérésite Intrucit
poetul nu poate escalada alt teren
fara riscul @ imposturii si falsului.
Curba evolutivd a luj Ion Gheorghe
indicd o reluare decantata continua
a acelorasi impulsuri originale, ine-
vitabil de esentd ruralistd. De fapt,
tocmai ambitia incipatinata de a nu
se converti in nici un fel alimentea-
z& sansa poetului si ii contureaza o
personalitate distinctd. Drumul sau
este unul de lenta dezghiocare a bio-~
grafiei existentiale si transfigurarea
ei printr-o inceatd abstractizare in-
tr-o biografie liricd tot mai spiri-
tualizatd, In ,,Vine iarba“. pornit pe
calea distantdrii de anecdotic., Ion
Gheorghe 1si incarcad poezia cu sem-
nificatii adinci, abandonind complet
ipostazele juvenilitatii din celelalte
volume si desdvirsind maturizarea
fnceputd din ,Nopti cu luni pe O-
ceanul Atlantic*, Iarba capatd aici
valoarea unei adevarate spaime me-
tafizice, invadind planeta veritiginos
au porniri de distrugere catastrofala.
Poetul intuieste simburele de eroare
ce poate cangrena osia vietii si se in-
spdimintid sublim. Versurile cédel-
niteazd profetii sumbre pentru civi-
lizatiile inconstiente de pericolul ce-I
reprezinti flagelul ierbii. Spaima
poetului ia proportii mitologice : ,,Nu
asteptati cind spald luna cimpiile. /
dac-auziti seminfele t{ipind prin
somn / de bucurie c& vintul le duce /
la rdddcina podurilor de ofel — /
se asteaptid si se nascid deodatd /
scuturindu-se de uzinele de pe ele. /
Nu rideti cind iese ploaia in lume, /
nu apa sund pe cuptoarele de fier

— / atunci se-aud alunecind rabda-
tor | firele cotropitoare de iarba; /
le suna picioarele incoltite inca de
sus, / tipd sé se sprijine unul pe al-
tul...“

Astfel ,jarba“ este simbolul raului
asouns care se infiltreazd pe fagase-
le existentei. Din lipsa de vigilenta
eticd, ea poate prolifera distrugind
omenirea : ,Nu va jucafi niciodata
cu iarba ; / dacid as pune un maldar
de fire sdlbatice / la temelia celui
mai trainic palat / intr-o neapte s-ar
despica toate turlele / ca un depozit
de iarbd de puscd / atins pe-o fe-
reastrd, de fulger...“. Dar Ion Gheor-
ghe nu stie si péstreze continuu at-
mosfera de mister si acumularea de
concret ce tine de bagajul reporte-
ricesc mai vechi al poetului devine
parazitara. Sincoparea firului epic
(ce strabate subteran poemele) ii va
de ocazia unei esentializadri depline.
Separam un fragment din poémul
,Pigmalion® de o raréd concentrare ce
poate fi suficient pentru a demon-
stra plusul estetic : ,Esti lucrul meu
la care lupt / dar care tot md spe-
rie supus / absolul investit asupra
ta / de insasi falnica materie / céci,
ridicindu-si dreapta pentru semmn /
ea da uneltei mele locul bun / sa
te ridici din piatrd sau din lemn /
si din pdmint si te adaug. / Exista
mai apoi un teritoriu / cu mari pa-
minturi transparente, / se-aude cine-
va zvirlind sdminta / si de la degete-
nainte / semanitura cade incolfita, /
se creste un soi de flori, fosforescen-
te ; / de-acolo vine o mireasmi gla-
ciara. / odata pentr-o clipa, la un an
/ si-atunci simfim cum ni se-adauga
ceva“. Cu .Vine iarba“, materia
dezlanfuitd din volumele anterioare
se scuturd infioratd de idee, ndscind
un lirism omogen descircat de alu-
viuni s§i cu vadite propensiuni sim-
bolice.

TRAIAN ULEA

VALERIU GORUNESCU :

APOCASTAZA"

Ceea ce frapeaza principial la Va-
leriu Gorunescu este atitudinea ma-
rii poezii. Gestul are incetineala
grava cu care sacerdotul unui mis-
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terios cult asiatic oficiaza, in fata
vulgului intrus si perplex, ritul siu
esoteric, din inal{imea celui ce pal-
peaza transcendentul ,,Veghind pe
prispa alba, dinspre stele / mai
scoate-o perlad tulbure din sin /
si-o plimba printre ite subtirele, / de
el stiute doar, iste{ mosneag. / Gher-
danu-1 prinde-nchipuind o liri. / li
bat toate veciile in prag. / Clipeste-n-
cet din ochi / Dar nu se mira“.

Constiinta pozitiei impune masca
demiurgicd de rigoare : ,Intre rotiri
$i stingeri ma-nsum si ma desfac, /
sint inrudit cu unghiul din piep-
tu-mi pind-n Vega, / dar mi-e in-
scris destinul ca cercul in copac —/
de-i infinitul Alfa si eu fi sint O-
mega“. Dar tinuta superbd e apa-
rentd. fiindcd conditia concreti a
existentei umane rimine dualitatea
si perfectiunea impenetrabili (Zeus
ori mineralul, majusculat) st in re-
ducerea monomici. Idealul e deci
monada : .Mihaica e bucuria ci-
frei 2, /| impécarea cu antiteza, /
dedublarea {intr-un .alter-ego“, fe-
cund* ; spiritualitatea recheami ma-
teria: ,Nu ma atinge.. Nolli me
tangere.. copila !“ / soptit-am eu,
plecatul din cele pamintesti. / Dar
rea-mi fu judecata cd nu ti-am dat
intreagd / tidrina si lumina ce ma
schimbase-n zeu. / Atunci nu-ntele-
sesem ce rost adinc ne leagd / ca
s3a te caut apoi, prin secole, mereu“.
Sensul absolutului inseamnad dam-
nare (,Nu sint ascuns, ¢i ingropat /
pe veci / intr-un pamint al nimi-
nui. / Cui sa-i cer eu izbavire,
cui ?) ; mintuirea vine prin integra-
re : ,De atunci, adinc infratit cu-n-
cercarile, cu daruirile fierbinfi, cu
pornirile — / m-am ftrezit mai a-
dinc decit marile. Cum se vede,
poezia lui Valeriu Gorunescu este,
tematic. esentiala — si deci dificila.
Insd ermetismul de substantd, ine-
vitabil, apare travestit in cripto-
grafie. Spre pilda. iatd forma inca
nu malignd: ,eu 1i redau vederea
acestui Timp-Oedip*. Oedip, cu o-
bligatia de a sti istoria neamului
Labdacid. va sa zica orb : timp orb.
Urmeazd o paradd freneticd de en-
ciclopedie imposibila (simediana,
Ur-Nammu, regele Bela, Zend-A-
vesta, Capilavastru, Bogomil. Gau-
tama. barioni, leptoni, Hem, Hyade,
Alfa Centauri, foraminiferd, Argo-
sech, iazati): fetisismul majusculei,
vrinid sd ilustreze un univers de
notiuni ; incifrarea in termeni,
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tehnici cap compas). Se rimeaza
asa : ,ingeri cu cinteee de fum — /
Un mane padme hum“ (expresie
probabil iranicd, mai jos fiind vor-
ba si de un Mithra-Zeu). Dar Cali-
nescu, parafrazind in clasicist pe o
tema datd (,,Cit nu sintem inc& hu-
mus / Juvenes dum sumus®), reugeste
sugestia prin semnificafie; poezia
purd a sonurilor e o iluzie: necu-
noscatorul limbii roméane n-ar deo-
sebi Luceafdrul de Codul Penal.
Defectul std adica in eroarea premi-
sei estetice ; poezia nu se citeste cu
Larousse-ul.

P. S. In loc de apocastazd se va
citi apocatastazd ?

MIHAI VORNICU

MATEI GAVRIL:

,UN COPIL LOVESTE
CERUL™

Si Matei Gavril e un rural din pi-
ramida axiologicd a poeziei ardelene
tinere ce are ca ax linia Gheorghe
Pitut — Ton Alexandru. Se afld ca
si ei fn zodia lui Lucian Blaga, dar
mai adinc se simte fatal, ca o eredi-
tate, Cosbuc. De aici virtufile si
primejdiile unei asemenea poezii.

Mai aproape de vigoarea lui Pitut,
deci de ethosul cosbucian — (Alexan-
dru e mai sublimat catre transpa-
renfele blagiene), ruralismul lui M.
Gavril (din ciclul ,,Scalda“) este con-
cret si recognoscibil. Primu] ciclu al
volumului poate fi considerat o pa-
noramd, prin prizma infantila a vie-
tii satesti. Unele poeme sint dealtfel
pasteluri cuminti, pur descriptive, nu
lipsite de un anume farmec plastic
si de fluentd sonord: ,Venim ou
oile de prin padure. / Berbecii merg
impodobiti in frunte. / Ciinii pe
margini, ca s nu le fure / lupii prin
locurile strimte /.../ La poartd unul
dintre noi / Ne numara prin strunga
soarelui care dispare /[“ (Turma).
Dar suita rurald a lui M. Gavril in-
seamna mai mult decit atit. printr-o
puternicd mentalitate magicd care
transcende datele empirice. Sistemul
de referinta al acestui univers este
verticala de semn negativ: poetul
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are tentatia tectonicului, in al carui
plan realitatea isi stabileste prin ea
insdsi corespondenta. De aici, obse-
sia bivolului, a teluricului care revi-
ne magic in ponderea propriei mate-
rialitdti. Investit aproape cu rangul
de totem, bivolu] scufundat in balta,
urcd intr-un ritm de maree in som-
nul unui copil : ,,E-acolo intr-o balti
de pe pésune, neagrda /[ scobitd-n
dreptul lunii, bivolul nostru mort.
/...] De fiecare datd pe cel mai rau
i1 furd / intr-un schelet de raze, cum
l-ar imbritisa /../ Dar ma sidrutd
mama pe frunte si adorm / cind bi-
volul se-aude pe geam cum linge
sare. /“ (Bivolul mort). Drumul de
la magie la mitologie, de la rit la
semnificatie e poate drumul intelec-
tului de la obiect la concept. M. Ga-
vril il reface in ciclul ,,Un copil lo-
veste cerul®, pdstrind prospetimea u-
nor reprezentiri fabuloase, {inind de
virsta basmelor, dar imvestindu-le
cu un fior existential ce probeazi
trecerea unui prag de infelegere :
..... / S& nu fe scuturi noaptea mea
de pe lumind, / umbra gindirii mele
sd md lasi / sub ochii zinei din gra-
dina / s& méa orbeascd, uriasi, / caci
s-ar putea oglinda lor / s3-mi aprin-
d&, rand, corpu-ntreg / si m-ar du-
rea ingrozitor / s n-am putind um-
bra cu care sd mi leg /“ (Invocatfie).
Ciclul cel mai neizbutit al volumu-
lui este fard indoiald ,Singur pe lu-
me“, care, plasat cu totul inabil la
sfirgit, altereaza pe nedrept, prin-
tr-o ultima impresie, imaginea reala
a acestei carti de o frumusete dis-
cretd. Uscat-filozofard (trecind peste
reusite trouvaille-uri : precum: ,../
ca o taind-a minunii / rodeste pin-
tecul®), versificind pe un ton coloc-
vial ideal cu a cdror frecventare nu
este obisnuit si stdri de un senti-
mentalism insuportabil, transcriind
in fine, cu majusculd abstractiuni in-
diferente fatid de materia poetica.
M. Gavril se depirteaza Ingrijordtor
de filonul pe care l-ar putea duce la
reusite autentice: .Nu mai am ce
spera / de-acum inainte, / Pe unde-
va / chiar si visul m& minte. /| Mai
am de frédit / de zor / un mit / pina
mor /.../ Acoperisul mi se destrama.
— | ce gauri afunde, / ca pe o sca-
mi / s& md inunde /| SPATIUL/"
(Elegie).

VICTOR IVANOVICI
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— Ce-ar fi, imi zise Mund, sd treci pe la mine ?
Am adus ceva ginars §i n-ar strica s@ vedem
cum ii. Veneam din schimbul doi, deci era mie-
zul noptii §i nu aveam a doua sansd pentru a
bea ceva. Am deschis usa, n-am aprins luminag,
am aruncat lampa de carbid pe pat, bidonul de
asemenea, traista am agdpat-o in colful patului
si m-am retras. Ajuns la jumdtatea drumului
(Mund locuia pe acelagi coridor cu mine), m-am
oprit de parcd ceva n-ar fi mers bine. Foarte re-
pede am trecut in revistd putinele evenimente
consumate in ziua aceea §i am stabilit cd in
camera 5, camera mea, exristd un om, chiar dacd
n-ar trebui s-o facd, ¢in moment ce tofi erau la
lucru. Am mai fdcut un pas, apoi m-am intors
precipitat. De data asta am deschis usa cu multd
atentie, voiam in primul rind sd-mi verific in-
stinctul, dar asta nu inseamnd cd eram inafara
urei anumite categorii de fricd. Las usa sd se
deschidd pind la sobd, apoi aprind lumina, rd-
mivind meai mult pe coridor, ca intr-o cumpdnd
in sala de gimnasticd. Nimeni. Trec prin camerd,
ldsind usa deschisd, caut in dulapuri. Nimic.
Ingenunchez. Nici n-a mai trebuit sd mi aplec.
Donc era chier lingd mine, sub pat, de parc-ar
fi dormit.

— Ce-i cu tine-aici ?
uimire.

— Te asteptam. Du-te la Mund. Bea ginarsul,
apoi intoarce-te gi-ti spun.

— Nu cred c¢-ai vrea asta. Spune-mi ce-i cutine
aici. A insistat, iar eu nu mi-am mai bdtut capul
cu el. La intoarcere, n-a durat mai mult de o ord
povestea ginarsului, Donc era tot acolo.
— Acum imi spui ? Md lungisem i eu pe
sumea.

— In noaptea asta md vor lua. N-am curajul
sd-i astept la mine in camerd. Te poti culca. [fi
garantez cd nu vei avea necazuril.

— Chiar vor veni ? De unde stii asta ?

— Pentru cd, dupd socoteala mea, s-a terminat.
Dacd vor fi mai lenesi si mai prosti decit ii ered,
nu md intereseazd, m-am plictisit, sau doar am
obosit, nu stiu adevdrul. si nici nu vreau sd-l
aflu, citd vreme nu mar am ce face cu el Cred
cd esti de aceeasi pdrere cu mine. Ajungi sd ti se
acreascd de orice.

— Dar poate ci ar trebui sd fac ceva pentru ti-
ne. Sint destul de incurcat, asa cd n-ar fi de loc
rdu sd iesi de sub pat si sd md astepti un mo-
ment pind ce md intorc de la Mund cu ceva gi-
nars, ca sd ne infelegem mai bine.

— Pentru Done nu-ti dau, mi-a spus Mund. Donc
este un hof, sau doar a fost, nu md intereseazd
schimbdrile, de aceea nu-ti dau. Mai toti am ve-
nit aici sd cistigim bani multi. Unii mor sub pd-
mint, iar Done se ascunde, crezind cd in muntzz
dstia blestemati, printre atifia fosti depmutz:
si atitia fosti hoti de aur n-o sd-l gdseascd
destul de suspect pentru a-l cerceta amdnuniit.
— Mund mi-a spus cd de fapt esti un hof, n-a
vrut sd-mi dea ginars. Pdcat, Mund e un bdiat
bun, dar n-o sd mai gdsesc cuvinte frumoase pe
seama lui. Plecdm ?

— Unde ?

— In altd parte. Mi-ar place grozav sd nu md
refuzi. Doar n-o sd fit nebun sd te lasi prins.

— Dacd refuz sd ies de sub pat, sd stii cd o fac
in virtutea umei nepdsdri totale. Uite, tavanul
este o saltea cadrilatd, cu tabld, salteaua este
plind de oraf si cred cd pute ingrozitor. Nu
mi se pare de loc nefiresc sd stau aici, nu mi se
pare mai nefiresc decit sub tavanul acestei ca-
mere. In curind o sd dau ochii cu San, seful de
post, si pariez ¢ n-o sd md cutremur cind San
se va repezi prinzindu-md de ceafd (stii ce inalt
este San!) pentru a md purta ca pe o cirpd in
vazul intreqii exploatdri. Dacd n-o sd te opresti,
dacd n-o sd te astimperi, si tu vei deveni la fel
de puternic. A fi puternic este o mare pacoste.
Iti vire asa, sd scuipi pe oricine, printre dinfi sd
scuipi, nu altfel, sd rizi if1 vine §i sd taci ceasuri
in gir, de parcd ai avea un halo radioactiv, care
te apdrd de necazurile contactului cu lumea.
Uneori faci ceea ce trebuie fdrd sd te gindesti,
de parcd un altul ar judeca totul. M-am culcat.
Dimineata n-am reusit si md scol inainte de a
veni ceilalfi din sut. Ran, unul din fierarié ex-
ploatdrii, era linga patul care-l addpostea pe
Done, si-L inghioutea cu virful bocancului.

— Nu ti-ai gdsit alt ascunzis ? Vezi cd San este
furios. Zicea c-ai furat un carnet de bilete IRTA,
pe cind erai taxator.

— Sd md gdseascd. Oare nu asta-i meseria lui?
— Fd bine atunci si stai sub patul lui Al. E] ti-e
prieten. N-am nici un chef sd intr-un balamuc.
Destul cd plitesc pensie alimentard la doi draci.
Au intrat tofi. Md preficeam cd dorm §i eram
foarte aldturi de Donc. Cdzusem cu un stilp de
telegraf in brate, cind l-am cunoscut. Adusese
niste apd §i niste marmeladd.

— A trecut, gata, acum o sd fie mai bine — mi-a
spus. Dacd n-ai ceva mat bun de fdcut, te iau cu
mine. Ajungi in primul oras mi-a spus sd stau
linistit dacd nu am ceva de vinzare pentru § lei.
S-a intors dupid doud ore, jopdind aproape, in
orice caz era mumai soare §i a inceput sd scoatd
conserve din ciptuseala scurtei. Una, doud, trei...
(md ingrozisem), patru, cinci (trecuse groaza)
sase, sapte. Le-a ingsirat frumos pe bancd, le-a
privit un timp ca pe niste jucdrii, le-a asezat in
tot felul de pozitii, apoi a plecat, fdcind aceeagi
precizare, sd stau linistit cd aduce §i piine.
Cdpitele de fin le reperasem la intrarea in ord-
sel. Pind acolo am tdcut salivind, mergind foarte
repede, innebunit parcd. Aproape se-nserase
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cind am terminat jumdtate din conserve. Abia
ctunci l-am intrebat cum de-a reusit sd le fure.
Mi-a povestit altceva, de parc-ar fi spus basme.
Se asezase turceste in fata mea, subtiindu-si
ochii de parcd i-ar fi inchis, gesticulind ca Nas-
tratin Hogea, din visele copildriei, dindu-si suf-
letul dupd fiecare cuvint, si asta pind ce am
adormit acolo, in cdpitd, reperat de sentimentele
marilor izbinzi. Donc s-a rostogolit pind ce a
iesit de sub pat, apoi s-a apropiat de mine in
patru labe, fard grabd, fdrd alte vorbe din par-
tea camarazilor mei de camerd, aciuindu-se oa 0
reptild inofensivd sub salteaua cadrilatd, cu tab-
ld, de sub mine.

— Al, imi spune Done, stiu cd nu dormi. Dacd nu
rezisti du-te dupd San, nu-i prea departe, sd nu
te gindesti la prostii fdcind asta. A fi vrut sd-i
rdspund intr-un fel seu sd pling, dar mi-am adus
aminte cd §i ceilalti, cei patru, chiar dacd nu
aveau treizeci si cinci de ani, erau §i ei niste pd-
tati, niste fogti hoti de aur, mai pufin Ran, ca-
re-gi abandonase familia, cine stie de ce, deci
m-as fi fdcut de ris ldsindu-md coplesitade po-
vestea lui Donc, mai ales cd tofi infelegeau cd
Done, de cind venise acolo se hotdrise sd izbu-
teascd in ochii oamenilor din vale, acolo unde-ar
fi vrut sd se insoare, sd cultive pdtidgele, ardei
si trandafiri, In drum spre mind, chiar imi spu-
sese odatd : — Intr-o zi, ne vom duce intr-un sat
de lingd Bucuresti, ne vom insura cu fetele unuia
care are o grddind, vreun bolgar oarecare, si-0
sd facem burfi.

— Dacd nn vrei sd te duci dupd San, atunci add
niste rachiu. Cu ocazia asta, vei putea smiorcdi
undeva sub vreun alun, si nu te vadd niment.
Faci asta ?

Colonia, nu prea micd, reusea sd dea totusi im-
presia de ordsel, dar i de cdtun, mai ales dato-
ritd coastelor abrupte ce se ridicau imediat in
spatele blocurilor. Blocul nr. 2, blocul nostru,
era chiar cel mai indltat, avea si o terasd spre
ririul care se zvircolea zgomotos. Mi-am scutu-
rat capul, rezemindu-md de balustrada joasd,
grosoland de parc-ar fi fost o margine de iesle
de la un gostat nou. Stiam cd n-o sd-l mai wvdd
niciodatd pe Donc §i cd de-aici incolo eu voi fi
cel care voi ocroty pe cineva proaspdt plecat din
lumea ordonatd, chiar dacd incd mai eram bicis-
nic i neindeminatic, gi fdrd gustul alcoolului, cv
ajutorul cdruia se pot pasa stdrile proaste care
de obicei pune capdt atitor lucruri frumoase sau
urite. Am coborit incet, din ce in ce mai majes-
tuos, iar cind am ajuns la calea feratd ingustd
m-am pomenit cd numdr traversele $i ma mir
de cenusiul din fata ochilor, cenugsiu care conto
pea formele, fireste, spre imensa mea satisfactic
Ploatul era plin cu minerii sosifi din schimbu!
de noapte, grdmada de ldzi se micsorase pentru
a se transforma in mese s§i scaune, plutea un
zumzet crincen, o inversunare fdrd sticle sparte,
o inversunare adevdratd, care tisneaici §i coloin
icnete si injurdturi calme. Ploatul era plin de
fosti hoti de aur, de fosti detinuti veniti la R., in
speranta unei cdpdtuiri, refuzind capitularea, se-
chestrul, dispusi sd facd orice pentru acest rdgaz
oferit de epuizarea fizicd. Alcoolul nu venea sa
indobitoceascd, nu venea sd sleargd mintile,
era unr motiv, o jucdrie, o inventie care-i fira
acolo pe l&zi, unul lingd altul, incdlzind aerul
rece al diminefii, fiecare cu moattea lui in Ssin,
cu implacabilul in cotloanele ficatilor, indirjiti
si puternici ca niste animale.

De cind venisem la R., am infeles asta, nu era
prea greu de observat, toti stiau, unii chiar erau
tentati sd comenteze, erau multi intelectuali
acolo, dar pentru prima datd mi-am dat seama
cd sint aidoma lor. De fapt pind atunci, credeam
incd in caracterul accidental al prezentei mele
acolo, credeam cd sint dintr-o familie respecta-
bild, respectatd si cu oarecari tradifii. Imi reve-
deam gesturile si actele gi intelegeam cd de fapt
apartin altei lumi, unei lumi care md va con-
testa, md va recupera, iar eu voi rdmine cu a-
mintiri frumoase, spectaculoase, pe care sd le
derulez la petreceri anoste. Ploatul mi se pdrea
nesfirgit, pdseam prin el, aveam impresia cd tofi
md privesc si md acceptd, bucurindu-se cd am
ajuns atit de aproape de ei.

— Al!

Ceilalti s-au dat in ldturi, ldsindu-md fatd-n fatd
cu Lu, seful meu de echipd, un tip imposibil, nu
stia decit sd urle, de fapt urlase numele meu,
probabil de aceea m-am oprit cu atita supunere,
— Mi-au spus bdietii cd mergi bine §i cd m-am
inselat apreciindu-te. Stai jos ! urld el. Luna asta
0 s-avem 120 pe sut. O sd mergem cu masinile
mici la vale, si-o sd ne cumpdrdm cravate. Bea !
— Am wvenit sd-mi cumpdr rachiu, m-asteaptd
cineva.

— Lasd-1 pe Donc. Donc nu mai poate. Il stiu
de mult pe bdiatul dsta. Semdnati intr-un fel.
Lasd-1 pe seama lui San. Tu ai altd cale. Esti sin-
gurul om de-aici care n-ai omorit, care mn-ai
furat, care n-ai falsificat. Bea ! De fapt nu urla,
dac-ar fi trebuit s-atragd atentia celor din jur.
Mi-a trintit o ladd in fatd si mi-a-ntins sticla de
rachiu alb, aproape plind.

— O 3d te iau la mine pe schimb, Al Vreau sd
lucrezi cu mine, si te-nvdt tot felul de lucruri.
Mineritul nu-i o treabd simpld, ascultd ce-ti
spun. Nu-i usor sd-ntelegi pdmintul. cind se-apu-
cd sd geamd, sd trosneascd din incheieturi, tar tu
esti acolo jos, gata sd-l pdcdlesti. M-am hotdrit
sd dobor recordul minei. Poate cd n-o sd izbu-
tesc, dar o sd-ncerc. Ce ziceft ? Mi-ar fi pldcut
ca Lu sd fie beat, sd fie nducit de alcool, era
doar foarte obosit, era doar excitat de ideea cd
in luna aceea a iegit cu 120 pe sut. De mult nu
se mai gindea la cele 10 kilograme de aur pe
care trebuia sd le pldteascd, dar nu fdcea nimic
mai departe de conul acestor kilograme. Se por-
nise sd le explice bdiefilor cum are de gind
sd atace noul abataj. Se apucase chiar
sd deseneze cu un bdt pe prundis. Ui-
tase de sticld. Eu nu. Eu treceam vdile acelea
dulci dintre tine si tine, o fdceam mereu mai
grdbit, pentru a o sfirsi alergind. Chiar atunci
mi-a cdzut sticla printre picioare. Au tresdrit
toti. Lu devenise imens §i foarte urit. Deveni-
sem un cal. Am nechezat, apoi am revenit la
normal, ridicind sticlele. Le-am adunat pe toate.
Lu, explica mai departe planul lui. Voia sd sca-
pe de-un rostogol. ,N-avem nevoie de el, costd
prea mult, mai bine sd spargem aici®.

— Esti cam ametit, mi-a spus barmanul. Bar-
manul nu era miner. Barmanul nu stia cum
geme pdmintul, cum lipsa aerului te ingenun-
cheazd pind aproape de lesin, cum praful intrd

in tine pentru a anula prospetimea pldminilor.
Barmanul ne lua banii §i poate cd ne socoteu
nigte animale. Barmanul n-avea voie sd-mi Spu-
nd ceva. Era dintr-o lume potrivnicd mie, din-
tr-o lume de sfrijiti si lesinati §i de muieri. Imi
puteam ingddui orice fafd de el, de lumea lui,
mi-era inferior, cu totul inferior si mimeni n-ar
fi putut sd@ md convingd de contrariul. Cele
cinci sticle goale erau ingirate in fapa mea, la
cifiva centimetri de ochii mei, deci distingeam
doar o masd ldptoasd iar prin masa aceea pe
barman, era departe, fcarte departe, de parca
l-as fi privit printr-un binoclu, intors, mic de
tot, ca pe un vierme, §i nu mai simfeam do-
rinta de a-l strivi, l-ag fi scuipat doar, in orice
caz l-as fi batjocorit fdrd sd-l anulez, poate
chiar de-aceea, cu o zvicnire am aruncat masa
aceea ldptoasd, am aruncat-o zic, in capul bar-
manului, cel putin surprins cdci n-a avut timp
sdé se fereascd, a ramas locului pentru a se
intilni cu sticlele, §i nici atunci cind cioburile
s-au astimpdrat n-a facut vreo miscare. Se chir-
cise putin, e adevdrat, se chircise agresiv, dar
nu-mi pdasa, de loc nu-mi pdsa de freamatiul
ochilor lui, nici de tremurul miinii, al capului
$i nici mdcar de singele care-i picura din gurd.
— Plin, am zis! pind la semn am zis! ar altd
datd sd nu faci observatii in plus, servitor im-
pufit ce esti, altddatd sd.. Lu md lovise cu
furie, pe la spate o fdcuse, din grabd nu din
a(tcevfz, tot el imi turnd rachiu pe fatd, rachiu
st apd, pentru a-mi reveni

— N-ar fi rdu sd te culci, mi~a spus Lu. Tre-
bule sd fii bun de treabd pe la ora 3. Altddatd
sd nu te-aventurezi singur. Lasd-l pe Donc,
morfii cu mortii, viii cu viii, Imi promiti cd te
vei culca ?

— Da, megtere, o sd md culc, ce-am si fac? As
vrea doar sd-mi spui §i mie de ce esti aici?
E-adevdrat cd ai furat 10 kilograme de aur ?
- O sd mai vorbim dacd vei fi destul de-ntelept
sd te culci.

— Ge-o sd fac, 0 sd& md cule, dar nu md pot po-
trivr ideii ¢@ Donc a abandonat. E-c rusine, mes-
tere, este o mare rugine sd abandonezi cind te-ai
hotarit sd faci burtd, ca tiganul la mal, mestere,
nu-i asa cd Donc ar face foarte bine dac-ar
mai rezista ? Legile sint pentru sclavi, ce dracu,
noi nu sintem sclavi, sintem liberi, liberi de tot,
neinchipuit de liberi si de puternici. Degeaba
zicea Lu cd sint ametit, nici nu putea fi vorba
de asta, eram doar ingrozitor de singur, mi-era
doar foarte greu s-accept cd Donc a renuntat
la libertate, la aer, la soare, la povestile lui cu
I\AIas‘tratin Hogea si la grddina cu pdtligele de
lingd Bucuresti. Lu putea doar sd aibd dreptate
lnv legdturd cu Donc, dar el nu putea pretinde
cda-s amelit. I-am spus cd nu poate sd pretind”
asta, cd la mijloc este ceva care trece peste-nte-
legerea lui, a tuturor celor veniti acolo, la R..
pentru cdpdtuire.

— Stii ce mi-a spus Donc? il intreb pe Lu.
Mi-a spus cd dacd n-o sd m-astimpdr, o sd devin
la fel de puternic. Zicea cd este o mare pacoste
se devii puternic; iji vine asa S4 scupi pe oOri-
cine, printre dingi, sd scuipi, nu altfel. Abia a-
tur].ci mi-am dat seama cd Lu, seful meu de e-
chipd, md ascultd pentru prima datd, el care
n-qvea decit gurd sd urle si sd tune. Asta nu
mi-a pricinuit o mare bucurie, mai curind as fi
vrut sd-l vdd turbat, si m-arunce din ploat, sd
am sentimentul cd md-mpotrivesc, cd md bat cu
cineva.

— Sd »d ia dracu! am urlat.

— Al!

Donc pdsea aldturi de San si incd doi, cu pasi
mdrunti, din traversd-n traversd, fdrd grabd,
fata ceremonie, m-a strigat doar, mu s-a oprit,
md privea peste umdr, iar cind si-a dat seama
cd l-am auzit a ridicat pumnul in aer, de parcd
nu s-ar fi dus pe copcd.

— Drace ! am wrlat. Donc o sd se-ntoarcd !

CONSTANTA BUZEA

pasare arsa

O pasdre arsd, o pasire goald,

Maturd, cu ciocul pradalnie inchis,

O pasdre palidi care depune

Inainte de moarte un ou cu virful in jos.

In Jocul aripei — umbra —

Cangrena de glonf, pe care-o presimte
$i-o suferda-n taind

Cind fumul din arma dispare

Mai moare o fdptura.

Si parcd in gestul brutal

Orice mild din sine s-ar evapora.

Femeia asteapta pe plaja,
Frumoasa privind amurqul

TIBERIU DESAN

o DRAGOSTEA PENTRU LUCRURI

Si zborul, in aer, ce nu se mai poate petrece,

Desi asteptarea
Incearci sd-1 faci posibil.

masca in berna

Si m-am instrainat de lucrurile tale,
Aureole strimbe, fringhii tari,

Cortine intreqi de plete negre

Date la o parte cu piciorul.

Pe-aceeasi scard se-amestecd risul si plinsul
In costumele lor si cu mastile lor de cristal
In sine nimeni nu se mai aseunde.

Dar cldtinarea marii reci in departare
Vorbeste uneori atit de grav,
Ci nu mai suportam si mastile le smulgem

de pe chip
Le rupem fara a le arunca, sau pierde, sau uita;

Pastrind clipa de reculegere in fata marii,

Cu masca in bernd, fiecare, ca-n fata unei gropi.

Cine ne-ngroapd nimeni nu banuieste,
Nimeni nu crede nici mai tirziu, cind afla

Cind a venit de dincolo,
omului i s-au imprumu-
tat culorile, sunetele i
tarba. Vdzind, auzind $i
simtind  pentru  intiia
oard toate astea, in loc
sd se bucure, a izbucnit
in plins. Dar poate cd
plingea de bucurie, altfel
n-ar fi ajuns maitirziu ca
iubeased lucrurile. Dra-
gostea cdire ele a cres-
cut cu  timpul, ast-
fel c¢d le-a indrdgit
mai mult decit pe sine.
Dimineafa se bucura de
iarbd, la amiazd de cu-
lori $i seara de sunete.
Nu-i mai rdminea vreme
pentru o fintilnire cu el
tnsusi, dar nici nu o do-
rea. In loc sd ceard pen-
tru sine Eternitatea, o
tmplora pentru lucruri
§t atunci ele au rdmas
reci, cdci Vegnicia nu

poate fi caldd. Intr-o zi
intrebe :

a indrdznit sd

— Cine sint?
— Cautd mai presus de
tine, ¢ s-a rdspuns, nu-

mai asa vei afla cine egti.
De atunci, omul cautd cu
infrigurare in lucruri sd
gdseascd ceea ce este mai
presus de el. Incepe
chiar sd uite cd mnimic
din ce vede, aude i
simte nu-i aparfine. Si
cu cit umbld mai mul-
td vreme prin lucruri, cu
atit se apropie clipa cind
trebuie sd inapoieze cu-
lorile, sunetele si iarba.
- Cautd mai presus de
tine, i se spune zilnic,
poate cd tu insufi te afli
acolo.

Si pentru cd nu gdseste
nimic, el trebuie sd se
intoarcd dincolo, de unde
vin alfii sd caute.

Iar zilei aceleia triste, a

despdrtirii  de lucrurile
imprumutate, i-a spus:
Moarte.

LA CAPATUL ORIZONTULUI

Era la capdtul orizontu-
lui. In locul unde ti sc
opresc privirile, un
munte cdruia nu i se
vedea creasta i despre
care se spunea, mai ales
in noptile senine, cd

stelele se sprijind de
virful lui. Prima intre-
bare veni atunci cind
muntele a inceput sd se
toceascd :

— Ce este dincolo?
Cineva a spus:

— Trebuie sd urcdm in
virful muntelui ¢i sd co-
borim pe partea cealaltd.
Acolo vom afla un rds-
puns.

A plecat singur, pentru
cd n-a vrut sd-l1 urmeze
nimeni Munifele s-a mai
tocit, stelele urcaserd mai
sus, dar cel care a plecal

nu s-a mai intors. Altul
spunindu-$i cd cel care nu
s-a mai intors s-a rdtdcit,
a pornit sd-1 caute.
Dar nu s-a mai
nici el.

In cdutarea lor a plecat
un al treilea om, dar
ceilalti l-au asteptat si
pe el in zadar.

Insd oamenii n-au ince-
tat sd plece $i sd-i caute
pe cei dispdruti. S-au s§i
obisnuit cu gindul cd cei
care pleacd nu se mai in-
tarc miciodatd.

intors

De atunci, cind pleacd
cineve dintre noi, deve-
nim tristi.

Si fiecare stie cd intr-o
zi va trebui sd plece ca
sd-i caute pe ceilalfi, cu
speranta cd-i va gdsi o-
datd cu rdspunsul.

Cd la noi insine am nimerit din intimplare.
Intr-un revers haotic dublim aceasti soarta
De jucitori si hlestemali striini
Ai orei sfinte, timaduitoare, cind
Lucrurile, omul si faptele Iui sint

in echilibru.

Inchid un instrument intr-o cutie
Cum eu m-ay izola intr-un spital
La marginea orasului, singur cu boala mea

de minte.

Cu inima mea ingindurati, singur,

lant

La git port lantul primei mele fiice
Spre-a nu o sugruma cind o sai-l poarte,

Il tin

intins peste bitaia pura

A venei ce mi curiti de moarte

Pot astfel pune pref sl pe cuvinte
Irln_lr-un rdgaz pe care-ncet si-l umplu
Cind unda lunii pe acoperise
nnebunindu-ma, nu pot si umblu.

E aurul periid si gelozia

Uildrii care vede sfere-ntregi.
Primeste-le siminta norocoasi
Sfintind sarutul blind al unor regi.

paradis

Paradisul, al gleznei cu aripi incete,

si al sinului nedezvelit,

Pa_radisu] nu Sse cunoaste, se crede.
Vinovat este ingerul dispretuit.

Dar pentru tine si pentru mine

Pdcatul pur, picatul si urce in paradis,
Invgindurind doud sicrie stridine.
Raspldtit fii pentrn ci m-ai ucis,

Rdsplatit cu craniul ce-si exileazi coroana
ce se degajd de trup si existd in sine,
Paradisul umbrit de sunetele a, n, a,
nesfirsite, posibile dulci, niciodati divine.
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BAIATULE,

STERGE-TI

iy

LACRIMILE'!

Mi-sim  intemeiat dragostea de ai
mei pe darul de singe. asa cum o
mami si-o intemeiazd pe a ei pe
darul de lapte. Aici e taina“.

A Ebur

Spune-mi, omule, pentru ce nu privesti niciodati peste
umir in urmi, acolo unde ar trebui sa-fi Intuneci
pimintul cu umbra ta de lut ? N-o faci §i vezi, nici
Klaust n-a ficut-o si de aceea...

Venea, asa cum i se mai intimplase, seara, gi incepuse
iar si fie toamni. Doamna Klaust, mama, nu mai ies€ea
si nict femeia lui, Maria, iar el era din ce in ce
mai scump la vorbi si semina cu tatil sdu, Venea,
spuneam, nu cine stie ce biut, cu o durere dulece 2
ochilor, pe care o au numai birbatii care au stat
intre alti bArbati si a fost ncvoie acolo si fie cu mult
mai rai decit acasi, pentru ci nu aveau de unde S3
stie ce-i poate osul celui din dreapta, celui din stinga,
dar mai ales celui din stinga, care e intotdeauna gras,
cu parul negru si rar si mininci fripturi de vaci in
singe si bea vin rosu si-si lifeste palmele pe masa
si sub rochia debarasoarei care-1 priveste apos §i-)
asteaplid si se plictiseasci odatd. Uneori, unul din
acestia ii spune chelnerului, Mareshal, biiatule !, a-
tunci te gindesti cA poate-i de la politie, sirmanul, §i
ti se face mild si ai vrea si-¢{i plitesti berea §i sa
pleci, dar nu se poate §i atunei ridmii si uite, asa
obosesti. Dar ce plicuti e noaptea mergind si vizind
usa pe care o vei deschide cu cheia ta si ce bine
cd n-ai incercat si descui cu ea casele vecinilor tdi, De
toate vizind ci poti si adormi chinuit pe treptele
scarii — tot noaptea se spali orasul, tot noaptea —
dimineata te-ar trezi portarul care ti-ar explica ci si
scara este comunii, nu crezi domnule, nu se poate
sA nu crezi, asta-i buni, si discutfia s-ar termina
peste drum, la vreun birt pripadit si iardgi s-ar intu-
neca si te-ai culca pe cimentul proaspit dat cu mo-
torini, ce miros de lapte e-n viata noastri, domnilor,
bucurati-vi, hai bucurati-vd, pind cind ai ajunge din
nou, din greseali in patul tiu, intre cearsafurile tale
cu monogrami brodatd, pe care s-au iubit §i bunicii
— asta iti d& un sentiment de siguran{i — si ce miros
de lapte.

Deci Klaust stitea in fa{a casel sale si se cldtina, apoi
a intrat, ce era si faci? A mincat ceva si a ficut
ceva dragoste e¢u Maria. ea l-a primit §i gata, gata,
Maria a trecut dincolo la doamna Klaust, el a ridmas
sd-si bea cafeaua amari, le vedea umbrele pe sticla
usii, una lingi alta, a doua zi era duminici, putea si
stea pini cind voia, era dreptul lui, cine putea si-i
porunceasci tocmai acum, luni abia avea treburi,
asta-i altceva. Cele doud femei vorbeau tare, Klaust
stitea in fotoliu si incerca si-si aminteasci cum arita
domnul acela cu care fusese seara, o cunostinta de-a
lui Fipps si care spunea ci-i consilier sau pe aproape,
semina, ii promisese ci se va ocupa de o chestiune
care-1 friminta de mult, o slujbi la stat, fl sfituise
si mama — lasi-i pe Aistia, dacd dau faliment? —
n-avea si ramina tinir toatd viata si mai era si Maria,
daci murea el, fereasci Dumnezeu de ceasul riu,
dar ce te faci dacd vine, ei ce-i riminea, din ce-o sa
trdiascA asa cum e ea, neajutorati si singuri pe lume
s-ar stinge printre striini. Cum spunea ci-1 cheama,
ci doar au vorbit atita, Klaust se simtea indatorat §i
consilierul Kriegel, ba nu, Kreitel, da, Kreitel, tinea
bine de tot la bAuturd, i-a i spus ci ai lui au o crama
si ci nu peste mult timp o si meargi acolo, se inds-
preste vinul §i se tulburi, minunat ar fi si poatid lua
cu el si 0 dami si se uite prin ea cum rugineste frun-
za si cum cade seara ca o ploaie gi, aici ii era fricd, i
s¢ va face riAu si va vomita in spatele grajdului in
care nu mai sint de mult cal, s-au dus vremurile a-
celea, era acolo iarba inalti, o si-1 doari burta si-o
sA mdinince nuci cu sare, ce mai, asa da ! Kreitel ista
il va mai... Ia te uitd, dar ce se intimpli, de ce tace
Maria, de ce tace doamna Klaust...

La fel ca noi toti, care nu dim nici un fel de im-
portan{d strigitului, fie c¢A e o chemare, fie o ame-
nintare, de reuseste oricine vrea si ne finjure in gura
mare, in plini stradd si nu ne pas& si nici nu gtim,
Iucrul e pe fatd, curat, ce poate fi curat in ceva care
se aratd tuturor, cu balele privirilor curgind nepisa-
tor, spart, inform, el bine, fiecare din noi se va
grabi si urmdireasci pe cel ce se ascunde, unii sint
si platiti pentru asta, asa ci si fincerce cineva sa
stribati un oras sau o padure, dar mai bine un oras.
incet preh‘hgindu-se pe lingid ziduri si va vedea cum
de sub portale de fier ruginit, din circiumij si dintre
prostituate se vor aduna in jurul Iui petrecindu-l1 se-
menii, ponositi sau aridtosi, cu bastoane de trestie,
care nu ci nu l-ar Iisa si ucidd daca ar vrea, dar daca
gi ei o stiu §i mai bine e sa strigi din loc in loc, 13
rispintii, ca sa te stie unde ai ajuns si si nu incerci
si minti cdci printre cei din umbra ta sint unii care
nu s-ar da finliturli de la nimic. Vai de capul tiu,
omule, vai de capul tiu. Si cum nici Klaust nu era
decit un om, ba poate mai om decit multi alfii, nu-i
plicea si se vorbeascd in soaptd in preajma sa si
ascultind atent, a simtit ce simti cind calci din nebai-
gare de seami pe un animal mic si care moare, ab-
surd aruncat la indemina oricui si-{i rAmine in minte
strigitul lui firi rost, de parci tu esti cel strivit,
biltoacid pitind caldarimul. Dincelo, in salon, Maria
ii povestea doamnei Klaust cum se jubise cu el, il
dezbrica incet si-1 lua in brate si gemea cu ochil
fnchisi, priceputi, Klaust o si vedea pe maici-sa tre-
murind pe divan, cu miinile in miinile femeii care
povesiea, dilatati de amintiri §i batrind gi amindou?
respirau agitindu-se, incit si-a dat seama c¢i doamna
Klaust este cu el, auzea fosnetul pielil uscate, clin-
chetul protezei cidzind in paharul cu api de pe nop-
tieri. bratele mame} sale pe gitul siu si sub el trupul
ei fira cilduri, incercindu-1 si gustul de guiuie coaptd
prea tare.

N-a mai rezistat, oricum se apropiau de sfirsit, erau
nebune, nu realizau ce fac de fapt, si a strigat, a
spart cu umirul geamul si s-a pribusit ve parchet,
scirbit de revolta lui si de ele. Cind s-a adunat de pe
jos, cele doui femei nu se miscaserd, una pe scacn,
alta pe canapeaua rosie, adinci si largld, erau mirate.
Klaust a luat-o pe Maria de mini usor, ea s-a supus,
a condus-c alituri de mama lui §i a agezat-o acolo
si le-a privit pe rind zimbind, ce-o fi in mintea 1ui

se-ntrebau, ce vrea, si asa privindu-le a inteles de ce
birbatul e om si e singur. Maria $i doamra XKlaust
se apropiau in el, corpul Mariei slibea, trupul doamnei
Klaust se implinea, pind cind s-au intilnit $i s-au
fiacut una singuri, o femeie intre doui virste cu un
vestmint jumditate alb, juméitate cenusiu, cu pulpele
pline, cu sinii mari, obesifi atita cit trebuie, zdravi-
ni, care s-a fisat pe spate §i s-a intins, o, pintecul
rotund al celei care a niscut si vrea si mai nasca,
§i care avea buzele umede §i din{ii curati, doar unul
dintre ei »sra de metal, sus, unde-1 avea si doamna
Klaust, cu ochii imobili si miinile intinse, si doui vere-
ghete de aur in degete §i si se termine dracului cu
mirosul acesta ingrozitor de lapte, de lapte care curgc
peste noi din inalt, cildut §i lipicios, laptele de trei
ori afurisit, laptele !

Asa a priceput Klaust, fiul tatiiui siu, mereu trebuie
si repet asta, se aude, fiul tatilui siu, cid de-ar fi
efiutat fintre toate femeile tirgului una care si nu-i
fie mami si-ar fi pierdut degeaba vremea s§i ce rost
mai are pe lume birbatul care std in praful dru-
mului, cu pieptul deschis si cu pamintul cres-
cut fn el, verde acoperit de muste si de frunzc
uscate, — mai bine mut decit si vorbesti limba pa-
ginului, mai bine sterp decit si dai viati copiilor ma-
mei tale. Gindeste-te la asta. Femeia de pe divanul
rosu, albi si cenusie, plesnind de poftd, la ce bun,
putrezea asteptindu-l. Klaust alerga, cidzind si ridi-
cindu-se, cazind si ridicindu-se.

*

A intrat la Pantazaopol, rupt si plingind. L-aun agezal
la o masi, mai citre fund, degeaba, tot nu era destuld
lumini, grecul tinea deschis toati noaptea, crigma
sdraci nu vindea pe datorie §i cei care veneau aici
aveau bani putini ; de aceea beau rachiuri tari, nu
se pomenea altceva, scoteai gologanul si fata grecului,
pe care o tiviliseri sub poduri, pe zgurl, toate hai-
manalele cartierului gi care-i imbolnivea o dati pe
luni, cind le venea rindul — luau leafa sau vindeau
cite ceva furat din gari, trcbuie si traim, nu, — iti
aducea bautura verzuie din prune st din struguri
laolalti. Dacd aveai noroc Si o situatie, puteai si mai
ceri, nu era cu supirare, §i luai si masline §i brinzai,
cine mai era ca tine ! Dar astea erau pentru copiii
care nu s§tiu pretul banului, cei mari beau numai
pinid li se clitina cerul, asa, in prostie, n-aveau ne-
cazuri mari, §i apoi ce erau si faci toati noaptea
atitia biArbati nerasi si cu inima strinsid in ei, undeva.
Cei mai palizi §i mal slabi sireau la bitaie, pe de-
geaba, doar hamalii rimineau ticuti si pensionarii
care fuseserd functionari la comuni si stiau ci nu
se cuvine. Din cind in cind, cite unul mai in putera
gi care avea dambla, de nu-1 mai riabda imma, iegea,
in incipere rizbitea pentru o clipi ceata sublire de
afari, incepuse si se ricoreasci, §i se ducea pind
dupi colt, unde-si avea casa una Margareta, o tiganca
care tinea o droaie de fete, cu birbatul in pugcirie
pentru naiba stie ce dandana, cid stitea inchis de
citiva ani gi pentru doi poli o lua pe una cu el in
gradina, tiganca avea o singuri cameri si te trisnea
mirosul de boarfe si de fasole fiartd cu ciolan de la
hale, gras, nu era de stat. Se-ntorcea fincins si cu
gitul wuscat, minjit pe genunchi si ametit, ceilalti fl
intrebau care, el rispundea p-a mai micid si se ster-
gea la guria. Circiuma lui Pantazopol era plini ziua
si mereu. Aici nimerise Klaust singur la o masi gi
nu reusea si se-mbete. Tirziu, citre miezul noptii.
grecul trecu la pian si cinti cintece de-ale lui, de
unde si-a dus surdu roata, atit de triste incit 1ui
Klaust i se ficu capul greu, nu mai termina odati,
ce i-a venit, sunetele clare, metalice, se-nnibugeau de
fum si de sudoare, ce rost avea si se prefacid pargivul
cid e vesel, si chiar daci ar fi ce 1-a ficut si fie asa,
dar nu-i adevirat, grecul dracului plinge preficindu-se
numai, fiindeid e venetic 3i trebuie siA aibd si el
durerea lui ca si-1 rabde lumea, si nu-1 alunge, sl
fata lui plinge, isi stringe miinile in halatul murdar,
i-a cizut parul pe ochi, sterge mesele cu o cirpi si
uite, a spart un pahar, nici nu s-a auzit, hei, dom-
nule, nu tu, Ala care zdringine, hei, adu-mi ceva
de biut, misci, repede, uite banii, asa.

Klaust biu, domnul Klaust se ridicA risturnind masa
si scaunul, erau grele, oamenii care cum erau agtep-
tau si se intimple ceva, Pantazopol trecu in dreptul
intririi, uitd vreunul si pliteasca si ce faci cu paguba,
iti vaiti negustoria. Era un birbat cu burti mare,
fncinsi cu o curea de sfoard, cu bratele piroase,
groase si pline de tatuaje albastre, asa cum au majo-
ritatea lepAditurilor din porturi, tipii aceia care vind
ilustrate porcoase si cutii de pudrd s§i ce se mai
nimereste ; nu-{i venea si te uiti la el cind se-ncrunta.
iar apoi nu pleca nimeni §i nu pusese cineva, cim}
oare, cutitul pe masi ca un sarpe mort, semn ci-i
catrdnit riu si vrea si bea pe veresie. Lingd masa
cizuti, caleind pe cioburi, vinidt de atita rachiu,
Klaust incepuse si vorbeasci, cu o mina intinsa
fnainte, cu cealaltid in buzunar, zorniindu-si monezile
de arama. S-au tras mai aproape de el, si-l1 auda.
purta vesti si lan{ de aur la ceas, aga ci s-au agezat
care cum putea.

«— Oameni buni, nu mai pot si tac, n-am putere s3
va las niei pe voi in greseali, unde am ajunge !
Astidzi m-au ingelat tot{i ai mei, si, cum s3 via spun
si credeti... parci s-au rupt toate intre mine s§i ei,
daci o si stie si altii o si-mi fie mai usor, va fi
mult mai simplu... uitati-vd, mama mea, femeia mea,
amindoui au intrat la mine in odaie §i m-au vizut
gol, n-aveam nimic si mi acopir §i am rimas asa,
ele m-au cercetat, nu depindea de mine, toatd dupai-
amiaza am stat la Uranus, localul acela, poate 1-a¢i
cilcat, cu domnul consilier Kreitel, nu Kriegel, ma
rog, intelegefi, mama m-a atins, mama... femeia mea
era acolo lingi ea, lingd mine, ridea curva si doamna
Klaust, nu va cunoasteti, nu-i nimic, doamna Kl.aust,
mama mea, sotia tatilui meu, domnul Klaust, si eu,
cdci §i pe mine ma cheami Klaust, sint domn fip
felul meu, mi-a pirut bine.. Ce ginditi voi despre
una ca asta, s-a mai pomenit, nu, n-a fost ce vd in-
chipuiti... de fapt numai eu, eu stiu ¢i asa a fost
i ci tine asa de aproape un an, puteam sa fiu mti,
gaca-i traiau paringii, puteam fi chiar tatal ei, nu-.
ingrozitor...«. .
Ceilalti i1 ascultau, cerc, multi dintre ei nici macar
atit, traiserd si se batuserd pe o piine neagria, pe
strada unuia din ei o baba isi otrivise ciinele pentru
¢3 se ducea pini dincolo de baltd, dupa catele, §i-o
1asa singurd. 1i diduse otrava in mamailigd de l_x_rlase
pini si moari o siptimini, umblau mahalggui in
jurul curtii, nu se puteau apropia, si-o strigau pe
babi, arhanghelii si crucile tale, fi-o sA tacid ! :
w..Si de aceea vi iubesc oameni buni, lIa fel cu mine,
nici voi nu s§titi nimic despre femeile voastre, desp_re
mamele voastre... si fiu alituri de voi, si fim frati...
si mama care m-a nascut si Maria sint totuna.. eu
n-am vrut si-am fugit, ma vreti... ele sint vinovate
doar, pietrele pentru ele...“.

Klaust s-a rezemat de perete si-gi tragi sufletul, oa-

BAZIL MARUTZA

PRO DOMO!

Cavalerule alb,

Clipele ti-aw numdrat gindurile
Copacii tdi s-au stins

Si e iarnd!

Degetele tale hulpave

Dupd glezne incinse..

Mai sincere ca oricind
Pentru ddruirea lui ,ego”..

Cavalerule alb,
Alege-ti nu zeii de ceard!
O ugd-fi pdstreazd
Si-acuma in ramd conturul,
Cind doud mici lupe de patimi
Trecurd printr-insul
Hipnotizindu-ti sufletul.
Cavalerule alb,
Vinturd lumea
Si ia-o cu tine acasd..
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menii ii intorseserd de mult spatele litit de munci,
lasati-1 in legea Iui, cind l-a strigat fata grecului si
1-a scuipat s§i si-a aruncat cirpa s§i sortul si a iesit
injurindu-1 urit.

»«— Vedeti cd asta a trdit cu mai-sa, putoarea, §i I-au
apucat pirerile de rdu, nenorocitul, o face pe mielul,
tiritura. Tatd, eu ma duc sA ma cule, scoate-1 de aici
cd4 vA stricd petrecerea si-i picat de banii Adstora ;
poti sA si-nchizi ci-i aproape de ziua ! Si tu, stii ceva,
blondule, de unde-ai mai apirut, cA nu te gtiu, lasa,
nu-mi spune, prea mi-e sili<,

Vorbele grecoaicei parcid i-au mai trezit, citiva 1-au
privit, si unul mie, negricios, care incercase in zadar
sd se batd cu tofi citi ii iegiserd in cale, a zis doar
mai, si l-a lovit in gurd, icnind si ridicindu-se, Klaust
era inalt, eu atita urd incit i-a plesnit haina veche
intre umeri, asta l-a infuriat si mai riu, au mai venit
vreo doi, apoi au dat toti. Klaust nici nu mai simtea
loviturile, avea singe fn el ci s-au mirat si ei, care
vizuseri atitea. Poate n-ar fi trebuit si-1 zdrobeasci

lq halul 3sta, dar era clar ci merita, auzi. ce-am
ajuns. unde-am ajuns, vai !

»*
Klaust si-a revenit tirziu, pe un maidan, nu prea
departe, soarele de toamni mai finciilzea finch, al

citelea ceas al diminetii era acum. Se ridici in miini,
i1 dureau, se risuci gemind si se priveasci, cum s-a
Intimplat, ce-a fost, oare ce-a fost si vidzu lingi el
un om care-1 urméirea, avea o fati lungid, sipatd
adinc si buzele intredeschise, fuma si se uita la el.

w Am carnea deschisi parci sint plin de bube, se
gindea, si m-au aruncat aici si zac si si nu mi mal
scol, foarte bine, ce puteam si-mi doresc mai mult,
se cheami ci am plitit, eu pentru toti, si-au lisat in
mine toate-ale lor, infeleg, poate asa trebuie, dar de
unde durerea ?“

Omul care-1 privea tusgi, isi indrepti lavaliera neagra
§i-1 ajutd si se ridice, Klaust striga, ce, hainele atir-
nau pe el gi-l patrundea vintul gi cimpul intins pina
citre niste ciramidirii pirisite se umfla de soare,
s'cllpeau citeodatd cutii vechi de sardele si sticle de
limonad4i, aruncate §i, undeva, mai incolo, citiva copii
Jucau un joc pe care-1 invitaseri de la pirinti, de-a
hotii si gardistii, un joe pe tacute, in care rid doar
Invingatorii, dar §i acestia putin, atit cit sint. 11 spri-
Jinea §i mergeau inainte, cu teami cilcind.

w— Eu le-am aritat cid n-ai nici o vini, nevinovatule,
pe cuvintul meu de onoare ci am ficut-o, dar nici
pe mine nu mi-nghit, pentru ci am fost pe la scoli
fnalte, ah, Parisul, ot sont les neiges d’antan, nu-s,
eu te-am iubit de cum ai intrat la Pantazopol, se cu-
nostea ci ai ceva, ceva mai multi minte decit ei, care
au invitat doar de la Metodiu, daseilul muieratic, era
orb sirmanul, pe cind noi, dumneata vreau si zic,
domnule Klaust... si eu am fost la Konigsberg, l-am
auzit pe Strigbrainer si am mincat crenvursti si am
avut dueluri, ehei ! Bitte meine Visitenkarte, scrie
acolo profesor doctor, doctor, doctor, scrie... n-o poti
lua, ti-s tdiate miinile, nu-i nimic, ti-o pun in buzu-
nar, August, ai si retii, nu-i asa, in tinerete ma
salutam cu studentii, acum m-am retras, atunci stiam
de toate, mi asezam la masa lor, la cafenea, ceream
un ceai si spuneam intr-o doari ci ce bun ar fi un
coniac fin §i mi-1 gi aduceau, erau biieti buni, aveau
parale, t{ineau metrese, purtau fulare albe de mitase,
unul din ei era print sadea, stiam §i greceste, ce nu
stiam eu... Incet, incet, o si treacd §i asta, crede-ma,
ajungem curind... unde spuneai ¢i locuiesti, aha, nu
mai e mult... ce, nu acasi.. Domnule Klaust, dar nu
mai al nici un ban, hotelul costi.. cum adici ai
avut... da, se poate, sigur, chiar cred cd {i i-a luzat
Pantazopol, ai biut, pliteste, asa e obhiceiul, erau
multi, multi de tot, citi, nu i-ai numairat... LasA dom-
nule, nu pune la inimi, n-are rost, eu desigur ca
l-am viAzut buzunirindu-te, i-am §i spus si nu-i ia
chiar pe toti, dar grecul e lacom... Si daci nu te duc
acasi unde vrei si te las... bine, bine, faci ce vrei,
esti liber, egal cu toatd suflarea si liber la un loc
cu ei, astea-s vorbe sfinte, demne de tot respectul...
incd putin si ajungem... si& continui, a, iar nu mai
poti, atunci taci, nu-f{i cere nimeni si nu taci, dim-
potrivi, vorbesc eu si pentru tine, imi dai voie... taci.
domnule, nu vezi ca-ti face rau, ai pierdut singe,
taci... au trecut anii, am decizut, pe atunci imi pla-
cea sampania si aveam abonament la teatrele lirice,
mi-am vindut insi locul, vinul imi di arsuri, ce mai
ich bin einsam geworden, imi convine insi, mi simt
stipin... nu fintelegi odati ci trebuie si taci... e mai
bine asa si mai ales nu uita c& mi-ai promis ci n-o
sd te plingi, sint om umblat si cu carte, ai ne-
pliceri...«.

Stribiteau strdzile din centru, trecitorii {i urmaireau
eu privirea, uiti-te la cei doi, cel rupt parci ar fi
domnul Klaust, bitut si murdar, stiam eu c¢i bijatul
Asta n-a sa sfirseascd in patul lui, dar cine-i cela-
lalt, cel cu lavalierd, pantalonii aceia galbeni pe
care-i poartd sint un scandal, parci-i mucegiit, ptiu,
la copiii de aici, trageti obloanele ; doi bitrinei cu
ghetre albe, spilati cum se cade, care privean clasa-
mentul cailor de doi ani, pariaserd, norocul e noroc
cind i-au vizut au exclamat intr-un glas, rusine, unul
din ei fusese coleg de colegiu cu domnul Klaust,
tatil, si au trecut strada.

»Am spus, asculta-m3 pe mine, intoarce-te la ai tai,
singur o si-ti fie greu... N-o si-ti mai dea nimeni...
tot nu vrei, vrei liber va si zici... asa sii fie precum
iti este voia, eu ma spal pe miini... du-te, iatd cate-
drala, jati scara albi ca laptele de care-mi vorbeai,
una, doui. trei, patru, cinei. mnlie treote. pentru tot
orasul, trepte aspre pentru birbati, albe, trepte cati-
felate pentru femei, albe, trepte gingasc pentru
prunci, albe si ele, giseste-t{i un loc si ageazi-te si
asteaptl, asteaptid rispunsul... duminicid se vor plimba
pe aici cetiAtenii tirgului in haine de sirbitoare, maij
intii domnii servitori, apoi domnii proprietari, apoi
doamnele cu flori in mini, cu flori in gurd, cu flori
in albume, cu copiii ca niste flori, unul dintre ei,
mai de vazi, va ardta spre tine §i va ridica intelept
un deget, ceilalti vor face la fel, vor zimbi §i vor
trece spre parc si asculte fanfara, uitasem cd am
fost si 1a Viena, der Walzer und die schonen Damen...
ei, ce si-i faei, am plecat, salutare domnule Klaust,
daci rimii aici am si te mai caut, aufwiedersehen”.
Si August s-a inclinat, si-a potrivit lavaliera neagra
si a pornit cidtre circiuma Ilui Pantazopol, si-i ceara
grecului partea lui, banii, di banii, &la bitut a lisat
aici tot ce-a avut, Pantazopol o si se mire, o sid se
jure, o si-i dea si lui, n2, saturi-te, fata isi va des-
coperi un genunchi, dar in zadar, asta o va {intrista
si va merge si se inchidi in closet, ocupat, si sa
plinga, tinerete tinerete pierduti, unde esti iu, va
cinta patefonul Margaretei, va fi seard, mama ma-sii,
ce sd-i faci!

(din volumul Pentru eroi ziua a saptea)

MARIN MINCU

de moarte. poale

Alb, alb se varsa
asupra-ne mincivna cerului
daca acolo crima

peste butuc doar urme

albe se investminta fecioarele
din jertfa lor sterila

bucuria plinsé in furfuri

albi ne-nteapa ochii

feriti cu mina stearsd in ascuns
ne tragem indardt

infricosati de alb

de moarte poate,

infringere

Cu scirfiit de oase neunse
se firiie cuvintul meu prin batalii
nepotrivite

brazdind adinc locurile cu dire vii

Pe drum rasar siruri de nendscufi

cu gurile injepenite de asteptare

si incep sa rumege vorbele,

crescind odatd cu ele.

Se-nfurie de dor vatra parintilor,

si dd drumul wunei herghelii de semne

care alearga rézbundtoare pe
urmele mele

Ev ma lipesc de apdrarea

lesinatd a barurilor cu fum grejos

cuvintele mi se zbat impleticite

de licoarea strding care nu ma

recunoaste

si trebuie sa pornesc dupa chemarea

de neinfrint

a nasterii prime.

Asteptam fiecare
la iesirea dintr-un ochi imens, astepdm,
De parca din el cineva ar trebui

sd vind,

Asa cum lingd noi asteaptd
o viafd-ntreagd

lucrurile care cred

cd soarele rdsare din retind...

Si vrea sd ne-amdgeascd, sd plecdm,
Dar cearcdn face ochiul care minte!
Rostite, lucrurile se cunosc :

E-o0 hord a cunoasterii-n cuvinte.

Eu vreau sda mor fn lucruri spinzurat,
Si-am sd rostesc cuvintu-asa, incit

si dupd moarte sd rdmin fintina

c-un streang fdcut din cearcdn,

rupt,
a fi

pe gil..

Trebuie sda muscam cu ochii carnea obiec-
telor

Altfel aerul din ele ne va orbi.

E dincolo de noaptea aparentd, lumina

Asa cum dincolo de craniile

care ramin in urma batadliilor

este un refuz de-a muri

Groparii, doamna Ana-s fiecare

un Mester Manole-a] Pdmintului.
cd de nu ne-am zidi fiecare in el,
Ar flrebui sa respirdam in moarte

Poate

Trebuie sa fie un echilibru

intre lumina si umbra,

$i-1 realizam in fiecare pas.

Cu toate cd i s-a turnat o istorie in ochi,
Homer tot orb a ramas.

Vezi, doamnid Ana? Cu gropile de-acolo
Se uita iar pamintul inspre cer.

Privil de sus, dupa umbra din eorbite
se-aseamdna cu capul lui Homer...

*
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transmiterea cunostinfe-
lor de tehnicad profe-
sionalad. Ca atare, cal-
culul defalcat al orelor
e destul de dificil Or,
noi sintem incadrati, ca
programa, la un loc cu
Institutul de Aptd Tea-
trald si cu Conservato-
rul, pe criteriul unic cd
in toate aceste institute
se lucreazd cu imaginea
arntisticid. Dar de diferen-
tierile de rigoare, de care
cercetédrile estetice se o-
cupd pe larg, continud
sd nu se {ind seama la
nivelul corespunzator.
Personal cred utila o re-
forma a sistemului inva-
tadmintului de artd care
sd reduci la minimum
imitarea maestrului
practicd inevitabil con-
servatoare — 5i sd dea
extindere culturii artis-
tice. In plasticd studen-
tul fnvatid. dar o si ia
mereu d= la cap. In-
structiunea nu prezinta
nici o valoare pentru el
in absenta experientei
personale. Dacd vrem
intr-adevar sa avem un
tineret creator, antrenat
in curente, opinii, con-
fruntéri, calea este nu-
mai aceea a acumuldri-
lor efective.

S-ar putea spune : cola-
borarea profesor-student
e specificd muncii noas-
tre. In atelier nu ne su-
jm la catedrd, ci lucram
cu fiecare tinarartistin
parte. E locul ideal de
colaborare, Fireste, stu-
dentul trebuie sd vina
au un material propriu
bine inchegat. Personal,
nu fac niciodatd corec-
tura unei pinze schitate
abia, nu rdmin la inter-

pretarea proiectului.
Vreau sa am in fa{d un
bagaj de cunostinte

transpus, crisbalizat, toc-
maji ca sd pot actiona in
sensul personalitatii stu-
dentului meu. Niciodata
nu pun mina pe carbune
ca sd-i arat ,,oum se fa-
ce" un desen (deviza ,fa
ca mine“ indica tipul
vechii academii). Rolul
profesorului e de a ca-
lauzi studentul spre o
gindire independenta.
Prefer deci discutia pe
teme generale de culturi
plasticd, bineinteles 1m-
tegratd epocii i momen-
tului plastic respectiv.
Incerc sa-i conving sa
nu ramind la redarea
exterioarda a formelor,
c¢i sd exprime idei cu a-
jutorul formelor. Aici,
trecerea in revista a
conceptiilor, in desfisu-
rarea lor, poate ajuta
enorm. Este altceva de-
cit ceca ce se predd in
cadrul cursurilor de is-
torie a artei. E, daca
vreti, un studin al for-
mei si culorii, ca rezul-
tat al evolufiei stiinte-
lor : urmdrim ce s-a in-
timplat cu iluzia celor
doud dimensiuni, pini
la prezenta celei de-a
treia si a patra dimensi-
une.

Corectura se face pe
concret, — studiu de nud
sau de naturd moarti —
dar ceea ce trebuie in-
teles mai presus de ori-
ce este mecanismul de
transformare a formelor,
evolutia viziunii pina la
aceea contemporana. Nu
poti intra in pielea ar-
tistuluj unei alte epoci,
spatiul si timpul repre-
zintd altceva pentru por
decit pentru cei dinain-
tea noastra, obiectele in-
sele evolueazd, desi in
totul se pastreazad filo-
nul traditiei, Se lucrea-
za cu acelasi alfabet, cu
aceleasi reguli de gra-
maticd, dar se spune alt-
ceva.

In primii doj ani de stu-
diu, avem grija si re-
partizim profesori apti
sd predea acest alfabet :
observarea formei, or-

ganizarea suprafetei si
a spatiului, dupa niste
reguli foarte precise, de
echilibru. In anii mai
mari, studentul incepe
sa lucreze ou aceste e-
lemente, sd-si afirme
personalitatea.

E de semnalat ca po-
zitiv faptul ca intre in-
stitut si absolventii lui
relatiile continua sub
forma unej colaborari
de tip postuniversitar si
cu specific artistic. Ab-
solventilor le-am pus la
dispozitie o sald de ex-
pozitie a institutului (sa-
la Kalinderu), pentru a
le oferi un prim contact
cu publicul, chiar inain-
te de intrarea in Uniu-
nea Artistilor Plastici
Cit de binevenitd a fost
aceastd masurd nu mai
trebuie subliniat. As su-
gera pentru viitor ca
actualul cenaclu al in-
stitutului sid poatd in-
clude in continuare si
creatia absolventilor din
ultimij doj ani. In ace-
easi ordine de idei, este
de notat faptul ca si
alte contacte directe s
eficace au fost demon-
strate. In aceastd vara
bunéoara, expozitia
wProfesorul si elevii 1ui*
a ilustrat munca profe-
sorului Molnar cu fructi-
ficarile primei recolte a
absolventilor. E un
exemplu pe care I-as
vrea urmat.

Notd

Profit de prilej pentru
a readuce in discutie
(pentnu  a cita oarad!)
problema incadrarij Es-
teticii industriale in pro-
gramele de Invatamint.
Daca pentru picturd, ar-
td decorativd, monu-
mentalistica, atentia
este judicios distribuita,
pentru tot ce se gaseste
la confluenta artei cu
industria. ea rdmine de-
ficitard. Intr-adevir, ce-
ramica, textilele, ferone-
ria, grafica publicitard
simt imperios nevoia
unw studiu sistematizat,
riguros organizat al Es-
teticii inldustriale, Noi
am initiat de vreo doi
ani un curs de estetica
industrialda, in conditii
destul de precare si cu
rezultate putin substan-
fiale. Dacd industriile
noastre nu vor declara
(respectiv infiinta) po-
sturi pentru a se putea
stabili (o) cifra  de
scolarizare ; dacd o ase-
menea sectie de Esteti-
ca industriald nu va pri-
mi sprijinul asteptat
pentru a deveni un ade-
varat pilon al Facultati
de Arte Decorative, un
domeniu foarte impor-
tant pentru economia
noastra va fi neglijat
intr-un moment in care
in tarile cu o puternica
dezvoltare se pune un
deosebit accent pe a-
ceastd problemi. Cred
cd n-ar fi excesivd nici
cerinta de a fi trimise
cadre pentru specializa-
re In strainitate sau,
cel putin, sd participe la
colocviile internationale,
pentru a vedea care este
mecanismul colaborarii
sceala de artd — indus-
trie.

ASCANIO
DAMIAN

telier, deci tocmai ca-
drului in care are loc a-
cest contact mnemijlocit
intre — sd le zicem asa,
competenta profesorald
§i cutezanta mnovicelui.
C'eea ce va rezulta final-
mente este o lucrare
continind foarte nume-
roase elemente de indru-
mare, solufiondri suge-
rate de ideile profesoru-
lui, fard ca ele sd afec-
teze — dimpotrivd, ser-
vind — punctul de ve-
dere al studentului gi, in

primul  rind, impulsul
initial al girdirii origi-
nale a acestuia. Asadar,
condifiile colabordrii la
oore ne referim sint ofe-
rite de insdsi metodica
procesulut nostru de in-
vdtamint.

2. Din punctul de vede-
re al modalitdtii de lu
cru in atelier, o diferen-
tiere netd apare intre
primii i ultimii ani de
studiu, traducind eloc-
vent. cred, evolutia dia-
logului profesor-student.
In anii de ,ucenicie® I,
I §i III, in atelier, pa-
ralel cu discutarea cali-
tdtii lucrdrii in forma
prezentatd, se urmdres-
te, in scopuri didactice,
si demonstrarea solutii-
lor optime. Profesorul
intervine direct, ofe-
rind solufia, desenind-o
chiar, Altfe] se prezin-
td lucrurile in anii IV—
V st VI (proiectul de di-
plomd); de astd datd
interventia cadrului di-
dactic e mijlocitd; ea
se situeazd preponderent
in planul discutiei teo-
retice, rezolvarea pre-
2zentatd de student ofe-
rind de obicei 0 bazd so-
lidd pentru foarte im-
portante considerente
deinteres general. N-ar fi
drept sd se treacd cu
vederea mici capitolul
sufletesc investit de pro-
fesor in evolutia profe
sionald a emulilor sdi.
Arhitectul naste arhi-
tecti, atagindu-se de e+
si de viitoarea lor operd
care, moralmente, il an-
gajeazd.

Pregnant, ideea colabo-
rdrii astfel intelese apa-
re la elaborarea multor
proiecte de diplomd ; in
aceastd ultimd etapd a
studentiei, dialogul vi-
zeazd direct atit proble-
mele in enuntul lor —

care capdtd o foarte
mare amploare — cit si
solutiile, care tind sd

prezinte cit mai multe
ipoteze, cit mai multe
variante, versiunea fina-
ld sublimindu-se progre-
sitv din contactele mul-
tiple, in limbaj de strict
profesionalism, dintre
profesor §i student. In
viitor — ca o opinie
nersonald — as prevede
posibilitatea  integrdrii
unor studenti din anii
mai mari in colective-
le de lucru constituite
din cadrele didactice cu
sarcina elabordrii unor
anumite proiecte. Stu-
dentul ar deveni astfel
co-autorul  proiectului
respectiv. De fapt, o ata-
re situatie mu s-ar deo-
sebi prea mult de practi-
ca actuald, ci ar consfin-
ti-o intr-un mod stimu-
lativ si echitabil.

3—4. Aspiratia noastrd
a celor din invdfdmintu.
superior (dar si tendinta
evolutiei obiective a a-
cestuia) este un proces
de instructiune care sa
ducd cit mai rapid stu-
dentul pind la  acea
treaptd de pregdtire de
la care poate lucra de
sine stdtdtor. Descoperi-
req treptatd a potentialu-
lui creator pind la etapa
asigurdrii unui aport ori-
ginal trebuie sd fie tin-
ta oricdrui dialog, fie de
la catedrd la auditoriu,
fie in cadru restrin.,
prin stimularea perseve-
rentd a cdutdrilor, prin
infruntarea argumentatd
a opiniej critice... Tre-
buie sd relev cu satis-
factie cd datoritd recen-
tei organizdri a planu-
rilor de invdtdmint, a
metodicei, se deschid
mai largi perspective
decit pind acum pentru
formarea in spirit crea-
tor a studentilor, cit
mai repede scosi de sub
obldduirea dddacelor, a-
cestea — oricit de bine
imtentionate.

Incd un cuvint. Voi sa-
luta introducerea unor
cursuri facultative — in
credinfa cd ele se vor
bucura de o vie partici-
pare, stimulind la rin-
dul lor, prin forme spe-
cifice, colaborarea de

care vorbim. Cdci nu o-
bligatii administrative
ci un interes real va a-
duce studentul la acele
cursuri unde va gdsi un
continut si un nivel de
predare in stare  sd-i
satisfacd exigentele ma-
xime.
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sd aibd constant o ure-
che atentd la preocupd-
rile lor, sd simtd pulsul
intereselor lor. De aici
porneste de fapt conlu-
crarea. De la cunoasterea
preocupdriler i intere-
selor studentilor, de I[o
aprecierea  gtiintificd, a
acestor preocupdri §i in-
terese la indrumarea lor
pe cdi cit mai eficiente,
de la sustinerea lor prin-
tr-un dialog permanent
fub toate formele pe care
invdtdmintul superior le
oferd. cursuri, seminarii,
cercuri  gtiintifice stu-
dentesti, contacte directe
in vederea pregdtirii lu-
crdrilor de seminar seu
de examen de staf, in
vederea ldmuririi unor
probleme sau antrendrii
lor in anumite actiuni de
cercetare mai profundd
a domeniului de specie-
litate.

Pentru conlucrare consk
der deosebit de {impor-
tante seminaritle si cer
curile stiintifice studen-
testi si cred, cel putin in
domentul stiintelor uma-
ne, cd profesorii trebuie
s8d conducd atit lucrdrile
seminariale ale studen-
tilor cit si activitatea
cercurilor stiintifice stu-
dentesti.

2) In domeniul folcloris-
ticii — disciplina pe care
o predau, exemplele pot
fi usor date fiindcd sint
frecvente cazurile unde
eolaborarea este indis-
pensabild. As vrea sd
amintesc doar unul: cer-
cetdrile de teren la care
iau parte studentii pen-
tru a deprinde aplicarea
practicd a metodelor in-
vestigdrii directe, pe viu
a problemelor folclorice,

a culegerii materialelor
falclorice.
Chiar in wvara aceasta

am fdcut cu un grup de
studenti o cercetare in
Tara Lovistei. Ei au lu-
crat impreund cu cadrele
didactice de la catedrd
§i cu cercetdtorii de Ia
Institutul de etnografie
st folclor, incepind cu
stabilirea problematicii
cercetirii  si continuind
cu intervievarea infor-
matorilor, cu culegered
materialelor, cu cerce
tarea  propriu-zisd. In
fiecare seard am discutaf
roadele investigdrilor zil-
nice, ne-am  confruntaf
ipotezele de interpretare,
am trecut adesea la dis-
cutii cu caracter teoretic
mai larg pentru e infe-
lege mai bine fenomenele
intilnite. A fost o ade-
vdraté muncd de labo-
rator dusd in strinsd co-
laborare. Ea wva continua
in cursul acestui an la
cercul studentesc de fol-
clo» cu prelucrarea ma-
terialelor adunate, eu
redactarea de studii pri-
vind problemele pe care
fiecare din cei ce oau
luat parte la cercetare,
le-n investigat.

3) Cred cd evolutia pe
plan creativ a studentu-
lui cum formulati
dumneavoastrd problema
— nu depinde de canti-
tatea cunostinfelor acu-
mulate ci de calitatea
lor, de gradul de inte-
legere a faptelor, de pd-
trundere a problemelor
cu care disciplina pe
care o studiazd se con-
fruntd astdzi.

Fdrd indoiald cd la ab-
solvirea fiecdrui an si la
absolvirea facultdtit stu-
dentul trebuie sd aibd o
anumitd cantitate de cu-
nostinte. Existd anumite
standarde de la care nu

ar trebui sd se facd in
nici o formd, nict chiar
in cea a reexamindrilor.
rabat. Dar formatia ade-

vdratului intelectual in-
cepe abia de la aceste
standarde. Cunostintele

in stadiul actual al do-
cumentdrii se pot obtifte
usor. Trcbuie doar sd
cunosti tehnica de lucruy
cu mijloacele moderne de
documentare. Dar prelu-
cracea creatoare a aces-
tor cunogtinfe cere in-
sugirea metodelor mo-
derne si inainte de toate
un mod propriu de gin-
dire, deci cunogstinte teo-
retice la nivelul de as-
tdézi al disciplinelor. A-
cestea se cer inainte de
toate pentru a putea in-
telege profund datele in-
formationale primite. Se
cere deci o formatie
stitnfificd in sensul pro-
priu  al cuvintului. nu
simpld acumulare de cu-
nostinte.

Fdrd aceastd formafie
stiintificd la zi, tineretu!l
nostru nu va putea par-
ticipa cu succes la con-
fruntarea cu viata: nd
va putea trece numerooa~
sele examene reale st
mult mai dificile, ce ur-
meazd examenului d»
stat.,

4) Cred cd actualele eo-
ordonate ale invdfdmin-
tului oferd toate posibi-
litdtile pentru o conlu-
crare rodnicd intre pro-
fesori si studenii. Tre-
buie doar sd vrem sd [~
folosim, sd stim sd ie
tolosim. Nu este nevoie
de ulte forme de organi-
zare decit cele caie
existd §i nici nu se pot
preconiza, ce] putin in
domeniul stiinfelor uma-
ne, solufii de optimi-
zare. Fiecare profesor
trebuie sd gdseascd gru-
pul de studenti cu afi-
nitdfi pentru  disciplina
pe care o predd $i mo-
Adurile cele mai adecvate
pentru a colabora cu ei.

Aceasta pentru cd fiecare
disciplind are rosturile
sale proprii §i pentru a
conlucra cu studentii in
cadrul ei, solutiile opti-
me pot fi gdsite mai cu
seamd de cdtre cei ce cu~
nosc bine aceste rosturi.
Gdsirea edilor optime de-
pinde de interesul p»
care il aratd profesorii
st studentii folosirii po~
sibilitdfilor largi pe care
actuala  structurd a in-
vdtdmintului nostru su-
perior le oferd.

Dar fdird indoiald cd po~
sibilitd{ile vor creste in
acest sens atunci cind
prevederile sporirii cer=
cetdrii stiintifice in uni-
versitdti vor deveni, in
toate domeniile, realitate

ALEXANDRU
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ra crccodilului ramdisi-
tele de hrand. Crocodilul
ramine ou dintii curati.
iar pasédrea siatula. Tot

astfel, intr-un colectiv
de proiectare, ingineri
proiectanti, desenatori

colaboreaza formind um
colectiv Inchegat, atri-
butiile fiecarui membru
al colectivului fiind insa
deosebite. In cadrul co-
laborarii  profesor-stu-
dent apare insd un as-
pect suplimentar : pro-
fesorul, cuno-cind legile
naturii, este ingradit in
gindirea lui de aceste
legi si cu greu indraz-
neste sa treacd peste ele
formulind idei noi sau
teorii absurde sau, dupa
afirmatia lui Niels Bohr.
»hebune“. Studentul, cu-
noscind mai putin, se
preteazd mai usor la e-
laborarea teoriilor ab-
surde, care nu o dati
imping stiinta Inainte
Este cunoscut cd majo-
ribatea ideilor noi au
fost elaborate de perso-
nalitati, devenite ulte-

‘sub

rior marcante, incd din
tinerete. Aceste idei noi
pot fi dirijate de profe-
sor, eliminind aspectele
imposibile sau conducin-
du-le spre aplicatii prac-
tice.

2. Pe lingd aceste as-
pecte, mai apare si alt-
ceva : multe lucrari de
cercetare necesitd cal
cule minuticase care cer
mult timp si relativ pu-
{ine cunostinte. Aceste
operatii pot fi usor re-
zolvate de citre student
indrumarea profe
sorului. Exemplu :

a) fostul meu student,
actualmente cercetdtor
stiingific, Nicolau Matei,
prin anul 1952 a scris pe
curat notitele cursulus
predat care, dupd o su-
mara verificare au fost
publicate de Editurma In
stitutului Politehnic
Bucuresti, ulterior deve-
nind primul curs de
turbine din RS.R.:

b) un colectiv format
din studentii amilor IV
§i V ai Facultatii de Me-
canicd au efectuat, in a-
nul 1954, sub indruma-
rea subsemmatului, cal-
cutele vibratiilor arbore-
Jui cotit fabricat la uzi-
nele ,,23 August“. Prin
aceste calcule s-au des-
coperit cauzele ruperilor
frecvente ale arborelui.
ceea oe a permis elimi -
narea deficientelor mo
toarelor ou ardere in-

terna folcsite in indus-
tria petroliera :

c) cartile publicate de
laureatul premiului No-
bel, R. Feynman, sint in
majoritatea cazurilor
scrise pe baza lectiilor
acestui fizician, de ca-
tre studentii acestuia.
Oglindind stilul oral a-
lert si claritatea expu
nerii profesorului, el«
se bucura de un succes
deosebit.

3. Volumul de cunostin-
te acumulat este o ne-
tiune neadecvatd pen-
tru aprecierea evolutiei
unui student. Acest vo-
lum de cunostinte se a-
fla condensat in toate
manualele si, ca si nu-
merele de telefon, nu
trebuie invitat pe dina-
fard, putind fi oricind
gasit. Esentialul pentru
evolutia unui student
este Insusirea metodicii
de gindire, punerii pro-
blemelor si principiilor
de rezolvare a lor,

4. Invatdmintul nu este
un fenomen static, ci u-
nul dinamic, in continua
dezvoltare. Volumu] ecu-
nostintelor cerute creste
continui, ceea ce pu-
tea cuprinde un om in
secolul XVIIT sau XIX
nu mai este suficient
nici posibil astdzi. Dife-
rentierea sau specializa-
rea implicA permanent
o modificare a metodicii
de predare si o selectio-

nare judicicasd a mate-
riei. Tn locul volumuiui
de cunostinte pentru o
specializare mai restrin-
si, cred cd este nevoie
de un volum de metode
pentru o specializare
mai larga. Dozarea mic-
todicii generale si a cu-
nostintelor de speciali-
tate se modifici con-
tinuu in favoarea pri-
mului obiect. Dacad pen-
tru tarile dezvoltate pu-
ternic  industrial ca
S.U.A. si URSS. se
poate accepta o specia-
lizare restrinsd, deoare-
ce fiecare obsolvent {si
poate gasi, in principiu,
locul in domenijul da
specialitate, pentru tara
noastrd aceastd specia-
lizare nu este adecvata.
Tinarul absolvent intil-
neste la noi in practici
cele mai variate proble-
me pe care va trebui si
le rezolve. Marea majo-
ritate a acestor proble-
me nu vor putea fi re-
zolvate pe baza cunos-
tintelor de strictd spe-
cilalitate. Dacd acest ab-
solvent si-a insusit me-
todica generald de gin-
dire rationald si are cu-
nostinte de bazd sufici-

ente, dupd o scurtd Dyl

rioadd de adaptare va
reusi sd rezolve cu suc-
ces problemele ce-i stau
in fata.

NICOLAE BADILESCU

vraiment le
bleu connait...

Ritmuri plutesc in oglinzi

se-nvirtesc se fac spirale
se fac ghem

la marginile cu pdcate

tresare

zeitatea pdcatului din ochii lor
pdzeste in zaristi rotunjite

ritmul se face zvircolire nesdvirgitd
scama sunetelor o biciuje
in carnea boltitd spre pdcat

turmele negre clocotesc orizontul

in zaful luminii rdcoarea

isi rodeste pufosii aburi
spaime infdsate

ori strigdte putrezite

si paznicul de ispite isi pregdteste
capcanele toate

paznicul de ispite rinduieste capcane

in trepte domoale
si plumbuie

in fringerea umei rare pirghii

cdlciile sldvite

adund descintece §i scade

dovezile intoarse veciei

de singe legate fiicele lui

fiicele lui lunecd in lume viscoase

turmele negre

fdrd inceput pdtrund in mine
fdra sfirgit

virfuiesc abisurile
mugind

sapd rdbufnirile dureroase

si oarbe

lunecd in unde dimn lume

fdrd inceput ajung aici
fard inceput

turme negre fisnesc in mine

st md uitd

eu sint aici fdrd inceput

»vraiment le bleu connait..*

fiicele paznicului

lunecd in mine din unde

sloiuri ldcuite md-nfioard

turmele megre se rdsucesc

in cdlcii imi fumegd o rand...

LILIANA PETRE

dans anonim

In apele din oglinda unui zimbet
se topesc asprele priviri

Fetele au aripi nevdzute

Incdlzesc copacii i

din sdrutdrile vietii clddesc

palate in tara din vise.

De-aceeasi navd
doud necunoscute tdceri
dezleagd acelasi odgon.

ora mea

Pind la echinoctiu
cind pdsdrile se intorc
la locul de bastind,
copacul meu

se mistuia fdrd sevd.

Ora mea s-a oprit la fereastrd,
de unde ndvdleau in mine cerbi de

lumind

Din inimd a tignit, ca o fintind
arteziand, o imensd pddure,

OCTOMBRIE 1968
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GIB. MIHAESCU

i

(Urmare din pagina 557)

sind o activitate interioara epui-
zanta. y
Cazul e tipic pentru felul cum isi
concepe Gib Mihaescu personajul.
De aici un motiv care se repeta:

presimtirea care se real_izeazé
(.Semnele lui Danut*, ,Intimpla-
rea*),

Autorul se mentine mereu in limi-
tele faptului verosimil, in sensql
de posibil, dar neobisnuit prin stri-
denti,
La Kafka sau Ionescu, comunicarea
crizei se realizeaza abstract, prin
metafore de referintid (insingurarea
figurata prin transformarea in gin-
dac sau pistrarea umanitdtii intr-o
lume de rinoceri). .
Gib Mihiescu atinge aceastia puri-
tate intr-o capodoperi unica, ,Troi-
ta”. Teama de moarte, sentimen-
tul ca sfirsitul vietii inseamna pra-
busirea unei lumi, sint comunicate
intr-o grandioasa viziune de apo-
calips rural. Scriitoru} are o re-
marcabild intuitie in detectarea
complexelor, stari aflate intr-o zona
intermediara, anterioard sentimen-
telor.
,Frigul“ descrie o angoasa. O fe-
meie firava si delicata, chinuita
de o ingrozitoare neliniste si nesi-
gurantd, isi inseala sotul gelos.
Froina este terorizati de fobia fri-
gului, simbol al unei vieti chinui-
toare prin lipsi de confort. Aso-
cierea se datoreaza fixirii unei pu-
* ternice senzatii de frig, in timpul
rizbojului, inaintea c#isatoriei cu
barbatul bogat.
Surprinsi de vechil, nelinistea fe-
meii capiti o motivatie, iar infrin-
gerea si izgonirea ei, victoria fri-
gului, devine o voluptate a certi-
tudinii obtinuta cu orice pret.
»Ea surise biruiti amantului infi-
nit, care o astepta de atita amar
de vreme si cu un avint fira sea-
min i se arunci in bratele neva-
zute, Si toti ochii de diamant ai
ceruluj clipirad atunci de fericire...”
Si pe printul Salina al lui Lampe-
dusa il viziteaza infricosatoarea
moarte, sub chipul unei frumoase
doamne in cafeniu.
In ,La Grandiflora“ e fixat plastic
momentul declansiarii geloziei :
..,Binuiala patrunse in el ca un
cutit lung, la fel cu cele de care
se servesc cirnatarii cind taie sun-
ca in felii. De ce tocmai un astfel
de cutit si nu altul i se implintase
in suflet nici el n-ar fi putut 1a-
muri precis, dar alta formi pu mai
gisea uneltei ce-1 sfredelea nemi-
los. Poate pentru ci atunci cind ii
venise in minte tirguia mezeluri
de la cirnatireasa cea noud, care,
femeie maritata, ii incuraja avan-
surile®,
¥reud descrie un caz aseménz‘l.t(_)r
de gelozie imaginari, prin aparm-a
in constiintd a unei reflectari si-
metrice a propriei posibilitdtj de
infidelitate, Eliberarea de remus-
¢iri se realizeazi Dprin contran.ul
lor. Figurarea conditiei virile, prin
destinele citorva personaje, tema
comuni in special romanelor, Qez-
viluie o intreaga galerie de psiho-
pati. Soldatul Marinescu din ,Ru-
soaica* descoperi bucurii tantali-
ce intr-o masochista prelungire a
idilei cu o fecioara. .
Ragaiac ilustreaza prin mitul ru-
soaicei narcisismul iubjrii.
Frumoasa Elena din ,Intre porte-
lanuri® sau Mada din ,Sfirsitul®,
in general femeile, sint sadice, ve-
ritabile ,calugarite“ devoratoare de
masculi. Existd dovezi ca Gib Mi-
hiescu nu a cunoscut direct opera
lui Freud. Nu stia nemteste si ,In-
troducerea in psihanalizd“ s-a tl‘fl-
dus in franceza prima oara in
1931, dati la care scriitorul ro-
main daduse cea mai mare par?e
a operei. Se impune deci concluzia
¢i Gib Mihiescu face psihanaliza,
la fel cum Sofocle e descoperitorul
~coemplexului lui Oedip*“. |
Trebuie remarcat faptul c¢3, in
majoritatea cazurilor, scriitorii in-
fluentati de teoria amintiti adop-
tau un mod de introspectare, de re-
velatii treptate, deduse pe bucata,
procedind, metaforic vorbind, caun
psihanalist. Un scriitor disociativ
si rece ca Anton Holban ar ilustra
acest mod de concepere a analizei
progresive care da iluzia patrunde-
rii in subconstient. La Gib Miha-
escu starile de constienta cresc. se
dezvolti, nu sint deduse, disecate.
sConstructivismul” psihologic il a-
propie ca formulid de creatie de
Dostoievski, despre a cirui influ-
enta se vorbeste curent in legitura
cu opera lui Gib Mihiescu.
Au contribuit la formarea impre-
siei admiratia declarata pentru Do-
stoievski a autorului, dar si tonul
sumbru, incordat al operei. Jocul

orgoliilor, care impinge la acte de

autodistrugere din ,Sfirsitul” sau
»Examenul“ (Mada accepti drept
amant un om pe care-l1 detesta, din
dorinta de a-si umili sotul; co-
pilul renuntd la propria afirmare,
reprezentatia de rezolvarea proble-
melor de examen, intr-un irezisti-
bil instinct de libertate), au ceva
din nobila isterie a Nastasiei Fili-
povna, din satisfactia stranie a ja-
ponezului care-si face harakiri. Dar
aseminirile se opresc aici. Lip-
seste preocuparea pentru marile in-
trebari omenesti, pentru moral,
pentru ciutarea sistemului. Gib
Mihdescu nu e un pasionat de idei.
jocul imaginatiei in sine ii ajunge.
S-ar parea ci romanele fac excep-
tie de la acest punct de vedere,
prin introducerea preocuparii pen-
tru ideal, care totdeauna ia forma
erotici, Dar ce se intimpla cu idea~
lul in romanele lui Gib Mihaescu ?
In ,Bratul Andromedei“ aspiratia
complexid spre implinire erotica e
ratati. Andrei Lazar, sensibilul lip-
sit de vitalitate, se refugiaza intr-o
viata plini de manii,

In ,Donna Alba“, tema pasiunii
monomane e doar pretextul pentru
o actiune politistd, care ramine ex-
terioara, striinig de evolutia senti-
mentului. In legitura cu asta, G.
Calinescu constati ci Gib Mihaescu
se relevi aici ,un puternic dia-
lectician cazuistic, dar daca [-am
uwumi un analist, el nu e decit un
analizator al notiunilor de senti-
mente, nu al senlimentelor ca acte
sufletesti”.

~Rusoaica” e singurul roman in
care aspiratia spre ideal capata
dramatism, intentiunea contagioasa
a asteptarii.

ldealul este rusoaica, femeia cuin-
fatisare de cazacd si indltimea po-
trivita stepelor, aristocrati in sen-
sul unei elite umane, Puri prin
purgatoriul suferintei. Creatorul mi-
tului este exponentul idealizat al
masculinititii, locotenentul Ragaiac,
ciutiatorul de absolut in dragoste.
Dar o soartd ironica face ca ru-
soaica si treacd prin sectorul lui
Iliad, comandant marginit si cabo-
tin al eroului. cdruia viziunile lui
Ragaiac ii transmiseserd nelinistea
asteptarii,

Vocatia e furati si aventura nu
poate decit esua lamentabil. Prin
converlirea sublimului in derizoriu,
autorul se distanteaza de ideal. La
fel, in ,Zilele si noptile unui stu-
dent intirziat“, unde pasiunea cra-
iului de mahala, care e Mihnea
Baialul, pentru asisienta in filozo-
fie pe care incearca s-o cucereascé
pozind in bAaiatul studios, are apa-
renta de pacaleala,

Gib Mihidescu nu poate concepe
sublimul si opera Iui ar fi fost de
un romantism desuet, purtat cum
era in permanenti de senzational
si violent, daci nu ar exista un
subtext comic.

In acest sens, ii putem ciuta o
ascendentd spirituald mai apropiati
in Caragiale.

Dramele sentimentale poarta am-
prenta tirgului birfitor unde se
nasc, Manaru este torturat de ne-
crvedinta sotiei dintr-o foarte bur-
ghezj grija pentru ,onoarea de fa-
milist.

Suferinta e totalA in momentul
cind are -certitudinea faptului ca
intimplarea a ajuns ,lucru publie”.
Modalitatea comica preferatda e in
general grotescul, obtinut prin pro-
cedee diverse: convertirea gravita-
tii in derizoriu (ca in exemplul de
maj sus), sau anularea categoriei
luerurilor in ,Uritul”, unde senli-
mentul de instriainare al erouluj e
comunicat prin impresia de mena-
jerie a lumij in care traieste: ,To-
varisii mei de birou discindeau deci
unul hotarit din cal, altul era ber-
bec sadea, un al treilea cameleon.
Aveam apoi un iepure (cind sta
in lumind) sau sobolan (cind sta
la umbrd), in sfirsit unul cu lamu-
rit aspect bovin (speta totusi n-as
fi putut-o preciza: bou bizon sau
bhivoDh*.

Trebuie remarcat ci grotescul re-
prezinta un conflict exprimat si
nerezolvat intre douia atitudini opu-
se. Excesul de vulgaritate in care
se comgplace autorul uneori (in
»wuritul“ — episodul legaturii amo-
roase cu batrina proprietard putea
foarte bine si lipseascd), di impre-
sia de pliacere a trivialitdtii in
sine, de renuntare estetica.
Intelectualitatea lui Gib Mihiescu
trebuie ciutatd in comicul subte-
ran al operei, Lumea posibili si
fantastici pe care a creat-o, lucra-
tA pe dimensiuni exagerate, are
ceva din psihicul febricizant al bol-
navului de tuberculoaza (in fond
arta presupune proportii mairite),
dar fantezia lui nu exclude sar-

casmul.
SANDA STEFANESCU

MARIN TARANGUL '

anduram

Anduram singurul meu pom de noapte

Anduram arata-mi seara

seara aceea de care mi-e frig

cu biciul trec prin livada

lovind frunzele care md inseala

nefolositoare frunze, aratd-mi tu

Anduram seara de care mi-e frig,

cu biciul umblu in livadé Anduram

sa te gasesc, lovind frunzele care

imi acoperé ochii si nu pot sd&-mi

frec privirea si bicivl peste

frunzele nefofosiioure ca sa te

vad Andurum, sd-mi spui tu

pom de noapte de ce mi-e frig.

De ce Anduram, ping si eu
neinstelatul ?...

sabat

Isameneu trece simbdta, aplecat

cu nuidqua in curtea de aburi,

la stinga de apele inflorite

ale sufletului ascuns de muit.

Trutasul cap de glorie,

se vede-mbelsugat de-atita plutire,

De ce s& ne fie bine

in pupilele arlechinului,

unde sint surlele, si urechea

de care atirnd zidurile Bizantului ?

Cu barca voi tdia trufasul cap de
glorie

nemiscat de vimire

si numai cu o intindere de mina

numai cu o intindere de ming

voi picura macul cite putin,

voi lasa s& cada macul..

leagan

De ce esti trist ca firul
asezat in carne,
genunchiul se apleaca
in pdmint, si atunci
se va legtna asfintitul
in clipa in care
ginganii vor ftrece multe
si netulburate

pe lingd picioarele aceluia
care se apleacd

intr-o dulce amintire.

Desen de ADRIAN NICULA

PETRU JALE

in aceste zile

Amintirea arata

ca o gurd acoperitd

cu crizanteme

in pacea de-o seard

cu un cal ducind pe el

o femeie ce geme
surprinsg

pe cararea de flori

ca o mina de ceard

Cu marea ei urma

de sunet cazon

al unui cavaler izgeonit de la masa
linga marea de fum

unde bezna se zbate

si-l cuprinde ca o boala
ca un glas de mireasa
pierduta

ce-i cumpdra mila

si-apoi il cufunda n mare
plin de taine

cu sufletul plin de o ploaie
lipsitdé de vis si candoare
pe alba banchiza

unde dansul linga arsenalele
de flori si de cai

esle o crima

de inalta tradare.

OCTOMBRIE 1968

NISIP

Proza moderni a deteriorat vechi-
le, excelentele raportari dintre scriitor
si cititor. In trecut, acesta era pri-
mit in castelele fictiunii ca un invi-
tat de seama, pe tot parcursul lec-
turii i se fdceau reverenfe, i se in-
chinau complimente, se inldturau
cele mai mici dificultati din calea
sa, Se luau toate masurile ca el sa
se simta cit mai bine. La aceste rin-
duri orice partizan al ,noului val“
dimbovitean ar subscrie bucuros daca
a3 adauga si pu}ind ironie. Nu ma
grdbesc insid s-o fac, cel putin acum,
deoarece imi spun ca regimul de
curtenie si de politicoasa ghidare
prin coridoarele drepte ale vechilor
opere, asigurat de creator cititoru-
lui de odinioard avea in vedere mi-
siunea foarte grea, coplesitoare a
cititorului etern; aceea de a-si asu-
ma mereu experienfe strdine, de a
intra in coabitare cu ele, de a face
din celalalt un alter ego, de a se
metamorioza neincetat, parfial dar
tocmai de aceea mai dureros. Citi-

ALEXANDRU DEAL PAUL- GOMA

- CAMERA

DE
ALATURI

Paul Goma e un analist, dar, spre
deosebire de altii, cu mult talent li-
terar. Vreau sa spun prin aceasta
ca pe linga calitatile necesare son-
dajului psihologic: inteligenta, sub-
tilitate, o hund memorie a impresii-
lor, el are si altele, propriu-zis ar-
tistice, scriitoricesti : simful culorii,
wmorul, inclinajia spre  pitoresc,
capacitatea de a situa obiectul des-
crierii sau al investigatiei intr-un
cimp de sugestive analogii, puterea
de a fixa, de a imbrdca in cuburi
groase de materie stdrile pulveriza-
bile, senzafiile fugitive, caracterul
plastic, expresiv al limbii. Facul-
tdti s-ar spune, facultative pentruun
analist, dar in realilate obligatorii :
fara ele analiza nu e decit disectie

CRONICA DEBUTURILOR

torul genului proteic e un Proteu.
Psihoza sa e metempsihoza, lectura:
calvar interior si avatar. Din stima
pentru cititor, pentru rolul $i rolu-
rile sale, scriitorul clasic ii acorda
un tratament de egalitate.

Dimpotrivda, prozatorul modern  isi
pune de la inceput cititorul intr-o
situajie de inferioritate, il harfuieste
cu procedeele sale subtile, care in-
cilcesc naratiunea intr-un ermetism
adeseori total ce absoarbe toate for-
tele cititorujui. Obligat sd& depund
marj eforturi pentru a-si deschide un
drum prin hatisurile de dificultdti,
acesta nu-si mai poate realiza voca-

tia. lectura inainteazd pe un fond
de continud iritare ce impiedica
cristalizarea sentimentului estetic.

Bunele raporturi de odinioara se
refac treptat citind micro-romanui
lui Alexandru Deal, care practica si
el un modernism, dar moderat, si
mai ales motivat printr-un anume
continut. Si aici cade in sarcina ci-
titorului sa faca legaturile dintre
episoade, sa deducid cronologia sce-
nelor. Ca un corp greu, neplutitor,
care trage la fund, eroul se scufun-
da mereu in trecut, agalindu-se cu
disperare de prezentul subtire ca
un pai. Linia narafiunii, intretaiata
de retrospective, inaintind lent, se
inchide perfect ca un cerc. Surprin-
zatoare la acest tindr scriitor este
fraza foarte evoluata, rasucindu-se
in analize ca un surub, penetrind
masiv in obiect, crapata de paran-
teze ce incearca sda suprapuna in
simultaneitate limbajul obiectiv si
cel de atitudine, subiectiv, plinda de
expresii plastice traducind impresii
puternice ca niste socuri.

Tehnicile moderne, folosite cu pru-
denta, ale acestei narafiuni, care
reprezintd un conglomerat de epi-
soade retrospective, aproape static,
lunecind foarte incet la vale, fara
curenti sint in funcfie de tema pre-
cisa a cartii: impasul. O rarda sin-
ceritate, o experienf{a autentica, ne-
conlrafacuta confera un accent grav,
dramatic acestei confesiuni. Repede
ne ddm seama citindu-l pe Alexan-
dru Deal cd ne aflam dincolo de joc,
de mirare, de gratuitate, de experi-
ment, intr-un domeniu al adevaru-
Iui, in focarul unei trdiri pure, ne-
falsificate. Luca, si ceilalti eroi ai
cdrtii, sint inchisi in celule groase
de singuratate. Ei sint niste dispe-
rati pe jumatate inconstienti, pe ju-
matate resemnati, fara gesticulatie,
fara sa le treaca prin minte cid tre-
buie sa sparga urechile celorlalti
tunindu-si durerea. Se incovrigd
tacut si umil asupra suferinfei lor,
alcituiesc aproape o familie, mar-
cati printr-un semn identic de des-
tin, ca sclavii aceluiasi temut si rdn
stipin. Intr-un loc, Luca isi com-
pard viala cu o alergare pe nisip,
chinuita, nespornicd, dar el e inca
foarte tinar si nu depune armele:
we. Sd descopdr adevdrul si sensul
existentei mele...”, incearci sa
iasd de pe pista fatald, ce i se surpa
sub picioare, pe un drum tare, de
pamint ferm.

Intre atitea lorsiondri spectaculoase,
sculpturale, teatrale — gimnastica
aceasta e la moda —, intre atitea
crispdri fariseice i spasme aranjate
la oglinda, intre farsele atitor false
S.0.S.-uri, cartea lui Alexandru
Deal aduce un sunet siredelitor de

sinceritate.

moarte. Scriind de
exemplu; ,un desteptdator cefere,
cu nichelul in solzi si aratatoare-
le pleostite la un totdeauna sase
si jumadtate, dar madcinind bine din-
tr-un secundar vinjos (s.n.)": sau:
.Femeia izbucneste ascutit intr-un
i ca o sirma”; sau in fine despre un
om infiorat de presimjirea mortii:
~Carnea ii era toata un tremur ma-
runt ca la caii care simt focul”,
Paul Goma dovedeste o find, exactd
si aspra receptare a concretului.
Spre deosebire de atifia alfii, cam
uscafivi, palizi si morocanosi, timo-
rati in fata concretului, terorizati de
contactul cu el, Paul Goma e un a-
nalist cu obrajii rosii de sanatate,
fadcut cu adevarat din carne si sin-
ge. El investigheaza psihicul si pi-
pdie materia cu egalda voluptate,
psihologismul sdau fiind plin de cu-
lori si suculent. Fraza, care adese-
ori creste in perioade uriase, de ci-
te-o pagind intreagia de text, este
vinjoasa si arborescentd, gilgiind
de sevad. Analiza covirseste cele mai
multe dintre nuvele, dar epicul to-
tusi nu dispare, ci este doar stre-
curat prin f{iltrul amintirilor foarte
numeroase in acest volum, caci in-
trospectia cheama intotdeauna re-
trospectia. Modalitatile investigatiei
psihologice sint, in mare, analiza
propriu-zisa, scrupuloasd, rumegind
si mdrunfind la nesfirsit alimentul
psihic, reconstituirea, adicd organi-
zarea Si inferpretarea reminiscenfe-
lor, monologu] interior, printre ai
cdrui promotori la noi tindrul scrii-
tor se numadra. Folosind tehnici va-
riate, fraza-excavator a lui Paul
Goma coboard in interiorul perso-
najelor, muscind din straturile se-
crete,

Ceea ce izbeste foarte repede e ma-
turitatea  artistici a debutantului.
Sldbiciunile sale se dezvdluie mai
tirziu, oarecum sovditor. Dintre vagi
insalisfactii, una e mai certd: aceea
cd intreaga masindrie de procedee
puse in funcliune de talentul com-
plex al autorului merge uneori in
gol. In fiecare nuveli autorul iface
mari investitii, dar in anumite cazuri
rezultatele sint mediocre. O intreaga
osatura melodramatica iese la ivea-
la din frumoasa carnalie a naraliu-
nii Logodnicii vin si pleacd, o buni
ideec e stricata de idealizarea fortats
a unui tip din lumea interlopa (O ce
vesle minunatd). Un personaj se te-
me de moarte (frica acestuia e pusa
cam arbitrar in circa eroului), pe ca-
Ire o numeste eufemistic Aia sica s-o
alnnge sund toatd wviata clopotele,
sufla in trompete, bate toba. Intre
aceste doud trdsaturi: spaima de
Aia si pasiunea pentru sunetele am-
ple si violente personajul e numai
vid. De asemenea, solutia finalda a
nuvelei e de o falsitate surprinza-
toare la un prozator atit de inzes-
trat.

Impresia generali ramine insd pu-
ternica si hotdrit in favoarea scrii-
torului. Inchizindu-i prima carte
gindul ne ramine la pagina de com-
pactd analizd infinitezimala ce de-
paseste ariditatea prin simful mate-
riei si talent literar.

VALERIU CRISTEA

de corpuri

*




564—565

CSOOR! SANDOR
CA SA NU FIE BEZNA

Incd pot fi vdzute temerarele poduri

si pe cheiul de beton

sirul anonim al copacilor ;

incd pot fi vdzute pe fetele copiilor care
aleargd acasd

miresmele dupd amiezii.

Dar pe nesimtite apa devine fumurie
si coboard §i noaptea inimii.

M4 gindesc la cei ce pot fi nimiciti,

la cei neapdrati de mici un vis.

La ei pitrunde linistea suierind ca un glonte
si singurdtatea ca o veste indoliatd.

Md gindesc la cei ce pot fi mimicifi,

e plin Pdmintul cu acestia.

Ei nu sint apdrati de armate, de umbrare
trandafirii, de cdmdsi parfumate,

nici de gardurile argintii ale banilor,

nici de dragoste,

Si degeaba mor, pentru cd degeaba s-au ndscut.
Md gindesc la cei ce pot fi nimicifi. :
Ar fi nevoie doar de-o mind ca sd aibd patrie,
si de un alt trup, ca sd nu fie beznd.

HOLLOS KORVIN LAJOS

LA MOARTEA
LUI MARTIN LUTHER
KING

Din nou ultimd ratiune
— argumentul suprem — a fost glontele,
din nou ,,a actionat”
ura cu fata schimonositd,
Haimul, nu cu mintea agerd, -
ci cu privirea pentru un foc — sau un milion —
de impuscaturi
lasul care-i curajos de fricd,
de teama viitorului sdu refugiu..
din nou nu cuvintul omenesc
a invins, ci glontele revolverului,
din nou .
glasul pdcii a fost bruiat de o armd,
din mou gura amutitd a mortii
ii acuzd temdtor pe
conspiratorii — dugmani ai popoqrelqr,
pe cei care incearcd sd frineze osia timpntu
din nou, din nou!
Dayr noi toti, negri si albi, -
toti care il plingem pe martir,
stim bine la ce ne indeamnd
adevdrul asasinat miseleste !

ARBORE INCREZATOR

N-am fost sddit de-un grddinar, ci vint hoinar
m-a semdnat in acest peisaj brun, sub mahalg,
si lame de bricege brune mi-au retezat ramurile,
cind cu viata mea deasd si rdtdcitoare

am dat afard din mine insumi formele, si

md sufocam in umbrd.

Am crescut in ploile insuflefirii, si m-a bdtut
uscdciunea dezamdgirilor

am invins totusi furtuni si secete

pentru cd studiind m-am retras in adincimi,
m-am straduit nu numai in sus, beat de lumind,
si am aflat izvoarele pdmintului .

de asta sint fericit, cind in rdcoarea ramului meu
se bucurd poporul de la marginea orasului,
de asta strdfulgerd din fiecare ram

din fiecare frunzi

deviza asprd a orasului meu natal :

lauda adincimilor, lauda poporului..

KERESZTURY DEZSG

SEMNE

Cit de voios a fost vintul

sub acoperisurile Parisului
— sous les toits de Paris —
se hirjoneau porumbeii veseli
ai vietii de odinioard,
pdsdrile-pdcii ; —

era bund viata: tindrd !

Cit de singeros o devenit cintecul

in berdria milnchenezd

— in dey Miinchener Hoffbrduhalle —
unde noua Wialhalla

i-a dat lumii ca pe-un blestem

bestia cu chip de om; —

i popoarele au devenit haite de lupi.

Ce melodie, ce cint apare

in pietele turnurilor Babel contemporane ?
Golani, pusti-huligani

pregdtesc o noud bdtaie ?

Sau un spirit mai nobil se iveste

si nu se va sfirsi in chiar

secolul metropolelor ?
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KENNEDY

_—

TINERETUL

Niciodatd de la fondarea Republicii, atunci
cind Thomas Jefferson redacta Declaratia de
Independentd la 32 de ani, cind Henry Knox
forma un corp de artilerie la doudzeci §i sase,
cind Alerander Hamilton se angaja in lupta
pentru independenfd la noudsprezece, cind Rut-
ledge si Linch semnau Declaratia pentru Caro-
lina de Sud la doudzeci §i sapte — niciodatd
o generatie tindrd de americani m-a fost mai
inteligentd, mai bine instruitd, animatd de mai
nobile aspiratii decit aceasta. Noi i-am ardtat
admiratia noastrd prin mdgulirea cea mai putin
ipocritd, aceea a imitdrii in lucrurile cele mai
mari, ca $i in cele mai mdrunte.

Totusi, in ciuda inspiratiei, prospetimii §i ima-
ginatiei pe care tinerii nogtri ni le-au adus in
cursul ultimilor ani, azi ei ne tulburd serios.
3i nu fdrd motiv. Cdci prdpastia dintre gene-
ratit prezentd intotdeauna g§i altddatd, se lar-
geste brusc; vechile poduri care o strdbdteau
se prabusesc. Asistdm in jurul nostru la o teri-
bild alienare a celor mai buni §i mai curajosi
dintre tinerii nogtri: insdsi forma unei genera-
tii pare sa se fi dezorganizat pentru un moment.
Recrutarea pentru Peace Corps! nu mai e la
fel de usoard, se aude vorbindu-se mai pufin de
programe de invdfdmint in ghetourile mnegre
decit de cdldtorii, de petreceri §i de droguri cu
nume stranii. Sint miscdri pe marile bulevarde
din Los Angeles i in zeci de universitdfi; sute
de tineri trec in Canada ca sd evite serviciul
militar §i un numdr imposibil de determinat
face acelasi lucru, multumitd anilor de studii
superioare ; proportia Ssinuciderilor sporeste la
tineret la fel ca si delicvenfa. Eob Dyllan, tru-
badurul generatiei sale, care odinioard cinta
schimbdrile ,pe care le aduce vintul® refuzd
acum atit declaratiile noastre, cit $i manevrele
de propagandd : ,totul e vint". Vedeam cel mai
exact acest refuz, aceastd negatie, in dezvolta-
rea unei culturi juvenile ,clandestine“ ale cd-
rei idei conducdtoare par sd fie cd participarea
la treburile publice este ,sfirsitul a orice”, cd
puterea corupe iremediabil, c¢d salvarea nu se
poate gidsi decit intr-un stil de viatd complet
nou, produs al fantasmelor, mdscute din drog
st dintr-o exclusivd preocupare de sine. Aceas-
td micd minoritate nu se mulfumeste sd predice
o rupturd totald, ea o trdieste. In colectivitd-
tile noi care s-au creat, din East Village la
New York, pind la Haidth-Ashburi si San Fran-
risco, acest grup ,clandestin® proclamd mesajul
aliendrii integrale.

Viata lor este, inainte de orice, repudierea ace-
leia pe care o duce America modernd.
Asemenea grupuri nu sint numeroase, dar multi
tineri simpatizeazd cu acest mesaj al refuzului
si al deziluziei, chiar dacd nu merg pind la
ruptura totald. Ei cautd schimbarea dar intot-
deauna cu sentimentul din ce in ce mai pro-
fund cd eforturile vor fi zadarnice: ceea ce re-
simt nu este aversiunea care duce la alienarea
totald, ci disperarea care duce la indiferentd.
Ei intrd ntr-o intreprindere, o umniversitate, un
cabinet juridic, nu pentru cd ar crede cd pot
aduce ceva, ci din resemnare, convinsi cd orice
efort cheltuit in afara propriei lor cariere, a
propriului lor interes, e zadarnic.

Astfel se indepdrteazd de moi din ce in ce mai
mulfi dintre copiii nostri, indiferenti, aproape
inaccesibili principiilor §i argumentelor fami-
liale ale lumii adulte. Sarcina care revine con-
ducdtorilor, prima dintre cele pe care trebuie
sd gi le asume cei interesati, nu este de a con-
damna sau de a pedepsi, ci de a cduta sursa
deceptiei si aliendrii, ratiunea de a fi a pro-
testului si a conflictului, sd incerce sd extragd
lectii utile. Si poate vom constata cd deziden-

mea moderna e istoria.
vedia lor

Grachi, iar batrina
insemnat aici esecul
nocratic, dar mai ales

se potrivese acum

nu apartine doar Greciei, ci

lor mama se p
intelectualilor in
intr-o anumita rczerva de
atrice ale “Americii. Au murit pentru ca
recuaperare a oricarui om. Politica a respins brutal o etica
cuvintele uneci
de asemienca punea semne de intrebare asupra

*na e goala, palatul atrid pustiu. Martirii se aleg dintre noi. Jacqueline Kenne
dind pe strazile Dallas-ului cu rochic insingeratd nu e dec
oborit in amfiteatru. Aceasta familie patrunde in tragedie ct

uoase ale sacrificiului grec. Bob Kennedy spunea
em mai numerosi decit nenorocirile*. Parca fi

o Casandra

amurile som
Nom suprav ui mereu. Si

un vers de So . Deatinu

i Romei. Fratii Kennedy nu sint
irta cu nobletea severd a Cornelg
politica. Credinta intr-un sisf:
umanitate 3 produs avses
1 contat prea mult pe posibilitat

idealista. $i1 de acex
institutoare, martora a unei alte tragedii ca
onditiei nane .\ i ca

menii sint atit de speriati pe cit sint de mihniti*
Tineretul e prima enigm3 pe care o propune Roberi Kennedy in cartea
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,,CATRE O LUME NOUA L le priveste grav:’lsiA:llzem::ce(::dri:gllxlrile sale sint inainte de toate un efort ¢

tntelegere. Nu imprastie sarcastice replici la adiesa unui tineret american dez

tele politice §i sociale in dezacord cu noi sint
cele 'mai grave, au cel mai mult sd@ ne invete,
cdci la tineri ca §i la adulti, critica cea mai
vie insoteste idealismul si dragostea de patrie
cele mai profunde.

IMPORTANT SAU NU

Ce resping acesti tineri? Cu ce nu sint de
acord §i ce ne reveleazd asupra lor ingile ? Ei
incep, bineinteles, prin rdzboiul din Vietnam.
Vreau sd subliniez insd cd nu vorbesc aici des-
pre tot tineretul nostru, cdci in fond acest rdz-
boi este afacerea tinerilor.. Ei sint ostili acestui
conflict pentru acelasi motiv ca atitia alfi ame-
ricani : brutalitatea si oroarea tuturor rdzboa-
ielor, teroarea care-l deosebeste pe acesta in
special. Totugi cred cd asupra lor Vietnamul
are un efect traumatizant care nu-l poate avea
asupra noastrd. Ei n-au cunoscut nici al dotilea
rdzboi mondial, nici chiar Coreea.
C'hiar in momentul in care politica guvernului
nostru este de ,a azvirli punfi“ cdtre o lume
comunistd noud, ei ne vdd devastind in numele
anticomunismului fara acelora pe care-i numim
prietent... Ori care ar fi lumina, sub care noi
privim rdzboiul, pentru ei este o expedifie un-
de mergem ca sd ucidem copii (chiar dacd din
intimplare, pe ei nu-i intereseazd) intr-o minus-
culd regiune, la capdtul lumii. Noi vorbim des-
pre angajamentele semnate, de greutatea erori-
lor trecute, dar ei ne intreabd de oe ar trebui
sd ispdseascd acum. greseli comise intr-o vreme,
cind multi nu erau ndscuti, sau majoritatea nu
aveau virsta de vot. Ei ne vdd cheltuind mi-
liarde pentru armament, cind sdrdcia si igno-
ranta se menfin la noi; ei me wvdd acceptind
sd purtdm un rdzboi pentru libertatea Vietna-
mului, dar refuzind sd ne batem, atunci cind
nu ne-ar costa nici a suta parte din bani §i din
eforturi pentru a o asigura pe aceea din Missi-
ssipi, Alabama sau ghetourile din nord. Si el
vdd, ceea ce poate e cel mai nelinistitor, cd sint
inldturati de la hotdririle care angajeazd tara,
cd insdsi natura sistemului nostru politic ii
exclude de la orice participare in acele alegeri
de care depinde destinul lor. Acestea sint cel
putin citeva din motivele ostilitdtii fatd de rdz-
boi. Nu e greu sd le intelegem.
Ar fi usor, dar fals, sd credem cd cele de mai
sus sint la originea tuturor problemelor unui
tineret in stare de opozitie. Ele nu provin de
la un individ, un guvern sau un partid politic,
rdddcinile rdului pdtrund mai profund s§i se in-
tind mai departe.
Sd considerdm de exemplu economia noastrd,
aceastd minunatd magind de productie, care
ne-a fdcut, dupd pdrerea noastrd, mai bogafi
decit orice popor din istorie, care ne intretine
si ne sustine. Este o economie de desfacere,
ceea ce inseamnd cd cea mai mare parte a
americanilor sint pringi ,in afaceri“ intr-o for-
md sau alta. Remarca lui Coolidge declarind
»afacerea Americii sint afacerile“ era deci exac-
td, desi o putem socoti putin edificatoare. To-
tusi, un recent sondaj printre studentii gata sd
iasd din universitate ne aratd cd doar 12 la sutd
dintre ei vor sd facd o carierd de acest gen,
sau o considerd demnd de a-i consacra o viatd.
Mai socantd pentru tineri, cum a fost de mile-
nii pentru moralisti, este etica ce mdsoard toate
lucrurile dupd cantitatea profitului. Ei au vd-
zut anumiti conducdtori in companiile cele mai
importante ale tdrii, comspirind pentru a fixa
preturi. intrunindu-se in sedintd secretd ca sd
fure citiva penni pe lund de la milionul de
americani. Ei ne-au wvdzut aruncind in inchi-
soare pe detinatorii de marijuana, dar refuzind
sd limitdm wvinzarea sau publicitatea tigdrilor
care ucid mii de americani pe an.. Ei au sim-

PAUL KLEE : Figura completa
Sculptura de UMBERTO BOCCION!
PAUL KLEE - Tn jurul unui peste

1IgNora sau ironizeaza disputele tinerilo

buzat, ci cauta <a-i afle motivele suferintei. El doreste un tineret eroic in acol
Cu o societate care sa-l1 iubeascd si pe care acesta si o serveasca devotat. B
Kennedy era atit de tinar incit facea politica visind,

tit cd Crima organizatd, imperiul coruptiei si
venalitdtii, al smulgerii banilor, rdminea infl
ritor, nu doar tolerat si adesea cdutat ca ali
de cdtre elementele importante din sindical
afaceri §i guvern. Poate de aceea numerosi di
tre ei, in dispreful lor pentru excesele mat
rialismului, se fac ecoul invdtdturilor unui a
tindr rebel: ,Bogatii, el i-a alungat cu miini
goale“. De altfel ei refuzd mai mult decit aces
abuzuri ale notiunii de profit; ei ajung pind
natura insasi a materialismului in societat
noastrd §i ceea ce ne-a adus el. Mahalalele si
»mici cdsufe pe un muguroi.. marfd proast
toate la fel“. Ei cintd: ,Banii nu pot cumpdi
dragostea“. Dupd ei, noi mdsurdm prea ades¢
calitatea unui om in raport cu cifra afaceril§
sau cu bunurile care le posedd. Pe scurt,
socotesc cd cei mar virstnici qu abandonat n
tiunile de valoare colectivd §i de excelentd pe
sonald in schimbul aripilor de rechin de i
automobile sau a acestei fabricatii de jucdr
oare pe care Westbrook Pegler a numit-o odal
»0 varietate de trucuri pentru cei nedezvoltafi
Nici institutiile liberale, ori cit de grea ar
constatarea pentru sustindtorii lor, nu-i incint
pe acesti tineri...

Noi ne complacem de asemenea sd vedem i
sistemul nostru de educatie un solid stilp «
colectivitdtii noastre liberale. Dar aceasi¥ iz
credere nu e impdrtdsitd de toti. Un critic
declarat : ,,Educatia (este) prin insdsi natura s
individuald... incompatibild cu productia in mu
sd. Ea nu formeazd personalitdti care se i1
dreaptd instinctiv pe aceeasi cale.. Peniru n
numdrate motive incercim din ce in ce mu
mult sd ignordm diferentele, atunci cind nu tin
dem sd le suprimdm. Se pare cd me indreptdr
cdtre o standardizare a inteligentei, ceea ¢
Goethe a numit ,ucigdtoarea banalitate care n
inldnfuie pe toti“. Aceea care a spus aceast
nu fdcea parte dintr-o manifestatie la Berke
ley : e vorba de Edith Hamilton, una din maril
noastre umaniste.

Foarte aproape se aude un sunet de clopot d
la tinerii nostri cenzori, cum o ardta acest pu#
titor de cuvint al studentilor, vorbind la o reu
niune a Consiliului Regentilor de la Universitc
tea din California: ,Noi am cerut sd fim ascu
tati. Voi ati refuzat. Noi am cerut dreptate
Voi ati nmumit-o anarhie. Noi am cerut libe:
tate. Voi ati numit-o incdlcare a legilor. Mc
degrabd decit sd infruntafi teama si di perare
pe care le-ati produs, voi le-ati numit comu
nism. Ne-afi acuzat cd nu intrebuintdm cdili
normale, dar voi ni le-ati inchis. Voi ati fonda
0 universitale pe indoiald si necinste, $i nu noi“
Cum sd nu simfi angoasa ce freamdtd in aceas
td voce. Pot fi multe lucruri in acest striy |
dar cu sigurantd este protestul individului con
tra universitdtii ca birocratie constituitd, contrc
acestei sumbre uniformitdti pe care doamnc
Hamilton o denunta. Cdci birocratia si unifor
mitatea sint negarea individualitdtii si refuzu
de a acorda o valoare oarecare persoamei uma-
ne. Dacd ftoli sint identici, de ce sd ascultdm
rocea unuia singur ?

Suprimarea individualitdtii — aceastd impresie
de a nu fi ascultat de nimeni — e mai mar-
catd si in politicd. Televiziunea, jurnalul, revis-
tele sint avalanse de cuvinte, comunicate ofi-
ciale, explicatii, declaratii si ludri de pozitii,
avalanse care se rostogolesc de la indltimile
majestucase ale guvernului, pind la cetdfeni
pasivi. Ce sd facd contra unei avalanse ? Mai
mult incd, limbajul politic este acela al ipocrix
ziei, pe care noi il acceptim prea usor si caf
repugnd in deosebi tinerilor. !
Si sd addugdm lipsei de sinceritate si absentei
dialogului absurditatea unui sistem politic, ai
caror reprezentanti alesi le plac sd spund lu-
cruri simpatice despre tineri. Sfisiati de sobo-
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i, intelegem fard greutate de ce atifia tineri
trecut de la angajare la meangajare, de la
iticd la pasivitate, de la sperantd la nihi-
n, de la S.D.S°) la L.S.D.%).

IRSELE DEZAC

id semnificativ incd este cd protestul lor re
ctd §i agraveazd in acelasi timp lipsa de in-
dere in et ingsisi a adultilor. Societdtile foarte
ure pe ele, convinse de intelepciunea lor si
nd exact unde vor merge nu cunosc rebe
nile tinerilor. Cu sigurantd c¢d dacd ei criticd
jajarea noastrd in Vietnam, o fac pe de v
te si pentru cd cei virstnici sint divizati §i
iguri. Dacd ei refuzé un viitor de birocratie
stituitd si de monotonie suburband, e pen-
cd pdrintii lor sint nemulfumiti de propria
viatd si inteleg la 40 sau 50 de ani cd banii
situatia nu le-au adus nici fericire, nici min-
o. Dacd ei dispretuiesc conventiile politicii
astre, e pentru cd mnoi i-am sacrificat pred
s confortului sau comoditdtii i o stim asta
>a bine: Am purtat mari rdzboaie, am accep-
mari sacrificii in fard ca §i in afard, am
2wt nenumdrate eforturi, ca sd ne imbogd-
1 ca indivizi $i ca nafiune. Totusi, azi, nu
2q  stisn. ce am obtinut, nici dacd in fond
dem multumiti. Cei mai multi dintre noi isi
intesc o vreme cind felul tineretului era de a
ste pentru a pdtrundein societatea celor mai
stnici. Dar acum se pare cd el nu mai vrea
schimbe inocenta cu responsabilitatea, dim-
rivd, multi adulti cautd sd regdseascd jucd-
e copildriei lor. Astfel, in mdsura in care
runtim problema indiferentei tinerilor, noi
nfruntdm pe aceea a propriilor insatisfactii,
yropriilor noastre probleme, ca indivizi §i ca

ate.

putem ignora dezabuzarea tinerilor si pen-
cd in natura societdfii moderne s-a produs
mportantd mutatie. Tineretul constituie azi
grup distinct si identificabil, cdci dacd e
vdrat cd mulfi se schimbd cu virsta, de ase-
nea e adevdrat cd valorile lor caracteristice
speciale sint transmise generatiilor, mai nu-
roase incd, de frafi si surori care-i urmeazd.
erii vor fi intotdeauna printre noi. $i alie-
eq unui asemenea grup impune o serioasd
siune unei societdti deja incercatd de indife-
ta a numeroase interese divergente.

intaly difuzdrii invdtdmintului in masd (scoll
undare §i superioare) copiii treceau mai mult
mai putin direct de la supravegherea strictd
drintilor la deplina rdspundere a unei viefi
cistigat si a propriilor copil de crescut. Ast-
cd la a XIII-a aniversare, tindrul evreu pro-
md cu ocazia ceremoniei Bar Mitzvah : , Azi
t bdrbat®. Un caracter foarte important al
stui sistem e acela cd valorile sint transmise
cct de la o generatie la alta, deci schimbdri
te s§i progresive. Dupd cum ne spune Erik
Ikson, arhetipul progresului uman este istoria
Moise care-si ducea poporul sdu cdtre Pd-
wtul fdgdduit, iar pe urmd muri ldsind lui
ua sarcina de a atinge telurile asupra cdrora
u de perfect acord.

F'secolul XX a intrerupt aceastd anticd pro-
ste.

virsti noud — adolescenta — separd acum
ildria de lumea adultd. Prin definitle e o
std care mu cunoaste nici dependenfa severd
opildriei, nici deplina responsabilitate a ma-
itdtii — un timp in care normele §i codurile
» mai importante sint acelea ale grupului
temporanilor, deci o solutie de continuitate
lantul care transmitea altddatd valorile de-a
gul generatiilor. Este o culturd a dreptului
lin, liber de restrictiile si exigentele care
deleazd conceptiile restului societdtii — a-

)JRDULUI

*)e o planeta.
ii proclamd cd departe de a se teme de
ste diviziuni, ei se bucurd vdzind intr-o
liticd de confruntare® posibilitatea schimbd-
r radicale pe care, asemeni tuturor revolu-
narilor, le cred favorabile telurilor proprii.
impdrtdsesc de loc aceastd bucuroasd incre-
e. Fdrd indoiald e salutar cd nme vom com-
a vederile noastre impreund, cu constiinta
irilor comune §i a unei comune bundvointe.
- un fatd in fatd pe deasupra abisurilor de
ilitate §i meincredere riscd sda me ducd la
astru, la fel ca si refuzul excesiv §i perso-
al normelor general acceptate in materie de
int si comportament.

Traducere si prezentare

de SERBAN ULMU

‘untari ai P#cii. Organizatie creati in 1961, prin
¥mediul ei se pun la dispozitie specialisti ameri
i tadrilor si regiunilor interesate.

Students for a Democratic Society. — Organizatie
versitari creati in 1905 pentru a dezvolta deémo-
ie, in sensul participarii cetatenilor la deciziile
tice,

kog recent, utilizat indeosebi de tineri

de vorba

Formata in anul 1960,
avindu-l ca inifiator si
animator pe domnul John
Garvey, orchestra de
jazz a Universitatii din
Illinois realizeaza in
1968 o performantd cu
totul deosebita : parti-
cipind la The Collegiate
Jazz Festival si The In-
ter-Collegiate Jazz Fes-

cu: CECIL BRIOGEWATER SI DON SMITH

alaturi de formafiile pro-
fesioniste ale lui Duke
Ellington, Count Basie,
Woody Herman §i Dizzy
Gillespie, face o figura
mai mult decit onorabi-
14, presa consemnind-o
ca una din cele mai in-
teresante prezente.

Cu ocazia turneului pe
care-l intreprinde in ta-

studentii
Doi dintre membrii for-
matiei, trompetistul Ce-
cil Bridgewater si solis-
tul vocal Don
ambii
cultatii de Muzicd au a-
vut amabilitatea s& ne
raspundd la citeva intre-
bar :

CE

dalitati specifice jazzu-
lui, Dixieland-ul este le-
gat de perioada 1920—-
1940, pe cind Modern-
lazz este o notiune care
apare dupia 1945.

-~ Este pomenitd din
ce in ce mai des influ-
enta, apropierea  dintre
Rock and Roll, muzica
clasicd de avangardd si
jazz-ul de avangardd.
unii mergind pind acolu
cu afirmatia cd intr-un
an-doi diferenta dintre
Rock si Jazz va fi ine-

ristentd. Care este pé-
rerea Duvs. ?
— Cred ca temerile

sint nejustificate. Muzica
rdmine muzicd nu se
poate face neapirat o
delimitare, dar in cadrul
unor anumite forme de
exprimare jazzul va su-
pravietui intotdeauna.
Despre o anumitd influ-
entd ? Se poate. S4 nu
uitdm insid ca Rock-ul
vine din blues, iar lega-

bucuresteni.

Smith,
studenti ai Fa-

— Care a fost reper-

tival, ea ocupa locul in-
tii in ambele concursuri.
In continuare, ca sim-

recunoscute,
este invitatid la Newport

ra noastrd, membrii for-
matiei au aparut la
Studeni-Club si Ateneul
Tineretului, ca invitati
ai unei seri de jazz deo-
sebit de apreciate de

unanime
orchestra

al valorii

Festival, unde

toriul prezentat la Stu-

tura dintre blues si jazz

permile aceasti apropie-
re numai pind la un
anumit punct.

— Multe din bucdtile
interpretate de Don
Smith sint aranjamente
sav. compozitii originale
apartinind lui Cecil
Bridgewater. De cind
dateazd aceastd colabo-
rare ?

— De doi ani, de cind
Don Smith face parte din
ansamblul nostru. Posi-
bilitatile lui vocale deo-
sebite ne-au determinat
s& incercdm chiar o for-
muld noud, si anume,
interpretarea jazzului in
falset...

— Incercare care a
fost primitd cu mult in-
teres, atit la concursurile
la care afi participat,
amindoi fiind distinsi cu
premii individuale cit §i
de publicul romdn...

— Am fost premiafi
alaturi de alti cifiva co-
legi ai nostri, meritul

s& fim considerati fals
polilicosi daca afirmam
ca nici in S.U.A. nu sin-
tem obisnuiti intotdeau-
na cu astfel de primiri.
Este un public deosebit
de receptiv, deosebit de
sensibil Ja toate nuan-
tele partiturii, care si-a
apropiat cu multd com-
petentd bucédti dintre ce-
le mai recente, pe care
le interpretim pentru
prima datd. Ne-ar face
o deosebitd placere ca in
numele intregii orches-
tre s& transmitefi tutu-
ror studentilor romani
aceste citeva rinduri :
,vrem si spunem tu-
turor cilitorilor AMFI-
TEATRULUI cit de mult
ne-a placut minunata
primire care ni s-a fa-
cut in orasul Dvs. An
fost foarte impresionati
de muzicienii Dvs. si de
cidldura studentilor de 1la
Student-Club.

dent-Club ?

este de necontestat.

—~— Modern Jazz si Di- Apropierea intre jazz si

xieland. muzica clasicd? De ce
— Ce diferentd este nu? Dar intotdeauna
intre ele? improvizajia, absolut
— Amindouid sint mo- specificd jazz-ului, va

apart{inind intregii or-
chestre si dirijorului ei.
Cit despre publicul, des-
pre studentii romaéni,
nu avem decit cuvinte
de multumire. Nu vrem

Cu sinceritate,
Cecil Bridgewater

Interviv realizat de

Dragostea lui Swann pentru Odette este succesiv
bundvointa omului de lume jubit, dorintd, pa-
siune, obsesie, gelozie, absentd. Dar, dacd acesta
este imventarul personalitdtii sale, el nu poate
separa totusi aceastd iubire de impresia muzicald
pe care i-o produce somata de Vinteuil, sau de
bucuria de a-si fi reluat lucrul la monografia
despre Vermeer.

Proust marturiseste definindu-si procedeul cd
uzeazd de ,,psthologia in Spafiu®, prin opozilie cu
»psthologia pland care se foloseste de obicei.
In sensul principiului bergsonian pe Proust il
intereseazd imbdtrinirea personajului, evolufia
i in interior, meputinta unei opriri in care sd
fizeze caracterul. Aceastd psihologie pe mai
multe planuri, in Spatiu, e bazatd pe imagini
prinse discontinuu, ca §i cum viafa personajului
e urmdritd de luminile unui reflector, care din
cind in cind, se stinge, apoi iar se aprinde, gd-
sind personajul in alt loc decit acela in care l-a
pdradsit.

HIndividualitdtile — spune Proust in ,Le temps
retrouvé” — wor fi in aceastd carte fdcute din im-

presii numeroase, care luate de la multe tinere
fete, de la multe biserici, de la multe sonate, vor
servi la a realiza o singurd sonatd, o singurd bi-
sertcd, o singurd fatd tindrd“. Deci, care este
procedeul ? Fiecare notd moud a personajului
aminteste alta precedentd, fiecare tablou nou
poartd in el altul vechi, fiecare nou volum pro-
iecteczd fascicule de lumind asupra celor vechi,
le modificd, rezolvd probleme enunpate sau res-
tabileste un adevdr. Actiunea inexistentd in pri-
mul volum capdtda contur in urmdtoarele, pentru
ca pe mdsurd ce se apropie de final, autorul sd
precipite evenimentele, ajungind in ultimul vo-
lum sd noteze multe informatii, date despre
noile tronsformdri, fard comentarii, ca pe niste
fapte diverese.

Frumoasa Gilberte, iubitd 1in taind de eroul li-
cean cu care Se juca de-a ascuns in Champs
Elysees, a devenit sotia lui Saint-Loup, Acesta
se dovedeste un adept al lui Charlus, Doamna
Swann deschide un salon unde se adund printi
s1 printese care altddatd ieseau din casd dacd
era invitatd §i ea.

Proust isi caracterizeazd cartea ca ,extrem de
reald”, Bineinteles, nu este vorba de un realism
al metodei, ci in sensul descoperirii autenticu-
lui sub aparente si instalarea in roman a tim-
pului real. fard legdturd cu ceasul, timpul abso-
lut marcat de fluxul comstiinfei noastre. Acesta
este sensul pe care il oferd autorul realitdtii. Si
aici trebuie cdutatd cheia romanului sdu.
Personajul lui Proust are nu indl{imea corpului
sdu ,,ci a anilor sdi si vorbeste de uriasi aruncafi
in ani, in durata interioard. Proust declard cd
a urmdrit ,,0 transcriere a lumii care va fi
foarte diferitd de cea pe care ne-o oferd simtu-
rile noastre ingeldtoare”. De aceea in creafia sa
indocuieste in definire ceea ce se vede §i ceea ce
se aude prin stdri de congtiintd, prin miscare de
sentiment. Despre Albertine, pe care eroul o
adord, nu vorbeste din afard, nu relateazd fapte
si gesturi, ci isi reinvie propriile lui impresii si
amintiri despre ea.

Autorul pare a nu crede in realitatea existenfel
individului decit in mdsura in care il pdstreazd
memoria noastrd. A imcercat astfel sd descope-
re realitatea in psihologie, realitatea constiintei
individuale, dar si a constiinfei sociale.
Congstientul ca §i inconstientul sint realizate de
Proust intr-o evolutie perpetud. Viata, oamenii,
lucrurile insesi se schimbd. Obiectele se modi-
ficd, nu singure si nu in ele insele, dar sub pri-
virile subiectivitdtii omului care le conferd alte
valori, le creeazd din mou. Prima vizitd a erou-
lui la Balbec il nemuliumeste. Clddirea i se pare
stranie, mobilele greoaie si atmosfera obositoare.
Reintors altddatd, Balbecul i se pare primitor
si lucrurile cunoscute §i apropiate. Se simte la el
acasd, se simie asteptat.

Chiar personajele suferd aceeagi mutatie, analogd
obiectelor. Pe plaia Balbecului eroul se indra-
gosteste de niste fete tinere, li place atmosfera
de veselie a grupulut lor. Le urmdreste in fieca-
re zi. Apoi isi alege una dint ele, pe Albertine.
Imtorsi la Paris, Albertine e schimbatd, nu mai
e ea. Despdrtitd de imaginea si atmosfera plajei
unde a cunoscut-o $i cu care o asociazd, existd
o noud Albertine. Evolutia personaiului sau gru-
pului, salonului in intregime, se face pe dou
planuri: fatd de ei ingsisi si fatd de cel care
priveste si relateazd — autorul. Nu e numai o
evolutie, ci si o imbdtrinire, o degradare de care
nu scapd nici mdcar arta. Bergotte, autorul pre-

Personajul

proustian

*

S| durata

ferat al copilului, va fi tot mai putin admirat,
pe masura ce anii trec. Bergotte citit in copildrie
este altul decit cel citit de adolescent. Poate cd
exprimate lucrurile asa sint intoarse. E valabild
si reciproca : nu lucrurile se schimbd, mu oame-
nii, ci modul nostru de perceptie evolueazd, eul
privitorului se modificd. Adicd, ideea wildeiand
cd lumea n-a fost creatd odatd pentru totdeauna,
ci ori de cite ori a apdrut un autor original, este
extinsd. Lumea este creatd de fiecare eu in parte:
ba chiar de fiecare noud olipd a constiintei indi-
viduale. Proust crede nu numai in evolufie, ci
§i in progres, nu ca un continuu mai bine, ci in
sensul nietzschean al eternei intoarceri. Aceastd
credinté nu e insd decit o corectie la dezolanta
filozofie a instabilitdtii, a modalitdtii generale al
cdrei credincios este Proust.

Un loc esential in ciclul wvietit il ocupd iu-
bLirea. Asemeni tuturor lucrurilor, asemeni vietii
si universului, ea se supune marii legi a evolu-
tiei. Existd in romanul lui Marcel Proust iubiri
mari, pasiuni, flirturi, amoruri superficiale sau
obsedante, iubiri de mnetdmdduit sau usoare i
toate au explicatia in acelasi fenomen : simpla
modificare a fluxului inconstientwlui. Dragos-
tea e un fenomemn subiectiv, ,,un fel de creatie a
unei persoane suplimentare, distincte de aceea
care poartd acelasi nume in lume §i ale cdrei
elemente sint extrase din noi ingine*.

Eul celui care iubeste e substituit de un altul,
care apoi dispare fdrd sd fie vinovati de nici una
dintre aceste schimbdri. Omul nu este responsa-
bil de iubirea sa, iar intre el $i obiectul dragostei
nu exista raporturi necesare. Nu ne putem expli-
ca alegerea in dragoste prin inteligentd. Ea nu
influenteuzd de loc iubirea, de cele mai multe
ori o contrazice. Hazardul isi are un mare rol in
ivirea dragostei si Swann spune de multe ori cd
dacd altele ar fi fost imprejurdrile sau cutare
fapt independent de el nu s-ar fi intimplat, el
n-ar fi iubit-o pe Odette, ci pe alta.

»Farmecele unei persoane sint o cauzd mai pu
tin frecventd a dragostei decit o frazd im genul
acesteia : — ,,Nu, astd seard sint ocupatd“ — re
marcd Proust.

Si dragostea lui Swann pentru Odette §i pasiunea
lui Charlus pentru Morel se datoreazd aceluiasi
dezechilibru in incongtient. Iubirea existd ca
atare in individ rdminind sd fie gdsit obiectul
ei, iar deosebirile intre iubiri sint legate de ca-
litatea imaginafiei cu care alimentdm aceastd
creatie a sufletului nostru, de puterea dorintei.
Iubirea este dupd Proust o stare tulbure a eului
$i nici una din dorintele de acum nu vor cores-
punde eului viitor.

Si cind dragostea se apropie de sfirsit, se poate
constata cd n-a fost decit o nervozitate, o agita-
tie efemerd.

Iatd cd dim nou, st mai ales in legdturd cu iu-
birea, filozofia proustiand este dezolantd, ideea
curgerii universale inevitabile revenind foarte
des.

Departe de a fi un sceptic, Proust e un fatalit.
El 51 explicd totul, motiveazd strict modificdrile
constiinfei individuale pentru a ajunge la niste
concluzii pe care nu le clameazd, ci le expune ca
inevitabile. Le primeste cu aerul c¢d nu e posibi-
ld nici o interverntie a inteligentei si vointei
umane. Asa constatd imprejurdrile care au dus
la izbucnirea dragostei sau au fdcut-o sd treacd
dintr-o etapd in alta. Dragostea lui pentru Al-
bertine vine din anxietate. Cind isi propune sd
o pdrdseascd, ea ii povesteste copildria ei. Sta-
rea de suferinfd atroce pe care i-o declanseazd

povestirea il face sd-i propund sd se cdsdtoreas-
cd, acum cind credea cd m-o mai iubegste. Gelozia
ia, in romanele lui Proust, o amploare unicd in
literaturd i foloseste un intreg arsenal de tor-
turd, de un rafinament §i inventivitate deosebi-
te. Din dorinta de a cunoagte gindurile adevdra-
te ale Albertinei, eroul uzeazd de un lant intreg
de minciuni. Acelasi lucru il face ea pentru a-gi
pdstra libertatea, iubirea devenind o tesdturd de
ingeldciuni chinuitoare.

De o moutate frapantd, personajele lui Proust au
o diversitate icaracterologicd deosebitd §i o veri-
dicitate psihologicd profundd. Autemticitatea lor
vine din investigarea spatiald, din descoperirea
nu numai a schemei lor interioare, dar §i din
surprinderea miscdrii de fiecare clipa, a imposi-
bilitdatii de prevedere a acestei miscdri. Persona-
jele nu se definesc prin actiuni, interese, prin
gesturi. fn romanul lui Proust indivizii nu ac-
fioneazd si nu activeazd. Autorul este acela
care imbogdteste mereu imaginea unui perso-
naj, ti pune in lumind noi fatete, ii conferd
date care schimbd impresia ldsatd la inceput.
»Personajele mele ~ explicd Proust — fac in a
doua parte a cdrtii contrariul celor pe care le-au
fdcut in prima parte si contrariu] celor ce as-
teptdm*.

Un roman de asemenea dimensiuni n-are perso-
naje secumdare, ¢i numai personaje principale.
Personajele secundare, episodice, nici nu sint ne-
cesare, romanul neavind actiune si subiect pe
care sd le sprijine si impulsioneze. Evolutia per-
somajelor proustiene se face pe o scend cu cor-
tina ldsatd. Spectatorilor le sint descoperite nu-
mai anumite momente de evolutie, cind cortina
se ridécd. Cititorul face legdturile ; umple golu-
rile cu date sugerate. (De pildd, in intreg ciclul
»A4 la recherche du temps perdu”, Swann apare
de trei ori.

Cortina se ridicd in primul roman infdtisindu-1
in cea maj strdlucitoare perioadd a vietii sale.
E primit in saloanele faubourgului St. Germain.
Fiintd cultivatd pind la rafinament, se aratd
prietenul blazat al femeii. O cunoaste pe Odette
§i urmeaza in wviata lui marea pasiune
pentru ea, pind cind in ziua petrecerii de la
doamna St. Euverte, asculiind sonata de Vinteuil,
infelege cd iubirea sa a murit. Swann apare a
doua oard in scend, acum cdsdtorit cu Odette,
pe care n-o maj iubeste. Bdnuim insd, cunoscind
datele anterioare, ce a dus la acest mariaj. Ne
inchipuim presiunile Odettei asupra acestui om
de lume care imbdtrineste §i care nu poate refu-
za. Il vedem pe Swann slab, ingrozit de singu-
rdtate si bdtrinete, cedind lucid intereselor unei
femei pe care a iubit-o odatd.

Acest punct al evolufiei sale e neasteptat —
legdturile st deductiile trebuie fdcute de cititor.
Swann are acum relatii cu saloanele republicane,
cu ministri si oficialitdti altddatd dispretuite. [l
vedem incercind sd-si impund lumii sofia su-
ferind din aceastd pricind umilinte.

In sfirgit, ultima aparitie a lui Swann e la bd-
trinete. Bolnav si infldcdrat dreyfusard, gdseste
satisfacfii in aprobarea ideilor lui de cdtre un
arup de aristocrati.

Iatd-1 in wultima vizitd fdcutd printesei de (iu-
ermonte. BEa se pregdteste de bal si abia are
vreme sid schimbe noutdfi cu cel care i-a fost
iniotdeauna cel mai bun prieten.

In intunericul noptii, Swann rdmine singur. Ma-
rea dragoste a lui Swann, Odette, apare mai inti1
ca doamna in roz pe care copilul venit pe ne-
asteptate in vizitd la bunic o intilneste. Apoi ur-
mdrim pe Odelte, demimondena en vogue, vici-
oasd si iubitd nefericit de Swann, a cdrui sotie
devine.

Dupd moartea lui, urcind ultimele trepte ale ie-
rarhiei sociale, Odette tine un salon frecventat
de eea mai inaltd lume blazonatd a Parisului.
Constant in neincrederea sa in fericire. Proust
urmdreste marea dramd a iubirii, jucatd nu in
fapte si gesturi, ci in interiorul indivizilor si
conchide cu perseverentd cd absolutul, fericirea
nu le vom putea atinge miciodatd. Timpul ne
aminteste cd trebuie sd ne multumim cu bucu-
riile relative si perisabile ale vietii, cu iluziile
efemere. Ideea de timp, de curgere revine obse-
dant in legdturd cu pasiunile, cu deprinderile,
cu creatiile artistice.

MARIA-LUIZA CRISTESCU

*) Au aparut in tdlmécire romaéaneasca primele
doua cicluri din ,,A la recherche du temps
perdu®.
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GIALE

(Urmare din pagina 557)

care va degenera intr-o obsesivd ma-
nie a persecufiei: ,viafa lui.. fusese
o crincend luptd inceputd de timpu-
7iu...,, jusese oropsit de la nastere,
crescut pe miini strdine, surghiun#
gpoi in strdindtate la invditdturd. In-
tors in tard, se wdzuse... inldturat,
hdrtuit, prigonii si trddat de toatd
lumea”. Are de aceea impresia cd S-@
intdrit supraomenegte: ,,Din grelele
incerciri de tot soiul prin care tre-
cuse atitia ani de restriste si care ar
fi doborit un urias, aceastd fdpturd
de fier iegise calitd de doud ori.*
(Craii).

Conditia nelegitimitdtii nasterii % dd
obsesia de a-si afirma irefutabil ve-
loarea individuald (un fel de ,seul
contre tous“), obtinind o pozitie so-
lidd. Bastardul urmas al familiei de
plicintari levantini se wva pretinde
aristocrat de singe, dovedindu-si as-
cendenta prinir-o fantezistd interpre-
tare somicd a numelui Caragiale, pe
care-l derivd din Caraccioli, ilustrd
familie a Evului Mediu italian. Aspi-
rafia nobiliard tmpusd de considerente
de ordin social se augmenteazd prin
natura intimd a lui Mateiu — lanus
ale cdrui doud fete se numesc Ras-
tignac si don Quijote. Romantic in-
tirziat, Mateiu se refuzd nu atit so-
cietdtii, cit epocii: prin insdsi struc-
tura lui psihicd este condamnat la
anacronism §i el intoarce in trecut
un ideal pe care contemporaneitatea
1-l refuzd implacabil. Trecutul de-
vine o idee fixd: la 14 ani deseneazd
pe caietele de scoald steme mobiliare ;
matur, va studia — se pare nu ca Sim-
plu diletant — heraldice, dar nu va
da decit doud studii (despre cavalerii
maltezi §i blazonul brincovenesc),
scrise inir-o limbd elegantd, irepro-
sabild, $i va incerca firarea unei ter-
minologii romanesti. Aplicarea cdtre
istorie este deci temperamentald si
programaticd totodatd, dar, in ciuda
unei erudifii adesea cam rococo, Ma-
teiu Caragiale nu devine un istoric
(istoria presupunind o structurd, o or-
ganizare prin prisma unei viziuni), ci
un maniac al aemdnuntului anecdotic

st al istoriei de culise (,la petite
histoire“), prin ea voind sd-gi 7ds-
cumpere intimpldtoarea mnastere in

veacul al 19-lea: ,,Gdsisem frumoasd
nu atit fdptura lui sir Aubrey, cit
asemdnarea lui cu unii din aceia de
mult pierifi in spulberarea veacuri-
lor, il gdsisem frumos pentru cd in
el vedeam retrdind o icoand din tre-
cut, vedeam reinviat scumpul Trecut
insugi, Trecutul apus pentru totdea-
una“ (Remember).

Cdsdtoria l-a scutit de tracasarea vie-
tii practice, ldsindu-l sd cutreiere de-a
lungul timpului, devenit reversibil,
vrin. reverie, ca Eminescu sau Jack
London prin metempsihozd : ,Incepea
atunci, nu mai putin fermecdtoare, o
noud cdldtorie, cdldtoria in veacurile
apuse”. (Craii). Dar mai ales a dat
un fundament real bovarismului sdu
nobiliar si el s2 instaleazd seniorial :
Jla 22 august acest an (1928), stindar-
dul meu tdiat verde-galben a fluturat
pentru prima datd la Sionu.“ (Jurnal).
Debuteazd literar tot sub protectia in-
fluentei lui Ion Luca, adulat de la
distantd in {ard de critica estetizantd
ca §i cea situatd in traditia militan-
tismului gherist. ,,Viafa Romdéneascd"
ii publica in 1912 poeziile, adunate
postum in volumul Pajere. Sint mai
mult sonete, miniaturi, reconstituind
tipuri sociale ale Evului Mediu 7o-
ménesc. incremenite in efigii. Prin
inclinatia cdtre detaliu, descriptia vi-
zuald — specificd §i in prozd — teh-
nica lui Mateiu e evident parnasiand :

pdrdsite pe ascunsele
coline,

Zac curli pustu.. Acolo tdcerea std-
pinegte

Si-n verde manta muschiul cuprinde
si-nvelegte

Surpata ziddrie $t frintele tulpine;
Adinc ca de o vrajd par ele adormite,
Pe iaz viseazd-ostrovul de sdlcii des-
pletite ;

Nu tremurd n frunzd, nu miscd fir
de iarba,

»De wveacuri,

$i-r tdinuita culd, tintind priviri vi-
clene,

Zimbesc citre domnife boieri cu lun-
gd barbd,

Purtind pe naltd cucd surguci cu min-
dre pene.*

(Curtile vechi — 1904)

In familia spirituald o lui Mateiu se
situeazd Macedonski, cu care se intil-
neste in planul artei. Din aceeasi in-
tenfie de reconstituire si fixare a

unor tipuri sociale feudale dispdrute,
acesta ddduse volumul de prozd ,,Nd-
luci din vechime“. ,,Rondelul ctitori-
lor* e din 191912

.In zugrdveala-nvechitd,

El searbad ; ea cu ruje-aprinse,
Biserica de ei cldditd

O tin cu degete intinse.

Naluci din wechiul timp desprinse,
Stiu viata lor cd e sfirgitd

In zugrdveala invechitd,

Bl searbdd : ea cu ruje-aprinse.“

Nobletea pe care si-o afirmd Mateiu,
neautenticd, trebuie probatd prin ceea
ce aristocratia are specific pentru
ockii vulgului. Omul devine inchis $i
distant, se-mbracd wvoit vetust, isi
compune o mascd rece §i impasibild.
Stilul insd, emplu $i agitat, i trd-
deazd dezechilibrul interior. Se auto-
analizeazd, fdré a renunta la pozd,
nici fafd de sine, cdci se contempld
parcd dinafard, si e incintat de el:
»Sint un nelinistit sub aparente cal-
me“ (Jurnal). Isi impune obsesiv dis-
tinctia, cdutind rafinamentul. Ca si
conu Rache din Sub pecetea tainei,
licentiat §i politist la modul Maigret,
Mateiu are pasiunea enigmei, dar nu
ca ecuatie a inteligentei, ca Edgar Poe,
fitndcd refuzd rezolvarea : ,Iti voi fi
ciudat (..), dar, dupd mine, unei is-
torii frumusetea ii std nmumai in par-
tea ei de taind.“ (Remember). Sir
Aubrey de Vere, Pantazi si Pasadia
apar ca pete de lumind in ceatd, cu
conturul nedefinit, prelungit in haloul
straniv al unui trecut misterios. In
ei Mateiu isi face chip cioplit, com-
punindu-si mdsti si atitudini, cu in-
cintdri narcisiste : ,,Sir Aubrey de
Vere avea un creier de minune alcd-
tuit gi un duh scinteietor“. Pe cei-
lalfi doi, ,,mai virtes decit cunostintele
si curtenia, ii apropiase tristefea”;
Fantazi ,vorbea mdsurat §i rar, im-
prumutind spuselor, cit de neinsem-
nate, farmecul glasului sdu grav §i
cald pe care stia sd-l mlddieze s§i sd-l
invdluie, sd-l1 wurce §i sd-l1 coboare
cu-o fericitd mdiestrie”.

. Pasadia era un luceafdr. Un joc al
intimplarii il inzestrase cu una din
alcdtuirile cele mai desavirsite ce poa-
te avea creierul omenesc... iar din
ceea ce spunea, se desprindea, cu a-
mdrdciune, o adincd sild“. Ca s§i Au-
brey de Vere, ,Pasadia trdia cu
schimbul doud vieti“. In sfirsit, pen-
tru a nu rdmine cu mimic mai prejos
decit Mateiu, ,,Pasadia era deopotrivd
megter pe pand s$i in tinerefe zugrd-
vise frumos (...) istoria o cunostea ca
nimeni altul”.

Craii de curte veche incepe o trilogie
care ar mai fi inclus Sub pecetea tai-
nei (rdmas neterminat) si Soborul ta-
telor, ,avortat la prima paging, 7re-
fdcutd de wvreo trei-patru ori“. Pre-
textul titlului este o intimplare cu sa-
voare fanariotd de la inceputul vea-
cului trecut.

Zice Iorga, dupd grecul Fotino: , Mi-
hai Vodd Sutu, cu fiul sdu, rugau pe
Agentul austriac, in numele lui Dum-
nezeu, sd se ia fara in apdrare. Pe
cind {turcii ajungeau pind la Pitesti.
Domnul fugi (30 Maiu 1802), si cu el
boierii, megustorii, o parte din ord-
seni. Bucurestii rdmaserd in seama
vagabonzilor cutezdtori, acei crai sau
«Crai de Curtea Veche», dupd locul
unde se oploseau, de cari vorbeste
cronwcarul contemporan. Curtea fu
prdadatd si semmnele Domniei, ca in
rdscoalele vechiului Bizant, se pur-
tau in batjocurd pe strdzi, pingdrin-
du-se tuiuri $i Steaguri: un Arndut,
Malanos bozagiul (vinzdtor de bragd),
purta pe cap cuca. Anarhia fu epritd
veste doud zile de un begleagd turc
afldtor la Cotroceni. Hotii se suie in
spinzurdtori®, (Istoria Bucuregtiului).
Cartea .,Crailor* cu compozitia intim-
pldtoare, narafiunea nesigurd si per-
sonajele palide, construite naiv, cu
tehnica rudimentard a scriitorului de
aventuri politiste, judecatd dupd ca-
noanele romanului clasic, ar fi ridi-
cold. Dar ar insemna sd evaluezi
pictura cu cotul pinzarului. Farmecul
el peremn nu std in epic. Eroul este
el, Mateiu, mou Owvidiu exilat in-
tr-un timp barbar, mai nefericit ca
acela, augusta gratie fiind imposibi-
Id; de aici superba revansd in con-
templatie : Mateiu oficiazd sacerdo-
tal mutafia trdirii intr-un vagabondaj
crono-spatial. Este secretul unui soi
de hagis spiritual. Si, formindu-se
prin mimetism invers fatd de poziti-
vismul ostentativ al Iui Ion Luca,
pasionalul Mateiu pldteste polite :
isi traduce generalizat §i polemic re-
fuzul realismului temperamental, in-

grosind pind la caricaturd tipul ca-
1acterologic in Pirgu, pe care-l ur-
mireste, rdu $i inciudat, ca inamic
personal. Acest ,mepot al lui Ra-
meau” in variantd levantind este pre-
figurat in  Remember : HLimbut
peste mdsurd §i in felul lui hazliu,
mi-q impuiat urechile cu o sumd de
fleacuri, istorii de gazete, de fete si
slujnict de gazde — tot lucruri indl-
tdtoare, dupd calapodul ,,Micutei* lui
Hasdeu. Cité deosebire intre cum va-
zusem eu Berlinul §i cum omul care
sta in faja mea, fdlindu-se cu insdsi
neruginarea lui ieftind.“ Pirgu, ,de
mic stricat pind la mdduvd, ciolar.
rigcar, slujnicar, inhditat cu toti co-
aogii §i mdsluitorii“, imbogdfit prin-
tr-o mostenire, ca $i Ion Luca, de-
vine mare patriot, pentru cd $i bd-
trinul Caragiale tine discursuri elec-
torale in favoarea lui Take Ionescu.
Vehementa pamfletard dezvoltd acu-
muldri verbale de crudd suculentd
prin  cdutarea sonoritdtii : societatea
feminind a lui Pirgu cuprinde ,,schi-
lcade, gtirbe, cocogsate sau borfoase st
mai ales peste mdsurd de grase $i de
trupese, huidume $i mnamile rupind
cintarul la Sfintul Gheorghe, geamale,
taldire, balcize...“

In bund traditie caragealiand, Bucu-
restiul respird o atmosferd de bizar
amestec intre Occident §i Orient. El
insusi personaj al cdrtii ,,Crailor”,
nocturn §i inchis in 8Sine, enigmatic
§i ciudat amalgam de brocarturi grele
$i arome putrede, filigrane sufletesti
de printi cu singele subtiat si cot-
cari perversi, orasul este o coordo-
natd organicd a wuniversului spatial
al operei lui Mateiu. Balcanismul se
realizeazd in doud aspecte, incongti-
ent convergenie : bizantinismul trecu-
tului istoric — iubit nostalgic, si le-
vantinismul piefei publice (gustat cu
savoare de Ion Luca) — disprefuit
$i repudiat.

Si peste tnate, plutind apdsdtor cu
amenintarea de pisld incandescentd
a Simunului, 7rosul crepuscular de
oniric, sfirsit de veac si de ev, intr-o
incantatie magicd : ,,Se fdcea cd la
o curie wveche, in paraclisul patimi-
lor rele, cei trei Crai, mari egumeni
ai tagmei prea senine, slujeau pen-
tru cea din urmd oard vecernia, ve-
cernie mutd, vecernia de-apoi. In lun-
gile mante, cu palosul la coapse si
cruceq pe piept §i afard de scarlatul
tocurilor, invesmintafi, impanglicati
si impdnosati numai in aur si verde,
verde §i aur, asieptam ca Ssurghinul
nostru pe pdmint sd ia sfirgit. O lind
cintare de clopofei ne vestea cd ha-
rul dumnezeiesc se pogorise asupri-
ne ; rdscumpdreli prin trufie aveam
& ne redobindim inaltele locuri. De-
asupra stranelor scutierii newdzufi
coboriserd prapurele insemnate si una
cite una se stinserd cele sapte can-
dele de la altar. Si plecam tustrei
pe un pod aruncat spre soare-apune,
peste holti din ce in ce mai uriase in
gol. Inaintea noastrd, in port baltfat
de mdscdrici, scilimbdindu-se si schi-
monosindu-se topdia d-an-ddrdtelea,
fluturind o mndframd neagrd, Pirgu.
Si ne topeam in purpura asfintitu-
lui...«

MIHA] VORNICU

MIRCEA CONSTANTINESCU

Nu trdim in secolul ja-
ponezilor cum afirmi tu,
ci in cel al loteriei —
bine, dar lozurile cisti-
gdtoare nu sint inventia
ui Chaplin, s§i chiar
Emma Bovary ar fi pu-
tut sd inlocuiascd sareta
sotului cu o caleascd —
exact! asta pentru cd
trdia in Franta, pe cind
astdzi, de la Singapur la
Rekjavick, de la Mel-
bourne la Salsbury, de
la Wien la Montevideo;
in fine, loteria este cis-
tigul secolului nostru si
totr oamenii vor sd cis-
tige.

Ne despdrtim dorindu-ne
reciproc succes la exa-
mene, pentru azi am stat
destul de vorbd, exa-
menele alcdtuiesc o lote-
rie speciald, plind de fe-
minitate (chiar $i femeile
fard pic de farmec  se
mdritd cindva), dacd am

prelungi dialogul am
risca sdé me repetdm.
Sdptdmina urmdtoare

ne-am intilnit ca de o-
bicei, adicd el mi-a le-
lefonat : Vreau sd stdm
de vorbd, — Sigur cd se
poate, pentru astdzi am

terminat lucrul, nulla
dies sine linea — apoi
soneria, mne-am  strins

miinile, e abdtut §i peste
o jumdtate de ord imi
spune: ,,Eu nu cred nict
in Iehova“, me-am des-
pdrtit si-am priceput cd
din nou nu cistigase.

Si sdptdmina asta va
pierde, md gindesc cd
vointa lui atirnd de in-
spiratie ca becul de firul
electric, asadar va telefo-
na §i ne vom stringe
miinile, va ardta mai o
bosit ca de obicei, va
fuma mai mult si-mi va
spune inainte de-a na
despdrii : ,,Pentru cd
tubesc prea mult $i mi-
am fdcut idol in chip de
statuie, $i pentru cd nu
pot altfel.”

Si altd sdptdmind, tele-
fonul md trezeste, — Da,
pofi sd wvii! — md grd-
besc sd inchei pagina,
voi reveni asupra ei,
trebuie ca dintre noi doi
ea sd se zvircoleascd in
nisipul arenei, iar eu sd
decid indreptindu-mi de-
getul a moarte, cel ce
scrie isi este siesi  pro-
priul Caesar — de data
asta incearcd sd fie ve-
sel, observ insd cd ime-
diat ce sfirseste o anec-
dotd obrazul i se con-
tractd, fumeazd tigdrile
pe jumdtate si le-aruncd
uitindu-se dupd altele,

pe care le va fuma la

grabindu-se sd-si
aminteascd vreo
la sfirgit, ri-
zind spasmodic : ,,De ce
tocmai eu sd aduc o-
sanale lui Iehova ? Doai
am destule pe cap.“

Trec mai multe zile, du-
minica asta incd n-am
lucrat mnimic, iarna s-a
intors pe neasteptate si
se dezbraca lascivd, in-
tr-o ninsoare inceatd, de
teri ninge fdrd intrerupe-
re, gindul imi scrie pa-
gini intregi, ceasca de
cafea imi prelungeste de-
getele, in astfel de mo-
mente mina nu-fi mai a-
partine, nici tu nu-fi mai
aparifii. El soseste la fel
de trist ca st inainte,
schimbdm doar citeva
cuvinte dupd care imi ce-
re coli §i le umple nea-
steptat de repede cu scri-
sul sdu ondulat, de ado-
lescent iremediabil §i
cind termind, ridicd o-
chii spre mine, asa te
privesc ciinii din lant
care te iubesc chiar da-
cd, momentan, ai uitat §i
apd sd le das: ,,Dar cum
sd nu lucrezi in ziua a
saptea, dacd-n celelalte
sufletul a gdsit alte izha-
viri ? Te rog, mutd-ti
mustrarea din privire,
doar nu-s nebun !“

Si incd o sdptdmind, soa-
rele se dezlintuie si mi
gindesc cd as putea
foarte bine sd md insel
din nou gi sd cred cd
primdvara o sd prindd
in sfirsit rdddcini, pentru
asta-fi trebuie insd cu-
raj sau suflet alcoolizat
de lumind — md trezesc
cu el la usd, e aproape
radios astdzi, sigur a
cistigat cdci md invitd sd
bem, pe strada-i poves-
tesc cd m-am certat cu
tata, vilvdtaia s-a aprins

fel,
mai
glumd, iar

Ce

dintr-un nimic, incd nu
cred cd §i parintii au
dreptul sd fie egoisti, —
el md bate pe umdr :
»Sd cinstesti intotdeau-
na pe tatdl si pe mama
ta !“ — probabil ed are
dreptate si fiindcd a cis-
tigat, bem.

Am senzatia cd am ince-
put sd-l invidiez, a re-
venit iar la vechea lui
inspiratie, la vechea lui
veselie, cind il wvdd in-
tru inir-o stranie stare
de sdlbatic; bem g§i sdp-
tamina asta, acum a
cistigat mai putin, dar a

cigtigat, si asta e im-
portant, — Nu stiu cum
de tragi numerele fati-
dice ? — E simplu, stii,

intii le visez, apoi le joc
si cigtig ! Dar nu md mai
privi asa, $i tu poti face
la fel; — poate cd-n
clipa asta ag fi in stare
sd-1 sugrum, numai pen-
tru satisfactia cu care-si
rdstoarnd sacul cu iro-
nii; md ghiceste gsi-mi
spune pe tonul cu care,
la radio, se anun{d
timpul probabil : ,,Sd nu
ucizi nici dacd ti-ar do-

ri cineva rdul®. Afuri-
situl !
Precis cd si sdptdmina

cealaltd va cigtiga, a in-
trat in mind, §i iar vom
merge s& bem i, cine stie
imi va face si-un cadou,
nigte cdrfi sau  albume
gi-mi va relata din nou
despre infailibilitatea vi-
selor lui si despre faptul
cd ,nu-i bine sd rivnesti
femeia altuia“ §i md va
privi derutant, il cunose
eu bine! — sau va conti-
nua el ,asta echivaleazd
cu un furt, nici sd furi
nu-i moral* war eu md
voi gindi atunci ce bine
era pe vremea cind a-
mindoi eram la fel de
trigti, pe vremea aceea
lucram zilnic cite ceva
desigur, el wva continua
sd-mi spund multe, pen-
tru unii alcoolul inseam-
nd dialog sau baremi
monolog, cred cd-mi va
atrage atenfia cd i-am
retinut brichete in mind
si-am s-o bag in buzunar
fdrd sd-mi dau seama:
Acesta tot furt este, si
nu trebuie sd furi, nici
sd rivnegti la bunul
altuia I“ — gi-atunci am
sd i-o trimit in cap, in

chestii de-astea nu md
pot stdpini, am  sd-i
sparg capul cu ea, s§-0

simtd bine, sd nu uite
niciodatd cd-i a lui!
Sau poate cd sdptdminu
cealalid nu va mai cis-
tiga. Si-mi va telefona:
Vreau sd stim de vor-
bd, — Sigur cd se poa-
te, pentru astdzi am ter-
minat cucrul, nulla dies
sine linea, — apoi sone-
ria, ne vom Sstringe mii-
nile etc.

o nebunie rard pluteste peste ape,

TOMA ROMAN

incercarea

Prin pinza nesfirsitd a vastelor pitrunderi,
corabii vechi de pace curg cdtre tirm de
somn

intre ciudatul este si mutilatul unde-s.
Ca sa ma vad pe mine, interior mislin,

in valea maitdsoasi a spaimintatei furif,
am mai ndascut o datid in lucrurile vechi,

betiile cetdfii indelungatej furii.

Cresteau in lung copacii pe caldarimul ud.

erau, cind spinzuratd, ticerea se ldsa
in golul dintre sine, si nesfirsirea sa,

$i pendulind in zboruri, si oblice cideri,
exoduri mari de virste pe funia ticerii,
ma agdlam de unde-s, in fixitatea mirii,
— cuvintul nefiintei in mine exista —
Sdpam tunel de fapte in casa-ncefosata,
la sera amintirii lunar tren si-mi pornesc.
virtej de ginduri rosii, pe care se uscase.
perdeaua regasirii din miez de mir domnesc.
Dar cum pastrivul verde adulmeci si minte
in riul de arqila purtindu-si cruzii cai,
topit in nesfirsita refacere din mila,
durata intimplarii cui trecerii s-o dai?

alaturi de oricine

Oricine-ai {i, te-astept in noapte-afara,
din casa plina-n care totul stii,

unde tdcerea s-a ascuns Sovditoare,
adinc, in capiteluri stacojii.

Pila aceasta, care roade subtire,
n-alege-ntre umbra fideld si noi,
lduntricul gol, din care pornisem,

se umple iardsi si se gdseste in noi.

O s3a atingem punctul maxim pe tarmuri,
unde delicata amintire ne cheamai.

Ca ingerii lui Tobias vom alerga

prin intinsa cimpie de la mijlocul noptii.
Odatad, pe tarmurile arse din est,

sub dezlegatul car al cerului, ifi spusesem:

doi cite doi.”

(eram fara haind, cu inima bdtind

+O! lasd-fi ochii sd pluteasca,

e-o stinca anodind sub noi,

pocal in care ne-am pdstrat linistea,
o colonie glaciala de vii si de morti,
din care pornesc viu cu mort,

Ramine f{ilfiitoarea preciziune a calculului,
si-am inchis madruntele pleoape ;

ne sprijinim de viatd ca de-un zid ;
impotriva noptii de-aproape.

sub camasa)
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* CULTURA

LIRICO—DRAMATICA
A STUDENTULUIL

—o @b

Cindva, studentimea forma la moi publicul cel
mai constant, mai entuziast §i mai exigent a’

operei; asa-numita ,galerie” era plind, seari
de seard, cu tineretul studios — §i nu numai cu
el, ci $i cu alte pdturi — care aveau preferinte

de repertoriu si de calitate demne de invidiat.
»Galeria® studenteascd fdcea sd se impund sau
sd cadd un spectacol, forta ei morald fiind bine
luatd in seamd de artisti, de administratie si de
opinia publicd deopotrivd. Cultura teatrald si
muzicald era reald, temeinicd §i profundd i
licentiatul strdlucea adesea — fdrd a fi de spe-
cialitate — in discutii cu subiect artistic. Dato-
ritd unor lacune in invdfdmint, observate si
eliminate dar cu repercusiuni care se simt, stu-
dentul de azi are, poate s§i din alte cauze, mai
putind tragere de inimd st mai putin timp pen-
tru a veni la operd. Timpul, oricit de mdsurat
ar fi, il gdseste pentru alte manifestdri (nu dau
sah la muzica usoard, desi s-ar putea scrie pe
aceastd temd zeci de pagini}; lipsa de tragere
de inimd provine din necunoasterea bucuriilor
re care frecventarea operei i le oferd. Este inu-
til sd demonstrezi cd acest gem, complexr dacd
nu complet, se adreseazd tuturor resurselor de
sensibilitate ale spectatorului. In operd isi dau
mina muzica §i poezia, plastica §i coregrafia,
arhitectura i teatrul. Lumea fascinantd a ope-
rei, cu tot conventionalismul inerent, trezeste in
noi asociatii dintre cele mai fructuoase, Spiri-
tul avind satisfactii plenare. Opera este un co-
mentariu sensibil al naturii umane, al faptelor
istorice, o modalitate de interpretare a reali-
tdtii. Poate rdmine un intelectual departe de
ea? Se va spune : sint destui cei care nu merg
la operd, fdrd ca pregdtirea lor sd fie conside-
ratd lacunard. Rdspunsul nu e fdrd fisuri, mai
intii pentru cd in societatea modernd, caracte-
rizatd prin maxima specializare a individului,
elementul de echilibru capdtdi o pondere la fel
de mare; acest element il constituie artele, tu-
rismul, sportul. Cel de ,al treilea opt, cum i
s-a spus o vreme in presa noastrd, are o func-
tiune sociald precisd, cu determindri importante
asupra individului §i colectivitdtii. Frecventarea
operei nu apare, in acest context, ca un act
gratuit, ci ca satisfacere a unei necesitdfi de
culturd, in scopul imbogdfirii orizontului nostru
pe cit mai multe coordonate. Sd addugdm si un
aspect secundar — ,organizatoric* sd-i zicem :
dupd absolvire studentul va lucra in localitdfi
in care spectacolul de operd este, din pdcate,
o raritate. Deci fondul operistic se imbogdteste
cu greu pentru mulfi dintre intelectuali §i con-
statarea este incd un argument pentru ca anii
studentiei sd fie folositi, intre altele, si pentru
asimilarea repertoriului acestui gen.

Opera Romdnd din Bucuresti— §i ca ea toate
celelalte teatre din fard — au initiat diferite
forme de activitate care sd inlesneascd accesul
studentimii ila spectacole, la intelegerea superi
oard a problemelor de fond §i de expresie ale
artei lirice. Cicluri de spectacole — indeosebi
de matinee duminicale —, in care evolueazd cei
mai de seamd cintdreti si dansatori, sint astfel
gindite incit <d cuprindd lucrdrile reprezenta-
tive ale scolilor importante. La astfel de spec-
tacole, studentii au, in mod organizat, prin Aso-
ciatie sau prin facultate, importante avantaje:
asigurarea biietelor, pref redus. Prefuri reduse
platesc toate grupurile studentesti care doresc
sd asiste la un spectacol, o datd pe sdptdmind.
Astfel de mdsuri aratd cd atit legiuitorul cit si
administratia operei inteleg cd nu trebuie ur-
mdrite venituri de la tineret ci doar cresterea
randamentului moral al institutiei. Se organi-
zeazd, de asemenea, conferinte cu exemplificdiri
sustinute de nume de prestigiu ale artei vocale
si coregrafice romdnesti, medalioane de inter-
preti etc.,, etc. Departe de mine gindul cd s-a
facut tot si, mai ales, bine in ce priveste atra-
gerea, cointeresarea morald i-ag zice, a studen-
timii. Slabul ecou al unora dintre initiativele
noastre ne poate fi imputat, dupd cum se poate
ardta cd §i interesul organelor studentesti nu
ne-a stimulat in eforturile mnoastre. Avind in
vedere ca studentii sint receptivi la formele
superioare ale culturii, cd setea lor de cumnoas-
tere este mai mare decit ne putem inchipui,
cd sintem, de amindoud pdrtile, gata sd exami-
ndm si sd aplicim orice sugestie folositoare, nu
ne rdmine decit s@& ne dorim succes, in mnoua
stagiune §i in noul an universitar.

PETRE CODREANU

PUNCTE 'DE VEDERE

Pozitiv si umanist in cercetarea muzicologica

Stiinja a evoluat intotdeauna pe te-
meiul raportului dinamic existent
intre obiectul si metoda cercetarii.
In principiu, cercetarea nu este de-
terminatd de natura obiectului, desi
revelarea acestuia esite posibila
numai in conditlile existenfei unui
aceluiasi climat spiritual, in care
obiectul se impune atenfiei umane
(fie el si unul al domeniilor poziti-
ve) iar metoda — creatie exclusivd
a spiritnlui — reuseste a defini na-
tura, necesitatea si modul de com-
portare al obiectului. Cu atit mai
imperioasd ne apare strinsa deter-
minare dintre obiecte si metoda, pe

acelasi temel al spiritualitatii, in
cercetarea artistica.
in primul rind, obiectul cercetdrii

artistice, care este arta insdsi, este
— si nu insistdm asupra acestui a-
devir unanim acceptat — determi-
nat nemediat de constiinta sociald,
de istorie, de ideile si gusturile unei
epoci. Domeniul cercetdrii artistice
se confundd cu obiectul pind la si-
tuatia posibild ca insdsi cercetarea
sa fie negati ca realitate majord.
De aici, aparitia destul de tirzie a
disciplinei, desprinderea ei anevo-
ioasa de filozofie. Ceea ce a devenit
limpede pentru constiinfa modernd
este, in ciuda fondului comun spi-
ritual al artei si al cercetarii ei,
pozilia, unghiul de vedere din ca-
re artistul si cercetitorul scruteaza
fondul acesta spiritual: in timp ce
creatorul este necesarmente induc-
tiv, cercetdtorul cuprinde fenomenul
de pe pozitii deductive.
Comparatd cu critica literard, o cri-
ticA pentru care suita observafiilor
izvorite din intuitiile si, evident, din
acea disponibilitate culturala alca-
tuind fondul umanist al formatiei
criticului, exegeza in domeniul ar-
telor plastice si mai ales in cel al
muzicii se infafiseaza sensibil dife-
rita. Muzicologia implicd, in formele
ei evoluate, o serioasd fundare pe
discipline cum sint acustica si fizica,
uneori matematica, fiziologia si psi-
hologia, lingvistica, logica etc. A-
ceasta pentru ca insusi limbajul mu-
zicii este un dat obiectiv, pendinte
de aceste stiinfe, iar psihologia re-
credrii artei prin interpretare si acea
a perceperii ei nu sint mai pufin
in afara stiinjelor. Dintre toate do-
meniile de cercetare artistica, mu-
zicologia isi insuseste (sau trebuie
s-o facd) cele mai multe dintre re-
zultatele pozitive ale stiintelor po-
zitive, fard a exclude nici un moment
implicaliile permanente ale istoriei
si istorieji artelor in procesul cer-
cetarii complexe. De aceea, muzico-
logia are, neindoios, caracterul cel
mai riguros, cel mai academic (nu
in sens de orientare faid cu evolu-
tia conceptiilor despre arti, ci in
acela al eminentei sale scientiste)
intr-un fel avind a rdspunde la di-
feritele probleme actuale, sau mai
pulin actuale; si aceasta nu in pri-
mu| rind prin prisma ,gustului‘, a
actualitdtii efervescente, ci prin legi
diferite ca grad, de generalizare si
prin date sintetice, verificate in pro-
cesul experimental al analizei. (A-
ceasta explicd, in parte, de ce in
muzicologia de la noi, ca si in mu-
zicologia mondiald, cercetarea asa
zicind ,fundamentald“ a rdmas da-
toare fatd de muzica noud si foarte
noud).

Cum nu putem refuza aportul, de la
sine infeles, al disciplinelor umanis-
te in formatia muzicologului si in
formarea conceptiei si metodei mu-
zicologice, tot astfel nu putem nega
rolul intuifiei, cu deosebire pentru
activitatea criticd, pentru acest do-
meniu in care imaginatia este nece-
sara ca $i pentru creatia propriu-zi-

sa. Prompta si nuanfata observatie
criticd confera nu numai noblefe sau
prestigiu intelectual celui ce minuie-
ste condeiul, dar constituie caide ac-
ces mai eficiente pentru surprinde-
rea adevdrului artistic decit, poate,
un intreg esafodaj de principii sau
apriorisme conceptuale. Dar, lucruri-
le nu trebuie confundate: intuitia,
repetdam, nu poate prevala asupra
viziunii preponderent obiective ce
regizeazi o cercetare de muzicolo-
gie fundamentala.

Fie cd este vorba de istoria artei
muzicale, fie de estetica si mai ales
de domeniul consacrat naturii §i e-
volutiel conceptelor de limbaj mu-
zical, flecare dintre aceste directii
de studii ale unui mic fenomen
— muzica — isi insuseste ceva din
natura insdsi a structurii muzicale,
din relativa abstractie a imaginii si

limbajului sonor, din asemantismul
acestora, din procesualitatea lor
temporard.

Ne aflam, firid indoiald, intr-un mo-
ment de nouad apropiere si fuziune
dintre arte, mai mult, dintre diferi-
tele sectoare ale activitatii spiritu-
ale, separate de categoriile ,,pozitiv“
$i ,umanist”, pind de curind incon-
ciliabile.

Intre multiplele sale consecinte,
momentul impune conceptiei muzi-
cale o scrutare incd maj aprofunda-
ta a ,specificului“, tocmai pentru
ca, ajunse, in parte, la un avansat
studiu de esentializare, fiecare arta
va trebuj sa concure la realizarea
unut ,spectacol total“ prin ceea ce
este numaj al ei. Acest al ei este
fdra indoiald elementul primar cuo
care arta opereazd astdzi si nu un
amestec eterogen de mijloace care
sa se Integreze intr-o supraordine
pretins sincreticd (asa cum fusese
imaginatd muzica programatica a
romanticilor sau drama wagneriand).
Dar pind la spectacolul total, care
este nu numai o etapa a viitorului
dar si una dintre posibilititile pe
care o vor imbrafisa-o probabil ar-
tistii, artele isi consumid o existenta
autonomd. Ele continud sau inlaturda
traditii intr-o linie precis articulata.
Desiqur insd cd specificul esentelor.
asa cum il numeam mai sus, a sur-
venit prin prefacerile continue pe
care le-a cunoscut, de pilda, muzica
in ultimele decenii, fard ca inefabi-
lul. ..fondul ireductibil“" al artei so-
nore sa se fi epunizat. Este posibild,
deci, o operare in continuare cu
elementul specific muzical. in asa
fel incit creatia artisticA si se dis-
tinga prin acest fond ultim, rezultat
al decantarilor, al purificarii de cor-
pii strdini.

In procesul de esentializare, ce s-a
manifestat pe aproanme toate planu-
rile edificarii conceptelor muzicale
contemporane, fie cd s-au numit a-
cestea serialism si post-serialism, fie
modal, s-a dovedit nu numai reali-
tatea unel muzici de stare, de un
dinamism al ei specific, dar si dimi-
nuarea dinamismului in genere. Tot
ceea ce aparfine unei muzici. de
contrast si de conilict tematic,
deci unei muzici clddite in form3i
de sonatd si in spiritul genurilor
concertante devenea incompatibil
cu noua viziune. Intrebarea daca
muzica mai este un limbaj. deci un
ansamblu de conventii, de identi-
tafi sonore puse sub semnul acelo-
rasi legl prin care este posibild
intr-un anumit grad comunicarea,
este fireasca,

Maj mult decit in alte arte, limbajul
muzical are o determinare acuzat
istoricd si deci o viabilitate absoluti
maj redusd ; ii lipseste caracterul
semantic (de unde universalitatea
sa) dar se resimte si de necesitatea
ancordrii sale temporare intr-o anu-

me semantica (de unde caracterul
trecator).

Semantica pe care o imprumutd mu-
zica este nu una apartinind altor arte ci
una generala ce dirijeaza procesele
gindirii intr-o perioada istoricd
data. Se stie ca micro-structura mu-
zicald, indiferent daca este vorba
de o monodie sau de o fraza de tip
clasic, dezvaluia similitudini intre
arsis-ul si thesis-ul accentelor, intre
ictus-ul si destinderea intonationald.
intre antecedent-ul si consecvent-ul
unei fraze muzicale cu principii lo-
gice simple, cu vorbirea, cum sint
intrebare si raspuns, afirmatie si ne-
gatie etc. In momentul clasic de
virf, micro-structura muzicala s-a
integrat sistemului tonal, sistem de
tip heliocentric, organizat la rindu-i
dupa principii dialectice si in con-
formitate cu o cauzalitate de ace-
lasi tip. Curind, macro-structura cu-
noaste cea maij deplin dialectici or-
ganizare care este forma de sonata,
inlocuind proporfionalitatea si con-
tinuitatea — fostele fundamente ale
artei contrapunctice si a formelor ei
— prin contrast si simetrie. Clasi-
cismul a cucerit astfel o desidvirsitad
concordantd intre legea muzicald si
legile generale ale gindirii, ale lo-
gicii.

Evolufia limbajului in perioada ro-
mantici si modernd, prin hipercro-
matizare si prin modal, mai intii,
apol prin serializare 5i cromatizarea
modald, a pus in coniradictie mate-
rialul muzical cu vechea logicd a
muzicii clasice. Ar fi un non sens
astizi, ca dupa atitea experiente, sa
mai pretindem unei compozifii sa-si
organizeze articulatiile formale  si
dinamica in absoluti concordanta
cu triada heqgeliand a tezei, antitezei
si sintezei. Cei ce refuzd experimen-
tul si insdsi ideea de experiment,
atacd noile tendinfe cu argumente
de ordin etic (convertite frecvent in
estetic) fara a tine seama insa de
aceasta evidenta a devenirii forme-
lor si logicii muzicale.

Este de observat cd, in noul mod
de concepere a discursului muzical,
s-a revenit la unele principii ale ve-
chii arte contrapunctice, numai ca
unele trasee geometrice (simetrie,
proporiiile tiieturi de aur si cores-
pondentul ei numeric: sirul lui Fi-
bonacci) au pdtruns in microstruc-
turd, iar macro-structura a reluat
proportfionalitatea evoluind apoi
spre asa-numitele ,forme deschise”.
Pe linga aceasta inversare de dome-
niji in care se aplicd o logica gene-
rald se constati in multe din cazuri
aparitia unor legi noi. Aceasta do-
vedeste cd logica muzicala actuald,
desi ,ne-clasicd“, nu este mai putin
o logicd, si ca nici astazi elaborarea
muzicald nu a pierdut legdtura cu
generalitatea ¢indirii umane. Dar in
timp ce modul clasic de gindire mu-
zicald isi apropie legile gindirii pi-
na la a-si incorpora um fel de se-
mantica, in muzica actuala semanti-
ca este redusa la mult mai putin;
elementarul spre care a tins muzica
o apropie astfel la datele cele mai
simple ale logicii si ale matematicii.
Autorul acestor rinduri are convin-
gerea cd la baza mai tuturor proce-
selor gindirii, inclusiv a celor de
aqindire muzicald, se afla legi mate-
matice. Nu trebuie sa te declari pi-
taqgoricean, sa crezi in mistica nume-
relor pentru a te convinge de opor-
tunitatea numerelor prime sau a e-
nigmaticului numadr cinci in struc-
turarea muzicii foarte noi (ca si a
celei foarte vechi, de-altfel), de ro-
lul pe care il are ,formalizarea”
unora dintre operatiile pe care com-
pozitorij le fdceau pind acum empi-
ric. Dacd lucrurile nu ar sta astfel,

nu ar fi aparut o logicdi matematica
si o lingvisticdi matematicd, nu ar fi
o realitate masinile semantlce i
traducerile automate !

Obstinatia cu care in ulimele dece-
nit problema intrepatrunderii speci-
ficului, sau chiar a anuldrii dome-
nilor, unul prin altul, a intervenit
in exceze de seamd, ar pdrea sd ne
apropie rdaspunsuri definitive. Perso-
nalitdfi  plurivalente ca  Lucian
Blaga si Ion Barbu, imprumutind o-
perelor lor poelice idei, sensuri si
chiar modalitati specifice din gindi-
rea filozofica, respectiv matematicd,
nu intrezdreau (incd?) depdsirea
hotarelor : , Metafizicd ! intentioneaz3
sd fle o revelare si izbuteste sa fie
doar o creafie. Poezia aspird si3 fie
creafie si reuseste intr-un fel sd fie
o revelare. Suprema calitate a me-
tafizicii consistd insd tocmal in ace-
ea ca ea reuseste mai putin decit
intentioneazd iar suprema calitate a
poeziei consistdi in aceea c3d ea iz-
buteste sa fie ceva mai mult decit
inten}ioneazd. Metafizica st poezia,
izvorind din intenfii opuse si ajun-
gind la reusite opuse, au totusi mul-
te si grave puncte de coincidentd,
datoritd calitdtilor lor celor mai
inalte, la care nu aspird. dar pe care
le posedd in chip necesar ca pro-
duse ale spiritului (s.n. Gh. F.,)“
(Lucian Blaga, Discobolul), ,Ma sti-
mez ca practicant al matematicilor
sl prea pufin ca poet si numai atit
cit poezia aminteste de geometrie.
Oricit s-ar parea de contradictorii
acesti doi termeni la prima vedere,
existd undeva in domeniul finalt al
geometriei un loc luminos unde se
intilneste cu poezia. Ca st in geo-
metrie infeleg prin poezie o anumiti
simbolistici pentru reprezentarea
formelor posibile de existen{d (Ion
Barbu, interviu apirut in Viata li-
terard (I nr. 36, 5 februarie 1927).
Punct de incidentd, in diferite mo-
mente ale evolutiei sale, cu alte
domenii spirituale, muzica se afl3
(si, poate, mai mult ca oricind) in
situafia autodefinirii.

Atit procesul autodefinirii artel so-
nore cit sj acela al fuziunii el cu
alte arte temporale sau chiar spa.
fiale se petrec in virtutea accentu3-
rii fundamentelor fizice ale limba-
jelor lor si in virtutea unor raporturi
logice ale acelorasi limbaje. Daca
idealul romantic al sincretismului
artelor se fringea in fata barierei se-
mantice, adicd in fata limbajelor de-
finite in sine tocmal prin acumula-
larea specifici a modelelor realiti-
til, artele actuale, printre care muzi-
oa, se reduc la date fundamentale (nu
mai putin specifice) cu mai multe sanse
de a fi inglobate in opere comune.
Este de la sine inteles cd, In aceste
conditii, pentru cercetarea muzicolo-
gicd fundamentald ponderea o con-
stituie, cel putin pentru moment, vi-

ziunea pozitivdi. Nu pretindem, de-
sigur, transformarea muzicologului
in fizician sau matematician, dar

acord3m in orice caz importanta cu-
venild studierli logice a proceselor
muzicale, disciplindrii si obiectiviza-
rii gindirii muzicologice, care s3
raspundd astfel imperativelor con-

temporaneitatii.
GHEORGHE FIRCA

! Pentru Blaga, fiecare domeniu
al activitatii umane, inclusiv sti-
inta, se incadreazd intr-o aceeasi
matrice stilistici. Pentru a dife-
rentia insd o gindire filozofici in
care revelalia are o mai mare
pondere ,transcendenti” (asem-
ndtor poeziei) decit in stiints (ce
pune in joc mai ales resursele
ratiunii), el isi defineste in mod
personal sistemul ca fiind o ,me-
tafizica®.

ARTINTI ROMANI
VizZUTI
DE STRAINATATE

Pe la primul turneu (1967) si Cehoslovacia
(Polonia, 1958) la cel (1967), demonsirind con-
aproximativ recent tinuu ca ,reputafia sa
(Cuba, mai-iunie 1968), de principala vedeta a
tenorul Cornel Stavru scenei lirice din capi-
a sustinut peste hotare tala Romaniei nu este
spectacole si concerte in de loc neadevirati“
U.R.S.S. (septembrie (,Combat®, 23.IV.1967).
1960, apoi octombrie-no- Repertoriul artistului

amintim discografia sa
bogata : opere integrale

Tenorul Cornel Stavru

sTrubadurul“, ,Pa- (,Combat*).

cintire{ cu un dinamism
dramatic putin comun“

dramatic* (,La Meuse*
1967), ,,voce de tenor
frumoasa si intinsa, so-
lidd pina in acut“, ,,ar-

rio Cavaradossi —), po- exceptionald, insorita“ . + q
sedi, de asemenea ne- ("L:ptMonde du tra- tist car:e cinta si Jo%c‘:
numirate imprimiripe vail*) a tenorului Cor- Y gust (.,,La Wallqme
disc sau la radio — nel Stavru a rasunat — _Belgia), ,registru
arii, concerte, opere plenar, reliefindu-j acut foarte amplu®, ,a
preclasice si clasice -—— , marile sale calitati de depasit fara sovaiala

toate dificultatile parti-
turii“ (,Journal de Na-
mur' 22.111.1967)... ,,unul

dupa o asemenea re-
ccita bogata de confir-
mairi devine de prisos...
»Cornel Stavru este tru-
badurul Manrico, a ca-
rui frumoasa voce nu

marcheaza nici o slabi- acte*,

suma atributelor amin-
tite mai sus!).. in care
toata dulceata si
dretea actului unu se
intilnesc cu puterea si
barbatia ultimelor doua
(»Le Monde du

li‘psé de spatiu rind pe
rind — toate celelalte
personaje cit cuprinde
repertoriul siu, fapt
care ne di curajul si
anticipam ci va fi cu
sigurantd, in curind, in

tan-

ciune, atacind cu usu- travail“), rol ... ,al ca- monumentala opera
rintd de doua ori fai rui punct culminant a ,Walkiria® de Wagner
mosul ,do* al celebrel fost actul al patrulea” (. gin premierele ac-,
arii ,Di gquella pira‘* (,L.a Meuse“.. ,remar-

(,Le Journal d’Egypte")

cat cu aria floarei“ (,Le

tualei stagiuni a Operei

feR brfe Ncelasi a j cuprinde in prezent 11 jate, ,Cavaleria rusti- Aprecierile stirnite de g4: 2 A, : ; b e Roméne) un  SIEG-
di A $;963n ¥ roluri (in turneele salo cana®, arii §i duete din creatiile sale sint in din cei mai buni tenori .pe care a trebuit so Journal d’Egypte’, 28 MUND care isi asteapti
in nou in » in s = Pa- . A . ascultati in ultima vre- biseze* (,Le Progrés XII. 1966), Cornel Sta- g N
China (1964), Ungaria CPt3 ¥ precidere ,Pa- opereta ,Voevodul ti- mod unanim superlati- PETE 2 _ ’ meritatele aplauze atit
1064) RDé ‘:%65) iate* — Canio —, ,,Car- ganilor, arii din ,,Tos- ve: ,vedeti de necon- ™€ »cintd in acelasi Egyptien*, 31.XI1.1966), vru este .. — asa cum aici, cit si in viitoarele
{ < RDG. > men“ — Don Jos¢ —, ca“ si ,Maestrii cintd- testat a reprezentatiei”, timp nuantat si stralu- de asemenea ,Cornel se certifick si in alte cro- sale Murr;ee
Bu}garm (1965 si 1967'). ,,:rruba.durul“ = Man- reti 'qinA Niirnberg. — ,voce magnifica“, ,ar- citor® (,Libre Belgi- Stavru este un Don nici striine, care n-au
Egipt  (1966), Belgia rico —, ,Tosca“ — Ma- creatii in care ,vocea tist cu temperament que“) .. si enumerarea, José cu o voce.. (cu putut ficitate aieci din RADU COSTINESCU

OCTOMEBRIE 1968 -

* » ¥




568

acapera pe

Doua piese
deplin una din problemele
noastre majore :' Zoo St
tsituatia disperata a omu-
lui insingurat) si lerta
situatia disperat: a omu

lui pe care semenii <ai
nu-i lasd in pace). Acest
dublu adeviar traieste in
Ingrijitorul.

Lipsa . intimplarilor« lasa
loc rezonantelor axioma-
tice ' ale fiecArei replici
marunte : piesa poate fi
interpretata ca o mAare
metafora a existentej. Nu
meta¥ora-oglinda.

Comedie de limbaj, in gen
Caragiale, Ingrijitorul m-a
facut s4 renun{ la preju-
decata ca parodla si ade-
varul sint ireconcibile.
Personajele . nu sint niste
~pameni eiudati, totul

este perfect real si' am
vrea ca spectatorul sa in-
teleaga acest lucru, sa se
recunoasca pe slne. (JVAN
HELMER).

caracterelor, colorat

4 . Q 4o *_ al
in nuante estompate ale

INGRIJITORUL

de HAROLD PINTER

Omul
sale obisnuite, cu con- rere).
versatia ’sa inutild si

se strecoara

cu preocupdrile versarea, O usoard du- gem
Revenirile

subiecte alca-

vietii obisnuite, chiar
terne, de fiecare zi.

Alternanta momentelor
de comedie cu cele de
intens tragism poten-
teaza prin contrapunct
intrequl dramatism, e-
ludind rupturile, inte-
grind tonalitdtile dife-
rite unuj tot unitar.

Senzatia de coincidents
a timpului scenic cu
cel real devine substan
ta progresiei dialectica
spectacolului, dezva-
luind, sub impresia de
reintoarcere circulard
adevdratul dinamisin
subteran al intrigii. (Cre
insd ca scurtarea
monologului lui Davies.

neincetate, din actul al Ill-lea, di
incoerentd, dar in care aproape obsesive, asupra
involuntar acelorasi
ndzuinte secrete, banale tuiesc variatiile unui u-

minueazd unul din sen-
surile piesei — dezor!

sau esentiale, in care pjyers trej ©ntarea, deslinarea a.
patrund cdldura si vio- ipostaze — Aston, Mick, telor personajului = v
|(’.I'ltﬂ,. smce:rltatea 5 Davies coincidente f'ata S l'ente 2
minciuna, idealul si A a imprecise a timpului).
micimea, devine eroul M unele laturi si con- Davies (Vasile Nitules-

tuturor pieselor Iui Ha-

dramaturgului englez nu
finctueazd in sfera abs- '€

cazd subtil printre fra-
7ze si replici

nificatii.
chipuri, din cele tret

cu coordonatele psihice
si sociale, sincopate de
lacune, [Ingrijitorul de-
vine pe nesimtite o dis-

trare ca trepte ale a-
told Pinter. Interogatiile celeiasi sufocante claus-
trédri in sine, ce presupu-
nevoia de
falsificata si
insd prin

insd si
tractiunilor, ci se situ- 9prcplere,
transformata
cotidieno, scurgerea timpului, in-

aparent lipsite de sem- !-0 invazie opresivd a
Prin cele ftrej eXteriorului.

In spectacolul regizat de
personaje cu Dpreistoria, Ivan Hequer fuzioneaza i
neostentativ
lentele piesei. o
pedaleze pe latura co- @€ nici el dar cu care
micd, fard sd impund re-
prezentatiei o cheie sim

toate va-
Fara sd

cu) in permanentul sdu
dialog cu Mick (Dan
Nufu) se intruchipeaza
plurivoc ca fiintd a slda-
biciunii si urii, a vicle-
niei si a imposturii, dar
sublimmeazd in dacelasi
timp o profundd emotie
otin bdtrinetea, singura-
tatea si repudierea sa
lume, prin speran-
{ele in care nu mai cre-

tnsele
cu virtuozi-

incearcd sa se
Strabatind

cutie sfisietoare si gro- bolici evidentd si sin- tate partitura umilintei,

tescd in acelasi
despre conditia umang,
dar fdrd a mai ancora
in simboluri misterioase
si terifiante (Camera, nii,
Liftul de serviciu, Ani-

timp, gulars, regizor
a stiut sd marcheze in-
realitatea desi
a curgerii acti-
spoezia virtuald”
dramatic

teligent
stranie,

a zbuciumului

a ridicolului si apoi a
violenfei, in ultima sce-
nd din finalul piesei.
Vasile Nitulescu reme-
moreazd si accentueaza
cu o tusa viguroasa in-

treaga traiectorie: dure-
rea si abandonul se a-
mesteca cu falsitatea si
siretenia, pendularea in-
tre extreme neinliturind
nici una dintre ele.
Instabilitatea disponibili-
tatilor autoritare si dure,
sensibile si poltrone ale
lut Mick traieste perma-
nent in actorul Dan
Nutu, astfel incit evolu-
ind intr-unul din re-
gistre, mentine cu sigu-
ran{d comunicatiile ine-
fabile dintre toate tri-
sdturile caracterului in-
terpretat.

Drama trditd de Aston
se materializeaza consec
vent inrolui creat de Ni-
colae Pomoje. Profund
traumatizat, dar cu in-
cdrcdtura de umanitate
cea mai viabild, cu do-
rinfele si cautdrile cele
mai concrete si mai lu-
minoase in fond, perso-
najul lui Pinter inain-
teazd cu incetineald,
dar cu o intensitate
substantiald. (Dorim in:
terpretului sa-si péstreze
mereu fiorul emotional
— In special, in scena
finald a actului al doi-
lea — de la premierd).
Reusita montdrii de pe
scena Teatrului Mic se
implineste prin contribu-
tia deosebitd a cadrului
scenografic — Helmut
Sturmer. Simplu si func-
fional, implantat in co-
tidian, dar cu reverbera-
fii posibile m general,
fard ostentatii metafori-
ce, decorul devine si el
una din componentele
principale ale spectaco-
lului Ingrijitorul,

IOANA POPESCU

Vorbesc ..bobocii‘

(Transcriere fideli)

—_ =

In sfirsit sint si ei ,boboci®! Si-au indeplinit functia de
wstudent stagiar* al ILA.-T.C.-ului timp de 2—6 ani ; trebuiau

oare ei sa asiepte atit ?!

Energie si pasiune. Vise si ginduri. Idealuri, dorinte... des-
pre teatrul de azi, despre filmul de miine.

TEATRUL, O PASIUNE
VECHE ¢

— De cind md stiu am fost fasci
natd de teatru. Pot spune cd
am moglenil pasiunea aceasta
de la mama mea, care este ac-
tritd. Desigur, faptul de a fi
crescut in mijlocul acestei lumi
aparte, de a fi asistat la Tepe-
titii §i spectacole, m-a fdcut sd
md indrdgostesc definitiv de
scend. Tin minte primul spec-
tacol care m-a impresionat deo-
sebit — ,Apus de soare“, in
regia Marietei Sadova (ICANA
PAVELESCU).

— Pasiunea mea pentru teatru

este mult, mult mai recentd,
pot spune recentd de tot si
chiar intimpldtoare. Pind acum
2 ani am vrut sd md fac cos-
monaut. Insd, in ultimul an de
liceu m-am indrdgostit. M-am
indrdgostit de o fatd, care voia
sd devind actrité §i.. m-a con-
vins §i pe mine. Rezultatul:
am dat examen §i am intrat.
(EUGEN MAZILU).
— Mai degrabd o pasiune la-
tentd. Cind am terminat liceul,
am intrat la Energeticd, unde
am fdcut 2 ani. In acelasi timp,
am jucat la ,Teatrul din Pod“,
interpretind un rtol in specta-
colul ,Bdtdturi, bitdturi de fie-
care zi“. La un moment dat,
Energetica nu s-a mai inteles
cu Teatrul si a trebuit sd aleg.
(TEODOR DAN ACIOBANI-
TEI).

TEATRUL, PASIUNE
UNICA 2

— In licev mi-a pldcut muzica,
am studiat canto si violoncelul.
Matematica nu a .fost o pasiu-
ne ; ea insd m-a fdcut sd vdd
lucrurile mai in profunzime, s('f
gindesc. Sd joci este o munca

recreativd, spirituald, dar care
avinid fantezia, si in care lo-
gica are i ea o pondere impor-
tantd. (TEODOR DAN ACIO-
BANITEI).

-— Pentru mine, teatrul este o
pasiune secundard. ,Marea dra-
goste“ — asa cum Se spune
deobicei — este pictura. Pind
la urmd, voi reugi sd le imbin.
(CORNEL POPESCU).

~- Iubesc $i filmul. Mai ales de
cind am jucat in filmul ,Pan-
toful cenugdresei“ si am infeles
mai bine ce inseamnd asta.
(IOANA PAVELESCU).

TEATRU : DRAMA SAU
COMEDIE ¢

— Ca orice actor care este in-
clinat spre comedie, ay vrea sd
joc dramd. Am intrat la Insti-
tut cu monologul Ilui Launce
din ,Doi tineri din Verona“ si
as vrea sd joc Othello. (PAUL
CHIRICUTA).

— Dramd, numai dramd. (10A-
NA PAVELESCU).

-~ In liceu, am jucat Ipinges-
e, La examen m-am prezentat
ru monologul lui Don César din
»Ruy Blas“. Visez sd joc
Hamlet. (EUGEN MAZILU).

-~ Asa cum imi place intune
vicul, dar nu-mi place nmoaptea.
cum imi place zgomotul, dar
ny-mi place gdldgia, pot spune
cd-mi place adevdrul §i as vrea
sd joc in ,Mincinosul®. (COR-
NEL POPESCU).

PREISTORIE SI...
REVELATII

— Colegic de la Electrotehnicd
{mi spuneau ironic ,artistul”,
dar fdrd a intrezdri nici unul
din toate gindurile mele, fdrd
sd gtie nimeni cd absolvisem

Scoala Tehnicd de Cinemato-
grafie, fdré sd bdnuiascé mi-
car un moment c¢d am lucrat 6
ani la Buftea. (FLORIN MI-
HAILESCU).

— Cindva doream sd devin re-
porter sportiv, pentru cd-mi
vldcea §i fdceam mult alpinism;
dar acum 10 ani, am avut pri-
ma ,revelafie”, am wvdzut cum
apdrea imaginea in baia de re~
velator. Era numai inceputul
pasiunii de azi. (OTTO UR-
BANSCHI).

— In schimb, eu terminasem
liceul §i voiam cu orice pret sd
ma inscriu la LAT.C. tocmai
cind.., sectiile de Regie, Opera-
lorie si Teatrologie se desfiin-
tau, asa cd in rastimpul acesta
indelungat am asteptat, am
sperat §i m-am strdduit. — Am
reusit sd lucrez ca operator se-
cund la vreo 14 filme, din care
as pomeni doar ,Dacii“ i ,Co.
lumna”. (DAN DADIRLAT).
— Pentru mine, cinematograful
era un mister; am inceput sd

citese, sd-1 studiez si.. l-am
indrdgit. (VASILICA ULA-
RESCU).

— Intrarea la Sectia de Opera-
torie este primul meu succes,
dar peniru asta trebuie sd mul-
tumesc prietenilor care m-au
incurajat si, de asemenea, efor-
tului depus. In timpul exame-
nului ajunsesem sd am 56 kg
§i... pentru 1,74 m este cam
putin ; pot sd spun insd cd nici
nu mi-am dat seama, munceam
din greu, dar cu pldcere. (CA-
LIN GHIBU).

-~ M-am hotdrit, dupd multe
sovdiell, sd dau in sfirsit exa-
menul de admitere. Dupd 11
ant de cind lucram in Cinema-
tografie (am fost operator asis-
tent la ,Moara cu noroc”, apoi
m-am  ocupat de probleme.e
tehnice ale procesului de jid:
mare, am trecut la ,Sahia“
in ultimul timp la ,Anima-
film*“), imi pierdusem increde-
vea in wviitorul filmului romé-
nesc, ,Pddurea spinzuratilor s
»Duminicd la ora 6“ mi-au re-
dat indrdzneala. (EUGEN
LUPU).

.— Cinematograful mi-a intrat

in singe pe vremea cind eram
la Editura ,Meridiane“: i in-
tilneam des pe creatori, i as-
cultam  discutind, le wvedeam
filmele in sala de proiectie in-
vecinatd. Dar secretele alb-ne-
grului si chiar o anumitd filos
z0fie le-am deprins de la ,pri-
mul meu profesor“, Gheorghe
Serban, cdruia i aduc intregul
meu omagiv. (TRAIAN ROC-
SOREANU).

— De-abia am terminat liceul
acum 2 ani, dar sper cd pa-
siunea va reusi sd invinga lipsa
de experienti. (RADU STEFA-
NESCU).

ASPIRATII

— Oamenii par sisevor cinici;
eu doresc ca redindu-le senti-
mentul mnaturii, sd-i scot din
inchistare si sd-i redau viefil
prin artd. (OTTO URBANSCHI)
— Neg orice catalogare, pentru
mine eaistd mumai filmul bun
si ag wrea sd existe §i prin
mine. Succesele filmului ,Hiro-
shimae, dragostea mea“ ne-a
ardtat cd publicul poate apre-
cia reala valoare esteticd §i in-
tr-o formuld mai complicatd.
(DAN DADIRLAT).

-—— Nu trebuie sd@ tinem pasul
cu spectatorul care mai este
incd un cititor pasionat al lui
Edgar Wallace. Trebuie sd in-
cercdm a merge odatd cu cel
care-l simte sau doar il cu-
noaste  pe Kafka. (CALIN
GHIBU).

— Vreau sd-nvdf totul, acum
nu trdiesc decit o senzatie de
gol, de teamd cd nu stiu nimic
despre film. (TRAIAN ROCSO-
REANU).

— Am citit undeva o schitd, s¢
vorbea despre niste oameni
care nu aveau mnimic, dar care
erau fericiti. Eu as dori sd des-
copdr odatd cu contemporanti
mei ceea ce ne lipseste cing
pare cd avem totul. (EUGEN
LUPU).

— O adevdratd avangardd ci-
nematograficd trebuie sd exis-
te, chiar dacd in loc de pute-
rea unui Resnais sau unui An-:
tonioni, cineastul romdn va
avea mnevoie de o fortd crea-
toare de sapte ori mai mare
decit ¢ acestora, care porneau
de la un alt nivel, de la o alté
culturd gi experientd filmicd.
(FLORIN MIHAILESCU)

Material realizat de

HORIA AIRINEI
si CRISTINA CORCIOBESCU
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Civilizatia, animal devorant, aspird sd inglobeze omul, sd-i spargd perfid
zidurile fiingei gi sd se instaleze in chiar centrul sdu. Abaterile se sanc-
tioneazd drastic, dar §i capituldrile sint dezolante. Doar conflictul omului
cu civilizatia cotidiand devine garantie a wiefii. Ionescu scria in Jurnal
¢ personajele sale aparfin unei societdti adulte, care gi-a rezolvat toate
cererile. Viata s-a scurs in obiecte, iar omul se conduce dupd regulile lor.
Individualitatea semnificd abatere, perspectivd excentricd. risc de dezor-
ganizare.

Colectivitdtile zilmice m-au principiu coordonator autentic. Membrii sint
unifi artificial, fdrd constiintd a grupului, infectati de maladia modernd
a ordinei i standardului. Organismele sociale inchipuind orasul modern
construiesc cetatea pustie a rationalismului. Confortul moleseste, auto-
mobilul docil gonind pe sosea nu e decit substitut al unor refulate energii
barbatesti, si astfel se instaleazd um optimism al vidului. Aceste colecti-
vitdfi supraviefuiesc doar prin absenpa fiintei. Ea e o contradictie
inacceptabild.

Precum wucigagii lui Banquo il scapd pe Fleance, cel ce se va inapoia
pentru a fi rigd in Scotia, tot astfel fuge si corpul. Neiertdtor, celor ce
l-au alungat 1i se aratd in transee, sub incrucigdrile de foc ale reflectoare-
lor, pe terenurile gazonate cu mine. Uitat, reintoarcerea lui inseamnd
pentru ei revenirea tragicului. Congtiinta corpului li se aratd doar in
noaptea mohorita a rdzboiului. Kierkegyaard si Nietzsche s-av ingroziv
privind puritatea ideilor. In secolul nostru artistii si filozofii s-au ingrozit
privind luciul de linoleum al existentei. Heidegger anuntd un imens pe-
ricol, acela al existentei in afard, al unei continue scufunddri, al mortii,
prin echivalarea cu materia anorganicd. Unii, pentru a se salva, au sem-
nat atunci un nou pact, pactul reconcilierii demonice cu corpul. El devine
principiu stabil, prezentd continud, stea polard a constiingei.

Sestov, alegindu-si ca exemple pe Dostoievski si Nietzsche, scria in
»Félozofia tragediei”, cd inteligenta modernd aspird spre principiu unic,
conditie a echilibrului, sansd ultimd a vietii : ,,Doud principii % par deja
prea greu de suportat §i cautd prin toate mijloacele sd se debaraseze de
aceastd greutate, chiar cu prefui unei absurditdfi rajinate, pe care 0
acceptd din incredere, cu singurul tel de a evita orice complexitate®.

Unamuno, in acelasi spirit ce probeazd o obsesie, declard categoric :
»Orice om este cu atit mai om cu cit activitatea sa este mai unitard®.
Concluzia acestei miscdri este descoperirea valorii existentei in alianta
unitdjii cu intensitatea. Cu energiile sldbite, se aderd mistic si frenetic (a
un singur adevdr. Inainte, cind corpui nostru era puternic el ne-alegea,
acum, de cele mai multe ori, noi il alegem. Vitalitdtilor minore doar el le
mai oferd un rug pe care sd se consume nebuneste. A arde, in termeni
corporali, inseanmd a exista.

Constiinta aderd la obiecte, la idei, pe cind corpul mu intrd in contact
decit cu fiinfele. Recistigarea lui are valoarea unei reveniri la umanitate.
El descoperd viata, cea adevdratd, intensd si prezentd. Hemingway pe
Kilimandjaro, la vindtoare de lei in Africa, in taberele Spaniei republi-
cane, pe strdzile pustii ale Parisului, e Faust condus de noul aliat_
Pactul are ca primd clauzd un imprumut de energie.

Dispersatd, constiinfa modernd nu mai e stdpinitd de o materialitate
pdtimagd. Singura funcfie ce-i revine e aceea a adaptdrii la ordinea so-
cigld. Constiinta s-a sustrat vietii. Destinatd suprafetelor, a pierdut sen-
sul verticalitdtii, cel care pretinde concentrare, directie unicd. Pind acum
corpul pdrea o adifiune contingentd sufletului. Dimpotrivd, scrie Sartre,
el e ,,0 structurd permanentd a fiintei mele si condifia permanentd a
posibilitdtii congstiintei ca comstiintd in lume ... Ea nu este nimic altceva
decit corpul, restul este neant §i tdcere®. Aceastd invazie sfirgeste deci
printr-o noud aspirajie de corporalizare a constiingei.

Ajung la corp doar cei care au resimtit pericolul absorbtiei de citre vid.
Rdvdsiti, in fata prdpastiei, isi intore privirile si neputind suporta mai
departe durerea unui cer gol si nici existenta sterild condusd de legile
igienice ale comservdrii, aderd la puterile unui =zeu incd viu. Stdpinifi
de pasiunea realului, se coboard in inima zvienindd a lui. Descoperind
spatii necunoscute ei declanseazd actiuni de inifiere. Iar operele lor
propun o noud esteticd, estetica socului. Estetica teatrald a imaginii
senzoriale nu e decit o variantd aplicatd.

Tragedia apare in secolele carnale — spunea la Atena acest profet solar,
care se numegte Camus. Putem echivala tragzdia cu teatrul, cdci in
totdeauna, in marile momente din istoria spectacolului, publicul parti-
cipd direct la o dramd a corpurilor, la o incinsd $i contagioasd sdrbd-
toare a simpurilor. Doar cind se retrage in interioru] castelelor sau a
somptuoaselor palate baroce, nobletea cuvintului alungd imaginea prea
plind de pasiune a corpului. Teatrul cuvintuluj este teatrul spectatoru-
lui aristocrat.

Corpul pe scend e prima manifestare de unitate a omului in spatiu,
dar in acelasi timp e centru al sistemului planetar ce cuprinde sala §i
scena. Colectivitdtile zilnice sint produse ale eroziunii, iar membrii lor
nisip indiferent ce se scurge printre degete. Unitatea teatrald, dimpo-
trivd, e manifestarea energicd a unei structuri exacte. Corpul apare aici
ca instrument de atac §i principiu gravitafional. El executd o miscare
dubld : cea dintii, de punere in derutd a sdlii, de otrdvire a confortului,
de inspdimintare a linistei. Doar tipdtul cdrnii mai smulge pe cineva din
mecanismul cotidian. Animal primitiv ce se apdrd, sala nu mai e decit
zvircolire uriasd a unui trup preistoric. Reactie biologicd, unitatea este
acumm mai adincd decit orice adezaune rationald. Speciccolul devine con-
flict bipolar de vointe, in care scena, cu energie in plus, se impune domi-
nator. Actul crucificdrii si nu crucea reinvie comuniunea unitard. ,,Im-
pregnatie. Obsesie. Halucinatie“— scrie Bracque. El fireazd, fard sd stie.
in acest ametitor traseu, zborul sdgefii pornite din arcul intins al lui
Kierkegaard ; ce a pdtrums atunci in constiintd se extinde apoi in secolul
nostru ca un pojar nevindecabil, pentru a cobori paroxistic in muschi
in nervi, in viscere. Halucinatia corpului va apartine teatrului.

Sub impulsul acestor noi chemdri ale fiintei, teatrul abandoneazd la
sfirsitul secolului psihologia, pentru a pdtrunde in alte teritorii. De-
finirea teatralitdtii se face in spiritul cdutdrii gemerale de consistentd.
Corpul strdluceste pentru inceput, elastic si luminos, in spectacolele
ritmice ale lui Dalcroze. Conpul sportiv isi are sursa in Grecia clasicd,
unde claritatea exclude misterul, iar spiritul potoleste bdtaia zvicnindd
a arterelor. Inspirat de Dalcroze, Appia incearcd sd introducd mugzica, cea
care transformd actorul in personificare a binomului spatiu-timp, pen-
duld pentru timp §i compas pentru spatiu. Supunerea corpului prin mu-
zicd e o eschivd, un iluzoriu compromis, cdci Craig o stie, doar linistea
funebrd, liliac al mortii coborit pe frunte, aduce biruinta adevdratd.
Craig cautd frumusetea inghetatd a ideilor. Idealul sdu e in afara
teatrului.

»Sistemul” stanislavskian descoperd §i impune corpul fard a-i da o ma-
restace de mit, cdci el apare ca element liant al existentei. Expansivi-
tatea artisticd a corpului o wor cultlva succesorii sdi: Toirov, Meyerhold
st Vahilangov.

Pind a atinge punctul ultim, corpul parcurge o adevdrati odisee, cu
aceleagi pericole si tentatii. Artaud cu pupila singerind viseazd un teatru
sacerdotal si sublim in care invazia simfurilor ne aruncd in haos. Teatrul
devine prin corp experientd existentiald sublimd si definitivd. In disputa
cu civilizatia tehnicd, spectacolul descoperd in primitiva greutate a ma-
teriei rostul sdu. Teatrul alege azi trupul actorului — din teamd si nu
atit din pasiuni expresive  Unde se moare, contemplatia e condamnabild.
Gratia inconstientd. Pentru fiinta din sald nemaigtiind a trdi, pentru
spectacolul amenintat de uitare. dublu sfirgit, boabele mari de singe sint
licoare a vietii. Nu sub aripa somnului sau in visul fantastic e posibild
reinvierea, ci in trupul vesnic osindit la beznd.

GEORGE BANU
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ristiefea comediei cinematografice

Mack Sennett: Intot-

deauna imprevizibilul, niciodatd im-

Deviza lvi

posibilul.

+Marele actor comic este interpretul

fermecdtor al cintecului gesturilor”. fone”.

André Martin

,,Am incercat (...) sa demonstrez ca
un comic nu trebuie sa se incredin-
teze numai aparifiei sale mai mult
sau mai pufin comicd (...) Am vrut
sd joc si nu numai sd evoluez auto-
mat in mijlocul circumstantelor bu-

Buster Keaton

+Cel mai genial clown, singur pe o
scend goald, va putea sa produca
risul prin mimica sa sau prin mono-
logul s@u. El nu va fi insa capabil
sa «comita» gagul, decit daca isi va
depersonaliza o parcelad din corpul
sGu, pentru a-i conferi independenta
pasiva a obiectului”.

Francois Mars

«.nstarul comic are caracterele sale
proprii, determinate de ambivalenta
profanului si sacrului, ridicolului si
pateticului, disprejului si dragostei®.

«.,daca tragicul sdu este ridicol, ri-
dicolul sdu poate deveni tragic si
chiar implicd un tragic permanent”.

Edgar Morin

NOSTALGIA
LAPSTICK-ULUI

Se vorbeste mereu in wltimii ani de criza cinematografului comic
si e o neliniste de loc inventatd. O uriasd pletorda de productir
comerciale, in care facilitatea se intilneste cu stereotipia ¢i lipsa
de duh cu trivialitatea, invadeazi ecranele. Slapstick-ul a rdmas
o nostalgie fabuloasd §i in toate avatarurile mai noi ale comediei
se poate citi pierderea dignitdtii. Americanii aspird la gratia sofis-
ticatd i teatrald a lui Capra, italienii se incearcd in umorul
dialectual, pe urmele unei literaturi pitoresti, dar puritatea cine-
matograficd e amenintatd. Singura terapeuticd viabild e, cred,
expansiunea filmului de autor. Aceastd resurectie, la aproape o
jumdtate de veac de la marea eflorescentd a burlescului, isi aratd
abia primele semne.

Autor, in toaid puterea cuvintului, nu e deocamdatd, decit Taii.
Buster Keaton scrisese : ,,Il vad doar pe Jacques Tati.. El a stiul
sd crgeze un personaj.. El a reinnodat firul cn tradifiile noastre
de Mm patruzeci de ani“. E singura observatie care trebuia fa-
cutd. Tati rdmine in cinematograful contemporan singurul come-
diograf ale cdrui personaje au devenit mituri, ca Charlot, Nosfe
ratu sau Cabiria lui Fellini. Domnul Hulot, acest copil plin de
candoare care rdvdseste surfzdtor imperiul automatismelor, e std-
pinul unui univers banal §i insolit totodatd, vdzut cu ochi tandru
si ironic. Adversitatea lui fatd de lumea din jur traduce protestul
spontaneitdtii in fafa tiraniei canoanelor, reactia la maladiile civi-
lizatiei moderne, reactie poeticd si tulburdtoare. Prezenfa unui
Hulot iscid spontan efectul bufon gi, in acelagi timp, dd filmelor
un farmec particular — lirismul vetustdtii. Gagurile sint ,nein-
ventate“. o respiratie fireascd a materiei filmului, de o exemplara
discretie. In locul exploziilor slapstick-ului, in locul cataclismelor
care se succed in avalansd si al dezlantuirilor frenetice — un
suris, ghidus, malitios, uneori nostalgic. De fapt, Tati a redesco-
perit nu atit motivele, procedeele comediei burlesti (citeva remi-
niscente existd, dar invenlia e originald, plind de vigoare) cit
marele secret al artei ei — rigoarea. Zi de sarbatoare i, mai ales,
Vacantele domnului Hulot. Unchiul meu au o expresie lapidard,
o rard necesitate a procedeului, un anume jansenism. Sub o alld
zodie, slujind o altd muza, Tati e un alter ego al lui Bresson.
Stilul autorului, strdlucit exprimat in Unchiul meu, nu poate fi
inteles inafara traditiilor cinematografului francez, de sirictefe, de
austeritate, in afara realismului poetic care il vitalizeazd. Rigoarea
lui Jean Durand se intilneste cu melancolia transparentd a lui
Clair.

Cu cele trei filme de pind acum, Pierre Etaix e un simbol al inte-
ligentei si tristefei epigonismului, imaginea incercdrii dramatice
de gaaccede la stil. Pentru Tati filmul e un mod de a exista gi, in-
dr(i‘.msc sd spun,un fel de jurnal intim, o confesiune. Etaix con-
templd, bucurindu-se fdrd gravitate, modelele ilustre. Indragostitul
se cristalizeazd in jurul unui caracter traditional — visdtorul,
lunarul. Harta, plansele si luneta din odaia lui Pierre figureazd
nu atit preocupdrile personajului cit sugereazd o structurd ciudatd.
Pierre trdieste in lumea mirajelor stelare, printre tomurile de
astronomie, si suferd de criza notiunii de real. Avatarurile exis-
tentei terestre i deconspird stingdcia, e un taciturn, pare un pic
nduc. Pe femeia iubitd o ascultd intr-o stare de beatitudine care
distruge raporturile firesti dintre lucruri sau il extrage din planul
realitdtii — o farfurie devine prdjiturd, pe strdzi umbld ca um
somnambul. Regimul personajului e cel al candorii, o candoare
stingace, cu gesturi copildresti. Capacitatea de reverie a lui Pierre
e esentiald si iatd-l imaginindu-si vizita unor frumoase doamne
(intr-o secventd care defineste disponibilitatea liricd a regizorului).
A devenit altul, eurtenitor, sigur pe sine, bucuria il face strdlu-
citor si totul capdtd o aurd poeticd. E o transfigurare miraculoasd.
arbitratd de wumorul revenirilor implacabile la realitate : eroul
de fapt, dd foc perdelei inchipuindu-si cd face un gest de galan-
terie, partenera de dans nu e decit un vas cu flori. Sugestiile
retinute din slapstick sint numeroase. Nu lipseste nici una din
tehnicile comice ale virstei de aur, — comicul de distrugere, cel
plastic, construit pe jocul proportiilor, umorul absurd, gagul bazat
pe contragerea timpului, substitutiile si metamorfozele obiectelor,
jocul cu conventia. Recrutatd din comedia burlescd e §i ceea ce
s-a numit tehnica reactiei in lant, proliferarea enormd a gagului
(care la Sennett avea ¢ amnloare cosmicd). De Keaton il apropie
masca saturniand, ascetismul mimicii. Ga Charlot cind vrea sd
convingd ori sd cistige increderea, Etaixr devine in fata namilei
gratios, jucdus si, dacd nu danseazd, face scamatorii. Bucuria se
exprimd, tot chaplinesc, prin coregrafia neagsteptatd a tumbelor.
Mad opresc aici Avem in fatd un mulaj al burlescului, luat zu
pricepere, cu dezinvolturd chiar. Cineastului ii lipseste instinctul
revoltei (ca, de altfel, si puterea de a stdpini stihiile lirismului).
In cele din urmd, Etaix n-are nimic de spus, in afara unor bine
stiute propozifii despre puritatea ultragiatd de o lume prozaicd
st umanitatea coplesitd de tehnicizare.

Tati gi Etaix simbolizeazd marea aventurd de azi a comediei,
si unul si cdldlalt aspird sd restituie cinematografului comic ceva
din puritatea originard, amindoi incearcd sd ajungd la ,sursa
cea mai limpede a risului“. Dar Tati regindeste limbajul comic pe
care l-a creat experienta burlescului, in timp ce Etaix il foloseste
cu umilitate. Ineonstienta umorului e la autorul lui Hulot o artd
esentiald, la Etaix — o fabricatie abild. Comicul, la Tati, se afld
in filigranul unor imagini de o extraordinard densitate a obser-
vatiei de viatd $i de aici vine sunetului inimitabil al operei; Elaix
pune in miscare o adevdratd magindrie comicd §i ea functioneazd
previzibil. Tati serie, Etair transcrie, viziunea wunui autor, std
fatd-n fatd cu indeminarea unul regizor. De fapt, reinventarea
comediei, pe care o anuntd filmele lui Tati, nu inseamnd altcevc
decit restaurarea stilului in drepturile firesti. Chaplin, Buster Kea-
ton, Laughton, fratii Marx, clasicii, fuseserd tofi autori de univer-
suri i de mdsti, i toti modelaserd limbajul.

GEORGE LITTERA

INTRE PARANTEZE

A devenit un loe comun sd deplingem
inapetenta cineastilor romdni fatd de ge-
nul comic. Realizatd in coproductie, adicd
sub indrumarea regizorului Makk Karoly
$i urmind altor pelicule ca ,,Zile de vard“,

.Bivolijele*, ,Vin ciclistii“, Frumoasele
vacante, nu insenineazd cu nimic cerul
si-aza destul de mohorit al cinematogra-
fiei autohtone. Plecind de la titlu, care
exrprimd deia destul de clar pastisa, cdu-
tind insd sd ne trezeascd interesul prin
sonoritdfi cunoscute, — o, dar cit de de-
parte sint ,Vacantele domnului Hulot“ —
filmul este o mare de poncife.

In intentia autorilor, filmul s-a vrut o
comedie burlescd, fard ambifii, un joc
gratuit §i nici mdcar pur (pentru cd se
simte pe undeva mina O.N T.-ului). Spre
asta ne duce cu gindul §i elasica urmd-
rire din final, poate un omagiu adus lui
Mack Sennett, dar in erice caz mult mai
slab realizutd decit cele de acum peste
40 de ani. Sigur cd nu indrdzmim sa ce-
rem originalitate de mijioace. De altfel,
adewvdrata originalitate std nu atit in mij-
loacele folosite, ci in climatul propriu ce
se degaja din topirea lor in personalita-
tea autorului, in ceea ce se cheamd stil.
In cazul de fatd, in conventia comicd ce
are la baza impletirea universului comic
rezultat din sublimarea celui social uman
ru folosirea limbajului comic  specific
cinematografic.

ITniversul comic al filmului isi trage seva
anroape in exclusivitate din desuetudinea
maginii ,,Colmyne 1921“ cu toate ,,gad-
gets“-urile absurde (pe care numai ana-
cronismul le mai salveazd, poate, din cind
in cind) dar folosite pina la saturatie ele
isi pierd si bruma initiald de wmor. De-
parie de a constitui gag-uri cinematogra-
fice care presupun in primul rind Spe-
cificitate de limbaj, acestea sint simple
sbancuri® si qu ca-scop in filmele ,ade-
vdrate” sa mdreascd doar vertige-ul pro-
dus de caruselul comic. In afard de asta,
aitd parte integrantd a universului comic
sint personajele, variatii infinite pe tema
pierderii demnitdtii. Asta im mod mnor-
mal, pentru cd aici personajele nu pose-
dd in ele insele tocmai acest resort co-
mic, motor intim capabil sd le poarte
din intimplare in intimplare fdra altd
legaturd dramaticd de cele mai multe ori
decit simpla lor prezentd. Pornind mai
ales de la tipul fizic, cuplul celor doi
cautdtori-de-dragoste-naivi - gi-neindemi-
natici“ aminteste foarte vag de Pat i Pa-
tachon (nici nu indrdznesc sa md gindesc
la Laurel $i Hardy): unul inalt si unul
scund. Si cam asta e totul. In general,
asa-zisa aurd comicd a personajelor se

reduce de cele mai multe ori la asa-nu-
mitul ,,comic de aparifie’ (undeva prin
film apare s§i nelipsitul dar total nesem-
nificativul »circiumar-gras-bonom-gsi-be-
tiv%, filiatie directd din Fatty). Ca sd nu
mai vorbim de personajele de loc comice
si de-a dreptul stupide gen ,Radu-cel-
inalt-blond-§i-pupdcios” sau ,,Tindrul-anti-
patic-care-ride-tot-timpul* sau ,,America-
nul-excantric-betiv-gi-plin-de-bani®. Tot
asa pind se string cu totul vreo opt per-
sonaje-pretexct, aproape principale, fdrd
sd reugeascd sd fie cu adevdrat. Dar dsta
e un viciu de constructie i tine de sub-
tirimea scenariului.

Categoria gag-urilor pur cinematografice
este cea mai sdrdcdcioasa. Efectul comic
produs prin inducerea in eroare a Spec-
tatorului san ,surprizd“, efect a doud u-
nice momente — masgina care pare ca
merge dar de fapt e cdrata de un ca-
mion ; indrdgostitii addpostiti de ploaie,
dar de fapt sub o fintind arteziand, —
este pe deplin ratat.

,Glumele" puse in evidentd prin cadraj
squ pentru care cu alte cuvinte imaginea
se strdaduieste a fi un ambalaj atrdgdtor,
sint de asemenea rare, putind fi enume-
rate doar cele citeva intimplari in care
se face un joc dorit de autori spiritual
intre lumeq prezenlatd pe ecran §i cea
de dincolo de limitele imaginii: aparitia
helicopterului (previzibild si deci semi-
ratatd); Don Juan-ul obosit s temdtor
dormind pe masd §i respingind prin ges-
turi disperate pe Dulcineea nesdpioasd,
dar invizibild.

Un alt gen, de poante, adicd cele prove-
nite din teatru, abundd. Autorii profitd
de faptul cd filmul este vorbit in doud
limbi pentru a pune personajele sd incer-
ce pe rind comunicdri infructuoase sau
traduceri mai mult sau mai putin schioa:
ve sau pur subiective. Deci, pind la urma
se trece si pe lingd absurdul de limbaj.
Despre gag-urile care au ca Sursa qui-
pro-quo-urile mu Se mai poate spune ni-
mic. EBle an ajuns de-a dreptul emble-
matice pentru intreaga productie cinema-
tograficd romdneascd care se incadreazd
la capitolul comedie.

Am pdstrat pentru final o categorie ,,Spe-
ciald“ de gag-uri: acelea care se vor gag-
uri si mu sint. Existd totusi (accidental
rrobabil) si un detaliu comic ceva mai
fin : whisky-ul turnat in stacane ardele-
nesti. In rest, nimeni nu ridicd autorului
dreptul de a crea un univers propriu in
spatiu §i timp — mai ales in genul aces-
ta de comedie. Dar nici sd nu meargd
pind inir-acolo incit sd facd ca drumul
de la Budapesta la Bucuresti sd treaca

pe la Bicaz numai din necesitdfi de de-
cor. De data aceasta e absurd, fdrd sd
mai fie comic. Publicul, sdracul, acceptd
pind la urmd totul, dar tocmai acest lung
sir de abdicdri in fata filmului e cel
care cohoard stacheta calitdtii la un ni-
vel atit de scdzut. Coloana sonord care
joaca un rol decisiv in comedie, prin in-
termediul ei selectia manifestindu-se §i
mai evident uneori decit prin imagine,
este atit de excesiv de ,stilizatd“, incit
la un moment dat sunetele asa-zise ,,ac-
fionale“ se amestecd pur §i simplu cu
cele conventionale, fird a se mai face
vreo deosebire dintre planuri, de unde
iese un talmes-balmes care duce de multe
ori la confuzie g§i la esuarea umorului.
Imaginea nu are nici un rol decit, uneori,
acela de carte postald. Si aici e wvorba
din nou de cceeasi lipsd de stil care se
manifestd pe tot parcursul filmului — o
pendulare continud intre bufonadd gi li-
rism — §t in toate celelalte compartimen-
tdri, care-l face pind la urmd obositor,
desi ritmul succesiunii cadrelor e alert.
Comedia presupumne, in primul rind, sin-
ceritate, spontaneitate, inventie nesecatd,
care aici lipsesc, fiind inlocuite cu ceea
ce la noi se cheamd in mod impropriu
meserie, cu alte cuvinte cunoasterea §i
folosirea destul de mediocre a limbaju-
lui. Pe aceastd linie ar urma ca in lite
ratura tofi cei care au depdsit pragul
analfabetismului sd devind automat scrii-
tori.

Finailul e frumos. Din nefericire, spiri-
tul omenesc, inclinat spre analogii, ar
spune cd seamdna leit cu cel, mai frumos
e drept, din , Adieu Phillippine“. (Pdcat
cd numai atit).

Intr-o viitoare istorie a cinematografie:
romdne vdd de pe acum trecut filmul
Frumoasele vacante fdrd nici un alt co-
mentariv recit acela dinire paranteze
{coproductie romdno-maghiard). In orice
caz O.N.T.-ul a cistigat partida.

NICOLAE OPRITESCU

Unicul personaj viabil din Frumoasele

vacante — ,,Colmyne 19231

CUM
NE-AU PACALIT

el o locomotivd. Ori-

Desigur, ca $i alte ori,

clistii @ vrut sd infdtise-

SI CICLISTII

Au anuntat cd vin, au
venit, au trecut §i in ur-
md mne-au ldsat! Deh!
dacd nu aveam i noi bi-
ciclete, si mai ales condi-
tie fizicd sd ridem, deo-
arece pe afige era anun-
tatd o comedie sportivd.
Distributia bund, cu nu-
me cunoscute, a ,peda-
lat“ cind pe biciclete,
cind urcind in pas aler-
galor muntii, pind cind,
in sfirgit, filmul s-a ter-
minat. Scenaristii filmu-
lui, altddatd inspirati, au
imaginat o lume artifi-
ciald, nereugind sd spu-
nd pe undeva, ceva, desi
unul din ei, Emanoil Va-
leriu, se pare cd a fosi
crainic sportiv.

In film se intimpld de
toate : sportivi care nu
joacdé  ,fair-play“, un
conducdtor ,tip“ al fe-
deratiei sportive, guver-
nat de o secretard fru-
moasé — din fericire o
femeie taciturnd.
Ciclistii sint dugi in is-
pitd de mniste postdrie,
§i ele tot frumoase, care

au bineinteles biciclete.
Pe parcurs, unul din eroi
evadeazd chiar de sub
teroarea ,sefului* echi-
pei si renuntind la bici-
cletd aleargd pe jos sd
se intilneascd cu aleasa
inimii sale (Anna Sze-
les). Intilnirea  decurge
mai mult decit banal.
Si multe altele ejus-
dem farinae.

Se mai intimpld si minu-
nea ca spectatorul sd ri-
dd atunci cind il pescu-
iegte pe Bibanul, sau pe
Stefan Bdnicd, sau pe
alti actori indrdgiti.
Regia lui Aurel Miheles
nu ,,pedaleazd“ convin-
gdtor. Actorii nu au nici
ce sd spund, nici ce sd
facd. Anna Széles e o
postdritd-star, merge si
chiar ... cade cu bicicle-
ta, iar cind se trezeste
din lesin cade si indrd-
gostitd, bineinfeles de
ciclistul erou pozitiv.
Giugaru are un rol nefe-
ricit $i mepotrivit in a-
cest film, unde tofi au
cite o bicicletd, numai

cum, regia nu i-a fdcut
o distribufie pe mdsura
talentului, lucru care in-
dreptiteste pdrerea cd in
acest film regia a lucrat
cu oameni buni, chiar
foarte buni, dar distribu-
iti si mai cu seamd in-
drumati gresit, dupd ce
inca din scenariu filmul
nu oferea posibilitdti de
creatie.

Totusi, filmul se vrea cu
suflu sportiv. Dar emo-
tiile unei competitii
sporlive, ale unei adevd-
rate curse cicliste, nu se
transmit spectatorului.
Ciclistii nu sint asteptafi
cu sufletul la gurd pe
linia de sosire.
Peripetiile variate si ne-
semnificative, situatiile
artificial create si dezo-
rientarea actorilor care
— in treacdt fie spus —
au ,pedalat® bine ca ci-
clisti, dar atit, au dus la
incd un film in care ar-
derile nu se fac, iar sce-
nele apar gata consu-
mate, vidguite, pe ecran.
Incdé un film in  care
putea sd existe suflu, vi-
goare, tinerefe §i bine
inteles, probleme.

E totusi pdcat cd s-a con-
sumat atita peliculd cn-
lor pentru un film lipsit
de culoarea adevdratei
viefi sportive §i, in plus,
comedie.

actorii preferati publicu-
lui din alte genuri de
spectacole, se dilueazd
st fac compozitii care in
film i discrediteazd. De

ze viafa sportivd, si a-
runce o privire prin in-
termediu comediei, Insd,
furat de rezolvdri facile,
lipsite de un fir direc-

ce actori meritorii
»descarnati pe
lipseste
pentru ca actorul de ca-
sd-i aducd
trdire emotionald
prie sufletului uman ? Eu
cred cd-i lipseste acea a-
dincime pe care o dd
problematica §i ideea, la
care actorul sd
spontan §i pasionat, con-
dus de o opticd regizo-

Ce-i

litate

apar tor, pe alocuri cu vio~
ecran ? lente de culoare dar pa-
filmului lid in ce priveste tehni-
ca emotionald, lipsit de
ceea ce am spune intr-un
cuvint ,cheag”, s-a abd-
tut de la traseul stabilit
si — cu media orard,
altfel spus preful a 90
minute de proieclie —
ne-a purtat in van, ld-
sindu-ne descumpdnifi
in praogul liniei de sosi-

acea
pro-

adere

rali profundd si unitard. re.

Desigur,

filmul Vin ci- GELU MURESAN

Eroii

nostri, ca $i filmul dealtfel, s-au opril
la bariera...
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, Trebuie si existe insd
o justi proporfie intre
ceea ce un tablou pro-
mite si ceep ce el da“
ALAIN

Privirea este o atitudine a stdrii de
spirit; ea devine artd cind poate
transmite valoarea stdrii de spirit prin
care existd ca privire. Una este ve-
derea obisnuitd, inregistrarea care se
orienteazd printre ; alta este privirea,
orienturea in ceva, cind dincolo de
discernarea elementelor, se cere o
descifrare a ansamblului care le cu-
prinde si integreazd, functia de tota-
litate pe care acel ceva o detine. Pri-
virea este integratoare a vdzului in-
tr-c experientd spirituald eficace. Vd-
z2ul cotidian igi discrediteazd miste-
rul prin vdzut, prin obisnuinfa cu
care credem cd privim lumea ca pe
un drept, intr-un gest reflex si inert,
fdrd si mai avem timp sd comunicdm
cu starea et privitoare, privind Ori-
zontul ei de cunoastere. Ochiul util
isi pierde capacitatea cognitivd st isi
diminueazd prin asta lumina lui e-
fectivd, calitatea lui de suport lumi-
nos. Si nu va maei face prin asta
transportul in planul mental, pentru
care exista. Ochiul fiind o tentaculd
a mintii este in acelagi timp locul si
momentul prin care experienta vi-
zuald se dubleazd de cunoasterea vi-
zuald. Prin §i peste vdz vine sd so
aseze privirea care nu va mai incer-
ca ,sd vadd ce este acolo“, nu va
mai cduta numai evenimentul care
scoate monotonia din egalitate, ci ea
intrd in cum este posibil evenimen-
tul acolo: intuieste timpul specific
de existenid al evenimentului. A cer-
ceta ceva cu privirea nu vrea 34 in-
semne cdulare a ceva, ci insemneazd
cd privirea s-a gdsit de la prima ei
intilnire in acel ceva §i il pdtrunde
interiorizindu-i misterul. Cdci a gdsi
un adevdr nu este tot una cu a-l
infelege. Simti numai cd este adevdr,

ARTA DE A PRIVI

ed poate fi al tdu oricind dacd-l infe-
legi, dar deocamdatd rdmine un ade-
vdr in afara ta, pe care-l poti trdi
numai legat de locul in care l-ai in-
tilnit. Abia cind i pierzi memoria el
va locui in tine. Dar pind la asta,
cind gdsesti ceva prima oard, cu sen-
timentul deplin al afldrii a ceva a-
colo, prin insdsi aceastd gdsire, sim-
tim cd sintem chemati mai adinc ind-
untru.

De aceastd inaintare cdtre starea
de spirit, trebuie sd se resimid
orice tablou cu atit mai mult cu cit
el nu este o imagine intimpldtoare ci
una ginditd. Dacd imaginea unui ta-
blou nu-si contine, intr-un fel oa-
recare, problema picturald gindita,
ne gdsim in prezenfa unei arte care
degenereazd imaginea, care in loc 3d
ducd la o restaurare a privirii duce
la o falsificare a ei, falsificare care
ajutd ochiului sd@ se elibereze de con-
stringerea mintii care std inapoia lui,
s¢ el, ochiul, sd se creadd liber cu
adevdrat, cind de fapt rdmine un
ochi infirm. Ochiul iesit din raza
mintii lui isi pierde propria lui axg,
fdrd care nu poate privi. De aceea
pictura vine sd readune ochiul in fas-
ciculul lui de privire. Ochiul se rami-
fica static in circuitul tabloului. Si ¢
atmasferizare contemplativd, emotia,
nu o transmite tabloul decit prin par-
ticiparea mintii la egalitatea de con-
structie a imaginii picturale. In pic-
turd, ochiul trebuie sd recunoascé pre-
lungirea apartenentei sale pind la a
3¢ sti loc al spiritului. Geometria pri-
virii pe care o coniine piclura nu
mai este insirument de perceptie ci
crgan de cunoastere. Si ordinea a-
cestei cunoagteri se lasd cunoscutd
parcurgind traiectoria prin care a-
jungi la starea de ccncepfie, la ori-
ginea cognitivd a wvederii. De aici se
declanseazd fdrd stridentd, forfa me-
ditativd a tabloului; ea este capaci-
tatea de a calma excesul concret sen-
zorial care este de tip analitic, prin
sinteza 'mentald de care trebuie sd se

facd capabild imaginea picturald. Un
tablou irebuie sd poarte stigmatul a-
paritiei salz: maturitatea instinctului
cu care simte pictura ca organism (0
biologie integrald si exclusivd e cd-
rei fiziologie rdmine inobservabild
estetic). Sintaxa biologicd a picturii
va include astfel si posibilitatea de
a gindi in picturd oricare din rapor-
turile care sint gindite de obicei prin
cuvinte, sau in oricare altd ordine po-
sibild a expresiei. Ca sd putem privi
la rindul nostru ceea ce a privit pic-
torul si nu numai si vedem, trebuie
sd jinem seama cd tabloul este spa-
tiul unei intuitii perfecte, sensibilizat
prin intelectualizarea culorii. Asa de-
vine distinct un principiu de ierarhie
pe care se sprijind raportarea ele-
mentelor unei picturi. De aici incolo
fncepe monologul cu ceea ce pind a-
cum a fost dialog, cu modul de a fi
al imoginii. Tabloul anihileaza prin
absentd tot ceea ce nu-i apartine ca
picturd. Tabloul este restrictiv pictural:
prin ceea ce el aratd, nu tolereazd un
compozit apictural. Un tablou bun
spune cd picture este picturd §i cd nu
primeste sugestii strdine artei sale,
care st-i strice dispozitia ei de echi-
libru. Un tablou nu este mici muzicd,
nici poezie, mici tapiserie. Este altceva
decit ele si trdieste prin el in afara
lor. Un tablou bine privit denuntd lu-
crul acesta: cd demnitatea de expre-
sie esie cistigatd ascultind de natura
expresiei insdgi; si acolo se ajunge
printr-o alegere totald in care inte-
lectul 1si alege intuitiv mazxima sim-
plificare a privirii. Ochiul artistulut
s& fie sursa propriei sale minti, sursd
reversihild, care se intoarce din nou
asupra lumii §i o organizeazd sub
specia privirii. Artistul trebuie sd stie
sd vadd ca pictor cdci asta $i-a ales
sd@ fie. Dacd alegerea lui este gresitd
sd renunte la aceastd alegere care pe
cdi nebdnuite il poate perverti valo-
ric ca om. Iar cel care priveste tre-
buie sd judece pictura mai aproape
de ea, obisnuindu-se sd gtie ceea ce
asteuptd de la picturd §i care este
materia si regimul de limbaj cu care
pictura rdspunde exact acestei agtep-
tdri.

M. TARANGUL

MIHAI RADULESCU

MIHA]I RADULESCU

INTERVIU

cu moestru|

Corneliu Baba

in atelierul maestrului e liniste. Tablouri, icoa-
ne patinate de vreme, ciirti. Foarte multe carti...
O liniste primitoare pluteste peste fiecare obiect
si parca ti-e teamd s-o tulburi. Tdcerea spune
atitea lucruri.

Cultura — considerati cd poate timora un ar-
tist plastic sau, dimpotrivd, ii elanseazd creatia?

Maesirul cintireste atent fiecare cuvint.

— Din p3cate, intre marea picturd si sculpturd
a secolelor inclusi in notiunea de culturd si
multe din c3utirile artistului plastic contemporan
raportul este exact acela dintre splendida cri-
polini inchisd in sipet, a bunicii, si nostima
mini-jupd a strinepoatei de azi.

FPiecare din acestea si-au tradit si isi trdiesc via-
{a lor pe care timpul o aseazd la locul cuvenit.

rezervindu-le importanta in madsura gindirii epo-
cilor respective. Ceea ce au realizat parintii si
stramosii picturii se datoreste in bund parte
mestesugului. Multd vreme pictorii sau scupto-
ril si-au socotit creatia o indeletnicire artizanala.
Orgoliul artistului de azi a apdrut mai tirziu. Cu
el a disparut insd, incet-incet, pasiunea pentru
iscusin{da si mestesug. Tirziu, in veacul nostru,
a apdrut teoria. Astdzi plastica este invadatd de
poetica incilcitd si alambicatd a teoreticianului ca-
re poate scrie si vorbi despre picturd sau sculp-
turd oricum si orice. Pune-i o pinza goald in
fata si-{i va scrie pagini intregl despre ceea ce
ii sugereaza albul pur.. Vremea isi are ratiunea
sa si tot ea cerne ceea ce ar trebui sa rdmina.
Deocamdata, nici o teamd. Nici Greco, nici Rem-
brandt, in curind nici Cézanne poate, nu vor
mai produce dureri de cap pictorului de azi si
mai ales celui de miine. Ce s faci ca sd nu ra-
mii in urmd? Teama de a nu fi socotit un de-
pdsit e singurul motiv de ingrijorare. Speriati
de rilmul vertigyinos al stilnlei si tehnicii, picto-
rii contemporani avionului supersonic nu mai au
vreme sa asculte povesti despre bunici. Doresc
sd t{ind pasul cu vremea si de-aici aspectul in-
cepe sa devina dramatic...

Care este rolul ierarhizirii filozofice proprii?

— Personal, dupd ce am traversat foarte multe
crize cu intrebari si incercdri de rdspunsuri, am

ajuns se pare la o mare nevoie de liniste. Fiind-
cd n-are rost sd-mi pun aceeasi Intrebare care-l
frdmintd pe colequl meu cu 40 de ani mai tinir:
cum s3 fac ca s& fiu contemporan, ticut ma in-
treb cine sint? si caut sd mi regdsesc pe supra-
fata capricioasa a pinzei...

Elaborarea minufioasd compozifional si cromatic
nu altereazd spontaneitatea afectiva ?

—Secretul frumusefli unei opere, fintre altele,
il da echilibrul perfect dintre mijloacele de care
s-a servit artistul $i emotia care a dirijat ochiul
si mina. Cum poti stabili ce dozaj trebuie sa
aiba fiecare ¢ Intre luciditate si transd, spiritul
se zbate uneori ca-n chinurile sfirsitului, alte-
ori prinde aripi, pluteste fericit deasupra lumii.
Iluzia aceasta se fixeazd pe o bucati de pinzd
prin semne si culori mdsurate de intenfii veni-
te din lumea necunoscutda a bas-fond-ului. De
acolo vine si soapta care ifi spune: aici asa,
aici nu asa.. Cum sa traduci aceasta in teorie ?...

Valorificarea unei opere arlistice — considerati
cd se face In functie de anumite cerinte ale zi-
lei? M3 refer atit la genurile picturii cit si la
personalitati.

~— De obicei marile opere au mers cam fin rds-
pdr cu cerintele zilel.
Un creator autentic de obicei devanseazd vre-

mea in care frdieste. De multe ori nici nu-si da
seama de acest lucru. Istoria se repetd mereu
Cite din operele aplaudate la zi n-au ramas mal
tirziu uitate, ba chiar contestate... si bineinteles,
viceversa: Greco, Cézanne, Van Gogh, Luchian
etc.

Se sustine c& alegerea subiectelor Istorice apar-
{ine cu precddere curentelor plastice anterioare
anului 1900, Mai poate tl incH istorla o sursi a
inspiratiei plastice ?

— Falsitatea picturii, intre altele, se datoreste
prejudecatilor de care e sufocata continuu —
prejudecdti vechi, prejudecati noi — tot una
este. — Nu se mai poarti pictura istorica!

S-a purtat pind la 1900! Nu se mai poartd tocu-
rile cui, se poarti tocurile groase. Acest se poar-
td a devenit obsesia nenorocitd a artistului plas-
tic. Pictura istoricd a fost dompromisa de pictorii
specialisti in asa ceva, de care secolul CI1X-
lea a fost plin. lustrativul, descrierea ({®Para.
abuzul de inutilitdli documentare au compromis
tabloul de amploare. Gindifi-vd la cel mal mare
pictor de badtalii: Paulo Ucello, la gratuitatea
compozifiei sale magnifice, la poezia care inva-
luie la el o atare temad, la fel, gindifi-vd la Lan-
cile lui Velasquez si raspunsul e simplu: dacad
pictura domina scena istoricd, 1900 ramine o da-
3 ee poate fl depdsitai...

MIRCEA ILIESCU

Preistoria a devenit obiectul unor cer-
celdri sistematice abia cdtre sfirsitul
secoluiui trecut, cam in aceeagi vreme
in care impresionismul inaugura in is-
toria stilurtlor un spirit de frondd dez-
léntuit, ale cdrui consecinte functionea-

DISCUTIND ORIGINILE ARTEI

tiei contemporane. Ne-am dezobignu-
it sd apreciem ceea ce nu are o finali-
tate imediatd. Gratuitatea ni se pare
absurdd intrucit mnecesitdtile noastre
ne-au falsificat. Sintem guvernafi de
o anumitd fatalitate biologicd, confun-

24 si azl. Aceastd coincidentd nu e
intimplétoare. Ea pare sd fie rezultatul
unui efort de compensatie. Pentru
epoca moastrd, modul de viafd predi-
lect este experimentul; iar cei care
experimenteazd stiu mai degrabd ce
vor si obfind decit ce vor obtine in
realitate. Destinatia spre care ne in-
dreptdm fiind deci imprevizibild, e cu
atit mai legitim impulsul de a cerceta
cu sporitd afentie locul de unde am
pornit. In goana noastrd cdtre insolit,
ne-am cam uitat identitatea i, de a-
ceea, ne adresdm obirsiilor nu din
purd curiozitate c¢i din mevoia impe-
rioasd de a evada din confuzie, in-
trind in posesia propriei moastre ere-
ditdti.

Domeniul este insd foarte rezistent la
intrebdrile noastre. Existd, mai inti,
o multime de greutiti reale, continute
in insusi obiectul studiului. Limitele
lui temporale si spatiale sint foarte
aproximative. Stim, de asemenea, cd
ceie mai vechi obiecte scoase la lumi-
nd de arheologi (investigatiile fdcute
cu izotopi ai carbonului 14 le situeazd
cu circa 40 000 de ani in urmd) nu con-
stituie incercdrile stingace ale unor in-
cepdtori, ci niste prodigioase reusite,
demonstrind o indelungatd experientd
anterioard care, deocamdatd, rdmine

pentru noi secretd. Pe de altd parte,
imprejurarea cd gtim foarte putine
despre o epocd foarte intinsd, creeazd
imaginea falsd a unei omogenitdfi de-
rutante. Zecile de mii de ani ai pre-
istoriei ni se recomandd ca o reali-
tate staticd, mortificatd, in care pro-
gresul e neglijabil.

Existd insd §:@ greutdti ndscute prin
sirguinta neabdtutd a divergilor invd-
tati, extrem de precauti si mereu in
cdutare de complicatit. Multora Ui sc
pare de pildd intelept sd evite fole-
sirea calificativului ,,artistic* pentru
obiectele datind din preistorie. Con-
stiinta esteticd, spun ei, apare mult mai
tirziu. Ceea ce pentru noi este artd,
pentru strdmogi era un instrument ma-
gic, o ,,pragmata“. Afirmafia aceasta
e discutabild. S-ar putea ca intentin
artisticd sd nu fie cauza producerii res-
pectivelor obiecte. Dar nimic nu ne
impiedicd sd credem cd in procesul
elabordrii lor, aceastd intenfie apare
uneori ca scop.

Alteori, aparitia artei este discutatd
ca un fenomen de masd. Se fac incur-
siuni in mentalitatea arhaicd §i in so-
cietdtile primitive ca si cind, din spe-
cificul acestor comunitdfi s-ar putea
deduce substratul impulsului creator
in generalitatea lui. Studierea vielii
preistorice ne poate ldmuri modalitn-

tea de receptie a artei si mar putin
procestl creator in sine. Pentru cd
desi arta se oferd majoritdtii, ea este
expresia unicd, merepetabild a unei
minoritdfi. Etnologii ne pot invdfa
asadar de ce omul primitiv este sau nu
este sensibil la frumos. Ei ii pot jus-
tifica 1eactiile, fdrd a da indicatii in
legdturd cu izvoarele gestului pldsmu-
itor.

In sfirsit, cei mai mulli dintre savanti
recurg la strania metodd de a cduta
antonomia artei in ceea ce ea are
eteronom. O vedem astfel subsumatd
unor preocupdri magice. Fdard sd con-
testdm raportul stabilit in anumite
conditii intre artd si ritual, conceptia
potrivit cdreia frumosul s-a ndscut ca
auxiliu servil al altui domeniu ni se
pare de un scepticism greu de justifi-
cat.

Luindu-se ca ,,model“ arta primitivi-
lor contempcrani, s-au interpretat re-
prezenidrile parietale fie ca unelte de
cult integrate unui soi de ,deochi ci-
negetic“, fie ca incercdri de a stimula
rerpetuarea speciilor decimate prin
vindteare, fie ca elementele compo-
nente ale unui program mitic avind ca
substrat practici inchinate ,,Tegenerdrii
cosmosului“ (Erik Holm). Diverselor
procedee tehnice (culoare, perspectivd
$.a.) li s-a conferit un sens initiatic

obscur, dupa cum distributia imaginilor
pe peretii grotelor pare sd fi tinul
cont — dupd spusa lui Leroi-Gour-
hau — de un anumit canon. Aceste te-
orii ca §i acelea care leagd aparifin
artei de cerintele selectiei naturale, de
procesul muncii, de¢e o anumitd expe-
1ierfd sociald, de joc (Spencer, Groos,
Huizinga), de sexualitate (Oito Rank,
Freud) sau de inclinatiile spiritului u-
man cdire imitatie, au, indiscutabil, o
anume justificare. Valoarea lor de
adevdr este insd partiald pentru cd
toate absolutizeazd cite un moment
al creatiei, preferind adesea specula-
tia eruditd unor argumente de bun
simf. De pildd, li se pare mai firesc
3d derive arta din preocupdri strdine
de sfera esteticului decit s-o atribuie
unei inclinatii spre frumos inerentd
speciei umane. Nu existd popoare, ori-
cit de inapoiate, care sd nu fie capa-
tile de bucurie, dacd nu de emotic
esteticd. Tatuajul e o probd grditoare
a tentatiei spontane pe care o declan-
seazd culoarea i decoratia in general.
Podoaba a apdrut inaintea vesmintu-
lui. Nu trebuie neapdrat sd urmdresti
capturarea unui animal sau imbunarea
unui zeu pentru a sti sd gusti delica-
tefea unei flori sau suplefea unei si-
lucte. Este vorba aci $i de o prejude-
catd generatd de caracterul civiliza-
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ddm mijloacele cu adevdratele sco-
puri. Trebuinje hranei sau a imbrdcd-
mintii tine de instinctul de conservare.
Vietuim prin ele dar sintem oameni
in mdsura in care dorim a supravie-
fui si asta prin lucrdri care ies din
sfera utilului. Nu ne alegem mnevoile.
Sintem alegi. In schimb, alegem arta in
afara oricdrei constringeri si tocmai a-
ceastd superbd inclinatie de a resim-
ti ca trebuincioase lucruri fdrd tre-
buinté ne defineste in ceea ce avem
mai specific.

Teoriile pe care le-am trecut in re-
vistd mai sus dau unele indicatii va-
labile in legiturd cu genul proxim cd-
ruia arta i s-ar putea subordona (ma-
gie, muncd, joc etc.). Ele sint mal
rulin concludente insd in privinta di-
ferentei specifice reclamatdi de o de-
finifie completd. Existd totusi $i in
sensul acesta contribufii importante,
core par a sesiza cu mai mult aplomb
natura intimé a impulsului creator.
Asupra unor asemenea teorii, lega-
te de numele unor cercetdtori ca An-
dré Malraux, René Huyghe sau Hen-
ri Focillon, vom 2zdbovi insd mai pe
larg in wviitor.

ANDRE! PLESU
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Foarte multe aminunie despre poetul prezent acum In
nu putem oferi, care si fie de vreun ajutor viitorilor gi eventualilor istorict literari,
desi s-ar putea ca vreodati si fie interesati. Nicolae Cabel e student (anul IV,
la Regie Film), a debutat cu o poezie in revista noastri si, inci ceva, a prezentat

de curind editurii un velum pentru publicare.

Poezia lui spune insi mai mult si lucrul acesta conteaza_. E surprinzdtor de re-
marcat faptul ci intr-o configuratie densa de lirism tradifional, cum
poezia roméneascd, apar, si nu sporadic, noi poeti care mai au ,ceva”» de comu-
nicat, biografii lirice descinse dintr-un sol parci nereptezentat inci, Vom intiln1
la Nicolae Cabel mai toate elementele ce compun poezia tradifiilor binecunoscute
de altfel, simtul acut al elementelor, metamorfoza lor neincetatd, tidrimuri ‘padu-_
ratice fulgerate de tropotul cailor, glasuri de descintece st petrecen?‘, stranii
obiceiuri sau oficieri. Ei bine, cu toate astea ai senzatia de ,spunere®
de lucruri pe care nu le-ai aflat, mai precis de un loc ce coboari acum in poe-

zie cu specificul lui, cu seva lui nescoasi la lumina,

i i 1 licabi-
Pe un ton adesea sibilinic, in care multe versuri par, poate chiar sint, inexp.
le, poezia se scurge vijefios, bolevanoasd, prin spatil pe care doar povestea se
fncumeti a le lua in stapinire. O poveste Insi ce are, dincolo -4
pitoresti de culoarea indiscutabild, ciudate tresiltari tragice, cidci izvoraste d

singuritatea ,virstei de rdscruce“.

Volumul lui Nicolae Cabel se numeste Hanul certitudinilor gi sperim sincer ca

va fi moment si popas de certitudine lirica.

BALADA PENTRU NOUL
CAVALER DE TORMES

en vin din pintec ndpustit ca iarba
cu soarele racindu-se pe scut

ma plugireste apa cu nelinisti

si sciri prelinse-n risul nebdut

altare torc ndlucd fara cirmd
intelepciunea noptii m-a laut
si se iveau aripi din stele
cordbiei cu oasele de lut

vuieste-n mine zdrentuita clipa

si secera stirbitd cu destin

cu cai si pasidri priveghez in visle
cu masca zdvoritd ocu pelin

sint sunet amdgit de poartd
un porumbel silbatic vintuit
si buzele-mi in chipul frunzei pleack
spre un regat cu valuri auit

astfel un cavaler rostit ca piatra
ursitei in pruncia de ndvod
C se treierate de cuvinte
stra®echiul fulger ndlucesc in glod

ca sarea 5i ca steaua nestdpina

trec fum de sete-n cerul de pe mal
genunchii mi se-adapd din mormintul
raticitor in focul de caval

cu secerd de ploaie zavorita
si pasdre de jarba jumdtate
solzos ca somnul t{intuit in arbori
palesc in mine oblonit cu moarte

3i drumuri adormite de lumina
inzapezind o virstd fara strai

se torc in mine vinovate stele
eu trup am fost si flacdra si nai

aici cu amintirea incuiata

in braful astizi murmur de nisip
un lemn ndluca apei s-o impace
cu fdrimatu! soare fara chip

asa din munte respirat de pdsarl
sarutul va doini cu bolovanii

cu cerbii buluciti peste nelinigtl

cu pietrele de moara Griul Anti

PESTERA PARASITA

negétérém prin trupul ars de umbre
prin ploaia frintd sur la jumatate
prin basmul ros de soarele padurii
lucidul joc al gleznelor muscate

tinjim o cumpand nedefinita

si aburul de iarba {ipa-n ochi

si drumunl apei bate fruntea — una —
hotar tacerii vesnic dedeochi

si doar o umbra aspra ne sirabate
in timpla lunii sinqura sparlura
si barca indoielii pe-nnoptate

ramina fum si visc si urlatura

EUGEN CRACIUN — ,Notre Damme, de Paris*

coloanele ,Constelatier®
existd in

noua,

de aminuntele

D. Cr.

SI RUGINA DIN COPACIH
TINERI

ticere hridnitoare se catara carmea
pe risul tulbure al scheletulu}
mursecind rididcina indoielii pentru
luna

ginditoare piine

primdvara

si-s zgomotoase visele

ca apa reintoarsd in pahar

si ne desprindem timpla

pentru un viitor miraculos

incit amurgurile le uitim in haine
ori zdrelite intr-o

rand de fintind

de fapt
fata morgana nu existd

existd doar un vis

o vorbd insinguratd a poetilor
existd doar un adevdr scheletic
o certitudine simpld

un han molcom

pe marginea aceasta a
buzelor

si rugina din copacii tineri

ZODIER

si iarasi copii trec

buze de zqgurd pe dirlogli cu noapte
strasnic virsindu-le cu topoare innegurate
in luna sortitd latratuluf

semne cu cai $i semne cu pluguri
se-ncumetd ulcioare si cuvinte
nepriponite de maluri

flacara, de rugdciune pintee

toti caii ploil creste rotunjesc pe jumadtate
pdimint pe jumatate

$1 copil se tinguie-n vertebre de pamint
cot la cot cu greierii piclosi spre toamna

scuturatul stol in doud
trosneste tn brafele tale
asemeni apei intdritate
smucindu-se din pdmint
singura lumind ca o spaima

de amintire pelece spre

girle invrajbite-n anotimpuri

buzele atirnda la praguri

sl miinile spdimintate-n poarta nimdnu!
rostesc un descintec de arama

scinteli in tiparul clipei trec

rdzvrdtite boabe de griu

si ulcioare poarta sunete de femei
inconjurate adesea cu aripi

3i rddicinile ni-s plugdrite de porumburi

sI URSII CU BOTNITA
LA STELE

indoiell ca scorburi cad in noi
si zdpezi ating straveziu o scara
halucinind fard povara luminii

si goarne

fite de femei cu pulbere se cos

amurg suceste seara intr-un cuib
scincetul de pasdri i1 ghicim

cu un rosiatec abur de speranta
haind prea mare

linga inflorit vinatul aurorii

desferecam si risul fn pupile cu topoare
cind apele se bat intre ore

umflate de-ntuneric

apol! plecam la vindtoare

cu o buinitda de amintire

si sdgeata rdmine tristda in scheletul de stea

doar ciinil carulul mare
bat toaca cerului
vietil noastre un drum ca o ploaie

padurea —

vesnicd pddure cum femei in amiore inflorate
pddurea aceeasi unde si unde

azimd si rana mai ramine

si clatind o cruce zarea cu inele de scrum
si viitorul imbatrineste dupa o perdea

rdmin ochlii

calarge de umbrd

si pamintul botezindu-si plinea
si ursii cu botnitd la stele

POEZIE

ANA PALL: Neconcludente,
Va asteptdm cu lucruri noi.
NICOLAE STRAINU: Gasesc in mapa cu
plicuri o noud scrisoare dela Dvs.. incarcata de
mihnire. Sint dezolat dar nu pot si vd martu-
risesc la rindu-mi tristetea pe care o incerc
de fiecare datd cind trebuie (cu toatd spaiyma
mea pentru formuliri ,,decisive®) si nu péstrez
pentru tipar versuri datorate unor autori evi-
dent inzestrati, dar, iardsi evident, aflati inca
in zone cu totul indepirtate de Poezie. Vi rog
sa perseverati si, mai ales, sa dobinditi rabda-
rea si tutunul, devenite de la Taut Logofat in-
coace, arme redutabile...

VAL ANTIM : Precum se vede, pistrez secre-
tul... profesional. Pentru cei ,doar 19 ani® pe
care ii aveti, a reface tablouri cosmogonice cu
mijloace incd foarte modeste, e o incercare fatal
sortitd esecului. Mai pufin bombasticd, suita
cu titlul promitator de ,,Corvoada pentru bunul
mers al lucrurilor® lasd si se intrevadi oare-
cari sanse pentru ,bunul mers® al entuziasmu-
lui Dvs. poeticesc; va citez a doua piesa a
ciclului : ,Mina mea intinsi peste aerul pamin-
tiu al noptilor / atinge bolta ca un ou mira-
culos si transparent / dinspre soare rdsare mi
cheama pocnetul scoicilor la soare / si forma
unor alte scoici o vdd prin apa / in chipul
unei colonii de neajutorati trebuinciosi/ — se
simte mirosul de flori uscate pe porti / astep-
tind o mind si le aseze pe pdmintul racorit
de noapte si de rasuflari / imi trebuie puterea
sd le ajung legiturile si si le desfac / pentru
ea simburii copti pe-ndelete la umbrad sid ples-
neasca verzi / ca pe un lucru frumos pe care-l
impdrtim intre noi, intre visurile noastre —
numai sentimentul implinirii rdmine viguros in
iarba si-n pdmintul nud / si de asemeni in
cresterea lor grdbiti dimineata Inspre virful
muntelui / mastere zori, mina mea intinsi peste
nopti / ca strivirea vintului de lemnul tinr,
lemnul umed, / trebuie doar sid rdmind un ceas,
doud, deasupra muntilor*.

G. E.: Ccmpuneri naive, lipsite de orice ,,im-
plicatii“, desene adeseori gratioase dar execu-
tate de o mind incid neinvatatd, intens sovai-
toare.

CORNEL GHINDEA . Cam devreme vd ginditi
la alcatuirea unui volum ! Pentru un elev de
liceu versurile nu sint rele, dar o revistd lite-
rard e un ,catalog” infinit mai sever decit cel
scolar, Ne ferim si diam note, dar, parcurgin-
du-va caietul dactilografiat intru prefigurarea
tipograficeascad a... volumului, ne ingdduim sa
anticipdAm pentru Dvs., pe curind, ¢ noti me-
ritorie, de ,trecere“. Dar nu mai mult.

ION MANEA: ,In oras cinta fanfara“ e o
poezie cu un motiv poetic (devenit leit-motiv)
excelent. Din pdcate, un alt autor, inaintea
Dvs., 1-a ilustrat as zice, genial : Bacovia.
MIHAI TATU: Inci prea voit ,complicate®,
versurile Dvs. cu pretentii de gravitate care
nu-si gasesc insd acoperire. Vi refuzati un dar
suprer : simplitatea. Si esuati metodic in ba-
nalltate si confuzie. Si, totusi, semnele bune nu
lipsesc.

poeziile trimise.

GHEORGHE TOMOZE|

PROZA

Primesc, pentru aceastia rubrica, teancuri de
plicuri. Studenti din toate centrele universitare
ale tarii (inclusiv cei din Bucuresti care, zilnic,
trec pe sub ferestrele redactiei noastre, apeleaza
la serviciile postei in loc sd ne viziteze in orele
de lucru) ne trimil incercarile lor literare si
toti sint nerabdatori, toli ver un raspuns cate-
goric si imediat. Dialogul pe care-1 port cu ei
de aproape trei ani m-a dus catre o concluzie
socantd : in Romania de azi se scrie imens de
nmult (fapt care nu poate decit sa ne bucure),
extraordinar de repede (chestiune cu doua tii-
suri: ori lada cu gunoi, ori glorie si lauri) si
cu o nervozitate care va sfirsi prin a impinge
inainie proza, in buni parte inca tributara ca-
noanelar clasicizante, chiar si sub ochii celor
vrajiti deocamdatid numai de progresele tehnicii.
Tinerilor scriitori trebuie sa li se recunoasca
macar acest merit. Mult{i produc doar zgomote
asurzitoare, dar cei mai buni dintre ei ($i nu
neaparat cei cu volume tiparite) au reusit, ori-
citd iritare as stirni cu aceasta afirmatie, sa
faca sa se miste altfel gindul si mina scriito-
rilor profesionisti, cu o reputatie stabilita. Cei
mai buni dintre tineri sint, din fericire, $i cei
maij sfiosi, sensibilitatea %or aleasa oprindu-i
sa se manifeste prin sirigate sau biletele in-
jurioase, prinse cu clame in fruntea sau in coa-
da lucrarilor expediate cutarei sau cutiirei pu-
blicatii. Printre acestia se numaird, cred, si co-
respondentul nostru VASILE SALAJEAN din
Cluj, care ne trimile schita: Epilogul actiunii
Cartea Alba., O vom publica, poate, chiar in
numirul din noiembrie. Ar fi lipsit de sens
sa intreprindem o discutie asupra calitatilor si
neajunsurilor bucitii dupd ce am decis aparitia
ei. Vreau, insa, sad-i atrag atentia autorului ca
topica frazelor sale e adesea greoaie, Si ma
gindesc ca nu e o chestiune de mestesug, ci de
o nepitrundere a spiritului limbii romane, 11
sfatuiesc sa ia gramatica si si naduseasca stu-
diind~o. Si pe urma sa se scoale de dimineata
si sd colinde pietele, sa tragd cu urechea, fard
rusine as zice, la tot ce vorbesc oamenii—, sa
fure cadenta limbii vorbite, farmecul si spon-
taneitatea expresiei din gura omului de rind.
Si sa facd acest lucru pe intindere de-o viata,
nu de-o saptimina. Altfel nu se poate.
NEISCATIT : Trimite douad schite: Furtuna si
Noapte albd. In cea dintii am citit o intimplare
scrisa (incomparabil mai frumos) si de Vasile
Rebreanu. In cea de-a doua am gasit urme de
talent care, cu rabdare s$i munca, se vor in-
chega, poate, si vor da nastere unui scriitor.
Drumul e lung.

ION VELICIU: Ora de performante — pam-
flet pe o tema veche, scris cu indeminare, in-
teresant gradat. Iti propun sa-l trimiti ,Scinteii
tineretului”. Sint convins cd are sanse de-g fi
publicat.

D. SIHASTRU : Scuza-ma, sint in rugaciune.
I. MURESAN (in virsta de 21 de ani si ceva
pe deasupra) : La Scrisoarea de dragoste ifi ras-
pund cu vorbele pe care mi le-a spus mie, pe
vremuri, o fati din Braila: ,regret, dar nu-ti
impartasesc amorul, iubite marinar®“. Drept pe-
deapsa, am cdutat sa n-o mai vad. Ia gindcs-
te-te !

MARIUS PATRASCU : Dupa ce-am citit Lene
imi vine mereu sa casc. Ce-o fi asta?
MARIUS TIRZIU, MIHAI LEONACHE, D. NI-
COLAIESCU, SVETLANA NEDELCU, M. MUN-
TEANU : Deocamdats fiard importanta.
SANDU STOICHITA : In desert sintem egali
cu totii — o nuveld in care clocotegte umorul.
O vom publica in numarul din decembrie.

FANUS NEAGU

TEATRU

SCURTA PLEDOARIE PENTRU UN TEATRU
AL DRAMATURGILOR TINERI

In wultimul an, am citit peste patruzeci de
piese scrise de studenti, dintre care jumdtate
erau jucabile, iar citeva excelente, dar din
pdcate ele colindd secretariatele literare ale di-
feritelor teatre din Capitald sau provincie, cu
foarte putine sanse de a fi jucate. Dacd in poe-
zie s-au impus §i se impun incd de pe bdncile
amfiteatrelor poeti remarcabili, distincte per-
sonalitdti, cu volume publicate, discutate activ
de criticd, dacd ei au posibilitatea de a se con-
frunta zi de zi cu cititorii, publicind si citind in
cenacluri, verificindu-se in dezbateri, secondati
indeaproape de prozatori, publicati de asemenea
numdr de numdr, atit la noi cit si in alte
reviste literare, nu acelasi lucru se intimpld cu
dramaturgii. Din cauze intelese, dar gi neinte-
lese, ei isi gdsesc greu locul in revistele literare,
Aproape intotdeauna ei sint indruma;l cdtre
revista de specialitate Teatrul, care se ocupd,
insd, cu precddere, de dramaturgii consacrati
sau de cei care au fost premiati la concursuri
nationale (organizate cam o datd la zece ani).
Cind §i cine ii va consacra pe acesti tineri si
prestigiosi incepdtori, timizi si necunoscuti, cind
si cum vom ajunge sd se poatd veorbi de un
teatru tindr, asa cum se vorbeste de poezia
tindrd sau de proza tindrd, dacd cea mai mare
parte dintre ei sint descurajati chiar inainte
de a fi cititi?

Recent, redactorul-sef al revistei ILuceafarul.
(revistd care a publicat in ultimul timp citeva
piese de teatru) mdrturisea c¢d in urma acestui
gest generos au apdrut, ca din pdmint, vreo
saizeci-saptezeci de piese, dintre care vreo doud-
zeci sint foarte bume §i meritd sd fie publi-
cate. Editurile nu publicd o piesd, o singurd
piesd, trebuie ca autorul sd adune trei sau pa-
tru, sau mai bine cinci, dintre care mdcar toate
sau majoritatea sd fi fost jucate sau publicate.
E un consens unanim in lumea noastrd teatrald
ca locul preponderent sd-l1 ocupe dramaturgia
originald, dar cind oare s-a intimplat asa ? Pe
hirtie ijese calculul perfect, ba chiar se ajunge
la concluzia cd preponderenta este in procentaje
infloritoare, dar cum ? Un teatru isi face reper-
toriul si inscrie jumdtate (dacd-1 lasd inima) din
titluri cu piese romdnesti dintre cele doud rdz-
boale, apoi dramatizdri §i piese istorice, iar piesa
originald contemporand e marcatd printr-un loc
alb (sau prin titlul unui proiect de piesd) care
Se acoperd cu cite o lucrare sapirografiatd si
trimisd la toate teatrele, dintre care cel putin
zece-cincisprezece o joacd, iar dacd a avut succes
in Bucuresti, o iau toate. §i mai trece un an,
dupd care toate teatrele raporteazd cd au jucat
cite o piesd originald, si iatd cd avem patruzeci
de piese originale dintr-un singur foc. In reali-
tate, locurile pentru dramaturgia originald sint
libere la multe teatre si se asteaptd cu infrigu-
rare de nu stiu cite stagiuni sd apard un Dilrren-
matt, un Becket, un Albée. Un lucru este clar
insd : atita timp cit tinerii dramaturgi nu vor
avea putinta confruntdrii directe cu publicul, ei
vor umbla din teatru in teatru, vor bate piesa
in zeci de exemplare (cd nu oricine are acces
la sapirograful care multiplicd in tiraj pro-
portional cu numdrul teatrelor, inmultit cu cifra
membrilor din consiliile artistice), ei vor sta pe
loc, vor primi mereu laude i promisiuni, toate
sterpe, toate vorbe, Este adevdrat cd unele
piese sint dificile, altele tributare unor mode,
altele sint incerclri in cdutarea glasului pro-
priu (asa cum se petrec lucrurile si in poezie
si prozd), dar toate sint acte literare incontes-
tabile, care ar putea revela intr-o toamns, in-
tr-adevdr, o pleiadd de dramaturgi in stare sd
acopere locurile libere, care sa aducd acel plus
de vitalitate §i valoare mult asteptat. In atari
conditii, un teatru al dramaturgilor-studenti, pe
lingd revista Amfiteatru, care are in portofo-
liul sdu piesele necesare unei prime stagiuni, se
dovedeste o necesitate. Redactia intentioneazd,
de aceea, sd insceneze, cu ajutorul regizortlor
st actorilor-studenti de la 1.A.T.C., incd in acea-
std toamnd, citeva din cele mai valoroase piese
ale colaboratorilor sdi, in una din sdlile Casei
de culturd a studentilor din Bucuresti. Nu ne
indoim cd regizori de prestigiu din teatrele Ca-
pitalei ne vor acorda sprijinul lor generos si cd
publicul tindr va primi cu interes manifestdrile
acestui atelier modest.

COMAN SOVA
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B ot Vasille

| un apel inflacirat pentru

| (arab) soson §i surubelniti. Ni-
mic la Vasille nu e inu-
GENERAI'ITAT' til, totul e degeaba. Con

Vasille se aseza intii la | stiinfa artistici i era

masa sa de lucru unde | atit de mare, incit une-
avea un cirnidcior si o | ori afarid ploua. Intr-o
maturicd. Cu cirndciorul | nuveld intitulati ,I¢ Va-

sille ne di prefioase in-
formatii despre preocu-
périle sl sentimentele cu-
cului. El redd cu multa

rotunjea caracterele (ero-
flor sdi) si cu maturica
oglindea realitatea. De
aceea operele sale sint

maiestrie §i {intirim avin-
tul tirbusoanelor spre o
tuicA mai nou&, mai ve
che.

Figura luminoasi a ace-
lor de siguranti, e ade-

sea reflectatd brusc si
mult in creatiile vasillie-
ne. Astfel aceste ace ne
ridmin timp indelungat
adinc intipirite in altd
ordine de idei.

Vasille criticd cu ascuti-
me smirghelul si satiri-
zeazd potirnichea, sim-
bol al cucurigului in pu-
trefactie. El infdtiseazi
cu maiiestrie procesul de
cafca*.

AMIRALITATI

Intr-o minunatd poezie
in versuri verzi cu ritm
rima si port-bagaj, Va-
sille biciuieste pisica ca
de ce a mincat laptele,
si demascd masinatiuni-
le gumei de ciuing* care

*) Notd pentru redac-
tie: sic (a nmu se tipdri)
G. P.
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incearci in zadar si faca
din tintar lector de lite-
raturd universald. E de
neuitat descrierea luptei
de la Pidare, ficuti de
poet cu mijloacele realis-
mului antimagnetic :

h17 2! 3) 4! 5Y

6, 7, 9, 10, 11

Sdrind cifra 8 poetul
vrea si prezinte concep-
tla falsd a cocostircului
care crede cd poate zdro-
bi facdletull) prin mij-
loace pasnice si aduci-
toare de ghinion.

Cu multd maiestrie este
zugrdvitd si  cresterea
mustatilor iaurtului in
poezia ,Te rog mamai
dd-mi un leu si-mi iau
covrigi“, in care poetul
Vasille pune problema
atasamentului capacului
fatd de borcan. Cu ne-
tarmuritd dragoste isi
aminteste poetul de chi-
pul drag al vacii sale

decedate in conditii mi-
zere si tragice in lupta
de sub podul de piatrd !

1) Facalet — in concep- |
{ia lui Vasille ceva care |

| fopéie. Vezi si.

s-a dirimat?). Dar el ia
o pozitie critica fati de
lipsurile mamei sale pe
care le demascd cu cu-
raj, abnegatie si tutun :
»9, 8,7, 6,5, 4, 4, 4 hop"
Atitudinea sa profund
balneo-climatericid e sub-
liniatd prin repetarea
virgulelor in partea din
stinga a wversului. Prin
aceasta poetul evoca stré-
duinta maicutei sale de
a-1 invita sa fie bun,
drept, catodic, inodor si
cu suma unghiurilor de
un grad (inferior) la um-
bra.

Trei. COLONELITATI

Cu o rard maiestrie, Va-
sille aratd cum cid. In
cuvinte pline, pline de
grija zilei de ieri poetul
cintd cotcodac. El scoate
in relief limba, desi sub-
liniazd c& nu ¢ frumos.
Atentia sa se indreapta
insd cu duiosie inspre

2) A venit apa si 1-a
luat la misto.

gingii si elefanti, pe care
ii numeste intr-o poezie
Hvirtosii mei radical din
3“. Aceste versuri dezva-
luie coruptia bujiilor care
cred cd tot ce zboard se
benzina.

4 (arab-~unit)
PLUTONIERITATI

Poetul Vasille prezinta
si multe aspecte din
viata tramvaielor. El le
pune in antitezd cu tro-
tinetele si ne redid des-
compunerea morald a
vatmanilor in compara:
tle cu puritatea sufle-
teascd a frinelor. Infie
rarea superficialitatii he-
lesteelor se face §i prin

puternicul  strigidt care
rabufneste 1In  poemu!
»Jahnia de fasole® :
,Qac 1«

Dar nimic nu-i e mal

scump poetului decit sa-
lata de cartofi prajiti. El
o proslaveste in versuri
ca:
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sau !

Exemplele s-ar putea in-
multi si prin butasi, dar
e mai bine sa nu.

5. ..ITATI
Vasgille impleteste poezia
cu critica si realizeazé
minunate impletituri. Rte-
producem mai jos un
comentariu critic al lui
Vasille in legaturid eu o
poezie de el insusi:
»A fost odatid ca-n

povesti

A fost ca niciodati
Din rude mari

imparatesti
O prea frumoasa fati.
Poetul — adicd eu — in-
cepe cu «A» vrind sd
sugereze prima literd a
alfabetului. Prin meta-

fora «fost odatd» este
criticaté inghesuiala la
piine. «Ca» este simbolul |
areutdtii spuselor mele, ‘
deoarece cred cd toatd
lumea a observat cd e

«ca» de la kilogram.
Prin «-n», poetul vrea sd
dea glas  simpdmintelor |

sale dintre m si o. Prin|
repetarea lui «A» poetul

nu vrea nimic. Conjunc-
tia «nici» are {in acest
vers un rol de subretd.
Interjectia  «odatds» 2zu-
grdveste viata grea a
poporului. «Din»  este
pus ca sd rimeze, cu
~vine, iar «vins» nu este
pus pentru cd n-am
avut. «Mari» ldmuregte
pe «fatd», in sensul cd
it dezvdluie contradie-
tiile din sinul ei. «Rudew
nu ldmureste pe niment.
cdct nici el insusi nu e
lamurit. «Impdrdtestls
dezvdluie limitele ideo-
logice ale lui Vasile
fadicd ale mele). «O» (a
nu se citi zero) e o ex-
clamatte in fata frumu-
setilor naturii pe care eu
le-am infdtisat ca ni-
meni altul, «Prea» deno-
td influenta poeziei popu-
lare. «Frumoasd» denotd
influenta poeziei psiha-
nalitice freudiene. Ilar
«fatd» denotd multe*
Dupd cum se vede, Va-
sille ia o pozite justa
fatd de problema femi-
nina.
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