.\‘{\“_*)"-U‘\ Deva

R

Bisloace E \;EQ{‘J

Ccborité din negura timpului, purtatd prin milenij si
sustinutd cu fapte si dovezi din cele mai incontestabile,
ideea unitatii inexiricabile a vetrei poporului roman si-a
croit cu puiere drum printre stincile abrupte ale isto-
riei pind in zilele noastre. Ea s-a vdzut materializata
durabil (desi incercéri anterioare se cunosc prea bine)
in urmd cu o jumdatate de secol. Atunci cind peste 1200
de delegati de pe intreg cuprinsul Transilvaniei, repre-
zentanti ai tuturor organizatiilor politice, economice,
culturale, religioase, militare roménesti, s-au adunat la
Alba lulia si au proclamat, in aplauzele frenetice cle
unei multimi uriase prezentd pe Cimpul lui Horia, uni-
rea cu Romdnia.

Act istoric de o inestimabild importan{d pentru natiune,
Unirea — pentru infdptuirea céreia au ndzuit masele
veacuri de-a rindul — crea conditii favorabile dezvol-
t&rii ulterioare a Romaniel. Era insd ocesta un act po-
litic mai presus de ftoate, un act care consfinfea si
pecetluia de fapt o realitate. Pentru c& poporul romdn
c avut dintotdeauna prezentd ideea c¢d formeazda o
singurd si de nedespartit natiune. Lupta lui avea deci
scopul realizarii unitatii politice. Generajiile, de cind se
stie poporul romén pe aceste sfinte pdaminfuri, purta-
serd in suflet ca pe o flacdré vie, de nestins, ideea fau-
#° ririi-unitdtii politice. Au luptat pentru aceasia, iar izhin-
zile de pind atunci, toate cite au fost, chiar si de o
clipa in marele colendar al istoriei, le-au incdlzit su-
fletul, le-au ostoit dorul de a conlucra peniru viitor
intr-o pairie comund si neafirnatd, in granitele ei
firest.

Au trebuit asteptate urmdtoarele doud veacuri, pentru
ca unirea tuturor provinciilor romdanesti s& deving ideal
de luptd al unei intregi generatii de patriofi, generatia

1918

1 DECEMBRIE oy

Din spijele de piatra ale toamnei
rasuflarea lui Horia

face tacerea mai violenta si departe.
Si virtutea tarinei valahe —

pasare de basm cu obraz de femeie
peste vaile de fluiere sparte.

Cuvinte de faing, peste, hord,

cui decit arsitei si celor

ce descaleca din org,

cu cetini pefite de brumag,

cu izvoare dezvdliundu-si stuhul — de luna ?

Si ne-u durut durerea si rabdareq,

pind cind icta —

stilpi de soare cu intelepte bufnite si zodii,
calecam atitea ceruri vitind sd se mai zbatd,
cu o foame de galben si albastru saratd ca marea
intru lumea ce ne rimine de la sabie la pesterd.

Cenusa mortilor se spald cu vin si pleoape,

asteptare cui? ne cauta luncile, grivl, metalul,

ne miscam in infinire zi de zi,

dinspre gesturife nsastre transilvane, inspre
dorurile noastre romdnesti

ping cinté cocosi de lumind cu creste firzii.
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de la 1848. La 1859 s-a f&cut incd un pas inainte, prin
unirea Moldovei si Tarii Romdnesti sub Alexandru loan
Cuza. Lupta milenard pentru apdrarea fiintel nalionale,
in care si-au jerifit viata cei mai buni fii ai poporului
nostru, nu a fost zadarnicd. O primd victorie a fost
obtinutd pe cimpurile de luptéd de la Plevna, cind cu
preful singelui varsat pentru scuturarea jugului otoman,
Romania a fost recunoscutd de puterile europene ca
stat independent. A fost, acela, un moment de rdscruce
si pentru romanii de dincolo de munii, Ce dovadd
mai palpobild, ce idee mai mare decit originea si
ospiratiile comune cu care ou traversat mileniile T
puteau aduce pe transilvéineni pentru a participa, ald-
turi de fratii lor mecldoveni si munteni, la razboiul care
a consfintit independenta de stat a Romdniei ! Si este
stiut cd cei mai mu'ti au facut aceasta cu privatiuni
si primejdii care incepeau cu insdsi trecerea clandesting
peste granitele imperiului austro-ungar. ,Suntem inde-
pendenti !“ — strigétul de bucurie al luvi Kogdlniceanu,
rasunind in parlamentul tingrului stat, cu constiinta ca
exprimd cugetul a milioane de romdni, a gdsit rdsu-
net pretutindeni unde trdiau romanii.

Peste numai citeva decenii, avea sd aibd loc evenimen-
tul ce! mare. Centrul Europei era supus unor convul-
siuni sociale, politice si nationale la un grad incd ne-
maiiniilnit. Abia se terminase primul rdzboi mondial,
starea revolutionard se adincea de pe o zi pe alta,
miscdrile proletariatului cresteau ca numdr si intensi-
tate, luau amploare miscdrile t&rénesti. Prabusirea im-
periilor — inchisori ale popoarelor — deschidea dru-
mul implinirii aspiratiilor strévechi. 1 decembrie 1918.
in acea zi memorabild, inscrisd cu litere de aur in
isloria nafiunii noastre, peste 100000 de oameni, pre-
zenti la Alba lulia, pe Cimpul lui Horia, au strigat
intr-un singur glas : ,Unirea sau moartea !, exp!rlmi_pd
astfel hotérirea nestrdmutata de a-si implini aspiratiile
milenare in cadrul unui stot unitar, singura chezdsie a
duratei. Nimeni si nimic nu a mai pufut sta in calea
indeplinirii acestui deziderat .

Mai rdminea o singurd, dar uriasd freaptd de urcat:
eliberarea sociald. Am urcat aceastd freaptd. Romdnia
Socialistd, tard a echitdtii sociale, nepieritoare patimd
curaté a celor ce muncesc cu bratele si cu mintea intre
hotarele ei, spre indltarea ei, sdrbdtoreste implinirea
unei jumétati de veac de la momentul Unirii de la
Alba lulio prin pagini de viajd noud ce vin s& se
adauge, zi dupd zi, cronicii strévechi a libertdtii, scrisd
de cind existd acest pdmint.
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O adunare

a constiintelor

In ziva in care un nou anotimp
isi punea gingasele sale insemne
pe umerii oamenilor trecatori, in-
vitindu-i suav spre meditatii liri-
ce, toti scriitorii {tarii, venind
mai intii cu brafele pline de flori
dinaintea fiinfei traduse in bronz
a lui Eminescu, au intrat so-
lemni sub cupola Ateneului, re-
cent intinerita cu aur si ocru. Era
peniru prima oard in ultimele de-
cenii cind elita culturii unui
neam se aduna in intregimea ei,
constituindu-se ca o singurd con-
stiinfa, responsabila de sine si
proprie judecdatoare. Moment de
autentica emotie nu numai pen-
tru breasla oamenilor de condei,
ci si pentru un intreg popor in
numele cdruia se scriu cartile a-
cestui timp si in numele caruia
conducatorul partidului si statu-
lui, tovarasul Nicolae Ceausescu,
a pronuntat una dinire acele gra-
ve si rascolitoare rostiri pe care
locuitorii liberei cetati roméanesti
le sorb cu bucurie si sperantd.

Timp de trei zile, obstea scriitori-
ceasca a intreprins cea mai seri-
casa cercetare de pina acum a
menirii sale contemporane, a lo-
cului sau in societate, a alcatu-
irii sale interne. Au fost multe
clipele de solemnitate, dar fes-
tivismul gratuit nu si-a gdsit loc
in fata microfonului; n-au lipsit

tonul confesiv si marturisirea
personald, dar discutiile n-au
decurs ca un sir de mono-
loage monotone; atentia adu-

ndrii a fost neintrerupt indrep-
tata spre dezbaterea deschisa si
adesea asprd, spre rostirea ade-
varurilor celor mai acute si spre
descoperirea unor cdi noi de dez-
voltare a organizarii obstei,
intr-o forma noua si vie. Sa sub-
liniem cu bucurie cd tinerii au
fost foarte des invitati la tribuna
si ca reprezentantii lor, alesi a-
poi in organele de conducere, au
spus cuvinte indraznete si lim-
pezi, ascultate cu interes si res-
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pect. Literatura tinara, prin exce-
leniele ei unanim recunoscute,
si-a facut astfel inca o data cunos-
cute curajoase aspiratii, a medi-
tat cu glas tare despre marile ei
datorii fata de poporul de cititori
care o asteapta implinita ca pe
o puternica izbindd a gindirii sa-
le noi.

O daruire totala si generoasa
pentru implinirea idealurilor de
fericire ale acestui popor liber si
independent, o intruchipare inalta
a gindirii umaniste puse in slujba
acestor idealuri, o acoperire cu
aurul cuvintelor ce exprima ade-
vdrul, a intfelepciunii si vitejiei
milenare a poporului, a miracu-
loasei sale deveniri contempora-
ne — ijata ce li s-a cerut scriito-
rilor, ca un mare si nobil coman-
dament al intelectualitatii socia-
liste.

Adunarea generala a scriitori-
lor din Rominia se constituie ca
un moment important in memo-
ria noastra si prin deciziile sale
in ce priveste democratizarea
substantialda a vietii literare si
largirea posibilitafilor de prezen-
ta in aria culturii. Un nou statut
a intrat in dezbaterea membrilor
uniunii, statut care va legaliza o
organizare mai propice implinirii
talentelor si protejarii lor. O di-
versificare si simplificare a acti-
vitatii editoriale va implini una
din doleantele cele mai acute ale
scriitorilor. Vor avea loc progre-
se in cimpul revuisticii literare,
spre a o aduce mai indauntrul ne-
cesitatilor unei activitati literare
atit de diverse si surprinzatoare.
Iata cite motive serioase avem,
deci, pentru a considera Aduna-
rea generald a scriitorilor ca pe o
excelenta reusita a literaturii in-
sdsi, ca pe un mare moment de
amplificare a constiintei de sine
a scriitorului.
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iN CAUTAREA

Ma aflu parcd intr-o uria-
si sala de proiectie. De-
rulez un film pe cel mai

mare ecran posibil. Oa-
meni, mii de oameni.
Filmul e sincronizat. Un
cuvint se repeti continuu:

RECORDURI, RECOR_,—
DURI... Am omis generi-
cul. Dar undeva, intr-un

colt al ecranului, arde o
flaciri. Trepte, enorm de
multe trepte, duc spre vﬁ-'
paia ancoratid intre Cer §i
Pamint. E ziuid. $i totusi
flacira rezistd luminii so-
lare, pare chiar maij lu-
minoasi. E de fapt si ea
un soare. Mi gindesc cum
s-ar vedea dintr-o nav
cosmicd soarele acesta ?
E cel al Olimpiadei.
Ne-am fixat fecarul privi-
rilor noastre in Mexic. Un
satelit ne corecteazi pri-
virile si ni le arunci.pmr’x
peste ocean. 5 cercuri se
intersecteazi in tot atitea
culori terestre : Rosu, Al-
bastru, Verde, Galben, Ne-
gru. Un continent, un
cerc de culoare. Incerc si

dau la o parte, micar pen-

tru citeva fractiuni de
secundi, semnificatia ace-
lor cercuri. Caut o alta,
acum, dupid ce editia din
1968 (cit de departati de
76 i.e.n) a trecut linia de
sosire, cind becurile tabe-
lelor electronice de marcaj
au incetat si se mai in-
lantuie in cele mai fan-
tastice cifre.

Cercul Rosu. Singele e
rosu. Inima e rosie. Efort
si pulsatie. E olimpiada
nervilor. Cele saptezeci de
bitdAi pe minut, standar-
dul pulsului recunoscut de
medicind, au amplitudini
maj adinci, frecventa lor
creste. Aurul pur e rosu.
Medalia olimpicid e de
aur. Goani spre podium ?
Nu. Spre propria afirmare,
spre simboluri medaliate,
de necontestat. Personali-
tatea recunoscuti, apre-
ciata.

Cercul Albastru. E cercul
gindurilor de finiltime. E
al celor ce urcd. Un atlet
fredoneazi o melodie apoi
goneste spre sosire. E cer-
cul cintecului lui. Cerul
e sigetat de oameni avizi
de altitudine. Par 0 mnimi-
ca toatd cinei metri ai
ceva cupringi fintr-o siri-
turi spre inalt. Pini 1la
Soare sint miliarde de mi-
liarde. Dar in acel salt de
cinci metri si ceva tl se
pare cid ai atins Soarele,
Tar cercul albastru devine
si perimetrul spatiului cil-
cat sub picioarele celui ce

revine de la cinci metri
si ceva.
Cercul Verde. Gazonul

este verde. Si tot natura
este cea care se joacd cu
culorile. Le imparte peste
tot, divers, intens sau pa-
lid. O sutd de mii de spec~
tatori inconjoari citeva
sute de metri pitrati de
gazon. O suti de mii de
spectatori se entuziasmeazi
de piesa, de actorii ce
evolueazd mai jos. O min-
ge rotundd fisi cautd cul-
cusul in una din portile
terenului, alungati insa,
de fiecare datd, cu teama
infringerii. Pe gazon, spre
gazonul verde se instalea-
z4 podiumuri. Pe gazon,
pe gazonul verde oamenii
se fmbratiseaza.

Cercul Galben. Nu stiu
ce-mi vine si notez emo-
tlile ca fiind galbene.
Poate o fac intimplitor sau
am considerente interioa-
re pe care nu le cunosc.
Emotia, iati marele cuvint
al intrecerilor, marele cu-
vint pe care il folosim si
ca nesportivi in fata ob-
stacolelor vietii. Emotia,
materializatd in bazine de
sudoare, isi asumi impla-
cabili autoritatea in stabi-
lirea cifrelor limitid de suc-
ces. Emotia inghite recor-
duri. Nici o ecaseti din
lume nu o doboari defi-
nitiv. Hai si spunem ,Me-
Xico-City . — orasul emo-
tiilor«.

Cercul Negru. E posibil si
fie culoarea pe care o pis-
treazia intr-un colt de su-
flet unii invinsi. Sint marii
favoriti deziluzionati, sint
sperantele noi neconcreti-
zate. E culoarea mihniri-
lor. Infringerea sportiva nu
comportd aceasti nuanta.
Dar oameni sintem §i cit
nu ne dor ciderile chiar
daci vrem si ne aritim
indiferenti ? Dar peste
pPatru anj va fi o noui O-
limpiadi. Poate atunci...
Si iatA cercurile fictiunii
mele. Cinci cercuri, poate
nu perfect rotunde, dar
neapirat colorate. Cred cj
mai e unul, incolor, de
nesesizat pentru ochiul
uman. Dar fl sim¢i pen-
tru ci iti stripunge
31 tle inima Ilegindu-te
de toti ceilalfi. Si cind
simtim mai bine uni-
tatea cercului decit in mo-
mentele sportivitdtii 2 Si-1
numim de aceastia dati
Mexie.

ADRIAN BARBU

TRAIND

si in

trebuia

Balada incepe fintotdeauna de la tristete
tristete se intearce,
fel anume, sofianie, in care fiecare stie
cd ar fi putut fi ticut si floare, insi
si opteze, iar
optat pentru baladi si nemurire.

day fintr-un putine ori in istorie, cei

Brincoveanu a si n-avea cum si fie.

ritatea fireasci le-a pitimit. Cici nu de
slabi si ticid-
logiti au invins pe cei puternici si cu
Domnul Téarii Roméanegti n-a fost altfel

De ctitoriile sale prea mult s-a vorbit

Cel ce au ingropat Tezau-
rul de la Pietroasa au
fost niste profeti. Dincolo
de toate zodiile insingera-
te, de toate molimile, de
toate patimile, gestul lor
rdmine la fel de unic ca
acela prin care Timpul i5i

priveste propria pereni-
tate.
Nici naivi, nici primitivi,

intelepti aproape de tija
arcului, de copitele cailor
salbatici, au cistigat $i re-
cistigd, orAd de ori, ano-

SINTEZE

Cind gidele a retezat capetele feciorilor si sec si numai dragostea de frumosul

Tui §i l-au intrebat si el a spus ,nu“ si
n-a vrut si-i lase si se spurce in legea

sau tdrina tirii o si-i uite pe ei.

In piatrd, var, seninitate, in esente co-
borite sau suite, a mai rimas mult din
cel ce a murit ultimul,
vazut fiii

cu aceeasi

nilesti ?

De turei nu s-a temut atita vreme -cil
colcdiala boierilor dornici de zavistie si
domn neputincios pe care ei s#i-1 sfo-

murind de o mindrid moarte
valahi si ceea ce a fost trebuie retriit
intensitate de toti
cum tremurd o frunzi si orizontul natal
Politica si
sale nopti de nesomn si cine si-1 ju-
dece ci n-a indrdaznit mai mult la Sti-

pradid deasid hotarele.

dupi ce si-a
bletea sacrificiului

ce simi

decit ostean, mai
il intilneau in lucidele

VEANU Domnul rimine

reasci nu era prea mare, iar toate cite

Deschidem rubrica de fatd
pentru a surprinde meca-
nismul de elaborare si de
formare a unor noi pro-

filuri
in vedere

neri autori
luli in care

mijloacelor

supunere
energie §i
toare unei

cului,

farul“ din

cristalizat gi
permanenta
maturitatea
versulul siu.
Volumul de debut,
ficat s3 apar3d in
anului 1969,

lul intitulat

sérilor*

refacd, etapa
drumul adesea dureros si

jon...

la D

romanad

Pe cing predom

Ie-a pAtimit pentru mindria si superio-

literare. Vom avea
in primul rind
investigarea celor mai ti-
asupra modu-
propria lor
creatie raspunde efortulul
de definire si limpezire a
artistice, de
a afluxului de
nelinigte crea-
discipline §i
munci pline de rdspundere
gi gravitate.
FLORENTIN
este pufin cunoscut publi-
a publicat
relativ putin. De la debu-
tul s&u in revista ,Lucea-

intrucit

amplificat in
substanta si

urméireste si
realizeze unele preocupiri
$1 tendinte mai
poetului. Cartea in ansam-
blu isi contureazi substan-
ta liricd pe
lui. Florentin Popescu cul-
tivd o poezie a desprin- mai ales pentru debutanti,
derii de virstele copilariei
§1 adolescentei, de trecere
la maturitate si gravitate.
Ciclul de bazd al volumu-

cu etapd,

necazuri
reroase

unui

bistinas §i naturaletea lui
trebuiau decantate. Nu numai coloanele
pigind, nu din bigotism a fiAcut-o, ci si foisoarele, ci blagosloviti ideea care
de spaimi c-or si-si uite tarina tdri le-a intrezdrit sj bratele ce lc-au zidit DE
in vremuri cind hoardele cilcau pentru

Ambitios o fi fost si-asa s§i trebuia si
fie un voievod din zodia mortii, iar no-

dincolo de cifre, date, prejudeciti.
Singularid figuri, maj mult

cirturar, mai mult iubitor de Frumaos,
Bine si Adevar decit diplomat, BRANCO-

mului si pe buzele lui ca unul dintre
aceia de care timpul se teme sau pe
care ii condamni la Nemurire.

cunosc multe
editoriale,
extrem de du-
pentru debutanti.
Este nevoie de efectuarea
anumit

nite uneorj

cratic pentru a patrunde
in sanctuarul judecéatii de
valoare a cartii. De multe nii,
or_i, lucrarile care vad 1lu- ple. Versurile se
mina tiparului sint depsi-
site de experienta si crea-
tia ultericard a autorului

si taina Jui

BUZUNAR

timp de anotimp, marea

discutii si
deve-

ritual biro-
poeme, dar care sint stp’i-
batute de ideea confesiu-
a destainuirilor sim-
succed

uneori domol si tacut,

alteori izbucnind intr-o

nelinistitd efervescentd li-

rici, incercind un senti-

Cronica _manuscriselo cu

ment de identificare cu
lucrurile si cu gindurile si
starile sufletesti ale
=3 oamenilor. Ceea ce reu-

= seste poetul este tocmai

acea 0smoza care Ss€ rea-

lizeazd fintre tonusul sdu

afectiv gi transmiterea lui

nelinistitor al depagirii si
cdutdrilor propriij unui alt
timp, intors spre sine pen-
tru meditatie. Exigent cu
propriile sale versuri, au-
torul renuntd in actuala

respectiv.
birocratic
volumul

Editurii

structurd a volumului la
unele poeme publicate
POPESCIT prin diferite reviste. anul viitor.

In ceea ce priveste lan-
sarea tinerilor debutanti
in presa literard, Floren-
tin Popescu ne spune eca
timpul a nu toate revistele urmé-
res¢ acest lucru, iar cele
care o fae, pe varcurs nu

le acordd aces-
S2Amfiteatru®,

cursul jin  insd
tora revista

fnainte de a parcurge eta- si

creazd cu editura pentru
alcidtuirea volumului. Se

intitulat

Oras al catedralelor gotice si al muzeelor, cu Pa-
latul Ducilor de Burgundia in frunte, al wunei
vieti universitare efervescente, datind de mai
bine de doua secole, al muzicianului de renume
Rameau s$i al caselor-vile inscriptate in ,,XV*,
atestindu-li-se astfel virsta si arhitectura de am-
prentd medievald — Dijonul gdzduia pe strizile
sale inguste, intretdiate si cofite, ca de strategici
citadeld, ca si pe marile arntere, precum Rue
de la Liberte, in multitudinea altor afise multi-
colore, unul albastru: , BONJOUR, LA ROU-
MANIE*“.

Am citit si am recitit afisul cu emotia aceluia
oare se afla departe de pamintul si de casa mna-
tald, iar seara. insotit de studentii francezi ai
cursurilor de limba roméni si de profesori ma
aflam In sala cinematografului ,Familia“ Pier-
re-Francois Degeorges invita la o intilnire
cu Romaéania. Initiativa apartinea Asocia-
tiei Culturale a Purgundiei care, in ciclul
de mare popularitate ,,Sa cvnoastem lumea* pro-
punea descoperirea Romdéniei prin pana ziaristu-
Iui amintit, (autorul unei carti de 230 de pagini,
cuprinzind 50 de ilustrate) si a amicului sau din
copilarie, cineastul Pierre Tairraz. Cei doi stra-
batusera cu masina, timp de mai multe lunij,
plaiurile pe care s-a zdmislit balada Mioritei,
de la gurile Deltei la Muntele Gdiina, din Bara-
ganul revolut al lui Istrati in incinta marii uzine
brasovene producitoare de {ractoare universale.
de la parcurile inundind Bucurestiul pina la pic-
turile magnifice ale Voronetului.

Acest .bund ziua“ spus Romaniei de céatre doi
francezi, compatriotilor lor, insemna pentru unii
spectatori o intregire de imagini despre fara
noastrd (si acestia erau studentii care rasfoisera
albume, asistaserd la seri de diapozitive sau au
diaserd pe Enescu), iar pentru altii, cei ma
multi, un prim contact revelator. Efectul psiho-
logic avea sd sporeasca la scurt timo cind, sub
egida comitetului regional pentru UNESCO, Di-
jonul — capitala Burgundiei si crasul infratit cu
Clujul nostru — era gazda unor manifestiri
franco-roméine de largi dimensiuni spatiale si
soirituale.

In moderna sald de la etaj a Centrului de docu-
mentare pedagogica, acolo unde nu conteneau
melodiile unduicase de fluier si de nai, evocind
peisaje montane, cimpenesti si de deltd, elevi si
studenti, functionari si comercianti, iubitori de

In acelasi flux De la poezia de
s-a fincadrat si
de debut al lui
Florentin Popescu.
Tineretului
septembrie 1967, volumul a
fost admis de curind pen- tate
tru aparitia probabild in

S-au spus multe lucruri,
$i bune si rele, despre co-
lectia ,Luceafarul. Existd
totusi o pirere preconce-
putd despre aceastd colec-
tle, care este 1&satd uneori
sd astepte pentru a face

tine cartl in librarii. Dupi
opinia multor autori, co-

aduec o
notd de prospetime si de
culoare fn ansamblul vo-
lumului.

Vom continua si& pre-

zentdm tineri autori care

prin poe- isi vor face in curind

mele sale acea simplitate  aparitia in  librarii ; a-

sinceritate

sugestiv
simplu“, a fost predat de

la cititor.

debut
,Cintd ceva”. publicatd in
ianuarie 1966 in revista

SLuceafdrui«, poetul a

Prediar‘: decantat, in structuri poe-
tice proprii, acea fluidi-
liricd necesard., con-
stituind o premisa impor-
tantd a unei evolutii evi-
autorul

dente. Ulterior,

publicd in revista ,Amfi-
teatru“ versuri care se in-
seriu pe aceleasi coordo-
nate ale simplitatii si sin-
ceritdtii, dar cu o eviden-

curind Editurii pentru T.i-
teraturd si va apare, pro-
babil. in 1970.

Existd in aceastd carte de
inceput de drum un nu-
mar relativ restring de
t4d stapinire a mijloacelor

artisticd 3 ge mai intere _  loc lueradrilor unor autori prozodice.
volutia lor Uiea:tfaldz r?- mediocri submediocri, Poeme ca ,Elegle®. ,Roa-
plani- ; p cu mai multe sau mai pu- ta% .,Tragicil pesti“, ,Ve-

ghe* si  altele

wLuceafdrul* este
consideratd ca un fel de
»Cenugareasd“ a editurilor.

CONSTANTI-

prin permanenta rubrici lectia
vechi ale ,Constelatia Lirei“. Dupi
pdrerea mea — declard
. — i DUMITRU
feleem - poetul aceastd rubric&
4o este deosebit de utila, NESCU aduce

lirica pe vem totodata certitudi-

pa editoriala. care o rosteste deschis. cu nea cid maturitatea ta-

In wviata unui tindr -care acea candoare a virstei si lentului lor se va concre-

»vrea sa iasd in lume®“ cu a intrebdrilor mereu des- tiza ulterior si vom putea

»Obsesia P&- o carte este foarte im- chise spre confruntarea cu urmiri desfasurarea unor
urmareste sa portant modul in care lu- viata. Volumul de debut, profiluri literare autentice.

~Pur si
MIHAI CANTEMIR

artd sau curiosi de rind, zaboveau in fata mari-
lor panouri si, cind explicatiile erau lapidare, se
adresau celor dci-irei roméni spre a le completa.
Pavilionul Lamartine, din vecindtatea imediat4,
invita la vizitarea altej expozitii, ,prezentati
pentru prima ocard in Franta, o expozitie de re-
produceri ale minunatelor picturi care decoreazi
peretii exteriori ai mindstirilor din Moldowva“.
Imaginile vizuale din cele doua sili se comple-
tau, in rastimpul acestor manifestari ale priete-
niei traditionale franco-roméane, cu altele, inre-
gistrate de publicul dijonez la conferinte. Prof.
univ. Valentin Lipatti, delegatul permanent al
Romaniei la UNESCO, a magnetizat auditorii cu
excelenta sa expunere: ,,Permanenta civilizatiei
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romane*; Gheorghe Baltac, atasatul ocultural, a
evocat traditia relatiilor culturale dintre cele
doud tdri; intr-o alti seard, ce] care rememo-
reaza aceste crimpeie scrise a comentat o audi-
tie  muzicala. Ziarele de el 1mai mare
tiraj din Burgundia au relatat in reportaje, in-
sotite de fotografii, despre cele trei sdptamini

ale unei prietenii durind de veacuri.
Descifrind multe Jinii spirituale care au
unit si unesc cele doua tAri, ,Le Pro-

gres“ isi ancorase comentariul in cea mai ac-
tuala realitate, a multiplelor acorduri incheiate
in anii din urmi, in domeniile economiei, cul-
turii si artei, elogiind, in incheiere, realizirile
cinematografiei romanesti care prezenta specta-
torilor francezi scurt-metrajele Eforie, Tucules-
cu si Luchian, Cintece §i dansuri populare.

Lecteratul de limba romé&nd din cadrul Facul-
tatii de Litere si Stiinte umane din Dijon
a inlesnit studentilor invatdcei in dificila pro-
nuntare a lui g, i, ¢, h sd cunoascd felurite ima-
gini ale f{arii pe care aveau sa o viziteze. La

bliga sd primeascs

ceruri, nenumadrate si sin-
gulare, mal pure de rasu-
flarile albastre’ ale p&rin-
filor din péaringi.
sacrificiu, mindrie §i tipat,
incapatinare intru
unui Destin intors si negru
uneori, cei ce au ingropat
Tezaurul de

$1 astfel, in fiecare toam- privifi se rasucesc  citre
nd, la orizont grav, suni noi spunind : »Atingeti
goaptele, giffiturile, lovi- Durata, aerul, focul, mi-
turile pe care le dideau nunea, sinceritatea !...“
pamintului pentru a-1 o- Poze spirituale, Htrairi*

Iumi- de cafenea, toate ar trebui

na_ochilor acestia care sd fugd dinaintea emo-
privesc, dospindu-si min- tiej inefabile a caret
dria, suind alte si alte duritate si gravitate speci-

ficA o retridim dinaintea
plusulul pe care vibreaza,
respird aurul si lacrima
Tezaurului.

Amurg. O, simetrie de
clopote pierite !...

Pioasd plecdciune in fata
sentimentulul de comuniu-
ne cu vittorimea, in fata
gestului de baladi, in fata

Dureros

spaima

la Pietroasa

siu trebuie cinstita v_ic.torie impotriva lor in- au simtit suind int_r-ins_ii unel mortt cu valoare de
= sigi. sevele ce l-au impins in inviere, pioasd pleciciune
cirturar H Anonimi etici pe care i-a pilatrd si idee pe Brancusi. nu cuvintelor, c¢i celor ce
mult diplomat decit durat Eternitatea gi insusi ce l-au invatat levitatia le-au trezit, pioasd plecad-
sufletul apelor si pddu- sunetelor pe Enescu si ciune técerii sonore, ta-
rilor roménesti, gesturile magia galbenului pe Tucu- ceril de izvoare g§i pesteri
in slova nea- pietrelor din care cresteau lescu. a puilor de aur trecuti
cetatile, cei ce au ingro- E necesar si fnvatdm sa inalt si niciodatd singuri
pat Tezaurul de la Pie- fim tineri de la cei ce-au prin realitatea viselor

troasa ne-au investit cu ingropat Tezaurul, ca si noastre.

marea, fioroasa, sublima cum toate oglinzile in care
MATEl CUSMA l lor incredere. privim $i de care sintem DAN MUTASCU
ey

GHEORGHE DARAGIU

tricolorul tarii

Arde-n luturi osul de strabun

Ard si visele lvi Horia-n munti
Doina noastrd-i tricolorul

Si-l purtam in inimi si pe frunti

Steagul tarii — fulgerul frumos
Isi sldveste foldurile-n sori

Trec iubirile de glie cdtre astre
Ard in

inimi cele trei culori.

Mai presus de cer e tricolorul -

Si-l purtdm fn inimi si pe frunti.

Arde-n arbori singe de strabun
Implinite-s visele in munti!

»

O

\

WO\

=" . 442
L‘/nx\\‘\\"@))

= N7y
de MIHAI

=

N

GHEORGHE

Desen

tnceputul anului universitar, un anunt in ,Le
bien public* inaripa pasiunea acestora ‘peqt?.l
studiul limbii si literaturii roméne — scriind,
intre altele : i
,-O parte din auditcri vor putea merge in Roma-
nia, la vard (pentru o sedere de ¢ sdptamini)
gratuit, ca participanti la cursurile de limb3, li-
teraturd, istorie si civilizatie romaneascd. de la
Sinaia.

Intr-adevdr, printre cei peste 13¢ de oas-
peti se gaseau In vara trecuti la Sinaia
si Guellec Evelyne, aldturi de colega si prie-
tena sa Jeanne Alexandre, care, reintoarse in
Franta, s-au facut mesagere ale celor vazute, au
raspindit prin fotografii, diapozitive, obiecte
de arti, prin viu grai, Intre prieteni, colegi
si rude, ceva din sufletul roménesc, din boga-
tiille lui strdvechi, stirnind interesul altor per-
soane pentru Romaénia. Iar un fost student al
lectoratului, decan de virstd, di. Maurice Reg-
nier, poliglot, autodidact, a venit la cursurile de
romand pentru a mai fnvita limba unej {ari pe
care dorea cu ardoare s-o vadi, O Simca l-a adus
pe meleagurile noastre si la revenirea in Dijon,
dupi ce imi multumea pentru e-1 fi initiat in-
tr-ale roménei, timp de doi ani, imi scria tex-
tual : ,,Am facut numeroase diapozitive in Ro-
mania si voi organiza o discutie despre folclorul
si mandstirile moldovenesti®, Directorul re-
sedintei  universitare din Dijon, dl. Jac-
ques Dargaud, membru al Asociatiei de prietenie
Franta-Romaéania, care ne-a vizitat anul trecut
tara, la intoarcere a vorbit studentilor despre
frumusetile peisajistice si spirituale ale unei
tari atit de ospitaliere, inlesnind studentilor re-
zidenti sd organizeze auditii muzicale si excursii
de 15 zile in Romaénia, cu tarife reduse. Librariile
mari si editurile de renume scot tot mai mult
carti, dictionare si ghiduri turistice, intre stu-
dentii de limba romanid din Franta si cei de
limba franceza de la noi se tes amicitii durabile,
se schimb scriscri si reviste. prin intermediul
lectoratelor sau bilateral. Stiu cad cei din Dijon,
bundoard, au intrat in corespondentd cu niste
colegi romanj de la Iasi...

Sint doar citeva punti din multele pe care se
ivese, tot maj frecvent, imagini romanesti in
Franta.

VICTOR VISINESCU

NOIEMBRIE 1968

*
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Adrian Paunescu:

LFINTINA SOMNAMBULA™

Nu avem printre noi un poet care si dea o idee mai exacti
despre organicitatea suflului liric. Dezinteresat de profifu-
rile pe care le-ar putea decsprinde din meditatia asupra con-
ditiei poczie: si a istoriei ei, Adrian Paunescu nu cau.i
nicicdata in mod cxpres perspectiva cea mai rodnica in
lirism. El este dinire aceia putini care giisesc direct cu cu-
vintele, isi iau in primire limbajul [drd premeditare, scriu
fara inloarcere, avind chiar tentatia de a face din aceasii
usurinta o performanti deosebiti si.. gratuila,
In acelasi timp el nici nu evitii locurile comune ale poeziei
din totdeauna, cu atit mai putin procedeele consacrate pe
care le cultiva cu ingenuilate sau indiferenta. Versuriie lui
abupdi in antiteze spectaculoase, repetilii obsesive, invo-
catii si exclamatii, in turnuri previzibile ale frazei etc.
A. Paunescu este de fapt un poet traditional si retoric pe
care numai indrazneala vizionari il face modern.
Proba repetatd a organicitatii sale o constituie puterea de
plasticizare, materializarite viguroase, chiar violente.
Preferinla imaginativa a poetului merge spre o materie
nediferentiatd inci deplin, asupra cireia mai dainuie fu-
mul creatiei.- Sint evocate larmurile cetoase, apele tulbu-
1ale, mizga primordiald ; viata irumpe din nameoluri sub
stele cunfuze.
Insasi propria poczie e conceputi ca o sevi scoasid din
»molima pamintului“, ca un duh al apelor subterane echili-
brate de revirsirile unei ,fintini somnambule®,
Poet de fibra hugoliani, A. Piunescu isi pune mari intre-
biri in fata lumii, intrebdiri naive dar tulburitoare,
fiind capabil si puna in miscare uriase mase verbale pe care
le despica cu forta unui ctoplitor primitiv.
Excesivul, imensul constituie domeniul siu natural, abun-
denta sa nu inscamna altceva decit plenitudine fireasca,
vitalitate nezagazuita. Intruchiparile lui amintese pasia
groasd si carnatia bogata din pinzele flamande si atmosfera
vitala specifica, dupd cumi naruirea in avalansa a versuri-
lor, potopul de cuvinte, dilatarea comica isi gasesc modelul
indepirtat in Rabelais.
Aceste analogii innobilatoare nu vor decit si sublinieze re-
gimul de sanitate in care se desfiisoaria poezia lui A. Pau-
nescu, regim intretinut in primul rind de bucuria unei
creatii fara dificultati.
Paradoxal, tendinta marturisit® pind la obsesie in prezen-
tul volum este una de spiritualizare. Nu-i vorba, inca din
cuprinsul volumului anterior, .Mieii primi“, exista o tris-
tete a limitelor si o luptd cu inertia trupului, dar o nemul-
tumire de sine era abia prefigurata.
Acum insd poclul lasa impresia unui complex provocat de
proygia-i vitalitate pe care inccarca sa-1 depaseasca prin-
tr-o asceza programatica. Asistim la un tulburidtor si in-
structiv contrast intre materia suculenti a imaginilor si
aspiralia de purificare spirituald, intre temperamentul clo-
colitor si pagin al poetului si proiectia accstuig in ideali-
tate, intre senindtatea ,artei“ sale si principiile carora le
este aservila.
Starea morala dominaniid este acum indurerarea, gestul
semnificativ este fuga din carne. Poetul se scuturi de trup
ca de o povari, rivnind starea diafana a mieilor sau a le-
bedelor : ,Jar eu am ametit de-atita trup cit am / si nu i
simt nevoia si craniul mi-e prea mare, / mi-ar fi deajuns
un trup de miel si-un cap de lebida / si douit aripi de in-
durerare.
In tabla de valori pe care ne-o propune, durerea
fizica este asimilatd cu insusi efortul de spiritualizare. Sim-
turile trebuie si fie afinate, infrigezite prin durere. Ten-
siunea spre idee e sinonima cu evadarea din biologic. Poetul
jerifeste pe rugul ideii semnele apartenentei sale la ,stema
maimutei®. Suferinta este invocati de el ca o salvare si
ca o noblete.
Acesta este de altfel si sensul acordat mitului lui Iov in
jurul caruia se constifuic cel mai bun ciclu din cartea de
fata. Destinul personajului biblic este interpretat din un-
ghiul orgoliului modern al singularitifii. ¥ov vrea si men-
tinad intensitaiea ranilor sale, sa-si perpetueze suferinta,
refuzind atenuarea si ambiguifatea convaiescentei. El re-
simte vindecarea ca pe o pedeapsi infinit mai crincena.
peniru cii aceasta ar insemna reciderea in normaliiate,
pierdereca stigmatului pretios al exceptiei.
Dayrlov_nu este singura prezenta biblici in poezia lui Pau-
nescu.
O altd poezie are ca refren propozilia initiald binecunoscuta
a Genezei si recheami simetria pierdutd, vibratia purd a
cuvintului originar : ,Redi-ne prototipul, di-ne prima sa-
mintd / si ca pe un picat ce vrea sa fie iar / sopteste
Limpezimea Ta, pronunti / acel cuvint originar! /' Dd-ne
cuvintul plin de cseminte, / redi-ne lui si primitivi si gqi[
si iartd-ne ci l-am pierdut, parinte, / dar gura e de vina
si nu noi“...
Des invocat in ultimele creatii ale lui A. Piunescu, Dum-
nezeu (identificat cu Marele gind) este obiectul sau pre-
textul unui elan absolut, citeva poezii, vibrind de fascinatia
sau feroarea divinitatii, reprezinta tot ce s-a scris mai bun
in poezia noastri pe aceasti temad de la poemele Iui Blaga
sau ,,Psalmii* arghezieni. I
Intr-una din ele poetul exerseazi chiar extazul : ,Cad inain-
tea ta, parcid niscut acum ; de o viti blinda, / ead inaintea
ta si tronul tiu / pare ci este / ugerul vitei care m-a nis-
cut. // Cad inaintea ta, ouat acum / de-o ratd salbatica / si
se rup cojile de pe trupul meu / in locul in care / trebuie
s3-mi creasca genunchii“..
Intr-alta (.De dorul cui crese, Doamne ?“) tema religioasa
este depisita (in pofida termenilor initiali) printr-o per-
spectiva existentiala cutremuratoare. Aici poetul s-a intre-
cut pe sine, mai bine zis s-a anulal pe sine intr-o con-
structie circulars, intr-un evantai rotitor de sensuri si Vvir-
tualitati. In ciuda tonului de confesiune avintata, printre_s
versuri se simte ricoarea impersonalitidtii: , De dorul cul
cresc, Doamne, de dcuazeci de ani decit de dorul tau,
care ma pustieste ? / Atitea unghii au pornit spre tine sa
te zgirie, / atitea plete si te lege mi-au crescut pe crestet.
1/ Cu pielea ti-as fi dat ocol sa te imbrac, / in carne te-qs
fi inabusit, pe singe te-as fi lepddat, = ochii mi s-au largit
in cap si timplele mi-au fost scurtale, / si miinile mi-au
dispirw in cerul instelat. // Mie mi-e dor de Tine si iubesc
femei / mie mi-e dor de Tine si-mi fac pod si casd / eu
{e¢ ador pe Tine si strig cd te ador pe Tine. ' aude primul
om si mi se-ndatoreazi // si mi-e prieten”,
Dar, din picate (din nou, din picate) A. Paunescu esle un
poet al extremelor. Piesele exceplionale din care am citat
ocupi cel mult o treinic din cuprinsul unui velum de pro-
portii.. epice. Numai cu simpatie nesfirsita se poate trece
peste miscarea beati, haotici pini la exasperare a unor
poezii. Prea multe versuri agresiv insignifiante, proliferind
monstruos, fari lumina, fard privire, fari spasm interior.
Lui A. Piunescu ii lipseste in prea mare masura constiintg
artisticad pentru ca orice exegezi critici, si nu se intoarca
de la altarul sau si cu un gind de zadarnicie.

MIRCEA MARTIN
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ALBA  FANTASTICA™)

Suita de eseuri despre citiva dinire pro-
zatorii italieni contemporani e unificaia
de o tipologie tripla a fantasticului: mai
intii, opozitilie relevante fantasiic — vs
— science fiction, fantastic — vs —
basm, apoi o tipologie geografica in care
autorul discerne si caracterizeaza fantas-
ticul italian in speta, stabilind si aici
contraste pertinente, dupa care, folosind
studiul Iui Hoecke despre manierism, con-
semneaza diferentele morfo-epistemologice
iregular european — vs — armonic cla-
sic (mimesis).

Utilitatea tipologiei se dovedeste maxima.
Mai inlii, echivalarea supranatural — ne-
verosimil la o anumiti scara a istoriei
e vitioasa.

Daca Hofimann e un scriitor fantastic,
Jules Verne nu e decit un ,,pionier“, un
vizionar mecanicist.

Ca diferente stilistice, Serban Stati con-
semneaza Schauer-ul german, fantasticul
anglo-saxon, ,orientat spre frenetic si
macabru¥, ,fervoarea mistica spaniola“
canalizata spre ,un fast sumbru si stri-
vitor*,

In aceastd conjunctura excesiva, italie-
nilor le revine orientarea stilistica spre
atenuare, traditionalizare s$i moralizare,
intr-un cuvint readaptarea metronului
grec dar din cu totul alte tendinte. As-
piratia solard apare exacerbata la Mas-
simo Bontempelli, ,magician si mitograf
al sec. XX*“ (p. 89), iar cea de-a doua
trasatura definitorie pentru spiritul ita-
lian, fantasticarea cifrata primara — a-
legoria — e un atribut de pilda al lui
Aldo Palazzeschi (I Codice di Perela,

* Serban Stati : Amiaza fantastici (ELU,
1968).

CE

etc.). In acest sens, proza ,fantastica“
italiana e mai degraba alegorica, cu acli-
matizari ale propensiilor adevarate catre
vaneggiamento. Pornind de la consia-

tarea lui L. Vax ca ,nu molivul iniro-
ducerii imposibilului in real este cheia
problemei (fantasticului terifiant — n.n.)

acest motiv n-ar fi decit punctul de ple-
care de unde urmeaza si se dezvolte, cu
conditia sine qua non a participarii a-
feclive, sentimentul de ,straniu* (p. 9),
$. Stati largeste sfera semantica a fan-
tasticului si ii coopteaza pe Kafka (prin
Dino Buzzati, constructorul unui univers
extensiv al subiectului, ,,confruntindu-1
cu infinitul*) si pe Italo Calvino, aven-
turier ,sans peur et sans reproche“ pe
tarimul ratiunii atotbiruitocare. Alle orien-
tari isi gasesc locul in carte, de pilda
suprarealismul lui Alberto Savinio, poate
unul dintre cele mai interesante avata-
ruri contemporane ale romantismuiui.
Dar scriitorii italieni ramin necredin-
ciosi, nu-si eircumscriu cutremurarea in
fata posibilului, sint dominati de o zati-
une insuficienta pe care n-o mai veri-
fica. De aceca, in loc de Amiaza fantas-
tica, speram mai modest in alba fantas-
tica.

O cartec in care se poate remarca justetea
distinctiilor, adecvarea mijloacelor si fe-
bra intelectuala a stilului.

PETRU CULIANU

A R, ]
U APARITIE DEZOLANTA *)

Venind in publicistici dupa studii uni-
versitare de biologie (cum aflam din ,A-
teneu*), V. Seorianu debuteaza editorial
prin aceste ,glose critice*. Cartea se re-
simte serios de pe urma unor carente
fundamentale si umbra lor se intinde,
din nefericire, si asupra unor puncte de
vedere acceptabile.

*

V. Sorianu: Glose critice.

Facind critica, V. Sorianu are o frapanta
inaderenta la obiectul sau, si aproape
toate bucatile par a fi in stadiu de a-
telier : prolixitate exasperanta, neasimi-
lare a materialului. Niciodata ideea nu
e ,prinsa“ cum trchuie, dezorganizarea
interioard tradeaza absenta vocatiei. Ar-
ticolele au o schema nedezmintiti: in
primul act ni se dau citate din Aristotel,
Kant, Hegel, Sartre, M. Nadeau etc., pen-
tru ca apoi sa se ajunga, tocmai spre
sfirsit, la subiectul propriu-zis. Discre-
panta e profunda si citatele nu numai
cd nu sint integrate contextului, dar ra-
min intr-o rigiditate care iritd: rolul lor
e absolut nul ; divergenta opiniilor, frag-
mentarea demonstratiei, incilceala ideilor
fac cu greu razbaterea la suprafata a
sensurilor urmarite. Si aceasta argumen-
tatie simplista si deficitara crede el a
insemna critica stiintifica.

Dar e eclectismul unui incepator, caci o
astfel de crilicA empiricA nu numai ea
e lipsita de perspective, dar realmente
nu poate insemna nimic pozitiv, judeca-
tile pe care le emite sint cu totul arbi-
trare.

Iata, intr-un loc, V. Sorianu refuzia asa-
numitele de el ,pretiozititi intelectuale”,
pe motiv cd nu au ,fecundarea de ciire
un realism precis si viguros“!!! In ,,Proza
tinara -— 1965“ explicitarile din diferiti
autori sint nesemnificative la modul hi-
lar, jar in recenzia la ,Triunghiul* lui
Pop Simion, criticul se sustine cu asifel
de argumente : ,,Daca sintem convinsi ea
Chirila s-a purtat exact asa, gasindu-l
pe Clej in gospodaria lui, nu sintem tot
atit de siguri ca iubind-o cu disperare
pe Leontina s-ar fi multumit doar cu o
aventura, ignorind posibilitatea de a o
lua inapoi cu copilul lui Clej cu tot. Iar
dacd acceptim nobletea caracterului sau
in imprejurarile unor sacrificii grele (insa
de o scrupulozitate discutabila), devine
un capriciu naiv refuzul de a-1 ajuta pe
Clej in productie, dupa 10—15 ani de la
conflictul lor (,timp in care constiinta
lui Chirila trecuse prin examene hotari-
toare“) s.a.m.d.

Intr-o atmosfera de avint intelectual, no-
tam o aparitie dezolanta.

ION TURCIN

ADINA POPESCU

Acum plec din cerul i3 =13}

toamnelor si n-am arme,
n-am ris

intocmai ca Narcis,

intors la portile

rivlui rece.

desen de Marilena Constantinescu

Vorbindu-se despre romanele ce au urmat
volumului intfi din ,Morome}ii“, o buna
parte a criticii @ perseverat in a le opune
aceslei cdrfi, de o rotunjime fdrd de cusur.
Dacd ,,Morometii“ rdmine insd capodopera
scriitorului, ,Intrusul“ aruncd un con de
lumind mai mare chiar asupra temei fun-

damentale a lui Marin Preda. Ne obligd
intr-un fel sd vedem cda scriitorul si-o reia,
in medii diferite, dar cu aceleasi dale.
Asa stind lucrurile, ,,Morometii“ nu va mat
fi numai un roman despre [drani, dupd
cum ,Intrusul* nu e romanul ce descrie
viata sufleteascd a unui muncitor mutilat.
Satul, santieru! sint locuri comune, cu va-
loare tipologicd, nu §i existentiald.

Eroul Jui Marin Preda e acelasi pretulin-
deni, dublu conditionat : de natura Ilui in-
terioard §i, apoi, de lumea din jur. Fald de
amindoud solicitdrile, el e un ,intrus”, tre-
buind sd-si desfdsoare pind la capdt conditi-
a. Oare Ilie Moromele, in lumea lui rurald,
intrat@ sub zodia aceluitimp infrigurat, nu
este, el insugiun ,intrus*? Nu-ide loc exa-
gerat, cred, sd vedem in personajul morome-
tian un precunsor al lui Cdlin Surupdceanu
din ,JIntrusul“, iar in acesta din urmd im-
plinirea, cu noi semnificatii, a Ilui Moro-
mete.

Romanele Ilui Marin Preda sint, inainle de
orice, romanele unor ,eXxperienfe dureroa-
se“, dictate de aceastd condijie a ,intru-
sului“. Firi contemplative, armonios alcd-
tuite, eroii prozatoruluj isi poartd inocenfa
ca pe un blazon, trdind de fapt in umbra
lui. ,Eu am insd senlimeniul cd viata nu
e dusmanu! meu si am incredere deplind
in acest sentiment. N-am nici o poftd sd-i
inlocuiesc cu altul®* — spune unul dinire
ri—, convingere ce std de altfel pe buzele
luturor celorlalti. Iatd un prim semn al
conditiei lor: fafd de natura lor armonicd.
Juind aici sensul de cuprindere omeneascd
a tuturor registrelor vietii, eroii lui Marin
Preda sint lipsifi initial de o valen}d
majord, aceea a suferinfei, a tragicului.
Necunoscind sentimentul tragicului, omul.
care ndzuieste spre un tip de existenfd su-
perioard, plenard, rdmine la jumdtatea dru-
muluj sdu, un ,inirus“ fajd de propria vo-
catie si aspiratie. De aici. acea senzalie
ed viata il trdieste pe el, cd el e un par-
ticipant mai mult sau mai pufin impasibil
la evenimente, somnolind finsd printre
lucruri si oameni, carora nu le intuieste
chipul real. Inocent psihologic, eroul e
vinovat etic, prin inconstienfd, atita vreme

I CONDITIA SA

¢it ea il impjedica sd audd lduntric rever-
beratiile adevdrate ale actelor sale, cit ii
impiedicd sd aibd deplina responsabililate
$i eunoastere aq lor.

Marin Preda ddruieste personajelor sale
aceastd ,fiinfd Iduntricd“, nu in infelesul
comin de psihologie, de viald sufleteascd,
{in acelasi injeles comun el nici nu este
.analist“, cum indeobste se spune), ci de
receptacol parcd imaterial, meta-logic. Se
acumuleazd aici o viald diferitd de cea
comund, ca intr-un barometru inefabil des-
chis unor ultrasemnale. In ,Intrusul“ acel
tulburdtor personaj, inzestrat cu darul
previziunii aproape mistice, doamna Sora-
na §l aminteste : , Existd totusi un semnal
pe care liinfa noastrd in primejdie I dd
urechilor noastre superficiale $i l-am au-
zi dacd befia existenfei cu tot corolarul
ei de vanitdfi nu ne-ar impiedica sd-/ auzim.
Semnalul acesta straniu, deosebit in tim-
brul Iui misterios, nu poate fi confundat
cu noianul de infinite semnale pe care
le primim mereu... Alterarea fiinfei noas-
tre morale bale pe o undd necunoscutd dc
noi pind atunci cind cu totul fntimpldtor
ne afldm in singurdtate si pentru moment
nici succesele viefii noastre si nici simfu-
rile satisfdcuie ni ne mai domind: unda
spaimei“.

Pentru fiinta lui lduntricd, rdmasd necerce-
tatd, neauzitd, Calin Surupdceanu e in pri-
mul rind, un .intrus“. Candoarea la Marin
Preda e o siare complexd, cu mai mulfi
deferminanti si ea nu poale fi contundafd
cu ceea ce posedd eroii Jui: inocenfa pri-
mard, inconstientd, sub privirile cdreia se
pot ivi fisurile de ordin moral. Ea este
inocenfa superioard, supraveghegtd, exis-
tentd in sinu] rafiunii. Suferinta, experi-
enfa durcroasd, cu consecinfe tragice pen-
tru erou, inldlurd de pe orhii lui vd'ul im-
perceptibil care se asezase pind atunci
intre el si realitate. Personajul coboard in
adincuri. devine abia acum propriu] Iui
stdpin. Visurile ‘simbolice pe care le are
Cdlin Surupdceanu sint iesite din sonda-
rea lduniricului, in spalii pe care nu le
mai atinsese niciodatd si care acum sint
irdite ..cu bdtdi de inimd si spaime adevi-
rale“.

Vina lui Cdlin Surupdceanu nu este, evi-
dent, culpabilitatea camusiand, obscurd, de
naturd ontologicd mai mult si care impune
expiatia,

Obscur si sinuos se aratd numai drumul
de intoarcere spre ea, spre acea clipd a
vietii ,cind in fala pasilor sau priviri

soarele a aruncat pe pdmint o anumitd lu-
mind®, nepricepuld alunci de el. Vina ne-
cunoasterii de sine, a risipiril in acte rd-
mase numai la suprafafa fiinfej Ilui, Pus
in situatii-limitd, omul lui Marin Preda are
revelatia mecanismului sdu profund, ca
si a celui din care face parie, aplecindu-se
si punind urechea sd le asculte. Suferinfa
trebuie acceptatd, la fel ca orice altd sta-
re, pare sd@ mai spund prozatorul.

Dar, la conditia ,intrusului“ se mai ada-
ugd fmpirejurdrile, inlimpldarile pe care e
pus sd le irdiascd si care formeazd un
Sub-destin®, un factor atenuant, in bine ca
si in rdu, al destinului. Planeazd asupra
omujuj lui Marin Preda un destin imua-
bil, ca cel inchipuit in lumea greacd? Nu,
peniru cd fatalitatea ar presupune §i ideea
predestindrii, asadar imposibililatea  ale-
gerii intre bine s§i rdu. , Alegerea era bine
facuta* — afirma Cdlin Surupdceanu —
gindindu-se la cdsdloria pe care in cele
din urmda e obligat s-o desfacd si, fireste,
nu numai la asta. ,Omul e o divinitale
fnldnfuitd de puterea condifiilor. Sd le in-
fringem si vom domni ca niste zei”. Deci
acesle condifii au in ele, uneori, abateri
de la normele etice, nasc fdrd voia lor si-
tuafia de ,intrus“. Verificdrile sociale si
sentimentale, pe care le strabate Surupd-
ceanu au acelasi coeficient de culpabili-
tale morald, la rindul ei ndscutd din ino-
centd si lipsd de acfiune. fn orasul ,in
care nu sint nici bdtrini si nici amintiri®
adevdrurile mari ca cinstea, dreptatea,
demnitatea, prielenia, dragostea par rela-
tivizale, ldsale la indemina judecdtil indi-
viduale. Creafia, oricit de generoasd, ori-
cil de indrdzneafd in planurile ei novatoa-
re, nu poate rdmine in atara oricdrui sens
etic, iar a construi pe temelii negative In-
seamnd insdsi relativizarea acestuia. ,In-
trusul* Surupdceanu, pdrdsindu-si orasud,
nu face decil sd ceard acesluia statornici-
reu unor norme verificate de iradifie si
viala colectivd, o morald pdtrunsd de sen-
timentul continuitalii : , Adio, bdiefi! Trdit}
si muncifi in noul vostru oras pind o sd-i
dali bdtrinii care ii lipsesc si apoi mor}ii
care sd asculte in ldcerea mormintelor
viata urmasilor. Si creafi-vd legendele ca-
re or sd vd convind. Pe mine m-a}i gonit
si atit cit asta poate sd vd mai pese nu
putetiaveadertarea mea. Sinlefifldminzide
viatd, dar nu de fericire, §i singura voas-
trd sansd e cd nu sintefi eterni si cd alfii
maj buni, poate, va vor lua locu’. Nu spe-
tafi ¢d vd vor menajal..*

Dar, in clipele acestea, prin tragicul 1rdit
de el fnsusi, Cdlin Surupdceanu, ca si Mo-
romete, a atins treptele fnfelepciunii.

DAN CRISTEA
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Nume de inscris pe Monumentul

plixeld] Patriet
Dialeg pentru o aniversare, incercat de RADU VLADIMIR, stu-

dent in anul V - Istorie, si TUDOR OCTAVIAN, anul V - Filo-
logie cu tentatia schimbului de domeniu. Istorie recistigatd in

R.V.: O istorie prea
zbuciumatd a asezat ina-
intea fiecdrui secol de
curaj romdnesc cite un
mare deziderat. Dar lup-
ta pentru unirea tuturor
romdnilor intr-un  sin-
gur stat a fost constanta
mileniului.

T.O. : Deci, fiecare secol
se compune §i Se recom-
nune in perspectiva ideii,
altfel zis, un ceas bate
ora asteptatd la fiecare
o sutd de ani. Si, peste
toate, trece marea idee:
ora necesard a unirii
pdmintului romdnesc in-
tr-un singur stat asa
cum fusese pe cimpul
lui Buerebista

R.V. : Despdrtiti de gra-
nite absurde, anacronice,
mereu sub putere strd-
ind, am fost constienti
cd sintem un singur po-
por.

T.O.: Si cronicarul re-
formuleazd lapidar toate
incercdrile vechi de a
da o formd credintei
aflate la temelia fiecdrei
constiinfe de romdn :
»Cu totii de la Rim d»
tragem* !

R.V.: Fiecare perioadd
a istoriei, ciclu sau treap-
td, cum am voi s-o0 nu-
mim, are semnul ei, unic
st desdvirsit.
particular §i absolut al
unei existenfe milenare:
lupta pentru unitate po-
liticd a tuturor romdni-
lor.

T.O.: Revenind ia cu-
vintele-esentd ale dife-
ritelor epoci: sub for-
me schimbdtoare regd-
sim acelasi gind. Putem

o parte

Semnul -

n--Negresit ¢d pentru noi, intiia

aledtui discursul de in-
scris in piatrd. Ar fi un
text deasupra timpului,
cdruia intimpldrile isto-
riei limbii i-ar da ton
particular. In fapt, un
limbaj al credintei, slu-
jind un adevdr atit de
ferm incit, numai o per-
fectd si mare meruginare
1 s-a putut impotrivi.

R. V.: Unirea inceputd
prin sabia lui Mihai Vi-
teazu, chiar efemerd,
taie, incepind din seco-
wl al XVIil-lea, un
drum pentru viitor.
T.O.: Mihai cel Viteaz
— primul nume de in-
seris pe monumentul u-
nitdgii patriei; drumul
spre Alba Iulia, primul
drum liber prin inima
Romdniei. Un drum al
dacilor stdpini, ndscufi
dintotdeauna din acest
pdmint. Imi place si
caut peste tot ideea ce
o0 cred lege: e suficient
sd fie rostit cuvintul, e
deajuns sd fie cinstitd
credinta. Faptul, mai
devreme sau mai tirziu,
nu face decit sd pund
in formd cea mai potri-
vitd ideea §i credinta.
R.V.: Pulsul e wuneori
slab, alteori foarte pu-
ternic. Dar omul e viu
st e lucrul de maximd
importantd. Poporul
nostru are intelepciunea
jertfei utile. Ani sumbri,
primatul forfei asupra
dreptului, ascund focul,
prevestitor,

T.O.: Si vine 1848. La
Blaj, Cimpia Libertdtii,
se strigd : ,Noi vrem sd
ne unim cu tara“. Bil-

ceopotrivd

la viata

terne literare si prozd in fapte exemplare reale

cescu e prezent la Blaj.
Ideea il mistuie §i ii gu-
verneazd opera in in-
tregime. Propozifiunea
e consemnatd in rapoar-
tele agentilor politiei
imperiale. Stupefactie
habsburgicd. Impdratul
e plin de minie: ,Cum
e postbil ? Cum e posi-
bil ?“ De aceea, asezdm
cu orgoliu gt in prim
plan intelepciunea de a
astepta !

R.V.: ,Noi vrem sd ne
unim cu tara“. Cuvinte
simbol, cu drept egal de
a fi insemnate pe mo-
numentul unitdtii statu-
lui cu numele celui care
le-a rostit primul. Dar
primii sint multi, o ta-
rd. E idealul generatiei
pasoptiste — Balcescu,
Rosetti, Cuza, Kogdini-
ceanu, Avram Iancu $i
altii. La granite, ca in-
totdeauna, sint trupe
grele. Tot ce trebuie
Spus drept si cu tdrie
rdmine fond si lucru de
viitor.

T.O. : Istoria se repetd.
R.V.: Rdspunsul tdu ar
putea sd pard intrucitva
sceptic. Desigur, uneori
istoria pare cd se repe-
td. dar ritmul e altul.
1859. Se wunesc princi-
patele. Prima zi a unui
proces in precipitatd in-
drdzneald. 1877. (1
existd natiune wunitard
fard independentd poli-
ticd.

T.O. : Pare spus ca o cu-
getare de epocd! In
fond, pind acum am dis-
cutat ceea ce se chea-
md politicd. [ncerc sd

nationald...

caut sensul literar, vreau
sd spun cd mi-ar place
sd observ dintr-odatd ce
poate deveni motiv pen-
tru scris §i ce anume lo-
gicd speciald a unui
timp particular. Si nu
reusesc sd wvdd decit ce
este comun i definito-
riu mai multor timpuri.
E, prin urmare, politicd.
R.V.: In sfirgit, 1 de-
cembrie 1918,  Austro-
Ungaria e infrintd. Con-
siliul National Central
Romdn din Transilvania
preia puterea. Toate or-
ganizatiile politice si
culturale din acest teri-
toriu isi trimit repre-
zentanti la Alba Iulia;
in uralele celor peste o
sutd de mii de oameni
de toate nationalitdtile,
in unanimitate, se votea-
2d wunirea Transilvaniei
cu Romdnia, fard nici o
conditie. Un act scris nu
prin arme i cancelarii,
ci cu vointa unui popor
care stie ce vrea. Romd-
nia unitard, visul atitor
generatii, atitor martiri.
s-a realizat. Ifi exprimi
increderea in cuvinte so-
lemne. [fi pot servi un
citat drept argument.
»Un popor care nu con-
simte sd piard nu va pie-
ri. Fireste, referinta se
face la credintd, dar in
fond e acelasi lucru.
T.O.: Nu renunt la in-
tentia de-a alcdtui ma-
rele discurs al Unirii din
tot ce s-a spus §i s-a
scris despre unire, cu
mult inainte de a fi in-
fdptuitd, in timpul ei si
la citeva zile dupd. E
fascinant sd citesti o
carte cu suflu egal, in
stil unic, scrisd de cite-
va zeci sau sute de oa-
meni care, pentru cauzd.
renuntd la tot ce dife-
renfiazd pentru tot ce
uneste.

. si de cdpetenie chestie este sd ne asiguram existenta nationald,
sd fim, s& nu ne mai femem in toate serile ¢ poate a doua zi va veni um nor cdre ne
va ineca, un balaur care ne va inghiti...
Voim ca Romdnul s& aibd o patrie unde toti s@ aiba aceleasi drepturi si aceleasi datorii si
intreagd i
Vrem unirea pentrucé ea este in inimile si in spiritele noastre, pentrucd avem consciints de

Ecouri ale Unirii

Lupta poporului romin pentru realizarea
unitatii sale depline, intr-un stat natio-
nal unitar, a atins un punct culminant
in perioada primului razboi mondial. An-
tecedentele acestei lupte merg foarte de-
parte ir: istorie. N. Balcescu, care scrisese
Istoria romdnrilor sub Mihai Vodd Vitea-
zul, si-a intitulat un capitol: Unitatea
nationald cu o viziune grandioasda si de-
dicat unui moment de glorie eterna — a
celui ce, la Alba-Tulia in 1599, reunise
la un loc pe toti roménii. In acelasi ca-
pitol, citim acest splendid aforism al lui
Balcescu : , O natiune, oricit de micd ar
fi ea. trebuie sd fie respectatd, cdci sfint
e dreptul ce-l are ea de a trdi in pd-
mintul ce-l ocupd“.

Peste decenii, un alt mare istoric, cu in-
tuitii geniale, N. Iorga, avea sd noteze in
ziarul sau, Neamul romdnesc, acest ade-
var, pe care istoria l-a consacrat la 1 de-
cembrie 1918 la Alba-Tulia: ,Nimic nu
poa‘e impiedica o natie de a Se intoarce
la unitatea ei primordiald §i mecesard‘“.
Pe aceastd cale au mers luptatorii de a-
cum o jumatate de secol. cu ochii afintiti

spre unire ransilvaniei cu restul pa-
triei  pervgl s itatea tuturor romani-
llpnal suveran. potrivit

lor intr tragets
dreptedg §
nobil
de sols
gasit “5§
mai
idealulu# !
lata citeva do
Revista Les Annales
17 septembrie 1916, un
rii noastre: 4 nos d
adevarat document 1sté
catoare de apreciere |
a culturii, istoriei noad
de personalitdli marca
tatii franceze, printre
ai Academiei, ca Paul
Richepin. Excelente rep
blouri de pictori romat
hotare si fotografii din
cu mult gust acest numgs
un pasaj din autorii citd
Deschanel in articolul NG
,2franta primeste cu entd
aliatd... Ea aclama.. aced
armatd, stralucitd prin g
Plevna si care inca o Jéte
ce stie sa faca“. Iay
Sora noastrd puneg
romanica stravechg
mai fireasca : T
ginduri cu gindir@
vreun artificiu |
control rational &l g
cunostintd cu inru
dintre aceia a cdror ¢
vostru, in sora ngastra §
nare, a ramas mereu
lasi numar fesiiv, Ed. Hej
om politic, primarul Lyon
blinia cu fux de cifre si

1 efort. acest te
fa unuli 8

legendele cobzarului, cu specificul lor
popular, ,exaltd curajul si cinstesc pe
apdratorii patriei“, ni se spune In revista
Les Annales.

Dar desfdsurarea luptelor a luat, cum se
stie, repede un drum dramatic si ne ce-
rea imense sacrilicii, un eroism care aim-
presionat lumea. In ziarul englez Daily
Chronicle din 12 octombrie 1917 scriitorul
francez Robert de Fleurs, care s-a aflatl
mai bine de un an pe frontul romaénesc,
publica un articol Romdnia eroicd, re-
luat intr-un scurt comentar de M. Sa-
doveanu in ziarul Romdnia ,organ al a-
pdrdrei nationale“, care apirea la Iasi,
cu concursul multor scriitori si publicisti
romani. Citez din pdarerile lui R. de
Fleurs : Bomdnia a pasit In acest razboi
cu reald generozitate si sinceritate si din
dragoste pentru marea cauzad. Fa a dorit
triumful dreptdtii si libertatii impotriva
asupritorilor. Idealul e1 national tindea
farda indoiala spre Transilvania.. Daci ai
fi spus cd acesti oameni, a doud zi dupa
cdderea Bucurestilor vor birui armata lui
Mackensen, ai fi fost luat drept poet...
Si cu toate acestea, lucru s-a intimplat.
Asa a fost: Armata reconstituitd a Romé-
niei a salvat frontul de est®.

I 11 e mai grele nu au trecut
o  Mardasesti eroismul
impresionat atit de
sari. A urmat tra-
& cu totul vremel-
groaznice, s-a
La Roumanie
mesajul de
franceze, a-
re, din care
flin Paris, in
. romina este
exprima uni-
si din Iasi sim-
evoca amintirea
ectuale, morale, po-
a si Roméania, urmaéri
daternitafii latine. Fa expri-
a Romaénia, in ziua Pacii, sa
pentru curajul si martiriul
acest document istoric: vi-
niversita{ii, L. Poincaré, si
colii normale superioare, .Er-
b ambii personalitati de maima
culturii franceze.

but al lui 1918 avea sa se
;U 0 mare sarbatoare a ro-
etutindeni : Adunarea de
iie 1918, de la Alba-lulia.
tinti unitatea deplind a po-
care dupa milenii de ne-
pare si umilire se ridi-
ptatit si a unitatii, a
ui, asa cum o pre-
, aceluiasi an sa-
¢ la Academia
blumul lui D.
Mic, tiparit la
scria : , Na-

destinele noastre si de misiunea noastrd... un suflet
ny va fi ruot in doud...

Voim s& fim unifi si
sd nu mai pafimim
contra rasbelului...
Unirea este o pretenliune q
atunci, a rdmas unul si
mintul Daciei lui Traian...

poate fi

independenti
pentru  greselile

istoriei fiindcd necmul

in mijlocul tuturor vijelillor vremii a stiuf s&-si  pastreze  neatins
nationald...
..Romanii de peste Carpati, ca si

Noi | care in limbd&, in culturd, in siructuré@ sociald si in
romdne, cerem cu voinid nestrdmutatd incorpo rarea la Romdnia
preund cu ea un singur stat national pe care il vom zidi
mocratt... =1

...poate incerca cineva sa impiedice

politica, sufleteste de mult infdptuita 2

fost | rezultatul unui caleul ingust. A vorbit atunci

zdrobit si sperante impiedicate.

de la fruntas ardelean si pind la ultimul wostas si taran, omagiu!
indrepte azi cdtre poporul acesta intreg, martir si erou”.

Si semneazd: . A. Rosetti, D. Bratianu, I.

<

torturat si ucis dar

a zdmislirea sa si
etniceste nedespé&rtit, posedind intre aceleasi margini geografice pa-

roménesc, de

niceri, si tot pe-acolo s-a inapoiat pestele Du-

niciodatd

pentrucd voim sd trdim cu viata noastrd proprie.. voim
altora, pertruca gurile Dundrii de jos sa fie un bulevard

pind

..(ea) se intemeiazd pe fiinta insdsia neamului romanesc, care de aproape doud mii de ani,
caracterul de

constiintd

Irlandezii, sint cele doud mari exemple in istoria omenirii
care trebuie s& ne convingd cd un popor nu piere dacd nu consimte la pieirea sa...

intreaga
si politicd formdm un trup unic si nedespdrtit cu toate celelalte pdrti constitutive ale natiunii
libers, pentcu a forma im-
pe bazele celei mai

fiinfd a noastra etnicd

inalte de-

manifestarea acestei unitdti si, in ceea ce priveste viata

..Nu e un act politic, iesit dintr-o chibzuire rece cum nici razboiul nostru, al celor de aici n-a
voia elementard o veacurilor de avint

Fard a vita pe nimeni din cei care au coloborat la aceasta faptd a minunii, de la general si
recunostintei

noastre sg se

C. Bratianu, Delavrancea, un grup
de voluntari de la Darnita, Papiu Ilarian, Nicolae Iorga.

cdci bunii gi strdbunii acestor

mdnd, consemnind aspirat
tate politica nazuinta sSpre”
Transilvaniei.' S. Pichon. fost
externe, enumera etapele evd

si sprijinul consfant al diplomatig
ceze in epoca qurii Principateigr
1859. R

apreciata, care inchina Romdiniei o p0®
ma plind de nostalgie dupa plaiurile co-
pilariei : Patria mea. Poetul italian D’An-
nunzio semna alt poem : Renastere, cu
un indemn la libertate si unire : ,Voi sin-
teti — le spunea soldatilor — saminta
noii lumi; Si aurorele cele mindre nu
s-au ivit inca“. Marie Anne Cochet in-
china o poezie Elenei Vacarescu, reliefind
comuniunea spirituald franco-roména, iar
Paul Labbé, autorul unei excelente carti
despre tara noastra, La vivante Rouma-
nie, aparuta Inca in 1913, scrie despre
bogatiile Romadniei, cu o temeinica in-
formare. Selectia folclorica . Cintecele st

meleaguri au

pa cea mai
oate con-
trai in
Tran
e ali-

ga-
repede
fice euro-

gfiritate. ma
Peic  din toate

: ; fthat toti la /A%;a-
Iulia pentru a-si proclama statul na¥%o-
nal unitar, un drept sacru si un legdmint
de constiinta in fata lumii civilizate, care
ne-a sprijinit pe chinuitorul drum spre
Infaptuirea acestui ideal. Aniversind o
jumadatate de secol de la Unirea Transil-
vaniei cu Romania, e legiuitd evocarea
eroismului acelei generatii de sacrificiu
care ne-a lasat un nobil testament poli-
tic si indemnul de a lucra cu o rivna
neobositd pentru indltarea Romaniei so-
cialiste de azi.

GH. BULGAR

& - e |

Dimineata, cind soarele strdpunge megurile, iar
cocosii isi dreg glasurile, portile caselor, porti
din lemn de stejar, ardelenesti, lemn sculptat
cu barda, se deschid si toatd suflarea invadeazd
plaiurile acestui tinut. $i oamenii te invitd
la ei:

— No, ce mai tuiculitd, vinisor si pui cu mujdei
vom cinsti!..

Acest tinut — vechi centru de pldiesi §i pdstori,
un Eden este tot. Colf de paradis, cu sate intre
dealuri, cu peisaje celebre, reproduse parcd
din picturi celebre, ori, viceversa, picturile ce-
lebre au fost pictate aici.

Existd sus, in virf de munte, Tabla Butii. Era
aici tirgul Tdrii, cdci Tara este Transilvania si
Muntenia si Moldova, s§i veneau ardelenii cu
brasoveniile la Tabla Butii, iar muntenii urcau
in virf de munte, aproape de noaptea instelatd,
butiile cu tulburel de Drdgdsani. Tabla Butii!
— strdveche vatrd. Vatrd pdrinteascd. Aici, sus,
unde scarmdnd vintul.

Fabla Butii! Unirea dintotdeauna. Unirea pe
poteci de munte si trecdtori ale Carpatilor, pe
la Bratocea ori Valea Stinii. Dar brasoveniile
nu veneau numai la Tabla Butii, cdci natura
a ddruit Carpatitor 16 trecdtori mari, $d aibd
romdnii de dincolo pe unde trece, sd poatd in-
fdptui Unirea cea mare.

16 trecdtori, dar au mai fost poteci de munte,
pe unde-au trecut lipscdniile, fdrd vamd gi grd-

ndrii ori vinul de Pietroasele,

Sd faci un tirg in virf de munte ..

Veneau aici olarii Ardealului, vinzdtorii de
iascd, cdci de la daci, care s-au preumblat peste
tot, le-a rdmas romdnilor mestesugul oldritu-
lui. Iar ulcioarele Tirgului Secuiesc se vindeau
la Tabla Butii. Mesteri mari la Tirgul Secu-
tesc l... Sd faci un tirg in virf de munte!..
Ardeau focurile prieteniei, inalt, aproape de
cer, lingd butiile cu vin...

De unde atita bucurie pe pdzitorii plaiurilor ?
Au mai fost potecile de munte, cilcate de cio-
banul cu opinci, itari si traistd moteascd plind
cu cdrti romdnesti, tdranul care a fost Badea
Cartan. Ciobanul ce-a purtat cdrtile in tara de
peste Tard. Cdci ciobanul voia eliberare natio-
nald si d-asta si-a oprit mioarele din drumul
spre Dundre, ca opincile sale sd batd drumurile
Bucurestiului, Romei, Vienei, Berlinului ori Pa-
risulut.

O, Bade Cdrtan, ai devenit unul dintre eroii
neamului !

Ciobanii, acesti curieri ai neamului, n-au privit
cindva o hartd. Ei cunosteau poteci de munte...
Am privit in ochii pdstorului starchiojdean sau
homoricean gi-am vdzut oglinditi ochii Badei
Cdrfan, am wvazut pajistea Muresului si-a Bu-
zdului. Pajistea fragedd, plind de roud, dimi-
neata, cind mioarele ies cu soarele la pdsune,

fost pdstori de cind lumea, bdrbati coboriti
parcd din stincile Carpatilor. Unirea e fapta
lui Vliadislav Vlgicu Vodd, cel ce-a dat Braso-
vului, cetatea de zid, hrisov domnesc, cu pe-
ceti de ani indepdrtati, 20 ianuarie 1368, iatd
600 de ani de atunci. Un privilegiu de comert,
primul : sd vindd brasovenii unde vor ei pe
drumul Brdilei. Asadar, de cel putin 600 de
ani Rrasovul face comert cu Tara. Drumul a-
cesta de megot al carelor brasovene, cu roti
grele ce trozmeau, drumul acesta de negotf, un
fir intre Ardeal si Tard. Este tocmai Unirea.
Dupd Vladislav, alti domnitori au dat reges-
turi. Mihail al II-lea, fiul lui Mircea cel Ba-
trin, semneazd pentru tdranii Starchiojdului un
act, scris: stdpinire asupra satului: ,,Sd-1 std-
pineascd asa precum il stipinesc din vechi tim-
puri®.

Regimul vamal intre versantii Carpatilor a fost
unic. Existd acest Mineciu, satul unde ,mi-
neau“ peste noapte ce: venifi la tirgul de la
Tabla Butii. Mineciu, a rdminea peste noapte.
ca sd se incruciseze negustorime din Tard si Ar-
deal. A rdminea la poalele Clabucetului.
Mai sus de Mineciu e Cheia. Aici, in Cheia a
fost vama. Aici poate c-a fost cheia vamei, ce
scormonea carele ce vor da piept cu Tabla
Butii. Asta pentru Brasov, cdci dacd Brasovul
este Brasov, asta se datoreste vamei din Cheia

Petre Mihai Bacanu

a cui fapta

si potecilor de munte, regesturilor lui Viaicu si
Mihai.

Unirea se datoreste intr-un cuvint comertului,
comertul cu Tara, cu Muntenia si Moldova.
Unirea e fapta ciobanului Brdild, care poate a
trecut Carpatii atras de umbra bdltii mdnoase.
E fapta haiducului Gherghelas, haiducul ce-a
trecut muntii pe aceste poteci si a ldsat o ba-
ladd ruginitd de wvreme. Cdpitanul Gherghelas,
ce-a hdldduit pe aceste meleaguri. Unirea e
fapta lui Badea Cdrtan, care-a ldsat turcanele
pentru peregrinaj, — era invdtat cu umblatul,
cdci drumurile bdlfii erau lungi. Unirea e fapta
lui, cdei cunostea hdtisurile muntilor.

»In  sclipirea diminefit, care rumeneste satul
Radu Roatd pleaci-n lume, cu scrisoarea
la-mpdaratul*

Nu stia nici Radu Roatd al lui Goga, nici Ba-
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CURCUBEUL,

Cel mai important eveniment isto-
ric la care am avut norocul s& iau
nemijlccit parte a fost lupta, incu_-
nunatd de izbindd, pentru impli-
nirea unitdfii de stat a Romaniei,
prin unirea Transilvaniei cu restul
tarii. Dupd o viatd Indelungata,
acum, la 80 de ani. memoria ar avea
poate si ea dreptul la anumite eclip-
se, dar am mindria sa afirm cad
nicicdatd uitarea nu invaluie acele
unice clipe de mare inaltare sufle-
teascd culminate cu Proclamarea
Unirii, la 1 decembrie 1918.

Asa cum, cu un an mai inainte, re
volutia sfarimase imperiul farilor,
eliberind energiile uriase ale po-
poarelor ferecate in inchisoarea lui,
tot astfel in octombrie-noiembrie
1918, o data cu prabusirea monarhiei
austro-ungare, nationalitatile subju-
gate de secole de catre imperiul
habsburgic si-au ridicat fruntea cu
hotarirea de a dispune singure de
propriul lor destin. In toamna aceea
fiecare dintre noi simiea ca bate
ora cea mare. Frontul austro-ungar
fiind spart. regimentele romanesti
cantonate in Viena — la un moment
dat peste 40000 de oameni — au
luat parte, sub indrumarea politica
a unui Sfat National, la evenimente
decisive din capitala Austriei, ocu-
pind. timp de trei saptimini cazar-
ma Franz Ferdinand si o aripa a
cladirii Ministerului de Razboi, par-
ticipind la marile mitinguri popu
lare din Dreer Park. contribuind
prin toate mijloacele la paralizarea
mecanismului birocratic imperial.
Intre timp. la Praga. la Bratislava.
la Belgrad. la Zagreb, popoarele, res
pingind proclamatia de asa-zisid fe
deralizare a imperiului — incercare
de ultima ora pentru salvarea aces-
tuia — deschideau viguros drumuri
istorice proprii. In ultimele zile ale
lunii octombrie 1918, Cehoslovacia si
Tugoslavia apareau pe harta politici
a lumii ca stale suverane si inde-
pendente. In acest context de impre-
jurdri. hotarirea deputatilor romaéni
din parlamentul de la Budapesta, de
a g@lacta (12 oct) si face publica
(18 octombrie) o declaratie de des-
princere a teritoriilor romanesti de
sub autoritatea austro-ungara, avea
meritul de a fi prima rupturd din-
ir-un imperiu intemeiat pe strimba-
tatea asupririi nationalitatilor. Me-
ritd a fi. de asemenea, consemnati
unitatea de actiune a deputatilor
care pe deasupra deosebirilor curen-
te de vederi, au decis constituirea
unui organ suprem permanent —
Consiliul National Central Roman,
cu sediul la Arad. In componenta
Consiliului au intrat, pe bazd de
paritate, 6 membri ai partidului Na-
tional Romén si 6 membri ai parti-
dului Social-Democrat. Sub condu-
cerea acestui organ, de la sfirsitul
lui octombrie s-a intensificat, in

dupd singe

silacrimi

-evocare -

forme tol mai cristalizate, pregatirea
actului istoric al Unirii. In tcate cc-
munele s-au constituit consilii natio-
nale si garzi nationale inarmate, ar-
mele fiind aduse de ostasii intorsi
acasd de pe front. Astfel, intr-un
timp extrem de scurt, autoritatea
Consiliului National Romén Central
s-a bazat pe o putere politica si mi-
litard efectiva. Fortind tipografia
inchisa, tineretul arddan a tiparit
manifeste ,,Catre Natiunea Roméana*,
apeluri pe care curierii — invata-
tori, preoti, notari — mul{i dintre ei
fost1 internati in lagarul austriac de
concentrare de la Sopron, intre care
ma numarasem si eu — le-au difuzat
pretutindeni, de la Sighetul Marma-
tiei pind la Dunare, in Banat.

La 2 noiembrie 1918, Consiliul Na-
tional Central mi-a incredintat o
insemnata misiune : trebuia sa iau
contact cu autoritdtile de stat ale
Romaniei, informindu-le asupra si-
tuatiei de dincolo de munti si comu-
nicind premisele Unirii. Trecind pes-
te Carpati, pe la Cosna — unde erau
avangarzile regimentului I Gréaniceri
— cu cdruta in care aveam si.. sa-
nie, nu duceam documente cu mine,
riscul capturdrii ar fi fost prea
mare ; mesajul era oral. Mesajerut
el insusi urma s& ramind in mod
voit anonim la Iasi, unde. in intre-
vederile avute la palat cu factorii
de cea mai mare raspundere aj tarii,
in numele Consiliului National
Central, a cerut: a) Inlatura-
rea guvernului filo-german Mar-
ghiloman; b) Repunerea pe pi-
cior de razboi a tuturor uni-
tatilor Armatei; c) Asigurdri secri-
se pentru garantarea unor reforme
in Roménia intregitd, specificate
expres si constituind, totodata, te-
meiul programului politic si social-
economic ce urma si fie proclamat
si adoptat la Alba Iulia. Primele
doud puncte, devenind imediat rea-
litate, noul guvern romaén a adus la
cunostinta lumii, prin ambasadorii
acreditati la Tasi, noua intorsitura
a situatiei. Al treilea punct a ficui
obiectul unor asigurari solemne...
Cu documentul respectiv semnat de

Ion I. C. Bratianu, m-am intors la
Arad, prezentindu-ma la Consiliul
National Central. Consiliul, anali-
zind rezultatele cdlatoriei, a lansat
doua manifeste. Primul. .,Catre Na-
tiunea Romdana“. al doilea .Catre
Popoarele Lumii* — si a convocat,
prin nr. 11 al ziarului ,,Romanul*
din 8/21 noiembrie 1918, adunarea
de la Alba Iulia. pentru ca poporul
suveran sd raspundd la intrebarea
fundamentala in problema unitatii.
Convocarea incepea astfel: ,Istoria
ne cheama la fapte“..

Am avut cinstea sd fac parte din
organele constitutive ale Adunarii,
ca membru in Comisiunea de veri-
ficare, apoi, ca notar in biroul ales
al Adunarii. Astazi. la virsta de 80
de ani si la Implinirea unei jumai-
tati de veac de la ziua cea mare,
nimic, repel. nimic nu a pdalit in
amintirea mea. In ajun viscolise, la
amiaza avea sa burniteze din nov,
dar in dimineata zilei de 1 decem-
brie era un soare vesel, zdpada as-
ternuta proaspat scinteia ca un co-
vor ce diamante, iar orasul, cu mii
de steaguri tricolore. fremata. Pur-
tind costume nationale, cocarde si
drapele. coloanele se indreptau spre
cimpul lui tIoria. trecind prin poarta
lui Mihai Voda Viteazul. .Desg-
teapta-te, romane*“, .Pe-al nostru
steag®, .La arme"“ insufleteau si
cadentau pasii multimii. Glasuri de
fete izbucneau cu strigidturi ardele-
nesti. Caldretii, imbrdcati ca-n bas-
me. faceau sa fluture flamuri min-
dre. Era o sarbatoare de gind si de
suflet, indeplinirea visului tuturor
generatiilor care au luptat si s-au
stins cu dorul neimplinit al acelui
vis. Cineva suise un steag in bra-
tele de bronz ale statuii impdaratului
Carol, tatdl Mariei-Tereza. Tricolo-
rul se unduia in badtaia vintului, de
parcd ar fi spus mul{imii: ,Veniti.
roméni, si luati in primire intregul
pdmint romanesc care de milenii al
vostru a fost, voi cei ce l-ati udat
cu singe si lacrimi“. Ca si la Blaj,
cu 70 de ani mai inainte, tribunele
erau orieniate spre cele patru punc-
te cardinale. Ca si la Blaj, cele
peste 109000 giasuri au strigat ,.Noi
yrem 53 re unim cu Tara“.

Acest strigdt urias acolo, pe platoul
Dealul Furcilor, locul martiriului lui
Horia si Closca, era insfirsit strigi-
tul faptei. nu numai al dorintei. Au
fost clipe de delir. cind imbratisarile
intre frati, aldturarea inimii linga
inima, intetitele lor cadente freneti-
ce, faceau si se zguduie muntii, i
culca, trecea dincolo de ei, departe,
pind la adevaratele hotare ale Pa-
triei...

Dr. LAURENTIU OANEA
fost secretar al Adunirii Nationale
si semnatar al actului Unirii

Intrarea lui Mihai Viteazul la Alba-lulia

MARIN TARANGUL

lancu sta si sta privind
Alba lulia auzind

cu cetdtile ei sapte
cu-o mina pe zi

cu cealalta pe noapte,
si cum sta si cum privea
wata insula venea
venea insulo de Alba
cu cei vii in ciocirlii

si cei morti acelei nopti
pe malul piriului

in inima grivlui,

si din nou iarasi vor fi
iardasi adunati vor sta
asezati mai sus in sa
si tinind in mina-o siea
iata insula venea

iatd insula venea...
insula venea venind
pesie ape de argint

si un soare rdsarind
peste ziua peste seard
peste bobul de secara
peste bobul grivlui

in tara romdnului,

iata insula venec

iata insula venea...

NINGEA
LA ALBA-IULIA,

NINGEA...

... Si iata, dragostea mea, pdamint
maramuresan, cimpie dundreand si
pdduri moldovene, intoarcerea ano-
timpului  despletind peste lume z&-
pezi, se aude, noapte de noapte,
mai oproape spre noi. Decembre,
dragostea mea, acel inceput de de-
cembre care se-aude venind, md va
gdsi, bintuit de stele, chemind aramg
ecoului de peste jumdtate de veac
in clopotnita Bisericii intregirii nea-
mului din Alba-lulia. Dragostea mea,
in amurgul din augustul [ui 1967,
presimfeai si-mi sopteai, acolo-n clo-
potnitd, venirea noptii acesteia in
care aerul si pdmintul si iarbo se
schimb&-n vioard ; eu eram prima
oard acolo venit, acum clopote'e imi
vor cunoaste intoarcerea, cetatea-mi
va cere pasii inapoi. Acum, in noap-
tea intiia a {ui decembrie. vreau
sd cred c¢d acolo, la Alba-lulia, nin-
ge pentru cd in linistea zdpezii si
a baladei si a pédmintului, se aud
venind, de dinainte de noi, stra-
mosii pe care-i auzim, ca in urmd
cu jumgtate de veac, pe cimpia de
lingd cetate. Si peste o sutd, ori
poate o mie de ani vom spune ce-
lor venind dupd noi: Ningea, la
inceput de decembrie la Alba-lulia,
ca si acum, ningea...

FLORENTIN POPESCU
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a fost ?

dea Cdrtan, ¢d Unirea n-o face impdratul, cdqi
tara lui Goga e iobdgitd de cetatea Sibiului.
Un neam despuiat lu el acasd dz-o cetate ce-
zaro-crdiascd.

Imixtiune !

Atunci Goga trece munfii, pe potecile lui Cdr-
tan, pe drumul lui Traian, sd citeascd ,De de-
mult studentilor din Capitald, cdci tara are
o singurd capitald. Venea Goga sd spund cd
tara-i robitd, sd se facd unire! Unirea cea
mare ! Cdci tara-mumd e legatd de Transilva-
nia, de Rdsinarii lui Goga, inzestrat cu moste
de Mircea Voievod, ori de Almas si Fdgdras,
de Sdtmar, tdri din Tara Romdneascd.

Si-au pornit Goga din Rdsinari, tar Cogbuc din
Hordou, pe privalul Oltului, pe cdile de piatrd
ale lui Traian, ce-l duceau in Dacia, in centrul
si inima ei, la Turnul cel Rosu. Si-a mai fost

un drum, pe Valea Teleajenului, pietruit. Dru-
mul de cdrute pe-a Teleajenului cdrare.

Si-au mai trecut lon Maiorescu cu fecior-su
Titu si Slavici, Herdelea si Belciug. In fapt,
Unirea era dintotdeauna. Herdelea venea la
Bucuresti sd se-ntilneascd cu Radu Comsa.

La Rdgsinari, Goga a descoperit filonul poeziei
si l-a adus in tard.

L-a gdsit poate in nuntile vestite ale satului
sdu.

Romdnul e-o sintezd umand. Pdstratorul tradi-
tiei! Sunetul Istoriei!

Aceeasi longitudine de idei §i fapte.
Nicdieri n-a existat atita transhumantd de va-
lori ca-ntre Tara Romdneascd, Transilvania §i
Moldova.

Unirea e fapta celor ce au trecut muntii, a
transilvanilor care-au pornit cu traista-n bdt,
a celor ce gsi-au aruncat in spate sarica §i-au
trecut muntele. Cdci pdstoritul e traditia ar-
deleanului si munteanului. Bdietii mosului Bri-
ild sau Chiojd au colindat din Oas in Baltd sau
din Baltd in Oas. Ei nu aveau habar, si nici
nu s-ar fi sinchisit sd afle, de hirtiile cancela-
riei vieneze. Ei, oierii, care au coborit pind la
Dundre.

Se mira si Badea Cdrfan cd granita-i pe virf
de munte, cind vedea acele ,borne“ din beton,
implintate in poiand, cdci muntele e inima
tdrii: ,cine dracu a vdzut granitd in mijlocul

tdrii ?“ Pietrele de hotar ale granitei vechi,
acele ,kbsed“, au fost puse asa de departe!
N-au fost niciodatd un hotar natural. N-a venit
nimeni sd urneascd pietrele ldsate aici in virf
de munte acum nu stiu cit timp.

Tard de piatrd! Tara bucuriilor !

Cind niste oameni au trecut muntele, au luptat
impotriva muntelui.

Carpatii sint Unirea! Unirea versantilor.
Unirea e fapta fetelor din Satulung si Sdliste
si-a fldcdilor din Mdneciu. E fapta incuscririi.
Fatruzeci de mii de glasuri au repetat dupd
Bdrnutiu : ,Noi vrem sd ne unim cu Tara !“
40000 de glasuri s-au tot amplificat, si incd
40 090 si incd.. §i incd.. pind cind ndsdudea-
nul si bdarsanul s-au dus la dobrogean si mun-
tean.

Aici, la Starchiojd, si-a adus Iorga ardelenii lul
cu fata colturoasd veniti la Universitatea lui,
sd arunce o punte peste munti, sd vadd Tran-
silvania la Starchiojdul sau Homoriciul lui.
+Era odatd, pe acest drum, din muchea dealu-
lui, o priveliste fdrd pereche in toatd tara,
care se zicea, ca un sunet de silabe dulci, ca
o mireasmd din potirul lor de taind“.

Dar Badea Cdrtan n-a murit in 1911. El a
adormit doar, visind intregirea neamului.
»Mai multe milioane de romdni, locuind in
tdri de veche stdpinire etnicd sau politicd ro-
mdneascd, nu fac parte din statul nostru“. Sa-

vantul profesor precizeazd ardelenilor : ,Sintefi
in lupta si trebuie sd vd luptafi ..
.80 s-a incins o hord a Unirii definitive. Si-a-

tunci, Badea Cdrtan i haiducul Gherghelag
n-au mai visat la fiii pdmintului romdnesc.
Niciodatd, de la 1859 incoace, o hord romd-

neascd m-a avut o zi asa de mare. De aceste
plaiuri cu finete care lucesc, ca un covor strd-
lucitor, de aceste frumuseti ce cheamd la vrajd
sint legate legendele acestor oameni ce nu cu-
nosc decit dialogul cu pdmintul.

Au rodit anul acesta la Starchiojd si Hordou,
la Homoriciu ¢i Rdginari, ionatanele. lonatanele
Ardealului §i ionatanele Vdlenilor.

Tara legendelor !

Noi vrem sd me unim cu Tara!

Pldiesul gi oierul te invitd la fuicd de prund,
berbec la frigare, pastramd i cirnati de
Plescoi.

Sub poale de obcini!

Cobor din aceastd veche agsezare de pdstori si
pldiesi, tinut de descdlecare. Doar sus, la stini,
ciinii adulmecd pagit ursului, care dd tircoale
oilor.

E pe acest pdmint un colt de tard unic, e colt
rupt din Ardeal §i aruncat peste munte. O tirld
a ciobanilor ardeleni, atit de povestitd si legatd
de legende de-¢ virstd cu Tara.
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GEORGE ALBOIU

Motto :

lar cel care va pétrunde pe aceasté Cimpie Eiernd
cu greu se va mai intoarce sau numai posarea tirziv
va aduce in cioc plind de singe umbra lui

muntele maslinilor ratacirea lui Don Quijote

Pierdut sint pe aceste ale nimdnui cardri

Si sta de veghe-n ierburi pustiitd noapte.

Lira-nhédmata la soarele mortii

pe marea cimpie ostenind

si cit de mult vai seamdnd

amurgit trupul meu cu o lird. |
De veghe std intre cele doud lumi
muntele negru poate vitarea care

imi creste-n carne ca un munte negru.
Si zeul din virful muntelui

de atita timp asteptat

a finceput a-mi vorbi .

si bolovani si stinci din gura lui

se previleau enormi spre fruntea mea
senind asteptind intre ierburi streine
Si am fost fericit si am fost bucuros
in acel fard de nddejde asfintit.

Ori pomii aici in loc de fructe
lacrimi au si nu e nimeni

s& le culeagd toamna. Doar umbra
corbului rétdcitor trecind

in gusd duce singuraticului

o lacrimé in plus necunoscutd.

Si una in alta cad gropile serii :
rostogolindu-se spre prdpdstie vai celui
ce se uitd inapoi.

Prin ierburi orbii cintd pdsari

in propriile ghiare tremurd-nhdatate.
Vino sufletul meu ratdcit

spinzurd-te Patre pdmint st cer

ca intre doud cdmile voievodale.
Funiile poate se vor rupe

pdmintul poate va scdpa intr-o parte
cerul in alta dar tu tot intreg

acum §i pururea vei rdmine.

Prin raiuri ranite femei

isi culcd umbre in noianul

de lund dospind pe cimpia regald
iar eu far& de noroc

in al meu blestematu] colind

cu picioarele de t&rind tocite

dar toate carérile spre trupul mey duc
de la inceput uitat

undeva printre ierburi streine.

Nici o veste din Roma, ai mei
or mai fi trdind ¢ Gonit undeva
pe Cimpia Eternd ascult

valurile si umbletul barbarilor.

Eu aici in exil afit de departe
a trebuit s& fiv adus mai aproape
de trupul meu din alte veacuri
vitat pe férmul scitic.

Nici o veste din Roma prietenii mei
oare ce-or fi gindind ori poate

in cuvintele lor despre morti

mé& pomenesc la ceasuri de seard.

Pe tdrm butoaiele cu lacrimi putrezesc
sint lacrimile mele si nu e nimeni

s le arunce in mare eu sint .
prea mic, prea singur, sd pot impinge
pe tdrm atita durere.

Nici o corabie nu se tirdste pe spindrile

vintul pared sufla din piepturile barbarilor

nici o veste din Roma, dar Roma
oare o mai fi trdind ¢

pustietate veche tivie in ierburi

si cind nici o pasdre nu arde
unde sint oare rétdcite

morile mele invirtindu-se la nesfirsit
pe aceastd cimpie fard vint.

De atita timp colinddtor

pe drumuri care la rdspintii

vorbesc prin semnul crucii trecdtorului
si in auzul meu si el pierdut de mult
tropot de copite framintd proful cerului
si obosit cum sint si fard os mdcar
de cal pe care sa incalec

unde-mi este oare ratdcitd

Rosinante, Rosinante pe cdrdrile vesnice.

Si asa de mult mi se nazcre

cind ceata tremurd din gene pind-n plopii

trecdtori c¢& cineva pindeste

cd insusi sufletul meu obosit pindeste
undeva la rdspintii de noapte.

As azvirli atunci cu sulifa prietend
dar e cdzutd-n urmd pe nestivte drumuri
sau s-a topit in palmé si nu e altceva
decit ardatdtorul deget

peste mdsurd de lung de la un timp
pentru c& nimic nu mai poate ardta.

Pierdut sint pe aceste ale nimdnui cdrdri
si unde sint oare rdtdcite

morile de vint pe o atit de stranie
cimpie fara vint,

crescut

citre cosabia lui Noe

lar dacd vei voi sd-i sapi in pdmint
mdcar o fdrimd de mormint spre seara

acelui de-a pururi colind cit sd-ti odihnesti

capul dureros cdci restul trupului

nebun poate s§ umble pe Cimpia Eternd.

lar dacd vei voi nu vei avea putere
pdmintul s-a inchis s&tul morfii pe rind
rdmin la lumind si in zadar

plingind zgirii fdrina

in acel ostenit amurg.

Tn virful muntelui o singurd corabie
plutind potopul cdilor de lapte

de cind si pind cind iar noi rdmasi
pe intunecata cimpie de jos

in ceasuri de pdcat strein privind jinduitori
acele ape, acel Noe, acea divind corabie.

De-a pururi Adonai, Adonai

pe acel munte plutitor Adonai.
Cind in pierduta ceatd de Noiembre
pe lacul negru lebdda albd

trupul meu inecat il trage cintind.
Cind tot ce e strein de pdmint
spre virful pomilor ridicg

moartea mai aproape de cer.
Cind lumea mai atirng

de limba unui clopot scufundat

in cerul gurii mutului

vai tinguirea lui

doar dincolo tirziu cotropeste amurgul.
In noapte pe odgon catdrindu-se
din noapte in mare cézind

sfisiat de stirgdte omul acela

ce-o fi vazut?

Adonai, Adonai

si acel munte plutitor Adonai.

DANIEL TURCEA

A TREIA

De atunci
Din clipa cind totul a devenit

iarda sansd
Cu golfuri largi

De_ foarte departe rdazbeau Iumini
Noi mergeam greu poticnindu-ne
lartd-md mamd
O-apdsare dulce imi inmoaie trupul
Uite nic.z' nu mai conteazd dacd din
cuzbzfri pind la urmd nu-ti iese
oricum
desi
Nu ar avea nici un sens
Cg pocale incdpdtoare de ris rdcorind
Sa-ti intre pind la urmd in palmd
din nebdgare de seamd
Ori din dorinta noastrd comund
Cel putin asa credeam eu atunci
De a repeta
cavalcadele wvechilor wvoevozi
dar uneori
totul intrd-n tdcere
Si uite cu mari capcane
Umplindu-ti fata de riduri

Ei bine, cind esti foarte aproape
Desi din a (reia naturd

Cind nu mai ai unde cobori
Pentru cd patul tdu a devenit lebddd
Masa doud sau trei parasute

St incdperea din lemnuri nesigure

Cind _afli de plexurile

Ofnenzrzi cu fructele proprii

Cind stiu cd gindurile oamenilor se
intilnesc afard si fdard voig lor

Alcdtuind aspre ecristale

Unice

Inchipuiti-vg

Si Geometria lor evoluind pina la

) proportiile aerului
Sint

Si spre noi se apleacid spre oglinzile
. npei
Dintr-o spaimd atavicd a asfirierii
In timp ce mnoi in interiorul celei
mai frumoase celule
Cu ginduri poroase absorbind
Anumitd sevd i mai precis aceea
a madtasii
Matase vie ¢ imaginind
Imperiu dupd imperiu
De parcd acesti chiparosi ar fi sta-
lactite
De parca noi am fi acesti chiparogsi
Intr-o pesterd care astfel afld de
sine
Pind la pldcerea atingerii

Dar numai foarte rar beau
in preajma ta
Adevarurile stele de mare
Singurele care s-ar putea asemdna
cu un incendiu-n focarele
Unor lentile-n miscare tentaculard
Si asta doar atunci cind tfi-ai paradsit
sub campanilele crucii
Cai de magneziu sub luna damnata

Si atunci de ce Siracuza ori Roma
de cordbii o mie

Ca sd planeze asupra mea §i
a voastra frica
Soldatului care-ti tulburd cercurile pe
un pumn de nisip
Desi se pare cd sub lovitura de sabie

Asii de mdtase se-ntind

Legile astea ale somnului te feresc fie
obiecte prea ascutite

Si poate de aceea imi pldcea secolul
16 cu clavecin
Singurele incGperi care te feres.c de
apdsarea limpede a piramidelor
Si mai tirziu a masinilor care §i
acum joacd din pldcere
sahul mecanic
Desi jocurile astea au ceva de '
ceasornice la care doar timpul
diferd .
Si totusi eleganja si rnostalgia . I
cadrilului
Clavecinul este maxima (ristefe
si stapinire de sine
A mea si a voastrd Doamnd
In timp ce orga ne aseazd impreuna
pe cruce
Si crucea e de asemenea vie
Numai cd nu poate vorbi
De aceea Bach este miriapodul
splendid

Al cicatricelor noastre gotice

Si numai mult mai tirziu

Einstein a infeles cd apa e adevdrata
sculpturd

Toate bune de intelepciunii i-ar
ajunge robotii ironici
Si wvesnic copit
Pentru cd depdrtarea dintre mine §i
tine e mat rapida
Ca o mitralierd
Si de aceea mimic nu e mai frumos
Decit sd-ti fringé in brafe femeia ta
aprigd
Dupa ce ai bdut bunul wvin rosu
pind ce
neaflat
se face una cu singele
Md bucur doamne cd beau din
singele tdu
lmpdrtdsanie

Grafica de OCTAVIAN COVACI

rdinea calitativa
a existentel

Situarea lucrului, in logicd, clasificarea, inseamna fixarea luj
ca semn, nu fapt existential pur, ci existentd de o anume ca-
litate : lucrul e, astfel, identificat, deosebit, infeles in raport
cu, descoperit la gradul lui de evolufie. Operatiile estetice _ale
intelectului, i ele, se miscad totdeauna cu ambitia de a im-
pune un sens calitativ al existenfei, in timp ce stlin&gle mo-
derne opereazi cu existenta — calitate simpld, ,a ¥ sau a
nu fi“. Insd in masura in care lucrurile sint, ele intentioneaza
ceva. Arta introduce nevoia de calitate in existentd $i pe
aceea de ierarhie. .

Limbajul critic curent n-a inregistrat decit amblgultatga, mo_d
si acesta de a denumi multele stari ale existenfei inexpri-
mabile altfel. Expunerea e, in spatiul artei, insofitd de ten-
dinta de contact cu sensurile. Discursul estetic repune lucr}l-
rile in propozi{ii ideale: forme care nefiind ar putea sd fie
Demersul e, astfel, intoarcere la dreptul increatului, el nu
vizeaza limita, ci etajele de calitdti. Existenta esteticd nu e

sectionatd intre adevidr si eroare, ci intre adevir — lucru
care este in fiin{d, computabil — si ideal. Arta se misca pe
arcul descris de lucrul care intenfioneaza ceva. Ea descrie
alte arcuri si cunumi de existente.

Treouie, acum, a distinge intre echivocitate si ambiguitate.
Echivoc e lucrul in starea de a fi sau de a nu fi, dat, aceasta,
numai de semnificatia existenfiald a lui. Ambiguitate are
acelagi lucru pus in propozitie intentionald: cind el vine ca
semn destdinuind intentii. Lucrurile se justificd, o dati, ca
obiecte ontice, singure, alti dat3, ca obiecte estetice, in or-
dinea umana intre adevdr si ideal. In aceastd ordine arta
pune in realitate semne de calitate . intelesuri si semnifi-
catii, de-a valma. Teatrul le trateazd reducind din deval-
masie, fiind, el, dintre toate stricturile, intii o structuri-for-
md. Prin puterea sa de ordine si de raportare, teatrul intro-
duce antene in ,padurea de simboluri“. Nu intereseazi cum
le decodificd (ambiguitate) ci dacd le etajeazd, adicd dacd
expune existenta in calitdti. Teatrul, acum singurul, acorda
constatarca c& lucrurile existd cu rostirea launtricd despre
lucruri. Articularea din calitdfi a lumii nu e redusi la mar-
turia dsepre intenfia lucrului, ci teatrui isi face din lucru un
plan la care se referd: el n-are constiinta atingerii cu propoc-
zitia — limitd ideala (iardsi ambiguitate).

Teatrul infelege formele ,substantiale®. Produse si reficute
dupd lucrurile care intentioneazi ele sint eficiente: au pro-
prietatea de a produce, mai departe, cununi de existente. Nu
e vorba de ,substanta“ scclasticd aici — ci, mai degrabi, de

substanta in sensul camilpetrescian, calitate a ordinii no-
ologice de a semnifica permanent, de a produce, s& zicem,
orevelalii in constfin{d®. ,Substantialul® e un ,conjunct®
intre cele doua libertati ale creatiei, totdeauna aceleasi: con-
cretitudine si esentd. Elementele struciurale (acum structura
= unitate de relafii) cu funstiuni diferite (din nou ambigui-
tate) au, va sd zica, rol creator. Alte arte figurative, o forma
plasticd, nu crceazd nimic ir registrul calitativ al existentei,
€a e numai expunere, prezentd : ambifionind sa fie realitate
arhetipicd. Jocul intre adevadr si ideal, raticirea citre acesta
din urma4, sint oprite. In fond insa, in ordinea semnelor, nu
a naturii, arta e miscatoare de ambiguitdti, temeiul obiectic
trece, intii, prin rostirea interioarid si asa se¢ vede cd lucrul
intentioneaza, adici ¢l este sau poate sid fie in mai multe
feluri. Dacdi nu, procesul acesta isi trece miscarea pe altd
linie. Predicatele extrapoleaza, acum, tot sirul descoperit, in
elan de transcendentd, oprindu-se in aceste cercuri pe rare le
identificd si le defineste. Deosebirile ce se taie, cu alte pro-
cese, in lumea fenomeunald sint gradnale si de naturd. Tea-
trul deschide, ca acord Intrve rostirea launtricd si planul de
obiecticitate, inlelegindu-1 pe acesta din urma ca intentionind
in mai multe chipuri, o poartd revelantd de calitati. Teatrul
are o natura ,substanfiala“ in sensul deja precizat: ,substan-
fialul e materia din momentul fneeperii procesului dialectic
al salturilor calitative (Camil Petrescu).

AUREL BRUMARU
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Ion
Tudose

Marin

Bena a wvenit incdrcatd cu pachete
si m-q trimis in stradd sd car res-
tul. Soferul mi-a intins doud cutii
leaate frumugsel cu panglicuje al-
hastre. Am scos banii sd-i pldtesc,
cit trebuie, dar el n-a vrut sd-i ia.
Mi-a spus ca mai sint pe pernele
din spate incd vreo doudzeci si
cinci de asemenea cutioare st ar
fi fost bine sda fi venit cu un sac,
sau o plasd, dar md rog, cum
vreau, se pot pune §i pe troluar.
Bena a coborit si ea sd md ajute:
»Iti explic sus* — mi-a spus, si
nPune-mi-le in brate!“, asa cd so-
ferul nu le-a mai pus pe trotuar,
mi-a asezat pe brafele intinse in
ordine, cincisprezece si Benei zece.
Cum pe pachetelele cit un ambalaj
de sirop pentru tuse nu scria ni-
mic, cutiile fiind albe numai pan-
glicile albastre, si as fi vrut sd nu
urc in casd pind n-o intreb ce se
afld in ele. Trebuia mdcar sd fi
desfdcut una pind sd coboare Bena,
dar acum era prea tirziu, nu mai
aveam mici o mind liberd si Bena
nu mi-ar fi rdspuns de fatd cu so-
jerul — cel mult: ,Iti explic sus”
Pe scdri am fdacut tot felul de pre-
Supuneri: cd induntru trebuie sd
fie sticle, cu ceva, cam de-o litrd,
st asta inseamnd cd duceam vrea
cinci kilograme ceea ce nu pdrea
eract fitndcd cele cinci kilograme
erau prea usoare.
Cind am deschis usa cu piciorul,
sd intre Benma mai intii, pachete-
lul asezat chiar la indltimea ochi-
lor ei i-a luat-o mai inainte si a
cdzut. Un 2gomot indbusit, de
spart, mi-a intdrit presupunerea cd
in cutii trebuie sa fie sticle dar
pastram si indoiala cd sticlele au
licghel in ele fiinded din pachetul
cdzut nu vroia sd curgd mimic. Am
inceput sa fac o legdturd intre
nepasarea Benei si valoarea pache-
tului. Ea i-a dat doar cu piciorul
sd intre mai bine in antreu, sd pot
intra si ey si sd inchid usa. Cind
inchisesem usa eram Sigur cdind-
untru trebuie sd fie sticld goald
dar mergind in wurma Benei tot
nu infelegeam rostu] ambalajului
st al panglicei albastre.
Ma tin dupd eq prin toate came-
rele, ajungem in camera ei, Bena
Se opregte lingd dormezd gsi-gi lasd
brusc bratele in jos. Pacietele ii
cad, normal, pe covor, se aude
Zgomot de spart dar imi dau sea-
ma cd asta n-are nici o importantd
de vreme ce Bena le inghesuie sub
pat, cu piciorul.
Md uit la Bena dar nu mda indur
sd-mi las si eu bratele libere si
sd-mi pun la treaba picioarele, zqo-
motul de spart, atit de cunoscut,
ma sperie:
— Bena, ai zis cd-mi explici sus.
Ce e in cutii?
~ Da-le drumul, ce te holbezi, iti
explic.

4 -

ION MURARIU

Nu-i venea sd dea crezare celor auzite
si totusi s-a terminat. A fost o agsteptare — Afi auzit? S-a terminat! A fost o
de zile i nopfi infrigurate, de luni. de
ani, de-o viatd. Si acum s-a terminat!

Inchid ochii si fac ce-mi porunces-
te ; inutil sd md infurii pe prostul
ei obicei de a comanda : Adu! Du!
Da-mi! Na! la! si pe celalalt o-
bicei, de a te pune sd faci un lu-
cru, fdrd sd stii de ce — mi-a luat
camera mea, de exremplu, §i mi-a
dat-o pe a ei, fiinded a mea e mai
luminoasd si ea are nevoie de mul-
td lumind, pentru proiecte. Dar nu
mi-a spus ,Te rog dd-mi camera
ta, am mnevoie de ea" ci ,Hai sd
mutdm paturile !, ,Ce paturi?“ am
intrebat-o. ,,Dormeza mea o ducem
la tine si pe a ta la mine“. ,De
ce?". ,Hai sda le mutdm* — iti
explic !*.

Si mi-a explicat de-abia dupd ce
n-am mai vrut sa duc la mine glas-
tra ei de sticld roste pe care nu
pot s-o sufdr.

Bena lovesie si cutiile cdrate de
mine, dd cu piciorul in ele, ner-
voasd cd sint prea multe §i cd n-o
ajut la treaba asta, se vede cd e o
treabd nepldcutd. Dupd ce le-a vi-
rit pe toate sub dormezd am vrut
sa o ajut la ultima cutie care nu
intrase cu totul dedesubt dar m-am
rdzgindit si m-am aplecat s-o iau.
Bena mi-a observat intentia §i a
pocnit-o cu piciorul, de data asta
cu furie, iar eu am simtit cd tre-
buie sd wvind iar ,iti explic* dar
n-a venit.

— Adu doud ciocane, mi-a porun-
cit.

— In casa asta nu existd decitun
ciocan, i-am rdspuns.

— Fd rost de incd unul.

— Pentru ce-ti trebuie ?

— Adu ciocanele si-ti explic.

Ma duc, fireste, sd-i aduc unul.
Bena plonjeazd pe divan, obositd
de carat si de loviturile in cutiu-
tele misterioase. Ii strig din bu-
cdtdrie cd am gdsit ciocanul, dacd
i foloseste si clestele pot sd i-l
aduc — imi rdspunde cd da, cd e
Suficient un ciocan si-un cleste, iar
mie nu-mi rdmine sd bdnuiesc de-
cit cd in cutiute se afld sticle care
au cuie infipte in ele.

Intru in camera mea, camera Be-
nei, astept alte porunci, dar ea
nu-mi mai porunceste, plinge, nu-i
vdd ochii, dar plinge cu adevdirat,
cel putin asa mi Sse pare, plinge
tare, jeleste si eu rdmin lingd pat
cu clestele intr-o mind, intr-alta cu
ciocanul, ele nu-mi folosesc la mi-
mic, le-am adus degeaba $i n-o sd
aflu wvreodatd dacd sub pat sint
cute si sticle si de ce plinge.

— Bena, de ce plingi? Nu pricep
nimic ! Bena, n-auzi?!

Ma asez lingd pat, o mingii cind
cu ciocanul cind cu clestele dar nu
pot sd-i opresc plinsul, ea nu in-
telege cd nu mai sint politicos, cd-i
sint frate, ce dacd mai mic, vreau
Sd nu mai plingd.

asteptare lungd !

Se-ntoarce spre bdtrin, spre invitafi:

Simtea cd o va ddrima §i nu va prinde

— Explica-mi, zau, Bena! Bena, tu
esti mebund !

Bena nu md aude cit sint de nepo-
liticos si nu protesteazd iar eu a-
mutese, degi clestele cldntdne si
ciocanul se miscd din coadd. Ma
infurii pe ele si le dau drumul din
miini. Acum o mingii cu adevdrat
dar ea tot nu simte, se stringe Spre
perete luind plinsul cu ea, iar eu
n-o mai ajung nici cu miinile goale.
Intepenesc linga dormezd, pe co-
vorul cu flori, ciocanul std si el
ve o floare, clestele pe alta, iar ge-
nunchii ating cutiile de dedesubt.
Cu miinile amindoud, deodatd, caut
cutiile Benei si le trag afard, cite
pot, desi as fi putut sd umblu in-
cet si sd scot numai una. Mi le
trag pe genunchi si md yrdbesc sd
le dezleg funda albastrd, poate in-
teleg. Am dezlegat cinci funde dar
n-am infeles de ce plinge si nici
dupd ce am deschis cinci cutii si-am
Scos pe covor cinci amorasi de ip-
s0s, cu arc, cu sdgefi, cu cirlionfi,
cu aripioare §i cu soclu pe md-
sura lor.

l-am asezat in ordine, pe covor, i
panglicile le-am agsezat in ordine,
dar mn-am priceput. Si n-am pri-
ceput nici cind pe amorasul nu-
mdarul cinci l-am pus amorasul nu-
mdrul unu, nici cind al doilea de-
venise al patrulea. Atunci am scos
un alt amoras, din alla cutie gi
vrind sd@ pun putind ordine l-am
pus la rind, dar amorasul numdrul
sase avea arc dar avea virful sd-
getii rupt, avea o aripd lunga i
una scurtd, nu mai avea palmd la
ochi ca sd priveascd in zare dupd
cineva, era rtuptd, si-un picior era
rupt, de la gemunchi, piciorul care
la ceilalti era in aer, in spate, fi-
indcd ei fugeau pe soclu sd prindd
pe cineva, probabil prin parcuri si
ganguri si peste tot.

-- Bena, uite dsta m-are nici pal-
md, nici picior, nici aripd, si din
nas 1ii lipseste putin. Bena, uite,
Bena, ce caraghios e, zdu, intoar-
ce-te putin Bena, dstia parcd sint
soldatii mei de plumb si dsta parcd
e Venusica cu brate.

Bena se intoarce fdrd plins, si-l
lasd la perete, nu-mi zdreste sol-
datii, mici sdgeata, mici aripa, nici
bratele lui Venusicd. Se apropie de
marginea patului si cind i vede as
crede ca o va apuca risul dar ea
devine iar Bena, si nu s-a intim-
plat nimic iar eu nu mai am ne-
voie sa inteleg.

-— Adu patry ziare, repede!

Ii aduc patru ziare, toate de azi-
dimineatd. Pind le gdsesc pe cele
de azi intirzii $i nu mai intreb
W$a fie de azi ?* fiinded nu vreau
s@-mi rdspundda ,oricare’ si sd
creadd ca nu inteleg de ce are ne-
voie de ele. Inteleg foarte bine,
poate cd stiam de mai inainte:

ciocanul, cutiile trintite, ziarele, ca
sa@ pisam amorasii, tot inteleg.

Ii dau ciocanul Benei, se aseazd
st ea pe covor §i me apucdm de
pisat. N-o mai intreb nimic, nu
mai e nevoie, desi Bena mi-ar ex-
plica acum cu adevarat dacd i-as
cere-o.

Md joc cu spartul statuietelor de
ipsos si clestele minjit de alb
crdntdne capete, desprinde miini
din wumeri, picioare de la coapse.
In stinga mea am picioare, in
dreapta miini fdcute gramadd, cu-
title albe deoparte, panglicile mi
le-am agdtat pe umeri, iar capetele
cu zulufi le-am fdcut piramidd desi
n-am tipsie pentru ele si m-am pe
cine sa inspaimint.

Bena loveste la intimplare, si in
fata ei e o gramadd dar o grimadd
de cioburi., Loveste amorasul in
cap. de lovitura pocneste §i nu
mai ramine nimic, numai cioburi.
Incepe sa plingd din nou, asa. din-
t1-o datd iar eu md uit la perete,
in pat, unde-si ldsase plinsul.

— Uite Bena, pe Venusicd fard bra-
te, fard cap, fdrd picioare, fard arc,
fard sdgeti, fard soclu!

— Te rog, taci!

— Aha, uite Bena, treizecisidoud
de brate, treizecigidoud de picioare,
saisprezece panglici, saisprezece cu-
tii albe, saisprezece capete, uite
picioare si capete, si arcuri si bra-
te fard Venusicd!

Bena se mirda cd m-o mai intreb
de ce plinge, nu stie cd inteleg to-
tul, cd nu mai e nevoie de iti
explic”.

»venus cu brafe o sd iasd, o sd
vezi, Venus cu brate” spunea iu-
bitul Benei. Bdnuiesc cum blocul
de piatrd a fost cioplit o datd, i
incd o datd, cum s-a fdacut din ce
in ce mai mic, cum doar soclul a
mai rdmas ca la inceput, imens,
in timp ce din coaste scotea brate,
din brate arc si din piatrd — ipsos
pe soclu.

»Bena esti micd si proastd, Bena.
Miine o sd dea buzna aici §i o
Sa-fi spund cd in tulungeriq nr. 342
S-au vindut toate, cd in librdria de
vizavi s-au mai comandat 20 de
bucdti, cd e dever bun s§i in cen-
tru s¢ la cofetdrie s-aw pus chiar
§é-n vitrind, in cosuletele cu bom-
boane. Ce multumit o sd fie.
Bena !«

Bena, nu mai desface cutiile albe,
Se ridicd dintre cioburi $i vrea sa
Se ghemuiascd la loc, in pat, la
perete dar eu m-o las sa-$¢ caute
plinsul.

Ii cer sa-mi aducd o andrea, dar
repede, o sd-i explic, sd stringd cio-
burile si capetele, tot, si le arunce,
apoi sd-mi desfacd restul de cutii
casa zgirii cu andreaua pe socluri
;Zenus cu brate*, ,Venus cu bra-
Bena ride cum plinge, dintr-o datd,
dd buzna la sertare, dupd andrele,
..cd avem nevoie de doud”, apoi
stringind cioburile imi spune cd
vrea sd scrie §i ea, apoi o
sa punem o STATUIE in bibliote-
¢d, una la fereastrd, $i pe televizor,
pe radio, pe parchet, intr-un colt,
in celelalte colfuri pe unde s-o wi-
meri dar cd trebuie sd oprim o
»venus cu brate“ pentru masd, cd
vrea sd atba neapdrat una §i in
fructierd.

NICOLAE STEFAN

sele tarmuri

Citeodatéi chemarea spre fereastra nocturnd
cind numai suilarea nu ajunge

si zborul prea jos

— cdci in hatis ne mintvim —

chemarea ta cu mina ridicata

cum clating insula cu plante perene
Atunci corul usierilor la spatiile noastre

ne ravaseste fefele cu pustiuri melancolice
si stim ca e firziv

si nu infeleg de ce nu-ti plac viorile

si regatele pardsite

asa cd eu cu ardatatorul afard

o sa rdcesc chiar o sa rdacesc

linga coapsa ta

fara sa mai ating tarmurile aceleq, ®
tarmurile acelea, fdarmurile.

RODICA BIRLEA

Rapdie tabla pamintului sub pasii de Ursar,

Se-ntunecd grota albastra cu spinarea enormulvi
Caesar,

Clatinati, vulcanii isi declanseazd clopotele rosii,

Goniti cu valuri tipa albatrosii.

Bat si intre timple vulcani,

Speriind anemia somnambulilor anij,
Orologivl sa deschida treaz

Doispreze ochi, rotindu-se in timpi de jazz.

Desen de COVACI

Plingea si ridea, dansa §i raminea tristd
in agteptare, fdcea de toate §i mimic. In
toti acesti ani aseza la masd trei far-
furii, pentru ea, pentru socrul ei §i pen-
tru el. Punea gi-n farfuria lui, dar el era
departe §i se gindea cd va scdpa. Seara
ii fdcea loc si lui in pat, adormind cu

gindul la mingiierile lui, §i noptile eran
cele mai triste. Intunericul se transmitea

in sufletul ei inldcrimindu-i ochii. Nu
se (indea cd nu se va reintoarce. Daca
din intimplare it da tircoale acest gind
il alunga, comsiderindu-l drept o absur-
ditate.
Si acum s-a terminat !
Toti se-nveselesc. Lumea bea §i cintd.
Azi se admite sa bei pind nu mai stii
cum te cheamd.
Azi s-a terminat !
L zwua lui de nastere. Ea §i cu bdatrinui
au invitafi.
Il asleaptd. Rid, cintd §i beau in astep-
tarea lui. Nu gstie ce sd facd.
Fericirea a wvenit asa dintr-o datd. Se
duce la geam, il deschide §i strigd in
gura mare:
— S-a terminat !
fLumea i rdaspunde:

— S-a terminat, s-a terminat, s-a ter-
minat !...

ziua cind el se va ardta in cadrul ugii.
»El va veni. ne vom aseza la masd i
vom minca discutind ba de una, ba de
alta. Seara vom trece in camera noastra,
eu voi sari prima in pat gi-l voi astepta,
privindu-l cum isi fumeazd ultima tigard
din ziua aceea. Poate cd s-a obisnuit
sd fumeze st in pat, dar nu-i nimic. Am
sd asez scrumiera aici gi-l voi simti me-
reu lipit de mine. Apoi el isi va terminc
tigara, md va mingiia, sdrutindu-md, si
vom face tot ceea ce trebuie fdcut pen-
tru a avea copii”.

S-a terminat !

Cineva bate la wusd. Deschide i intra.
li inmineazd o hirtie §i pleacd. Ea o des-
face incet §i priveste. Nu plinge. Sta si
priveste. Un zimbet trist, care seamdni
mai degrabd a rugdciune. Se dezbracd,
la inceput incet, apoi isi sfisie furoul,
tot.

~— Veniti! Toti! Ce mai asteptafi ?
Invitatii pleacd unul cite unul. In timp
ce ei pdrdsesc camera, ea ride.

Deodatd se wvede singurd §i goald. Ra-
mine impietritd asa goald, intinsd pe
pat. Bdtrinul ia vioara si cintd cu sdlbd-
ticie. Fiecare isi Spune:

— S-a terminat !

MIHAI DARASCU

praznic montan

De vitarea verilor

Crapa coaja lubenijelor
Aprinse-n miezul dulcelui.
Printre pietre sorbocdie
Cireada de fum.

Muge-n punctele cardinale
Un zimbru de ceafd.
Copitele rup aschii de foc.
Speriafi se smulg mieii
Din titele reci

Trecind pe coastele oilor.
Un rug de santal
Fumegd-n ordinea pietrelor.
Ciutele curg

Din patru in patru.

Cornul berbecului

Anunta ospdaful.

Din catapeteasma mustului
Ascultati rontaitul fragil :
Magii mdninca pastrama
Si pulpa coapta.

MARIA RUSU

as vrea

As vrea s ma pot scalda,
despuiata de prejudecafi si regrete,
in culorile nobile §i calde

de octombrie.

Sa ma ridic apoi,

cu rivri de aur lichid
ingreunindu-mi pletele nebune

si genele sirete.

As vrea sa fiv permeabila
acestor calme culori ruginii,

ca ele sa ma inifieze

in tainicul ritual

al injelepciunii.

lar cind toate cotloanele mele
de suflet —

si cele cuminji,

si cele frivole,

si cele discrete,

si cele tacute,

si cele muribunde,

si cele ce abia se zamislesc,
cind toate aleile mele de suflet
ar fi incdrcate cu aur

as scrie,

pe cite un disc de metal pretios
cite un vers.

Ca sonore, grele,
nemuritor in aur
versurile sa se rostogoleasca in iume,
lasindu-ma cu sufletul

gol de frumusefe

ping la durere.

sdpate
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Dacd n-as fi fost la expozitia (gravura-litogra-
fie) de la Palat, as fi vorbit cam in acesti ter-

meni despre Picasso: avem de-a face cu o
arta care devine exercifiu sau, mai bine spus.
un exercitiu care se impune ca artd fard sa
se exercite -— de foarte multe ori — ca arta.
Ca exista la Picasso o anumitd con-formatie
a imaginii, o anumitd schemd instinctivd a de-
senului, care da unui alt artist posibilitatea
de a-1 reproduce fard mare efort. C& pot exista
doud maniere, una ca mod de a picta si alta
ca mod de a interpreta lumea sub altd dimen-
siune, si c¢d Picasso, atit cit e reproductibil,
aparfine primei categorii. Adicd, as fi putu:
spune, intuindu-l1 gresit, ca gestul artistic al
jui Picasso s-a constituit prea usor, inir-o repe-
titie saturatd, si ca astfel privita, arta lui sta
mai mult in aria aportului artistic si nu a
creatiei propriu-zise. Si poate incd ceva; cd
prezenta lui Picasso in culturd este de prestigiu
si nu de perfectiune. Acesta era reversul unei
false medalii. Sigur ca la o artd atit de desta-
surald cum este cea a lui Picasso este impo-
sibil s& nu gisim si ,articole® — de sugestie
minord si vinovald., Dar acum, pentru mine
cel putin, lucrurile stau altfel; nu il mai pot
suspecta nici pe Dali de interese sirategice
atunci cind proclami genialitatea lui Picasso.
Fste aproape asa; si zic aproape pentru re-
zervele posibile. Expozitia de la Palat e facuta
dupa o esteticd riguroasa : lucrurile sint foarte
hine alese si unitare. Ele restituie calitatea
neobisnuitd de a crea pe care o are intr-adevar
Picasso. Ai impresia ca esti in fata unui mare
renascentist. Sint vii lucrurile tulburi si ele-
mentare ale lumii. Nici un pic de artificial :
dimpotriva, intri Iin forta de a proiecta. in
misterul acestei forte, In originea ei. Nu mai
poti crede cia e o artd de concesie cind vez
si esti pus pe ginduri. Sint litografii cu o
adincime spatiala exceptionald si nedefinita.
Se vorbeste in numele unor principii care
traiesc in imagine nu cu stridentd. ci dupa c
veche agezare, intre echilibru si dezastru. Ar
pdrea pretios sa vorbesti asa, dar lucrurile
expuse constring lumea sd existe  acolo, {fara
sd piardd nimic¢ _din voH 4 si acu-
ta. Sint orgi sH g

excentric
rrida, ci este
fauni:,

sale.
ceea

infaTeons
e sint lécuri

A
Eminescu

Om de culturd cu renume european, profesor la Universitatea
din Barcelona, conferentiar la numeroase universitafi din Ame-
rica si Europa, lingvist reputat, istoric literar, eseist si editor,
cutor a numeroase monografii si studii filozofice, George Usca-
tescu este unul dintre propagatorii infldcdrati ai literaturi ro-
mdne peste hotare. Venit nu demult sd-si revadd meleagurile

natale, profesorul George Uscdtescu ne-a tngdduit sd reproducem

in coloanele noastre aceste rinduri inchinate marelui nostru

poet national.

Critica eminesciend a abordat nume-
rouse, fecunde aspecte ale operei lui
Eminescu. In special drumul la surse,
complicatele surse, a fost indelung
bdtut de critici, care mai stdruie incd
si azi, cu vechi §i moi metode, gata
oricind sd mne dovedeascd pind unde
le rdmine deior Eminescu filozo-
fiei orientale si grecesti, lui Schonen-
hauer §i lui Heratiu, lui Lenau $i 70-
mantismului german, teoriilor cosmogo-
nice la modd in timpul sGu, ori liricei
noastre populare, Malcrial desigur ne-
cesar pentru a siebili cit de wvastd si
de sigurd era cultura poetului, dar
metodd insuficientd pentru a mne du
mdsura geniului sdu §i a posibilitdfi-
lor sale uimitoare de a indlia creatia
npoetica romdneascd la un orizont ne-
spus de cuprinzdtor, nedepdsit de ma-
rile eforturi ale culturii noastre. indl-
tate pe urmele lui Eminescu. de ne-
conceput fdrd prezenta implicitd a lui
Eminescu in postulatels acestei culturi.
Eminescu intrupeazd toate posibilitd-
file de creatie ale spiritului romdnesc,
Si le intrupeazd cu vigoare i mimdrie,
sentimente pe care poetul le extinde
asupra destinulur intreg al neamului
romdnesc, dincolo - pesimismul me-
tafizic al liricei sale, Acest sentiment
de orgoliu caracterizeazd atiludinea
sa creatoare. Fenomenul cel mai sur-
prinzdtor al creatiei sale ramine, fdrd
indoiald. limba. Toute virtualitdtile
adinci ale limbii noastre, Eminescu le
retrdieste intr-un proces cu totul mou
de decantare, cu o neegulati bogdtic
de imagini, cu un (nstinct sigur, in-
strument infailibil al unei fantezii in
plin zbor poetic, Un adevdrat monu-
ment de expresivitate, nejustificat, in
aparentd, nici de experienfa poeziel
noastre culte in scurta st modesta ei
traiectorie reald, nici de expresivita-
tea, cu bogate resurse interne, dar
totusi cu umile posibilitdti fenomeno-
logice, a liricei moastre populare.
Acestea sint aparenfele pentru cerce-
tatorul de azi al poeticii lui Eminescu,
Alta este, insd, atitudinea Poetului
fatd de posibilitdtile expresive ale
limbii noastre, fapt ce explicd admi-
ratia lui, nici factice. nici de purd
exaltare romanticd, fajd de predece-
sorti lui intru creatie poeticd si fatd
de plindtatea limbii moastre, Inainte
ca pe plaiurile Daciei traiane sd fi
apdrut ,sdminta filologilor”, pentru
care Cminescu, ca mare poet, nutreste
foarte pufind admiratie, a existat aco-
lo ,0 limbd veche si stutionard“, ,Ea
e pe deplin formatd in toate pdrtile
el, ea nu mai dd muguri si ramuri
not si a o silnici sd producd ceea ce
nu mai ¢ in stare inseamnda a abuza
de ddnsa §i a o strica. Pe de altd par-
te, vech> fiind, ea e si bogutd pentru
cel ce o cunoaste nu in cuvinte, c¢i in
locutiuni”. Cu aceastd certitudine in-
treprinde Eminescu marea lui creatir
poeticd, un momeni de limba si inte-
gritate stilisticd, de puline ori egalut
de un poet in istoria marilor revolutii
literare, Arta cuvintului lui Eminescu,
hazatd pe un proces ce opereazd in

profunzime, isi are izvorul in aceastd
misterioasd certitudine in posibilitdtile
interioare. adinci, ale limbii moastre.
Din acest sens de plindtate ontologicd
naste st s» desfdsoard, cu o libertute
impresionantd, poetica lui Eminescu,
O poeticd desigur laborioasd, usor de
urmdrit in imensul material oferit de
manuscrisele Poetului. unde totul se
insereazd pe linia unui proces de crea-
lic care ne duce totdeauna la o ade-
vdratd alchimie ¢ ecxpresiei, a cuvin-
tulut just, e impreundrii celei mai
alese, la formula indelung alambicata.
Si de data aceasta se pune din nou
o veche si indelung dezbdtutd proble-
md a criticii eminesciene. Acum. cind
dispunem de ,Opera omnia” poetich
o lui Eminescu, nu meai e cazul. desi-
gur. sd ne intoarcem la wvechile im-
pietdti criteriologice (...) Si totusi nu
ne poate fi indiferent faptul cd studio-
sit dr azi ai operei Poetului — in
spetd o parte din entuziastii studiosi
strdini. buni prieteni ai culturii noas-
tre. dar nu pdrtasi in totul ai marilor
taine cle creatiei lui Eminescu — 1§i
bazeazd lucrdrile in bund parte wve
wvarionte® care nu reprezintd plenitiu-
dinea wvechilor antologii, carc ne-au
elintat urechea sensibilé a adolescen-
tei si me-au format gustul in marile
avinturi lirice ale marelui mnostru
Poet, Una este .gemneza“ si .istoria"”
procesului creator al poeziei lui Emi-
nescu. in lupta-i de titan d- a obtine
forme poetice valabile pentru eterni-
1ateq Verbulul romdnesc, si alta este
chestiunea formulei superioare 4zbu-
tite. pe care insdsi sensibilitatea noa-
strd expresivd o preferd si o alege
fdrd ezitdri, fie chiar cind e wvorba,
in rare prilejuri, de o ,variantd* §i
noate nu cea din urmd. in cronologie.
Desi, cum se plingea atit de patetic
Kierkegaard, trdim o situatie cind
“Uremea distinctiilor a trecut”, aceas-
1d distincfie o socotim totusi mecesard
intr-o noud apropiere a moastrd. a st-
fletului romdnesc de Eminescu. Sen-
sul acestei noi apropieri e si el nou.
E un sens aproape sacru. De altfel
Eminescu reprezintdi pentru noi cea
mai ncobild intrupare a Poeziei. O in-
trupare sacrd. Pentru moi, cei de as
idzi, epifania Pocziei insdsi. De aceea,
Eminescu nu e pentru noi Filozofie,
ci Poezie, in cea mai absolutd accen
tiune. Cu toate acestea, opera lui
mai are pentru noi $i o altd semnifi
catie, care o fireazd pe o dimensiune
cu totul unicd. Cdutarea fiinfei noa-
stre, marea noastrd regdsiro ontolo-
gicd, tot Eminescu ne-o face posibild
Efortnl poelic se substituie gstfel efor-
tului metafizic fard ca poezia lui Emi
nescy sd fie definita prin confinutul
sdu  filozofic, c¢i prin desdvirsirea
ei poeticd. Cu ajutorul distinctiei pre-
liminare d-> care vorbeam mai sus,
noua gpropiere a noastrd de Eminescn
ramine, in substanfd, o aproprere pe
linia semnificatiilor. . ,

GEORGE USCATESCYU
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Desi licentiat in litere, Raymond Queneau a fost mai
intii functionar de banca, apoi agent comercial. Dar la
un moment dat, nu atit din necesitate, cit spre a-si da
iluzia ca isi cistigd viata, redacteazd la ziarul ,L'Intran-
sigeant“ de pe vremea aceea o rubrica despre descope-
ririle si curiozitdtile Parisului. Era o rubricd minuscula,
de vreo douasprezece-cincisprezece rinduri, aruncata
intr-un colt din una din acele pagini intitulate ,pari-
ziene“, pentru cd publica terne frivolitdt{i. Aceasta ru-
brica insa stralucea de o precizie suculenta si avea mare
haz. Queneau va fi stapinit de morbul literaturii, parti-
cipind din toatd inima, din 1924 pind in 1929, la mis-
carea suprarealista.

De atunci, Queneau a luat parte la multe alte mani-
festatii. In special, la voga jazzului, la cultul umorului
gri (a nu se confunda cu cel negru), la destinele editurii
Gallimard (a intrat aici in 1936) si la alegerea anuald a
premiului Goncourt.

De asemenea, in literaturd, el a vazut multe cuvinte si
tendinte curgind sub penita lui. Queneau este intr-adevar
un laborator viu. A incercat toate experientele chimiei
verbale si stilistice, metodic, la rece. ca un om care iu-
beste mai mult decit orice stiintele si matematicile.
Acest autor amar si dezabuzat este si un punct de reper
in literaturad. Influenta lui este indiscutabild. Caci el a
deschis, in mod incontestabil, calea unei lungi serii de
experiente.

*

— Un interview ? ma apostrofeaza, in scris, Queneau,
totdeauna reticent fatd de ziaristi.

— Vd sperie formula ?

— Mai degrab3 cuvintele.

— Cuvintele ?

— S4 mad explic: cind enunt o asertiune, aseriiuneca
contrarie mi se pare tot atit de interesanti si cum
daresc, totusi, sd fiu exact, sutdr muli ca trebuie si
vorbesc asa, fiindcd nu vad limita unde se afld trecerea
de la putinul adevar la adevdrul mai mare.

— Nu md mird aceasta din partea dvs. Mi-amintesc cd
un critic literar spumea cd ati fi jurat moarte limbii
literare, revenind la limba populard, ceea ce ne-o do-
vedesec multe din cdrtile dvs. Ce v-a determinat sd
alegeti acest limbaj?

— Ce altceva ma putea determina decit limbajul folosit
azi ?! Care e in acelasi timp ecuatie matematica si tran-
caneald a unor oameni care se intorc seara acasa in
metrouri. Majoritatea cuvintelor pe care le rostim in
viata cea de toate zilele nu vehiculeazid decit o canti-
tate neinsemnatd de informatii. Le-am putea inlocui
lesne cu cifre.

— Cu cifre?

— Da. 1 ar insemna, de pildi, ,ma simt bine, mul{u-
mesc“. 2 — ,e frumos® s.a.m.d. Aceste cifre n-ar ga-
ranta exactitatea afirmatiilor, dar ar servi, cel putin, la
organizarea unei limbi. A vorbi, cu ajutorul lor. ar
deveni un joc cu reguli precise. Partea proasti e ¢

”

CUARTETUL

limbaju
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— Si c
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rient ? Ne-ar apropia de scox’h‘
Diana Neil!l

ca cele 4 volume ale frescei ale-

xandrine —

de
LAWRENCE

Justine,

Balthazar
Mountolive, Cleo — au fost defi-
nitivate in respectiv 4 luni, 6 sin-
tdmini, 2 luni si 7 sdptadmini. con-
chizind cd puteau fi mai bune

dacd ar fi fost scrise ,in 20 de

DURRELL

pre Cartea Neaard,

ani“? Sau cd T.S. Eliot scrie des-
precedenta

prozd a lui Durrell. ,Este prima

lucrare a vreunui

scriitor

nou

Traditia prezentarii unei  carti
strdine impune cronicarului o
cursa cu sufletul la gurd printre
elementele educative si general
formative ale autorului respec-
tivei lucrari. Chiar la inceputul
celui de al doilea volum al ro-
manului despre care discutdm,
Durrell scrie in legdturd cu per-
sonajele sale: ,Mi-am lual sar-
cina de a ma stradui sa le redo-
bindesc prin mijlocirea cuvinte-
lor, sd le redau locul cuvenit in
memorie, sd acord fiecaruia po-
zitia de drept in timpul propriu
mie“. Ce legiturd sa fie intre pi-
rin{ii protestanti ai autorului si
aceastd ,.sarcind“ ? Sau ce inter-
dependenta intre faptul cd auto-
rul a urmat scoala in India, ci
n-a incercat sa patrundd in nici
o facultate si maéiestria sa? E in-
teresat oare cititorul, care vrea
sd afle ceva despre structura
Cuartetului alexandrin. de sluj-
bele scriitorului ca pianist la un

englez ce-mi trezeste nadejdi in
privinta viitorului romanului en-
glez.“? S&i-1 ldsdm pe Durrel in-
susi, adresindu-se Fratelui meu
Mdgarul, si pledeze impotriva
oricarui rol ce i s-ar atribui in
literatura englezd de catre spiri-
tul tipicar istoric-literar al min-
tilor - rafturi - goale-hai-sa-le-um-
plem-cu-scriitori ; si \ridem im-
preuna cu el cind wfirma : , Fieca-
re dintre cértile mele are o supra-
coperta rosie pe care scrie:
STRICT INTERZ1SA DESCHIDE-
REA DE CATRE BABELE DE
ORICE SEX*“ si noi sa incercim
sd patrundem in lucrarea insisi.
In ,,Cuartetul disonant al lui Dur-
rel“, Louis Freiberg se invelggte
pind sub barbie in cidlduta opinie
generald cd romanul ar fi isto-
risirea tuturor interrelatiilor po-
sibile, in baza permutdrilor, in-
tre personajele lui masculine h
feminine. Si, in cadrul unei enu-
merdri a scopurilor cirtii, tocmai
aceastd opinie ar intra, de fapt,
la rubrica: s.a.m.d.
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RAYMOND
QUENEAU

n exclusivitate peniru ,.Am’itearru® —

, nici acest ,nu* primejdioase,
raporturile omenesti.

i aplicat aceastd reguld ?

va decit sa scriu.
s anume ati fnceput ?

ind ati intrat in rindurile ei?

zis -— cu o farsa.

ati rupt cu aceastd miscare ?

1td vreme de atunci... Prin 1900 si ceva.. Nu
Mi se pare ca prin ’30.. sau

ne minte cind.

piat....
F

i-ar plerde totdeodata si savoarea, si diver-
bogatia ; pe scurt, n-ar mai spune nimic : nieci
pe care se

se poate iesi din aceastd dilemd ?
De altfel, am impresia ca dintotdeauna n-am

ume ?... E greu de raspuns, pentru ca ar in-
i rascolesc prea mult amintirile, ceea ce ar
Or. mie nu-mi place s& ma obosesc..,

socotit ca un participant al migcdrii supra-

ilatural suprarealistilor, debutind — intre pa-

ineatd. André Breton intrd, vizibil emotionai,
ua Cyrano, unde se aflau adunati vreo sase
rigfre care si eu. «Am primit acum citeva
unid el, niste manuscrise suprarealiste extra-
Unul dintre ele, in special, era exceptional!
ntreg, faré numele expeditorului, pe copertd
par aceste cuvinte: ,Acest caiet nu apartine

anifestau interesul si eu, bineinteles, aldturi

ici nu va inchipuiti ce mi s-a intimplat! con-
pn. Am pierdut caietul in taxi, impreuna cu
| -ris de poeme al Lisei Deharme.
Breton era indragostit nebuneste de ea. Ma-
tuprarealist ,care nu apartinea nimanui“ era
2ste doud sau trei saptdmini i-am marturisit
adevarul si cind el s-a aratat atunci si mai
sa-1 linistesc, i-am spus ca originalul se afla
aietul pierdut nefiind decit o copie.

— Si dupd aceea?

importantd colectiz

— V-ati despdrtit pentru motive literare ?

— O, nu, nu, pentru moctive absolut personale. Dupa
accea, am fost in cei mai buni termeni cu Andre Breton.
pina la moartea lui.

— Dupa aceea ? A, da, dupad aceea.. Dupa aceea a fost
acel ,drole de guerre®, despre care s-a vorbit atitea,
incit ma consider scutit sa mai vorbesc si 2u. Nu mi-a
placut sd muncesc, dar cum trebuia si traiesc, am soco-
tit ca-i preferabil sa citesc manuscrise sau sa conduc
Enciclopedia Pleiadei decit sa matur curfile cazarmilor.
Cind a aparut in ziare stirea cd eu am sd conduc aceastad
a editurii Gallimard, mul{i si-au
frecat miinile incintati, spunindu-si ,Ce haz o sa fa-
cem ! O sd avem In sfirsit o enciclopedie a umorului !*
Altii, dimpotriva, s-au indigrat: ,Dar nu-i serios'
Queneau la conducerea Enciclopediei! E o bétaie de

joc !“ Pind la urméa s-au inselat cu totii. Iar Enciclope-

numerelor. De ce?

diei ii merge bine! Si mie, de asemeni!
— Ati pomenit adineauri de inlocuirea limbajului prin
cifre Duvs. folositi chiar o simbolicd foarte personald a

— Oricit ar parea de curios, mi-au pldcut intotdeauna
matematicile (chiar si cele ,superioare“, cum li se spu-
ne). In haosul si greutatile prin care treceam in 1940,

am predat chiar matematicile, timp de trei luni, intr-o

micd scoald particulard din Neuilly.
— Totusi, nu mi-ati explicat incd simbolica dvs.?

— De ce 917

— Romanul meu ,Le chiendent” (,Papadia“) este alcatuit
din 91 capitole: 7X13.

— Fiindca 91 este totalul primelor 13 numere, fiindca

13 este un numar favorabil, fiindcd numele si pronu-

mele meu se compun fiecare din 7 litere.

— Dupd cum vdd eu, motivele alegerii n-au chiar asa

o mare importantd...

— Af{i ghicit ... Opera literard este o masind care func-
tioneaza oricare ar fi sistemul ei de roti. Esentialul este
sd aiba rofi. Mie, cel putin, Imi este imposibil sa las
la voia intimplarii grija de a fixa numadarul capitolelor
romanelor pe care le scriu. Dacd constructia cartii nu
pcate fi intimpldtoare, aceasta se datoreste faptului ca

eu vreau tocmai s vorbesc despre hazard in cartile male,

— Intocmai !

caci el e fnsusi viata. El nu poate fi desfiintat: trebuie
doar sa-1 ,fasonezi“.

— Cu alte cuvinte, la dvs., literatura e alcdtuitd din ac-
cidente si din calcule?

— Si cum reusiti minunea de a impdca cele doud extre-
mitdti ale limbajului, pe care le intilnim in cdrtile dvs:
anarhic, ca i cozeria, ordonat, ca g§i rationamentul ?
— Cum ? Mi-e greu sa dau retete: specialitatea asta
apartine bucdtarilor si bunelor gospodine. Sau cel putin

care isi inchipuie cd sint. In cartile mele, sensul si
non-sensul fac casd buna. Si de aceea, poate, s-au gasit

unii care s ma laude. Ba si-mi ofere chiar si premii !

interviv reaiizat de PAUL B, MARIAN

..-_g-_———n....gg

De fapt rolul norocului sau ghi-
nionului cronicarilor literari in
intelegerea cartilor pe care nu le
ﬂ_t scrie nu apare nicdieri mai
evident ca acum : aveau posibi-
litatea sa culeagd un trifoi cu pa-
tru foi si decarece crescuse chiar
pe coperta cartii, printre literele
titlului, nu l-au vazut. .Cuartetul
alexandrin“! Pursewarden. Dar-
lex i Arnouti, trei fete aie au-
torului si Liza — sora lui Purse-
warden. oarba ILiza care face an-
chete, dupd sinuciderea fratelui
ei. pentru a-l intelege pe defunc-
tul de care nu o lega numai sin-
gele, ci si chemarea singelui (intre
cei doi frati existase o legatura
pe care societalea ar denumi-o
morbida, dar despre care roma-
nul nu ne ingaduie si spunem
 deoeft cd pdrea o comun’une). Cu
nenumdrate prilejuri. mentionate
de noi pe larg cu altd ocazie, au-
torul echivaleaza cele trei perso-
naje-scriitori, Iiza devenind un
alter ego A autorului ce cautd
sa-i descifreze intimitatea trairi-
lor in cele mai insesizabile tre-
sariri. Nu cumva aici. in ..cuar-
tet“ e nna din cheile structurii
romanului ?
Aceastd cdutare se face sub sem-
nul afirmatiei : , Adevarul este
acgl ceva ce se contrazice cel mai
1lt pe sine insusi in timp ? A-
cest ,adevdr“ este incarnat de
Justine, al doilea alter ego al au-
torului ; Liza este autorul-cerce-
%or, Justine autorul-traitor. Si e
interesant de mentionat ci fur-
nicarul personajelor este si el,
in toatd amplitudinea lui, impar-
fit in doud grupe : localnicii din
Alexandria si cei stabiliti in Ale-

xandria. Primii-traitori, cei din
a doua categorie — observatori.
Incepem, cu acest prilej. si in-
fuim un ritm arhlitectonic inva-
luitor, o mreaja din care nu mai
putem iesi. Toti cei ce isi tra-
iesc viata sint sintetizati in urma-
torul fragment de dialog: ..Com-
ment vous defendez-vous contre
la solitude 7“ — _Monsieur, je
suis devenue la solitude méme“.
O singuratate infioratd de angoa-
sa necunoasterii de sine. Fiecare
dintre personaje este pe rind ad-
mirat si denigrat de cunostinte,
evenimeniele vietii sint dezvalui-
te anarhie, intr-o dezordine sa-
vantd. purtdfoare a nenumadrate
in’elesuri, ca Intr-un joc de o-
glinzi ce reflecta, fiecare, un
fragment din chip, neputind nici-
odatd sesiza integral o personali-
tate, fiece volum scotind in evi-
centd caracteristice contradictorii
si fapte ine”ite derutante, totul
contrapunctat de exclamatii de
tipul : ,si totusi Adevarul va iesi
la iveald !“. Un haos dinamic ca-
ruia i se potrivesc cuvintele lui
Marinetti : ,,Tot se misca. tot a-
leargsd, tot se transformd vu ra-
piditate.. Obiectele... se defor-
meazd urmdarindu-se ca si vibra-
{iile precipitate ale spatiului pe
care il strdbat.“ De altfel, Law-
rence Durrel recunoaste cit dato
reazd principiulut relativitdtii s
integrarii timpului ca o dimen-
siune nouia a romanului. nu in
stilul proustian sau joycean care
Jilusireazd durata bergsoniand®
ci in perspectiva relatiei : Spatiu-
Timp.

Astfel am ajuns la un nou ele-
ment cuadripartit : trei dimensi-

W g e
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uni ale spatiului plus a patra —-
Timpul. Solitudinea e firimata in
Cuartetul alexandrin prin mut’
lare. Pescarul TIona recurge la
auto-mutilare ca la un mijloc su-
prem de auto-exilare din viata.
Personajele lui Durrell suporti
mutilarea fard a o dori si ea e un
mijloc de apropiere de oameni :
le infelegi bunitatea, interesul
pentru tine, te integrezi (Nu e
vorba, simplist, de mutilarea fi-
zicd). Si, in roman avem de-a
face cu patru mutiliri memora-
bile.

In fata noastrd incepe si se ro-
teascd, cu o miscare la fel de iute
ca si a vietii, in jurul axului ver-
tical, un cub din care privirea
surprinde, din locul unde stim
nemiscati, patru fete. Tatd ci a
patra ajunge in dreptul ochilor
nostri : e vorba de doud cupluri
posibile, bérbat si femeie, pe rind
schimbati prin alegere personali
sau datoritd imprejurdrilor si cu-
plul interior (simbolizat de Liza
si Pursewarden), stabil, meren
acelasi. daruit cunoasterii de sine
insusi : ew care trdiesc si eu care
vreau sa ma cunosc. A cincea si
a sasea fatd sint nasterea  si
moartea. Nu le vom vedea nici-
odatd,

Asadar, ldsind deoparte orice a-
preciere stilisticd, ce ar necesita
analize stiintifice riguroase pe
care spatiul nu ni-1 ingiduie, pu-
tem afirma ca romanul ,,Cuarte-
tul alexandrin“ e un roman cu-
bist.

MIHAI RADULESCU
compediu din lucrarea de stat

INGEBORG BACHMAN

ZBOR DE NOAPTE

Cimpul este ceru!l nostru,
arat in sudoarea motoarelor,
in prezenfa nopfii,

cu miza visurilor.

Visat pe cimpul mortii si ruguri

sub acoperisul lumii, cdrdmida

ducindu-i-o viatul — si numai ploaie, ploaie,
ploaie

in casa noastrd si-n morile

oarbelor zboruri de lilieci.

Cine locuia acolo 2 Miinile cdruia au fost curate?

Cine lumina noapteq,

ndluca ndlucilor 2

In pene de ofel ascunse, intreabd

instrumentele spativl, ceasuri de control si scale
tufisul norului, si dragostea atinge

graiul uitat al inimilor noastre 2

scurt si lung, lung... Numai o ord

grindina loveste timpanu! urechii,

iar cel dimpotrivd ascultd si iartd.

N-au apus soarele si pamintul,
constelatii caldtoresc si nu se recunosc,
Ne-am ridicat spre un port,

unde nu conteazd intoarcerea

nici incdrcdtura si nici prada

aromele Indiei si md&tasea Japontei
apartin negustorilor

ca pestii ndvoadelor.

fnsd mireasma se simte,
inaintea cometelor alergind,

si urzeala vazduhului

in caderea cometelor sfisiata.
Numeste-o a singurdtdtii stare,
unde mirarea se-ndeplineste.
Nimic mai mult.

Ne-am urcat si mindstirile sint goale,

de cind rébddm, un ordin, nevindecat si fara
povata,

Fanta nu este menirea pilofilor. Ei au

puncte de sprijin in ochi, pe genunchi intinsa

hartd a lumii, refuzindu-le haosul.

Cine locuieste sub zbor 2 Cine plinge...

Cine-a pierdut cheia casei 2

Cine nu si-a gasit patul, cine sub praguri

a adormit ¢ Cine cind zorii veneau

indraznea talmdcirea in dungi argintii; priviti,
peste mine...

Cind apucd apa din nou roata-morii,

cine-ndréizneste, noaptea s&-si aminteascd 2

CHRISTINE LAVANT

VARA PRIMEJDIOASA

S-a ascuns umbra in piatra.

Nu adormi acum ! Tnsetat tipd griul,

amenintd macul sub pleoapd si nalba luceste,
cind te irezesti, moartea mai ciripeste-n urechi.

DESEN DE COPIL

Tu ai desenat

un patrat

deasupra un triunghi
sus (intr-o parte)
doud linii de fum
si terminatd e

CASA

Nici nu-ti inchipuiai
de cite

te poti lipsi.

In romdneste de Magdalena Constantinescu




CEZAR IVANESCU:

wR O D*

Rar poet care sa-ti lase mai bine, pe un fond structural grav, senzatia
stiintei de a face versuri §i de a-si construi poeziile ca Cezar Ivanescu !
E putin, e mult? .. Inclin spre a doua parere, astazi, cind destui poeii
par coplesiti de propriul talent sau cel putin dau senzatia coplesirii prin
felul cum isi organizeazd volumele.

Nu acest lucru se intimpla aici, caci Cezar Ivanescu e chiar un creator
de limbaj poetic, care, vom vedea, stringe laolalta doua atitudini ce par-
formal a se contrazice. Limbajul acesta tine de o anume simbolicd esca-
tologica, careia i se si da, ca in cazul unei cunoscute generatii de poeti,
o explicatie fiziologica : , Acum, fiindca frigul face bulboane / Si fiindca
eu sint bolnav si ma tem, / Ca salbatecul am sa-mi fac leul meu pe
pestera, / Iar voi sa spuneti: il vina in fiecare zi!“ Cu alte cuvinte, tema
volumului va fi ciudatele ,roade* pirguite intr-o gradina a mortii, prin
nepamintene tinuturi si cit mai departe de focul solar. Fiintele, lucrurile,
scoase parca dintre ceturi, sint proiectate intr-un fascicul de lumina,
neiertator, brutal uneori, care le pune mai bine in evidentd legatura
adinca cu tarimul de dincolo. Nasterea e devansata aici de moarte deve-
nita acum proces primordial. ,Roadele* sint ca niste blesteme, excrescente
hranite din umezeli impure, pe tipare statornice si numai prin alungarea
lor s-ar redobindi inocenta. Ai fi tentat sa afirmi inrudirea de atitudine
cu Blaga. Apare la Cezar Ivanescu respingerea carnii, a trupului, ce per-
petueaza suferinta ontologic : ,,Suferintele mari se facura, / De cum am
iesit din tine, ca un ochi din orbita. / Toata cildura soarelui / Menita fu
sa ma usuce..“ Apar toamnele blagiene, sublimate anotimpuri ale extinec-
tiei, implicit si ale beatitudinii — ca reverberatie sufleteaseca, caci moar-
tea poartd in sine grauntele perfectiunii: ,Moarte! Cuvintu-acesta
atit de mare, / Incit orice-ai spune despre el e adevarat. / Cu singele in
sine resorbit puternic, toamna, / Mie, imi deschide un cimp de vastitati, /
Caci azi eu mai pe toate le-nteleg, / Si-un alt anotimp al carnajului, /
Si-al limpezirii, / Ca toamna nu mai e.“ Dar ce e surprinzator la aceste
pseudolitanii e euforia cu care sint rostite, inscenarea in care sint puse
elementele escatologice — si dintr-odatd, cu asta, indepartare de poetul
sLaudei somnului“. Moartea, viermii, degradarea carnalului, orbitele goale,
insfirsit tot ce tine de partile trupului supus disolutiei pamintene, nu
mai au nimic terifiant, nu stirnesc frica sau repulsia, ci par iesite din
stranii zone diafane. Albul zapezii e asociat, nu intimplator, unei mort}
parca de infinitd gingasie si bunatate, strecurata tiptil in Iucruri odata
cu umezeala: ,,Tu, care suferi singur si suni ca sa te-aud.. / .. Cade
zdpada, signor Leviathan, / Pe mortii tdi cu lucitoare unghii, / Si fara
ochi, / Cade zapada, signor Leviathan, / Ca un angelic bou cuminte, /
Cazind pe clapele unui pian, / Cade zapada, signor Leviathan, / Trezind
in mine / Auzul special al mortii care vine.“ Si astfel, Cezar Ivanescu
se dezvaluie, in primul rind, ca un galant al macabrului, mizind pe o
gesticd neasteptata, de amfitrion ce-si invita oaspetii la adevarate fétes
galantes ale mortii. Intr-un excelent limbaj de ceremonial — aici se vede
stiinta de care vorbeam — viermele si cirtita sint invocati ca un arlechin
si 0 colombind sd intre in scena, sd-si joace rolurile: ,Signor vierme,
doamna-a pamintului — cirtita! / Bale in imparatia voastra implorata /
Inima mea, ca un deget in globul ochiului. / Va veni un dric la voi, ca
melcul, / Cu cornife negre scoase-afara. / Signor vierme, cu profilul gin-
gas, / Chip de roza, ori de trestioard, / Nu primi-n imparatia ta /| Mortii
altora !“ Parodie a mortii, a tragicului ? Evident, nu. Grav interior, Cezar
Ivanescu e un rafinat al expresiei, creindu-si metaforismul necesar, per-
sonajele luj simbolice convocate la o procesiune exterioara. Nu altfel se
intimpla in cintecele folclorice de inmormintare — si ele cu o desfasu-
rare rituala de personaje, aduse si interpreteze tema majora, de jale disi-
mulata. Poetul se distribuie intr-o poezie drapata, unde granita dintre
fragic si artificiu pare sa dispara.

ADI CUSIN:
QQA F l“

Acum, dupa citirea lui Cezar Ivanescu, motto-ul pus de Adi Cusin la
volumul siu, din Baudelaire (,— O, Doamne! di-mi curajul si vlaga mi-
nunatid / Sa-mi pot privi si gindul si trupul nescirbit !*), s-ar potrivi mult
mai mult primului, si chiar te miri ca nu 1-ai vazut inscris acolo. Vio-
lenta scrutarii in namolurile dinauntru ale fiintei nu-i aparfine autorului
lui ,A fi“. Adi Cusin e un nostalgic, un trist sau, mai bine, un induiosat
ce isi poarta silueta nesigura pe sirdzi, la umbra zidurilor, oferindu-se
contemplatiei., Poetul se plinge pe sine, solitar: ,,Sa pot opri un om pe
drum, asa: /| — Poftim, acesta este plinsul meu.. / Iar el l-ar cercela,
l-ar asculta, / Pamintul lui din piepi s-ar face greu, / Poate ca miinile
l-ar incurca, /! Si eu.. // Dar toate aluneca, uite! / Geamuri cu sclipete
scurte se-nchid. / Un copil fuge si trage o linie lunga pe zid.“ Versurile inchid
in ele o stare de oboseald, vacamta predispozitiilor, alunecdtoare, iesind
si totodatad pierzindu-se in obiecte, ca o emanatie a lor. Caracteristice sint
strofele initiale, cele de atmosferi, care sint un fel de punere in tema si
cu acestea se pot alcdtui bune momente de poezie, precum refrenele unui
cintec pentru o singura voce: ,,Orasu-ntreg aluneca spre nord / Si-abia
mi tin pe strdazi in pairu labe, / Siatui rigide calca peste bord, / Cresc
unghii lungi si pervertite-n scoabe.”, sau ,,Ce trist e la ora amiezii / In
gang cind se toaca marar, / Cind stilpii acelor familii / Adorm lunecind
sub ziar.“, Continuate asa, poeziile s-ar inscrie pe orbita, de pilda, a lui
Demostene Botez, cu tristeti duminicale, si ele intrate intr-o mecanica a
faptelor si senzatiilor. S-ar mai adauga gesturile lipice, cu usor aer desuet,
intrind firesc in atmosfera generala de stergere voitd a personalitatii:
genuflexiile, intrebarile reforice, timiditatile etc. O strofa ca aceasta:
»Haide cu mine, hai dupa ploaie, / C-un capat de bat rascolind prin
gunoaie, / Poate gasim o femeie frumoasd / Care sa spuna hai, culca-te,
lasa..“* — le cuprinde, in germene, pe toate. $i scriind aceste lucruri,
aproape inexplicabil, imi revine in minte portretul pe care, in ,,Memorii“,
Iovinescu i-1 face lui St. O. Iosif.

Dar, de obicei, dupa evocarile amintite, Adi Cusin continua explicativ,
motivind atmosfera cu un fel de sentinte mworale, ramificari parazitare pe
trunchiul poeziei. El ilustreazia destul de bine cazul poetilor orali, cu flu-
entad a tonului, scriind pe teme sensibile si accesibile, predispusi cinte-
cului, lasind insd si acea banuiala de gravitate ce incita curiozitatea si
face indeobste prozeliti. Naturi lirice virtuale prin chiar fiinta lor...

DAN CRISTEA

ANA DOMOKOS

k
Copii rasturnafi pe cite un deal oz
cu albul ochilor amutit
in dorul de apa, ®
si liniste sparta
in gramada de fin
si pietre bocite de glas de batrin
si prund impdrfit cu o apd,
noaptea, caruia pe drum
incarca pieire de aer,
caii se-nchipuie liberi
si-s grei peste tine
in sanfuri se-nchid L I
priviri tot bolnave, si fructul de jir L= ﬂﬂ

si vara uscata de lume.

Pesti,
Bancuri nesfirsite de pesti,

Bancuri de pesti argintii,

Pesti morti

Si bancuri de pestii vii ;

Pesti infometoti,

Nesfirsite bancuri de pesti colorati,
Sagetind oceanul de la un tdrm la

altul,
In agonie
Converg, dintr-o halucinantd simfo-

nie

Intr-un singur punct.
Alteori,
Diverg dintre corali
Multicolori,

Dintre epave lugubre si masive,
Dintre anccre intepenite,

In explozii radicle,

Succesive.

In timp,

Se regdsesc ei finsisi ca s& moard.
Din icre, lopfi si spumd

S1 s& renosd o doua

Sau a treia oard.

Din cind in cind,

Nd&voade cu ochiuri de nylon
Rotunde sau pdtrate,

Readuc la realitate

Pestii.

e N R S L R R

D. CONSTANTINESCU

Fiindea bolboroseste aerul ca intr-o mlasting
cind se lasa-n pieptul tau surpat

cdci plaminii tai sint numai doua

steaguri orse mdcinindu-ne clar,

treci pe sub ochiul de floare

al vremii acesteia

cu toate femeile tale L
lucrurile cele mai ieftine,

cu paznicii tai, niste chei

ce nu se potrivesc

nici la usile pe care le apdra

macar,

cu gurile astupate

de dulcele epocii tale

acum intocmai amar. ..

Si du-te direct inspre mare
si pieri in ea...

1T
o A amS

iluzli absente

Cel mai nevirstnic condamnat la moarte
De umbra mea viclean s-a spinzurat
Cu degetele strinse pe o carte

Si ochiul drept spre litere holbat,

1l port ca pe un sal la gitul meu

Si parca rid si parcd nici nu-mi pasa
Ca imi afirnd ca un clopot greu

Cu ultima doar sinceré grimasa.

Ma doare insa straniu ochiu-i sting
Intunecat si fix rotund pustiu

El cel nestivtor si cel ndating
Rédmas prin care intimplare viu

Mi se desface umbra dinir-o parie

Loc sarpelui de indoieli turbat :

Cel mai nevirstnic condamnat la moarte
De mine insumi plin s-a spinzurat.

desene de Marilena Constantinescu

ara o mina

Un pianist fard o mina

ulvitor strabate cimpurile vestejite
care urld dupda iarba

rumegatd de reginele cornute

in marele tors al laptelui
infectat de ploile

norilor radioactivi.

Un dirijor impuscd

faraé mila toate pasdrile

ranite de sele

insirate in poala fintinilor secate
de ultrasunetele scheletelor
tabricate din roboti.

Undeva racneste o lehuzé

plutind peste focul ce n-aude
toba pregatitd

pentru marele siesi reqviem —

si moartea epilepticd intrd in comad
cind fuiorul de fecioare toarce
din oala olarilor

lutul maret

unde nasc sorii.

ADRIAN CARSIAD

Lumina de neon

Pe neagteptate lumina de neon deveni artificiald; se gin-
dea la cea a soarelui §i nu descoperea ciuddtenia difereiﬁei.

pentru cdﬂ §i cea de neon era la fel de albd si el ar f e-
buzt_sq rdmind nepdsdtor, deci fdrd sd observe acest lucru.
Apoi incepu sd-l doard; pleoapele, mai ales, plesneau de
dzfrere. st avea senzatia cd se vor umfla treptat. Imediat
vdzu zmqginea. stomacului unui om care crestea, crestea
necontenit. Agsteptd sd plesneascd in bucdti de piele tdbd-
citd, dar durerea incetd i el rise usor. Atunci incercd sd
vadd lumina; din infinite sensuri ea curgea lacomd asu-
pra lui, se revdrsa si el inutil ca §i bdtaia vintului cind
copacii nu mai au frunze, cerceta doar-doar va gisi izvo-
rul. Becurile erau insd prea vii §i nu refinea decit niste
puncte uriage care-l strdfulgerau.. Apoi incepu sd se intre-
be dacd avea dreptate; in definitiv nu descoperea izvorul
luminii fiinded n-o putea privi, asa cum nu putea privi nici
soarele. Dar lumina neonului rdminea totugi artificiald...
Sezuse atita timp in spital si numdrase becurile de deasupra
capului, apoi cele de mai departe din intregul salon incit becu-
rile albe incepuserd sd-l chinuie numai fiindcd erau albe —
cum de laudd unii fdrd rezerve culoarea albd ? — si fiindcd
se aflau mereu deasupra lui. Acolo se intrebase pentru prima
datd dacd oamenii n-ar putea sd mute lumina de deasupra
lor, s-0 fixeze undeva pe la mijlocul peretilor, ascunsd. Ni-
mdnui nu-i mai era teamd de intuneric de multd vreme §i
oamenii ar fi convenit la aceastd schimbare fdrd sd-si pund
prea multe probleme. Cdci intunerecul fusese atit de des izgo-
nit incit incepuse sd fie dorit ca sd serveascd nu stia cdrui
echilibru mai presus decit orice lege sau cer de deasupra. Si
nu putuse decit sa se gindeascd la asemenea idei bizare, fdrd
sd le mdrturiseascd cuiva vreodatd ; oamenii grdbiti ar fi ris...
Mai citise §i cdrti; toatd lumea fdcea asa ceva §i incd nu de-
venise o modd insuportabild. Dar — ce coincidentd perfectd—
si cdrtile erau albe si cind incepuse sd numere becurile nu le
mai bdga in seamd...

Pe urmd veni strada; strada pe care mergea acum nu era
nici albd si nici nu-l durea. Dimpotrivd, ii inregistra pasii cu
pasiunea ecoului. Strada era largd — un mare bulevard — si
avea o reald aptitudine de a inregistra pasii oamenilor la ore
tirzii; cu femeile mai ales era atentd §i in propriul ei trup
de smoald i ciment le pdstra urmele. Ar fi putut ca orice
fire meditativd sd se intrebe cum ajunsese acolo in stradd si sd
formuleze o serie de presupuneri. Dar renuntase la incercare
$i pornise putin mai repede cdtre reclamele cinematografelor.
Se gindea cd ar fi bine sd intre intr-o sald, sd vadd un film,
indiferent care, dar nou, sd scape de impresia cd a rdmas in
urma celorlalti. Trebuise mult mai inainte sd dea §i citeva
telefoane; si acasd la ea nu rdspunsese nimeni degsi silise
telefonul sd sune indelung, iar lui ii pierise pofta de a mai
suna in altd parte .. asa cd .. veni holul cinematografului;
holurile cinematografelor sint lucruri foarte interesante, gin-
dise el. Interesante pentru c¢d nu sint o sald de asteptare a
unei gdri mari cu toate cd oamenii asteaptd cu infrigurare tot
o cdldtorie. In alte orase sint si scaune ; §i aceia au mai multd
dreptate sd pund scaune; e o chestiune de psihologie, pe
scavne oamenii avind mai multd personalitate. Asa se ex-
plicd probabil faptul cd sefii stau pe scaun cind vorbesc cu
subalternii si, probabil, si dezvoltarea neobisnuitd pe care au
luat-o scaunele in ultima vreme, atit ca intindere cilt sica
formd...

Pe urmd cind se intoarse veni ea; el se bucurd o clipd ed a-a
gdsit-o acasd, cd telefonul a sunat in gol, doar o clipd —
cine poate sti oare exact cit s-a bucurat el ? — pentru cd
imediat se frinsese in nenumdrate locuri. Iar ea stupefi:di,
agitatd, ii explicase insotitorului ceva de extremd import-i-
td si incercase sd vind cdtre el. Hipnotizat, ireal, a asteptot-o,
dar cind mai avea cifiva pasi pind la el pleoapele icepuserd
sd-l doard gi sd aibd senzatia cd i se umfld...

Lumina neonului devenise din nou ertificiald; de astd daté
era mai convins ca oricind cd se deosebeste de i{umina sua-
relui degi era la fel de albd gi puternicd. Dar lumina aibd-de
ce oamenii vor fi ldudat-o atit? Il durea §i i se umfla
pleoapele si credea cd acestea i se §i vor inrogi..

Trebui astfel sd porneascd ; trecuse pe lingd ea ocolind-o §i..,
asa venise iar strada. Ea devenise mult mai atentd cu el, de-
oarece era §i mult mai tirziu, pagii i se auzeau mai clar ca
niciodatd. Si se grdbea ; sd scape de aglomeratie si mai ales
de lumina de neon artificiald. Si cduta intunericul in nu-~
mele luminii prea multd §i prea albd, al echilibrului acela,
paradoxal dupd unii, grdbit cdtre marginea orasului de
unde incepea pdmintul ud. Tirziu de tot, pdmintul devenise
mai umed §i el mirosea a pdmint ca dupd o ploaie, iar
orasul rdmdsese in urmd, din ce in ce mai in urmd.
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Spectaculoasd deschidere de stagiune ! Teatrul parcd si-a pierdut orgo-
liul tdcerii. In loc de fipete negre sau de corale majestuoase a rdsunat
o fanfard de regiment, cu capelmaistru §i trombonist. Cinematograful-
lui ii e rezervatd satisfactia burghezd de a se impune si prin zgomot,
teatrul insd, nobil principe de Salina, dezldnfuie rar serbdri secrete.
Acolo, livizi i goi, martirii participd extatic la nestiute miracole. Tea-
trul nu poate accepta si moard decit crucificat, cdci receptia abundentd
e doar sperantdé mincinoasd. Fastul e azi al acestei suite de spectacole
seamdnd cu desmdfata poftd de viatd a unui bdtrin lingav. De aceea
se aude un straniu plins nocturn : sub fardul scirnav corpul putrezeste.
Acest inceput aduce dominatia indiscutabild a literaturii asupra spec-
tacolului. deseori rdmas in stadiul de imagine necomentatd. Numele
abundd : Ionescu, Strindberg, Anouilh, Rebreanu, Pinter. Textul sufocd,
si ca o ghiard feroce sfisie pe regizor. ca si pe actori. Dupd citeva vic-
torii, spectacolul romdnesc se retrage iardsi intr-o esteticd de secol
XIX. Interpretul suferd un complex de inferioritate in fata divinitdfii
netulburabile a cuvintului scris. E o trinddvie comodd §i, poate de
aceea, ndiferentd. Conflictul inldnfuie, si nu acceptarea lincedd.
Ce imensd inconstientd e linistirea care s-a coborit! Montdrile au pier-
dut parcd sensul miscdrii si al imaginit. O enormd ureche gi niste ochi
scobiti ar intrupa aceastd contagiune a vorbei. Fard instrumente de
atac, cu gesturi neprecise, spectacolul e plictisitor §i desuet ca un
discurs al lui Gaev. Regizorii mu mai cunosc febra optiunilor decisive,
respectate tenace. Orice montare e un viol, gi doar patima i asigurd
reusita. Ingrijitorul. in regia lui Ivan Helmer, se impune ca unica
incercare de a propune o formuld consecventd cu Sine insesi.

Marile succese ale stagiunii trecute aveau gravitatea unor meditafii
existentiale. Confesiuni de amploare, ele pronuntd intreb(‘ivjle care nu
ne pirdsesc, nelinistile care ne infdsoard trupul sau cautd trandafirii
salvdrii. Acum insd, un exces de profesionalism corect a invadat totul.
Si de aceea pdrdsim lejer sala, cdci proba mestesugului singurd a in-
cetat de mult sd mai impund un spectacol. Asistim de departe la evo-
lutia unor eroi strdini noud, a cdror existentd nu ne tulburd singurd-
tateq. Béremger e marele neinfeles al acestor ceasuri. .
Esecul de interpretare a sfirsit printr-o prdbugire a actorilor in fafa
eroilor. Si, aici, aceeasi corectd rezolvare, fdrd filfiitul marilor inspi-
ratii, fard trufia explozivd a mdrturisirilor periculoase. Indiferenfa fati
de personaj transformd jocul intr-un monolog cenusiu. Fory Etterlg.a
vdzut in eroul lui Strindberg o sarcind rezolvabild prin compozifie.
Jocul inceteazd sd tulbure cind inseamnd suma aglomeratd a unor
procedee mestesugdresti. Radu Beligan, in Bérenger, dimpotrivd, respinge
orice incdrcdturd, umerii sdi sint usori, pasul e suplu. El practicd un
joc modern, autobiografic, dar handicapul provine din deficitul de
vitalitate in raport cu personajul. Intrebdrile ce trebuiau sd-l1 incon-
joare pe ucigas ca niste bronzuri spinzurate se subtiazd in aeriene pal-
pitatii. Acest Cedip in faia Sfincului se prabuseste inspdimintat in intu-
nerie, dar, invadat de lumind, Beligan alunecd pe lingd majestatea
tragicd. Fory Etterle, ca si Beligan, au demonstrat limitele a doud
stiluri de joc. Cozorici, in Beckel, compune, dar procedeul nu deran-
jeazd cdci prin mestesug nu se ucide simburele de viatd. Gestul tis-
neste din febrd, privirea tulburd. Din pdcate, ia capdtul acestei parti-
turi, Cozorici apare ca un bun actor, dar nu ca o personalitate invada-
toare. Aceastd performantd o obtine V. Nitulescu in Ingrijitorul, cdci
profesiunea ii descoperd numai solufii pentru a se putea exprima. To-
nuri stranii, pauze ciudute, neglijenta pentru respectul sintaxei dau
mister aparitiilor sale. Cetos, acest stil ambiguu exprimd obscuritatea
dezolantd a erouiui. Emotia jocului se nagte doar cind intuiegti sub-
stante umand a actorulut.

Histrionismul e oribil.

Marile spectacole se memoreazd prin rezonante sonore. Imaginea ¢
modul de comunicare, dar persistent rdmine sunetul. Un sunet ireal,
o amintire, o muzicd. Sfisierea de timpane a Rosmersholm-ului, me-
lodia albd a Livezii, scrignetul Nepotului, lovitura metalicd a lui Tuliu
Cezar. Macbeth era un spectacol fdrd muzicd, asemeni Ucigasului fard
simbrie sau Dansului mortii. Becket nu rdsund ca o orgd urlind in vi-
jelie. ¢i e un pian grav, adesea sumbru.

Dominatori au fost scenografii. Ei au construit imaginea scenicd, $i nu
regizorii prin actori. Totusi, nici un ansamblu scenotehnic nu impresio-
neazd senzorial. O viziung pragmaticd s-a instalat cu autoritate. In de-
corul Floricdi Mdalureanu functia depdseste puterea de expresivitate.
Costumele dimpotiivd compun (cu etceptia unor stridente tehnice), O
elegantd simfonie de griuri. Tonurile nobile, armonii rare, fac din acest
univers o lume ciudatd, tremurindd, incd de la inceputuri. Nimic cert,
nici ¢ explozic cromaticd, cdci sub aerul violent al eroilor. ei ascund 0
mare indecizie. Scenngrafa mediteuzd despre absenta claritdtii.

Pentru, dansul mortii, Elena Pétrdscanu-Veakis utilizeazd sugestii expre-
sioniste, reugind sd nu zdruncene verosimilitatea cadrului. Liniile de
fugd savant construite, petele de culoare amintesc bolnave imagini de
Munch. Pentru Ingrijitorul, Helmut Stirmer concepe 0 insuld concretd
azvirlitd in tdcerea nelinistitoare s§i ambigud a vidului., Expusd ca un
acvarium, camera e izolatd. Incercuitd intr-o ametitoare absentd tulbu-
rarea pdminteand are un continuu ecou astral. E poate si o sursd a mu
zicalitdtii acestei montdri.

In Ingrijitorul se pot descoperi apropieri de regia lui Penciulescu la
Tango. Aceeagi incercare de materializare a absurdului, cu distincfii evi-
dente. Penciulescu in Tango avea o voluptate a aglomeratiei si a obiectu-
lui insolit, aparenta normald a universului scenic inducind in eroare. Hel-
mer. dimpotrivd, acceptd wmaterialele, dar ele nu-l fascineazd nici o
clipd. In Tango. abstractiunile tisneau din magma familiei, in Ingriji-
torul ideile insd plutesc fragile, atingind doar pdmintul. Helmer nu
suportd densitatea, dar a inteles cd abandonind vesmintele exista ris-
cul volatilizdrii. Ingrijitorul e un continuu salt in abstract.

Agdtat de sirma amurgului marele teatru devine un joc al abisurilor,
al cdderilor. Fdrd pericol, spectacolul sucombd. Montdrile vdzute acum,
la inceput de stagiune sint, in comparatie cu acest vis, 0 formd a di-

Ipostaze ale mortii

i
in teatrul contemporan

Mortimer : De ce rideti?

Ann : Pentru cd lumea e goald

(, Viata lui Eduard al II-lea”
de BRECHT).

Moartea ca motiv fundamental al
existentei umane a constituit intot-
deauna punctul de atractie al cerce-
tarilor filozofice, formind in acelasi
timp mobilul conditional al trage-
diei de structurd clasica. Punctele
de vedere ale autorilor tragici asu-
pra mortii nu se diferentiau ca sem-
nificatie aproape de loc. Pentru ca
tragedia s capete consistenta si
sa-si realizeze pe deplin funciia et
cathartica, disparitia prin moarte a
eroului central, intruchipare a celor
mai inaltitoare virtuii etice, era o
conditie sine qua non.

Teatrul secolului al XX-lea a dus
prin insdsi esenta lui la ruperea uni-
tatii de opinii, implicind caracterul
divergent al viziunilor asupra mor-
{ii. Astfel, in teatrul modern, moar-
tea nu mai reprezinti elementul e-
sential si cauzal al declansarii tra-
gicului. Invertirea valorilor si a ce-
lor doua categorii estetice de tragic
si comic a provocat schimbarea efec-
telor declansate de moarte. Teatrul
contemporan, teren al celor mai di-
versificate miscari de idei, a deter-
minat §i varietatea modului de tra-
tare a acestui motiv tragic traditio-
nal. Ifugen Ionescu, de pilda, face o
distinctie clard intre moarte si de-
ces. Ceea ce marcheazi finalul exis-
tentei omului modern in conceptia
ionesciand este disparitia sa prin de-
ces, care nu mai are o finalizare
tragici. Decesul ca modalitate de
incheiere a unei existente este pen-
ru dramaturg expresia logicd a
trairii sale neautentice. Aproape toa-
te personajele lui Ionescu decedea-
24 ca urmare a unei astfel de trairi
neautentice, caracterizatda prin con-
fundarea omului in lucruri. Moartea
autentica, cea care poartd ampren-
ta tragicului este moartea spirituald
caracterizatd de imposibilitatea sta-
bilirii unei punti de comunicare in-
tre oameni, izolindu-i si determinin-
du-le in ultim3 instantd aceastd e-
xistentd neautenticd esuatd in deces.
l.a Samuel Becket, obsesia mortii
re pleneazd asupra tuturor perso
najelor nu este perceputd ca
tragicid in sine, «c¢i vdzutd ca o
solutie salvatoare in scopul eli-
berarii de calvarul unei exis-
tente derizorii. Personajele lui fisi
asteaptd moartea, ingropindu-se pu-
tin cite putin in movila lor de nisip.
Impiedicati sd-si pund capét zilelor,
eroii lui sint in fond niste damnati
obligati intocmai ca Sisif sd ia de
fiecare datd totul de la inceput farad
ca aceste cicluri chinuitoare sa se
sfirseascd vreodatd. In fine, pentru
Albert Camus moartea este obsesia
esentiald, creind angoase si revelind
absurdul existentei. Caligula consta-
ta cu o imensa tristefe ca ,,Oamenii
mor si nu sint fericiti“ intrucit ori-
ce experientd umana se destrama in
moarte, viata este un non-sens. Ber-
tolt Brecht refuza in mod categoric
viziunea tragicd si obsesivda asupra
mortii. Spirit non-conformist si dia-
lectic, Brecht desparte elementul
moarte de fatalitatea tragicad care

sale piese apropiate incd de expre
sionism, dramaturgul adoptd fin
mare viziunea acestei generatii de-
zechilibrate asupra mortii. Astfel.
in Baal nu moartea in sine
a eroului este tragicd. Tragis-
mul ei vine din solitudinea apdsi-
toare a personajului, constrins dupd
o viatd traitd in izolare s& moari
singur. In .,Omul e om", piesd ce
poartd incd (mai putin decit Baal
insa), pecetea expresionismului, vi-
zibild in modul de constructie a per-
sonajului dupd principiul dedubli-
rii, moartea personajului central
provoacd din punct de vedere al
procedeului utilizat de autor un
efect comic. Moartea lui Galy Gay
este o moarte spirituald conturin-
du-se de-abia la capdtul unui pro-
ces de mortificare lent, dar perma-
nent. Se realizeaza un tragic de fac-
turd aparte, un tragic al alienarii
si depersonalizdrii, un tragic al lip-
sei de certitudine.

Inversarea raporturilor constituie
sursa fundamentald a modului de
tratare a mortii in Opera de trei
parale. Ajunsid in planul realitatii
scenice la o culminatie tragicd prin
condamnarea la moarte a lui Mac-
kie, dusd pina in momentul spinzu-
rarii sale. piesa comportd o des-
crestere bruscd intorcindu-se (la a-
celasi nivel al realitatii scenice) in-
tr-un climat comic o data cu veni-
rea mesagerului regal. In aceasta
incheiere, in fond scepticd si pesi-
mistd, comicul este o disimulare a
tragicului.

T{n Sfinta Joana a abatoarelor dia-
lectica tragicului si comicului isi
atinge aproape desavirsirea in sce-
na mortii Ioanei Dark. Retorismul
momentului similar din piesa care
i-a servit drept model — Fecioara
din Orléeans de Schiller — este ne-
gat de Brecht prin reducerea
la derizoriu a motivelor care au de-
clansat moartea personajului sau.
Ioana de la abatoare nu-si provoaca
moartea dintr-un elan eroic, ci toc-
mai din contrariul sdu. Ea sfirgeste
cit se poate de banal si tragic toc-
mai prin absurditatea motivului
mortii, bolnava de pneumonie, in-
tuind, aflatd la limita granitei dintre
viatd si moarte, solutia salvatoare.
Glorificarea si sanctificarea Iloanei
lui Brecht sint dezgolite de orice
madretie, transformindu-se prin mo-
bilurile ei intr-o inscenare grotes-
cd si dezgustdtoare. Climaxul tragic
atins de moartea simpld si dez-
eroizatd a Ioanei, este negat vie
lent de comicul bufon al mascaradei
glorificarii, caracterul dublu al a-
cestei relatii fiind perceptibil ca
a.tare tocmai prin negarea si condi-
tionarea reciprocd a celor doud ca-
tegorii.

In Ascensiunea lui Arturo Ui moar-
tea are in mod paradoxal o puterni-
cad incdrcdturd comicd, rezultantd a
tran}sferului de viziuni. Crima se
i{xfaptuieste fn piesd cu nonsalanta
si dexteritatea unei obisnuinte iar
fn flordria lui Givola se pregitesc
cu multd pompéi, anticipat insa, co-
roanele mortuare. Intr-o lume in
care non-valoarea capatd insemnele
va}orii, moartea devine derizorie,
crimele avind dezinvoltura a:tului

puterii.

GEORGE BANU

vertismentului. Corpurile noastre nu vor purta niciodatd cicatricele lor. l-a Insofit in permanenta,
Singur Ingrijitorul se aude elegiac, ca 0 nostalgie despre

acesta cotidian firesc. Din contrastul gest-

sﬁr.situl . devenind ?n schimb o verigd im- confinut se obtine efectul comic al
portantd si revelatoare pentru pro- unei situatii In fond dramatice si

. cesul dialectic de concretizare
tragicului si comicului. In primele

a {oarte grave.
ANCA BRATES

O montare Mrozek prezintd dificultdti majore, chiar si
pentru un colectiv experimentat ; multitudinea de nuante
incluse in dialogurile acestui discipol polonez al lui Eugen
Ionescu, obscuritatea voitd a anumitor replici, atmosfera
intens dramaticd a intregului, ofera posibilitdti de inter-
pretare spectaculard dintre cele mai variate. De aceea,
simpla optiune a celor patru studenti din anul II de la
LAT.C. pentru Carol poate fi salutatd si inscrisa in cate-
goria acteler de culturd teatrald. Pe scena improvizata a
_Teatrului de cafenea“, Andrei Belgrader (regia), Gabi Ien-
cec (Bunicul), M. Persa (Nepotul), Gelu Colceag (Oculistul) au
atacat frontal piesa, subliniindu-i cu precadere latura gro-
tesca, cautind totodatd sa o plaseze intr-un cadru istorico-tem-
poral. Am apreciat mai putin imixtiunile operate in litera si
spiritul dramaturgului polonez, (frapeazd nepldcut adau-
garea finalului cu iz de ritual fascist si in special trddarea
dorintei exprese a lui Mrozek referitoare la infatisarea
primei victime a Bunicului) si mai mult, incercdrile celor
trei studenti-actori de a marca cu mijloace preluate din
arsenalul comediei (exceptind unele ingrosari neoportune)
evolutia personajelor. Astfel, pierderea treptatd a lucidi-
tatii Oculistului, ameniniat de forta brutd intruchipatd de
Bunic si Nepot, se amplifica credibil in spectacol, pina la
convertirea primului intr-un instrument docil al crimei.
Marturisim insd, cd ne-am acomodat greu cu eforturile
vizibile depuse de regie intru modificarea cu orice pret a
elementelor scenografice indicate de autor. ~Imbogatirea*
spajiului scenic cu acel fundal, inspirat parcd de un roman
politist, nu era de natura sa supraliciteze textul si nici sa
ni-l1 evoce pe scdparatorul caricaturist

OLTEEA VASILESCU

b —

Piesa Gemenii nu impune respectarea
unor conventii teatrale sau a unor deter-
miniri seciale, permitind infinite confi-
guratii scenice. Avind o structurd drama-
turgics labild (inteleg prin structurd rela-
tille dintre personaje), Gemenii permite
mobilititi fird terminus in fantezia ori-
carui regizor, fapt care ridicid o intrebare
legitimi : in ce masurd Plaut poate fi
Plaut intr-o montare sau alta, §i care
anume punere in scend este egald cu
opera? Esteticianul fenomenolog Duf-
renne afirm# cii ,realitatea” unei opere,
adevirata realitate a ei, nu se afld in
volitla autorului, volitfia fiind limitata
istoric ; niclodati ceea ce creeazd un ar-
tist nesuprapunindu-se cu ceea ce vrea.
Conceptul de ,realitate“ are aici sens de
finalitate si, intr-un context mai larg, de
functionalitate. In lipsa mdrturlilor per-
sonale ale latinului Plaut, putem lua fara
riscuri afirmafia lui Dufrenne ca punct
de plecare in analiza spectacolului sem-
nat de Al. Adrian Tatos.

Jati clementele dramaturgice ale piesei
Gemenii : intrigi-pretext pentru dialog

Spumos, dialog-pretext pentru exuberante
actoricesti, exuberante din care se elibe-
reazd tonusul primului element de care
am vorbit — intriga. Personaje arhetip,
eliberate de hieratism, permit substitutia
personajului prin interpret. Aceastda cali-
tate a fost magistral infeleasd si respec-
tati de regizori si interpreti.

Trecem peste partitura, de o rard inge-
niozitate si plind de virtuozititi actori-
cesti, ale lui Florian Pittis (Menaecmus 1
si II), ca fiind un lucru de la sine in-
teles, aceastid mare realizare actoriceasca
nefiind decit o reconfirmare a talentului
actorului, si ne vom ocupa de ceilalfi in-
terprefi. Fatd de colegul lor mai mare,
ceilalti interprefi s-au vazut siliti la o
diferentiere nuantati a fondului comic
egal, care inglobeazia totalitatea persona-
jelor si obligd la operarea unor distinctii
severe de ton si manierd interpretativi.
Astfel, Traian Buzoianu, actor capabil de
a genera umor in cascade, a reprezentat
gurmandul lacom si panicat de neizbinda
speculatiilor sale, cu minimum de mij-
loace, slujind astfel echilibrului spectaco-
lului, in timp ce Marian Georgescu (Pro-
logus si Cylindrus), a definit doua per-
sonaje fira a-si trida aceeasi prezentd
fizicd. Montarea, de un burlesc spumaos,
si cu o migcare vie, a utilizat, fard apel
la sarja, gesturile si ondularea-serpentind
a Emiliei Dobrin, miscarea in linie frinta
sl inflexiunile vocale, aproape masculine,

ale Martei Savciuc (Matrona), recompu-
nind o epocd conform imaginei l4sate de
ornamentatia figurativdi a ceramicei gre-
cesti si latine antice. O conformare savu-
roasd, comund imaginei generale despre
o epocd, fapt care faciliteazd perceptia la
orice fel de public, nelipsind fascinantele
rafinamente, degustate de specialisti.
Prin Liviu Rozorea (Messenio), Petre
Lupu (Senex) si Eronim Crisan (Medy-
cus), se aminteste de Evul Mediu si far-
sele sale, prezenta lor in scend aducind
o tusd de continuitate in alte momente si
alte universuri mai aproape de timpul
prezent.

Prezenta celor doi actori citati, in afara
functiei regizorale pe care au indeplinit-o
cu succes, au provocat valuri de comic,
atingind aproape grotescul prin pribusi-
rea finald intr-un somn ca al nesigurante}
$i nestiintel — ceea ce era si necesar.
Calitifl remarcabile, sugerind aga-numitul
actor total a demonstrat Petre Lupu.
Regia, ale cdrei merite le-am stabilit pe
parcurs, s-a manifestat discret si subtil,
glln]ind cu dezinvolturd jocul actorilor si
izbutind, in actul II, un cinetism an-
trenant.

Spectacolul Gemenii al regizorului Al.
Dorian Tatos este un semnlificativ inceput
de stagiune.

PAUL CORNEL CHITIC
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Horia Pitrascu, in regia

La Buftea, la mesele de montaj si de mixaj, se afli deja in
acestui an : ,Legenda” — regia Andreji Blaier, dupa scenariul lui Constantin Stoiciu, ,Reconstituirea® lui
— regizor Gh., Vitanidis ;
scenariul N. Breban. Declaratiile realizatorilor, privirile indiscrete ale ziaristilor pe platourile de fil-
mare ne promit, in sfirsit, filmele mult asteptate, filmele bune. Avem oare dreptul si fim optimisti ?

Lucian Pintilie

stadiul de finisare trei filme din productia

S1 ,Rautdciosul adolescent®

Da ! Andrei Blaier $i Constantin Stoiciu sint un cuplu cunoscut de la ,Diminetile unui biiat cuminte,

unul din filmele bune ale
absolventii sectiei regie de film de

anului trecut. Lucian Pintilie nu are nevoie de carte de vizitd. Si mai sin(
la LA.T.C., al ecaror debut este asteptat anul acesta. Premisele sint

bune. S-ar parea ci stacheta va fi ridicati. Spectatorul sceptic — si bietul de el are si de ce si fie asa —
nu va crede desigur ir 12 rezultate cxacte. Nici noi nu credem. $i nici cineastii nu o afirmi. Circumspect,

ne intrebdm : vom mai

FLORIAN POTRA

critic

Din pacate — sau din fericire —
opera de arta, valoarea ei, altitu-
dinea ei estetica si morala nu se
pot predetermina. Fireste, e de ad-
mis planificarea unor teme, a unui
cerc de motive si de subiecte.
Foarte greu, in schimb, aproape
imposibil, e de facut o prognoza in
ceea ce priveste transformarea a-
cestora in opere de arta.

Cu alte cuvinte, putem sti cu apro-
ximatie despre ce vor vorbi filmele
noastre, dar nu cum vor vorbi, la
ce nivel de intensitate si de impli-
nire a expresiei se vor situa.
Totusi, risec o anticipare: in 1969
nu vom mai avea, cred, filme foar-
te proaste. Am avut.

Atit as spune ca nespecialist ce
sint in astrologie.

GIULIO TINCU

pictor decorator

Pe cit e de comod si prudent sa
laud dimineata abia dupa asifntit,
pe atit mi se pare de riscant sa
fac prognoze pe seama viitoarei
productii a studioului unde-mi des-
fasor munca. Aventurindu-ma to-
tusi in aprecieri voi fi nevoit sa
recunosc, cu stringere de inima, ca
inca n-au fost create premizele re-
virimentuluj la care se refera indi-
rect, cu legitima ingrijorare si poa-
te cu un simbure de malitiozitatle,
intrebarea Dvs. Chiar dacid pe un-
deva mijesc sperantele unor schim-

avea filme proaste anul

bari in bine, ¢ mai mult ca sigur
ca nu vom avea atit de cur.nd
ocazia sa vorbim — in coloanele
revistei Dvs. — despre descoperirea
pietrei filozofale sau despre mira-
colul filmului roméanesc.

Desi nu maj cred in minuni s-ar
putea sa avem si surprize: pentru

ca totusi... FINIS CORONAT
OPUS.
scenarist

Este de la sine inteles ca cei care
s-au hotarit si au primit aproba-
rea sa lucreze un film (poate nu
chiar filmul! dorit) refuza cu inca-
patinare gindul ca munca lor va fi
zadarnica. Intimplarea este ome-
neasca. Reprosurile nu pot viza bu-
nele intentii. Din nefericire, de celz
mai multe ori bunele intentii au
devenit parca deodata (dupa ce fil-
mul a fost supus judecatii publice)
intentii catastrofale, aidoma poves-
tii aceleia in care cineva isi retea-
za cu mind siguri ramura pe care
sta. Firesc este insd ca omul sa si
greseasca. Greselile cinematografice
ar trebui sa fie ireparabile atunci
cind isi au izvorul in absenta ta-

viitor ? Poate. Dar nu numai...

lentului, in priceperea mestesuga-
reasca de duzind, in dorinta de ca-
patuiala. Aici lucrurile par sa fie
pe zi ce trece mai limpezi, adica
totu! pare sa capete masurd si ade-
var, adiea accesul pe platouri pare
sa fie conditionat. In acest fel, o
parte importanta din riscuri sint
inlaturate. Ceea ce este bine. Ra-
mine de vazut dacad si materialele
susceptibile de a fi trecule pe peli-
cula vor rezista exigentelor. Sa
speram ca vor rezista. Si astfe],
anul c¢'nematografic romanesc 1969
va fi...

ADINA DARIAN

critie

Sa nu ne imbatam cu paharul de
sampanie inchinat la hotarul tim-
pului, pentru c¢a acesta nu mar-
cheaza de la sine sfirsitul intrista-
toarelor erori si inceputul subit al
marilor inspiratii. Si sa nu credem
ca bunele noastre urari, alaturate
ajutorului neprecupetit de cuvinte,
pe care cu mic cu mare l-am dat
Ia tot creatorul de cinema, se va
preface in noaptea pomului de iar-
na, in dar minunat de talent.

Da, filme proaste vor fi.

Daca insa m-ati fi intrebat: in
anul ce vine vor fi filme bune, ras-
punsul meu ar fi fost: desigur, vor
fi. Si increderea mea vine dz acolo
ca l-am vazut pe Pintilie filmind.
Ca am citit secenariul lui Breban,
dupa care face film Vitanidis, ca
Blaier lucreaza. Si mai vine de
acolo ea unii dintre colegii nostri
intru dragoste de cinema, ultimii
absolventi ai Institutului, vor face
primul lor lung metraj. Filme de
debut — da. nu insa si regizori de-
butanti pentru aceia ce cunosc ca

tinereasca este numai ardoarea lor
de a lucra, priceperea insa cu mult
mai matura decit multi o banuiese.
Ramine de vazut care dintre filme,
cele bune sau cele proaste, vor crea
regula si care excepfia.

Lot
DUMITRU SOLOMON

redactor la Studioul ,Bucuresti®

Intrebarea trebuia pusi cred alt-
fel: daca se vor face filme bune
anul viitor. Dar, ca ziarist, imi dau
seama ca formulata asa cum este,
intrebarea Dvs. suna maij hotarit,
maij interesant, mai publicistic, deci
maj senzational. Fara indoiala ca
se vor mai face filme slabe, asa
cum se intimpla in toate cinemato-
grafiile din lume fara exceptie, asa
cum vor fi mereu si carti proaste
si spectacole de teatru mediocre.
Important mi se pare insa ca vom
avea filme bune si filme foarte
bune. Cred in cel putin trei din fil-
mele aflate acum pe platouri, cred
in reusita regizorilor tineri care
vor debuta anul viitor.

Iar daca Iulian Mihu ar realiza
macar unul din filmele proiectate
de el, daca Liviu Ciulei, Mihaj Ia-
cob, Mircea Saucan ar face filme,
daca Fanus Neagu, Nicolae Velea,
Ion Baiesu si altii si-ar respecta
promisiunile scenaristice facute -ci-
nematografiei, poate ca intrebarea
Dvs. ar fi chiar superflua.

e
" MIHAI IACOB_

regizor

Da. Cred ca da.

SAVEL STIOPUL

regizor

Intrebarea, malitioasa si  tenden-
tioasd, cere raspunsul evasiv; de
sigur, in orice cinematografie,in
orice an, un procent de filme ies
proaste. Cum autorul intrebarii
presupun ca asteapta altceva, ras-
punsul la obiectul aluziv vizat ar
fi : daca cinematografia in afara
de obligatia producerii unor epopei
istorice care asigurd in fiecare an
realizarile unanim apreciate nu-si
va asuma si pe aceea a comunica-
rii unor adevaruri fundamentale, a
unor revelatii produs al investiga-
tiei artistico-filozofice personale a
realizatorului asupra realitatii con-
temporane, a psihologiei omului
contemporan, cred ca procentul de
filme proaste va fi mereu in cres-
tere.

S-a vorbit mult despre indrazneala
in cinematografie, subintelegindu-se
de cele mai multe ori o sarcina
ziaristicd, cum ar fi nararea in
imagini a istorioarelor din pagina
a doua a gazetelor, care aduc la
cunostinta opiniei publice delapi-
darji sau abandonuri. Se confunda
prea des, cred, indrazneala de a
aborda un subiect inca ,nevazut®
in cinematografie, indrazneala de a
gindi, si mai ales de a gindi in pu-
blic, ceea ce e, in fond, menirea
realizatorului. Iar a gindi inseam-
na, desigur, eterna stare de nelin‘s-
te omeneasca, inseamna a-ti pune
intrebari, a cauta raspunsuri, a

propune chiar posibile raspunsuri.
Peroratia afirmativa, mai mult sau
mai putin disimulatd, despre unele
adevaruri generale de mult cunos-

cute, rareori — si doar sub egida
geniului — a dat opere demne de
interes.

s
. ANDREI BLAIER |

regizor

Cred ca in productia anului viitor
vor fi si filme bune; mi se pare fi-
resc sa raspund astfel la intrebare.
Poate ca cele proaste vor fi mai
putin proaste (dar ele nu lipsesc
din niei o cinematografie). Poate
vor fi si mai putine — s-a redus
planul studioului. Si sigur, vor fi
din ce in ce mai putine cele
proaste.

HORIA PATRASCU

scenarist

Bunele intentii — numai ele in sine
nu sint suficiente ; fireste, dorim cu
totii s& nu se mai realizeze filme
mediocre sau slabe, dar cred ca
este cel putin riscant sa ne pro-
nuntam in mod categoric asupra
unor rezuliale viitoare — si asta
numai pe baza unor ,premise* e-
xistente azi.

Personal, sper ca procesul de inno-
ire ce se desfasoara de citva timp
in toate sectoarele de activitate ale
acestei complicate institutii artisti-
ce ce se numestc ,cinematografie”
chiar si daca nu cu aceeasi inten-
sitate in toate dintre aceste sec-
toare (ma refer aici la comparti-
mentul  artistic-ideologic, adminis-
trativ, productie s.a.m.d.) — sper,
repet, ca acest proces va continua si
pe viitor, chiar cu mai multa eficien-
ta. Asadar, consider ca nu este vor-
ba de previziuni certe, ¢i mai mult
de sperante. Or, din acest punct de
vedere, avem — consider —gRu’i-
ciente motive de a spera. R ‘°nta
promotie de absolventi ai Insiitu-
tului de Arta Teatrala si C:nema-
tografica (ma refer Ia sectiile de
cinematografie si mentionez mai
ales numele unor Radu Gabrea sau
Serban Creanga), va fi prezentat —
in parte — pe genericele filmelor
ce vor veni curind.

Pe de alta parte, asteptarea unora
dintre primele premiere (printre
care am vazut ,Legenda“ — reali-
zarea cuplului Andrei Blaier, regi-
zor — Const. Stoiciu, scenarist; un
film despre care se va vorbi) —
ma indreptatesc sa cred ca sintem,
ca am pasit pe o cale buna, pe o
cale a sinceritatilor, responsabilita-
tii etice, cetatenesti. In concluzie :
nu cred ca trebuie sd ne asteptim
la niste schimbari bruste, totale ;
in situatia cinematografiei noastre
nationale, astfel de salturi calitati-
ve nu se pot realiza dintr-odata :
pentru ca nu sint in spiritul si —
mai ales — in comportamentul po-
porului nostru. Este vorba aici de
intelepciune, de incredere acordata
realizatorilor, de credit dat celor
talentati. De credit dat — _in ulgima
instanta — celor ce valorifici aces-
te talente.

In rest: rabdare. Si nu numai
rabdare, c¢i si Incredere mai ales.
Incredere in fortele proprii, in au-
tenticitate si cinste. Din acest ul-

tim punct de vedere — si in mi-
sura in care mi se poate acredita
o astfel de opinie — nu pot decit

sa ma declar a fi un optimist

Ancheta realizata de

ROXANA PANA

O intrebare se impune

firese — exista oare, la noi, cineamatorism

sau nu? Incercind sa raspundem prin optica celor care se ,ocupa“
de soarta acestei miscéri, constatim cad, de fapt, cine‘amatorismul. nu
existd. Suspense-ul generat de aceastd afirmatie este o modalitate
proprie celei de-a 7-a artd, slujitd aici si de creatori nelefegi‘i.

Cele citeva festivaluri — prea putine si prea putin organizate — au

totusi meritul de a fi relevat existenfa unor creatii meritorii. Dupé
fiecare festival, presa a raspindit aprecieri elogioase si a reliefat
originalitatea acestor incercari. Televiziunea a facut o publicitate de-
testabild, prezentind filmele premiate in cadrul unor emisiuni ne-
specializate.

Avind in vedere c3 se fac totusi filme si cu mijloacele existente. pe
viitor, intregindu-le, vom beneficia nu numai de productii_ mai nu-
meroase, ci si calitativ mai izbutite. Existd oameni pasionati, si acest
lucru nu trebuie uitat. Ei trebuie primiti cum se cuvine. Conducerea
miscdrii ar trebui si fie incredinfatd cineamatorilor cu experientd si
reald valoare. Rolul specialistilor ar fi doar de indrumare artistica,
metodologica. tehnicid si de orientare in formarea unei culturi cine-
matografice.

Dar din picate, miscarea nu existd. S-au realizat insd citeva creatii
originale. Numai ele vorbesc despre prezenta pasionatilor cineasti
neprofesionisti : filme create cu o altd mdsurd decit cea obisnuita,
bazindu-se pe o idee epuratd de balast, deoarece insasi elaborarea,
ciocnirea de nenumdératele dificultdti, tehnice sau nu, pentru fiecare
cadru, devine in acelasi timp un exercitiu si o decantare.

Filmul Cdrdrile apelor (regia V. Crefu, imaginea Sandu Dragos) nu
este un documentar artistic, desi premisa fapticd este autentica. Nu
asistdm la o plicticoasd explicitare, ci ne transpunem intr-o lume

metaforica, de integrare a spatiului in naratiune. De altfel, filmuli POST LN A pies s

cinecluburilor

Problema
=S B ——A I )4

STA

a fost onorat cu cel mai mare premiu — ,Cineclub '68“ — si va pleca

si la un festival international

in Spania.

Din selectia de premii, filmul Relatii simple se alcdtuieste printr-o
manierd de joc plastic subordonatid benzii muzicale, plin de fantezie,

ritm si culoare.

Filmul de amatori se indreapta spre cea de-a 7-a artd bis, redesco-

SAU NU?

perind dimensiuni uitate de filmele profesioniste : idei generoase in
interpretari moderne, dar neostentative.

Amintesc, de asemenea, si filmele Cdderea, Postumd, Sacrificiul, ulti-
mele doud selectionate si ele pentru festivalul din Spania. Cu mij-
loace putine, Sacrificiul incheaga, prin intermediul a doua simple
cutii de chibrituri, dimensiunea spirituald a jertifirii de sine. Filmul
Y 1, realizat de Stefan Ciltea. abordeaza semnificatia si implicatiile
gloriei puse sub semnul aspiratiei universale, dar si al efemerului.
Incercarea tinerei Sanda Basa (Preludiu in toamnd) este un experiment
de limbaj, de cautare a formulei de intruchipare a nelinistei persona-
jului prin imbinarea peliculei color cu cea alb-negru. Este de men-
tionat si filmul Legendd, dupad un scenariu de I. Ed. Kramer. in regia
lui M. Piauchitiu. Demitizind legenda Mesterului Manole, fiimul re-
fine si scoate in ev'dentd ideea sacrificiului necesar reusitei artistice.
Idei. intentii valoroase, cdutdri uneori stingace, alte ori reusite. dar
intotdeauna animate de entuziasmul tineretii, de pasiunea celui preo-

. cupat de a-si materializa gindurile, framintarile si dorintele, nu con-

form unui plan, c¢i numai atunci cind o exigentd interioara ii impune
actul creator — iatd ce inseamnd cineamatorismul.

Dincolo de posibilitatea realizarii unor filme valoroase, posibilitate con-
tirmatd de reusitele de pind acum, cineamatorismul are o importanta
majord, pe linia cultivdrii estetice a tineretului, pentru crearea unui

GELU MURESAN

- public informat, sensibil si receptiv.
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Vizitatorul consecvent al expozifii-
lor este fentat -— s§i pe bung drep-
tate — sa facd o constatare @ dispa-
rifiq treptatd a peisajului din pre-
ocupdrile pictorilor, mai ales cel ce
exclude citadinul, Sd fie consecinfa
urbanizdrii excesive, a diminuqrii
capacitdfii afective sau a contacfu-
lui tot mai sporadic cu nalura?
Compensatia pare cd vrea S-0 ofere
naturg staticd, mediu/ intim, obiec-
tul cu valoare emofionald imbogd-
titd, care se impune tot mai mult,
nretindu-se aparent mai usor la
jocurj libere de culori sau volume
articulate dupd o structurd subiec-
tivd. Dar acelasi lucru se poate re-
aliza si in peisaj, poate cu mai mu't
succes §i in orice caz cu mai multd
varietale.

Parca pentru a reaminti acest ade-
vdr, pictorii GABRIELA BARCAN.,
ELISABETA URSU si MIHAI

opo
|_____FRESCELE |

 MEDIEVALE

S e

GHEORGHE expun la .Ateneul Ti-
neretului* un grupaj de peisaje, do-
minantd fiind dorinta de a dovedi
+lipsa diferentei dintre sentimentul
pe care ti-l trezesle natura si felul
in care il traduci" despre care vor-
bea Matisse. De fapt, dincolo de
exaltarea culorii in formule diterite
pentru fiecare expozant, se vede do-
rinta de a conlrola prin ratiune,
prin echilibrul compozitiej sau prin

rigoarea ductului, potlenfele cro-
matice.

Mai liberd, Idsind Impresia unor
ebose pregdtitoare peniru Jucrdrile
definitive, pictura Gabriclei Bar-

can are meritul sinceritatii, al ges-
tului sponfan care este expresia
unei evidente capacitdti de punere
in paqind. .Fire peste deal*, .Oa-
menj si munfi, ,Fagure* sini exem-

modul de a rezolva perspectiva,
dintr-un unghi ce variazd arareori,
lucru usor de remediat printr-o ela-
borare minufioasd, care sd nu vici-
eze insd sentimentu] de bucurie In
fata vietii, pe care il mdrturiseste
pictorita prin tablourile sale. Cea-
laltd expozantd, Elisabeta Ursu, pare
atrasdé de o manierd care-si propune
sugerarea materialitdfii prin culoa-
rea-formd. in tonuri dense si acor-
date in wvalori sensibil egale. Con-
sistentd ca pastd, precizald ca su-
pratatd in care culoarea vibreazd,
pictura Elisabetei Ursu poartd am-
prenta unui viguros Si sigur simf
cromatic care ne indreptdfeste sd
sperdm la o evolufie spre forme sin-

tetice. articulate riguros, in felul
celor din ,Naturg staticd*, ,Peisal
marin”,

Gheorghe, care, prin ciclul de ilus-
tratii la ,Scaune’e* Iui Eugen Io-
nescu (remarcabile cele numerolaie
6,8,9), isi dezvaluie formatia de
scenograf. Abordind dificilul dome-
niu al jocurilor de alb s§i negru,
Mihai Gheorghe se dovedeste la fel
de inteligent si spontan ca §i in
pictura sa, tradind un soj de bipola-
ritate : pe de o parte, jocul liber al
culorilor puse in tonuri pure, suge-
rind Jumina intensd si dezvdluind un
lemperament solar, iar pe de altd
parte, un grafism aparent spontan
dar in fond atent elaborat, care de-
limiteazdq si ordoneazd volumele in-
tr-un desen usor deformat, amintind
de maniera lui Matisse si Dufy. De
altfel, preferinfa pentru pictura fau-
va este evidentd, dar, ceea ce este
esenfial, ea corespunde disponibilita-

traduce in forme personale. Lucrdri
ca ,,Vaporul rosu" (o piesd de mare
poezie si consistentd), ,Strada Lu-
therana“, ,Interior", , Gdlbenele" do-
vedesc preferinfa pentru mediul in-
sorit, pentru almosfera plenard in ca-
re wumbrele dispar si se transformd in
ceea ce Derain numea ,o0 lumne de c¢la-
ritate si luminozitate ce se opune ltimj-
nii so!are”. Demnd de afj refinutd si
dezvollatd chiar, ni se pare capaci-
tatea de a realiza jocuri abstracte de
culoare, de bund calitate, ca in acel
,Cdlusar® atit de dinamic si autentic
in sintetismul Iuj.

Deci trei expozanti diferifi ca ma-
nierd, dar asemdndtorj prin dragos-
tea lor pentru naturd, si incd o ma-
nifestare calitativda care se adaugd
activitafii ,Cenacluluj tineretului‘.

. A -
_ iromaneasca.

ple elocvente in acest sens, desi se
oarecare monotonie

resimte o

Expozitia de fresce medievale iufo-
slave oferd privitorului ocazia sd
traverseze o perioadd artisticd ex-
trem de interesantd, demonstrind
originile si cdile de dezvoltare ulte-
rioard a muralismului sirb. Intr-ade-
vdr, urmdrind copiile realizate atent
de cdtre colectivul de artigti ai mu-
zeului din Belgrad este sesizabild
detasarea acestei arte de filonul ori-
ginar, bizantin. Si dacd la mdndsti-
rea Sf. Leontin din Vodoca — Sfin-
tul Isavios (sec. XI) prezintd atitea
similitudini cu personajele renumi-
tului mozaic al lui Justinian (Rave-
na), dacd la Nerezi (sec. XII) ,Maica
Domnului indureratd“  pdstreazd
toate caracteristicile artei bizantine
pictura ce urmeazd acestor secole
(Mileseva sec. XII, Peé¢ sec. XIII.
Staro Nagori¢ino sec. XIV) se va
afirma ca independentd, si intr-o
consecventd dezvoltare. Se poate
spune cd operele prezentate ilustrea-
z2d tendinta caracteristicd secolelor
XIII—XIV. printr-o viziune concretd
a realitdtii. prin abordarea ei in
mod direct, fdrd ecranele canon-
zante ale iconografiei bizantine.
Infiltratd incd de la inceput in pic-
tura sirbd, prin intermediul bizanti-
nitdtii. traditia elenisticd nu se pier-
de; este insd utilizatd acum (Sopoéani
sec. XII) cu o mai mare fortd si li-
bertate. Scenele de jale de la So-
pocani (,Adormirea Maicii Domnu-
lui“} nu mai incearcd sd atingd idea-
lul elevat al durerii spirituale, ele
tind cdtre o intelegere lumeascd, do-
vedind o apropiere treptatd, dar ine-
aald, intre acest gen de picturd §i
idealul estetic al laicitdtii.
Expozitia vrezintd si o selectie de
overe definitorii pentru renasterea
Paleologilor  (Studeniéa Gracani-
ca), cind influentele bizantine rede-
vin puternice, cind reanaritia ele-
mentului elenistic de arhitecturd in
nartea superioard a scenelor este de-
finitorie. influente care insd nu iz-
butesc sa depdrteze arta sirbad de fi-
Tonul nopular la cnre aderase (Staro
Nagoricino — ,.Trddarea lui Iuda®).
Coniile efectuate dupd operele sec.
XV. proverind din mdndstirile Resa-
va (Parabola rdului imbogdtit) sau
Kaleni¢ (Nunta din Cana), reprezintd
wltima fazd a picturii murale medie-
vale din ITugoslavia, fazd in care, din
monumentalitatea epocii anterioare,
rdmine doar dimensiunea caligrafia-
td. al cdrei continut nu mai cores-
npunde organizdrii compozitionale —
fazd a manierismului, contradictorie
pentru istoria frdmintatd a Serbiei
acelor timpuri.

Prin aldturarea operelor din diverse
vremi §i locuri, prin demonstrarea
in acest fel a istoriei picturii murale
iugoslave, expozitia de la sala Dalles
a satisfdeut pe deplin interesul do-
cumentar, raminindu-ne datoria de
a o confrunta cu o expozitie similard

in nea propusd de afis)

Ce] de-al treilea expozant (in ordi-

este Mihai

MIC DICTIONAR de

TEORIA §1 ESTETICA
ARTELOR PLASTICE

Am citit, la Institutul de arte plastice ,Nicolae Grigorescu®,

textele ce sustin lucrarile de diploma

— considerindu-le

exact in masura in care un text poate sa sustind un tablou
sau o sculptura. Pentru intelegerea rosturilor artei proprii
ni s-a parut semnificativ acest citat din Paul Klee, aflat
pe prima pagina a uneia din lucrarile amintite: , Teoria
este un ajutor pentru clarificare, avem legi dar si posibi-
litatea de a ne indeparta de cle. Cine urmeaza regulile cu
prea multd rigoare se pierde intr-un cimp steri’. In orice
caz, miscarea libera este o datorie morala. Poti oricind
reprezenta ceva numaij din interes pentru norme, dar, cu
aceasta, artistul nu-si indeplineste datoria, pentru ca scopul
unui tablou este, intotdeauna, de a ne face fericiti®.

Felul aproape aforistic al fragmentelor ce urmeazi este, de
sigur, mai intii, expresia primelor mari griji estetice. De

aici  si

prospetimea unor afirmatii.

Cugetari sau definitii, simple observatii sau incercarea pre-
cautd a unor adevaruri de mult aflate, cum veti vroi sa le
luati, rindurile care vin sint, totusi, semnificative pentru
orientarea intelectuala, umana a unei generatii de artisti

tineri.

Antologia unor scrieri necunoscute si care, in marea lor
majoritate au putine sanse sa devina publice cindva, ar fi
cred o carte fascinanta. De aceea propun, cu aspiratia unei
astfel de antologii, aceste fragmente din ,sustinerile“ lu-
crarilor de diploma. Un posibil dictionar de credinte artis-

tice, febril

- UL CREATOR

— ,Este
un proces natural, firesc. Ex-
primarea vine de la sine,
dintr-un efort spiritual de
deslusire, de intelegere, din-
tr-o participare atenta la fie-
care lucru. Greseala de a fi
atrasi in primul rind de re-
zultatul gindirii, de formula-
rea lui, ne indeparteaza de
noi Insine. Rezultatul devine
steril. Artistul traieste intr-o
ignorare a aparentelor. Din
dialogul cu tacerea ia nastere
o supraconstiintd, care-i dic-
teaza temeiuri morale si este-
tice ce-i dau posibilitatea
sa-si traiascd propria realita-
te. De aceea, opera de artd nu
se naste pe calea ratiunii o-
bisnuite, care ar contesta va-
loarea de lucru trait, ci din-

tr-o necesitate ce-si dicteaza
singura devenirea“. (Condi-
escu M. Ion — absolvent
Sculptura).

MOTIVUL

— ,Am fost im-
presionat de aparitia la mar-
ginea  drumurilor a wunor
cruci sau troite, ridicate in
amintirea unor oameni sau a
unor fapte petrecute de mult.

in asteptarea operei.

sentd inseamnd viata, si iatd
cum ele, troitele, crucile, de-
veneau pentru mine nu mo-
mente ale mortii ci ale vietii.
Unele, fara a avea pe ele
vreo inscriptie sint puse doar
pentru a impodobi lecul res-
pectiv. Le-am vazut prea des
ca sa nu ma obsedeze. Iatd
de ce apar in desenele si
compozitiile mele atit de des
elemente ale troitei roma-
nesti“. (Nicolae Rosu — ab-
solvent Sculptura).

DEPRINDERI $! TRADITIE

— ,Sculptura romaéaneas-
ca a zilelor noastre, preocu-
patd de omul contemporan,
cu toate problemele sale,
merge pe calea unui limbaj
specific, legat de traditie,
care este o newvoie a naturii,
cu totul altceva decit o de-
prindere, fiind aceasta, chiar
si excelenta, pentru cid de-
prinderea este, prin definitie,
o achizitie inconstientd, care
tinde sa devind mecanicd, in
timp ce traditia rezultd din
acceptarea constientda si deli-
beratd. In acest sens Stra-
vinski  sustine : yparadoxul
care afirma sub formid haz-
lie cd tot ce nu este traditie
este plagiat“. (Liana M. A-

tilor pisihice ale expozantului si se

FIGURATIV S| ABSTRACT

— ,Depasind limitele figura-
tivului, lucrarea mea ,Cinta-
retii¥, nu patrunde in dome-
niul abstractului. Prin insasi
natura sa abstractul e o ne-
gare a obiectului. Structura
figurativului, oricit ar fi a-
cesta de ,stilizat® se supune
unor legi ce pot fi traduse
logic, deci prin limbaj. Lu-
crarea ~Evolutie“. inspiratd
din formele in lemn, sacre si
simbolice ale folclorului, poa-
te fi situatd la frontiera care
desparte figurativul de non-
figurativ. Dar, cum si aceas-
td frontiera este elastica,
cred ca, prin structura sa
tradusa in ritmuri (trepte),
prin caracterul de vegetatie
mineralizatd, prin culoare,
lucrarea apartine figurativu-
lui, tot atit pe cit apartine
nonfigurativului prin geome-
trizare, prin subiectivismul
unor detalii“. (Stefinescu Mi-
haela — absolventd Ceramica).

CULORI Si SPATIU

— »Nu
puteam pleca decit de la me-
diul acvatic ca element de in-
cadrare in spatiu, ca solutie
compozitionald de la forma
ovoida, ca proportii — de o
mare puritate de volum, —

de la proportiile  copilului.
Am ales — simtind adinc
toate acestea — o gaméi cro-
maticd astfel : albul pentru
lucrarea principalda, evocind
puritatea, ceruleum pentru
»Simbiozd“ implicind spatiul

din jur si de deasupra, gri
pentru ,Metamorfoza“,  cu-
loarea proceselor ce nu se
vad“. (Ghitd Cornelia, absol-
ventad Ceramica).

PERSONAJELE

— ,Persona-
jele mele nu locuiesc in tru-
purile care se vid pe pinzi;
le pictez asa cum apar pen-
tru a sugera mai de graba
ceea ce sint ele. Existenta
lor reald m-a interesat doar
in masura in care ea contine
indicatii despre o anume exi-
stentd potentiala, apartinind
unui viitor posibil sau unui
trecut refuzat. Toate se defi-
nesc printr-o Stranie neutra-
litate. Ele sint ceea ce sint
cu nostalgia a ceea ce ar pu-
tea sa fie. Nu se pot bucura
de drumul ales pentru ca in
mintea lor staruie cu putere
multimea drumurilor pe care
nu le-au ales. Prezenta lor

VIRGIL MOCANU

finesc o incomoda stare de
absenta“ (Nicolae Krasovschi
— absolvent Pictura).

TOT DESPRE PERSONAJE

,.atunci de ce oare un
tractorist, care toatd ziua sta
cocofat pe tractor in vint, in
soare si praf, in miros de
benzina si fum si care la ne-
sfirsit face acea muncd ane-
voiloasa care ne asigurd tu-
turor piinea, de ce sd nu fie re
prezentat intr-o opera de
artd sub chipul unui sfint*.

(Din sustinerea lucrarii ,Al-
tarul muncii si al bucuriei
Stefan Stirbu — absolvent
Pictura).
FRUMUSETEA

— LPrin tot

ce am pictat, prin tot ce voi
picta vreau sa ardt semeni-
lor mei frumusetea obiceiuri-
lor noastre traditionale, fru-
musefea si farmecul peisaju-
lui tarii mele, a omului tru-
ditor®. (Stefan Stirbu).

— ,..am pornit de
la cea mai simpla atitudine
a nudului, aparent lpsitd de
miscare, sd apropii arhitectu-
ra trupului uman de ordinul
arhitectural cel mai aerian,
limpede s1 armonios, ordinul
ionic. In fond, am Incercat
sd& renunt{ la acea mult
speculata plasticitate a nudu-
lui, pentru a-l face purtiro-
rul ideii de puritate, a nevoil
de ascensiune, de legdturd a
spiritului cu indltimile. Nu-
dul poate fi el insusi un
portret, poate in orice caz sa
subscrie portretului  propriu
zis“. (Avramescu Elena  —-
absolventa Sculptura).

PROFESORI!

— »Mi-am
ales ca profesor natura si
muzeele, am ascultat si urmat
sfaturile unor oameni cu
mai mult de jumitate de se-
col de experientd si nu mi-
parut riu niciodati. Am avut
si voi avea Incid multe lu-
cruri de priceput de la natu.
rd si de la profesorii meij“.
(Gabriel Catrinescu — absol-
vent Pictura).

Texte selectate de
TUDOR OCTAVIAN

Lucrédri ale autorilor au fost

Am intilnit astfel de cruci Xente — absolventd Sculptu- intr-un tablou: instrumentul reproduse in ultimele numere
MIRCEA ILIESCU §1a fintini, locuri care in e- ra). prin care am Incercat si de- ale revistei
NOIEMBRIE 1968
* * *
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JAZZ ROMANESC

Jazz roméanesc¢ ? latd o apropiere de cuvinle ce ar aparea, la prima
vedere. pretioasid sau in orice caz, contestabild.

Este evident c¢a exponentii de mare notorietate ai jazzului au fost si
ramin muzicienii negri, cd jazzul insusi constituie forma tipica de
exteriorizare a vitalitatii si totodatd a sensibilitatii oamenilor de cu-
loare nord-americani; la fel de evident apare, insd, faptul ca acest
capitol al artei sunetelor nu mai reprezintd apanajul exclusiv al
muzicienilor americani. ci cad — gratie progreselor inregistrate in di-
rectia cunoasterii si difuzarii lui — jazzul si-a extins considerabil
aria de raspindire. El numara actualmente propagatori si suporteri in
numeroase tari ale lumii, bucurindu-se, indeosebi in Europa, de un
regim de existentd preferential. Insusindu-si de la colegii lor de peste
ocean principalele elemente de tehnicd si formé, jazzmenii europeni
contribuie in mod efectiv la augmentarea lumii de idei si a patrimo-
niului de wvalori ale acestei arte.

Pentru a ne pronunfa asupra realitdtilor ce le descrie notiunea su-
pusa initial discutiei — ,jazz romanesc® — este, credem, util si sta-
bilim mai intii, in ce masurd ele definesc o entitate distinctd, de sine
statitoare, in ce grad aceastd entitate se integreazd contextului euro-
pean si general al muzicii de jazz.

Daca, in urma cu ani. nu se putea vorbi la noi despre jazz ca despre
un gen constituit, autonom, faptul se datora nu atit numdrului insu-
ficient de forte artistice capabile sid gireze autenticitatea unor moda-
litdti proprii de exprimare (ele existau de pe atunci), cit mai ales
labilititii datelor afirmarii si promovarii acestor modalitati. Disconti-
nuitatea manifestarilor, caracterul sporadic al contactului cu realizé-
rile la nivel international ale genului frinau impunerea interpretérii
romanesti de jazz pe plan intern, accentuau impresia de ,prolix“ ce
stdruia in aprecierea fenomenului jazz. Ne bucurd sid constatdm ca
in ultimul timp, muzicii de jazz i-au fost conferite mijloace cores-
punzitoare de vehiculare : Raaioteleviziunea o promoveaza cu vigoare
sporitd in emisiuni anume destinate (se cere subliniat aici aportul
criticului Cornel Chiriac) ; Casa de discuri ,Electrecord“ editeaza ,Se-
ria Jazz“ iar O.S.T.A. prilejuieste cunoasterea nemijlocitd a unor emi-
nente personalitdti de peste hotare; prin traducerea citorva Jucrari
de informare si analizda — Louis Armstrong: ,Viata mea la New-
Orleans“. André Hodeir : ,Jazzul* — Editura Muzicala vadeste un plus
de interes fata de aceastd artd; din initiativa unor pasionati ai genu-
lui, au luat fiintd in citeva mari orase (Ploiesti, Timisoara) cluburi
de jazz. Faptele mai sus amintite nu ramin fard implicatii in ce pri-
veste tendinta de autodefinire si realizare a muzicienilor nostri. Afir-
matia poate fi controlatd urmarind productiile din ultimii ani. ale

caror trasaturi stilistice apar mai elocvente si mai stabile. circum-
scrise — de cele mai multe ori — unui filon conceptual unic, Acum
orientdrile se pot discerne si ordona sistematic; nu ne ramine decit
sa extragem din substanta lor doza de subiectivitate sau, dimpotriva,
sd o particularizidm, spre a delimita zona, tipul de culturd muzicala
formulat in titlu.

Este stiut ca fondul de aur al muzicii de jazz il constituie un numar,
mereu augmentat de teme de largd circulatie, teme asupra carora se
exercitd o vesnicd actiune de reconsiderare si recreare prin tratarea
lor variational-improvizatorica. Principalul domeniu de investigatie a
interprefilor romani de jazz rdmine aflarea de noi infétisdri ale unui
bagaj tematic mergind de la creatiile lui Gershwin, Duke Ellington
si Benny Goodman la cele ale lui Thelonius Monk si Charlie Mingus.
Desigur, originalitatea acestor prelucrari apare subordonatd, de la caz
la caz, influentelor inerente ale tratdrilor anterioare de mare presti-
giu : evolutia clire aflarea ineditului si personalitafii stilistice porneste
fntotdeauna de la lectia pe care o oferd marea tradifie. !

Capitolul creatiei propriu-zise — al conceperii de noi teme — este
reprezentat de doi dintre muzicienii nostri de notorietate, Jancsy
Kordssy si Richard Oschanitzky. Intre lucrarile lor se disting fie teme
gindite in stil si forma traditionala (,Blues for Garay“, ,Junior®
,Dedicated Blues* — de KorGssy, ,Yowll be rich“ de Oschanitzky),
fie piese de facturd mai ampld, mai elaboratd (,Toccata pentru pian
si septet de jazz — de Oschanitzky).

Interpretarea unor teme consacrate, ca sl crearea de subiecte de im-
provizatie similare ca stil si confinut, celor existente in repertoru{l
jazzistic curent nu este de naturd a stabili jazzului nostru un profil
definitoriu. Modalitatea logicid prin care jazzul romanesc poate capata
o configuratie proprie, un specific inconfundabil, rezidd in grefarea,
pe limbajul acestei arte, a unor inflexiuni de esentd folclorica. Muly
dintre muzicienii romani manifestd o preocupare serioasd In acest
sens : integrarea specificului folcloric in contextul jazzului imbraca
forme diverse, de la insinuarea subtila pinid la aluzia directa si la
citat. Realizdrile existente nu infirmad nici o clipd finalitatea si viabi-
litatea unor atare cautdri, ci, dimpotrivd, demonstreazd cd folclorul
romdnesc constituie o inepuizabild sorginte de idei melodice i solutii
ritmice apte de a se mula pe tiparele formale ale jazzului. In sens
invers, abuzul de ,specific* pericliteazd cauza jazzului, il lipseste de
autenticitate, ii imprumutd o infdtisare hibridd.

O tendintd de asemenea prezentd — si de altfel generalizatd — vi-
zeazd inglobarea in cuprinsul muzicii de jazz a preludrilor si prelu-
crarilor unor idei muzicale din creatia clasicd §i preclasicd. Pianistul
Richard Oschanitzky, in deosebi, a védit inclinatie spre acest gen
de reconsiderdri, ca si spre alt compartiment tangent jazzului — genul
brazilian ,bossanova“.

Dacd, in genere, limbajul jazzului romanesc este cel traditional, nu fi
sint, totusi, strdine tentativele de a evada din tiparele prestabilite.
Jazzul ,free“ (liber) constituie o atractie de neinvins prin posibilitdtile
practic nelimitate ce le oferd in procesul improvizatiei. Principiul
tratdrii variationale stricte fiind abolit, muzicianului neimpunindu-i-se
nici un fel de incorsetdri de ordin armonic, ritmic, agogic, spontanei-
tatea si fantezia, un cimp deschis desfasurarii nestingherite Vorbind
despre jazzul rominesc de avangarda, considerdm cd se afld in faza
sa incipientd, astfel cd un verdict in aceastd privintd ar fi riscat.
Totusi, s-au obtinut in acest sens rezultate interesante (ne referim, de
pilda, la piesa ,Reflexii“® de Kordssy), desi neconcludente prin carac-
terul lor de unicat. Ar mai trebui parcurse citeva etape pina atunci
cind o tehnica ireprosabila si o experientd interioard suficient de
cuprinzatoare vor putea da glas acelei ,expresii a incomunicabilulu1*
pe care o preconizeazd jazzul ,free®.

Incercarea de creionare, cu caracter orientativ care a constituit tinta
materialului de fatd ar fi incompletd dacd nu am aminti citeva nume
reprezentative ale jazzului romanesc: pianistii Jancsy Korossy, Cris-
tian Colan, Richard Oschanitzky, Radu Maltopol, Marius Pop, saxo-
fonistii Alexandru Imre, Dan Mindrild, Stefan Berindei, Bebe Prisada,
Nicolae Ampoitan, contrabasistii Johnny Radducanu, Wolfgang Gutler,
bateristii Bob Iosifescu, Adrian Ciceu, Nicolae Moraru, Dumitru Ma-
naila, trompetistul Ion Marinescu, trombonistul Nicolae Farcas, flau-
tistul Titus Muntean si altii.

Ne propunem s& revenim ulferior asupra acestor nume, cu precizari
de ordin stilistic, bibliografic, discografic.

FLORIAN LUNGU

INTERVIUL NOSTRU

PASCAL BENTOIU despre opera sa premiaté
Si opera sa proiectata

Rep. : Am aflat nu de mult despre un nou succes peste hotare al muzicii
romdnesti §i anume, premiul Radiodifuziunii italiene objinut de opera
dvs. radiofonica ,Jertfirea Ifigeniei la concursul anual al Premiului Ita-
Jia. V-am ruga sd ne relatati cite ceva despre lucrare si despre competitia

la care a fost distinsd.

P.B.: Lucrarea este — dupd cite stiu — prima de acest fel scrisd in Ro-
mdnia. Initial a existat o muzicd de scend compusd pentru Teatrul Na:
tional din Cluj. Muzica de scené a fost transformatd, amplificatd, dra-
matizatd pe date specific muzicale. Ea si-a schimbat complet functionu-
litatea devenind autonomd. Ifigenia in forma actuald este o operd adicd
0 actiune muzicald pentru voci §i instrumente, radiofonica, in sensul cd se
dispenseazd perfect de imagine, singurul ei cimp dimensional fiind cel

auditiv. Tema este cea a tragediei

lui FEuripide. Libretul, alcdtuit cu

concursul lui Alexandru Mircea Pop. Admirabil servitd de Silvia Popovici
(in planul actericesc) si Iulia Tozser (in planul vocal) — partitura dobin-
deste in acest moment, cred, forta ei emofionald maxrima.

Rep.: Ce aparat orchestrul utilizati ?

P : O combinatie neobisnuitd: crgd mare §i percufie (8 executanti).
Registratia orgii a fost pentru mine exact ca orchestrarea unei schite
muzicale, iar in opozitia orgd-percufie am cdutat sd cuprind conflictul
fundamental al genului tragic: cel intre libertate §i necesitate (destin).
Doresc sd amintesc cd la orgd a cintat Iosif Gerstenengst, iar aparatul de
percutie si numerele de ansumblu au fost conduse de Ludovic Baci. N-af
vrea s@ wit nici pe inginerul de sunet Dumitru Dutu, extrem de pretios

colahorator la aceastd lucrare.

DD.: Vastul domeniul al sunetelor,

primitive sau rafinate, furnizeazd

imensul material al unui variat limbaj, ce permite — prin succesiune
san suprapunere — creatorilor artei muzicale si descopere o foarte bo-
gatd si variatd gamd de exprimare a ideilor lor. Muzica experimentald,
in cazul de fatd radiofonicd, permite im aceastd direcfie un cimp wvast

de explorare, cu

conditia cd orice element nou, orice creatie, chiar

e tip electromic sau concret, sd atingd valoarea comunicativd a manifes-
tdrilor artistice traditionale. Lucrarea radiofonicid .Jertfirea Ifigeniei“ a

compozitorului Pascal Bentoiu Se plaseazd intre traditional si

concret

din punct de vedere al intrebuintdrii si prepardrii mijloacelor de expre-
sie, imbinare interesantd. ce a redat cu multa mdiestrie atmosfera pre

pusa, adecvatd ideii textulul.

Rep.: Dupa acest .intermezzo“ sa continudam discutia cu Pascal Bentoiu
Stim cd dupd ,,Amorul doctor” si ,Jertfirea Ifigeniei“ aveti acum in lucru
0 moud operd. Ne puteti da citeva amdanunte ?

PB.: De fapt n-am vorbit pind acum despre opera la care lucrez nicio-
datd in public. Dar pentru cd sint aproape pe terminate, voi rdspunde.
Este vorba de o versiune muzicald a lui Hamlet. Nu cunosc §i nu md in-
tereseazd opera lui Ambroise Thomas pe acelasi subiect. Muzica nu se
poate povesti yi nici nu am sd fac aceastd tentativd. Tot ce vreau sd Spun
este cd nu am in vedere deocamdatd o operd montatd pe scend, ci una
auzitd in sald in conditii oarecum speciale pe care le voi explica dacd si
cind va fi cazul. Cred enorm in puterea imaginatiei publicului de a con-
strui o actiune scenicd ideald pe suportul simultan al unei muzici §i al

unui text.

Convorbire realizatid de
CONSTANTIN RASVAN

DISONANTE

Unde sint carfile
de initiere muzicala
pentru studenti?

Nu am o stafisticA exacta la inde-
minid, dar am certitudinea cid in
rafturile cu carti nevindute ale li-
brariilor, redactorii Editurii Muzi-
cale ar putea gasi o suma de idei
pentru o politica editoriala mai e-
lasticA, mai atractivd, mai adaptata
cerintelor piefei artistice. De ani de
zile, zeci de monografii despre
maestrii belcantoului jtalian sau
pseudolucrari de popularizare a
artei isi asteapta cumparatorii.

Pe baza unei investigatii directe in
librarii ne propunem sa subliniem
intr-o viitoare insemnare citeva ci-
fre si situatii care sa demonstreze
inutilitatea difuzarii unor grewvaie
monografii a unor lucrari quasisa-
vante, si detalieze in general ca-
rentele unei politici de birou in fi-
xarea tirajelor.

De asta data am vreh si subliniem
doar acuta lipsd a lucrarilor de
initiere in arta mugzicala, lucrari
care sa-si propuna ca unic scop sa
ghideze pe tineri si in special pe
studenti spre intelegerea unei pie-
se muzicale, si inlesneasca intele-
gerea mesajului cuprins in dese-
nul portativelor.

De-a lungul anilor, sub emblema
»Muzica pentru toti“, Editura Mu-
zicala a difuzat un impunator nu-
mar de lucrari care reusesc sa o-
fere (din pacate fara nici un fel de
criterii in selectarea temelor, in
rinduirea lor pe baza unor coman-
damente pedagogice), intr-un lim-
haj mai mult sau mai putin adec-
vat, un dialog accesibil cititorilor.
»Muzica pentru toti“ a gazduit ast-
fel o vasta suitd de lucrari cuprin-
zind mici biografii, studii introduc-
dve in analiza formelor muzicale,
pagini de istorie a muzicii, eseuri
pe diverse teme estetice. Inexplica-
bil este insa faptul cd in suita a-
cestor aparitii editoriale (si no-
tati ca ultimul titlu a aparut in
urma cu aproape jumatate de dece-
niu) au fost difuzate doar doua lu-
crari de initiere esteticd. Oricare
dintre iub‘torii de muzica dornici
sa-si insuse2sca citeva date despre
elementele limbajului muzical, des-

pre trasaturile curentelor si perso-
nalitatilor care ilustreaza istoria
muzicii universale si nationale, ori-
care dintre acei dornici sa dobin-
deasca suma de informatij discogra-
fice, bibliografice, pedagogice pen-
tru organizarea unor auditii trebuie
sa consulte ample tomurj monogra-
fice*

Simpla epuizare a celor douad edi-
tii ale cartii lui George Balan
»Muzica — arti grea de inteles“,
interesul cu care au fost primite bro-
surile de initiere ale fostei Univer-
sitafi de educatie muzicala, demon-
streazd din plin atractia pentru
acest gen de lucrari care continpua
sa lipseasca de ani de zile din li-
brarii.

Ani in sir mit de tineri (care in
prezent in marea lor majoritate
sint studenti sau proaspeti absol-
venti ai institutelor de invatamint
superior), n-au avut posibilitatea
sa-si insuseasca in scolile de cultu-
ra generala bazele unei culturi mu-
zicale., Ei cauta acum mijloacele
spre intelegerea marilor meditatii
sonore.

Filarnionicile au incetat de mult si
ne ofere o suita de concerte-lectii
captivante si de tinuta intelectua-
la. Zadarnic vom mai cauta acum
o serie de prelegeri muzicologice in
agenda studioului Conservatorului
bucurestean.

Ne mirdm cit de putini tineri intil-
nim in sélile de concert, dar nimeni
dintre organizatorii vietii muzicale
nu se gindesc sa ia masurile nece-
sare pentru apropierea tinerilor,
studentilor de intelegerea valori-
lor muzicale.

Primul pas pe drumul unor activi-
tati eficiente de educatie muzicala
trebuie sa-1 faca acum Editura
Muzicala

O oonsultare cu specialistii in do-
meniul pedagogiei muzicale, cu pu-
blicistii care au dobindit o anumita
experienta in domeniul popuiari-
zarii valorilor estetice, ar aduce E-
diturii o suma de idei cu privire la
obiectivele ce trebuie urmirite in
aceasta directie, la temele cu care
ar putea debuta o colectie de rea-
la initiere, la limbajul, la stilul
necesar unor asemenea tiparituri.
Esential in momentul de fata este
ca Editura Muzicalid sau poate Edi-
tura Tineretului sa-si puna drept
obiectiv rapida publicare a unei
suite de carti de initiere. lucrari
care ar croi §i drumurile spre lec-
turarea suitei de monografii, ese-
uri, lucrari de sintezi pe teme mu-
zicale care nu gasesc intotdeauna
audienta necesara.

IOSIF SAVA

NICOLAE HERI.m

Nu cinté : oficiazd. Si nu poti numi
sentimentul réscolitor care te cu-
vrinde ascultindu-l ca-n incinta ma-
rilor temple patronate de simboluri,
unde te copleseste prezenta necunos-
rutului fabulos si trecerea prin acel
depozit de timp 1yi dd senzatia des-
tramarii fiintei... Acelasi sentiment
desfatator ne stapineste cind recep-
tdm enigmatica vraja a cintului sau,
incanlatia pe care o produce acest
flux sonor, glas al acestor padminturi,
cu o culoare si o vibratie de suflet
de balada strabuna...

Cariera fulgeratoare ! Din mai 1954,
cind la Concursul ,Primidvara la
Praga“ obtine premiul I si Medalia
de Aur, ascendenta sa este continud.
Filonul subteran s-a autoconceput in
forma lui definitivd; cind a tisnit.
ca un gheizer, a constituit din prima
clipd o revelatie, care apoi s-a ex-
tins : cel dintli la Geneva (1955),
Marele premiu de onoare la Ver-
viers (1957), succes grandios la Co-
vent Garden (Despre Figaro, ziarul
»Daily Mail* — nov. 1960 — spune
¢d... ,parcd s-ar fi nascut in el [..]
are tot ce-i apartine acestui rol :
agilitatea, verva, veselia, calmul in-
vulnerabil, pe scurt, personalitatea

artisti romani
vazuti de
strainitate

unui maestru*), teatrul ,Scala® din
Milano — sigiliul consacrarii mon-
diale a tuturor vocilor celebre — is1
deschide pentru Herlea portile, ca si
Metropolitan House — New York,
Teatrul Mare Academic din Mosco-
va, Staatsoper — Wien si toate sce-
nele lirice ale Europei si ale Ame-
ricii il solicitd si-1 disputd intre el
i1 cheama, il recheama... =
Cite-o exclamatie din fiecare cetate:
,comunicd sentimentul unei pleni-
tudini absolute ! Vibrato-ul siu ex-
cepfional...” etc. (,,La Libre Belgique,
martie 1961 — Bruxelles) ; ,,vocea sa
este aceea a unui astru al bel-canto-
ului de primd mairime !“ (Giornale
di Sicilia, iunie 1963); ..,este unul
din cei mai buni baritoni ai contem-
poraneitafii {“ (Molodej Gruzii, apr.
1963) ; ,,un mare eveniment artistic
in viata Ankarei !“ (Akis, oct. 1962) ;
»€ un artist de valoare monumenta-
la!* (,Oncu*); .., un Figaro asa
cum l-a creat Beaumarchais, asa
cum l-a dorit Rossini!{“ (Le Monde,
mai 1963, despre spectacolul susti-
nut pe scena teatrului ,,Champs Ely-
sées“); ...este de bund seami unul
din cei mai buni Figaro care s-ar
putea asculta si vedea actualmente 1*
(L’Humanité, mai 1963); ....este cel
mai bun Figaro pe care l-am auzit
vreodatd. Vocea sa de bronz, super-
ba, de caracter tragic dar care se
adapteazd cu totul vioiciunii cerute
de rol, voce dintre acelea polivalente.
Aria de intrare i-a adus lui N. H.
mai mult decit un succes, un triumf
(criticul Clarendon — ,Le Figaro®,
mai 1963); ,cred cd de acum incolo
interpretarea lui Herlea va deveni
etalonul prin care viitorii cintireti
ai rolului Rodrigo vor fi apreciati“
(Carl Marzani despre succesul de
la Scala); .in timbrul lui (N. H)
gasesti aceeasi calitate pe care o are
$i-n privire* (Saturday Review, New
York, 21 martie 1964) ; ,,Herlea cre-
eazd un mare Rigoletto !“ (New
York World Telegram — 15 oct.
1964) ; .,Un adevarat miracol artis-
tic !“ (despre spectacolul cu Truba-
durul, in care Herlea a cintat alaturi
de Bergonzi sub bagheta lui Herbert
von Karajan, la Opera din Ham-
burg); ,,...cuvintul «aplauze» e prea
palid pentru ovatiile entuziaste ale
salii* (Berliner Morgenpost — mai
1965) ; ,,In mina de aur a principa-
lilor interpreti Herlea a stralucit cu
cele 24 de carate ale vocil sale !
(Regizorul Jean Louis Barrault des-
pre spectacolul cu ,,Faust de la
Scala, in care Herlea a cintat alaturi
de Nicolai Gedda, Mirella Freni, Ni-
cola Ghiaurov) ; , Fenomenul Herlea
este expresia unei infloriri neobis-
nuite a gcolii romdnesti de muzicd
vocald“ (Avghi — Atena, ian. 1967).
Este unul — addugdm noi — din
momentele de culme ale spirituali-
tatii artistice a poporului nostru!
Vigoare, impresie continud de salt,
lansare spre inil{ime, tisnire de ar-
teziand, spumd sclipitoare (Figaro) ;
coborire in dramatice abisuri de via-
ta (Rigoletto) ; simbol al prieteniei
care atinge culmea devotiunii (Ro-
drigo de Posa) — toate aceste senti-
mente fundamentale umane sint in-
scrise de Nicolae Herlea in memoria
auzului si a sensibilitdtil noastre, cu
expresia perfectiunii.

CORNEL RUSU
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NICOLAE-DAN
FRUNTELATA

Nicolae Dan Fruntelatd isi cautd incd drumul,
otras deopotrivd de zarea cavalcadelor prin {i-
auturi baroce de imagini si de austeritatea ges-
turilor esentiale. E o cdautare intre un glas ce-si
face simtitd prezenta parcéd din adinc si un al-
wi suprapus prin culturd si lecturd poeticd.
N-am putea spune care din ele va biruvi : poate
vor ajunge, si mai fericit lucru, la acea supe-
rioard infelegere si intrepétrundere care e sem-
nul distinctului, semnul poetilor ce se cunosc pe
ei insisi si poezia lor.
Pind acolo: ,piatrd cu piatrd fiecare piatrd /
cu boabe de singe in pori”, versuri care ne in-
chipuim cd sung, chiar pentru autoru! lor, ca un
memento.

D. Cr.

O, PRINTE

O, printe, cruciadele acelca

Pe drumuri ca de somn bdtute

De cavalcadele inconstiente

Si lumea doar o casd luminatd

Vindl!d tainic unei muzici albe

No ferestrele de dinafard

Armatele tinindu-se de mind

In carnea mnoastra forfotind trddare
E ceasul ultim inaintea mortii

Si nimeni, nimeni nu se va intoarce
Pe mantie cu semnul cel zadarnic

O, printe, cruciadele acelea.

VIDRA

Batrinul ne-a adus la warginea apei
Sd ne privim, sd ne strimbdam

In cei de dincolo.

Sora mea ametitd

Pe numele nou,

S-a preficut in vidrd

Carne neagrd de prunduri
Plaurul s-a cldtinat

Dansindu-ne bezmetici.

Bétrinul si-a prddat strdmosti,
Urld beat cintecul vidrelor,

Noi ne privim si ridem inclestati
Sintem mai multi dincolo.

Si strdinul intepenit in umbri
Nu mai rdspunde.

LETHE

U;Frh sterge fruntea de usi

Sifgurul glas care-l stic e vint,
Liniste ca in mormintele de greieri,
Orbul de spaimd se face copac,

Sarpe cu frunze rdsucite pe viernii.

Fuge in lume si lumea-i o apd
Ca o fecioard in uitare.

Pe cel ramas fdrd stele

Il bate un dumnezeu si il pierde
I'n alunecarea pustiei.

CASTELUL

Timpuriu sugrumd toamna
Femeile sterpe din pdmint

In bdtaia fulgerelor robii mei
Inaltd castelul

Piatrd cu piatrd fiecare piatrd
Cu boabe de singe in pori

Cu viatd fumegind cuvinte
Prin satul fdrd rusine

Si fdra istorie

Gituit de santul castelului
Fard poduri

Si fdrd intoarcere

Un balaur care sfisie crucen
Inchipuie steagul

Pdzesc strdjeri incremeniti
Fantoma tindrului duce
Stdpinul si Marele Rob

Cu purpurd si venin

In singurul turn

MIRCEA

CRISTEA

Cu aceste versuri Mircea Cristea cucerese dren-
tul de a sta o clipa sub aureola veritabild a acestei
»Constelatit“., Alras de mirajul metaforei, nepu-
rificat pe deplin de tortura locului comun, Mir-
cea Cristea finde insd sd ajungd acolo unde
Jotul incepe sd devind memorie” (,Dincolo”).
Poezia lui nu e incd un ,perpstuum mobile” si
ooate nu va fi niciodatd. Tn oceastd fozd a evo-
lufiei lui ceea ce e fior metafizic acceptd pe-
deapsa convietuirii cu pete nesemnificative de
tarind. Fie ca in centrul acestei convietuiri linistite
sG se arate nascut nervul demonic al desfacerii.
E poate conditia creatiei individuale si atitudinea
fireascd a poetului fatd de creatia originard.

G A

DINCOLO

Mortii au ramas in piatrd si fier

Legdturile s-au desprins. Acum totul incepe
sd devind memorie.

Stau galerele pe brinci si asteaptd sd plece
mdrile in cautarea pdmintului.

Seintreabd noplile prin casele aruncate pe tdrm
despre rdddcinile soarelui.

O poartd de bronz se deschide in urmd

si intrd in subsuori vintul, impovdrat

cu moartea nestatornicd a muntilor.

In vremea amiezii poarta cea mare a somnului
scuturd din cap si se roagd la cer

pind cind pamintul rdspunde cu liniste.
Aproape de toamne se dezleagd si stelele
st scot lumind din oase

pind nu mai ramine decit un destin destrdmat.
impreimuit cu ceatd si veghe.

NUMAI

Numai miinile Casandrei au mai rdmas
in umbra noptii. Scafandrii sufletului scot
raze de lund din mare.

In zori, zeil destinului negru

deschid lumea in ochiul ciclopului

Prin zile si ani aleargdi

intiii ndscuti ai soarelui, legati

de suflet. Intre lumind si somn

ramine intordeauna un chip de vestald,
primenind ploile repezi din nord,

pind cind timpul se scuturd in temple
Si se scurge o apd desculta

sd ne mistuie lutul incd nears

de verile singelui.

Ascunsa intr-un strigdt de jale, Casandra
se intoarce prin urmele noastre,
cdutindu-ne un semn de noapte

prin virste

DESPRINDERE

Destramat pe jumdtate, numele

ride in barba de iarbad.

In urechi si-a asternut umblet de lund

si umple din vreme in vreme un trup

fard umbrd. Abia se mai vede intr-o parte

un sat. Dincolo de pdduri ard ultimele suflete.

Din noapte se ridicd un vindtor insetat

si scuturd peste stele apele negre, pline de

pesti rotitori. O virstd de toamnd murmurd

apropierea zdpezii. Umbld prin preajmd

lupii de umbrd, despdrtind clipele

in urme de pazd. |

Si ne asteaptd in praguri numele, imbrdcat in

albastru. La intoarcere, zei albi ne

mingiie pe crestet si ne deschid ochii
si inimile

rind la cdderea in brafele noptii.

MERSUL FEMEILOR

Se scoate un trup de barbat din mare,

femeile se pregdtesc sd-l primeascd

pline de rdcoare si liniste pe miini si pe buze

si nu se aude decit nisipul pleoapelor

descoperind o margine de lume.

Aici zdrile cresc in ochi de copii

si se ridicid din somn visul balenei albe

pentru destrdmarea adincului.

Mersul femeilor se coboard in veghe,

legende de ape leagii o virstd de alta

si vin mereu apele si umbla pe sub suflete

Copiii se nasc cu pdsdri pe brafe

s5i intra in mare pind la briul lunii.

Intr-o zi va iesi din nou un trup de bdrbat
din ape

si lumea va ingenunchia lingd umerii sdi

cdutindu-i miinile §i ochii

si se va mira nisipul si marea va plinge

cu glas de lebddd.

B R SV £ T

Cititi revista , A"
,foaie pentru minte, inim& si arhitecturd” !

Cea mai recenta aparitie publicistica
aparuta sub egida comitetului U.T.C.
si consiliului A.S. al Institutului de
Arhitectura ,JIon Mincu“, se impune
oricarui cititor prin doua calitati pc
care le dorim permanente: compe-
tenta si entuziasm.

Intelegind sa reflecte spiritualitatea
studentilor, revista — caci revista este
— cuprinde intr-un sumar inca neim-
bolnavit de permanenta unor rubrici
dinocclo de utililate — poezie, eseis-
tica, un fals dictionar-arhiva, arti-
cole teoretice.

Parcurgind materialele aparute, sem-
nalam inalta lor valoare informativa
si excelenta lor prezentare grafica.
Speram cad, macar pe aceasta cale, si
apelind la colectivul de redactie (re-
dactor sef : Monica Margineanu, redac-
tori: Silvia Ochea-Vraciu; Dan O-
proiu), sa se realizeze o pagina de ar-
hitecturd, pe care revista ,, Amfitea-

GIULIA DAVID

Am wucis copacii inchinafi

Si femeia cu crestetul intre ape
a fipat si s-a smuls din adincuri
spre vint si iernat

Timpul m-a insemnat

si mi-a aruncat in fata

un soare fard vertebre

Jocul corbilor m-a inversunat
si-am strigat ¢& m& dor iubirile
alunecam si scorburile m& chemau
sd le tin de writ

Le strigam v-am ucis

Pescarul ma asteaptd

sd ma treacd pe lund

cu lotca lui

din scoici si din vieti férd numdr
Nu priviti se innoureazd
femeile umbld dupé copaci
dupd clinii uitahi

pe furis se ascund in blesteme
pescuind din cind in cind

cite un trup de nuiele.

PETRE ANGHEL .

Mama de Dincolo

Tine ridicata

Furca jertfei

$i lasa fuiorul sa toarca
Pind nu ma trdasneste
Sub crestet

fior de satul.

Inchide usa vrajitoarelor
Sd nu-mi poarte talpa
Prin drumul largit.

Daca poftesc

Mirosul lui da,

Lumina sa plesneasca

Si gura sd-mi cada

Ca vultima coaja de nuca.

In mijlocul pémintului
Urcioarele ndscute
Poarta cdldura sinilor
De ne-nvelite mirese
Din care

Catelul farinii
Muscase cu pofia.

In mijlocul apei

Mai filfiie

Aripile

Ingerului cdzut

Dian pricina bogatului dor.
Poate tocmai
Inchiderea valurilor
Intre

Tarmurile de {ut
Scapa cerul

De fldcdri.

tru* o proiectase si care nu s-a rea-
lizal inca.

Revista traieste timpul prezent prin
siringenta problemelor pe care le pune
inca din primul numar. Notatiile din
dictionar, legate de constructivism
si scoala de arth si arhitectura Bau-
haus vadesc lendinta unei bogate in-
formari si intentia de comentare pa-
tenta a valorilor culturale europene si
a celor romanesti (in ,capriciu sentli-
mental pentru Paciurea“).

Interesul fata de literaturd se mani-
festa prin traducerea si prezentarea
poetului englez de stinga Cecil Day
Lewis.

Prin aceste calitati, revista ,,A* denota
claritate in conceptia colectivului care

o conduce. Felicilari redactiei!
Cititi revista , A“!

PAUL CORNEL CHITIC

ION DITOIU

Cuvintul va sfirsi intreg miscat

in ldacomia luminii din jur.

Zbatere inerta sub pleoape de
aur

incit ramin intors

spre umbre strdine
pierdute in urma

fugind

de spaima divinei
singurdtdti

dintre noi.

prizonierul

A miscat degetu
intr-un semn de osindd
si capcanele

si-au rasfirat banuielile ;
asteptdrile

ademenesc cintecele
spre tufisuri ;

in amurgul ratacirilor

un tipat singular
potoleste cerul.

VASILE MARUTA

Opreste-mi caii, tata !
Mi-am pierdut livezile. ..
Apele mele curg spre luna
In arsita noptilor.

Claile mele de fin:
Tinere mirese — ®
Au aprins cerul.

Firele mele de iarbd :
Marame zburatoare —
Mi-alearga caii flaminzi...
Si peste tot e alb...

Ochii mei sint albi,

Cresc beznele albe...

Caii mei de creta

Incd n-au dispdrut

Acum, cit mai sint

La mine-n ograda...
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lesi din ascensor si se opri in fata
usii pe care scria: Dr. R. FERNAN-
DEZ — psihiatru. Ezitd un moment,
apoi o deschise. Cei aflati induntru
ridicard privirea spre tindrul a cd-
rui intrare le intrerupsese momnoto-
na agteptare. [l privird iscoditor. El,
fdrd sd se tulbure, inaintd spre biroul
secretarei.

— Doctorul md asteaptd, eu sint cel
care am sunat acum o jumdtate de
ord.

Infirmiera apdsd un buton de pe
masd, in timp ce-i indica uga de
aldturi.

— Poftim pe aici.

Intrd. Dupd ce inchise usa in urma
lui, il cdutd cu privirea pe medic.
In camerd se afla o sofa, un birou
si doud fotolii largi.

Era difuz luminatd §i de undeva,
parcd din pereti, se revdrsa o muzicd
suavd.

— Luati loc vd rog.

Se-ntoarse repede s§i-l vdzu pe po-
sesorul vocii care-l fdcuse sd tresard.
Era un om corpolent gi incd tindr.
Purta un halat alb larg si i ardtd
cu o mind cu degete lungi si fine
unul din fotolii. Se asezd sub pri-
virea Scrutdtoare. Enervat de tdce-
rea medicului, aprinse o tigard si
fncepu sd vorbeascd.

— Stiti, dumneavoastrd, wvoiam sd
vd consult pentru.. Se opri nehotd-
rit. Ochii celuilalt il enervau. — Ei
bine, eu... In sfirgit, se decise, gin-
dindu-se cd se va rdzbuna pe acei

- ——

(o

s ﬂT “M‘:f;‘l‘\

{

CA

Al

N TS T

—
=
3

achi prin uimirea pe care o vor
provoca cuvintele lui. — Eu sint
venusian.

Psihiatrul nu pdru de loc uimit. Va-
zind cd tindrul nu se hotdra sd con-
tinue, insistd :

— Bine, st altceva ?

— Faptul cd sint de pe planeta Ve-
nus nu vd mird ?

— Si cum ati aflat cd sintefi venu-
sian ? il intrebd la rindul lui celd-
lalt.

— E o poveste lungd, rdspunse, ca
$i cum i-ar fi fost fricd s-o relateze.
— Incepeti, sint aici ca sd aud po-
vesti lungi.

Celdlalt se adinci in fotoliu, si a
prinse altd tigard §i incepu sd vor-
beascd :

— Am bdnuit-o incd de copil. Eram
neistovit la joacd, fugeam s§i sdream
mai mult decit oricare altul i rezis
tam mult timp sub apd. Pe atunci
md credeam foarte dotat. Cam pe la
20 de ani, am inceput sd sufdr de
dureri de cap zilnice. Nu puteam
dormi $i sldbeam wvdzind cu ochii.
Am consultat diferiti medici, dar ei
nuw au gasit nici o cauzd misterioa-
sei mele boli. Intr-o noapte, pe cind
md chinuia unul dintre cele mai
puternice atacuri, am auzit, ca in
vis, voci inlduntrul creierului meu.
Am crezut cd era din cauza calman-
telor, dar cum durerea devenise in-
suportabild, m-am decis sd md su-
pun ordinelor date de misterioasele
voci. Ca un automat, am inceput sd

CARLOS CABADA

OMUL
care a fost la
PSIHIATRU

cumpdr cele mai neobignuite aparate
electronice si sd le depozitez in ga-
rajul casei in care locuiam, sub
privirea uimitd a vecinilor. Cind
s-au strins cam 20 de asemenea o
biecte intesate de lumini §i butoane,
am inceput sd lucrez cu ele. Mon -
tam si demontam, legind piesele
unora cu ale altora, intotdeauna cd-
lduzit de wvocile dinduntrul creieru-
lui meu.

Dupd doud luni, construisem doud
aparate ciudate, de volumul unui fri-
gider, cu lumini verzi s§i rogii §i cu
doud pirghii, cite una la fiecare a
parat. Se aflau la o distantd de
5 m st in intervalul dintre ele se
formase ceva asemdndtor unui ecran
transparent,

Eram nebun de curiozitate. Am
apdsat pirghiile $i printre zgomote,
scintei §i lumini ce se stingeau si se
aprindeau, masindriile mele s-au pus
in migcare.

Dupd citeva minute, pe ecran apdru
o imagine, intii, vagd, apoi din ce
in ce mai clard. Eram paralizat de
uimire. N-am reactional decit atunci
cind imaginea incepu sd worbeascd.
Da, s@ vorbeascd !

Tindrul striga si se agita, pradd unut
atac nervos, in timp ce incerca za-
darnic sd-si aprindd, cu miinile tre-
murinde, o tigard.

Dupd citeva clipe, medicul se ridicd,
se indreptd spre el si il calmd cu
citeva cuvinte blinde.

Mai linistit, tindrul isi relud poves-
tirea :

— Imaginea incepu prin a-mi ex-
plica eforturile care s-au fdcut pen-

tru a comunica cu mine prin telepa- *

tie. Imi spuse cd ei, ca §i mine de
altfel eram de pe Venus si cd fu-
sesem trimis aici, pe pdmint. prin
intermediul celei de-a patra dimen-
siuni, pentru a le pregdti invazia
viitoare. Cd teletransportatorul care
md adusese aici se stricase. Imi dd-
tleau ordin sd construiesc unul nou
si, cu cit o fdceam mai repede, cu
atit le grdbeam invazia.

Chiar in aceeasi dupd-amiazd, in
timp ce cumpdram mmateriale pentru
a construi noua magsind, am auzit o
exrplozie puternicd. Impulsionat de
o stranie presimtire, m-am indreptat

spre atelierul meu s§i am gdsit casa
in care acesta se afla fdcutd scrum.
Toate acestea s-au petrecut in urmd
cu doud luni gi de atunci n-am mai
primit mesaje prin telepatie. Acum
stau st md indoiesc dacd totul a exis-
tat sau a fost numai o inchipuire
a imaginatiei mele.

Medicul se ridicd i incepu sd se
plimbe prin camerd cu miinile ia
spate si cldatinind din cap. Se opri
st privi la tindrul care astepta cu
sufletul la gurd verdictul sdu.

— Revino, te rog, joia viitoare. Intre
timp, am sd md ocup de cazul du-
mitale.

Interlocutorul lui se indreptd spre
usd gi in timp ce o deschidea, ii puse
o ultimd intrebare :

— Dumneavoastrd credeti cd sint
nebun, domnule doctor ?

— Nu. Revino joi.

Rdmas singur, medicul isi scoase
halatul, ldsind gol torsul sdu puter-
nic. Sg apropie de microfon §i co
municd :

— Domunisoard, pentru azi am ter-
minat cu consultatiile.

Intrerupse legdtura. Se indreptd spr2
fereastrd, o deschise, isi intinse ari-
pile §i iesi in zbor spre cerul albas-
tru, murmurind :

— Multe mai are de suportat omul
$i cu meseria asta.

Traducere de’ MARIA TERESA
CIOCA
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