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Sfirsitul unui  an presupune
infotdeauna un bilant st o
privire oarecum melancolicd,
intoarsd spre ultimul ciclu de
viatd si, dacd acest ciclu a
fost fericit, atunci sentimentul
trecerii timpului se transfor-
méa intr-un fel de duiosie re-
varsatd asupra noastrd, ca si
cum ne-am mdrturisi singuri.
E adevdrat, ne-am depdrtat
de copildrie cu incd un an,
dar cu incd un an ne-am a-
propiat de pilpiirea ideala
spre care mergem, nimic nu
se pierde, totul se transfor-
md, noi ne transformam in
oameni maturi, in oameni bda-
trini, lumea in care trdaim se
transformd  intr-o lume mai
buna, si e destul atita pen-
tru a sti cd timpu! nu g tre-
cut in zadar.

Anul 1968 nu a trecut in za-
dar.

Prin ceea ce a facut bine si
prin ceeq ce o fécut rdu pe
diferitele meridiane si para-
fele ale rotundei ncastre pla-
nete, sau mai departe, in spo-
tiu, rotindu-se in jurul ei, anul
1968 va rdmine subliniat in
complicata istorie contempora-
nd a lumii. Afost un an fdra
vocatia cnonimatului, i-a pla-
cut sg se vorheascd — i se
va vorbi despre el —, un an
confradictoriu si controversat
pe toate planurile posibile.
Este anul celor 92 de inimi
omenesti mutate dintr-un
piept intr-altul, dincolo de o-
rice ktariere de rasd, de sex
sau de virstd (trupurile ome-
nesti isi mai daduserd si in-
ainte, unul altuia, ajutor pe
mesele de operatie, dar a-
cum, in ccest an, am inteles
cd insdsi viata poate fi tre-
cutd, intr-un fel de fantasti-
cd stafetd, de la om la om).
Este anul Olimpiadei din Me-
xic, unde acelasi corp uman
s-a dovedit in stare s& in-

fringd altitudinea, presiunea
atmosfericd s1 propriile recor-
duri anterioare si s& demon-
streze incd o datd putersa
vointei sale, practic nelimi-
tate. Este anul inconjurdrii
planetei intr-o cdldtorie ega-
|6 in distantd cu  inconjurul
lunii, si cine stie dacd, la ora
aparitiei acestor rinduri, ade-
varatul inconjur al lunii de
catre primi trei pdminteni nu
va fi de domeniu! itrecutului.
Este anul miscdrilor studen-
testi fard precedent, oriunde
s-ar fi desfasurat, in Franta
sau ltalia, sau in Anglia, sau
in Germania, sau in Mexic,
sau in Brazlia. Este anul gre-
velon muncitoresti puternice,
generale, capabile s&d imobi-
lizeze nu numai  economig,
dar si cele mai elementare
activitéti sociale. Este anul
sutelor de mii de morti ai
Biafrei, anul cutremurelor din
Sicilia si !ran, anul tratative-
lor americano-vietnameze, cu
speranta pdcii si dreptdtii pen-
tru greu incercatul popor
vietnamez. Este anul unor
fantastice eliberdri  si  trau-
matisme 1tn chiar inima Eu-
ropei. In coloanele ziarelor
lumii si  in constiinta pu-

Ni-i binecuvintat pamintul !

blica, scris aldturi de nume-
le profesorului Barnard, sau
de cel al filozofului Marcuse,
memorabilul nume al anului pe
care il incheiem a insemnat
de fiecare datd wun punct de
rdscruce, de meditatie si de
inaintare spre nou.

In acest virtej al istoriei con-
temporane numit Anul 1968,
in aceastd Europd mai mult
decit oricind contradictorie,
Roménia a insemnat insdsi
ideeq de echilibru. Pentru noi,
1968 reprezintd un an al in-
telepciunii ridicate la rang
politic, al legdturilor strinse
cu tot mai multe state, al su-
veranitdtii  vii. Pentru  noj,
1968 reprezintd noua lege a
invatamintului si noul cod pe-
nal, noi uzine date in folo-
sinfd, noua impdrtire admi-

nistrativ-teritoriald o t&rii.
Pentru noi, 1968 reprezinid
implinirea unei  jumatati de

secol de la wunirea Transil-
vaniei cu Tara. Pentru noi,
1968 reprezintd o unitate fard
precedent inire partid si po-
por, o impletire nemaiatinsa
intre politica partidului si as-
piratiile poporului, Pentru noi,
ca si pentru intrecga plane-

CORNELIU VADIM TUDOR

ELEGIE DIN TARA
COANELOR PE STICLA

Puneti genunchiul drept, si cel sting, o
si cel al hotarelor fruntii, pe marginea piinii...
Puneti-va timpla, si sensul de-a fi pe marginea singelui

nostru,

jumdtate sdminfd, jumdtate pdmint, si singe, ce-a mai rdmas.
..Scoboard o moard la mdaduva apei,

nisipul se sfardmda-n pumnii acesti —

tdcerea ! de-atita tdcere se-aude

departe, cum fipd oceanele-n pesti....

Aici, la gleznele lumii, in Dacia sfinta,
Sa fragem, prieteni, o brazdd de lacrémi,
E ultimul meu cuvint, lingd groapc cu
inimi, ultimul meu cuvint, inainte de victa.

ta, 1968 a insemnat o seri-
oasd verificare a convingeri-
lor si fortelor.

Anul care vine il vom primi,
traditional, cu paharele pli-
ne, urindu-i s@ preia fol ce
pdrintele sdu a adus indlia-
tor sufletelor noastre, toatd
dorinta de libertate a popoa-
relor, toatd setea de fericire
a oamenilor, idealuri care—
indiferent ce s-ar putea in-
timpla pe scoarta rdcitd a
planetei — vor rémine la fel
de fierbinti.

Tn noaptea de rdscruce, cind
timpul se va opri pentru o
clipd in loc, trosnind festiv
din incheieturi, s& ne dorim
implinirea tuturor acestor -
dealuri. Important este ca ao-
cest gest s fie facut cu con-
stiintfa clard a reliefului anu-
lui strabgtut, pentru c& nu-
mai orizonturile bine limpe-
zite pot sprijini speranta st
vointa,

Sa toastém, deci, pentru tot
ce e clar si sincer, pentru
frumusetea vorbelor raspicate,
pentru zimbetul cu tofi dintii.
S& ciocnim  paharul  pentru
tot ce am realizat, pentru ro-
tunjimea dramaticd a anului
trecut, penfru pacea s pros-
peritatea pdminfului si apelor.
Si s& sorbim paharul pentru
ca, raminind la fel de bine
conturate, evenimentele care
la viitoru! irevelion vor fi de-
venit amintiri, s& fi fost, cit
mai multe din ele, nevitat de
frumoase.

Intr-o lume care-si cautd atit
de infrigurat profilul, g im-
bina claritatea cu progresul
este tot ce ne putem dori.
Sa ridicdm, asadar, pahary!
— sd toastam, sd ciocnim si

sd-l sorbim — de trei ori cu
gindul la acest viitor.
LA MULTI ANI!
AMFITEATRU
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asterisc

Redeschidem cu acest

care am putut verifica

numdr rubrica noastrd
de note critice, dupd o perioadd de tdcere in

nu numai justefea dar

chiar si eficacitatea unor puncte de vedere sus-

tinute de noi mai

demult.

Inregistrind cu satisfactie disparifia unor ma-
nifestdri megative asupra cdrora s-a concentrat
Jtirul® nostru indelungat si sistematic, vom in-
cepe prin a semnala citeva importante contribu-

tii la

innoirea peisajului

nostru revuistic §i

cresterea valorii lui reprezentative.

lar ceea ce se cuvine remarcat si subliniat in
primul rind este instaurarea unui climat lite-
rar autentic, propice unor dezbateri principiale
si unei selectii riguroase a valorilor.

Acest climat prefios revista noastrd se va strd-
dui sd-l intrefind i sd-l apere in continuare,
chiar dacd pentru aceasta va fi nevoie nu nu-
mai de critici intelegdtoare, dar si de mnegafii

categorice.

Vom continua sd promovdm initiativele tine-
rilor, pe care le vom incuraja chiar si atunci

cind reprezintd doar o

promisiune de valoare,

dar vom respinge fdrd concesii veleitdtile unor

debuturi intimpldtoare,

ca §i mom-valorile de

tot felul, independent de conditiile extrinsece

domeniului in care se

manifestd, independent

de virsta sau reputafia autorilor.

Atrdgind atentia asupra deschiderii

largi a

acestei rubrici — ca §i a intregii reviste —

cdtre toate domeniile wvietii

noastre cultural-

artistice (nu numai literard si nu numai bucu-
resteand) adresdm incd o datd cititorilor nostri
studenti invitatia expresd de a face sd creascd
interesul acestei pagini prin exprimarea opiniei
lor directe referitoare la o anumitd operd, o

anumitd reprezentafie, o

anumitd pdrere criticd.

Avem convingerea cd ochiul lor proaspdt, luci-
ditatea tinereascd, dispreful lor pentru tot ceea
ce inseamnd prejudecatd §i conventie, vor adu-

ce in cimpul discutiilor

profesionale (si profe-

sionalizate de atitea ori), un reviriment mnece-

sar.
actiune.

Serie
efectiv noua

Si incepem cu ,Lucca
farul* — o publicatie re¢
cuperatd. Noua conducere
a impus in mod firesc o
nouia orientare revistei,
si-a facut un titlu de me
rit din a publica cu pre
caderec si fara discrim
nari autorii tineri si din
a impune o f{inuti sobri
dezbaterii critice axate pe
adeviratele probleme 1
adevaratele valori ale h

Cu acest program

reintrd in

CE

rescu, ,insemnarile de a
telier® ale lui Cezar Bal
tag si Sorin: Titel. Con
stantin Tow, Leonid Di-
mov sau Dan Laurentiu
In ce priveste publicarea
literaturii prépriu-zise, se
cuvine apreciatd initiativa
cde a concepe ultima pa-
gina ca pe un spatiu al
poeziei si preludiu al u-
nui viitor volum. Se mai
tin minte ciclurile de po-
eme ale lui Emil Botta,
Ana Ton A-

asteriscul

Blandiana,

pasiunea de a face o re-
visti — putem conchide
afirmind ca . luceafarul”
este o publicatie deja
apta de un program
explicit.

Un
eveniment

De cite ori ma apropii
de textul lui Constantin
Noica. ocules sub titlul
,.Viata si societate in ro-
stirea romineasca® din
paginile ,Roméniei lite-
rare“, simt nevoia sa e-
voc ritualul cu care cel
vechi (pentru noi) i «ci-
teau pe cei mai vechi de
cit el

Fie §i numai prin solem:
nitatea unei anumite dis-

pozitii intcrioarc sau. in
primul rind. astfel, ar
trebui subliniat si sarba-

torit acest eveniment in-
telectual, olcrit noud ca
un dar iminunat in fie-

care saptamind cu o pe- |

riodicitate ea insdsi ne-
verosimila.
Ne aflaim in fata unui

act de o inegalabila dis-
tinctic sufleteasca si de
o exceptionala valoare.
din care cunoastem des-
tule secvente pentru a
dori si agtepta cu nerab-
dare conturele definitive
ale unei ,carti de cdpa-
t1i“ pentru cultura ro
mana.

Tncercarea Iui C. Noica
tinde sa puni in eviden-
ta ¢ viziune a lumii asa
cum o pastreaza tradifia
unei limbi. Nu o data
gindirea romineasca s-a
lansat 1n asemcnea efor-
turi de imaginatie si pro-
funzime, obligata fiind sa

recompunda din  vestigii
rare o istoriec sau din e-
couri orale o cultura.
POP62

Vasile Pirvan a construit
Getica, lorga si Cilinescu
au facut din folclor o e-
tapa a literaturii roma-
ne. C. Noica are initia-
tiva originala de a in-
treprinde o exegezd @
limbii romdne, animata
de ideea ca in insesi in-
crengaturile cuvintelor ro-
manesti se ascunde o fi-
lozofie s1 ca aceasta fi-
lozofie are ceva de spus
lumii intregi. Pentru el
limba este creatie, va-
loare, nu instrument neu-
tru de comunicare, mal
exact spus, el acordd u-

nor expresii idiomatice ce |

pot parea fintimpladtoare
demnitatea de limbaj fi-
lozofic Latentele unui a-

semenea limbaj incearcd
si le actualizeze prin
comentariul sau, refuzind

pentru aceasta raporturile
mecanice ale gramaticii
st cautind ratiunt adinct
in istoria unui cuvint, re-
tradind drama optiunii ter-

Ceea ce trebule remarcat,
insa, este proba de gc-
| nerozitate si modestie a
autorului, care face to-
tul pentru ca interven-
tiile sale sa ramina in-
aparente, refuzind sd lasc
impresia ¢d un filozof
gindeste un limbaj, ci,
dimpotriva, pe aceea —
foarte moderna ca
limbajul insusi gindeste
pentru un filozof. lar a-
cest limbaj tulburator nu
este altul decit limba
i noastra roméneasca.

i.]ustificarca foarte inaltd
]datﬁ de incercarea lui C.
|

Noica acelei uitari de si-
cheamd pa-
are

ne care se
triotism nici
nevoic sa fie pusd in lu-
mo-

nu mai

mini. Finalul unui
| ment din acest neasemuil
,divan al unui infelept cu

limba romana“ suna ast-
fel : ,Sub alte ceruri se
cuvine si gindesti, sub

cerul lumii tale sa visezi™

MIRCEA MARTIN

'Diletantism
primejdios

Revista de Filozofie nr.
10/1968 publicd sub semna-
tura Sultanei suta-Selejan
un articol de reconsidera-
intitulat,

re literard (11) 1
cu surle §1 tnmtb}t,e:, mllJl-l

anismul i patriotis ]
in ; Jui Mihai

in publicistica
Eminescu., Recunoagtem ca
jdeea cercetarii activitafll
publicistice a poetului este
{ntru totul salutard, recur
noastem ca&, deseori arii-
colul face observagli jus-
te, dar mai presus de toa-
te recunoastem in textl_xl
acesta un fel de a scrie
si a gindi, care, in naivi-
{atea noastra incoruptibi-
14, credeam a fi disparut.
Autoarea are frumosul ta-
lent de a comenta textele
eminisciene chiar cu pro-
pria lor literd. Zice Emi-
nescu : ,Condijia civiliza-
tiei statului este civiliza-
tia economica... Calitatile
morale ale unui popor a-
tirnd... de la starea sa
economica®, zice si S.S.S.,
comentind cu subtilitate
dificila frazd a poetului :
,Pe buni dreptate, el a
considerat c& temelia o~
biectivd a fericirii si ai-
bertdtii omului si a uma-
nitatii o constituie bunf-
starea economicd“. $i tot
astfel pe vreo 12 pagini
de revisti. In plus, cer-
cetatoarea descoperd niste
adevaruri pe care, citin-
du-le, avem dreptul, chiar
datoria. de a-i. mulfumi
pentru sansa ce ne-a dat-o
de a nu murj prosti. Ia-
ti-le pe cele mai tulbura-
toare : ,Opera publicisti-
cid a poetului este comx-
plexi si contradicterie“...
»Inceputul activititii sale
publicistice std sub semnul
preocuparii pentru binele
patriei sale si progresul
intregii umanitati“... ,Mi-
hai Eminescu a aspirat in
mod ferm spre féricirea
omului si a umanititii,
spre manifestarea deplini
si multilaterald a personu-
litifii umane“.. ,Eminescu
a militat pentru o politicd
externi de bunid vecinita-
\te cu toate tarile incon-
jurdtoare, pentru relatii
pasnice cu toate tirile lu-
mii“ (sublinierile nu ne a-
partin, din ferieire).

Am ldsat la urmd, pentru
deliciul complet al -citito-
rului, cele doud descope-

muri groase ale unor G.
Cilinescu, Perpessicius, I.
Negoitescu ete., etc., pro-
punind, cu indrizneall de

riri, de-a dreptul revolu-
tionare, din articolul dis-
tingei S.S.S. |
Prima are -orgoliul secret
de a concura, in ciuda
concentrdrii ei, la patru
rinduril, circa 30 de to-

|

l

|Tn anii trecufl ajungeam

mente).

O scara la ,,Casa Stu-
dentilor®. o alta la Cine
matecd s de ce nu?

chiar in programele nor
male ale
lor. Poate ca devenind o
completare obisnuita, fil
mele
ar contribui prin moda

rat aceste rinduri, ci fap-
tul, aproape incredibil, cé'
ea publicd intr-o revistd
de filozofie. Asgadar, dile-
tantismul devine primej-
dios.

PETRE CORNU

Din nou
despre
filmele
studentilor

cy greu si vedem filmele
studentilor-regizori. Cite-
va aprobdri verbale, cite-
va semndturi si o sala
incuiata cu grija, pentru
ca nu cumva sa mai pa-
trunda si altcineva, in
afara de cei ce indepli-
niseri toate formalitati-
le... Apoi se mai facea si
o selectie. Pentru o parte
din ziarigti — o parte
din filme ; pentru altii —

o alta parte, iar crite
rille alegerii erau cu
stragnicie  invaluite in
mister.

Acum s-au facut progre-
se. Filmele au putut i
vizionate, si inca de ma:
multe ori.

Ne intrebam finsa, de ce
nu sc incearca o formuld
de a se face cunoscute
aceste  scurt-metraje  si
publicului larg, (mai ales
ch scurt-metrajul artistic
este trecut in planunle
studioului ,Al. Sahia“, la
vitregita rubricd ,,Experi- i

cinematograle

studentilor regizom

litatile lor expresiv-mao
derne la educarea spec
tatorilor. la deschiderca
gustului lor tn fata fil
mului de idei.. In plus,
agle ar putea furniza
st niste fonduii supli-

mentare LA T.C.-ului.
Toatd lumea ar avea de
cistigat. Atunci de ce ne
impiedicam de inexisten-
ta unci formule birocra-
tice? Poatc cd totusi asta
ar pagubi pe cineva. Da.
ar pagubi lipsa de ini-
{iativa.

MARIUS IONESCU

Debutul
unui trio

La sfirsitul lunii octom-
brie sala Studio a Atene-
uluf a gizduit debuiul u-
nei nol formatii camerale
a  Conservatorului C. Po-
rumbescu : Trio-ul format
din IL.uminita Ghencea (pi-

Caleidoscop
la Casa
studentilor

® Teatrul de cafenea
isi imhogateste reperto-
riul cu piesa ,,Colonia-
penitenciara“, dramati-
zare dupd Kafka in re-
gia lui Dan Micu. Un
experiment care se do-
vedeste a fi o confuzie,
un hibrid din setea de
nou a regizorului, rau
inteleasd, in care acto-

rii nu se regasesc pe
ei Insisi, apelind tot
mai des la spectator;

prin procedee neavenite.

@ Tnitiatorul si condu-
catorului Pop-clubului.
inaugurat recent, dar
care si-a facut deja nu-
merosi adepti. Camil
Petrescu, a declarat :
yDacad clubul-Pop repre-
zintd ceva, e pentru ca
inainte de toate i-am
simtit nevoia, noi tine-
rii incercind. peste o a-
numita lipsa de inte-
legere, un mijloc de a-
propiere, de cunoastere,
care si corespundi na-
zuintelor comune. Inten-
tiille pot fi frumoase,
dar munca noasird de-

vine pionierat atunci
cind apar barierele de
ordin extraprofesional,
cind spectacolele Folk

sint atit de rare. cind
sintem obligati s limi-
tdm numarul membri-
lor (lipsa de culturd
muzicald se face simti-
td la modul grosolan),
cind.., desi am desco-

perit reale talente pu-
{in cunoscute de public,
precum Misu Muntea-

Florian
muzicuta),

nu si Mircea
(chitara si

desi ,topul* nostru cu-
prinde ultimele noutati
sosite in tara si ne a-
propiem de un stil pro-
priu, Peste treizeci de
ani vom fi batrini si
mugzica aceasta, renegatd
astazi, va deveni ,clasi-
ca* ca tangoul de pilda.
Dar de ce sa asteptam
atit 7

colectiva
la

@ Expozitia
de picturd deschisa
Casa  studentilor cn-
prinde atitudini si sti-
luri diverse in lucrari
originale semnate de
Spirescu Gheorghe, Vi-
san Octavian, precum si
ale muit framintate:
Paula Ribariu (expozi-
tia sa a fost viu comen-
tata anul trecut) al c¢a-
rei sfisietor sentimeat
al instrainarii creeaza
universului simbolic
cea forta de sugestie ce
depaseste cadrul initial.

-

® Student-club, simbata
seara. In mijlocul unui

naturalismul. goana du-
pa momentele tari me-
nite sa inldture un e-
ventual neinteres. va
urmdri miscarea pina la
dezintegrare, alimenta-
ta dg lipsa unei viziuni
precise.

SERBAN ONIGA

Teatrul
tinar

Aflindu-se Inire fragl sl
surori, care mai de care
mai de soi, nu intr& in a-
tentia niminui. Nici pe
poarta cea mare, hici
printre sipcile gardului
multe si dese pe metru
liniar.

Unii dintre fratii neajuto-
ratului sint mari, pluvi-
osi si fluviali, altii scurti,
caustici, sfirsindu-si destul
de repede petecul de hir-
tie pe care se lifdie, ne-
maivorbind de surori, une-
le smintite, zbintuindu-se
deasupra tuturor §i a rea-
lismului, altele uzate, ri-
date, cele mai noi usor
somnambule, dar lesne
alertizabile din semnifica-
tie direct in teorie. Avind
defectul adineauri mentio
nat, unii fii spun capso-
man, altii — cIt de cit res-
pectuosi — Il numesc ci-
pos, cei de care el arene-
voic nu-1 bagd in seamai,
in timp ce el insusihu se
vrea decit cap de afig si
se incipitineazd si exis-
te ! In ciuda tuturor si,
mai ales, 2a nepisirii. In
fine, e foarte bucuros de
asemenea rudenii dar nu
pricepe vitregia soartei lui...
Soarta teatrului 1inA4r...
Pini una-alta, seris ! Des-
pre cel jucat, nu mai vor-
bim !

Daci vor apare edituri
si mai mari si mai mici
— de ce nu se pune cel
putin intrebarea : dar a
edituri a textului drama-
tic nu e necesari? Daci
se vor finfiinta reviste, si
mai bune si chiar foarte
bune, de ce si fie obligat
redactorul gef si ofteze
indelung in fata unei pie-
se bune de publicat si si
exclame de-a dreptul si
justificat tragic : S-a dus
naibii spatiul pentru 30 de
poezii §i 4 proze!, cind
poate apare o revisti in
exclusivitate dedicatd tea-
trului ?

Si dacid e si facem o trea-

bi buni, s-o ducem pini
la capit.
Si iardsl repet :

Dach o fi si fie (cum s-a
zis si cum am zis) de ce
redactorul sef al acestel
revisie (sau al] alteia ?
sugerez eu) siA nu aibid la
dispozitie o sald de teatru
de patruzeci de locuri, ca-
re si monteze textele ale-
se pentru publicat in nu-
marul viitor ?

Si acum si trecem la pro-
puneri organizatorice :

1) Sala de 40 de locuri va
fi socotiti drept una din
sdlile sediului redactiei.
2) Revista sd fie Iunari si
deschisi tinerilor.

3) S& fie publicate 2—3
piese (scurte, medii si
lungi), piese care au fost
jucate pind in ziua apa-
ritiei revistei (adici din
28—30 de zile, 20 vor fi

afectate spectacolului).

4) Din incasirile spectaco-
lelor si vinzidrii revistei,
s# se acopere cheltuiclile
trupei si publicdrii revis-
tei.

PAUL-CORNEL CHITIC

Miero-
interviuri

— Care dintre (ineri
nu vd inseald agteptd-
rile si vd indreptdfesc

sperantele ?

MIRON RADU PARAS-

CE

OV. S. CROHMALNI-

CEANU -

in proza: Dumitru Te-
peneag, Iulian Neacsu,
Petru Popescu, Aurel
Dragos Munteanu, Ra-
du Petrescu ;

in poezie : Vintila Ivan-

ceanu, Dan Laurentiu,
Dumitru Muresan, C.
Abilutd, Mircea IvA.
nescu, Miron Chiropol,
A. 1. Zainescu, Monica
Pillat ;

in teatru: Radu Dumi-

tru, Tosif Naghiu ;

in critica : Valeriu Cris-
tea, Mircea Martin, Mi-
hai Ungureanu, Ion Ma-
dosa, C-tin Florin Pav-
lovici.

EUGEN BARBU :

poezie : Ion Gheorghe...
Ce sa fac.. eu am ra-
mas la generatia aceas-
ta; in cea mnoua, inca
nu mi-am fixat... prefe-
rintele...

proza : G. Balaita, pof-
tim, e maij tinar si pu-
blicat in , Amfiteatru“...
teatru : Josif Naghiu ;
critica : Marian Popa.
Atit.

FANUS NEAGU :

Vorbesc doar despre
proza si citez:
Alexandru Deal, Octa-

vian Stoica, Mircea Po-
pa. Corneliu Mierlau.
Ion Jurascu

STEFAN BANULESCU:

As vorbi despre Cei %ili
tineri autori publicati
in noua serie a revistei
»Luceafarul“, pentru ca

ceilalfi numiti tineri
scriitori sint cunoscuti
publicului. Citeva pa-

gini cu proza si versuri
semnate de Cei mai ti-
neri autori ne-au facut
sa retinem citeva mume.
Printre poeti: George
Gavrileanu de la Gura
Humorului. Printre pro-
zatori : Svetlana Nedel-
cu din Iasi, caie a pu-
blicat in revista .Lu-
ceafarul schite fantas-
tice de o factura cu to-
tu] aparte. Nu imita pe
nimeni aceasta proza-
toare. Apoi ne-a trimis
alte schite de felul celor
care apar obisnuit in
reviste si care nu mai

pareau ale sale. Speram
ca va reveni la propriul
condei care ne convin-
sese ca anuntda un des-
tin de scriitor,

Paginile revistei ,Lu-
ceafarul®, intitulate Cei
mai tineri autori, cu-

prind oameni de condei
intre 14 si 19 ani si am
vrea sa fim bine inte-
lesi atunci cind le re-
cunoastem talentul pu-
blicindu-i. Adica ne fe-
rim de a repeta expe-
vienta falselor consacra-
ri, cu ,nume noi“, lan-
sate saptaminal. A de-
veni scriitor, cred ca
sintem cu totii de a-
cord, e 0o problema se-
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Nimic nou in acest prim roman al [ui Fdnus Neagu, in compa-
rafie cu viziunea §i finula powestirilor anterioare.

Regdsim povestitorul inspirat, succesiunea irepresibila de
timgpldri, proza artistd i vizionard, umanitatea pitoreascd.
Este de-a dreptul surprinzdtor cum experienta romanului nu-l
modificd citusi de putin pe rFdnus Neagu, care profité de durata
aceslwia pentru a-gi consolida §i anexa definiliwv cuceririle mai
vechi. i dd creafier sale un tipar incd necunoscut, care se fringe,
insd, cu mult inainte de a avea vreo functie modeiatoare, in asa
fel iacit proua se aplicd nu atit acestei creatii — a cdrei reusitd
e in afard de orice discugie — cit romanului insust, obligar sd-§i
reformuleze conditia. Fanus Neagu  pare hotdrit <d-si urmeze
neabdtut inclinatiile sale deja verificate §i tot ce avem de agtep-
tat din intlilnirea sa ¢n romanuc va veni din aceastd inflexi-
pilitate.

Scriitorul ramine mereu acelayi §i imprevizibil mereu, indiferent
la seductia teoreticd a unui punct de vedere. Acesta e insd des-
coperit cu atita aplicalie dezinvoltd si exactitate, iar perspectiva
deschisd este intotdeauna atit de atractivd, incit lectura devine
un cimp de alergare a obiectelor reprezentate inspre nci, un
du-te — uvino miraculos intre curiozilutea mnoastrd §i taina (o7,
In uwceastd atractie, prezenta autorului se sterce, dispdrind tot-
odatd si intervalul interior care ar putea sd trddeze o ,tehnicd“
anumitd.

Sintem in pling€ iluzie (e vorba de iluzia realistd), Fdnus Neagu
mai detine incd acea capacitate atit de rard la prozatorii ,tineri
(incit pare anacronicd), de a ,crea“, de u inaugura o lume. (Este
bine cd cineva me mai aminteste din cind in cind ce inseamnd
valoare epicd).

Aceastd ,lume a lui Fanus Neagu" ne intereseazd in primul rind,
pentru c¢d de ea se leugd reputatia autorului si sansele lui de
posteritate. E lumea satulur dundrean surprinsd in plin efort de
inaintare in istorie. Experientd originard converiild intr-o obsesie
meniti sd ajungd peniru o vietd. Viziune insgiratd, pdstrind o
indeterminare prudentd yata oricind sd se deschidd spre fabulos
st halucinatie.

Tendinte i1mediat aparentd in scrisul lui Fanus Neagu este atrac-
tia irezistibild cdtre wvalorile pitorescului, atractie ce intilneste,
fard indoiald, o wvocatie. Scriitorul noteazd cu instinct infailibil
secvente din obiceiurile aduse in actualitale de memoria colec-
tivd. El stie s dea unei scene domeslice o savoare aproape irea-
1d : ...in primdvard, cind godacilor li se ddduse drumul in baltq,
ei le alirnaserd cercei de fier in urechi gi-i fixaserd vierwdui dA-
trin, la git, o brdtard de aramd. incheiatd cu lacit — desfdcurd
cocinele, presirard nisip cernut, punind deasupra un strat de
paie moi §i grdmddud in troacele scobite din trunchiuri de ulm
roscove salbatice finute in saramurd si tdvdlite prin tdrife opd-
rite si Stropite cu lapte proaspdt, Vetina afitd focul in vatrd si
)é e sd fiarbd o cdldare cu griu pe care urmau sd-i mdnince in-
dbilcit cu zahdr st cu Scortisoard, agezati roatd in jurul turmei.
Fruntea griului se ad wvierului bdtrin, cu vorbdele : Indoapd-te cu
tot bunu pdmintului, ca sd nu-ti pard rdau de nimic in ceasu cu-
titului...”

Ne aflim aici intr-un spafiu tradifional si intr-un moment de
adild miticd, Jdar rdminem incd departe de positilitdtile majore
ale autorului si de adevdrul lumii lui Aplecarea naturald spre
pitoresc, rdspunzind gi unei concesii de agrementare, constituie
o dimensiune cu totul superficiald in reprezentarea sa.

nin'

Culoare

de ev mediu

Se-aude zvon de spade lingd burg
se rdzboiesc osti feudale

domnite slabe la ferestre pling
sub arcuri ogivale.

Strdine, de te-abati pe-aici cumuva,
lingd cetate nu descdleca :

Armurile se bat in spade, goale...

@ STEFANIA PLOPEANU
e A ——— I

cdci trupurile s-au uscat de mult sub zale

Ingerul a strigat

[nifiativa praofunda — in planul psihologiei de creator — este o
radicalizare de sens conirar. Scriilorul are forfa de a se opune
Tui insusi, adduyind capacitdjii sale magice de ,a face literaturd*
din orice, un refuz al ,literaturii“. Pitorescul e absorbit si de-
pdsit intr-o viziune tragicd, lirismul e contrazis de o observatie
asccupitd, seacd, necrutdtcare, de o dispozitie aproape cinicd
uneori pentru detalii compromitdtoare care rdpesc orice aureold
creaturiior sale.

Nuvelele mai vechi §i acest roman care le continud pe o arie
deja stabilitd reprezintd o etapd importantd in procesul de
demitizatre a figurii fdranului romdn, proces pe care literatura

noastrd de inspirafie rurald il parcurge de la Rebreanu la — sd
zicem — Zaharia Stancu peniru a retine numai cazurile mai
elocvente.

Fanus Neagu isi scoate oamenii Jdin durate pasnicd a mituiui
pentru a-i aseza in infernul pasiunilor si al frdmintdrilor so-
ciale.

Este semmnificativ, in aceasté succesiune teoreticd, modul cum Se
raporteazd autorul §i erou sdi le traditie.

Primele pagini ale romanului au deja darul sa me surprindd:
asistam la plecarea unor familii de tdrani din satul de bastind
in locuri depdriate unde le-a fost prowis pamint mai mult. [n-
tr-un mediu (raditional, pdrdsirea vetrei strdmosesti insemna
un accident inspdimintdtor, un eveniment de rroportii catastro-
fice, semn sigur al unor vremuri de urgie. In preajma bdltilor
Dundirii, teritoriu nesigur intre apd si cimpie, lipsit de scuturi
naturale si de stabiiitate, asediul de vaiorile (umii noi, o strdmu-
tare la sute de kilometri are loc in citeva zile §i fdrd mari re-
grete.

Tradifia inceteazd sd fie un termen stabil de rapcrtare, cu atit
mai pufin un balast, tot ce e contrazis de necesitdfile practice
e pdrasit fara amantire. Mogstenirea tradifiei e anexatd din mers
in mdsura in care e adaptabild si »rofitabild. Obiceiuri vechi de
tot felul se pdstreazd, si autorul insistd cu predilectie asupra lor,
din newvoie profesionald de inedit si savoare, dar lipsite de gra-
tuitate. si ceremonie, incdrcate din plin cu rosturi acut coti-
diene. (O nuntd are loc chiar in absenta mirelui, la insistenjele
rubedeniiior, cure nu vor sd scape un prilej de petrecere §i de
indestulare). Vechile credinte gi-au pierdut puterea de fascinatie,
oamenii le respectd in grabd, tot asa cum indeplinesc prescriptiile
riturilor, dacd le descoperd vreo coincidentd eficace cu situafia

Analiza

In iezerul galben _
Una dintre semenele mele, nerusinatd
Isi inmuia umerii pdcdtosi —

I se desfdcea pdrul in bice umede
Lipite pe solduri

Si nu j se vedea in ochi decit

malul cu serpi si cu stuf.

Eu, pudica, mi-am privit miinile

Pline de nori si de eter albastru

Si m-am urit adinc,

Si-am inghetat

Ascunsd dincolo de zi

Cintec de femeie

— Fatd de umbrd, salcie mutd,
vino de md sdrutd

Glas fdrda nume,
in desisul de ierburi gi lut
o fiard lungd zorea
proiectatd-n apus tenebros...
pe furig, cu capul in jos
puiul in dinti gi-1 cdra.

— Umbre somnambule, iesite din pdmint
fluturau fdrd vint

insetind s-o inhate

dar ea trecea inot

mereu §i mereu

prin aerul meu —

Fecioara cu pruncul in brate

salasuia peste tot.

prezentd. Timgul n-are rdbdare in acest mediu, surprins intr-o
fazd avansatd de adaptare.
Viata mereu periclitatd Je asediul istoriei, amenintatdi perma-
nent de calamitdti, produce ea insdsi — ca reactie de apdrare
— o wvitalitate freneticd, o expansiune nestdvilita de energie.
Existd o bucurie a trairii vecind cu disperarea. Agsa pot Llrdl
numai cei ce stiu pretul vicfii, cei pentru care tiuta este 0 Su-
praviejuire repetatd. Din fiecare pagind exald mirosturile subtil
diferenfiale ale anotimpurilor; oamenii au singele iufit de pa-
t1nd, iubirea se consumda simplu §i repede pe lutul tare, fé&rd
constiintd st fdrd cer. La foamea eroticd se adaugd voluptdti ne-
prevdzute. (O sotie necredincioasd e bdtutd bine de bdrbat st
apoi scdldald in apd inmiresmatd).
Frumusetea fizicd este o valoare fundamentald in acest univers
in care hotit de car peregrinecazd invdluifi inir-un nimb misterios,
temufi si riviiti de femeiie locului, (Aparitia ,Ingerului® la arun-
carea crucii stirneste un delir general, In altd parte, ¢ tigancd
Antigond improvizald — furd trupul unui tithar frumos ca
sd-1 ingrijeascd §i sd-l1 boceascd).
Lumea satului jui Fdnus Neagu e o lume ofensiva, chiar agre-
sivd, neocolind wviolul sau raptul, furtul sau crima, departe in
vrice caz de acea ,intelepciunc“ tradifionald care insemna de-
tasare §1 reculegere fondatd pe congtiinta zdddrniciei acfiunilor
omenesti O lume avidd si lucrativd, tréind cu picioarele bine
infipte in pdmint, dar cu imaginatia aprinsd de mira;ul ,bogd-
tiei“. Nici un erou nu pnierde vreun moment nddejdia unei ,lovi-
turi® care sd-i schimbe radical viata. Aceastd stare nu e de loc
reverie, visare dulce, legandioare, ci febrd a acfiunii si misticd
a .norocului. Asa se explica spiritul de inifiativd, inventivita-
tea, disponibilitatea neingrdditd, peregrinarea continud, viermu-
iaia haoticd de bazar oriental. Viata se desfdsocard fdrd ,tlipic”,
taranul canonic aratd o nentalitate picarescd. Este de observat
cum se repercuteazd acest dat existential in insdsi constructia
romanului — o suitd de marafiuni fdrd centru, cu secvente Ori-
cind susceplibile de mwari cristalizdri epice, cu intilniri miracu-
loase si disparitii asijderea. Intr-un spafiu in care miscarea e
umprevizibild, coincidenta primeste un caracter de normalitate.

£ Si, totusi, in aceastd lume aparent fdrd credintd, miscindu-se cu

fosnet aspru la gurile Dundrii, sclipeste din cind in cind, ca 0
sabie de inger, nobletea si demnitatea tragicd. Omul forvtat“ sd
se supund imprejurdrilor are, in momente de mare cumpana, O
revoltd, o impotrivire, o sfidare eroicd. Abia in asemenea mO-
mente-limitd el isi regdseste nobletea si-si redescoperd vechimea
nemdrturisitd, fie cd e vorha de consecventa unei vendete, fie
de aceea a unei iubiri, fie de dorinfa irepresibild a ,intoarcerii®.
In asemenea momente are loc si interventia coplegiloare a auto-
rului, care-si tirdste oamenii si locurile in mit si in legendd.
Tensiunea §i emotia acestor momente fac insesizabil si chiar
verosimil saltul in irealitate.

In viziunea iui Fdnug Neagu grandoarea se cigtigd prin suferinid
virild, puritatea prin pavimire si dreptul la ,poezie“ printr-o
prozd de neintrecutd duritate.

Romanul acesta ne apropie tulburdtor de misterul rezistenfei si
permanentei unui popor pe cimpia eternd a Dundrii, lustruitd de

secetd, spulberctd de vint.
MIRCEA MARTIN

st din sdrutul dintii
ai sd-i faci lumii un pui —

aseard-am vdzut

baderea in pacat-
intrarea
in discurs

Un spatiu obligatoriu de tacere incon-
joard orice lecturd, asa cum palpitatia
vie a nimfei se implineste numai in sur-
dina gogoasei de mitase. Si in acest
punct, deopotriva al spatiului si al timpu-
lui, intrebarea enigmaticului U. apare
motivatad si fireascad: ce este in fond
aceasta carte? Se pare ca o ,constiinta
structuranta“ de un tip foarte primar
exista in fiecare, de unde nevoia absurda
de a incadra totul intr-o categorie oare-
care, de a conjura nelinistea — realda —
pe care ne-o trezeste orice noutate, re-
ducind-o la un deja vu. Or, ,eseul” lui
Toma Pavel este tot ce poate fi mai re-
calcitrant la o asemenea operatie. Daca
reusim sa sdrim pragul iritarii initiale,
»Fragmentele despre cuvinte“ ne procura
nu putine delicii, stirnind infinite rever-
berafii in acelasi spatiu de tdcere, de
care vorbeam mai sus. In mod parado-
xal, aceasta carte tratind un subiect atit

* Toma Pavel: Fragmente despre cu-
vinte

de arid, posedd in cel mai inalt grad
ceea ce s-ar putea numi ,functia hedo-
nista a artei“. Cred ca ,Fragmente des-
pre cuvinte“ ar fi foarte pe placul unui
Umberto Eco, confirmindu-i in gradul cel
mai inalt valabilitatea conceptului de
»opera apperta“. ,.. plusieurs lexiques —
spune undeva Roland Barthes — et por-
tant plusieurs corps de signifies peuvent
coéxister.. détérminant en chacun des
lectures plus ou moins profondes“. Iata
una dintre ele: Toma Pavel este preocu-
pal de fundamentarea unei ,ontologii“ a
limbajului. Cuvintele (cu majusculd) sint
sfere de cristal — ecou al tabloului cos-
mologic ptolemeic ? — guvernind din inal-
fimea arhetipald a Posibilului pur, cu su-
netul lor seducator si limpede, domeniul
vorbirii, al temporalului fluid si amorf.
Ele se realizeaza — imperfect desigur —
in imanenta, dupa cum aceasta tinde
spre cristalizare in Posibil ; Toma Pavel
stabileste aici o dinamica subtila intre
cele doud planuri — asa-numitele ,figura
analogica descendenta“ si respectiv ,as-
cendenta“. Asemanarea cu universul lui
Platon apare evidenta ; lumea lui nu este
oare o ,imitatie® (mimesis) imperfecta
a universului pur al Ideilor ? De altfel,
autorul simte pe alocuri si tentatia ma-
ieuticii : U este echilibratul, L — pasio-
nalul, E — poetul ; ,replicile“ lor ii dau

prilejul unui ,Socrate”, raisonneur su-
prem, sa-si expuni, comentindu-i opi-
niile.

il simtim pe Toma Pavel stapinit uneori
de o reald inversunare impotriva cuvinte-
lor, reprosindu-le echivocul, impuritatea,
inadecvarea la realitate. In etica sa sui
generis discursul este un act de trufie,
echivalat cu pacatul originar si demn deci
de pedeapsa divind. A numi lucrurile in-
seamna a le abandona nepotrivirii (intre
obiect si concept, intre concept si semn ;
legenda kabbalistica istorisita aici reface
adaugindu-i profunde propensiuni meta-
fizice, triunghiul lui Bally). Dar asa cum
fara cidderea in picat nici Abel, nici Cain,

nici Psalmistul, nici Isus chiar, n-ar fi
fost cu putinta, tot astfel epopeea umana
nu poate fi conceputa in afara limbii. Pa-
catul = discursul l-au creat pe om. (Se
vorbeste undeva de ,nucleul adamic“ al
cuvintelor).

». lectures plus ou moins profondes” —
da. Insa in tot cazul mai sarace. Cici
yFragmente despre cuvinte“ inseammna in-
finit mai mult: , 0 clipa destul de in-
circatd.. pe care am incercat s-o deta-
liez intr-un contrapunct oscilant, cu in-
susi tremurul acelei clipe“.

VICTOR IVANOVIC]

Minim de formule

parbe — maxim
de idei vizionare

Exegezd purtind ceva din sensurile unei
traduceri, Cosmologia Jocului Secund se
adaugi eforturilor repetate de a ne apro-
pia, pe cit posibil, poezia barbiana. Teh-
nica acestei lucriri este opusd celei a
oiraducerii“ obisnuite, Basarab Nicolescu
dorind si aduca cititorul la intelegerea
originalului — ,limba poezeasca“ a lui
Ion Barbu. incercarea reuseste in buna
masurd, gratie exactitatii explicatiel si-
multane a ,cheilor poetice” si a descifra-
rii formatiei renascentiste, care I-a mutat

* Basarab Nicolescu : Cosmologia Jocu-
lui Secund.

pe Barbu din contingentul aurit in sin-
gularitate. Astfel, intr-un capitol intitulat
»lermen stiintific si sugestie poeticd®,
Basarab Nicolescu initiaza cititorul in
a.b.c.-ul teoriei grupului, divulgind secre-
tele, altfel simple, prin care poetul reu-
seste sa realizeze intr-o poezie ceva mai
mult decit o complicata cabalisticdi ma-
tematicid. Basarab Nicolescu mizeazd pe
interesul stirnit de tradarea tainei, avind
in acelasi timp stiinfa gradatiei, indispen-
sabila in asemenea actiuni, dar lipsindu-i
puterea de a se opri la momentul potri-
vit, de a evita ostentatia. Cu siguranta si
fara formuldri gratuite, autorul reduce,
cu fiecare pagina, distan{a dintre pretinsa
poezie incifrata si cititor, obtinind din
partea acestuia adeziunea la convingerea
sa, ca ignoranfa este creatoarea ,mitului“
despre ermetismul poeziei lui Barbu. Asa
se face, ca in finalul cartii autorul afirma
optimist ,accesibilitatea poeziei Iui Ion
Barbu, ea insasi, devine”. Propunind com-
petitiei universale destinul Jocului secund,
Basarab Nicolescu invocd umanismul
barbian, complex, apropiat spiritualitagii
Greciei antice, vesnicul model al armoniei
si echilibrului, comentariul fiind facut
prin paralelisme, din nefericire, nu inde-
ajuns de nuantate. Neputind ocoli fas-
cinantul triunghi Blaga — Barbu — Ar-
ghezi, autorul aduce citeva opinii noi,
incercind delimitarea poeziei barbiene,
pentru care opteaza cu discretie, ajutin-
du-se si de publicistica lui Barbu, de
unde citeaza cu predilectie pamfletul
»Poezia lenesa“.

In multe pagini apare distrusa unitatea
simbol stiinific-sugestie poetica, interpre-
tarea suportind riscurile platformei une-
ori strict stiintifice. Asadar, exegeza lui
Basarab Nicolescu se dovedeste a fi nu
singura posibild, ci complementard, de-
monstrind o datd in plus cd poezia lui
Ion Barbu nu este destinata in exclusi-
vitate comprehensiunii matematicienilor.

DORIN TUDORAN
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CONST. MIHAILESCU

Si doare noaptea asta

Zdvoritd printre curti, cilusul

Lunii indbugind-o, piere

0, ticdlos asasinat

Cind lumea se renaste in agternuturi

Si cind nevindecatd incd ziug

In capul scdrii cdtre ceruri se aratd

Puzderia indemnind minunea veche sd se
desfoaie

Si doare noaptea asta, zdvoritd,

Doare.

St iatd vintul rotund ascutind miazdnoaptea
Octombrie orb peste noi intr-o zi

Asmutind un inger de brumd ;

Tot mai scurt ceasul galben ingheatd in coajd
Degetul spaimei insemnind in nisip

Cui i e rindul,

Cit abur de sild ne desparte de ierburi.

NICOLAE CRETU

Ce-i linigtea aceasta ce se lasd

Pe ochi de pdsdri ? Nu cumva

Din pricina acelui sunet plin
Apropiindu-se din ce in ce de mine ?
Voi fiti atenti pindarilor — doi ochi
Ai mei — cind pe sub pieptenul de lund
Va trece lin caleasca eu voi da
Semn de atac cu singele fierbinte.

Sub pleoape stdruindu-mi ea, oh, voi
Uita cd nu am ceatd, voi uita

Cd eu sint singur gi-mi voi comanda
Sd ies spre luptd dar find ei mulfi

Vor crede cd-s nebun §i se va pierde
Rizind caleasca-n zdri iar eu umil
Voi rdminea sd urlu-n gind in urmd.

DOMNITA. SOARELE

Dommnitd, soarele se culcd-n vdi

Si pieptul meu de dor se-afundd-n turnu-i,
Pe cind lumina iti cerseste chipul
Pindindu-te pe unde treci cu rugd

Sd-ti lagi privirea §i asupra mea.

Mi-e trupul plop ce se indoaie lin

Si-n mine curge singele de zeu

Venind din codrul trac sd-si culce capul
In sol inamorat, sd te imbrac

In ziduri de cuvinte peste care

3d lumineze-n turle sinii tdi.

T'u iartd-1 pe nebunul slujitor

C-a indrdznit sd-si plingd-n cale dorul.
fard de vret in piatd porunceste

Sd fie despicat cu iataganul

VIOREL POPESCU

Si iatd cum strdlucesc stelele tristetii
iatd cum se cuprind in beznd degetele subtiri
prin sforile de argint ale ploii

§i iatd caii verzi alergind in peretii norilor
si cum vintul 7i indeamnd rizind

1atd apropiata prdbusire ca negura
aeropoartele pustii se populeazd cu maimute
ca-ntr-un cosmar cu plaje fierbinti.

La temelie rontdie o flacdrd vindta

§i mici balauri rosii fosnesc a tristete

un vint bate descoperind morminte

wrtile interioare s-au scufundat in amurg.
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SINTEZE

DE BUZUNAR S E N

Fintinile, pentru romdni, sint o realitate, dar si
un simbol. O realitate strins legatd de existentd
si un simbol al sensului existenfei. Ele au apd-
rut, sub aspect practic, ca o necesitate vitald
in sfera organizdrii vietil, dar activitatea de
construire a lor, — deci actul creatiei — le-a
conferit intelesul de sems al vietii. Pentru satul
romdnesc fintina este un mod de a fi. Cdci
fintina nu este doar o cdutare a apei, ci §i o
cdutare in tainele wietii si in tainele lumii.
Este acel univers in care unitatea temporald
dintre vital g§i spiritual isi cautd infinitul. Apa
fintinii este o realitate vie: prin ea oamenii
se intilnesc, se reintilnesc, continuindu-se, tre-
cind unii in altii, se redescoperd, se autocunosc.
Dar sensul apei Suie spre noi de departe. de
la cei vechi.

GEORGE FLEANCU

Intr-o zi mi-am urcat singur plugul in car
fard sd-l iau de loitrd.

Atunci in cuiburi a-nceput sd fie frig

si pdsdrile, mirosind a pdmint rdsturnat
cdutau cu aripa loc mai aproape de soare.
A doua zi md alerga un tren dinspre munti
st viata imi ardea in piept

incit pdream o stea ce-gi mutd vesnicia.
Atita doar cd intr-o casd de la tard

crdpa tavanul de tdcere

si-n fata mea un domn de la oras

vorbea unei femei frumoase

despre un suedez ce-l despicase Nordul.

CE

PETRE ANGHEL
E I

Stringe-te lingd cruce

Pind se va toci trupul

Si singele se va sfirgi sub coastd.
Te-am intrebat in seara

Peste care se zbdteau ursitorile,
Unde se termind ultima stea.
Si ca sd nu se verse

Lacrimi goale deasupra
Plopilor tremurdtori din suflet
Inainte de topirea durerii,
Rdspunde,

Ai gdsit cine esti ?

GABRIEL GAFITA

Aperlite,
PETRU

Era o inchisoare uriasad: Sing-Sing sau Bastilia,
avind si ceva din aerul medieval al lui Chateau
d’If si Turnului Londrei; iar el era portarul
acestei inchisori.

Fusese angajat pe cind era de vreo douazeci
de ani. In ciuda directorilor care se perindasers
pe acolo — si fiecare se stia cd remaniazi com-
plet personalul —- doar el rdamdsese mai departe
portar al inchisorii. Isi pronunta cu mindrie pre-
fesiunea atunci cind il intreba cineva, ceea ce nu
se intimpla in fiecare zi, fiindcd oamenii aveau tre-
burile lor, nu stdteau sa-si batd capul cu el; iar
pe de altd parte, nici el nu prea iesea in lume.
Dupa orele de serviciu se retrdgea in camaruta
lui ca o celula construitd si aranjatd din econe-
miile facute la fiecare leafd. Nu era prieten cu
nimeni, nu avea nici o legdtura cu definufji sau
cu gardienii, decit in mdsura in care le deschidea
poarta masiva de fier atunci cind era nevoie. Cei
considerati mai de treabd il salutau uneori, dar
cum salutul portarului nu figura in nici un arti-
col al regulamentului, multi treceau pe lingd el
ignorindu-l cu desdvirsire. Portarul nu se supdra,
stiind prea bine regulamentul si mai bine decit
regulamentul cunoscind oamenii si comoditatea
lor. Era atit de legat sufleteste de poarta inchi-
sorii, incit in ziua cind fortdreata a fost deschisd
curiosilor si transformatd in muzeu, doar el a fost
pastrat si tot ca portar. I se dddea o mica leafa.
cit omu] sd nu facd grevd, dar sa aibd constiinta
cd nu trdieste pe roze. Si a rdmas mai departe
in cdmaruta lui de la intrarea in muzeul-inchi-
soare. Era acum in preajma unui secol, totusi
deschidea vizitatorilor usile din fier greu cu ace-
easi promptitudine de altadatd, dar parcd ceva
mai anchilozat decit ca atunci oind duba neagra
suna din sirena ei lugubrd. Si de fiecare datd
mingiia pdrinteste lacatul masiv si zavorul urias
pe care miinile lui noduroase si vinetii il ridicau
tot mai greu.

Muzeul a cazut cu vremea in paraging, caci
curiosii s-au ldmurit pe deplin de ce era induntru,
incit nimeni nu mai venea sa viziteze celulele si
sdlile de torturd. lar paznicul s-a vdzut nevoit
sa ungd din cind in cind lacdtul si titinile portii
ca sd nu rugineascd de tot. Muzeul s-a desfiinfat,
clddirea inchisorii a inceput sd se naruie, mincata
de muschi si buruieni, ingropind sub mortarul ei
fapte pe care istoria n-avea sd le cunoascad vreo-
datd si care necunoscute rdmineau pind si omu-
lui celui mai apropiat de ele : portarul.

S-au schimbat multe partide de guverndmint
intre timp, iar el rdmdsese in acelasi loc, abia
vazind de sub sprincenele stufoase care-i acope-
reau ochii. I s-a acordat o micd subvenfie ca sda
nu moara de foame — ,pentru activitatea meri-
torie prestatd” — desi nimeni nu mai stia care era
de fapt indeletnicirea lui. L-au gasit pazind doua
porfi mari de fier si resturile unor ziduri ano-
nime si tot astfel l-au lasat, acordindu-i insa o
sinecurd, cit sa se intretina.

S-a produs si o revolutie, orinduirea de pina
atunci a fost inlocuitd cu una noua, dar portarul
a ramas tot unde era, fiindcd nu deranja pe ni-
meni; de altfel nimeni nu-l bdga in seama — in
consecinta si timpul a uitat de el. In arhive fi-
gura ca pensionar si fiecare generatie care venea
ii prelungea micul venit periodic pina la dispa-
ritia ei. In vreme ce camenii se chinuiau cu ale
lor, el ingrijea linistit de fostele porti ale inchi-

SFINTULUI

sorii, ungea incheieturile ruginite si le mingiia
protector in fiecare dimineatd. Isi deschidea sin-
gur usile de fier greu si inira sau iesea pe ele:
de fapt nici el nu mai stia bine in ce parte era
odatd cladirea, fiindcd aceasta se prabusise defi-
nitiv, se farimitase si molozul fusese imprastiat
de vint, disparuse orasul nu prea mult dupa
aceea, dar porfile rdmdseserd tot in picioare.
Pina si camarufa portarului, cu toate cd o repara
singur uneori, se ndruia, incit el dormea citeo-
datd vara sub cerul liber, dar portile tot rezistau
si ardtau ca in zilele bune de altadata.
Trecuserd multe secole si omul uitat in acel
loc infrunta mai departe anii, fard sa-i pese de
ei. Multe schimbdri se petrecuserd intre timp si
toti erau frati acum, hotarele disparuserd, o imen-
sd familie stdpinea intreg pdmintul. Singur por-
tarul rdmdsese undeva in afara ei, ca o ruind —
si el — a fostei inchisori si a vechiului oras, de
care doar preistoria mai pomenea.
Si, totusi, intr-o zi o masind care gresise dru-
mul a trecut pe linga acel cimp. Oamenii s-au
mirat vdzind niste dreptunghiuri verticale de fier
indltindu-se in mijlocul preeriei si au intrebat pe
sofer ce era acolo, ca in poezia lui Sandburg.
Acesta, fiind nou in meserie si nestiind sa-i lamu-
reascd, i-a sfatuit sd intrebe mai bine pe omul
care umbla cu pasi mdarunfi prin apropiere des-
pre acele dreptunghiuri uriase de metal ce pdreau
a fi niste porti.
Un cédldtor s-a apropiat si l-a intrebat pe piti-
cul cocirjat, cu ochi iesiti din orbite si membre
scheletice, care parea o greseald a naturii:

— Ce-i cu portile astea aici ?

La care pazitorul lor s-a mirat :

— Cum, nu stii 2 Dincolo de ele a fost odata
paradisul.

SUL FINTINI

Grecii au vdzut in apd un element originar al
lumii, un ,origo* al vietii. Romdnii au vdzut insd
in apd o cdutare de ,origo“, o descoperire a
constiintei de sime. Practic, in apd isi cdutau
viata ; spiritual, isi cdutau adevdrul despre
viatd. O dubld cdutare, — unic act al creafiei
umane. Viziunii filozofice in spirit popular asu-
pra apei strdbunii i-au clddit valente originale.
Romdnii au vdzut in apd o eternd cunoagtere
a lumii, cdci, cunoscind lumea, aceasta insemna
totodatd o veritabild cunoastere de sine. Din
zilele indepdrtate ale mileniilor, oamenii au td-
iat in inima acestui pdmint fintini, lucru care,
proiectat in dimensiunile unei intelegeri filozo-
fice, inseamnd insusi marele drum al cdutdrii
de adevdr. Pentru romdni, fintinile — drumul
spre apdi — au devenit drum al cdutdrii spi-

rituale, — deci sens al cunoasterii In felul
acesta, drumul spre apd — ca activitate reald
— si-a gdsit echivalentul de drum al cunoags-
terii — ca expresie a reflexiei filozofice.

Original §i echilibrat, puternic structurat la-
untric — originalitatea si echilibrul fiind inte-
rior de lege pentru romdni — poporul nostru

a preluat intelepciunea densd a intregii filo-
zofii populare pe care strdmosii au inscris-o
vietii si spiritualitdtii cu o fortd neobisnuitd
incit sd poatd ddinui pind la noi. Realitatea
apei pdstreazd incd vie — printr-un perfect
echilibru intre rational si sensibil — dimensiu-
nea conceptului de apd. Pentru mnoi cdutarea
apei inseamnd cdutarea propriei noastre viefi
inteleasd dintr-un unghi filozofic specific aces-
tui pdmint. Cdci acest pdmint a fost vdzut de
strdbuni ca o vatrd cu fruntea la stele si strd-
bunii, insetati de cunoastere, in efortul lor
sublim de a cinta stelele acestui pdmint, le-au
ndzut nu dincolo de uman, ci la capdtul uma-
nului. Plecind de la aceastd viziune, Lucian
Rlaga poetizeazd: ,..sapd, sapd/ Pind dai de
stele-n apd.* Stelele, asadar, care se afld un-
deva sus, in infinitul albastru §i rece, la care
practic se poate aspira suind, printr-o reflexie
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Nu stiam cd noaptza e cu noi
Trupurile noastre o cdutau departe
alunecind pe ziduri.

Orga impdienjenea tdcer. a

in coloane gotice.

Izvoram poate din ochii

unor =zei neinfelegi

cinind pe mese negre

tristetile pe care nu le-am stiut,
femeile pe care nu le-am iubit.
Rdcoarea o simteam a noastrd

tirziu, chemindu-si copiii adormiti
pe poduri...

Florile albe ratdceau prin incendiul toamnei.
Arborii in inimi cldtinau

nelinistea pddurilor si cerul

pe care pdsdrile il pdrdseau...

ALEXANDRU ADRIAN

FATA

La baraca celor care ocupau cite
unul o camerd — ingineri, conduce-
rea administrativd, doctorul si 2
Mita, achizitor la cantind, care s*a
invirtit — veneau femei., Unele lu-
crau pe santier, altele veneau de aiu-
rea; unele plecau dimineata, ferin-
du-si ochii §i urechile de priviri
zimbitoare §i cuvinte mnecuviincioa-
se, altele rdmineau o 2zi, doud, o
sdptdmind, o lund. Se intimpla chiar
sd rdamind de tot si atunci circulau,
din gurd in gurd, doud pdreri: unii
spuneau cu jind: ,Vasile si-a gd-
sit nevastd“; altii circoteauw : ,Pros-
tul de Vasile se insoard ! Dac-ai sti
cu cine..“ — desi poate si et o spu-
neaw cu jind. Intr-o zi, de la ca-
mera 7, unde locuia latan metrolo-
gul, s-a auzit muzicd. Muzica se au-
zea prin perefii subtiri de paiantd
de la un capdt la celdlalt al bardcii
si toatd lumea s-a mirat pentru cd
latan n-avea aparat de radio, durd
cum nici unul din locatarii bard-ii
n-avea asa ceva. Erau anii de dupi
rdzboi si asemenea aparate nu s>
gdseau pe toate drumurile, mai ales
pe santier, §i era clar cd la Iatan
in camerd cinta un aparat de ra'%
si nu un alt instrument, pentru
din cind in cind o voce anunfa
.Radio jurnal* sau alte emisiun’. Di-
plan, care iubea certitudinea, a bd-
tut in usa lui Iatan §i l-a intrebat :
»Bd, Iatane, ce cintd la tine in ca-
merd? ,Cucu”, i-a rdspuns Iatan, dar
era clar cd numai aparat de radio
putea sd fie. Nimeni nu mai avea
liniste si tofi se foiau pe la usa lui
Iatan : ,,Mdi, Iatane, de unde ai a-
dus aparatul, cd dimineatd nu-1
aveai“ — ,Mi l-a adus o pdsdricd”.
a rdspuns latan in sfirgit, el care
era de obicei atit de vorbdret. ,Des-
teptu dsta de Iatan a dat in mintea
pdsdrilor, c¢d numai asa ne rds-
punde. ,Vedeti-vd de treabd, isi
ride de noi. Se maimugdreste !
Iatan avea foi de =ziar puse in
geam §i nu Se vedea nimic induntru.
Dincd, inginer de vreo (lrei luni. nu
mai putu de curiozitate. Din firea
lui era foarte curios gi dsta a fost
motivul principal care l-a adus pe
santier, pentru cd vroia sd stie cum
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a spiritului romdnesc si care l-a inspirat excep-
tional pe filozoful-poet, apar de data aceasta —
privite in aurd filozoficd — undeva jos, in adin-
cimi nebdnuite, in apd, la care se ajunge co-
borind, dar e o coborire ce inseamnd efort
ametitor de inalt in toatd mdretia sa mdsurind
aspiratiile umanului. Existd in aceastd viziun:
o subtild dialecticd a cunoasterii, transfiguratd,
exprimatd metaforic, o dialecticd ce pune in
lumind o realitate si o filozofie.

Totodatd, fintina, ca drum spre apd, Spre acel
miracol al vietii — motiv foarte indepdrtat —
semnificd nu doar un drum al cunoagterii, ci
si un ldcag sacru al memoriei tuturor celor ce
au creat pentru cunoastere. Fintina nu este
doar creatia, ci §i memoria creatiei. Ea inseam-
nd nu doar drumul intrat in infinit, ci si infi-
nitul rdmas drumului.

Fintina este, cu alte cuvinte, ceea ce a ddinuit
pind la noi de la cei vechi: drum al cunoas-
terii lumii — si prin aceasta al cunoasterii de
sine — si totodatd ldcas in care se sfintesc sen-
timentele acestui dramatic sau sublim drum
care se cheamd: viata

VASILE CONSTANTINESCU
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CORNEL BASARABESCU ION DITOIU

Rdtdceam toamna

TUDOR RADULESCU

ZBOR DE SEARA

Iti amintesti

Era iarnd, era vard Fulgi fierbinti de nisip

Igu .5§iu. albastru §ak brlagiated imrn tiqr?ulr i ‘ir.wt.ind
Efguneegrri s Solemne zdpezi pe apusul cgrgin';s;g :zif:zntlzte 4

w wo e ) - m
Nu stin. Fulgerat de-o lance de pdsdri. cite doi ochi g

vinefi gi reci.

Acestea sint urmele proaspete
din ultima noapte

cind roiul de tinere doamne
aleargd sub zdnatica lund.
Doamne, gol in lungul

ochilor mei cind te chem
privindu-te-n sus, blestemind
cimpia albd

de miasma caderilor.

Ochii-mi erau negri
Inima la fel.
Cutreieram spatiile
Dezinvolt

Liber.

Te-am intilnit
Intr-un zbor de seard
Si de atunci
Libertatea mea

Esti tu

Drumul singur §i drept
Peste care nordul aruncd
O mantie alburie

Amiaza fluturind se stringe

Ca un copac bintuit de lund —
Vizduhul albit in fluture cosmic

Il ducem pe o targd de pdsdri, obosit.

A

se trdieste aici. Si-apoi, el era prie-
tenul lui Iatan de pe gsantier, locuia
b camera 6 si deci avea drepturi

i multe. ,Deschide, Iatane“. ,Nu
deschid ! ,Deschide cd sparg usa!“.
,Da' ce-oi fi tu, o ciocdnitoare ?"
Dincd s-a plimbat un timp mnervos,
in susul §i josul culoarului, a mai
lipit de citeva ori urechea de usa
lui Iatan, apoi m-a mai suportat:
Llatane, pune mdcar muzicd sim-
fonicd“. Muzica din camera lui Iatan
nu se mai auzea de vocile de pe cu-
loar. Cei de la geamuri se mulfu-
meau cu orice. Apoi s-a auzit un
glas la radio, care vorbea intruna.
Era o conferintd. ,latan 1isi bate
joc de moi!“ Si in clipa de liniste
care s-a ldsat, din camera lui Iatan
s-au auzit risete. Ridea latan, asa
cum ride el hiriind, dar se mai des-
prindea un ris, clipocind stins ca un
susur. ,latan e cu o femeie !“ Mare
mirare, pentru cd latan nu aducea
femei. Iubea o fatd la Brasov, de
unde venise. Toatd =ziua trimitea
scrisori. Din cind in cind chiar
primea. Dincd iar a devenit curios:

Iatane, cu cine esti?* , Bravo,
r{e intrebare !“, spuse altul. ,la-
n o duce ca un pasd: muzicd,

muzicd... femeie..“. ,I-0 fi wvenit
iubita de la Brasov 7", Tot santierul
stia cd latan are o iubitd la Brasov.
Atunci s-a auzit glasul lui Iatan:
ola mai ldsati ciripitul §i duceti-vd
dracului I“. A fost rindul celor de
pe culoar sd moard de ris. Pind s-a
deschis usa de la camera 11 §i a
scos capul inginerul Petrescu: ,Nu
se poate mai multd liniste ? Vreau
sd md odihnesc. Rugati pe colegul
vostru sd inchidd, pentru Dumne-
zeu, aparatul de radio!". Iatan a
inchis aparatul §i lumea s-a im-
prdstiat. Dupd vreo ord §i jumdtate,
Dincd a auzit o bdtaie in perete.
N-a mai stat sd se imbrace §i in
pijama s-a grdbit s-ajungd in came-
ra vecind, la Iatan. In camera lui
Iatan totul era pus in ordine: ag-
ternutul era strins de o mind in-
deminaticd, la capul patului, pe un
scaun, era asezat aparatul de radio,
0 vechiturd, iar pe marginea patu-
lui stdtea cu miinile incrucigate in

TR T e
GEORGE ALBOIU
| _PRIMUL _AMURG |

O, cele sapte amurguri vor veni si pedeapsa

ultimului rasdrit md@ va ajunge.

Vor trece dincolo de fruntea mea si tristetea
va trinti fecioarele secolului cu pulpele

pe malddre de vinatd lund.
Cei sapte frali imi vor fura fiecare
de atitea ori mama si o vor duce

Cei sapte prieteni imi vor fura femeia

si o vor duce iar in coltul colibei
vor creste noptile tulburi si lantul
spaimei se va scutura in pomii

din cetoasa grading. Atunci va fi
prima rdstignire a umbrei valurile

scapate din palmele mele vor l&tra

la tdrmuri streine vinovdtia va
mai cere un colf de oras.

Tn miez de noapte geme femeea pdmintului

pe spate intinsg in glodul Cimpiei

poald o fetiscand ce nu pdrea sd
aibd doudzeci de ani, sldbutd, cu
pometii proeminenti, cu ochii ne-
gri, mari, poate nici nu erau asa
mari, dar pentru cd nu se deose-
beau de cearcdinele din jurul lor,
pdreauw asa de mari. Era imbrdcatd
intr-o rochie subtire, dintr-un fel
de pinzd, inchisd la culoare, se fd-
cea tot una cu pdtura de pe pat.
Iatan umbla la radio, rdsucea bu-
toanele, nu ridica privirea de la ele,
iar Dincd nu gtia dacd prietenul
siu procedeazd asa pentru cd se
mindreste cu radioul sau pentru cd
ii este jend sd-i intilneascd privirea.
Fata care stdtea tdcutd pe margi-
nea patului, mulfumindu-se sd schi-
teze arar cit un zimbet, nu era iu-
bita lui Iatan de la Brasov. ,Am
uitat sd ti-o prezint pe Maricica“,
a spus Iatan intr-un tirziu, tot fdrd
sd-1 priveascd. Dincd i-a strins mi-
na, usoard ca un fulg, fdrd sd i-o
sdrute. Apoi a inceput sd bitiie ner-
vos dintr-un picior : vroia sd afle
cit mai repede cum ajunsese fata
cea slibutd in camera lui Iatan.
LA cui e radioul ?¢, a intrebat el.
»Al meu®, a rdspuns Maricica. ,Des-
tul de bun®. Si Iatan vroia sd stea
grabnic de vorbd cu Dincd. In cele
din urmd a gdsit un motiv: ,Md
duc pind la cantind. Poate gdsesc
ceva de mincare“. Fata n-a zis ni-
mic. 1i era foame. Dincd a iesit
odatd cu el. ,Ei, ce zici, iti place
Maricica ?“, s-a grdbit Iatan  sd-l
intrebe. ,Merge. Al naibii sd fii tu.
Unde ai intilnit-o ?“. ,In Ratd. Am
stat pe aceeasi banchetd. Mi-am dat
seama cd md place. Din vorbd in
vorbd mi-a spus s-o iau cu mine
cd n-are unde merge. Poate-i gdsim
vreun rost aici pe santier*. De a-
tunci tinerii din baracd nu se mai
adunau seara in camera lui Dincd
sd joace cdrti, ci la latan, care des-
chidea radioul, nu prea tare ca sd
nu urle inginerul Petrescu. Ascul-
tau muzicd §i piese de teatru si
meciuri. Maricica stdtea pe margi-
nea patwlui, cu miinile incrucisate
in poald, nu deschidea gura si dupd
ce plecau tinerii fdcea ordine. Nu
se vira nictodatd in pat lingd Iatan,
inainte ca acesta s-o cheme. Intr-o
dimineatd, Dincd a observat cd Ia-
tan nu-i in apele lui. L-a intrebat,
Iatan n-a rdspuns §i abia dupd ce
mai fdcu un control la echipele
lui, i-a zis: ,Gelule, n-ai vrea s-0
iei pe Maricica la tine ? Am primit
o scrisoare de la Ana‘“. Dincd a vrut
sd-i spund cd-i un prost, cd ce-si
inchipuie cd Ana std cu miinile in
sin, singurd la Brasov, dar n-a fa-
cut-o. La urma urmei nu-i displdcea
Maricica, era curios 5-0 cunoascd
mai bine. In plus avea ocazia sd
asculte muzicd simfonicd cit pof-
teste. A primit-o. Maricica gi-a luat
aparatul de radio si a trecut fdrd sd

o

zicd nimica in camera vecind, la
Dincd. ,Lucrurile nu i le aduci?*.
,N-am alte lucruri®. ,Si cu aparatul
dsta de radio de unde te-ai pricop-
sit ?2«. ,Mi l-a ldsat Marin cind a
plecat” ,Unde a plecat ?“. ,El stie.
Intr-o dimineatd s-a cdrat. M-am
fdcut c¢d dorm. Tot nu-l puteam o-
pri. Aparatul de radio nu mai avea
unde-l pune si vroia s-o steargd cit
mai repede“. ,Dar cine-i Marin ?".
Jubitul meu cu care am fugit de
la pdrinti“. ,De ce ai fugit de la
pdrinti ?, Maricica n-a rdspumns.
Pind dimineata n-a mai scos o vor-
bd. Tinerii se adunau iardsi in ca-
mera lui Dincd, care strdlucea de
curdtenie. Venea si Iatan. Nu mult
timp dupd aceea Dincd s-a sdturat
sd mai cunoascd viata de pe santier
si s-a hotdrit sd plece. ,8i eu ce
fac ?“, a indrdznit sd intrebe Mari-
cica. Era prima intrebare pe care
o pusese de cind venise acolo. ,Rd-
mii aici. Camera rdmine liberd“.
Dar camera n-a rdmas liberd. In
locul lui Dincd a venit un alt in-
giner, Ginculescu, un tip inalt, cu
pdrul ondulat si trdsdturi feminine.
Ginculescu, care primise sd lucreze
pe santier de nevoie, in urma unei
pedepse cu inchisoare, a fost mul-
tumit c-a gdsit-o pe Maricica §i a-
paratul de radio in camera ce i se
repartizase. Era obisnuit sd trdiascd
in confort si se tot intreba cum o
sd se acomodeze cu viata dintr-o
baracd. De bine de rdu avea apa-
rat de radio, Maricica ii fdcea curd-
tenie si se ocupa de el, ii cdlca si
ii spdla. Dacd incdperea ar fi avut
si baie sau mdcar dus cu apd caldd,
totul ar fi fost nesperat de bine.
Ginculescu se purta deosebit de fru-
mos cu Maricica : ii vorbea frumos,
nu o intreba nimic, ii cumpdra flori
si ciocolatd, iar noaptea mu se atin-
gea de ea. Intr-o noapte a cuprin-
s-o dupd wumeri gi i-a spus: ,Mari-
cicd, dacd nu... eh, altfel, cred cd
te-ag fi iubit !“. Maricica a inceput
sd plingd. N-a inteles ea ce-i Spu-
sese Ginculescu; a plins pentru cd
el nu putea s-o iubeascd. A doua zi
si-a luat aparatul de radio si s-a
mutat la Gurdu, seful pazei, care-i
soptise sd vind la el incd de pe vre-
mea cind stdtea la Iatan. Iar cind
Gurdu, care se imbdia in fiecare
seard si punea radioul sd urle si fo-
pdia de se cutremura baraca, a in-
ceput s-o batd, s-a mutat la Anton,
care n-avea niciodaid tigari. Mari-
cica se ingrijea sd aibd tigdri: cind
lua chenzina ii ascundea din bani
si-i cumpdra tigdri. Intr-o zi, la
amiazd, cind Iatan se intorcea de la
lucru, a gdsit-o pe Maricica plingind
in pumni pe treptele de la intrarea
bardcii. ,Ce-i, Maricico ?“ ,Toti md
iau la ei numai pentru aparat. L-am
fdcut tdnddri! Lua-i-ar  dracu!
Acum nu mi-a mai rdmas nimic...“

. L

VERONICA STANEI

De ce dezlegat ifi std acum
trupul, ca un ce spinzurat de
negre amare rugi.

Se-mpletesc fumegatele fugi
cdtre zorii de cerb mindrilor
regi ai spantelor porti.

Brazdat, culcat pamintului,
forfat, zborul dezaripat nu stri-
gd neimpliniri si in dans alba
mireasd a fortelor sale inchina.
Cu bratul culcat vis adorm si
alt vis ca apédrare inundd ves-
mintele mele,
*

Sint ca o pasdre-n zbor, trupul
meu se-ndoaie, se arcuieste
ca un arc prea intins si cind
0 razd cade printre frunze se
dezviluie ca o taind necunos-
cutd, se ascunde, serpuieste,
se inalt{3, unduie razele intune-
ricului si fosnetele ca niste
surori invaluie; sori ale intu-
nericului, ale muzicii, ale far-
mecului, ale apei. Trupul meu
se intinde necuprins ca un
dull in agere miscdri, ca un
duh in descintate miscari, ca
un dub in fermecate miscari.
Astfel este visu-mi de noapte
ce-mi adoarme pleoapele.

Cum pot atita s& privesc fru-
musefea si sd tac

Cum pot atita s& privesc pu-
ritatea si sa tac

Cum pot atita sd privesc du-
rerea si sa tac

Cum de nu se deschid ochii
mei

Cum de nu se deschide sufle-
tul meu

Cum de nu sint riu, izvor pri-
mitor, fluviu, mare a marii,
ca totul sa se spele aici, ca
totul sd se oglindeascd aici,
ca totul sd ramind aici.

*

Existd un dintotdeauna pe ca-
re il strigi intr-o zi 2 despar-
tirii. Intr-o zi a implinirii, in-
tr-o noapte cind tot dinainte
se abureste ca un lut, ca o
apd neagrd si piere undeva,
dinaintea luminii si-li rdmine
un alt inceput fard sfirsit, na-
vdlind din tot inceputul, ca o
mare, ca un uragan, ca O nes-
firsitda zi de zeu, cu tdria vi-
nului, cu puterea singelui, cu
agerimea leului; curge ca ni-
mic stiut in tot locul si sufle-
tul vindecd ca o blindd mi-
nd pe o cruntd rana.

Existd un dintotdeauna, care
cuprinde tot, care iubesie tot.
care ijartd tot, ca o durere.
un dintotdeauna al nemateriei
care devii iubind.

FLORENTIN POPESCU

Eterne in miez de noapte eu

ii caut fitele cu fticdloasa

patima iar sorbul duce zeii in infern.
Tn miez de ncapte caut cu rasfaf
mortesc o, titele pamintului

dar pruncii unde-s ¢ pruncii mei.
Dar poate fi zdpadé si tot Nordul
poate bintui cimpia infinitd

ca suflarea aproapelui o fot Nordul
zdpezilor negre si pamintul e rece
si femeea pdmintului are pintecele
de ghiata si sfircurile inimii

sint turturi in pieptul meu infipti.
Primul amurg sd coboare

prima rdstignire a umbrei

iar rdnile iubirii s& minjeascd cerul
acolo unde soarele de la venirea

mea pe [ume tinjeste dupd primul amurg.

DIN MINE ARBOR! IES ACUM

din mine arbori ies acum

si care-i drumul bun si care-i drumul bun
si care-i 2...

pe strdzi doar umbre moarte seara

isi plimba palide schelete pe sub arbori
si-n circiumi pe la ceasurile-n care

se pierd poetii-n sine in firziu
care-ntrupare-a mea-si bdldbdne o virstd
de-alcool distrusa cdutindu-si visul 2

eu vin in nopti, la sarbétori cind voi nu stiti
durerea s& v-o fur si sa va fac copii..
dar ce poet, dar ce copac, dar care drum
a spus cindva cd-ntoarcerea

e unica schimbare de la umbra

ce umblé s& ne fure visul

si trupul, si cuvintele si mersul ?

si care-i drumul bun si core-i drumul bun
si care-i ...

Acestea sint licorile vii
ale mortilor nostri

Asa a murit Doamna in alb
atingindu-ne chiar
cu mineca rochiei sale.

RAZVAN CIUCA

os din mine galben os
undeva uitat pe mal
prins la gitul unui cal
unui cal cu gitul roz

ronfdie un vint albastru

osul galben prins de gitul
unui cal ce std ca mortul
sub o umbrd de jugastru

DOI — un schelet §i un cal roz
lupii stringi in PATRU haite
sfirtecd la miez de noapte
gitul cu galbenul os,

DOI — osul roade-un vint albastru
calul — lupii-n haite — PATRU

DRAGA PALEOLOG

Minciund horoscopul care a promis crucea cu o
) mie de brafe
Dumnezeu — o pdpusd dezbrdcatd de material
5 [ plastic,
Leafa pe o lund pentru un litru de dragoste !
A mai rdmas oare timp pentru un sdrut intr-o
; _gard inaintea plecdrii ?
A mai rdmas oare timp cit sd se intilneascd
. doud miini ?
Povestea asta ruginitd n-o mai cred nici
N I embrionii.
Cppaczz de os sint drepti netezi si albi
Si .J"run.zelve de piele se bilbiie bdtute-n cuie...
Mai existd totusi porturi in care vapoarele
y y . intrd ;
Porturile unde marinarii se imbatd cu apd de
s e mare,
Acolg, in circiumi pe fiecare masd murdard
Evsapatd brutal litera unui om,
Mdcar de-ar exista un creier electronic
Sd adzfne toate iubirile neincepute
Asteptind pe la ugi inchise cu fier verificat.

LIVIU GAFTEA =~ =

Cum trece flimindul

prin bratul de apd al fecioarei

pe sub sapte cornuri de umbrd

0, vinovdtia pe marele pod
marele strigdt al preotului

$t acum aruncd-ti vesmintul de ziud
si intoarce in tine fosnetul
prealungul uitatul chip al stufului.

VALENTIN TIMOFTE

CAPITOLUL SINGURATATII

Dar ma cuprinde bruma cu toamnele cu tot
Ce nefiresc de palid trecut se naste cum,
Prin coaja scoicii albul rotund s& il ofin
Ce nefiresc e-ngheful si alai putin.

Dedic aceastd toamnd culorii singerii
Ca in intime erele bizare

Si peste mare creste-un stol de pdsdri
Si peste pasdri creste-o altd mare.

Eu md intorc in numele imensului impar
Ca s& dispar cu ochii radmosi in lumea vie
Ca un bizon in malul sdu primar

Intr-o fantasticd meloncolie,
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Boier Radu Rosetli era os sfinfit prin suirea in scaunul domnesc a
striabunului, Antonie-vodd ; dupd mama, are bunic pe Grigore-vodd
Ghica. Urmind traditiei familiale?), Rusetestii ar fi fost neam geno-
vez, de unde un lon Rossetti s-a stramutaé la Tarigrad prin veacul
al Xlll-lea : ins¢ intiiul atestat cert s-a numit Lascaris Rosseto,
mare logofdt al Patriarhiei catre 1630. Fiii acestuia, moldovenindu-se
ca §i nepofii Saitanoglului, staturd la cinuri inalte : Constantin-pd-
harnic sub Uasile Lupu (de aici porecla de Cupiresti datd alor
sii), Antonie, numit inainte Chirifa §i Dracu — hospodar a toatd
Moldova. Acel Antonie-voda, ,mdcar ca era grec i tarigradean,
dar era mai bun domnu decit un pementean“ (I. Neculce). Mazilit
la pira Buhusestilor si a Costinestilor, fu muncit grozav de turci,
sé spuie unde si-a dosit aurul §i nestematele. Feciorii ex-mailei sale
bintuiaw tara, practicind galanteria, fic §i mai cu sila; pe Alecu-
Alixandrel, zis Beizade Sdrdcila, harmasara; buiac dar benign (.insa
nu pira pe nimeni la tatd-sau; de nu grdia de bine pe om, de rau
nu-l graia® — Nicolae Costin), Sadoveanu l-a consacrat erou wo-
mantic de cv feudal moldav, pierindu-l de buzduganul Ducdi-vodi
celui Batrin, dupd o suma de prea minunate intimplari epice si etno-
grafice. Blazonul familiei cuprinde, pe un scut tdaiat de argint si
azur, o cupd cu trei roze, avind deviza ,.Seremo aut nubilo sospes”.
Curgind spre boier Radu. neamul Rusetesc isi ramuri solid genea-
logia. de tot impamintenindu-se §i nu fdara ginduri de domnie, la
care insd nu mai ajunse. Dar {inurd mari slujbe §1 mulfime de
paminturi 2), sprijinind ei letopiseful prin ispravi savirgite cu neastim-
parul armei ori. mai degraba, viclenia limbi, dupa buna stiinfd a
Fanarului.

Radu Rosetti (1853—1926), om drept si istoric autodidact, dar de
bun simt, se facu genealogul familier si cronicarul unei epoci. Finetea
scriitorului i rigurozitatea principiilor interfereazd fericit superbia
ascendenfei ultranobilare cu vocafia trecutului ; atunci evekenia-sa
Radu scrie pitoresc istoria interioard « vremii uitate®) cind wvelilli
se cheamd protipendd. Irvoarele sale sint preponderent orale, chiar
daca coroborate cu insemndari documenlare : ,,Aceasta intimplare este
menfionatd de Neculai Costin in letopisejul sdu (...) Faptul. asa cum
il relatez eu, mi-a fost povestit de tata, carc il auzise de la tata-sdu.
si de un tdaran din satul Popeni, numit Stefan Facaoariu, care, in
anul 1866, pretindea ca este de 116 ani. Povestirea (..) zicea cd o
{ine de la bunul sdu, care-i povestise de nenumdrate ori cum, fiind
pe acea vreme flicduas de vreo cincisprezece ani §i pazind in ziua
intimplarii caprele tatine-sau in luncd, privise harfa intreaga cu ochi
lui (Aminliri, 1). In alta parte : ,Aceastd intimplare mi-a fost povestitd
de batrinul ienicer otusbir, Hagi Mehmet Bairactar (...), care fusese
zi@loaga la Bohotin“. Rusetestii, stilpi ai Divanului, se afla cind
in guvern, cind in opozitie ; atunci acfioneaza cu indrazneald, ridi-
cindu-si  satele contra seimenilor trimisi si-i aduca. Medelnicerul
lordache {inca pe nepoata lui Mihai Racovitd ; mama acesteia fusese
petita si de Uasile Ceaurul, care, spre razbunare, pustieste catre
lasi cu catancle lui Fran{. Uoda scapd, dar Ceaurul prinde pe Maria,
noaptea, §i se revanseazd : Stolnicul era cu domnul, dar Maria se
gasea acasa. A fost ridicata in camaga §i desculfd §i aruncata intr-o
carufad (era vreme de iarna). Fara credinja unei roabe figance, arun-
catd §i ea in aceeasi carujd, care i-a dat cojocul, ar f[i murit de
frig“. Marele logofat Raducanu, ndscut pe la 1762, a fost rapit in
copilarie de {igani nomazi §i rdscumparat. Era sarac; ,nmorocul i-a
venit prin ajutorul surovii sale, Zoifa“, casatorita cu beizade Alexan-
dru Moruz. ,Barbat indraznet, impusca fara gres i calarea aprig,
ilustrindu-se §i prin  vitejii amoroase. Iscilea ,hatman i pircalab
Sucevskii ; pentru 147 000 lei cumpdrase toatd averea lui Mano-
lache Bals, stramutat in Rusia. Nevasta-sa, Efrosina Manu, mun-

MIHAIL DRENEA

ADAGIO
ANTABIL

Cum vine simbdtd seara orasul incepe sd fiarbd, sd clocoteascd,
gospodinele se duc la coafor sd se infrumuseteze, mai taie de aici,
nu-mi place inelul, md frige casca, nu le ingrijesc, dar o sd-mi cum-
pdr artificiale, pind atunci le Jdau cu ojd, sinteti gata, mulfumesc,
md grdbe:ze ingrozitor, bdrbatul mi-a promis cd vine mai devreme
astdzi, dacd nu md gdseste acasd e de rdu, ldsati, ldsati, la revedere,
pe simbdta viitoare, dar sd nu mai astept mult, la revedere, am eu
grijd, cu bine, cu bine, cine e la rind ?

Simbdtid seara orasul clocoteste, s-au umplut cinematografele, tea-
trele, se asalteazd restaurantele, n-aveti doud locuri, nu, abia ne-am
asezat, imi pare bine, imi pare rdu, poftiti aici, noi plecdm, ce
inseamnd sd aibd omul noroc; bund seara, cu ce vd servim, incd
nu ne-am decis, ce servim draga mea, lu ai intiletatea, un zimbet
evaziv (doamna face mofturi, isi fuguie buzele carmin in semn de
degustare, parcd m-are incredere in arta altcuiva, fie el si maisiru
bucdtar, dar, de nevoie, se lasd convinsd), eu zic sd incercdm o
fripturicd la tavd, si bere, dacd existd, avem niste fripturi de pur-
cel delicioase, o minundfie dar bere, si bere avem, la gheatd,
desigur, e foarte cald. azi au fost treizeci §i doud de grade la
umbrd, credeam cd md topesc nu alta, si eu ia fel, nu pot suferi
canicula, miine mergem la pddure, nu vreau, de ce, vreau la Du-
ndre, sd fac plajd, sd md prdjesc si eu putin, ardt ca o meduzd,
vom vedea, dar nu te pricepi la inot, de unde stii, o sd md des-
cure, fii fard teamd, tu stii cd toatd sdptdmina am agsteptat sd
vind simbdta, sd vind duminica, parcd s-a mai rdcorit, e numai
bine, pune-mi un pahar, astdzi am chef stragnic, si eu, nu cintd
muzica, incd nu-i ora, pdcat, simbdta ar trebui sd cinte muzica
toatd =ziua!

Sint si dintre cei care nu mai gdsesc locuri $i atunci nu merg sd
se spinzure de-o idee fixd, se plimbd pe stradd ca un pasd, eleganti,
impozanti, pufin ironici — dar mai mult aroganti, cu miinile la
spate §i capul sus, nu le pasd cd sint muritori, se destind, fac deco-
nectarea necesard de mdruntisurile sdptdminii, ${ pentru ei simbdta
e o zi mare, adie putind brizd sdratd, piepturile se umfld, am
onoarea sd te salut Grieg, §i eu sd te contra salut, Adam, cum stai
cu invdfdtura, multumesc, n-am probleme, dar tu cum o mai duci
cu idealismul, mulfumesc, incerc sda coexist, foarte bine, nu te da
batut, fii infipt, bdiatule, fii infipt, asa-i bine, sd nu abdici nici
dacd dd Vodd cu tunul, mi-a pdrut bine, la revedere, pe curind.
pe curind.

Grieg simtise nevoia sd se plimbe si n-a stat pe ginduri, mai cu
seamd cd avea poftd sd dea un telefon undeva, asa-i tineretul de
azi, cum ajunge la o virstd crede cd are de toate, dar ce, parcd
noi cind eram ca el purtam stele in frunte, pdcat cd nu i-a rdspuns
nimeni, o sd revind. trebuie sd imsisti sd capeti ceva in ziua de
astdzi, Grieg stie, pind atunci mdsoard bulevardul, in sus, in jos,
uitd numdrul pagilor §i o ia de la inceput, asa-i place lui, sd-si o-
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teancd, ,era de o frumusefe absolut clasica. Mai era §i plind de
duh, dar cu desavirsire lLipsitda de avere. Tineau casi mare in lagi,
vara §i toamna stind la conacul Bohotint), unde se petrecea bine,
dupa tipic oriental altoit cu noutafi evropfinesii. Boierul §i doamna
lui impardteau cu dignitate §i bundvoinfa pe supugi, nasindu-i. Acestia
sint bunicii memorialistului. Evghenifii poarta procese interminabile,
fac politicd i intrigarisesc, se bejenesc speriafi de Eterie, carindu-si
avutul in ,carete, caleste, trasuri cu tot felul de arcuri, brasovence,
carute, harabale si carc.“ Totodatd, alcatuicsc arzuri cdtre padigah
cerind dommie paminteand, voind de fapt ,un feliu de republica
aristocralica” ; cei in  bajenie  erawu ma  ales  partizami  per-
sonali ai lui Roznovanu, care umbla dupd domnie, sprijinit [iind de
rusi §i nu iesea din cuvintul lui Pini“ ; a reia partida, ivitd la
lasi, e antifanariotd, pazind insd cu sfinfenic suzeranitatea Inaltei
Porti. La 1830 a fost holera, cioclii nu ajung, lasul se pustiesie
tardsi, raminind doar saracimea. La Paris, Dudescul face figura de
maharajah : la o masa data de el unor distinse personalitali fran-
ceze (..) fiecare dintre doamnele invitale a gasit, sub servetul et,
un frumos juvaer“. lordache Catargiu, pirit lui Scarlat Calimah pentru
necinste, scapd conjugind in greceste : ,Maria Ta! Fur, furi, furd,
furam, furafi, furad“. Teodor Bals de la Flaminzi avea .gargduni de
domnie®, dar s-ar fi mulfumit §i cu titula de ,bas-boier”, pe care
incearca a o cumpara de la Mihai Sturza. In Obsteasca Adunare
trecea drept cel mai de vaza boier, insd garda avind consemn sd
cerceteze actele, un ofifer zelos il opreste cu spanga, facindu-se a
nu-l cunoagste. Costache Conachi, poetul, era om cult §i laudat, insa
zgircit §i lacom de paminturi, stingind el cu strimbalate cincizeci
st trei de obstii de razesi, toate tnir-un hotar”. Era si Harpagon :
se lipsea de confort §i chiar de curdfenic. lonifa Sturza a fost ,un
adevarat boier moldovan de {jara®, drept si cinstit ; fiii §i ei, ,au
rdmas cu minile curate. In vremea Eteriei, pe un mos Costache
Neculaw ienicerit ,l-au desbracat in camesa §i in izmmene si de trei
ori l-au scos la fintind ca sa-i taie capul®. Tot e¢i ,ripean” femei.
fete, baicfi, ridicindu-i de prin case .zwa, in amiaza mare“ : despre
unii sdteni se spunea mai apoi ,amaruniul ca@ o fost facut cu tlurcii®.
Focul cel mare de la 19 august 1822 a mistuil, in noua ceasuri, ,peste
4000 de case, 12 biserici ortodoxe, biserica armeneasca, sinagoga
cea mare §i cinci sinagoge mici“ : fusese pus de turci. Cel din 1827
« ars arhiwa tarii, ier din casa hatmanube Paladi .s-a putut scapa
numai un scauies®. Domnul juca preférance, zicind ci e treaba agal.
dar a fost silit sa fuga, palatul luind foc. Studiind la Munchen,
junii boieri se intilneau la restaurantul lui ‘Tambosi, cel mai scump ;
o datd au angajat toate birjele orasului 51 mai raminind unele .au
pus in ele cite un cine“, defilind in monom pe sub feresirele rege-
dinfei regale. Crefulescu insultd un slujbas politienesc si e pus la
amenda de un gulden ; in senior francez, scoate doi, platindu-i
anticipat repetarea expresiei. Raducanu cel tindr, tatal lui Radu
Rosetti, infrunta deschis pe woda Sturza pentru abuzurile cinovni-
clor. desi era indatorat personal domnului. ,Stirpitura de miscare
din Moldova™ de la °48, spre deosebire de cea din Tara Romdneascd,
n-a dat roade, ,capii“ eci — . migte diletanfi in revolufic® — nein-
telegind ,ca o miscare ca cea pe care o pregateau, miscare avind
de scop si indreptarea ocirmuirii launtrice si satisfacerea aspirafiunilor
nafionale nu poate fi dusa la izbinda dec catre un pumn de privi-
legiati, ci trebule sa fie opera fintregii obstii (subl. mea — M.U.)
Catinca Negri, aflind ,arestarea si des{ararea prietenilor frafine-siu,
i-a asteptat la o raspintie a drumului mare (...) cu dulceti, apai
rece §i alte reconfortante” ; printre c¢i §i Raducanu. Imbatind escorta,
sase din surghiunifi fug. Raducanu =ra si duelgiu ; batindu-se in
pistoale cu Alex. Mavrocordat, acesta cade si nu miged. Dr. Cihac

moare timpul cu lucruri inutile, nu se grdibeste de fel, are multd
rdbdare, poate numdra gi stelele de pe cer, dar, se intreabd de ce
i-o fi iesind mereu cu wna mai putin ?

Strdzile orasului sint construite in semicerc, toate pormesc de la
Dumndre, toate duc la Dundre, curios, toate se intilnesc undeva prin
centru, si din aceastd cauzd, acolo undeva a rdmas loc liber, cu
timpul s-a amenajat un parc splendid, pe cit de mic, pe atit de
frumos, si ingrijit, ca un medalion, simetric, perfect, aducindu-1i
aminte de cineva care te doreste, si incepi sd te bucuri, din ce in
ce mai mult.

S-au aprins luminile, firmele de meon, rogii, verzi, albastre, ca niste
stele de virste si distante diferite, risipindu-si cu dezinvolturd emer-
gia, iocul lor fascinant a cuvrins casele, pomii, florile, nu cred sa
existe undeva un oras mai curat §i mai frumos, port la Dumdre,
legdturd cu Marea cea Mare, cu lumea, a sosit un vapor japonez
si echipajul distreazd admiratorii cu muzicd matiomald, o, parcd
simti adiind acel parfum oriental cum iti aprinde imaginatia, cum
te copleseste, dar ce s-o fi intimplat, bintuie vreun taifun peste
Hiro hima !?

Grieg se plimbd nepdsdtor pe rada portului, se opreste la italieni,
buona sera, Vittorino, buona sera, come stai, italienii acestia pe
unde se duc umbld cu gura cdscatd dupd fuste si macaroane (lu-
indu-si fireste §i ghitara), sint dati naibii, jongleazd cu sentimen-
tele femeilor de parcd triseazd la pocdr, sau la gaizeci si sase, dacd
le merge, le merge..., altfel sint simpatici foc, si de treabd, mai
vind $i pe sub mind cite un suvenir, i intrec pe francezi §i germant.
Dundrea isi sporeste apele ca laptele cind e gata sd dea in foc,
peste castanii si salcimii din port a poleit cu lund noud, beteald de
nuntd vrdjitd, jintarii fac ravagii, impertinenti mai sint dacd g§i
in ochi ti se baga, totusi zumzetul lor pldcut, molesitor, te face sa-i
terti, sau sd le administrezi cite o palmd sd audd clinii in Giurgiu
cind uitd cu totul de morald, se aud pescdrusii, pestii fac plajd dea-
supra valurilor argintii, vin pe furis luntrile de pescari, ei, ce faceti,
opriti-vd, nu-i speriafi, ldsati-i, nu-i speriati, pemtru Dummezeu !.
Amintindu-si de telefon Grieg se despdr{i cu greu de moaptea ce-i
pdtrunsese pe nesimtite in buzunare, luind-o cdtre postd. Aproape
de gara se auzi un fluierat scurt, grabit, insemna ca sosise accele-
ratul de Bucuresti, o fi sosit acasd Zizi, nu stiu, dacd mici acum
nu-mi rdspunde am s-o omor cind o intilnesc, zdu o omor, sd se
invepe minte ca altddatd sd-mi rdspundd la telefon cind o caut.
Fiecare dintre moi isi are orasul sdu preferat, locul sdu preferat
in care se simte mai bine ca oriunde (o stradd, un parc, o bancd),
admirind pur si simplu trecdtorii (mai ales femeile), sau trecdtoa-
rele (mai ales bdrbatii), e dreptul nostru, indiferent dacd stim sd
ne folosim de el cum se cuvine sau mu, apeldm la memorie, inteli-
gentd, imaginatie i fdurim in intimitate o lume proprie, cu bucu-
ritle §i necazurile ei, in vesnicd miscare, in vesnicd frdmintare,
ndscocind, stilizind, perfectind ginduri si sentimente, care de care
mai demne de luat in seamd.

Zizi binevoise sd nu se intoarcd de la coafor, asa cd Grieg rdmase
ferm hotdrit pe pozitia imitiald, numdrind blocurile moderne rdsd-
rite in ultitii ani, unu, doud, trei, multe, foarte multe, cine sd le
numere pe toate, §i cite ferestre, cu flori si obraji imbujorati la
geam, cu antenele televizoarelor ca niste catarge in largul oceanului
nesfirsit, uite un tindr tractorist de pe santierul din centrul ora-
swlui, bund seara, moroc bun, mu vd Supdrati cd vd intreb, v-am
vdzut fdcind sdpdturi pe strdzi, pentru ce, vai, n-ati aflat incd,
facem o magistrald de gaz metan, unul din principalele obiective
ale cincinalului, multumesc, vd rog foarte mult s@ md scuzati, pen-
tru putin, o magistrald de gaz metan in Cimpia Romdnd, deacum
poate veni bdtrina iamd, poate sufla Crivdful cit o pofti, nu ne mai
sperie, multumesc prietene, si tindrul plecd mai departe satisfdcut
cd nu era singur in acest oras, in aceastd simbdtd minunatd, fusese

il dezbracd, negasind rana. Jos ¢ un epolet impuscat. Cihac il
ridica, apoi il lasa cu dispret, zicind : ,Asta priveste un ceapra-
zar®. Tn wvremea Regulamentului, pitrunde civilizatia casnicid occi-
dentala @ boierii sint inselali de inovafii. Convertirea modernié a fana-
riotilor provoaca .scene nostime®. Cocoana Anica Ldjasca, anglomand,
isi invalase surugiii englezegte, incit le siriga plimbindu-se la Copou
<Uorbeste englezeste, cioara!“ Greceasca se inlocuieste prin  fran-
{uzeascd, Soarea provinciald cu participarea icscand a lui Radwcanu :
o damd bine intenfionaté confundd expresiile uzuale, scuzindu-se
inocent : | Mersi cd sad cu dosul !“ Profesorul francez Bury wvede
intimplator pe sufragiu pregatind salate §i, la masi, se abfine, cum
mai tirzin Caragiale refuza cafeaua cu caimac dupd amicitia cu
cafegiul armean. Aga Stefan Catargiu, iscilind rapoartele prec in josul
foii, Mihail Kogalniceanu, aghiotantul lui vodd, impreund cu altul
laiaw  partea de sus, scriind deasupra semnaturii : Timofte ! vei
slobozi aducatorului o ocd de cofeturi bunc®. Siretlicul vidindu-se,
vodd face haz gi-i iartd. Lui Costache Sturd:e, batrin, i-a rapit sofia,
pe [rumoasa Marghiolifa, Don Juanul Neculai Roznoveenu : istoria se
termint lragic. El i-a poreclit pe tinerii liberali ,bonjuristi“. Poetul
Hrisoverghi, inamorat de Catinca Beldiman, e surprins de sof : sare
pe_geam. dar raceste si moare. Lascar Bogdan, fost ,lion* al lasilor,
gelos, isi innoda noaptea cozile sofiei in jurul bratului, ca aceasta
s¢ nu se scoale fdrd stirea lui. Toderas Bals, ali ..caliu de inimi®, isi
primea dimineaja vizitatorii ca Ludovic XIU: pe ,scaunul cu borti“.
Uoda Ghica a fost un om de bine, pe deasupra rupind lacitele cu
doud degete si uimind fierarii, in fafa cirora injumdtifea potcoavele.
S-a sinucis. Cdalatorindu-se in strainatdturi, boierii bdatrini incearcd
@ se purta ca acasa, vrind sa certe cu bataia hic et nunc pe hotelierii
nu tocmai deferenti fala cu evgheniile lor.

In rezumat, o Moldovi patriarhali. cu boieri nababi st robi figani,
tabieturi §i intrigi, violenfe §i hatiruri, peste care apar eclementele
mondenitafii de tipp apusean, deocamdatd in forme rizibile, Mai marii
istoriei politice ori literare se aratd in anteriu de casd si mesi. Cum
se .vede, Radu Rosetti e un Ion Ghica de peste Milcov, cu nimic
mat prejos ca munteanul. Excelent povestitor, avind harul portre-
tului, §i voluptatea anecdotei, el creioneazi usor o suitd de tablouri
incredibile ca un basm, cu alit mai frumoase zise intr-o wminunati
limba moldovencascd, parfumatd de un nesilit iz vetust.

Mare parte din Povestile moldovenesti (a publicat doud carti, dar
planuia alte citeva) fabuleazd in marginea memorialisticii, Dirma-
neasca incepe asa. ,Bunul meu, logofdtul Riducanul Roset (...).
ramascse umpreunc cu soru-sa, Zoila. orfani, de taté si de mama.
Amindoi copiii fur@ luati in casc de vornicul Manolache Dimache,
fratele mamei lor.” Alta : ~Mosul meu, Lascar Rosetti, s-a intors
in tard in anul 1843, dupd ce stituse 13 ani in Germania® (, Tiga-
nul®). Dupd introducere, punc snoava pe roate, siralucind nn in
invenfic (de vreme ce forfa naratorului sti, evident, in non-fantezie),
¢t in savoarea isiorici vechi, spuse insinuant, cu findg malitie, de wyl
moldovean autentic si om de duh. Radu Rosetti ¢ un Negruzzi si fn
Sadoveanu totodata, fara geniu, dar cu sindatate de minte st sublirime
de pand. Scrisul sdu naste sub zodia Moldovei, o Moldovi libauvnice.

glumeatd 5i mare mesterd in intrigi de tot felul, ca Italia florenting.
MIHAI VORNICU

!) Conscmnata si de paharnicul Costache Sion, in Arhondologia
Moldovei (lagi, 1892), carc insi o intareste prin cronicile dovedit
false ale lui Cliniu (propria sa plastografic !'!) si Huru: in varianta
sa, doi Rusetesti l-ar [i insotit pe Dragos la Descilicare, tragindu-se
apoi la Tarigrad, de unde au revenit in secolul XVII.

‘) Intr-o statistici a lui Radu Rosctti (in Despre originile clasei
stapinitoare din Moldova), sint trecuti cu 54 de sate, pe la 1800.

%) »Nu cred sa fie alti tari in care toati viata publici §1 privata
sa sc¢ fi schimbat mai rdpede si mai desavirsit decit la noj si mai
ales Afn care orice urmd a unui trecut, relativ foarte apropict, sa se
Af1 stins atit dc complet si de rapede ca la noi* (Amintiri, Cuvint
fnainte).

4 R.R. a scris si o Cronicd a Bohotinului, mosie detinutd intii de
Buhusegti, apoi de Rusetesti.
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de folos cuiva, satisficuse curiozitatea unui localnic, sd vii pe san-
tier daca wvrei sa afli cum se monteazd tronsoanele, cum se
sudeazd la pozitie, voi veni negresit, si pe mine md pasioneazg
cred cd ducefi o viatd minunatd, mai incape discutie ?

[_n Parcul Trandafirilor au inceput sa apard perechi de tineri st
tmevr'e indrdgostite, dragostea solicitd din plin ozonul i inima,
soptind vesnicele nimicuri fard de care nu se poate trdi, viata nu
,si-ar. afla sensul excluzind rind pe rind axiomele fericirii, insasi
respiratia caldd a pdmintului se incadreazd organic pulsului tine-
resc din. jur, mereu acelasi, sau poate ne iubim prea mult pe noi
ingine §i de aceea totul ni se pare normal, si gestul, risetul zgomo-
tos, rdtdcirile voluntare de simbdtd seara, printre salcimi si. tran-
dafiri, argumentind, respingind, aprobind.

Grigg era atent la gesticulatiile unui coleg aflat intr-o ipostazd mai
putin cunoscutd, se vedea cit de colo cd-i lipsea experienta, insd,
ca o compensatie, era inspirat, poate si sincer, sau toate la un loc,
nu vaa; nici un rdu in asta, cind, explodeazd omul nu-1 mai opreste
nimeni, asa frdtioare, sdrutd si pentru mine si las-o foculuj de ex-
perienid, cine oare s-a ndscut invdtat, numai sd nu uiti de sesiume,
restul nu conteazd, parcd eu de ce md plimb, mi-e dor de Zizi, <int
sigur c-o stii, asa-i cd nu mai gdsesc nicdieri o fatdi ca ea ? '
Ratdcind printre alei, Grieg se trezi fatd in fatd cu marele impdrat
Ulpius T'raianus, respectele mele, seniore, ce mai faci, te plictisesti
de__v&snicz‘e, mi se pare cd esti nelinistit, atunci de ce privesti in-
grijorat numai spre Carpafii de Curburd, se aude vreun bucium de
dac, fii fdrd grijd, nu sint decit urmasii, interesant, in aceastd tard
invingdtorii se simt in mai mare pericol decit tnvingii, aga a fost
intotdeanna, aja va fi mereu, dar, spune-mi te rog, n-ai vdzui-s
cumva pe Zizi, de ce taci, ai vdzut-o sau nu, mi se pare cd s-a dus
la coafor ca de obicei si n-a mai venit. IStatuia impdratwlui Ulpius
Traianus era inir-adevdr nelinistild, gindiloare, cu privirea gravd
atintitd spre un punct fix, depdnind la nesfirsit marile idei care
framintd azi lumea, i, deodatd, o voce de fecioard impunse linistea
cu un lied de Beethoven, sau Ceaikovski ori Enescu, acompaniatd
de orchestrd, grav si impundtor, glasul se pierdu lin in acordurile
muzicii de simbdtd seara, si Griegy uitase cit era ceasul, altidatd
mergea la Zizi, s-o invite in oras, despdrtindu-se cu greu de locul
sdu preferat, de orasul in care Dundrea este o veritabild simfonie
in tempoul unuj ireversibil Adagio cantabile.
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VERONEL  PORUMBOIU
VAN GOGH

Van Gogh, dd-ne lumind sd nu murim
Cind se face seard

Dd-n2 dorul ochilor

Sd coborim in lucruri pind

La tipdtul rosu al copilului.
Se-aude galbenul rdnind
Punilele noastre mirate.
Doamne, Van Gogh, indurd-te
Sd nu putrezim in culoare
Asemeni cdrnii umede sub saua
Unor neamuri barbare
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STEFANEANU

DOMNUL
DOAMNA
PLASATORUL

ALT DOMN

Personaje’

VINZATOAREA DE DULCIURI
ALTA DOAMNA

(Gongul sunid odatad. Cor-
tina se ridicA. Pe sceni,
citeva rinduri de scaune,
la fel cu cele din sala, a-
sezate in fata unei cortine
la fel ca prima. Intra
PLASATORUL urmat de
DOMNUL si DOAMNA).
PLASATORUL : Pe aici...
Pe aici... Locurile dvs. sint
aces.ea douA... (DOMNUL
$i DOAMNA se aseazd).
PLASATORUL : Nu dom-
nule, via rog... Celilait
-.Celilalt e scaunul dvs.
(DOMNUL se ridica in
picicare nedumerit). Scau-
nul de la stinga doam-
nei. Poate se depla-
seazi doamna Ccu un scaun
maij incolo si dvs. va ase-
7yt in locul ei... Dacd nu,
trgeeti dvs. pe scaunul din
stinga doamnei... (DOM-
NUL rdmine in pic.oare
dezorientat). Faceti cum
credeti...

(Scurtd pauzd in care
DOMNUL rimine mai de-
parte in picicare nehota-
rit).

PLASATORUL : (Insistent
dar politicos) Poate se de-
plaseazi doamna cu un
scaun mai incolo ?2...

DOAMNA : Eu stau bine
aici....
PLASATORUL : In cazul

Asta domnule o si trebuias-
¢ si trecefi pe locul din
stinga doamnej... 0O s-o0
deranjati putin... Dacd vreti
sA stringeti putin picioa-
rele, doamna. Aaaga... Dom-
nule, putefi trece.. (DOM-
NUIL trece prin fata DOAM-
NEI, se aseazi pe locul
din stinga ei).

PLASATORUL : Vi multu-
mesc¢c doamnd, vid mulfu-
mesc domnule... Vi rog,
sS4 nu-mi luati in nume de
riu ci v-am deranjat a-
tit, dar trebuie si pistrim

ordinea, ordinea cea mai
deplini... Dacéi s-ar aseza
fiecare la intimplare unde

am ajunge ?... Trebuie si
veghem ca totul si decurga
in ordine §i reglementar...
DOMNUL : Aveti drepta-
% $i noi ne-am fi simtit
r#arte prost si stim ci nu
siam pe locurile noasire.
Na-i aga, draga mea 2...
DOAMNA : Da. Am fi avut
un permanent sentiment de

nesiguranti, ba chiar de
teama..,
PLASATORUL : Vviad ca

domnul si doamna m-au
inteles de minune !.., Ime-
diat se simte educatia a-
leasa, as putea spune chiar
rafinatd, a domnului si a
doamnei... Atfit de rar in-
tilnesti oameni manierati
in zwa de azi... Atit de
rar...

DOAMNA : (Modestd) Cred

ci la noi es'e vorba mai
curind de un bun simf
natural, inniscut...

DOMNUL : Desigur, acestor
sanatoase
li s-a adiugat o pregitire
intelectuald corespunzitoa-

re care le-a desavirsit si..!

§i... le-a ridicat pe o treap-
t& superioari.
PLASATORUL : Intr-ade-
vir, domnul si doamna sint
o2meni cu totul, cu totul
superiori... MA mir ci dom-
nul si doamna nu au ob-
tinut locuri maj bune, mai
in fafi sau chiar in loji...
DOAMNA : Noi am fost in-
totdeauna modesti. Ne-au
luat-o altii inainte, mai pu-
tin capabili dar maj in-
drazneti, mai cu tupeu....
PLASATORUL : Avetl per-
fectd dreptate, doamni :
se intimplid uneori ca ade-
viratele valori si fie des-
considerate, in schimb, in-
capabilii si lichelele si fie
in frunte... Pii ce vre-
muri am apucat eu inainte,
in ce case am servit, da’
ce zic case, palate nu case:
coloane de marmuri, can-
delabre, covoare persane...
(Pauzd) Si acum ia ui-
tafi-vd unde am ajuns...
DOAMNA : Eh! Parci noi
nu stim...

DOMNUL : (O inghiontes-
te) Ia mai taci, dragi !...
Ce stim ?... Nu stim nimic...
Fiecare cu locul lui si
gata !.. Ce sia mai vor-
bim ?...

PLASATORUL : (inclinin-
du-se) Domnule, doamni,
mi scuzati ¢A v-am retinug
atit... Respectele mele.

SCENA I

(DOMNUL, DOAMNA. Pau-
z& scurtd).

DOAMNA : Nu stiu de ce
dar mi simt foarte emo-

tionatA. Imi bate inima
asa tare !....
DOMNUL © Dupi ceasul

meu de aur spectacolul ar
trebui si Inceapi....

instincte naturale *

DOAMNA : N-am mai trait
emotia asta de cind eram
micid. Cind mi duceam 1la
cirec inainte de inceperea
programului, simteam, ca
acum, o cildurd si o ne-
liniste in piept, inima mi
Se racea cit un purice si
asteptam ec¢u rasuriarey ta-
iatd primul gong. Apoi se
stingeau luminile, se aprin-
deau refiectoarele, iar mie
imi venea si pling de e-
motie... (Pauzd). Dar pe
atunci eram un copil ; a-
cum sint femeie in toata
firea. Nu-mi pot explica
emotia asta...

DOMNUL : Intotdeauna ai
avut in tine ceva de copil..,
De asta mi-ai s$i placut...
DOAMNA : Oricum, sint
prea emotionata.. Mi s-au

muiat picioarele... Doam-
ne, cum mi se zbate ini-
ma !...

DOMNUL : Nu esti obisnu-
itd cu o sald atit de somp-

tuoasd, cu manierele si
politetea plasatorului, cu
hainele astea de gala...

DOAMNA : Adevirat...

Parci mi-e si teamid si ma
misc in rochia asta, nu
cumva si crape sau si se
gsifoneze... Pantofii mi
string...
DOMNUL : Trebuie si te
obisnuiesti, draga mea,
asa-i in lumea buni...
Linisteste-te... Gindes-
te-te cifi n-ar vrea si
fie in locul nostru, citi
asteptau afard i priveau
cu jind la noi,
cem prinire ei §i intram
fara sia le dim atentie...
Gindeste-te c¢i ei mai as-
teaptid si acum in ploaie,
tremurind de frig, cu pri-
viri rugitoare si umile, ca
niste ciini lihniti de foa-
me.,.. Ce n-ar da ei sa
poatad intra aici !...
DOAMNA : Tocmai ci mi
simt prea fericitd sint atit
de emotionatd, atit de ne-
ribdatoare... Vai, cum imi
bate inima... Imi zvicnesec
timplele... Mi simt moale
ca o cirpi...

DOMNUL : $i eu sint pu-

tin emotionat... De fapt
sint mai mult curios ce o
sa vedem : teatru, opera,
balet... comedie sau tra-
gedie...

DOAMNA : Doamne...

Doamne, ce emotii am...
DOMNUL : Linistestle-te

dragi, te-ai ficut galbeni .
ca ceara...

DOAMNA : Daci nu in-
cepe mai repede innebu-
nese L.

DOMNUL : Dupa ceasul
meu de aur ar fi trebuit
siA inceapi de vreo zece

minute...
Dar asa e in lumea buni,
intotdeauna spectacolul in-
cepe maj tirziu decit ora
anuntatd... (Pauza). Poate
ci se joacd o tragedie...
Ia inchipuie-ti o tragedie
de Shakespeare sau de alt-
cineva.., In orice caz o tra-
gedie istorici... Umbre...
Comploturi... Regi uzurpa-
torl... Pumnale asasine...
Otravi...

DOAMNA : Taci... Taci ca
lesin... Nu mai pot de ne-
ribdare...

DOMNUL . (Infierbintat)
TIar la sfirgit marele duel...
Dupi o lupti inversunata
cei doi dusmani de moarte
se stripung unul pe altul...
In ultima clipAd afld ci
sint frati.. Mor amindoi
imbratisati, cu ochii inecafi
de lacrimi...
DOAMNA :

Ce frumos !...

Esti sigur cA asta o <&
vedem ?

DOMNUL : Nu., asta am
Spus-o asa, ca un exem-
plu...

DOAMNA : Vai ce fante-
zie ai, ce talent... MA simt

atit de emotionati. Atit de
emotionati... (Pauzi).

DOMNUL : Vezi, acum in-
teleg eu de ce spectacolul
incepe mai tirzin de ora

anuntati. Vor si& creeze
atmosfera, starea de spirit
necesari, si te tind in e-
motie si incordare pinid

cind nervij si simturile a-
jung ascutite la maximum...
n momentul acela...
baaaang ... suni gongul..
E ceva psihologic, inte-
legi 2...

DOAMNA : Acum nu pot
sd inteleg nimie, nu mai
aud nimic... Am palpita-
tii... Abia pot respira... Mii-
nile imi sint transpirate si
reci... (Pauzid). Nu ti se
pare ci luminile au ince-
put sfi se stingd ?... Vai,
poa‘e incepe ... Nu mai
pot... Nu mai pot de emao-
tie...

DOMNUL. Nu. Luminile
inci n-au inceput si se
stingd dar in curind o si
risune gongul... baang... o
si se faciA intuneric,

cum tre- |

. mai

o si se aprindia reflectoa-
rele si spectacolul o si in-
ceapi...

DOAMNA : Doamne !...
Doamne, mor de nerdbda-
re !... (Pauzd). Poate este
o piesi cu dragoste ca
Romeo si Julieta... Isi sop-
tesc din balcoane, c¢intd se-

renade, se sinucid... Doam-
ne ce frumos ar fi!... Ce
frumos !

DOMNUL : S-ar putea Ila
fel de hine sd fie a co-
medie...

DOAMNA : Nu, nu cred...

Imi spune mie inima c% o
sA fie o tragedie... ceva
zguduitor !... Nu ne-ar lisa

sd asteptim atit pentru o

comedie...

DOMNUL : De ce nu ?
Poate vor sSi ne creeze a-
ceastd stare de spirit in-
cordati, aceasti emotie
care ne face si ne astep-
tim la o tragedie, tocmai
ca, prin contrast, efectul
comediei sd fie mai mare...

DOAMNA : (Admirativ) Ce
inteligent es.i tu!.. La
toate te gindesti..,

DOMNUL : (Incurajat). Sau
ticerea.., Ticerea asta
nu-ti spune nimic ? Ia as-
cultd putin. (Pauzi. Tice-
re absolutd citeva momen-
te). Acum inchipuieste-~ti
ca dupd o astfel de ticere
izbucneste deodatid o or-

chestri... Marsul triumfal
din Aida., Sau, in sfirsit,
altceva... Ceva mirey, co-

plesitor. Poate o simfonie,
poate muzica de orgi... Ifi

daj seama ce efect ar a-
vea, iti dai seama ce e-
fect ?...

DOAMNA : Doamne, cred
cad as lesina l...

DOMNUL : (Doctoral) Asta
inseamni si tii seama de
factorul psihologic... Tre-
buie si exploatezi fiecare

DOMNUL : Nu putem sti
ce-0 sa fie... De aceea tre-
buie si pastrim o atitu-
dine... (Se bilbiie nu-si ga-
seste cuvintele)... o atitu-
dine... cum si zic... dem-
ni... Adici nici prea-prea
nici foartie-foarte... Alifel
riscAm si ne facem de
ris.... (Pauzi).
DOAMNA : Tu vezj
de acolo 2...
DOMNUL : Da, draga mea,
vid perfect... (Pauzd).
DOAMNA : Cit e ceasul?
DOMNUL : Ceasul meu de
aur a stat... Probabil am
uitat sd-1 intorc... (Pauza).
DOAMNA : Eu am inte-
penit tot stind asa pe sca-
un.., Mi-au amortit picioa-
rele, am transpirat §i imi
simt capul greu c¢a plum-
bul....

DOMNUL : Mai ai putini
rabdare... Trebuie si in-
ceapd, din moment in mo-
ment....

DOAMNA : Crezi cd mai
am timp si mi duc la...
(Ii sopteste ceva la ure-
che).

DOMNUL : Da, cred ci
da... Iti ardt eu drumul...
(O conduce pind la capatul
scenei ; aratA spre culise).
Culoarul din stinga. Usa cu
un cap de femeie desenat
Pe ea...

(DOAMNA iese din scené.
DOMNUL se intoarce la
locul sau. Pauzid. DOAM-
NA, revine).

DOAMNA (Asezindu-se)
Mi s-a sifonat rochia in-
grozitor... Din cauza trans-
piratiei si a scaunelor as-
tea incomode... Sau poate
mi-a ficut-o prea strimta...
I-am spus eu croitoresei
sa-i mai dea drumul in ta-
lie, dar ea, nu §i nu, ci
asa se poarti acum...
DOMNUL : Ei lasi, cid ti-a

bine

DOMNUL : Le bem pe loc...
(Ia un pahar, si intinde
unul si DOAMNEI).
VINZATOAREA : VA rog,
grabiti-vd, ma mai asteap-
td si alfi clienti.. (DOM-
NUL si DOAMNA dau pe
git citronadele).

DOMNUL : (Intinde banii
VINZATOAREI) Poftim l..
VINZATOAREA : (Numiri

banii, ii bagd in buzunarul
gortului apoi porneste mai
departe). Domnilor, doam-
nelor, bomboane, prijituri,
ciocolati avem... Caramele.,
cilronadi, bomboane...
Doamnelor, domnilor... (Ie-
se din scend).

SCENA 1I¥%

(DOMNUL, DOAMNA, Pau-
z4).

DOAMNA : (Rontdnid cio-
colalta) E buri ciocolata...
(Pauzd).

DOMNUL : Ai observat?
Vinzitoarea avea pe tavi
o0 cutie mare, legati cu o
funda... Scria pe ea ,Bom-
boane extrafine“..,
DOAMNA : Da. Era cea
mai mare cutie. Dar mie
tot ciocolatd Emi place
mai mult....

DOMNUL : Nu-i vorba de
asta... Voiam si mai glu-
mim si noi un pic... Omul
trebuie si aibd si clipe de

destindere, nu ?
DOAMNA : (Cu gura pli-
na) Da... Sigur ci da...

DOMNUL : MiA gindeam
ce comic ar fi fost ca cu-
tia aia mare, auriti, cu
fundi de rmitase si aibi
in ea o alti cutie...

DOAMNA : N-ar fi fost
nimic comiec...
DOMNUL : Ba da. Inchi-

tit...
pic...
DOMNUL (f&rd convinge-
re). In curind o si se ri-
dice... O sia sune gongul...
O si inceapi... Ai rabdare !
(Pauzi). De alitfel, daci ai
avea o fire analiticA nu
ve-ai plictisi... Uite numai
cite poti sa vezi la cortina
asta : in colful din stinga
e roasid putin si desirati...
Vezi cum 1i atirna atele ?
(Pauzé). Ceva mai sus,
spre mijloc, are o culoare
spdlicita, parci ar fi de-
colorata... (Pauzi). Dar
cred cid e din cauza lumi-
nii care bate mai puternica
in mijloc si se pierde
treptat-treptat, spre extre-
mititi... Ai observat ci o
lumini puterniyd in loc¢
sa faci culoarea pronunta-
td o dilucazi... ...adiciA o
dizolvi... (Pauzd). In schimb
in locurile mai wumbrite,
culoarea devine densa...
A43... compacti... (Pauzi).
Este o lege cromatica... fi-
zica... adica vreau si
spun... de refractie, sau
cam asa ceva... (Pauzi).
E foarte interesant... (Cas-
ca).

DOAMNA : (Dorm‘itind).
Da... E foarte interesant...
DOMNUL : Tot ce e intere-
sant e frumos...

niciun pic, Niciun

DOAMNA : Da.. E fru-
mos...
DOMNUL : ..Dar nu tot

ce e frumos e intotdeauna
si interesant. (Pauzd). E-
xistd o relatie... (Pauzi).
DOAMNA : Da... da...

DOMNUL : ...Ba chiar mai
multe ii (Pauzd)...
infinit de rela-
(Casci). In concluzie
(Casca lung)...
este legati de arti... (Pau-
z&). Cind sesizezi toale
nuantele astea... adica...

clipi pentru ca efectul
spectacolului sa fie cit
mai... (se Dbilbiie).. cit
mai... puternic... adica te-
ribil.., Fhe! Metode din
astea nu-s la iademina
oricui... Le folosess numai

marile teatre unde nu in-
tra decit cei capabili si
inteleagi asemenea subti-
litdti... (Pauzd)... Cum te
mai simti 2....
DOAMNA : Nu stiu.. Nu
mai simt nimic... Parca
mi-a stat inima in loc si
am inghefat... Daci mai
tine mult incordarea asta
innebunesc !... (Pauzi).
DOMNUL : Vezi bine
acolo ?

DOAMNA : Da, vid bine...
Numai de nu s-ar aseza
vreun domn inalt in fafa
mea... (Pauzd mai indelun-
gatd).

de

. DOMNUL : Iti std bine ro-

chia asta de seara...
DOAMNA : $i tie iti vine
bine costumul cel nou dar

stai prea teapin... Parca
aji fi un manechin...
DOMNUL : Asa e distins,

draga mea. In lumea buni
trebuie sid ai o tinuti so-
bri si demnd. E singura
tinutd potrivitd pentru o
seard de gali <a asta...
DOAMNA : Nu-mj vine si
cred cind te vAd asa pus
Ia punct, elegan: si distins
€a un conte... Tu care a-
casi umblai toatd ziua nu-
in pijama... (Pauzi).
Acum ma simt parei mai
in  apele mele... Parci
m-am mai acomodas...
(Pauzd). Cred ci ar trebui
sd vorbim despre literaturi
sau ceva de genul Asta..,
DOMNUL : Da, asa s-ar
cuveni... (Pauzi). Dar pu-
tem si si ticem... si pa-
rem adinciti in ginduri si
numai din ¢ind in cind si
aruncim o privire absenti
distantd in jurul nestru...
DOAMNA : Sid-mj suflu na-
sul se poate ?
DOMNUL : Da, dar
mare griji, Si4 nu
zgomot. Dacd ai putea si
dai impresia cd iti stergi
o0 lacrimi, ar fi minunat...
DOAMNA : (Scoate batista
din pogetd, isi sterge niste
lacrimi imaginare apoi se
sterge la nas) Asa e bine ?
DOMNUL : Da. E aproape
perfect. Poti si repeti ges-
tul Asta, iti sti bine si
face impresie... Dupi ce
iti stergi lacrimile, eu as
putea s& ma aplec discret
la urechea ta, si-ti Sop-
tesc o consolare sau cam
asa ceva, apoi S84 rami-
nem 1in continuare ticuti,
adinciti in gindurile noas-
tre... (Pauzi).

DOAMNA : Cind te vad
cum staj ma pufneste risul
(ride infundat)... Parcd ai
inghitit un baston...
DOMNUL : Risul tiu deno-
ti lipsi de educatie... Un
om bine crescut si inteli-
gent nu ride asa din se-
nin... Trebuie si te con-
trolezi, draga mea, si-ti a-
nalizezi clipi de clipiA pur-
tarea, altfel nu stiu unde
ai si ajungi.. Ia gindes-
te-te... Dacd in timp ce tu
rizi se ridicd cortina si
incepe o tragedie ?... Ce-0
44 zicd ceilalti 2... O sa-si
inchipuie ¢4 habar n-ai
unde te afli, cA habar n-al
ce-i aia tragedie si ce-i
aia arti...

DOAMNA : Dar aj spus ci

cu
faci

s-ar putea si fie si o co- |
apol medie..,

facut-o frumos... Ifi vine
bine...
DOAMNA : Da, dar nu

§tiu de ce se sifoneazi in
halul asta...

DOMNUL : O fi din cauza
materialulu
DOAMNA : Da’ de unde !...
Materialul e de cea mai
buni calitate, doar stii ca
nu m@l imbrae cu orice...
Am umblat prin tot orasul
pind l-am gisit...

SCENA III

(Intr§ VINZATOAREA DE
DULCIURI, DOMNUL,
DOAMNA, VINZATOAREA)

VINZATOAREA :
turi !... Bomboane !... Cio-
colata !... Citronadi !...
Doamnelor, domnilor, avem
prajituri, bomboane, cioco-

Praji-

latd, citronada...
DOMNUL : (li face semn)
Vino te rog...
VINZATOAREA : (Se a-

propie) Prajituri, caramele,
ciocolati avem...

DOMNUL : (Citre DOAM-
NA) Ce vrei si iej dra-
gd 2.

DOAMNA : Stiu eu ? Poate
ciocolata...

DOMNUL : D%-mi, te rog,
0 ciocolati...

VINZATOAREA : Avem
ciocolatd cu alune, cioco-

latd cu vanilie, ciocolat}i
cu lapte, ciocolati amai-
ruie...

DOMNUL : (Citre DOAM-
NA). De care vrei dragi ? .
VINZATOAREA : {Conti-

nuind enumerarea) Ciocala-
td cu alune si lapte, cio-
colatd cu alune si vanil'e,
ciocolatya cu vanilie si
lapte...

DOAMNA : As vrea o cio-
colati cu alune...
VINZATOAREA : Ciocolatd
cu alune si lapte, ciocolati
cu alune s§i vanilie sau
ciocolati cu alune sim-
pla 2.

DOAMNA : (Dezorientati)
Cred ci... Cred ci...
VINZATOAREA : (Impe-
tuos). S& stiti cd avem si
ciocolatd cu alune, vanilie
si lapte...

DOAMNA : E mai buni?
VINZATOAREA : Depinde
de gust... Dacid vi place
ciocolata, vanilia, laptele
si alunele atunci o si vi
placd si ciocolata cu lapte,

vanilie si alune...

DOAMDNA : (Dezorjentatd)
Da... Desigur... Cred ci...
VINZATOAREA : Vi rog,

hotiriti-vA mai repede, ma
asteaptd si alti clienti !...
DOMNUL : Ce sid ne tir-
guim atit !... Dd-ne cite una
din fiecare...

VINZATOAREA : Deci: o
ciocolatdi cu alune sim-
pPla, o ciocolati cu lapte
si alune, o ciocolati cu
lapte si vanilie si o cioco-
Iatd cu alune lapte si va-

nilie... Doriti si o cioco-
latd améiruie 2...
DOMNUL : Did-ne si una
amairuie...
VINZATOAREA : (Ii intin-
de ciocoldtile) Mai doriti
ceva ? Caramele, priajituri,
citronadi ?...

DOMNUL : Da-ne cite o
citronada...
VINZATOAREA : (Repede;
profesional) Citronadele le

beti pe loc sau liasati ga-
rantie pentru pahare ?

puieste-ti ci ai primit o
cutie ca asta... Esti nerdb-
ditoare si vezi ce-i ina-
untru... O deschizi si dai
cu ochii de o alti cutie
la fel ca prima... O des-
chizi si pe aceea si des-
coperi o alti cutie... apoi
alta... si alta... si alta.. o
multime de cutii din ce in
ce mal mici, puse una
intr-alta... La sfirgit rimi-
ne o cutiuti mica, mici...
Mici de tot... O deschizi
si ce crezi ci gisegti ina-
untru ?

DOAMNA : (Cu gura pli-

nd) O alti cutiutd si mai

mica !...

DOMNUL : Nu, asta e ulti-
ma cutiuti. Ia gindeste-te...
Ce giasesti induntru ?
DOAMNA : (Fard interes).

Nu stiu...

DOMNUL : Ei gindeste-ta
totusi !...

DOAMNA : Nu stiu. Spu-
ne-mi tu...

DOMNUL : In ultima cu
tiuta...

DOAMNA : Ei 2.
DOMNUL : In ultima cu-
tiuga...

DOAMNA : Hai, spune a-
data !...

DOMNUL : ..Nu se gises-
te nimic ...

DOAMNA : Nimic ?

| DOMNUL : Da, nimic L.

(Rizind) Nu e camie ?

DOAMNA : (Sec; fari en-
tuziasm). Da. E comic,
{(Pauzl).

DOAMNA : E bunid cioco-
lata. Numai c¢3 nu simi
, nici o diferentd intre cio-

cola’'a cu lapte si alune si
ciocolata eu vanilie gi alu-
ne... (Pauzi).

DOMNUL : Nu minca prea
mult, o si ti se faci riu...
DOAMNA : Vrei si tu?
DOMNUL : Nu, muifumesc.
Eu as fuma o tigari dar
mi-e teami si nu inceapi
spectacolul...

(Pauzd). DOAMNA rontdaie
riocolata).

DOAMNA : Gata !.. Nu mai
pot...

DOMNUL : Si cu astea
care au mai rimas ce fa-

cem ?

DOAMNA : Le pisirim...
Pentru pauzi... Pune-le in
buzunar...

DOMNUL : Cum o si le
pun in buzunar ?... Vrei si

se topeascd si-mi nicldias-
cd buzunarele, si-mi pa-
teze hainele ?...
DOAMNA : Atunci le pun
in posetfi... (Deschide po-
seta, pune ciocolatile ina-
untru. Pauzi).

DOAMNA : Mi s-a ficu! un
somn !... M2A simt amor-
titd si-mi tinie urechile...
Tiiju... Tiiin... Tiiiiu...
DOMNUL : Din cauza ta-
cerii... Ar trebui si mai
stim de vorbiA. Doi inte-
lectuali trebuie si aibid in
orice moment un subiect
de discutie... Nu e bine si
pierdem timpul dormitind
in scaune si rontdind cio-
colati... Am glumii, am
ris, acum trebuie si dis-
cutim. Ce faci, dragi?
Nu cumva si adormi...
DOAMNA. : (Tresarind)
Nu... Nici gind... ... Ma
gindeam la ce mi-ai spus...
DOMNUL : Imi pare bine
ci te intereseazid 1ot ce
este... tot ce este... intere-
sant ... (Pauzia, in care
timp DOAMNA di& din nou
semne evidente de somn)...
DOAMNA : (Pe juméitate
adormitd). De cind sintem
aici... cortina nu s-a clin-

toate aceste relatii... (Cas-
cd)... despre care am vor-
bit mai sus... inseamni eci
ai inteles... (Pauzi)... ai
patruns in miezul.. aga...
adici... in miezul proble-
meij... (Pauzi. Pe DOMN
il cuprinde din ce in ce,
somnul). Procesul de sinte-
tizare... si de analizi...
(Cascd)... in ultima instan-
ti... aceasid vedere gene-
rali asupra lucrurilor...
(Pauzd)... si.. si fenome-
nelor... (Cascd).... atit fi-
lozofice.... literare.... stiin-
tifice.... cit si artistice adi-
cd legate de arti... (Pau-
z4)... orice fe! de arta...
(Pauzd)... numai si nu fie
decadenti, (Pauzd). Asa
cum am zis deci... (Pau-
z4)... bogata experienti a-
cumulatd... a-cu-mu-lati din

mosgi  strimogi... (Pauzi)...
din stra-strAmosi pini... in
zilele... noastre... (Pauzd

mai Indelungatd in timpul
cdreia DOMNUL adoarme
sfordind usurel ; prin
somn). $i apoi.. Desigur
(Pauzd). Orice exces... e
nelalocul... lui... (Pauzi).
N{odera;ie.,. (Pauzd).,. MA-
ninci prea multi ciocola-
ti... (Pauzi)... Cei de a-
fard atit asteapti... o vor-
bi... un gest... si  gata...
(Pauzé).._. o vorbi... un
gest... si gata... {(Pauzi).
Gata... (Pauzi. DOMNUL
§1 DOAMNA ridmin nemis-

catl, _tepeni, cu capul ci-
zut In piept si ochii in-
chisi ; nu mai dau nici

un semn de viatd).

SCENA V
(Intrda PLASATORUL)

PLASATORUL : In sfirsit
s-a terminat !... (incepe sa
adune scaunele din scend
si sd le ducd in culise;
Intra VINZATOAREA ; in-
cepe sd& mature scena).
VINZATOAREA : Mult a
mai durat... Credeam ci
n-o si se maj termine...
PLASATORUL : Ce vrei?
Oamenii si-au plitit locu-
rile, aveau tot dreptul sa
stea pind la sfirsit...
(Toate scaunele au fost
scoase afard din scend cu
exceptia celor in cans zac
DOMNUL si DOAMNA).

PLASATORUL : . (Catre
VINZATOARE) Hai aju-
ti-mi sid-i luidm pe Aastia

de-aici... 11 jau pe DOMN
de cap sl de picioare gi-1
duc afard din scend; la
fel o duc si pe DOAMNA;
PLASATORUL duce in cu-
lise si cele dould scaune.
Scena ramine goald, VIN-
ZATOAREA mai maturd un
timp apoi iese si ea Qdin
scend. Pauzi. Treptat pe
scend luminile se sting.
Ramine luminatd de reflec-

toare numai cortina a
doua. Gong. Se ridicd a
doua cortind. Acelasi de-
cor : Citeva rinduri de
scaune in fata unei alte
cortine la fel ca primele

doud. Pe scaune stau un
ALT DOMN si o ALTA
DOAMNA. Pauzd).

ALTA DOAMNA : Vai re
emotionati sint, abia astept

si inceapAi...

ALT DOMN : Eu sint mai
mult curios... Sint curios
ce-o si fie : Teatru, operi,
balet... Comedie sau tra-
gedie ?

CORTINA

DECEMBRIE

1968
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0 MODALITATE ARTISTICA

DISCUTIE
LA
MASA ROTUNDA
CU:

Redactor : As incepe prin
a pune urmitoarea intre-
bare : ce reactie ai cind
ti se aminteste definitia :
onirismul este activitatea
mentald automata, forma-
td in principal din halu-
cinatii de ordin vizual s
antrenind reactii afective
motrice, adica delir de
vis care nu se confundd
nici o datd cu visul psi-
hologic ?

Tepeneag : Ce fcl de de-

finitie e asta? Cui 1i
apartine ?
Redactor :  Am  gisit-o

intr-o carte si am ales-o
~— nu dintr-o convingere
ferma, ci pentru a o fo-
losi ca punct de plecare
o0 discutia noastra.

lici : Definitia ai tras-o
fard indoiala dintr-o car-
te de medicina si ca a-
tare nu intrda in discutia
noastrd. E ca st cum ai
tncerca cu tot dinadinsul
sa stabilesti o rclatie de
sens intre omonime. No-
{iunea de onirism are in
medicind un finteles si in
arti un cu totul alt in-
teles. Ele se ating, pe un
plan foarte gencral, in
misura in care numitorul
lor comun e visul, dar
nu sc pot cu nici un
chip confunda. In medi-
cina termenul exact e de-
lir oniric si ¢ caracteri-
zat prin aparifia uneci
stari subconstiente sau in-
constiente care inceteaza
printr-o desteptare ade-
seori bruscd. E urmat de
o amnezie mai mult sau
mai putin marcata, §i u-
neori poate ldsa in con-
stiintd citeva ,,idei“ ge-
nerate de acest delir,
asa-zisele idei post-oni-
artd, onirismul
evocd visul ca pe o po-

sibilitate de comunicare,
de investigare estetica.
De altfel chiar in arta

termenul poate avea di-
ferite fintelesuri, sau mai
bine zis nuante, care {in,
intli de aspectul sau su-
perficial, si apoi de fina-
litatea lui in cadrul ope-
rei de arta.

Se cunoaste onirismul ro-
manticilor cu invocarea
visului ca o sansa de a
Juita“ realitatea curenla
pentru o alta, de dincolo,
egald In | coerenta cu
prima, dar mai puiin
mobild ; apoi onirismul
suprarealistt — la care
poate fi oarecum aplicata
definifia data de Chitic,
caci impune dicteul auto-
mat...

Tepeneag :  Suprarealistii
recomanda o stare de re-
veric in care subconstien-
tul sa se¢ manifeste in-
tr-o cit mai mare liber-
tate. Ei nu invocid nici

LEONID DIMOV

D. TEPENEAG

DANIEL TURCEA

LAURENTIU ULICI

nu evoca visul, c1 il ex-
ploreazd in cadrul inves-
tigarii generale a incon-
stientului. Iar dicteul au-
tomat nu e singura los

metoda.
llici . Desigur. eu am
simplificat ca in orice

clasificare. Ajungem, in
sfirsit, la onirismul lite-
raturii onirice de azi, ca-
re ¢ de fapt obiectul dis-
cutiei noastre. Ags sugera
deocamdata ca cele trei
tipuri de onirism in arta
(literatura) sint portiuni,
la nivele deosebite, ale
unei aceleiasi spirale.

Tepeneag : Adica o spi-

rald dialectica : teza (o-
niricul romantic) — an-
{itezid (oniricul suprarca-

list) si sinteza lor de as-
tazi.

Pentru ci, se stie, {olo-
sirea visului in literatura
nu e ceva nou. Scopul ¢
cel care difera. Scopul
romanticilor e clar ca era
metafizic, sau daca vrei1,
gnoseologic : prin vis ei
cautau sa cunoascad ©
realitate de dincolo, o
altd realitate. Mai rea-
listt, mai paminteni, su-
prarealistii au cautat sa
cunoascd o realitate de
dincoace, o realitate psi-

hologica.
Dimov : Portiunea de spi-
rala a romanticilor vi-

zeazd sublimul ceea ce se
risfringe si in scriitura
lor grandilocventd, preti-
oasa.

Si trebuie s3i mai spu-
nem cd suprarealisimul,
in calitate de curent li-

terar, se numeste supra-
realism si nu onirlsm,
desi foloseste in instru-

mentarul sdu si onirismul,
in sensul definit de Chi-
tic.

E vorba insi de asa nu-
mita arta ,onirica“ ce
n-are nimic de-a face cu

onirismul tratatelor de
medicind psihiatricd. A-
ceastd arta oniricad tre-

huie si incercim s-o de-
fmim  acum.

E dificil si chiar nedrept
sd incerci si dai o defi-
nitie a literaturii onirice
actuale de la noi, fina-
inte de a delimita patri-
moniul acestei literaturi,
atit sub aspect istoric
(surse, influente, perspec-
tive), cit si pe plan com-
petitiv (valoric), in com-
paratic cu curentele lite-
rare postbelice. Aceasta
pentru ca ‘procesul de in
chegare a ,tendintei® o-
nirice in literatura noas-
tra moderni nu numai ca
nu s-a incheiat. dar 1na-

inte chiar de a se des-
fasura ,din plin“ a fost
supus unei seril intregi de
mergind de la

alterari,

suspiciune i pina la
acuza de epigonism. i
daca tot am pronuntal
acest cuvint trebuie sa

mai spun o data, si nu
voi Inceta sd repet aceas
ta pina cind cuvintul nu
va fi folosit in sfera si
cuit continutul sau firesc.
poti fi epigon al Iui
Katka sau Leonid An
dreiev, dar poti tot atit
de bine sa fii epigon al
lui Anatole France sau
Mihail Solohov. De ce sa
spui ca trandafirul care
rasare din pintecul unui
clev. la Tepeneag, sca-
mana cu ..nufarul care
ucide, la Boris Vian, 41
sa nu observi ca Groapua
de Eugen Barbu are a-
celasi titdu cu Groapa de

Kuprin? In ambele ca-
7uri observatia ar fi la
fel de ne la obiect Si

tot asa cum Eugen Barbu
nu este epigon al lui Ku-
prin (dupa parerea mea
Groapa lui Barbu ¢ mai
frumoasa) nici Tepcneag
nu este un epigon al lui
Vian. Nici Tepeneag nici
Barbu nu sint niste epi-
goni, desi ultimul este un
realist far celdlalt wun..
oniric,

Redactor : Dar si ne fip-
toarcem totusi la obiectul
discutiei, adica la discri-

minari ..teoretice.
Jepeneag : Cea mai im-
portanta »discriminare*
de facut este vis-a-vis de
suprarealism...

Ulici :  Intr-adevir, la

noi, suprarealismul a cre-
at o serie de prejudeciti
care se rasfring asupra
onirismului de azi. Se
fac confuzii, se amesteci
unul cu celalalt. As zice
ca onirismul de azi se
leagi mai mult de oni-
rismul romantic decit de
suprarealism. Care e deo-
sebirea fintre onirism, ca
structura 51 modalitate
artisticd, si suprarealism ?
Dupa mine, suprarealis-
mul e, in primul rind, o
chestiune de modalitate,
la care un poet poate
54 ajunga sau nu, si o
aleagd sau nu. Migcarea
onirica despre care se
vorbeste la noi e insi o
chestiune de structurd :
nu se deschide oricui.

Turcea : Mergind pe li-
nia ideii lui Ulici, as zice
ra onirismul nu e o me-
todd, un mod poetic, ci
n stare. E vorba de o
poezie a starii §i aci e
distincfia neta intre su-
prarealism si onirism. «.
Suprarealismul e un dic-
teu automatic al cuvin-
telor, din al caror intim-
plator joc reiese sau nu

o idee; ¢ insa o aglo-
merare  dezordonata, in
timp ce onirismul..,
Tepencag : Onirismul ac-
tual, cel estetic...

Turcea : ..onirismul nos-
tru nu ¢ supus hazardu-
lui, fiind o poezie-dicteu
al ideii.
Tepeneag : Onirismul es-
tetic (nu gasesc alt ter-
men pentru  a-1 deosebi
de cel metafizic, sau mai
simplu, filozofic, al ro-
manticilor, ca si de cel
psihologic al suprarealis-
tilor, puternic influentati
de Freud) presupune per-
manenta luciditatii care
sa controleze starea. In
acest punct, el e exact
contrar teoriei suprarea-
liste.

Dimov : Trebuie adaugat
ca onirismul de azi nu
fuge de realitate, tinzind
sprc  sublim, pentru ca
aceastd metoda ,sublima“
de aproximare a visului
in literaturd nu mai e
suficienta astazi.
Niciodata n-am recuzat
suprarealismul. Dimpotri-
va, am amintit, ori de
cite ori am avut prilejul,
ca cei doi stramosi ai li-
teraturii onirice au fost
romantismul si suprarea-
lismul. Este adevarat, a-
funci cind vorbesti de
stramosi, oricit de mult
-al iubi, nu-i pofi invia.
$i nu oniricii sint de vina
va suprarealismul a in-
cetat sa mai existe in ca-
litate de curent literar
prezent in marea cursia a

modernismului.
Tepeneag : Da asta fisi
dau seama si suprarea-
listii !

Dimov. Unii, da. De

pilda, Virgil Teodorescu,
dupd ce declara ca visul

face parte din fiinta
noastra fintocmai ca ri-
nichii,  se ridicd impo-

triva elementelor magice,
religioase, mistice ale su-
prarealismului, gindindu-
se desigur la cartea lui
Breton, aparuti in 1930,
L’Immaculee  Conception,
scrisa  in  colaborare -cu
Paul Eluard.

Demistificind ivirea Sfin-
tului Duh, adicd tratin-
d-o ca pe o alegorie, ca
pe o inventie menitd si
marcheze creatia, poetul
oniric de astazi sc ridica
si impotriva dicteului a-
utomat, a subconstientu-
lui descitusat in creatie,
si impotriva a ceca ce
Al doilea Manifest al
suprarealismului  numeste
drept ,ceva mai puter-
nic decit el, care-l arun-
ca... in nemurire“. Forfa
demiurgicd, relevata mis-
tic in cadrul dicteului a-
utomat, este stdpinita,
cercetatd (desigur tot in-
tr-o fractiune de secundi)
si folositd cu luciditate
in clipa fard durata a
creatiei. Pentru ci poetul
oniric nu descrie visul,
el nu se lasa stapinit de
halucinatii ct, folosind le-

gile visului, creeaza o
opera de artd lucida, cu
atit mai lucida si mai

desdvirsita cu cit se apro-
pie mai mult de vis. Si
nu este un paradox in
cele spuse, pentru ca a-
propierea  este  (vail)
asimptotica. Si nu este un
furt pentru ca, folosind
uneltele demiurgului, po-
etul oniric primeste im-
plicit s1 un act de pro-
prietate asupra lor.

T epeneag : Pentru cd veni
vorba, de Virgil Teodo-
rescu, dupa parerea mea,
cel putin in ultimul timp
(si in ultimul volum!) el
este mai degraba un poet
oniric decit unul supra-
realist. El s-a eliberat din

dictculut automat
in carc inci mai ramin
Gelu Naumm sau Vintila
Ivanceanu sau altii mai
putin importanti. Maicar
pentru ca intrebuinteaza
descori o prozodie de tip
clasic (ritm, rima) si tol
sc¢ vadeste ca Virgil Tco-
dorescu a dezertat ,.de
facto“ din tabdra supra-
realista.

Turcea: Nu e dezertare
acum, e o evolutie nor-
mala.

Tepencag : Bineinteles.
Redactor : Ar fi intere-
sant de lamurit cum ve-
deti, in cadrul onirismu-
lui, raportul dintre reali-
tate si vis. $1 cum se rec-
flecta acest raport in li-
teratura onirica.
Turcea: Realitatea o
percepem axiomatic. Si
in masura in care rcali-
tatea imediata e eucli-
diana, bazata pe axiome,
visul e postulatul si nu
realitatea. Dar visul artei
onirice e o constructie lo-
gica si nu un hazard,
desi se sprijind pe o
axioma mobila ; adica nu
Tucreazd sub imperiul u-
nei axiome neclintite ; nu
¢ geometrie construiti pe
un postulat finchistat. ci
functie de n postulate.
Mai clar: omul nu mai
are sensul dat de Parme-

robia

nide, nu mai e acea fi-
intd unicad, neclintitd, ci
e o constructie de idel

logicd, bazatd pe o axio-
ma in continua evolutie.
Redactor : A planat mult
timp s1 mai planeaza in-
ci. dcasupra capetelor
oniricilor finvinuirea de
evazionism. De fapt prin
ce va deosebiti de arle
veritabil evazionista ?

Ulici :  Intr-adeviar tre
buic facuti o delimitare
Adicd si acordim niste

nuante. S2 vedemt cum g
in ce se leagd nnscarea
onirica actuald de reali
tate. Personal, nu cred in
acuzatul evazionism al
onirismului.

Redactor : S-ar parea ca
oniricul nu tridieste o rea-
litate, ci o transforma
visceral, neurotic, percep-
tibilul din realitate de-
venind o finsumare de
date care nu pot consli-
tui obiect epistemologic.
Dimov : E o insumare de
date care pot {i integrate
in realitate, aceste date
constituind  purte inie-
granté a realitafii.
Redactor :  Si aceasta,
pentru ci literatura oni-
rici se pretinde analogd
realitatii ?

Dimov: Da, analoga,
dar nu omoloaga.
Tepeneag : Fiinta umana
e, prin esenta ei, logicd,
inzestratd cu luciditate,
deci avind putinta de a
gindi asupra ei insdsi. St
visul, parte integranta a
fiintei noastre, trebuie
privit cu luciditate, adus
la luciditate, si nu luci-
ditatea dizolvata in
transa onirica. De aceea
o riadicind romaneasca a
onirismului se afld fin
poezia lui lon Barbu. in
acel Ion Barbu al vizua-
litatii, al distihului alter-
nativ din cunoscuta strofa
din Timbru. Nu ,fosni-
rea mitisoasa a ndrilor
cu sare*, poezie simbolist-
muzicald si abstracta, c
,lauda gradinii de ingeri
cind rasare / Din coasta
barbateasca al Evei
trunchi de fum®, adica o
poezie puternic vizuald,
in care visul si fie pri-
vit nu metaforic, ca un
mijloc, ca o sursa de in-

spiratie poeticd, ci ca o
realitate sccunda.
Ulici: Miscarca onirica

de astazi incearca sa se
apropie de realitalea zi-
lalor noastre, de actuali-
tate, pc oalea acestei a
doua realitdti care e vi-
sul. Fa nu umbla nici
dincolo, in metafizic, nici
dincoace de realitatea
imcdiatd. Ea are in ve-
dere  etapele  parcurse
pind in prezent de ro-
mantismul oniric §i de
suprarealismul oniric, ur-
maregte aceste doud etape
st le depaseste pentru a
se apropia §i exprima a-
ccastd realitate a doua,
analoga cu cea imediata.
Tepeneag :  ..pe care o
cunoaste ca pe un loc
geometric

Redactor :  Onirismul  a
fost acuzat, mai ales in
proza dar si In poezie,
ca ar cultiva si s-ar face
expresia unui automatism
in afara logicii. De a-
ceeca multi l-au confun-
dat cu suprarealismul.
Ulici : Onirismul lucreaza

cu logica simbolica; el
nu trebuie privit prin
normele logicii f{ormale.

Trebuie sa ne apropiem
de miscarea oniricd cu
niste  lentile simbolice.
Automatismul gestic  si
psihologic a capitat cu
timpul un caracter de in-
exorabil, de aceea ne
miram cind gasim in li-
teratura o miscare care
nu coincide cu miscarea
noastra obisnuita. Gestu-
vile noastre diurne se do-

vedese, la cea mai ele-
mentarda analizd, drept
automatisme. dar auto-

matisme omologate si le-
giferate prin logica for-
mala.

Automatismul din vis e
aparent si e aparent nu-
mai vis-a-vis de automa-
tismul realitatii noastre
de toate zilele. dar ju-
deoate fata in fatd se va
vedea ¢i automatismul
cel mai incrincenat, pen-

tru cad nu e pur, ¢ cel
real.
Tepenecag : Legea ,.cau-

zei si a efectului, bazata
pe logica formala, aristo-
telica e ,suspectatd® in
ultimul timp si in unele
domenii ale stiintei; ea
a fost mult timp procla-
mata drept lege f{unda-
mentald a naratiunii e-
pice si chiar st in poc-
zia de pindi la supra-
realism n-o puteai in-
cidlca de-a dreptul, ci doar
pe calea vicleand a me
taforei. Pind si in poves
tirea fantastica traditio
nala, de tip romantic, se
simfea nevoia unei ex:
plicatii ; de aceea, dese
ort, se recurge la supra-
natural, textul intreg pri-
mind o lumind mistica
sau magicd. Miracolul fi-
ind o incalcare a legi,
deci o exceptie, finea si
el seama, la un mod im-
plicit, de lege. In oniris-
mul actual cauza poate
dispare, din simpla vo-
intd a autorului. Cauzali-
tatea e inlocuitd cu sim-
pla consecutie : unui fapt
(A) i urmeazd un altul
(B sau C sau D) dintr-o
necesitate pur estetica ;
astfel, elementele compo-
nente se supun doar
structurii generata treptat
de ele insele, deci unei
logici interne. Ca in vis,
dar si ca in viatd. Ro-
mancierul care fincearca.
naiv, si aplice schematic
(dar poate altfel?) sfin-
ta lege a cauzalitdfii nu
exprima chiar atit de fi-
del realitatea.

Turcea: Si atunci, ac-
ceptind visul ca pe o
rigoare, cu evidenta pro-
prie, neraportata in afa-
ra. cuvintele care inci-
{reaza aceasta stare ca-
pati o proprietate in
plus (acea proprietate ca-
re in fizica moderna se
numeste corpuscul-unda),
devin relative si prin re-
lativitatea lor fragmentul
este contaminat de tota-
litate.

Cuvintul devine astfel ex-
ponentul unei serii de
flux calitativ care com-

primd sensibilul si ide-
alul.

Golurile dintre cuvinte,
undele, suspensia vorbi-

rii, devin atit de impor-
tante incit ele construiesc
cuvintele

Si astfel restituie cuvin-
tului  clementaritatea i
originea sa. E scos din
tipare si poate evolua din
rou fara rigiditate. ato-
nal, polifonic, monodic,
incantatoriu. lata deci...
Redactor : Validitatea u-
nei modalitdti opozabile
cu asa-zisul ,,realism® su-
pracotat ,vesnic $i mus-
tos“ «constd in faptul ca
ceea ce era considerat c-
sentd devine abrupt atri-
but al formei de expri-
mare, iar noua esentd
cere cu necesitate alta
punere in forma. Punere
in forma care respinge
forma modalitatii depa-
site, catalogind-o forma-
lism, schematism etc.
Ulici : Miscarea onirica
actuald si-a dat seama ca
eul artistic trebuie sa
tind seama de relatiile
eului empiric. De aceea,
onirismul actual fncecarca
sa distinga fintre euri, pu-
nindu-le in paralel. Oni
rismul estetic alege visul
ca pe o realitate indife-
rentd la relatiile eulur
empiric. In vis nu mat
existd o interdependenta,
o determinare. Eul ar-
tistic isi gdseste materia
intr-un eu empiric al vi-
sului ; acest alt eu empi-
ric, este insa lipsit de im-
puritatile eului empiric
din viata de toate zilele.
Visul exclude comparti-
mentarile impuse din ex-
terior, individul se gi-
seste nu fin structura de
.masca“ a eului empiric,
¢i farad masca, deci esen-

tializat, iar eului artistic
nu-i mai ramine decit
si-1 interpreteze pe cul
empiric pur. Asta ar fi
deci diferenta specifica
faid de alte migciri lite-
rare care fac raportan
de euri si e ca un filiru
carc alunga impurititile

din eul artistic, ajungind
Ia o realitate purd. Cu
alte cuvinte, poezia-exis-
tenta e specifica litera-
turii onirice.

Redactor : Pentru ci Te-
pencag vorbea de poezia
lui Ion Barbu...
Tepeneag: O latard a
ei...

Redactor : ..ca despre o
.radacind roméineasca“ a
onirismului, care ar fi
celelalte radicini  autob-
tone

Tepencag : Postumele i
Eminescu, atit de perti-
nent analizate de Toan
Negoitescu, mai ales acel
poem care e Miran-
doniz; precum §i proza
lui Eminescu, care pre-
zinta alaturi de elemen-
tele fantastice cu substrat
filozofic, obisnuite la ro-
mantici, si elemente oni-
rice nu indeajuns de stu-
diate pind acum. Si apoi,
bineinteles, suprarealismul
rominesc, perfect sincro-
nizat cu cel curopean. Si
nu-1 uitdm nici pe Ur-
muz...

Dimov : Problema e mai
complicata si mai vasta,
depaseste limitele acestei
mese... rotunde. Cici se
poate vorbi de o adeva-
rata intricare a elemen-
tului oniric in poezia ro-
maéineascd, in arta romi-
ncascd in ce are ea spe-
cific. Astfel, de la aga-
numitele -medievalitati
intirziate“, cum le spunca
George Calinescu Alixdn-
driei, Isopiei, Visclor de
Panaghie si altor tradu-
ceri care au circulat la
inceputurile culturii ro-
méanesti, de la nostalgia
edenici a  depirtirilor
din cromatica si perspec-
tiva frescelor minastiresti,

trecind prin  Dimitrie
Cantemir si prin clitina-
rea catargelor eminesci-

cne, ajungem, parcurgind
etape nete, la Matei Ca-
ragiale, la Gheorghe Ma-
gheru si Tuculescu (i-am
omis pc Anton Pann, Ion
Barbu si pe altii), la li-
teratura oniricd de astazi
pe care o putem privi ca
pe o etapa prefigurati de
o intreagi serie de mo-
mente literare si artis-
tice anterioare, specifice.
Dar aceastd problemd de
istorie literardi ¢ prea
vasta pentru a putea fi
epuizata aici.

Tepeneag : Se pot obser-
va relatii de adiacenti si
cu expresionismul de tip
traklian sau, mai wiabil,
si de fapt extracategorial
(adica dind deja nastere
unei alte categorii este-
tice, autonome) de tip
kafkian, din picate putin
cultivat in literatura
noastra. Existd inrudiri,
mai ales de tchnicid, de
pilda proiectarea hiper-
bolicdi a unui sentiment
sau a unei idei care ast-
fel sc obiectualizeazi, de-
vin vizibile. Ca si in vis
unde totul este vizut,
chiar si gindul ; jar sen-
zatia de ubicuitate duce
pind la urmd la dispari-
tia eului. De aci, carac-
terul non-liric al oniris-
mului.

As indrdzni si trag cf-
teva concluzii, chiar da-
cd am sd repet. uneori
chiar si in formulare
(perseverare  diabolicum
est!), unele idei expri-
mate si cu alta ocazie.
In primul rind, pentru
onirismul estetic, visul nu
e doar o sursi, ci un
criteriu. ,un model legiu-
itor*. In opozitie cu su-
prarealismul, onirismul
refuzd dicteul automat,
sclavia inconstientului si
a incoerentei, cultivind
totusi ambiguitatea, dar
lucid si riguros calculati.
Ambitia literaturii onirice
este o dubld negare: o

negare structurald si de
metoda a suprarealismu-
lui, si una formali, de

scriiturd, dar nu mai pu-
tin catcgorici a fantasti-

cului romantic.
Onirismul estetic, vizut
categorial (deci la um

mod ideal) se opune li-
ricului metaforizant, dar
st epicului bazat pe sim-
pla cauzalitate, pe logica
formald, aristotelica.
Literatura oniricd e o li~
teratura a spatiului  si
timpului nfinit, e o in-
cercare de a crea o lume
paraleld. nu omologd ci
analogd lumii obisnuite.
E o literaturd perfect ra-
fionala in modalitatea si
mijloacele ei, chiar daca
si-a ales drept criteriu
un fenomen irational ~-
visul.

Discutie realizata de

PAUL CORNEL CHITIC

DAN CRISTEA

mmviat

gratia ferestrei

Imi vei spune cum si de unde
si nu se poate desigur
singele tdu dezmierdind

ca o iederd toamna

tdlpile priveste-le

nimic din aurul apostolilor
semandatori de bine si grdunte
plopii demult au poposit

fiecare a rodit un ldstar de copil
o raddacingd de tatd

si doamne cele zece degete-ale mele
desird povesti nestiute

la capdtul de noapte al cetdtii
diafan inviat si plingind.

auzul de taina

In zorii desmierdati de osanale
vestitorii pe tobe de singe se fring
strédpungind inima ispititoare

a fratelui de departe si sting

sfinta mea iarb& sfinful meu pom
azi e duminica sobolilor suri
imperecheazd-n pdmint oase de domn
femeile cu limbi blestemate in guri

sfinta mea iarbé sfintul

meu pom

trece auzul de taind prin lume
cind fratele nostru suspind in somn
ispita din carne si suflet apune.
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Motto lui
ianuarie

Repetitie de forme stiute,
Sarcofag de terne dorinti.
Tu botezi perspectivele vrute
\ | Si le faci, promitind, mai cuminti.

| \ |
2} Tot ce-ai vrut in alt an cu fervoare A\
Vrei din nou amneziindu-te si B
Retopind plumbul strins in picioare |
Ca sd-l torni in vocabule wvil

’ Imparti vremea in doud durate
/ Si mad isti mai bdtrin cu un an,
Dar mai tindr prin planuri lansate
Decit \
7 cel mai \\
|| jmendscut »‘1
| cetdtean. ) ‘

A
A |

Poezia la any A (g N

/ l" (o4 do (VA ‘of,er{xw%;? N
\\\{ g $1 la muﬁ;l an-‘ Y
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Noapte
de februarie

Motto : Coplesit de zdpezi §i putin
distrat, autorul, voind sd
scrie o parodie dupd Ma-

i/ cedonski, a amestecat titlu-
</ rile volumelor pe care le-a-

\ vea pe masd si i-a iesit alt-

cevaq...

/ )..Si vine, iarna cind e soare,
@o noapte de februarie cu zdpezi
barbare
e si urlete de lupi la poarta cetatn
dar eu, acum, cind ninge la izvoare \
4 aud venind fiintele abstracte ])

si voi v-afi pus cu totii mastile L
. somnului
st n-auziti fintina somnambula

cdutindu-gi cumpdna _
cind un copil loveste cerul \
pe cimpia eterna, la ritmul }
> naturii //1
/ unde pasc mieii primi..
~, dar cum si va spun?
()} acesta nu-i decit infernul discutabil
si-atunci apare turnul inclinat

strigind :

— A fil*
“\ (Zeu printre blocuri ? Templu sub
apa ?)

dar eu, ascuns in corturile
nelinistei
md-ntreb ce se numeste toamna
intr-o ceremonie de iarna
cind scriu imnuri pentru nesomnul
70 cuvintelor
\ pind-mi fuge memoria de iulie
\\ in nebuloasa crabului...

e-0 noapte cu =zdpezi barbare...

/ Ultra

@ sentimente
/de martie
)

| Ce trist md stiu cetdfile toate
Y Un monstru tentacular orasul e,
bdrbate !
Md nasc spre fereastrd, aflu
\ moartea-n fereastrd
Md-ntorc in pat si aflu la fel
Un oras pentru fiinfele abstracte
Nu pentru eoameni ca mine, ca tine,
Ca el
Loc fdrd fintini si fdrd probleme
Pentru sufletul meu-njunghiat de
3 extreme.
Ah, iatd o gaurd-n pdmint ardtos!
| E doar o propunere. Ah, iatd o alta,
intoarsd pe dos!
E un turn. E inclinat. E fdrd folos.

Infern e orasul, indiscutabil.
Un poet in cetate : cdlciiul lui
vulnerabil.
Imi frec cdleiiele incet
Au! Cel drept md doare! Au!
Sint poet !
Un copil loveste cerul. Sint eu.

Un oltul ascultd. E Dumnezeu.
(A, o fi existind oare Dumnezeu ?)
Pe poarta cetdtii, vinovat ca un
zeu printre blocuri
Dispar. In cimpia eternd, la alte \
rosturi §i jocuri ((\
La ritmul naturii, cu sinul plin de
trandafiri furati )
Bdieti s§i fete mari, vinovati i
nevinovati, (
Spre o interioard singurdtate-n doi.
Frumoasd e natura, cu ierburi

N

si rdcoare,
L calm §i e simpatic, §i minge la
izvoare.
In zdrile-aburoase pasc miei
fundamentalz
,\ Cu blana permanent, albi, puri,
senza;ional.i.
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| Aprnhe mfra;nt (©)

Y (')O
N 5
) Transcriptie din memorie @ (@
(\E‘i Plugul, strunqul si condeiul (\(Y\ )

NAu pornit sd ehiuie OL
(ASWi-au_ pus florie la pdldrie )
(kASL vdzduhul tiuie Jj

\ )JCLp' O wvrabie zglobie
‘Topdie pe-un ram

/6 Leap! O micd pdpddie

leagdnd-n stram *

NG J&W&L f»/a; 5572/%/;&5 559 Z)

0)
\Sfirr ! Trudeste un tractor
V/Pe-ogorul cel mare

( (“\ \Fiu, fiu! Cintd-un scriitor ((‘\\J
. In documentare L)
a8 ZB\
Tusti! Rdsare o codand -2 2
Pe urmele sale P
\ Hit! Se-ncinge o hirjoand ( /)
{y Pe cele tarlale ';t
L Buf! i culcd dulce foarte 33 A

Mindra ardturd
"Hic! Rdspunde mai departe )
Altd cdzdturd oty

\| 1‘,\

Zdrang! Se-ncinge apoi serbare
In mijlocul satulu T
)/ Ihai! Prilejul cel mare e - Al
() Al documentatului AN

Chiuie de bucurie
Cd e vremea jocului

< Si chiaburii nu mai joacd P (

L3) Arzd-i mama focului. (2 %

-/ * Stram = locul unde se leagina ,"* ?L =
() papadiile \0)

(J de mai pes

Gy In luna Mai, ca dealtfel si (
g) in celelalte luni ale anului, \\\
( se organizeazd traditionala lund @
®  a cadourilor. Si oamenii muncit,

& plini de voie bund isi fac 0
N2\ de zor unii altore sumedenie de =

\ cadouri.

\ Printre frinturiie

ce umplu vdzduhul cel cristalin,

o frinturd e pe buzele tuturor,

plind de ritm st tirerete :

»Vin examenele, vin'

Fete si bdiefi, cu gingdsie finindu-se.

trec rinduri, rinduri

pe aleiie frumoaselor noastre parcuri,

admirate $i in stréindtate,

iar din piepturile lor tinere si
nealterate

/

=l

O00000

f
{

o

o

Q

o

0

o

\ \

\

 de injluente strdine,

\| tisnesc cuwinte pline de entuziasm

/ tineresc.

") In curind, vesele sdli minunat

VU pavoazate

v vor tresdri la auzul roadelor

care au dat in pirgd, ®)

vor pecetiui buna infelegere s§i

~. relatiile intrutotul tovdrdsesti / <

) dintre profps'orz

care sint mai marii nosiri,

4 5t studenti.

Luna Mai e luna pirguirilor
Trdiascd luna Mai !

= -

NN\

Z NN A “;‘} g S /j‘ —
5 s \3 Y= ‘/; < o Al
3 :
( ® P § @ })\
O\ /] ’,/ 7))
\ Unu junie & /)
J) i/
<< ) ({/
| Copii, stringi pe la colfuri, ( ( )
Tu, sord, chiar tu, frate, I
Dati mina, dragi prieteni
Ca sd cintdm in cor:
)) ,Motanii, vai, motanii“

Cdci ei sint, doar se stie,
Acea perenitate a trubadurilor.

Cum mn-am sdri, prieteni,

Cu toti intr-un picior

Cind de la Barbu-ncoace

Pe noi cu oud ploud

\ Iar intr-o gscoald noud
Si  trandafiru-nvatd 2
Pe 2xR pdtrat.

' O leapsd pe ouate %

L Pind pe inserat, é\)
Cind biete animale \%
) Deh, cai duminicali, %

|

Deci treji intre cadrane
Vom trage sord, frate
Pdrintilor din ugd

w\ Le -vom striga din suflet: R
SSintem poeti de frunte
Ca mieii primi pascali.

> Din slovele-adunate
Sorbzm infelepciune

noaptea prin cetate :
,Tunde oaia §i berbecul I

Iatd rdsare luna

poetii nostri acumals-au

culcat

) O liniste adincd/se lasd peste lume
Da! vine Robert Calul cu boare

de pdsune.
A

Cummtz

\@& Q) B/
Angoase {
Y de octombrne D

Iulie oniric I /

Draga mea helge, iti scriu din \
mamaia ‘}‘) Cu lungi tris-te;i

N st sonuri A
\\\| De lungi-prelungi

oniric poet ce cocori (/)

md-nchin lui Dimov

Se-anind funii rogii \(
lacherde sasii prin noi | De wvorbe si fiori ) ‘\
trec cu droaia Ne plingem i rdsplingem /
si ciini bernardini Z/,,\ Cu bunul obicei i
murmurind boli pe mov /\ ~Mda intristez, deci cuget” {r
ldtrind cldnfdneau (‘/ | Deci pling in pumni cit vrei. 4
amintiri asimptote | Am cdpdtat rutind Un
iesind cu parfum Q} Si gem tom dupd tom "i],/f’(/
si azururi din grote \/ Agnostica lumind 'l‘LJ
pre claus bdtrinul cizmar \){ De sorb chiar din Maélsirom
de cub wverde \ Sldvesc calul in comd :

il sfisie tainic N Ca siugd ecredincioasd 7
cinstite lacherde >l Murea in cinci poeme f O
si-l toarnd in vin ",'." Apoi salam pe masd W
ca pe prafuri de frunte l;,', Gdtit, plin de podoabe N
cad sorii pe barba-i / ,,7‘,. Precum un vicleim \

ca ape de munte 17\ Zdcea ca un memento MW,

si plinge agnostic ;([b Precum cd suferim, NEA

pe soiul de rufe 1 Cu ghiarele i dintii 2 e

pe brinci si pe coate o\ Infipti in carnea noastrd .5 | .

ca-n spaimele bufe W\ | Tot pomenim, adesea N %
muscat si zgiriat Acea angoas-albastrd REON

de-o pargivd muiere Si-acel infern md toarce,® & iy
cu tita de-agatd Infernul meu hirsut, ST ([
si bale de fiere Din coapse ca din arce I FA

e iulie-n aer Azvirl ca sub un cnut & g\

si-n stranii meduze tiys e \ J [/ Toti strigd-n gura mare
si ungu-ti bezele Cd md sfirgesc gsi pier, @ n (W) :
cu-n deget la bucze. ke Si md simtesc, mdi fratedy & )
\ Un indiger Baudelaire. /‘:‘ 5
‘ 2 N
AR - : A e
0 n('ﬁ \- X ,r - >\

~— S o/ )
Q6 R o TP L 2 ¢, @
- ~ I l “ ¢
Zicem ca e & grasnosul
august oo @ noiembrie 6)
(?,; ) Pe asfalt reflexe rosii de reclame | ‘

Tremurd betive sub picior si gem. \'O)
O, visind mireasma mucedelor

e @

S
Q¢

,Doctore, simt ceva mortal ( \
| N

Aici in regiunea fiinfei mele® [~ O

(M. Sorescu ,Boala“) crame
Dorm pe raft borcane de magiun L
Timpul a fost memaipomenit de | si gem.
;frumos(%') C-un romb mic, albastru, pe fundaluri
Si soarele, caloriferul nostru [ 3ure,
fundamental, (p Existenta poartd rochie op-art, l

A dogorit \ Visul cu floride gi estramadure
Ca un uragan de gradul zero ( Spitele umbrelei jalnic il impart. l

Eu adicd adormeam i md trezeam
Si pe urmd iar
Intr-un  cuvint, md

Cufundare-n ceturi §i putreziciune,
Lapovitd dulce rumegatd-n cer,

integram Molfdie un crainic ca pe-o

Marelui ciclu rug&,ciune‘l
In scurtele pauze fotografiam tramvaze Buletinul nostru meteorutier. \
Care semdnau ingrozitor cu mine Om cu om prin aburi galesi nu = *)
De md lua groaza se vede,
Noaptea uitam cite un ochi deschis Nu e loc de patimi nici mdcar

Vedeam copaci cu pantaloni sub ulmi\ /A
Si fete mari devorind poezie Toti intrind in apd, dupd Arhimede /
Pind la combustia totald a eului Cotele ei urcd gi ajung pe culmi. ""
Toate mergeau all right Clopotele sund gi vestesc uscatul }
Si nu-l mai asteptam pe tatdl meu @ Pentru anxiogii automobilisti.

Acum §i pururea in arend : | Zi, Atotputinte, unde-i Araratul ?

Pind a venit fata aceea (f | Cugetd, sd fii mai sigur cd existi.
Care s-a uitat la mine cu sufletul | Ce-ti fac rigii, doamne, ce-fi fac

Si cu picioarele 3 / liliecii ?
Dragd, deranjeazd-te putin Suflete duioase, ajutor! cddem
Inbeste-md pentru cd 7 [(/ Pradd nostalgiei §i cinematecii...

altfel md abstractizez mortal
I-am spus dar a

(©) Ploaia ne inghite ? Noi pre ea o
bem ?

Plecat insensibil \7 p Umezeala intrd blind in sentimente,
Atunci nu mai conteazd nimic ') In idile sortii par igrasiosi,
mi-am zis ( { /) In zadar Titina-1 place pe Terente —
Ca bravul soldat Svejk ‘(0 Inima se bagd prima in galosi.
Fugi de prinde muste nu ; (¢ )\ Dar aceste lucruri sint adiacente. (0
Mai dezldnfui amoruri capitale @ ~/ Fapt e: vine iarna. la sd fim seriosi.
Draga mea lund august. \\ . |
) [
‘\ \?H RO N
Q) J g = of oM 'MI: J
/A A N ~ ;
== > /B ) '/

Decembrne cu /
sfirseala
de cititor

Md misc smintit de vechi extaze '
In fata unui foc cu gaze. r
Decembrie, parsiv soroc N
Pentru un suflet fdrd loc. I\
Imi saltd gindul rdu cu jind

Dupd poetul suferind

Tai gol din trup in stinga mea

September,
remember

Vreau sd vd numdr
scumpe frunze moarte.
cu un abac,

cu un ordinator,

sau chiar cu o paletd
tip Belle-Arte;

zic, cromatismul

sd wvi-l desfdsor.

Indoliat Doar mi-oi spori nelinistea
— decesul cloroilei — Cind md refuz si md simt slut |
fatd intimpin Devin din ce in ce mai mut ,’1

fard sd accept, Cind nu md vdd si nu md sufdr \ (l
\

TeRiitul® oint, Md-n buf! in fierul unui cufdr O\
scurtarea zilei, 3 Des md plocon spre fistecare
puloverul,

Cu suferinte literare. 1
Md umblu-n scrignete in spume (
Cu citeva zeci de wvolume, \\
Mestec spanchiu plinsele sile \\
Pe citeva sute de file, ‘
Respir pizmos poema tristd

Din doud pagini de revistd,
Descos cu inima vddand
Tristetea unsd pe-o coloand,

M4 scuturd in mii de ginduri
Angoasa trasd-n zece rinduri,
Sint mneintreg si sint un chin
Trdznit de-un vers de jale plin.
Intre atitia numai eu

N-am drum la domnul dumnezeu,
Intre atitia numai mie

Nu-mi seacd cugetu-a pustie.

Md vdd stingher, md wvdd neuns,
»i crdp cd nu sufdr de-ajuns!

AR ON\S e

NN\

bomboana antisept.
In schimb, ah, stele

ce din loc se mutd, .
si-n fine plaja goald
ah, si-n schimb

cura de struguri,
para pergamutd,
si al diviziei

C tindr nimb ! Qér
September si Remember

soti de rimd.

Melancolii... Alcool. I...

Remember il iubeste pe September,
o legdturd falsd
dar intimd.
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SOIMEL

Leroi ler

Ionel voinicul

ca] ce-si hdrdneste
leroi ler

cu ce-l hdrdneste
tot cu orz pisat

la vint vinturat
apd ce-l adapd

apd de ndstrapd
scursd de pe piatrd
din mormint de fatd.
Ogari hdrdneste

cu ce-i hdrdneste

cu miei sugdrei

sug la doud oi

de la ciobdnej.
Soimel hdrdneste

cu ce-l hdrdneste

cu pdsdari gdlbioare
prinse de pe mare
ce-s dulci la mincare
si-ajuld la goand.
Murgul ce-mi grdird
Stdpine, stdpine,
soim s-a laudat

c-o sd md fintreacd
de m-o-ntrece soimul
piciorul sd-mi tai
la ciini sd mi-1 dai

Iimba sd@ mi-o seo]i
din fdlci, din fiori
sd mi-o dai la ciori.
Solmel ce-mi grdird
Stdpine, stdpine,
Murg s-a Ildudat
c-0 sd md intreacd
de m-o-ntrece murgul
aripa sd-mi tai
aripa din stinga

ca sd-mi fac osindaq
aripa din dreapta
c-asa mi-a fost soarta.
Murgul ce-mi grdird
Stdpine, stdpine,

pe noi sd ne scofl
Joi de diminea}d
pe nori si pe ceald
la cimp delungat
la mdrul rotat

unde iarba creste
in sapte se-mpleteste
nimeni n-o coseste.
Joi de dimineafd

pe nori §i pe ceafd
stdpinul mi-i scoase
s$i mi-i asezard

picior la picior
coastd la costild
coamd la comifd.
Murgu-ngenunchiard
si mi se rugard

SR e Y R

TCTEITTIIT TTIITOSTIVE

cite te-am rugat
toate mi le-ai dat
dd ploaie cu vint
ceafd pe pdmint
Soim sd uluiascd
si sd zdpdceascd
Stapinu-i cu ochli
mi-i aldlurard
drumul cd le dard
Soimel zboard-n vint
Murgul pe pdmint
Peste-un an g§l-o zi
Murgul cd-mi sosl!
la poartd bdturd
din gurd strigard
si se ldudard
Stdpine, stdpine,
iesi de md preumbld
tare ce-am venit
m-am jnnddusit.
Stdpinul jesird

de zdba-I luard

si mi-1 preumblard
in grajd il bdgard
finisor cd-i dard
finisor cu flori
cosit de surori

tot in sdrbdtori.
Mult nu zdbovird
Soimel cd-mi sosird
pe zid se opreste

strigd voiniceste
Stdpine, stdpine,
jiesi de md slufeste
de aripa stingd

ca sd-mj fac osinda
de aripa dreaptd
c-asa mi-a fost soarta.
Stdpinul iesird

cu palos pe mind
la Soim ndvdlird'_
Murgul ce-mi grdird
Stapine, stdapine

nu sluti Soimelul
cd la nunta ta
bine fi-or sedea
cdlare pe mine )
cu Soimel pe mind
ogari dupd tine_

Si noi te-om plimba
prin satele rari

pe la fete mari
prin satele rmpi

pe la ibovnicl

prin satele dese

pe la crismdrese

Si Ion frumos

fie sdndtos.

Colind inedit de la ION
ALBOIU, comuna Rosefi,
judeful lalomita

desene de REMUS CVACI si OCT. COVACI

&




TEATRULJFOLCLO RIG

Lipsa unor documente sau a unor pro-
be de precizie matematicad, tentalia es-
timirii valorii bprin prisma esteticului.
hibertrofierea unor barticularitafi in
detrimentul ansamblului si mai ales
apartencnta etnica §i afectiva a cerce-
tatorului fatd de nafiunea care a ge-
nerat o creafie folclorica. face anc-
voioasd cercetarea tocmei a acelui fol-
clor. O altd piedicd este exacerbarea
functiei reflectorii a vietii gemerice in
care a aparut folclorul.

Uoi porni de la arta neagrd, a cdrei
analiza este facilitatd de cel pufin un
singur factor si nu neesenfial : ne-
apartenenta etnica. Un obicct din arta
neagrd. pe care noi il consideram obt-
ect de artd. in sinul um trib ne
groid nu este obiect de arta: la ori-
gine, adicd in procesul producerii lui.
el este un obiect ulilitar, o arma, un
penaj (distincfie icrarhica) etc. El este
rupt din sfera ulilitafii lui 51 1 se
acordd o functionalitate : elementele
ornamnentale carc i se adaugd obiectu-
lui  sint considerate facilitdri ale
functionalitatii. Arma, penajul etc.
sint folosite inaintea unei activitafi
practice, peniru a inlesni celor angre-
nali atingerea scopului (sa nu fim de-
rutafi de faptul cé ei cred ca astfel
indupleci spiritele, dacd nu vrem sd
consideram ca acele spirite atotpuler-
nice i bune sint tocmai idealul lor
antropomorfizat — sau obiectivizat — i
ierarhizat ca etern — superior omului,
individului). Functionalitatea obiectu-
lui de r1it nu are nici o legdturd
directid cu ulilitatea obiectului insugi.
Este extrautilitard §i poate fi consi-
derat ca prim act de generalizare. Un
european va considera acel obiect —
obiect de artd ; un negroid, nu. Euro-
peanul a rupt obiectul de functionali-
tatea dati de posesorii lui, refine doar
ceea ce cunoaste — obiectul — si-l
judecid prin criterii estetice. Negroidul
a rupt obiectul (si utilitatea sa prac-
ticd, destinatd) de funcfionalitate st
a pdstrat doar funcfionalitatea : de
accea el privesle obiectul drept tabil.
Sa incercam si ne rupem de orice
judecatid cu privire la folclorul nostru,
judecatd similara intrucitva cu cea a
negroidului.

Mitul (european) este indeobste cunos-
cut §i raspindit in folclorul tuturor
popoarelor. O particularitate a sa care
di de gindit este aceca ci nu i se
boate gdasi o struclura (structura este
un mod de existenf{d, la un moment
dat. a unui numdar |relativ constant de
clemente. conform funcf{iunilor si de-
termindrilor reciproce. Orice incercare
de structuréd (Mircea Eliade clasifici
miturile  pozitivist miturt zoologice,
siderale, telurice etc., clasificare va-
labili doar din punct de vedere is-
toric — Petre Tutea), este doar o
catalogare, o sistematizare §i nu 0
structurare.

Mitul lui Sisif, in Apus, este abordal
numai printr-o parafrazare a sa in
plan sociologic, cu atit mai mult cu
cit mitul lui Sisif se¢ reduce numai la
activitatea repetatd a ridicdrii  bolo-
vanului pe virful unui munte §i ni-
mic mai mult. Explicarea cauzei aces-
tei activitdli nu este decit o inlesnire
a receptirii mitului, prin punerea in-
tr-un cadru obligator.

Fiecare mit apare astfel nimic altceva
decit un caz particular, augmentat si
desprins absolut de cauzalitate si de
legitate, avindu-se pe sinc drept lege,
deci considerat etern. Eternizarea prin
mit di actului sisific calitatea de pe-
nitend. Analoge cu acest mit sint §i
celelalte (ag considera ca mitul este
pind la un punct prim argument ma-
terialist-dialectic "al legaturii dintre
particular, general. universal in sfera
noliuntlor).

Mitul reflectd in primul rind o ati-
tudine. Inscriem in sfera miturilor §i
Miorita cit si Mesterul Manole care,

apdrind mai tirziv, a pastrat incé vage
precizari  sociologice, raminind = prin
forma sa inca in sfera legendei. Ger-
celind variantele Mioritei este sesiza-
bila despersonalizarea mnarafiei, dezin-
dividualizarea pozitiei, selectarea fac-
torilor care definesc atitudinea co-
mund unui grup etnic, unei nalii, ati-
tudine distinctiva nu a indivizilor din
sinul grupului, ci a grupului etnic de
celelalte.

Miturile nu au fost si nu pot fi cre-
atie individuala, ele nu accepta per-
sonalitatea unui creator singular, mi-
turile apar — asa cum am spus —
dintr-un caz particular caruia i se
adaugd nu un alt caz particular. ci
doar multitudinea de componente in-
dividuale a particularului. selectindu-
se. reducindu-se la numitor comun
prin alienare. Deci printr-un fenomen
dialectic, aceastd insumare a parti-
cularelor ucide particularul, il ineacd
in fprecizdari pind anuleazi sfera din
care s-a desprins — cadrul social —
o include §i explodeaza in universa-
litate. Miturile nu au o functionalitale
in sensul celei sesizate in arta nea-
gra : ele reprezintd mobilul generator
cit §i rezultatul ultim al practicilor
de ritual. Arta neagrd (cultura) este
magici prin existentd. Folclorul romd-
nesc este §i mitic (Miorita) §i magic
(Calusul), fapt care atestd ritmul de
apropiere de nivelul celorlalte culturi
europene (contactul cu imperiul 7ro-
man, aparifia migrafiilor pe teritoriul
romdnesc au implicat rapida succesi-
une a posibilitdlilor de utilizare a
unui obiect, a fdcut imposibil magicul
5. @ determinat pieirea functionalitatii
semnului magic si translafia lni in do-
meniul esteticului).

Teatrul folcloric, in mdsura in care
nu este corespondent al misterelor re-
ligioase, este formd de ddinuire a ma-
gicului autohton. Pentru ca teatrul nu
permite eludarea de la intenfie si con-
tinut faptic si pentru cd mitul este
definitia unei atitudini rexultata din
obligativitatea unor conditii date si
permanente in care contradictia, ofo-
zifta nu au loc.

Teatrul folcloric (ca si elementele tea-
trale din poezia folcloricd) ramine in
domeniul magicului §i bHrin maniheis-
mul sdu. Bun §i rdau, frumos si wurit;
pozitiv §i megativ §i contradictia an-
tagonicia dintre ele si-au gdsit ecou
in ritul bahic-tracic. Notiunile ab-
stracte au fost incredintate spre re-
brezentare unei variante particulare a
mastilor cultului grecesc. Uariantd. cu
mult suberioard degeneratelor masti
grecesti care rebrezemtan nu  numar
caracterologic c¢i si mominal personaie
aflate in actiune. Doar asa se foale
explica pdstrarea (traditia) teatrulu:
folcloric pini aproape de timpurile
moderne : prin incercarea permanenti-
zarii functionalitatii sale (Calusul. de
exemplu, care ni s-a pdstrat azi doar
ca rit gestic si sonor, cu foarte bu-
tine strigaturi si descintece. lexie din
care reiese limpede functionalitatea.
similarid cu cea aflatd in arta neagrdil
Deci traditia nu este repetarea femo-
menului. adicd a reprezentdrii {ormals
a ritului. ci actul de repetare si per-
petuare a funcfionalititii li. ar in
timpurile moderne e doar incercarea
conservirii formelor de ddinuire. Orice
incercare de a didloga un it sau
un ritual magic nu este nici pe de-
parte teatru folcloric ci. in cel ma
bun caz, doar o cultivare a prefe-
rinfelor sau a pasiunii unui autor pen-
tru folclor, — ceea ce este cu lotul
altceva ; teatrul ,cult folcloric nu
existd : e posibild doar transferarea
lut pe o scend teatrala modernd. Orice
artificiu introdus in confinut i des-

Jasurare anuleazd autenticul i se
transformd intr-o parafraza — in cel
mai bun caz — formald.

PAUL CORNEL CHITIC

Acceptarea traditiei folclorice in cer-
cetarea artei, adici punerea ei 1
acord cu actul estetic, nu da, zicea
Camil Petrescu, destula siguranti teo-
retica. Sufletul unui popor, credea
dramaturgul, nu e constituit din tra-
ditie, ci din forme noologice, adici
din  miycari complicate la nivelul
idei, nepolute (,,Teze si antiteze*). Fol-
clorul insi, cu esenta sa magica, cu
umbrele dezlipite de pe lucruri con-
stituie o primordie necesara apari-
tiei formelor exacte de mai tir-
ziu. In folclor, daci nu gisim, dupa
opinia curenta, structuri inamovibile §i
procese computabile estetic, remarcam
functii ordonatoare, va si zici tot
arderi metafizice, regim abstractor de
esente. Proverbele deschid orizonturi
metafizice, zicea Blaga, fixind pentru
eternitate ,icoane graitoare* (,,Zari
si etape*).

Oricum, o istorie a artei populare e
posibild, nefiind nevoie a mai cerceta
$i altceva decit termenii ei universali:
rezistenfa temporald, parafraza filo-
zoficd aplicabili oricind. Jati, acum,
momente de teatru folcloric : Brumali-
ile antice cinstind pe Dionisos Tra-
cicul, un fel de sirbitori ale fecun-
dititii. Dionisos e un zeu carnal, a-
vind dou# simboluri in ordinea trans-
cendentald, care se pot articula in ri-
tualuri §i rugiciuni. Continutul telu-
ric trece repede in propozitii analiza-
bile in teoria stilurilor, prin urmare
in cimpul marilor abstractii. In Tara
Oasului sint jucate §i azi situatii
mitologice primare, rostirea magici,
toate sub regimul misterului. Fetele

=]
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mari danseaza goale, ca in elan pre-
nuptial, noaptea in pidurile increme-
nite, in jurul mitrigunei. Mitriguna,
se stie, si-a pastrat incd insugirea ma-
gica, are fntrebuintare homeopatici.
Fiind smulsi din sol, afirmi tdranii,
ea scoate un vaier adinc. Secretiile
toxice ale plantei, probabil halucino-
gene, semnaleazi ,substanfa® magici.
Important e, insi, ci in vecinitatea
acestei ,substante, persoana umana
se organizeazi in sensul artei. Vicle-
imul, sub influenfa catolici, are fin
f\rdeal o distributie mai bogati, apar
in plus fecioara Maria, Iosif, ingeru!l
Gavril, mai multi draci. Vicleimul e
o drami liturgici, ea seamini cu
pmisterele din Evul mediu apusean.
Fata de alte forme de teatru, la noi,
vicleimul se ,joaca“, adici nu mai
are utilitate in planul biologic, ci sta
ca formd estetica a vietii. El e teatru
{aranesc, singurul de acest soi din
Eurppa: recuzita e realizati de ti-
rani, ei compun versurile, cinti si
declama.

Brumaliile (cu formele derivate : Dra-

gaica, Brezaia. Caloianul etc.), Vicle~
imul sint, nici vorbd, forme elemen-
tare de teatru, pe tabla de valori,
dar se bizuie pe doi termeni care,
ambii, stau sub regimul conceptului :
inifiere §i participare. Acegti termeni,
caracteristici §i ,misterelor* occiden-
tale, au fost comentati dramatic de
autori eminenti, intre care as cita ma-
Sa; pe Gabriel Marcel si Paul Clau-
el.

Teatrul folcloric din orice zoni etno-
geografici exprimid o anume constiinfa
teoretici. Blaga a remarcat elementul
magic, ca imagine-sinteza, in gindirea
stiintificd, disociind cu tenuitate func-
tiile acesteia intr-un domeniu indeo-
sebi rational. Ne putem finsi intreba
in continuare dacd pe aceste elemente,
ori in afara lor, e posibili, totusi,
o descricre structurald a folclorului,
in cazul particular al teatrului. Existi,
cel pugin in sensul limbajului, o ten-
dinta spre o structuri autonomi : le-
gic vorbind, o diferentd specifici pen-
tru o definitie posibila, justificare, in
definitiv noologici. E vorba anume
de structura tranzitiva.

Teatrul folcloric retine unilateral din
ceea ce T. Vianu numea ,,dubla in-
tentie a limbajului® (.Despre stil si
arta literara“) numai ,limbajul tran-
zitiv®, adicd organizarea raportului
social, vocea impersonalid. Teatrul fol-
cloric comunicZ, uneori in formule
rafinate (vezi jocul cu migti), con-
ceptul in starea Iui puri §i anonima,
fird eputiurile existente ale persona-
nei contingente.

AUREL BRUMARU

— Masti de teatru popular din
Vrancea

— ,Capra” — doua variante
Foto : N. SANDULESCU

ECHILIBRU SI ORIGINALITATE

Geniul romin, de care vorbea cu atita
mindrie Alecu Russo, se gidscste sub-
limat in creatia folcloricd a acestut
popor. Abia aici spiritul, in afara ori-
caror prescriptii de ordin confinutistic
sau formal este liber si se manifeste,
nedirectionat de reguli si legi. Creatia
fololoricdi nu are ca scop realizarea
vreunei valorl estetice sau extraeste-
tice. Opera culta este, dimpotrivd, in-
totdeauna conceputd urmarindu-se a-
numite legitdti si norme ale perfec-
tiunii estetice, statornicite in decursul
veacurilor. In acest sens, am putea
spune ca creatorul de opera culta
este definibil ca o personalitate con-
stientd. Creatorul popular actioneaza
mai mult in virtutea unui impuls crea-
tor care este, dupZ cum spunea Blaga,
plin de zicamintele experientelor an-
cestrale, dar care fine mai pufin de
constient, devansind insi anumite as-
pecte ale personalitatii constiente.
Acesta este desigur motivul pentru
care incercarea de a gasi o structura
model la nivelul operclor populare a
esuat si aceasta este §i cauza inega-
labilei armonii s$i ordinmi interioare a,
echilibrului si originalitatii creatiilo
folclorice.

Ca expresie a legdturii intime dintre
creatorul colectiv anonim st ambianta
sa umand sau naturald, creatia popu-
lard estc intotdeauna semnul sau sim-
bolul a ceva, a ceva wcare se afla
dincolo dc ea si care este intot-
deauna exprimat sau reprezentat s
niciodatid reprodus, imitat sau copiat.
Din acest punct devedere. daci la
nivelul creatiei culte se poate discuta
despre o operd ca despre un evem
ment de sine statator, cu forma s
calititi proprii si bine definite. la
nivelul creatiei folclorice, incercarea
de studiu nu mai accepta definitia lwm
Roland Barthes: analiza acelor uni-
tati care se repetd si se alterncaza in
permancntad prin schimbarca contexte
lor si prin juxtapunerea unitatilor, a-
jungindu-se astfel la aprofundareca.
sistemului metaforic care defineste.lu-
mea operel literare, sau, asa cum "
crede Lucian Blaga : un efort de ra-
portare a detaliului la intreg. Aici
fiecare dintre unitati is1 are functia
sa elementard dar sigurd, inscriindu-se
nu numai intr-un sistem metaforic, dar
si intr-un univers mitic de valori, ast-

fel ca opera folclorici nu se poate
supune decit uner viziuni sintetice.
Trcbuie subliniat insi c¢3a intreaga
literatura cultd 1si trage obirsia dip
creatia populara si pentru ca textul
de fatd se referd la teatru, trebuic
spus ca insusi jocul actorilor, carac-
teristic numai genului dramatic, a luat
nastere in cadrul sarbdtortlor magice,
filnd expresia luptei pentru a comu-
nica maselor un anumit lucru (se ve-
rificd alci principiul hegelian al cu-
vintului ca simbol: cuvintul rostif
direct de cdtre un personaj fictiv).
Actorul apare cu mult inaintea tca-
trului cult in cadrul sirbdtortlor noas-
tre tradifionale. In nordul Moldovei.
in colinda denumita Malanca, foarte
complexa si variatd in manifestari,
exista o urare cunoscutd sub numcle
de ,Banda luit Bujor“. Personajcle a-
cestui text nu numai ca dialogheaza
intre cle, dar si joaca acest dialog.
Desigur ca si in cclelalte colinde i
obiceiuri cxistd elemente de teatru fol-
cloric. Dar ,Banda lui Bujor® intru-
neste sigur toate caracteristicile unui
text dramatic. Personajele — fictive
— ale textului sint: Bujor — cdpitan
de haiduci, care apare in scena im-
bracat haiduceste, cu pistoale, cartusc
st flinta, Haiducul I si alfi trei hai-
duci cu pusti, Ciobanul — «cu «cojoc
intors pe dos, bucium, bici si bita, —
Ofitecul de wvinatori, cu pistol si sabie,
apoi alfi trei vinatori si Amanta lul
Bujor, femcie uneori, dar cel mai a-
desea barbat travestit, cu costum na-
tional. Haiduocii, ca. st vinatorii, au
un rol dublu in cadrul actiunii, et
sint pe rind personaje de sine-stata-
toare dar — ca si in tragedia greaca
anticd, — ei au si functia corului,
menit sd interpreteze destinul perso-
najului sau insemnitatea evenimentu-
fui. Astfel, corul vinatorilor cintd :
slatd capitanul, vine fnarmat/ Prinde
pe Bujor, din lanturi scapat/“, de-
vansind momentul capturarii eroului,
aducind si unele aminunte privind
viata acestuia.
Textul cetei lui Bujor este consti-
tuit din doud parti de sine-statatoare.
Prima prezinta confruntarea dintre
»banda lui Bujor® (Bujor si haiducii)
si ceata vindtorilor, condusi de cidpi-
tan, culminind cu prinderea st in-
lantuirea lui Bujor. Partea a doua

este episodul eliberdrit lui Bujor de
catre haiduci, ajutaji de Amanta crou-
lui i a fimpdcarii dintre cele doua
tabere, in hotarirea unicd de a sluji
interese comune. Pe tot parcursul tex-
tului, dialogul, repetat, dintre ecroul
principal si cor este caracteristic pen-
tru modul aproape clasic in care se
desfasoara actiunea. Astlel, Bujor
cinta : ,1. Eu ma duc codrul ramine’/
Eu ma duc codrul ramine/ Pling hai-
ducii dupd mine/ Pling haiducii dupa
mine/ 2. Dupd min’ nu plingd nime”
Dupa min’ nu plinga nime’/ Ca n-am
facut nici un bine/ 3. lar de-oi fi
facut vr-un rau/ Mi l-oi trage singur
cu./ 4. Maica, scumpa maica’ De esti
pe pamint/ Vin' de-{i vezi acuma/
Fiu-nlantuit/.“ Corwl raspunde comen-
tind : ,Lanturile sint grele/ Pe minuta
lui/ Si nu poate si le sfarme/*. Bujor
cintd apoi: ,Vinde-fi 1maica-averea
ta/ Si-mi deschide temnita“, iar corul:
.Din temnita de la moarte/ Maica nu
te poate scoate/*.

D¢ asemenca, caracteristica este st
constructia finalului : actiunca nu este
incheiata printr-o ancorare in prezent,
ci se sugercaza continuarea ei in vi-
itor. Personajele se gindesc la viitor
canalizindu-si activitatea catre un scop
bine definit.

Referindu-ne la ideea anterioara, ca

opera folclorica este semnul a ceva cc
se afli dincolo de ea si gindindu-ne la
ceea ce Heidegger afirma in Sein und
Zeit, am spune ca folclorul se defi-
neste ca fiind o relatic artistica a
omului cu timpul. in timp ce folclorul
liric exprima existenta legatdi ma: ales
de trecut, prin amintiri, meditatii, evo-~
cari, folclorul epic inseamna trairea
prezentului f{ard preocupari asupra a
ceca ce a fost sau a ceea ce va fi.
Personajul cste supus aici intimplarti,
hazardului. Liricul s§i epicul distrug
actiunea, desi in ele exista actiune.
Dimpoiriva, folclorul dramatic sau de
nuanti dramatici, este o relatie cu
viitorul (desigur, si cu prezentul cacs
personajele exista in prezent, dar ac
tiunile lor vizeaza viitorul). De aceea,
in acest gen de ‘folclor se ajunge in-
totdeauna la o .tensiune tragicia sau co-
mici. Atunci cind,se incearci coborirea
ideii din sfera gnosicului in ontic.
conflictul dintre ideal si real creeazd o
tensiune tragicad. Cind 1nsa se ope-
reaza in afara problemei idealului,
tensiunea va fi de natura comica.

SILVIA  UNGUREANU
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— TUDOR OCTAVIAN — ,,POVESTIRI DIFERITE”
— MIRCEA CONSTANTINESCU — ,,CIUDATENII DE FAMILIE”

zatori (citez,

cust*, pe al carui

Nota specifica lui STE-
FAN STOIAN e nostal-
gia. (,Nostalgia unei co-
pilarii mai mult visate
decit traite“ — spune S.
Damian in prezentarea
volumului — ceea ce
nu-i prea exact, pentru
ca mai degraba decit vi-
sul functioneaza aici
idealizarea.) O copilarie
ideald, vazuta la modul
liric, dupad amintirea
careia prozatorul repe-
td aproape exact excla-
matiile lui Creanga. de-
sigur, nu intimplator :
,2poamne,” si ce frumos
era pe atunci ca tot ce
spunea el era si adeva-
rat, si fiecare din noi
aveam multd incredere
in vorbele lui“ sau
,2Doamne, si acum aud
incid scirtiitul scarilor
sub pasii nostri de a-
tunci“.

Acestui ,atunci“, tulbu-
rator pronuntat, i se
stabilesc reperele tipo-
logice si topografice, si
nimic din ce se intim-
pld sau se descrie nu-i
neobisnuit. Insusi ges-
tul de a patrunde in
lumea autorului (cartie-
rul Popa Nan, cu debi-
tul lui nea Ion, plapu-
maria lui nea Mitica,
circiuma lui Marinica,
frizeria lui Fane, unde
se joacd ghiulbahar si
care pe vremuri fusese
»La Iacob, salon de coa-
furd pentru Dame si
Domni“ etc.) il reia pe
cel similar din , Amin-
tiri“, cu trecerea din
panorama generald in
planul individual. Du-
pa rapida introducere
in atmosferd — ,Tare
frumos mai e duminica
dimineata pe la opt si
jumatate-noud, cind ba-
trinii pornesc spre bi-
sericd. Dacd se Intim-
pla sda vii pe la noi
intr-o asemenea zi, ai
sd zici cd nimic nu se
poate schimba pe lu-
mea asta si intr-un fel
poate ai sa fii fericit®,
— Vor urma amanun-
tele concrete. cu perso-
naje tipice alese din-
tr-un Humulesti citadin.
Asadar, prozatorul scoa-
te la lumina propria
biografie, parafrazindu-1
pe Calinescu, ,de copil
universal, in acelasi
timp introducindu-se pe
sine, ca scriitor care se
face. Confesiunea e adu-
sd la zi, copilul e inlo-
cuit de eroul povestitor,
cu deceptiile, nehotari-
rile si intrebdrile lui.
De unde, si explicatia
retragerii in amintirile
sigure ale copilédriei.
pe care una din schite
{,Peisaj“) o cuprinde
aproape in intregime.
In afard de aceastd no-
ta nostalgica, subtil
permanentizata pe tot
discursul povestirilor,
ceea ce ma face sa-i
prevad autorului o des-
tul de usoara trecere la
proza de lungad respira-
tie, e, am amintit-o in

Cita proza scurtd s-a publicat in colectia
,Luceafarul®; cred ca nu s-a scris in toa-
td literatura roméana la un loc. E nu-
mai partial un merit, pentru ca devine
din ce in ce mai limpede faptul cd s-au
perpetuat cam in aceeasi mdasurd si sche-
mele epice. Cei mai inzestrati dintre pro-
fara ordine :
Titel, Neacsu, Tepeneag, A. D. Muntea-
nu etc.) au propus citeva teme, care, re-
pede reluate, au ajuns sa fie investite
cu rangul de canoane, scriindu-se delibe-
rat asa si nu altfel, mai mult cu inte-
ligenta decit cu talent.

S-a instituit un soi de ,pat al lui Pro-
asternut prolifereaza
tipuri de eroi si tipare de atmosfera. Se
recunosc : copilul precoce sprintar, care
pune Intrebari intortochiate celor din jur,
de reguld mamei; copilul orfan ; adoles-
centul cuprins de impulsuri
dolescentul teribil ; tindrul care se dedu-
bleazda prin scris s.a.m.d., dupa cum réz-

"CRONICA DEBUTURILOR

— STEFAN STOIAN — ,,PE MALUL FLUVIULUI, DEPARTE...”

Velea, Sorin

erotice ; a-

treacat, perceptia exac-
td a concretului, a de-
taliilor, cu lucirea lor
labila, posibilitatea inca
de pe acum remarcabi-
14 de a insufleti si co-
lora evocarile. Pare-mi-
se cd o expune chiar
programatic: ,Caut me-
reu realitatea cea vie si
adevdarata, desi stiu in-
cd de pe acum ca daca
voi ajunge o datd si o
datda la ea nu-mi va

mai apartine, fiind
strdind si vesnica ; ca
bataia vintului. Uneo-

ori cind sint singur in
camerd, ma gindesc ca
a venit vremea s& nu
mai caut simboluri sau
metafore.”

Poate ca e o prejude-
catd, dar am Incredere
in prozatorii creatori
de atmosfera.

*

TUDOR OCTAVIAN
oscileaza deocamdata
intre parodia paraboli-
ca si fantastic, ceea
ce, structural vorbind.
nu se exclude.

El are nu numai sigu-
ranta stilului, c¢i $i un
ochi sigur, necrujator,
exersat in a prinde ac-
centele ce pot transfor-
ma imediat o propozi-
tie banald intr-una de-
clansind umorul sec
sau absurd. Iau un e-
xemplu, la intimplare :
»Impdratul, cu minecile
suflecate, se invirtea
printre sapatori si le
promitea bere. Munceau
cu mare avint.“ Ultima
propozitie, cititd exact,
e, ea Insasi, mai expre-
sivd decit o situatie co-
mica. Cu aceste insusiri,

autorul parodiazd mo-
tive si personaje de
basm. in treacat spus,

lucru incercat si de al-
tii. Sau. intr-o liudata
»~Analizd gramaticala“,
desface ingenios piese-
le ce compun mecanica
limbajului. Nici aceste
schite, nici usor diirren-
mattiana Carol, soldat
si cdldtor, nu prevestesc
bine prozatorul, doar
numai inteligenta lui.
Prozatorul trebuie céu-
tat in altd parte: in
simtul augmentarii sen-

zoriale si psihice, care
sfirseste prin a trada
halucinantul. Aglome-

rind citeva date, expri-
mindu-le gifiit, lucru-
rile obisnuite, din sfera
normald, sint proiectate
pe un ecran obsesiv,
imaginabil. O casa, in-
trata in demolitie, pare
cd se devord pe sine ca
un monstru urias. Prin
perefi fosgdie turme de
insecte, cu zgomote a-
metitoare, iar intimpli
rile {in de un vag enig
matic.

In Izabel, moarta obse-
siile prind materialita-
te, sint ucise, arse, fara
ca prin asta sd fie risi-
pite. Se simuleazd o in-
triga de dragoste, dupi
tocate conventiile, ele fi-

boiul, anii de dupa radzboi, inclusiv se-
ceta, mahalaua, familia, indeobste nein-
telegdtoare sau mic-burghez opacad. S-ar
putea raspunde ca proza, mai
scurtd, cunoaste un numdr redus de si-
tuatii epice, repetabile, dar nu atit des-
pre asta e vorba cit despre ticurile ce le
insotesc si de unde exald in primul rind
aerul destul de comun al volumelor din
colectie. Se
liric, ironic, parodistic, mai rar insi sem-
ne despre un eventual si autentic suflu

scrie

epic. Criticii nu-i ramine,
decit sa inregistreze serii
tale.

Amintesc aceste lucruri aici, desi cei trei
prozatori debutanti sint evident mai ta-
lentati ca altii, mai personali sau poate
tocmai de aceasta, pentru cid nici ei nu
reusesc intotdeauna s evite fluxul ge-
neral de inspiratie si atmosfera. Tribut
platit unei promotii si pe care-1 voi lasa
mal

mult subinteles...

parabolic,

ales cea

metaforic,

in acest caz,
temperamen-

ind sparte totodata.
desfiintate, la fel prin-
tr-o simpla propozitie,
spusd din capul locu-
lui: ,,O iubesc ca un
nebun pe Izabel“. Teh-
nica e desavirsita ca
punere in scend, dra-
matic insinuata.

In Tdietorul de lemne,
halucinatia este sugera-
td mai ales auditiv. Su-
netele traduc stéri, se
interpun intre oameni
si lucruri, covirgesc in-
tregul tablou. Ra-
mine uimitor de sim-
pla osatura propriu-
zis epica, in care un
batrin ciudat se chinuie
zile In sir sa taie o sti-
va de lemne. Faptul in
sine se dilata vertigi-
nos, ia proportii de cos-
mar, bdatrinul, pe zi ce
trece imbatrineste mai
mult, la urma péarind
ca iese din timp, cu u-
neltele si munca lui ne-
intrerupta.

Povestirea, memorabilad
si evident cea mai rea-
lizatd din volum, respi-
rd un aer tulbure, cu
totul stramiu.

*

Chiar mai disponibil
registrelor se arata
MIRCEA CONSTANTI-
NESCU. El e, pe rind,
si corectindu-se in ace-
lasi timp, sentimental-
liric: ,Erau peste ma-
surd de indragostiti in
toamna asta, peste ei
planau frunzele galbe-
ne ca niste linisti de
suflet, nimeni nu mai
trecea pe aleile tencu-
ite cu liniste si arama
migcatoare, maldare
galbii-rosietice ca imen-
se si vibratoare sofale,
se lasasera insd pe o
banca, aici doar citeva
frunze, apoi mai multe,

planau caci vintul se
bucura, deodatd infri-
cosat de letargii visi-
toare.*

Ironic: ,Cu ocazia a-

ceasta mi-am largit cu-
nostinfele despre icono-
grafie. Oricum e inte-

resant faptul ca s-a
convenit ca sfinlii sa ne
semene la chip. Mi-ar
fi plidcut sad pipadi cu
degetele, sau sd miros
bucle si valuri de par
sau sa gidil lobul ure-
chilor, dar era prea
sus.. Tot zgiindu-ma la
ei, am observat cd sfin-
tul Mihai (sau era sfin-
ta Elena?) zimbeste.
Ba nu, suride.. Eee!
am facut atunci, dus pe
ginduri, citi reusesc sa
suridd monalisian ?%
In sfirsit, insurgent, sfi-
dind conventia: ,Din
nou ne auzim numai pe
noi si examene de ad-
mitere, aceleasi felici-
tari, ochii care se ro-
tesc hulpav in mastile
pentru moment mai pu-
tin imobile, ale paérin-
tilor, iubito, iubitule,
minus diminutivele, poa-
te s& ramind iarba, ori-
cum, sint necesare a-
mintirile, nu numai ba-
trinilor<.

Pe aceste registre, re-
pet interpuse, se comu-
nica : frinturi de amin-
tiri, instabilitdti afec-
tive, rivalitati erotice,
desene caricaturale de
relatii familiale etc. Dar
nu comunicarea pro-
priu-zisd 1l intereseaza
pe autor, ci ea luatda in
sine, modul cum o face.
Intentia ar fi de suges-
tie sufleteasca, prin dis-
cursul mobil, Intrerupt,
reluat, sarind de la o
idee la alta. Subteran
std aici intr-adevar un
nucleu fin de senzatii,
care Isi asteapta mij-
loacele prin care sa fie
mai profund dezviluite.
Proza e astfel o razbu-
nare a mijloacelor, a
comunicarii in cele din
urmi. Ea lasa senzatia
ca ar mai avea incd ce-
va de spus, iar bom-
bardamentul metaforic
la care a fost supusd
o impiedica.

Mizind pe stil, Mircea
Constantinescu isi tra-
deazd continutul.

DAN CRISTEA

ANTON IORDACHE
T Y 1

In catedrala imensd, rezomanfele grave ale
orgii se revdrsau ca o lumind, dind contururi
mai precise suavitdfii Madonei gi tristetii lui
Christ. Proiectat parcd-ntre rotunjimile strd-
lucitoare ale tuburilor orgii, bdtrinul inalt, cu
ochelarii majestuosi pe fata rigidd, aproape me-
talicd — se integra perfect, in simetria ne-
obisnuitului instrument. Miscarea elegantd, sur-
prinzdtor de vioaie, a degetelor pe clape, pre-
vestea destinul de un tragic, incd nebdnuit, al
muzicii de mai tirziu. Prin intrarea boltitd a
catedralei gotice pdtrunseserd, pdsind in vir-
ful picioarelor, doi pusti. Cel mai mare, care
n-avea mai mult de doisprezece ani, il tinea
de mind pe cel mic, un ghemotoc de om, de
vreo opt ani, cu pdrul scurt i ciufulit, care
se uita uimit, cind intr-o parte, cind intr-alta.
Dupd ce strdbdturd in cea mai desdvirsitd li-
niste catedrala, pustii se oprird intr-una din
firidele intunecoase, asezindu-se la picioarele
unui sfint, cu sutana de piatrd, tocitd de sd-
ruturile pioase ale desndddjduitilor. Cei doi
pusti ridicard privirile spre cupola uriasd, apoi
coborindu-le pe jumdtate, se oprird pe orga
aureolatd de lumind §i, omul proiectat intre
tuburile cilindrice si strdlucitoare, li se pdru o
statuie nemiscatd. Cel mic il strinse de mind
pe celdlalt :

— Tare mai e mare!

— Cine, orga?

— Omul!... El nu se miscd deloc?

— Ba da, dar foarte incet.. Numai degetele le
migcd !...

— Bu nici nu-i vdd degetele !...

— Migcd §i picioarele...

— Si cintecul dsta, vine de-acolo sau din altd
parte ?

— De-acolo ... Vezi tuburile acelea rotunde ?
— Care strdlucesc, ca niste trompete ?

— In ele e ascunsd muzica!..

— Si omul acela, o scoate afard?

— Da, cind apasd pe clape.

— Si cind o sd iasd de tot, ce mai rdmine?
— Ea nu iese niciodatd de tot!.. In fiecare zi

scoate muzicd din ele!.

— Nu se termind ?

— Nu.

— Cum se poate sd nu se termine?!. Si

dulceata se termind din borcan, chiar dacd iei

numai cite-o linguritd micd !..
— Muzica e altceva!.. Ea nu se termind nicio-
datd !...

— Asta ce cintec e?

— Un cintec de Bach.

— Tu de unde gtii?

— Am stat o datd de vorbd cu el.. Cinta tot
melodia asta!.. Mi-a spus, cd-i de Bach.. Pe
urmd, am mai auzit-o...

— Dar cine-i acela?

— Un compozitor... El a scris muzica asta!..
— Muzica nu se cintd?

— Ba da, dar mai intii se scrie!.. Mi-a ardtat,
cum cintd el!.. M-a ldsat s-apds §i pe clape...
— Ai cintat si tu?

— N-am cintat.. Am apdsat numai pe clape !..
— Si m-a iesit muzicd ?... Spuneai, cd acolo, in

tuburi, e o multime !..

— E multd, dar eu nu m-am priceput s-o fac
sd iasd din ascunzdtoare!... La mine se auzea,
numasi...

— Ce se auzea?

— Asa ceva, care nici nu seamdnd a muzicd !...
— Dar cu ce semdna?

— Cu un pahar, cind se sparge!

— E rdu cind spargi un pahar!.. Nu l-ai rugat,
pe mnenea..?!

— Ce sd-l rog?

— Sd te-nvete sd scoti §i tu muzicd; de-acolo,
de unde-i ascunsd!..

— De-acolo, n-o pot scoate decit oamenii mari.
— De ce-i asa de trist cintecul?

— Vorbeste mai incet!.

— Crezi cd ne-aude?
— Dacd wvorbesti tare,
— Si se supdrd?
— Sigur cd da...
tare.

— Nu mi-ai spus, de ce e trist cintecul dsta?
— Cintecul dsta le place foarte mult sfintilor,
care stau aici.

— Care sint sfintii ?

— Nu-i vezi ?... De jur imprejur.. Sint o mul-
time !...

— Sint mari §i bdrbogi!.. Si femeia aceea fru-
moasd ce cautd printre ei?

— Si ea e sfintd. E Maica Domnului!.. Fe-
cioara Maria !.

— De ea am auzit de la bunica. Are nigte
ochi de om bun.. Si lingd ea, cine-i?

ne-aude.

Aici nu-i voie sd wvorbesti

DECEMBR
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lacrimi

Dimineata plinge cu lacrimi

Frunzele gem de lacrimi

Lacrimile cad din haos.

Valurile de vint le misca, le framinta

Si otunci se opresc si se adund

Se ingrozesc si se string laolaltd,

Formind o sferd albd, mare, transparentd
Sfera incepe sd& alunece in abis.

Din sferd sar lacrimi zglobii si albastre.
Atunci las lacrimile mele s& le atingg,
Sa& formeze din nou o sferd,

O sferd imoculatd, curatd si purdg,

Pe care s-o pot lua in ming,

In care s& md& oglindesc definitiv.

baiatul ei.
— Si de Isus, vorbea bunica.. Sa stii cd sea-

—Isus,

mfand; dar $i ea e tindrd.. Parc-ar fi sotia
lui !...

— E mama lui, ti-am spus.

— Acum gtiu!l.. Si mdmica e atit de tindrd,
incit lumea crede cd sora mea cea mare e
sora eil..

— O fi crezind, dar ea e mama luil..

— El de ce plinge, doar e om mare!..

— Pentru cd i-au pus spini pe frunte si l-au
rastignit !

— Ce-nseamnd asta: l-au rdstignit ?

— L-au pus pe-o cruce... uite, ca cea de colo...
si l-au bdtut in cuie, la miini §i la picioare !...
— Vai, sdracul!. §i cine-a fdcut asta ?

— Oamenii rdi!

— Dacd erau bhuni,
— Se-ntelege cd nu
— Tu vezi c¢d sfintii dstia seamdnd cu oame-
nii ?

— Da, seamdnd.. Se spune cd inainte de-a fi
sfinti, au fost gsi ei oameni!..

— Atunci, de ce nu le place §i lor muzica mai
veseld ?

— Ce fel de muzicd?

nu fdceau asa ceval..

— Muzica mai vesSeld!.. Asa, un cintec, cu
»patru rindunici .
— Sd nu te-apuci de cintat!..

— Stiu  cd nu-i voie, si nici nu stiu, decit
inceputul : ,Patru rindunici, doud mari..“

— Ajunge.. Mi-l spui afard, dupd ce iegim !..
~— Crezi cd lor nu le-ar place ?

— Ei sint supdrati, pentru c-au suferit mult.
— Cintecul dsta o sd-i supere §i mai mult!.
Nu wvrei sd-i spui tu, lui nenea, pentru cd-l
cunosti...

— Ce sd-i spun?

— Sd-i mai inveseleascd si pe eil..

— N-are cum. In tuburile acelea nu existd
decit muzicd tristd ..

— Pdcat.

— Ascultd ..

— Cintd mai tare!.. Vai, ce rece-i sfintul
dsta !...

— Nu sta lipit cu spatele de el, sd nu rdcesti!
— Cum il cheamd?

— Sfintul Petru.. Scrie aici...

— Era foarte intelept!.. Nu-i asa ?

— Dupd ce bdnuiesti cd era intelept ?

— Dupd cum incruntd fruntea!..

— Da, era infelept.

— Cintecul...

— Acum e aproape de sfirgit!..

— Tu de unde gtii?

— Dacd l-am mai auzit de citeva ori!.

— Nu se mai aude nimic.. S-a terminat.

— Nu se poate!..
— Tu auzi ceva?..
— Mai trebuie sd fie
oprit ?

— Poate cd se odihneste si el..

— Nu se odihneste niciodatd, pind cind nu

putin!.. De ce s-a

termind cintecul!.. Hai sus!..
— Mi-e fricd...
— De ce sd-ti fie fricd ?

— Dacd se supdrd nenea ?!

— Nu se supdrd, pentru cd esti cu mine, si
pe mine md cunoaste ... Nu merge repede... Ai
grijd la scdri, sd nu te impiedici...

— Ce inguste sint scdrile astea'.. Dacd-l rog
frumos...

— Ce vrei sd-l rogi?

— Sd md invete si pe mine..

— Nu se poate; acum esti prea mic... Nici pe
mine mn-a vrut sd md-nvete, si-am imnlinit
doisprezece ani !...

— Nu acum; cind o sd fiu mare!

— Atunci e altceva

— Vezi, cd nenea a adormit ?...

— Cum o sd doarmd ?... Std pe scaunul lui cel
mic... Pe scaunul dsta nu poti dormi!..

— Dar degetele lui nu mai miscd deloc... Or fi
obosite ! A inchis gi ochii..

— Vorbeste mai incet...

— Sd nu se trezeascd?.. Ce faci?.. De ce
apesi pe clape, fard sd-i ceri voie ?... Ce tare
tipd !... Asta nici nu-i cintec!.. Si nenea doar-
me! N-o sd se supere, cind o sd se trezeascd ?...
— Nu, n-o sd se supere..

— Stit precis ?... Doarme-asa de frumos!.. Ca
un copil... Bunica-mi spunea cd cel mai frumos
dorm copiii!... Si nu e trist deloc... Nici mdcar,
ca sfintii aceia bdrbosi!.. Tu esti trist, ai si

lacrimi in ochi!.. Cind o sd fii mare o sd
inveti sd cinti!.. Nu trebuie sd plingi pentru
asta !

vis

Fulgere albasire mi-au strépuns casa.
Lumina imaculatd md orbea.
Am inceput sa zbor ca o fantoma.
Flori de mdar m& biciviuu peste obraz
Si eu alergam, aiergam.
M-am oprit in fata soarelui
Si globul |ui fierbinte ma privea,
Voiam sd-l string in brate.
In casa plutea un aer rece, aspru,
Casa parcd se coborise in pdmint,
De jur imprejur intunericul domnea

ca un rege, —
O desnadejde oarba si pregnantd, —
O umbra doar mai stralucea departe...
..Ce vis straniu,
Ce vis ciudat cu patimi si nelinisti.

IE 1968
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De la text la spectacol, destinul artei teatrului
este intotdeauna surprinzator. Clipa suprema este
spectacolul. Atmosfera pieselor ibseniene, greuta-
tea specificd a aerului, de nerespirat, masivitatea
caracterelor, toate impun un mod deosebit de
transpunere scenicd. Clasa prof. Ion Fintesteanu,
asistent Eva Pdtrdscanu, se angajeazd intr-o lup-
td din care iese infrintd si dezonoratd. Incepind
cu ,punerea in pagina” a spectacoluluj si inche-
ind cu interpretarea actorilor, orice spirit de
bund credintd nu poate zdri mai nimic dincolo
de trista neintelegerea a profunzimii textului dra-
matic, si dincolo de incongruentele ritmului, ale
miscarii si contrafacerii scenice.

Sub aparentele unei vieti obisnuite, a unor re-
latii familiale linistite, circuld lichidul viscos al
patimilor ce genereazd conflicte nerezolvabile.
Hedda Gabler, exaltata stdpinitd de energie si de
ambitii intelectuale, nu se poate impéaca cu lu-
mea In care traieste. Intruchipata la ,Casandra“
de catre Domnita Marculescu, aceastd fortd vo-
luntara devine un demon al raului, o ilustrare
hidoasa a lui. Personajul apare sdracit de orice
urmd de substanid uman&. Relatiile ei cu cele-
lalte personaje devin fortate, artificiale. Replicile
curg uniform, rinjetele ca de fiard vor sd con-
vinga spectatorul de ceea ce insusi interpretul
nu este convins. Sa adaugdam inabilitatea de a
folosi nuantele vocii. Rind pe rind, in evolutia lor,
sadice, autoritare, perfide si — de ce nu? —
umane neutre din punct de vedere expresiv. Os-
tentatia glasului bdrbatos destramda misterul din
jurul unuia dintre cele mai interesante profiluri
ale dramaturgiei. In capcana unilateralizarii cad
toate personajele — in ordinea intrarii lor in
scend. Complotul nefast falsifica spiritul ibsenian.
Eilert Loevborg, opusul spiritual al lui Tesman,
sufera o deformare rizibild. Voluntarul personaj isi
strigd cu fruntea sus revirimentul moral. A de-
-yenit un geniu de provincie, ce pare mulfumit de
Qealizéri. Zbuciumul interior, addugat comporta-
mentului vulcanic, dispare ca prin farmec. Inter-
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pretul sau, Radu Dobre Basarab, ii ofera o voce
de ,tunet“ si un ris ,plin de for{a“. Scena reveni-
rii personajului la vechiul sdu viciu este ratata
pe deplin. Amestecul de cuvinte rostit pe diver-
se glasuri intunecd emotia, izbucnirea justificata
a unor forte reprimate pina atunci cu greutate.
Jocul la arlechin si in spotul de lumina, care 1l
izoleazd de lumea inconjuratoare, se vrea moda-
litate de subliniere a unor stari-cheie, Totala
lipsd de gust triumfa. Dialogul devine sententios,
in timp ce banda sonord incearca contrapunctul.
Masacrul continud.In scend, Ion Lemnaru joaca
siguranta si relaxarea asesorului Brack. Vocea

de mneprevdzut. Din pdcate, acest ritm este
inegal, concretizat numai prin miscare exteri-
oard nejustificatd. Contrastul pe care trebuie
sd-1 constituie grupurile din scend fatd de cei
doi solitari se transformd in caricaturd — care
nuw mai semnificd realitatea pe care eroul vrea
s-0 modeleze. Miscarea voit modificatd a ce-
lor doi soldati ce conduc convoiul de galerieni.
poza grotescd a grupului de prostituate, sint
numai ,cirlige a cdror naturd nu tine in mod
necesar de spiritul piesei. Don Quijote nu se
miscd intr-o lume de carnaval, ci intr-una in-
rditd de conditiile existentei mulit prea terestre.

,de piept“ vrea sd impuna prin contrast subre- Miscarea personajelor devine alta decit cea
zenia unei lumi ,onorabile“. Crispat pina la ulti- obisnuitd, universul capdtd in Vvis o exis-
ma fibrd — si asta se simte de la prima intrare tenfd fulgurantd. Existd in spectacol o singurd
in scend — tinarul interpret uitd si el nuantele scend de acest fel, realizatd pe deplin, dato-

si folosirea gestului discret,semnificativ. Gheorghe
Marinca si Mihaela Buta incearca sd tempereze
cuvintul fara de simtire al celorlalti. Inclestarea
ii oboseste insd si, in final, vlaguiti si farda pu-
tere de a mai vrea sa exprime ceva, rebelii ca-
pituleazd. Caderea cortinei este binecuvintata.
Dupa aceea 1ifi aminteste de neconvingatoarea
aparitie a matusei Julle (Geraldina Basarab) si
de ciudata scenografie a lui Mircea Ribinschi,
care aldturi de naturalismul garniturii de hol tip
67 aglomereaza o sofa in stil florentin si un
secretaire lingd o usd stilizatd din bare albe de
metal.

Erouwl lui Jamiaque nu crede nici o singurd cli-
pd cd s-a ingelat in ceea ce a crezut, el este
convins cd peregrinarea sa este nesfirgitd, cd
visul sdu, desi se afld ,la capdtul infinitului®,
are in fatd o intreagd vegnicie pe care trebuie
s-0 strdbatd luptind cu puterile wvrdjitorului
Freston, cel care nu va avea niciodatd ultimul
cuvint. Mergind foarte aproape de text, res-
pectindu-i ideile si chiar intinderea, clasa prof.
Moni Ghelerter, sub conducerea Zoei Anghel-
Stanca, realizeazd un spectacol inegal din punct
de vedere calitativ. Urmdrind multitudinea sce-
nelor, care Sse inldntuie intr-o formuld apro-
piatd montajului cinematografic, conceptia re-
gizorald a intentionat realizarea unui ritm plin

creafia {ui

aspect al

dramaticd elemente spe-
citice ambelor orientdri.
Diirrenmatt
si Frisch compune un alt
antiiluzionis-

ritd in‘erpretdrii lui Constantin Ghenescu. Tre-
cerea de la un personaj la altul, de la o psiholo-
gie la alta, verificatd nu numai prin schimbareq
costumului sau a vocii, presupune indiscutabil un
serios efort. Remarcabile sint schimbdrile lui
Eronim Crigsan in rolul catirgiului, al unui dan
sator §i al astrologului Trifaldin. Mai pufin reu-
site incarndrile lui Radu Stoenescu, Marian
Georgescu, Victor Mavrodineanu. Lui Petre Mo-
raru ii trebuie mneapdrat mai multd ordine in
ceea ce face si in ceea ce spune. Existd foarte
des in spectacol momente in care Marta Sav-
ciuc, Rusta Homa sau Ion Cocieru se simt
chemati de demomnul gestului larg si nemotivat,
cu intentia sigurd de a provoca risul. Don
Quijote, Sancho Panzu, Dulcineea sint o tri-
nitate indisolubild. Spectacolul studentilor-actori
nu reugesle sd o facd simjitd. Emilian Coseru
— Don Quijote — se identificd cu personajul,
conferindu-i suflul puternic al sentimentelor de
care este insufletit. Incercarea este remarcabild
numai in prima parte a spectacolului, cdci, cu-
prins de panicd, interpretul grdbeste evolufia
personajului. Sancho Panza nu este opusul lui
Don Quijote, ci complemenlul acestuia. Proce-
sul de ,don-quijotizare” al lui Panza este in-
sesizabil in spectacol. Interpretul (Constantin
Ghenescu) altfel demn de toatd lauda, este pose-
sorul unor certe calitdti, stdpinind in egald md-
surd arta rostirii scenice si a gestului dramatic.
Obligatd de partiturd la aparitii multiple, Vale-
ria Marian nu reuseste sd intruchipeze ceea ce
ar fi trebuit sd semnifice idealul himeric al

»cavalerului tristei figuri“. In cadrul aceleiagi
Scene, erxista obligatia ca acelasi personaj rea-
lizat de interpretd sd aibd cel putin doud laturi
cpnstante — frumusete-uritenie, viatd-moarte,
cinste-ingeldciune. Dezavantajatd de glas, nepu-
tind sd redea nuante, aparitia este in intregime
neconvingdtoare. Un astfel de spectacol iti lasd
senzatia provocatd de privirea unei compozi-
tii mozaicate, in care desi fiecare chip este dis-
tinct de aproape, realizarea in ansamblu rd-
mine mediocrd, lipsitd de dominanta care sd o
facd demnd de apreciat.

iULIAN GEORGESCU

* O mentiune deosebitd pentru Traian Buzo-
janu. Un hangiu plin de vervd, un bogdtas pe
jumatate copil alienat, o wvoluptoasd dulcinee
cu barbd. Toate tratate diferit si cu o pofti de
a juca pe care o simti chiar din ultimul rind
al salii.

-

leiasi tensiuni sociale care caracte-
rizeazd indiscutabil noua gencralie
de artisti contemporani. ,Un teatru
penlru o alta societate®, , Aulorul
si denuntul societatii”, +Regizorul si

rasatura a dramaturgiei

secolului al X X-lea

Era frdmintatd, cunos-
cind cele maji uriase Si
contradictorii transfor-
mdri sociale, era unui
verbiginos progres leh-
nic, dar si teatru a do-
ud rdzboaie mondiale,

secolul al XX-lea si-a
pus amprenta asupra
creafiei leatra’e, cu da-

(cuitwate si forfd. Ceea ce
c

onferd un profil aparle
teatrale este
imposibilitalea  circum-
scrierii sale unei unice
tendinfe caracterizanie,
specificitatea  ei  find
determinald de pluriva-

miscdrii

lenta si diversificarea
formelor sale, reflex
perfect al structurii in-

terne a secoluul.

Af'aji inbtr-un raport nou
cii natura si societatea,
artistii vor incerca sd
surprindd cit mai adec-
vat multitudinea de as-
pecfe ale realului efor-
tul lor avind ca rezul-
tantd tocmai caracterul
divers si uneori contra-
dictoriu al dramalurgiel
lor. Totusi, dincolo de
aparenta dispersare §i
neconcordanfd dinire di-
feritele orienldri moder-
ne, existd un pulernic e-
lement de legdlurd, de
unitate esenfiald. Carac-
terul unitar al lealrului
contemporan esle confe-
rit de insdsi finalitatea
sa, aceea a non-identifi-
cdrii publicului si a par-
ticiparii sale active Ja
aclul reprezentajiel,
spectalorul avind posibi-
litatea afirmdrii p'enare
a calitdtii sale de ins
social. Ideea-pilon este
condifionatd si declan-
satd de schimbarea ra-
portului de forfe dinire
om $i societate, provocat
de o noud dialeclicd a
relatiilor umane. Drama-
fiergul  secolu’ui  nostru
wste congstient de com-
plexitatea factorilor ce
actioneazd asupra exis-
tenfei, precum si de ne-
cesjtatea augmentdrii
simfuluj sdu de rdspun-
dere fald de evenimen-
tele Irdite. E] are con
stiinfa clard a ineficien-
fei sociale a unui lealru
cu efect iluzionist.
Una din tendinfele prin
cipale ale dramalurgier

antiiluzioniste esle lea-
trul de directd si decla-

ratd angajare, ai cdrui
exponent §i inifiato?
principal a fost

Bertadt Brecht. Mult dis-
cutatul efect de distan-
tare, deja devalorizal
prin reductia lui la ©
tormuld abstractd si sie-
reotipd reprezinta de
fapt expresia concenlra-
td a unei multitudini de
lehnici concrete §i a unei
autentice ¢gindiri leatra-
le.

De la modul de con-
structie al piesei epice
(structurarea dramej in
scene de sine-sidlatoare,
intreruperea actiunii prin
intermediul  song-urilor,
predominanfa elementu-
ini narativ) si pina la
compunerea situatiilor §i
o personajelor, fie prin
gmbiguizare (Anna Fier-
ling in Mutter Courage
si Peachum in Opera de
trei parale), fie prin de-
dublare (Sen De — Sui
Ta in Omul cel hun din
Sicinan) — totul concu-
ri in teatrul luj Brecht
la realizarea unei comu-
niuni spirituale intre sa-
Id si public, dar care e
posibi’d numai printr-o
distanfare Iucidd.
Adepti ai teagtrului de
ancorare sociald directd,
influenfati de Brecht,
dramaturgii apartinind
scolii documentariste
germane (reprezenlaid de
Yochut, Kipphardt si
Weiss) ay imbogdjil mo-
dalitdtile de realizare
ale tealrului non-jluzic
nist cu un element nou
si oarecum singular. La-
tura de document si an-
cheld sociald, creata
prin dezbaterea-proces
(Cazul Oppenheimer), in-
cercarea de rea’izare d
unej ample fresce poli-
tice si istorice (Vicarul)
sau proiectarea unor te-
nomene sociale actuale
intr-un trecut indepdriat
cu o similitudine eviden-
ta de situalii (Marat-
Sade), realizeazd per-
fect dezideratul suscild-
rii  luciditdtii  active a
publicului.

O g doua direcfie im-
portantd a teatrului an-
tiiluzionist este duld,

paragoxar, ae crealorii
teatrului in formada de-
clarat iluzionistd.

In Note si contranote,
definind esenfa teatru-
lui, Eugen Ionescu scrie:
JTeatrul constd in exa-
qerarea extremd a senti-
mentelor, exagerare ca-
re disloca anosta reali-
tate cotidiand". Pentru
Tonescu, desprinderea
de realul concret si pro-

tectarea Ilui prin exa-
cerbare  intr-un plan
transcedent reprezinta

de fapt o modalilate de
reflectare mai profundd
a insdsi esenfei realild-
tii. Prin impingerea sl
dilatarea pind la limita
absurdului a sentimente-
loy si gesturilor umane,
Ionescu extrage in chin-
lesente concretes sodani
specifice momentului ac-
tual. Factura aparte a
acestill teatru cere, pen-
trin perceperea clard a
sensurilor, un spectalor
lucid, efectul produs
fiind, prin insdsi modali-
latea de realizare, opus
total iuzionismu i,
Spectaicrul este consti-
ent de faptul ca drama-
turqu! nu se auloiluzio-
neazd prin proiectarea
in ireal, iar distanfarea
lii fafa de propriul pro-
cedeu se lransmile im-
plicit.

Dislocarea realului i
proiectarea uj in frans-
cendental, caracteristicd
si dramaturgiei Jui Jean
Genet, dar privita din
altd perspectivd, are ca
finalitate ultimd dezgo-
lirea de mister a unei
existente in fapt crudd
si lipsitd eomplet de au-
reola de ritual. Realita-
tea contrafdcutd in bal-
conul doamnei Irma (Bai-
conul) sau jocul dintre
realilate si aparenfa ei
(Cameristele) ob'igd,
spectatoru! fiind avizat
cd in fafa lui se recom-

pune in mod deliberat
o qltd realitate, la o
reactie complet opusd

celel provocate de un
teatru al iluziei in in-
tenfie.

Unind in structura lor

mului. Supradimensiona-
rea datului real, impins
astfe] pind a absurd,
este contrabalansatd de
aluzig socialad directd i
nedisimulatd. Daca in
teatru! Iluj Ionescu sau
Genet elementul social
este intuit numai pnin
consecinfele Iui asupra
comportamentelor u-
mane, in teatrul jui Diir-
renmaitt si Frisch el este
o prezenfd concreld, cu
actitine directd, nemijlo-
citd asupna reacfiilor si
relafiilor. Absurdul de-
vine astfel elementul u-
nui lanf cauzal precis, al
cdruj mecanism ii este
Infdtisat spectatorujui ca
liind o consecinfd direc-
td a apartenenfei sociale
a personajelor, ce evo-
lueaza intr-un cadru bi-
ografic §i social bine de-
terminat, fie cd esie
vorba de multimilionara
Claire Zachanesian (Vi-
zita batrinei  Doainne)
sau de micul burghez
oportunist Biedermann
(Biedermann si incendia-
torii).

v

A

A

A TEATRAL

f La Naissance a lui

Sansa de a fi la Venelia in tcamna
oricarui an, te introduce in ambian-
fa seducatoare a unei efervescenfe
teatrale de indelungata durata.

Inaugurat in 1934, Feslivalul Inter-
national al Teatrului in proza de la
Veneijia se lansase anul acesta in
exemplificarea unei orientari artisti-
ce de o semnificalie siringenta pen-
tru aprecierea miscarii avangardiste
contemporane : noufatea clasicilor
si noua dramaturgie politica.

Suita spectacolelor a debutat cu
Armand Gatti,
intr-o premiera absolula, regia fiind
semnata de Roland Monod. Din scrii-
tura dialectica a Iuj Gatti izbucneste
in contextul unui episod de razboi
desfdsurat in padurile Americii La-
tine problema fundamentald a pie-

Aceasta esenfd aniiilu- m sei. ,,Cum este posibil ca un bar-
zianistd nu mai rezidd m bat si o femeie sda coexisie in inte-
in perceperea intentio- L riorul unei acfiuni precizate, cum
nalitdfii — exprimatd in ) pot rdmine revolufionari avind nor-
mod eliptic — a dra- m malele problemele de existenta, ale
maturgului, ci in parli- i f} unui barbat si ale unel femei”
ciparea activd a specta- ; O {(Monad).
torului la intregul lani i i Erau asteptate in continuare Baia
dialectic de cauze si e E lui Maiakovski intr-upa din cele
fecte. 8 mai fericite realizari ale Teatrului
O direcfie aparte in dra- P din Cracovia, Henric IV a! lui Pi-
maturgia contemporand randello, moniare a Teatrului de
esle reprezentald de tea- : < stat din Ankara, Bucataria Ini Ar-
trul ,filozofic”, ai carui i nold Wesker in regia Arianei
Mnouchkine cu aciori de la Thea-

exponenti principali sinl
Jean Paul Sarire si Al
hert Camus. Non-iluzio-
nismu! acestui teaqtru,
cerebral in construcfie
$ adresindu-se in excli-
sivitate intelectului, Isi
are sursa in insusi spe-
cificul sau. Ceea re ca
ndtd pondere si semni=
ficatie in gindirea tea-
trald a celor doj sctii-
tori esle demonslrarea
anumilor idei filozofice
cdrora li se subordonea-
zd actiunea dramaticd,
indiferent cd aceasta es-
te ,conslruitd” si evi-
Jdent . fdcutd“ in scopul
relevdrii acelei jdei (ca
in cazul pieselor ui Sai-
tre}) sau cd este de o
banalitate ostentativa
(ca in cazul Neinfele-
gerii Jui Camus).

ANCA BRATES

tre du Soleil si Cum va place sus-
{inut de trupa de la National Thea-
tre din Londra sub conducerea regi-
zorala a lui Clifford Williams.

Simultan, autori, critici, sociologi,
regizori si ziaristi participan la dez-
baterile propuse de Masa Rotunda
Internafionald a acestui an, pe o te-
matica angajata la intensitatea ace-

DECEMBRIE

1968

provocarea publicului®, ,Criticul si
spectacolul  dialectic”, ,,Colectivul
teatral si contestarea puterii“, con-
figureaza sugestiv, cel pulin ca di-
reclie preferintiali, puncte nodale
ale conversatiei purtate in acest for
international de cidtre oamenii de
arta,

Pentru a nu risca insi o imagine
incompleta despre atmosfera teatrald
italiand, conducerea Institululuj In-
ternational pentru Cercetiari Tea-
trale, in numele caruia fusesem in-
vitata, a facilitat inifierea cursanti-
lor in problematica nu mai putin
fascinanta a teatrului traditional, in
ipostazele sale clasice si clasicizante.
Am asistat astfel la spectacolul
Ruzante all Olimpico prezentat de II
Teatro Stabile di Bologna in cadrul
celui de al XXIll-lea ciclu de spec-
tacole clasice la Teatlro Olimpico din
Vicenze.

Omagiul adus marelui actor-autor
venetian din Cinquecento — Angelo
Beolco — supranumit Ruzante (bez-
metic), muzica tulburatoare a lui
Sergio Liberovici, suflul incandescent
constant sustinut de Franco Parenti
ca protagonist, sau aparifia debor-
danta de vitalitate a Milvei, nu re-
useau sa solicite mai mult interesul
decit scena, sala insdsi. construita
de Palladio in 1585.

Favorabila unei audiente omogene —
sala in amfiteatru reprezenfa capo-
dopera anacronica a tendinlei de
reinviere a unei mari poezii tragice.
Publicul epocii insd, numeros si
de data aceasta inerent ierarhizat, va
prefera drama lirici — embrion al
operei de azi — decorurile de iluzi-
onare in perspectivi — divergente
cu scena antica deschisa

Traiam insd in acea seard certitu-
dinea reactualizarii acestui poem ar-
hitectural care este Olimpico. Un
nou public, un nou gust artistic mo-
dificaserda o extravaganta care se
incdpatinase sa reziste secolelor in-
tr-o ambiania funciionald, cu atit
mai valoroasa cu cit reusisem sa
cunosc pe viu esecul contemporan
al evolutiei planuluj lui Palladio
pina la sala de opera clasici.

La Parma vazusem etapa imediat ur-

matoare — 1618 — Teatro Farnese,
unde, amintind inca de Vicenze,
compozitia arhitecturala se orien-

teaza deja spre necesitdtile scenei
de iluzionare quasi-inchise,

In aceeasi zi am vizitat Teairo Re-
gio din Parma — formula ultima
provenita din amifiteatrul antic —
sala de opera clasica in forma de
U cu loji supraetajate — formula
vizibil desueta, dat {iind pauperta-
tea valentelor wvalorificabile prin
speclacojul dramatic contemporan.
Receplivitatea publicului modern isi
surprindea poate — dincolo de gra-
tnitatea statuilor de lemn ce orneaza
porticul corintian, dincolo de in-
genuitatea luminarilor (sursa unica
de ecleraj), o afinitate cu suflul sa-
cerdolal al spectacolului antic.

LIANA PLESA

*
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OPINIl ALE SCRIITORILOR ECRANIZATI

A. |. GHILIA

Intr-o epoci de fericita
efervescenti spirituald, ne-
voia imperloasi de vita-
lizare a cinematografiei
nationale pare a-si gisio
posibilid solutionare $1 in
creatiile viitorilor regizori,
actualii studenti al anului
V. Printre unele elemente
mediocre, dar bine afir-
mate in studio, poate c¢é
tinerii acestia de talent
vor avea calitifile nece-
sare pentru a schimba..:
Am econstatat cu emotie si
placere ci fii preocupd
lucruri serioase, i subie:d-
tele sint bine construite
si bine povestite, intr-o
manieri ce as numi-o re-
alism sugestiv, lipsit insa
de alegorii prea kafkiene,
lipsit de exacerbarea pro-
cedeedor de filmare sina-
rare de ultimid ori.

sint nelinistit pentru evo-
lutia lor. MAa intreb si le
doresc sid reziste suflu-
fui amplu al filmului de
lung metraj st mai ales
,mindustriei din Buftea“
In ceea ce priveste Ne-
gostina. am fost impresi-
onat de doui lucruri:
— filmul este ficut cu
multd sensibilitate, este
pitruns de o atmosferi au-
tentici, are o imagine de-
osebit de plasticA si o in-
terpretd excelentil ;
—virsta regizorului — 21
ani.

Revenind la profilul vii-
toarei promotii, ay expri-
ma o convingere persona-
14. Existi patru sau cinci
oameni de talent 1i astep-
t4m. De fapt, unii dintre
ei au si primit citeva din
seenariile existente in pla-
nul de productie al anu-
Iui 1969. Vor face decupa-
jul, iar cei mai buni vor

realiza, sperdm, si filmele.

D. TEPENEAG

Acum nu ne vom mai
multumi doar cu filme de
o calitate medie, pentru
cA suprasaturatia nascutad
din abundenta celor slabe
ne-a sporit, si nu in mod
paradoxal, pretentiile.

Un miracol nu se poate
produce peste noapte, dar
recenta vizionare a filme-
lor anului V mi-a confir-
mat o speran{i. Promotia
anului trecut nu imi este
cunoscutd, asa fincit nu
pot face afirmatii compa-
rative, dar pot spune, in
schimb, ci viitorii absol-
venti au deja citeva Iu-
cruri interesante de sSpus
— deschideri viabile citre
simbol, citre paraboli,
plastice dispuneri de alb
si negru, utilizarea culorii
in mod inedit, micar fata
de realizirile noastre de
pinid acum.

In filmul lui Azimioari,
jdeea celor doui schite
ce-mi apartin (Echilibrul
si Scaunele) a fost trada-
tA, dar in folosul specifi-
cititii cinematografice. Con-
ceptia regizoralA — apro-
piati de mine prin grotescul
el, prin ,scrignirea® ei —
a localizat actiunea, in-
cercind si facdi, in acelasi
timp, un film-eseu, in
care metafora devine un
comentariu eseistic al ac-
tiunii. Azimjoard a stiut
si citeasci subtextul pro-
zelor mele.

Sper finsi, 4 filmul pe
care ne-am hotdrit si-1
facem impreunid si nu se
mai disperseze (cum se
intimpld wuneori, cu Fata
Morgana), si nu se mai sim-
plifice, prin o prea mare
concretizare a ideilor in
simboluri precise si fixe, €i
si pastreze doar calitdtile.

REGIZORII DE FILM

sau PROMOTIA
a DOUA

fntr-o scoald de cinematografie nu pot fi in-
vdtate decit tehnica §i secretele ei, insd pentru
tofi marii creatori mestesugul este o pro-
blemd minord. Important este sd gindesti fil-
mic §i a gindi, a vedea lumea f{ilmic fine de vi-
ziunea unicd a fiecdrui cineast. Asta nu se podate
invaja.

Necesitatea unei cugetdri temelnice asupra
rostului gcolij cinematografice este foarte evi-
dentd acum, cind fincep sd apard roadele
ei prime — debulurile absolvenfilor din promo-
tia acestui an. Nicidecum inutild, Sectia de
regie a Institutului de Artd Teatrald si Cinema-
tografica trebuie asezatd pe principii mai elas-
tice, lipsite de prejudecd}i, deschise noutdfilor
ideatice si formale, dar in acelasi timp cdlau-
zite de probitate si exigenfd. Vizind perspective
mult mai largi, eficienfa ei nu trebuje mdsurald
numai dupd notele studenfilor-regizori, ci mai
ales dupd numarul incercdrilor originale.
Esential cred cd este sd se realizeze climatul
creafiei libere fdrd tematici Impuse — premise
aproape sigure ale inchistdrii fanteziei. In pri-
mul rind este necesar ca fiecare student sd
lucreze in scoald cit mai mult; numai astfel
poate invdla si crea totodatd. Aprecierea fil-
mului de examen prin canoane didactice, pur
subiective, genereazd sdrdcie ideaticd si lipsd
de imaginatie artisticd, deoarece studentul va in-
cerca, deliberat sau nu, sd se supund preferin-
telor examinatorilor. Lucruri evidente, cu citeva

exceptii fericite si in filmele actualului an V,
clasa Mihai Iacob. Fdcute pentru obtinerea unei
note si Impdcate cu mestesugul, ele sint —
in majoritate — simple adaptdri ale unor po-
vestiri literare. Ilustrarea fideld a unor texle
nu dezvdluie decit vag si nedefinitoriu calitd-
tile unui creator. Regretul e cu atit maj mare cu
cit in multe scurt-metraje existd strdfulgerdri,
semne ale unor posibilitdti  superioare celor

manifestate.

Acolo unde talentul a fost mai puternic si
mai ,nedisciplinat*, fniflnim reugite certe.
Negostina — regia Nicolae Oprifescu, imaginea
losif Demian —, Fata Morgana — regia Costin
Azimioard, imaginea Mihai Narii.

Cu totul deosebile.ca facturd, filmele ilustreazd

modalitdti proprii de a intui §i imagina realita-
tea cu implicafiile sale, simbolice sau nemediate.
Continuind o traditie epicd a cinematografiei, Ni-
colae Oprifescu realizeazd cu Negostina (adapiare
dupd Al I Ghilia), un film de o remarcabild
fluiditate. Asistim la o transpunere fericild a
unei proze, fdrd ca sursa sd fie evidentd si
incomodantd. Ajutat de o imagine deosebitd, regi-
zorul umple ecranul cu o tensiune dramaticd tul-
burdtodre. Obsesia eroticd, dezldnjuitd de o le-
meie frumoasd si tindrd intr-un sat in care au
mai rdmas doar adolescentii este redatd cu un
sim} cinematografic acut. Oare regizorul face
parte dintre cei ce aqu nevoie de o influenid,
dintre cei ce sint pusi fn stare de creatie prin
simpatie 2 Poate, dar in orice caz el ,spune cu
mijloacele sale. Filmul poartd evident peceted

unei lucrdri de examen, inirate insd in fericita
zodie a creatiei.
Filmul Iui Costin Azimioard, Fata Morgana,

poate stirni un entuziasm nemdsural sau, dim-
potriva, reticenje bine definite. Adaptarea liberd,
dupd doud proze de Dumitru Tepenedg, pdstrea-
44 datele universului scriitorului, completindu-I
cu o viziune si mai stranie. Absurdul teorelic nds-
cut dintr-o luciditate sadicd este aici palpabil si a-

GENERATIA CARE

»Vlaska 70, o veti gdsi imediat. O stra-
da foarte lungid. De la catedrald ime-
diat la dreapta“.

sint cit pe ce si trec pe-aldturi. Am o
stringere de inimid. O cladire veche.
foartc mic#, cu un singur etaj. $i bi-

necunoscuta firmi : Zagrebfilm. Doi
ciluji rosii pe un fond albastru. Sea-
mini foarte bine cu un blazon nobi-

liar. Intru si mi descurc imediat.

Tinirul din fafa mea se numeste Ranko
Muniti€ si este critic. Trebuie sd aiba
cel mult 25—28 de ani. A fost anul tre-
cut la Mamaia. Acum tocmai s-a in-
tors de la ,Frisco* si peste citeva zile
pleaci la Paris. Mi invitd intr-o mica
sala de proiectie care e in ,reparatii
capitale”?, ,Ce-a§ dori si stiu ?%.. In
stinga pata albid a ecranului. In dreapta
orbitele goale ale cabinei de proiectie.
Din tavan, peste noi, se prelinge din
cind in cind moloz. Ranko Munitic vor-
beste perfect si foarte repede franceza,
cu o singurid greseald : incurci artico-
lele. Dar asta ii dia un farmec aparte.
ti spun ci as vrea si-mi vorbeasci un
pic despre tot. Adevidrul e cd nu sint

pregitit si pun fintrebidri unui critic. In-
totdeauna e mai greu si vorbegti cu
criticii pentru ci esti tot timpul sub
impresia ci-ti cenzureazi fintrebérile.

E interesant si asculti Istoria din gura

unui om tinir. E parcd altceva. Ince-
putul a fost prin 1956. Atunci se
faceau mai ales coproductii. Mal

avem putin pind in 61. Doar 5 ani. Dupd
aceea, in alte discutil s-au gisit unii
care si-mj spuni cid totul a finceput
fn 1947, altii chiar in 44. Dar stiam deja
¢i Muniti¢ avea dreptate.

Deci ¢

Totul a inceput in 60—61. Atunci au
apirut Aleksandar Petrovi¢é si Bostjan
Hladnik. $i odatid cu el ,metafora des-
chisd®. Apoi, aproape in acelasi timp
Veljko Bulaji¢, Dusan Makavejev, Puri-
sa Djerdjevié, Kadjevié si mai tirziu,
dintre cel mai tineri Zivojin Pavlovic.
Cei mal mulfl au venit dir ~ocumentar.
fn 63—64 a avut loc o crizd, o reactie
impotriva lor, o incercare ¢l¢ intoarce-
re dar fard rezultat.

— Cum a fost posibil ?

— S-a restructurat cinematografia. S-a
gésit posibilitatea juridicA de a se a-
corda o autonomie completd echipelor
de filmare, care nu mai depind de loc
de studiouri. De-abia in felul acesta
ponderea in munca de conducere re-
vine regizorilor. Echipele de filmare
devin propriii lor producitori care se
desfiinteazi automat dupd incetarea
filmului sau pot continua maj departe.
S-a infiintat un fond de stat pentru
ajutorul cinematografiei nationale con-
stituit din contributia spectatorilor care
plitesc o parte din biletul de intrare
tocmaj pentru acest fond. $i maj exista
posibilitatea ca echipele de filmare sa fie
finantate de diverse institutii de  stat
(uzine, ministere) contra obligatiel foar-
te usoare, de altfel, de a le face recla-
m& sub diferite forme.

$1 apoi, aparent fird nici o legiturd :
— Sintem fericifi cid avem un conducé-
tor ca Tito, care n-a uitat niclodati ci
a fost un om simplu si de aceea a ra-
mas un om simplu. S-a renungat la
»COomitete si comitii“ care nu reprezintd
altceva decit o posibilitate de impdrtire
$i dizolvare a raspunderii. Abia in fe-
lul acesta a devenit posibild aparifia
Hfilmelor de autor“. (Mi-aduc aminte ci
acum cinei ani incd, filmele de autor
erau socotite apanajul marilor maestri.
De atunci am asistat 1a o adevirati ex-

R ASTEPTAT

PRER MULT

Cinematografia iugoslava

1944—1956 perioada de ,inceput”

1956—1961 zodia coproductiilor

1961 — zilele noastre ,Renasterea”

11 studiouri — dinire care :

5 studiouri ,mori” in capitalele de repuklici

231 — lung meiraje

2813 — scurt metraje, dintre care :

75 — scurt metraje ,jucate”

30 — lung metraje anual

11 — mari premii internationale pentru lung metraie
69 — mari premii internationale pentru scurt metraje

candidaid la premiul , OSKAR” 1968, cu filmul ,,Cind voi fi mort
si livid”

de ZIVOIJIN PAVLOVIC

la fel ca in alte tdri marea
sirbi practica
se face apel la

plozie si,
majoritate a cineastilor
filmul de autor). Si
tineri.

— Cum adici la tineri ?
— Foarte simplu. S-a ajuns la con-
cluzia cid e mal interesant §i cd meriti
mai mult sd risti cu cei despre care nu
stili ce pot.

— Si cei tineri se aleg dintre cei care
termini facultatea de cinematografie ?
— Nu neapirat. De altfel, astdzi nu mai
e o0 problem& s& faci bine un film
(adicd profesional), el s&-1 faci s tra-
iascad. Nu numal 1maginile, ci si ceea
ce e dincolo de ele. Godard si toti cei-
lalti dau putind importanfd limbajului
(aici parerile sint fmpirtite, alfii cred
cd Godard e prizonierul propriei sale
maiestrii, propriei sale bravuri tehnice).
Oricine are un scenariu poate veni, si-l
aducd unui studio. De exemplu, aicl, la
Zagrebfilm.

— Cum, aici nu sint numai birourile ?
— Nu, &sta-i tot studioul. Regula ge-
nerald e ci se-ncepe cu scurt metraje.
Scenariul e citit de citre cineva din
conducere care-1 recomandi directiei §i
apoi Tinirul Incepe filmul.

— As vrea s3-i vad si eu pe tinerii a-
cestia. Se poate ?

— Cum si nu. Desi tineril vorbesc mai
greu despre proiectele lor... Riscul e de
ambele partl : tinidrul stie cAd dacd gre-
geste nu va mai primi niciodatd un al
doilea film. Ailci toatd lumea i st& la
dispozitle cu sfaturl §i cu orice altce-
va, dar tinerili au impresia ca stiu
totul. La 20 de anji si eu stiam ilotul.

— La 2p de ani...

— Da. Noi numim asta o ,politici a ta-
lentelor“. Si cu toate astea Institutul
de cinematografie e nespus de sever.
La intrare se face o selectie foarte ri-
guroasd care continud pe parcurs.
Criteriile foarte severe fac ca pind la

sfirgit si raminad doar doi-trei regizori
si patru-cinei actori.
Regizorii sint ,liber-profesionigti®. Si

asta este tot in avantajul celor mai buni,
celor talentati intr-adevér, care vor fi
intotdeauna cAutati. In flecare an se
organizeazi festivaluri cu scurt metra-
jele tinerilor care sint apoi discutate si
ferarhizate de critici. $1 dupd doud-trei
metraje reusite autorul lor poate primi
un lung metraj. De ce nu ?

— Atji ficut film ?

— Da. Dar nu voi mail reincepe nicio-
datd. Am o vorbd : atunci cind seriu,
intre mine si hirtie nu-i decit propria
mea stupiditate. Intre mine si pelicula,
in afard de stupiditatea mea, mai e si
stupiditatea atitor altora... Mi-ajunge.
Continuim.

Facem cam 30—35 de lung metraje a-
nual. Dintre astea numai 5—6 contea-
z4. Restul...

$i ceea ce e si trist §1 frumos in a-
celagi timp e c3 printre autorii acestor
filme gisesti mereu aceleasi nume. Ei
sint

GENERATIA CARE
A ASTEPTAT PREA MULT

Au toti in jur de 35—40 de ani. De a-
ceea, desl au obtinut cu totii succese
remarcabllg, §i desi, In general se spune
cd un regizor adevirat e autorul a cel
mult doud sau trei filme mari, eu cred
despre el cid vor fi in stare si mai lu-
creze la fel de bine inci 5 sau 6 anl.
Pentru cd au agteptat prea mult si au
prea multe lucruri de spus, iar pe mi-
surd ce le spun au péstrat aceeasi
putere de a descoperi mereu altele noi.
$i nu au incid senzatia imb#tdtoare a
succe:sului. Eu consider ciA un regizor
trebuie judecat fintotdeauna dupd al

doilea sau al treilea film (in orice caz
nu dupi al 9-lea sint gata sid adaug —
dar tac), pentru ci in primul el are
fncid multe lucruri secrete pe care le
sim{i ci existd dar care nu sint inci
explicit exprimate. Sigur cd sint unii
care se golesc pur sl simplu : Fellini
in ,8Y:* ; Bergman, care a avut nevoie
de 10 ani intre ,Noaptea saltimbanci-
lor” si ,Tacerea“.

— Cum stati cu publicul ?

— Publicul este o problema.

Existd la ora actuald aproape
30 de case de distributie ale
filmului. Se observd o orientare a pu-

blicului tot mal accentuati spre fil-
mele de calitate. Am trdit o intimplare
foarte semnificativi : Ia un film de se-
rie B, in timpul unei scene foarte ,in-
driznete“, sid-i spunem, ,de dragoste®,
s-a auzit in ticerea silii un sforidit cit
se poate de sdnitos.

In altd ordine de idei ,Tiganii fericiti“
a avut totusji intr-un an mai mult de
jumatate de milion de spectatori.

— Iar eu sint convins c¢i in Romania
a avut cel putin tot atifia intr-o pe-
rioadi mult mai scurta.

— Si ceea ce e mai interesant e cid la
noi nu se poate vorbi de o scoald ca
la cehi, de exemplu. Dimpotrivid. O di-
versitate de stiluri extraordinarid. Bine-
infsles, cautind cu tot dinadinsul
poti gasi si la noi motive comunicante.

TINERII

Dar asta e o problemd universald. Incep
sd cred cad pentru tinerii nostri regizori.
tinerii sint mai interesanti decit batrinii.
(Probabil pentru cid au in ej oricum un
coeficient de speran{d mai mare).
Peste tot aceiasl tineri ambitiosi, aceiasi
tineri nemultumiti. Iar filmele regizori-
lor nostri despre el se incadreazd intr-o
»noud viziune a absurdului®.

— Ce pirere aveti despre Mamaia ?

— Cel mai important festival de desene
animate impreuna cu Annency-ul.
»Prostia omeneascid“ mi s-a parut slab.
Existd insid alte doud-trei desene ani-
mate roménesti mult mai interesante.
Tocmai mi pregiteam si-i riaspund ci
asta e si pirerea mea si si-1 intreb cum
se numesc cele doud-trei desene ani-
mate rominesti care i-au plicut, cind
a intrat un birbat scund si ne-a intre-
rupt. Era Vukotié.

VLASKA '

Peste o sdptAmind, departe de Zagreb,
noaptea, fintr-un tren pe care trebuia
sd-1 schimb peste douid ore, m-am in-
tilnit cu o fati. E studenti la limbi
strdine. Stim de vorbi si amestecim
totul : D. H. Lawrence, Antonioni., He-
mingway, James Dean, Steinbeck si,
bineinteles, Andri€, Mestrovi€, Vukotié&.
Facem schimb de adrese. O bag pe a
mea maginal in buzunar firi si mi uit.
Imi di struguri si dupid aceea strudel
cu mere. $i niei nu trebuije si mia simt
obligat si-i scriu. Dar daci mai vin vre-
odatd in Tugoslavia, atunci : Zagreb,
Vlaska 80. Acolo sti. Ce intimplare, Cu-
nosc gi casa.

Nu, acum sint sigur ¢A nu voi reveni
curind. De teami ci as putea si pitez
0 amintire prea frumoasi.

Desi, au mai rimas multe lucruri ,se-
crete” : metafora deschisd ; noua viziune
a absurdului.

M-am fintrebat dupi aceea de ce n-am
incercat si le aflu. Dar acum stiu. Vreau
si le descopir singur. Sper si le desco-
perim singuri.

NICOLAE OPRITESCU

menintdtor. Regizorul transformd constatarea am-
bigud in adevdr coplesitor. Vagulsi halucinatia
devin in film o lume vie cu decrepitudineq si
rdytatea sa intrinsecd. Ironia si puterea detaliu-
lui cinematografic marcheazd o reusitd, poate
chiar una originald. O singurd refinere — ne in-
trebdm dacd depdsind scurt-metrajul, modalitatea
sa nu va degenera in manierd.

Filmul lui Constantin Vaeni — Ceremonie al-
bastrd — ne convinge de faptul cd autorul stie
sd spund cinematografic o poveste. Avind un
atribut esential al celei de a saptea arte — co-
municarea directd — regizorul igi exprimd timpul
si generafia. Lirismul filmului, in maniera Iui
Lelouche, atenueazd discordanfele din scenariu.
Ceremonia albastrd este poate filmul cel mai
sensibil, de un tragism usor poetizat dar cu un
final complet sarjat si distonat.

Celelalte filme poartd pregnani pecetea — com-
punere de examen; schematismul lor permite
stabilirea unor categorii. Prima ar forma-o fil-
mele |ui Andrei Bdleanu — Zidul — jmaginea
Constantin Suteu — si Vindtoarea — regia Ti-
motei Ursu. Aici ideile rdmin in starea lor pur con-
ceptuald ; transiigurarea artisticd vine prea pufin
sd acopere enunturile abstracte. Tonul consta-
tativ si distanfarea 1l frustreazd pe Andrei Bd-
leanu de o realizare autenticd, sensibild, in hie-
ratismul cu care-§i compune atmosfera.

Altd directie o formeazd adaptdrile dupd o po-
vestire de V. Voiculescu — Capul de Zimbru
— regia lon Stanciu, si Fintina — dupd o proza
a lui Banu Rddulescu, realizat de Maria Callas
Dinescu. Ambele filme rdmin prea subordonate
modelelor literare, nefdcind decit transpunerea
lor in imagine.

Pagind de adolescentd — regia Anca Sandu —
deruteazd prin platitudine gi lirism edulcorat, un
fel de documentar ,liric" despre intimitdfile a-
dolescentilor.

STERE GULEA

....0..O>

~Negostina’ — regia N. Oprifescu

»Vindtoarea” — regia Timotei Ursu
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Tineri iteeti roméni pe mer‘idianel-é lumii ;
BALERINUL SERGIU STEFANSCHI

.Am avut ocazia sd vedem un grup folcloric din Bucuresti ,Rapsodia
romdnd®“, care ne-a uluit prin perfectiunea si agilitatea dansatorilor”
— a scris ziarul ,,La Voz de Galicia®, care apare in orasul La Coruna.
cu ocazia ultimului turneu al baletului Operei romdne in Spania.
Ziarul isi continud ampla sa cronicd, afirmind: ,Un popor care dan-
seazd in acest fel trebuie sd producd neaparat balerini excelenti“.
Unul dintre ei e in mod cert Sergiu Stefanschi!

»~A dat o lectie de elegantd si aplomb — apreciazd acelasi ziar — in
aparitia sa din pas de deux (rolul Siegfried) si a ,explicat‘ grafic
secretul dansului, care dupd Nijinski constd in a sdri $i a rdmine in
aer cit mai mult timp posibil. Aceasta a fdcut-o Stefanschi cu suavi-
tate si fdrd efort permanent“.

(iarul JSevilla" (19 august 1968) il defineste drept ,model de malea-

bilitate expresivd“, iar ,El Ideal Gellego* (4 iulie 1968) adaugd: ,Tot
dansul sdu a fost de o simplitate magistrald“.
Acest tindr artist, cdruia ziarul iugoslav ,Novi List“ (16 noiembrie 1966)
ii inchind comparatii de cea mai purd linie — ,delicat ca un copil“ —
iar cromicarul bulgar L. Goranov in ,Rabotnicesko Delo“ (29 mai 1965)
nu se sfieste sd-l declare drept ,un talent rar“, continuind :@ ,dansatori
ca el se intilnesc rar in lume — este, dupd pdrerea altui cronicar,
T. Teodoriev: ,un balerin care insumeazd frumusefea si perfectiunea
dansului clasic §i poartd in sine o inimd uriasd, care pdtrunde in orice
miscare $i in orice gest“. (,Norodna Mladej“ — 28 mai 1965 — titlul
cronicii : ,Minundtie, strdlucire).
Remarcat cu prilejul Concursului national (1960) cind a fost distins
cu premiul I, Sergiu Stefanschi a luat ,startul’ carierei sale de peste
hotare la primul concurs international de balet de la Varna (1964) cind,
dupd o disputatd intrecere, a obtinut medalia de argint (Premiul II).
Urmeazd la Dresda cursurile internationale de dans si porneste apoi
sd cucereascd entuziaste aplauze §i aprecieri (de invidiat, chiar de cdtre
mari vedete, de pe urma cdrora ar amefi ,5i Stelele" cele mai rodate
de travaliul celebritdtii), rind pe rind in Italia (1963), Polonia, Repu-
blica Democratd Germand, Cehoslovacia (1964); Bulgaria, Iugoslavia,
U.R.S.S., Franta (1965); U.R.S.S., Grecia, Iugoslavia, Cuba (1966); Iu-
goslavia, ILiban (1967); Spania (iulie—august 1968).
Si iatd si trena de elogii care il obligd continuu sd munceascd, sd fie
azi ceva din ceea ce a fost teri §¢ ceva din ceea ce va trebui sd fie
miine : .Tindrul Sergiu Stefanschi s-a fdcut remarcat prin impecabila
sa iinie clasicd“ (,La Sicilia” 21 martie 1963) ; ,, ..precizie curatd in mis-
cdri si tehnicd de inaltd clasd“ (.Espresso Sera“. 1 aprilie 1963); ,a
fost un Siegfried exceptional“ (,La Sicilia“ del Lundi 1 aprilie 1963),
».balerin precis si academic... ..Sint de remarcat exactitatea lui, plastici-
tatea si cdldura pe care o exprimd. Dansul lui Stefanschi se caracte-
rizeazd prin expresii poetice. El respird si arde ca o flacdrd, ca o
sarutare... Cu toate cd Magdalena Popa si Sergiu Stefanschi sint foarte
tineri, in fata noastrd ei sint doi executanti a cdror artd depdseste
granitele nationale. Aceastd artd apartine tuturor acelora care vor sd
se impdrtaseascda din frumusetea ei” (,Vecernii Novini“ 28 mai 1965);
wFartener sigur si abil in sprijinirile in aer, el este in variatii un dan-
sator elegant si expresiv, cu pasi limpezi, cu linii dulci §i cu sdrituri
inalte $i frumoase... are un exceptional simf al mdsurii pentru expre-
sivilatea mimicd, o mare culturd a expresiei scenice” (,Novi List“, 16
noiembrie 1966): ,este un actor si un balerin de talie mondiald in
adevdratul sens al cuvintului. Marea sa culturd muzicald, adinca sa
artd interpretativd, neasemuita sa plasticitate §i cdldurd in migscari...“
(,,Norodno Delo“}), ,minunata lui muzicalitate... mdrefele miscari plas-
tice i turatiile lui in arabesc si atitude, de asemenea variafia prinfului
Siegfried la finalul actului intii..* (,Pravda“, 26 august 1968); titlu :
~Magdalena si Sergiu entuziasmeazd publicul“ (,Voce del popolo“, 14
notembrie 1966), dansul lor nu a fost scop in sine, ci in multe tablouri
s-a transformat in scene de viatd si de sentiment, evolutiile lor re-
flectau un dialog interior cu totul special.
Rdspunderii pe care o implicd aceste dezldntuite aprecieri entuziaste
S. Stefanschi ii dd o replicd adecvatd : muncd, perfectionare ! Viitorule
intotdeauna imaginat de el ca un pisc neatins incd. Oricit de sus s-ar
afla, Stefanschi stie cd muntele Artei nu e inscris pe nici o hartd,
pentru cd e mnesfirgit ca viafa. Din fiecare virf in care ajunge vede
deasupra un altul care asteaptd sd fie cucerit.
~Miscarea este un instinct ancestral al omului, baietul este floarea ei”...
..Nu este singurul care confirmd o astfel de definitie a artei pe care o
slujeste... dar printre cei citiva care pot fi numifi, fdrd exagerare,
Jfloarea* baletului romdnesc.

CORNEL RUSU

Numitd impropriu muzicd usoard,
aceastd formd de expresie vocald in-
sumeazd toate artele in care este
necesara prezenta vie a interpretu-
lui. Cu toate ca fisi datoreazd exis-
tenta unor modalitdti diferite de ex-
presie, muzica usoard devine o for-
md de artd independentd in urma
unui proces de selectie a acestor mij-
loace.

Analizind prin comparatie muzica
usoard cu muzica clasicd, constatdm
cd partitura clasicd obliga interpretul
vocal la un diapazon intins, iar pinza
orchestrald impune o echivalentd
permanenta de potentialuri sonore.
Muzica usoard, care isi desfdsoard de
obicei activitatea intr-un ambitus res-
trins si fard salturi de intervale, nu
cere din partea interpretului vocal un
diapazon prea intins, iar cerinta de a
strdpunge pinza orchestrald se anu-
leazd.

in raport cu posibilitatile firesti de
comunicare, mijloacele de expresie
impuse de aria liricd clasicd par exa-
gerate, dar conventionalismul genu-
Jui acceptd aceastd situatie in modul
cel mai justificat. Structura organica
a muzicii usoare fiind mai apropiatd
de aceea a firescului cotidian, va fi
normal ca si mijloacele de expresie
ale interpretului de muzica usoard sd
fie mai naturale. Care sint deci ele-
mentele de interpretare ale acestei
arte prin care se pot sugera reactiile
lduntrice si manifestarile exterioare
umane atit de perfect justificate in
cotidian ?

Desi se inrudeste cu muzica vocald
clasicd prin melodie, ritm, mdsurd,
tonalitate, armonie, prin  cuvintul
cintat, muzica usoard, este totusi mai
apropiatd de arta dramaticd. Dacd in
muzica vocald clasicd imbinarea mu-
zicii cu textul care o insoteste gra-
viteazd spre independenta melodicu-
lui, in muzica usoard cuvintul cintat
isi largeste posibilitatile de nuantare,
desi fatd de arta vorbirii aceste posi-
bilitsti sint destul de limitate. Ten-
dinta citre arta dramaticd este si mai
v&ditd in melodiile unde intervine pre-
zenta temporard sau exclusivd a cu-
vintului vorbit care are surprinzét9r
de multe posibilitdti de nuanfare in
raport cu cele ale cuvintului cintat
Arta interpretului de muzica usoaré_
presupune o pregdtire complexd si
selectiva atit din punct de vedere teh-
nic cit si artistic. Atit in cazul cind
interpretul va fi dominat de impulsuri

Expresie vocala
complexa
si selectiva

artistice rudimentare cit si in cazul
fn care acesta nu a reusit incd sd
depdseascd stadiul unui autocontrol
exagerat in rezolvédrile tehnice ale
vocii, in tr&irile afective, mimicd si
gesticd. va fi permanent in pericolul
alunecdrii spre nefiresc.

Calitatile afective, oricit ar fi de
etalate, sint insuficiente pentru a pu-
tea convinge numai prin ele insele,
deoarece identificarea cu o anumitd
situatie va depinde in acelasi timp de
o mimicd si gesticd corespunzatoare,
de o voce disponibild acordurilor per-
fecte cu intentiile artistice cele mai
variate si subtile, de capacitatea cere-
brald de a urmdri succesiunea ideilor
textului versificat si de a le scoate
in evident{d pe cele esentiale.
Deoarece exXistenta acestei arte nu
poate fi conceputd fdrd prezenfa mi-
raculoasda a sunetului, educarea vocii
se va bucura de o atentie deosebita.
Studiile de canto. ve baza unei res-
piratii corect fiziologice si dupd un
anumit sistem de vocalizare. vor aju-
ta interpretul ca intr-un timp relativ
scurt sd poatd dobindi: intonarea co-
rectd a sunetelor, investirea timbrului
cu toate nuantele necesare expresiei,
rostirea simpld si expresivd a cuvin-
tului vorbit si a celui cintat care re-
useste sd-si cistige inteligibilitatea
numai datoritd respectdrii legilor de
pronuntie specifice declamatiei lirice,
usurinta trecerii dintr-un reqgistru in
altul, coordonarea tuturor acestor
realizdri, sdndtatea permanentd a apa-
ratului sdu fono-respirator.
Afectivitatea, mimica si gestica vor
fi subordonate, la fel ca si vocea e-
ducatd, unej activitati artistice evo-
luate, care va putea acfiona conform

etalonuluj stabilil prin efortul cere-
bral al celor mai perfecte cumpadniri,
fara riscul de a incdlca mdasura sau
de a atrage atenfia asupra miiloace-
lor prin care se ajunge la efectwl ar-
tistic,

Atita timp cit interpretul vocal
posedd ca aptitudini si studiu toate
celelalte modalitati de expresie, fap-
tul cd isi urmareste vizibil firul ratio-
namentelor prin care poate patrunde,
o datid cu publicul, cit mai adinc in
ideea textului versificat, nu va putea
decit sd-1 apropie de creatie. Si pen-
tru ca interpretarea s& trezeascd
maximum de interes, ea va trebui s&
fie un perfect ecou al faptelor vii
de viatd, al realitdtilor contemporane
fn care fiecare dintre noi ne aflam
sau ne-am putea afla la un moment
dat.

Desigur cd factorul ,loc” al actiunii
influenteazd si el in unele cintece
felul de interpretare al unui episod
de viatd; de asemenea, trdirea afec-
tivd si atmosfera meditativd tratate
la o valoare mai mult sau mai pufin
filozoficd in cuprinsul discursului mu-
zical miniatural vor conditiona, la
rindul for, atit factorul ,ritm“ al me-
lodiei cit si factorul ,virstd” al inter-
pretului Un singur exemplu: valo-
roasa melodie ,,Prima poezie” a com-
pozitorului N. Kirculescu (versuri
Aurel Felea), va putea avea sorti de
autenticitate numai cu un interpret a
cdrui virstd sd dea certitudinea c&
a trecut prin starile sufletesti ale
personajului — cuprins de nostalgia
timpului ce nu se va mai intoarce.
Aceasta nu inseamnd c& lucrarea mu-
zicald nu va putea fi cintatd cu suc-
ces si de un interpret mai tinir; el
va frebui insd sa se substituie felului
de gindire si exprimare ale interpre-
tului mai virstnic. In nici un caz, ti-
ndrul nu va trebui sd-si ingroase vo-
cea sau sd cinte intr-o tonalitate care
nu-i convine, crezind cd astfel devine
convingdtor. Dovada acestei substitu-
iri ne-o ofera teatrul in care tineri
grimati pot juca roluri de compozitie.
Pentru satisfacerea acestui imperativ
nu existd decit un singur cuvint:
»talentul”.

LIVIU CIMPEANU
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Desen de VIRGIL TOMULET

In ultimii ani, intre in-
stitutiile muzicale i
presa de tineret se des-
fdsoard un dialog care
poate fi incadrat, da-
toritd wvesnicelor iner-
tii ale administratorilor
mugzicali, in categoria
colocviilor denumite de
francezi ,dialoguri ale
surzilor”.

Continuind rubrica in
care mi-am propus sd
punctez citeva carente
din zone artistice orga-
nizatorice (care au to-

DISONANTE

sau inconsistenta

formulelor educative

ale Conservatorului —
de altfel singura insti-

CRIZA DE PUBLIC e

muzicologice si inregis-
trdrile necesare organi-
zdrii pe o indelungatd
perioadd a unor aseme-
nea acfiuni.

Multe dintre faptele i
ideile afirmate mai sus
au mai fost spuse. Dar
asa cum Sse mai intim-
pld adeseori in organi-
zarea vietii muzicale,
din pricina unui cras
birocratism i in pri-

tugi un rol hotdritor in
opera de educatie este-
ticd a tineretului) —
voi incerca, de astd da-
td chiar cu riscul de a
md repeta, sd repun pe
yordinea de zi“ o pro-
blemd de prim ordin:
formele si formulele e-
ducativ-muzicale. Nu
sint mecesare multe de-
monstratii pentru a do-
vedi cd paralel cu au-
ditia propriu-zisd, per-
ceperea teoreticd a co-
ordonatelor estetice, is-
torice, arhitectonice, ale
unei lucrdri este abso-
lut indispensabild inte-
legerii evolutiei reale a
artei muzicale.

Orice institufie muzica-
ld este deci obligatd sd
ofere aldturi de mani-
festdrile periodice din
sala de concert, forme
de introducere teoreti-
cd §i practicd in univer-
sul muzical, sd dea as-
cultdtorilor elemente de
tehnicd a lmbajului
muzical, judecdti sinte-
tice asupra evolutiei sti-
lurilor si formelor mu-
zicale.

Orice operd organizato-
ricd muzicald isi dimi-
nueazd focmai de aceea
eficienta in conditiile
in care nu este dublatd
si de o operd de edu-
catie infdptuitd prin in-

termediul formelor edu-
cative.

In ultimul deceniu, u-
nele institutii muzicale
si in special Filarmo-
nica bucuresteand, in
cdutarea unor eficiente
formule educativ-muzi-
cale, si-au centrat aten-
tia spre o formd exce-
lentd : concertul-lectie,
concertu] care, pornind
de la o anumitd temd
de sintezd, reugeste sd
imbine auditia muzica-
ld cu explicatia teoreti-
cd.

Sistemul s-a incetdten’t
si in celelalte centre
muzicale, atrdgind nu
numai pe tinerii dornici
sd pdtrundd ,inarmati”
cu cunogtinte muzicale
in sala de concerte, ci
chiar specialisti care gd-
seau in aceste manifes-
tdri rdspunsuri compe-
tente la suma de intre-
bdri privind drumurile
muzicii zilelor mnoastre.
De citiva ani insd un
anumit spirit rutinier,
lipsa de interes in pri-
menirea formulelor con-
certistice in surprinde-
rea in perspectivd a vie-
tii muzicale si-a pus
din plin pecetea asu-
pra formelor educative.
La Filarmomica din
Bucuresti, de pildd, sdp-
tdminalele concerte-lec-
tii au sucombat incad din

1964, luindu-le locu!
doar manifestdrile (de
ce sd nu recunoastem,
interesante wuneori) a-
dresate in exclusivitate
elevilor.

Impasul Filarmonicii in
gdsirea unor formale e-
ducative adecuate s-a
repercutat asupra acti-
vitdtii celorlalte insti-
tutit muzicale. In pro-
vincie, concertele-lectii
au devenit cele mai ba-
nale §i mai lipsite de
interes manifestdri mu-
zicale, planificate doar
din nevoia de a comu-
nica, ,la centru“, inde-
plinirea unor sarcini e-
ducative.

Promisiunile Operei Ro-
mdne, de a ne oferi in
cadrul unor concerte-
lectii speciale inregistrd-
rile unor lucrdri lirice
necunoscute in  tara
noastrd, nu au depdsit
stadiul promisiunilor.
Ceea ce este mai inex-
plicabil este totala dis-
paritie de pe agenda
Studioului Conservato-
rului  bucurestean a
simpozioanelor si con-
ferintelor pe diferite
teme estet'ce. Dupd suc-
cesul primelor man'fes-
tari, iubitorii de muxzi-
cd, studentii celorlalte
institute ale tdrii, si-au
pus multe speranfe in
acest gen de activitdfi

mul rind din lipsa de
initiativd in continua
improspdtare a vietii
artistice, institutiile a-
vizate (de altfel pe de-
plin competente de a
lua mdsuri practice), re-
fuzd sistematic sd de-
pdseascd stadiul inre-
gistrdrii acestor sem-
nale.

Fiecare dintre institufi-
ile muzicale bucurestene
poate nvea certitudinea
cd in momentul de fatd
o dezbatere publicd, pe-
riodicd, la nivel stiinti-
fic a problemelor lega-
te de evolutia artei con-
temporane s-ar bucura
de c2l mai larg succes
de public.

Criza de public tindr in
unele sali de concerte
este in mare mdsurd
rodul banalitdtii, incon-
sistentei formelor edu-
cativ muzicale.
Directia Muzicii din Co-
mitetul de Stat pentru
Culturd si Artd trebuie
oare sd astepte momen-
tul in care in sdlile de
concerte sd nu mai ga-
sim literalmente nici un
tindr, pentru a intelege
cd integrarea rapidd a
formelor educative in
viata muzicald a deve-
nit un imperativ de
prim ordin ?

10SIiF SAVA
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SI PROBLEMELE CRITICII

M. T.: Ochiul fiecaruia
vede tot si inregistreaza
numai ceva din ceea
ce-1 finconjoara. Cind
zicem ceva, inteiegem
cd nu retine tot si
ochiul alege inst'mctiw.',
ascultind de o dispozi-
tie interioara — care
chiar daca nu este decit
de moment — vine ne-
aparat dintr-un inte-
rior. Arta se fereste
de intimplator si prin
faptul ca aseaza ceva
pe pinza sau in piatra
inseamna cd ea alege
un lucru care poate sa
ramina ; lueru care tre-
buie sa aiba cu atit
mai multd interioritate.
Deci alegerea este du-
bla: prima oard in-
stinctiva si a doua oara
cenzurata artistic.

Poate un critic sa des-
copere aceasta interio-
ritate sau sa o con-
damne, daca ea nu e-
xistd, sau sa arate ca
este contradictorie, ob-
tinutd prin adaosurj,
sau chiar falsa? Cum
poate face asta? Ajun-
ge numai atit, sau e
mai corect ca acela
care scrie despre un ar-
tist sd-si transcrie imi-
presia imediata pe care
o are Si care reprezinta

o reaciie primara la
ceea ce el vede? .
Ion Negoescu: Trebuie

stiut din capul loculu_i
ca senzaiia transpusa
pe pinza este o noua
realitate. Ea este alt-
ceva, ea genereaza in
privitor o realitate psi-
hica, de alt ordin decit
aceea de la care a por-
nit. Drumul invers,
ciatre senzatia artistului,
catre ceea ce a Pprovo-
cat acea pictura, nu se€
poate face.

Cristian Breazu : Valoa-
rea criticii depinde d.e
incisivitatea, de cruzi-
mea cu care face ana-
liza. O critica sa fie
foarte dura.

M. T.: Si ca o critica
sa poatd judeca in asa
fel incit sa se simta ca
judeci, trebuie sa simti
din ceea ce scrie acel
critic o siguranta a va-
lorilor, s& simti ca sint
citeva valori (bune sau
mai putin bune), fata
de care face judecati.
Cind tonul sdu este ne-
s'gur, impacat si des-
criptiv, insemneazad ca
el oscileazi cu citeva
impresii de care mnici
nu e in stare sa-si dea
seama cit ii apartin, cit
sint ele impresiile lui,
sau dacd nu sint decit
ceea ce el s-a scolari-
zat sa creada ca trebuie
sa fie impresia artis-
tica. Atunci criticul se
refugiaza de aceastd ne-
siguranta, in asa-zisul
limbaj de specialitate,
steril, automat si nedi-
ferentiat. Asa ajung
cronicile de arta si fie
numai niste texte me-
canioee.

Cristian Breazu : $i cind
poti sa te definesti in
functie de niste mari
valori inseamna ca ai
o spiritualitate. Atit ar-
tistul cit si ecriticul tre-

buie sa aiba aceasta
spiritualitate : numai
prin ea se comunica;
intr-un fel, ea spune
daca te supui in fata
destinului, daca nu te
supui lui...

Dumitru Pasima : Artele
mai vechi in ceea ce
faceau nu reprezentau
numai omul, ci si felul
in care el depinde, fe-
Iul in care el se gaseste
printre alte existente.
Totemurile si celelalte
legau pe om de tot ceea
ce ii facea lui existenta.
Omul s-a depasit in arta
moderni in sens nega-
tiv.

M. T.: A fost izolat;
isi ajunge ca realitate

in aria propriului
produs ; el si-a extins
lumea si a devenit scia-
vul acestei extinderi, a
obiectelor pe care a-
ceasta extindere le-a
creat. Aici e terenul
care face arta moderna
vulnerabila.

Benone Suvaild : La cei
vechi era numaij senti-
ment, fara alte supra-
puneri, de aceea lucrul
iesea perfect. Dar nu
era un sentiment oare-
care, c¢i era senilmentul
unui continut de viata,
si nu o senzatie intim-
platoare ; asta era sta-
rea lor de natura.
M.T.: Nu simpla im-
presie, nu tot ce te im-
presioneaza are voie $a
fie mnumit sentiment.
Faci arta si dintr-o im-
presie, dar nu incerca
sa-i dai alta calitate
decit aceea de impresie,
nu o ingreuna cu mai
mulf. Pentru ca lucrul
care are cu adevarat o
radacina stie sa si-o
faca simtita  singur,
prin insasi prezenta sa.
Asta trebuie sa incerce
sa faca criticul, si va-
da cit de puternice sint
in artist orginile artei
sale, daca aceste origini
au o complexitate sau
nu, sau daca aceasta
complexitate, cind se
iveste, e necesara sau
ramine numai artificiu
$i mima teoretica.
Dumitru Pasima : Uite,
asa face Brancusi care
pastreaza esenta sculp-
turii. Nu pierde sculp-
tura si o ridica la nivel
filozofic. Brincusi nu
trece de limita cunoas-
terii naturii. Altfel pro-
cedat, lucrul ar ramine
cu totul exterior.

Cristjan Breazu: La
Brancusi relatia dintre
sculptura si spatiu se

face la suprafata. Asta
e echilibrul perfect.
Brancusi lustruia o for-
ma si inchidea ceva
acolo. Nu se stie ce de
fapt, inchidea char exis-
tenta acelei forme. S-au
creat produse, s-au lus-
truit forme, fara ca ele
sa inchida ceva. Dupa
Brincusi, un anumit
manierism a facut ca
arta si devina artizanat.
M.T.: Si daca vorbim
de Brincusi, e de da-
toria noastra sa vor-
bim despre Paciurea, pe
care-l urmareste si a-
cum cea mai nedrepta-
tita uitare.

De ce nu exista o pia-
tra, un mare loc liber
in care sa stea o hi-
mera de-a lui, marita
de citeva ori? Acel
spatiu ar fi atunci alt-
ceva, ar avea un senul
spiritual. De ce s-a dez-
velit monumentul lui
Caragea, la Constanta,
— un adevarat biftec,
cum a Spus cineva, —
si nu sta acolo himera
apelor a lui Paciurea ?
Dovada cea mai buni
a ceea ce inseamma artd
si educare a unui pu-
blic, a ceea ce insem-
neazd, la urma urmei,
sa dai din spiritualita-
tea ta celorlalti, in asa

fel incit ei sa-i simia
adevarul, este caietul
ultimei expozitii a lui
Anghel.

»am privit smerindu-ma
bronzurile sculptorului
Anghel”,

»sufietul mi-e mai plin,
mai curat si mai mare",
~expozitia aceasta m-a
facut sa pling; a fost
un plins bun si adine,
cu care m-am simtit
mai aproape de mine”,
»CU asa oameni Emi-
nescu nu e singur®.

Ce spun toate lucrurile
astea? Ca Anghel a
fost in posesia unui a-
devar pe care l-a trait
si cu care si-a ilumi-
nat pietrele dinduntru

sau |

este clar faptul ca sim-
plul sentiment nu au-
tentifica arta. Sentimen-
tul sau ceea ce vrem
sa numim astfel, tre-
buie sa fie stare $i in
aceastd stare transpar
semnificatiile pe care
artistul stie sa le dea
lucrurilor, semnificatii
care vin din conceptia
Iui despre lume.

M.T.: Arta adevarata
evita momentul facil de
afectiuni (afectiune wva-

labila si in preluarea
unei idei); n-a iesit
incda din el, din zona

lui afectiva de imediata
prezenta ; prezenta ar-
tei este totdeauna me-
diata de o spirituali-
tate.

Dumitru Pasima : Asa,
egiptenii au proiectat
pe planul existentei in-
finite omul, indiferent
de dimensiunea in care
a fost infatisat. Egip-
tenii au realizat virful
maxim de abstract al
artei prin piramide ; au
obtinut dincolo de sen-

timent altceva, un alt
fel de sentiment...
M.T.: .. poate senti-

mentul in afara lui in-
susi; un fel de senti-
ment-priveliste, care
intuieste timpul din lu-
cruri. In acest fel, arta
justifiea un lueru pri-
vindu-1 ca existenta.

Cristian Breazu: Eu
cred ca modernul este
o notiune arbitrarda. Are
foarte mare importanla
ca civilizatia egipteana
s-a terminat; si ecind
s-a terminat, a lasat o
fisura. Grecii au facut
totul foarte bine si au
lasat sa existe aceasta
fisura. Nu puteau alt-
fel. Noi ftraim astazi
prin fisura grecilor.

Brancusi a fost un of-
tat nemaipomenit pen-
tru ceea ce au facut
egiptenii mii de ani i
grecii sute de ard. Egip-
tenii si grecii au fost
niste suprarealisti calzi.
Jumatate din ce au fa-
cut ei este facut de fe-
mei, adicd prin femeie.
Suprarealismul de azi,
cel rece, este o ciocnire
cu ceea ce se intimpla
in genere. Suprarealis-
mul este o izolare. Con-
temporanii care se cred
numai contemporani vor
lasa urme foarte rare.
Contemporanul nu mai
poate sa decurga, el se
ciocneste, Eu cred ca-mi

dau seama ci nu pot

sa am acces la o po-
veste care ma depa-
seste. Sint grec, nu pot
sa fiu egiptean. Am
masura limitei in care
ma pot simti pe mine,
caci daca incerc in a-
fara nasterii sint fals.
Dumitru Pasima : Totul
se reduce de fapt ia
felul in care fiecare stie
sa priveasca in jurul
lul. Si ceea ce vede este
in functie de puterca
lui de gindire; mnumai
ea il poate ridica la
valorile generale si spi-
rituale. Cit sint de le-
gate elementele unei
sinveze intre ele si prin
asta, de natura, de le-
gile ei care ramin tot-
deauna materia acestei
sinteze ;

M.T.: Aceste legi ale
naturii sint chiar nas-
terea despre care vor-
bea Cristian Breazu.
Acum, nu trebuie sa
intelegem natura decit
ca organism al unui
echilibru total, capabil
sa-si difuzeze acest echi-
libru in partile ei. Ceea
ce ni se pare ca civili-
zatia adaugad naturii, ia
de fapt tot de la ea si
ramine astfel in orga-
nismul ei. Intrebarea se
pune — si se pune si
pentru arta — cit for-
teaza acest echilibru, ca
nu cumva sa-1 forteze

ei de control si de in-
registrare. Mijloacele
artei sa ramina in pri-
mul rind mijloace ale
spiritului, in asa fel in-
cit sa nu-1 oprime.

Benone Suvaila : Arta
abstracta, de pildi, care
este o arta de sugestie,

foloseste aceleasilegi ca
ale picturii figurative ;
$i pe un anumit plan,
ea este inferioara artei
figurative, poate pen-
tru ca face apei exclu-
siv la subconstient...
M.T. : L inferioara
pentru ca imaginea prin
care se infatiseaza o
asa-numita opera abs-
tracta este pur subiec-
tiva, intr-atita incit nu
mai este interesata sa
restituie lumea precisa,
realitatea din care s-a
nascut. Sau este infe-
rioara poate  tocmai
pentru ca a pierdut a-
mintirea acelei realitati,
nu mai poate si o re-
constituie, si acolo in
ea, sa obtina acelasi
efect de constiinta, cu
imagini recunoscute i
vii, Insemneaza ca in-
tr-un anume fel ra-
mine la impresii senzi-
tive, fara sa poatd res-
titui semnificatia pe
care artistul, probabil, a
intrezarit-o la un mo-
ment dat in plind rea-
litate, semnificatie care
s-a sedimentat in el.
Artistul asteapta sa zi-
cem, de la subconstient
o coca gata digerata,
fira sa mai caute ce
este aceasta coca, de
unde a aparut ea acolo.
Poate criticul sa dis-
cearna toate lucrurile
astea ? Poate el sa ju-
dece chiar in nefigurat,
daca lucrurile sint au-
tentice si stau bine in
expresia pentru care s-a
hotarit artistul ?

Mircea Iliescu : Criticul
este insd dezavantajat,
pentru c¢i nu are tim-
pul sa judece operele
unui artist in afara am-
biantei artistice foarte
apropiate, nu poate sa
le scoata din epoca.
M.T. : E dezavantaj,
dar e si lipsa. Sigur ca
e greu sa poti spune
exact cit e facut sa
ramina dintr-o opera.
Dar daca ea poate si
ramina sau nu, se
poate spune.

Gheorghe Vida: Spa-
tiul unei cronici e prea
mult acaparat de ne-
voia de referinte. Mai
bine sa se judece obiec-
tele in sine. FEugen
Schileru cerea respec-
tarea a cel putin doua

legi: legea invariante-
lor plastice si legea
unitatii  in  varietate.

Astea vor folosi si ar-
tistului.

Mircea Iliescu : Cred ca
literaturizarea  cronicii
nu e un pacat. Baude-
laire, desi depasit, ra-
mine un moment cert
de referinta in istoria
critficii de arta.

M.T. : Literaturizare,
pentru ca o asemenea
critica lucreaza cu o
intuitie asemanatoare
operei, fara sa fie a-
ceeasi. O cer chiar ar-
tistii. Tehnica in care e
facuta cutare operd nu
intereseaza pe  artist
care o stie. Publicul
cere altceva. Cartile as-
tizi cele mai citite de
public sint cele ale Iui
Malraux, Brion, cu toa-
te neajunsurile pe care
le au. Cronica trebuie
sa vorbeasca ,ca si
cind”, asa cum propu-
sese, in alta ordine a
gindirii, Vaihinger. Li-
teraturizarea  inteleasa
ca metoda, ca fel de a
expune ; ea deconge-
leaza actul critic fara ca
acesta sa se piarda.
Cu alte cuvinte, un cri-
tic trebuie sa stie sa-si

critic poarta neaparat
pecetea culturii, pe
care criticul, prin tem-
peramentul sau a a-
les-o ; altfel spus, sa
se intrevada formatia
sa intelectuala, prefe-
rintele pentru anumite
zone de cultura.

M.T. : Textul unui ecri-
tic sa nu fie aservit
in nici un fel. Sa stea
singur ca text in pi-
cioare ; atunci e crea-
tor. Si daca o cronica
e falsa, sa provoace
dezbateri ; sa existe po-
sibilitatea unei critici
a criticii. Criteriul cel
mai sigur ca o critica
a atins un nivel satis-
facator este acela prin
care spatiul scris al a-

celei critici poate da
sigur de gindit; cind
reconstitui obiectul —

expozifia sau artistul —
tara sa fie vazut.
Gheorghe Vida: Insa
procesul de gindire de-
clansat de actul ecritic
nu trebuie sa piarda
din vedere obiectul si
tocmai de aceea critica
va opera o analizi prin
constringere, fiind mai
ales atenta la ceea ce
da particularitate in-
tima operei respective.
Mircea Iliescu: Acest
lucru presupune analiza
atentd a unui niumar re-
strins de opere, si nu
inventarul expozitiei.
Lucrurile se complica
in cazul analizei asupira
culorii...

M.T.: ... unde specula-
tiile se pot face pe ra-
porturi de culoare care
nu sint necesare operei
dar care exista in ea.
Trebuie sesizalti acea
ratiune a culorii, bunul
sim{ al culorii si eco-
nomia cea mai simpla
de realizat a acelor cu-
lori pe care tabloul le

foloseste.
Arta moderna n-are
prea mult discerna-

mint si de aceea e prea
plina de balast, de ,1tio-
talitate“. Sa simti ce
este  inutil expresiei
respective sau daca este
util, cum se conjuga
acea expresie in forma
ei cea mai simpla.
Gheorghe Vida: 'Toe-
mai pentru a putea ur-
mari acest lucru, cu o
modalitate de limbaj
adecvata, se simte ne-
voia unej literaturizari ;
altfel, limbajul se teh-
nicizeaza si ramine de
suprafatda. Si lasam un
asemenea limbaj pe
seama masinii.

M.T.: La noi au o cir-
culatie statistic — in-
grijoratoare — cronicile
mecanice. Am sa fac pe
loc o experienta, care
poate impinge lucrurile
in ridicol. Iata reclama
tutunului care se poate
citi pe orice pachet de
tigari Snagov :

— ,,Calitatea superioara
a tigaretelor Snagov sa-
tisface in cel mai inalt
grad gustul fumatorilor
prin finetea si imbina-
rea armonioasa a tutu-
nurilor folosite*.
Daca schimbam
termeni :

— ,Calitatea superioara
a compozitiilor satis-
face in cel mai inalt
grad gustul privitorilor,
prin finetea si imbina-
rea armonioasa a tonu-
rilor folosite.”

Acum un pachet cu
»Favorit* :

»Filtrul aplicat tigaretei
»Favorit* asigura o re-
tinere a gudroanelor si
excesului de nicotina
oferind o tigareta pla-
cutda la fumat“, care
devine, pentru un artist

citiva

retinut care-si cenzu-
reaza ,angoasa" :
»Filtrul aplicat impul-

sului interior asigura o
refinere a impuritatilor
$i excesului de expre-
sie, oferind o compozitie
echilibrata“.

Nu sund a ceva foarte
cunoscut ?

Andrei Plesu: Si tot
atit de frecvente ex-
presii de tipul: ,Po-

tentarea nuantelor colo-
ristice”, ,ssondarea sub-
congtientului“, ,forma
simpla dar nu simplis-
ta“, ete..., cuvinte prelu-

nici o alegere si ca nu
premeditam nimic ; con-
statam numai si repro-
ducem fara comentarii ®
»In momentul de fata,
Petre Balogh isi preci-
7zeaza cautarile in doua
directii diferite, dar nu

contrarii’ ; ,inegalita-
tea operelor marcind
insasi starea de vi-

talitate, pulsatiile unei
cautari pornind de la o
emotie in fata realului
si a continutului sau
spiritual”. ,,Cu  mull
bun gust este intercalat
ornamentul in teata a-
ceasta dialectica a pli-
nului si a golului“;
(Amelia Pavel), ,Fo-
losea in gravurile a-
cestea elemente sinte-
tice deosebit de suges-

tive si cu un placut
aspect decorativ“.. ,Fi-
netii linjaturii, simpli-

tatii ei spontane ii ras-
pund uneori tonalitati
de mare gingasie, alte-
ori, intensitatea colori-
tului nenuantat drama-
tizeaza imaginea. Ar fi
interesant de urmarit
in compozitia lui Stasik
alternarea coloritului
forte cu desenul delicat
$i invers, obtinindu-se
efecte stenice, optimiste,
in pofida  aparentei
simplitati“ (Petru Co-
marnesciu).

,»Linistitei concluzii de
viata ii corespunde, in
pictura lui Dan Baje-
naru, o compozitie a-
tenta la ritmicitatea
formelor, la dispunerea
suprafetelor colorate,
compozitie ce tempe-
reaza si rarele izbuc-
niri entuziaste, incar-
cate cu un plus senti-
mental®, sij in alta parte
sraceasta continua poli-
valentd, aceastid imbra-
tisare intre demersurile
mentale cele mai inti-
me si o lume de forme
care contine ideogra-
matic realul, este slujita
la Cik Damadian de o
mare sigurantd a mes-
tesugului, de o variata
utilizare a posibilitadti-
lor liniei si petei®
(Cristina Anastasiu).
Drept incheiere vom lud
o fraza, care observa
bine ceva, dind insa
unui termen o acceptie
care poate rasturna per-

spectiva : »Unicitatea
ireductibila a2 formelor
artistice din trecut

decurgea din faptul ca
structurile naturii pe
care le reflectau la ni-
vel artistic erau irepe-
tabile“, cele de azi ale
unjversului tehnic-stiin-
tific sint de o ,repetare
chiar exasperanta“ (Oc-
tavian Barbossa).

Erau oare irepetabile ?
Pot fi structurile asa?
Ele sint stabile si asta
e cu totul altceva; nu
sint ele forma cu care
Sse construieste o gene-
ralitate in particularul
ei ? Irepetabila era doar
credinta in existenta
care-i chema sa fie ar-
tisti, in vesnicia ei, cre-
dinta care stia sa crea-
da si sd respecte citeva
valori fara de care stia
ca nu exista. Cei care
astazi stau inafara
structurilor prin care
orice constructie este
posibila si isi contine
devenirea, stau de fapt
chiar in sfera exterioara
a existentei, acolo unde
ea este desfigurata dec
stercotip. Numai cu ex-
presia numerica a rea-
lului nu se poate ajunge
la calitate si nici la cul-
tura.

Si- trebuie sa se stie
bine, critica — de orice
fel — este o atitudine
de culturd. Nu e deloc
normal ca atunci cind
pomenesti de Kant sau
de Aristotel sa se
creadd ca vorbesti de
o pasare exotica. Altfel
vei scrie, stiind mai
bine cum cuvintele, pe
care le folosesti astazi
ca pe niste mecanisme,
au fost bine gindite la
vremea lor. Nu se fo-
loseste asa usor terme-
nul de ,esen{a“, de
»forma“, de ,,posibilita-
te“... ete. Jar daca il
folosesti fara sa gindesti
bine in semnificatia lor,

Corneliv Baba

,.Qrasul”

Spiru Chintila ,Fructierd verde”

Sabin Balasa ,Solie de pace”

Vladimir Zamfirescu »Ana Ipdtescu”
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serban codrin

Daci verbul este acela care poarti semnul poeziei autentice, atunci
un asemenea semn se trddeazid in versurile tinirului Serban Co-
drin. Existd un dezechilibru de bun augur al expresiei, o cidere
a ei intr-un spatiu nervos care denunti un temperament nelinistit,
setos de comunicare. Daci am impirti, pentru o clipd, poetii in
douii mari categorii, unii ar fi cei care se deschid spre lume si o
forteazi si comunice cu ei, iar ceilalti ar fi cei care, desi in mod
mascat doresc o asemenea relatie cu lumea, par a se inchide in ei
ingisi pindind bitiile lumii la portile lor. Serban Codrin mi se pare
a intra in prima categorie. Poate agsa se §i explici faptul ci poetul
se indreaptd in ultimul timp spre teatru, incercind limitele unei dra-
maturgii poetice, intreprindere grea daci ne gindim la traditia noa-
strd literard, siracid in asemenea productii. Noi salutam talentul
chiar daci temeritatea lui sgi-ar azvirli sulitele in acele fantastice
mori ale vintului.

GEORGE ALBOIU

daniela nicoara

Daniela Nicoard atrage atenfia prin modul cum gindegte poezia :
versul voit contorsionat acoperi parcid un spatiu alb, printre inter-
stitiile ciruia urciA seve de autentici indoiald si coplesire lirici. Din
adincuri rizbat ploi ucigitoare, cerul e niruit de pedeapsa, se aprind
sau se usucli, ca din senin, copaci...

Aceste stranii reverberatii sufletesti stau pe marginea explicatiilor
contrarii, magice ori lucide : ,Vine vraciul/ si Pitia §i Apollo si/

nadia filip

Pentru prima oari, zilele trecute, citind versurile Nadiei Filip, e-
leva in clasa a XI-a a Liceului ,Emil Racovi{i“ din Bucuresti, am
avut sentimentul aparifiei unei promofii noi de poeti, o promotie
noud, literalmente nouid, mai nouid decit a mea, care a fost pini de
curind ,,cea mai noui*.

Nadia Filip are 17 ani, e o fati frumoasi si crispati#, dar scrie
extrem de liber, intr-un fel de nepisare fati de cuvint, intr-un
ritm larg, cu o gstiintd subtild de a povesti stiri poetice.

Ceea ce trebuie si invete Nadia Filip este — fireste — pretuirea
pe care o meritd cuvintul. Ea s-a eliberat de cuvint mai inainte de
a-1 cunoagte, de a-1 iubi, de a-1 folosi. Intoarcerea la materia ver-
bald ij va procura surprize mari si o plicere esteticA pe care in
acest moment, probabil ci nici nu si-o inchipuie.

Vocatia ei tulbure dar puternici reconforteazi pe poetul tinir care
am fost, care incid sint, dar care, poimiine, e firesc si nu mai fiu.
La noile orizonturi — capete infierbintate de tineri poeti. Intre ei
o adolescent3, o fatd tinidrd, prea tiniri, scriind degajat, gi dindu-ne
din nou, in aceasti zi a literaturii roméine, o perspectivi romantici
asupra contextului si chef de a scrie noi ingine.

Salut aparitia unei noi virtualititi poetice : Nadia Filip.

ADRIAN PAUNESCU

nicolae badilescu

Scriind acum, in cadrul acestei rubrici despre Nicolae Bidilescu,
deja imi exprim interesul si curiozitatea asupra proiectatului siu
volum : ,,Drumul rotundul®.

De ce ? Nu numai ci sint multe promisiuni legate de acest simbol
central, ci si peniru felul cum poetul isi va dezvolta poezia, ea in-
sdsi rotunda si lind ea apele unul lac de munte. Ape de care se
apropie uneori aripile nelinistite ale unor pisidri ce tulburi super-
ficia netedd, cu izvoare in puritatea gindirii : ,,ndravul vechi de a
muri%, ,,paznici de-ndoiald”, ,,nebunul visitor care plinge“, ,vina

vorbelor<, etc.

Solone/ Si diruiesc/ Cite-un suflet®.
Poezia Danielei Nicoard poate fi asteptatli, asa cum asteptim
rostirea fiecdruia dintre colegii nostri de generatie talentati.

fimeni

La curtea lui Soare-mpdrat
Nu s-a innoptat.

Ea joacd inc-o datd
Cu palmele in aer, peste ochi legatd...

Pe cine-i cade mina,
Nu mai apucd sdptdmina.

Pe cine-l ia de subsuoard
Va zace fdrd leacuri, privegheat cu ceard.

Ursita ne mdsoard dupd altd stea.
Nu poate nimeni blestema...

o pasare alba

In tara aceea de piatrd
Pddurea mdpirlegte c-o noapte mai devreme
N zgirie cerul cu labele goale...

Trdia pe acolo un Taur bdtrin,

Cu moartea rdmasd in el jumdtate.

Il cdutau ciobanii pe wurmele vintului
Si-n lemnele puse sd ardd pdmintul

Spre Ssoare apune

Si i-au dezgropat numai capul

Cu luna jupuitd $i teapdnd pe frunte..

Se coborau din stele stihii de promoroacd
Si-o pasdre albd

S-a prdvdlit cu-aripile zdrobite

Izbindu-se de coarne...

Acuma umbld, noaptea, pe mijlocul pddurii
Si latrd un clopot bdtut niciodatd

Si clinii muriti de o mie de ani..

cintecul stelelor

Oho, frumoaso, vreau sd te sdrut!

De la zidirea lumii nu te-am mai vdzut.
Pe sinii arsi de cintec se bucurd pdcatul
Si sare din vioard mnecuratul.

Pe lund fumegd tdciuni

Si vine citeodatd Dumnezeu gi te sdrutd
Si-ti nduceste mintea cu minciuni,

La cintdtori, te mingilie pe pdr

Si face semn sd-l tragd inapoi la cer
Cu funia de in

Si-i lunecd prin mineci soarele din sin.

S-a prdbusit grilajul cerului in mare —
Si o sd-l1 vind pescuitor de perle
Topindu-i din coroand lanturi la picioare.

Adu-fi aminte....

Cddeam din cerul negru cu-aripile arzind
Si m-ai legat la umeri cu cdmasa ta.
Eram bolrav de sete

Si de pe rdni pirjolul sfirtia...

Ne unge cu lumind o festild chioard.
Te-as sdruta pe gurd,

Iederd wvicleand,

Si stelele, pe vale, asudd de cdldurd..

SERBAN CODRIN
(Ciclul ,,Orfeu”)

DAN TEODOR

cerepuscul

Ionan strigd pegtii
la ziua de chihlimbar
si le-mparte oddjdii

st mirt.
Mina dreaptd si-o
arde

pentru-nceputul
drumului de fum,

iar stinga pentru
sfirsit.

Au inflorit

Si s-au uscat migdalii
Si Petru apostolul
povesteste crucea.
Vine wvraciul

Si Pitia §i Apollo si
Solone

Si ddruiesc

cite un suflet

Incet trece ziua de ceard
si apa

topeste peste grddini
putind sahard.

tirziu

Insir mdtdnii

Peste cerul de iarnd
Apdsat de pedeapsd.
Pentru zdpada oragelor
Am murit.

Insemn cu rosu

Firul,

Patrafirul,

Singele reptilelor,

O poartd pierdutd

Tirziu,

Si sdlbatecul ciine de noapte
Care md asteaptd tot viu.

serisoare (IV)

(Pedeapsa pentru un vis rupt)

Amandal, amandal,

Mort pe plajdi zace-n wval.
Fluturi moi

Si gind strdpuns,

Inimd ploaie

jertfa-n altar...

Masca e veche

cu pdrul de celofan verde
Ritul zilei de fildes

st abanos

in zadar

uruie.

Lumea azi se ndruie...
Amandal, amandal

pe cetate-i viu un wval.
Clopot spart,

Si zbor de sticld
Blestemul spune

Sd wucizi o egretd

Penele

Singure

domnului domn sd-i ddruie.

T W

DANIELA NICOARA

Intelegind poezia ca pe o rostire solemni, Nicolae Bidilescu poate,
chiar trebuie si se pitrundi de suferinta si asceza solemnititii.

reprosuri

La inceput, umblam pe niste strdzi,
printr-o piatd,
cdutind liniile cele mai drepte cu putinfd
dar nu supdrdtor de drepte totodatd
Apoi,
o lund, doud
le-am tot pus sd cinte
prin cdni, prin farfurii
si pe dulap

Recunosc cd
am inceput sd zbier in toate directiile
cd directiile liniilor mele
sint bune
Dar tu in acest timp
nu zbierai nimic
ci doar, cu un ac,
imi zgiriai pe wurechi
si pe invelisul exterior regrete
De ce nu-fi plac liniile mele ?
Oare cintd prea tare?
Bine, am sd le mai opresc, cu conditia ca
sd-mi =zgirii regrete
§i prin cdni, prin farfurii si pe dulap
cdaci altfel
as avea impresia cd Ssint pline
de praf.

cintee

Te rog frumos,
nu mai cinta aga
Mdcar cu o notd mai fals
mdcar cu un Ssfert,
mdcar cu o zecime de notd mai fals!
De ce wvrei neapdrat sd invdt
care cintec sund prost ?
Apds pe do
st sund sol
Apds pe ochi
Si sund copac.

Te rog frumos,
nu mai cinta asa'!

tu

Trebuie sd-mi eliberez toate spatiile
si sd te instalez.
In fiecare zi, arunc ceva.
Ieri
frunzele, papucii
azi
pietrele, praful
si resturile de la amintiri
In fiecare gind
am instalat o idee
ori um ciorap multicolor.
In ore am bdgat
niste cuvinte, nigte stdri mai rele,

si-am sd-i gdsesc loc
s$i lui Bach...

Trebuie sd mai azvirlu
si multe altele
sd mu rdmind nimic
cdci dacd wvezi o clipd
sau o vorbd ocupatd
incepi sd-mi wurli:
LAut Caesar aut nihil“

NADIA FILIP

DAN CRISTEA

arie

Nici unul nu ajungem la drumul rotund
madsti de plins curd{a umbrele

de pe botitele cai

si oglinzile vindecd ritmica suferinfd

a anofimpurilor macinate in frunzare

lucioasele iluzii spald singele

de apa vie

si ochiul deschis pipaie

talgerul de aur

si nu poate sd nasca ocolita pajiste
pentru nebunul visator

care plinge.

desen in noapte

Obosite de framintarea rotilor
drumurile au adormit in praf

copacii se scurg in raddcini

si megru se strecoara

printre munti un sarpe

din gura cdruia luna casca somnoroasi

gindurile insotesc indelung

drumul picdturilor de lumina

dincolo de tot ce au-i

in timp ce-n celdlaltul meu de spaime
patrunde voluptos naravul vechi

de a muri.

ceas rotund

In frunte arsi cu fierul prin racori
vom rdtdci pe drumuri peste ape

si osindifi vom {i prin ruguri

sd trecem pajistea rotunda de sub pleocape
cind mortii buni asurzitor din noi

stirni-vor spaima vorbelor cu tobe surde

si cind rasfrinte mastile de vind inapoi

le vom ldsa ca serpii-n urmd ude.

ciob

Bataile de ploi se intefeau la porfi

s$i drum rotund se alegea pe dale roase
poveri urcam {inindu-ne de morti

cei naraviti cu haturile scoase

si-am ratacit in radacinile de jos

cu pasi furati de vaile domoale

si umbra ne-am facut pacatuind frumos
ca fetele de ger in riu intrate goale.

ceas subred

Se sting de ceasuri subrede chenare
si cornul viperei sfirseste dupa lege
cad pulberi in vecii si de-noptare

tagaduind din singe somnul ma alege

si-mi creste vina vorbelor in gind

si trec prin mine drumurj rotunjite

cind paznici de-ndoiala la rascruce stind
aduna frica-n geamuri aburite

NICOLAE BADILESCU

DECEMBRIE 1968

*
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rezultatul OCT. COVACI PETRE GAVRILIU PETRE DRAGU
concursului ) |poem preclasic™)

de caricaturi e

»A-li-a-lu, a-li-a-lo,
O mind spald pe alta
Si alta pe o...

Cu sdpun, cu benzind, cu peria, cu dalta
Spald-ti miinile, fdrd de preget,

Deget cu deget,

Unghie cu unghie,

Pind simti cum te-njunghie

De parcd ti-ar umbla niste goange

Prin toate cele cincizeci §i opt de falange,
Pind i se fac perii

Moi ca puful aurorii

Si porii

Dulci ca zorii primdverii.

Sd nu te sperii

Citd vreme ai sdpunul, unealta...

In cadrul concursului au fost primite peste 600
desene aparfinind unui numér de 96 de colabo-
ratori ai revistei noastre. Recordul de trimiteri
apartine lui Octavian Andronic (46 desene), urmat
de Octavian Covaci (27), Viorel Stefdneanu (21),
Remus, Cvaci (17) etc. Desi aproape 200 de
,caricaturi nu au nici o valoare artisticd sau de
idei, este imbucurdtor faptul c& majoritatea ce-
lorlalte pot vedea lumina tiparului si vor fi fo-
losite in mare mdsurd de revista noastrd. Dato-
ritd calitétii ridicate a desenelor primite si deci
a grevtdtilor de departajare, jurivl a hotdarit re-
distribuirea premiilor si mentiunilor, suplimentind
astfel numdarul celor Toure-cﬁ.

REZULTATUL CONCURSULUI :

Premiul | : OCTAVIAN COVACI

Premiul Il : OCTAVIAN ANDRO-
NIC, VIOREL STEFANEANU

Premiul Il : VIRGIL TOMULET, V.
CRISAN, PETRE GAVRILIU

Mentiune (in ordine alfabeticd) : Nic. Asciu,
Mircea Bitcd, Constantin Bostan, Angela Brdgdu,
lon Br&noiu, Marin Crefu, Remus Cvaci, Gert
Fabritivs, Mihai Floca, Al. Iftode, Mircea lor-
dache, Nicolae Lengher, Al. Llincu, lon Maneaq,
Em. Marcu, Aurelian Mares, Zamfir Marinescu,
luliu Mereg, Gelu Muresan, Const. Palddutd, Mi-
hai Pinzaru, Cristian Pop, Paul Ré&dulescu, Viorel
Sandu, Doina Simionescu, Rudolf Schmickle, lonel
Tenné, lon Veliciu.

O mind spald pe alta
Si alta pe o...
A-li-a-lu, a-li-a-lo !

Astfel cinta, la el in cabinet,
Pilat din Pont, plecat pe robinet,
In vreme ce afard, ascultind,
O mie de Cristogi stdteau la rind.

TUDOR RADULESCU Sutas_ii de servici cintau din drind.

* ..adicd inainte de a deveni clasic (n.a.)

atitia ani

Luj Nichita Stanescu

VIOREL STEFANEANU

Atitia ani

Se invirti soarele

in jurul pdmintului

incit obosi

de aceastd perpetud
migcare

am inceput sd cred

in Ptolemeu.

Si din acea 2zi —

eram pe-atunci

brdzdat

de teze si extemporale —

am inceput sd cred

in Ptolemeu.

Jurivl a acordat o mentiune speciald lui Adrian
Bocancea pentru ideea si realizarea unor pa-
rodii plastice.

Si ani la rind
simtindu-md centru al

i Universului e — AL B SRy, L A L R S R b 4
R = md simteam dator
8d cred
DOINA doar in mine insumi.
Aceastd pozitie
SIMIONESCU o

ego-centrald

mi-a insuflat atunci

credintd-n efemer

fapt ce mi-a provocat

timmp de  nenumdrate
rotatii

ale Universului in jurul
meu.

o anumitd stare
de imponderabilitate

si. devenit un nunct fix,
dir locul meu de

observatie
am simtit prima datd
cd Ptolemeu m-a ingelat.
Din clipa aceea

Ideea mi-a ars ft
S i
O‘chvu si syfletul f@f‘@/\m \\nt; &
pind-n clipa D gt
GERT renuntdrii definitive 2 A =l
FABRITIUS la dragul meu Ptolemeu. s
Nr. ort. Autorul N o an c . . g Cum e zugravit " Drepturi de |
umele cartii | e combate Subiectul Idei principale Samiis e O Alte calitati Alte defecte o ] Obs.
I Esmeralda sta gra- | & -
1 Lumea incepe cu P va. i fini . . fi putut fi i- i i i
1 »Loum ep | ce oameni fini ‘ . ° ar fi putut fi scr Sic transit gloria
DEMETRIUS mine* =il L — De ce stai asalerau pe timpuri!|? dezinvoltura |ale cui? sd si in versuri pe : mundi
L grava, Esmeraldo?
_ Viata de zi cu zi|uh&i, bade, pe o-
5 $ERBAI\‘U _Dudici* sl WTsEr a lui I?udicé silgor se av_inté un i{xcet,~incet., dar si sgrig pentru mai putin prea er 'p}cv .pi'cé, {iti cititi-o noaptea,
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. FRANCISC . - Niciodatd nu e|doar 1/2 secunda-|a: it ! B ii | O tinéra ‘speran-
3 ‘ o t ata Sa cum meritd ! . | - pentru unii mu = q
MUNTEANU ,Reintoarcerea intoarcerea e e A e e cartea e scurta a ewinga mAaaa... iiméan egénemau.lui
- e — ! !
; N o . |pitigoiul nu e{ni se aratd ce ol - = q m=ls - = . s i
4 ION TOPOLOG ,t’x(r)leg?‘r‘xte din con cealaltd parte Eégg?llgl, e vrabie vrabie si nici vra-|este, ce face, ce|ldam vriirf: e géa‘fg?ﬁ%t‘{a niatl- . dntl‘;n debuteze
i - T m | | ’ bia pitigoi spune si ce are ¢ o ) o da
ANATOLIE | Frumoasa mea E vorba de San-|romanul se naste|; i i a si de- b ufi-|autorul n-a - i .
5 & . alt ) to|din ce in ce mai umoasa si de-|nu combate sufi-tfautorul n-are pre atentie la manu-
PANIS . Sandynn* ba una, ba alta dynn ! ZLaI,)oet' dar nici bine, tovarasi'! eme-acash cient tentii scrise
DUMITRU Asa am invatat|pe intelectualii|Din vi a q a 21 - d blinde si la doi i i ija 1
6 » p in viata grea al|se finvat greu g cl . dar|angoase blinde si ] a doi, trei ani o cu grijia insad la
CORBEA carte® rupti de mase autorului carte ! o e rea blindeti angoasate]™ ajung ? data editia academics
s - |Gheghe se bate g ..
‘ bla misticismul in[2 2 ca 158 s tr nu bea, nu fu- . ; nu tipdreste car- ) Dumnezeu  vede
7 HORIA ARAMA ,c,lli}xctlrlllr}&»szeu umbid gy mele lui  bar- Seg;it&r?;eo ﬂo(;‘f ie s 2zi  pe|meaza, la alti autori tile pe hirtie ,bi- dreng ucll s F- dl?? tot si pdcat cd
\bare ?e 5e o umn aduce banu-n casa blia* o 5 L iarta
- ~ Anita, haiducit si pe fatd si pe ) ] L ’ s lazi cu paftale si . I
8 EUGEN BARBU :E,;/'“mzan'aa de fra comertul trage ite faceWar cite n-are! |dos ;r;;goa;‘gbnca b ve(zile rt-tlbnca Pré-lcy nestemate si-o Lu‘l., "Ewgen Bar-
_1 L _| _ fite il si cdlare si pe jos S cadina-doua bu?!
Sfiﬁau obice- una singurd: pi- pentru-o tuica si-o
9 CORNELIU ,Sfintii se vind cu|, . o o iur@®h ce in celnd la Dumnezeunu-i lasd nici olare aplicalie si e|are, dar sint abs-|cafea sa vinda sfintii la
BUZINSCHI bucata* aj urite. De vi-[te manincd.. re-|laturd nezugravita | mistuit ) conse . si-un  drum in metru cub
g = na e Sisoe dactorii Bulgaria
: . .|Unul vine, altal|Cu Viersuitul au
NICOLAE e cei si fara = L = |prea merge, haijnu e zugravit, a nu e suficient de . imi
10 t 3 ] P 5 y : ) « nimic nou sub
TAUTU pl ST ule i;;lsgcac,evt;el()iléleais; s-0 didm pe poli-|rdmas la... rosu 7 e tenace de la ,Urzica soare
A ) Sl S T TR - It tiste
DUMITRU / Hippy sau hipo,|calul prietenul{felin fanda felo-|tunde oaia si ber- dati _| nu trageti in caii
11 D . n1po, ) si ber ati o bere pen . .
DINULESCU geambasi dupa preferintd |omului nia fortelor becul ST tru «calul meg %f.’c 'lemn ai lui
2 ic !
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