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D, Paciurea: GIGANTUL

OPTIUNILE NOASTRE
FUNDAMENTALE

Fatd de lumea in care trdim, nu pu-
tem fi, desigur, niciodaid, indiferenti. Prin
forta imprejurdrilor, existind, trebuie s&
optezi tot timpul pentru ceva. Yom deo-
sebi insd, opfiunile simi)le, Lcotidiene”,

de optivnile ncastre tundamentale in
legGturd cu marile valori, cu marile
idealuri, cu marile alternative istorice.
Acestea din urm& se definesc ca rezul-
tat al wnui indelung si iemeinic proces
de reflectie, de gindire, de infelegere.
Pentru ce vaiori optdm, pentru ce
idealuri optéim, pentru ce tip de con-
duitd umand optdm — sint intrebdri
cu neputintd de evitat. Rdspunsul ce
li se cere dot nu va putea sd facd
abstractie de insdsi natura societdtii la
care subscriem. Socialismul reprezintd,
pentru noj astdzi, prima dintre optiunile
fundamentale. A opta pentru socialism
inseamnd, inainte de orice, a opta pen-
tru patrie. A opta pentru socialism in-
seamnd, in acelasi timp, a opta pentru
adevdr, a opta pentru frumos, a opta
pentru uman, A opta pentru socialism
presupune, bineinteles, o te angaja in
opera de construire si de apdrare a
lui. A opta pentru socialism presupune,
bineinteles, a te angoja in opera de
inglfare si afirmare impetuoasd a Ro-
madniei contemporane. A opta pentru
socialism presupune, bineinjeles, a te
angaja consecvent si integral in lupta
pentry adevdr, pentru frumos, pentru
uman.

Notiunea de angajare se referd toc-
mai la acest aspect, militant, al op-

tiunilor noastre fundamentale. A opta
pentru ceva obligd la un comportament
adecvat actului intreprins, obligd la un
comportament in consens cu optiunea
formulatd. Nu se poate opta pentru
ceva si actiona ,neutru”. De aceea
poate, mai mult decit oricind, e nevoia
astdzi de reflecfie, de gindire, de infe-
legere. De aceea poate, mai mult
decit oricind, sint necesare astdzi,
dezbaterile principiale, creatoare, schim-
burile de idei constructive. De aceea
poate, mai mult decif oricind, lipsa
de chibzuintd, spiritul exclusivist si
arogant nu-si au nici o justificare.

Realitdtile  romdnesti  contemporane
formeazd un tot indestructibil de fapte
si ndzuinte, de valori si idealuri, de
aspiratii si impiiniri ce au nevoie s&
fie intelese la adevdratele lor dimen-
siuni. Fdurind Roménia Socialistd de
miine, noi nu neglijédm valoarea de sti-
mul a visulvi. Indiscutabil, civilizatia
umand este si rodul fanteziei, este si
rodul visului. Dar civilizatia umand nu
este mai putin rodul interventiei lucide
in realitate, rodul luciditatii si al actiu-
nilor concrete. E omenesc sd visdm, dar
tot omenesc este sd nu ne 1dsdm se-
dusi de farmecu! visuluj si s@ privim
lucrurile asa cum sint ele intr-adevar,
cdci principala garantie de adevéar, de
frumos si de uman o constituie menti-
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Am convingerea cd dupd lectura unei cdrti noi 1,1t atunci cind nu era nevole sa fie rostita,
au chiar numai a unei pagini, deasupra primei i ales de cei ce nu au crezut in ea, ar pirea
¥npresii, deasupre: a ceea ce critica numeste se-  gyficientd si are, probabil, un anume grad de
">t si descurajator inefabil, trebuie s& soco-  suficientd, pentru cd numdarul de cititori nu e un
sti altceva. Acest aliceva se numeste rapor-  criterju. Dar e absolut important si ai o pro-
‘rea paginii scrise la valoarea pe care o pro-  plematicad universald, pe interesul unui om ci-

Noi nu sintem ca florile, crescuti

Sub ceruri de griadini. Fulger ros

Trecem prin timp, ne smulgem din
furtuna

Cu ochii mult mai agerj si frumosi

Decit in pacea umedi, sub Iuni...

Din zori ne picurd in piept
Prin pleoape soarele-nflorind

LEe dar, mai ales, raportarea ei la marile v@-  vilizgt de pretutindeni. pe sufletul celui din Ro- $1 numai pentru aceasta ni se pare
i mania. Si atunci numdirul de cititori e hotari- cd_voi putei” <2 Brbgzicisonbind.
l scriitor e insemnat sau fard importanta du- tor. Ilii ‘,’i’;.fa,'?g;,.}’f“u,‘,“s‘é’ejﬁi““ o
cum gindeste intr-un sistem de valori ade- De aceea sint nemultumit de multe din cériile scri- §$i risul de mesteacin alb de munte
Rostogoleste-n noj cu chihlimbar.

cat si ferm sau intr-unul regional, marunt, se de cei de-o virstd cu mine. Sint lucruri mici,
sit de importanta. trecatoare fiindcd le lipseste curajul de a se
ed ca la noi, astdzi, In Romania, e {foarte im- raporta la o mare valoare.
~tant pentru ci{i cititori scrii, pentru care ci-
ori. Fraza spusd astfel, spusd prea des, mai

€£rcq Q.

Fireste, vom atinge-ntr-un tirziu

$i moartea care doarme in cirare,
Vom trece peste-o margine-a pimintului
In infinit, dar cred ci despirtirea

De lut, ne va preface-atunc! in soare.

TUDOR OCTAVIAN
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INADERENTA

Inceputurile literare ale Iuj Bi-
hai Pelin au stat sub zodia ll-
rici, dar scurta §i sinuoasa sa
existenti poctici a fost curind
abandonatd in favoarea prozei.
Povestirile sale s-au adipostit —
la rastimpuri inegale — printr-o
serie de reviste — Luceafirul, Ga-
zeta Literard, Ramuri, Ateneu
etc. — pentru a se aduna ulterior
— 1967 — intr-un volum — Redac-
tori §i pianigti (colectia Luceafé-
rul) — ce-i consemna debutul
editorial. Prezenfa sa a fost re-
marcati timpuriu si ce-i drept,
contradictoriu.

Pelin aducea cu proza sa o suitd
de situatii inedite, fapte ale ca-
ror semnificatii le ciuta cercetind
atent si rabdator structuri sufle-
testi si  sociale. Recent api-
rutul volum de prozi —
Inaderenti — vine si nuanteze
o schiti de portret, aruncind o
pati de culoare asupra unui W&~
nivers tinjind fintelegerca.
Alimentatid de un filon indigen
ce l-a hranit cindva si pe Voi-
culescu — anume reactii comune
pot fi binuite — proza lul Pelin
are aerul de a releva undeva
un mai vechi motiv : acela al ,o0-
mutui lup“ — motiv ce ni-1 a-
mintea pe Voiculescu — dar cu
semnifieatii noi si la coordonate
diferite (Valea nenorocoasi a lu-
pilor).

sint, desigur, s1 buciti inegale
ce dovedesc faptul ca autorul
este abia la inceput d¢ drum, un
drum presirat cu spini si ecap-
cane viclene, un drum ce poate
duce undeva sau nicdieri.

[0ANA
ANDREESCU :

SOARE SEC

Prozele scurte ale Ioanei Andrees-
cu se circumscriu unei atmosfere
unlce : satul in rizbol. Scrise la
persoana intii ele relevd aspecte
ale lumii percepute de ochiul crud
si mare al unui copil. Lumea se
naste in fata acestuia si il uimes-
te sau il tulburd, 1 se destdinuie
sau ii trezeste spaima. Emil pa-
sedd agerimea sceptici §i rece a
unei firli care n-a avut vreme
si-si dezvolte sentimentele sau

si le-a reprimat finainte de a-1
invada. Joana Andreescu face
din prozele sale scurte poeme. A-
ceasta din punct de vedere emo-
tional. Ce e tulburitor finsid in
carte e unitatea de atmosferd,
constructia bazat® pe ea, ceea ce
conferd volumulul ,Seare sec* o
configuratie de roman. Fraza e
ritmati si retezatdi, discursul re-
primat. Se vorbeste putin sau de
loc in povestirile Ioanei Andrees-
cu, se replici si se inlinfuie cu-
vintele firi comentarli, explica-
tii, descrierl. Printre cele mai
realizate povestiri imi par Ursi-
toarele, Fratelui meu din lume
f4rd nume, cu sonorititi de bo-
cet, apelind la spiritul mitologic
al creatiei populare, pe care
autoarea ii intuieste exact. O sen-
sibilitate remarcabild caracteri-
zeazd bucidtile : Piacatele ciregu-
lui, Soare sec, Orbul vinovat.

AL
MIRODAN :

CAMUFLAJ

Transfigurind o situatie reald (Im-
posibilitatea de a monta piecsa
Iui M. Sebastian — Steaua fara
nume) Al Mirodan reuseste si
creioneze in piesa sa Camuflaj,
citeva personaje, si creeze un
dialog viu, reusind cu luciditate si
enunte realele intrebdri si ne-
linisti, ale crcatorilor sau ale sim-
plilor oameni cinstitl. Situindu-si
actiunea fn anii 1944 dramaturgul
incearci s# urmaireasci reflexul
frimintirilor razboiului §i ale ocu-
patiei in lumea artei. Cej trel —
Mina, Geo, Gabriel — eroi gene-
rosi in substanii — ni se dezvi-
luie in reactii spontane si logice,
astfel incit discutiile lor despre
problemele majore ale epocij se
fnnoada firesc. Celelalte doud
personaje, reprezentantii autori-
titii teroriste, sint tributarii unui
schematism evident, justificabil
fntr-o oarecare misuri prin epi-
sodicul aparitiilor lor, De aseme-
nea, trebuie si relevim atmo-
sfera deosebit de poetici a evo-
carii lui M. Sebastian : fird a fi
un personaj, el triieste totusi,
mereu pe sceni in gindurile si
cuvintele tuturor.

| Alederne oy
4o pe batustral! |
AR

VEDERE
DE PE
BALUSTRADA

Ceea ce ramine caracteristic a-
cestuj prim veolum de proza
Vedere de pe balustradd (cu-
prinzind nuvele, schite si poves-
tiri), este o oarecare aimosferld
imbibati de banal.

Omul, in mijlocul unui ,cotidias+
atit de cotidian® — aceasta ar fs
formula personajuluj lui Nic. Ma-
teescu. Dar acest aparent »CU—
noscut® este de fapt o enigma.
si aici intri in actiune posibilita-
tile de introspectie ale prozataru-
lui.

Uneori se pleaci pe o cale foar-
te logicd si justificati in apa-
renti, pentru a se ajunge la con-
cluzii surprinzitoare, care im-
ping spre poezie.

E o tristete la Nicolae Mateescu ‘

) J

care nu produce niciodati un ve-
ritabil tragic. Dimpotriva, apa-
rentele relevid desecorl umor de
buni calitate, E vorba de o tris-
tete a constatirii unor strifun-

duri omenesti, o tristefe a b
gurdtdtij interioare care se
nifestd — in ultimi instantd — si

exterior, cici, dupi cum el fin-
susi spune, n-are nici un rost si
stai 1a hotel, daci n-aj in orasg
nici rude cdrora si le faci vizite
si niei alte treburi deosebite...

L MICOLAE
N KRASSOVSKI -

Aplaze

¥
|
\
L

APLAUZE

sMarturisire« si analizi, sub-
textuale. Dincolo de stilul pro-
priu, ferm precizat, existd la Ni-
colae Krassovski un ,stil« de
a-sta-in-fata-lumii la modul esen-
tial. Universul comun e re-fi-
cut Integral din semnificanti in
acumulare baroci, dar obiectele,
fnceate interior de semnifieatii
speciale, apar in stranii relatsi-
soc, intr-o realitate crud intensi,
Textele pulseazid spre noi, simul-
tan, liric, dramatie, epic psiho-
logic. Includ ca simple ,,nuante“
categoriile critice, afirmindu-se
ca insolite elemente, de necuprins
in obisnuite tabele. Trdirea in
registru estetic, ardenti, topesie
picturalul, gestul, vorbitul, psi-
hologicul intr-un aliaj haluci-
nant de concret si vraji. Visul
Iui Krassovski e mereu real, mis-
terios, cstetic. El cere un act cri-
tic (sau de lecturi) atent la ine-
fabil, Volumul Aplauze *) (debut
doar ca ,punere fin circulatic%)
& o carte echilibratd, afirmind o
ofire# estetichi de neconfundat

%) E.P.L. Colec{ia ,,Luceaffirul¥ -
1968

AUREL DRAGOS
MUNTEANU ;

SINGURI

Romanul ;Singuri” de Aurel Dra-
gos Munteanu se plaseazd intr-o
zoni aparte a literaturii noastre
iinere. Interesat maj bputin de
naratiunea voluptoasi sau de
meandrele descrierii unor carac-
tere, autorul intreprinde o expe-
rientdi de investigatie si  stil.
»Singuri® e romanul unui mod
de a aborda personajele. Fiecare
capitol pare a prelua firul epic
dus de cei dinaintea sa, fiecare
capitol reia si adinceste o su-
prafati deja parcursid de cel di-
nainte. Acelasi lant e realizat si
intre personaje, ba chiar s§i in-
tre gesturi. Implicatiile devin com-
plexe, literar vorbind. Miscarea
ginduluj e urmiriti in mecanis-
mul siu adevirat, in deplasarea
de la idee pini la contururi ver-
bale sau obsesii onomatopeice.
Aurel Dragos Munteanu nu e un
calofil. Exactitatea, perfectia sti-
lului se datoresc modalitdtii ar-
tistice utilizate. Ca dovadi a a-
cestui lueru e atractia luj pentru
complexitatea fenomenului obser-
vat, pentru patetismul §i violen-
ta faptului ales si introdus in Ili-
teratura.

»Singuri“ e o carte care cere
comentarii si oferi posibilitii
pentru o subtild analizi,

MIRCEA
IVANESCU :

VERSURI

Ceea ce mi se pare definitorin
pentru atitudinea poetici a lui
Mircea Ivanescu este gestul li-
ric al jocului.

O simpld privire asupra tablei
este relevanti. Frecvenga unor
titluri ca : Joc livrese, Joc tepos,
Joc seara, Joc de sah, Jocuri,
Scherzo ete.,, probeazdi preocupa-
rea mai mult decit constanti
a poetului pentru configurarea u-
nel zone ludice, in granitele ci-
reia se miscd versurile sale.
Finalitatea ar putea fi inteleasi
drept marca prin care actiunea
umani se realizeazi in orizontul
social. Spiritul ludic refuzi a-
ceastd realizare ; ideea finalitagii
ii este suficienti.

In aceste conditii, singura atitu-
dine criticA cu putintd este im-
presia si singura materializare a
el — citatul : ,Jocul cel mai sin-
guratec, jocul cel mai trist, /| E
cel eu fata ei, numai inchipuitd /

din linii si cearcine — eca si
cum s-ar intoarce deodati |/ spre
tine — st atunei ai vedea-o pen-

iru intiia datd / cu adevarat...“
(Jocuri).

*

- 1N 1UGA -
Py 5

TAc TR - ‘

TACERINEPRIMITE

Volumul de debut al Iui
Ion Iuga aduce, din nou, fin
discutie o poezie calmi, care
ambitioneazid dear in sensul
rigorii ideii poetice, refuzin-
du-se incertelor explozii ver-
bale. Nelinistea poetului se
aplicA nu numai metafizicii
personale a actului creativ,
ci unui sistem mineral de
relatii exterioare, necesar
echilibrului. 3
Dincolo de posibile disocieri
calitative in generatia poeticd
din care face parte, Ion Iuga
optimizeazjy un context unde
+Nu privim umbra pagilor la
nici 0 ord din zi, /nu tadlmé&-
cim tadrmul din aduceri amin-
te ; /am invatat si mergem.D
devenim ancore pentru furtun

si adincimi/cu umeril nostyji
lati, sé&ndtosi“.

Realitatea poeziei este recon-
fortantd, iar poetut ~ demn
de tot inferesul (de altfel, a
stat incid inaintea debutului, in
atentia unor reputati critici).

VASILE REBEGEA
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Lupta de idei, cind se infierbinta, devine ea
insasi cauzd de confuzie in idei. Aliatii pina
lee urma, dupa rapunerea adversarului comun.
se dovedesc a nu fi fost uniti decit numai im-
polriva aceluiasi adversar. Asa e face ci mai
totdeauna eroarea £ combdtutd, bineinieles,
de adevar, dar aprinderea disputei, cind ar-
mele se inrosesc, vine nu de la el, ci de la
aliata lui momentand. de la ercarea contra-
rd. Tar dupd victorie urmeaza fireste lupta
intre confederatii provizorii; si nu o data
s-a vazut ca adevarul sa fie aminat, daca nu
chiar inabusit, de eroarea sau contra-eroarea
alaturaia lui numai tactic.
In literalura si artd, fiind vorba de activi-
tati tol omenesti, treburile nu stau si n-au
stat niciodata altfel. Cind, pe la mijlocul
secolului trecut, poezia degenerase in apuca-
turi descriptive, epiciste si in deosebi peda-
rogizante, spirite exact orientete, carora le
datorim progresul estetic modern, au inter-
venit oportun, condamnind ftripla ,.erezie®,
rum i s-a si zis. Numai insa ca luptei lor 1
s-a alaturat {ard intirziere ercarea contrara,
numita mai intli ,artd pentru arta“apoi,es-
tetism“ si dupd incd un timp ,poezie pura“.
Rezultatul a fost inlocuires excesului vechi
cu altul nou, nu mai putin departe de ade-
varul estetic. Caci, daca descriptia, naratiu-
nea si feluritele forme ale pedagogizarii lite-
raturii dusesera creatia poeticd la injosiri pe
drept repudiabile, estetismul si poezia pura
avesu s-o inalte in zona de vid, care ii va lua
respiratia. Biruinta a fost asadar a altei erori,
4 ratacirii puriste, nu a adevarului, care s-a
{{{zit alaturi de data aceaste ca aliata cu
vechea eroare, pe care o combdtuse in seco-
lul trecut. Si astfel valorile si non-valorile s-au
invdlmasit incd o data. Azi e insa limpede
pretutindeni sau ar fi timpul sad fie limpede
ca aurul poeziei, intocmai ca aurul insusi, nu
ﬁzs.te utilizabil nici in stere brutd de minereu.

1ici ferit cu totul de worice amestec ; farimi-
“Tios ca minereu si moale in stare pura, meta-
lul nobil, aur sau poezie, ca sd pcata lua ,for-
ma“, devenind astfel ,formosus“, are nevoie
de o anumita citime de impuritate.
In cuprinsul literaturii noastre, aceeasi dez-
batere cepatd infatisari particulare. Pina de
curind. critica literarda a avut aerul ca dis-
cuta numai dreptul la competitie al erorilor.
Se credea ca este fundamental sd se stie.
dacd valoarea esteticd include sau exclude
materialele de vista ale operei de arta. Chiar
¢ un tratal de esteticd expunea pe larg
.eteronomia artei“, adicd dependenta valorii
estetice de materialele folosite, ca si ..auto-
nomia“ ei, adica eliberarea de acesle mate-
riale. In practicd, preopinentii pdreau <a se
acuze reciproc, unii de promiscuitate in gin-
dire, iar altii de sterilitate. Textele cu pricina
ii aratd insid foarte clarvazatori. Nici un
eteronomist mai de seamd nu judecda veloa-
rea literard dupd continuiul intimplator si
nici un autonomist — dupd puterea de res-
pingere a oricdrui continut. Ei stin deopotri-
va si incd de la inceputurile criticii roma-
nesti ¢4 numai un anumit aliaj, care situeaza
opera de artd intre promiscuu si steril, 1i asi-
gurd durata. Ceea ce s-z pierdut din vedere
in toiul luptei a fost la noi nu acest adevar,
ci dreptul la autonomi-: al judecitii de va-
loare.
De altfel libertatea criticii de a valorifica si
ierarhiza dupad criterii proprii da chiar as-
pectul particular roméinesc al dezbaterii a-
mintite ; si ea s-a vazut silitd, ce orice ade-
~var pe lume, sa lupte alternativ, cu eroarea
din spate impotriva celei din fata, apoi cu
aceasta impotriva celei din spate si tot asa
mai departe. adevirul fiind de cautel nu-
mai in spatiul  de beligerantd dinire cele

doua erori contrare.
VLADIMIR STREINU
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desen de
LIGIA
MACOVEI

la un poem de
TUDOR
ARGHEZI
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Inscriptie

in ALB

Nesfirsitul alb al cimpici si al dealunilor
albe in anotimpul bogat in =zdpezi mi-a
readus, Intr-o noapte, la o fereastra de
compartiment, necuprinsul si vocea de taind,
de mii de ani, a pamintului tarii. In li-
nigtea arar intretaiata de rnafalele vintului
si sub luciul nefiresc de intens, nefiresc
de viu si nefliresc de aproape, pe intinsurile
BArdganulul, nemurit intr-un portret de
Odobescu, am auzit fosnetul hainclor arun-
cate in lut de griu Imaintea intilninii ou
aerul tarii bogate — Iintilnirea aceea care,
parca simbolic, nu poate avea loc decit
dupd dezbriacarea de vesminte pina la pu-
ritate ; Tn linistea aceea am auvzit rodindu-se
in radacini merele si pruncle de pe Valea
Buzaului, de la Chiojdu si Lera si umbrele
stramosilor mei voevozi la Sucevita si Vo-
ronef... Sub hohotul alb de zapezi, la por-
tile Sighisoarei, am descoperit venind din
amintire, cetatea cu strdzi de liniste i cu
ziduni pe care si-au soris osirdia si neodihna
lor intru tara stramosil, cetatea pe care,
acum, anctimpul alb a adus-o fntr-o 1magine
de famtastic. Si sub aceleasi ncsfirsite cupole
ale zapezii am avut deodata in inima efigia
de aur a arhitecturii, a materializarii pri-
ceperii g1 inteligentei oamenilor in construc-
tille moderne alc industrici de la Borzesti
si de la Onesti ; am avut in suflet imaginea
de beton si metal a Galatiului si a Portilor
de Fier, devenite simboluri ale anilor acegtia
a1 farii si ai tineretii noastre, devenite nume
ale drumului nostru in lumina...

Parafrazind pe cineva, intr-un ceas in care
sufletul nu mal cunoaste hotare si dra-
gostea ta rtamine deopotriva in sunetul de
dlopot al minastirilor moldave, in turnul
ceasului din Sighisoara, lingd solitara mi-
nune in lemn a mesterulut maramuresan din
Sapinta, linga Coloana de la Tg. Jiu ori
lingd indoitul miracol de la Arges, mi-am
spus in clipa de zapezi si de liniste ca

niciodatd iarna nu fu mai frumoasi si ci
niciodatd ep acum, la hotarul dc ani, omul
de-aiei din tana cu cununi de glonii de

la _Dunare — tara peste ocarec dcopotnivd
straluceste Luccafarul de ziua si Luceafirul
de seara — n-a auzit sevele pimintului

implinindu-se, rodindu-se unele pe altale,
chemindu-se intru hohot de bogitie spre pri-
‘miv.a‘rak, vara §i toamna ocarc vor veni
in curind, rind pe rind. Dar mai presus
Qc toate, la ceasul in care lucrurile, prin
sine fntoarse luminii, mi-au dezvaluit in
imagini devenirea in timp a patriei, am sim-
tit pretutindeni batind inimile oamenilor si
am auzit — la soroc de iarni si de linisti —
pasii lor si sentimentele si gindurile lor
inaintind in viitor, urcind trepte, ~ucerind
orizonturi, inconporind noi si trainice oreatii
Romaniei socialiste.

Hotar si treapta mai sus spre lumini, aer
proaspat si inalfime pentru zbor, dimineatd
rojunda a implinirii, centitudine si lucidi-
tate pentru mersul nostru mereu inainte,
Anul care a inceput — cel de-al douizeci
si oincilea strabatut in libentate de tard si
ocupind un loc plin de semnificatii, deose-
bit de pur in biografia noastri, a fieciruia
— se desfdgoard sub auguni buni, sub sem-
nul unor maturizari, al unor autodapasini
continue, individuale si colective in acelasi
timp. Drumul, continuat cu entuziasm dar si
cu luciditate, din anii in urmi rimagi, a-
prinde in fatd vaste, puternice, §i mereu
altele, constelatii si praguri de spatiu si de
timp chemind spre cucerire. Constiinta aceas-
ta, la hotarul de ani, intr-un doum prin
nesfirgitul alb al anotimpului alb, am avut-o
incd o datd la intilnirea cu tara in ceasul
de liniste in care se-aud implinindu-se sevele
viitoarclor noade si sec-aud cum dorm, fin
agteptarea dc sub brazde, boabele bogate ale
griului. Ca tineri scriitori, in ceasul hota-
rului de an, in ceasul limistii, in ceasul de
taina al pregatirii roadelor §i in ceasul gin-
durilor pe care le-am auzit bitind creator
pretutindeni, traversind munte, deal ori cim-
pic in fpara de la gunile Dunirii, am avut
incd o datd sentimentul ca pasim hotarul
unci mari i mature rdspunderi, implicind
mintea $1 inima, fara si sufletul,

FLORENTIN POPESCU
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Teatru
studentesc

In rindurile publicului
din centrele noastre u-
niversitare, teatrele stu-
dentestl si-au cigtigat
un binemeritat presti-
glu. Din picate, televi-
zlunea noastrd nu le
aeordd prea mare aten-
tle. Ne Intrebdm de
ce nu sint televizate
cele mai bune spec-
tacole ale teatrelor
studentesti din provin-
cie ? Nu putem intele-
ge, de asemenca, de
ce in cotidienele noas-
tre, ca si in unecle pe-
riodice, spatiul rezer-
vat lor este atit de
marcimonios  distribuit.
Credem ci nu cxagerdm
cind atribuim aceasta
ascensiune Teatrului
studentese. Dar acest
lueru trebuie si ducd
la rezolvarea, difuza-

rea sl comentarea ar-
tei dramatice studen-
testi.

Absente

muzicale
Ridicindu-se o trista
problema& — aceea a

lipsel de public din si-
lile de concert ==
fie-ne macar Iingaduit
sd punem o modesta
intrebare : oare avintul
sl elanul tineretului u-
niversitar, disponibili-
tdtile sale spirituale, se
pot consuma cu gene-
rozitate doar duminical
in arenele stadionului
pe timpul verii sau in

vizienarea unui film,
erl a unui spectacol
televizat ? Problema

devine cu atit mail a-
cutd cu cit se observa
o totald scaddere din sé-
lile de concert a ace-
lora care sl-au ales a-
ceastd frumoas& si di-

ficild carierd de muzi-
cleni-interpreti — stu-
dentii de Conservator.
Am oferit doar citeva
puncte de meditatie
pentru organizatiile
U.T.C. din facultéti,
care ar trebui sid ma-
nifeste o preocupare
mai eficienti pentru
dinamizarea acestei at-
mosfere, care se com-

plagce deocamdatd In

anonimat.
Gaudeamus

Salutim initiativa re-

vistej Cronica de a con-
sacra periodic o pagini
problemelor studentesti.
Gaudeamus, pagina stu-
denteascA din nr. 2 al
revistei (11 ianuarie),
pe anul acesta, este
variati, via scrisd si
realmente interesanti.

Din acelasi numir am
mai retinut si excelen-
tul eseu : Cultura si
rentabilitate de Corne-
liu $tefanache,.

Spectacole

de balet

modern
De un incentestabil
succes se bucurd spec-
tacolele nocturne de

balet modern, sustinute
de citre Miriam Radu-
canu si Gheorghe CAa-
ciuleanu in sala Tea-
trului Tindirica. Mi-
riam Riaducanu §i
Gheorghe Ciciuleanu
sint cunoscuti de multd
vreme publicului stu-
dentesc. Anul trecut ei
au sustinut numeroase
spectacole la Casa de
cultura a studentilor
din Bucuregti.

Pe cite

se poate juca

intr-un an

Niel unamienouisute-
saizecisiopt nu ne in-
giduie jocul pc o sin-
guria carte, nevoia ino-
centd de a fi, odata-n
an exclusivigti... In cau-
tarea bibliei 1lui, ecriti-
cul inventariazi (sau

inventeaza !) bibliot_eci
sfirgind prin a_ tine
wStrictd catagrafie® au-
torilor §i operelor lor.
Ce sint bilangurile de
fine de an, daca nu
un soj de evidentd con-
tabild 7 Si egti cu-atit
mai obiectiv, cu cit iti
amintesti Mmaj multe
nume... Cind critica
nu este, intre altele,
decit o formi a memo-
riei afective ; vreau 's:i
spun c¢i pentru vocile
ce nu te urmaresc este
zadarnic si recurgi la
artificii mnemotehnice :

Aparitie editoriala

Dintre aparitiile edito-
riale din ultimul timp,
Introducere in critica
literarid de Adrian Ma-
rino — un adevirat tra-
tat de criticd literard si
esteticd moderni -
constituie desigur, un
eveniment. Impresionea-
7zi indeosebi, bogata
informatie si bibliogra-
fia ,la zi”, in spiritul
cidrora sint dezbitute
principalele probieme
de criticA moderna.

Cronica fantezista

Se bucuri de o realk
popularitate cronicile
fanteziste publicate de
ciatre Marin Sorescu in
Luceafdrul. Scrise cu
vervi  si inteligenta,
wCronicile“ lui Marin
Sorescu sint de fape
niste admirabile eseuri
despre literaturi.

,.Academica”

Ultimu]l concert susti-
nut de orchestra de
studenti »Academica“
a conservatorului »Ci-
prian Porumbescu®, in
sala Ateneului Romén
(18 ianuarie) se inscrie
in agenda vietii muzi-
cale bucuregtene ca un
concert de tinuta.
Soprana Maria S14ti-
naru a oferit numero-
sului public din sald o
excelenta interpretare
a ariei de concert,,Ah!
Perfido®, iar violonis-
tul Cristian Badea &
fost, in concertul in Re
major, la nivelul exi-
gentelor cerute de tra-
ma luerdrii.

agende, nodurj la ba-
tistd, semne de carte,
cataloagele editurilor...
0O dulce amnezie, de
altminteri, fati de ,cele
rele“, ne loveste in ca-
patul acestor treisute
saizeci si cinci de zile
Lliterare“, pe noi toti,
gi in cea din urmi
noapte a anului... toas-
tam !

(Luceafdrul 4
1/1969)

Torsul este
un portret

de femeie

,Gravitind fl2lin pe axa
unei hiperbole, poezia
+Tors in ploaie“ este
un portret de femeie
daltuit pind la evapo-
rare totald (...).

SA observim ca insisi
struectura formald a

Orchestra, sub condu-
cerea talentatuluj diri-
jor Al Sumski, a fost,
in simfonia in Do mi-
nor a lui Ludwig van

Beethoven la nivelul

unuj ansamblu simfo

nic de prim rang.
,Orfeu”

A apérut Nr. 2 al re-
vistei Orfeu. Varietatea
articolelor, clrcumscrise
totusi cu fermitate unej
singure sfere artistice,
calitatea si  pasiunea
opiniilor, ne anuntid ca
publicatia studentilor
Conservatorului »Ci-
prian Porumbescu* este
deosebit de utila atit
specialistilor cit s1 sim-
plilor iubitori de mu-
zicl.

O traducere asteptata

In colectia ,Encicloppe-
dia de buzunar“ a Edi-
turii Stiintifice a apéa-
rut lucrarea ~Miretia
$i limitele gindirii ma-

tematice* — de Oskar
Becker, in talmdicirea
prof. univ. Imre Toth

si a Ioanei Toth.

. Trilogia culturii”

Remarcabil gestul Di-
rectiei Editurilor de a
hotéari publicanza in
1969 a ,Trilogiei cultu-
rii“ a luj Lucian Blaga.

*

Cu fieccare numiy care
apare (1, 2/1968 — 3 1969),
publicatia brasoveani
Caiete de literaturid se
contureazd ca o revistd
cu profil distinet, va-
riat si interesant.
ALEC CHELARU

celor douid strofe res-
pectd, cel putin prin
cuvintele rimei (dif-
tongi suitort pentru
primul plan la ea si
coboritorl pentru pla-
nul al dollea se), in-
tentia poetului de a
sugera integralitatea
unui sentiment, cerut
de perfectiunjza unet
idei, idcea de femeie
in cazul poeziei citate".

(»Cronica nr. 51/1968)

Clarviziunea

orbilor

»Politica maij putin
clarviazitoare a fiului
lui Stefan — Bogdan
cel orb — a dus ta
consolidareca pozitiilor
beierimii...* (Din volu-
mul Istoria artelor
plastigz In Romaénia,
Bucuresti. Editura Aca-
demiei, 1968, pag. 291).
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ARTA FARA"

Ce poate fi mai trist pentru un om de arta
decit stivele de carti acoperite de colb in raf-
turile librariilor spre care nici o mina avida
de frumusete nu se indreapta, decil o sala de
expozifie unde pinzele ramin singure firad ca
nici o privire inselatd de bucuria culorii sa
se opreasca ? Ce poate fi mai deprimant de- |
cit imaginea scaunelor goale in fata carora
actorul, instrumentistul, cintdretul simte ca
orice efort ii este paralizat? In definitiv
pentru ce trudeste zile si nopt{i un creator,
pentru ce chinul, adeseori fdra seaman si nu
o data eroic, de o exemplara si supreomeneas-
ca indirjire, de a da viatd unei lumi in ro-
man, de a daltui in piatrda chipuri care si ¥
infrunie veacurile, melodii care s& inalte ne-
contenit sufletul, pentru ca munca luald me-
reu si mereu de la capéat a interpretului nicio-
datd multumit de sine csre pentru deud ore
de aparitie pe estrada uita de propria fiinta
saptamini si luni in sir ? Daci o clipd numai
unul din cei ce au sporit corola de minuni
a lumii ar crede cd toatd flacdra inspiratiei
lor, toata incordarea istovitosre care ii con
sumd pind la ultima fibra a sufletului ar ra-
mine Intre peretii camerei si in fundul unui
sertar, atunci nici unul din ei nu ar avea pu-
terea sa meargd o clipd mai departe.

mers adeseori in atelierele unor maestri pre-
cum Ciucurencu. Ghieta, Catargi si i-am va-
zut pe cei ce incununati de decenii de activi-
tate de atitea izbinzi unanim recunoscute,
pregatindu-se peniru o noud expozitie cu a-
ceeasi emotfie si cu aceeasi tenacitate de parca
atunci intfiag oard ar fi iesit in public. Am
asistaltila repetitiile cu orchestre alejunor asi ai
baghetei ca Sir John Barbirolli, George Geor-.
gescu, Georges Pretre sau Roberto Benzi &t
i-am auzit reldcind de cite douasprezece W
o ,intrare“ pentru ca totul si sune perfect.
Pe Sviatoslav Richter l-am auzit din holul
Ateneului repetind pind cu zece minute ina-
inte de incepere concertului piesa cu care
isi cucerise pe disc szu in recitaluri din ma-
rile capitale ale lumii o reputatie internatio—‘
nald. L-am vazut pe Arthur Miller — cu uif®
an In urmd — dupd premiera mondiald a
noii sale piese, Preful, lucrind cu directorul
de scend ullimele detalii dupa ce urmarise
ca un spectator obisnuit spectacolul. Nu mici
mi-a fost mirarea cind e¢m aflat ca o pia-
nistd ca Monique Hass, ajunsd la apocgeul
carierei sale internationale, in cele trei sdn-
iamini de ,.wvacantd® din cursul anului trecut,
petrecute la Bucuresti, exersa minimum patry
ore pe zi ! Si cite alte exemple nu s-zr put
da. L.e amintim aici pentru a sustine un ade-
var pe care uneori condeie mai grabite, si —
sa le spunem lucrurilor pe nume — fird o
pregatire culturald adevarata, fard un contact
adinc cu istoria literaturii si artei, sint dis-
puse sd-1 puna sub semnul intrebarii. Audien-
ta in fata publicului e privitd de ecestia cu
suspiciune, arta e ImpArtitd in doud cate-
gorii : una care se adreseazid categoriilor largi
ale publicului si ar deveni prin aceasta o
pseudoe-artd si slta care, fiind neinteleasa,
¢ititd numai de un cerc ingust, atit de ingust
incit uneori se reduce doar la autorul ei, ar
fi adevarata arta. Scriitorul neinteles devine
numai prin acest atribut scriitor adevarat,
orice experiment repudiat de public, orice
insailare brouillcnard, justificetd poate ca e-
tapi de laborator, dar nu ca produs {iait,
capita investitura marii arte, desi n-a spus
nimanui nimic si & rdmas o biald scriitura
fara adresa. Se aduc in acest sens exempie”
ilustre de neintelesi, de la Stendhcl la Bau-
delaire, ori de la pictorii impresionisti pinad
la Macedonski al nostru. E drept si nimeni
nu poate nega ca anume opere, tendinte, for-
mule s-au impus mai greu, au fost primite

*

*

*



"PUBLIC — o relatie aberanti

adeseori chiar cu ostilitate. Dar a absolutiza
cceste citeva cazuri, a le transforma in felis
a nu le privi in conlextul istoric in care au
aparut si s-au consumat, a le aplica ad-hoc
la realitatile noastre constituie o grava erca-
re. Pentru cd in momentul, sau in momentele
4 respective, alta era situatia publicului citi-
tor, restrins sau extrem de restrins, alta era
sfera de raspindire a artei. Acum, insa, in
epoca modernd, si, mai ales, intr-un stat so-
cialist unde cultura a devenit, in mod real.
un bun al maselor, cind cea mai mare parte
a cititorilor sint beneficiarii unui invata-
»mint de mul{i ani care le ofera bazele unei
¥ instructiuni umaniste ample, cind editurile au
pus la dispozitie in milicane si milioane de
exemplare opercle cele mai de seamd ale li-
teraturii universale, cind cititorului si spec-
tatorului i se da posibilitatea sa aleaga de la
clasici pind la ,,noul roman®, cind pe scenele
teatrelor, la radio sau la televiziune au fost
‘reprezentate piese de toate genurile, din toate
epocile, din toate modalitatile incepind cu
anticii si terminind cu Ionescu si Pinter,
cind mari retrospective. de la Grigorescu la
Picasso, au fost organizate ; cind, deci, publi-
cului nostru i s-a oferit intr-un sfert de veac
tot ce a produs mai de seama cultura uni-
versalda — nu mai putem vorbi cu dispref si
superioritate despre public. Alta este posibi-
litatea lui de perceptie, altele sint criteriile
sale de comparatie si selectie.
Publicul nu mai respinge acum anumite pro-
ductiuni litersre sau artistice pentru ca nu
le intelege, ci le respinge deliberat, in cu-
nostintd de cauza. El are opfiuni realizate pe
baza unei culturi temeinice. Dacd o anume
modalitate artisticd este repudiati de public
21 inseamnd neaparat cd acesta nu o iniele-
we sau cd nu vreasao inteleaga situindu-se
pe pozitiile comode ale unui conservaiorism
intelectual — cum unii insinueazi — ci pen-
tru ca in sfera perceptiei lui au intrat atitea
velori autentice, iar gusturile lui s-au rafinat
5i s-au cristalizat intr-atita, incit poate res-
pinge contrafacerea, improvizatia, ceea ce nu
‘poarté pecetea artei adevarale, exhibilionis-
mul, produsele setei de scandal. In loc sd acu-
zadm publicul de opacitate nu er fi mai bine
sd ne intrebam ce anume manifestari ale artei
adevarale au fost la noi repudiate de pu-
blic in acesti douazeci si cinci de ani? Ce
carti intr-adevdr mari zac in librarii ? Ce
spectacole cu piese de inalta calitete si exce-
lent jucate au ,cazut“? Ce expozilii repre-
zentative au stat cu salile goale ? N-au avut
— ca sa ne referim numai la lucrarile mo-
q’lerne si sa nu dam exemplu clasicii studiafi
‘H scoli — editiile din Blaga tiraje succesive,
nu & fost frecventatd expozitia Tuculescu, nu
au fost aplaudate ultimele lucrari ale lui
Enescu (si n.i1 numai Rapsodiile)? Nu s-a
citit Joyce si Kafka, Camus si Faulkner ?
Atunci de ce sa acuzidm publicul de opaci-
tate cind isi manifesta repulsia fatd de imi-

tatiile sterile, jocurile aberante, cind nu vrea
sd primeascd improvizatia drept artd adeva-
ratd, cind simte gustul surogatului si al con-
trafacerii 7

De aceea incep s&@ am din ce mai mult con-
vingerea cd apelul la o artd neinfeleasa de
public, la formule criptice si in ultima instan-
ta chiar la institutii pe madésura si propage
asa ceva, teatre mici, de buzunar, cu citeva
scaune si citeva zeci de spectatori reprezinta
mai degrabd o spaima de confruntare, o tea-
ma de a pasi in forum, o teami de a te su-
pune judecatii publice! Cei mai de
seama creatori ai timpului au cautat formule
de implinire a artei in mijlocul unor cit mai
mari colectivitdti. Un eminent om de cultura,
Pierre-Henri Simon, critic de reputatic inter-
nationzla, considerind teatrul drept o arta
colectivd spunea : ,,Cind Ludovic de Bavaria
si-a permis luxul de a face ca o trupa sa
joace doar pentru el intr-o sald goala, toata
lumea a inteles cd era nebun. Emotia in tes-
tru este colectiva®“. Mi se poate rdspunde ca
Ionescu din asemenea sali mici a pornit. Da!
Nimeni nu neagé utilitatea lor ca trepte in-
termediare. ca posibilitdfi de experientd a
unor modalitati incd nerepetate. Der ele nu
pot deveni idealul teatrului si nu reprezinta
viitorul lui. De fapt, au inceput sd devini si
anacronice. Daca ar fi sid apelam din nou
la autoritdti intelectuale ilustre, l-as cita aici
pe unul din cei mai meari regizori ai lumii
de astédzi, Lee Straassberg, care, cu citeva luni
in urmd, imi spunea cd tinerii regizori si
actori americani ar face orice numai si spar-
gd definitiv barierele dintre teatru si public
si pentru acest deziderat er scoate pur si
simplu teatrul in stradd. Iar Jean Vilar se
gindeste acum la un nou proiect: opera na-
tional-populara cu 3000 de locuri.

Cind un creator cautd pentru produsul

mintii lui un perimetru cit mai resirins, cind
se bucurd cd& oamenii nu-l inteleg, nu se a-
propie de cees ce el a realizat, atunci avem
toate motivele s4 ne intrebdm: Nu e oare
aici un fel de a trisa, nu e, cum spuneam,
o spaimd de confruntare, o teamd de a te
supune unei judecati, de a te masura cu
ceea ce istoria a validat ca artd autentica ?
Fara indoiali da.
Dar atunci cind {u nu ai nevoie de public
pentru creafia ta, cind pornesti deliberat la
drum cu gindul sa sfidezi cititorul si si-1
nesocotesti, ¢ind tu esti deopotriva autor si
beneficiar, atunci si societsiea are toate drep-
turile si te ignore. Marile epoci de cultura
si-au creat arta pe dimensiunile lor si in
lumina filozofiei lor. Societatea noasiri so-
cialistd, fnvatature. el marxist-leninistd. se
afld la antipodul cleustirdrii artei. Ea cere o
artd a poporului, pentru el si numai pentru
el, care s aibd puterea si atragid milicane de
oameni, s fie a tuturor si a fiecdruia.

VALERIU RAPEANU
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© daca

De poti sd-fi pdstrezi firea, cind toti
din jurul tdu,
Si-o pierd §i te acuzd pe tine de-acest

rau,
De poti sa crezi in tine, cind tofi te
bdanuiesc,

Si totugi pofi pricepe de ce se indoiesc;
De-ti faci din asteptare prilej de wvoie
bund,

Cind tofi mint despre tine, sd nu sSpui
o minciundg,

De te urdsc cu totit, sd fii stdpin pe
urd,

Sd nu pari totugi prea bun, nici
prea-nfelept la gurd.
De poti visa-n viatd, fiind stdpin pe
Vis,

Sd cugeti fdar-a-ti face din cuget

paradis ;
Triumful si dezastrul de-fi vor iesi in
drum
Si le privesti minciuna ca umbra unui
fum,

De rabzi ca adevdrul rostit de gura ta
Cei rdi sd-l foloseascd pe prosti
a-ntdrita
Sau sd privesti in tdnddri comoara
viefii tale
Si cu unelte slabe sd fi-o refaci agale...

Triumfurile toate de-i stringe la un loc,

Riscindu-le deodatd — ca-n jocul de
noroc —

Pierzindu-le pe toate, s-o iei de
la-nceput

Farda sd spui vreo vorbd nicicind de
ce-ai pierdut,
De inima, gi mugchii, $i mervi-fi poti
struni

Sd te slujeascd mult timp, cind ele
n~or mai fi,
St totusi sd fii tare, cind nu mai ai in
tine...
Decit voinfa dirzd, ce luptd si le tine...

De poti vorbi cu gloata, finindu-ti
vrednicia,
. Sau sd te plimbi cu regii, pastrindu-fi
omenia,
Dacad dusmani sau prieteni rdniri in
duh nu-ti lasd,
De esti iubit de oameni, dar nu prea
mult ifi pasd

De poti umplea minutc, cumplit

neiertdtoare,

Cu saizeci de secunde rdspline de
valoare,
Al tdu va fi pamintul, cu tot avutu-i
greu,

St — ce-i mai scump sub soare, un OM
esti, fiul meu !

In romdneste de
G. POPA ’
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POSTRESTANT

PROIA

MIHAELA
dentd — Cluj:

Ati reusit s& ne puneti serios
pe ginduri, citind unul dupd ai-
tul epitetele teribile ale unei
,uri® cu ,lacrimi de smoala“
intr-o viziune de apocalips, cal-
matld in mod ciudat cu inter-
ventii de lettre d'amour: L Mi-
ai cautat privirea, dar nu ti-am
trirnis-o* sau ,,Ai pecetluit ui-
tarea cu fiorul buzelor tale si-
am rendscut. In aceeasi pagina
de manuscris imi trimiteti $i ©
poezie intitulatd ,Inertie“; cred
ci dormiti cu poeziile lui Ba-
covia sub cap, ceea ce e foarte
bine — dar nu-l retranscriefi.

ANA MARIA STANESCU, stu-
denta — Bucuresti :

Am citit: ,Covorul de frunze
moarte fosnea sub pasii mei, iar
sus raspundeau ultimele {runze
aninate de ramuri, clipind gal-
ben sub soare etc.“, si este de-
ajuns sd-t{i faci o parere des-
pre ce urmeazd si despre dis-
poziliile literare ale autorului.
Vi s-a mai raspuns o data la
aceastd rubrica, cu aprecierca
blindd ca ,ati porrnit cu slin-
gul“; desi in scrisoare anunjafi
ca afi schimbat pasul, in prozele
trimise — , Alcool de toamna*
si ,Jocul picaturilor nu se ve-
de. Insistenta dvs. insia ar putea
sd insemne ceva. Asa Ccd mai
asteptam.

MARIAN DUMITRU :

Schita ,,Un petitor modern* va
recomandi ca pe un Vviitor co-
laborator al paginii noastre de
umor. Mai trimiteti...

DUMITRU ION DUICA :

Dupa grafia textului se pare ca
n-ati fi student, dar doriti ,ca
de aici incolo“ sa devenifi un
colaborator frecvent al , Amfi-
teatrului“. Vreau sa va amintesc
incd o data faptul ca sintem
o revisid a studentiler si cola-
boratorii nosiri permanenti sint
studentii ! In afard de asta, pro-
za ,,Sfirsit* este insuficienta,
fard coeziune, cu multe adjec-
tive aruncate la nimerecald.

CONSTANTIN 1.

Cele doua schite trimise: ,,Po-
veste neterminatd“ si ,,Doua
miini*, desi scurte, au calitatea
de a contura cu un farmec siin-
gaci, siluete si miscari observate
indelung. redate clar fira linii
si umbre in plus dar si farad nuante.

IONESCU — stu-

Daca expresia n-ar
alocuri desuetul
ca: ¢ banca pe care stam
si ascultam zborul primelor
frunze «e se desprindeau la
lumina alba a neonului s-a
apropiat un bdiat si mi-a
cerut permisiunea de a sla linga
mine...“ sJa., as putea spera ca
veti deveni, mai devreme sau
mai tirziu, colaboratoare. Pen-
fru o mai buna edificare, mai
trimiteti-ne si nu uitati sd in-
dicati si facultatea la care sin-
teti studenta.

friza pe
prin fraze

SCRIDONESI
Cluj.

VALER, student

,Spre.. judecata de apoi“, re-
portaj cu prea multe infloritu-
ri, despre Voronet, ,Capela
Sixtind a neamului“, cu repezi
incursiuni in istoria lui Stefan
cel Mare, dar fiara a cauta un
unghi propriu de investigare a
materialului binecunocscut. Va
citez : ,De vrem sa fim romani,
sd ne exprimam cum ni-e
sufletul...* Este adevarat, dar
trebuie facut aceasta in adin-
cime pentru a gasi o exprimare
care sd reprezinte un punct
de vedere mai personal, care va
poate permite rescrierea unor
pagini deja scrise. Sint sigur ca
ne veti trimite in curind mate-
riale pe care le vom publica

ROMULUS CIULEI:

~A doua noapte“, este scrisa
cursiv, cu atentie pentru deta-
liu, dar cu clisee imprumutate
din diverse lecturi, — utlizate
abil. Daca autorul si-ar revedea
proza cu mai multd ecxigenta s
zgircenie fata de cuvint, fara
fraze si descrieri parazitare, s-ar
maj putea sta de vorba in vede-
rea aparitiei.. Proza, fara titlu,
care incepe cu- ,Atunci cind
zorile incalecd intunericul.. i3i
propune ca temda nasterea, eseu
despre geneza, dictat de intuitie,
lung nudin cauza paginilor inne
grite, ci pentru cd operati cu pu-
tfine idei si cu foarte multe
vorbe, asa ca despre aceastd
proza ,incerc indoieli“, precum
afirmati si dvs, generalizind
acest sentiment, la toti indivizii.

TEATRU

BIHOI V. DIOGENE, student Ti-
misoara :

Raspund cu o intirizere neper-
misa, dar aceasta se datorejle,
hotarit, faptului ca rubrica noas-
tra isi gaseste spatiu foarte greuy,
coloanele revistei fiind mereu
ocupate de prozatori si poeti --
mai numerosi si mai insistenfi
— si care peste tot in presa li-

terard vin cu mai mult aplomb.
Astfel, teatrul dacd nu cste ig-
norat, este trimis mai intih pe
scena (prcblema si mai compli-
cata incd). Dar si lasdm necazu-
rile.. V-am citit materialele
imediat dupa .scurta intrevede-
re“ de la redactie, in care am
aflat ca activati ca actor, regi-
zor si, desigur, si ca autor la
Studioitl de teatru al Universi-
tatii din Timisoara. Am asteplal
materiale publicistice s infor-
ruatii despre activitatea studicu-
lui dvs.,, asa cum ati asteplal si
dvs. raspunsul meu. In curind
va vem face o viziti (dupa sesi-
une) pentru o mai bund cunoay-
terc reciproca.

Aflu dintr-o corespondenia ca
Teatrul Studio din Iasi (tot stu-
dentesc) si-a iInscris in reper-
toriu, dou& piese publicate ir
revista noastra, si anume
LExact a lui Emil Paraschivoiu
si ,,Spectacolul* de Viorel Ste-
faneanu. Dar si trecem la piese:
- ,Infima tragedie“, ,Spilul“ si
,Femeia ain camion ma iubeste
pe mine si pe sofert — fac
proba uncr calitdfi dramaturgice
de care, in mod cert, se va mai
auzi. Autorul stie s3 concentreze
materialul, ii gaseste sensul, cre-
eazd situatii, observa si imagi-
neazd cu dezinvoltura, de loc
ambiguu, cu posibilitdfi de mo-
dzlare a unei lumj proprii, pe
care o cunoaste, si care il recu-
noaste ca dirijor. In ,Infima
tragedie” relatia neasteptatd, bi-
zard dintre Misogin si Femeie
fac dovada unei intuitii precise,
utilizind o regie mereu inven-
tiva. cu dese metafore. Autorul
animeazd totul in jur si duce
exigenta binecunoscuta a lui
Czhov la limita ei absurda;
astfel apare (desigur, fugitiv-ac-
cidental), Corul mucurilor de ti-
gard (peniru ca daca sint mucu-
ri de tigard in scend, ele tre-
buie sid joace), si culmea, vo-
cifereaza : ,,Sintem toale numai
fum®, Femeia, le ia in serios —
intrind cu ele in replici: ,su-
rcrilor, scumpele mele surori,
ajutati-ma ca micar eu sd-mi
gasesc fericirea“. Corul respectiv
insistd : , Fugi, scalda-te in ma-
re. viseaza dar nu iubi. Iubirea
iti va aduce moartea. Vei de-
veni ca $i noi Spirite ale raului,
urite si de zei si de muritori®
etc. Femelia : (Intorcindu-le spa-
tele si bine le face). ,Jubitule.
Sint singurd. Surorile mele nu
vor sd ma ajute“. Asta ar putea
sd infirme dintr-odatd t{ot ce
am sous despre dumneata daca
n-as explica, faptul pec care il
sugerezi, ca personajele traicsc
o insolatie aiurind pe niste relatii
‘absurde. Fundalul este o cutiz
enormd de chibrituri de care se
reazema Brito — iar Lito e im-
bracata intr-o helanka alba pe
care scriie cu litere albastre
»litoral“. Retine atentia invenlia
verbald pe care o efaleazi Mi-
soginul spre a indeparta Fe-
meja si care percuteazd invers.
Spilul propune o farsid. Un stu-
dent chiulangiu vrea si-si san-
tajeze — pentru a cita oard ? —
profesorul, dar cade in propri-
a-1 cursd. Sceneta este cruda si
en un aer de brigadd care dis-
cutd un fapt concret, nenuantat
si nefiltrat. Bine gasitd discutia
cu publicul si solutia celor doua
alternative de rezolvare. ,Fe-
meia din camion...“ este abil
oondusd, fard carente, schitind

s

trei desline intr-un moment dq
maxima incordare. As propm(’::\
Studioului de teatru din Timi-—%
soara un spectacol cu cele trei
piese, care sint sigur cd vor avea
audientd, dat fiind harul auto-
rului, care e mult peste cele ci-
teva inedvertente pe care le-am
aratat aici.

ION VELICIU — student Baia
Mare:

Publicat in revista noastrd si cu
alte materiale, ne trimite acum,
teatru : ,Apare dl. Dismay“ —-
schitd dramaticd. Am citit pri
mele rinduri din descrierea de-
corului si am crezut cd se va
reedita senzationalul reportaj al
Jui Truman Capote, ,Cu singe
rece”. Dar nu, — Vizitatorii 1, 2'
si 3, unul din ei e clar DIl. Dis-
may, dar care ? iar ceilalti doi
sint ,noul domn contabil% dar
care din ei? Veliciu 1i pune pe
toti in postura de spdrgiatori si,
cu umorul cunoscul nouad din
pagina Ridendo Castigat Mores
rezolvd pioblema. Cititi-o, v-o
recomand cu incredere, in ps-
ging 12.

Fes

AGOPIAN STEFAN — clev sau
student in anul I, recomandat
calduros de profesorul Ton Hai-
nes de la Liceul Tulia Hasdeu
din Bucuresti ; v-am citit cele
doud piese, in cite doud parii,
intitulate : ,,Republica din pod
in agonie sau Eternii soldati si

Mucius Scaevola“ si dupd o
scurtd intrevedere in redactie,
acum 3—4 luni, ati disparut

fara urma. Peniru a via pro-
vaca la o discufie, {ransecriu i«
teva pdreri: dacd vreuna dj
cele doua pilese ar fi tost cu ced
putin 20 de pagini mai scurta,
era inca din nr. 35 publicata.
Tematica actuald din ambecle
piese si ideile (citeodata prea ac-
centuat obscurizate de imagine)
ma fac sd cred cd veti fi unvl
din cei care ne va propune uis
spectacol pentru ,,Junimea” sau
pentru  ,,Teatrul din Pod*. As-
tept.

GH. ANCA: — ,Viciosii de la
bolita verde“: Desi personajele
sint studenti si condifia cere o
danumitd tinutd, ei gasesc cu cale
sd-si ,ia poza de viciosi pe care
o arboreazd atitia cunoscuti_‘
lor* (sic!) Si incep: b
,Paul : Fetele astea valoreaza
cit un norod de babe. 1
Stelian® Al poftd de o rima?
Paul : Da.

Stelian : Ich habe.

Replicile devin adeseori vulga-
re. Intreaga scenetd este scrisa
neglijent, cu nenumdrate siri-
dente, fard umorul, atit de mult
cautat de autor, care divagheaza
la nesfirsit si cade in poantc
ieftine, cu aluzii obscene (as
jigni pe autor dacd i le-as trans-
crie). Cilindu-i ultima replicd ax
piesei : , Azi, md, poezia incepe
asa: A.EIOU..“ eu i-as indica
o eventuaid slidruire in a.b.c.-ul
scrisului dramatic.

MARIO PODOLEANU, studenij
— Bucuresti. f
V-am propus pentru publicare

piesa : ,Melc¢ii mor pe ploaie“.

COMAN SOVA

*
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/COMENTARII LA ROMANUL

ANIMALE BOLNAVE

de N. BREBAN

La a treia carte, Nicolae Breban nu mai are nevoie de ,receptivita-
tea complice* rezervatd autorilor fdrd traditie. El se aratd a fi stdpin
o al propriei vocatii, insd nu prin refuzul proyramatic al capodoperei
(cum pare sd creadd §i cum incearcd sd ne convingd), ci prin faptul
cd isi verificd puterea de a rdmine egal cu sine dind mereu alt
obiect acestzi vocatii.
Refuzul autentic implicat in proza lwi Nicolae Breban este acela al
psihologiei elementare gi al iluziei epice.
Atentia sa se concentreazd spre zonele profunde si obscure ale fiin-
tei, acolo unde totul e incd virtualitate si indeterminare aparentd,
4 spre apele inefabile ale sufletului, anume cdutate pentru ca ima-
ginatia sd le actua’izeze si inteligenta sa abstractd sd le dea o ca-
lificare.
Asedar, romanul nu va fi la el un pretext pentru o viafd, ci viata
— pretext pentru un roman.
Conventiile epicului il incomodeazd vddit, datoritd impacientei de a
ajunge la obiectivul sdu predilect — tipologia dedusd din investi-
gatie abisald. In reprezentarea sa, procedeele de iluzionare apar ca
‘exterioare romanului propriu-zis si autorul isi permite sd le ignore.
Asemeni unui dramaturg increzdtor in forta conflictului imaginat,
care distruge mereu conventia scerei, el nu acceptd sd se foloseascd
de acea ,senzafie a viefii“ pe care tradifia a consacrat-o de mult.
Romanele lui sint niste demonstratii, ,caracterele” lui niste fatalitdti
cunoscute. Autorul isi expune romanul, anticipeazd actiuncza, trasea-
zd dinainte destinul personajelor si corecteazd evolutia lor cind apare
riscul unei abateri. Personajele lui Breban (e vorba de cele prin-
cipale), nu apar, nu se formeazd, ele existd ferm si inflexibil ca un
punct de vedere. Pe existenta lor se poate paria. Interesul lecturii
(si satisfacfia ei) vine din confirmare si repetabilitate, nu din sur-
prizd. Totul este dat de la primele pagini, desfdsurarea in continu-
are a romanuwlui seamdnd cu o reconstituire ce vrea sd verifice va-
labilitatea tiparelor propuse initial.
Nicolae Breban construieste deductiv, dar ,schema“ sa e un simplu
pretext pentru descoperirea unor conexiuni umane de o rar intil-
nitd profunzime. Cunoasterea noastrd se imbogdteste pe parcurs in
sa mdsurd, incit reintoarcerea la premise pare retoricd.
Este cert cd posibilitdtile epicului nu ii sint suficiente autorului. El
retrage, nu o datd, cuvintul eroilor sdi, pentru a-si satisface pofia
sa imensd de a vorbi cu o fortd de persuasiune ce-si anereazd in-
totdeauna mijloacele poeziei. Structura unor personaje de conditii
si mentalitdyi diferite, opuse chiar uneori, devine ciudat asemdind-
toare printr-un fel de universald analogie spre care tinde mereu
comentariul sdu. Romanele lui Breban sint — in ceea ce au ele
\ mai greu reductibil — ipoteze lirice la un destin.
Inaparentd ca interventie directd, dar adinc siaditd in migcarea epicd,
propensiunea spre grandios si fantastic intensificd prezenta acestui
lirism. Sub infdtisdri dintre cele mai modeste, obisnuite, pozitive,
eroii _lui Breban acumuleazd o tensiune aproape incredibild care
trgr;s,’zqureaz& si modificd imprejurdrile. Ei sint niste ,vizionari“
patimasi de propriul destin intrevdzut s§i intrefinut prin vointd si

energie. Acesta este substratul vital pe care creste — fascinant, co-
[)lesltor, verosimil totusi — discursul autorului
n Animale bolnave, arta de romancier a lui Breban cunoaste o

dizlocare interioard, o despdrfire fdrd renuntare.

Pe de altd parte, tehnica politisti e adoptatd ca un exe_zrcitiu_ de
obiectivare §i de rigoare. Fiecare episod are o motivatie strictd. diva-
gatiile sint rare, oamenii insisi nu sint antrenafi intr-un elan care
sd-i depdseascd, nu le este datd o viatd mai mare decit pot ei purta.
E vdditd intentia de ,studiu“ obiectiv, detasat, indiferent chiar. Pe
de altd parte insd, autorul nu vrea sd renunte la acea dimensiune
halucinatorie care aseza lumea lui in vecindtatea seducdtoare a irea-
lului. Si atunci o incredinteazd unui singur personaj, in intregime
si in exclusivitate. Acesta e Paul — omul din altd lume, visdtorul
treaz, adolescentul vesnic.
S-a spus despre acest erou cd e un mitoman. Dar am vdzut cd un
simbure de mitomanie purtau si eroii romanelor anterioare, ca sim-
bol i stimulent in acelagi timp al atitudinii ferme si agresive in
fata vietii. Paul trebuie insd considerat ca o replicd la ipostazele
anterioare ale umanului in proza lui Breban. El nu e numai fluc-
tuant, sovditor, dar pur si simplu e lipsit de sentimentul realului,
cdzind mereu din relatarea cea mai exactd gi aglomeratd in purd
fantezie sau in visare. Ceea ce in celelate Tomane reprezenta o
deformare venind din efortul de ,stdpinire* a destinului, este aici
un rezultat al indiferentei, al plutirii inconstiente, al abuliei. Capa-
citatea de halucinare a realului functioneazd gratuit, in absenta unui
elementar instinct de conservare
Avem in fatd, de fapt, primul copil din literatura lui Breban, in-
tr-atit de qgrdbitd este maturizarea celorlalti copii (Francisca, de
pildd) si a'it de evidentd este lipsa de experientd si de constiinid a
existentei la ,nelumistul Paul, fatd de care Herbert insusi, micul
erou al unei secvente din Absenta stdoinilor. este un adevdrat bdir-
bat. L
In acest personaj ciudat, suav ca prinful Miskin, logoreic i .in-
ventiv® ca un alt Sveik, s-a concentrat ,filozofia* si ,,poezia“ roman-
cierului, impreund cu dorinta de a iesi din constringerile aplicatiei
riguroase la obizcct.
Pind acum proiectia eroilor in idealitate se realiza prin analogiile
inspirate ale autorului, acum apare transferul direct, saltul devplin
§i fdrd intoarcere. Paul e insdsi fantoma unui romancier eliberat
de amintiri, prima lui metaford, o aripd albd bitind nesiqurd peste
materia Intunecatd a romanului.
Care e, totusi, rostul sdu intr-o intrigd polifistd ?
Prezent si chiar implicat in toate momentele cruciale ale actiunii,
purtat de autor ca o oglindd de-a lungul drumuwlui sdu, Paul e res-
pins de durata romanului, ignorat de conflictul lui, discreditat de
concluziile finale.
Sigur c¢d felul in care e el calificat de cdtre plutonierul Mateias, ca
de altfel si dezlegarea enigmei, ar putea sd dezamdgeascd prin ,rea-
lismul“ lor. O asemenea rezolvare era insd indispensabild unui roman
politist.
Ceea ce nu s-a observat insd e faptul cd ,ultimul cuvint’ (ca si
primul, de-altfel), nu apartine ,polifistului®, ci aceluiasi Paul care
iese din inclestarea epicd la fel de senin — de o senindtate tragicd
— si de nestiutor, cum a pdtruns la inceputul romanului. Martor la
toate, dar incapabil de mdrturie, lipsit de memorie, dar apt de fan-
tezie nemdrginitd, el trece, neatins de timp, ,vesnic copildros“. Sim-
pla lui prezenid are darul sd relativizeze concluziile ferme ale lui
Mateias, sd pund in miscare imaginatia din punciul zero in care a
adus-o0 acesta.
Prin Paul autorul introduce intr-un roman polifist fictiunea infinita.
Din perspective lui Paul, realitatea durd, apdsdtoare, singeroasd, a
romanului apare indepdrtatd ca intr-un vis sau ca intr-un.. alt
roman. Criteriile de apreciere se schimbd, conturele faptelor se sterg
si iatd-l1 pe Paul percepind identic — gi wverosimil — o posesiune
eroticd tntimpldtoare si o crimd (e vorba de uciderea lui Krinitzki)
ca o rostogolire inceatd, nesfirsitd, peste pietrele ciului. Mai ales
prezenta acestui erou conferd romanului politist o dimensiune meta-
fizicd.

MIRCEA MARTIN
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Optiunile noastre fundamentale

(Urmare din pag. 1) erorii, al non-adevdrului,

Marx a cuprins

ru Filozofia
milioane si milioane tinatd studentilor nu este acela de a

modei. Esential este, s& asiguré@m un
climat 'de lucru sobru, bazet pe un mai
strins contact «u wviala si preocupdrile
studentilor, cu problemele specifice dife-

. ritelor centre universitare din tard. Ros-
lui  tu) unei reviste literare si artistice des-

nerea in real. Dincolo de fruntariile lui
ne putem imcgina orice, cu singura con-
ditie de a nu confunda produsele imo-
ginafiei cu existenfa aevea. In caz con-
trar, ajungem sd vorbim despre oame-
aiiluzorii, idealuri iuzorii, valori iluzorii,
sentimente iluzorii, ca si cum ar fi
adevdrate. Tn caz contrar. ajungem sa
ne autoinseldm. In caz contrar, poate
tard voia noastrd, optiunile pen‘ru ma-
rile valori, pentru marile idealuri, pentru
marile alternative istorice se transformg
in opusul lor, ajung s& nu mai in-
semne nimic.

In infruntdrile ideologice, ce au loc
azi pretutindeni, unora o astfel de ,fugd
de real” poate s& le conving din infe-
rese sociale determinate. Socialismul s-a
dovedit, insd, intotdeauna, incompatibil
cu tot ce tine de domeniul iluziei, al

.

de oameni datoritd acelui patos al ade-
varului de care este strdbdtuts in in-
tregime, datoritd caractervluj reel al
postulatelor sale. Militind din perspectiva
filozof'ei materialismului dialectic si is-
toric peniru o artd a timpului prezent,
menitd a sluji Romania, a sluji socialis-
mul, nu putem s& nu ne manifestdm
dezacordul cu privire la unele tendinte
artistice si literare ce mimeazd de obicei
un fenomen la modd, cine stie unde,
ignorind conditiile specifice ale con-
textului social prezent din Romania so-
cialistd.

Din acest pun¢t de vedere, revistei
Amfiteatru” i revin, in anul 1969,
rdspunderi noi si importante. Esen.
fial este ca, in fot ce vom intre-
prinde, s& pornim de la realitdfi si nu
de la iluzii sau de la exigentele

*

se transforma intr-un apendice al dife-
ritelor interese de la periferia culturii,
ci de a fi, efectiv, o publicatie de sine
stdtdtoare, de o inalig tinutd intelec-
tuald, o revistd stréing eclectismului ide-
ologic si estetic. Revista ,Amfiteatru”
isi propune s& devind, mai mult decit
pind acum, o revistd de atitudine mar-
xistd in problemele de culturd din tara
noastrd. ,Amfitealru” isi propune sd de-
vind un ceniru al dezbaterilor creatoare,
de pe poziliile politicii Partidului Comu-
nist Romdn, in problemele contemporane
de literaturd si artd., ,Amfiteatru” isi
propune sd deving, totodatd, mai mult
decit pind acum, o revistd deschisg tu-
turor studentilor care scriv o literaturd
ancoratd in realitdtile sociale de la noi.

GHEORGHE ACHITES
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rasbunarea.

\ ® GEORGE IONESCU
i T L -
Q ® moriti paianjenu
® Era un om batrin. Poate mai mult copil decit batrin. Murise de multe
o ori in ochii oamenilor si de fiecarc data sc micsorase Acum ajunsesc mic,
chiar foarte mic.
Toati ziua stitea intins pe pat. Si noaptea statea intins. Noaptea nu wisa
® nici chiar cu ochii deschisi. Statea de veghe de citiva ani si-i cra frica
si nu intre cineva sa schimbc ordinea luorunilor. Doar vintul 1i deschidea
& citeodatd uga. Dar nu tresdrca, stia ca nu-l cauta nimeni. "
Nu dormise de citiva ani. latd insa ca batrinul atipi. Dar nu pentru mult
3 {imp, si fi trecut aproape un an. In timpul &dsta un paianjen mare deschise
usa, sc agezd cuminte intr-un colf si-si tesu o pinza deasa.
@ Cind se trezi, batrinul se speric. Voi si omoare paianjenul. Atunci acesta
it sopti :
— Vei avea nevoie de mine, iti voi indeplini orice ideal !
® — Nu. Nu! se oprise bitrinul. Apoi se gindi: cind toatd viata am friilg
fara nici un ideal, de ce n-as avea acum unele realizari ! -
=2 Dar piianjenul continua :
— Te fac tindr, te fac scriitor, te fac bogat !
& — Bine, accept replica batrinul. Dar ce-mi ceri ?
— Sa ma hranesti !
e Batrinul diddu afirmativ din cap.
Si batrinul deveni tindr, scniitor, bogat.
a’ Se suia in ficcare zi pe scaun si-i didea sa manincc mugte. Dar se pliatis)
® incepu sd-yi neglijeze providenta. Venea dimincata beat, de git cu o feme
{rumoasa.
& Piianjenul incepu sa se tragd in el si-gi fesca minutioas
J S R SC R B SR TR I ; u
intr-un an tindrul imbatrini si muri. Fu inmormintat la groapa comuna a
® Ctori] groap
scriitorilor.
Atunci pidianjenul se strecurd printr-o orapatura. Se grabi sd intinereasca
Desen de PETRE BOTEZATU & un alt batrin.
MIHA! NEGREA DAN NASTASE MIRCEA CRISTEA
® fluturi de lampa ® cuvinte ® zamolxis

Nu striviti fluturii —

nu vin din iarba
ei cad

candizi

in cdrtile noastre,

sd moard frumos,

lingé aripi.

Ziva ii iartd

de vierme...

E pulberea astrelor
scuturatd

la fruntile noastre

s-au rdcit.

Ciudate fapturi ale noptii —

din alte planete sé ard&

si cautd stelele din care

in livezile oamenilor buni
cu bundtatea in fructe
cv miinile pline de fructe zemoase

Fructele acelea

amintindu-ne noud
de tard, de mamd, de tatd
de timpul culesului

de eternilate

Ne vom fixa stele

S-a coborit un inger de rdcoare q
pe 'drum de somn alunecal in vis

Zamolxis insusi umbld prin frunzare
cu muntii-n plete lingd cerb ucis.

Si timp de arme se deschide-n sus,
Un cal de neguri spumegd-n chindie, .
pe lingd noi armatele-au apus, #l
pdscind un sfinx de veghe si solie.

si dulci

Doar pestii mérii-n preajmd mai
ramin
in zvon de stea rdnitd si strding.
In singe-mi std o umbrad de batrin
Sé-mpartd ziva-n arbori de luming.

Mi nu putea pricepe de ce Sol
o intreba tiotdeauna pe ea. Si
oricite explicatii i-ar fi dat era
nemulfumit $i nu reuseg sa in-
teleaga.

larna asta era foarte cenusie si
ci merreau pe strada unul lin-
gd altul si Mi se incheiase bire
la haind si se simfea ca in-
tr-o pdtura, dar totusi spuse :

— E {frig.

Sol se uitd la e cu coada ochi-
lui si observd ca-i mergea bine
asa cd8 nu fntelese si tacu. Si
atunci ea repetd, de data asta
rutin enervata :

— E frige.

Acum Sol o privi chioris si, su-
parat de-a binelea grdbi pasul.
Mi il 1dsd sd se depdrteze si was-
trindu-si ritmul astepti si creas-
cd ceva distanta dintre ei dupa
care strigd din toate puterile:
— E frig.

Sol insd nu mai pulea rdabda si
mormai cu {furie indbugits :

— Esti totdeauna atit de bine
imbréacata, Mi!

Dupd care o lud la fugid si fugi
drept inainte. Consternatd in
inijlocul drumului Mi facu ochii
mari, césca de citeva ori, fugi
ir. partea opusd si rise mult timp
si din ce ir ce mai tare asacum
ridea c¢ind coborau vara pe
munte si ea se impiedica mereu,
dar nu cadea, ficea doar niste
salturi caraghioase si-Si revenea
repede. E] alerga lin in urma ei
si parcd zbura asa de usor era
dar dupd el iarba rdminea la
pamint. Si odata cind ajunsera
pe un virf de munte Mi se [dcu
fnaltd cum nici un o nu pnate
fi. Si asa dreaptd ridicd miinile
cu grij& pind la soare si apoi
forad sd-st indoale cumva  ge-
nunchii sau miilocul se aplecd
si se intinse pe burta ca o punte,
cu degetele se sprijinea de pis-
cul de vizavi si piscul se facu
de aur. Pe corp 1i crescuri be-
tisoare colorate si din loc in

loc globuri mici de frumusete
albe san stravezii ca niste> ba-
loane de sapun.

Sol ramase prostit locului si dupa
ce se minund cit era ea de fru-
moasd pdsi usor pind la muntele
celalalt. Cind el ajunse acolo
Mi isi inalti talpile si dupd ce
le auri in soare cobori lingd el
Cind ajunse rdmase cu degetele
aurite pe iarbi si cu talpile au-
rite In cer si apoi se asezd da el
si-1 lud de mind. Erau amindoi
blonzi si aveau ochi albastri
foarte mari si o pornird in jos
cu soarele in ceafd. Fugeau pen-
tru ca nu era vint si atunci tre-
buflau sa si-! aducd singuri si
fugira dupa vint pind ce se o-
prirg linga riu. Riul era foarte
ingust si ea sdri peste el dar ) ]
Sol se trinti jos de partea cea- spinarca i se auri de gatita soare:
lalts, Si atunci isi ridicd genele cu
Stiteau amindoi bionzi si voi-  degetul si privi spre riu dar tot
nici si jarba era atit de verde nu-1 vadzu si atunci simti o pofta
cd ti se fiacea un gol in stomac ciudata sa soarbd acel nimic des-
si intre ei curgea riul dar il au- pre carc stia numai atit c3d e

LUMINITA COLER

hlund Si

Sol cel

zeau numad, de vazut rwu puteau
si-1 vada si el credea ca asta se
intimpld pentru ca apa e foarte
limpede si curati dar ea stia
cd se intimpléd asa pentru cd apa
e foarte foarte rece. In timp ce
Sol inchise ochii Mi simti ca sta
printre florm si ca sub ea firele
strivite se ridicd si o Imping
usor in sus si asa ajunse spriji-
nitd nummai 1n fire si petale si

*

* *
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Pasii se indepérteazd. Urmele lor se vad din
ce In ce mai pufin, conturul se farimiteaza
— dispar. Sunetul face cale intoarsa, se in-
vioreaza, pe masurd ce pasii dispar. Umple
aerul, rupt de pasii care l-au ridicat, ca o
fnregistrare pe banda.

Nigte cizme grele, din piele nesgrd, bine
lustruite cu pinteni de argint se pilesc In
cadentd de sunet. Nu se vdd oamenii care
le poartd. Nu existd. Dear cizmele se misca,
se migcd, mereu in acelasi ritm, si nu pot £i

ﬂoprite. S-au facut cit gardul, acum cit casa,

ajung la turla bisericii. Incep si se inghesuie
toate Intr-una singurd care se madreste, se
mareste, inghite aerul, il innegreste.

Un zgomot ssurzitor si din ea nu mai ri-
mine decit praful lasat de un wcidrbune de
desen, ascutit pe o hirtie. Praful se misca,
ca actionat de un magnet si formeazd dei
ochi albastri, Fard sprincene, fard arcade, fira
o figurd. Doar doi ochi albastri — ovali, cu
conturul negru inchis de jur Imprejur si de
la dreapta ls stinga. In mijloc, pupilele com-
plet albastre care se rotesc de parci ar fi vii.
Intinde degetul spre fermele ovale, cu con-
tur negru si pupilele albastre, dar formele
zboard. Se rotesc In aer ca o morigcd. $i cad
Pe o pajiste verde, intinsd pind dincolo de

Hnfinit. Pe ea sint mii de flori cu petale de

ochi albsstri ale céror pupile se miscd si
rid. Aleargd printre ele si vrea si le cu-
leaga. Florile cu petale de ochi albastri i se
topesc prinire degete. Nu e chip sd le prinzi.
Pajistea e acum un paviment de mozaic de
ochi albastri tremuratori. Sus, deasupra ca-
pului, cerul e ca un tavan pictst tot cu ochi
albastri. Au inceput sd bata din aripi si sint
tot atitea pdsdri. Vin spre ea, se napustesc
spre ea, au s-o indbuse. Strigd si-si acepera
ochii cu palmele desfacute.

Cind isi ia palmele de pe ochi, dd de intu-
neric. ?nﬁnde degetele si pipdie intunericul
si vede cd e un perete. Un perete megru. Se

intoarce si da peste alt perete — alb. E-ntr-o
camerd, cu doi pereti, unul negru si altul
alb. Aleargid spre celelalte laturi, firi pereti
§i se da Inapei — acole e gol, poli si cazi
in gol.

Se ridsuceste pe caélclie si-ntelege cid aceastd
camerd icu dei pereti — unul alb si altul ne-
gru — pluteste. De undeva se aude o me-
ledie.

Priveste fn jur.

In colt, @ un pian de concert, cu coadi. La el
cintd un baiat. Il bate pe umar. Baistul nici
n-o ia in seama. Nu-si vede decit degetele lui
care se miged pe pian. Clapele albe si negre
rdsund necontenit. I1 mai bate o datd pe
umdr, dar cu acelasi rezultat. I se face frici.
E prea singurd. Vrea s& varbeasca cu baiatul.
Fuge de pertea cealaltd a pianului, ca si-i
iasd In fatd si s-o vada. Dar baiatul n-o ob-
servad. Il vede cum ridied deodatid bnatele,
fara miini si se scarpind dupa urechi. Face
ochii mari, fingrozitdi — degetele baiatului
merg singure pe clape. Biiatul a coborit bra-
tele, care s-au lipit de miini. Se da inapei,
cuprinsd de fricd si de frig. Incd un pas
51 se rostogoleste in gol, peste msrginea unei
laturi fard perete.Se da de-a dura si-ncearca
sd se agate, in cadere. Simte ¢3 a prins ceva
In palme — ceva visces si care i se zbate in
podul palmelor.

Golul a devenit o scara cu trepte ascutite,
ale caror muchii le simte In fiecare coasta.
Dar tine strins pumnii in care se zbate ceva
viscos. S-a oprit pe ultima treaptd, s-a ase-
zat pe ea si desichide palmele amindeud pe
genunchi. In fiecare e cite un ochi albastruy,
conturul bine inchis, dar nemiscati, morti.
Apropie ochii, unul de altul si-i lipeste. Pu-
pilele incep sd se miste si rid. Se ridicad din
palmele ei si i se string in jurul gitului, min-
giiogi ca doud miini. Incearcid si-i desprindi
de pe git si nu reuseste. Ar vrea si-i ia in
cidusul palmelor, sd-i eimtd eum se zbat al-
bastru in conturul negru, bine inchis — si
cum rid. Risul lor o inveseleste, o face sa
ridé si ea, in hohote. Se scuturd de ris, de
atita ris. Vrea sé-i ia in mina.

...Cineva incearcd s-o prindd de miinile cu
care bate aerul. Intredeschide, incet, pleoa-
pele in forma de castand pleznitd. Deasupra
ei se apleacd o figurd im care lucesc, sub
sprincene negre, dei ochi albastri, ovali, in-
cereniti de negrul gemelor.

Intinde miinile sere ei.

— Ia te uitd, de unde ai luat ochii #stia al-
bastri ?

S$i izbucneste Tn ris.

&
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Flacara comorilor si-a ratacit
umbra

Si tot cautind-o

A-ncremenit

Ucisa de durere

Pini-ntr-o zi

Cind oamenii-au gasit-o

$i i-au dat foc

Pe un rug de legenda

In ograzi

Si pe cimpuri.

MANESCU CHRISTIAN

® tinerete

Alerg.

Picioarele ma poarta maij iute
decit as fi crezut.

Pletele-mj zbicesc fata. Rid.
Exuberanta verdelui si albastrului
imi sint pavaza

ina‘ntea ochilor.

Alerg. Unde oare? Pretutindeni.
Pretutindeni unde e frumos,
am strins in pumni un spic.
Boabe imprastiate in palma
aspre si calde,

se desfasoara,

prin viatad una cite una.

MATILDA MIRICA

® a treia zi de baba

Nu stiu de ce ninge

Peste primavara-n zdrente.

Neaua cade si o acopera;

Rupe Iujerul dragostei

Si ne desparte.

Dar bulbii primaverii ramin in noi
Cu riscul de a genera noi lujeri.

CRISTINA POPESCU

totul

foarte rece. $Si nu indrdzni si
intindd buzele, puse palmg in-
covoiatd sub o piatrd si asteptd
sd se umple si dupd ce bidu se
fadcu cu totul si cu totul de gqur
dar @sa pe furis ca nu cumva Sol
si o vadi. $i o apucd la gindul
dsta o veselie domoald si-1 privi
pe sub plecape si dintr-o parte
pe Sol cel blond si-l1 privi afita
pind simti cd dacid el nu des-
chide ochii ea o s& pufneasc3d in
ris. Dar chiar atunci el deschise
ochii si o vadzu ei zimbeste asa
cd ei nu-i ramase altceva de fa-
cut decit sa-i arate ce rece e

*

rful si sa-i explice ce-i cu treaba
asta, adica sd-1 facd sd inteleagi
cd ceva care e chiar atit de rece
nu se poate sia nu existe. Isi
strinse intre buze teti clopoteii,
ii incercid cu gingiile de citeva
ori si spuse :

— Sol, s3 stii cd piriul asta este
nemaipomenit de rece. Al dra-
cului de rece.

Si rise.

Sol cel blend o intrebd daca e
chiar asa cum spune ea si Mi
cea cu totul si cu tetul de aur
zvirli clopeteil in fruntea lui si-1
intreba :

— Vrei sa-ti arit cft de rece e?
Dar Sol eel blond se fneci de
clopotei si nu putea raspunde,
avea de lucru cu miinile si pi-
cioarele si cu clinchetele si cu
sforicelele si-i facu semn din
cap adici da, sd vad. Atunei Mi
intinse din nou palma lingi pia-
trd si amindoi se aplecars si pri-
vira atent. Palma incoveiata se
inrasi '3 ineeput §i ppol se facu

din ce in ce mai albi si ei as-
teptau sa vada pinad cind ? si pal-
ma se aceperi de ceva ca bruma,
niste bhobite mici, apoi se um-
plu de stelute de zépada si pind
la urmi de incheietura lui Mi
splnzura o minad de gheatd scli-
pitoare care in sfirsit dupa un
timp se desprinse si sarind din
piatrd in piatrd se duse cu riul
la vale.

— Aj vazut ce rece e? intreba
Mi in timp ce-si privea ciotul
rdmas. Din ochi Si din colturile
buzelor alunecau spre Sol cel
blond zimbete.

Mergeau sj se oprird cu miinile
in buzunare in fata flordriei pli-
ne cu frezii, la statia de autobuz.
Stiteau cu spatele la vitnina si
cu capetele blonde aplecate spre
pantofi. Prin gulerele ridicate se
strecura apa din stresini si fur-
turii picurau cefele blonde mai
cald decit. era de asteptat. Mi
cea cu totul si cu totu] de aur

se intoarse pe loc spre vitrind
si privi in nestire pliacuta de sub
vaza cu frezii pe care scnia 4 lei.
La un moment dat se simti pri-
vitd. Se uitd in stinga si-1 vazu
pe Sol cel blond dar un Sol cel
blond cu totul ciudat si diferit
de Sol cel blond pe care-l stia
ea. Era Sol cel bloend pe rotile,
din placaj, intors cu fata la ea si
nu mai avea profil decit la pan-
tofi, foarte amanuntit desenat cu
creicane colorate, obrajii putin
cam rosii. Si cind Mi se incrun-
td spre el Sol cel blond porni
incetisor din rotile si teapan
dupid doi metri alunecd inapoi
fird si se intoarcad. Asta se re-
petid de citeva ori sub privirea
¢ grava si continud si dupa ce
Mi cea cu totul si cu totul de
aur spuse: ,Eu am 5 lei, cu 4
lei cumpéir o frezie, cu 50 de
bani ma duc acasd si restul ti-i
dau {ie pentru orice eventuali-
tate”.

*
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Daniela Nicoara
U e S R N

Inalfl mestecenii dorm
infgrm
Ploud prea mult,

De la-nceput ploud prea mult;

De la-nceputul inceputului
Mai sus cu o creangd
Marea-si revarsd mongtrii
Intorsi in nesomn
fdard domn
In catargul ndscut din agchii
de brad
Mestecenii tot dorm..
Fachirul danseazd pe
cutitele-nfipte-n
genunchi
tar bedulnii duc
Mecca-n  hangar,
Ploud iar.

a ruginit

vremea..-

A ruginit vremea in fier
nepurtat

Ridicindu-se-n virfuri

Nou cer de nebuni.

Sparge pdmintul cu fruntea

poemul sfirgit

Poate pentru mnasterea altei lumi

Pe vreme de seard

dragostea a murit

cu nori ce se zbat

pe drumul ultim

fdrd somn Iimplinit

lingd chin...

sdrutul de seard

ca totdeauna-i mintit...

Nu mai stiu dacd sint sau

nu Sint;

rdmine doar gindul

sd wurle, haiduc de nimic..

Scdpdrat se aprinde de urd
copacul

.51 schioapdtd-n urmd

Un suflet, sdracul..

Ada Kaleh : Spre geamie...

TUDOR VASILIU

PRETEXTUL

»Retine draga mea c3 te-am jubit; ca dintre
toti eu am fost singurul care n-a pnimit macar
un zimbet de la tine, micar. Regine ca doar
mie mi-au curs lacrimi, ca o plasi de negi
lunecitori, pentru tine: si plinsul meu incru-
cisat l-ai auzit, si incd te mai iubesc, §i asa
mai departe, dar acum e in sfirsit prea tirziu,
Norocosii sint paratrasnete, fulgerele cu foloase
se indreapti numai spre ei; noi, dgbia de jos,
si printre oi 5i eu, avem parte doar de citc-un
biet scurt-circuit sentimental, daca-]1 avem si
pe-ila, dar probabil pe tine asta te interescazd
rea pufin. ; il . 1 )
Doate nu crezi c-am si ma sinucid, te ingeli,
pind la urmi am si crap dracului tot arumcin-
du-ma de pe atitea acoperisuri.
Iatd, miine imi voi ldsa cafeaua neterminat3,
si poate voi spune numai pentru mine ,traiascd
Isus Cristos !“ si voi intrerupe pentru totdeauna
jocul. T{i scriu, ca sa stii ca cineva a munit
pentru tine, si sd-ti intre-n cap ca dragostca nu
¢ indeajuns de banala.®
Omul muri si, odatd reconstituit, fu ingropat.
Peste patru zile, noua chiriasd, o tinara bzlondé:t
i cu apucituni melancolice gdsi in cutia postala
scrisoarea returnati, innegriti de stampile s1
cu menfiunea: ,Destinatarul inexistent.“ La
care ea zimbi si incetd si o mai deschida.

MIGRENA
ROBOTULUI -
DE CALCAR

Dragostea pe care i-o imprimase fata cu oche-
lari de bronz il ficea si stea ca pe ghimpi.
Plinuise si o intilneascd §i tinca sa fie punc-
tual, ca un accelerat.

N-ar fi putut spune ci haina ii venea de-a
dreptul bine, nu, nici, pe departe, prefera s

tacd in legatura cu asta: avea Insi in mina un
buchet de garoafe si sub celdlalt brat stringea
o cutie cu bomboane, ta pe un tablou de
furat. Dadu coltul.

Un tramvai se hazarda bonciluind 1inainte,
gi trebui sa agtepte, si astepta pind trecu si
tramvaiul, pina trecurd si doud automobile des-
coperite ; i lipi apoi urechea de sine, zdbo-
vind in continuare inca un minut pina se
stinse onice zgomot. Intunerioul i depasea ima-
ginatia, singurul bec treaz i furniza o atmos-
ferd mai mult sau mai putin dlara.

Inainta.

Ziri — uimire, slabiciune, flori de parafind —
o umbrd in capatul opus al strazii. Ea e, hotdri
si sc grabeascd, ea ¢, inainta tiptil catre el,
multumescu-{t {ie doamne c¢i nu m-a facut s-o
astept, ea trebuie sa fie.

Se strecurd mai departe pe linga gard, strin-
gind in dreapta florile si in stinga bomboa-
nele. Dumnezeu nu-gi parisise postul de obser-
vatie §i vedea tot. Il vdzu cum grabeste pasul.
Florile se izbeau in mers de gardum si cutia
cu bomboane zdranganca, ca o cutie cu moagte :
incepu sa alerge, umbra din capul strazii se
misca in continuare catre el, precipitatd. Cind
ajunse la un pas de ea, deschise bragele, scapind
florile $i bomboanele, gata de imbratisare.

In momentul ciocnirii oglinda alimentarei din
colt se faou praf si cioburile se imprastiara cu
zgomot pe trotuar ; citeva ajunsera pe calda-
rimul strazii.

TRAMVAIUL
CU PLASELE
DE HIRTIE

Si va dau un cxemplu de micd fericire per-
sonald, tocmai spunea batrinul culegitor de
maci, patruns prin cine stie ce minune in
cetate. ,,Un mic exemplu de fericire personald®
cind tramvaiul o zbughi din stafic ca un apucat’
Batrinul culegdtor de maci nu apucase sa se
unce, §i porni si alerge, oarcoum mirat, si
poate ca ar fi pnins tramvaiul dacad acesta n-ar
fi fost binc antrenat si rezistent.

Imi scapd printre degete, se blestema bitrinul,
privind in goand totul, de-a valma, §i confun-
dind pidsarile cu lanurile de asfalt.

Stai, insuportabilZ oboscald, stai,  stai, poate
c-ar fi bine si ma opresc, stai, magindrie
infernala ! &
Tirziu, dupa ce colindase in felul wcesta‘*
orasul, tramvaiul incetini, si se opni la capatul
liniei, putin ametit de zig-zag-urile descrise dey
dimincata de la ora sapte.

Batrinul culegator de maci, cu rdsuflarea in
parte taiata, profita dec ocazic, si, cu un ultim
efort, se azvirli in primul vagon, in timp ce
ceilalti coborau, atenti.

P. LAURENTIU

® izvorul

Voi ce n-ati gustat apa lui

si nu stifi cad prin ea

misuni lumea adincurilor voastre

reflectata in cristalul zbuciumat
al ei,

de ce cind setea v-a cuprins

si va roteati besmetici

la lumina orbitoare-a vreunui bec,
ca mustele-mbatate,

ce se-nvirl,

Ia lumina orbitoare-a vreunui bec,
nu ati vrut ca sa sorbiti

cristalul acesta zbuciumat,

ce va reflecta.

Va spun cid-n apa lui

luminile se contopese,

ca si la crepuscul. Ziua cu noaptea.
Voi ce cautati acel izvor

nimic nu va poate opri

din drumul vostru.

*
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~ULTIMA
TOAMNA LA

ADA KALEH

Am fost in accastd frumoasd loam-
nd — ultima toamnd pe insula Ada-
Kaleh — martoru! ultimei ei exis-
tenfe. Am vdzut ultimii cocouri ce-au
poposit fn ramurile castanilor cu
frunze ruginii. Fard sd vreau, m-am
intrebat ce vor face la anul, cind
' instinctul milenar ii va chema in a-
ceiasi castani care, alunci nu vor
mai fl.
Ce dramd vor cunoaste rindunelele
cind, in loc de cuibul lor, vor gdsi
un ochi de mare strins in cdusul
muntiior ?
Aici, am infeles pentru prima datd
N sensu adevarat, tilozotic, al genezel,
al contradictiilor, al contrasielor ei.
Ada-Kaleh va dispare, da, ca enti-
tate fizicd. Spiritul insd, il va pdsira
si desigur, nici legendele nu vor in-
tirma., Esential este c¢d, cu toatd
nostalgia pe care o vom pdstra pi-
torescului Ada-Kaleh, in noua sua
ipostazd, el va dobindi delermindri
infinit maji profunde. E adevdral cd
locuitorii lui trdiesc o dramd cong-
tientd, care nu esle de loc usoard
- pentru cd in acest caz nu este
vorba numai de un transfer fizic, ci
si de unul afectiv, emotional, cu a-
dinci implieatfii umane, pe care le
J‘dd comuniunea eu timpul s§i spafiul
in care te nasti.
Nu vol uita niclodatd privirea nos-
talgicd a barcagiului turc care m-a
trecut cu barca pe insuld. Erau adu-
nate fn ea regrele Ilduntrice, in care
citeam ca intr-o carte deschisd. Lo-
cultorii acestei insule au fost citeva
B mii de turci blajini ce si-au pdstrat,
in ciuda timpului, trasdturi de lirism
orinetal, atit in fizionomie, dar mai
ales in fidelitatea fald de obiceiurile,
portul, credinfa si traditiile lor. In
Imam-ul geamiei, Regep Sali, un in-
telectual de o vastd si aleasd erudi-
tie, interlocutor pldcut si agreabil, am
gdsit un interpret sincer al sentimen-
telor cetdfenilor turci care s-au in-
tegrat, cu trup si suflet, in fiinfa na-
’,{ionalld a poporului romdn. Pentru
cei tineri, mi-a spus domnia sa, nu
este o problemd pdrasirea locului na-
tat ; celor mai in virsta le vine greu.
Dar, prin grija statului, li se oterd
posibilitatea de a alege orice oras
unde ar dori. Dragostea fafd
de patria unde s-au ndscut i-a de-
terminat insd pe mui}i dintre el sd rd-
mind in continuare pe paminiul ro-
mdnesc — la Constanta, Tulcea, Ga-
lati si, pentru c¢d monumentele,
obiectele de cult, inclusiv geamia si
insdsi comunitatea lor sd nu se des-
trame, ei sint sprijinifi sd construias-
cd un nou.. Ada-Kaleh, la ostrovul
Simian — o insuld la 2—3 km mai
jos de Tr. Severin, unde se va ame-
naja, pe cit va fi cu putin{d, aceeasi
ambiantd ca pe ,legendarul” Ada-
Kaleh, unde nu vor lipsi desigur nici
barcagiij ce ne vor duce iardsi de
pe malul Dundrii in noul lor Ada-
Kaleh; nu vor lipsi nici chiparosii,
nici trandafiril pentru dulcea{d, smo-
chinii §i alunele turcesti, specii ca-
racteristice Insulei, unice in tara noa-

A

s

strd. Pentru conservarea e¢omorilor
insulei au venil aici academicieni caie
au studiat condi}iile transplantdrii lor
in noul Ada-Kaleh. Muzeul de arta
al R. S. R. a preluat spre pdstrare
unele din piesele cele mai pretioase,
spre a {1 expuse la galeria nafjonald.
Printre ele figureazd un mare covor
cu motive orientale de o valoare in-
estimabild, obiecte de cult, litogratii
§i alle mdrturii care vorbesc de bo-
gdtiile spirituale ale unei existenfe
de secole. Hoindrind pe ulicioarele
insulei cu case pitice si multe, multe
flori, cu garduri scunde in contrast
eu zidurile rosietice ale celdfii, pu-
finii oameni care ramdseserd pe
insuld pdreau gravi. Le citeam a-
ceeasi nostalgie in ochi; nostalgia
pe care ti-o dd numai despdrlirea
implacabild de lucrurile pe care le-ai
avut, le-ai iubit si pe care constiinta
lucidd ifi spune cd nu Jle vei mai
avea niciodaid. De aceea, acesti ou-
menj cu luciditatea lor orientald, cain
obscurd pentru noi, pentru ei limpede
certd, realmente sorbeau acel aer In-
efabil, pentru noi simplu aer, pentru
el insdsi viafa, istorig lor. Am privil
un bdtrin cu barba albd — poate
cel maj bdirin de pe insuld. Se uila
la fiecare pom, la fiecare casd, la fie-
care piatrd. Era ceva sfint in uild-
tura lui, pe care nu am putut sd i-o
respect decit tdcind.

Se uita pe sine. Ar fi fost un sacri-
legiu sd-1 tulbur din contemplarea
lui, atunci o credeam mialicd, meta-
fizicd daecd vre}i, acum gdsesc o dra-
md adinc umand, drama renunfdrii, ri-
dicindu-se pind in sferele tnalte ale
sublimului. Vedeam In el simbolul
renuntdrii ridicat pe un soelu de
marmurd albd. Judeecind din acest
punct de vedere, hidrocentrala de
la Portile de Fier mi se pdrea un
act brutal ce nu are dreptul sd tul-
bure un trai patriarhal. Colosul ce
se profila in zare, in pacea apelor,
spre rdsdrit, pe care-l admira-
sem, inainte, din goana masini, mi
se pdrea acum monstruos, ldsindu-
mi o senzatie amard. Torturat de
aceste ginduri, am fost tulburat, la
rindul meu, de un grup de excur-
sionisti care veniserd $i ei sd vadad
ultima toamnd la Ada-Kaleh. Ghi-
dului insd — o turcoaicd simpld de
vreo 50—60 de ani — (aici aproape
fiecare locuitor a fost un ghid ad-
hoc) — 1i datorez infelegerea sen-
sulut major al dramaticelor meta-
morfoze.

— Viata merge inainte, domnule.
Nu putem sd o oprim, noi, in loc.
O asemenea intelegere a mecesitdfii,
a contrariiior, a dialeeticii lumii,
m-a uluit. Filozofia femeii din popor
mi-a revelat astte] fntr-o clipa intreaga
semnificatie a acestui act, in forma
sa cea mai profundd: infelegerea,
nu numai a unei mnecesitdti obiec-
tive, dar si optiumea, ralierea de-
plin congtientd ila sensul istoriei.
Raliere azi rafionald, dar mline,
cind totul va fi scufundat sub ape,
poate si afectivd. Da, in acest con-
text, podul de prietenie §i lumind
ce Sse construieste la Porlile de Fier
se incarcd de cu totul alte infele-
suri. Turbinele — atunci cind vor
incepe a se fnvirti — vor ridica sa-
crificiul de astdzi la valori din care
oamenii vor cistiga infinit. Atunci
vom Iinjelege mai bine cd In tim-
purile noastre acest spajiu de 5 kmp.
nu a fost frustrat ci, dimpotriva, in-
cdreat eu virtuti ce sdldsluiau In el,
potenfial, si cdrora — Ridrocentrala —
nu a fdcut decit sd le ofere cadrul in
care sd se actualizeze plenar. Cu-
vintele  injelepte ale bdtrinei
turcoaice nu aqu fost decit profefia
acelui moment care va sd vind.

ILIE ROSIANU
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fi copildaria

De n-ar fi copilaria

Noi nu me-am mai naste copii

Iar pasarile

Nu si-ar mai purta cintecul

Pinad in adincul inimilor noastre.

De n-ar fi copilaria

Fintinile soarelui ar fi

Mai putin adinci

Cepacii ar ramine pitici

Iar florile fara parfum,

De n-ar fi copilaria

Noi nu ne-am mai numi oameni

Caci de parinti n-am avea parte

Am creste pina la un timp

Apoi,

Proptiti de-un singur anotimp

Ne-ar fi frica sa mergem mai
departe.

VALENTIN TIMOFTE
1« NN DA

® jocul cu mingea

Fugi dupd minge,

Jocul a trecut

Si ea zboard in altd parte
Chipuri cunoscute it raspund,
Cintecul rotund |-a lovit cineva
Poate pasdrea cu aripile lungi.
Sau umbra dealurilor

Unde a cdzut primul sunet
Si s-a intors cu zvonul anilor
Din mine, din tine,

Din pddurarul acela bdétrin

® maica 1iubirii

S& vin cu indreptdtiful meu cuvint

$i sd vé spun luafi-l cind bine

Nu a fost nici podoabd, nici taler vindut,
Intimpldtor a ajuns la mine.

Si iardsi iubim cind dintre cordabieri,
Pdmintu! ni-i trimite pe unii cu daruri
S-apleacd-n fata nuntilor frumoase

Si spun din partea cui venird

Si lucrurile pentru care vorbe le-au adus
Dar aici, lingd pietrele tale,

Cuvintul meu iatd-l :

Cind v-afi l&sat cordbiile n-a}i stiut,

S& scufundati comorile-n adinc

Si farég de aurd, fara umblet,

S&@ va numiti pdmint 2

Zimbrii... cine se poate mindri,

C& a sunat intr-un corn de-al lor.

Nu fi treziti din somn, duceti-vd,

S& ajungeli tnainte la tdrm

® cumpdna apelor

Ce trebuie sd fi fost cumpdna apelor
Mai mult decit doud fintlni legate una de alta
Simplu miscindu-se la vederea lunii.

Din afard vin miinile s& aducd t&cere
Calmul ierbii de sub pdmint,

Si mirese si iubite si valuri si nopji

Vin dupa gindul lor sd echilibreze fintina.
Cumpéna apelor — in asfintit

Mai sint ivbirile de mii de ani,

Peste foste ulcioare cu vin, —

Ea se clating-n jos si se tulburd apa
Nemdsuratéd de nici un destin.

Zilele, cum fdrd sd stie cutremurd

Calmul ierbii de sub pa&mint,

Legate intre ele seamdnd cu perechile muntilor,
Cind seand un riu luna se aude tipind.

Ce trebuie s& fi fost cumpéna apelor,
Mai mult decit ziua si noaptea in care trdim,
Mai mult decit doud fintini legate una de alta

Simplu miscind vederea lumii. J

*

*
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O camerd cdzutd dn intuneric

Pe perete un ceasornic bate pre-

lung o ord inaintatd, de moapte.

Cu un scirfiit sinistru ugsa se

deschide. VIZITATORUL 1, cu 0

lanternd in mind, pdtrunde in

camerd. Trage storurile ferestrei
apoi, rdsuflind usurat, plimbd
luminag lanternei pe pereti, pind
cind ea cade, intr-un colf al in-

cdperii, pe un seif. Vizitatorul I,

vizibil interesat, aseazd lanterna

in asa fel incit lumina ei sd ca-

dd din plin pe seif, apoi, absor-

bit cu totul de studiul lui, isi

scoate ochelarii fumurii, fularul
si balonzaidul. Privind mai de-
parte seiful, deschide geanta
mare, de piele, din care scoate

o trusd de scule §i o pe‘rmt_d. A-

seazd pernita lingd seif, 51 lasd

apoi un genunchi pe ea st incepe
sd lucreze; invirte rotitele, as-
cultd atent sunetele care se pro-

due, Pare satisfdcut, din ce n

ce mai absorbit ascultd cu wure-

chea lipitd de seif.

Usa camerei se dd la perete, in

cadrul ei igi face apari;za_ un om

mic si indesat, cu o servietd sub

Lirat. .

V1Z 1: (Speriat, ii aruncd luming
lanternei in ochi) 1)

VIZ 2: (Apdrindu-se de lumind)
Dumneavoastrd sinteti dom-
mil contabil, noul domm con-
tabil ?

VIZ 1121

Viz 2. Stiti, eu sint Dismy,
domnul Dismay, agentul Dis-
may.. Nu mi ocunoasteti; se
vede ci sinteti nou pe-aicea.
Vechiul domn contabil, Dum-
nezeu si-l ierte, (isi scoate pd-
ldria) imi era unchi, fravele
tatii... In ordselul nostru toa-
ta lumea il cunoaste pe Dis-
may, pe domnul Dismay, pe..
(uitindu-se neldmurit impre-_
jur)... Da’ de ce nu aprindeti
lumina? N

V1Z 1: (incurcat)... luminart...

VIZ 2: Pai da! Stati aici pe In-
tuneric, cu lanterna...

VIZ 1. (Cautd o explicatie) X

VIZ 2: Sau s-o fi ars siguranta’
Sigurantele astea nu-s bune
de nimic. Nici una, nici doua,
se ard.. (indignat) P&di asta-:
treabd ? (schimbind tonul) Da-
ti-mi voie v& rog sid dau un
telefon cumnatului meu
Stiti, e electrician.. La ora
asta trebuie sa fie acasa.. In
citeva minute e aiail

VIZ I: (ca ars) Nul nu s-a ars
siguranta!

VIZ 2: P&ai atunci de ce nu..

V17 1: Adics, s-a ars, dar s-a
ars numai un pic, adicd nu
s-a ars prea tare. O vol repa-
ra eu, dupd ce vol rdmine sin
gur,

VIZ 2: (Se uitd in jur) Pai, acum
nu sinteti singur?

VIZ 1: Nu! )

VIZ 2: (din ce in ce mai nelamu
rit) Cum nu?

VIZ I. Si dumneata?

VizZz 2: (ldmurindu-se) Ah, eu
sint... P4i de mine nu va fie
rusine, reparati-o!

VIZ 1: (Din ce in ce mat in lar-
gul lui) Domnule Dismay, imi
place s sper cid nu peniru ca
si m3 asisti la reparatie al
venit.

V1Z 2: Nuun!

V17 1: Asadar, care este scopul
vizitei dumitale, care oricit de
plicutd ne este, incepe sa se
lungeascd cam mult

V1iZ 2: Ah, da, e-adevarat, am
uitat s va zic de ce am ve:
nit. Seful m-a luat azi dimi-
neatd la el si mi-a zis ,Dra-
gul meu Dismay, — cad asa

e ION VELICIU

imi spune de cind e sef, ina-
inte imi spunea «cumnate
dragd» dar acum imi spune
«Dragul meu Dismay», — deci
imi zice ,,dragul meu Dismay.
du-te miine di nineatd cu ce-
rerea asta la Banca si stai pe
ogpul noului domn contabil,
pina ti-o aproba“... Desi nu-mi
place s3 fin pisilog...

VIZ 1. (ofteazd semnificativ)

V17 2. ..ce era si fac? voiam
si vin miine dimineata..

VIZ I: Da! Miine dimineatd ar fi
mai nimerit, Vino miine dimi-
neatd si i{i promit cad ti-o voi
aproba wmediat.

VIZ 2: Pai dacd tot vreti s& mi-o
aprobati, miine ori astdzi nu-i
tot aia?

VIZ I: Bine, bine, {i-o aprob..
dar cum de ti-a trdzmt prin
cap sd vii tocmai la ora asta?

VIZ 2: P&i, sd vedeti.. voiam sa
vin mftine dimineatd, dar cum
treceam eu asa prin fata Ban
cii, imi vine in minte ci s-ar
putea sd mai fiti p-aici, stiv
eu, socoteli de amanjat, vorba
nevesti-mi ,,cheslii, socoteli.. "
D-aia am urcat.. Si cind am
vizut ceva luminid am stiut
cd sinteti aici...

VIZ I: Si paznicul, paznicul cum
te-a lasat?

VIZ 2: Nu m-a lisat el; usa em
deschisd, o fi uitat-o, si el
dormea. E incd tindr si fira
experientd... Da-i zelos s1-¢
bdiat bun (mindru) Imi sea-
ménd ! E fiul unui vdr primar
de-al meu, imi e cum s-ar zice
nepot...

VIZ 1. (sec) Aha! did-mi cererea
aceea ca sd terminam.

VIZ 2: (o scoate din geantd) Ac-
1a-i!

VI1Z 1. (o ia)

V17 2: Cititi-o, nu-i cine stie ce
mare scofald.. da’ dacad sefu!
m-a rugat.. Aveti nevoie de
un stilou? Poftim!

VIZ 1: (il ia §i semneazd)

V17 2: (Privindu-i uluit miinile)
Sinteti cu mdanusi?... cu ma-
nusi de cauciuc?... cu manusi
de cauciuc pe caldura asta?
(Indiscret) Aveti cumva vree
eczema ?

VIZ 1: (Pierzindu-§i o clipd cum-
pdtul, isi revine imediat) Da..,
am 0 eczemad...

VIiZ 2: Urita?

VIZ 1. (Convingdtor) Da, uritd!

VIZ 2: Deee, de multd vreme ?

VIZ 1: (la fel) Da, de multd vre-
me !

VIZ 2: 8i, de ce n-o tratati ?

VI1Z I:acelasi joc) Da, si de ce..
(trezindu-se) Ah, este.. este
incurabila!

VIZ 2: (Serviabil) Daca doriti voi
vorbi cu dootorul Gesundheit...
Stiti, Imi este nas...

VIZ 1: Multumesc, muljumesc !
(Ii intinde cererea)

VIZ 2: (O ia cu doud degete, te-
mindu-se probabil de o mo-
lipsire §i o pune in servietd)
Eu trebuie si vd mulfumesc.
Ah, sinteti foarte amabil, foar-
te. foarte amabil. Nu credeam
c-0 sd mearga atit de repede...
Incd o datd vd mulfumesc si
la revedere! (Se intoarce sd
plece)

desen de
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VIZ 1: (usurat) Noapte bun!

VIZ 2: (intorcindu-se) Viai.
sa uit!

VIZ I: Ma1 ai o cerere, domnule
Dismay? Da-o-nicoa’ !

VIZ 2: Nu, am o treabd neofici-
ald: as avea o mare rugdmin-
te la dumneavoastrd. Vi rog
sd nu ma refuzatil... Imi pro-
miteti si nu mi3 refuzati?
Domnule contabil, imi promi-
teti ?

VIZ 1. (Ofteazd
bare)

adine, a apro-

er§\_
X

VIZ 2: Va mul{umesc ! {Se uitd »

in jur ca sd se convingd cd ni-
meni nu trage cu urechea)
Stiti, e vorba de nepotu-meu
paznicnil...

VIZ 1: (Transpird)

VIZ 2: E incd tindr 51 firad expe-
rientd, va rog, va rog mult, nu

amintiti nimdnui c&8 v-am in- '_

tilnit aici...

VIZ 1: (categoric). Nu, nu, nu!

VIZ 2: V& mulfumese, va.. sin-
teti un gentleman adevirat...
V& rdmin recunoscator ! (Dd
sd plece) Ah, incd ceva !

VIZ I: (Disperat) Inca ceva?

V17 2: Mi-ati face o deosebitz j§
placere daci afi accepta o..
catelutd. Sord-mea, sotia co-
misarului, a doua casd de-aici,
face cea mai bund cafea din
tot orasul.. probabil cd v-a
servit deja; zice cd vd cunoas-
te. Dacéd-i dau un telefon, si-o
pune acum la foc in cinci mi
nute-i gata ! Dacd-mi dati voie
sa dau un telefon.. (se in-
dreaptd spre aparat).

VIZ 1: (disperat) Ah, nu! telefe-
nul este defect!

VIZ 2 : Defect ? voi vorbi cu fiul
meu, dirigintele postei! Chiar
miine o sd vi-1 repare!..
tunci nu ne rdmine decit &
mergem si sd-i zicem perso.
nal sora-mi...

VIZ 1: (Speriat) Nuuu!!! Eu nu
pot sd merg.. mai am ceva
treabd... (lingusitor) Cum spu-
ne sotia dumitale, ,chestii, so-
coteli“...

VIZ 2: (ca pentru sine) Zice so- '1.

tia mea asa ceva ? (tare) Pii
stiti ce facem? Dau eu o goa-
nd pind jos si telefonez de la
nepotu-meu. Domnule conta-
bil, in doud clipe sint inapoi
(lese).

VIZ 1 (In grabd mare vird sculele
si pernita in geantd, Ingfacd
balonzaidul gi lanterna, ridicd
storurile g§i dispare in dosu:
ferestrei.) A

VIZ 2: (In aceeagi clipd, crdpin®
uga, isi bagd capul induntru.
iscoditor apoi intrd si aprin
de o lanternd. O plimbd de la
fereastrd la seif. Trage storu-
rile ferestrei, apni se apropiv
de seif, deschide servieta, scoa-
te o pernifd §i o trusd de scu-
le. Agseazd pernita pe podea,
i5i lasd un genunchi pe ea si,
la lumina lanternei, incearci
sd deschidg seiful. Se pare cd
reugeste. Foarte atent, intro-
duce o cheie. Usa seifului se
deschide, dar in acelasi mo-
ment ugsa camerei se dd la pe-

rete si in cadrul ei apare V1- ¥

ZITATORUL 3, inalt si slab,
tot cu balonzaid si pdldrie,
tot cu servietd...)

VIZ 2: (Speriat, ii aruncd lumina
lanternei in ochi)

VIZ 3: (Apdrindu-se)
voastrd sinteti domnul conta-
bil, noul domn contabil? Stiti,
eu sint Dismay,... domnul Dis-
may,... agentul...

— FINE —
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DAN MUTASCU

ELEGIE de 28

Albastré si sonoré befia ochilor si lac&tul cetii
deschis de un singur cuvint,

Dac-am putea privi din nou lumea peste ura impudicd
a orei frumoase si foarte tinere.

Dac-am putea atit de aproape de tamburina zdpezii
sd facem semne de sdrut spre lund...

y serabil poate intr-un

Nici un cuvint nu poartd in sine
un mai mare germene de rdspun-
dere, de incdrcdturd emotionald si

afectivd, energeticd si transforma-
toare, fatd de timpul $i spatiul in
care a fost transmis ca cel scris,
“ ca cel ce se converteste, sub im-
pulsul  inspiratiei si al viefii ce
freamdtd in el, in ceea ce denumim
indeobste literaturd. Rdspunderea
literaturii e, fdrd indoiald, rdspun-
derea scriitorului pentru cetate i
fatd de problemele ei, fatd de ,pre-
zentul* care il innobileazd ca om
si ca artist. E impetuozitatea cu
care =zdreste aceste probleme din
noianul de fapte mai pufirn semni-
ficative si le dd expresie i va-
loare literard, aldturi de prestanta
civicd necesard. E apoi indrdznea-
la cu care sondeazd sufletul uman
si aria lui de desfdsurare, respin-
gind comoditatea cuvintului tern si
cintecul de sirene al modei si mo-
delor. Cdci nu existd literaturd
bund fdard indrdzneald, iar indrdz-
neald, in sensul adevdrat gsi literar
al cuvintului, fird de marele sen-
timent de rdspundere in fafa actu-
dui creator.

i-e cu mneputintd sd-mi imaginez

rind periferic de istorie literard. In
acelagi timp, toate istoriile literare
de oricind si de oriunde oferd cu
generozitate exemplele unor scrii-
tori-vates interesati si  implicafi
pind la jertfd in miscdrile politice
si sociale ale vremii si pdmintului
‘or, pentru care literatura inseam-
nd totodatd participare si rdspun-
dere. Oare, la noi, migcarea literard
ndscutd in jurul ,Daciel literare“
nu constituie un asemenea exem-
plu ? Oare nu I. Heliade Rddules-
cu scria aceste profetice cuvinte,
intr-un articol in care punea sem-
nul egalitdtii intre literaturd §i po-
liticd : , Politicd mare au fdcut toti
autorii §i poetii Romdniei, ce au
scris si tipdrit de la 1832 pin-la
1848, pentru cd au fdcut numai
literaturd ?“ Valoarea artisticd, es-
teticd, nu exclude acuitatea politi-
cd §i ideologicd, dimpotrivd, o im-
plicd cu necesitate. Citim literaturd
ca sd me recunoastem pe moi §i pe
semenii nostri, ca sd ne vedem
multiplele fafete, sd stim unde sin-
tem, unde am ajuns i ce trebuie
sd facem. Ca sd surprindem in u-

un mare scriitor jucindu-se cu cu- niversul cdrtilor wuniversul mnostru
vintele, ficind din ele obiecte de $i al celorlalfi. Numai responsa-

distractie personald, si la fel mi-e
cu mneputingd sd-mi imaginez un
scriitor ce scrie numai pentru sine.
Or, a scrie inseamnd a comunica,
‘a te face inteles de o comunitate
de gind gsi simtire. De aici, dubla
responsabilitate a scriitorului —
fatd de cuvintul si arta lui i fatd
de cititorul sdu — responsabilitate
in fapt inextricabild.

Literatura, e deja un truism aces-
ta, se hrdneste din marile idei, din
marile probleme si situatii. Un scri-
itor abstras din ele este un mic ar-
’i»zan, orbecdind in cdmdruta lui,
nici mdcar in turnul de fildes, in-
capitol i

bilitatea majord a scriitorului, nu-
mai antena lui find, mereu la pin-
dd si in deplind cunoastere a ba-
rometrului vietii, ne poate oferi o
astfel de literaturd. Intr-una din
Cronicile optimistului, din 1962, G.
Cdlinescu, pe un mic joc de cu-
vinte, spunea acest mare adevdr:
,Marea artd, ndscutd din pasiune
si frdmintare, se naste numai atun-
ci cind artistului i pasd de Hecu-
ba... si de Cuba"

Cd responsabilitatea artisticd si eti-
cd a scriitorului se mdsoard prin
viabilitatea operei lui, prin puterea
ei de rdspindire si influentd, prin
profunzimea inciziei literare si u-
mane operate, mne-o demonstreazd
nu mai putin productia liricd §i ro-
manele apdrute in cursul anuluitre-
cut, an literar fdrd indoiald mai
deschis ca alfii, spre cuprinderea
frontald a vietii si faptelor in sem-
nificatiile lor dinamice.

De asemenea, piese ca ,lertarea",
LSdptdmina patimilor”, Iona“ au
fdcut critica sd vorbeascd in sfirgit
despre un ,moment al teatrului,
moment integrabil in aceeasi reflec-
tare plind de rdspundere a unor a-
devdruri, considerate pind nu de
mult inabordabile.

Cind afirmdm cd literatura presu-
pune rdspundere, ne gindim i la
aceste exemple, unde angajarea Cci-
vicd, fdrd reticenfe si sinusoide, se
intilneste cu cealaltd responsabili-
tate, fatd de valoare, fatd de tra-
ditiile unei prestigioase mosteniri
literare. 3t

DAN CRISTEA

=

Amoniac si lavandd — s& ne intoarcem fata de la

. unde cineva bdtea in usd ca-ntr-o inimd vie,
Miracolul totusi : tu care incepeai s& te temi abia dupd

A si spaima devenind incet-incet dorin}d
Si fumul tigdrii istovite in letargia albului si-a lucrurilor

in citd gingdsie indurereazd un gest.
latac de aer dacd vrei sd rdmij prinfesd, subtire ca-n

zidita-n r&suflarea mea si-n ape,
Parct odinioard cu picioarele goale alegeam spinii,

in amintirea luminii noi, adevdrate ;
Acum corabia noastrd trece printr-o ureche de ac, poate un

pe care noi il vom infige si miine in cerul gol.

camerele inchiriate
ce erai iubitd

vimite

oglindé,
sau venele deschise

ac de aur

£

ION DREPTU : Compozifie

Ovidiu

e printre ierburi

Imi e deajuns tutunul. Lemnul
La cdpriorul casei

L-aud cum creste pind sus lingd o stea
Leagdn am sd-ntocmesc pentru muierea

Pe nordul satului strdbunii-aprind
In iernile geroase foc de vulpi

Pind in zori

Lupii-l piizesc cu trupurile de ninsori
Am nevoie de-un pumn de sdmin{d

Fiul meu

Nu-fi risipi numele si nu

Purta haine de netrebuintd

Merg printre ierburi. In urma

E o and cu pace

In fatd estt tu. Cerul, femeia

Pimintul, fratele meu. Vizul meu

Se ldcrdmeazd, se despleteste, se preface.

N

Hotinceanu

grea |

*
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ANDA AGARICI

® partidul

Sfios, cu-adincd plecdciune
Aceste rinduri i le-nchin
Si-o-ntreagd lume sd rdsune
De infinitul sdu senin |

Din vis a rd&sdrit un gind —
Un fulger ce-a strafulgerat
Destinul férii hoté&rind

O tard noud a-ndliat

Desfasurat in necuprins
Purtat pe vint sau pe furtuns
Drapelul lui poartd nestins
Chemarea ce in noi rdsund

PATRIE SI INVIERE "

eseu

In prima jumitate a veacului al XVIIl-lea a
inceput in Transilvania lupta Reménilor pentru
dobindirea egalei indreptatiri, pentru rocunoagterea
lor ca ,natiune politica“. Cel ce a creat programul
si actele ideologice ale acestci lupte a fost vladicul
de la Blaj — Inochentic Clain, poate ci cal mai
de seamd om politic pe care l-a dat neamul romai-
nesc din aceasti tara transilvand. (ind Inochentie
s-a agezat in scaunul vlddicesc, Rominii din Tran-
silvania erau incd, din punot de vedere juridic si
social-politic, o mas3d informa cgald cu neantul
15 and mai tirziu, cind Inochentie a fost nevoit
sa plece in surghiun chiar la Roma, Rominii din
Transilvania au ramas cu un program de actiune
care trasa pentru o sutd cincizeci de ani linia lor
de conduita, O energie si o luciditate cu totul de
admirat pusese Imochentie in acfiunca si in pro-
gramul sau. F1 a indrdznit, punindu-si in joc si-
tuatin si luind asupra-i toate niscurile, sd treaca
peste orinduiri si oprolisti cu o hotirire ce avea
sa-1 ducid de-a dreptul la mantiraj. O mare iubire
de neam, o iubire fird pereche l-a inflacdrat. S-au
apropiat de el toate ispitele maririi feudale, dar
nici una n-a putut si-l orbeascd. Inochentie era
chinuitul unei singure obsesii: el dorea sa obtina
recunoasterea nafiunii sale la nivel de egalitate cu
natiunile politice. El dorea sa-si vada ncamul re-
intrat in destinul care de veacuri a fost taiat.
Temerarul episcop era aproape singur; inconjurat
de o masi incda necatinsa de vreo constiinta, ol
trebuia si lupte singur. Cu cinec? Cu celdlalte
natiuni. Cu nafiunile privilegiate ale Transilvaniei,
cu o fintreagd dietd alcatuitd din nobili maghiari
ingimfati peste masura, sau din cetateni sasi prea
gelogi sa-si pastreze libertdtile lor doar pentru ei.
Urmarit de ura celor mari, Inochentie a fost silit
sa fuga din imperiu. El s-a refugiat la Roma,
unde a mai trait ca prizonier al Papei intr-o
mindstire inca 24 de ani, macinat de grija pentru
ai sii §i tinjind de dorul ,Patriei*. Despre sufe-
rintele morale, sufletesti §i fizice, ale cpiscopului

inedit de LUCIAN BLAGA

incancerat in ldcasul inchinarii de la Roma, ne
dau o icoana scnisorile sale. Despre dorul siu de
tard, despre intensitdgile acestei ocunosoute boli ro-
ménesti, ne putem face o idce aitind aceste scrisori.
Intr-una din acestc sorisori trimise din surghiunul
calugaresc de la Roma, Inochentic si-a cxaltat
dorul de tard intr-atit ca si-l integra in viziunea
cec-o nutrea cu privire la  sfirgitul lumii. (..)
El se purta mereu cu nadejdea ci se va intoarce
eindva ca sa se odihneasca in pamintul tarii sale.
Exilatul este patetic frimintat de gihdul ci la
Judecata de apoi nu poti ,invia“ decit din .pa-
mintul patriei“. Inochentie a dus o viafa cu totul
inchinata intereselor si nizuintelor de emancipate
a natiunii Sentimentul ce i-a fintretinut focul ia
in cele din urma formna acestui patriotism cscato-
logic. Un patriotism de atari adincimi, §i care cere
perspective escatologice spre a s¢ rosti, ramine o
pilda de simtire si gindirc. 11 vedem prin 23ri si
ziduri pe acest chinuit calugar, zbuciumindu-se in
chilioara sa de la Roma, in suferintele exilului. 11
auzim suspinind : ,,Nu pott invia din mor{i, decit
din pamintul patriei !“. Prin ce disperari ale spiri-
tului a trebuit sa trcacd Inochentie spre a-si rosti
in acest chip iubirea de ncam! Ce energic de
simgire, ce putere de viziunc !

Ne-a cazut subt ochi scrisoarca lui Inochentie in

care speranfa invierii din morti apare atit dc/L

strins legatad de pamintul patriei. §1 n-o mai putem
uita, in tragica si sublima ei sfisiere si frumusete.
Ce-ar fi dat, in alte imprejurani, si la nivel istoric
major, un ascmenea spirit! Dar i atita ¢ de
ajuns ca sa infruntim onice comparatic. Caci scri-
soarca la carc ne referim, a lui Inochentie, cinta-
reste greu. Ea cintareste mai mult decit cel mai
faimos volum de speotaculoase ,Discursuri catre
natiunc“, ce-l cunoaste literatura universala.

De unsprezece decenii o natiune si-a aflat, prin
sine si pentru sine, drumul de cinste in lume
si s-a numit cu nume de tari, ROMANIA, in-
tre hotarele ei si im iubirea urmasilor. Incer-
cati, in indelungata ler istorie, de o geografie
a imperiilor pe eare mn-au putut si o centro-
leze niciodatd, romandi au avut insd {ncredin-
tarea dreptatii lor. Trei provincii vorbind
aceeasi limbd, maérturie a unei nobile comunitaji
de descdlecare a neamului, s-au vrat o mie de
ani impreund, asa cum o marturiseau portul
si doinele, si inima, cu strdvechi cetdti de pia-
tra ale Moldovei, ale Tdrii RomAnesti si ale
TPransilvanied.

Se csteneau asternind slove limpezi Grigore
Ureche si Miron Costin. Inteleptul moldovean
Dimitrie Cantemir, deopelrivd in prefuirea
principiler ra si a Invéatatilor, isi arita astfel
incredintarea si scria: ,Hronicon a toatd Tara
Romdneascd (care apoi s-au impadrtit in Mol-
dova, Munteniascd §i Ardélul) din descdlecatul
ei de la Traian Impdratul Rdmului®, iar din-
colo de Milcov, Constantin Cantacuzino Stol-
nicul, se pleca aceleiasi eviderte, consemnind :
Lwinsd rumdnii inteleg, nu numai cestia de aici,
ce si den Ardeal, carli tned si mai neaosi sint,
si moldovenii §i tofil cifi §i intr-altd parte se
afld i au aceastd limba.. Ce dard pe acestia,
..tot romani i# tinem ed tofi acestea dintr-o
fintind au {zvorit $i curd”.

Toate marile momente de afirmare natienald
ari mers cu vorba si fapta in imt!mpinarea Uni-
rii, De la Mihai Viteazul ,5i hotarul Ardealu-
lui, pohia ce am pohtit: Moldova, Tara Romd-
neascd”, pina la Tudor Vladimirescu, care se

Ce spun

adresa moldovenilor ,,ca unora ce sintem de un
neam, de o lege si supt aceeasi Stdpinire“, de-
zideratul Unirii a cdpdtat o noud consistentd.
Regulamentul Organic aduce cuvintele aproape
de infiptuire: ,Inceputul, religia, obiceiurile,
si cea de un fel limbd a sdldsluitorilor intr-
aceste doud printipaturi, precum s§i cele deo-
potrivd trebuinte sint indestule elementuri de
o mai aproape a lor wunire, care pind acum
s-au fost poprit si s-au zdbovit numai dupd
imprejurdri intimpldtoare®.

Unirea nu mai este, incepind cu secolul al
XIX-lea, un ideal carturdresc, ci o necesilate
istoricd, obiectiva, recunoscutd ca atare de dus-
mani ca si de prieteni, o realitate falsificata
de puterea tratatelor. La Brasov, revolufionarii
anului 1848, pribegi peste munti, cer ,unirea
Moldovei §si a Valahiei intr-un stat neatirnat
romdnesc”, iar Nicolae Balcescu exulta ,Unirea
Munteniei cu Moldova e un lucru cistigat pen-
tru toatd lumea.. deci Romdnia noastrd wva
erista“. Intr-un context politic favorabil, in
atentia marilor puteri ale Europei, divanurile
ad-hoc de la Tasi si Bucuresti, convocate in
septembrie 1857, inscriu in rezolutiile lor :
,sUnrirea Principatelor intr-un singur stat cu
numele Romdnia®.

Si nu fard jertfe s-a ajuns la anul 1859, si nu
usor au fost inldturate inertii durind de secole,

*

*
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g considerdm, fmpreund cu toti
istoricii literari, c& literatura
noastrd modernd incepe cu mo-
mentul Daciei literare. De a-
tunci autrecut mai multe epoci
literare, fiecare a insemnat o
contributie la intregirea patri-
moniului nostru literar, dar im-
pulsul initial ne apare ca o fla-
cdrd vesnic aprinsi, care a Jlumi-
nat si lumineazd cdrarea litera-
turii roméane catre marele Olimp
al literelor universale, Gindin-
du-ne, o clipa, la programul Da-

dciei literare, raminem uimiti in
primul rind de ceea ce am numi
caracterul sdu mereu actual, ex-
primat prin modul exemplar
cum au fost puse marile jaloa-
ne ale literaturii noastre pentru
intreaga ei evolufie ulterioara.
'I)esigur, nu programele, ci, per-
* sonalitdfile duc la afirmarea u-
nei literaturi. Dar e tot asa de
adevidrat c¢d8 mai intotdeauna
personalitdtfile fsi desfisoard ac-
tivitatea sub faldurile unui anu-
me drapel care, departe de a fi
numai aparentd, constituie un
fond spiritual indiscutabil. Evi-
%lent, ideologiile, ca si pregrame-
le literare, sint variate: unele
sint rezultatul unor preferinie
personale si in madsura in care
sint servite de personalititi pu-
ternice ele lasd urme importan-
te (cazul lui Mihail Dragomires-
cu cu teoria sa despre ,stiinta
literaturii®) ; altele au la bazid
modele exterioare pe care wvor
sa le Incetateneascad cu scopul
nsincronizdrii“ si pot juca totusi
un oarecare rol de stimulent in
evolutia conceptiei literare (ca-
zul  avangardismului). Aceste
doud categorii de programe pot
Jipsi dintr-o culturd, fara ca ab-
imta lor s& aiba consecinfe de-
terminate. Existd, fn acelasi
timp, ideologii literare ce decurg
in mod organic din necesitatile
culturii unui popor, 'care au la
bazd specificul structurii ei spi-
rituale, preconizind idei cu un
¢ mare efect in epocd, dar si cu
o mare putere de persistentd, ce
pot fi intilnite in orice epocd
din dezvoltarea culturii natio-

actualitatea unui

VECHI
PROGRAM
LITERAR

nale, ce pot sd constituie repere
la care se apeleazd mereu pen-
tru dirijarea activitatii creatoa
re pe céaile cele mai fertile. Din
aceastd a treia icategorie de pro-
grame literare, fiari de care o
literaturd nationald nu se poate
afirma, ca atare, face parte pro-
gramul Daciei literare. Investit
cu valori esentiale, acest program
ne-a lasat drept zestre idei fun-
damentale care, desi par arhi-
cunoscute, sint uneori ignorate.
Soarta lor este, mutatis mutan-
dis, similard unor opere <clasice
din manualele scolare, a céror
valoare nimeni n-o contestd, dar
care sint privite de multe ori
ca niste relicve interesante sau
ca niste obieote de muzeu, cu
semnificatii  reduse la istorie.
Dar operele clasice, oricit ar
functiona legea ,mutatiei wvalo-
rilor¥, amendatd de altfel chiar
de autorul ei, au tocmai meri-
tul de a fi mereu actuale, de a
fi receptate, chiar daca intr-un
mod diferit, de catre toate ge-
neratiile ce se succed. Toate
generatiile sint, sa zicem, emi-
nesciene, desi intr-un mod dife-
rit, ceea ce Insemneazd cad ma-
rele poet a captat in versurile
sale nepieritoare ceva din parti-
cularitatile sempiterne ale Insdsi
fiintei noastre, ale sensibilitatii
noastre. O platformi literard ce
izvordste din necesitafile struc-
turale ale spiritualitafii unui po-
por devanseazid totdeauna mo-
mentul &n care apare si devine
un factor al permanentei in cul-
turd. Si, dacd nimeni n-a negat
importanta Daciei literare pen-

tru epoca patruzecioptistd, efor-
turile de a-i reliefa permanenta
actualitate au fost putine, desi
legitimitatea unei asemenea su-
blinieri este de nediscutat. Cel
putin pentru citeva idei funda-
mentale, si anume : legdtura cu
trecutul, congtiinta continuitdfii
.ne vom sili — se spune in In-
troducerea lui Kogélniceanu —
pentru cd avem semeaja preten-
tie de a face mai bine decit
predecesorii nostri. Insd urmind
unui drum bdtut de dingii, folo-
sindu-ne de cercdrile si de ispi-
ta lor, vom avea mai pufine gre-
utdfi si mai multe inlesniri in
lucrdrile noastre“. Dacid ne gin-
dim la faptul <3, totusi, pind la
1840 incercarile de a forma o
culturd nationald erau pufine la
numir si lipsite de consistenta,
avemn indatd imaginea respectu-
lui cu care erau tratati, acum
un veac si trei decenii, inain-
tasii.

O altd idee esentiald, pe de-
plin actuala si astazi, priveste
caracterul obiectiv, impartialita-
tea criticii, calitate in stare sa
asigure acea armonie necesara
pentru conlucrarea tuturor for-
telor in scopul consolidarii cul-
turii nationale, care trebuie si
fie telul suprem al oricdrei ac-
tiuni din acest domeniu, Supra-
licitdrile personale sau invecti-
vele compromitdtoare, inlaturind
de la finceput Jupta de idei si
lasind locul Iluptei dintre per-
soane, ceea ce frineazd progeesul
spiritual, au fost, Incd de la
1840, puse in discutie. S3 citim
din aceeasi ,Introducfie”, spre a

vedea cu citd limpezime erau
exprimate aceste deziderate :
#Critica noastrd va fi nepdrtini-
toare ; vom critica cartea, iar nu
persoana, Vrdjmasi ai arbitra-
riului, nu vom fi arbitrarii in
judecdtile noastre literare. Iubi-
tori ai pdcii, nu vom primi ni-
ciodatd in foaia noastrd discutii
ce ar putea sd se schimbe in
vrajbd. Literatura mnoastrd are
nevoie de unire, iar nu de dez-
binare“. Un alt comandament al
momentului 1840 se referea la
originalitatea literaturii, la ceea
ce se numea atunci ,duhul na-
tional®. De vom fi inclinafi si
credem c& aceastd idee si-a pier-
dut obiectul dupd ce literatura
noastrd si-a demonstrat origina-
litatea prin creatia marilor cla-
sici, vom gresi in sensul c& de-
zideratul lui Kogilniceanu pri-
veste de fapt ceea ce s-a numit
mai tirziu ,specificul national*
al literaturii noastre, atit de ac-
tual dealtminteri si azi. Iata
deci, pe scurt, trei idei funda-
mentale : originalitatea creatiet
literare, continuitatea activitdtii
spirituale si obiectivitatea criti-
cii. Dacd ne gindim bine, aces-
tea sint dezideratele majore si
permanente ale culturii noastre
nationale. Putem vorbi, prin ur-
mare, fird a exagera, de carac-
terul mereu actual, peren, al
programului Daciei literare, adu-
cindu-i, prin aceasta, elogiul su-
prem.

Evident, fiecare epocid isi are
idealurile sale sau are proble-
mele sale. Societatea noastra
contemporand are, de asemeneas,
pe ordinea de zi probleme spe-
cifice. Preluind critic si dezvol-
tind tot ce a existat valoros in
trecut, literatura romani de as-
tdzi isi asuma organic aceste
probleme.

Programul Daciei literare ne a-
pare, de aceea, cu atit mai mult,
ca un model de intelepciune si
intuitie, de patriotism profund
si de tinutd intelectuala.

POMPILIU MARCEA

lzvoarele...

institutii durind de secole, ambitii d\{rind de
¥ secole. A fost nevoie ca tara intreagd sa o vrea

si ,tara fnseamnd poporul‘. La alegerea hp
/ Ioan Cuza ca domn al Moldovei,
Mihzail Kogdlniceanu exprima clar rolul mase-
lor celor mai largi in actul Unirii, de la care
asteptau nu numai implinirea fiintei nvational_e,
ci si substanfiale reforme sociale. lata: ,,Prin
indltarea ta pe tronul lui Stefan cel Mare, s-a
indltat insdsi natiunea romdnd.. iar tu, Maria
Ta. ca domn, fii bun, fii blind; fii bun mai
ales cu aceia pentru care mai toti domnii tre-
cufi au fost mepdsdtori sau rdi. Nu uita cd dfth
cincizeci de deputati te-au ales Domn, insd ai
si domnmesti peste doud milioane de oameni®.
Ales ,,in. unanimitate Domn al Moldovei si al

Alexandru

Tarii RomAresti, sub numele

Toan I. cunoscut ca fiind Cuza Vodd, numele
lui a trecut aldturi de ziditorii acestui pamint,
anul inscaundrii sale. 1859 ,este anul de bronz
al unei victorii a tuturor romanilor, una dintre

cele mai de pret.

Din generatie in generatie, un cintec, ,,Hai sd
ddm mind cu mind, cei cu inima romdnd“ si o
faclie, a unitdtii nationale, nu si-au pierdut
niciodata intelesul in cuprinsul Rom#niei

OCTAVIAN STOICA

Alexandru

chemindu-! la lupta.

iubea linistea.

iubea Tara.

BARBATUL ACELA
[ e e

Birbatul care s-a urcat pe tronul Moldovei in acele vremuri
de urgie, birbatul acela credincios, birbatul acela crud, birbatul
acela nu putea iubi linistea. Ii plicea si audi sunetul buciu-
melor §i oamenii, auzindu-le, stiau ci Stefan uriste ticerea, fie
ea si vremelnici, pentru ci ea ar fi insemnat ingenunchere. Cine
nu auzea buciumul, putea si vadi focurile aprinse pe culmi

In iannarie 1473, venea Soliman Paja cu 150000 de oameni si-l
pedepseasci pe Stefan pentru ci a rimas in picioare...

»lard turcii care au scipat, au lvat-o prin piduri si au iesit
unde curi apa Similei la ¢inutul Tutovei; acolo in legea lor
au dat laudi Iui Dumnezeu c¥ au esit la lume. Tard Stefan Vodi
s'au_pornit dupi ei cu moldovenii sii §i au gonit pre turci pini
ce i-au trecut Siretul la JTonisesti, unde se pomeneste astizi
»vadul Turcilor®... — spune cronicarul.

80000 de galbeni a plitit Sultanul pentru fiecare cap de pasi
pe care i l-a inapoiat Marele Stefan...

Ingelepciune, hotirire, geniu militar. Totul pentru Tari. A iubi
linisgtea insemna a nu iubi Tara. §i birbatul acela Mare nu

Nu, bidrbatul acela Mare nu iubea linistea. Birbatul acela Mare

TIBERIU DESAN
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SOCIETATEA NOASTRA ARE NEVOIE DE O LITERATURA MILITANTA, CARE SA CHEME MASELE LA O TOR
MAI BOGATA ACTIVITATE CREATOARE, CONSTIENTA, SA MOBILIZEZE CONSTIINTELE, SA CONTRIBUIE LA
INTARIREA UNITATII MORAL-POLITICE A INTREGULUI POPOR. NICOLAE CEA”SESCU

Cuvintarea tovarisulul Nicolae Ceausescu, tinu-
ti la Adunarea generali a scriitorilor, din no-
iembrie, anul trecut, a avut un profund ecou
fn rindurile intelectualititii din tara noastri.
Spiritul de fnaltd responsabilitate patriotici si
comunistl, fn care conducerea de partid si de
stat a tinut si sublinieze, cu aceastid ocazle,
unele sarcini importante si actuale ale fauririi
literaturij socialiste in Rominia de azi, consti-
tuie pentru noj toti un exemplu de abordare
creatoare, de pe pozitii marxist-leniniste ferme,
a fenomenului culturii contemporane.

Pornind de la o asemenea premisdi, ne-am
adresat unor scriitori, critici literari, cadre
didactice din invAtimintul superior si studenti,
solicitindu-le opiniile pe tema : literatura de
care¢ avem nevoie.

Inserdm mai jos rispunsurile primite.

R Y |

de care avem nevoie

Nici o
experienta
nu poate

fi continuata
dacad nu se
intrevad
rezultatele

Partizanii literaturii cu chei complicate pornesc
cu bune intentii, animati de ideea renasterii fru
mosului. Ceea ce jeneazd e modalitatea de mani-
festare, caci in cautarea ineditului experientele
iau forme stranii. Emile Zola proclama in
L’Qeuvre incapacitatea artei de a surprinde in
dinamica ei ascunzisurile viefii intericare. Un
artist genial, Maupassant, se situa, la rindul sdu,
pe o pozitie bizara, considerind ca ,les artistes
sont a bout des ressources, a court dinédit,
d’inconnu®. Refractari pozitivismului scientist
de la sfirsitul secolului trecut, care in planul
artel presupunea reprezentarea lumii concrete,
simbolistii s-au orientat spre mister si infinit,
impunind o sensibilitate diversa. La Mallarmé,
precursor al modernistilor, vorbirea criptica
traduce disperarea creatorului in drumul spre
un ideal ce i se refuza. ,Orice om are in el un
secret, multi mor fard a-1 fi gasit, si nu-1 vor gdsi
pentru ca, morti, adevédrul nu va mai exista pentru
ei. Bu am murit si am reinviat cu cheia pietrelor
pretioase din caseta mea spirituala“. Setea de
absolut, de mister, conceputa in spirit initiatic
preocupd, se stie, pe partizanii suprarealismului
de ieri si de astdzi, care propun cititorului im-
presii dezarticulete. Explorarea realitdtii interi-
oare duce la surprize felurite, poezia dintre cele
doua razboaie mondiale intrind in zone din cele
mai obscure. E triumful instabilitatii asupra
echilibrului. Poetii care sugereazd au avantajul
asupra celor care constats.

Ca experienta lui Lautréamont, idolul suprarea-
listilor, merita atenfie, ni se pare normal. Pen-
tru cd aspiratia de a surprinde fluidul, inefa-
bilul sau ritmurile inexprimabile constituie un
fel de temeritate prometeicid. Lupta cu cuvintul,
cind finselator, cind revelator, nu e mai putin
spectaculoasi decit razvritirea eroului mitic,
decis sd zmulgd zeilor focul sacru. Tendinta in-
telectuald nu poste decit sd innobileze arta. Dar
experieni{a suprarealistd (pentru a nu cita alte
directii) sfirseste in manierism, de vreme ce
gesticulatia unuia se regaseste la o sutd alfii.
In prozi drama intelectuald a lui Kafka sau,
msai recent, ,Noul Roman®, absurdul si revolta,
au sfirgit prin a crea o stare de suprasaturatie.
Existenfa nu e numai drami si interiorizare.

Coneluziile tragice sint rezultatul singularizirii.
fenomen ce genereazd un nihilism periculos.
Existd o literaturd ermeticd, dificild tn primul
rind prin natura continutului, si Camil Petrescu
ficee: distinctie intre aceasta si literatura voit
obscurd. In Uvederrode si Oul dogmatie sclipito-
rul Ton Barbu solicitd nu numai un serios efort
de intelegere, dar si culturd deosebitd. Snobul
incearcd sa ascunda vidul intelectual sub valuri
pretentioase, ficindu-se incomunicabil. Asertiu-
nea cd literatura sa e destinata cititerului pri-
vilegist, se integreazi sofismelor. In fond, eri-
cine scrie are in vedere adeziunea unui grup
si nu e de conceput scriitor care si nu se crea-
da cu atit mai valoros cu cit e mai izolat. Dis-
pretul lui Stendhal pentru public, exprimat in-
tr-o prefatd la De I’Amour, 1-a costat mult. O
mare tdcere i-a ultregiat sfirsitul. De altd pé-
rere, Lev Tolstoi, demiurgul spre care privea
intreaga lume eivilizatd, preciza ci nu intelegs
sa scrie penfru mai putin de o sutd de mii de
cititori. Tinind seama de caracterul fundamental
antropologic al literaturii, un &it scriitor mare,
André Gide, vedea in fondul de umanism al
creatiei conditia supremd a capodoperei. in
Apologia influentei, autorul celebrelor Nourritu-
res terrestres situa in punctul cel mai inalt
al curbei interesului aspiratia de a se face in-
teles; ,,Un mare artist nu are decit e grija :
sé devind ¢it mai uman pesibil, s-o spunem mai
bine : sa devina banal”.

Spiritul de frondd al publicatiiler avangardiste
de la noi, din perioada interbelica, traducea po-
lemic reactia impotriva platitudinii si conventio-
nalismului. Dar insdsi aceastd reactie era imita-
tia unor medele apusene, nu lipsite de tendinte
irationale, anarhice, urmérind sd aerediteze vir-
tutile automatismului. Amuzante, inteligente, pa-
ginile lui Urmuz, in care Caragiale ar #i vazut
niste ,,mofturi“, au fest comsiderate de unii drept
revelatii. O publicatie avangardisti se numea
Urmuez. Ca fenomen notabil, gdsim in literatnna
din ultimii ani elemente din arsenalul avangar-
distilor de acum patruzeci de ani, de la delirul
imagistic pina la obscurizarea programatici a
expresiei. Sint poeti pentru care tetul se re-
duce la tehnieca oniricd; existd o prezd orien-
tatd spre absurd. Acceptate provizoriu ca expe-
rimente, se ridicd Intrebarea ce ramine totusi
viabil din acestea. Nici o experientd nu poate
fi continuatd, dacd nu se intrevdd rezultate.
Nu vom omite cd limbajul literar nu e tot una
cu limbajul cotidian, direct, uzual. De ce insid
din multiplele sensuri posibile ale cuvintului,
scriitorul s& renunte la limbajul profund sau
realmente simbolic, optind pentru nebulos ? Nu
din cefuri ver izbueni incandescentele memora-
bile. Literatura abscons8, neinteligibild, abjura
de la principala menire a artei, aceea de a fi
un obiect de contemplare, de simpatie si ge-
neroasd aprepiere intre oameni.

Prof. univ.
CONSTANTIN CIOPAGRA

E necesara
o atitudine
responsabila
si
constructiva
in fata

existentului

Actul de creatic presupune, mai intli, o atitudine
responsabila §i constructiva in fata existentei. Prin
aceasta el devine incompatibil cu spiritul nihiligt
cu negativismal ,,intrinsec”. !
Aqtul de creatie presupune, apoi, o reconfigurare
a ordinei lumii. Prin aceasta el devine incom-
patibil cu lipsa de oniginalitate, cu cpigonismul de
orice fel. Nu poti propune o nouid ,configuratie®
a lumii imitind ceea cec au ,realizat deja altii.
Din acest punct de vedere epigonismul, indiferent
ce forma ar lua, constituie pentru orice culturd c
penmanenta sursa de perturbatii spirituale, intruci
dindu-se drept ceea ce nu este, genereazi oconfyzic
$1 compromite adevaratele valori. De obicei soci(“zca
nu poate suporta la nesfirsit asemenea ,,anomali;
osbetice® §i cautd sd rostabileascd echiliboul necesap
dintre arta i public.

Am impresia cda astizi o buni parte a societdti
traieste o astfel de situatie. Nu putine sint si la
noi cazurile de introducere, in sistemul valorilor
autentice ale artei, a unor modele straine, ce mi-
meaza doar ambianta existenfiala adevarata. Evi-
dent, aceste productiuni epigonice nu pot fi anga-
jate in lupta pentru idealurile actuale ale omului
de Ia noi, Intruclt nu au cu ce sa se angajeze
continutul lor rdminind practic nul. E cazul lite-
raturii de factura ,onirica“, pentru care se pled:
cu o vehementa de neinteles fintr-o ,masda ro.
tunds®, publicaty in wultimul numéir al reviste
~Amfiteatru“. Or, misiunea esentiali a artei este
de a comunica societdfii o problematici capi:
tald pentru spiritul uman. De aici derivd nobile
sarcind a arntistului de a deveni puntdtor de cuvin
al umei societiti si obligatia morali de a afir
cu limpezime si clanitate problemele societdtit s
nu avatarurile individului. In momentul cind artis-
tul indeplineste aceste deziderate comune, motivel
societdtii de a-l1 pdstra devin imperioase. Un ase.
menea artist poate oferi societafii instrumente ge-
nerale de cunoasterc si remedii fmpotriva corup-
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tiei, de oconstiinfe. Integrarea deplini in contem-

aneitate reprezinta una din solutiile capabile sa

nfere artei posibilitatca de a fiuri temelia pe
care se va dezvolta civilizatia socialistda romineasca
a viitorului. In acest sens se fac deosebit de ac-
tuale si pregmante ouvintele tovarasului Nicolae
Ceausescu rostite in cadrul ocuvintarii f{inute la
Adunarea generald a scriitorilor : Societatea noas-
tri are nevoie de o artd carc sa militeze activ
pentru socialism.

VIOREL HAROSSA
student, Institutul de arte plastice
“ »N. Grigorescu Bucuresti

Arta

gepr\ zinta
substanta
nutrit
agviitoarelor
energii
sociale

Mi-am pus aceastd intrebare ma: de mult si de
mai multe ori: cum se include creatia artistica
in informatia noastrd cotidiand ? Atunci cind
am acceptat propunerea de a face o revistd
de literaturd universald — mai refer la SECO-
LUL 20 — m-am intrebat mai intii cdrei ca-
tegorii & publicului ne vom adresa; apoi: la
ce categorie de literatura vom recurge, in scopul
o) Iaté definit. Asupra necesitdtii nu mai in-
cépea indoiala.
De atunci lucrurile au evoluat mult, in directia
schimburilor si infermatiei culturale, pe arii cit
mai extinse, geografice si spirituale. Criteriul
selectiunii a suferit de asemenea o modificare
agreciabila, fiindcd publicul larg, mai bine infor-
mst, mai evoluat din punct de vedere teoretic,
are puncte de reper si afectivitdti selective de
care orice redactie trebuie si {ind seama, ca s3
nu se inchida in acele templa serena de care ne
vorbeste Lucrefiu, si sd rd3mini fara auditoriu
Astdzi, dupa pdrerea mea, oricine pistreaza cu-
getul deschis cdtre formele creatiei unei culturi
contemporane stie c& ele tin de o problema cen-
trala : aceea de a gdsi o relajie coerentd intre
stiinfd si umanism. In special, in educatia pu-
b¥; problema capdtid doui forme. Trebuie si-i
dam vlitorului om de stiint& un sens apropiat
gl valorii literaturii si artelor si, In acelasi
timp, trebuie sd oferim celor care se preocupi
mai indeaproape cu artele o viziune mai clara
a metodelor, adincimii si inspiratiei stiingei.
Acestea sint probleme vii si actuale, cu care
sintem tot mai des confruntati, de la pupitrul
scolilor si universititilor, pinid la cerintele de in-
formatie popularizatd, de rdspindire a stiintei si
culturii in masele mijlocii. In sfera sctivitatii
noastre intrd si concepte fundamentale, deveni-
te curente prin uz, sau opfiune filozofica.
Un filozof al culturii, profesorul american Her-
bert Marcuse, preciza intr-un ,eseu asupra ideo-
\bgiei societdtii industriale avansate*, intitulat
Omul unidimensional, ¢4 : ,,vorbele mari despre
libertate si plenitudine pe care le rostesc lide-
rii si paliticienii in campaniile lor, pe ecrane, pe
calea undelor si de pe tribune, n-au semnifi-
tie decit in contextul propagandei, al aface-
rilor, al disciplinei, al deldsirii, dincolo de acest
context ele devin sunete fiard semnificatie“ (ed.
fr. p. 83). Punind sub acuzatie conditia omului
in capitalism, autorul nu condamni insi numai
demagogia politicianistd, dar mediteazi dureros
la destinul adevarurilor denaturate printr-un

sbuz de incredere repetat din partea ideologilor
burgheziei, fiindcd pentru demonetizarea terme-
niler invocati de dinsul nu pot fi desigur trase
la raspundere mijloacele moderne de transmisiu-
ne si comunicare, ¢i doar factorii care au abu-
zat de ele, in detrimentul ndzuinfelor sincere de
libertate si plenitudine ale tuturor eamenilor si
sle tuturor natiunilor.
De la Leonardo la Galileu §i de la Cromwell
la Rousseau, de la Smith la Hegel si de la el
la noi, prin marile salturi istorice parcurse, te-
oria si practica vietii sociele au dobindit o razi
de actiune in care atributul de universalitate
nu-si mai cautd definitia, fiindcd se amesteca
in aluatul piinii noastre intelectuale cea de toe-
te zilele ca un condiment inseparabil.
11 circulatia ideilor intra si problema exportului
cultural. (Se elimind din aceastd notiune obiec-
tele care mimeazd ,folclorul”, si comerful ina-
nimet, de orice naturd). $i aici i-as reduce sfera
la o idee relativ moud, imprumutind un termen
din recenzia unei cérii germane de diplomatie
culturalé, aparutd nu demult in suplimentul li-
terar al ziarului ,,The Times“: , the self-consci-
ous projection“ (protectia autoconstientd) a ima-
ginii unei natiuni in exterior®. (Ideea e numali
relativ noud, pentru ci, fondati in 1883, fosta
Alliance Frangaise a incercat multd vreme si o
puna in practici, precum The British Council
incepind din 1935 si alte servicii mnationale de
propagandd mai inainte, sau dupa aceea, cu san-
se diferite de succes).
Dacd renuntdm la cuvintul propagandd ca sa-l
adoptdm in sensul de informatie, nu o facem
numai pentru ca pe cel dintii l-ar fi compromis
cineva, dar fiindcd, datoritd mai ales filmului
documentar si televiziunii, gustul ,idealizarii®
si~a pierdut definitiv clientela, publicul adoptind,
in sfirsit, axioma lui Boileau: mien n’est beau
que le vrai (nimic nu-i frumos decit adevérul).
Creatia artisticAi de toate genurile (destinatd
lecturii, spectacolului sau meditatiei) intra obli-
gatoriu in informatia noastrd cotidiand, impusa
prin insdsi necesitatea enormia de consum cul-
tural resimfitd azi la toate centrele de trans-
misie (radio-televiziune etc.) si solicitatd de
omul in care obisnuinta infermatiei regulate a
devenit o constanti a maturii sale, o a doua na-
turd umsna.
Conditia absorbiiei ei in informatie e simpld si
ca toate adevarurile simple, infinit de complica-
td, ea constd in aceea ci : semnalele pe care ni
le transmite sa {ie proiectate congtient din opera
3i experienfa fundamentsld a autorului. Relatia
dintre pasiunea cunoasterii (Erkenntnis) si ex-
perienta trditd (Erlebnis) si fie coeremiid. In
aceastd coeziune se dezvoltd substanta nutritiva
a viitoarelor energii morale, a inteligentelor ar-
tistice si stiintifice prin care lumea de azi isi
asigurd, o datd cu existenta, frumusetea zilei de
miine.

Prof. univ. dr. docent MIHNEA GHEORGHIU
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Poezia
ramine
un discurs
adresat
omului

De la mallarmeana interpretare a Poeziei ca o
magie exclusivd @ CUUINTULU]I, trecind prin de-
finitia lui Ualéry : ,poezia, limbaj intr-un limbaj*,
impartdsindu-se de ecourile seducdtoarei perspec-
tive deschise de Abatele Brémond : ,poezia act de
insingurare, pasiune §i pietate, de aceeasi esenid
cu rugdciunea“ §i beneficiind de intreg arsenalul
experimentului suprarealist, Poezia primelor trei de-
cenit ale acestui veac n-a fdcut decit sd se con-
formeze unui curent alternativ de deschidere asupra
propriilor sale esente si de inchidere spre orice po-
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sibilitate de comumicare directd cu lumea, pind la
transformarea sa intr-un cod secret de semne,
incifrare ce i-a sporit misterul, dar i-a atacat func-
{ia primordiald : eficienta. Din ermetica — dat
fundamental, treptat — poezia a devenit obscura,
ceea ce este cu totul altceva, dacd nu contrariul
st, pina la sfirgit, negatia ei.

Le polul opus se plaseazd poezia inchisa  sub
pecetea unor asemenca mistere, incit orice cheie
devine inoperantd, sau, dimpotrivd, toate cheile
la fel de adecvate, dezvaluind, oricum un de-
fect de broasca. Poezia indescifrabila, sau, din
contra, pretindu-se cu o egald generozitate tuturor
talmacirdor, ¢ la fel de suspectd de vacuitdfi
fatale.

La lampa acestor elementare disociafii incepe sd
devind limpede ca@ ceea ce numim uneori poezie
ermeticd e poezia laconicd, cautind cuvintul pur de
o nobild incarcilurd emotionald, in timp ce poezia
obsourd sucomhd fie sub povara unui cifru abscons,
fie sub torentul unui verbiaj dilatat pina la catas-
trofd. Dar poate cd o altd concluzie se impune,
riguroasd : oricum ar fi, poezia nu existd decit prin
supunerea la regimul de referinte pe care il impune
inteligibilitatea, principiu ce trebuie infeles nu sub
semnul facilitdtii, ci al respeciului pentru propriile
ei legi. O formuld matematica, fizica sau chimica,
este prin natura ei ermeticd, dar in perimetrul
disciplinei respective, tmuabila §i mereu egald cu
ea Insdsi. O stiinfd de simboluri vesnic in schim-
bare n-ar mai fi o stiinfd, ci un amuzant joc al ha-
zardului, dupd cum o limbd ale cdrei cuvinte si-ar
schimba in chip capricios infelesurile n-ar mai fi
un grai, instrument indispensabil de comunicare
intre oameni, ci un element de spectacol, reactuali-
zind legenda turnului babylonic, cu un accent con-
temporan tragic. Am sentimentul cd Poezia, poate
cd cel mai desavirsit limbaj din cite a invental
omul, ambivalent, criptic si limpede in acelasi timp,
nu poate renunfa la nici unul din cei doi termeni
ai contradicfiei sale dialectice, decit sub sancfiuneca
unci grave, iremediabile auto-anulari, fiindcd poezia
ramine un discurs adresat wmnanitdfii chiar daca
drumurile pind la urechea si inima omului sini
lungi si ocolite.

Omenirea trdieste o rascruce a Istoriei sale, clipa
in care a murit o metaford : luna. Sintem rdascum-
pdrati de faptul cd vorba omeneascd ajunge [)ir‘zc‘i
la lund §i se intoarce somord inapoi, afirmindu-si in
acest chip fantastica superioritate asupra nemdrgi-
nirilor. Refuz sa cred ca ‘intr-un asemenea veac
Poezia se poate condamna singurd la tdcere,

AUREL BARANGA

IR S e, Sessseenanny

Ce insemneazd o arti pdtrunsi de un profund
umanism ? Cum trebuie sd fie privit omul ?
Este o diferentd Intre umanism si omenie ? Nu
despre omenie este vorba atunci cind ni se cere
un profund umanism ? $i cum poate exista ome-
nia, reprezentindu-l pe om intr-o operd in asa
fel incit opers sd fie artistic realizati ?
Spatiul este oricum insuficient unui rdspuns.
M-am marginit sd-mi pun mie citeva intrebari
pe marginea cdrora cred eu ci trebuie dat ras-
punsul. Cu atit mai mult cu cit un asemenea
rdspuns cere multd chibzuintd. Oricum, cred
cd omul e $i un produs al activitatii sale. Si de
la asta trebuie pornit.

DANIELA COVACI
studentd, Facultatea de literatura
romand — Universitatea Bucuresti
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LITERATURA

de care avem nevoie

Literatura
romana
contem-
porana

nu poate fi
decit
angajata

Fiecare moment din evolutia literaturii se dez-
valuie, in cele din urmi, — fie ci e vorba de
0 anumitd epoca sau numai de o scriere anumiti
— §i ca reactic la un moment precedent. Con-
fruntarea, definirea prin opozitie fatd de cova
deja existent fin dec insasi dialectica literaturii.
In ordin a acesteia, o practicd amtistici perpe-
tuatd diwcolo de justificirile ei estetice si so-
ciale dastermind §i este secondati de negarea e,
de .revolutie“. Renasterea fatd de spiritul me-
dieval, romantismul in raport cu literatura dla-
sicd sau cu iluminismul, simbolismul fata de par-
nasianism reprezintd gestuni de rupturd wiolenti
§i decisiva. Nici aparitia in literatura romini
din secolul al XIX-lea a Daciei literare si in-
curajarea programatica a creatiei nationale nu
inseamna altceva, de vreme ce un exoes de tra-
duceni ameninta cu sufocarea. De oriunde le-am
selecta, exemplele ilustreazd, de fapt, un acelasi
fenomen : tendin{a literaturii, a artei in genere,
de a realiza o concordanti cu publicul caruia se
adrescaza, cfortul de a rdspunde evolutiei com-
tinue a gusturilor, manifestatd in preferinta pen-
tru un anumit mod de a scnie, dar, deopotniva,
in inclinarea spre o problematici specificd, in
cultivarea §i afirmarea unor valori umane spe-
cifice.

In acelasi context trebuie interprctati si ambitia
— aplaudata atit, dar si atit de hulita — a
originalitatii. Nu veleitafi sau orgolii personale
ale vreunui artist gelos pe nomconformismul siu
au impus §i sustin prestigiul conceptului de oni-
ginalitate. Cind ghilimelele nu indicd sensul pe-
jorativ al termenului, echivalindu-l ou excentri-
citatea, neaderenta la un anume gust al epocii
coincide adesea cu adeziunea la un ideal de
anta superior. Fiindca, vorbind despre comstiinta
artisticA a unei epoci, nu-i afirmam implicit
omogenitatea. Dimpotriva, diversitatea, stratifica-
rea constituie in inteniorul ei realititi de necon-
testat. Aici mutatiile nu se petrec simultan, la
toate nivelele §i nici nu au pretutindeni aceeasi
adincime. Capodopere primite cu rezerve sau
chiar cu ostilitate intrucit distoneazi in climatul
cultural al vremii lor au fost si, probabil, vor
mai fi. Efortul literaturii de a-si cuceri in per-
manentad actualitatea, de a se pune de acord. in-
tr-un proces de adaptare reciproci, cu menta-
litatea in prefacere a cititorului contemporan nu
se petrece fara tensiune si fara durere.

Relatiile dintre literaturd si mediul social, dintre
literaturd si public nu trebuie insd intelese sim-
plist, ca uncle de ordin ,,competitiv‘. Produs al
uni moment social istoric * comoret, individul
nu-si manifesta calitatea de cititor §i nu existd
ca atare decit in maisura in care este si pro-
dusul unci traditii literarc constituite. Ceea ce
in ultima instantda e o determinare a literaturii
de catre mediul social sc percepe din altd per-
spectivi ca o confruntare a literatunii ou lite-
ratura. Aplecatd peste intrebdrile lumii, literatuna

Cit timp se va mai sorie altfel si altceva, lite-
ratura, dintr-un punct al evolutiei sale, nu va
osteni s3 pumda in discutie un ,altfel“ si un
maltceva® anterior, nu va conteni sa mediteze
asupra ‘propriului destin.

Desfasurarea istonici nu presupune insd anularea
completa §i reciprocd a momentelor care se suc-
ced. Altminteri, literatura ar inceta si mai fie
un fenomen in miscare si ar deveni previzibila.
Cunoscind prezentul, viitorul l-am putea deduce.
Dar daca formele concrete in care se vor in-
fatisa opercle doceniului urmator se refuzd pre-
zicerii noastre, liniile generale ale Niteraturii de
miine pot fi, pina la un punct, intuite.
Renagterea si-a cautat precursorii in antichitate :
romantismul francez — in poctii Pleiadei. Con-
trariind o traditie, literatura ¢ constrinsi, pe
ficcare treapti, a sc justifica prin autoritatea
uneci alte traditli, mai indepantate, statornicita
deja in constiinta publica.

Literatura roména a orei actuale isi dezviluie
ca noti definitorie dinamismul. Animate de ne-
cesitatea afldrii unor moduri de expresie pe
masura universului social §i spiritual al omului
contempoman, poczia, proza sau dramaturgia sint
antrenate intr-un vast proces de transformare, de
imbogatire a sferei lor de prcocupari, sint do-
menii deschise amplu cautdnilor, tentativdior no-
vatoare. Dublata de ceca ce ni se pare o realitate
semnificativa pentru meridianul nostnu cultural,
o atare efervescentd creatoare ispiteste la gene-
ralizare.

Scriitorii deceniului 6 au incercat sa-si demons-
treze legitimitatca apelind la pasoptisti. Astazi,
sint invocati — ca sd-i amintim numai pe citiva
si numai dintre romini — FEminescu si Blaga,
Mateiu Caragiale sau lon Barbu. Dar oricare ar
fi originalitatea fieciruia, si oricit de profunde
deosebirile intre cei din urma pc de o parte
si Bolliac sau Bolintincanu pe de alta, circum-
stante ou caracter de gencralitate confera scri-
sului rominesc o unitatc pe care, daci o finte-
legem intr-un sens larg, nu o socotim mai pufin
autentica. lar faptul ca, din totdcauna in masura
in carc si-a dovedit perenitatea, literatura no-
ménd s-a definit §i ca o literaturd a angajini,
ca o literatura de atitudine, se numard intre
aceste circumstante. Afirmatia nu are, desigur,
in vedere numai operele in care acest aspect e
evident. Nu vom izbuti sa ignoram, de pilda,
protestul implicat in scrierile avangarndistilor, asa
cum nici tendintele estatizante din anii 40—43 nu
se pot interpreta fara legdturd cu onientarea re-
actionara preais conturatd a politicii  oficiale
de atumci.

Solicitati, prin masa rotundd din ultimul nu-
mir al revistei ,Amfiteatru“, si optim pentru
onirismul pe care participantii la discutie in-
cearca sa-1 acrediteze ca un curent literar in
opozific cu toate ,curentcle literare post-
belice® (!) nu putem si nu observim falsita-
tea premisei de la care sc porneste.

Chiar dacia un scriitor sau altul a parut vreo-
data a se sustrage tentatiei evenimentului ori
si-a recuzat curiozitatea pentru social, literatura
romind a rdmas mereu consecventd cu sinc
— o literaturd a participanii. Oriunde viitorul
ai isi va identifica punctcle de sprijin, ol nu
va putea sa dludeze aceasti traditie.

Asist. univ. PETRE NICOLAU

E necesar
mal mult
frumos

Trdim o vreme in care tehnica a fdcut si
va face wuriagse progrese. E normal ca, in
acest context, insusi termenul de culturd sd
capete noi wvalente, noi infelesuri. Sensul lui
distinctiv mne apare astdzi, parcd mai mult
decit oricind, ca fiind acela de adeziune la
tot ce tine de omenesc. Existd o ambifie a
tuturor artelor contemporane de a ,vorbi*

Protestul impotriva aliendrii, violentei, avb
surdului capdtd moi puteri, se aude astdz
tot mai tare. Lumea se dovedeste, in conli-
nuare, insetatd de gingdsie §i frumusefe. Re-
volla ceior tineri impoiriva unei socgetdm
care nu mai poate oferi FRUMOSUL si BI-
NELF. se face acut simfitd in toate tarile Qc:
cidentului. Desigur, la noi situatia se prezntd
altfel. .

Oricum, insd, oameni fiind, cautdm mereu
rdspunsuri §i confirmdri la sperantele noas-
tre, la problemele noastre. In furycpzev de
felul cum un autor poate sd ne satisfacd dfz-
pinde, in ultimd instantd, adevdratul  sdu
succes literar, adevdrata sa glorie. Avem mne-
voie de copildrie, de soare, de mai mult FRL‘T-
MOS, pentru a putea merge mai _departe in
viatd, pentrua munci. Avem nevoie de 0 pro-
zd, de o poezie deschisd, curatd, zryztelt_gzlnld_.
Urmasii unui Eminescu ori Creangﬁ, ai unui
Arghezi ori Sadoveanu, nu pot sd scrie as-
tdzi numai de dragul de-a scrie. Tradltu.lev,
intrequl trecut al literaturii romdne obltga
serisul de astdzi la o anumitd angajare in
numele omului, in numele tdrii. Sintem un
popor vesel, harnic, optimist. Departe de spt-
ritul nostru ceea ce este bolndvicios, tulbure.
Absurdul, anormalul, sint stdri de spirit ne-
cunoscute spiritului romdnesc.
O literaturd sdndtoasd, care sd se sprijine

pe idealurile oamenilor, pe omenie, este lite- py

ratura pe care o citim cu pldcere. Sd dam
literaturii moastre o esentd wumanistd, Spu-
nea la recenta Adunare generald a scriitorilor
tovardsul Nicolae Ceausescu. Or, asta inseam-
nd a zugrdvi in paginile cdrilor, prin forta
cuvintelor, oameni, cu micile sau marile @_or
defecte  omenesti, cu necazurile, bucuriile
si sperantele Tor. Ale lor, sau ale noas'tre.
Tot ceea ce este omenesc este frumos, iar not
cliutdm frumosul. Vrem o literaturd a omu-
lui §i a umanului.

ION BERTUME ™
student la Facultatea Energetica,
Tnstitutul Politehnic Bucuresti

A

Nu putem
ignora

nici o clipa
ce s-a
realizat

cu adevarat
durabil

si valoros
in trecut

Aspiram la faurirea unei culturi originale.
Efortul nostru nu poate avea, cred eu, sori
de izbindd reala in absenta contactului in-
tim, neintrerupt, cu cautarile anterioare ale
unei generatii care a atins culmi de invidiat.
Ma intrebam recent de ce reeditarile Iorga
nu se bucurd de atentia susfinutd a criticii.
Tiacerea aceasta pare sa exprime o oarecare
neintelegere, mai ales din partea unora din-
tre noi, cei tineri, in fafa acestei opere gi-
gantice deosebit de actuald, dar care solicita
pentru a putea fi injeleasa cu adevarat o
pregatire superioard. Marturisesc un sincer
entuziasm in legdturd cu initiativa editiilor
complete din lucrdrile fundamentale ale cul-
turii romanesti, dar astept o dezbatere cri-
ticd vie, de atitudine care si ne restituie re-.
pere esentiale si de neinlocuit ale traditiei.
Creatia nu are, desigur, decit de cistigat din
raportarea sistematicd la aceste repere, re-
velind, astfel, ceea ce are ea intr-adevar du-
rabil si totodatd nou. Aprinderea altui foc,
care sd lumineze orizonturi spirituale proas-
pete, se poale face numai cu ajutorul scin-
teilor de la flacidra predecesorilor.

STEFAN ANDREESCU

este ‘Swommtz‘vi implicit sa raspunda propmilor intre- despre om in ceea ce el are mai desdvirsit, student, Facultatea de istorie, Universitatea
bari. Numirul si varietatea acestora sint infinite. mai pur, mai frumos. Bucuresti
* * * —
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iteraturs

de care avem nevoie

* ——I

«Dialectica
preferintelor
in critica

Yiterara

In aprecierea operei de artd se infrunta si apar
mereu numeroase stiluri critice, astfel incit cri-
ticul ne e infatisat cind un fel de profet exal-
tat, cind un arhivar ce ar fi depisit toate re-
cordurile, citind ca o masind ciberneticd, cind
un posesor al citorva formule-cheie ce n-ar pu-
tea fi aplicate la toate masinile posibile. Exist3
si criticii-judecatori ce au pretentia de a da
sentinte infailibile pentru toate veacurile : noroc
cd nu prea dureazd toste sentintele lor, desi
uneori, unii, reusesc si impresioneze «cijiva
snobi, dar nu prea pentru multi vreme. Pentru
geiticul marxist opera de arti exista ca atare
51 adevarul ei, expresie a frumosului, nu se de-
creteazd doar in numele unor reguli formale,
trecdtoare si controversibile, ci prin cercetari
oneste, polivalente si stdruitoare. Evident, cro-
nice literard efectueazid o simpld triere (cu ca-
talogul ei de erori celebre), dupa care, abia,
critica propriu-zisa isi incepe munca specifica.
*Penbru noi, critica marxistd nu e o metoda
printre altele, o chestiune de gust ete., ci unica
metoda posibild. Evident, nu trebuie si ne li-
mitdm la un singur mod de a scrie si noi, re-
volutionari in toate domeniile, nu putem admite
un singur stil. Sint mai multe stiluri si multe
isi au justificearea lor. O discutie serioasa, in
aceastd privin{d, ar fi interesanti.
Dar, in fond, intereseazi ceea ce vrea si spu-
né scriitorul. E greu de priceput cum scriitorul
poate spune adevarul cind existd critici ce-i ¢er
‘L)erei s fie conventie pura, expresia non-trans-
“endentului, anularea fortei socialului si, mai
ales, problemativizarea {filozofiei idealiste si
mistice. E oricum greu sd ceri unor pro-
ducte reactficnare, idealiste si mistice in esenta
lor, sd fie un joc in sine al cuvintelor, o purd
gratuitate si vacuitate.. In asemenea cazuri, nu
mai are rost sd discutim despre stiluri artistice
ficindu-ne a ignora confinuturi ce se exclud.
Dacd ne-sm infeles asupra esentei operei, putem
discuta oricit asupra modalitdtilor stilistice. Eu
cred cd nu atit cum se spune adevirul, c¢i anume
ce se spune atrage atenfia asupra operei. E fi-
resc sd@ avem preferinte in domeniul modalititi-
lor literare, cine se poate supara ? Dar mai intii
— se stie — opera este expresia unui adevar
social-istoric esential. Or, unele cronlci ignori
teccmai adevdrul transmis, ocupindu-se totdea-
una numai de modul de a transmite. Evident,
marxismului contemporen i se pun probleme
complet noi, si e firesc sd fie asa, {inind seama
. de dinamica sociald, de o serie de factori cum ar
fi specificul national, traditia literard etc.
Se stie cd traditia si inovatla sint o sntinomie
dialecticd, una nu poate fi infeleasd fard cealalta.
Existd, de asemenea, sinteze, realizate din crista-
lizarea celor doud contraindicatii. Der dacad in-
treaga creafie se manifesti la un popor drept

specific natfionald, aceasta nu Inseamna cd nu
ar exista stiluri literare 3uccesive ce pot fi
date istoric ; unele reinvie periodic, fireste, ce
expresie a epocii respective, a mentalitatii de
clasa, de miscare istoricd etc. Echilibrate sau
in adversitate, operele se incadreazd In ins&si
epeca lor, sint inevitabil legate de miscarea 1s-
toriei, de evolutia ideilor de iclesd, de stadiul
stiintific etc. Jatd de ce doar unul dintre fac-
torii ce pot contribwi la analiza operei (sd zi-
cem stilul), pot altfel fi negativi. Cu acelasi stil
se pot realliza capodopere sau carti fara insemni-
tate. Unii critici s-au specializat intr-un dome-
niu, altii incearcd o criticdA multilaterala.
Important insd este de a sublinia ca existd in-
compatibilitaie intre un continut reactionar, idea-
list, mistic, si unul umanist, socialist. Nu putem
face abstractie de ceea ce me comunicd un au-
tor si operafia esentiald e de a separa hotérit
un tip de gindire de cealdlalt, sau de a separa ce
este Inaintat de ce este fnapoiat In gindirea
artisticd @ unui  scriitor. Existd numercsi fac-
lori ce sporesc, cu vremea analiza unui scri-
itor: adevéarul e o totelitate spre care tind mai
multi critici, fiecare cu mijloacele sale, dar
ghidat de o wunicd metodd, aceea marxista.
Critica noastrd marxistd tinde spre adevdrul
total si multilateral, de aceea respinge for-
mulele simpliste. Deci critica marxista cautd
sd reliefeze cit mai multe aspecte, sd le inte-
greze adevdrului organic si sd introducd opera
in structura ei: realitatea. latd de ce e ne-
voie de mai putina improvizatie, de o cer-
cetare profundd si multilaterald. Si mai pu-
tind.... subiectivitate, mai mult calm...

Avem nevoie de o criticdi marxistd pe m#sura

vremii noastre.
PAUL GEORGESCU

Comunicarea
in
literatura

Un fenomen care mi se pare caracteristic in
literaturs tinerilor, mai ales din ultimii paftru-
cinci ani, este tendinta vaditd de ermetizare a
limbajului, nu in sensul cd autorii (poeti, proza-
torl, dramaturgi, mai rar critici) vor sa acopere
intelesul, sd-1 facd mai greu sesizabil sau tra-
ductibil, ¢i in sensul c3d adeses exclud orice in-
teles, orice continut inteligibil. Nu ma gindesc
la acele compuneri in versuri sau in proza care
auunsens simbolicsau parabolic, nicila jocu-
rile de cuvinte (aceasta era scopul unei piesete
de teatru publicate in vara trecutd intr-o revista
saptiminald), ci ls scrierile sau, cum se zice
acum, scriiturile fard nici un sens sau cu un
sens asa de obscur, incit cel mai mare efort de
intelegere nu duce la nimic. Cind este vorba
de poezie, unde inefabilul e la locul siu, desi
adesea el provine din exprimarea cea mai cla-
ra, lucrul msi are o metivare, dar si nu mai
pricepem nici romanul ? Sd citim un roman in-
treg despre mimic ? Oricit am fi de sensibili la
subtilitdtile limbii si ale expresiei artistice (si
citi dintre cititori sint ?), nimeni nu va putea
inldtura finalmente impresia de elucubratie si
plictiseald pe care ne-o lasd niste opere ce par
adresate unor ozmeni de pe altd planetd. Daca
s-ar fi servit de tacere, cum recomanda un poet
francez in secolul al XVTII-lea, respectivii au-
tori s-ar fi bucurat dim partea neastrd de cea
mai msre considaratie. Curiozitatea e ca exista
critici care sd proclame pe acesti autori (per-
soane insemnate, vorba lui Caragiale) drept cei
mai reprezentativi scriitori ai vremii noastre.
Cind vom redobindi simtul realitdtii ?

Prof. univ. dr. docent AL, PIRU

*

MARIN TARANGUL

© grddina danubia

Mé intilnesc in zdpadd cu umbrele
pe care le fac miinj ridicate departe
in lumina moale a anotimpului.

O, frumoase sint piersicile acestei }&ri
pe care se plimbd zgomotul tdcerii
picurind pe micul nisip al izvorului
boabe fericite de apd,

si grédinarul in somn privindu-le
mirat se depdrteazd de sufletul s&u
si trece printre stele cu ochii inchisi
scuturind cu miinile larg desfacute
floarea de mac 1n stinga Danubiei,

®© divan

Tn clipele de tihnd ale bdrbatilor

frumos araté divanul cu perne moi

in fumul si petrecerea vorbei ; :

si, principatele atunci cind s-au unit

so féicea cd stdteau pe divan impreund

vorbindu-si dulci cuvinte si intrebindu-se

cum se face de nu li s-au fdcut

pind atunci loc s& stea Tmpreund,

si de ce afitea capete ravdsite

fugeau ca dupd furt s§ ieie luminarea

care aidea la cdpdtiiul fratelui,

si de domnie, ziceau s& nu se facd
vrednic

decit cel care termind ce fac N

incepétorii

cu fricd la vechimea mortilor si supus

la sfatul bdatrinului crescator de vite

care dezleagd urmelece se fac in
pdmint...

Asa vorbeau principatele sezind

cu dulce tihng pe divanul cu perne moi

in fumul si petrecerea vorbei lor de
atunci ..

® cinci cuvinte
in cetatea
de scaun

Tirgovistea pleca adinc o ming
o mind in adinc pleca sub tirg
in tirg o ming flutura

plecind cu tirgul in adinc

adine, adinc, pleca adine
o mind peste tirg, o ming,
si tirgul se pleca adinc adinc
Tirgovistea o mind fluturind

Desen de GELU VOICAN

*




Orice am face sintem o tard mici si o cultura
restrinsd. Istoria nu ne-a mingiiat. Ne cizneam
sa traducem Cazania cind Racine cinta marl sl
rafinate pasiuni clasice. Cind Shakespeare isi
risipea cu abundentd geniul poetic eram bucu-
rosi cA iInvatidtura catlhetici incape f{ntr-o limbi
ca a noastrd. Spinoza alcituia o lume de abstrac-
tiuni cind noi asterneam stingace rinduri scrise.
Stralucitul Cantemir nu mai e printre noi. Nici
Hasdeu. Nicl Iorga. Carturarii de seami pe care
i~-am apucat in viatd s-au stins unul cite unul.
Avem rapsozi, oamenl de tinutd intelectualdl,
dar nici un mare meantor. Citeva prezente prin
editurt striine si nlei un premiu Nobel. Daci in
locul Piramidelor am avut sanctuarele de la
Gridiste, $i Cucutenil ca relicvA de gust, n-am
apucat in trecutul hirtuit nici gimnazii de filo-
zofie, niei durabile universitatl medievale, nici
mari hiblioteci cu incunabule. Sintem cunoscufi
mai mult prin dansuri nationale si prin utilaj
petrolier.

$i totugi, se pune chestlunea si innobildim aceasta
culturd mics, si care a ficut eforturi mari in timp
putin, si n-o micim mai tare prin micimea noas-
trd. Micd asa cum e trebuile si o imbogitim, sa-i
ddm un aer mare, european, S-o facem percu-
tantd fn lume, s& stoarcem din noi substanta cu
care natlura ne-a invrednicit, si ne depisim ca
oameni, si cream (dacd se poate) un mare mo-
nument contemporan de culturid romaéaneasca.

Despre com  apar  lacruriic

Cine ia notd, din citeva conferinte anterioare
despre ce cred scriitorli, despre ce crede Uniu-
nea Scriitorilor, despre ce cred revistele scriito-
rilor, cenaclurile lor §i chiar intflnirile §1 mesele
lor, 51 face un tablou ca acesta :

Literatura romani contemporani se distinge prin-
tr-un puternic elan al poeziel, care atinge virfu-
rile productiel mondiale, printr-o prozi viguroasi
$i moderns, abordind situatii complexe, printr-o
criticid inteligentd si cultd. Mal controversati se
prezintid deocamdatd dramaturgia. Problemele
sint mai mult de ordin editorial $i administrativ,
si ele sint pe cale sa capete o solufionare feri-
citd. Nu se di destuld atentie literaturli pentru
copii, traducerilor si retipidririlor. Nu se face
destul pentru gecneratia tinara, schimbul de miine.
Talentele abund&, nu sint destule publicatii, or
sa fle ete.

Cert este cd de ani de zile proportlile genurilor
si problemelor sint statornicite intr-un anume fel
si pare anevoios s& iesi din aceasti viziune. Sia
vedem insd dacd ea corespunde pe de-a-ntregul
realitatii.

Despre  peciic

Poeziile sint fard numar. Nesfirgite. Sute de
poezlii apar in fiecare siptidminad. Intr-o lunid, mii.
Numdrul autorilor care publicA versuri e si el de
ordinul miilor, citeva sute sint membrili Uniunii
Scriitorilor §i Fondului literar.

O asa de mare trepidatie poeticd ar trebui si
migte lumea, s schimbe temperatura morali a
societdtil, s& mdireascd radioactivitatea spirituala.
A crescut starea de poezie din societate ? Eu ma
indolesc. N-am simtit-o in nici un fel. Cit despre
consumul propriu-zis, orice investigatie, §1 s-au
ficut unele, va ardta ci el este relativ restrins
fatd de marea abundentd a scrierilor poetice.
Citesc poezie indeosebi scriitorll de poezie,
antreprenorii de poezie, profesionistii lterarl si
amatorii in drum spre profesionalizare. Un pu-
blic restrins urmaregte virtuozititile cutidrui sau
cutdrui poet. Criticii descoperid mereu timbre,
in sonuri $i problematici, si probabil ci ele exista.
Intrebarea este insd : Cit din ele se preia? Cit
stiruie in opinia publicd aceste tentative de eter-
nitate ? Cine e in stare, din neprofeslonist, si-gi
aducd aminte, si spunid cu cildurl, a zecea parte,
a suta parte, a mia parte din poeziile care se
publicd © A zecea mia parte ? O sut® de poezii
din producf{ia noastrd urlasd ? Prea repede se
nasc poetld. $i prea multi, cred. Literatura ro-
méani nu e normal si aib& atita lirlsm primar,
de cele mai multe orl fals, meconvertit in cu-
vinte care rédmin s$i neinfluentind aproape nimic.

PAUL EVERAC

DESPRE
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Cuvinteie care se vehiculeazd in imperechert
aleatorii, in baza unei liberti{i ideative netarmu-
rite, decallbreazd limba, in loec s-0 imbogdteasca.
Sintem o tard care trebuie s3i gindeascd, care e
obligatd si gindeascd §i ne pomenim in fata unul
fatras de vorbe izbite in toate felurile care de
atita abuz aproximativ asupra lor pingiresc
mintea. Sintem o tard cu sensibilititi mai muit
sau mal putin sinidtoase, si dintr-o datid ne tre-
zim in fata unor contorsiuni sufletesti, a unor
particularitatl atit de mirobolante ci nu stil de
unde au icgit aceste dezarticuldri si evanescente.
Eu cred ci stiu totust : ies din simulafie. Dintr-o
pldcere a vagului. a difuzului necontrolabil, din-
tr-o plutire de negindit, sub cuvint ci poezia re-
fuzd discursul. Mai mult de trei sferturli din
poezia roméneascd stid sub semnul intuitiilor,
aleatorii, adicA fAra stringentd interloari. iar o
bun& parte din ea a confectlilor verbale a celor
mal searbede. Sub aceastd stufoasd ofensivd a
inarticulatului (nociv intr-o culturd tindrd ca a
noastrd s§i intr-o clvilizatle carc nu si-a gisit inca
deplina structurare), scade mereu, sub limite ne-
permise, transienfa poeziilor, capacitatea de co-
municare a unel lumi, de la unul la celilalt.
Este acest vag oscilant, abia sesizabll, o fugi de
stabilitatea viettl curente, un fenomen hippi mutat
in vorbe ? Poate. Dar n-are nict méacar umbra
unei propozitil, necum a unei contestiri.

D& acest bloc imens de poeti impresia unui de-
tasament care merge deliberat sid sondeze inefa-
bilul flintei omenesti ? Poate citeva virfuri care
fac pe pilelea lor §i a suferintel lor aceastd co-
borire liminarid. Dar pentru citlva pilonieri de
elitd, citd simulatie ! citd frauda!

Aceastid plantd artificloasd a erescut arboreseent,
hipertrofic si rupe legidtura publicului cu un péi-
mint al trairilor poetice posibile. Virtutea ei for-
mativd in ceea ce priveste spiritul public e mo-
destid. Dar virtutea et diformativa, la adipostul
pretentioaselor cligsee ale non-gindirii $1 non-sim-
tiri, e mare. In timp, ea poate avea repercusiuni.
Cititorul se opaclzeazd, poezia i se pare ,aiu-
reald“ (5t de cele mal multe orit este!) si el
merge, vidat de consimtire poetdcd, ultragiat,
spre un refuz al poeticel, spre un practicism in-
versunat i obtuz. Ceea ce au cucerit marii poefl
pe seama sensibilititii insului mediu romén se
poate plerde prin inflatie verbald si elefantiazis
egolatru drapat in gesticulatie lirled incongruenti.
Bigati de seam& ! Nici ,,romanul e néscut poet"
nu e un certificat complet daci dupid nagtere nu
vine si crestere. Dar ,rominul e ficut poet‘ e
un simptom la care cultura noastrd ar trebui si
tresari.

Despre  Iipsa unui  clasicism

Sintem lirici si dincolo de poezie, marii nostrl
scriitorl folosesec abundent prospefimea limbei,
duhul cuvintului, scofind din el mereu efecte.
Un mare prozator, Sadoveanu, un mare om de
teatru, Caragiale, un mare polemist, Arghezi,
sint subjugati de verb, i1 folosesc cu {oate izu-
rile si {foniile lui, gindese lumea {n truculente
lexicale si miresme sintactice. Intre cele doui
rdzboaie Ionel! Teodoreanu In roman i Mihail
Sebastian fn teatru agitind universuri lirice au
facut prizd cu publicul, semn cd aceastd dimen-
siune capteazi, giseste rezonanti. De ce-om fi
asa de lirlci ? Eu cred c3 e o virst® care trebuie
depisitd, aceea a ambaldrii pentru mireasma de
fin cosit a verbului. E prea multd naturid in lite-
ratura unei tdri care se construieste, $i prea
putind construetie. E prea mult iz si culoare locald
si prea puiind arhitecturd. Prea multd intuitie su-
biectivid si prea putini aplecare asupra lumill obiec-
tive. Prea mult impresionism, ezoterism, criptism
st prea putin clasicism.

Desl minuitor al verbului poetic, Eminescu n-a
fost un exploatator de verb, nici un impresionist.
Avea un spirit clasic de cuprindere a unor in-
tregurl, de obiectivare a celor mai ascunse
intuitii. Un mare constructiv a fost Rebreanu, in
care cuvintul nu mai vibreazd, dar arc o adec-
vatie de ciramidd pusid intr-un mare edificiu.
Nol n-am avut man clasici ea francezii in se-
colul al XVII-lea, nici micar ca rusii in secolul
al XIX-lea. Nol n-am avut prea multd culturd
clasicd §i cred cid nu avem niel astizi. Sint con-
vins c& s-ar cere. Noi am avut citiva plonieri
luminati care au trebuit si facd multe si de toate.
Cultura clasicd nu e numai un ornament al spi-
ritului, e¢i e si o orientare actlvd a lui spre
lucrurile trainice si adinel, de con{inut $i nu de
formi, de substantd, nu de stil.

Neavind culturi clasicd, formatie clasicd, nu
avem atentia destul de deschisd spre lumea mo-
rald a celuilalt, curiozitatea obiectivd a fenomoe-
nului moral si social, perspectiva netulburatd a
incursului moral si caracterologic. Nu avem,
adici, dupid Cilinescu, mari moralisti, oameni cu
o viziune destul de sigurd asupra lor §i a vietil
incit sd o poatd evalua nepartinitor, pe baza
unor critemt stabile.

Judecdlile pe care le facem, operele pe care le
scriem implicd un subiect in miscare, ciutindu-se
parcd pe el insusi, nuantindu-se prin parti pris-
uri st incercind in cele din urma si-si stabileasca
identitatea proprie.

E o literaturid care se salveazid de la cliseu prin
cdutarea cazurilor particulare sau prin pdtoresc,
prin incursiuni onirice, prin touché-uri §i tonuri
de culoare, adicd pind in cele din urméa tot prin
impresionism. Exotismul §i culoarea locald au
dat cele mai bune bucati ale lul Stancu, Barbu.
Fanus Neagu, Veleca, iar incursiunile caracterolo-
gice mai de anvergurid s-au cantonat fin viata
frunzoasd a satului, adic&d in matricea noastra
istorica, unde au permis, cu Preda §i Lincranjan.
analize consistente. Putem fi adicd moralistd, in
sensul mare al cuvintului, vis-a-vis de straturile
inferioare ca mentalitate, cele pe care le-am de-
pasit gi le judecdm cu precizie §i minutie. Dar
nimeni din nol nu s-a depisit pe sine In sensul
clasic, asa de mult, ca s& judece intr-un fel echi-
librat si deschis insusi stratul din care face parte.
Preda a incercat-o temerar, n-am impresia cad a
reugit incid. dar e pe drumul bun, daci-gi da
mai muvultd rabdare si renuntd la glosatori de tot
felul, adica isi pastreaza unitatea morald cu
el insusi. C3ci pericolul cel mare este, in litera-
tura ncastrd, acela al aluneciril subiectulut din
pozitla observatoare in tot felul de invalmaseli
si implicatii sublective, care sldbesc puterea de
constructie sl anuleazd pe moralist. O literatura
asa de putin clasicdi cum e a noastrd trebule sa
pastreze cu dintii apanajul celor citorva minti
bine structurate care s se poatd interesa de f-
nomenul ,viatid-morala“, far& si&-1 tulbure prin
coloratli liricoide i poussé-url impresioniste.

Despre problema  gencrafiilor

Un moralist, un constructor este un om carg se
face prin ani, as zice chiar prin generatii. El
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As vreq sa md trezesc dintr-o datd
intr-o tard fantastica.

Cu animale frumoase,

care sd-mi fie prietene,

cu lucrurile laolaltd.
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si ape transparente. '1
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vard cernind sentimente,
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Apoi sd treacd corabia.

corabia lui Poe.

e vibratie

Ce legaturd tainicd

intre lucruri si noi !

Existd incdperi incandescente
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este o investitie de seama intr-o culturd, agentul
el primordial.
L interesant c& la noi se pune tot timpul chesti-
unea pepinierei, a tinerilor care abia au intrat
pe rod sau au dat numal mugurl $i nu se pune
L aceea a longevitatii celulel creatoare, a capacl-
tatii el de a se meniine si dezvolta, de a exista
si de a se innoi. Sapte scriitori tinerl poten-
fiali nu insemneazad mai mult decit un scriitor
real care a acumulat o experientd proprie mare
si pe care biologia noastrd spiritualda il vede la
un moment dat obosind, tatonind. Noi nu ducem
lipsd de talente genuine, de oameni care 3
inceapa cursa, de sprinteri. In zona pind la 25
¥ de ani orice tara are scApariri cu duiumul. Dar
citi sint fondisti, citi isi depisese prima si a
doua operd, povestea satului lor, a copildriei si
a mediului lor initial, a experientei lor ineluc-
tabil directe ? Cit{i scriu la 40 de ani mai bine
decit au scris la 30, fird si se copieze? Citi cnessc
in vitalitate creatoare pe masurd ce anii trec?
O culturd nu se face din prime spume, din de-
buturi geniale, ci din traiectorii urmate perseve-
rent, din inflorirt repetate ale aceleiagl plante.
l Noi sintem foarte atenti si nu plerdemn un puliet,
mai ales daci puletul face gilagie, dar in arboril
mari dim si cu pistre dacd e nevoie.
S& facem bilantul wunor scrlitorl care ocupi
locuri frumoase in cadrul organismelor TUniunii
si in diverse redactii. S& vedem cu ce au imbo-
gitit ei, datitorii de verdicte, de onorurl si de
stipendil, cultura romdineasci in ultimil ani ? Nu
cumva devenim prea repede functionarl? Nu
cumva este un dat implacabil al conditiel serii-
torului roméin ca dupi doud-trei lucradri de sen-
zalie si se cantoneze undeva la adapostul unor
birouri si functii sl s& trdiascd din stralucirea
propriului sau debut? Nu cumva este o aspiratie
jacentd a creatorulul romén s& devina repede un
cultural, un organizator, un povatuitor? $inu
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¢ Exista un sentiment impresionant
Acela al luminilor aprinse
in case linistite,
al tainelor cdzute
dupd perdele :
Cos a, sinB
Geamantane ce se desfac,
melodii revérsindu-se
si ginduri plecate
peste hirtii.
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traduce asta cumva o oboscald prematurd a ce-
lulei noastre spirituale, spre care converg : inte-
legerea gresitd a pozifiel de creator, greutati
obiective, hirsialda prea mare gl falsificarea repe-
tatd a acesteli probleme primordiale, prin pune-
rea mereu finaintea ei a chestiunil: cum incu-
rajim tinerii ? Nu cumva este o diversiune acest :
»hai si iIncurajam tinerii !“ de la propria noastra
incapacitate de a da mal mult ? Nu cumva ne-
putind sd ne facem prea mul{i admiratori {n
mase, ne facem putind clienteld in Uniune ?
Incurajdm tineril intr-un singur fel: dovedind
cd putem mai mult decit ei. Altfel ei vor crede
tot timpul contrariul, se vor bate pentru un ade-
var pe care neputindu-l inci realiza, nu-1 vad
nici in operele noastre. $i nu-1 vom face nici noi
dacid obosim, §i nlel el dacid se vor oplosi in
comode locuri functionirestt inainte de vreme.
Conditia functionarulul literar std ca un stigmat
asupra culturii noastre. Secriitorii romAni contem-
porani admit cu greu cd ar putea munci i in alt
chip deeit cu condelul literar (ca Valéry, de
puda) si daci acest condei a alunecat vreodata
in mod mai fructuos, se si vad titularii tuturor
drepturilor posibile. Cum putini scriltori traiesc
exclusiv din secris, cet mai mul§i cautdi suportul
material al unei redactii $i apoi luptd in continu-
are pentru permutaiii cit mai favorabile ,,dina-
mizind“ viata literard cu revendicari tot mal
ascutite. Incd n-au iesit operele, sau dacd au
iesit audienta lor a fost restrinsd, si scriitorul-
functionar isl si cere drepturile, nu in literaturi,
cl in constelatla literard, in acele clasamente
nesfirsite si ridicole, care au impinzit in locul
ideilor, discutiile de la Uniunea Secrijtorilor. De
fapt nu e o luptd intre generatii, generatille nu
sl-au aruncat una altela idei, teze si anti-teze, ci
totul s-a petrecut in zodia puterii de functionar-
literar, care traduce de fapt oboseala inainte de
vreme a puteril creatoarc.

Despre  conirerillc  literarc

Calinescu a iIntuit si definit cu o acuitate excep-
tionald sensul clasicismului si raportarea lul 1la
prietenia literard. ,,Clasicul, zice el, e un soclabil
(Insd distant) cu oamenii la fel de capabili de a
se distrage si forma 1lui de soctabilitate isi ga-
seste expresia in dialog. De la Platon fincoace,
toti adevaratii clasicl au dialogat‘. In literatura
noastrd, adaug eu, dialogul intre doi scriitori
abia dac3 existd. ,Prietenla e proprie mentalititil
clasice. Ea se iIntemelazid — continud C&linescu —
pe o stimi reeciprocd iesitd din sentimentul c3
tofl au aceeasi edificare asupra lumil morale si
ca concurenta e o absurditate intr-o lume literara
in care fundamentul e locul comun, in intelesul
cel maj nobil al cuvintului¥. Sintem neclasici,
anticlasiei, spun eu, si din acest punct de vedere.
Confreriile noastre literare, destul de labile, par
mai mult organisme de apidrare comund si de
laudd comund, uneorl de atac comun. dar n-au
dat in vileag pind acum puncte de vedere teore-
tice, idet pe care sa le contrapund altora, abstri-
gindu-se in fata lor.

Un prieten binevoitor se gribeste totdeauna si
mi anunte cind se produce vreo schimbare in
conducerea vreunel reviste, cind X vine in loecul
lui Y. N-am fost niciodati capabil s& realizez
criterlile sau consecintele acestor schimbiri sub
raportul unor propozitii generale, al unuj cfit de
sumar program difierential, al unor idei in mers.
Revistele sint doar mai polemice sau mal putin,
cu aria de interese mal restrinsd sau mai calei-
doscoptcd st militeazid in speclal pentru militangii
lor. Am avut in trecut reviste care promovau
semindtorismul, poporanismul si alte curente,
care desi uneori nocive, demarcau o particulari-
tate, creau afinitifi teoretice intre colaboratorii
lor. Mai recent, revista Cercului literar de 1la
Sibiu a avut un program estetic, a elaborat gl
slujit cu certe rezultate o teorie a baladescului.
Caut in confreriile de astdzl o particularitate pro-
gramaticA si, afard de unele invitatii mai sus-
tinute la onirlsm in prozi, nu gisesc vreun cheag
privind ideile ci numai persoanele. Ideile in loc s
tie slujite, se raporteazd la unele persoane sau per-
sonalitit{i. Confreriile sint de interes si permutabile
o data cu acesta. Formularea ideii se subsumeazi
calitatii celui ce a emis-o. Lipsa spiritului clasic se
face violent simtitd, punind o pecete de tribulatie
$i eonjuncturd pe ceea ce ar 1i trebuit s& se
constitule in tradifle si stil.

Despre  sentimentul  valorii

Din lipsa unor criterii ferme, a wunor structurl
clasice, rezultid sl un irespect acuzat al valori.
Cind nu esti In stare sa afirmi ceva, nu-{l ramine
decit sa negil. Instabilitatea formaittilor, lipsa
unor propozitii teoretice revelabile, eclectismul
céldicel duc la zdruncinarea sentimentulul va-
lorii si tneril se nasc de la Inceput sub zona
negatiei pe care le place si si-o fInchipuie ca
dialecticd. De fapt nu e dialecticd (dlalectica
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Intre ce §1 ce?), e vindicatie goali (care se re-
ferd in special la cine). Negatia lor nu afirma in
mod subjacent nimica. Nu e numai vina lor.
Valorile clasice au fost atit de mult pulverizate,
incit reconstituirea lor pare azl o treabid de mu-
Zzeu, nu de viata.

Dar nict lumea de astfizi, pe tot pamintul, trebuie
S-0 recunosc, nu incurajeazi statornicia valorii
de artd, ei face din ea un bun de consum curent
§i imediat. Precipitarea nervoas® spre un nou
senzaflonal, atractiv, este lege curenti in lume
si fi e greu unel culturi tinere ca a noastrid s&-s1
consolideze clasicismul cind totul o inviti in sens
contrar.

La asta vine si se adauge nesiguranta criticii care
depdgind dogmatismul si infierindu-l penduleazi
intre un fel de neaosism pedagogic si un neo-
estetism franc si foloseste criterlile unuia ca s&
micgoreze valorile celuilalt,

La asta contribuie, in sfirgit, scriitorul insusi
care igl aratd in public mai mult aspectul uman,
existential, decit armitura filozoficAd esentlali si
care, deci, suferind tribulatiile vedetei, antreneaza
subsecvent st pe acelea ale valoril.

Despre proita noud

Dominanta prozel nol e negarea discursului logic,
desfiintarea determinirii inteligibile in favoarea
unor intuifii mirobolante, a unul montaj de
wapercu“-uri onirice, cu intentifi vag carac-
terologice §i disimulat simbolice. Pentru ce a-
ceastd meta-realitate, acest refuz al nexului psi-
hologic si social ? Tendinta se ingemadaneazd cu
aceea a poeziei noi, reclamindu-se de 1la mari
intuitii fulgurante. In fapt e o joacd a fanteziel
in zona unui arbitrar absolut, unde din cind in
cind se pesculeste umbra vreunel semnificatil.
La ce nevole spiriluald riaspunde aceastd litera-
turd ? La o fugd de realitate si anume de cecea
ce are ea stringent. E un fel de narcozi prin
magil verbale si imagistice, o exaltare a dicteului
subconstient, fiind din acest punct de vedere
inruditd si cu suprarealistii, dar si cu hippi, e-
vazionigtl si ei (insid din cu totul alte lumi). De
ce il apasd pe unii din tinerii nostiri scriitori
inladntuirea fenomenald datd ? Probabil din cauza
cliseului. Cu ce il rdspund ? Cu un alt cligeu.
Am jegit din Scylla §1 am intrat in Caribda.
Sigur, mai existd si posibilitatea a trela, aceea
de a depasi cliseul realist, de a scoate realitatea
din clisee si de a o descifra minutios, de a des-
pica materia, nu de a plonja in apa visului. Dar
aceastd posibilitate cere rabdare si striduinti.
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