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Proletari din toate parile, unifi-va !

* Revistd literara si artisticé

apare lunar @ 32 pagini 1 leu

/Sint anumite probleme, privind locul §i Tos-

tul literaturii in viaga noastrd contemporand,
de care nu putem face abstractie. Direct
sau indirect, pind la urmd, va trebui sd
le aborduin. furd indoiald. cd nicio societate
nu poate fi indiferenta fata de pozitia spi-
rituald a membrilor sdi, cum nu poate fi
indiferentd fatd de conditia lor materiald.
Fdrd indoiald cd nici o societate nu poate fi
indiferentd fatd de influenta pe care arta
si literatura pot sd o exercite asupra dife-
ritelor categorii ale publicului.

Pornind de la recunoasterea acestor adevd-
ruri, marxismul acordd literaturii i artei
o deosebitd importan{d in cadrul eforturilor
de fdurire a noii societdti. Apare de la sine
inteles cd despre rolul social modelator al
'iteraturit $i artei putem vorhi numai in
cazul adewvdratelor wvalori. Niciodatd cri-
tica marxistd nu s-a impdcat cu ideea
simplistd potrivit cdreia buna intentie ar
suplini talentul, ar suplini reusita unei lu-
crari. Fenomenul literar si artistic devine
de neconceput in afara specificitdtii sale.
Constituie, desigur, un parador si judeci
arta referindu-te la ceva ce nu intrd in
sferele ei. Citeodatd, insd, ne este dat sd
asistim si la astfel de manifestdri desuete
ale sociologismului vulgar. Dar nici un fel
de exagerdri sociologizante nu indreptdfesc
interpretarea literaturii ,in sine“, neglijind
constient implicatiile el directe in wviata
societdtii, nu indreptdtesc ignorarea func-
tiei de wvastd intervenfie pe care literatura
este chematd sd o exercite la nivelul con-
stiintei generale a wunui popor, a unei na-
fiuni. Sistemul de exigente al criticii mar-
riste se defineste in lumina unor asemenea
considerente.

Raportarea literaturii la nevoile determinate
ale unei societdfi comstituie actul prin care
critica literard marxistd se legitimeazd ca
atare. El se dovedegte permanent necesar
pentru o cit mai sigurd delimitare a pozi-
tiilor ideologice apdrate, a intereselor so-
ciale susfinute.

In mdsura in care marxismul rdmine filo-
zofia dezvoltdrii societdfii umane, critica
marxistaé nu poate fi decit o criticd vizind
profundele implicatii sociale si istorice ale
operei de artd.

Astfel, prin forta imprejurdrilor, fdrd a neglija
importania pe care o prezintd studiul teh-
nicilor g§i procedeelor artistice, critica mar-
Tistd se defineste ca incompatibild cu am-
bitiile estetice ,autonomiste®, cu tipul de
comentariu scris in spiritul tehnicismului md-
runt, lipsit de orizont.

Prin forta imprejurdrilor, critica marxistd
nu poate fi anistoricd s$i asociald.

Prin forta imprejurdrilor, critica marxistd
nu poate ignera marile Ssensuri umane
ale literaturii ale muczicii, ale teatrului, ale
picturii ori sculpturii.

Prin forta imprejurdrilor, critica marxistd
nu poate fi decit filozoficd...

GHEORGHE ACHITEI
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In aceastd noud zedie a zdpezii ro-
manesti cu miros de primdvard tim-
purie, intrcaga suflare a tarii si, o
dati cu ea, noi, emulii Minervei U-
niversilare, studentii unei gencratii
grave in efortul ei consticnt si con-
tinuu de a deschide izvoarele comu-
nismului, vom vota peniru traduce-
rea in gest a programului Frontului
Unitifii Socialiste, platforma politica
a tuturor forfclor democratiei noas-
tre socialiste.

Vom vota tezaurul in lumind, cu
nobili incredere in progresul rit-
mic si multilateral si in bunastarea
tarii.

Optiunea categoricd, fundamentald,
pentru socialism structureaza toate
dorurile de implinire ale acestui
popor mindru $i incercat. Dialogul
sincer, total, dintre Partid, fortele
sociale strins unite in jurul sau
si oricare dintre oamenii muncii
se cere si se realizeaza zi de zi,
pretutindeni, ca o punte de ecntu-
ziasm in dinamica desfasuratia a
constructiei socialiste. Rcale, vigu-
roase, proiectele indeplinite ale ale-
gerilor trecute reprezintd numai o
treapti anterioari a vietii noastre
sociale. Alte proiecte igi vor cistiga
acum dreptul de a se naste sub
miinile, in mintile si in inimile
noastre, peuntru infaptuireca ,unei
inalte civilizatii materiale si spiri-
tuale in Romania®".

Timpul pe care-lI traim intens isi
reclama valentele Duratlei. Mincle
si porturile si sondele si silozurile
impun un limbaj comun: belsu-
gul generalor de incredere.

IFertile traditii cheama astazi con-
stiintele la indeplinirea nobilei da-
torii cetatenesti si noi, cei ce miine
vom pasi alte albe praguri. noi, stu-
dentii, mai lucizi ca niciodata, cre-
dem cu tarie ci nu existd nimic
mai nobil decit si faci visul —
transparenta, fluiditatea lui, — si
devini materia dura, dar in acelasi
timp maleabilda a unui prezent bo-
gat si apl de autodepasire.

Vom vota tezaurul de lumini, vom
vota gindul si reusita noastrd de
miine, vom vota c¢u buecuria de a
fi in acelasi timp si descendentii si
inaintagii unci epoci uniee in isto-
ria acestui pamint.

CRISTIAN SOLACOLU
student, Institutul Politehnic
,».Gheorghe Gheorghiu-Dej* —

Bucuresti

DAMIAN URECHE

® la vatra dacica

La vatra dacica, mai jos cu-n secol
Si cu incd o finclinare de ani,
Se-ncinse hora. Hora geografica

Pe mari intinderi de suflet.

— Hai sd@ dam unda cu undg,

Au spus riurile.

Si istoria a baut Milcovul,

— Haj sa dédm brozi cu brazi,
Grdira muntii,

kar dacii renuntind

\La indeletniciri de piatra,

Intraré-n hora de cdciuli si umeri.

Si muntii deghizati in oameni,

Si oamenii deghizati in munti.

S-au prins in jocul strélucind pe wveacuri.
Pentru pamintul de sub talpi, unire!

Si pentru miinile desprinse de pe pluguri,
Si pentru ochii desprinsi de pe tdcere,
Pentru viaja curgdtoare,

Intre Decebal si Cuza,

Pentru cei ce-au mers desculti

Cu istoria-n spinare,
Sd unim zare cu zare !
Pentru piinea care are
Legaturi de singe cu fdrina,

Pentru cerul rominesc

Cind se schimbé&-n stele ora,

Pentru fagurii de miere din privirea tuturora.
Vine pind-n viitor,

Pe miscari de brate, hora !
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lulian  Neacsu

AINSUL

Volumul Iuj Iulian Neacsu, Insul,
(Texte, Semne, Apocrife), conso-
lideazd un prozator de talent,
indreptatind larga audien{d de
care s-a bucurat cartea sa de
debut, Iarna cind e soare.

Proza in discutie nu presupune
doar seductia, fireasci, pentru
experimentul literar, ei structura-
re, integrare a faptului epic in-
tr-o expresie artistici de esentd
proprie. Dincolo de detagarea su-
perioard (ironica) a autorului,
comentariul trebuie si semnaleze
un nou patetism (Ore, Sfirgitul
ceasuluj de buzunar).

Fluenta impecabil® a frazei cer-
tificA faptul ciA Iulian Neacsu nu
uzeazi de nuantele modelelor
clasice (fle ele g§i de ultimi ord),
ci de sensurile lor fundamentale,
rigoarea formali a discursului
poetic (cu tot ceea ce poezia
poate aduce prozei) constituin-
du-se fn marci a maturititii ar-
tistice.

E un volum care antreneazd Ila
lecturd printr-un st vioj sl
cursiv gi printr-o serie de obser-
vatii de un dezarmant fnedit.
Prozele, riguros organizate, se
constituie, in vointa autorului in-
tr-un tot epic unitar, acreditind,
0 dati maj mult, valentele supe-
rioare ale genuluj scurt, de buni
descendentd in literatura romini
gi striini.

Vera Lungu

POEZII*

A doua carte a Verei Lungu, maij

unitard decit debutul (produs
acum citiva ani), este expresia
unui lirism prin excelenti femli-
nin, in felul desenului caligrafic
al Reymondei Han.

Volumul, prin foarte scurtele
poeme, in fond variatiuni ale a-
celelagi teme, e un bocet mono-
cord si stilizat cu puternice note
picturale. Se descrie odaia, ca un
loc de suferinti, cu peretii aco-
periti de icoane pe sticli de unde
privese impasibili ochil ingerilor:
#Odaia mea / PAmint sterp. [
Cerul pe sticli cu sfinti / Orbiti
pini-n grindi / De riuri de ger.../
Trece-n auz cucuvaia / Intr-o
seard fp care luna a preamirit /
Si cocosul din celivia de pisari
rare /[ graditd, / S-a sfirgit in-
singerat... / Oh, oh, cum vine gi
trece dimineata / Prin plinsul
meu rizboinic...*

Plinsul erotic — iardgi desen din
virful penitei — este un dant
ritual pe podele inghetate, prins
in tonurj de alb: ,In luecrurile
albe cerul se coboard / $i sin-
guri rimin si pe podele / Se
face gheati si de spaimi / Dan-
S0Z..%

Stilizarea cea mai accentuati ri-
mine aceea naturisti, gratioasi
nu prin culoare, ci prin migcirile
ce o compun.

E ‘SE
NUMESTE
TOAMNA*

Cam hibridi conceptia despru
poezie a lui Ion Chiriac. Poetul
teoretizeazd fintr-un loc notatia
concreti (»Notez croniciresgte

tiindci simt / Mai strasnic amdi-
nuntul ca metafora“), dar din
asemenea incercdri ies versuri
farai relief liric, un fel de jurnal
atent mai ales la ordinea morald
a faptelor. Poezia existi numai
in punerea fin scend initiald, cu
descriptie elementard §i care e-
vident nu se poate dispensa de
expresia metaforici.

Mai pertinentd se dovedeste viziu-
nea folclorici a poeziei, prin care
Yon Chiriac igl dezviluie ruralita-
tea adinci, organizati fn jurul
unor adevirate permanente lirice,
altfel destul de filtrate imagistie.
Un astfel de univers, inchipuit ca
o gridind paradisiaci, e insugi
spatiul prielnic metamorfozelor
poetice, elementele spunindu-gi
singure cintarea : ,Ferice, doam-
ne, si de Yon / Flinded — isi In-
chipule ci albinele / Vor gisi pu-
tinA ceari si in ochii lul / Cu
care si zideascda faguri. / Sta
deci Ion rezemat de stilpii cer-
dacului / Si se uiti in griadinid /
Si in sufletul nevestel lui / Si
simte tot ce se petrece in lume /
St bea la ora unu noaptea un
pahar cu vin / Induiosat ci o pa-
sire cinti / Vrind si se faci om.“

I —— ]
UTOPICA M N Rusuy
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UTOPICA"

Cuprinzind in mare misurd cro-
nic{ publicate in revista ,Lucea-
farul¥%, Utopica — carte de debut
— are meritul de a propune, pe
de o parte, puncte de vedere noi
in legituri cu un anumit sector
literar, de preferinti cel al poe-
ziei, iar pe de alti parte un ecri-
tic literar format, cu o structuri
proprie.

Atentia autorului se indreaptd in-
deosebi ciire productia lirici a
ultimilor ani. De bun augur fin
Utopica e o anumiti suplete a
stilului in raport cu scriitorul
ales, optiunea pentru detaliu, pen-
tru fizionomiile dificile. Criticul
este constient de imposibilitatea
aplicéirii unei metodologii critice
generale si-gi organizeazd instru-
mentele in functie de obiect.
Transpare prin rindurile acestei
cirti eleganta si rigurozitatea, in-
telegerea fenomenului artistic in
conexiunea Iui intimi.
Consumind o aventuri gnoseolo-
gicl, autorul reusegte si-i refuze
cirtli accentul nivelator si si
ofere cititorulul o suiti de su-
gestii, unde judecitile de valoare
sint puse in evidenti prin inge-
niozitate analitick. O anume ba-
lansare fintre relativism sceptic §i
rationalism creeazi acel ,inefa-
bil a1 criticii® care contribuie la
farmecul acestei ciarti.

Vasile Viad

w fam . PEDEPSELE"

Versurile din volumul ,Pedep-
sele¥ traduc trairi originale ple-
cate firesc, violent si spontan din
respiratia poetului, risipitor de
cuvinte, cu urechea neinvi{ati cu
muzica, fie ea chiar §i de impro-
vizagie. Ciclul nlarba deasupra
anotimpurilor4« animeazi cu a-
plomb ,vocabulele active din fon-
dul personal® poticnite-n sensuri
imprecise, cu ecouri aiurea tin-
jind dupi o simplitate inci nea-
tinsad, fncA neauzitd, netriitd. ,Ar
trebuj si vorbim / Cu nigte vorbe
simple / pe care nu le cunoas-
tem”, Poetul ar vrea si spund
»adinc ceva® gl se pare ci in
bun# parte f{zbutegte, lipsindu-i
doar ,indrazneala de a se sfii%
»O singuri datd am scris niste
versuri frumoase. /| Dar nu am
scris versuri frumoase niciodati /
Ci am lepiddat niste singe care
tipa deasupra hirtiei®. Sfidind
exigentele, poetul arunci sacadat
proza cea maj nedisimulatd gi in-
cearcit si-si iluzioneze ecititorul cu
migcdrl de baghetd : ,S-au fm-
plinit astizi cinci zile / De cind
am biut oranjadi® sau ,In fati /
am o sticlA cu api, / In dreapta
am o femele care a inviitat de
curind / s3 tinA o papidie in
mini%, Trecind peste asemenea
licente, Vasile Vlad scrie o poezie
de combustie cu lHmbj de foc si
mult fum.

Alexandru Lungu

. TIMPUL
OGLINZILOR*

Oriunde cititorul initiat in tainele
bauturilor complicate ar deschide
aceasti carte de aproape 200 de
pagini, va gisi o frazi poetici a-
supra cireia si se opreascd inde-
lung, o imagine demns de a nu
trece dincolo de ea, fila urmatoa-
re : ,Se aleg si se-adung / ca norii
in gura furtunii / stolurl dense /
spaime filfiitoare / mase compacte
de suflet / in frunzisul dintre oa-
sele craniului/® sau ,Un oxid de
timp / fsi poartd sirutul de gurid
verzul vinetle / pe durata trans-
parentd a sentimentelor / inaintind
nevazut / prin moleculele memo-
riej sparte“ sau ,Si rémin atitea
intinderl / de plaji nespusi / pe
care se plimbi st dorm / intr-o
oarbd senindtate / de goliciuni
fard rusine / virginele alaiury de
idel 7/  Versurile citate sint carac-
teristice primelor dous ciclurl, ca
51 celui de-al saselea, ultimul (O-
xid de timp, Piminturj §i fete,
Fuga de ivoriu). Le-am reprodus
pentru cid mi s-a parut a ghici o
anume preferin{d a poetului pentru
acest stil lueid si abstract, incércat
$i uneori obosit de semnificatii. In
compartimentul de dragoste (Ier-
bar de cuvinte), Alexandru Lun-
gu se intoarce oarecum cu pirere
de rdu spre partea de sud a su-
fletului, realizind cu sinceritate o
emotionantd §i ampld erotica.

R 4_;|:ﬁ
seara :
\intitniritor
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Tudor

.SEARA
INTILNIRILOR*

Versul soptit al poetului Ion Tu-
dor transmite alunecarea pasuiui
surpat de timp pind la risipirea
gindului, cu nevinovata ambitie
de a-i rimine zimbetul nemuri-
tor sub zodiile soarelui. Autorul
se metamorfozeazi cu usurintd
intr-o ,,pasire a cerului“ pentru
nesfirgita c#litorie in spatiul fara
granite, citre focuri vesnice. Con-
chide insi, ci omul este pimint
desprins pentru o clipd din pi-
mint, trecut prin aventurid §i so-
cotind apot cu chibzuinta mosilor
sl strimosilor din ,,Muzeul satu-
lui® c& e mal bine s& se intoarcd
«n plimada initiald. $§1 se intoarce.
Intilnirile cu sine insusi nu sparg
atmosfera creati de o recuziti pa-
tinat a unui lirism depdasit si
poetul rimine ,técut ca un cin-
tec firi chemare“, intr-o epoci
in care micar un tipiAt sare chiar
si de pe o coardi molcomi. In-
crederea in cele lumesti $i am-
bianta unui cadru profund sim-
tit fac pe poet si verisifice firesc
»Nu {intrebati ; de unde risare
luna. / In seara aceasta / ea, / nu
va apune niciodati. / E seara in-
tilnirilor.«

Vocea egald a poetului, desi ne
poarti printre umbrele palide ale
unui implacabil binecunoscut, un
»Indemn* tonie, nu distoneazi.

Aurel
Gurghianu

. TRADA
VINTULUI

Existd in poezia luj Aurel Gur-
ghianu — si tn aceasti ultimi car-
te a sa poate sl maji mult decit
in altele — o melancolie dulce,
o tristete linigtitA, o durere nes-
fisietoare. Melancolia ci anii trec
neoprit, ¢4 iubita fmbatrineste, ci
aragosteéa e obignuinga, ci orasul
ardelean este provincie, ¢i marea
este departe. Nimic nu e lipsit de
tristete, dar nimic nu-1 nemulfu-
meste pe poet, El stie ci nimdc
nu poate fi schimbat gi se im-
paci infelept cu sine gi cu lumea
care nu l-a rasfatat si cdreia nu
i s-a diruit. Prin paginile cirtti el
piseste rar si regulat, ca pe stra-
zile unuj oras calm pe care S-ar
plimba singur, la ore tixe. Din
cind in cind intilneste o femeie,
o priveste adinc, dar nu se simte
riscolit, Lasi doar amintirea si-i
tulbure wvechi iubiri; din c¢ind in
cind vridbiile sau gizele din pare fl
saluti ca pe-un musafir obisnuit
care se dezvinoviteste sincer : ,Ve-
nii si vid cum strialucegte lacul /
Sub stelele ingenue de nea / Si
sufletul ca o pisica albi / Daci
maj §tie si se Joace singur=,
Aurel Gurghianu este un poet au-
tentic §i emotionant prin blinde-
tea cu care isi mirturiseste lipsa
de: pretentii, prin curajul de anu
maj mima nimiec,

VASILE REBEGEA
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VLADIMIR STREINU

Cultura lui

Poate mai conving&toare, miscarea intelectuald se vdadeste la institutor.
Tindrul director al Institutului pedagogic de la Trei lerarhi, T. Maiorescu,
il numea la 7 mai 1864, dupd un an de scoald ,preparandald”, dar avind
si clascle inferioare de seminar, suplinitor pentru clasa I-a, secfiunea II-a,
a scoalei primare de pe lingd Imstitut, iar titular provizoriu, cu decret dom-
nesc, la aceeasi scoald, pe 15 septembrie 1864. Tot Maiorescu, dupd ce
mai intii il va insdrcina si scrie o brosurd didactica si apoi dupd ce re-
marcatul dasc#l (apreciat ca ,neimputabile” de un inspector) va fi totusi
destituit in 1872, il va si reintegra pe 1 septembrie 1874. Ce merite didac-
tice avea Creangd spre a fi sustinut de Maiorescu atit de ferm si consec-
vent ? Directorul de la Trei lerarhi observase desigur ceea ce nu va uita
ca ministru al reintegrarii lui, anume metoda lui noud de predare si rezul-
tatele obtinute., In adevar, fard nevoie de vreo referire la numeroasele
documente, le putem rezuma pe toate in spiritul sdu critic fatd de un in-
vatdamint traditional, abstract si mecanicist, in intuitia ca baza a retinerii
noilor notiuni, intr-un fel de socratism pdrintesc pentru inmulfirca cunos-
tintelor, intr-o indrumare de la cunoscut la necunoscut, insfirsit intr-o
conduitd vie de bun dascdl si de dascdl bun, care nu stia cd o asemenea
conduitd didactica prefigura la noi metoda de mai tirziu a ,scoalei ac-
flive”. Pentru toate acestea, instinctul nu e o explicatie suficientd. Rdamine
de presupus ca mai deciziv un proces intelectual. Aceleiasi orientdri ii
apartine ideca lui despre limba cérfilor de invdtamint primar. Intr-un re-
zumat al activitdtii proprii din Sardrie, adresat autoritdtilor, el socoteste
cd provincialismele, cu care elevii vin ,,de pe acasd”, sint deprinderi ling-
vistice de inlaturat. Si cind mai tirziu, dupd reintegrare, va asistala exa-
menul de sfirsit de an al altei scoli decit a sa, din nou observatia de
limba i se va pdrea oportund. Raportul cdtre autoritati revine asadar a-
supra nevoii de a se inldtura din exprimarea scolarilor vorbele , dialecti-
ce”, Cu alte cuvinte, nu cum vorbise el in casa péarinteascd pina sad se facd
diacon si institutor, nici cum de aci incolo isi va scrie Amintirile din co-
pildrie si Povestile trebuiau fnvatati copiii. Imprejurarca semnificd mai
limpede ca oricare alta perioadele biografice din viata lui Creangd. Dar ne
aflam incd in perioada urband, progresistd si intelectuald. Cu ideile lui
pedagogice, admise de Maiorescu, institutorul devine acum autor de ma-
nuale. Mai insemnate sint Metoda noua de scriere si cetire... (1868), in
colaborare cu C. Grigorescu, C. Iendchescu, N. Climescu, V. R&dceanu si
A Simionescu, Invatatorul copiilor... (1871), in colaborare
cu C. Grigorescu si V. Rdceanu, si Povaluitoriu la cetire prin
scriere dupa sistema fonetica (1876), in colaborare nu-
mai cu C. Iendchescu. Partea ,literard” ca s$i metodica gene-
rald, indiferent de materie, sint de atribuit bineinteles lui Creangi. In de-
osebi lui i se adreseaza elogiul revizorului scolar Eminescu, care, raportind
ministerului despre Povatuitoriu..., zice: ,Deoscbirea dintre metoda pro-
pusd de aceastd brosura si invdtiare rutinara si mecanicd, precum se pro-
.feseazé ea In genere in scoalele noastre, este deosebirea dintre invata-
mintul viu si intuitiv si mecanismul mort al memorarii de lucruri neinte
lese de copii; este deosebirea dintre pedagogie si dressura”. In acelasi
timp, ca o altd manifestare a rastimpului biografic actual, mentiondm mis-
carea institutorului la cultura propriu-zisd. N. Timiras, strdnepot colateral
mai de seamd al povestitorului, avea sd dea in zilele noastre peste o
ladd de carti, semnate toate Ioan Creangd (Kreangd si o datd, frantu-
zeste, Diacre Kreangue) uneori sub o afurisenie de instrdinare ca pe ve-
chile tipdrituri bisericesti. Nu e chiar o bibliotecd, ,,Biblioteca lui Crean-
gd“, cum exagereazd destul Timiras, luind intocmai intentia fostului semi-
narist, care, vrind sd-si constituie una, scrisese tinereste pe o carte: ,,5i
este a bibliotecii Creanga loan". Cérfile rdmase de la el sint in general
instrumente didactice. Punind la un loc ceea ce se stia mai dinainte (in
deosebi prin C. T. Kirileanu) si ceea ce se stie de la strancpot, vedem
printre ele colectii, ce vor fi fost poate intregi, din periodicele de culturd
ale vremii (Curierul de Ambe-Sexe, Foae pentru Minte, Inima si Litera-
turd, Convorbiri Literare, Fimtina Blanduziei} si volume de autori roméni
mai insemnati (I. Vdcdrescu, V. Alecsandri, T. Maiorescu, D. Gusti s.a.).
Si aspiratia la o viatd intelectuald apare din citeva diclionare si gramatici
de limbi strdine cu care se va {i ajutat si citeascd mai mult pe dibuitelea,
dar cu atit mai semnificativ, fie Reépertoire des Connaissances Usuelles
(sau Dictionnaire de la Conversation et de la Lecture, veche enciclope-
die), Le Pasteur et son Fils de Auguste laeger (traducere din germand) si
o Histoire des Romains de M-me de Saint-Ouen, fie Biblische Geschichie
de Cristoph Smidt. Ispitise el de asemenea limba englez¥ ? Fird indoiala
cd nu, desi ochii i se plimbaserd cit de cit peste o culegere englezeascs
de poezii roméne cu titlul (in ortografia transcriitorilor) Roman Anthology
or Sections of rouman poetry ancient and modern bring a collection of
the natiornai ballade of Moldavie and Wallachia. Cu acestea si chiar cu
cartile pierdute ale zisei ,biblioteci”, Creangd era fireste cult, cum tine
sd afirme Timiras, nu ins& fatd de Maiorescu, Eminescu si alti pjunimisti”
sau de cite un institutor mai in virstd, ca 1. Darzeu, ci numai fati de un
Yendchescu si ceilalti colegi de o seam¥. Obiectiv, e la el o culturd incid
gestuald, o vointd de culturd, minuind stiruitor doar citeva instrumente
ale ei. E totusi suficient, ca si se poatd vedea cd gustul cariii, addugat la
linuta ordseneascd, la spiritul critic de intelectual si la comportarea pro-
gresistd atit a diaconului cit si a institutorului, ii particularizeazi al doilea
moment biografic. Zicem ,moment”, fiind vorba de o tranzitie, altfel
aceastd noud infdfisare dureazd de pe la 1859, cind e proaspidt diacon,
pind spre 1875, cind se afli r¥spopit printre , junimisti®.

* *

T ———
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Care sint, totusi, sensuri-
le absurdului in arta ?
Initial, arta unmarea sa
impresioneze. Apoi. si e-
motioneze. Acum, princi-
palul obiectiv a  devenit
stirnirea nelinistilor. Arta
Lnoud” pune foarte mare
pret pe ideea de ,nelini-
ste“. Si mi se pare ca toc-
mai prin asta se explicd
interesul anumitor scriitori
si artisti de ,avangarda“
pentru absurd. Ce poate fi
mai nelinistitor decit ab-
surdul ? Se poate oare, ar-
ta, in general, multumi nu-
mai cu atit ? Dupid opinia
mea : nu.

Faptul ca arta si literatu-
ra absurdid nu oferid mode-

%

ADEVARATA
VALOARE

ESTETICA A
ABSURDULU

le le amunca la periferia
intereselor estetice publi-
ce. Timpul distruge.
Timpul uriteste. Timpul
este dusmanul nostru prin-
cipal. S& suprimam, deci,
timpul sau, cel putin, sd-]
ignoram. Spatiul ne sufo-
cd. Spatiul presupune con-
stringere. Spatiul reprezin-
34 o sursa de tragism. Spa-
tiul trebuie inlaturat. Dar
cum ? Spaima de timp si
spaima de spatiu determi-
na dorinta de a muta actul
estetic dincolo de zona in
care poate functiona fabu-
la, alegoria, metafora. Ast-
fel, timpul si spatiul repre-
zintd pentru o categorie de
artisti si scriitori, la care
ma refer, dusmani — ou
care artistul se Infruntd
»in joacd“ sau ,in luptd“.
La Bekett, timpul e viito-
rul invingator si personaje-
le se cramponeaza de mo-
mentul actual, indiferent
daca fac acest lucru pen-
tru a depana amintiri sau
pentru a se gindi la viitor.
Atitudinea dominantda este
agteptarea unui inexistent
salvator, necunoscut si ast-
fel inspaimintator. Dar Be-
kett nu este decit un ,cla-
sic’, chiar In comparatie
cu austriecii Kubin si
Herzmanovski-Orlando, de
pildd. In .Cealalta fatd”
Kubin desincronizeaza
timpul materialului de cel
al spinitualului. Pe lingd

ruinarea foarte rapidia a
constructiilor edilitare, are
loc s3i o ,inmultire anor-
mala a animalelor®, in spe-
clal a viermilor si furnici-
lor. Ratiunea .functionind
firesc In aceastd accelera-
re a degraddrii civilizatiei
si a vitalizérii finte-
lor inferioare, sentimentul
primordial devine spaima
de actual, adicid panica. In
opera lui Herzmanovski-Or-
lando un batrin este de-
mascat ca escroc intrucit
voia sa exeoute fotografii
intr-un moment ce aparti-
nea epocii de dinaintea in-
ventérii fotografiei, iar un
embrion stie si cinte la
pian (Sosirea in Tarocania).
Ceea ce lipseste ,avangar-
dei“ anglo-saxone este
aderenta la realiitate.
In majoritatea  cazuri-
lor avem de-a face cu au-
torii de famtastic, cu ,au-
tori onirici“. Lumea nu
este absurdid cu adevirat,
ci vazutd ca absurdi, pri-
vild ca absurdi, avind, to-
tusi, pretentia de a fi jude-
catd drept realitate aievea.
De aici tragismul apisitor
al acestui ,gen“ de litera-
turd ce nu cunoaste umo-
rul. Totul constituie, ex-
clusiv, pretext de reflectie
tragicd, totul devine depri-
mant.

Absurdul lui Urmuz se ata-
seazd mai mult la categoria
literaturii si artei ,tradi-
lionale” decit la cea a lite-
raturii si artei ,noi* care
nutresc ambitia de a i
»anti“-artd si anti-literatu-
rd. Un asemenea absurd
se constituie ca aluzie la
realitatea aijevea, Incearci
sd releve doar unele din
sensurile relative nejustifi-
rabile ale acesteia. Un a-
semenea absurd a existat
intotdeauna in literaturd si
in arta.

Nimeni nu neagi faptul ci,
in ultima instantd, lumea
poate avea si un sens tra-
gic. Descoperind, insi, tra-
gismul lumii, noi nuam re-
alizat mare Iucru. Mobilul
dintotdeauna al efortulwi
uman a fost de a transfor-
ma existentul, de a trans-
forma lumea in bine. Iar
literatura si arta s-au de-
finit, in toate timpurile,
drept o pledoarie, un in-
demn ,in plus“, pentru a
,»transforma“, pentru a
.preface”, pentru a ,,schim-
ba”. De aceea, valoarea lor
nu putea fi conceputi nicrt-
odata declt constructiva.
Descoperind insd ca intrea-
ga noastrda existentd este
lipsitd de sens si cd orice
am face, lumea tot absurda
ramine, literatura si arta
nu-si mai gasesc nici o jus-
fificare. Fenomenul ar tre-
bui sd ne alarmeze cu atit
mai mult cu c¢it absurdul,
erijat in ,categorie esteti-
cd moderna“, manifestd as-
tazi pretentia de a mono-
poliza intregul domeniu al
artei si literaturii,

MIHAI NEAGU BASARAB
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Spectacolul,, transcriind
o piesd excelentd, dez-
bate in atmosfera tra-
giciA a eroilor ce nu-si

regisesc identitatea
niei in ei insisi,
realititi trdite gi incd
neuitate. Recenta pre-
mierid se bucurd de in-
terpretarea unor cu-
noscuti actori : Euge-
nia Popovici, desavir-
gitd intr-un rol mic dar
cu partituri densi; Du-
mitru Furduj -— ezitind
Intre tragic si comic —

crecazi o ambiguitate
demni de retinut ;
Leopoldina Bilinuta

contureazi cu finete §i
directionare un perso-
naj complex, adevirat,
angoasat de propria sa
limpezime. JYon Cojar
— regia — compune
gest cu gest, un spec-
tacol adevirat, care e
pind in prezent, cea
mai reugitd premieri a
stagiunii cu o piesi ro-
maéaneasca.

Citim in prefata la vo-
lumul Antologia orase-
lului Spoon River de
Edgar Lee Masters,
semnati de Virgil Ne-
moianu, urmitoarele :
wie Dacd agsadar forma
operel luj Masters e hi-
brid&, daci valoarea sa
strict poeticd poate £i
pentru multi indoiel-
nica, lui Masters i ra-
mine (dincolo de inte-
resul de confluente is-
torice care pare stabi-
lit o datd pentru tot-
deauna) totusi un mje-
rit care 1) face s& fie
citit i astdzi : acela al
inventiei unei multitu-
dini de destine umane.

»Mircea Ivinescu ni se

suflete

stnecoard in
arabescu-

transcriind

Exprimate concentral
si privite de pe un plan
elevat — acela al mor-
til egalizatoare — aceste
destine devin prile] de
speculatie asupra baze-
lor existentei —umane
insesi (si aici, fireste,
putem avea ungle re-
zerve, caci, asa cum
bine spune Cleanth
Brooks in MODERN
POETRY AND THE
TRADITION, ,cind vrea
s& se ridice la indlfi-
mea sublimului, el re-
vine inevitabil la dic-
tiunea, ritmul si senti-
mentele victoriene®).
Trecutul e pentru el
ceva mort, iar prezen-
tul o masd brutd de
evenimente, dar modul
de examinare al aces-
tora r&mine sincer §i
raspicat. 1i lipseste nu
numai capacitatea de a
atinge sublimul, ci §i
aceea de a patrunde in
adincurile simtirli. Re-
flectla sa se mentine la
un nivel mediu, dar
ciutarea e autentica
(...) De fiecare datd in-
cercarea de a se ridica
la nivelul generalului in
discutia valorilor spiri-
tuale (Elijah Browning,
Webster Ford, ateistul
satuluj etc.) aduce dupa
sine din punct de ve-
dere poetic o ngzEreusits,
concretizatd in pasajele
superficiale, lipsite de
continut, ale volumului
o).

Rezervele prefatatoru-
Iuj sint de inteles.
Citim in Argumentul
traducidtoruluj ce suc-
cede prefata lui V. Ne-
moianu : ,Fiecare este
ce este. In literaturd, ca
si in viats, esti ce esti,
nu ceea ce aj fi putut
ori n-ail fi putut fi. Dar
e nevoijs si nu omit a
sublinia cd, dupd uver-
tura la autor a Iuj Ion
Pillat (,,Portrele liri-
ce*), acest NEEFEMER
Masters a izvorit pen-
tru mine in intregime
din pretuire, dragoste
si dintr-un soi de uma-
na afinitate pentru ti-
pologia — prodigloasa
-— pe care poetul, de-
pasind nu stiu citl ro-
mancieri la un loc a
creat-o ; adicid maj ales
din estimarea unor ca-

Pentru probleme

litdti cu care semnata-
rul prologului editiei
de acum se afia intr-o
sensibila si insolubild
disensiune. Iar o data
stabilita aceastd dis-
junctie, ar parea poate
cuiva de la sine inte-
les ca o identitate de
convingeri intre mine
i prefatator (caruia,
ca oricui in genere,_ii
stimez ideile, iar aicl
rezervele, fard insad a i
le si impartasi) este
ceva de domeniul um-=
posibilului $i al fante-
ziei. Ce rost ar fi mal
avut, altminteri, tradu-
cerea aceasta, cu atit
maj mult publicarea e,
si cu atit mai mult
insasi precizarea de
fata, dacad Dpe Masters
nu l-as fi socotit macar
(=u altceva ? Da, spu-
neam, ar parea poate
cuiva de la sine inteles
cd singurd aceasta evi-
denta neconcordan{a
poate explica de ce to-
tusi Masters este pdx—
tat. Si totugi am tinut
s-0 mai subliniem o
dati, pentru ca  Dpozi-

tiile sa nu se con-
tunde.® (...).
Entuziasmul traducito-

ruluj e, de asemenca,
de inteles.

Ceca ce ni se parcg de
neinteles e punctul de
vedere a)l Editurii pen-
tru Literaturd Univer-
sali care, iIn mod nor-
mal, putea si fie de
acord ori cu punctul de
vedere al prefatatorului
— si atunci nu  si-ar
mai fi avut rost ,Argu-
mentul” traducitorului,
— ori invers : si fie
de acord cu ,Argumen-
tul® traducatorului, si
atuncj prefata nu si-ar
mai fi avut, ea, nici un
rost. Asa, insi, ne
aflaim in fata unei opi-
nii editoriale sublimi,
dar ecarg lipseste... cu
desdvirsire.

Cronlca a tinut sa mar-
cheze aniversarea E:]
trei ani de la aparitfie
printr-o buni paginatie
gi printr-o schimbare de
hirtie — incomparabil
superioard celei de pind
acum.

Ultimele numerc ale e-
legantei publicatii ie-
sene se remarcd, de a-
semenea, printr-o aten-
tie sporitd acordatd pro-
blemelor privind socia-
litatea artei gi literatu
rii, dezbaterilor in le-
giturd cu o seami de
aspecte actuale ale
scrisului rominesc. Re-
tinem, in acest sens, e-
ditorialul : Artd si  f1-
nalitate sociald, artico-
lele : Manuale gcolare
si programe de Vasile

Mitrofan, Succes $1 va-
loare de Sergiu Teo
dorovici (nr. 7/1969).

Remarcabiid pl se e
inijiativa Editurii Mili-
tare de a edita in co-
lectia ,Fii ai neamului
romanesc® o serie de
monografii inchinate
marilor figuri ale isto-
riei noastre.

Retinem in acest sens
excelenta lucrare des-
pre Avram Iancu de
Marin Mihalache.

vVietimele datoriel la
Tea.rul ,Lucia Sturdza-
Bulandira® este prin ex-
celenta un spectacol
ijonescian — si poate
singurul care a inteles
exigentele scenice ale
textului. In regia Iul
Crin Teodorescu evo-
lueazd un celectiv acto-
ricesc cu stralucite dis-
ponibilitdti (Gina Pa-
trichi, Virgil Ogiscanu,
Stefan Binicd, Mircea
Albulescu), oferind
parci o lectie de Dpa-
sionantd §i pasionatid
méiestrie.

O extrem de originala
ipotezi cu privire la a-
paritia primej substan-
te optic active pe Ppi-
mint semneazi C. S.
Dongarozi in Familia
nr. 1/1969. Merita sub-
liniat curajul perma-
nent al revistei orddene
in publicarea unor ast-
fel de materiale, meni-
te a deschide realmen-
te, drumuri noi in cer-
cetarea stiintifica.

A apdrut la Editura
pentru Literatura Uni-
versali monografia Iui
Ton Ianosi despre Dos-
toievski. Volumul se
impune atit prin so-
brietatea si profunzi-
mea analizelor intre-
prinse pe marginea
operei literare si a sis-
temulut de gindire al
marelui scriitor, eit si
prin informatia biblio-
grafici extrem de bo-
gata.

ALEC CHELARU

rile... rupestpe ale unui
intelectual ros de mul-
tiple, elevate aporit ;
totul pare la el o sin-
copa oricit de legate ni
s-ar parea simbolurile,
legate ca intr-o fuga
nesupusd vreunei legi.
Un intelectualism arid,

egolatru, crud, i1 pin-
desgte.
Cezar Ivanescu din-

tuieste pe culmi... sub-
terane in jurul mortil ;
o sculpteazi in mirific
— lugubre infatigari,
incearcid si ghidz2asci
prin ea misterul rodu-
lui universal. Repetitia
acestui substantiv sim-
boloidal mj se pare
deocamdatd — s&8 ma
jerte Stefan Aug. Doi-

nas — de o mare fres-
chete, suficientd siegi
pentru acest augural

inceput.

Petru Jales ne propune
o excursie multipld ;
el organizeazi formida-
bile danturi psihoidale
facind liricd autentica
din materia unui epos
interior, intro $i re-
trospectiv. Pdacat cid
uneorl incurcd migca-
rile sau, ngesatios, uitd
si se opreascad §i con-
fundd ugor hora cu
twist-ul demodat.

..Pe cind o cruciada
impotriva snobilor care
se erijeazd in arbitrl
estetici 7.

+Ateneu®, ianuarie 1969

»eVenit s vadad mor-

tu] asezat in biserica
intre doua faclii, tinad-
rul pe atunci, Iorga
intuise adinc trasatura
fundamentalid a operei
humulesteanului, ne-
secata el vervid sl Jjo-
vialitate, confundatd cu
personalitatea povesti-
torului insugi...«

Manualul de litera-

tura romini, cl. a

XI-a liceu si anul

III lic. specialitate,
pag. 185
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orizonturi

Derivata din nevoia de consecventa si certi-
tudine, ,,apropierea de obiectivitatea omului

de stiintd“, pe care si-o dorea Ibraileanu.

pare §é fie, dintru inceputuri, nostalgia cri-

ticii literare. Nu tot de atunci, si nu totdea-

una, a constituit insd si o ,problema“ a ei.

Bmlqau mai nutrea credinia cd aplicarea a-

numitor criterii corsiderate obiective, rapor-

tarea. operei la normd ar pulea asigura rigoa-

rea judecatii critice. La rindul siu, Brune-

tlereA,,veri.’ica“ valoarea unei tragedii con-

fruntind-o cu regula celor trei unitati. O data
cu cor_ls_tituirea unei istorii a criticii si cu

diversificarea din ce in ce mai larga si accen-
tuatd a punctelor de vedere, s-a dovedit ca-
r'a:cten'ul iluzoriu al postulatului obiectivita-~
{ii. Declaratiile privind eliberarea de ,,prefe-
rintelg strict temperamentale sau preferintele
proprii“ ale multora din criticii moderni nu
tnel?u_ie sd ne inducd in eroare. Estefica pare
a‘fx. Incetat astdzi sd se mai manifeste ca o
disciplind a normeior. Ea nu oferd reguli nici}
pentru a realiza, nici pentru a evalua opera
de arta. Cind opereazd cu precepte, o face
avind constiinta relativitatii.

C anumitd neincredere contemporand in
valabilitatea universald a criteriilor si in
S:ararrterul mobil al valorilor literare e
1l}lstz'até in critica literard de tendir.te
diferite. Doud dintre ele ni se par cu
deosebire semnificative. Cea dintii — am nu-
mit impresionismul francez — neagi utilita-
tg:.a criteriilor teoretice in stabilirea judeca-
tii de valoare. Ea are ambitia judecétilor ne-
doctrinare, intemeiate pe impresia imediatd
$i gustul, cu sigurantd de instinct infailibil
al criticului. Cealaltd, preconizata de anali-
stil.englezi de la Oxford, susiine trecerea
criticii spre o fenomenologie Inteleasi ca
purd analizd descriptivd. In formula promo-

vatd de eseurile cuprinse In culegerea Aes-

thetics and language (Essays edited by W.

Elton, Oxford, 1954), analistii cautd ceea ce

surprinde si contravine, ceea ce e nou In

opera de artd. Ginditorii de altd dald subor

dﬂonau acest principiu unui criteriu numit g
cind lirism (Croce), cind tipicitate, cind ve- *

_ «PLOAIA si VREMEA BUNA“
{tapiserie -— detaliu) de Lucien Coutaud

*

¥*
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literare

rosimil. Analistii aspird acum nu numai la
suprimarea oricdrui criteriu normativ, ci si
la eliminarea judecatii de valoare ins#si. Me-
toda lor e pur desariptivd : ,Opera criticului
nu consta in a judeca o valoare artistici fa-
cind apel la o regula teoretica, ci in a .arata®
aceasld valoare, critica nefiind niciodata 0
judecala definitivd asupra artei, ci numai o
serie de interpretani. de utilizari ale artei”
A descrie, a utiliza presupune insid in primui
rind admiterea existentei unei scrieri in or-
dinea artel, cu alle cuvinte tot o evaluare.

Descriind opera de artd instituim implicit
niste criterii normative.
Provenitd din oroarca de rigidilate dog-

maticd a criticii literare intr-o primd fazd a
evolutiei sale, eliminarea oricdrui criteriu
este in fapt iluzorie, cum iluzorie este si
convingerea impresionistilor ca nu se adre-
seazd nicl unui sistem de referinid exterior
Impresionistii tind si ei, in cele din urma,
spre realizarea uuei judecdti de valoare vuni-
versale si obilective, voind ,sd ridice impre-
siunea la rang de norm& impecabild", cum
nota, odatd, Lovinescu. Gustul individual, a
carui supremalie o afirma, e in fond gzustul
unni citior privilegiat. Cautarea inductiva,
care este interpretarea operei de arta, nu se
savirgeste nicdieri in absenia criteriilor. Nu-
mai ca acestea nu sint date, aflate de-a gata
in culwuira, ci criticul le descoperd in propria
experienld, a carei componentad e cultura.

Despre o obiectivitate a criticii in sensul cé
ar putea stabili judecdfi de valoare eterne,
imuabile, e limpede astdzi cd nu se mai poate
vorbi. Literatura, in ansamblul ei, se com-
porta ca un context de loc static, in care in-
tegrarea unei opere noi, prin modalitatile
inedite pe care le propune, atrage rnutatii
substantiale si modificd situatia in context
a elementelor deja existente. A deduce de
aici ineficacitatea si inutilitatea oricarui cri-
teriu mi se pare insd neindicat. De buna
seamd. cind nu arc ambitia autoritarista a
dogmel. critica e constrinsa sa-si deduca cri-
teriile din operda, nu sd i le impuna acesteia
din exterioi. Excesul de conceptualizare, ce

logicizare a criticii, e contestabil. Judecata
criticd isi are punctul de plecare in intuitia
vie, in sensibilitatea si receptivilatea indi-
viduald a criticului. Problema care se pune
nu este insd aceea a optdrii intre teorie si
non-teorie, ci a alegerii unor criterii de eva-
luare, deschise la aspectele unei literaturi
in continud miscare, dar toate fundamentate
teoretic. Pentru simplul motiv c¢d nu si-ar
puiea recunoaste si circumscrie obiectul, cri-
tica e moperantd in absenta unei definitii a
literaturii ca artd si a unui concept al fru-
mosului. .Conceptul despre artad sau esteticad
— scrie Croce in Prablemi di estetica — nu
este conditia gustului, ci conditia criticii, iar
o criticd fard o corelativd esteticdi nu e de
conceput. Una se desfidsoara in cealaltd si
cu cealalta“

Dar daca aplicindu-se la obijectul ve-1 este
propriu, critica nu se poate dispensa de prin-
cipiile pe care i le oferd cstetica, aceasta
s-a infemeiat intotdeauna pe o filozofie deter-
minata. Crileriile clasicismului — claritatea,
unitatea, adevarul — descind direci din ra-
tionalismul cartezian. Cadrele in care evo-
lueaza critica lui Brandes sint ale pozitivis-
mului. Thibaudet apela la premisele gindirii
bergscniene. Un Weltanschauung, o conceptie
despre lume, chiar dacid nu formulatid ca
atare, e implicatd in orice act critic. Desigur,
insd, cA nimeni nu s-ar gindi in mod serios
sa excluda o scriere din ordinea artei pentru
cd participd la o altd conceptie filozo'ica
decit & creatorului ei si nu va renunta la
Divina Comedie din pricina misticismului
lui Dante. Intre valoarea esteticd — defini-
torie pentru o creatie artisticA — si semni-
ficatiile supraestetice ale acesteia exista to-
tusi un regim de solidaritate. Actionind pe
deplin consecvent cu sine, critica marxista
n-o poate ignora, Chematd sa exprime o ju-
decatd de valoare estetici, ea emite totodata,
hazatd pe o anumitd ideologie, o judecatd
de valoare politicd sau eticd. Criticul i1
marturiseste o viziune a lumi: prin adeziune
sau prin detasare — din perspeciiva filozo-
fiei pentru care a optal — fala de ideile
despre existenia implicate in opera.

Din aceastd perspeotiva, critica marxisld
avare ca deliberat angajata pe linia edifi-
carii unui nou umanism. Actul critic dobin-
deste astfel sensul atitudinii decise si pasio-
nate, in care vedem unul din sensurile fun-
damentale ale activitatin umane.

PETRE NICOLAU

Intotdeauna vor exista lucruri pe care nu le
vom cunoaste. Aspiratiile noastre se in-
dreaptd tocmai in avest sens, al nevoii de
cunoagstere. Necesitatea de a exclama :@ ,Ev-
rika ! este wuna din multiplele directii ale
artei. Parcd geloasd pe nemaipomenitul avint
al tehnicii, arta secolului nostru este Irda-
mintatd de wmncercdrile unor mingi mai mult
sau mai pufin limpezi de a o revolutiona.
De fapt, mai toate teorule ,revolutionare“
cu privire la artd s la rosturile ¢i sint ten-
tative de a subordona arta wnui sistem fix,
cu reguli, mai dogmatic decit orice doymd
declaratd. Odatd lansat, sistemul stringe in
jurul lur un grup de aderenfr entuziasti, fie-
care din ei renunfind la propria sa personali-
tute. Ce dovadd mai bund s-ar putea da de
lipsd de personalitate, decit aceea de a as-
pira sd fii altcineva decit tu insufi?

S-a vortit §i se vorbeste mult in secolul
nostru despre tragedia limbajului, despre lim-
bajul-limitd. Dar aceastd pretinsd conditie
trayicd a limbajului nu devine cumuva me-

lodrama din momentul cind ni se infdfiseazd
forma iui priraard ? Existdé un absurd simu-
lat si unul autentic, un absurd fad §i unul
tunic, §i mai exista o demagogie a absurdu-
lui. Cine il citeste cu atenfie e Anton Pann,
va gdsi, in Povestea vorbei, tot ceea ce il
intereseazd in legdtura cu incomunicabilita-
tea, comicul absurd si alte nenumdrate lu-
cruri foarte la ordinea zilei. Dar obsesig dro-
bulur de sare de pe sobd, pe care l-ar putea
ddrima pisica, §i ar omor. copilul ?

Dor nici Creangd s§i nici Anton Pann n-au
strigat : iatd. sintem scriitori moderni. ia{ii
am descoperit ¢d de fapt cutare siluafie din
opera noastrd constituie o noutate din punc-
tul de vedere al formei...

La noi s-au ,descoperit”, in ultima vreme,
cam prea mulle lucruri §i tocmai ,,descope-
ritorii“ fac caz de ele... .
Numai realitatea aievea nu-g1 permite nimeni
s-o descopere... §i nici sd facd un caz din ea.

TIBERIU DESAN

CHARLES BAUDELAIRE

® frumusetea

Sint, muritori, frumoasd cum e statuia )
mutaé
lar sind mei la care tofi v-afi aflat
pieirea
Facuti par sd inspire poetilor iubirea
Materiei asemeni, eternd st tdcutd...

Am mima de gheatd, faptura de Zﬁded
Si ca un sfinx al tainei stau doamnd
peste-azururt ;

orice migcare ce tulburd contururi
cad veseliei, nici desnddejdii pradd.

Urds<e
Si nu
Poetii ce s-afundd-n impresia mdreafd
Imprumutatd celor mai mindre din zidiri,
Vor pierde-n studit aspre intreaga Z'orv
viata,

Cdci am. spre subjugarea cuminfi lor

ostiri,

Ciglinzi ce dau splendoare la tot ce prind
: in ape :
Adincii ochi ce-mi poartd vecia sub '
pleoape !

in roméneste de C. D. ZELETIN

*
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COMENTARII LA VOLUMUL

Cu Laus Ptolemaei, Nickita Stdnescu
ajunge la unul din punctele posibile de
finalitate ale definirilor sale, desdvirsind
un inceput pronuntat mai accentuat prin
cele 11 Elegii. Printr-un fel de constructie
concentricd, poetul si-a creat  un
spatiu al sdu, de neconfundat, unde citeva
constante se rotesc cu strdlucirea si pre-
cizia de miscare o unor veritabile con-
stelatii. Nu-i nici o greutate in a le desco-
peri, sub infdtisarea strinsd in aripile ab-
stractiunii, ele igi iau zborul, se oferd cu
0 gemerozitate $i cu o bucurie de a fi ce
le justificd insdsi existenta. E aici un rds-
puns cum nu Se poate mai potrivit optiu-
nit formulate de Ion Barbu: ,,Ca si in
geometrie, inteleg prin poezie o anumitd
simbolicd pentru reprezentarea formelor
posibile de existentd”. Iar simbolica lui
Nichita Stanescu, care ar putea speria pe
unii, prin apelul la formule matematice
sau propozitii filozofice, este in sine strd-
vezie i inofensivd ca un cor de heru-
vimi, Ptolemeu, Euclid, Georg Cantor.
departe de a fi invocati in demonstra-
tiile lor, in spiritul exact al afirmatiilor,
reprezintd moduri metaforice de a vedea
lumea, cu consecinfe imediat resimtite
in chiar conditiile poeziei.

Cistigul insemnat pentru poezie, pentru
a lui Nichita Stdnescu in special, este
apropierea ei de starea nudd a versetu-
lui, unde cuvintul despoleit isi regdseste
o parte din pierduta aurd inefabild a
erprimdrii primare. Asezate ca in nigte
table de legi, cuvintele nu sint simftite
prin intelesul lor cursiv, ci prin fosnetul
interior, prin viata ce palpitd in ele gi
care trece dincolo de sens. Prin biruinta
totald a rostirii, cuvintul-punct, cuvin-
tul-numdr isi pierd caracterul abstract,
prinzindu-si pe trupuri aripi §i descriind
uimitoare deplasdri in spatiu: ,Zic: |
Dacd un punct pcate fi egal /| cu toate
punctele, / numdrul lui | poate fi egal
cu toate numerele |/ punctelor. | Nu md
intereseazd decit viieza, | ea este cea
care pune ordine |/ intre puncte. Dar, /
viteza in sine nu existd, ! dupd cum /
nici numere in sine nu se pot gindi |
fdrd trupurile care le poartd. [/ Deci
taina / dreptdfii si a nedreptdfii | std
in punct $i in numele lui. / /| Numai el
are vitezd. /| Viteza / e sensul ascuns,
ratiunea [ punctului §i a numdrului lui“
De altfel, o reintoarcere spre un mod de
a simti lumea in desfdsurarea ei concretd,
imprevizibild, si totodatd de a o prinde
in comunicarea creatoare, este intreaga
plaudd“ adusad lui Ptolemeu. Fiindcd Pto-
lemeuw inseamnd aici imaginatie, putere
de a fantaza, de a crede in neverosimil
§i miracol. Ratiunea, tdrimul certitudi-
nii, este numai o treapid intermediard ce
std intre un bun simt s§i un altul. Necu-
noscutul nu i se reveleazd ei intii, ci
ochiului ascuns al fiintei, imaginatiei in
stare sd mdsoare ,$i ceea ce mu se poate
vedea“. Ptolemeu oferd bucuria simfu-
rilor, a vdzutului, auzitului si pipditului,
infdtisarea lucrurilor lumii ca intr-un
inceput al ei. Viziunea cosmogonicd e
direct fabuloasd, pdmintul fiind forat de
rdddcinile arborilor, ajunse intr-un gol
al nimdnui, iar giruri de sori plutesc
pe deasupra intre iad §i eden : ,Eu cred
cd pdmintul e plat | asemeni unei scin-
duri groase, / cd rdddcinile arborilor il
strdbat /| atirnind de ele-n gol, cranii
si oase | cd soarele nu rdsare mereu in
acelasi loc | si nici nu rdsare acelasi
soare, / ci tot altul dupd noroc | mai
mic sau mai mare. /| Eu cred cd atunci

de NICHITA STANESCU

cind sint nmori | nu rdsare mimic, §i md
tem / cd s-a sfirgit definitiv cu gsirul
de sori |/ lunecind dinspre iad spre e-
den. | Atunci trimit pdsdri dresate / cu
ochiul bun §i cercetdtoare, [ care sd-mi
spund-ncotro trebuiesc indreptate / cim-
piile, sd-mtilneascd alt soare.“ Dar nu
sintem oare acum in insusi nucleul fi-
intei poetice, capabilé de a ndscoci gi de
a crede in eres, liberd de a redimen-
siona spatiul si de a-i da alte infdfi-
sdri ? Laus Ptolemaei este in acest caz
lauda poeziei §i condifia ei, eresul mai
plin in semnificatii decit dogma, unde
totul devine posibil sub imperiul crizei
de timp, iar fiinta 1isi reintegreazd o
realitate pierdutd. Constiinfa cuvintului,
ca o limitd interpusd intre concret gi
perceptie, dicteazd mnecesitatea poeziei,
adicd ruperea cuvintului din curgerea
lui autonomd. Tristefea cuvintelor este
desprinderea lor de Logos, din care ca-
uzd intelesul ascuns devine prea repede
exprimat pentru limba mnoastrd, pentru
limba celor care gindim cu ginduri gi
vorbim cu vorbe. Lucrurile odatd numite
isi pierd strdlucirea ademenitoare a nag-
terii permanente, mor ca specie, cdci
,omnis determinatio est megatio”: ,Orice
cuvint este un sfirsit, / orice cuvint din
orice limbd este un strigit | de moarte
| al unei specii, din nesfirsitele specii /
care au murit fdrd sd se mai nascd, /
fdcindu-ne loc, noud, singurilor, primi-
lor | care ne-am mndscut.“ Asa se face
cd Nichita Stdnescu imagineazd o comu-
nicare directd, fdrd mijlocirea cuvinte-
lor, cu lucrurile pe care si-a inscris
imaginea Axios, adevdrul absolut, singu-
rul ce poartd valoarea in sine: ,Axios,
Axios ! / La cina cea de taind, [ el nu
e de fatd | fiinded nu are fatd |/ Pentru
cd el si-a pus fata pe toate lucrurile, pe
absolut toate lucrurile. | Iar cui i e foame
/ de lucruri ii este foame®. El se hrdnes-
te cu sunetul cuvintelor, cu mirosul cuvin-
telor, asadar cu substanta lor imuabild,
in acelasi timp rdminind mut fiinded

~FECIOARELE NEBUNE”
tapiserie de Marc Saint-Saéns

revelafia lui nu-i pe potriva wvorbelor
obisnuite. Consolatoare pentru trddarea
cuvintelor, pentru singurdtatea din mij-
locul wuniversului, wunde sintem prime
congstiinfe, este posibilitatea de a in-
venta, lucruri §i cuvinte, inventindu-ne
pe noi ingine totodatd, intregrind pre-
zentul in trecut, perceptia in apercep-
tie. Inventia se dovedeste a fi per-
manentd potentiald, intr-un sens inalt
insdsi poezia, creafie purd: ,Singur sunt
st md sprijin / de ,A“ frumoasa vocald
| matricea literelor toate.. /| Si spaima
de a fi singur, / de a fi / primii, | de
a fi hymene. [ Si nevoia de a inventa
stdpini / zei si flori, / toti, absolut tofi
in viitor, [ in viitorul verzui pe care-!
numim [ trecut.. // A inventa un riu
curgind liber | in aerul fdrd maluri.. |
A inventa o floare |/ al cdrui miros sun-
tem.“ Dar poezia este luare in stdpinire,
un contact congeneric cu lumea fenome-
nald, iese nu din idee c¢i din simtirea
concretului. Nostalgia dupd concret, mai
tiranicd decit oricind la Nichita Stdne-
scu, dd mnagstere unwr cint extraordinar,
adevdrat psalm, tinjind hieratic dupd ard-
tarea necunoscutului, a nefiintei care sa
ia infdfisdrile sensibilului. Poetul in-
cearcd vraja tuturor simturilor, mai ales
a auzului, mintit de cuvintele fdrda trup,
impiedicat de apa vorbelor §i a tim-
pului, ,in care n-au mai cdzut ingeri, dey
mult,” sd-audd muzica divind a elemen-
telor : ,Mi-e dor de felul cum mirosi, [
de felul cum adormi cu timpla / peste
menhirii sommnorogi [ si inverzifi de
plogie. /| | O, niciodatd, niciodatd, nicio-
datd | nu mi-a fost dor de wreo idee, / ci
numai de un mér sau de un mers de fatd,
sau de o dupd-amiazd. /| Prea multe
ginduri, si-apoi iardsi ginduri / si tot
cuvinte fdrd trup, [ mi-e dor de cuie
si de scinduri / si de eres. | .. | Ure-
chea mea este um fdrm de mare | e
marginea de sus a sunetelor lumii, /
supusd ardtare a nefiintei. /| Doamne,
Ptolomeu, blindule, | mniciodatd nu mi
se face dor de idei [ c¢i numai de lu-
cruri, schimbindu-le / din unu in trei
si in cinci. /| Mi-e dor de pietre, mi-e
dor de carne, de trei, [ de cinci, de
sapte, de parsprezece, | de funia miro-
sului din tei /| de care-am sd md spin-
zur. /[ Dar asta mu se-aude, nu, nu
se-aude, [ wunghiile mele sint urechi,

)

ele-aud pipditul. | Declar cd mdrile sint y

ude / si infinitul, ud.“ Prin sunet, fi-
inta poetului aderd la o cosmogonie
iesitd din eres, prin Ssunet panticipd. O
ureche wuriasd aude mneincetatele meta-
morfoze, nimburile lumilor simultane ce
infloresc pe crestete, siroitul ploii pe
acoperisuri, care cade cu cete de ingeri
sau cu Icari sclipitori. neinchipuit de vii.
Imaginile compun un spatiu de o puri-
tate paradisiacd unde metamorfoza e le-

gea de cdpetenie, (recerea dintr-o stare *

in alta pindind dupd fiece clipd. Cin-
tecul de leagdan rostit ccum sund in Te-
alitate ca un cintec de veghe eternd, el
este o suavd exorcizare a mortii, a som-
nului, pind la plaiul de gheatd al ne-
migcdrii, adevdratd ordine eleatd:@ ,Sd
nu adormim, sd veghem, sd nu adormim
/ pind cind oboseala §i veghea mne wvor
fi piatrd | prdbugindu-se verzui din se-
nin, |/ idolatrd. / / Pind <cind wveghea.
pind cind oboseala se wvor face iarbd,
si trunchi de pomi, /'/ Ici-ho, pind
cind susurind, Kalevala |/ se va sparge-n
eoni. /| Pind cind se va nagte un plai, |
o gurd de rai inghetatd, / draga mea
Loreley, / oaie meagrd si descintatd™. Fi-
lozofia peetului, adinc liricd, este scu-
turarea de materialitate, transferul con-
cretului nu in abstract, ce ar ucide poe-
zia, ci intr-o lume aeriand. [ntocmai ca
Axios, mai ‘marele peste vorbire, el a-
tinge lucrurile numai cu fata, ldsindu-si
imaginea, adicd pecetea poeziei, peste
ele. Doar asa, cuvintele-lucruri miros
sau scot sumete mneagsteptate.

DAN CRISTEA

*
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Dintru
lit un ciudat adevar :
teancurile de versurj care se
depun fir3 incetare si trolenesc

inceput trebuie stabi-
rasfoind

sertarele redactiilor literare,
ogti obligat sd recunosti ci, in
marea lor majoritate, aceste
versuri nu sint slabe, Exista
desigur manilacj care se inca-
patineazd s34 maculeze hirtia
rimind noapte cu soapte, dar
ei nu sint decit nigte plictisi-
toare sau amuzaute exceptii,
intr-o mas& (cuvintul este in-
drdznet, poate, dar nu exage-
rat), de autori capabili si re-
tind atentia. Nu stim daca mo-
tivul acestei stari de luecruri
trebuie atribuit descoperirii luj
Alecsandri ci romanii se nase
poeti sau numai faptului ci, fi-
ind nigte constiinciosi cititori de
poezie (epuizarea volumelor de
versuri std maérturie), sint mai
putin imuni la aceasti boala,
care se dovedeste molipsitoare.
Oricare ar fi explicatia. ade-
varul este acesta : cercetind
versurile sosite la reldactie,
iti dai seama c& ele nu sint
decit rareorj slabe, cel muilt
medjocre, cel mai ades bune si
citeodatd excelente. Aceasta
fiiind situatia, colful nostru de
paginid isi propune si fie mult
depsebit de ceea ce este de o-
bicei o postd a redactiei. Vom
purta discutii pe marginea tex-
telor primite. discutji literare,
de principiu, fard legiturd cu
spatiul tipografic repartizat in
revistd versurilor. Adicd. o dis-
cutie la POSTRESTANT nu va

p o s t

ION DUMITRESCU — student
an V — Iasi

Ne-ati trimis doud schite pe
care le-am citit cu pliécere dar
f#8rd putinta de a descifra
pina la capat sensul simbolu-
rilor, nu am gasit ,,cheia* po-
trivitd, cu care si pot patrun-
de ,,Induntru“. In ,Singur“
eroul ,,roade un lemn“, si nu
se joaca, apoi mai face citeva
jonglerii si se apucd de scris.
Ajci, mi-a placut cad dvs. in-
sivad il supervizati, judecindu-l
cu asprime, citez, — dar n-as
vrea sd credefl cA Intorc sen-
sul frazelor Impotriva strida-
nillor dvs.: ,.Nu finteleg ni-
mic ce scrie dar iatd c& scrie
ceva nemaipomenit, extraordi-
nar si vd spun cid nu inteleg
nimic, el ride de neintelegerea
mea, dar nu sint eu vinovat
cid el nu stie sd scrie logic...”
Dialogul nostru as vrea Ssi
continue si pe alte proze, sau
§& se sfirgeascd cu publicarea
dvs., pentru ci realmente ce-
va ma atrage s1 ma face sa
sper intr-o reusita.

RUELA DORD

Deoarece dialogul dintre dvs
si FAnus Neagu este mai vechi
gl, dupad cite stiu, s-a mani~
festat si o simpatie reciproci,
voi inmina scrisoarea si schi-
tele trimise (catre Finus Nea-
gu) Sectorului de prozd al
revistel ,,Luceafirul, care se
afld de acum finainte sub con-
stelatia cunoscutului prozator.

ION TENNE

Prozele dvs ,,pilule* nu reu-
gesc deocamdatd concentrarea
necesard pentru a fi accepta-
te ca atare. N-au final, n-au
poantad. Transcriu totusi una,
care mi s-a pirut mal reusita :
»Rocadd

avea [egaturd cu publicarea
sau nepublicarea materialului
asupra caruia se exercitd, nu
va fi deci o conversatie de re-
dactie, ci una de creatie, in-
tre oameni care tind spre
calificare in acelasi domeniu §j
care, in felul acesta, mediteaza
fiecare la propria sa conditie
artisticA, La POSTRESTANT 1i
se va raspunde deci, in egald
masurd, unor autorj care ur-
meaza si fie publicati si altora,
care nu vor putea apirea in
marginitul spatiu al hirtiei ti-
parite. Singurul nostru scop
este acela de a incerca, inca
pe o cale, delimitarea notiu-
nilor si dezvoltarea constiintei
(strict necesare !) cid nu e des-
tul s& te nasti poet, ci trebuie
sd si invefl si devii.

ION DUMITRESCU :

Firy indoiald, ,Animale inver-
se“ este cea mai bunia dintre
cele patru, Asta nu vrea si
spuni ci celelalte trei sint ne-
glijabile, dar aici fiorului poe-
tic 1 se adaugi rigoarea, ceea
ce este imens, Rigoarea nu-i.
desigur, grija pentru semnele
de punctuatie, existente sau nu,
ci incordarea de a extrage din
haos ceva rotund, perfect logic
dupi logica poeziel. Chiar daca
aceastd logicd pare de nein-
teles, cititorul trebuie s& nu
2ib& nici o clipd binuiala ci
ea nu existd. Adeviratul citi-
tor, cel pe care trebuie si-]
iubim, este cel care stie sa
deosebeascy o poezie al cirei
sens ascuns nu-l1 descopere, de
una care ascunde lipsa sensu-
lui.

ADRIAN BARBU :

Sint citeva secole de cind arta
retoricei este separati de arta
poeziel. Prea multe cuvinte.

r e s t

— Muté-te in casa mea, iar au
in casa ta, i-a spus baiatul.
La care fata a raspuns :

~— Fie !... Tu estl ,,rege“, iar eu
sint ,,turd“...

$i s-au mutat. Dar pina la
urmad, si-au facut amindoi a
casd noud si nu se stie cum a
mai evoluat partida“.
Maximele adunate sub titlul
de ADSPICIO cum ar fi: ,Ii
lubesc pe oameni, dar nu pe
toti. Caci, cine iubeste pe toa-
td lumea, e cel mai mare cri-
minal® — sau cea cu ,,destep-
fii“ — sint nepublicabile.

ION BITENCO

Toate prozele primite sint bi~
ne scrise, cu personalitate §i
nerv. Se retin si propun spre
publicare, chiar in acest nu-
mar, ,Rotineta“. Totodatd, va
invit sa treceti pe la redactie
si cu alte materiale sau si le
trimiteti prin postd, cu ruga-
mintea de a ne comunica a-
dresa exactd si facultatea 1la
care sinteti student.

CRISTIAN ARCASU
Povestirea s Marti¢ supara
printr-o excesivd pretiozitate,
cuvintele sint rostite cu voci
de imprumut, captate de un
afon. Ea, asculta, ,,Infinita,
in privire si rivasitd la par«,
sau ,,Si-au mai cumpéirat te-
levizor — acest mormint fin
care omul se vede viu“... sau
,Vintul cu pirul blond si cu
pleptul aridmiu a primit citeva
farfurii in coastd — adevirate
fierdstraie circulare“... Mai
sint si altele, si mai gi, dar
cred cd e deajuns pentru a
hot&ri pe autor si aduci proze
mai ingrijit scrise. ,,Rinjetul
hexagonal®, reluatd si tran-
scrisd, poate deveni o prozi
acceptabild, de exemplu.

VASILE CONSTANTINESCU
Prozele dvs. sint bune, scrisn
cu Indeminare, mai ales in
ceea ce priveste construirea
conflictului. Personajele si si-
tuatiile sint clare g§i excesiv
de dramatice. In toate cele
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prea mu/td incredere in pute-
rea lor.

TATIANA DOMOKOS :
Poeziile, mai ales ,,Cintec pindi
te vel intoarece“, sint surprin-
zitoare mereu prin izbucnire,
prin necasteptat. Totul este ex-
celent in aceste poezil, dar te-
meti-vd ca cele care le vor
urma si3 nu devini excelente
poezil feminine. Existd o linie
de demarcatie, aproape nicio-
datd simtiti, care, o datd tre-
cutd, va fi foarte greu sid va
mai intoarceti la prospefimea
dureroasa de acum, din care,
cu putind atentie, puteti porni
spre marea poezie firad atribute
despdartitoare

ANTON GRECU :

Volumul de versuri ,Vulturii
sint amari“, pe care l-ati liasat
la redactie, tiparit, nu ar f{i,
desigur, mai rau decit volu-
mele (numaérul lor este de or-
dinul sutelor !) care au apérut
numai anul trecut, Daca insa,
asa cum se poate deduce din
faptul ci4 sinteti student in
primul an, sinteti foarte tinar,
o asemenea aparitie, neex-
ploziva, va constituj un perma-
nent regret pentru viitoarea
dvs. evolutie pe care, imij place
sd o presupun, stralucitoare.
Poeziile, multe, sint frumoase,
dar au un aer artizan fncid —
de multe ori grija pentru arta
distruge misterul, forma poeziei
ii acoperd in prea mare maisu-
r4d si prea decent suflgtul.
Faza aceasta. care pentru al-
tul ar putea fi un vietorios
sfirgit de drum, pentru dvs.
poate fi doar un riguros ince-
put $i aceastdi rigoare, atunci
cind nu v& va maj incita, va
i un nepretuit cistig.

RED.

an t

trei povestiri prezentati erol
zbuciumati, in situatii difici-
le, depdsind (mai ales fn po-
vestirea ,,Pastila“) limitele,
trecind in melo (ex.: sinuci-
derea bdatrinului de abia-sal-
vat de la accident). ,,Cind se
topesc z3pezile“, bucatid lirica,
confine un adevar trdit intens,
observatii subtile, cu un cres-
cendo bine dozat, poate fi un
material la care sa apelim
intr-unul din numerele viitoa-
re. Nu insid finainte de a ne
transmite citet adresa si fa-
cultatea la care sinteti stu-
dent.

IULIANA LETITIA
BARCAROIU

In ,,Acest vehicul supercunos-
cut® va entuziasmatl de fru-
musetea st ,,poezia“ ,,aromati“
a mijlocului de transport bine-
cunoscut noud tuturor, mai
ales in perioadele dinaintea

sirbétorilor legale si a con-
cediului de vard, cind, toat}
saroma“ si ,,poezia“ de care

vorbiti In prima frazi devin
ceva de nesuportat. Dar crea-
torul este liber s& aibid pare-
rea sa despre orice vehicul
creat de inteligenta umana.
Povestirea, serisd ca un mono-
log. desfisoara in fata noas-
trd, comentind, nu fird umor,
multitudinea de impresii ale
cilatoriel spre Buziu... sirind
de la descrierea peisajului
cu porumb si ecdpite la per-
sonajele din compartiment,
creionate in clisee fArd chef.
Atmosfera degajd plictis, asa
cd ,,aroma* si ,,poezia“ ajung

la cuvintele mele. Trimiteti
si alte proze, pentru o mal
buni edificare. Asteptim

COMAN SOVA

P.S. — Rugadm pe totl cei care
trimit materiale revistel noas-
tre s# treacd pe manuscrise
adresa exactd si facultatea la
care sint studenti. Altfel, ele
nu vor fi luate in consideratie.

*
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CONSTANTIN SARACU

Fiecaruvij

i se cuvine cite-o steu

si-un botez

eu n-am frint niciodata un schiv
linga casa

mai la un pas de ajun

mi se vinde un brad

din cei mai bogati

si-n fiece gind

ma dor urmele copilului

Nu pot sa.l ajung nicj cu plinsul
pe drumu] desculy,

di-au turcit picioarele
inghesviti in ei

si-si dezvelesc desagii
pina la desfatare

de povara basmelor.

® fa

Cu °°gh[ji celui nestiut

am zabovit in fna
i noapte pina
Peretii-au inceput
sa-ngaime riful

Zicea cd eu voi

fi mezinul

cel dintij

tu oboseai

mai lung pe pernd

sau

poate visul

n-a mituit o rugd

atita doar i) RS cecsuiyd
si-am

aduiala

fost facut lumina.

\

*




Un fenomen cultural semnificativ si-a facut
aparitia In viata multor institute si universi-
tati din tara noastrd : revistele studenfegti.
Au aparut pind acum o serie intreagd de
publicatii ale institutelor i universitafilor din
Bucuresti, Cluj, Iasi, Timisoara, Tirgu-Mu-
res. Profilul lor, de obicei, interesantsi va-
riat, reflectd preocuparile specifice existente
fn cadrul institutelor de invatadmint supe-
rior sub asupiciile cadrora apar. Pind in
prezent, ne-au parvenit la redactie primele
numere ale urmatoarelor reviste : ,,AESCU-
LAP“ — editatd la Institutul de Medicina
si Farmacie Tg. Mures; ,AGRARIA® —
Institutul Agronomic Timisoara ;: , ATHE-
NAEM“ -— Institutul pedagogic Tg. Mures .
LECHINOX®* — Universitatea ,Babes-Bolyai”
— Cluj; ,A“ — FOAIE PENTRU MINTE,
INIMA SI ARHITECTURA — Institutul de
Arhitectura ,Ion Mincu“ — Bucuresti ;
o2FORUM* — Universitateu Timigoara ,
,FORUM ACADEMIAE*“ Academia de
Stiinfe Economice — Bucuresti ; ,,FULMEN"
— Institutul de Petrol, Gaze si Geologie
— Bucuresti ; ,,GAUDEAMUS“ — Institutul
Pedagogic Bacéiu ; LGAUDEAMUS —
ALMA MATER CRISIENSIS” — Institutul
Pedagogic Oradea ; ,,IMP — XX* — Insti-
tutul de Mine Petroseni; ,MICRON* — In-
stitutul Politehnic Timisoara ; ,,SCALPELU"
— Institutul de Medicina Timisoara ; ,,THA-
LIA“ — Institutul de Arta Teatralh .Szent-
gybrgy Istvan“ — Tg. Mures; ,ORPHEU*
Conservatorul ,,Ciprian Porumbescu“ — Bu-
curesti ; ,, UNIVERSITAS* Universitatea
Bucuresti ; ,PALESTRA“ — Institutul de
Educatie Fizica si Sport Bucuresti: ,,SEMI-
NA® — Institutul Agronomic Bucuresti.

E proiectatd si aparifia altor reviste ase-
manatoare.

Avem de-a face, asadar, cu o fintreagd re-
tea de publicatii studenfesti menite a con-
stitui. la nivelul institutelor si université_—
filor, instrumente eficiente de indrumare si
formare a tineretului universitar, de punere
in aplicare a politicii Partidului Comunist
Roman in domeniul formarii viitoarelor ca-
dre necesare economiei si culturii din tara
noastra. 1 B
E limpede cd aceste aparitii nu constituie
fenomene intimplatoare, ci sint determinate
de condifiile specifice create astazi stu-
dentimii la noi, sint izvorite dintr-o nece-
sitate obiectiva, proprie realitatilor roma-
nesti. Ele nu pol fi privile izolat de intregul
context cultural al patriei. Ele nu pot fi
privite izolat de nevoile fmbunatatirii mun-
cii profesionale, culturale si ideologice in
institute si universitati, in conformitate cu
ultimele documente de partid cu privire la
dezvoltarea invatamintului superior, ele nu
pot fi privite izolat de necesitatea asigurarii
unui grad mai mare de eficien{d si organi-
citate a muncii educative in rindurile stu-
dentilor. Directiile in sensul carora aceste
organisme sint chemate sa functioneze sint,
farad indoiald. educatia patriotica, educatia
profesionals, educatia politica a viitorilor
intelectuali ai tarii.

In paginile lor se va forma, in viitorii ani,
o intreaga promotie de ziarigti, de oameni
depringi cu munca redactionala.

In paginile lor au posibilitatea si se alirme
si sd-si valorifice talentul tofi cei care va-
desc aptitudini in domeniul poeziei, al pro-
zei, al dramaturgiei. De aceea, descoperi-
rea si afirmarea talentelor literare consti-
tuie una din sarcinile importante ale pu-
blicatiilor la care ne referim. Ea nu va
trebui insa inteleasa Intr-un sens care sa
duca la ignorarea celorlalte functii impor-
tante ale revistelor, intre care cea forma-
tiv-educativd, nu ocupd, fiara indociala, ul-
timul loc.

Nu demult a avut loc, in cadrul taberei
studentesti de la Sinaia, o intilnire cu re-
dactorii-sefi ai acestor reviste, S-a subli-

niat, cu prilejul amintit, necesitatea unei
concepifii clare — in functie de situatia con-
cretd din fiecare instilut — despre ce tre-

buie si cum trebuie sa fie o revista stu-
denteascia. E necesar, de aceea, un pronun-
tat spirit de rdspundere politicd, patriotica
si cetdteneasca, e necesard o bogata infor-
matie din partea colectivelor redactionale
in legadturd cu toate acfiunile si planurile
organizatiilor U.T.C., ale Asociatiilor Stu-
dentilor, in legaturd cu initiativele si acti-
unile concepute de catre conduczerea insti-
tutelor si universitatilor.

Aparind in Romaénia Socialista, revistele
studentesti din institute s1 universitati nu
vor putea sa nu se facid expresia muncii
de educare si indrumare a generatiei ti-
nere, initiatd, la noi, din perspectiva po-
liticii Partidului Comunist Roman. Din acest
punct de vedere, cultul marilor valori, al
bogatelor traditii ale (recutului, cultul idea-
lurilor socialiste, cultul patriei, spiritul res-
ponsabil si constructiv se impun drept co-
ordonate fundamentale ale oricdreia din pu-
blicatiile la care ne referim. Materialele
inserate in paginile lor isi vor gasi, fara in-
doiald, justificare in maéasurs in care vor
sluji idealurile socialiste, in maéisura in care
vor sluji spiritul constructiv.

Se impune astfel, pentru conducerea revis-
telor studentesti recent apéarute ori in curs
de aparitie, un efort in plus de chibzuinta,
de raspundere patrioticd, de maturitate. Va
trebui  vasut intotdeauna dacd ceea ce
propunem in Jocul a ceea ce criticam este
tocmai de ceea ce avem mai mult ne-
voie — din perspectiva societdtii in care
trdim, din perspectiva realitdtilor roma-
nesti contemporane. Fiecare publicatie va pu-
tea sa devina un adevarat for de idei, in
masura in care aceste idei vor fi concepute
in sensul unei alitudini marxiste in proble-
mele de cultura, de literatura si artid, de
formare a intelectualului de miine.

E necesar, in primul rind, a se tine seami de
interesele pe care intreaga noastra societate
le are pe planul culturii, al artei, al li-
teraturii. Din acest punct de vedere, spiri-
tul critic nu poate fi inteles altfel decit
ca spirit critic fundamentat pe principiile
filozofiei marxiste. Nevoia de delimitare re-
prezintd o nevoie reala in conditiile infrun-
tdrilor ideologice ce au loc astazi pretutin-
deni in lume. Angajarea, in numele socia-
lismului, in numele politicii Partidului Co-
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munist Roméan, va trebui si devini din ce ‘
in ce mai mult mobilul intregii activitati a
noilor publicatii studentesti.

Problemele cele mai dificile ce se pun in
momentul de fatd pentru colectivele redac-
fionale par cele privitoare la stabilirea pro-
filului necesar [fiecareia dintre publicatiile
studentesti nou aparuie. E de prisos a mai
aminti ca acest profil, precum si intreaga
personalitate a revistei nu pot fi realizate
decit de pe o anumita platforma ideologica
O publicatie studenjcascd, aparutd in con-
ditiile realitatilor sociale de la noi, nu poate
fi conceputda ca un magazin, ca un
ansamblu de materiale asezate iIn pagini
la intimplare, fard a se urmari prin publica-
rea lor un anumit efect, un anumit ecou.

hid
-
=
=
. =
[ 2]
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O publicatie studenteasci, aparuti in condi-
tiile rcalitatilor sociale de la noi, devine,
prin forta Imprejurarilor, datorita sarcini-
lor multiple ce-i revin, o publicatie dirijata
spre un anumit scop, spre anumite obiective,
vizind o anumiti influenta. Se cere, in aceasta
privintd, un echilibru, necesar de realizat,
intre diversele compartimente ale revistei, in-
tre partea stiintifica de specialitate si cea li-
terard sau artislicd, intre publicisticd si tra-
duceri, dz exemplu.
O revistda a studenfilor va trebui si fie,
dupd cum e si firese, o revisti deschisi pen-
tru oricine manifestd interes, aptitudine,
pentru oricine meritd si publice, intr-ade-
var, ceva. Tinuta elicd si civicd inalti a re-
dactiei va trebui s& constituie totdeauna un
exemplu pentru studentime.
Ponderea temelor si problemelor, tonalita-
tea generald a fiecArui numir sint, de ase-
menea, elemente demne de avut perma-
nent in vedere
Pe planul beletristicii, incurajarea unei lite-
raturi angajate, accesibila tuturor cititorilor
revistei, devine si ea o problema impor-
tanta.
In tot ce o publicatie studenteasca intre-
vinde, un oarecare simt al delimitidrilor
va trebui si fie prezent. Concepind cultura
ca parte intregranti a societafii socialiste.
noi nu putem face concesii modei, mime-
tismului, tentatiei de a prelua fard discer-
nimint unele fenomene, valabile in alta
parte, in alte conditii sociale si istorice.
La toate acestea se mai adaugd necesitatea
unei munci atente cu oamenii, colabora-
tori mai mult sau mai putin ,apropiati”
ai revistei.
Nici fata de ceea ce ni se prezintda la re-
dacfie nu putem porni de la ideea ci tre-
buie acceptat totul. Citeodata, munca mi-
galoasi si plinad de atentie cu autorul, asu-
pra manuscrisului, devine un imperativ al
activitatii redaclionale initiatd si realizata
in conditiile despre care am mai aminti
Dar orice efort depus nu va fi in zadar
dacd el va urmari largirea cercului de co-
laboratori ai revislei, largirea sferei de
preocupdri a publicatiei si integrarea ei, cit
mai mult, in viata concrela a institutelor
si universitatilor.

AMFITEATRU
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CONSTANTIN ANTONESCU

PROLOG:
literatura elevilor

Mergeam pe un drum, nici eu
nu $§tiu care; poate cel din
dreapta sau din stinga, — spre
moarte.
Orasele dispdruserd $i oamenit
dispdruserd. Toate luminitele mu-
riserd, sau se ridicaserd spre su-
prafata cerulwi, care nu mai
era albastru, ci rosietic, Asta
fiinded marea se sdturase sd-si
mai priveascd obrazul in oqlin-
da cerului si se intorsese pe par-
tea cealaltd.
Pdseam pe drumul peste care se
asternuserd muntii in valuri de
granit. Si totusi drumul meu
avea un sfirsit, un sfirsit falnic
sau. unul dimpotrivd. Nu puteam
drumului men

vedea sfirsitul
entru cd oamenii descoperiserd

e

s

cd pdmintul e rotund si-ar fi
trebuit sd md astept ca drumul
meu sd curgd-n necuprins. Iarba
devenise sticld, sticld fosnitoare
in bdtaia a ceea ce nu mai era
vint.

Nricine stie cd nu te poti odihni
pe sticld, chiar dacd sticla este
de tiarbd. lar truovul meu awvea
nevoie de odihnd, sau poate cf
avea nevoie de viatd. Nu mi-am
pus mniciodatd intrebarea dacd
viata se poate chema, sub altid
infdtisare, odihnd. Si fiindecd eu
eram ultimul locuitor al pdmin-
tului, acesta mi-a dat sd beau
vinul putery depline pind in u'-
tima clipd.

Undeva, la dreapta, am zdrit o
cdsutd, care mai pdstra intr-o

LUMINITA MEDESAN

Legenda a pogorit de aicé
unde dintre obcine
genunchiul

pamintului

scoate

blinda si caldd lumina.

Aici s-a intilnit

balada

cu codrul

pornit din Voronet

si de atunci ea se zice
pe frunza.

Aici unde

apele au inceput si picure
molcom

pentru ca sa fie stralucire
sub lumina

Aici pe locurile ce se cheami

si rdcoare sub umbra de padure.

Piatra si

sclipire de geam, o lumind. In
mijlocul camerer gsedea un bd
trin a cdrui barbd se risipea pe
jos in mii de rdddcini.
LAscultd , sint infipt in  sinul
acestei lumi §t nu-m: rdmine
decit sd mor, fiinded stnul s-a
uscat, iar rdddcinile mele nu se
mai hrdnesc decit cu piatrg”. In-
tr-adevar. Rddacinile bdtrinului
coborau pind in wmimg pdmin-
tului, pind-n wvatra vulcanilor
bdatrini, ale cdror artere au ples-
nit. S-au uscat lacrimile orase--
lor inundate de singele cenusiu
al ovulcanilor.

Sint staptnul soarelui. Privegte-Ir
S-a vestejit ca floarea mnepieri-
toare a viwetlt, care este tolust
pieritoare, fiinded omul a des-
coperit unealta cu care sda-1
otraveascd rdddcinile.

O viatd-ntreagd am visat sd-mi
pot hrdanit vecinii cu fructele
trunchwlui acesta gdunos, st
poftim ! Si-au pus plete de td-
rind, si-au ldsat ca viermii sd
le roadd lumina ochilor st a iné
mii. Of! Diamantul viefit ves-
nice a fost hdrdzit sa sape-n
marmurd epitafurile oamenilor
obisnuiti. Md cheamd San, iar
simburele candelei mele a [u-
minal muliarde de ani facerea
lumai. Ascultd-mi inima! Vezi
cum se inaoiegte? A sosit vre-
mea Sd-mi port cosciugul spre
groapa din care-am sd ies ulti-
mul. Simt cum inmuguresc noi
rdaddcini. ,,Adio, prietene, §1 nu

LUCIAN STROCHI

Ne adunam in piatra pietrelor
sd mai vorbim despre focuri.
Ploua peste noi, pe sub noi
ploud cu ierburi si pasari de vint.

Plouva cu noapte.

Cerul
vin vulturii stol
cuib intre vetre sd-si faca.

Cuib in ecou
si-n tipatul gol

Vin vulturi sa-si faca
cuib intre fii si périnti.

uita cd md cheamd San, iar can-
dela mea”...

San se cobori in inima pdmintu-
lui de-a lungul rdddcinilor sale,
s-a asezat in cosciugul de piatrd
pe care-l pldmidise inainte de-u
se naste. Sit-atunci s-a degteptar
cataclismul, linistitorul cataclism,
linistitor poate tocmai prin cal-
mul pe care il rdspindeste. Ma-
rea s-a intors §i a inceput sd-gi
priveascd din nou obrazul in
oglinda unui cer dur, strivind
sub greutatea-i epavele transtor-
mate in fantomatice ardtdri cu
mii de brate verz.

Secirtiind, mormintele s-au des-
chis si oamenii cu ochi de .foc
si-au reecdpdtat inimile sub lu-
ming fulgerelor intortocheate.
Primul lucru spre care st-au in-
dreptat palmele lor a fost piatra
mormintelor, pe care au smuls-o
cladind din ea ,,FORUMUL ADE-
VARATEI RENASTERI".

Au durat pe primul altar albeata
vietii, meprihdnirea traiului, in-
Staurarea pentru vecie a comu-
nei primitive.

Si au jertfit, pentru a consfinti
murdmintul, o fecioard cu coapse
albe si sini abia imbobocifi. Si
rerul s-aq intunecat pentru o
rlipd. Apoi au apdrut fizicienil
care au construit automobile, ar-
hitectii care au indltat zgirie-nori
si-ncet, incet s-a ndscut orasul.
Intr-o zi oamenii au dat peste
fiitnta mea $§i s-au mirat, fitnded
intre timp invdjaserd sd se mire.

rotindu_|

St mama a cintat (ah, cintecul
era strigat)
si eu m-am ndscut.

M-am nascut la rascrucea

cearcanul orei :

cint rotit

regasit

in linistea horei.
Ape

tara pleoape
coborind in pietre.
Sat al meu de ruguri
si de vetre.

® nastere

Cu pumni nepumni, in pintecul
negru al mamei loveam :
~Mama, mama, cinta-mi cintecul
sd ma pot naste odatd !

Pe loc au hotdrit imediata mea
pvieire st m-au dus in wvechiul
FORUM AL ADEVARATEI RE-
NASTERI — in fata altarului
care mai pdstra urmele singe-
lui fecioarei jertfite. Crescuserd
orasele suspendate, fizicienii
pldsmuiserd din iubirea lar
tranzistoare si celule fotoelectrice,
iar omenirea era preocupatd cu.
vorbele lui Arhimede : cdutau un
punct fixr in spatiu.

«Trebuie sd mori* — mi-au spus.
~Trebuie s@ mor“ — am repetat,
si-am qdsit cd aceste cuvinte au
a rezonanfd deosebitd. Ascultam
vintul care aducea din depdr-
tare muzica renasterii unui nou
cimitir. Oamenii ascultau im-
preund cu mine §i buzele rostird
verdictul hotdritor asupra exis-
tenfei noilor ndscufi. Aveau sd
moard.

a4 isprdvim®. ,,Ascultd, care ti-e
ultima dorintd ?* ,Vreau sd iu-
besc I Oamenii s-au uitat mi-
rati la mine. Magsinile lor nu
reuseau sd-i ldmureascd asupra
acestui cuvint. In rindul al trei-
lea un bdtrin zimbi si apucind
de mind o fatd veni pind in fata
mea.

Barba i se scurgea in valuri
spre inima  pdmintului. Si in
ziua aceea in care soarele mu-
req infipt in virful unui turn
de televiziune, oamenii invditard
sd iubeascd, viata lor incepu sd
aiba contur.

Eu md zbdteam pe marginea al-
tarului din piatrd rece si ochii
mei cresteau, iar in curind ince-
pu sd izvorascd din ei un ocean.
»Iti mai amintesti de mine?
Sint San. Bdtrinul, Proprietarul
unui concern de ldmpi electro-
nice. Coboard in imima pdmintu-
lui sl aseazd-te in cosciugul meu
de uraniu. L-am plamddit inainte
de 12 md naste a doua oard“.

(Din revista ,.Ecoul®)

Bucovina orelor, horelor
a venit = ind implini d
coborind din legendd ® bucium cind implinit murea pe gar
s-a legat cocosu-n fipat.
de codri si ape si Sapte vliti fara noapte . A
a plecat f&rI:‘i piui’r& i holai:; M-am nascut de doud ori
:‘lllceafar nume ridicat la o lungime $1-0 sa ma muj nasg mea
i1 chema Mihai si avea de stejar ; ! dar n'mma uvcmlut si-a strigat
plete negre. Fecund amurg ascunzindu-se-n numai o data.

* *
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cu samururi pufoase la git si la ming
trecerea ei de stdpind

la cOhniile nebuloaselor noastre
in tarile noastre de jos.

DINU FLAMIND

® curtea veche :

Inflorecu in ierburi cdlciii ei

noi, caldre}i de stepa, mai mulfi

de trei

ne purtam gudurosi, .
cale de posta tatara bateam inspre Lipova
pentru umerii ei preafrumosi.

ION DUMITRESCU

Irei tete,
ochelari si

Magdalena avea pdrul ei obisnuil,
ldsat pe toate pdrtile capului.. §i
bdiatul cu ochelari n-a zis nimic...
a zimbit si n-a zis nimic! Felele
ascultau. Le-am dat muzicd de la
tranzistor si Maydalena purta pan-
taloni trei sferturi.. toate fetele
purtau pantaloni trei sferturi. Era
cald ! Lumina se lipea de corp §i-n
noua locuintd care era de fapt o
instalatie modernd, maistrul Micu
le-a spus cd nu se poate fdrd pan-
taloni... bdiatul cu ochelari a dat

PETRU M. HAS

® stoicism

Omul se ingrijora de arbori cd le cad frunzele
in toamnd

de frunze cd limbul le arde

o iarnd intreaga.

Mai mulfi de trei,
toti husari firoscosi
trasi in mustdli sumetite cu rost
la dragostea vdduvei, dupa post.

Cineva a vital mugurii singuri
Dimineata a fost de primavara
si ei au fost frunze.

Mai mul}i de trei,

noi, blegosi visdtori cu dor de femei
am fi mers de-a-ncalare spre Venetie
dupa madrgele, naramze si farbe

o e : i
la dor sa-mbie. Copilul s-a vdzul pe sine copi

si ‘a incetat de o mai fi
a ramas cel care asteaptd
si va veni o seard

sau poate

daca nu se infimpld nimic

Dar se lasé cu inghet

la praguri de ape

st ne-am risipit cu tofii s& nu ne scape
trecerea ei,

din cap.

— Pe aici curge uleiul, zise mai ‘.
irul. dar merge si apa!

— Amestecat, am addugat eu si fata
cu bluza in buline s-a uitat la mine

trecerea ei fard troica, pe jos

— Afi fdcute
gruparea

din Sibiu.
credefi cd intoarcerea spre
o liricd — ag zice — de
facturd ,medievald“ ar in-
viora poezia modernd ?

parte din
Cercul Literar
In ce mdsurd

— Afti spus ,liricy medievald® ?
Niciodatd nu m-am gindit ca
poezia cultivatd in Cercul Lite-
rar ar putea fi caracterizati in
felul acesta; termenul mi se
pare uluitor.. Citeva subiecte
imprumutate din mitologia ger-
maanicd, praotica baladei, pre-
cum si faptul cd toabte acestea
Se petreceau fintr-un burg ca
Sibiul nu sint suficiente pentru
a justifica o atare etichetd.. Si
totusi, dacad stau sd mj gindesc
bine, eticheta Dvs. nu e chiar
atit de socantd si, pe deasupra,
pune o problema de real inte-
res. Poefii grupiarii noastre de
prin 1942—1947 — Radu Stanca,
Ioanichie Olteanu si eu — au
fost, de la inceput, destul de di-
feriti unul de altul, chiar dacs,
in ceea ce au scris, se pot gisi
teme comune, figuri de stil ase-
maénatoare, chiar versuri fnrudi-

dimineata clorofiliand

te. Radu Stanca — ,seful* spiri-
tual necontestat al micului no-
stru grup literar, tindr de o a-
leasd culturd filozoficd si poe-
ticd, personalitate fermecitoare
si paradoxald — era, fira indo-
iald, un tip de trubadur; desi,
in mod declarat, preferintele
sale nu coborau — in timp —
decit pind la Goethe (pentru teo-
ria baladei) si, incd mai putin,
pini la Borries von Miinchhau-
sen (pentru practica ei), Asta nu
inseamnd nicidecum c¢3 nu-i cu-
nostea pe trubadurii si truverii
francezi, ca §i pe Minnesingerii
germani. Eticheta Dvs. ma face
sd ma intreb in ce masuri o
compamratie intre lirica balade-
scd a prietenului meu si cea a
poetilor francezi si germani din
secolele XI, XII si XIII ar pu-
tea fi revelatoare : mi gindesc
la tonul trubaduresc si la ma-
nierele cavaleresti in care e
cintatd iubita, la preferinta lui
pentru lamentatie, la desfisura-
rea nanativd® a unora din poe-
mele sale — elemente care ne-ar
apropia de genurile ,aube,
~planh, ,sirventes* si ,,romance*
cultivate de provensali. de ge-
nurile ,Lied“, ,Leich* etc., pre-
ferate de germani. De cele mai
multe ori, cintecul de dragoste
al lui Radu Stanca e un fel de
omegiu de tip cavaleresc ger-
manic (,Dienst“) si e realizat
ou ajutorul unei recuzite me-
dieval-romantice specifice (chiar
dacd ia o desfisurare baroci);
unele din baladele sale amin-
tesc de poetii vagabonzi, de ca-
lugdrii ,goliarzi* care, in latin3
sau germana inceputurilor liri-
ce, celebrau cele trei W : Wein,
Weib, Wilrfe] (vinul, femeile
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si zarunile), si ale cidror teme
vor fi reluate in primele cintece
studentesti. Affita doar cd la
Radu Stanca acest Ev Mediu de
curtoazie cavalereascd se inva-
luie in atmosfera de mister laic
a alchimistilor. Numele pe care
poetul le pronunta, din cind in
cind, emau ale Jui Walther von
der Vogelweide, Wolfram von
Eschenbach (sec. XII—XIII) si
ale mai tardivuluj Angelus Si-
lesius (sec. XVII).

Problema pe care o pune etiche-
ta Dvs. e aceea din Intrebarea
pe care ati formulat-o: in ce
mésurd o poezie, care prezinti
anumite caracteristici apartinind
unei epoci revolute, poate si
»invioreze“ lirica noastrd con-
temporand ?... La aceasti intre-
bare Radu Stanca rispunsese a-
firmativ, dupi cum se vede din-
tr-un articol al siu — | Resu-
rectia baladei* - publicat in
1945 in ,Revista Cercului Lite-
rar”, Poezia pe care o ficeam
noi, pe vremea aceea, voia si
fie o replicd la industrioasa pro-
ductie de versuri patriotarde,
belicoase, propagandistice, senti-
mentale, intretinute de regimul
politic al acelor ani; dar si o re-
plicd la un gen de lirism lipsit
de vitalitate ; poezia purs, de
import occidental. N-a fost sin-
gura replici: la Bucuresti,
grupu} , Albatros“ rdspundea
printr-o poezie angajati in so-
cial, anti-calofild, ocultivind sar-
casmul si funambulescul. Poezia
oficiald a acelor vremuri fusese
magistrial etichetaty de Radu
Stanca prin termenul — inven-
tat de el — de ,pisunism“, care
se bucurj §i astizi de mare cir-
culatie. Impotriva acestui lirism

*

ey o i s Il P Y 9 - ] e T — == iy |

haotic care-si facea o glorie diq
faptul de a fi raécnit din bojoci
(sinceritate), de a da lovituri la
plex (sentimentalism) etc., etc.,
noi voiam sa aducem O poezie
elaboratd, un linism obiectivat
(de aceea il transmutam asupra
unor personaje, Il desfiguram
pornind de la anumite ,situalii _&
poetice”, adevarate nuclee epi-
ce), impregnat de istorie si oul-
turd (de aceea tratam teme mi-
tologice, legendare, istorice, li-
vresti uneori), vizind semnifica-
tii de ordin general (caracterul
simbolic si filozofic a] balade-
lor) etc. Accentul nostru céddeg
pe substanta liricd, inteleasi %
un amestec inextricabil de ta-
lent, oculturi poeticd, ideatie fi-
lozoficd si modalitate de ton ab-
solut personald. Umn asemenca
deziderat nu se poate realiza de-
cit intr-un climat de pronumta-
t3 deschidere fiatd de tot ce
este idee poeticd, valoane comsa-
cratd, traditie viabild. De aceea,
la cenaclurile noastre sau, pur
si simplu, in discutiile irmbeu*mi-"’
nabile de pe stradutele sibiene,
schimbul de idei si teme lirice
se ficea spontan : fiecare invéta
si avea ceva de invatat de la cei-
lalti, fiecare primea si da-
dea, mai mult sau mai pu-
tin in egald masuri. Prietenia
care ne lega era dublaty de o
echivalentd foame spirituala, de
dorinta irepresibilda de a cu-
noaste si a ne ounoaste. incit
grupul nostru devenise un rmic
laborator peripatetic de poezie.
O anumiti atmosfera intelec-
tuald — In care intra pasiunea
pentru idee, libertatea de a o
exprima si obligatia de a o ar-
gumenta, emulatia reciproci,
fara nici o umbrd de invidie, in-
teresul pentru culturd, cu pre-
ferinte pentru filozofie si esbeti-
cd, precum si examenul zilnic
— sustinut in fata celorlalti —
cu ultimul poem fncd palpitind si
plin de stersdturi. ne-au educat
in adevamatul spirit proprice
dezvoltirii mnoastre: respectul

*
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un baiat cu
niste pantaloni

st n-a infeles nimic.. Magdalena a
zimbit, am vdzut-o cind a zimbit
dar n-a ardtat la nimeni zimbetul
si ew am ramas sd-l privesc de la
distanfd !

Bdiatul cu ochelari nu purta chi-
brit si maistrul m-a asigurat cd nu
fumeaza nimeni.. se putea lua foc
repede... cdldura cddea uscata pe 0-
braji, pe sini, pe pantaloni si um-
brele adormeau sub tdlpi!

Cafea n-am bdut s1 cred cd Magda-
lena mu s-a supdrat.., Apoi s-au ur-
cat pe turn. Badlatul cu ochelari era

;putin blazal, se gindea la fata cu

ouline rosii.. Magdalena ii explica
$1 el nu era atent si celelalte doud
fete rideauw !..

fatd de wvalorile trecutului, in-
drazneala de a ne afirma des-
chis, cu hotarire, dar fard ex-
travagante. Si, pe urmai, mode-
stia : calitate pe care alte gene-
ratii n-au avut-o sau nu o au.
In genenal, tinerii confunda
constiinta wvalorii proprii cu in-
fatuarea agresiva si cu orgoliul:
ei au semtimentu]l genialitatii
lor, fnainte de a avea constiin-
ta lucidd a operei lor. In felul
acesta, e firesc, nu ? — nemai-
Incidpind in propria lor piele, ei
nu mai incap nici intre grani-
tele culturii roméne, si Incep
sa-si facy loc cu coatele.. Dar
s8 ne Intoarcem la problema
noastrd, Ajuns la o anume sa.
turatie, lirismul se poate invio-
ra in doud feluri: prin intoar-

cerea asupra lui ifnsugi, desco-
perind In propria sa traditie
teme si modalitdti cérora se

simte chemat sid le dea o noud
viatd (e ceea ce am incercat
noi, prin cultivarea baladescu-
lui); sau prin Incorporarea liri-
cd a unor noi zome de triire,
prin explorarea unor noi teritorii
ale existentei. In sensu] acesta,
descoperirea unor ridicini pro-
prii in traditia culturaly a po-
porului tiu e un act de afirma-
re a originalitd4ii. Dar, fireste,
nu-i destul si-ti declari stri-
mosii literani ;: trebuie ca ei s3
trdiascd, pe un alt plan, fn tine.
Asta, pe de o parte. Pe de alta,
trebuie ca lectia traditiei si fie
perfect asimilati ; altfel, stra-
mosii te strivesc sub greutatea
lor; altfel, nu faci. decit si-ti
pui numele sub niste rinduri
care, in fond, le apartin lor. Tot
asa, nu-i destul si procedez
la anumite tertipuri grafice sau
prozodice pentru a deveni origi-
nal. De altfel, noutatea nu e
echivalentd cu originalitatea. O
adevidraty personalitate liricd e
originald in substanta sa, indi-
ferent daci e noud sau nu in
forma. Si incd ceva: faptul In-
susi de a delimita o traditie (tra-
ditia fiind, in fiecare moment

de unde nimic nu scapa vederii tale

® ION C. STEFAN si;n haos aud strigéitul
: adinc al unei fiare.
Prin ierburi copilul cauvta soarele
@ cind se zdreste la orizont
¢ o w clipocind marea de lapte.
fa) o horele de dun]]nlca Eu de mind cu el mergind degetele
mele ii leagdnd umbra sa adoarma.
] - 1 Vino, mama, si priveste-ne
® Sub genele plopilor — horele de duminicg, de pe muntele tdu
Ne dor tdlpile pamintului ! h
o De-atita umblet prin cdmarile noptii si asculta cintecul cel mai inalt
Nu mai iesim la_margini albi. care izvordste din noi
Cind sunetele gduresc crestele cind seara ne aducem aminte.
[ Pintecele mamelor incolfesc —
Dragostea vatamata
= Singereaza-n lacrimd pe zare.
® LIASTOIAN
E
~ L3
P @ cintecul cel mai
»
® : :
Acum cerul poleieste drumurile
® acum drumurile par fire pierdute

din pdrul Casiopeii.
Alearga pamintul spre asfintit

istoric, unghiu] particular sub
care se recepteazd valorile tre-
cutului) constituie un act de a-
firmare oulturald: nimeni nu
poate insemna un nou moment
in istoria poeziei decit integrin-
du-se evolutiei el organice.

ticd, de inteligen{d artistici. Ti-
nana noastrd poezie de azi mi
se pare ameninpatd de impostura,
datorita semidoctismului  care
bintuie printre tinerii scriitori.
Toate trazndile, toate giselnitele
grafice sint prezentate — umneori
cu surlele si trimbitele unei cri-
tici la fel de comfuze si de su-
biective — drept originalitate
poeticd, drept experiment inte-
resant. Or, aceste gdselnife sint
vechi de cind lumea, noutatea
lor std in picioare numai dato-
rity violentei cu care e clamata,
valoarea lor e demult trocatd la
talcioc pe nimic. Poezia e una
din cele mai nobile activitdti
ale spiritului : ea nu poate fi la-
saty sa decadd In simplu megte-
sug de potrivire a ocuvinbelor,
dar nici sd se sinucidd in nu
mele unui experimentalism gol
de orice confinut. In acelasi
timp, ea nu se poate minti pe

— In rubrica Moda poeti-
ca 1968 din ,Romdnia li-
terard“ ati pus in evidenid
o serie de simptome negati-
ve ale tinerei poezii romad-
nesti de azi. Observatiile
Dvs. par sd porneascd de
pe platforma unei arte poe-
tice precis conturate, ilu-
stratd de altfel chiar de
poezia Dvs. Vreti sd ne vor-
biti despre aceastd poeticd?

— Poetica la care subscriu am
expus-0 mai clar, si chiar mai
didactic, In seria de articole
oLampa lui Diogene“. In ,,Moda

TOAMNA, de Doem Roberi (tapiserie)

poeticd® am cautat si surprind
— ouwm spuneati — simptomele
negative“ ale unei stiri de 1lu-
aruri, asa cum Se prezintd ea,
dincolo de faptul c3 aceasti rea-
litate imi convine sau nu. Am
pornit, adicid, de la constatarea
de fapt a poeziei moderne, in-
cercind sj stabilesc — In peisa-
jul tinerei noastre poezii — ce
anume o confirmd, o imbogi-
teste, o Impinge fnainte, pe de o
parte ; si ce anume o inhibeaza,
o umbreste, 0 compromite, pe de
altd parte; cu alte cuvinte : care
sint femomenele viabile, care
sint personalititile lirice orea-
toare de modd ; si care sint ex-
crescentele mimetice, care sint
epigonii — congtienti sau nu —
ai celor de mai sus.

In schimb, ,Lampa lui Diogene“
tinde si avanseze o conceptie des-
pre poezie, In ce misurd amtico-
lele publicate sub acest titlu se
incheags intr-o ,poetici* — nu
stiu. Dar, In orice caz, am ple-
dat, si voi pleda in continuare,
pentru un lirism constructiv. —
si chiar construit — elaborat la
un anume nivel de gindire poe-

sine — si totodatd pe cei care
o asteaptd ca pe o mand spiri-
tuald — spunindu-si, din igno-
rantd, cd se innoieste, atunct
cind — de fapt — nu face decit sa
se priveascd In oglindd dupd o
,pauzd“ de 20—30 de ani; sau
cd descoperd noi continente, a-
tunci cind se reintoarce, spisi-
td, in ograda propriei sale co-
pildrii. Toate aceste iluzii s-ar
spulbera, daca scriitorul si-ar
privi activitatea sa de la inalti-
mea uneji adevarate culturi poe-
tice. La urma urmelor, ,Lampa
lui Diogene“ pleda tocmai pen-
tru culimra poeticd, pentru o
poezie constientd de trecutul si
viitorul ei

— Critica literard v§ con-
siderd un clasic sou un
neoclasic. Care este pro-
pria Dvs. opinie despre
genul de poezie pe care o
scrieti ?

— Orice judecatda de situare si
caracterizare ma intereseazid mai
putin decit judecata de valoare
pe care critica este chemata s-o
pronunte. Pentru un poet, im-

portant este sgi fie. Celelalte de-
termindri nu sint decit con-
structii, mai mult sau mai putin
Hinfidele*, ale unor critici care
vor ei insisi — e datoria lor, nu?
— sd fie. Clasic, neoclasic, ro-
mantic, modern — ijatd tot ati-
tea pdldrii pe care poetul §i le
pune pe cap, in functie de
cocktail-ul sau balul la care este
invitat...

— Credeti cd poezia mo-
dernd se indreaptd, fnevi-
tabil, spre un limbaj ab-
stract ?

— Nu, nu cred asta. Limbajui
abstract nu e o cucerire exclu-
siv a poeziei moderme. Clasieis-
mul si romantismu)] l-au culti-
vat, sub forma conceptualismu.
lui. Dintre moderni, adolescen-
tul Rimbeud l-a practicat, in
timp ce bitrinul Verlaine —~ ca
un bun simbolist ce se voia a
fi — l4a negat in termeni cum
nut se poate mai conceptuali-
zanti : Prends Uéloquence et
tords-lut son couw.. Mallarmé l-a
dizolvat In elegantd cifrats,
Wallace Stevens l-a alternat cu
vocabule de o mare concretete,
Hliot cu un lexic de limbaj
uzual, Barbu ocu termeni de pro-
venientd stiintificd etc., etc. Un
poet excelent ca Nichita Sti-
nescu, dupd o experienti-limit3
»abstractionisti® tn ,11 Elegii®,
revine la un limbaj mai con-
cret. Din toate acestea nu se
poate trage nici un fel de con-
cluzie. Deocamdatd, nu numai
la noi — asa oum remarca ci-
nevia — toate modalititile poe-
tice experimentale de-a lungul
vegeurilor coexisty intr-o dulce
si derutantd devalmasie. Simp-
tom, incontestabil, ml unui sfir-
sit de ciclu. Incotro se indreapti
poezia ?... Tatd o intrebare pre-
zumtioasd. Poetul lucid se fn-
treabd cu umilinia : Incotro se
Indreaptd umanitatea ?...

Interviv realizat de M.L.C.
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Locomotiva aceea veche, model 27, fabri-
catd peste tdri i mdri, in Suedia, locomotiva
ruginitd, fierdria spartd de aburi prin toate
partile, monstrul uns si cirpit, cu farmecul
bdtrinetii lui meascunse, cu tdblite de alamd
lustruite §i pistoane pline de wvaselind: un
animal, un cal de fapt, un ical slab si jigdrit,
nu mai da, stdpine, cd mu mai pot. S-au
zgiit la ea o dimineatd intrecgd, au privit-o,
au mingiiat-o cu palmele lor fragede, incer-
cind sd descopere in fierul ros wacel fel de
fiintd inmormintat in ea, acea bucatd micd
si moale de suflet pe care omul l-a sddit cu
bund stiintd spre folosul lui de om, de std-
pin. Fdceau parte deopotrivd dintr-un tot,
ei si ea, intr-un wcintec fdrd cuvinte : de-
parte, mai departe. ,Md simt legat de ea
prin sete, spuse Pascal, si acum i-am cdzut
noi pe cap, nu avea destule cisterne bles-
temate si vagoane de piatrd, dar nu putem
fi milogi, e singura moastrd sansd. Ne wvei
scdpa de moi, bdtrino, o sd me iei in circd
si cind vor incepe dealurile sau muntii vom
cobori §i 0o vom lua pe aldturi. Asta e tot
ce mai putem sd facem wpentru tine. Te
simgi jignitd, frumoasd doamnd ?“ Deasupra
soarele coace roadele, in wvale izvorul se
prelinge printre tufele de stevie, pdmintul :
o tigaie incinsd. Miroase a zgurd si a levdn-
tici coaptd. Verile sint prin locurile astea
Scurte §i repezi, mimeni §i nimic nu a reugit
incd sd le schimbe, ele win g§i pleacd. Asa
venise si vara de atunci, a venit pe mebd-
gate de seamd, cum veneau toate in anii
aceia §i, la Inceput, ei nu puteau sd inte-
leagd mimic, atit pdrea de asemdndtoare cu
verile abia trecute, icu cele ce aveau sd o
urmeze. Si gara era in 'mijlocul cimpului,
iar pind in sat nu era cine stie ce drum,
o leacd le spusese bdtrina care mdtura prin
sala de asteptare. Bdtrina aceea surdd cu
marama infloratd, cea care 1isi desfdcuse
pachetul cw mincare pentru ei. ,Nu, mamd,
nu vd sfiiti, am avut §i ew un bdiat ca tine,
dacd ar mai fi bdiatu’ eu nu as fi ajuns
aici, eu, vedeti voi..“ O bdtrind la fel cu
cele pe care le intilnesti prin gdri mdturind
peroanele si vorbind mereu de un fiu care
era ca §i tine, eu nu ajungeam unde am
ajuns.

»Cind termindm pe aici o ludm si pe ba-
trind cu noi, cel mai serios lucru, o primim,
chiar in organizatia noastrd de partid, cu
ea nu vom avea probleme, o sd stea acasd
si seara cind vom fi frinti o sd me fiarbd
cafele. Simti cd e din rasa noastrd ?* Nu se
mai oprird sd pund la vot propunerea lui
Pascal, adunarea lor fusese fulger si unani-
mitatea deplind, abtineri mnu existau, cit
despre impotrivd, sa fim seriosi. Mergeau
incet, prin praful de-o palmd, pe drumul
cdrutelor. In spatele lor, in gard, Se auzea
un marfar fdcind manevrd. Di era de rind
la rucsac §i la gamele, Pascal ducea cele
doud pdturi cadrilate pe umdr si fluiera
incet marsul brigdzilor de asult. Citeodatd
se mai intorcea, uitindu-se inapoi spre gard:
»le asfaltdm dstora drumul pind in sat alt-
fel dstio asteaptd comunismul ca sd vind sd
le asfaiteze drumul, §i ce mare lucru ar fi,
patru kilomelri, dar iarma ce bine le-ar
prinde §i toamna cind incep ploile. Dacd
bdtrina n-o sd poatd veni cu mnoi rdminem
aici pind le termindm soseaua, mdcar atit
putem face si moi pentru ea. Si asta prin
muncd voluntard, dar nu ca pe la noi, obli-
gatorie, cine poate sd vind, vine, nu cu listd
de prezentd, asa nu vom mai termina nicio-
data“. Era un sat mare, cu ulita principald
latd, cu porti inalte §i bdnci de lemn la
garduri. N-aveau ceas dar trebuia sd fie
peste prinz §i curtile erau pustii. Magazinul
universal inchis, cu obloane ldsate. Citeva
pisici dormeau in sanfuri la soare. Satul
pdrea gol, parcd oamenii plecaserd in alte
parti ldsind totul baltd, parcd-si luaserd
cimpii. Dupd cum se si asteptau, in mijlocul
satului era fostul conac, acolo trebuia sd fie
si sediul. De gard erau rezemate o droaie
de biciclete, ba si de panoul cu lozinca
mare din fata intrdrii erau rezemate alte
biciclete. Vdzurd prima fiintd mai adevd-
ratd in pustiul in care intraserd: un cal
inhdmat la o saretd vopsitd in rosu; un cal
sub stejarul din mijlocul curtii mestecind
la grdunfe cu un sac galben atirnat de git.

Sub sareld citeva gdini trdseserd la umbrd.
Peste drum, biserica, o cetate pdrea, cu zi-
duri inalte, albd, printre meri §i gutui. Iar
dincolo trebuia sd fie scoala, clddire tip, o
puteai recunoaste cu usurintd, avea ceva de
spital asa cum stdtea acum singurd si pdrd-
sitd. ,Noi cdutam pe secretarul de partid,
cu el aveam de vorbit §i numai el ne putea
ajuta. Stiam cd oriunde ne-am duce trebuie
sd existe §i un asemenea om drept si cinstit,
cd el m-are cum sd nu existe, omul nostru,
si asta era tot“.

Biroul e destul de incapdtor cu doud feres-
tre mari prin care ndvdlesc razele soare-
lui. Peretii plini cu grafice, iar o hartd a
tdrii aldturi. Pe un singur perete portretele
in rame diferite. In spatele biroului larg
omul citeste cu voce tare dintr-o cdrticicd,
din cind in cind se mai incurcd, ia fraza de
la inceput si isi chinuie toatd fdptura in
munca asta. Poartd o sapcd pe care si-o tot
dd pe frunte pentru ca apoi cu o singurd
miscare a capului s-o facd sd lunece inapoi.
La patruzeci, patruzeci si ceva de ani, cu
ceafa strinsd de gulerul hainei si umerii ro-
busti, urmdreste cu degetul fiecare cuvint
pe care, dupd ce-l pronuntd rdsufld o clipd
usurat. Nu-i vdzuse intrind iar acum nu le
simte prezenfa. Ei privesc pdsdrile rogsii si
albe din covorul persan. Citiserd pe ugd,
apot Pascal ciocdnise, intraserd ldsind afard
rucsacul, gamelele §i toate celelalte, iar acum
ar fi vrut sd fugd. Erau insd tineri gi hotd-
riti sd munceascd la cimp, nu Sse prea pri-
cepeau, Se ndscuserd la oras si nici la prea
multe lucruri nu se prea pricepeau cu ade-
vdrat, in schimb le era foame, nici tigdri
nu aveau $i erau gata pentru orice, $i erau
gata sd munceascd de dimineatd pind cind
cerea obiceiul locului aceluia cd trebuie sd
muncesti tu ca om pentru ca seara Sd poti
sorbi o ciorbd gi apoi sd te intinzi cu burta
in sus si sd te gindesti la ce vrei tu, aprin-
zind tigard de la tigard. Si lucrul dsta mic
trebuia sd-l aducd la cunostintd.

— Noi, spuse Di, noi doi Sintem, si tdcu
bruse, oprit de privirea acelui om care abia
acum i descoperise. Departe, strdin §i mecu-
noscut, asa pdru la inceput, chiar inainte sd
fi scos vreo worbd, in acele secunde cind ii
privea.

»Di era lingd mine, abia intrasem in birou
st induntru era un om care citea. Trebuia
sd dam atacul cu destuld precautie, nu
in grabd sau vorbind prea mult. De el de-
pindea totul. A inceput intii Di in stilul
lui...“

— Dumneavoastrd, spuse omul, dumneavoas-
trd cu cine doriti? Si atit, privind la ei cu
0 neascunsd curiozitate. De unde venifi ?

— Sintem bucuresteni i am venit la dum-
neata dupd lucru, am vrea mai intii sd stim
ce avetl de gind sd faceti cu mnoi?

— Cum adicd bucuresteni ?, de ce nu vd
cdtati de treabd acolo, la oras?

— Noi doi am fugit, colegul meu, Pascal, a
fost exmatriculat iar euw am pdrdsit faculta-
tea impreund cu el, sintem de vreo doud
luni unul lingd altul, muncim pe la cine se
gdseste, noi sintem prieteni si dacd se poate
sd ne dati in aceeasi echipd.

— Tovardsi studenti, spuse omul, la moi e
muncd grea, corvoadd toatd ziua, am rdmas
numai cu femeile si citiva bdtrini, bdrbatii
au plecat pe la sonde si, ca sd fiu sincer,
ew am nevoie de brate de muncd, dar voi
sinteti pldpinzi, iar dla e si ochelarist, cit
despre fluierd-vint eu n-am mnevoie. Eu il
bag in md-sa pe de-al de fluierd-vint, citi
ani at?

— Doudzeci, prietenul meu e mai mare cu
un an, in curind o sd ne incalte la armatd,
pind atunci vrem sd muncim la tine. Cum
platesti ?

— St astea nu-mi place. Ce-i aia cum pld-
tesc ? La mormd, pe-aici nu fin potlogdriile,

dacd afi venit pentru asa ceva mai bine
cdrati-vd, sint destul de ocupat.

Pascal nici nu auzise, se uita pe fereastrd,
apoi intoarse numai capul:

— Pe not unde-o sd ne culci ?, fdcu el. Azi-
noapte am dormit pe nigte bdnci in gard, tu
0 sd ne poti da ceva in directia asta, pentru
c¢d noi nu sintem mofturogi, si miine dimi-
neatd ne scoli si me trimiti la muncd. La
leafd ne descurcdm, pind atunci o sd ne dai
cifiva lei de tigdri, cantind ai ?
»Dimineata ne-a sculat o bdtrind, era o di-
mineatd senind, bdtrina era intr-o salopetd
maro decoloratd, tot ea ne-a dat de min-
care din pachetul ei, spunea cd are, nu cd
are, ci cd a avut gi ea un bdiat ca mine.
Bdtrina lucra la cf.r., mdtura prin gard,
ajuta la magazie sau tesea la rdzboi co-
voare pentru impiegat. Nu s-a uitat prea
mult la noi, atita doar cd si-a desficut pa-
chetul si ni l-a intins. Ea ne-a sfdtuit sd
incercdm, poate gdsim cevc de lucru in sat.
Ne-a aratat si drumul: un drum de cdrute
si, nu mai tin minte dacd eu sau Pascal am
avut ideea de a face o gsosea asfaltatd de
la gard pind in sat. Vroiam s-o lucrdm cu
tinerii, asa zicea Pascal, cu bdietii la muncd
voluntard. Cind am ajuns in sat ni se fd-
cuse o sete grozavd dupd brinza pe care ne-o
ddduse bdtrina. Satul era pustiu si ca sd
fiu simcer locul acela n-avea nimic bun pen-
tru noi. Soarele ardea ingrozitor, nu i-am
spus mimic lui Pascal degi simteam cd ne
va paste o primejdie. Era ceva nedeslusit si
pentru cd incd nu eram sigur de nimic pre-
cis si numai instinctul imi trimitea diferite
semnale, si pentru cd pe atunci nu md prea
bazam pe instinct am tdcut si am intrat
impreund in sediu. Acolo era rdcoare, mai
rdmdseserd citeva lozinci de la 1 Mai, dar
nici tipenie de om, o liniste rece si moale,
de mormint. Pascal imi tot bdtea capul cdi
asa e vara la tard, cd oamenii sint la cimp
$i cd se vor intoarce desigur la mnoapte.
N-avea dreptate, oamenii nu erau la cimp,
ci in cu totul altd parte dar asta aveam
sd afldm mai tirziu. Apoi l-am gdsit pe
presedinte si felul lui de a-l rosti pe r imi
aducea aminte de tata. Aveau amindoi ace-
easi pronuniie; md uitam la el cum ne ia
asa de sus si ne trateazd ca pe niste golani,
cum sd spun, noi niste golani eram, dar
asta pentru cei de afard, pentru cei din
jur, nu si pentru noi, iar omul dla cind il
pronunta pe r md fdcea sd uit toatd durerea,
atit de mult semdna cu tata“.

— La noi misticismul face ravagii, calami-
tati, spuse bdrbatul, se plimbd prin incdpere
cu miinile la spate. Azi o sd avem o ma-
nifestare naturald de eclipsd g$i am luat
inifiativa : i-am adunat pe toti oamenii in
sald. Pe timpul manifestdrii eu o sd le citesc
din brosura asta — lud de pe birou o cdrti-
cicd, zice: gstiinta combate obscurantismul.
— Obscurantismul, zise Di.

— Da, cum =zici, da' eu ce sd fac, se uitd
afard dind perdeaua deoparte, ce dracului
nu mai incepe odatd cd pierd o zi din cauza
manifestdrii, iar voud vd arde de plecat de
acas’, buletine avefi?

Prin incdpere biziiau mustele, undeva de-
parte, in gard, se auzi um guierat de trenm.
Pascal se ridicd incet, prelungindu-si mis-
cdrile, din buzunar ii cade chibritul, nu se
apleacd sd-1 ridice. Si spune; ascultd, pa-
troane, acolo de unde vin eu oamenii dacd
deschid gura o fac ca sd vorbeascd si nu ca
sd grohdie, zimbeste, se apleacd sd-si ridice
chibriturile, ti-am spus o mnoutate ?
Aproape cd nici nu tresdrise, Di il priveste
cu atentie si nu vede nimic schimbat in
mersul lui cind se apropie de masa pe
care-i un telefon vechi. Nu pare nicidecum
nervos, invirte la maniveld fdrd sd-i pese
de ei si doar o picdturd de transpiratie
micd, cit un bob de mazdre, i se nasgte pe
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frunte. Chemase pe cineva la el, pe unul
anume Grigore, cdruia ii Sspunea sd trdifi
desi la inceput il injurase.

— Degeaba, spuse Pascal, acum nu mai avem
nevoie de nimic de la tine, cu noi nu-ti
merg povestile si, ca sd fiu sincer, sint
foarte fericit c¢d m-am sid te mai vdd nicio-
datd. Inchipuie-ti cd trebuia sd ddm cu
ochii de el in fiecare dimineatd, nu, asta nu
se poate.

— Dar de ce ? zise omul ridicindu-se repede
cdtre usd, de ce sd plecati, asteptati-l pe
Grigore §i plecati cu el, el o sd vd dea casd
si masd pe gratis. Se postd in usd cu miinile
in golduri §i sapca wvenitd caraghios pe-o
ureche. Pascal tdcu o clipd, Di era lingd el,
iar in fapa lor omul cu sapcd care zimbea
unui gind ascuns:

— Dommnule, spune Di, noi doi nu prea avem
nevoie de complicatii, ne e scirbd de ele,
am venit la tine sd-ti cerem de lucru ca
doi oameni cinstiti, acum nu mai avem ne-
voie de casa §i de masa ta, noi vroiam alt-
ceva §i apoi fd-ne loc sd iesim ca sd nu
trebuiasca sd ne facem singuri loc. Si atunei
Pascal il trage de mineca cdmdyii.

— Nu, frdtioare, stdm, stdm aici sd rezol-
vdm, am intrat in rahat rdminem pind la
capdt, domnul dsta are nmevoie de milifie, e
clar, Scoate tigdrile. Ai mnevoie de militie,
mdi omule ?

— Ce vrei de la noi?, intreabd Di. Pascal
zi-mi $i mie ce vrea, doamne dumnezeule,
pe noi nu ne poate line nimeni in loc daci
vrem sd plecdm si acuma tam-nesam vii tu
si te asezi in fafa wsii. Cred cd ne confunzi,
domnule.

Omul nu-i rdspunde, pare de piatrd, §i nu
mai zimbetul dla superior ii trddeazd o
oarecare omenie.

11

Avu timp sd zdreascd geamul din fatd vop-
sit pe jumdtate cu var alb. Cel din urmd,
cel despre care gstia doar cd se cheamd Gri-
gore, il impingea usor de la spate si exact
atunci cind vdzu geamul, atunci cind usa
se deschise in fala lui si el avu timp sd
zdreascd ceva, in chiar clipa aceea simii o
durere ndpraznicd in fluierul piciorului. Din
reflex se aplecd inainte cu miinile deschise
cdire piciorul care-l durea cumplit. Ame}ise,
o clipd isi vdzu tenisul albastru plutind
cumra deasupra cimentului ud. Apoi, o
scinteie, o flamd rog-verzuie i fulgerd pri-
virile cutreierindu-l pind cdtre unghiile pi-
‘toarelor. Capul i se izbi de un perete pe
care incepu imediat sd alunece. Un tobo-
gan, luneca de ani de zile, cdderea, luneca-
rea g$irei spindrii pe acel perete rece; sin-
gura senzafie cunoscutd. Parcd din copildrie
tot cddea, in acelasi fel, pe spate, impotriva
vointel lui, si singur neinchipuit de singur.
Apoi deodatd, asa, fdrd nmici un sens, ii ve-
nird in minte cuvintele unui cintec. Ase-
meni unui patefon stricat repeta mereu ace-
leasi cuvinte, la intervale precise, sacadat
si de mneoprit. Mereu aceleasi, aducind cu
ele o frinturd de melodie de care nu mai
putea sd scape. Era ca §i in vis: acelasi
sentiment profund de insecuritate cu eter-
nitatea lui sufocantd gi de neocolit; o greatd
adincd cutreilerindu-i organele. Aproape cd-i
venea sd ridd, poate cd §i zimbea, zimbea
ca un om in transd, intr-o lume a lui si
numai a lui, strdin de cei din jur. Cjvin-
tele cintecului veneau i plecau, cristaline
si limpezi, melodia il fascina. Si cind ceata
incepu sd se destrame ii apdrurd in fatd
niste ochelari. Ochelarit erau in spatele len-
tilelor doud bile mici, cenugii, de ofel.
Omul ii zimbea: un zimbet cald ca o di-
mineatd cu soare.

— Te doare, bdiete?
Spuse: md cam doare, omule. Celdlall era
aplecat deasupra; un om bun §i asa, zim-
bind mereu cu vdditd intelegere si chiar cu
0 anume compasiune, pdru un prieten.
— De ce dracului injuri, ma ? Si de ce esti
huligan, nu poti sd nu injuri?
Zimbetul nu i se sterse nici o clipd de pe
fatd st cind il lovi intre coaste zimbetul
rdmase acelasi, doar cd putin strimb. Aga il
vedea bdiatul acum.
— Te doare, bdiete ?
Se sprijini de perete.
— N-auzi ? Cu tine vorbesc, te doare?

Cu el vorbea, acum intelesese, deci asa std-
teau lucrurile, ii era clar.

— Md doare, spuse.

Celdlalt incepu sd ridd, ridea sec st cumva
retinut §i parcd se abtinea sd nu izbucneascd
in hohote.

— Dar acum, acum fii sincer, te doare ?
I1 lovise peste ceafd cu latul palmei: lovi-
tura clasicd, Cintecul fugise, fugise acum,
nict mdcar cuvintele nu mai erau.

— De ce dati? Eu sint..

Cele doud bile de otel isi oprird lunecarea
grdabitd, pdreau mnemigcate.

— Hai md, fdcu celdlalt, le bagi pe toate in
seamd, fii bdrbat ce dracului, si nu mai lua
in seamd toate nimicurile, de data asta il
atinsese prieteneste pe umdr.

— Ce te feresti? Nu dau, crezi cd aici se
bate ? Sd nu mai injuri §i sd nu mai fii
huligan, sau asta invdtati voi la facullate ?
Uite, eu n-am fdcut facultatea, dar n-ai si
md auzi niciodatd injurind.

In incdpere erau doud birouri, la unul din
ele, la cel de sub fereastrd, stitea un om
in costum gri care citea ,Sportul“. Biroul
celdlalt era plin cu hirtii; la o margine a
lui se vedea un sendvici cu suncd pe doud
servefeie ulbe. Omul de la biroul vecin isi

»Cuplu de indrdagostiti cu porumbel” — tapise-
rie de LUBA KREJCI (Cehoslovacia)

cobori ziarul sd-l priveascd, apoi isi relud
lectura.

— Sd nu murddresti peretele, cd te pun sd-l
stergi cu limba.

Cel cu ochelari se ridicase de la biroul lui,
acum umclea o cand la chiuveta din colful
incaperti.

— Ti-e sete?

La inceput nu-i fusese, de fapt nici nu se
gindise, devenise indiferent, pur si simplu
lipsea desi era de fatd, acum insd, auzind
apa cum curge i se fdcu deodatd o sete cum-
plitd si odatd cu setea venird durerile.

— la, stiam eu cd vrei sd bei, nu trebuie
sd suferi, tu dacd erai in locul meu nu-mi
dddeai de bdut, voi dstia de la scoli sintefi
dati dracului, acum bea.

Si dupd ce bdu, se apropie cu cana de bi-
rou; cind o puse pe cristalul ce-l acoperea
spuse : Multumesc. Celdlalt tocmai se aseza.
— Bea-o toatd, fii destept.

— Poftim ?

— Spuneam s-o bei toatd dacd ti-e sete,
bea-o si nu mai fi pe nebunul.

*

— Nu-ti fie fricd, iti mai dau, bea §i ce-a
ramas. s
Termind toatd apa din cand, celdlalt se pur-
tase oarecum frumos si el, el nu vroia sd-l
dezamdgeascd. Privi pe fereastrd, in stregini
vrdbii ciripeau de zor. Zdri deasupra cerul
albastru si deodatd acea bucatd dramuitd de
cer il chemd acum in mod cu totul §i cu
totul definit la ea. S-ar fi dus, natural cd
s-ar fi dus, dar omeneste nu avea cum,
iar altfel ii era cu neputingd pentru cd mai
avea nitel de asteptat pind atunci. Intelese
cd nu mai apartinea vdzduhului, si cd de
acum incolo, nici vdzduhul nu-i mai apar-
tine. Dar in clipa urmdtoare, in clipa in
care in mod normal ar fi trebuit sd izbuc-
neascd in plins, exact in clipa aceea incepu
sd uite tot, sd uite pur si simplu, cum poate
din cind in cind un om sd uite ce a vrut
sd facd cu adevdrat.

— Fii bun §i umple cana asta cu apd. Fo-
losise acelasi ton neutru, de om cu care
stai de vorbd intimpldtor intr-o statie de
tramvai. Cel care citea ,Sportul® ldsd nu-
mai pentru o clipd ziarul gi-i privi pe amin-
doi. Dupd ce umplu cana la chiuveta din
colt, o puse pe birou avind grijd sd-i steargd
mai intii fundul cu palma. In incdpere se
ldsd intunericul, pe cer nori albi se cdild-
toreau.

— Bine, bLine, dar de ce nu bei? E pentru
dumneata. Omul de la biroul vecin citea
mai departe.

— Eu? Vreau sd spun cu mine vorbiti?
— Dar cu cine naiba crezi, ia te uitd! Bea!
Spuneai cd ti-e sete, nu mai fd mofturi,
profitd de ocazia asta cd s-ar pulea sd nu-fi
mai dau. Isi incepuse din nou =zimbetul,
dintii din fafd i1 erau Inveliti in vipld, se
ridicase in piciocarc. Fdcu un tur de la un
perete la celdlalt, cu miinile la spate, gi
deodatd se intoarse brusc si-l lovi din nou
in ceafd, dupd care-si continud drumul cdtre
peretele din fatd cu pasi mici §i siguri.
Mergea incet, tacticos; corpul ugsor aplecat
in fatd.

— Nu-ti convine ? il intrebd, ei dacd nu-ti
convine atunci raporteazd, dar mai intii
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