
inlimpin 
marele 

’ Porum
Un eveniment de seamă po­
larizează în aceste prime 
săptămini de primăvară a- 
tenția studențimii din patria 
noastră ; Conferința Uniunii 
Asociațiilor Studențești.
Mărturisesc că. alături de 
cei aproape 150 000 de co- 

. legi din centrele universita- 
’ re ale țării, trăiesc o firea­

scă emoție. Uniunea Asocia­
țiilor Studențești se iden­
tifică cu interesele, gîndu- 
rile, aspirațiile noastre. Bi­
lanțul activității din ultimii 
doi ani va fi intr-un fel mo- 

* zaicul alb-negru al realiză­
rilor și neimplinirilor î” 
care fiecare dintre noi ne 
regăsim ca o măruntă 
componentă cimentată iu. 
intr-un întreg. Dezbateri e 
delegaților vor fi, cred, o 
adevărată peliculă vie care 

înregistra întreaga dina­
mică a vieții studențești, cu 
patosul luptei pentru per­
fecțiune intelectuală, cu dă­
ruirea tinerească unor înalte 
idealuri sociale și umane, cu 
zonele luminate de bt. curia 
unor succese pe năsura 
exigențelor sporite al< a- 
cestei etape istorice, dcr și 
cu punctele negre ale ner- 
ției sau rămînerii în ui..ă. 
Făcîndu-mi examenul i.e 
conștiință, mă întreb în 
ce măsură am reușit să 
răspund încrederii celor 
mulți care n-au precupețit 

y nici un sacrificiu pentru a 
ne asigura condiții optime 
de viață și studiu, și-mi 
ascult glasul nemulțumirii 
de sine, supărător poate, dar 
necesar progresului interior 
E adevărat, modestul meu 

"“bilanț este, în linii mari, sa­
tisfăcător. Dar este loc și 
pentru mai bine. Pe de o 
parte alerta cerințelor mo­
derne ale societății, ameți­
torul flux informațional al 
științei contemporane nu ne 
permite ca, pe tărimul cu­
noașterii, să ne repliem în 
cutele mulțumirii de sine ,ale 
inerției oțioase. Pe de altă 
parte creșterea generală a 
conștiinței socialiste ne cere 

i să îmbogățim stilpul de bol­
tă al vieții noastre morale 

4 cu sentimente superioare, 
definitorii pentru omul celei 
mai evoluate societăți.
Desigur. Uniunea Asociații­
lor Studenților a făcut mult 
pentru studențime, „a adus 
o contribuție valoroasă la 
înfăptuirea. politicii partidu­
lui de educare și pregătire 
a tinerei generații de inte­
lectuali ai României socia­
liste", cum aprecia tovară­
șul Nicolae Ceaușescu în 
cuvîntarea sa la precedenta 

r conferință, din 1967. Și acest 
lucru îl resimțim din plin în 
viață, în activitatea și în re­
zultatele noastre. Dar și aici 
e loc pentru mai bine.
Cu aceste gînduri — care 
însuflețesc, cred, și pe co- 

l' legii mei — intimpin marele 
forum al Uniunii Asociați­
ilor Studenților, ce va avea 
loc în luna aprilie a acestui 
an.

ANTIGONA SURCEL 
studentă, Academia de Știin­

țe Economice București

ALEXANDRU

ȘERBAN

IONESCU

• CRONICĂ

în undele unei dimineți 
răzlețe 

Românie limpede.

Calm dezghețul — 
poetul ieșit în întâmpinarea 
poemelor sale.

Apoi, 
amețită pulbere 
se destramă 
între ramuri 
primăvara.

Ceea ce cu adevărat a reușit să surprindă ceva din spiritualitatea 
unui popor, ceea ce cu adevărat s-a arătat demn și credincios exis­
tenței unui popor, alcătuiește cultura sa și prin asta își ciștigă 
dreptul de a reprezenta viata acestuia in universalitate.
Adevărata cultură, cea care poartă în ea semnul epocii, ajunge să 
fie singura lormă de manifestare a existentei unei națiuni in per­
spectiva istorică.
A ne lipsi de cultură, a o suplini cu gesturi în slujba unui mo­
ment egoist sau revendicativ înseamnă a ne retrage din continui­
tatea istoriei, înseamnă a ne obliga singuri să ne facem uita(i. 
Cultura adevărată, aceea care exprimă cu toată tăria personalitatea 
spirituală a unui popor, va ii întotdeauna oglinda fidelă a desli- 
nu ui său și singurul mod de a-și face auzit glasul.
Cărfile arse în piețe au fost primul gest de sinucigaș al celei mai 
antiumane dintre toate rătăcirile oamenilor.
Ne-am așezat temeinic în locul pe care singuri ni l-am ales, încre­
dințați iiind că sîntem mai aproape de adevăr ca niciodată.
Trăim în socialism spre lauda bunilor și părinților noștri. Trăim în 
socialism spre pilda miliardelor de oameni și fiecare gest pe care 
îl facem constituie un act de cultură pe care istoria îl va consemna. 
Cultura ne însoțește ca o garanfie a eforturilor noastre și deasu­
pra tuturor greșelilor omenești această flacără pură ne păstrează 
limpezi. „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată" — sîntem nemu­
ritori pentru acești 25 de ani de viețuire în care am dus mai de­
parte sensul existentei noastre pe acest pămînt — cultura româ­
nească.

EUGEN URICARU

SANDRO BOTTICELLI: „Nașterea lui Venus“ (detaliu)
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Cartea lui Mircea Ciobanu este 
unică ; șî pentru că se înscrie 
iară termen de comparație în li-* 
teratura noastră de azi și pentru 
că alta ca ea nu și-ar mai avea 
rostul. Ea spune totul despre 
obiectul propus.
Materialul este atît de compact, 
personajele cu atîtea nuanțe, în­
toarceri și disimulări, trăind o 
viață cu față și revers, încît în­
săși' cartea e disimulată, pagini 
întregi sînt negate de cele care 
urmează. Capitolele sînt lungi 
fișe de caracter întocmite de în­
seși personajele ; ele își scriu 
viața așa cum li se pare că e, 
așa cum și-au inventat-o ei în 
clipele de minciună, așa cum o 
visează și cum le-a fost defor­
mată de influența cărții ,,Lupta 
cu lucrurile4*, Lînaru își recu­
noaște o biografie, pentru ca 
imediat să-și atribuie alta. Nu 
pentru că n-a fost crezut prima 
dată, ci pentru că neliniștea care 
îl stăpînește îl împingje la 
aceasta.
Mircea Ciobanu a scris un roman 
cu rigorile impuse de el și res­
pectate strict. Totul e dozat, ni­
mic nu depășește limitele nece­
sarului. Acțiunea la timpul pre­
zent face posibile investigații în 
biografii.
Martorii e, probabil, una dintre 
cele mai interesante cărți apăru­
te la noi în ultimii ani și se de­
osebește de acestea pînă la res­
pingere.

Alice Botez

„IARNA 
FIMBUL**

Carte dominată de sentimentul 
degringoladei și dispariției, Iarna 
Fimbul e, în același timp, reve­
lația unui talent matur și fără 
ezitări, plasat perfect pe materia 
artistică cea mai potrivită sieși. 
O construcție la început bizară 
și greu de urmărit se împlinește 
1a sfirșit într-un tablou psihologic 
clar, poate chiar puțin tezist. Ideea 
romantică a familiei Reia sena, no­
bilă stirpe ce dă fie violenți oa­
meni de acțiune, fie nostalgici și 
apatici sau doar aberanți cărtu­
rari, e urmărită strict în linia u- 
nui mare număr de personaje. 
Procedeul esențial pare a fi 
artificiul. Însăși ideea e un 
artificiu de literatură „literară**, 
făcută, sofisticată. Termenii — 
nu avem alții la îndemînă — 
n-au nimic pejorativ, ci definesc 
însușiri. O mare poezie a senti­
mentelor abisale, o frază epurată 
de orice neglijențe moderniste, 
un ton ireal, care nu are nimic 
de-a face cu cel al cotidianului, 
o înclinație spre morbidul poesc, 
care se împlinește în scene de 
real rafinament și frumusețe. 
Cartea trebuie privită așa cum 
este, un domeniu singular în 
peisajul literaturii ce se scrie în 
acest moment la noi. Ea oferă 
surpriza unei atitudini estetice 
clare, plasîndu-se în linia artis­
tică reprezentată de Ion Vinea 
și Mateiu Caragiale.

. I. Ștefănescu

,CUBUL
le AER?

Al. I Ștefănescu e un scriitor în 
activitatea căruia s-a petrecut o 
cotitură. Romane scrise cu cîți- 
va ani înainte și avînd o valoare 
mai degrabă conjuncturală, de 
moment, se continuă cu două 
cărți în care țelul estetic e altul. 
Ca și în romanul In căutarea 
Izoldei, volumul de nuvele Cubul 
de aer propune o atmosferă ana­
litică și disociativă a stărilor, in­
teresul autorului e pentru dise- 
carea și ipostazarea faptului și a 
senzației pînă la vidarea rațio- 
nalistă de orice mister. Fraza de­
vine largă, complicată, plină de 
nuanțări, afirmații și întoarceri 
care impun atenția asupra pro­
cedeului. Accentul se mută de pe 
tramă și caz, de pe situație sau 
scenă pe concretizarea semantică, 
pe efectul artistic. Sentimente 
înăbușite sau chiar nenăscute, 
bănuite doar, apoi izbucnite de­
odată, hotărîte de un fapt exte­
rior („La rîu“) Autorul scrie o 
proză subtilă, rafinată. Fraza are 
forță și âdînciml. Viziunea auto­
rului face adesea din fapte obiș­
nuite momente cruciale ale exis­
tenței eroilor.
Cele mai reușite nuvele ale vo­
lumului aș crede că sînt Și iarba 
șl stelele; Dragostea mea — mai 
pusă în scenă, dialogată, izbutind 
un lirism de bună calitate în ter­
menii con creți ai unei realități 
crude — precum și Cuplul.

fk^tSPARJȚIE

„PÎNĂ LA
DISPARIȚIE1*

între poezia și proza lua Vintilă 
Ivănceanu e doar o deosebire de 
organizare. Materialul același, e 
structurat altfel. Pină la d.spart- 
ție este numit roman, ane chiar W 
și un erou, Ion Dragalina, care ’ 
trăiește într-un context de con- 
strîngere și lipsă de libertate, 
înfruntarea permanentă între o- 
primaton și oprimat, cel ce nu 
înțelege de ce și pentru ce i se 
întîmplă totul, are ca rezultat 
un coșmar.
Prin natura conflicului. Pînă la^z 
dispariție e dom mată mai de- 
grabă de un sentiment grav, tra­
gic. Capitolul-lecție în care în­
vățătorul și elevii discută despre 
cartea Pînă La dispariție are un 
umor consistent și bine țintit. 
Apar aici clișeul de gîndire. ex­
primarea individuală în cele mai 
grotești tipare ale generalității ca 
și prejudecățile estetice nimerite 
în cîmpul culturii printr-un '<t^od 
de neînțeles.
A doua carte a lui Vintilă Ivăn- 
ceanu nu mai poate fi un o- 
biect de teamă, neînțelegere și 
derută în fața formei, pentru 
unii critici, nici o metodă de 
biciuire a complexului unifor­
mității. Au mai apărut cărți 
care folosesc aceleași procedee, 
ne-am mai amintit de altele pe 
care le știm, dar ne scăpaseră 
și am reintrat în normal, am ad­
mis că e posibil și de laudă ceea 
ce făcea poetul.* FORUMUL CARȚILO

....................... ............................................................

Horia Aramă

„DUMNEZEU 
UMBLA 
DESCULȚ**

Constantin
Stoiciu

„PEȘTELE
DE FONTĂ*

SĂGEATĂ
ALBĂ 0

Vasile Băran

„SĂGEATĂ
ALBĂ**

MU

tCJOK GCOWâE Tudor George^

„BALADE"
Autor a două cărți științifico- 
fantastice dintre cele mai bune 
apărute la noi în ultimii ani. 
Horia Aramă scrie, în Dumnezeu 
umbla desculț, romanul unei per­
sonalități la sfîrșitul vieții și al 
carierei artistice, într-un moment 
de răsturnare a obișnuințelor și 
principiilor sale. Astfel, bătrânul 
și orgoliosul Fotino își propune 
nu să scrie cartea unui destin, 
ci chiar să-1 creeze, să-1 mânu­
iască, să-1 decidă. Așa ajunge 
vagabondul aparent cinic și de 
fapt sentimental Gheghe să fie 
obiectul creației lui Fotino. Eșe­
cul e total. Cele două personaje 
au prea mult orgoliu și vanitate 
(Fotino), prea mult omenesc și 
sensibilitate (Gheghe) ca planul 
să izbutească. Cartea începe cu o 
parabolă, cu o scenă excelentă 
care te proiectează în concrete­
țea unor relații de familie, de 
spirit și breaslă foarte com­
plexe.
Fraza scurtă, clară, lipsa oricărei 
exagerări în folosirea vreunui 
procedeu face din Dumnezeu 
umbla desculț un roman exce­
lent. O nostalgie vagă, un sen­
timent de neîmplinire al eroilor, 
fie că s-au salvat, fie că s-au pră­
bușit, dă cărții o notă de lirism 
de care nu ești coștient la lec­
tură, dar care îți rămîne și pe 
care o atribui viziunii autorului 
asupra vieții personajelor, asu­
pra lumii lor de ficțiune și ade­
văr.

La a doua sa carte Constantin 
Stoiciu pare să se fi fixat la o 
atmosferă de derută și neliniște 
specifică impasurilor din viața 
eroilor săi. Așa se întîmplă și în 
povestirea Ia-o din loc ! Acolo, 
un tînăr de optsprezece ani 
trăiește o permanentă nemulțu­
mire, venită dintr-o lipsă de țel, 
dlntr-o insuficiență a aderării la 
viață. Un act dramatic, apropie­
rea de moarte îi redă cu intensi­
tate senzațiile, îl întregește sen­
timentele și îi clarifică atitudinea 
față de cei din jur. Pilotul, Lau- 
rențiu Filamon, Ana, Llz din po­
vestirea Peștele de fontă sînt 
personaje enigmatice, cu sufletul 
incert și răvășit, bîntulte de o 
aspirație bovarică spre liniște și 
disciplinarea existenței. Fiecare 
dintre ei face lucruri de care nu 
e mulțumit, se lasă pradă eveni­
mentelor, voinței celor cu senti­
mente și dorințe mai puternice, 
au ieșiri de violență șl apatie. 
De fapt, autorul exprimă foarte 
clar resortul personajelor, poate 
printr-un simbol puțin cam naiv 
și dezvăluind totul, cînd și așa 
se înțelegea mai mult decît se 
cuvine.
Constantin Stoiciu e scriitor de 
atmosferă. El nu creează perso­
naje șl caractere, ci stări șl sce­
ne. Exactitatea cuvîntului, fires­
cul frazei îl sînt specifice.

Genul așa-numlt scurt s-a tot 
scurtat obligat de nevoile revisy 
telor ce devin din ce în ce mai 
mici, își scriu cu literă minuscu­
lă textul și cer autorilor proză, 
dacă se poate în cîteva rînduri. 
Cumva forțat, s-a născut o ca­
tegorie întreagă de autori care 
scriu schițe de o pagină sau de-o 
jumătate de pagină. în mod na­
tural, pentru că în atîta spațiu 
nu se puteau face vaste fresce 
sociale, nu se putea dezvălui un 
Weltanschauung și nici desfășura 
intrigi complicate, autorii s-au 
îndreptat spre lirism, spre para­
bolă, spre proza simbolică. S-au 
consacrat acei care erau dotați 
pentru această modalitate.
Băran practică o proză poetică, 
cu iz folcloric și de cele mai 
multe ori cu ambiții parabolice 
și izbutește foarte bine în aceas­
tă modalitate. Săgeata albă e o 
carte despre copii și pentru co­
pii, din care pricină are și pagini 
naive și convenționale, dar cînd 
lirismul cald, descrierea poetică ies 
din schema narativă impusă de 
autor, paginile sînt foarte izbu­
tite. Vasile Băran este printre 
foarte puținii autori care culti- 
vînd acest fel de proză izbutește 
să-i confetre o aură de individua­
litate și s-o impună deci în pro­
za de azi dominată de romane 
gigantice și delirante. E un loc 
demn cel cucerit de VasiLe Bă­
ran, în capul unei serii și intră 
deci în competiție cu cea mai se- 
riasă proză.

O opinie curentă definește genul 
baladesc ca singură aripă tradi­
țional-conservatoare în lirica
postbelică, îndeobște reticentă HT 
canoanele clasice. Cu o prezență1 
continuă, mai mult decît onora­
bilă în literatura noastră, balada > 
se actualizează cu volumele lui 
Tudor George. Noua sa carte, 
Balade, apărută în colecția Alba­
tros, reia integral volumul cu 
același titlu, din 1967, la care se 
adaugă unsprezece piese inedite. 
Lirica lui Tudor George este o 
coborîre spre începutul haluci­
nant, în promiscuitatea pregene- 
tică, la materia nediferențiată și 
ternă înainte de a se „sparge 
crusta cosmică-n afară**.
Un Michelangelo obosit de atelier 
hoinărește ca un dumnezeu și dă 
forme și viață universului inert. •> 
Astfel apar „turmele soarelui**, 
care pornesc într-un lung exod 
evoluționist „cu pelerini stranii 
care tînjiră Meka**.
Ideile atît de frumoase se află 
însă pe diferite trepte de reali­
zare lirică. Dacă „Dioptriile tirii- 
pului“, „Turmele soarelui*', „Mi­
chelangelo și Meduza**, „Moartea 
ariciului** sînt antologice, restul 
poate primi calificative variabile.

VASILE REBEGEA
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VLADIMIR STREINII

LUN VECHI 1 
k.POET NOUM

1 între primii poeți macedonskieni, Alexandru Petroff, purtat la vremea 
lui de cea mai manifestă voință de noutate, este astăzi poetul cel miai 
învechit.
Unmînd „instrumentalismul11 de moment al Maestrului, fără indicii că 
iar fi cunoscut direct pe Rene Ghil, el semna în Literatorul (1899, nr. 1) 
acest Rithm spre lună, a cărui ortografie hieliadistă era încă o dovadă 
de fidelitate față de Macetdonski : „Poveste-airgentină și lină răsfrîntă 
pe plăci de porphiră... / pe lyră palpită-n cadență egloge de magice 
note ; / Iar Phiaiuni cynici și strâmbi se frâng au Bacihiante-n penumbră 
Cînd raze cartmine roșesc pe-năilțimi de castele sabine11. Și, după evo­
carea unui parte („soclu de marmoră", „Byblis întinsă11, „amphore11, 
„nalbe11, „candori virginale11, „petale de lotus"), versurile: „Dar spasme- 
nfioară răcihibele-aiene: Cytenia — nebuna ? Sylene — bețivul ? / E 
Ceres ? Erato ? — ah ! iat-o : e Luna..."
în Guzlă, Mactedonsohi voise să cânte pe coardele instrumentului dalmia- 
tin, a cărui ultimă silabă a numelui îi sugerase un șir de note muzi­
cale : „Do-mi-sol-la" și apoi „Re-do — do-mi... Sol-la — sol-la". Imita­
ția lui Petroff apare în Literatorul (1899, nr. 2), sub titlul Vesperală, 
versificată oarecum liber :

Fiori ușori și rozi, danțați
In roz de lună...

Theorba sună...
Voi rozi fiori ușori... 
Ah ! rozi fiori.

Șaphire vii și verzi sclipiri 
Țipînd galant pe dalba baltă... 
In flăcări mari apusul saltă,

Lachmi...
— La, mi, mi, la

Knumu... dar nu; — e Phtah
Din turn 

Preschimbă zarea-n moarte sumbră 
și Hapi. greu trecînd în sbor...

— Sol !
Colaborarea discipolului, cuHavînid stridența noutății fără poezie', con­
tinuă cu Helina (1899, nr. 3), cu Danț Vedic (1899, nr. 4), cu Ora Morței 
1899, nr. 6). In primele două e o simplă beție onomastică :
„Helina", „Chrysis", Bryseis'1, „Milytha11 sau, sărind din Grecia în India, 
— „Phares”, „Sivaih11, „Varuna11, „Imdna” — pentru ca înitr-a treia, ver­
sificând-o cu totul liber, să „urle" o notă sensaționiail-onacaibră. Rămî 
nînd sub influența lui Macedonski care între timp se orientase modis- 
tic la occultismui și magia ezotericului Sâr Pelaoan, Petroff va fi se­
cretarul de redacție al efemerei Hermes (1903), va trece totodată de la 
versul liber la unități metrice parnasiene și, în același an, va apărea 
cu un volumaș de Poezii, care își țipă originalitatea pînă și în numele 
colecției („Gorgona11).
Se născuse în București, la 13 octombrie 1885, cu numele de stare civilă 
Dumitru Theodorescu. Devenit Petroff, după ce mai întâi se voise D. 
Caselli la Foaia Interesantă și la Actualitatea, ostentația poetică și chiar 
puterea de a imita i se sting repede (pînă să împlinească douăzeci de 
ani). Și trăiește, fără să se mai semnaleze în vreun fel, pînă în 1940, 
cînd moare anonim.
Ca pe mai toți devetații săi, Maeedonski îl unsese poet în Românul 
(13 aprilie 1903), scriind despre Colecțiunea Gorgonei. iar Caion, pe oare 
îl compromisese defăimarea împotriva lui Oaragiale, îl propusese, chiar 
ca maestru, oricât de negilorios, în Discipolii lui Petroff din Românul 
Literar (1909, nr. 2—3). Numele îi via mai apărea numai după moarte, 
în culegerea Din poezia noastră parnasiană (1943) de N. Daividescu și 
în Antologia Poeziei Simboliste Românești (1968) de Lidia Bote. Dar 
nici Maeedonski (și cu atât mai puțin Oaion), nici antologiștii mențio­
nați nu au reușit să atragă atenția asupra scurtei agitații de novator 
al lui Petroff.
Gazul său, în istoria poeziei noastre, face totuși să fie meditat. Gloria 
literară nu se obține numai cu voința de a fi nou. Componentă sigură 
a originalității, noutatea în sine, izolată și propusă ca unic element de 
vataare, este menită celei mai repezi învechiri. De altfel, toți mace- 
donskieniii, exclusiv îndrăzneți din ultimul deceniu al secolului trecut 
(M. Dimitriaide, Al. Obedenaru, frații Oaintilli, Natalia Didiaicki etc.), 
pneferîndu-se foarte noi în epocă, sânt azi penibil de învechiți, dacă nu 
de-a dreptul neciuinoscuți. La grade diferite, alături de Al. Petroff, a- 
ventura tuturor învață, pe cine poate învăța, că violența în antă este, 
ca și în psihologia curentă, semn de debilitate și nu de energie crea­
toare. Noutatea talentului pare ceva mai mult decât talentul noutății.

INTRARE

ÎN TIMP
Privim prin semne și lu­
cruri. Ne întimpină timpul, 
care își prelungește în noi 
hotarele. Dimensiunile rea­
le ale lumii alunecă spre 
începuturi și ne caută. Pen­
tru a desluși semnele vre­
mii, am devenit sfetnici ai 
pământului și apelor, am 
dat de știre ploilor și fur­
tunilor despre risipa de 
somn și veghe a luminii. 
Au venit într-un tîriziu șl 
verile cuprinse de grija 
timpului, au scormonit fap­
tele pline de îndrăzneală 
ale călăreților anonimi și 
s-au topit o dată cu prime­
le sunete ale baladelor. _ 
Ne-am căutat prin inimi 
și am. descoperit umbletul 
vechi și statornic al stră­
bunilor. Am mers mai de­
parte și am căzut în suflete 
pînă la oblîncul stelelor. 
Din prelungitele călătorii 
prin spațiul nostru spiritual 
au început să se desprindă 
primele semne ale istoriei. 
O parte din singele și gân­
durile noastre ni s-a pre­
lins pe cronici și hrisoave, 
pătrunzînd pînă la rădăcina 
apelor Și a munților. Nu­
mai pământul a răbdat li­
niștit toate întinderile ne­
gre ale călăreților veniți de 
dincolo de lumină și patrie. 
Atunci s-au întors în som­
nul lor păsările, dînd de 
veste ierbii și vîntului. Și 
s-au pornit să sune chemă­
rile îndelungi, pînă s-au 
prefăcut in voievozi cu sa­
bia intr-o mină și cu nu­
mele strămoșilor in ochi și 
pe buze. Parcă mergea cu 
noi și un tropot de cai prin 
care urcau legendele, pînă 
s-au strâns in troiene de 
veghe.
Vulturii și zimbrii munților 
aprindeau un capăt de stea 
în amintirea noastră. De

5»/

multe ori, tot rotindu-se 
printre noi, izbuteau să co­
boare în steme și scuturi. 
V neori alunecam într-un 
sentiment de primăvară și 
ne trezeam cufundați în 
ninsoarea lunii. Focurile 
aprinse pe culmi alergau 
mereu în urma noastră și 
la umbra lor ardeau și ul­
timele legături pământești. 
Alunecam în cântece încă 
nelămurite, baladele cobo­
rau din munți și pescuiau 
din adincurile vremii cren­
gi de suflet, pe care le des­
chideau cu un zîmbet de 
cintec sau cu o pasăre așe­
zată pe marginea zării.
Munții se întorceau în 
somn, își lipeau obrajii de 
ceața norilor și alergau să 
intre în cite un chip, dar 
treceau mai departe și nu 
voiau să rămînă decit în 
cite un zbor mai inalt de 
suflet, care se rostogolea 
mut, încet, în cite o legen­
dă. Umbletul ei era apoi 
purtat in inimi, pînă de­
venea un pom inalt, prin 
care virstele își sunau cu­
lorile.
Pe aproape, femeile pămân­
tului străbăteau apele și 
munții și se odihneau apoi 
in vise și in baladele sîn- 
gelui.
Tîrziu de tot, pe cînd ră­
mâneam. cu noi înșine, în­
cercam să aprindem un 
semn de statornicie a lucru­
rilor. Și dacă numele nostru 
a rămas încrustat pe filele 
prefacerilor de azi, aceasta 
înseamnă că drumurile ne- 
au pipăit peregrinările și 
acum ni se așează supuse 
la picioare. Intrăm în timp 
și mâinile noastre verifică 
fiecare amănunt al zilelor, 
pregătind coborirea de tai­
nă a primăverii.

MIRCEA CRISTEA

„PRUDENȚA"1 (sfîrșitul secolului XIV)
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Gwruwi
bulescu și poezie Nico- 
lae Manea („Cercuri în- 
chise“, „Solitudine**, 
„Cine mă primește**). 
Discuțiile au fost con­
duse de Mihai Ursachi, 
ale cărui intervenții pot 
fi caracterizate ca 
prompte și competente. 
Participanții la discuții 
(Daniel Lascu, Ion 
Mînzatu) au apreciat 
proza citită de M. Băr- 
bulescu. remarcînd o 
anumită substanță poe­
tică transfigurată cu 
mijloacele prozei. în 
privința poeziilor lui 
N. Manea, vorbitorii 
s-au arătat unanimi în 
a-i conferi virtuți poe­
tice.

evoluția unui 
absolvent

titluri

prezente 
studențești

,,Magazin istoric** nr. 2 
(23) din luna februarie 
1969 publică articolul 
Radu de la Afumați 
sau Radu cel Mare ?, 
de ștefan Andreescu, 
student în ultimul an 
la Facultatea de istorie 
a Universității din 
București. în prezenta­
rea pe care i-o face, re­
dacția revistei „Magazin 
istoric** remarcă faptul 
că în cazul lui Ștefan 
Andreescu „se reînnoa- 
dă o tradiție strălucită : 
a vocațiilor istorice 
afirmate clar încă în 
timpul studenției**.

Atrag atenția, prin pre­
ferința lor pentru stra­
niu. titlurile unor vo­
lume apărute recent . 
Oase de corăbii, Dacă 
vrei să fii bătut, Uci­
gașul de papagali, Ca 
peștele în aer, Ciob de 
univers, Noaptea de 
cloroform, Spargeți o- 
glinzile, Oglinda cțu le­
bede. Pînă unde poate 
merge imaginația I

Se remarcă pentru acu­
ratețea cu care este 
realizat și ingeniozi­
tatea cu care sînt 
scoase în evidență idei 
actuale, spectacolul cu 
piesa _.Bălqescu“ de 
Camil Petrescu al tea­
trului „Al. Davilla** din 
Pitești (aflat în tur­
neu) . în rolul titular 
actorul Sorin Gheor­
ghiu ne red.ă cu intui­
ție și nerv figura ma­
relui patriot. Diver­
sele roluri de dra­
mă si comedie, per­
sonaje cu ritmuri di­
ferite pe care actorul 
le-a jucat pe scena 
acestui teatru, cu dă­
ruire și profesionalism, 
au însemnat cert, an­
trenamentul absolut 
necesar pentru reușita 
pe care o consemnăm, 
Montarea lui Constan­
tin Dinischiotu arată 
că teatrul dispune de 
un colectiv actoricesc 
înzestrat, cu multiple 
valențe, creat prin­
tr-o muncă prodigi­
oasă și care a început 
să fie prezent în con­
știința publicului său.

mărțișor 
â la Timișoara

traduceri

Bucuria de a regăsi in­
finitul și Anamnezis, 
semnate de Dan Mu- 
tașcu, student la Facul­
tatea de Filozofie a 
Universității din Bucu­
rești.

pictura
de „gang"

Pentru a realiza munca 
de educație estetică în 
rîndurile studenților, 
administrația unor că­
mine studențești ieșene 
a hotărît că e bine să 
se pornească de la ni­
velul „picturii de 
gang**. Cine vizitează 
căminele din vechea ca­
pitală a Moldovei ră- 
mîne înduioșat de fru­
musețea unor țigănci 
cu sinii reliefați provo­
cator și cu țigara fu- 
meglndă în gură. Pe 
cînd ceva mai puțin 
„pitoresc** ?

clubul
actualităților

E remarcabilă inițiativa 
Casei de cultură a stu­
denților din Capitală de 
a inaugura un cl|ub al 
actualităților. Sala des­
tinată clubului, amena­
jată cu mult gust, va 
găzdui în viitor discu­
ții pasionante pe diver­
se teme de actualitate 
ale vieții sociale si cul­
turale.

interuniversitar

cenaclu
La ședința din 16 mar­
tie a cenaclului „Mihai 
Eminescu** din Iași au 
citit proză : Mihai Băr

Comitetul U.T.C. al 
Centrului universitar 
Timișoara și Casa de 
cultură a studenților 
din localitate organi­
zează festivalul de artă 
interpretativă : „Mărți­
șor studențesc** închinat 
celei de-a 25-a Aniver­
sări a Eliberării Româ­
niei. Festivalul-concurs 
se va desfășura în pe­
rioada 20—31 martie 
a.c., cu începere de la 
ora 20,30 la Casa de 
cultură a studenților 
din localitate.

Merită consemnată in 
mod deosebit excelenta 
traducere în românește 
a „Ierusalimului libe- 
rat“ de Torquato Tasso, 
aparținînd poetului Au­
rel Covaci, același câie, 
cu cîțiva ani în urma, 
ne-a oferit în tălmăcire 
românească „Lusiadele** 
lui Camoens.

steaua
„Steaua** publică, în 
numărul său de pe luna 
februarie 1969, poeziile :

Universitatea din Bucu­
rești și cea din Cluj au 
programate pentru pe­
rioada imediat urmă­
toare, în cinstea Con­
ferinței pe țară a 
U.A.S.R., schimburi de 
studenți și formații ar­
tistice studențești, me­
nite a facilita o mai 
bună cunoaștere a ex­
perienței obținută de 
către studenții clujeni 
și cei bucureșteni în 
domeniul muncii cul­
turale. Din cele două 
centre universitare se 
vor deplasa astfel apro­
ximativ 120 de studenți, 
atît la Cluj cît si La 
București.

ALEC CHELARU

AZIL
pentru probleme 

fantoma
Intr-adevăr 

absurd !
„Roata norocului. Acesta 
este jocul hazardului, 
jocul cu echilibrul, jo­
cul abstract cu echili­
brul. De fapt echibrul 
nici nu există — o spu­
nem noi, o spune au­
torul — aparentul echi­
libru nu e decît un 
fals al celor triști. Iar 
Nicola? Plrelipceanu 

caută echilibrul și e 
trist. El caută, luptă, 
iar lupta lui înseamnă 
altceva decît acea farsă

absurdă a necunoscu­
tului care strigă : 
„Domnule, aceasta este 
pălăria mea". Dar pă­
lăria nu poate fi a lui 
pentru că . stă pe capul 
unui papagal care în­
jură. Absurd".

lașul literar nr. 2/1969 
pag. 79

„bijuteriile" 
cronicarului 

„Există libertatea poe­
tului, a creatorului, de 
a-și alege formula sti­

listică proprie tempe­
ramentului sensibilității 
sale, cu condiția ca a- 
cesta să nu escaladeze 
imperiul „bijuteriilor" li­
ricii noastre de nobilă, 
exemplară tradiție cla­
sică și modernă. Ca și 
alți confrați ai lui, mai 
vîrstnici sau de mult 
distanțați de epoca de­
butului editorial, Ma- 
zilescu își înscrie cu 
placheta sa, o semnă­
tură puternică în sen­
sul dat de Michel Fou­
cault acestui termen.

Astra, nr. 2

orizonturi

Istoria literară nesusținută de studiul critic 
angajat în epuizarea unei opere, la rîndul său < 
obligat la succesive reierințe istorice, pare ’ 
azi cu totul inacceptabilă.
Nu este de prisos să amintim că noi contribu­
ții sînt posibile din clipa în care istoria litera­
ră abdică de la o falsă și inoperantă prudență. 
Ea vine, cîteodată, nu dintr-un deficit de gust 
sau sensibilitate (indispensabile cercetării), ci 
din fidelitatea excesivă față de documentul in­
vestit (singur !) cu puteri miraculoase, în rea­
litate paralizant. Pentru că nereușind să substi­
tuie explicațiile viabile, documentul pierde una 
din însușirile lui reale : situarea exactă a cre­
atorului și a operei sale. Documentul iradiant, 
în adevărata și deplina-i calitate, servește unei 
așezări riguroase a literaturii pe coordonate 
temporale și estetice imanente creației. Ne 
gindim, din acest punct de vedere, la persona­
lități exemplare (D. Popovici, G. Călinescu, 
Perpessicius), iar în istoria literară de azi, la 
contribuțiile lui Șerban Cioculescu, Al. Piru, 
sau la mai tineri istorici literari din generația 
lui Eugen Simion. Pentru D. Popovici epoca 
„luminilor" se configurează în urma unei in­
formații întinse (istorică, ideologică, literară), 
ambiționind să stabilească valorile autentice 
(și în plan estetic) ; G. Călinescu a produs prin 
numeroase reveniri documente revelatoare, 
constituite ca o reală pregătire pentru incursi­
uni pasionante în viața și destinul unei creații 
(M. Eminescu, Ion Creangă). Refuzînd osten­
tația informației, dar fără să sustragă literatu­
ra de la seria determinărilor active, istoria li­
terară pune în lumină reperele modelatoare^ 
conformația unei epoci și, de aici, datele in­
trinseci ale creației. Autonomizarea documen­
tului încetează să mai servească alcătuirilor

conse-
> 

obligă 
cultu-

științifice, construcțiilor atent controlate și, ca 
atare, anulează efortul investit, dar fără 
cințe așteptate.
Regimul intelectual al istoriei literare 
însă la o înțelegere exactă a dialecticii
rii, văzută în mutațiile sale continue, decise de 
factori multipli. G. Călinescu concepea istoria 
unei literaturi în primul rînd ca o istorie, ca 
un sistem de evenimente în desfășurări și co­
nexiuni (cf. Istoria ca știință inefabilă și sinteză 
epică, în Principii de estetică, EPL, 1968, p. 
187) prezidate, de sigur, de siguranța judecăți­
lor ; ele urmează, de fapt, examenul atent al 
acestor repere în acțiune, am zice, implicate în 
structurile creației. Imposibilă, ignorarea stu­
diului plenar, cu atribute științifice proptU 
unei atari discipline istorice consacrată unui 
fapt particular de artă (cu mișcarea lui în da­
tele specifice ale comunicării literare), pro- -*• 
duce erori și disocieri nesigure, eliminări și 
supraestimări arbitrare. Referințele simplifica­
toare devin, fără voia lor, vecine, sau uneori 
identice ca rezultat cu tendințele de elucidare 
a faptelor din afara creației. Cum valoarea nu 
este un dat fără explicație și motivare în di­
mensiunile și virtualitățile „orei istorice" cum 
ar numi G. Lukacs acțiunea timpului istoric, 
ideologic și spiritual, abstragerea categoriilor 
estetice determină o anume suspendare a lite­
raturii făcînd ca sancțiunile sau consacrările 
unor creații și personalități să devină hazarda­
te și amendabile. Viziunea scriitorului, edifica­
tă într-un anume context captat, împărtășit sau "i 
cenzurat de creator, ar părea împrumutată sau 
inventată dacă probitatea cercetătorului nu îl 
va sili să examineze, serios și după criterii 
exacte, procesele sinuoase ale fenomenului li­
terar (istoria cu raporturile ce decid mișcarea 
epocii). „Faptul literar — afirma G. Călinescu _ 
— este și un fapt istoric" (Tehnica criticii și^ 
a istoriei literare, op. cit. p. 87), ceea ce în is­
toria literaturii reprezintă mai mult decît un 
postulat general. Este de înțeles că o lucrare 
de sinteză de proporțiile Istoriei literaturii ro-

★ ¥ ---- ------ - -------- ...........-
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. mâne a lui G. Călinescu, sintezele și monogra­
fi fiile Iui Vladimir Streinu, Al. Piru, G. Ivașcu 

etc., vin din rigoare științifică și dintr-o de­
plină stăpînire a acestor permanente aderări 
și supuneri, confirmări și corespondențe ale 
fenomenului literar la acțiunea multiformă a 
unei epoci. în fond, istoria literaturii realizează 
adevăratul său echilibru în funcție de aceste 

Jk coordonate, ordonînd structurile, deloc unifor- 
mizabile, ale creației și ale creatorului. Actul 
ordonator exprimă, astfel, condiția intelectuală 
a cercetării, menținîndu-i calitățile de judecată 
congruentă, estetică, pronunțată în deplină 
conștiință și cu sentimentul responsabilității 
științifice. Chiar și atunci cînd prin atitudinea 
sa generală înclina (polemic) spre a stătută re- 
zerjAsle teoretice față de istoria literară, Eugen 
Lovinescu nu uita să rețină constatarea : .
după cum el, omul, este împlîntat în timp, spa­
țiu șl cauzalitate, arta este împlîntată în ace­
lași timp, spațiu și cauzalitate" (Istoria litera­
turii române contemporane, VI, p. 47). Expe­
riența lui E. Lovinescu susținută de cultură 
corecta astfel o judecată estetică tentată, de 
altminteri, să refuze criteriile practice in 
istoria literară.
Dacă astăzi istoricul literar deține o metodolo­
gie cu certe justificări științifice, cu termeni 
inspirați din înțelegerea dinamicii fenomenelor 
de cultură în interpretarea materialist-istorică 
și dialectică, conduita sa intelectuală refuză, 
cu atît mai sigur, arbitrarul și judecata abstra­
să condiționări'or multiple și complexe (deloc 
amplificate) ale creației. Pasiunea descoperiri­
lor de noi fapte face ridicolă amanetarea de la 
„muntele de pietate" al unor vechi aserțiuni 
dintr-o recuzită compromisă, unde ostentația 
și. singularizarea, refuzul de a examina inte­
gral (fără omisiuni) nu sînt de natură să con­
tinue un anume punct de vedere personal al 
cercetătorului. Probitatea și onestitatea vin, de 
fapt, dintr-o formație severă, solidă, neadmi- 
țînd eludarea sau „purificarea" unui scriitor, 
in locul lor — exemple mai vechi și mai noi 
vorbesc despre asemenea practici — disocieri­
le și explicarea tuturor fenomenelor, punctul 
de vedere ferm și nereticent reprezintă stadiul ION VLAD

MARIA MIHALACHE BLENDEA : „Dans" — tapiserie (Expoziția de ia Sala Dalles)

ZOE DANCOVICI : „Ștefan cel Mare și 
Voichița"

actual al programului valabil pentru activita­
tea istoricului literar. Extragerea în afara tim­
pului, pe un criteriu care se decide tot în și 
prin timp, obturarea unor aspecte, provoacă 
nu indicii pentru cercetare, ci, dimpotrivă, a- 
mînă obligațiile contemporane ale istoricului 
literar. Cercetarea deplină și completă (istoria 
literară este un studiu filologic, sociologic și 
estetic) a proceselor reale ale culturii româ­
nești devine un act angajat și responsabil ca 
atitudine și ținută științifică. Neignorînd că 
relațiile sînt multiple, că ele nu sînt produsul 
unor determinări mecanice, că scriitorul și o- 
pera nu se găsesc într-un raport imediat, de 
ordinul transparențelor și al simplelor treceri 
din conștiința creatorului în construcția operei, 
cercetarea se validează ca proces științific din 
momentul cînd devine o judecată susținută prin 
conjugarea tuturor factorilor implicați. Atunci 
istoria literaturii va produce interpretări perti­
nente, fără fluctuații și fără ezitări. Ea va ob­
serva toate fenomenele și va sancționa în vir­
tutea unei metodologii polivalente. Repudierile 
și escamotările nu fac servicii unei culturi și 
memoriei ei, iar conduita istoricului literar, 
presupunînd o conștiință etică (imanentă ți­
nutei sale intelectuale), va: cîștiga în consec­
vență, garantîndu-i rezultatele cercetărilor. 
Sentimentul personal al istoricului literar (afi­
nități, gust, preocuparea predilectă pentru un 
anume gen al literaturii), despre care vorbea 
A. Thibaudet, se va reține tocmai prin echili­
brul argumentației sale, iar istoria literaturii 
își va reconfirma vocația sa profund contem­
porană.

WILLIAM SHAKESPEARE

• sonetul 1
r Vlăstare vrem, făpturilor splendide,
.9 Ca frumusețea să nu-și afle moarte; 

Cînd timpul, împlinite, le ucide, 
q Cei care vin, in ei, etern s-o poarte.

Dar tu, iubindu-ți propria splendoare, 
Din ea-ți iei hrană și din altul nime, 

w Lași foame unde este-ndestulare
Și-ncerci pe tine ură și cruzime...

• Tu, care astăzi lumii ești podoabă 
Și crainic ești de veghe primăverii, 
închizi în crengi și muguri seva roabă, 
Avar stringindu-ți cheile averii.

Ai milă, nu lua-n neantul humii, 
Murind, ce nu-i al tău, ci e al lumii!

• sonetul 12
Cînd stau și număr orele de-a rîndul 
Și văd nopți hide ziua cum o fură 
Și violeta farmecul pierzîndu-l 
Și tîmpla neagră cum devine sură, 
Cînd goi văd arborii ce protejară 
Cirezile de soarele ce arde
Și snopi legind verdeața de-astă vară, 
Zbîrlite bărbi purtate pe brancarde, 
Atunci gindesc la tine, frumusețe : 
Te-o rupe gura timpului haină, 
Vei risipi splendorile semețe 
Ce vor pieri, ca altele să vină...

Că nimeni coasei Timpului nu scapă,
De n-ai vlăstare cînd te-aruncă-n groapă.

J • sonetul 27
0 Sfîrșit de trudă, către pat, pe seară 

Grăbesc spre tihnă frînte mădulare, 
Iar mintea desprinzîndu-se ușoară,

® Dă pace-n trup și-n suflet frămîntare. 
Atunci las gînduri libere să-mi scape

0 Și să se ducă-aprinse către tine, 
Văd bezna prin deschisele pleoape, 
Așa cum o văd orbii foarte bine.

• Și cum în suflet viziuni desferic, 
Tu, în privirea-mi fără ochi, ești umbră,

0 Un diamant lucind în întuneric,
w întinerind priveliștea mea sumbră.

Astfel trudesc, din vina ta, de-ar rîndul,
9 Cu trupul ziua, nopțile cu gîndul...

• sonetul 65
Cînd bronz și piatră și pămint și mare 
Nu pot să țină piept pieirii triste, 
Cum poate, cu puterea ei de floare, 
Prin vreme frumusețea să reziste ?
O, adierea verii parfumată 
Cum se va stinge-n ploaie și furtună, 
Cum timpului nici stînca-nverșunată. 
Nici porți de-oțel nu pot să i se-opună ! 
O, gînd al spaimei, cine-o să distrugă 
Tîlharei lăzi a timpului pereții 
Și-mpiedicîndu-i nebuneasca fugă, 
S-oprească giuvaierul frumuseții ? I

Ah, nimenea, decît acea iubire 
Ce dă cernelii mele strălucire...

în românește de C. D. ZELETIN

★
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, COMENTARII LA VOLUMUL
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• sărbătoare cu|

uier

„EVOLUȚIA ȘI FORMELE 
GENULUI LIRIC"

Aerul nostru rotește zvîcniri
De hore buimace și doine la tors. 
Vin caii cu Ștefani, cu lancu Jian 
Și pleacă în taină cărări spre întors.

Se întunecă gîndul spre lume tăcut — 
Ceas de răscruce ca un svon 

zbuciumat.
Vine o vreme tăcerea și-apoi 
Timpul se-apleacă-n copite bărbat.

• • • • • • • • • •

Taci înspre tine. Singurătății te-aduni. 
Uite, corul izbucnește duios
Și toiul se naște feeric 
Pînă la fluierul nostru de os.

ANTON GRECU

• s-a intimplat
S-au iniîrnplat mai multe porți 

deodată
Să umilească tînăr pasul meu,
Și, dintre toate, poarta mea curată 
A singerat în pleoapa uriui zeu.

Și zilele s-au întîmplat de ceară 
Cînd ne-am mutat pămîntul către țel. 
Și s-a-ntîmplat o poartă să mă 

doară, 
Zăvorită pînă la inel.
Porțile tac și de partea cealaltă, 
Din care nu venim niciodată copii. 
Poate-am rămas aceeași greșeală 

înaltă, 
In care-ai uitat să mai vii.

„Evoluția și formele genului liric" putea fi o 
însumare și o descriere, pe baza istoriei cul­
turilor, a manifestărilor lirismului în timp 
și spațiu — și utilitatea ei, în această struc­
tură, ar fi fost de nediscutat. Chiar și ase­
menea lucrări în cultura noastră sînt foarte 
rare. Ceea ce a realizat, însă, Edgar Papu 
depășește scopul strict informațional, avem 
de-a face, în realitate, cu o sinteză remarca­
bilă despre poezia lirică, unică în cultura 
noastră și de aceea indispensabilă pentru toți 
cei care se interesează de poezie prin vocație 
sau profesie.
A întreprinde, în spațiul unui articol, „ana­
liza" cărții la care ne referim este imposibil, 
căci fiecare din capitolele principale (Origi­
nile fenomenului liric, Primul stadiu de e- 
mancipare a fenomenului liric, Aspecte ale 
genului liric la popoarele moderne. Sensul 
liric la popoarele moderne) ar merita o dis­
cuție specială. Chiar înlăuntrul aceluiași ca­
pitol lliecare diviziune comportă probleme 
deosebite prin însuși obiectul ei. Comenta­
riile nu sînt niciodată fastidioase printr-o 
erudiție în sine, ele sînt străbătute totdeauna 
de o emoți’e și de un suflu special, de fac­
tură intelectuală, stilul se caracterizează prin­
tr-o desăvîrșită claritate (la clart.e orne Ies 
pensees profondes) și o eleganță rară. Un 
exemplu, ales din multe, în care ne este 
prezentată apartenența cîntecelor magice la 
ceea ce se numește „lirismul colectiv" : „Toa­
te atributele prin care magia a adus un în­
semnat progres liricii se întîlnesc aci : atitu­
dinea stăpînitoare față de natură, personifi­
carea ei ca ființă vie, procedeul repetiției, 
caracterul solemn. Și. totuși, versurile nu se 
înalță. încă, din alcătuirile străfunde ale u- 
nei personalități unice. Ele au ceva din ca­
racterul unei dictări dinafară. Este dictarea 
întregii voințe a unei colectivități, pe care 
magul numai o polarizează și o concentrează 
în expresie. Ceea ce face el încă nu este 
creație individuală, ci numai transpunerea 
unui conținut colectiv, dat dinainte. în alt re­
gistru. Magul scoate conținutul unei aspirații 
colective din registrul dorinței ineficace și îl 
convertește în registrul voinței poruncitoare. 
Prin funcțiunea lor primordială și prin ca­
racterul lor intențional, cîntecele magice a- 
partin încă lirismului colectiv, conștiinței de 
noi".
O latură de rezistență a cărții, care-i con­
feră o certă valoare științifică, o constituie 
ceea ce am numi viiziunea sau concepția ei 
integralistă. Luînd în discuție o anumită 
specie poetică, autorul o integrează în între­
gul complex de factori care-i dă direcția și 
conținutul, care-i reliefează particularitățile 
și finalitatea. Demonstrația se susține astfel 
în toate încheiturile sale, concluzia se des­
prinde în mod logic, armată de argumente 
temeinice, diverse și multiple. Această vi­
ziune „integralistă" nu duce însă niciodată 
la ignorarea sau subaprecierea caracterului 
specific al faptului artistic, din contră, el 
este detailat și accentuat, ocupîndu-și locul 
privilegiat, cuvenit prin simpla definire a 
subiectului. Am cita. în acest sens, excelen­
tul capitol despre lirica erotică sau cel des­
pre motivul liric al morții. care sînt de-a 
dreptul antologice. Cartea lui Edgar Papu 
demonstrează, pe de o parte, că actul poetic

nu s-a născut din sine însuși', ci trebuie cer^J 
cetat în perspectiva istorică, fiind necesară 
pentru aceasta o pregătire multiplă, com­
plexă (istorică, sociologică, filozofică) de 
înaltă specialitate, pe de altă parte ea de­
monstrează, o dată mai mult, că fiecare fe­
nomen își are istoria și particularitățile sale, 
că o viziune integratoare nu exclude nicioda­
tă specificul și individualitatea fenometfelor. 
ci, dimpotrivă, le scoate în relief cu mai mul­
tă pregnanță.
Densitatea ideilor și a informației ni se pare, 
de asemenea, exemplară. Inteligența, jude­
cata și sensibilitatea sînt solicitate și antre­
nate într-o adevărată excursie intelectuală, 
cu profituri spirituale maxime. Spicuim, tot 
la întîmplare, cîteva considerații extrase pen­
tru ca cititorul singur să-și facă o idee eu 
privire la calitatea lor : „Pentru clei vechi 
plăcerea este îndeosebi un concept; pentru 
moderni în deosebi o senzație". „Li Tai Pe 
ajunge la o adevărată tehnică, a plăcerii, 
înnobilată pînă la gradul de ritual al plă­
cerii". „Reflecția constatativă esite cu totul alt­
ceva decît reflecția explicativă sau decît a- 
ceea care se întreabă asupra cauzelor și' oij(L 
ginii lucrurilor. Numai în ultimul caz se 
procedează prin introducerea într-o perspec­
tivă de adîncime, într-o altă dimensiune a 
gîndului, care va separa lirica filozofică și 
restul liricei reflexive". „Lirica libertinaju­
lui este cu totul altceva decît lirica plăceri­
lor. Pe cînd aceasta din urmă Se supune cri­
teriului hedonistic de gustare a deliciilor, 
lirica libertinajului are drept călăuză capri­
ciul, îndreptat nu să absoarbă seva desfă­
tărilor. ci să experimenteze continuu, chiar 
și încercările dureroase". „Natura poate fi 
sau un itinerar către iubire și o anticipare 
a eă, sau însuși caisul iubirii sau, în sfîrșit, 
simbolul iubirii".
Am mai putea adăuga valoarea și puterea 
demonstrativă a numeroaselor ilustrări din 
literaturile tuturor timpurilor și tuturor po­
poarelor. siguranța ca și familiaritatea £u 
care autorul, adevărat erudit, se mișcă wn 
dimensiunile și reliefurile culturii univer­
sale. Remarcăm prezența în ilustrări a unor> 
poeți romîni ca Eminescu, Macedonski, Ion 
Barbu și Tudor Arghezi. precum și citarea u- 
nor învățați ca Tudor Vianu și Al. Dima. 
Cartea lui Edgar Papu dovedește o larga 
comprehensiune literară, spirit de nuanță și 
precauțlie, necesare totdeauna în dezbate­
rea artei, dar în același timp siguranța și 
soliditatea metodei istoriste și folosirea ar­
gumentelor peremptoria cabe dau totdeauna 
încrederea necesară în intelect și în valorile

După Răspîntii — forme de viată și cultura 
_  1936 ; Artă și imagine — 1939 ; Soluțiile 
artei în cultura modernă — 1943 ; Giordano-y 
Bruno — 1947; Din luminile veacului — 
1967 ; Călătoriile Renașterii și noi motive li­
terare — 1967, Evoluția și formele genului 
liric reprezintă o contribuție românească de 
prestigiu la dezbaterea atît de actuală a pro­
blemelor poeziei și avem certitudinea că var- 
atrage atît atenția tuturor specialiștilor cît 
și a marelui public.

POMPIUU MARCEA
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ELENA D. IASCA : Rîndurile 
introductive sînt mai amu­
zante decit versurile cu in­
tenție umoristică. „Am în- 
cefjut să scriu poezii. Nu sînt 
egoistă — vi le arăt“. vă mul­
țumim. Mai departe, cu 
același altruism, avertizați : 
„Am să vă mai scriu, cu ris- 
cui de a vă plictisi și cînd vot 

’ termina cu dv. le voi scrie 
prozatorilor, să pătimească și 
ei". Perfect, poftiți și pe lo 
rubrica de alături. In privin­
ța catrenelor v-ați făcut o au 
tocritică pe cit de sîngeroasă. 
pe atît de justă.
EMILIAN POPESCU : lar-
na, după ce niște roți mari și 
grele au săpat In zăpada înal­
tă două urme paralele, adîn- 
cite prin circulație și întărite 
prin ger, e foarte, foarte greu 
vreunui vehicul cu putere re­
dusă să iasă din aceste fă­
gașe gata croite. E cazul fă­
gașelor profunde lăsate de 
Tovirceanu — univers de ima- 
gvm, dispoziție lirică, timbru, 
metrică — tot. Pe asemenea 
Urme dumneata vii, după 
citeva decenii bune, și re­
nunți la orice inițiativă per­
sonală, lăsîndu-te condus. 
Scrii : „Oblonind cu flori de 
ghiațâ / Pictural ferestrele ) 
1-tdulind el [vîntul] prinde 
viață / Suind iute crestele. / 
Iar pe cutme-o sarabandă / cu 
nuanță lirică / O dansează 
dfup-o bandă / Comico-satiri- 
că. / Prin a norilor mari si­
te / Neaua-și cerne stelele, / 
Ciorile stau zgribulite / Ciugu- 
lindu-și penele" etc. (Iarna). 
Cînd nu este vorba, ca mai 
sus, de pastișa evidentă, tn- 
tîlnim, de prea multe ori, dra­
ma ternă, nesîngeroasă, a locu­

rilor comune. „Urare păcii", 
^„Rândunica", „Rondelul ghio­

celului", „Cîntecul prieteniei" 
și altele arborează cu coche­
tărie ștrasuri sclipitoare de 
tropi ieftini ; prestigiul forme­
lor clasice devine scop în si­
ne și cadența impecabilă se 

'arată, vai, indiferentă la uzu­
ra îndelungată sau la eclec­
tismul imaginilor astfel cărău­
șite : „Păstorii ți-au purtat 
ecoul baladelor din munte-n 
munte / Sălaș le-a dat Ceah­
lăul falnic cu ghiocei de nea 
pe frunte. / Danubiu-n frea­
măt de sirene prin lunci îți 
țpiurmij/ră romanțai/ Și-o cînfâ 
ponticele valuri de la Sțulinâ 
la Constanța". Fără elibera­

rea de livresc nici un pas 
înainte nu va fi posibil.
GHEORGHE D. BARBIERU : 
„Frunzele cad, lăsînd schele­
tul gol / ce tremură-n bă­
taia aprigului ger". Acest 
final din „Toamna" e repre­
zentativ pentru tot. Chiar așa 
este gerul, aprig, intr-adevăr: 
epitet mai exact nici nu sa 
putea găsi. Poezia începe însă 
dintr-un punct situat ceva 
mai încolo.
NICOLAE ROGOBETE : Reți­
nem șoapta de dragoste neso­
fisticată din Cînd sîntem îrîT 
preunâ. In alte încercări, am­
biția calo filă acționează ca un 
oxid. Un anumit gust poate 
eventual accepta strofe ca : 
„Nemaiașteptînd, ridic ancora 
sufletului / navigînd pe apele 
dorul,ui / te caut pretutindeni, 
să-mi fii / țărm al dragostei 
mele". E totuși un exces de 
metaforism nautic, de inspi­
rație ușor desuetă. De la d-ta 
așteptăm versuri mai substan­
țiale.
GHEORGHE BAJENARU : Ne­
contenitele suișuri și căderi 
sub aspectul calității — lite­
ralmente de la un vers la al­
tul — fac dificilă aprecierea 
globală. Macrogeometrie por­
nește bine („Cu noi începea ța­
ra / în cercful din odaie / și 
pragul era dreapta / spre ma­
rea de catarge / și dudul avea 
stele...") pentru a eșua nu- 
maidecît în nefericite altoiri 
de termeni împrumutați din 
vocabularul matematic pe niște 
clișee idilice, moșnegi în o- 
pinci șl bătrîne cu furca-n 
cingătoare. Același lucru in 
Inscripție pe secol, unde cifra 
44, personificată în „gemenii" 
prilejuiește bizare eșafodaje 
car9, ne pare rău, nu rezista. 
Cit despre acel mixture cam- 
positum de referințe istorice, 
geografice, folclorice etc., in­
titulat Vernisaj, cu cea mai 
mare bunăvoință dilatațta nu 
poate fi luată drept suflu, nun 
absența statornică a ideii drept 
labilitate de discurs poetic.
ADDY BUZARNESCV: Vă în­
credințăm că nu vrem nici o 
altă „anexă confesională", m 
afară de aceea din care să re­
iasă cu claritate dacă sintețl 
sau nfi student. Răspunsul 
afirmativ e prima condiție de 
îndeplinit pentru apariția lu­
crărilor beletristice In pagi­
nile „Amfiteatrului". In aștep­
tare, reținem Alb testamen­
tar, Silabe pentru Vietnam, 
Oare.
VCHEDNEL CISALAR : Vă
referiți in preambulul mici­
lor „încercări" și la zicala „în­
cercarea moarte n-are". Cite- 
odată ar fi totuși necesară. 
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HAȘ CASELLO : Compunerea 
trimisă este slabă. Nu se pot 
face aprecieri critice așa cum 
doriți deoarece ea ruu este li­
teratură. Nu e nimic altceva 
de cît o relatare banală a 
unui fapt căruia nu reușiți 
să-1 dați nici o semnificație. 
Așa că, deocamdată, nu se 
poate întrezări nimic.

MIRONA AVRAM : Povestirea 
trimisă, deși nu lipsită de ca­
lități, este destul de greu de 
înțeles. Un om visează, e în- 
tr-un coas dă cumpănă, se 
vrea purtat pr intr-o pădure, 
o pădure arsă, sună un tele­
fon, nu trebuia să muște din 
momeală, troița... și încă ceva, 
care fac din proza dv., fără 
titlu, o dilemă. Sigur că s-ar 
putea interpreta într-un fel 
oarecare. Se p.ate crede că e 
un vis de la un capăt la altul 
și ca orice vi oferă surprize, 
neprevăzut, bizar, umbre. 
Deci, asupra semnificației a- 
cestei proze nu mă pot pro­
nunța cu certitudine deoarece 
planează pes'j tot echivocul. 
Un (echivoc nedirijat, necreat. 
Descrierea însă, are un ritm 
cinematografic în tablouri con­
turate, dar fiecare secvență 
pare din alt ulm. Trimiteți și 
alte proze, pcate pînă la urmă 
dăm de firu I Ariadnei.

PAUL COTRU : Cele două bu­
căți trimise nu mi-au oferit 
date cu privite la aptitudinile 
dv. de prozator. Textele sînt 
stângace, cuvîntul nu vă ascul­
tă. încă...

H. S. : Povestirea lirică cu flu­
turi și cîmpii, „Liana, dar 
tu...", este, deocamdată, doar 
un exercițiu necesar. Un 
farmec aparte mai ales 
prin versurile inserate la 
urmă, are schița „Selecție" : 
„și socoteala bine a ieșit (...) 
c-am curățat de umbre Pan- 
theonul". Fc~rte bine, dar cu- 
rățați și pr- zele. Sînteți pur­
tătorul uncr nobile intenții 
nerealizate. Mai așteptăm și 
alte încercă 1 i pentru o posi­
bilă... selecția.

M. MOROȘANU : „Biciul" nu 
e proza care ne trebuie, 
așa cum cu modestie o reco­
mandați. Mai încercați și altă 
armă. Așteptăm propuneri.

AD. A. : Am făcut așa cum 
m-ați rugat. Să vă trec cu ini­
țiale. „Am talent, n-am ta­
lent ?“, aceasta-i întrebarea... 
pe care mi-o puneți. Dar care 
o fi răspunsul ? într-un fel 
mă salvați făcînd imprudența, 
desigur ca să incitați la con­
troverse, de a-mi scrie că n-ați 
avea talent. Dacă, într-adevăr 
ați fi convins, aș mai citi eu

acuma „Plîng și căldura îmi 
pulverizează lacrimile, plîng. 
și vîntul mi le împrăștie, plîng 
și doar praful drfumului mai 
mi le sărută", n-aș mai fi 
avut prilejul. Nu ? Atunci mai 
trimiteți-mi și alte încercări, 
mai bune dacă se poate, să 
mă conving.
BIHOI V. DIOGENE : Am pri­
mit noua piesă pe care ați 
scris-o, întitulată „Dora", dar, 
din păcate, are prea multe pa­
gini, pentru a-i putea găsi spa­
țiul necesar. Piesele publicate 
după schimbarea formatului 
revistei nu au mai mult de 
6—8 pagini. Faptul că lucrarea 
este pe cale d(e a fi transpusă 
într-un spectacol, mă bucură, 
o susțin cu tărie, și vom fi ori- 
cînd gata să consemnăm în 
coloanele publicației noastre 
reușita. Aștept o nouă piesă, 
mai scurtă. în vederea publi­
cării, dar nu vă grăbiți, spun 
asta, spre folosul ambelor 
părți.

ION DUMITRESCU : Vă răs­
pundem cu consecvență în fie­
care număr la proze, la poe­
zii. acum ați intrat în atenția 
noastră și cu teatru. Foarte 
bine. Apreciez suplețea dv. 
precum și faptul că nu-mi 
dați răgaz să respir. Sceneta 
..Punctul vulnerabil" adună 
trei personaje în jurul ungi 
mese ciu rom și cafele și dis­
cută despre meserie, preocu­
pări, perspective, sau într-un 
cuvînt, așa cum spuneți în 
final „vise". Discuția rămîne 
pe tot parcursul nerealizată 
deoarece, cei trei, deși unul 
este actor, altul medic, iar ce­
lălalt este la un institut care 
l-ar putea trimite în Noua 
Guinee „pentru studiul pe viu 
al șerpilor cu venin din Boa­
la roșie..." nu reușesc să-și 
schițeze individualitatea și po­
ziția față de problema pusă, 
față de „conflictul" care se 
vrea anunțat prin titlu, ră- 
mînînd un dialog rupt parcă 
dintr-o lucrare mai mare. Mi 
s-a părut că dintre cele trei 
genuri abordate pînă în pre­
zent, poezia, în cazul cînd dv. 
sînteți același Ion Dumitrescu, 
tot din Ploiești, vă surîde. Dar 
Ou studenția cum rămîne ?

CONSTELAȚIA LIREIDUMITRU CHEICTIN
• sic transit...
Bătrînii cei mai bătrini ai neamului 
pe o circumferință de foame și gînduri, 
așteaptă cu rugi, nedansînd, pironiți 
pe bărbații tineri plecați să vîneze femei.
Cu fuga ciutelor păzitoare de spaime,- 

ntrecute, 
arătîndu-și printre degete sinii stîncoși, 
femeile vînate, tinere ale neamului, 
rătăcesc bărbații tineri dincolo de bătrînii 

cei mai bătrini 
și memoria lor.

Incit de astă seară nimeni nu mai moare 
fără a-și păgubi neamul de bătrini 
și neamul de femei sterile, bătrîne, 
și neamul fără urmași, 
și neamul de bărbați tineri, neveniți, 

așteptați

♦ părem sau 
sîntem ?

Pe fiecare umăr cu cite o pasăre 
filfîindu-și aripile largi, 

cit partea luminată a Pămîntului 
pe deasupra mărilor curgătoare 

dinspre fluvii înspre oceane,

părem sau sîntem noi înșine, 
zburători printre aripi ispitite de plăgi 
evadate pe sub pești la refluxuri.

• pentru ce ?
Tatălui meu

Cu două fire albe de păr
sint mai bătrin,
sint, sigur, fiul meu, 
sint mai bătrin !

Bruma prevestește iarna,
o bătaie in poartă anunță o sosire, 
arunci lemne în foc și încui

Bentru ce ? lat-o
cu două fire negre de păr
mai aproape !...
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confirmă
Simțul justeței — frumoasă atitu­
dine de echilibru impersonal care 
nu este însă nici indiferență, nici 
judecată cu aproximație, ne pre­
tinde discutarea pozitivă a cena­
clului „ATLANTIDA", focar de co­
locvii sincere și informate despre 
poezie, proză, teatru sau eseu, punct 
de întîlnine teoretică, deseori elevat, 
al multor studenți bucuneșteni.
Funcționînd de mai bine de cinci­
sprezece luni în incinta „Casei de 
cultură" a studenților din București, 
cenaclul „ATLANTIDA" își ține 
ședințele duminică de duminică, 
dimineața la orele 11, în „Situdent- 
Club“, propunînd interesante for­
mule artistice, sau de discuții în 
cadrul cărora „ritualismul" sec al 
altor cenacluri 'este înlocuit cu mo­
dalități critice antrenante, eliberate 
de ambițiile unor afirmări cu orice 
preț, departe de ceremonii și în­
truniri discursive în care arta ră- 
mîne numai un pretext.
Simplitate și naturalețe, dorința de 
a cunoaște cît mai de aproape cre­
ația, seriozitatea mlesajului, conști­
ința necesității unei arte angajate 
și egoismul se retrag de la sine. 
Cenaclul impune un fin discemă- 
mînt în alegerea temelor și a stilu­
rilor abordate, impune un diapa­
zon complex de probleme. Cîteva 
nume de scriitori-studenți carte și-au 
adus producțiile pe masa cenaclu­
lui și care și le-au „angajart" spre 
a fi comentate în spiinitul observa­
ției fruste : George Țămea, Silviu 
Angelescu, Radu Popa, Ștefan 
Breișter, Dan Mutașcu, Dorin Li- 
viu Zaharia, Paul Drogeanu, Tibe- 
riu Desan, Elena Zamfirescu, Radu 
Luca și alții.
Nu de mult s-a hotărît ca cena­
clul „ATLANTIDA" să-și facă cu­
noscute producțiile unui public cît 
mai larg prin intermediul unei 
plachete a cenaclului care să în- 
mănuncheze cele mai reprezentative 
dintre „trăirile" artistice ale mem­
brilor lui.
De asemeni s-a hotărît ca produc­
țiile care depășesc nivelul onorabi­
lității să file încredințate spre pu­
blicare revistelor studențești. Tra- 
versînd timpul cotidian și obliga­
țiile lui rutinante — momentul ci­
clic al întrunirilor de la „ATLAN­
TIDA" capătă semnificații de certă 
pondere, de satisfacție pentru ma­
nifestarea mereu mai vie a poten­
telor literare existente în rîndul 
studenților.

ȘTEFAN ABRUST

la al treilea număr
Numărul din martie al revistei studențești 
„Universitas" demonstrează o vîrstă matură, 
atinsă într-un timp scurt. Spațiul oferit vari­
atelor probleme tinde spre echilibru, astfel 
incit să poată fi evitate exagerările favori- 
zante. Este un obiectiv urmărit cu luciditate. 
Să nu uităm că Universitas e revista mai mul­
tor facultăți și a găsi un ton unic, a marca fără 
greș punctul unde se interferează multiplele 
preocupări speciale reprezintă, se înțe'ege. un 
efort apreciabil. Dacă revista nu l-a dus încă 
pînă la capăt, nu înseamnă că soluțiile 
optime nu s-ar contura de pe acum.
Departe de a fi un montaj eclectic, Universi­
tas înțelege să-și subordoneze sferele de inte­
res și echivalentul lor publicistic — articole 
politice, eseuri cu caracter sociologic, critică 
de artă, beletristică, însemnări de călătorie, in­
formație culturală etc. — unei poziții ideolo­
gice clare, cea marxistă, exercitînd astfel o 
influență pe care, printr-un program declarat, 
o dorește cît mai constructivă („Imperative 
actuale ale presei studențești").
Chiar dacă un plus de combativitate ar fi încă 
binevenit, transpare totuși de pe acum suflul 
opiniei studențești, filtrul gîndirii proprii, re­
fractară clișeelor, frazelor prefabricate, inerții­
lor de gîndire. Perseverînd pe această linie, 
Universitas, organ al comitetului U.T.C. și 
al Consiliului A.S. al Universității București, 
are largi posibilități de a deveni o tribună la 
care cuvîntul studenților să se facă auzit în 
cele mai diverse probleme de actualitate, lucru 
binevenit atît pentru evoluția ulterioară a re­
vistei, cît și pentru procesul formării unor ti­
neri intelectuali cu înclinații publiciste certe. 
Universitas dedică o parte din coloanele sale 
marii efervescențe civice care a culminat prin 
votul de la 2 martie. în această direcție este 
de semnalat articolul lui Pavel Popescu, „Stu­
dent în contemporaneitate". Sub titlul 
„Studentul — obiect de cercetare", re­
vista înscrie în coloanele ei invitația la un 
colocviu științific cu o zonă de interes actual 
și durabil, după cum interviul luat lui Alexan­
dru Valentin, prodecan al Facultății de Filozo­
fie, se remarcă printr-o pronunțată valoare 
educativă.

Fără îndoială că cele 20 de pagini ale revistei 
pot și trebuie, în principiu, să ofere spațiu și 
studiilor literare, cu condiția ca acestea să re­
zolve cu succes ecuația dintre subiect și 
modul de a-1 aborda, dintre argumentație și 
concluzie. Nu s-ar părea, însă, că este cazul 
articolului „Camil Petrescu și conceptul de 
teatru", semnat de Ionuț Niculescu, unde con­
cepția camilpetresciană asupra teatrului apare 
ca simplu pretext pentru lungi și cam trenan- 
te paranteze de istoricism estetic.
La. capitolul creației originale, Universitas afir- N/ 
mă prezența cîtorva talente poetice — George 
Țârnea, Irina Grigorescu, Silviu Trușcă (oare 
nu s-ar cuveni să fie mai generoasă, atunci 
cînd se știe că majoritatea aspiranților Ia poe­
zie, dintre studenți, se află pe băncile universi­
tății ?), cum și două scurte „bucăți" de proză, 
și ele de sorginte lirică, semnate de Nicolae 
Mateeseu și P. Oii. Operată succint, darAui 
pricepere, comantarea destinelor literare ale 
acestor tineri scriitori este o inițiativă ce ni se 
pare valoroasă.
Pe coordonatele culturii, traducerea unui text 
din Guillaume Apollinaire, însoțită de un arti­
col de Pierre Daix, relevînd legăturile dintre 
autorul Caligramelor și pictorii cubiști, fac din 
„Mapamod" una dintre cele mai substanțiale 
pagini ale revistei.
încă palidă este integrarea revistei în viața 
cotidiană „concretă", a Universității. In afara 
proceselor-verbale de la cîteva cenacluri stu­
dențești și a articolului cu țintă directă — că­
ruia îi urăm un ecou durabil — „Biblioteci și 
bibliotecari", revista, cu o sferă de preocupări și 
un public întrucîtva delimitat, s-ar cuveni să 
fie mai deschisă problemelor specifice Univer-^_ 
sității. S-ar impune astfel reportajul, instantane­
ul cotidian, tipare potrivite pentru reflecta­
rea vieții estudiantine, deocamdată inexis­
tente. Dincolo de aceste observații, mai 
exact în relație cu ele, Universitas se vă­
dește a fi o publicație demnă de a fi urmărită/, 
și iubită, a cărei evoluție poate fi așteptată cu 
nedezmințit interes.

SANDRA MIRON

• ••••••••••••••••••
Agenda cenaclului „JUNIMEA“
Cu o nejustificată întirziere, 
s-a redeschis la Facultatea de 
limbă și literatură, duminică 
9 martie, cenaclul „Junimea". 
In prima sa ședință, cenaclul 
a găzduit doi poeți clujeni, 
ION MIRCEA și NICOLAE 
DIACONU, și tot ac'um a a- 
cordat credit poetului NICO­
LAE VLADUȚ și prozatorului 
GRIGORE MARIAN, ambii de 
la această facultate. Parcă ac- 
centuînd această lipsă de „di­
scuții", junimiștii au reacțio­
nat furtunos, îneît polemicile 
au alunecat în ceartă propriu- 
zisă. Acest lucru s-a datorat 
atît lipsei de discuție la o- 
biect a vorbitorilor, cît și mo­
dului in care unii creatori în­
țeleg să fie discutați. „Nu 
știu ce să admir, patosul poe­
ților sau al vorbitorilor", se 
exprima V. Ivanovici. Mai 
toți vorbitorii s-au hazardat 
în a face catalogări, în a de­
monstra supremația clujenilor 
(fără argumente, din păcate), 
dar toate acestea au fost niște 
dulci generalități. Din discu­
ții s-au desprins cîteva Sec­
vențe care, într-un fel sau 
altul, pot caracteriza 'produc­
ția literară citită aici.

Poetul ION MIRCEA a întru­
nit . cete' mai numeroase su­
fragii. '
„Fiind într-o fază de maturi­
tate, poetul știe să se miște 
prin idei" (N. Ștefan).
„Un sunet nou, o nouă per­
sonalitate poetică" (D. Mica). 
Cu cel de-al doilea poet clu­
jean, Nicolae Diaconu, păre­
rile au devenit mai eterogene: 
„Deci lucruri interesante, a- 
cel inedit nu e produs în în­
tregime ca la primul poet" 
(D. Micu).
„Nu știu pe cine să cred, pe 
I. Mircea sau pe N. Diaconu. 
Poeziile lor seamănă c-a două 
picături de apă" (N. Iova). 
Dacă nu ar fi fost discuțiile 
pe marginea poeților clujeni, 
atunci ședința cenaclului s-ar 
fi putut numi ședința „Vlă- 
duț", deoarece la acest al 
treilea poet discuțiile au fost 
interminabile, contradictorii și, 
uneori, lipsite de sens. „Mult 
zgomot pentru nimic" s-ar 
putea zice.
„Poezia (lui Vlăd&ț are un 
miros de tangou. Cuvîntul nu 
este decantat din el însuși". 
(M. Ștefan).

„Poetul e foarte sincer și su­
ferind o lovitură s-a apu­
cat de scris" (Gina Văcărescu) 
(dar dacă a suferit două ? ! 
a ripostat sala).
„O poezie enunțiativă, cu cu­
mințenia unor gînduri așezate 
pe hîrtie" (F. Popescu).
„Păstrînd tema „valorificării” 
adolescenței rezidă o obsesie 
a acumulării unei memorii". 
(G. Bratu).
„Vibrante, dar sentimentalis­
mul excesiv se transportă în 
dauna supravegherii artistice" 
(D. Micu).
Datorită „inflației" de poe­
zie, proza a fost puțin discu­
tată. Iată, totuși, cîteva pă­
reri :
„O îmbinare de dicteu auto­
mat cu o simbolistică neferi­
cită, o analiză psihologică de­
suetă cu toate că sînt lucruri 
interesante" (S. Bratu).
„Prozele sînt niște exerciții 
promițătoare. Autorul posedă 
simțul situației". (D. Micu).
Ședința s-a încheiat cu unele 
recomandări făcute de con­
ducătorul cenaclului, conf. 
univ. Savin Bratu.

MARIUS TUPAN
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MIHAI

BĂRBULESCU
!■". ....... .

„Vocale 
în virîul 
piramidei". .. - * -i'c

încă un titlu frumos cu putere 
de a evoca, dar fără a defini con­
figurația volumului. La o vîrstă 
minimă (născut în 1949), Mihai 
Bărbulescu face parte dintr-o ge­
nerație care publică încă de pe 
băncile școlii, iar in timpul stu­
denției scoate volume. De vreme 
ce e firesc să debutezi cu o car­
te la patruzeci de ani, e la fel 
de firesc să o faci la nouăspreze­
ce. Poetul de față e interesat de 
valoarea lirică a obiectelor (Zi­
durile, Natură moartă) și chiar 
de o punere in scenă a lor, de 
semnificațiile imediatului con­
cret. Mai toate poeziile sau poe­
mele din volum sint concluzionate 
clar, sint marcate de paradox 
sau panseu (Menajerie : „e tare 
aerul menajeriei / fiecare visează 
la ceva"; Statuia : „Este cineva 
care mă va ucide, care ne ucide 
într-o zi pe fiecare"). De altfel, 
nu acest ciclu — primul din vo­
lum — pare să fie reprezentativ, 
ci, așa cum ne indică titlul vo­
lumului, celălalt, purtînd numele 
rotundei vocale O. Tonul se 
schimbă, devine rece și grăbit, 
adesea maiakovskian: „O, o să 
scuip pe soare / să-l auziți cum 
sfîriie" (O); comparația stridență 
lovește : „Oricum, dinții frumoși, / 
mai albi decît fildeșul elefantu­

lui, / netezi cum lumina / rete­
zați egal ca-n abator capetele" 
(O).
Enumerările obsesive sînt noțio- 
nale („Orgoliu / vanitate / ură / 
și milă / și dragoste / scirbă) 
sau onomatopeice: („E hohot, e 
rîs matinal: rangtim / bebap ! 
swing"). Ritmurile variate, de la 
cele folclorice („iar la cîntătoare / 
jumătate om, / jumătate pom, / 
jumătate cal, / jumătate mal, / 
s-a desprins pășind / mările de- 
argint,..." (Dansul centaurului) 
la cele moderniste. De altfel, au­
torul pare a oscila intre încli­
nația spre cantabilitate și cea 
spre epurarea și distilarea ver­
sului. Ii este specific însă tonul 
ridicat, cuvîntul puternic, șocant, 
furia, chiar dacă formula e me­
reu schimbată, chiar dacă poetul 
e tentat cînd de exprimarea fol­
clorică, sau suprarealistă, cînd de 
umor, end de calm și melanco­
lie.
Mihai Bărbulescu nu și-a creat 
încă o formulă, nu și-a circum­
scris o zonă de exprimare. Este 
încă în faza în care orice mij­
loc poetic i se pare cu putință 
de folosit, cînd toate ritmurile le 
scoate utilizabile și îl atrag deo­
potrivă mai multe stări. Este de­
sigur și o disponibilitate, dar și

EDITORIALE

încă o nesiguranță, o lipsă de 
hotărîre și neputința unei fixa­
ții. Deocamdată se exprimă pe 
voci diverse, se lasă prins de 
tonul maiakovskian, își manifes­
tă atracția către Rimbaud, dedi­
că poezii lui Geo Dumitrescu și 
Ben Corlaciu, pune motto-uri din 
Shakespeare și Eugen Ionescu. 
Poate va alege unul din drumu­
rile deschise in față, poate își va 
găsi glasul mic, dar al sau, sau 
va împrumuta unul dintre cele 
frecventate acum. Este o ches­
tiune pe care doar timpul o poa­
te rezolva.
Ceea ce domină volumul „Vocale 
în vîrful piramidei" este dispo­
ziția vindicativă, transparentă 
în stil și procedee. E adevărat 
însă că după o serioasă litera­
tură de acest gen e greu ca vio­
lența metaforică să nu pară cău­
tată și banală în același timp. 
Riscurile au fost asumate de 
poet. Sîntem astfel ît fața unui 
volum eteroclit și interesant care 
nu ne poate spune cu siguranță 
ce drum va urma Mihai Bărbu­
lescu în viitor. Trebuie să ne 
mulțumim să constatăm faza me­
ritorie în care se găsește acum 
și să-i așteptăm evoluția.

MARCEL DOMINTE

Amfiteatru. 
mancînid patru mo- 
a lui Mihai Neagu

reține atenția prin

între ei. Piesa înfierează rutina ucigătoare a aspi­
rațiilor înalte, a setei de autoperfecționare, a idea­
lului. Cauza gloriei colective în fața lumii și ano- 
•nimaitul, în siens abstract, oare-1 caracterizează pe 
fiecare Ionescu în parte, este perfecta înțelegere 
ce domnește între Ionești în cadrul restrîns de castă. 
E foarte interesant aoest paradox expiloatat estetic 
de Basanab, într-o modalitate modernă, dar inteli­
gibilă pentru public, plină de prospețime și origi­
nalitate. Nemulțumit, dar leneș, subtil și „necioplit1", 
plin de perspective, dar ratat, înnăbușit. chinuit de 
neliniști fără să fie laș, Popescu, rezerva, oferă un 
contrast estompat, ciare-i denunță, totuși, pe falșii 
intelectuali oare-și fac datoria au „modestie și con­
știinciozitate'' la catedra universitară și în sport. 
Toți au foarte mult de lucru, sînt oameni de acțiune, 
excepție făcînd Popescu, lucid și sisific in certitu­
dinea că setea lui de perfecțiune e ucisă de însăși 
condiția umană pe care, în final, o renegă cu vio­
lență verbală.
Ultima piesă, cea care dă și titlul volumului, e 
o dispută filozofică și morală. Autorul e vădit de 
partea filozofului cinic și sclavului Diogene din dia­
logurile au Platan. Lui Neagu Basarab îi place para­
doxul și sofismul pentru valoarea lor estetică și nu 
pentru cea de adevăr, îl farmecă o vorbă spirituală 
mai degrabă decît una adevărată. Și e firesc, pentru 
un autor dotat cu un deosebit simț al umorului pe 
care il interesează forma, iar conținutul pieselor sale 
demască aparențele, falsul, superficialitatea, poleiala 
prostiei și a mediocrității. Sensul polemic al pieselor 
sale vizează nu atît marile și generalele orori, ci 
condiția meschină și măruntă a mediocrității. Re­
plica vie, indicațiile regizorale, de fapt lungi fișe 
fizionomie®, demonstrează însușiri dintre cele mai 
importante. Neagu Basarab a scos un Lun volum 
de debut, a demonstrat la lectură excelente idei și 
ne-a condus în teatnalitatea pieselor sale. Aștep­
tăm fericitul moment cînd teatrele îl vor scoate din 
literatură și-l vor așeza, așa cum se cuvine, 
pe scenă.

GEORGE BCDNARAȘ

MIHAI

NEAGU

BASARAB

„Butoiul
< vi ț­

iul Diogcnc
și mica

publicitate"
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VASILE CONSTANTINESCU
_______/____________ CONSTANTIN PRUT NICOLAE CABEL

Cînd sc topesc • așteptare • polul nord

amețitor••••••••
zăpezile

— Adina...
Ea continuă să meargă din ce în ce mai 
repede. L-a auzit și i-a cunoscut glasul. E 
glasul lui.
— Adina...
Iar a strigat-o. Și parcă i-a auzit glasul 
mult mai aproape. Doar cîțiva pași și poate 
o să-1 vadă alături. Ar vrea să fugă. Să 
alerge din toate puterile. Dar strada e plină 
de lume.
— Adina...
își dă seama că deja a ajuns-o. îl simte 
mergînd alături, în dreapta ei. Da nu în­
toarce capul.
— Adina... De ce fugi de mine ?
Ea tace. S-a concentrat în ea și își ascultă 
gîndurile. în jur nu mai vede nimic. Pașii 
o poartă mereu la fel de repede, o duc 
înainte, o duc fără să-i simtă. Nu vede 
nimic, nu aude nimic și concentrată în ea 
își ascultă gîndurile.
„Nu. Nu. Nu“.
— Adina...
Nu-1 aude. Aude doar amintirile care vin de 
departe, de undeva din clipele rămase în­
dărăt. Dar îndărăt n-au rămas decît clipele, 
doar ele, căci sunetul lor încărcat de ne­
liniște curge invers, împotriva curgerii fi­
rești a clipelor, mereu invers, în ea, în 
neștiutul din sufletul ei.
îl întîlnise cu un an în urmă, într-o seară 
de sfîrșit de iarnă. Era o reuniune studen­
țească la care dansaseră pînă spre ziuă. Pe 
urmă începuseră să se întîlnească tot mai 
des. O așteptase în fața blocului, mereu la 
aceeași oră fixată de amîndoi, și ea venise 
întotdeauna.
„De ce am venit dacă ?...“
Dar venise mereu.
„De ce l-am lăsat să mă sărute ?... «Te 
iubesc» îmi șoptea el amețitor.
Da, dar nu știa... nu știa..."
Apoi, în una din zile, el i-a vorbit mult. 
Atunci i-a spus să fie soția lui. Ea tresărise, 
i se desprinsese de la piept și începuse să 
alerge spre mijlocul străzii, ciocnindu-se de 
oamenii care o priveau, neștiind ce să-și 
spună.
„Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. ...«Te iubesc», îmi 
șoptea el amețitor... «Și eu te iubesc», i-am 
șoptit... De ce i-am spus ?... Doar știam... 
Doar mă ardea gîndul fără uitare, cu 
urme..."
își hotărîse atunci că nu trebuie ca el s-o 
mai întîlnească vreodată. Iar el e acum din 
nou alături de ea.
— Adina...
E glasul lui. L-a auzit. L-a auzit dintre gîn­
durile ei. E același glas pe care îl știe.
— Adina... Vreau să știu pentru ce... Auzi ? 
îl aude. îl aude atît de limpede.
— Mihai...
Tresare.
„Oare m-a auzit ? Ah( de ce am vorbit ? 
Nu. Nu. Nu."
— Adina...
Simte că a prins-o ușor de braț. Grăbește 
pasul. Merge repede, tot mai repede, simte 
că fuge, că aleargă întruna, a>poi simte că 
își aude glasul. Apoi că merge încet, că 
pașii abia o poartă. Totul i se pare o 
legănare ciudată, de teamă. El o ține de 
braț și merg amîndoi încet, merg înainte, 
fără să se gîndească unde și cum. Ea își 

Iepurii rod luna de pe vișini, 
sapă pași de spaimă în omăt; 
colburi de oglindă se presară 
Să le arate calea îndărăt. 
Fetele-mirese dorm în lut 
și așteaptă sloiurile să crape; 
o furtună albă va mișca în meri 
chipul tău recăpătat de ape.

LI VIU GAFTEA

praguri de lu
Aici pasul lor mai plăpînd 
răsunînd tîrziu în rugăciune 
așterne praguri de lut 
zile despletite și plutind 
pe străzile vechi unde 
singur vămuitorul așteaptă 
cu ochi fără pleoape adulmecînd 
undeva se simte hotarul 
și cîtă mireasmă scutură era 
peste acei ce duc în tăcere 
înmuguritul meu trup

<_________________  
aude glasul, iar glasul îi sună ca o taină 
care își murmură șoaptele tulburi...
...O dimineață sosise roșie și rece. Ulițele 
satului erau pline de chiote ; uruiau căruțele 
cu telegari slăbănogi sub pocnetul șfichiui- 
tor al biciului, vacile mugeau în mersul lor 
leneș spre locul de unde le porneau 
spre hățișuri, cocoșii cîntau întreeîndu-se, 
găinile cotcodăceau pornite parcă și ele pe 
întrecere și toate zgomotele se amestecau 
tulbure la ceasul acela al dimineții poposite 
în sat.
Ea tresărise sub plapumă și gîndurile o în­
colțiră.
„Oare am dormit cu adevărat ?...“
Se culcase devreme, dar nu putuse adormi 
mult timp. Se răsucise ore în șir, apoi sim­
țise că o dor tîmplele. Totul fusese atît de 
încîlcit în scurgerea nopții, îneît nu-și 
putuse da seama dacă măcar spre ziuă o 
cuprinsese somnul sau cunoscuse aceeași 
frămîntare densă ș’ tulbure. O dureau ochii. 
Și tîmplele. Era o zbatere neîntreruptă în 
ele. Tot trupul o durea. îi țiuie în gînd clipa 
de ieri. Se dusese de dimineață la vie. Și 
nu s-a dus singură.
„Pe la mijlocul iernii, mama primise în casă 
un om. De atunci babele începură să 
spună că am și eu tată. Ne-am dus îm-

doar țărmuri ard de năvălirea plinii., 
tu
prietene
te voi zidi fierbinte
femeii din baladă tălmăcit
♦reci polul nord 
fierbinte polul sua 
si crucea sudului se deslușește-n palmă 
de-o primăvară zăvorită cu albastru
va împlini veșmîntul de amiaz 
feciora în pămîntul de carpati 
cu cerbi pătrunși de soare și de grîu 
și bradul ei de veghe 
ne va zîmbi cu sete 
rostindu-și un descîntec 
an de an
cum constelații — rîuri năpădesc în suflat— 
țară a mea
tu fabulos pămint
în constelația de polul nord
în constelația de polul sud
pe arbori și pe frunți
rămînem lunecind 
încercănați cu seară și cu drum 
cu pielea cîmpului rotită a belșug 
o constelație pentru surîs 
mărinimos în nord 
mărinimos în sud

TITUS VIJEU

• cîntec
dragostea mea ce trist e să afli
că nu vom fi nicicînd cei mai frumoși pe 

pămînt 
si cît ne-am pregătit pentru ceasul acela 
împodobindu-ne cu ură și mîncînd înghețată 
să ni se schimbe glasul și ochii să se-aprindă 
precum uitaților la pol

Tn sănii trase stîngaci de cîini albi 
certindu-și palizi morții lor stăpîni.

preună la vie... Doar amîndoi, singuri. 
toată via. Iar apoi, către seară... Cum We 
s-a întîmplat ? Cum ? Cum ? Cum ? O, am 
strigat... ani strigat din toată ființa..." 
Acum simte că merge încet, că pașii abia 
o poartă. își aude glasul ca un descîntec 
rostit parcă doar pentru ea. ...A tăcut și s-a 
oprit fără să știe de ce. Pe brațul ei parcă 
apasă ușor brațul lui.
„Oare a mers și el alături de mine ?“ 
întoarce capul, dar în dreapta ei nu e ni­
meni. Privește în jur. Vede în față rîul, iar 
mai departe muntele înalt. Soarele arde și 
zăpezile se topesc amețitor, rostogolindu-și 
apele în mii de pîrîiașe care se destramă 
în rîul umflat, revărsat enorm peste maluri 
„O. am mers singură și am vorbit cu 
mine..."
— Adina...
E glasul lui. Și el e alături.
„Cum de nu l-am văzut ?“
— Adina...
„De ce n-a plecat ?... De ce ?... O, am vorbit 
doar cu mine... El nu știe nimic..."
— Nu. Nu. Tu nu știi nimic... Du-te.
De pe muntele înalt zăpezile se topesc a- 
mețitor rostogolindu-și apele în mii de 
pîrîiașe care se destramă in rîul umflat, 
revărsat enorm peste maluri.
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> ELENA CĂTĂLbNA PRANGATI

• Iernile
O______________________ ■

îrț Moldova iernile sparg cărările, 
Stelele ard spre pădure și cad... 
Noaptea sfărîmă neagră vîrful de stîncă, 
Seva și gerul se zbat în tulpina de brad.

Nu m-am născut între munți, poate de-aceea
Ierni le-adorm săgetate-n cîte-un izvor.
Cerbii cei bruni se-nvelesc în scîntei

fără capăt,
Tremură zarea de sticlă în coarnele lor.

ADRIAN POPESCU

• toamna tîrziu
Toamna tîrziu păianjeni de rouă
Se prind să înghețe între colți de piatră 
lacrima unui muribund curată
Pe care o preferi cu degetele lungi.
Te așteptam cum își așleaptă în amurg 
Umerii unei catedrale porumbii 
Cu frontoanele negre și înfiorate 
Toamna tîrziu a pleznit duîce 
Pielea de pe genunchii sibilei de ger 
Și-a răbufnit tot vinul în amfore astrale.

FLORENTIN POPESCU

• ceas de iarba
Nici-un vers nu mai foșnește prin mine 
norii curg prin salcîmi înspre st d 
și e-atîta somn și lună-n bătătură 
că se-aude rugina 
cum macină lanțul de la fîntînă 
și petece de zid cum cad în bălării 
din pereții de la casa bătrînă... 
ferestrele-așteaptă nuci și gutui 
tabla trosnește pe-acoperiș de căldură tîrzie 
și ușa beciului s-a-ncovoiat demult 
de timp și de carii ;
și-n iarba ivită-ntre pietre sălbatic 
și-a desfăcut brațele verde și singur...___ _

......... . .

• la clopote
Trag de clopot limba într.o parte 
mîinile mă dor și-am obosit demult 
greu e clopotul și în balans mă saltă 
și lovesc cu furie de parcă 
inima oprită după lege 
ar continua.n metal să bată ;
sînr bolnav că pleacă unul dintre noi 
plîng și sălciile și-i cerul ud 
și eu trag cu disperare lanțul 
țipetele satului să nu aud ;
și cînd cade-n groapă lutul pe vecie 
peste clopot prăbușit mă-ndoi 
inima plecatului prin sunet 
s-o mai țin o vreme lîngă noi.

• femeile de apă
...Și ceasuri cu limbi de iarbă se făceau 

fîntîni 
cu cumpenele-n ora-mpreunării 
gata să lunece-n jos 
pe cadranele de cimitire ;
se-ndrăgosteau bărbații de ele și strigau : 
„Venifi, ființe-ale apelor, 
fiți griul nostru, lunecați-ne-n brațe, 
fiți mame bărbaților 
din voi, după ce nu vom fi I' 
Și ele intrau în copaci 
coborau în pămînt, urcau peste munți 
umblau prin sate, îi chemau, îi doreau 
la ceas de cîntători,
i-alegeau, se-mperecheau, se.nmulțeau, 
și cele ce-ntîrziau șovăind 
părăseau apele rămînînd lîngă țărmuri 
și se făceau statui, și se făceau sălcii...

—

RADU ULMEANU

• orice cuvînt
Orice cuvînt ar vrea să fie spus 

de mine 
și eu nu mai spun nimic, 
îmi vine greu să mestec stele în 

gură.
Să văd cum carnea mea 
luminată dinlăuntrul ei 
se plimbă-n ochii tuturor 
și trupul gol se îngroapă în lume.

Și iată, îm tremură somnul în cap, 
întors împotriva mea sufletul 
fraternizează cu nemurirea 
și cade
ca mortarul de pe biserici.

Dar eu cuvintele în grija cui le las, 
cine să le îngroape 
mănunchiuri explozive 
în conștiința fără de pată 
a omenirii

MARIANA MUREȘAN

A fost ori
n-a fost?

...Dar oamenii alergau mai de­
parte, buimaci, lovindu-se în con- 

y tinuare unii de alții, răspunzînd 
în treacăt și absenți la salutul 
cunoscuților... Numai în piața 
orașului ceața continua să as­
cundă biserica uriașă, lăsindu-i la 
vedere doar crucea de aur ca pe 
un semn de exclamare, aruncat 

■ " oamenilor spre luare aminte!
Brusc, un nechezat puternic îi 
făcu pe oameni să caute parcă 
un punct de sprijin, avînd sen­
zația că ceva greu se prăbușește 

peste ei... Așteptau înmărmuriți. 
Apăru din ceață un cal alb și mare, 
în frunte cu o stea neagră în care 
părea că se ascunde destinul tu­
turor... Necheză ușor, pășind pes­
te pietrele ude, iar cînd ajunse 
lîngă ușa grea a bisericii se ri­
dică în două picioare, o deschise 
și intră, pufnind parcă nemulțu­
mit pe nări... După un timp, ci­
neva se desprinse din grupul în­
cremenit și se apropie cu teamă 
de ușă. Intră. Cînd ieși afară 
strigă speriat : „Nu mai e ni­
meni !“. Oamenii se îmbulziră la 
ușa bisericii. „Unde e ?“, se în­
trebau îngioziți. Și-au rămas așa 
prostiți cîteva ore în piața din 
fața bisericii. Dar... apărură cîteva 
scaune și pe ele se urcară cei 
mai isteți dintre orășeni, comen­
tând întâmplarea. Unii susțineau 
că e un semn divin și strigau în­
spăimântător că se apropie sfirși- 
tul lumii. Alții, dimpotrivă, că 
totul a fost o halucinație de mo­
ment, că în fond nu s-a întâm­
plat nimic, pentru că așa-zisul 
cal alb nici n-a existat de vreme 

ce n-a lăsat nici o urmă mate­
rială... Și oamenii au lăsat feno­
menul în seama celor cîțiva filo­
zofi, văzîndu-și de treburile lor. 
Doar negustorii s-au grăbit să- 
și pună pe firme un cal alb cu o 
stea în frunte... De atunci, copiii 
se joacă mereu de-a caii: întot­
deauna cel mai voinic și mai fru­
mos dintre ei e ales cal alb cu 
stea neagră în frunte... Dar oame­
nii trec nepăsători pe lîngă bi­
serica veche, cu crucea de aur. 
ca un semn de exclamare arun­
cat lor spre luare aminte, fără 
a-și pune problema : a fost ori 
n-a fost calul alb...

Dimineața apare încet dintre va­
luri, ridicîndu-și voalul cenușiu 
pentru a-l arunca undeva dincolo 

de linia cerului... Pescăruși albi, 
mulți, invadează plaja obositor 
de pustie, răscolind scoicile aduse 
astă-noapte de mare, ca apoi, ime­
diat, unul să țipe scurt și ceilalți 
să zboare cu ciocul aplecat spre 
apă.
... Rămîne plaja albă și ochii ți 
se odihnesc acolo în depărtare 
pe niște plase negre de pescari... 
Un melc își tîrîie casa peste un 
fir de iarbă, rătăcit — cine știe 
cum — lăsînd în urma lui o dîră 
lipicioasă. Te scuturi cu scîrbă, 
dar urmărești dîra aceea pină 
cînd... pînă cînd... auzi din nou 
țipătul pescărușilor... Dar ei fug 
mereu, aruncindu-se-n larg, stră- 
pungînd apa ca niște săgeți plu­
titoare. Rămîi trist cu atâta alb 
întins. Și marea care înaintează 
un pas, clipocind scurt la mal, 
se aruncă mereu înapoi... Fuge 
și ea și e alb, obositor de alb...
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Tînărul dramaturg — student în anul V la Facultatea de Horti­
cultura București — a mai scris șase piese dintre care amin­
tim „Dulapul", „Și a rost în ziua de duminică". „Cercul", „A- 
crobații". încearcă prin imagini de o teatralitate notabilă să 
transmită ideea de uzură, pe care eroii o respiră în acțiune 
și replică. în acest cadru se petrec gesturi anonime cu sem­
nificații poetice. Viața personajelor se consumă pe coordonate 
vitrege, așa îneît destinul lor devine un nonsens raportat la 
condiția dată.

PERSONAJELE:

— MAGDALENA
— CULEGĂTORUL DE MELCI
— OMUL DE LA MOARĂ
— CABANIERUL
— NECUNOSCUTUL

Acțiunea are loc într-o cabană 
izoiată undeva la marginea unei 
păduri. Mobilier adecvat. Două- 
trei mese și scaune de lemn de 
brad nefinisat. Ușa de intrare în 
fundul scenei. Ferestre de o par­
te și alta- In partea opusă tej­
gheaua CABANIERULUI și ușa 
ce duce spre oficiu. CABĂNIE- 
RUL iși face de lucru la tejghea. 
MAGDALENA stă la o masă și 
bea cafea- Din cînd în cînd, pri­
vește la ceasul de la mină. Aș­
teaptă. Are în jur de 27 de ani. 
Atmosferă de așteptare, de amor­
țeală. Intră OMUL DE LA MOA­
RA, înalt, spătos, ud leoarcă. Afa­
ră plouă, din cînd în cînd tună.

OMUL DE LA MOARA : (către 
Cabanier) O cafea, te rog. (se 
duce să se așeze la o masă) 
Am înghețat de tot.

CABANIERUL : îmi pare rău, 
dar mi s-a terminat, dacă pu­
teți să mai așteptați pînă o 
rîșnesc...

OMUL DE LA MOARA : (moro­
cănos) Bine, bine, aștept. Am 
fost învățat întotdeauna să 
aștept. Unde aștepți mai mult 
ca la moară... doar se și spu­
ne „pe rînd ca la moară" (Ca­
banierul zîmbește arătînd că 
a înțeles gluma)
(Omul de la Moară se așează 
la o masă. Atmosfera devine 
apăsătoare. Se așteaptă să se 
întîmple ceva. Culegătorul de 
melci intră cu sacoșa plină. 
Intrarea lui sparge atmosfera).

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Bună ziua, domnilor și doam­
nelor. Ultima bombă a zilei. 
Pădurea din apropiere a fost 
inundată de ploaie (ride). Mel­
cii și ciupercile ies după ploa­
ie. Nu-i așa, domnilor ? Anul 
acesta o să avem din abun­
dență melci.

OMUL DE LA MOARA : Melcii 

dumitalc se vor năpusti și vor 
devora toată vegetația pămîn- 
tului.

CULEGĂTORUL DE MELCI : Nu 
face nimic. Melcii mănîncă 
iarba, iar noi îi mîncăm pe ei. 
E firesc, nu-i așa? în natura 
totul se compensează, fiind 
într-un permanent echilibru 
dinamic. (Către Cabanier) 
Dă-mi, te rog, o țuică. (Se a- 
șează la o masă mai retrasă) 

CABANIERUL : Imediat, dom­
nule. (Se întoarce către raft, 
se oprește și întreabă): Bă- 
trînă ?

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Bătrînă, tînără, țuică să fie. 
(Cabanierul ii aduce țuica)

OMUL DE LA MOARA : (către 
Cabanier): De ce i-ai dat lui 
întîi ? Era rîndul meu. El mai 
putea aștepta, a venit după 
mine.

CABANIERUL : (scuzîndu-se):
Dar nu am rîșnit încă cafeaua. 
Ca să vă servesc trebuie s-o 
macin întîi, pe cînd pe dîn- 
sul...

MAGDALENA : (care pînă atunci 
nu intrase în joc, fiind com­
plet absentă) Ați spus că a 
început să plouă 1

CABANIERUL : Nu, am spus că 
pe dînsul (arată spre Culegă­
tor) este mai ușor să-1 servesc 
(către Omul de la Moară) de­
oarece iau sticla din raft și 
torn... (gest semnificativ)

MAGDALENA : (neînțelegînd.
pentru sine) Dar poate... poate 
totuși vine. (Se uită la ceas. 
Către Cabanier) Vrei să-mi 
spui, te rog, cît este ceasul ? 
(explicînd) Al meu a stat.

CABANIERUL : Da, domnișoară. 
(Se uită la ceas. Mirare. Scu- 
zîndu-se) Na, că și mie mi-a 
stat, (către ceilalți) Poate știți 
dumneavoastră ?...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Timpul meu e în legătură cu 
melcii pe care îi adun. Ceasul 
meu sînt ei, melcii.

OMUL DE LA MOARA : (care 
între timp se uitase la ceasul 
de la mină): Și ceasul meu a 
stat (explicîndu-și)... cred că 
s-a umplut cu apă.

MAGDALENA : (enervîndu-se,
către Cabanier) Și cum putem 
ști cît e ceasul ?

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Numărînd melcii pe care i-ani 
adunat.

OMUL DE LA MOARĂ : Nici 
măcar un ceas cu nisip nu 
avem.

MAGDALENA : (începînd să in­
tre în panică) Dar cum se 
poate, eu am întîlnire la fix, 
și de unde am să știu dacă 
am să întîrzii sau nu ?

CABANIERUL : Și ce vină am 
eu dacă ceasul dumitale a 
stat ?

Melcii morj
— piesâ intr-un act —

OMUL DE LA MOARA : (părti­
nitor) Domnișoara are drep­
tate. Dumneata ar trebui să 
știi în orice moment cît este 
ceasul.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(rin jind) Dacă nu culege 
melci, nu are de unde să știe.

CABANIERUL : (găsește o scuză) 
Dumneavoastră credeți că eu 
nu vreau să știu cît este cea­
sul, ca să mă pot culca. Va 
trebui să stau aici pînă va 
veni cineva să ne spună cînd 
este ora închiderii.

MAGDALENA : (interpretînd
greșit) Va să zică vrei să ne 
dai afară pe furtuna asta 
cînd nici un cîine nu umblă 
pe stradă.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Cîinii nu, dar melcii da. 
(ride)

MAGDALENA : Ești un nesim­
țitor, domnule. Știi dumneata 
pe cine aștept eu aici ? Pe 
logodnicul meu pe care nu 
l-am văzut niciodată... (scoate 
un ziar) Uite aici, domnule... 
(citește) „Logodnic de profe­
sie, caut logodnică. Doritoa­
rele se vor adresa la cabana 
din pădure, la ora fixă" 
(plînge)...

OMUL DE LA MOARA : (îndu­
ioșat) Săraca. Cum oare va ști 
cînd vine logodnicul și dacă 
vine ?...

CABANIERUL : (și el înduioșat) 
Poate am fost cam brutal adi­
neauri. Eram și eu nervos, ca 
omul...

MAGDALENA : (plîngînd) Nu
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face nimic, am să-l aștept. 
OMUL DE LA MOARA : (către 

ceilalți) Da, o să-1 așteptăm. 
CULEGĂTORUL DE MELCI : 

(pasiv, bîndu-și țuica) Fără 
să știți cît ?

CABANIERUL : Da, domnule.
Chiar peste oră. Și ca să inau- J 
gurăm solidaritatea noastră și 
în onoarea domnișoarei vă fac 

. cinste la toți cu cîte un rînd.
(Se duce la bufet de unde ia 
sticla și paharele. Intre timp, 
Magdalena se oprește din 
plins) M

CULEGĂTORUL DE MELCI :
Și dacă nu vine ?
(Toți înmărmuresc, Magdale­
na izbucnește din nou în 
plins)...

OMUL DE LA MOARA : (încear­
că s-o dreagă) Cum să n‘4^yi- 
nă ? Va veni, iar noi îl vom 
aștepta. El ne va spune ora 
la care vom putea pleca. Va 
fi ceasul nostru

CULEGĂTORUL DE MELCI :
(neîncrezător): Poate...

CABANIERUL : (revoltat) Dar 
mai taci din gură, domnule, 
și nu mai vorbi fără să gîn- 
dești !

OMUL DE LA MOARA : Eu sînt 
sigur că o să vină !

CULEGĂTORUL DE MELCI :
Da, cînd o să avem cu toții 
părul alb.
(Magdalena plînge în hohote). 

OMUL DE LA MOARA : (cart» 
s-a sculat, o mîngîie pe Mag­
dalena) : Lasă, domnișoară...
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pe ploaie
de MARIO PODOLEANU

MAGDALENA : (printre sughi­
țuri de plins) Magdalena.

OMUL DE LA MOARA : Lasă, 
domnișoară Magdalena, eu 
sînt convins că o să vină. Și 

K dacă vreți să știți, nu o să 
avem părul alb, căci de fapt 
noi nici nu o să îmbătrînim. 
Dacă nu avem ceas, înseam­
nă că nu putem ști dacă tim­
pul trece sau nu și care de 
fapt pentru noi nici nu trece. 

^-CABANIERUL : (care a înțeles 
raționamentul, către Magdale­
na) Are perfectă dreptate, noi 
nu putem îmbătrîni... (exaltat) 
Vă dați seama, o să fim mai 
tineri cu o zi decît toți oame­
nii de pe pămînt, care sînt 
de o vîrstă cu noi în momen- 

, Jpl acesta. (Magdalena a în­
cetat să plîngă)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Vă înșelați cu toții. Voi nu 
înțelegeți pentru că vă folo­
siți de ceas. Dar eu care nu 
am avut niciodată îl simt, 
cum trece prin mine. Cum 
fiecare secundă îmbătrînește 
celulele și regenerează altele, 
dar proporția se schimbă în 
fiecare secundă. Tot mai mul­
te îmbătrînesc și tot mai pu­
ține renasc.

MAGDALENA: (îngrozită): Minți, 
minți. Vrei să ne înspăimînți 
cu fantasmagoriile dumitale. 
Ce ți-am făcut ?

CABANIERUL și OMUL DE LA 
MOARA : (împreună): Da, 
vrei s-o înspăimînți, să ne 
sperii.

(Din acest moment, tensiunea
\ dintre cele două tabere — 

MAGDALENA, OMUL DE 
LA MOARA și CABANIER pe 
de o parte și, CULEGĂTO­
RUL DE MELCI, pe de altă 
parte, începe să crească).

CABANIERUL : (care între timp 
pusese băutura în pahare, se 
duce la masa CULEGĂTORU­
LUI DE MELCI și îi ia paha­
rul plin): Dumitale nu-ți mai 
fac cinste

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(intorcînd sensul cuvintelor) 
Intr-adevăr, dumneata nu-mi 
faci cinste

' OMUL DE LA MOARA : (făcînd 
un raționament): Dacă ăsta 
nu are ceas, înseamnă că nu-1 
interesează timpul, ceea ce ne 
duce la ideea că trăiește în 
afara lui...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Te înșeli. Eu nu trăiesc în 
afara timpului. El este un a- 
tribut al nostru. Este o a 
patra dimensiune în afara că­
reia nimeni nu poate trăi. Eu 
o accept, pe cînd voi nu vreți 
s-o acceptați, dar sînteți ne- 
voiți, pentru că e a voastră, e 
cu voi și în voi, și atunci îl 
considerați ca ceva auxiliar, 
formal, ca un obiect învechit, 
foarte mare și foarte greu pe 
care vrei să-1 arunci, dar nu 
poți. Și ajunge să te obsedeze 
nu el, ci neputința ta. Voi 
vă faceți că trăiți în afara 
timpului și jocul vă place, 
încît ați început să credeți că 
ați reușit. Dar e periculos...

MAGDALENA : (într-o criză de 

nervi) Taci din gură. (Către 
ceilalți doi)... Spuneți-i să tacă 
din gură, să tacă... (Se opreș­
te cu ochii holbați, îl arată cu 
mina pe CULEGĂTORUL DE 
MELCI): ... El. El mi-a stricat 
ceasul, el, el...

(Toți se înțeleg din priviri. 
Complotul se încheagă. Privi­
rile devin amenințătoare. CU­
LEGĂTORUL DE MELCI își 
bea liniștit țuica. Ceilalți sînt 
grupați la masa MAGDA­
LENE I)

CABANIERUL : Da, și ceasul 
meu.

OMUL DE LA MOARA : Și pe 
al meu, pentru că pe el nu-1 
interesează timpul.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(liniștit către grup) Degeaba 
mă învinuiți pe mine de pro­
priile voastre fapte. Da, da, 
nu faceți mutrele astea mira­
te ca și cum nu ați ști nimic. 
Voi singuri v-ați stricat cea­
surile.

(Intre timp cercul se răsfiră, 
înconjurîndu-l pe CULEGĂ­
TORUL DE MELCI, după care 
cercul începe să se strîngă în 
jurul lui).

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Dumneata, domnișoară, nu 
ți-ai mai întors ceasul de mul­
tă vreme. Stai și aștepți. Nu 
vrei să știi cît aștepți. Prin­
cipalul este că aștepți și asta 
pînă la sfîrșitul lumii, pentru 
că acolo la capăt te așteaptă 
presupusul dumitale logod­
nic...

(Cei trei string cercul din ce 
în ce mai mult murmurînd ca 
în transă : el, el, el, el...)

— ... ascultă cum secundele ți 
se string în cutele feții, cum 
fiecare fir de păr încărunțeș­
te pocnind... Ascul...

MAGDALENA : (uluită de ade­
văr. ca să-și mascheze uluiala 
urlă) Minți, minți, minți'! 
(Ceilalți doi murmurînd, cris- 
pîndu-se: Minți, minți...)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(nelăsîndu-le celorlalți timp să 
reacționeze): Ți-e frică, dom­
nișoară. Tremuri. (Magdalena 
tremură) Uite cum trece prin 
dumneata...

GRUPUL : (stringînd cercul. Ca 
hipnotizați) El. Pe el. Prin el. 
Numai el...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(imperturbabil) : Și dumneata, 
domnule cabanier, nu-ți în­
torci ceasul ca să ții cabana 
veșnic deschisă pentru aceas­
tă domnișoară ; vă complăceți 
în acest complot împotriva 
timpului. Ca și omul acesta. 
Vă e frică. Vă e frică de voi 
înșivă...

(Vocea îi este acoperită de un 
tunet. Lumina tremură. Gru­
pul urlă)

Nici eu nu mă deosebesc de 
voi prea mult. însă eu accept 

timpul. Nu îl sugrum, așa cum 
faceți voi. Eu lupt. Caut. Fie­
care melc... și plata asta... tot 
mai mare... (Grupul se strîn- 
ge tot mai amenințător)... voi 
vă renegați morții, amintirile 
(strigă) și vă e frică să vă pri­
viți în față... de aceea vreți 
să mă omorîți pentru că... 
(Ceilalți se opresc brusc, deoa­
rece au fost descoperiți. Se 
privesc în tăcere, apoi încep să 
se retragă)... mă omorîți pe 
mine, iar pe voi timpul...

MAGDALENA : (retrăgîndu-se) 
Dar se poale ? Drept cine ne 
iei...

CABANIERUL : (curtenitor) Dar 
se poate...

OMUL DE LA MOARA : Ce cu­
rios, parcă ceasul meu a în­
ceput să meargă...

CABANIERUL : (uitîndu-se și el 
la ceas) Uite, e chiar ora în­
chiderii...

OMUL DE LA MOARA : De fapt 
poate că nici nu mi-a stat.

(Culegătorul de melci se apro­
pie de Magdalena, arătîndu-i 
ceasul de la mină)

MAGDALENA : (îngrozită, stri­
gă) : Nu, nu vreau, nu vreau...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(Ca și cînd nu s-ar fi întîm- 
plat nimic) Dar ceasul dum­
neavoastră merge, domnișoa­
ră. de ce nu vreți să-mi spu­
neți cît e ? (Trebuie dată spec­
tatorilor senzația că se reiau 
replicile de la începutul pie­
sei)

MAGDALENA : Nu, nu se poa­
te, ceasul meu a stat de mult, 
de mult...
(Cade pe scaun și începe să 
plîngă)

OMUL DE LA MOARA : (care 
s-a așezat și el pe scaun, către 
Cabanier): Mai ai mult pînă 
îmi aduci cafeaua, că am în­
ghețat de tot ?...

(Cabanierul vine cu cafeaua 
și i-o pune in față. Culegăto­
rul de melci își ia sacoșa, se 
îndreaptă spre ușă, o deschi­
de. Ceilalți se uită după el.)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(din ușa deschisă) Bună seara... 
Mă duc la melcii mei... poate 
mai trăiesc... trebuie salvați 
(Iese).

(Ceilalți privesc, în tăcere, 
ușa care se închide. Tăcerea se 
va menține cîtva timp, pen­
tru a crea o atmosferă de în­
cordare.
De afară se aud bufnituri, 
apoi zgomotul unui corp inert 
în cădere. Toți sar în picioare, 
incordîndu-și atenția, privind 
spre ușa care se deschide și 
pe care intră NECUNOSCU­
TUL cu hainele motolite, cu 
cravata scoasă din haină, sem­
nele poate ale unei lupte)

NECUNOSCUTUL : (răsuflînd
greu): Bună seara, doamna. 
Vă rog. nu știți cît e ceasul ? 
(scuzîndu-se)... Al meu, știți, 
a stat...

(Ceilalți se privesc cu înțe­
les, se așează răsuflînd ușu­
rați).

CABANIERUL: (către ceilalți, 
apoi adresîndu-se NECUNOS­
CUTULUI) : Nu, domnule...

Dar, vă rog, luați loc...

CORTINA

RADU MIHNEA

• socoteli
Noi oamenii
Sîntem legați prin contracte 

nescrise ;
Seara ne așezăm la masă 
Cu conștiința noastră 
Și adunăm sau scădem. 
Dacă la totul mai rămîne

ceva, 
E bine 
Dacă lipsește 
Trebuie să completăm mîine. 
Adunările și scăderile mele 
Se fac în vieți 
Sau în dureri omenești. 
Dacă adun un om 
Și scad o durere 
Pot să dorm liniștit. 
Dacă scad un om 
Și adun o durere 
Trebuie să am coșmaruri. 
Cînd voi înceta 
Să-mi fac socotelile zilnice 
înseamnă c-am încetat 
Să mai trăiesc
Sau o fac zadarnic...

DAMIAN URECHE

• naufragiu
i Bnaiv

Din direcția stelelor 
A bătut prea tare vîntul
Și erau agitate toate valurile 
Și toate serile.
Din direcția stelelor
Bate cu lumină în corabia mea

S-au dus pe cîte-un val 
Pe cîte-o seară ruptă 
Toate comorile în plus. 
Copilăria mi-a luat-o un val 
Mai bătrîn decît marea. 
Adolescența s-a scufundat se 

pare 
Ca aurul iute.
Bătrînețea care n-o aveam 
Plutea și ea pe-o scîndură 

vinovată
Ca mine.
Mai rămăsesem agățat de mare

Eu între vîrste și țâră valuri 
Ar trebui pentru recuperarea 

pierderilor dragi 
Să mă nasc departe de mare.
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Soneria ceasului îmi răsuna încă 
nemilos în urechi chiar după ce 
o oprisem. Era ora patru și trei­
zeci de minute. Mai aveam o oră 
pînă la tren.
încă nu mă puteam dezmetici. Sin­
gura soluție era un duș rece, dar 
îmi venea greu să mă deplasez 
pînă la el. Cu chiu cu vai am reu­
șit să-mi servesc porția de apă 
care mă trezi cu adevărat- Stăteam 
destul de departe de gară așa că 
trebuia să mă grăbesc.
Ieri avusesem ultimul examen din 
sesiunea de vară. La istoria litera­
turii universale. Eram mulțumit 
cum a decurs.
In buzunar aveam o delegație de 
la un ziar central pentru o depla­
sare de citeva zile în Munții Vran- 
cei. Cunoșteam regiunea, oamenii 
și mai mult doream să revăd locu­
rile decit să scriu ceva precis.

Frămîntarea obișnuită a Gării de 
Nord, chiar și la o oră matinală

ca aceasta, îmi provocă o ușoară 
d rere de cap.
Acceleratul porni, iar eu, din lo- 
cu-mi confortabil, căutam un par­
tener dispus să converseze cu mi­
ne pe o temă oriclt de banală sim­
ți: d că somnul nu m-a părăsit 
chiar de tot și in legănarea mola­
tică a trenului aș fi fost dispus să 
ațipesc, fapt care mi-ar fi displăcut 
total. Nu obișnuiesc să dorm în 
tren, nu-mi place să văd, cînd că­
lătoresc, oameni dormind. Am im­
presia prezenței unei note de vul­
garitate.

La opt treizeci am fost în Focșani. 
Fiind duminică a trebuit să aștept 
vreo două ore pînă s-a ivit o ma­
șină de ocazie care să mă ducă 
unde aveam nevoie.
Pe drum mi-au revenit în minte 
frinturi din discuția 'întreținută cu 
profesorul la examenu' de univer­
sală. Nu eram nemulțumit că am 
luat nota nouă. Profesorul moti­

vase calificativul prin faptul că, 
după părerea sa, exagerasem în 
privința plasticității vocabularului 
vestitului scutier Sancho Panza, 
apropiindu-1 astfel poate prea 
mult, pe undeva, pe Cervantes de 
Creangă. Mă rog...
In sfîrșit am ajuns și la Tulnici 
după ce am admirat (pentru a cita 
oară ?) frumusețea „Scaunelor" 
vrîncere, o sumă de serpentine și 
priveliști între Valea Sării și Tul­
nici, demne de cele mai vestite 
puncte turistice din țară.
Față de dificultatea drumului am 
ajuns destul de repede.
Mașina m-a lăsat în fața bufetului, 
alături de care se afla casa lelei 
Maria, femeia care mă primea în­
totdeauna în gazdă de cile ori 
eram în rătăcire prin Țara Miori­
ței.
Doream în ziua aceea să plec sus, 
la Lepșa, în mijlocul exploatărilor 
forestiere, mai ales că inginerul șei 
al Ocolului Silvic V idra se afla și 

3

el acolo. Cu cițiva ani în urmă mă 
împrietenisem cu el și mă iniția­
se un pic în arta vînatului. Lelea 
Maria mă înștiință că nu voi putea 
pleca la deal pentru că azi, dumi­
nică, nu urcă mașini în pădure. 
Vremea era însă excelentă și 
speram ca în vreo trei ore să a- 
jung per pedes la cabana unda 
trăgea de obicei prietenul meu, in­
ginerul Iordăchescu. fn definitiv 
aveam de parcurs vreo zece kilo­
metri. Așa că, după un duș cam 
empiric, făcut pînă la jumătate și 
după o ulcică cu lapte dulce, băut 
pe nerăsuflate, mi-am luat trais- 
ta-n băț, vorba localnicilor, și 
m-am așternut la drum, fiind în­
soțit pe partea stingă de zgomo­
tul cînd puternic, cînd estompat 
al Putnei.

Începusem să simt oboseala dru­
mului parcurs de la București la 
Focșani și de acolo pînă unde mă 
aflam, in timp ce mă oprii să-mi

aprind o țigară, exact în locul un­
de șoseaua cotea brusc la dreapta, 
între dealuri, am simțit, fiind aple­
cat asupra chibritului aprins, că 
cineva mă privește stăruitor din 
față. Cînd am ridicat capul, să în­
lemnesc. In fața mea era o arăta­
re slăbănoagă pe un cal de talia 
stăpînului, amîndoi căzuți din alte 
lumi pentru că cel ce era călare 
purta armură. Am început să zim- 
besc. Îmi dădeam seama, eram o- 
bosit și aveam vedenii, mai ales că 
pricepeam de ce mi se păreau cu­
noscute cele două ființe din fața 
mea. Era vestitul Cavaler al Tris­
tei figuri pe Rocinante al său. O- 
boseala, împreună cu ultimul exa­
men avut îmi jucau acum o festă. 
M-am frecat la ochi o dată, de 
două ori și îi deschisei satisfăcut 
că mă mai înviorasem. Dar... cul­
mea /... Don Quijote era tot aco­
lo. Visez ? Mă ciupesc tare de pi­
cior. Durerea mă convinse că sînt 

ind cineva care în împrejurarea a- 
ceasta seamănă leit cu Sancho 
Panza...
Cred că ceea ce mi se întîmplă 
este urmarea unei ostenii destul 
de motivate de o sesiune de șase 
examene și îmi promit că voi vi­
zita un medic neurolog.
Dar, scutierul din La Mancha îmi 
dă replica ca și cum aș fi gindit 
cu glas tare.
— Luminăția ta, Cavalere, nu le 
mira pentru că în fața domniei tale 
stă chiar vestitul Cavaler Don 
Quijote de la Mancha, Cavaler al 
Tristei Figuri sau Cavaler al Lei­
lor, în carne și oase.
Mă gîndesc că stafia din fața mea 
stă mai mult in oase și armură. 
Chiar că am înnebunit de tot. Mă 
ciupesc de obraz și rămîn mut 
cînd observ că cei doi sînt tot în 
fața mea.
Culmea, am venit tocmai în Vran- 
cea ca să înnebunesc. La gîndul a-

SAVA RADU ROȘU

ÎNTILNIRE CU
cesta îmi răspunde însuși stăpînul.
— Înțeleg, prea-cinstite călător, 
uluirea de care ești cuprins în 
fața fericirii de a vedea cu propriii 
domniei-tale ochi pe cel mai vi­
teaz și mai curajos cavaler al lu­
mii.
îmi dau seama că totuși vedenia 
este ,,reală".
Ce dracu se petrece cu mine ?!... 
Pentru a mă convinge încă o dată 
de ceea ce mi se întîmplă, glăsu- 
iesc cu o nespusă teamă :
— Vestite cavaler, să-mi ierte lu- 
mină(ia-ta uimirea de care sînt 
cuprins, dar ea este produsă de 
faptul că nu înțeleg ce caută dom­
nia ta aici... și... acum. După cite 
știu... ai murit de citeva sute de 
ani... sau mai bine zis nici nu știu 
dacă, iertat să-mi fie, ai existat... 
Dacă am început să vorbesc și cu 
vedeniile înseamnă că sînt bolnav 
cu adevărat. Din ce în ce mă con­
vingeam mai mult că există. In a- 
celași timp mă gîndeam că dacă 
„există", există cel mult în nebu­
nia mea. Ar trebui poate să pipăi 
pe cel din fața mea ca să-mi dau 
seama de adevăr. Și chiar de l-aș 
atinge și aș vedea că există, cum 
ar putea să EXISTE ?
Mă obseda tot mai mu t starea sis­
temului meu nervos puternic a- 
fectat, dar în același timp eram 
nevoit să accept „realitatea".
— Cum ai putea crede vreodată 
domnia-ta, continuă cavalerul, că 
eu sînt nemuritor ? Că am exis­
tat, dovada sînt milioanele de cărți 
care-mi istorisesc faptele vitejești, 
iar că exist dovada este tocmai 
fericita împrejurare de a ne fi 
întîlnit.

PETRE ANGHEL

• urcior
Tn mijlocul pâmîntului 
Urcioarele născute 
Poartă căldura sînilor 
De ne-nvelite mirese 
Din care
Cățelul țărînii 
Mușcase cu poftă.
în mijlocul apei
Mai fîlfîie
Aripile
Vulturului căzut
Din pricina bogatului 

dor.
Poate tocmai 
închiderea valurilor
între
Țărmurile de lut 
Scapă cerul 
De flăcări.

In timpul acesta Rocinante mulțu­
mea stăpînului său că-și mai poa­
te odihni ciolanele, iar Sancho 
Panza săruta o ploscuță pîntecoa- 
să cătînd așa cam de vreo zece 
minute spre bolta cerească, ceea 
ce-mi demonstra că bătrînul scu­
tier a rămas tot atît de sensibil 
la frumusețile naturii ca și acum 
citeva sule de ani în urmă. Vrînd- 
nevrînd trebuia să accept această 
realitate. Toate gîndurile îmi tre­
ceau prin minte în fracțiuni de 
secundă. Atunci îmi veni o idee 
extraordinară și pe care am consi­
derat-o și cea mai aptă de a-mi 
elucida situația in care mă aflam. 
Am pus-o imediat în aplicare. «.
— Cinstite cavaler, m-am dezme­
ticit din uluirea mea și mărturi­
sesc mulțumirea de a te cunoaște. 
Tare aș dori să știu, însă, cine 
este acum stăpîna gindurilor și 
faptelor vitejești ale luminăției-ta- 
le pentru că, după cite bănuiesc 
domnița Dulcineea del Toboso tre­
buie să fie de mult oale și ulcele.
— Așa cum îmi trăiește scutierul,
acest bun și neprețuit tovarăș de 
vitejii al meu, tot astfel trăiește 
și stăpina mea dona Dulcineea del 
Toboso, cea mai frumoasă ființă din 
cite sînt pe lume și te invit, cin­
stite călătorule, să recunoști și 
domnia-ta același lucru. x
11 adusesem pe Don Quijote aco­
lo unde voiam eu.
— Nu pot spune la fel cu domnia- 
ta, luminate Cavaler al Tristei 
Figuri, pentru că eu am văzut ot 
mulțime de domnițe mult mai friN 
moașe decit stăpîna domniei-tale. 
Așteptam cu sufletul la gură să 
văd ce se va petrece.
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DON QUIJOTE
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Așa de surprins a lost Cavalerul 
Leilor, atît de înmărmurit era de 
minciuna și îndrăzneala mea, In­
cit fără să mai tină seama dacă 
sînt sau nu armat cavaler, fără să 
mă înștiințeze, își cumpăni landa 
și cu toată forfa de care era ca­
pabil mi-o trimise drept în frunte 
culcîndu-mă imediat la pămînt cit 
eram de lung. Atunci, în fracțiunea 
aceea de secundă, cit am simții 
vîrful landei, iar sîngele a început 
să-mi curgă pe față, pe gît, pe tot 
corpul, mi-am dat seama că EXIS­
TĂ, că Don Quijote din fața mea 
este real, că e nemuritor....
Atît sînge îmi cursese din rană In­
cit îl simțeam pe tot trupul. Am 
pus mina pe fată și mi se umplu 
toată de sînge. Deschisei ochii și 
uitîndu-mă la mină am văzut că 
era plină de apă.
Dar stai I Unde mă aflu ?! Intr-un 
pat. Sînt transpirat tot. Mă uit și 
nu recunosc camera. N-am mai vă­
zut-o niciodată.
— Te-ai trezit, Sandule, — aud un 
glas lingă mine și mă înfior tot. 
Mă uit și văd o femeie. Ce se în­
tîmplă cu mine, unde mă aflu ?! 
— Cine ești dumneata ?

, — Ai visat atît de urii 
9*mai știi cine sînt ?

Ce se întîmplă cu mine ? 
Don Quijote ? Am visat ?
amețit aseară în vreun bar și am 
plecat de acolo cu femeia aceasta, 
la ea acasă ?

' Cobor din pat mai mult decit stu­
pefiat și mă îndrept spre oglindă. 
Afară încă nu s-a luminat bine, dar 
în cameră se vede mulțumitor.

Incit nu

Unde-i
M-oi fi

Cind ajung la oglindă rămîn com­
plet paralizat. Din ea mă privește 
un om de vreo patruzeci de ani. 
întind mina și pipăi suprafața re­
ce a st idei. Da, e oglindă... eu 
sînt... I Îmi frec fruntea cu mina 
și... Asta-i culmea! Mina îmi mîn- 
gîie o cicatrice destul de pronun­
țată cu toate că pare veche. De 
unde cicatricea ? Don Ouijote ?!... 
Simt că nu mai pot rezista și strig, 
ba nu, zbier :
— Ce-i cu mine ?
— Sandule, ce ai? Vezi că tre­
zești copiii. Și necunoscuta sare 
repede din pat și vine lingă mine 
să mă liniștească.
— Copiii ? Ce copii ?! Ai cui— ? 
—■ Ce se petrece cu tine, omule ?! 
Ce ai ? Nu te simți bine ?
— Tocmai asta vreau să știu și eu. 
Ce se în-tîm-plă cu mi-ne ?

■— Toată noaptea te-ai vînturat. Ai 
avut un somn zbuciumat. Ai lucrat 
prea mult aseară. Astăzi ai oră de 
dimineață, de la opt.
— De la opt ? Poate de la șapte și 
jumătate (Cu toate că știam că a- 
nul aceste cursurile și seminariile 
Ie aveam după-amiara). Ai po­
menit de niște copii. Ai cui sînt ? 
Ce caută aici ? Mai bine zis ce 
caut eu aici ?! Femeia din fata 
mea mă privea mai uimită decît 
eram eu. Am priceput că uiuirea 
ei se datora faptului că eu eram 
într-un fel anacronic cu o anumi­
tă realitate. Ca să nu mai fac vreo 
boacănă, am luat-o sistematic, dar 
destul de nesigur.
— Copiii sînt... ai mei... și ai tăi, 
nu ? Adică ai noștri ?...
— In sfîrșit, văd că revii pe pă­
mînt.

— Iar tu ești... sofia mea...
— Hai termină o dată cu absur­
ditățile astea că vreau să-ți fac 
o cafea să ajungi la timp la liceu.
— Poate vrei să spui la Faculta­
te...
—■ Iar începi, dragă! Înțeleg a fost 
visul tău să rămîi la catedră, dar 
nici profesor de liceu nu este de 
loc rău, ba...

■—■ Eu, pro...fesor ?!
— Dar termină o dată, că nu mai 
rezist.
Mi-am dat seama în ce situație 
critică mă aflam. Ca să ies cit de 
cit din impas trebuia să joc tea­
tru cit mai bine și să mă supun 
situafiei în care mă aflam.
— Iartă-mă, dragă... (nici nu-i ști­
am numele)... draga mea, dar am 
avut un coșmar groaznic și am 
fost un pic amețit.
— Bine, bine. Pînă îți aduc eu ca­
feaua, tu imbracă-te.
Am profitat de lipsa ,,soției" me’e 
ca să mă obișnuiesc cu situația.

Deci, eram căsătorit, profesor de 
liceu (Nu știam dacă de limbă ro­
mână sau de altceva. După cîte 
îmi aduceam aminte fusesem stu­
dent la filologie). Aveam copii. 
Cîți oare ? Hm. Dar cum o fi che- 
mînd-o pe ea. Trebuie să-i dau 
.impresia că m-am dezmeticit com­
plet. Pe masă se află o poșetă. 
Trebuie să aibă vreun act în ea. 
O deschid. Iată buletinul. Se nu­
mește Paraschivescu, deci numele 
meu, Florica. Bine că știu acum 
cum o cheamă. De cit timp oi fi 
însurat ? Sînt vreo cîțiva ani de 
vreme ce am copii. Mă uit din nou 
în oglindă și încep să întrezăresc 
pe cel ce am fost cu vreo douăzeci 
de ani in urmă...
In timp ce mă îmbrac, mă cuprin­
de o stare de veselie nervoasă.
în ce localitate mă aflu ? Unde se 
allă școala ? O sumedenie de în­
trebări se îmbulzesc fără să le pot 
da un răspuns.
Florica vine cu cafeaua, Eu de­

ză ! Sînt în orășelul meu natal, 
stau foarte aproape de centru. 
Observ cîteva clădiri noi, blocuri 
cu patru etaje, drăguțe și moderne. 
Mă îndrept spre liceul unde am 
lost elev și unde acum sînt... pro­
fesor. Pe stradă oamenii mă salu­
tă. Le răspund cuviincos ca și cum 
nu s-ar întîmplă nimic cu mine. 
Pe majoritatea nu-i cunosc. Pe u- 
nii parcă...
Ajung la liceu. Elevii mă salută. 
Intru în cancelarie. Cîțiva profe­
sori stau de vorbă. Nu cunosc pe 
nici unul. Cum mă văd se miră și 
apoi unul din ei mă întreabă :
— O să te dăm la ziar, tovarășe 
Paraschivescu Nu știu de cînd n-ai 
mai călcat prin liceul nostru. Ce-i 
cu dumneata de ești așa de ma­
tinal ?
— Păi... am oră de la opt — răs­
pund eu nesigur, cu grijă, să nu 
mai iac vreo gafă.
— Tocmai de aceea. Mai sînt zece 
minute și sună de intrare. De fapt,

mai ai timp să ajungi la școală. 
Mi-am dat imediat seama că eu 
trebuie să fiu profesor la un alt 
liceu, nu la cel care fusesem elev. 
După cîte știam eu, în urbea mea 
natală exista unul singur. Se ve­
de treaba că fusesem numit la un 
liceu nou înființat.
— Am trecut doar să vă salut din 
fugă și acum plec.
Am ieșit în stradă. Liceul trebuia 
să fie prin apropiere dacă necu­
noscutul meu coleg îmi spunea că 
mai am timp să ajung. Ca să nu 
mă fac de rîs în fața oamenilor 
sau a elevilor mari am așteptat un 
puști din clasele elementare care 
mi-a indicat locul de muncă. Ajuns 
în cîteva minute am intrat în can­
celarie cu cel mai firesc aer. 
Mi-am salutat colegii și, ce bucu­
rie, am găsit un fost coleg de li­
ceu, foarte puțin schimbat, profe­
sor și el.
Acesta îmi șopti la ureche să 
scriu mai repede subiectul în con­

NICOLAE GH. LUPU

• strigăt

Pe tine te-am strigat prin fluier 
Cu sîngele călcat de soare 
Dorind să-ți sparg pe două 

glasuri 
Mormîntul feții cu o floare.

r Dar ți-ai tăiat amiaza pleoapei 
Cu fierul apelor încins 
Și-n noaptea-aceea frasinii și 

sfinții 
Cîntările prin noi și le-au prelins.

t^Și-au înmuiat luminile în vrană 
Și-au stors tăria zării-n miei. 
Cei ce cărturisesc în cerul nostru 

Și pe pămîntul dorului sînt trei.

Desene de
MARiLENA 

CONSTANTiNESCU

vin un adevărat soț iubitor.
— Mulțumesc, scumpă Flory 1 Ești 
o soție minunată.
Nevastă-mea mă privește mirată :
— Ce ți-a venit ?! Niciodată nu 
mi-ai spus Flory. Dar să știi că-mi 
place. Bine că ți-ai revenit I
— Da, m-a obosit lucrul aseară. 
N-am să mai stau niciodată noap­
tea așa tîrziu.
Termin de băut cafeaua și mă pre­
gătesc de plecare. Un profesor tre­
buie să aibă servietă și trag cu 
ochiul unde ar putea fi servieta 
mea. Pînă la urmă, negăsind ce 
căutam, o întreb pe Flory :
— Nu știi unde mi-o fi servieta ? 
■— Unde o lași întotdeauna. Din­
colo, pe canapea.
O sărut și îmi iau rămas bun ru- 
gînd-o să mă conducă (pentru că 
eu nu știam topografia casei). Ea 
se miră din nou pentru că obișnu­
iește întotdeauna să iacă acest 
gest fără să o rog eu.
îmi iau servieta și ies. Ce surpri-
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dică pentru că a venit un inspec­
tor de la județ care vrea să a- 
siste la ora mea de literatură u- 
niversală Ia clasa a Xl-a. Bine, aș 
fi scris eu, dar ce subiect aveam ? 
Mi-am deschis servieta, am găsit 
caietul de planificări și nu m-a 
mai surprins cînd am constatat 
că planificarea era făcută chiar 
de mina mea. Am scris subiectul, 
am semnat și soneria ne-a dat de 
știre că trebuie să ne îndreptăm 
spre clase.
Eram emoționat pentru faptul că 
aveam un musafir.
După ce elevii s-au așezat în 
bănci și s-au liniștit, am început 
lecția :
—• Dragii mei, astăzi vă voi vor­
bi despre cel mai mare prozator 
spaniol, Miguel de Cervantes Sa­
avedra și despre capodopera sa 
Don Quijote de la Mancha. în 
timpul acesta mi-am surprins mina, 
care, involuntar, pipăia semnul din 
frunte, cicatrizat de mult.
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VASiLE SPERANȚĂ

E-acolo-n lume către soare 
cu fruntea gata să atingă cerul 
pămîntul greu în care se aud cum 

ară 
asprii Daci purtînd spre moară 
așa cum spornic măcinară 
în grele roți din brațe și din 

piatră 
o pîine pentru zori și vii 
din zori și iară 
nepoții lui Traian — acolo, 
vitejii domni cresc din țărînă 
acolo-i numai primăvară 
și cîmpuri cu fuioare de fecioare 
acolo-și poartă fiecare munte 
sămînța izbucnită din izvoare. 
Acolo din lumină în lumină 
poporul împărat se-nchină 
de cite ori se naște-un om 
pe care îl sărută 
Măicuța tînăra străbună 
din care curg și curg bravi 

paltini-sorii, 
ce cîntă și înalță

PETRE JUCU : 
întuneric și lumină"

albia română.
Acolo s-a născut iubirea 
Desferecînd din plînset bucuria,
Acolo s-a născut cîntarea
Acolo strălucește — România.

Zburați păsări necontenit spre soare 
din brațele noastre zburați in alb 
și alb asemeni ciutului neîntrerupt 
din singe-n plasmă, zburați adine 
și sonor.
ca o tulpină-n primăvară 
ca un arcuș transportat din lut 
spre solul fericirii — 
zburați păsări în semn 
de bucurie și tinerețe, 
voi sînteți zilele viitoare 
și crezul iubirii eterne — 
noi sîntern zilele viitoare 
și crezul iubirii eterne...
O! candoare în melos și aripi...

Obârșia călimărilor, miouil vas ce adapă panu, 
se pierde în negura timpurilor, o dată cu a cer­
nelii, cea din urmă — denumită în pentateucul 
lui Moise dego, — e menționată și la Jeremia 
cap. XXXVI, V. 18. Doi pictori din vechea Atonă 
au născocit o cerneală din drojdie de vin cum 
ne arată și denumirea ei, truginon. împărații 
întrebuințau, pein/tiru uzul lor exclusiv, o cerneală 
purpurie' în timp ce scribii se mulțumeau cu 
negreala din funingine, mai târziu din gogoși ^de 
ristic. în rânduielile unor curți păstrătorul căli­
mărilor domnești se numea divictar. Călimării e 
și cerneala au ierarhia lor. Călimări de aur, 
argint, bronz, plumb saiu cositor, porțelan, mar 
mură, cleștar, sticlă, lemn sau lut. Ieșite din 
atelierele unor artiști de seamă, lucrate cu mi­
gală, dăltuite de un Benvenuto Cellini sau meș­
terite de mîini mai puțin dibace au fost plămă­
dite, cîteadaită din 'lutul olarului. Stătătoare, pe 
mese, pupitre și birouri, sau călătoare ia brîul 
diecilor si logofeților, aveau aceeași menire, dar 
se deosebeau între ele nu numai prin compo­
nență, ci și în privința cauzei căreia slujeau.
Singură ori însoțită de nisiperniță și tăvița de 
sub ele, călimara a rămas, ca și pana, un atn 
but al scriitorului fiind câteodată ținta unei

ironii. Ne-o .arată Ion Creiangă, referi.ndiu-se la 
cei ce au crezut că se pot pricopsi prin învăță­
tură : „Logofeite brinză-n cui, lapte acru-® căli­
mări, chiu și vai prin buzunări".
O călimară mai puțin obișnuită, poate satirică, 
a fost descoperită în săpăturile arheologice con­
duse de noi la fosta .mănăstire Snia.gov în anii 
1930—1931. -Biruind vremelnicia s-a păstrat ne­
știrbită în cuprinsul temeliilor temniței din par­
tea de răsărit a bisericii. Din lut negru și lus­
truit pare a fi ieșit din cuptorul unui olar în a 
doua jumătate a veacului al XVIII-lea ; pe gît, 
în jurul ei, poartă o inscripție încondeiată în 
lutul moale mai înainte ca vasul să fie supus 
coacerii; scrierea, în caractere cirilice, pare a 
fi datorată celui ce a poruncit lucrarea. Desenul 
.alăturat o înfățișează secționată pentru a ne da 
seama de profil, iar textul desfășurat se citește: 
„Ștefan Ciobanu carie nu șteia i (eu) ștei".
Pe fund, în partea din afară, o scriere scrijelită 
mai târziu : „1848 Ghenaru 3“.
Din povestea călimării s-er părea că își dato­
rează ființa la doi inși. Cel dinții denumit în 
inscripție c.a neaunoscătar de carte, al doilea un 
necunoscut căruia literele nu-i erau străine. Pre­
supunem — diacă ipoteza emisă este justă — că 
acesta dim urmă a fost logofețedul persoanei ce 
nu putea desluși înțelesul slovelor ce-i erau hără­
zite de mucalita și poznașa lui slugă. Bineînțeles 
dacă nu cumva Ștefan Ciobanu însuși a fost 
■autorul saiu inspiratorul textului pomenit înțele- 
gînid, în această împrejurare, că știi.toare de 
carte este călimara, fără de care susnumitul nu 
ar putea scrie.
Oricum ar fi fost, prima presupunere ne reamin­
tește o întîmptere petrecută la București între 
cele două războaie mondiale. U.n politician în­
cadrase un manuscris vechi, emis de ooîrmuire. 
în care deslușise doar numele fami.li.ei sale. Do­
cumentul era prilej de fală întrucît deținătorul 
bănuia în conținut conferirea unei dregătorii 
echivalente, în mentalitatea sa, unui titlu de 
noblețe. -După trecerea unui șir de ani persona­
jul nostru a reușit să primească la cină pe un 
cunoscut istoric. Desprinzând tabloul din perete 
nu mică a fost surprindenea și neplăcerea gaz ■ 
dei față de hohotele de râs ale savantului ce 
tălmăcise încîlcitele slove prin care un înaintaș 
al politicianului era osândit la o pedeapsă cor 
porală înglobând un anumit număr de lovituri 
drept urmare unui delict infamiainit.
Călimara de la Snagov se află în colecțiile Mu 
zeului de Istorie a orașului București.

DINU V. ROSETTI

MODERN

încă înconjurată de tăcere sau unita 
teral privită se arată opera lui Sta 
viei, iar numele scriitorului aminti 
mai ales în genealogia prozei arde 
lene, în ceea ce s-a statornicit ca fi 
ind observație și atmosferă tipică < 
vieții satului de peste munți.
Dar ceea ce constituie peisaj, ele 
mente de culoare, tipuri umane.ni 
e totuna cu substanța intimă a pro 
zei, aflată dincolo de îngrădiri exte 
rioare, într-o lume pusă direct față-i 
față cu destinul, dornică sau nu d. 
a-1 urma în hotărîri’e Iui.
Slavici, cu obstinația lui moraliza 
toare, cu o energie cheltuită epui 
zant în întreprinderi cad>-^-, cu 
existență chinuită de himere, toi 
odată retractil și jalnic psihologi, 
este el însuși un personaj de romat 
mai complex și mai profitabil bio 
grafic decît un Rebreanu, de pildi 
Bolii lui Pavel Dan îi corespund 
la el o boală a spiritului, o „st 
ceală" a Iui. Nu altfel sînt personr 
jele sale cele mai interesante stru, 
tural, cele lipsite de voința de a f 
obștinate în cauze mărunte, dar fa1 
cinate de tot ceea ce-i depășeșt 
ca voință pură, existențială. Lie 
Sămădăul, Mara, Busuioc sînt persr 
naje memorabile, nu și reprezent. 
tive. Reprezentativitatea iese ai, 
din nehotărîre, din cazuistică și îl 
țelegem că una din obsesiile 1*fi^nd 
mentale ale Iui Slavici este de n 
tură volitivă.
în Moara cu noroc, un univers î 
chis, bîntuit parcă de stihii, face 
mai mult din eroi voințe ce șe co 
sumă unele pe altele, încercând 
scape de destin. Mijloacele cîrc: 
mărului Ghiță țin de non-acțiune, 
nu trăiește, ci se Iasă trăit de evei 
mente, devorat așadar de voințe e 
terioare : „Și fiindcă avea un păc 
pe care nu-I putea stăpîni, el ni 
nu-și mai dădea silința să-l stăj 
nească și se lăsa cu totul în vo 
întîmplărilor". în clipa în care s 
hotărît să moară, Ghiță și-a inti 
destinul, scapă în sfîrșit de sub fc 
cinația Sămădăului, comițînd p 
mul act afirmativ. Natura Iu* e 1 
gată de neființă, de dispariție și fa 
tul de a fi fost trăit nu-și năsos 
suprema împlinire decît în moar 
Ghiță este voință de a nu fi, m 
puternică decît voința de exister 
a personajului său antagonic, Li< 
Acest erou dostoievskian, un St 
drigailov baladesc și păduros, 
teme de moarte, acțiunile lui avîi 
ca sîmbure subteran această temei 
Demonia lui Lică, boala sîngelui 
care suferă, voluptatea posedantă 
păcatului ies din frică. Or, frica 
moarte se opune destinului său. . 
parent mai puternic, Lică este înfrîi 
neîmplinindu-și voința, iar moarț 
lui impresionantă ca act se pierde» 
anonimat. Această moarte, ce va r 
mîne necunoscută în detaliile ei, 
un fapt izvorît din întîmplare, e l 
ce-și putea dori mai puțin persor 
jul, orgolios de a se afla dincolo 
hazard, stăpîn absolut pe soarț^ 
faptele lui.
O lume guvernată de întîmplare 
fatalitate e în genere lumea lui S 
viei. Bizareria unora din personaj, 
sale, chinuite de obsesii, abulice, e

Snia.gov


amfiteatru nr. 3 (39)

• • • • opțiuni • • • opțiuni • • • • opțiuni

SLAVICI

le, iar întîmplarea e noroc sau

urmarea acestei conștiințe, ajunsă în 
ycele din urmă la înțelepciune prin re- 
* cunoașterea unei ordini imanente,, 

impenetrabile. Rămîne uimitor fap» 
tul cum în scrieri, evident plecate de 
la teză, prozatorul se lasă copleșit de 
un duh ascuns al lucrurilor și ființe­
lor, aglomerînd acțiuni și intuiții sur­

prinzătoare, scoțînd pe lîngă mult 
Xîum scîntei de înaltă creație. încîlcită, 

stufoasă, opera lui Slavici se deschi­
de cîteodată asupra unor viziuni ne­
liniștite, amestec de fatalism, psiholo­
gie neguroasă, ereditate culpabilă. 
Ca în Pădureanca, nuvelă excelentă, 
deși, paradoxal, puțin analizată: 
„...căci lumea din întîmplărl se alcă- 
tuiă*
nenorocire, și nimeni nu știe dacă e 
rău ori bun ceasul în care a pornit, 
nici dacă va face ori nu ceea ce-și 
pune în gînd."
în acest univers, la fel de închis șl 
frînt în sine ca cel din Moara cu 
noroc, unde holera pare un semn al 
nenorocirii colective, venită ca un 
blestem al pămîntului, oamenii se îm­
part inițial în cei ce au voință și 
„virtute" de a și-o concretiza, de a c 
face obiectivă și cei a căror voință 
e influențabilă, în stare de depen­
dență. Busuioc, precum Lică Samă- 
dăul, nutrește convingerea vană că 
poate transcende prin voința lui în- 
Ueaplarea. Iorgovan e un nou Ghiță, 

«Hehotărît prin vocația dispariției, a 
anulării, mai sigură pe ea decît orice 
altă afirmare. Nehotărîrea persona­
jului e una lăuntrică, venită din a- 
dineurile ființei, care-și simte limitele 
și^subordonarea. Hazardul nu poate 
fi învins decît prin voința de a nu 
fi, voință ontologică, superioară ipo­
stazierilor aparente. Cînd își dorește 
moartea, negîndu-se pe sine, Iorgo­
van a înțeles imposibilitatea de a se 
realiza altfel, prin neființă făcînd do­
vada cunoașterii profunde a Iui, do­
vada virtuții pe care o poate afirma 
căci virtutea eroului e, fără îndoială, 
aceea de a muri, într-o liniște și ho- 
tărîre sublime : „Nu mai vreau ! grăi 
apoi încet. O să vezi tu că nu vreau". 
O altă Ana, mai nuanțată chiar psi­
hologic, este aici Simina. Dragostea 
ei pentru Iorgovan, rațiune însăși da 

X a exista, ia formele maternității, ale 
transferului de voință spre ființa mas 
slabă. în momentul în care Iorgovan 
și-a impus, cucerind, propria Iui vo­
ință, misiunea Siminei apare ca în­
cheiată, ea se termină printr-o seni­
nătate intangibilă, în desăvîrșirea 
cunoașterii. Scena, ca o despărțire 
medievală de lucrurile pămîntești, 
este o regăsire aeriană, o întîlnire 
în zbor de aripi albe: „Ea tresări, 
se ridică puțin, apoi se întoarse asu­
pra lui, îi luă capul în mîini și-fi 
sărută fruntea. Cuprins de fiori, Ior- 
govan își strînse încă o dată toate 
puterile, ridică din nou brațele, ca 
să o cuprinză cu ele, apoi dete un 
gemet lung, brațele îi căzură înapoi 
și răsuflarea i se curmă. Simina se 
dete îngrozită înapoi, se îndreptă, 
stete cîtva timp ca scoasă din fire, 

T^apoi se întoarse răpede, se uită prin 
casă, se duse de deschisă ușa și 
strigă tare, dar cu glasul așezat și 
deschis :
— O luminare !“

DAN CRISTEA

Antologia este în cadrul unei culturi o lu­
crare de largă necesitate. Ea înlesnește o 
operație de informare generală a publi­
cului, prezentînd unul sau mai multi autori, 
unu! sau mai multe genuri literare, o etapă 
de istorie literară, un curent, un sentiment, 
o temă, o idee literară sau o manieră, un 
stil etc. Astfel, antologiile au scopuri la 
fel de vaste ca însăsi cultura, făcînd difi­
cilă o clasificare a lor și îngreuind obți­
nerea unei scări tipologice a cărei lipsă 
este evidentă mai ales atunci cînd din 
cauza incorectei estimări a timpului o an­
tologie eșuează. Eșuări ca acestea sînt din 
fericire puține, o intuiție spontană le evită 
prin stabilirea empirică a tipului antologiei 
și astfel a modalității ei de adresare. 
Această probă spontană, de gust, ne indi­
că cu ușurință imposibilitatea de a da o 
antologie cu pronunțat caracter tehnic sau 
personal, sau cu un profil de strictă spe­
cialitate (Anthologie du pastiche) drept o 
antologie de larg interes în cunoașterea 
completă și complexă a unui fenomen li­
terar. La fel, nu se poate identifica o an­
tologie tematică (L’Ame de la France dans 
ses poetes, Antologia iubirii etc.) sau o 
antologie extraiiterar restrictivă (Antholo­
gie des ecrivains franțais morts pour îa 

patrie, Antologia poetica de la rezistenza 
italiana, Les poetes de la Commune, Poeții 
decembriști) cu un act de cultură menit să 
vehiculeze realități literare complexe. Un 
astfel de act de cultură neputîndu-se va­
lida decît avîndu-se în vedere caracterul 
vast al literaturii pe care o antologie pa­
noramică o oglindește înlăturînd exclusi­
vismul, idolatria, posibilității de imixtiune 
a unui principiu restrictiv critic cu caracter 
pronunțat personal.
Independentă de noi, independent de in­
tenționalitatea fenomenologică a transcrie­
rii, o realitate literară are o existență 
obiectivă pe care tipul antologiei pano­
ramice trebuie să o redea.
Nimic nu ne poate îndreptăți să resimțim 
repulsie în fata zonelor de platitudine din- 
tr-o antologie. Din contra, existența aces­
tora poate mări plasticitatea lucrării atît 
în ansamblu cît și în cadrul fiecărui autor 
antologat. Căci nu numai o literatură 
abundă în platitudine, ci și evoluția unui 
poet de geniu trece printr-o zonă a pla­
titudinii, existența acesteia fiind chiar in­
teresantă în fluxul unui talent, pentru sta­
bilirea axei, amplitudinii lui.
încă din 1867, Maiorescu mărturisea în le­
gătură cu antologia sa că adună poezii 
„dacă nu mai presus de critică, cel puțin 
insuflate de un sentiment poetic, și ferite 
de înjosire în conceptiune și expresie". 
Perpessicius în Antologia poeților de azi 
(București, 1925), subordonează și el uni­
tatea de valoare pitorescului, caracterului 
util de inițiere pe care reușește să le im­
prime culegerii sale, aducînd de multe ori 
în fața cititorului poeme fără o certă va­
loare, dar reprezentative.

Rezultă de aici direcția ambiției critice 
într-o antologie care se voiește o panora­
mă critică. Această ambiție — ne o arată 
realitatea — nu trebuie nici să preceadă, 
nici să succeadă, nici chiar să se contu­
reze în actul transcrierii unei antologii. 
Ambiția critică se poate manifesta ca o 
vocație arhitectonică, ilustrativă, nu pur cri­
tică. Indiferent dacă e vorba de redesco­
perirea unor valori, valorile traditionale 
sancționate de public nu pot fi eliminate, 
actul unei reconsiderări restrictive ținînd în 
exclusivitate de istoria literaturii, de stu­
diul critic sau făcînd obiectul unor antolo­
gii speciale, eventual justificative, anexate 
la addenda unui studiu sau prezentate în 
tiraje proportionate tipului ei.
Alături de stabilirea acestor proporții, con­
strucția unei antologii implică, orintre al­
tele, stabilirea unui criteriu cronologic El 
este menit să delimiteze atît aria panora­
mei, cît și sectorul din creația unui autor 
care fiind în viată nu poate fi complet re­
prezentat. O dată stabilit acest criteriu cro­
nologic, trebuie aplicat consecvent, neres- 
pectarea lui punînd în pericol însuși scopul 
antologiei. Necesitatea consecvenței pen­
tru asigurarea unui flux al principialității 
într-o antologie panoramică derivă și din 

pericolul subiectivității alegerii. în acest 
sens, considerînd subiectivitatea ca princi­
palul motiv pentru care o antologie nu 
poate ajunge la complexitate, anumiti cer­
cetători caută diversele căi absolut imper­
sonale de stabilire a textului antologic. Se 
apelează astfel la public prin sondaje ra­
diodifuzate sau metode matematice de 
selecție statistică. Din „instabilitatea gus­
tului, din bogăția și fragilitatea combina­
țiilor poetice, din transmutațiile rapide de 
valoare, din dispariția durabilului clasic"1), 
care caracterizează arta și sensibilitatea 
actuală se naște necesitatea eleborării unor 
antologii panoramice de pe poziții distan­
țate, coerente, principiale.
încercînd să detașăm cîteva componente 
ale valorii unei antologii panoramice, pu­
tem susține că alături de alegerea tipolo­
giei, o vocație a montajului constînd din 
capacitatea mimetică a autorului de a se 
integra realității literare vizate, o exigentă 
a principialității, un stil al impersonalizării 
judecății de valoare, pot duce la rezulta­
tele scontate.
Din cele spuse pînă acum, apare limpede 
că orice antologie rezumă, în ultimă in­
stanță, o concepție filozofică generală asu­
pra dezvoltării fenomenului artistic, în con­
dițiile noastre această concepție fiind 
cea marxistă.

AL. SION

Paul Valery, din prefața la Anthologie 
des poetes de la NRE, Paris, Gallimard, 
11936.
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TENDINȚE ȘI ORIENTĂRI ÎN CRITICA
Prin amploarea și diversitatea 
de forme ce o caracterizează, 
critica literară din Statele Unite 
poate fi considerată unul din 
produsele cele mai specifice ale 
culturii americane. Ea se defi­
nește ca fenomen cu o individua­
litate pregnantă, dobîndită la ca­
pătul unei evoluții ce a avut 
loc — alternativ sau simultan — 
în opoziție sau în consonanță cu 
tendințele europene. încercarea 
de a prezenta cit de succint, ceea 
ce reprezintă ea în zilele noastre, 
mi se pare de aceea lipsită de 
sorții izbîndei, cită vreme nu o 
însoțește o prezentare similară a 
tradițiilor pe care le continuă și 
în care își află puncte de spri­
jin.
Afirmarea unei literaturi națio­
nale, eliberată de autoritatea 
tradiției britanice, este, fără în­
doială, în primul secol de inde­
pendență a Statelor Unite, pro­
blema centrală a criticii literare 
americane. In jurul ei se formu­
lează opinii radicale sau mode­
rate, se emit puncte de vedere 
diferite și, adesea, contradictorii, 
se delimitează poziții. Ea con­
feră acestei perioade o notă spe­
cifică. E. A. Poe, pentru care 
opera era departe de a fi o ima­
gine a creatorului sau a mediu­
lui său, înțelege originalitatea 
literaturii americane ca o cuce­
rire a tehnicii, a meșteșugului 
artistului. R. W. Emerson sau 
Walt Whitman subordonau la 
rindul lor tradiția engleză cre­
ării unei literaturi care fără a fi 
neapărat antieuropeană , trebuia 
să devină autentic americană. 
Diferite în nuanțe, considerați­
ile lor aveau în vedere o aceeași 
finalitate. America trebuie să-și 
creeze propria ei literatură, dar 
o literatură care, așa cum nota 
Melville, „să nu apară în costu­
mele din zilele reginei Elisabe- 
ta“.
Un al doilea aspect caracteristic 
pentru perioada de început a 
criticii literare americane mi se 
pare a fi evoluția rapidă a ati­
tudinii față de metodele și con­
ceptele de bază ale criticii, așa 
cum fuseseră ele moștenite din 
secolul precedent. Acest proces 
reflectă în linii generale trecerea 
de la o critică neoclasicistă, puri­
tană, la una de factură roman­
tică. Opunînd ideii de „constant", 
„universal", „uniform" noțiuni ca 
„schimbare", „progres", „creș­
tere" și „diversitate", critica do- 
bîndește acum un caracter mai 
pronunțat istoric și biografic. De 
la o concepție mecanicistă despre 
literatură, ea tinde spre una or- 
ganicistă, care avea să constituie 
după 1840 principalul teren pe 
care romantismul înfruntă neo­
clasicismul tradiționalist și jude­
cătoresc practicat la New Ame­
rican Review.
Organicismul se conturează ast­
fel ca una din tradițiile cele mai 
fertile ale criticii americane. Rea­
lismul și naturalismul epocii i~ 
mediat următoare sint — după 
Floyd Stovall (The development 
of American Literary Criticism. 
1955) — „expresii imperfecte ale 
organicismului", iar ideea că 
părțile operei să află în relație 

reciprocă și în același timp in 
consonanță cu întregul poate fi 
recunoscută ca germen în multe 
din orientările criticii contempo­
rane.
Deceniile care urmează războiului 
civil consemnează în cultura a- 
mericană a secolului XIX-lea, 
destrămarea idealului unei de­
mocrații perfecte, trecerea de la 
un optimism naiv, la îndoiala 
dramatică. Trei moduri de a 
gîndi domină acum (după R. 
Falk) critica americană. Cel din­
ții subsumează critici ca Howells, 
Garland. Boyesen, care — ur- 
mîndu-i pe Whitman și Emerson 
în asocierea literaturii cu ideea 
de democrație — dau expresie 
noțiunii de progres științific în 
artă și încearcă să pună de a- 
cord metodele artistice cu cele 
științifice. In contrast cu impor­
tanța pe care aceștia o acordau 
factorului național și mediului 
în evaluarea operei de artă, Tho­
mas S. Perry, Brander Matthews, 
Gr. Woodberry, R. IV. Gilder ș.a. 
consideră valorile umane inde­
pendente de rasă, timp și loc. 
Ei operează cu criterii de refe­
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rință universale, extrase din ma­
rea tradiție a literaturii lumii. 
Tradiția era însă adesea confun­
dată cu noțiunile mai familiare 
pentru contemporani de „genti­
lity" și „prudishness".
In sfîrșit, o a. treia tendință este 
reprezentată de Henry James 
(The Art of Fiction). Realismul 
lui James este „obiectiv" și „psi­
hologic". Principiul de bază e a- 
cela al „selectării" faptelor din 
realitate. In teoria sa despre ro­
man, James își însușește unele 
elemente ale concepției organi­
ciste. Întâmplările, caracterele 
sint aspecte ale unei substanțe 
epice unice, legate indestructibil 
între ele. Interesat mai cu sea­
mă de problemele tehnicii lite­
rare, James vorbește despre o 
„perspectivă unică" și „dezvolta­
re", despre un „centru motrice" 
al operei care organizează cele­
lalte aspecte ale epicului.
Luînd in discuție literatura vea­
cului anterior, secolul XX debu­
tează cu o revoltă împotriva e- 
pocii imediat precedente.
După o perioadă relativ calmă 
de dezvoltare care precede in­
trarea Statelor Unite în primul 

război mondial, critica va cu­
noaște dincolo de Ocean o am­
ploare încă neatinsă pînă atunci, 
o mare diversitate a modalită­
ților de manifestare. Fenomenul 
trebuie pus desigur în legă­
tură și cu renașterea literaturii 
americane. Umanismul lui Irving 
Babbitt, expresionismul lui J. E. 
Spingarn, impresionismul lui 
H. L. Mencken sau naționalismul 
lui S. P. Sherman, liberalismul 
lui Brooks ori preocupările ana­
litice și orientarea spre Europa 
a lui T. S. Eliot dau culoare spe­
cifică epocii care a consemnat 
cea dinții dezbatere fundamentală 
asupra naturii criticii.
Interesată deopotrivă de psiholo­
gie, sociologie, estetică sau de 
celelalte arte, critica americană 
execută acum și o întoarcere 4 
la literatura engleză spre cele­
lalte literaturi europene. Cosmo­
politismul impus și încurajat de 
Pound, Babbitt, Mencken, More, 
Eliot se împletește, într-o Ame­
rică încă needificată asupra re­
lațiilor sale cu Europa — cu 
reevaluarea treptată a propriei 
tradiții. Marii transcendentaliști 
din New England cedează locul 
interesului pentru Melville sau 
Nathaniel Hawthorne. J. Edwards 
împarte cu Franklin simpatia 
secolului al XVIIII-lea, în vreme 
ce H. James capătă o indiscu­
tabilă asaendență asupra con­
temporanului său, IV. D. Howells. 
Chiar Whitman e eclipsat par­
țial de figuri ca E. Dickson sau 
St. Crane.
O încercare de sistematizare a 
criticii americane mai recente va 
reține în primul rînd prezența 
a două tendințe generale. Una, 
ilustrată de critica istorică, bio­
grafică, psihologică, psihanaliti­
că sau marxistă este, după for­
mula unui cercetător italian A. 
Russi (L’Arte e le arti") o cri­
tică „în istorie". Cealaltă, pro­
nunțat formalistă, este o critică 
„în afara istoriei".
Intre criticii din prima catego­
rie, o figură aparte face Mathi- 
essen. Metoda lui este, după pro­
pria mărturisire (The Responsa- 
bilities of The Critic, 1952) „bio­
grafică și descriptivă". Efortul 
său se consacră „stabilirii atmos­
ferei în care scriitorul și-a creat 
opera". Critica marxistă (J. Fre­
eman, Michael Gold, Granville 
Hicks) își găsește expresia în 
cartea lui V. F. Calverton „The 
Liberation of American litera­
ture" — tentativă de interpretare 
a literaturii americane în funcție 
de natura forțelor sociale.
Aproprierii de literatură „prin 
istorie" i se asociază și Alfred 
Kazin cu „Old Nature Ground" 
(1942). Preconizînd abordarea o- 
perei dintr-o perspectivă politi­
că, Kazin tinde însă spre nere- 
cunoașterea contribuției pe care 
critica marxistă sau formalistă 
au adus-o la dezvoltarea litera­
turii și criticii americane. E. A. 
Pottle enunță în The Idiom of 
Poetry o „doctrină a relativis­
mului critic" aflată intr-o poziție 
intermediară față de critica ana­
litică și cea istorică. Lionel Tril­
ling oferă cu The Liberal Ima­
gination un exemplu edificator
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de critică, in același timp socială, 
psihanalitică și estetică Critica 
psihologică sau psihanalitică, după 
cum pornește de la premisele te­
oretice freudiene sau de la teoria 
„inconștientului colectiv" a lui 

|T Jung, cunoaște modalități diferi­
te. Pornind de la Freud, dar mai 
ales de la Jung, Richard Maud 
Bodkin (Archetipal Patterns in 
Poetry) sau Richard Chase (Qu­
est for Myth, 1949) elaborează o 
teorie a mitului, utilizind-o in a~ 
naliza unor scriitori ca Melville 
sau Faulkner. ,
Alături de Mark Schorer, Dowen 
Zabel sau David Daiches, Yvor 
Winters (Primitivism and Deca­
dence, 1937, The Anatomy of 
Nonsense, 1943) completează cu 
personalitatea sa tabloul atît de 

\Jtariat al filonului „istoric" în 
critica americană contemporană. 
Critica „în afara istoriei" se i- 
dentifică în parte cu mișcarea 
cunoscută sub numele de New 
Criticism. Utilizat pentru prima 
oară de către J. E. Springarn în 
1910, termenul și~a dobîndit sem­
nificația actuală o dată cu apa­
riția în 1941 a cărții cu același 
titlu a lui John Crowe Ransom, 
New Criticism (J. C. Ransom, 
Allen Tate, Cleanth Brooks, R. P. 
Blackmoor, Keneth Burke) neagă 
teoria artei ca imitație sau a ar­
tei ca gîndire. Ei consideră arta 
indiferentă față de societate sau 
de personalitatea artistului, des-
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fac legăturile literaturii cu poli­
tica sau istoria. Concepției ro­
mantice despre artă ca expresie 
de sine (self-expresion) i se o- 
pune o teorie impersonală a ar­
tei ; impresionismului — o abor­
dare riguros metodică a litera­
turii ; neoumanismului lui Bab­
bitt sau More ideea că morali­
tatea, in măsura in care e pro­
prie artei, nu poate fi apreciată 
în termeni generali, ci numai în 
legătură directă cu opera. Exa­
minarea și analiza textului în­
locuiesc prin urmare, la adepții 
New Criticism-ului, studiul bio­
grafic sau social. Opera e conce­
pută ca o structură verbală or­
ganică ale cărei elemente se cu­
vin a fi analizate în conexiunea 
și coerența lor interioară^ va 
părți ale unui întreg.
Direcție fundamentală în critica 
americană, New Criticism a ela­
borat o teorie a criticii și a creat 
metode proprii de investigare a 
operei literare, a inventat un vo­
cabular critic. Noțiunile cu care 
operează el — „ironie" sau „pa­
radox" (Brooks), „structură" și 
„textură" (Ransom), „intensiune" 
și „extensiune" (Allen Tate), îl 
apropie în (multe prttvințe de 
structuralismul lingvistic. Roman 
Jakob son, S. Saporta, M. Riffa- 
terre, J. Lotz, care s-au ocupat 
și de analiza poeziei, interpretau 
însă literatura ca o structură 
lingvistică, nu literară. In același 

timp, prin importanța acordată 
problemelor limbii, imaginii sau 
simbolului, New Criticism se de­
limitează și în raport cu Școala 
neoaristoteliană din Chicago 
(R. S. Crane, Elder Olson, Mc 
Keon, Paul Goodman). „Cuvin- 
tul" — scrie E. Olson — este cel 
mai puțin important element în 
poezie, întrucît el nu determină 
nimic în poem. Dimpotrivă, el 
este determinat de ceva". Cu­
vintele sînt deci determinate, nu 
determinanți. Determinanții sînt 
lucrurile pe care ele le repre­
zintă. Preocuparea neo-aristote- 
lienilor se îndreaptă mai cu sea­
mă spre acțiune și compoziție. 
Acțiunea și intriga sînt mai spe­
cifice literaturii decît cuvintele. 
In orice operă artistică — scrie 
Crane („The Plot of Tom Jo­
nes") — intriga nu este în ra­
port cu întregul, pur și simplu 
un mijloc, un „cadru" sau „me­
canism" pur, ci, mai degrabă, o 
finalitate pe care, direct sau in­
direct, trebuie s-o slujească tot 
ceea ce conține opera.
Animată de tendințe și direcții 
contradictorii, critica americană 
se prezintă astăzi ca un feno­
men cultural distinct, care se 
cere studiat cu atenția și discer- 
nămîntul necesare oricărei tenta­
tive de acest fel inițiată de pe 
pozițiile filozofiei marxiste.

PETRE NICOLAU •
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Apariția pozitivismului jca un curent „antifilozoiic" în filozofie a fost 
un fenomen care marca începutul degenerării gîndirii burgheze. Pro- 
fitînd de lipsurile vechiului materialism metafizic, pozitivismul a în­
ceput să se erijeze în stegar al unui drum „nou", al unui pretins „al 
treilea" drum în filozofie. Dar, Ia verificare, această „a treia cale" 
în filozofie s-a dovedit a fi doar o nouă variantă a agnosticismului, 
deosebită de aceasta doar prin declarații mai vehemente împotriva 
filozofiei.
Doctrina neopozitivistă s-a format la „Cercul de la Viena" constituit 
în anii 1922—23. Notabili dintre reprezentanții neopozitivismului : 
Schllck, Neurath, Carnap, Weisman, Feihl, Kraft, precum și matema­
ticienii Hahn și Godel — firește, Wittgenstein fiind aci, la Viena, cel 
mai important ideolog al curentului. Curînd după constituire, aceștia 
încep să întrețină legături cu Reichenbach, Dubislaw, Krauss ș.a., re­
prezentanți ai „Asociației de filosofie empirică" din Berlin, ca și 
„analiștii" englezi B. Russell și J. Ayer sau polonezii Ajdukiewicz, 
Tarski etc.
Esența filozofiei neopozitiviste transpare cu claritate în Tratatul lo- 
gico-filozofic al lui Wittgenstein : „Cele mai multe propoziții și pro­
bleme enunțate în legătură cu chestiunile filosofice nu sînt false, ci 
absurde. De aceea nici nu putem răspunde în general la ele, ci pu­
tem stabili doar absurditatea lor. Cele mai multe probleme și propo­
ziții ale filosofiei provin din faptul că nu înțelegem logica limbii 
noastre..."
în același spirit, M. Schlick a proclamat marele sfîrșit al întregii filo­
zofii tradiționale, iar B. Russel a asemuit abdicarea de la rezolvarea 
problemelor filozofice cu progresul realizat de Galilei în fizică 
(vezi Our knowledge of the external world). Cel mai productiv doc­
trinar neopozitivist, R. Carnap, a aplicat condiția de verificare empi­
rică propozițiilor (judecăților), și nu termenilor (noțiunilor). Drept 
care, atunci cînd intentează proces filozofiei tradiționale, afirmînd 
că aceasta uzează de pseudo-termeni, Carnap are în fond în vedere 
că aceștia se prezintă astfel deoarece definițiile acestor termeni se 
desfășoară în pseudo-propoziții. Trebuie însă observat, cu această 
ocazie, că oricare eliminare a propozițiilor se operează în cadrul li­

nei logici bivalente. Carnap admite existența filozofiei, dar aceasta 
trebuie să ferească pe oameni ,de „erori", ea trebuie să devină me­
todă pentru lichidarea vechii filozofii; astfel, în Logische Syntax der 
Sprache, 1934, el arată că „...în locul complexului de probleme care 
nu se Iasă descîlcit și care se numește filozofie, vine o logică a ști­
inței, (...) Știința caută adevărurile, filozofia se mărginește să le ana­
lizeze..." Este adevărat că el propune înlocuirea filozofiei, prin logi­
ca formală (ceea ce fusese anunțat încă de neokantieni, dar nu și 
absolutizat). La fel, B. Russell susține că logica formală este esența 
filozofiei.
Relativ recent, neopozitiviștii au început să afirme că întreaga fi­
lozofie (deci și materialismul) ar avea tendința de a deveni o știință 
a științelor.
Doctrina pseudo-propozițiilor și a propozițiilor cvasi-sintetice le-a 
permis pozitiviștilor să renunțe la studiul conținutului realmente 
cognitiv al științelor, mascîndu-li-se astfel agnosticismul. în locul 
neputinței vechii filozofii, proclamată de Comte, acum se susține că 
ea e lipsită de sens, e neștiințifică. Pentru Reinchenbach istoria filo­
zofiei este istoria erorilor filozofilor, iar știința respectivă — muzeul 
filozofic al erorilor. în același sens, R. Carnap laudă pe filozofii vieții 
(Dilthey, Nietzsche) care au priceput „corect" sarcinile filozofiei.
în stadiul semantic al neopozitivismului, Carnap și Morris (S.U.A.) 
consideră noua filozofie drept doctrină de ansamblu a sintaxei logi­
ce, a semanticii și a pragmaticii limbajului ; dar lucrurile nu rămîn 
aici — astfel că A. Tarski (în Concepția semantică a adevărului) 
spune : „Putem rămine realiști naivi, realiști sau critici sau idealiști, 
empirici sau metafizicieni — flecare ceea ce am fost înainte. Con­
cepția semantică a adevărului e absolut neutră față de toate aceste 
curente". Este evident că identifică în mod eronat logica formală cu 
filozofia științifică. Iar Carnap (în Semantics and the philosophy of 
language) spune : „Să convenim asupra libertății de a folosi orice 
forme de exprimare care ni se vor părea utile..Altfel spus, cităm 
din același autor : piloții carulează elatic, unde apare pentru orișici­
ne evidența faptului conform căruia filozofia, în accepția neopozili- 
viștilor dispare, ea fiind înlocuită printr-un joc al limbajelor indivi­
duale.
Paradoxal sau nu, filozofii pozitiviști au reușit pînă la urmă să-și 
dărîme edificiul filozofic clădit chiar de ei. Astfel J. Fischel recu­
noaște că „filozofia contemporană nu este o continuare rectilinie a 
filozofiei din epoca modernă, ci naufragiul și sfîrșitul ei."

MIRCEA CONSTANTINESCU
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produs în expansiune

Renașterea n-a fost conștientă că este o renaștere definitorie. Era 
în afara perspectivei cu care putea să-și judece propria ei istorie. 
Nici noi astăzi, nu sîntem prea conștienți de dimensiunea proprie a civi­
lizației noastre. In primul rînd că, încă nu a trecut destul timp ca 
să-i judecăm urmările și, în al doilea rind, pentru că nu știm exact 
mobilul fundamental al acestei noi ordini de civilizație. Știm produ­
sele ei, dar nu știm legea după care procedează, locul nou de tensiune 
creat, punctul de vedere hotărîtor prin care lumea ne aparține.
Cartea canadianului McLuhan, devenită în scurt timp celebră, are sen­
timentul acestui prag nou de civilizație în care ne aflăm și pe acela al 
tehnologiei mecanice, pe care l-am depășit ; el stătea sub semnul 
Galaxiei Gutenberg — titlul cărții sale. McLuhan își propune un mozaic 
de constatări asupra urmărilor pe care le-a declanșat invenția tipa­
rului, cît și atitudinea pe care invenția tiparului o face exhaustivă .
separarea simțurilor în așa fel încit simțul vizual, deschiderea spre
exterior, devine dictatorială și exclude conlucrarea senzațiilor, pînă
la pierderea acelei organicități pe care simțul tactilo-auditiv o făcea 
plenară.
Prin alfabetul fonetic s-a trecut de la tipul de cultură orală la cel al 
culturii scrise; cu sensul că spațiul culturii devine uniform și con­
tinuu pînă la saturație sterilă. Pentru această mutație hotărîtoare de 
valorificare a conținuturilor, McLuhan descifrează lecția pe care Sha­
kespeare o dă în Regele Lear : „Izolarea văzului ca simț este o formă 
de orbire". Și această izolare care merge în paralel cu pierderea orga- 
nicitătii atitudinii orale este legată de difuzarea alfabetului fonetic. 
Pentru că, fată de celelalte forme de transmitere si comunicare, alfa­
betul fonetic este cel mai comod cod de recepție: convenția lui pierde 
prin precizie orientarea vitală si unitatea de senzații pe care le făceau 
oosibile modurile de a figura lumea, care au premers schemei alfa­
betice. Ceea ce este interesant si demn de dezvoltat este faptul că 
McLuhan consideră alfabetul fonetic ca generator al simplificării pe 
care o acuză, ca principal mobil prin care simțul văzului se instalează 
autoritar drept criteriu, mai mult sau mai puțin conștient, de valorifi­
care a lumii : „Scrierea fonetică a smuls omul din acel univers de 
interdependență si de interrelație totală pe care îl constituie sistemul 
auditiv", și noi sîntem astăzi în situația, și bună și rea, „de a trăi 
simultan mai multe culturi în mai multe lumi".
Astăzi putem mătura cu privirea un text, pentru că acel text se 
oferă sub aspect cantitativ și demonstrativ (cum este de altfel și cartea 
lui McLuhan) și nu atît în depozitul de adîncime al fiecărei expresii 
folosite
McLuhan precizează : „alfabetul fonetic a redus la un simplu cod vizual 
folosirea simultană a tuturor simțurilor pe care o oferă expresia 
orală". Și reprezentarea vizuală sărăcește mișcarea interioară și sub­
tilă prin care un complex există ca proces. Și ce este și mai important : 
numai prin izolarea în văz a devenit posibilă imitația !, sterilizarea 
conceptelor, limbajul serial fără ierarhie, bunul cultural tratat ca pro­
dus. Chiar memoria este pervertită la o funcție fragmentară în care 
nu se mai reproduc. ecourile adînci și ciudate ale prezenței orale. 
„Descartes recunoaște în felul cel mai explicit existența schimbării pe 
care a operat-o tiparul în limbă și gindire ; adică nu mai avem de-a 
face cu necesitatea, cum era cazul filozofiei orale, de a scruta și veri­
fica fiecare termen".
McLuhan revine asupra condiției care face substanța cărții sale : „ti­
pografia a tins să modifice funcția limbajului, adică să facă din el. 
în locul unui mijloc de percepție și explorare, un articol de consum 
ușor de transportat". Și pentru a semnifica mai bine dimensiunea de 
consecințe pe care invenția tiparului a provocat-o. McLuhan își consi­
deră cea mai mare parte a cărții sale un comentar amplificat pe mar­
ginea pasajului lui Harol Innis : „Influenta descoperirii tiparului este 
manifestă în ferocele războaie religioase ale veacurilor XVI și XVII. 
Mecanizarea industriilor de comunicație a accelerat unificarea limbilor 
vulgare, creșterea naționalismului, revoluția, și a provocat noi erupții 
de barbarie în sec. XX". McLuhan merge și mai departe și vede con­
secințele aceleiași expansiuni exterioare de valori în crearea opticei 
moderne a psihologiei : viața conștientă fiind redusă la un singur nivel 
si-a creat, prin compensație, universul separat al domeniului incon­
știent.
Didacticismul valorii face ca valoarea să-și piardă calitatea intuitivă 
și lumina cognitivă pe care a avut-o la origine. Cultura devenită pro­
ducție serială este silită să renunțe la pelerinajul interior pe care tre­
buie să-1 provoace. Domeniul cantitativului blochează prin accelerație 
asimilarea unui bun de cultură cu tot orizontul pe care acesta îl pre­
supune. Cultura este silită să devină o practică și nu o atitudine ; o 
acumulare, și nu o stare de spirit. Trăim, ceea ce s-ar putea numi un 
imperialism tipografic. Și carea lui Mc Luhan — care vine dintr-o 
lume în care capitalismul s-a extins și asupra culturii — este un semn 
care nu vrea atîta „să determine ceea ce este bun sau rău în lucrul 
tipărit, ci să arate că inconștiența despre efectul unei forțe, oricare ar 
fi ea, este o catastrofă, mai ales cînd e vorba de o forță pe care am 
creat-o noi înșine".

MARIN TARANGUL

FLORENȚA : „Clopotnița lui Giotto" (detaliu)

Â PROPOS
Existența noastră de fiecare zi se 
derulează, desigur, în parametrii 
unei „civilizații tehnice", cum o 
denumesc de obicei unii sociologi. 
Disprețuită din punct de vedere 
poetic, în secolele trecute, teh­
nica a devenit astăzi unul din 
principalele implicate ale artei 
contemporane.
Michel Seuphor aseamănă rolul 
estetic pe care îl joacă mașina 
în epoca noastră cu acela al ca­
tedralei in Evul Mediu 1). Și chiar 
dacă Pierre Francastel exprimă 
serioase îndoieli cu privire la 
faptul că numai civilizația actu­
ală ar ptuea fi denumită „teh­
nică" 2), mașina rămîne, totuși, 
un „pretext" estetic contemporan 
dintre cele mai frecvente. Ea 
aduce în discuție, însă, o proble­
mă ce pasionează astăzi numeroși 
cercetători: posibilitățile, practic

nelimitate, de a multiplica obiec­
te, indiferent de ce natură și 
pentru ce folosință — materială 
sau spirituală — sînt ele profi­
late. Multitudinea de obiecte pu­
ne problema desfacerii lor și de 
aici faptul că valoarea produsu­
lui nu mai ține strict de calitățile 
fizico-mecanice ale acestuia, ci se 
verifică, din ce în ce mai mult, 
printr-o anumită influență de 
ordinul psihologicului. Publicita­
tea. pe calea radioului, a televi­
ziunii, a cinematografului, a tea­
trului chiar, poate să devină in­
strument de presiune care decide 
ce va alege cumpărătorul din 
produse cu calități apropiate.
Demonstrația sumară a presiunii 
pe care „obiectul industrial" sau 
industrializat o exercită ar duce 
la concluzia că el stă la dispoziția 
noastră pe baza celei mai libere
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RELAȚIA ARTĂ —ȘTIINȚĂ,
0 RELAȚIE DE OPOZIȚIE?

Intelectualul secolului XX se transformă, din 
ce în ce mai evident, intr-un specialist. „Ex­
plozia informațională", fenomen atît de ca­
racteristic epocii noastre, adaugă date și în­
fățișări noi unor discipline tradiționale ; sub 
presiunea acestei acumulări febrile, cîmpul 
cercetării științifice se fragmentează necon­
tenit. „Ceea ce pierdem în privința lărgimii 
orizontului — scria Jean Duvignaud, cunos­
cutul sociolog al artei —, dobîndim în sensul 
profunzimii". Ne aflăm în fața unei opțiuni 
dintre cele mai dificile : specializarea sau re­
întregirea, din elemente aparent disparate, a 
utaui univers umanist, cuprinzînd cît mai 
hmlt din preocupările omului contemporan ? 
Bineînțeles, idealul renascentist al lui Pico 
nu mai poate fi atins. Trufașă chiar și în 
urmă cu o jumătate de mileniu, năzuința de 
a cuprinde într-o singură minte omenească 
tot ceea ce se cunoaște în lume despre tot 
ceea ce poate fi cunoscut, pare azi de-a 
dreptul o absurditate. Cîte mii de ani i-ar 
trebui unui om ca să citească tot ce se pu­
blică în lume numai în cîteva săptămîni. Iată 
o împrejurare in care statisticienii pot fur­
niza niște cifre în stare să ne înspăiminte. 
Dar, cum nimenî nu-și propune „să ștîe to­
tul" asemenea cifre statistice nu-și pierd ca­
racterul lor de măsură, de comparație a unor 
cantități și ne Iasă libertatea de a le privi 
ca atare, rămînîndu-ne doar să încercăm 

rsă acumulăm cît mai mult, să cuprindem în 
cunoștințele noastre, metodic, cu osîrdie, un 
volum cît mai mare de date, să le punem 
în relație, să le interpretăm din perspectiva 
propriei noastre personalități.

Tipul creatorului de artă indiferent la ceea 
ițe se petrece in știință, devine tot atît da 
anacronic ca și acela (pe cale evidentă de 
dispariție) al artistului indiferent la eveni­
mentele sociale. Pentru că societatea modernă 
înseamnă, printre altele, și nu în ultimul 
rînd, progresul uimitor al tehnicii și al știin­
țelor. Conștiința artistului nu poate să nu 
înregistreze această vastă mișcare de idei. 

Nu numai repercusiunile în domeniul mijloa­
celor stricte de expresie sînt vrednice a fi 
menționate, deși — uneori — consecința pro­
gresului tehnic este urmărită aproape în 
exclusivitate doar aci. Noi structuri ale uni­
versului i se dezvăluie artistului, dincolo de 
granițele tradiționale ale cunoașterii. In 
toate epocile, însă, artistul a propus, chiar 
dincolo de limitele contemporane ale cunoaș­
terii științifice, moduri inedite de înțelegere 
a misterelor lumii, pe care știința urma să le 
redescopere abia mai tîrziu.
Creatorul operei de artă nu are, deci, dreptul 
să consemneze numai rezultate : într-o formă 
specifică de cunoaștere, el descoperă uni­
versul.
Cultura umanistă înseamnă, pentru artist, ca și 
pentru orice intelectual, cuprinderea datelor 
fundamentale ale științelor, așa cum înseam­
nă și înțelegerea direcțiilor principale ale 
filozofiei.
Există, fără îndoială, o tentație de a cuprin­
de în viziunea artistică mai ales ceea ce pare 
exotic din aceste noi orizonturi pe care ști­
ința le deschide omului acestui veac, dincolo 
de emoția firească pe care o simțim în fața 
spațiilor cosmice străbătute de mașinile con­
struite și mînuite de om. Dar atita vreme 
cît aceasta va fi echivalent cu introducerea 
în reprezentările artistice a unor costume de 
cosmonaut, a unor priveliști astrale, nu se 
va depăși un anume pitoresc, poate chiar 
convențional. Arta contemporană nu acceptă 
consemnarea placidă, ea presupune o inter­
pretare febrilă a tuturor faptelor care alcă­
tuiesc lumea. Opoziția tradițională sentiment- 
idee a dispărut de mult ; ideea este încorpo­
rată în lumea sensibilă a artistului care o 
evocă la fel de intens ca pe oricare alt pri­
lej major de trăire sentimentală.
în deceniile din urmă, oameni de știință de 
înalt prestigiu au omagiat capacitatea artei 
de a da științei un sunet mai omenesc, mai 
cald, topind datele ei obiective într-o ima­
gine fremătătoare, poetică. S-a recunoscut o 

anume afinitate între procedeele savantului 
și cele ale artistului. Einstein spunea adesea 
că inspirația este esențială pentru gîndirea 
științifică, atita vreme cît „cunoașterea este 
— totuși — limitată, în vreme ce imagina­
ția îmbrățișează întregul univers". Oamenii 
de știință care au remarcat similaritatea artei 
și a științei moderne porneau de la o obser­
vație simplă : savantul secolului XX se deo­
sebește de cei ai epocilor anterioare prin 
aceea că el știe că face parte din universul 
pe care îl cercetează. Această descoperire 
(„cel care observă este o parte semnificativă 
a lucrului observat", spunea Bertrand Rus­
sell) a modificat fundamental atitudinea oa­
menilor de știință cu adevărat receptivi la 
noutate, dispuși s-o analizeze și nu s-o eti­
cheteze cu formule de o exasperantă sufi­
ciență.
Lancelot Law Whyte, un savant care a ur­
mărit „coincidențele" din cîmpurile separate 
ale științei și artei, de-a lungul epocilor, scria 
în urmă cu un deceniu : „E interesant să ob­
servăm că, într-o măsură foarte largă, min­
tea artistului poate anticipa, și a și anticipat 
adesea, dezvoltarea unor științe exacte. Ten­
siunea din pictura ultimelor decenii, de pil­
dă, exprimă în mod categoric un elan al 
asimetriei, exprimă diferențe și tensiuni care 
generează mișcarea spre o formă mai stabilă, 
spre ceea ce se transformă, treptat, în desă- 
vîrșire. Ideea clasică a perfecțiunii statice sau 
a armoniei își află mărimile complementare 
în lipsa de armonie a realului care produce 
schimbările și dezvoltarea".
Dacă oamenii de știință sint conștienți de 
noile relații pe care le determină dezvolta­
rea științelor pozitive, de existența unei lumi 
dezarmonice, ei ajung — în cele din urmă — 
să împărtășească cu artiștii ideea că în fap­
tele naturii, în obiectele realului se ascunde 
germenul unei dezvoltări contrare, că știința 
este menită (ca și arta) să propună o ordine 
a simetriei, a stabilității.
Aspirația artei umaniste de a descoperi și de 
a defini spațiul în care se afirmă viața ome­
nească inglobează, firesc, eforturile științei, 
colaborează cu ea și — așa cum scria Ein­
stein — „o poate anticipa". Iată unul din 
scopurile cele mai nobile ale unei arte care 
iși propune să se inspire din existența umană, 
o artă în centrul căreia stă omul modern, 
cu universul său atit de complex și de bo­
gat în sensuri.

DAN GRIGORESCU

ide AMBIGUITATE
alegeri, că trăim într-o lume de 
folosințe și funcțiuni stricte și 
nepermutabile a obiectelor. In­
tervine însă aici „fenomenul am­
biguității" obiectelor, fenomen 
care se traduce prin acea poli­
semie despre care vorbește Ro­
land Barthes* 2 3 4). Barthes consideră 
că „în realitate, prin obiecte in­
trăm într-o lume a sensului, a ra­
țiunii, a alibiurilor : funcțiunea 
dă naștere semnului, dar acest 
semn este reconvertit in spectaco­
lul funcțiunii". Și „pentru că sen­
sul e un fapt de cultură", în „lec­
tura" unui obiect intervin gradele 
de cunoaștere, de cultură, de si­
tuație.

]) Miohel Seuphor — „La Sculp­
ture de ce sitele", 1959.

2) Pierre Franjcastel — „La vi­
sion figurative dans lia soiciete 
technioienne" Quaderni di San 
Giorgio, 1966.

3) Roland Barthes — „Sâmian- 
tique de l’Objet" — Quaderni di 
San Giorgio, 1966.

4) Herbert Marcuse — „L’uomo 
a una dimensione", 1967.

5) Herbert Marcuse — ibid.
e) Herbert Marcuse — ibid.

Reperabile în domeniul finalită­
ților, dar și recuperabile ca ve­
hicul de comunicare, de transmi­
tere a unor informații, obiectele 
sînt dotate cu o ambiguitate deo­

potrivă cuceritoare și neliniști­
toare pentru spiritul uman.
Intr-o lume în care „sîntern pose­
dați de imaginile noastre și sufe­
rim de propriile noastre imagi­
ni" *>, Herbert Marcuse ne averti­
zează că publicitatea odată depă­
șită, ambiguitatea obiectelor ca­
pătă valențele unui caz de în­
doctrinare ale cărei urmări se 
traduc printr-o aservire totală a 
omului la exigențele societății, 
printr-o totală dizolvare a per­
sonalității.
Deși arta e pasibilă ea însăși de 
industrializare (necesitatea de a 
aduce operele de artă la spectator 
și a urmări numărul spectactori- 
lor de artă sînt cauzele acestui 
proces), H. Marcuse întrezărește 
o soluție de ieșire din „sistemul 
societății tehnologice" tocmai pe 
seama artei. Deoarece „univer­

sul artistic e organizat cu imagini 
ale unei vieți fără teamă"5), el 
vede o legătură nouă între artă și 
tehnică. Astfel, „încetînd de a 
mai fi o verigă în aparatul care 
nu abolește traficurile și mizeria, 
arta contemporană devine o teh­
nică de a le distruge"e). Plecînd 
de la aceste ipoteze de lucru, 
discuțiile sînt desigur posibile șt 
mai ales de dorit. Dar, indiferent 
de perspectivele și soluțiile pro­
puse, pe care sipgură viața le 
poate amenda, constatarea pri­
vind ambiguitatea obiectelor pe 
care le producem și de care ne 
înconjurăm rămîne un bun cîști- 
gat. Există astăzi o dezvoltare a 
științei, a tehnicii, a industriei 
în totalitate care justifică acuita­
tea cu care problema merită dis­
cutată, în ciuda reținerilor pe 

care Pierre Francastel le mani­
festă atunci cînd încearcă să o 
supună discuției

RUXANDRA IONESCU
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Neavertizate poate, gene­
rațiile moderne încep să 
creadă cu prea multă ușu­
rință în posibilitatea unor 
transformări radicale a 
relațiilor noastre cu natu­
ra, chiar în transformarea 
menirii umanității — ca 
<și cum mașinismul epocii 
In care trăim ar putea în­
vinge totul.
Cu toate acestea, și exem­
ple ar putea fi destule, in­
tervențiile noastre ,,la su­
prafața planetei" păstrează 
întotdeauna un aspect pro­
blematic. Ne dăm prea bi­
ne seama că am început să 
exploatăm la maximum 
ceea ce pămîntul ne poa­
te da. Bogățiile minerale 
— care ne sînt indispensa­
bile — și pe care le con­
sumăm pe o scară din ce 
în ce mai întinsă, nu pot 
fi refăcute (decît poate, 
la scara unei ere geologi­
ce), iar resursele vegetale 
și animale de care dispu­
nem nu se refac, decît în 
condițiile unei folosiri ra­
ționale. De aceea au în­
ceput să fie mulți aceia 
care, în mod justificat, se 
„tem" de viitor. în aceste 
condiții, organizarea spa­
țiului terestru are drept 
obiectiv accesibilitatea cît 
mai largă a universului 
nostru, material și spiri­
tual, progresului și spe­
ranței.
într-o lucrare recentă de e- 
conomie se spunea, bună­
oară, că : ,,viitorul nu este 
nici neutru și nici nece­
sar" (M. Albertini, La so­
ciety industrielle, aventu- 
re ambigue), această ob­
servație puțind fi aplicată 
și în materie de „geogra­
fie voită" — așa cum își 
subintitulează J. Labasse 
lucrarea sa : L’organisation 
de l’espace — întrucît o- 
biectul acestei discipline 
constă în adaptarea la me­
diu, mai mult decît modi­
ficarea acestuia.
„Geografia voită" nu apar­
ține, nu se leagă de nici 
un fel de doctrină filozo­
fică. Ea implică cel mult 
o atitudine. întinderea ei 
este aceea a „teritoriilor 
măsurabile și palpabile". 
De aceea ea se și aplică 
realităților din jurul no­
stru: apă și pămînt, sat 
și oraș.
Cei doi mari consumatori 
de apă — industria și a- 
gricultura — cunosc actu­
almente o largă dezvolta­
re. De aceea, spațial și e- 
conomic vorbind, se caută 
posibilitatea creării unor 
regiuni „omogenizate", in- 
dustrial-agricol.
Agricultura, prin cele două 
aspecte principale: inten­
sificarea (fertilizare și a- 
mendamente) și mai ales 
mecanizarea — rezultat al 
unei lungi evoluții a dez­
voltării construcției de 
mașini — cunoaște nevoia 
unui sprijin industrial.
Pentru industrie, care este 
baza civilizației timpurilor 
noastre, se caută moduri 
cît mai raționale de uti­
lizare a spațiului. De e- 
xemplu, la crearea unui 
complex industrial, indife­
rent de natura sa, se pun 
„geografiei voite" proble­
me extrem de complexe. 
Trebuie căutată, pe cît po­

sibil, o armonizare cu spa­
țiul înconjurător, deja e- 
xistent, cu circulația, res­
pectiv cu transporturile. 
Există industrii care de­
pind de posibilitatea de 
transport a materiilor pri­
me, deci în ultimă instan­
ță de existența unei căi 
ferate, a unei șosele, a u- 
nui fluviu. Apar industrii 
care se dezvoltă în regiuni 
pînă de curînd agricole. 
Se pun deci probleme noi, 
ca aceea de organizare a 
teritoriului, de întrepătrun­
dere industrie-agricultură, 
de echilibru social etc. 
Dezvoltarea industrială a 
dus la apariția unor noi 
orașe industriale. Acestea, 
ca factori ai geografiei 
spațiului, prezintă unele 
aspecte deosebit de inte­
resante. Astfel, în regiu­
nea Ruhr-ului, datorită in­
tensificării exploatării bo­
gățiilor naturale, a apărut 
un lung șir de orașe sau, 
mai bine zis — un singur 
oraș, alcătuit din o serie 
de alte mici orășele, care 
se întind pe zeci de kilo­
metri. Această aglomerare, 
cu avantajele și dezavan­
tajele pe care le prezintă 
din punct de vedere ur­
ban, transport, circulație, 
aprovizionare ș.a.m.d., a 
dus la apariția a două ten- 
dințe-dilemă, care domi­
nă actualmente geografia 
spațială în această proble­
mă: centralizare sau des­
centralizare ?
Economic vorbind, prima 
ar avea avantajul ușurin­
ței și rapidității schimbului 
între unitățile aceluiaș 
complex industrial, al 
schimbului de produse fi­
nite.
Pe de altă parte, descen­
tralizarea (care pare a fi 
mai agreată de urbaniști) 
ar părea drept singura po­
sibilitate care să răspun­
dă unor probleme deose­
bit de acute, mai ales în 
Europa Occidentală: evita­
rea tensiunilor regionale 
ș.a. Mergînd pe această 
tendință, japonezii își ob­
țin 60% din produsele me­
talurgice în mici întreprin­
deri. Bineînțeles că poli­
tica spațiului care caută 
soluțiile cele mai econo­
mice și adecvate, a deter­
minat apariția unor „mo­
de". Există astfel o des­
centralizare lineară, dispu­
să de-a lungul unei axe 
de transport — metodă a- 
plicată de întreprinderile 
„Renault", care și-au în­
șirat unitățile de-a lungul 
Senei, în aval de Paris; 
precum și o descentralizare 
radială, unde în centru 
rămîne numai factorul 
conducător, administrativ, 
coordonator.
Progresul urbanismului, la 
toate latitudinile, este o 
realitate a epocii noastre. 
Realitate care se manife-, 
stă prin creșterea concen­
trărilor industriale, avînd 
ca urmare apariția unor 
noi concentrări urbane. 
De exemplu, Senegalul a- 
vea în 1931 numai 9% din 
populație în orașe, iar în 
1954, 24%.
Apare și-un paroxism tot 
mai accentuat: cu toată 
concentrarea populației — 
care este o caracteristică

actuală — are loc o deza- 
glomerare continuă a zo­
nelor suprapopulate. Au 
apărut astfel numeroase o- 
rașc-satelit în jurul ma­
rilor metropole. Acești 
„sateliți" nu sînt însă, de­
cît una din rezolvările pro­
puse de urbaniști în în­
cercările lor de dezaglo- 
merare a suprasaturatelor 
centre urbane. Arhitecți și 
urbaniști de talia unui Ho­
ward, Whitten, Le Corbu­
sier, Wright etc., propun 
și creează tot felul de so­
luții, în căutarea unor re­
zolvări cît mai judicioase 
a spațiului urban.
In general se urmăresc noi 
rezolvări — estetice și u- 
tile — care să fie aplica­
bile noilor orașe ce se 
construiesc. Se caută, pe 
lingă o superconcentrare a 
deservirii populației pe 
plan administrativ, comer­
cial, cultural — prin care 
să se ajungă la o intensi­
ficare a vieții sociale — 
să se realizeze o ambian­
ță cît mai variată, cu spa­
ții diferențiate, cu perspec­
tive neprevăzute.
In secolul nostru trei mari 
urbaniști, creînd trei ora­
șe, au căutat „idealul" din 
punct de vedere spațial, e- 
conomic, social etc.
Primul, Griffins, în 1911, 
creează orașul Camberra 
care, prin nuclee radial- 
octogonale, de mărimi di­
ferite, așezate parcă la in­
tim plare, caută un răs­
puns problemelor spațiale. 
Rezultatul a fost, însă, o 
lipsă totală de *ens in an­
samblu, un caracter arti­
ficial.
In 1959, Le Corbusier creea­
ză Chandigarh-ul. Centrul 
administra ti v-politic este 
amplasat în exterior; la 
întretăierea marilor arte­
re de circulație sînt ame­
najate zone comerciale. în 
estetica clădirilor au fost 
aduse noi rezolvări plasti­
ce. început în 1956, Brasi­
lia, realizat de Lucio Co­
sta și Oscar Niemay/er, se 
realizează perfect ca oraș- 
monument, dar de loc ca 
un centru social. Rolul său 
politic-administrativ, lipsa 
oricărei industrii conduc 
la impresia unul superb 
muzeu de arhitectură.
Astfel, aceste încercări, ca 
și altele, au fost și sînt 
puse în practică datorită 
unei nevoi tot mai acute 
de-a se putea găsi o re­
zolvare spațială marilor 
probleme urbane existente. 
Dorința universală de»-a ne 
putea organiza cadrul e- 
xistenței noastre este fi­
rească și necesară. Desi­
gur, unele din cele mai va­
ste încercări de stăpînire 
a mediului înconjurător 
sînt moșteniri pe care ni 
le-a lăsat antichitatea. Dar 
niciodată pînă acum, gri­
ja organizării spațiului nu 
a căpătat o asemenea am­
ploare și nici nu a îmbră­
cat o formă atît de siste­
matică, îneît se poate spu­
ne că această organizare a 
devenit azi una din sarci­
nile prioritare pe care tre­
buie să și le asume ome­
nirea.

ION BERTUME •

„CAPUL LUI MERCUR" — din grupul Apollon
(sfîrșitul secolului VI î.e.n.)

ERWIN PANOFSKY
In disciplina relativ tînără a istoriei artei problema metodei consti­
tuie un permanent teren de dispute.
S-au succedat diverse modalități de a concepe istoria artei printre 
care cea propusă de Erwin Panofski.
în descifrarea gîndirii sale trebuie plecat d/e la ambianța în care 
aceasta se formează, de la gradul la care studiile despre artă ajun­
seseră în acel timp și, evident, de la influențele, mărturisite sau nu, 
care-și lasă amprenta în teoriile sale.
Erwin Panofsky descinde din cea mai rodnică școală a gîndirih 
despre artă, care a fost Germania pînă în jurul anilor 1930. Ulterior 
se stabilește definitiv în S.U.A. Panofsky, ca istoric al artței, ne 
apare original în măsura în care se diferențiază de metodele ante­
rioare anecdotice sau concepute ca simple înșiruiri factologice, în 
măsura în care se sprijină pe o filozofie centrală.
Metoda de cercetare a lui Panofsky depășește istoria de artă ba­
zată pe simplă acumulare și îi substituie o nouă concepție în care 
prima sarcină a istoricului este să gîndească, să poată stabili co­
nexiuni între diferitele forme studiate.
Istoria artei ca știință se ridică deasupra simplei observări și con­
semnări a obiectului de studiu, îndeplinind o operație superioară, 
aqsea de a-1 integra într-un sistem dătător de sens. Această opera­
ție poartă în concepția lui Panofsky numele de „situație organică" 
și desemnează acea metodă de cercetare în care o descoperire isto­
rică nu poate căpăta sens decît înglobată într-o structură determi­
nantă și care descoperire, la rîndul ei, completează, afirmă ca va­
labilă respectiva structură.
Modalitatea prin care istoricul de artă poatje prinde semnificați^ 
operei de artă, creație a spiritului uman, este, în teoria lui Pa-w 
nofsky, o operație de reactivare, de re-creare sintetică, subiectivă, 
care deși spontană, nu este irațională. Acest act al re-creării estetice 
dependent nu numai de actul vizualității, ci în primul rînd d;e 
bagajul cultural, apare în concepția lui Panofsky drept unica posi­
bilitate de a pătrunde în universul cultural al altor epoci sau arii 
geografice.
Pătrunderea în lumea operjsi de artă este concepută ca un proces 
gradat în trei etape, aparent independente una de alta, dar în fapt 
constituind aspectele diferite ale aceluiași fenomen unic care este 
opera de artă concepută ca totalitate.
Un prim nivel al investigării operei de artă este acela al semnifi­
cațiilor primare sau naturale, care constituie universul motivelor 
artistice și de care se ia cunoștință pe baza simplei experiențe prac­
tice.
Actul de interpretare corespunzător acestui nivel este descrierea 
pre-iconografică care are drept scop punerea în relație a motivelor 
artistice cu temele și conceptele lor, identificarea acestor imagini 
și alegorii, operație care se realizează pe baza cunoașterii sursei 
literare sau orale.
Nivelul superior, al semnificațiilor intrinsece, conținute, constituie, 
după Panofsky, universul valorilor „simbolice" și este destinat 
analizei iconologice, bazată pe o facultate mentală, definită prin 
termenul de intuiție sintetică, facultate as denotă familiaritatea cu 
tendințele (esențiale ale spiritului uman și care nu depinde de eru 
diție, fiind condiționată doar de psihologia și Weltanschauung-ul 
personal
Pentru a-și feri sistemul de pericolul arbitrariului care decurge din 
caracterul subiectiv al identificărilor și interpretărilor noastre, Pa­
nofsky a conqeput în același timp cu cele trei nivele ale actului 
de interpretare a semnificațiilor operei de artă și un sistem cores­
punzător d|e principii de control care să asigure corectitudinea și 
valabilitatea acestei operații.
Principiile care reglementează analiza sînt : pentru nivelul descrierii 
pre-iconografice, istoria stilului, adică modul în care obiectele și 
evenimentele au fost exprimate prin forme în diverse condiții isto-
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Răspunsul uman prin artă

sau istoria artei
din perspectiva modernă
rice. Pentru nivelul analizei iconografic^, principiul regulator est* 

~ așa numita istorie a tipurilor, adică a modului în care în diverse 
condiții istorice, temele și conceptele pe care le cunoaștem din surse 
literare au fost exprimate prin obiecte și evenimente. La nivelul 
interpretării iconografice pe baza intuiției sintetice, principiul de 
control este dat de cercetarea modului cum în diverse condiții 
istorice tendințele generale și esențiale ale spiritului uman au fos1 

. exprimate prin teme și concepte specifice, ceea ce Panofsky nu- 
\mește o istorie a simptomelor cultural^, adică istoricul de artă să 

compare ceea ce i se pare semnificația intrinsecă a operei de artă 
cu ceea ce i se pare semnificația intrinsecă a altor documente cul­
turale : politice, filozofice, sociale, ale personalității epocii sau țării 
în studiu.
De aici decurge în concepția lui Panofsky și caracterul umanist al 
științei istoriei arței tocmai prin întîlnirea pe plan comun ai cău­
tării semnificației intrinseci cu celelalte discipline.
Gîndirea lui Panofsky, ca istoric al artei, nu poate fi complet pre­
zentată fără a atinge cîteva din cele mai importante probleme teo­
retice dezbătute în scrierile sale și anume problema perspectivei ca 
formă simbolică, conceptul de Kunstwollen ca factor decisiv al invo­
luției istorice a artei, problema raporturilor între istoria și teoria 
artei și a posibilității stabilirii unor concepte fundamentale ale 
științei despre artă. în aceeași ordine a teoriei sale despre caracterul 
necesar semnificativ al formei artistice, Panofsky face din pro­
blema aparent tehnică a perspectivei o adevărată problemă de stil. 

rDeterminarfna formei concrete a realizării perspectivale, în funcție 
de epocă sau spațiu geografic, duce la stabilirea unei evidente 
valori „simbolice11 semnificattv-expresivă. în acest sens cercetările 
sale se întîlnesc cu cele ale lui Cassirer despre semnificația spațiului 

* simbolic și au ca trăsătură comună tentativa de a reconstitui în 
jurul problemei spațiului, ca și altor forme simbolice, dimensiunile 
lumii istorice. în acest sens cercetările sale pot fi puse în relație cu 
cele întreprinse la noi, în perioada dintre cele două războaie mon­
diale, de către Lucian Blaga.
Referitor la problema raportului între istoria și teoria artei și prin 
aceasta la legitimitatea folosirii categoriilor de concepte teoretice 
pentru cercetarea isterică, Panofsky aduce de asemenea un punct 
de vedere nou care îl situează în opoziție cu teoria empirismului 
istoriografie, Panofsky consideră nu numai necesară, dar obligato­
rie, folosirea unor asemenea concepte generale ale teoriei de artă 
în domeniul strict al istoriei, afirmînd că studiul practico-istoric și 
construcțiile conceptuale ale științei, artei stau într-o relație de 
reciprocitate.
După cum conceptele care trebuie elaborate de teoria artei pot 
deveni instrumente ale unei cunoașteri propriu științifice numai 
dacă verificarea lor ia drumul observării intuitive a materialului 
furnizat de istoria artei, tot așa constatările istoriei artei pot deveni 
conținutul unei cunoașteri propriu științifice numai dacă se pun în 
referință cu problemele formulate de teoria artei. Sarcina ultimă 
a științei despre artă, adică definirea voinței artistice, poate fi în­
deplinită numai prin colaborarea cercetării istorice și a celei teo­
retice. Raportul de reciprocitate între istorie și tteoria artei decurge, 
în concepția lui Panofsky, din faptul că opera de artă, prin însăși 
natura ei dublă, participînd în același timp la o realitate materială 
și una spirituală, manifestă o dublă cerință de a fi interpretată în 
același timp în condiționarea ei istorică și a-istorică. Operele lui 
Erwin Panofsky, în ansamblul lor, ne apar reprezentative pentru o 
poziție în istoria artei care accentuează conținutul semnificativ ai 
formei artistice, poziție, desigur, insuficientă, dar de mare interes 
pentru istoria și teoria artei figurative.

Mobil inițial și țintă finală, expoziția 
urmărește, de obicei, închiderea ar­
cuitului firesc propriu oricărui de­
mers creator — întîlnirea cu publi­
cul, în care acesta devine receptor 
față de sensurile și concluziile la 
care artistul a ajuns in confruntarea 
sa cu realitatea. Termeni ca „reali­
tate" și „confruntare" par la o pri­
mă analiză să acopere un proces cît 
se poate de organic, imposibil de 
exclus din dialectica actului de crea­
ție. Și, totuși, nu o dată, părăsind 
sălile expozițiilor, la început senti­
mentul difuz de insatisfacție și apoi 
încercarea de a-l defini te conduc 
la credința că. adeseori, ceea ce se 
autointitulează „act creator" se dis­
pensează de .coordonatele elementare 
amintite mai sus. Responsabilitatea 
artistului față de sine și față de pu­
blic, conștiința imperativului obiec­
tiv și subiectiv al camiunicării sînt, în 
aceste cazuri, omise sau. cel mult, 
înlocuite cu succedanee de tipul con­
versației banale, sub care doar vidul 
tăcerii, al absenței mesajului rămîne 
de fapt elocvent. Arta nu este un 
mod de a-ți petrece timpul, ea nu 
trebuie să fie o largă pelerină căldu­
roasă sub care se ascund confuzia 
valorii personale, o atitudine exis­
tențial pasivă, neputința. Artistul 
responsabil trebuie să se lase pur­
tat de impulsuri, e drept adinei și 
greu de analizat, dar nu mai puțin 
i se cere să fie mereu treaz și să 
verifice intensitatea și prezența ace­
lor impulsuri în tot timpul existen­
ței sale. Actul de creație exclude ați­
peala somnoroasă în fața motivului 
din natură sau a unei imagini inte­
rioare. Conștiința de artist implică o 
intransigență lucidă, uneori dure­
roasă, căci artistul nu trebuie să 
înșele pe nimeni și cu atît mai puțin 
nu trebuie să se înșele pe sine. Nu 
e vorba de exigența — din păcate 
atît de des devenită criteriu de jude­
cată — a unor mecanisme de tip 
„operațional" rezolvate cu febrilita­
tea anarhică a căutărilor formale 
servind drept substitut efemer pen­
tru acea consistență a eului la care 
mă refer. Și nici de definiri apriorice 
ale artei, concepte despre ce trebuie 
sau nu să fie opera de artă, care la 
rîndul lor înțelese îngust nu fac de­
cît să îngrădească activitatea plăs- 
muitoare. Este vorba de o dialectică 
cu un specific aparte, uneori dra­
matică, proprie personalității crea­
toare, depășind limitele operei pro- 
priu-zise, deși se rezolvă in ea, fiind 
cea care constituindu-se ca unul din 
criteriile esențiale îi certifică au­
tenticitatea. Ea se lasă descifrată in 
schița fragmentară aruncată în gra­
bă pe hirtie sau în produsul finit cu 
aceeași intensitate a prezenței. O lu­
crare ce nu traduce in termeni plas­
tici această experiență vie a artistu­
lui pus față în față cu existența ca 
enigmă mereu nouă, mereu desco­
perită din alt unghi, stimulînd ast­
fel în privitor sentimentul existenței 
sale în lume, nu are dreptul să fie 
omologată. Timpul Și publicul sînt 
cei care omologhează asemenea re­
zultate. Și, totuși, se pare că nu e 
niciodată îndeajuns repetat; primul 
care are datoria să se întrebe dacă

demersul său este acoperit și justi­
ficat din perspectiva mai sus men­
ționată, dacă monologul său interior 
trebuie sau nu să devină dialog, este 
artistul (iar la nivel practic expune­
rea lucrărilor poate fi considerată 
ca un asemenea răspuns). Ieșirea 
din anonimat la orice nivel este o 
tentație general umană. Dar arta 
adevărată nu se hrănește din terit.a- 
ții. Ea trebuie să fie un imperativ 
al individualității aflată față în față 
cu realitatea și oamenii și, în acest 
sens, artistul trebuie să se întrebe 
dacă are ceva de spus, să nu supună 
mesaje inconsistente și tocite de 
timp unui public neatent sau predis­
pus la concesii. Primul și cel mai in­
transigent critic trebuie să fie artis­
tul. Comoditatea unei activități ale 
cărei elemente de bază nu sînt greu 
de însușit, rutina și dorința unor sa­
tisfacții factice nu trebuie să inves­
tească munca artistului. Aceasta im­
plică o continuă și serioasă luare în 
discuție a unor probleme purtînd un 
indice mai mare ori mai mic de ge­
neralitate. dar a unor adevărate pro­
bleme resimțite pasionat de artist ca 
om, fie că el aparține istoriei arte­
lor și este înțeles din perspectiva 
timpului, fie că aparține contempo­
raneității. Formule care să cuprindă 
asemenea întrebări și probleme, care 
să le acopere, nu pot fi indicate. Dar 
sub hieroglifa formulei găsite și nu 
alese, spectatorul trebuie să simtă 
tensiunea lor, propulsoare ale ges­
tului, întrebările devenind astfel 
răspunsuri. Numai în măsura în care 
o lucrare se propune ca un astfel de 
răspuns ea merită să fie expusă și 
văzută. Desigur, cititorul-creator se va 
exclude din principiu dintre cei că­
rora rîndurile de mai sus se adre­
sează. Fără a avea dorința de a crea 
impasuri în cariera cuiva, ar fi bine 
totuși, ca fiecare artist să se gîndeas- 
că odată mai mult la responsabilită­
țile față de arta sa și față de public, 
să mediteze asupra condițiilor iniția­
le ale demersului său, introducind o 
serie de criterii de selecție ce depă­
șesc poate sfera obiectului creat, dar 
care nu pot decît să-i îmbogățească 
mesajul.

SANDA AGALIDI

EVA BlRSAN : „Moldova și Țara 
Ardealului" (tapiserie — din expo­

ziția de la Sala Dalles)

CARMEN DUMITRESCU
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SCURT-METRAJUL ARTISTIC
Singularizarea scurt-metrajului, ca unică mo­
dalitate expresivă a cinematografului de înce­
put, este doar reflexul exterior al paupertății 
tehnice a limbajului celei de-a 7-a arte, este 
semnul receptivității neevoluate a publicului 
epocii, este schema liniară a viitoarelor filme 
de lung metraj. Ca structură aparte, el se con­
stituie de-abia după stabilirea definitivă a cons­
trucției narative ample, cea obișnuită astăzi, 
de-abia cînd va înțelege exigențele interioare 
ale concentrării timpului, ce impun nu o enun­
țare simplistă a unei largi desfășurări, ci apro­
fundarea sugestiilor imediate, implicații vaste 
în general, concretizare distinctă a unui nucleu 
Ideatic sau emoțional.
Scurt-metrajul artistic nu poate ambiționa să 
trateze explicit o varietate de gînduri și senti­
mente, însă el le poate releva ca substanță di­
fuză a faptului elementar, ca sens al metafo­
rei neostentative, ca semnificație plurivocă, 
subtil încifrate în fiecare cadru, în fiecare obi­
ect, în fiecare alăturare complementară sau, 
dimpotrivă, discordantă. Dimensiunile reduse 
presupun crearea unui tot organic, permanent 
bazat pe aluzia rafinată, pe elipsa alcătuind 
deschideri și asociații simbolice.
Legitatea gradării ascendente a tensiunii dra­
maturgiei filmice devine aici regula de aur. 
Divagațiile ambiguizînd înțelesurile nemediate, 
elementele de pură atmosferă, jocul contururi­
lor nu își mai au rostul pentru că cel mai ne­
însemnat gest, zgomot, cuvînt, trebuie să pre­
cizeze o deplasare a coordonatelor tramei, să 
nască o intuiție lămuritoare asupra căilor și 
intențiilor alese de un anumit autor. întotdea­
una, în centrul intrigii acestui gen de film se 
află o situație unică. Reluată mereu, deosebin- 
du-se doar prin mediul în care evoluează 
(două exemple total diferite în esență, dar si­
milare prin canavaua lor, ar fi Doi oameni 
și-un dulap șl Aniversare fericită), sau, cres- 
cînd, prin acumularea continuă a repetărilor 
treptat intensificate (Mamiferele), întîmplarea, 
inițial simplă dobîndește o altă valoare, depă­
șește stadiul primar pentru a se insinua în 
sfera generalității.
Personajele sînt mai puțin niște psihologii 

complexe, cit niște atitudini definite clar, niște 
tipuri fără oscilații, niște întruchipări epurate 
de neesențial și de accidental. Totuși, filmul 
scurt nu este invadat de ființa, de arhetipul 
uscat prin grandilocvența mișcărilor și prin 
retorica spuselor sale, ci este un microcosm al 
amănuntelor infinitezimale, proiectat în macro- 
cosmosul adevărurilor umane, prin subtile re­
verberații și transpoziții.
Scurt-metrajul artistic este o alegorie desprin­
să din cotidian și compusă din unitățile obiș­
nuite ale vieții zilnice ; numai subtexlul meta­
morfozat în raisonneur-ul disimulat al faptelor 
conferă greutate și importanță unor împreju­
rări mărunte.
Evoluția ideii este urmărită cu precizie. Com­
poziția plastică a oricărei imagini este prefigu­
rarea unei judecăți, incitînd și ordonînd sta­
rea de spirit a spectatorului. Dispariția celor 
doi eroi din spațiul aplatizat și fără repere al 
albului zăpezii, apoi alunecarea verticală a să­
niei abandonate (Mamiferele), sau scufundarea 
în orizontalul nesfîrșit al apelor mării din fi­
nalul altui film, simetrică aproape cu apariția 
celor ,,doi oameni și un dulap", tot din mare, 
marchează cu exactitate neliniștea și repulsia, 
apelul regizorului Polanski adresat sensibilită­
ții și dorinței de comunicare.
Uneori, eseu asupra condiției umane, scurt-me­
trajul este de asemenea și o formulă desăvîr- 
șită a comediei cinematografice. Nu numai ple­
iada maeștrilor slapstick-ului, nu numai capodo­
perele lor — Buster Keaton este parcă singu­
rul ce reușește să nu disperseze cursivitatea 
acțiunii ample în numere relativ independente 
— ci și creațiile moderne confirmă suprema­
ția genului scurt. Etaix devine astfel un argu­
ment elocvent : unitatea și savoarea filmelor 
Ruptura și Aniversare fericită se detașează net 
față de saturarea cu truvaiuri tehnice, față de 
oboseala survenită din supralicitarea continuă 
a umorului în îndrăgostitul și în Yo-Yo. Și în- 
tr-un fel este firesc să fie așa, pentru că tim­
pul cinematografic devine coincident cu cel al 
declanșării și epuizării gagului.
Unitate specific filmică, el se întregește fără a 
trai fi nevoie să renască și să se îmbine cu al­

tele, asemeni sieși. Gagul începe și se sfîrșește 
odată cu filmul (Explicînd unul din motivele 
viabilității scurt-metrajului comic, nu înseam­
nă că negăm perfecțiunea și organicitatea fil­
melor lungi, cum ar fi cele ale lui Tați, de 
exemplu ; nu stabilim nici o ierarhie a genuri­
lor și nici o apetență exclusivistă a unei for­
mule pentru o anumită tonalitate).
Genul scurt este deschis experimentelor — de 
la suprarealism și pînă la noul val, majoritatea 
curentelor inovatoare, ca și a numeroșilor ci­
neaști nonconformiști au pornit de la construe- - 
ția filmică de mică dimensiune. Școală a ineditu­
lui, el este în același timp mijlocul eficace al 
dezvoltării gîndirii vizuale, al descoperirii mo­
dalităților de expresie specifice, într-un cuvînt, 
al debutului.
La noi, scurt-metrajul este abordat în exclusi­
vitate de studenți.
Aceste filme depășesc însă deseori exercițiul ’ 
de studiu și de aceea ar fi potrivit ca ele să 
nu rămînă necunoscute publicului larg. S-ar 
putea suplini astfel lipsa de preocupare a stu­
diourilor românești pentru o modalitate con­
cisă, dar plurivalentă prin mobilitatea disponi­
bilităților sale, prin acuitatea concentrării idei­
lor, prin densitatea și cizelarea formală.

IOANA POPESCU

Actul de cultura nu «sta, nu mai poate fi 
abstras din totalitatea manifestărilor coti» 
diene ale omului modern. Coborît din 
izolarea lui, din ipotetice turnuri de fildoț 
sau restrictive cercuri de inițiați, el devine 
actualitate, prezență, doborînd limite ba­
riere, doame ți prescripții, trecînd dincolo 
de formulele clasice de pregătire (institute, 
conservatoare etc.), spre maxima diversifi­
care ți mlădiere față de cerințe ți gusturi. 
Neîndoios că în asemenea situații, în fața 
tînărului doritor de cultură, consumator sau 
creator al ei, se deschid mereu mai nume­
roase drumuri spre artă. Casele de cultură 
studențești, cluburile ți ateneele, universi­
tățile populare au devenit, zi cu zi, foruri 
vii, animate de inițiativele inedite ale iu-, 
bitorilor de artă. Aici, ideile originale sîry 
îmbrățițate cu entuziasm ți căldură.

■ Doi regizori studenți

MONICA MOISESCU : tapiserie (Expoziția 
republicană de artă decorativă —Saia Dalles)

Surpriza unei întâlniri cu 
dramaturgia lui Arnabal se 
împlinește în cazul unui 
spectacol confirmat de idei­
le expuse în text. Spațiul 
restrîns al cronicii nu per­
mite o punere la punct a 
problemei „teatrului pani­
cii", deși câteva precizări 
se cuvin neapărat făcute. 
■Dramaturgul declară de 
foarte multe ori crezul său 
artistic : „Teatrul trebuie să 
flageleze, să șocheze, pen­
tru a chema din străfunduri 
mărturisirea spectatorului, 
încerc să obțin ca reprezen­
tația să aibă un caracter 
sublim și sordid totodată, 
să fac să apară, să strălu­
cească acele părți secrete 
pe oare noi, oamenii, ni le 
autaoenzurăm, inhibițiile 
noastre. Urmăresc ca spec­
tatorul, sub forța magică f> 
celor ce se întâmplă pe 
■scenă, să realizeze pe nea­
șteptate acest lucru, să aibă 
revelația a oeea oe el își

ascunde lui însuși". Bruta­
litatea expresiei devine ast­
fel necesară și trebuie folo 
sită cu premeditare.
Cătălin Naum (regia) epu­
rează textul de un balast pe 
ciare-1 socotește gratuit și al 
cărui singur aport ar fi, 
după părerea sa, realiza­
rea unui pitoresc inedit. 
Tînârul regizor, păs- 
trînd în scenă cele două 

personaje, încearcă sonda­
jul unor zone profunde. 
Modalitatea sa exclude însă 
efectele de șoc, fără de 
care teatrul acestui spa­
niol abia dacă mai 
poate exista. Cu ex­
cepția începutului violent 
■marcat de lovireia ochilor 
spectatorului cu spoturi 
puternicie de lumină, nimic 
nu vine să violenteze, să

★ ★ ------------—------ ■
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Lauri pentru conservatorul ieșean
Apariția orchestrei de studenți a Conserva­
torului „George Enescu" din Iași a fost con­
semnată ca o adevărată performanță interpre­
tativă.
Prima carte de vizită a conservatoriștilor ie­
șeni recomandă o gamă largă de însușiri, de 

% la virtuozitatea tumultuoasă revărsată în 
uvertura lui Wagner la opera Maeștrii cîntă- 
reti din Niirnberg, Za finețea lirismului fer­
mecător din Suita I-a de George Enescu. 
Concertele prezentate, atît cel din Sala mică 
a Palatului — formațiile camerale, vocal-in- 
strumentale — cit și cel de la Ateneul Ro- 

jfmân — simfonicul mare — au însumat lu­
crări aparținînd compozitorilor preclasici, cla­
sici, romantici și moderni.
Formația corală Animosi înmănunchează ca­
lități deosebite. Membrii formației s-au dă­
ruit cu generozitate, reușind ca, împreună cu 
dirijorul Sabin Păutza să se armonizeze 
pejj^ct.
Soprana Lena Stoia s-a distins prin patosul

Litera)! sau cineaști, oameni de teatru sau 
plasticieni consacrați vin în sprijinul edu- 
carii pasiunilor și aspirațiilor viitorilor ar­
tiști, aflați încă pe băncile amfiteatrelor, in 
laboratoare sau biblioteci. Virtufile creați­
ilor studențești sînt prezente în expoziții, în 
concursuri, festivaluri naționale și interna­
ționale. Sălile de concerte și cele ale tea­
trelor sînt dinamizate de prezența lot mai 
pasionantă a tinerilor.
In epoca noastră, talentul nu mai are ne­
voie de confirmări exterioare sau de ani 
de așteptări incerte, pentru că astăzi va­
loarea este suficientă : ea își asigură suc­
cesul și se afirmă prin sine însăși, — eflo­
rescentă a unui confinut nou și a unei 
firme noi, a unei arte cu contururi tot mai 
originale, dar ferme. ’

și sensibilitatea cu care a nuanțat ritmul 
Sprec.hsong-ului, menținind interpretarea la 
intensitatea cerută de straniul Pierrot lunar 
al hei Schonberg. Transpunerea melodică a 
Suitei l-a de George Enescu, subliniind as­
pectul poetic și urmărirea de filigran a tu­
turor planurilor muzicale, a arătat aleasa ți­
nută interpretativă a Simfonicului ieșean, li 
al cărui pupitru se află dirijorul Ion Baciu. 
Fluiditatea meditativă a armoniilor de 
doină, încleștarea sufletească a recitativu­
lui din balada populară, întreaga țesătură 
barocă a lucrării a fost recreată, retrăită de 
studenți cu limpezime și perfecțiune.
In Rapsodia pentru clarinet și orchestră de 
Debussy s-a evidențiat solistul Ion Mica, po­
sesor al unei tehnici egal distribuite în dia­
logul cu ansamblul orchestral. Am reproșa, 
totuși, că execuția lucrării a avut pe 
alocuri de suferit de pe urma unor mici im­
precizii ca, de pildă, acordajul suflătorilor. 
Lucrarea de maturitate a lui Schubert, Sim­
fonia neterminată, plină de elanuri romantice, 
ne-a fost redată prin echilibrul unei execuții 
pline de vitalitate. In această parte a con­
certului un atribut în plus îi revine ansam­
blului de corzi, care s-a integrat cu strictețe, 
reușind să ne traducă cu fidelitate coerența 
discursului muzical.
O maximă sudare a fost atinsă în ultima pie­
să, Uvertura la Maeștrii cîntăreți din Niirn- 
berg de Wagner. Interpreții ne-au făcut do­
vada unei inepuizabile desăvîrșiri stilistice 
reușind să învingă sincopele de mare difi­
cultate expresivă impuse de muzica wagne­
riană.
Ion Baciu, temperament năvalnic, orientat 
spre compozitorii romantici, știe să-și armo­
nizeze predispozițiile sufletești.
Examenul public al conservatoriștilor ieșeni, 
rezultat al unor calități adunate cu perseve­
rență, a prilejuit afirmarea unei speranțe, de­
venită deja, certitudine. Viața noastră muzi­
cală, împrospătată de pleiada viitorilor absol­
venți, își anunță de pe acum laurii.

GH. PUIU ANGELESCU

TIBERIU KADAR : Arlechin

VANDA MIHULEAC : Compoziție

GH. ION NANU : Compoziție mito­
logică

(Din expoziția studenților clu­
jeni — martie 1969 — Sala Ka- 
Undent)

rănească, șă facă posibilă 
revelația pe oare o citam 
mai sus. „Loviturile de tea­
tru" jalonează caracterul 
contradictoriu al personaje­
lor : ele devin în acest caz 
jjjfibarea firească a unor 
situații explicate de text. 

^~D intr-odată, piesa se apro­
pie de teaitrul lui Beckett 
Evidienit, se pot face cîteva 
apropieri formale, dar a- 
cestea nu vin să justifice 
spectacolul. Războiul, cu 
bombamdamientele și solda­
ți! care se perindă tot tim­
pul prin scenă, cauzează 
însingurarea, „confuzia" ce­
lor două personaje și nu 
întîmiplător ele iși au locul 

i lor în text, iar lipsa din 
spectacol dăunează repre- 

^.zentației. A te strădui să 
F transformi un teatru al 

senzațiilor într-uin teatru 
I intelectualizat, mi se pare 
I că efortul, deși lăudabil, nu 
I se înscrie în limitele unei 
I linii ascendente. Tranisfor- 
Httnarea sau transferarea sen- 
I surilor implicite în unele 
I explicite este poate numai 
I o dovadă a tinereții. Dar 
I aceasta nu scuză scena fi­

nală a „copacului". Jocul 
actorilor, în caizul în care 
ei sînt încă studenți, și în 
cazul în care piesa este în 
înțelesul cel mai bun al 
cuvântului o premieră, nu 
poate fi pe deplin mulțu­
mitor. Liviu Rozoreta și 
Marta Savduc au căutat să 
se conformeze viziunii regi­
zorale. Cooperarea dintre 
parteneri este dificilă, Mar­
ta Savc’iuc, invizibilă în 
scenă, își citește textul, fapt 
care se simte din sală. Lip­
sa de convingere cu care o 
face este poate cauza unui 
spectacol cu momente tre- 
niante. Li,viu Rozorea, abia 
în anuil al III-lea, vădește 
calități pe care le-am re­
marcat cu alte ocazii. Per­
sonajul și-1 construiește al­
ternat, înitr-o evoluție plină 
de sinusoide, de urcușuri 
abrupte, însoțite de prăbu­
șiri la fel de stranii. Legă­
tura. dintre cei doi parte­
neri nu se simte însă ca 
relație. Prima reprezentare 
a unui dramaturg contem­
poran, pe nedrept ignorat 
de scena românească, con­
stituie o inițiativă valoroasă.

VISUL
de D. R.
POPESCU

Mai teatral decît teatrul 
însuși, monologul dramatic 
constrânge spectacolul la 
simplitate și în egală mă­
sură la un exces recitativ, 
nu întotdeauna benefic. 
Studentuâ-regizor G. Tea- 
șcă nu-și face simțită pre­
zența, pentru că la drept 
vorbind nici n,u știm unde 
ar putea-o face. Cîteva tru- 
vaiuri timide, lipsite de for­
ță, nu reușesc să fie relie­
furi înitr-un text la a cărui 
interpretare jocul actoricesc 
devine factorul fundamen­
tal. Dezechilibrul stărilor 
afective ale eroinei are la 
bază o sumă de detalii infi­
nitezimale oferite de cruda,

obișnuita realitate. Femeia 
aceasta, bătrînă de-acum, 
este victima unor întâm­
plări obișnuite, a unor în­
frângeri succesive. Este mai 
mult decît firesc să se în­
trebe de ce fericirea, bucu­
ria de-ia exista, nu au în­
cercat-o niciodată, ci au 
aimăgit-o de foarte puține 
ori. Conlucrarea regizor-iac- 
tor, în cazul redării unei 
astfel de tragedii, cotidiene 
în fapt, ar trebui marcată, 
în afară de folosirea grada­
tă a nuanțelor verbale, de 
niște gesturi omenești obiș­
nuite, vădind esența mai 
puțin vizibilă a realului. în 
afara orizontului obturat 

de rufe curate pentru o 
lume întreagă, rufe repre­
zentând suflete lipsite de 
vibrație, sunând sec. Rufe 
curate pentru alții, grija 
pentru sora bolnavă de can­
cer, iar pentru tine nimic 
altceva decît telefoanele 
oare-ți anunță noi primej­
dii. Gradarea sentimentelor, 
mișcarea în cadrul scenic, 
acompaniată tot timpul de 
un text cu reale valențe 
poetice, se face teatral, în 
așa fel încât vestea marții, 
care ar trebui să elibereze 
personajul, pane jucată. în­
cercând să însumăm mo­
mentele de nesincieritate, 
ajungem fără doiar și poate 
la iideea că încarnarea Mar- 
tei Savciuc se înscrie în li­
mitele unui raționalism, al 
unui calcul exact al intona­
ției și al mișcării scenice, 
•lipsindu-ne însă de reflexul 
intens emotiv al sufletului 
chinuit al personajului. 
Cît despre regizor, așteptăm 
o altă reprezentație, mai 
elocventă, pentru dovedirea 
calităților sale.

IULIAN GEORGESCU
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Trei piese intr-un act la I.A.T.C.
Continuitatea rezonanței text-actor, întreținută pe par­
cursul tripticului dramatic Garderobierele, Vin soldații, 
Există nervi, suportă cuplul riscant al unui dublu debut 
dramaturgie și interpretativ. Contextul amintit sugerează că 
sentimentul tinereții sensibile a studenților actori poate 
estompa asperitățile unei scriituri dramatice insuficient 
exersate sau, contrar, spontaneitatea ideatică a unei dra­
maturgii, în primă respirație creatoare, poate fi maltratată 
de posibilitățile scenice însă, insuficient cultivate, ale ac­
torilor aflați la o primă experiență deplin spectacologică.

In acest sens, studioul clasei pro­
fesorului Mony Ghelerter, asis­
tat de Zoe Anghel Stanca, reven­
dică fără rezerve aprecierea unui 
spectacol inteligent echilibrat. 
Ignorat cu bună știință in Gar ­
derobierele lui Gh. Astaloș și 
Constantin Enache, Marele Mit al 
Teatrului se dizolvă în ambianța 
meschină, dar perfect valabilă, a 
structurilor administrative și a 
culiselor sentimentaloide.
Nu poate fi negată o anumită 
vitalitate a șaradei (așa cum i-ar 
place să-și intituleze lucrarea 
coautorul ei, Constantin Ena- z-=>

che), iar stingăciile de replică, 
datorită dimensiunilor concentra­
te. sint dincolo de orice osten­
tație.
In rolul garderobierei, Marta Sav- 
ciuc are o atitudine cursiv con­
vingătoare, de la replica promptă 
și avizată, pînă la detaliul cosme­
tic. Intr-un aproximativ dialog cu 
ea, Eronim Crișan realizează un 
dozaj mimic expresiv de la ino­
cența bonomă cu care-și intonea­
ză leit-motivul plecării pînă la 
stupefacție și cedare.

'l

CONFRUNTĂRI

Vin soldații de Gh. Astaloș re­
memorează liric o experiență so­
cială dramatică — războiul.
Actul de reverberație a faptelor 
obiective, în planul imaginat al 
amintirii și sugestiei, se consumă 
tăcut. Realitatea prezentului, ce 
se insinuează ca termen conflic- 
tual, nu e nici ea susceptibilă de 
o abordare patetică. Cuplul ado­
lescentin, ce va relua în final 
jocul de-a războiul in intenția 
desființării înțelesului său ma­
jor. e departe de a trăi incan­
descența unor mari negații.
Contrapunctul dezinvolt rămâne 
superficial in tratarea dramatur- 
gică. iar frivolitatea tratării per­
sonajelor este o problemă even­
tual rezolvabilă prin interpre­
tare.

Pe. partituri reduse și de o parti­
cularizare cel puțin diluată — 
Traian Buzoianu, Petre Moraru, 
Radu Stoenescu, Emil Coșeru, 
Constantin Ghenescu fac efortul 
de a conferi o anumită consisten­
ță caracterologică rolurilor. Silue­
te agreabile — Valeria Marian și 
Horia Ionescu, încearcă o com­
pensare prin mișcare, a pauperi- 
tății replicilor, fără ca plastica 
mai mult intențională, decît efec­
tivă a apariției cuplului să sal­
veze falsitatea tonurilor. Sceno­
grafia (arh. Vladimir Popov), 
pregnant pluridimensională, ex- 
plicitează spațiul scenic, desci- 
frind zone singular semnifica­
tive în raport cu textul dramatic.

între sălile de expoziție bucureștene. 
cea de la KalinderU începe să se con­
tureze ca un adevărat laborator de 
creație plastică, primind, la puțin 
timp după expoziția cenaclului Ștefan 
Luchîaii al Institutului „Nlcolae Gri- 
gorescu", — o nouă manifestare a . 
studenților-creatori, — de această dată 
studenții Institutului de Arte Plastice 
din Cluj. Cu toate că selecția, destul 
de riguroasă, a permis expunerea unui 
număr relativ mic de lucrări (pictură 
și grafică), ele încearcă să reprezinte, 
un anumit moment al evoluției con- 
cepțlei artistice, caracteristică pentru 
studenții Unui întreg institut de artă 
Aparent înscrise, din punct de vedere 
formal, în curente sau tendințe ale 
picturii moderne, iucrările sînt sus­
ținute de o sinceritate care le izolea­
ză în sfera credinței adeVăruliț  ̂ar­
tistic. Iar dacă inabilitățile sînt 
ori vizibile, această sinceritate a ar­
tistului cu opera sa și cu publicul 
este garanția unor viitoare depășiri 
tehnice rapide.
Alături de sinceritatea raportărilor 
este vădită în pictura studenților clu- 
jeni o anumită gravitate în alegerea 
temelor, în special cînd acestea nu 
sînt rezultatele unui studiu de atelier. 
Subiectele au, de cele mai multe ori, 
dimensiuni ce depășesc titlul, către o 
mai adîncă pătrundere a elementelor 
permanente ale cotidianului: Perso­
naje pe alb — Cornel Popovici — ; 
Peisaj — Gheorghe Crăciun; Nuntă 
—Agafițel Miron. La Cornel Popovici 
un „laconism" cromatic atribuie 
ganizăril compoziționale (bine ritmata)* 
întregul rol expresiv, obținînd un 
permanent transfer de sensuri.
Atunci cînd mijloacele picturale sînt 
insuficient de expresive, seriozitatea 
subiectelor obligă la vizibile eforturi : 
Icar și Compoziție mitologică (Năum 
Ion Gh.) sau Arlechin (Kădâr Tibe- 
riu), iar compozițiile devin preten­
țioase, fără susținerea unei perfecte 
înțelegeri. Pretenția realizărilor difi­
cile o are și Bortnyik Eva în Două

Bravînd parcă, acțiunea retractilă 
in fața cuvintelor, pe care o va 
susține George Steiner abia în 
1967, Marin Sorescu scrie în 1965 
Există nervi — mozaic frazeolo­
gic și in mare parte ideatic, de­
bordant în sine (în logica-i pro­
prie) pînă la derută.
Sorescu tentează tensiunea infu­
ziei de ilogic, tensiunea absorbți­
ei unei personalități, tensiunea 
transferului comportamental.
Universul său inițial conținea, 
însă, cu ingenuitate, atît gestica 
ilogică, cit și o anumită ambi­
guitate în delimitarea personali­
tății umane. Intr-un univers di­
mensionat adecvat prin acumula­
rea abundentelor intonații stupi­
de, centrate pe problema tracasă­
rilor biologice, personajele sale 
nu au latitudinea de a comunica 
sau de a refuza comunicarea. 
Apariția profesorului și modifică­
rile pe care le va determina sint 
astfel absolvite de fiorul situați­
ilor tragicomediei moderne.

>—35

ui—i

Atmosfera suspicioasă mărturi­
sește parcă, în pofida declarați­
ilor autorului, o anumită intuire 
a enormității unor stări psihice 
generate de intensitatea unor ex­
periențe ale secolului pe care-l 
trăim.
încă o dată, în această ultimă 
parte a spectacolului, mînuirea 
studenților-actori se dovedește 
benefică valorificării textului. 
Petre Moraru — în rolul Profe­
sorului — și Traian Buzoianu — 
Ion — relevă în procesul inter- 
comunicării artistice o excepțio­
nală permeabilitate, avansîndu-și 
degajat unul altuia momentele de 
un comic irezistibil.
Spectacolul — pe scena Studiou­
lui I.A.T.C. — solicită înțelegerea 
unui prim experiment realizat în 
contactul cu tînăra dramaturgie 
românească — studenții clasei 
profesorului Mony Ghelerter de­
pășind vizibil calitatea primelor 
apariții din Don Quijote.

LIANA PLEȘA

TAMAS CSEKE : „Atelierul"

CORNEL POPOVICI — Personaje 
pe alb
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Șl PERSPECTIVE *
nuduri pe alb și Nud negru, din do­
rința de a forța, mai ales cromatic, 
subiectul ; dificultatea picturii pe alb 
se aliază la Bortnyik Eva unei insufi­
ciențe compoziționale (cu toată acu­
ratețea lor, liniile nu se argumentează 
perspectival).
La Rusu Elisei (Compoziție II), sim­
bolurile, destul de ușor penetrabile, 
suferă compozițional, cu toate că pic­
torul, intuind un dezechilibru formal, 
încearcă să-1 corecteze cromatic. în 
lucrarea lui Cseke Taimăs (Atelierul), 
este vizibilă o aglomerare cromatică 

K și formală care conduce către o inex- 
presivitate a ansamblului ; greutăți pe 
care le întâmpină și pînza lui David 
Carol. In amurg.
Căutînd semnificațiile particulare ale 
liniei, pe urmele decorativismului de 
tip Matisse, Toma Viorel, în Dans, ob­
ține efectele unui dinamism exacerbat. 
MRinut perfect cu ajutorul unor cu­
lori puternice. Față de colegii lor 
pictori, graficienii clujeni par mai si­
guri pe mijloacele lor de expresie. Gra­
vurile dovedesc nu numai o stăpînire 
tehnică, ci și înțelegerea unei posibili­
tăți artistice, specifice cuprinderii a- 
proape concomitente a realității în 
desfășurarea sa. Universului, într-o 
înțelegere mai apropiată de amănunt, 
i se prefigurează noi sensuri, prin 
condensarea vizibilă sau presupusă a 
tuturor valențelor prezentului sau tre­
cutului. Chiar atunci cînd concentra­
rea imaginii se face într-un singur 
obiect (Singurătate — Elisabeta Ta- 
măs), ea deține o forță extensibilă ce 
.pare numai pentru puțină vreme re- 

r'dusă doar la vectorul său, denumit în 
titlu. Vieții aservite a obiecte­
lor 1 se acordă independența simplei 
imagini, în viziuni care nasc, prin a- 
nalogii, apeluri precise la alte figu- 

irări ale aceleiași idei. Tocmai din a- 
Afeste apeluri, în trimiterile permanen­
te către încă altceva stă întreaga forță 
a lucrărilor : Natură statică de Flo­
rin Creangă, Cheia de aur. de Basz 
Emeric sau Sticle de Elisabeta Tamâs. 
în sensul cel mai bun al cuvîntului, 
se simte în grafica prezentată de stu­
denții clujeni o timpurie profesiona­
lizare. o dezinvoltură în folosirea li­
niei și culorile care îi conduc la 
obținerea celor mai delicate efecte : 
Să te simți ca acasă, de Horvath Ioan 
sau Flori de Szanto Andrei.

^"Mai aproape încă de înțelegerea ade­
văratului scop al graficii, în surprin­
derea esențialelor reacții și momente 
ale anilor noștri, apar lucrările Viet­
nam de Const. Mutulica și Execuție 
de Aranyossy Gyorgy. Pentru Const. 
Mutulica oamenii devin. în fața ar­
melor, simple amprente palmare (ele­
mente ale unei precise identificări) — 
într-o continuă și terorizantă așteptare. 
Colografia lui Aranyossy (Execuție) 
se folosește de o convenție obișnuită 
(cercul țintei), dar între cele două per­
sonaje inseparabil unite și transcrie­
rea lor în imaginea actului îndeplinit 
se stabilește un echilibru profund și 
grav.
început al unor activități comune, ex­
poziția studenților clujeni constituie 
un prim pas al unor relații artistice, 
dintre cele două mari centre univer­
sitare, pe care le dorim din ce în ce 
mai strînse. Dar schimburile de expo­
ziții, manifestările în sine, trebuie să 
fie întotdeauna analizate în cadrul sis­
temului de studiu, căci fiecare dintre 
ele reprezintă un moment, un stadiu-

LAUREATII 
FESTIVALULUI

văzufi de N. ANESTIN ©

LUMINIȚA DOBRESCU —
„Cerbul de aur1* •

MIRCEA ILIESCU •

HANYA PAZELTOVA — 
„Cerbul de argint" ©

NOAPTEA IGUANE1
- la teatrul din Constanța -

Privită în contextul creației de pină acum a lui Tennessee 
Williams, NOAPTEA IGUAiNEIT poate părea o repetare dar 
și o „ruptură". Mai degrabă am spune că este o spiritualizare 
a unor teme constante. Violența, calitate și totodată scădere 
a operei de pină acum, se sublimează în liniște și meditație. 
Impasul tragic, explicat pînă acum prin limitele armonizării 
pasiunilor și instinctelor, devine aici impasul născut din 
neputința înțelegerii marilor întrebări omenești. Drama este 
de fapt spirituală. în Shannon se dă lupta între tentația ma­
teriei, a cărnii (Maxine Faulk) și cea a spiritului (Hannah 
Jelkes), și el va sfîrși ca rob al materiei, deși este fascinat 
un timp de spirit.
Doar cunoașterea și meditația, pare a spune Tennessee, 
deschid căile intre oameni.
Obosit de contraste și obsesii, Tennessee Williams imploră 
liniștirea și oblăduirea în credința izbăvirii prin spirit. 
Urmărind aceste linii, spectacolul trebuia să fie gindit poe­
tic, ireal. Tensiunea trebuia transferată pe planul interior 
al personajelor. Luxurianța peisajului să sugereze constant 
măcinarea sufletelor.
Cu prejudecata unui Tennessee Williams violent, dramatic 
prin ciocnirea dintre personaje, regizoarea-studentă Nico- 
leta Toia a transpus pe scenă textul fără înțelegere. Reți- 
nînd mai mult semnele exterioare ale piesei, spectacolul se 
consumă fără ecouri. Datele care individualizează personajele 
sînt neimportante în piesă, valoarea lor stând în semnificațiile 
simbolice ; în afara lui Shannon, nici un personaj nu ține 
de real și tocmai lucrul acesta lipsește spectacolului.
Decorul, poetic și sugestiv, semnat de Eugenia Tărășescu. 
atenuează oarecum platitudinea viziunii regizorale.
Dar rezistența spectacolului o constituie actrița Ileana 
Ploscaru — Hannah Jelkes. Dispunîind de o mare putere 
de interiorizare, actrița reușește să transfigureze, uneori, 
spectacolul. O ardere interioară contaminează și pe par­
tenerul ei de destăinuiri, Shannon (Sandu Simionică), Ac­
trița transformă actul al treilea într-un unic moment al 
adevărului.

STERE GULEA

„ANOTIMPURILE"
- la studioul „Pro juventutis" - Matei Millo din Timișoara -

(premieră pe țară)

In evoluția spre împlinirea profesională o nouă treaptă, 
după experimentele din școală, o constituie primele spec­
tacole în contact cu atmosfera scenei reale. In această con­
junctură și profitând de premiera „Anotimpurilor", încercăm 
primul pas, fără profeții, spre metabolismul artistic, a Iui 
Aureliu Manea.
Obișnuința a împămintenit ca primele rinduri, intr-o cro­
nică dramatică, să fie rezervate prezentării dramaturgului. 
Substituirea Iui Arnold W'esker, cunoscut dramaturg englez, 
cu tînărul regizor Aureliu Manea, proaspăt absolvent al 
Institutului „I. L. Caragiale" este îndreptățită. De ce nu ? 
Manea a reușit să redea cu fidelitate intențiile dramatur­
gului. încărcat de simboluri, materializînd fiecare act inte­
rior, dcplasind cadrul particular într-un climat general- 
uman, folosind la maximum fiecare gest al actorului, regizo­
rul construiește, fără a încărca, un spectacol în care viața 
interioară este redată în toată amplitudinea ei.
Spectatorul avizat nu încearcă nici o deziluzie de la lectură 
la vizionare. Stilul „Manea", diferit de cel „Living", sau 
„Grotowsky", provoacă surpriza, este șocul receptării bruște 
dar nu brutale, a gîndurilor, atitudinii eroilor contorsionați 
de complexitatea sentimentelor. Cea mai mică mișcare de 
deget și fugară privire, cel din urmă element de recuzită 
își au funcția lor bine determinată.
Dar meritele reușitei aparțin în egală măsură și celor 
doi interpreți. Florina Cercel-Perianu întruchipează o 
Beatrice deznădăjduită de pierderea demnității. Ovîdiu 
Moldovan realizează un Adam incisiv, dur, dar nu brutal, 
dornic nespus să scape de banalitate, prin refacerea vieții 
alături de Beatrice. Actorii se servesc de o frazare, rînd 
de rînd, sacadată, șoptită, repezită, sufocantă, corespun­
zător momentului și stării sufletești cît și de mișcări ex­
presive pentru a exterioriza pasiunile, dorințele profunde 
ale eului eroilor.

VIOREL BINDEA
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Motto : Vcni-vor oaspeți să le 
dau tăcere.

X L, 1
Mna prins de deșt o fată amăruie 
M-ia întrebat dacă mai am un crov 
Și am simțit' răcori de jasp-uri șuie 
Cînd m-a pătruns cu vocea ei cea 

mov.
Un fum ivit, sub poalele sfielii : 
Bule, somnambule, kiwi se ascund 
Și mă trezesc că-not printre Ofelii 
Grei țurțuri de părere cad la fund
O alizee-n valul violent
Ce înotia involt un crawl lent 
Insinua la subsiori ochiade.
iscat ca dintr-o foto-n pătrățele 
îmi ușurează genele de iele : 
Un sooru buf, apter și cumsecade

X L, 2
O vezi ? E un oval de cocă frez 
Ființă fulg de pluș în dungi 
Ne-am cunoscut în podul ecosez 
Printre cîmații trandafir și șunci
Era o lună... vatman metameric 
Cu păr de wați și pămătufe
Cînd ne-a ginit un geniilor iberic 
Cu funtele scrobite în zulufe.
Claveciniste triste zile grele 
M-am săturat de străzile femele 
Anatema, pe ciori și amarante
Am obosit să rîd pe estacadă 
Cad fulgii vineți, subți peste zăpadă 
Cicălitoare colburi de amante.

parodii <>'C.$ova
după LEONID DIMOV

Două cicluri de octavian andronic
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PRIMĂVARA
y de V. MOCANU DAN OZERANSKI

• femeia
Ariadna a pregătit 
Un pachet special 
Pentru Tezeu

A pus în el 
Ceva mîncare 
Care să nu se altereze 
Prin mucegăitul labirint, 
Niște băutură 
Să-i mențină puterile,
O lanternă în stare acceptabilă 
Și cîteva baterii
Să vadă Tezeu 
Pe unde calcă 
Și pe deasupra 
Un pulover gros 
Extrem de necesar 
La umezeala din galerii.

După aceea 
l-a cumpărat 
O pereche de încălțări ușoare 
De la solduri
Si o spadă scurtă și veche 
Dar foarte bună 
De la consignația.

A mulțumit Tezeu 
Si-a pus sacul în spinare 
Și a intrat în labirint 
Dar înainte de asta 
a exclamat Ariadna :
— Ah, cum de-am uitat !

Pentru prima cară 
A scos din sîn 
Sufletul ei mare 
înfășurat <>e un minuscul mosor. 
Și l-a întins atenianului, 
Spunîndu-i limpede :
— El o să mi te aducă 
Înapoi la mine,
Viu, nevătămat ri soț !

• amanții

MIHAI FLOCA

Ce putea alege altceva
Paris
Decît dragostea ?
Menelau, nepăsător,
Ca orice posesor de frumusețe, 
l-a prezentat-o sub chipul 
Neasemuitei sale Elena
Și a piecat repede 
Chemat de trebi serioase 
Necesitînd imediata lui 
Prezentă.
Paris cu farmec oriental 
O ademenește pe Elena 
li făgăduiește o dragoste 
Mai proaspătă 
Căreia i se oferă 
Drept zălog.
Ca să fie sigur de succes 
îi vorbește și
De-o vilă nouă, 
De giuvaere asiatice.
De veștminte moi și vagi, 
li promite și o mașină 
Personală (tip sport 
Cu două locuri) 
Din garajul Afrcditei.
După aceea pleacă 
Amîndoi la braț 
Fericiți și încîntați 
Și după ei se dezlănțuie 
Un mic război celebru.

★
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Textul pe care îl publicăm în acest număr 
al revistei noastre face parte dintr-o con­
ferință pe care Albert Camus a ținut-o în 
1955 la Atena. Nu este vorba, desigur, des 
pre o lucrare „estetică științifică" și, de 
aceea, ar fi nefiresc să i se pretindă o tra­
tare exhaustivă și „riguroasă" a problemei 
tragicului si a „viitorului tragediei".
Autorul CIUMEI și al MITULUI LUI SISIF 
ne propune mai mult o abordare „poeti­
că" a problemelor privind tragicul și tra­
gedia. Unele poziții exprimate aici pot ti 
considerate, în bună măsură, ' 
bile".
Totuși, ineditul observațiilor formulate, 
noutatea punctului de vedere exprimat, 
farmecul literar al textului pe care îl tra­
ducem, rămîn de necontestat,

RED.

(...) Cred, dimpotrivă, că te poți 
îndoi de tragedia modernă și 
aceasta din două motive. Primul, 
că marile perioade ale artei tra­
gice se plasează în istorie în se­
cole singeroase, în momente în 
care viața popoarelor este cople­
șită de glorie și primejdii, în 
care viitorul e nesigur și prezen­
tul dramatic. După toate acestea, 
Eschyl este și participant la două 
războaie, iar Shakespeare contem­
poranul unei faimoase serii de 
orori. In plus, amîndoi țin și de 
un fel de cotitură primejdioasă 
în istoria civilizației lor.
Se poate remarca într-adevăr că 
în treisprezece secole de istorie 
occidentală, după Dorieni pînă la 
bomba atomică, nu există decît 
două perioade de artă tragică și 
ambele foarte restrinse în timp și 
spațiu. Prima e greacă; ea pre­
zintă o remarcabilă unitate și du­
rează un secol, de la Eschyl la 
Euripide. A doua ține ceva mai 
mult și înflorește în unele țări 
limitrofe unui punct din Europa 
occidentală. Intr-adevăr, nu s-a 
prea remarcat că explozia minu­
nată a teatrului elizabetan, tea­
trul spaniol al secolului de aur și 
tragedia franceză a secolului al 
XVlI-lea sînt aproape contempo­
rane. Cînd Shakespeare moare, 
Dope de Vega are 54 de ani și 
și-a reprezentat pe scenă o mare 
parte din piesele sale; Calderon 
și Corneille sînt în viață. In sfîr- 
șit, nu e mai mare distanța de 
timp între Shakespeare și Racine 
ca între Eschyl și Euripide. Isto~ 
ric, cel puțin, putem considera că 
e vorba, cu estetici diferite, de o 
singură și magnifică înflorire, 
cea a Renașterii, care naște de 
zordinea inspirată a scenei eli- 
zabetane și se desăvîrșește in 
perfecție formală în tragedie 
franceză.
Intre aceste două momente tra­
gice se scurg aproape douăzeci 
de secole. In aceste douăzeci de 
secole, nimic în afară de miste­
rul creștin, care poate fi drama­
tic. dar nu este tragic; voi arăta 
mai departe de ce. Se poate spune 
deci că e vorba de epoci excep­

„vulnera.

este cea conturată
marii gînditori pre-

ționale care ar trebui prin însăși 
singularitatea lor să ne informeze 
asupra condițiilor expresiei tra­
gice. E un material de studiu ex­
trem de pasionant, după mine, 
și care trebuie urmărit cu ri­
goare și răbdare de către veri­
tabilii istorici. Dar depășește com­
petența mea, iar eu vreau doar să 
evoc în legătură cu aceasta refle­
xiile unui om de teatru. Cînd 
examinezi mișcarea ideilor în 

aceste două epoci, ca și operele 
tragice ale timpului, te găsești în 
fața unei constante. Ambele epoci 
marchează, într-adevăr, o tran 
ziție între formele gîndirii cos­
mice, impregnate de noțiunea di­
vinului și sacrului, și a celorlalte 
forme animate, din contră, de re­
flexia individuală și raționalistă. 
Mișcarea ce duce de la Eschyl la 
Euripide 
de la 
socratici la Socrate însuși (So- 
crate care disprețuia tragedia fă­
cea o excepție pentru Euripide). 
Da fel, de la Shakespeare la Cor­
neille ne îndreptăm de la lumea 
de forțe obscure și misterioase 
care este încă cea a Evului Me­
diu, la universul de valori indi­
viduale afirmate și menținute 
prin- voință umană și rațiune (a- 
proape toate sacrificiile raciniene 
sînt sacrificii ale rațiunii). Este 
aceeași mișcare, în ansamblu, 
care duce de la teologiile pasio­
nale 
tes. 
toria
părtează puțin cite puțin de un 
carp sfînt și își îndreaptă fața 
spre lumea veche a terorii și de­
voțiunii. De fiecare dată, în opere, 
trecem de la tragedia rituală

ale Evului Mediu la Descar- 
De fiecare dată în is- 
ideilor, individul se înde

și

Asupra

—Cuvîntare ținuta

în acest 
se poate 
dacă de­
va găsi 
tragică.

de la celebrarea quasi-religioasă ’ 
la tragedia psihologică. Și de fie­
care dată triumful definitiv al 
gîndirii individuale, spre al IV- 
lea secol în Grecia și, în al 
XVIII-lea secol în Europa, seacă 
pentru îndelungate secole produc^, 
ția tragică. ’k
In ceea ce ne privește, ce se poate 
extrage din aceste observații ? 
După remarca foarte generală că 
epoca tragică pare să coincidă de 
fiecare dată cu o evoluție în care 
omul, în mod conștient sau nu, se 
detașează de o formă veche de ci­
vilizație și se găsește în ei
tn stare de ruptură, fără să fi 
descoperit în același timp o nouă 
formă care să-l satisfacă. In 1955 
ne găsim, mi se pare, 
punct și de aici încolo 
pune problema de a ști 
zintegrarea interioară 
printre noi o expresie 
Chiar și numai cele douăzeci de 
secole care separă pe Euripide 
de Shakespeare trebuie să ne in­
vite la prudență. După toate, tra­
gedia e o floare rarisimă și șan­
sa de a o vedea dezvoltîndu-se 
în epoca noastră e foarte mică. 
Dar un al doilea motiv îndreptă­
țește încă să ne punem probletqia 
acestor șanse. E vorba, de datec 
aceasta, de un fenomen foarte 
particular, pe care l-am putut ob­
serva în Franța după treizeci de 
ani, exact după reforma lui 
Jacques Copeau. Acest feno-yjen 
este venirea scriitorilor în teatrul 
colonizat pînă atunci de fabri­
canții și comercianții scenei. In­
tervenția scriitorilor aduce astfel 
resurecția formelor tragice care 
tind să repună arta dramatică pe 
locul său adevărat, pe culmea ar­
telor literare (...).
Ce este atunci o tragedie ? Defi­
niția tragicului a preocupat pe 
istoricii literaturii și pe scriitori, 
deși nici o formulă nu a întru­
nit acordul tuturor. Fără a atifa 
pretenția de a rezolva o problenm 
în fața căreia atîtea inteligențe 
ezită, se poate cel puțin proceda" 
prin comparație și se poate în­
cerca să se vadă, de exemplu, 
prin ce diferă tragedia de dramă 
sau melodramă. Iată care mi se 
pare a fi diferența : forțele care 
se înfruntă în tragedie sînt deo­
potrivă de legitime, deopotrivă de 
îndreptățite. In melodramă și 
dramă, dimpotrivă, o singură for­
ță e legitimă.
Altfel spus, tragedia este ambi­
guă, drama simplistă. In prima, 
fiecare forță e în același timp 
bună și rea. In a doua, una e bi­
nele, alta e răul (fapt pentru care 
în zilele noastre teatrul de propa­
gandă nu e altceva decît o renaș­
tere a melodramei).
Antigona are dreptate, 
tatea e și de partea lui 
asemenea, Prometeu e 
timp drept și nedrept, iar Zeus 
care îl oprimă fără milă este în 
dreptul său.
Formula melodramei ar fi, simpli-

dar drep- 
Creon. De 
în același
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viitorului tragediei

la Atena în 1955—
r

ficînd, „unul singur e drept și în­
dreptățit", iar formula tragediei 
prin excelență : „Toți sînt îndrep­
tățiți, nici unul nu e drept". Pen­
tru aceasta, corul tragediilor anti­
ce îndeamnă mai ales la prudență. 

JfCăci, se știe că pină la o anumită 
limită, toată lumea are dreptate 
și că cel care, din orbire sau pa­
siune, ignoră această limită, se 
grăbește spre catastrofă, pentru a 
face să triumfe un drept pe care 
crede că îl are doar el singur. 
Termiț constantă a tragediei anti- 

astfel limita ce nu trebuie 
depășită. De o parte și de alta a 
acestei limite se întîlnesc forțe la 
fel de legitime într-o înfruntare 
vibrantă și neîntreruptă. A se în­
șela asupra acestei limite, a dori 
să se rupă acest echilibru înseam­
nă a se aneantiza. Se regăsește la 
fel în Maabeith ca și în Phedre (cu 
toate că intr-un mod mai puțin 
pur decît în tragedia greacă) a- 
cestă idee a limitei peste care nu 
trebuie să se treacă, și care, o 
dată depășită, devine moarte sau 
dezastru.
Se va explica în sfîrșit din ce pri­
cină drama ideală, ca și drama 
romantică, este în primul rînd 

ttmișcare și acțiune pentru că ea 
imaginează lupta binelui împo­
triva răului șj meandrele acestei 
lupte, în timp ce tragedia ideală, 
și în special cea greacă, este în 
pfonul rînd tensiune, pentru că 
efneste opoziție, într-o imobilitate 
înverșunată, a două puteri, aco­
perită fiecare de masca dublă a 
binelui și răului. Reiese de aici, 
bineînțeles, că între cele două 
tipuri extreme, al dramei și al 
tragediei, literatura dramatică o- 
feră toate formele intermediare. 
Dar, pentru a rămîne la formele 
pure, care sînt cele două puteri 
care se opun în tragedia antică, 
de exemplu ? Dacă luăm Protme- 
teu înlănțuit ca tip al acestei tra- 
gfclîi, ne este permis să spunem 
că există, pe de o parte, omul și 

^.dorința lui de putere, iar pe de 
■altă parte, principiul divin cari 
se reflectă în lume. Este trage­
die cînd, din orgoliu (sau chiar 
.din prostie, ca Ajax), omul con­
testă ordinea divină personificată 
de un zeu sau incarnată de o 
societate. Și tragedia va fi atunci 
cu atît mai mare cu cit aceasta 
revoltă va fi mai legitimă și acea­
stă ordine mai necesară.
In consecință, tot ceea ce în inte­
riorul tragediei tinde să rupă a 
cest echilibru, distruge însăși tra- 

^.gedia.
F Dacă ordinea divină nu presu­

pune contestație și nu admite 
'decît greșeala și căința, nu există 
tragedie. Opera respectivă poate 
fi plină de mister sau poate 
fi parabolă, sau chiar ceea 

fee spaniolii numesc act de 
credință sau act sacramental, adi­
că un spectacol unde realitatea 
unică e solemn proclamată. Dra­
ma religioasă e deci posibilă, dar 
nu tragedia religioasă. Se ex­

plică astfel tăcerea tragediei pînă 
la Renaștere. Creștinismul pla­
sează tot universul, omul și lu­
mea în ordinea divină.
Nu există, deci, tensiune între om 
și principiul divin, ci, eventual, 
ignoranța și dificultatea de a des­
puia omul de carne și a-l face să 
renunțe la pasiuni pentru a îm­
brățișa realitatea spirituală. Pen­
tru că nu există decît o singură 
tragedie creștină în istorie. Ea 
s-a celebrat pe Golgotha, în 
cursul unei clipe imperceptibile, 
în momentul „Doamne, de ce m-ai 
părăsit".
Această scurtă îndoială, doar a- 
ceastă îndoială, a fixat ambigui­
tatea unei situații tragice. In con­
tinuare, divinitatea lui Cristos n-a 
mai creat îndoială. Liturghia ce 
consacră în fiecare zi această di­
vinitate este adevărata formă de 
teatru religios în Occident. Ea nu 
e intenție, ci repetiție. Inversînd, 
tot ceea ce eliberează individul 

și supune universul legii sale ome­
nești, în particular prin negarea 
misterului existenței, distruge din 
nou tragedia. Tragedia atee și ra­
tionalists este și ea imposibilă. 
Dacă totul e mister, nu există tra­
gedie. Dacă totul e rațiune, de 
asemenea.
Tragedia se naște intre umbră și 
lumină și prin opoziția lor, Și a- 
ceasta e firesc. In drama religioa­
să sau atee, problema e rezolvată, 
dinainte. In tragedia ideală, din 
contra, ea nu se poate rezolva. 
Eroul se revoltă și neagă ordinea 
care îl oprimă, puterea divină, 
prin opresiune, se afirmă cu atît 
mai mult, cu cit este negată. Alt­
fel zis, revolta singură nu poate 
deveni o tragedie. Nici afirmarea 
ordinei divine. Trebuie o revoltă 
și o ordine, una fiind arc-butan- 
tul celeilalte, întărind-o pe cea­
laltă cu propria sa forță. Nu exis­
tă Oedip fără destinul prezis 
de oracol. Dar destinul n-ar avea 

întreaga sa fatalitate, dacă Oedip 
nu l-ar refuza.
Și dacă tragedia sfîrșește prin 
moarte sau pedeapsă, e important 
de notat că ceea ce este pedep­
sit nu e crima însăși, ci orbirea 
eroului, care a negat echilibrul și 
tensiunea. Bineînțeles, este vorba 
de situația tragică ideală. Eschyl, 
de exemplu, care rămîne foarte 
aproape de originile religioase și 
dionisiace ale tragediei acordă 
iertarea lui Prometeu în ultima 
parte a tragediei sale; Eumeni- 
dele urmează Erîniilor. In cea 
mai mare parte a timpului echi­
librul e absolut la Sophocle și 
tocmai de aceea el este cel mai 
mare tragic al tuturor timpurilor. 
Euripide dezechilibrează balanța 
tragică în sensul individului și al 
psihologiei. El anunță astfel dra­
ma individualistă, adică decaden­
ța tragediei. De asemenea, marile 
tragedii shakespeariene sînt încă 
înrădăcinate intr-un vast mister 
cosmic care opune o obscură re­
zistență încercărilor indivizilor 
pasionați, în timp ce Corneille 
face să triumfe morala individu­
lui și, prin însăși perfecțiunea pe 
care o atinge, anunță sfîrșitul 
unui gen.
S-a putut scrie de asemenea că 
tragedia oscilează între polii 
unui nihilism extrem și o speran­
ță fără margini. Nimic nu e mai 
adevărat, după mine. Eroul neagă 
ordinea care îl oprimă și ordinea 
divină lovește pentru că e negată. 
Ambele afirmă existența lor re­
ciprocă chiar în clipa în care ea 
e contestată. Corul trage învăță­
mintele și anume că există o 
ordine, că această ordine poate 
fi dureroasă, dar că mult mai rău 
decît orice este să nu recunoști 
că ea există. Purificarea se dobîn- 
de.ște numai dacă nu negi și nu 
excluzi nimic, dacă accepți deci 
misterul existenței, limita omului 
și această ordine unde, se știe 
fără a ști. „Totul e bine", spune 
atunci Oedip, și ochii săi sînt 
orbi. El știe de acum încolo, fără 
a mai vedea vreodată, noaptea sa 
e o lumină, și pe această față cu 
ochi morți strălucește cea mai 
înaltă lecție a universului tragic.

în românește de 
MARIA LUIZA CRISTESCU

Accidentul „absurd" în care se 
poate găsi un sfîrșit...

★ -----------------„ ..... ,



LEONORA CARRINGTON
MARINA TVETAEVA

Cazul acesta cum s-a sfîrșit — 
Prietenia, iubirea, nu o știu încă,
Tu îmi răspunzi tot mai surd, răgușit 
Și ți-i căderea mereu mai adincă.

Nu ne mai mișcă nimic, nicidecum — 
Pomul doar leagănă frunzele line — 
Pieptul mi-i copcă de gheață acum —
Ca intr-o copcă rănitu-m-am însăși de 

tine !

O, din tezaurul de comparații, banal,
La nimereală iau una, așa !
Tu ești în mine ca-nir-un mormînt de 

cristal, 
Dormi ca-ntr-o rană adincă în inima mea.

Dormi — copca te strînge atît de barbar 1 
Gheața-i geloasă pe morții ce-i are.
Platoșă, pavăză, pafta, pieptar...
Fără întoarcere, fără chemare.

Văduve,-n van o huliți pe Elena o viață !
Nu-i al Elenei al Troiei foc
Roșu ! Albastrul, al copcii de gheață. 
Cu el numai mori, în adine, la soroc...

Iată, cu tine-s unită, precum
Cu Empedocle fu Etna... O, piei,
Stafie !... Spune-alor tăi că nicicum
Inima nu se desparte de morții din 

copcile ei.

• dialogul lui *' 
Hamlet cu conștiința.
— Ea-și doarme somnul greu 
In mii, pe alge reci,
Și, totuși, n-are somn...
— Dar am iubit-o eu
Cum nu pot patruzeci 
De mii de frați !

— Biet domn !

In mîl ea doarme, greu ! 
Cununa ei, acum,
E prinsă-n crengi-painguri...
— Dar am iubit-o eu
Cit...

— Mai puțin oricum, 
Ca unul, unul singur.

In mîl ea doarme greu.
— Dar am iubit-o —

eu??

Am să-ntirzii la-ntilnire, iară.
Voi veni căruntă eu — în plus, 
Mai adăugind o primăvară.
Vrei să ne-ntîlnim atît de sus !
Ani voi merge... Al Ofeliei gust 
Pentru-amar vîrnanț nu-i încă rece. 
Deal voi trece, munți cu pisc îngust, 
Și prin suflete și mîini voi trece.
Mut sălaș ni-i țărmul... Singe-i un desiș. 
Orice strop un golfuleț ne-apare, 
Dar pe mal de rîu, în curmeziș, 
Al ei chip se-arată-n ierbi amare...
Groazei hrană — mîlu-n fund depus 
O hrăni... E ca, pe prund, un snop.
Te-am iubit de toate mai presus,
De-am ajuns în cer să mă îngrop I

In românește de AUREL COVACI

Cînd venise timpul să ies 
la primul meu bal, mer­
geam adesea Ia grădina 
zoologică. Mergeam atît 
de des, incit am ajuns să 
cunosc animalele mult mai 
bine decît fetele de vîrsta 
mea. Mă duceam în fie­
care zi la Zoo și ca să 
scap de lume. Fiara pe 
care am cunoscut-o cel 
mai bine era o hienă tînă- 
ră. Și ea mă cunoștea, era 
foarte inteligentă. Eu am 
învățat-o franțuzește, iar 
ea, în schimb, m-a învățat 
limba ei.
In prima zi de mai, mamii 
dădea uin bal în onoarea 
mea ; am suferit nopți în­
tregi : am detestat întot­
deauna balurile, mai ales 
cele oferite în onoarea 
mea.
In dimineața primei zile 
de mai a anului 1934, foar­
te de dimineață, am făcut 
o vizită hienei.
— E îngrozitor — i-am spus
— trebuie să merg la bal 
astă-searâ.
— Ai noroc, spuse ea, și 
eu aș merge. Nu știu să 
dansez, dair, oricum, aș face 
conversație.
— Vor fi multe lucruri de 
mîncare, îi spusei, am vă­
zut camioane încărcate cu 
mîncare aduse acasă.
— Și te plîngi, răspunse 
hiena dezgustată. Eu mă- 
nînc o dată pe zi tot felul 
de porcării.
Aveam o idee îndrăzneață, 
am rîs aproape.
— N-ai decît să mergi în 
locul meu.
— Nu semănăm destul, alt­
fel m-aș duce sigur, spuse 
hiena puțin tristă.
— Ascultă, îi spusei, la lu­
mina serii nu se vede prea 
bine ; puțin deghizată nu 
vei fi remarcată în mulți­
me. Pe de altă parte, sîn- 
tem cam de aceeași statu­
ră. Ești singura mea prie­
tenă, te rog ! Ea reflectă 
puțin, știam că dorea să 
meargă.
— S-a făcut, spuse deo­
dată.
Era foarte devreme, nu 
erau multi paznici. Des­
chid repede cușca și în 
cîteva clipe eram în stra­
dă. Am luat un taxi, acasă 
toată lumea dormea. în 
camera mea, scosei rochia 
pe care trebuia s-o port 
seara. Era puțin lungă și 
hiena mergea greu pe tocu­
rile înalte ale pantofilor 
mei. Am găsit niște mă­
nuși pentru a-i ascunde 
mîinile care erau prea pă­
roase pentru a semăna cu

cele ale mele. Gînd soarele 
pătrunse în cameră, hiena 
se plimbă puțin, mergînd 
mai mult sau mai puțin 
drept. Eram așa die ocupate 
îneît, cînd veni mama 
să-mi spună bună dimi­
neața, hiena nu apucă să 
se ascundă sub patul meu. 
„In camera ta e un miros 
greu, spuse mama deschi- 
arud fereastra; pînă disea- 
ră va trebui să faci o baie 
parfumată cu noile mele 
săruri".
— Bine, spusei eu. Nu 
rămase multă vreme, cred 
că mirosul era tare pen­
tru ea.
— Să nu întîrzii la micul 
dejun, spuse mama pără­
sind camera.
Greutatea cea mai mare 
era să găsim ceva pentru 
a-i ascunde figura. Ori și 
cît am tot căutat, ea res­
pinse toate propunerile 
mele. In sfîrșit spuse :
— Cred că am eu o solu­
ție. Ai bonă ?
— Da, spusei eu, perplexă.
— Ei bine, iată ! Vei suna 
bona și cînd va intra, mă 
reped la ea și-i smulg fi­
gura ; astă seară :3m să 
port figura ei în, locul fi­
gurii mele.
— Nu-i practic ; fără fi­
gură va muri, poate ; în 
mod sigur cineva va găsi 
cadavrul și vom ajunge la 
închisoare.
— Mi-e destul de foame, 
ca s-o mănînc, replică hie­
na.
— Și oasele ?
— Și, spuse ea ; atunci 
ne-am înțeles.
— Numai dacă-mi pro- 
miți s-o ucizi înainte de 
a-i smulge figura: altfel 
ar putea s-o doară prea 
tare.
— Bine, mi-e indiferent. 
O sunai pe Marie, bona, 
cu oarecare nervozitate. 
N-aș fi făcut-o, dacă nu 
detestam atîta balurile. 
Cînd intră Marie, mă în- 
torsei cu fața la perete, ea 
să nu văd. Un strigăt 
scurt', și se sfîrșise. în timp 
ce hiena mînca, eu pri­
veam, pe fereastră. După 
cîteva minute spuse :
— Nu mai pot să mănînc ; 
mai rămîn cele două pi­

cioare, dar dacă ai un 
săculeț, am să le mănînc 
mai tîrziu, tot azi.
— Vezi că e în dulap un 
săculeț brodat cu flori de 
crin. Golește-1 de batistele 
dinăuntru și ia-1. Eâ'ceti 
cum îi spusesem. Apoi înrîf 
zise :
— Acum întoarce-te și 
privește ce frumoasă sînt ! 
în fața oglinzii, hiena se 
admira cu figura Măriei. 
Mîncase cu multă grijă, 
împrejurul figurii, ca să 
rămină tocmai ce trebuia, 
„llotărît lucru, ai lucrat 
bine", spusei eu. Spre 
seară, cînd hiena fu îm­
brăcată, mă anunță. „Mă 
simt excelent. Am impreT 
sia că astă seară voi avea 
mare succes !“
Cînd am auzit muzica jos, 
îi spusei : „Acum mergi 
și adu-ți aminte să nu te 
așezi lîngă mama : ea _ar 
ști sigur că nu sînt eu. 
fel, nu cunosc pe nimeni. 
Succes !“
O sărutai înainte de a ple­
ca, dar mirosea foarte 
tare. Căzuse noaptea. O- 
bosită de emoțiile zilei, am 
luat o carte și lîr^găj fe­
reastra deschisă.
așezat să mă odihneuc. îmi 
amintesc că citeam „Gul­
liver’s Travels" de Jonat­
han Swift. Primul semn 
al nenorocirii se anunța 
poate după vreo oră. Un 
liliac intră pe fereastră, 
scoțînd strigăte scurte. 
Mi-e o teamă grozavă de 
lilieci. Mă ascunsei în spa­
tele unui scaun, clănță­
nind din dinți.

Eram aproape îngenun­
cheată, cînd bătăile de 
aripi fură acoperite de un 
zgomot puternic la ușă. 
Mama intră palidă de-*fu- 
rie : „Tocmai ne așe/aSi 
la masă, spuse ea, cînd 
făptura care era în locul 
tău se ridică și strigă : 
„Miros puțin cam tare, 
nu-i așa ? Ei bine, rjtnu 
mănînc prăjituri», yffiilo. 
pe loc, și-a smuls figura și 
a mîncat-o.
Un salt mare și a dispă­
rut pe fereastră".
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