
inlimpin 
marele 

’ Porum
Un eveniment de seamă po
larizează în aceste prime 
săptămini de primăvară a- 
tenția studențimii din patria 
noastră ; Conferința Uniunii 
Asociațiilor Studențești.
Mărturisesc că. alături de 
cei aproape 150 000 de co- 

. legi din centrele universita- 
’ re ale țării, trăiesc o firea

scă emoție. Uniunea Asocia
țiilor Studențești se iden
tifică cu interesele, gîndu- 
rile, aspirațiile noastre. Bi
lanțul activității din ultimii 
doi ani va fi intr-un fel mo- 

* zaicul alb-negru al realiză
rilor și neimplinirilor î” 
care fiecare dintre noi ne 
regăsim ca o măruntă 
componentă cimentată iu. 
intr-un întreg. Dezbateri e 
delegaților vor fi, cred, o 
adevărată peliculă vie care 

înregistra întreaga dina
mică a vieții studențești, cu 
patosul luptei pentru per
fecțiune intelectuală, cu dă
ruirea tinerească unor înalte 
idealuri sociale și umane, cu 
zonele luminate de bt. curia 
unor succese pe năsura 
exigențelor sporite al< a- 
cestei etape istorice, dcr și 
cu punctele negre ale ner- 
ției sau rămînerii în ui..ă. 
Făcîndu-mi examenul i.e 
conștiință, mă întreb în 
ce măsură am reușit să 
răspund încrederii celor 
mulți care n-au precupețit 

y nici un sacrificiu pentru a 
ne asigura condiții optime 
de viață și studiu, și-mi 
ascult glasul nemulțumirii 
de sine, supărător poate, dar 
necesar progresului interior 
E adevărat, modestul meu 

"“bilanț este, în linii mari, sa
tisfăcător. Dar este loc și 
pentru mai bine. Pe de o 
parte alerta cerințelor mo
derne ale societății, ameți
torul flux informațional al 
științei contemporane nu ne 
permite ca, pe tărimul cu
noașterii, să ne repliem în 
cutele mulțumirii de sine ,ale 
inerției oțioase. Pe de altă 
parte creșterea generală a 
conștiinței socialiste ne cere 

i să îmbogățim stilpul de bol
tă al vieții noastre morale 

4 cu sentimente superioare, 
definitorii pentru omul celei 
mai evoluate societăți.
Desigur. Uniunea Asociații
lor Studenților a făcut mult 
pentru studențime, „a adus 
o contribuție valoroasă la 
înfăptuirea. politicii partidu
lui de educare și pregătire 
a tinerei generații de inte
lectuali ai României socia
liste", cum aprecia tovară
șul Nicolae Ceaușescu în 
cuvîntarea sa la precedenta 

r conferință, din 1967. Și acest 
lucru îl resimțim din plin în 
viață, în activitatea și în re
zultatele noastre. Dar și aici 
e loc pentru mai bine.
Cu aceste gînduri — care 
însuflețesc, cred, și pe co- 

l' legii mei — intimpin marele 
forum al Uniunii Asociați
ilor Studenților, ce va avea 
loc în luna aprilie a acestui 
an.

ANTIGONA SURCEL 
studentă, Academia de Știin

țe Economice București

ALEXANDRU

ȘERBAN

IONESCU

• CRONICĂ

în undele unei dimineți 
răzlețe 

Românie limpede.

Calm dezghețul — 
poetul ieșit în întâmpinarea 
poemelor sale.

Apoi, 
amețită pulbere 
se destramă 
între ramuri 
primăvara.

Ceea ce cu adevărat a reușit să surprindă ceva din spiritualitatea 
unui popor, ceea ce cu adevărat s-a arătat demn și credincios exis
tenței unui popor, alcătuiește cultura sa și prin asta își ciștigă 
dreptul de a reprezenta viata acestuia in universalitate.
Adevărata cultură, cea care poartă în ea semnul epocii, ajunge să 
fie singura lormă de manifestare a existentei unei națiuni in per
spectiva istorică.
A ne lipsi de cultură, a o suplini cu gesturi în slujba unui mo
ment egoist sau revendicativ înseamnă a ne retrage din continui
tatea istoriei, înseamnă a ne obliga singuri să ne facem uita(i. 
Cultura adevărată, aceea care exprimă cu toată tăria personalitatea 
spirituală a unui popor, va ii întotdeauna oglinda fidelă a desli- 
nu ui său și singurul mod de a-și face auzit glasul.
Cărfile arse în piețe au fost primul gest de sinucigaș al celei mai 
antiumane dintre toate rătăcirile oamenilor.
Ne-am așezat temeinic în locul pe care singuri ni l-am ales, încre
dințați iiind că sîntem mai aproape de adevăr ca niciodată.
Trăim în socialism spre lauda bunilor și părinților noștri. Trăim în 
socialism spre pilda miliardelor de oameni și fiecare gest pe care 
îl facem constituie un act de cultură pe care istoria îl va consemna. 
Cultura ne însoțește ca o garanfie a eforturilor noastre și deasu
pra tuturor greșelilor omenești această flacără pură ne păstrează 
limpezi. „Nu credeam să-nvăț a muri vreodată" — sîntem nemu
ritori pentru acești 25 de ani de viețuire în care am dus mai de
parte sensul existentei noastre pe acest pămînt — cultura româ
nească.

EUGEN URICARU

SANDRO BOTTICELLI: „Nașterea lui Venus“ (detaliu)
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Cartea lui Mircea Ciobanu este 
unică ; șî pentru că se înscrie 
iară termen de comparație în li-* 
teratura noastră de azi și pentru 
că alta ca ea nu și-ar mai avea 
rostul. Ea spune totul despre 
obiectul propus.
Materialul este atît de compact, 
personajele cu atîtea nuanțe, în
toarceri și disimulări, trăind o 
viață cu față și revers, încît în
săși' cartea e disimulată, pagini 
întregi sînt negate de cele care 
urmează. Capitolele sînt lungi 
fișe de caracter întocmite de în
seși personajele ; ele își scriu 
viața așa cum li se pare că e, 
așa cum și-au inventat-o ei în 
clipele de minciună, așa cum o 
visează și cum le-a fost defor
mată de influența cărții ,,Lupta 
cu lucrurile4*, Lînaru își recu
noaște o biografie, pentru ca 
imediat să-și atribuie alta. Nu 
pentru că n-a fost crezut prima 
dată, ci pentru că neliniștea care 
îl stăpînește îl împingje la 
aceasta.
Mircea Ciobanu a scris un roman 
cu rigorile impuse de el și res
pectate strict. Totul e dozat, ni
mic nu depășește limitele nece
sarului. Acțiunea la timpul pre
zent face posibile investigații în 
biografii.
Martorii e, probabil, una dintre 
cele mai interesante cărți apăru
te la noi în ultimii ani și se de
osebește de acestea pînă la res
pingere.

Alice Botez

„IARNA 
FIMBUL**

Carte dominată de sentimentul 
degringoladei și dispariției, Iarna 
Fimbul e, în același timp, reve
lația unui talent matur și fără 
ezitări, plasat perfect pe materia 
artistică cea mai potrivită sieși. 
O construcție la început bizară 
și greu de urmărit se împlinește 
1a sfirșit într-un tablou psihologic 
clar, poate chiar puțin tezist. Ideea 
romantică a familiei Reia sena, no
bilă stirpe ce dă fie violenți oa
meni de acțiune, fie nostalgici și 
apatici sau doar aberanți cărtu
rari, e urmărită strict în linia u- 
nui mare număr de personaje. 
Procedeul esențial pare a fi 
artificiul. Însăși ideea e un 
artificiu de literatură „literară**, 
făcută, sofisticată. Termenii — 
nu avem alții la îndemînă — 
n-au nimic pejorativ, ci definesc 
însușiri. O mare poezie a senti
mentelor abisale, o frază epurată 
de orice neglijențe moderniste, 
un ton ireal, care nu are nimic 
de-a face cu cel al cotidianului, 
o înclinație spre morbidul poesc, 
care se împlinește în scene de 
real rafinament și frumusețe. 
Cartea trebuie privită așa cum 
este, un domeniu singular în 
peisajul literaturii ce se scrie în 
acest moment la noi. Ea oferă 
surpriza unei atitudini estetice 
clare, plasîndu-se în linia artis
tică reprezentată de Ion Vinea 
și Mateiu Caragiale.

. I. Ștefănescu

,CUBUL
le AER?

Al. I Ștefănescu e un scriitor în 
activitatea căruia s-a petrecut o 
cotitură. Romane scrise cu cîți- 
va ani înainte și avînd o valoare 
mai degrabă conjuncturală, de 
moment, se continuă cu două 
cărți în care țelul estetic e altul. 
Ca și în romanul In căutarea 
Izoldei, volumul de nuvele Cubul 
de aer propune o atmosferă ana
litică și disociativă a stărilor, in
teresul autorului e pentru dise- 
carea și ipostazarea faptului și a 
senzației pînă la vidarea rațio- 
nalistă de orice mister. Fraza de
vine largă, complicată, plină de 
nuanțări, afirmații și întoarceri 
care impun atenția asupra pro
cedeului. Accentul se mută de pe 
tramă și caz, de pe situație sau 
scenă pe concretizarea semantică, 
pe efectul artistic. Sentimente 
înăbușite sau chiar nenăscute, 
bănuite doar, apoi izbucnite de
odată, hotărîte de un fapt exte
rior („La rîu“) Autorul scrie o 
proză subtilă, rafinată. Fraza are 
forță și âdînciml. Viziunea auto
rului face adesea din fapte obiș
nuite momente cruciale ale exis
tenței eroilor.
Cele mai reușite nuvele ale vo
lumului aș crede că sînt Și iarba 
șl stelele; Dragostea mea — mai 
pusă în scenă, dialogată, izbutind 
un lirism de bună calitate în ter
menii con creți ai unei realități 
crude — precum și Cuplul.

fk^tSPARJȚIE

„PÎNĂ LA
DISPARIȚIE1*

între poezia și proza lua Vintilă 
Ivănceanu e doar o deosebire de 
organizare. Materialul același, e 
structurat altfel. Pină la d.spart- 
ție este numit roman, ane chiar W 
și un erou, Ion Dragalina, care ’ 
trăiește într-un context de con- 
strîngere și lipsă de libertate, 
înfruntarea permanentă între o- 
primaton și oprimat, cel ce nu 
înțelege de ce și pentru ce i se 
întîmplă totul, are ca rezultat 
un coșmar.
Prin natura conflicului. Pînă la^z 
dispariție e dom mată mai de- 
grabă de un sentiment grav, tra
gic. Capitolul-lecție în care în
vățătorul și elevii discută despre 
cartea Pînă La dispariție are un 
umor consistent și bine țintit. 
Apar aici clișeul de gîndire. ex
primarea individuală în cele mai 
grotești tipare ale generalității ca 
și prejudecățile estetice nimerite 
în cîmpul culturii printr-un '<t^od 
de neînțeles.
A doua carte a lui Vintilă Ivăn- 
ceanu nu mai poate fi un o- 
biect de teamă, neînțelegere și 
derută în fața formei, pentru 
unii critici, nici o metodă de 
biciuire a complexului unifor
mității. Au mai apărut cărți 
care folosesc aceleași procedee, 
ne-am mai amintit de altele pe 
care le știm, dar ne scăpaseră 
și am reintrat în normal, am ad
mis că e posibil și de laudă ceea 
ce făcea poetul.* FORUMUL CARȚILO

....................... ............................................................

Horia Aramă

„DUMNEZEU 
UMBLA 
DESCULȚ**

Constantin
Stoiciu

„PEȘTELE
DE FONTĂ*

SĂGEATĂ
ALBĂ 0

Vasile Băran

„SĂGEATĂ
ALBĂ**

MU

tCJOK GCOWâE Tudor George^

„BALADE"
Autor a două cărți științifico- 
fantastice dintre cele mai bune 
apărute la noi în ultimii ani. 
Horia Aramă scrie, în Dumnezeu 
umbla desculț, romanul unei per
sonalități la sfîrșitul vieții și al 
carierei artistice, într-un moment 
de răsturnare a obișnuințelor și 
principiilor sale. Astfel, bătrânul 
și orgoliosul Fotino își propune 
nu să scrie cartea unui destin, 
ci chiar să-1 creeze, să-1 mânu
iască, să-1 decidă. Așa ajunge 
vagabondul aparent cinic și de 
fapt sentimental Gheghe să fie 
obiectul creației lui Fotino. Eșe
cul e total. Cele două personaje 
au prea mult orgoliu și vanitate 
(Fotino), prea mult omenesc și 
sensibilitate (Gheghe) ca planul 
să izbutească. Cartea începe cu o 
parabolă, cu o scenă excelentă 
care te proiectează în concrete
țea unor relații de familie, de 
spirit și breaslă foarte com
plexe.
Fraza scurtă, clară, lipsa oricărei 
exagerări în folosirea vreunui 
procedeu face din Dumnezeu 
umbla desculț un roman exce
lent. O nostalgie vagă, un sen
timent de neîmplinire al eroilor, 
fie că s-au salvat, fie că s-au pră
bușit, dă cărții o notă de lirism 
de care nu ești coștient la lec
tură, dar care îți rămîne și pe 
care o atribui viziunii autorului 
asupra vieții personajelor, asu
pra lumii lor de ficțiune și ade
văr.

La a doua sa carte Constantin 
Stoiciu pare să se fi fixat la o 
atmosferă de derută și neliniște 
specifică impasurilor din viața 
eroilor săi. Așa se întîmplă și în 
povestirea Ia-o din loc ! Acolo, 
un tînăr de optsprezece ani 
trăiește o permanentă nemulțu
mire, venită dintr-o lipsă de țel, 
dlntr-o insuficiență a aderării la 
viață. Un act dramatic, apropie
rea de moarte îi redă cu intensi
tate senzațiile, îl întregește sen
timentele și îi clarifică atitudinea 
față de cei din jur. Pilotul, Lau- 
rențiu Filamon, Ana, Llz din po
vestirea Peștele de fontă sînt 
personaje enigmatice, cu sufletul 
incert și răvășit, bîntulte de o 
aspirație bovarică spre liniște și 
disciplinarea existenței. Fiecare 
dintre ei face lucruri de care nu 
e mulțumit, se lasă pradă eveni
mentelor, voinței celor cu senti
mente și dorințe mai puternice, 
au ieșiri de violență șl apatie. 
De fapt, autorul exprimă foarte 
clar resortul personajelor, poate 
printr-un simbol puțin cam naiv 
și dezvăluind totul, cînd și așa 
se înțelegea mai mult decît se 
cuvine.
Constantin Stoiciu e scriitor de 
atmosferă. El nu creează perso
naje șl caractere, ci stări șl sce
ne. Exactitatea cuvîntului, fires
cul frazei îl sînt specifice.

Genul așa-numlt scurt s-a tot 
scurtat obligat de nevoile revisy 
telor ce devin din ce în ce mai 
mici, își scriu cu literă minuscu
lă textul și cer autorilor proză, 
dacă se poate în cîteva rînduri. 
Cumva forțat, s-a născut o ca
tegorie întreagă de autori care 
scriu schițe de o pagină sau de-o 
jumătate de pagină. în mod na
tural, pentru că în atîta spațiu 
nu se puteau face vaste fresce 
sociale, nu se putea dezvălui un 
Weltanschauung și nici desfășura 
intrigi complicate, autorii s-au 
îndreptat spre lirism, spre para
bolă, spre proza simbolică. S-au 
consacrat acei care erau dotați 
pentru această modalitate.
Băran practică o proză poetică, 
cu iz folcloric și de cele mai 
multe ori cu ambiții parabolice 
și izbutește foarte bine în aceas
tă modalitate. Săgeata albă e o 
carte despre copii și pentru co
pii, din care pricină are și pagini 
naive și convenționale, dar cînd 
lirismul cald, descrierea poetică ies 
din schema narativă impusă de 
autor, paginile sînt foarte izbu
tite. Vasile Băran este printre 
foarte puținii autori care culti- 
vînd acest fel de proză izbutește 
să-i confetre o aură de individua
litate și s-o impună deci în pro
za de azi dominată de romane 
gigantice și delirante. E un loc 
demn cel cucerit de VasiLe Bă
ran, în capul unei serii și intră 
deci în competiție cu cea mai se- 
riasă proză.

O opinie curentă definește genul 
baladesc ca singură aripă tradi
țional-conservatoare în lirica
postbelică, îndeobște reticentă HT 
canoanele clasice. Cu o prezență1 
continuă, mai mult decît onora
bilă în literatura noastră, balada > 
se actualizează cu volumele lui 
Tudor George. Noua sa carte, 
Balade, apărută în colecția Alba
tros, reia integral volumul cu 
același titlu, din 1967, la care se 
adaugă unsprezece piese inedite. 
Lirica lui Tudor George este o 
coborîre spre începutul haluci
nant, în promiscuitatea pregene- 
tică, la materia nediferențiată și 
ternă înainte de a se „sparge 
crusta cosmică-n afară**.
Un Michelangelo obosit de atelier 
hoinărește ca un dumnezeu și dă 
forme și viață universului inert. •> 
Astfel apar „turmele soarelui**, 
care pornesc într-un lung exod 
evoluționist „cu pelerini stranii 
care tînjiră Meka**.
Ideile atît de frumoase se află 
însă pe diferite trepte de reali
zare lirică. Dacă „Dioptriile tirii- 
pului“, „Turmele soarelui*', „Mi
chelangelo și Meduza**, „Moartea 
ariciului** sînt antologice, restul 
poate primi calificative variabile.

VASILE REBEGEA
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VLADIMIR STREINII

LUN VECHI 1 
k.POET NOUM

1 între primii poeți macedonskieni, Alexandru Petroff, purtat la vremea 
lui de cea mai manifestă voință de noutate, este astăzi poetul cel miai 
învechit.
Unmînd „instrumentalismul11 de moment al Maestrului, fără indicii că 
iar fi cunoscut direct pe Rene Ghil, el semna în Literatorul (1899, nr. 1) 
acest Rithm spre lună, a cărui ortografie hieliadistă era încă o dovadă 
de fidelitate față de Macetdonski : „Poveste-airgentină și lină răsfrîntă 
pe plăci de porphiră... / pe lyră palpită-n cadență egloge de magice 
note ; / Iar Phiaiuni cynici și strâmbi se frâng au Bacihiante-n penumbră 
Cînd raze cartmine roșesc pe-năilțimi de castele sabine11. Și, după evo
carea unui parte („soclu de marmoră", „Byblis întinsă11, „amphore11, 
„nalbe11, „candori virginale11, „petale de lotus"), versurile: „Dar spasme- 
nfioară răcihibele-aiene: Cytenia — nebuna ? Sylene — bețivul ? / E 
Ceres ? Erato ? — ah ! iat-o : e Luna..."
în Guzlă, Mactedonsohi voise să cânte pe coardele instrumentului dalmia- 
tin, a cărui ultimă silabă a numelui îi sugerase un șir de note muzi
cale : „Do-mi-sol-la" și apoi „Re-do — do-mi... Sol-la — sol-la". Imita
ția lui Petroff apare în Literatorul (1899, nr. 2), sub titlul Vesperală, 
versificată oarecum liber :

Fiori ușori și rozi, danțați
In roz de lună...

Theorba sună...
Voi rozi fiori ușori... 
Ah ! rozi fiori.

Șaphire vii și verzi sclipiri 
Țipînd galant pe dalba baltă... 
In flăcări mari apusul saltă,

Lachmi...
— La, mi, mi, la

Knumu... dar nu; — e Phtah
Din turn 

Preschimbă zarea-n moarte sumbră 
și Hapi. greu trecînd în sbor...

— Sol !
Colaborarea discipolului, cuHavînid stridența noutății fără poezie', con
tinuă cu Helina (1899, nr. 3), cu Danț Vedic (1899, nr. 4), cu Ora Morței 
1899, nr. 6). In primele două e o simplă beție onomastică :
„Helina", „Chrysis", Bryseis'1, „Milytha11 sau, sărind din Grecia în India, 
— „Phares”, „Sivaih11, „Varuna11, „Imdna” — pentru ca înitr-a treia, ver
sificând-o cu totul liber, să „urle" o notă sensaționiail-onacaibră. Rămî 
nînd sub influența lui Macedonski care între timp se orientase modis- 
tic la occultismui și magia ezotericului Sâr Pelaoan, Petroff va fi se
cretarul de redacție al efemerei Hermes (1903), va trece totodată de la 
versul liber la unități metrice parnasiene și, în același an, va apărea 
cu un volumaș de Poezii, care își țipă originalitatea pînă și în numele 
colecției („Gorgona11).
Se născuse în București, la 13 octombrie 1885, cu numele de stare civilă 
Dumitru Theodorescu. Devenit Petroff, după ce mai întâi se voise D. 
Caselli la Foaia Interesantă și la Actualitatea, ostentația poetică și chiar 
puterea de a imita i se sting repede (pînă să împlinească douăzeci de 
ani). Și trăiește, fără să se mai semnaleze în vreun fel, pînă în 1940, 
cînd moare anonim.
Ca pe mai toți devetații săi, Maeedonski îl unsese poet în Românul 
(13 aprilie 1903), scriind despre Colecțiunea Gorgonei. iar Caion, pe oare 
îl compromisese defăimarea împotriva lui Oaragiale, îl propusese, chiar 
ca maestru, oricât de negilorios, în Discipolii lui Petroff din Românul 
Literar (1909, nr. 2—3). Numele îi via mai apărea numai după moarte, 
în culegerea Din poezia noastră parnasiană (1943) de N. Daividescu și 
în Antologia Poeziei Simboliste Românești (1968) de Lidia Bote. Dar 
nici Maeedonski (și cu atât mai puțin Oaion), nici antologiștii mențio
nați nu au reușit să atragă atenția asupra scurtei agitații de novator 
al lui Petroff.
Gazul său, în istoria poeziei noastre, face totuși să fie meditat. Gloria 
literară nu se obține numai cu voința de a fi nou. Componentă sigură 
a originalității, noutatea în sine, izolată și propusă ca unic element de 
vataare, este menită celei mai repezi învechiri. De altfel, toți mace- 
donskieniii, exclusiv îndrăzneți din ultimul deceniu al secolului trecut 
(M. Dimitriaide, Al. Obedenaru, frații Oaintilli, Natalia Didiaicki etc.), 
pneferîndu-se foarte noi în epocă, sânt azi penibil de învechiți, dacă nu 
de-a dreptul neciuinoscuți. La grade diferite, alături de Al. Petroff, a- 
ventura tuturor învață, pe cine poate învăța, că violența în antă este, 
ca și în psihologia curentă, semn de debilitate și nu de energie crea
toare. Noutatea talentului pare ceva mai mult decât talentul noutății.

INTRARE

ÎN TIMP
Privim prin semne și lu
cruri. Ne întimpină timpul, 
care își prelungește în noi 
hotarele. Dimensiunile rea
le ale lumii alunecă spre 
începuturi și ne caută. Pen
tru a desluși semnele vre
mii, am devenit sfetnici ai 
pământului și apelor, am 
dat de știre ploilor și fur
tunilor despre risipa de 
somn și veghe a luminii. 
Au venit într-un tîriziu șl 
verile cuprinse de grija 
timpului, au scormonit fap
tele pline de îndrăzneală 
ale călăreților anonimi și 
s-au topit o dată cu prime
le sunete ale baladelor. _ 
Ne-am căutat prin inimi 
și am. descoperit umbletul 
vechi și statornic al stră
bunilor. Am mers mai de
parte și am căzut în suflete 
pînă la oblîncul stelelor. 
Din prelungitele călătorii 
prin spațiul nostru spiritual 
au început să se desprindă 
primele semne ale istoriei. 
O parte din singele și gân
durile noastre ni s-a pre
lins pe cronici și hrisoave, 
pătrunzînd pînă la rădăcina 
apelor Și a munților. Nu
mai pământul a răbdat li
niștit toate întinderile ne
gre ale călăreților veniți de 
dincolo de lumină și patrie. 
Atunci s-au întors în som
nul lor păsările, dînd de 
veste ierbii și vîntului. Și 
s-au pornit să sune chemă
rile îndelungi, pînă s-au 
prefăcut in voievozi cu sa
bia intr-o mină și cu nu
mele strămoșilor in ochi și 
pe buze. Parcă mergea cu 
noi și un tropot de cai prin 
care urcau legendele, pînă 
s-au strâns in troiene de 
veghe.
Vulturii și zimbrii munților 
aprindeau un capăt de stea 
în amintirea noastră. De
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multe ori, tot rotindu-se 
printre noi, izbuteau să co
boare în steme și scuturi. 
V neori alunecam într-un 
sentiment de primăvară și 
ne trezeam cufundați în 
ninsoarea lunii. Focurile 
aprinse pe culmi alergau 
mereu în urma noastră și 
la umbra lor ardeau și ul
timele legături pământești. 
Alunecam în cântece încă 
nelămurite, baladele cobo
rau din munți și pescuiau 
din adincurile vremii cren
gi de suflet, pe care le des
chideau cu un zîmbet de 
cintec sau cu o pasăre așe
zată pe marginea zării.
Munții se întorceau în 
somn, își lipeau obrajii de 
ceața norilor și alergau să 
intre în cite un chip, dar 
treceau mai departe și nu 
voiau să rămînă decit în 
cite un zbor mai inalt de 
suflet, care se rostogolea 
mut, încet, în cite o legen
dă. Umbletul ei era apoi 
purtat in inimi, pînă de
venea un pom inalt, prin 
care virstele își sunau cu
lorile.
Pe aproape, femeile pămân
tului străbăteau apele și 
munții și se odihneau apoi 
in vise și in baladele sîn- 
gelui.
Tîrziu de tot, pe cînd ră
mâneam. cu noi înșine, în
cercam să aprindem un 
semn de statornicie a lucru
rilor. Și dacă numele nostru 
a rămas încrustat pe filele 
prefacerilor de azi, aceasta 
înseamnă că drumurile ne- 
au pipăit peregrinările și 
acum ni se așează supuse 
la picioare. Intrăm în timp 
și mâinile noastre verifică 
fiecare amănunt al zilelor, 
pregătind coborirea de tai
nă a primăverii.

MIRCEA CRISTEA

„PRUDENȚA"1 (sfîrșitul secolului XIV)
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Gwruwi
bulescu și poezie Nico- 
lae Manea („Cercuri în- 
chise“, „Solitudine**, 
„Cine mă primește**). 
Discuțiile au fost con
duse de Mihai Ursachi, 
ale cărui intervenții pot 
fi caracterizate ca 
prompte și competente. 
Participanții la discuții 
(Daniel Lascu, Ion 
Mînzatu) au apreciat 
proza citită de M. Băr- 
bulescu. remarcînd o 
anumită substanță poe
tică transfigurată cu 
mijloacele prozei. în 
privința poeziilor lui 
N. Manea, vorbitorii 
s-au arătat unanimi în 
a-i conferi virtuți poe
tice.

evoluția unui 
absolvent

titluri

prezente 
studențești

,,Magazin istoric** nr. 2 
(23) din luna februarie 
1969 publică articolul 
Radu de la Afumați 
sau Radu cel Mare ?, 
de ștefan Andreescu, 
student în ultimul an 
la Facultatea de istorie 
a Universității din 
București. în prezenta
rea pe care i-o face, re
dacția revistei „Magazin 
istoric** remarcă faptul 
că în cazul lui Ștefan 
Andreescu „se reînnoa- 
dă o tradiție strălucită : 
a vocațiilor istorice 
afirmate clar încă în 
timpul studenției**.

Atrag atenția, prin pre
ferința lor pentru stra
niu. titlurile unor vo
lume apărute recent . 
Oase de corăbii, Dacă 
vrei să fii bătut, Uci
gașul de papagali, Ca 
peștele în aer, Ciob de 
univers, Noaptea de 
cloroform, Spargeți o- 
glinzile, Oglinda cțu le
bede. Pînă unde poate 
merge imaginația I

Se remarcă pentru acu
ratețea cu care este 
realizat și ingeniozi
tatea cu care sînt 
scoase în evidență idei 
actuale, spectacolul cu 
piesa _.Bălqescu“ de 
Camil Petrescu al tea
trului „Al. Davilla** din 
Pitești (aflat în tur
neu) . în rolul titular 
actorul Sorin Gheor
ghiu ne red.ă cu intui
ție și nerv figura ma
relui patriot. Diver
sele roluri de dra
mă si comedie, per
sonaje cu ritmuri di
ferite pe care actorul 
le-a jucat pe scena 
acestui teatru, cu dă
ruire și profesionalism, 
au însemnat cert, an
trenamentul absolut 
necesar pentru reușita 
pe care o consemnăm, 
Montarea lui Constan
tin Dinischiotu arată 
că teatrul dispune de 
un colectiv actoricesc 
înzestrat, cu multiple 
valențe, creat prin
tr-o muncă prodigi
oasă și care a început 
să fie prezent în con
știința publicului său.

mărțișor 
â la Timișoara

traduceri

Bucuria de a regăsi in
finitul și Anamnezis, 
semnate de Dan Mu- 
tașcu, student la Facul
tatea de Filozofie a 
Universității din Bucu
rești.

pictura
de „gang"

Pentru a realiza munca 
de educație estetică în 
rîndurile studenților, 
administrația unor că
mine studențești ieșene 
a hotărît că e bine să 
se pornească de la ni
velul „picturii de 
gang**. Cine vizitează 
căminele din vechea ca
pitală a Moldovei ră- 
mîne înduioșat de fru
musețea unor țigănci 
cu sinii reliefați provo
cator și cu țigara fu- 
meglndă în gură. Pe 
cînd ceva mai puțin 
„pitoresc** ?

clubul
actualităților

E remarcabilă inițiativa 
Casei de cultură a stu
denților din Capitală de 
a inaugura un cl|ub al 
actualităților. Sala des
tinată clubului, amena
jată cu mult gust, va 
găzdui în viitor discu
ții pasionante pe diver
se teme de actualitate 
ale vieții sociale si cul
turale.

interuniversitar

cenaclu
La ședința din 16 mar
tie a cenaclului „Mihai 
Eminescu** din Iași au 
citit proză : Mihai Băr

Comitetul U.T.C. al 
Centrului universitar 
Timișoara și Casa de 
cultură a studenților 
din localitate organi
zează festivalul de artă 
interpretativă : „Mărți
șor studențesc** închinat 
celei de-a 25-a Aniver
sări a Eliberării Româ
niei. Festivalul-concurs 
se va desfășura în pe
rioada 20—31 martie 
a.c., cu începere de la 
ora 20,30 la Casa de 
cultură a studenților 
din localitate.

Merită consemnată in 
mod deosebit excelenta 
traducere în românește 
a „Ierusalimului libe- 
rat“ de Torquato Tasso, 
aparținînd poetului Au
rel Covaci, același câie, 
cu cîțiva ani în urma, 
ne-a oferit în tălmăcire 
românească „Lusiadele** 
lui Camoens.

steaua
„Steaua** publică, în 
numărul său de pe luna 
februarie 1969, poeziile :

Universitatea din Bucu
rești și cea din Cluj au 
programate pentru pe
rioada imediat urmă
toare, în cinstea Con
ferinței pe țară a 
U.A.S.R., schimburi de 
studenți și formații ar
tistice studențești, me
nite a facilita o mai 
bună cunoaștere a ex
perienței obținută de 
către studenții clujeni 
și cei bucureșteni în 
domeniul muncii cul
turale. Din cele două 
centre universitare se 
vor deplasa astfel apro
ximativ 120 de studenți, 
atît la Cluj cît si La 
București.

ALEC CHELARU

AZIL
pentru probleme 

fantoma
Intr-adevăr 

absurd !
„Roata norocului. Acesta 
este jocul hazardului, 
jocul cu echilibrul, jo
cul abstract cu echili
brul. De fapt echibrul 
nici nu există — o spu
nem noi, o spune au
torul — aparentul echi
libru nu e decît un 
fals al celor triști. Iar 
Nicola? Plrelipceanu 

caută echilibrul și e 
trist. El caută, luptă, 
iar lupta lui înseamnă 
altceva decît acea farsă

absurdă a necunoscu
tului care strigă : 
„Domnule, aceasta este 
pălăria mea". Dar pă
lăria nu poate fi a lui 
pentru că . stă pe capul 
unui papagal care în
jură. Absurd".

lașul literar nr. 2/1969 
pag. 79

„bijuteriile" 
cronicarului 

„Există libertatea poe
tului, a creatorului, de 
a-și alege formula sti

listică proprie tempe
ramentului sensibilității 
sale, cu condiția ca a- 
cesta să nu escaladeze 
imperiul „bijuteriilor" li
ricii noastre de nobilă, 
exemplară tradiție cla
sică și modernă. Ca și 
alți confrați ai lui, mai 
vîrstnici sau de mult 
distanțați de epoca de
butului editorial, Ma- 
zilescu își înscrie cu 
placheta sa, o semnă
tură puternică în sen
sul dat de Michel Fou
cault acestui termen.

Astra, nr. 2

orizonturi

Istoria literară nesusținută de studiul critic 
angajat în epuizarea unei opere, la rîndul său < 
obligat la succesive reierințe istorice, pare ’ 
azi cu totul inacceptabilă.
Nu este de prisos să amintim că noi contribu
ții sînt posibile din clipa în care istoria litera
ră abdică de la o falsă și inoperantă prudență. 
Ea vine, cîteodată, nu dintr-un deficit de gust 
sau sensibilitate (indispensabile cercetării), ci 
din fidelitatea excesivă față de documentul in
vestit (singur !) cu puteri miraculoase, în rea
litate paralizant. Pentru că nereușind să substi
tuie explicațiile viabile, documentul pierde una 
din însușirile lui reale : situarea exactă a cre
atorului și a operei sale. Documentul iradiant, 
în adevărata și deplina-i calitate, servește unei 
așezări riguroase a literaturii pe coordonate 
temporale și estetice imanente creației. Ne 
gindim, din acest punct de vedere, la persona
lități exemplare (D. Popovici, G. Călinescu, 
Perpessicius), iar în istoria literară de azi, la 
contribuțiile lui Șerban Cioculescu, Al. Piru, 
sau la mai tineri istorici literari din generația 
lui Eugen Simion. Pentru D. Popovici epoca 
„luminilor" se configurează în urma unei in
formații întinse (istorică, ideologică, literară), 
ambiționind să stabilească valorile autentice 
(și în plan estetic) ; G. Călinescu a produs prin 
numeroase reveniri documente revelatoare, 
constituite ca o reală pregătire pentru incursi
uni pasionante în viața și destinul unei creații 
(M. Eminescu, Ion Creangă). Refuzînd osten
tația informației, dar fără să sustragă literatu
ra de la seria determinărilor active, istoria li
terară pune în lumină reperele modelatoare^ 
conformația unei epoci și, de aici, datele in
trinseci ale creației. Autonomizarea documen
tului încetează să mai servească alcătuirilor

conse-
> 

obligă 
cultu-

științifice, construcțiilor atent controlate și, ca 
atare, anulează efortul investit, dar fără 
cințe așteptate.
Regimul intelectual al istoriei literare 
însă la o înțelegere exactă a dialecticii
rii, văzută în mutațiile sale continue, decise de 
factori multipli. G. Călinescu concepea istoria 
unei literaturi în primul rînd ca o istorie, ca 
un sistem de evenimente în desfășurări și co
nexiuni (cf. Istoria ca știință inefabilă și sinteză 
epică, în Principii de estetică, EPL, 1968, p. 
187) prezidate, de sigur, de siguranța judecăți
lor ; ele urmează, de fapt, examenul atent al 
acestor repere în acțiune, am zice, implicate în 
structurile creației. Imposibilă, ignorarea stu
diului plenar, cu atribute științifice proptU 
unei atari discipline istorice consacrată unui 
fapt particular de artă (cu mișcarea lui în da
tele specifice ale comunicării literare), pro- -*• 
duce erori și disocieri nesigure, eliminări și 
supraestimări arbitrare. Referințele simplifica
toare devin, fără voia lor, vecine, sau uneori 
identice ca rezultat cu tendințele de elucidare 
a faptelor din afara creației. Cum valoarea nu 
este un dat fără explicație și motivare în di
mensiunile și virtualitățile „orei istorice" cum 
ar numi G. Lukacs acțiunea timpului istoric, 
ideologic și spiritual, abstragerea categoriilor 
estetice determină o anume suspendare a lite
raturii făcînd ca sancțiunile sau consacrările 
unor creații și personalități să devină hazarda
te și amendabile. Viziunea scriitorului, edifica
tă într-un anume context captat, împărtășit sau "i 
cenzurat de creator, ar părea împrumutată sau 
inventată dacă probitatea cercetătorului nu îl 
va sili să examineze, serios și după criterii 
exacte, procesele sinuoase ale fenomenului li
terar (istoria cu raporturile ce decid mișcarea 
epocii). „Faptul literar — afirma G. Călinescu _ 
— este și un fapt istoric" (Tehnica criticii și^ 
a istoriei literare, op. cit. p. 87), ceea ce în is
toria literaturii reprezintă mai mult decît un 
postulat general. Este de înțeles că o lucrare 
de sinteză de proporțiile Istoriei literaturii ro-

★ ¥ ---- ------ - -------- ...........-
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. mâne a lui G. Călinescu, sintezele și monogra
fi fiile Iui Vladimir Streinu, Al. Piru, G. Ivașcu 

etc., vin din rigoare științifică și dintr-o de
plină stăpînire a acestor permanente aderări 
și supuneri, confirmări și corespondențe ale 
fenomenului literar la acțiunea multiformă a 
unei epoci. în fond, istoria literaturii realizează 
adevăratul său echilibru în funcție de aceste 

Jk coordonate, ordonînd structurile, deloc unifor- 
mizabile, ale creației și ale creatorului. Actul 
ordonator exprimă, astfel, condiția intelectuală 
a cercetării, menținîndu-i calitățile de judecată 
congruentă, estetică, pronunțată în deplină 
conștiință și cu sentimentul responsabilității 
științifice. Chiar și atunci cînd prin atitudinea 
sa generală înclina (polemic) spre a stătută re- 
zerjAsle teoretice față de istoria literară, Eugen 
Lovinescu nu uita să rețină constatarea : .
după cum el, omul, este împlîntat în timp, spa
țiu șl cauzalitate, arta este împlîntată în ace
lași timp, spațiu și cauzalitate" (Istoria litera
turii române contemporane, VI, p. 47). Expe
riența lui E. Lovinescu susținută de cultură 
corecta astfel o judecată estetică tentată, de 
altminteri, să refuze criteriile practice in 
istoria literară.
Dacă astăzi istoricul literar deține o metodolo
gie cu certe justificări științifice, cu termeni 
inspirați din înțelegerea dinamicii fenomenelor 
de cultură în interpretarea materialist-istorică 
și dialectică, conduita sa intelectuală refuză, 
cu atît mai sigur, arbitrarul și judecata abstra
să condiționări'or multiple și complexe (deloc 
amplificate) ale creației. Pasiunea descoperiri
lor de noi fapte face ridicolă amanetarea de la 
„muntele de pietate" al unor vechi aserțiuni 
dintr-o recuzită compromisă, unde ostentația 
și. singularizarea, refuzul de a examina inte
gral (fără omisiuni) nu sînt de natură să con
tinue un anume punct de vedere personal al 
cercetătorului. Probitatea și onestitatea vin, de 
fapt, dintr-o formație severă, solidă, neadmi- 
țînd eludarea sau „purificarea" unui scriitor, 
in locul lor — exemple mai vechi și mai noi 
vorbesc despre asemenea practici — disocieri
le și explicarea tuturor fenomenelor, punctul 
de vedere ferm și nereticent reprezintă stadiul ION VLAD

MARIA MIHALACHE BLENDEA : „Dans" — tapiserie (Expoziția de ia Sala Dalles)

ZOE DANCOVICI : „Ștefan cel Mare și 
Voichița"

actual al programului valabil pentru activita
tea istoricului literar. Extragerea în afara tim
pului, pe un criteriu care se decide tot în și 
prin timp, obturarea unor aspecte, provoacă 
nu indicii pentru cercetare, ci, dimpotrivă, a- 
mînă obligațiile contemporane ale istoricului 
literar. Cercetarea deplină și completă (istoria 
literară este un studiu filologic, sociologic și 
estetic) a proceselor reale ale culturii româ
nești devine un act angajat și responsabil ca 
atitudine și ținută științifică. Neignorînd că 
relațiile sînt multiple, că ele nu sînt produsul 
unor determinări mecanice, că scriitorul și o- 
pera nu se găsesc într-un raport imediat, de 
ordinul transparențelor și al simplelor treceri 
din conștiința creatorului în construcția operei, 
cercetarea se validează ca proces științific din 
momentul cînd devine o judecată susținută prin 
conjugarea tuturor factorilor implicați. Atunci 
istoria literaturii va produce interpretări perti
nente, fără fluctuații și fără ezitări. Ea va ob
serva toate fenomenele și va sancționa în vir
tutea unei metodologii polivalente. Repudierile 
și escamotările nu fac servicii unei culturi și 
memoriei ei, iar conduita istoricului literar, 
presupunînd o conștiință etică (imanentă ți
nutei sale intelectuale), va: cîștiga în consec
vență, garantîndu-i rezultatele cercetărilor. 
Sentimentul personal al istoricului literar (afi
nități, gust, preocuparea predilectă pentru un 
anume gen al literaturii), despre care vorbea 
A. Thibaudet, se va reține tocmai prin echili
brul argumentației sale, iar istoria literaturii 
își va reconfirma vocația sa profund contem
porană.

WILLIAM SHAKESPEARE

• sonetul 1
r Vlăstare vrem, făpturilor splendide,
.9 Ca frumusețea să nu-și afle moarte; 

Cînd timpul, împlinite, le ucide, 
q Cei care vin, in ei, etern s-o poarte.

Dar tu, iubindu-ți propria splendoare, 
Din ea-ți iei hrană și din altul nime, 

w Lași foame unde este-ndestulare
Și-ncerci pe tine ură și cruzime...

• Tu, care astăzi lumii ești podoabă 
Și crainic ești de veghe primăverii, 
închizi în crengi și muguri seva roabă, 
Avar stringindu-ți cheile averii.

Ai milă, nu lua-n neantul humii, 
Murind, ce nu-i al tău, ci e al lumii!

• sonetul 12
Cînd stau și număr orele de-a rîndul 
Și văd nopți hide ziua cum o fură 
Și violeta farmecul pierzîndu-l 
Și tîmpla neagră cum devine sură, 
Cînd goi văd arborii ce protejară 
Cirezile de soarele ce arde
Și snopi legind verdeața de-astă vară, 
Zbîrlite bărbi purtate pe brancarde, 
Atunci gindesc la tine, frumusețe : 
Te-o rupe gura timpului haină, 
Vei risipi splendorile semețe 
Ce vor pieri, ca altele să vină...

Că nimeni coasei Timpului nu scapă,
De n-ai vlăstare cînd te-aruncă-n groapă.

J • sonetul 27
0 Sfîrșit de trudă, către pat, pe seară 

Grăbesc spre tihnă frînte mădulare, 
Iar mintea desprinzîndu-se ușoară,

® Dă pace-n trup și-n suflet frămîntare. 
Atunci las gînduri libere să-mi scape

0 Și să se ducă-aprinse către tine, 
Văd bezna prin deschisele pleoape, 
Așa cum o văd orbii foarte bine.

• Și cum în suflet viziuni desferic, 
Tu, în privirea-mi fără ochi, ești umbră,

0 Un diamant lucind în întuneric,
w întinerind priveliștea mea sumbră.

Astfel trudesc, din vina ta, de-ar rîndul,
9 Cu trupul ziua, nopțile cu gîndul...

• sonetul 65
Cînd bronz și piatră și pămint și mare 
Nu pot să țină piept pieirii triste, 
Cum poate, cu puterea ei de floare, 
Prin vreme frumusețea să reziste ?
O, adierea verii parfumată 
Cum se va stinge-n ploaie și furtună, 
Cum timpului nici stînca-nverșunată. 
Nici porți de-oțel nu pot să i se-opună ! 
O, gînd al spaimei, cine-o să distrugă 
Tîlharei lăzi a timpului pereții 
Și-mpiedicîndu-i nebuneasca fugă, 
S-oprească giuvaierul frumuseții ? I

Ah, nimenea, decît acea iubire 
Ce dă cernelii mele strălucire...

în românește de C. D. ZELETIN

★
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, COMENTARII LA VOLUMUL

N.PETRU

• sărbătoare cu|

uier

„EVOLUȚIA ȘI FORMELE 
GENULUI LIRIC"

Aerul nostru rotește zvîcniri
De hore buimace și doine la tors. 
Vin caii cu Ștefani, cu lancu Jian 
Și pleacă în taină cărări spre întors.

Se întunecă gîndul spre lume tăcut — 
Ceas de răscruce ca un svon 

zbuciumat.
Vine o vreme tăcerea și-apoi 
Timpul se-apleacă-n copite bărbat.

• • • • • • • • • •

Taci înspre tine. Singurătății te-aduni. 
Uite, corul izbucnește duios
Și toiul se naște feeric 
Pînă la fluierul nostru de os.

ANTON GRECU

• s-a intimplat
S-au iniîrnplat mai multe porți 

deodată
Să umilească tînăr pasul meu,
Și, dintre toate, poarta mea curată 
A singerat în pleoapa uriui zeu.

Și zilele s-au întîmplat de ceară 
Cînd ne-am mutat pămîntul către țel. 
Și s-a-ntîmplat o poartă să mă 

doară, 
Zăvorită pînă la inel.
Porțile tac și de partea cealaltă, 
Din care nu venim niciodată copii. 
Poate-am rămas aceeași greșeală 

înaltă, 
In care-ai uitat să mai vii.

„Evoluția și formele genului liric" putea fi o 
însumare și o descriere, pe baza istoriei cul
turilor, a manifestărilor lirismului în timp 
și spațiu — și utilitatea ei, în această struc
tură, ar fi fost de nediscutat. Chiar și ase
menea lucrări în cultura noastră sînt foarte 
rare. Ceea ce a realizat, însă, Edgar Papu 
depășește scopul strict informațional, avem 
de-a face, în realitate, cu o sinteză remarca
bilă despre poezia lirică, unică în cultura 
noastră și de aceea indispensabilă pentru toți 
cei care se interesează de poezie prin vocație 
sau profesie.
A întreprinde, în spațiul unui articol, „ana
liza" cărții la care ne referim este imposibil, 
căci fiecare din capitolele principale (Origi
nile fenomenului liric, Primul stadiu de e- 
mancipare a fenomenului liric, Aspecte ale 
genului liric la popoarele moderne. Sensul 
liric la popoarele moderne) ar merita o dis
cuție specială. Chiar înlăuntrul aceluiași ca
pitol lliecare diviziune comportă probleme 
deosebite prin însuși obiectul ei. Comenta
riile nu sînt niciodată fastidioase printr-o 
erudiție în sine, ele sînt străbătute totdeauna 
de o emoți’e și de un suflu special, de fac
tură intelectuală, stilul se caracterizează prin
tr-o desăvîrșită claritate (la clart.e orne Ies 
pensees profondes) și o eleganță rară. Un 
exemplu, ales din multe, în care ne este 
prezentată apartenența cîntecelor magice la 
ceea ce se numește „lirismul colectiv" : „Toa
te atributele prin care magia a adus un în
semnat progres liricii se întîlnesc aci : atitu
dinea stăpînitoare față de natură, personifi
carea ei ca ființă vie, procedeul repetiției, 
caracterul solemn. Și. totuși, versurile nu se 
înalță. încă, din alcătuirile străfunde ale u- 
nei personalități unice. Ele au ceva din ca
racterul unei dictări dinafară. Este dictarea 
întregii voințe a unei colectivități, pe care 
magul numai o polarizează și o concentrează 
în expresie. Ceea ce face el încă nu este 
creație individuală, ci numai transpunerea 
unui conținut colectiv, dat dinainte. în alt re
gistru. Magul scoate conținutul unei aspirații 
colective din registrul dorinței ineficace și îl 
convertește în registrul voinței poruncitoare. 
Prin funcțiunea lor primordială și prin ca
racterul lor intențional, cîntecele magice a- 
partin încă lirismului colectiv, conștiinței de 
noi".
O latură de rezistență a cărții, care-i con
feră o certă valoare științifică, o constituie 
ceea ce am numi viiziunea sau concepția ei 
integralistă. Luînd în discuție o anumită 
specie poetică, autorul o integrează în între
gul complex de factori care-i dă direcția și 
conținutul, care-i reliefează particularitățile 
și finalitatea. Demonstrația se susține astfel 
în toate încheiturile sale, concluzia se des
prinde în mod logic, armată de argumente 
temeinice, diverse și multiple. Această vi
ziune „integralistă" nu duce însă niciodată 
la ignorarea sau subaprecierea caracterului 
specific al faptului artistic, din contră, el 
este detailat și accentuat, ocupîndu-și locul 
privilegiat, cuvenit prin simpla definire a 
subiectului. Am cita. în acest sens, excelen
tul capitol despre lirica erotică sau cel des
pre motivul liric al morții. care sînt de-a 
dreptul antologice. Cartea lui Edgar Papu 
demonstrează, pe de o parte, că actul poetic

nu s-a născut din sine însuși', ci trebuie cer^J 
cetat în perspectiva istorică, fiind necesară 
pentru aceasta o pregătire multiplă, com
plexă (istorică, sociologică, filozofică) de 
înaltă specialitate, pe de altă parte ea de
monstrează, o dată mai mult, că fiecare fe
nomen își are istoria și particularitățile sale, 
că o viziune integratoare nu exclude nicioda
tă specificul și individualitatea fenometfelor. 
ci, dimpotrivă, le scoate în relief cu mai mul
tă pregnanță.
Densitatea ideilor și a informației ni se pare, 
de asemenea, exemplară. Inteligența, jude
cata și sensibilitatea sînt solicitate și antre
nate într-o adevărată excursie intelectuală, 
cu profituri spirituale maxime. Spicuim, tot 
la întîmplare, cîteva considerații extrase pen
tru ca cititorul singur să-și facă o idee eu 
privire la calitatea lor : „Pentru clei vechi 
plăcerea este îndeosebi un concept; pentru 
moderni în deosebi o senzație". „Li Tai Pe 
ajunge la o adevărată tehnică, a plăcerii, 
înnobilată pînă la gradul de ritual al plă
cerii". „Reflecția constatativă esite cu totul alt
ceva decît reflecția explicativă sau decît a- 
ceea care se întreabă asupra cauzelor și' oij(L 
ginii lucrurilor. Numai în ultimul caz se 
procedează prin introducerea într-o perspec
tivă de adîncime, într-o altă dimensiune a 
gîndului, care va separa lirica filozofică și 
restul liricei reflexive". „Lirica libertinaju
lui este cu totul altceva decît lirica plăceri
lor. Pe cînd aceasta din urmă Se supune cri
teriului hedonistic de gustare a deliciilor, 
lirica libertinajului are drept călăuză capri
ciul, îndreptat nu să absoarbă seva desfă
tărilor. ci să experimenteze continuu, chiar 
și încercările dureroase". „Natura poate fi 
sau un itinerar către iubire și o anticipare 
a eă, sau însuși caisul iubirii sau, în sfîrșit, 
simbolul iubirii".
Am mai putea adăuga valoarea și puterea 
demonstrativă a numeroaselor ilustrări din 
literaturile tuturor timpurilor și tuturor po
poarelor. siguranța ca și familiaritatea £u 
care autorul, adevărat erudit, se mișcă wn 
dimensiunile și reliefurile culturii univer
sale. Remarcăm prezența în ilustrări a unor> 
poeți romîni ca Eminescu, Macedonski, Ion 
Barbu și Tudor Arghezi. precum și citarea u- 
nor învățați ca Tudor Vianu și Al. Dima. 
Cartea lui Edgar Papu dovedește o larga 
comprehensiune literară, spirit de nuanță și 
precauțlie, necesare totdeauna în dezbate
rea artei, dar în același timp siguranța și 
soliditatea metodei istoriste și folosirea ar
gumentelor peremptoria cabe dau totdeauna 
încrederea necesară în intelect și în valorile

După Răspîntii — forme de viată și cultura 
_  1936 ; Artă și imagine — 1939 ; Soluțiile 
artei în cultura modernă — 1943 ; Giordano-y 
Bruno — 1947; Din luminile veacului — 
1967 ; Călătoriile Renașterii și noi motive li
terare — 1967, Evoluția și formele genului 
liric reprezintă o contribuție românească de 
prestigiu la dezbaterea atît de actuală a pro
blemelor poeziei și avem certitudinea că var- 
atrage atît atenția tuturor specialiștilor cît 
și a marelui public.

POMPIUU MARCEA
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ELENA D. IASCA : Rîndurile 
introductive sînt mai amu
zante decit versurile cu in
tenție umoristică. „Am în- 
cefjut să scriu poezii. Nu sînt 
egoistă — vi le arăt“. vă mul
țumim. Mai departe, cu 
același altruism, avertizați : 
„Am să vă mai scriu, cu ris- 
cui de a vă plictisi și cînd vot 

’ termina cu dv. le voi scrie 
prozatorilor, să pătimească și 
ei". Perfect, poftiți și pe lo 
rubrica de alături. In privin
ța catrenelor v-ați făcut o au 
tocritică pe cit de sîngeroasă. 
pe atît de justă.
EMILIAN POPESCU : lar-
na, după ce niște roți mari și 
grele au săpat In zăpada înal
tă două urme paralele, adîn- 
cite prin circulație și întărite 
prin ger, e foarte, foarte greu 
vreunui vehicul cu putere re
dusă să iasă din aceste fă
gașe gata croite. E cazul fă
gașelor profunde lăsate de 
Tovirceanu — univers de ima- 
gvm, dispoziție lirică, timbru, 
metrică — tot. Pe asemenea 
Urme dumneata vii, după 
citeva decenii bune, și re
nunți la orice inițiativă per
sonală, lăsîndu-te condus. 
Scrii : „Oblonind cu flori de 
ghiațâ / Pictural ferestrele ) 
1-tdulind el [vîntul] prinde 
viață / Suind iute crestele. / 
Iar pe cutme-o sarabandă / cu 
nuanță lirică / O dansează 
dfup-o bandă / Comico-satiri- 
că. / Prin a norilor mari si
te / Neaua-și cerne stelele, / 
Ciorile stau zgribulite / Ciugu- 
lindu-și penele" etc. (Iarna). 
Cînd nu este vorba, ca mai 
sus, de pastișa evidentă, tn- 
tîlnim, de prea multe ori, dra
ma ternă, nesîngeroasă, a locu

rilor comune. „Urare păcii", 
^„Rândunica", „Rondelul ghio

celului", „Cîntecul prieteniei" 
și altele arborează cu coche
tărie ștrasuri sclipitoare de 
tropi ieftini ; prestigiul forme
lor clasice devine scop în si
ne și cadența impecabilă se 

'arată, vai, indiferentă la uzu
ra îndelungată sau la eclec
tismul imaginilor astfel cărău
șite : „Păstorii ți-au purtat 
ecoul baladelor din munte-n 
munte / Sălaș le-a dat Ceah
lăul falnic cu ghiocei de nea 
pe frunte. / Danubiu-n frea
măt de sirene prin lunci îți 
țpiurmij/ră romanțai/ Și-o cînfâ 
ponticele valuri de la Sțulinâ 
la Constanța". Fără elibera

rea de livresc nici un pas 
înainte nu va fi posibil.
GHEORGHE D. BARBIERU : 
„Frunzele cad, lăsînd schele
tul gol / ce tremură-n bă
taia aprigului ger". Acest 
final din „Toamna" e repre
zentativ pentru tot. Chiar așa 
este gerul, aprig, intr-adevăr: 
epitet mai exact nici nu sa 
putea găsi. Poezia începe însă 
dintr-un punct situat ceva 
mai încolo.
NICOLAE ROGOBETE : Reți
nem șoapta de dragoste neso
fisticată din Cînd sîntem îrîT 
preunâ. In alte încercări, am
biția calo filă acționează ca un 
oxid. Un anumit gust poate 
eventual accepta strofe ca : 
„Nemaiașteptînd, ridic ancora 
sufletului / navigînd pe apele 
dorul,ui / te caut pretutindeni, 
să-mi fii / țărm al dragostei 
mele". E totuși un exces de 
metaforism nautic, de inspi
rație ușor desuetă. De la d-ta 
așteptăm versuri mai substan
țiale.
GHEORGHE BAJENARU : Ne
contenitele suișuri și căderi 
sub aspectul calității — lite
ralmente de la un vers la al
tul — fac dificilă aprecierea 
globală. Macrogeometrie por
nește bine („Cu noi începea ța
ra / în cercful din odaie / și 
pragul era dreapta / spre ma
rea de catarge / și dudul avea 
stele...") pentru a eșua nu- 
maidecît în nefericite altoiri 
de termeni împrumutați din 
vocabularul matematic pe niște 
clișee idilice, moșnegi în o- 
pinci șl bătrîne cu furca-n 
cingătoare. Același lucru in 
Inscripție pe secol, unde cifra 
44, personificată în „gemenii" 
prilejuiește bizare eșafodaje 
car9, ne pare rău, nu rezista. 
Cit despre acel mixture cam- 
positum de referințe istorice, 
geografice, folclorice etc., in
titulat Vernisaj, cu cea mai 
mare bunăvoință dilatațta nu 
poate fi luată drept suflu, nun 
absența statornică a ideii drept 
labilitate de discurs poetic.
ADDY BUZARNESCV: Vă în
credințăm că nu vrem nici o 
altă „anexă confesională", m 
afară de aceea din care să re
iasă cu claritate dacă sintețl 
sau nfi student. Răspunsul 
afirmativ e prima condiție de 
îndeplinit pentru apariția lu
crărilor beletristice In pagi
nile „Amfiteatrului". In aștep
tare, reținem Alb testamen
tar, Silabe pentru Vietnam, 
Oare.
VCHEDNEL CISALAR : Vă
referiți in preambulul mici
lor „încercări" și la zicala „în
cercarea moarte n-are". Cite- 
odată ar fi totuși necesară. 
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HAȘ CASELLO : Compunerea 
trimisă este slabă. Nu se pot 
face aprecieri critice așa cum 
doriți deoarece ea ruu este li
teratură. Nu e nimic altceva 
de cît o relatare banală a 
unui fapt căruia nu reușiți 
să-1 dați nici o semnificație. 
Așa că, deocamdată, nu se 
poate întrezări nimic.

MIRONA AVRAM : Povestirea 
trimisă, deși nu lipsită de ca
lități, este destul de greu de 
înțeles. Un om visează, e în- 
tr-un coas dă cumpănă, se 
vrea purtat pr intr-o pădure, 
o pădure arsă, sună un tele
fon, nu trebuia să muște din 
momeală, troița... și încă ceva, 
care fac din proza dv., fără 
titlu, o dilemă. Sigur că s-ar 
putea interpreta într-un fel 
oarecare. Se p.ate crede că e 
un vis de la un capăt la altul 
și ca orice vi oferă surprize, 
neprevăzut, bizar, umbre. 
Deci, asupra semnificației a- 
cestei proze nu mă pot pro
nunța cu certitudine deoarece 
planează pes'j tot echivocul. 
Un (echivoc nedirijat, necreat. 
Descrierea însă, are un ritm 
cinematografic în tablouri con
turate, dar fiecare secvență 
pare din alt ulm. Trimiteți și 
alte proze, pcate pînă la urmă 
dăm de firu I Ariadnei.

PAUL COTRU : Cele două bu
căți trimise nu mi-au oferit 
date cu privite la aptitudinile 
dv. de prozator. Textele sînt 
stângace, cuvîntul nu vă ascul
tă. încă...

H. S. : Povestirea lirică cu flu
turi și cîmpii, „Liana, dar 
tu...", este, deocamdată, doar 
un exercițiu necesar. Un 
farmec aparte mai ales 
prin versurile inserate la 
urmă, are schița „Selecție" : 
„și socoteala bine a ieșit (...) 
c-am curățat de umbre Pan- 
theonul". Fc~rte bine, dar cu- 
rățați și pr- zele. Sînteți pur
tătorul uncr nobile intenții 
nerealizate. Mai așteptăm și 
alte încercă 1 i pentru o posi
bilă... selecția.

M. MOROȘANU : „Biciul" nu 
e proza care ne trebuie, 
așa cum cu modestie o reco
mandați. Mai încercați și altă 
armă. Așteptăm propuneri.

AD. A. : Am făcut așa cum 
m-ați rugat. Să vă trec cu ini
țiale. „Am talent, n-am ta
lent ?“, aceasta-i întrebarea... 
pe care mi-o puneți. Dar care 
o fi răspunsul ? într-un fel 
mă salvați făcînd imprudența, 
desigur ca să incitați la con
troverse, de a-mi scrie că n-ați 
avea talent. Dacă, într-adevăr 
ați fi convins, aș mai citi eu

acuma „Plîng și căldura îmi 
pulverizează lacrimile, plîng. 
și vîntul mi le împrăștie, plîng 
și doar praful drfumului mai 
mi le sărută", n-aș mai fi 
avut prilejul. Nu ? Atunci mai 
trimiteți-mi și alte încercări, 
mai bune dacă se poate, să 
mă conving.
BIHOI V. DIOGENE : Am pri
mit noua piesă pe care ați 
scris-o, întitulată „Dora", dar, 
din păcate, are prea multe pa
gini, pentru a-i putea găsi spa
țiul necesar. Piesele publicate 
după schimbarea formatului 
revistei nu au mai mult de 
6—8 pagini. Faptul că lucrarea 
este pe cale d(e a fi transpusă 
într-un spectacol, mă bucură, 
o susțin cu tărie, și vom fi ori- 
cînd gata să consemnăm în 
coloanele publicației noastre 
reușita. Aștept o nouă piesă, 
mai scurtă. în vederea publi
cării, dar nu vă grăbiți, spun 
asta, spre folosul ambelor 
părți.

ION DUMITRESCU : Vă răs
pundem cu consecvență în fie
care număr la proze, la poe
zii. acum ați intrat în atenția 
noastră și cu teatru. Foarte 
bine. Apreciez suplețea dv. 
precum și faptul că nu-mi 
dați răgaz să respir. Sceneta 
..Punctul vulnerabil" adună 
trei personaje în jurul ungi 
mese ciu rom și cafele și dis
cută despre meserie, preocu
pări, perspective, sau într-un 
cuvînt, așa cum spuneți în 
final „vise". Discuția rămîne 
pe tot parcursul nerealizată 
deoarece, cei trei, deși unul 
este actor, altul medic, iar ce
lălalt este la un institut care 
l-ar putea trimite în Noua 
Guinee „pentru studiul pe viu 
al șerpilor cu venin din Boa
la roșie..." nu reușesc să-și 
schițeze individualitatea și po
ziția față de problema pusă, 
față de „conflictul" care se 
vrea anunțat prin titlu, ră- 
mînînd un dialog rupt parcă 
dintr-o lucrare mai mare. Mi 
s-a părut că dintre cele trei 
genuri abordate pînă în pre
zent, poezia, în cazul cînd dv. 
sînteți același Ion Dumitrescu, 
tot din Ploiești, vă surîde. Dar 
Ou studenția cum rămîne ?

CONSTELAȚIA LIREIDUMITRU CHEICTIN
• sic transit...
Bătrînii cei mai bătrini ai neamului 
pe o circumferință de foame și gînduri, 
așteaptă cu rugi, nedansînd, pironiți 
pe bărbații tineri plecați să vîneze femei.
Cu fuga ciutelor păzitoare de spaime,- 

ntrecute, 
arătîndu-și printre degete sinii stîncoși, 
femeile vînate, tinere ale neamului, 
rătăcesc bărbații tineri dincolo de bătrînii 

cei mai bătrini 
și memoria lor.

Incit de astă seară nimeni nu mai moare 
fără a-și păgubi neamul de bătrini 
și neamul de femei sterile, bătrîne, 
și neamul fără urmași, 
și neamul de bărbați tineri, neveniți, 

așteptați

♦ părem sau 
sîntem ?

Pe fiecare umăr cu cite o pasăre 
filfîindu-și aripile largi, 

cit partea luminată a Pămîntului 
pe deasupra mărilor curgătoare 

dinspre fluvii înspre oceane,

părem sau sîntem noi înșine, 
zburători printre aripi ispitite de plăgi 
evadate pe sub pești la refluxuri.

• pentru ce ?
Tatălui meu

Cu două fire albe de păr
sint mai bătrin,
sint, sigur, fiul meu, 
sint mai bătrin !

Bruma prevestește iarna,
o bătaie in poartă anunță o sosire, 
arunci lemne în foc și încui

Bentru ce ? lat-o
cu două fire negre de păr
mai aproape !...
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confirmă
Simțul justeței — frumoasă atitu
dine de echilibru impersonal care 
nu este însă nici indiferență, nici 
judecată cu aproximație, ne pre
tinde discutarea pozitivă a cena
clului „ATLANTIDA", focar de co
locvii sincere și informate despre 
poezie, proză, teatru sau eseu, punct 
de întîlnine teoretică, deseori elevat, 
al multor studenți bucuneșteni.
Funcționînd de mai bine de cinci
sprezece luni în incinta „Casei de 
cultură" a studenților din București, 
cenaclul „ATLANTIDA" își ține 
ședințele duminică de duminică, 
dimineața la orele 11, în „Situdent- 
Club“, propunînd interesante for
mule artistice, sau de discuții în 
cadrul cărora „ritualismul" sec al 
altor cenacluri 'este înlocuit cu mo
dalități critice antrenante, eliberate 
de ambițiile unor afirmări cu orice 
preț, departe de ceremonii și în
truniri discursive în care arta ră- 
mîne numai un pretext.
Simplitate și naturalețe, dorința de 
a cunoaște cît mai de aproape cre
ația, seriozitatea mlesajului, conști
ința necesității unei arte angajate 
și egoismul se retrag de la sine. 
Cenaclul impune un fin discemă- 
mînt în alegerea temelor și a stilu
rilor abordate, impune un diapa
zon complex de probleme. Cîteva 
nume de scriitori-studenți carte și-au 
adus producțiile pe masa cenaclu
lui și care și le-au „angajart" spre 
a fi comentate în spiinitul observa
ției fruste : George Țămea, Silviu 
Angelescu, Radu Popa, Ștefan 
Breișter, Dan Mutașcu, Dorin Li- 
viu Zaharia, Paul Drogeanu, Tibe- 
riu Desan, Elena Zamfirescu, Radu 
Luca și alții.
Nu de mult s-a hotărît ca cena
clul „ATLANTIDA" să-și facă cu
noscute producțiile unui public cît 
mai larg prin intermediul unei 
plachete a cenaclului care să în- 
mănuncheze cele mai reprezentative 
dintre „trăirile" artistice ale mem
brilor lui.
De asemeni s-a hotărît ca produc
țiile care depășesc nivelul onorabi
lității să file încredințate spre pu
blicare revistelor studențești. Tra- 
versînd timpul cotidian și obliga
țiile lui rutinante — momentul ci
clic al întrunirilor de la „ATLAN
TIDA" capătă semnificații de certă 
pondere, de satisfacție pentru ma
nifestarea mereu mai vie a poten
telor literare existente în rîndul 
studenților.

ȘTEFAN ABRUST

la al treilea număr
Numărul din martie al revistei studențești 
„Universitas" demonstrează o vîrstă matură, 
atinsă într-un timp scurt. Spațiul oferit vari
atelor probleme tinde spre echilibru, astfel 
incit să poată fi evitate exagerările favori- 
zante. Este un obiectiv urmărit cu luciditate. 
Să nu uităm că Universitas e revista mai mul
tor facultăți și a găsi un ton unic, a marca fără 
greș punctul unde se interferează multiplele 
preocupări speciale reprezintă, se înțe'ege. un 
efort apreciabil. Dacă revista nu l-a dus încă 
pînă la capăt, nu înseamnă că soluțiile 
optime nu s-ar contura de pe acum.
Departe de a fi un montaj eclectic, Universi
tas înțelege să-și subordoneze sferele de inte
res și echivalentul lor publicistic — articole 
politice, eseuri cu caracter sociologic, critică 
de artă, beletristică, însemnări de călătorie, in
formație culturală etc. — unei poziții ideolo
gice clare, cea marxistă, exercitînd astfel o 
influență pe care, printr-un program declarat, 
o dorește cît mai constructivă („Imperative 
actuale ale presei studențești").
Chiar dacă un plus de combativitate ar fi încă 
binevenit, transpare totuși de pe acum suflul 
opiniei studențești, filtrul gîndirii proprii, re
fractară clișeelor, frazelor prefabricate, inerții
lor de gîndire. Perseverînd pe această linie, 
Universitas, organ al comitetului U.T.C. și 
al Consiliului A.S. al Universității București, 
are largi posibilități de a deveni o tribună la 
care cuvîntul studenților să se facă auzit în 
cele mai diverse probleme de actualitate, lucru 
binevenit atît pentru evoluția ulterioară a re
vistei, cît și pentru procesul formării unor ti
neri intelectuali cu înclinații publiciste certe. 
Universitas dedică o parte din coloanele sale 
marii efervescențe civice care a culminat prin 
votul de la 2 martie. în această direcție este 
de semnalat articolul lui Pavel Popescu, „Stu
dent în contemporaneitate". Sub titlul 
„Studentul — obiect de cercetare", re
vista înscrie în coloanele ei invitația la un 
colocviu științific cu o zonă de interes actual 
și durabil, după cum interviul luat lui Alexan
dru Valentin, prodecan al Facultății de Filozo
fie, se remarcă printr-o pronunțată valoare 
educativă.

Fără îndoială că cele 20 de pagini ale revistei 
pot și trebuie, în principiu, să ofere spațiu și 
studiilor literare, cu condiția ca acestea să re
zolve cu succes ecuația dintre subiect și 
modul de a-1 aborda, dintre argumentație și 
concluzie. Nu s-ar părea, însă, că este cazul 
articolului „Camil Petrescu și conceptul de 
teatru", semnat de Ionuț Niculescu, unde con
cepția camilpetresciană asupra teatrului apare 
ca simplu pretext pentru lungi și cam trenan- 
te paranteze de istoricism estetic.
La. capitolul creației originale, Universitas afir- N/ 
mă prezența cîtorva talente poetice — George 
Țârnea, Irina Grigorescu, Silviu Trușcă (oare 
nu s-ar cuveni să fie mai generoasă, atunci 
cînd se știe că majoritatea aspiranților Ia poe
zie, dintre studenți, se află pe băncile universi
tății ?), cum și două scurte „bucăți" de proză, 
și ele de sorginte lirică, semnate de Nicolae 
Mateeseu și P. Oii. Operată succint, darAui 
pricepere, comantarea destinelor literare ale 
acestor tineri scriitori este o inițiativă ce ni se 
pare valoroasă.
Pe coordonatele culturii, traducerea unui text 
din Guillaume Apollinaire, însoțită de un arti
col de Pierre Daix, relevînd legăturile dintre 
autorul Caligramelor și pictorii cubiști, fac din 
„Mapamod" una dintre cele mai substanțiale 
pagini ale revistei.
încă palidă este integrarea revistei în viața 
cotidiană „concretă", a Universității. In afara 
proceselor-verbale de la cîteva cenacluri stu
dențești și a articolului cu țintă directă — că
ruia îi urăm un ecou durabil — „Biblioteci și 
bibliotecari", revista, cu o sferă de preocupări și 
un public întrucîtva delimitat, s-ar cuveni să 
fie mai deschisă problemelor specifice Univer-^_ 
sității. S-ar impune astfel reportajul, instantane
ul cotidian, tipare potrivite pentru reflecta
rea vieții estudiantine, deocamdată inexis
tente. Dincolo de aceste observații, mai 
exact în relație cu ele, Universitas se vă
dește a fi o publicație demnă de a fi urmărită/, 
și iubită, a cărei evoluție poate fi așteptată cu 
nedezmințit interes.

SANDRA MIRON

• ••••••••••••••••••
Agenda cenaclului „JUNIMEA“
Cu o nejustificată întirziere, 
s-a redeschis la Facultatea de 
limbă și literatură, duminică 
9 martie, cenaclul „Junimea". 
In prima sa ședință, cenaclul 
a găzduit doi poeți clujeni, 
ION MIRCEA și NICOLAE 
DIACONU, și tot ac'um a a- 
cordat credit poetului NICO
LAE VLADUȚ și prozatorului 
GRIGORE MARIAN, ambii de 
la această facultate. Parcă ac- 
centuînd această lipsă de „di
scuții", junimiștii au reacțio
nat furtunos, îneît polemicile 
au alunecat în ceartă propriu- 
zisă. Acest lucru s-a datorat 
atît lipsei de discuție la o- 
biect a vorbitorilor, cît și mo
dului in care unii creatori în
țeleg să fie discutați. „Nu 
știu ce să admir, patosul poe
ților sau al vorbitorilor", se 
exprima V. Ivanovici. Mai 
toți vorbitorii s-au hazardat 
în a face catalogări, în a de
monstra supremația clujenilor 
(fără argumente, din păcate), 
dar toate acestea au fost niște 
dulci generalități. Din discu
ții s-au desprins cîteva Sec
vențe care, într-un fel sau 
altul, pot caracteriza 'produc
ția literară citită aici.

Poetul ION MIRCEA a întru
nit . cete' mai numeroase su
fragii. '
„Fiind într-o fază de maturi
tate, poetul știe să se miște 
prin idei" (N. Ștefan).
„Un sunet nou, o nouă per
sonalitate poetică" (D. Mica). 
Cu cel de-al doilea poet clu
jean, Nicolae Diaconu, păre
rile au devenit mai eterogene: 
„Deci lucruri interesante, a- 
cel inedit nu e produs în în
tregime ca la primul poet" 
(D. Micu).
„Nu știu pe cine să cred, pe 
I. Mircea sau pe N. Diaconu. 
Poeziile lor seamănă c-a două 
picături de apă" (N. Iova). 
Dacă nu ar fi fost discuțiile 
pe marginea poeților clujeni, 
atunci ședința cenaclului s-ar 
fi putut numi ședința „Vlă- 
duț", deoarece la acest al 
treilea poet discuțiile au fost 
interminabile, contradictorii și, 
uneori, lipsite de sens. „Mult 
zgomot pentru nimic" s-ar 
putea zice.
„Poezia (lui Vlăd&ț are un 
miros de tangou. Cuvîntul nu 
este decantat din el însuși". 
(M. Ștefan).

„Poetul e foarte sincer și su
ferind o lovitură s-a apu
cat de scris" (Gina Văcărescu) 
(dar dacă a suferit două ? ! 
a ripostat sala).
„O poezie enunțiativă, cu cu
mințenia unor gînduri așezate 
pe hîrtie" (F. Popescu).
„Păstrînd tema „valorificării” 
adolescenței rezidă o obsesie 
a acumulării unei memorii". 
(G. Bratu).
„Vibrante, dar sentimentalis
mul excesiv se transportă în 
dauna supravegherii artistice" 
(D. Micu).
Datorită „inflației" de poe
zie, proza a fost puțin discu
tată. Iată, totuși, cîteva pă
reri :
„O îmbinare de dicteu auto
mat cu o simbolistică neferi
cită, o analiză psihologică de
suetă cu toate că sînt lucruri 
interesante" (S. Bratu).
„Prozele sînt niște exerciții 
promițătoare. Autorul posedă 
simțul situației". (D. Micu).
Ședința s-a încheiat cu unele 
recomandări făcute de con
ducătorul cenaclului, conf. 
univ. Savin Bratu.

MARIUS TUPAN
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MIHAI

BĂRBULESCU
!■". ....... .

„Vocale 
în virîul 
piramidei". .. - * -i'c

încă un titlu frumos cu putere 
de a evoca, dar fără a defini con
figurația volumului. La o vîrstă 
minimă (născut în 1949), Mihai 
Bărbulescu face parte dintr-o ge
nerație care publică încă de pe 
băncile școlii, iar in timpul stu
denției scoate volume. De vreme 
ce e firesc să debutezi cu o car
te la patruzeci de ani, e la fel 
de firesc să o faci la nouăspreze
ce. Poetul de față e interesat de 
valoarea lirică a obiectelor (Zi
durile, Natură moartă) și chiar 
de o punere in scenă a lor, de 
semnificațiile imediatului con
cret. Mai toate poeziile sau poe
mele din volum sint concluzionate 
clar, sint marcate de paradox 
sau panseu (Menajerie : „e tare 
aerul menajeriei / fiecare visează 
la ceva"; Statuia : „Este cineva 
care mă va ucide, care ne ucide 
într-o zi pe fiecare"). De altfel, 
nu acest ciclu — primul din vo
lum — pare să fie reprezentativ, 
ci, așa cum ne indică titlul vo
lumului, celălalt, purtînd numele 
rotundei vocale O. Tonul se 
schimbă, devine rece și grăbit, 
adesea maiakovskian: „O, o să 
scuip pe soare / să-l auziți cum 
sfîriie" (O); comparația stridență 
lovește : „Oricum, dinții frumoși, / 
mai albi decît fildeșul elefantu

lui, / netezi cum lumina / rete
zați egal ca-n abator capetele" 
(O).
Enumerările obsesive sînt noțio- 
nale („Orgoliu / vanitate / ură / 
și milă / și dragoste / scirbă) 
sau onomatopeice: („E hohot, e 
rîs matinal: rangtim / bebap ! 
swing"). Ritmurile variate, de la 
cele folclorice („iar la cîntătoare / 
jumătate om, / jumătate pom, / 
jumătate cal, / jumătate mal, / 
s-a desprins pășind / mările de- 
argint,..." (Dansul centaurului) 
la cele moderniste. De altfel, au
torul pare a oscila intre încli
nația spre cantabilitate și cea 
spre epurarea și distilarea ver
sului. Ii este specific însă tonul 
ridicat, cuvîntul puternic, șocant, 
furia, chiar dacă formula e me
reu schimbată, chiar dacă poetul 
e tentat cînd de exprimarea fol
clorică, sau suprarealistă, cînd de 
umor, end de calm și melanco
lie.
Mihai Bărbulescu nu și-a creat 
încă o formulă, nu și-a circum
scris o zonă de exprimare. Este 
încă în faza în care orice mij
loc poetic i se pare cu putință 
de folosit, cînd toate ritmurile le 
scoate utilizabile și îl atrag deo
potrivă mai multe stări. Este de
sigur și o disponibilitate, dar și

EDITORIALE

încă o nesiguranță, o lipsă de 
hotărîre și neputința unei fixa
ții. Deocamdată se exprimă pe 
voci diverse, se lasă prins de 
tonul maiakovskian, își manifes
tă atracția către Rimbaud, dedi
că poezii lui Geo Dumitrescu și 
Ben Corlaciu, pune motto-uri din 
Shakespeare și Eugen Ionescu. 
Poate va alege unul din drumu
rile deschise in față, poate își va 
găsi glasul mic, dar al sau, sau 
va împrumuta unul dintre cele 
frecventate acum. Este o ches
tiune pe care doar timpul o poa
te rezolva.
Ceea ce domină volumul „Vocale 
în vîrful piramidei" este dispo
ziția vindicativă, transparentă 
în stil și procedee. E adevărat 
însă că după o serioasă litera
tură de acest gen e greu ca vio
lența metaforică să nu pară cău
tată și banală în același timp. 
Riscurile au fost asumate de 
poet. Sîntem astfel ît fața unui 
volum eteroclit și interesant care 
nu ne poate spune cu siguranță 
ce drum va urma Mihai Bărbu
lescu în viitor. Trebuie să ne 
mulțumim să constatăm faza me
ritorie în care se găsește acum 
și să-i așteptăm evoluția.

MARCEL DOMINTE

Amfiteatru. 
mancînid patru mo- 
a lui Mihai Neagu

reține atenția prin

între ei. Piesa înfierează rutina ucigătoare a aspi
rațiilor înalte, a setei de autoperfecționare, a idea
lului. Cauza gloriei colective în fața lumii și ano- 
•nimaitul, în siens abstract, oare-1 caracterizează pe 
fiecare Ionescu în parte, este perfecta înțelegere 
ce domnește între Ionești în cadrul restrîns de castă. 
E foarte interesant aoest paradox expiloatat estetic 
de Basanab, într-o modalitate modernă, dar inteli
gibilă pentru public, plină de prospețime și origi
nalitate. Nemulțumit, dar leneș, subtil și „necioplit1", 
plin de perspective, dar ratat, înnăbușit. chinuit de 
neliniști fără să fie laș, Popescu, rezerva, oferă un 
contrast estompat, ciare-i denunță, totuși, pe falșii 
intelectuali oare-și fac datoria au „modestie și con
știinciozitate'' la catedra universitară și în sport. 
Toți au foarte mult de lucru, sînt oameni de acțiune, 
excepție făcînd Popescu, lucid și sisific in certitu
dinea că setea lui de perfecțiune e ucisă de însăși 
condiția umană pe care, în final, o renegă cu vio
lență verbală.
Ultima piesă, cea care dă și titlul volumului, e 
o dispută filozofică și morală. Autorul e vădit de 
partea filozofului cinic și sclavului Diogene din dia
logurile au Platan. Lui Neagu Basarab îi place para
doxul și sofismul pentru valoarea lor estetică și nu 
pentru cea de adevăr, îl farmecă o vorbă spirituală 
mai degrabă decît una adevărată. Și e firesc, pentru 
un autor dotat cu un deosebit simț al umorului pe 
care il interesează forma, iar conținutul pieselor sale 
demască aparențele, falsul, superficialitatea, poleiala 
prostiei și a mediocrității. Sensul polemic al pieselor 
sale vizează nu atît marile și generalele orori, ci 
condiția meschină și măruntă a mediocrității. Re
plica vie, indicațiile regizorale, de fapt lungi fișe 
fizionomie®, demonstrează însușiri dintre cele mai 
importante. Neagu Basarab a scos un Lun volum 
de debut, a demonstrat la lectură excelente idei și 
ne-a condus în teatnalitatea pieselor sale. Aștep
tăm fericitul moment cînd teatrele îl vor scoate din 
literatură și-l vor așeza, așa cum se cuvine, 
pe scenă.

GEORGE BCDNARAȘ

MIHAI

NEAGU

BASARAB

„Butoiul
< vi ț

iul Diogcnc
și mica

publicitate"
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VASILE CONSTANTINESCU
_______/____________ CONSTANTIN PRUT NICOLAE CABEL

Cînd sc topesc • așteptare • polul nord

amețitor••••••••
zăpezile

— Adina...
Ea continuă să meargă din ce în ce mai 
repede. L-a auzit și i-a cunoscut glasul. E 
glasul lui.
— Adina...
Iar a strigat-o. Și parcă i-a auzit glasul 
mult mai aproape. Doar cîțiva pași și poate 
o să-1 vadă alături. Ar vrea să fugă. Să 
alerge din toate puterile. Dar strada e plină 
de lume.
— Adina...
își dă seama că deja a ajuns-o. îl simte 
mergînd alături, în dreapta ei. Da nu în
toarce capul.
— Adina... De ce fugi de mine ?
Ea tace. S-a concentrat în ea și își ascultă 
gîndurile. în jur nu mai vede nimic. Pașii 
o poartă mereu la fel de repede, o duc 
înainte, o duc fără să-i simtă. Nu vede 
nimic, nu aude nimic și concentrată în ea 
își ascultă gîndurile.
„Nu. Nu. Nu“.
— Adina...
Nu-1 aude. Aude doar amintirile care vin de 
departe, de undeva din clipele rămase în
dărăt. Dar îndărăt n-au rămas decît clipele, 
doar ele, căci sunetul lor încărcat de ne
liniște curge invers, împotriva curgerii fi
rești a clipelor, mereu invers, în ea, în 
neștiutul din sufletul ei.
îl întîlnise cu un an în urmă, într-o seară 
de sfîrșit de iarnă. Era o reuniune studen
țească la care dansaseră pînă spre ziuă. Pe 
urmă începuseră să se întîlnească tot mai 
des. O așteptase în fața blocului, mereu la 
aceeași oră fixată de amîndoi, și ea venise 
întotdeauna.
„De ce am venit dacă ?...“
Dar venise mereu.
„De ce l-am lăsat să mă sărute ?... «Te 
iubesc» îmi șoptea el amețitor.
Da, dar nu știa... nu știa..."
Apoi, în una din zile, el i-a vorbit mult. 
Atunci i-a spus să fie soția lui. Ea tresărise, 
i se desprinsese de la piept și începuse să 
alerge spre mijlocul străzii, ciocnindu-se de 
oamenii care o priveau, neștiind ce să-și 
spună.
„Nu. Nu. Nu. Nu. Nu. ...«Te iubesc», îmi 
șoptea el amețitor... «Și eu te iubesc», i-am 
șoptit... De ce i-am spus ?... Doar știam... 
Doar mă ardea gîndul fără uitare, cu 
urme..."
își hotărîse atunci că nu trebuie ca el s-o 
mai întîlnească vreodată. Iar el e acum din 
nou alături de ea.
— Adina...
E glasul lui. L-a auzit. L-a auzit dintre gîn
durile ei. E același glas pe care îl știe.
— Adina... Vreau să știu pentru ce... Auzi ? 
îl aude. îl aude atît de limpede.
— Mihai...
Tresare.
„Oare m-a auzit ? Ah( de ce am vorbit ? 
Nu. Nu. Nu."
— Adina...
Simte că a prins-o ușor de braț. Grăbește 
pasul. Merge repede, tot mai repede, simte 
că fuge, că aleargă întruna, a>poi simte că 
își aude glasul. Apoi că merge încet, că 
pașii abia o poartă. Totul i se pare o 
legănare ciudată, de teamă. El o ține de 
braț și merg amîndoi încet, merg înainte, 
fără să se gîndească unde și cum. Ea își 

Iepurii rod luna de pe vișini, 
sapă pași de spaimă în omăt; 
colburi de oglindă se presară 
Să le arate calea îndărăt. 
Fetele-mirese dorm în lut 
și așteaptă sloiurile să crape; 
o furtună albă va mișca în meri 
chipul tău recăpătat de ape.

LI VIU GAFTEA

praguri de lu
Aici pasul lor mai plăpînd 
răsunînd tîrziu în rugăciune 
așterne praguri de lut 
zile despletite și plutind 
pe străzile vechi unde 
singur vămuitorul așteaptă 
cu ochi fără pleoape adulmecînd 
undeva se simte hotarul 
și cîtă mireasmă scutură era 
peste acei ce duc în tăcere 
înmuguritul meu trup

<_________________  
aude glasul, iar glasul îi sună ca o taină 
care își murmură șoaptele tulburi...
...O dimineață sosise roșie și rece. Ulițele 
satului erau pline de chiote ; uruiau căruțele 
cu telegari slăbănogi sub pocnetul șfichiui- 
tor al biciului, vacile mugeau în mersul lor 
leneș spre locul de unde le porneau 
spre hățișuri, cocoșii cîntau întreeîndu-se, 
găinile cotcodăceau pornite parcă și ele pe 
întrecere și toate zgomotele se amestecau 
tulbure la ceasul acela al dimineții poposite 
în sat.
Ea tresărise sub plapumă și gîndurile o în
colțiră.
„Oare am dormit cu adevărat ?...“
Se culcase devreme, dar nu putuse adormi 
mult timp. Se răsucise ore în șir, apoi sim
țise că o dor tîmplele. Totul fusese atît de 
încîlcit în scurgerea nopții, îneît nu-și 
putuse da seama dacă măcar spre ziuă o 
cuprinsese somnul sau cunoscuse aceeași 
frămîntare densă ș’ tulbure. O dureau ochii. 
Și tîmplele. Era o zbatere neîntreruptă în 
ele. Tot trupul o durea. îi țiuie în gînd clipa 
de ieri. Se dusese de dimineață la vie. Și 
nu s-a dus singură.
„Pe la mijlocul iernii, mama primise în casă 
un om. De atunci babele începură să 
spună că am și eu tată. Ne-am dus îm-

doar țărmuri ard de năvălirea plinii., 
tu
prietene
te voi zidi fierbinte
femeii din baladă tălmăcit
♦reci polul nord 
fierbinte polul sua 
si crucea sudului se deslușește-n palmă 
de-o primăvară zăvorită cu albastru
va împlini veșmîntul de amiaz 
feciora în pămîntul de carpati 
cu cerbi pătrunși de soare și de grîu 
și bradul ei de veghe 
ne va zîmbi cu sete 
rostindu-și un descîntec 
an de an
cum constelații — rîuri năpădesc în suflat— 
țară a mea
tu fabulos pămint
în constelația de polul nord
în constelația de polul sud
pe arbori și pe frunți
rămînem lunecind 
încercănați cu seară și cu drum 
cu pielea cîmpului rotită a belșug 
o constelație pentru surîs 
mărinimos în nord 
mărinimos în sud

TITUS VIJEU

• cîntec
dragostea mea ce trist e să afli
că nu vom fi nicicînd cei mai frumoși pe 

pămînt 
si cît ne-am pregătit pentru ceasul acela 
împodobindu-ne cu ură și mîncînd înghețată 
să ni se schimbe glasul și ochii să se-aprindă 
precum uitaților la pol

Tn sănii trase stîngaci de cîini albi 
certindu-și palizi morții lor stăpîni.

preună la vie... Doar amîndoi, singuri. 
toată via. Iar apoi, către seară... Cum We 
s-a întîmplat ? Cum ? Cum ? Cum ? O, am 
strigat... ani strigat din toată ființa..." 
Acum simte că merge încet, că pașii abia 
o poartă. își aude glasul ca un descîntec 
rostit parcă doar pentru ea. ...A tăcut și s-a 
oprit fără să știe de ce. Pe brațul ei parcă 
apasă ușor brațul lui.
„Oare a mers și el alături de mine ?“ 
întoarce capul, dar în dreapta ei nu e ni
meni. Privește în jur. Vede în față rîul, iar 
mai departe muntele înalt. Soarele arde și 
zăpezile se topesc amețitor, rostogolindu-și 
apele în mii de pîrîiașe care se destramă 
în rîul umflat, revărsat enorm peste maluri 
„O. am mers singură și am vorbit cu 
mine..."
— Adina...
E glasul lui. Și el e alături.
„Cum de nu l-am văzut ?“
— Adina...
„De ce n-a plecat ?... De ce ?... O, am vorbit 
doar cu mine... El nu știe nimic..."
— Nu. Nu. Tu nu știi nimic... Du-te.
De pe muntele înalt zăpezile se topesc a- 
mețitor rostogolindu-și apele în mii de 
pîrîiașe care se destramă in rîul umflat, 
revărsat enorm peste maluri.
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> ELENA CĂTĂLbNA PRANGATI

• Iernile
O______________________ ■

îrț Moldova iernile sparg cărările, 
Stelele ard spre pădure și cad... 
Noaptea sfărîmă neagră vîrful de stîncă, 
Seva și gerul se zbat în tulpina de brad.

Nu m-am născut între munți, poate de-aceea
Ierni le-adorm săgetate-n cîte-un izvor.
Cerbii cei bruni se-nvelesc în scîntei

fără capăt,
Tremură zarea de sticlă în coarnele lor.

ADRIAN POPESCU

• toamna tîrziu
Toamna tîrziu păianjeni de rouă
Se prind să înghețe între colți de piatră 
lacrima unui muribund curată
Pe care o preferi cu degetele lungi.
Te așteptam cum își așleaptă în amurg 
Umerii unei catedrale porumbii 
Cu frontoanele negre și înfiorate 
Toamna tîrziu a pleznit duîce 
Pielea de pe genunchii sibilei de ger 
Și-a răbufnit tot vinul în amfore astrale.

FLORENTIN POPESCU

• ceas de iarba
Nici-un vers nu mai foșnește prin mine 
norii curg prin salcîmi înspre st d 
și e-atîta somn și lună-n bătătură 
că se-aude rugina 
cum macină lanțul de la fîntînă 
și petece de zid cum cad în bălării 
din pereții de la casa bătrînă... 
ferestrele-așteaptă nuci și gutui 
tabla trosnește pe-acoperiș de căldură tîrzie 
și ușa beciului s-a-ncovoiat demult 
de timp și de carii ;
și-n iarba ivită-ntre pietre sălbatic 
și-a desfăcut brațele verde și singur...___ _

......... . .

• la clopote
Trag de clopot limba într.o parte 
mîinile mă dor și-am obosit demult 
greu e clopotul și în balans mă saltă 
și lovesc cu furie de parcă 
inima oprită după lege 
ar continua.n metal să bată ;
sînr bolnav că pleacă unul dintre noi 
plîng și sălciile și-i cerul ud 
și eu trag cu disperare lanțul 
țipetele satului să nu aud ;
și cînd cade-n groapă lutul pe vecie 
peste clopot prăbușit mă-ndoi 
inima plecatului prin sunet 
s-o mai țin o vreme lîngă noi.

• femeile de apă
...Și ceasuri cu limbi de iarbă se făceau 

fîntîni 
cu cumpenele-n ora-mpreunării 
gata să lunece-n jos 
pe cadranele de cimitire ;
se-ndrăgosteau bărbații de ele și strigau : 
„Venifi, ființe-ale apelor, 
fiți griul nostru, lunecați-ne-n brațe, 
fiți mame bărbaților 
din voi, după ce nu vom fi I' 
Și ele intrau în copaci 
coborau în pămînt, urcau peste munți 
umblau prin sate, îi chemau, îi doreau 
la ceas de cîntători,
i-alegeau, se-mperecheau, se.nmulțeau, 
și cele ce-ntîrziau șovăind 
părăseau apele rămînînd lîngă țărmuri 
și se făceau statui, și se făceau sălcii...

—

RADU ULMEANU

• orice cuvînt
Orice cuvînt ar vrea să fie spus 

de mine 
și eu nu mai spun nimic, 
îmi vine greu să mestec stele în 

gură.
Să văd cum carnea mea 
luminată dinlăuntrul ei 
se plimbă-n ochii tuturor 
și trupul gol se îngroapă în lume.

Și iată, îm tremură somnul în cap, 
întors împotriva mea sufletul 
fraternizează cu nemurirea 
și cade
ca mortarul de pe biserici.

Dar eu cuvintele în grija cui le las, 
cine să le îngroape 
mănunchiuri explozive 
în conștiința fără de pată 
a omenirii

MARIANA MUREȘAN

A fost ori
n-a fost?

...Dar oamenii alergau mai de
parte, buimaci, lovindu-se în con- 

y tinuare unii de alții, răspunzînd 
în treacăt și absenți la salutul 
cunoscuților... Numai în piața 
orașului ceața continua să as
cundă biserica uriașă, lăsindu-i la 
vedere doar crucea de aur ca pe 
un semn de exclamare, aruncat 

■ " oamenilor spre luare aminte!
Brusc, un nechezat puternic îi 
făcu pe oameni să caute parcă 
un punct de sprijin, avînd sen
zația că ceva greu se prăbușește 

peste ei... Așteptau înmărmuriți. 
Apăru din ceață un cal alb și mare, 
în frunte cu o stea neagră în care 
părea că se ascunde destinul tu
turor... Necheză ușor, pășind pes
te pietrele ude, iar cînd ajunse 
lîngă ușa grea a bisericii se ri
dică în două picioare, o deschise 
și intră, pufnind parcă nemulțu
mit pe nări... După un timp, ci
neva se desprinse din grupul în
cremenit și se apropie cu teamă 
de ușă. Intră. Cînd ieși afară 
strigă speriat : „Nu mai e ni
meni !“. Oamenii se îmbulziră la 
ușa bisericii. „Unde e ?“, se în
trebau îngioziți. Și-au rămas așa 
prostiți cîteva ore în piața din 
fața bisericii. Dar... apărură cîteva 
scaune și pe ele se urcară cei 
mai isteți dintre orășeni, comen
tând întâmplarea. Unii susțineau 
că e un semn divin și strigau în
spăimântător că se apropie sfirși- 
tul lumii. Alții, dimpotrivă, că 
totul a fost o halucinație de mo
ment, că în fond nu s-a întâm
plat nimic, pentru că așa-zisul 
cal alb nici n-a existat de vreme 

ce n-a lăsat nici o urmă mate
rială... Și oamenii au lăsat feno
menul în seama celor cîțiva filo
zofi, văzîndu-și de treburile lor. 
Doar negustorii s-au grăbit să- 
și pună pe firme un cal alb cu o 
stea în frunte... De atunci, copiii 
se joacă mereu de-a caii: întot
deauna cel mai voinic și mai fru
mos dintre ei e ales cal alb cu 
stea neagră în frunte... Dar oame
nii trec nepăsători pe lîngă bi
serica veche, cu crucea de aur. 
ca un semn de exclamare arun
cat lor spre luare aminte, fără 
a-și pune problema : a fost ori 
n-a fost calul alb...

Dimineața apare încet dintre va
luri, ridicîndu-și voalul cenușiu 
pentru a-l arunca undeva dincolo 

de linia cerului... Pescăruși albi, 
mulți, invadează plaja obositor 
de pustie, răscolind scoicile aduse 
astă-noapte de mare, ca apoi, ime
diat, unul să țipe scurt și ceilalți 
să zboare cu ciocul aplecat spre 
apă.
... Rămîne plaja albă și ochii ți 
se odihnesc acolo în depărtare 
pe niște plase negre de pescari... 
Un melc își tîrîie casa peste un 
fir de iarbă, rătăcit — cine știe 
cum — lăsînd în urma lui o dîră 
lipicioasă. Te scuturi cu scîrbă, 
dar urmărești dîra aceea pină 
cînd... pînă cînd... auzi din nou 
țipătul pescărușilor... Dar ei fug 
mereu, aruncindu-se-n larg, stră- 
pungînd apa ca niște săgeți plu
titoare. Rămîi trist cu atâta alb 
întins. Și marea care înaintează 
un pas, clipocind scurt la mal, 
se aruncă mereu înapoi... Fuge 
și ea și e alb, obositor de alb...
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Tînărul dramaturg — student în anul V la Facultatea de Horti
cultura București — a mai scris șase piese dintre care amin
tim „Dulapul", „Și a rost în ziua de duminică". „Cercul", „A- 
crobații". încearcă prin imagini de o teatralitate notabilă să 
transmită ideea de uzură, pe care eroii o respiră în acțiune 
și replică. în acest cadru se petrec gesturi anonime cu sem
nificații poetice. Viața personajelor se consumă pe coordonate 
vitrege, așa îneît destinul lor devine un nonsens raportat la 
condiția dată.

PERSONAJELE:

— MAGDALENA
— CULEGĂTORUL DE MELCI
— OMUL DE LA MOARĂ
— CABANIERUL
— NECUNOSCUTUL

Acțiunea are loc într-o cabană 
izoiată undeva la marginea unei 
păduri. Mobilier adecvat. Două- 
trei mese și scaune de lemn de 
brad nefinisat. Ușa de intrare în 
fundul scenei. Ferestre de o par
te și alta- In partea opusă tej
gheaua CABANIERULUI și ușa 
ce duce spre oficiu. CABĂNIE- 
RUL iși face de lucru la tejghea. 
MAGDALENA stă la o masă și 
bea cafea- Din cînd în cînd, pri
vește la ceasul de la mină. Aș
teaptă. Are în jur de 27 de ani. 
Atmosferă de așteptare, de amor
țeală. Intră OMUL DE LA MOA
RA, înalt, spătos, ud leoarcă. Afa
ră plouă, din cînd în cînd tună.

OMUL DE LA MOARA : (către 
Cabanier) O cafea, te rog. (se 
duce să se așeze la o masă) 
Am înghețat de tot.

CABANIERUL : îmi pare rău, 
dar mi s-a terminat, dacă pu
teți să mai așteptați pînă o 
rîșnesc...

OMUL DE LA MOARA : (moro
cănos) Bine, bine, aștept. Am 
fost învățat întotdeauna să 
aștept. Unde aștepți mai mult 
ca la moară... doar se și spu
ne „pe rînd ca la moară" (Ca
banierul zîmbește arătînd că 
a înțeles gluma)
(Omul de la Moară se așează 
la o masă. Atmosfera devine 
apăsătoare. Se așteaptă să se 
întîmple ceva. Culegătorul de 
melci intră cu sacoșa plină. 
Intrarea lui sparge atmosfera).

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Bună ziua, domnilor și doam
nelor. Ultima bombă a zilei. 
Pădurea din apropiere a fost 
inundată de ploaie (ride). Mel
cii și ciupercile ies după ploa
ie. Nu-i așa, domnilor ? Anul 
acesta o să avem din abun
dență melci.

OMUL DE LA MOARA : Melcii 

dumitalc se vor năpusti și vor 
devora toată vegetația pămîn- 
tului.

CULEGĂTORUL DE MELCI : Nu 
face nimic. Melcii mănîncă 
iarba, iar noi îi mîncăm pe ei. 
E firesc, nu-i așa? în natura 
totul se compensează, fiind 
într-un permanent echilibru 
dinamic. (Către Cabanier) 
Dă-mi, te rog, o țuică. (Se a- 
șează la o masă mai retrasă) 

CABANIERUL : Imediat, dom
nule. (Se întoarce către raft, 
se oprește și întreabă): Bă- 
trînă ?

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Bătrînă, tînără, țuică să fie. 
(Cabanierul ii aduce țuica)

OMUL DE LA MOARA : (către 
Cabanier): De ce i-ai dat lui 
întîi ? Era rîndul meu. El mai 
putea aștepta, a venit după 
mine.

CABANIERUL : (scuzîndu-se):
Dar nu am rîșnit încă cafeaua. 
Ca să vă servesc trebuie s-o 
macin întîi, pe cînd pe dîn- 
sul...

MAGDALENA : (care pînă atunci 
nu intrase în joc, fiind com
plet absentă) Ați spus că a 
început să plouă 1

CABANIERUL : Nu, am spus că 
pe dînsul (arată spre Culegă
tor) este mai ușor să-1 servesc 
(către Omul de la Moară) de
oarece iau sticla din raft și 
torn... (gest semnificativ)

MAGDALENA : (neînțelegînd.
pentru sine) Dar poate... poate 
totuși vine. (Se uită la ceas. 
Către Cabanier) Vrei să-mi 
spui, te rog, cît este ceasul ? 
(explicînd) Al meu a stat.

CABANIERUL : Da, domnișoară. 
(Se uită la ceas. Mirare. Scu- 
zîndu-se) Na, că și mie mi-a 
stat, (către ceilalți) Poate știți 
dumneavoastră ?...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Timpul meu e în legătură cu 
melcii pe care îi adun. Ceasul 
meu sînt ei, melcii.

OMUL DE LA MOARA : (care 
între timp se uitase la ceasul 
de la mină): Și ceasul meu a 
stat (explicîndu-și)... cred că 
s-a umplut cu apă.

MAGDALENA : (enervîndu-se,
către Cabanier) Și cum putem 
ști cît e ceasul ?

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Numărînd melcii pe care i-ani 
adunat.

OMUL DE LA MOARĂ : Nici 
măcar un ceas cu nisip nu 
avem.

MAGDALENA : (începînd să in
tre în panică) Dar cum se 
poate, eu am întîlnire la fix, 
și de unde am să știu dacă 
am să întîrzii sau nu ?

CABANIERUL : Și ce vină am 
eu dacă ceasul dumitale a 
stat ?

Melcii morj
— piesâ intr-un act —

OMUL DE LA MOARA : (părti
nitor) Domnișoara are drep
tate. Dumneata ar trebui să 
știi în orice moment cît este 
ceasul.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(rin jind) Dacă nu culege 
melci, nu are de unde să știe.

CABANIERUL : (găsește o scuză) 
Dumneavoastră credeți că eu 
nu vreau să știu cît este cea
sul, ca să mă pot culca. Va 
trebui să stau aici pînă va 
veni cineva să ne spună cînd 
este ora închiderii.

MAGDALENA : (interpretînd
greșit) Va să zică vrei să ne 
dai afară pe furtuna asta 
cînd nici un cîine nu umblă 
pe stradă.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Cîinii nu, dar melcii da. 
(ride)

MAGDALENA : Ești un nesim
țitor, domnule. Știi dumneata 
pe cine aștept eu aici ? Pe 
logodnicul meu pe care nu 
l-am văzut niciodată... (scoate 
un ziar) Uite aici, domnule... 
(citește) „Logodnic de profe
sie, caut logodnică. Doritoa
rele se vor adresa la cabana 
din pădure, la ora fixă" 
(plînge)...

OMUL DE LA MOARA : (îndu
ioșat) Săraca. Cum oare va ști 
cînd vine logodnicul și dacă 
vine ?...

CABANIERUL : (și el înduioșat) 
Poate am fost cam brutal adi
neauri. Eram și eu nervos, ca 
omul...

MAGDALENA : (plîngînd) Nu

Desen de N1COLAE SAVA

face nimic, am să-l aștept. 
OMUL DE LA MOARA : (către 

ceilalți) Da, o să-1 așteptăm. 
CULEGĂTORUL DE MELCI : 

(pasiv, bîndu-și țuica) Fără 
să știți cît ?

CABANIERUL : Da, domnule.
Chiar peste oră. Și ca să inau- J 
gurăm solidaritatea noastră și 
în onoarea domnișoarei vă fac 

. cinste la toți cu cîte un rînd.
(Se duce la bufet de unde ia 
sticla și paharele. Intre timp, 
Magdalena se oprește din 
plins) M

CULEGĂTORUL DE MELCI :
Și dacă nu vine ?
(Toți înmărmuresc, Magdale
na izbucnește din nou în 
plins)...

OMUL DE LA MOARA : (încear
că s-o dreagă) Cum să n‘4^yi- 
nă ? Va veni, iar noi îl vom 
aștepta. El ne va spune ora 
la care vom putea pleca. Va 
fi ceasul nostru

CULEGĂTORUL DE MELCI :
(neîncrezător): Poate...

CABANIERUL : (revoltat) Dar 
mai taci din gură, domnule, 
și nu mai vorbi fără să gîn- 
dești !

OMUL DE LA MOARA : Eu sînt 
sigur că o să vină !

CULEGĂTORUL DE MELCI :
Da, cînd o să avem cu toții 
părul alb.
(Magdalena plînge în hohote). 

OMUL DE LA MOARA : (cart» 
s-a sculat, o mîngîie pe Mag
dalena) : Lasă, domnișoară...
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pe ploaie
de MARIO PODOLEANU

MAGDALENA : (printre sughi
țuri de plins) Magdalena.

OMUL DE LA MOARA : Lasă, 
domnișoară Magdalena, eu 
sînt convins că o să vină. Și 

K dacă vreți să știți, nu o să 
avem părul alb, căci de fapt 
noi nici nu o să îmbătrînim. 
Dacă nu avem ceas, înseam
nă că nu putem ști dacă tim
pul trece sau nu și care de 
fapt pentru noi nici nu trece. 

^-CABANIERUL : (care a înțeles 
raționamentul, către Magdale
na) Are perfectă dreptate, noi 
nu putem îmbătrîni... (exaltat) 
Vă dați seama, o să fim mai 
tineri cu o zi decît toți oame
nii de pe pămînt, care sînt 
de o vîrstă cu noi în momen- 

, Jpl acesta. (Magdalena a în
cetat să plîngă)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Vă înșelați cu toții. Voi nu 
înțelegeți pentru că vă folo
siți de ceas. Dar eu care nu 
am avut niciodată îl simt, 
cum trece prin mine. Cum 
fiecare secundă îmbătrînește 
celulele și regenerează altele, 
dar proporția se schimbă în 
fiecare secundă. Tot mai mul
te îmbătrînesc și tot mai pu
ține renasc.

MAGDALENA: (îngrozită): Minți, 
minți. Vrei să ne înspăimînți 
cu fantasmagoriile dumitale. 
Ce ți-am făcut ?

CABANIERUL și OMUL DE LA 
MOARA : (împreună): Da, 
vrei s-o înspăimînți, să ne 
sperii.

(Din acest moment, tensiunea
\ dintre cele două tabere — 

MAGDALENA, OMUL DE 
LA MOARA și CABANIER pe 
de o parte și, CULEGĂTO
RUL DE MELCI, pe de altă 
parte, începe să crească).

CABANIERUL : (care între timp 
pusese băutura în pahare, se 
duce la masa CULEGĂTORU
LUI DE MELCI și îi ia paha
rul plin): Dumitale nu-ți mai 
fac cinste

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(intorcînd sensul cuvintelor) 
Intr-adevăr, dumneata nu-mi 
faci cinste

' OMUL DE LA MOARA : (făcînd 
un raționament): Dacă ăsta 
nu are ceas, înseamnă că nu-1 
interesează timpul, ceea ce ne 
duce la ideea că trăiește în 
afara lui...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Te înșeli. Eu nu trăiesc în 
afara timpului. El este un a- 
tribut al nostru. Este o a 
patra dimensiune în afara că
reia nimeni nu poate trăi. Eu 
o accept, pe cînd voi nu vreți 
s-o acceptați, dar sînteți ne- 
voiți, pentru că e a voastră, e 
cu voi și în voi, și atunci îl 
considerați ca ceva auxiliar, 
formal, ca un obiect învechit, 
foarte mare și foarte greu pe 
care vrei să-1 arunci, dar nu 
poți. Și ajunge să te obsedeze 
nu el, ci neputința ta. Voi 
vă faceți că trăiți în afara 
timpului și jocul vă place, 
încît ați început să credeți că 
ați reușit. Dar e periculos...

MAGDALENA : (într-o criză de 

nervi) Taci din gură. (Către 
ceilalți doi)... Spuneți-i să tacă 
din gură, să tacă... (Se opreș
te cu ochii holbați, îl arată cu 
mina pe CULEGĂTORUL DE 
MELCI): ... El. El mi-a stricat 
ceasul, el, el...

(Toți se înțeleg din priviri. 
Complotul se încheagă. Privi
rile devin amenințătoare. CU
LEGĂTORUL DE MELCI își 
bea liniștit țuica. Ceilalți sînt 
grupați la masa MAGDA
LENE I)

CABANIERUL : Da, și ceasul 
meu.

OMUL DE LA MOARA : Și pe 
al meu, pentru că pe el nu-1 
interesează timpul.

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(liniștit către grup) Degeaba 
mă învinuiți pe mine de pro
priile voastre fapte. Da, da, 
nu faceți mutrele astea mira
te ca și cum nu ați ști nimic. 
Voi singuri v-ați stricat cea
surile.

(Intre timp cercul se răsfiră, 
înconjurîndu-l pe CULEGĂ
TORUL DE MELCI, după care 
cercul începe să se strîngă în 
jurul lui).

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
Dumneata, domnișoară, nu 
ți-ai mai întors ceasul de mul
tă vreme. Stai și aștepți. Nu 
vrei să știi cît aștepți. Prin
cipalul este că aștepți și asta 
pînă la sfîrșitul lumii, pentru 
că acolo la capăt te așteaptă 
presupusul dumitale logod
nic...

(Cei trei string cercul din ce 
în ce mai mult murmurînd ca 
în transă : el, el, el, el...)

— ... ascultă cum secundele ți 
se string în cutele feții, cum 
fiecare fir de păr încărunțeș
te pocnind... Ascul...

MAGDALENA : (uluită de ade
văr. ca să-și mascheze uluiala 
urlă) Minți, minți, minți'! 
(Ceilalți doi murmurînd, cris- 
pîndu-se: Minți, minți...)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(nelăsîndu-le celorlalți timp să 
reacționeze): Ți-e frică, dom
nișoară. Tremuri. (Magdalena 
tremură) Uite cum trece prin 
dumneata...

GRUPUL : (stringînd cercul. Ca 
hipnotizați) El. Pe el. Prin el. 
Numai el...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(imperturbabil) : Și dumneata, 
domnule cabanier, nu-ți în
torci ceasul ca să ții cabana 
veșnic deschisă pentru aceas
tă domnișoară ; vă complăceți 
în acest complot împotriva 
timpului. Ca și omul acesta. 
Vă e frică. Vă e frică de voi 
înșivă...

(Vocea îi este acoperită de un 
tunet. Lumina tremură. Gru
pul urlă)

Nici eu nu mă deosebesc de 
voi prea mult. însă eu accept 

timpul. Nu îl sugrum, așa cum 
faceți voi. Eu lupt. Caut. Fie
care melc... și plata asta... tot 
mai mare... (Grupul se strîn- 
ge tot mai amenințător)... voi 
vă renegați morții, amintirile 
(strigă) și vă e frică să vă pri
viți în față... de aceea vreți 
să mă omorîți pentru că... 
(Ceilalți se opresc brusc, deoa
rece au fost descoperiți. Se 
privesc în tăcere, apoi încep să 
se retragă)... mă omorîți pe 
mine, iar pe voi timpul...

MAGDALENA : (retrăgîndu-se) 
Dar se poale ? Drept cine ne 
iei...

CABANIERUL : (curtenitor) Dar 
se poate...

OMUL DE LA MOARA : Ce cu
rios, parcă ceasul meu a în
ceput să meargă...

CABANIERUL : (uitîndu-se și el 
la ceas) Uite, e chiar ora în
chiderii...

OMUL DE LA MOARA : De fapt 
poate că nici nu mi-a stat.

(Culegătorul de melci se apro
pie de Magdalena, arătîndu-i 
ceasul de la mină)

MAGDALENA : (îngrozită, stri
gă) : Nu, nu vreau, nu vreau...

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(Ca și cînd nu s-ar fi întîm- 
plat nimic) Dar ceasul dum
neavoastră merge, domnișoa
ră. de ce nu vreți să-mi spu
neți cît e ? (Trebuie dată spec
tatorilor senzația că se reiau 
replicile de la începutul pie
sei)

MAGDALENA : Nu, nu se poa
te, ceasul meu a stat de mult, 
de mult...
(Cade pe scaun și începe să 
plîngă)

OMUL DE LA MOARA : (care 
s-a așezat și el pe scaun, către 
Cabanier): Mai ai mult pînă 
îmi aduci cafeaua, că am în
ghețat de tot ?...

(Cabanierul vine cu cafeaua 
și i-o pune in față. Culegăto
rul de melci își ia sacoșa, se 
îndreaptă spre ușă, o deschi
de. Ceilalți se uită după el.)

CULEGĂTORUL DE MELCI : 
(din ușa deschisă) Bună seara... 
Mă duc la melcii mei... poate 
mai trăiesc... trebuie salvați 
(Iese).

(Ceilalți privesc, în tăcere, 
ușa care se închide. Tăcerea se 
va menține cîtva timp, pen
tru a crea o atmosferă de în
cordare.
De afară se aud bufnituri, 
apoi zgomotul unui corp inert 
în cădere. Toți sar în picioare, 
incordîndu-și atenția, privind 
spre ușa care se deschide și 
pe care intră NECUNOSCU
TUL cu hainele motolite, cu 
cravata scoasă din haină, sem
nele poate ale unei lupte)

NECUNOSCUTUL : (răsuflînd
greu): Bună seara, doamna. 
Vă rog. nu știți cît e ceasul ? 
(scuzîndu-se)... Al meu, știți, 
a stat...

(Ceilalți se privesc cu înțe
les, se așează răsuflînd ușu
rați).

CABANIERUL: (către ceilalți, 
apoi adresîndu-se NECUNOS
CUTULUI) : Nu, domnule...

Dar, vă rog, luați loc...

CORTINA

RADU MIHNEA

• socoteli
Noi oamenii
Sîntem legați prin contracte 

nescrise ;
Seara ne așezăm la masă 
Cu conștiința noastră 
Și adunăm sau scădem. 
Dacă la totul mai rămîne

ceva, 
E bine 
Dacă lipsește 
Trebuie să completăm mîine. 
Adunările și scăderile mele 
Se fac în vieți 
Sau în dureri omenești. 
Dacă adun un om 
Și scad o durere 
Pot să dorm liniștit. 
Dacă scad un om 
Și adun o durere 
Trebuie să am coșmaruri. 
Cînd voi înceta 
Să-mi fac socotelile zilnice 
înseamnă c-am încetat 
Să mai trăiesc
Sau o fac zadarnic...

DAMIAN URECHE

• naufragiu
i Bnaiv

Din direcția stelelor 
A bătut prea tare vîntul
Și erau agitate toate valurile 
Și toate serile.
Din direcția stelelor
Bate cu lumină în corabia mea

S-au dus pe cîte-un val 
Pe cîte-o seară ruptă 
Toate comorile în plus. 
Copilăria mi-a luat-o un val 
Mai bătrîn decît marea. 
Adolescența s-a scufundat se 

pare 
Ca aurul iute.
Bătrînețea care n-o aveam 
Plutea și ea pe-o scîndură 

vinovată
Ca mine.
Mai rămăsesem agățat de mare

Eu între vîrste și țâră valuri 
Ar trebui pentru recuperarea 

pierderilor dragi 
Să mă nasc departe de mare.
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Soneria ceasului îmi răsuna încă 
nemilos în urechi chiar după ce 
o oprisem. Era ora patru și trei
zeci de minute. Mai aveam o oră 
pînă la tren.
încă nu mă puteam dezmetici. Sin
gura soluție era un duș rece, dar 
îmi venea greu să mă deplasez 
pînă la el. Cu chiu cu vai am reu
șit să-mi servesc porția de apă 
care mă trezi cu adevărat- Stăteam 
destul de departe de gară așa că 
trebuia să mă grăbesc.
Ieri avusesem ultimul examen din 
sesiunea de vară. La istoria litera
turii universale. Eram mulțumit 
cum a decurs.
In buzunar aveam o delegație de 
la un ziar central pentru o depla
sare de citeva zile în Munții Vran- 
cei. Cunoșteam regiunea, oamenii 
și mai mult doream să revăd locu
rile decit să scriu ceva precis.

Frămîntarea obișnuită a Gării de 
Nord, chiar și la o oră matinală

ca aceasta, îmi provocă o ușoară 
d rere de cap.
Acceleratul porni, iar eu, din lo- 
cu-mi confortabil, căutam un par
tener dispus să converseze cu mi
ne pe o temă oriclt de banală sim
ți: d că somnul nu m-a părăsit 
chiar de tot și in legănarea mola
tică a trenului aș fi fost dispus să 
ațipesc, fapt care mi-ar fi displăcut 
total. Nu obișnuiesc să dorm în 
tren, nu-mi place să văd, cînd că
lătoresc, oameni dormind. Am im
presia prezenței unei note de vul
garitate.

La opt treizeci am fost în Focșani. 
Fiind duminică a trebuit să aștept 
vreo două ore pînă s-a ivit o ma
șină de ocazie care să mă ducă 
unde aveam nevoie.
Pe drum mi-au revenit în minte 
frinturi din discuția 'întreținută cu 
profesorul la examenu' de univer
sală. Nu eram nemulțumit că am 
luat nota nouă. Profesorul moti

vase calificativul prin faptul că, 
după părerea sa, exagerasem în 
privința plasticității vocabularului 
vestitului scutier Sancho Panza, 
apropiindu-1 astfel poate prea 
mult, pe undeva, pe Cervantes de 
Creangă. Mă rog...
In sfîrșit am ajuns și la Tulnici 
după ce am admirat (pentru a cita 
oară ?) frumusețea „Scaunelor" 
vrîncere, o sumă de serpentine și 
priveliști între Valea Sării și Tul
nici, demne de cele mai vestite 
puncte turistice din țară.
Față de dificultatea drumului am 
ajuns destul de repede.
Mașina m-a lăsat în fața bufetului, 
alături de care se afla casa lelei 
Maria, femeia care mă primea în
totdeauna în gazdă de cile ori 
eram în rătăcire prin Țara Miori
ței.
Doream în ziua aceea să plec sus, 
la Lepșa, în mijlocul exploatărilor 
forestiere, mai ales că inginerul șei 
al Ocolului Silvic V idra se afla și 

3

el acolo. Cu cițiva ani în urmă mă 
împrietenisem cu el și mă iniția
se un pic în arta vînatului. Lelea 
Maria mă înștiință că nu voi putea 
pleca la deal pentru că azi, dumi
nică, nu urcă mașini în pădure. 
Vremea era însă excelentă și 
speram ca în vreo trei ore să a- 
jung per pedes la cabana unda 
trăgea de obicei prietenul meu, in
ginerul Iordăchescu. fn definitiv 
aveam de parcurs vreo zece kilo
metri. Așa că, după un duș cam 
empiric, făcut pînă la jumătate și 
după o ulcică cu lapte dulce, băut 
pe nerăsuflate, mi-am luat trais- 
ta-n băț, vorba localnicilor, și 
m-am așternut la drum, fiind în
soțit pe partea stingă de zgomo
tul cînd puternic, cînd estompat 
al Putnei.

Începusem să simt oboseala dru
mului parcurs de la București la 
Focșani și de acolo pînă unde mă 
aflam, in timp ce mă oprii să-mi

aprind o țigară, exact în locul un
de șoseaua cotea brusc la dreapta, 
între dealuri, am simțit, fiind aple
cat asupra chibritului aprins, că 
cineva mă privește stăruitor din 
față. Cînd am ridicat capul, să în
lemnesc. In fața mea era o arăta
re slăbănoagă pe un cal de talia 
stăpînului, amîndoi căzuți din alte 
lumi pentru că cel ce era călare 
purta armură. Am început să zim- 
besc. Îmi dădeam seama, eram o- 
bosit și aveam vedenii, mai ales că 
pricepeam de ce mi se păreau cu
noscute cele două ființe din fața 
mea. Era vestitul Cavaler al Tris
tei figuri pe Rocinante al său. O- 
boseala, împreună cu ultimul exa
men avut îmi jucau acum o festă. 
M-am frecat la ochi o dată, de 
două ori și îi deschisei satisfăcut 
că mă mai înviorasem. Dar... cul
mea /... Don Quijote era tot aco
lo. Visez ? Mă ciupesc tare de pi
cior. Durerea mă convinse că sînt 

ind cineva care în împrejurarea a- 
ceasta seamănă leit cu Sancho 
Panza...
Cred că ceea ce mi se întîmplă 
este urmarea unei ostenii destul 
de motivate de o sesiune de șase 
examene și îmi promit că voi vi
zita un medic neurolog.
Dar, scutierul din La Mancha îmi 
dă replica ca și cum aș fi gindit 
cu glas tare.
— Luminăția ta, Cavalere, nu le 
mira pentru că în fața domniei tale 
stă chiar vestitul Cavaler Don 
Quijote de la Mancha, Cavaler al 
Tristei Figuri sau Cavaler al Lei
lor, în carne și oase.
Mă gîndesc că stafia din fața mea 
stă mai mult in oase și armură. 
Chiar că am înnebunit de tot. Mă 
ciupesc de obraz și rămîn mut 
cînd observ că cei doi sînt tot în 
fața mea.
Culmea, am venit tocmai în Vran- 
cea ca să înnebunesc. La gîndul a-

SAVA RADU ROȘU

ÎNTILNIRE CU
cesta îmi răspunde însuși stăpînul.
— Înțeleg, prea-cinstite călător, 
uluirea de care ești cuprins în 
fața fericirii de a vedea cu propriii 
domniei-tale ochi pe cel mai vi
teaz și mai curajos cavaler al lu
mii.
îmi dau seama că totuși vedenia 
este ,,reală".
Ce dracu se petrece cu mine ?!... 
Pentru a mă convinge încă o dată 
de ceea ce mi se întîmplă, glăsu- 
iesc cu o nespusă teamă :
— Vestite cavaler, să-mi ierte lu- 
mină(ia-ta uimirea de care sînt 
cuprins, dar ea este produsă de 
faptul că nu înțeleg ce caută dom
nia ta aici... și... acum. După cite 
știu... ai murit de citeva sute de 
ani... sau mai bine zis nici nu știu 
dacă, iertat să-mi fie, ai existat... 
Dacă am început să vorbesc și cu 
vedeniile înseamnă că sînt bolnav 
cu adevărat. Din ce în ce mă con
vingeam mai mult că există. In a- 
celași timp mă gîndeam că dacă 
„există", există cel mult în nebu
nia mea. Ar trebui poate să pipăi 
pe cel din fața mea ca să-mi dau 
seama de adevăr. Și chiar de l-aș 
atinge și aș vedea că există, cum 
ar putea să EXISTE ?
Mă obseda tot mai mu t starea sis
temului meu nervos puternic a- 
fectat, dar în același timp eram 
nevoit să accept „realitatea".
— Cum ai putea crede vreodată 
domnia-ta, continuă cavalerul, că 
eu sînt nemuritor ? Că am exis
tat, dovada sînt milioanele de cărți 
care-mi istorisesc faptele vitejești, 
iar că exist dovada este tocmai 
fericita împrejurare de a ne fi 
întîlnit.

PETRE ANGHEL

• urcior
Tn mijlocul pâmîntului 
Urcioarele născute 
Poartă căldura sînilor 
De ne-nvelite mirese 
Din care
Cățelul țărînii 
Mușcase cu poftă.
în mijlocul apei
Mai fîlfîie
Aripile
Vulturului căzut
Din pricina bogatului 

dor.
Poate tocmai 
închiderea valurilor
între
Țărmurile de lut 
Scapă cerul 
De flăcări.

In timpul acesta Rocinante mulțu
mea stăpînului său că-și mai poa
te odihni ciolanele, iar Sancho 
Panza săruta o ploscuță pîntecoa- 
să cătînd așa cam de vreo zece 
minute spre bolta cerească, ceea 
ce-mi demonstra că bătrînul scu
tier a rămas tot atît de sensibil 
la frumusețile naturii ca și acum 
citeva sule de ani în urmă. Vrînd- 
nevrînd trebuia să accept această 
realitate. Toate gîndurile îmi tre
ceau prin minte în fracțiuni de 
secundă. Atunci îmi veni o idee 
extraordinară și pe care am consi
derat-o și cea mai aptă de a-mi 
elucida situația in care mă aflam. 
Am pus-o imediat în aplicare. «.
— Cinstite cavaler, m-am dezme
ticit din uluirea mea și mărturi
sesc mulțumirea de a te cunoaște. 
Tare aș dori să știu, însă, cine 
este acum stăpîna gindurilor și 
faptelor vitejești ale luminăției-ta- 
le pentru că, după cite bănuiesc 
domnița Dulcineea del Toboso tre
buie să fie de mult oale și ulcele.
— Așa cum îmi trăiește scutierul,
acest bun și neprețuit tovarăș de 
vitejii al meu, tot astfel trăiește 
și stăpina mea dona Dulcineea del 
Toboso, cea mai frumoasă ființă din 
cite sînt pe lume și te invit, cin
stite călătorule, să recunoști și 
domnia-ta același lucru. x
11 adusesem pe Don Quijote aco
lo unde voiam eu.
— Nu pot spune la fel cu domnia- 
ta, luminate Cavaler al Tristei 
Figuri, pentru că eu am văzut ot 
mulțime de domnițe mult mai friN 
moașe decit stăpîna domniei-tale. 
Așteptam cu sufletul la gură să 
văd ce se va petrece.
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DON QUIJOTE

r

>

Așa de surprins a lost Cavalerul 
Leilor, atît de înmărmurit era de 
minciuna și îndrăzneala mea, In
cit fără să mai tină seama dacă 
sînt sau nu armat cavaler, fără să 
mă înștiințeze, își cumpăni landa 
și cu toată forfa de care era ca
pabil mi-o trimise drept în frunte 
culcîndu-mă imediat la pămînt cit 
eram de lung. Atunci, în fracțiunea 
aceea de secundă, cit am simții 
vîrful landei, iar sîngele a început 
să-mi curgă pe față, pe gît, pe tot 
corpul, mi-am dat seama că EXIS
TĂ, că Don Quijote din fața mea 
este real, că e nemuritor....
Atît sînge îmi cursese din rană In
cit îl simțeam pe tot trupul. Am 
pus mina pe fată și mi se umplu 
toată de sînge. Deschisei ochii și 
uitîndu-mă la mină am văzut că 
era plină de apă.
Dar stai I Unde mă aflu ?! Intr-un 
pat. Sînt transpirat tot. Mă uit și 
nu recunosc camera. N-am mai vă
zut-o niciodată.
— Te-ai trezit, Sandule, — aud un 
glas lingă mine și mă înfior tot. 
Mă uit și văd o femeie. Ce se în
tîmplă cu mine, unde mă aflu ?! 
— Cine ești dumneata ?

, — Ai visat atît de urii 
9*mai știi cine sînt ?

Ce se întîmplă cu mine ? 
Don Quijote ? Am visat ?
amețit aseară în vreun bar și am 
plecat de acolo cu femeia aceasta, 
la ea acasă ?

' Cobor din pat mai mult decit stu
pefiat și mă îndrept spre oglindă. 
Afară încă nu s-a luminat bine, dar 
în cameră se vede mulțumitor.

Incit nu

Unde-i
M-oi fi

Cind ajung la oglindă rămîn com
plet paralizat. Din ea mă privește 
un om de vreo patruzeci de ani. 
întind mina și pipăi suprafața re
ce a st idei. Da, e oglindă... eu 
sînt... I Îmi frec fruntea cu mina 
și... Asta-i culmea! Mina îmi mîn- 
gîie o cicatrice destul de pronun
țată cu toate că pare veche. De 
unde cicatricea ? Don Ouijote ?!... 
Simt că nu mai pot rezista și strig, 
ba nu, zbier :
— Ce-i cu mine ?
— Sandule, ce ai? Vezi că tre
zești copiii. Și necunoscuta sare 
repede din pat și vine lingă mine 
să mă liniștească.
— Copiii ? Ce copii ?! Ai cui— ? 
—■ Ce se petrece cu tine, omule ?! 
Ce ai ? Nu te simți bine ?
— Tocmai asta vreau să știu și eu. 
Ce se în-tîm-plă cu mi-ne ?

■— Toată noaptea te-ai vînturat. Ai 
avut un somn zbuciumat. Ai lucrat 
prea mult aseară. Astăzi ai oră de 
dimineață, de la opt.
— De la opt ? Poate de la șapte și 
jumătate (Cu toate că știam că a- 
nul aceste cursurile și seminariile 
Ie aveam după-amiara). Ai po
menit de niște copii. Ai cui sînt ? 
Ce caută aici ? Mai bine zis ce 
caut eu aici ?! Femeia din fata 
mea mă privea mai uimită decît 
eram eu. Am priceput că uiuirea 
ei se datora faptului că eu eram 
într-un fel anacronic cu o anumi
tă realitate. Ca să nu mai fac vreo 
boacănă, am luat-o sistematic, dar 
destul de nesigur.
— Copiii sînt... ai mei... și ai tăi, 
nu ? Adică ai noștri ?...
— In sfîrșit, văd că revii pe pă
mînt.

— Iar tu ești... sofia mea...
— Hai termină o dată cu absur
ditățile astea că vreau să-ți fac 
o cafea să ajungi la timp la liceu.
— Poate vrei să spui la Faculta
te...
—■ Iar începi, dragă! Înțeleg a fost 
visul tău să rămîi la catedră, dar 
nici profesor de liceu nu este de 
loc rău, ba...

■—■ Eu, pro...fesor ?!
— Dar termină o dată, că nu mai 
rezist.
Mi-am dat seama în ce situație 
critică mă aflam. Ca să ies cit de 
cit din impas trebuia să joc tea
tru cit mai bine și să mă supun 
situafiei în care mă aflam.
— Iartă-mă, dragă... (nici nu-i ști
am numele)... draga mea, dar am 
avut un coșmar groaznic și am 
fost un pic amețit.
— Bine, bine. Pînă îți aduc eu ca
feaua, tu imbracă-te.
Am profitat de lipsa ,,soției" me’e 
ca să mă obișnuiesc cu situația.

Deci, eram căsătorit, profesor de 
liceu (Nu știam dacă de limbă ro
mână sau de altceva. După cîte 
îmi aduceam aminte fusesem stu
dent la filologie). Aveam copii. 
Cîți oare ? Hm. Dar cum o fi che- 
mînd-o pe ea. Trebuie să-i dau 
.impresia că m-am dezmeticit com
plet. Pe masă se află o poșetă. 
Trebuie să aibă vreun act în ea. 
O deschid. Iată buletinul. Se nu
mește Paraschivescu, deci numele 
meu, Florica. Bine că știu acum 
cum o cheamă. De cit timp oi fi 
însurat ? Sînt vreo cîțiva ani de 
vreme ce am copii. Mă uit din nou 
în oglindă și încep să întrezăresc 
pe cel ce am fost cu vreo douăzeci 
de ani in urmă...
In timp ce mă îmbrac, mă cuprin
de o stare de veselie nervoasă.
în ce localitate mă aflu ? Unde se 
allă școala ? O sumedenie de în
trebări se îmbulzesc fără să le pot 
da un răspuns.
Florica vine cu cafeaua, Eu de

ză ! Sînt în orășelul meu natal, 
stau foarte aproape de centru. 
Observ cîteva clădiri noi, blocuri 
cu patru etaje, drăguțe și moderne. 
Mă îndrept spre liceul unde am 
lost elev și unde acum sînt... pro
fesor. Pe stradă oamenii mă salu
tă. Le răspund cuviincos ca și cum 
nu s-ar întîmplă nimic cu mine. 
Pe majoritatea nu-i cunosc. Pe u- 
nii parcă...
Ajung la liceu. Elevii mă salută. 
Intru în cancelarie. Cîțiva profe
sori stau de vorbă. Nu cunosc pe 
nici unul. Cum mă văd se miră și 
apoi unul din ei mă întreabă :
— O să te dăm la ziar, tovarășe 
Paraschivescu Nu știu de cînd n-ai 
mai călcat prin liceul nostru. Ce-i 
cu dumneata de ești așa de ma
tinal ?
— Păi... am oră de la opt — răs
pund eu nesigur, cu grijă, să nu 
mai iac vreo gafă.
— Tocmai de aceea. Mai sînt zece 
minute și sună de intrare. De fapt,

mai ai timp să ajungi la școală. 
Mi-am dat imediat seama că eu 
trebuie să fiu profesor la un alt 
liceu, nu la cel care fusesem elev. 
După cîte știam eu, în urbea mea 
natală exista unul singur. Se ve
de treaba că fusesem numit la un 
liceu nou înființat.
— Am trecut doar să vă salut din 
fugă și acum plec.
Am ieșit în stradă. Liceul trebuia 
să fie prin apropiere dacă necu
noscutul meu coleg îmi spunea că 
mai am timp să ajung. Ca să nu 
mă fac de rîs în fața oamenilor 
sau a elevilor mari am așteptat un 
puști din clasele elementare care 
mi-a indicat locul de muncă. Ajuns 
în cîteva minute am intrat în can
celarie cu cel mai firesc aer. 
Mi-am salutat colegii și, ce bucu
rie, am găsit un fost coleg de li
ceu, foarte puțin schimbat, profe
sor și el.
Acesta îmi șopti la ureche să 
scriu mai repede subiectul în con

NICOLAE GH. LUPU

• strigăt

Pe tine te-am strigat prin fluier 
Cu sîngele călcat de soare 
Dorind să-ți sparg pe două 

glasuri 
Mormîntul feții cu o floare.

r Dar ți-ai tăiat amiaza pleoapei 
Cu fierul apelor încins 
Și-n noaptea-aceea frasinii și 

sfinții 
Cîntările prin noi și le-au prelins.

t^Și-au înmuiat luminile în vrană 
Și-au stors tăria zării-n miei. 
Cei ce cărturisesc în cerul nostru 

Și pe pămîntul dorului sînt trei.

Desene de
MARiLENA 

CONSTANTiNESCU

vin un adevărat soț iubitor.
— Mulțumesc, scumpă Flory 1 Ești 
o soție minunată.
Nevastă-mea mă privește mirată :
— Ce ți-a venit ?! Niciodată nu 
mi-ai spus Flory. Dar să știi că-mi 
place. Bine că ți-ai revenit I
— Da, m-a obosit lucrul aseară. 
N-am să mai stau niciodată noap
tea așa tîrziu.
Termin de băut cafeaua și mă pre
gătesc de plecare. Un profesor tre
buie să aibă servietă și trag cu 
ochiul unde ar putea fi servieta 
mea. Pînă la urmă, negăsind ce 
căutam, o întreb pe Flory :
— Nu știi unde mi-o fi servieta ? 
■— Unde o lași întotdeauna. Din
colo, pe canapea.
O sărut și îmi iau rămas bun ru- 
gînd-o să mă conducă (pentru că 
eu nu știam topografia casei). Ea 
se miră din nou pentru că obișnu
iește întotdeauna să iacă acest 
gest fără să o rog eu.
îmi iau servieta și ies. Ce surpri-

13 

dică pentru că a venit un inspec
tor de la județ care vrea să a- 
siste la ora mea de literatură u- 
niversală Ia clasa a Xl-a. Bine, aș 
fi scris eu, dar ce subiect aveam ? 
Mi-am deschis servieta, am găsit 
caietul de planificări și nu m-a 
mai surprins cînd am constatat 
că planificarea era făcută chiar 
de mina mea. Am scris subiectul, 
am semnat și soneria ne-a dat de 
știre că trebuie să ne îndreptăm 
spre clase.
Eram emoționat pentru faptul că 
aveam un musafir.
După ce elevii s-au așezat în 
bănci și s-au liniștit, am început 
lecția :
—• Dragii mei, astăzi vă voi vor
bi despre cel mai mare prozator 
spaniol, Miguel de Cervantes Sa
avedra și despre capodopera sa 
Don Quijote de la Mancha. în 
timpul acesta mi-am surprins mina, 
care, involuntar, pipăia semnul din 
frunte, cicatrizat de mult.
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VASiLE SPERANȚĂ

E-acolo-n lume către soare 
cu fruntea gata să atingă cerul 
pămîntul greu în care se aud cum 

ară 
asprii Daci purtînd spre moară 
așa cum spornic măcinară 
în grele roți din brațe și din 

piatră 
o pîine pentru zori și vii 
din zori și iară 
nepoții lui Traian — acolo, 
vitejii domni cresc din țărînă 
acolo-i numai primăvară 
și cîmpuri cu fuioare de fecioare 
acolo-și poartă fiecare munte 
sămînța izbucnită din izvoare. 
Acolo din lumină în lumină 
poporul împărat se-nchină 
de cite ori se naște-un om 
pe care îl sărută 
Măicuța tînăra străbună 
din care curg și curg bravi 

paltini-sorii, 
ce cîntă și înalță

PETRE JUCU : 
întuneric și lumină"

albia română.
Acolo s-a născut iubirea 
Desferecînd din plînset bucuria,
Acolo s-a născut cîntarea
Acolo strălucește — România.

Zburați păsări necontenit spre soare 
din brațele noastre zburați in alb 
și alb asemeni ciutului neîntrerupt 
din singe-n plasmă, zburați adine 
și sonor.
ca o tulpină-n primăvară 
ca un arcuș transportat din lut 
spre solul fericirii — 
zburați păsări în semn 
de bucurie și tinerețe, 
voi sînteți zilele viitoare 
și crezul iubirii eterne — 
noi sîntern zilele viitoare 
și crezul iubirii eterne...
O! candoare în melos și aripi...

Obârșia călimărilor, miouil vas ce adapă panu, 
se pierde în negura timpurilor, o dată cu a cer
nelii, cea din urmă — denumită în pentateucul 
lui Moise dego, — e menționată și la Jeremia 
cap. XXXVI, V. 18. Doi pictori din vechea Atonă 
au născocit o cerneală din drojdie de vin cum 
ne arată și denumirea ei, truginon. împărații 
întrebuințau, pein/tiru uzul lor exclusiv, o cerneală 
purpurie' în timp ce scribii se mulțumeau cu 
negreala din funingine, mai târziu din gogoși ^de 
ristic. în rânduielile unor curți păstrătorul căli
mărilor domnești se numea divictar. Călimării e 
și cerneala au ierarhia lor. Călimări de aur, 
argint, bronz, plumb saiu cositor, porțelan, mar 
mură, cleștar, sticlă, lemn sau lut. Ieșite din 
atelierele unor artiști de seamă, lucrate cu mi
gală, dăltuite de un Benvenuto Cellini sau meș
terite de mîini mai puțin dibace au fost plămă
dite, cîteadaită din 'lutul olarului. Stătătoare, pe 
mese, pupitre și birouri, sau călătoare ia brîul 
diecilor si logofeților, aveau aceeași menire, dar 
se deosebeau între ele nu numai prin compo
nență, ci și în privința cauzei căreia slujeau.
Singură ori însoțită de nisiperniță și tăvița de 
sub ele, călimara a rămas, ca și pana, un atn 
but al scriitorului fiind câteodată ținta unei

ironii. Ne-o .arată Ion Creiangă, referi.ndiu-se la 
cei ce au crezut că se pot pricopsi prin învăță
tură : „Logofeite brinză-n cui, lapte acru-® căli
mări, chiu și vai prin buzunări".
O călimară mai puțin obișnuită, poate satirică, 
a fost descoperită în săpăturile arheologice con
duse de noi la fosta .mănăstire Snia.gov în anii 
1930—1931. -Biruind vremelnicia s-a păstrat ne
știrbită în cuprinsul temeliilor temniței din par
tea de răsărit a bisericii. Din lut negru și lus
truit pare a fi ieșit din cuptorul unui olar în a 
doua jumătate a veacului al XVIII-lea ; pe gît, 
în jurul ei, poartă o inscripție încondeiată în 
lutul moale mai înainte ca vasul să fie supus 
coacerii; scrierea, în caractere cirilice, pare a 
fi datorată celui ce a poruncit lucrarea. Desenul 
.alăturat o înfățișează secționată pentru a ne da 
seama de profil, iar textul desfășurat se citește: 
„Ștefan Ciobanu carie nu șteia i (eu) ștei".
Pe fund, în partea din afară, o scriere scrijelită 
mai târziu : „1848 Ghenaru 3“.
Din povestea călimării s-er părea că își dato
rează ființa la doi inși. Cel dinții denumit în 
inscripție c.a neaunoscătar de carte, al doilea un 
necunoscut căruia literele nu-i erau străine. Pre
supunem — diacă ipoteza emisă este justă — că 
acesta dim urmă a fost logofețedul persoanei ce 
nu putea desluși înțelesul slovelor ce-i erau hără
zite de mucalita și poznașa lui slugă. Bineînțeles 
dacă nu cumva Ștefan Ciobanu însuși a fost 
■autorul saiu inspiratorul textului pomenit înțele- 
gînid, în această împrejurare, că știi.toare de 
carte este călimara, fără de care susnumitul nu 
ar putea scrie.
Oricum ar fi fost, prima presupunere ne reamin
tește o întîmptere petrecută la București între 
cele două războaie mondiale. U.n politician în
cadrase un manuscris vechi, emis de ooîrmuire. 
în care deslușise doar numele fami.li.ei sale. Do
cumentul era prilej de fală întrucît deținătorul 
bănuia în conținut conferirea unei dregătorii 
echivalente, în mentalitatea sa, unui titlu de 
noblețe. -După trecerea unui șir de ani persona
jul nostru a reușit să primească la cină pe un 
cunoscut istoric. Desprinzând tabloul din perete 
nu mică a fost surprindenea și neplăcerea gaz ■ 
dei față de hohotele de râs ale savantului ce 
tălmăcise încîlcitele slove prin care un înaintaș 
al politicianului era osândit la o pedeapsă cor 
porală înglobând un anumit număr de lovituri 
drept urmare unui delict infamiainit.
Călimara de la Snagov se află în colecțiile Mu 
zeului de Istorie a orașului București.

DINU V. ROSETTI

MODERN

încă înconjurată de tăcere sau unita 
teral privită se arată opera lui Sta 
viei, iar numele scriitorului aminti 
mai ales în genealogia prozei arde 
lene, în ceea ce s-a statornicit ca fi 
ind observație și atmosferă tipică < 
vieții satului de peste munți.
Dar ceea ce constituie peisaj, ele 
mente de culoare, tipuri umane.ni 
e totuna cu substanța intimă a pro 
zei, aflată dincolo de îngrădiri exte 
rioare, într-o lume pusă direct față-i 
față cu destinul, dornică sau nu d. 
a-1 urma în hotărîri’e Iui.
Slavici, cu obstinația lui moraliza 
toare, cu o energie cheltuită epui 
zant în întreprinderi cad>-^-, cu 
existență chinuită de himere, toi 
odată retractil și jalnic psihologi, 
este el însuși un personaj de romat 
mai complex și mai profitabil bio 
grafic decît un Rebreanu, de pildi 
Bolii lui Pavel Dan îi corespund 
la el o boală a spiritului, o „st 
ceală" a Iui. Nu altfel sînt personr 
jele sale cele mai interesante stru, 
tural, cele lipsite de voința de a f 
obștinate în cauze mărunte, dar fa1 
cinate de tot ceea ce-i depășeșt 
ca voință pură, existențială. Lie 
Sămădăul, Mara, Busuioc sînt persr 
naje memorabile, nu și reprezent. 
tive. Reprezentativitatea iese ai, 
din nehotărîre, din cazuistică și îl 
țelegem că una din obsesiile 1*fi^nd 
mentale ale Iui Slavici este de n 
tură volitivă.
în Moara cu noroc, un univers î 
chis, bîntuit parcă de stihii, face 
mai mult din eroi voințe ce șe co 
sumă unele pe altele, încercând 
scape de destin. Mijloacele cîrc: 
mărului Ghiță țin de non-acțiune, 
nu trăiește, ci se Iasă trăit de evei 
mente, devorat așadar de voințe e 
terioare : „Și fiindcă avea un păc 
pe care nu-I putea stăpîni, el ni 
nu-și mai dădea silința să-l stăj 
nească și se lăsa cu totul în vo 
întîmplărilor". în clipa în care s 
hotărît să moară, Ghiță și-a inti 
destinul, scapă în sfîrșit de sub fc 
cinația Sămădăului, comițînd p 
mul act afirmativ. Natura Iu* e 1 
gată de neființă, de dispariție și fa 
tul de a fi fost trăit nu-și năsos 
suprema împlinire decît în moar 
Ghiță este voință de a nu fi, m 
puternică decît voința de exister 
a personajului său antagonic, Li< 
Acest erou dostoievskian, un St 
drigailov baladesc și păduros, 
teme de moarte, acțiunile lui avîi 
ca sîmbure subteran această temei 
Demonia lui Lică, boala sîngelui 
care suferă, voluptatea posedantă 
păcatului ies din frică. Or, frica 
moarte se opune destinului său. . 
parent mai puternic, Lică este înfrîi 
neîmplinindu-și voința, iar moarț 
lui impresionantă ca act se pierde» 
anonimat. Această moarte, ce va r 
mîne necunoscută în detaliile ei, 
un fapt izvorît din întîmplare, e l 
ce-și putea dori mai puțin persor 
jul, orgolios de a se afla dincolo 
hazard, stăpîn absolut pe soarț^ 
faptele lui.
O lume guvernată de întîmplare 
fatalitate e în genere lumea lui S 
viei. Bizareria unora din personaj, 
sale, chinuite de obsesii, abulice, e

Snia.gov
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SLAVICI

le, iar întîmplarea e noroc sau

urmarea acestei conștiințe, ajunsă în 
ycele din urmă la înțelepciune prin re- 
* cunoașterea unei ordini imanente,, 

impenetrabile. Rămîne uimitor fap» 
tul cum în scrieri, evident plecate de 
la teză, prozatorul se lasă copleșit de 
un duh ascuns al lucrurilor și ființe
lor, aglomerînd acțiuni și intuiții sur

prinzătoare, scoțînd pe lîngă mult 
Xîum scîntei de înaltă creație. încîlcită, 

stufoasă, opera lui Slavici se deschi
de cîteodată asupra unor viziuni ne
liniștite, amestec de fatalism, psiholo
gie neguroasă, ereditate culpabilă. 
Ca în Pădureanca, nuvelă excelentă, 
deși, paradoxal, puțin analizată: 
„...căci lumea din întîmplărl se alcă- 
tuiă*
nenorocire, și nimeni nu știe dacă e 
rău ori bun ceasul în care a pornit, 
nici dacă va face ori nu ceea ce-și 
pune în gînd."
în acest univers, la fel de închis șl 
frînt în sine ca cel din Moara cu 
noroc, unde holera pare un semn al 
nenorocirii colective, venită ca un 
blestem al pămîntului, oamenii se îm
part inițial în cei ce au voință și 
„virtute" de a și-o concretiza, de a c 
face obiectivă și cei a căror voință 
e influențabilă, în stare de depen
dență. Busuioc, precum Lică Samă- 
dăul, nutrește convingerea vană că 
poate transcende prin voința lui în- 
Ueaplarea. Iorgovan e un nou Ghiță, 

«Hehotărît prin vocația dispariției, a 
anulării, mai sigură pe ea decît orice 
altă afirmare. Nehotărîrea persona
jului e una lăuntrică, venită din a- 
dineurile ființei, care-și simte limitele 
și^subordonarea. Hazardul nu poate 
fi învins decît prin voința de a nu 
fi, voință ontologică, superioară ipo
stazierilor aparente. Cînd își dorește 
moartea, negîndu-se pe sine, Iorgo
van a înțeles imposibilitatea de a se 
realiza altfel, prin neființă făcînd do
vada cunoașterii profunde a Iui, do
vada virtuții pe care o poate afirma 
căci virtutea eroului e, fără îndoială, 
aceea de a muri, într-o liniște și ho- 
tărîre sublime : „Nu mai vreau ! grăi 
apoi încet. O să vezi tu că nu vreau". 
O altă Ana, mai nuanțată chiar psi
hologic, este aici Simina. Dragostea 
ei pentru Iorgovan, rațiune însăși da 

X a exista, ia formele maternității, ale 
transferului de voință spre ființa mas 
slabă. în momentul în care Iorgovan 
și-a impus, cucerind, propria Iui vo
ință, misiunea Siminei apare ca în
cheiată, ea se termină printr-o seni
nătate intangibilă, în desăvîrșirea 
cunoașterii. Scena, ca o despărțire 
medievală de lucrurile pămîntești, 
este o regăsire aeriană, o întîlnire 
în zbor de aripi albe: „Ea tresări, 
se ridică puțin, apoi se întoarse asu
pra lui, îi luă capul în mîini și-fi 
sărută fruntea. Cuprins de fiori, Ior- 
govan își strînse încă o dată toate 
puterile, ridică din nou brațele, ca 
să o cuprinză cu ele, apoi dete un 
gemet lung, brațele îi căzură înapoi 
și răsuflarea i se curmă. Simina se 
dete îngrozită înapoi, se îndreptă, 
stete cîtva timp ca scoasă din fire, 

T^apoi se întoarse răpede, se uită prin 
casă, se duse de deschisă ușa și 
strigă tare, dar cu glasul așezat și 
deschis :
— O luminare !“

DAN CRISTEA

Antologia este în cadrul unei culturi o lu
crare de largă necesitate. Ea înlesnește o 
operație de informare generală a publi
cului, prezentînd unul sau mai multi autori, 
unu! sau mai multe genuri literare, o etapă 
de istorie literară, un curent, un sentiment, 
o temă, o idee literară sau o manieră, un 
stil etc. Astfel, antologiile au scopuri la 
fel de vaste ca însăsi cultura, făcînd difi
cilă o clasificare a lor și îngreuind obți
nerea unei scări tipologice a cărei lipsă 
este evidentă mai ales atunci cînd din 
cauza incorectei estimări a timpului o an
tologie eșuează. Eșuări ca acestea sînt din 
fericire puține, o intuiție spontană le evită 
prin stabilirea empirică a tipului antologiei 
și astfel a modalității ei de adresare. 
Această probă spontană, de gust, ne indi
că cu ușurință imposibilitatea de a da o 
antologie cu pronunțat caracter tehnic sau 
personal, sau cu un profil de strictă spe
cialitate (Anthologie du pastiche) drept o 
antologie de larg interes în cunoașterea 
completă și complexă a unui fenomen li
terar. La fel, nu se poate identifica o an
tologie tematică (L’Ame de la France dans 
ses poetes, Antologia iubirii etc.) sau o 
antologie extraiiterar restrictivă (Antholo
gie des ecrivains franțais morts pour îa 

patrie, Antologia poetica de la rezistenza 
italiana, Les poetes de la Commune, Poeții 
decembriști) cu un act de cultură menit să 
vehiculeze realități literare complexe. Un 
astfel de act de cultură neputîndu-se va
lida decît avîndu-se în vedere caracterul 
vast al literaturii pe care o antologie pa
noramică o oglindește înlăturînd exclusi
vismul, idolatria, posibilității de imixtiune 
a unui principiu restrictiv critic cu caracter 
pronunțat personal.
Independentă de noi, independent de in
tenționalitatea fenomenologică a transcrie
rii, o realitate literară are o existență 
obiectivă pe care tipul antologiei pano
ramice trebuie să o redea.
Nimic nu ne poate îndreptăți să resimțim 
repulsie în fata zonelor de platitudine din- 
tr-o antologie. Din contra, existența aces
tora poate mări plasticitatea lucrării atît 
în ansamblu cît și în cadrul fiecărui autor 
antologat. Căci nu numai o literatură 
abundă în platitudine, ci și evoluția unui 
poet de geniu trece printr-o zonă a pla
titudinii, existența acesteia fiind chiar in
teresantă în fluxul unui talent, pentru sta
bilirea axei, amplitudinii lui.
încă din 1867, Maiorescu mărturisea în le
gătură cu antologia sa că adună poezii 
„dacă nu mai presus de critică, cel puțin 
insuflate de un sentiment poetic, și ferite 
de înjosire în conceptiune și expresie". 
Perpessicius în Antologia poeților de azi 
(București, 1925), subordonează și el uni
tatea de valoare pitorescului, caracterului 
util de inițiere pe care reușește să le im
prime culegerii sale, aducînd de multe ori 
în fața cititorului poeme fără o certă va
loare, dar reprezentative.

Rezultă de aici direcția ambiției critice 
într-o antologie care se voiește o panora
mă critică. Această ambiție — ne o arată 
realitatea — nu trebuie nici să preceadă, 
nici să succeadă, nici chiar să se contu
reze în actul transcrierii unei antologii. 
Ambiția critică se poate manifesta ca o 
vocație arhitectonică, ilustrativă, nu pur cri
tică. Indiferent dacă e vorba de redesco
perirea unor valori, valorile traditionale 
sancționate de public nu pot fi eliminate, 
actul unei reconsiderări restrictive ținînd în 
exclusivitate de istoria literaturii, de stu
diul critic sau făcînd obiectul unor antolo
gii speciale, eventual justificative, anexate 
la addenda unui studiu sau prezentate în 
tiraje proportionate tipului ei.
Alături de stabilirea acestor proporții, con
strucția unei antologii implică, orintre al
tele, stabilirea unui criteriu cronologic El 
este menit să delimiteze atît aria panora
mei, cît și sectorul din creația unui autor 
care fiind în viată nu poate fi complet re
prezentat. O dată stabilit acest criteriu cro
nologic, trebuie aplicat consecvent, neres- 
pectarea lui punînd în pericol însuși scopul 
antologiei. Necesitatea consecvenței pen
tru asigurarea unui flux al principialității 
într-o antologie panoramică derivă și din 

pericolul subiectivității alegerii. în acest 
sens, considerînd subiectivitatea ca princi
palul motiv pentru care o antologie nu 
poate ajunge la complexitate, anumiti cer
cetători caută diversele căi absolut imper
sonale de stabilire a textului antologic. Se 
apelează astfel la public prin sondaje ra
diodifuzate sau metode matematice de 
selecție statistică. Din „instabilitatea gus
tului, din bogăția și fragilitatea combina
țiilor poetice, din transmutațiile rapide de 
valoare, din dispariția durabilului clasic"1), 
care caracterizează arta și sensibilitatea 
actuală se naște necesitatea eleborării unor 
antologii panoramice de pe poziții distan
țate, coerente, principiale.
încercînd să detașăm cîteva componente 
ale valorii unei antologii panoramice, pu
tem susține că alături de alegerea tipolo
giei, o vocație a montajului constînd din 
capacitatea mimetică a autorului de a se 
integra realității literare vizate, o exigentă 
a principialității, un stil al impersonalizării 
judecății de valoare, pot duce la rezulta
tele scontate.
Din cele spuse pînă acum, apare limpede 
că orice antologie rezumă, în ultimă in
stanță, o concepție filozofică generală asu
pra dezvoltării fenomenului artistic, în con
dițiile noastre această concepție fiind 
cea marxistă.

AL. SION

Paul Valery, din prefața la Anthologie 
des poetes de la NRE, Paris, Gallimard, 
11936.
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TENDINȚE ȘI ORIENTĂRI ÎN CRITICA
Prin amploarea și diversitatea 
de forme ce o caracterizează, 
critica literară din Statele Unite 
poate fi considerată unul din 
produsele cele mai specifice ale 
culturii americane. Ea se defi
nește ca fenomen cu o individua
litate pregnantă, dobîndită la ca
pătul unei evoluții ce a avut 
loc — alternativ sau simultan — 
în opoziție sau în consonanță cu 
tendințele europene. încercarea 
de a prezenta cit de succint, ceea 
ce reprezintă ea în zilele noastre, 
mi se pare de aceea lipsită de 
sorții izbîndei, cită vreme nu o 
însoțește o prezentare similară a 
tradițiilor pe care le continuă și 
în care își află puncte de spri
jin.
Afirmarea unei literaturi națio
nale, eliberată de autoritatea 
tradiției britanice, este, fără în
doială, în primul secol de inde
pendență a Statelor Unite, pro
blema centrală a criticii literare 
americane. In jurul ei se formu
lează opinii radicale sau mode
rate, se emit puncte de vedere 
diferite și, adesea, contradictorii, 
se delimitează poziții. Ea con
feră acestei perioade o notă spe
cifică. E. A. Poe, pentru care 
opera era departe de a fi o ima
gine a creatorului sau a mediu
lui său, înțelege originalitatea 
literaturii americane ca o cuce
rire a tehnicii, a meșteșugului 
artistului. R. W. Emerson sau 
Walt Whitman subordonau la 
rindul lor tradiția engleză cre
ării unei literaturi care fără a fi 
neapărat antieuropeană , trebuia 
să devină autentic americană. 
Diferite în nuanțe, considerați
ile lor aveau în vedere o aceeași 
finalitate. America trebuie să-și 
creeze propria ei literatură, dar 
o literatură care, așa cum nota 
Melville, „să nu apară în costu
mele din zilele reginei Elisabe- 
ta“.
Un al doilea aspect caracteristic 
pentru perioada de început a 
criticii literare americane mi se 
pare a fi evoluția rapidă a ati
tudinii față de metodele și con
ceptele de bază ale criticii, așa 
cum fuseseră ele moștenite din 
secolul precedent. Acest proces 
reflectă în linii generale trecerea 
de la o critică neoclasicistă, puri
tană, la una de factură roman
tică. Opunînd ideii de „constant", 
„universal", „uniform" noțiuni ca 
„schimbare", „progres", „creș
tere" și „diversitate", critica do- 
bîndește acum un caracter mai 
pronunțat istoric și biografic. De 
la o concepție mecanicistă despre 
literatură, ea tinde spre una or- 
ganicistă, care avea să constituie 
după 1840 principalul teren pe 
care romantismul înfruntă neo
clasicismul tradiționalist și jude
cătoresc practicat la New Ame
rican Review.
Organicismul se conturează ast
fel ca una din tradițiile cele mai 
fertile ale criticii americane. Rea
lismul și naturalismul epocii i~ 
mediat următoare sint — după 
Floyd Stovall (The development 
of American Literary Criticism. 
1955) — „expresii imperfecte ale 
organicismului", iar ideea că 
părțile operei să află în relație 

reciprocă și în același timp in 
consonanță cu întregul poate fi 
recunoscută ca germen în multe 
din orientările criticii contempo
rane.
Deceniile care urmează războiului 
civil consemnează în cultura a- 
mericană a secolului XIX-lea, 
destrămarea idealului unei de
mocrații perfecte, trecerea de la 
un optimism naiv, la îndoiala 
dramatică. Trei moduri de a 
gîndi domină acum (după R. 
Falk) critica americană. Cel din
ții subsumează critici ca Howells, 
Garland. Boyesen, care — ur- 
mîndu-i pe Whitman și Emerson 
în asocierea literaturii cu ideea 
de democrație — dau expresie 
noțiunii de progres științific în 
artă și încearcă să pună de a- 
cord metodele artistice cu cele 
științifice. In contrast cu impor
tanța pe care aceștia o acordau 
factorului național și mediului 
în evaluarea operei de artă, Tho
mas S. Perry, Brander Matthews, 
Gr. Woodberry, R. IV. Gilder ș.a. 
consideră valorile umane inde
pendente de rasă, timp și loc. 
Ei operează cu criterii de refe
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rință universale, extrase din ma
rea tradiție a literaturii lumii. 
Tradiția era însă adesea confun
dată cu noțiunile mai familiare 
pentru contemporani de „genti
lity" și „prudishness".
In sfîrșit, o a. treia tendință este 
reprezentată de Henry James 
(The Art of Fiction). Realismul 
lui James este „obiectiv" și „psi
hologic". Principiul de bază e a- 
cela al „selectării" faptelor din 
realitate. In teoria sa despre ro
man, James își însușește unele 
elemente ale concepției organi
ciste. Întâmplările, caracterele 
sint aspecte ale unei substanțe 
epice unice, legate indestructibil 
între ele. Interesat mai cu sea
mă de problemele tehnicii lite
rare, James vorbește despre o 
„perspectivă unică" și „dezvolta
re", despre un „centru motrice" 
al operei care organizează cele
lalte aspecte ale epicului.
Luînd in discuție literatura vea
cului anterior, secolul XX debu
tează cu o revoltă împotriva e- 
pocii imediat precedente.
După o perioadă relativ calmă 
de dezvoltare care precede in
trarea Statelor Unite în primul 

război mondial, critica va cu
noaște dincolo de Ocean o am
ploare încă neatinsă pînă atunci, 
o mare diversitate a modalită
ților de manifestare. Fenomenul 
trebuie pus desigur în legă
tură și cu renașterea literaturii 
americane. Umanismul lui Irving 
Babbitt, expresionismul lui J. E. 
Spingarn, impresionismul lui 
H. L. Mencken sau naționalismul 
lui S. P. Sherman, liberalismul 
lui Brooks ori preocupările ana
litice și orientarea spre Europa 
a lui T. S. Eliot dau culoare spe
cifică epocii care a consemnat 
cea dinții dezbatere fundamentală 
asupra naturii criticii.
Interesată deopotrivă de psiholo
gie, sociologie, estetică sau de 
celelalte arte, critica americană 
execută acum și o întoarcere 4 
la literatura engleză spre cele
lalte literaturi europene. Cosmo
politismul impus și încurajat de 
Pound, Babbitt, Mencken, More, 
Eliot se împletește, într-o Ame
rică încă needificată asupra re
lațiilor sale cu Europa — cu 
reevaluarea treptată a propriei 
tradiții. Marii transcendentaliști 
din New England cedează locul 
interesului pentru Melville sau 
Nathaniel Hawthorne. J. Edwards 
împarte cu Franklin simpatia 
secolului al XVIIII-lea, în vreme 
ce H. James capătă o indiscu
tabilă asaendență asupra con
temporanului său, IV. D. Howells. 
Chiar Whitman e eclipsat par
țial de figuri ca E. Dickson sau 
St. Crane.
O încercare de sistematizare a 
criticii americane mai recente va 
reține în primul rînd prezența 
a două tendințe generale. Una, 
ilustrată de critica istorică, bio
grafică, psihologică, psihanaliti
că sau marxistă este, după for
mula unui cercetător italian A. 
Russi (L’Arte e le arti") o cri
tică „în istorie". Cealaltă, pro
nunțat formalistă, este o critică 
„în afara istoriei".
Intre criticii din prima catego
rie, o figură aparte face Mathi- 
essen. Metoda lui este, după pro
pria mărturisire (The Responsa- 
bilities of The Critic, 1952) „bio
grafică și descriptivă". Efortul 
său se consacră „stabilirii atmos
ferei în care scriitorul și-a creat 
opera". Critica marxistă (J. Fre
eman, Michael Gold, Granville 
Hicks) își găsește expresia în 
cartea lui V. F. Calverton „The 
Liberation of American litera
ture" — tentativă de interpretare 
a literaturii americane în funcție 
de natura forțelor sociale.
Aproprierii de literatură „prin 
istorie" i se asociază și Alfred 
Kazin cu „Old Nature Ground" 
(1942). Preconizînd abordarea o- 
perei dintr-o perspectivă politi
că, Kazin tinde însă spre nere- 
cunoașterea contribuției pe care 
critica marxistă sau formalistă 
au adus-o la dezvoltarea litera
turii și criticii americane. E. A. 
Pottle enunță în The Idiom of 
Poetry o „doctrină a relativis
mului critic" aflată intr-o poziție 
intermediară față de critica ana
litică și cea istorică. Lionel Tril
ling oferă cu The Liberal Ima
gination un exemplu edificator
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LITERARĂ
de critică, in același timp socială, 
psihanalitică și estetică Critica 
psihologică sau psihanalitică, după 
cum pornește de la premisele te
oretice freudiene sau de la teoria 
„inconștientului colectiv" a lui 

|T Jung, cunoaște modalități diferi
te. Pornind de la Freud, dar mai 
ales de la Jung, Richard Maud 
Bodkin (Archetipal Patterns in 
Poetry) sau Richard Chase (Qu
est for Myth, 1949) elaborează o 
teorie a mitului, utilizind-o in a~ 
naliza unor scriitori ca Melville 
sau Faulkner. ,
Alături de Mark Schorer, Dowen 
Zabel sau David Daiches, Yvor 
Winters (Primitivism and Deca
dence, 1937, The Anatomy of 
Nonsense, 1943) completează cu 
personalitatea sa tabloul atît de 

\Jtariat al filonului „istoric" în 
critica americană contemporană. 
Critica „în afara istoriei" se i- 
dentifică în parte cu mișcarea 
cunoscută sub numele de New 
Criticism. Utilizat pentru prima 
oară de către J. E. Springarn în 
1910, termenul și~a dobîndit sem
nificația actuală o dată cu apa
riția în 1941 a cărții cu același 
titlu a lui John Crowe Ransom, 
New Criticism (J. C. Ransom, 
Allen Tate, Cleanth Brooks, R. P. 
Blackmoor, Keneth Burke) neagă 
teoria artei ca imitație sau a ar
tei ca gîndire. Ei consideră arta 
indiferentă față de societate sau 
de personalitatea artistului, des-
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fac legăturile literaturii cu poli
tica sau istoria. Concepției ro
mantice despre artă ca expresie 
de sine (self-expresion) i se o- 
pune o teorie impersonală a ar
tei ; impresionismului — o abor
dare riguros metodică a litera
turii ; neoumanismului lui Bab
bitt sau More ideea că morali
tatea, in măsura in care e pro
prie artei, nu poate fi apreciată 
în termeni generali, ci numai în 
legătură directă cu opera. Exa
minarea și analiza textului în
locuiesc prin urmare, la adepții 
New Criticism-ului, studiul bio
grafic sau social. Opera e conce
pută ca o structură verbală or
ganică ale cărei elemente se cu
vin a fi analizate în conexiunea 
și coerența lor interioară^ va 
părți ale unui întreg.
Direcție fundamentală în critica 
americană, New Criticism a ela
borat o teorie a criticii și a creat 
metode proprii de investigare a 
operei literare, a inventat un vo
cabular critic. Noțiunile cu care 
operează el — „ironie" sau „pa
radox" (Brooks), „structură" și 
„textură" (Ransom), „intensiune" 
și „extensiune" (Allen Tate), îl 
apropie în (multe prttvințe de 
structuralismul lingvistic. Roman 
Jakob son, S. Saporta, M. Riffa- 
terre, J. Lotz, care s-au ocupat 
și de analiza poeziei, interpretau 
însă literatura ca o structură 
lingvistică, nu literară. In același 

timp, prin importanța acordată 
problemelor limbii, imaginii sau 
simbolului, New Criticism se de
limitează și în raport cu Școala 
neoaristoteliană din Chicago 
(R. S. Crane, Elder Olson, Mc 
Keon, Paul Goodman). „Cuvin- 
tul" — scrie E. Olson — este cel 
mai puțin important element în 
poezie, întrucît el nu determină 
nimic în poem. Dimpotrivă, el 
este determinat de ceva". Cu
vintele sînt deci determinate, nu 
determinanți. Determinanții sînt 
lucrurile pe care ele le repre
zintă. Preocuparea neo-aristote- 
lienilor se îndreaptă mai cu sea
mă spre acțiune și compoziție. 
Acțiunea și intriga sînt mai spe
cifice literaturii decît cuvintele. 
In orice operă artistică — scrie 
Crane („The Plot of Tom Jo
nes") — intriga nu este în ra
port cu întregul, pur și simplu 
un mijloc, un „cadru" sau „me
canism" pur, ci, mai degrabă, o 
finalitate pe care, direct sau in
direct, trebuie s-o slujească tot 
ceea ce conține opera.
Animată de tendințe și direcții 
contradictorii, critica americană 
se prezintă astăzi ca un feno
men cultural distinct, care se 
cere studiat cu atenția și discer- 
nămîntul necesare oricărei tenta
tive de acest fel inițiată de pe 
pozițiile filozofiei marxiste.

PETRE NICOLAU •
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MIII'D/IIIVISMUI *
Apariția pozitivismului jca un curent „antifilozoiic" în filozofie a fost 
un fenomen care marca începutul degenerării gîndirii burgheze. Pro- 
fitînd de lipsurile vechiului materialism metafizic, pozitivismul a în
ceput să se erijeze în stegar al unui drum „nou", al unui pretins „al 
treilea" drum în filozofie. Dar, Ia verificare, această „a treia cale" 
în filozofie s-a dovedit a fi doar o nouă variantă a agnosticismului, 
deosebită de aceasta doar prin declarații mai vehemente împotriva 
filozofiei.
Doctrina neopozitivistă s-a format la „Cercul de la Viena" constituit 
în anii 1922—23. Notabili dintre reprezentanții neopozitivismului : 
Schllck, Neurath, Carnap, Weisman, Feihl, Kraft, precum și matema
ticienii Hahn și Godel — firește, Wittgenstein fiind aci, la Viena, cel 
mai important ideolog al curentului. Curînd după constituire, aceștia 
încep să întrețină legături cu Reichenbach, Dubislaw, Krauss ș.a., re
prezentanți ai „Asociației de filosofie empirică" din Berlin, ca și 
„analiștii" englezi B. Russell și J. Ayer sau polonezii Ajdukiewicz, 
Tarski etc.
Esența filozofiei neopozitiviste transpare cu claritate în Tratatul lo- 
gico-filozofic al lui Wittgenstein : „Cele mai multe propoziții și pro
bleme enunțate în legătură cu chestiunile filosofice nu sînt false, ci 
absurde. De aceea nici nu putem răspunde în general la ele, ci pu
tem stabili doar absurditatea lor. Cele mai multe probleme și propo
ziții ale filosofiei provin din faptul că nu înțelegem logica limbii 
noastre..."
în același spirit, M. Schlick a proclamat marele sfîrșit al întregii filo
zofii tradiționale, iar B. Russel a asemuit abdicarea de la rezolvarea 
problemelor filozofice cu progresul realizat de Galilei în fizică 
(vezi Our knowledge of the external world). Cel mai productiv doc
trinar neopozitivist, R. Carnap, a aplicat condiția de verificare empi
rică propozițiilor (judecăților), și nu termenilor (noțiunilor). Drept 
care, atunci cînd intentează proces filozofiei tradiționale, afirmînd 
că aceasta uzează de pseudo-termeni, Carnap are în fond în vedere 
că aceștia se prezintă astfel deoarece definițiile acestor termeni se 
desfășoară în pseudo-propoziții. Trebuie însă observat, cu această 
ocazie, că oricare eliminare a propozițiilor se operează în cadrul li

nei logici bivalente. Carnap admite existența filozofiei, dar aceasta 
trebuie să ferească pe oameni ,de „erori", ea trebuie să devină me
todă pentru lichidarea vechii filozofii; astfel, în Logische Syntax der 
Sprache, 1934, el arată că „...în locul complexului de probleme care 
nu se Iasă descîlcit și care se numește filozofie, vine o logică a ști
inței, (...) Știința caută adevărurile, filozofia se mărginește să le ana
lizeze..." Este adevărat că el propune înlocuirea filozofiei, prin logi
ca formală (ceea ce fusese anunțat încă de neokantieni, dar nu și 
absolutizat). La fel, B. Russell susține că logica formală este esența 
filozofiei.
Relativ recent, neopozitiviștii au început să afirme că întreaga fi
lozofie (deci și materialismul) ar avea tendința de a deveni o știință 
a științelor.
Doctrina pseudo-propozițiilor și a propozițiilor cvasi-sintetice le-a 
permis pozitiviștilor să renunțe la studiul conținutului realmente 
cognitiv al științelor, mascîndu-li-se astfel agnosticismul. în locul 
neputinței vechii filozofii, proclamată de Comte, acum se susține că 
ea e lipsită de sens, e neștiințifică. Pentru Reinchenbach istoria filo
zofiei este istoria erorilor filozofilor, iar știința respectivă — muzeul 
filozofic al erorilor. în același sens, R. Carnap laudă pe filozofii vieții 
(Dilthey, Nietzsche) care au priceput „corect" sarcinile filozofiei.
în stadiul semantic al neopozitivismului, Carnap și Morris (S.U.A.) 
consideră noua filozofie drept doctrină de ansamblu a sintaxei logi
ce, a semanticii și a pragmaticii limbajului ; dar lucrurile nu rămîn 
aici — astfel că A. Tarski (în Concepția semantică a adevărului) 
spune : „Putem rămine realiști naivi, realiști sau critici sau idealiști, 
empirici sau metafizicieni — flecare ceea ce am fost înainte. Con
cepția semantică a adevărului e absolut neutră față de toate aceste 
curente". Este evident că identifică în mod eronat logica formală cu 
filozofia științifică. Iar Carnap (în Semantics and the philosophy of 
language) spune : „Să convenim asupra libertății de a folosi orice 
forme de exprimare care ni se vor părea utile..Altfel spus, cităm 
din același autor : piloții carulează elatic, unde apare pentru orișici
ne evidența faptului conform căruia filozofia, în accepția neopozili- 
viștilor dispare, ea fiind înlocuită printr-un joc al limbajelor indivi
duale.
Paradoxal sau nu, filozofii pozitiviști au reușit pînă la urmă să-și 
dărîme edificiul filozofic clădit chiar de ei. Astfel J. Fischel recu
noaște că „filozofia contemporană nu este o continuare rectilinie a 
filozofiei din epoca modernă, ci naufragiul și sfîrșitul ei."

MIRCEA CONSTANTINESCU
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CUITURA •••••••
produs în expansiune

Renașterea n-a fost conștientă că este o renaștere definitorie. Era 
în afara perspectivei cu care putea să-și judece propria ei istorie. 
Nici noi astăzi, nu sîntem prea conștienți de dimensiunea proprie a civi
lizației noastre. In primul rînd că, încă nu a trecut destul timp ca 
să-i judecăm urmările și, în al doilea rind, pentru că nu știm exact 
mobilul fundamental al acestei noi ordini de civilizație. Știm produ
sele ei, dar nu știm legea după care procedează, locul nou de tensiune 
creat, punctul de vedere hotărîtor prin care lumea ne aparține.
Cartea canadianului McLuhan, devenită în scurt timp celebră, are sen
timentul acestui prag nou de civilizație în care ne aflăm și pe acela al 
tehnologiei mecanice, pe care l-am depășit ; el stătea sub semnul 
Galaxiei Gutenberg — titlul cărții sale. McLuhan își propune un mozaic 
de constatări asupra urmărilor pe care le-a declanșat invenția tipa
rului, cît și atitudinea pe care invenția tiparului o face exhaustivă .
separarea simțurilor în așa fel încit simțul vizual, deschiderea spre
exterior, devine dictatorială și exclude conlucrarea senzațiilor, pînă
la pierderea acelei organicități pe care simțul tactilo-auditiv o făcea 
plenară.
Prin alfabetul fonetic s-a trecut de la tipul de cultură orală la cel al 
culturii scrise; cu sensul că spațiul culturii devine uniform și con
tinuu pînă la saturație sterilă. Pentru această mutație hotărîtoare de 
valorificare a conținuturilor, McLuhan descifrează lecția pe care Sha
kespeare o dă în Regele Lear : „Izolarea văzului ca simț este o formă 
de orbire". Și această izolare care merge în paralel cu pierderea orga- 
nicitătii atitudinii orale este legată de difuzarea alfabetului fonetic. 
Pentru că, fată de celelalte forme de transmitere si comunicare, alfa
betul fonetic este cel mai comod cod de recepție: convenția lui pierde 
prin precizie orientarea vitală si unitatea de senzații pe care le făceau 
oosibile modurile de a figura lumea, care au premers schemei alfa
betice. Ceea ce este interesant si demn de dezvoltat este faptul că 
McLuhan consideră alfabetul fonetic ca generator al simplificării pe 
care o acuză, ca principal mobil prin care simțul văzului se instalează 
autoritar drept criteriu, mai mult sau mai puțin conștient, de valorifi
care a lumii : „Scrierea fonetică a smuls omul din acel univers de 
interdependență si de interrelație totală pe care îl constituie sistemul 
auditiv", și noi sîntem astăzi în situația, și bună și rea, „de a trăi 
simultan mai multe culturi în mai multe lumi".
Astăzi putem mătura cu privirea un text, pentru că acel text se 
oferă sub aspect cantitativ și demonstrativ (cum este de altfel și cartea 
lui McLuhan) și nu atît în depozitul de adîncime al fiecărei expresii 
folosite
McLuhan precizează : „alfabetul fonetic a redus la un simplu cod vizual 
folosirea simultană a tuturor simțurilor pe care o oferă expresia 
orală". Și reprezentarea vizuală sărăcește mișcarea interioară și sub
tilă prin care un complex există ca proces. Și ce este și mai important : 
numai prin izolarea în văz a devenit posibilă imitația !, sterilizarea 
conceptelor, limbajul serial fără ierarhie, bunul cultural tratat ca pro
dus. Chiar memoria este pervertită la o funcție fragmentară în care 
nu se mai reproduc. ecourile adînci și ciudate ale prezenței orale. 
„Descartes recunoaște în felul cel mai explicit existența schimbării pe 
care a operat-o tiparul în limbă și gindire ; adică nu mai avem de-a 
face cu necesitatea, cum era cazul filozofiei orale, de a scruta și veri
fica fiecare termen".
McLuhan revine asupra condiției care face substanța cărții sale : „ti
pografia a tins să modifice funcția limbajului, adică să facă din el. 
în locul unui mijloc de percepție și explorare, un articol de consum 
ușor de transportat". Și pentru a semnifica mai bine dimensiunea de 
consecințe pe care invenția tiparului a provocat-o. McLuhan își consi
deră cea mai mare parte a cărții sale un comentar amplificat pe mar
ginea pasajului lui Harol Innis : „Influenta descoperirii tiparului este 
manifestă în ferocele războaie religioase ale veacurilor XVI și XVII. 
Mecanizarea industriilor de comunicație a accelerat unificarea limbilor 
vulgare, creșterea naționalismului, revoluția, și a provocat noi erupții 
de barbarie în sec. XX". McLuhan merge și mai departe și vede con
secințele aceleiași expansiuni exterioare de valori în crearea opticei 
moderne a psihologiei : viața conștientă fiind redusă la un singur nivel 
si-a creat, prin compensație, universul separat al domeniului incon
știent.
Didacticismul valorii face ca valoarea să-și piardă calitatea intuitivă 
și lumina cognitivă pe care a avut-o la origine. Cultura devenită pro
ducție serială este silită să renunțe la pelerinajul interior pe care tre
buie să-1 provoace. Domeniul cantitativului blochează prin accelerație 
asimilarea unui bun de cultură cu tot orizontul pe care acesta îl pre
supune. Cultura este silită să devină o practică și nu o atitudine ; o 
acumulare, și nu o stare de spirit. Trăim, ceea ce s-ar putea numi un 
imperialism tipografic. Și carea lui Mc Luhan — care vine dintr-o 
lume în care capitalismul s-a extins și asupra culturii — este un semn 
care nu vrea atîta „să determine ceea ce este bun sau rău în lucrul 
tipărit, ci să arate că inconștiența despre efectul unei forțe, oricare ar 
fi ea, este o catastrofă, mai ales cînd e vorba de o forță pe care am 
creat-o noi înșine".

MARIN TARANGUL

FLORENȚA : „Clopotnița lui Giotto" (detaliu)

Â PROPOS
Existența noastră de fiecare zi se 
derulează, desigur, în parametrii 
unei „civilizații tehnice", cum o 
denumesc de obicei unii sociologi. 
Disprețuită din punct de vedere 
poetic, în secolele trecute, teh
nica a devenit astăzi unul din 
principalele implicate ale artei 
contemporane.
Michel Seuphor aseamănă rolul 
estetic pe care îl joacă mașina 
în epoca noastră cu acela al ca
tedralei in Evul Mediu 1). Și chiar 
dacă Pierre Francastel exprimă 
serioase îndoieli cu privire la 
faptul că numai civilizația actu
ală ar ptuea fi denumită „teh
nică" 2), mașina rămîne, totuși, 
un „pretext" estetic contemporan 
dintre cele mai frecvente. Ea 
aduce în discuție, însă, o proble
mă ce pasionează astăzi numeroși 
cercetători: posibilitățile, practic

nelimitate, de a multiplica obiec
te, indiferent de ce natură și 
pentru ce folosință — materială 
sau spirituală — sînt ele profi
late. Multitudinea de obiecte pu
ne problema desfacerii lor și de 
aici faptul că valoarea produsu
lui nu mai ține strict de calitățile 
fizico-mecanice ale acestuia, ci se 
verifică, din ce în ce mai mult, 
printr-o anumită influență de 
ordinul psihologicului. Publicita
tea. pe calea radioului, a televi
ziunii, a cinematografului, a tea
trului chiar, poate să devină in
strument de presiune care decide 
ce va alege cumpărătorul din 
produse cu calități apropiate.
Demonstrația sumară a presiunii 
pe care „obiectul industrial" sau 
industrializat o exercită ar duce 
la concluzia că el stă la dispoziția 
noastră pe baza celei mai libere
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RELAȚIA ARTĂ —ȘTIINȚĂ,
0 RELAȚIE DE OPOZIȚIE?

Intelectualul secolului XX se transformă, din 
ce în ce mai evident, intr-un specialist. „Ex
plozia informațională", fenomen atît de ca
racteristic epocii noastre, adaugă date și în
fățișări noi unor discipline tradiționale ; sub 
presiunea acestei acumulări febrile, cîmpul 
cercetării științifice se fragmentează necon
tenit. „Ceea ce pierdem în privința lărgimii 
orizontului — scria Jean Duvignaud, cunos
cutul sociolog al artei —, dobîndim în sensul 
profunzimii". Ne aflăm în fața unei opțiuni 
dintre cele mai dificile : specializarea sau re
întregirea, din elemente aparent disparate, a 
utaui univers umanist, cuprinzînd cît mai 
hmlt din preocupările omului contemporan ? 
Bineînțeles, idealul renascentist al lui Pico 
nu mai poate fi atins. Trufașă chiar și în 
urmă cu o jumătate de mileniu, năzuința de 
a cuprinde într-o singură minte omenească 
tot ceea ce se cunoaște în lume despre tot 
ceea ce poate fi cunoscut, pare azi de-a 
dreptul o absurditate. Cîte mii de ani i-ar 
trebui unui om ca să citească tot ce se pu
blică în lume numai în cîteva săptămîni. Iată 
o împrejurare in care statisticienii pot fur
niza niște cifre în stare să ne înspăiminte. 
Dar, cum nimenî nu-și propune „să ștîe to
tul" asemenea cifre statistice nu-și pierd ca
racterul lor de măsură, de comparație a unor 
cantități și ne Iasă libertatea de a le privi 
ca atare, rămînîndu-ne doar să încercăm 

rsă acumulăm cît mai mult, să cuprindem în 
cunoștințele noastre, metodic, cu osîrdie, un 
volum cît mai mare de date, să le punem 
în relație, să le interpretăm din perspectiva 
propriei noastre personalități.

Tipul creatorului de artă indiferent la ceea 
ițe se petrece in știință, devine tot atît da 
anacronic ca și acela (pe cale evidentă de 
dispariție) al artistului indiferent la eveni
mentele sociale. Pentru că societatea modernă 
înseamnă, printre altele, și nu în ultimul 
rînd, progresul uimitor al tehnicii și al știin
țelor. Conștiința artistului nu poate să nu 
înregistreze această vastă mișcare de idei. 

Nu numai repercusiunile în domeniul mijloa
celor stricte de expresie sînt vrednice a fi 
menționate, deși — uneori — consecința pro
gresului tehnic este urmărită aproape în 
exclusivitate doar aci. Noi structuri ale uni
versului i se dezvăluie artistului, dincolo de 
granițele tradiționale ale cunoașterii. In 
toate epocile, însă, artistul a propus, chiar 
dincolo de limitele contemporane ale cunoaș
terii științifice, moduri inedite de înțelegere 
a misterelor lumii, pe care știința urma să le 
redescopere abia mai tîrziu.
Creatorul operei de artă nu are, deci, dreptul 
să consemneze numai rezultate : într-o formă 
specifică de cunoaștere, el descoperă uni
versul.
Cultura umanistă înseamnă, pentru artist, ca și 
pentru orice intelectual, cuprinderea datelor 
fundamentale ale științelor, așa cum înseam
nă și înțelegerea direcțiilor principale ale 
filozofiei.
Există, fără îndoială, o tentație de a cuprin
de în viziunea artistică mai ales ceea ce pare 
exotic din aceste noi orizonturi pe care ști
ința le deschide omului acestui veac, dincolo 
de emoția firească pe care o simțim în fața 
spațiilor cosmice străbătute de mașinile con
struite și mînuite de om. Dar atita vreme 
cît aceasta va fi echivalent cu introducerea 
în reprezentările artistice a unor costume de 
cosmonaut, a unor priveliști astrale, nu se 
va depăși un anume pitoresc, poate chiar 
convențional. Arta contemporană nu acceptă 
consemnarea placidă, ea presupune o inter
pretare febrilă a tuturor faptelor care alcă
tuiesc lumea. Opoziția tradițională sentiment- 
idee a dispărut de mult ; ideea este încorpo
rată în lumea sensibilă a artistului care o 
evocă la fel de intens ca pe oricare alt pri
lej major de trăire sentimentală.
în deceniile din urmă, oameni de știință de 
înalt prestigiu au omagiat capacitatea artei 
de a da științei un sunet mai omenesc, mai 
cald, topind datele ei obiective într-o ima
gine fremătătoare, poetică. S-a recunoscut o 

anume afinitate între procedeele savantului 
și cele ale artistului. Einstein spunea adesea 
că inspirația este esențială pentru gîndirea 
științifică, atita vreme cît „cunoașterea este 
— totuși — limitată, în vreme ce imagina
ția îmbrățișează întregul univers". Oamenii 
de știință care au remarcat similaritatea artei 
și a științei moderne porneau de la o obser
vație simplă : savantul secolului XX se deo
sebește de cei ai epocilor anterioare prin 
aceea că el știe că face parte din universul 
pe care îl cercetează. Această descoperire 
(„cel care observă este o parte semnificativă 
a lucrului observat", spunea Bertrand Rus
sell) a modificat fundamental atitudinea oa
menilor de știință cu adevărat receptivi la 
noutate, dispuși s-o analizeze și nu s-o eti
cheteze cu formule de o exasperantă sufi
ciență.
Lancelot Law Whyte, un savant care a ur
mărit „coincidențele" din cîmpurile separate 
ale științei și artei, de-a lungul epocilor, scria 
în urmă cu un deceniu : „E interesant să ob
servăm că, într-o măsură foarte largă, min
tea artistului poate anticipa, și a și anticipat 
adesea, dezvoltarea unor științe exacte. Ten
siunea din pictura ultimelor decenii, de pil
dă, exprimă în mod categoric un elan al 
asimetriei, exprimă diferențe și tensiuni care 
generează mișcarea spre o formă mai stabilă, 
spre ceea ce se transformă, treptat, în desă- 
vîrșire. Ideea clasică a perfecțiunii statice sau 
a armoniei își află mărimile complementare 
în lipsa de armonie a realului care produce 
schimbările și dezvoltarea".
Dacă oamenii de știință sint conștienți de 
noile relații pe care le determină dezvolta
rea științelor pozitive, de existența unei lumi 
dezarmonice, ei ajung — în cele din urmă — 
să împărtășească cu artiștii ideea că în fap
tele naturii, în obiectele realului se ascunde 
germenul unei dezvoltări contrare, că știința 
este menită (ca și arta) să propună o ordine 
a simetriei, a stabilității.
Aspirația artei umaniste de a descoperi și de 
a defini spațiul în care se afirmă viața ome
nească inglobează, firesc, eforturile științei, 
colaborează cu ea și — așa cum scria Ein
stein — „o poate anticipa". Iată unul din 
scopurile cele mai nobile ale unei arte care 
iși propune să se inspire din existența umană, 
o artă în centrul căreia stă omul modern, 
cu universul său atit de complex și de bo
gat în sensuri.

DAN GRIGORESCU

ide AMBIGUITATE
alegeri, că trăim într-o lume de 
folosințe și funcțiuni stricte și 
nepermutabile a obiectelor. In
tervine însă aici „fenomenul am
biguității" obiectelor, fenomen 
care se traduce prin acea poli
semie despre care vorbește Ro
land Barthes* 2 3 4). Barthes consideră 
că „în realitate, prin obiecte in
trăm într-o lume a sensului, a ra
țiunii, a alibiurilor : funcțiunea 
dă naștere semnului, dar acest 
semn este reconvertit in spectaco
lul funcțiunii". Și „pentru că sen
sul e un fapt de cultură", în „lec
tura" unui obiect intervin gradele 
de cunoaștere, de cultură, de si
tuație.

]) Miohel Seuphor — „La Sculp
ture de ce sitele", 1959.

2) Pierre Franjcastel — „La vi
sion figurative dans lia soiciete 
technioienne" Quaderni di San 
Giorgio, 1966.

3) Roland Barthes — „Sâmian- 
tique de l’Objet" — Quaderni di 
San Giorgio, 1966.

4) Herbert Marcuse — „L’uomo 
a una dimensione", 1967.

5) Herbert Marcuse — ibid.
e) Herbert Marcuse — ibid.

Reperabile în domeniul finalită
ților, dar și recuperabile ca ve
hicul de comunicare, de transmi
tere a unor informații, obiectele 
sînt dotate cu o ambiguitate deo

potrivă cuceritoare și neliniști
toare pentru spiritul uman.
Intr-o lume în care „sîntern pose
dați de imaginile noastre și sufe
rim de propriile noastre imagi
ni" *>, Herbert Marcuse ne averti
zează că publicitatea odată depă
șită, ambiguitatea obiectelor ca
pătă valențele unui caz de în
doctrinare ale cărei urmări se 
traduc printr-o aservire totală a 
omului la exigențele societății, 
printr-o totală dizolvare a per
sonalității.
Deși arta e pasibilă ea însăși de 
industrializare (necesitatea de a 
aduce operele de artă la spectator 
și a urmări numărul spectactori- 
lor de artă sînt cauzele acestui 
proces), H. Marcuse întrezărește 
o soluție de ieșire din „sistemul 
societății tehnologice" tocmai pe 
seama artei. Deoarece „univer

sul artistic e organizat cu imagini 
ale unei vieți fără teamă"5), el 
vede o legătură nouă între artă și 
tehnică. Astfel, „încetînd de a 
mai fi o verigă în aparatul care 
nu abolește traficurile și mizeria, 
arta contemporană devine o teh
nică de a le distruge"e). Plecînd 
de la aceste ipoteze de lucru, 
discuțiile sînt desigur posibile șt 
mai ales de dorit. Dar, indiferent 
de perspectivele și soluțiile pro
puse, pe care sipgură viața le 
poate amenda, constatarea pri
vind ambiguitatea obiectelor pe 
care le producem și de care ne 
înconjurăm rămîne un bun cîști- 
gat. Există astăzi o dezvoltare a 
științei, a tehnicii, a industriei 
în totalitate care justifică acuita
tea cu care problema merită dis
cutată, în ciuda reținerilor pe 

care Pierre Francastel le mani
festă atunci cînd încearcă să o 
supună discuției

RUXANDRA IONESCU
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ORGANIZAREA SPAȚIULUI - j
o problemă a zilelor Hoastre

Neavertizate poate, gene
rațiile moderne încep să 
creadă cu prea multă ușu
rință în posibilitatea unor 
transformări radicale a 
relațiilor noastre cu natu
ra, chiar în transformarea 
menirii umanității — ca 
<și cum mașinismul epocii 
In care trăim ar putea în
vinge totul.
Cu toate acestea, și exem
ple ar putea fi destule, in
tervențiile noastre ,,la su
prafața planetei" păstrează 
întotdeauna un aspect pro
blematic. Ne dăm prea bi
ne seama că am început să 
exploatăm la maximum 
ceea ce pămîntul ne poa
te da. Bogățiile minerale 
— care ne sînt indispensa
bile — și pe care le con
sumăm pe o scară din ce 
în ce mai întinsă, nu pot 
fi refăcute (decît poate, 
la scara unei ere geologi
ce), iar resursele vegetale 
și animale de care dispu
nem nu se refac, decît în 
condițiile unei folosiri ra
ționale. De aceea au în
ceput să fie mulți aceia 
care, în mod justificat, se 
„tem" de viitor. în aceste 
condiții, organizarea spa
țiului terestru are drept 
obiectiv accesibilitatea cît 
mai largă a universului 
nostru, material și spiri
tual, progresului și spe
ranței.
într-o lucrare recentă de e- 
conomie se spunea, bună
oară, că : ,,viitorul nu este 
nici neutru și nici nece
sar" (M. Albertini, La so
ciety industrielle, aventu- 
re ambigue), această ob
servație puțind fi aplicată 
și în materie de „geogra
fie voită" — așa cum își 
subintitulează J. Labasse 
lucrarea sa : L’organisation 
de l’espace — întrucît o- 
biectul acestei discipline 
constă în adaptarea la me
diu, mai mult decît modi
ficarea acestuia.
„Geografia voită" nu apar
ține, nu se leagă de nici 
un fel de doctrină filozo
fică. Ea implică cel mult 
o atitudine. întinderea ei 
este aceea a „teritoriilor 
măsurabile și palpabile". 
De aceea ea se și aplică 
realităților din jurul no
stru: apă și pămînt, sat 
și oraș.
Cei doi mari consumatori 
de apă — industria și a- 
gricultura — cunosc actu
almente o largă dezvolta
re. De aceea, spațial și e- 
conomic vorbind, se caută 
posibilitatea creării unor 
regiuni „omogenizate", in- 
dustrial-agricol.
Agricultura, prin cele două 
aspecte principale: inten
sificarea (fertilizare și a- 
mendamente) și mai ales 
mecanizarea — rezultat al 
unei lungi evoluții a dez
voltării construcției de 
mașini — cunoaște nevoia 
unui sprijin industrial.
Pentru industrie, care este 
baza civilizației timpurilor 
noastre, se caută moduri 
cît mai raționale de uti
lizare a spațiului. De e- 
xemplu, la crearea unui 
complex industrial, indife
rent de natura sa, se pun 
„geografiei voite" proble
me extrem de complexe. 
Trebuie căutată, pe cît po

sibil, o armonizare cu spa
țiul înconjurător, deja e- 
xistent, cu circulația, res
pectiv cu transporturile. 
Există industrii care de
pind de posibilitatea de 
transport a materiilor pri
me, deci în ultimă instan
ță de existența unei căi 
ferate, a unei șosele, a u- 
nui fluviu. Apar industrii 
care se dezvoltă în regiuni 
pînă de curînd agricole. 
Se pun deci probleme noi, 
ca aceea de organizare a 
teritoriului, de întrepătrun
dere industrie-agricultură, 
de echilibru social etc. 
Dezvoltarea industrială a 
dus la apariția unor noi 
orașe industriale. Acestea, 
ca factori ai geografiei 
spațiului, prezintă unele 
aspecte deosebit de inte
resante. Astfel, în regiu
nea Ruhr-ului, datorită in
tensificării exploatării bo
gățiilor naturale, a apărut 
un lung șir de orașe sau, 
mai bine zis — un singur 
oraș, alcătuit din o serie 
de alte mici orășele, care 
se întind pe zeci de kilo
metri. Această aglomerare, 
cu avantajele și dezavan
tajele pe care le prezintă 
din punct de vedere ur
ban, transport, circulație, 
aprovizionare ș.a.m.d., a 
dus la apariția a două ten- 
dințe-dilemă, care domi
nă actualmente geografia 
spațială în această proble
mă: centralizare sau des
centralizare ?
Economic vorbind, prima 
ar avea avantajul ușurin
ței și rapidității schimbului 
între unitățile aceluiaș 
complex industrial, al 
schimbului de produse fi
nite.
Pe de altă parte, descen
tralizarea (care pare a fi 
mai agreată de urbaniști) 
ar părea drept singura po
sibilitate care să răspun
dă unor probleme deose
bit de acute, mai ales în 
Europa Occidentală: evita
rea tensiunilor regionale 
ș.a. Mergînd pe această 
tendință, japonezii își ob
țin 60% din produsele me
talurgice în mici întreprin
deri. Bineînțeles că poli
tica spațiului care caută 
soluțiile cele mai econo
mice și adecvate, a deter
minat apariția unor „mo
de". Există astfel o des
centralizare lineară, dispu
să de-a lungul unei axe 
de transport — metodă a- 
plicată de întreprinderile 
„Renault", care și-au în
șirat unitățile de-a lungul 
Senei, în aval de Paris; 
precum și o descentralizare 
radială, unde în centru 
rămîne numai factorul 
conducător, administrativ, 
coordonator.
Progresul urbanismului, la 
toate latitudinile, este o 
realitate a epocii noastre. 
Realitate care se manife-, 
stă prin creșterea concen
trărilor industriale, avînd 
ca urmare apariția unor 
noi concentrări urbane. 
De exemplu, Senegalul a- 
vea în 1931 numai 9% din 
populație în orașe, iar în 
1954, 24%.
Apare și-un paroxism tot 
mai accentuat: cu toată 
concentrarea populației — 
care este o caracteristică

actuală — are loc o deza- 
glomerare continuă a zo
nelor suprapopulate. Au 
apărut astfel numeroase o- 
rașc-satelit în jurul ma
rilor metropole. Acești 
„sateliți" nu sînt însă, de
cît una din rezolvările pro
puse de urbaniști în în
cercările lor de dezaglo- 
merare a suprasaturatelor 
centre urbane. Arhitecți și 
urbaniști de talia unui Ho
ward, Whitten, Le Corbu
sier, Wright etc., propun 
și creează tot felul de so
luții, în căutarea unor re
zolvări cît mai judicioase 
a spațiului urban.
In general se urmăresc noi 
rezolvări — estetice și u- 
tile — care să fie aplica
bile noilor orașe ce se 
construiesc. Se caută, pe 
lingă o superconcentrare a 
deservirii populației pe 
plan administrativ, comer
cial, cultural — prin care 
să se ajungă la o intensi
ficare a vieții sociale — 
să se realizeze o ambian
ță cît mai variată, cu spa
ții diferențiate, cu perspec
tive neprevăzute.
In secolul nostru trei mari 
urbaniști, creînd trei ora
șe, au căutat „idealul" din 
punct de vedere spațial, e- 
conomic, social etc.
Primul, Griffins, în 1911, 
creează orașul Camberra 
care, prin nuclee radial- 
octogonale, de mărimi di
ferite, așezate parcă la in
tim plare, caută un răs
puns problemelor spațiale. 
Rezultatul a fost, însă, o 
lipsă totală de *ens in an
samblu, un caracter arti
ficial.
In 1959, Le Corbusier creea
ză Chandigarh-ul. Centrul 
administra ti v-politic este 
amplasat în exterior; la 
întretăierea marilor arte
re de circulație sînt ame
najate zone comerciale. în 
estetica clădirilor au fost 
aduse noi rezolvări plasti
ce. început în 1956, Brasi
lia, realizat de Lucio Co
sta și Oscar Niemay/er, se 
realizează perfect ca oraș- 
monument, dar de loc ca 
un centru social. Rolul său 
politic-administrativ, lipsa 
oricărei industrii conduc 
la impresia unul superb 
muzeu de arhitectură.
Astfel, aceste încercări, ca 
și altele, au fost și sînt 
puse în practică datorită 
unei nevoi tot mai acute 
de-a se putea găsi o re
zolvare spațială marilor 
probleme urbane existente. 
Dorința universală de»-a ne 
putea organiza cadrul e- 
xistenței noastre este fi
rească și necesară. Desi
gur, unele din cele mai va
ste încercări de stăpînire 
a mediului înconjurător 
sînt moșteniri pe care ni 
le-a lăsat antichitatea. Dar 
niciodată pînă acum, gri
ja organizării spațiului nu 
a căpătat o asemenea am
ploare și nici nu a îmbră
cat o formă atît de siste
matică, îneît se poate spu
ne că această organizare a 
devenit azi una din sarci
nile prioritare pe care tre
buie să și le asume ome
nirea.

ION BERTUME •

„CAPUL LUI MERCUR" — din grupul Apollon
(sfîrșitul secolului VI î.e.n.)

ERWIN PANOFSKY
In disciplina relativ tînără a istoriei artei problema metodei consti
tuie un permanent teren de dispute.
S-au succedat diverse modalități de a concepe istoria artei printre 
care cea propusă de Erwin Panofski.
în descifrarea gîndirii sale trebuie plecat d/e la ambianța în care 
aceasta se formează, de la gradul la care studiile despre artă ajun
seseră în acel timp și, evident, de la influențele, mărturisite sau nu, 
care-și lasă amprenta în teoriile sale.
Erwin Panofsky descinde din cea mai rodnică școală a gîndirih 
despre artă, care a fost Germania pînă în jurul anilor 1930. Ulterior 
se stabilește definitiv în S.U.A. Panofsky, ca istoric al artței, ne 
apare original în măsura în care se diferențiază de metodele ante
rioare anecdotice sau concepute ca simple înșiruiri factologice, în 
măsura în care se sprijină pe o filozofie centrală.
Metoda de cercetare a lui Panofsky depășește istoria de artă ba
zată pe simplă acumulare și îi substituie o nouă concepție în care 
prima sarcină a istoricului este să gîndească, să poată stabili co
nexiuni între diferitele forme studiate.
Istoria artei ca știință se ridică deasupra simplei observări și con
semnări a obiectului de studiu, îndeplinind o operație superioară, 
aqsea de a-1 integra într-un sistem dătător de sens. Această opera
ție poartă în concepția lui Panofsky numele de „situație organică" 
și desemnează acea metodă de cercetare în care o descoperire isto
rică nu poate căpăta sens decît înglobată într-o structură determi
nantă și care descoperire, la rîndul ei, completează, afirmă ca va
labilă respectiva structură.
Modalitatea prin care istoricul de artă poatje prinde semnificați^ 
operei de artă, creație a spiritului uman, este, în teoria lui Pa-w 
nofsky, o operație de reactivare, de re-creare sintetică, subiectivă, 
care deși spontană, nu este irațională. Acest act al re-creării estetice 
dependent nu numai de actul vizualității, ci în primul rînd d;e 
bagajul cultural, apare în concepția lui Panofsky drept unica posi
bilitate de a pătrunde în universul cultural al altor epoci sau arii 
geografice.
Pătrunderea în lumea operjsi de artă este concepută ca un proces 
gradat în trei etape, aparent independente una de alta, dar în fapt 
constituind aspectele diferite ale aceluiași fenomen unic care este 
opera de artă concepută ca totalitate.
Un prim nivel al investigării operei de artă este acela al semnifi
cațiilor primare sau naturale, care constituie universul motivelor 
artistice și de care se ia cunoștință pe baza simplei experiențe prac
tice.
Actul de interpretare corespunzător acestui nivel este descrierea 
pre-iconografică care are drept scop punerea în relație a motivelor 
artistice cu temele și conceptele lor, identificarea acestor imagini 
și alegorii, operație care se realizează pe baza cunoașterii sursei 
literare sau orale.
Nivelul superior, al semnificațiilor intrinsece, conținute, constituie, 
după Panofsky, universul valorilor „simbolice" și este destinat 
analizei iconologice, bazată pe o facultate mentală, definită prin 
termenul de intuiție sintetică, facultate as denotă familiaritatea cu 
tendințele (esențiale ale spiritului uman și care nu depinde de eru 
diție, fiind condiționată doar de psihologia și Weltanschauung-ul 
personal
Pentru a-și feri sistemul de pericolul arbitrariului care decurge din 
caracterul subiectiv al identificărilor și interpretărilor noastre, Pa
nofsky a conqeput în același timp cu cele trei nivele ale actului 
de interpretare a semnificațiilor operei de artă și un sistem cores
punzător d|e principii de control care să asigure corectitudinea și 
valabilitatea acestei operații.
Principiile care reglementează analiza sînt : pentru nivelul descrierii 
pre-iconografice, istoria stilului, adică modul în care obiectele și 
evenimentele au fost exprimate prin forme în diverse condiții isto-
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Răspunsul uman prin artă

sau istoria artei
din perspectiva modernă
rice. Pentru nivelul analizei iconografic^, principiul regulator est* 

~ așa numita istorie a tipurilor, adică a modului în care în diverse 
condiții istorice, temele și conceptele pe care le cunoaștem din surse 
literare au fost exprimate prin obiecte și evenimente. La nivelul 
interpretării iconografice pe baza intuiției sintetice, principiul de 
control este dat de cercetarea modului cum în diverse condiții 
istorice tendințele generale și esențiale ale spiritului uman au fos1 

. exprimate prin teme și concepte specifice, ceea ce Panofsky nu- 
\mește o istorie a simptomelor cultural^, adică istoricul de artă să 

compare ceea ce i se pare semnificația intrinsecă a operei de artă 
cu ceea ce i se pare semnificația intrinsecă a altor documente cul
turale : politice, filozofice, sociale, ale personalității epocii sau țării 
în studiu.
De aici decurge în concepția lui Panofsky și caracterul umanist al 
științei istoriei arței tocmai prin întîlnirea pe plan comun ai cău
tării semnificației intrinseci cu celelalte discipline.
Gîndirea lui Panofsky, ca istoric al artei, nu poate fi complet pre
zentată fără a atinge cîteva din cele mai importante probleme teo
retice dezbătute în scrierile sale și anume problema perspectivei ca 
formă simbolică, conceptul de Kunstwollen ca factor decisiv al invo
luției istorice a artei, problema raporturilor între istoria și teoria 
artei și a posibilității stabilirii unor concepte fundamentale ale 
științei despre artă. în aceeași ordine a teoriei sale despre caracterul 
necesar semnificativ al formei artistice, Panofsky face din pro
blema aparent tehnică a perspectivei o adevărată problemă de stil. 

rDeterminarfna formei concrete a realizării perspectivale, în funcție 
de epocă sau spațiu geografic, duce la stabilirea unei evidente 
valori „simbolice11 semnificattv-expresivă. în acest sens cercetările 
sale se întîlnesc cu cele ale lui Cassirer despre semnificația spațiului 

* simbolic și au ca trăsătură comună tentativa de a reconstitui în 
jurul problemei spațiului, ca și altor forme simbolice, dimensiunile 
lumii istorice. în acest sens cercetările sale pot fi puse în relație cu 
cele întreprinse la noi, în perioada dintre cele două războaie mon
diale, de către Lucian Blaga.
Referitor la problema raportului între istoria și teoria artei și prin 
aceasta la legitimitatea folosirii categoriilor de concepte teoretice 
pentru cercetarea isterică, Panofsky aduce de asemenea un punct 
de vedere nou care îl situează în opoziție cu teoria empirismului 
istoriografie, Panofsky consideră nu numai necesară, dar obligato
rie, folosirea unor asemenea concepte generale ale teoriei de artă 
în domeniul strict al istoriei, afirmînd că studiul practico-istoric și 
construcțiile conceptuale ale științei, artei stau într-o relație de 
reciprocitate.
După cum conceptele care trebuie elaborate de teoria artei pot 
deveni instrumente ale unei cunoașteri propriu științifice numai 
dacă verificarea lor ia drumul observării intuitive a materialului 
furnizat de istoria artei, tot așa constatările istoriei artei pot deveni 
conținutul unei cunoașteri propriu științifice numai dacă se pun în 
referință cu problemele formulate de teoria artei. Sarcina ultimă 
a științei despre artă, adică definirea voinței artistice, poate fi în
deplinită numai prin colaborarea cercetării istorice și a celei teo
retice. Raportul de reciprocitate între istorie și tteoria artei decurge, 
în concepția lui Panofsky, din faptul că opera de artă, prin însăși 
natura ei dublă, participînd în același timp la o realitate materială 
și una spirituală, manifestă o dublă cerință de a fi interpretată în 
același timp în condiționarea ei istorică și a-istorică. Operele lui 
Erwin Panofsky, în ansamblul lor, ne apar reprezentative pentru o 
poziție în istoria artei care accentuează conținutul semnificativ ai 
formei artistice, poziție, desigur, insuficientă, dar de mare interes 
pentru istoria și teoria artei figurative.

Mobil inițial și țintă finală, expoziția 
urmărește, de obicei, închiderea ar
cuitului firesc propriu oricărui de
mers creator — întîlnirea cu publi
cul, în care acesta devine receptor 
față de sensurile și concluziile la 
care artistul a ajuns in confruntarea 
sa cu realitatea. Termeni ca „reali
tate" și „confruntare" par la o pri
mă analiză să acopere un proces cît 
se poate de organic, imposibil de 
exclus din dialectica actului de crea
ție. Și, totuși, nu o dată, părăsind 
sălile expozițiilor, la început senti
mentul difuz de insatisfacție și apoi 
încercarea de a-l defini te conduc 
la credința că. adeseori, ceea ce se 
autointitulează „act creator" se dis
pensează de .coordonatele elementare 
amintite mai sus. Responsabilitatea 
artistului față de sine și față de pu
blic, conștiința imperativului obiec
tiv și subiectiv al camiunicării sînt, în 
aceste cazuri, omise sau. cel mult, 
înlocuite cu succedanee de tipul con
versației banale, sub care doar vidul 
tăcerii, al absenței mesajului rămîne 
de fapt elocvent. Arta nu este un 
mod de a-ți petrece timpul, ea nu 
trebuie să fie o largă pelerină căldu
roasă sub care se ascund confuzia 
valorii personale, o atitudine exis
tențial pasivă, neputința. Artistul 
responsabil trebuie să se lase pur
tat de impulsuri, e drept adinei și 
greu de analizat, dar nu mai puțin 
i se cere să fie mereu treaz și să 
verifice intensitatea și prezența ace
lor impulsuri în tot timpul existen
ței sale. Actul de creație exclude ați
peala somnoroasă în fața motivului 
din natură sau a unei imagini inte
rioare. Conștiința de artist implică o 
intransigență lucidă, uneori dure
roasă, căci artistul nu trebuie să 
înșele pe nimeni și cu atît mai puțin 
nu trebuie să se înșele pe sine. Nu 
e vorba de exigența — din păcate 
atît de des devenită criteriu de jude
cată — a unor mecanisme de tip 
„operațional" rezolvate cu febrilita
tea anarhică a căutărilor formale 
servind drept substitut efemer pen
tru acea consistență a eului la care 
mă refer. Și nici de definiri apriorice 
ale artei, concepte despre ce trebuie 
sau nu să fie opera de artă, care la 
rîndul lor înțelese îngust nu fac de
cît să îngrădească activitatea plăs- 
muitoare. Este vorba de o dialectică 
cu un specific aparte, uneori dra
matică, proprie personalității crea
toare, depășind limitele operei pro- 
priu-zise, deși se rezolvă in ea, fiind 
cea care constituindu-se ca unul din 
criteriile esențiale îi certifică au
tenticitatea. Ea se lasă descifrată in 
schița fragmentară aruncată în gra
bă pe hirtie sau în produsul finit cu 
aceeași intensitate a prezenței. O lu
crare ce nu traduce in termeni plas
tici această experiență vie a artistu
lui pus față în față cu existența ca 
enigmă mereu nouă, mereu desco
perită din alt unghi, stimulînd ast
fel în privitor sentimentul existenței 
sale în lume, nu are dreptul să fie 
omologată. Timpul Și publicul sînt 
cei care omologhează asemenea re
zultate. Și, totuși, se pare că nu e 
niciodată îndeajuns repetat; primul 
care are datoria să se întrebe dacă

demersul său este acoperit și justi
ficat din perspectiva mai sus men
ționată, dacă monologul său interior 
trebuie sau nu să devină dialog, este 
artistul (iar la nivel practic expune
rea lucrărilor poate fi considerată 
ca un asemenea răspuns). Ieșirea 
din anonimat la orice nivel este o 
tentație general umană. Dar arta 
adevărată nu se hrănește din terit.a- 
ții. Ea trebuie să fie un imperativ 
al individualității aflată față în față 
cu realitatea și oamenii și, în acest 
sens, artistul trebuie să se întrebe 
dacă are ceva de spus, să nu supună 
mesaje inconsistente și tocite de 
timp unui public neatent sau predis
pus la concesii. Primul și cel mai in
transigent critic trebuie să fie artis
tul. Comoditatea unei activități ale 
cărei elemente de bază nu sînt greu 
de însușit, rutina și dorința unor sa
tisfacții factice nu trebuie să inves
tească munca artistului. Aceasta im
plică o continuă și serioasă luare în 
discuție a unor probleme purtînd un 
indice mai mare ori mai mic de ge
neralitate. dar a unor adevărate pro
bleme resimțite pasionat de artist ca 
om, fie că el aparține istoriei arte
lor și este înțeles din perspectiva 
timpului, fie că aparține contempo
raneității. Formule care să cuprindă 
asemenea întrebări și probleme, care 
să le acopere, nu pot fi indicate. Dar 
sub hieroglifa formulei găsite și nu 
alese, spectatorul trebuie să simtă 
tensiunea lor, propulsoare ale ges
tului, întrebările devenind astfel 
răspunsuri. Numai în măsura în care 
o lucrare se propune ca un astfel de 
răspuns ea merită să fie expusă și 
văzută. Desigur, cititorul-creator se va 
exclude din principiu dintre cei că
rora rîndurile de mai sus se adre
sează. Fără a avea dorința de a crea 
impasuri în cariera cuiva, ar fi bine 
totuși, ca fiecare artist să se gîndeas- 
că odată mai mult la responsabilită
țile față de arta sa și față de public, 
să mediteze asupra condițiilor iniția
le ale demersului său, introducind o 
serie de criterii de selecție ce depă
șesc poate sfera obiectului creat, dar 
care nu pot decît să-i îmbogățească 
mesajul.

SANDA AGALIDI

EVA BlRSAN : „Moldova și Țara 
Ardealului" (tapiserie — din expo

ziția de la Sala Dalles)

CARMEN DUMITRESCU
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SCURT-METRAJUL ARTISTIC
Singularizarea scurt-metrajului, ca unică mo
dalitate expresivă a cinematografului de înce
put, este doar reflexul exterior al paupertății 
tehnice a limbajului celei de-a 7-a arte, este 
semnul receptivității neevoluate a publicului 
epocii, este schema liniară a viitoarelor filme 
de lung metraj. Ca structură aparte, el se con
stituie de-abia după stabilirea definitivă a cons
trucției narative ample, cea obișnuită astăzi, 
de-abia cînd va înțelege exigențele interioare 
ale concentrării timpului, ce impun nu o enun
țare simplistă a unei largi desfășurări, ci apro
fundarea sugestiilor imediate, implicații vaste 
în general, concretizare distinctă a unui nucleu 
Ideatic sau emoțional.
Scurt-metrajul artistic nu poate ambiționa să 
trateze explicit o varietate de gînduri și senti
mente, însă el le poate releva ca substanță di
fuză a faptului elementar, ca sens al metafo
rei neostentative, ca semnificație plurivocă, 
subtil încifrate în fiecare cadru, în fiecare obi
ect, în fiecare alăturare complementară sau, 
dimpotrivă, discordantă. Dimensiunile reduse 
presupun crearea unui tot organic, permanent 
bazat pe aluzia rafinată, pe elipsa alcătuind 
deschideri și asociații simbolice.
Legitatea gradării ascendente a tensiunii dra
maturgiei filmice devine aici regula de aur. 
Divagațiile ambiguizînd înțelesurile nemediate, 
elementele de pură atmosferă, jocul contururi
lor nu își mai au rostul pentru că cel mai ne
însemnat gest, zgomot, cuvînt, trebuie să pre
cizeze o deplasare a coordonatelor tramei, să 
nască o intuiție lămuritoare asupra căilor și 
intențiilor alese de un anumit autor. întotdea
una, în centrul intrigii acestui gen de film se 
află o situație unică. Reluată mereu, deosebin- 
du-se doar prin mediul în care evoluează 
(două exemple total diferite în esență, dar si
milare prin canavaua lor, ar fi Doi oameni 
și-un dulap șl Aniversare fericită), sau, cres- 
cînd, prin acumularea continuă a repetărilor 
treptat intensificate (Mamiferele), întîmplarea, 
inițial simplă dobîndește o altă valoare, depă
șește stadiul primar pentru a se insinua în 
sfera generalității.
Personajele sînt mai puțin niște psihologii 

complexe, cit niște atitudini definite clar, niște 
tipuri fără oscilații, niște întruchipări epurate 
de neesențial și de accidental. Totuși, filmul 
scurt nu este invadat de ființa, de arhetipul 
uscat prin grandilocvența mișcărilor și prin 
retorica spuselor sale, ci este un microcosm al 
amănuntelor infinitezimale, proiectat în macro- 
cosmosul adevărurilor umane, prin subtile re
verberații și transpoziții.
Scurt-metrajul artistic este o alegorie desprin
să din cotidian și compusă din unitățile obiș
nuite ale vieții zilnice ; numai subtexlul meta
morfozat în raisonneur-ul disimulat al faptelor 
conferă greutate și importanță unor împreju
rări mărunte.
Evoluția ideii este urmărită cu precizie. Com
poziția plastică a oricărei imagini este prefigu
rarea unei judecăți, incitînd și ordonînd sta
rea de spirit a spectatorului. Dispariția celor 
doi eroi din spațiul aplatizat și fără repere al 
albului zăpezii, apoi alunecarea verticală a să
niei abandonate (Mamiferele), sau scufundarea 
în orizontalul nesfîrșit al apelor mării din fi
nalul altui film, simetrică aproape cu apariția 
celor ,,doi oameni și un dulap", tot din mare, 
marchează cu exactitate neliniștea și repulsia, 
apelul regizorului Polanski adresat sensibilită
ții și dorinței de comunicare.
Uneori, eseu asupra condiției umane, scurt-me
trajul este de asemenea și o formulă desăvîr- 
șită a comediei cinematografice. Nu numai ple
iada maeștrilor slapstick-ului, nu numai capodo
perele lor — Buster Keaton este parcă singu
rul ce reușește să nu disperseze cursivitatea 
acțiunii ample în numere relativ independente 
— ci și creațiile moderne confirmă suprema
ția genului scurt. Etaix devine astfel un argu
ment elocvent : unitatea și savoarea filmelor 
Ruptura și Aniversare fericită se detașează net 
față de saturarea cu truvaiuri tehnice, față de 
oboseala survenită din supralicitarea continuă 
a umorului în îndrăgostitul și în Yo-Yo. Și în- 
tr-un fel este firesc să fie așa, pentru că tim
pul cinematografic devine coincident cu cel al 
declanșării și epuizării gagului.
Unitate specific filmică, el se întregește fără a 
trai fi nevoie să renască și să se îmbine cu al

tele, asemeni sieși. Gagul începe și se sfîrșește 
odată cu filmul (Explicînd unul din motivele 
viabilității scurt-metrajului comic, nu înseam
nă că negăm perfecțiunea și organicitatea fil
melor lungi, cum ar fi cele ale lui Tați, de 
exemplu ; nu stabilim nici o ierarhie a genuri
lor și nici o apetență exclusivistă a unei for
mule pentru o anumită tonalitate).
Genul scurt este deschis experimentelor — de 
la suprarealism și pînă la noul val, majoritatea 
curentelor inovatoare, ca și a numeroșilor ci
neaști nonconformiști au pornit de la construe- - 
ția filmică de mică dimensiune. Școală a ineditu
lui, el este în același timp mijlocul eficace al 
dezvoltării gîndirii vizuale, al descoperirii mo
dalităților de expresie specifice, într-un cuvînt, 
al debutului.
La noi, scurt-metrajul este abordat în exclusi
vitate de studenți.
Aceste filme depășesc însă deseori exercițiul ’ 
de studiu și de aceea ar fi potrivit ca ele să 
nu rămînă necunoscute publicului larg. S-ar 
putea suplini astfel lipsa de preocupare a stu
diourilor românești pentru o modalitate con
cisă, dar plurivalentă prin mobilitatea disponi
bilităților sale, prin acuitatea concentrării idei
lor, prin densitatea și cizelarea formală.

IOANA POPESCU

Actul de cultura nu «sta, nu mai poate fi 
abstras din totalitatea manifestărilor coti» 
diene ale omului modern. Coborît din 
izolarea lui, din ipotetice turnuri de fildoț 
sau restrictive cercuri de inițiați, el devine 
actualitate, prezență, doborînd limite ba
riere, doame ți prescripții, trecînd dincolo 
de formulele clasice de pregătire (institute, 
conservatoare etc.), spre maxima diversifi
care ți mlădiere față de cerințe ți gusturi. 
Neîndoios că în asemenea situații, în fața 
tînărului doritor de cultură, consumator sau 
creator al ei, se deschid mereu mai nume
roase drumuri spre artă. Casele de cultură 
studențești, cluburile ți ateneele, universi
tățile populare au devenit, zi cu zi, foruri 
vii, animate de inițiativele inedite ale iu-, 
bitorilor de artă. Aici, ideile originale sîry 
îmbrățițate cu entuziasm ți căldură.

■ Doi regizori studenți

MONICA MOISESCU : tapiserie (Expoziția 
republicană de artă decorativă —Saia Dalles)

Surpriza unei întâlniri cu 
dramaturgia lui Arnabal se 
împlinește în cazul unui 
spectacol confirmat de idei
le expuse în text. Spațiul 
restrîns al cronicii nu per
mite o punere la punct a 
problemei „teatrului pani
cii", deși câteva precizări 
se cuvin neapărat făcute. 
■Dramaturgul declară de 
foarte multe ori crezul său 
artistic : „Teatrul trebuie să 
flageleze, să șocheze, pen
tru a chema din străfunduri 
mărturisirea spectatorului, 
încerc să obțin ca reprezen
tația să aibă un caracter 
sublim și sordid totodată, 
să fac să apară, să strălu
cească acele părți secrete 
pe oare noi, oamenii, ni le 
autaoenzurăm, inhibițiile 
noastre. Urmăresc ca spec
tatorul, sub forța magică f> 
celor ce se întâmplă pe 
■scenă, să realizeze pe nea
șteptate acest lucru, să aibă 
revelația a oeea oe el își

ascunde lui însuși". Bruta
litatea expresiei devine ast
fel necesară și trebuie folo 
sită cu premeditare.
Cătălin Naum (regia) epu
rează textul de un balast pe 
ciare-1 socotește gratuit și al 
cărui singur aport ar fi, 
după părerea sa, realiza
rea unui pitoresc inedit. 
Tînârul regizor, păs- 
trînd în scenă cele două 

personaje, încearcă sonda
jul unor zone profunde. 
Modalitatea sa exclude însă 
efectele de șoc, fără de 
care teatrul acestui spa
niol abia dacă mai 
poate exista. Cu ex
cepția începutului violent 
■marcat de lovireia ochilor 
spectatorului cu spoturi 
puternicie de lumină, nimic 
nu vine să violenteze, să

★ ★ ------------—------ ■
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Lauri pentru conservatorul ieșean
Apariția orchestrei de studenți a Conserva
torului „George Enescu" din Iași a fost con
semnată ca o adevărată performanță interpre
tativă.
Prima carte de vizită a conservatoriștilor ie
șeni recomandă o gamă largă de însușiri, de 

% la virtuozitatea tumultuoasă revărsată în 
uvertura lui Wagner la opera Maeștrii cîntă- 
reti din Niirnberg, Za finețea lirismului fer
mecător din Suita I-a de George Enescu. 
Concertele prezentate, atît cel din Sala mică 
a Palatului — formațiile camerale, vocal-in- 
strumentale — cit și cel de la Ateneul Ro- 

jfmân — simfonicul mare — au însumat lu
crări aparținînd compozitorilor preclasici, cla
sici, romantici și moderni.
Formația corală Animosi înmănunchează ca
lități deosebite. Membrii formației s-au dă
ruit cu generozitate, reușind ca, împreună cu 
dirijorul Sabin Păutza să se armonizeze 
pejj^ct.
Soprana Lena Stoia s-a distins prin patosul

Litera)! sau cineaști, oameni de teatru sau 
plasticieni consacrați vin în sprijinul edu- 
carii pasiunilor și aspirațiilor viitorilor ar
tiști, aflați încă pe băncile amfiteatrelor, in 
laboratoare sau biblioteci. Virtufile creați
ilor studențești sînt prezente în expoziții, în 
concursuri, festivaluri naționale și interna
ționale. Sălile de concerte și cele ale tea
trelor sînt dinamizate de prezența lot mai 
pasionantă a tinerilor.
In epoca noastră, talentul nu mai are ne
voie de confirmări exterioare sau de ani 
de așteptări incerte, pentru că astăzi va
loarea este suficientă : ea își asigură suc
cesul și se afirmă prin sine însăși, — eflo
rescentă a unui confinut nou și a unei 
firme noi, a unei arte cu contururi tot mai 
originale, dar ferme. ’

și sensibilitatea cu care a nuanțat ritmul 
Sprec.hsong-ului, menținind interpretarea la 
intensitatea cerută de straniul Pierrot lunar 
al hei Schonberg. Transpunerea melodică a 
Suitei l-a de George Enescu, subliniind as
pectul poetic și urmărirea de filigran a tu
turor planurilor muzicale, a arătat aleasa ți
nută interpretativă a Simfonicului ieșean, li 
al cărui pupitru se află dirijorul Ion Baciu. 
Fluiditatea meditativă a armoniilor de 
doină, încleștarea sufletească a recitativu
lui din balada populară, întreaga țesătură 
barocă a lucrării a fost recreată, retrăită de 
studenți cu limpezime și perfecțiune.
In Rapsodia pentru clarinet și orchestră de 
Debussy s-a evidențiat solistul Ion Mica, po
sesor al unei tehnici egal distribuite în dia
logul cu ansamblul orchestral. Am reproșa, 
totuși, că execuția lucrării a avut pe 
alocuri de suferit de pe urma unor mici im
precizii ca, de pildă, acordajul suflătorilor. 
Lucrarea de maturitate a lui Schubert, Sim
fonia neterminată, plină de elanuri romantice, 
ne-a fost redată prin echilibrul unei execuții 
pline de vitalitate. In această parte a con
certului un atribut în plus îi revine ansam
blului de corzi, care s-a integrat cu strictețe, 
reușind să ne traducă cu fidelitate coerența 
discursului muzical.
O maximă sudare a fost atinsă în ultima pie
să, Uvertura la Maeștrii cîntăreți din Niirn- 
berg de Wagner. Interpreții ne-au făcut do
vada unei inepuizabile desăvîrșiri stilistice 
reușind să învingă sincopele de mare difi
cultate expresivă impuse de muzica wagne
riană.
Ion Baciu, temperament năvalnic, orientat 
spre compozitorii romantici, știe să-și armo
nizeze predispozițiile sufletești.
Examenul public al conservatoriștilor ieșeni, 
rezultat al unor calități adunate cu perseve
rență, a prilejuit afirmarea unei speranțe, de
venită deja, certitudine. Viața noastră muzi
cală, împrospătată de pleiada viitorilor absol
venți, își anunță de pe acum laurii.

GH. PUIU ANGELESCU

TIBERIU KADAR : Arlechin

VANDA MIHULEAC : Compoziție

GH. ION NANU : Compoziție mito
logică

(Din expoziția studenților clu
jeni — martie 1969 — Sala Ka- 
Undent)

rănească, șă facă posibilă 
revelația pe oare o citam 
mai sus. „Loviturile de tea
tru" jalonează caracterul 
contradictoriu al personaje
lor : ele devin în acest caz 
jjjfibarea firească a unor 
situații explicate de text. 

^~D intr-odată, piesa se apro
pie de teaitrul lui Beckett 
Evidienit, se pot face cîteva 
apropieri formale, dar a- 
cestea nu vin să justifice 
spectacolul. Războiul, cu 
bombamdamientele și solda
ți! care se perindă tot tim
pul prin scenă, cauzează 
însingurarea, „confuzia" ce
lor două personaje și nu 
întîmiplător ele iși au locul 

i lor în text, iar lipsa din 
spectacol dăunează repre- 

^.zentației. A te strădui să 
F transformi un teatru al 

senzațiilor într-uin teatru 
I intelectualizat, mi se pare 
I că efortul, deși lăudabil, nu 
I se înscrie în limitele unei 
I linii ascendente. Tranisfor- 
Httnarea sau transferarea sen- 
I surilor implicite în unele 
I explicite este poate numai 
I o dovadă a tinereții. Dar 
I aceasta nu scuză scena fi

nală a „copacului". Jocul 
actorilor, în caizul în care 
ei sînt încă studenți, și în 
cazul în care piesa este în 
înțelesul cel mai bun al 
cuvântului o premieră, nu 
poate fi pe deplin mulțu
mitor. Liviu Rozoreta și 
Marta Savduc au căutat să 
se conformeze viziunii regi
zorale. Cooperarea dintre 
parteneri este dificilă, Mar
ta Savc’iuc, invizibilă în 
scenă, își citește textul, fapt 
care se simte din sală. Lip
sa de convingere cu care o 
face este poate cauza unui 
spectacol cu momente tre- 
niante. Li,viu Rozorea, abia 
în anuil al III-lea, vădește 
calități pe care le-am re
marcat cu alte ocazii. Per
sonajul și-1 construiește al
ternat, înitr-o evoluție plină 
de sinusoide, de urcușuri 
abrupte, însoțite de prăbu
șiri la fel de stranii. Legă
tura. dintre cei doi parte
neri nu se simte însă ca 
relație. Prima reprezentare 
a unui dramaturg contem
poran, pe nedrept ignorat 
de scena românească, con
stituie o inițiativă valoroasă.

VISUL
de D. R.
POPESCU

Mai teatral decît teatrul 
însuși, monologul dramatic 
constrânge spectacolul la 
simplitate și în egală mă
sură la un exces recitativ, 
nu întotdeauna benefic. 
Studentuâ-regizor G. Tea- 
șcă nu-și face simțită pre
zența, pentru că la drept 
vorbind nici n,u știm unde 
ar putea-o face. Cîteva tru- 
vaiuri timide, lipsite de for
ță, nu reușesc să fie relie
furi înitr-un text la a cărui 
interpretare jocul actoricesc 
devine factorul fundamen
tal. Dezechilibrul stărilor 
afective ale eroinei are la 
bază o sumă de detalii infi
nitezimale oferite de cruda,

obișnuita realitate. Femeia 
aceasta, bătrînă de-acum, 
este victima unor întâm
plări obișnuite, a unor în
frângeri succesive. Este mai 
mult decît firesc să se în
trebe de ce fericirea, bucu
ria de-ia exista, nu au în
cercat-o niciodată, ci au 
aimăgit-o de foarte puține 
ori. Conlucrarea regizor-iac- 
tor, în cazul redării unei 
astfel de tragedii, cotidiene 
în fapt, ar trebui marcată, 
în afară de folosirea grada
tă a nuanțelor verbale, de 
niște gesturi omenești obiș
nuite, vădind esența mai 
puțin vizibilă a realului. în 
afara orizontului obturat 

de rufe curate pentru o 
lume întreagă, rufe repre
zentând suflete lipsite de 
vibrație, sunând sec. Rufe 
curate pentru alții, grija 
pentru sora bolnavă de can
cer, iar pentru tine nimic 
altceva decît telefoanele 
oare-ți anunță noi primej
dii. Gradarea sentimentelor, 
mișcarea în cadrul scenic, 
acompaniată tot timpul de 
un text cu reale valențe 
poetice, se face teatral, în 
așa fel încât vestea marții, 
care ar trebui să elibereze 
personajul, pane jucată. în
cercând să însumăm mo
mentele de nesincieritate, 
ajungem fără doiar și poate 
la iideea că încarnarea Mar- 
tei Savciuc se înscrie în li
mitele unui raționalism, al 
unui calcul exact al intona
ției și al mișcării scenice, 
•lipsindu-ne însă de reflexul 
intens emotiv al sufletului 
chinuit al personajului. 
Cît despre regizor, așteptăm 
o altă reprezentație, mai 
elocventă, pentru dovedirea 
calităților sale.

IULIAN GEORGESCU
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Trei piese intr-un act la I.A.T.C.
Continuitatea rezonanței text-actor, întreținută pe par
cursul tripticului dramatic Garderobierele, Vin soldații, 
Există nervi, suportă cuplul riscant al unui dublu debut 
dramaturgie și interpretativ. Contextul amintit sugerează că 
sentimentul tinereții sensibile a studenților actori poate 
estompa asperitățile unei scriituri dramatice insuficient 
exersate sau, contrar, spontaneitatea ideatică a unei dra
maturgii, în primă respirație creatoare, poate fi maltratată 
de posibilitățile scenice însă, insuficient cultivate, ale ac
torilor aflați la o primă experiență deplin spectacologică.

In acest sens, studioul clasei pro
fesorului Mony Ghelerter, asis
tat de Zoe Anghel Stanca, reven
dică fără rezerve aprecierea unui 
spectacol inteligent echilibrat. 
Ignorat cu bună știință in Gar 
derobierele lui Gh. Astaloș și 
Constantin Enache, Marele Mit al 
Teatrului se dizolvă în ambianța 
meschină, dar perfect valabilă, a 
structurilor administrative și a 
culiselor sentimentaloide.
Nu poate fi negată o anumită 
vitalitate a șaradei (așa cum i-ar 
place să-și intituleze lucrarea 
coautorul ei, Constantin Ena- z-=>

che), iar stingăciile de replică, 
datorită dimensiunilor concentra
te. sint dincolo de orice osten
tație.
In rolul garderobierei, Marta Sav- 
ciuc are o atitudine cursiv con
vingătoare, de la replica promptă 
și avizată, pînă la detaliul cosme
tic. Intr-un aproximativ dialog cu 
ea, Eronim Crișan realizează un 
dozaj mimic expresiv de la ino
cența bonomă cu care-și intonea
ză leit-motivul plecării pînă la 
stupefacție și cedare.

'l

CONFRUNTĂRI

Vin soldații de Gh. Astaloș re
memorează liric o experiență so
cială dramatică — războiul.
Actul de reverberație a faptelor 
obiective, în planul imaginat al 
amintirii și sugestiei, se consumă 
tăcut. Realitatea prezentului, ce 
se insinuează ca termen conflic- 
tual, nu e nici ea susceptibilă de 
o abordare patetică. Cuplul ado
lescentin, ce va relua în final 
jocul de-a războiul in intenția 
desființării înțelesului său ma
jor. e departe de a trăi incan
descența unor mari negații.
Contrapunctul dezinvolt rămâne 
superficial in tratarea dramatur- 
gică. iar frivolitatea tratării per
sonajelor este o problemă even
tual rezolvabilă prin interpre
tare.

Pe. partituri reduse și de o parti
cularizare cel puțin diluată — 
Traian Buzoianu, Petre Moraru, 
Radu Stoenescu, Emil Coșeru, 
Constantin Ghenescu fac efortul 
de a conferi o anumită consisten
ță caracterologică rolurilor. Silue
te agreabile — Valeria Marian și 
Horia Ionescu, încearcă o com
pensare prin mișcare, a pauperi- 
tății replicilor, fără ca plastica 
mai mult intențională, decît efec
tivă a apariției cuplului să sal
veze falsitatea tonurilor. Sceno
grafia (arh. Vladimir Popov), 
pregnant pluridimensională, ex- 
plicitează spațiul scenic, desci- 
frind zone singular semnifica
tive în raport cu textul dramatic.

între sălile de expoziție bucureștene. 
cea de la KalinderU începe să se con
tureze ca un adevărat laborator de 
creație plastică, primind, la puțin 
timp după expoziția cenaclului Ștefan 
Luchîaii al Institutului „Nlcolae Gri- 
gorescu", — o nouă manifestare a . 
studenților-creatori, — de această dată 
studenții Institutului de Arte Plastice 
din Cluj. Cu toate că selecția, destul 
de riguroasă, a permis expunerea unui 
număr relativ mic de lucrări (pictură 
și grafică), ele încearcă să reprezinte, 
un anumit moment al evoluției con- 
cepțlei artistice, caracteristică pentru 
studenții Unui întreg institut de artă 
Aparent înscrise, din punct de vedere 
formal, în curente sau tendințe ale 
picturii moderne, iucrările sînt sus
ținute de o sinceritate care le izolea
ză în sfera credinței adeVăruliț  ̂ar
tistic. Iar dacă inabilitățile sînt 
ori vizibile, această sinceritate a ar
tistului cu opera sa și cu publicul 
este garanția unor viitoare depășiri 
tehnice rapide.
Alături de sinceritatea raportărilor 
este vădită în pictura studenților clu- 
jeni o anumită gravitate în alegerea 
temelor, în special cînd acestea nu 
sînt rezultatele unui studiu de atelier. 
Subiectele au, de cele mai multe ori, 
dimensiuni ce depășesc titlul, către o 
mai adîncă pătrundere a elementelor 
permanente ale cotidianului: Perso
naje pe alb — Cornel Popovici — ; 
Peisaj — Gheorghe Crăciun; Nuntă 
—Agafițel Miron. La Cornel Popovici 
un „laconism" cromatic atribuie 
ganizăril compoziționale (bine ritmata)* 
întregul rol expresiv, obținînd un 
permanent transfer de sensuri.
Atunci cînd mijloacele picturale sînt 
insuficient de expresive, seriozitatea 
subiectelor obligă la vizibile eforturi : 
Icar și Compoziție mitologică (Năum 
Ion Gh.) sau Arlechin (Kădâr Tibe- 
riu), iar compozițiile devin preten
țioase, fără susținerea unei perfecte 
înțelegeri. Pretenția realizărilor difi
cile o are și Bortnyik Eva în Două

Bravînd parcă, acțiunea retractilă 
in fața cuvintelor, pe care o va 
susține George Steiner abia în 
1967, Marin Sorescu scrie în 1965 
Există nervi — mozaic frazeolo
gic și in mare parte ideatic, de
bordant în sine (în logica-i pro
prie) pînă la derută.
Sorescu tentează tensiunea infu
ziei de ilogic, tensiunea absorbți
ei unei personalități, tensiunea 
transferului comportamental.
Universul său inițial conținea, 
însă, cu ingenuitate, atît gestica 
ilogică, cit și o anumită ambi
guitate în delimitarea personali
tății umane. Intr-un univers di
mensionat adecvat prin acumula
rea abundentelor intonații stupi
de, centrate pe problema tracasă
rilor biologice, personajele sale 
nu au latitudinea de a comunica 
sau de a refuza comunicarea. 
Apariția profesorului și modifică
rile pe care le va determina sint 
astfel absolvite de fiorul situați
ilor tragicomediei moderne.

>—35
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Atmosfera suspicioasă mărturi
sește parcă, în pofida declarați
ilor autorului, o anumită intuire 
a enormității unor stări psihice 
generate de intensitatea unor ex
periențe ale secolului pe care-l 
trăim.
încă o dată, în această ultimă 
parte a spectacolului, mînuirea 
studenților-actori se dovedește 
benefică valorificării textului. 
Petre Moraru — în rolul Profe
sorului — și Traian Buzoianu — 
Ion — relevă în procesul inter- 
comunicării artistice o excepțio
nală permeabilitate, avansîndu-și 
degajat unul altuia momentele de 
un comic irezistibil.
Spectacolul — pe scena Studiou
lui I.A.T.C. — solicită înțelegerea 
unui prim experiment realizat în 
contactul cu tînăra dramaturgie 
românească — studenții clasei 
profesorului Mony Ghelerter de
pășind vizibil calitatea primelor 
apariții din Don Quijote.

LIANA PLEȘA

TAMAS CSEKE : „Atelierul"

CORNEL POPOVICI — Personaje 
pe alb
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Șl PERSPECTIVE *
nuduri pe alb și Nud negru, din do
rința de a forța, mai ales cromatic, 
subiectul ; dificultatea picturii pe alb 
se aliază la Bortnyik Eva unei insufi
ciențe compoziționale (cu toată acu
ratețea lor, liniile nu se argumentează 
perspectival).
La Rusu Elisei (Compoziție II), sim
bolurile, destul de ușor penetrabile, 
suferă compozițional, cu toate că pic
torul, intuind un dezechilibru formal, 
încearcă să-1 corecteze cromatic. în 
lucrarea lui Cseke Taimăs (Atelierul), 
este vizibilă o aglomerare cromatică 

K și formală care conduce către o inex- 
presivitate a ansamblului ; greutăți pe 
care le întâmpină și pînza lui David 
Carol. In amurg.
Căutînd semnificațiile particulare ale 
liniei, pe urmele decorativismului de 
tip Matisse, Toma Viorel, în Dans, ob
ține efectele unui dinamism exacerbat. 
MRinut perfect cu ajutorul unor cu
lori puternice. Față de colegii lor 
pictori, graficienii clujeni par mai si
guri pe mijloacele lor de expresie. Gra
vurile dovedesc nu numai o stăpînire 
tehnică, ci și înțelegerea unei posibili
tăți artistice, specifice cuprinderii a- 
proape concomitente a realității în 
desfășurarea sa. Universului, într-o 
înțelegere mai apropiată de amănunt, 
i se prefigurează noi sensuri, prin 
condensarea vizibilă sau presupusă a 
tuturor valențelor prezentului sau tre
cutului. Chiar atunci cînd concentra
rea imaginii se face într-un singur 
obiect (Singurătate — Elisabeta Ta- 
măs), ea deține o forță extensibilă ce 
.pare numai pentru puțină vreme re- 

r'dusă doar la vectorul său, denumit în 
titlu. Vieții aservite a obiecte
lor 1 se acordă independența simplei 
imagini, în viziuni care nasc, prin a- 
nalogii, apeluri precise la alte figu- 

irări ale aceleiași idei. Tocmai din a- 
Afeste apeluri, în trimiterile permanen
te către încă altceva stă întreaga forță 
a lucrărilor : Natură statică de Flo
rin Creangă, Cheia de aur. de Basz 
Emeric sau Sticle de Elisabeta Tamâs. 
în sensul cel mai bun al cuvîntului, 
se simte în grafica prezentată de stu
denții clujeni o timpurie profesiona
lizare. o dezinvoltură în folosirea li
niei și culorile care îi conduc la 
obținerea celor mai delicate efecte : 
Să te simți ca acasă, de Horvath Ioan 
sau Flori de Szanto Andrei.

^"Mai aproape încă de înțelegerea ade
văratului scop al graficii, în surprin
derea esențialelor reacții și momente 
ale anilor noștri, apar lucrările Viet
nam de Const. Mutulica și Execuție 
de Aranyossy Gyorgy. Pentru Const. 
Mutulica oamenii devin. în fața ar
melor, simple amprente palmare (ele
mente ale unei precise identificări) — 
într-o continuă și terorizantă așteptare. 
Colografia lui Aranyossy (Execuție) 
se folosește de o convenție obișnuită 
(cercul țintei), dar între cele două per
sonaje inseparabil unite și transcrie
rea lor în imaginea actului îndeplinit 
se stabilește un echilibru profund și 
grav.
început al unor activități comune, ex
poziția studenților clujeni constituie 
un prim pas al unor relații artistice, 
dintre cele două mari centre univer
sitare, pe care le dorim din ce în ce 
mai strînse. Dar schimburile de expo
ziții, manifestările în sine, trebuie să 
fie întotdeauna analizate în cadrul sis
temului de studiu, căci fiecare dintre 
ele reprezintă un moment, un stadiu-

LAUREATII 
FESTIVALULUI

văzufi de N. ANESTIN ©

LUMINIȚA DOBRESCU —
„Cerbul de aur1* •

MIRCEA ILIESCU •

HANYA PAZELTOVA — 
„Cerbul de argint" ©

NOAPTEA IGUANE1
- la teatrul din Constanța -

Privită în contextul creației de pină acum a lui Tennessee 
Williams, NOAPTEA IGUAiNEIT poate părea o repetare dar 
și o „ruptură". Mai degrabă am spune că este o spiritualizare 
a unor teme constante. Violența, calitate și totodată scădere 
a operei de pină acum, se sublimează în liniște și meditație. 
Impasul tragic, explicat pînă acum prin limitele armonizării 
pasiunilor și instinctelor, devine aici impasul născut din 
neputința înțelegerii marilor întrebări omenești. Drama este 
de fapt spirituală. în Shannon se dă lupta între tentația ma
teriei, a cărnii (Maxine Faulk) și cea a spiritului (Hannah 
Jelkes), și el va sfîrși ca rob al materiei, deși este fascinat 
un timp de spirit.
Doar cunoașterea și meditația, pare a spune Tennessee, 
deschid căile intre oameni.
Obosit de contraste și obsesii, Tennessee Williams imploră 
liniștirea și oblăduirea în credința izbăvirii prin spirit. 
Urmărind aceste linii, spectacolul trebuia să fie gindit poe
tic, ireal. Tensiunea trebuia transferată pe planul interior 
al personajelor. Luxurianța peisajului să sugereze constant 
măcinarea sufletelor.
Cu prejudecata unui Tennessee Williams violent, dramatic 
prin ciocnirea dintre personaje, regizoarea-studentă Nico- 
leta Toia a transpus pe scenă textul fără înțelegere. Reți- 
nînd mai mult semnele exterioare ale piesei, spectacolul se 
consumă fără ecouri. Datele care individualizează personajele 
sînt neimportante în piesă, valoarea lor stând în semnificațiile 
simbolice ; în afara lui Shannon, nici un personaj nu ține 
de real și tocmai lucrul acesta lipsește spectacolului.
Decorul, poetic și sugestiv, semnat de Eugenia Tărășescu. 
atenuează oarecum platitudinea viziunii regizorale.
Dar rezistența spectacolului o constituie actrița Ileana 
Ploscaru — Hannah Jelkes. Dispunîind de o mare putere 
de interiorizare, actrița reușește să transfigureze, uneori, 
spectacolul. O ardere interioară contaminează și pe par
tenerul ei de destăinuiri, Shannon (Sandu Simionică), Ac
trița transformă actul al treilea într-un unic moment al 
adevărului.

STERE GULEA

„ANOTIMPURILE"
- la studioul „Pro juventutis" - Matei Millo din Timișoara -

(premieră pe țară)

In evoluția spre împlinirea profesională o nouă treaptă, 
după experimentele din școală, o constituie primele spec
tacole în contact cu atmosfera scenei reale. In această con
junctură și profitând de premiera „Anotimpurilor", încercăm 
primul pas, fără profeții, spre metabolismul artistic, a Iui 
Aureliu Manea.
Obișnuința a împămintenit ca primele rinduri, intr-o cro
nică dramatică, să fie rezervate prezentării dramaturgului. 
Substituirea Iui Arnold W'esker, cunoscut dramaturg englez, 
cu tînărul regizor Aureliu Manea, proaspăt absolvent al 
Institutului „I. L. Caragiale" este îndreptățită. De ce nu ? 
Manea a reușit să redea cu fidelitate intențiile dramatur
gului. încărcat de simboluri, materializînd fiecare act inte
rior, dcplasind cadrul particular într-un climat general- 
uman, folosind la maximum fiecare gest al actorului, regizo
rul construiește, fără a încărca, un spectacol în care viața 
interioară este redată în toată amplitudinea ei.
Spectatorul avizat nu încearcă nici o deziluzie de la lectură 
la vizionare. Stilul „Manea", diferit de cel „Living", sau 
„Grotowsky", provoacă surpriza, este șocul receptării bruște 
dar nu brutale, a gîndurilor, atitudinii eroilor contorsionați 
de complexitatea sentimentelor. Cea mai mică mișcare de 
deget și fugară privire, cel din urmă element de recuzită 
își au funcția lor bine determinată.
Dar meritele reușitei aparțin în egală măsură și celor 
doi interpreți. Florina Cercel-Perianu întruchipează o 
Beatrice deznădăjduită de pierderea demnității. Ovîdiu 
Moldovan realizează un Adam incisiv, dur, dar nu brutal, 
dornic nespus să scape de banalitate, prin refacerea vieții 
alături de Beatrice. Actorii se servesc de o frazare, rînd 
de rînd, sacadată, șoptită, repezită, sufocantă, corespun
zător momentului și stării sufletești cît și de mișcări ex
presive pentru a exterioriza pasiunile, dorințele profunde 
ale eului eroilor.

VIOREL BINDEA



28 amfiteatru nr. 3 (39)RIDENDO
RIDENDO

RIDENDO
RIDENDO
RIDENDO

CASTIGAT 
CASTIGAT 

CASTIGAT 
CASTIGAT 

CASTIGAT 
CASTIGAT
CASTIGAT

MORES
MORES

MORES
MORESMORES

Motto : Vcni-vor oaspeți să le 
dau tăcere.

X L, 1
Mna prins de deșt o fată amăruie 
M-ia întrebat dacă mai am un crov 
Și am simțit' răcori de jasp-uri șuie 
Cînd m-a pătruns cu vocea ei cea 

mov.
Un fum ivit, sub poalele sfielii : 
Bule, somnambule, kiwi se ascund 
Și mă trezesc că-not printre Ofelii 
Grei țurțuri de părere cad la fund
O alizee-n valul violent
Ce înotia involt un crawl lent 
Insinua la subsiori ochiade.
iscat ca dintr-o foto-n pătrățele 
îmi ușurează genele de iele : 
Un sooru buf, apter și cumsecade

X L, 2
O vezi ? E un oval de cocă frez 
Ființă fulg de pluș în dungi 
Ne-am cunoscut în podul ecosez 
Printre cîmații trandafir și șunci
Era o lună... vatman metameric 
Cu păr de wați și pămătufe
Cînd ne-a ginit un geniilor iberic 
Cu funtele scrobite în zulufe.
Claveciniste triste zile grele 
M-am săturat de străzile femele 
Anatema, pe ciori și amarante
Am obosit să rîd pe estacadă 
Cad fulgii vineți, subți peste zăpadă 
Cicălitoare colburi de amante.

parodii <>'C.$ova
după LEONID DIMOV

Două cicluri de octavian andronic
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PRIMĂVARA
y de V. MOCANU DAN OZERANSKI

• femeia
Ariadna a pregătit 
Un pachet special 
Pentru Tezeu

A pus în el 
Ceva mîncare 
Care să nu se altereze 
Prin mucegăitul labirint, 
Niște băutură 
Să-i mențină puterile,
O lanternă în stare acceptabilă 
Și cîteva baterii
Să vadă Tezeu 
Pe unde calcă 
Și pe deasupra 
Un pulover gros 
Extrem de necesar 
La umezeala din galerii.

După aceea 
l-a cumpărat 
O pereche de încălțări ușoare 
De la solduri
Si o spadă scurtă și veche 
Dar foarte bună 
De la consignația.

A mulțumit Tezeu 
Si-a pus sacul în spinare 
Și a intrat în labirint 
Dar înainte de asta 
a exclamat Ariadna :
— Ah, cum de-am uitat !

Pentru prima cară 
A scos din sîn 
Sufletul ei mare 
înfășurat <>e un minuscul mosor. 
Și l-a întins atenianului, 
Spunîndu-i limpede :
— El o să mi te aducă 
Înapoi la mine,
Viu, nevătămat ri soț !

• amanții

MIHAI FLOCA

Ce putea alege altceva
Paris
Decît dragostea ?
Menelau, nepăsător,
Ca orice posesor de frumusețe, 
l-a prezentat-o sub chipul 
Neasemuitei sale Elena
Și a piecat repede 
Chemat de trebi serioase 
Necesitînd imediata lui 
Prezentă.
Paris cu farmec oriental 
O ademenește pe Elena 
li făgăduiește o dragoste 
Mai proaspătă 
Căreia i se oferă 
Drept zălog.
Ca să fie sigur de succes 
îi vorbește și
De-o vilă nouă, 
De giuvaere asiatice.
De veștminte moi și vagi, 
li promite și o mașină 
Personală (tip sport 
Cu două locuri) 
Din garajul Afrcditei.
După aceea pleacă 
Amîndoi la braț 
Fericiți și încîntați 
Și după ei se dezlănțuie 
Un mic război celebru.

★
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Textul pe care îl publicăm în acest număr 
al revistei noastre face parte dintr-o con
ferință pe care Albert Camus a ținut-o în 
1955 la Atena. Nu este vorba, desigur, des 
pre o lucrare „estetică științifică" și, de 
aceea, ar fi nefiresc să i se pretindă o tra
tare exhaustivă și „riguroasă" a problemei 
tragicului si a „viitorului tragediei".
Autorul CIUMEI și al MITULUI LUI SISIF 
ne propune mai mult o abordare „poeti
că" a problemelor privind tragicul și tra
gedia. Unele poziții exprimate aici pot ti 
considerate, în bună măsură, ' 
bile".
Totuși, ineditul observațiilor formulate, 
noutatea punctului de vedere exprimat, 
farmecul literar al textului pe care îl tra
ducem, rămîn de necontestat,

RED.

(...) Cred, dimpotrivă, că te poți 
îndoi de tragedia modernă și 
aceasta din două motive. Primul, 
că marile perioade ale artei tra
gice se plasează în istorie în se
cole singeroase, în momente în 
care viața popoarelor este cople
șită de glorie și primejdii, în 
care viitorul e nesigur și prezen
tul dramatic. După toate acestea, 
Eschyl este și participant la două 
războaie, iar Shakespeare contem
poranul unei faimoase serii de 
orori. In plus, amîndoi țin și de 
un fel de cotitură primejdioasă 
în istoria civilizației lor.
Se poate remarca într-adevăr că 
în treisprezece secole de istorie 
occidentală, după Dorieni pînă la 
bomba atomică, nu există decît 
două perioade de artă tragică și 
ambele foarte restrinse în timp și 
spațiu. Prima e greacă; ea pre
zintă o remarcabilă unitate și du
rează un secol, de la Eschyl la 
Euripide. A doua ține ceva mai 
mult și înflorește în unele țări 
limitrofe unui punct din Europa 
occidentală. Intr-adevăr, nu s-a 
prea remarcat că explozia minu
nată a teatrului elizabetan, tea
trul spaniol al secolului de aur și 
tragedia franceză a secolului al 
XVlI-lea sînt aproape contempo
rane. Cînd Shakespeare moare, 
Dope de Vega are 54 de ani și 
și-a reprezentat pe scenă o mare 
parte din piesele sale; Calderon 
și Corneille sînt în viață. In sfîr- 
șit, nu e mai mare distanța de 
timp între Shakespeare și Racine 
ca între Eschyl și Euripide. Isto~ 
ric, cel puțin, putem considera că 
e vorba, cu estetici diferite, de o 
singură și magnifică înflorire, 
cea a Renașterii, care naște de 
zordinea inspirată a scenei eli- 
zabetane și se desăvîrșește in 
perfecție formală în tragedie 
franceză.
Intre aceste două momente tra
gice se scurg aproape douăzeci 
de secole. In aceste douăzeci de 
secole, nimic în afară de miste
rul creștin, care poate fi drama
tic. dar nu este tragic; voi arăta 
mai departe de ce. Se poate spune 
deci că e vorba de epoci excep

„vulnera.

este cea conturată
marii gînditori pre-

ționale care ar trebui prin însăși 
singularitatea lor să ne informeze 
asupra condițiilor expresiei tra
gice. E un material de studiu ex
trem de pasionant, după mine, 
și care trebuie urmărit cu ri
goare și răbdare de către veri
tabilii istorici. Dar depășește com
petența mea, iar eu vreau doar să 
evoc în legătură cu aceasta refle
xiile unui om de teatru. Cînd 
examinezi mișcarea ideilor în 

aceste două epoci, ca și operele 
tragice ale timpului, te găsești în 
fața unei constante. Ambele epoci 
marchează, într-adevăr, o tran 
ziție între formele gîndirii cos
mice, impregnate de noțiunea di
vinului și sacrului, și a celorlalte 
forme animate, din contră, de re
flexia individuală și raționalistă. 
Mișcarea ce duce de la Eschyl la 
Euripide 
de la 
socratici la Socrate însuși (So- 
crate care disprețuia tragedia fă
cea o excepție pentru Euripide). 
Da fel, de la Shakespeare la Cor
neille ne îndreptăm de la lumea 
de forțe obscure și misterioase 
care este încă cea a Evului Me
diu, la universul de valori indi
viduale afirmate și menținute 
prin- voință umană și rațiune (a- 
proape toate sacrificiile raciniene 
sînt sacrificii ale rațiunii). Este 
aceeași mișcare, în ansamblu, 
care duce de la teologiile pasio
nale 
tes. 
toria
părtează puțin cite puțin de un 
carp sfînt și își îndreaptă fața 
spre lumea veche a terorii și de
voțiunii. De fiecare dată, în opere, 
trecem de la tragedia rituală

ale Evului Mediu la Descar- 
De fiecare dată în is- 
ideilor, individul se înde

și

Asupra

—Cuvîntare ținuta

în acest 
se poate 
dacă de
va găsi 
tragică.

de la celebrarea quasi-religioasă ’ 
la tragedia psihologică. Și de fie
care dată triumful definitiv al 
gîndirii individuale, spre al IV- 
lea secol în Grecia și, în al 
XVIII-lea secol în Europa, seacă 
pentru îndelungate secole produc^, 
ția tragică. ’k
In ceea ce ne privește, ce se poate 
extrage din aceste observații ? 
După remarca foarte generală că 
epoca tragică pare să coincidă de 
fiecare dată cu o evoluție în care 
omul, în mod conștient sau nu, se 
detașează de o formă veche de ci
vilizație și se găsește în ei
tn stare de ruptură, fără să fi 
descoperit în același timp o nouă 
formă care să-l satisfacă. In 1955 
ne găsim, mi se pare, 
punct și de aici încolo 
pune problema de a ști 
zintegrarea interioară 
printre noi o expresie 
Chiar și numai cele douăzeci de 
secole care separă pe Euripide 
de Shakespeare trebuie să ne in
vite la prudență. După toate, tra
gedia e o floare rarisimă și șan
sa de a o vedea dezvoltîndu-se 
în epoca noastră e foarte mică. 
Dar un al doilea motiv îndreptă
țește încă să ne punem probletqia 
acestor șanse. E vorba, de datec 
aceasta, de un fenomen foarte 
particular, pe care l-am putut ob
serva în Franța după treizeci de 
ani, exact după reforma lui 
Jacques Copeau. Acest feno-yjen 
este venirea scriitorilor în teatrul 
colonizat pînă atunci de fabri
canții și comercianții scenei. In
tervenția scriitorilor aduce astfel 
resurecția formelor tragice care 
tind să repună arta dramatică pe 
locul său adevărat, pe culmea ar
telor literare (...).
Ce este atunci o tragedie ? Defi
niția tragicului a preocupat pe 
istoricii literaturii și pe scriitori, 
deși nici o formulă nu a întru
nit acordul tuturor. Fără a atifa 
pretenția de a rezolva o problenm 
în fața căreia atîtea inteligențe 
ezită, se poate cel puțin proceda" 
prin comparație și se poate în
cerca să se vadă, de exemplu, 
prin ce diferă tragedia de dramă 
sau melodramă. Iată care mi se 
pare a fi diferența : forțele care 
se înfruntă în tragedie sînt deo
potrivă de legitime, deopotrivă de 
îndreptățite. In melodramă și 
dramă, dimpotrivă, o singură for
ță e legitimă.
Altfel spus, tragedia este ambi
guă, drama simplistă. In prima, 
fiecare forță e în același timp 
bună și rea. In a doua, una e bi
nele, alta e răul (fapt pentru care 
în zilele noastre teatrul de propa
gandă nu e altceva decît o renaș
tere a melodramei).
Antigona are dreptate, 
tatea e și de partea lui 
asemenea, Prometeu e 
timp drept și nedrept, iar Zeus 
care îl oprimă fără milă este în 
dreptul său.
Formula melodramei ar fi, simpli-

dar drep- 
Creon. De 
în același
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viitorului tragediei

la Atena în 1955—
r

ficînd, „unul singur e drept și în
dreptățit", iar formula tragediei 
prin excelență : „Toți sînt îndrep
tățiți, nici unul nu e drept". Pen
tru aceasta, corul tragediilor anti
ce îndeamnă mai ales la prudență. 

JfCăci, se știe că pină la o anumită 
limită, toată lumea are dreptate 
și că cel care, din orbire sau pa
siune, ignoră această limită, se 
grăbește spre catastrofă, pentru a 
face să triumfe un drept pe care 
crede că îl are doar el singur. 
Termiț constantă a tragediei anti- 

astfel limita ce nu trebuie 
depășită. De o parte și de alta a 
acestei limite se întîlnesc forțe la 
fel de legitime într-o înfruntare 
vibrantă și neîntreruptă. A se în
șela asupra acestei limite, a dori 
să se rupă acest echilibru înseam
nă a se aneantiza. Se regăsește la 
fel în Maabeith ca și în Phedre (cu 
toate că intr-un mod mai puțin 
pur decît în tragedia greacă) a- 
cestă idee a limitei peste care nu 
trebuie să se treacă, și care, o 
dată depășită, devine moarte sau 
dezastru.
Se va explica în sfîrșit din ce pri
cină drama ideală, ca și drama 
romantică, este în primul rînd 

ttmișcare și acțiune pentru că ea 
imaginează lupta binelui împo
triva răului șj meandrele acestei 
lupte, în timp ce tragedia ideală, 
și în special cea greacă, este în 
pfonul rînd tensiune, pentru că 
efneste opoziție, într-o imobilitate 
înverșunată, a două puteri, aco
perită fiecare de masca dublă a 
binelui și răului. Reiese de aici, 
bineînțeles, că între cele două 
tipuri extreme, al dramei și al 
tragediei, literatura dramatică o- 
feră toate formele intermediare. 
Dar, pentru a rămîne la formele 
pure, care sînt cele două puteri 
care se opun în tragedia antică, 
de exemplu ? Dacă luăm Protme- 
teu înlănțuit ca tip al acestei tra- 
gfclîi, ne este permis să spunem 
că există, pe de o parte, omul și 

^.dorința lui de putere, iar pe de 
■altă parte, principiul divin cari 
se reflectă în lume. Este trage
die cînd, din orgoliu (sau chiar 
.din prostie, ca Ajax), omul con
testă ordinea divină personificată 
de un zeu sau incarnată de o 
societate. Și tragedia va fi atunci 
cu atît mai mare cu cit aceasta 
revoltă va fi mai legitimă și acea
stă ordine mai necesară.
In consecință, tot ceea ce în inte
riorul tragediei tinde să rupă a 
cest echilibru, distruge însăși tra- 

^.gedia.
F Dacă ordinea divină nu presu

pune contestație și nu admite 
'decît greșeala și căința, nu există 
tragedie. Opera respectivă poate 
fi plină de mister sau poate 
fi parabolă, sau chiar ceea 

fee spaniolii numesc act de 
credință sau act sacramental, adi
că un spectacol unde realitatea 
unică e solemn proclamată. Dra
ma religioasă e deci posibilă, dar 
nu tragedia religioasă. Se ex

plică astfel tăcerea tragediei pînă 
la Renaștere. Creștinismul pla
sează tot universul, omul și lu
mea în ordinea divină.
Nu există, deci, tensiune între om 
și principiul divin, ci, eventual, 
ignoranța și dificultatea de a des
puia omul de carne și a-l face să 
renunțe la pasiuni pentru a îm
brățișa realitatea spirituală. Pen
tru că nu există decît o singură 
tragedie creștină în istorie. Ea 
s-a celebrat pe Golgotha, în 
cursul unei clipe imperceptibile, 
în momentul „Doamne, de ce m-ai 
părăsit".
Această scurtă îndoială, doar a- 
ceastă îndoială, a fixat ambigui
tatea unei situații tragice. In con
tinuare, divinitatea lui Cristos n-a 
mai creat îndoială. Liturghia ce 
consacră în fiecare zi această di
vinitate este adevărata formă de 
teatru religios în Occident. Ea nu 
e intenție, ci repetiție. Inversînd, 
tot ceea ce eliberează individul 

și supune universul legii sale ome
nești, în particular prin negarea 
misterului existenței, distruge din 
nou tragedia. Tragedia atee și ra
tionalists este și ea imposibilă. 
Dacă totul e mister, nu există tra
gedie. Dacă totul e rațiune, de 
asemenea.
Tragedia se naște intre umbră și 
lumină și prin opoziția lor, Și a- 
ceasta e firesc. In drama religioa
să sau atee, problema e rezolvată, 
dinainte. In tragedia ideală, din 
contra, ea nu se poate rezolva. 
Eroul se revoltă și neagă ordinea 
care îl oprimă, puterea divină, 
prin opresiune, se afirmă cu atît 
mai mult, cu cit este negată. Alt
fel zis, revolta singură nu poate 
deveni o tragedie. Nici afirmarea 
ordinei divine. Trebuie o revoltă 
și o ordine, una fiind arc-butan- 
tul celeilalte, întărind-o pe cea
laltă cu propria sa forță. Nu exis
tă Oedip fără destinul prezis 
de oracol. Dar destinul n-ar avea 

întreaga sa fatalitate, dacă Oedip 
nu l-ar refuza.
Și dacă tragedia sfîrșește prin 
moarte sau pedeapsă, e important 
de notat că ceea ce este pedep
sit nu e crima însăși, ci orbirea 
eroului, care a negat echilibrul și 
tensiunea. Bineînțeles, este vorba 
de situația tragică ideală. Eschyl, 
de exemplu, care rămîne foarte 
aproape de originile religioase și 
dionisiace ale tragediei acordă 
iertarea lui Prometeu în ultima 
parte a tragediei sale; Eumeni- 
dele urmează Erîniilor. In cea 
mai mare parte a timpului echi
librul e absolut la Sophocle și 
tocmai de aceea el este cel mai 
mare tragic al tuturor timpurilor. 
Euripide dezechilibrează balanța 
tragică în sensul individului și al 
psihologiei. El anunță astfel dra
ma individualistă, adică decaden
ța tragediei. De asemenea, marile 
tragedii shakespeariene sînt încă 
înrădăcinate intr-un vast mister 
cosmic care opune o obscură re
zistență încercărilor indivizilor 
pasionați, în timp ce Corneille 
face să triumfe morala individu
lui și, prin însăși perfecțiunea pe 
care o atinge, anunță sfîrșitul 
unui gen.
S-a putut scrie de asemenea că 
tragedia oscilează între polii 
unui nihilism extrem și o speran
ță fără margini. Nimic nu e mai 
adevărat, după mine. Eroul neagă 
ordinea care îl oprimă și ordinea 
divină lovește pentru că e negată. 
Ambele afirmă existența lor re
ciprocă chiar în clipa în care ea 
e contestată. Corul trage învăță
mintele și anume că există o 
ordine, că această ordine poate 
fi dureroasă, dar că mult mai rău 
decît orice este să nu recunoști 
că ea există. Purificarea se dobîn- 
de.ște numai dacă nu negi și nu 
excluzi nimic, dacă accepți deci 
misterul existenței, limita omului 
și această ordine unde, se știe 
fără a ști. „Totul e bine", spune 
atunci Oedip, și ochii săi sînt 
orbi. El știe de acum încolo, fără 
a mai vedea vreodată, noaptea sa 
e o lumină, și pe această față cu 
ochi morți strălucește cea mai 
înaltă lecție a universului tragic.

în românește de 
MARIA LUIZA CRISTESCU

Accidentul „absurd" în care se 
poate găsi un sfîrșit...

★ -----------------„ ..... ,



LEONORA CARRINGTON
MARINA TVETAEVA

Cazul acesta cum s-a sfîrșit — 
Prietenia, iubirea, nu o știu încă,
Tu îmi răspunzi tot mai surd, răgușit 
Și ți-i căderea mereu mai adincă.

Nu ne mai mișcă nimic, nicidecum — 
Pomul doar leagănă frunzele line — 
Pieptul mi-i copcă de gheață acum —
Ca intr-o copcă rănitu-m-am însăși de 

tine !

O, din tezaurul de comparații, banal,
La nimereală iau una, așa !
Tu ești în mine ca-nir-un mormînt de 

cristal, 
Dormi ca-ntr-o rană adincă în inima mea.

Dormi — copca te strînge atît de barbar 1 
Gheața-i geloasă pe morții ce-i are.
Platoșă, pavăză, pafta, pieptar...
Fără întoarcere, fără chemare.

Văduve,-n van o huliți pe Elena o viață !
Nu-i al Elenei al Troiei foc
Roșu ! Albastrul, al copcii de gheață. 
Cu el numai mori, în adine, la soroc...

Iată, cu tine-s unită, precum
Cu Empedocle fu Etna... O, piei,
Stafie !... Spune-alor tăi că nicicum
Inima nu se desparte de morții din 

copcile ei.

• dialogul lui *' 
Hamlet cu conștiința.
— Ea-și doarme somnul greu 
In mii, pe alge reci,
Și, totuși, n-are somn...
— Dar am iubit-o eu
Cum nu pot patruzeci 
De mii de frați !

— Biet domn !

In mîl ea doarme, greu ! 
Cununa ei, acum,
E prinsă-n crengi-painguri...
— Dar am iubit-o eu
Cit...

— Mai puțin oricum, 
Ca unul, unul singur.

In mîl ea doarme greu.
— Dar am iubit-o —

eu??

Am să-ntirzii la-ntilnire, iară.
Voi veni căruntă eu — în plus, 
Mai adăugind o primăvară.
Vrei să ne-ntîlnim atît de sus !
Ani voi merge... Al Ofeliei gust 
Pentru-amar vîrnanț nu-i încă rece. 
Deal voi trece, munți cu pisc îngust, 
Și prin suflete și mîini voi trece.
Mut sălaș ni-i țărmul... Singe-i un desiș. 
Orice strop un golfuleț ne-apare, 
Dar pe mal de rîu, în curmeziș, 
Al ei chip se-arată-n ierbi amare...
Groazei hrană — mîlu-n fund depus 
O hrăni... E ca, pe prund, un snop.
Te-am iubit de toate mai presus,
De-am ajuns în cer să mă îngrop I

In românește de AUREL COVACI

Cînd venise timpul să ies 
la primul meu bal, mer
geam adesea Ia grădina 
zoologică. Mergeam atît 
de des, incit am ajuns să 
cunosc animalele mult mai 
bine decît fetele de vîrsta 
mea. Mă duceam în fie
care zi la Zoo și ca să 
scap de lume. Fiara pe 
care am cunoscut-o cel 
mai bine era o hienă tînă- 
ră. Și ea mă cunoștea, era 
foarte inteligentă. Eu am 
învățat-o franțuzește, iar 
ea, în schimb, m-a învățat 
limba ei.
In prima zi de mai, mamii 
dădea uin bal în onoarea 
mea ; am suferit nopți în
tregi : am detestat întot
deauna balurile, mai ales 
cele oferite în onoarea 
mea.
In dimineața primei zile 
de mai a anului 1934, foar
te de dimineață, am făcut 
o vizită hienei.
— E îngrozitor — i-am spus
— trebuie să merg la bal 
astă-searâ.
— Ai noroc, spuse ea, și 
eu aș merge. Nu știu să 
dansez, dair, oricum, aș face 
conversație.
— Vor fi multe lucruri de 
mîncare, îi spusei, am vă
zut camioane încărcate cu 
mîncare aduse acasă.
— Și te plîngi, răspunse 
hiena dezgustată. Eu mă- 
nînc o dată pe zi tot felul 
de porcării.
Aveam o idee îndrăzneață, 
am rîs aproape.
— N-ai decît să mergi în 
locul meu.
— Nu semănăm destul, alt
fel m-aș duce sigur, spuse 
hiena puțin tristă.
— Ascultă, îi spusei, la lu
mina serii nu se vede prea 
bine ; puțin deghizată nu 
vei fi remarcată în mulți
me. Pe de altă parte, sîn- 
tem cam de aceeași statu
ră. Ești singura mea prie
tenă, te rog ! Ea reflectă 
puțin, știam că dorea să 
meargă.
— S-a făcut, spuse deo
dată.
Era foarte devreme, nu 
erau multi paznici. Des
chid repede cușca și în 
cîteva clipe eram în stra
dă. Am luat un taxi, acasă 
toată lumea dormea. în 
camera mea, scosei rochia 
pe care trebuia s-o port 
seara. Era puțin lungă și 
hiena mergea greu pe tocu
rile înalte ale pantofilor 
mei. Am găsit niște mă
nuși pentru a-i ascunde 
mîinile care erau prea pă
roase pentru a semăna cu

cele ale mele. Gînd soarele 
pătrunse în cameră, hiena 
se plimbă puțin, mergînd 
mai mult sau mai puțin 
drept. Eram așa die ocupate 
îneît, cînd veni mama 
să-mi spună bună dimi
neața, hiena nu apucă să 
se ascundă sub patul meu. 
„In camera ta e un miros 
greu, spuse mama deschi- 
arud fereastra; pînă disea- 
ră va trebui să faci o baie 
parfumată cu noile mele 
săruri".
— Bine, spusei eu. Nu 
rămase multă vreme, cred 
că mirosul era tare pen
tru ea.
— Să nu întîrzii la micul 
dejun, spuse mama pără
sind camera.
Greutatea cea mai mare 
era să găsim ceva pentru 
a-i ascunde figura. Ori și 
cît am tot căutat, ea res
pinse toate propunerile 
mele. In sfîrșit spuse :
— Cred că am eu o solu
ție. Ai bonă ?
— Da, spusei eu, perplexă.
— Ei bine, iată ! Vei suna 
bona și cînd va intra, mă 
reped la ea și-i smulg fi
gura ; astă seară :3m să 
port figura ei în, locul fi
gurii mele.
— Nu-i practic ; fără fi
gură va muri, poate ; în 
mod sigur cineva va găsi 
cadavrul și vom ajunge la 
închisoare.
— Mi-e destul de foame, 
ca s-o mănînc, replică hie
na.
— Și oasele ?
— Și, spuse ea ; atunci 
ne-am înțeles.
— Numai dacă-mi pro- 
miți s-o ucizi înainte de 
a-i smulge figura: altfel 
ar putea s-o doară prea 
tare.
— Bine, mi-e indiferent. 
O sunai pe Marie, bona, 
cu oarecare nervozitate. 
N-aș fi făcut-o, dacă nu 
detestam atîta balurile. 
Cînd intră Marie, mă în- 
torsei cu fața la perete, ea 
să nu văd. Un strigăt 
scurt', și se sfîrșise. în timp 
ce hiena mînca, eu pri
veam, pe fereastră. După 
cîteva minute spuse :
— Nu mai pot să mănînc ; 
mai rămîn cele două pi

cioare, dar dacă ai un 
săculeț, am să le mănînc 
mai tîrziu, tot azi.
— Vezi că e în dulap un 
săculeț brodat cu flori de 
crin. Golește-1 de batistele 
dinăuntru și ia-1. Eâ'ceti 
cum îi spusesem. Apoi înrîf 
zise :
— Acum întoarce-te și 
privește ce frumoasă sînt ! 
în fața oglinzii, hiena se 
admira cu figura Măriei. 
Mîncase cu multă grijă, 
împrejurul figurii, ca să 
rămină tocmai ce trebuia, 
„llotărît lucru, ai lucrat 
bine", spusei eu. Spre 
seară, cînd hiena fu îm
brăcată, mă anunță. „Mă 
simt excelent. Am impreT 
sia că astă seară voi avea 
mare succes !“
Cînd am auzit muzica jos, 
îi spusei : „Acum mergi 
și adu-ți aminte să nu te 
așezi lîngă mama : ea _ar 
ști sigur că nu sînt eu. 
fel, nu cunosc pe nimeni. 
Succes !“
O sărutai înainte de a ple
ca, dar mirosea foarte 
tare. Căzuse noaptea. O- 
bosită de emoțiile zilei, am 
luat o carte și lîr^găj fe
reastra deschisă.
așezat să mă odihneuc. îmi 
amintesc că citeam „Gul
liver’s Travels" de Jonat
han Swift. Primul semn 
al nenorocirii se anunța 
poate după vreo oră. Un 
liliac intră pe fereastră, 
scoțînd strigăte scurte. 
Mi-e o teamă grozavă de 
lilieci. Mă ascunsei în spa
tele unui scaun, clănță
nind din dinți.

Eram aproape îngenun
cheată, cînd bătăile de 
aripi fură acoperite de un 
zgomot puternic la ușă. 
Mama intră palidă de-*fu- 
rie : „Tocmai ne așe/aSi 
la masă, spuse ea, cînd 
făptura care era în locul 
tău se ridică și strigă : 
„Miros puțin cam tare, 
nu-i așa ? Ei bine, rjtnu 
mănînc prăjituri», yffiilo. 
pe loc, și-a smuls figura și 
a mîncat-o.
Un salt mare și a dispă
rut pe fereastră".

în românește de
DUMITRU RĂDULIAN
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