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Fiind comuniști români, noi sîntem 
apârâtori hotărîți ai intereselor na
ționale ale poporului nostru nu 
precupețim nimic pentru a asiguro 
edificarea socialismului în Româ
nia — și, în același timp, ne adu
cem întreaga contribuție la întărirea 
forțelor mondiale ale socialismului, 
la întărirea pozițiilor comunismului 
în lume.

Din CUVÎNTAREA TOVARĂȘULUI 
NICOLAE CEAUȘESCU la Con
sfătuirea internațională a partide

lor comuniste și muncitorești
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SINTEZELE VIITORULUI

doină
Iubito, munții sînt iarba de piatră 
căprioarele sînt furnici de aur 
cascadele sînt urletele greierilor 
și noi sîntem de mult aici 
purtînd în nări rouă albă 
și-n sînge legănați pe frații mei 
ochii ne dorm amestecați prin ape 
doar părul tău a mai rămas din 

noapte, 
amețit cînd mă trezesc în coarnele 

lunii 
mă privesc în țara asta imensă 
pînă nu mă mai cunosc 
aștept gura ta să mă lege 
ca un drum de toamnă acasă, 
îngenuncheat de puterea vinului, 
sufletul neștiut al cîmpiei

Cînd imaginezi viitorul României și configurezi, din
colo de ecuațiile exacte ale hotăririlor și planurilor 
de perspectivă, tabloul complex al unei realități 
imediate sau înscrise în viitorul II al construcției so
cialiste și comuniste, nu se poate să nu încerci un 
sentiment tonic de patriotism, și de încredere politi
că. Ceea ce cuprind Tezele și proiectul de Directi
ve ale Congresului al X-lea al Partidului Comunist 
Român reprezintă liniile de calcul precise și rigu
roase, vectorii evoluției societății românești in plin 
dinamism și efervescență. Tezele și proiectul de Di
rective înfăptuiesc o sinteză a preocupărilor de răs
pundere și de luciditate ale Partidului Comunist Ro
mân pentru fiecare domeniu, pentru fiecare obiectiv 
și angrenaj al edificării economiei moderne, trecîn- 
du-se în revistă experiența acumulată prin realizări, 
prin ample investiții materiale și morale, umane și 
spirituale, care au făcut din România o țară ca un or
ganism sănătos și prosper.
Inregistrînd drept act patriotic Tezele și proiectul 
de Directive ale Congresului al X-lea, studenții 
aflați în amfiteatre, laboratoare, în biblioteci, în- 
vățind să distileze cunoștințele lumii printr-o vizi
une marxist-leninistă, participind cu fiecare secun
dă împlinită mai activ și mai aproape la construc
ția socialistă, se simt vital angajați în marele destin 
social. Sîntem responsabili pentru fiecare secven
ță a dezvoltării multilaterale a societății noastre, 
pentru cristalizarea unei economii racordate la pa
rametrii exigențelor moderne, pentru o industrie 
și o agricultură propulsată de întreg arsenalul de 
cuceriri tehnico-științifice contemporane, în vederea 
elaborării unei civilizații avansate. Fiecare cuvînt al 
Tezelor și proiectului de Directive ne privește per
sonal și ne angajăm să facem din obiectivele și 
hotărîrile Congresului Partidului profesiuni de cre
dință ale generației noastre. Sîntem conștienți că 
procesul de instruire nu încetează niciodată, că 
el se află în continuă regenerare și în acest sens 

vrem să devenim in același timp studenți și speci
aliști fermi, clarvăzători în toate domeniile vaste 
ale pregătirii noastre pentru muncă și viață.
Sincronic, în perspectiva deschisă de accelerarea 
evoluției sociale și de bunăstarea economică, viața 
spirituală va cunoaște noi circumvoluțiuni, de pro
funzime, prin răspindirea metodică, progresivă, a 
valorilor culturii naționale și universale în toate zo
nele societății. Noi, studenții umaniști, în accep
țiunea complexă a noțiunii fixate de secolul XX, 
trebuie să devenim un focar permanent de emisie 
a culturii și artei prin ceea ce au ele mai nobil, mai 
progresist, să contribuim la ridicarea gradului de 
civilizație și de cultură a întregului nostru popor. 
Pe tărîmul creației literare și artistice — factori 
esențiali de cunoaștere și de inriurire a gindirij și 
sensibilității umane, creatorii vor trebui să facă 
din lucrările lor acte de conștiință socialistă și 
comunistă, contribuind astfel la patrimoniul origi
nal al spiritualității românești. Trăim într-o epocă 
dinamică, în continuă transfigurare, intr-un filon 
bogat în minereuri scumpe pentru inspirația artis
tică și literară, care va trebui să-și găsească ex
presia intrinsecă, de înaltă veridicitate in literatură 
și artă. Evadarea din realitate, falsa coborîre în in
fernul de platitudini și simboluri desuete, minore, 
nu ne vor conferi unicitatea și calitatea artistică, 
ci numai explorarea actualității socialiste, așa cum 
se desfășoară ea, tumultuoasă, patetică, poate certi
fica valoarea operelor noastre. E aproape 
destul să fim sinceri cu noi înșine, să deschidem, 
oriunde ne-am afla în această țară, orizonturi seis
mice, panoramice în realitate, ca să dezvăluim as
pecte inedite, originale de viață pentru noi și pen
tru urmașii noștri. Numai astfel vom putea deve
ni cu adevărat creatorii reprezentativi ai deceniului 
care urmează și în care Congresul al X-lea al 
P.C.R. își trimite de pe acum mesagerii săi.

„AMFITEATRU"



Al. Ivasiuc

„CUNOAȘTERE
DE NOAPTE"
Una din calitățile de bază ale 
acestui atît de discutat prozator 
(calitate care nu se păstrează 
întotdeauna în avantajul lui) este 
consecvența cu el însuși. După 
primele două romane „Vestibul" 
și „Interval44, Ivasiuc nu-și dez
minte nici în al treilea, „Cu
noaștere de noapte**, propriile 
afirmații teoretice... investigația 
în adîncime, descoperirea noilor 
valori corespunzătoare epocii, sur
prinderea ego-ului supraindi- 
vldual în plină dinamică, e 
departe a fi încheiată... Ui
mitor în acest nou roman 
este faptul că nu... uimește

Vintilă Ivănceanu
VERSURI

„VERSURI*-
Sînt multe poeme frumoase în 
această a doua carte de versuri 
a lui Vintilă Ivănceanu, dar ea 
e, înainte de toate, un excelent 
autoportret. Unul psihic, desigur, 
dar și unul, așa-zicînd, intelec
tual. ’ Poetul n-are cum fi altfel, 
cînd se respectă, decît egocentric. 
Ivănceanu se respectă pînă la 
infatuare, dar o face din adîncul 
nelămurit al ființei sale fără, 
adică, să pozeze cum i s-a re
proșat cîndva. Această structură 
ciudată, în afara actului volitiv,

Nicolae Ioana

„MOARTEA
LUI SOCRATE"
Un asemenea titlu, ca de altfel 
și delimitarea strictă a cărții în 
cicluri ordonatoare, ar fi putut 
lăsa impresia că e implicată ideea 
de a face din Socrate un simbol, 
un mod metaforic și filozofic de 
a aborda existența. Evident, pen
tru asta punctul de plecare nu 
trebuia să fie neapărat în „dia
logurile socratice**, în faptul bio
grafic și ideatic consemnat, ci 
libertatea fanteziei putea găsi alte 
nuclee de sprijin, de felul incon- 
formismului mitic al lui Nichita 
Stănescu din Laus Ptolemaei.

aproape de ioc, cu toate trecerile 
și salturile pe care le conține. 
Autorul, convins — pe bună 
dreptate, oare ? — de justețea
raționamentelor sale, nu are ge
nerozitatea să ofere pentru rezol
varea unor ecuații mai multe so
luții, iar acolo unde încearcă s-o 
facă nu găsește calea cea mai 
potrivită și povestea scade pen
tru moment în intensitate.
Ivasiuc se joacă, dar foarte 
serios, cu zonele cele mai pro
funde ale creierului uman, își 
exersează, surprinzîndu-ne prin 
complexitatea exercițiului, imagi
nația și atinge astfel adîncimi ne
bănuite. Sub acest aspect, finalul 
romanului — momentul cînd 
Marina descoperă orașul medieval 
în care „Nimic Nu Se Pierde, 
Totul Se Găsește** — se află mult 
deasupra restului. Tocmai prin 
acest final ni se revelă Al. Ivasiuc 
ca un foarte bun prozator, psiho
log depășind limitele obișnuite ale 
introspecției, satisfăcîndu-și în 
mare parte acea extraordinară 
pasiune a autocunoașterii.

TOIA GHERMAN

ajunge să fie confundată cu proza, 
care e o stare tipic volitivă. O 
asemenea structură, cunoscînd 
numai mișcarea de rotație în 
jurul propriei axe, ar putea sin
gură să facă un poet. Din pă
cate. Vintilă Ivănceanu e robul 
inteligenței sale de tip jocular, 
calamburistic, care-i topește „ha
rul** într-o masă de expresii 
șocînd ieftin departe de orice 
metafizică. Acolo unde poetul 
abandonează minorul și spectacu
losul, poezia țîșnește adevărată și 
impresionantă pînă la treapta 
dintîi și ultimă a spiritului (ci
clul „Domeniu**, una sau două 
dintre „Gravuri** și, prin ceea ce 
ar fi putut fi, deci de loc prin 
ceea ce este, „Lacul lebedelor**). 
Astfel constatăm încă un caz în 
care un Mercur prea glumeț dis
truge Poezia. A fost asta dintot- 
deauna o dramă a Poetului și 
este, probabil, și drama lui Vin
tilă Ivănceanu.

U. L.

Volumul lui Nicolae Ioana nu 
dovedește însă nimic ca viziune 
metafizică, lipsindu-i unitatea in
terioară. Legătura cărții cu titlul 
e doar întîmplătoare și revelant 
e faptul că una din cronicile 
despre volum găsea tema lui în 
imaginea unei lumi crepusculare, 
zidite pe nisip. Nu înseamnă, în 
același timp, că nu se pot găsi 
în această culegere destule poezii 
remarcabile. Poetul are un vers 
încordat și sigur, rostit psalmo
die, cu o simplitate de efigie. îi 
convin poeziile fără final, care 
par să se continue în altele sau 
într-un spațiu alb. Ceea ce ar 
putea fi presupus substrat con- 
cepțional e fals, versurile se 
pierd într-o irealitate ca de abur. 
Ele se deapănă într-un autentic 
bocet ce poate fi spus la moar
tea oricăruia.
Această monotonie, nealternată 
prin nici o schimbare de subiect, 
sfîrșește pînă la urmă prin a 
deveni obositoare-

D. COSMAN

Corneliu Sturzii

„RESTITUIREA l. . . . . . . .
JOCULUI"

După un „Autoportret pe nisip*4 
urmează „Restituirea jocului**, 
adică al procedeelor de creație 
și promisiunea altor restituiri, 
pînă la fixarea într-un gen defi
nitiv. Tenacitate admirabilă, dar 
și suspectă de instabilitate. Cor
neliu Sturzu este un poet care 
rezumă categorial foarte bine o 
anumită situație a liricii prezente. 
El compune poeme „rotunde** — 
ca să rămînem în același peri
metru lexical — de o valoare 
indiscutabilă, dar care trimit au

tomat prin atmosferă și textura

Valerin Sirbu

„POEME
BANALE"

batvile

Iată mai întîi părerea părintelui 
spiritual al poetului, Miron Radu 
Paraschivescu : „Personal, cred că 
Valeriu Sîrbu este și inventato
rul unei formule artistice pro
prii, al unui tip de frumusețe 
estetică pe care l-aș numi al 
vieții imediate."
Valeriu Sîrbu își intitulează poe
mele sale (de fapt un poem unic, 
cu subtitluri), ironic și modest, 
„poeme banale". Nu vrea să pri
ceapă convenționalismul uman 
și de aceea luptă împotriva lui, 
meditează dureros și manifest : 
„Uneori. înțelepciunea, gingășia, 
poezia / și zborul / stau îngro

PENTRU MINE"
Trecerea bruscă de la vis la 
realitate sau invers, suprapu
nerea uneori halucinantă a 
acestora, scapă cîteodată de 
sub controlul autorului și atunci 
apar incertitudinile, punctele de 
suspensie, întrebările fără răs
puns. Interesant cum încearcă 
V. Văduva (și în mare măsură 
nu dă greș) să-și salveze unele 
schițe („Romanță cu anafor" sau 
„Rătăciți în septembrie") de pe
ricolul melodramelor de proastă 
calitate, prin duritatea expresiei

formală la un prototip exterior. 
..Herostat**. „Martie". „Să facem 
jocurile" (la fel „Fotografii de 
familie" din „Autoportret...“) par 
ca ieșite de sub condeiul lui Ma
rin Sorescu, în schimb „Joc de 
cuvinte" și „Teribila vînătoare" 
pot figura armonios într-o ad
denda aprocrifă la „11 elegii** (și 
așa mai departe).
în versurile clasice, care i 
se potrivesc mai bine, nu depă
șește recuzita eminesciană : „sub 
frunze, plopii-o zare i-a durat / 
și cineva se uită cu ochi răi / 
poate s-a rupt inelul și-a căzut / 
in urma pașilor tăi". Același ero
tism, înțeles însă ca „o alerga- 
re-n cuplu gîtuită", apoi o „dem
nitate vinovată" și evident un 
partener trădat care se lamen
tează în tonalitatea... mai rămîi... 
etc : „Tu-mi spui : mîine ne 
vom vedea / din nou, iar mîine, 
azi se face mîine / mîine la fel 
se face altă zi / și-ntotdeauna-n 
aer mai rămîne / ceva ce nu 
știu ce va fi".

AURELIU GOCI

pate în milioane de tone de IV 
Praful înseamnă materie 
rizată în vînt, / dar și o aglome
rare de forme stîngace și false 
în jur / care încorsetează respi
rația vieții, / deși ea are nevoie 
mereu de aer mai pur." 
Fantezia poetului merge mai de
parte. Banalul său se dovedește 
aparent idee abstractă, un anti- 
banal ce se vrea livresc, sobru 
și elegant și face elogiul armo
niei, afecțiunii sau adevărului.
Volumul lui Valeriu Sîrbu este 
de fapt un discurs etic, un dia
log ce trebuie declamat : poemul 
său e lipsit de gratuități, e vo
lubil și categoric. Temperament 
neliniștit, de romantic modern, 
care cugetă și are vreme pentru 
simboluri, el nu întoarce spatele 
nici unui lucru banal și, disimu
lat, de la început, vrea să fiiX 
tendențios, ne atrage atenția sa 
luăm aminte la ambițiile lui 
umanitare : „... poemele mele ba
nale / nu sînt simple muzee de 
colecționat fapte diverse, / ci la
boratorul unde se analizează atent 
mișcările / speciei umane".

PETRE MIHAI BACANU A

și fotografierea instantanee a 
unor imagini disparate, strînse 
laolaltă. Potrivit e și ritmul tex
telor. de loc forțat sau viciat 
de o căutare prea febrilă a ine
ditului. Autorul se împrăștie și 
se adună, urcă și coboară, se 
pierde și se regăsește în propriile 
sale creații. Cea mai reușită schiță 
rămîne „Plutonul de execuție" 
care, deși pornește de la o pro
blemă atît de des abordată în 
literatură (aceea a războiului), 
trece de obișnuitele reguli ale 
jocului atingînd coarde mult mai 
profunde. Dialogul scurt. dar 
excelent, dovedește o bună stofă 
de dramaturg și intervențiile 
sporadice ale autorului sugerează 
niște indicații regizorale, plasate 
la momentul oportun.
în orice caz, renunțînd la unele 
oscilații ce riscă să devină obo
sitoare, V. Văduva este un pro
zator talentat, fără să-și fi cla
rificat însă (cel puțin în acest 
volum) scopurile și dorințele.

VICTORIA MAGHERAN



Capacitatea 
mobilizatoare 
a creației 
artistice
Frontul larg de înaintare a societății noastre are, in primele rînduri, și pe oamenii de cultură și artă, pe aceia care sondează zonele netrăite ale spiritului, redînd în operele lor printre altele o reprezentare concretă, cotidiană a idealului umanist al socialismului. Această latură a luptei pentru intrarea pas cu pas în viitorul nostru și al țării se împletește cu înglobarea in operele creatorilor a problemelor fundamentale ale existenței

ȘTEFAN ȘTIRBU :
„Seară de iarnă"

omului in noua societate, cu transmutațiile continue, dinamice din conștiințe pe linia de delimitare a celor două epoci și deci concepții. De aceea, o mare parte din operele de artă și în special cele literare, care prin cuvînt devin mai explicite, vizează idealul căruia îi spunem de obicei viitor și în care intrăm pas cu pas, convertindu-1 in realitate. In acest context : ..Partidul și statul acordă o înaltă prețuire artei și literaturii — factori esențiali de cunoaștere și inrîurire a gîn- dirii și sensibilității umane". Această capacitate a unei opere de mobilizare a maselor largi spre cultură, spre o înaltă conștiință civică, depinde de măsura în care scriitorul a simțit intim dinamica revoluției sociale și politice, de măsura în care trăind laturile dramatice ale transformărilor, reușește să le exprime întocmai, nu ca spectator care vede și redă ce vede, ci în primul rînd ca om care se confesează, se frămîntă, ca particulă integrată într-o mișcare directivă a materiei. E singura șansă ca o operă să devină viabilă, să se încarce de această consistență a faptelor, să fixeze efemerul lor natural în viziunea construirii din viețile noastre și a generațiilor care urmează, durabilul istoriei unui popor ce se înalță mereu.
IUSTIN MORARU

Literatura 
unui univers 
dinamicFenomenul artistic contemporan în ceea ce are el esențial —- creația literar-artis- tică — nu poate fi disjuns de realitate. Raporturile creației artistice cu realitatea sînt extrem de complexe și cu un înalt grad de reciprocitate.Realitatea oferă un tărîm vast de inspirație, iar datele emise de ea sînt recepționate de creator și încărcate cu un mesaj capabil să restructureze, sub semnul progresului. această realitate, de unde importanța și responsabilitatea structurii ideologice a artistului. Numai o astfel de programare asigură artistului posibilitatea de a fi „vates", de a vedea în spațiu și timp configurarea unei societăți mo doi.Varietatea aspectelor artistic contemporane, caracterul lor progresist sînt con ferite de realitatea românească mereu în efervescență și care imprimă creațiilor artistice românești un spirit dialectic și acea solidă structură etică. — componente fundamentale ale unei arte revoluționare. Caracterul revoluționar este determinat do plasarea in contextul artistic românesc a noului univers oferit de societatea contemporană. Acest univers existențial proiectat pe coordonatele unui umanism modern necesită o creație originală. un limbaj creator care să refuze clișeele și preluările.Valoarea acestui limbaj artistic modern este oferită de îmbinarea echilibrată dintre profunzimea trăirilor individuale și exigențele socialo. Ținuta etic-morală a artistului român de astăzi trebuie să fie înnobilată și de noblețea dezideratelor civice. Căci așa cum se spune în Tezele Congresului al X-lea al P.C.R., „Introducerea în artă și literatură a acestui univers omenesc inedit pe care-l oferă socialismul, problemele fundamentale ale existenței omului în noua societate, constituie o condiție hotărîtoare a valorii și trăiniciei artei noastre1'.

VIOREL HAROSSA

Angajare 
ideologica 
prin creație 
literară
Recentele Teze pentru Congresul al X-lea al Partidului dezvoltă un sistem de idei și valori ale gindirii perfect articulat, ca o problemă a matematicii superioare cu vocația absolutului. Fiecare frază este, în ultimă instanță, un model de stil politic, expresie a unor adevăruri de necontestat. „Promovînd o politică deschisă spre cunoașterea și preluarea a tot ceea ce este valoros în cultura universală, partidul nostru consideră că făuritorilor de artă și literatură din țara noastră le revine datoria de a rămîne consecvent mesagerii spiritualității poporului nostru, exprimînd prin opere originale, autentice, specificul societății socialiste".Pentru scriitori, această frază îmi pare a fi cheia întregului sistem.Fiecare are de altfel, în Teze, o frază sub adevărul căreia, adevăr intim, personal pînă la identificare, trebuie să înțeleagă viitorul acestui text exemplar. Pentru oamenii de litere, ultimii ani au dovedit prin roman, poezie, critică, trecerea de la înțelegerea scrisului ca reportaj de circumstanță la angajare filozofică nrin creație literară.Singura șansă veritabilă a unei literaturi a prezentului este autenticitatea. Scrierile de după Congresul al IX-lea, îndeosebi, o caută în adincinie. Proza fundamentală a acestor ani nu e scrisă încă, dar are condiții reale de a se crea. E sesizabilă tendința de sincronizare cu ideile permanente ale lumii. Socotind evoluția spre complexitate și autenticitate a literaturii românești contemporane, sincronismul amintit înseamnă încercarea de a depăși prin inteligență ordinea mecanică, de a interpreta o literatură refractară la dogme.Cu siguranță, Congresul al X-lea va consemna între victoriile deosebite ale acestor ani autenticizarea literaturii. Este un fapt cu totul remarcabil.

TUDOR OCTAVIAN

ȘTEFAN ȘTIRBU : „Ciorbă pescărească'



OraWTJdE
GUSTULUI

Antologii 
și panorame
Activitatea editorială în 
domeniul antologiilor a 
cunoscut în ultimii ani,

Gongorism...
„Ce e mai firesc decit 
evocarea unor jocuri, 
a sărbătorilor de altă
dată, a rudelor mai în 
vîrstă, a micilor dar 
indimenticabilelor cioc

fără îndoială, o anu
mită efervescență. Cu 
toate acestea, ne lip
sesc pînă acum lu
crări fundamentale, 
cum ar fi : antologia 
romantismului româ
nesc, antologia poeziei 
dintre cele două răz
boaie mondiale, pano
rama literaturii de 
după ultimul război 
etc. Elevii și studenții 
sînt cei care le simt 
cel mai mult lipsa.
Pe cînd o panoramă a 
literaturii române ?

Vara studenților
In stațiunile de odih
nă s-au luat măsuri 
pentru asigurarea unor 
condiții optime în care 
cei mai merituoși stu- 
denți să-și petreacă o 
parte a vacanței. S-au 
amenajat terenuri spoi- 
tive, se fac planuri 
pentru excursii. Dar 
bibliotecile cînd oare 
se vor amenaja ? Un 
sondaj întreprins nu de 
mult arată că aproape 
în toate stațiunile de 
odihnă acestea din ur
mă sînt departe de a 
satisface exigențele u- 
nui gust literar mai 
pretențios.

Cenaclurile
O dată cu apropierea 
vacanței, cenaclurile 
studențești își vor în
trerupe temporar acti
vitatea. Pentru cei pa
sionați de poezie, pro - 
ză, teatru, de discuții 
literare, s-ar putea to

niri cu autoritatea pa
ternă ? Imaginile re
compun o lume cunos
cută, a cărei magie 
vine din datele șlefuite 
ca pietrele unui rîu, 
ale experienței tuturor. 
Vedem în această de
cizie a tinerei proza
toare de a aborda o 
temă atît de „facilă'* 
un gest temerar. „Pro- 
zele“ moderne sînt de 
regulă crispate de cău
tarea ineditului, de
turnate de la sensul 
lor prin coabitarea cu 
un lirism excesiv, 
chiar luat în sine. In
vazia poeziei, păstrată 
în datele sale nude, 
șocante, acoperă relie
furile specifice ale ex
presiei prozastice. A- 
ceasta devine un teren 
de exercițiu, fie al 
hazardului, al mișcării 
browniene a imagini
lor, fie al simbolului

tuși menține o formă 
organizatorică oareca
re, menită a stimula și 
în timpul verii creația 
literară.

Arta ca joc 
și jocul 
ca artă
O interesantă expozi
ție, intitulată Arta ca 
joc și jocul ca artă, a 
fost deschisă în orașul 
Recklinghausen, din 
R.F.G. După cum se 
poate vedea și din fo
tografiile alăturate, jo
cul rămîne mereu un 
domeniu apropiat de 
cel al artei. Dar arta 
poate oare să aspire 
doar spre condiția jo
cului ?

★
Tot de la un joc a 
pornit și ultimul spec

totalitar, care „înghite** 
în contururi elemen
tare tot ce aparține 
fenomenalității evocate. 
Oricît de sugestive, 
prin ingeniozitatea teh
nică. prin fragilitatea 
acrobatică a sensurilor, 
pot fi asemenea pro
ducții, ele nu anulează 
apetența noastră pen
tru linia epică, pentru 
entitatea caracterolo
gică, pentru poezia 
constrînsă ce emană 
din analiză. „Oniris
mul** (chiar dacă para
doxal epicizat în unele 
creații lirice !) aparține 
de drept sferei poetice. 
Prozei ca atare trebuie 
să-i revină luciditatea 
capabilă de a domina 
stările lirice prin o- 
biectivare, de a le re
duce considerabil plu
tirea în vag : balon
captiv, dirijat cu stric
tețe de la sol“...

(FAMILIA, NR. 5) 

tacol al teatrului „Cir
cle in the Square* din 
New York. Trei dra
maturgi foarte tineri 
și foarte comentați : 
Terrence McNally, Leo
nard Mei fi și Israel 
Horovitz, întîlnindu-se 
intr-o zi la un cafe- 
bar, și-au propus să 
realizeze un triptic de 
piese intitulate astfel : 
„Dimineața**, „Amiaza** 
și „Noaptea**. Cele trei 
piese, în interpretarea 
actorilor celui mai so
lid teatru „Off Broad- 
way“ (cu o existență 
de 15 ani) condus de 
renumitul „stageman** 
Theodore Mann, consti
tuie o revelație a actua
lei stagiuni de teatru 
americane și totodată 
un prilej de dispute 
gazetărești pe tema 
teatrului contemporan. 
Iată cum un simplu 
joc poate da bătaie de 
cap atîtor oameni și 
poate aprinde atîtea 
pasiuni.

ALEC CHELARU

Confuzii

rmizvrri
LITERATURA

...„Ion Barbu e critic 
pentru că are în pri
mul rînd o concepție 
teoretică bine delimi
tată, un punct teoretic 
dominator din care își 
permite să judece pei
sajul liric contempo
ran. „Poezia leneșe'* e 
o astfel de privire sin
tetică asupra liricii 
dintre războaie, de loc 
gratuită (e drept, în 
schimb, extrem de se
veră), și nu un pam
flet cum pare ia pri
ma vedere. Nu e pam
flet pentru că osîndi- 
rea vehementă a litera
turii contemporane se 
înfăptuiește în numele 
unui principiu ce tinde 
să identifice toate sfor
țările mimetice din 
cîmpul liricii**.

(RAMURI, NR. 5)

Se întrebuințează frecvent astăzi conceptul de ..literatură angajată1*. Nu întotdeauna însă sensurile sale sînt înțelese corect- Ce presupune termenul de angajare ? Presupune, înainte de orice, o situație de opțiune pentru unele valori și de refuz pentru altele, presupune acceptarea și totodată refuzul „realității constituite" — luată în to^ talitatea ei. E de la sine înțeles că unele d'""^ sociații pe această temă se dovedesc mai mult decît necesare. Trebuie avut în vedem faptul că, întotdeauna expresiile pe care noi le folosim se condiționează reciproc. Orice determinare inexactă a unora sau altora dintre ele se răsfrînge inevitabil și amplificat asupra concluziilor pe care urmează să le tragem. De aici, pericolul permane al erorilor, împotriva cărora gîndirea .Widă caută să se asigure.Presupuriînd concomitent acceptarea și refuzul realității, termenul de anagajare privește, de obicei, acceptarea valorilor pozitive din punctul de vedere al unui grup social determinat și refuzul valorilor negative din punctul de vedere al aceluiași grup. La modul ideal, termenul de angajare privește a- deziunca întregii umanități la valorile pozitive și refuzul a ceea ce se prezintă drept negativ, drept contrar intereselor sale fundamentale.Mai departe, va trebui să convenim că termenul de angajare privește nu numai adeziunea la un grup de valori oarecare, ci si dezvoltarea lor. Cum întreg domeniul vâio<- rilor se reprezintă ca reflectînd ipostazele ideale ale umanului, termenul de angajare privește de obicei acceptarea și dezvoltarea a ceea ce reprezintă optim umanul. Refuzul, la rîndul său, se referă la ceea ce se opune umanului, la ceea ce contravine aspirațiilor și idealurilor umane superioare, la ceea ce îngrădește posibilitățile omului de a se manifesta ca ființă liberă, creatoare. Din acest punct de vedere, literatura, în general, nu poate fi concepută decît ca angajată.în momentul cînd ajungem să considerăm opera literară drept meditație asupra umanului, prin forța împrejurărilor intervine această problemă a angajării. Ce fel de meditație asupra umanului constituie opejM respectivă ? Care este forța de convingere a acestei meditații ? Neputînd niciodată să nu fie angajată, literatura nu va, putea să nu fie umanistă. Adevărul rămîne și astăzi de partea lui Maiorescu, oricîte corective i-am aduce, cînd susținea că. la dimensiunile literaturii, la dimensiunile artei, la dimensiunile esteticului, eticul se subînțelege, eticul este implicat.Firește, va trebui, cel puțin din considerente metodologice, să deosebim diferite grade ale angajării, ale acceptării unor valori și ale refuzului altor valori. Practic, noi, prin tot ce întreprindem, ne dovedim mereu angajați față de noi înșine, față de ceilalți oameni, față de lume în general. Umanul nu poate fi conceput decît în limitele acestui amplu proces de angajare reciprocă a oamenilor unii față de ceilalți. Constituie una din achizițiile de seamă ale gîndirii moderne conștiința umanului înțeles ca totali" tate, conștiința faptului că omul nu poate fi conceput decît prin raportare la oameni, iar oamenii nu pot fi concepuți decît prin raportare la faptele lor. Dincolo de această risipire în noi înșine, în propriile noastre
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-A

ANGAJATĂ
-A realizări, în lucrurile cu care venim in contact și dincolo de conștiința acestei risipiri, literatura nu există. Căci, în fond, oricare ar fi opera literară propusă spre exemplificare, esența ei rămîne aceeași: drama devenirii noastre colective, drama devenirii noastre -universale. Cineva propunea odată un titlu 'de carte semnificativ : Fiecare moare singur.In realitate, nimeni nu moare singur. Moartea cuiva privește și pe ceilalți, drama sa este drama noastră a tuturorEmoția literară își găsește în această situație principala sa explicație. Dacă nu am fi angajați unii față de alții, dacă nu ne-am interesă unii de ceilalți, dacă cel alături de noi“e-ar fi indiferent, n-ar avea rost, nu s-ar justifica interesul pentru drama pe care ne-o prezintă cartea, pentru soluțiile pe care ni le propune un personaj, pentru ideile pe care le vehiculează un scriitor.

ȘTEFAN ȘTIRBU :
„Dreapta judecată"

ȘTEFAN ȘTIRBU : „Anotimp"

Tipul de angajare existent la acest nivel al umanului, referitor la imposibilitatea indiferenței noastre unii față de ceilalți reprezintă, desigur, primul grad al angajării umane prin literatură. Mai departe intervin idealurile, intervin ideile, intervin anumite opțiuni. Conștiința faptului că literatura poate contribui, prin mijloacele sale specifice, la întărirea coeziunii umane, la afirmarea pozițiilor umane superioare, la promovarea și triumful general al individului în conformitate cu propria sa menire istorică, stă la baza a ceea, ce, în mod obișnuit, numim umanismul literar.Din acest punct de vedere se cuvine observat că umanismul literaturii nu poate fi niciodată străin de o anumită concepție filozofică. Opera literară, orice s-ar spune, a- pare, în cele din urmă, dacă nu influențată direct, măcar atașabilă unui fel de a vedea și medita despre existent. Se vede că domeniul literaturii nu se confundă numai cu acela al eticii, dar dintr-o perspectivă mai îndepărtată se confundă și cu acela al filozofiei.Umanismul literar tradițional se caracteriza mai mult prin pledoaria pentru uman decît prin acțiune în vederea promovării umanului. Umanismul literar tradițional rămîne, în bună măsură, un umanism speculativ.De bună seamă, discutînd despre om, nouă nu ne este permis să-1 privim la modul general. Omul există numai în ipostază de oameni, iar oamenii diferă de la țară la țară, de la epocă la epocă. A vorbi și a propune un uman pretutindeni valabil nu poate să însemne decît o utopie, atît timp cît lumea contemporană rămîne alcătuită din societăți naționale, iar acestea, la rîndul lor, din diverse grupuri, pături și clase sociale, accepțiunile date umanului vor fi diferite. A accepta și dezvolta anumite valori se traduce, intr-un asemenea context, prin a accepta și dezvolta valorile pe care societatea respec ti vă le consideră superioare, le consideră reprezentative pentru aspirațiile ei.Marxismul pornește tocmai de la înțelegerea lucidă a stării de lucruri în care ne aflăm. Angajarea marxistă. în numele umanului, apare, astfel, ca singura angajare reală, ca singura angajare autentică. Literatura creată în spiritul unei atari filozofii nu va putea să facă abstracție de poziția concretă a oamenilor în lume, de nevoile și interesele lor. Angajarea în literatura socialistă presupune, astfel, acceptarea și preluarea acelor valori fără de care noua societate nu poate fi concepută. Angajarea, în literatura socialistă, presupune totodată refuzul acelor valori incompatibile cu socialismul, incompatibile cu aspirațiile omului noii societăți. Termenul de angajare, introdus în vocabularul critic curent, obligă deci la anumite delimitări : în numele a ce și pentru ce ne angajăm ? La ce tensiune ne angajăm ? Cu ce forțe ne angajăm ? întrebările care s-au ivit pun, în primul rînd, problema opțiunii scriitorului pentru idealurile noii societăți, pentru aspirațiile noii societăți. Odată aceste opțiuni formulate, intervine problema militării pentru ca ele să se impună, pentru ca ele să devină realitate dominantă.Literatura socialistă nu poate fi altfel decit angajată pentru ideile socialismului, pentru idealurile socialismului, pentru tipul de u- manitate superioară propriu noii societăți. Recunoscîndu-se angajată în slujba idealurilor și ideilor socialismului, literatura noastră contemporană devme tot mai mult incompatibilă cu acele teorii care postulează indiferența, lipsa de adeziune și căldură umană a artei.Tezele celui de al X-lea Congres al Partidului Comunist Român vin să sublinieze tocmai acest lucru: necesitatea promovării unei literaturi izvorîte din realitățile noastre, destinată publicului nostru, și interesînd în primul rînd societatea noastră.
GHEORGHE ACHITE!

ROMAN LUBKÎVSKI

U.R.S.S.

* balada jocului
Jocul e vechi, cît lumea, cu temei 
Tu crezi că timpu-i capăt de condei. 
Nu vrei să știi că anii ca o apa, 
Nu-i dau cuvîntului în coală să încapă. 
Iar cînd cuvîntul tău a amuțit pe dată. 
S-a dus și timpul și tu, cu el odată. 
Apoi aniversarea, ieftină otravă, 
Iar timpul zace într-o mapă... bravă 
O rotundă cifră și un tort măreț. 
Toasturi ticluite, zîmbet — pădureț 
Și Pegasul fuge, strașnicul Pegas 
Și orologiul bate sadic ceas cu ceas... 
Coniinuă jocul, 
înșelător ca focul, 
Și cine știe clipa, locul,
Unde va cădea suprema lovitură !
Și cine-mi va ierta cei timpi 
pierduți în zgură ?

în românește de STELIAN GRUIA

ZDZISLAW MAREK RYMKIEWICZ

R. P. POLONĂ

• zeii
Superbi și nobili, fără îndoială 
sînt cei ce ne dădură focul și carul 

cu glorii 
Pămîntul în zborul lui mereu prin 

Ierni și Primăvară 
Albinei, Omului l-au dăruit.

Pe al Mării Tenebrelor, unde 
Pămîntul se scaldă 

își construiră palatul. In văpăi 
construiri 

sălașul și-n șuier de vipere apoi 
dansară 

acolo dansul măștilor barbarii.

Cei ce măsoară Veșnicia și fac să 
lunece-n orbite sorii, 

nu știu nimic de-acele puternice 
ateliere, 

de stropii trandafirii din rămurișul 
Arborelui de mai 

unde fără răgaz se repetă facerea 
Lumii.

în românește de DANIEL LASCU

VLADIMIR HOLAN

R. S. CEHOSLOVACĂ

• ultima frunză
Pe-o ramură de paltin tremură ultima frunză. 
Parcă știe că fără tremur nici trăinicie nu e. 
Tremur și eu, doamne, fiindcă presimt 
că voi muri curînd și-ar trebui să fiu tare. 
Se scutură copacii de frunzele toate 
încredințîndu-le fără sfială pămîntului.
Se scutură omul de măștile-i toate, 
înțepenind pe simpla, despuiata seîndură de 

năsălie.
Dar frunza nu-ți cere ție, doamne, absolut 

nimic ;
i-ai dăruit viață iar ea nu a stricat nimic... 
Eu însă...

în românește de C. BARBORICA

★ ' ------------——----------------



COMENTARII LA VOLVMUL

Principii
După ce în 1967 a publicat o carte despre Conceptul de literatură universală și comparată (Ed. Academiei), profesorul Al. Dima a dat, de curînd, o altă lucrare despre o- biectul literaturii comparate : Principii de literatură comparată Ed. pentru Literatură. Fiind vorba de o disciplină relativ recentă, pe cale de constituire, a fost necesar ca autorul să abordeze sistematic, ca metodă, toate problemele- Simpla enumerare a capitolelor dovedește că nimic esențial n-a rămas în afară : 1) Literatura comparată între disciplinele științei literaturii ; 2) Mișcarea comparatistă mondială ; 3) Literatura comparată în România ; 4) Termenul și obiectul; 5) Domeniile, materia ; 6) Forma sau modalitățile raporturilor internaționale — relațiile directe. Paralelismele. Caracterele diferențiale ale literaturilor, ca obiect al cercetării comparatiste ; 7) Spre o istorie a literaturilor europene ; 8) Utilitatea teoretică și practică a literaturii comparate; 9) Obiectivele comparatismului român.Concepută didactic, ca și alte lucrări ale autorului, cartea de față înlătură prejudecata predestinării apriorice către platitudine și schematism a lucrărilor de această natură, se demonstrează încă o dată că spiritul didactic poate sta foarte bine alături de erudiția de calitate și de ținuta intelectuală înaltă, că poate provoca și întreține interesul viu pentru lectură.Autorul ne face cunoștință cu o disciplină nouă și de aceea aduce în dezbatere întregul dosar de constituire, evident, în primul rînd autorii și cărțile care au impus-o, apoi publicațiile de specialitate, chiar acte ale Congreselor de literatură comparată, precum și dezbaterile la aceste congrese, conturîndu-ne astfel cu exactitate și minuție filmul viu al disciplinei, istoricul ei, stadiul actual și în același timp perspectivele ce i se deschid. Astfel că, după lectura cărții rămîne cu o imagine cuprinzătoare și totodată clară a cercetărilor de literatură comparată pe plan mondial. Un capitol special este consacrat literaturii comparate din țara noastră, dove- dindu-se că această disciplină are și la noi o tradiție, iar în momentul de față un însemnat număr de cercetători îmbogățesc bibliografia ei. Sînt citați, din trecut: Pom- piliu Eliade (De l’influence francaise sur l'esprit public en Roumanie), N. I. Aposto- lescu (L’influence des romantiques franțais sur la poesie roumaine), N. Iorga (Istoria literaturilor romanice), Ch. Drouhet (V. Alecsandri și scriitorii francezi), D. Popovici (La literature roumaine â l’epoque des lu- mieres), N. N. Condeescu (Legenda Genovevei de Brabant și versiunile ei românești), D. Russo (Elenismul în România), N. Cartojan (Cărțile populare în literatura română, Fiore di virtu în literatura română), studii ale lui Ramiro Ortiz, Alexandru Marcu, Tudor Vianu etc. Evident, e vorba de lucrări scrise în afara conștiinței unei discipline speciale, cu legile și metodologia sa, dar care anticipează îndeaproape literatura comparată- Aici ne îngăduim să observăm că pentru ilustrarea acestei discipline, ca și a altora dealt- minteri, o metodă, chiar perfect asimilată, se dovedește sterilă în absența vocației. în acest sens, considerăm că în afara lui Tudor Vianu, o atenție mult mai accentuată ar fi meritat G. Călinescu, pomenit doar în treacăt, cu Impresiile asupra literaturii spaniole, în ce ne privește, credem că toate studiile lui G. Călinescu, și, în primul rînd, Istoria literaturii române de la origini pînă în prezent, conțin numeroase și strălucite elemente comparatiste. Nimeni altul n-a urmărit, în planul literaturii noastre, pe o suprafață așa de mare, motive, tipologii, structuri sau maniere universale. Călinescu avea ca nimeni altul, ceea ce am numi geniul asociativ.

de literatură comparată

fundamental pentru un comparatist. Rămî- nem totdeauna uimiți de asociațiile surprinzătoare, de o forță de sugestie unică, pe care ni le propune și, chiar dacă nu toate rezistă unui examen minuțios, cele mai multe ne deschid un cimp enorm de interpretare și perspective intelectuale nebănuite-AI. Dima ne înfățișează nu numai istoricul și imaginea actuală a literaturii comparate ci, pornind de la dezbaterile pe plan universal, introduce puncte de vedere și sugestii proprii și care pot avea șansa de a fi validate. întrucît terminologia însăși nu este cristalizată, pentru formula, adesea folosită, de „relații externe", care ar defini literatura comparată, autorul român propune termenul de „raporturi", mai cuprinzător și mai definitoriu: „Rămîne, așadar, să conchidem că definiția literaturii comparate prin „relații externe" nu mai poate fi satisfăcătoare, că acestea alcătuiesc numai o parte a cîmpului cercetării și că o definiție adecvată trebuie să devină mult mai cuprinzătoare. Propunem, de aceea, înlocuirea termenului de „relații" în sensul strimt de contacte directe, cu unul care să îmbrățișeze și restul problematicii literaturii comparate, și anume cu cel mai larg, de „raporturi" dintre diferitele literaturi, fiindcă înlăuntrul acestuia pot pătrunde și fenomenele de paralelisme cît și cele independente. Literatura comparată studiază atunci, după opinia noastră, raporturile dintre diferitele literaturi și anume pe cele de tipul relațiilor directe (influențe, izvoare etc.), pe cele cuprinse sub categoria parale lismelor, ca și pe cele de independență, adica pe cele care scot în relief originalitatea literaturii naționale" (p. 95). Trebuie spus aici că Al. Dima pledează pentru introducerea,
revista lunara
de literatura și artă

• Fiecare număr cuprinde un sumar extrem de variat (apro
ximativ 100 de semnături) și poate fi cumpărat de la toate chioșcu- 41 i 
rile din țară.

• Abonamentele se pot face prin toate oficiile poștale și 
difuzorii voluntari din întreprinderi. Costul abonamentului :

anual 12 lei semestrial 6 lei

• Rubrici permanente : FORUMUL CĂRȚILOR, PUBLICISTI
CĂ, OSCILAȚIILE GUSTULUI, ORIZONTURI LITERARE, AZIL 
PENTRU PROBLEMELE FANTOMĂ, COMENTARII LA VOLUMUL 
..., OPȚIUNI, PROCESUL UNOR IDEI, OMUL SI CIVILIZAȚIA 
CONTEMPORANĂ, TEXTE CELEBRE DE ESTETICĂ, RIDENDO CÂ
ȘTIGAT MORES, LITERATURĂ UNIVERSALĂ.

• Pentru timpul dumneavoastră liber abonati-vă la AMFI
TEATRU.

• Citiți AMFITEATRU, 32 de pagini, 1 leu

de AL. DIMAin preocupările comparatiștilor, a studiului „structurilor particulare ale diferitelor literaturi, determinate prin metoda comparată" (p. 209), cu alte cuvinte, preocuparea comparatiștilor pentru „specificul național", stabilit cu instrumentele disciplinei în discuție. Ideea ni se pare interesantă și legitimă, pentru că în momentul istoric actual se constată, paralel cu tendința de internaționalizare a culturii, cu acțiunea puternică a legii unificatoare a sincronismului, o tot atît de puternică afirmare a individualității naționale, o accentuare a rolului pe care fiecare națiune îl are în marele concert al umanității. în același timp ne întrebăm însă, dacă astfel concepută literatura ,^m- parată nu devine altceva, transformîr.w-se dintr-o disciplină universală, într-o metodă de lucru a istoricilor literaturilor naționale. Nu vedem, practic, cum un istoric al literaturii europene, să zicem, ar put' 1 merge de Ia ideile și faptele generale pîi ă la descifrarea specificului național al fiecărei literaturi europene, aceasta fiind sarcina fiecărei literaturi naționale. Cu un lucru trebuie să fim de acord, și anume că o veritabilă istorie a unei literaturi naționale n-o poate da decît un comparatist, și atunci metoda comparată devine condiția realizării temeinice a istoriilor literare naționale.Informată pînă la erudiție, scrisă cu metodă și claritate, nu rarerori cu pasiune pentru disciplina abordată, cartea lui Al. IPhnit-r completează, cu o lucrare de prestigiu, contribuția românească ia definirea și studierea literaturii comparate.
POMPILIU MARCEA
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Epopeea pe care o prevesteau 
cărțile anterioare ale lui Ion 
Gheorghe, mai ales Zoosophia, 
ia naștere acum in jurul le
gendei Cavalerului trac, zei
tate al cărei cult și simbol, 
răspîndite pe ambele maluri 
ale Dunării, au rămas destul 
de obscure. Cea mai plauzi
bilă pare să fie opinia că 
avem de-a face, ca in mitu
rile totemiste, cu unul dintre 
acei eroi culturali și salvatori 
— intervenții cruciale în 
existența tribală. Acest sim
bol apare de altfel și în epo
sul creat de Ion Gheorghe la 
care se adaugă alte semnifi
cații, uneori invenții proprii, 
alteori preluări de motive 
din mitologiile asiate. Car
tea se constituie dintr-o vi
ziune unitară a avatarurilor 

'.ui Manimazos „heghemonul. 
tracilor", luîndu-și libertatea 
de a imagina momente de ini
țiere și călătorii de cunoaștere, 
tu&cum in Ghilgameș.
vma poemului ar fi trece
rea lui Manimazos de la con
diția de muritor la aceea de 
divinitate, deci însăși recon

stituirea mitului. După pri
mele ciuturi despre înfățișa
rea eroului, Manimazos iși în

cepe aventurile ucigînd cu să
geata pe matca albinelor, pen
tru ca în Tracta să se prăsea- 
sjtă „stoluri de săgeți". In mij
locul codrului el culege 

„Logoslavia", buruiana logo
sului, „iarba dătătoare de 
cuvînt în fața zeului, Marelui 
Șarpe", iar din dragostea lor 
se vor zămisli „cuvintele 
femei" și „cuvintele bărbați", 
înțelegem că eroul începe 
descifrarea tainelor, luînd 
cunoștință despre un fel de 
„mume" : Arbora, maica arbo
rilor, sau „Arborele semin
ției", din care se diversifică 
toate plantele și toate lucru
rile. Manimazos pătrunde 
astfel la originea lor, care e 
și cea a cunoașterii. Trimis 
în lume, el trece trei vămi, 
„vămile omului", răscumpă- 
rîndu-și trecerea în tărîmu- 
rile de dincolo cu pământ 
trac: eroul s-a despărțit de 
ceea ce-l lega de viața con
cretă, pămînteană. Călătoria 
se continuă într-o „cîmpie 

albă", cimpia metempsihozei, 
pe urmă într-o „cîmpie para- 
cîmpie", unde sînt „sufletele 
oprite de la încarnare". Un 
Spirit al Vămilor îl spală 
în apa morților, preschimbîn- 
du-l în umbră. Astfel meta
morfozat, Manimazos ajunge 

la un riu și vede aici, scăldîn- 
du-se, Logosilvele, făpturi de 
abur care iși așteaptă naște
rea. Dintre ele se desprinde 
Sapho, ,.spunîndu-iUmbra 
ta de bărbat, cu lumina 
mea t de fămeîe — o culcă

— I și voi naște. / Ci seamă- 
nă-mă cu cuvîntul..." Reiese că 
într-o viață viitoare, după 
numeroase alt - întrupări, 

Sapho va fi Euridike, iar 
Manimazos — Orpheus. În
vățătura cavalerului trac se 
va continua așadar în mitul 
orfic și de acolo în pitago- 
reism. Metamorfoza următoare 
aduce reînvierea lui Mani
mazos, dar sub chip de fiară, 
acela al Mistrețului, „heghe
monul tuturor mistreților". 
Eroul bea însă apă din urma 
lăsată de Părintele Părinților, 
capătă din nou grai și înțe
legerea omenească, aducîn- 
du-și aminte de țelul drumu
lui său. In fine, Manimazos 
se înfățișează Marelui Șarpe, 
care îl strînge într-o sferă 
verde și-i dă drumul in 
lume : el a fost divinizat ca 
zeitate a fertilității!
Se observă ușor din această 
descriere mijloacele, sursele 
și sensul fabulației create de 
Ion Gheorghe. Poetul are 
ambiția definirii unui spațiu 
tracic pe temeiul, rodniciei 

și al ruralismului, construim 
du-și ipotezele pe preluări 

eterogene de mit, încercarea 
lui, singulară acum și de o 
nemaipomenită bizarerie, nu-i 
totuși chiar atît de inexplica
bilă. Inexplicabil e numai 
momentul apariției ei, venit 
în prelungirea dacismului e- 
minescian, bazat și el pe 
metempsihoză și pe amestec 
de mitologii. Sau, mai de
grabă, se apropie prin me
sianismul implicat ca și prin 
spiritul nebulos eliadesc, de 
planurile lui I. Eliade Rădu- 
lescu din Biblice. Interesant 
e că Ion Gheorghe crede cu 
o sinceritate ingenuă în 
plăsmuirile lui, dovedind că 
insuficiența unei mitologii 
autohtone determină din cind 
în cînd pe poetul român să 
ambiționeze în făurirea uneia 
corelate. încercările teoretice, 
ca orice retransplantări fan
teziste de mit, sînt false. 
Rămine numai viziunea pur 
poetică, expresia ca atare, 
hrănită de neobișnuita capa
citate de invenție. înlăturîn- 
du-se excesele programatice 
și de limbaj din Zoosophia, Cavalerul trac, deși obosește 
citeodată, are fragmentar 

multe pagini de poezie au
tentică. Ion Gheorghe scrie în 
fond imnuri panice despre 
naștere și misterul germinației, 
despre marile procese vitale. 
Senzualismul lui e sănătos, 
ca în Cîntarea cîntărilor, nu 
fără gravitatea sugestiilor 
cosmice: „Vede Manimazos 

femei de lumină ; / într-un 
riu roșu se scaldă, / cufunda
te pînă la genunchi / pînă la 
sini și pînă la pîntecul / de 
lumină — pînă unde se văd / 
sîmburii sorilor, / plutind în
tr-o pîslă de foc; / prin 
carnea lor de soare, Mani
mazos / bănuiește oasele de 
aur plutitor; / in sinii de 
ceață albă, vinele de lapte, / 
goale ca paiul copt, al griu
lui / din Tracia... / “ 
Poetul are cel mai fantastic 
simț al elementarului și Cavalerul trac trăiește numai 
din ampla lui orchestrare.

Se observă mai bine în acest volum că George Alboiu e un spirit constructiv, care-și ordonează arhitectonic viziunile și, cîtuși de puțin nu un creator incoerent de ritualuri. Substanței lui, adine folclorice, poetul îi adaugă forța de a sistematiza, formele de experință ancestrală sînt trecute într-o ordine metafizică. El nu povestește ceremonii, adică nu colorează scheme de existență folclorică, ci 'lasă imaginația să curgă pe realități spirituale. Dacă în cartea precedentă, cimpia eternă mai păstra urme de real, puțind fi circumscrisă într-un spațiu fizic, cu elemente concrete văzute fabulos, acum se șterge orice asemănare posibilă : poetul mitizează însăși moartea. „Cel pierdut" e cel intrat în „marea trecere", cel care a pășit dincolo de marginile vieții. Un motto anunță dantesc trecerea, ca o inscripție pe porți infernale : „Iar pe această Cîmpie Eternă, cine va pătrunde cu greu se va mai întoarce sau numai pasărea, tîrziu, va a-
GEORGE ALBOIU

„CEL PIERDUT
duce în cioc, plină de singe, umbra lui".Poetul închipuie așadar două cîmpii. ele prefigurînd eternitatea vieții și a morții : pe una „veșnică zi", pe alta „veșnică noapte", despărțite fiind de un munte singuratic pe unde se pot strecura numai sufletele. Pe cîmpia morții sîntem într-un spațiu ireal, halucinant, printre umbre fără trup și truipuri ce-și caută umbrele. Amestecul e inextricabil, de pictură primitivă. George Alboiu are vocația panoramelor gigantice, a tablourilor încrîncenate în gesturi de apocalips. El este creatorul sentimentului de mi- grațiune exacerbată : caravane de suflete umblă la nesfîrșit sub sori negri, prin mări de fum și glod. E un leitmotiv al dezolării, de o materialitate grea, nămoloasă, și se poate cita de oriunde, fiindcă imaginile sînt reluate obsesiv : „înămoliți pînă la genunchi, pînă la brîu/ trebuie să împingem șirul de căruțe/ de roți de cercuri pe această Cîmpie Eternă./Drumurile în urmă pustii cu timpul/ putrezind la răscruci pînă la ultima clipă/ urlînd sfîșietor din mii de orologii./ Nici iarbă nu mai crește nici muget/doar o părăsire prin care și sufletele/ colindă cu picioarele sumese să nu/le mînjească otrava primei morți". Evident că și suferințele umbrelor sînt

dantești : ele zac într-o muțenie teribilă sau se înlănțuie în turme osîndite să poarte în spate bolovani u- riași ; în jur se aud doar zgomote înfundate, bolboroseli, gemete și țipete neputincioase după pierdutele trupuri. Nu există nici posibilitatea ispășirii, fiindcă drumurile nu urcă spre „Muntele Singur", iar „cerul se tîrăște-ndărăt ca o fiară rănită". Un ochi terorizat privește piramide de trupuri mărșăluind în noapte, păsări înghețate în zbor, rî- uri negre unde se zvîrcolesc brațe și capete. Poezia se umple de priveliști monstruoase, umbrele și trupurile se confundă ca într-un spectacol grotesc, chemîndu-se și nemaiputîndu-se ajunge. Dar din aceste scene escatologice se înalță cîntece pure, al căror fond e așteptarea înfiorată a morții, senzația singurătății sau cea a pierderii dezolante în spațiu. Ele sînt „tânguiri" de neliniște, pătrunse de un adevărat nomadism sufletesc : „Mi-e sufletul trist drumul/ numai în urmă se arată/ deși pînă la ziua și noaptea în care plutim/ mai e un veac lihnit pe Calea Robilor.// Și vedeniile mele prin care/ ciulini barbari doar resturi sînt/ de tauri năpădiți de coarne/ minați de vălătuci rostogo- lindu-se/ uitați la nesfîrșit/ pe cîmpia de secetă și ger//. Mi-e sufletul trist că nu există adormire/ că înaintea morții frații au trecut/ cu luminări înfipte-n trupuri/ acum și pururea tînjind." Poezia lui George Alboiu rămine esențial lirică, moartea nu trebuie văzută doar în desfășurarea ei infernală, în drumul „celui pierdut", dar ca o nostalgie după tot ce-i neființă. Iată un corespondent excepțional al dorului mioritic de dispariție cosmică : „Și noaptea golită de iubire/ tăiată-n bucăți s-o- mpărțiți între voi./ Iar mai tîrziu în ziua fără sînge/ trupul să mi-ll suiiți/ într-un pom călător/ pe Cîmpia Eternă./ Să se clatine su- nînd/ nu ca un clopot de rînd./ în umbra lui/ să I meargă/ duhul cîinelui./ Cite I un braț, cîte un os/ să pice pe pămîntul răcoros/ la un an/ la un veac/ să se caute/ unul pe altul/ și să nu se găsească./ Risipit mormînt/ să fie oase umblătoare/ pe I cîmpia mare/ numele meu I strigînd/ numele meu mur- I murind./ Numai capul rămas/ ■ de o creangă să-atîrne/ veș- i nic fruct fără glas.../ Și pomul călător/ să se oprească tîngu- ind/ știutul colind./ Și să aștepte împotmolit / între soare I și asfințit / între înnorat și luminat/ cîntecul meu de îm- I părat."
DAN CRiSTEA
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ALEX. NICĂREL : Umorul din 
„Primăvară" ni s-a părut prea 
gros pentru a fi deliberat sau 
prea subțire pentru a fi invo
luntar. Din această dilemă ați 
putea ieși ?
EUGEN ION : Cele cinci pro
ducții sînt edificatoare. Un co
pil, probabil nu mai sadic de
cît alții de vîrsta lui, adresează 
puzderie de întrebări : „Tată, 
ce e fericirea „tată, ce e 
tristețea ?“ etc. Dificultatea a- 
pare o dată cu răspunsurile 
redactate cu o siguranță dezar
mantă : „fericirea, copile / e 
iarba verde din cîmpurile noas
tre, / e cîmpul fără nori / e 
omul acela care-ți zîmbește di
mineața / e în munte și-n 
mare. . . (totuși sînt omise mul
te alte indicații posibile — n.n.) 
și poate mai cu seamă în ochii 
tăi limpezi". In altă poezie ro
lurile se inversează. Aici adul
tul întreabă : „Cine ești tu, 
copile / Tu care mă privești 
albastru, cu părul bălai (!) Tu 
care pornești să cunoști o 
lume / Tu care. . . etc. Copilul 
însă, cuminte, tace. Bine face, 
bravo lui.
AUREL ROTARU : Fiii pămîn- 
tului și Descătușare de-abia

MICHECI IOAN : „Fantezie" 
transmite într-un limbaj meta
foric o poveste greu de desci
frat. Legătura dintre început și 
restul povestirii pare imposibi
lă : te urmărește doar plăsmui
rea unei aure, în care culorile 
se amestecă pînă la alb. Starea 
poetică pe care o transmite, cu 
vagi iluminări, nu rezolvă 
aproape nimic. Scurta odi
see a „leprosului" în con
trast cu zgomotul și uzu
ra, căutarea unor pretex
te pentru „O dăruire" face ca 
„Iov" să se simtă rătăcit și 
vinovat și să accepte lovitura 
biciului (care ?) chiar dacă 
acest bici este de mătase". „Stră 
vechi" se vrea poemul unei 
mari liniști confecționate, al 
unei liniști de dinaintea somnu
lui. Pare să fie un somn de 
durată, totul încremenește, vor
bele îngheață. E un sfîrșit 
regizat, o apocalipsă petrecută 
ca într-un ritual de vecernie. 
Se interzice orice mișcare, ori
ce interjecție, cu o singură 
excepție : „doar iarba își va 
suna mai departe cîntecul sim
țit" (dacă vreți ?). Trecînd pes
te locurile comune și peste pla
sarea deficitară a adjectivelor 
(abundente), prozele, totuși, ne 
îndreptățesc să întrebuințăm 
formula : mai trimiteți.

VALEANU GH. : Alegerea u- 
nor momente dramatice preg
nante, descrise cuprinzător și

POEZIE
încep că se și termină. Prin 
aceasta nu vrem să îndemnăm 
la compunerea unor poeme flu
viu, ci „doar" la consistența 
ideii poetice. Avem convinge
rea că ne înțelegeți.

GEO BALTAZAR : Presupunem 
că, pardon, „Castelana de la 
Piatra-verde" este spontana 
reacție la lectura unor balade 
care v-au plăcut. Cităm începu
tul : „La piatra-verde / Și-acum 
mai rîde castelana / de banul 
ei de aur / rostogolit de mult 
peste cărări ; / o diligență de-o 
sută de ani / o așteaptă / cu-n 
vizitiu crescut în bici și mort". 
Mai departe, deși „iubiții de 
pică și carou" vin în vizită la 
Piatra-verde, literar vorbind 
nu mai e nimic de semnalat, 
nici ca simplu exercițiu de ate
lier. E cazul să nu vă mulțu
miți cu gratuități.

PROZĂ
cu un remarcabil simț al cuvîn- 
tului, denotă o lungă preocu
pare pentru cizelare. Povestirea 
„Maternitate" creează atmos
feră de liniște și mister, cu 
introspecții într-un eu chinuit 
de fenomene inexplicabile. Des
crierea liniștii din fața eveni
mentului care vine din taine, 
greu și amenințător, uzează de 
prea multe intervenții adiacen
te. Fiecare frază are un înțeles 
clar, în sine, îi lipsește însă 
acea tensiune care face percep
tibil întregul. „Ursul", mai bine 
scrisă, mai puțin învălmășit și 
derutant, face ca incursiunea 
propusă, pe un drum pîndit de 
pericole, să se parcurgă fără 
poticneli. Descrierea amănunți
tă a sforțărilor bărbatului poate 
însemna un bun fragment de 
scenariu. Atît dramatismul cît 
și zgîrcenia dialogului creionea
ză iun personaj integru, care se 
reține. Așteptăm cu încredere 
un alt transport.

ALEXANDRU ȘTEFANESCU : 
..Salvatorul" e o proză cu tîlc, 
care indică o atentă observație 
și o bună plasare a sensului. 

MARIA TRANDAFIR : Ce pă
cat că „Tricolor" articulează cu 
neglijență versuri autonom 
frumoase. în orice caz, cine 
scrie catrenul „voi vinde umbra 
pentru umbră / Voi face drum 
neauzit / Alături roșul cerc 
solar / Ivit la prispa de abis", 
certifică o vocație depășind 
marile îndoieli (rămîn însă ce
lelalte). Vă așteptăm.

ION MÎNZATLT: „Toamna la 
Iași" încearcă o răscoală îm
potriva tradiționalei cîntări 
molcum-sentimentale a mult- 
celebratei urbe, de unde vio
lența finală : „Dă-mi mîna ta 
să tai un blestem pe dealul 
Copoului" — a unei poezii care 
începe în cu totul altă tonali
tate : „Luna își plimbă mușa- 
tinii pe crengile goale". înmu
iată într-o cerneală liric-in- 
certă penița caligrafiază inutil. 
Am dori să putem reveni.

Scrisă cu abilitate, lapidar și 
cu urmărirea tuturor detaliilor 
și implicațiilor. întâmplarea, 
banală în aparență, descoperă 
un inedit al reacțiilor, un uni
vers gindit cu inteligență și 
profunzime. Reacțiile „victi
mei", care datorează totul sal
vatorului ei, ajung la paroxism. 
Impunerea unor comportări ar
bitrare de către salvator, peste 
firea și modul de a gîndi ale 
celui salvat, par mai sufocante 
decît înecul. Rezolvarea con
flictului este de asemenea o 
altă șansă de a scăpa de tirania 
impusă. Proza o voi propune 
spre publicare. Treceți cît mai 
curînd pe la redacție.

ANIȚIAN CONSTANTIN: Com
punerea dv., neintitulată, dar 
cu 17 subtitluri și o scrisoare 
care pare tot o „pilulă", este 
însfîrșit luată în considerație, 
îmi scrieți : „eul din mine este 
amic și inamic al dv. și al 
revistei" ; asta desigur din 
cauza unei așteptări prelungite 
și totodată datorită nerăbdării 
de a fi publicat. Ne cerem 
scuze pentru întîrziere. „Peri
pețiile** celor doi elevi, Liliana și 
Andrei, , oare au fost cuminți 

EMIL NICOLAE : „Requiem-ți- 
rile vulnerabile", titlul comuflF 
al celor trei poezii trimise deL 
notă ambițioase intenții ; reali
zarea, deși încă parțială, ne 
pune în plăcuta situație de a 
cita copios : „o întîmplare, / 
mamă a virtuților noastre / mai 
naște-mi pe umărul stîng / un 
frate, un orb. un centaur / sau 
numai o floare de lună / să am 
cui trimite / întors și prelung / 
strigătul meu. . .“ Sau : din al 
doilea requiem — ,,încă o dată 
nu mai știu / dacă am vrut ori 
nu ' să mă albească lumina 
stelelor / curgîndu-mi peste 
oase". Sau, iarăși, dintr-al trei
lea : „Ziua atîrnă-n ferestre / 
cerșind ' nu le deschid / si stau 
ascuns / în penumbra vreunui 
lied. . .". Există, așadar, în a- 
ceste elegii comprimate, virtu
țile unei emoții pe care un 
condei familiarizat cu poezia o 
face ușor de receptat. „Vulne
rabile", poeziile rămîn, totușh, 
prin conturul general cețosul 
Tremurătorul lor chenar place, 
oricum.

ȘTEFAN IUREȘ

toată săptămîna și tatăl lor 
i-a luat la plimbare prin oraș" 
nu reușesc să ne rețină atenția 
prea mult, mai ales ținînd 
seama de cititorii noștri obiș- 
nuiți. Redau un pasaj pentru 
concludentă : „Gîzele s-au
ascuns. Păsărelele zboară în 
dreptul ferestrelor, cerînd par
că de mincare. în curte este 
un vișin, unde păsărelele ciri
pesc mereu. Bunica i-a chemat 
pe Andrei și Liliana" etc. Cînd 
o să abordați și alte subiecte, 
reveniți.

IFRIM1 CONSTANTIN : Tonul 
epistolar, cu nostalgii de 
romanță și cu o recuzită cam 
uzată, fotolii, cafele, o buche- 
tieră care spune „să-ți trfynis 
franțuzoaica domnișorule"} „fu
mul de țigară în aerul rece al 
serii", magia cuvintelor spuse 
de ea etc., nu înseamnă deo
camdată altceva decît o încer
care, neconcludentă pentru noi. 
Sensibilitatea de care dați 
dovadă și încercarea de a pune 
în ecuație cele treispre/ece 
cuvinte de „circumstanță^/^'un 
joc, nu lipsit de plasticitate. 
Dacă dv. din cele treisprezece 
cuvinte rețineți primele șase și 
anume : o femeie vine și plea
că, noi o să reținem ultimele 
trei : „semn de întrebare". Re
plica pe care o aștept este un 
semn de (!).

Ș. COMAN

DANIELA CAUREA DAN DACIAN MIHAELA MINULESCU

• ecou rotund
Crestele trec prin mine și dincolo de creste, 
cerul crestat se cerne prin stele în noi.
Zgîrîiat de luminâ, păianjenul iroșu se-ndoiește că este 
Și fără să știe ne sîngeră drumuri prin ploi.
Lucrurile fac pași tot mai mici cu orele vopsite pe trup. 
Și-n jocul cel mare cu cerul rămîn cîte unul în urmă
Deși nu ne vom mai întoarce, din carne puțin, cîte puțin 

îmi rup 
Și nu mă dor decît ferestrele minții, uitate de-a apelor turmă.
Zvîntate de liniști, dincolo de noi, zac legende moarte,
Și pentru că pe capul păsării de-oțel, aripile noastre de 

fluturi or să se facă zăpadă. 
Vom zace de friguri pentru Departe, pentru Totm ai departe 
Și cercul marilor taine nu va mai veni să ne vadă.
Și pentru că vom înroși de dragoste zorii, 
Alergînd din somn în somn, tot mai mici 
Spre cerul revenit sugrumînd călătorii.
Muscați de iarbă, vom fugi purtați de furnici.

• visul lui
Don Quijote

• gările unde...

Visul lui Don Quijote 
era simplu ca o rochie 
verde de fetiță.
Vroia doar ca armura să-i fie 
din fulgi de vrăbii
și calul din rădăcini de frasin 
Vroia să omoare șobolani în 
loc de oameni, căuta un drum 
cu albine mari și cuminți.
Visul lui Don Quijote era 
simplu ca o rochie verde de 

fetiță
dar aripile morii de care s-a 
lipit i l-au aruncat dincolo de 

moarte.

tăcerile
albastrului din apa ploilor
tăcerile
glasurilor voastre
tăcerile ferestrelor
smulse
rupte
trunchiate
ale tuturor
cuvintelor
tăcerile eurilor noastre
se amestecă-n vacarmul cotidian 
din paharele de vin 
de la mesele comune
din iubirea comună
pierzînd
gările unde așteaptă sufletul
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Aventura 
faptului divers

evadare■YniifTfals

Ce poate fi mai încărcat de aventură decît. faptul că un om face înconjurul lumii pe bicicletă sau că alții încheie ultimele pregătiri înaintea aselenizării ? Citeam deunăzi la Mica Publicitate, „s-a pierdut un om bă- trîn de șaptezeci de ani, scund, chel, cu un palton cenușiu. Găsitorului, bună recompensă". Și mă gîndeam că acest anunț, versificat și îjgfc'rat într-unul din poemele lui Whitman ar "oduce un efect însutit față de cel al notiței din ziar. Dar cîtor oameni ? întrebarea devine și mai pregnantă acum, cînd anual apar zeci de volume de poezie, iar pe de altă parte cititorul își reclamă din ce în ce mai disperat dreptul de a o înțelege. Se vorbește enorm despre „Aventura spirituală a secolului XX", se nasc în fiecare zi mai mulți poeți decît mor, iar publicul e adesea ispitit de diavol să citească versuri ca : „Bate pendula în oasele mele. / Ei și ? îmi arunc oasele la cîini. / Iubito, nu-ți stropi sinii cu șoricioaică / O să-mi crească iar dinți și buze" (V. Ivănceanu). Totul provine din greșeala de a crede în infailibilitatea ideii do a poetului în afara realității. Nimic — omul există numai ca ființă socială — dar. nu e ciudat că am găsit tocmai un fragment din „Manifestul suprarealismu- lui" al lui A. Breton in sprijinul afirmației mele ? — „Spiritul omului care visează este satisfăcut din plin de ceea ce i se întîmplă. Problema obsedantă a posibilității nu se mai pun* Lasă-te purtat, evenimentele nu suferă ca tuTsă le diferențiezi. Tu nu ai nume. Ușurința oricărei acțiuni este inestimabilă". Dar oamenii caută continuu, pierd sau cîștigă. visul nu va rămîne niciodată ultima supapă a unui poet. în plus, noi nu inventăm de fapt nimic. Descoperim doar niște raporturi inedite între fenomene deja existente. Iar dacă legea dialectică a interdependenței fenomenelor nu reușește să capete o cît de vagă materializare în poezie, cititorul părăsește, pe scurt, sanctuarul artei.Jrără îndoială că ceea ce ne seduce în primul rînd la un poet e frumusețea imaginii, , insolitul expresiei — termeni îmbrățișați cu atîta pasiune de critică, incit nici nu mai îndrăznesc să insist asupra lor. Iată un fragment din poezia lui M. Sorescu „Otrăvuri" : „Și mai simt că devin / Parcă albastru, parcă nemărginit, / Cu stele pe ochi / Și pe vîr- ful degetelor." Deși fragmentele au dezavantajul de a-ți permite prea multe interpretări, eu mă mulțumesc doar să concretizez ceea ce se numește, aproape axiomatic, „frumusețea imaginii și insolitul expresiei..." Bună parte a nedumeririi mele derivă din întrebarea dacă există sau nu o aventură lirică a faptului divers.Un răspuns categoric, care nu mai necesită comentarii, mi l-a dat poetul Miron Radu Paraschivescu: „Singura poezie pe care o recunosc și o accept e aceea a faptului divers." în ceea ce o privește pe Nina Cassian, domnia-sa mi-a declarat: „Prin orice por al naturii, săpind o galerie, ajungi la esență; ja fel, descojind faptul divers de crusta Iui de banalitate..."...Mă plimb printre mormintele cimitirului din orășelul Spoon River și mă gîndesc la acel omuleț arțăgos și răutăcios, pe care ceilalți îl botezaseră „ateul tîrgului". Stăm adesea de vorbă, nu se deosebește cu nimic 

de semenii lui. O boală, însă, îi slăbește pu terea și ateul trece printr-o criză religioasă, apoi moare. Povestea asta, atît de banală, se poate repeta oricum ; e ca o temă, cu diferite variațiuni. Edgar Lee Masters o transformă în poezie : „Voi, tineri apărători ai ideii / Nemuririi sufletului, / Privi(i-mă : eu, care zac aici am fost ateul tîrgului. / Guraliv, arțăgos, dibaci scornitor de argumente / în sprijinul necredincioșilor. / După o lungă boală însă / Am citit Upanishadele și parabolele despre Isus. / Din ele o torță de speranță s-a aprins în mine. / Și am avut o dorință, pe care umbra. / Grabnic mînîndu- mă prin tainițele întunecimilor, / N-a putu- t-o stinge. / Ascultați-mă, voi cei care trăiți sub stăpinirea simțurilor / și numai prin simțuri gîndiți : / Nemurirea nu e un dar, / Nemurirea e o desăvîrșire; / Și numai cei care luptă cu înverșunare / O vor avea." Operația aceasta se poate face și în sens invers — de la literatură la viață. Pornesc de la poezia lui R. Queneau „Nicolas cîine de experiență" : „Nicolas / Erai cu adevărat un om / Așa sîntem toți / Harcea-parcea pancreasul / Stomacul vîrît în niscai rom / Nițel creier în burtă / Bojocii la capătul degetelor / Mațele în vîrful nasului / O ureche prin ficat ' Așa sîntem cu toții / Nicolas / Și ca tine habar nu avem." Trecînd peste probabilul șoc produs de duritatea expresiei poetului, vă întreb ce este mai actual și mai divers decît realitatea războiului sau, dacă preferați, decît atrofierea calităților care îl deosebesc pe om de animal ?Ne-au trebuit destul de mulți ani ca să-i înțelegem pe L. Blaga și I. Barbu, iar cei ce astăzi își reclamă filiația cu acești doi mari poeți rămîn, în marea lor majoritate, niște epigoni. Citiți (sau recitiți) poezia lui I. Barbu „Joc secund". îr. aparență atît de ermetică, dar covîrșind în ultimă instanță prin precizia logicii sale : „Din ceas dedus, adîncul acestei calme creste, / Intrată prin oglindă în mîntuit azur, / Tăind pe înecarea cirezilor agreste / în grupurile apei un joc secund, mai pur. / Nadir latent! Poetul ridică însumarea / De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi, / Și cîntec istovește : ascuns, cum numai marea / Meduzele cînd plimbă sub clopotele verzi". I. Barbu spunea odată că „Arta este un joc secund." Versurile de mai sus nu înseamnă decît reprezentare a poetică a acestei afirmații ; pe de o parte, jocul realității, cu reliefuri adînci, puternice, iar pe de alta, oglinda artei, mai pură, fără asperități, tinzînd, însă, să ajungă la esențe. E foarte dificil să deosebești în poezie o a- venturâ oarecare de Aventura Lirică. Dar și mai dificilă mi se pare găsirea unor soluții. Gh. Pituț propune să se organizeze anual întruniri „ale tuturor celor care se consideră poeți", în scopul confruntării propriilor creații. Cine totuși, omenește vorbind, va reuși să convingă pe cineva care se consideră poet că nu are talent ?...Ne aflăm, de fapt, într-o permanentă bătălie cu timpul, adesea încercăm să i-o luăm înainte, căutăm la nesfîrșit arme împotriva lui și pînă la urmă ajungem aproape invariabil la concluzia că „timpul va hotărî dacă poetul... a însemnat într-adevăr ceva pentru literatură." Cine știe dacă O. Alexandru, cel pe pare eu astăzi nu-1 înțeleg, nu va acumula mîine toate epitetele valabile pentru un mare talent ? Sau dacă atît de hulitul și de adoratul poet al faptului divers, J. Pre- vert, va rezista judecătorului suprem ? Ion Gheorghe cutreieră lumea pe traulerul „Galați" și-și pune grave probleme existențiale. Marin Sorescu alege mereu între a rîde de cei ce nu înțeleg și a rîde de cei care înțeleg, dar nu se pot ridica mai sus. Nichita Stănescu și Ion Alexandru caută un sistem filozofic, apoi altul și altul, dar se întorc, învinși sau învingători, pe pămînt. Și aceștia sînt doar cîțiva dintre cei mai reprezentativi poeți ai ultimului deceniu. Iată, deci, cîteva ipostaze pentru fascinația faptului divers ! Pentru că, oricît ne-am zbate între zidurile propriilor noastre temnițe, căutînd absolutul, inefabilul..., și găsindu-le ori nu, rămînem niște cdpii mai mult sau mai puțin fidele ale lui Anteu.
TOIA GHERMAN

0 permanentă: 
aîirmarea 
spiritualității 
naționale
Progresul spiritual al societății — problemă ce reprezintă o pregnantă permanență în cadrul progresului social—capătă note tot mai nuanțate, tot mai particulare în mersul înainte al societății noastre.. Astăzi, cînd mai mult ca oricînd necesitatea unei culturi străbătute de un puternic filon național se face simțită, datoria intelectualului, a omului de artă, a creatorului în general, este de a fi extrem de sensibil la problematica nouă, variată, deosebit de consistentă pe care epoca noastră i-o oferă. Este vorba deci, de o integrare activă a creatorului tînăr în existență, în tot ceea ce ea oferă sensibilității și originalității sale.Ne aflăm într-o perioadă în care circulația valorilor culturale universale capătă o amploare din ce în ce mai mare. Cunoașterea și preluarea unor astfel de idei valoroase, generoase prin însuși conținutul lor general uman, trebuie să fie o preocupare permanentă a făuritorilor de artă din țara noastră.Preluînd, asimilînd în mod creator aceste influențe, datoria primordială a oamenilor noștri de artă rămîne însă afirmarea spiritualității poporului român, a specificității trăirilor și structurii sale naționale.Scriițorul_ tînăr nu poate și nu trebuie să rămînă nici o clipă insensibil la acest proces aflat în plină desfășurare: afirmarea valorilor naționale în contextul culturii universale.Trăim o epocă de continue schimbări înnoitoare, de continue căutări, de continue încercări care își așteaptă confirmarea, o epocă în care literatura și arta — „factori. esențiali de cunoaștere și înrîurire a gîndirii și sensibilității umane" — nu trebuie nici o clipă izolate de aceste fră- mînțări.- Avem nevoie de o literatură originală, bogată în idei și semnificații, integrînd specificul național valorilor uni- versal-umane. Deplin conștient de misiunea sa, creatorul tînăr caută să demonstreze o largă posibilitate de adecvare la tot ce este nou, relevînd în artă conținutul sublimat al epocii în România Socialistă și, înainte de orice, îndeplinirea în ferme specifice a năzuințelor de veacuri ale poporului nostru.

VASILE DAMASCHIN
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Mă îmbrăcasem prea gros în ziua 
aceea și aveam să sufăr de cald 
tot timpul și asta numai din pri
cina dimineții care îmi arătase un 
soare voalat și frunze galbene din 
belșug căzute pe jos. Fereastra 
mea dădea direct spre mare și 
lucrul ăsta mă enerva cumplit. 
Încă de la sosirea mea în mica 
stațiune balneară încercasem să 
fac schimb de cameră cu cineva, 
dar n-am reușit: eram singurul 
locatar al vilei în singura ca
meră disponibilă. Sfîrșitul de 
sezon își trimitea către mine im
presiile triste, dezolante ale ori
cărui început de pustiu. Era ziua 
Depărtării... sau a Comprehensiu
nii... nu mai țin exact minte, dar 
trebuie să fi fost o zi însemnată, 
așa cum toate zilele sînt însem
nate... Marți, ziua Maiestății, 
miercuri, ziua Milosteniei, joi, 
ziua... șt asta numai pentru o 
săptămînă. Pe urmă mai e și pe 
date, așa că lucrurile se complică 
din cale afară. Cred că era totuși 
ziua Depărtării pentru că atunci 
cînd m-am dus să mă spăl, am 
observat deasupra chiuvetei ca
lendarul din care demult nu mai 
rupsesem nici o filă.
Rămăsesem tocmai la ziua Tan
dreței... asta era pe 6; am făcut 
repede socoteala: 7, ziua Bună
voinței, 8, Abnegației, 9 Recu
noașterii dreptului la iubire, 10, 
Comprehensiunii, în sfîrșit, 11 
Ziua Depărtării. Mă trezisem cu 
o idee fixă: „IMAGINAȚI AR
MAT Ele IN GOLF!“ — iată ce 
gîndeam tot timpul. Reflexiile 
asupra somnului m-au dus la 
concluzia că fixația mea nu se 
datcrrește vreunui vis anapoda sau 
vreunei cărți citite în ultima vre
me ; era o fixație și atita tot. 
Mă îmbrăcasem deci gros pentru 
că soarele era voalat, iar marea, 
de vreo patru zile foarte agitată, 
mă scutise de orice dorință de-a 
face plajă sau baie. De altfel 
nici nu vin la mare pentru asta^ 
Marea nu îmi place din toată 
inima, dar aerul e tare și eu am 
nevoie de aer pentru că sînt un 
tip debil. Cînd am ieșit din vilă, 
portarul — indezirabilă persoană
— m-a interpelat pe neașteptate :
— Domnule, imaginați-vă... 
...„armatele în golf" continuai eu 
în gînd. „Ei bine, domnul meu, 
dacă asta vrei să-mi spui, află 
că pentru mine nu mai e o nou
tate : de azi dimineață știu tot. 
Ce o să fac ? Nu te privește pe 
dumneata !“.
— Imaginați-vă, domnule — con
tinuă el — Amalia nu mai cîntă 
astă-seară la Cazino...
— E trist! i-am replicat eu deza
măgit. „E cu atît mai trist — am 
continuat mental, cu cit, mai au
rind sau mai tîrziu, o să trebuias
că să își ia de tot tălpășița. Ima
ginează, dacă poți, armatele în 
golf. Va trebui să ne cărăm cu 
toții... și asta cit mai repede."
— Trist, spuneți ? Dar e o ne
norocire. Imaginați-vă cită lume 
a cumpărat bilete și...
— Eu nu prea am imaginație, 
prietene, dar ți-o spun deschis : 
pentru porcării ca astea cineva 
tot va trebui odată să plătească! 
M-a aprobat din cap și nu mi-a 
dat drumul pînă cînd nu mi-a 
spus:
— Imaginați-vă, domnule dragă, 
peste o săptămînă, două, aici totul 
va fi pustiu... pustiu de tot, pînă 
la vară...
— E trist — încercai eu, iar el 
făcu din nou aprobativ din cap, 
dîndu-mi să-nțeleg că asta era 
într-adevăr trist.

O. HAN :

„Elegie"

DUMITRU RADU POPA

ESTIVALĂ

Am ieșit. M-am plimbat năuc 
o dimineață întreagă. Hainele 
atîrnau pe mine. Soarele frigea. 
Cerul era intr-adevăr voalat, dar 
soarele ardea neobișnuit de pu
ternic. „Imaginați armatele în 
golf" urlam eu în minte. In jur, 
du-te-vino. Cinematograful plin, 
Parcul la fel. Inconștienți... „Ui- 
tați-vă, domnilor, puțin in golf" 
— mă încerca gîndul de azi di
mineață. Ce vedeți?... Desigur, ni
mic.... dar fiți puțin logici... ima
ginați... imaginați armatele în 
golf.'... Nu, nu mă refer la dum
neavoastră, domnule, care ați 
fost 50 de ani avocat în barou... 
nici la dumneavoastră, doamnă... 
plimbați-vă, vă rog, în continuare 
cățelul... E drăguț... vă rog, nu 
mă siliți să spun mai mult des
pre el... da, are ochii verzi... fru
mos... ca iepurii... Cum ? Iepurii 
îi au roșii ? Curios!... Sînt ner
voși ? Cred și eu... aleargă mult... 
Cine ? Cum cine ? Iepurii !... A ! 
Da, n-au coadă... comparația e 
inedită... nici țestoasele n-au... 
Zahăr n-am... Am două bomboa
ne... merge... Doamnă... Doamnă, 
uitați-vă în golf... Nu vedeți ni
mic ? Bine, dar v-ați uitat și seara 
trecută, și acum două seri... nu-i 
așa că presimțeați ?... Nu, nu sînt 
beat... de loc... în orice caz... Tim
pii dialog între Eu și Mine... 
„Imaginați armatele în golf" îmi 
sugera gîndul de azi dimineață. 
In jur inconștienții vin și trec... 
Ziua Inconștienței. Atunci mi-am 
adus aminte că în calendar scria 
Ziua Depărtării. Doamne, cîți oa
meni înșelați !... Curaj ! O să 
strig... acuma o să strig... o să mă 
urc pe bordură, o să ridic mîinile 

in sus... va fi caraghios, dar eu 
o să strig tare... tare și clar... 
Doamnelor... Domnilor... Lumea 
se va opri interesată. Atunci am 
să strig și mai tare: „IMAGI
NAȚI ARMATELE 1N GOLF!" 
Atunci toți se vor întoarce ca 
electrizați către mare, vor vedea 
ceea ce e de văzut în asemenea 
situație și o vor lua la fugă, claie 
peste grămadă; eu voi rămîne 
in mijlocul mulțimii... în mijlocul 
ei sau sub ea... acolo jos. călcat, 
în picioare... Toți vor fugi... mă 
voi ridica și eu... voi descoperi 
că nu mai am un pantof... că 
îmi lipsesc doi nasturi de la hai
nă... în frunte, deasupra ochiului 
drept simt o durere ascuțită... 
simt o durere ascuțită în frunte... 
Simt o durere ascuțită deasupra 
ochiului drept, care se prelungește 
în tot capul, am impresia că dacă 
o să-l clatin, ceva o să sune în el, 
iar mîinile vor indica ora exactă, 
în vreme ce sternul, rupt de coas
te se va bălăngăni cu veleități de 
pendulă...
Sînt întins pe un pat... alături îl 
văd pe tutungiul de la club...
— E mai bine ?
Sînt in cabinetul medical de la 
Salvamar, iar cel care mă în
treabă e un doctor.
— E mai bine ? întrebarea se re
petă... Fac o mișcare... Punga cu 
gheață îmi cade de pe frunte... 
„A! De asta mă durea capul!“ 
Acum mă simt bine.
— De ce mi-ați pus punga asta 
cu gheață pe cap ? Am sinuzită... 
S-ar putea să trîntesc o criză și 
să nu mai scap de ea pînă la pri
măvară..

Doctorul s-a întors posomorit.
— Dacă v-a venit rău in apă, ' 
trebuie să plătiți amenda!
— Nu, domnule doctor, pe stra
dă l-a apucat — precizează tu
tungiul.
— Nu, nu mi-a venit rău în apă
— m-am regăsit eu...
— Atunci poate că ați băut ceva? 
Se uita bănuitor la mine.
— Nici. Abia mă sculasem, dar... 
„Imaginați armatele în golf!" 
gîndul iar nu-mi dădea pace.
— Umblați prea gros îmbrăcat! 
Doctorul se uita neîncrezător.

— Da, așa e... e cald. Domnule 
doctor... aveți puțină imaginație? 
Neîncrederea spori. A dat plicti
sit din umeri:
— Puteți să plecați...
Ar fi trebuit poate să-i mulțu
mesc tutungiului. Dar n-am mai — 
avut timp. Am ieșit ca din pușcă. 
Am ajuns la capătul digului... 
De-aici trebuie numai o mișcare. 
Marea e pe pietre-verde, dea- 
supra-albastră... dar in larg ? 
cine știe... Gîndul mă muncea ia
răși. Tîmpitul de doctor! I-aș fi 
spus tot... absolut tot... Șij mici 
n-am apucat să-i mulțumesțjffțu- 
tungiului... s-ar fi cuvenit.. A ! 
dar o s-o fac acum... Mă duc la 
el... îl găsesc, o să mă întrebe 
cum mă simt, iar eu o să-i arunc 
bomba dintr-odată. „Omule, mi-ai 
făcut un bine, iată eu ți-l întorc 
însutit. Salvează-te ! Imaginează 
armatele în golf!“ Din ochii lui 
o să curgă lacrimi de recunoștin
ță... dar asta va fi abia după a- 
ceea... pentru că în primul mo
ment va rămîne interzis... apoi 
cu ochii plini de lacrimi o să se 
repeadă să-mi sărute mîinile bîi- 
guind :
— Vai, vă mulțumesc...- ctinșî....-^- 
știți, am o casă de copii... pentru 
mine... Ajuns la tutungerie, l-am 
zărit de. departe. El nu m-a ob
servat. Dar cînd m-am apropiat 
de gheretă a coborit oblonul cu 
an gest mașinal, întorcînd osten
tativ tăblița galbenă către mine 
„ÎNCHIS". Am bătut în ușă.^Ni
mic. M-am dus la masă... Da, ho- 
tărît lucru: ZIVA INCONȘTIEN
ȚEI. M-am gind.it că n-ar fi rău 
să mă uit cind voi ajunge acasă 
dacă pe calendar scria intr-ade
văr Ziua Depărtării. La restau
rant am citit anunțul scris cu 
cretă pe tabla neagră de la in
trare : „Interzisă ieșirea în golf!" 
Gindul mi-a șoptit: „se apro
pie
N-am mîncat nimic. După amia^ 
ză m-am întors la mine in came
ră... M-am uitat la calendar: era 
intr-adevăr Ziua Depărtării... Nu 
aveam nimic de scris la îndemi- 
nă. de aceea am aprins un chi
brit, l-am lăsat să se stingă și 
cu capătul lui negru am tăiat ce 
scria pe calendar, îndreptînd de
desubt : 11, ZIVA INCONȘTIEN
ȚEI.
Spre seară am ieșit pe faleză : la 
fel. Gîndul mă muncea îngrozi
tor. Copiii mîncau vată de za
hăr... fanfara cînta... Gîndul îmi 
pulsa în ambele urechi să-mi 
spargă timpanele. De la o vreme 
s-a liniștit. M-am uitat în golf : 
beznă. Mi-am reluat drumul 
spre vilă.

★

Tîrziu, cînd am aflat că intraseră, 
mi-am încuiat camera, m-am 

trîntit pe pat și mi-am ațintit cu 
toată convingerea de care mai 
eram capabil ochii în tavan, fără 
să mă mai gîndesc la nimic.

★

gind.it
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DINU FLÂMÎND

• tîrziu copilăria
Tîrziu copilăria reveni 
cînd izbăvit priveam spre umbre mai matur, 
tîrziul unei lașități domoale 
mereu la îndemnă, ca și viața.

Și-această toamnă aproape de uitare 
un sat cu preotese gîrbovite 
fierbînd grăsime rîncedă pentru săpun ; 
aceste ulițe cu nuci balcanici 
aerul putrezind în șuri stătute 
încît te simți învins, stupid de bun.
Iar de prin curți un clocot de magiun, 
poarta uitată-n lături dimineața 
cînd pieacă-n grabă un copil la școală, 
Cristoși de tablă stînd desculți în iarbă 
spre care faci o cruce mare, cu sfială.

Tîrziu copilăria — cînd s-ar cere 
în discipline aspre să m-adun, 
mai degeră uitat un măr pe creangă ;
Îimaș grădinile se trag afund 
spn^curțile pămîntului brumate, 
iar ca un semn dintr-un cules sărac 
aici iîngă pămînt un măr rotund.

ANDREA VANNI : „Caterina da Siena"

• sentiment
la Heracleea

Sus în cetatea Heracleei — tu 
cum stai 
și-atît de-ndepărtată mă privești 
înstrăinată și nefonvinsă 
de vecinătățile acestea cerești.

Despletindu-te tu nu simți 
cum urcă tiptil Genovezii 
acum, cînd punțile părului tău le-ai lăsat 
peste șanțuri.

Cum stai —
șiruri de robi cu piatră-n spinare 
prin visul tău trec și trec, 
mai sus de înec

singurătatea ta ieșită pe mare.
Nepriință își sînt,
de partea opacă a prezenței tale 
unde să-mi caut un loc, în picioare ?

Nu, nu te arăta pe la porți 
cu trupul tot rană și fum, 
stau ascunși lipovenii sub bărci 
și flacăra se vede din vale.

Sus în cetatea Heracleei — tu 
cum stai 
și taci.

• cișmele in zori
Iubita mea prin ganguri ne iubim 
Solia nerăbdării-ți arde fața.
Obrazul stîng ți-e zgrunțuros ca zidul 
Și pînă la urechi ți se-ntinde albeața.

Dar luminăm prelung și alb noi doi 
Prin curți interioare, sinistrate 
în toate nopțile aștern pasaje 
Cît ceasul vreme tînără socoate.

Nicicînd tu pe Isus n-ai vrea să-l naști
— Aveai cinci degete la stînga retezate — 
Dar dintre acele fiice năzdrăvane 
L-ai fi lăsat să plece, adus de spate

în noaptea albă, suptă-ntre mahune
Prin cartierele surpate-n lună, 
Să-și poarte pașii-n piețele pustii 
Pe unde cîinii galbeni se-mpreună.

Iubita mea sîntem mai puri ca rouă 
îmbobocită-n zori pe cercevele, 
Iar dimineața lipăi cu-ndîrjire 
Apa ce horcăiește din cișmele.

Apoi ne tragem ca un gînd ciudat 
Spre luncile adînci rămase-afară 
Și luna se subție ca o apă 
în seceta luminii tot mai clară.

• fără durere
De la un deget la altul 
cum se desface tristețea în evantai, 
pielița urcă încet către unghii
— de la un deget la altul 
nici o durere.

RUBENS : „Portret de femeie"

VAIDEN : „Soția pictorului"

Nestinjenită liniștea și auzi 
se desprind foi subțiri de pe buze, 
albe spume de sare au înflorit 
din nesomnul pleoapei a treia, 
pleoapa mugur, atavica 
de cînd prin tine umbla neculeasă 
femeia.

Fără durere ți-alături 
aproximații imateriale, 
despre tristețe umblă cuvîntul 
prin goluri egale.
Degetul mare îl îndoi și îl muști 
în locul strigătului.

• fum
Privește fumul care urcă-n noi 
Ca un destin, iar tu te chemi Naina. 
De partea ta tot neamul de fecioare 
De partea mea e numai vina 
Și tremură ca iedera pe ziduri 
Algele tale brune sub ureche. 
Eu le adulmec alb, într-o suflare 
Alunecînd prin tundre boreale 
Cu renii răpciugoși și nepereche.

Dar pielea ta e coajă de mesteacăn 
Ferfenițată-n barba mea țepoasă 
Cînd peste algele de sub ureche 
Rostogolesc un fum de voce joasă.

Privește frigul care urcă-n noi 
Un început de ură făinoasă 
Ne aruncăm destinul înapoi 
Lăsînd o dîră, ca un drum spre casă 
Căci asfințesc pe cîmpuri fumuri lungi 
Ca ierburile aspre din gunoaie 
Nici pasăre, nici om nu poate trece 
Prin unduirea fumului ce taie. 
Oase de cîine ard în fumuri dulci 
Cîrtițe pîrjolite se-ncovoaie 
La focurile scurse-n mușuroaie. 
Ca rugile se-nalță fumuri duici 
Bolborosește-o bolgie de zoaie 
Cu părul ei prin șapte primăveri. 
O, nu ne curățăm de azi de ieri i 
Dar tu ți-ai presărat pe buze zgura 
Să celebrăm un început de ura.



Cînd m-am născut mama trebăluia prin odaie, spăla ceva, aplecată deasupra unui lighean, ca un semn de întrebare îmbrîncit înainte, fără să se miște, o ne- mdșoare nervoasă pe care ți-o dă spaima sau viclenia unui atac prin surprindere. Tremuram de nerăbdare, să se întoarcă, să mă ia în seamă, nu s-a clintit de loc, nemișcată ca mai înainte, bucuria de a mă fi născut s-a strepezit în tristețe. Cită indiferență I am șoptit. La auzul glasului acela

„Intrarea negustorilor în cetaie" 
AMBROGIO I.ORENZETTI :

sugrumat, pieptul mi s-a umplut de compătimire, singur pe lume, părăsit de toți, am izbucnit în primul meu plîns. Un plâns monoton și înnăbușit, mama, „fierbe apa de pe foc", treptat a devenit țipăt, mirată, oarecum intrigată de zgomot a tresărit, m-a văzut, avem un copil, a strigat veselă. O veselie crispată, nervoasă ca atunci cînd cineva te pălmuie și te gîdilă în același timp, continuam s-o privesc mustrător, cre- zînd că nu-i suficient de convingătoare, a început să sară într-un picior și să bată din palme. Era caraghioasă așa mare și bătrînă zburdînd ca o fetiță, dădeam semne de enervare, treptat zelul i s-a potolit, rușinată a dus mîi- nile la ochi și-a tăcut. Ce vicleană ! am spus înciudat și admirativ, nu mă iubește, dar vrea să liaso impresia contrarie ca să nu mă supăr. Un gînd mi-a fulgerat și brusc a urcat în mine o bucurie caldă și imensă : cuget, deci exist. Nu mai rămînea nici o îndoială că mă născusem. Pînă seara n-a scos o vorbă, apăsată de gînduri, ce va spune tata, așteptând să afle părerea lui, apoi să se bucure sau să se întristeze cu adevărat. Tata a venit tîrziu, ochii îi luceau jucăuși în cap, puțin amețit, „o dată în viață“ ți se naște „primul fecior", a 

felicitat-o și i-a dat un buchet de flori.Flămând, s-a așezat la masă, mînca repede și lacom, speriat să nu mă vorbească de rău fără să știe că sînt acolo, am tușit stânjenit anunțîndu-mi prezența, m-a văzut, n-a spus nimic, numai un a- lung și exclamativ, nu se putea ști dacă era ciudă sau bucurie. Mama care-1 urmărea atentă, să-i prindă orice gest și să-1 cântărească, n-a putut conchide nimic, a rămas în aceeași stare incertă ca și înainte — incertitudine insuportabilă care o rodea ascuns ca o oftică. Apoi au venit neamurile, țoc-țoc au sărutat-o, moale și indiferentă, put tată ca un manechin de gumă din mînă în mînă, ce mai faci, bine, mulțumesc, vai ce copil drăguț, de unde-1 aveți, o bomboană, să-1 mănînci nu altceva, canibalii ! S-au retras într-un colț, mama a adus scaune din camera cealaltă reci și prăfuite, le-a șters cu poalele șorțului, liniștiți, stăm puțin, apoi plecăm. Zvonul nașterii mele s-a răspîndit în sat, vecinii s-au strîns în ogradă, rînduri-rînduri, ferestrele goale și deșuchiate fără perdele se holbau înăuntru, unii pe scaune aduse de-aeasă, alții pe iarba grasă și putredă scuipau semințe ritmic și mașinal sau dacă erau mai în spate unde lumina nu ajungea, perechi se sărutau.Stăruie în aer așteptarea încordată a unui eveniment.Emoționată, marna alerga prin cameră, ca o găină îmbătată cu rachiu, muta scaunele dintr-un

• fals dialog 
despre duminici

Ele apar ca niște premii ale oboselii, 
Ca înotul prin grîu
La capătul neterminat al întâmplărilor 
Pleacă o corabie de Ungă șoldul țărmului 
Și pămîntul e mai ușor,
Parcă se desprinde ceva din el. 
Supus la întoarcere de ciclul norilor.
Nu te-ai cunoscut decît în probele de aur 
Explodînd în eprubete statice.
Se petrece o înrudire a fiorilor
Cu minute mai îndemînatice.
Te însuflețești din nou pentru obsesii, 
Să rămînă-n oameni doar-acel cuvînt, 
însetatul de nemărginire.
Cerul tot și tot atât pămînt.
Soarele și somnul iarăși contrazic 
Paginile din aceeași carte.
Ca atunci cînd ți se întinde masa 
Și tu ai mîncat în altă parte.

• dar dincolo 
de dincolo

Ce-i dincolo de bradul 
Îmbogățit pînă la veșnic verde, 
Și ce urmează după pasărea aceasta 
Care cu pui cu tot se pierde ?

Ce-i dincolo de norii 
Care-și consumă tâmplele și fug ?

Ce se întîmplă-n spatele uitării
Și ce e mai departe de belșug ?

Patru jocuri nu se termină pe lume.
A te naște. A cunoaște. A iubi. Sfîrșitul greu.

ION CRISTOIU

loc în altul, fără noimă, numai pentru a face ceva. Prin dreptul ferestrei trecea în fugă, aplecată să nu acopere lumina, în zadar, umbra ei se proiecta pe geam, nemulțumea cumplit pe cei de afară, bă tea u din palme și fluierau. Enervat, tata a scos capul pe fereastră, evacuez ograda le-a strigat, huo! huo I, au răspuns, bătînd din picioare, era un pă- mînt lutos și umed, ou bufnituri înfundate. Nu s-a intimidat, a continuat să strige și să se strîm- be la ei, s-au năpustit înainte cu pumnii amenințători în aer, intrigați de atîta îndrăzneală. Protestăm — a spus răspicat unul, ieșind mai în față, îndîrjit, trîn- tind piciorul de pământ. Da, protestăm, au repetat ceilalți gestul, încîntați că asta voiau să spună de la început, dar numai acum le venise cuvîntul pe buze. Erau mul ți și îndîrjiți, tata s-a domolit, duceți-vă dracului, i-a înjurat și-a închis fereastra.A trecut un timp, neamurile pier- zîndu-și răbdarea, priveau pe furiș la ceas să n-o jignească pe 

mama, e tîrziu, cred că s-a amî- nat pe mâine seară, s-au ridicat dezamăgite mătușile, s-au îmbrăcat și-au dat să coboare scările. Tocmai atunci au venit și ursitoarele, gata începe a strigat mama bucuroasă epuizată de așteptare, veniți repede înapoi, s-au întors și s-au așezat liniștite pe scaun. Cei de afară răsuflau întretăiat de încordare, se auzeau palmele muierilor trîntite una de alta a exclamație, ssst, ssst, sîsî- iau enervați cei din spate, convinși că în casă se vorbește și ei nu aud nimic.Ursitoarele s-au adunat în.Jhfciil meu, un fel de cerc viu și turtit, studiindu-mă atent, părticică cu părticică. E bărbat, a țipat cea mai bătrînă dintre ele, amestec de spaimă și de enervare, poate pe mine poate pe neglijența celorlalte, și-au tras brusc fusta peste genunchi, stînjenite de ieșirea asta publică, cele tinere erau nemulțumite, nu era prima oară cînd li se creau astfel de situații penibile, s-a ramolit bă- trîna, ne face de rîs, trebuie
V 5
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schimbată. Au tăcut indirjite, A privind în pămînt, să nu li se vadă lucirea batjocoritoare în ochi, se ghicea o încăpățînare aspră, nici una nu voia să înceapă. Cei de-afară s-au neliniștit, ce draou fac nu se aude nimic, so- noru, sonoru, au început să strige. jA'-'Un băiat deșirat — singurul care mergea cîteodată la oraș, i-a privit disprețuitor, ce proști, așa c filmul le-a spus, l-am mai văzut eu odată. E un film modern — au îndrăznit șovăitori cîțiva, să nu le supere, continua să privească țintă pe fereastră cu aerul unui om care meditează la ceva ce^fede, nu s-au simțit jigniți, e un fiTm modern au conchis. E un film modern — au repetat ceilalți, elătinînd din cap cu sfială și respect ca în fața unui lucru pe care nu-1 poți descifra. Ursitoarele au simțit tensiunea nemulțumită din jur, era în joc prestigiul lor și nici nu voiau să se pună rău cu publicul, una a început să vorbească, monoton, fără să privească în lături, înfri

Damian Ureche

Ascultat de vînturile patru, 
Unul dintre ele nu l-am jucat eu.
Spune, reflux de brațe omenești 
Ce învîrtești o scartă sau o zi, 
Ce-i dincolo de aerul acesta, 
Dar dincolo de dincolo, ce-o fi ?

banii
-<( Cîteva frunze, petale nescrise încă, 

Un anotimp se-așează pe scaunul meu 
Și nu mă arată.
Creanga-nflorită va plăti o dată 
Se modifică puterea, se învață.
Copacii cad cam prea de dimineață, 
Și prea omenește.
Țin o monedă-n palmă și mă-ncălzesc la ea 
Cînd soarele pălește.
Jucați-vă cu iarna, pietre norocoase, 
Pînă albiți la față,
Pînă voi crede-n voi și în izvor,
Cad copacii din copilărie, 
Banii nu se fac ușor !

• nedumerire 
pentru iederăLui Adrian Păunescu

Am fost luați drept ziduri
Pe care nu le mai păzește nimeni.

*

coșată să nu vadă reacția celorlalți, n-avea de ce, o sorbeau atenți, încordați la maximum, alta a urmat la fel de monoton, alta și alta. La sfîrșit cea mai bătrînă s-a ridicat, o emoție solemnă în gesturi, celelalte s-au foit, nerăbdarea și aerul lor promițător, să vedeți ce parte interesantă urmează, s-a transmis și celor de afară, s-au mutat pînă sub ferestre, a scos dintr-o servietă un vraf de fotografii, stu- diindu-le atentă, cu spatele spre mine, să nu le văd, pe neașteptate s-a întors, mi-a arătat: asta e viitoarea ta soție. Care ? s-au aplecat curioase celelalte spre ea, m-au privit, au încuviințat din cap bucuroase ; se potrivesc de minune. Era o fotografie veche și slinoasă, ruptă pe la colțuri, se ghicea capul unei femei, frumoasă cînd fotografia era nouă, acum nu puteam spune nimic despre ea, nici măcar dacă era blondă sau brunetă. Am întors-o, pe o parte și pe alta, prefăcîn- du-mă c-o studiez, aveam sen-
Am fost luați drept copaci fără umeri 
Pentru a se hrăni văzduhul cu noi.
Am fost luați drept puncte de sprijin 
Pentru brațe fără leac de iederă. 
Cu atît mai periculos urcușul ei blind. 
Cu cît își făcea din aceasta o profesie 
Cu care și-a înlesnit fîntînile din cer. 
A urcat zilnic încercuindu-se, 
Micșorîndu-ne foamea de spațiu. 
Ea însăși văzînd cum ni se crispează 
Coaja tînără peste care se tîrăște 
Fără picioare, fără aripi, lunecînd cu tot trupul 
Această plantă prea de mult acceptată. 
Am fost luați drept nuiele fixe
Pentru mersul în sus al acestei tumori vegetale, 
Pentru această plimbare ireproșabilă. 
Prin noi, peste noi, pe sub noi, 
Prin oasele noastre gata de cîntec 
Cu care fluierăm anotimpuri.

• poetul pierde-rouă
Intrucît nu domolim fulgerul cu o privire, 
Pierde-vărarul are-n stăpînire, 
Senzațiile cumpărate-n hipnoticul tîrg, 
Și-o ploaie care-a dat în pîrg, 
Peste noapte.
Aveam nevoie de-o vinovăție rară. 
Pierde-nori, pierde-frig, pierde-vară. 
Mai mult decît atît,
O splendidă oroare de urît,

Și-o-ncăierare a mărilor lipsite de-not, 
Pierde-rîu, pierde-tot.
Iubirile printre degete-i scapă, 
Parc-ar fi nisip amăgit lîngă pleoapă, 
Iluziile se dublează-n vin perimat,
Bat inimile-n turnuri,
Și clopotele-n viața stîngă bat. 
Pe cînd tîmplele-mpart amîndouă 
Dumnezeiasca pierdere de rouă !

GIOVANNi Dl PAOLO : „Raiul"

zația penibilă că mă aflu în fața unui străin, cu fotografia iubitei lui în mîini și nu puteam să-i spun entuziast că e frumoasă. Le-am înapoiat-o încet, să simulez o părere de rău, mă urmăreau încordate, căutîndu-mi gesturile, neîncrezătoare în cuvintele
pe care urma să le spun. Atîta neîncredere m-a nemulțumit, nu vreau am țipat enervat, n-au făcut nici un gest de mirare, erau obișnuite cu asemenea lucruri. Cea mai bătrînă a ales o altă fotografie, zîmibind lingușitoare, cu aerul viclean și cleios al unei precupețe hotărîte să nu-i scape din mînă clientul. Aceasta sea-mănă uluitor cu prima, ca de altfel cu toate celelalte, poate cînd fotografiile erau noi se di- ferențiau, acum toate erau la fel, aduceau cu o pată searbădă și cenușie. N-am primit, s-au ridicat întristate de eșec, nu deznădăjduite, hotărîte să vină a doua seară, să insiste. Auzeam oasele qelor de-afară scîrțîind de amorțeală, venim și mîine seară să vedem ce s-a întîmplat pînă la urmă, zgomotul scaunelor trin- tite a sfîrșit. Ursitoarele au venit seara următoare, cu fotografii noi, spuneau ele, nu m-am lăsat înșelat, erau aceleași din seara trecută, retușate, femeile aveau sprincenele făcute, părul vopsit doar ochii triști și obosiți le trăda că nu mai sînt tinere.Mi s-a făcut milă de insistența cu care femeile din fotografie voiau să intre în viața mea, am cerut ursitoarelor să-mi spună tot ce știu despre ele, nu vreau să mă însor așa fără să le cunosc — am motivat. Au început să vină seară de seară, povestind pe rînd viața fiecărei femei, de la naștere la bătrînețe, rîzînd și plîngînd o dată cu ea. Aduceau albume cu fotografiile lor de la grădiniță, caietele de școală, scrisorile lor de dragoste către bărbați. Treptat am crescut mare minunîndu-mă de viața pe care o trăiseră femeile acelea, îmi deveniseră acum apropiate și reale, gata să mă însor cu una din ele. Așteptam momentul potrivit să le spun vestea ursitoarelor, rugîndu-le să vină într-o seară cu o femeie — una pe care o voiau ele. Arătau tot mai obosite, munca aceea le epuiza, într-o seară n-au mai venit, și amfost nevoit să plec în lume, singur să caut femeia aceea.
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• crinul 
îngenunchiatIn memoria pictorului IonMunteanu

ANDA ADRIANA SIMLOVICI • douăzeci și trei

Mi se arată
precum că acolo sînt eu

— Sufletul —
O trestie plină de spaimă.
Dar eu nu eram nici suflet, 
nici trestie.
Eram însăși moartea, 
călcînd rar, și cu precizie 
pe conturul de cenușă 
ce-l desenam singur.
Voi împrejurul meu erați 
marele zid al umbrei, 

înălțîndu-l.
Veniți și vedeți și auziți 
umbra urmîndu-mă.
Și-n amintirea voastră.
Eu, ridul nopții, 

sub ploape.
Acum, rătăcitor polen 
prin răcoarea mormînțului meu, 
O singură dată deschis-am 
portalul somnului. _
Și am vrut să strig 

vestindu-vă
prezența dangătului 

în sudoarea voastră.
El mereu și-n mistuire
ECOUL, chemîndu-vă spre 

Marele Sud.
Dar împreună cum
La al morții sîn
alb surîs de crin legăna-veți ?

r ZBORUL 1 
Lde NOAPTE J

SANDA GHIȚESCU

• marea
Ești numai tu.
Deasupra noastră cerul 
Albastru, ca și marea 
Care-ți cîntă la picioare. 
Iar lîngă noi, în noi 
Și-n jurul nostru
Un țărm de-mbrățișări istovitoare 
Spre care noi fugim
Călcînd pe ape
Ca să ne odihnim
Și să visăm.
O pasăre măiastră
Ne poartă pe aripi înapoi
La stînca solitudinii în doi.
O luăm de la-nceput
Mereu și iar
Pînă cînd marea
Va sorbi uscatul
Și-apoi pe noi.

Noaptea, fecioarele se sculau din paturile cal
de, își lepădau cămășile străvezii aburind de 
somn, se îmbrăcau grăbite, își lăsau pletele 
lungi pe spate și plecau. Afară era cam frig. 
Își ridicau atunci gulerele paltcanelor, își în
veleau obrajii în plete și se furișau pe lîngă 
ziduri. Mergeau mai întîi pe Ungă ziduri ca 
umbra să le fie dreaptă și înaltă cit ele și 
așa, să nu le mai fie frică. Străzile erau pus 
tii și ele călcau în vîrful picioarelor ca să 
nu-și audă zgomotul pașilor grăbiți. Pe urmă 
intrau în cite un parc, își ascundeau pașii în 
iarbă și începeau să se joace. Să dădeau în 
leagăne, se invîrteau cu o roată mare pînă 
amețeau. Rîdeau și țipau in gînd pentru că 
le era teamă ca nu cumva rîsetele și țipetele 
lor să sperie liniștea parcului. Se plictiseau 
pînă la urmă de atîta joacă, își tieceau dege
tele prin păr, își aranjau șuvițele răzlețe cu 
gesturi de femeie și nu mai rîdeau și nu mai 
țipau nici măcar în gînd.
O luau alene printre copaci, se întindeau pe 
malul apei, le era tare frig, dar era așa de 
frumos să mîngîie luna, incit stăteau lungite 
clipe în șir și uitau pentru ce veniseră acolo, 
Cînd își aminteau, săreau speriate în picioare 
și o luau la goană. Le venea atunci o poftă 
de ducă, hai-hui, undeva departe.
Se urcau în trenuri hodorogite și se opreau 
in cite o gară uitată de lume. Citeodată le 
aștepta cineva. Se luau atunci de mină și 
intrau într-o odăiță, întotdeauna aceeași, mică 
și rece. Se cîntau cintecele preferate, triste, 
întotdeauna aceleași. Se agăța pe peretele gol 
o lanternă învelită în hîrtie și era în came
ră o lumină mov, da, întotdeauna aceeași. Li 
se spunea fecioarelor că au sini frumoși și 
șolduri frumoase și line și umeri frumoși și 
atunci ele știau că sînt femei și adormeau 
zîmbind, ocrotite la umbra albă a unor brațe. 
Cînd cîntau a treia oară cocoșii nu era încă 
ziuă. Afară era ceață și frig și fecioarele, 
somnoroase, își lipeau nasul de geamuri ca 
să vadă dacă o să fie soare. Se înfiorau puțin 
de răcoare și trupurile le tremurau sub că
mășile străvezii, aburind de somn. Urau a- 
tunci toate trenurile hodorogite de pe lumea 
asta, se întorceau în paturile calde și nu mai 
voiau să plece nicăieri.

cînd liniștea cade și obeliscul muncii mele va 
tremura 

va arde un jurămînt în lucruri toi timpul 
perfecte 

în muzeul pămîntului deci vor învia tatei meu 
și soția tatălui meu voi arde luminările 

sîngelui 
dacă vor învia și oasele plugului cu care cm 

scos dureroasa sămînță 
îți aduci aminte de anii aceia cînd alții știau 
că vom veni pe lume exact în ziua aceea 
(douăzecișitrei douăzecișitrei) și pentru că nu 

te văd 
așteaptă să-ți crească mireasma trupului ca 

un arbore de pîine „

MARC CHAGALL : „Portret de bafttf-i'*■

FLORIN MANEA

• ceas tîrziu
Ardeau lumînări
din seul animalelor singurătății...

eu cumpăna sufletului o priveam 
cum pe ea se așează 
de-o parte prea mult soare 
de alta prea mult praf 
și mă-ntrebam cine-ar putea 
să țină cumpăna drept

• de povestit 
blînde iubiri 

w 
de obicei mîna ta în mîna mea acum ascultă 
ființa melancoliei vine pe zăpadă 
și florile vîntului nu au nici o țară 
și florile vîntului există pretutindeni acum 

ascultă 
de povestit blînde iubiri celor mai nobili dintre 

muritori 
și acelor turme lingînd soarele-bolovanul lor 

de sare 
acum asculți pe sub vocea mea pedepsită 

ciinii din cer 
va trece vor trece fără să latre și fără sfînlM- 

mușcătură ' 
și numai eîteva frunze și numai eîteva lacrimi 

și deodată " 
cnejii aceia tineri vor învia din cripta sîngelui

meu 
și vor ferici norodul și vor muri din nou cu 

mine împreună

MAGDALENA CONSTANTINESCU,

„Muncitor"
(Catedrala din Wels — secolul XIII)

• timpul —
lup flămînd i

Pînă unde umblăm sînt două pămînturi 
pînă unde privim sînt două zboruri 
și frunza distanței ne măsoară.
Pînă unde visăm sînt două cercuri
și unde ne odihnim mor durerile „
pe cînd vulturii se împerechează 
și urechea noastră se închide.
Pe unde plîngem cad bălăriile
și unde nu rămînem nu scrie nimeni 
vocile goale se așează în iarnă 
și timpul, lup flămînd, adoarme.
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MIRCEA CONSTANTINESCU

Nici țipenie. Atunci urcă, Ia mezanin apăsă butonul fosforescent, o oarecare lumină îi îngădui să sară cîte trei trepte fără să facă nici cel mai mic zgomot. La etajul patru se făcu| întuneric, găsește butonul, acum urcă fc*fflRlu-se să gîfîie — ca urmărit. N-are nici un gînd la îndemînă, nici măcar o asociație oarecare de cuvinte, ceva, orice — pentru că n-a mai fost pe-aici de cîteva... Ajunse. Două butoane, strivește pe cel din stingă, așteaptă ce ? — va spune c-a alergat două ore și că nu-i lămurită încă situația... nu, mai bine va spune c-a fost reținut ca mator într-o blestemată de încăierare dintr-un blestemat de local de noapte... sau că va scrie părinților să-i trimită... atunci se va crede... Fără să-și dea seama (ca și cînd lipsise doar două minute) împinse ușa (stătuse tot timpul cu u nărui lipit de tăblie cu aerul că ascultă, de fapt odihnindu-se după goana de pc scări pentru că liftul, sau pentru că nici nu avusese de >gî!^ să ia liftul ori pur și simplu a omis deIa bun început ideea existenței unui lift) a- celași clarobscur al holului și-și tîrșie tălpile pe ciment lăsind întredeschisă ușa de la intrare (de fapt lumină, foarte multă lumină și ușa de la bucătărie deschisă și ușa dormitorului deschisă și ușa frigiderului deschisă) și-1 dojrfochii și se-ntoarce și tot n-o-nchide și se facA curent, muzică undeva de pe palier — treptat sîngele îi circulă tot mai normal așe- zîndu-i-se cuminte într-un circuit firesc pînă la următorul gest :ar putea să închidă ușa de Ia intrare ușor, fără zgomot și să-și scoată paltonul și să-l lase la cuier, apoi să privească in frigider și să scoată șunca, să închidă cu grijă frigiderul și s-o lase deasupra și să revină lingă cuier, acolo să se descalțe și să-și pună alți ciorapi și să intre în papuci după care, scoțînd un șuierat de mulțumire, să ridice farfuria cu yȘuncă și să alunece in pași de dans pînă la scăunelul său preferat din bucătărie și să tragă un sertar, al treilea : două furculițe, cuțitul, și să tragă primul sertar : pîinea, să taie cîteva felii și, în fine, să înainteze pînă în dreptul dormitorului și să crape și măi mult ușa și să se ascundă în dosul ei și să strige „fooc !“ și ea să sară speriată uitînd că e aproape dezbrăcată și imediat apoi să-și revină și să tragă plapuma deasupra ca și cum un străin a pătrunsar putea să intre direct în salon, să-și arunce paltonul pe un fotoliu și pălăria pe televizor și mănușile oriunde și să se lase în fotoliul de lingă calorifer și să-și cuprindă capul în brațe și să recapituleze toate cele cîte au fost, să retrăiască închizînd ochii fiecare secundă, fiecare minut al serii, să se ridice. să ajungă înaintea bibliotecii și să tragă placa, afurisitul ăla de piedestal cu picior rabatabil și să tîrască un fotoliu și să cotrobăie după hirtii și să scrie cum s-au intimplat toatecîteaufost și să încheie cu unele indica- *~ții morale, în fond stupide și nelalocul lor, prin care eventualii cititori să priceapă că din prea multă sinceritate și prea multă tandrețe și prea multă pasiune uncorisepoatesăar putea să lase deschisă ușa de la intrare și să se privească în oglinda venețiană a cuierului și să-și scoată pălăria și din buzunarul 

de Ia piept să scoată pieptenul și să și-l treacă prin păr și să-și aranjeze cravata strîn- gindu-și nodul și să-și scuture reverele de mătreață și scame, să se privească din profil și să suridă (de probă) și să redevină serios, încruntat chiar (de probă) și să zimbească largcopilărosnaiv (cum ii este felul) și-apoi să ciocăne ușurel în ușa dormitorului spu- nînd „bună seara" și făcînd o pauză și-apoi „ți-am adus portocale și lămii și ciocolată de menaj" și in fine să deschidă larg ușa, cu zîmbetul lui largcopilărosnaiv pe buze ce a uimit o jumătate dintre cei care au privit fotografiile de la cununie (jumătatea cealaltă fiind alcătuită din bărbați) și care acum e același, poate doar mai trist, mai puțin naiv, cu două ore mai puțin naivar putea să intre direct în bucătărie și să dea drumul la aragaz și să privească un moment pe fereastră : sigur, la nouă e la fel de întuneric ca și noaptea trecută și să se întrebe de ce nu s-au întors încă de pe munte prietenii lor de la nouă — să se aplece și să scoată din bufet cîteva ouă și să le spargă Iovindu-Ie ușor de marginea aurită a unei farfurioare de Ia serviciul de ceai chinezesc — de cîte ori a rugat-o să nu mai descompleteze serviciul ? — și să miște tigaia înainte și înapoi, să nu se lipească jumările și s-o lase alături de flăcăruia albăstruie și să taie șunca, s-o aranjeze într-o simetrie aparentă pe farfurie și să taie pîinea și abia după toate astea s-o strige sau să înainteze pînă în apropierea dormitorului și, furișat, prin spațiul îngust format de ușă și canat, s-o privească (citind ori adormită, cu un braț, același : rotund, moale, creol, gingaș lăsat peste colțul plapumei, parte ascuns de firele lungi și negre ale părului răsfirat evantai) și să-și amintească de sticlă, să se-ntoarcă și s-o scoată din barul bibliotecii și să clătească păhărele și să mai aspire încă o dată mirosul înțepător și să simtă pc limbă acidulația ușor amară de „Martini" și-atunci să se aplece și să caute printre cutii și pachețele o lă- mîie și s-o taie — și să revină fără s-o mai strige, doar să revină în dreptul aceleiași uși întredeschise undear putea să-și ia o înfățișare cît mai dezinvoltă și să intre cu pas apăsat în dormitor și să-și degajeze cravata și să deschidă ușa șifonierului, să-și lase haina pe un umeraș și să-și desfacă bufonii de Ia manșete și, ca și cum atunci ar observa-o, să tresară cît mai vizibil și să scoată o exclamație, un oftatsfo-

SANDRO BOTTICELLI : „Portret de femeie"

răitnechezat, ceva semnificînd uimire, decizie, dezgust, protest, abandon și exil și să-i ceară un ac în timp ce s-ar uita, simulind dezorientare, amețeală, după papiotă și ca să se ridice în capul oaselor „acum am ieșit din baie, doar știi" și el să pară că nu știe iar ea să continue, dezvăluită bust, proaspătă, chemătoare, vag languroasă, să continue „sper că nu te-ai supărat, e doar o veche cunoștință comună și-apoi știi că-mi place să călătoresc cu mașină mică și-n fond de ce nu cumperi odată mașina aia și el să pară mai departe că habar n-are despre ce-i vorbește ea, că dorește un singur lucru, un ac. un ac umil, — și să-și încleșteze fălcile ca să nu izbucnească înainte de vreme, și să ră- mină în aceeași poziție : picioarele îndepărtate, aplecat într-o parte, cu mîna îndoită s-apuce ceva, și ea, ridicîndu-sc și mai mult in perne (și mai nud, mai proaspătă, mai chemătoare) să spună „papiota c lingă poșeta aia de lac, acolo" și să rămînă cu mina dreaptă întinsă în direcția poșetei pînă ce el va reveni și-atunci, abia atunci să sc-ntrcbc de ce dracu* are nevoie la miezul nopiî de un ac, dar să nu mai apuce să spună decît „o clipă să" după care — deși consecuția e arbitrară în astfel de situații, a fost ceva fulgerător, așadar simultaneitate — să-i simtă buzele fierbinți presîndu-i gura, căutîndu-i-o și mușeîndu-i-o și să-ncerce o mișcare, o fugă cu pîntecul de sub genunchii lui și să simtă înțepătura, sub sinul stîng, de fapt numai virful rece al acului in contact cu pielea apoi întunericul fără să zvîenească fără să-și mai termine fraza fără să țipe sau altceva numai întunericul cîteva zecimî sau sutimi de secundă — și nimicul, golul, moartea ;ca și cum pereții cimentul frigiderul cuierul ar emana un miros puternic asiduu penetrant de clor aproape că-i vine să vomite icnește și se repede către closet dar se-mpicdică de-o cizmuliță și se trezește că privește în dormitor și-i zărește brațul atîrnind alb peste marginea studioului și nu mai ajunge Ia closet nici nu se ridică — privește uumai într-aco- Io și dintr-odată i se parc foarte departe brațul acela atirnînd și străin și glacial și lung foarte lung și foarte subțire și foarte departe și i se pare că-i piciorul lampadarului din cabinetul directorului și i se pare că trebuie să rîdă directorul a făcut o anumită glumă adineauri și e momentul să rîdă și Se puse pe rîs.
NICOLAE CREȚU

• numai plopii
Nopțile nu le pot cuprinde în conturul 
Unor femei cunoscute, nici
Nu știu dacă sînt fantomele însîngerate 
in turnuri sau mușcăturile 
Iederii din pereți.
Ele foșnesc la fel ca foile de tutun 
Și numai plopii cu ochii în vîrf 
Pot să spună ceva.
Numai plopii
Trădînd spaimă prin frunze 
Și poeți care plîng de emoție 
Auzind cum rătăcesc racii noștri 
Sub mîluri.
Ouă
Pierdute de femeile racilor din cer 
Sînt stelele în apă.
Pescuitorii dacă le-ar culege în palmă, 
Cred că s-ar mișca și locurile lor 
Strălucitoare de sus
Și aș rămîne năucit la geamul meu 
Obișnuit în pielea grea 
A unui animal marin.
O, aș rămîne năucit privind acolo sus 
Cum ar ieși despovărați în mîl 
Cu foarfeci racii adunați în triburi 
Gata să taie cerul în bucăți. J



Sîntem pretutindeni intîmpinați de cîmpii, munții 
ne așteaptă la răscruce de veacuri și coboară me
reu cite o mioriță prin legendele neamului nos
tru. Poate că sufletele noastre au păstrat în 
adincuri cîte ceva din sentimentul de spațiu și 
geografia copilăriei mai dăinuie încă, prilej de 
echilibru între preocupările noastre de azi și nos
talgiile de ieri ale vieții.
Acum, în iunie, cînd cimpurile își deschid roadele 
spre întîlnirea cu oamenii, cînd glasul holdelor 
vestește bucuria împlinirii, gîndurile ni se adună 
să oficieze un imn de bun găsit ogoarelor și oame
nilor. In curind, roadele muncii vor poposi alături 
de noi, oamenii, încercînd a ne face să le cunoaș
tem adevărata semnificație. Lumea recoltelor se 
prezintă într-o dimensiune umană. Poate că prin 
recolte cunoaștem mai bine pămîntul și cerul, pă
durile și munții, devenind noi înșine mai buni și 
mai îndrăzneți. Protagoras avea dreptate cînd spu
nea că „omul, este măsura tuturor lucrurilor". A- 
devărul lucrurilor stă în capacitateea omului de a 
putea discerne, de a găsi dreapta măsură a fapte
lor. Lucrurile pe care omul și le aproprie, îl situ
ează la rangul cel mai înalt pe care-l poate acorda 
natura ființelor sale.
Poposim într-o conexiune extrem de firească, 
și în amfiteatrele muncii spirituale, unde gra
vitatea și maturitatea ne întîmpină cu căldura de 
care sini capabile numai marile pasiuni și unde 
ni se dezvăluie lucrurile în legătura lor nemijlo
cită cu spiritul. Rămînem o clipă suspendați între 

gînduri; apoi admirăm pasiuni și profiluri plecate 
in căutarea unor noi tărîmuri, unde inteligența și 
originalitatea destinelor creatoare abia așteaptă 
să se dezvăluie.
Atmosfera încordată a zilelor și nopților însetate 
de suiș și lumină ne învăluie sub bolțile răcoroase 
ale institutelor; acum spiritul își dă seama că a 
crescut destul din sine însuși, căutîndu-și revăr
sarea. Este ora marilor sinteze creatoare, cînd se 
desăvîrșește apropierea dintre gînd și faptă.
Examenele sînt marile retorte în care spiritul m 
cunoștință de sine in mod direct, cucerind treptat 
dimensiunile realității. Este aici ceva din epopeea 
ghidului, desprins de sine însuși și totodată in 
căutarea sa, pentru a închega și împlini persona
lități și idealuri. Tineretul nostru universitar își 
însușește domeniile marcate de inteligența crea
toare, invățînd să alcătuiască noi universuri ale 
umanității. Lucrurile încep parcă să vorbească și 
ele, în preajma ideilor pline de freamăt și sin
ceritate. Dimensiunile reale ale lumii se apropie 
pînă la semnul cunoașterii noastre; mai departe 
ne așteaptă și ne ispitesc alte lumini. șpre_ care 
viața‘~noastră va porni neliniștită și nerăbdătoare, 
însetați de vaste metamorfoze spirituale, studenții 
coboară adesea in Agora pentru a se pătrunde de 
înțelesurile adinei ale vieții din Cetate, pentru a 
se cunoaște mai bine pe ei înșiși, pentru a ști să-și 
aleagă cărările propriului destin. In prag de ano
timp al recoltelor, cuprinzînd pământuri și amfi
teatre, sună primele acorduri ale unei simfonii, 
dominînd, de la un capăt la altul, orizontul nostru 
sufletesc. Intrăm deplin în vară, cufundîndu-ne in 
apa limpede a luminii.
Undeva înaintea noastră, stau de veghe căutătorii 
de adevăr și înțelepciune.

MIRCEA CRISTEA

ION MIRCEA

•' botezul

>

Acesta nu poate sâ fie 
un albastru real.
Botează-mă.
Sâ nu tii în pumni apă ,
neputincioasă este ea /
va oglindi numai o parte de c 
mai bine nimic. Boteazâ-mâ.
Ca nume al meu 
află un cuvînt fără seamăn 
limpede ca lacrima, orb 
să soarbă el toată amintirea Iu 
Tn dreptul cui se deschide -A 
visul meu, intiiul, 
din întîia mea copilărie ? 
Acesta nu poate să fie 
un albastru real. Botează-mă.
Ca nume al meu 
află un cuvînt fără seamăn 
limpede ca lacrima, orb 
să soarbă el toată aj<ntirea I

*
• de pe acum

semtei
Asemeni nopții scad reci apele 
O, cimitirele marine aburind la 
sub icre pure, fosforii pe cruci 
rostuind singura lor lumină.

r LITERATURA -un act al vieții
Dialog cu GIANCARLO VIGORELLI despre avangarda literară și tineretul italian

Cum considerați în Italia rolul literaturii în formarea tinerei generații, cu alte cuvinte, în formarea unei filozofii a existenței sale ?Regret, dar trebuie să-ți spun că la noi, în Italia, literatura nu abordă probleme pedagogice. In acest moment literatura italiană pare a-și refuza un rol ideologic, larg formativ. Apoi, o polemică chiar excesivă pentru ceea ce numim „l’impegno" (angajare) în literatură, altfel spus, o perpetuă luare de poziții, ne-a dus din păcate spre un „disimpegno"...In acest climat problematic, care vi se pare a fi caracterul avangardei literare ? Care este gestul ei definitoriu în cultură și societate ?

Literatura de avangardă se arată deocamdată ca o literatură mai mult de evaziune decît de rupere. Sînt păstrate marile filoane în suflul unor căutări izolate și sînt încercate noi drumuri în care poți presimți viitorul... Cu toate astea, avangardelor artistice, în sensurile lor cele mai pure, le rămîne rolul de ieșire prin inovație, chiar violentă, din platitudinea producției comerciale care invadează publicul sporind dezorientarea și dîndu- se drept autentică avangar dă. Critica, teoria literară în sens strict, cunoaște și ea în avangardă poziții extreme ?Mă gîndesc în primul rînd la cartea lui Manganelli : „Literatura văzută ca minciună". De fapt, din titlu poți presimți ce va urma. Iată cîteva citate : „Literatura este indiferentă față de om — spune Manganelli, și continuă pe același ton — menține contactul cu el numai în măsura în care individul încetează de a fi uman". Sau în altă parte : „Opera literară este artificiu. Este un produs cu incertă și ironică destinație. Ea posedă și guvernează nimicul". Din acest moment, cu astfel de declarații care nu pot ascunde decît senilitatea unor declinuri sau infanti- 

lisme de novice, te afli în zona „dispariției omului". A nu vedea în arta literară decît ficțiune mitomaniacă, a demitiza în felul acesta actul creației, înseamnă de fapt a priva omul de singurul mit real al existenței sale, poate de singurul absolut cosmic la care participăm cu toții, și căruia îi spunem : viață.Literatura, în care eu văd în primul rînd o necesitate educată în școlile inefabile ale propriului spirit, este în mod inevitabil un act al vieții, al răspunderii pe care o are creatorul de a se restitui umanității, elucidat în căutarea adevărului. Viața trebuie să guverneze căutările tehnice. De aceea, o carte adevărată este o despărțire de stocul tehnic, o reîntâlnire cu tinerețea și totodată o reevaluare a adevărului ei.
yA-1 '—.1-
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Interviu realizat de 
AL. ȘERBAN IONESCU

Si noaptea scade. Unul 
a toate suflet înrourat și stîng, 
în visul lui dintîi poartă mînie 
întregii lumi și-acestei nopțc, De

Ne-ar sta mormînt locu/ din ct 
să scadă-ncepe noaptea. Ori 
am fi acolo ghemuiți ca-ntr-o i 
de unde cad pe lume sfinții z.

Dacă trupul meu este întunecat 
că neființa lui va lumip^nespu: 
Și prea vă simt oștrilo^cu tot 
să nu fiți voi de pe acum scîr 
din neființa mea.
O, temătoare încă neființa mei

• 8 sau moartei 
ciclopuluiMotto : >Nemiișcare-aducere .„Să fie lumină I

Ce joasă-i rotirea sorilor morfii 
Iertare pentru rouă tîrzie ce sî 
Noaptea mea stingă din care r 
Zorii neantii cînd pur mă zvînt 

cînd pur mă zvînt

în toate lucrurile închise mă o 
Ochiul meu din sinea lor, cu ; 
Se întoarce-asupra mea plîngînc 
Cu o materie atît de cla.ră 

și atît de clară

Deschis lasă-mi numai singurul 
Ochi al meu albastru și umil 
Am pe măsură un .sicriu de cri 
Ziua veghează-l, noaptea deschii 

noaptea deschii

Nici iu nu vei fi fost demult*^ 
Plecată asupra-mi nici nu vei ur 
Și-a lumii laorimă va fi vedere 
cea de pe urmă — lumina mea 

lumina mea



• mamei, amintiriiMotto :Noaptea ies din i-coaniă genele Maicii
intr-adevăr de născătoare 
ne-apropiem cu atîta luare aminte 
așa cum ne-am fi născut din rouă 
cu toți sorii lumii — u rniri în gol.
A mamei lacrimă va fi 
întunecimea din mormîntul ei 
cu subțire -răsuflet pe lingă 
mesteacănul de-acolo, argintiul.
Chiar păgîn, din cer m-aș legăna pînă jos 
cu crengile lui, argintiile.
Și atunci
trupul meu însuși
n-ar fi o uimire înaltă 
rotindu-se la plînsu-și ?
în locul corpurilor cerești
Noapte de Noapte
Un alt ether în Amintire 
prin sirtea ei născătoare.
Din umbra mamei rămasă-n lume
cu întunericul

^*r crește munții clari
"^F'nu te voi uita nici eu Tăcere

•' clipa mea pură
Clipă ce toată
beția mea o împreună
prenume îți sînt
și dinaintea ta luminez.
Pe urma mea vii
si simt tot azurul
ochilor tăi mari cînd se deschid
si mă cercetează.
Nu mi s-a dat întoarcerea —
de-atîtea ori am vrut

Vfo mă răsucesc din mers
si să mă arunc asupra ca ca într-un gol 
să fie lumina mea numai scîncet.
M-aș fi prins de gene'e tale 
înainte de vreme.
Știu ești înaltă, înaltă
Și genele tale sînt mai lungi decît crengile 
4' nu se aseamănă cu nimeni.
Rțize din tăria unui alt tărîm
de le-au atins la-ntoarcere vor da 
numai de aștri morți.
Fără un rost se-arată drumul meu 
nimic
dinaintea mea
cînd tu clipă îmi vii pe urme —
umbră atît de înaltă
cum toată lumina mi ar podidi în față. 
Pe urma mea vii și simt tot azurul 
ochilor tăi mari cînd se deschid 
și mă cercetează, mă cercetează 
cum n-aș fi fost eu 
din vecii' vecilor, clipa mea pură.

CONVINGĂTORUL GLAS
AL ADEVĂRULUI

Ecouri la Cuvintarea tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU 

la Consfătuirea internațională de la Moscova 
a partidelor comuniste și muncitorești

Simțul, de răspundere pentru destinele mișcării comuniste și muncitorești inter
naționale, pentru soarta socialismului și a păcii, acest adevărat fir roșu ce stră
bate cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu la Consfătuirea de la Moscova, ca 
și practica de zi cu zi a Partidului Comunist Român, desfășurată în spiritul 
internaționalismului. — sînt realități cu îndelungate tradiții în viața comuniș
tilor din România. Părinții noștri erau de-abia copii sau adolescenți pe vremea 
cînd, în apărarea Marii Revoluții Socialiste din Octombrie s-au ridicat primele 
detașamente de comuniști români — luptind cu arma in mină, trăind și murind 
pentru triumful lumii noi. In anii dintre cele două războaie mondiale nu a: 
existat colț de pămînt pe care să se desfășoare mișcări revoluționare și care să. 
nu primească, prompt și puternic, sprijinul activ, entuziast, necondiționat, al. 
comuniștilor din România. Cind Spania a singerat în războiul civil, în rîndurile 
apărătorilor republicii s-au aflat și glorioasele brigăzi ale luptătorilor români. 
Neuitate au rămas numele comuniștilor români înscrise cu litere de aur în istoria 
Maquis-ului, în anii cînd se desfășura epopeea Rezistenței franceze împotriva 
cotropitorilor fasciști. Clasul răspicat, sprijinul material și moral al poporului 
nostru s-au aflat neprecupețit de partea Coreei de Nord și a Vietnamului 
atunci cînd aceste țări au devenit victimele agresiunii imperialiste. Toate aceste 
momente ilustrează unul și același lucru — consecvența poziției internaționaliste 
a partidului nostru. Altfel spus, identitatea dintre cuvînt și faptă.

PETRU TONCIU

DURER : „Autoportret"

La Consfătuirea internațională a partidelor comuniste și muncitorești, cuvintarea tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, a dat o strălucită expresie convingerii profunde a partidului și poporului nostru că unitatea și coeziunea mișcării comuniste și muncitorești mondiale, ale tuturor forțelor antrenate în lupta împotriva imperialismului trebuie apărate cu orice preț, ca o premisă esențială pentru viitoarele victorii ale socialismului, progresului și păcii în lumea contemporană. Am reflectat asupra excepționalei responsabilități -pe care o respiră fiecare rînd, fiecare cuvînt din acest document și m-am simțit mîndru că partidul nostru, prin -glasul celui mai autorizat reprezentant al său, s-a dovedit încă o dată la înălțimea misiunii sale istorice. Clarviziunea, luciditatea și înțelepciunea poziției constructive a delegației P.C.R. la Consfătuire sînt mărturia maturității unui partid — hotărît să-și îndeplinească nestrămutat, cu cinste, îndatoririle de membru al comunității muncitorești internaționale.
ADRIAN ALEXANDRU

Cu o deosebită atenție am citit acea parte a cuvîntării tovarășului Nicolae Ceaușescu Ia Consfătuirea internațională a partidelor comuniste și muncitorești care analizează, cu rigoare științifică și logică strînsă, raportul real dintre propaganda și ideologia burgheză orientate împotriva socialismului pe de o parte, și trăinicia orinduirii socialiste, pe de altă parte.Dacă este purul adevăr că lupta împotriva influențelor ideologiei străine nouă nu trebuie să cunoască răgaz și munca de educație a maselor în spiritul concepțiilor noastre înaintate este mereu susceptibilă de perfecționări, cine să creadă că poporul, clasa muncitoare în frunte cu partidul comunist care prin decenii de grele lupte de clasă au răsturnat vechea orînduire a exploatatorilor, au cucerit puterea politică și construiesc socialismul — ar fi în stare, astăzi, să renunțe la toate cuceririle lor pleeîndu-și urechea la vocea propagandei burgheze — oricit de subtilă și rafinată ar fi aceasta ?Ca student, ca tînăr care, din primul ceas al existenței mele conștiente am respirat aerul unei vieți demne, pot spune cu mîna pe inimă : nu există forță materială sau persuasivă în lume in stare să ne abată de pe drumul socialismului.
VALENTIN GEORGESCU



In ce măsură societatea socialistă determină afirmarea unei sensibilități artistice proprii, capabilă să marcheze și în dezvoltarea artei o e- tapă nouă, cu o individualitate distinctă, reprezintă o preocupare de stringentă actualitate, care solicită încă numeroase eforturi de interpretare și elucidare. Se cer analizate, în acest sens, un ansamblu de elemente, în variate interacțiuni, privind coordonatele fundamentale ale vieții materiale și spirituale ce dimensionează structura noii societăți, prefacerile adinei produse in natura raporturilor de fuzionare a individului cu societatea.
Arta

și realitatea 

Estetica marxistă subliniază raportul permanent dintre mișcarea realității și arta care o răsfrînge, cu precizarea că în cadrul determinismului social factorul economic, care se „impune în ultimă instanță" nu este „singura cauză activă", unicul motiv al existenței fenomenului artistic. Valoare de sinteză, cu o constituție foarte variată, opera de artă se înfățișează ca osmoză de- săvîrșită a unei pluralități de factori care, la nivele și în forme deosebite, influențează procesul de creație artistică. Deși arta dobîndește un caracter relativ autonom în raport de elementele care au participat la geneza ei, conducîndu-se după legi proprii, acțiunea convergentă a factorilor de ordin social, politic, filozofic și ideologic, etic și cultural-științific ce configurează fizionomia particulară a epocii, este acut resimțită în planul creației, se imprimă organic în structura și problematica operei de artă ; arta se prezintă în fiecare mare etapă istorică ca un „moment al umanității".Prin chiar condiția sa firească, opera de artă se află implicată, ca parte a unei culturi, într-un context social determinat. Relevînd aspecte semnificative ale realității în care trăiește, artistul manifestă față de aceasta o anumită atitudine.Arta îndeplinește, cu necesitate, un rol activ, o intervenție ce modifică starea societății, surprinsă într-u- nul din momentele sale particulare. Există, de bună seamă, genuri, specii, opere de artă a căror modalitate de generalizare artistică nu reclamă referințe directe la seismele realului, nu abordează o tematică imediat recongnoscibilă în viața cotidiană, ceea ce nu înseamnă că acestor creații le lipsește aderența la o anumită experiență social-istorică, la o realitate dată. Procesul grandios de edificare socialistă, la care sînt atrase poten- țele creatoare ale întregii societăți, originalitatea noilor relații umane, care instaurează domnia egalității și demnității între oameni, ineditul acestei lumi în care omul făurește, liber și conștient, propriul său des-

tin, bucurîndu-se de toate valorile materiale și culturale la scara organismului social, exercită o înrîu- rire de prim ordin asupra dezvoltării multiplelor forme ale spiritului, asupra evoluției artei și literaturii (termenul de realitate socială nouă se cere, indiscutabil, delimitat „spațial" și „temporal", în funcție de fiecare moment istoric și de fiecare țară socialistă). Conținutul profund al mutațiilor survenite în perimetrul vieții sociale, traduse sensibil în planul conștiinței, noua condiție umană întruchipată într-o civilizație de tip superior — civilizația socialistă — au un puternic ecou asupra creației artistice, modifieîndu-i determina- țiile tematice, orizontul de idei, tonalitățile specifice, sensurile și înțelesurile ei majore.Așa cum, în fiecare epocă istorică, marea artă a reflectat problematica umană esențială, idealurile și aspirațiile oamenilor, viața și preo cupările lor, arta socialistă nu poate să nu vibreze in consens cu di-

GH. ANGHEL : „Maternitate"

UN ASPECT ESTETIC

a/ita
ÎN SOCIETA TEA

namica noii societăți, cu metamorfozele sale adînci, care îi conferă, alături de însemnele umanității so- cialiste, timbrul specific, nota par ticulară ce o diferențiază de creațiile născute pe solul altor structuri sociale. Orientarea spre aspectele esențiale ale realității, înțeleasă ca lumea faptelor și ca plenitudine a posibilului, spre zonele de tulburătoare mișcare și devenire ale existentului, spre conținutul bogat ce determină noua proiecție spirituală a lumii socialiste, se detașează, așadar, ca una din dimensiunile cardinale ale creațiilor lite- rar-artistice ivite în marea viitoare a prefacerilor de azi, factorul ce asigură trăinicia și imboldurile novatoare ale artei noastre contemporane.
Artă

și ideologic

Raportul dintre artă și filozofie, dintre creația artistică și cugetarea filozofică, evidențiază o realitate complexă și dinamică, în care se reflectă o multitudine de tendințe, aspirații, idei și sentimente, ce formează concepția de viață a forțelor și epocii respective. Formă de cunoaștere a realități, sub specia universalului, arta se apropie, firesc și necesar, de filozofie, care prin înseși chemarea și specificul ei năzuiește spre teoretizări de maximă generalitate, spre înalte sinteze asupra condiției umane. îmbogățirea patrimoniului filozofic, amplificarea căilor de pătrundere către întrebările capitale ale lumii s-au repercutat, întotdeauna — simultan sau mai tîrziu, direct sau mediat, asupra determinantelor e- sențiale ale fenomenelor artistice, au dus la accentuarea încărcăturii lor iintelective, la sporirea fondului de reflexie, au influențat chiar structura, modalitatea specifică a unor opere. Nu este greu de observat, bunăoară, că la baza ideatică a impresionismului, curent artistic care vede lumea, natura ca un complex de senzații de lumină și culoare, ca un „ansamblu" de impresii,

GHEORGHE STROIA

se află tezele pozitivismului, pentru care elementele ultime ale lumii fizice și psihice sînt senzațiile, impresiile. Tot atît de ușor recunoscută filozofia fenomenologică, potrivit căreia înlăturarea realității deschide drumul către esența existenței, în spatele expresionismului, ce caută să reprezinte esența ființei, realitatea interioară absolută, desprinsă de orice contingențe cu lumea exterioară. E concludent faptul că opera principală a fondatorului fenomenologiei și cea a întemeietorului artei de expresie au fost realizate concomitent. A devenit un adevăr unanim recunoașterea, trecînd într-un alt domeniu al artei, că spiritul ideilor lui Bergson a înrîurit consefte- Â , rabil creația lui Proust, sau că Zola și întregul curent naturalist au fost influențați de pozitivism șl experi- mentalism.Marii creatori din toate timpurile s-au făcut remarcați printr-un larg orizont de gîndire, printr-o acjțță percepție filozofică, ca fermenți al unui anumit climat de cultură, ale cărui ecouri răzbat în opera lor, ca ființe interesate de problemele timpului lor, de destinele omenirii. Procesul general de substanțiali- zare, de esențializare prin care trece arta modernă, se datorește într-o foarte mare măsură influențelor tot mai puternice pe care diverse concepții filozofice le exercită asupra creației șl creatorilor. Arta este nevoită să răspundă fron--^ tal la problemele epocii, să se si. tueze în sfera dezbaterilor de idei ce animă lumea contemporană, să intervină cu forța specificității sale în viața socială. Trecută prin experiența marilor evenimente ale secolului nostru, arta se îndreaptă hotărît spre aspectele importante, grave, esențiale ale realității, spre mobilurile și factorii de însemnătate decisivă pentru destinele omului și societății. Arta modernă se află în strînsă legătură cu cultura, concepțiile filozofice și științifice contemporane, cu transformările produse în climatul spiritual actual. Critica de pretutindeni este preocupată și ea tot mai intens de conținutul filozofic al artei, de substanța ideologică încorporată, transformată în material artistic.E de la sine înțeles că, aflată în fața unor realități fundamental schimbate, a unui climat ideologic radical deosebit de cel al epocilor anterioare, arta socialistă reflectă modul nou de a gîndi și acționa al omului societății noastre, oferă
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opțiuni

SOCIAL|ST^
o viziune proprie asupra existentei, oferă răspunsuri inedite, originale, la întrebările umane fundamentale. Promovat ca platformă fi- IdWKcă în toate domeniile de activitate socială, marxismul constituie suportul de gîndire și interpretare a întregii creații literare și artistice ce se realizează astăzi în țara noastră.Dată fiind importanța covîrșitoare a factorului conștient în edificarea noii lumi, epoca socialistă a debutat printr-o puternică afirmare a valorilor de ordin politico-ideologic, ceea ce a avut o înrîurire favorabilă asupra cristalizării fondului de idei al noilor creații. Cele mai valoroase opere create în ultimul pătrar de veac fac dovada 

f UR€i depline asimilări a filozofiei materialist-dialectice, trăită și transformată de oamenii de artă în viziune artistică proprie asupra vieții. Pentru ca filozofia să-și poată exercita realmente înrîurirea a-

și literatura noastră reflectă nealterat optimismul funciar, sobru și înțelept al orînduirii socialiste, tra- ducîndu-1 în forme artistice clare, luminoase, echilibrate, similare cu realul. Acest lucru nu înseamnă o- colirea dramelor vieții, nu exclude exprimarea tragicului din existența și conștiința oamenilor, pentru a furniza o imagine idilică, roză asupra realității sociale. Viața se compune, într-un raport mereu variabil, din izbînzi și eșecuri, bucurii și înfrîngeri, din umbră și lumină. Caracteristic și definitoriu, insă, pentru societatea noastră este patosul constructiv, militant, încrederea în viitor, cultul umanului, ceea ce explică și justifică în același timp predilecția și preponderența valorilor pozitive, afirmative.

scrisă în parametrii dialogului specific dintre artă și societate, se află într-o strînsă corelație cu procesul de diversificare stilistică, de îmbogățire a formelor și formulelor artistice.O analiză făcută exclusiv sub raport formal a mijloacelor de expresie, care să urmărească doar diferențele de limbaj artistic, poate prezenta pericolul unor concluzii needificatoare asupra profilului nou și complex al artei socialiste, asupra trăsăturilor sale caracteristice, generînd serioase erori de interpretare și apreciere. La fel de e- ronată, în dezacord cu practica artistică, este și opinia după care arta nouă ar avea o factură cu totul aparte, despărțită total de ceea ce s-a creat în trecut, ori se realizează astăzi în afara perimetrului de influență marxistă, o artă ce se cere a fi luată în discuție separat, din perspectiva unor

MESAGERII 
SPIRITUALI 

Al ACESTUI 
PĂMÎNT 

ROMÂNESC

supra creației artistice nu este suficientă simpla adeziune la o concepție și nici chiar susținerea ei în mod teoretic ; ideile filozofice se cer „sensibilizate", convertite în substanță artistică, în viziune estetică personală de receptare și transformare a existenței.In pas cu dezvoltarea societății, cu progresul tehnico-științific, cu e- voluția generală a spiritului uman, arta noastră a dobîndit in anii so

Diversitate

de stiluri,

cialismului o dimensiune ideologică nouă, o bază filozofică puternic orientată spre zonele de cunoaștere și acțiune transformatoare, spre aspectele esențiale ale contemporaneității. In toate domeniile artei — poezie, proză, plastică, muzică, teatru, cinematografie — s-au creat opere de inaltă ținută artistică, care reflectă sensibilitatea filozo

unitate

de concepție
fică a timpului nostru, marea valoare fertilizatoare a concepției niarxiste despre lume și viață. Așa cum fiecare epocă s-a impus în istoria omenirii printr-o viziune aparte asupra lumii, printr-un spor de cunoaștere și experiență, epoca socialistă aduce pe traiectoria culturii și civilizației o perspectivă nouă, optimistă, stenică, plină de încredere în om și în forțele sale creatoare, oferind condiții propice pentru afirmarea personalității u- niane, făuritoarea tuturor valorilor materiale. Virtuțile proprii firii omenești, de a năzui neîncetat către frumos și adevăr, liniște și certitudine, creație și încredere, își află în natura noilor relații sociale condiții optime de întruchipare, de realizare pe planul conștiinței. Arta

Transformările structurale petrecute în viața societății, mutațiile profunde săvîrșite în ambianța socială, politică, morală, filozofică a țării, modificările esențiale survenite pe planul conținutului de idei și al funcțiilor pe care arta este chemată să le îndeplinească în socialism au determinat, în mod dialectic, anumite schimbări de ordin estetic, un fenomen de înnoire și adecvare firească la exigențele multiple ale noii etape de cultură și civilizație. Preocuparea constantă de a introduce în artă și literatură un univers omenesc inedit, o problematică umană animată de un nou sentiment al realității, circum

principii și criterii estetice valabile numai pentru ea.Ca știință, esteticii nu-i este îngăduit să confunde dorințele cu situația reală din domeniile artei și literaturii, să-și întemeieze aprecierile generalizatoare pe rezultate parțiale, pe teorii care n-au izvorît dintr-o experiență artistică concludentă.Pentru a determina specificul artei create, în condițiile societății socialiste, sporul de semnificații și originalitate pe care-1 înscrie în evoluția fenomenului artistic, e necesară atît luarea în considerație a rolului și locului artei în societate, a raporturilor ei cu publicul, cît și a elementelor referitoare la tematica, problematica, conținutul și expresia operelor de artă, mesajul și valoarea acestor creații.
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— procesul

ERICH
FROMM

Adăugind subtitlul „De la capitalism la socialism umanitar", autorul fixează aprioric coordonatele demonstrației și principala antinomie dedusă din societatea contemporană. O antinomic ai cărei termeni sint două sisteme de a concepe lumea, de a interpreta și rezolva fenomenele concrete, de a integra omul în societate și de a-1 rezolva ca individ. Conducîndu-și minuțios și cu luciditate argumentația — desigur că în limitele sistemului său de gîndire — Erich Fromm disecă, analizează, caută și propune, problema centrală fiind una din cele mai reale și acute ale epocii noastre; alienarea omului. Alienare față de el însuși, deci față de esența sa umană, față de dotările principate specifice, și alienare față de societatea în care se simte străin pe planul rațiunii, deși este perfect adaptat pe planul autonra- tismelor habituate. Facem precizarea : în limitele sistemului său de gîndire, căci aceste limite există obiectiv și inerent; trebuie să adăugăm amendamentul necesar și definitoriu : concluziile sînt extrase din analiza situației omului în statele capitaliste dezvoltate și în special din Statele Unite. Astfel, unul din termenii antinomiei, sistemul capitalist cu implicațiile morale, este minuțios analizat de pe poziția lui Fromm și după metoda sa. Căci Erich Fromm este în primul rînd psihanalist, dublat și de un erudit sociolog, iar toată demonstrația consecutivă enunțului inițial se face în limitele încercării de psihanaliză a societății contemporane. Și, lucru extrem de important, lucrarea nu se transformă într-un eseu neconcludent, cifrele exacte, statisticile elocvente și referirile precise alternînd cu aluziile și referirile Ia miturile esențiale, la ‘modul de funcționare a societății umane prin factorii economici, sociali, religioși, astfel incit lucrarea capătă un caracter știin

țific ce dovedește frecventarea diverșilor autori și încercarea de a menține obiectivitatea opiniilor. Spunem „încercare", deoarece dovedindu-se extrem de acut în observația și analiza sistemului capitalist contemporan, asupra căruia posedă și informarea necesară, autorul iși pierde siguranța în interpretarea noilor transformări survenite în urma apariției sistemului socialist, far concluziile, pozitive in intenție și motivare, greșesc în esență prin neînțelegerea factorului motor al întregii societăți contemporane. Punctul de vedere psihanalitic al autorului nu exclude factorii economici, sociali, politici, rezultați din efortul uman de organizare rațională și deve- niți determinanți pentru cele mai mărunte fenomene ale societății, stabilindu-se un raport de reciprocitate între elementele care condiționează existența o- mului. Deci o gîndire care încearcă să însumeze aspecte diverse, în scopul extragerii unei concluzii măcar in parte acceptabilă și căreia, cel puțin, nu i se poate reproșa lipsa de probitate.în fond care sînt opiniile lui Erich Fromm ? El constată că omul pierzînd treptat contactul cu starea naturală (concepută ca esență umană și nu ca un stadiu primitiv), golind de conținut afectiv actul creației dej obiecte, deci înstrăinîndu-și procesul muncii, limitîndu-și treptat aspirațiile la obsesia procurării și consumării bunurilor serializate, dezvoltîn- du-și inteligența în sensul manipulării lor pragmatice și redu- cîndu-și astfel nivelul conștiinței înțeleasă ca posibilitate de a transcende realitatea imediată în favoarea descoperirii esențelor, se alienează rapid față de el însuși și față de societatea capitalistă care „nu mai prezintă nici un interes pe planul uman". Nici nu mai poate fi vorba de a cocheta cu termenul „alienare" la nivelul discuțiilor sterile, ci de o realitate dureroasă desprinsă dintr-o societate în care omul devine un element-cifră abstract în funcțiile sale, un robot sau o rotiță într-un angrenaj care trebuie să funcționeze lin, pentru a putea toca oameni, și care poate fi eliminat la cea mai simplă manifestare de personalitate. Orice rotiță, căreia fantezia i-ar sugera o formă pătrată sau o dereglare, ar fi aruncată și înlocuită, lucru pe care nici unul din oamenii-marfă nu-1 dorește, aceasta echivalînd cu moartea socială și morală. Or, acest spectru planează continuu asupra societății capitaliste și, consem- nîndu-1, Fromm trage un semnal de alarmă care, ținînd seama de formația sa de psihanalist, se adresează planului psihic luat în corelație cu celelalte elemente ale structurii complexe denumită societate. Iar implicațiile pe care autorul le constată ca extrem de pernicioase sînt cele de pe planul spiritualității, în sensul pierderii sensibilității și personalității concepute ca un complex de factori. Reducerea orizontului cultural pînă la consumul mecanic al celor mai accesibile — dar nu

și cele mai elevate — produse lansate prin radio, televiziune, presă, i se pare autorului una din cauzele principale ale alienării, iar soluțiile propuse aduc în prim-plan posibilitatea regăsirii umanității prin cultură. Soluție relativă, desigur, dar explicabilă dacă ținem seama că Erich Fromm este considerat „părintele culturalismului american", adică al direcției moderne care caută rezolvarea contradicției om- societate prin supapa culturii, importantă desigur, dar nu esențială și unică. De altfel revendicările de ordin economic, social, politic nu sînt uitate, dar ele tind toate să redea sănătatea morală omului contemporan, iar ca metodă — și deci ca soluții — nu depășesc propunerile de tip Proudhon, Owen. Fourier. Deci un soi de idealism social, utopic, care deconcertează dacă ne referim la luciditatea manifestată în fața tezelor lui Marx, Engels, Lenin, pe care autorul îi citează și-i comentează cu pertinență, și care l-ar fi putut conduce la concluzii realiste și creatoare, posibile în societatea contemporană. Atent în folosirea și explicarea termenilor, Fromm încearcă să delimiteze noțiunea de „societate bolnavă", opunîndu-i pe cea de „societate sănătoasă", luată în accepțiunea sistemului în care omul beneficiază de posibilitatea nelimitată și efectivă de a-și dezvolta capacitățile sale umane apriorice, de a crea cu finalitate și liber, astfel ca „eul său individual să nu se simtă anihilat". Termenul de alienat — inițial

sinonim cu „nebun" — este folosit în accepțiunea pe care i-o conturaseră Hegel și Marx și care desemna comportamentul unui individ aparent normal, dar care nu mai este stăpînul propriilor acte, acționînd în virtutea unor comandamente exterioare, abstractizate prin diversificarea și complicarea unui mecanism aberant creat de societatea capitalistă. Intrebarea-cheie: „Poate nebunia unei societăți care continuă să funcționeze este starea sa normală", continuă analiza unui Brandt sau Erasmus, pe un alt plan, bineînțeles, și cu mijloacele științifice necesare. Concluziile lui Fromm nu sînt de loc optimiste : societatea capitalistă contemporană este bolnavă, oamenii sînt alienați, pindiți de „robo- tîsm“ și totuși capabili să se salveze prin socialismul umanist. Paralel cu rigoarea științifică, autorul realizează incursiuni /tractive în structura psihică uflWT.i văzută diacronic, caută esențe care să depășească biologicul, analizînd rolul religiilor pînă la noile tipuri de idolatrie. Sînt atractive și stimulatorii speculațiile făcute pe marginea noțiunilor de societate matriarhală și societate patriarhală, luate ca arhetipuri care justifică — cel puțin pentru el — unele fenomene provocate în fond de factorii economici și sociali. Interpretarea structurii psihice umane se face de pe o poziție care, ținînd seama că Fromm a fost elevul și oponentul lui Freud?-7 e demnă de apreciat ca realistă. Preluînd, alături de un Jung. Ferencz, Horney, Sullivan, metoda lui Freud și în special curajul opiniilor non-conformiste, Fromm combate absolutizarea rolidui instinctelor, opunîndu-le atitiiraT^ nea rațională care-1 definește pe om, apoi teoria libidoului, căreia îi opune o necesitate de comu- nicabilitate care îl conduce pe om la raporturi de colaborare cu societatea, iar „instinctului mor- ții“ freudian el îi opune un sentiment secundar al distrugerii, în sensul necesității de a crea mereu lucruri noi, de a reface ame- liorînd și care se manifestă negativ doai- în cazul frustrării individului de posibilitatea creației, sau a catastrofelor sociale : criza și războiul, generate de inechitate.Realist în analiza și critica unui sistem, diminuind efectul rechizitoriului prin soluții utopice în parte, Erich Fromm dovedește preocuparea efectivă a tuturor oamenilor lucizi și de bună credință pentru găsirea unor mijloace care, ameliorînd factorii economici și sociali, să realizeze dezalienarea omului și implicit însănătoșirea societății. Or, aceste mijloace există, există și exemplul sistemului socialist, astfel incit citatul biblic cu care Fromm iși încheie lucrarea : „Omul va trebui să aleagă între viață și moarte" capătă singurul răspuns posibil : viața.
ViRGIL MOCANU
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.-unor idei _____ _ ___________________

LAUDA SECOLULUI AL XlX-lea

Intr-un studiu mai puțin cunoscut (pregătit 
pentru volumul omagial Heinrich Boll). 
Georg Lukăcs, personalitate definitorie a 
culturii marxiste contemporane, ne oferă o 
apologie a secolului al XlX-lea, dintr-o per- 

^~spectivă inedită. Textul, de o excepțională 
densitate, e interesant din mai multe puncte 
de vedere; pe de o parte reafirmă adincul 
crez al unui „umanist în valorile („care-l fac 
pe om să devină uman", pe de altă parte nu 
poate scăpa atenției revenirea cîtorva nu
clee esențiale ale concepției filozofico-este- 
tice lukăcsiene, abordate încă din tinerețe, 
dem^nstrînd legătura organică (deseori con- 
tet^^i) cu opera din tinerețe.
Polemic, tranșant, Lukăcs are ceva din tonul 
profetic al marelui său prieten Thomas 
Mann din „Europa, atenție", studiul consti- 
tuindu-se ca o replică la exegezele aride 
fără ardență spirituală.
Pornind de la faptul simptomatic al dispre
țuirii secolului al XlX-lea de către teoria și 
critica literară actuală, în numele unor mo
dalități moderne, se arată rădăcinile social- 
istorice ale unor atari considerări, ca ma
nifestările procesului de „dispariție a tutu
ror categoriilor existenței umane de pînă 
atunci". Astfel, „omul este constrîns ca și 
trecutul să-l privească la lumina noii sale 
concepții despre lume". Secolul al XlX-lea 

^i'.tâtplul XX silit văzute ca două ipostaze ale 
aceluiași fenomen de înstrăinare generate de 
apariția producției capitaliste. Dar aici apare 
deosebirea esențială : dacă în secolul trecut 
adevărata esență umană mai era capabilă de 
o revoltă fățișă împotriva înstrăinării și rei
ficării, secolul XX este un secol al dominației 
absj^dului. Lukăcs, descriind absurdul coti- 
dianj^al „omului manipulat", simplu reflex 
al absurdului absolut (recunoaștem tabloul 
lumii capitaliste) atinge culmile sarcasmu
lui.
„Omul sub umbra Auschwitz-ului și a bom
bei atomice trăiește o viață cotidiană bine 
apărată. Are grijă ele el un uriaș aparat ma
nipulator de care era tot atîta nevoie pentru 
Auschwitz și bomba atomică".
Acest angrenaj asigură cerințele fizice și in
telectuale fără nici o diferențiere. Generali- 
tAtea lipsită de ideologie este corespondentul 
*<"' plan social-politic al absurdului estetic. 
Sînt acuzate compromisurile din cîmpul 
ideologiei, încercările de împăcare între creș
tinism și științe. Lukăcs nu acceptă poziții 
ca cele ale lui Teilhard de Chardin („care a 
manipulat plin de succes pe Christos în fizică 
ca principiul x) și condamnă marxiștii care 
au salutat aceste tendințe. Asemenea com
promisuri apar în analiza lukăcsiană ca ma
nifestări ale „ideologiei manipulate". Seco
lul XIX, secol de mari conflicte și tensiuni 
dramatice, este „preferat" tocmai în acest sens 
al neacceptării compromisurilor. Concilierea 
postulată de Teilhard de Chardin, un mistic 
ca Dostoievski (și nu un marxist sau ateist) 

. nu o poate concepe, legenda Marelui Inchi- 
R zitor simbolizînd opoziția fundamentală în

tre atitudinea lui Christos față de viață și 
modul normal al vieții creștine actuale. 
Omul, deși in situații-limită, apare ca „Om, 
trăiește în romanele lui Dostoievski și 
Tolstoi tragedii adevărate, nu revelații ale 

^absurdului. Oamenii, problematici domină 
secolul al XlX-lea.
Recunoaștem în argumentarea procesului de 
devenire a omului conform esenței veritabile 
ideile din celebra sa operă de tinerețe (în 
spirit hegelian) „Teoria romanului" unde 
descifra la Tolstoi și Dostoievski năzuința

ca „omul să apară om“ și nu ca „interiori- 
late izolată și abstractă". Pentru edificare 
cităm : „Dacă omul vrea să trăiască, conform 
esenței reale și nu ca dat al propriei parti
cularități, deci vrea să fie în același timp 
existent și inexistent, neimpăcîndu-se cu 
simpla existență, atunci trebuie să încerce 
să iasă din starea de „elf" intrînd în ade
vărata „esență umană", elful e suficient 
sieși, știe tot ce vrea pentru că niciodată nu 
vrea mai mult decît știe.
La fel filozofia manipulatoare știe tot. Sc 
ajunge chiar la integrarea însăși a procesu
lui generic, de înstrăinare, în circuitul ma
ni pulant. Lukăcs, respingînd ca elemente di- 
recte ale înstrăinării, fără consemnarea reac
ției împotriva ei operele lui Gide și 
Beckett, se situează în continuarea poziției 
sale de apologet al realismului (bineînțeles 
extrem, de nuanțat) ca singur depozitar 
al adevăratelor reacții umane în fața vieții. 
Totul ar duce deci în secolul nostru spre 
sfirșit „omul nemaifiind capabil să-și for
meze conștient viața".
Dar Lukăcs are o viziune optimistă, subli
niind rolul important al artei, al artei mi
litante.
„Dacă economia în societate are efecte de 
înstrăinare, oricine poate declara: eu nu con
tribui ia propria mea înstrăinare". Aseme
nea personaj apare la O’Neil, Thomas 
Wollfe, Rolf Hochhuth, Jorge Semprun. 
Tehnica literară nu mai e cea a secolului 
al XlX-lea, dar concordă cu viziunea aces
teia în sensul că „oamenii prezentați, intru- 
cit in propria viață rup cu stăpînirea înstră
inării" devin exponenți ai genului uman 
împotriva stării de „elf", împotriva parti
cularului. „Lauda secolului al XlX-lea" de
vine de fapt lauda revoltei împotriva reifi
cării, împotriva integrării intr-un proces 
instrăinant, care-l scoate pe om din rîndul 
oamenilor. In numele acestei revolte, Lukăcs 
încheie: „Ca filozof materialist protestez îm

riIHNEA

GHEORGHIU

potriva lui Christos ca principiu X, dar pe 
toți acei care nu vor să recunoască domnia 
absurdului îi socotesc părtași la marea luptă 
care trebuie dusă ca să rămînă și să devină 
Om, omul". Este o chemare patetică cu care 
nu putem fi decît de acord.

GHEORGHE VIDA

IA'All

O. HAN : „Elegie"

In luna iunie va fi prezentată, la o vînzare publică de obiecte 
de artă, o biblie Italiană din secolul al XIII-lea aparțlnînd colec
ției lui Sir Alfred Chester Beatty de manuscrise medievale șl n- 
nascentiste. Manuscrisul, scris de copiști anonimi, cuprinde un 
număr de prețioase miniaturi, printre care s-au descoperit cîteva 
litere ornamentale de o mare frumusețe lucrate de Oderisus, ce 
poartă și iscălitura pictorului, fapt neobișnuit pentru o perioadă 
în care anonimatul artiștilor făcea parte din obligațiile de mo
destie ale devoțiunii lor profesionale. Pe marginile manuscrisului 
o mică pecete triunghiulară lasă să se înțeleagă că acesta e sem
nul „scriitorului" enluminlst, fapt ce va permite ca și alte manu
scrise anonime să-i fie atribuite, acum cînd „marca fabricii" a fost 
descoperită prin indiscreția simțului său de proprietate, 
Artist-plctor și caligraf cu bune relații în comerțul de carte ita
lian șl francez, Oderisi ar fi lucrat la Bologna, între 1268 și 1271, 
așa îneît opera lui din colecția engleză ar împlini azi șapte sute 
de ani.
Descoperirea documentului medieval are. pe lingă valoarea lui 
istorică, și una literară, pe care dantologii nu vor întîrzla să o 
pună într-o justă lumină, deoarece Dante îi consacră o bună 
parte din Cîntul IX al Purgatoriului său dedicat sufletelor mun
cite în „primul ocol", trufașilor Omberto Aldobrandeschi, Oderisi 
da Gubblo și Provenzan Salvani, încovoiați sub pietroaiele duse 
în spinare :

...„O, zisei eu, nu tu ești Oderis 
A Gublei fală șl-a acelei arte 
ce-o cheamă aluminare prin Paris

Conversația dintre poet șl pictorul miniaturist, mort la Roma către 
anul 1299, se extinde asupra operei șl destinelor lui Cimabue și 
Giotto, constituind, după părerea comentatorilor moderni, înce
putul istoriei artei italiene.
Smerenia postumă a interlocutorului, care se întreabă dacă peste 
o mie de ani gloria vanitosului de azi va fi fost mai durabilă ca 
firul ierbii, nu se oprește la trufia semnăturii sale, pentru care 
își făcea purgatoriul, ci lansează un strigăt spre tîrgul tuturor va
nităților.
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In fond ce este orașul ? Cum s-a dezvoltat acest tip de așezare omenească pe durata cîtorva milenii ? Vor dispare orașele — prin crearea unor mici localități înverzite — sau, prin contopire ? Suprafața întregului teritoriu planetar se va transforma într-un singur oraș ? In sfîrșit, construcția unor orașe mai armonioase va îngădui și o dezvoltare identică a societății umane ?
Pentru primele două întrebări, răs
punsurile se găsesc în toate trata
tele modeme de urbanism. La ur
mătoarele două, răspunsul este greu 
de dat, deoarece, însăși esența aces
tui răspuns este încă neformulată. 
Poate pornind de la istoria acestei 
entități care este orașul — și care 
se confundă în bună măsură cu în
săși istoria civilizației — vom în
truni elementele care să ne permită 
a întrezări posibilitatea unui răs
puns.
Încă de la originile sale, istoria 
omenirii apare legată de așezările 
în care o colectivitate trăia și acti
va. O dată cu instaurarea civilizați
ei, indiferent de tipul acesteia, așe
zarea devine oraș atunci cînd nu
mărul locuitorilor săi era însemnat. 
Sub această denumire — sau de a- 
ceea de „cetate" într-o anumită pe
rioadă — orașul primește și apără 
pe cei ce se stabilesc în cuprinsul 
său ; îi „asociază", îi distrează și îi 
educă; le reprezintă totodată acti
vitatea, pasiunile și, bineînțeles, 
visele pe care și le făuresc.
Lewis Mumford, acest mare socio
log al zilelor noastre, spune că ora
șul este caracterizat prin două ten
dințe : una dintre ele dă omului 
posibilitatea să trăiască, cealaltă îl 
împinge spre moarte. Centru so
cial, industrial, intelectual sau tera
peutic, un oraș — de la un anumit 
stadiu de dezvoltare — secretă o 
anumită formă de „decadentism" 
dînd naștere cauzelor propriei sale 
distrugeri posibile. Vechea Romă 
ori Atena sînt exemple in sprijinul 
acestei afirmații.
In lungul existenței sale, omenirea 
a oscilat între forma noastră și cea 
sedentară; evoluția generală a a- 
doptat-o pe cea din urmă, poate 

pentru că sedentarismul ar fi pro
priu rasei umane.

AVATARURILE

IDEII

La origine, viața oricărei așezări 
omenești gravita în jurul centru
lui religios ; obiceiul acesta va 
rezista încă multă vreme, regăsin- 
du-l în formele ulterioare de civi
lizație : greacă, romană, medievală... 
Raritatea și mai ales dificultatea 
interpretării documentelor rămase 
ne îngreuiază cunoașterea în amă
nunt a primelor forme de dezvol
tare urbană din Egipt sau Meso
potamia, din Valea Indului, de la 
poalele Anzilor. Cert este că ele 
s-au dezvoltat pe malurile unor 
ape. Enorma cantitate de ener
gie, „de viață" — pe care o re
prezentau apele — a avut un rol 
economic, comercial ori social co
pleșitor.
Ur, Ninive, Babilon ori Luxor 
sînt așezări împrejmuite de ziduri 
masive atît de necesare impresiei 
de forță de care aveau nevoie lo
cuitorii pentru a se simți in si
guranță. Extrem de interesante, 
dar mai puțin cunoscute marelui 

public, orașele maiașe, aztece ori 
incașe și-au adus și ele plusul de 
originalitate. Analogia, uneori izbi
toare, dintre centrele urbane egip
tene, indiene sau aztece, șochează. 
Distanțele par a fi dispărut. Aseme
nea mult controversatei civilizații 
atlantice, civilizația miceiană — ex
trem de înfloritoare dispare brusc, 
Un posibil prolog ?
Secolele VIII—IX i.e.n. aduc în 
prim plan orașul grec. De o rigu
rozitate geometrică extremă, sim
plu dar robust, orașul (asemeni ci
vilizației dezvoltate între zidurile 
sale) ne dă senzația unui echilibru 
social, economic sau estetic per
fect.
In timp ce civilizația greacă — și 
o dată cu ea orașul — decade, 
Roma își începe măreața sa isto
rie. Oraș care va fi primul, cvînd 
peste un milion de locuitori, Ro
ma ne prezintă exemplul unic al 
unei luni disparate, de confuzie în 
propria-i arhitectură urbană, un 
amestec de nobil cu vulgar evi
dent. Decăderea ei, după epoca 
de înflorire, este încă un avertis
ment ? Viața însă continuă. Mi
cile burguri germane sau noile 
așezări apărute pe locurile vechi
lor orașe romane se adună în ju
rul bisericii, înconjurîndu-se cu 
groase ziduri medievale. Dar, in 
secolul „Luminii" o dată cu „ex
ploziile" din științe și arte, ora
șul se dezvoltă vertiginos. Apar 
relațiile capitaliste de producție 
care atrag un număr sporit de 
brațe de muncă la orașe. Micile 
cartiere mărginașe se dezvoltă cu 
repeziciune. Anul 1800. Nici un 
oraș din Europa sau America nu 
avea un milion de locuitori. Anul 
1900. Sînt multe acum orașele cu 
peste un milion de locuitori. Acest 
fapt a modificat profund nu nu
mai raportul numeric între popu
lația urbană și cea agricolă, ci și 
dezvoltarea economică a mapa
mondului în general. Transportu
rile capătă o dezvoltare vertigi
noasă. împotriva poluării atmos
ferei se creează centuri verzi. Spa
țiul este supraaglomerat. Arhi- 
tecții caută soluții pentru un oraș 
pe verticală. Dar exodul continuă. 
Limitele impuse in antichitate sau 
evul mediu dispar. Și totuși, — în The Garden-Cities in Future, 
Howard arată necesitatea limită
rii spațiului, pentru a se putea 
realiza civilizația unor superbe 
orașe-grădină. H. Wright, căutind 
rezolvarea dezechilibrului urban 
al unei metropole de talia New 
Yorkului, indică o nouă repartiție 
urbană, în lungul unei rețele de 
transport, extindere limitată în 
lărgime.
Procesul concomitent care a fost 
totdeauna multiplicarea număru
lui orașelor și al locuitorilor din 
ele se accelerează mereu, mtensi- 
fieîndu-se. Poate că înseși aceste 
cicluri de dezvoltare (multiplicare) 
a populației, expansiunea și de
zintegrarea la care dau naștere se 
datoresc unor cauze aparținînd ci
vilizației însăși.
Unii susțin că în dezvoltarea unei 
metropole există două mari con
tradicții : pe de o parte această 
dezvoltare este un mediu extrem 
de favorabil vieții, însă, în ace-

lași timp, dezvoltarea industrială 
i'ntensă, mecanizarea, pot deter
mina o acumulare de forțe poten
țiale care oricînd pot declanșa un 
cataclism. Și, totuși, civilizația 
modernă este și o acumulare a 
tuturor resurselor moștenite de la 
civilizațiile premergătoare.
Pentru preîntîmpinarea unei ast
fel de posibilități este necesară 
structură urbană cît mai elastică.
Și cum structura actualei mega- Y- 
lopole — cu schimbările de ri
goare — se pare că este cea care 
va exista și in viitor, pentru uni
versalizarea ei trebuie o organi
zare cit mai strictă a orașului, a 
dezvoltării sale ulterioare. Se pre
vede — ca oraș al viitorului — 
acel nucleu social, comercial și 
industrial, înconjurat de parcuri, 
iar la distanță nu prea mare de el, 
o serie de „sateliți". In aceștia din 
urmă se va desfășura viața obiș- Jj 
nuită, casnică și culturală, la adă
post de ceea ce reprezintă azi 
orașul pentru locuitorii lui.
Ajungem iar la întrebarea inițială: 
va dispare sau nu orașul ? Nu va 
dispare, ci se va transforma, rea--^- 
lizîndu-se acel cadru atît de ne
cesar omului contemporan pentru 
desfășurarea activității sale crea
toare, pentru existența sa.

ION BERTUMfi
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Festivalului de la Nancy — așa 
cum declarau organizatorii — i 
s-au deschis noi perspective. Re- 
nunțînd la o parte din subvenții 
și-a ciștigat independența și a 
deschis porțile pentru „toate for
mele de expresie, intr-un climat 
de totală libertate". După o rigu
roasă selecție, au fost invitate 

L peste treizeci de trupe studen
țești și profesioniste.
Prima senzație a fost aceea că 
seară de seară se cînta aceeași 
melodie, la un registru sau altul, 
mai bine sau mai prost interpre
tată. Pe scene aproape lipsite de x. orice decor, grupuri de interpreți 
îmbrăcați de regulă in cămăși și ..blue-jean“-și (fie că era vorba 
de Brecht sau de vreun specta
col fără text scris; fie că evolua 
Ansamblul universitar din Buda
pesta sau trupa Centrului uinver- 
sitar din Bari) se sileau, prin 
abunclență de mișcări, prin dife- 
rite^irupaje de o aproximativă 

plastică, prin rostogoliri, 
urlete, isterii, să impună publi
cului o anumită idee. Se cînta 
violența, se protesta, de multe ori 
cu o adresă ambiguă, obscenita
tea și problemele sexuale fiind 
de asemenea prezente.
Acolo unde spectacolele se deo
sebeau prin veșmântul exterior, 
unde se căuta o modalitate de 
reprezentare mai diferită — indi
ferent de reușită — aveau un 
ecou imediat. Uneori, predominau 
exagerările paroxistice in genul 
celor prezentate de Studioul din 
Amsterdam cu piesa „Grădina 

-fSetițri lor" de Arrabal („deliciile" 
unot suite de perversități erau 
subliniate într-un spectacol ce 
imbina decorul tradițional cu 
lanterna magică sau sugestia cu 
jocul naturalist). Teatrul Gong 2 
din Lublin a înecat tema luptei 
din^ietnam într-o reprezentație 
gfcurdilocventă, rece, lipsită de 
emoție. O mașinărie complicată 
scotea un sunet asurzitor — vrînd 
să reprezinte infernul războiului 
— dar făcînd să-ți trepideze mai 
mult timpanul, decît cugetul.
Care sînt explicațiile că avalanșa 
de teme s-a transformat intr-o 
suită de modalități stereotipe, au 
transformat așa-zisul teatru de 
avangardă într-o modă ? Lipsa 
pieselor de repertoriu (cu două- 

ffrei excepții) dintr-un punct de 
vedere poate fi motivată. In con- 

4 dițiile unui festival internațional 
cuvintul atitor limbi devine ne
inteligibil publicului și atunci 
trupele au mizat pe exacerbarea 
mișcării și a gestului pentru a 
fi pe deplin înțelese.
De neuitat r amine însă specta
colul trupei Bread and Puppet 
din New York. Trupă militantă, 
ea își înjghebează spectacole ori
unde — în sală, pe stradă, în 
piață — recurgînd la un întreg 
arsenal de procedee teatrale. Un 
spectacol cu totul aparte, imbi- 

\ nind măiestria actorului, a măștii 
și a unor păpuși imense (3—4 m), 
creează momente de-o neînchipui
tă sugestivitate. Cuvintul e rar 
folosit, iar fiecare moment e pre
gătit în fața spectatorului. De
vine de necrezut ce imagini sce- 

•-\nice se pot obține cu ajutorul 
cîtorva elemente: un proiector, 
mînuit de unul din interpreți, o 
bucată de pînză etc.
In schimb, performanța tehnică 
primează în montajul prezentat 
de artiștii suedezi de la Pistol-

moda „AVANGARDEI"
theatern din Stockholm. Un com
plex de turnante, trape, mașină
rii, manechine animate, proiecții 
își găsesc sensul nu numai într-o 
spectaculozitate excelent gîndită, 
dar slujesc și o problemă care 
preocupă lumea contemporană — 
aceea a primatului tehnicii, a so
cietății mecanice care transformă 
omul într-un insolit accesoriu. Cartoon Archetypical Slogan din 
Londra și Treteaux Libres din 
Geneva, două trupe protestatare, 
influențate de „living" au reușit, 
prin personalitatea și autenticita
tea spectacolelor, să iasă din tipa
rul imitației. Cartoon-uZ preferă 
o anumită detașare a actorului, 
într-o disciplină corporală per
fectă, ajungînd pînă la violență 
satirică. Dimpotrivă, tinerii elve
țieni se angajează total, atingînd 
zonele transei și chiar, în multe 
momente, ajung la o tulburătoare 
ardență, prin care contaminează 
publicul. De altă factură a fost Ubu Roi de Jarry prezentat de 
studenți cehoslovaci de la Vysoka Skola Muziskieh Umeni din Bra-

• •••••

Intensitatea

Expoziția tînărului sculptor Pavel Bucur e concepută ca o meditație, un dialog, o metamorfoză continuă de forme, spații, linii ‘ de forță. Sculpturile sînt legate prin spiritualitatea lor și nu prin asemănări formale. Afinitățile sînt puse în valoare prin plasarea lor scenografică, cu scopul unei vizualizări de efect. Se configurează astfel un spațiu poetic în care evoluează sculpturile doar aparent încremenite. Con
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tislava, care și-au ciștigat sufra
giile nu prin extravaganțe, ci 
printr-o riguroasă pregătire pro
fesională și o ingenioasă idee a 
punerii în scenă : un univers de 
hîrtie, realizat la propriu prin
tr-o suită de panouri succesive 
acoperite cu hîrtie de ambalaj,

cepute ca materializare a unor idei, ele pendulează parcă, pentru găsirea aspectului lor esențial.Ciclul Păsărilor, închipuit ca o fluturare, o săge- tare a aerului sau a apei, trasate din dîra liniilor de forță, este continuat de ciclul Sferelor (sfera fiind omul rostogolit în univers), care oferă sugestii fecunde pentru decorația arhitecturală.Punctul central al expunerii îl constituie Victoria, studiu de forme rotunde relaționate cu planuri înclinate, rezultînd o structură impresionantă prin masivitate. Se ajunge la un fel de Atlas, ce se eliberează de greutatea ca- re-1 apasă. Materialul lemnos este exploatat la maxi

ce cădeau, unul după altul, stră
punse de interpreți, creind mereu 
noi spații de joc.în acest context participarea trupelor românești a însemnat nu numai un deosebit succes, ci și un argument în plus pentru profesionalism și elevație. înalta ținută artistică a Escurialului montat de Dinu Cernescu la Teatrul C. I. 
Nottara — spectacol realizat în fapt după rigori clasice, însă modern prin concizia limbajului său — a fost un reconfortant „intermezzo" de teatru adevărat, pentru un public sătul de spectacolele „avangardiste". Studenții de la Teatrul universitar „Podul" din București au impresionat prin altceva. Sau poate, în esență, prin același lucru. Montajul lor, Ulti
ma lecție, pune o problemă acută — ineomunicabilitatea impusă. Originalitatea spectacolului n-a constat în haina lui exterioară, ci în intimitatea nuanțelor de legătură dintre idee și public. Grotescul, absurdul, durerea, pînă la strigătul insolit, capătă concretețe scenică fără cuvînt, fără decor și costume, într-o succesiune de momente colective, prin gest și mișcare.

ALEXANDRU TATOS

mum, în sens alegoric. Sculpturile figurative (Băl- cescu, Apostol) își găsesc un loc firesc în continuitatea meditației artistului asupra existenței.Reliefurile din metal bătut (Căderi. Ascensiuni), cu o grafică nebuloasă, subliniază ansamblul creat de un spirit contemplativ care concepe creația plastică drept o activitate spirituală, o transmitere a unei experiențe profunde. Pentru Bucur problema esențială este intensitatea trăirii și nu găsirea unei expresii formale frumoase. Arta contemporană, transformată tot mai mult in spectacol, se manifestă aici printr-un spectacol intelectual.
V. GHEORGHE

*
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SERBANA 

DRĂGOESCU 
si

BATA 

MARIANOV

Expoziția Șerbanei Drăgoescu și a lui Bata Marianov oferă o serie de gravuri, desene și sculpturi care pornesc de la aceeași nevoie de a distruge tentația ilustrativă prin prefigurarea neașteptată a noțiunilor. Șerbana Drăgoescu se preocupă mai ales, în cadrul u- nui simbolism accentuat al formei, să reducă la esență elementul dinamic, obținînd o atmosferă de tensiune încremenită (Haos, Evadare, Migrație). Este sesizabilă intenția artistei de a reface, prin imaginile sale, prospețimea noțiunilor desfăcîndu-le din legăturile nenumărate și obosite prin întrebuințare excesivă- 
Duh de noapte aspiră nu atît să refacă un drum al imaginației, cit drumul senzației în toată intensitatea ei ; în Luptă, eehilibrul se rupe intenționat, doar printr-o singură fractură a liniei pe suprafața intactă ; și totuși, dă naștere unor tensiuni acerbe.Atunci cînd intră în sfera mitului (Icar), Șerbana Drăgoescu nu-1 folosește ca un simplu simbol, ca trimitere, ci imaginea capătă sensul unei experiențe, și mitul devine o particularizare.Dacă Șerbana Drăgoescu impresionează prin simplitatea limbajului, dezinvoltura cu care-și rezolvă plastic problemele de tehnică a gravurii (extrem de expresiv soluționate), Bata Marianov captează prin aria sa de cuprindere. Desenele sale nu încearcă să depășească obișnuitul printr-o analiză nouă, ci printr-o enunțare evazivă a temei. Imaginile sale nu sînt un anume, un „ce“ precis, sînt „ceva“, încercînd să surprindă infransesibilul : Miraj cosmic, Zonă de interes. Deosebit de stăpîn pe mijloacele sale, Bata Marianov le alternează permanent. De la verticalitatea severă în raporturi cromatice austere (Ascensiune), la îngemănări de planuri (Mecanism) sau la concentrări cromatice care se dispersează în suprafață (Difuziune). De fapt, în desenele expuse, Bata Marianov este un spontan al redării și nu al creației ; tușele sale mari, pensulația grăbită aproape, sînt rodul transpunerii : temele se simt însă alese și elaborate atent cromatic, dar mai ales compozițional (Acoperișuri, Forme). Majoritatea în lemn, sculpturile lui Bata Marianov trec de la volumele mari (Tors, îmbrățișare), la cele delicate (Zbor, Icar), păstrînd totuși un anume raport în- tr-o stabilitate de certitudine. Compoziție I și Compo

ziție II (bronz tratat) aparțin mai puțin acestor siguranțe. Volumele se sparg, se divid sub lumină, într-o neliniște sugestivă, ce se apropie mai mult de desenele pe care Marianov ni le oferă în actuala expoziție.
MIRCEA ILIESCU

« BATA MARIANOV : „îmbrățișare" • SERBANA DRĂ
GOESCU : • „Evadare" • BÂTA MARIANOV : „Tors"

lin spectacol neconvingător:

Prelucrarea folclorică românească a mitului sacrificiului ea necesitate absolută în actul de creație cristalizează această idee cu limpezimea caracteristică artei noastre populare, în cinci versuri: (zidul) n-o să ție / pînă n-or zidi / colo-n temelii / tînără și vie / o dalbă soție". în schimb, Valeriu Anania complică, după părerea noastră, materialul, aluziile la poemul popular fiind doar punctate din cînd în cînd. Universul pesonajelor sporește cu un nou grup, de fapt un clasic triunghi : Pârvu Calapăr (boier argeșan), Iovanca (soția acestuia) și călugărul zugrav Safirin. Safirin are menirea de a aplica la 

pictură condiția sine qua non a sacrificiului în plăsmuirea artistică. Se mai adaugă ideea invidiei profesionale (un oarecare meșter Darie, uzurpat de Manole, uneltește) și discuția dintre viitoarea sacrificată (Simina) și opera soțului. Conflictul este dublat, triplat, consumîndu-se în diverse planuri, ceea ce nu-i sporește însă dramtismul.In lectura studenților I.A.’f.C., sub îndrumarea studentului regizor Alexandru Colpacci, textul apare descifrat corect, chiar dacă — prea adesea — nefiresc frazat. Din felul cum se debitează replicile, ritmate și rimate, reiese, îngrijorătoare, concluzia că 

teatrul în versuri nu-și va primi încă mult așteptații interpreți. Impresia generală pe care o creează spectacolul este, din păcate, aceea a unui joc de-a teatrul.Supărătoare este uneori mizanscena, conform căreia personajele se rostogolesc prea mult pe podea, fiind chiar tîrîte cu vio lență (scena Manole—Safirin) Alteori, cîte un personaj se în- vîrtește în jurul altuia, rostin- du-și textul sacadat, cu o rigiditate neartistică (scena Simina — Iovanca). Un Manole (Ion Cocieru) crispat aruncă priviri mefistofelice sălii sau partenerilor. chinuit, frămîntat, dar numai exterior. Mai consecvent personajului ar fi Emil Coșeru (Safirin), dacă versul nu l-ar teroriza. Ingenuă și pură, Simina (Adina Popescu) este într-adevăr „o dalbă soție" a lui Manole. I-am recomanda renunțarea la precipitata rostire a versurilor. Iovanca 

(Mihaela Buta) este frumoasă, ) stranie, ispititoare. Poate prea studiată. Basmul începe cu a- pariția perechii domnitoare. Sînt înalți, frumoși, cu coroană, ca-n- tr-o feerie muzicală. Am remarca-o, însă, pe Manuela Matak (Milița Doamna), singura care, nesperiindu-se de iambi, Iși dă replica inteligent și cursiv. Bine dirijați, în maniera unui cor antic, cei nouă meșteri mari dau răspunsurile cu promptitudine și frumoase nuanțe dramatice. Ideea regizorală a suspendării lui Safirin într-un hamac în scena judecății, deasupra spectatorilor din primele rînduri, ni se pare cel puțin hilară.Lipsa decorului poate constitui un truvai, cu condiția substitui- rii prin actori. Paul Scofield putea să se lovească de copaci pe-o scenă goală, dar.... mutatis mutandis !
LIDIA POPITĂ
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Locul acțiunii:

Teatrul „PODUL44
(

Autor și regizor:

-AUREL BRUMĂ

Neașteptat, întîiul contact cu mica trupă ieșeană, l-am avut chiar de la intrarea în coridoarele de labirint ce aveau să ne conducă s.’jreJjKila ,.Teatrului din Pod“. întimpinați de gălăgioși cu halebarde și conduși de >m "preot ce scîrția hilar o vioară, am făcut orimii pași către atmosfera halucinantă în care Cetatea lui Aurel Brumă avea să se consume.Începutul piesei l-a constituit o explozie de delir a trupei întregi, puțin supărătoare, dar descoperind filonul dramatic al tînărului autor. Creația în sine, circumscrisă unei intrigi si unui dalog încă nelimpezit, realizează totuși cîteva momente de talent autentic și nervos. O cetate măcinată de dogmă și vicii, împestrițată de conflicte inutile și patimi, își năruie zidurile dinăuntru, iar eroul de la Termopile, zdrențuros și însîngerat, își desfășoară tragismul soliei sale inutile într-un ^rnocelog pe care-1 socotim partea cea mai sugestivă a piesei.Jocul actorilor a trecut de numeroase ori peste limita amatorismului și, cu ajutorul dansului de lumini, am avut revelația cîtorva imagini pregnante. Ne-a reținut în special atenția Emil Gnatenco, în rolul Eroului, Da- viJ^Beno, în rolul Surdului, și Virgil Antohi, îrii^lul Călugărului. In rolurile feminine ni se pare mai semnificativ jocul lui Carmen Văraru, care a realizat momente emoționante. Este important faptul că, o dată în plus, o echipa tînără de teatru ne-a demonstrat că se pot realiza spectacole interesante de către studenții înșiși, fără a apela la serviciile actorilor profesioniști. „Este primul turneu 
de la înființarea teatrului nostru — ne-a spus autorul, care este totodată și regizorul spectacolului. Ne-am dăruit realizării lui cu 

^intensitate deosebită și singuri. în așa fel 
Irîncît calitățile și lipsurile sînt ale noastre.

Sperăm că schimbul de experiență pe care 
■y l-am avut cu colegii bucureșteni se va

repeta".

• LEONARDO DA VINCI : „Femeia cu hermină" HANS MEMLINC : „Portret de tînăr"

SORIN STĂNESCU

Intr-un punct care, pe hartă, 
reprezintă răscrucea drumurilor 
dintre orient și occident, filmele, 
proiecție fidelă a culturilor na
ționale, a tradițiilor intelectuale 
ale fiecărei țări, au oglindit răs
crucea geografică și politică in 
răscrucea universurilor diegetice, 
simetrie și fidel.
Acolo, la biblice, am avut arare
ori impresia de oboseală, de cău
tări sterile in vederea atingerii 
unor etape deja depășite. Din ce 
în ce mai mult, criza mi se pare 
o lege istorică obiectiv necesară 
evoluției cinematografului. Așa 
încît am jucat la Liblice, cu ne
ostoită pasiune, tabloul luptei 
dintre tradiție și inovație, o „ba- 
taille d’Hernani" pe care unii ar 
dori-o bagatelizată și demoneti
zată prin multiplicare.
Apărătoarele sîrguincioase ale tra
diției au fost Anglia și România. 
Deși diferite ca ton și tematică, 
filmele engleze s-au reunit prin 
pioșenia în fața canoanelor pro
fesionale. „Maturitatea meșteșu
gului" poate fi observată la a- 
proape toți reprezentanții mar- 
canți ai Free-Cinema-ului, în

să, departe de a nivela filmele 
sau de a le cobori pretențiile, face 
din cineaștii englezi pairi ai aces
tei arte funcționale, ai cinema
tografului. Spun funcțională pen
tru că nu poate trăi fără public. 
Comedia Accidentul, adevărată 
culme a îmbinării muzicale con- 
trapunctice, a coloanei sonore cu 
imaginea, te face să te gîndești 
la infinitele arabescuri ale lui 
Bach. Pentru că, asemeni com
pozitorului, autorul filmului atin
ge aparența jocului liber și spon
tan al imaginilor. Pe parcursul 
a 15 minute, cît durează filmul, 
se repetă la infinit o singură 
propoziție : „It was an accident", 
care reprezintă punctul de ve
dere al eroului unei banale po
vești de dragoste. Originalitatea 
vine din jocul psihologic, spațial- 
temporal, sau chiar de pur mon
taj.Herostratus, ambițioasă adaptare 
după Sartre, păcătuiește doar 
atunci cînd transformă măiestria 
in scop în sine, retrăgîndu-se pe

Liblice:

o
RĂS
CRU
CE
DE
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TURI

Congresul 
studenților 

și licențiaților 
in cinematografie 

și televiziune

pozițiile unui excelent exercițiu 
de stil.
Poate cel mai reușit a fost totuși 
filmul cu ambițiile cele mai mo
deste. Un subiect banal despre 
o fată singură, surprinsă într-un 
moment de criză; starea de sin
gurătate și de tristețe îi devine 
insuportabilă. Intr-un univers do
minat de iluziile mincinoase, un
de diversele posibilități de viață 
nu sînt decit multiple fațete ale 
unei esențe unice și odioase, sin
gura evadare adevărată și posi
bilă este întoarcerea spre sine, 
pare a spune cu durere filmul. 
Ultima imagine mi s-a părut a 
fi o magistrală metaforă vizuală, 
demnă de oricare dintre marii 
cineaști ai lumii: in prim-plan, 
fata cîntă la pian. Pianul este 
electronic, degetele lovesc clapele 
în ritm, dar în afară nu răzbate 
nimic.
Pentru cineaștii francezi privile
giul tradiției a devenit un balast. 
Filmele lor sînt mai puțin filme 
de școală cît mărturii tragice des-~ 
pre o lume a violenței. Cele două 
reportaje prezentate : Mișcările studențești din iunie și Livingtheatre (marele premiu de la mi
cul Cannes — decembrie 1968) 
sînt ceea ce se cheamă filme pa
razitare, adică trăiesc pe spina
rea evenimentului prezentat că
ruia i se supun cu totul.
Filmele școlii cehe mi-au părut 
ușor obosite. Adversari ai dogme
lor, cineaștii cehi au creat, fără 
voia lor, ca și romanticii din 
veacul trecut, dogme noi; studen
ții păcătuiesc urmîndu-le, din 
prea mare conștiinciozitate, sau, 
poate, ne-am obișnuit noi prea 
repede cu „stilul fără stil", cu 
„cinematograful observației".
La Liblice ne-am dat seama că 
noi, românii, mai avem încă multe 
de învățat în cinematograf. In loc 
să ne străduim să imităm diverse 
modele străine care se tot schim
bă după cum bate vîntul, ar tre
bui să fim mai modești și mai 
sinceri. Să redescoperim ceea ce 
au descoperit alții înaintea noas
tră de multe sute de ani: specificul național. i

NiCOLAE OPRIJESCU

★ ★_________________________



False virtuți 
ale modernității _____________

„BACANTELE"
Reușitele și deficiențele acestui 
spectacol decurg dintr-o teribile 
nevoie de originalitate. Suprasoli 
citind tendința regiei moderne 
de a contemporaneiza textele 
clasice, regizoarea Cătălina Bu- 
zoianu estompează cuvintul și 
sensurile piesei intr-un specta
col original, dar formal- Setea 
de nou solicită fantezia autoarei 
pînă la a crea o permanentă 
ilustrare scenică a textului 
incărcîndu-l pînă la insuportabil 
Pare că spectacolul este 
gindit independent de text, 
ca o formă in care putea intra 
orice alt text. Astfel textul este 
forțat să se supună unor forme 
apriorice. Natura abstractă a 
spectacolului este demonstrată și de ambiția regizoarei de a 
etala un întreg arsenal de moda
lități ale regiei moderne. Simpli
tatea textului nu suportă această 
originalitate care se întoarce în 
contra regizoarei. Tragedia își 
prelungește astfel blestemul spre 
cel care s-a încumetat să o ima
gineze scenic. în tragedie imagi
nația se condensează în cuvînt 
și prin cuvînt trebuie să fie su
gerată conștiința tragică. „Lumea tragică se dezvoltă în cuvînt și se împlinește în el“ — spune cu 
dreptate Roger Caillois. Deruta 
în care a căzut regizoarea pare 
semănată chiar de Euripide : 
..Bacantele" nu este un ceremo
nial tragic —■ cum ar lăsa im
presia — ci mai degrabă o 
..dramă" cum ar spune Nietz
sche. Scepticismul nu-i îngă
duie lui Euripide să se întoarcă 
la orginea miturilor cu religio
zitatea unui Eschyl. „Bacantele" 
pare mai curind drama lui 
Penteu, spiritul lucid care se

Luciditatea 

artei naive:

opune dezlănțuirii instinctelor 
aducătoare de nenorociri. Pen
teu este victima unei religiozi
tăți superflue, dar tiranice. Co
munitatea mistică nu s-a putut 
realiza în concepția unui Euri
pide trecut prin sofiști. Regi- 
zoarei-studente ii răminea ipo
teza unei drame a responsabi
lității și vinovăției umane. Îm
părțită însă între ideea ținui ce
remonial tragic și nevoia de a da 
un sens ceremonialului, regizoa
rea rupe spectacolul. în , două : 
prima și a doua parte — 'un 
ceremonial iar partea a treia — 
o încercare de clarificare a sen
surilor piesei printr-o prismă 
existențialistă (Sartre). Incon
secvența naște însă confuzie. 
Aceste amendări devin para
doxale cînd afirm totuși că spec
tacolul Cătălinei Buzoianu (stu
dentă la clasa lui Ion Olteanul 
cu „Bancantele" este un spec
tacol interesant’ și deosebit 
de modern, care atestă o pro- 
fesionalitate remarcabilă și certe 
virtuți regizorale. Regizoarea 
(ajutată inspirat de costumele 
Smarandei Crețoiu și măștile 
Lianei Axinte) reușește un spec
tacol cu ingenioase metafore 
scenice, plin de mișcare, și o 
unitate de interpretare a aiv- 
samblului actoricesc cum prea 
rar se vede pe scena Studioului. 
Tot acest spectacol are. însă 
o frumusețe zadarnică, avînd 
neșansa de a fi încercat o vir
tuozitate regizorală pe un text 
a cărui valoare permite „defor
mări" doar în adîncime și nu 
suprapuse.

STERE GULF.A

Scenă din spectacol

Desenate naiv, intens colorate, compozițiile lui Ștefan Știrbu scot personajele și peisajele din existența comună proiec- tîndu-le, fabulos, într-o zonă de abstracții. în această lume de basm, lucrurile capătă investiri nebănuite: oamenii simpli ai Deltei sau ai ogoarelor sînt ridicați la proporții mitice. E un univers al adevărurilor prime în care gesturile obișnuite, munca, au semnificația gravă a prezenței într-un cosmos, deopotrivă concret și fantastic. Locuitorii unui sat se întîinesc. undeva și odată, și faptul e tradus prin absolutul actelor biblice. Un tractorist, într-o icoană cu un spațiu bizantin, ară pămîntul. muncă privită ca un gest sacru. Felul în care Ștefan Știrbu rezolvă, pictural, aceste tablouri îl prezintă ca pe un artist naiv, un insolit care ascultă numai de intimele sale îndemnuri, fără să fie atent la canoane sau rigori de orice natură. Există, fără îndoială, la el simplitatea și farmecul mărturisirilor pline de candoare, dar trebuie, pentru a-1 înțelege, să facem o distincție. Ștefan Știrbu a venit spre artă cu o zestre de modalități ținînd de pictura țărănească ; un artist naiv. în sens deplin era. poate. în acel moment. Dar. formal, a rămas același și după absolvirea celei mai înalte școli de artă. S-ar părea că stu- diile n-au avut decît menirea de a-i arăta că era dintot- deauna pe drumul bun, că nu-i mai răminea decît să desăvârșească, să purifice un univers deja constituit. Să fie oare așa ? Toate descoperirile artei lui să fi fost „conținute" în acel pas inițial ? Ștefan Știrbu mi se pare că face parte dintre acei artiști care, avînd o lume a lor. revin mereu spre ea, din zările pe care rătăcesc, pentru a-i îmbogăți adîncurile și orizonturile proprii.Soluțiile plastice pe care, conștient acum, le adoptă, plasează pictura sa în tărîmul inventivității populare, al alego riei și simbolului. Compozițiile sale creează un spațiu în care fantezia artistului plăsmuiește prezențe materiale și stabilește ordini. Adesea, perspectiva calitativă e folosită pentru așezarea unui personaj pe o treaptă mai înaltă, subli- niindu-i, prin aducerea în prim-plan, atributele.Ștefan Știrbu prezintă, istoriat, asemenea picturii bisericești, scene de muncă (Altarul Muncii) sau închipuie proiecții ale cotidianului în mit (Altarul Mioriței, Legenda Meșterului 
Manole). Acordînd fiecărui fapt de viață o însemnătate deosebită, artistul înfățișează oamenii din popor, anonimii muncilor simple și nobile într-o iconografie originală. Nu lipsește gravității cu care își tratează subiectele o notă de umor, de mare savoare, cu care își urmărește personajele ascultîndu-iglasul poruncitor.Naivitatea artei sale motivează formal afirmația unei umanități în viziunea unui artist, în același timp grav și hîtru, fantast și lucid.

CONSTANTIN PRUT
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••• fisRoTE ... WE
Sfirșit de stagiune la Conservator
Dacă e să privim retrospectiv stagiunea dm 
acest an a Conservatorului bucureștean tre
buie să remarcăm mai întâi înmulțirea reci
talurilor susținute de studenți, devenite 
săptăminale.
Nu pot fi analizate toate concertele acestui 
sfirșit de stagiune. Vom nota doar cîteva, din 
cele mai reprezentative și care dau acum 
mă ura posibilităților artistice ale studenți
lor și formațiilor lor. Să semnalăm, pentru 

^—început, doi t ineri- instrumentiști : violonis
tul Silvian Ițicovici (anul I, clasa lector 
C. Brcnzetti) și pianistul Adrian Tomescu 
(anul III, clasa profesor Gh. Halmoș). Deși 
numai în primul an de studii, Silvian Ițico- 
vici a prezentat semnele unui talent puter
nic, a cărui educație muzicală e foarte aproa
pe de maturitate. Execuția degajată, eliberată 
de Mice formalism, a Sonatei a III-a de RmMx.s & a Sonatei a III-a pentru vioară so^^e E. Isaye a relevat o personalitate ar
monioasă, in care disponibilitățile naturale 
sint echilibrate printr-o bună cultivare in
strumentală. Ia același nivel artistic, poate 
cu un plus de muzicalitate, s-a remarcat 
pianistul Adr.ian Tomescu, intr-un program 
Mozart-Chopin. Nota esen'ială a talentului 
lui A. Tomescu este muzicalitatea remarca
bilă, echilibrată, care ni se pare a fi în
dreptată spre rafinare și cunoaștere de sine. Andante cantabile c on espressione din So - nata K.V. 310 de Mozart și Nocturna în Mi major de Chopin au fost reușite excepțio
nale, care anunță un mare pianist. A. To
mescu se află acum intr-o fază decisivă pen- 

dțj'ty interpret și anume in aceea in care li- 
'terăfura instrumentală trebuie abordată de 

la altitudinea marelui repertoriu.
Vn alt pianist al Conservatorului, Constan ■ 

tin Vlăduță-Kirițescu, a susținut o jumă
tate de recital la Studioul Ateneului. Con
vingător în Sonatele de D. Scarlatti și Scherzo-ul nr. 2 de Chopin, Constantin V. Ki- 
rițescu a reușit mai puțin să asigure echi
librul formal al Sonatei op. 110 de Beethoven, 
deși nici aici nu au lipsit momentele fru
moase. Acest pianist e înzestrat cu inteli
gență muzicală și se află și el în epoca în 
care trebuie să studieze asiduu marele re
pertoriu.
In sfirșit, nu de mult, la Ateneu, și-a făcut 
din nou apariția Orchestra studențească „Aca
demica", condusă de Alexandru Șumski. Re
zultatele muncii serioase a acestui tânăr co
lectiv se văd de la un concert la altul. Exe
cutând Simfonia a VIII-a în si minor „Neter
minata" de Schubert, Al. Șumski a pus în 
evidență nu numai inteligența muzicală ce-l 
caracterizează, ci și frumoasele sale calități 
de organizator și educator al tinerilor in
strumentiști. Sub bagheta sa, „Academica" a 
cîntat la înălțimea unui colectiv simfonic 
experimentat. O deosebită pondere a mijloa
celor tehnice caracterizează interpretarea lui 
Al. Șumski, care, deși lipsit poate de specta
culosul altor dirijori, are, în schimb, eminente 
însușiri de muzician, ceea ce face ca mai 
întotdeauna frazarea și construcția sa să fie 
autentice.
Ca soliste ale concertului au apărut două ti
nere interprete: violonista Mariana Sîrbu 
în Concertul de F. Mendelssohn-Bartholdy și 
pianista Fiorella Geantă în Concertul nr. 1 de Beethoven.
Laureată a unui Festival „Enescu", cunoscută 
publicului și din alte apariții pe scenele mari 
ale Capitalei, Mariana Sîrbu este deja o ar
tistă formată, înzestrată cu un talent de înaltă 

clasă. Muzicalitate, ușurință tehnică, plăcere 
de a cinta pe scenă, repertoriu întins — iată 
tot atitea note care circumscriu doar par
țial personalitatea sa.
Pianista Fiorella Geantă s-a distins în inter
pretarea Concertului de Beethoven printr-o 
frazare adecvată și printr-un frumos joc in
strumental — mai puțin în Rondo, partea 
finală Vocația acestei pianiste pare a fi în 
interpretarea clasicilor, a operei de construc
ție clară, care nu presupune marele efort 
tehnic.

ȘTEFAN BLANARU

Dirijorul Al. Șumski și violonista Mariana Sîrbu 
împreună cu orchestra studențească 

„Academica"

MICRO FOTO INTERVIU -clasa de pian DAN GRIGOREPianistul DAN GRIGORE — asistent la Conservatorul Porum-bescu“....solistica și pedagogi? muzicală (nu-mi place termenul) se completează reciproc în acel efort de a trezi adevărata muzică, fiorul artei în masele de audi tori ca și în — deo camdată puținii — „discipoli". Am cunoscut în cei doi ani, de cînd activez la catedra de pian a Conservatorului, una din cele mai mari satisfacții din încă scurta mea carieră muzicală — aceea de a trezi pa

siunea elevilor pentru noi universuri muzicale. inaccesibile lor pînă atunci. .Pasiunea este o „boală" contagioasă.în muzică însă „imunitatea" este detestabilă.
MIOARA PÂNDELE (anul II)Reducînd lucrurile la ceea ce mi se pare a fi esența, voi observa, în primul rînd, universalitatea limbajului muzical. Da, poate că aceasta este ceea ce iubesc cel mai mult în muzică : ne- 

sfîrșita ei virtualitate „semantică"...
NADTA RADU (anul II). .A interpreta muzica nu este un lucru care se poate propriu-zis învăța, însă cine simte nevoia interioară de a se exprima muzical trebuie să studieze susținut, pentru a fi. în primul rînd, un bun instrumentist.
IOAN FLECHTENMA-CHER (anul II)Am o nobilă datorie, a- ceea de a continua i

dealul străbunului meu.
OTTO FRIEDMANN(anul II)...E exclus ca. un instrument muzical complex cum este pianul să fie străin legilor științifice.
ADRIANA ȘELESCU- IIADA — anul IV) ...Cred în permanența muzicii... Nu putem ști în ce forme se va. manifesta în viitor această permanență, însă e sigur că vechile valori vor continua să existe mereu.



EPIGRAME
Scriitoarei Ileana Vulpe seu, autoarea 
volumului de nuvele „Dreptul 

la fericire"

DREPTUL meu LA FERICIRE,
Nu-I mai am. S-a dus ca fumul. 
Fiindcă, din nenorocire 
Astăzi ți-am citit... volumul.

Lui Ion Dulgherii, ospătar și autorul 
cărții „Din amintirile unui ospătar"

Ospătarului nu-i pasă.
Că flămînd vii de la drum. 
Cum fe-ai așezat Ia masă, 
îți citește din volum.

Lui Corneliu Omescu, autorul roma
nului. „Adam evadează"

De ce-o fi evadînd Adam ? 
Or fi motive cu duiumul. 
O bănuială totuși am : 
Eu cred că ți-a citit volumul.

Lui Alexandru Sever, autorul cărții 
„Uciderea pruncilor"

Romancier și vechi rapsod.
Cu cartea asta fără glorii, 
Ești mai ceva decît Irod, 
Că tu ucizi și cititorii.

GABRIEL TEODORESCU

Negoiță I. „Echilibru indiferent"
E.P.L., 4.75 lei

După acest titlu al cărții 
Să nu se nasc-un diferend 
Cumva să-ți joace festa sorții 
Cu-n public prea — indiferent...

Covaliu Brăduț, „Rugul de taină" 
E.P.L., 5,50 lei

Harul poetic e un jug,
Spun multi, și-mbracă-aceasfă

haină
Dar era bine acest „Rug"
De rămînea cum spui, o... „taină".

CILICĂ VASIESCU

Colecția „Luceafărul"
Văduva V., „Roagă-te pentru mine" 

E.P.L., 3 lei

Fiind epigramist, nu îmi convine 
Ca să mă rog eu, pentru tine. 
Iar dacă vrei susținători 
Tu roagă-te de cititori.

Scriitorului N. Breban. pentru reușita 
romanului „Animale bolnave" (pe moarte)

Considerând după succes 
Le-ai scos din starea de deces !

C. ARONESCU

dicteul defect
*

• — parodie —

femeia nu nici poate luna 
și poate da pompierul nu 
deciocolată și nemare și 
cu tîmpla gri de elegii 
nu cîntă nimeni bravo cal 
o vînătaie dintr-un vis 
pelinci cu cloroform la nas 
o doctoriță-a leșinat 
și malul begăi din paris . .A. 
pe brinci stau ochi albaștri-n colț 
alcoolul damf de ciocuri mici 
cind latră guri de umbre care 
urcuș ambiguu do re sol 
un tigru zbîrniie în măr 
mă cheamă-o stea tîlhară să . 
nu vreau nu știu și nu memo} 
și-o grotă grohăie tok yyh < 
și eu sini somn sau poate sînt 
inel caninului yyk tok 
mi-i barba plină de-un mai altul 
și zac țipari cocoși și fluturi 
cu paisprezece cranii pe o nară 
și-n stil elisabeth își zvîntă coada 
călare pe cărare și cărare pe călar- 
prin călare de-a călare necărare 
prin călare de-a călare necărare 
cind călare pe cărare și călare 
prin și de-a ne și pe ne și prin 
pm pp pș pr rr ayy sss sss s 
(Sint nevoit să termin aici pentru că 
„dicteul", tulburat de-un zgomot 

oarecare, 
imperceptibil,
nu mai funcționează ca lumea. 
Bate pasul pe loc.
După reparație : VOM URMA !

H. OSSU

MARIN CRETU
MIRCEA BÎTCA



Parodie plastică de

B
O

TE
ZA

TU

TENE

EMIL MARCU

CRIȘAN

SANDU VIOREL

PHILIPPE 
(Franța) POST RESTAIVT

B.

F

preaCre-

ION DOGAR 
MARINESCU

"O
•HM

MIRCEA IORD.ACHE, căruia i-am selecționat un ciclu de caricaturi, este intrigat de desenui lui Ion Brănoiu, apărut la „Coincidențe..." : „Cred că recunoașteți și dv. că execuția acestui desen este sub orice critică". Ne mai atrage a- tenția că spațiul destinat coincidențelor este prea mare, că-i prețios, și că ar putea fi folosit pentru publicarea altor desene, „cu o reală valoare artistică și de idei" (? !) „O coincidență — remarcă Mircea lordache — nu poate fi considerată o faptă lăudabilă, denotă lipsă de imaginație și căutări sterile în domenii comune '. Colaboratorul nostru nu-i pentru desființarea rubricii ci sugerează doar să publicăm mai rar asemenea coincidențe. „La urma urmei — conchide d-sa — viața e plină de coincidențe : Joule și Lenz“ (sic !).Ne conformăm, și în acest număr reproducem eîteva desene ale caricaturistului Ion Dogar- 
Marinescu, care a expus recent la sala Magheru un foarfece (premiat). Noi regretăm că nu ne-am grăbit să-i reproducem la vreme caricaturile în cauză, așa cum a făcut-o antologia de umor ..Les chefs-d'oeuvre du RIRE", apărută cu cîțiva ani în urmă la Paris, unde am întîl- nit o foarfecă de-a lui Ion Dogar-Marinescu, semnată Philippe. (O deosebire tot exista : foarfecă din antologia franțuzească este ceva mai simplă și reprodusă pe orizontal) Și pentru că sîntem la acest capitol, răspundem și la o scrisoare venită la redacție, ce-i drept, pe numele lui Ion Dogar-Marinescu de la caricaturistul Emil Marcu. Regretăm că am des- chis-o (din întîmplare, bineînțeles). Iată ce scrie Emil Marcu : ....două (pînă acuma) din ideile trimise de mine la „Amfiteatru" au fost preluate — fie integral, fie creator — de dv. Vă fac următoarea propunere : sînt de acord să vă cedez 50"/’ din ideile desenelor mele (publicabile) cu condiția ca cealaltă jumătate să fie publicată pe numeie meu și să fiu recunoscut ca singurul lor autor...".KETT G IOAN ne scrie că nu se arată măgulit de apariția sa la „Coincidențe", dem și noi. V-am reținut eîteva caricaturi.

P-M.

k
OCT. ANDRONIC
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PENELOPE

Jocul deciziilorproblemele raporturilor și societateMulte din practice ale dintre artăapar prin opoziția a două grupuri de valori — acelea legate de arte și acelea legate de interesele celelalte — largi — aleomului. La ce mă gîndesceu acum este nu conflictul între valori antitetice, ci competiția valorilor pentru repartizarea unor cote juste din resursele sociale limitate ce pot fi folosite pentru a le realiza. Exemplele următoare sugerează șirul de probleme ce complică acest tip de competiție : o scădere neprevăzută a veniturilor unui stat sau ale unei provincii forțează pe executanții proiectului unui grup de locuințe ieftine să reducă prețul acestuia cu 150 000 dolari ; acest lucru se poate face prin reducerea a zece din unitățile de locuit sau prin modificarea proiectului arhitectonic și astfel clădirile, în loc să formeze un elegant și armonios complex, vor deveni un grup de structuri proportionate prost și plicticoase. O organizație industrială vrea să construiască o uzină mare lingă un lac ; uzi

na va aduce multe avantaje economice oamenilor din aria ei, dar va distruge foarte mult din frumusețea naturală a locului. O universitate primește un dar substanțial, pe care ea îl poate folosi ori pentru înlocuirea utilajului, foarte uzat de la laboratorul de chimie ori pentru comandarea unei frumoase piese de sculptură pe care s-o așeze în fața bibliotecii.Astfel de alegeri au uneori de înfruntat indivizi și organizații particulare ; ele sînt însă deosebit de grele pentru guverne — dacă admitem că promovarea bunăstării generale este o funcțiune fundamentală a guvernului și că bunăstarea estetică constituie un segment din această bunăstare generală, alături de celelalte ingrediente ale vieții bune, cum ar fi : confortul fizic, libertatea cuvîntului și libertatea personală etc. Care este natura acestei competiții ? După ce principii, dacă se poate, trebuie noi să facem inevitabilele alegeri ?După cum știm cu toții, politica guvernelor diferă enorm. Poate fi arătată cînd mai multă, cînd mai puțină preocupare pentru bunăstarea estetică, sau, în argou contemporan, i se poate acorda orice, de 

la cea mai înaltă la cea mai joasă prioritate".O extremă poate fi ilustrată pe loc de o serie de orășele din Statele Unite — și fără îndoială și de aiurea — în care, de cîteva decade, dacă s-a cheltuit cel mult un peni din banul contribuabilului pentru ceva ce ar putea să „ajute" în mod semnificativ la bunăstarea estetică a cetățenilor.Cealaltă extremă o constituie, poate, orașul neterminat Brasilia : după toate relatările, nevoi sociale enorme și stringente n-au fost acoperite, iar guvernul s-a ruinat în efortul său de a realiza un (poate!) magnific vis estetic. Undeva între aceste extreme se află orașul în care locuiesc eu, Philadelphia ; aici a fost votată în 1959 o lege prin care 1% din costul noilor clădiri ridicate de oraș trebuie să fie cheltuit pentru „artele frumoase". Problema filozofică pe care doresc eu să o pun este nu dacă asemenea alegeri se fac efectiv, ci dacă ele pot fi alegeri raționale. Fără îndoială, ele se pot face și prin aruncarea de bani pe fereastră sau prin cedarea în fața fanteziei inflexibile a președintelui Comitetului pentru Artă local. Dar există oare o metodă procedurală corectă sau o serie de principii conducătoare, în termenii cărora să putem găsi o justificare rațională pentru investirea unei sume oarecare de bani sau a altor resurse mai degrabă în „bunăstarea estetică" decît în vreo altă formă de bunăstare ? Și, pe de altă parte, cînd aceia dintre noi care se îngrijesc de arte sînt împinși să conteste hotărîrile guvernamentale cu privire la bunăstarea estetică, putem noi fundamenta contestațiile noastre pe argumente solide ?După părerea mea, este important ca acei care se îngrijesc de arte să reflecteze puțin în legătură cu această situație. Trăim în societăți „post-industriale", care ajung din ce în ce mai mult sub dominația planificatorilor e- conomici ; se pare că pentru funcționarea sistemelor noastre economice complexe e necesar să privim înainte și să hotărîm cît de mare urmează să fie populația, cit de mult grîu și pastă de dinți, cît de multe motociclete și sticle de bere sînt necesare. Cu tehnicile lor de analiză a prețului de cost și beneficiului, cu teoriile lor matematice pentru luarea de hotărîri raționale și cu accesul lor la omnipotenta mașină de calculat electronic, acești planificatori dezvoltă metode elaborate pentru a hotărî — în modul ideal rațional, după concepția lor — cum trebuie să fie repartizate resursele sociale pentru variatele nevoi și dorințe ale oamenilor. Cum vom apăra noi viața estetică a omului, în aceste condiții noi 2

Există cel puțin două școli de gîndire.
Planificatorul - 
tiranul nr. IUnii ar demonstra că numai ceea ce poate fi măsurat va mai păstra o șansă de sprijin în lumea viitorului ; prin urmare, esteticienii ar trebui ca. laolaltă ca psihologii, să inițieze cele mai bune măsuri posibile pentru valorile estetice, în speranța că atunci cînd va veni confruntarea, să putem dovedi că bunăstarea generală cere ca un anumit procentaj din a- vutul național să fie repartizat artei, chiar dacă aceasta înseamnă să se mai reducă din șosele sau din rujul de buze. Astfel, Alvin Tof- fler, vorbind pentru „cei ce preferă rațiunea retoricii în discuțiile noastre despre arte", a propus o serie de 15 criterii cantitative, 

BUNĂSTAREA
în termenii cărora „calitatea culturală" sau „starea artelor" să poată fi măsurată, pentru a avea certitudinea că această informație va fi inclusă în „contabilitatea noastră socială". Alții s-ar opune energic tuturor eforturilor de apreciere cantitativă a materialelor estetice pentru a le face susjpptibile de calcul la computer. Ei se îndoiesc de posibilitatea aprecierii numerice (cantitative) a unora din conceptele lui Toffler ; de exemplu „valoarea artistică excelentă" „compexitate" sau „incontestabilă originalitate". Ei ar demonstra atunci că chiar dacă asemenea măsuri ar putea fi stabilite, ele ar fi trădătoare față de caracterul 1 esențial al artei și ar spori dezumanizarea culturii. La ce trebuie să ținem noi neapărat este o modalitate mai umană și umanistă de preocupare pentru rolul artei în societate.Nu promit să rezolv chestiunea în discuție în această lucrare1; vreau numai să ofer unele sugestii pentru rezol-, varea ei. Dar mai întîi trebuie să încerc să limpezesc conceptul de bunăstare estetică.Hai să fim de acord, dacă putem, că există un lucru care se numește satisfacția estetică, adică acel fel de satisfacție ce caracterizează experiența estetică. Cînd o anumită persoană, într-o a- numită ocazie, întîlnește un 

anumit obiect, fie el operă de artă sau nu, ea poate ob-"*“ ține de la acesta o oarecare satisfacție estetică. Satisfacția estetică cea mai mare ce poate fi oferită de un obiect în orice ocazie este aceea care determină valoarea lui estetică. Cu alte cuvinte, valoarea estetică a unui obiect este acea valoare pe care el o posedă în virtutea capacității sale de a procura satisfacții estetice.De fiecare dată cînd o persoană întîlnește un obiect cu valoare estetică și dobîndește prin el o experiență satisfăcătoare din punct de vedere estetic, un anumit procent din valoarea Jui este actualizat în acea intîlnire Unele _ opere de artă nu au o înaltă*’ valoare estetică, dar ceea ce au este ușor actualizabil ; altele au o mai dificilă de- săvîrșire și nu dau unanime satisfacții deși ceea ce ele produc este mai de preț. Acum hai să facem următoarea schemă de conc, J|^^ă considerăm un anume iWyt cu valoare estetică și seria
MONROE

tuturor actualizărilor valorii care efectiv se produc în cursul existenței sale (să zicem, toate vizionările,individuale ale unui tabloiJT'din momentul cînd este terminat pînă în momentul cînd este distrus ; sau toate audițiile unei compoziții muzicale, sau a unei părți din ea, pînă la execuția ei finală). Concepeți toate aceste experiențe ca și cum ar fi înșirate cap la cap, adică, închipuiți- vă o experiență continuă care ar fi înlănțuirea tuturor acestor experiențe^ Pentru comoditate, hai să ordonăm aceste experiențe în intensitate descrescîndă —în care intensitatea este, a- proximativ, o problemă de e- moție violentă și de adîncime. Corespunzător iiecărui obiect cu valoare estetică va exista atunci o totalitate a actualizărilor lui, diferind de alte asemenea totalități în lungime și în ceea ce am putea numi „profilul intensității". O astfel de totalitate a actualizărilor determină eficiența estetică.Important de notat că prețul estetic al unui obiect este distinct de valoarea Iui estetică ; valoarea lui este o potențialitate, prețul lui este beneficiul estetic real, ca să spunem așa, pe care societa-"’ tea îl derivă din el — sau, cu alte cuvinte, contribuția lui la bunăstarea estetică a acelei societăți. Pentru că noi putem concepe bunăsta- 
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"țea estetică a unei societăți 
i, exact ca totalitate a tuturor prețurilor estetice, a tuturor obiectelor experimentate de către membrii acelei societăți. Unele societăți sînt comparativ norocoase în această privință, deoarece mulți din membrii lor au asemenea experiențe caracterizate printr-un grad relativ înalt de intensitate.

[ posibilă oare 
o reală cuantificare 

H valorilor estetice?Avutul estetic al unei societăți este seria tuturor obiectelor cu valoare estetică ce sînt disponibile pentru membrii societății. (Aceasta înde minaelude a^t obiectele naturale cit ^^H^le făcute omunRb..Operele de artă care au rezistat timpului au acu
C. BEARDSLEY

ESTETICĂ
mulat preț estetic mult pestț^orice ar fi putut fi pre- văzj^We planificatorii sociali de pe Vremea lui Pericle sau a lui Papa Julius al II-lea. Aceasta se datorește în parte condițiilor sociale extraartis- tice care au încurajat unele opere de artă ; și se mai datorește în parte și capacității lor de a stimula apetitul pe care îl satisfac.Dacă nu găisim o modalitate sigură de raportare a ■ifttisfacțiilor estetice direct ta o scară universală de va- , lori, putem găsi vreun alt ’ fenomen, care să poată el însuși fi calibrat și așezat în ceea ce s-ar putea numi „corelare directă" cu satisfacția estetică (așa cum schimbările de nivel ale mercurului dintr-un termometru sînt în corelație directă cu temperatura simțită)...Putem fi încredințați, totuși, că astfel de scări improvizate nu ne vor da mărimi combinate complete, așa cum am avea noi nevoie pentru a lua hotărîri sociale, prin metoda de a- dunare și scădere a prețurilor estetice. Nu ne putem aștepta să fim în situația a spune că Pietă Iui Michelangelo face cît două Mona Lisa, sau că Fundația Guggenheim ar trebui să acorde o subvenție’ lui Jones în loc de Smith fiindcă producția muzicală a 

primului are prețul de 3,2 ori mai mare decît a celui de al doilea. J.M.E. Mc- Țaggart a scris cîndva : „Nu simt nici o șovăială să afirm că plăcerea pe care o obțin de la o farfurie cu supă de broască țestoasă este de peste două ori mai mare decît plăcerea pe care o obțin dintr-o farfurie cu supă de mazăre". Eu cred că el ar fi trebuit să șovăie. In orice caz, cu cît ar fi mai necugetat dacă ai vorbi astfel despre două sonete ! Chiar dacă am avea o scară de comparații numerice utilizabilă pentru satisfacțiile estetice și prin urmare, în mod indirect, pentru valorile estetice și prețurile estetice, tot ar trebui să mergem mai departe spre a introduce aceste comparații într-o formulă corespunzătoare planificării sociale cantitative. Adică să găsim un procedeu de echivalare a gradelor de valoare estetică cu gradele altor forme de valoare sau preț.

Cîte farfurii cu supă 
de mazăre 
fac cît o PietăyProblema este aici nu cîte Mona Lise fac o Pietă, sau cîte farfurii de supă de mazăre fac cît o farfurie de supă de broască țestoasă, ci cîte farfurii de supă de broască țestoasă fac cît o Pietă ?Aceasta este problema pentru planificatorul social al cărui computer, programat exact, trebuie să hotărască dacă să se bage banii în broaște țestoase și bucătari sau în marmură și sculptori. Necazul este, ar spune unii filozofi, că supele și statuile au valori incomensurabile. Dar toate valorile distincte sînt incomensurabile în varianta în care folosesc eu aici termenul. Noi putem spune că e mai bine să ai și supa și sculptura decît numai una din ele. Dar, dacă fi pui problema unui economist, el îți va spune să determini de facto capacitatea de înlocuire — la cît din altceva, cîți oameni ar renunța pentru o cantitate anume de satisfacție estetică ? Totuși problema noastră nu este ce prețuiesc oamenii, ci ceea ce 

este de preț. Dacă am putea convinge Vaticanul să scoată Pietă la vînzare, am putea afla cîți bani s-ar obține în schimbul ei — și cită supă s-ar putea cumpăra cu acești bani. Dar aceasta firește nu face ca două valori să fie comensurabile, fiindcă cursul pieței, așa cum știm cu toții nu are un raport constant fie cu valoarea estetică. fie cu prețul estetic.Că diversele valori (și prețuri) sînt întotdeauna incomensurabile mie mi se pare evident, deși încă nu am găsit o demonstrație concludentă. Ca să urmărim problema mai departe să luăm un exemplu practic simplu. In Philadelphia este în curs un conilict. Pe de o parte, consilierul urbanistic, dl. Smallwood, vrea să vopsească toate cele 13.000 de semafoare de la stopurile orașului în cea mai țipătoare culoare a galbenului, așa îneît ele să fie foarte vizibile și astfel tot mai mulți șoferi să observe semafoarele. Pe de altă parte, Consilierul pentru artă preferă ca stopurile să fie „într-un ton cald de gri deschis", motivînd că ele vor contribui la a face astfel, din punct de vedere estetic, mai agreabil mediul urban. Cînd estetica și utilitatea intră în conflict, spune dl. Smallwood, utilitatea are prioritate. Acum să presupunem (dacă puteți suporta ideea) că am putea măsura utilitatea în unități numite ut-uri, iar prețul estetic în unități numite est-uri. Problema ar consta atunci în găsirea formulei corecte pentru convertirea unei unități în cealaltă. Să zicem că vrem să stabilim că 1 ut este egal cu aproximativ 5 est-uri. Cum am face?Singura metodă la care mă pot gîndi este să inventăm situații în care ai putea să alegi fie sacrificarea ut- urilor în favoarea est-urilor, fie est-urile in favoarea ut- urilor ; dacă le înlocuim una cu alta la raportul de 1:5, fără a face vreo alegere bună/ rea sau vreo alegere rea / bună, atunci raportul de interschimbabilitate pentru un asemenea tip de situație ar fi stabilit. Dar noi știm că valorile sînt interdependente și, vorbind la modul generic, dacă 1 ut este egal cu 5 est- uri în anumite tipuri de situații (de exemplu semafoarele de Ia stopuri), este mai probabil ca în alte tipuri de situații, în care sînt implicate mai multe înmănuncheri de valori, acest raport de schimb să nu mai fie valabil.
0 experiență 
care ar merita 
să fie făcutăFirește, nu vorbesc despre introducerea unei legislații sau impunerea gustului, ci despre obligația guvernului de a deschide posibilitățile esteticii. Nimeni nu știe di

nainte cît de mulți oameni ar putea să se desfete cu mari opere de artă dacă împrejurările le-ar fi favorabile ; ceea ce știu sigur însă (aș demonstra eu) e că această experiență ar merita să fie făcută, dacă ar putea obține acest rezultat.Un lucru doar ne sugerează aceste argumente și anume că ar trebui să facem o distincție între valoarea estetică dependentă și independentă. Valoarea estetică dependentă este aceea care apare în opere proiectate mai întîi pentru alte scopuri : clădiri doi pentru birourile guvernamentale, poduri, sisteme de transport public, proiecte urbanistice.Noi putem stabili cîteva standarde de acceptabilitate estetică pentru orice asemenea proiecte — așa cum stabilim standarde, pînă acum fără succes, pentru poluarea aerului și, cu perfect succes, pentru numărătoarea bacteriilor din lapte.Un asemenea standard ar fi ipotetic, dar nu arbitrar. El ar însemna o prezicere că societatea își poate permite să investească măcar atîta în valoarea estetică dependentă, fără a impune restricții periculoase asupra altor lucrări. Acea prezicere ar fi probată în timp, iar standardul poate fi modificat în con

secință : dacă resursele scad, el poate ar trebui să fie co- borît ; dacă însuși existența unui asemenea standard duce Ia o cerință mai mare de satisfacție estetică din partea locurilor publice, atunci standardul poate fi ridicat.Un guvern poate păstra anumite arii care sînt de dorit pentru anumite scopuri, cum ar fi parcurile industriale, permițînd dezvoltarea lor numai sub anumite restricții estetice. Aș obiecta la impunerea unor astfel de restricții asupra tuturor clădirilor, dar cred că ar fi de dorit să avem cîteva arii exemplare de zone cu un înalt nivel estetic.Pe scurt, ceea ce este mai important în clipa de față nu este diferența de cantitate, ci ce fel de om trebuie să devii, ce fel de ființă întruchipezi, ce fel de lume e în devenire. Intr-adevăr, un guvern singur are putere limitată de a determina ce fel de lume va fi întruchipată. Dar s-ar putea să nu fie prea greu, sau prea tîrziu, pentru națiunile lumii, muncind laolaltă, să facă o alegere fericită.In românește de
N. SELEȘTEANU
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PANORAMIC
— note de călătorie din U.R.S.S.Ultima zi
Străbătusem circa 20 000 km, cu avioane de 
diferite tipuri, de la IL 18 la supersonic, pe 
ruta București ;— Moscova — Vilnius — 
Riga — Leningrad — Samarkand — Tașkent 

■— Erevan. Acum eram din nou la Moscova 
la hotelul Ukraina unde aveam o cameră re
ținută de un economist român cu care mă 
împrietenisem pe aeroportul Vnukovo. Îmi no 
tasem diverse impresii despre oameni, orașe, 
străzi, monumente, spectacole, magazine, 
restaurante, imagini din avion care îmi 
stăruiau în memorie pregnant, în continuă 
mișcare. Dacă atunci, pe loc, aș fi avut timp 
să le transcriu, m-aș fi liniștit poate. Dar 
trebuia să caut TAROM-ul, undeva pe lingă 
Piața Roșie, la hotelul Metropol, să-mi rețin 
loc pentru avionul românesc de a doua zi 
dimineață, să văd galeriile Tretiakov, mu
zeele Dostoievski și Pușkin; trebuia să fac 
o vizită tovarășului Saharov, de la Uniunea 
Ziariștilor și... cu toate că era un ger mos
covit dinaintea bobotezei, voiam să fac o 
baie în aer liber, cu orice risc. Ziua era prea 
mică. Economistul îmi recomandă un spec
tacol in premieră : Spartacus, cu muzica de 
Haciaturian, la „Bolșoi Teatr". In holul hote
lului bilete nu se mai găseau de o săptămi- 
nă. Cu harta în mină, am plecat pe străzile 
Moscovei. Ziua a fost plină. Am reușit să 
văd muzeul de artă modernă, galeriile și 
muzeul „Dostoievski" și chiar să înot în ba
zinul din mijlocul Moscovei.
Seara mă aflam la spectacol. In rîndul din 
fața mea, printre spectatori, îl văd pe Ha
ciaturian, Stalul, amfiteatrul, toate lojele și 
toate balcoanele — arhipline. Muzica lui 
Haciaturian evoca încordare, tensiune, acea
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zvorcolire a gladiatorilor împotmoliți intr-un 
„spectacol" care în afară de forță cere și stă- 
pînire de sine, viclenie, indurare. Destinul e- 
roului trac este contemporaneizat, revolta 
lui este purificată de haos. El înseamnă pri
mul pas al erei moderne. Zbuciumul răzvră
titului străbun, zgomotul lanțurilor rupte 
sint însoțite de fluturarea stindardelor, iar 
pe scenă voaluri roșii se mulează pe mișcă
rile de arc ale gladiatorilor, într-un tablou 
măreț, de un efect pictural incontestabil.

Vedeam o dată cu desfășurarea baletului, pa
norama Palatului de iarnă și ochi potrivnici 
cum se înfioară de vuiet și încordare. (Să 
le iei i piuitul I nu e treabă ușoară ! / De 
socoți. / li-i sfîrșitul / dar escroci și mișei I 
pînă-i prindem pe toți / unii se mai stre 
coară / Vom mai avea de furcă cu ei. ! 
(Maiakovski). Vedeam Ermitajul cu fața 
dinspre Neva in perspectivă halucinantă, ve
deam copita calului din Piața Decembriști
lor strivind șarpele într-un galop impla
cabil ; cohorta de săgeți, securi, buzdugane, 
paloșe, flinte, pistoale, coifuri, zale din sala 
de arme a Kremlinului încrucișîndu-se în 
vălmășag pentru izbînda gladiatorului din 
Capua. Situam cazarma gladiatorilor în Me
dresa Șir-dar din Samarkand, făcînd pregă
tiri în curtea interioară cu mozaicuri roșii și 
verzi compuse în steme de luptă.
Gindeam la înfiorarea lui Duhamel privind 
fortăreața Petropavlovsk, la un Hristos pri
mitiv răstignit pe un triunghi din muzeul 
religiei și ateismului, în timp ce balerinul Va- 
siliev caligrafia drama, gesticulînd vital, des
criind arcuri și piruete uriașe prin spațiul 
imens al scenei. Publicul, atent, dădea semne 
de bucurie mută, sorbind muzica și rememo- 
rînd. Memoria afectivă de lungă durată și un 
mare zel de instrucție se pot observa atît în 
muzeele arhipline cit și în sălile de teatru și 
cinema, la numerosul public care le frecven

tează. In pauză, după căderea cortinei, 
Aram Haciaturian a fost aplaudat. Aplauzele 
nu sint zgomotoase, nu se aplaudă la scenă 
deschisă, nu se fac chemări repetate obositor 
ia i ampă, nu se strigă. Scenele sint mari, cu 
o deschidere de 20—25 m, înalte și adinei. 
Creatorii spectacolelor țin să îmbrace în de 
cor întregul spațiu. Astfel, într-un spectacol r 
contemporan cu o piesă originală, văzut la 
teatrul rus din Vilnius, era urcat pe scenă un 
întreg cartier de locuințe cu ferestre lumi 
nate pe fundal, iar în spațiul de joc un apar
tament cu trei camere complet mobilate, cu 
hol și balcon, care prin rotație, conform ac
țiunii, erau luminate intens. în partea a 
doua a spectacolului Spartacus — triumful, 
m-a purtat în goana unui supersonic peste ză
pezile din Urali, peste limpezimea lacului 
Arai și Marea Caspică, printre luminile fe
erice ale orașului Riga, între fulgii calzi din 
Armenia, pe drumul lung și pustiu dintre 
Samarkand și Tașkent cu peisaje din filme 
științifico-fantastice. Apoi, coborînd, am po
posit îndelung printre labirinturile de coloane 
ale catedralei Sf. Isaac cu cupolele aurite; 
am alunecat prin subteranele metrourilor, cu 
scările lor fantastice, am alergat pe străzile 
înguste printre clădirile de piatră ale Vilnius- 
ului, privind cursul moale al fluviului Neris, 
am revăzut portretele lirice cu ținută pate
tică ale lui Kiprenski, Egorov, Rokotof, Ve- 
nețianov, Perov, rotonda lui Briulov intr-o 
vastă sărbătorire, cheiul Amiralității, fruntea 
pleșuvă a lui Rainis din Piața Comunarzilor 
(Riga), pe cînd amplul balet al gladiatorilor 
sărbătorea libertatea prin multicolore inun
dări de lumină, cu mișcări armonios dezlăn
țuite. Războiul dintre Spartacus și Crassus, 
deși inegal, înseamnă pe plan moral o victo

rie a răzvrătitului, tratată ca o tragedie optimistă care a săpat în memoria timpurilor 
uimitorul gest împlinit în faptă peste 2 000 
de ani de „un om genial (Lenin), care a ținut 
o cuvîntare și milioane de oameni i-au primit 
rinduiala".
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