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ZOE DUMITRESCU — BUȘULENGA

In impresionanta mișcare de idei și afecte pri
lejuită de desfășurarea Congresului, une din 
liniile de forță a constituit-o preocuparea de pre
zentul și mai cu seamă de viitorul tinereții țării. 
In raportul înfățișat de secretarul nostru general, 
tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU, a vibrat un ton 
special parcă, atunci cînd s-au rostit cuvintele de 
grijă și dragoste ale Partidului față de zorile 
vieții, de mindria noastră de mîine Invățămintul 
și educația au căpătat accente noi prin referirile 
pline de substanță din raport. Și este evident e& 
toată atenția conducerii noastre, de partid și de 
stat, se îndreaptă spre formarea unui tineret plin 
de aspirații nobile, de pasiune pentru știință, de 
dragoste față de țara socialistă, de pămîntul stră
moșilor, de istoria neamului. Dorim toți un tineret 
însuflețit de țeluri umaniste de existență, trăind

Continuare in paj. 22
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remarci provenite din forul meu interior aș spune că, după mine, Congresul al X-lea este o dată importantă nu numai prin ceea ce el însemnează pentru politica internă și internațională a României prezente și viitoare, dar și pentru istoria vieții fiecăruia dintre cei aproape două milioane de cetățeni ai României care poartă la piept carnetul de partid și pentru cei de zece ori mai mul ți cetățeni români care, trăind în centrul geografic al țărilor socialiste din Europa, participă efectiv la forjarea și cizelarea unei civilizații fără precedent în istoria omenirii, contribuind la ea cu tezaurul considerabil și încă abia incipient evaluat, al României socialiste.
Continuare în pag. 10

ANTIGONA SURGE
Sînt pietre albe-n templul unei țări 
Pe care fruntea veacului se-așterne 
Să prindă zvon de-adînc și 

depărtări 
Și să-l topească-n temelii eterne.

Sînt pietre albe-n templul unei țări 
Al bolții arc privindu-i-l spre

soare
Pe umeri încordați de căutări,

Pe jertfe și zvîcniri cutezătoare.

Și-acum, în sfatul țării sorocit, 
Cînd faptele dau aripi bucuriei, 
Partidul în legende a zidit 
Cheia de boltă-n templul 

României.

Sînt mîndrd că-n plămada ăstui 
bloc

Tresaltă vie fibra mea de vise... 
Sînt cîntec, freamăt, aripă și foc 
în fulgerarea zărilor deschise.

Și cresc și eu cu piatra unghiulară 
Pe care fruntea veacului

se-așterne 
S-asculte cum pe umerii de țară 
Mîndria viitorului se cerne.
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Nu e nevoie sâ ne amintim. Fiecare e conștient câ 
momentul de solstifiu politic și militar consumat la 23 August 
se încorporează biografiei noastre comune și reprezintă uri 
eveniment etalon.
Destinele se raportează acum la anul unu al descătușării 
noastre revoluționare. Din părinți, din frați mai mari, 
din martori Qculari, din documente, din reportaje fil
mate, din fotografii, se reconstituie un timp și un spațiu 
Teribil de confruntări și de lupte dramatice... Armate hitleriste 
retrase în dezordine, drumuri pline de colb și gropi de obuze, 
sate fumegînd, părăsite, fîntîni ridicînd cumpene într-un dezechi
libru tragic, orașe alunecînd prin bombardamente asemenea 
unor animale preistorice, excavate din straturi adînci, subterane... 
Bărbați și femei și copii tînjind după o zi de liniște, după o 
clipă de pace, după soare și lună și stele, inaderenți la tranșee 
și la zidurile de execuție, deprinși să trăiască liber, civilizați... 
Toți victimele unor ambiții paranoice, premeditate la Berlin 
în fața geografiei, ca o abdicare de la istorie, de la umani
tate. Cîțiva militari, cîțiva politicieni venali vorbind aceeași 
limbă cu noi, dar raționînd împotriva cuvintelor pe care ne-am 
învățat să le rostim într-o anumită logică de sute de ani pe 
acest pămînt, ne aruncaseră în linia întîi a conflagrației, 
într-un război nedrept, împotriva voinței și multisecularei istorii 
românești.
Și, dintr-o dată, întreagă această structură a dezordinei și ab
surdului, acest sistem nervos scurtcircuitat de fraze sforăitoare, 
cu accente teutonice, a început să se dezagrege, sinopsele au 
obosit, reflexele s-au inhibat. Armatele cu insignele Wehr- 
macht-ului german au devenit vulnerabile, și printre cazemate 
și depozite de muniții, sub tirul dement al SS-iștilor, a prins 
să urce, ca prin imense vase comunicante, speranța oamenilor 
în liniște, în pace, în libertaie. Comuniștii, care în toți acești 

j j

ani, vînați de siguranță, schingiuiți, condamnați la moarte, 
n-au încetat să emită, pe fiecare lungime de undă a sensi
bilității și rațiunii, chemări la rezistență, la luptă împotriva 
expansiunii militaro-fasciste, au dictat la mașini de scris sau 
au tipărit prin subsoluri clandestine manifeste mobilizatoare, 
redînd încrederea oamenilor în oameni. Trebuiau concentrați 
într-un singur detașament de luptă toți cetățenii demni și 
curajoși ai patriei, întru apărarea ființei noastre naționale. 
Chemarea comuniștilor avea rezonanțe istorice. Ea se regăsea 
în chemările la luptă pentru libertate adresate prin timp 
poporului de Mircea cel Bătrîn, de Ștefan cel Mare, de Mihai 
Viteazul, de Tudor Vladimirescu, de Nicolae Bălcescu... Prin 
case conspirative, împrăștiate de-a lungul Bucureștilor, în 
epicentrul seismelor politice și militare, sub ochii tulburi de 
crime și de insomnii ai siguranței și gestapo-ului, comuniștii 
în fruntea celorlalte forțe patriotice din țară au trecut la 
elaborarea minuțioasă a fiecărui moment al întoarcerii ar
melor împotriva acelora care foloseau România ca o 
geografie între moarte și ei. începeam să respirăm mai 
siguri, moi profund, sub bombardamente, sub ordine și 
interdicții paralele cu moartea. Din fabrici, din uzine, 
din instituții de stat, din satele de margine ale orașului, s-au 
ridicat în picioare bărbați și femei, s-au înrolat în gărzi patrio
tice, așteptînd marele semnal, marea rachetă verde înscrisă ca 
o parabolă în istoria noastră și care însemna ora atacului. 
Clica militaro-fascisiă agoniza la Snagov în ședințe intermina
bile, continuînd să asigure Marele Reich de loialitate în război 
pînă la ultimul soldat I Cînd au fost arestați, în seara zilei 
de 23 August 1944, în Palatul regal, membrii consiliului de 
miniștri antonescian deveniseră niște epave. Proclamația prin 
care România și-a luat soarta în propriile sale mîini i-a găsit 
pe ofițeri și soldați în tranșee, pe oamenii muncii la posturile 
de luptă încredințate de Partid, gata să schimbe cursul istoriei. 
Această hotărîre de rațiune și de curaj, promulgată pe baza 
propunerilor Partidului Comunist Român, era așteptată de oameni 
ca un act prin care avea să se înscrie dreptul nostru de a trăi ! 
Trupele germane au fost surprinse de evenimente; unele au 
luptat disperat, altele s-au predat. Planul de luptă al insurecției 
a fost executat perfect; traiectoria urmată de evenimente a 
fost corectată și armatele române, alături de formațiunile pa
triotice, s-au înscris pe noua orbită a luptei pentru dezrobirea 
pămîntului românesc și eliberarea celorlalte popoare. Evenimen
tele care au urmat, cu noi corectări de traiectorie în timp, au 
transformat țara într-un stat socialist modern și civilizat, în care 
Partidul Comunist Român este forță conducătoare, și acest lucru 
decurge firesc din experiențele istoriei. Astăzi sîntem o țară 
de 20 000 000 locuitori, făcînd parte din marea comunitate a 
țărilor socialiste, construim socialismul și comunismul, luptăm 
pentru pace în lume, respectînd în același timp dreptul tuturor 
popoarelor la independentă si suveranitate.

ADRIAN DOHOTARU

ZILE DE SACRIFICII,
Din ,,memoriile de război44

Paitidul Comunist Român are, în fața istoriei, meritul nepieritor 
de a fi știut să găsească, într-un moment de grea cumpănă pentru 
destinele națiunii noastre, calea pentru unirea tuturor forțelor pro
gresiste, pentru a da o lovitură decisivă dictaturii militaro-fasciste 
pentru a scoate țara din războiul antisovietic, pentru a deschide în 
fața României perspectivele unei dezvoltări democratice. In con
dițiile internaționale favorabile create prin victoriile strălucite alo 
armatelor Uniunii Sovietice, prin ofensiva întregii coaliții antifasciste, 
comuniștii români au acționat cu toată hotărîrea și răspunderea 
Partidul s-a aflat, astfel, în fruntea coaliției antifasciste, grupînd 
forțele politice cele mai largi. Insurecția armată de la 23 August 
1944 a fost rezultatul acțiunilor coordonate ale grupărilor democratice 
naționale, ale armatei, ale formațiunilor patriotice, cu sprijinul activ 
și entuziast al maselor populare din întreaga țară. Atunci, în clipa 
marii răscruci istorice, ca și acum, Ia împlinirea gloriosului sfert de 
veac de la Eliberare, rolul hotărîtor a revenit clasei noastre munci
toare, avangardei sale revoluționare — Partidul Comunist Român.
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Un comunicat transmis 

prin radio devine 

„ordin de luptă"

în seara zilei de 23 August 1944, mă aflam la comandamentul Diviziei 9 Infanterie ; răsfoiam corespondența, ascultînd în surdină a- paratul de radio. La ora 22 am auzit vocea gravă a crainicului, anunțînd :„Aici postul de radio București... transmitem un comunicat important..." Pînă să-mi adun gîndurile, frămîntat de mii de ipoteze, s-a transmis proclamația regelui Mihai. Am înțeles că românii comunicau lumii vestea lichidării dictaturii militaro-fasciste, întoarcerea armelor împotriva Germaniei hitleriste și începutul luptelor pentru eliberarea nordului Transilvaniei. După ce am ascultat proclamația, am rămas cîteva secunde tulburat, cu tîmplele în mîini. „Ce trebuie să fac mai întîi ? Cum să acționez ? Cum vor reacționa trupele germane ?“ Am luat o măsură elementară pentru un comandant :

alarmă de gradul II pentru toate unitățile și subunitățile subordonate din Dobrogea. Am judecat astfel : pînă la primirea unor dispoziții exacte de la eșaloanele superioare, socotesc comunicatul transmis prin radio un veritabil ordin de luptă. Concomitent am ordonat întreruperea legăturilor telefonice dintre comandamentul hi- tlerist și unitățile subordonate a- oestuia. De asemenea, am luat i- mediat legătura cu comandamentele litoralului maritim și fluvial, cu forțele navale maritime, precum și cu alte unități și formațiuni de luptă, aflate între Dunăre și Marea Neagră, informîndu-le clar, hotărît, asupra măsurilor luate. înțelegînd că acțiunile mele intrau în deplină rezonanță cu aspirațiile ofițerilor și soldaților români, am trecut fulgerător laAîn- chiderea punctelor princip»}^ de intersecție și a porților de pătrundere în orașul Constanța, prin care armatele germane s-ar fi putut regrupa în pripă. Am luat, în continuare, cu operativitate, măsuri pentru întărirea pazei unor obiective importante ca : telefoanele, gara, poșta etc. Am ordonat Regimentului 34 Infanterie să supravegheze seismic bateria de coastă Tirpitz, care, împreună cu sistemul de fortificații adiacent constituiau un element de șoc al dispozitivului de luptă german, aflat pe litoralul Mării Negre. Directiva Marelui Stat Major Român, de la o-

un atac hitlerist



ZILE DE EROISM, ZILE DE GLORIE
ale generaluliri-colonel in rezervă COSTIN IONAȘCU

al patriei. Pînă la 29 august 1944, forțele insurecționale române au curățat întreaga zonă dintre Dunăre și Marea Neagră, capturând peste 10 500 de prizonieri. La a- ceastă dată au început să sosească în Dobrogea trupe sovietice.rele 23, preciza, printre altele : 
„Acțiunea militară trebuie să fie 
fulgerătoare, în scopul de a ex
ploata surpriza inițială". Așadar, măsurile de primă urgență inițiate de mine se racordau perfect a- cestui ordin. Am recapitulat potențialul de luptă. Comandam o divizie puternică. Poate singura din interior cu un efectiv complet. în zonă se mai aflau forțele de uscat ale Marinei Militare, iar în portul Constanța și pe mare — navele ei de război. Iată numai cîteva din formațiunile militare al căror potențial îl puteam sintetiza într-o acțiune surprinzătoare, dinamică și tactic invulnerabilă. îmi iubeam și îmi cunoșteam adeseori după nume subordonații, pînă la gradele cele mai inferioare. Cred că sentimentele cm* încredere erau reciproce. De cealaltă parte, comanda flotei și trupelor germane de pe litoralul dobrogean o deținea amiralul Brinckmann
„Ne chemau la luptâ 

Țara, Poporul, 
Partidul Comunist"

Mă gîndeam, derulînd în memorie î^cîteva fracțiuni de secundă ac- 'd^țatea mea militară, că, după 27 deani de la primul război mondial, sosise din nou timpul să ne înfruntăm cu militariștii germani. Ne chemau la luptă țara, poporul, partidul comunist. Iată cum suna una din aceste chemări: „Patrioți, 
comitetul regional al Partidului 
Comunist Român vă cheamă ca 
acum, la ora hotărîtoare, să con- 
tribuiți la distrugerea mașinii de 
război germane. La luptă hotărîtă ! 
Comitetul regional al partidului 
Comunist Dobrogea — Constanța, 
24 August 1944".în ziua de 24 august am fost informat prin telefon că în cîteva zone din Dobrogea trupele germane au ocupat poziții de luptă. Ni s-a comunicat imediat să acționăm conform ordinelor stabilite. Tot în această zi, către ora prânzului, am primit de la Corpul 2 Armată, comandat de generalul Nicolae Dăs- călescu, un ordin telegrafic, prin care mi se comunica, pe lîngă prevederea privitoare la dezarmarea trupelor germane, indicația expresă de a împiedica orice încercare de trecere a acestor trupe din Dobrogea în Muntenia.în același timp, un detașament format din trei batalioane din divizia a 9-a infanterie, comandate de colonelul Iacob Emil, și un divizion din regimentul 13 artilerie au fost trimise pentru luptele de eliberare din București.Luptele împotriva hitleriștilor luaseră deja proporții în multe localități din Dobrogea : la Nicolae Bălcescu, la Topraisar, la Negru Vodă, la Hîrșova, în comuna Ko- gălniceanu, la Cernavoda... Aici, la Cernavoda, sfărîmînd rezistența inamicului, un detașament român a reușit să ia numeroși prizonieri, printre care și pe comandantul forțelor hitleriste de uscat 

din Dobrogea, generalul von Tschammer und Osten. în unele localități lupta a fost scurtă și s-a încheiat cu o victorie imediată. în altele, lupta a fost de lungă durată și s-a soldat cu sacrificii.
Litoralul nu mai era 

o zonă de agrement, 
ci un cimp de luptă

Deci pe uscat, Dobrogea redevenea treptat a noastră, dar în zona litoralului, unde erau concentrate numeroase forțe germane, situația devenea îngrijorătoare. Țevile tunurilor și mitralierelor germane se îndreptau amenințător spre navele române, după cum țevile armamentului de bord al navelor noastre supravegheau atent deplasările vaselor fasciste. La aceste forțe ale inamicului se adăugau subunitățile germane de artilerie de coastă și cele antiaeriene, înfipte în dispozitivul nostru ca un cactus uriaș. Un mare pericol îl reprezenta pentru noi mai ales bateria Tirpitz, cu un efectiv de circa 600 specialiști exersați ai tirului. Acest grup german, fantastic fortificat, acționa cu tunurile sale pe o rază de 36 km, concentrîn- du-se în orice moment asupra portului și orașului Constanța. Dar și noi, de cealaltă parte, eram perfect amplasați și echipați. Și poate mai presus de orice, în rînd cu noi și în spatele nostru, se afla populația, gata oricînd să ne ajute ; și apoi muncitorii din port, cei de la calea ferată și din alte întreprinderi constănțene, care luptau cot la cot cu noi, cu arma în mînă. Splendidă solidaritate populară ! în situația creată nu ne-am limitat însă la o analiză mecanică. Avînd în vedere forțele care se încleștau, amplasarea lor complexă în spațiul de luptă, orice acțiune militară declanșată prin surprindere ne-ar fi dat cîștig de cauză, dar, doamne ! cu prețul unor imense sacrificii omenești.
Un ultim avertisment 
și un viceamiral german 

topindu-se 
ca o luminare

Am trecut la o activitate intensă diplomatică. L-am convocat mai întîi, împreună cu contraamiralul român Horia Măcelariu, pe viceamiralul Brinckmann, în ziua de 24 august la ora prânzului. I-am cerut comandantului german să-și retragă imediat dispozitivul de luptă. Ca urmare, trupele germane 

s-au retras din dispozitiv, dar fără a depune armele. Asemenea acțiuni alternative au fost întreprinse la nivelul tuturor eșaloanelor. Unități și subunități germane au fost somate de trupele române să nu mineze apele teritoriale, să nu execute lucrări de apărare pe litoral, să depună armele. De asemenea. li s-a atras hotărît atenția să nu deschidă foc asupra navelor sovietice care eventual s-ar apropia de coastă sau împotriva avioanelor sovietice care ar putea zbura în zonă, spunîndu-le că asemenea acte vor fi considerate ca acțiuni îndreptate împotrive trupelor noastre și vor primi riposta cuvenită. Același ultim avertisment adresat viceamiralului Brinckmann a fost repetat a doua zi, la 25 august. Deși se afla într-o situația critică excepțională, Brinck-, mann continua să ne răspundă a- rogant cu argumentul rece: „Nu am ordine superioare !“, interesîn- du-se dacă nu cumva situația de la București s-a schimbat în fa-

în așteptare...voarea hitleriștilor. în cele din urmă, pierzînd orice speranță în răsturnarea evenimentelor, Brinckmann, din ce în ce mai palid, mai livid, transpirând enorm, topindu-se precum o luminare de ceară, înțelegînd că nu are nici o ieșire din această situație complexă, s-a întors în dispozitivul său, promițînd că va lua măsurile pe care le dictează împrejurările, în urma acțiunilor hotărîte, purtate într-un ritm infernal, surprinzător, majoritatea trupelor germane au fost dezarmate, iair cele care au rămas s-au retras dezordonat spre Bulgaria. Activitatea masivă a forțelor insurecționale a determinat în cele din urmă retragerea grupării navale hitleriste comandate de viceamiralul Brinckmann în după-amiaza zilei de 25 august, portul și orașul Constanța rămînind intacte ! Această acțiune fulgerătoare a făcut, deci, ca portul Constanța să nu fie distrus și avariat așa cum s-a întîmplat cu alte porturi din Marea Neagră, din Mediterana sau din Baltica, sfărâmate de tirul navelor hitleriste în retragere. Bătălia continua în diferite puncte ale Dobrogei, în- dreptîndu-se inevitabil spre eliberarea acestei fîșii de pămînt scump

Acei splendizi bărbafi 
care nu aveau să se 

mai întoarcă

Este 20 septembrie 1944. Luptăm în Transilvania, pe Mureș. în fața noastră se desfășoară ca o cetate inexpugnabilă dealul Sîngeorgiu care în zilele ce vor urma va fi teatrul unor operațiuni militare demne de orice epopee eroică. Iată geografia terenului. Malul apei este inundat de sălcii, mascând cu ramurile lor subțiri, de harfă, mișcările trupelor noastre. Către sud terenul urcă în terase cu pante dulci, trase cu compasul. Ele sînt acoperite 

cu case, culturi de grîu sau de porumb, cu văi și, pe alocuri, cu explozii silvestre. Malul de nord este abrupt. în această zonă de nord, de la malul apei pînă la creasta marcată de cotele 495 și 463 (simboluri ale dealului Sîn- georgiu), se desface o terasă perfectă de 1 km, după care terenul ia forma unui amfiteatru roman cu o deschidere de 5 km. Apoi panta se ridică spre verticală brutal, ca un zid culminînd la cotele amintite. Această înălțime era masiv fortificată de inarpic, cu lucrări genistice, comstînd din cazemate de campanie, șanțuri de comunicații, adăposturi etc... Erau amplasate acolo observatoare cu o vizibilitate profundă...Trebuia să trecem Mureșul și să înfruntăm terenul în condiții extrem de grele, care ne dezavantajau, înaintînd de jos în sus spre adversar pe mulți kilometri, în- tîmpinind din plin tirul său conjugat, furibund. N-am atacat în cursul nopții de 20 spre 21 după cum ni s-a transmis la început, ci
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abia în dimineața zilei de 22 septembrie, conform ultimelor ordine primite, înlesnind astfel o zi de chibzuite observații și informații privind terenul și cîteva ore de răgaz pentru ostași, cînd s-au scris scrisori, s-au depănat amintiri, s-au verificat armamente ele. Mulți dintre acei splendizi bărbați alături de care luptasem nu aveau 
să mei trăiască astfel de clipe de acalmie, și mulți dintre ei nu mai 
aveau să se întoarcă niciodată pe rutele trecute în scrisorile expediate părinților, soțiilor, prietenilor, iubitelor... Aveam înaintea noastră, pe creste și dincolo de creste, printre multe alte trupe, și o divizie SS !
„Sacrificiile voastre 

vor cintâri greu 
in afirmarea 

drepturilor neamului 
nostru"

Pe 22 septembrie, la orele 7,15 a început lupta pentru cucerirea dealului Sîngeorgiu, imul din obiectivele esențiale ale luptei de eliberare din Transilvania. Atacul a fost precedat de o pregătire de artilerie de 45 de minute. Dealul Sîngeorgiu a devenit una din cele mai reprezentative imagini prin care îmi amintesc bolgiile infernului dantesc. La ora 8 s-a dat semnalul de pornire la atac. Așa a început una din cele mai zbuciumate bătălii prin care am trecut. Nici unul dintre noi nu-și imagina că totul avea să se termine abiaprin praftropicală, prin țesătură regizate în fața susținut,
la 29 septembrie ! Trupele noastre au înaintat anevoios prin zile de arșiță aproape ploi intermitente, și noroi, printr-o diabolică de focuri 
de inamic, repliindu-ne tirului concentric și bine dar revenind eroic și cucerind pas cu pas, secundă cu secundă alte și alte fîșii de pămînt românesc. Au fast zile cînd soldații n-au mai apucat să mănînce pentru că pînă acolo sus spre creste canistrele erau spulberate sau umplute cu noroi. S-a mîncat porvjnb crud și struguri din viile apropiate. Brancardierii alergau înnebuniți, dezorientați printre explozii să culeagă rănițiâ. Am văzut uimit, prin binoclu, cai trăgînd singuri căruțele cu morți și muribunzi în locul brancardierilor uciși... în fiecare seară treceam în revistă răniții și morții. Mi se strî-ngea inima de durere văzînd atîția flăcăi frumoșizdrobiți, care așteptau din partea 
mea o ultimă îmbărbătare, un ul-

, ZILE DE EROISM,
tim surîs schițat adeseori cu eforturi supraomenești. Dar ostașii noștri înaintau, uneori la chemarea trompetei ca în războiul din 1877 pentru că alt sistem de comunicații nu se mai putea folosi. A fost o încleștare telurică de forțe, dar inamicul dispunea Încă de un potențial de luptă viguros și avea sub ochi fiecare mișcare a trupelor noastre. Aici am întîlnit eroi murind cu fața spre cer, cu tricolorul fluturînd în miinile crispate, înfipt în pămînt ca într-o redută, în sfîrșit, dealul Sîngeorgiului a fost cucerit. S-a deschis astfel drumul spre Turda și mai departe. Una din cele mai îndrăcite rezistențe germane era dezagregată. Iată cîteva fragmente din ordinul de zi pe divizie redactat de mine în tranșee : „Ostași eroi ai diviziei 9 infanterie ! Zile grele și însîn- gerate au venit prea repede și tributul vostru de sînge a fost prea mare în timpul ce s-a scurs... A- tacul de la Vîrful Viei (cota 477) din ziua de 17 septembrie asupra unui zid ce străjuiește Mureșul, l-ați dat cu un avînt care a nesocotit moartea.Atacurile date la 22 septembrie 1944 și apoi la 26 septembrie, ca și toate atacurile și contraatacurile date în celelalte zile, dincolo de Mureș, pe dealul Sîngeorgiului, vor trece în legendă !Avîntul eu care voi ați înfruntat moartea ce pîndea de pe crestele dealului, de pe vîrfurile lui cu cotele 495, 463 și apoi 409 și 453 întrece orice închipuire și orice așteptare !

Sacrificiile voastre vor cintări 
greu în afirmarea drepturilor 
Neamului nostru.
Bravii mei ostași, lupta nu s-a 
sfîrșit.
Cei rămași strîngeți rîndurile căci 
noi zile de mărețe fapte ne aș
teaptă..."Cîteva zile și nopți după încheierea luptelor de aici — mi s-a spus — bărbați și femei, părinți, prieteni, soții, copii au căutat uneori cu lămpașe sau cu luminări, de-a lungul acestui imens promontoriu de sacrificii și de e- roism, morții care au apărat cu trupurile pămîntul românesc. Astăzi la Oarba de Mureș se află un impresionant cimitir și un simbolic obelisc de piatră și marmură, care amintesc oamenilor de eroii care au căzut și au înroșit cu sîn- gele lor Mureșul.

Se stabilesc ultimele repere ale atacului care se va declanșa mîine 
la ora 8 dimineața

S-ci dat o bătălie teribilă pentru eliberarea fiecărui cartier, fiecărei 
străzi, fiecărei case

Ultimii pași pentru 
eliberarea fării

In nord-vestul țării, între Cărei și Satu Marc, aproape d-e frontiera țării, pe ultimii kilometrii pătrați ai luptelor de eliberare, inamicul hitleniist și hortist a încercat o ultimă linie de rezistență. Divizia noastră avea ordin să elibereze orașul Cărei. Inamicul urmărea de fapt ca la adăpostul a- cestei linii de apărare să asigure retragerea trupelor sale pe o poziție strategică mai avantajoasă, pe malurile Tisei. Ne aflam în ziua de 22 octombrie și înaintam prin comuna Ghenci spre Cărei. Ploua continuu. Vînt înghețat. Mantalele îmbibate de ploaie deveniseră grele ca niște foi de metal. Pămîntul mocirlos îngreuna marșul nostru. Ofițerii și soldații, epuizați de continuele deplasări și de lupte, cu rîndurile vulnerabile, cu absenți la apel, înaintau totuși cu încredere că fac ultimii pași pentru eliberarea țării. La capătul acestui drum România avea să spulbere prin luptă cu arma în mînă absurdul dictat de la Viena. în zorii zilei de 23 octombrie am instalat postul de comandă al diviziei în satul Ghenci, la 5 km sud de Cărei, în casa — îmi amintesc precis — Măriei Macarie. Observatorul nostru era instalat în turla bisericii. Am urcat alături de el pentru a dirija de acolo atacul. De-a lungul nopții de 23 spre

24. am desfășurat lupte dramatice, singeroase. Am apelat la toate cunoștințele tactice, am atacat pe inamic frontal, din flanc și din spate, percutîndu-i amplasamentele cu armament de toate brele. Cerul, în noaptea aceea, a fost fantastic iluminat de rachete, de trasoare și de explozii. Greu de descifrat și de reperat în acest haos pirotehnic au fost cuiburile de foc inamice din care se trăgea cu o disperare halucinantă. La ora 1 noaptea, regimentul 36 Infanterie cucerește la dreapta fermele dinspre Sînmiclăuș. In stînga, armatele hitleriste și hortiste sînt nevoite să se retragă dezordonat, dinspre Ghenci spre Cărei. In ziua de 24 octombrie aruncăm în aer ultima centură de rezistență fascistă care apăra orașul Cărei. Printre faptele de mare curaj și eroism din acest moment al luptelor de eliberare amintesc acțiunea soldatului Ion Cercel. Cu o singură pușcă-mitralieră el a reușit să răs- pingă un contraatac dușman care se infiltrase spre unitatea sa ; a- poi și-a mutat focul asupra altei subunități inamice care ameninAa cu învăluirea o grupă vecină. pă ce ambele acțiuni ale inamicului au fost respinse, soldatul Ion Cercel a fost literalmente pulverizat de gloanțele mitralierelor dușmane.Apropiindu-ne de oraș ne-am dat seama că focul sever, încrucișat, concentric al ultimelor arme inamice venea din sutele de clăi de fin presărate în jurul orașului. Cu- rînd ele aveau să ardă ca niște torțe, sub acțiunea febrilă a diviziei noastre.Atacul decisiv, prin învăluire, a fost dezlănțuit în zorii zilei de 25 octombrie și s-a extins pe întregul sector al diviziei noastre de infanterie. Regimentul 34 infanterie s-a scurs ca o șarjă de fontă pe străzile orașului, prin nord-est. In timp ce se opera curățirea orașului de ultimele rămășițe ale inamicului, regimentele 36 și 40 infanterie trimise de mine în avangardă au ocupat satele Cămin și Urziceni, ultimele așezări din vecinătatea frontierei. Steagul românesc tricolor flutura deja pe una din cele mai înalte clădiri ale o- rașului Cărei. Orașul fiind minat, echipe de pionieri au intrat imediat în acțiune, stradă cu stradă, casă cu casă, ajutați de locuitori, întorși la lumină din pivnițe, din adăposturi. Eliberatorii erau în- tîmpinați cu urale. Mulți dintre cetățenii orașului ne-an ajutat a- poi să lichidăm ultimele cuiburi de foc inamice și să sechestrăm ultimii prizonieri, ultimele trofee hitleriste capturate pe teritoriul patriei noastre. Și astfel, ziua de 25 octombrit se înscrie în istoria Ruptelor noastre de eliberare ca ultima din cele 66 care constituie epopeea alungării cotropitorilor fasciști și a reîntregirii noastre.
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RECAPITULĂRIRăscoala, acea prezentare neuitată a 
mișcărilor țărănești din anul 1907, de 
Liviu Rebreanu, au apărut în ediții dacă 
nu confidențiale, oricum cu mult infe
rioare celor de azi. Despre alte opere și 
alți autori e mai bine să nu se vor
bească : o mie-două de exemplare, cîte- 
odată pe cheltuiala autorilor înșiși, con
stituiau ediția curentă.
Dar nu trebuie să ne închipuim cumva 
că situația aceasta era caracteristică nu
mai pentru țara noastră. Am greși pro
fund. Nu. Vitregia față de cultură era și 
este încă în țările capitaliste urmarea 
rînduielilor ce guvernează societatea bur
gheză. Dovada cea mai evidentă ne vine 
din culturi temeinice, servite de cîte o 
limbă de circulație mondială. Astfel, din 
hîrtiile rămase de la marele Balzac, hîrtii 
publicate postum, se poate afla că, în
tr-o țară ca Franța. Peau de Chagrin s-a 
tipărit prima 
plarc ! Chiar 
Iul trecut în 
pe copertele 
tea“ sau „a zecea mie“. să nu ne lăsăm 
duși în eroarea pe care o urmăresc ase
menea reclame comerciale : în realitate, 
fiece ediție nu însemnează decît o mie de 

"a^VeuUur^ să Es*1 W . acdea*‘ lucrur.i

.................................... la nou Deși scriitori ai unei țari mici, 
un Sadov .un Arghezi,
un Camil Petrescu, un G. Călinescu. Za- 
haria Stancu si alții, alături de clasicii 
noștri din secolul XIX, Eminescu, Crean
gă, Caragiale și deopotrivă alături de toți 
marii clasici ai lumii, nclăsați de o parte 
nici unul, precum și de numeroși scriitori 
contemporan, din străinătate, cunosc un 
contact de nutriție continuă cu masele 
cititoare, contact care singur explică nu
mărul de ediții, în zeci de mii de exem
plare, ce se urmează an de an în cele 
mai diverse formate, de la tirajul de 
marc lux pînă la cel curent sau chiar de 
buzunar. în ultimii douăzeci și cinci de 
ani Eminescu singur s-a tipărit în peste 
un milion și jumătate de exemplare ! Un 
alt exemplu al acestei stări de fericit 
acord între scriitorii români și marele 
lor public de cititori este ceea ce s-a in
timplat cu seria Scrieri de Tudor Ar
ghezi. Proiectîndu-se să se retipărească 
într-o serie de volume bibliografice de 
format intermediar față de formatul 
francez 
Verlag", 
absorbită 
apariției. 
Octavian 
V. Voiculescu, 
ale lui Al. Al. Philippide și mai tîrziu 
ale lui Emil Botta au putut fi văzute în 
vitrinele librăriilor doar douăzeci și patru 
de ore, atît de fulgerător s-au epuizat. 
Prosperitatea culturii române de azi e 
un fapt de puterea de convingere a lumi
nii. Azi nu mai există cazul vreunui 
nume de scriitor vîrstnlc sau tînăr, care 
să nu apară de sub teascuri fie pe co
perte de cărți, fie în periodicele timpu
lui. O lege a drepturilor de autor, cum 
nu există în țările apusene, asigură total 
scriitorilor rodul muncii lor. Toți scriito
rii care au depășit ca vîrsta cincizeci de 
ani, deși cei mai mulți activi încă, pre
cum și urmașii lor în caz de deces, pri
mesc o pensie lunară. Moderni și clasici, 
scriitorii români se află traduși în toate 
principalele limbi europene și asiatice, 
anulîndu-se astfel mărginirea și oarecum 
izolarea pe care o limbă maternă de res- 
trînsă circulație li le impunea. Acordul 
lor cu noua societate, socialistă, e cauza 
germinativă a prosperității culturii ro
mâne contemporane.

ochi“.
azi ceasuri de „iscusită

analfabetismului, 
mai e 

noastre 
intere- 
analfa- 
„patru 

lui are 
cum

Cultura română se află de douăzeci și 
cinci de ani sub puterea uneia din conse
cințele instaurării noului stat român. Re
voluția socialistă, odată cu smulgerea 
mijloacelor de producție din miini ex
ploatatoare, a dus pe plan cultural Ia 
stîrpirea definitivă a
De douăzeci și cinci de ani nu 
om în nici un cătun al patriei 
care să nu poată citi ceea ce îl 
scază, adică, după vorba chiar a 
beților de altădată, să nu aibă 

Poporul, în unanimitatea 
zăbavă”, 

spune cronicarul, cînd își umple mintea 
cu știri curente din ziare și cu ceea ce 
îl îmbie din cartea tipărită. O rețea com
pletă de biblioteci, ale cărei ochiuri cu
prind toate satele țării, face legătura în
tre* oamenii de știință și litere, ca pro
ducători, și poporul consumator.
Dacă, pe de altă parte, ținem seama de 
politica de favorizare a dispozițiilor de 
creație folclorică și cultă, de ridicarea a 
nenumărate talente din straturile direct 
populare și afirmarea lor în toate sec
toarele de cultură, înțelegem dintr-o dată 
că în istoria spiritului românesc creator 
s-a intimplat de .douăzeci și cinci de ani 
încoace evenimentul cel mai însemnat. 
Acest eveniment a 
poporul — factor a 
folosească din ■ plin binefacerile ei. Re
zultată din revoluția socialistă, fovdTuffS' 
culturală a creat condiții necunoscute în 
trecut de stimulare a manifestărilor spi
ritului și a pus pe creatori în fața unei 
imense solicitări publice.
Ca să vorbim numai de interesul citito
rilor noștri pentru carte, tipăriturile noi 
sînt absorbite cu o sete de pămînt nisi
pos bătut îndelung de arșiță ; astfel în- 
C'V dacă cititorul nu e destul de atent 
cnW. se anunță vreo carte, riscul de a 
nu o -mai găsi, la scurt timp după apa
riție, este sigur. Așa se face că lucrări 
care în indiferența de altădată față de 
cultură se tipăreau în ediții de cîte o 
mie pînă la cel mult trei mii de exem
plare, au ajuns azi să apară în tiraje de 
zeci de mii de exemplare.
Cum oamenii de carte mai vîrstnici cu
nosc bine și stările din trecut, ei au da
toria să consemneze unele fapte atestate 
documentelor. Astfel, într-o colecție 
de documente 
particulară a 
rcscu, există 
mai mare de 
avut Vlahuță 
acest succes reprezenta o ediție de cinci 
mii de exemplare.
Dar este de adăugat că excepționalul ti
raj, care făcea pe Duiliu Zamfirescu să 
constate înmulțirea cititorilor de litera
tură și îl încuraja în același timp să se 
gîndească și el la tipărirea în volum a 
Vieții la țară, fusese atins numai fiindcă 
Vlahuță se afla la acea vreme susținut 
cu marc dragoste și entuziasm de socia
liștii și muncitorimea epocii, iar aceștia îl 
susțineau, fiindcă subiectul însuși al roma
nului Dan era construit pe aspirațiile și 
problematica de epocă a sufletului popu
lar. Altfel, cărțile nu se tipăreau decît 
cu mare influență, din partea notabilită
ților politice pe lingă editorii vremii, un 
Muller, un Graeve sau un Gobi. Numai 
așa s-a putut tipări Viața la țară a lui 
Duiliu Zamfirescu.
Și mai e de observat ceva. De la sfirși- 
tul secolului trecut, din 1898, cînd se 
petreceau toate acestea, pînă spre 1941, 
nici cel mai neînsemnat progres na s-a 
putut realiza în problema care ne preo
cupă. Scrieri epocale ca Frații Jderi, im
punătoarea mirifică frescă a vremii lui 
Ștefan cel Mare de M. Sadoveanu. sau

dată în două mii de exem- 
azi. trecînd deci din seco- 
secolul nostru, cînd vedem 
unor cărți străine „a șap-

Astfel, într-o
literare, corespondență 

scriitorului Duiliu Zamfi- 
informația că succesul cel 
cititori. în timpul său, l-a 
cu romanul Dan. Cifric,

intermediar față de 
„Pleiade” și cel german 
reeditarea marelui poet 
aproape instantaneu pe 
Versurile lui Lucian 
Goga. Ion Barbu, I.

I. Vinea și de asemenea

„Insel- 
a fost 

măsura
Blaga, 
Pillat,

LITERATURA 

STUDENȚEASCĂ

Se folosește tot mai insistent, în ultima 
vreme, termenul de „literatură studen
țească". Accepțiunile ce i se acordă sînt, 
de obicei, diferite, și ne-ar fi greu , de
sigur, a încerca să-l delimităm cu preci
zie. Pentru a vorbi, cu adevărat, despre 
o anumită literatură, studențească, trebuie 
pornit de la cîteva întrebări elementare : 
cum se manifestă o asemenea literatură, 
care îi sînt principalele particularități și 
ce semnificații posedă în contextul 
nostru spiritual contemporan. Titlu
rile multor volume de versuri, ale cărți
lor de proză sau ale pieselor de teatru 
publicate, pînă acum, de către numeroși 
studenți, constituie, indiscutabil, principa
lul material de care ne-am putea folosi 
intr-o asemenea tentativă. Totuși, nu 
cred că pînă la urmă ea ar avea șanse 
de reușită. Abordat din perspectiva unor 
exigențe logice riguroase, termenul de „li
teratură studențească" stîrnește suficiente 
nedumeriri. Literatura scrisă de studenți 
face parte din același torent unic al crea
ției tinere din România de astăzi. Din 
punctul de vedere al tematicii și proble
maticii, al universului de idei, al sistemu
lui de metafore, evident, ea nu se deose
bește de cea scrisă de restul autorilor ti
neri nestudenți. Nu există o preocupare, 
în cărțile publicate pînă în prezent de 
către foștii sau actualii studenți, pentru 
a înfățișa un orizont uman specific — 
acela al vieții universitare și nici nu cred 
că putem pretinde așa ceva. Poeții și pro
zatorii afirmați în literatură încă din 
timpul studenției continuă să scrie și du
pă terminarea facultății, fără a realiza 
mutații artistice spectaculoase. Ar însem
na să ne așteptăm la reprofilări estetice 
masive, cu ocazia închiderii fiecărui an 
universitar, înțelegînd literatura studen
țească drept un fel de zonă aparte a scri
sului. Gestul, ca atare, pare amenințat a 
sta sub semnul aberației și al creării de 
false probleme. Din acest nunct de vede
re, termenul de „literatură studențească" 

| posedă mai degrabă o valoare „metafori
că", făcînd aluzie la un fenomen de cul
tură ce trebuie cercetat cu toată atenția. 
E vorba despre acele posibilități, nebă
nuite, ce se deschid astăzi la noi în fața 
atentelor literare și artistice autentice, 

aflate încă pe băncile universităților. 
Gloriosul sfert de veac de la Eliberare, 
aniversat, pretutindeni în aceste zile, ne 
oferă, din acest punct de vedere, ferici
tul prilei al unei treceri în revistă a 
prin'-ivalelor contribuții literare studen
țești din ultimii ani. Iată, la întâmplare. cî
teva exemple : Ion Alexandru. Ana Blan- 
diana, Adrian Păunescu. Gabriela Meli- 
nescu. Ilie Constantin, Marin Tarangul, 
George Alboiu, Constanța Buzea. Adi Cu- 
stn. Tudor Octavian, Mihai Pelin, Ion 
f'-înguleanu, Ioana Diaconescu. Mihai 
Neagu Basarab, Dumitru M. Ion, Mihai 
Bărbulescu, au debutat în literatura noas
tră contemporană cu volume, publicate 
fie la Editura pentru Literatură, fie la

GHEORGHE ACHIȚEI

Continuare în pagina 7
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Tabăra studențească 

de la „Pîriul Rece"

In tabăra studențească 
de la „Pîrîul rece" a 
avut loc o consfătuire 
a redactorilor șefi ai 
revistelor literare stu
dențești centrale, și ai 
publicațiilor studențești

AZIL
pentru problemele

fantoma

chiar atît de 
greu, pentru un obser
vator avizat, să consta
te că aportul calitativ 

apărute anul acesta la 
nivelul diverselor in
stitute de învățămînt 
superior și universități 
din țara noastră.
S-a procedat la un 
schimb de idei, de ex
periență, și s-au făcut 
numeroase observații 
utile. Sperăm ca, in 
anul universitar ce va 
începe, publicațiile stu
dențești din cadrul di
feritelor universități și 
institute românești de 
învățămînt superior să 
se resimtă calitativ de 
pe urma acestor dis
cuții.

Reviste ale elevilor

Ultimul an școlar s-a 
tradus, printre altele, 
și prin apariția unui 
număr impresionant de 
reviste ale elevilor, e- 
ditate de către diferi
te licee din țară. Multe 
dintre ele au o iniăți- 
șare grafică foarte a- 
trăgătoare și abordea
ză un cerc de proble
me surprinzător de 
variate. Cităm cîteva 
titluri : „Hronica” —
editată de liceul „Gh. 
Șincai", București ; 
„2 000“ — editată de li
ceul nr. 21, cu limba 
de predare germană, 
din București ; „Fire 
de tort“ _ editată de 
.Liceul „Mihai viteazu" 
din Turda ; „Freamăt" 
—editată de liceul nr. 
3. din Baia Mare ; 
„Interferențe” — edita
tă de liceul „Emil Ra- 
coviță", din Cluj ; 
„Preludii” (extrem de 
elegantă), editată de 
liceul „Tudor Vladi- 
mirescu". din Bucu
rești ; „Pași” — editată 
de liceul nr. 2 — Ora
dea ; „Funigei” — edi
tată de liceul „I. L. 
Caragiale” — Bucu
rești ; „Pasiuni” — e- 
ditată de liceul „Iulia 
Hașdeu” ; „Poteci” —

al unei epoci literare, 
dincolo de criteriul a- 
precierii valorice ab
solute, depinde de mă
sura în care sîntem 
convinși că ceea ce ni 
se oferă poartă însem
nele pregnante ale sin- 
tezelor sui-generis, 
prin raportare conco
mitentă la tradiția au
tohtonă și la experien
ța contemporană pe 
planul, străinătății. în
țeleasă în adevărul ei 
creator, teoria lovines- 
ciană a sincronismului 
și a diferențierii își 
soarbe filonul argu
mentelor tocmai din 
această dublă ancora
re la coordonatele tim
pului și ale spațiului. 
La rîndul ei, evitarea 
capcanelor întinse atît
de epigonismul facil cit 
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editată de liceul nr. 3, 
Satu-Mare ; „Petale”— 
editată de liceul nr. 
15. Cluj : „Fiatal sziv- 
vel” — editată de li
ceul nr. 7 din Cluj : 
„Epsilon” — editată de 
colectivul clasei a IlI-a, 
Liceul industrial de 
petrol din Cîmpina ; 
„Vîrste cărășene” — 
editată de liceul din 
comuna Grădinari — 
Caraș Severin ; „Mio
rița” — editată dc ce
naclul literar al l’ceu- 
lui din Tg. Frumos ; 
„Gînd înaripat” — e- 
ditată de liceul „Ion 
Neculce” — București. 
Foarte multe poezii, 
foarte multe încercări 
literare în proză, din
tre care nu puține par 
scrise cu reală sensibi
litate și talent, au fost 
reținute de către re
dacția noastră, pentru 
a fi reproduse în „Am
fiteatru" pe măsură ce 
ne va permite spațiul.

„Universitas"

Ultimul număr din „U 
niversitas", tipărit pe» 
o hîrtie velină super
bă, atrage atenția, din
colo de înfățișarea gra
fică plăcută, printr-o 
scamă de materiale pe 
care ținem să le sem
nalăm : Șerban Ilogal- 
ski semnează un inte
resant eseu sociologic 
intitulat „Educație și 
personalitate” ; un am
plu comentariu la 
Festivalul de primăva
ră al artei studențești 
este semnat de A. Ho- 
ria. Cel mai intere
sant material din nu
măr îl constituie însă 
fără îndoială un text 
inedit al lui Lucrețiu 
Pătrășcanu, prezentat 
la rubrica „File din 
istoria universității” 
de către prof. univ. 
Simion I. Pop. „Rîul” 
și „Dincolo de barie

și de imitația servilă, 
se realizează printr-un 
complex proces de si
multană asociere și di
sociere de tip creator, 
organic structurat, față 
de factorii amintiți : 
tradiția națională și ex
periența valabilă a li
teraturii universale 
contemporane. Ca să 
exemplificăm, va tre
bui astfel să admitem 
că sinteze epice pre
cum marile romane ale 
lui Liviu Rebreanu, is
toricește, nu-și află e- 
xplicație estetică decît 
dacă avem în vedere 
acest fenomen de aso
ciere și disociere la 
tradiția unui Slavici, 
într-un sens, sau a u- 
nor Hamsun și Rey- 
mont, intr-altul. In a- 
ceiași termeni ne pu

ră” ni se pare lucrări 
literare în proză dem
ne de reținut. 5 poeme 
— 5 autori, însumează 
poezii semnate de Ed. 
M. Onitu, Ștefan Nico- 
lae, loan Dum. Den- 
ciu, Dumitru Ichim, 
Andrei Rareș. Judici
oasă ni se pare cro
nica lui Șerban Cio- 
noff la volumul „Cel 
pierdut” de George Al- 
boiu. Foarte amuzantă 
se prezintă pagina de 
umor. Mai semnalăm, 
deopotrivă, „Adevăr și 
utilitate la W. James” 
de Mihai Bîrliba, re
cenziile combative de 
la rubrica „Fișier” 
semnate de Ion Neac- 
șu și Andrei Dan, pre
cum și pagina intitu
lată „Teatru — Cine
ma — Plastică”.

„Echinox"

Orizonturi

După primele numere, 
sare se anunțau teme
rare, „Echinox", revis
tă a Universității 
„Babeș-Bolyay" din 
Cluj, manifestă, par
că, prin ultimul nu
măr, oarecari tendințe 
de blazare. Sfera de 
preocupări a revistei 
s-a restrîns simțitor, 
„Echinox" nutrind am
biția de a deveni ex
clusiv o „revisiă stu
dențească de cultură". 
Rămîne ca restul pro
blemelor, neîncadrabi- 
le în sfera termenului 
de cultură, probleme 
politice, obștești etc. 
să își găsească, proba
bil, oglindirea în pa
ginile unei alte publi
cații, paralele. De fapt, 
nici ca revistă de cul
tură, „Echinox” nu se 
dovedește consecventă. 
Problemele de știință 
sînt destul de slab a- 
bordate in paginile a- 
cestui ultim număr. 
Principalele materiale 
se dovedesc a fi doar 
cele literar-artistice. 
își pot permite stu
denții clujeni un ase
menea lux ?

ALEC CHELARU

PROBLEME ACTUALE
De bună seamă. Congresul al X-lea al Par
tidului Comunist Romîn, ale cărui lucrări s-au 
desfășurat într-o atmosferă de extraordinar 
entuziasm și avînt creator, marchează înce
putul unei noi etape în dezvoltarea socialistă 
a României contemporane.
Pentru fiecare din noi, documentele Congre
sului al X-lea al P.C.R. reprezintă un model 
de abordare marxist-leninistă a problemelor 
pe care le pune dezvoltarea societății noastre 
în momentul de față. Pe planul culturii, în 
general, al artei și literaturii în special, 
Congresul al X-lea al P.C.R. s-a făcut ecoul 
preocupărilor firești ale celor mai largi 
pături ale publicului din țara noastră, 
postulînd necesitatea unei arte și a unei 
literaturi angajate în realitățile de la noi, 
slujind fierbinte interesele patriei, inten
sele poporului, interesele socialismului. Noi 
știm că nu putem fi niciodată indiferenți față 
do lumea în care trăim. Prin forța împreju
rărilor, existînd, trebuie să aderi la unele idei, 
ia unele valori, la un anumit tip de conduită 
morală, refuzînd, în același timp, alte idei, 
alte valori, un alt tip de conduită.
Situația se exprimă, de obicei, prin termenul 
de angajare.
Sîntem cu toții angajați în marea operă de 
afirmare și înălțare a României. Sîntem cu 
lotii angajați în inițiativele ce transformă 
astăzi țara. A face din cuvîntul scris, a face 
din tot ce presupune creația un îndemn în 
plus la lumină, un îndemn în plus la ome
nie, un îndemn în plus la dreptate, un în
demn în plus la a fi conștienți de ceea ce 
trebuie să înfăptuim, se traduce, înainte de 
orice, prin cuvîntul angajare.
Vom fi cu totii de acord că literatura și arta 
reprezintă astăzi, la noi, incontestabile forțe 
spirituale, angajate în măreața operă de con
struire a socialismului /A

„Este știut — remarca tovarășul Ceaușescu 
îr> Raportul Comitetului Central prezentat la 
al X-lea Congres al P.C.R. — că din totdea
una unul din elementele cu ajutorul cărora 
societatea a acționat pentru influențarea mo
rală a omului, pentru sădirea în conștiințe a 
unor principii superioare de viață, a fost arta 
și literatura. Această înaltă misiune socială 
a creației literar-artistice devine și mai preg
nantă în condițiunile socialismului — orîn-
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tem referi la marii Sa- 
doveanu (de o parte 
Neculce, Creangă, de. 
alta, tradiția narativ- 
rapsodică a orientului 
milenar), Camil Petres
cu (de o parte, Eml- 
nescu, cu nuvelele sale 
demonstrativ filozofi
ce, la alta, Proust, cu 
epocalele sale transpu
neri epico-analitice ale 
intuiționismului berg- 
sonian) etc., etc. Evi
dent, elementul coagu
lat, întotdeauna, constă 
în fericita conjugai e 
dintre instinctul crea
tor al artistului și sub
stanța fenomenal spi
rituală a epocii sale, 
cu istoria, faptele și 
oamenii ei“

(„ATENEU" — nr. 7/ 
1969) REDON : „Armura"



literare

ALE CULTURII SOCIALISTE
duire care acționează în mod conștient și or
ganizat pentru elevarea spirituală a tuturor 
membrilor săi".
Astfel, marile probleme ale culturii nu poi fi 
înțelese decît ca mari probleme ale construc
ției socialiste, ca mari probleme ale fiecăruia 
dintre noi.
E de la sine înțeles că ceea ce în mod cu
rent numim libertate de creație se definește 
tocmai din perspectiva unei atari stări de 
lucruri. Libertatea de creație în sine e ceva 
iluzoriu. Libertatea de creație se definește 
întotdeauna în funcție de necesitățile unui 
context social-istoric dat Libertatea de crea
ție se traduce prin înțelegerea necesităților 
istorice concrete.
Publicul de la noi are nevoie de o artă și de 
cMliteratură care să og’indească aspirațiile 
safe de a trăi în pace, de a-și înălța liniștit 
edificiul societății sale viitoare. Problema 
funcției de intervenție asupra conștiințelor, în 
spiritul realizării unei educații socialiste au
tentice, pe care literatura și arta sînt che
mate, în mod firesc, să o exercite, asupra 
maselor, în formele cele mai variate, și din 
perspectivele cele mai diverse, a format 
obiectul multor intervenții din cadrul secțiu
nii pentru problemele ideologice si cultural- 
educative a Congresului X al P.C.R. S-a su
bliniat, în acest sens, pe bună dreptate, că 
oamenii de cultură și artă, scriitorii, artiștii 
plastici, muzicienii, consideră o onoare deo
sebită să răspundă prin operele (or chemă
rii ce le-a fost adresată de la tribuna 
Congresului, de către tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de a se integra orqanic marilor 
idealuri de astăzi ale poporului român, de 
a deveni cîntăreți pasionați ai vieții noastre 
contemporane.
O literatură și o artă angajate în prob'emele 
construcției socialiste nu pot fi concepute de- 
tl^în situația în care sînt receptate de oa
meni. înțelese de oameni și destinate oa
menilor.
Problema umanismului artei și literaturii noas
tre contemporane izvorăște, astfel, din nece
sitatea organică de a face din scris, de a 
face din actul de creație un instrument efi
cient de transformare a conștiințelor în nu
mele a ceea ce este nou, superior, înaintai. 
Arta și literatura noastră contemporană de
vin astfel, prin forța împrejurărilor, modalități 
combative de anulare a tot ceea ce este în
vechit, artificios, străin contemporaneității,
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LITERATURA

STUDENȚEASCĂ

(Urmare din pag. a 5-a)

Editura Tineretului, încă fiind studenți. 
Dacă mai avem în vedere marele număr 
de studenți ale căror volume pregătite 
în anii studenției, printr-o susținută pre
zență in paginile revistelor de cultură, 
ale revistelor literare și artistice, exem
plificatul fie doar și prin cîteva nume 
ca acelea ale lui Nichita Stănescu, Marin 
Sorescu, D. R. Popescu, N ego iță Inmie, 
Augustin Buzura, Marius Robescu. Gh. 
Pituț, Octavian Stoica, Sorin Titel — ar
gumentele în sprijinul afirmației noastre 

străin omului de astăzi. Suflul înnoitor, carac
teristic lucrărilor Congresului al X-lea al 
P.C.R., s-a manifestat, astfel, și pe planul 
înțelegerii principalelor îndatoriri, al menirilor 
fundamentale ale artei noastre de astăzi. 
Folosind tot ce pcaie ajuta la relevarea 
a ceea ce este, cu adevărat, superior, la cul
tivarea noului, la veștejirea vechiului și a în
vechitului, scriitorii și artiștii sînt chemați, 
concomitent, să dea glas aspirațiilor și nă
zuințelor caracteristice omului de azi din țara 
noastră.
In Rezoluția Congresului al X-lea al Parti
dului Comunist Român se spune : „Congresul 
subliniază că o îndatorire însemnată în edu
carea socialistă a maselor, în formarea tră
săturilor omului nou, are creația literar-ar- 
tistică. Partidul cere creatorilor de astăzi să-și 
inchine talentul oglindirii vieții și muncii 
eroice a poporului român, înfățișării veridice 
a realităților societății noastre, să contribuie,
□ rin operele lor, la dezvoltarea spirituală a 
națiunii socialiste, să slujească ideile nobile
□ le progresului social, democrației și păcii, 
:auzei solidarității internaționaliste si prie
teniei între popoare." Congresul al X-lea al 
P.C.R. consfințește, de bună seamă, o situație 
istorică fără precedent, cînd toate forțele 
creatoare ale poporului român se unesc în 
același efort : construcția și desăvîrșirea so
cialismului, construcția și înălțarea Româ
niei noi.
Votul unanim al întregului popor român 
acordat tovarășului Nicolae Ceaușescu, pentru 
a fi reales în înalta funcție de secretar gene
ral al Partidului reprezintă principala che
zășie de succes pentru ceea ce astăzi între
prindem, pentru ceea ce astăzi gîr.dim și 
aspirăm.
Vastul program de înălțare a României so
cialiste pe noi culmi istorice, expus în docu
mentele celui de al X-lea Congres al Parti
dului Comunist Român, ne însuflețește pe toți 
în hotărîrea noastră de a ne consacra toate 
forțele programului construcției socialiste în 
România contemporană.
Astăzi, în amfiteatre ca studenți, mîine, pe 
marile șantiere, zecile de mii de tineri ce se 
pregătesc să devină oameni cu înaltă pregă
tire intelectuală si profesională, privesc hotă- 
rîrile Congresului a! X-lea al P.C.R. cu con
vingerea că ele se identifică cu însuși viitorul 
lor fericit.

AMFITEATRU

devin și mai impunătoare. Să nu uităm 
însă că și multe alte prezențe ale literatu
rii noastre contemporane: Alexandru An- 
dritoiu. Ion Brad, Ștefan Iureș, Tiberiu 
Ulan, Mircea Zaciu, s-au afirmat, de ase
menea, încă din timpul studenției.
Se poate spune că o însemnată parte din 
contribuțiile la completarea literară a 
sfertului de veac pe care îl aniversăm 
a fost pregătită în amfiteatre.
„Literatura studențească" indică, astfel, o 
stare de lucruri mai mult „sociologică" 
decît „estetică". Termenul se referă la 
situația cu totul deosebită, creată astăzi 
culturii și afirmării adevăratelor talente 
pe tărîmul culturii, al artei și literaturii, 
din România socialistă.
Cine cunoaște cit de cît istoria civilizației 
noastre, știe că o asemenea stare de lu
cruri nu are precedent în trecut.
Contribuțiile literare studențești, marele 
număr de scriitori pe care Universitatea 
i-a dat literaturii noastre contemporane 
reprezintă încă o mărturie despre efer
vescența spirituală a acestor ani, la nea
semănata lor istorie.

ROBERT

DESNOS

® vinerea crimei
O dorință nespusă cuprinde femeile- 

adormite
O nestemată doarme în regescul sipet 

azuriu
Și iată că pe drum pietrele-obosite 

prind să se zbată 
Niciodată de-acum pașii înfioratelor 

prin noapte
Treceți cascade
Mururile se ridică în sunetele lăutei 

lui Orfeu
Și se prăbușesc în sunetele trîmbițelor 

de la Jericho
Vocea ei străbate mururile
Și privirea mea le înlătură fără ruine 
Astfel trec cascadele laolaltă cu 

plîngerile stelelor
Nu mai sînt pietre pe cărări
Nu mai sînt femei adormite 
Nu mai sînt femei în întuneric 
Astfel treceți, cascade.

& ultimul poem
Atît de mult te-am visat,
Atît de mult am mers și am vorbit, 
Atît de mult ți-am iubit umbra, 
Incit din tine nimic nu-mi mai rămî.ne. 
Nu-mi mai rămîne decît să fiu umoră 

printre umbre 
De-o sută de ori mai umbră decît 

umbra 
Să fiu umbra care se va întoarce iară 

în viața ta însorită.

® poveste cu zîne
A fost de multe ori 
Un bărbat care iubea o femeie.
A fost de multe ori
O femeie care iubea un bărbat.
A fost de multe ori
O femeie și un bărbat
Care nu iubeau pe cel și cea care

îi iubeau.
A fost odată
O singură dată poate
O femeie și un bărbat care se iubeau.

Traducere de VIRGIL TANASE
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Reeditarea, de către Editura Ti
neretului, a volumului apărut în 
1943 la „Casa școalelor", trebuie 
înscrisă ca un eveniment cul
tural, căci cartea lui Vladimir 
Streinu, eminent critic din ceea 
ce Eugen Lovinescu a numit „a 
treia generație postmaioresciană", 
alături de G. Călinescu, T, Via- 
nu și Șerban Cioculescu, este, ca 
și Paginile de critică literară, o 
operă critică de referință. Aceas
ta însemnează că nici un istoric 
sau critic literar nu se poate a- 
propia de autorii incluși în Clasicii noștri (Odobescu, Titu 
Maiorescu, Mihai Eminescu, 
Creangă, Coșbuc) fără a ține sea
ma de opiniile exprimate, despre 
ei, de Vladimir Streinu. Calita
tea superioară a acestor opinii 
duce, cu necesitate, la adeziune 
sau la opoziție, iar ignorarea lor 
așează într-o situație intelectuală 
dificilă pe cel care, cu sau fără 
voia sa, se face vinovat de o a

semenea „omisiune". Cum de a 
atins autorul o asemenea rară 
performanță ? Lăsînd la o parte 
vocația critică, orizontul intelec
tual și capacitatea de expresie, 
proprii marilor critici de totdea
una, Vladimir Streinu se ex

primă despre un clasic numai în 
momentul în care dispune de su
ficiente argumente pentru răs
turnarea unei mentalități deveni
tă comună și deci incapabilă de 
a mai stimula gindirea și sensi
bilitatea și impunerea unui punct 
de vedere nou sau căzut în de
suetudine prin sinuozitățile ca
pricioase ale actului critic sau 
gustului public. Uneori se cumu
lează mai multe opinii disparate 
și se ajunge la o unitate nouă pe 
care n-o dă însă suma aritme
tică a opiniilor disparate, ci mo
dul în care toate acestea sînt 
străbătute de un liant spiritual 
nou. Criticul compune aceste ima
gini noi ale scriitorilor cu o acută conștiință justițiară, mai totdea
una.
Pornind, de pildă, de la consta
tarea că „tradiția critică se pare 
că n-a fost cu nimeni mai ne
dreaptă decît cu Odobescu" (ne
dreptatea ar consta în viziunea 
fragmentaristică : om de știință 
și om de litere), Vladimir Streinu 
propune o viziune unitară și ar
monioasă, stabilind că Odobescu, 
indiferent dacă se ocupă de „lite
ratură" sau „știință" este creato
rul în cultura noastră al unui 
singur gen de scrieri și anume ge
nul nou, eseistic, pe care preju
decata înțelegerii dihotomice a 
spiritului uman nu-1 poate ușor 
accepta. Autorul lui Pseudokine- getykos și Tezarului de Ia Pie
troasa este un renascentist și, mai 
ales, un elin: „Odobescu aspiră 

la antichitatea mai ales elină, 
în orice pagină pe care o scrie... 
Descrierea vechilor monumente 
de artă este la el o mîngîiere 
prelungită, un fel voluptuos de a 
le recunoaște și a le îmbrățișa 
ca după o lungă despărțire (pag. 
25). Concluzia studiului despre 
Odobescu, admirabil orchestrat, se 
lasă sigură, scriitorul postpașop 
tist este văzut ca „un elin ca- 
re-și petrecea una din existențe
le ulterioare în secolul al XIX- 
lea românesc. Căci Odobescu a 
fost fără îndoială unul din acei 
oameni armonioși care-și cultivau 
trupul în gymnazii și spiritul la 
învățătura unui Platon" (p. 28). 
Cînd după apariția însemnărilor zilnice ale lui Titu Maiorescu, 
scoase de I. Al. Rădulescu-Po- 
goneanu, mulți s-au mirat că 
olimpianul critic a fost și un sen
timental și a avut o experiență 
de viață relativ comună, iar alții 
au interpretat tendințios jurnalul, 
Vladimir Streinu intervine pen
tru a pune la punct o problemă 
care ține mai întîi de psihologia 
elementară, anume unitatea în 
complexitate a ființei umane. Dar 
mai ales o problemă de alt ordin, 
pe care o consemnăm cu subli
nieri, pentru că Vladimir Streinu 
a fost, totdeauna, și mai ales în
tr-o perioadă critică din viața 
culturii române, un apărător al 
valorilor rațiunii și intelectului, 
un democrat autentic.
Tot din mobilul înlăturării unor 
superstiții pornește și excelentul 
studiu despre Creangă. Autorul Amintirilor din copilărie ar fi 
transmis, după cei mai mulți 
comentatori, experiența biogra
fică în operă. De aceea se re
gretă totdeauna că humuleștea- 
nul s-a oprit Ia momentul ple-

CLASICII*
de VLADIMIR

cării la Socola, că nu și-a conti
nuat biografia, deci „Amintirile". 
Vladimir Streinu constată însă 
că viața de școală a lui Creangă, 
așa cum rezultă ea din certifi
cate. s-a caracterizat prin sîrguin- 
ță și izbinzi la învățătură. Or, 
Nică a lui Ștefan a Petrei, cel 
din Amintiri, este descris de au
tor ca „cel mai bun la hîrjoană 
și slăvit de leneș", căruia învă
țătura i se părea un „cumplit 
meșteșug de tîmpenie". încă ce
va : Creangă n-a fost, în viață, 
așa de zdravăn și de jovial pecît 
l-ar indica Amintirile și Basmele, 
un elogiu al robusteței. Semnifi
cativ că o parte din operă a fost 
scrisă sub teroarea unei boli des
tul de grave, epilepsia. Metoda 
biografică în critica literară are, 
deci, erorile sale dacă e practi
cată absolutizant. Concluzia este 
limpede : „încît nu numai că ope
ra nu exprimă fireștile transpu
neri în sensibilitate ale răului 
atît de organic (ceea ce la un 
Dostoievski era un fapt obișnuit) 
dar chiar îi răstoarnă acest atac 
latent asupra spiritului, strălucind 
totdeauna de sănătatea umorului 
euforic" (p. 203). S-a făcut caz, 
și se face încă, de virtuțiile in

A

telectuale ale I/uî Creangă, în
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Al. Piru este, nici vorbă, cel mai complet istoric al literaturii noastre din cîți avem astăzi. După un tratat despre literatura veche a urmat unul despre cea premodernă, pentru ca acum să ne dea 
Panorama deceniului 1940—1950. Dacă avem în vedere faptul că s-a ocupat, în cărți separate, monografice, despre Ibrăileanu, C. Negruzzi și Liviu Rebreanu, că a publicat studii fundamentale despre Creangă, Eminescu, G. Călinescu ș.a., aria preocupărilor se extinde peste toate epocile și a- proape toți scriitorii de seamă.De aici, din viziunea integralistă asupra literaturii române de factură călinesciană, rezultă un a- vantaj fundamental, și destul de singular, acela că, ocupîndu-se de orice epocă, de orice curent sau autor, Al. Piru are deja ca

drul general precis conturat, punctele de rezistență stabilite și relieful fixat, nerămînîndu-i decît să completeze, pe o hartă a- proape finisată, golurile rămase. Autorul Panoramei este, credem, în momentul de față, în stare să întocmească, în cel mai scurt timp, și cu rezultate optime, o istorie completă a literaturii noastre. Cu asta n-am spus însă tot, și poate nici esențialul, care constă, după părerea noastră, în viziunea largă și, în același timp, cunoașterea amănunțită a literaturii universale, în stăpînirea temelor, motivelor, tipologiei și structurilor fundamentale ale literaturii trecute, dar și prezente. E păcat că Pa
norama n-are un indice de nume ; ar rezulta, credem, un număr impresionant de autori și opere aparținînd tuturor literaturilor, cum rar se întîlnește într-o lucrare de acest gen. Să încercăm să-1 suplinim prin cîte- va exemplificări, cu totul întîm- plător alese, spre a da măcar o idee cititorului. Capacitatea asociativă a lui Al. Piru este, ni se pare, latura cea mai sigură a călinescianismului pe care-1 anticipasem : Cartea Oltului a lui Bogza este înrîurită de poemele lui Whitman despre fluviile O-

PANORAMA DECENIULUI LITERAR
regon și Mississippi, amintind și de Cartea despre Nil a lui Emil Ludwig ; Un port la răsărit de Radu Tudoran conține imagini ce amintesc de Seul, ă travers 
l’Atlantique a lui Alain Ger- bault și scene ca în nuvela Ty
phon de Joseph Conrad ; Ano
timpuri a aceluiași cheamă lectura lui We de Charles A. Lindbergh, Întoarcerea fiului risipi
tor, repetînd titlul unei parabole de Andre Gdde, împrumută o temă din Le Grand Meaulnes de Alain Fournier ; Cordun de E. Camilar conține amintiri în genul Spovedaniei lui Gorki, cutare episod din Negura e „decalcat" după Război și pace; volumul Omul și umbra de Oscar Lemnaru e scris după modelul lui Edgar Poe din Tales 
of the Grotesque and Arabes
que, o nuvelă a aceluiași, Omul 
care și-a vîndut tristețea se inspiră din Peter Schlemil’s Wun- 
dersame Geschichte a lui Cha- misso ; lntr-o duminică de au
gust de Eugen Bălan amintește de L'apres midi d’un faune de Mallarmee și Debussy ; Cercul 
alb de Letiția Papu e scris în stilul Emiliei Bronte din Wu- 
thering Heights; mediul cosmopolit din Vila Myosotis de So- rana Gurian trimite la Zauber-

*

de ALEXANDRU

berg de Thomas Mann ; nuvela 
La marginea cimpiei de Ruxan- dra Oteteleșteanu conține un conflict similar celui din piesa 
Beyond the Horizon de O’Neill ; i 
Moartea cotidiană de Dinu Pil- lat are ca temă versul lui La- ’ forgue : „O, que la vie est quoti- dienne“... iar limitarea acțiunii la o singură zi duce la 
Ulysse al lui Joyce; sanatoriul doctorului OmU din Iată femeia 
pe care o iubesc a lui Camil Petrescu e un fel de ospiciu decent, cam în soiul aceluia descris de Edgar Poe în nuvela The 
System of Dr. Tarr and of Prof. 
Feather; farsele din Capul de 
rățoi de G. Ciprian și ironia a- celeiași piese duc la Ubu-roi de Alfred Jarry sau Les copaines a lui Jules Romains ; mai toate personajele din La farmecul 
nopții de Pavel Chihaia au corespondențe în Strange Interlu
de de O’Neill : „Ema este o altă Lina Leeds, Filip un alt Sam Evans, Baras un Darwell, Ha- ralamb un Mardsen" ; romanul 
Blocada al aceluiași împrumută intriga din Pepe le Moko al lui Julien Duvivier; Trubendal de
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sensul unei erudiții sui generis 
și al deprinderii unor noțiuni 
mai rafinate în unele polemici. 
Ca și cînd o sensibilitate țără
nească veritabilă n-ar fi supe
rioară unei mediocrități inte
lectuale și n-ar putea fi așe
zată, pe plan artistic, la nivelul 
oricărei sensibilități rafinate. Se 
conchide astfel că „ce e mai fru
mos în Amintiri e tocmai ceea 
ce numim complexul de îndărăt
nicie țărănească a lui Creangă" 
(p. 179). Studiul despre Creangă 
qfcte un model de concentrare și 
substanțialitate, o adevărată en
titate de analiză literară. Profi
lat pe specificul povestitorului, 
criteriile sînt în primul rînd sti
listice, lingvistice mai cu seamă, 
Dar nu numai atît. Referindu-se 
Ia așa-numitul homerism al lui 
Creangă, criticul face o precizare 
din cele mai subtile: „Homeric 
sau, dacă ar fi cazul, ossianic, în
semnează „ ca Homer“ sau „ca 
Ossian", dar în primul rînd în
semnează „ca poporul". Și cum 
popoarele primitive nu diferă 
unele de altele în felul eroic al 
viziunii lor, s-ar putea vorbi, pen
tru plăcerea logicii singure, chiar 

comentarii la”... comentarii la...ROMÂNESC 1940-1950
PÎRU

Virgiliu Monda seamănă cu Re
becca de Daphne de Maurier etc., etc. După cum e de așteptat, raportările la autori și opere românești sînt și mai numeroase. Cum nici o scriere nu se naște din neant, necesitatea unor asemenea referiri este de nediscutat și constituie, în același timp, un indiciu peremptoriu al competenței istoricului literar. De aceea aproape toate judecățile de valoare rezistă.
Panorama deceniului literar ro
mânesc 1940—1950 are meritul de a ne descoperi o întreagă epocă de literatură tocmai în momentul în care parcă se statornicise mentalitatea că acest decela niu ar fi un fel de hiatus spiritual-O gîndire comodă, susținută și pe lipsa de circulație a celor mai multe cărți din această perioadă, ne obișnuise cu ideea că literatura dintre cele două războaie se-ncheie prin 1940, iar epoca actuală începe o dată cu Desculț, 
Bălcescu și Mitrea Cocor.Al. Piru demonstrează convingător că deceniul 1910—1950 a avut o viață literară care merită, din plin, atenția istoriei literare, ba,

de anterioritatea în spirit a lui 
Creangă față de Homer. Afir- 
mînd dar homerismul lui Crean
gă, îi exprimăm încă o dată po- 
poranitatea" (p. 173). De aici pă
rerea că autorul lui Harap Alb 
ar fi fost cel mai în măsură să 
traducă pe Homer.
Studiul despre Coșbuc, spre a 
lua un alt exemplu, demon
strează perenitatea Baladelor și idilelor, dar pe cu to
tul alte criterii decît Gherea, 
și anume pe criterii estetice: 
„lărgirea orizontului", „plenaris- 
mul", măiestria și varietatea ver
sificației. Teza lui Gherea, intra
tă repede în circulație și rămasă 
suverană pînă azi, Coșbuc „po
etul țărănimii", i se pare falsă și, 
lucru mai interesant, Gherea e 
combătut cu propriile-i sale ar
me : „Poet al țărănimii" Coșbuc 
nu putea fi... Pentru cine a trăit 
în viața de sat, acolo, pe lingă 
fericirea decorativă, sînt dureri 
și patimi, aspirații și înfrîngeri 
de un egal patetism, ca în orice 
inimă omenească; nu sînt nu
mai necazuri, cochetării sau cel 
mult tulburări amoroase. Și 
Coșbuc le cunoștea, nici vorbă : 
dar le filtra prin clasicismul 
structurii sale de poet voios și 
mai ales prin gustul orășenesc 
pentru care scria" (p. 228). Am 
dat numai cîteva exemple care 
probează calitatea superioară a 
scrisului critic al lui Vladimir 
Streinu, luate Ia întîmplare. La 
peste un sfert de secol de la apa
riție, volumul Clasicii noștri nu 
și-a alterat cu nimic substanța 
exemplară din care este alcătuit.

mai mult, că literatura de astăzi este destul de îndatorată acelei perioade.Procedînd, ca și Călinescu, fără nici o prejudecată în Comentariile sale, autorul Panoramei nu ezită să propună atenției noastre opere și autori ignorați, după cum superstiția acceptării celor eonsacrați de alții nu-1 obsedează. Atît adeziunile cit și respingerile sînt comunicate însă cu o de- săvîrșită detașare și distincție, purificate deopotrivă de frenezia primei lecturi cît și de iritarea malefică sau de argumentele ad 
hominem.Capitole substanțiale sînt consacrate unor scriitori de notorietate, care au scris în această e- pocă : M. Sadoveanu, T. Arghezi, G. Călinescu, Zaharia Stancu etc. Nu îipsesc, din carte, referiri la biografia scriitorilor analizați, în maniera călinesciană, unele dintre acestea convertindu-se în a- devărate portrete.Șicanat uneori pentru mărunțișuri (adeseori vedem copacii dar nu pădurea), Al. Piru are, în fața criticilor săi, avantajul decisiv de a opune măruntelor acuzații cărți solide, fundamentale. Lupta este, de la început, inegală.

POMPILIU MARCEA

Poate că, în istoria de milenii a unui popor, un sfert de secol 
nu este o unitate de măsură istorică și încheierea celui de-al 
cincilea lustru dintr-un veac reprezintă un moment încă pre
matur pentru bilanțuri și concluzii. Dar anii poartă uneori 
încărcături destinate deceniilor și sînt decenii care întrec în 
semnificații epoci întregi. Un sfert de secol poate să fie insig
nifiant, dar el poate să fie și sfertul de secol al lui Napoleon. 
Iată deci, incheindu-se pe pămînt românesc un sfert de secol 
de pace, de schimbări grăbite și radicale, de popasuri și reve
niri înțelepte, de construcție, de patos, un sfert de secol dra
matic și activ, nesemănind cu nici un timp anterior. Privind 
în perspectiva lui viața universităților noastre, valoarea-aur 
i se adună din valoarea profesorilor pe care i-a avut, din 
valoarea studenților pe care i-a dat. Un timp în care, prin
tre stranii eclipse, au urcat la catedră, în apogeul strălucirii 
lor, mari profesori ca: Vianu, Călinescu, Hațeganu, Sextil 
Pușcariu, Halea, Dan Barbilian, Lucian Blaga, Mircea Florian, 
Pătrășcanu, Moisil, Dimitrie Popovici, Rosetti, Giurăscu, Milcu 
— este menit să rămînă în istoria noastră universitară, sub
liniat și nimbat de admirație. Generațiile de studenți care 
au urcat în amfiteatrele prezidate de cuvmtul acestor mari 
profesori sau generațiile de studenți care, neajungîndu-i în 
vreme, le vor păstra cu nostalgie spiritul, dau măsura ade
vărată a acestui timp.
Impresia superficială putea să fie, uneori, alta; aveam nevoie 
de intelectuali multi și universitățile noastre i-au creat, făcîn- 
du-și o datorie patriotică din asta. Cifrele, prea cunoscute pen
tru a mai fi citate, vorbesc singure. Caracterul extensiv al 
culturii, necesar și realizat, se lasă înlocuit, nu fără bucurie, 
de o adîncire dorită și așteptată. Studenții acestui sfert de 
secol vor urca în sfertul de secol următor treptele acelorași 
catedre, obligați să pornească de unde marii profesori au 
ajuns. Nici o idee nu le-ar mai scuza pașii înapoi. încrederea 
noastră întreagă se oferă acestor studenți, căliți în focul celor 
douăzeci și cinci de ani pe care îi încheiem acum, maturizați 
de istorie, dar neindoiți de timp. In analele universitare, nu
mele lor vor trebui să se înscrie cu strălucirea și demnitatea 
învățată de la marii profesori. Nu ne îndoim că o vor faoe.



MOMENTE 
și AMINTIRI

(Urmare din pag liIstoria vieții fiecăruia dintre noi este și ea foarte instructivă, uneori la fel de semnificativă ca a instituțiilor la ivirea sau răsturnarea cărora poporul nostru a luat parte ca făurar de istorie în ultimul pătrar de veac. Revoluția întinerește pe cei ce-o fac. Un exemplu internațional evident a fost, la Congresul nostru, Dolores Ibarruri. De fapt, am adus înadins vorba de tinerețea noastră. Și aș putea-o lua mai de mult, de la „Cadran”, o revistă studențească subvenționată de partid, unde eu scriam despre literatura progresistă străină și unde cronica economică era iscălită de studentul Manea Mănescu, cronica externă de Cornel Mănescu, o alta o făcea Mihai Levente, iar de învățămîntul superior se o- cupa Miron Constantinescu. Cam ca și acum ; pentru că Revoluția întinerește.Zic aș putea-o lua de la început, dar trec mai departe, amintin- du-mi o întâmplare de după 23 August. La cîteva luni după sfîrșitul războiului o delegație de tineri a fost trimisă la Londra să iscălească actul de naștere al Federației Mondiale a Tineretului Democrat, (era George Macovescu, Constanța Crăciun ș.a.). Plecam dintr-o țară sărăcită de fascism și război, o țară ,;fostă inamică", dar ea făcuse o revoluție și își recăpătase prin foc și sînge dreptul la masa de negocieri a națiunilor libere. în ce consta efectiv, atunci, mîndria noastră națională ? Afară de noi, prea puțini o știau sau voiau s-o știe, cînd marile puteri erau atît de mari, iar cele mici, atît de mici...Am semnat manifestul și ne-am întors acasă cu un avion românesc de tip vechi, care a și căzut cu noi, la Viena, că n-am mai a- vut benzină. F.M.T.D. a avut o soartă ceva mai bună. Acum vorbim cu justă mîndrie de prestigiul internațional al tineretului român care a organizat întîlnirea de la Snagov, vorbim chiar de „spiritul de la Snagov”. Acest salt între generații, între prestigiul lor pe plan mondial este opera politicii ferme, curajoase și înțelepte a P.C.R., politicii lui externe pe care străinii au denumit-o genială, cînd ea este mal întîi patriotică și socialistă. Deci să revenim la istoria adevărată, la istoria noastră, a tuturor, căci acest Congres a intrat de pe acum în biografia fiecăruia dintre noi.într-o ședință, una dintre vorbitoare propunea să se scrie o istorie a diplomației românești, a politicii internaționale a partidului și a statului nostru. Ar fi, desigur, o întreprindere pe cit de grea, pe atît de delicată, ca orice istorie adevărată a timpurilor noastre atît de zbuciumate.Dacă s-ar încumeta la ea tinerii noștri cercetători vă asigur că mulți dintre cei vîrstnici pe ca- re-i cunosc ar avea atît de multe de povestit, încît toți romancierii noștri laolaltă n-ar prididi să scrie șl să scrie, în sfîrșit, sutele și miile de pagini, dramatice și adevărate, care lipsesc încă din literatura română contemporană. în mu

zeul de la Șosea este numai o parte din tot ce a fost ; dar trebuie să vină și restul. Căci dacă 
„încărunțesc conducătorii noștri" — cum observa atît de frumos un mare poet tînăr de azi, privindu-1 pe tovarășul Ceaușescu și pe tovarășul Trofin și pe alți conducători de partid și de stat — nu e fiindcă țara a pășit doar „din izbânzi, în izbînzi” — precum afirma, altădată, un poet bătrîn și uitat, ci pentru că munca și viața lor n-a fost precupețită, și pe multe inimi truda a lăsat cicatrice.De ce nu-i atît de simplu și e totuși atît de înălțător ? Pentru că istoria politicii internaționale a partidului și statului român socialist este în primul rînd o istorie 

a cuceririi libertății și demnității 
naționale, de cooperare cu toate 
țările socialiste, de construcție a- 
vîntată a noii societăți, de pace și 
prietenie cu toate popoarele lumii. Aplauzele prelungite și ura- lele cu care am salutat, la 6 august 1969, Raportul Comitetului Central, cuvîntul înaripat și formulările lapidare — parcă săpate în piatra milenară de la A- damdisi și Sanmisegetuza, — cu care conducătorul partidului și al statului ne-a prezentat argumentele definitive ale acestei demnități și căile de viitor ale partidului libertății românilor, au marcat, în conștiința noastră națională și socialistă, datele fundamentale ale unei istorii în care capitolul consacrat legăturilor internaționale ale României este inseparabil de oricare dintre documentele Congresului dedicate politicii interne 
a statului și a Partidului Comunist 
Român și bineînțeles, de Raportul Directivelor cincinalului și ale e- conomiei deceniului viitor, susținut de tovarășul Ion Gheorghe Maurer.Cei mai mulți dintre cititorii noștri tineri au studiat aceste documente cu luare-aminte și unii cu multă competență profesională, dovedită în împrejurările serioase din ultima vreme. Ar fi superfluu să comentez aici principiile de bază ale politicii noastre externe : suveranitatea, inimixtiunea, respectul mutual, legalitatea, internaționalismul proletar, pacea. Ele și elogiul lor nu sînt apanajul unei singure națiuni și nici monopolul vreunei puteri contemporane. Marx, Engels și Lenin au făcut trimiteri la ele oridecîteori s-au referit, în opera lor, la pacea și libertatea popoarelor mari și mici și ele constituie azi fundamentul principal al conviețuirii oamenilor pe fața acestei planete, independent de istoria și geografia neamului lor.Pentru noi este important, este capital, să se știe că nu ne jucăm cu vorbele mari, despre pace și libertate. Inscriindu-le pe steagul de culoarea sîngelui nostru, ca un program unitar și consecvent, ca o politică sinceră și principială marxist-leninistă a partidului și statului nostru socialist, înțelegem să ne asumăm în întregime responsabilitatea practică a traducerii lor în viață, în conformitate cu interesele poporului român. Și mai mult decît asta, asumîndu-și acest 

risc existențial, acela de a fi pînă la capăt credincios sie-însuși, destinelor sale în sfîrșit stăpînite după un mileniu de tragică incu- metare cu bezna și sălbătioia cotropitorilor și împilărilor de tot felul, cu ura și nedreptatea națională și socială, azi, poporul român, în frunte cu partidul său comunist, este ferm hotărît să-și apere cuceririle revoluționare împotriva oricui ar Îndrăzni să se atingă de ele, să apere socialismul care a triumfat pentru totdeauna pe pămîntul României.Nu mai e vorba despre ceea ce a vrut Bălcescu și a trebuit să moară ; de ce a spus Iorga și Ti- tulescu, morți și ei, pe pămîntul însângerat al țării, sau în exil ; nu această istorie a diplomației e aceea la care mă refer acum. E în joc o altă istorie, mai certă și mai aprigă, mai realistă și mai imediată decît oricare alta, pe care nici o propagandă imperialistă nu mai are darul s-o influențeze. Căci dacă nu mai există în România forțe care să pună, în vreun fel. în pericol orînduirea noastră socialistă, e bine să se știe că nici o altă forță imperialistă nu va reuși să o facă, atîta vreme cît fiecare dintre noi este decis să-și servească țara cu întreaga sa ființă, pe cîm- pul său de muncă și de luptă, pentru cauza socialismului și a păcii în România și în lume. Politica noastră externă este și o 
politică a civilizației, în principiile căreia intră cu drept de cetate respectul legilor la care am subscris. Noi nu înțelegem progresul material și spiritual al națiunii noastre socialiste, altfel decât ca parte integrantă a progresului internațional, ca o contribuție specifică la propășirea întregii o- meniri. Ce poate fi altceva, pacea ?Muncitorii, țăranii, oamenii de știință, artiștii tuturor națiunilor vor să trăiască în tihnă, să se cunoască fără război cald sau rece. Eu mai am de spus o poveste : Anul trecut, mă aflam trecând printr-un cartier anonim din Londra. La o masă, într-un „pub” — acolo își făcuse cîndva veacul Shakespeare — cu prieteni nu prea înstăriți, un docher comunist și un poet sărac. Aflînd că e un român acolo, au dat năvală multi din cei de față, în cap cu stăpânul casei care a oferit „un rînd” MIHNEA GHEORGHIU

Prof. univ. dr. docent

Acolo vom da lovitura principală împreună, ostași și muncitori înrolați 
în marea armată a eliberării

pentru toți (deși era sooțian), și au cîntat cu toții, spontan, long 
live Ceaușescu, for he’s a joltgood fellow... Eu am plîns atunci... Nu mai era Londra de după blitz unde venisem ca reprezentantul tinerilor progresiști dintr-o ex- 
enemy country. Era, acum, una din marile metropole ale lumii unde numele țării mele și al conducătorului ei se rosteau în-, tr-un cîntec de slavă.Făuritorii și îndrumătorii politicii noastre externe au făcut enorm pentru cunoașterea României. în proiecția ei adevărată, peste hotare. Prestigiul extraordinar astfel dobîndit ar putea fi desigur folosit și sprijinit în chip fericit prin- tr-o mai bine elaborată politică .la cultură și informație românească în străinătate. Printr-o mai bună coordonare a ei, pe linie de partid și de stat. O comisie recent înființată reprezintă un început . promițător, ca multe din bunele-^ intenții de care sectorul nostru cultural-artistic a dat dovadă multă vreme, nu numai pe plan extern.Schimburile culturale și petjpa- ganda culturală științifică în străinătate au calitatea de a se adresa unor cercuri mai largi ale opiniei publice generale, creînd o atmosferă favorabilă acțiunilor politice externe din diferite arii geografice, influențind evoluția relațiilor în sensul diotat de politica noastră de stat.Sistemele de informare actuale au depășit limitele continentului și se îndreaptă, fără răgaz, spre alte sfere. Participăm la un marș cosmic al științei și culturii pentru o lume mai bună.Pășind pe alte corpuri cerești, o- mul trebuie să se deprindă a înceta să mai calce peste corpuri o- menești, în drumul său spre progres. Cîntecul dezrobirii popoarelor, pe care-1 intonam în șoaptă în anii U.T.C.-ului nostru, adresa oa-,^menilor aceeași chemare în acel vers înflăcărat „Sfîrșiți odată cu 

trecutul negru !“... „Al X-lea Congres al P.C.R., crogre- sul jubiliar și triumfal al -socialiștilor și comuniștilor români, fundamentează științific prezentul însorit și viitorul de aur al României.



Adunate de pe vechile 
ziduri ale bisericii „Vo
roneț" din îndepărtata 
și sălbatica măreție a 
naturii, constituite ca 
pagini de album, fru
musețile unice ale lă
cașului construit de 
Ștefan cel Mare se 
convertesc în capitole 
de istorie, accesibile 
iubitorului de artă. Sen
timentul de plenitudine 
pe care îl oferă albu
mul vine dintr-o su
prapunere între emoția 
artistică și cea civică. 
Nu poți să nu te lași 
pradă tulburării în fața 
blîndeții chipului ma
relui domnitor, tot așa 
cum nu poți să nu ră- 
mîi uimit de culorile

PAUL CORNEA
MIHAI ZAMFIR

Volumul își propune, 
după cum afirmă auto
rii, Paul Cornea și Mi
hai Zamfir, în notă 
asupra ediției, să rea
lizeze o operă de an
tologie corespunzătoare 
Antologiei gîndirii ju
nimiste, publicată de 
Eugen Lovinescu, în 
urmă cu un sfert de 
veac. Se operează o 
selecție inteligentă, care 
urmărește să echilibre
ze cerințele spațiului 
editorial — redus în 
ultimă instanță — al 
celor două volume, cu 
cele ale prezentării 
unui ansamblu de 
texte semnificative
pentru toate domeniile 
vieții intelectuale în 
care pașoptismul s-a 
manifestat (filozofie, 
economie politică, teo
rie literară, istoriogra
fie, sociologie, lingvis
tică), evitîndu-se optica 
simplistă sau unilate
rală asupra fenomenu

care capătă, pe zidurlie 
bisericii Voroneț, nuan
țe încă necunoscute ar
telor plastice. Monu
ment de cultură, ca și 
templu al unor credin
țe și obiceiuri cu ră
dăcini naționale din
tre cele mai adinei, pic
tura voronețiană este 
trecută prin secole și 
aduce cu sine ecoul 
izbînzilor unui mare 
luptător, conducător al 
poporului ca și al altei 
victorii, a zugravului, 
al cărui chip e poate 
împrumutat unui sfînt 
sau apostol. Reprezen- 
tînd caracteristici spe
cifice ale artei medie
vale românești, pictura 
Voronețului este în a- 
celași timp o operă de 
autor, creația unui pic
tor cu geniul laconis
mului, cu știința dese
nului funcțional, sim
plu și a curbelor vigu
roase. Atitudinea per
sonajelor din scenele 
epice, de o extremă 
laicitate, sînt sugestii 
ale vieții obișnuite : 
sfinții stau, luptă, se 
roagă, au chipuri ve
sele sau aspre — ca 
ale ostașilor lui Ștefan. 
Primele rînduri despre 
albumul Voroneț nu 
pot să fie decît o do
vadă a emoției în fața 
unui gest de cultură.
Condițiile grafice în 
care a apărut sînt bune 
iar textul introductiv 
semnat de Maria Ana 
Musicescu și Sorin 
Ulea e de o sobrietate 
„profesională"

C. CRISTIAN

D. PĂCERARIU

Apărută în colecția de 
mici monografii critice 
atît de utile elevilor și 
studenților, lucrarea lui 
D. Păcurariu despre 
Dimitrie Bolintineanu 
are austeritatea cursu

lui. Adresîndu-se unui 
public cît mai larg, lu
crarea (prefața, selec
ția textelor, bibliogra
fia — Paul Cornea ; 
stabilirea textului, me
dalioanele biografice și 
notele — Mihai Zam
fir) păstrează un nivel 
și o ținută a informa
ției care reconvertesc 
eventualele deficiențe 
sau concesii pe care 
condiția inițială a lar
gii comunicabilități
le-ar fi antrenat.
Antologia (din a cărei 
totalitate peste 50% o 
formează textele ine
dite) cuprinde în des
chidere o culegere de 
manifeste și declarații- 
program definitorii
pentru marile opțiuni 
politico-sociale ale pa
șoptiștilor, urmată de 
seria articolelor intro
ductive publicate în 
primele numere ale re
vistelor și gazetelor 
epocii. Substanțial, cău- 
tînd să surprindă uni
tatea în varietate a 
peisajului ideologic al 
epocii (1830—1860) se 
constituie partea con
sacrată, în ordine alfa
betică, diferiților au
tori.
Imaginea de ansam
blu care se des
prinde din lectura tex
telor confirmă marile 
coordonate indicate de 
Paul Cornea în studiul 
introductiv : acelea ale 
pașoptismului văzut ca 
„o mișcare de idei cu 
caracter empirico-prag- 
matic, expresie a unei 
epoci frămîntate. care 
n-a permis decît acci
dental înălțarea în sfe
rele abstracțiunii și ge
neralizării, în vederea 
cuprinderii sintetice a 
marilor transformări 
petrecute în Țările Ro
mâne la jumătatea se
colului trecut”, mișcare 
de idei care se consti
tuie însă, fără îndoială, 
ca una din „vîrstele 
intelectuale" ale cultu
rii pusă sub semnul 
energiei și entuziasmu
lui, ce dau participării 
la istorie, ca trăsătură 
prevalentă a ideologiei 
pașoptiste, coerența și 
unicitatea unui stil.

SANDA AGALIDI

LUCIAN BLAGA

î,EXPERIMENTUL 
Șl SPIRITUL 
MATEMATIC”

Lucrare de mare inte
res și cu un specific 
oarecum neobișnuit 
pentru preocupările

„DIMITRIE 
BOLINTINEANU'-

lui universitar. Roman
tica figură a poetului 
muntean, treaptă spre 
Eminescu, e obținută 
printr-o serioasă ana
liză a operei în acele 
domenii în care s-a e- 
xersat autorul : poezie, 
proză și teatru.
Gazetar și gînditor 
politic, Bolintineanu 
este un activ partici
pant la viața spirituală 
a epocii lui și, mai 
mult decît atîta, un 
luptător pentru ideile 
înalte ale revoluției de 
la 1848. Alegînd cu ju
dicioasă atenție • cele 
mai semnificative crea
ții din cele peste cinci
zeci de volume ale poe
tului, D. Păcurariu tre
ce în revistă și atitudi
nile criticii și istoriei 
literare de pînă acum 
față de creația lui Bo
lintineanu. Viața ca și 
destinul artistic ale 
poetului pașoptist sînt 
însoțite de o biografie 
a operei și o iconogra
fie folositoare și repre
zentativă. „Dimitrie Bo
lintineanu" de D. Pă
curariu constituie, ast
fel, o contribuție isto- 
rico-literară remarca
bilă.

C. VIȘAN

poetului și filozofului 
Lucian Blaga, Experi
mentul și spiritul ma
tematic se înscrie între 
eforturile științifice 
contemporane de cer
cetare a experimentu
lui, abordînd probleme 
fundamentale legate de 
epistemologia și logica 
științei.
In caracterizarea știin
ței moderne, Lucian 
Blaga se delimitează 
net de pozitivism și se 
opune interpretărilor 
pan-matematismului, a- 
jungînd la concluzia că 
știința tinde să aibă 
ca scop, în fiecare 
etapă prin care trece, 
o corespondență cit 
mai strînsă cu realita
tea. Demonstrînd un 
spirit nou și maleabil 
în înțelegerea dialec
tică a problemelor de 
epistemologie contem
porană gîndirea bla- 
giană se conturează 
într-un capitol nou al 
său, în preocupările 
exacte ale unui spirit 
larg cuprinzător și ten
tat de laturile filozofice 
cele mai opuse.
Spirit realist și contem
poran, Blaga urmărește 
demonstrarea forței 
crescînde, virtualmente 
nelimitată, a omului de 
știință în pătrunderea 
structurilor cele mai 

profunde ale vieții cu 
instrumentele cele mai 
perfecționate — dintre 
care unul esențial este 
matematica — convins 
fiind în același timp 
de eliberarea progre
sivă a metodelor de lu
cru de aspectele ma

SORIN

ALEXANDRESCU

Volumului i se cuvin 
mai mult dectî menți
uni atributive care să-i 
sublinieze calitățile ; 
totalitatea lucrării se 
situează dincolo de un 
anumit prag curent al 
criticii literare. Depăși
rea acestui prag, sub
înțelege — la nivelul 
unei definiții elemen
tare — calități pe care 
monografia lui Sorin 
Alexandrescu le întru
nește. Criteriul structu

B. ELVIN

„TEATRUL 
Șl INTEROGAȚIA

TRAGICA"

Fără să includă tea
trul contemporan în 
categoria tragediei, B. 
Elvin consideră că in
terogația tragică face 
ca ceea ce părea în 
teatrul ultimelor dece
nii un deznodămînt es
tetic să fie un început. 
Avansul celorlalte arte 
față de teatru după cel 
de-al doilea război mon

gice și mitice. De 
aceea, esența rezultate
lor la care ajunge Lu
cian Blaga este foarte 
apropiată de adevăr.

NICOLETA
ȘTEFĂNESCU

ral, acela al găsirii 
unor invariante de 
structură configurate în 
relații interpretabile 
etajat, se dovedește — 
aplicat elastic — a fi 
un instrument propriu 
investigării în adine4me 
a operei scriitorului 
american, păstrîndu-se 
în analiză mereu o po
ziție care asigură găsi
rea punctelor de con
vergență totalizatoare. 
A sumariza analizele 
remarcabile făcute de 
critic sistemelor faulk- 
neriene la nivelul „ci
vilizațiilor", al tipurilor 
de personaje sau aceea 
a sistemului tragic po
livalent al operei, ca și 
a investirii axiologice 
a structurilor, a extrage 
concluziile sale din uni
tatea volumului, ar 
constitui o sărăcire a 
materialului complex 
pe care monografia îl 
propune într-o vie și 
pasionantă unitate. Este 
necesar să urmărești 
mai mult decît prin 
medieri succinte dezvă
luirea treptată a co
erenței și sistemelor de 
corespondențe supra
puse, niciodată gratuite, 
articulînd combinatoriu 
sensuri adinei șl bine 
precizate sub aparența 
inextricabilului faulk- 
nerian. Monografia de
montează mecanismele 
procesului de elaborare 
artistică din proza scri
itorului american, toc
mai în vederea obține
rii unei sinteze conclu
dente asupra uneia din 
„marile conștiințe ale 
secolului".

SABIN AVRAMESCU

dial este anulat prin
tr-o lege firească : re
voluția începută în pic
tură sau muzică, sau 
în poezie antrenează în 
cele din urmă tot te
ritoriul artei. Astfel 
teatrul și-a recăpătat 
astăzi forța sa — pier
dută pentru puțin timp 
— de a propaga ade
vărurile conștiinței u- 
mane tulburate, îndoi
tă de sine. Teatrul 
sartrian sau brechtian 
este plasat în discuția 
punctelor cardinale ale 
procesului. Ana Fler- 
ling și Arturo Ui sînt 
pe o poziție care stîr- 
nește un punct de ve
dere precis. Atitudinea 
autorului e clară, di
rectă. Procesul con
științei umane pare a 
fi una din formele ge
nerale ale teatrului con
temporan, proces la 
care se răspunde prin- 
tr-o afirmație sau ne
gație. într-un fel. hao
sul, furia și dezorien
tarea unor conștiințe 
din teatrul lui Beckett, 
Pinter, Arden sînt o 
treaptă spre angajarea 
din piesele lui Brecht, 
Sartre, Camus.
B. Elvin face un tablou 
al teatrului contempo
ran, teatru lipsit de co
chetărie și facilitate și 
mai degrabă înclinat 
spre întrebarea filozofi
că și tragică.

MIHAELA
VIȘINEANU
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Clasa a VIII-a — MILOȘEȘTI

•' perpetuul ospăț
In pocalul zborului cenușiu
fierbe în miros crud de semințe și rădăcini 
laptele muncii

— în el bolborosesc toate lucrurile
și urlă toate ideile
pînă dincolo de ubicuitate —

supt de prunci odată cu viata 
băut în taină seara de îndrăgostiți, 
sorbit de adulți împreună cu pașii 
mestecat de bătrîni în unghiul lor de istorie

în cercul umanității
luăm parte la un perpetuu ospăț

• sămînța
aici am pus o piatră de hotar 
cu-n clopot am pictat sunetul verde 
chiar îngerii trecîndu-mi prin oase 
mă vorbeau flacără sunătoare

torente vii am aruncat în zare 
copaci de sînge-n focuri am urlat 
chiar demonii trecîndu-mi prin veno 
mă clocoteau gheenă urlătoare.

EMU, NICOLAE : Ceea ce a- 
duce nou ultimul transport 
de „requlemuri vulnerabile" 
fată de precedentul ciclu de 
versuri cu același titlu, pare a 
fi conștiința singularizării ex
perimentului, claustrarea, a- 
cum deliberată, într-un peri
metru perfect epurat, aseptic, 
asumarea riscurilor incomunl- 
cabilității : „vulnerabile sînt / 
spațiile mele de vid / ca o că
mașă de sfînt / pedepsit In
valid / cad peste ele adine 
nesfîrșit / jocuri de iele / în 
asfințit / însă eu / solitar i 
cobor și mă-nchid / iarăși și 
iar / in spațiile mele de vid", 
întrebarea este dacă și cînd 
un asemenea exil voluntar se 
poate justifica în planul emo
ției. Descoperim atunci, de 
altfel fără prea mare surpri
ză, că poetul își părăsește 
uneori, în secret, etuva, pen
tru a trăi cîte un moment no
stalgic, înțeles de toți : „un 
joc e aici / și un joc / pe ur
mele mele aleargă / sub pași 
numărîndu-mi șotroane / cu 
pietrele puse invers / și sar 
dintr-o viață într-alta / pînă 
mă aflu copil".

VALERIU BIrGAU : Mărturi
sim că elipticitatea poeziilor 
dv. intitulate cu cîte trei ste
luțe ni s-a părut exagerată. 
Un asterisc lămuritor preci
zează că avem de-a face cu 
extrase din ciclul „Umbrele 
timpului". Pe acesta (ciclul) 
poate îl vom vedea într-o altă 
lumină, cu prilejul vizitei pe 
care ne-o promitețl.

IANCU TANASES’Cu : E de-a 
dreptul ciudat că dintre cele 
22 de poezii (aproape o pla
chetă) nu putem reține de
cît o lucrare (Neamuri). 
Semnalăm totuși că în mi
niaturalele Tablou I, Duel, 

Emoție, Accident, predilecția 
pentru un halo sugestiv In 
jurul versului laconic —■ a- 
mintind întrucîtva de hai-

POEZIE
kai-urile japoneze, dă re
zultate mai bune decît prea 
descriptivele poeme cu care 
alternează. O exemplificare : 
„Ropot surd. / Cornul de 
vînătoare / o pușcă, / în colț / 
blana sură ascunde frica. / 
Picturi în sînge și parfum 
de carne" (Tablou I). Promi
țător pare să fi fost și con
tactul cu poemele într-un 
vers ale lui Ion Pillat : „O 
singură hîrtie absoarbe 15 
ani“ (Poză). în schimb, de 
îndată ce încep dilatările, 
materialul se dovedește să
rac în substanță și noutate. 
Nici aranjamentul grafic al 
rîndurilor pe pagină, tentat, 
cine știe, de exemplul „ca- 
ligramelor", nu salvează de 
platitudine „Curcubeul“.
„Caravana** sau „El“. Să vă 
reamintim că nu trebuie sfi 
scriem decît din nevoia im
perioasă a eliberării lăun
trice ?
CRISTIAN BOICESCU : Deli
cate, în transparentele lor 
culori de apă, „Poveștile**, 
numerotate de la I la VIII, 
ne-au invitat la o călătorie 
pe un domeniu suav, incre
dibil, incert, ca o planetă — 
glob de săpun care aspiră la 
o gravitație proprie. Cităm 
cu plăcere : „Cu un gest, 
m-ai așezat /pe vîrful celui

mai înalt / stîlp. / Am așteptat 
sus / cîteva zile / dar n-a ve- v 
nit nimeni / să mă întrebe 
măcar ce caut acolo. / In cele 
din urmă am sărit / rănin- 
du-mi / umerii și buzele (Po
veste I) ; „Cînd mi-a spart 
pieptul / a găsit o floare ro
șie (în stingă) / și a trimis 
atunci / furnicile — tauri săl
bateci — să o înghită, / dar 
au murit : / cîndva / cineva / 
îmi otrăvise sîngele" (Poves
te VI). Vă așteptăm cu con
vingerea că foarte curînd vă 
vom face loc în alte coloane 
ale revistei. Totuși, o preci
zare : sînteți student ?

LIANA BULIGAN : Prima și 
singura dv. epistolă către o '
publicație literară solicită „o 
părere sinceră fără menaja
mente**, adăugînd bune și, nu 
ne îndoim, sincere aprecieri 
la adresa „Amfiteatrului**, 
lată-ne într-o situație deli
cată. Căci, cum să vă spu
nem ? Cel căruia i se șop
tește la ureche, într-un ceas 
unic de taină și transfigurare 
„cu tine aș vrea să dansez 
tangoul vieții / tangoul tan
dru al durerii... / cu tine aș 
vrea să dorm o noapte / pe 
brațul veșniciei** etc.. j^re. 
poate avea, e de dorit să^aibă 
o cu totul altă impresie (de
sigur mai caldă) decît citito
rul obiectivat de cerneala ti
pografică. E adevărat că li
rica erotică este. între toate, 
aceea care trage hotarul cel 
mai necruțător între intimi
tatea — răsfrîntă — a poetu
lui și momentele, ocazionale, 
de... inspirație ale tuturor ce
lorlalți muritori. Or, deocam
dată, n-am primit decît în
cercări culese din această 
pretențioasă grădină. In con
cluzie. ne amintim de cura
josul dv. îndemn, ne luăm 
la rîndu-ne curaj și spunem : 
mai trimiteți.

ȘTEFAN IUREȘ

• vîrsta.
citeva cercuri concentrice de amintiri 
îmi întregesc copacul existenței

beau vînt...
adevărul sculptează în mine dovezi 

cîteva cercuri concentrice de amintiri 
îmi întregesc copacul existentei

la ceasul vijeliei
un fierar — timpul — va veni
și mă va înfiera

\ Desen de SCHOBEL DANIELA
cl. a X-a, Liceul de arte plastice București^'

CORNELIU VASILE : Am ci
tit cu interes prozele trimise. 
Toate, dar mai ales Intersec
ția, conțin adevăruri trăite cu 
intensitate și uneori cu du
rere. Personajul preferat pa
re să fie excepția, individui 
care își reproșează în singu
rătate nenorocul. Lia, deși 
pare momentan realizată, ex- 
cluzînd întîmplarea din inter
secție (care subliniază gros o 
intenție moralizatoare), este 
la fel de pierdută, compromisă 
de amăgiri. Propria-i nesin- 
ceritate o mîhnește, contra
stând adine cu chipul descris î 
„blondă, cu ochii mari de un 
albastru deschis, strălucitor, 
ca apele păstrăvilor..." Deși 
întîmplarea este obișnuită și 
des transcrisă, în diverse pro
ze, reușiți totuși să găsiți cîte
va note neatacate încă, cum 
ar fi grupul de studenți care 
se plictisesc și pleacă fără 
insinuări sau propuneri, ploaia 
și intersecția cu pricina, iar 
ca o lovitură de teatru, sta
tura din troleibuz. Excepția 
de care vorbeam o întâlnim 
și în Robotul, povestire parcă 
voit încifrată, care repetă ob
sesiv numere și programe, dar 
care găsește în final un mesaj 
ieșit din context : „De ce nu 
pot să plîng adine / Și lacrimi 
mari, adevărate / Să dea rod 
aspru și amar / Dar rod al 
împlinirii... încercarea, deși 
izbutită în general, uzează de 
cîteva clișee atît de perimate, 
îneît prefer să citesc o altă 
variantă. Despre eseu vom 
vorbi cu altă ocazie.

ANA BOGDAN : Piesa dv. 
intitulată, cam neinspirat, 
Pastilă, condensează în eroul 
său un timp care se refuză 
trăit prin sentință. Arderea 
este spectaculoasă, rapidita
tea cu care imaginația sa im
provizează drame și ani, ano
timpuri și bucurii, desfășoară 
larg un film cu personaje ciu
date, plutitoare într-o gravita
ție selenară. Condamnatul re
fuză somnul, administrat de 
o pastilă, preferind durerea, 
încercînd o accelerare fantas
tică a timpului, realizînd în 
parte momente de maxim 
consum, cînd chipul se învîr-

POSTRESTAMT

PROZĂ

„noaptea trezirii", vorbele 
aiuresc într-o „nenoimă“ (ca 
să vă citez). Reluați povesti
rea. Dar pînă atunci mai tri
miteți eseuri. Temele p^care 
le propuneți le acceptări.
MIHAIL DRE NEA : >>Știți că 
vă apreciez, dar „Scrisoarea 
către nimeni" nu merge. 
Mi-ați promis că o să treceți 
pe la redacție. Oricum, aștept 
semne de viață și activitate. 
Ce face „Trompeta" ?

stează de cute adînci. EA nu 
e decît o păpușă mișcată de 
mina eroului (un Obrațzov) 
care îi imprimă vocea lui, su
ferința lui, gestul lui. El se 
află într-un monolog intermi
nabil, cu suspense-uri dese, 
încleștat cu viața pe un rug 
electric. Virtuțile dramatur
gului ies la iveală atunci cînd 
degajarea, firescul și mai ales 
umorul personajului nu sînt 
sacrificate pentru căutarea cu 
orice preț a esențelor. Pierde
rea în banal și criza de timp 
accentuată cu acele întrebări 
obsesive, cîte minute mai sînt, 
calcularea anilor în minute, 
apropierea atît de rapidă a 
sfîrșitului, teribila dorință de 
a trăi înreaga vîrstă firească 
într-o singură zi, — și totul 
dublat de refuzul categoric de 
compromis al eroului — sînt 
datele unei elaborări de cali
tate, dacă dv. vă veți găsi 
răgazul de a retopi întreg ma
terialul redactat în pripă, cu 
replici lungi, fără substanță 
și legătură între ele, fără 
ritm. Dacă fiecare scenă ar 
aduce un element în plus în 
tensiune, și dacă acea spon
taneitate prezentă în primele 
5—6 pagini ar funcționa și mai 
departe, totul ar fi foarte 
bine.

MARILENA ORZESCU : Scrieți 
bine, mai ales eseu. Povesti
rea dv. cu spikerița de la TV 
este surprinzătoare, mai ales 
prin sondajul psihologic. Pă
cat că nu are final și, pe a- 
locuri, urmărind să redați 
contradicții și nebuloase din

GH. LAZAR : Mi-ați trimis o 
povestire scurtă (e un semn 
de bunăcreștere), absurdă și 
fără exagerare, cu unele ca
lități poetice. Eul este căptu
șit cu o „morsă alba și ver
de", după cum era luna. Si
gur că sîntem capabili să în
ghițim orice, chiar și o mor
să, dacă ni se propune, nu
mai să merite.
Misterul total pe care-l pro- 
duce morsa — și nu o morsă-^T 
oarecare, ci o morsă-regină, ’ 
o morsă-cameleon, o morsă 
cu trofee — este efectul asu- f 
pra creatorului, cel puțin stân
jenitor, — deoarece încep să i 
se topească „degetele gîtuluî". 
Ați citit bine ’ Trecînd peste 
tentația de a mai găsi perle, 
vă cer cu toată sinceritatea, 
pentru concludență, încă un 
transport. Dar, fără morse, 
vă rog ! Parcă ceva, printre 
rînduri, mă face să aștept 
surpriza.
DANIEL 
cerea dv.

DIMITRI U : Tradu- 
din Andre MalrtTux

este bună și o reținem în e- 
ventualitatea unui spațiu liber. 
Vă spun aceasta deoarece tra
ducerile care apar la paginile 
noastre externe sînt făcute 
după un plan elaborat și co
mandate cu cîteva luni înainte.
LUDORIA RIG : O povestire 
fără obiect, în care „oamenii 
dorm în casele lor ca niște 
vrednici robi ai timpului pur", 
se nădăjduiește într-o „isterie 
univesală", în timp ce „som- 
nambulii dansează hohotind 
hora echilibrelor nestabile". 
Păcat de cele cîteva cuvinte 
care încheie trei pagini de im
provizație.

COMAN ȘOVA
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EMANUEL ISOPESCU

MIHAELA MINULESCU

• Juna noastră
Căruntele, bătrînele raci
îngheață primul deget și primul călcîi 
și încă unul și cînd
și eșarfa face semne cu ochii
și ochiul
și tăcerea orizontului cel mic 
rotind a lună,
iubito, și sărutul cel fără pămînt 
neiarbă vibrînd iubire 
și Luna ne plimbă alături 
iubito, Luna noastră.

ION BASARAB

<. . . . .
« spre infinit
Purtat întîi de sine și mai apoi de roată, 
Din veacuri merge omul pe arșiță sau 

zloată...
Și vede-n patru unghiuri, întinsă coviltir, 
Cum zarea-l împresoară — de beznă și 

safir,
In inimă cu dorul mereu reobîrșit 
De-a cuceri văzduhul cu sori pecetluit. 
Dar gîndul care-i fuse odată de osîndă, 
Pe creste de albastru l-a dus către izbîndă 
în lumea fără moarte care a zămislit, 
Din vis și împlinire, un sol în infinit...

ADRIANA ROTMAN

« ultimul cîntec 
al lunii

Porțile mele se reîntorc în pietre 
pietrele
îmi scînteie pe fiecare deget

DE CHIRICO : Portretul premonitor 
al lui Apollinaire, 1914

un soare pustiit 
soarele 
pe care l-am înșelat de atîtea ori 
cu spaimele tale 
cu renunțarea ta la înălțimi 
înălțimile 
de fiecare dată întrecute 
dar parcă niciodată ca acum 
cînd te privesc pentru ultima noapte 
sau poate pentru prima 
am tors firele de dragoste 
de așteptare
lună lunatecă și răbdătoare 
mi-am împletit corabia 
cu pînze de păianjen 
lună lunatecă și răbdătoare 
și fără teamă îmi dăruiesc 
pietrele 
soarele 
înălțimile.

FLORIN COSTINESCU

♦ trei miliarde 
plus trei

Trei miliarde plus trei...
Știți cît face socoteala asta foarte simplă ? 
in nici un caz cifra aceea cu multe

zerouri la mijloc 
O, cu atît mai puțin, rezultatul este o cifră... 
Trei miliarde plus trei este un nume.
Trei miliarde plus trei este un drum.
Trei miliarde plus trei este o memorie
Și o nouă umanitate.
Sîntem alte trei miliarde : plus trei 
Sau trei plus alte trei miliarde, indiferent. 
Nu se poate face abstracție de nici unul. 
Cosmosul a strigat din toți plămînii săi 

catalogul.
I l-am așezat cu mîinile noastre pe 

pupitrul Lunii
Și el a rostit : toți-trei miliarde plus trei.. 
in nici un caz cifra aceea cu muite zerouri

la mijloc... 
în numele tuturor au răspuns prezent trei 

oameni 
Care cunoșteau, desigur, legenda lui Icar 

și toate legendele lumii. 
Luna li se făcuse pupilă.
Luna le bătea în piept în loc de inimă, 
l-am văzut de jos — de unde i-am văzut 

oare ? —
Cum au luat-o în brațe în locul copiilor 

lor
Și al nevestelor drăgăstoase strigînd :

Asta este ! 
Asta este Luna, asta este isprava noastră : 
Sînteți mulțumiți voi, cei rămași acasă ? 
l-am văzut, i-am auzit 
Ne-au văzut, ne-au auzit
Rămăsesem pe Terra mai singuri decît ei, 
— Noi cele trei miliarde,
Troieniți de pulberea lunară și de tot 

scrumul legendelor.
Mai ales de cuvintele lor deosebit de 

omenești. 
O, ramura aceea de măslin
Plutind pe Marea Liniștii... 
Armstrong și Aldrin și Collins știau : 
Fără ea drumul spre Lună era mult mai 

lung 
Omenirea nu putea să-și spună sieși : 

trei miliarde plus trei.
Evrika. Bravo. O.K...

VISAM 
călătorind 
PE LUNĂ

Se nășteau din noapte zorile.
Nu mai fusesem martor la această înviere, 
nu fusese timpul meu și pentru mine 
această dimineață devreme puțin cite puțin 
o sferă albă, mă căutam de mult în timp 
și întuneric și iată venea, venea ziua cea 
mare, cascada de lumină, eu strigam a mea 
este această zi, la urma urmelor trebuia să 
văd și eu odată zorile venite dinspre pămînt. 
Să merg, îmi ziceam, să caut drumul pe 
care nu l-am văzut niciodată, să merg 
înainte, pe aici pe undeva, tot înainte este 
drumul meu, zările se făceau mai albe, tre
ceam prin deșerturi și văi cu tot roiul de 
pietre și cratere, ceasul istoriei se înălța 
greu dar fără încetare, eu îmi căutam dru
mul la capătul căruia trebuia să se întîm- 
ple negreșit ceva. Trecusem de praf și de 
pietre, cîmpul era gol și alb, înțelegeam că 
ceea ce vedeam era pregătit pentru mine și 
pentru ceilalți care-și căutau drumul, mer
geam, locul meu era mai departe, mult mai 
departe, știam că undeva trebuie să existe 
și mergeam, eram obsedat de importanța 
acestei călătorii prin cîmpul alb cu stele 
rătăcite la tot pasul intr-un cer de diamant 
•pe care nu-l puteam ajunge, stelele se ri
dicau, nu erau ale mele, undeva era steaua 
mea de care m-aș fi agățat sau, cine știe, aș 
fi suit-o grăbind nerăbdător tot înainte. 
Puteam s-o urmez în neștire și unde s-ar 
fi oprit m-ar fi așteptat o cruce pe un ră
zor alb, trebuia să-mi sap mormîntul cu 
mîinile pînă aș fi ajuns la fund, m-aș fi 
așezat frumos și noaptea ar fi aruncat încet 
țarina peste trupul meu, s-ar fi făcut în
tuneric și așa mai departe.
Dar nu mă grăbeam. Pășeam în liniște, nu 
mă supăra nimeni, nu mă aștepta nimeni, 
iar eu voiam, să mă aștepte, să le fac o 
figură pe cinste, să mă dorească și eu să 
fug cu* steaua mea, mergeam mereu, mer- 
geam^ înainte prin praful alb, prin cîmpul 
alb, într-o strașnică nădejde.
Treceau pe cer stelele tot înainte, nici una 
^apoi, _ eu știam că treaba asta e imposi
bilă, nimeni nu merge în sens invers, cînd 
nu se zbate * se scufundă, oricum înapoi 
niciodată, de înec mi-era și mie groază, pu
neam picior după picior prin solul alb, tot 
înainte, drumul era parcă mai ușor, înce
pusem să-l cunosc, de la un timp începuse 
dealul, era din ce în ce mai ușor drumul, 
eram o pasăre cu aripi albe, îmi era teamă 
să mă desprind, cînd mă săltau aripile re
veneam chinuit sărutînd pămîntul, era spre 
amiază,. iată mi-am zis disperat, trece ziua 
mea, și știam că alt răsărit nu voi mai 
cunoaște dar nu mai aveam timp pentru 
recapitulări, mergeam cu și mai multă în- 
dîrjire, dealul se făcuse munte, ușor era 
drumul acum, nimeni nu putea să-mi spună 
că acesta este drumul meu, nu mai aveam 
timp să mă întorc, de altfel nici n-aș fi 
putut, vedeam între nori un vîrf alb și 
am grăbit pasul.
De-acum drumul era ca un zbor lin, dar 
picioarele începeau să obosească, știam că 
nu mai e mult, picioarele mele mureau 
puțin cîte puțin, doar dinții și unghiile de
veniseră niște lopeți puternice, ajunsesem 
în vîrf, totul era orbitor de alb. steaua mă 
aștepta, a mea sau a cui ar fi ajuns pri
mul, venisem eu, strălucea atît de puternic, 
atît de alb incit, orbit, mi-am întors ochii 
și i-am coborît, groaznic de obosit, între 
întuneric și lumină puternică, pasul lui Neil 
pipăia luna. Solul era cenușiu, cenușiu...
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FRUNZA
— poveste

MAȘEK LUCIAN : „Peisaj"

»•••••••••••••••«Intîi am crezut că sînt mort și mă aflu în liniștitele grădini ale paradisului. Cu grijă m-am uitat în jur.Mi-a pocnit capul. Jur-împrejur se întindea o cîmpie lunatică unde se aflau, amestecate unele cu altele, sau aruncate ici-colo : ramuri de pomi, bucăți de carne, fragmente de uniforme, o cizmă, un braț, un cap... Mă plimbam beat. Da, mai văzusem această imagine cu cîțiva ani în urmă, intr-o expoziție de pictură. Oribil ! Șl liniște, atîta liniște după atît de mult zgomot ! Credeam că asurzisem.Din pămînt se ridicau fumuri vetr- zui-albăstrui, molatice. Apăruseră obișnuițli ciocli zburători. Se uitau calmi la hrana gratuită pe care o găsiseră.Scăpasem! Brusc, ca o seînteie, m-a fulgerat un adevăr, a cărui sinceritate nici că o puteam pune la îndoială.Am început să fug. Mă împiedicam 

de cioturi, călcam pe resturi omenești, cădeam în cîte o viroagă. Alergam, alergam înnebunit, să scap de acolo, de ei, de cei care nici nu mai erau.Soarele scăpăra în asfințit. Nimerisem pe malul unul lac. O alee de pietriș mărunt, alb, m-a condus pînă la o poartă mare de fier forjat.Poarta era frumos lucrată : împinsă ușor, ea se deschise încet, fără zgomot. Mă gândeam că dacă ar fi cineva acolo, înăuntru, o să-mi pot găsi, măcar vremelnic, vreun adăpost.Cum mă uitam la poartă, am auzit avionul și m-am aruncat la pămînt. După zgomot era unul din bestiile acelea de turboreactoare. în viața cealaltă fusesem student la Politehnică și culmea : învățam să construiesc avioane. Iar acum parcă pe mine mă căuta acest avion. Intrai hotărît în curte. Am înain

tat repede pe o alee străjuită de un șir de plopi. în fund se vedea o casă.Ajuns în fața ei, m-am oprit. Nu știam ce să fac : să strig, să nu strig ? N-am strigat, ci am ocolit casa.Am intrat înăuntru. întuneric. Bîj- bîiam. Am intrat într-o cameră : liniște. O toropeală dulce mă cuprinse. Mă simțeam apărat de zidurile acelea, de întunericul ce dormea, stăpîn. Pipăind, am găsit, cred, un pat. Abia m-am așezat pe el, că am și uitat de mine. Mai avui doar pentru o clipă fulgerul unei amintiri : lampa de noapte de la patul mamei, o lampă de porțelan cu flori albastre, aprinsă — și adormit M-am trezuit pe ziuă. Singur. Eram într-o casă nu prea mare. Perdele la ferestre, câteva fotolii joase, o oglindă, o măsuță cu cutii și flacoane, un scrin în colțul opus. Totul arăta ca și cum locatarii abia plecaseră. M-am ridicat în capul oaselor. Mi-era foame. M-am întors în camera pe unde intrasem în casă. Alături am găsit bucătăria. într-un dulap, o bucată de brînză, niște slănină. Mîncam cu înghițituri mari, înfometat.Am pornit prin casă. încet. Treceam dintr-o încăpere în alta. Nimeni. Nici măcar o pisică. Toate lucrurile la locul lor. M-am întors în camera unde dormisem. După aspect părea camera în care dormea o femeie — poate cea care îngrijea de bucătărie. Pînă seara am rămas în bucătărie. Am mai mâncat ceva, am mai ațipit, îmi era frică să dorm pentru ca nu cumva să vină cineva, să mă gonească de acolo și să mai iasă cine știe ce ?Noaptea care a urmat am dormit 

tot în camera de lîngă bucătărie. Zgomotele luptelor aproape că nu se mai auzeau.Dimineața am început să mă plimb iar prin casă. Mă uitam la lucruri, la mobile, la pereți, la tablouri, încercam să-i ghicesc pe cei care trăiseră acolo, gîndiseră, dormise- ră în acele locuri. Intrai în hol : pe jos covoare groase înăbușeau A pașii. O masă mare, cu opt scaune în jur, lîngă pereți un dulap și un bufet. Mobile de epocă cu intarsia adine și bogat încrustată. Perdele grele de pluș atîrn-au de-a lujylul ferestrelor. Mă gîndeam la mese familiare, la zgomotul copiilor, la neastâmpărul celor mici, la timiditatea celor mai mari. Am trecut •apoi într-un dormitor. Aici aceeași ordine și atmosferă de casă bine pusă la punct. Un pat acoperit cu o cuvertură înflorată, o măsuță la mijloc cu patru scaune. O lampă cobora din tavan pînă deasupra măsuței. Pe un colț, un dulap pentru haine. De partea cealaltă, alt pat. Celălalt dormitor era aranjat la fel. La toate ferestrele atîrnau grele, lemnoase parcă, perdelele de pluș. Am intrat în birou. O bibliotecă pe trei pereți, plină de cărți, cobora din tavan pînă la podea. Cărți rare, unele legate în piele, altele cu frumoase și bogate înflorituri pe copertă. Pe un colț, lîngă geam, trona un birou masiv. Pe el o dezordine nemaipomenită intra în dezacord cu tot ce văzusem. Tot uitîndu-mă prin car^ră, văzui o cutie mare, metalicăt pe un postament. O casă de bafîi. încercai să o deschid, dar era încuiată. Apoi, am trecut din hol în antreu. Un cuier din stejar, vechi și cu b-aițul pe alocuri scorojit mai păstra doar o umbrelă, uitată parcă. M-am reîntors în hol. Am ob-
DAN MUTAȘCU Dumitru GRAMA-GOICEANU

• masă de lumină
Din cetățile mișcate la miazănoapte — 
vîntu! de sub soare, ramuri de sălcii și leac. 
Focul moale și ciuleandra cuvintelor 
ridică ploi din bălțile Dunării.
Priviri de cocă spre merele roșii, apa vie. 
Și crengile au locuit în ceată pînă cînd 
Făt-Frumos cu fluierul la curtea de aur. 
îndurați-vă și voi cu ploile cele bune !...

• masă de văzduh
Colindă taragot, colindă drumul 
pe care-l face soarele în somn, 
oricum cuvintele se nasc în iesle 
și funingine la rădăcina pomilor 
și intră iarna în vară 
căci lupi cu boturile opărite de lumină 
în dragoste pînă sub pragul ușii

și nimeni să nu lase tăcerea
să se usuce-n vasele cu mătrăgună 
și nu va fi lună plină
înainte de marele năvod al iubirii de țară.

PICASSO : Desen la „Capodoperă 
necunoscută" de Balzac

< pentru
E-o terasă-n mers cu mari priveliști 
In fată-i mult și mult în sus 
Stau brazii cu un braț întins
Din jos de jos se-aud îndemnuri 
Și-i mare naștere-n cuprins

Se pune zid pe zid și scări spirale 
Se lasă brazda răsturnată-adinc
Se coace fieru-n tăvi de pîine 
Pentru traiul de argint al țării 
Pentru glasul împlinit în mîine.

® patrie
Am în privire stelele găsite 
Pe dealurile tale ;
Imi curg în sînge rîuri repezi 
în dreptul inimii am munții 
Minele și Brazii
In gînd am clar izbînzile ce vin 
Și toate astea împreună
Sînt scut 
Care te apără.
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DE L 0 TUS
de război —

servat o ușă care dădea pe o te- _rasă. La marginea terasei se aflaun mic bazin. Cîteva crenguțe pluteau pe apă. Un brîu de frunze de lotus, sculptate în pereții bazinașu- lui, 11 decora.M-am reîntors în hol. Mă simțeam singur, stingher, inoportun. Străin. M-am așezat pe un fotoliu lingă ^perete. O rază de soare se proiectape un arabesc din covor. Culori de roșu și verde se amestecau cu picătura de soare. Jur împrejur, parcă aevea, vedeam o fată de vreo șaisprezece ani, ’năltuță, strecurîn- du-serară zgomot ori sticlindu-și ochii de mîță către frate-său, un tînăr lung și cu un început de mustață pe care o tot mîngîia cu mîna.Dinspre intrare se auzi zgomotul unei uși trîntite. Casa trăia. îmi adusei aminte unde mai văzusem chipul copiilor: într-o fotografie aflată în unul din dormitoare.Am început să mă gîndesc la viața pe care o dusesem eu ca tînăr. La eforturile mamei, la nopțile ei nedormite pentru ca eu să pot urma școala, la nopțile mele din cei doi ani de studenție, cînd lucram la o moară, la cei cîțiva gologani pe care-i număram în palmă sîmbătă seara. îmi veni în cap casa de bani. Cine știe ce bogății zăceau jgcolo ! Sigur că nici nu avuseseră ^H.mp să o deschidă în goana lor,căci aș fi găsit-o deschisă. Poate că, cu acei bani, aș fi reușit să-mi termin facultatea, să-mi fac și eu un roîSț Uitasem de război !M-am rmicat din fotoliu și am intrat în birou. De pe birou mă privea — n-o mai observasem pînă acum — fotografia unui domn între două vîrste, cu un început de chelie, cu ochii mari, hotărîți.Am înaintat către casa de bani. O obișnuită casă de bani : nu prea mare, așa cam cît un apărat de radio normal, cenușiu-albăstruie. Am bătut ușor în pereții ei care răsunară înfundat. încercam să-mi aduc aminte de filmele cu spărgători de bancă. Cum naiba deschideau ei casele de bani ? Sigur că și aceasta avea un cifru ! M-am dus -Repede în bucătărie să caut o sîr- priă. Revenii, și încercai cu ea să forțez broasca. M-am chinuit cîteva ț ore bune. Apoi, mi-am adus aminte de o bucată de fier pe care o zărisem în antreu. Vroiam să forțez ușa ! Am fugit în antreu. Răsucii comutatorul și începui să o caut. Afară însera. Fugar, mi-am aruncat ochii peste cuier. Lipsea umbrela ! Am înghețat. Răsuflăm șuierat. Deci, mai era cineva acolo. Cineva care mă pîndea, de nu încercase pînă atunci să dea ochii cu mine. Cine era, de ce mă pîndea ? Poate pentru bani ?! Imaginea casei de bani îmi răsări în , minte. Nu I Casa de bani, cu tot ce se afla înăuntru, era a mea! Numai a mea !M-am repezit în birou. în prag am rămas neclintit. îmi auzeam pînă și bătăile inimii. Liniște. Pe tăcute, în vîrful picioarelor, m-am îndreptat către fotoliul din spatele biroului. Gîndeam să stau acolo noaptea care avea să urmeze. în fața mea aveam prețioasa casă de bani, la dreapta ușa, în stînga geamul. Am tras perdelele de pluș. Era întuneric beznă. Răsuflăm în

cet. Ascultam. Imaginea cuierului îmi reveni în minte : oare nu văzusem prost ?Trecuseră cîteva ore. Afară era liniște. Deodată, cîteva triluri făcură să mă treacă fiori. Privighetoarea ! Cînta singură, cînta lunei și pămîntului, îmi cînta mie, îi cînta lui, omului din umbră. Am avut imaginea războiului acompaniat de triluri de privighetoare: grotesc! Dar, deodată, urletul sinistru al avioanelor răsări din bezna nopții. Crescu în intensitate. După aproape două zile de pace, realitatea morții deveni iarăși prezentă. N-am mai auzit trilurile privighetorii. Fusese anulat de scrîșnetul turboreactoarelor care urlau văzduhului, gonind.Banii, banii trebuiau luați și va trebui să plec. Repede !M-am suit pe scaun. Ajuns în fața casei de bani, am scăpărat un chibrit. Aveam pistolul în mînă. Am tras asupra broaștei, mirat că nu-mi venise pînă atunci această idee simplă. Ușa sări în lături. Cînd să-l aprind și pe al doilea, am avut senzația unor pași ce se furișau prin fața ușii.Am ieșit în prag. întuneric. însă, ușa antreului era deschisă : în pră- fui'ala stelelor s-a desenat o siluetă gîrbovită.Nu știam ce să fac. Sigur că mă văzuse. Mă văzuse umblînd la casa de bani. Dacă pleca, putea chema pe cineva. Eram doar un hoț. M-am hotărît. Nu voiam să pierd șansa unor bani. Ah, Dumnezeule, ce mult îi doream !Am tras. S-a chircit încet, întor- cîndu-se pe jumătate către mine. Nu-i distingeam figura. Se contopi cu covorul. Plușul greu al perdelelor înăbuși zgomotul împușcăturii. Eram cu nervii ca niște corzi de oțel. Nimeni și nimic nu mai mișca.M-am întors la casa de bani. Am aprins un chibrit. înăuntru, cîteva hîrtii. Disperat, am început să răscolesc. îmi plezneau tîmplele. A- runcam afară totul. Banii, unde naiba erau banii ? Mă învîrieam în loc ca un nebun. Bolboroseam, dădeam din mini, chibritele îmi ardeau degetele. Nicăieri, nici urmă de bani.M-am liniștit deodată. Ciudat, îmi venea să rîd. De mine, de toți. Ha, ha, ha 11! Mă păcălisem, mă păcăliseră. Doar nu erau nebuni să-și lase banii 1Mă îndreptai din șale. Amorțisem căutînd. Am ieșit în hol. Ușa deschisă a antreului îmi aduse aminte de uciderea omului. M-am așezat pe un scaun. Nu îndrăzneam să întorc comutatorul, să văd cine era. Undeva, afară, se auzeau bubuiturile tunurilor. Eram în plin război. Ce importanță mai avea oare uciderea unui om față de uciderea a milioane de oameni ?Am ațipit. M-au trezit primii fiori ai dimineții. Mi-am adus cu greu aminte de cele întîmplate.Am ridicat ochii. Pe jos zăcea o bătrînă. Stătea într-o rină, cu capul căzut în lungul unui braț. O pată roșiatică se impregnase în covor. M-am apropiat.Pe covor, o fotografie : cei doi copii pe care îi văzusem și eu. Fetița îi zîmbea lui frate-su, în timp 

ce acesta, serios, se încrunta obiectivului. De jos, doi ochi priveau morți, către mine. Implorau iertare, milă. Avui intuiția ucigașului din mine. Priveam la bătrîna omo- rîtă pentru niște eventuali bani, o- morîtă cînd venise să salveze imaginile celor două ființe dragi ei, de barbaria oamenilor de teapa mea. Murise, ucisă, fără sâ strige, fără să plîngă. Ochii ei priveau undeva în sus, acolo unde, poate, ar fi trebuit să se întîlnească cu ochii fetei sau cu cei ai băiatului. Și se întîl- neau cu cei ai ucigașului !Am ieșit în fugă. Mă împleticeam în covoare. Plușul perdelelor mă înăbușea. Aer ! Aer ! Nu mai aveam aer !M-am prăbușit pe terasă. Explozii surde se auzeau peste tot. M-am tîrît cîțiva metri. Am încercat să mă ridic în picioare. O flăcăruie albăstruie despică Universul. Simții că devin ușor ca un fulg...Cînd m-am trezit, mă dureau groaznic picioarele. Mă aflam în ba- ziin. Deasupra mea două frunze de lotus stăteau înlănțuite în piatră. Casa fusese dărîmată, îngropînd în ea un cadavru. Știam că sînt rănit. Nu mai simțeam nimic. îmi fier- beau creierii.

OV1DIU HOTINCEANU

• anotimp

Monade fulguie la orizontul clipei
Lumină din lumină renăscînd
Și ochiul simte această-mpreunare
Ca o depunere de jurăminte, blind.

E miezul violent al lumii-acum 
în urmă lucrurile mor și se ascund, 
Spre-azur fîntîni de sete nesfîșite
Se adîncesc prin pleoape de argint rotund.

Ferice cel ce uriaș respiră 
Vîslirea, foamea, pururi vinovat 
De aripi și de marginile cu lumine 
Din care însăși veșnicia s-a-ntrupat.

îmi adusei aminte de vechile povești care spuneau că în țara Lota- ringenilor, străinii care mușcau din frunza de lotus nu se mai întorceau niciodată acasă. Mă gîndeam că nici eu nu mai puteam să mă mai întorc în țara Oamenilor. Uci- sesem ! Ucisesem pentru bani !Am leșinat.Cînd îmi revenii, văzui în față frunzele de lotus. Aiuram : o casă imensă de bani venea către mine. Din ea ieșea o bătrînă care plîngînd, mă ruga să nu-i iau cuierul, singurul ei cuier. După care, surîzînd, îmi întinse o mică colivie. înăuntru era o privighetoare. Am vrut să o scot, să-i dau drumul, dar bătrîna îmi spuse că dacă privighetoarea va fi liberă va începe să cînte și, dacă va cînta, vor veni turboreactoarele să o ucidă. Apoi am văzut din nou frunzele de lotus. Apăreau, dispăreau, se învîirteau în cercuri colorate în roșu, verde, albastru, galben. în urechi, un crescendo de triluri se sparse într-un scrîșnet metalic.O casă de bani, o umbrelă, un cuier, triluri și cercuri ce se în- vîrt, se învîrt... o bătrînică... o împușcătură... frunză... de... lotus. ..

J
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Cînd „România liberă"
au fost trimiși... în concedii neașteptate abia așa reușind să rămîn cu cei cîțiva credincioși cauzei noastre.— S-a jucat atunci o carte mare. 

Cum ați reușit ?

ROMÂNIA E LIBERĂ
INTERVIU

Pereți și mobile tapițate cu cărți, 
oxigen cartonat — legat în piele — 
supracopertat, totuși răcoros, pro
pice studiului și lecturilor prefe
rate, undeva, afund, o cameră- 
birou al cărui plafon se continuă 
într-un remarcabil amalgam colo- 
ristic : tablouri mignon și masive, 
picturi pe sticlă (autor — gazda), 
sfîrșind către podea cu o centură 
patrulater gemînd de volume, 
toate astea asociate aromei de cafea 
abia rîșnită ce se depune, invizi
bilă, prin încrustațiile tainice ale 
mobilelor — iată sinteza aproxima
tivă a decorului unde mai bine 
de-o oră m-am întreținut cu scri
itorul Ștefan Popescu asupra apa
riției în condiții de legalitate a 
ziarului România liberă...
— Un număr impresionant de 
cărți, dar cînd aveți timp să...— ...Atunci cînd nu scriu și cînd nu mi se iau interviuri : dv. urmați televiziunii, după dv, poate...
— Semnați sub pseudonim ?— Acum nu. Cîndva, în ilegalitate...
— Sînteți de mult membru al 
P.C.R. ?— Din 1938, dar activez încă din 1931... asta se vede în cazul în oare s-ar răsfoi paginile primului (și ultimului) număr al re

Formațiuni de luptă patriotică atacînd rezistențele hitleriste din inima Bucureștilor — așa cum 
au fost surprinse de un fotoreporter în zilele toride din august

vistei studențești Cadran, seria I-a... pe-atunci eram student în anul întîi...
— Deci, a urmat și o altă serie.— Numai patru numere, în 1939, după aceea am fost suprimați; semnau articole și cronici Al. Bălăci, Miron Constantinescu, Silvian losifescu, Mihai Levente, Mihnea Gheorghiu, dar și creații originale : Mihu Dragomir, Mihai Beniuc...
— Apoi, după desființare...— Am fost directorul tipografiei Institutu

lui central de statistică cu sediul în str. Latină nr. 8, ulterior distrusă de fasciștii legionari ; în această perioadă primeam dispoziții prin legătura mea de partid să furnizez litere de plumb cu care se imprimau buletine de identitate și livrete militare care, apoi, erau utilizate de către tovarășii ce izbuteau să evadeze din lagăre și închisori.
— Ge altceva ați mai tipărit în 
condițiile ilegalității ?— Tocmai vroiam să completez : partidul m-a însărcinat cu tipărirea unei broșuri, la tipografia Țăranul, în 2 000 de exemplare, costul ei ridicîndu-se la cca. 14 000 de lei; textul broșurii a fost alcătuit de către Mihail Sebastian și a fost expediată din str. Sar- misegetuza, unde era tipografia condusă de Alfred Rainer. în fine, după bombardamentele din aprilie, sînt sesizat asupra publicării unor documente importante de partid, drept care, în prealabil, era mai mult decît necesar să fac curățenie în tipografie : rudele sau doar prietenii poliției și Gărzii de fier 

— Conducerea partidului ținea legătura cu soții Pătrășcanu, aceștia cu soția mea, iar eu am asigurat paza prin persoana lui Anton Rațiu, care supraveghea totul ; în noaptea de 23 August, ora trei, primesc un ap^ telefonic prin care mi se face cunoscut că trebuie să ridic manuscrisele viitorului ziar tocmai din str. Armenească nr. 14... ceea ce presupunea o strecurare chiar pe sub nasul nemților și al agenților locali ai acestora... N-a fost ușor, riscul era imens, de apariția ziarului depindeau foarte mijise după cum veți vedea ; manuscrisele mi-au fost înmînate de către Lucrețiu Pătrășcanu. Am lucrat toată noaptea la culesul (de mînă...) al literelor, ajutat fiind de numiai doi oameni și de linotipistul Georg^RHaznaș. în zori, totuși, gazeta a apărut într-un tiraj de 10 000 exemplare...
— Cam ce cuprindea acest prim 
număr legal al României libere ?— înainte de-a vă răspunde, doresc să menționez că a fost, acest prim număr — și, de fapt, unicul ziar care a ieșit atunci în toată țara — prima gazetă liberă și democratică. Ce cuprindea ? în primul rînd e necesar să amintesc Declarația C.C. al Partidului Comunist din România, apoi decretul-lege de amnistiere a tovarășilor din lagăre și închisori și alt decret-lege pentru desființarea lagărelor de internare, precum și lista noului guvern, alături de-o declarație-pro- gram a guvernului și alta, specială, pentru 

România liberă, a ministrului Justiției
— Tirajul de 10 000 al ziarului, 
avînd în vedere uriașa importanță 
pe care i-o conferea ^omentul 
crucial legat de Eliberară nu era 
prea ridicat... ■.— Tirajul amintit se referea la primele numere. Apoi, cînd „România liberă" a început să apară cu regularitate la tipografia din str. Latină nr. 8, tirajul a crescut, ajun- gînd, în cadrul ediției speciale, la 80 000 de exemplare ! Ediția specială a cuprins mai cu seamă informații în legătură cu plecarea la Moscova a delegației noastre condusă deL. Pătrășcanu. Țin minte că redactor responsabil era, pe-atunci, Grigore Preoteasa.
— Ce ne-ați. mai putea relata des
pre prima apariție a ziarului, 
ieșirea lui legală în lume ? 5

. I— Această „ieșire legală în lume", cum numiți dv., a avut acea importanță pe care astăzi ne-am obișnuit s-o numim istorică. Ea a fost un strălucit act de afirmare a ideologiei partidului comunist, al patriotismului vibrant al acestuia... Dar mai indicat ar fi să mergem la origini, cum se spune (interlocutorul se ridică și scoate dintr-un sertar o mapă, o desface și, cîteva secunde rămîne cu un ziar gălbui și subțire în mînă, după care îl lasă pe birou, nu fără a-1 mîn- gîia, parcă uitînd de prezența mea, de dialog, de toate...) iată, așadar, ediția princeps; am să vă citez un aliniat pex care-1 consider semnificativ din Declarația ministrului de Justiție: „îmi pare rău că termenul de amnistie e un termen tehnic pe care trebuie să-l folosim. Amnistie înseamnă uitare. Noi nu vom uita niciodată că prin jertfa celor închiși în temnițe și lagăre, poporul românesc a putut, în sfîrșit, luq^. parte la această zi de eliberare".
M. CONSTANTINESCU



VASILE POP

• partid

Ca o dragoste se înfășoară 
pe fiecare inimă 
atît de generos se înfășoară 
încît dacă inimile toate 
s-ar oglindi într-un ocean 
nici un om n-ar mai ști 
care-i inima lui.

NIC. GRIGORE MĂRĂȘANU

Dispunem de multiple posibilități pentru dezvoltarea în- 
vățămînțului, științei, artei, pentru intensificarea vieții cui* 
tural-artisiice din țara noastră, pentru ridicarea nivelului 
de cultură și civil^ație al tuturor cetățenilor, pentru feri
cirea omului, înaintat, constructor al lumii noi. La această 
măreață operă este chemată să aducă o contribuție de 
preț valoroasa noastră intelectualitate, profund devotată 
poporului, patriei, participantă activă la edificarea orîn- 
duirii socialiste în România. Ne exprimăm convingerea că 
oamenii de știință și cultură, cadrele didactice, creatorii de 
artă vor dedica talentul, energia și competența lor înflo
ririi culturii noastre socialiste, înfăptuirii programului de 
dezvoltare a țării pe care îl va adopta Congresul al X-lea 
al partidului.

Din Raportul prezentat de tovarășul Nicolae Ceaușescu

• partidului
ia al X-lea Congres al P.C.R.

Ideea lui îmi înconjoară fruntea 
Și sîngele mi l-a-ncălzit ușor ;
De-mi cade-un gînd ucis în palma Țării 
Ori ochii-n necunoaștere mă dor,

Alerg ca rădăcinile spre seve 
Să le ridice din pămînt în trunchi 
Și strig cu glas de Țară prins în fluvii, 
Cu lovituri de rîuri în genunchi...

îmi prinde-atunci alt gînd în jurul frunții 
Și-ntinerit spre alte trepte sui 
Cu toți bărbații Țării după mine. 
Să năzuim prin verticala lui...

ft

Cetățeni ai Bucureștiului, asaltînd unul din 
chioșcurile improvizate de ziare pentru a ur

mări ultimele evenimente

ION CRÂCIUNICĂ

• tării, urare

Fie ca ceasul dimineții cu boare
Să treacă-nțelept ca o zicătoare
Ca cerul în aripi să se prelingă mai pur 
Nimic să nu-i impieteze neasemuitul azur 
Fie ca răsăritul să mai crească pe-o zare 
Și ziua să fie un sărut de soare
Iubirea o pasăre cîntătoare să fie 
Și cuibul să-l afle în tine, Românie.

CHRISTIAN MĂNESCU

• declarație
Aici unde pămîntul mă știe
Cu fiecare sentiment
Aici unde-am sădit o floare
Doar una și roșie
Pentru marele bărbat
Anonim
Aici unde ploile sînt așa cum sînt
Și le simt uneori curgîndu-m<
Prin urmele săpate de sînge
Aici unde păsările cîntă un 
Prea frumos imn de slavă 
Pentru noi cei de ieri
Pentru noi cei de azi
Și de mîine
Aici unde iarba crește prea verde
Prea repede sau prea încet
Sau prea Ic fel
Aici unde zăpezile s-au topit 
La primul semn al luminii eterne
Aici unde timpul se scurge
La fel ca oriunde
Dar mai nou și mai repede
Aici unde toate cuvintele au un unic sens 
Cuvîntul magic Partid
Aici unde pămîntul poartă 
Un nume prea mîndru al 
Bătrînilor noștri
Aici...

Aici...
Aici...

Mă simt bine.

VASILE SPERANȚA

• patria
Patria e glasul ce curge 
din adîncuri de suflet 
într-un clocot de aripi 
ca o profundă respirație 
a lui Decebal 
răbufnind peste columnă 
la infinit de inimă 
egal și puternic 
ritmul de limbă și neam 
de munte și grîu 
de tulnice în jocuri 
de nesculptate sărutări 
de-atîta dragoste 
cît poate măsura universul 
într-ci mie și alte mii de ani 
lumină, glasul acestui popor glorios 
ce zboară spre adîncuri de zări 
într-un clocot de aripi strălucitoare 
purtînd în el
Patria.

• celor născuți 
în august 1969

Cei născuți în august 1969 
cunosc oamenii de pe acest plai românesc 
îmbrăcați de sărbătoare 
purtînd în suflet o mîndrie 
nemaiîntîlnită de la Ștefan, purtînd 
limpezimea tinereții veșnice în ochii lor 
tulburători și adînci.
Cei născuți în august învață 
cîntările victoriei, chemările frumuseții 
freamătul iubirii și glasul pur 
al păcii eterne. Niciodată codrii 
n-au fremătat așa de frumos, niciodată 
cîmpurile n-au luminat apele să curgă 
cu atîta candoare prin sîngele 
femeilor mame și bărbați legendari. 
Fiecare frunză e-un sunet 
fiecare pas e-un cuvînt, fiecare viață e-un 

viitor 
în viitorul glorios al României.
Cei născuți în august 1969 sînt fiii noștri — 
cei mai strălucitori stegari din istorie 
ce-au rostit ca prime cuvinte 
spre minunare și mulțumire — 
Mamă Patrie și Partid.



De • la înalta tri
buna a Congresului 
vreau sâ exprim che
marea pe care parti
dul nostru, masele 
largi ale iubitorilor 
de cultura o adre
sează romancierilor, 
poeților, dramaturgi

lor, muzicienilor, ar
tiștilor plastici, inter- 
preților, tuturor crea
torilor de artă. Ceea 
ce vi se cere, tova
răși, este să pătrun- 
deți în adîncul exis* 
tenței poporului, și, 
înțelegînd năzuințele 

sale, eforturile și 
lupta sa eroică, să 
înfățișați grandioasa 
frescă a României 
socialiste. Partidul 
este adeptul adevă
rului obiectiv, nemis
tificat, partizanul în
fățișării veridice a 
realității, atît cu lu

minile cîf și cu um
brele ei. Redați prin 
graiul minunat al 
artei freamătul crea
tor ai poporului 
care, transformînd 
prin munca sa eroică 
înfățișarea țării, se 
transformă pe sine 

însuși. Nu uitați nici
odată că menirea 
artei noastre este de 
a înnobila omul, de 
a-l inspira spre noi 
fapte mărețe, spre 
realizarea idealuri
lor socialismului și 
comunismului.

Din Raportul prezentat de tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU la al X-lea Congres al P.C.R.

civilizația nului 25
Actuala Expoziție a Realizărilor Economiei Naționale, desfășurată iradiant , în jurul cupolei olimpice de lîngă lacurile și parcurile Bueureștiului, pe 71 000 de metri pătnați, prin 55 000 de exponate, înregistrează panoramic un fragment uluitor de prefaceri istorice sintetizînd 25 de ani de experiență politică, economică, socială, tehnică, științifică, culturală și artistică a unui popor liber și conștient că este stăpânul inalienabil al destinelor sale. Niciodată România nu a numărat atâtea elemente de civilizație materială și spirituală, la un nivel atât de înalt de calitate, în consonanță cu parametrii etalon ai producției mondiale, ca în aceste zile de bilanț, de expoziție națională. Alergi între pavilioane, străbați kilometri, avid să afli, să înregistrezi cu toate senzațiile pe recepție, mii de exponate, dintre cele mai variate, întinse pe o vastă claviatură a creației umane. Privirile cunosc altitudini amețitoare urmărind siluetele săgetătoare ale instalațiilor de foraj F-200 ale căror performanțe mondiale sînt acoperite, ca în tezaure, cu medalii de aur la tîrgurile internaționale de la Leipzig și Brno. inaugurezi ultima construcție de acest tip, mobilă, aeriană, F-125 cu o viteză de forare în profunzime inegalabilă în lume. încerci senzația de „vertij" tulburător ocolind „butucul cu paleți pentru Hidrocentrala de la Porțile de Fieri1 care sub presiunea torențială a apelor Dunării va încărca rețelele de energie electrică ale țării cu noi kilowați/ oră — realizare a constructorilor temerari de la Reșița. Vernisezi circular nenumărate agregate și aparate ultramoderne, ca într-o adevărată uzină de fabricat alte uzine: freza longitudinală - portal, de supremă tehnicitate și productivitate, strungurile carusel cu comandă programată, mașinile orizontale de alezat și frezat cu afișaj de cote și comandă numerică, strunguri parelele, strunguri-revolver, strunguri cu comandă programată pe bandă de magnetofon și alte asemenea elemente din

nomenclatorul diurn al industriei noastre, vizînd cele mai înalte cote mondiale de productivitate. Și apoi atîtea și atâtea mașini și aparate care poartă amprentele oamenilor de știință,
inginerilor, tehnicienilor și muncitorilor noștri de-a lungul și de-a latul țării și reprezentate aici prin locomotivele electrice sau Diesel-electrice, prin vagoanele de confort ultramodern, 

prin autocamioanele Buoegi, prin limuzinele Dacia 1.100, prin aeroplanele utilitare etc.Pretutindeni, în zeci de pavilioane, se expun ca într-o galaxie a fiecărui cetățean obiecte de uz personal care țin de nivelul de trai progresiv, între care vile și campinguri, interioare mobilate cu fantezie într-o paletă cromatică fabuloasă, îmbrăcăminte și încălțăminte care satisfac exigențele cele mai îndrăznețe, televizoare, frigidere, mașini de spălat intrate de mult în producție serială etc. etc. etc. E imposibil de enumerat aici tot ceea ce îmbogățește și completează imaginea lucrurilor pe care le gîndim și le executăm cu mâinile noastre și care umplu de noi carate mândria noastră colectivă de constructori ai u- nei societăți moderne, prospere. Statisticile înregistrează că-^n- tre vechea expoziție națiOTOlă și cea de azi, sau mai precis, de la Congresul al IX-lea al partidului și pînă la Congresul X, pe care l-am încheiat de cu- rînd. claviatura produselor românești expuse s-a dilatat cu încă 27 000 de elemente. Toate reprezintă victorii inestimabile pentru acest popor harnic și inventiv, în continuă efervescență creatoare, al cărui efort e coordonat lucid și vizionar de Partidul Comunist Român.Dar imaginea panoramică în relief a României Socialiste de astăzi este o garanție a imaginii pe oare o va transmite pe harta lumii, o va înscrie în concertul națiunilor cu o civilizație avansată, această țară în anii care vin, pînă în 1980, printr-un plan riguros, științific elaborat de partid. Expoziția Realizărilor E- conomiei Naționale reprezintă astfel geografia materială și spirituală a României în anul 1969. Și cred că nu există cetățean responsabil care, vizitînd această expoziție universală, să nu se simtă profund mobilizat pe mai departe, pentru transfigurarea la scara realității imediate, a vastelor programe și directive elaborate de Congresul al X-lea al P.C.R.
SANDRA MIRON
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IDEAL INDIVIDUAL -

IDEAL SOCIAL

■■■■■ pe plajă (nu la masa rotundă)

în tabăra studențească de la Costinești am avut pri
lejul unui spectacol destul de curios în multe pri
vințe : o întrecere de dialectică, pornită din simplă 
și uirnitoate — totuși — patimă pentru verb. Existau, 
în același Ioc, șase studenți de Ia facultăți diferite, 
din zodia înțelepciunii lui „cui s-asamănă“... Nu
mele lor :
RADU PICIU, V filologie Cluj, OCTAVIAN LUNGO, 
III filologie Bacău, ALEXANDRU GORSCOVOZ, V 
drept Cluj, GHEORGHE MEDIANU, III istorie Iași. 
ION CRISTOIU, IV filozofie Cluj, ION BRAICU, IV 
I.E.F.S. București. Discuțiile lor încep în zori și 
sfirșesc seara. Metoda unei astfel de încercări e 
aventura desăvîrșită, în toate domeniile spiritului. 
Transcriem un fragment.

G. M. — Ar trebui să cădem de 
acord de la început asupra unei 
definiții. O definiție pe cît posibil 
exactă și generoasă care ar elibe
ra imediat legăturile. Eu înțeleg 
prin ideal un anume stadiu al per
fecțiunii ce aș putea-o atinge. Dar 
e sigur că nu confund sau amestec 
accepțiile mai multor noțiuni ? 
Mulți zic ideal și înțeleg un scop, 
o dorință. Cel mai des o dorință. 
Ov^eu cred că ar fi vorba mai 
cumud de o stare a inteligenței, 
tentația mișcării pe o direcție.I.C. — Despre un ideal social vor
bim însă, fără să ne temem că am 
înțelege prea diferit sensul sintag
mei. Înțelegem conceptul de ideal 
social cît se poate de asemănător : 
o societate slujită de legi umani
tare, în respect egal pentru acei 
care-i respectă și-i cultivă legile, 
atentă la valoarea indivizilor care 
o compun. Ideal ar fi, in acest 
caz, să-ți întrevezi corect locul în
tr-o societate cu vocația perfecți
unii. Să sprijini sensul evoluției 
socotindu-te, cu severitate, con
structor. Să nu-ți evaluezi greșit 
nici rostul, nici capacitatea. Să te 
cauți cinstit.R. P. — E perfect spus așa, dar 
cum discutăm „în fapt"? Eu fac 
filologia, deși nu vreau altceva 
decît să fac filme. Încerc să mă 
găsesc, cum spui dumneata, și nu 
mă văd niciodată în locul în care 
tocmai sînt, ci întotdeauna în altă 
parte, altfel. Cred că știu și cum 
ar fi filmele mele. Imagine, ima
gine într-o lungă tăcere. Tot ce 
compun cu ochii închiși sînt filme 
fără cuvinte. Documentare, cred, 
cu precizia și muțenia hipnotică 
a filmelor lui Antonioni. E un i- 
deal sau nu ?A. G. — Nu. E un scop. In acest 
caz e vorba, sigur, de scop. Dar, 
dă-mi voie să te întreb, de ce să 
renunți la cuvinte ? De ce să re
nunți la ceva ce și-a dovedit pu
terea de a sluji imaginea ? Dacă 
ai fi jurist ai vedea ce teribil este 
fiecare cuvînt. Tu pari să spui: 
văd filmul pur. E o idee ca ori
care alta. Nu un ideal. Mai mult 
decît o idee e să cauți cuvintele 
cele mai sigure ca să stabilești le
gături sigure cu ceilalți oameni. 
E un fapt esențial.

O.L. — Da asta se referea I. C. 
cînd numea acea cunoaștere de 
sine absolută pentru un ideal în
trevăzut de toți!A. G. — Evident. De asta scriu 
poezii. Ca să știu ce se poate ob
ține prin cuvînt în materie de în
țelegere umană.G. M. — Da’ de unde! Cîți sînt 
care nu vor să comunice expresiv 
și util ? Dar poezii scrii pentru că 
îți place. Mai tîrziu crezi că ai 
alte motive mai importante decît 
plăcerea de a scrie. Mai tîrziu...I. B. — O definiție bună a idea
lului individual a dat-o I. C. Aș 
încerca una asemănătoare.
Pînă nu de mult — de fapt, cu 
cîțiva ani în urmă — vroiam să 
fac sport de performanță. Știam 
bine cît pot da, știam — după 
mai multe probe — că nu am chiar 
toate datele fizice pentru o mare 
performanță. Mai plecam și cu han
dicapul unei pregătiri fizice întîm- 
plătoare în adolescență. Dar mi
zam pe voința mea. Acum știu că 
e de preferat un bun specialist, 
un antrenor priceput, unui perfor
mer mediocru. Asta, ă propos de 
înțelegerea exactă a sensului unei 
biografii.O. L. — Poate că referindu-ne la 
noi, la țara noastră, putem zice destin social și existență socială sub semnul unei anume necesități. Sună mai complicat dar este 
mai propriu. Această necesitate e 
forma unei societăți românești fără 
de care idealurile noastre nu în
seamnă nimic. Trăiești numai prin 
reflex, conștient și inconștient, o 
formă socială, deși crezi că ești 
propria-ți invenție. Aș fi vrut să 
încerc o definiție ceva mai sensi
bilă și ajung tot la general, la ceea 
ce este mai presus de mine ca in
divid, raportîndu-mă la lucruri 
mai cuprinzătoare decît ce aflu eu 
cu greu sau întîmplător.
Ați observat ? Noi discutăm astfel 
de lucruri cu multă seriozitate, pe 
cînd înainte nu prea le discutam 
Înainte, adică cu cîțiva ani în
apoi. Să zicem că nu aveam vîrsta 
potrivită unei astfel de confrun
tă! i, dar nici cei ca^e o aveau nu 
prea credeau în rostul unor discuții 
de acest fel. Și acum iată, stăm 
vile întregi în grupul nostru de 

prieteni, schimbăm idei, comentăm 
evenimente, facem politică. For
țăm nuanțele, abstractizăm, ne ra
portăm mereu la grup, la societate. 
De aceea spun destin social. Fap
tul că discutăm atît, faptul că în 
discuțiile noastre chestiunile eco
nomice revin mai des decît litera
tura e poarta către o stare spe
cifică, absolut necesară întreve
derii unui ideal umanitar, emana
ție a societății întregi.R. P. — E și vîrsta, orice ai zice. O. L. — Nu, nu e vorba de vîrstă. 
Eu văd, dovedesc zilnic că am a- 
celeași speranțe și îndoieli ca toți 
cei cu care mă întîlnesc și vorbesc. 
E o stare de înfrigurată căutare a 
ideii comune, a ideii aceleia se
vere și adevărate care ne dă tăria 
să trăim așa și nu altcumva, care 
ne permite să ne simțim entități 
politice însemnate.I. C. — E adevărat, facem politică 
cu fiecare vorbă rostită. E firesc 
să fie așa. Dacă astăzi, in România 
putem să dovedim cu ușurință ra
portul de perfectă întrepătrundere 
între idealuri, social și personal, 
dacă vizăm permanent sistemul so
cial trainic dar mai ales armonios 
al țării socialiste, este pentru că 
facem politică în sprijinul politicii 
excepționale a partidului nostru. A. G. — A spune „idealul meu, al 
nostru" e mai simplu, mai de în
țeles chiar decît a spune „dorința 
mea". Cele două noțiuni de la care 
am pornit au devenit curente, cu
prinzătoare. De ce oare ? Pentru 
că se sprijină pe un sistem de idei 
verificat intens în ultimii douăzeci 
și cinci de ani, un sistem care și-a 
probat direct adevărul și prin care 
s-a ajuns la ceea ce numim acum 
cu atîta dezinvoltură „excepționala 
politică a partidului". Fără echili
brul tonic al acestei politici — ae
rul pe care-l respirăm azi — fără 
înțelepciunea și respectul cu care

• •••••••

AUGUSTIN IZA

♦ flacără vie
Ascunsă eterică mumă, 
Păzește mireasma din humă 
E duhul străbunilor zei 
Coroana urmașilor mei 
E raza urcată pe zid 
Să pîlpîie-n cer ovoid. 
E țara seninului, toată 
Lumină din lumina roată 
E cupa de triluri cosmeie 
Ce-nchide-n popor o scînteie 
Flacără vie ce pîlpîie-n zări 
Meteoric polen peste mări 
Cristalin nimb tricolor 
Al Țării, și-al Românilor. 

e considerat cotidianul și viitorul, 
am continua să cercetăm cam sco
lastic miezul unor cuvinte care ar 
suferi de vag. Or, noi de la în
ceput folosim termeni care, bine 
integrați realității, au precizie, 
fond lesne de adoptat.I. C. — Ai dreptate. Politică, adi
că starea de siguranță spirituală și 
materială a națiunii. Politică, adi
că legile ce susțin și consolidează 
această stare, participarea eficien
tă, pasionată a individului la ma
rile sfaturi ale țării. Premise ho- 
tărîte ale unui ideal social între
văzut mereu aproape.A. G. — Și tradus, concret, în pla
nuri de activitate.G. M. — Cunosc pe cineva — eu 
sînt cu pildele — care a spus așa : 
îmi fac un plan pe douăzeci de 
ani de azi încolo; îmi propun să 
realizez următoarele... (Numai lu
cruri mari). Și astfel, la capătul 
etapei, îmi știu măsura, izbutesc 
să mă cunosc efectiv. Și așa mai 
departe. Un plan foarte ambițios, 
împărțit pe ani și pe luni.I. c. — Un plan imaginat pentru 
cît depinde de el!G. M. — Bineînțeles.I. c. — Asta prespunînd că știe 
tot ce depinde de el. Dar restul ? 
Viața se cere și contemplată. Trăi
tă și prin imprevizibil. Poți pla
nifica mai ușor economia unei țări 
pe cinci ani decît viața unui in
divid, propria ta viață. Ba chiar 
tocmai de asta planificăm econo
mia, viața socială. Ca să permi
tem fiecăruia să-și caute, să-și 
descopere și să-și trăiască felul lui 
de a fi, cu tot imprevizibilul.A. G. — Ca experiență individuală, 
nu cred însă că era o greșeală. 
O experiență are valoare tocmai 
pentru că încearcă ineditul și ne
cesarul, deopotrivă. O viață gîn- 
dită pe un astfel de program poate 
să semene și a ideal, în măsura în 
care e pusă — cel puțin așa cred 
că face și cel despre care vorbești 
— în slujba unei mari idei. Nu 
ne-ai precizat încă dacă omul în
treprinde de pe acum ceva con
cret în direcția propusă. Pentru 
că nu poți să scoți douăzeci de ani 
din viață și să spui: „restul nu 
are nidi o legătură cu ei". In fond 
exiști și te re-creezi, te găsești o 
dată cu propria-ți operă.

irîncheiem aici notele culese în timpul discuției, deși practic nu a fost vorba de un coilocviu pe o temă dată, ci de o stare dialectică. In fond e doar o propunere pentru un eseu posibil.
TUDOR OCTAVIAN
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DANIEL PROCA

• tot mai sus
Am înfipt compasul în centru 
Și am rotit acele ceasului, 
După legea mea interioară, 
Mîna îmi tremură, cercul 

s-a deformat 
Și marginile au prins contur. 
Uimirea mi-a fost mare 
Cînd am văzut România 
Plutind spre culmile măririi 
Lăsînd cu mult în urmă anii, 
Cînd încă se mai zbuciuma 
Aht țară iubită!
Alergi cu pași de uriaș 
Spre Comunismul înflorit.



procesulîn perspectiva cunoașterii obișnuite, de toate zilele, bazată în primul rînd pe simțuri, lumea dinafară este reflectată în minte ca o pluralitate de ființe și obiecte cu diverse atribute. Relațiile dintre aceste ființe și obiecte sînt doar de juxtapunere în timp și spațiu, căci ființele și obiectele se asea
mănă sau deosebesc, dar nu se leagă. în acest mod relația însăși e un atribut al obiectualității, deoarece ea depinde de ființă, dar nu o determină. Cît privește evoluția creatoare, pe care timpul o aduce, ea nu este sesizată.Știința antică a fost stăpânită de această cunoaștere substantivală și atributivă, cu caracter empiric, în oare verbele și conjunc- 
țiunile sînt prea puțin prezente. Ea și-a găsit suprema elaborare în ordinea de clase a singularelor, propusă de logica lui Aristotel. Această ordine operează numai ou principiile logice, nu și cu legile dialectice, deoarece peste asemănări și deosebiri nu trece, iar la interconexiune nu ajunge, în cadrul acestei reflectări obiectuale a lumii în minte raportul dintre individ și societate a fost considerat numai sub semnul 
opoziției contrariilor, dar nu și sub acela al unității, ce izvorăște _ din întregirea reciprocă a contrariilor. In Politica sa, de pildă. Aristotel sesizează numai individul, iar societatea o Consideră un simplu contract inter-îndividual, cum va spune mai tîrziu Rousseau. în schimb Platon afirmă în Legile și Republica numai societatea, a- nume spiritul colectiv în care indivizii sînt simple păriți. în concepția lui Aristotel societatea depinde de indivizi ; în concepția lui Platan indivizii depind de societate. Aristotel și Rousseau stau la temelia orîn- duîrii burgheze. Platon și Hegel au generat totalitarismul.La temelia ambelor concepții stă noțiunea de entitate obiectuală, de ordin metafizic, care nu variază în spațiu și nu evoluează în timp, fiind independentă de lume, deci solipsistă. Ca atare ea este definită numai prin atributele ei, care depind numai de ea, nu și de lumea din care ființa face parte. Aristotel aplică această entitate individului, iar Platan societății.Platan a aplicat această interpretare obiectuală, cu caracter metafizic, și figurilor geometrice, pe care le-a explicat prin „ideea" de cerc, trilater, patrulater, etc. Euclid a ales calea mai simplă și a definit figurile geometrice prin drepte și unghiuri, adică obiectualitate plus relaționalitate, iar nu obiectualitate simplă. Relaționalitatea a avut darul de a face „ideea de substanță" de prisos. Unitatea din multiplicitatea ființei, fie ea individ sau societate, nu mai este explicată prin „substanța" spirituală, ce se ascunde ca un 
deus ex machina „sub" materialitate, ci ea este explicată prin modurile de organizare a părților în întreg, deci prin relaționalitate. în acest fel multiplicitatea părților nu mai e numai sub semnul opoziției obiectuale a contrariilor, ci și sub semnul unității, oare naște din întregirea lor relațională. Cu aceleași cărămizi putem construi alte și alte case. Totul depinde de modul lor de organizare. Stilul e produsul lor. Saltul calitativ, care apare în organizarea materiei în structuri tot mai bogate, complexe și articulate la nivel fizic, biologic și soteial-uman, este produsul acestei acumulări obiectuale plus relaționale. Organizarea structurală este chiar mai importantă decît acumularea obiectuală. Sub unghiul acumulării obiectuale omul este inferior balenei. Sub unghiul 'Organizării relaționale el este însă incomparabil superior ei, așa cum sistemul său nervos arată.Dar noua interpretare obiectuală plus relațională a lumii nu mai e statică, ci în evoluție. De aceea la conceptele de bază din geometria lui Euclid, deci la obiectualitate (drepte) și relaționalitate (unghiuri) mecanica lui Newton adaugă și procesuali- 
tatea, pe care timpul o aduce. Cu aceasta 
completitudinea de determinare este realizată.La temelia noii determinări a lumii, oare

condiția

UMANĂ

merge la compunerea singularului însuși, iar nu numai la clasificarea sa, stau rela
țiile dintre părți în întreg. La temelia determinării acestei compuneri în evoluție stă relația dintre cauză și efect. Principiul interconexiunii și interacțiunii universale le definește pe amândouă. Dar așa cum ordinea de compunere a lumii și apoi de evoluție a ei nu înlătură ordinea de clase a singularelor, la fel principiul interconexiunii dialectice nu înlătură asemănările și deosebirile de la baza principiilor logice, ci se întregesc cu ele.Descrierea și clasificarea singularelor în diversele specii și genuri în raport ou gradul de generalitate al atributelor poate fi operată numai cu cunoașterea empirică. Analiza și sinteza singularului însuși în com-

PABLO PICASSO : „Copilul cu porumbel"

prehensiunea sa, ea și legătura dintre cauză și efect în termeni de care explicăm evoluția singularului în timp, solicită și cunoașterea rațională, care trebuie să completeze pe cea empirică. Atomii, de pildă, au ajuns azi mai mult scheme matematice, a- perceptibile numai rațional, nu și senzorial. Noul drum al cunoașterii raționale, de ordin abstract, nu a scăzut însă eficiența a- devărului, ci i-a crescut și mai mult exactitatea.Este cazul să observăm că în cadrele noului discurs al științei de azi la determinarea substantivală și atributivă a lumii, de 

ordin obiectual, adăugăm și pe cea conjunc
tivă, disjunctivă și implicativă de ordin re
lațional, precum și pe aceea a verbelor de ordin procesual.Judecat în această nouă lumină a științei de azi, raportul dintre individ și societate nu mai este de opoziție metafizică, ci de întregire dialectică. Prin urmare soluția nu este nici individualismul gândirii burgheze, nici totalitarismul gîndirii fasciste, ci întregirea reciprocă dintre personalitate și ordinea socială. Aceasta, deoarece drumul spre personalitate trece prin ordinea socială, căci altfel ea ajunge victima celor răi. Pe de altă parte disciplina liber consimțită a ordi- nei sociale poate fi obținută numai prin dezvoltarea personalității sociale a omului. A- ceastă întregire reciprocă dintre individ și societate este sub semnul bunăstării materiale și spirituale, pe care cultura o definește. întregirea este cu atît mai armonioasă cu cît creația culturală este mai eficientă, în această nouă interpretare a condiției umane în completitudinea celor trei parametri a ei atributele însele se schimbă. C^-i în noua perspectivă ele nu mai depind numai de individ, ci și de societate, iar indiferentă nu e pentru ele nici cultura. în adevăr, socialitatea omului, la fel ca și raționalitatea sa, nu depind numai de inteligența și oanactenul omului, ci și de relaționalitatea sa cu semenii la epoca de cultură dată. James spunea că avem atîtea euri cu câte persoane stăm de vorbă, iar Dewey afirmă că chiar și o pălărie nouă ne schimbă în o anumită măsură amorul propriu. Cu atît mai mult ne schimbă firea noastră familia în oare ne naștem, școala în care studiem, noua căsătorie pe care o închegăm, meseria pe oare o alegem etc. De aceea omul nu e numai o ființă (gen animal) cu atribute politice (specia), ci un organism cu stat economic și social-politic dat la epooa de cultură respectivă. în consecință inteligența însăși, precum și caracterul, nu sînt 'simple atribute, dependente numai de individ, ci moduri de conjugare, a căror bună desfășurare atîrnă atît de individ Cît și de societate, precum și de cultura <Jțl5tă. De aceea psihologia nu se mai poate studia decit prin întregire reciprocă cu sociologia sub unghiul antroplogiei și al filozofiei culturii, care reprezintă finalitatea acestei întregiri. Pentru a face această întregire reciprocă și mai pregnantă o seamă din marile universități ale lumii au concentrat catedrele de psihologie, sociologie și antropologia socială și culturală într-un singur institut.Am participat la Simpozionul asupra Omu

lui în Civilizația Contemporană, organizat in primăvara acestui an de studenții în Filozofie din întreaga țară. Am fost impresionat de nivelul ridicat al discuției și de profunzimea observațiilor făcute. Dar am rămas totuși cu sentimentul că discuția a fost purtată mai mult în vechea perspectivă metafizică a științei și mai puțin în noua ei conturare dialectică, pe care întregirea reciprocă dintre psihologia, sociologia și antropologia contemporană o arată. în adevăr, discuția a angajat din condiția umană numai doi termeni, nu trei. Anume numai in
dividul și cultura, nu și societatea. în interpretarea metafizică a orînduirii burgheze o atare abordare unilaterală a problemei este cu putință, deoarece ea recunoaște numai omul și cultura, dar nu și societatea, pe care o consideră un simplu contract, deci o realitate derivată, nu primară. Aceeași reducere a condiției umane la doi termeni este posibilă și în interpretarea totalitaristă, oare contestă individul. Incompletitudinea determinării nu mai este însă posibilă în cadrul interpretării dialectice a științei de azi, pe care orânduirea socialistă o susține, deoarece interpretarea științifică a noii orin- duiri socialiste promovează conjugarea reciprocă dintre individ și societate sub unghiul productivității optime 'de bunuri materiale și spirituale.

N. MARGINEANU



unor idei . ..—— -
Revista maghiară „Kortars" (Con
temporanul) publică în numărul 
său din aprilie 1968 o convorbire 
cu Gyorgy Lukâcs, „filozof marxist 
de renume mondial, considerat cel 
mai activ estetician marxist con
temporan". Spațiul nu ne îngăduie 
să publicăm decît cîteva fragmente 
din această convorbire interesantă. 
Răspunzînd primei întrebări, Gyiir- 
gy Lukâcs afirmă printre altele : 
„Marx a expus foarte limpede : 
valorile culturii nu sînt o marfă. 
Undeva el arată că sînt fenomene 
sociale care nu au valoare în sens 
economic, adică nu există acea 
muncă socialmente necesară, tre
buitoare creării lor. în schimb au 
preț, iar capitalismul se folosește 
de acest fapt. Din acest punct de 
vedere Marx merge chiar mai de-

GYORGY LUKÂCS

DESPRE 

PROBLEMELE 

CULTURII

parte referindu-se nu numai la 
sensul strict al noțiunii de cultură 
atunci cînd spune că în capita
lism au preț și cinstea și conștiin
ța, care devin, în consecință, măr
furi..." „...Dacă iau capitalismul cel 
mai avansat și cel mai cultivat, 
constat că acolo cartea, concertul, 
pictura și toate celelalte sînt în 
atwași măsură mărfuri ca și fusta 
și paltonul și sînt supuse conjunc
turii ..“
Răspunzînd unei alte întrebări care 
pune problema ridicării nivelului 
cultural general, în sensul crește
rii aspirațiilor democratice ale ce
lor ce muncesc, profesorul Lukâcs 
afirmă :
„...Da. în secolul al XIX-lea de 
pildă, introducerea învățămîntului 
obligatoriu nu a constituit un act 
„umanist", ci a fost o consecință 
a faptului că mașinile s-au per
fecționat, așadar muncitorii anal- 
fabeți nu puteau fi folosiți sau pu
teau fi prost folosiți în fabrici. A- 
șadar această tendință spre cultu
ră există și azi într-o oarecare 
măsură, în capitalism făcînd ca 
cultura drept marfă să ocupe un 
loc cu totul specific.
...La începutul dezvoltării capita
liste s-a întîmplat adeseori ca unii 
oameni, gata de sacrificiu, să se 
sustragă legii circulației mărfuri
lor, de pildă, editînd o revistă, su
portând cheltuielile de tipar și vîn- 
zînd-o Ia un preț minim. Bineînțe
les, această posibilitate se reduce 
din ce în ce mai mult în capitalis
mul monopolist pentru că, pe de 
o parte, capitalul minim necesar 
pentru producție crește mereu, pe 
de altă parte, prin cîștigurile mari 
realizate, specula cu produsele cul
turii au creat acolo mari ramuri 
de afaceri. Să ne gîndim numai 
că vînzarea picturilor a devenit în 
capitalism un domeniu al marilor 
speculații. La noi toate acestea pot 
fi eliminate deoarece, dacă vrem 
să construim un socialism adevărat, 
apare ca o primă necesitate creș
terea continuă a unei culturi au
tentice pentru marile mase. Socia-

lismul este interesat ca fiecare om 
să se poată orienta în viața sa pro
prie, să poată judeca el însuși în
tr-o problemă sau alta. „... Defec
tul artei minore — mai ales în ca
pitalism, dar și la noi — este 
acela că nu-l îndeamnă pe om să 
depășească situația în care se află. 
Slăbiciunea operetei și a cabaretu
lui nu constă în faptul că ele iro
nizează, ci în acela că ele se opresc 
doar la ironie. Oamenii cred că 
dacă au rîs de o situație anormală, 
și-au făcut deja datoria. Astăzi, 
dacă asist timp de 2-3 ore la un ca
baret politic, așa-zis curajos și rîd, 
începînd cu conducătorul de tram
vai pînă la conducătorul suprem, 
acest rîs n-are nici o consecință, 
eu rămîn în aceeași situație în 
care am fost. După părerea mea, 
în aceasta constă adevărata dife
rență între cultura înaltă și cultura 
minoră. Este, bineînțeles, inevitabil 
ca o mare parte a oamenilor 
pornească de la această 
cultură 
duit ca 
vreme Așadar, de culturalizare sușirea năzuințelor uriașe turii adevărate, omul să năzuiască la schimbarea propriei 
Pentru că nu este adevărat că, 
privința criticii vieții, nu 
exista decît un rîs cinic, de speță 
josnică, din care nu rezultă 
Convingerea mea este că nu exis
tă un om simplu căruia, dacă-i arăt 
desenele Iui Daumier, să nu înțe
leagă că aici este vorba de un cu 
totul alt gen de ironie. Așadar, 
ironia, în cazul acesta, este o artă 
adevărată. Nu este necesar să cu
noști pe Rafael și pe Michelangelo 
ca să înțelegi această valoare a 
unei gravuri de Daumier".
Aceeași poziție o afirmă filozoful 
maghiar și în privința publicării 
literaturii minore, adeseori chiar 
trivială, a romanului care se vrea 
socialist, fără a avea rădăcini adine 
umaniste, fără a demonstra că fie
care om 
ceilalți.
„De la 
Thomas 
a propovăduit 
reciprocitate 
că relațiile 
reciproce nu 
S-a afirmat 
peste hotare 
Marx (în mod just sau nejust, ne- 
înțelegîndu-1 sau înțelegîndu-I 
foarte bine — aceasta e altă pro
blemă) sînt, pînă la un anumit 
punct, agenți rafinați ai imperia
lismului. Eu contest această afirma
ție. Aș putea chiar să spun : nu 
sînt de acord cu nici un cuvînt 
din ceea ce reprezintă, să spunem 
Marcuse sau Bloch, sau alții. Dacă 
Marcuse sau Bloch sînt o opoziție 
reală față de 
nipulant. acest 
mea, nu poate 
o absurditate 
că în sens istoric obiectiv, 
greșelile lor, aceștia sînt 
noștri".
Cu privire la primejdiile 
ascund în spatele unor tendințe de 
comercializare a culturii, Gyorgy 
Lukâcs declară : 
„Problema este : 
factori 
despre cultură în practica 
culturală".

să 
așa-zisă 

minoră. Dar nu este îngă- 
ei să o considere multă 
ca pe o artă adevărată, misiunea politicii noastre este ca, prin în- ale cul-sale vieți, 

în 
poate

nimic.

poate fi un sprijin pentru

Homer, pînă la Gorki și 
Mann, fiecare mare scriitor 

în fond această 
omenească... Pentru 

omenești care nu sînt 
sînt relații omenești... 
că acei ideologi de

care se apropie de

care a avut loc un

oamenii aparțin unei singure specii, 
că nici înfățișarea și nici frecvența 

caracter nu sînt 
luate separat și uneori nici împreună. Ori-

imperialismul ma- 
lucru, după părerea 
fi tăgăduit. Și este 
să nu recunoaștem 

cu toate 
aliații

care se

cum și prin ce 
se aplică noțiunea justă 

noastră

In românește de ANDREI (Reproducere din revista sitas", nr. 5-6 /1969)

Nu știu dacă există vreun termen antropologic mai frecvent 
folosit ca cel de rasă, dar cert, foarte puțini știu că este cel 
mai discutat din biologia umană. Nu este vorba numai de 
definirea rasei, ca fenomen biologic, ci de însăși existența 
ei. O asemenea discuție ar părea inutilă deoarece toți putem 
deosebi cu multă ușurință un alb de un negru sau de un 
galben. Dar aceasta nu înseamnă prea mult și să nu uităm 
că Galton a spus cîndva că nu trebuie să avem încredere în 
impresiile generale.
Definirea unei rase, presupunînd firește că există, și sînt 
mulți antropologi care cred că da, este departe de a fi sim

plă. Rasele sînt populații între 
schimb limitat de gene. Un schimb trebuie să fi avut loc 
pentru că toți i 
Aceasta inseamnă 
grupelor sanguine sau a oricărui alt 
suficiente, 
cum, dacă sînt analizate alături de alte elemente ca frec
vența bolilor ereditare, de pildă, toate analizate matematic, 
se pot găsi cîteva trăsături care caracterizează o populație. 
Dacă sînt suficiente sau nu, totul depinde de părerea obser
vatorului.
Dar oricum o rasă nu este o unitate discretă, adică nimeni 
nu poate contura cu claritate hotarul unei rase. La granița 
dintre marile rase există populații intermediare, cu geneză 
obscură. Sînt ele rezultatul amestecului sau rase indepen
dente 1 Fiecare ipoteză este posibilă.
Nu încape nici o îndoială că populațiile se deosebesc una de 
alta cel puțin prin cîteva caractere — culoarea pielii, forma 
părului și prin frecvența grupelor sanguine de pildă. Dar 
sînt suficiente cîteva caractere pentru a spune că există rase 
umane ? Din ce în ce mai mulți biologi susțin că populațiile 
nu sînt atît de clar delimitate pentru a le considera rase. 
Apoi, pe ce criterii considerăm o populație o rasă ? Dacă 
considerăm numai culoarea pielii, atunci vom constata că și 
locuitorii Africii ecuatoriale și australienii sînt negri, dar ei 
sînt considerați ca două rase independente. Indiferent ce 
caracter am lua, concluzia va fi aceeași. Nu există nici un 
caracter care să fie întîlnit numai într-o populație oarecare, 
deoarece populația aparține unei rase oarecare. O asemenea 
concluzie este însă eronată, deoarece ceea ce numim rasă nu 
este o explicație ci un rezultat. Cu alte cuvinte, o populație 
are pielea închisă nu pentru că aparține rasei negre, ci 
pentru că la ecuator este un caracter avantajos. Că este 
așa demonstrează faptul că regiunile toride ale lumii sînt 
ocupate numai de populații cu pigmentație închisă. Există 
și alte argumente împotriva conceptului de rasă. De pildă, 
nimeni nu știe cîte rase există. Fiecare antropolog are pro
pria lui clasificare făcută pe criterii uneori naive. In orice 
caz nu există nici un criteriu suficient. De obicei rasele sînt 
clasificate după cîteva trăsături: forma capului, pigmentație, 
înălțime. Dar de ce sînt mai importante aceste elemente 
decît, să zicem, o serie de enzime ? Nu sînt mai importante 
dar vechii antropologi nu aveau alt criteriu mai bun și apoi 
anii le-au păstrat, pentru că era și cel mai simplu. Dacă 
cineva ar încerca să clasifice populațiile după un număr 
mare de caractere, atunci numărul raselor ar fi egal cu 
numărul indivizilor studiați. Este semnificativ faptul că îh 
perioada de glorie a raseologiei, un îndrăzneț a sugerat ca 
rasele să fie separate după frecvența grupelor sanguine. Dar 
cel mai puternic argument a fost că în acest fel numărul 
raselor umane ajungea la 92 780.
Iată de ce se cere să renunțăm complet la conceptul de rasă 
șl să-l înlocuim cu cel de clin sau de gradient (modificarea 
gradată în timp sau spațiu a caracteristicilor unei populații) 
Punctul de vedere se schimbă. Ne interesează de ce unele 
populații au părul creț și altele drept, de ce unele au mai 
frecvent o grupă sanguină sau alta, sau de ce mongoloizii și 
hotentoții, două populații atît de îndepărtate geografic, au 
epicantus, această cută interioară a ochilor. Dar, acum nu 
ne mai interesează ceea ce antropologii numesc deseori fa
ciesul antropologic al unei populații, ci geneza diversității 
umane. Iar aceasta este una dintre marile probleme ale ge
neticii populațiilor.

Și, iată de ce, dacă aș fi întrebat dacă există sau nu rase, 
aș răspunde — nu știu încă. Este însă un adevăr pe care 
nu-l mai contestă nimeni sau aproape nimeni (aproape ni
meni, deoarece au mai rămas cîțiva antropologi pe pozițiile 
antropologiei secolului al XIX-lea), și anume, că acum nu 
există nici un criteriu de separare a raselor, în ipoteza că 
ele există.

Dr. CONSTANTIN MAXIMILIANASZODY„Univer-
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lectură
Șl

maturitateO structură specifică a receptorului de artă e greu de stabilit. Cî- 
teva condiții minimale referitoare la sensibilitate și intelect sînt 
postulate diferit în diferitele arte. Există arierați în stare să as
culte și să se pasioneze pentru muzică; sînt insă incapabili să se 
apropie de literatură și trec cu greu pragul alfabetizării. O ierar
hizare intelectuală a artelor cu acest punct de pornire ar fi pue
rilă. Condiția impusă de un minim sensorial e insă un loc comun. 
Un apolog al lui Voltaire vorbește de orbii care se pretind experți 
'in culori, fiind ironizați de surzi. Iar aceștia cer să li se recu
noască dreptul de a judeca muzica.
Raportul dintre congenital și dobîndit prin exercițiu funcționează 
și aici, alimentînd o străveche dezbatere. O deficiență sensorială 
se corectează în anumite limite, cînd nu arc bază organică, leziuni 
cu consecințe ireversibile- Dar deși își poate corecta în oarecare 
măsură, afonia, afonul nativ nu se transformă convingător în cri
tic muzical.
Contactul cu literatura cere un minim de normalitate intelectuală. 
Pornim de la ficțiunea unui cititor mediu și normal, conștienți că, 
pe toate căile, factorii de variabilitate asediază acest concept aflat 
în echilibru instabil. Diferențele de tip și cultură, schimbările de 
gust contrazic toate conceptul de cititor mediu. Ca o ipoteză de 
lucru, acest concept se referă la minimul de dezvoltare intelec
tuală care permite cititorilor — în condiții de pregătire egală — 
accesul la „lecturile dificile", la proza lui Mann, la poezia lui Ion 
Barbu. Ne referim la cititorul modern și adult.
Punem, deci, pentru moment în paranteză planul filogenetic, 
istoric, ontogenetic. Dincolo de un lanț istoric, cititorul din zilele 
noastre presupune procesul anterior de formare a simțului artis
tic. Aici mijloacele de investigație sînt aproximative și indirecte. 
Faptele cele mai vechi de istoria artei, picturile parietale nu ne 
pot spune prea mult. Sînt relativ recente, în raport cu evoluția 
antropoidului. Și nu avem cum să știm în ce măsură frescele de 
la Lascaux, care ni se par artistic uimitoare, au comportat pentru 
privitorul aflat pe aceeași treaptă cu artistul din peșteră rudimen
te de comunicare individualizată, dacă ele nu au fost dominate 
de funcția magică, nu au fost menite să acționeze doar asupra 
vînatului.
Putem reconstitui doar schema acestui proces în care făurirea de 
obiecte diferențiate a creat și un receptor în stare să perceapă 
diferențele calitative, în care practica și automodelarea s-au in
fluențat reciproc. Procesul a fost descris într-un magistral text din 
tinerețea lui Marx : „Abia prin complexitatea obiectiv desfășurată 
a esenței umane se dezvoltă în parte și, în parte se produce com
plexitatea simțurilor umane subiective, ca o ureche muzicală, un 
ochi care percepe frumusețea formei, într-un cuvînt, simțurile ca
pabile să perceapă plăceri omenești, adică simțuri care se confirmă 
ca forțe esențial umane. Căci nu numai cele 5 simțuri, ci și așa- 
zisele simțuri spirituale, simțurile practice (voința, dragostea etc.)., 
într-un cuvînt, simțul uman, umanitatea simțurilor ia naștere abia 
prin existența obiectului său, prin natura umanizată. Dezvoltarea 
celor cinci simțuri este o muncă a întregii istorii universale de 
pînă acum."
Ne referim în general la un cititor adult. Lucru este în special 
valabil pentru literatură, unde precocitatea în creație și receptare 
rămine excepțională. Cazul Rimbaud e mereu citat și pentru rari 
tatea lui. Uimitoarea concentrare în timp a „cazului Rimbaud" se 
referă la un adolescent. „Copiii minune" sînt greu de conceput în 
literatură. Căutarea spontaneității lipsite de amprenta socială și 
culturală i-a făcut pe suprarealiștii noștri să popularizare în Unu 
fabulațiile și onirismele unui copil. In afară de aceste căutări la 
limită, copilul-minune, restructurator orginal, e un mit. Nu numai 
în literatură. In arta care comportă cele mai frecvente exemple 
de precocitate în contact și interpretare, cazul Mozart, caz-limită 
se referă doar la formarea unui artist cu incomparabile calități 
native. Compozițiile lui Mozart de la șapte ani au interes anec
dotic. Mozart devine Mozart pe la 16—17 ani. Precocitatea crea
ției plastice se discută în aceiași termeni. In 1936, expoziția jubi

liară Picasso cuprindea și lucrări din preadolescenta artistului, ui
mitoare prin virtuozitatea șt prin siguranța gestului, totuși exer
ciții.
Pe planul receptării, situațiile sînt corespunzătoare. Condiții con
genitale sau de mediu cultural pot favoriza contactul, pot permite 
o rafinare a lui, înmulți cunoștințele. Pot produce și o indigestie 
artistică. Ambițiile unor părinți care își supraalimentează cultural 
progeniturile sau, pur și simplu, contactul pretimpuriu și excesiv 
cu un mediu artistic au uneori efecte paradoxale. Blazarea față de 
artă a unei fiice de pictor, dintr-un roman al lui Huxley, poate fi

confirmată de exemplele multor copii de artiști. In alte cazuri 
curent citate, astfel cel al lui Ruskin, a existat efectiv precocitate 
în contactul cu arta. E o problemă de estetică și de educație în 
fiecare artă : în ce măsură sensibilitatea sensorială și informația 
permit efectiv receptarea precoce a operelor, apreciere care să nu 
fie mimare. In literatură, precocitatea în ultimul sens e cu totul 
excepțională. Gide ne vorbește cu oarecare regret în paginile lui 
de amintiri de „plăcerea stupidă" cu care a citit în copilărie căr
țile contesei de Segur. Confuzia valorilor e situația normală.
O veche și cazuistică ceartă intre pedagogi, pe de o parte, scriitori 
și critici pe de alta, s-a clădit astfel pe nisip. Dorința scriitorilor și criticilor de a asigura o calitate minimă literaturii pentru copii 
e legitimă, pedagogic indispensabilă. Educația artistică e un proces 
și lecturile cu semn estetic pozitiv favorizează discernămîntul care 
se va afirma ulterior. Pentru preadolescent capodoperele și inep
țiile pot avea însă preț egal. Lectura adultului redescoperă. Veri
fică la Jules Verne libertatea invenției, in ciuda sterotipii- 
lor, constată cu surpriză melancolică construcția primară a lui k 
Karl May. — „Căci nu mă-ncîntă azi cum mă mișcară/Povești și 
doine, ghicitori, eresuri, ce fruntea-mi de copil o-nseninară / Abia- 
nțelese, pline de-nțelesuri“. — Asociațiile copilului și ierarhizările 
lui sînt — de regulă — extraestetice.
Schema lectorului adult se referă și la modificările bătrînețiu^Nu 
vorbim de senilitate. Intervine și aici varietatea tipurilor și a si
tuațiilor individuale care zdruncină schema „adultului mediu". 
Există sexagenari cu interes genuin și proaspăt pentru autorul ne 
cunoscut, pentru formula necunoscută. Lovinescu nu poza cînd pri
mea pe oricine în strada Cîmpineanu și acorda credite, uneori 
neacoperite. în alte cazuri se manifestă în deghizări greu de iden
tificat, snobismul omului în vîrstă, doritor să fie sau să pară 

sincronizat, supralicitîndu-și receptivitatea. în medie, receptivi
tatea scade cu vîrsta, nu pentru că ar diminua neapărat capaci
tatea de a aprecia valoarea unei formule noi, dar pentru că se ate
nuează interesul pentru ceea ce deranjează obișnuințele artistice. 
Făcindu-și vizita de candidat academic la Royer-Collard, Vigny 
nu a fost primit de bătrinul academician, care i-a comunicat de 
după ușă că nu-i cunoaște versurile, că, la vîrstă. lui „nu mai 
citește, ci recitește".

în acest sens, e legitimă pretenția tinerilor scriitori de a fi jude
cați de cei — contemporani cu ei sau mai în vîrstă — cu interesul 
treaz pentru noutate. S-ar putea adăuga însă că scrierile care nu 
sînt doar cronolgic „noi" nu au decît de cîștigat din raportarea la 
o scară de valori verificate. „Nu mă interesez de cei noi pentru că cei vechi îmi par mai plini și mai solizi", scrie Montaigne. Com
pararea unui debutant cu numele răsunătoare, în ciuda exube
ranței laudative a criticii amicale, e zdrobitoare și neindicati^n- 
tegrarea într-o scară de valori „pline și solide" încearcă suvetul 
monedei. Cartea artistic existentă rezistă la probe. f

SILVIAN IOSIFESCU

Congresul al X-lea și tineretul(Urmare din pag. 1)
cu patos problemele acute ale contemporaneității, 
departe de orice pragmatică îndreptare înspre o 
inferioară mentalitate egoistă sau o indiferență 
echiialînd cu egoismul. Și în acest proces de în
dreptare a mlădițelor noastre pe drum înalt, rolul 
de căpetenie revine, credem, culturii, literaturii, 
artei. Ce înseamnă o literatură vie, de sincerități 
și spontaneitate, făcută de talente cultivate, în 
scopul modelării delicatei ceri a sufletului, știm 
cu toții. Știm de asemenea ce valoare are largul 
schimb de opinii intre oamenii condeiului, ce cli
mat de încredere necesară generează el in aria 
unei culturi întinerite mereu de izvoare proaspete, 
cum e cultura românească, cea fără bătrinețe. 
Dezbaterile libere asupra problemelor creației sint 
acelea care nasc diversitatea salutară a stilurilor 
în muzică, plastică și literatură, diversitate de 
sănătoase ramuri pe trunchiul românesc și socia
list al unității ideologice. Dar esențial este tipul 
de emoție estetică pe care operele de artă îl 
stîrnesc în tinerele personalități în formație, 
fiindcă ele sînt hrana spiritului. Și de calitatea 
hranei depinde calitatea spiritului. De aci, răspun
derea artistului din orice tărîm, ca educator. Un 
vechi proverb oriental spunea: un medic prost 
ucide un om, un constructor prost face să se 
prăbușe un pod, dar un educator slab distruge 
oameni la nesfîrșit, generație după generație. 
Artiștii care au urechi de auzit, să audă.

Conf. univ. ZOE DUMITRESCU BUȘULENGA
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A si civilizația contemporana ........ ------------
L

BIOLOGIA

COSMICĂ
►

Zările clasice s-au spart. Orizon
tul nu se mai sprijină ca odini
oară pe vîrfurile stîncilor sau 
ale arborilor ori pe întinsurile 
stepei și pe valul încărcat de 
pești și aștri al „eternelor ape". 
O dată cu țișnirea impetuoasă a 
navelor cosmice din „leagănul" 
umanității care este Pămîntul, 
omul ajunge „ca luceafărul" să 
vțdă :„Un cer de stele dedesubt Deasupra-i cer de stele".
Dacă viteza cu care circulă în 
Cosmos s-ar apropia, sau ar a- 
tinge chiar viteza luminii, s-ar 
adeveri și partea a doua a ca
trenului eminescian și anume 
intr-adevăr ar :„Părea un fulger ne-ntrerupt Rătăcitor prin ele".
Dacă vitezele supreme nu pot 
conferi, bineînțeles, totuși nemu
rirea, potrivit datelor științei 
moderne prelungesc enorm viața. 
S-a calculat astfel că dacă un 
cosmonaut ar pleca cu viteza 
luminii la vîrsta de 20 de ani 
și ar lăsa un copil nou născut, 
revenind peste doi ani cosmici 
și-ar regăsi fiul de peste 50 ani, 
in timp ce el ar avea 22. Aceste 
perspective uluitoare care decurg 
diîfyțeoria relativității, ar permite 
întîlnirea peste generații a cu
rajoșilor care alergînd din stea 
în stea, vor parcurge durata 
mai multor sute de ani pămîn- 
teni.

din preistoria 
cosmobiologiei

r*

(

Utopia lui Giordano Bruno, „ere
ticul" ars pe rug de inchiziție, se 
adeverește. El a anticipat genial 
atunci cînd a zărit cu ochii minții 
iscoditoare o multitudine de lumi 
cu ființe vii, în universul infinit. 
Mult mai tîrziu, în secolul trecut, 
au apărut unele păreri științifice 
care susțineau că viața terestră 
își are obîrșia în Cosmos- Ver
siunea cea mai răspîndită a te
oriei extraterestre a vieții îi 
revine savantului Svante Arrhe
nius. El susținea că presiunea 
radiației luminii care străbate 
spațiul cosmic ar putea trans
porta germeni ai vieții din cor
purile cerești înzestrate cu viață 
pe cele încă sterile, fecundîn- 
du-le în acest chip-
Arrhenius afirma că e posibil ca 
prin erupțiile vulcanice sporii 
să fie zvirliți în straturile su
perioare ale atmosferei. Descăr
cările electrice îi împing în 
spațiul cosmic, iar presiunea 

radiațiilor îi transportă mai de
parte pe un alt corp ceresc unde 
pot încolți dacă găsesc condiții 
favorabile vieții.

Arrhenius consideră că astfel de 
spori pot suporta temperaturile 
și gradul de uscăciune al spa
țiului liber, dar marele biolog 
Timiriazev privește cu scepticism 
posibilitatea acestor semințe de 
a rezista radiațiilor vătămătoare 
din atmosfera superioară.
Sînt unele ipoteze moderne care 
consideră că nu numai sporii au 
circulat în preistoria biologică 
de pe un corp ceresc pe altul, 
ci că înșiși oamenii altor planete 
aflate în vîrf de civilizație ar 
fi vizitat pămîntul în chip de 
cosmonauți. Părerea acestora se 
bizuie numai pe bănuieli și pe 
unele vești interesante și încă 
inexplicabile ale antichității. 
Cunoștințele astronomice excepți
onale ale popoarelor vechi, mai 
ales cele egiptene, precum și 
unele construcții antice, arată 

un grad de civilizație foarte 
înaintat, care ar putea fi, după 
unii, mai lesnicios explicabil 
prin astfel de incursiuni cosmice. 
Unele imaginații mai aprinse 
consideră chiar că anumite de
sene ale peșterilor preistorice re
prezintă ființe asemănător echi
pate cu oamenii zborurilor cos
mice, Mai mult, toate legendele 
antichității despre ființe supra
naturale care descind din cer, sau 
explicate prin prezența călători
lor altor lumi materiale- Chiar 
zguduitoarele incendii ale legen
dei biblice de la Sodoma și Go- 
mora nu ar fi decît rezultatul 
mîniei îndepărtaților cosmonauți 
care ar fi iscat deasupra cetăților 
blestemate explozii nucleare.

omul modern 
in eosmos

Era cosmică inaugurată de sput
nicii și cosmonauții sovietici are 
drept fruct o nouă știință — 
cosmobiologia — aflată la încru
cișarea mai multor domenii: 
biologie, fizică, chimie, astrono
mie etc.
Organele vii pot fi afectate în 
cursul zborurilor cosmice de doi 
factori principali: acțiunea vă
tămătoare a radiațiilor cosmice 
și starea de imponderabilitate. 
In afară de aceasta omul mai în- 
tîmpină și alte greutăți printre 
care și dificultatea psihologică 
a însingurării cosmice. Zborurile 
cosmonauților de pînă acum au 

arătat că organismele pot in
fringe cu succes efectele nefavo
rabile întîlnite.
Imponderabilitatea nu pare să 
tulbure activitatea normală și 
nici coordonarea activității ner
voase superioare a oamenilor. 
Totuși, spre a se asigura condiții 
cît mai asemănătoare cu cele de 
pe pămînt, în prezent se stu
diază posibilitatea creării unui 
cîmp gravitațional artificial pe 
navă, care să contracareze efec
tele stării de imponderabilitate. 
Razele cosmice care au viteză 
de deplasare uriașă, aproape 
egală cu viteza luminii (300.000 
km pe secundă) periclitează une
ori zborurile.
In jurul pămîntului se găsesc 
trei zone de radiații cosmice în 
care intensitatea razelor este mult 
superioară mediului înconjurător. 
Cercetările au stabilit că primul 

brîu de radiații cosmice foarte 
puternice se află la aproximativ 
1.000 de km. distanță de supra
fața pămîntului, urmat de o a 
doua centură de radiații. Intre 
cele două „brîie" de intense 
jerbe cosmice se află o zonă 
liniștită cu intensitate relativ 
joasă de radiații.
In exteriorul zonelor amintire 
s-a descoperit o a treia centură 
de particule încărcate cu elec
tricitate. Deoarece în compoziția 
sa intră electroni cu o viteză 
mică, nu prezintă pericol pentru 
zborurile cosmice.
In afara brîielor de radiații 
menționate, in spațiul cosmic 
liber, fluxul de raze este în 
medie de două particule pe 
cm2/sec., față de cîteva zeci de 
mii de particule pe cm2/sec în 
zona din interiorul inelelor ară
tate de raze cosmice.
Datele adunate despre repartiția 
inegală a radiațiilor cosmice 
sînt utilizate pentru protecția 
cosmonauților de la bordul na
velor.
Problema cea mai complicată în 
cazul zborurilor de durată ră- 
mîne asigurarea hranei- Este 
imposibil practic să se creeze 
rezerve suficiente de alimente, 
apă și oxigen pentru zboruri 
cosmice de lungă durată. De 
aceea este necesar ca în nava 
cosmică să se asigure un micro
circuit biologic al materiei. Ast
fel, apa consumată și eliminată 
de om se acumulează în rezer
voare speciale unde după, o 
Prealabilă purificare chimică se 
obține apă la fel de bună ca la 
început.
Oxigenul necesar în respirație ca 
și o parte din hrană vor fi ob
ținute în cadrul microcircuitului 
biologic despre care am vorbit. 
Pentru aceasta s-a propus utili
zarea organismelor vegetale. S-a 
folosit în special alga monocelu
lară Chlorella. Această algă verde 
are un coeficient foarte mare de 
utilizare a energiei solare. Ea 
crește uniform vădind un ritm 
constant de acumulare a substan
ței organice într-un volum mic 
de soluție. Intrucît are o perioadă 
scurtă de vegetație se înmulțește 
rapid. In plus întreaga masă ve
getală poate fi utilizată ca hrană- 
Chlorella se distinge și printr-un 
procent ridicat de proteine, apro
ximativ 50% din cantitatea us
cată. Proteinele sale conțin toți 
aminoacizii esențiali pentru om, 
cam în aceleași proporții ca șt 
caseina.
Cercetările efectuate au arătat că 
această algă își menține funcțiile 
vitale în timpul zborului cosmic 
puțind constitui un rezervor viu 
de hrană pentru om și o sursă 
de primenire a aerului necesar 
cosmonauților, pe care-l îmbogă
țește în oxigen.

zborul cosmic 
îndepărtatO însemnătate specială pe calea 

pregătirii zborurilor îndepărtate 
ale ființelor vii a avut lansarea 
în august 1960 a navei sovietice
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biologia 
cosmica

denumită „Arca lui Noe“, care 
găzduia cîini, șobolani, șoareci, 
muște, plante superioare, microbi 
nepatogeni, alge microscopice de 
apă și chiar semințele unor 
plante agricole ca: mazărea, 
ceapa și altele- Pentru prima 
oară în istoria omenirii niște 
viețuitoare au întreprins un 
zbor cosmic de 700.000 km. lun
gime înapoindu-se vii pe pămînt. 
Alți pași hotărîtori pe calea 
zborului în Cosmos au fost cei 
ai primilor și eroicilor cosmo- 
nauți ai lumii.
Pentru realizarea zborului spre 
universul îndepărtat va fi nece
sar să ne apropiem cit mai 
mult de viteza luminii. Cu cit 
viteza va fi mai mare, cu atît 
timpul în rachetă va trece mai 
încet, de unde decurge, cum 
am văzut, posibilitatea tinereții 
seculare a cosmonauților.
Dacă pe planete omul va putea 
ajunge și eventual va putea în- 
tîlni viață, nu tot același lucru 
se poate spune în legătură cu 
atingerea stelelor Cosmosului 
îndepărtat.
Omul se va putea ridica spre 
stele, dar nu va putea nicioda
tă păși pe ele. Temperaturile 
excepționale de zeci de milioane 
de grade aflate pe unele stele, 
sau chiar de numai 6000° de pe 
soarele nostru, ar arde nava cos
mică în cazul unei încercări te
merare, cum arde fluturele în 
para luminării.
Dacă pe stelele luminoase tem
peratura este un obstacol pentru 
cosmonauți, întîlnim și pericolul 
stelelor întunecate. „Stelele ne
gre" sînt stele stinse, moarte, 
reci, cu volum relativ mic, dar 
cu o densitate extraordinară. De 
exemplu, o stea de mărimea pă- 
mîntului ar avea înmagazinată 
o masă de milioane de ori mai 
mare decît masa globului nostru. 
De aici rezultă o forță de atrac
ție fantastică: un om care pe 
pămînt ar cîntări 50 de kg. ar 
atîrna pe o astfel de stea 500.000 
de tone. Stelele de acest tip pot 
prezenta în anumite cazuri, e 
drept rare, pericole grave pentru 
cosmonauți.
Zborurile spre Universul înde
părtat, care deschid excepționale 
perspective cosmobiologiei, se 
apropie. E sugestivă în acest 
sens poezia „Spre lumea fără 
margini", din care cităm :

„Pînă acum, zarea, din vremu
rile adinei 

S-a sprijinit pe codri, pe ape 
și pe stînci;

Și mulți din străveehime
de-a pururi au pierit

Cu dorul stins sub pleoape.
de-azur și nesfîrșit, 

De cum s-a pornit insul, tîrît 
ieri ca o rimă 

Să cucerească cerul, fărîmă
cu fărîmă...

Ci azi aproape-i ceasul cînd 
omul dezrobit 

Va stăpîni de-a pururi în spațiul 
,. , , biruit,
Urcindu-se spre stele, în creste 

de vecii 
Pe trupurile moarte și dorurile 

vii.... “

Așa cum reiese și din versurile 
de mai sus, luptele și jertfele 
trecutului și prezentului sînt tot 
atîtea trepte spre rampele de 
lansare ale imenselor nave cos
mice care vor brăzda cerul vii
torului unind Pămîntul cu lumi 
necunoscute.
Azi, zborurile cosmice îndepărtate 
nu ne mai apar așa de „îndepăr
tate". Deja planeta Marte este ve- 
gheată și fotografiată de pămîn- 
teni. Și se pare că în următorul 
deceniu oamenii vor atinge direct 
și acest țel.
Dacă nu vor găsi „marțienii" uto
piilor fantastico-științifice, vor afla, 
probabil, — așa cum se prevede — 
forme inferioare de viață. Și așa 
mai departe... va înainta cucerirea 
Cosmosului.
Pe acest drum, fără de țărmuri și 
fără de sfirșit, un pas de excep
țională însemnătate îl constituie 
„alunizarea" primilor pămînteni. 
Veșnica Selene a fost atinsă de 
piciorul șovăitor de emoție al as- 
tronauților americani care, parcă 
mai îndrăzneți decît Iason și ar
gonauții greci porniți în căutarea 
linii de aur, au prins cu mîna ro
cile, poate fără preț, ale ghemului 
de argint al bolții care începe să-și 
deșire tainele pentru oameni.
Nici în momentul acesta suprem 
nu se poate afirma cu certitudine 
dacă^ pe lună există cu adevărat 
viață. Dar toate precauțiile au fost 
luate ca și cum viața, în forme 
necunoscute încă, s-ar afla cu si
guranță acolo. Astfel, dezinfecta
rea vehiculelor cosmice, a costu
melor și, în sfîrșit, prelungita ca
rantină impusă selenauților, sînt 
măsuri preventive care tind să fe
rească omenirea de eventualul pe
ricol al unor epidemii mai distru
gătoare — posibil — decît ciuma. 
S-a emis și părerea că toate aceste 
precauții, și costisitoare și dificile 
pentru selenauți, ar fi aproape ab
surde : posibilitatea unei contagi
uni ar fi extrem de mică. Dar ori- 
cît de mică ar fi această eventua
litate, dată fiind virulența poten
țială a unor microorganisme ne
maivăzute, față de care omul nu 
ar avea mijloace biologice și tera
peutice de apărare, nimic nu apa
re ca fiind de prisos.
Am mai adăuga ceva: precauțiile 
severe luate au și o însemnătate 
științifică deosebită pentru biolo
gia cosmică. Examinarea eșantioa- 
nelor lunare, în condiții în care nu 
pot fi contaminate de viața tere
stră, ar putea aduce date prețioase 
chiar asupra unor probleme cosmo- 
biologice foarte controversate — 
cum ar fi, de pildă, eventuala cir
culație a vieții în Univers.
în această controversă milenară, 
lumina ultimă nu va putea fi adu
să însă decît de înseși zborurile 
cosmice îndepărtate.

DUMITRU BUICAN

UN OCHI SPRE UNIVERS
„O Fortuna, velut Luna"Marea parte a vieții noastre subiective este lună. Ea este imprevizibilul și ea hotărăște acele capricii de care ne dăm mai tîrziu scama că au fost esențiale în alegerile noastre. Prin ea respirăm către cele două fețe ale nopții, așa cum respiră și marea, în colosalul ei somnambulism. Ea este desfrîu și castitate. Ea se mișcă împotriva acelui grecesc „miden agan“ — nimic prea mult —, care este deviza, soarelui. Ea este blîndă, pentru că ei îi datorăm lipsa noastră de memorie. Si iată că am ajuns la ea. S-ar părea că și-a pierdut ceva din misterul ei magnific : oricum, ea a devenit abia acum livrescă, prin publicitatea de care are parte. însă de aici, de pe pămînt, ea continuă încă să fie aceeași lună ciudată. Asta însemnează, de fapt, că intuițiile pe care oamenii le-au acordat activității lunare sînt, ca intuiții, adevăruri presimțite în funcție de poziție : poziția cu care omul simte privind de pe pămînt și, mai ales, unghiul pe care privirea lui îl face la un^ moment dat cu poziția, unui astru. S-a modificat ceva în condiția biologică a omului ? Nu. Dar în consecințele ei mai îndepărtate ? Ar însemna să trebuiască să ne întrebăm mai. curînd, în ce măsură omul și-a modificat traiectoria propriei sale evoluții spirituale. E un răspuns a cărui proporție nu ne aparține încă. Poate că luna ne va aparține în curînd ca teritoriu de excursii. E teribil, dar întru cîtva și ingrat. Mai ales că omul este om aici, pe pămînt ; dincolo, și în afara pămintului, este un exemplar aberant. Va putea omul să trăiască cu adevărat în altă parte decît pe pămînt ? Unde se va mai putea desfășura și comunica varietatea excepțională a acestei ființe unice pe care o reprezentăm, poziția noastră verticală și geocentrică ? Noi am atins luna, deocamdată, ca pe un moment al speciei noastre, al istoriei acestei specii ; dar umanitatea care este în fiecare din noi nu resimte încă ca pe un bun propriu corespondența interioară a acestui act cu care ne-am extins, în așa fel îneît să putem afirma că noi oamenii am început istoria noastră planetară. Columb a descoperit pămînt ; nu altă planetă ! Nu alți oameni! Nu altceva ! Acum noi am ajuns la altceva. Dar ce ne spune acel altceva decît că am ajuns la lună ? Dacă îndepărtăm senzaționalul și festivul acestui — să-i zicem, început de istorie planetară — ce ne mai rămîne din acest altceva „decît" faptul de a fi atacat imensitatea necunoscutului, că, în sfîrștț^ datorită orgoliului nostru mereu în concurență, am devețwt practicieni ai unei dimensiuni necunoscute. Aveam noi înainte această dimensiune ? O aveam ca pe un principiu. Acum o avem ca pe un efect. Problema care se pune este să nu dez- locuim permanențele milenare, ci să le adăugăm un fast și mai mare. Este uluitor ce am făcut ; dar o știm foarte bine, că după ce ne vom obișnui cu această luare în primire a lunii, ea va deveni o amintire de album. Trebuie să vedem cum ne poate ea fructifica altfel și ce dimensiune nouă ne poate deschide, alta decit aceea a unei performanțe de civilizație. Faptul de a fi ajuns pe lună nu trebuie să rămînă numai o probă de calificare a instrumentului ; trebuie să fie un fapt de a fi și pentru asta să ne gîndim în ce fel ne poate da el de gîndit.

DE CHIRICO : 

„Melancolia 

Ș'
misterul 

unei 

străzi"

MARIN TARANGUL
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ante — a,vte — ciete -
Narațiunea 

cinematografică 

si omul contemporan
Dinamica devenire a artei 
contemporane, aplecarea cre
atorilor către psihologia 
complexă a omului modern, 
conștiință reflectantă a isto
riei sale, au transfigurat în- 
tr-atit „poeticile" actuale, 
incit chiar și cele mai o- 
biectivizate modalități artis- 
tic^dobîndesc o coloratură 
su^ectivă; dramaturgul și 
romancierul își infiltrează 
glodurile, altă dată îndrep
tate precis către acțiunea 
exterioară și către mecanica 
ei, prin intermediul sensibi
lităților particulare. Sensul 
și mobilul determinant al 
actelor se estompează în fa
voarea restructurării lor în 
noi forme narative, mai ela
stice și mai exacte prin bo
găția ramificațiilor derivînd, 
de fapt, din aceleași entități 
și convergînd subtil către 
reconstituirea lor plenară.

In cinematografie asistăm la 
un proces similar, dar și mai 
pregnant deoarece mutația 
se efectuează vertiginos : în 
mai puțin de un deceniu sin- 
cerile și durele dezvăluiri 
ale inferiorității, lezmem- 
brînd firele epicii obișnuite, 
se generalizează. Mai mult, 
filmul istoric, filmul de a- 
venturi, sau westernul își 
deplasează centrul de inte
res, gravitînd acum, nu în 
jurul acțiunii, ci al profilu
rilor etice și sentimentale ale 
individualității. Dimpotrivă, 
dacă întregul va căpăta, din
colo de rapelurile parțiale, 
o detașare haotică față de 
realitate, dacă prin absolu
tizare fluctuația povestirii 
se va transforma într-o 
schemă depășind-o pe cea 
precedentă doar printr-o re
lativă noutate, cuceririle re
cente ale limbajului filmic

vor fi tot atît de nocive ca 
și cele anterioare. In orice 
caz, însă, ele vor rămîne ele
mentele unei stilistici deose
bit de proprii surprinderii 
reacțiilor cotidiene, infinite
zimal diferite pentru fiecare 
eu.
Logica filmică normală, lu
cidă, rece, s-a păstrat un 
timp în cinematografia ro
mânească, cu toate că intro
specția și retrospecția, ca 
unități esențiale ale ordo
nării emoționale a întâm
plărilor, apăruseră (Viața nu iartă). Șovăind în fața unui 
mod inedit de prezentare, se 
întârzia într-o închistare 
sterilă și uniformizantă, 
străină vieții. Se „cita" eroul 
zilelor trecute și prezente, 
în timp ce el trăia diversi
ficat împreună cu noi.Procesul alb, tablou al re
zistenței în fața nedreptății 
și frescă a insurecției elibe
ratoare, s-a alcătuit din 
cristalele vii ale amintirilor 
omului adevărat, participant 
intens, fără grandilocvență, 
la fiecare dintre gesturile 
istorice. Arta se nutrea 
spontan din realitate, fără 
a fi deformată de unghiul 
subiectiv, pentru că memo
ria investiga tocmai faptele 
ei. Dimensiunea umană a fie
cărui personaj se corela, ge- 
nerînd intonația maiestuoasă 
a semnificației izbînzii. Sui
ta de flash-back-uri contura 
din mozaicul de atitudini un

portret eroic, polarizînd ele
mentele de gînd și simțire 
existente pretutindeni.
Din perspectiva utecistului 
Radu, sacadată de accentele 
tăcute ale afectivității, în Duminică la ora 6 se con
struiește din sugestii — de 
conținut, plastice, sonore — 
o întreagă lume a luptei ile
gale. Subiectivitatea se o- 
biectivează în timp, desco- 
perindu-ne identificarea A- 
nei, Măriei sau a lui Radu, 
cu destinul general al în- 
crincenatelor înfruntări; 
aici nu s-a încercat niciodată 
facilul procedeu al umani
zării unui arhetip anteconce- 
put, ci ne-a fost readusă via
ța acelor momente, în miș
carea și varietatea ei. Pul- 
sînd autentic, mesajul nu se 
enunță, ci dobîndește rezo
nanțe plurivoce, extinzîn- 
du-se simultan la toate nive
lele intelectului nostru.
Viabilitatea acestei soluții 
de continuitate, policromă 
panoramare asupra locuri
lor și oamenilor, s-a confir
mat prin filmul contempo
ran. O impresie de neartifi- 
cial se creează prin aparen
ta neorînduire a succesiunii 
planurilor din Diminețile u- nui băiat cuminte. Prospe
țimea observației — uneori 
— revalorifică noțiuni sche
matizate anterior, prin dog
matizarea și linearitatea pre
luării lor artistice.
O filiație directă, dar nu

simplistă, se poate stabili 
între personajele de înaltă 
conștiință ale filmelor re- 
născînd epopeea trecutulu* 
și între cele întruchipînd 
actualitatea. Spiritul comun 
al aspirațiilor, ca și trăsătu
rile morale, circumscrise i- 
deologiei de superioară res
ponsabilitate civică, împle
tesc firele unei istorii națio
nale unice.
Reliefînd valențele înlănțui
rii moderne a desfășurării 
cinematografice, n-am vrut 
să facem o pledoarie exclu
sivistă pentru o singură mo
dalitate expresivă. Nu, pen
tru că apreciem itinerariul 
simbolic al celor șase vădu
ve din Goigota, sesizînd în 
același timp că intercalările 
amintirilor lor se încadrea
ză stângaci în formula me
taforică inițială ; nu, pentru 
că Subteranul, depășind con
venționalismul propriului 
său început, se împlinește 
din cursivitatea arhitecturii 
dramatice; nu, pentru că 
exemplele de reușite s-ar 
putea înmulți atît dintr-u- 
nul cit și din celălalt regi
stru stilistic. Doream doar 
să remarcăm complexitatea 
profilului omului nou, reali
zat printr-un nou mod epic, 
apropiat, acum, și cinema
tografiei românești.

• ••••••$

IOANA POPESCU
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Un film de examen la secțiile de operatorie 
și regie de film, la I.A.T.C., nu depășește ca 
durată 10—15 minute. Nefiind vorba de re
portaj, gen mai lesne realizabil la aceste 
dirttaasiuni, ci de un „story", comunicarea 
deviSț o problemă de limbaj. Durata pro
iecției a impus un gen scurt, cu o structură 
deja constituită, scriitura cinematografică 
fiind mai atentă mai mult decît la orice, 
la claritate, la inteligibilitate. Genul scurt e 
prin excelență aforistic, parabolic; un plan 
detaliu poate da semnificația întregului 
film (Melcul din filmul iui NICOLAE 
CABEL sau fluturele din filmul lui DAN 
PIȚA).
Analiza minuțioasă, sau declanșarea unei si
tuații, ca rezultat al unei acumulări, întîr- 
zierea pe gest sau cuvînt, ocazionind adu- 
ceri-aminte, nu apar hazardate într-un astfel 
de film. Și totuși filmele acestor studenți 
conțin analiza detaliată a unei situații și 
rememorări, fără să simtă (sau să fie re
simțită) timorarea unei constrîngeri și fără 
ca filmul în totalitate să dea senzația unui 
fragment de lung metraj. Pentru că aceste 
filme nu sînt filme de acțiune, nu au o 
poveste (în sensul de intrigă) care să poată 
fi rezumată. Sînt filme despre o stare, fil
me care vehiculează ideea prin intermediul 
unei senzații și nu al unei narațiuni. Și 
atunci, efortul de narativitate (pentru că 
narațiune și narativitate rămîn doi termeni 
distincți, care nu se presupun reciproc) este 
îndreptat spre sondarea acestei stări, cu 
toate implicațiile ei.
Filmul lui YOSUF AIJDOBI este fără în
doială o poveste de dragoste. Dar noi vedem 
pe ecran doi tineri (excelent interpretați de 
Silvia Bădescu și Liviu Rozorea) privindu-se 
îndelung, fără să-și vorbească, la o petre
cere cu prietenii lor. Nostalgie, poate fi 
starea care-i prilejuiește băiatului reveniri 
de imagini trecute și reverii ale celor 
viitoare, într-o delicată și fascinantă înlăn
țuire de imagini, în care obiectele și fiin
țele își pierd din concretețe, pentru a cîștiga 
în permanență. O structură poematică, în 
care supraimpresiunile și stop-cadrele înce
tează de a mai fi mijloace stilistice, făcînd

Reperele 

unei 

filmografii 

viitoare ^
corp comun în sugestie cu versurile din 
Eclaziast și Rene Char și cu muzica Ma
drigalului.
Ingrediente, care la prima vedere ar putea 
părea prețioase și livrești (compoziția ca
drului intenționat aceeași ca-n „Cina" lui 
Da Vinci, limitarea sunetului doar la vers 
și muzică preclasică) devin imagini de cine
matograf pur și revelă prezența unui auten
tic talent.
Aceeași unitate stilistică și siguranța bunu
lui gust, in filmul lui MIRCEA VEROIU. 
O parabolă modernă, manifestă prin aver
tismentul finalului (în urma comiterii 
unui asasinat, cei 3 participanți se o- 
moară unul pe altul, șirul împușcăturilor 
continuînd să se audă și după aprinderea 
luminii în sala de proiecție) și interesantă 
prin crearea unui univers insolit, prin fru
musețea ciudată a spațiului în care se des
fășoară acțiunea (ceasornicăria, mansarda, 
acoperișurile cu cupole albastre). Prim-pla- 
nurile fotografiilor de pe peretele garajului 
— fotografii de actualitate — potențează abil 
semnificațiile unui film care altfel rămînea 
suspendat în atemporalitate.
Dacă la Veroiu parabola este definită in 
intenție și modalitate, la Dan Pița ea apare 

disimulată într-un film în care atenția este 
centrată pe detaliu realist. Intențiile mora
lizatoare, aparente Ia prima vedere, vizează 
de fapt o problematică existențială. Facil 
rezolvată pe alocuri (leit-motivul muzical 
asociat ciclistului și fluturelui) ea impune 
prin tratare: o scriitură sigură, atentă, de 
o remarcabilă sobrietate în evidențierea tra
gicului, survenit absurd prin moartea ciclis
tului.
Despre moarte, dar în genul său, vorbește 
și PETRE BOGOR. Aici, incertitudinea mo
dalității stînjenește comunicarea. Un motto, 
care nu e legat decît formal de ideea fil
mului, și un final nesemnificativ, sporesc 
deruta. Se reține însă aplicația regizorului 
spre satiră și farsă. O reușită : secvența 
întoarcerii la birou a presupusului mort, 
unde schimbările survenite în lipsă-i, se 
află doar din coloana sonoră — vocile din 
sala de ședințe.
Interesantă de remarcat atenția pe care 
studenții regizori o acordă benzii de sunet. 
Un exemplu : în filmul lui Nicolae Cabel, 
exploziile care se văd pe ecran se consumă 
în tăcere — momentul cîștigă în gravitate 
prin izolare — și singurul sunet posibil 
sînt țipetele de cocor. A devenit o butadă 
a cineaștilor părerea că cea mai bună ima
gine a unui film (partea de operatorie) este 
cea pe care n-o observi, cea care nu poate 
fi despărțită din acel tot unitar care este 
filmul. Deși afirmația e adevărată și veri
ficabilă și în cazul acestor filme de examen, 
nu putem să nu vorbim de numele lui 
NICOLAE MĂRGINEANU sau SERGOVICI 
ARAL, RADU CALALB sau ALDEA 
AUREL, care și-au trecut cu aceste filme 
examenele de absolvire de Ia I.A.T.C.
Poate era binevenită și semnalarea unor 
stîngăcii inerente, dar utile experimentului, 
poate părea hazardată încercarea definirii 
unor modalități stilistice la studenții sec
țiilor de regie-operatorie film, însă îmi 
place să privesc filmele acestea ca pe niște 
repere ale unei filmografii viitoare, ca pe 
niște prorociri.

ROXANA PANA
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CONCLUZII

Dimineață de vară. Liniște. Trenul șuieră scurt de trei ori, 
pornim, mai departe. Din nou liniște. Un : ,,mamăăă...“ puter
nic stîrnește ecoul pădurilor. O voce cristalină anunță : „Aici 
stația de radio a Taberei Izvorul-Mureșului. Transmitem prima 
emisiune Blta-Bla."
Intre 19 iulie și 1 august s-au întîlnit in acest loc peste două 
sute de studenți. din toate centrele universitare ale țării : acti
viști din sectorul de propagandă și cultură.
Derulez in amintire cele 14 zile petrecute aici. Voia bună 
a fost invitata permanentă a studenților. Excursia de la 
Tușnad sau cea de la Lacul Roșu au umplut serpentinele de 
cintec și de soare. Micile accidente se uită repede. Totul se 
compensează cu aerul tare, mirosind a rășină și cu frumusețea 
mereu schimbătoare a acestor locuri.
Teatrul studențesc „Podul" din București ne oferă spre des
fătare versurile lui Arghezi recitate calm, melodiile emines
ciene șoptite discret, metaforele soresciene capătă, la lumina 
lanternelor, ceva de ritual sacru.
Nicăieri n-am auzit mai multe versuri ca aici. Se spuneau 
peste tot și deveneam prieteni prin mijlocirea cuvintelor su
blim orinduite.
Alegerea celei mai frumoase fete din tabără a stîrnit un 
interes deosebit. Nerăbdarea creștea pe măsură ce glasul crai
nicilor repeta cu insistență invitația : „Numai astă seară veți 
putea alege pe cea mai frumoasă fată!“ Un cal a purtat în 
chip de reclamă două mari panouri colorate cu condițiile 
admiterii la acest concurs. Prima concurentă a fost de fapt... 
un concurent. Cei doi băieți metamorfozați ad-hoc au fost, 
descalificați conform punctului unu din regulamentul de con
curs. (Nu participă decît persoane de sex feminin). „Protes
tele" și „lupta" dintre tabere se concretizează în mici catrene 
scandate în cor. Juriul, impresionat, oferă băieților un premiu 
de consolare.
In Sfirșit, seara alegerii celei mai bune perechi de dansatori. 
La insistențele repetate ale organizatorilor, după „încălziri" 
prelungite, celor dousprezece perechi li se dă startul. Se no
tează, se măsoară; în cele din urmă perechea Valentin Pes- 
cinu—Liliana Dumitrescu cîștigă locul întîi și o sticlă de 
șampanie, care se va bea abia la banchet. Protestatarii n-au 
lipsit, dar cum hotărîrea arbitrilor este lege, au preferat să 
se consoleze cu o oră și jumătate de tango și vals. Timpul 
trece repede...
Masa festivă, organizată de comandamentul taberei, ne-a fă
cut pentru o clipă nostalgici, iar după bere, vioi ca-n prima 
zi. ;
Și. ca să nu uităm, am cîntat străbunul „Gaudeamus", repe- I 
tind „JUVENES DUM SUMUS" ..

IULIAN GEORGESCU

La capătul oricărei stagiuni teatrale bilanțul reali
zărilor marchează în egală măsură o privire de per
spectivă, urmărind să îmbunătățească și să am
plifice activitatea artistică a teatrelor noastre. O 
perioadă în care succese și insuccese sînt dezbătute 
și analizate cu spirit critic mai pronunțat. în ansam
blul Jăcașelor care asigură o viață teatrală activei 
Capitalei, studioul Casandra își definea un profil 
inedit — o tribună de promovare și impunere 0 
tinereții, de căutare asiduă a noului. Și, firește, o pistă 
de lansare a talentelor interpretative și regizorale 
remarcabile.
Să urmărim, solicitînd participarea unor oameni de 
ărtâ (regizori, critici) și viitori oameni de artă, i- 
cluziile care se desprind pe marginea stagiunii tea
trale studențești actuale.

LUCIAN CIURCHESCU
regizor

— Nu mai lucrez de un an la 
Institut. Această „distanțare", 
cum ar numi-o Brecht, ar tre
bui probabil să confere judecății 
mele de valoare un plus de o- 
biectivitate sau, poate, unul de 
subiectivitate. Dar nu e vorba de 
judecăți, nici de osanale. Stagiu
nea Casandrei trebuie discu
tată cu plusurile și minusurile 
ei inerente. E vorba de altceva: 
de definirea mai întîi a scopu
rilor acestui „studio". O scenă 
pentru toate producțiile de ab
solvire sau o platformă de lan
sare a teatrului tînăr, o portvoce 
a noii generații ? Personal sînt 
adeptul primei formule. Casan
dra este și poate fi un loc de 
experiențe, o scenă în care fan
tezia juvenilă să se exprime fără 
reticențe, un laborator de cău
tare și definire a noilor concepte 
de expresie teatrală, tntr-o pri
mă fază s-ar putea renunța la 
spectacolele fiecărei clase de ac

torie în parte și cu ansamblul 
studenților actori și regizori să 
se treacă la întocmirea unui re
pertoriu unic. Kegizori-studenți 
și regizori profesioniști (membri 
sau nu ai corpului didactic) să 
fie invitați să realizeze acest pro
gram. Trei-patru piese sînt de- 
ajuns ; iar bilunar, două seri ex
perimentale, cu materiale pro
puse de studenții oricărui an și 
selecționate de conducătorul tea
trului să prilejuiască confrun
tări directe dintre gîndurile noii 
generații și publicul amator de 
teatru. Există riscuri? Firește. 
Cine însă nu îndrăznește, pînă 
la urmă pierde. Și cum îndrăz
neala e primul atribut aijjrine- 
reții, să îndrăznim ! Să Acțio
năm și apoi... să discutăm.

ANDREI BĂLEANU
cronicar dramatic

— Am urmărit întotdeauna spec
tacolele studioului, nu numai cu 
interes, dar și cu o simpatie 
foarte „subiectivă". Aici regăsesc-^

Cînd în 19G7 „Phoenlx" obținea 
premiul pentru cea mai bună for
mație studențească de muzică 
beat. în orașul de pe malurile 
Begăi s-au făcut auzite din ce 
în ce mai intens sunetele chita
relor electrice. în același an, un 
student de la Institutul Agrono
mic, pe nume Ghiță Baltă, are fe
ricita inspirație de a uni sub nu
mele de „Amicii" alțl patru t'a- 
lentați instrumentiști.
Mereu în căutarea unui stil care 
să-i deosebească de alte forma
ții, au acceptat o modalitate 
„neo-romantică“. Repertoriul, for
mat din melodii lente, mai puț n 
dansante, constituie nota de ori
ginalitate a acestui grup. Armo
niile te duc cu gîndul la chita
rele „Echipei 64“ sau la ale lui 
„I. Corvi". Preferințele pentru 
muzica italiană și franceză nu 
contestă prospețimea interpretării 

Amicilor". Alături de melodiile

lui Celentano sau ale lui Don 
Backy, băieții din Timișoara o- 
feră un mare număr de prelu
crări. „Balada", prelucrare după 
Ciprian Porumbescu, aranjată și 
armonizată de conducătorul for
mației, farmecă prin rotunjime, 
prin vibratouri lungi, ce evocă 
nostalgic o mare sensibilitate. Cel 
mai apropiat vis al „Amicilor" 
este locul întîi ia festivalul stu
dențesc din primăvara lui 
1970. Repetiții intense cu pre
lucrări ale unor cîntece stu
dențești de mare popularitate, 
ale unor melodii proprii pe ver
suri de Topîrceanu sau Minule- 
scu. Alături de „Coral" și de 
„Mondial" grupul timișorean se 
prezintă ca un concurent valo
ros. de la care așteptăm confir
mări apropiate.

GEORGE ILIESCU

„CIOClRLIA" — efort actoricesc irosit într-un spectacol inegal
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de obicei rezerve de tinerele și 
prospețime, capabile să trans
mită mișcării noastre teatrale o 
infuzie de energie mereu reînnoi
tă. Nu pot uita că pe această -ș 
scenă s-au afirmat numeroși ac- 
tori excelenti, că aici și-au făcut 
strălucite debuturi regizori de 
teatru, acum consacrati, sau, că 
tot de aici au pornit ades cău
tări înnoitoare. în ultima vreme 
am avut însă impresia că acti
vitatea studioului a devenit mai 
monotonă. Majoritatea spectaco
lelor par a fi simple exemplifi
cări ale muncii didactice. Le lip
sește tocmai un element esen- 
ți^b noutatea, forța de șoc. Dacă Baradele, realizate mai de mult 
de Ion Cojar, sau, în ultima sta
giune, spectacolul clasei Moni 
Ghelerter cu Există nervi au în
semnat ceva nu numai pentru 
lumea cataloagelor, ci și pentru 
viața teatrală în genere, puține 
sînt producțiile mai recente care 
să fi atras atenția, cel puțin în 
egală măsură. Cum poate fi 
transformată sala Casandra 
intr-un veritabil teatru-studio ? 
în primul rînd aceptînd-o ca pe 
un teatru cu profil propriu, cu 
un repertoriu unitar, cu un pro
gram clar, orientat spre perma
nenta înnoire a mijloacelor de 
expresie. Apoi, selectând în mod 
deliberat texte care ridică pro
bleme interpretative complexe, 
și pornind de Ia viziuni scenice 
îndrăznețe. Spiritul lor eferves
cent e tocmai ceea ce trebuie 
uni* studio studențesc. De alt

fel, iți această privință, Casan
dra arc o mai veche tradiție, 
deosebit de fertilă. De ce s-o 
abandonăm ? E unul din cazurile 
în care mă declar tradiționalist 
convins.

ALEXANDRU TATOS
student anul V regie-teatru

— Ca unul ce am fost înscris cu Gemenii de Flaut pe afișul ace
stei stagiuni, orice apreciere ar 
putea fi umbrită de subiectivita
te. în schimb, aș putea aduce în 
discuție unele aspecte pe care 
am avut ocazia să le privesc 
pe dinlăuntru! lor. De pildă, mo
dul în care și-au găsit locul și 
au putut să-și realizeze specta
colele studenții de Ia regie ; și 
nu exagerăm dacă spunem că a 
fost foarte greu ! în condițiile 
în care cele trei clase de actorie 
au montat cîte trei spectacole, 
raportat la capacitatea studiou
lui, cele cîteva montări în plus 
realizate de noi deveneau prac
tic o sarcină greu de dus la în
deplinire. Inerent apăreau difi
cultăți ca : spații minime de re
petiție, devize insuficiente, par
ticipare anevoiasă a actorilor 
suprasolicitați, programări defec
tuoase ale spectacolelor. Fiind 
vorba despre primul spectacol 
cu care „ieșim în lume", prin 

care să dovedim ce am acumu
lat în anii de studii și pe ce or
bită ne vom plasa în viitor, cred 
că în asemenea condiții verifica
rea noastră devine destul de a- 
proximativă. Și o propunere: 
spectacolele să fie montate în 
majoritate de studenți regizori. 
Profilul Casandrei ar căpăta 
astfel un plus de interes, prezen- 
tind producții sută Ia sută stu
dențești.

SEBASTIAN COSTIN
cronicar dramatic

— Casandra nici nu are, Ia 
urma urmei, o stagiune. Și nici 
nu e cazul. Nu e vorba decît de 
niște spectacole independente, 
eterogene prin definiție, diverse 
prin statutul didactic. Fiecare 
are (sau nu) stilul său propriu, 
obiectivele sale specifice. însă, 
devreme ce o scenă își asumă 
sarcina de a juca pentru public, 
cu bilete la casă, un repertoriu 
permanent, ea își asumă implicit 
și un statut care-1 depășește pe 
cel strict pedagogic. Privind ast
fel lucrurile, stagiunea de Ia 
studioul de teatru n-a fost stră
lucită. Și n-a fost tocmai pentru 
că nu s-a găsit încă decît izolat 
echilibrul exact între pedagogie 
și artă. Și aceasta deoarece ta
lentul de pedagog artistic este 
numai rareori dublat de cel de 
regizor. în cazul acestei promo
ții, două certitudini: actorii for
mați de Moni Ghelerter și Zoe 
Anghel-Stanca. Să fie o întîm- 
plare că dintre spectacolele mon
tate la clasă, doar Don Quijote 
și tripticul de piese originale 
pot intra în discuție ca fapt de 
artă ? Și iarăși să fie o întîm- 
plare că tocmai montările regi- 
zorilor-studenți (Bacantele, Ge
menii) erau cele care propuneau 
o soluție realmente nouă, origi
nală ? Și, din nou, să fie o în
tâmplare abundența spectacolelor

„DON QUIJOTE" — cei doi in
terpret! principali ai unui spectacol 

interesant

„EXISTA NERVI" — o montare care a suscitat aprecieri unanime

joase informe, care au voalat 
texte ilustre, precum Hedda Gabler, R.U.R. sau Ciocîrlia ? Este 
de meditat...

MIHAI DIMIU
regizor

— Stagiunea abia trecută la 
I.A.T.C. a schițat noi prefigurări 
regizorale. Am avut prilejul să 
le surprind nu numai în mo
mentul spectacolului, ci și pe 
parcurs. în repetiții. Din suc
cesiunea de nume, catalogul cla
sei conf. Ion Olteanu o aminteș
te pe Cătălina Buzoianu, cu un 
spectacol viu, puternic ca ima
gine și răscolitor prin gînd : Bacantele. Merită menționată 
participarea studenților actori 
ca : lor. Cocieru, Petre Lupu, Li- 
viu Rozorea, Mihaela Buta. Un 
alt student de talent: Alexandru 
Colpacci ; și-a irosit însă pute
rile în lupta cu Meșterul Manole 
de Valeriu Anania. Deși specta
colul purta clară amprenta per
sonalității regizorului, el se re
simțea în primul rînd datorită 
paginilor în care sonoritatea 
neaoșă năzuia zadarnic să supli
nească o ideație sălcie, la care se 
adăuga etica șubredă a unora 
dintre membrii colectivului acto
ricesc. După ratarea unor specta
cole Arrabal (Guernica), Cătălin 
Naum s-a reabilitat printr-un in
genios recital de versuri (Dejun pe iarbă). Un adevărat spectacol 
studențesc, proaspăt, exuberant, 
a realizat Alexandru Tatos, por
nind de la pretextul Gemenilor 
lui Plaut. Antrenat de verva in
epuizabilă a lui FI. Pittiș, colec
tivul, din care amintim: Petre 
Lupu, Liviu Rozorea și Marin 
Georgescu, a funcționat cu egală 
dăruire. Ultima pagină a catalo
gului ni-1 prezintă pe Gh. Teaș- 
că, în Visul de D. R. Popescu, 
unde a izbutit o compoziție ju
dicioasă, cu remarcabile soluții 

plastice. Referirea se oprește la 
spectacolele clasei de regie. O 
supraaglomerare de titluri (13 !) 
a implicat o pripită însăilare a 
spectacolelor. De aceea, nu pu
tem decît aproxima dimensiu
nile viitoarei generații regizora-

CAPEK (R.U.R.) în viziune 
studențească

le. în pofida inegalităților, cîțiva 
dintre realizatorii spectacolelor 
par certe promisiuni.

oe desprinde o opinie gene
rală, confirmată si de croni
cile permanente (a spectaco
le : necesitatea stringentă de 
înlăturare a notei de amato
rism sau didacticism în inter- 

, pretare, dublată de cea a 
orientării studioului spre expe
riment, spre modalitățile noi, 
originale de expresie, grtisti- 
că — care să sublinieze și să 
justifice astfel un efort per
manent și general de dezvol
tare a activităților puse cu 
credință în slujba Tnaliei.

SIMELIA BRON
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— Dumneata i-ai 
spus : „Să vii 
miine cu tatăl 
tău tuns la zero !“

— Care-i esența 
fenomenului ?

— Ce notă ai luat 
azi ?
— Sol !

COINCIDENȚE

COINCIDENȚE

— Și dacă, prin 
absurd, nu-i Nicu ?

— N-am insistat 
pentru premiu ; 
n-am fi avut 
unde pune căr
țile.

Sus miinilc !

Din revista j,GIND 
ÎNARIPAT" — liceul 
,Ion Neculce" Bucu

rești

Cum să privim 
unele tablouri !

Din revista „PA
SIUNI" — liceul

„Iulia Hașdeu"
București

— Cite specii de 
cerbi cunoști ?
— Cerbul de aur, 
de argint și de 
bronz...

— Sus mîinile !

Din revista „ZORI
LE" — .liceul „George 

Barițiu" - Cluj

Din revista „HRO- 
NICA“—liceul „GH. 
ȘINCAI" - București

ANGELA BRĂGĂU

• •••••••••••••
1) Bătrinul Lup de ma
re pilotează un vaporaș în 
largul unui acvariu privind 
cu ocheanul pe fereastra 
Căpităniei Portului.
2) Descoperă un naufra
giat...
3) Regizorul, permițîndu-și 
unele indiscreții, ne dezvă
luie că noul Crusoe și-a 
spălat rufele. Totuși din- 
tr-o inexplicabilă pudicita- 
te așteaptă uscarea lor în 
H2O.
4) Suspense... așteptăm cu 
sufletul la gură ca eroul 
să descopere o comoară. 
Cu ajutorul unui micro
scop descoperă o fărîmă de 
diamant. Eroare... e un 
gîndac fosforescent.
5) Pe insulă nefiind nici 
o bază a Academiei, eroul 
nu-și poate comunica des
coperirea. Dar după cum 
vedeți există un BAR, un
de poate să uite că a des
coperit ceva.
6) Melodramă pentru mili
oane de spectatori. S-au 
creat condiții speciale de 
vizionare.

SPECTATORI! PUTEȚI 
PLINGE ȘI ÎNOTA

LINIȘTIȚI

7) Vasul Căpitanului nos
tru, pornit în salvarea e- 
roului, s-a rătăcit intr-o 
farfurie adîncă. Mina 
soartei a voit ca piratul, 
erou negativ, să aprindă 
sfeșnicul. Căpitanul și-a 
îndreptat vaporul spre a- 
cest far iluzoriu. In conti
nuare urmează micul de
jun al piratului din spa
tele scaunului, după care 
sfîrșitul, filmului, sfirșitul 
bunului Căpitan si sfîrsitul 
NOULUI CRUSOE.

R ?D t-N OO CA ST IC AT MO $
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ciupercile
Dacă se întîmplă să vă scape din 
brațe copilul și să-l lăsați olog, nu 
cumva s-o recunoașteți; iar dacă 
moare, totul e salvat.

J. SWIFT

întotdeauna cei mai buni se prăpădesc

victor\ălăgeanu

IONEL TENNE

M-am născut Ia 28 apri
lie 1882, Ia Tortisambert, 
sătuc frumușel din Cal
vados, a cărui clopotni
ță se vede pe mina stin
gă cînd te duci către 
Troarn dinspre Livarot. 
Părinții mei țineau o bă
cănie care le lăsa, fie an 
bun fie rău, un benefi
ciu de cinci mii franci. 
Familia noastră era nu
meroasă. Mama avea din 
prima căsătorie doi co
pii. Tata o avea pe mama 
lui, mama îl avea pe tatăl 
ei — erau, ca să spun 
așa, chit — și mai a- 
veam, colac peste pupă
ză un unchi surdo
mut. Eram doisprezece 
la masă. De azi pe inli
ne, o mîncare de ciuperci 
m-a lăsat cuc pe lume. 
Singur, fiindcă furasem 
8 bănuți din sertarul 
tejghelei ca să-mi cum
păr bile, iar tata, minios 
strigase :
— Fiindcă ai furat, n-ai 
să capeți ciuperci !
Aceste vegetale aducă
toare de moarte le cu- 
lesese surdo-mutul — și 
în seara aceea, în casa 
noastră se aflară unspre
zece cadavre.
Cine n-a văzut unspre
zece cadavre deodată 
nu-și poate închipui nu
mărul impresionant de 
cadavre care rezultă.
Peste tot te ciocneai de 
ele.
Să vă spun durerea mea? 
Mai bine să spunem a- 
devărul. N-aveam decît 
doisprezece ani, și cred 
că sinteți de acord că 
era o nenorocire care în
trecea măsura pentru 
vîrsta mea. Da, eram 
într-adevăr depășit de 
această catastrofă și ne- 
avînd destulă experiență 
pentru a-i măsura gro
zăvia, mă simțeam, ca 
să spun așa, nedemn de 
ea.
Poți să-ți jeluiești mama, 
sau tata, sau fratele, dar 
cum poți să jeluiești un
sprezece oameni deo
dată !
Nu mai știi încotro s-o 
apuci. Nici nu îndrăznesc 
să mai vorbesc despre 
faptul că nu știi pe care 
să-l bocești mai intîi — 
și cam asta se întîmplă. 
Durerea mea, solicitată 
la dreapta și Ia stingă,

avea subiecte de distrac
ție prea numeroase. 
Doctorul Lavignac, che
mat în cursul după-a- 
miezii, timp de ceasuri și 
ceasuri întregi n-a înce
tat să le acorde îngri
jirile sale luminate, dar 
vai ! inutile. Familia mea 
se stingea în mod inexo
rabil.
Preotul, care lua masa 
în ziua aceea la marchi
zul de Beauvoir, a venit 
cu bicicleta către ora pa
tru. Era mare nevoie de 
el !
De la orele cinci seara, 
tot satul era la noi. Moș 
Rousseau paralizat de 
douăzeci de ani, fusese 
adus pe targă pînă acolo 
și orbul repeta împingind 
pe ceilalți :
„Lăsați-mă să văd ! Lă- 
sai,'i-mă să văd !“
Vecinii, sosiți intr-un 
suflet, mă tot trimiteau 
dintr-o cameră în alta și, 
nemaiștiind unde să mă 
mai vîr, mă ascunsesem 
speriat sub o tejghea Kin 
prăvălie. De acolo au
zeam tot ce se spunea, 
tot ce se șoptea.
Primele decese fuseseră 
anunțate nu fără o oa
recare gravitate, așa cum 
se face de obicei. Dar, de 
la a patra moarte, anun
țurile deveniră scurte și, 
în curind, laconice :
— încă unul !
Și toți țăranii aceia re
semnați și istoviți se în
viorau în fața atîtor 
morți. Li se părea, de 
bună seamă, că fiecare 
din ei are să aibă de a- 
cum inainte mai mult 
aer de tras în piept.
Și deslușeam dialoguri 
de neînchipuit :
— Si bunica ?
— încă nu. Dar e ches
tie de douăzeci de mi
nute.
— Cîți au mai rămas ?
— Numai patru.
Unchiul ucigaș, surdo
mutul, a murit, în chi
nuri îngrozitoare, ulti
mul.
— Dar cine urlă așa ?
— Mutul, li se răspundea. 
Cînd, Ia ora șapte, to
tul se sfîrși, ieșii din as
cunzătoarea mea și dădui 
nas în nas cu doctorul, 
rupt de oboseală, care 
se ștergea pe frunte.
Mă văzu, mă examină,

mă recunoscu, nu-i veni 
să-și creadă ochilor și-mi 
zise :
— Ia te uită !... dar tu ? 
Și în vocea lui distingeai 
o uimire imensă și chiar 
un pic de reproș.
De altfel, adăugă :
— Și ce faci tu aici ?
Și acest „ce faci tu 
aici” ? nu vroia să zică : 
„Ce faci tu aici, sub tej
ghea ?“ Nu, ci însemna : 
„Ce faci tu aici, pe pă- 
mînt ?*• 
într-adevăr, cu ce drept 
nu eram mort și eu, ea 
toată lumea ?
Și continuă :
— Nu te simî'i rău ?
— Nu, de loc.
— Dar cum se poate ?
Și mă privea, ca și cum 
aș fi fost un fenomen, 
ba chiar diavolul în per
soană. Băiatul ăsta de 
doisprezece ani care în
ghițea ciuperci veninoa
se și n-avea nimic, care 
supraviețuia tuturor alor 
săi, asta devenea foarte 
interesant pentru el ! Ce 
cimp de experiență ! Și 
cum mi s-a părut că se 
și vedea aplecat peste 
măruntaiele mele, măr
turisii adevărul:
— Eu n-am mîncat.
— De ce ?
Și acest „de ce”, izbucnit 
foarte repede, era extra
ordinar. Deformație pro
fesională, mă rog, dar 
vă jur c-o spusese pe 
un ton de reproș. Și 
fiindcă repeta : „De ce ? 
De ce ? — am preferat 
să-i spun totul, i-am 
mărturisit crima mea și 
pedeapsa primită.
Atunci, schițind un surîs, 
îmi făcu cu ochiul și 
păru a-mi spune :
„Nu ești prost, măi bă
iete !”
Istoria făcu ocolul satu
lui numaidecît și vă las 
să vă închipuiți care au 
fost comentariile pe care 
le-a stîrnit.
în ziua înmormîntării, 
în urma celor unsprezece 
coșciuge după care mer
geam cu capul plecat și 
cu ochii uscați, mă între
bam dacă faptul de a fi 
fost cruțat ca prin far
mec nu-mi dădea aerul 
de a fi omorit cumva pe 
toți ai mei, iar în spa
tele meu se șoptea : 
„Știți de ce n-a murit și 
cel mic ? Pentru că a 
furat !“
Da, eram în viaț'ă, pen
tru că furasem. De a- 
colo pînă la a trage con
cluzia că ceilalți murise
ră pentru că fuseseră 
cinstiți...
Și in seara aceea, ador
mind singur in casa pus
tie, mi-am făcut despre 
justiție și despre furT o 
părere poate paradoxală, 
dar pe care patruzeci de 
ani de experiență nu au 
schimbat-o.

în românește de 
A. GHIȚESCU
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EUGENE IONESCO

Salonul automobilului
... ' 4

PERSONAJELE:
- DOMNUL

- DOMNIȘOARA
- VÎNZĂTORUL

Se aud orăcăituri de broaște, apoi cotcodăcituri 
de găini, „cucuriguri" și alte zgomote de curte 
de păsări, mugetul unei vaci.

DOMNUL: Bună ziua, domnișoară, aici e Salonul Automobilului ?
D-ȘOARA: Da, domnule, ce-ați vrea să fie ?
DOMNUL : Souzați-mă, eram orbit de lumina farurilor. (Sonerie). Le vedeți și dv., sună foarte tare.
D-ȘOARA : Odată obișnuit, nici n-o să vă mai dați seama.
DOMNUL : într-un fel, e foarte rău.
D-ȘOARA : Să nu spuneți niciodată : foarte rău. Spuneți : e mai degrabă rău. Nu trebuie niciodată să vorbim sau să scriem cum se citește.
DOMNUL : Sau viceversa. Pentru a întrebuința perfectul simplu.
D-ȘOARA : Ați venit la Salonul Automobilului pentru a lua lecții de franceză ? 6 fr, bucata și o jumătate de porție de varză acră. Pe de altă parte, vi se poate oferi un Consiliu de administrație compus din 9 membri reeligibili și un ou.
DOMNUL: Nu, domnișoară,foarte mulțumesc. Am venit la Salonul Automobilului ca să cumpăr niște automobil.
D-ȘOARA: Cu kg?
DOMNUL : Nu, toată bucata.
D-ȘOARA : în acest caz, vă voi prezenta colegului meu. Să-l căutăm. Nu-i greu. E lîngă noi, ne urmează ca o umbră, e între noi.
VÎNZ. : Bună ziua, domnule. Vînzătorul sînt eu ca Ludovic al XIV-lea. Sînteți cumpărător ? Ce vreți să cumpărați ?
D-ȘOARA : Domnul vrea să cumpere niște automobil.
VÎNZ.: Un automobil sau o automobilă ?
DOMNUL: Amîndouă. Ca să am pereche. Nu-mi place să desfac căsniciile.
D-ȘOARA : Arătații-i domnului noile dv. modele.
VÎNZ. : Doriți automobile veritabile, verificate sau verzui ?
DOMNUL : Domnișoară, vreți să-mi împrumutați nasul dv. ca să văd mai bine ? Vi-1 voi înapoia la ieșire.
D-ȘOARA : (cu indiferență) Ia- tă-1. Poftim.
DOMNUL : Mulțumesc, domnișoară, un nas bun face mai mult decît cioara de pe gard.VÎNZ.: Veniți cu mine, domnule.

DOMNUL: Da, prietene, contați pe mine, pe mine, pe mine, mine, mine, mine, mine, ne, ne, ne, ne, ne, ne, nau, nau, nau.
VÎNZ. : Nu mai lătrați domnule. Iată primul nostru model. Este un Jean Racine cu 15 roți.
DOMNUL : 15 ?
VÎNZ.: Da, 15, dar puteți foarte ușor să-i adăugați și o a patra.DOMNUL : Nu mai repetați. 15 roți sînt întotdeauna 12. E lucru știut. Ați putea fi crezuți la un pas de ruină, pentru a admira tiniohigeria dv.
VÎNZ. : E o mașină bună. Ciupiți-o. (Se aud sunete de trom

petă). Vedeți, are o reacție bună.
DOMNUL : Aș putea s-o ciupesc și pe asta ?
VÎNZ. : încercați, domnule, firește, încercați. (Se aude un 

nechezat).
DOMNUL : Vai, mi-e frică !
VÎNZ. : Ah ! Scuzați-mă domnule... Nu eu am făcut așa, ci taurul.
DOMNUL : Drept ce se întrebuințează ?
VÎNZ.: Tenor!... Pentru a înlocui o ogradă... cu voia dvs.
D-ȘOARA : Domnule, domnule, domnule, înapoiați-mi nasul, n-am la ce mă șterge.
DOMNUL : Nu vă știam așa ro

PAUL KLEE : „Bărci și recifuri"

mantică ! Poftim nasul dv., vi-1 înapoiez ! Totul s-a sfîr- șit între noi. Nu mai contați pe mine.
D-ȘOARA : (plîngînd) : Ah, în ce stare e bietul meu nas, mi l-ai descreierat!
VÎNZ. : Să continuăm vizita, domnule, dacă doriți.
DOMNUL: Oo, ce mașină frumoasă !
VÎNZ.: Este o protoiferă, institutoare de 5 cai putere.
DOMNUL : Cît costă ?
VÎNZ.: Depinde de preț ! 
DOMNUL : Aceea mi-ar place.
VÎNZ. : Acela ! Este un auto

(Zgomotul unui obiect greu 
căzînd pe parchet) Vedeți ?

DOMNUL : Are turgo-pertrac- toare ?
VÎNZ. : Da, domnule.
DOMNUL : Nu-i lipsește nici unul ?
VÎNZ. : Nici unul, domnule.
DOMNUL : Toate în bună stare ?
VÎNZ. : Firește, domnule. N-avem decît marfă bună. Puteți să vă convingeți foarte ușor (Zgo

mot de mașină de scris) Și încă o dată (Sirenă de uzină). Vedeți, turgo-petractoarele funcționează. Nu vă fie teamă, domnule.
DOMNUL : Oare ?
VÎNZ.: Chiar vi-1 recomand 

(Zgomot de cale ferată, chi
tară. How do you do, un fe
răstrău : vocea domnului:
„Phii ! da știi că taie", trom
petă, fierărie și, iarăși, zgomo
tul unui obiect greu căzînd pe 
parchet).

VÎNZ. : Ei, ce spuneți ?
DOMNUL : Mi se pare o mașină bună... Scuzați... vreau să spun un mașin bun. Merge bine. Mă tem numai să n-aibă defecte ascunse. Se întîmplă adesea1.
VÎNZ. : Aveți încredere, domnule. Vă garantez marfa.
DOMNUL : Automobilul acesta e prevăzut și cu un aparat tetralogie ?
VÎNZ. : Cum ați spus, domnule ? 
DOMNUL : Dacă dispune de aparat tetralogie...

VÎNZ.: Ah ! Nu, domnule. E un bun sistem logic, dar nu tetralogie. Nu e mașină suedeză. E tot ce poate fi mai franțuzesc. E un model cartezian autentic.
DOMNUL : Frînele funcționează cu garanție fixă sau cu toată puterea ?
VÎNZ.: Merg cu pneumonie circulatorie. E formula cea mai ' recentă. Iată (Sonerie, clopo

te, zgomot de ogradă).
DOMNUL: De acord. Perfect, îl cumpăr. Dar vreau pereche, nu uitați.
VÎNZ. : Bine, am să vă prezint acestei tinere mașini blonde. M 
D-ȘOARA : Bună ziua, domnule, eu sînt.
VÎNZĂTORUL : Pneuri frumoase 

(note de jazz), pernițcâgiuine, picioare foarte frumoase^fiarș militar), talie fină, motor' excelent (zgomote de motor de
fect), volan plăcut, caroserie nou-'nouță, surîs admirabil, iradiație personală.

DOMNUL : Oh, dar o cunosc, o recunosc, o cucunosc. E domnișoara de adineauri. Am s-o cumpăr. E solidă ?VÎNZ.: O să vă ducă ușor, dv. și încă alte 3 — 4 persoane !
DOMNUL : O iau.
D-ȘOARA : Mulțumesc, domnule. 
VÎNZ.: Și celălalt automobil, domnule ?
DOMNUL : Oh, nu. Am să fac eu pe automasculul.
VÎNZ. : Cum doriți, domnule.
D-ȘOARA: Atunci, dragă dom-^ nule, voi fi mașina dv. ? Mulțumesc. Aprindeți-mi farurile și să ne căsătorim înd^g^sînt grăbită. Aveți inelel (Zgo

mot foarte puternic d« ogradă, 
broaște, nechezături, mugete)

DOMNUL: Spunemi băiete,ce caută toate animalele astea la Salonul Automobilului ?VÎNZ. : Nu știu, domnule. Trăiască toți căsătoriții.
D-ȘOARA : Așa va fi.în românește de
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— Comunicare ținută la Atena la al IV-lea Congres de estetică —

E totdeauna periculos să profetizezi ; totuși, există aspecte "" ale civilizației de mîine pe care noi le putem prevedea oa foarte probabile. Lumea de mîine va fi dominată din ce în ce mai mult de știință și de tehnică. Instrumentele, mașinile, toate invențiile tehnologiei vor dobîndi ■L un loc din ce în ce mai mare în viața oamenilor. Acestor mașini noi le vom lăsa (fie-ne îngăteg^să spunem încă „noi", de oflHpt-ne, cu închipuirea, in ^ffor) cea mai mare parte a muncilor ce trebuie efectuate, a dificultăților ce trebuie rezolvate. Multe lucruri — azi încă nesigure — vor deveni certitudini : aparatele noastre ne vor da previziuni mai corecte, medicii vor da diagnositlicuni și prognosticuri mai precise, chiar meteorologia va deveni o știință exactă cum e astronomia. Sinu va mai fi nevoie să consultăm niște oracole, care să fie constrînse să ne dea răspunsuri ambigue, pentru a nu fi prea curînd dezmințite. Dar știință, tehnologie — toate acestea înseamnă implicit matematică. Vom fi asigurați prin calcule, dar și obsedați prin formulle, claustrați într-un univers de cifre și diagrame, care ne vor da certitudinea și ne vor lua liber- tat^fcde a ne îndoii. Vom avea mai^j^line angoase și, poate, mai puține bucurii, oare uneori nu sînt decît victoria asupra durerii și, prin urmare, o presupun. Vom fi mai calmi, dar și mai mecanicii într-o lume care va fi pierdut riscul aventurii sale.Nu ne va mai fi teamă de lucruri și nici măcar de oameni ; căci vom fi rezolvat, într-un fel oarecare, problema unui for politic comun, capabil să blocheze războaiele, așa cum altădată națiunile au învățat să împiedice -asasinatele și răscoa- i cu adevărat o civilizație a viitorului, adică o civilizație care să nu fi încetat de a exista în cataclismul atomic al unui ultim război mondial).
| lele (noi anvizajăm

... Dar lumea aceasta pașnică, asigurată, prosperă, — lumea a- ceasta în care vom fi serviți de o mulțime de roboți, adică de o specie fericită de sclavi pe care nu va trebui să-i compătimim că „suferă", lumea aceasta în care nu vom mai fi sîcîiți de nevoile și dorințele noastre — lumea aceasta pare a fi, prin ea însăși, și o lume lipsită de tulburătoarea frumusețe a artei. Dacă arta este catharsis-ul pasiunilor, echilibrul dorințelor în luptă, cum- va putea ea să nu se piardă într-o lume oare va fi ea însăși sărăcită de pasiuni și de dorințe ? Din previziunea constantă care se le-agă de a-ceste prefigurări ale viitorului,conform căreia arta, valorile

estetice, ar fi condamnate să își piardă din ce în ce mai mult funcția lor, să plătească Și să dispară din orizontul valorilor umane, Hegel a preconizat sfîr- șitul artei. în Brave New World a lui Aldous Huxley oamenii nu mai sînt în stare să-1 înțeleagă pe Shakespeare; numai Sălbaticul mai gustă încă poezia, dar în această lume anestetizată nuri mai rămîne decît să se spînzure. Avem aici niște teze extreme; dar tendința de a considera civilizația de mîine ca o lume în care matematica și știința, mecanica și tehnologia vor ocupa din ce în ce vechiul regat, tradițional rezervat valurilor pasiunii și extazurilor artei, este destul de răspîndită în cultura contemporană. Dincolo de conflictul clasic între Dionysos și Apollo, civilizația oare se anunță pare să fie mai curînd regatul lui Hefaistos. Fierarul șchiop al zeilor va avea, se pare, victoria și răzbunarea lui. El nu numai că va pedepsi pe frumoasa și ușuratica lui soție, lichidîndu-i prietenul, zeul războiului, dar va face inutile tumultul și dansurile lui Dionysos și, o dată cu ele, întoarcerea la lumina 

limpede a frumosului, la muzica lui Apollo.Totuși, o previziune de acest fel nu-mi pare justificată. Aș îndrăzni, dimpotrivă, să vin cu previziunea opusă, în ce privește rolul lui Dionysos și al lui Apollo în viitoarea împărăție a lui Hefaistos, adică în civilizația tehnologică de mîine.In primul rîn-d, dacă oamenii de mîine vor fi, înainte de toate, tehnieieni și ingineri, chiar în organizația politică și economică a societăților lor și în terapia psihologică a pasiunilor lor, ei vor fi totuși ingineri care vor munci mai puțin decît cei ai timpului nostru. Dacă munca tehnică va fi norma supremă a vieții lor, ei nu o vor uita, în orice caz, pe perioade din ce în ce mai lungi. în civilizațiile care, astăzi, sînt cele mai a- vansate în această privință, toți oamenii muncii au de pe acum week-end-uri de două zile; și ne apropiem de momentul în care, în aceste civilizații nu se va mai lucra decît patru zile pe săptămînă. Dat fiind, de altfel, că ziua de muncă se termină la acestea destul de devreme și că oamenii muncii au

pentru timpul lor liber nu numai serile și week-end-urile, ci și vacanțele, se poate vedea că aproape am atins, în civilizațiile cele mai dezvoltate, momentul în care timpul liber va fi mai mare decît timpul de muncă. Nimeni, sper, nu va regreta această stare de lucruri. Nimeni nu ar vrea să afirme că omul trebuie să muncească cît mai mult posibil, că munca i-a fost ordonată ca pedeapsă pentru greșeala sa și, în consecință, lenea este mama tuturor viciilor. Anumite mituri teologice trebuie să fie date deoparte, afară numai dacă nu preferăm să condamnăm toată civilizația modernă. Otium-ul este pozitiv, negotium-ul nu este decît negația sa. Romanii știau deja că muncești pentru a trăi, nu trăiești pentru a munci ; și că am fi foarte fericiți dacă am putea să ne bucurăm de tot ceea ce dorim, fără să trebuiască să muncim în scopul de a obține acestea. Munca în sine nu-i decît o necesitate, pe care civilizațiile se străduiesc s-o reducă din ce în oe mai mult, încredințînd-o unor mașinii, ne- expuse riscului de a suferi. Atu-nci pentru ce să repetăm iar form-ula, că munca este izvorul oricărei valori, oa și oum obligația sooială, de a repartiza în mod egal penibila sa sarcină, s-ar ivi din această eroare economică, și nu dintr-o datorie morală ? Sau chiar cealaltă formulă, care spune că munca înnobilează cumul, formulă gustată mai ales de aceia care, deja nobili și bogați, firește că nu mai au nevoie să muncească ? Nu mai e vorba, în consecință, de o profeție dificilă, dacă spunem că civilizația de mîine se anunță ca o lume în care timpul de joc (adică, pentru tot ceea oe ne e drag să facem, chiar atunci cînd nu sîntem plătiți pentru a o face) va fi cu mult mai vast decît timpul de muncă (adică, pentru tot ceea ce facem numai din necesitate economică). Astăzi, bineînțeles, aceștj doi timpi ajung mai mult sau mai puțin să se echilibreze numai în regiunile cele mai avansate ale civilizației noastre. Majoritatea oamenilor rămîn încă condamnați să folosească ou mult mai mult timp în muncă decît în desfătarea cu lucrurile care fac viața dezirabilă (și milioane din acești oameni n-au nici măcar destul de lucru, pentru a se salva de angoasele foamei și mizeriei). Dar dacă încercăm să ne închipuim structura lumii de mîine, trebuie neapărat să plecăm de la ceea ce astăzi este mai avansat și nu din ceea ce rămîne cia moștenire din lumea
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de ieri. La civilizația copiilor copiilor noștri, timpul de muncă productivă se va reduce din ce în ce, nu numai din cauza automatizării crescînde, a ajutorului roboților și creierelor electronice, dar și din cauza limitelor pe care însăși producția va trebui să și le impună. în- tr-adevăr, producția de bunuri nu poate să crească la infinit, creînd noi nevoi, pentru a vinde noi produse. Cum a demonstrat-o clar Galbraith în The affluent Society, dincolo de un oarecare nivel, noile nevoi nu sînt decît manifestări ale exhibiționismului.

PICASSO : „Măscărici cu natură 
moartă"Se cumpără ultimul gadget nu pentru că ai vrea cu adevărat să-l ai. ci doar pentru a nu rămîne mai prejos decît prietenii care îl și au, sau pentru a ațîța invidia acelora care nu-1 au încă. Și acești cumpărători care de acum încolo nu mai cumpără decît din „competiție socială" marchează limita ideală a civilizației noastre competitive în care producătorii nu produc decît pentru competiție, iar bătălia pieței s-a substituit aceleia a războiului. Omul de mîine va fi din ce în ce mai eliberat de acest demon al competiței, al victoriei, al superiorității. El va învăța să nu mai producă și să nu mai cîștige bani, decît ceea ce îi va lăsa justiția egalizatoare a impozitelor. Dincolo de competiție, el va fi învățat coexistența.Dar ce va face el în tot acest 

timp ? Cum va putea ei să evite riscul angoasei, posibilitatea spleen-ulud, a decepției, a plictiselii ? Iată terenul pe care, înfruntând pe Hefaistos, se va reafirma, mai mult ca niciodată, rolul lui Dionysos și al lui Apollo Mai mult ca oricînd, omul de mîine va trebui să fie un artist al pasiunilor sale, și un artist în tehnica de a se elibera de ele prin artă. Astăzi, cînd au căzut atîtea tabu-uri care înlănțuiau viața noastră, bărbații și femeile sînt mai puțin inhibați în pasiunile lor și în consecință au mai multă nevoie de cîntece și de muzică, pentru a se consola atunci când realitatea nu se supune visurilor lor. Putem să regretăm oricît că milioane de fans nu se entuziasmează decît de cîntece mediocre, de star-uri ale televiziunii, de dansuri frenetice, în care distrug decorul sălilor și teatrelor cu aceeași furie pe care Menadele au exercitat-o asupra regelui Penteu. Dar și acesta este un aspect al acelei înclinații pentru artă care mai înainte nu era cunoscut decît de acei happy few, și acum cotropește din ce în ce masele. Căci adepțiii luii Dionysos îl vor cunoaște și pe Apollo.Tehnica a răspîndit, printre milioane de oameni gustul pentru marea muzică, care înainte nu era cunoscută decît de o minoritate infimă de privilegiați. Simfoniile lui Beethoven sînt ascultate acum de mai m utilii oameni într-o zi decît fuseseră într-un secol după compunerea lor. In sensul acesta, civilizația modernă face deja uz de artă într-o măsură enorm maii largă decît se făcea in trecut. Și uneori putem să regretăm, amintind vechile privilegii ale acestor happy few — aleși — că permanenta creștere a turismului îi face pe atîția oameni să ia contact cu frumusețile artei, ceea ce ar avea drept consecință că mîine, poate, pentru a te urca pe Acropole, va trebui să te așezi la coadă sau să-ți rezervi locul dinainte. Dar nimeni nu se va putea plînge dacă Homer sau Herodot, care erau citiți numai de un mic număr de u- maniști, sînt acum gustați de milioane de cititori. Rolul artei în viață n-a fost niciodată atît de vast, și totul arată că el va crește încă în lumea de mîine. Cineva o să spună, totuși, că dacă civilizația viitorului va face uz în măsură din ci în ce mai largă de frumusețe, ea va fi, probabil, mai puțin creatoare de opere de artă, prin însuși faptul de a avea de exprimat mai puține angoase. Se va consuma maii mulitjă artă, dar se va produce mai puțină. Poate așa va fi : dar nu sînt sigur. Fără îndoială, va fi greu să ai noi tragedii despre Oedip, căci regele din Teba, înainte de a-și scoate ochii, va apela la un psihanalist, care îl va trata exact de complexul luli Oedip. Poate nu vom mai avea drame de gelozie, cînd gelozia 

însăși nu va mai fi atît de luată în serios, ca atîtea alte tabu-uri ale vieții pasionate. Dar oamenii vor avea întotdeauna pasiuni nepotolite. Vor fi mai eliberați de necesitățile! vieții cotidiene și chiar prin aceasta mai disponibili pentru atîtea experiențe noi. Libertatea lor, mereu mai largă, va face și mai fecundă fantezia lor. Vor exista întotdeauna visuri care vor inunda realitatea șsi care vor solicita artei să fie însușite ca și cum ar fi reale. Spiritele vor fi mai fericite, angoasele lor vor deveni mai rare ; dar ele nu vor fi, în orice caz, fără moarte și fără bătrînețe. Ele nu vor putea niciodată fi asigurate împotriva unor eventuale nenorociri și totdeauna vor simți nevoia de muzică pentru a le îndepărta.De altfel, chiar în cazul cînd n-ar mai produce artă, oamenii de mîine vor avea atîtea rezerve încît vor putea să se desfete cu ele fără a le epuiza vreodată. Căci arta este singurul bun pe care folosirea nu-1 consumă. Și lumea este înțesată de poeme pe care nu vom fi avut timpul să le citim, de bucăți de muzică pe care nu vom fi avut șansa să le ascultăm, de frumuseți care vor fi rămas departe de călătoriile noastre. Seiful istoriei nu va fi n;cio- dată vid de valori estetice, cu atît mai mult cu cît ele sînt singurele care desfid orice devalorizare.Trebuie deci să ne pregătim pentru această folosire mereu mai_ largă a artei. Chiar ad- mițînd ipoteza că nu va mai exista un mîine pentru artiști, va exista în orice caz un mîine pentru esteticieni. Cu cît operele de artă vor fi mai gustate, cu atît mai mult vom dori să le înțelegem, să pătrundem problemele puse de structura lor. Și estetica studiată din punctul de vedere ai gustului artei este aproape totdeauna mai fecundă decît aceea studiată din punctul de vedere al creației sale : căci „estetică a creației" devine uneori un fel de teologie, în care te străduiești 
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Prezeniarea artistică si grafică ■
PETRE MIHAI BACANU

să vezi un zeu în artist, și în concluzie nu mai vezi în dumnezeu decît un artist. Avem aici o eroare asemănătoare cu aceea pe oare o faci atît de deseori cînd, renunțînd să înțelegi ceea ce este arta în sine, te străduiești să o identifici cu alte activități ale spiritului.Cînd eram tînăr, estetica italiană era dominată de ideea că arta nu este decît o formă a cunoașterii ; ca și cum funcția cunoașterii n-ar fi aceea de a ne arăta lucrurile așa cum sînt, în timp ce funcția artei este aceea de a ni le arăta modificate, adică transferate de la modalitatea pasiunii la aceea a echilibrului, de la tensiunea dorinței la satisfacția visului. Și această identificare gnoseologică era urmată de identificarea lingvistică ; activitatea estetică era redusă la aceea a limbajului, printr-o reducție care a „inundat" cultura contemporană, în care bîntuie din ce în ce mai mult ceea ce eu am numit cîndva „maladia Pangloss", adică tendir considera ca limbaj, țiune semantică măr mereu crescînd tivități omenești. în toate a- ceste cazuri, în loc de a înțelege funcția artei, se evita problema, reducînd arta la alte activități, care sînt exact activități diferite. Dar dacă noi considerăm opera de artă nu din punctul de vedere al autorului ei, ci din punctul de vedere al „consumatorului" acesteia, care se servește de această experiență ca de un instrument esențial pentru a restabili din cînd în cînd echilibrul vieții sale, atunci sînitem conduși mai direct în fața funcției sale și con- statînd beneficiul ei, îi înțelegem esența.Cînd Socrate își aștepta moartea, compunea muzică; și regreta că nu a făcut-o mai mult în viața sa. într-adevâr.^^fta nu e ca bufnița Aten:^fl»îre se înalță numai la sfîrșiti^zilei. Și cu atît mai puțin poate fi ea redusă la un fenomen al copilăriei, menit să dispară atunci cînd oamenii devin adulți sau civilizațiile ajung la maturitatea înțelepciunii lor. Frumosul este un bun care va fi exploatat din ce în ce mai mult, pe măsură ce oamenii se vor deprinde să trăiască mai bine.
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