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4 Acad. C. DAICOVICIU

[
SOTS anciae

sl .Quod non feceruni burbari,
fecerunt Barberini” *)

Nu este vorba de soarta, mai mult decit bi:
civila a pamintului dacic, fie inainte, fie dupd
cucerirea lui de cdtre Roma. Ea este o rea-
litate istoricé si nimeni nu o va pulea nici
contesta, nici lecui.
Titll pe care l-am inscris in fruntea acestor
rinduri se referd nu la soarta istorica a Da-
ciei, ci la cea de care a avut si mai are
parte din partea istoriografilor, a unor isto-
rici moderni, streini sau autchtoni.
indeobste se stia cd provincia Dacia a fost
<bitima cucerire durabild a Imperivivi roman
si ca tot ea a fost si prima abandonala pei:
tru totdeauna de cdtre ostile si administratia
romand, romanitatea de aici fiind lasatd in
voia sortii. .
Inca de la inceput, istoricii de pe vremuri,
chemafi §i singuri in stare de a se ocupa de
aceste douda evenimente, nu cu putui sau nu
au fost deloc inclinati s& sesizeze uriusa, ex-
cepfionala insemnatate a acestor tapte pen-
tru lumea anticd, dar si pentru lumea mo-
dernd. In parte doar si numai intr-o madsurd
limitata aceasté carenta a fost reparata.
Pentru cei mai multi dintre istoricii secolului
N\ XIX si chiar XX, inglobarea Daciei libere in
“imperiul roman era un fapt divers, peste care

*) O vorba curenti in Roma, [acind _aluzie
la distrugerile monumentelor arhitecto-
»  nice antice de catre faimoasa familie ro-
7 mani a Barberinilor.
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LITERATURA
PE CARE 0 SCRIEM

O cit de sumari cercetare a numeroaselor
reviste ce apar in cadrul Institutelor de in-
viatdmint superior la noi, conduce la obser-
Yatia cd atit creatia literara cit si efortul
interpretarii ei critice ocupa aici un loc bine
determinat. Se stie ci fiecare din aceste pu-
blicatii isi oferd o buni parte din coloaneje
lor creatiei literar-artistice a studentilor din
institutul respectiv,

Problema care se pune rimine, insi, aceea a
modului cum poezia, proza, dramaturgis
publicate de revistele studentesti se asam-
bleazia cu celelalte preocupiri ale revistelor,
reusind sa contribuie la sporirea influentei
lor pozitive.

Pentru a fi mai bine infelesi, e necesar si
pornim de la citeva adeviaruri elementare.
Unul dintre ele il constituie, fird indoiala,
faptul ed, din moment ce existd si din mo-
ment ce este cititd, prin forta imprejuriri-
lor, orice publicatie produce anumite modifi-
catii, exercitdi o anumiti influenti in con-
textul social ce o revendici.

In asemenea conditii, noi sintem obligati si
ludm in considerare si un alt element: na-
lu_ra fortei de modificatie pe care orice pu-
blicatie o exercitd la nivelul unui amumit
context social, Societatea nu poate fi, nici-
odat#, indiferentd faii de ceea ce se petrece
in interiorul ei; orice fenomene contravenind
sensului general al dezvoltirji sale vor fi
resimtite ca ,perturbatii“. Se cere si avem
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Gheorghe Pitut
,OCHIUL NEANTULUI"

Ca un dirijer care deschide o
partiturd urmirind si distru-
gi discursul melodic de dra-
gul evidentierii unui patetic
care se afla dincolo de von-
fectie, plin de un miracol bru-
tal in miscari, Pitut ne dez-
viluic o lume de o claritate
sufocanti condusid cu forti s
Pitut se aglomereazi, prinde
amploare, se pribuseste. Si
deasupra acestei clarititi a
cuvintului, un oracol ~mat
intii negru profund ca intr-un
cap de mort“. Neprevizut
{,Ssufir ci nu potl sapte oua |
vorbi prin hainele de var“),
Pitut are scapiri romantice de o puritaic care
are exigenta substantei : ,,Copiii dorm. Tu esti
uimire Si ne-au vazut atit de goi / Nu de vest-
minte nici de fire / Cu har cerese, ¢i de noroi /.
Imaginile sinit pline de greutaie mai ales datorita
unej atitudini ofensive, meditati dur, cu alte
sensuri decit cele pe care poezia lui Je poarta in
majoritate. Formal suprarealist : ,Din masa unui
om pe cind minca iesiri trei scfi cu flori in gurd”,
»din paturi atirnau sub giulgiuri cizme pline, in
ochiul sting dintr-o icoand era murdar de singe*,
remarcabil aici, copiind genul grafic al lui Viector
Brauner, Pitu{ pierde citeodati acest scepiru si
trece atunci la decorurile sale de umbri : ,bdr-
bati cu cirpe negre in gurid®, »in camerele negre
subsoluri pini-n iad“ sau la expresii dificile care
incifreazi pentru alt discernimim: (in fond Pilut
este un lucid care riascoleste delirul) ; imaginile
au in al doilea rind o participare artistici: ,din
frigul dinire doui stele altfel atit de moarte prin-
tre gropile neantului, primul rind fiind acordat
frontonului acelei grave existente care isi simte
marile lipsuri.

Acelagi ritual sub alt acoperdmint; in fond Pitut
este incordal mereu asupra unui travaliu, pemcu-
los pentru felul lui de a fi, frust, expansiv, dar
mereu cu ridicinia proprie.

Ochiut
neantufii

PETRU JALES

Ascanio Damian

.LE CORBUSIER"

Succinta monografie este ca-
1iuzitd de un moito din Sene-
ca: ,Nu indriznim, nu pen-
tru cid problemele sint dificile
— ¢i datoritd faptului cA nu
fndriznim, ele sint dificile®.
Cartea lui Ascanio Damian
este organizati pentru a facz
demonstratia prin care ,Cor-
busier trebuie inteles si apre-
ciat in primul rind ca teore-
tician si apoi ca realizator®.
Cuvintele lui Malraux definesc
alegerea artisticid si rispunde-
rea vocatici cireia Corbusier
i s-a daruit : ,Fusese pictor,

scuiptor si mai mult in taina

poet. Nu s-a luptat insid nici pentru picturi, xici
pentru sculpturd, nici pentru poezie. Nu s-a luptat
decit pentru arhitecturd. Cu o vehementd pe care
n-a incercat-o pentru nimic altceva, fiindei nu-
mai arhitectura ii implinea speranta confuza si
pasionati de ceea ce s-ar putea face pentru om'.
Trimilem pe cititor si urmareasci evolutia artei
luj Corbusier citind monografia. Ne vom mairgini
sa reproducem citeva fraze-manifest exprimate
de Corbusier : ,Trebuie si creem mentalitatca de
a produce in masi..

+Arhitectura este jocul savani, corect si mireg
al formelor reunite in lumini“... ,Planul este ge-
neratorul volumelor. Firi plan domneste dezor-
dinea, arbitrarul. Planul poartd in sine elementul
esential al senzatiilor... El este monumentul ra-
tional si lirie, ridicat, in mijlocul conlingentelor...

iar contingentele nu {irebuie apreciate decft in
functie de entitatea om - numai in raport cu
omul, numai in raport cu noi, cu altii...®

ALEXANRU MACIUCESCU

Alecu Ivan Ghilia
.SECOL NERVOS“

Povestirile reunite in volumul
Secol nervos dovedesc inci o )
datd calitidtile narative ale lui : *
Al. Ivan-Ghilia : econciziunea, z 11. erv pu
expresivilatea frazei, drama- se.ai' o ’
tismul interiorizat obtinut prin
tehnica unui seris riguros.

Universul artistie si mediul
actiunii rdmine satul. Pavesti-
rile surprind ceea ce sufletul
tirinesc ascunde in simplita-
tea si mairetia sa. Taranul e
aici un om plin de contradic-
tii, framintat sufleteste, capa-
bil si iubeasci s$i sid urascd
profund. Caracterele pe care
le creeaza Al. Ivan-Ghilia,
triiesc prin ele insele, iar evenimentele care le
arunci in viltoarea unei vieti agitate si nelinig-
tite nu sint deeit un cadru in care evolueaza ati-
tudini complexe. Descrieri expresive intregesc un
peisaj sufletesc creionat in culorile sumbre ale
suferinfei si inversunarii epocii celui de-al doilea

rizboi ; o lupti care ia deseori proportiile unei
razvritiri impotriva destinuilui insusi. Oamenii
tac sau vorbese pe ocolite, sugerind ,secretul

existentei lor.

Autorul Secolulul nervos ne di satisfactia unei
cirti reusite, in care maniera stilisticA a frazelor
scurte. cu inflexiuni cind calde si sensibile, cind
aspre si intunecoase, asa cum sint si personajele
sale, certificA autentice virtuti narative.

MARIA DANILESCU

Smaranda Jelescu

.TOTDEAUNA MAREA”

Femeile au avul totdeauna vo-
catie epistolari. Cultura le da-
toreaziA tocmai prin aceasta
vocatie, indiferent de formele
in care ea s-a inscris. E vorba
de unr instinct confesiv, care
lipseste in general regiei ego-
iste cu care se madrturiseste
barbatul. S$i si ne maj amin-
tim ceea ce se spune — ci
atunci cind o femeie scrie o
scrisoare, spune lucrurile cele
mai importante, in post-scrip-
tum. Este excesul de genero-
zitate care se amplificA prin

daruire. Cu asemenea lucruri
ne intilnim in poeziile Sma-
randei Jelescu. Senzatiile sint acute si patimase,

expuse cu neglijenta cu care sint simtite. Poezia
Smarandei Jelescu se constituie in acei timp care in-
cearcd si devini subiectiv cind senzatiile isi cau-
ti impresia cea mai durabili. Tocmai de aceea
impresiile cap#itd la ea fiziologie precisi. Totusi
profilul ridmine polivalent, asa cum il si cere o
marturisire, mai ales cind este poetici ; moment
artistic pe care Smaranda Jelescu il transformi,
din argument al sensibilizirii, In metafora.
Deosebiti prin statismul concentrat pc substanta,
Pericol. In revers, sint unele versuri care pierd
prin gesticulatie sacadata.

In toate, izbulesc mai cu seami poeziile in care
vorbirea se umileste lent, ca o desprindere din

cuvinte.

|IACOB CRISAN

Mircea Filip
,PRINTUL NISIPURILOR"

Volumul ,,Povestirile de noap-
te*, subtitlul cirtii de debut a
lui Mircea Filip — ,Printul
nisipurilor“, lisindu-ne sub
impresia valului rememorativ,
construieste, cu o puritate
apropiald de aceea a Micului
Prinf — un univers de um-
bre pe care nu-1 lasi si se

risipeased ; si pentru  faptul
cd este cultivatd o nostalgie,
personajele pe care le alege
ne evocid basmul.

Cartea se citeste cu plicerea
de a citi; aluneci citind-o.

Zona este a
procedura :

a amintirilor.
Daci ar fi sa folosim citeva atribute cu care sa
calificim cuprinsul acestei cir{i — acestea ar fi:
candoare, limpezime s$i chiar gingigie, transpuse

adolescentei ;
distilare savanta

}2:‘;0 e;})‘xl';;f(:?itgoetlca, optind pentru formula meta-
Visul lu este aici o conventie arbitrara si
are nimic din ceea ce se intelege in mod obls-
nuit Prin oniric ; autenticitatea vine din natura
confesivd a acestor_ povestiri. Amintim factura
fllélsltl(lyl}‘aré care contribuie si ea la senzatia auten-
Fraza are supletea unui mestesug  bine inteles,
care devine o valoare in sine. Realitatea povesti-
rilor este purd si neafectati de interventii pro-
hlematgce. Totul se desfisoard fird soc, fiara efec-
te obtinute. Lumea autorulm se construieste cu
acordurj sentimentale intre singuritate si dorinta
de a iubi. ;
anum_ul lui Mircea Filip, care se distinge printr-o
autenticd vibratie, ne ofera minunchiul fraged
al unor crimpeie de copilirie si adolescenta —
granita dintre e¢le raminind perpetuu ambigua.

MONICA DUTESCU
Virgil Duda
,.CATEDRALA"

Fascinat de uzini, Virgil Du-

ot

da isi giseste personajele, a

ciror formatie intentioneazi sa ErSe BN

o ie, i as VIRGHE ey
descrie, in aceasti catedrala 32 DS

moderni a tehnicii, dupi su-
gestia Jui Andre Malraux.

In cele patru parti ale Cate-
dralei autorul aduce in fata
noastra intr-un stil de o certa
maturitate, numeroase perso-
naje asupra cirora intreprinda
o indelungd analizd. Fiecare
pParte a cirfii este un tablou
rotund, inchegat in sine si a-
ranjat de altfel intr-¢ con-
structie sugerind, poate nu in-
timplitor, arhitectura echili-
bratd a unei catedrale. Pen-
tru Burghele, intilnit de-a Iungul celor patru Dpary
ale cartii, ,Catedrala® este un Bildungsroman pé¢
coordonate foarte moderne.

Este remarcabil felul in care Virgil Duda stie sa
adl}_cq in fata noastri personajele, pitrunzind mai
intii in sfera lor si abia apai identificindu-le, sau
SA grupeze personaje episodice care oscileazd ca
niste sateliti in jurul unui personaj central.
Istoria personajelor lui Virgil Duda trece dincolo
.de marginile cronologiei banale. Printr-o meoderna
interferentd de planuri se realizeazi o intreaga
colectie de ,biografii«,

Pe lingi calititile subliniate, ne-am fi astepint poa-
tg sd intilnim si alti perspectivi in ,Catedrala®,
ai carei eroi cufundati in ritmul unei vieti mult
Drea lerestre sint parcA opaci fati de o frumusete
situaid dincelo de material.

MARIANA IONESCU

Gaterala

Tudor Vasiliu
JN GENERAL,
TRIUMFUL PADURILOR”

S-ar putea ca Tudor Vasiliu [
s& ajungi un nume in litera-
turia. Bine inteles (ci de bine-
inteles e vorba — ca sd-i a-
cordam o parafrazi de stil)
nu cu ceea ce ne intilnim in
acest volum; ci cu ceea ce
un astfel de volum presupune
ca evolutie. §i ce presupune
cirticica aceasta de versuri?
Intfi, o constiintid sigurd de ¢
infatuata); Iy

il 2 by

sine (poate cam
apoi mijloacele de a o face b -
expresivd cu aceeasi  sigu- in gencral, trinmful

ranty si, in al treilea si cei
maj important rind, distribu-
tia acestei expresii. sintaxa
instinctivi a scrisului. Iaid pozitia, nu intimpli-
toare, §i tonul acestei cartulii : ,Adam, rezemat de
copac / mininci mere de unul singur. S-ar putea
zice cid ,are talent“ si-1 expediem astfel in cor-
tegiul inflatiei de talent despre care auzim in
ultima vreme. Nu ajunge, ba chiar nu inseamni
nimie, intr-o aglomerare echivoci de voeatii.
Tudor Vasiliu are siguranta acestui talent ; si desi
cuvintul e compromis, il propunem aici ca pe o
consecven{i tenace gsi eficienta. Tudor Vasiliu
spune ce vrea si o spune cu pofta. Si este foarte
imporiant si poti spune ce vrei, mai ales ci tre-
buie si stii ce vrei (fird pretentii deosebite; tre-
buic privit de la statura virstei expansive si cu
un ochi Dbinevoitor la cinismul pe care-1 arbo-
reazd). Si lucrul ista se simte la Tudor Vasiliu.
Ba suferd chiar de o prea mare comoditate. S-ar
pulea ca din aceeasi comoditate si fi ales con-
ventgia, deveniti foarte eclasticid, a poeziei, Sint
citeva poante soresciene, striine alurii lui Tudor
Vasiliu, care trebuie miturate. O mentiune de
simpatie la ,,O batistd pentru micul casaloi¥. Peste
amestecul teribilist, egoismul vigilent al lui Tudor
Vasiliu stipineste o expresie remarcabila.

MARIN TARANGUL

pdurilor
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In literaturd, trisiturile dominante ale modernititii vin din partea
spiritului critic. Constiinta de sine contine si calificd orice atitudine
moderni. O complicatie intelectuala isi pune semnul pe toate ecrea-
tiunile literare cam de pe la inceputlul secolului nostru.

Ca mai toate artele principale, literatura s-a problematizat in timp
si citeodatid chiar dintr-o datid si pe de-a-ntregul, in asa fel incit
operele, care nu-si datoresc constiintei critice identitatea, au devenit
foarte rare. Toate genurile literare si-au asumat acelasi efort, care le
di aspectul comun de cerebralizare. Am viazut chiar in zilele noas-
tre (vorbim in numele celor care au trait in perioada dintre cele
doua rizboaie mondiale, cunoscind intr-o masura si starile dinainte
de primul rizhoi), am vizut, zicem, cum operele literare incepeaul
si se demiti din calitatea lor proprie de creatie. De atunci si pinad
azi, jurnalul unei creatii intereseaza epoca mai mult decit creatia
insasi, fie cd este vorba de romancieri, care, dupia exemplul lui Gide,
isi redacteaza jurnalul de creator separat de roman, fie ¢A e vorba
de aceia, care dupa exemplul lui Proust, isi implicd jurnalul roma-
_nului in roman. De altfel, Gide si Proust, dupa cum se stie, sint de
asemenea critici eminenti.

Consccutiv acestor doi mari romancieri, opera lui Malraux si a Iui
Camus, carora li se va adauga un Robbe-Grillet cu tentativele lui de
a goli romanul de naratiune, continui miscarea de intelectualizare a
genului, desi diferente capitale de problematici si valoare separd pe
primii doi de reprezentaniui ,,noului roman®.

Dar nu numai in roman s-a putut constata indrumarea genului citre
spiritul critic. Poezia insisi a devenit constientd de intrebirile pro-
prii, formale sau continutistice, luind infitisarea unor eseuri lirice
sau de lirism eseistico-speculativ. De la Mallarme, dar indeosebi de
la Valery si pina la ultimii poeti de azi, care se preocupd in versuri
mai mult de piedicile, pe care limbajul le ridicd in fata libertitii lor
de a se exprima. poezia liricid si-a asumat o refrigerentd si de mai
multe ori ceea ce am putea numii o febricitate rece.

De ]a Pirandello si pind la Samuel Beckett sau compatriotul nostru
Fugéne Yonesco, tealrul a urmat acelasi drum, fiind azi, in aspectele
Iui cele mai controversate, un eseu scenic, cind nu este eseu asupra
teatrului insusi. Pe scurt, toate genurile literare au ficut o certd evo-
lutie cerebrali. Aproape piridsindu-si cu totul puterea de creatie, eie
i-au substituit un anume spirit critic, daci nu dezbateri de-a dreptul
teoretice. In mare masurd, scriitorii noi sint un fel de Nepofi ai lui
Rameau, care se pricep foarte bine si analizeze actul creatiei si mai
putin s& creeze farad preocupari teoretice. Ele se deosebesc cu totul de
inaintasii lor imediati si nu numaidecit fatd de clasici, care, daci mai
apar in zilele noastre, sint in situatia lui Fabrice del Dongo din
I'a chartreuse de Parme. care nu putea si vadid etapele biatiliei de
la Waterloo, la care participa. Intr-un fel nici critica literari n-a
ramas neatinsi de indrumarea generald a spiritului literar. Dar mai
ales ea a dat loc constatarii ca, vazind locul ldsat liber de creatori,
a tinut ea insdsi sd ocupe acest loc, propunindu-se drept o noui crea-
lie artisticd ; si astfel, in timp ce autorii, seriitorii propriu-zisi, au fi-
cut miscdri repetate de pardsire a misiunii lor, criticii au tinut parci
sa-i suplanteze. Critica Jiterard, ni se spune astizi din ce in ce mai
insistent, ca sid existe, nu are nevoie de o operd literari ca realitate
obiectivd ; ca opera lilerard pentru critici este un fel de formi goald
care asteapti sd fie umplutd cu subiectivitatea criticilor. Aceasti con-
ceptie, reprezentati astizi mai ales de Rolland Barthes, considerind
opera o forma goald, naste ideea ca artistul ar fi un fabricant de for-
me. care asteapti sd se umple de sensibilitatea cititorilor.

Critica moderni sau cel putin o anumitd parte a ei, dupi care opera
literard este un .cuvint nul, o vede ca pe un stup, un fel de struc-
tura alveolard, cu faguri goi. Ar fi vorba prin urmare mai curind
de faguri de viespi decit de albine. Dupid aceastid critici, exista
alitia Hamleti si atitia Faucti citi cititori au avut san vor mai avea
Shakespeare si Goethe. Pentru criticii romani ideea proliferdrii in-
finite a unei opere in constiinta cititorilor, nu este foarte noui.
Doctrina estetici a lui Mihail Dragomirescu a formulat de mult con-
ceptia dupa care capodopera este o specie, o realitate genericd si oare-
cum abstracta, fata de multiplele specimene, pe care ea le poate
naste in constiinta nenumairatilor cititori. In acelasi timp, intre ipos-
taza de azi a criticii literare si conceptia criticului roman, mai pu-
tem recunoaste inca un paralelism. Atit structuralistii contemporani
cit si criticul ,infegralismului estetic abstrag opera literara din pla-
centa ci istorica, cu dcoscbiri notabile insd, venind toate in favoarea
criticului roman.

Oricum ar fi, e de retinut cad evolutia criticii concureazi evolutia
celorlalte genuri literare, eliberindu-se, la rindul ei, de vechea suve-
ranitate a operei studiate.

ANA BLANDIANA

A DEVENE POET

Ca in Romania se scrie multd
poezie nu mai este de mult
un secret pentru nici un ro-
man. De alifel, in stilul sdu
afectat si  fermecdtor, Alec-
sandri a remarcat asta de
mult. C& roménul se naste
poet nu se mai poate nega,
se poate discuta insd dacd
roménul stie sa deving poet.
De la a asterne pe hirtie pri-
mele versuri adolescentine si
ping la a deveni poet se in-
tinde un drum, de mulfi ne-
banuit mdacar, un drum care
e prea putin ispititor pentru
a fi aglomerat Yle drumeti.
Nu este numai calea nesfirsi-
td a perfectiunii artei ci, mai
lungé si mai de nestrabatut,
calea nasterii unei constiinte
creatoare. De la fluentele ver-
suri adolesceniine, de la obis-
nuita poezie bund chiar, si
ping la paginile chinuite si
innegrite de stersdturi aie ra-
relor constiinfe creatoare dis-
tanta se calculeazd in ani.

Nu vreau sa mdresc cu unul
numarul condeielor iritate de
cantifatea enorm@ a recente-
lor debuturi. Discutia care se
desfdsoarg pe aceasta temg
in ultima vreme va avea, de-
sigur, soarta tuturor discutiilor
aseindndtoare, constiincioase
in a nu vedea padurea din
cavza copacilor. Nu e vorba
de a condamna pentru lipsa
de exigenid in selectarea nu-
melor noi editurile, revistele,
redactorii, ci de a incerca s&
aducem in discujie insdsi do-
rinfa de publicare a autorilor.
lar in aceastd exacerbotd do-
rintd, nu punctul de piecare
mi se pare esential, ci felul
tn care ea va continua., Daca

se poate ierta unui elev co-
pilaria de a-si vrea numele
tiparit pe o carfe sau intr-un
jurnal, nu i se mai poate scu-
za unui matur, autor de mai
multe cdrti, nebunia ambitioa-
s de a imprima in fiecare
toamnd o noud plachetd. Lip-
sa de friu devine in felul
acesta manufacturd.

Poeti ne nasc pdrintii §i poa-
te tara, poate pdadurile, poate
miturile, poeti ne nasc tradi-
tia si istoria, dar constiinte
creatoare nu devenim  decit
grafie noud insine, numai Ssu-
ferinta indurald de fiecare in
parte, de fiecare pentru tofi,
ne poate face sa devenim
poeti. Devenim poeti nu din
dorinfa de a scrie versuti, ci
din dorinta de a nu scrie ver-
suri. Este un paradox pe care
numai chinul creatiei il poate
intelege. Legendarul indemn
al lui Eliade, asemenea atitor
mdrete indemnuri, a fost in-
teles gresit.

Scriefi baiefi, dar cultivafi-va
spaima de literaturd ; scrieti
bdiefi, dar bdnuiti-vé mereu
cuvintele ¢d nu sint in stare
sG exprime ceea ce sufletul
vostru  vrea ; scrieti badieti,
urind cuvintele prea dispuse
sd se insire pe pagind, prea
bucuroase sd@ se indrepte
spre tipografie ! Atunci cind
fiecare cuvint asternut pe hir-
tie va fi pentru voi nu o
bucurie, ci un chin, cind veti
simfi cd in dosu!l fiecdrei li-
tere se ascunde mai mult de-
cit ochii vostri muti sini 3n
stare sd spund, vetli avea
dreptul  s& plecati urechea
maturd  la  copildrescul in-
demn ajuns, soaptd numai,
ping la voi: Scriefi, bdieti...

DIEGO
RIVERA
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,,CALDURA:

Céaldura 1ai Serban
Creangd este primul
dintre filmele prin ca-

re cea mal tinira ge-
neratie de regizori tre-
ce din silile de pro-
iectiec ale IA.T.C.-ului
in atentia marelui pu-
blic. Un prim pas nu
numai  promitator i
impunind atentiei pa-
blice un regizor de a-
devarat talent, dar ia-
carcat si de semnifica-
tii mai generale. Atunci
cind in seara premle-
rel pe scena cinematn-
grafului Republica a
urcat echipa de reali-
zare a filmului si spec-
tatorii au putut si ob-
serve cid nici unul din-
tre membrii ei nu de-
pisea virsta de 30 de
anl, faptul reprezenta
nu numai o picanti si
placuti surprizd, ci do-
vada cid in cinemato-
grafia noasiri a aparut
ceva nou. Filmul Cal-
dura este argumentul
de netigdduit in plan
artistic al acestei fin-

noiri. Lui Serban Crean-
gA si
vista Amfiteatru,

colegilor lui re-
care

OBSESIA VEGETALULUI

severia
ciudat

«Intr-o selectie
poezia acestui
pastoral se definesta
prin foarte originalul
ciclu dedicat cu sinceri-
tate cartofilor, apdarut
in Lumea (1945) lui Ca-
linescu. (...).
...Vegetalul nu ma!
constituie o obsesie ci
un mediu pentru re-
velatii interioare, nu
mai e nici mdacar de-
cor, (..).

..Accasti intelectuali-
zare dublati de o na-
turali introspectie 1a
nivelul emotional al

i-a urmirit cu atentie
$i simpatie de pe ban-
cile facultatii, le ureaza
succes si isi exprimi
prin aceasta dubla ei
satisfacgie.

ALEC CHELARU
SUGESTIA

REALULUI

Prin lucrarue exbozi-
tlei 1lui lon Miclea,
..Realism fantastic”,

fotografia nu mai p»a-
te fi intelcasi doar ca
una dintre cele mai
frecvente posibilitati de
decupare a realului.
Ele se incadzcazd mai

in sfera ana-
prin interven-

degrabi
logqului,
tla asupra realulul cu

mijloace tehnice. ast-
fele incit acesta esie
inapoiat, complet trans-
format. sistemtului nos-

tru vizual. De alei si
titlul. usor ambiguu
dar. paradoxal la

obiect. Caci foarte rar
actiunea de a fotogra-
fia este pastrata in
lucrarile expuse : cle
nu acceptd uvsor nici
raportarile orimare la
existente, cu toate cd
le contin. Insectele
surprinse (in momen-
tele cecle mal diverse
si  intime), se elibe-
reazdé de regnul lor
prin mutatii formale si
cromatice. Si formele,

caracteristice intr-ade-
vdr la o altd scara.
pentru ceea ce finain-
te se putea numi li-
beluld sau albind, de-
vin in lucrédrile lui lon
Miclea forme artistice.
iar oulorile, fn prede-
minante, instaureaza
un fantastic straniu.
neobisnuit unet expo-
zitii de fotografii. Fo-
tografiile lui Ton
Miclea sint operd de
arta

MIRCEA ILIESCU

LUl M. P.
DE LA R. L

Refleritor Ia prazele
semnate de M.T. si
V.S., publicate in nr.
10 al revistei Amfitea-
tru, dv. aveti, desigur,
dreptate... Marturisim
ci am ramas s$i noi, ca
si folosim o expresie
fericita a dv.... ,scurt-
circuitagi« !
p. m.

P.S. A nu se trage in
vriabii cu tunul.

Important!

presd.

Anunfdm pe cifitorii nostri ¢d a inceput reinnoirea abonamente-
lor pentru anul 1970.

ABONATI-VA DIN TiMP SI PE TERMENE CIT MAI LUNGI PEN.

TRU A VA ASIGURA CONTINUITATEA IN PRIMIREA REVISTEI

Pretul abonamentului :

12 LEI ANUAL
6 LEI SEMESTRIAL
3 LEI TRIMESTRIAL

Se pot contracta abonamente pentru colectiile institutelor de
invéfémint superior, intreprinderilor, institutiilor, scolilor, ccmine-
lor culturale, bibliotecilor, cluburilor, precum si individuale, prin
oficiile si agentiile P.I.T.R., prin factorii postali si difuzorii de

NU UITATI, ABONATI-VA DIN VREME LA ,AMFITEATRU",
revista de literatura si arta.
32 DE PAGINI, IN CULORI

NE UHHINGE DUPA FI]TUHAFIE SAU SINCERITATEA

CARTOFULUI

confesiunii lirice face
din poezia lui Ion Sofia
Manolescu un exemplu
de depisire, de nelinis-
te, de cautare. (...).

...Dupi fotografia ce
insoteste volumul, au-
torul ne convinge cit
are o bogatd experienta
poetici, doveditd dupd
lecturi, mai ales pe
plan prozodic. Poemele
acestea, in ritmuri di-_
verse, sint ale unui
duios care a citit cu
folos pe clasici. (...).
«.In poezia noastri fe-
minin3, aceasta poeld

de o neliniste stenica a
contribuit aldturi de
Magda Isanos si  Olga
Caba la fluidizarea u-
nei inspiratii mai con-
fesive la modul inte-
lectual. (...).

...0 revitalizare a lumii,
natura are gustul Lma-
rui dar oferi si senza-
tia marilor pleciri in

toate neanturile visuh!l.
putin
firi desue-
tudini si mai ales farit

Toale,
neologiste,

spuse,

repetitil. (...).
...Vitalismul
acum mai

sdu apare
intelectuali-

zat $i chiar mai fantast,
w»dionisiac%, lacom <a
Infulece si ,strugurii $i
clipa“, plin de euforii
in mod obsedant in-
dice*,

Luceafirul, (nr. 43, 391,
p. 2-39).

Orizonturf\r
T o AW LSTE

LITERATURA

(Urmare din pag. 1)

cu totii consliinla acestor adevidruri atunci
cind discutim despre publicatiile studen-
testi ce apar in cadrul diferitelor institute
de invitamint superior din tara noastri. Prin
forta imprejurarilor, o publicatie studenteas-
ci, mai ales atunci cind este vorba de o
publicatie complexi, apare ca o publicatie
politici, angajaii in numele unor anumite
idei si al unor anumite idealuri — idealurile &
socialismului. In cuvintarea tinuti la ani-
versarea ziarului »Scinteia®, tovarasul
Nicolae Ceausescu sublinia si insista, pe
buni dreptate, asupra adevarului c¢i publica-
tiile ce apar astidzi la noi, indiferent de
specificul lor, sint datoare si slujeascd so-
cialismul, sint datoare si slujeascd politica
Partidului Comunist Romin. N-am vrea si
intrim prea mull in dezbaterea aspectelor
generale ale muncii revistelor studentesti ce
apar astazi in cadrul diverselor institute de
invatimint superior din tara noastri. Ne
propunem sd ne oprim numai la sferele ar-
lei si Iliteraturii inserate aici. Necesitatea
sincronizirii influentei pe care literatura
publicati in cadrul acestor organisme de
presa o exerciti cu nevoile reale ale socie-
tatii, se impune de la sine, Convenind ca,
din moment ce existd o revistd studenteascd,
prin ferta imprejurarilor ea exerciti o anu-
mitad influen{d, noi nu putem uita nici ce-
lalalt aspect al aceleiasi probleme. Ca si
existe o publicatie, a trebuit creati si a
fost creatd din anumite considerente sociale,
politice, culturale etc. Insecamni ci institu-g
tul in care apare a avut nevoie de uf*
element In plus, prin care sa-si articuleze
diversele resorturi, Apare fireasca atunci ten-
dinta de a programa eclementului respectiv
efecte de un anumit fel. Daci luim, in sen-
su] sdu lipsit de orice aceeptiune schematici,
notiunea de propagand3, putem spune ca
orice revisti studenteasci indeplineste 0
anumita functie de propaganda sociala, cul-
turala si esteticd in universitatea sau institu-
tul unde apare. Decurge concluzia ci litera-
lura pe carec o publicatie ¢ insereazi nu
poate fi striind de functiile generale ale a-
cesteia. Asadar, munca de redactie implici
firesc un anumit efort de selectie. Evident, /
atit domeniul literaturii cit si cel al ariei
sint mult maj largi decil ceea ce are posi-
bilitatea, in virtutea caracterului sau spe-
cific, si publice o revista studenteasci.
Dupd ce criterii selectim in acest caz he-
letristica ce urmeaza s-o publicaim? Confcr{
rinta pe tara a scriitorilor, tinuld in luna
noiembrie a anului trecut, a remarcat ca po- A
zitiv faptul c¢d, in ultimii ani, contributia
linerctului la afirmarea si dezvoltarea di-
verselor directii ale literaturii noastre con-
temporane a fost substantiald. Revistele si
editurile au reusit si lanseze si $3 impuni
numeroase nume noi. Au aparut o serie de
volume scrise de autori aflati incd pe bincile
universilatii. Au aparut multe alte volume
serise de autori de curind ijesiti de pe bin-
cile facultitilor sau de o virstd cu cei de
pe bincile facultatilor. Daca literatura noastri

a cistigat un plus de umanitate, un plus de
firesc si de degajare in mentinerea dialogu-
luji cu c’titorul, putem spune cii la aparitia
acestui fenomen pozitiv, o importanta con-
tributie au adus-o si seriitorii tineri.

Exista insd si un aspect negativ al aceluiasi
fenomen imbucuriior. Tot maji multe sint
spiritele inclinate sa creadd astd3zi ci ne
aflam in conditiile unui fenomen de infla-
tie literard si artistica. S-a scris si se scrie
incd o enormi cantitate de literaturi anosta.
S-a publicat si se publicd incid o mare canti-
tate de literaturid mediocrd. Apelul la exi-
gentd sau la o mai mare exigentd il auzim

astazi pretutindeni si il formulim totodati

*

*
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PE CARE 0 SCRIEM

fiecare. Fara a intra in dezbaierca acestor
probleme importante si fira a ne lansa gecum
in aprecieri lipsite de fundament, credem
ca pulem totusi conveni asupra faptului
¢id, in anumite cazuri, avem de-a face cu o
scidere a exigentei specifice, in primul rind
a exigentei estelice, dar si a exigentei so-

& -ciale, fatda dec ceea ce literatura si arta pot

s1 trebuie si insemne in societatca noastra
socialisia, fata de angajarea sociald a crea-
tiei literare tinere. Va trebui sid retinem
faptul ca o atare stare de lucruri isi are
cauzele sale specifice, determinate de in-
treaga evolutie internd a literaturii si artei

\

noasire din ultimii ani. Anumite reactii la
spiritul desuet, la simplismul unor formule
proclamate cindva de citre criticd drept in-
failikile, in sprijinul unei literaturi mai
degajate, in sprijinul investigircii unor zone
noi de umanilate, au nevoie sa fie intelesc
la adeviarata lor valoare. Desigur, citeodatd
poate s-a mers mai departe decit trebuia
Nu putem totusi trece cu vederea aspectul
pozitiv al deplasirii realizate. CAutind sa
explicim ceea ce a constituit sau constituie
inci exagerare, se cere avut in vedere faptul
cia, in cazurile promotiilor tinere de scrii-
tori. datorild unci lipse obiective de expe-
riecntd de viati. creatia literara a devenil.
intr-o carccare masura. livresca.  Tentatia
im'tatiilor facile se resimte poate astazi mai
 mult decit in cazul scriitorilor maturi. .Sa

7 facem asa cum am citit cid se face si in

N
LS

r

altid parte si cum am auzit ¢d e bine in alta
parte“ a ciapatat forta de expresie impera-
tivi. Mimetismul a luat. citeodatid, in crea-
lia tinara din ullimii ani. proportii insem-
nate. Nu putine volume publicate, nu pu-
tine poezii si schite aparute in publicatiile
literare. inclusiv in publicatiile studentesti.
cultivi o problematici maruntd, nu cea mai
importanta pentru societatea noastrd, se vor
obsedate de angoase pe carc nu le poseda
nimenj ori staruie intr-un anumit erme-
tism deliberat. Sistemul de obsesii si am-
bitii al unei asemenea literaturi oscileazd
intre real si imaginar. Reald apare o anumita
constiintia a insuficientei, o anumita aspi-
ratie sprz superior — un anumit refuz al arii-
ficialului si efemerului. Imaginara si im-
portati apare obsesia refuzului sceptic al
prezentului,

In ce priveste ambitiile unei atari literaturi,
se cere facutd o distinctie netd intre ambitia
sincerd de a comunica la un nive] cit mai
intim cu cititorii, de a comunica pe canale
cit mai diverse cu publicul, si ambitiile mi-
mate, cum ar fi acelea de a deveni existen-
{ialisti, kafkieni, camusieni, ecouri ale Ilui
Robbe-Grillet si ale lui Nathalie Sarraute,
ori barbieni de tip 1960.

Cert este c¢d la ora actuald avem de-a face
in domeniul artei si al literaturii cu un ta-
blou complex, ce ne obligd si distingem a-
tent umanul autentic de umanul mimat. O-
peratiunea nu poate fi conceputd decit in
limitele efortului de a renunta la orice pre-
Jjudecili, 1a orice reactii, motivate sau nu,
dar formulate de pe pozitiile unuji trecut
nu prea indepartat, fati de fenomenele de
innoire literard si artisticid. Ecouri ale men-
talititii desuete pot stirui in fiecare dintre
noi. Sint concesii pe care le facem, constient
ori nu, spiritului facil, confortului artistic
precar. Efortul de a fi lucizi, de a le privi
ca atare, reprezinti singura chezidsie a de-
pasirii lor.

Sint probleme care, abordate cu grija si ex-
plicate cu tenacitate, pot si trebuie si fie
intelese. Ele, in nici un caz, nu ne pot acorda
dreptul si anulim ceea ce este pozitiv in
efortul comun intreprins pe tarimul culturii
noastre din ultimii ani.

Refugziul in livresc, in imaginar, onirismui,
prin care se incearcd suplinirea unei expe-
riente de viatd autentice, ni se par in buna
misuri caracteristice pentru o serie de lu-
criri publicate in revistele studentesti din
diferite institute. Indrumarea celor ce scriu
nu poate si nu tind seama de datele asu-
pra carora nec-am oprit pind acum. Func-
tia unei publicatii se cere a fi, in primu!l
rind, una de indrumare.

Intrebarea: ce i se solicitd fiecarui colabo-
rator literar al revistei si cum este el spriji-
nit pe linia unei literaturi de care revista
are nevoie, nu ne poate pdrdsi nici un mo-
ment. S-ar putea da foarte multe exemple
care si ilustreze faptul ci nu de pufine
ori ccle mai multe dintre revistele studen-
tesli pierd din vedere tocmai necesitatea in-
drumirii colaboratorilor literari, pe linia a
ccea ce e necesar si le solicitim, pe linia a
ceea ce avem nevoie sd obtinem de la ei.
Recenta inlilnire organizati de conducerea
Uniunii Asociatiilor Studentesti din Roma-
nia, c¢u redactorii-sefi ai publicatiilor care
apar Ia nivelul diverselor institute, a avut
menirea si atragd atentia, intre altele, si
asupra acestui fapt. asupra necesititit unui
spirit mai selectiv in promovarea creatiei
literare tinere,

AMFITEATRU

DIEGO RIVERA Pictura muralg

De o profundd sensibililate, Iu-

lia Hasdeu (1869—1888), fiica lui’

Bogdan Petriceicu Hasdeu, a in-
ceput sd scrie incd din copild-
rie. A abordat diverse genuri
literare, scriind satire, meditatii,
comedii §i drame.

Poetd de limbd francezd, lucrd-
rile ei au fost publicate in trei
volume, sub titlul de Oeuvres
posthumes.

Publicam in acest numdr poezia
Chanson Dace, din ciclul Bour-
gerons d’Avril, vol. I al ,Ope-
relor postume“ (1889—1890).

e Chanson Dace

Le veni siffle, et les bois antigues,
Les bois de Dacie, hauis ei fiers,
Debout sous ses coups despotiques
Sans plier, bravent les hivers.

Aspirant les rayons solaires
Sur la cime des monis déserts,
Sans craindre ’homme

et ses colleres
L’aigle altier plane dans les airs.

Et le plus beau fleuve du monde,
L’Ister coule en mon pays,
Arosant la plaine féconde

Aux blés d’or et aux verts taillis.

Dans sa course rien ne l’arréte :
Brisant mille obstacles divers
Ses flots & '’écumante créte
Libres, s’en vont au sein des mers.

Tel que les bois et que les aigles,
Tel que L’Ister et que Ie mont,

Laisse le vent courber tes seigles,
Mais toi, Dace, releve ton front !

® Cintec dac

Cuvintul suierdi-n pdduri,
Piaduri din Dacia, cdrunte,
Mirete stau sub crunte lovituri
Si, mindre, iarna pei s-o-nfrunie.

Iar vulturul inspre tdrii,
Trufas rolind si firi feami
Pe piscul muntilor pustii,
Solare zari pe aripi cheamai.

fn tara mea cel mai frumos
Din Iume-i Istrul ce se pierde
In viile de griu manos,
Udind cimpii si cringul verde,

El sfarmi totu-n ape-adinci
Si n-are-opreliste-n carare,
Iar valuri, ca lovite-n stinci,
Le-aruncid spumeginde-n mare.

Precum paduri si vulturi sint,
Precum ¢ Isirul, ori un munte,
Cind valuri unduie in vint,
Tu, dace, ’nal{d a fa frunte.

in roméanecste de

MIHAIL NEMES
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comerslarit Las .o

G. Mihaila si Dan Zamfjrescu:

Citeva initiative din urmi in domeniul isto-
riei literare au inceput s acopere atit une-
le spatii rimase incomplete, de informatie
si perspectivd, cit si sd ofere totodatd excm-
plele unor lucriri ce-si propun si depiseasca
obisnuintele in materie, si iasa dintr-un
figas care ar ameninta prin supralicitare,
prin uniformitate, sa reducd posibilitatile
de miscare si perceptia vie a literaturii.
Fiindci o prea canonicid frecventare a mo-
dalititii de studiu monografice, cu rost sau
fard intreprinsd, a pus, de pildi, in umbra
alte mijloace de investigatie, cel putin Ja
fel de interesante si lucrative se cuvine a
remarca indeobste tipurile de studii carc
pornesc de la urmairirea unor relatii noi in
cadrul fenomenelor literare avute drept o-
biectiv. Mai ales cind e vorba de perioada
veche a literaturii romine, unde s-au inre-
gistrat mai putine schimbiri de optica, ase-
menea lucriri inovatoare isi meritd subli-
nierea.

Din rindul lor, notam mai recent excelenta
antologie, in douad volume, realizatd de G.
Mihzild si Dan Zamfirescu: Literatura ro-
nang veche (1402—1647) — colectia Lyceum.
Semnificatia antologiei e vizibila din capul
locului, prin insusi obiectul ei. Considerata
in genere ca apartinind nu atif lecturii cit
studiului, aceastd pericadid a literaturii ro-
méane s-a aflat in apanajul specialistilor mai
ales si, de aceea, cunoscuti de cititorul co-
mun indirect, prin judecdtile cuprinse in
istoriile literare si fragmentar tot din pasa-
Jjele citate acolo. Reproducind texte mai greu
accesibile si integral de cele mai multe ori.
prezenta antologie repune in circulatie, de
fapt in drepturile ei de lectura, o literatura
care, oricit de amestecatd cu elemente strii-
ne de conceptul in sine, cu tot aspectui ci
sincretic, covirsitor adesea, pistreaza si o
savoare anume si legidturi de evolutie cu
imaginea contemporani a culturii roméanesti.
Autorii ei au inteles faptul c¢i o antologie
nu este doar o culegere de texte, ci o istorie
literara ilustrata prin texte, unde conteaza
perceperea fluxului comun al unui monn-
ment de culturd, principiul de selectie, vi-
ziunea constructivi asupra materialului. Pe-
rivada 1402—1647, deci pind la momentul
Varlaom, Grigore Ureche, Simion Stefan, al
triumfului limbii nationale in culturi, e vi-
7utd ca prima epocd din istoria culturii si
literaturii poporului roman. Principiu} se
afla astfel expus: ,,Autorii antologiei au
pernit de la o imagine proprie asupra se-
colfelor al XV-lea, al XVI-lea si incepuful
secolului al XVII-lea, considerind -creatiile
din acest rdastimp nu ca o ,prefati“ a lite-
raturii secolului al XVII-lea, ¢i ca o etapa
deplin conturatd, cu un profil clar, ca o
primi treaptd decisivd pentru intreaga evo-
lutie ulterioari a constiintei de sine a po-
poruluj si culturii romane”,

Conturul acestei etape si, implicit, delimi-
tarea ¢i istoricd, se justificiA prin faptul ca
avern de-a face acum cu o culturi romai-
neascii exprimati in haine de imprumut,
prin adoptia slavonei si a tiparelor de crea-
tie slavo-bizantine, sau prin aceea ci spa-
liul geografic national se dovedeste un mediu
exceptional de efervescenta si iradiere in
ordine culturala, trimitindu-si ambasadori
spirituali spre alte tiri, precum Olahus, Pe-
tru Cercel, Petru Movili, ori gazduind si
nutrind cu realitdti locale substanta scrie
rilor unui Johann Sommer, Balthasar Wal-
ter, Stavrinos, Matei al Mirelor.

LITERATURA ROMANA VECHE

—vol I sill

Ca orice antologie, si aceasta de fatid e o
propunere subiectivd, ale cirei criterii ra-
min de discutat. Cilinescu, de pilda, operea-
zi fatla de ,epoca veche“ cu mult mai mare
parcimonie in inregistrari, argumentind ¢35
lileratura este in primu] rind o chestiune
de expresie, de limbi, iar tot ceea ce adop-
ta forme de exprimare striine se gaseste
nofal in subsidiar, ca intrind doar in peri-
metrul culturalului. Fireste, antologia lui G.
Mihiila si Dan Zamfirescu poate ridica in-
trebari asupra compunerii ei. Lxplicatiile, de
la caz la caz, isi au si ele partea lor de
subicctivitate, convingind uncori, alteori nu.
Coincidenta de preocupiri culturale a ficut
insi ca literatura romand veche sa fie pre-
ccdati de putin timp de Istoria literaturii
roméne, a lui George Ivascu, care acorda
acelasi spatiu larg de comentare autoriler
amintiti, motivind prin aceea c# realizind
sinteza intre lumea risiriteani si cea apu-
seand, cultura romana a gravitat ,in jurul
propriei sale fiinte“, exprimind cu o rari
putere si in forme diverse substratul etnic,
indiferent de individualititi, In mare, mo-
tivarea e valabild si in cazul antologiei.
Dar cum nu asemenea criterii de alcituire
si Selectie ne intereseazi aici, in primul
rind, ecle necesitind o discutie mai ampl3,
ceea ce vrem sid relevim e demonstratia pe
care o realizeazid antologia despre ,trasiiu-
rile esentiale ale culturii romane, originali-
latea ei, capacitatea de a exprima un ethos
specific si a da expresie unor orizonturi si
unor legi proprii de crestere”.

Chiar din aceastd prima perioadd, cultura
romana are constiinta diferentierii ei etnice,
constiinta propriei structuri prin entitatea
nativnala ce o alimenteazd subteran, prin
misilinea ce i-o acordi matca geografica si
descendenta latina,

Dacii cronicile Iui Ureche si Miron Costin
ne-au obisnuit cu o imagine eroici a spiri-
tualitatii romanesti, ca este de gisit, la ori-
zinile ei, in chiar secolele de inceput al
cullurii, in expresia ,zidul crestindtatii* pe
care stiu ca il reprezinid toti exponentii
epocii la acest hotar de conjugare a Rasari-
tului cu Apusul, dar si de infruntare in
fatz vremelniciei.

Pc linga latura eroicid si aparitia in scris a
constiintei latine, precedind pe marii croni-
cari din secolul XVII, textele publicate in
antologie mai reliefeaza insad si o trasatura
poate mai putin cunoscuti, reiesiti in spe-
cial din memorii : mlidierea spiritului, for-
mele de find si lucida diplomatie in care
se distileazi, caracteru] ,europenizat® al
gindirii. Intelegem, prin asta, de ce a tre-
buit culturii romane atit de putin timp si-si
apropie conceptele europene de literaturd si
faptul ca ,tarile romane n-au fost niciodata
in afara Europei“, asimilind cu deplina elas-
ticitate circulatia ideilor,

Iar pentru cine se mai indoieste de farme-
cul ce il contin unele texte de literalura
veche, in afari desigur de valocarea lor do-
cumentara si de emanatie a latentelor crea-
toare nationale, antologia lui G. Mihaila si
Dan Zamfirescu este totodati o operatie de
initiere, de acordare a gustului la sunetele
unui canal ce se va diversifica in orgid. De-
monstratia ca din scrierile de literaturid ve-
che se poate alcitui o carte pasionanti, de
citit ca un obiect de lecturd, rimine in sine
remarcabila.

DAN CRISTEA

g i

SORS

(Urmare din pag. 1)

s-a trecut usor : un oarecare popor ,barbar”,
invins 5i desfiinfat de Roma; o jara golita
de bastinasi, exploatata de cuceritor si, apoi,
pardsita din motive de ordin militar. Nimic
sau mult prea putin s-a vorbit de ce repre-
zentase in cultura lumii antice acel poper
dacic. Nici un cuvint despre consecintele po-
zitive ale ocupatiei romane, despre fenome-
nul transformarii populatiei din aceasia pro-
vincie icvita in pling lume streina §i vrajmasa
intr-o romanitate care, singura din romani-
tatea rasdriteand, o rezistat si s-a menjinut
pina astazi. incercarile de a scoate din ano-

nimat evenimentele creatoare din pariea unorgs

istorici ca Gr. Tocilescu, V. Parvan, Th.
Mommsen sau lulius Jung (5i Tnca vreo cili-
va) au fost inabusite de contemporanii lor
mai interesati — dar in directie cu totul
opusd — prin tdcere sau denaturari inlenfio-
nat savirsite : ‘pentru acestia, colcnizarea
Daciei de cdtre Roma a fost o spoiala, ias

armata o selectionata masd de militari sdl-
batici, inculji si — deci — incapabili, 3i unii
si altii, de a romaniza, de a raspindi o cul-
fura si civilizatie superioara, cu urmari inde-
libile pentru intreaga evolulie a socielatii
umane de pe aceste meleaguri. Cu un cuvint,
totul se reducea la un episod neinsemnat
petrecut discret pe scena istoriei lumii clasice
romane.

in privinta colonizdrii si romanizarii ar fi,
fireste, multe de spus. Ma muljumesc, totusi,
sd amintesc ca tot datorita studierii onomas-
ticii din Dacia romand, a monumenielor epi-
grafice si a asezarilor (orase, sate si caiune)
in numadr Surprinzgtor de mare, Dacia ro-
manéd se dovedeste a fi fost unu din cele
mai infloritoare provincii si in orice caz unica,
in care cclonizarea s-a efectuat orgonizats

constient de catre puterea de stal romana.
Se verifica astfel ceea ce lapidar — dar nu
fara tilc — spusese cronicarul anlic Eutro-
pius : ,au fost aduse de Traian nenumarale
multimi de oameni pentru a cultiva pdminiul
si a dezvolta o viald ordseneasca”.

In lumina cercetarilor recente si a vaiori-
ficarii datelor concrete mai vechi, o useme-
nea neglijore de-a dreptul condamnabilé des-
pre care om vorbit, pare de neinchipuit. Si
totusi asa a fost: o pdcdleala pentiu isto-
riografia cinstita si obiectivd, in imposibili-
tate de a se edifica direct.

Dar desfigurarea imaginii  Daciei prero- |
mane si romane nu s-a limitot numai la as-
pectul calitativ, ci, ori de cite ori se ivea
prilejul, se tindea si la rasturnarea unor rea-
litati privind fondul etnic, cronologic si geo-
grafic al Daciei antice.

7

Pentru unii dintre ,arheologi”, consacrafi, mi{

nunala cultura dacica descoperita acum a-
proape 50 de ani de prof. D. M. Teodorescu

ADELA GHENCEA

® Ferestre

Deschideli ferestre pasarilor din casa
mea,

daji-le aerul proaspdt al diminetii,
dansul lor pe muzica luminii
si-n pasul noptii

plamadeste visuri >

Deschideti ferestre, )
impodobiti-le cu ramuri verzi,
lasati sa pluteasca dorinfa.

* - -
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‘DACIAE

(da, el este primul care a infreprins sapatu-
rile dupd un plan bine chibzuit si a scos ia
iveala madrefele cetati si asezdri dacice din
Muntii Orastiei) era o culturd... scilica, Aljii,
la rindul lor, nu vid in ea decit o syperfl-
cial adoptatd cultura sudicd, greceascd (ele-
nisticd). . y . }
y A venit la timp masiva sintezd a lui V. Par
van, pentru a pune lucrurile la punct, urmaid
apoi de grandicasele rezultate obtinute in
ultimele trei decenii de cercetdrile largi i
mereu mai aprofundate nu numai ia com-
plexul centrui al puterii si civilizaliei dacice
din zona Gradistei Muncelului, ci pe intreg
‘_teriloriul Romaniei. .
Nici Dacia romana n-a avut o soarta mal
buna in lucrarile (si inchipuirile ) ciiorva
istorici si arheologi mai vechi. |
Prin anii 20 ai secolului nostru i s-a naza-
rit unui invétat clujon cé pe baza unei in-
scripfii eronat interpretata de dlnfui {51 numai
de dinsul), cucerirea Daciei de caire Rorpu a
avut loc in etape indelungate, centrul Tran-
silvaniei sau cel putin o bung parie din el,
raminind inca necucerit (deci nesupus roma-
nizdrii) timp de 50 de ani! .
Azi stim ca statornicirea ocupatiei romane
lo nordul Dundrii pe un intins teriforiv
avut loc cu citiva ani mai curind decit data
constituirii provinciei Dacia si ca s aceasia
constituire s-a intimplat cu un an mai de-
vreme decit se presupunea. lar provincia -
sdsi cuprindea incontestat feritorivl aproape
intreg al Ardealului, Banatului si toata Olte-
nia cu o larga fisie din cimpia Munieniei
apusene. )
chu de a smulge cite o bucalica din Dacio
romand nu s-a oprit aici. = i
S-a conlestat indarcitnic — §i se mui conlesta
si astéizi, din pacate, de unul sau aitul —
fara nici un temei decit doar uneie inavuc-
bile — si apartenenta Banctului lo Imperiul
roman. leza este sorlité prabusirii. Inves-
tigatfii recente o dezmint la tot pusul si teo-
ria cu Bonatul lasat de romani i seama
sarmafilor iazigi va trebui sa dispara. Cons-
iatdrile arheologilor iugoslavi trase de pe
urma cercetarilor executate in anii din urma
pe molul drept al Dundrii banajene conchid
categoric lo prezenta stapinirii romanc i a-
supra acestei regiuni dintre Mure;—Tisa ¢
Dundre. Ele nu fac decit s confirme ceca ce
istoricul vienez C. Patsch preconizase docu-
meniat acum vreo 35 de ani si a fost insu-
- sit si de cel care semneazd aceste rinduri.

Mi& opresc insa la cele spuse ping acum,
incheind cu convingerea ca prin munca asi-
dud si atentd, urmatd de o gindire compe-
tenl istorice, imaginea Daciei preromane si
omane se va limpezi, iar viziunea istoriciior

Y:le azi si de miine despre rolul pe care I-a
avut ea in cadrul larg al lumii aniice va fi
iof mai aproape de adevér si realilate

® Umbletul lunii

De pe dealul parintilor mei
*  batrineste ascult tic-tacurile vremii

insofite de umbletul lunii si scaidatul

Singur astept in vuietul meu
pe cel ce e singur
€ |q marginea lumii.
Std ca si mine, zimbeste si-i cinia

singuratatii.

POEZIE

GHEORGHE BAJENARU : In:
congruenta liricd, fdrimitarea
discursului poetic, submineazd
impresia pe care o promit
partialele reugite semnalate in
Lutule $i Intoarcere, metafore
care-gi ascund (indeajuns de
dibaci), imbrdcdmintea binisor
uzatd, sub un abur de melan-
colie: ,Invati-ma colnicul péa-
durii f&ra urme / eu l-am
uitat, vezi bine, sint fiu rata-
citor, / ne cautd amurgul as-

cuns pe dupi culme / ai parul
nins de bruma migcarilor
diurne / apropie-te, doamné,

sint eu, intiiul Dor...“ (Intoar-
cere). Nu se mai intimpld
acelagl lucru in Aplicatie au-
tumnald, unde tenta umoris-
ticd, prea groasd, deserveste
un calc de genul arbori =
osteni iesiti la paradd, chiar
dacd trupele dau, frumaos,
»onorul lor de frunze“. Ceva
mai nou, dacd se poate.

VIOREL TILECUSANU : Nu
se poate contesta 6 anumitd
intuitie o efectelor stranii, re-
2ultate din asoclerea regnuri-
lor intr-o viziune dominatd de
obsesia pierdertlor : wMli-e
inima o undad de umezeald-n
noapte / urcindu-se prin lu-
crurl. I-aud tirziu fosnirea /
prin radacini, tulpind si din
tulpind-n rod / ... si tu-mi
rAdmii icoand cu umbra vege-
tald“. (Tangaj). In schimb, e
greu sd fim de acord cu o
siluire a limbii : ,IncAtusati-n
cuscd se freamit-amintirea“.
Nu prea avem ce vd spune in
legdturd cu Ochi curgind. Nu
ne-am sters, diseret, nici o
lacrimd.

TINA CEAN: Cu stimd $t rdb-
dare am citit cele doudzeci §i
trei de poezii, pentru a for-
mula rdspunsul pe care wCU

M. MIRCEA : Aveti un umor -
involuntar care m-a cucerit -
de-a dreptul. Dacad va fi gus-
tat §i de ceilal{i redactori, o
s34 publicAdm intr-un anumit
context Un timid si Paveste
cu moralda, in numairul de
Anul Nou. Trimiteti cit mai
urgent un final pentru Po-
veste..., poate tot in proza,
fiindca versurile : »Goana
dupd luciul galben / Rugineste
tot in om / Bunele simfiri §:
albe-n / Negrul noptii i
transform’ « sint oarecum ina-

bile. Dac3d cumva nu gasiti,
propun sa raming fraza
dinaintea versurilor : ,Ce vrea

sd spund povestea asta ? Vrea
sd spund, dragi tovarasi, ca
nu este s3ndtos sd  alergdm
cu limba sccasd dupi bani“,
ceea ce este foarte just si ori-
cum un final mai inaripat
decit strofa -citata.

CANDIA ARBOR : Citind cele
doud pagini de prozi trimlse,
nu vd pot da raspunsul pe
care mi-1 cereti. Remember,
dupd ce-i citesti titlul, cazi {n
gol. Povestea cu Jack, engle-
zul, grabitul care a plecat
spunind doar The Time §i nu
de pilda ,a fire burns all day
in cold weather“, ca s& facl
putin fum maéicar, ceea ce
mi-ar fi dat binutala ci pe
undeva este un foc. In Singu-
ridtate am urmirit cele doua
»Plane* — real si imaginar —
si dupd lungi cautiri le-am
descoperit. Pirerea mea este
cd planul real ar fi : L Ana
coase Singurd o cidmasi rupti
a fratelui; arieratul care-si
lasd capul pe genunchii ei..“
Iar planul imaginar : ...,Suri-
sul camerei cu alge rosii si
argintii se inchide ca o guri...”
Am cdutat si cheia, asa cum
mi-ati indicat, in toate cele 9
editii ale Caracterelor lui La
Bruyeére, si n-am gasit-o. Mal
dati-mi un punct de reper.

P.S. Un amé&nunt : micul die-
tionar ortoepic scrie negru pe

g alb cd substantivul

stimd si merdbdare” il agtep-
tati. Intr-un sumar atit de...
cuprinzdtor, am gdsit de toate:
de la insdildri net sub bare-
mul admisibil (Compromis, A
fi birbat, Rautate), pind la
poezil cu o excelentd incdr-
cdturd imagisticd (Veghe, Sta-
re. Prevestire), trecind prin
gama productlilor intermediare
sl ldsind porti deschise wunel
consoliddri previzibile. Deo-
camdatd, incercdrile de inven-
tie in materie de alegorie (La
fintina orbilor) st micile fa-
bule (A trai, A iubi), par sd
convind cel mai mult tempe-
ramentului dv., ori cel putin
inclinatiei spre formula didac-
ticd, nu absolut totdeauna de
blamat. E adevdrat cd reflexri-
vitatea minord, naivd, coboa-
rd Descoperirea la nivelul ba-
gatelei, in schimb Sub semnul
atotcuprinzdtoarei linigti, in
ciuda topicet ei cam bizare.
trece dincolo de abecedarul
explordrii : ,Sub semnul atot-
cuprinzitoarel / linisti astept
sd se-ntimple / ochilor mei o
spaimd / pentru ca si se des-
chidd / matecd apelor limpezi.
/ Sub semnul atotcuprinzi-
toaret / linisti astept si se-n-
timple / gurii mele un sarut
fulgerat / pentru ca sa se
inchidd-n templul amintirii. /
Sub semnul atotcuprinzitoarei

linisti astept s& se intimple
/ miinii mele un vers pen-
tru ca sd-mi pot lua / zborul
din trup“. V-am recomanda sd
considerati drept principali
inamici atit excesul de expli-
citdri (ca in Analogie) cit si
abuzul de comparafii necon-
cordante (ca in Nastere). Dacd
intrezdrim...? Acesta e cuvin-
tul. Intrezdrim.

ROMULUS GROSU : In orice
caz, nu in aceastd directie !
A v4 oferi, la cerere, tdblite
indicatoare precise, e mal
greu., cdci nu e vorba de un
simplu ,la dreapta“ ori it

P os tre st

(neutru)
plan face la plural planuri :
dacd ins3d dv. v-ati gindit la
o ,suprafat® continind toate
dreptele care trec printr-un
punct fix intersectind o linle
dreaptd care nu trece prin
acel punct“, atunci pluralul
este agsa cum l-ati scris dv..
plane si, prin urmare, triml-
teti si celelalte proze.

VALERIU BIRGAU : »Astdzi
am terminat Kilometrul 21,
proiectatd ca o ,mic& schitid¥,
pe care v-ati gribit si ml-o
¢l trimiteti, pentru un ,ver-
dict“. Desigur ca glumiti.
Orice verdict este riscant tin
acest domeniu. Prozele tri-
mise in august. Duelul si Tri-
plu unu sint mai slabe dectt
proza mai recentd, ceea ce
inseamng ca se scurteaz3 dru-
mul spre tipografie. Dar pen-
tru aceasta, imi ingddui si va
sugerez o mai logicid organi-
zare a materialului. Propuneti
nigste careuri fard indicatii.
asta in ,Triplu unu“ si, in
bun& masurd, in ,.Duelul®. Nu
vd mai gridbiti s& expediati
schitele in aceeasi zi in care
au fost scrise. Invitati-le intli
sS4 spund ceva cit de cit con-
turat. Asteptim cu ribdare.

LIDIA DRAGOS : Cele citeva
momente descrise au  can-
doare si un anumit farmec,
degajat de o atmosfers de
basm : ,Privind lung in de-
pértare vedem prin perdea o©
cocicabd de nuchd de coeos...
Apoi am tiiat felie dupa felie,
$apte in total, si le-am asezat
pe tdblia mesei scunde... Eram
inconjuratd de sapte telii de
cozonac tilate cu migalg“ (Co-
zonac).

Intr-o altjy povestire reusiti o
retrospectivi cu o nostalgie
ugor pretioasd. evocind un
joc din copilirie, ratind insj in
momentul cind Incepeti si fi-
lozofati. ,Ma face sa rid si
sa ajung la concluzia cid de

stinga“, cum cu bonomie pre-
tindeti. Cert este cd mariajul
dintre notatiile alambicate —
pe principiul sfdrimdrii siste-
matice a legdturilor logice —
st strofa de tip cosbucian e
nefericit si neviabil. Cu wver-
suri gen ,invirtind lumina cu
piciorul drept / adus spre cel
sting, stilpul pune punct / pe
umflature vie ce nagte hicuriv
(Pe stradd), dovediti un ase-
menea dispret pentru cuvinte,
incit nu e de mirare cd sa
rdzbund §i ele cum pot.

DANA BOIAN : Ba da, se
poate avea incredere, se pot
avea chiar §i certitudini la
saptesprezece ani. Aspect no-
toriu al dialecticii, mobilitatea
(reald) a punctelor (aparent) =
fixe prezintd un interes acut
pentru un poet aqutentic. Avem
bucuria sd descoperim un
asemenea poet in finele pei-
saje cu culori inghetate spec-
tral, in nuantele iesite din
romun ale unei naturi privitd
prin wvizorul sentimentului., Ne
pare bine, nespus de slncer
bine sd putem insera aicl, in
chip de preludiu, o micd blju-
terie fdrd titlu, in asteptarea
altora :
«Pe marginea unei alte
memorti
Te recern fugitiv
Mereu nou gi strdin, tot inai
strdin
Mort poate,
Te culeg in fiecare floare
Si apoi te vind cuvintelor
Mai pe nimie.
Aproape de noapte
Umbra noastrd compusd
renaste
$i opritd pe marginea lumii
Md tem din nou
St nu md dau zilei nesigure
Care incepe*.
Treceti, cit mal curind §t cu
cit mai bune versuri, pe la
redactie.

STEFAN [URES

fapi, nu ne deosebim cu mult

de melc, noi, oamenii naivi,
sedusi de Ideea existentel
unuj loe..“ etc. De la aceastd
fraza incolo ; parcd pur-
tati o mascd. Cea mal reugitd
din schitele trimise mi s-a
parut Covorul si, pentru ca
e si scurtd, o transcriem mai
jos :

— $i ce dacd pleci?
cd ma impresioneazd ?
— Da. Vel plinge si ma vel
cauta.

Statea rizemat de perete.
acolo unde era intins covo-
rul albastru cu puncte albe.
Statea ou siguranta omulut
care se Stie indispensabil,

— De ce-as plinge, ma rog?
Voiam s&d-1 scot din sérite.
— Pentru cd méd iubesti.
Spunea asta asa, parcid ar fi
spus ,bund ziua* sau mi-e
sonin*.

Era calm ca o api de ges.

— Nu te iubesc !

A iesit aproape imperceptibil.
A ajuns la poarti. A des=
chis-o...

MA uitam la covor. S-a mis-
cat §i s-a fdcut api limpede.
Punctele. albe au suspinat si
s-au fdcut pescirusi. Mii de
pescdrusi albl. Le dadeam
miez de piine din palmi. Le
mingiiam. Adormeau pe ume-
rii mei.

Vintul trinti puternic poarte
uitata deschisa. Pescirugi!
s-au speriat intr-atit incit au
incremenit pe albastrul eovaos
rului.

$i nu giseam formula magici
pentru invierea pescirusilor.

COMAN SCVA

Crezi

PROZA

*

*
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AU POLIVALENTA SPIRITULUI UMA

Continuéim publicarea unora dintre scrisorile, de incontestabila importantd

istorico-literard, si de incontestobila importanta etica in relatiile dintre

scriitori, aflate in arhiva LUCIAN BLAGA.

A trdit si a murit in tara noastrd, cu mai bine
de un secol jumdtate in urmd, un om, un artisi
rafinat, inteligent, plin de wvervd spumoasd, de
ironie subtild, pe care oricit se strdduieste istoria
noastrd literard sd-i gdseascd locul, acesta va
rdmine mereu sub pecetea ambiguitdfii. Cine a
fost Anton Pann ? Ce a insemnat el pentru noi?
A fost un om simplu, care s-a luptat din greu
cu viata pentru a putea trdi: cintdret de bisericd,
profesor de muzicd, tipograf dar, mai ales scri-
itor. De ce mai ales scriitor ? Fiindcd Fann este
primul nostru scriitor profesionist care nu se jc-
neazd sd spund cd scrie ,atit pentru ca si alunge
uritul cit si ca sd poatd trdi“.

Muzicant, folclorist, scriitor? A fost de toate.
Acest om, venit din sudul Dundrii aduce cu el
un parfum balcanic intr-un Bucuresti cu iz fana-
riot dar cu veleitdti occidentale.

Anton Pann era un erudit, cunostea patru limbi,
citea mult, iubea §i cunostea oameniy §i viafa.
Circiumile pitoresti ale mahalalelor, bisericutele
presdrate printre dughene sdrdcicioase, tirguri st
biiciuri, femei, bdtrini, mici negustori s mescriasi,
strengari a® ulitelor, iatd locurile si oamenii cu-
noscuti de el.

In acest om s-au revdrsat toate aluviunile cul-
turii universale rdspindite in timp i spajiu. De
la Panciatanira indiand la povestirile din O mie
si una de nopti, de la Esop la fabliaux-urile i
anecdotele medievale, apoi la Decameronul lui
Boccacio, Povestirile lui Chaucer, opera lui Eras-
mus — prinful umanisgtilor — pind la Budai-De-
leany §i Creangd, iatd ce inseamnd creajia lui
Anton Pann. Culegdtor ? Folclorist ? Esle [oarte
putin din acestea asa cum le infelegem mnoi astdzi,
dar este si mai mult decit ele la un loc. Anton
Pann a notat §i prelucrat tot ce a intilnit in
lundgile sale peregrindri, desi nu a fdcut-o cu rigu-
rozitatea i metodica wunui filolog de astdzi. A
fost oare un moralist ? Desi mul}i cercetdtori l-au
vdzut un excelent moralist, cred cd mai curind
era un om de bun simf, care avea desigur'o mo-
rald, transparentd in scrierile sale. Omul nu era
un ipocrit, care sd afiseze un model de compor-
tare sociald. Dimpotrivd, a iubit viafe, vinui, toa-
te cele lumesti 3i noi nu trebuie sd-I vedem ca
pe un psaltist neprihdnit ¢i ca un owm intrey,
sdndtos, asa cum a fost in realitate.

Anton Pann se situaezd la confluenta a doud iumi,
a doud civilizatii — orientald $i occidentald —
el protine din prima si este asimilat de a doua.
Omul a purtat antiriu §i fes, ce aminteste de fa-
nariofi, dar a fdcut traduceri moderne si a scos
chiar st un dictionar trilingv, un strdmos al ghi-
durilor de conversatie contemporand. Rafinamen-
tul, inteligenta, spiritul debordant si suculeni ai
lui Villon, altoit pe un trunchi rdsdritean — iatd
ce inseamnd Anton Pann. Prin el, toate florile
culturii universale populare, toatd literatura orald,
mdnunchi de infelepciune milenard si cizelare
artisticd, au prins rod pe pdmint romdnesc. Nu
stim cind s-a ndscut exact, §i nici nu inlereseazd
foarte mult sd stim cind a murit. Anton Pann
s-a ndscut dintr-un mare §i superb anonium : spi-
ritualitatea populard universald, a slujit-o cu de-
volament si a intrat din nou in matca originard.
El apare din legendd, o continud prin existenja
sa §i o lasd mogstenire urmasilor urmasilor sdi.
Opera lui apartine celei mai mari bibliotecr din
lume: cea a literaturii populare universale, iar
cel care a infdptuit-o se odihneste de mult in glia
romdnd. Sd-i prefuim amintirea citindu-i §i in-
felegindu-i creatia.

AURELIA MATEI-SAVULESCU

ION CHINEZU

Cluj, 4 Aprilie 1930
Liceul G. Baritiu

Iubite Domnule Blaga,

Am primit de atita vreme minunata D-tale carte
— Cruciada copillor — incit intirzierea mea nu
poate avea nici o scuzd, nici chiar cdinta sincerd...
Iti multumesc din inimd, scumpe domnule Blaga
pentru prea bunul gind ce-at avut de a-mi trimite
aceastd incintdtoare carte. §i dacd am trdi vremurile
de exuberantd romanticd a ,,patriotilor de altd
datd, ti-asi spune cd iti muljumesc pentru darul
pe care l-ai fdcut, prin opera d-tale, literaturli ro-
mdéne.

Veacul nostru de chinuitd autocriticd ne interzice
asemenea elanuri si ne impune o excesivd §i me-
diocrd drdmdluire a cuvintelor.

Senttmentul insd cu care am mdntuit de cetit
Cruciada copiilor nu-lI pot exprima, totusi $i e
rog sd nu te superi — decit prin entuziasta ad-
miratie, cuvenitd operelor pe care le raportezi
la esentialul reprezentativ din productia unei
nafil.

De mult am convingerea exceptfionalei valori pe
care scrisul d-tale il reprezintd in literatura noas-
trd cu dimensiunl — vai — atit de inguste §i sd-
race. Dramele d-tale au desfundat un teren ce
pdrea pe wvect condamnat uitdrit gi tdcerii.
Insdsi contestatlile ridicate in numele formulelor
care ne-au incdtusat atita vreme, era o indicatie
pentru mine cd e ceva tulburdtor de nou in Lucian
Blaga.

In numdrul intii al revistei ,,Darul vremii“ (imi spu-
nea Breazu cd ti-a trimis-o) m-am incercat Sd
tdlmdcesc aceastd impresie a mea, in legdturd cu
Mesterul Manole.

Strins in chingile unei coloane cit mai aveam la
dispozitie in momentele acelea, cind tot materialul
era la tipar, am fost nevoit sd-mi mutilez artico-
lul st sd-1 dau intr-o formd fragmentard care ‘m-a
nemulfumit.

Am avut, totusl, onoarea, sd scot din pepenti —
cum s’ar zice — pe un ilustru academician care, de
altfel, in seara reprezentatiei piesei d-tale, era la...
Tdnase.

Nu md hazardez sd fac aprecieri asupra Crucia-
dei. Voi incerca sd scriu un articol despre ea in
n-rul de Pagti a revistei. E puternicd, e limpede $§i
stmpld. E cea mat scenlcd dintre toate dramale
d-tale. Marea ei simplitate e calitatea pentru care
imi place mai mult.

Nu pot sd inchet rdndurile acestea fdrd sd te rog
ceva.

At vdzut revista noastrd. E, fdrd indolald departe
de ce am visat sd fie. E, totusi, tot ce se poaie
face, peniru moment, in Clujul acesta plin de poli-
ticienl §i sdrac in idei si inspiratii. Te rog, scumpe
domnule Blaga. scrie-ne si d-ta ceva.

D-ta stii cdtd putere de antrenare ar insemna nu-
mele d-tale in paginile noastre §i citd nevoie este
sd urnim cdt de cdt neputinta §i suficienta care s¢
ldfdieste aici, in vecindtatea Klinporului si a Er-
délyi Helikonulut, — amdndoud la un nivel supe-
rior. E adevdrat cd bunii nostrl! consacrafli nu se
prea lasd tulburati, in superba lor siestd, de ase-
menea comparatit prea putin mdgulitoare pentru
not. Md intreb insd daecd nu cumva noi, intila ge-
neratie care beneficiem din plin de noua rdnduire
a istoriei, — dacd nu cumuva, zlc — avem datoria
de onoare sd justificdm i prin muncd cucerirea
aceastay?

Citesc tot ce publicd sasii si ungurii aici, in Ar-
deal st in Societatea de miine am scris o lungd
serie de articole despre literatura maghiard arde-
leand a ultimilor zece ani. E o impetuoasd vointd
de a trdi §i de a reafirma prin ,,armele spiritului”
cum spune un poet al lor Reményik (care ti-a a-
dresat o poezie, cu ocazla reprezentdril lui Za-
molxe la teatrul maghiar din Cluj), o vointd care
este — trebuie sd fie! — o musirare pentru noi.
lartd, te rog, zigzagurile gdndulut din aceastd scri-
soare 3t fnvredniceste-md de un rdspuns.

Al d-tale, cu respectuoasa iubire
I. CHINEZU
Liceul G. Baritiu

VASILE GOLDIS

Arad, 24 oct. 915 —‘

IUBITE DOMNULE BLAGA

Serig primd s’a publicat. A doua
va urma. E bine cdnd se mai dd
oamentlor de gindit. Prea ne-am o-
biclnuit cu lenea gindiril. Eu m'as
bucuna mult, dacd din cind in cind
opinia publicd ar fi atrasd spre o-
rizontul «atit de senin i edificator
al filosoftet. At face decl, asa cred
cel putin eu, real serviciu, dacd .din
cind in cind ai incerca clte un.gr-
ticol de continut fllosofic. Spre a
se ajunge insd scopul, fdrd indolg-
ld, asemenea articolt ar trebul scrisi
la intelesul cel putin a pdrtit mal
mare din intelectualli nostri st spre
a seducle interesul ob§tesc neapdrat
ar fi consult, dacd acei articoli ar
cauta sd se f{ntovdrdseascd chestiu-
nilor de aciualitate. Inteleptul va
st totdeauna sd afle rostul lucru-
rilor cari desteaptd interesarea
omului. O incercare mdoar am pu-
leq risca. Astept durios rdspunsu’
dtale.

Iubitor amic V. GOLDIS
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POMPILIU

CONSTANTINESCU

Bucuresti, 8 Noembrie 1933
Iubite Domnule Blaga,

Cele patru numere din Vremea, cu
articolele despre poezia d-tale, au
fost expediate la Viena, inainte de
Primirea scrisorii ce mi-ai tr.mis.
Le-a trimis Ilarie Voronca, asa m!
5-a explicat la redactie. Cred ca
le-ai primit. In caz contrar, te ro8
S$a-mi comunici si le trimit eu per-
sonal.

Asleptind a d-tale carte de metafi-
zicd, te rog sa fii atit de amabil §i

*

*
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ORESPONDENTA

o poezie (evident ine
numadarul de Craciun
al Vremii., M'am informat, din cu
rierul literar al revistelor de act,
ci lucrezi la un nou volum de ver-
suri. In tot cazul, cred cA vei gisi
$4 ne trimifi ceva, oricit te-ar aca-

sa-mj trimiti
ditd) pentru

- Para noua lucrare.

Cu prietenegti salutdri,
POMPILIU CONSTANTINESCU
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MINISTERUL MUNCII SI
OCROTIRILOR SOCIALE
Directiunea Generald a
Muncii — Cabinetul direc-
torului general.

24.111.924
Bucuresti, Gandului 7

SCUMPE DOMNULE BLAGA

Am primit cdrtile dumitale pentru
care-ti muliumesc, Imi pare foarte
Tdu cd nu mi-ai vestit la timp re-
presentarea lui Zamolxe, lea care asi
Ji venit megresit. Cdel un teatru nou
romdnesc trdieste, in ielementele lui
esentiale, in citeva capete, §i nu
poate fi pentru mine bucurie mai
mare decit atunci cind o parte din
acest vpls, apare si umbld pe pdmdant.
Cine stle cind ne wva fi dat sd wve-
dem, aevea finfdptuit, teatrul artis-
tic romdnesec — la care azi, te asi-
gur, din cei care au puterea, nu se
gindeste nimeni !

I{i trimit Sburatorul, aga cum il am,
jumulit din filele revistei Viata Ro-

Gandirea
Revista literard
Dragd Lulu,

pentru Tulburarea apelor. Astazi
n-am avut timp s3 citesc decit
Astept Dumineca, zi

Te {imbréatisez
am primit-o si
printre rinduri citeva file.

de odihnad pentru lucridtori ca si o savurez...
M& bucuri ca ti-a trecul supdrarea, am ajuns
pind voi vedea tipdritd poezia ta (in numdérul

de sub tlpar) si am visuri rele, — visez ca a
iesit cu 606 gregeli s1 tu ma& urmdresti cu o se-
ringd prin somn.

Am o rugiminte. Trimite-mi
rea postei o fotografie a 1ta ;

chiar cu intoarce-
facem o serie de

sezditori in provincie (numai ale Gindirei), sub
organizarea 1lui Pamfil si cu acest prilej im-
prastiem niste prospecte ale revistel cu amaé-
nunte $i poze ale colaboratorilor., Incolo sind-
tate si fritesti Imbratisari.
Cezar
N.B. Numérul de Paste i1 fac sper
deosebit de frumos numai vi
rog sa-mi trimiteti din timp
material. (Nu mai astepta
efectul primelor greseli. Sic}))
[ T )
Cluj, 3.I11.61
Iubite Domnule Blaga,
Am citit, cutremurat de frumusetea lor, cele
patru poezii publicate in Nr. 12 din ,Steaua®

— 1960. Mau inseninat si mi-au desteptat sete
cumplitdi si le recitesc. $i le-am recitit nu mal
stiu de cite ori!

Am simtit ci trec in lumea marei creiatii,
cum n-am mai avut prilejul de ani de zile, — si
am inteles, in sfirgit, pe cerbul D-tale care
»din luciui albistriu, precum e fierul, al riului,
ar vrea si bea din api numai cerul“.
T2 e iy gt b g mye T wadt =T
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P s A :
Si dorinta de-a creste incet frumusefea, si te
poti bucura, si o poti gusta cit mai multd
vremie ! ,,Si nu rasfoiesti prea repede filele

frumusefad ce esti 1«
..Nu m-am putut opri si nu-ti arit fncintaréa
mea in fata acestui sivoiu de mare arta! §i
si-ti doresc din toaii inima, o grabnici insa-
niitogire !
Al D-tale
ION AGARBICEANU
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vre-una, scrie-mi, si-mi va fi pldcut o livu Ll BN o TINE,
sd ti le trimit. D
Cele mai bune salutiri 277 )
Al d-tale F. ADERCA & L
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Am cetit piesa.

TRATRUL NATIONAL BUCURESTI
CABINETUL DIRECTORULUI
Dragul meu Blaga,
Fireste ci primul meu gest, venind acl, a fost
si impun o lucrare dramatici de-a ta, socotind
aceasta ca o datorie colegiala. Alegerea mea a
cizut pe Mesterul Manole al tiu (desi fn ultimii
ani s’au mai reprezentat doi asemenea mesteri)
care mi se pare cea maij izbutitd dintre toate pie-
sele tale de pinid acum. M’am bucurat, primind
scrisoarea ta, ci ne-am intilnit in ganduri.
Am si dat piesa lui Soare si o studieze de-aproa-
pe, sa-i diruiasci tot sufletul lui spre a o duce

la izbanda deplini. Sper ci el isi va da toata
osteneala si priceperea.
As fi vrut insd, in acelasi timp, si o pot repre-

zenta cit mai curind. M’am ijzbit de o sumi de
angajamente anterioare care ma silesc si nu-t
pot figidui o realizare a gindului meu mai cu-

rind de a doua jumitate a lunei Martie. Pana
la Januarie am gasit intreg repertoriul fixat
gata, iar pentru Ianuarie-Februarie trei piese

puse in lucru ; de la 20 Febr. la 10 Martie joacd
Dra Ventura, asa cid tocmai dupid aceastd datd
vom putea veni cu Mesterul tiu, In schimb cred
¢i vom putea face ceva remarcabil.

Si ai, dragul meu, incredere deplini in prieténia
mea peuntru tine si in stima mea pentru opera ta
Literard, si deecl si crezi ci tot ce e posibil se
va face ca si fii multumit si si primesti satis-
factie ce de mult ti se cuvine.

As fi bucuros dacA mi-ai comunica orice indica-
tif, lAmuriri sau observatii ale tale privitoare 1a
realizarea scenici a Mesterului Manole. Astfel am
putea si fim cu totul in vederile tale.

Cu o bunid stringere de mina
LIVIU REBREANU
10.X11.1928 Buec.
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26.VI.1926
Iubite Domnule Blaga

Mi se pare foarte

bund si ,jucabild“. Voi da-o cu
aviz favorahil Comitetului de lectu-
ra si, indatd ce acesta se va rosti,

veli primi comunicarea oficlald iara
piesa (,,Daria“) va fi pusid in repe-
titie In luna August.

Ce ma fac insi, cA Ministerul nu-mi
poate da niei un ajutor —
de ajutor
iar subventia fiind atit de
fncdt nu
personalului ?
Cu ce fac
cheltuieli ?
aici inc4t m& tem c& in curind voiu
fi nevoit sd demisionez, ca s4& nu ma
compromit
Vroiam s& joec numai teatru modern
aveam cele mal bune intentii.

fondurile
epuizate“
mica
ajunge nict pentru plata

,,filnd complet

montirile st celelalte
Situatia e atit de grea

cu o stagiune proasta.

Al d-tale cu prietenesti salutadri
G. TOPIRCEANU




Regiune istoricd, odinioard popu-
latqg de celfi, batavi §i franci,
Flandra, prin 1insdsi agsezared
sa, a constituit o permanentd
tentatie pentru popoarele inve-
cinate, care si-au disputat teri-
toriul el incd inainte de era
noastrd, cind in secolul I roma-
nii o inglobeazd in Belgica Se~
cunda Sase veacuri mai tirziu
devine domeniu merovingian,
pentru ca incepind din secolul
al Xli-lea sd reprezinte o prici-
nd de discordie intre Franta st
Anglia. Rind pe rind, la un in-
terval de mai putin de o sutd de
ani, trecea in miinile Burgun-
diei, Spaniei, ajungind la ince-
putul secolului al XVIll-lea sub
stdpinirea Austriei habsburgice.
Firesc deci la un popor atit de
hdrtuit de istorie, dar vajnic i
curajos, despre care insusi Ce-
zar afirma : ,,Omnium gallorum
fortissimi sunt..." sd se dezvol-
te un proeminent spirit critic,
care in literaturd — poate mai
mult decit in picturd — sd-si
gdseascd un fdgas de expresie.
E drept cd circumstanfele istorice
au impiedicat multd vreme ca
in aceastd regiune, unde se in-
tilnesc nu numai apcle Rinului,
Escautului (sau Scheldelui cum
il numesc flamanzii) si ale Meu-
sei (Maas), ci §i revarsdri de
popoare, sd se formeze o limbd
si, implicit, o culturd wunitard.
A fost mevoie de o perioadd, in-
delungatd de lupte si framin-
tari, de victorii §i renuntari,
pind cind o populatie theotiscd
sd se statorniceascd gsi sa pld-
mddeascd in mijlocul pdmintu-
lui si a apelor fiinta poporului
flamand. Relativa bogdtie de
expresie a primelor iInceputuri
literare insd 1igi are obirsia —
in ciuda faptului cda arta cu-
vintului scris din Flandra, spre
deosebire de majoritatea cultu-
rilor occidentale, n-a cunoscut
in mitologie decit sporadic §t
fdra o reverberatie a temelor, o
sursd de inspiratie — tocmai in
aceastd furtund neostoitd care a
zguduit poporul flamand de la
originele sale i pind-n zilele
noastre.

S: dacd romanul cavaleresc din
Flandra este pus sub influenfa
acelor chansons de geste franfu-
zesti, neveleitind depdsirea ca-
drului traditional al genului din
ciclurile legate de faptele de
arme ale regelui Arthur si-ale
cavalerilor Mesei Rotunde, ale
lui Renaud de Montaban si ale lui
Quéte du Graal, cu timide de-
rogdri pricinuite de povestirile
orientale, epopeea burghezd are
o evolutie aparte, cu o origina-
litate catalizatd de prezenta ac-
tivd a Scolit lui Maerlant. Este
meritul lui Jacob van Maerlant
(1230—1300) de a fi considerat
primul literatura ca un mijloc
de expresie, mai mult chiar,un
mijloc de luptd. Dezvoltind ini-
tial o literaturd de inspiratie
misticd, dar in acelasi timp ori-
ginald $i vddind o bogatd fabu-
latie, ca si inaintasul sdu Henri
van Veldeke, dar intr-un mod
mai stralucitor, Jacob van Maer-
lant sparge canoanele tradifio-
nalismului feudal printr-o serie
de povestiri istorice, intuind in
mod general spiritul epocii. Pam-
fletar politic si eseist, perfect
constient de faptul cd burghe-
zia, acaparatoare a puterii eco-
nomice, are mnevoie Si-§i CONSO-
lideze cuceririle politice, Jacob
van Maerlant afirmd ca un mij-

loc de realizare a rolului pro-
gresist al clasei sale in epocd
dobindirea conducerii vietii cul-
turale de la feudalism. Stabilind
in Dialoguri cu prietenul Martin
echilibrul care trebuie sd se sta-
torniceascd intre literatura fla-
mandd $i ansamblul literaturii
universale, Jacob wvan Maerlant
sesizeazd deopotrivd importanta
traducerilor pentru formarea
unor wviguroase opere originale
care sd valorifice din plin nu nu-
mai posibilitdtile interne ci si
tezaurul spiritual ¢l umanitdtii.
Pdstrind astfel un echilibru in-
tre nafional s§i universal in arta
duvintului scris, primul autor
flamand de powvestiri istorice se
situeazd pe pozitiile unei culturi
avansate, sensibild la progres.

De altfel din mijlocul Scolii lui
Maerlant s-a ndscut pentru Flan-
dra, cu intentie parodicd fatd de
compilatiile dupd chansons de
geste wvarianta Willem a cele-
brului Reman de Renart, asa-nu-
mitul Van den Vos Reynaerde,
revangsa a Spiritului flamand
asupra celui feudal venit pe de

Romanul istoric

o parte de la povestirile orienta-
le prin intermediul cruciatilor,
pe de altd parte prin filiatie
din fabulatia esopicd. Spre deo-
sebire de wariantele francezd,
germand si italiand, versiunea
flamandd are un mai pronunfat
accent critic, de o ironie caus-
ticd §i chiar agresivd fafd de
aristocratie si cu o mai profundd
tentd originald. Epicul, bine
sustinut, urmdrind mai pregnant
efectul emotional, are o mai acer-
bd notd de wviolentd, transpunind
optica unei burghezii rationale si
progresiste in vremea respecti-
va, wnconcesiva fatd de defec-
tele wunei mnobilimi abuzive, o
adevdratd oratie funebrd a
feudalitdtii care, in conditiile 1s-
torice din Flandra, imbracd in
plus si o formd de protest fatd
de regalitatea anexionistd. Pe bund
dreptate istoria literard (v. Leon
Thoorens, Panorama des littera-
tures, vol. IV) stabileste un ra-
port direct intre popularitatea
de care s-a bucurat varianta
flamandd Van den Vos Reynaer-
de a lui Willem, scrisa putin
inainte de 1250 §i masacrul sin-
geros pe care communiers-i¢ il
sdvirgesc prin cavalerii lui Filip
cel Frumos la Coutrai, in 1302.
Dar inceputurile adevdratuluiro-
man modern in Flandra, in ac-
ceptia pe care o dim astdzi noti-
unii, trebuie cdutate mult mai tir-
ziu, dupd depdsirea ,.epocii peruci-
lor* si chiar dupd trezirea din
nostalgia trecutului ca forma a
unei revolte pasive, in romantis-
mul activ, odatd cu gdsirea inis-
torie a unui material faptic viu,
dinamic si innoitor pentru actuali-
tate. Pare un paradox, insd desi
certificatul de mnagstere al lite-
raturii flamande a fost scris in
prozd, pind pe la sfirgitul celui
de-al patrulea deceniu al seco-

*

lului trecut, nu poate fi vorba
nici pe departe in aceastd zond
de prezenfa unor mari roman-
cieri de talentul doamnei de La
Fayette (La Princesse de Cleves

— 1678), Voltaire (Candide —
1759), Daniel Defoe (Moll Flan-
ders — 1721) sau Samuel Ric-
hardson (Pamela — 1740). In-
tr-adevar, in Franta §i respectiv
Anglia, evolutia romanuluia avut
o linie ascendentd continud, in
timp ce in Flandra intre Evul
Mediu si timpurile moderne s-a
interpus un indelung hiat con-
ditionat de imprejurdri istorice
vitrege — cu reverberatie nega-
tivd nu numai pentru literaturd,
ci grevind asupra tuturor sec-
toarelor culturii — singulare gi
timide derogdri constituindu-le
numai micile cdrfi populare,
asa-zisele volksboeken, un soi
de bibliotheque bleue sau chap-
books in tdrile sus-amintite,
avind, evident o largd circulatie
la indemina marchitanilor din
Anvers si Gand.

Imbratisind subiecte wariate, de
la cele religioase (Genoveva de

din FLANDRA

Braband, cu ecouri si la mnoi),
pind la cele de haiducie (Car-
touche, ramas pind in zilele noas-
tre ca o figurd plind de poezie a
genului), de la cele filozofice (una
din primele prefigurdri faustienc
fitnd intilnitd cu acest orilej
in povestirea cdlugdrului Teofil.
omul torturat de setea de cunoas-
tere care pentru a avansa pe
drumul stiintei isi vinde sufle-
tul diavolului), pind la cele sa-
tirice {mult cunoscuta poveste
a lui Uilenspiegel), aceste Volks-
boeken au alimentat wveadur:
de-a rindul imaginatia populard,
constituind insd un stadiu tra-
ditionalist si fdrd walente ro-
manesti de talia lileraturii prac-
ticatd in tdrile vecine

Revolutia de la 1830 a constituit
pentru Flandra un reviriment gi
pentru viapa culturald. Creafia
artistica literard g§i-g indreptat
atenfia asupra subiectelor isto-
rice, tratate in diferite genuri,
dar in mod deosebit in roman.
Aflat pind nu de mult la peri-
feria literaturii, zomd in care-l
plasase doctrina clasicd, romanul,
compromis si de lipsa unui anu-
me rafinament atribuitd Volks-
boeken-ului cu care se ana-
loga, era privit cu suspiciune de
marii artisti ai cuvintului pind
intr-atit incit Hendrik Comscience
frebuie intr-o prefata din 1837 la
volumul sdiu In’t Wonderjaer
(Anul minunilor) sd ceard scuze
cititorilor pentru faptul cd si-a
permis sa scrie un roman ! Dar
dincolo de ineptiile unor snobi,
istoria literard a Flandrei consem-
neaza in Hendrik Conscience
(1812—1883) pe creatorul roma-
nului modern flamand.

Numit pe bund dreptate salva-
torul Flandrei literare de criticul
Max Rooses, Hendrik Comscience,

fard a fi un virtuos al condeiuluige
invinge ca §i Honoré de Balzac
prin numdrul ostenilor : saptezeci
$i cinci de wvolume, din care o
bund parte romane cu subiecte
istorice. Analogia care se face
intre el pe de o parte §i Eugene
Sue si chiar Alexamdre Dumas
pe de altd parte (cu acesta din
urmd intretine chiar relatii ami-
cale in timpul exilului seriitoru-
lui francez la Bruxelles in 1871)
nu trebuie dusd preq departe., De
lLeeuw van Vlaenderen (Leul
Flandrei — 1838) se detaseazd de
tendintele nationaliste, exprimind
aspiratiile populare printr-o li-
nie obiectivd si in acelasi timp
eroicd, surprinzind trdsdturi de
o0 puternicd specificitate flaman-
dd, dar corespunzind in acelasi

limp conceptului de universali-~&

tate, de general uman, ceea ce-i
asigurd o largd audientd la pu-
blicul de pretutindeni. Ny intim-
pldtor epoca aleasd drept cadru
istoric de Hendrik Conscience in
cel de-al doilea roman al sdu
coincide cu aceea a lui Henri
Moke, cu luptele patriotilor bel-
yieni din 1566 contra Spaniei aca-
paratoare si nu intimpldtor su-
biectul respectiv, gisind ecou n
inimile maselor, g scos romanul
flamand dim mediocritateq in
care zdcea de secole §i l-q ridi-
cat pe culmile popularititii.

Evident, moda subiectelor isto-
rice igi are obirsia §i in pasiunea
romanticului, fie ci se mumea
Walter Scott (de lg Waverley —
1814, ping lqg Talismanul — 1825),
de o parte g Canalului Minecii,
fie ca se numea Henri Moke (Les
Gueux de Mer — 1827 si ma; ales

Les Gueux de Bois — 1828) de 4

cealalta parte, pentru trecutul
de glorie al poporului siu. Dar
in Flandra, mai mult poate decit
in Anglia sau in Belgia, evocarea
trecutului istoric constituia, da-
torita imprejurdrilor politice, pri-
lejul etaldarii aspinatitbor de li-
bertate wale poporului, stimulate
de avintwl miscdrii revolutionare
de la 1830. ,,Daca Walter Scott
zugravea trecutul pemtru trecut,
scria Jakob F, J. Heremans in
Over den Roman (Despre roman)
— 1845, Hendrik Conscience zu-
graveste trecutul avind in vedere
prezentul §i viiborul®,

Se poate spume, firg posibilitate
de tagadd, cd romanul modern
din Rlandra s-a ndscut in focul
luptelor pentru afirmarea fiinfei
poporului flamand. ,On constate,
scriq Jean Weisgerber in Formes
et Domaines du Roman Flamand,
Ed. La Renaissance du Livre,
Bruxelles, 1963, que le roman
nait en Flandre, & Theure ou les
savantes et artistes passent a
Paction organisée et lance une
campagne dans le but d’instruire
les masses et de leur inculquer
le sens de leur droit et de leur
force®,

Iar faptul cd istoria literard re-
cunoaste in Hendrik Conscience
pe pdrintele romanului flamand
confirmd, o datd mai mult, cd
momentele de inalld tensiune
nationald isi gdsesc reverberatia
in spiritele gigantice, in ocame-
nii de geniu, care confundindu-
se cu aspirafiile popoarelor lor,
ddltuiesc opere monumentale, ce
vor ddinui peste veacuri.

VALER CONEA
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DINU FLAMAND

® Fosforescentd

Genunchii tai impart lucerne atbe
pe un platov imens — subtiri, in sus,
e noaptea ca in suflet stravezie,

un gust sdlciv invinge dinspre toamna.

Siralumineaza oasele spre luna
fosforice albind, ca bruma
cind da in goluri dincolo de spus.
Nu rasufla —

caci stdm intre farimutri,
aburii se intorc in noi de sus,
sé ne uitam invers pe dupa goluri
cum se dezghioaca poigﬁi}ele nopfii.

" Sirdino, cornea mea e un apus,

aici cum ard vestesc in tine aur.
Vorbele tale prea incet s-au spus,
in coliul buzei infloreste sareaq,
dear vinturile aburesc din mlastini
invoiburind vdpaile in piele.

Si sinii tai ii rascolesc cu mina
de se ridicéi-un soi de viespi in cuiburi
asa cum treci descult printr-o poiana
cind florile sint pline de albine.

Ai lainite cu-ntunecimi de tuci

— sintem aproape de virtejul sferer —
de-nici incolo tu te culci, te culci,

ne soarbe anul cdtre desfrunzire.

Tu n-ai s& mai poti trece, tu te cula
fosforescenta ta-i magie neagrq,

fo: negru aburind pémintul.

® Ty, lingd muzicd

Y

Existi in stinga mea, te simt
iatd, prin aer rotunjesc genunchiul,
incet ma depdrtez, orbesc incet.

Ifi spun regat din care plec strain
o, spre orbire anii mai putini,

tot nedecis si mai cu teamd,
acum melancolia insereaza

din ochii fiului spre mamad.

Orbesc in muzicd si doar orbire

esie aceastd trecere prin albii,

cum ma retrag din simturi doar auzul
pe mari tipsii se-alege cu migala ;
singur guzul in avz, de-acuma
singurdiatea devenind auz..

lar daza mai existi te banui

cu steaguri albe limpezind o zare,
miscarea s-a incetinit spre margini,
te-ndepadrtezi cu altfel de miscare.
Pind lo tine toate-s margini

iar fu esti depdrtare-n sud

de unde eu am inceput sa-aud.

Mai pipdi si moai vezi si mai aduni
jocul parerilor si viata,

din cit mai esti fiinta te sfirsesti
cu zeci de brate-ntinse catre mine —
spre muzici un rasdrit de brate.

CORNEL UDREA

© O noapte

Sintem dinspre cimpie un incepul de deai
O parte din livada, un semn rotund de stina
Gindul din piaira ne doare mineral

Ca degetul oricare instrdinal de ming

Sub stele Ursa-mama isi cheamé& puii goi

Fintina se-oglindeste intr-un izvor ascuns
Tot cerul, cald s-a rasturnat in noi
Si stelele cazind ne dau raspuns.

Stam linga-un fluier astupat de iarba
Fara o vorba stam, tacuti

O melodie bate cintec cu aripa ei alba
Pentru acei ce-au fost si sini trecui.

DAN MUTASCU

© Poartd de sat

Cu patru cuvie de fier sa pironim amurgul

s@ singereze apa si fluierele

nimeni sd nu se atinga de sete

aerul de otet si de pinzd sa se-nchida a
celate

Cei ce cu mintit sa jertfeasca stejari

sau un fiu, sau o fiica, sau toamna

o ceatd vitregda sa-i goneascd pe cei
nechemati

daca focul va rasuci oazele de roud.

O astepiare scursa din piaird sa insereze
mdgurile
si vita si apoi saminta, incilcita lumina o
mirilor,
cind timpul din coastd tresare
deosebit de pamint insa dintr-insul zidit.

Si un malai de flacara nuntind in zarile
farii
lecat din somnul parintilor,
e semn solar cu pdsdri
adevarate
cdci se taie limba culorii spre a deveni
marele nostru ochi.

si un cuvint
o jumdatate

LEGER Nadea

® Talisman de tard

motto ; ,cine vine mai
aproape, margdritar
vede”

ANTON PANN

ochi de tard; coborind ploile
secundele leapada comorile printre cintece,
doamne, mérgaritarele miinilor miros a
iorba de mare,
doamne, lucesc, ispitesc pe madguri
curcubeele oraseior !

rima vdazduhului o rasucesc pasarile ;
metalul se
aratd in vis, anul de aur imbracd genunchii,
murseca
talpile, le Constantinopol se deschid
mixandrele taragotului,
cordbiile sosesc la marginea schelelor o
vreme de vin ;

*..__

de ploi misund poiana a mioare cu oase
de fOSf\.",
o, coarnele intelepte de humad, de zmaralde,

intreaba
furca nisipului néruind culori si-i raspunsul
in cdardrile urmind Poarta Saruiului.

ADRIAN POPESCU

© Fuiorul

Intr-o firida tii fuiorul, departe de ochii lor,
El este mai presus ca miezul de trandafir,
Nu se hraneste nici cu pamint, nici cu apa,
Nu are culoare, miros si dulceajd

Nu are singe si e palid precum

Un tfindr voievod sub o lespede.

Intr-o lainita pastrezi fuiorul, lumina sa,
Pletele lui orzind in fiecare seara

Fara cenuse, sint semnele unui zeu inexisient,
La care ma rog si nu-i cer nimic.

Totusi femeile ii torc firul sublire

Si spun despre el cé e fiul unei stele albastre
Core nu a vrut sa-1 nasca acoio

Ci printre lanuri de griu.

GEORGE MARES

J

© Berzele

Berzele stau neclintite

linga bdltile cu ape intunecate.

Linistite asteapta ziua

cind vor porni prin vazduhul
rece

spre tinuturi negtivte de mine.

Multe se vor prabusi obosite

si cirdul, tipind jalnic

va zbura necrutator mai departe.

Eu n-am plecat niciodala

fiindu-mi poate frica de soarta

acestor pasari moarte

care plutesc o vreme

purtate de vinturi

in cerurile palide

pind se astern lin

pe vreo cimpie fepoasa

nestrabdtuta de nimeni.

NICOLAE CRETU

®© Pian

sG ne pdstrém

credinfa in partea necunoscuia
a muntelui

fiecare cduvtdm drumu!

inir-o picld de cinfec ori

pe tacerea fluviului nopii
inzapeziji mai raminem

intre umbrele intunecate de plop
ori nevoiti

sé cdreém riurile

dintr-o matca in alta

sa ne pastram

credinta In partea necunoscuta
a muntelui

pietrele ingropate in cci slaki

i Ineaca

iar lasii apuca pe drimul gdsit
de purtatorul silozului de aur

*

*




AUGUSTIN IZA

Pasari, si-n cintecul lor
n-au de ales moartea
— sarpe de scrum —
ci plutirea sunetulu:.

Atotstapinitoare apn

pinza de sticld a memoriei

traversind-o.

$i dintr-o-nldntuire zborul,

— vilvatdile suie —
departarea de
pamintean.

Cind vitralivl lumii
intr-un timp al cirtitei
dangat prelung.

Frunze si nu fantasme-n

oglindele cerului, aripe
cautindu-si cuibul

O semn luminos! Supliciul

— viefii implinit !

labirint

parasit
— palide mesagerele eclipsei —

Cind miscarea de sabie
strapungind noaptea noptilor
Picla.

Si pacatul inchipuirii invins.

Si altuj izvor ochiul ingenunchiat

Coboara-n térina pilpiirea
vislei.

Voud corabierelor !

Neajuns inca la ziva

imnul Gloriei, somnul s-aprinde,

Si mistuie stralucirea cérnii

— amurgul sub pleoape —

Acolo voi si eterul fac popas.

Si-n miluri clocotind

fulger palid se taie

pentru smirc al nasterii

— Limbu! poleit — dinaintea
negurilor,

Suflet balansindu-se

intre izvorul tacerii

si exilul vaporilor de alcool

Dintr-un fruct al extazei

hirbul de venin deasupra.

Deparie-i norul, somnul ne ves-
minia
Cu-amurguri, mai clare arpegii
de fum

Stele s-aud in lespezi cum cinta

Foileton polifist de TUDOR OCTAVIAN

sau

0 71 CU MORT, UNA FARA MORI

Rezumatul Capitolului I

Intr-o vilad friguroasd de la marginea orasu-
lui se aud mar multe Impuscaturi. Ilie 1.
Iiie, «cirectorul hipodromului si proprietar
al vilei 1-a lichidat pe amantul sotiei sale,
Tonel Nestorescu, de profesle contabil, an-
gajat la birourile hipodromului. Cu ultimul
glonte domnul Ilie se sinucide. Daci nu ar
fi avut loc tragedia, sotia directorului ar fi
fugit cu amantul chiar in noaptea aceea. O
scrisoare dactilografiatd si semnatd de sin-
gerosul domn Ilie lamureste citeva impreju-
rari si cauze. Intimplarea, in ciuda aerului
ei teribil., sau poate tocmai din pricina asta,
pare deosebit de nostimd. E ca si cum nisle
actori de doamne-ajutd se ambitioneazd sd
pund in scend o mare dramé. Cine ar avea
posibilitatea sd-1 vada pe cei doi caraghiosi
mort1, cu siguranta cid nu si-ar mai putea
tine risul. Singurul om care nu se distreazi
este capitanul George. Din acest motiv, pro-
babil, in...

gap. 11 —..Un cadoitan moarc dc clfcva ori pnc putin

Cei cinci functionari isi trec din ming in mind cheia mare si
neobignuit de grea, lungind cu ingrijorare fetele in directia ei.

Au cu tojii aceeagi privire confuzd si onorabild, semn

5

cd-yi

ingheata pe
drum.

Si raze de sticla

Departe-i pustiul, saminia ce taie
Flamura firii vitatd-nir-un cring
De scrum si cenusq, fug in vapaie
Azure de sticla, si-n suflel se
fring.
La marginea cimpului

adolescenlei

este un freamat al virstelor

SANDA GHITESCU

cu vinzoliri de uimire,
si ploi de neinjelegeri,
cu brate albe ridicate zvelt

spre cerui...

Un microunivers
cu teribile vami de

uman
inima

Vis haotic

Réspindit pe cai lactee

Ratdacit de materie

Belrav de friguri stelare

Vis dantelat

Ca gulerul sdarmanului hidalgo
Pornit sé axeze bdtrina planeta
Pe polii iubire-iubire

cu circuituri intre spaima
cu oaze $i fintini adinci
unde totul pare sete,

cu bogdtii primordiale
unde totul pare foame,

cu taceri de scoicd gigantica
unde totul pare strigdt...

Vis curat
Ca secunda y ..
. . . O cercetare-nlauniru lumii
Ce precede intiiul sdrui R .,
. tr destine
Vs o cu ftreceri dincolo de —

spre a musca din durere,
in bucurie §i mit,
spre-a cunoagste puterile

Ca o cobra inelata
Hipnotizindu-si prada
Vis amar

Ca o trezire in zori
Visat de-atitia muritor
Ai himerei :

Eterna lubire.

puterile cerului

Pina la urmd, o cunoastere

scormonesc respeciuos memoria, cu toate cd ar fi timpul sd se
observe cd pentru ei problema e din capul locului foarte clard.
Niste mutre cuvioase. Orice anchetator ar avea dreptul sd-i in-
toarcd spre usd si sd le dea cite un picior in dos.
Funciicnarii inapoiazd cheia. Nu cunosc destinatia ei. [si inchi-
puiaw cd directorul o intrebuinta acasd sau poate, la vila...
— Exclus, zice sec ursuzul cdpitan .
Si ceva mai amical : cred ei oare cd directorul Ilie si-ar fi in-
desat in buzunare un astfel de obiect fdrd sd aibd permanent
nevoie de el?
— Dacd mi se permite, sopteste strimtorat cel mai tindr dintre
ei, dacd nu cumuva imi depdgesc atribufiile, as sugera o alterna-
tivd : domnul director parcd s-ar fi temut sd nu pice cheia pe
mina cuiva. Md gindesc cd e vorba de pdzit ceva care meritd
o asemenea cheie...
— Destul de bine, tinere. De cine crezi dumneala cd se ferea?
Sau, s-o ludm de la capdt: ce ascundea ?
Funciionarul cautd cu un zimbet cuminte aprobarea colegilor.
Are expresia celui care nu-si dd seama niciodatd dacd nu a
vorbit cumva mai mult decit se cuvine. E o mare deosebire
intre avintul lui scoldresc si politefea zgrunturoasd a celorlalfi.
— Spumne ce stii, il indemnd cdpitanul, tot acru, dar intrucitva
incura:ator.

— Imi inchipui c-ar fi vorba de o usd groasd de tot sau de o
casii de bani, Cine stie.. presupun.
Locotenentul Petrici s-a Strecurat dansind ugor pe virfuri pe
usa strimba aflatd in spatele celor cinci. Ascultd ce se disculd
si face semn cdpitanului s¢ scape de ei. Cdpitanul George le
multumeste si le propunc sd astepte in hol. Cind functionarit
se miscd. dau cu ochii pe neasteptate de locotenent gi se string
unul intr-altul, buimaci. .Anchetatorul mai pune o intrebare ti-
ndruiui :
— Dummneata citesti mult, nu-i asa?
E mai degrabd o afirmatie, fiinded tine privrea in pdamint, dis-
tant.
— Am gdsit, explodeazd Petricd, §i pune ve masd cea de a doua
cheie gdsitd asupra lui Ionel Nestorescu — o copie bund a ce-
lei dintn — Dai la o parte citeva cdalddri si un malddr de saci
uzi, care put, in cdmdruta de sub scard gi-ti dai seama cd, dacd
ar fi fost sd construiesti tu vila, n-ai fi cdptusit cu scindurd un
perete de beton, ascuns. E o chichineald in care se aruncé
fel gl.e_)‘e_l de mizerii. O ascunzdtoare bund, dar cam atit.
s; 511“. ngﬁ?tz-g gf:ieséz ;) .('asd .de bani. O deschizi gi te repezi

t . ezi acolo: o limbd de pantofi ruginitd pe care

te gindesti s-o0 vinzt cu pref dublu. Nu trebuie sd te necdjesti,
Petricd, dar eu cred cd bdnuiam ce se ascunde sub scard. Imi
inchipuiam, vreau sd spun, cd n-ai sd dai de bani.

6

VLAD-ANDREI ORHEIANU .

grave,

5i sufiel,*

si tarie,

pamintului,
si puterile dintre pdmint si cer..

de sine!




NICOLAE CABEL

@ T
-

Statui muscate de nesomn si viat
zdpezi adinci in steaua cazatoare
si oasele sint frunze de pamini
si mina mea un zbor de-nfrigurare

strunite coapse-n slove si zévoare
porunca dimineiii ard in
ndvodul murmurindu-i in racoare

si-s basm si ploaie miinile oricum

strigat incrunta steava mea polard
mina-n clinchet de culoure greu
fosneste cheio viniului pe scrva

st

si

4

si-ti voi cinia
cintec pentru
sd nu simji trecerea omului.

drum

vinul primaverilor mereu

VASILE SAV

® Poetul

un_ om Vd veai

NICOLAE MACOVEI

linistea somnului

i

Desen

din partea de dincole de timp

da~ dincolo de memorie,

va fi clocot de ape in singe .

si explozie de schele sparte-n timpane.

din tine,
inalfi

vor creste aluni
niciodata alunii

iubito,
cum n-au fost

si nu vei simfi trosnetul cumpenei rupie

cGzute-n finting la #recerea lunii
atunci imi voi rupe din tine o frunza

Locotenentul nu pare amuzat de ce aude.

— Bine, cedeazd cdpitanul, fugi la sectia de analize §i vezi ce
impresie le-a fdcut scrisoarea. In ce priveste casa de bani... Ce
naiba, doar trebuia sd wverific, nu ?

Locotenentul se rdsuceste fulgerdtor pe cdlciie si iese_ teapdn.
Pe usd vird capul functionarul cel tindr care explicd vinovat:
— Stiti, noi lucrdm de obicei pind la saptesprezece si treizeci.
Cdpitanul le cere sd astepte. Precizeazd: o jumdtate de ceas.
Se infundd intr-un fotoliu si ia hotdrirea sd nu se gindeascd la
nimic. li zareste pe cei cinci coborind lenevos scara putredd a
bardcii. Tindrul simuleazd o alergare pe loc §i fisneste apoi spre
pista de trap hirjonindu-se cu bdrbafii burtosi pe care-i in-
tilneste wn drum. Un jocheuw incetineste si-i strigd ceva.
Furtuna a ingrdmddit la curbe valuri pufoase de frunze rogii.
Caii duduie pe pistd, cu burtile lipite si le rdscolesc wviolent.
Chiar sd nu stii cd e sfirgitul lui noiembrie pofi sd bdnuiesti
cd afard e frig. Aerul e prea sticlos, prea indiferent la culorile
lucrurilor.

Cdpitanul George sare in picioare, deschide wnul din geamurile
din umbra, incalecd peste pervaz si alunecd pe pdmint. Se asi-
gurd cd nu-l vede nimeni §i se strecoard cdtre intrarea secun-
dard a hipodromului. Ocoleste maidanele bdtute de buruieni fe-
poase si iese la sosea, cu opt minute mai tirziu decit calculase.
S-a intunecat bine de tot. Se mai aude indepdrtat, de undeva,
de sub pdmint parcd, tropotul cailor.

Nu lrece nici o magind cdtre oras. Din ceata unsuroasd, culcatd
pe asfalt, se desprinde domol o formd neagrd ce se apropie cu
prudentd.

E posibil sa fie un automobil. Merge cu farurile inchise.
Cdpitanul se reirage cu spatele spre trotuar si deschide bratele,
fird convingere. Magsina ia vitezd, motorul trozneste chinuit st
fantoma aceea informd tuie soseaua in diagonald §i rdsare la
citiva metri de el. Un bolid lucios, ndscut spontan dintr-o pul-
bere cenusie, care se ndpusteste asupra unui bdrbat, singur la
marginee orasului.

Se aude un urlet dement si triumfdlor, ca strigdtul pe care-:
trimit samuraii la atac $i omul plonjeazd inait peste automo-
bil. T/n salt disperat — frumoasd curbd — insd prea scurt. Ca-
de pe port-bagaj ca un sac de ciment §i e rdasucit scurt, incd o
datd. in aer, agdtat de un miner desfdcut. Stofa cedeazd i
trupul e tirit cifiva metre.

Moartd sau incd vie, grdmada aceea de carne se contractd i
omul tisneste in picioare. Ultima zvicnire, poate, a unui trup din
cale-afard de dur, sau pur si simplu, noroc. Miscarea frintd gi
traznitd a clovnului.

Automobilul incetinegte.

Capitanul George aleargd la gardul de sirmd impletitd, se az-
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Zilele s-au_ repetat, anii au rotit melodii
si fotografiile radiaza de neinfeles.

As intreba cine sintem dor zidurile iui Manole

pling necontenit. Cuvintele nasc muzee,
se roleste dimineata sa
iar cimpurile ramin albe cind tolul poate

Apoi visurile se preschimba in cejuri si

N. I. ANESTIN

Pentru Zoe A.

Mdirile somnului s-au tras peste zari...
de DORU BOSIOK : i

mituri sint tot afitea-ntrebari
— alcatuiri petrecute-n nefapte,

Hrube de rit prelungesc in hotar

hora de iele albita pe sorburi,

foc de comori — mai scazut, ma; amar,
cind se-nfiripa, abur, din scorburi.

Si trec vircolacii — irimbe de cer

Ziva sou noaptea ma apara ?

— astdzi la ceasul de om cind ma cer
zodii spre ghioluri de flacéra...

virle de cealaltd parte si o rupe la fuga, in zig-zag. Iniilnegte
un gant si se opreste. Automobilul o sterge, fisiind fin.

O magind oarecare, o noapte oarecare, o sosea pustie.

Cdapitanul asteptd o vreme gsi se intoarce la drum. Opreste un
camion care se leagdnd morocdnos, se legitimeazd si-i cere so-
ferului sd-i dea bdtaie. Nu prinde peste cincizeci, =zice soferul
In reguld. sd alerge cit poate comandd cdpitanul George §i sd-!
lase la capdtul strdzii Filipescu. Bdiatul e ndzuros gsi-i deschide
usa la o sutd de metri de punctul indicat. Se zdreste tutungeria
din coltul strdzii sale. Cdpitanul se apleacd si prinde cu un
bold fisiile de pantalon zdrenfuite. Se inal{d odihnitor, inaintea
lui simetric, umbra celor doud blocuri imence, aflate in con-
structie.

Capitanul lungeste pasul ¢i incearcd sd nu se gindeascd la ni-
maic,

Poate ca asta il salveazd. Fiind intr-o stare de semi-veghe u-
soard, simte zguduitura schelei §i tremurul aerului scuturat de
ceva care cade. Instinctiv zboard in deschizdtura intunecatd din
stinga sa. Golul unei ugi. Pe meirul pdtrat unde se gdsea cu
citeva secunde mai inainte, se inalfd un morman de tevi groasc.
Citeva incd mai vibreazd. De sus, de pe schelele sldbite cade
praf st bucdjt de moloz uscat.

Ar trebui sd urce la etaj si sd-l caute pe tipul dsta atit de am-
bitios care se plictiseste noaptea 1 cautd un tovards de joacd.
Ar fi mecesar sd-! invite la o cafea §i sd-i explice ca pentru
azi e suficient, cd ar fi dispus sd continue miine.

Isi vird miinile in buzuncre, se strecoard pe lingd zidurile u-
mede §i grdbeste spre casd. Tot ce doreste acum este sd nu se
gindeascd la nimic.

Becurile electrice nu s-au aprins incd. Sau au fost stinse. Prea
multe subtilitdfi pentru o singurd zi.

Impinge poarta de fier cu piciorul §i vrea sd o inchidd la fel.
Simte in ceafd un obiect de metal rece, un obiect pe care n-ar
vrea sd-i aibd atit de bine lipit de pielea lui acum, cind nu mai
sint doudzeci de metri pind le fereastra aceea luminatd palid.
Isi dd seama cd la un pas. nu mai departe, cineva respird re-
tinut $i asteaptd ca el sd ridice cuminte miinile in sus. Fie, dacd
e agsa urgent.

Un pas, nu e mare lucru. Coatele i saltd incel. Ajung in drep-
tul pieptului. Si, aproape impotriva vointei sale, trunchiul i se
rdsuceste, capul i se apleaci inainte mai iute ca glontele si pum-
nul loveste cxact acolo unde ar trebui sd se gdseascd ficatul
cuiva. O durere cumplitd porneste de la braf, la git si la cap. A
lovit cu minie in poarta de metal. In spate nu se afld nimeni,
e liniste pe stradd, luminile se aprind.

O zi grea. Miine e posibil ca toate astea sd aibd un sens. Deo-
camdatd vrea sd se urce in pat si sd nu se gindeascd la nimic.
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Personajele :
s e

FIUL LUI IKISENDER RUMI
(Alexandru cel Mare)

BATRINUL SOLDAT

BATRINA

INTELEPTUL

MARELE NEGUTATOR

BOCITOAREA

1 N Iy —

Actiunea se petrece inir-un
orag pustiu de 20 de ani,

altddatd infloritor. Un oray
in care locuiserd wmii de
oameni... Vremea lui Ale-
xandru  Macedon trecuse,

imperiul se ndruise. Rdmd-
sese fiul lur Alexandru ne-

cunoscut de impdrat, In 20
de ani de la moarea lui
Alexandru infloritorii duzi

si piersici se uscaserd.
L - b
SCENA 1

(Sala unui palat in ruini. Coloa-
ne de marmurd, tronul. Fiul lui
Alexandru asczat pe tron. Muzi-
ca odihnitoare).

FIUL LUI A.: (ciscind) : Negu-
{atorule, spui ci tatil meu a
pribusit lumea ?

NEGUTATORUL : A iniltat-o !
Ikisender Rumi a indlfat lumea.
De prabusit s-a prabusit ea
singura. O cupi de otravi...

BATRINUL SOLDAT : Sint ulli-
mu] soldat al tatdului tau. Asa-i
cum spune marele negutitor,
Asa-i...

FIUL LUI A.: Si acum cind spu-
neti ci am 20 de ani care e
numele pe care trebuie si-1
port ?

NEGUTATORUL :
care esfi unicul
cunoaste numele.

FIUL LUI A.: Adevirat? N-am
avut un nume ?

INTELEPTUL : (stind in dreapta
lui pe o pernd de paie) : Nu!
Astfel ifi rdspunde inteleptul
pe care il fii la dreapta fta.
Aud cu sufletul, impéirate, Vad
bine, desi am genele grele. Nici
o fali nu s-a intors citre lume
si-fi rosteasca numcle..,

BATRINUL SOLDAT : Numai a-
ceasti femeie si cu mine am
stiut adevarul. De trdit ai trdit

Ceafa peste
imparat nu-ti

pe banii negufdforului, impd-
rate. Cind te ndsteai, mama iti
murea,

FIUL LUI A.: Griiesti adevirat,
biatrine soldat ? Adevirat ?

NEGUTATORUL : Dupid cum mir-
turiseste batirina, Persia ti-a dat
viala si auz. Noi f{i-am dat nu-
mai hrani si mindria pdianje-
nilor dintre coloane,

INTELEPTUL : Si tronul acesta
pe care l-au ros popoarele,

FIUL LUI A.: Dar ¢ oare adeva-
rat 2 A triit tatil meu Ikisen-
der Rumi? Unde sint ecetitile
pline de miei, unde sint duzii si
maitasea ? Doar belciugele de
aur ale templelor existi. A [osl
vreodatd viati in oras, viata
multi, POTOARE, cum spune
inteleptul ?

NEGUTATORUL : Acum 20 de
ani erau. Piersicii cresteau lingid
temple, oile cu lina de aur pds-

teau verdeata colinelor. Eu
rr-am intors in oras cind erai
prunc. Bogitiile mele si ale

orasului ifi stau la picioare. Au-
rul lui Alexandru zace aici. Iti
trebuie zile si armate., Lumea
o vei avea.
FIUL LUI A.:
avea Iumea...
despre mama
vreau.
BATRINUL SOLDAT :
meie. apropie~fe !
BATRINA : Fiule, orasul era in
fliciri. Vitele mugeau, oamenii
mureau. Fiarele scipaseri din
custi... Mama ta era o fiici a
Persiei. Urmase carul invingito-

M3i bucur, voi
Dar spuneti-mi
mea, Vorbe

Vino, fe-

= %K

rului si patul lui, Dar afunci,
in invalmiseald, cind tocmai fe
nidsteai, un leu a sfigiat pintecul
celei care ifi daduse via{i. S-a
apropiat, te-a lins si ¢i-a lidsat
pe frunte o diri de singe. A
urinat lingd tine, apoi s-a in-
depértat. Te-am luat in brate ;
erai cald. Erai fiul i IXkisen-
der Rumi, dar razboiul l-a dus
departe, Era ftindr si stdpinea
lumea...

INTELEPTUL : Acum e Vvremea
sd cirmuiesti un popor,

BATRINUL SOLDAT: Ifi voi
stringe soldati...

NEGUTATORUL : Iar eu voi ri-
mine lingd tine, majestate, Vom
ajunge din nou la gurile Du-
narii si la Gange. Ceata noastri
de oameni va stipini lumea.

FIUL LUI A.: Credefi cid voi cu-
ceri lumea ?

BATRINA : Eu care te-am a-
laptat si te-am crescut sint si-
guri ci vei cuceri tot pamintul.
Si ce copil frumos ai fost; si
acum esti frumoas, dar...

INTELEPTUL : Vorbeste, bétrino,
vorbeste, sia vad daci stelele
mint !

BATRINA : Stelele pot si minta,
pot... Erai asa cum am zis, fru-
mos ; acum ochii {i s-au holbat.
Ai devenit mai intelept, dar
pari mult mai timpit. Esti mai
gingas, dar tremuri,

BATRINUL SOLDAT : Linigte !
Imparate, porunceste !...
FIUL LUI A.: Poruncesc si fie

tajatd. Adici nu. De ce si fie
tiiati ? Vorbe, vorbe! Toata
ceata o fi zicind la fel. Ce vrea
ceata ? Ce asteaptd ? De ce n-a

furat aurul pini acum ? M-a
astentat pe mine ?
BATRINUL SOLDAT : Ceata a

rimas credincioasi singelui Jui
Ikisender Rumi. Ikisender Ru-
mi doarme in tine. Trezeste-te !
Din pustiu se trezeste viafa.
In aur se ascunde lumea. Te-am
asteptat.

INTELEPTUL : Dar
dim o pildi -cetei.
fie pedepsiti.
meie, soldatule...

FIUL LUI A.: Si ardtam ca a-
colo unde e intristare si sus-
pin existi putere, dar cei pu-
ternici nu pedepsese pe nimeni.

trebuie si
Batrina s#
Bitrina ta fe-

Moartea din pedeapsd nu-i
buna.

BATRINUL SCLDAT : Tu, feme-
ia mea, mergi si mi asteapid
acasa.

BATRINA : Singuri nu plec.

BATRINUL SOLDAT: Ai icrtat-o,
majestate... Vom avea milioane
de cordbii si robi.

BATRINA : Si piianjeni si prosti:
o mulfime...

INTELEPTUL : Prosti trebuie si
fie !
FIUT, TL.UT A.: De ce?

INTELEPTUL : Si aibd cine Sc¢
bucura de sdrbidtori si pentru
invingitorii care vor tiri in ur-

ma carului puterea celor ce
cad.

FIUL LUI A: Ha, ha !, (il inea-
cid risul)

BATRINUL SOLDAT : Rizi fiind-
ci si tatil tdu ridea. Yi se-
meni...

FIULL LUI A.: Cum ii semin?

BATRINA : Pofi si-i semeni fi-

indei stai pe un tron.

FIUL LUI A.: Adevidrat? Nici
n-am observat.
NEGUTATORUL : Oamenii mari

observid greu adevirul,

FIUL LUI A.: Bine, dar voi stili
ci cu sint cam timpit, sau eam
asa ceva., Eu sint stipinul vos-
tru ?

BATRINUL SOLDAT : Adevirat.

Esti stipinul nostru.

FIUL LUI A: Mi miram si [ic
altfel. Ce avefi de gind si fa-
ceti cu tronul meu? Eu ma
simt...

BATRINA : (intrerupindu-l) Im-
pirat de griji, majestate, i
uiti ci eu te-am imbidiat ca

DUMITRU
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pe o lighioani pe care au scui-
pat-o popoarele in urma Iui
Alexandru,

FIUL LUI A.: Dar,
vorbeam cu tine.
min tatilui meu ?

INTELEPTUL : La
mers. Mers al invingatorului.

FIUL. LUXI A.: (privindu-si pi-
cioarele) Am picioarele strim-
be. Abia acum vid. Am picioa-
rele strimbe !...

NEGUTATORUL : Si Alexandru
avea picioarele strimbe si a cu-
cerif Jumea.

FIUL LUI A.: $i lumea ce-a fi-
cut ? I-a trecut printre obezi ?
I-a scdpat ? Oirava !.. Otrava...
Si eu poatec voi fi otrivit..
Mi-am adus aminte ceva. As-
cultati-md : am avut un vis.
Eram intr-un oras, poale in
Alexandria, si sapte fecioare
m3i imbiiau si mi ungeau cu
ulei de mir ; atunci a venit un
inger si mi-a dat o dulceatd
de trandafiri. Am gustat-o si
am murif...

BATRINA : Vise,

inteleptule,
Cum ji sea-

picioare, la

majestate, vise.
Nebunii viseazi. Cind mdininci
mulf, viseazi.

FIUL LUI A.: Deci, inteleptule,
84 nu ma ingrijorez ?

INTELEPTUL : Inutil si te in-
grijorezi. Din cauza Ingrijordrii
au murit semintii. S-au apirat
inainte de a avea cu ce §i au
cazut. Au vrut ridzboaie si bar-
batii au rimas pe cimpuri si
i~au mincat dibdniile si i-a
mingiiat luna ; femeile auo ri-
mas in bucurie cu invingitorii.
Au sciapat neamurile din miini.
Dar tu, tu semeni leit cu ta-
tal tau.

FIUL LUI A: Si fatil meu avea
capul tuguiat ?

NEGUTATORUL : Se pare ci €
adevarat. Falanga macedoneani
n-a putut fi inventati decil de
un cap ascutit.

FIUL LUI A.: Dac-ati sti cit mia
bucur... Bucurati-vi si veoi. Eu
sint o majestate.

BATRINUL SOLDAT : Esli o
majestate. Trdiased iajestitea
sa !

FIUL LUI A.: (visitor) : $i voi
avea un imperiu...

BATRINA : Si sobolani. Im-
periile au fotdeauna sobolani
si mai putine pisici. i vor
minca urechile blegi, majestate.

FIUL, LUI A.: Adeviraf, i vor
minca... Iesifi afard tiriloarelor!
Afari ... Asa... Cu spalele... Sint
0 majestate ... Voi avea un
imperiu... Afard !... Tu, bitrine
soldat, intoarce-te cu vinuri.
Vom sta amindoi si vom gindi
la soarta omenirii...

BATRINUL

SOLDAT : Da, ma-
jestate, vom gindi, vom gin-
di... Desigur, trebuie si gin-
dim...

SCENA A 2-A

(Singur fiul Iui Ikiscnder Rumi.)

FIUL LUI A.: Asa.. Majestate...
Era si mi manince un leu...
Ia si mia asez lingid tron. Asa..
Tron am spus ? (priveste tronul
etc.) Ce sus e !l.. Nebuni, ne-
buni, au pus un tron de aur ca
si ma glodeasci. Daca n-ar fi
pernele astca de papuri.. (se
ridicA in picioare). Eu, urma-
sul lui Ikisender Rumi.. Pe
dracu! Sunia urit. O si-mi
spuni infeleptul ce si rostesc
in fata armatelor, fiinded eu
n-am vizut niciodati o armatd.

plesa

(oftcaza) Dac-ag [j
armata... Cind sint singur mi
se face urit. Uite, acum pa-
zes¢ tronul. Sau tronul mi pi-
zeste pe mine ?... ITmi pun prea
multe intrebdri ; gindese prea
mulf. Asa e cind esti un im-
parat tindr. Nu-{i mai vezi
capul de treburi.

SCENA A

vazut o

BATRINUL SOLDAT : (inirind
cu o carafd pintecoasa): Ai
Zis ceva, imparate ? Parci am
auzit eu ceva.

FIUL LUI A.: N-am zis animiec...
Poate ci mi gindeam...

BATRINUL SOLDAT : Ei, poate
ca te gindeai...
(O mica pauzia. Balrinul scidal

se ageazd in partca cealalti a.ipo-
nului astfel incit nici impéaratul
nu-l poate vedea si nici cl pe
imparat. Impéaratul isi scoate
pieptul inainte. Se mingiie pe
piept apoi {tresare; vrea sa se
ridice, dar se ageazi din nou.)

FIUL LUI A.: Ce faci acolo ca
nu tc mai aud ? Ai muril cum-
va ? (Pauzd) Ai murit 2 Dac-ai
murit{ puteai si spui e¢i fi-e
riu sau mai stiu eu ce...

BATRINUL SOLDAT : N-am wmu-
rit, majestate...

3-A -

FIUL LUI A.: Credeam Cii..a
gata... Blestematele asiea d&
ginduri mi-o iau meren ina-
inte.

BATRINUL SOLDAT : Dar ce-{i

trebuie, impdirate ?
FIUL LUI A.: Mie? Nimic...
Voi ziceati ¢i mi-ar trebui un

imperiu, o coroani nai mare...

BATRINUL SOLDAT : Chiar asa...
Imperii se gisesc. Coroani, co-
mandim, fiindei eu voroane nu
ma pricep si torn.

FIUL LUI A.: Dar cu {ronu]l ce
fac ?

BATRINUL SOLDAT : Nu ¢ des-
tul de mare? Nu e
nu mai incapi in ¢1? Chiar
asa : de ce nu stai pe fron?

FIUL. LUI A.: Fiindci stau linga
tron.

BATRINUL SOLDAT : Dar
spune-mi, majestate, e gindu*‘
te rod de Ia o vreme?

inalt sauf

FIUL LUI A.: Tronul.. 'Y

BATRINUL SOLDAT : (bucurin-

du-se) Semn bun! Prosperi-
tate ... Imperiul ¢ ca si eu-
cerit.

FIUL LUI A.: Dar ce are impe-
riul cu tronul ?

BATRINUL SOLDAT : Da,
ce are imperiul cu tronul 7.

FIUL LUI A.:Vezi ci nu are
nimic unul cu altul ?

BATRINUL SOLDAT :
are..,

FIUL LUI A.: Si stii ci nu are
de loc. Asculti bine, fronul Asta
glodeste. E tare...

BATRINUL SOLDAT : Dar e din
aur...

FIUL LUI A.: Bine, bine, dar
dintr-un metal mai moale nu
putea fi facut ?

BATRINUL SOLDAT: (dupi o
clipd de gindire) : Ba da. Ar fi
putut fi ficut din plumb.

chiar;

Nu prea

A

FIULL LUI A.: Si de ce nu l—ah)'-

facut din plumb ?

BATRINUL SOLDAT : Fiindca
niciodati un impdrat n-a sfat
pe un tron de plumb.

*

]




Iisender 2

intr-un act

FIUI, LUL A.: Adevarat. Daca
n-a stat nici unul, eu cum o s&
stau 7

BATRINUL SOLDAT : Daca nu-ti
place tronul, majestate, stiu
cu... L-am putea vinde...

FIUL LUI A.: Crezi ci are si-l
cumpere cineva ?

BATRINUL SOLDAT : Si chiar
nu mai vrei si stai pe el sau

B~ nc incerci pe noi si vezi daci
sintem sau nu credinciosi ?

FIUL, LUI A.: Credinciosi sin-
teti veoi, dar 3sta e adevarul
Mi cam glodeste ; e tare.. Si
perna asta de papuri glodeste
si ea...

BATRINUL SOLDAT : Dar e per-
na pe care a stat Alexandru
dupia ce a cucerit...

FIUL LUI A.: Lasi ci stiu eu. A
cucerit un oras unde nu mai

“=¢ra nimeni si i-au lisat pe tron
perna asia de papura.

BATRINUL SOLDAT: Eu am
fost in armatele lui. Nu e ade-
viral ... Erau femei si oameni
o multime si toati lumea stri-
ga : Ura, ura, invingiiorul !..

FIUL. LUI A.: Carc invingitor ?

BATRINUILI. SOLDAT : Alexan-
dru, tatil tau.

FIUL LUI A.: Crezi ci s-a urcal
el pe perna asta, pe plotogul
asta care miroase ?

BATRINUI, SOLDAT : S-a urcal.
dar el n-a stat decit o zi, ma-

" jestate, si perna era noua...

FIUI. LUI A.: S-o0 fi invechit
sub mine..., Ce si fac? Prea e
fare... Ia urci-te pe tron, Hai,
fute. Vreau si vid un om pe
tron,

BATRINUL SOLDAT : Cum sa
mi urc eu? Cine indraznestc
s34 se urce pe tron e pedepsil
cu moartea, chiar daci vrea
si vadi numai cum e acolo.
Asta e drepiul majestitilor
numai...

FIUL LUI A.: Fi-mi mie plicerca
si {e urci.

BATRINUL SOLDAT : Am si
stau pe prima treapii.

FIUL LUI A.: Poti urca si pe a
doua.

BATRINUL. SOLDAT: Maj sus
nu urc fiindei ameiesc,

FIUL. LUT A.: Cum e acolo?

. BATRINUL SOLDAT : (urcat pe

r tron) : Cum si fie ? FE cam larc,
dar cind stai sus uiti. Asta tre-
buie si faci. majestate, si uiti...

FIUL LUI A.: (cdtre Bitrinul
soldat care se clatind) : Cec
faci 2 Vrei si cazi ?

SCENA A 1-A

(Intr8 Marele necgufitor, Intelcp-
tul, Bocitoarca si Bitrina).

INTELEPTUL : Impirate. ne e
urit firi tine. Dar ce face Bi-
trinul soldat acolo ?

FIUT, LUI A.: Se gindeste.

BATRINA : La ce se gindeste?
La moarte ? Asta niciodati nu
s-a gindit la moarte ¢i daci s-ar
fi gindit. pini acum...

BOCITOAREA : Vai. vai, a muril
Bitrinul soldat !...

NEGUTATORUL : Unde vezi ci a
murit ?

BOCITOAREA : N-a murit, dar
am avul si eu o meserie si tre-
buie si bocesc pe cineva. Ce-ati
zice daci l-as boci pe soldat ?
Tot e sus. Poate cade si moare.

FIUL LUI A.: Ce si faci? De

unde si cadi? De pe tron?
Nu vreau si vidd mortfi. Sint
eu sigur ci nu-i vine stafia la
mine in pat noaptea ?
BATRINUL SOLDAT : (coborind):
Lasi, majesitate, lasi c¢i dacd
mor eu, n-are cine sa-fi mai
vorbeasci despre imperiu,
BOCITOAREA : Vai, vail..
FIUL LUIL A.: (schimonosindu-se):
Vai, vai.. Ce vai, vai ? Ci pun
sa fii trasi intr-o teapa de aur.
Si fie {i-e wurit fdrd mine ?
BOCITOAREA : Urit, majestate...
NEGUTATORUL : (scotind o pun-
ga) : Tine pietrele astea pre-
tioase si du-te femeie vaiciri-
toare cia tu aduci moarte si
corbi.
BOCITOAREA : Pietre pre{ioase ?
Ce si fae cu ele? Ce pot face

cu niste biete pietre pretioase?

NEGUTATORUL : N-ai ce face cu
ele... Cumpiri-{i morti... Chiar
asa.. Cumpdriti morti ca sd-fi
meargi meseria,

SCENA A 5-A

(Bocitoarea pleacd, ramin toti cei-
lalti).

BATRINA : Majestate, nu mai
stai pe tron?

BATRINUL SOLDAT : Uncori e
mai bine unde sti. Dar cu o
condifie : si nu fie nimeni pe
tron. Ce vreti ! Stind prea mult
se incalzeste...

NEGUTATORUL : Cine se incil-
zeste ?

BATRINUL SOLDAT : Tronul. Ce
credeai altceva ? Se incilzeste
si chiar arde uneori.

INTELEPTUL : Si s-a intimplat
asemenea lucru cu fine, majes-
tate ?

*

FIUL LUI A.: Aproape.. Aproa-
pe... Mai mult ma glodeste de-
cit mi arde, dar tot una e pen-
iru mine,

INTELEPTUL : Nu m-au mintit
stelele ! Nu m-au minfit ! Ma-
jestatea sa va avea um imperiu.
11 glodeste tronul dsta. Ii ire-
buie un tron mai mare... Ii tre-
buie un {ron...

FIUL LUI A.: Il vinde{i pe ista
si cumpdrati altul. Lasafi cad
stiu eu...

NEGUTATORUL : Majestate, cred
ci e o greseali la mijloc, Nu
cumpirim alt tron. Tronul vine
singur. Cum si-fi explic eu?
De exemplu, pleci la vindloare...

FIUL LUI A.:Dar eu nu plec ni-
ciodati la vinitoare..,

BATRINA : Lenesii nu pleaci ni-
ciodati la vinidtoare. Majestatile
lenese stau si isi rod unghiile.

BATRINUL SOLDAT : Liniste !
Si auzim ce spune Marele ne-
gutator.

NEGUTATORUL : Asadar, pleci
la vinatoare, La vinidtoare de
lei. Vrei blana leului, adicd im-
periul... Cauti leul, dar el e
prost si vine singur. 11 omori..,

Centaurul
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FIUL LUI A.: Eu si omor un
leu ? Poale nu mi cunoasteti...

NEGUTATORUL : Cine a zis cad
trebuie si omori un leu ? Pre-
supunem numai. A%a... I1 omori,
ii iei blana si te asezi pe ea
si gala. Asta e tof.

FIUL LUI A.: Asta ¢ tot.. Pui
blana si fe asezi pc ca...

INTELEPTUL : Ce spui, majes-
tate ?

FIUL. LUI A.: Ce si spun? Ri-
deti de mine (fiindca sint...
Fiindei sint.. Cum si stau eu
pe o blani de leu ?

INTELEPTUL : Majestate ! Daca
leul ¢ imperiul tiau si blana lui
tronul, ce e grea de inteles
aiei ?

FIUL LUI A.: Vinatoarea aceea...

BATRINA : E greu de cap.. E
greu de cap.. Majestate, esti
greu de minte...

FIUL LUI A.: Greu de minte 2.
Blani de leu ati spus? Va pla-
ce moartea ? Rispundeli ?

BATRINUI, SOLDAT: Cred ci
le place. Mie cum si nu?
Moartea...

FIUL. LUI A.: Blani de Ileu...
Dar de ce numaidecit blani de
animal salbatic 2 Voi n-afi avea
nici o vini... Desigur. De ce
numaidecit blani de leu? Am
sa tin seamd numai de rangul
vostru... Pielea ta negufatorule
are pret...

NEGUTATORUL : Ce vrei sa
spui. majesiate 2 Pielea mea?...

INTELEPTUL : Pielea noastrd?
Majestate...

FIUL LUI A.: Bitrine soldat esti
sub ordinul meu. Imi vei duce
la bun sfirsit dorinta. Acum...

Da... Imi {rebuie un cosium
peniru ceremonie. Dupi cite
stiu  aveam wunul, Si-mi fie
adus !

BATRINUL SOLDAT : (strigi) :

Si fie adus costumul majesialii
sale ..

SCENA A 6-A

(Intrd bocitoarea. Ti aduce o sapca
cu viziera lata, gen S.S. Cei pre-
zen{i murmura).

FIUL LUI A.: Multumese. (Isi
potriveste ,costumul”). Ce vi
uitati asa la mine ? Ticere!
Nu mai murmurati ! Degeaba,
degeaba e totul. In zadar mur-
murafi. Vrecau bere ! Bere ! (li-
niste. Bocitoarca ii aduce bere).
Pentru tine faec citeva minute
o exceptic. Sint ciudat ? Asa si
credeti voi. E singura excep-
tic! Femeia asta n-a avui pe
cine boci atita timp. Ei, {i-a
venit vremea. Bucurd-ie !

BATRINUI., SOLDAT : Cum pro-
cedim majestate ?

FIUL LUI A.: In spalele tronu-
lui. Nu vreau sia vad nimie,
vreau doar si aud...

BATRINA : Dar, eu, eu care..,

FIUL LUI A.: Tu, ah, tu mi-ai
inlocuit mama... Nu-i nimic. Nu
esti tot una cu mama... Iar voi,
voi stiti ce e acela un bume-
rang ? N-aveli de unde =i stiti.
E o invenfie a mea. La eca
m-am gindif nopti intregi, E
simpli, dar e o inventie.., Pe
voi pinid unde v-a dus mintea?
Pina la puterea tatilui meu...
Bumerangul ¢ un os ascufil ca-
re sc infoarce dupia ce l-ai a-
runcat... Cam asla e dragii
mei...

SCENA A 7-A

(Muzica, apoi muzica se aude din
ce in ce mai incet. Bocitoarea
merge in spatele tronului. Se au-
de bocecilul ei. Toti merg in spa-
tele tronului. Fiul lui Ikisender
Rumi urcad pe tron. Sta cu fruntea
sprijinitd in miini. Primul {ipat.
O notd de pian gravd in locul
tipatului)

FIUL LUI A.: O picle...

(Strigate rcpetate (aceleasi note

de pian). Bocetul, apoi nici boce-

tul nu se mai aude. Muzici. Ba-
trinul soldat vine cu pieile celor

omoriti — piei de animal sau c-

sarfe. Urcd solemn treptele tro-

nului. Fiul lui Tkisender Rumi a-

runcid perna de papurd. In locul

ei punc picile).

BATRINUL SOLDAT : Gata. Am
ispravif...

FIUL. LUI A.: Aproape... Dar
ascultd - batrine ! Cind nu va
mai exisla nimeni inseamni ci
voi avea un imperiu... Intelegi?
Imi trebuie si ultima piele...
Ullima..,

(Muzica. Batrinul soldat merge in

spatele tronului. Se aude un {ti-

pat. Fiul lui Ikisender Rumi isi
scoate sapca, o pune sub el si
plinge ):

FIUL, LUI A.:
inflori duzii...

Acum sigur, vor

CORTINA




Sdptdmina nu are decit sapte...
In primele sase se spune cd ne
mutém crucea cu cifiva centi-
metri mai la deal, pentru ca o
datd si o datd sd me putem simti
tihniti cu ziarul in Cismigiu §i
nepotii la joacad.

In ultima, rdasuflim oleacd, scoa-
tem batistufa albd din buzunarul
de sus al hainei negre si ne gier-
gem fruntea celorlalte sase, pe
care s-au mai pdstrat citeva scli-
pitoare pietricele de roud ome-
neascd. . .

Dar saptdmina nu are decit sable.
Dacd tet sint asa de putine, de
ce sé le despdrtim atunci? Boa-
la mea e boala Totului, a intre-
gului si nu-mi plac jumdtdtile,
oricit de exact pe din doud ar
fi ele.

...Duminica dimineata la 10,
Schubert, Simfonia a VlIl-a, la
radio. Md inchipui in sala Ate-
neului. Miinile dirijorului, cu de-
gete lungi, osoase, albe, increnme-
nite o clipd in incordarea solem-
né a primului acord, wvolteazd
prompt, poruncitor aerul, inlin-
fuirea armonicd unificd imagi-
natlia cu spafiul infinit §i vibratia
umand se suprapune celei orches-
trale. De-abia trezit din tumultul
respectuos al foaierului imaginar
$i strada -— lumea cea reald —
readuce gi invitd; invitd la ceea
ce francezii numesc ,flanerie“.
Tentatia hoinarului te furd si pi-
cioarele te duc...

...Duminicd arunci piatra de
moard a programului fir si, alun-
gindu-i pe cei din timpul celorlal-
te sase, devii propriul tdu gef...
...Un pictor — ceva despre care
se spun alitea!...

..Un artist suedez la Gale-
riile de artd ! Suedia, o fard enig-
maticd prin geografia ei §i, totusi,
atit de clard de nea, de soare 71ds-
frint pe gheatd, de pdrul fetelor
ei blonde. O frinturd de artd, un
univers nou, un ambasador cinstit,
fard tertipuri diplomatice, cu invi-
tatii insidioase doar la dezlegarea
secretelor profesionale si sufletesti.
Colaj dupd colaj, pinzd dupdg pin-
zd, apoi un chip cu barbd blondd
$i cu ochi ridati de virstd si nopti
de reverie — artistul, omul --
fericit de o noud autorealizare si
recunoastere cititd in fiecare nou
vizitator ; impresia tulburdtoare a
unei moi cunoagteri si...

...Din nou strada cu oamenii ei,
astdzi mai pufin grabitt si ner-
vosi, mai mult vorbdreti, cu prie-
teni si fete — wuna se oglindeste
cu gesturi discrete gi delicate in-
tro vitrind la ,Eva“.

Aldturt, la Dalles — wveche clg-
dire creditoare de bun gust este-
tic — Willy Sitte, german, ex-

pune picturd. Pagi zigzagati prin
fata albului peretilor, cu alte lu-
crari, cu alte ferestre larg des-
chise. ..

...Duminica totul e perspectivgd,
lumind, spafiu, totul se trumsfor-
md in efort pldcut si molesitor
¢i excitant in acelagi timp, totul
tinde spre acest ,a face la super-
lativ“, fdrd sd te-ndrepte, wuict
mdcar pe furis, in absenta atit de
doritei lipse a constringerii, spre
pietrele sure de hotar ale sufi
cientei gi oboselii. ..

Din perspectiva Unistitului pare
al lui 23 August nici nu bdnuiegti
infernul din elipsa de beton de
dincolo de alei si iarbd nevino-
vatd, care va izbucni, peste citeva

clipe. ,Dacd incepe fdrd miine 7
Si picioarele grdbesc, aleurgd, fuc
slalom printre intirziati (de ce-07
mai fi venind ?!) si... mai sint
25 de minute pind la inceputul
meciului ! Traiectoriile arcuiie ale
balonului, magnetul portii, zvic-
nirea muschiului in efort, ingheatfd
si dezgheafd, oare Rapid sau
UT.A.?

...8i dar la drum, la capdtul
celdlalt al Bucurestiului, in coasta
domului ziaristic al tdrii. De la
filigranul sondelor din Valea Pra-
hovei, proptite sd sprijine citava
vreme $i cerul Capitalei, la incyi-
nile care rdscolesc subterancle
Jiului, cuprinzt doudzect si cingi
de augusturi pe un kilometru pd-
trat de plenitudine vitald a unei
tdri intregi. Duminica te gindesgti
parcd mai mult la trecut si deci
si la wviitor... Si vine seara..
Patria — ,Corabia nebunilore --
cu unul din decanii de valoare i
de virstd ai mezinei artelor, Nu-
tional — ,Cintdreata cheald* (Mr.
Smith sau domnul Popescu ?),
Teatrul Mic — cu Irina Rdchitea-
nu-Sirianu — , Mit folcloric 1neta-
morfozat in om* astd-searq —
unde ? cind ? ,pind duminica v
itoare ?“ Stagiunea e deschisd!
...Duminicd noaptea, strdzi udae-
te, lumini prelungite Jantastic pe
asfalt, respiratia potolitd a stri-
zilor eliberate de vesnica migca-
re a zilei si pagii-ncetiniti, molce-
tici, obosifi. ..

Boala mea e cea a Totului, singu-
rul leac este satisfacerea lui, a-
cum sinonimd cu satisfactia.
Duminica nu este duminicd, du-
minica~i a gsaptea zi a sdptaminii,

RADU TIMOFTE

ADRIAN PAUNESCU

Mai vino citeodatd sa ne mai
peste bordeiul nostru ce te a
si ce se poate face, s&d ne ma

Fereastra vestejita a turnului, i
din preajma casei noastre — di

in ea sd nu dospeascd privirec

Din zeitd}i absurde am tot tras
ca o minciund care cu alta s
pe dealurile lumii de oseminte

Urechea pe un clopot lipita n
omida cum strébate tédcerea fi
detenta ei apoasa intr-un vace

Mai vino ! Caii nostri au seile
de-atita calarire pe fata si pe
a multor cavalerii, prin, vintul

Mereu, merev, vin fii nepotilor
si, cind se face toamnd, vor al
s-aseze fructul nostru pe trunc

Ne lasd pergamente la poarts
vgerul vitei zmuls e de boturi
ramin iniregi doar ochii in caopi

Pe riuri — ca pedeapsa e de
tii minte, Doamne Tinar, cum
Tii minte, frunte sfintd, ce nec

Dian cite stim si sintem, din no
putem porni, pdrinte, ot vegcu
in schimbul unei ore intregi d

Era unul dintre cei mai buni §i mai entuziagti.
Tocmai de aceea m-a surprins scriscarea lui
din satul acela de munte. I'mi spunea cu ace-
easi dragoste sdgalnicd ,bdtrine* pentru ca
dupd aceea, tonul lui sd capete accente tot mai
monotone si grave, din care descifram groaza
aceea fantasticd de singurdtate,

Dupd apelul lui disperat nu-mi mai scriseze
de patru luni. Stiam cd dincolo de toate era mai
ales dorul, nu atit de boemia noastrd, cit de
femeia aceea ciudatd, cu ochi de lagund, care
rdmdsese undeva aproape de noi si pe care o
revedeam uneori, ferindu-ne sd schimbdm vreun
cuvint despre trecutul nostru.

Credeam sincer in el, dar dintr-o dati m-a cu-
prins groaza lasitdfii lui, incalificabila, singura
dramd reald, aceea a pierderii increderii in
tr-un om drag. De aceea, numai de aceea, am
plecat.

I-am gdsit in satul acela suspendat ca un cuib
de rindunicd la subsoara unei stinci.

Din rondenul boem al studentiei noastre des-
copercam un om inecat in munte. Hainele
aroase si trainice atirnau meglijent, iar pantalo-
nii se rasfringeau larg peste bocamcul de munte
Mi-a zimbit ugor, de parcd nu me despdrfisemn
decit’ de ore, §i cu un gest larg, m-a invitat in
casd. Avea o odaie mare, cu tavanul jos, dar
neasteptat de intimd cu tapetul acela negru
pdtat de singele geometric al cocorilor si bro
zilor.

M-a ldsat un timp in fata sobei cdlduroase, in
care butucii, din cind in cind, trosneau a basm.
S-a intors cu un platou de piine §i sunca pes-
te care trona o cand pdmintie plind ochi cu
juicd.

— T'drie, bdtrine, tdrie. Te scoald din moarte!
Zi!

A zimbit iar nedumeririi mele.

— Ce zici, sint prezentabil ca sperietoare ? Pun
pariu acum cd n-ai cdlea in Tosca cu mine.

GHEORGHE VALEANU

— Lasd, lasd, s-a opus bonom incercdrii mele
de protest, sint un lucid maestre, ce dracu’ !
— Sd mor dacd pricep cum dracu te-ai schin-
bat aga, dintr-o datd.

— Crezz? Poate ai dreptate, dar nu eu m-am
schimbat. A cdzut coaja aceea frumos incon
deiatd, atit

— Pui pariu cd habar n-ai de unde am asteo
pe mine ?

— 2

— Tot bdiatw’ sd-fi spund! Esti mic maestre,
te-am bdtut la spate! Colectd dom’le, colectd !
A wvenit intr-o zt un mos la mine, cu incd vreo
3 venerabili, si cicd sd nu md supdr, cd ei nu-si
fac, doamne fereste, pomand, dar ei stiu, cd io
sint mic, §i sd nu-mi fie cu binat, si cu casul
la gurd, si-s venit din LUME si n-am de unde
sti, dar ei, oamenii, s-au gindit, cd tofi banii
din lume nu pot pldti un dascdl si cd ce mat
conteazd atunci dacd ei, oamenii, cu dragd ini-
md md roagd frumos sd nu md supdr si sd ian
hainele alea groase, ci cu ,foile* mele inghet,
tar ei au mnevoie de dascdl si-l vor ingriji ca
pe ochii din cap.

A tdcut un moment dind peste cap ceasca de
fuicd tute de-ti dddeau lacrimile.

— Bd, stii tu ce zace aici, spuse infierbintat
ficind o piruetd pe scaun cu degetul intins la

scoartele peretelui ? Zestrea unui.a¥at
fecioare §i bdtrine. Tot satw’ a tiihfrit
sa md simt ca-n burta mamei, zic el
adus de acasd zace in pod. Tot. Si
fin in geamantan. Mi-e rusine, inte
rugine sa le pun lingd bogdtia asta.
ascuns, Dar aici n-au valoare, zero. |
zi invdf aict cit in zece ani de facu
trine, e fantasticd scoala asta, fantast
— O sd-ti par ridicol, se repezi el inj
bitoc, d’ nu md mai intorc maestre
tot aurul din lume. Pricep: ?
Simteam la inceput cd turbez. Ti-am s
deam cd md aduci inapoi. Pe urmd
rusine, intelegi, rusine. i stii de ce ?
un test la clasa a V-a. Sa ma distze
neam sd-mi spund ce vor sd fie, ce
§i dacd ar putea, printr-o vrajd, ce-a
ajungd. Ce crezi cd mi-au rdspuns ?
ineptiilor asteptate, voiau sd se facd |
zine, sd se facd POETI, auzi bdtrine,
vreo zece mi-au Spus cd vor sd se f
nul profesor de romdnd. -
~—~ Am plins bd, am plins, si-am-gis.
plec, sint cel mai mare ticdlos din I
cept !

Si am rdmas !
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Se spune cd cel mai vestit penel al , Acade-
miei”, Ingres, atunci cind nu picta, cu gra-
{ia aceea a lui, putin cam obositd, obisnuia
sa cinte la vioard. Aceastd frazd ar putea
rezuma cam tot ce stie foarte multd lume
despre acest episod, greu de semnificatii, din
istoria cuwlturii. Totusi, sintagma ,le violon
d'Ingres a cunoscut o prodigioasd difuziu-
ne, pind la degradare. In gura snobélor de
pe diverse meridiane, expresiei i s-au atasat
semnificatii parazite, jignitoare pentru spi-
rit. ,Vioara lui Ingres® a ajuns a denumi
micile manii, de pensionari actuali sau pre-
coci, precum i diverse procedee de a-f{i o-
mori timpul. Am auzit un tindr pentru care
cuvintele acestea n-aveau mnici o semnifica
tie culturald (pronunta cam asa: ,,mon vio-
londingres®), sub eticheta lor ascunzindu-se
o colecjie de suruburi cu capete rotunde,
pdtrate, rombo §i sferoidale. Din fericire,
pentru acest gen de ,pasiuni“ circuld astdzi
un alt termen, mai adecvat, poate : acela de
,hobby“. Segregatia termenilor si implicit
§i a semsurilor nu poate decit sd ne bucure.
Notiunea o datd recuceritd pentru culturd,
sd incercdm a-i sonda adincimea semanticd.
Nu stiu care vor fi fost preferintele muzi-
cale ale lui Ingres. Imi place insd sd cred
cd, obosit de caligrafia corectd a academis-
mului, pe care o practica in picturd, el cdu-
la in muzicd acorduri de tumult abisal —
contorsionarea barocd a preclasicilor, de pil-
dda — vestitoare ale romantismului ce ,plu-
tea in aer“. Insdsi pasiunea pentru muzicd

dezvdluie acelasi mecanism compensatorin :
intr-o tipologie generald a artelor, muzica
este mai mult decit toate celelalte stdpinitd
de duhul stihial, romantic. Cu ce ochi va fi
privit lumea Ingres in timp ce cinta la
vioard ? ne intrebdm, avind sub ochi »in-
zele lui clare, carteziene, iar in urechi ,,Ciu-
ccona* lui Bach. Ce formidabild aventura
existentiald va fi trdit francezul acesta, alt-
fel reprezentativ pentru un secol de ,juste
milieu”, prin excelentd, dar in acelasi timp
omul care §i-a petrecut cealaltd jumdtate a
vietii in ,pogoriri in Maelstromul muzicii.
Tatd deci cd ,vioara lui Ingres“ nu este un
mod de a-ti umple timpul neafectat ocupa-
tiei principale. ,,Vioara lui Ingres* era mas-
ca lui Ingres. §i trebuie sd acorddm mdstii
intreaga demnitate §i intreaga profunzime
metafizicd originard. Pentru cei wvechi, ca
st pentru unii primitivi de astdzi, a purta
mascd inseamnd a trece dintr-o zond a exis-
tentei in alta, a muri §i a te naste a doua
oard. (Cel ce purtea masca lui Bacchus la
Dionyssi, era Bacchus tot timpul sdrbdtorii).
[Tnii cred c¢d epoca noastrd nu mai admite
idealul renascentist al omului mullilateral,
~i specializarea strictd este astdzi conditie
sine qua non a realizdrii. Faptul ar pdrea
adevdrat, cel putin in ceea ce-l priveste pe
cel ce practicd stiinfele pozitive, Totusi, pu-
fini stiu cd Einstein era un talentat violo-
nist, ior pdrintele ciberneticii, Robert Wie-
ner, a studiat filozofia cu Santayana. In
cazul savantului, cea de-a doua pasiune, co-
respunde unet necesitdfi de igiend spirilua-
ld si intelectuald, ferind sufletul de uscdaciu-
ne si mintea de plafonare, prin unilaterali-
tate.

Cind ne gindim la omul de culturid sau la
artist, ,vicara lui Ingres* nu mai cste o
problema de optiune, la urma urmei facul-
tativd, ci, chiar, o datorie. ,Specializarea®
ingustd inseamnd modificarea spiritului, in-
seamnd sterilitate chiar in domeniul de ,,spe-
cialitate*.

Exemplele pot prolifera la infinit. Dar ele
nu pot face decit sd nuanteze aceeasi idee
fundamentald. Vioara, eterna vioarda a lui
Ingres este o incitare a spiritului la o aven-
turd fertila. In acelasi timp ea me plaseazd
intr-o zare ontologicd noud. Dacd o pasiune,
dacd o vocafie este un mod de ,a fi in lu-
me“, atunci vocafia secundd echivaleazd cu
reincarnarea intr-un alt tipar existential. A-
cesta este gravul rezonator care amplificd
sunetul viorii lui Ingres pind la proportiile
unui grandios concert al intregii fiinte u-
mane. VICTOR IVANOVICI

CHAVEZ MORADO

Referindu-se la cunoasterea inaltimilor, Emilio Comici scria : ,Belia
luptei dure si riscante, purtati pe un perete, cu intregul spirit si
toate fibrele, va fi o paginid a vietii noastre, la care vom reveni
adesea, citind-o si bucurindu-ne intotdeauna !¢

Alpinistul italian vorbeste doar de lupta cuindlfimile care nerdmine
imprimata in memorie pentru toatd viata. Dar un speolog retine
mult mai mult pentru cd la o asemenea experientd se mai adaugd
fascinatia golurilor si a intunericului atotstdpinitor. Dacd alpinistul
vede indltimile in adevdrata lor splendoare, speologul se introduce
intr-un univers unde intunericul tine de milenii si doar efemerele
licariri ale ldmpii de carbid fac ca umbrele sd alerge in ecoul pier-
dut, intre peretii peste care noaptea curge milenard. Speologului, spre
deosebire de alpinist, ii trebuie fantezie. El urmeazd sd intuiascd
formele, ,microrelieful din intuneric, sd-si creeze niste imagini ipo-
tetice despre ceea ce va gdsi inaintea sa. Dacd aceste imagini nu sint
verosimile, el pierde §i se reintoarce la suprafatd, la lumind, cu o
experientd amard sau cel mult cu o lectie bund. Spunea cineva despre
alpinism (si aceasta este wvalabil, cu atit mai mult, in speologie) ca
alpinismul este un supersport, pentru cd aici omul nu se lupta cu un
semen de-al sau intr-o inclegtare oarba, ci cu natura.

Dacd in sport, insul se foloseste de citeva calitdfi care sint exersate
de nenumdrate ori, in speologie omul trebuie sd facd fata unor situa-
tii concrete care, din clipd in clipd, sint cu totul altele. Comparafia
cu acrobatul nu poate defini un speolog si cu atit mai putin sportul
ca atare, pentru cd un speolog trebuie sd facd exercitii, in fiecare
moment inedite, putindu-se insd compara, poate, cu un acrobat care
ar lucra la o infinitate de trapeze, inele sau scdri de forme §i md-
rimi diferite. Imaginati-vd suspendati la doudzeci de metri de supra-
fatd si la o indltime de vreo cincizeci de metri de fundul pufului,
cdutind un loc pentru regrupare. Sint conditii pentru regrupare ?
Aici i trebuie speologului curaj, abnegatie, fantezie ! Toate acestea
nu se invatd decit la fata locului, asa cum au fdcut-o membrii cercu-
lui de speoturism din Bucurestj, studenti la fizicd, chimie, geografie
sau geologie de pe lingd Universitatea Bucuresti si Institutul Poli-
tehnic din Bucuresti. Mulfi dintre ei vdzuserd calcarul doar ca
turisti ; aici, la Cimpusel, la izvoarele Jiului Romdénesc, au simtit
calcarul din intuneric, au cuprins cu bratele lugubrele si fascinai-
tele coloane, stalactite $i stalagmite, au cdlcat in apa diamantind a
goursurilor din Pestera Zeicului.

Oare din toti cei doudzeci de fldcdi si fete, citi au simfit — pind la
Cimpusel — seductia pietrei picurate de anotimpuri, seductia tim-
pului incrustat in coloane ? Poate toti, poate nici unul, dar cu tofji
au trdit revelatia magnificd a avenelor de la Piule, a putului de la
Pestera Zeicului sau a hornului de la Pestera Albd. Au invdfat sd
descifreze timpul in craniile de Ursus spaeleus din Pestera Zeicului
sau intr-o stalactitd din Pestera cu Corali.

Speoturism ’69 a fost o experientd utild * de trei saptdmini a voinfei
si curajului, a luptei inteligentei cu natura. Curaj, abnegatie sint prea
putine cuvinte pentru a putea cuprinde incordarea speoamatorilor.
Poate cineva i-ar intreba pe tinerii speologi : ,Dar ce cautd ei intr-o
pesterd ? De ce au vrut s-o vadd ?“ In loc de rdspuns l-as cita pe
Edmund Hillary : ,Pentru ci era acolo !“ )
Pentru cd era acolo si doreau s-o descopere, s-0 cunoascd, s-o treacd
in patrimoniul frumusetilor patriei.

*) Prin descoperirile ficute de spcoamatoril bucuresieni, dupa crearca bara-
jului de la Portile de Fier, s-ar putea realiza un it'merariu turistic, un cireuit
constind dintr-un traseu foarte variat: Turnu Severin-Orsova-Baile Mercu-
lane-Valea Cernei-Valea Jiului-Tg. Jiu-Turnu Severin, unde tincretul va pu-
tea vedea dindu-gi simbolic miinile — omul cu natura.

PAVEL PAFKA

Panou decorativ la Ciudad Universitaria -— Mexico
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Niciodati omul nu s-a aplecat a-
supra propriului siu destin cu mai
multd responsabilitate ca acum.
Preocuparea nu este fircste noud.
La sfirsitul secolului trecut se
»bresimtea” ¢i veacul nostru va
fi pus in fa{a unor probleme deo-
scbit de grave. Spunem ,presim-
tea® pentru ci cele mai multe
dintre marile noastre preocupari
au aparut in ultimele decenii $i
sint de o complexitate inspadimin-
titoare,

Mai mult ca oricind perspecti-
vele umane sint conditionate de
solufionarea oportuni a tuturor
punctelor fierbinti. Pierderea mo-
mentului favorabil poate avea ur-
miari greu de intrezarif, cu atit
mai mult cu cit schimbdirile cul-
turale au loc mereu mai repede.
Biologia ultimelor doui decenii
ne-a adus aproape de in{elegerea
uneia dintre cele mai fascinante
necunoscute ale viefii — codul
genetic si de posibilitatea de a
crea si controla viata.

In acelasi timp, in celelalte do-
menii ale stiinfei s-au anunfat
remarcabile descoperiri — care
au transformat ,omul natural“ in
»omul extins” — omul si toate
realizirile care ii permit si cu-
prindi si si domine lumea in-
conjuratoare. ,,Omul exfins“ si
masinile eclectronice alcituiese a-
cum, asa cum S-a spus cindva
foarte sugesliv — un ,creier glo-
bal“, un complex care stie tof,
care nu uiti nimie, care ne poate
reaminti oricind ceea ce a in-
magazinat.

Omul se schimbi si odati cu el
se schimbi si mediul inconju-
rator.

Nimic mai firesc deci, decit in-
trebarea pusi de atitea ori —
conducem noi aceste schimbéri
sau aceste schimbiri ne conduc
pe noi ?

Pinid acum omul a ocupat un loc
important in stiinti dar cu toate
acestea il cunoasiem dureros de
pufin. Este poate exagerat si spu-
nem — asa cum S-a declarat —
ci t{riim intr-o perioadi nestiin-
{ificd deoarece nu stim inei exact
care ecste impactul culturii mo-
derne asupra omului. dar ar fi o
dovadi de ignoranti si spunem
ci stim {loful. Este adevirat ci
trecem printr-un moment eritice,
de adanfare la un nou mediu,
un mediu pe care I-am creat cu
enfuziasm, salutind fiecare din
avantajele pe care ni le-a adus
si nefinind seama de faptul ci
am fost cel putin doui milioane
de ani vindtori si culegitori, si
numai citeva mii de ani agricul-
fori, si cd practic, brusc. ne-am
vizut in mijlacnl unei lumi tchni-
cizate, a unei lumi in care teh-
nologia a devenit un idol.
Fireste, va trebui si cunoastem
omul ca fenomen biologic, dar in
acelasi timp in punctul ceniral al
preocupirilor stiintifice vom nuune
populatia. Va frebui si desecifrim
sensul evolufiei culturii si nosibi-
litaitile de reactie ale grupelor u-
mane in condifii care se not res-
structura semnificativ in cursul
unei sinfure generatii si va tre-
bui si stim ecare sint posibiliti-
tile de adaptare ale speciei noas-
tre.

Problema adaptirii tehnolosgiei
moderne nu este simpli. In fimp
ce tirile dezvolfate sint intr-o

RASPINTIE

cursi contra timp pentru a fi per-
maunent pe baricadele noului, in
alte colfuri ale lumii schimbarea
traditiilor si tehnologiei este in-
timpinati uneori cu entuziasm,
alte ori cu rezistenti. Antropolo-
gia culturald care a incercat si
inteleagd reactia populatiilor din
regiunile subdezvoltate fati de
cultura moderni a rdmas sur-
prinsa de varictatea reactiilor si
de diversilalea cauzelor lor. Nu
este simpld nici adaptarea omului
Ia mediul hipertehnicizat. Se stie
de mult cd aceia care pleaci din-
tr-un mediu ,linislit* si piatrund
in plin secol XX se adapteaza
uncori usor, dar deseori nu se
poi adapla. Situafia nu este mai
simplid nici pentru cei care sint
permanent solicitafi de viata me-
tropolelor. Printre marile proble-
me ale New Yorkului, de pildi,
cste si cea a tulburirilor psihice.

Frecventa lor a atins procente
ingrijorifoare. Dupi toate pro-
babilitatile fenomenul este larg
raspindit. Care sint limitele adap-
tabilitdtii umane ?

Nu stim.

Explozia de populatii pune o pro-
blema decosebit de imporianti —
poate pamintul si asigure nevoile
tuturor oamenilor din secolul XXI?
Este vorba nu numai de un mi-
nimum calorie, ¢i de un minim
de proteine. Si apoi ne intrebiam,
ce numir de oameni poate hrini
pamintul. Nu stim de ce aceastd
problemi {rece, pe alocuri, cu
totul neobservati. Probabil, as fi
trecut si eu pesie ea daci nu
mi-as fi reamintit de cartea Iui
P. R. Erlich .The population
bomb*“ si de subtitlul ei — un tra-
gic adevir. ,In timp ce cififi
aceste cuvinte, patru oameni au
muri{ de foame, Cei mai multi
dinire ei au fost copii !”
Fireslte, explozia demografici nu
este la fel de gravia peste tot.
Aldturi de {iri care au nevoie
de un numir mai mare de oameni
pentru  a-si asigura dezvoltarea
economica si, paradoxal poate,
unele {iri dezvoltate se tem de
un deficit — multe {idri subdez-
voltate incearcd, pe toate canalele
posibile, confrolul populatiei.
Cursa conira t(imp intre cresterea
populatiei si dezvoltarea econo-
mici este in plini desfisurare.
Sperim ci eforturile conjugate
ale oamenilor de pretutindeni vor
gidsi cele mai bune solutii pen-
tru a echilibra volumul pPopu-~
latiilor si posibilititile de a Ie
hrini. Si totul intr-un timp scurt.
Supozitia ci pimintul poate hrini
multe miliarde de oamenj este,
se pare, corecti, daci tdrile fin
curs de dezvoltare ar avea un

potential fchnologic adecvat st
suficient. Daci... Dar ele sint
obligate, in acelasi timp, si se

industrializeze si si importe ali-
mente. S-a vorbit, de multe ori,
despre posibilitatea de a popula u-
niversul. O asemenca solutie aparti-
ne literaturii fantastice. Noi sintem,
legati de pamint. Numai aici gi-
sim condifiile in care putem su-
praviefui. Fireste, putem stabili
statii cosmice, dar acolo nu pot
trai decit citiva experimentatori.
Imprumut un exemplu din Er-
lich pentru a incheia discufia asu-
pra suprapopulatiei. Si presupu-
nem c¢i ritmul cresterii populatiei

*

va rimine cel de acum s§i ci el se
va dubla la fiecare 37 de ani.
Aceasta inseamnd ca peste 900 de
ani, toatd suprafata planetei noas-
tre — uscat si ape, vor fi ocu-
pate de imense blocuri de 2 000 de
ctaje. Jumitate dintre ele vor fi
rezervate instalatiilor tehnice. Fie-
care om va avea la dispozifie
cam 2—3 mp. Bineinteles, este
o fantezie, si nu vom ajunge aco-

SIQUEIROS :

Disperare

lo. Pe drum vor apare solutiile pe
care le asteptam,

Se va schimba si structura demo-
grafici a populatici — media de
viatd va fi de 120 de ani — si
numdrul virstnicilor foarte mare.
O asemenca schimbare va pune
— eca singura — noi si complexe
probleme,

Explozia de populaiie va impune
— acolo unde este insi posibil —
exploatarea tuturor piminturilor
ocupate de pdiduri, jungle, dese-
carea mlastinilor, fertilizarea de-
serturilor. Aparent, valorificarea
noilor tinuturi este o problemi de
tehnica. Dar nu numai de tehnica,
Deseori, ele implici contactul in-
tre populatii cu dezvoltare deose-
biti si cu origini deosebite. Dis-
tinctiile rasiale, ca si numim ast-
fel diferenfele dintre populafii —
se vor sterge din ce in ce mai
repede. Amestecul dinfre popu-
latii, cel pufin in decceniile urmsi-
foare, va trebui si trecaci peste
citeva dificultifi majore, dar in-
teresele comune vor fi mai puter-
nice decit divergentele,

Sccolul urmitor va pune bazele
viiloarei ,rase“ umane., Fireste,
vor mai exista diferenfe intre
populatii, dar ele vor fi din ce
in ce mai mici. Populatiile de
amestec vor demonstra cit de mari
sint posibilitdtile adaptirii la me-
diu, Cu sigurantd, populatiile mici
si izolate vor dispare. Ullimele
zeei de mii de australieni — abo-
rigeni — ritidcesc in desert, fla-
minzi si amenintati de consecin-
tele exploziilor nucleare. in Bra-
zilia, in prima jumitate a seco-
lului nostru, 90 de triburi au in-
trat in istorie. Disparitia lor, in-
diferenf cum -— prin absorbiie

aracesul

poate — este o pierdere de nein-
locuit peniru cunoasterea cvolu-
tiei culturii. Dar poate c¢i acest
aspect este minor fati de proble-
ma supravietuirii lumii moderne.
Indiferent de felul cum se va
rezolva problema populatiei, pro-
cesul de urbanizare se va accen-
tua. Probabil lanturi de orasc se
vor intinde pe suprafefe imense,
punind, la rindul lor, alte pro-
bleme, Si nu este vorba — in
primul rind, de solufiile tehnice,
ci de felul in care omul se va
adapla, de diversitatea si tradi-
tiile diferitelor populafii care,
aproape bruse, vor trece la un
nou fel de viafa,

Geneticienii s-au intrebat — asa
cum s-au intrebat ori de cite ori
au analizat populafiile care mi-
greazd si cele care rimin — cine
pleaci si cine va continua sia ri-
mini pe loc. Este o migrare selec-~
tivd, sau nu ? Cu alte cuvinte, cei
care migreazi, migreazi pentru ca,
alidturi de imperativele economice
care ii imping spre oras, au si
o anumiti strucluri genetici ?
Descori s-a observat c¢i aceia care
migreazi sint, mai mult sau mai
putin, diferiti de cei care nu-si
asumi riscul plecirii. Semnifica=""
tia acestor deosebiri ramine inci
obscura.

Vor fi climinate, oare, toate san-
sele de poluare a mediului, pen-
tru a permite omului si supra-
vietuiascd ? Pretutindeni se fac
eforturi infense pentru a reduce
gradul de deteriorare a mediului.
Va trebui si evitim momentul
in care si ne intrebim, asa cum
ficea Thoreau, ,La ce bun si
consfruim o casi confortabili,
daci planeta este intolerabild 2«
Tati numai citeva dintre intre-
birile la care vor rispunde de-
ceniile urmatoare. Deocamdati
ele existd, indiferent de punctul
nostru de vedere,

Intotdeauna, in momentele cri-
tice, omul a gésit resursele ncce-
sare pentru a se adapta si supra-
viefui. Dacd nu sec va adapta, el
insusi, noului siu mediu, nu-i va
rimine decit si& adapteze mediul
normei sale de reactie. Daci po-
tentialul sdu genetic va fi ame-
nintat, wva limita sursele nocive
sau poate, mai simplu, le va anu-
la efectele.

Fireste, sintem obligati si [fim
atenti, dar si nu uitim ci pro-
gresele ultimilor ani au fost ului-
toare. Sc¢ pare ci foarle curind
vom controla creditatea, ci la
fel de curind vom infelege si stad-
pini procesele mentale si vom
modifica comportamentul si cid
atunci cind aceste deziderate vor
deveni realititi, in istoria umani
se va inscrie o nouid pagini. Cu
sigurantd, aceste cvenimente vor
avea consecinfe mult mai impor-
tante decit oricare alid descoperi-
re din stiinfcle fizice.

Se va rezolva — sau oarecum
gura {impul si gasim cele mai
bune solutii si in problema hra-
nei. Noile soiuri de griu si orez
dau recolte foarte mari si, penfru
prima dati in istorie, {irile asia-
tice nu vor mai avea nevoie de
importfuri, presupunind fireste, cid
populatia nu va creste indefinit,
in aecelasi ritm.

Cea mai promititoare perspecti-
vi o constitluie hrana sintetici.
Se presupune ci, foarte curind, se
va putea {rece la producerea ei
industriala.

fnaintea lumii stau multe pro-
bleme, dar si multe solutii. De-
pinde numai de noi dacid vom
gisi, sau nu, cele mai bune mij-
loace de a construi o lume noud.

C. MAXIMILIAN
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Lecturile succesive orienteaza
treptat atentia spre tehnicd, im-
presia de intreg, pe care, dupd
socul sau adaptarea primului con-
tact, o permit lecturile urmatoare,
se pierde. Reactionam inca estetic,
dar la mecanisme partiale, Am
avut prilejul sa ascultam odini-
oard o simfonie de Beethoven
impreund cu un tinar compozitor
care o rcauzea pentru a nm-a oa-
rd si avea sporadice izbucniri en-
tuziaste la cite o solutie de in-
strumentatie, la cite o imbinare
de timbre. Intercsul partializat,
orientat doar spre tehnici se ce-
rebralizeazd, capati alurd arti-
zanala, estetic neutri. Se admird
un acord, o cadere a frazei, un
detaliu arhitectural.

Sporirca numirului de lecturi la
intervale prea apropiate anulea-
z3 estetic opera. Oboseala aceasta
se resimte in orice receptare. Ca
o reactie de apdrare, nu mai ve-
dem tablourile din camcra in care
locuim. Refuzam sa ascultam pie-
sa muzicalda pe care o putem
reproduce fraza cu fraza. $i aici
variabilitatea individuald modifi-
cd datele. Existd auditorul sau ci-
_/\titorul repede blazat si acela dor-
nic de numeroase reintilniri, E-
xistd si performantele de tip spor-
tiv, ofiterul de marina care a in-
vitat pe de rost Cei’ {rei mus-
chetari, spectatorii care vin cu
regularitate la matineele Come-
diei franceze si soptesc fiecare
vers o datd cu actorii.

E greu de spus ece semnificatie
esteticA mai comporti astfel de
deprinderi verbale. Oboseala, ne-
utralizarea esteticd confirmi insi,
prin absenta, componenta emoti-
vd a receptarii. Putem diseca

tehnic si discuta — din acest
punct de vedere competent —

scrierea sau sonata prea cunos-
cutd. Nu o mai percepem insd
ca o configuratie de stimuli in-
telectuali si emotivi, c¢i ca suc-
cesiune de mecanisme. E nevoie
de o pcrioada de ,carantind“ dupa
formula fericitA a 1lui Eco.
de o intrerupere a contactului
pentru ca opera si-si regiseascd
pentru noi capacitatea stimula-
toare.

Modificate de timp, lecturile sint
conditionate diferit, dupid obiec-
tul lor. Fondul aperceptiv mini-
mal e cerut de orice lectura. Co-
pilului care citestc basme ii e
necesar un sistem de referinte,
stabilit cu usurinti, despre fiptu-
rile supranaturale pe care le re-
intilneste, pe 1lingd bagajul de
notiuni vehiculate.

Dupid ponderca fondului apercep-
tiv evantaiul tipurilor de lecturi
e pestrif. Situatia parodiei e u-
nicd pentru ¢i pretinde cunoas-
teresa detaliati a unei anumite
opere, sau a unui anumit tip de
scriiturd. Parodiile de gen si de
moravuri literare sint, totusi, mai
rare. Incapacitatea de a confrun-
ta irdsdtura caricata cu cea a
modelului anuleazi efectul comic
si critic. Dc aici perisabilitatea
mai marc a genului. Citeva pa-
rodii ale lui Reboux si Miiller,
cxcelente dacd le cunoastem mo-
delul, ar pirea necsarate citito-
rului contemporan care nu stie
cine au fost Bricux sau Bataille.
Receptarca parodiei implica tot-
deauna referinte.

In afard de situatia speciali a
parodiei, referinta devine o con-
ditie a receptdrii literare in mai
multe tipuri de opera. Aluzia
mitologicd abunda in literatura
antichitafii si se prelungeste pina
in secolul al XIX-lea. De aceea
aluzia, inteligibila pentru orice
citifor cu minima pregitire u-
manistd, face textele greu acce-
sibile pentru cititorul contempo-
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Lectura— momente §i tipuri

ran, pretinde notele editiilor sco-
lare. Le face profund obscure
pentru cititorul format in altd
zond culturala.

fn aceeasi perioadi istorica a-
bundd aluzia eruditd si citatul.
Nu sint neapérat semne de pe-
danterie. Sint un gest de buna
crestere, un apel la valorile certe
ale antichititii. Antipedant, re-
fuzind poza, practicind cu oare-
care cochetarie familiaritatea in-
telectuals, textul lui Montaigne e
mereu intrerupt de citate.

In literatura contemporand, re-
ferinta facutd mult mai aluziv,
cu tcama de pedanterie, e pro-
prie unui anumit tip livresc carc
se lupta uncori cu inclinarea spre
citate, dar nu poate rezista la
reminiscente, Recferinfele literare,
stiintifice, filozofice sint foarte
frecvente in romancle lui Aldous
Huxley. Pitrund si in titluri care
sint — de multe ori — fragmente
de citate — Jesting Pilate (din
biblie), Eyless in Gaza (din Mil-
ton), Brave New World sau Brief
Candles (din Shakespeare). De
altfel, Shakespeare, a alimentat
nenumarate titluri din literatur?
ultimelor decenii.

Motto-ul e o formia explicitd de
referintd, corelind in fextul re-
produs o intreagid operd sau un
moment. E mai frecvent in litera-
tura secolului trecut. Abundid la
Stendhal. Toate capitolele din
Rosu si negru sint prevazute cu
cite un motto. Persistd si astizi
la spirite clasicizante sau intr-un
tip de literaturi mai intelectuali-
zata.

Citatul erudit se imputineazi dupa
romantism (desi Hugo il mai prac-
ticd). E inlocuit insd de aluzis
onomasticd, cu aurecola ei de aso
ciatii.

Referintele istorice si  legendare
sint mull mai vechi, insotesec in
literatura Evului Mediu, a Renas-
terii i de dupa Renastere aluziile
mitologice si biblice. Cu diferente
de valorificare estetici, pe carc
le-a desprins Spitzer, Ballade des
dames du temps jadis gi Ballade
des seigneurs du temps jadis fac
sa defileze, grupate, numele pro-
prii, aurcolate in prima, mai arid
enumerative, in a doua. Refuzind
livrescul si conditia eruditid ca pe
o livrea artisticd, cultivind o spon-
taneitate frecvent iluzorie, roman-
ticii — mai ales cei francezi —
s-au reintors, totusi, adesea, la
magia insiruirii istorice si geo-
grafice. E o preocupare ce nu pu-
tca lipsi lui Hugo — incompara-
bil recreator al verbului. Dintre
citatcle-argumente folosite de a-
batele Brémond face parte si o
faimoasa enumerare hugoliani :
Orléans, Bcaugency, Notre Dame
de Cléry... Citeva dintre sonetele
cele mai cunoscute ale lui Ner-
val sint construite pe aceasti pu-
tere de sugestie onomastici si to-
ponimici. ElI Desdichado — evi-
dpnt — dar si Delphica sau An-
téros. La prerafaelitii si in sim-
bolism sugestia numelor devine
proccedeu predileet. Nu ¢ o trisi-
turd generalda — asemenca tri-
saturi sint greu de gisit la simbo-
listi, ca si la romantici. Dar nu-
treste reveriile istorice si exotice
stabilind raporturi intre tipuri
foarte deosebite, intre Verlaine
din Feétes galantes si Samain din
Au jardin de linfante, intre gri-
masa ironicd si amari a lui laco-

bescu, evocarea diafana a lui Pe-
ticd si volubilitatea lui Minulescu.
Nu are rost si mai reinviem dez-
balerca desueta cu privire la ,poe-
zia pura“, pornitd de abatele Bre-
mond. Din punctul de vedere care
ne intercseazi, este dc observat
ca ararecori cititorul poseda toate
cheile, are cunostintele istorico-
geografico-legendarc care s& si-
tueze pe deplin fiecare nume in-
sirat in baladele lui Villon sau
in sonetele lui Nerval. Ele cer
chiar cititorului, cu un bagaj de
cullura deasupra mediei, consul-
tiri de specialitate la care e obligat
mereu istoricul literar. Pentru a-
cest cititor cultivat, dar nespecia-
list, ,Jehanne, la bonne Lorraine®,
cventual ,Flora, la belle romaine”
nu pun probleme. E indoielnic
insd ca ,Berthe au grand pied“
sau . Alix“ ii spun ceva, asa cum
peniru acelasi ipotetic cititor ,Le
prince d’Aquitaine® si Biron ai
lui Nerval sint greu de situat, in
vreme ce cunogtintele de epicd
medievald il situeazd macar apro-
ximaliv pe Lusignan.

~Macar aproximativ? nu e menit
aici sd afle o solutie concesiva.
Aproximatia unor astfel de refe-
rinte intrd in conditia lecturii poe-
tice medii. Nu vom reinfroduce
pe altd usd teza poeziei-ineanta-
tic sau rugiciune, a contactului
invers proportional cu sensul. Lip-
sitd de orice termcn de referinti,
o asemenea ingirare de nume poa-
te avea doar virtutile superficiale
ale sonorititii legéinate pe care
le produce audifia unui poem in-
tr-o limba necunoscuti. Sistemul
de referinte existd, insd. in fie-
care dinfre poemele citate, e
creat de convergenta numelor
spre un gest, o stare, o idee au-
reolatd de melancolia meditativa
sau de regretul picrderii irepara-
bile. Spre deosebire de istoricul
literar si de autorul de note, obli-
gati la o informatic riguroasi si
amanuntiti, cititorul situeazd nu-
mele proprii cunoscute aproxima-
tiv sau chiar necunoscut in refe-
rinfe contextuale care dau scnsul
estelic al citdrii. ,Le prince d’Aqui-~
taine & la tour abolic* primeste
lumin& crepusculard de la pri-
mul si de la ultimul vers al stro-

fei, de la ,le ténébreux, le veuf,
l’inconsolé“ si de la ,le soleil
noir de la meélancolie®. Insiruirea
villonescd se situeazd toatd sub
semnul fopirii in timp. Populari-
tatea enorma a lui Minulescu
prinire adolescentii de acum citeva
decenii  argumenteazd  suficient
ideea ci exuberanta referirilor
geografice se comunicd in rostul
ei de a alcatui, din mari pete de
culoare, un atlas neprecis al exo-
tismului, de a oferi o tinti apro-
ximativd a plecéarii.

Dupi text si dupad antencle citi-
torului, capacitatea de a da sem-
nificatie estetici unui nume si-
tuat cu aproximatie cste si ea
variabild, ca si celelalte coordo-
nate ale receptirii. Existd si po-
sibila integrarc a cite unui nume
sau termen necunoscut intr-un
sistem cronat de referinte, maca-
zul intelectual gresit manipulat.
Un roman al lui Huxley ne ofe-
rd un exemplu amuzant. Unul din
personaje. poet, a fost fascinat
din covilirie de cuvintul .carmi-
native”, intilnit din intimplare. A
fixat scensul acestui cuvint in sfe-
ra stimulirii si tonicitatii, I-a in-
ciarcat cu nuantc pline de noble-
te. Gata sa-1 foloseascd intr-un
poem, poetul are scrupul de 2
ciuta in dictionar si descoperd
sensul de .eliminator de gaze®.
Fiecare dintre noi s-a lovit de
folosirca astfel deformati a cite
unui termen, a auzit sau citit, de
oxempli. frecventa folosire prin-
tr-o elimologic populard a lui
Jlucrativ¢ in sens de munci.
Imprecizia nu ¢ o conditie vivi-
fianta a receptarii. Ar fi elogiu
al ignorantei si confunddm ro-
lul sugestiei in comunicarea poe-
ticA cu aproximatia in manipu-
larea si receptarca referintelor.
Rilke vine s3i ne aminteascd de
minutiozitatea si extensia de cu-
nostinte pe care le are enuntul
poetic cel mai filtrat. Am subli-
niat doar posibilitatea ca rostul
ostetic al acestor referinte si fie
descifrat din text, cind sistemul
ca atare s-a putut constitui si a
putut fi perceput.

SILVIAN IOSIFESCU

SIQUEIROS

Portretui
pictorului
Orozco




Dezvollarca continud a relatiilor
de productie, a forf{elor de pro-
ductie, productia de bunuri mate-
riale mercu crescindda au reali-
zat — pe plan social — o wurba-
nizare generali, din ce in ce mai
intensa.

Vechile aseziri, sate si tirguri, au
fost absorbite in tumultul encr-
giilor dcclansate de marile com-
plexe industriale. In secolul nos-
tru, orasului ii sint desfiinfate li-
mitele sale geografice printr-o
exurbanizare — meloda folosita
din ce in ce mai des de arhitecti
peniru a descongestiona marile
aseziari. In aceasti intreprindere
ei sint enorm de mult ajutati si
de perfecfionarea mijloacelor mo-
derne de transport.

Orasul, ca forma superioard de
organizare umani, esle o0 comu-
nitate formata din barbati si fe-
mei. Construit de si pentru a-
ceastd comunitale, el trebuie sa
raspunda necesitifilor si aspi-
ratiilor lor.

Inir-un oras modern, o proble-
mi majord este spatiul in care
locuitorii sdi viefuiesc. Rezolvata
prin constructia unor iImense si
intinse cvartale de blocuri — afit
de aseminitoare unele cu altele
— solufie deosebit de economicai,
dar care realizeazi fotodati si o
depersonalizare a spafiului, aufo-
nomia, intimitatca, care sint atit
de necesare omului au fost ast-
fel grav compromise.

Locuind in orase ale caror prin-
cipii constructive sint radical de-
osebite de cele care au generat
asezirile secolelor trecute, mun-
cind cu masini si aparale complet

CONTRADICTILE

automalizate, ori petrecindu-si
timpul liber cu folul altfel decit
o faceau parin{ii, omul este o-
bligat sa-si ia hotdrit in miini
propriul siu destin. Apare insi
intrebarea : va reusi oare locui-
torul modernelor asezari urbane
sd se recupereze pc¢ sine insusi,
sd-si regiseasci tot ceea ce este
omenesc in el, din aceste imense
spatii agresive, pentru a se dilua
apoi armonic printre volumele
si magsinile cibernetice care-1 in-
conjoara ?

In viafa colectivitifii omenesti —
si in special in colectivitatea ur-
bani — au avut loc transformairi
profunde. Azi, datoriti complexi-
titii ei, societatea se imparte
doar in mari grupiri umane ; la
fel de complexe sint si relatiile
care 0 anima. ©QOare in urma
acestor transformari care au péi-
truns peste tot, orasul insusi —
care le-a generat si dezvoltat —
mai poate fi un scut pentru om,
ii mai poate oferi acestuia inti-
mitatea, senzafia de apirare, de
liniste, de care omul a avut in
tot timpul existenfci sale atita
nevoie 2 Obligat sid existe, el si
familia sa, intre noii parametri
care~i delimiteaza viata, parame-
tri — consecinti a dezvoltirii ra-
pide a tehnicii pe care o cunoaste
societatea moderni — i se mai pot
oferi locuitorului orasului bucu-
riile si satisfactiile care si ge-
nereze in el asemenca dorinti de
mai bun — sentiment capital pen-
tru progres ?

Tehnica actuald de comunicare
faciliteazi posibilitatea deplasi-
rii in diferite puncte de pe Pi-

Collegeville Minnesota, 1953—1961

MARCEL BREUR

mint — sau chiar de pe alle pla-
nete — a individului, el riami-
nind in tot acest timp in legi-
turd directi cu membrii societitii.
Aceste aspecte, si multe altele,
constring si elibereazi pe om in
acelasi timp.

Peniru deservirea populatici ur-
bane, care a atins un veolum si
o densitate nemaiintilnite, socie-
fatea a creat servicii speciali-
zate. Pentru recreerea sa, omul
dispune de felurite posibilititi :
teatre, cinematografe, locuri de
distraclii special amenajate, tere-
nuri de sport, muzee, parcuri.
Cédci relaxarea omului in societa-
tea moderni supertehnicizati este
o chestiune deosebit de serioasa
si complicati. Orele de lucru so-
licita cerebral din ce in ce mai
mult pe oameni.

In cadrul medinlui urban, locui-
torilor orasului le sint oferite a-
vantaje si posibilititi variate, de-
osebit de atrigatoare. Se face ast-
fel posibili afirmarea propriei
personalititi mult mai user de-
cit acum citeva decenii. Au a-
parut noi domenii de aclivitate.
Sint solicitate tot mai mulie e-
nergii pentru ccrcetarea si ex-
ploatarea lor. Volumul de mun-
ci este judicios impirtit intre
membrii societdfii, realizindu-se
astfel o c¢it mai completi folo-
sire a forfei de muncid, a pute-
rii crealoare a fiecaruia.

Celula familiald era o wunitate
de bazd in societatea preindustri-
ald unde si avea un rol pre-
ponderent alit in producfie cit
si in consum. Azi, acel rol a dis-
parut., Familia nu mai este cea
care sa asigure o productie ori
un consum, acestea ficindu-se
pe o scari mult mai largd. A-
supra familiei s-au abatut, da-
torita noilor relatii sociale, a
transformirilor care au avut loc
pe toate planurile — social, in-
dustrial ete.,, — primele semne
de dezbinare. Datoritd ramifica-
tiei spatiale proprie numai ora-
sului nou, a meseriilor atit de di-
verse, posibilitatea de ,control“
reciproc inire membrii aceleiasi
familii este aproape imposibila.
Ei nu-si mai cunose, decit in
general, aclivitatea profesionala.
Unul din sofi nu maj participa
azi la activitatea profesionald a
celuilalt, fapt care a facut ne-
ecesar un surplus de receptivitate
afectivid. S-au indsprit dar s-au
si egalat drepturile si datoriile
sotilor, unul fati de celilalt, fata
de ci ingisi. Insdsi in struclura
familiei, in ierarhizarea ei sc
tinde catre o atenuare a vechi-
lor rinduieli.

Dar oare, obligatiile, munca in
locuri diverse nu vor (ransforma
familia intr-un grup formal ?
Relatiile dinire membrii sdi nu
vor deveni si ele o formalilate 2
Se pare cd nu, Familia, poatle
tocmai datlorita acestor preocu-
pari individuale atit de diverse,
realizeazi un TOYT, perfect su-
dat, legiiura dintre membrii sii
fiind deosebit de puternica. Si-a-
poi, familia nu este si un grup
de relatii personale in baza unui
sentiment afectiv ?

Omul poate avea o serie intrea-
gi dc optiuni, pcrfeet posibile,
in orasul modern. Dar nu toate
sint compatibile. Fapt care-1 con-
duce la o severa si realisia a-
nalizi in alegerea domecniului ac-
tivitdfii viiloare. Relatiile perso-
nale, ale fiecdruia, polivalente
pind mai ieri, s-au specializat.
Diversificale spafial, ele au ca-
patat noi valente, punind in va-
loare ceea ce ne este propriu
azi : unitalea wunei colectivitifi
ai cdrei membri se numari cu

FRANK LLOYD WRIGHT
Turn de laborator
Winsconsin, 1949

zecile de mii. Relatiile dintre a-
cesti membri au capiatat o sem-
nificajie noud. Ele apar ca o re-
alizare a viefii urbanizate; au
anatomia citadini, raspunzind per-
feet aspiratiilor omului modern.
Privite in general insd, relatiile
acestea au un pronunfat caracter
functional. Semnificatia lor re-
zida din condifiile care le acti-
veazd, din circumstanfele in care
s-au nascut. Arbitrar, relatiile o-
mului cu semenii sdi sint im-
pariite in ,publice* si ,private”.
In relatiile sale publice, omul se
foloseste de o serie de servicii
sociale, de personalul, de echipa-
mentul ori localurile care le pune
la dispozilie socielatea pentru sa-
tisfacerea wunui ,ecva“, anume :
fiec in activitatea sa profesionali,
fie in timpul s3iu liber. In viata
sa particulard, el insa preferd
conlacle cu grupuri umane nc-
organizate ; aceste relafii avind
loc in baza wunui sentiment de
prietenie. Insi acest context afec-
tiv in care sec destdsoara viata
privati necesiti un anumit e-
chilibru, echilibru pe care nu-l
intilnim §i in relajiile publice.
Si astfel, activitdtile, relaliile o-
mului ~— mulliple si specializate
— capatd noi potenfe, inir-o so-
cielate moderni de {ip wurban-
industriala.

Relatiile sale cu socictatea, insagi
existenfa sa in mijlocul ei, au
un aspeet {otal diferit fata de
aceleasi relatii pe care le aveca
un om in societatea orasului se-
colului XIX. Implicat in diver-
sele aspecte citadine, solicilat de
rapida dezvoltare {ehnico-indus-
triald, omul isi caula si isi gi-
seste in oras cadrul existentei
sale. Aflat in mijlocul circulatiei
irepidanie, supus alergiei recla-
melor, emisiunilor radio-tele,
flancat de supermagazine enor-
me, pdastrind undeva amintirea
uitatda a stradutei prituite, lo-
cuitorul orasului modern s-a adap-
tal perlect conditiilor dcosebit
de exigente care-i sint oferite.
Asta si peniru cd viata urbana
— asa cum o vedem noi — nu
este aliceva decil cxpresia unei
noi {ransformairi a civilizatiei u-
mane, o creafic a min{ii omenesti.

ION BERTUME




Cu istoricul si criticul de arta

V.G.PALEOLOG despre:

Comparatia sculpto- in coavorbireq con-
rului din Hobita cu semnata mai ios
Michelangelo, deve- domnia su incearca

nita mai firziv in is-
toriografia  bréncu-
siana o ipoteza firec-
ventg de lucru, criti-
cul si istoricul de
arta V. G. Paleclog
a facut-o cel dintii.

sa-si defineasca ma-
rele prieten, privin-
du-l, de data aceas-
te, din perspeciiva
unein dintre ultimele
sale opere.

— Potrivit legatului testamentar af lui Bréncusi,
in pasirarea Muzeului National de Arta Moder-
na din Paris, intr-un col} al salilor consucrate
operelor sale — printre gipsuri, lemne grele si
pietroaie sta smeritul stei ,La Borne” — Piatra
.da Hotar. Putin cunoscuta biografilor si istorio-
grafilor operei lui Bréncusi, aceasta Piatra de
Hotar este un calcar zis ,,de taille”, inalt cit sta-
tul unui om voinic — 1,85 m — intocmita din
trei parti suprapuse : soclul, piatra insdsi — un
paralelipiped — si coronamentul lor, o streasiné
usor depasitoare a steiuluj subiect. Si soclul si
paralelipipedul si streasina sint incize cu motivul-
muma al ,Sarutului”, reamintind tehnic taia-
tul de pe ,Poarta Eroilor lubirii” din Tg. Jiu.
-— O noud variantd a ,Sérutului” 2

— Paralelipipedul arata in cele patru laturi ale
lui, din dos, repetat, subiectul ,,Sarutului” originar,
aceeasi inldntuire paroxistica o imbratisarii a
doud trupuri care nu fac decit unul, amindoua
reunite in bratele ce se petrec trupurilor, in con-
lopirea sevelor vesnice ale ,Sarutului”, interpa-
trunzindu-se intr-o unitate de fiintd, una singura
si indisolubila.

— Care e dupa dumneavoastrd
cestei opere brdncusiene firzii 2
— Despre aceasta variantd a leit-motivului ,,Sa-
rutului”  funerar din cimitirul Montparnasse din
Paris pomeneste doar in treacat — citind numai
titlul luerarii — fostul co-militon scriitor si cri-
tic André Salamon, fard sd dea vreo semnifica-
tie si nici sa faca vreo aluzie la miscatorul filc
nafional roménesc al acestei opere.

semnificatia a-

Un negru val de doliu si de durere invéluie
aceastd ultima opera bréncusiana. Povestea
wPietrei de Hotar” este strofa de durere vie a

Pictura lui OCTAVIAN VISAN sta sub sem-
nul elementului biografic; obcinele buco-
vinene intoarse spre soare, padurile verzi
de conifere, diminetile limpezi in care ano-
timpurile isi trec, intr-o fugéd fantasta, culo-
rile, cioburi de curcubee si virste de laicer
sint lucruri care par a-l traversa pururi,
staruind la orizontul fabulos al nu atit de
indepartatei sale copilarii. Detaliul anecdotic
este eliminat, arborii, florile, pasarile, per-
sonajele sint plantate intr-un spatiu abstract,
tradus plastic prin tente ,fiara culoare“ cu
alveole in care se plaseazi, ca intr-un flux al
memoriei, umbrele care il obsedeazia. E un
basm. O perspeclivd calitativd reorganizeazi
lucrurile lumii, asezindu-le in trepte afec-
tive. Compozitia Amurg de vard e dominati
de un soare imens, trezind ciudate izbucniri
vegetale ; printr-un fluviu galben, in prim-
plan, trec turme. In Izlazul rotund, sim:bolul
solar e reluat intr-un nucleu central. Marile
zone acoperite de aceeasi culoare se deschid
si fac ca aparitii nostalgice s& umple cadrul
(Codrul de baladda, Stergarul cerului, Iarna
peste obcini). Octavian Visan expune acum
si grafica. Rezultat al unei calatorii in Italia,
desenele au simplitatea si farmecul spontan
al notatiei, emotia in fata privelistilor.

legendei neamulvi romdnesc parelnica celor ce -
strabat veacurile prin glasurile aezilor sau prin
gestul de artd a! popoarelor care au o istorie.
— ,Piatra de Hotar” e deci pentru artist inainte
de toate crezul sdu patriotic. Un ultim si fierbin-
te crez cdresat farii si poporului carora le apar-
fine.

— Da, desigur. E bine sa limpezim un colf de
ceatd care incearca sa mai acopere pentru unii
pomenirea vietii lui Bréncusi. ,Mi-a fost dai in
pasii mei sa asmut droaia de javre, fara sa fi
intilnit un duldu ca sa-i arat ce gindesc”
spunea el adesea cu barbétia batrinilor. Printre

invinvirile ce i s-au adus, cea mai mica, dar
cea mai dureroasa pentru el, era pretinsa lui
destarare — desrdddacinarea lui — amindoud

scornite, ca si pretinsa lui nepasare de patrie.
Asa-zisa instrainare o lvi Brdncusi e wusor de
dezmintit de n-ar fi sa se ia mariurie altceva
decit stilul sdu de viajd intima pe care nu l-a
parasit ping in ajunul morfii, petrecutd pe as-
ternutul unei lavite, nu departe de vatra din ate-
lier, aidoma celei din Hobita.

lubirea lui dezinteresata de tara a aratat-o in
numeroase rinduri. Putini stiv cd pentru ansam-
blul de la Tg.-Jiv, pentru acest izvor de aur tu-
ristic care a devenit de pe acum, asa cum el
prevedea Masa, Poarta si Columna, el nu a pre-
tins drept platd nici mdcar un leu simbolic. Daca
ar mai trebui sa se arate incd un semn de trai-
nicia legdturilor lui neclintite cu trecutul 5i cu
datinile roméinesti ar fi destul sa se ominteasca
dispozitiille luj tfestamentare prin care cerea sa
i se rostuiascd ingropaciunea dupd obiceiurile
romdnesti — cum aceasta grija a lui a fost strict
respectata de executorii testamentari. Asadar, nu
nepasarea de fara si nicj indiferenta faja de
destinele ei l-au fdacut pe Brancusi sa moara
departe de ea, ci invataturile ce el le-a tras ca
urmare a dezamadagirilor din 1938, cind, dupa cum
se stie, a pdardsit, neterminatd si lasata baiti
palude, opera de la Tg.-Jiu, indepdrtindu-se cu
dezgust de locurile infestate de monstrii insultori
si_a politicienilor vremii.

Piatra de Hotar” devine astfel semnul simbolic
si_heraldic a tot ce este pamint, grai si suflet
romdnesc, nemuritorul imperativ care nu uita
ceea ce niciodatd nu poate sé& moard. Dragos-
tea fata de poporul siu a fost intoideauna trea-
Z& si prezenta in mintea si inima acestui au-
tentic infdjisator al geniului roménesc, care indis-
cutabil este Bréincusi si opera sa.

Pentru orice minte si inima romdneascd, ,Piatra
de Hotar”, prin filcul ei de jale dar si de imbar-
batare, este indreptatita sd-si cearad asezarea in
locul firesc care nu poate fi altul decit focul
pietrei milenare-muma.

FLORIAN AVRAMESCU

In atmosfera silii Kalinderu, ceramica mo-
numentald a lui ALEXIE LAZAR FLORIAN
reuseste sd spargd spatiul inchis, afirmindu-
si tensiunea spre largimea pietelor, a parcu-
rilor (astfel de lucrari solicitd un dialog cu
mediul). Preocupérilor sale de a obtine volu-
mul dinamie, raporturi active in cadrul urba-
nistic, 1li se adaugi si ciutarea unor solutii
prin care operele pot exista si ,in sine“. In
Celula, forma primard a existentei organice
este ruptd, banuindu-se, in straturile pro-
funde, o =zbatere ascunsid. Motivul péasarii
sugereaza cresterea in lumina, in care golu-
rile anima materialitatea arsi a pamintului
(Pdsdri imperecheate, Cintecul pdsdrii, Pa-
sdrea neagra).

Personaje fantastice isi inaltd aripi fragile ;
se retine o permanentid a drumului in sus,
fird ca acest drum si fie forfat prin spec-
tacol (Personaj de basm, Matcd, Liliac).
Acelasi efect de monumentalitate il obfine
tindrul artist si in lucrari mai abstracte
(Orologiul). Ceramica lui Alexie Lazir Flo-
rian intra, fard indoiald, in domeniul sculp-
turii.

CONSTANTIN PRUT
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Je vorodcy Si qu eires

Se afirmd, si cu depling juslificare, ca arta mexicana a secolului XX, de la arhiteclura
Ja slampd, ar fi fost alta dacg n-ar fi existat David Alfcnrg Siqueiros, al cdrui aport
a fost incomensurabil. Ca orice creator de geniu, rupe strimtele EelLfle ale cIasLhcg-
rilor rigide si se indreapta cdtre speciator cu o operd polivalentd, in cadrul cdreia
vom gasi elemente neoclasice si de avangardd, simboliste si expresioniste, redliste,
fantasfice sau naturaliste, sublime si grotesli, o uriasd operd realizald sub imperiul

unei personalildh universal requnoscute.

n tofalitate, opera sa copleseste, in primul rind prin fortd si grandoare, generate de
umanismul profund al artistului si omului David Alfaro. Tmbinarea permanento incd
din fragedd tinerete o preocupdrilor artistice cu cele sociale si pol[l'lgcev, in cadrui
unei societati pulernic zdruncinate de miscari revolutionare a fdcut pOSIbJ'Q realizarea
unei imense opere aitistice, reformatoare ale jaloanelor clasice, militanta, progresisia,

in slujba societdtii.

Perfect cunoscétor al cruniei mizerii si a suferinfei umane, prin opera sa Siqueiros
a luptat acliv si permanent impotriva acestora si a injustifier sociale. Tnir-o manierd
cu fotul personald, puternic atras de folclor si de indieni, a pictat durerea imoracatd
in straie populare, in rebozo (sal mexican) si huaraches (sandale tipice indienej. Tncd
cu trei decenii in urma scriiforul mexican Hector Perez Martinez a scris: ,in faja
unei teme determinate, un indian, de exemplu, Diego Rivera, ar picta un om
,care pulea sd fi suferit”, Clemente Orozco ,un om suferind” iar Alfaro Siqueiros,
faré sa personalizeze sau sa simbolizeze, ci doar ascuitind in mod conslient un rdsu-
net inferior, ar picta suferinfa insddi”.

Se vita la mine cu o privire fixd, sticloass,
ginditoare, f&réd s& md vadd, ochind repere
invizibile si indepé&rtate. Sprincenele stufoase
si cdrunte, ca si pdrul foarte abundent, fala
tard riduri si cu trasdturi energice, denotau
o vitalitate de invidiat, la cei 72 de ani ai
sdi. Deodatd ma vede, se lumineaza si ochii
ii devin mobili si vioi :

— Hai s mergem s&-ti argt atelierul.

Cu mersul usor si sigur o ia inainte. Incercind
sd cistig timp, s& profii de fiecare clipa, ii
puneam mereu intrebari, la care imi rdspun-
dea fara ocolisuri si cu o sinceritate si ama-
bilitate de-o dreptul uimitoare pentru un om
de valoarea si categoria lui. E greu s§ fie
abordat, din cavza multitudinilor de activi-
tdti core-i rapesc mare parie din timp, insd
odatd acceptata intilnirea sau emis& invitatia
de a-l vizita, este un amfitrion desdvirsit.

— Am cdutat s§ redau in picturile mele mis-
carea vietii, a omului si o lumii omului. In-
froversiunea nu-mi esle o temd preferatd nici
cind modelul sint eu, sau o fiinfd apropiald
mie. Am pictat figuri istorice, apoi durereaq,

durerea omniprezentd, impotenid s su-
pusd, sau durerea generatoare a revo-
lutiei sociale, revoluiia insdsi. Mi-a pld-
cut  peisgjul  imaginar, mar  spatii  des-
chise cu perspective nelimitate. Omul,

mexicanul, implantat adesea intr-un astfel de
peisaj cu orizont nemdrginit, este mic in com-
plexul singuratdtii si al abandondrii, neputin-
cios datoritd inapoierii si ignoranfei, fdra a
fi putut domina incd fortele telurice.

— Ati abordat vreodatd si teme religioase ?
— Am putine opere dedicate motivelor reli-
gioase. Sint ateu. De la 13 ani n-am mai fost
[a tliturghie. Cristos sau Budha, Jupiter sau
Quetzalcoat! (zeul aztec n.a.) sint simboluri
ale culturii universale si eu am folosit simbo-
lurile, alegoriile si metaforele plastice pentru
a ocoli situatii si fapte, fdrd a le prezenta in
mod real.

Ajungem la atelier. Primul lucru pe care ni-|
aratd este depozitul de coloranti acrilici, o
incdpere nu prea mare, pling de rafturi, tej-
ghele, masute, vase, pensule si multe altele,
pe care printr-un gest larg cu braful, o mis-
care atotcuprinzdtocre de la stinga la dreap-
ta, in citeva clipe le trece in revistd.

— Am fost mereu preocupat de durabilitatea
operelor de artd. Viata picturilor nu tre-
buie s-0 socotim in zeci sau sute de ani,
¢i in milenii sau chiar in zeci de mii de ani.
Pentru aceasta avem nevoie de materia foar-
te durd si rezistentd care sd poatd suporta

timp indefinit umiditatec, <dldura si rozele

solaie.
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SIQUEIROS

Imaginea noastra actuald

De aceea am inirodus si melalul in scuipio-
picturd, gen care cu siguranid va gdsi multi
adepti in viitor. Peniru a puiea lucra metalul,
a-I modela si a-l face sa vorbeascd, pentru
a obtine expresia materiei inerte, mute, a ire-
buit sa infiinfam un olelier mecanic, sd an-
gajam fierari, sudori, tinichigii. Yom trece si
pe la atelierul mecanic, inséd mai inainie
vreau sd va ardt ceva.

Trecem intr-o altd incapere, mica, ocupatd de
bare metalice, sirme, tdblii de tinichea, un
depozit al atelierului mecanic. Pe o masd, in-
tr-un colf, ne-au atras atentia citeva obiecte
metalice ingenios alcaluite.

— Aceasta este o parte din opera maestrilor
mei metalurgisti. Vedeti, acesti tauri furiosi
au fost confectionati de cdire cel mai tinar
sudor din atelier. Lucreazd doar de o lund cu
mine. Tin s& precizez, c¢d inainte de a-l an-
gaja, n-avea nici un interes ariistic si nici
nu-si inchipuia ce ar putea face in atelierul
unui pictor. Mexicanul se naste artist...

Am examinat mai de aproape sudurile artis-
tice si am rdmas impresionali de preciziunea
formelor si expresivitatea lor.

lesim din nou afard si ne indreptdm spre
,curtea din spate” unde aveam sd vedem
imensele panouri, fragmenie ale sculpto-pic-
turii ,Mersul umanitéfii in America Laiing®,
operd giganticd, destinatd ornamentdrii ho-
telului ,Mexico” aflat in constructie. Este cea
mai mare lucrare realizatd in ultimele patru
secole, intinzindu-se pe o suprafatd de 10.000
de metri patrati.

Ne vorbea cu pasiune si ddruire, cu sinceri-
tate, la lumina unui soare placut de decem-
brie tropical. Siqueiros se simtea in largul
sdu, iar noi urmdream cu nesat explicatiile.
It priveam din cind in cind din profil. Liniile
aspre si dure ale fefei contrastau puternic cu
bundfatea, cu caldura sufleleascd si genero-
zitatea sa unanim recunoscuie. In aceste mo-
mente de completé daruire, de analizd, cdci
de fapt ne fécea o analizd a operei sale, ra-
mineau in urmd, departe, aproape uitate, mo-
menieie grele din timpul revolufiei mexicane
(1910—1917) o r&zboiului civil din Spania say
din inchisorile mexicane pe unde si-a pierdut
multi ani din viata datorita activitatii sale
politice progresiste.

Nascut in ultimul deceniv al secolului trecut
in nordul Mexicului, in statul Chihuahua, pri-
ma parte a viefii si-o petrece acolo aldturi de
tatdl sdu, Cipriano Alfaro. Din 1908, dupd in-
stalarea familiei in Ciudad de Mexico, ur-
meazd pentru micul David o perioadd lungd
de intensd instruire culturalé@ in cele mai bune
colegii catolice. Desele vizile la diferitele bi-

* = =




arte — avite — avite

serici, mindstiri si monumenie de importanjé
artisticd, insofite de ample explicatii ale ta-
talui sdu, om de more culturd, deschid trep-
tat gustul si orizontul artistic al lui Siqueiros.
La 15 ani incepe cursurile la Academia de
Arte San Carlos din Mexico, unde a avut ma-
estri renumiti si a cunoscit o seamd de oa-
meni ilustri, printre care ¢i pictorii de faimo
mondiald José Clemente Orozco si Doctor
Atl, oameni cu idei progresiste, renovatori ai
metodelor academice si ai tiparelor arlei
colonialiste.

in anii revolutiei (1910—1%917) luptd in rindo-
rile armatei constitufionale, ajungind la gra-
dul de locotenent si membru al statului ma-
jor al Diviziei del Occidente. Mai tirziv, in
1919, e numit otasat militar pe lingd amba-
sada mexicand din Spania. Acolo il cunoaste
pe Diego Rivera, renumitul piclor mexican,
de care s-a legat printr-o profundd prietenie
si respect. In anii razboiului civil din Spania
lupta in rindurile armatei republicane impo-
triva franchistilor, detinind postul de sef «l
diviziei a 29-a republicane. Viata agitatd con-
tinud ; datoritd activitatii politice «in Mexic,
e nevoit sd ia calea exilului in Cuba si Chile
unde lasd opere nemuritoare. Tn diverse rin-
duri a cunoscut §i inchisoarea, pentru prima
data in 1932, iar ultima intre 1960—1964.
Pind in prezent a realizat aproximativ 2000
de opere de artd, picturd de sevalet, pictura
murald, sculpto-picturd, xilografie, acuarela.
Recunostinfa mondiald a primit-o cu ocazia
Bienalei din Venetia in 1950, unde a obfinut
premiul Il in importantd acordat pictorilor
strdini.

Terminase de vorbit si ne indreptam spre
grédina din faja casei unde fusese pregdtita
masa. In asteptarea minunatelor specialitdti
mexicane si dupd un pahar de tequila, con-
tinuam discutia.

— Care este conceptia d-voastréd despre arta
si care este rolul acesteia in societate ¢

Cu o usoard inclinare a capului pe spafe,
abia schifind un zimbet si ridicind bratele in
semn de neputintd, incepu :

— Cred c& am aved nevoie de mult mai mult
timp la dispozifie pentru a putea epuiza acest
subiect. Dar pe scurt, artistul trebuie sd tie
concomitent un om al timpului sau, s& nu in-
toarca spatele mersului istoriei, s@ cunoascd
realitatile sociale si sa lupte, prin artd, pen-
tru scopuri nobile. Nu sint adeptul ,artei
pentru artd”. Aria trebuie sa fie militanta,
tematicd, criticd, pusd de aceea la indemina
intregii societafi. latd unul din motivele pen-
tru care prefer operele mari, pictura murald,

" cdci aceasta nu poate fi ascunsd si gustatd

in mod egoist de c&tre un grup restrins de
persoane.

— Credeti ca descoperirea culorilor plastice,
«acrilice au avut mare rol in dezvoltarea pic-
turii actuale ¢

— Inconlestabil cadasi ev personal, am luerat
si investigat mult in acest domeniu. Tmi amin-
tesc de anul 1930, cind materialiceste o du-
ceam foarte greu. Nu-mi puteam procura
pinzd bund pentru picturi si de aceea foloseam
pinza de sac din henequen (fibré de agava).
Pentru ca uleiul sé poatd acoperi acciden-
tele prea mari ale pinzei am folosit copalul
(o rdsind). Am ramas uimit ce culori minu-
nate se puteau obfine din acea combinatie,
in special rosul, albastrul, ocrul si galbenu!.
Mai tirziu, in Statele Unite, am incercat o
multime de compozitii sintetice. Uscarea foar-
te rapidd a siliconului si piroxilinelor a des-
chis porfile unei fluiditati cromatice necunos-
cute inainte. Dar ca orice pionier am avut de
luptat cu greutdtile necunoscutului. Implicatiiie
economice ale intereselor fabricaniilor de cu-
lori, m-au fdcut sd devin jinia ofertelor de-a
dreptul fabuloase ale producdtorilor de culori
de vulei. pentru a fi determinat s& renunt de-
finitiv de o mai prepaga idei inovatoare in
problema colorantilor.

Si discutia ar mai fi durat incd mult timp,
dacd n-ar fi apdrut pe masd fantasticele pre-
parate culinare mexicane.

Dr. GABRIEL CHEREBETIU
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Expresionismu

EDVARD MUNCH
Tipatul (litografie)

»Un critic francez a numit expre-
sionismul ,arta care e un strigat®.
Strigitul de disperare si de re-
volti al unei generatii care a
triit cu intensitate dramatici fm-
prejuridrile din ajunul primulai
razboi mondial, anii de crizi de
dupi aceea, o generatie cu iluzii
infrinte, aspirind zadarnic la im-
plinirea unui ideal de frumusete,
de adevidr, de dreptate sociald.“
Iati cum, in citeva cuvinte, Dan
Grigorescu ne introduce in pro-
blematica acestei misciri largi
care cu greu se poafe inchide in-
tr-o definitie sau delimita dupa
forma in care se manifesti (asa
cum se poate proceda in alte ca-
zuri, — cel al cubismului, de
pilda).

Singura cale penfru a ajunge la
infelegerea expresionismului este
accea de a pleca de la continutul
lui, si el departe de a fi la uni-
son, Pe buni dreptate Herbertl
Rcad afirmi cid ,arta expresionis-
ti este prin definifie individua-
lista, iar manifestirile ei nu pot
fi chiar precis delimitate pe e-
poci si pe tfari”.

Am spune, lofusi, de Ia inceput
ci expresionismul este o arta de
opozifie, aniinaturalisti si anti-
impresionisti dcopotriva, chiar
daci sint numeroase elementele
derivate din realismul verist si
din impresionism : ¢ de ajuns
si ne gindim cd parin{ii directi
ai expresionismului sint Van Gogh,
Ensor, Munch si Gauguin,
Dacd pentru artistul naturalist si
impresionist realitatea riminea
mereu ceva ce trebuia privit din-
afard, pentru expresionist, ea tre-
buie si coboare, si traiasci din
interior. Nu e lipsit de insem-
niatate nici faptul ¢ci o buni par-
te dintre arfistii expresionisti au
frecut, pentru o vreme oarecare,
prin experienta ,fauvisti®“, Pen-

tru fauvi, culoarea exprima un
sentiment, izvora din ,natura in-
sdsi a fiecdrei experienfe sufle-
testi”. De aceea, un tablou al
fauvilor este, in primul rind, un
autoporirei. Expresionigtii ger-
mani vor prelua aceasti lectie
severi de expresie artistici, dar
nu vor urma indemnul la ordine
si echilibru pe care il lansa Ma-
tisse. Mai tirziu, Kandinsky se
va opune direct principiului fauve
siormid pentru forma“: — ,Ar-
tisiul trebuie sid aiba ceva de
comunicat, deei stipinirea formei
nu este un scop, e¢i, dimpotriva,
— adaptarea formei la o sem-
nificajie interioaria“. Iar la o con-
ferinta din decembrie 1917, Kasi-
mir Edschmid va afirma: ,Ar-
tistul expresionist isi transfigu-
reazd mediul. El nu vede — pri-
veste ; nu povesteste — ftriieste;
nu reproduce — creeazi din nou;
nu giseste — cauld. Inlintuirii
de faple — fabrici, case, boli,
prostituate, strigite si foame —
ii ia locul transfigurarea acestor
fapie. Faptele dobindesc impor-
tantd doar in momentul in care
mina artistului intinsi spre ele
apucd, inchizindu-se, acel ceva
ce sta in spatele lor®,
Expresionismul nu s-a niscut in
arta germand, cu toate ci foartie
des el este considerat o mani-
festare a ,temperamentului nor-
die“ ori a ,celui germanic”, res-
pinsd, cu greu acceptati de
alte culturi nafionale. ,Inir-o oa-
recare masurdi este mai caracte-
ristici (arta expresionisti) pentru
rasele nordice, fiindci rasele nor-
dice au tendinta de a fi mai
introspective”. (Herbert Read).
Anul 1892, in care o expozifie a
norvegianului Edvard Munch a
stat deschisi douid zile in Berlin,
a insemnat primul contact al ar-
tistilor din Germania cu un pic-
tor cu adevirat expresionist. A-
bia 13 ani mai tirziu se va con-
stitui primul grup al noii mig-
ciri artistice, grupul ,Die Briicke”
(Puntea), fondatorii fiind XKirch-
ner, Heckel, Bleye sl
Schmidt-Rotftluff, cu care se vor
uni in 1906 Nolde si Pechstein. A
doua grupare importanti va fi
.Der Blaue Reiter” (Ciliretul al-
bastru), infiintatd in 1911 sub
conducerea Iui Kandinsky si Jaw-
lenski ; urmeazi dupi primul
rizboi mondial gruparea ,Die
neue Sachlichkeit* ete., ete, Car-
tea lui Dan Grigorescu cuprinde
istoria detaliati a expresionis-
mului ; cauti si dea fiecirui ar-
tist locul cuvenit in aceasfi mis-
care largd, de la ,radicinile” ei
pini la ,anii impetuoasei afir-
miri si Ia expresionismul post-
belie, de la expresionismul ger-
man la cel din alte tiari ale lu-
mii si pini la expresionismul ro-
manese, care s-a afirmat cu pre-
cidere in grafici. El s-a ma-
nifestat mai ales in sensul adop-
tirii unei facturi stilistice pe care
se intemeiaza o atitudine mili-
tanta,

Istoria expresionismului nu s-a
incheiat. Ea continud, rispindita
in forme foarte diverse, atingind
expresii - stilislice de-a dreplul
opuse. De Ia ncorealismul ita-
lian, pini la arta lui Tamayo,
si de aiei pind la pietura lui Wil-
lem de Kooning sau a scolii a-
mericane, se inscriu modalitati
ciirora numai cu greutate 1li se
pot stabili trisituri comune®,

MACHAT CHRISTOPH
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AUREL  DINULESCU,

anul V picturd, Insti-
tutul de Arte Plastice
.Nicolae Grigorescu®-
Bucuresti :

Ma intrebi ce crea despre
posibilititile de afirmare
ale studenlilor in timpul
facultatii ? Marturisesc ca
pe undeva intrebarea mi
surprinde : orice lucru fi-
resc pare putin ciudat a-
tunci cind il asezi sub
lupa unei analize, iar eu
cel putin consider ca un
fapt extraordinar de fi-
resc cd un om care lu-
creazd in artd sa se iniil-
neasci cu publicul. Dar,
ai dreptate, situatia aceas-
ta pune foarte mulle pro-
bleme. As vrea insi, in
primul rind, si remarc ca
posibilititile noaslre, ale
celor de la Arte Plaslice,
de a ne manifesta in a-
ceasta directie, au crescut
foarte simfitor in ultimii
ani. In afari de marile
expozitii, la care participa
toti studentii, de manifes-
{arile internationale la
care stiu cd si studeniii
nostri au fost reprezentatfi,
institutul nostru a ob{inut
o sald de expozilii cen-
tralda — sala Kalinderu
— s-a creat Aleneul Ti-
neretului, apoi Casa de
Culturd a studentilor a
rezervat o serie de spatii
expozitiilor studentesti.
Initiativele au fost foarte
bune si, intr-o masura, au
dat rezultatele asicplate.
Din pacate, insa, nu intot-
deauna lucrurile merg atit
de simplu cum par. Sala
Kalinderu, de exemplu, ar
fi rezervati mai ales pen-
tru absolvenii, incit stu-
dentii ajung greu (daca a-
jung), trecind peste un in-
treg edificiu de aprobari,
la obtinerea ei pertiru o
expozitie. Pe de alta par-
te, Ateneul Tineretului,
desi cu sali de expunere
foarte bune, prin [aptul
ca se afla foarte departle
de centru atrage prea pu-
tini vizitatori. In alta
ordine de idei, ma inireb
de ce anumite institutii
artistice ezitd sau nu vor,
pur si simplu, sa accepte
expozitii ale studeniilor?
Nu de mult m-am lovit

in momentul in core oplivnea paniru o anumita rairura o

] artei — opfivne, de altfel, adesea mult anterioara anilor de
{ facultate — se concretizeazd, incepe cu adevdrat complice-
J tul, sinuosul si adesea contradictoriul proces de formare a
unei personalitdli artistice.
Diferifii si numerosii factori care conlucreazd la aceasia,
_ fie ca sint de struciura interna (taleniul sau aspirahiile spe-
| cifice), fie ca se numara printre stimulii externi {perscane,
evenimente, conjuncturi artistice), isi au, fiecare, rowl bine

| i stabilit ; predominind, unul sau altul dintre ei
| turnura absclut personald evolutiei unui artist affal in ceu
mai receptivd perioada de formatie.

aceasta discufie numai

zinta.

tea celor de la Teafrul de
Comedie (motivul : sint
inca student!), cind am
incercat sia propun o0 ex-
pozitie de foaier.

In incheiere, as dori sa
avizez o propunere : ce ar
fi daca s-ar gisi o moda-
litate permanenta prin
care studentii de la insti-
tutele de artid sa se ajute
reciproc in realizarea unor
spectacole complexe, un
fel de club al artelor, un-
de sa-si gaseascid loc plas-
tica, teatrul, muzica, fil-
mul — create si coimen-
tate de catre studenti?

WOLFGANG  BINDER,

anul III compozitie,
Conservatorul , Ciprian
Porumbescu“ :

Cred, de alfel, si mai
ales sper ca activita-
tea noastrd e destul de
cunoscuta de citre puilic,
inclusiv de catre -colegii
nostri de la alte facullati.
De exemplu, faculiatea de
instrumente organizeaza a-
proape saptaminal recita-
luri in care studen}ii apar
fie ca solisti, fie in for-
matii de camera. Este o
foarte buna scoala pentru
viitorii instrumentisii,
chiar si dacd ea n-ar in-
semna decit conturarea
obisnuintei de a cinta in
fata unui auditoriu nu-

de unul

CON-
FRUN-
TA-
RE

cu
PU-

BLI-
CUL

Ne vom ocupa In
dintre elementele acesiui
schelet formativ, el aparfinind celei de-a douu caiegorii enu-
: merate si constituind, practic vorbind, o realitale dispen-
sabild, mai ales pentru conturarea pozitiei pe carc arlistul
o va lva fata de cei ce gindesc si simt in sfera lui: con-
fruntarea cit mai completd si mai strinsd cu publicul.

Absoluta necesitate a acestuvi téte-a-téte dintre ariist si pu-
blic este bine cunoscutd. Ceea ce vrem sd aducem aici in
prim plan e rolul extrem de important pe ccre acest lucru il
are tocmai in perioada anilor de formare. In acest scop, am
purtat o scuria discufie cu trei studenti de ia irei instifute
de arta, incercind s&-i privim ca pe niste purtatori de cu-
vint ai unor deziderate generale ale celor pe cuie-i repre-

poate da o

canto, care monteazd a-
nual mai mulle spectacole
de operd, cum au fost in
anul trecut spectacolele
cu ,Faust® de Gounod,
,Don Carlos® de Verdisi
.Lucia di Lammermoor*
de Donizzetti, iar in cola-
horare cu solistii teatrului
de opereld, piesele ,llarta
razesul“ si ,Piatra din
casd* de V. Alecsandri pe
muzica lui Victor Luscea-
nu. De asemenea, in ca-
drul Conservatorului func-
tioneaza orchestrele ,Ca-
merata“, condusd de Du-
mitru Pop, ,Academica“,
sub conducerea lui Ale-
xandru Sumski si orches-
tra studioului condusa de
Grigore Iosub. Sint for-
matii in care viitorii mem-
bri ai unor orchestre fi-
larmonice invatad sa se
familiarizeze cu munca di-
dirijorului, cu interpreta-
rea in ansamblu, cu dife-
ritele probleme ce se
nasc din combinatia par-
tidelor orchestrale, cunos-
cind, de asemenea de pe
acum, datoritd repertoriu-
lui studiat, cele mai im-
portante lucrari cu care
se vor intilni mai tirziu.
Ar fi de dorit insi ca cel
putin una din acesle for-
matii si afecteze un oa-
recare timp si incercarilor
de orchestratie ale stu-
dentilor de la facultatea
de compozifie, deoarece mi
se pare evident cd numai
ascultind ,.pe viu“ cele ag-
ternute pe hirtie poate fi
invatatd aceasta discipli-
nd, deosebit de importan-
td pentru un viilor com-
pozitor. In aceasta privin-
ta, ar fi util sd ia {iin{a
chiar o formatie care sa
se ocupe cu execularea
exercifiilor de orchesira-
tie de dimensiuni mai
mici, pe cind formatiile
deja existente ar putea
sa includa din cind in
cind, in repertoriul lor.
piese de dimensiuni mai
mari ale studentilor de la

aorfe — avrte — avte ™

permit sesizarea partilor
deficitare din compozitie,
constituie si un {foarle
mare stimulent in creatie.

DAN MICU,
anul III regie-teatru,
I.AT.C, ,I. L. Cara-
giale® : -

In meseria pe care o vom
avea noi, cei de la Tea-
tru, lipsa contactului cu
publicul ar desfiinta im-
plicit  sensul existentei
noastre artistice. Nu-mi
pot inchipui cum ar ard-
ta un actor sau un regi-
zor care n-a gvut vrcodatd
emotia intilnirii cu publi-
cul, care n-a simtit pulsul
interesului privitorilor
pentru ceea ce el s-a oste-
nit, saptdmini sau luni in
sir, si realizeze. Contac-
tul acesta avind menirea
si posibilitatea s& certifi-
ce, si avertizeze sau chiar
si respinga o creafie, este
o porfiune organica inte-
gratd in edificiul unei
realizari de teatru sau
film. Iar posibilitatile de
a realiza acest contact nu
sint de loc pufine in ceea
ce ne priveste. In afara
salii de studio a institutu-
lui, si care constituie un
instrument de lucru indis-
pensabil, existd la Casa
studentilor trei modalitati
de a juca sau regiza tea-
iru: o sald mare, teatrul
experimental si Teatrul de
la Student-club. Mai sint,

normal, multe de féacut,
dar — o stiu din pro-
prie experientd — se
poate munci acolo. Un
lucru foarte bun e si

faptul ca unii  studenii
de la actorie au po-
sibilitatea ca inci din fa-
cultate sa joace teairu sau
film in mijlocul unor co-
lective artistice mature, a
ciror experientd nu le
poate fi decit favorabila.
Si incd un elemeni nte-
resant : in facultdti de
cele mai diferite profiluri
se manifestd un intercs
mereu crescind fatd de
teatru ; nu vidd de ce —
desi sint destui care nu
rred ca mine — nu ar fi
foarte util pentru un re-
gizor in formare si lu-
creze cu trupe de amatori.

personal de o opozitie  meros. Tot astfel proce- compozitie. Sint actiuni Discutii consemnate
foarte categoricd din par- deazi si facultatea de care, pe linga faptul ca de M. JOACHIM
* * *
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,PROMOTIA VICTOR ILIU“

Dupa primii pasi strabatufi in ac-
tualul an wuniversitar, ne oprim
cu vadit interes in fata unei séli
de curs a anului V, unde munca
de conceptie §i creatie se desfa-
soard mai febril ca oricind: se
definitiveazd teme, se consulta
cele mai utile materiale pentru
succesul unui moment de maxima
importantd in viata studenteasca
— sustinerea examenului de di-
ploma. Clasa de regie film
condusa actualmente de regizo-
rul Gheorghe Vitanidis.

Farad a-i tulbura de la ori, in-
cerc si stabilesc acel schimb co-
legial de opinii care sd ma apro-
pie de... proiectele lor cinema-
tografice. Fiecare dintre ei este
posesorul unui intreg bagaj de
planur: si proiecte indraznete si
de loc imposibile. De la idei ci-
nematografice la scenarii in forme
de decupaj regizoral, de la in-
cercarea unor ecranizari.., la fil-
mul mult dorit !

Genurile, modalititile de gindire,
conceptia, optica de interpretare
variazd, motivind totodati impre-
i@ cd ma aflu in fata unor viitori
slujitori ai cinematografului, in
fata unor profiluri artistice mar-
cate deja.

Ca un omagiu adus celui care
le-a indrumat primii pasi in pro-
fesiunea indragitd — regretatul
regizor VICTOR ILIU — studentii
doresc sa realizeze un {ilm de

lung metraj, in formula ,4+42¢,
deci patru scheciurt reunite in-
tr-o temd comund, oglindind

aspecte din procesul constructici
socialiste in intreaga {ard. Patru
viitori absolventi (Mircea Veroiu,
Petre Bokor, Dan Pita si Nicolae
Cabel) vor fi titularii peliculei ;
lor 1li se vor aldlura alti doi co-

legi : Eugen Gheorghe s§i Jous-
souf Aidaby.

P. Bokor rimine fidel unei prefe-
rinte — comedia. Va fi o come-
die satiricdA cu aceleasi note non-
moralizatoare conturate si in
productiile de an: Manechinul
bine temperat sau Concert de ca-
meri de hotel. In schimb, N. Ca-
bel urmireste cu insisten{a re-
unirea sub aceeasi cupolda a
poeziei si cinematografului. Fil-
mul sidu va fi construit pe o
structurd poematicd, surprinzind
cu finete gestul psihologic (ur-
mirit de data aceasta la citiva

tineri ajunsi la virsta impliniri-
lor.) Pentru el, oricare detaliu
poate constitui cheia de boltda a
filmului (Cei de dimineatd, Flu-
turele),

Pe un fond liric (caracteristic
autorului : Preludiu, Teama),
productia regizorului-student

M. Veroiu va investiga universul
studentese, descifrindu-i  citeva
din minunatele taine, iar filmul
regizat de D. Pita se va apleca
spre surprinderca proceselor psi-
hologice legate de virsta adoles-
centei  (lratale cu aceeasi gravi-
tate carc il caracterizeazi si-i
defineste  productiile de pina
acum).

Scurt-metrajele realizate direct
pe pelicula vor fi insofite si de
cite un ,lung-metraj pe hirtie®
( si cred ca este justificati nedu-
mcerirea viitorilor regizori, cérora

li s-a solicilat susfincrea doar ,,p¢

hirtie“, a examenului de stal).
De data aceasta posibilitdtile de
selectare, optiunile sint nelimi-

KRAUS MARGARETA
intr-o sceng din filmul
»Fredonind un recviem”

Acestca  vor accentua  §i
coneretiza stilul si inclinatiile
fiecirui crecator. Recent, surscle
de documentare si orientare s-au

tate.

ofe-
rite de concursul pe fara de sce-

imbogatit prin materialele
narii i subiecte cinematografice.
Dintre scenariile premiate, P. Bo-
kor s-a oprit la cel intitulat Doi
in telegutd, doui-n maginufd, si
o altd dorintd — transcrierea pe
peliculda a unui scenariu original
care sa reconstituie la coordona-
tele noastre O lume nebunid, ne-
buni (spre acelasi izvor indrep-
tindu-se si G. Eugen). N. Cabel
a optat pentru volumul scriito-
rului Stefan Banulescu, Iarna bir-
batilor, de unde intentioneazd si
realizeze o adaptarc: Vari si
viscol. Dintre proiectele sale se
mai desprinde un scenariu pro-
priu, intitulat Zimbrii se logodesc
tirziu, incercind sa reliefeze unele
momenie din viaja unui tindr,
o concretizare filmicd a experie-
tei sale — ,sé-mi clarific nigte
zonc in care poczia si filmul se
inlantuie®,

Pentru  Youssouf Aidaby, eterna
poveste a cuplului ideal des in-
dragosti}i constituie un inepui-
zabil motiv. Filmul sau -— pe
hirtie — va fi Romeo si Julicta
din zilele noastre. Viitorul regi-
zor minuieste cu aceceasi sigu-
ranta si sensibilitate atit versul
cit si camera de luat wvederi
(Drum spre singuritale, Nostal-
gic), deci alegerca subiectului este
pe  deplin  justificatd. Timpul, o
calauzd atit de pretioasd si pen-
tru interlocutorii mei, imi amin-

teste ca pauza (oricum prelun-
gitd) s-a slirsit ; inchizind usa
unci sali de clasid, ramine con-

vingerca ci noua promotie de re-
gizori de film, astcptatd de cine-
matografia noasird, va réspunde
cu daruire ,prezent !”
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SIQUEIROS :

Autoporiret

Istoricul si filozoficul — sfere complem atare

Disociind termenii: de o
parte Eroul si de cealaltd
Istoria, omul - individuali-
tate si omul - societate, Paul
Anghel reconstituie un ta-
blou istoric pe cit de dra-
matic, pe atit de semnifi-
cativ. Implicatiile lui cu-
prind sfere multiple : filo-

zofie, eticd, sociologie gi
politicd.

Eroul — nominalizat — este
Mihai Viteazul, de fapt,
Personalitatca — aici is-
toricd — cu logicul avans

spiritual in raport cu masa.
Aruncate in coliziunea per-
manentd cu prezentul, ase-
meneq personaje sint ade-
sea sfisiate fintre clipa si
eternitate.

In dramg lui Paul Anghel,
Mihai nu-$i mai trdieste
doar propriq existentd, ci
trdiegte istoria. Conflic-
tul tragic se naste ine-
xorabil din  datul care
ny mai poate fi re-
tras si care e reprezentat
aici de misiuneq istoricd a

eroului, congtient de ea.

in ,.VITEAZUL*“ de PAUL ANGHEL

Rezolvarea nu poate fi in-
trevdzutd decit in ,poste-
ritate”, in ,miine%, prilej
pentru autor de a arunca
o sugestivd punte in ,azi“
Subtilg utilizare a modali-
titilor genului dramatic,
finetea spiritului si infe-
leapta mdsurd care tine
echilibratdi balanta intre
autenticd meditatie filozo-
ficd st o la fel de auten-
ticd pledoarie patrioticd sint
cheile de boltd ale lucrd-
rii. In plus, personajele
vorbesc cea mai frumoasd
si expresivd limbd romd-
neascd ce a putut fi ascul-
tatd in wultima vreme pe
scenele mnoastre.

Spectacolul Teatrului ,Lu-
cig Sturdza Bulandra* face
totul ca acest text sd se
simtd acasd $i in sigurantd
(regia : Valeriu Moisescu $i
Petre Popescu).

Mihai — poate incd nu Su-
ficient muantat (si partiture
permite infinite nuante) —

in interpretarea lui Victor
Rebengiuc devine, uneori,
prea rece, preg exterior.

Figura sfetnicului (un alter
ego al eroului) oferd um in-
teresant gen raisoneur (Pe-
tre Gheorghiu). Remarcaim
schita dramatici savuroasd,
aparfinind lui Fory Etterle
(Genenralul imperial). Pro-
logul, sustinut cu un po-
tential iragic mebdnuit, de
Mihaelg Juvara, inclind
cumpdna spectacolului spre

patetic, dar rdmine suve-
rand, totusi, acea notd a
autenticei sobrietdti artisti-

ce. In acelasi context se
inscriu decorurile §i cos-
tumele (arh. Viadimir Po-
pov),

Paul Anghel a reusit sd
ridice la rangul de gene-
ral Evenimentul, iar spec-
tacolul demonstreazd cum
poate tradi cuvintul, dacd
stirneste intrebdri. Invitind
la dezbatere, dramaturgul
apare evident convins de
ideeq cd: ,orice operd de
artd este un dialog cu ori-
cine std in fata ei“.

MONA [UGA
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»Omul este inepuizabil® constituie concluzia, mai mult sau mai pufin
explicitd, a reflectiei filozofice contemporane. De bunid seams, Hei-

degger avea dreptate atuncl cind, in Kant $i problema metafizicii
(1929), observa : ,Nici o epocd nu a acumulat despre om cunostinte
atit de numeroase ca epoca noastri. Nici o epoci nu a reusit si-si
prezinte cunogtintele despre om intr-o formA care si ne miguleasca
pe tofi atit de mult. Nici o epoci n-a reusit si-si expuna cunostintele
despre om atit de prompt si accesibil. Insi nici o epociy nu a stiut
mai putin ce este omul. In nici 0o epoci omul nu a aparut atit de mis-
terios“. Cine urmdiregte evolutia diverselor tendinte si directii ale gin-
dirii contemporane nu poate si nu observe, pretutindeni, o pronuntatad
intensificare a interesului pentru unele concepte cum sint acelea de
om, uman, umanism. Auguste Etcheverry, intr-un studiu devenit
celebru — Le conflict actuel des humanismes — o justifica in felul
urméator : ,Existi perioade ale istoriei cind ateniia omului se indreapti
mai degrabd asupra universului decit asupra sa insusi. Existi, dimpo-
trivd, alte momente, cind cursul gindurilor ia, de preferinti, o orien-
tare interioarid. Intr-o lume ale eirei dimensiuni se lirgese, omul se
simte tot mai mic si mai slab ; progresul stiintelor si al tehnicilor ii
transforma conditiile de existen{i si ritmurile de muuca; mijloacele
accelerate de locomotie ii modifica ideile despre spaliu si timp. Sint
mutatii brusce, ce invitid spiritul si se aplece asupra sa, pentru ela-
borarea unor noi proiecte de victi. Daci asa s-a intlmplat in trecut,
pe timpul Renasterii, de exemplu, nu e mai putin adevirat ca astizi
— constituie o banalitate a o recunoaste — asistdm, dc¢ ascmenea,
la o riasturnare profundi a modurilor de a gindi si de a actiona.
Secolul XX realizeazi mai mult o ,epoca“ decit o suiti de ,eveni-
mente“, ca si folosim o formuli mai putin fericiti“, Din acest punct
de vedere, Edmund Husserl ne apare astazi Intr-o adevirati lumini
de vizionar. Tratatul s3u asupra Crizei stiintelor europene contine.
printre altele, 51 ideea c& ,cel mai mare fenomen din istoria omului
apare atunci cind emul incepe lupta pentru a se intelege pe el insugi“.
De ce tocmai gindirea filozoficd reprezinti principalul teren pe care
se desfagoard astdzi lupta omului pentru a se intelege pe sine ? Poate
pentru ca nici una dintre stiintele umanistice moderne — nici sociolo-
* gia, nici psihologia, nici etnografia, nici estetica — nu oferad suficient
acces la intelegerea omului ca totalitate, ca ansamblu de initiative si
eforturi, ca ansamblu de relatii cu lumea din jur. Un studiu relativ
recent, publicat in Franta, sub semndtura lui J. Y. Jolif si intitulat
Comprendre I’homme, incearcid s& explice amploarea dezbaterllor filo-
zofice actuale despre om §i umanism, din perspectiva unor atari con-

i eCcu

sensul cel mai general al existentei umane. Totusi, daci vom cauta
si analizam aceastid categorie, ne vom izbi de o dificultate considera-
bili. Se pare, efectiv, ci Totalitatea nu poate fi ginditi decit in ea
insidsi, dincolo de orice continut pozitiv. Ea desemneazi mai curind
un orizont inaccesibil. Evocarea ei indeplineste o functie negativa,
intrucit impinge inainte reflectia, cu toate ci nu este capabila sa-i
ofere un punet fix §i nici si o satisfacd. A gindi prin prisma totali-
Liatii presupune, mai intii, 2 depisi si ncga orice concept determinat,
orice continut pozitiv. Ideea de Totalitate implici, de fapt, negarea
oricdrei limite si a oricArui ,afari“. Ea nu permite nici o altid reali
tate, in raport cu care si se lasc ginditi. Dacid existi o Totalitate, nu
mai existd alta, deoarece nimic nu poate fi afirmat fird a nu nimeri
in interiorul Totalitatii insisi“. A gindi omul ca totalitate de relatii cu
lumea din jur inseamnd, asadar, a-1 gindi in lume si prin lume. La
intrebarea : ,Ce este omul ?“ nu se va putea rdspunde, atunci, decit
din perspectiva unui context social oarecare in devenirea sa istorica.
Raspunsul la intrebarea : ,Ce este omul ?* va fi, astfel, la infinit altu).

§idgrente. wIntelegerea fiintei umane — noteazd Jolif — ne
inainte de orice, si recurgem la categoria de Totalitate, care exprimi

obliga.

Raspunsul la intrebarea :
complet, permitind mereu
addugiri, dezvoltdri, impliniri nu sint posibile insd fard a fi

»Ce este omul ?“ va fi, astfel, la infinit in-
adaugiri, dezvoltdrl, imbogatiri. Aceste
existat

JOSE ORTEGA Y GASSET

OMUL-MASA
SI SPECIALISTUL

Cine exercita ast@zi puterea sociald 2 Cine impune
siructura  spiritului sdu  epocii  noastre 2 Burghezia,
tara nici o indoiald. Dar care e acel grup cc este
considerat, inlduntrul acestei burghezii, ca aristocratie
a prezentului ¢ F&ré nici o indoiald acela al iehni-
cienilor : ingineri, medici, financiori, profesori elc. Si
in aceastd grupa a tehnicienilor, cine reprezinla gradul
de puritate cel mai elevat 2 Farg indoiala omul de
stiintd. Daca un personaj astral ar vizila Europa si,
peniru a o aprecia, ar intreba-o de catre ce fel de tip
de om dintre foti cei ce o locuiesc ar prefera sa fie
judecatd, de bun& seama Europa, avind cerlitudinea
unei sentinte fovorabile, ar indica pe oamenii el de
stiintd. Este evident c& acest personaj astral nu ar
cere indivizi excepfionali, ci ar cduta media, lipul
generic de ,om de stiintd” — produs al umanilati
europene.

Or, rezultd cd omul de stiintd de azi esle protoiipul
omului-masd. St nu infimpl&tor, si nici daiorila unei
imperfectii personale a fiecdrui om de stiinid, ci pen-
lru ca stiinta ea insdsi — baozd a civilizatiei — il
transformad automat in om-masd, odicd face cin el
un primitiv, un barbar modern...

..Ar fi cu adevérat interesant si de mai mare ulili-
tale aecil pare la prima vedere, sa scrii o istorie a
stiinfelor fizice si biologice, subliniind procesul de spe-
cializare crescindd in munca investigatorilor. Aceastd
istorie ar ardta cum, generatie dupd generafie, omui
de shinjad s-a restrins din ce in ce, s-a limifat, s-a
cantonat intr-un cimp intelectual de fiecare daia mai
ingust. Dar ceea ce ne-ar invata poate mal impor-
fant aceasta islorie, ar fi contrariul fenomenului pre-
cedent si anume : cum la fiecare generatic omui de
stiintd, trebuind sa-si reducd sfera de muncd, pierdea
progresiv contaclul cu celelalte domenii ale stiinler, cu
interpretarea integrald o universului care e singura ce
meritd numele de shintd, de culiurg, de civilizatie euro-
peand. Specializarea incepe exact intr-o epocd in care
omul civilizat este denumit ,omul enciclopedic”. Des-
iinul secolului al XIX-lea debuteczd sub impulsul unor
indivizi care irdiesc in mod enciclopedic, de;i pro-
ductia lor are dejo un caracter de specializare. La
generatia urmdtoare, ecuatia s-a mutat si speciaiitatea
incepe sa inlocuiascd, inlduntrul fiecarui om de stin-
14, cultura generald. lar cind, in 1890, o a Ireia ge-
neralie preia conducerea intelectuald a Europei, ne
aflam in prezenfa unui tip de om de stiintg fard prece-

dent in istorie. El este un om care, din ot ce Irebuic
sd stii pentru a fi o persoand cultivald, nu cunoasie
decit o stinfa determinatd, siinca si din aceasla nu po-
sedd cu adevdrat decit acea pdrticica minimd care
e de inferes pentru investigatiile sale personale. Si el
ajunge sd considere ca o virtute faptul de a nu se
ocupa citusi de putin de ceea ce ramine in afara
domeniului strimt pe care il cultiva in deosebi, tratind
drept ,diletontism” orice curiozitate pentru ansamblul
cunostintelor.

Fapt este cd, izolat in ingustimea cimpului sdu vizual,
el ajunge intr-adevar s& descopere fapte noi si sg
facd sa propdseascd stiinta pe care el abia o cu-
noaste 5i o dald cu ea, enciclopedia gindirii, pe care
in mod constiincios, nu o recunoaste. Cum de a fost
posibil, cum de este posibil un asemenea lucru ¢ Fen-
iru c& se cuvine sd insistdm asupra exiravaganiei
aceslui fapt de net&gdduit: stiinfa experimenluld a
progresat in mare parie gratie muncii unor ogmeni
fabulos de mediocri, ba chior mai mult decit medio-
cri. Cu alte cuvinte stiinta modernd, r&dddcing si simboi
ale civilizatiei actuale, primeste in sinul ei pe omul
mediu ain punct de vedere intelectual si ii ingdduie
s§ opereze cu succes. Rafiunea acestui fapt se va des-
coperi in ceea ce este in acelasi timp cel mai mare
avantaj si mar ales, cel mai mare pericol al stiinfei nei,
si al intregii civilizatii pe care ea o dirijeazd si o reprezin-
td : mecanizarea, O mare parte din ceea ce trebuie sd
faci in fizicd sau in biologie este o muncd mecaunicd
a gindirii, care poate fi executald de oricine sau
aproape de oricine. Pentru nenumdrate investigatii, existd
posibilitatea de a se impdrti stiinta pe segmenie re-
duse, de a te inchide intr-unul din ele si de a le
dezinleresa de celelalte. Fermitatea si exactitatea me-
todelor permit aceastd dezarticulare franzitorie si prac-
ticd a stiinfei. Se lucreazd cu una din ocesle me-
tode ca si cum ai lucra cu o masing si nu e nici
mécar necesar sd stdpinesti idei riguroase asupra sen-
sului si bazei lor pentru a obtine rezullate abundente.
Astfel, cea mai mare parte o oamenilor ,stiintifici”
contribuie la progresul general al stiinjei, desi sint
inchisi in celula laboratorului lor, ca albina in uceea
a fagurelui sau ca boldeiul ce invirte {rigarea in
cusca lui.

(Din volumul Revolta Maszalor)
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inaintea lor intrebarea: ,Ce este omul?“. E convingerea unanimi a gindi-
rii filozofice din secolul XX. ,Sintem prima epoci in care omul a deve-
nit in intregime problematic¥ — remarca nu fard temei. cu citeva
decenii in urma, Max Scheler.

Fireste, problema omului implici pe cea a umanului. Modalitatea de
a exista la modul uman presupune, dupad cum s$tim cu totii, inainte
de orice, constilnta, — constiinta faptului ci exigti aladturi de altii, ca
esti legat de contextul in care te afli §i caufi sd-1 domini §i sa i te
integrezi totodati. Nu putem s3 nu-i dim dreptate lui J.Y. Jolif atunci
cind spune c¢i& omul se prezintid sub forma unei ecuatii ori a unei for-
mule ai cdrei termeni principali sint Eu -+ lumea. Cine sint eu ? Cine
sint ceilalii ? Care sint obligatiile mele fatd de ei si fatd de mine, care
sint obligatiile lor fatd de mine ? Desigur, asa cum ardtam mal sus,
nici un rdspuns nu poate s& insemne intelegerea definitivd a proble-
mei omului, dar ne poate situa mai bine intr-un punct in care aceasta
intelegere sa devind, pe cit posibil, mal apropiatd de adevir, mai con-
forma cu datele experientei. A exista, la modul uman, se traduce, aga
dar, prin a te intreba permanent in legadturi cu tine, a-{i pune acele
intrebari care s&-{i permitd constatarea ci exigti intr-un anumit fel,
c3d actionezi intr-un anumit fel, cd te afli in anumite raporturi cu

ceilalti. A exista, la modul uman, se traduce, asa dar, prin a avea per-
manent constlinta propriei tale deveniri, a propriel tale treceri dinspre
ce esti spre ce urmeazd si fii. Modalitatea umani de a fi presupune
permanent interogatia. Gindirea uman& autenticd nu poate fi — se
vede — decit interogativd. In masura in care ne {ntrebdm pe noi
ingine, ne cunoastem pe noi ingine, ne depdsim pe noi ingine, depé-
gind lumea.

Umanismul, ca atitudine sociald specificd, rAmine conditionat perma-
nent de functia interogativd a gindirii noastre. Cé&ci, oare ce altceva
defineste umanismul deecit, ca sA ne exprimdm tot cu o frazd din
Heidegger, «a reflecta si a veghea ca omul si fie uman s§i nu in-uman,
wbarbar”, adici in afara esentei sale ?» S$i aici se intilnesec, pare-se,
fortele constructive cele mai diverse ale filozofiei, artei §i liveraturii
contemporane, indiferent de orientarile, iendintele §i curentele la care
subscriu ori pot fi atagate. Prin acest efori, filozofia, arta si literatura
de astdzi — intreaga gindire si sensibilitate contemporana — comlu-
creazd pentru ceea ce va fi miine, conluereazi pentru comunism.
Cdaci, potrivit cuvintelor lui Marx : ,comunismul presupune fintoarce-
rea omului asupra sa insusi ca om social, adici omul in sfirsit uman,
intoarcere completi, constienti, cu toati bogdjia experientelor ante-
rioare.“

Un anumit fel de intelegere rigidd si schematicd a principalelor pozi-
tii din gindirea {filozoficA nemarxistd de astdzi ne-a obigsnuit, poate

prea mult, cu lipsa de efort, cu lipsa de curaj in a intelege sensul
constructiv al preocupdrilor umaniste actuale.
Publicim mai jos citeva fragmente exprimind unele pozitii modermne

in problema umanismului, fragmente fie alese de noi, fie reproduse
dupi selectia ficutd de Gaetan Picon in Panorama des idées contem-
poraines (1957). In cadrul dezbaterilor ce au loc astdzi la noi, in opro-
blema umanismului. — dezbateri avind la bazd intelegerea materia-
list-dialecticd si istoricd a feaomenelor lumii contemporane, — asifel
de texte credem ca& pot fi utile pentru a se vedea cum aceeasi pro-
blemé, din perspectiva altor modalitdti de intelegere a umanismului.
este abordatd si este interpretatid. Cind Marx, in Tezele sale despre
Ludwig Feuerbach, afirma cid esenta umani nu poate fi conceputd
altcum decit ca totalitate a relajillor sociale existente la un moment
dat, el nu fdcea decit s pund bazele unei noi viziuni de a concepe
omul §i umanul — viziune ce se resimte acum chiar §i in gindirea
acelor filozofi care au prea putine lucruri eomune cu marxismul sau
chiar nu au nimic comun cu el, in sens direct.

GHEORGHE ACHITE)

KARL JASPERS

VILTORUL
OMULUI

Tehnica o detasat omul de prezentul imediat. (..)
..Omul poate mereu tot mai mult si altceva decit
ceea ce oricine s-ar fi asteptat de la el. Omul este
nefinit si nefinisabil, mereu deschis spre viilor. Nu
exista om tofal si nici nu va exista vreodatd. lald de
ce existd doua modalitéti de a gindi la viilorul omu-
lui. Pot sd-l concep ca un proces firesc, analog aceluia
privilor la obiecte si sd fixez niste probabilitati. Sau

pot sd-mi inchipui situaliile ce se vor ivi férg sd cu-
nosc raspunsul pe care-l va da omul, fard sa stiu
cum, lrecind prin ele, cu ajutorul spontaneiidtii lui,
omul se va gdsi pe sine. In primul caz md& astept la
o desfdsurare necesard pe care as putea s-0 cunosc
in principiu, chiar dacd nu o cunosc. In al doiica caz,
viitorul, departe de o fi desfdsurarea necesitatilor cau-
zale implicate de realitatea datd, depinde de ceea
ce va fi realizat si trdit prin libertate. Nenumdratele
acfiuni mdrunte ale indivizilor, fiecore decurgind din
hotdririle lor libere, fiecare decurgind din lucrurile
pe care ei le realizeazd, au o razd limitatd. Tn primul
caz, m& supun unei necesitali impofriva careia nu
oot face nimic. In al doilea, caut sursa originara care

este la baza libertdtii umane. Fac apel la vointd.

Noi mergem spre un viitor care nu poafe fi cunoscut,
care in totalitatea lur nu e holdrit. Imaginea pe care
ne-o facem despre el este fdara incetare corectata
prin experientd. Cunoasterea fiinfei in tofalitatea ei

ne rdmine inaccesibild. Ceea ce stim noi despre rea-
litalea peste mdsurd de abundentd nu se termind
niciodatd. Constiinta noastrd este mereuv la drum. Unei
congliinte care ar vrea s& se considere drept defini-
tivd i se opune realitatea fiinfei care nu inceteazd
de a se ardta mereu noud, diferitd de-a lungul feno-
menelor care apar in permanentd, forfind asifel con-
stiinfa noastrd s& se transforme la infinit. A prezicc
cu adevaral devenirea omului, ar insemna sd o rea-
lizezi deja. A prezice inseamnd aici a produce.
Dacé reusim sé avemn certfitudinea despre ceea ce este
conditia umand, cu perspectivele definite din posibiii-
tatile ei infinite, nu vom mai putea vreodatd sa pier-
dem definitiv speranta in om.

(Din culegerea de studii : Tntilnirile internojionale
de la Geneva)

LUKACS

MARKISM
S1 EXISTENTIALISM

Fenomenologia fundamentald nu depdseste cu nimic
orizonturile filozofiei ourgheze a timpului nostru. Isto-
ricilatea lui Dasein (a-fi-aici) constituie, desigur — in
definirea ei verbald, — un dat de primg ordine in
ontologia lui Heidegger. Dar, dind deoparte, ca tem-
poralitate ,vulgard”, istoria economica si sociald, sin-
gura concretd si adevdratd, luind individul izolat si
trairile lui {experientele lui de viatd) ca punct de ple-
care, Heidegger se slujeste de unelte teoretice care
sint sensibil de aceeasi calitate ca si cele ale altor
ginditori burghezi. Esenta ,realitdtii-umane” (adicd
omul), ca si miezul ontologic al situatiilor sale schim-
b&toare, va rdmine pentru el, ca si pentru discipolii
sdi francezi, abstracta si supraistoricd. Acest fapt isi
gdseste la D-na Simone de Beauvoir o expresie foarte
limpede : ,Nici o rdsturnare sociald, nici o conver-
siune morald nu poate suprima aceastd lipsd care
este in inima lui (@ omului)’. (Temps Modernes, . XVII,
p. 848). Dcr atunci cind ai eliminat din ,esenta” omu-
lui, cu rigoare matematicd, toate elementele istorice

si sociale, toate fundamentele economice, din existen-
ta acestui om, toatd ,productia si reproductia vietii
reale” (Engels), toate raporturile sociale dintre om i
noturd — exprimate prin structura economicd concretd

a uneia sau alteia din perioadele istorice ale socie-
tatii umane — atunci cind ai eliminat toate acesteq,
nu mai poti decit s& adaugi pe ici, colo citeva ele-
mente, care vor rdmine totusi adaosuri empirice si
neorganice. Este imposibil sd suprimi postfestum izo-
larea artificiald a individului, oricit 1-ai impodobi cu
categorii pompoase ca acelea de fiintd-laolaltd sau
de fiinté-in-lume. Aceastg izolare fenomenologicd sau
ontologicad falsificd pindg intr-atito esenta cunoasterii
omului, incit constatdrile, empiric corecte, ale wunor
fapte economice, nu mai pot redresa aceastd esentd.
Pentru a realiza notiunea concretd, istoricd si sociald
a omului, trebuie sd se injeleagd mai intii ca aceste
categorii ale economiei sint, in mod perfect, ,forme
de existentd” si ,determindri ale fiintei* (Marx).

(Din vol. Existenfialism sau Marxism), 1948
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SIMONE DE BEAUVOIR

U MORALA
A
i uulg LI r‘illl

A defini omul ca libertate a fost iotdeauna propriu
filozotilor optimisti. Astfel este fals a inferprela exis-
tenfialismul drept o doctring o desperdrni. Exislenfia-
lismul nu condamnd omul la o mizerie iremediabild ;
daca omul nu este din fire bun, nu este nici din fire
rdu ; el nu este mai intit nimic; e drepful lul de u
se face bun sau rdu dupd cum isi asumd liberiatea sa
ori si-o reneagd ; binele si rdul nu apar decit din-
colo de fire, dincolo de orice dat; iaté de ce tedalila-
lea poale fi descriséd cu toats impartialitatea; nu ¢
niciodat§ cazul sé ne mihnim de ea, ea nu e nici
irista nici veseld, faptele sint fapte, nimic mai muli;
ceea ce are importantd, este modul in care omul Tsi
depdseste situafia sa. Astfel, separarea consliinfelor
este un fapt meiafizic, dar omul poate sa treucs pesle
el; el poate, prin intreaga omenire, sa se uredasco
cu ceilalli oameni ; existentialistii sint afit de departe
de a nega dragostea, prietenia, fraternitatea, incit
fajé de ei doar in aceste relafii umane fiecare indi-
vid isi poate gdsi baza si desdvirsirea fiintei sale;
dar ei nu considerd sentimentele ca dale de la bun
inceput ; ei considerd c& trebuie s& le cuceresti. Moar-
tea este un alt fapt de care nu e cazul nici sg te
jelesti, nici sa te bucuri; ea nu impune nici o dezmin-
jire a actelor pe care oamenii le inireprind, cac
acestea isi extrag valoarea din libertatea care se an-
gajeazd in ele; libertatea fixeazé in mod absolut fe-
lurile pe care nici o putere strding, nici mdcar a mor-
ti, nu le-ar putea distruge. Omul este unic si suveran
stdpin ol destinului séu, numai daca vrea sd fie;
iatd ce afirma existentialismul ; si aceasta consti-
tuie un optimism. Si acest optimism creeaza neli-
niste ; dacd te indignezi de cnumite descrieri 1m-
partiale ale lumii si ale omului, nu e cum se preiinde
pentru cé ele sint ,deprimante”; cdrtile lui Maupassant
sint cu mult mai deprimante pentru ca raul pe care
ele il descopdr tine de resortul libertétii omuiui ; ,mo-
jicti” din La Nausée s-au ales ei insisi ca alare; n-ar
depinde decit de ei sa fie lucizi si cinshfi; sa repu-
dieze minciuna in spatele céreia se nddposiesc. ldeea
unei asemenea responsabilitati inspaiminta pe citilor.
El prefera acestei morole exigente un pesimism care
nu lasé soerantd omului, dar care nici nu-i cere
nimic.

Dacd morala interesului, dacd tristetea naturalisté sint
primite cu aotita favoare, este pentru ca desperarea
care se exprimd in ele are wn caracter comod si con-
fortabil ; el presupune un determinism care usureaza
omul de povara libertatii sale ; omul este privii ca o ma-
sindrie ale carei 1esorturi esentiale sint intcresul si con-
fortul ; sentimentele lui se reduc aici la un joc de
forte mai mult sau mai putin subtil. Intelepcivnea na-
tiunilor afirma sub forme diverse acest unic posiulat.
Dacd omul nu poate sd-si modifice esenta lui, daca

nu-si poate stdpini destinul sdu, nu-i mai ramine decit
sa se accepte cu indulgentd : asta il crufg de obo-
selile luptei. Existenfialismul, core ii aduce din nou

soarta in miinile sale, vine s& tulbure acest repaus.
Oamenilor le place s creadd ca virtutea esie usoard ;
in povesiri edificaloare, tinerii mor cu surisul pe buze
pentru o cauzd nobild ; surizind, tatii st mamele de
familie isi sfisie carnea pentru a-si hréni copiii; tot
surizind, copiii se socrificé pentru batrinii lor parinji.
Se mai si resemneazd, faréd multd trudg, in fala ideii
ca viriutea e imposibila. S& mdrturisim cg, in-
tr-un asemenea caz, viata nu e decit o comedie
bufd ; nimic din ceea ce facem nu mai are impor-
ianfd, putem la fel s& dormim si s& mincdm in pace.
Dar, dacd partida nu este nici pierduld, nici cisliyard
dinainte, atunci trebuie clipad de clipa sd lupli 3 sa
risti : asta stinjeneste lenec noastrd. La rigoare, oa-
menii consimt s& poarte una-doud baiglii; dar pe
urmd vor sé se odihneascd definitiv in vicioria lor sau
in infringerea lor. Acest inginer construieste un baraj,
aceasta femeie aduce copii pe lume; el ar viea ca
acest baraj, ca acesti copii sa-i justifice definiliv de a
exista ; ar vrea ca felurile pe care le urmdresc s§ se
aflirme ca absolut ulile. Dacd, dimpotrivd, un om g
esuat in intrepninderile sale, i place s& repete, ca
Ecleziastul : totul nu-i decit desertdciune. Dar a de-
clara cd eu sint acela care, alegindu-mi telurile, imi
intemejez valoarea lor, inseamné a-mi refuza orice alibi,
Nici o reusitd nu md salveazd : trebuie, pentru ca ea
s@ conlinue a-mi apérea ca o reusitd, eu s§ conliroi
a o vrea, si aceastd vointd se manifestd, in mod
necesar, prin noi acfe; si nici un esec nu mé& dis-
penseazd de a continua lupta; nu existd nici un punct
de vedere exterior mie insumi din care sd-mi pot
dispretui propric mea vointd. La fel, unui om pe
care imprejurdrile l-au ridicat la rangul de erou, i va
fi drag sé creadd cd poaria slea in frunle, ca bea, ca
manincd si dearme ca eroii; c& de aici incolo, in
pericol, in torturi, el este asigurat de a se conduce
in conformitate cu esenta lui de erou; esle o idee
care il crutd de angoasele cdevdratului eroism. La
rindul lui, lasul nu-i chiar asa de nemultumit de a
fi las; asa este el, nupoate face nimic, se inslalcaza
in lagitatea lui cu linistea acelor valeti de comedie
care se felicitau c¢& nu au nici o oncare de apdrat.
Este mult mai putin linistitor s& admiti c& acest curaj
poate s3 se cucereascgG mereu fdra sd potfi spune
vreodaté ca il posezi definitiv.

Se vede cd dacd exislenfialismul aduce nelinisie, a-
ceasta nu e pentru c& el si-a pierdut orice ndadejde
im om, ci pentru cd el ii pretinde o tensiune conslanta.

(Din articolul Existentialismul si Tnfelepciunea
Nativnilor apdrut in Les temps modernes, 1946;

JEAN-PAUL SARTRE

PRIN OM
EXISTA
VALORILE

Omul se face Om si ipseitatea, considerata din
acest punct de vedere, poate apdrea ca un
egoism ; dar tocmai pentru ¢d nu existd nici 0 mé-
sura comund intre realifatea umand si cauza de sine
ce ea vrea sa fie, se poate tot atit de bine spune
cd omul se pierde pentru ca aceastd cauza de sine
sd exisle. Ar fi consideraty atunci orice existen}d
umand ca o pasiune, mulivestilul ,amor-propriv” ne-
fiind decit un mijloc liber ales, dinire altele, peniru a
realiza aceustd pasiune. Dar rezultatul principai al
psihanalizei existentiale trebuie s& fie de a ne face
sd renuniam la spiritul seriosului. Spiritul seriosului
are intr-adevdr, drept caracteristicd dubla fopiul de o
considera valorile ca niste daturi transcendenlale, in-
dependente de subieclivitatea umand, si de a Iransfera
caracterul ,dezirabil” al structurii contologice a lucru-
rilor simplei lor constituiri materiale. Pentru spiriiul
seriosului, intr-adevdr, piinea este dezirabild, de exem
plu, pentru cd irebuie s& trdiesti (valoare scrisa pe
firmameniul nteligibil} si pentru cg ea estw hrdnitoare.
Rezultaiul spiritulur seriosului care, cum se stie, dom-

neste asupra lumii, este de ‘a te face s§ sorbi co
printr-o sugativg valorile simbolice ale lucruriior prin
idiosincrazia lor empiricd ; el pune inainte opacilatea
obieciului dorit si il aseazd, in el insusi, ca dezirabil
ireductibil. Si astfel ne aoflédm dejo pe planul mora-
lei, dar in concurentd cu aceasta pe ccel al relei-
credinfe, cdci ea esle o morald cdreia ii este rusine
de ea insdsi si nu indrdzneste sd-si spund numele ;
ea a umbrit toote felurile ei, pentru a se elibera de
angoasd. Omul cautd fiinta pe dibuite, ascunzindu-si
libera proiectie pe care o constituie aceastq cduiare ;

el se face asa incii sa fie asteptat de indatoririle
plasate pe drumul sgu. Obiectele sint cerinje mule, si
nu au nimic in sine decit supunerea pasiva la acesie
cerinfe. Mulli oameni stiu, cu adevaral, ca scopu!
cduidrii ior este fiinta; si, in mdsura in care posedd
aceasld cunoastere, ei neglijeazé sd-si insuseascd lucru-
rile pentru ele-insele si incearcg sa realizeze insusirea
simbolicd a fiinfei-in-sine a lor. Dar, in mdsura in care
aceastd tentalivé tine inca de spiritul seriosului i
pot incad s& creadd c¢d misiunea lor de a ftace sd
existe sinele-pentru-sine este inscrisé in lucruri, oa-
menii sint condamnali la desperare, caci descopera

concomiteni ca toate activitdiile umane sinl echiva-
lente — caci ele tind toate sa sacrifice omul pentry
a face s& aparé cauvza de sine — si ca locle sint

sorfite din principiu esecului. Asa ca tot una e daca
fe imbefi de unul singur sau dacg diriguiesti o gloala.
Dacd una din aceste activitdti are prioritate asupra
celeilalte, aceasta nu va fi din cavza telului ei reat,
ci din couza gradului de constiinid pe care ea il pose-
dé din teivl 1decl; si, in acest caz, se va ajunge ca
seninatatea betivului sé aibé prioritate asupra agi-
tatiei vane a conducdtorului de popoare.

Dar ontologia si psihanaliza existentialé (sau apiica-
{ia spontand si empiricd pe care oamenii au dat-o
aceslor discipline) trebuie sd descopere agentului mo-
rai cd el este fiinfa prin care valorile exisid. Atunci
doar libertafea lui va deveni constienfd de ea insdsi
si se va descoperi nelinistité ca unica sursa a valorii,
in neantul prin care lumea existd.

(Din volumul Fiinta si Neaniul)
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a.

MARTIN HEIDEGGER

IMPOTRIVA
UMANISMULUI

Deoarece Sein und Zeit se ridica impotriva ,umanis-
mului”, unii se tem ca nu cumva aceastd carle s fie
o apdrare a in-umanului si o valorificare a brutali-
1&tii barbare. Ce poate fi mai logic, intr-adevér: ne-
gatorului umanismului nu-i ramine decit afirmarea
inumanitdtii. Deoarece cartea noastrd atacd ,lcgica”
se preferd o se vedea in ea exigenta de a abdica de
la orice rigoare a gindirii, pentru a o inlocui cu im-
periul inslinctelor si a emotiilor arbifrare si pentru a
proclama exclusiv adevarul irationalismului. Ce poale
fi mai logic, intr-adevér : dusmonul logicii apard a-lo-
gicul | Deoarece carfea noastrd se ridica impolriva
Jvalorilor”, lumea se fingrozeste in fata unei filozofii
care indrazneste sa lase pradg dispretului bunurile su-
preme ale omenirii. Ce poate fi mai logic, intr-ade-
vdr: pentru o gindire negatoare a valorilor, orice
lucru este cu necesitate lipsit de valoare ! Deoarece
cartea noastra afirmg cé fiinfja omului consta din
Jfiinta-in-lume”, se wage din asta concluzia ca ea
degradeaza omul la situatia de existentd de dincoace,
dociring ce ar face ca filozofia s& se scufunde in
pozitivism. Ce poate fi mai logic, intr-adevér: acela
care afirmd lumeitatea (Weltlichkeit) fiinfei-om (Men-
schein) nu permite o valoare oarecare decit omuiui
de dincoace, singuruvlui ,temporal”, nefiind dincolo-ul,
refuzind otice ,iranscendentd”! Deoarece carteu noas-
trg trimite la cuvintul lui Nietzsche asupra ,mortii lui
Dumnezeu”, un astfel de procedeu este desemnal ca
ateism. Ce poale fi mai logic, intr-adevar : acela care
considerd drept valabilg ,moartea lui Dumnezeu” esle
cu necesitate un fard-dumnezeu ! Fiindcg in toate
textele citate autorul se ridicd impotriva a ceea ce
omenirea tine drept sacrosanct, filozofia lur trebuie
cu necesitate s& propovaduiased un ,nihilism* ires-
ponsabil si destructiv. Ce poate fi mai logic, intr-ade-
vir: acela care neagd peste tot fiindul adevarat
trebuie cu necesitale sa se aseze de partea ne-fiindu-
lui pentru a predica neantul ca sens al realitdtii.
Care e oare acest procedeu 2 Noi auzim vorbindu-se
de ,umanism”, de ,logica”, de ,valori’, de ,lume”,
de ,Dumnezeu’. Apoi auzim vorbindu-se de o opo-
zitie a acestor enfitdti. Acestea se recunosc si se ac-
ceptd ca pozitivul in general. Toate valorile care nu
vin sd se situeze in aceste categorii asa cum au fost
desemnaie mai sus si reprezentate irec drept negatie
care, la rindul ei, este luata drept ,Negativui“ in
sensul a ceea ce este nul (nichtig). Datoritg logicei
si ratiunii atit de invocate, se crede cd fot ceea ce
nu e pozitiv e negativ si, mai ales, respingerea (actu!
respingerii), Verwerfung, si derelictia (starea de res-
pingere), Verworfenheit, Ne-am umplut pina in-
Ir-atita de logicd, incit numai la pomenirea unei cpo-
zifii la valorile enumerate mai sus, opusul esie ime-
diat si exclusiv luat drept invers, drept contrariul —
nul st faré valoare. Toi ceea ce nu fine de domeniile
binecunoscute ale pozitivului este aruncat la groapa,
dinainte sdpald, o negatiei pure care este idenlifi-
catd cu Neantul (Nichts). Totul este scufundat inlr-un
nihilism pe care chiar fu insufi il néscocesli, cu aju-
torul logicei.

Termenul ,impelrivd”, totusi, cind o gindire il ridica
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sd infrunle un dat, nu conduce el cu necesitale la ne-
gare si la negativ 2 Nu se intimpld co — dar alunci
in mod inevitabil si definitiv, adicd fard a ne idasa
cea mai micg libertate de a privi altceva — daca
datul a fost imobilizat inainte ca ,pozitiv’ in cadru!
impietrit al acestei opozitii (la ,negativ’}) sd ia un
sens absolut 2 In spatele acestei atitudini se ascunde
atunci refuzul gindirii de a inainta dincolo de datul
dinainie-dat. Referindu-te necontenit la logicd pari
a vrea sd le angajezi pe drumul gindiri, tocmai
afunci, cind te-ai lepadat de cricare gindire.

Se pare, deci, pentru a conchide, cd am reusit, cel
pufin peniru anumite aspecte ale problemei sa de-
monstram c& opozitia la ,umanism” nuduce de loc la o
apdrare a inumanitdtii, ci cd ea ne deschide perspec-
tive foarte diferite.

.Logica” injelege gindirea ca actul de reprezentare
al unui fiind in fiinfa iui. Dar ce se intimpla atunci
cu meditatia asupra fiintei insdsi, adicd cu gindirea
care gindeste adevdrul tiintei 2 Doar prin aceasla ulki-
md forma de gindire se poate atinge esenta originaréd a
logos-ului care, inca de la Platon si Aristotel, intemeieio-
rul .logicei” este deja pierdutd si ingropata. A fi
contra logicei nu inseomnd a fi pentru ilogic, ci pen-
tru logos si esenta lui. Ce importantd pot avea pentru
noi toate sistemele de logicd, oricit ar fi de vaste
dezvoltdrile lor, dacd aceste sisteme incep si, cul-
mea, fard a sti ce fac, sfirsesc prin a se suslrage inda-
torirti care constg doar, inainte de orice cercetare
mai ambificasd, din a pune problema eseniei logicei 2
Dacé noi am vrea, lucru intotdeauna sleril, sa rds-
pundem obiectiilor prin obiectii, am spune mull mai
indreptdfit ¢cd exact in aceastd apdrare a ,logicei” —
care crede c& se poate eschiva unei intoarceri a spi-
ritului calre logos si cdtre esenta ratiunii, care are ca
bazd logosul, — domneste irotionalismul, sub forma
de refuz al adevdratei logice. Gindirea opusi ,va-
lorilor” nu afirma cd iocale valorile profesaie de obi-
cei ca atare — ,cultura”, ,arta”, ,stiinfa”, ,demnitaiea
umand”, ,lumea” si,Dumnezeu” — sint hipsite de va-
loare. E vorba, dimpotrivé, de a intelege in sfirsit, ca
insusi faptul de a fi calificate drepl valori este acela
care devalorizeazd obiectele acesiei evaludri; prin
calificarea ca valoare, ne marginim sd consideram
lucrul  calificat drept pur obiect peniru estimarea
omului. Ceea ce din fiintd esle ceva, nu se epuizeazd
in obiectivitatea sa, mai ales docd aceasta obicctivi-
late ia caracterul de valoare. Chiar atunci cind ea
evalueazg pozilv, orice evaluare constituie o subiec-
tivizare. Nu in virtutea de a fi se pune in valoare
fiindul, ci doar ca obiect al evaluarii. A pioclama
~Dumnezev” ca ,valoare suprema” este deci a de-
grada esenta lui Dumnezeu. A gindi evaluind consti-
tuie, aici ca si peste tot, cea mai mare blastemie ce
se poate inchipui impotriva fiintei. A fi ,impotriva
valorilor” nu inseamnd deci a fi pentru absenja de
valoare si nulitalea fiindului (Wertlosigkeit und Nichtig-
keit), ci a fi impoiriva subieclivizarii fiindului, ceea
ce il coboard in rindul unui simplu obiect, ca i pen-
tru fiinfa.

(Din revista Fontaine, nr. 63)

\ .
« ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
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RESPECTUL
OMULUL

Respectul omului ! Respectul omului l... latg piatra de
incercare | Cind nazismul respecta exclusiv pe cine ii
seamdnd, nu respectd nimic decit pe sine insusi. El re-

fuzd contradictiile creatoare, ruineazg orice speranid,

de ascensiune si intemeiazd pentru o mie de ani, in
locul unui om, robotul unei termitiere. Ordinea pentru
ordine castreazg omul de puterea lui esenfiald, care
este de a transforma si lumea si pe sine insusi. Viala
creeazd ordinea, dar ordinea nu creeazd viata... Sintem
fiecare, unul pentru altul, pelerini care, de-a lungul
drumurilor diverse, trudim cdire aceeasi inlilnire.

Dar iatd ca astazi respectul omului, condifie ¢ ascen-
siunii noastre, esle in pericol. Piriiturile lumii moderne
ne-au afras in lumec tenebrelor. Problemele sint in-
coerente, solufiile contradictorii. Adevdrul de ieri e
mort, cel de miine urmeazd de acum incolo sa fie
zidit. Nu se intrevede nici o sintezd valabilg, st fie-

care dintre noi nu define decit o pdarticicg a adevéru-
fui. Din lipsa unei evidente care sa le impund, reli-
giile politice fac apel la violentd. Si iatd c& dezbinin-
du-ne asupra metodelor, riscdm de a nu mai recu-
noaste cé ne grdbim spre acelasi jel.

Célatorul care frece muntele sdu in directia unei stele,
dacs se lasa prea mult absorbit de problemele lui de
escaladare, riscé sa uite ce stea il calduzeste. Si daca

nu mai acfioneazd decit pentru a actiona, nu vu merge
nicdieri... Astfel, inchizindu-ma in vreo paiima oare-
care, mdruntd sau nu, risc sd uit ¢ca o politicg nu
are sens decit cu conditia de a fi in slujba unei evi-
dente spirituale. Am gustat, in orele de miracol, o
anumita calitate a relatillor umane : acolo este pentru
noi adevdrul. Oricare ar fi urgenfa actiunii, ne este
interzis sa uildm, si dacd o facem, aceastd acliune va
rdmine sterild de vocatia care trebuie s-o comande. Noi
vrem sd intemeiem respectul omului. De ce ne-am uri
noi inlduntrul unui acelasi lagdr 2 Nici unul dintre
noi nu deline monopolul puritdtii de inlentie. Pot sa
lupt, in numele drumului meu, cu drumul pe care
altul l-a ales. Pot s& critic demersurile ratiunii sale.
Demersurile rativnii sint nesigure. Dar trebuie sg res-

pect acest om, pe planul Spiritului, dacd trudesle c&
tre aceeasi stea. Respectul Omului! Respectul Onmu-
lui L... Daca respectul omului este intemeiat in inima
oamenilor, oamenii vor sfirsi ping la urmg sa inle-
meieze in schimb sistemul social, politic sau economic
care va consacra acest respect. O civilizalie se in-
lemeiazé mai inlii in substantd. Ea este mai inkii, in
om, dorinf& oarbd a unei oarecare célduri.

R e

. (Din volumul Scrisoare unui Ostatec)
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HENRY DE MONTHERLANT

UN FRUMOS
EXEMPLAR
UMAN

Scriam cindva in Aux Fontaines du Désir : ,Lumea ne-
avind nici un sens, i se poate perfect da cind unui,
cind altul”. Exprimat intr-un limbai mai precis si mai
prudent, acest lucru inseamnd ca lumea este totodatd
atit de intinsd si atit de pling de cute, incit trebuic
cel putin citeva proiectoare dispersate asupra unor
~puncte de vedere” foarte diferite, pentru a o pune
intr-o luming care sa nu o tradeze prea mult. Moha-
med, dictind morala religiei sale, a prevdzut o vreme
cind ea va fi in mod radical alta. Nietzsche a spus
cé Schopenhaver, dupd ce si-a scris marea lui carte,
dacd ar {i vrut, ar fi putut s& ne lase moi multe filo-
zofii succesive si diferite. S& ai filozofii de schimb
constituie in sine un lucru atit de filozofic incil confi-
nutul acestor filozofii este impins in planul al doileq;
ceea ce era important s-a dobindit. La fel, ,intelep-
ciunea natiunilor” este intelepciune nu pentru culare
anume din proverbele ei, ci pentru cd a pus deoparte
din fiecare din aceste proverbe un proverb care, prin
sensul lui, este diametral opus. Si nu voi aminti decit
in trecere acele mari carti din care omenirea se
adapd de secole intiegi, si pe bund dreptate, fiindca
nu existd nici unul din preceptele lor, ca s& spunem
asa, care sd nu fie adus lo adevdrul sdu adevarat
de catre un alt precept, care il contrazice total. Esle
o bund reguld de conduité aceea de a face in asc
fel incit s& se nascd lotdeauna un agrement din esecul

-

pe care il sperdm, s& ne inchipuim, bundoaid, cile
lucruri delicioase vom face in aceastd dupd-amiazd
dacé tindra pe care o asteptdm nu vine. La tel, idealu-
rile care au o inclinare atit de irezislibila de a ne
deceptiona, — este o dovadé de intelepciune sa ai
mai multe : cind unul din acesti Pegasi va crapa suob
noi, vom scdpa numai sdrind pe un altul. Astfel, un
mare suflet idealist nu va risca sa ajungs fdra aripi
pe fdrmul ultim,

Sint necesare foate felurile de tipuri de oameni pentru
a face un univers fericit. Si omul, ca si universul, esle
atit de bogat si de vast ca ar fi intr-adevar pédcat ca
el sa nu dea expresie tuturor frumoaselor sale posi-
bilitati... As vrea si eu s& vdd o fiinta inteleapla care,
dupd ce a demonstrat ca totul ests demn de batjocurd,
s-ar sacrifica pentru o cauzg oarecare, férg alt scop
decit de a face s& joace o noud pdrticica de umani-
tale care este in el. Deja e foarte bine s& nu vez
o opozitic intre idealurile de care au fost purtcti un
Kant, un Saini Vincent de Paul si un Casanova; si,
v-0 madriurisesc, eu unul, nu vad. Dar e incd si
mai bine s& fii in acelasi timp — adicd, de fapt, rind
pe rind — Saint Vincent de Paul, Kant si Casanova.
De buné seamd, acela care ar fi asa, ar fi un frumos
exemplar uman.

(Din volumul Serviciv inutil}

MARTIN  BUBER

PRIVIRE
ASUPRA
VIITORULUI

Faptul fundamental al existenfei umane nu este nici
individul ca atare, nici tofi-laclaltd-ul ca aiare. Con-
siderati in sine, unut si celdlalt nu sini decit puter-
nice abstracfiuni. Individul este un fapt al exislentei
in masura in core el intrg in relatie vie cu alfi indi-
vizi ; tofi-laolaltd-ul este un fapt al existenjei in ma-
sura in care este constituit din unitdti vii de legd-
turd. Faptul funaamental al existentei umane esle omul-
cu-omul. Ceea ce caracterizeazd anume lumea oa-
menilor este inainte de toate c& acolo, de lu fiinid
la fiintg, se pelrece un lucru care nu are asemdnare
in natura. Limbajul nu-i serveste decit ca semn si ca
medium ; si tot ceea ce este operg a spiritului 1 du-
toreazd trezirea. Ea este aceea care face din ins
un om; dar ea nu numai ¢& se deschide ca o floare
pe drumurile omului; ea se si altereaza si se ofi-
leste. Opera isi are raddcina acolo unde o fiinjg vede
in alta alteritatea ei, vede in ea aceastd o ultg fiinla,
bine determinata, spre a comunica cu ea intr-o sfera
care sd le fie comund, dar care depdseste domeniile
particulare ale unuia ca si ale celuilalt. Aceasta sfera,
care este dominata de existenta omului ca om dar
care incd n-a fost sesizatd din punct de vedere con-
ceptual, ey o numesc sfera intre-doi-ului. Este o cate-
gorie primordiald a realitétii umane, desi ea se rea-
lizeazd la grade foarte diferite. De acolo auieniica
a treia stare vo trebui sd porneascd.

Pentru o obfine conceptiunea pe care se va putea
baza notiunea intre-doi-ului, nu vom wmai localiza
relafia intre persoaneie umane, cum sintem obisnuiti
a o face, fie in regiunile interioare ale inaivizilor,
fie inir-o lume generola care imbrdtiseazé acesti in-
divizi si ii determind, ci efectiv intre cele doud per-
soane. Intre-doi-ul nu este o constructie auxiliard ;
este adevdratul loc si reazem a ceea ce se petrece
intre oameni. Dacd n-a atras in mod special atenfia
este pentru cd, spre deosebire de sufletul individual
si de universul ambiant, omul nu reprezintd doar o
simpld continuitate, ci se constituie din nou, de fiecare
datd, dupd intilnirile dintre oameni. Asa c& este foarte
firescsg fie addugaté sufletului si universului elemente
de continuitate.

O adevarald convorbire (adicd o convorbire care sd
nu fie siabilitd dinainte ping [a detaliile ei de parti-
cipare, ci care sd fie in intregime sponiang, in care
fiecare sd vorbeascd direct partenerului sdu s sd-i
stirneasca direct imprevizibila replicd) ; o adevarata
lectie (adicd o lectie care sa nu fie repetata conform
orarului, nici o lectie al c&rei profesor s&-i cunoasca
dinainte rezultatele, ci care sa se desfdsoare prin
surprize reciproce) ; o adevdraid imbrafisare, care
sd nu fie un fapt al obisnuintei; un adevdrat duel,
care sa nu fie jucat — ceea ce este esenfial in
loafe acestea se realizeazd ny in unul s nici in celg-
lalt dinire parteneri, nu in vreo lume neutra care sa-i
cuprindd pe amindoi si, cu ei, toaie celelalte lucruri,
ci, foarte exact, intre-cei-doi, infr-o dimensiune, ca sd
spunem asa, care nu este accesibild decit acestora doi.
Mie imi survine ceva. Este o stare de fapt care poate
sd se repartizeze exact intre lume si suflet, inire un
eveniment ,exterior” si o impresie interioard“. Dar

ca sd survenim unul la celédlalt (pentru a forfa expre-
sia, nefiind de loc posibild o perifraza), calculul nu
se rezolva f&rd rest, si acest rest subzistd undeva, a-
colo unde sufletele inceteazd si unde lumea incd
n-a incepui ; or, acest rest este exact esentialul. Aceastd
stare de fapt poate fi discernatd ping la fenomere
minime, instantanee, care abia dacd iniré in constient. In
imbulzeala periculoasé a adépostului impotriva raidu-
iilor, privirile celor doi necunoscuti se intilnesc deo-
datg, timp de citeva secunde, intr-o reciprocitaie ui-
mitd, in ofara oricdrei referinte la orice; cind
rasung semnalul sfirsitului alarmei, intilnirea e uilald
deja; si totusi, asta s-a infimplat, si intr-un domeniu
care n-a exislat decit pe durata acestei clipe. Este
posibil ca la operd, in intunericul salii, intre doi au-
ditori care nu se cunosc, dar care percep cu aceeasi
puritale si cu aceeasi intensitate cileva sunete din
Mozart, sa se stabileascd un raport dialogic, un raport
abia sensibil si totusi elementar, care va {i disparut
de mult in sirafunduri cind lustrele se vor fi aprins.
Trebuie sa ne terim de a face sg intre molive senti-
mentale in explicarea unor evenimente alit dc fugi-
tive si, tolusi, atit de consistente. Ceea ce se manifestd
atunci nu este accesibil notiunilor psihologice ; este
ceva ontic. Din aceste minuscule ocurenfe abia apo-
rule si deja dispdrute, ping la pateticul purei si irevo-
cabilei tragedii, cind doi oameni de gen opus, unga-
jati inextricabil intr-o situatie comund din viajd, isi
reveld unul celuilalt, mut s f&réd ambiguitate, o ire-
conciliabild contradiciie a existentei, existenta dialo-
gicd nu este suficient de sesizabild decit din unghi
ontologic. Nu numai plecind de la o ontica a exis-
tenfei personale, ci plecind de la ceea ce este ir
mod esenfial inire ele. Tn clipele cele mai puiernice
ale dialogului se recunoaste, fdrg pulinid de a se
insela, cd bagheta care traseaza un cerc in jurul eve-
nimentului nu e nici cea a individualului, nici cea a
socialului, ¢i cea a unui al treilea. Dincolo de subiec-
tiv, dincoace de obiectiv, pe creasta ingustd unde
se intilnesc Eu si Tu-ul se intinde regatul lui intre-doi.
Generatiilor viitoare, pentru hotarirea lor vitald, a-
ceastd realitate, a carer descoperire a inceput in epoca
noastrd, le aratd drumul care va face sd fie depdsite
individualismui si colectivismul. Aici se schiteazd au-
tentica a treia stare, a cdrei cunoastere va con-
fribui s& redea genului uman autenticilatea persoanei
si sa intemeieze o autenticd comunitate.

Stiintei filozofice a omului, aceastd realilate ii oferd
punctul de plecare de unde ea va putea inainta, pe
pe de o parte céitre o injelegere transformatd a persoa-
nei si, pe de altd parte, cdtre o intelegere fronsiPormaté
a comunitétii. Obiectul ei central nu este nici indivi-
dul, nici colectivitatea, ci omul-cu-omul. Esenta omu-
lui, esenta care ii este particulard, nu este direcl de
recunoscut decit in relafia vie. Gorila este, si ea, un
individ ; statul termitelor este, si el, o coiecliviiale ;
dar Eu-5i-Tu nu exista decit in wuniversul noslru, decit
pentru cd exista Omul; si Ew nu existd decil incepind
cu raportul lui Tu.

(Din volumul Problemu omiului)

Tn romdneste de N. SELESTEANU
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Citim in Reeclama, ziar po-
litic cotidian :

Crima din sirada Tiragiului
Eri, seard pe cind lu-
mea inireagd citea cu ne-
sat cditia a patra a zia-
rualui nostru cu ilustratii,
pe calea Victoriei circula,
pe lingd o suma de tra-

suri si de pietoni, circula
g3l un zvon sinistru, mai
Yinistru ca un naufragiu,

mai sinisiru ca o comedie
nationald, mai sinistru chiar
ca ilustratiile noastre.

Zvonul,
Ce era acest sinistru
zvon ? — FEra vorba des-
pre o crimd oribild, cu
ilustratii (de desenatorul

nostru spcecial).
La redactia ,Reclamei®

indata ce =zvonul ajunse
la urechea telefonului nos-
fru cu motor, am expediat
urgent, prin tramcarul nos-
tru rotativ, pe dl. Popescu,
neinirecutul nostru repor-
ter cu clopotei.
Descoperirea crimei

Eri seard wunul din re-
dactorii nostri trecea priq
¢ strada Tiragiului. Fiindu-i

sete si fiind in fonduri (isi
luase chenzina  saptami-
nala), se hotiri sd bea o
braga la ,.frumoasa Mari-
ta”, cunoscuta bragagierea-
si. Intra, deci, si, client
obisnuit al bragageriei, e-
minentul nostru redactor se
indreaptd cidtre fundul pra-
valiei, unde se afla salo-
nul rezervat vechilor mug-
terii.
Camera crimei
Foarte hotérit redactorul
E  nostru deschise o usd si
intra. Dc abia intrat, re-
dactorul nostru se convin-
s¢c cd nu vede nimic, ab-
solut nimic. D¢ ce ?

De ce?
Pentru cd in camerd era
- intuneric bezna.

Chibritul revelator.
Redactorul nostru nu e-
zitd un moment si, scofind
unul din numeroascle chi-
brituri cu carc se aprovi-

O CRIMA

Parodie poiitista
de

ORIBILA

de 1900

la

ALCEU URECHIA

simtul
Urechia
caturizate.

umoristic, recompun,
viata din chipuri
Chiar si

provoace risul si numai risul.

Alceu

manesc“ (Bucuresti, 1915), se

giei alcituitdi de Locusteanu,

Surprinderea contrastelor hilare,

¢ : trupurile sint distruse,
perspectiva unicului scop pe care autorul si-1 propune : si

zelor umoristice Verzi $i uscate, Ghiveciu, Siinizme, Melita
in scoald, Ce naste din pisicd nu si-a propus ,,si faca» lite-
raturd, ci numai si devalorizeze prin comic monstruozitatile
sufletesti si enormele erori pretins intelectuale.

Urechia apartine contextului istorico-literar din care
au ficut parte Hagdeu, Caragiale, Bacalbasa. In prezentarea
Pe care P. Locusieanu i-o face in antologia

calitifile de exceptional umorist ale
Parodi.a politistA pe care o reproducem
reprezintd firid indeiald una din piesele reusite ale antolo-

ironia vesnic
in schitele
grotesti  si

in alerta,
d-rului  Alceu

fapte cari-
deformate, din

Ciici niciodati avtorul pro-

sUmorul ro-
subliniazi pe buna dreptate
d-rului Alceu Urechia,
in acest numar,

zioneaza regulat la Cos-
man, il aprinse. Un spec-
tacol ingrozitor se arita
ochelarilor sai. Intins pe
jos zdcea un cadavru.
Cum era cadavrul ?
Cadavrul era mort.

Amanunte oribile

Acest nefericit cadavru
era descoperit, nu numai
de redactorul nostru ci si
de orice invelis. Cadavrul
era mai gol ca un articol
de fond, particularitate care
permite redactorului nostru
s& bénuiasca sexul cada-
vrului. In adeviar, desi me-
dicii legisti stau inca la
indoialda, reporterul nostru
alirma ca cadavrul acestei
femei este de sexul femi-
nin,
Si mai oribil

Si mai oribil e faptul ci
acest sdrman cadavru cra

lipsit nu numai de haine,
dar, si de cap, nici cea
mai micd urmi de cap;

ai fi zis un senator.

Alte aminunte

Alte amanunte nu avem.
Bianuieli

Lipsa capului ficu pe re-

*

porterul nostru: intii si-si
intareascd convingerea ca
era in fata cadavrului unei
femei (cunoscuta fiind u-
surinta cu care femeile isi
pierd capul), al deilea, lip-
sa capului ficu imediat pe
reporterul nostru sd banu-
iasca ca ar fi in prezenta
unei sinucideri.

Banuielile se jusiifica
In buzunarul sting al a-
cestui cadavru gol repor-
terul nostru gasi o cheie
plini de singe, cheie care
mergea perfect la un cu-
far mare din fundul odaii.
Nu maj raminea indoiald:
acca cheie era de la acel
cufir. Reporterul nostru
deschise cufarul, si in fata
spectacolului din cuféar, ra-
mase idiot.

Ce era in cufiar ?
In cufar nu era nimic.

Reporterul nu dezesperd
Aproapc. convins cad acel
cadavru trebuie sa fi avut
un cap (cel putin citid vre-
me a fost in via{d) repor-
terul nostru nu dezespera
de a-l1 gasi si continuia in-
vestigatiile sale. Incipéati-
narea de catir a reporte-

*—.

rului fu rasplatiti prin suc-
ces. In fundul unei -cutii
cu chibrituri, cutie pe care
toti o credeau goali, re-
porterul nostru gisi capul
sinucisei. Capul, wvai, era
deja mort.

(Pentru sezonul de vara
,Reclama“ deschide o noua
seric de abonamente, a se

vedea ilustratia).

Ce-si zise alunci reporterul
nostru
Reporterul nostru isi zise:

Lbravo mie !”

Ora fatald
Odata capul gasit, recon-
stituirea sinuciderii — céci

nu putea fi decit o sinu-
cidere — devenea usoara.
Putem afirma ca drama s-a
petrecut la orele 9 dimi-
neata : intr-adevar, ceasor-
nicul victimei statuse toc-
mai la orele 9 ante-me-
ridiane.

Cauzele sinuciderii
Deja de citdva vreme vic-
tima, ,frumoasa Marifa"“
didea semne de alienatie
mintald a creierilor. Nu
numai ci ajunsese sd crea-
di tot ce se scrie prin
gazete, dar in urma, se
abonase chiar la ziarul nos-
tru rotativ.
Aceasta stare
a frumoasci bragagierese
deveni cu totul serioasa
(mai serioasi decit un im-
becil) odatd cu scumpi-
rea ghefei. Faja cu scum-
pirea ghetei, frumoasa bra-
gagiereasd nu putu ramine
rece §i...

Si?

Si si-a pierdut capul, fapt
care explici starea de de-
capitare a cadavrului.
Instrumentul sinuciderii
Dupa pérerea reporterului
nostru, aceastd senzafionald
sinucidere s-ar fi facut cu
un pumnal. In adevir, ve-
cinii afirmd cid la orele 9
(ora dramei) ar fi auzif o
detuniturd puternici.
Scrisoarea sinucisei

Domnule director al ,Re-
clamei¥, ,Nu acuzati pe ni-
meni de moartca mea, ma

ingrijitoare

*

sinucid de bunad voie. A
d-voastra lectoare

Marita*“.
P.S. ,Va rog sa-mi puneti
poza in stimabilul dv. ga-
geta“.

Cine era Marifa
sfrumoasa Marita“ era or-
fana, Tatal sau, gradinar-
sef al gradinilor froebe-
liane, o iubea la nebunie.
Mumé-sa, d-goara P... era
elevd la conservator.
Tinara Maritd (sdrmana nu
avea decit 18 ani si 23 de
luni !) avea tot dreptul la
numele de ,frumoasa Ma-
rita” ce i se da in mahala.
In adevar, rareori s-a va-
zut intrunite pe aceeasi
fatd atit farmec cu atita
corectiune de linii. Intr-un
cuvint, o frumusefe sur-
prinzatoare, cu atit mai
surprinziatoare cu cit Ma-
rita o realizase numai in
18 ani si noi cunoastem o
multime de femei care,
chiar la o virstd mai inain-
tatd, nu au rcusit si a-
jungda la un asemenea re-
zultat. E greu de a da o
descriere a unei frumuseti
ca aceea a Maritii, insid
ceea ce n-a putut face pe-
nita noastrd, a facut-o cre-
ionul desenatorului nostru
special. Iatd, schitat dupé
naturda, portretul ,frumoa-
sei

Marite“.

R

In numirul de miine lec-
torii nostri vor gasi sen-
zationalul interviu pe care
unul din reporterii nostri
a reusit si-1 aibd cu ca-
davrul frumoasei Marite.




Norii se desfac cinematografic dinspre ncean.
Briza e umedd, indbusitoare si parfumatd.
Mirosuri de legende si de scortisoare. Gra-
dina e plina de flori, intr-un delir botanic.
Un lac calm cu nuferi imensi pocnind in
tGcere. Un pod arcuit cc un suspin de sa-
murai.

Copacii (acea specie chinuitoare de cedru),
inundind luxuriani orizontul cu profuberante
devorante, umplu aerul de un zgomot rafinat,
coplesitor, emis de pdsari férg triluri, de in-
secte farg pudoare. Si aceste sunete care tre-
sar — femei atinse pe umeri, sunete aparent
bizare cheltuindu-se intr-o dulce melopee, dez-
legate din instrumente seculare (coto) care
seamand si cu huvaianele si cu ghitarele, dar
se intind pe jos aidoma unor sicrie de rezo-
nante, dinaintea cdrora femeile cintd in ge-
nunchi ca in temple.

Femeile ne intimping cochete, in chimonouri
policrome, fardate ca pentru reprezentatii de
teatru sau receptii consulare, si parfumate
pind la balsam. Atit de fragile, atit de trans-
parente incit ti-e teamda sd le privesti in ochi
ca sd nu le spulberi. Surisul cu arabescuri si
ochii obisnuiti cu expresia ospitalitatii parcs
prin ereditate, alunecd in aer precum balan-
soare imaginare de fosfor. Coplesifoarea
si delicata finfimpinare in pragul de pa-
goda al gradinii si opoi frenezia dulce o
cuvintelor care se intretaie si a gesturilor care
aseazd mereu cite ceva, gata-gata parca sd
cadd, dau impresia cd aceste femei isi cer
mereu scuze cd existd.. Si fluturii, coleoplere
derutanie, cromaiice, calatorind prin aer fo-
miliar, desprinse din gesturile degetelor parcd
tipdrite dupd al pistilelor de flori... Bar-
bajii se retrag in yucatele lor sobre, in jil-
furi spumoase din paie, minuind evantaie fa-
buloase, aidoma cozilor de pduni, cu grotie
de balerine in retragere, dirijind astfel dis-
crefi si surizatorj intregul ceremonial, bucu-
rindy-se de uimirea noastrd imberbd.

Masa rotundd, de altar, unde se scriv versuri,
intr-un mirific boschet de flori de saké i
unde se opresc indrdgostitii si compun grafic,
pe panglici sau pe cartonase veline, poezii
pline de gingdsie pentru iubitele lor... Mu fac
excepfie nici batrinii amfitrioni care gdsesc
intotdeauna un prilej liric sg dedice incd o
atentie sexagenarelor sotii ce se ascund
acum la rindul lor in evantaie, comenteazd si
rid cristalin ca intr-o dulce pulbere de zdpads
aprinsd de soare.

Masa aceasta de piatrd, in care sint tncrus-
tate punctele cardinale, astronomia imperiald
a stelelor si planetelor, precum si geograiia
hazardatd a insulelor scdpate in ocean parcd
din greseald de un demiurg beat, este masa
poetilor — inteleptii lumii.

Japonezul fridieste pe douid planuri profund contradictorii:.c_el al.vietii socu‘mlg,
intr-un ritm de eri atomicd, in orase suprapopulate, _indeplmmq x:!tualul act_“_n-
titii cotidiene cu exactitate de orologiu electronic si cel al.vnctu de familie,
desfasurat conform unor traditii si datini seculare, intr-un ritm lent, de cere-
nionie sacri. Dimineata goneste pe strizi in limuzine, cu 90 de km pe ord, im-

bricat aproape uniform in pantaloni de culoare inchisd, ghete revolv_er, cﬁm'aszf
albi cu mineci scurte si cravati intunecatd, la care se adauga de ‘oblcel
ochelarii cu rame negre; dupd-amiaza imbraci yucate si chm:lon?up tra-
ditionale si se reirage intre elementele de cult familial adogtipd insa integral
si firesc galaxia de obiecte si aparate uliramoderne care desa}wrsesc . gonfortul
ciladin. Acolo, intre pereti usori, glisanti, care se pot strm_ge .mtr-o- cl}pa, trans-
formind o camerd obisnuitid intr-o terasad, printre gravuri si flori, in gradini

c¢c reproduc ca intr-o carte postali infreg peiszjul Japoniei, cu stinci si mugchi,

cu izvoare susurind melodios, printre clopotei cu sunet cristalin loviti de _bnza
si oferind parci senzaiia de ricoare, japonezul te intimpina cu plecdciuni, fe-
meile adeseori ingenuncheazdi, ca in fata unei zeitdti. .

Extrag din jurnalul de ci#litorie din Japonia cea de a doua ipostazd, pentru
farmecul ei mereu inedit, pentru ci intreg acest ceremonial a fost ridicat la
rang de sublima artd. Iatd deci o zi intr-o gradind japonezi a poeziei, cintecului

51 dansului...
*

Ceremonia ceaivlui, plantd sfintd si  oare-
cindva narcoticd, plind de revelafii tunare in
care se ghicesc arddinile inflorite de ciresi
din aprilie si plimbdrile indrégostitilor de
mind pe alei secrete unde sdrutul e interzis...
Pavilionul decorat cu drapele ciudate, poli-
crome, pe care se citesc probabil meditatii fi-
lozofice budiste sau shinfoiste, si pe care briza
le umfld usor exclamind sentimentul cg plu-
testi in larg pe o nava de bambus.. Ne ase-
zam piosi imprejurul femeii ingenunchiate ce
prepard, dupd un ritual milenar, ceaiu! verde,
vegetal din care ne vom impdrtdsi peste citeva
clipe. Gesturi de incredibilg fidelitate faid de
semnificatia ceremoniei, priviri de fantasticd
concentrare in sine pentru alungarea duhuri-
lor rele, ne privegheazd. Si femeia frumoasd,
neprihdnitd ca lumina lunii, ne infinde cu mii-
nile cristaline, alunecind din minecile imense
ale chimonoului ca niste ardtdtoare de ceas,
cupa cu ceai. O sorbim incet, tdcuti, cu ochii
deschisi, tulburati de mistica ornamentatie

colidiand a femeii care sopleste ceva, atitde
intim, atit de sacru, incii pentru citeva clipe
am crezut cd ni se face o declaratie de
dragoste...

*

Apoi dansurile, intr-o rafinatd orgie de cu-
lori si lumini, in sunefele instrumentelor care

tresar sub degetele trubadurilor, aidoma uf
orologii desénjate, in armonia glasurilor
soprane si fenori, in silabe descompuse pe
sunete si in ritmuri sincopate,

Pe scend se urcd rar femeile. Tn teatrul Ka-
buchi, de pildg, rolurile gheiselor sint inter-
pretate de bdrbafi, atleti ai gingdsiei, ai
gratiei, ai puritdtii, ale cdror miscari sub-
tilizeaza gesturi obisnuite si le ridica la rang
de simbol, de ritual. Se regdsesc in aceste
manifestdri toate metaforele liricii nipone prin
care cele mai banale evenimente cotidiene se
transfigureazé plasiic, devin expresii ale spi-
ritului delicat si sensibil, comemorat pe scend
féra afectare, fara patetism, intr-o splendidd

armonie interioard. Un spectacol al teotruluna&

Kabuchi e o sdrbatoare in genul celei shakes-
peariene, cbsolvit de vulgaritati si purificat
ping la transparentd, ca prin fumul templelor
budiste sau shintoiste.

Se serveste, un adevdrat festin vegetal, cu
peste crud si orez, se ascultd si se aplauda
cu candoare. Cileva ore de delicii spectrale,
citeva ore de revelatii exotice dupd care
orasul devine seara o prelungire a scenei,
cu bérbati si femei in chimonouri, printre lam-
pioane si ceaindrii, asediati de ritmurile mu-
zicii de jozz, de demarajele dementiale ale
limuzinelor, de fantastica iungld de reclame.

ADRIAN DOHOTARU
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