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NOISe împlinesc, în aceste zile, doi ani de la istorica Plenară a C C. al P.C.R., în care s-a dezbătut programul Partidului Comunist Român pentru îmbunătățirea activității ideologice, ridicarea nivelului generai al cunoașterii și educația socialistă a maselor, pentru așezarea relațiilor din societatea noastră pe baza principiilor eticii și echității socialiste și comuniste. Ilotărîrile Plenarei C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971 reprezintă pentru noi, fiecare, pentru toate asociațiile studenților comuniști, o permanentă călăuză în tot ce întreprindem. Nu putem concepe făurirea noii societăți — societatea socialistă multilateral dezvoltată — fără a ne preocupa, în mod permanent, de toate acele aspecte care se impun atenției noastre, privind conștiința oamenilor, privind noua lor morală, privind noua dimensiune spirituală a vieții lor. Socialismul afirmă un nou tip de persoană : persoana responsabilă de sensul social a tot ce inițiază, a tot ce acționează, a tot ce realizează. Tipul uman specific socialismului se dovedește a fi omul dăruit, trup și suflet, cauzei poporului său, țării sale, cauzei celor multi, omul capabil să se depășească permanent pe sine, refractar prejudecăților de orice fel, refuzînd neîncetat spiritul comod, rutinier și birocratic.problemele privind atitudinea noastră în societate, ffivind comportamentul nostru, privind relațiile din - trei noi, ne apar, din acest punct de vedere, la fel de importante ca și problemele de ordin strict economic sau organizatoric. Ne preocupă formarea noastră multilaterală ca oameni politici și specialiști cu o exemplară pregătire profesională pentru a fi demni de încrederea care se pune în noi la viitoarele locuri de muncă, acolo unde se construiește socialismul și comunismul. „A fi comunist — arăta, în Expunerea prezentată la Plenară, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general al partidului nostru — presupune a fi un om cu multiple cunoștințe științifice și culturale, care se ocupă continuu de lărgirea orizontului său spiritual, de însușirea a tot ce este mai înaintat în epoca sa“. Pregătindu-ne să devenim utili patriei, din al cărei pămînt ne revendicăm forțele, pregătindu-ne să devenim utili poporului a cărui limbă o vorbim, pregătindu-ne să devenim constructori compe- tenți și pasionați ai societății socialiste multilateral dezvoltate, noi ne afirmăm permanent ca oameni profilați la o dimensiune etică superioară. Nimic din tot ce se întîmplă în jurul nostru nu ne poate fi indiferent. Prezența noastră în viața socială se traduce prin intervenția activă, în consens cu mersul istoriei, împotriva a tot ce este învechit, perimat, desuet, opus intereselor fundamentale ale umanității. Omul de omenie — „comunistul de omenie" —. tipul uman ce se anunță ca specific noii noastre societăți, asupra căruia în dezbaterile Plenarei C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971 s-a insistat în mod deosebit, se cere înțeles în lumina unor atari considerente. Pasivitatea, mărginirea, nepăsarea, egoismul sînt incompatibile cu noua noastră morală, socialistă. Lucrările Plenarei C.C. al P.C.R. din noiembrie 1971 au deschis pentru literatura și arta noastră socialistă un vast cîmp de investigație și intervenție, tocmai pe linia aceasta a formării unui om nou, a cărui morală se definește prin opoziție cu atitudinea pasivă și egoistă, pasionat de tot ce este nou și are perspective de viitor, pasionat de toate problemele șocietății in care trăiește și
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Cartea profesorului
Romul Munteanu s-ar 
putea numi la fel de 
bine „Jurnal de lec
tură" și în această for
mă titiul ar fi mai di
rect lămuritor asupra 
caracterului și rostului 
ei. Există aici două ati
tudini, dintre care doar 
una e explicată de 
autor : prezentarea de 
cărți și scriitori ca act 
de cultură obligatoriu 
și necesar pentru un 
critic preocupat nu nu
mai de analizarea fe
nomenului literar, ci și 
de problema răspân
dirii și receptării aces- 

are o natură mai intimă

despre criticul M. S. Proaspătul volum al iul
V. R. se încheie cu capitolul Atitudini culturale, 
care face dovada vocației sale polemice (fină, 
loială, „sportivă").
Demn de atenție este întregul capitol : remarcăm 
însă textul intitulat „Sugestii pentru o sociologie 
a teatrului românesc".
Deși nu este un „mare novator", V. R. se dove
dește, și în acest volum, un critic și istoric lite
rar înzestrat cu o aleasă vocație.
Cartea sa propune un univers interesant și se lec- 
turează cu pasiune.

ANDREI PETRESCU

Era și firesc ca o nouă 
biografie a lui Emines-

...citim

tuia. A doua
și nu știm dacă Romul Munteanu o ignoră sau 
nu, dar are importante consecințe pentru noi. 
Un critic literar este un cititor hipersehsibilizat 
prin profesionalizare și ființează ca atare prin 
justețea modului de receptare și analizare a Lite
raturii. Existența sa de critic este atestată de 
autoritatea pe care și-o creează prin propagarea 
de idei apreciate și însușite mai apoi atît de un 
cerc de confrați cît și de un public larg. Toate 
acestea se realizează grosso modo pe două căi : 
prin lectură imensă și prin comunicare cu publi
cul cititor al cărui mentor se instituie. Ajuns in 
acest moment, criticul se reconsideră și astfel se 
explică prezența unor impresii care fie au fost 
păstrate pe fișe, fie s-au împrospătat prin lectură 
recentă. „Vinovată" de toate acestea este pînă la 
urmă fiecare năzuință totalizatoare a omului. Dar 
trebuie să recunoaștem că această „vină" este 
bogată în consecințe favorabile nouă; pentru că 
Romul Munteanu ne propune un itinerariu în 
cursul căruia ne întâlnim cu cărți, autori și di
recții noi în literatura mapamondului. Selecția 
este făcută de un specialist în al cărui spirit de 
orientare în lumea cărților putem avea deplină 
încredere.
în finalul prefeței sale, Romul Munteanu reco
mandai această carte îndeosebi tînărului cititor și 
este de datoria noastră să susținem fără rezerve 
această recomandare.

G. TUDOR

cu să trezească intere
sul tuturor, să incite 
la aprige dezbateri pe 
cei în drept — ca șl 
pe mulți alții — să fie 
tălmăcită, răstălmăcită 
în fel și chip și mai 
ales să fie mereu com
parată : comparată cu 
cele ce s-au spus în 
biografiile anterioare, 
comparată cu monu

hyperîon?
EMINESCU

mentala, 
intangibila

inegalabila, 
Carte căll-

nesciană, comparată cu 
ce s-ar fi putut și cu
venit a spune. întîi de
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toate, această „Viață a
Iui Eminescu" este prima dintr-un șir de cărți 
care vor să parcurgă într-un fel aparte existența 
poetului, înțelegînd prin existență atît viața cît 
și opera sa. Am spus că este prima, că, așadar, 
pentru a ne putea pronunța definitiv asupra ei 
trebuie să așteptăm apariția cel puțin a celui 
de-al doilea volum, biografia interioară a poetu
lui, ca să vedem în ce chip expunerea aceasta a 
faptelor servește și e servită de argumentația de 

acolo.

• CELE DOUA CĂRȚI de D.R. Popescu — 
reprezentant de frunte al generației care 
pînă acum cîțiva ani era numită tînără și 
care acum reprezintă generația ajunsă la 
matură putere creatoare — care vor vedea 
lumina tiparului în cursul lunii noiembrie 
la Ed. Eminescu : „Vînătoare regală", ro
man ce continuă mai vechiul roman „F", 
laureat al premiului Uniunii Scriitorilor, și 
care tratează, ca și acesta, transformările 
sociale și de conștiință, însoțite adesea de 
violență și suferințe, desfășurate într-un 
sat ardelean încărcat de moștenirea răz
boiului și de problemele adaptării la o nouă 
viață în perioada ’50—’52: și „Piticul din 
grădina de vară" (colecția „Rampa"), piesă 
de teatru încercînd să reprezinte, în maniera 
romantic modernă proprie autorului, anii 
ilegalității, cu dramele și speranțele lor.

în măsura în care nu 
și-a propus „inovații", 
volumul acesta este o 
reușită. Argumentele 
sînt evidente în text; 
se remarcă minuțiozi
tatea studiului, analiza 
pînă la detaliu, spiri
tul polemic rafinat și, 
bineînțeles, bogata in
formație a criticului. 
Spațiul afectat nu ne 
permite o analiză mai 
amplă.
Cartea este concepută 
în patru mari capitole: 
Sinteze și momente ; 
Incursiuni în lumea 
teatrului ; Portrete și 
impresii literare ; Ati
tudini culturale.

Sinteze și momente se ocupă de „geneza și struc
tura uneia din cele mai frumoase cărți din cîte 
s-au scris în limba românească" — cum numea 
Mihai Berza „O viață de om" a ilustrului Nicolae 
Iorga. Valcriu Râpeanu descoperă „drama lui N.
Iorga” în faptul că „încă de la începutul agita
țiilor naționaliste și pînă în momentele maximei 
agresivități legionare, omul politic a avut o ati
tudine nu numai de netă dezavuare a faptelor 
monstruoase comise, dar a și acționat energic și 
nereticent". Capitolul al doilea, fără prea mari 
pretenții, face așa cum anunță titlul, cîteva „in
cursiuni în lumea teatrului", însă fără a excela. 
In schimb, capitolul trei „portrete și impresii li
terare" aduce-n discuție cel puțin două probleme 
deosebit de interesante; textele referitoare la G.C. 
Nicolescu și Mihail Sebastian.
„Cînd începi să scrii despre G.C. Nicolescu, simți 
tentația unei atitudini polemice — deoarece unele 
resentimente nu s-au risipit încă nici pînă acum 
din jurul numelui său" — spune V. R. (p. 197). 
Ceea ce încearcă și reușește V. R. pe parcursul 
celor șapte pagini consacrate lui G. C. Nicolescu 
este demonstrarea faptului că „au fost oameni care 
n-au înțeles ce loc ar fi meritat G. C. Nicolescu 
în structura vieții noastre spirituale, locul pentru 
care avea vocație, căruia i s-a dăruit necondițio
nat, unde însușirile sale ar fi fost fructificate la 
un potențial optim" (p. 198).
G.C. Nicolescu nu a fost un caz singular în ce 
privește „ciudățenia destinului", dar meritul lui 
V. R. constă tocmai în gestul său : pune în dez
batere destinul celui ce a fost G. C. Nicolescu. 
Unghiul de vedere din care este privit Mihail Se
bastian — criticul — nu este nou. Dar reliefarea 
veleităților, potențarea vocației dramaturgului ri
dică probleme noi. Revelația produsă de Editura 
„Minerva" prin publicarea unui volum ce cuprinde 
„eseurile, cronicile și paginile cu un caracter de 
memorial legate de literatură" ale lui M. S. nu 
este suficientă pentru a ne face o imagine globală

Dar ce aduce nou această carte ? Era ea necesară 
după Cealaltă ?
Faptele — ca și mărturiile lor — vor rămîne ace
leași. înseamnă oare aceasta că nu se va mai afla 
nimeni care, determinat — să-i zicem — de o 
necesitate interioară, să străbată din nou, în chipul 
său propriu, existența marelui poet ? Și în acest 
chip propriu al străbaterii credem că stă valoarea 
cărții. El a suscitat și interesul, de altfel, al cri
ticii : fie și numai pentru a fi contrazis. Ochiul 
care a privit cartea e un ochi rău — s-a spus — : 
iată : aceleași sînt faptele, și totuși noi le-am 
văzut altfel. Dar un sîmbure de discordie aruncat 
în discuție nu poate naște oare un adevăr acolo 
unde nici n-aștepți ? Și vom căina atunci mai 
departe acel sîmbure, ori acea discordie, sau vom 
privi cu bucurie neașteptatul adevăr ? Și iertată 
să ne fie recitarea unei vorbe înțelepte, dar un 
vechi proverb budist sună așa : „Cînd degetul 
arată luna, nătîngul se uită la deget". Dar să în
cercăm să uităm de acest „deget" arătător, și de 
acea discordie. Și să privim faptele ca și cum ni 
s-ar arăta acum întîia dată. Nu știm sigur dacă 
vom reuși, dar dacă măcar o clipă vom crede că 
se poate și așa, nu vor căpăta ele dintr-o dată mai 
multe fețe, mai multe sensuri, nu ne vor deschide 
și alte căi ?
Pentru aceste căi pe care nu, nu ne grăbim a Ie 
astupa cu lacătul unui refuz categoric, și de fapt 
pentru această mare Cale mereu redeschisă, pe 
care ne e atît de drag și necesar, cel puțin tuturor 
românilor, a o străbate, primim cu bucurie apa
riția cărții lui George Munteanu.

• MIRCEA MALIȚA, „Pietre vii", cel de-al 
treilea volum al ciclului Repere prin care 
autorul, om de știință și scriitor în egală 
măsură, umanist în cel mai adînc sens al 
cuvîntului, folosește pretexte de cultură 
generală sau de călătorie pentru a tran
scrie tulburătoare meditații asupra condiției 
umane, asupra viitorului și trecutului ei.

• „SA CREȘTI ÎNTR-UN AN CÎT ALȚII 
ÎNTR-O ZI", noul roman al lui Petru Po
pescu, autor de neobișnuit succes de pu
blic și aflat mereu în centrul atenției cri
ticii literare, nehotărîtă încă în privința 
situării sale în peisajul literar contemporan, 
dar unanimă în a-i recunoaște dreptul la 
un loc menit să suscite interes.

• ROMANUL ISTORIC „VOINȚA CERU
LUI" semnat de marele poet suedez Artur 
Lundkvist și apărut în versiune românească 
la Ed. Univers. Nu poate să fie decît ex
trem de interesantă cartea unui poet mo
dern, în același timp celebru reporter rătă
cind pe meridianele globului, întors de data 
aceasta înspre trecut și folosindu-și ardoa-^t 
rea contemporană și patosul actual in in
vestigarea și prezentarea unei epoci de 
mult apuse, chiar dacă senzaționale cum 
este aceea a lui Gingis Han.

...vedem

MERIȘOR POPA

(Urmare din pagina 1)
angajat pe linia eforturilor ce se fac in vederea transformării ei potrivit aspirațiilor milenare ale popoarelor. Avem nevoie de o artă a adevărului complex.Așa cum spunea tovarășul Nicolae Ceaușesca, „Omul, constructor al socialismului, să se poată regăsi în aceste lucrări de artă, să-și descopere și defectele, dar și trăsăturile nobile ! Nu avem nevoie de o artă care să poleiască cu aur realitățile, dar nu avem nevoie nici de o artă care să acopere au noroi sau smoală aceste realități ; avem nevoie de o artă care să fie suflet din sufletul poporului, să redea și greul și bucuria și visurile spre viitor ale oamenilor muncii, o artă izvorîtă din realitățile națiunii noastre, profund umanistă".Un asemenea deziderat se cere luat în considerare, cu toată seriozitatea, de fiecare artist tînăr aspirînd să contribuie, prin creația sa, la afirmarea valorilor culturii noastre contemporane.

• DOUĂ NOI PIESE ROMANEȘTI pe see- 
nele teatrelor bucureștene. E vorba de pre
mierele absolute, montate la Teatrul Mic 
și respectiv la Teatrul Nottara, ale piese
lor „Viața e ca un vagon" de Paul Everac 
și „Paradisul" de Horia Levinescu. Doi 
dintre principalii noștri dramaturgi, pasio
nați amîndoi de mișcarea ideilor și de 
crearea atmosferei, și dedicați amîndoi cu 
pasiune contemporaneității frământărilor și 
entuziasmelor pe care ea le declanșează 
în noi.

0 ÎN AFARA DE ACESTE DOUA EDIȚII 
princeps, spectatorii bucureșteni vor mai 
putea vedea în noiembrie doar „Noile sufe
rințe ale tînărului W”, adaptare în condiții 
noi a romanului goethean, făcută de un 
tînăr dramaturg est-german, montată de 
Teatrul „L. S. Bulandra", în timp ce Tea
trul Giulești se va afla în turneu în 
U.R.S.S., iar Teatrul de Comedie se pregă
tește pentru viitoarea premieră (a lunii de
cembrie, însă) cu celebra comedie Volpone. 
Destul de puține noutăți, desigur, cărora li 
se vor adăuga însă reluările spectacolelor 
mai vechi și promisiunile mereu noi de în
suflețire a vieții teatrale bucureștene.
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Despre punți și poduri tuturor acestor accepții este aceea de suprafață plană, netedă.Ce a făcut pe înaintașii noștri ca alături de
Mijlocul de a trece peste o apă, curgătoare sau stătătoare nu prin vad, ci cu ajutorul ținei punți sau al unui pod, a fost cunoscut înaintașilor noștri din cele mai vechi timpuri. însuși cuvîntul punte, derivînd din latinul pontem (pons, pontis) este dovada peremptorie a folosirii acestei tehnici în epoca dacoromână. Iar proverbul „a se face luntre și punte", întrebuințat pentru a arăta că se va face tot posibilul, este încă o dovadă în același sens. Cu deducția, în același timp, că în mod obișnuit nu se întrebuințau ambele metode, și luntrea și puntea, pentru a trece o apă, ci numai una din ele.Este sigur că și dacii sau geții au cunoscut puntea ; nu s-au păstrat însă dovezile documentare respective. Dacă am cunoaște mai bine limba dacică, dacă ni s-ar fi păstrat De bello dacico, opera împăratului Traian, sau Getica, opera medicului Criton, însoțitorul împăratului în expedițiile contra dacilor, cu siguranță am găsi aceste dovezi. Un indiciu avem totuși în toponimicul roman ,,Pons Vetus" de pe valea Oltului, toponimic care arată, probabil, că în acel loc existase un pod sau o punte veche, de dinainte de cucerirea romană, deci datorîndu-se dacilor. In schimb, sîntem suficient documentați asupra podului de peste Dunăre, construit de Apollodor din Damasc, la Drobeta (Turnu Severin), între cele două războaie cu Decebal ■Jănij 163—1°5) sau asupra podului de la Celei lîngă gura Oltului, construit din ordinul împăratului Constantin cel Mare și terminat în anul 328. Și într-un loc, și în celălalt, erau, de fapt, cîte două podluri, și anume unul peste cursul principal al fluviului și celălalt peste un braț al lui. Tot din toponimia antică, păstrată de izvoarele istorice și geografice ale lumii vechi, știm de Pons Aluti, deci de un pod peste Olt. Din epoca dacoromână ni s-a păstrat nu numai termenul de punte, dar, se pare și tehnica fixării bărcilor sau dubaselor necesare construirii podurilor pe vase de-a curmezișul Dunării și apelor adinei ; nu prin ancore de fier, ci prin cutii de lemn în patru colțuri, umplute cu piatră și lăsate în albia fluviului. In loc de cabluri de oțel sau funii de cînepă, se întrebuințau odgoane din curpeni dc viță răsuciți, lungi de 120—150 de stînjeni (240—300 de metri). Aceasta era tehnica întrebuințată de înaintașii noștri în secolul al XVlII-lea, așa cum aflăm din mărturia unui cărturar turc care a zăbovit cîtăva vreme la Hotin, în timpul lui Mihai Racoviță, domnul Moldovei (1716—1726). Pe dc altă parte, Nico- lae Costin în Letopisețul său, amintește .același procedeu dc fixare. în legătură cu expedițiile lui Domițian împotriva dacilor : „îndată făcură pod de vasă legate cu coșuri pline de piatră peste Dunăre".In timpul conlocuirii cu slavii și al asimilării acestora de către înaintașii noștri (secolele VI—X), am împrumutat de la ei termenul pod, termen care are. precum se știe, mai multe accepții ; 1) pod peste apă, 2) podul casei, 3) drum podit cu bîrne (Podul Mogo- șoaiei !) și 4) platou, podiș. Cu acest ultim înțeles îl întîlnim frecvent în toponimia noastră, atît în Moldova, cît și în Țara Românească și în Transilvania. Nota comună a

Gheorghe Rizoiu : Compoziție modulară (faianță)

•) Volum în curs de apariție la Editura științifică.

termenul latin punte să împrumute și pe acela slav de pod ? Bănuiesc că a fost dorința de a diferenția noțiunea de punte, rezervată construcțiilor peste apele mai mici, de munte și deal, construcții care, în unele ca

zuri, se reduc la un trunchi, cel mult două, netezite, de copac, legind un mal de celălalt, de construcțiile mai complicate, necesitînd și un picior sau picioare intermediare. în albia rîului sau fluviului, construcții cărora li s-a dat noul termen de pod. Cert este că de-a lungul Dunării toponimia românească întrebuințează exclusiv termenul de pod, nu pe acela de punte. Dicționarul topografic și statistic al lui D. Frunzescu de acum o sută dc ani citează următoarele topice : 1) „Podu ruinele unui pod pre Dunăre, drept balta Potelu j. Romanați" ; 2) ,,Podu, ruinele unui pod pe Dunăre drept balta Nedeie, j. Dol- ju“ ; 3) „Podu de piatră pichet de granițădespre Dunăre, cu no. 203, drept satul Bur- dușanii mari, j. Ialomița". Sînt oare aceste topice în legătură cu vechi poduri ? Dacă se poate face eventual o legătură între „Podu" din dreptul bălții Potel și vechiul pod al lui Constantin cel Mare, nu știm la ce se poate referi „Podu" din dreptul bălții Nedeia și „Podul de piatră" din dreptul Bordușanilor, Ia nord de Fetești. Oamenii din partea locului, în acest ultim caz, vorbesc și de un drum de piatră. O cercetare amănunțită pe teren se impune în tustrele locurile. O asemenea cercetare a dovedit că așja-zisele urme ale unui vechi pod de pi,a.tră din dreptul Brăilei, la Vadul Budurului, sînt în realitate urme ale vechiului lanț muntos pe care Dunărea l-a tocit și care, în spre est, se menține în „munții" Măcinului. In orice caz, o nouă cercetare a luncii Dunării, mai ales sub raportul arheologic, ne poate rezerva încă surprize, de genul acelora de la Păcuiul lui Soare șt Garvăn (Dînogcția).In cursul evului mediu, Țările Române și, în special Muntenia și Moldova, nu s-au remarcat printr-un număr deosebit de poduri ; am putea spune, dimpotrivă, că o caracteristică a lor a fost lipsa de poduri. Sasul Reichersdorf. trimis în misiune în Moldova în două rînduri în timpul domniei lui Petru Rareș (1527— 1538 și 1541—1546), explică lipsa podurilor permanente (stătătoare) prin teama moldovenilor ca nu cumva dușmanul, printr-o repede mișcare, să pătrundă ușor în țară și s-o ocupe. El spune că nu erau năvi (naves) pentru traversarea rîurilor, ci numai poduri umblătoare, alcătuite din dub.ase și seînduri așezate peste ele, poduri, care în limba săsească se numesc „Pruckschiff", adică pod pe vase, literal „pod-corabie".Podurile din trecutul nostru au fost de două feluri : poduri umblătoare și poduri stătătoare. Acestea din urmă erau. Ia rîndu-le. de două feluri : poduri pe vase și poduri fixe, ultima categorie comportînd iarăși două varietăți ; poduri de lemn și poduri zidite, din piatră sau cărămidă.PODURILE UMBLĂTOARE. Principiul po dului umblător era și este următorul : pe două luntre mari și late, adică pe două dubase, se așeza și se fixa o podină do seînduri sau bîrne, prevăzută la margini cu apărătoare, podină pe care luau loc oamenii, căruțele și vitele ce urmau a trece apa. întreaga instalație mergea de la un mal Ia celălalt, grație unui scripetc care aluneca pe o funie rezistentă, din cînepă, întinsă între cele două maluri, — în epoca veche, în loc de funie de cînepă se întrebuința uneori o funie de curpeni răsuciți, iar în epoca mai nouă un cablu metalic. Mișcarea podului, atît într-un sens cit și în celălalt, era determinată de curentul apei : cu cît acest curent era mai repede, cu atît alunec,vrea de-a lungul funiei era mai iute. Operația de pornire și de acostare se făcea prin îngrijirea podarului sau „brudarului" (din slavicul brod = vad) care percepea pentru fiecare transport o taxă numită brudină. Cînd podul umblător era în dreptul unui vad însemnat, pe unde treceau mulți călători, multe care sau căruțe cu marfă, precum și turme de oi. cirezi dc vite și tamazlîcuri de cai, atunci taxa percepută reprezenta un venit însemnat. Nu e dc mirare deci că ,,podul umblător" e menționat în cele mai vechi documente și că el e enumerat în întăririle de posesiuni, alături de sate, mori, prisăci, piue etc.
(Continuare în numărul viitor)
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I azil pentru problemele fantoma |
„Sfaturi pentru părinți"

In cufăr închideți-i 
sub 9 lacăte

Dacă 
încă odată

(de trei ori)
în

COPIII !!!

duceți-i 
din umbra 
răTACITOrului

VA iZBAviți 
DE PACATE

VA PAȘTE

cotoiul
negru

NuMAI așa
PRieteni

voi veți PĂȘI în rAI 
fără nici o proBLEMA 

TOMA GEORGE MAIORESCU : din volumul „Insula cu orhidee mov"

„De aceea vâ invit sâ vâ împachetați inima frumos

wEu și isus Cristos 
ne-am născut pe ziua 
de joi, în luna 13.
Fecioara Maria e mama 
noastră.
Dimineața, tata s-a tre
zit și a plecat la ser- 
vici.
Bunicii mei au haiducit 
pe mări.
Am fost frate de lupte 
cu Ulise. Ne-am luptat 
ca pirați în mările Chi
nei sau undeva în Gi
braltar unde mi-am 
luat ca pradă 1 000 de 
nebuni. Acum stăpînim 
un bloc cu 700 de eta
je, unde avem chiriași

„Azi a fost sărbătoare : a fătat cățeaua I"

„La fel de neînsemna
tă mă simt și fără 
nume ca oarecarele 
gindac pe care cu silă 
îl strivim sub picior 
„Voi fi fost vreodată

NU tRECE

pe Dumnezeu și oame
nii buni.
Opt femei mi-au scui
pat memoria pentru că 
— ziceau ele — sînt 
sărac, iubesc bizar și 
sînt urît.
De obicei, dimineața 
cumpărăm știrile.
De mi-e dragă o casă, 
moare arsă. De mi-e 
dragă o floare, îngăl
benește și moare. Pe 
strada mea am iubit 
un copil și-a intrat în 
pămînt definitiv și inu
til.
Ne-nchinăm în prima 
circiumă ieșită-n stra
dă. Cerem să bem ia 
masă cu un drac.

o rîmă sau o cîrtiță“. 
„Azi a fost sărbătoare: 
azi a fătat cățeaua44.
„Sînt fericită și nu în
drăznesc să respir44.
ANGELA CROITORU :

„Sîntem tineri, trebuie sâ ne

distrăm !?"

S-a încetățenit obiceiul, în institu
tele noastre de învățământ superior, 
ca în fiecare. an, intrarea noilor stu
denți, a „bobocilor44, să fie marcată 
de o serie de manifestări culturale 
și artistice. în acest context, a a- 
vut loc duminică 30 septembrie a.c., 
in Aula Universității din București 
un spectacol numit „Balul bobocilor44. 
începutul, după cele cîteva cuvinte 
rostite pe un ton grav de reprezen
tantul Universității, este marcat de 
urcarea pe scenă a formației femi
nine „Catena". Stația dată la maxi
mum, cu țiuituri supărătoare, o so
listă urlîndu-și in microfon cintecele 
în limba engleză (pentru a „masca" 
textele aproape pornografice ?) și 
un prezentator lipsit de haz, dar cu 
formulări agramate, uneori de o pue
rilitate alarmantă sînt primele im
presii. Urmează apoi cîteva momente 
umoristice și... „poetice44, sub orice 
critică și, culmea, aceleași de anul 
trecut.
Proasta impresie pe care a făcut-o 
arest spectacol nu reușește să fie

NEvoia de 
vină

SufLAȚI

C..,o...R...n...
Și-atunci

Ce-s eu de vină că 
Nuța are părul liane 
de lumină ?
Eu aș vrea să-mi fie 
nevasta gravidă și să 
am automobil.
Voi muri probabil de 
febră tifoidă. De aceea, 
vă invit să vă împa
chetați inima frumos 
ca pe o bucată de 
prăjitură sau pîine“. 
NICHIFOR MIHUȚA : 
„Bilete pentru imagi
nație44, 1970 — 4 lei. 80 
pagini.

„Cîntece de toate zile
le44 (80 pagini, 4.50 lei).

GRIGORE IONAS 
student 

Facultatea de filosofic 
București

atenuată nici de singura oază de 
prospețime pe care a reprezentat-o 
recitalul lui Doru Stănculescu (și 
într-o oarecare măsură programul 
susținut de „Vali și Carmen", a că
ror apariție rămîne, totuși, agrea
bilă).
Poate că am fi trecut cu vederea a- 
ceastă manifestare „artistică", (tacă 
nu ne-ar fi atras atenția o „propo
ziție" emisă de solista formației „Ca
tena" (al cărei nume nu-l reținem, 
din păcate). Era spre sfîrșitul spec
tacolului, cînd, nemaiputînd supor
ta vacarmul, cîțiva am ieșit din sală. 
Atunci ne-a fost dat să auzim cîteva 
cuvinte ce dovedesc, pe lingă o lipsă 
elementară de bun simț și neînțele
gerea rolului ce-i revine artistului 
pe scenă : „Ce public idiot avem’.44. 
Faptul că din sală se auzeau jlu- 
ierături și comentarii „spirituale" nu 
e vina exclusivă a unor studenți. 
Sămânța fusese aruncată de pe sce
nă, prin acele monologuri lascive și 
prin atmosfera de petrecere ieftină pe 
care au reușit s-o creeze.
E trist că sîntem nevoiți să spunem 
aceste lucruri. Dar proliferarea pros
tului gust pe scenă, an de an, tre
buie combătută cu toată fermitatea, 
iar ocolirea acestor aspecte nu ve
dem cui ar folosi. Scuza : „sîntem 
tineri, trebuie să ne distrăm44, prin 
care se caută o justificare a vulga

rităților este puerilă, 
trebuie să ne împiedice 
concesii, tocmai pentru 
tineri.

Bunul-simț 
să facem 
că sîntem

FLORIAN POPA MICȘAN

O inițiativă valoroasă

Revista Flacăra din 6 octombrie 1973 
publică în paginile 10 și 11 splendide 
modele de echipament școlar, dato
rate lui Constantin Marinescu, student 
al Institutului de arte plastice „Ni- 
colae Grigorescu", secția design. 
Ideea unei noi estetici a echipamen
tului școlar este cu atît mai valo
roasă, cu cît în ultimii ani școala 
a cuprins un număr record de elevi, 
a căror educație estetică trebuie fă
cută cît mai devreme și începută cu 
obiectele pe care elevul le fo'oscște 
zilnic. Criteriul estetic nu este însă 
singurul ; se mai are în vedere pre- 
întîmpinarea accidentelor de circula
ție, a deformării coloanei vertebrale 
a școlarului etc. Constantin Marines
cu ne spune că „echipamentul școlar 
este subiectul pe care mi l-am ales 
în lucrarea mea de diplomă... în 
lucrare vor fi expuse multiplele im
plicații ale echipamentului școlar. 
Doresc ca în prima zi de școală a 
toamnei viitoare spectacolul străzii 
să fie animat de foarte multe pete 
colorate, gălăgioase și sprintene44. 
Revista noastră, toți iubitorii da fru
mos în viața cotidiană, nu pot decît 
să sprijine pe C.M. în inițiativa se 
și să spere, alături de Adrian Pău- 
nescu : „Echipamentul școlar pe care 
îl propune C.M.. un tînăr pasionat 
și talentat, se află în atenția Minis
terului Industriei Ușoare și a Minis
terului Educației și învățâmintului. 
Mi se pare însă că trebuie trecut de 
îndată de la atenție la PRODUC
ȚIE !“.

DAN OPRESCU

Cînd schimbi.-, „racheta cu

vorba"

Săptămînalul „Cronica" oferă citito
rilor săi în numărul 38 din 21.IX.1973 
un interviu hazos (ca să ne ex
primăm în stilul celui intervievat) 
cu „bucureșteanul Suchianu. . . ele
gant, sportiv, creț, clipicios... cu 
sorbituri intermitente ca de supă" 
etc.
Ne închipuim că partida de tenis 
de la care tocmai fusese întrerupt 
îl tulburase profund, căci nu ne ex
plicăm altfel înverșunarea cu care 
cunoscutul critic de film se aruncă 
asupra „spectacolului tîmpeniei o- 
menești" pe care domnia-sa l-a ob
servat cu o probabilă adîncă atenție. 
„Omul-spectacol, de unii aplaudat, 
de alții nu" de astă dată depășește, 
din păcate, măsura. Dacă uneori pa
radoxurile sale conțin oarecare sub
stanță, cîteodată devin de-a dreptul 
absurde, pline aproape întotdeauna 
de un umor îndoielnic ce frizează 
vulgaritatea. Și pentru că o aseme
nea afirmație trebuie susținută cu 
argumente, să-i dăm cuvîntul omu
lui „care, cîndva, pe micul ecran, 
rula înaintea telecinematecii" : „...la 
teatru sau la film, cînd eroul spune 
ceva mai întortocheat, și sala, după 
o lungă pauză, pricepe — atunci 
sala întreagă începe să rîdă, ba chiar 
să aplaude. Se aplaudă pe sine, că 
a priceput, că nu e chiar așa de tîm- 
pită cum s-ar crede". In continua
re, în același stil realist, D. I. Su
chianu povestește de o mamă ce se, 
adresa progeniturii cu : „Rizi, fir-ai. 
al dracului, distrează-te !" Trecem 
peste jocuri ieftine de cuvinte („A 
țopăi de bucurie este pur și simplu 
a ride cu „picioarele") și peste teri
bile formulări ca „ambii acești au
tori" sau „Rîdem EXPRE44 (s.n.) pen
tru a ajunge mai aproape de sfîrșit. 
Val Gheorghiu, autorul interviului, 
sedus probabil de stilul „bombă" al 
interlocutorului, îi adresează o între
bare ce se vrea, probabil, șocantă : 
„Ce sînt ridurile ? De ce nu apar 
pe spate ?". Răspunsul inepuizabilu
lui D.I. Suchianu dovedește că nici 
în act st domeniu cunoștințele nu-i 
sînt sumare, arătîndu-se neîntrecut 
în descrierea părților dorsale, a „șol
durilor în formă de șorturi de piele 
(?!) sau a fundurilor în formă de 
hărți orografice și basoreliefuri 
(?!!)". După care, sfătos, trage con
cluzia : „Dosul la om, e mult mai 
zbîrcit decît fața", afirmație de care 
D.I. Suchianu pare atît de sigur in
cit nu îndrăznim să-l contrazicem ! 
Iar dacă nu știți care e „vorba cea 
mai neserioasă", atunci aflați tot 
de la D.I. Suchianu, care pare că 
stăpînește o mulțime de adevăruri : 
„Cea mai neserioasă vorbă e vorba 
«MI SE FILFIIE»". Noi sîntem de 

părere că „vorba" de mai sus e 
mai mult vulgară, iar neserioasă ni 
se pare îndeosebi ideea de a te pre
ocupa cu astfel de valorizări. Dar 
așa se întimplă, „cînd în august, la 
Mamaia", joci tenis sub soarele care 
te arde în creștet iar reporterul te 
întrerupe. Stabilești o regulă a jocu
lui „și-apoi o poți tot tu da dracului 
cînd vrei". Asta probabil așa ca să-ți 
demonstrezi „consecvența" și... fap
tul că te poți descurca cu ușurință 
într-un anumit limbaj.
Dar răspunsurile lui Suchianu au o 
ambiție implicită: aceea de a-i des
crie pe proști, lucru care „ne place 
nouă cel mai mult". într-adevar, 
este o îndeletnicire care poate aduce 
unele plăceri și foloase. Dar atunci 
cînd este făcută cu condeiul, ime
diat ce ai lăsat racheta din mină, 
operația poate fi riscantă. E lucru 
știut : bumerangul e o arma peri
culoasă pentru cel ce nu mai știe 
să o mînuiască perfect.

FLORIN ANDREI

O formă de lene intelectuală

Lunga viață a rubricii „Indiscreții" 
susținută cu aviaitate de Angela 
Bocancea în revista „Săptămîna" 
continuă să se desfășoare netulbu- 
ratâ. Afli de aici tot ce vrei și ce 
nu vrei și așa cum într-un talcioc 
întâlnești cele mat diverse obiecte, 
găsești în rubrica mai sus amintită 
informații dintre cele mai aiurite. 
Acest teribil zel in a strînge din 
jurnale străine tot felul de „indis
creții" de doi bară bucata ni se 
pare inutil. Oare cui folosește sa 
știe că Georges Brassens găsește 
pe stradă o pisica accidentată pe 
care o împușcă, spre a-i alina su
ferințele, ca soția lui Steve Mac 
Qj,een i-a intentat (evident soțului) 
proces de divorț, pe motiv ca acesta 
o „înșela" cu o... motocicletă, că ia 
67 de ani Greta Garbo face in fie
care dimineață, la 6,30, exerciții pe 
balconul casei, ca Feyzi Gunes, ha
mal turc din Istanbul, seamăna cu 
actorul american Charles Bronson, 
că un actor mai puțin cunoscut s-a 
îndrăgostit de Gina Lollobrigida, că 
Michel Polnaref s-a subalimentat și 
a pierdut nopțile, din care cauză 
și-a pierdut memoria... și ce s-o mai 
lungim ?! Poate am fi fost mai în
găduitori, dar „răul vine o dată cu 
abuzul44 și trebuie s-o spunem, in 
cazul acesta, se depășește măsura. 
Știrile reproduse in acest articol 
sînt numai cîteva mostre luate ia 
întimplare din alte cîteva sute ase
mănătoare, apărute în „Săptămîna44 
cu regularitate. Singurul lucru pe 
care-l mai putem adăuga : a alerga 
prostește după astfel de fapte mă
runte reprezintă o forma de lene 
intelectuală, căci, repetăm, nu veivm 
cui folosește preluarea fără discer
nământ din presa occidentală a u- 
nor cancanuri ieftine, și publicarea 
lor într-o revistă cu mare circula
ție la public cum e „Săptămîna".

LIVIU CHIȘ

Ladislav Fialka — mimul alb

O sală arhiplină (Teatrul de Co
medie) demonstra interesul specta
torilor noștri pentru pantomimă, a- 
cea artă milenară și totuși de o nea
semuită prospețime și originalitate. 
Urma să aibă loc reprezentația unui 
genial „clovn alb", Ladislav Fialka, 
animatorul spectacolului de panto
mimă ceh și, alături de Marcel Mar
ceau, unul dintre marii poeți ai ges
tului și ai expresiei din teatrul mo
dern. îl văzusem cu cîțiva ani în 
urmă într-un spectacol coupă. Re
venea pe o scenă bucureșteană cu o 
mimo-dramă unitară ca realizare 
dramatică și plastică, intitulată „Nas
turele". Un spectacol grotesc, bur
lesc, liric și dramatic al vieții văzu
te cu ochii larg deschiși și mereu 
tineri ai unui artist sensibil, o ple
doarie încărcată de umor și înțelep
ciune pentru existența smulsă im
periului singurătății și dăruită oa
menilor, pentru credința în oameni. 
Timp de aproape două ore se pe
rindau înaintea privirilor măști, oa
meni, chipuri destinse sau înnegura
te, înțelepte sau aflate numai în 
pragul cunoașterii — oameni mulți, 
buni și răi, care caută mereu și con
tinuă să spere că ceea ce caută azi 
vor găsi cîndva împlinit. Ajutat de 
cîțiva colaboratori talentați și de o 
reală fantezie și ingeniozitate, Fialka 
(scenarist, regizor, coregraf, plasti- 
cian și interpret) își poartă masca 
veselă sau tristă printre oameni, ii 
observă, îi înțelege, îi condamnă, ii 
ajută...

SANDU BARBU
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„Nu face mărul pere"

SdptămmaZuZ politic-social si literar- 
artistic. Orizont, serie nouă, anul 
XXIV, Timișoara, joi 6 septembrie 
1973, ne oferă sub semnătura lui A- 
lexandru Banciu două glume bune: 
o „propunere" sub titlul pretențios 
«..Fascinația lui“ și „sau subtilitatea 
tradiției"» plus cîteva cuvinte des
prinse din vocabularul lui Păcală 
care se vor poetice. După ce afirmă 
răspicat ..că numărul exact al crea
torilor de artă care au trăit, trăiesc 
și vor trăi pe planeta Pămînt, este 
— prin prisma lui „va fi" de 
19 462 612". autorul menționează că 
„incredulii sînt rugați stăruitor să 
inceapi numărătoarea...".
Urmează cîteva opinii personale a- 
supra „fenomenului artistic" dintre 
care, cităm, drept exemplu de pro
funzime și clarviziune artistică ur
mătoarele : „originalitatea e doar un 
complement (sic !) al unei sinteze, 
nu o condiție sine-qua-non“... După 
utilizarea a două citate din Dicțio
narul de Estetică Generală urmea
ză „prezentarea" unui grup de șase 
tineri plasticieni arădeni și apoi în
cheierea, sugestivă de altfel : ..Aici 
se sfîrșește departe de a fi epuiza
tă. aventura celor înșirate mai sus". 
Regretînd „sfîrșitul" aventurii și aș- 
teptînd „epuizarea" ei, trecem din 
pag. 6 în următoarele, pentru a citi 
un „model" de poezie „valoroasă" : 
..Tpt ce pățesc, orice mi se întîmplă / 
în partea stingă stăruie cumplit" 
ori „Nu face părui mere și ase
meni / Acestuia, nici eu nu mă 
smintesc : cuvîntul și făptura sînt 

doi gemeni / Ce or să crească întru 
omenesc / / Același vers din mine 
încolțește / în fel și chip : e timpul 
să înveți / — Suflet al meu — că ți 
se potrivește t Monotonia marilor 
poeți". îndrăznind si credem că 
titlul acestor „cuvinte goale ce din 
coadă vor să sune" — „Singura" 
reprezintă de fapt numărul capodo
perelor lui Alexandru Banciu ne re
tragem copleșiți de emoție (esteti
că).

NICULAE CÂMPEANU

Sensul polemicii

în numărul 7 a.c., revista „Amfitea
tru" a publicat un grupaj de micro- 
recenzii referitor la romanul lui Pe
tru Popescu „Sfîrșitul bahic". Atunci 
cînd încă nu se pronunțaseră decît 
puțini critici de azitoritate despre a- 
cest roman, grupajul de recenzii, 
semnat de studenți, a scos în evi
dență caracterul contradictoriu al 
romanului, construcția epica șu
bredă, coeficientul scăzut de veridi
citate al faptelor care lasă impresia 
unei elaborări de „laborator", arti
ficialitatea și schematismul romanu
lui. într-un euvînt valoarea sa lite
rară discutabilă. Ceea ce era cu
prins doar potențial în aceste opinii 
a devenit manifest odată cu declan
șarea polemicii dintre criticii M. 
Unoheanu și respectiv V. Cristea și 
S. Titel asupra romanului sus amin
tit. Acuzațiile pe care aceștia din 
urmă le aduc romanului coincid în 

bună măsură cu insuficiențele lite
rare semnalate de cronicile din re
vista noastră. M. Ungheanu reproșa 
celor doi critici „inconstanța unghiu
lui de vedere", tratamentul diferen
țiat în funcție de autori pe care îl 
adoptă în cronicile lor. Dar, se cade 
să măsurăm cu același etalon toate 
operele, neținînd seama dc valoarea 
și poziția literară a autorilor ? M. 
Ungheanu consideră nejustă severi
tatea criticii cînd este vorba de e- 
șecurile scriitorilor buni, mai ales 
cînd aceasta este complementară cu 
o atitudine comprehensivă față de 
realizările notabile ale unor scriitori 
modești. Cronica literară, neaspirînd 
la stabilirea unor ierarhii valorice 
perene, ci doar la diagnosticarea cli
matului și a evoluției operelor în 
fluxul viu al istoriei literare concre
te, credem că poate folosi procedeul 
inconstanței unghiului de vedete cri
tic atîta timp cît nu degenerează în 
subiectivism.. „O atitudine egală fa ă 
de tot ce se scrie, neutră, armoni
zată în toate manifestările nu este 
eu putință și nici nu e de dorit" 
(G. Dimisianu în Contemporanul nr.
40).
Teama care ne încearcă este aceea 
că polemica declanșată de romanul 
lui p. Popescu se va stinge datorita 
puterii pe care o are critica de-a 
..absorbi" în sistemul ei problem^' 
reale ale literaturii, adică de-a găsi 
în corpul ei un corespondent al ter
menilor extrinseci care o leagă de 
fenomenul literar primar și de a-l 
substitui acestora, ajungînd astfel 
în situația de-a polemiza înlăuntrul 
ei. eludînd literatura, sau altfel spus, 
de-a discuta despre literatură peste 
capetele scriitorilor. Polemica pe 

care am pomenit-o trebuie să se au- 
toclarifice : obiectul ei îl constituie 
romanul sau metodologia exercițiu
lui critic curent ?

GRIGORE GEORGIU

Un volum care apare la timp

Noua serie a Studiilor de literatură 
universală, apărută sub egida Socie
tății de științe filologice, nu ni se 
pare, la o citire atentă a ei, o re
structurare a profilului existent pină 
acum trei ani, cînd văzuse lumina 
tiparului ultimul volum, ci mai de
grabă o completare și lărgire a 
preocupărilor de cercetare din do
meniul literaturii universale, sincro
nizarea cu noile direcții si orientări 
ale studiilor moderne. Aplicarea ri
guroasă a diverselor metode de lu
cru actuale, folosirea unei bibliogra
fii in cele mai multe cazuri inedita 
pentru cititor, tendința permanenta 
de comparare a fenomenului de cul
tură universal cu cel național, sînt 
cîteva calități evidente pe care le 
mtnuiesc atențl autorii studiilor. Vo
lumul devine astfel, in ultimă 
instanță, un manual practic de lu
cru pentru profesor și studenți, un 
necesar material informativ pentru 
disciplinele respective. Revista con
stituie în același timp un eveniment 
cultural, prin faptul că studiile pro- 
priu-zise de literatură universală smt 
puțin trecvente în publicațiile de 
specialitate.

AL. RADU

Erau probabil trei kilometri 
de plajă nelocuită și mai păs- 
trînd, împreună cu gunoaiele 
hotelurilor care se înălțau 
dincolo și dincoace de ea, 
ceva din sălbăticia și liber
tatea, conservate în prsmis- 
cuu, ale vechiului țărm. Ciu
dat cit de liber puteai să 
te simți în acel peisaj dezo
lant, printre cutii de con
serve goale, alge uscate și 
scoici mirosind acru în co
chilii. Era un haos care nu 
te obliga la nimic, nici mă
car la admirație — o indife
rență tandră, un abandon 
prietenos. Apărind, soarele 
descoperea, lipsind de mis
ter, acest peisaj al descom
punerii bucuroase dezvălu- 
indu-mi-l în toată binevoitoa
rea lui urîțenie care mă 
aclama și-mi dădea un ciu
dat sentiment de siguranță. 
Cu o viteză destul de ciudată 
față de extrem de lenta de
gradare a întunericului de 
pînă atunci, o dată trădat de 
orizontul nemaidispus să-l 
ascundă, soarele se lasă 
pradă unei nerăbdări ner
voase, începînd să urce deo
dată cu grabă evidentă, recu- 
perînd parcă teritorii care 
nu-l inspiraseră pînă atunci. 
Fusese mai întîi o calotă roș
cată cu umbre vineții, lip
sită de strălucire, apoi o se- 
misferă intens roșie încer- 
cînd să lumineze dar nereu
șind decît să se mistuie ca o 
privire prea intensă pentru 
a mai putea vedea și curînd, 
în cele din urmă, a fost un 
glob întreg de o formă moale 
și incertă, ca o pieliță um
plută cu un lichid care nu 
era în stare să întindă uni
form membrana ce-l cuprin
dea. Cîteva clipe s-a dat 
chiar o luptă mută între ori
zontul care se încăpățîna să 
mai păstreze un mic punct 
de legătură cu sfera aceea 
hotărîtă pornită în sus, 
și-n înfruntarea de forțe 
contrare, orizontul se opin

tea, curbîndu-se pentru a o 
reține într-un ultim efort, în 
timp ce membrana rotundă 
se alungea gata să se spargă 
în tensiune. Cînd s-a des
prins, forța de recul a efor
tului depus a fost atît de 
mare îneît scăpată din în
cleștare, sfera a început să 
se rostogolească precipitat pe 
cer, ureînd din ce în ce mai 
sigură de traiectoria pe care 
părea s-o bănuiască doar 
pînă atunci. O nouă luptă 
însă, de alt gen, mai frag
mentară, mai subtilă abia 
începea. Pînze subțiri de 
nori topiți pînă atunci în 
cenușiul general începeau să 
se lase descoperiți pe zare, 
trecînd cu un fel dc obraz
nică timiditate peste fața 
nepregătită de insultă a 
soarelui. Pentru că acesta era 
soarele, nu exista nici o în
doială, deși obrazul lui palid, 
mai curînd meschin, se o- 
glindea în mine ca o umi
litoare descoperire, ca o frus
trare. Trecea fără să se ape
re. fără a încerca măcar să 
se apere, de la un nor la 
altul, ieșind răbdător de 
după o cortină, înghițit în 
grabă de alta, ca într-un joc 
de-a v-ați ascunselea, un 
joc în roșu și gri, fără ceva 
cu adevărat înălțător, fără 
vreo emoție deosebită. Și to
tuși, parcă fără legătură cu 
această oarecum penibilă 
hîrjoneală, ziua creștea im
placabilă și triumfătoare, di- 
simulîndu-și izvorul, învin- 
gînd misterioasă. De altfel, 
tot mai des, dintre perdele de 
nori din ce în ce mai trans
parente, obrazul soarelui 

scăpa tot mai strălucitor, tot 
mai imperial, cu riduri fine 
desenate de nori extrava
ganți, apoi limpede, puternic, 
din ce în ce mai greu de ți
nut în frîu și de suportat. 
La început ochiul îl cuprin
dea fără dificultate, era nu
mai o bilă colorată în roșu 
cardinal, apoi treptat culo
rile s-au aprins, s-au inten
sificat pînă la pierderea 
nuanței, într-o universală și 
impersonală lumină. Dar 
pînă atunci, în pauzele din
tre dispariții, marea se lăsa 
inundată brusc de un roz in
tens care se stingea la fel 
de neașteptat, ca să lase 
locul griului intensificat și el 
prin comparație. Totul se 
lichefiase, totul se desfășura 
într-o aceeași stare de agre
gare supusă fluxurilor de 
neînțeles dar lăsînd chinu
itoarea impresie că urmează 
legi nepătrunse. Un fel de 
rivalitate a fluidelor dife
rit colorate părea să se des
fășoare ritmic pe suprafața 
fluidă și ea a mării. Lu
mina pulsînd semăna izbuc
nirilor, acelor izvoare cu de
bit ritmic întrerupt, și curgea 
ca o apă purpurie pe care 
un uriaș orificiu nevăzut o 
insvira și o expira alternativ 
și fără zgomot, răspîndind-o 
și strîngînd-o în sine la 
porunci care nu se auzeau. 
Apoi, și acest prag depășit, 
soarele ajungea destul de sus 
pentru a se putea oglindi în
treg și net în mare, și ma
rea îl prelua, îl primea în 
sine, îmbogățindu-l, mărin- 
du-i strălucirea cu uleiurile 
ei magice, tămăduitoare.

Soarele am văzduh era șters 
și bolnav, incolor și livid pe 
lingă soarele din apă. Ochiul 
se împotrivea aproape cu mi
lă unuia, dar era străpuns, 
înfrînt, scos din luptă de 
celălalt. Și totuși, exista în 
strania prezență a celor doi 
sori ceva nesănătos, ceva ce 
nu putea să dureze, exista 
în nedreapta inegalitate din
tre ei ceva primejdios și 
tulbure prevestitor. Destinul 
lor era invers, concomitența 
lor era iluzorie. Adevărul 
unuia îl nega violent pe al 
celuilalt. Nu trăiam o zi cu 
doi sori, ci o clipă de rivali
tate sălbatecă in care unul 
dintre ei urma să fie definitiv 
lichidat. Și niciodată nu a- 
veam să știu dacă cel ade
vărat rămăsese în viață. Dar 
rezultatul implacabilei lor 
concurențe nu depindea de 
ei. Fiecare evolua în propria 
sa lege. Fiecare își urma pro
priul destin. In timp ce soa
rele de pe cer se înălța calm, 
mereu mai strălucitor, deși 
mereu mai puțin colorat, me
reu mai obiectiv triumfător 
peste lume, soarele din apă 
se degrada lent și minunat 
în o mie de nuanțe lichide 
și deosebite, tremurătoare, 
schimbătoare, subiective, u- 
nindu-se și despărțindu-se, 
amesteeîndu-se, încercînd să 
se delimiteze, și pierind pen
tru că nu voiau să dispară 
unele în altele, pierind sepa
rate și mândre, frumoase. 
Soarele din apă se stingea 
încetul cu încetul, atît de fru
mos, atît de dureros că pri- 
vindu-l, ochiul se umplea 
de o mare lacrimă colorată, 
venită pe lume ca să-i 
plingă și să-i reflecte cu
lorile. Vedeam prin ea cum 
marea altruistă și neobosită 
încearcă să aducă ultimele 
valuri de singe la țărm, în
tr-un gest pios și îndurerat, 
cum undă după undă marea 
șterge urmele morții din larg 
și împrăștie dovezile crimei.
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loan Alexandru ,,/Af/V£££ ££/££/£/£/“ „OTA Din WMK
Poezia este wte despre Altul pentru Alții— Dv. sînteți „poet ardelean". Care sînt izvoarele „Imnelor bucuriei" raportîndu-ne la această remarcă ?— Izvoarele poeziei melc le-am mai numit și cu alte prilejuri. Mai întîi este viața noastră milenară cu spiritualitatea noastră extraordinară din care mă revendic cu tot ce am mai bun. Drumul spre această spiritualitate română și transilvană trece însă prin lumea elină și ebraică, aceste două mari vetre arhaice care au contribuit foarte mult la ctitorirea spiritualității europene, inclusiv române, prin lumea tr,aco-dacică și prin cea latină și apoi să nu uităm Bizanțul, această sinteză u- nică pe care o avem în ființa noastră, dar trebuie mereu să tindem pentru a ne-o redescoperi mereu.— Ce înseamnă „Imnele bucuriei" în evoluția unui reprezentant de NICOLAE BORTIȘ

Bartoș Jeno : Friză (detaliu)

seamă al poeziei noastre contemporane ?— „Imnele Bucuriei", sunt ultimii patru ani de poezie și simțire după Vămile Pustiei în care poeziile cred că vorbesc mai deslușii decît aș putea să explic aici.— Poetul loan Alexandru este a- sistent la catedra „Eminescu". Cum concordă „viața poetului" cu „viața profesorului" ?— Poezia este vorbire despre Altul pentru Alții. Ca dascăl faci întru- cîtva același lucru, vorbești oamenilor despre ceilalți mari poeți. Există mai multe modalități așadar de-al ajuta pe om să fie mai bun și mai aproape de Adevăr.— In librării este imposibil să întîlnesti o carte semnată de dv. Cum vă explicați acest „succes de public", astăzi, cînd mulți poeți se plîng de „lipsă de audiență" ?— Oamenii au nevoie astăzi mai mult decît altădată de un scris 

poetic sau filosofic organic sănătos care să-i poată ajuta să-și găsească echilibrul în lume și să poată da un răspuns nenumăratelor îndoieli și spaime ce-i cercetează. îmi place să cred că scrisul meu de aceea este iubit și căutat de către cititori, îi ajută să fie mai buni și mai profunzi, mai a- proape de ceea ce alcătuiește acel fluviu etern și tainic al spiritualității noastre române.— Vă rugăm să adresați cîteva cuvinte tinerilor poeți de la revista „Amfiteatru".— Poeților mai tineri decît mine, deși eu însumi mă socot tînăr încă, aș îndrăzni să le spun un singur lucru : să nu piardă timpul, să trudească exemplar pe textele celor vechi ca pe această cale să ajungă Ia ceea ce suntem noi românii astăzi si vom rămîne mereu. Nu există cale de-a fi poet adevărat, cel puțin așa înțeleg eu, fără această cercetare în amănunt cu iubire a strămoșilor.

Ca problematică, volumul de ver
suri Stema din inimi (Editura mili
tară, 1973) se apropie de Ochiul lui 
Zamolxe (1972). însă în vreme ce 
ipostazele eroului mitologic (Za
molxe) realizau o structură uni
tară din toate punctele de ve
dere, noul volum este mai divers, 
investigarea lirică a spațiului spiri
tual autohton luînd deseori forma 
laudei. Avem de-a face cu „elogii" 
de un tip particular, căci Dan Mu- 
tașcu se dovedește inapt să ritmeze 
în marginea subiectelor și temelor 
chiar și atunci cînd s-ar părea că 
vrea s-o facă. încă de la debutul cu 
placheta Substratum, poetul dovedea 
o deosebită înclinație spre metafora 
diversificată, „înfrunzită", mult pre
lungită, cam ca în unele poeme ele 
lui Voronca. Versurile din Ste
ma din inimi, discret' festive, sînt 
niște „sărbători" ale cuvintelor, în 
care tensiunea se resoarbe în for
mule de reală prospețime. Nu gravi-, 
tatea în linie epică trebuie căutată 
în primul rînd aici, ci gravitatea 
metaforei ca mod de revelare a unor 
adînci adevăruri. Acesta este un 
mod sigur de a nu devia de la spe
cificul poeziei înseși. Dan Mutașcu 
simte acut istoria, meditațiile sale 
sînt chiar emanații ale unor fapte- 
istorice cu profund ecou în existen
ța noastră. El sondează eficient 
structurile unei deveniri milenare. 
Metafora, ca în mai toate cărțile lui 
Dan Mutașcu, tinde spre performan
ță : „luncile răspund cu ghicitori", 
trecutul e „nins cu catedrale"... 
Nuanțarea este împinsă pînă spre 
risc în aceste frumoase reprezentări: 
„aerul verii ca o roată de privighe
tori", „visînd un dulce stil de ta
ragot" sau „Macii execută ma
nevre prin grîu" ; dacă ar fi 
să localizăm hotarul dintre a- 
decvare și exces am alege acest 
tip de imagini, ultimul din exemp'ele 
noastre... Mitologia autohtonă, urmă
rită în Ochiul lui Zamolxe pe una 
din filiere, este prezentă în noua 
carte prin factorii de continuitate: 
„Aici, în Dacia nepieritoare / cu 
munții drept coloane vertebrale, / 
dăm stirpe nouă, stemă ce nu moa
re". O poezie bine proporționată, de 
autentică subtilitate și de o simpli
tate ce lipsește cîtorva poeme ale 
cărții, este cea intitulată Ordinul de 
zi al ninsorii, din care cităm în
ceputul: „Ostași, ninsoarea a dat / 
și ea un ordin de zi : // Căleați ză
pada cuvioși / în orele voastre tîr- 
zii“... Cîteva din cele mai bune 
versuri ale cărții sînt cuprinse în 
cele Trei gravuri (istorice) la podul 
Beilicului din care am ales o ima
gine de mare forță: „Seara cade x-a 
un cap de logofăt...".
Personale, așezîndu-se în linia unor 
realizări ce îi au ca autori pe Ni- 
chita Stănescu, Adrian Păunescu, 
Gheorghe Tomozei, Grigore Hagiu, 
Nicolae Dragoș, Mihai Negul-escu, ion 
Gheorghe și alții, cele mai bune 
dintre poemele patriotice ale lui Dan 
Mutașcu nu constituie rezultatul unui 
efort deliberat de a „rezolva" liric 
niște subiecte, ci o etapă distinctă 
a activității unui poet cu reală vo- 
cațte. [ON LOTREANU

Cartea aceasta ar putea avea drept motto, celebrul dicton latin „Să îmbini utilul cu plăcutul", fiindcă este cu adevărat o incursiune e-, xegetică cu dublu aspect. Asemc-jț nea unui jurnal de călătorie, în- prima secțiune (Umanități) ea conferă lectorului plăcuta surpri-

„Cărțile pot să moară.
Cartea, ca o 
comuniune 
a spiritelor, 
trăiește"
ză de a se întîlni cu momente ale artei și culturii universale, în variate ipostaze, toate reduse însă la un numitor comun : umanismul. .Astfel, tonul nostalgic, amin- | ind de legendarul Villon cu Șal său „ubi sunt" evocă a- mintiri de tinerețe cînd autorul a trăit momente de fervoare intelectuală, alături de Blaga, Ar- ghezi, Barbu, Tudor Vianu. Imediat, însă, apare o intervenție vi

guroasă, o pledoarie pentru personalitatea umană în plenitudinea ei exemplară, așa cum a fost ea întruchipată de Socrate. O mare dragoste și admirație pentru Om se degajă din lectura fiecărei pagini, o mare încredere în forța rațiunii și a spiritualității umane. Acestea sînt căutate cu înverșunare, fie că se polemizează cu Michel Foucault, fie că se caută sensuri majore ale umanului în „u- niversul manierist" sau în „epoca luminilor". Pigmentate de regretul pierderii unor ilustre personalități ale culturii naționale și universale, eseurile lui N. Balotă plonjează totuși pe un tărîm mustind de vitalitate, stenic, pentru care agonia cărții, profetizată do unii filosofi și esteticieni moderni și contemporani este un non sens. Și cu adevărat, pentru cine crede în devenirea milenară a umanului, nu poate exista o agonie a poeziei, a literaturii, a cărții, chiar în condițiile unei acerbe concurențe a scrisului cu celelalte mijloace de comunicare audio-vizua- le : „Cărțile pot să moară. Carîea, ca o comuniune a spiritelor, tră

iește".Celelalte două secțiuni (Lecturi și Profiluri) deși sînt susținute de același ax central — laudă umanității — sînt scurte exegeze critice, făcute cu pertinența unui om de cultură, dar care nu au putut scăpa de un oarecare didacticism, de uniformitate. Atragerea în discuție a marilor permanențe umaniste, a valorilor artistice milenare, dezvăluie că înaintași și contemporani se întîlnesc pe un făgaș comun uniți de un același sentiment : lărgirea conștiinței umane, receptivitatea spre tot ce conferă acestei mari necunoscute — Omul — polivalență și strălucire.Căci, scrisul homeric, cel goet- hean, sau poezia eminesciană, alături de cucerirea spațiului cosmic, au același gen proxim, bineînțeles cu diferențele specifice necesare, într-o devenire umană de milenii. In acest context, U- manități capătă o persepectivă plenară, fiind un mesaj al încrederii umanului în Om.
ANA BOGDAN
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Apariția celui de-al treilea volum al tratatului de Istoria literaturii române (Epoca marilor clasici) elaborat și editat sub egida Academiei Republicii Socialiste România a suscitat și continuă să suscite multiple comentarii, luări de poziție, exprimări mai mult sau mai puțin sub- sțpnțiale, laude abile și rezervate, intervenții corosive dar nu întotdeauna dublate de disponibilități critice autentice etc. etc . . . Rîndurile de față sînt în fond rezultatul aceluiași eveniment cultural, temperate poate de scurgerea — cită este — a timpului și. nu mai puțin, de simptomatica violență a unor opinii deja exprimate. Avem dar avantajul de a judeca tratatul prin oglinzile și ferestrele deschise de alte priviri ... Firește că, beneficiind de această situație, opinia noastră — avertizată — ar putea să aleagă (oportun) un anume centru de gravitație și să-și regleze tirul cuvintelor în consecință, sau să confrunte diversele intervenții cu opul pro- priu-zis (steril, comod) și așa mai departe.Am ales însă o formulă poate mai puțin oportună, comodă si, sperăm, chiar mai puțin sterilă. Ne propunem doar să glosăm pe marginea acestei apariții, ca și pe marginea unor judecăți deja exprimate.EXIGENȚA IMPROVIZAȚIEI. Volnicul al treilea al tratatului de Istoria literaturii române este, orice s-ar spune, o improvizație ; lucrul a fost observat cu destulă pregnanță de critica noastră literară. Operația consecutivă acestei observații ar fi fost discutarea lui în termenii proprii unei improvizații, cu toate implicațiile pe care

Exigența 
improvizației 
și improvizarea 

exigenței
statutul ei le presupune. Critica îndeobște s-a mulțumit însă să afirme că tratatul este o improvizație, să • - • regrete și să judece apoi lucrarea ca pe o elaborare neimprovizată și care ar fi avut dreptul unei abordări drastice, nonconcesive. Or, dacă, cu toată tristețea trebuie să constatăm că un tratat de Istoria literaturii oblăduit de înaltul for a] Academiei Române apare, după ani și ani de așteptare, ca o im- provizație, nu e mai puțin trist să remarcăm inexplicabila superficialitate și suficientă a criticii în discutarea lui. Dintr-un lucru rău făcut se poate învăța adesea foarte mult. Tratatul în sine trebuie judecat exclusiv prin prisma exigențelor ce le impune o improvizație. Și acestor exigențe lucrarea Ie rezistă. Studii mai vechi sau mai noi ale lui G. Că- linescu, Tudor Vianu, Vladimir Streinu, Șerban Cioculescu, Adrian Marino, ca să amintim numai cîteva nume de prestigiu, se înscriu ca vîrfuri ale tratatului și, deoarece capitolele în discuție acoperă subiectele fundamentale, aspectul literar-științific al lucrării este salvat. Problema spinoasă a fost aceea de a putea, cît de cît, acorda între ele o serie de studii diferite ca viziune, concepție, stil, putere de sinteză, în ultimă instanță de a diminua pe cît posibil decalajul valoric dintre corifei și epigoni. Lucrul a reușit in bună măsură și, dacă tratatul nu aduce studii spectaculoase, inedite, în schimb nu păcătuiește nici prin enormități . . . Recunoaștem : e derizoriu să lauzi o lucrare concepută sub auspiciile Academiei pentru calitatea de a nu conține enormități ; o facem totuși pentru că, avînd în față și celelalte două volume ale tratatului, nu conside

răm că ultima apariție ar fi mai slabă. Aici lucrurile nu pot fi judecate în absolut. Nu pledăm prin aceasta pentru linia minimei rezistențe, ci vrem să subliniem că, dacă volumul al treilea, este mediocru, atunci e vorba de o mediocritate previzibilă, așteptată. Pe de altă parte, dată fiind lipsa acută de istorii literare, mai ales pentru uzul școalelor și universităților, tratatul, așa cum este, devine o prezență salutara. Asta nu îi sporește, desigur, cu nimic valoarea intrinsecă. Improvizația rămîne improvizație ; apariția tratatului pledează însă, o dată în plus, pentru retipărirea grabnică a capodoperei lui George Călinescu !IMPROVIZAREA EXIGENȚEI.— Istoria literară nu iese din goluri. , ..— Cercetători foarte modești, destinați unei singure chestiuni, pot aduce contribuții demne de toată lauda.— Istoria de erudiție e o seacă cronologie.__ Trebuie evitată pioasa confuzie dintre cultură și literatură.— Istoria literară e istoria conștiinței estetice (istoria de valori)— Istoria literară se alcătuiește fără nreiudecăți.— Critică si istorie literară sint două momente ale aceluiași _ proces : istoricul literar trebuie să fie în Aflare. întâi de toate, să stabilească valori, adică să fie critic. Am transcris — sintetic — mai sus cîtevn din principiile călinesciene ale isloriei literare, chiar cu riscul de a ni se răspunde că ele sînt arhicunoscute și pe deplin înțelese, nu numai de către oarn°- nii de litere, dar și de către cititorii cît de cît avizați. Lectura lor ar putea să circumscrie zona veritabilelor exigențe ale istoriei literare. Justa lor interpretare ne-ar scuti de șocul unor nereușite și ne-ar face să înțelegem mai bine unde greșim.Cînd George Călinescu a proiectat, în linii generale, planul tratatului de Istoria literaturii române, desigur că altele erau intențiile sale. Ulterior, principiile călinesciene au fost abandonate și în literă și în spirit (clasicul e incompatibil cu improvizația). Ceea ce a ieșit e departe de intențiile inițiale. în fața acestei situații nu găsim însă util să de- plîngem la nesfîrșit metehnele tratatului, să ne mirăm cu disimulată inocență de incompatibilitatea unei lucrări rău elaborate cu pleiada de „competențe reale" care ar 

mișuna — chipurile — astăzi la noi. Adevărul este, credem, că există totuși o oarecare lipsă de competențe reale în domeniu : monografii bune și acceptabile se scriu, apar și tratări excelente ale unor perioade precis delimitate, dar de aici și pînă la acel spirit, sintetic și analitic în același ti«J>, înzestrat cu neprețuitul simț de finețe și geometrie, e un drum lung. Istoria literaturii e operă de o viață și dincolo de fluența seducătoare a unui Călinescu sau De Sanctis, observatorul atent va putea citi crisparea efortului, damnația titanică . . . E greu de crezut că autorii unor recente încercări de sinteză în istoria literară pot avea, de aceea, pretenții mai mari decît acelea ale unor mai mult sau mai puțin oneste prestații de serviciu. în istoria literară însă, fie-ne iertat acest facil joc de cuvinte, nu se poate intra pe ușa de serviciu . . .Avem nevoie de Istorii ale literaturii române : iată un adevăr care trebuie repetat ori de cîte ori se ivește ocazia. Dar istoria literaturi] nu i ese din goluri. Astfel . pusă problema, revenim la superficialitatea multora dintre intervențiile critice prilejuite de apariția volumului al treilea al tratatului. Chestiunea nn e, în fond, să remarcăm că lucrarea a fost elaborată într-nn interval de t:mp ..excesiv", că tratatul nu e o lucrare inedită ci o reeditare Ifi. sau să ridicăm alte și alte amănunte de ordin pedant-minor. Improvizarea exigentei e în cazul acesta mai dăunătoare decît imorovizaitia însăși . . . Situația cere o privire gravă si comnrc- hensivă : astfel explicăm „cordialitatea în limitele' adevărului" cu care privim tratatul. Vrem să sounem că el ilustrează o stare de fapt irecuzabilă. în primul rînd este al nostru, chiar dacă nu ne place. Iar dacă într- adevăr nu ne nlace. atunci să, nu-1 expediem din vîrful peniței, în cîteva cuvinte tari, ci să încercăm să găsim rădăcinile răului. Modelul Iui George Călinescu corn- plexează de 20 de ani istoria noastră literară : referirea se poate face la el. Nu înseamnă, prin aceasta, că socotim principii R: că- liensciene în afară de orice discuție. Dar ele oferă un mare coeficient de siguranță și, dacă vreți, certitudinea unui lucru desăvîrșit, care trăiește și va dăinui.
DUMITRU RADU POPA

Rnnn

Ml SîlUf ncnoNAR DE PSEUDONIME
Cultura noastră s-a îmbogățit sensibil în ultimii ani cu numeroase dicționare și, fără îndoială, în a- cest flux de informație care alimentează viața spirituală românească se poate încadra și Dicționarul de pseudonime. Lucrarea este în fond, pentru noi, una de pionierat și trebuie privită ca a- tare din acest unghi. E firesc ca un dicționar de acest tip, care

Un panoramic 
al pseudonimelor 
literare
impune un volum considerabil de lucru în biblioteci, apoi in tipografie, de-a lungul diverselor corecturi, să prezinte o serie de o- misiuni și inexactități. De altfel, însuși autorul în prefață, amintind investigațiile pentru alcătuirea a- cestui vast material, afirmă că „De se vor ivi pe undeva unele inadvertențe, ele arată că informarea era la rîndul ei viciată..." Dacă ținem seama de varietatea surselor, acestea mergînd pînă la „polemici și pamflete, indiscreții, amintirile autorilor despre ei înșiși, scrisori..." nu putem să nu admitem un coeficient de ambigui

tate, de inexactitate, sau pur și simplu de omisiune, dat fiind caracterul subiectiv al izvoarelor la care s-a apelat, ceața obișnuită ce întunecă amintirile cînd anii care s-au scurs sînt mult prea mulți. In pofida unor interpretări discutabile și incomplete (semnalate uneori chiar de autor) dicționarul se impune prin informația utilă pusă Ia dispoziția cercetătorului, a studentului, sau a oricărui lector, interesați în cunoașterea profundă a climatului cultural din trecut. Căci avem, indiscutabil, oferite prețioase date despre nume cunoscute și mai puțin cunoscute ale publicisticii noastre, un panoramic al pseudonimelor românești, un adevărat istoric al acestora. Au fost anumite epoci în istoria scrisului românesc cînd, din cauza cenzurii de fier, a repercusiunilor la care se puteau aștepta cei cu condeie prea îndrăznețe, adevărul nu se putea semna decît cu un pseudonim. Nu-i mai puțin adevărat însă că unele pseudonime au fost create de anumite condeie care își incendiau adversarii în coloanele scrise ale vremii, degenerînd uneori în adevărate polemici răuvoitoare, calomnii. Atunci, folosirea 

pseudonimului era firească.Din această perspectivă cartea de față este mai mult decît un dicționar, ea se impune ca o lucrare selectivă, o sursă de informare și de referință, un instrument de lucru. Cu unele excepții explicabile pentru autorii care necesitau o privire globală a întregii activități, dicționarul se oprește cu investigarea în preajma lui 1940. Se impune de la sine continuarea firească a acestui promițător început, fiindcă importanța deosebită a acestui dicționar indispensabil istoricului literar este majoră dacă ne gîndim că practic el umple un gol. O viitoare ediție va obliga la o atenție mai mare acordată selecției materialelor examinate, pentru ca discernerea între obiectivitatea și subiectivitatea sursei să ne conducă la adevăr. Dar chiar și această observație, o facem numai în spirit constructiv, ea neștirbind cu nimic valoarea și utilitatea dicționarului. De altfel, este firesc ca orice pionierat să aibă merite incontestabile dar și lipsuri inerente, ce se pot e- vita numai după o îndelungată experiență.
AURA MATEI-SĂVULESCU
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PAVEL TOMA

Nimic nu-i mai greu dar și mai plăcut decît să fii poștașul unor scrisori doldora de poeme și gîn- duri adolescente. Unii corespondenți încarcă scrisoarea cu versuri, fără nici un rînd explicativ ; creațiile să vorbească prin ele însele. Alți corespondenți, dimpotrivă, tatonează, cu antene emițătoare de întrebări minatul teren redacțional ; versurile, motivează ei. vor veni, după... Și, pentru că multe scrisori’ fac parte din a doua categorie, iar mulți corespondenți vor să afle „secretele" longevității artistice, voi zăbovi o clipă în această tabletă asupra unui motiv de meditație : consecvența pasiunii literare și perseverența în efortul de perfecționare, condiții esențiale ale succesului literar. Cea mai bună exemplificare a acestei „axiome" o reprezintă destinul artistic al unor colegi ai voștri : Mircea Dinescu, Anamaria Pop, Vasile Poenaru, Paul Balahur, Marin Constantin, Oiga Neagu, care scriu de la vîrsta de 10—12 ani, n-au abandonat nici o clipă condeiul și nici încrederea în propria lor stea, au gustat satisfacția ca la o vîrstă fragedă să-și vadă publicată sau în curs de publicare prima lor carte. Debutînd exact la aceeași vîrstă, primind răsunătoare aplauze din partea criticii la o vîrstă cînd încă nu se gîndeau la examenul de admitere în liceu, dar neavînd tăria să persevereze sau Doate fiind furate de alte tentații intelectuale, destule altele dintre marile noastre speranțe s-au fanat și s-au scurtat precum frunzele toamna. Ar fi prea dureros să amintesc aici alte nume apar- ținînd unora pe care marile ziare literare și critici de notorietate i-au lansat cu zgomot de rachetă interastrală, și care, după vîrsta de 18—19 ani, au intrat într-o puternică dar — sperăm — nu definitivă eclipsă.Și pentru că perseverența și consecvența artistică constituie firul Ariadnei cu care am pătruns în labirintul poștei noastre, se cade să cităm «îțiva tineri condeieri oare prin ce ne-au scris, prin ce continuă să ne scrie și nădăjduim că ne vor scrie și în viitor, îndreptățesc legitime speranțe. I-am urmărit, de la primele lor mîzgă- lituri pe hîrtie pînă azi, cînd creațiile lor, marcate cu semnul metalului prețios, capătă dreptul logodnei cu tiparul. Ne prilejuiește o mare bucurie menționarea unor talente care s-au impus treptat redacției tocmai prin ambiția de a se autodepăși, prin statornicia și fidelitatea pe care o dovedesc pasiunii scrisului. Iată-i : Vivi An- ghel — Găești, Domniția Petri — Năsăud, Ion Mureșan — Cluj, Laurențiu Drăgușin — Roșiorii de Vede, Aurelian Drăgușin — Dră- gășani, Miruna Macovei — Iași, Constantin Mamelia — Gh. Gheor- ghiu-Dej, Gabriela Bogza și Liana Tonescu — Tg. Jiu, Nadia Dumitru — Ploiești, Victoria Camburi — Brăila, Petru Scutelnicu — Tg. Mureș, Victor Mihalașcu — Pogoanele, Elena Gavrilă — Măcin, Aurelian Hahui — Tulcea, Sergiu Tufiaeff, Sorin Andrei, Magda Cîr- neci — București.In această toamnă, cînd atîtea frunze cad, prezența lor ne fixează într-o primăvară perenă...
TUDOR OPRIȘ

îmi zîmbește Oltul 
cu sclipiri de argint 
tremurătoare.
Mă privesc stîncile 
cu ochi plini de apă 
și candoare.
îmi vorbesc sălciile 
cu pleoape grele 
de visare.
în zimbetul Oltului, 
in privirea stincilor 
și-n glasul sălciilor 
se ascunde istoria 
scrisă cu pana istovită 
a timpului, 
iar din adine, 
cu un fir 
stelele-și înalță frunțile 
spre viitor...

DOINA STELEA

Dacă nopțile 
s-ar scurge toate acum.
mîine
am fi chipuri de piatră 
curate.
S-ar zbate în noi 
cuvîntul iubire 
pînă cînd vulturul 
ar încerca să ne răpească 

privirea.
Ochii noștri de piatră 
se vor pleca 
prinzîndu-i acolo țipătul 
și tainele jocului.
Oamenii vor privi 
inscripțiile de pe templele 

noastre 
și vor spune :
„ei s-au iubit"... Kocsis Elod : ic ar

ECATERINA FODOR
O nemaivăzută migrare de sburători vestind. 
Din cumpeni o sabie călătorește prin țipătul 

pămintuiui.
Arzînd deasupra apelor, trecerea celor domnind 

în dragostea Patriei
Cu liniște, precum un cor de rădăcini,
Uimirea griului in pîine, cîntec spre palmele 

oamenilor o preschimbă.
Și locul în urma copiilor, ducînd acasă caii, 
Petalele florilor de măr scuturindu-se din tălpi... 
Ca și ochi de fecioară ferestrele caselor părînd. 
Ca și cînd soarele, deplin țipăt de nou născut, 
Ar împodobi cerul, cum trupul mamei...

Și spart undeva, ulciorul cu lapte născut-a lumină...

Din oameni, ca un fluier de ierburi,
E liniștea născută dintîi în așteptarea nunții, 
Deprinzi zborul acesta frumos ca o pasăre mută 
Al cărei cîntec e doar atingerea aripilor de crini. 
Si pretutindeni drumuri, cum ai privi un templu 
Si ai zări marmura înflorind.
Atît de nestemată pădurea și verdele cîntec răsfrint, 
Sapă prin aer cocoșii semnul puterii
Cum prea plecat muntele in fața soarelui
Cînd se naște din cîmp.
Coboară argintul sunind plecarea cocorilor din nai 

incolțit, 
Lăstarii de cîntec izbind
Iarba cosită a cerului.
încep sărbătorile ce sorb prea fericitul vin
Alături de singele dansînd
Ca din rană de șarpe.
Femei hinecuvîntează cu trecerea lor vara,
Cum albinele iubirea, în freamătul corolei, cu 

vîntul.
înmiresmata bucurie a nunților, prevestire a 

strugurilor 
Mustind în verile viitoare,
Stăruind beție, și revărsare a cornului rodind ;
Si fug ca o zăpadă a abundenței tauri 
Din trup izvorindu-le Țara.
în fintini, adincul rece zămislește tăcere,

Și lumina, zidind coloane de grîu, ar nemișca senin 
cerul.

Aburul coborind din păduri ca o cascadă de clopote, 
Cețuri născînd deasupra griului spre seară.
Un zeu încununat cu flori
își uită buzele pe dealuri,
Ca sunetul rămas in fluier,
In urma copilului speriat de noapte.
II.
Zăpada înmiresmînd strugurii
Cum apa pe trupul celei ieș'te din mare,
Si stelele, degete ale cerului,
Desprind petale de garoafă,
Un pămînt roșu ivind în aer.
III.
Necunoscută pasăre săgetată in orbirea pădurii 
își cerne petalele ochiului stins ;
Undeva iarba se crapă
Și pocale ca sinul lunii se desfac
Din muguri de piatră.
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Biletul de favoare emil florican EMIL ALBIȘOR

Atticncum Coral Grup Dar nu știti* *Vara care a trecut m-a alăturat — printr-o pură întîmplare — unor tineri care m-au fermecat și uimit prin puterea pasiunii lor : muzica. I-am văzut adunîndu-se Ia orice oră din zi și din noapte, cîntînd ca și cum asta ar fi fost starea lor de fapt, ca și cum singurul mijloc de comunicare ar fi rămas cîntecul, singur, întreg și pur. Se spune — se tot spune — că lumea noastră, invadată de tehnică, devine din ce în ce mai puțin sensibilă la chemarea artei ; că tinerii preferă aparatele electronice și mașinile de zburat (și acestea obiecte de artă, în felul lor) sălilor de expoziție ; că tot mai puțini sînt aceia pentru care Bach și Chopin și Vivaldi reprezintă un sens al vieții. Mai mult încă, sociologii lumii afirmă că «estăzii copiii sînt mai puțin ca oricînd poeți. Iată deci Arta condamnată la pieire ? Nimic nu dezminte mai mult aceste afirmații decît existența acestor tineri, care cîntă Vivaldi și Palestrina, pentru care Passereau și Sermisy și Orlandus Lassus sînt nume mai mult decît familiare. M-au uimit și fermecat o vară întreagă a- cești tineri pentru care muzica este o a doua natură, este doamna bună și frumoasă a vieții lor. Au format un cor, numit „Athe- neum Coral Grup“.îmi revin în minte fragmente de cîntec, fragmente din lungile discuții avute cu conducătorul grupului, profesorul Nicolae Ghi- ță. „Primul concert a avut loc în urmă cu doi ani, pe scena Ateneului (corul luase ființă cu puțin timp înainte, cu prilejul aniversării Semicentenarului P.C.R.). De atunci au dat numeroase concerte, în țară și peste hotare", ne- pierzînd nimic din bucuria de a cînta, dînd și altora încrederea lor în eternitatea muzicii. S-a făcu,’. un film documentar despre ei. De curînd a avut loc debutul lor la televiziune. „Din 1972, Athe- neum Coral Grup devine formație a societății „Muzica". Au dat de atunci peste treizeci de concerte la Ateneu, Casa Studenților, Sala Mică a Palatului". Și iarăși îi așteaptă concerte și audiții și înregistrări. Mă uimește faptul că 
MARIANA LIDIA LUCA

Știu o țară de basm 
aici pe curatele izvoare 
ale pămintului, 
cunosc o țară de vis, 
cu miros de salcimi înfloriți.
Aici fiecare stăpînește 
curgerea foșnitoare de lumină 
o singură iubire se-nalță-n suflete ; 
iubirea imenselor grădini de aur. 
Azi e sărbătoarea munților 
săpați de timp, 
sărbătoarea bărbăției 
și-a lanului în aur plămădit. 
Alerg spre orizonturi 
cu pumnii plini de soare

mă-nchin la bogăția ta 
ți urc pe falnicele-ți trepte 
pe care au urcat părinții 
cu mîini puternice ți drepte 
țară de vis, țară de basm.

Am privegheat stelele pinâ-n zori 
croind rădăcinilor iubirii 
flacăra sufletului nostru, 
înfiptă in memorie plămada acestui neam 
veghează arborii rodiți imens peste veacuri. 
Am privegheat rădăcinile 
acestor pietre neroditoare ți fără brazi 
noi toți, 
am ascultat cîntecul curcubeului 
în germenii cimpului 
petrecîndu-ne cu toate sevele odihnite 
în pacea gindurilor noastre.

n-au pierdut nimic din prospețimea și vioiciunea lor, că toate a- ceste repetiții și audiții și cine mai știe ce, nu le-au adus blazarea, că s-au păstrat atît de exuberant tineri și frumoși. Mă bucură întîlnirile cu ei așa cum mă bucură duminicile. Mă bucur să-i văd și să-i cunosc, să știu că e- xistă și că există pasiunea lor pentru muzică, așa cum numai însăși muzica mă poate bucura.Ar trebui să vorbesc — simt nevoia să vorbesc — mult și frumos despre profesorul lor, căruia i se datorează nu numai înființarea ci și existența grupului. Mă simt însă datoare să-i respect delicatețea sufletească și dorința de a nu umbri cu nimic succese care — susține domnia sa — nu-i aparțin. Vorbind despre acea emisiune la televiziune, aflu că n-a apărut nici măcar o clipă în imagine, că s-a mulțumit să figureze pe generic doar, pentru că aceasta era emisiunea „copiilor", succesul lor, și, deci, el nu și-ar fi avut rostul. Ștafeta a trecut de la profesor la elev : Valentin Gruiescu, care a devenit aranjorul și compozitorul formației (am ascultat o minunată suită de cîntece românești, compoziție a acestui proaspăt student al Conservatorului). Cînd oare îl vom auzi pe marile scene ?în această toamnă blîndă și caldă, cînd Bucureștiul devine, ca și în alte toamne, cetate a muzicii, cînd sub cupolele Ateneului au răsunat acorduri din Ravel și Mozart și Enescu — mai ales Enes- cu, mult, foarte mult, dar nu îndeajuns — nu mă pot opri a-mi aduce aminte că muzica e veșnic prezentă aici, că „Festivalul Enescu" e numai una dintre multiplele manifestări muzicale. Că nu e de fapt decît un pretext pentru a reuni mari muzicieni, pentru a asculta multă muzică, într-o sărbătoare a ei... Nu pot să nu mă întreb cînd oare va avea loc un festival al tinerilor, care nu-i iubesc numai pe Beattles-i ci și pe Bach, Beethoven, Brahms... Cînd vom putea asculta corurile de cameră ale tinerilor, coruri care cu siguranță există în toată lumea ?...
DOINA DORU

acum am venit ți stau 
aici în cuibul privirilor voastre 
ți nu mai am aripi 
ți nu mai am zborul 
dar nu țtiți 
ascuns în privirile mele 
izvorul 
in care cresc pînă la nopți 
ți pînă la zile 
brațele mele cu frunze 
de întuneric ți de lumină 
dar nu știți 
leagănul trupului meu ca un vis 
logodit pînă la brîu cu adîncul 
ți țărmul de zări în flăcări 
aici în fîntîna din ochi-mi 
ți oglinda care mă dăruie 
celor pe care-i iubesc. OANA MINULESCU

S-a stins mirosul florilor de tei, 
tăcut, în noapte totul s-a pierdut 
din boltă iese fum, 
afară plouă.
stropii deprind între ei 
misterul întîiului sărut.

ar trebui să mă strig pe nume 
ca să mă țtiu dar
e tirziu în mine ți înțeleg
că abia încep să duc pe umeri 
ceea ce am în piept.

Gabriela CotovsKi : Draperie

Eu cred că soarele 
e mîna olarului 
prelinsă-n izvor, 
e timpul de azi 
ți timpul de mîine 
pe care crestăm cîte-o inimă, 
cîte-o floare, 
sau cîte-un vis.
semn c-am învins 
ți-am iubit — 
Soarele.-
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Au loc ‘primele ședințe, festive, 
ale celor șase cenacluri studen
țești din Cluj, are loc, ca la sunetul 
auzit numai de ei al unui gong, 
deschiderea stagiunii studențești li
terare. Pentru că in Cluj funcționea
ză intr-adevăr șase cenacluri univer
sitare, înțelegînd prin aceasta nu 
reuniuni întîmplătoare de oameni 
care își citesc unii altora pagini 
întîmplătoare, ci organisme critice, 
organizate pe principiul afinităților 
elective și al spiritului critic reci
proc. La, Universitate exista cele 
trei secții separate ale cenaclului 
Echinox, anexe operative și critice 
ale cunoscutei reviste. Secția ro
mână, mediu de descoperire a noi
lor talente și for de dezbatere a 
problemelor literare, sociale, artis
tice care apoi le reflectă în revistă, 
— este condusă de trei cadre univer
sitare — lector univ. ion Pop, asis
tent univ. Ion Vartic, asistent univ. 
Marian Papahaghi. Trei tineri spe
cialiști în literatură, nu numai mem
bri de pe acum marcanți ai cate
drelor de literatură română și uni
versală, ci și, de pe acum, nume în 
plină afirmare ale criticii noastre 
literare. Secția maghiară a cenaclu
lui, purtând numele criticului și ese
istului de formație marxistă ,.Gaal 
Gabor", este condus de asist, univ. 
Cosma Gyorgy, iar secția germană 
de lector univ. Garkel Micael. în 
afară de acest triplu cenaclu al U- 
niversității Babeș-Bolyai marcat de 
munca de redactare a uneia dintre 
cele mai serioase reviste studențești, 
mai există pe lingă Facultatea de 
filozofie—istorie a aceleiași univer
sități cenaclul filozofic Diotina, con
dus de lector univ. Tudor Cătinea- 
nu, în timp ce la Institutul Agrono
mic funcționează cenaclul „Octavian 
Goga" (condus de lector univ. Dan 
Stegăroiu și asist. Claudiu Lisov- 
schi), iar la Institutul Medico-Far- 
maceutic cenaclul afiliat revistei 
Dialog (condus de studentul Dan 
Baciu, anul V Medicină generală, 
unul ’ dintre redactorii responsabili 
ai revistei).
Toate aceste cenacluri, în aceste zile 
de început de sezon universitar, a- 
bia își deschid din nou porțile celor 
dornici să se întrunească în numele 
unei pasiuni și a unor idei, abia 
pornesc din nou orariul — oprit pes
te vară — al dăruirii, al dorinței de 
perfecționare și de creație. Le dorim 
succes.

De 15 ani prezent săptămînă de săp- 
tămînă în viața culturală a lașului 
cenaclul „M. Eminescu" promovează 
cu consecvență o literatură în con
text cu realitățile sociale și umane 
ale țării noastre, o literatură mo
dernă, dar fără sterile căutări mo
derniste. Desigur, mai curînd decît 
prin relatarea unei singure ședințe, 
acest fapt reiese din cunoașterea nu
mărului important de tineri scriitori 
ieșeni formați în acești ani în Și 
prin cenaclul „M. Eminescu" ; ast
fel, numai din ultimele promoții 
pot fi amintiți poeții Ostahie-Cos- 
min. Mihai Ursachi, Crenguța Dia- 
conescu, Corneliu Popel, prozatorii 
Pricop, Tatulici, Parapiru, criticii 
Al. Călinescu, Emil Nicolae — prin
tre mulți alții. Dintre acțiunile țin
tind la sporirea prestigiului și lăr
girea acțiunilor acestui organism 
literar, dar contribuind și la efer
vescența creatoare pe un plan mai 
larg, se poate cita inițiativa din a- 
nul universitar trecut (mai 1973), 
concretizată în organizarea Festi

valului literar „Carmen Saeculare". 
Această manifestare, desfășurată de 
cenaclul „M. Eminescu" în colabo
rare cu Comitetul județean Iași al 
U.T.C., s-a bucurat de prezența unor 
tinere talente din diverse centre u- 
niversitare, ca și de aceea a unor 
scriitori de renume invitați la Iași; 
a cuprins o sesiune de comunicări, 
lecturi în cadrul unui recital de 
poezie, întîlniri cu scriitori ieșeni 
și redactori ai revistelor ieșene, 
pelerinaje la monumentele de istorie 
literară etc. Pe baza succesului re
purtat, se preconizează, în prezent, 
transformarea festivalului „Carmen 
Saeculare“ într-o manifestare pe
riodică (o ediție la fiecare doi ani), 
cu o organizare deosebit de îngri
jită și o participare cu adevărat re
prezentativă, alternîndu-se această 
acțiune cu edițiile Festivalului na
țional al artei studențești. Un ce
naclu mai tînăr, „Nicolae Labiș", al 
Universității cu ședințe care au 
loc bilunar (uneori cu anumite în
târzieri), se bucură în afara studen
ților de la Filologie, firește in ma
joritate, și de prezența unui numir 
de studenți de la Politehnică. Pro
ducțiile cenaclului alimentează sec
torul de beletristică al revistei stu
dențești „Alma mater" („Manifest" — 
începînd cu numărul din octombrie 
a.c.). Primenirea cadrelor, desco
perirea și promovarea noilor talente 
asigură funcționarea cenaclului „Ni
colae Labis" și a redacției revistei, 
studenții din primii ani prețuind 
treptat sarcinile organizatorice de ta 
studenții ce se apropie de absolvire. 
Este pozitiv că și aici se tinde către 
o mai bună finalizare a creației stu
denților ; astfel este in curs de 
realizare un montaj artistic pe baza 
versurilor create de membrii cena
clului. în prezent, din creația par- 
ticipanților la ambele cenacluri se 
pregătește materialul pentru edita
rea unei antologii. începutul a fost 
făcut mai demult, prin apariția pla
chetei „ Asterix".
Realitatea dinamică a vieții univer
sitare impune atenției ieșenilor cîte
va probleme la ordinea de zi. Este 
necesară o mai bună organizare a 
cenaclului din partea Centrului uni
versitar. Dincolo de prezența unui 
metodist la ședințele cenaclului 
„M. Eminescu“ și de îndrumarea pe 
care o asigură aici un critic literar 
profesionist, iar la „Nicolae Labiș“ 
un cadru universitar cu experiență, 
se cere o mai bună sistematizare în 
activitatea organismelor literare stu
dențești. De asemenea, cenaclurile ar 
trebui mai mult stimulate în direc
ția confruntării sistematice dintre 
creatorii-studenți și publicul larg ; 
cu cît mai multe întîlniri cu oamenii 
muncii în afara cenaclului propriu- 
zis, cu atît mai bine. în sfîrșit, vor 
trebui întreprinse acțiuni mai ho- 
tărîte pentru includerea creațiilor 
studențești în repertoridl formațiilor 
universitare, stimulate și prin pre
mii în cadrul unor concursuri pe
riodice.

Brașovul universitar reunește acum 
8 facultăți, în majoritate cu profil 
tehnic ; aparent, aici viața literară 
și artistică a studenților este mai 
limitată. De aceea, preocupările li
terare ale tinerilor aflați pe băncile 
amfiteatrelor ar trebui mai intens 
și continuu stimulate și populariza
te, atît în presa locală cît și în re
viste.
Pînă în urmă cu un an funcționa 

la Casa de cultură a studenților ce
naclul literar „Liviu Rebreanu", ani
mat de un student pasionat și ta
lentat : Mircea Florin Șandru. Pre
zența sa antrena participarea unui 
număr însemnat de studenți-creatori 
și auditori — și a unor scriitori a~ 
firmați în viața culturală a orașului 
(Mihai Nadin, Dan Tărchilă etc.), 
în proiectul de plan de activități pe 
anul universitar 1973—74 a fost in
clusă reorganizarea și revitalizarea 
vechiului cenaclu literar, dar pentru 
aceasta se impune mai ales sporirea 
exigențelor pe plan tematic și sti
listic, înființarea unui nou cenaclu 
literar al Facultății de silvicultură 
(al cărui nucleu este deja existent) 
și organizarea unui cenaclu de lite
ratură științifico-fantastică (solicitat 
intens de studenți). Pentru cel din 
urmă. Centrul universitar Timișoa
ra și-a anunțat sprijinul efectiv, 
pe care îl dorim ca un schimb larg 
și fertil de experiență, și în vederea 
difuzării lucrărilor de valoare și sti
mulării celor mai tineri creatori 
deveniți membri ai cenaclului. Pînă 
la sfîrșitul acestui an studenții bra
șoveni speră să se publice o nouă 
plachetă de versuri oglindind acti
vitatea cenaclului, operindu-se tot
odată o riguroasă selecție în rîndul 
talentelor afirmate în acest cadru, 
în plus, membrii cenaclului s-au an
gajat să sprijine nemijlocit și ac
tivitatea brigăzilor artistice de agi
tație — prin întocmirea textelor ne
cesare acestor formații.
Noile inițiative au menirea să sti
muleze activitatea literară a stu
denților brașoveni, încurajîndu-se 
tinerele talente care vor trebui în
drumate mai judicios în abordarea 
ariilor tematice, în cizelarea și per
fecționarea stilului I6r. Creației li
terare studențești îi va fi rezervat un 
spațiu larg în coloanele revistei stu
dențești brașovene, în coloanele re
vistei «Astra» și ca și pînă acum 
în revista „Amfiteatru" — studenții 
poeți și prozatori, membri ai cena
clului literar devenind astfel cola
boratori activi ai publicațiilor stu
dențești de specialitate.

Motivele care au determinat în
cetarea funcționării unui cenaclu li
terar studențesc la Craiova rămîn 
pînă azi destul de vagi : obligațiile 
profesionale nu i-au mai permis ca
drului didactic îndrumător să se 
ocupe de el și, cu toate că orga
nizația de partid a Universității a 
delegat alți îndrumători, cu toate 
că exista revista „Cadran universi
tar", în ale cărei sarcini de redac
ție intra și funcționarea cenaclului, 
ca o componentă a planului de ac
tivități al Consiliului UASC și al 
Casei de cultură a studenților, viața 
literară studențească nu a mai 
putut căpăta anul trecut un caracter 
organizat. O cauză a acestei stări 
de lucruri ar putea fi și lipsa unei 
adevărate, rodnice colaborări între 
Consiliul UASC și Casa de cultură, 
apoi o oarecare indolență manifesta
tă de membrii vechiului cenaclu și 
de redactorii revistei studențești lo
cale care nici nu par a fi în mă
sură să direcționeze tânăra creație 
literară, judecind după producțiile 
publicate în revistă — prolixe și 
obscure, abundînd în prețiozități și 
poze filozofarde, departe de a avea 
o substanță ideologică și estetică. 
Există totuși la Craiova idei destul 
de precis conturate privind modul 
de funcționare și conținutul activi
tății de cenaclu, a cărei importanță 
a fost pînă acum minimalizată. To
varășul Bălășoiu, directorul Casei 
de cultură a studenților, consideră 
că rolul cenaclului este de a stimu
la formarea unor viitoare persona
lități de prestigiu în literatură și 
totodată de a facilita primele con
tacte cu publicul, ca modalitate de 
educare a responsabilității artistice 
și de canalizare a talentelor către 
abordarea angajată a problemelor de 
viață actuale. Studentul Bucur De- 

metrian spunea : „Cenaclul ne va 
permite să ne manifestăm ca poeți 
și să ne putem face cunoscuți. Pro
ducțiile vor trebui selectate după un 
dublu criteriu, ideologic și estetic. 
Să invităm în mijlocul nostru oa
meni de litere, să inițiem schimburi 
de experiență cu alte cenacluri stu
dențești, să apelăm la ziarul local 
pentru a consemna în scurte cronici 
ședințele noastre, să atragem par- 
ticipanți de la toate facultățile, să 
invităm actori de la Teatrul Națio
nal". „Funcționînd ca o școală a 
schimbului de opinii, spune tov. Mă- 
tăsaru, președintele CUASC, cenaclul 
va trebui să formeze niște oameni, 
să le clarifice o atitudine față de 
creația literară, oglindă a maturi
tății și responsabilității studentului". 
Nu se poate scrie indiferent ce ; 
trebuie scrisă o literatură angajată 
și militantă în măsură să răspundă 
aspirațiilor spirituale ale societății 
noastre. De aceea, fără a impieta 
didacticist asupra unicității labora
torului intim de creație, cenaclul va 
trebui să ridice participanților și u- 
nele probleme teoretice : dincolo de 
lecturi și discuții efemere, să dez
bată organizat principalele probleme 
ale literaturii noastre și ale celei 
universale, ale esteticii și stilisticii 
moderne. Numai astfel se va putea 
dezvolta capacitatea de a selecta si 
discerne, de a înțelege problemele 
artistice și literare în profunzimea 
și complexitatea lor. Există așadar 
propuneri și chiar o concepție asu* 
pra vieții (fe cenaclu, dar nu s-a 
desemnat încă un îndrumător de 
prestigiu și se așteaptă în săptămî- 
nile viitoare (cam târziu !) reînfiijlt 
țar ea propriu-zisă a cenaclului stu
dențesc craiovean.

In cadrul Institutului de medicină și 
farmacie din Tîrgu Mureș, anul tre
cut cenaclul literar „Aeskulap" nu
măra aproximativ 30 de membri. 
Activitatea acestora ajunsese cunos
cută, în scurt timp de la deschide
rea anului universitar din 1972. în 
rîndul unui număr mare de studenți 
de la I.M.F. și chiar de la Institutul 
pedagogic, pentru că exista posibili
tatea ca să fie ascultată, la cel puțin 
două săptămîni, poezie bună sau 
proză interesantă inspirată din viața 
lor. Uneori, aici, la cenaclul „Aes
kulap", erau organizate întîlniri .-cu 
scriitorii din Tg. Mureș, cu crimei 
literari ai revistelor ce apar în oraș. 
Anul acesta, după două luni de ia 
începerea cursurilor, membrii ce
naclului nu au ținut, din păcate, 
nici-o ședință. Și totuși, pasiunea 
pentru literatură este încă vie în 
inima „imefiștiloru. Ca dovadă, săp- 
tămînal, la cenaclurile „Liviu Rebrea- 
nu“, „Aranko Gyorgy" de la Casa 
de cultură a sindicatelor, își dau în
tâlnire toți foștii membri de la 
„Aeskulap" (numai la una din șe
dințele acestor cenacluri au fost 
prezenți aproximativ 40 de studenți), 
interesați să cunoască activitatea li
terară susținută în Tg. Mureș, și 
chiar să prezinte, în fața unui au
ditor numeros, scrierile lor din ulti
mul timp.
Evident, aici, la cenaclurile Casei 
de cultură a sindicatelor, creațiile 
literare ale studenților suferă o 
„modelare" în spiritul cerințelor 
impuse de o realitate pe care încă 
viitorul absolvent de învățămînt su
perior nu o cunoaște bine, o rea
litate pe care, în schimb, cei maturi 
o străbat pas cu pas. Realitățile 
studențești sînt astfel ocolite ne
voit, deși a scormoni această via
ță universitară pînă în cele mal 
profunde adincimi ar fi util pentru 
cei care scriu literatură la I.M.F. 
De aceea, reînființarea cenaclului 
„Aeskulap" ar însemna mai mult 
decît un gest firesc din partea aso
ciației din institut. Menirea de a 
scrie o literatură studențească, me
nirea de a fi îndrumați cu compe
tență, cu acribie de scriitorii sau 
criticii care înainte cu un an erau 
invitați la ședințele de lucru, este 
o sarcină de oare nu se pot prevala 
studenții din Tg. Mureș, poeți ori 
prozatori.
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NICOLAE PETRU DAN MITRICI

Cintece de peregrin
Odihnim 
într-un vis geamăn pururi. 
Vinurile întinerite 
ale înțelepților 
se deșartă abia-ntr-un tîrziu 
în potirele foșnitoarelor tuciuri. 
O temeinică forfotă 
în febra auzului 
dumirește 
flautul rănilor 
în atît de doritele nașteri. 
Și prin firul pîclos 
sfielnic se prăvale 
zvonire de fluturi sihaștri.
O temeinică 
o adîncă temeinică forfotă-naltă 
e-n glasul de mire noptatec.

Cu genele 
măturăm o veșnicie de-argint. 
Saltul se naște fecund 
în pîntecul de pîndă al panterei, 

spadele verzi
ale mult prea-ntîmplatelor dărnicii 
curge noima fierbinte 
a miriadelor de clopote 
sunînd
într-o pulbere aprinsă a zilei. 
Alei înfiorate 
se deslușesc 
într-un iris de ceară curată.
Se topesc
în nervuri nesfîrșite. 
în aceste 
arhipelaguri de tînără rouă 
cadranele vîntului 
curg limpezi roiuri 
pe urmele noastre aprinse, 
în aceste arhipelaguri 
ostenim 
printre convoaiele deșirate 

de ostatici 
ai necunoscutelor parfumuri 
o, în aceste arhipelaguri 
dofcr în aceste 
mirifice de-atîtea ori 
arhipelaguri.

Ci astfel 
doar o genune 
de-nfiorată puritate 
mai avem a străbate 
prin sisifica flacără-a spectrului 
ci astfel 
doar o genune 
ce luminează labirintul tălpii 
ca o falangă 
de neînvinși menestreli.

Mai dăruie-mi dar 
logodnele de ierburi curate 
să pot 
arlechin să fiu 
sub o ploaie de săbii prelungi 
ale frunzei 
să pot adormi 
în candelabrele zvăpăiatelor

triluri 
cu care nașterea melcilor 
este vestită.
Și în turnire de cîntec 
să pot să fiu 
întocmai precum 
fremătătoarele păduri 
ale statorniciei.
Și sub tălpile vitrege 
ale-ntrebării 
să te-asemăn 
neprețuitelor epiderme de murmur 
aiurînd voal de alge 
prin galeriile îndelungate 
ale sîngelui neterminat.
Mai dăruie-mi 
mai dăruie-mi dar 
aceste 
doar aceste 
hieratice legănări 
și galeriile de cristal 
ale nedumeririi.

într-un vis 
odihnim 
într-un vis geamăn pururi.
Pe necuprinsele punți 
de incendiate iederi 
cutreierăm 
mereu împărțind 
dulcea pîine a profețiilor. 
Suliți de smirnă 
îmblînzesc 
neliniștea dintîi 
picotită 
într-o peninsulă a glasului. 
Și doar încrederea 
în cîntecul ce ne înalță fruntea 
o mai păstrăm 
cind trandafirii pești ai neclintirii 
depun zori de cețuri suave 
pe-ntinderile memoriei.
Și doar credința 
cînd între zvonurile de polenuri 
pe tîmpla păsării
ce și-a îndeplinit destinul 

de cîntec 
și doar lumina 
și doar lumina 
cînd între zvonirile de polenuri 
dorințele ard 
în limbile orologiilor 
triumfale nopți de revărsare.

Urcă scara repede, repede de tot. Pe cămașă i se așezaseră o mul
țime de frunze și colțurile gulerului se înmuiaseră în cupele crini
lor, erau galbene de polen și în fața ușii încercă să se scuture. 
Febril.
Iși trecu buchetul uriaș de flori în partea stingă cuprinzîndu-l cu 
brațul, descuie si intră.
Închise ușa fără să facă zgomot. Încet.
Scoase din buzunar un port-clef, era un măr cît o cireașă, de 
lănțug atîrnau două chei. Mici. De mașină. Ale mașinii.
Dădu drumul cheilor în mijlocul buchetului de flori. Un buchet 
uriaș, li acoperea tot pieptul.
împinse cu piciorul ușa de la bucătărie.
Înăuntru nu era nimeni. Focurile stinse. Si in chiuvetă farfuriile 
stăteau anapoda din cauza furculițelor și lingurilor rămase între 
ele ; aerul este închis. Miroase a coji de cartofi. Din coșul plin.
Se duse să deschidă fereastra și-și auzi verigheta cum se lovește 
de sticlă.

Simboluri

sau economia de efortNe obsedează povestea ou roata. Ne îngrozește ideea inutilității unui imens efort din necunoașterea eforturilor anterioare. Ne revoltă pierderea paternității asupra unei invenții dintr-o neglijență birocratică, dintr-un acroc administrativ. Ne doare irosirea energiei, consumul irațional de inteligență, proasta dirijare a creativității. Socotim că „aurul cenușiu” trebuie apărat prin toate mijloacele împotriva devalorizării. Sîntem convinși că una dintre caracteristicile de bază ale viito

rului îndepărtat va fi solemna protejare a fiecărei unități dte forță demiurgică, existentă în oricare dintre oameni.Deocamdată, constrînși să ne gospodărim tot mai bine efortul tocmai pentru că ne așteaptă o strădanie fără precedent, ne lăsăm absorbiți în studiul randamentelor. Avem prea multe nevoi de acoperit pentru a mai lucra cu mijloacele tradiționale prin partea locului, subordonate progresului lent. Dinamica schimbării în casa vecinilor de continent, pe meridianele unde furtunile istoriei au fost poate mai rare, mai suportabile decît la noi acasă, ne impune și ea o grabă de tip superior. Sîntem obligați de înseși condițiile obiective ale competiției să acordăm prioritate lucidității calculului în fața gîfîielii, accelerației pur fizice. Trebuie să descoperim și să punem în valoare potențialuri pe care alții le ignoră sau, chiar dacă le știu, le desconsideră din neatenție. Apoi, imediat, fără cea mai neînsemnată întârziere, să dăm o altă întrebuințare tuturor energiilor eliberate. Ori

unde gîndirea acționează ca o pîrghie la dezvoltarea mijloacelor de producție, oriunde o idee nouă se comportă ca evantaiul uriaș, plimbat de dansatoarea pe sîrmă și izbutind prin marea-i mobilitate să mențină echilibrul între Azi și Mîine, știm că economii importante sînt în perspectivă.In mașina de scris a Timpului sîntem datori să introducem o foiță-carbon de calitate excelentă, grație căreia să ne batem textul, partitura, într-un număr de exemplare nebănuit de mare, perfect citețe pînă la cel din urmă și, bineînțeles, toaite conforme cu originalul nostru. Sîntem datori această performanță, în primul rînd dleoairece avem ceva de comunicat lumii, în al doilea rînd fiind con- știenți că acest ceva merită a fi adus la cunoștință, în al treilea rînd pentru că nu mai există condițiile să multiplicăm răbdător, cu mijloace meșteșugărești, mesajul nostru în lume.
ȘTEFAN IUREȘ
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DUMITRU ION DINCÂ

Eugen Cubassa : Ginditorul

Hai la groapa
Cocorii 
dragostei 
de neam
Și poemele sînt fructe prelungi 
aie sîngelui arzător pentru țară 
bîntuind visul și rodul dintîi 
iarba primului nostru cuvînt. 
Maică...
urcă spre zborul adîncului calm 
trupul visului îndelung.
Pînă unde țara rotundă 
din silabele duios murmurate, 
pînă unde bobul de grîu 
către facerea neumilită a pîinii. 
Chipul curat, de copil 
scaldă mîinile crăpate-ale mamei 
și fîntînile răcoroase-ale ochilor ei 
trec cocorii iubirii de neam 

peste fiu. 
Țara se-ntinde, înmiresmată 

grădină, 
fluviul anilor se adună în steme 
și-n cenușa lăptoasă de rugi 
în rotundul acela de aer 
unde pasărea-și trece pe zare 
clopotul ei nevăzut, 
anunțînd necuprinderea firii, 
sau deasupra amiezilor 
în ciulinii de fluturi ai zării 
pînă-n porțile secerate de vini. 
Crește din maică spre fiu

un izvor 
către femeia iubită, lumina lui 

de pămînt 
aripă curată de zbor.
Și poemele sînt fructe prelungi 
în care mamele sînt patriile 

fiilor prime 
și mamele sînt poemele noastre 
a celor trecuți cu țara în suflet 
prin bronzul erelor.

Și din nou teribilii cai verzi loveau cu 
copita în varul de pe pereți. Insomniile 
mele se apropiau de toamnă.
E sezon, maică, de aceea întîrzie, mai glu
mim și noi, parcă ce, poți să stai tot timpul 
supărat ? Bătrîna avea o filozofie a ei. 
Avu o crispare a feței, sau așa mi se 
păru mie. Rochia, mai întotdeauna aceeași, 
înflorată, ceva mai lungă în părți, baticul 
înnodat la spate. Pisoiul veni și se alintă 
lingă picioarele ei. Ne-am împrietenit greu ; 
venea doar atunci cînd bătrîna îl striga 
la mincare, era pe jumătate sălbatic, cu 
ochii rotunzi și la fel de verzi ca foile 
de porumb.
Am intrat în cameră. Seara, cînd veneam 
de la plajă, aerul era încins, îl simțeam 
cald, irespirabil. Dacă deschideam ușa, in
trau țînțarii, trebuia să stau cu lumina 
stinsă. Un bec slab, care abia traversa 
odaia, un calendar vechi, cîteva fotografii 
din reviste, prinse strîmb pe pereți cu 
cîteva pioneze sau înrămate în scoici, un 
cuier de care atîrna cea mai bună rochie 
a bătrînei, de oraș (i-o făcuse o nepoată 
— avea să-mi explice mai tîrziu) și cos
tumul închis al bătrînului. Fotografii de la 
o nuntă, puse sub sticlă, cu doi miri țepeni. 
N-aș fi vrut s-o jignesc. Am rugat-o pe 
bătrînă să le ia de acolo. Fotografiile au 
fost puse într-un dulap, îl deschisese într-o 
seară bătrîna, mirosea frumos a ierburi 
uscate de cine știe cînd, cu iz de mentă, 
ascunse sub cearșafurile pe care le avea 
pentru sezoniștii ei.
Dispăruse și calendarul; inutil, timpul era 
același, egal în fiecare zi. Pereții erau albi 
și varul mirosea plăcut, aducînd a băutură 
răcoroasă. Seara, mina îmi aluneca pe 
varul peretelui, sub pernă. Albul lor îmi 
făcea bine.
Auzeam pe cei din camera vecină venind 
de la plajă. Nu-i vedeam decît tîrziu, arși 
de soare, femeia făcuse o insolație puter-

POEȚI Șl STUDENȚI Al LUMII

I. S. CHEMBA

(Uganda)

Amurg
Boarea și-a schimbat săgețile 
Răsărind din ierburi,
După ce soarele cu degete prelungi
O afundase în pămînt,
După ce glia a gemut din zori și pînă-n seară 
Sub ploaia de săgeți aprinse
Ale bunului despot — soarele Africii
Și după ce-a plecat despotul
Și s-a ascuns 
îndărătul orizontului adînc și nepătruns

Eu mă întorc —
Inundația verde a dulcei legănări 
Din ramuri de bananieri, 
Și-adăpostirile îmbietoare de mango, 
Frumusețea semeață a copiilor crescuți 

in răsfățul naturii
Se preschimbă in siluete de umbră 
Care-mi tulbură visarea

Și mingiierea răcoroasă
Răsfrintă de pe botul ciinelui, 
încrezător și totuși cătind tovarăși,
S-a transformat în vînt și-nfiorare rece 
După ce fugărise pisici peste poteci 
Și, reîntors e credincios și îndatorat 

ca mai-nainte
(Și nu dă greș vreodată de-a lungul 

generațiilor)
Gata mereu să-mi țină de urit.
Dar glasul cald

De la vatra mamei mele negre
Răscolit din penumbra dogoarei ce dansează 
Mă cheamă.

Ședem privind prelung
Țopăitul lui bezmetic.
Visări pentru un miine, mai bun
Răsar voioase și dansează-n flăcări

Mama și eu
Vom privi lumina zorilor
Și focul ce se stinge-n noapte ;
Iar sudoarea ce șiroaie căzind pe glie
Iscă un zimbet pe fața mamei
Un zimbet :
Fie ca eh să licărească de-a pururi.

JOE MUTIGA

(Kenya)

Unduiri
Lasă un strop pe fața bălții,
Aprinde o lumină-n bezna nopții
Și iscă un foșnet in singurătate.
Privește undele rotindu-se în cercuri
Care se izbesc de țărm
Și se întorc
Și iar sînt gata de plecare.

Orice tulburare are un ecou
Și apoi se stinge lin, se stinge
Unduind numai o clipă fața
Lăsind adîncurile neatinse. •*»
Și de-i așa, de ce te tulbură unduirea 
Dacă adîncurile rămîn calme ?

Traduceri de SÎNZIANA COLFESCU 
și GHEORGHE DRAGOȘ

numărului

Una din preocupările actuale ale în
vățământului nostru artistic o repre
zintă, fără îndoială, educarea viitorilor 
absolvenți în spiritul răspunderii lor so
ciale, prin intermediul fiecărei lucrări 
realizate. Finalitatea socială a operei 
de artă devine astfel principalul crite
riu în lumina căruia se cer judecate 
atitudinea morală a artistului, concep
țiile sale estetice, efortul întreprins. 
Revenim în acest număr cu o serie de 
imagini noi ilustrînd spectacolul ex
cepțional ce se profilează dintr-o atare 
perspectivă, oferit de către absolvenții 
institutelor de arte plastice din acest 
an prin lucrările de diplomă realizate. 
Majoritatea acestor lucrări au fost con
cepute în lumina unor cerințe formu
late de către diferite instituții socia
liste. Ele decorează în momentul de 
față spații publice importante.
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cu furnici
nică, o auzeam cerînd bătrînei lapte. Con
tinuam să stau cu mîinile sub cap. E sezon, 
maică — se lamenta bătrîna încălzind 
ceaiul — mai scapă și omul meu de acasă, 
știe el drumul înapoi, nu mai sîntem tineri 
și n-o să-l păzesc pînă la moarte.
Dincolo, în camera vecină, țînțarii erau 
vinați cu înverșunare. Bărbatul se răzbuna 
cum putea pe ei, vedeam varul împroșcat 
cu sînge, mi se făcea greață, bătrîna nu 
știa nimic, nu intra decît la sfîrșit în ca
merele închiriate, atunci cînd trebuia să 
schimbe cearșafurile de pe paturi.
„Rămîi la noi“, îmi spunea ea dimineața. 
Îmi uita mereu numele. Ești la bătrîni în 
pensiune ? O femeie în șort mă privi bă
nuitoare, aruncîndu-și un prosop pe umeri, 
mîncam la aceeași masă, afară, sub meri, 
uneori împreună, alteori pe rînd ; am dat 
din cap, gest care putea să însemne orice.
Seara, trăsurile închiriate treceau pe lingă 
casa bătrînilor cu femei foarte blonde și 
copii care stăteau pe capră. Auzeam copite
le cailor lovind asfaltul. Știam că după 

''Ti jumătate de oră, o altă trăsură va trece 
prin fața casei. Uneori, cel cu biciul 
cobora și atunci femeile se repezeau să 
bea apă, erau foarte vesele și frumoase, 
iar copiii cereau dude bătrînului și bătrînul 
le dădea, urcîndu-se pe-o capră de lemn 
ca să ajungă pînă la dud, rîzînd, cînd 
fețele lor, albe de blonde ce erau, se mîn- 
jeau sub privirile femeilor ale căror vorbe 
bătrînul nu le înțelegea.
Niciodată n-am urît marea ca atunci. Și 
totuși, oamenii continuau să meargă să o 
vadă. Toată plaja vorbea de mare. Băiatul 
acela nu mai era. Sau poate mai era încă, 
așezat pe ciment într-o sală de spital.
„Dacă vreți să vă uitați“ — și o doamnă 
îmi întinse binoclul. Asta s-a întîmplat 
după plecarea mușchetarilor, așa le spuse
sem de la început, poate pentru că erau

trei, cifra fatidică. Ei nu aveau să știe 
niciodată asta. „Dacă vreți să vă uitați“ — 
și doamna îmi întinse binoclul. M-am scu
turat de nisip. Îmi bătea soarele în ochi. 
Intîi n-am văzut decît catargele și niște 
vapoare spălăcite care-și așteptau intrarea 
în port. Apoi farul și plaja. Dunga cenușie 
de nisip de dincolo de dig. Toți se ridica
seră în picioare, sau aproape toți. O femeie 
se ungea cu bronzol în spatele acelui grup 
adunat în jurul unui cearșaf alb, imposibil 
de alb, întins pe nisip. Marea era atît de 
calmă, încît aveai impresia că alunecă. 
Cîțiva salvamari împingeau bărcile spre 
capătul digului, unul se aruncase în apă 
și căuta ceva, se ridica din nou la supra
față, barca înainta în altă direcție. Nimeni 
nu mai pleca de pe plajă. Și din nou 
scufundătorii și în sfîrșit niște păsări dea
supra apei, un bărbat făcuse un semn, spri- 
jinindu-se cu mina de barcă, ceilalți au 
coborît și ei în mare. Barca a rămas un 
minut goală, legănîndu-se cu o vîslă în
apă, apoi, bărbații au venit din nou 
purtînd ceva sub apă. Au înotat pînă la
țărm, cei de pe mal s-au strîns și mai
mult în jurul cearșafului alb, un om în 
negru, ca o pată cenușie și murdară,
făcea niște semne ciudate. Mai întîi au 
apărut brațele, capul era undeva sub apă. 
apoi a apărut tot la suprafață, cei doi l-au 
tîrît pe nisip cîțiva metri. Au rămas niște 
urme asemănătoare acelora în care un copil 
e tîrît de alții la groapa cu furnici, urme 
trase inegal și care se încăpățînau să ră- 
mînă chiar după ce marea avea să le 
șteargă, făcînd cercuri din ce în ce mai 
largi. Îmi obosise mîna pe binoclu, n-am 
mai văzut decîH lumea făcînd cerc în 
jurul lui, o barcă goală și vîsla care se
măna teribil de mult cu mîna unui înecat. 
O femeie, undeva în spatele grupului, eon- 
tinua să se dea cu bronzol, iar tranzistoare- 
le transmiteau toate la ora aceea melodia 
preferată...

ARETA ȘANDRU Eugen Cubassa : Adorație

NICULAE MIRCEA BEN

Octombrie, țara
Capăt de rază dropia
Trece pe-aproape. Rodul e-n noi 
Frumoasă poemă
Spusă țării spre toamnă.

Se petrec simfonii 
în miezul cîmpiei. Marile 
Roiuri poartă polenul 
înspre noile imnuri.

Octombrie, țara ascultă 
graiul semințelor.

VIOREL VARGA

Rostită lege
Poetul trece ca un somn de copil 
la cintatul cocoșilor spre pacea 
ierbii crescind 
caută munca sublim cunoscută 
vorbele lui blind și ușor cad 
pe ziua de trudă 
deschizînd mîini fericite în grei trandafiri

poetul ridică la cînt semințiile lumi' 
marea și-o intinde sub tălpi 
adormîndu-i în foșnet cu fața spre cer 
Pădurile depărtării în palmele lui 
ca o candelă deasupra pustiului înfloresc

așază-te călătorule deci la umbra păsărilor 
și-ascultă inima poetului cum veșnic bate 
în inima preasfintei sale patrii.

GRIGORE IONAS

A fost odată
ca niciodată
Vin apele înflorite din izvoare
și cît de rotitoare sînt necredințele uneori 
Ne dorim înfloriri și ne tremură iubirile 
peste duminici albe întîlnim versuri

Se va stinge amețitoare noapte 
vom spune a fost odată ca niciodată 
rotunjeam grădini din poeme frumoase 
și seara coboram pleoape arzînd.

Nu e cădere să nu caute plămadă de zbor 
durerile ce se-nchid trezesc îmbrățișări 
oriunde ne pindeste triumfal altceva 
decît am aflat altceva decît știm

Ne dorim înfloriri și ne tremură iubiri'e 
peste duminici albe întîlnim versuri 
ce le-am fi putut dori de ne-am fi-ntors 
căci nu e cădere să nu caute sevă de zbor.

Despre un cin tec
Vorbesc mereu despre un cîntec blind ca 

stejarul 
cum respirăm desprinderea din toamnă 
cînd umbra unui rîu 

se ascunde în sclipirea unui freamăt 
pe un arbore
acolo sus se aduce o lumină 
și totul e ca o noapte polară 
cînd medităm la cuvinte
la adăposturi pentru diverse amintiri.

Atîta liniște

Vor începe să se orînduipscă ninsorile 
unde va fi liniște vor fi miresme 
chiar bătrînele păsări de se iubesc 
nu va mai fi nici-o primejdie.

Vor începe să se orînduiască ninsorile 
n-au fost niciodată mai sălb"tice 
n-au fost niciodată mai fericite 
si niciodată n-a fost atîta liniște.

Bucurie

Aici nu încape plinsul.
Din fructele poetului 
iese sfîșiată lumina 
și ne bucurăm 
pentru această oboseală 
ca și cum 
ne-am ascunde în noi.
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ras»

Porneam vesel din București în seara cenușie a ziilei de 9 mai 1970, iar dacă astăzi — după atîția ani 1 — îmi reamintesc totul cu exactitate, e pentru că (probabil ați ghicit) a fost ziua cind s-au pornit inundațiile... Dar cine să le fi uitat ! Cred că destui de puțini, iar dintre călătorii din trenurile surprinse de ape, nici unul ; afară de cazul cînd s-au dus dintre noi... Bineînțeles, atunci nu prevedeam nimic. Ba eram cu toții molipsitor de veseli, istorisind care mai de oare stupide glume provinciale diespre capitala abia părăsită. Și dintre vecini, mă atașasem îndeosebi de doi tineri căsătoriți. încă în luna aceea naivă, dintâi.— Sîntem de-ai noștri, sîntem Ardealul, a spus George întinzîn- du-mi o sticlă cu vin.Noul meu prieten era un bărbat masiv și prietenos, care m-a cucerit de la primul schimb de cuvinte. Soția, în schimb, era foarte subțire pe lingă el. și tăcută, privindu-1 tot timpul cu ochi strălucitori. Evident, era fericită, și ar fi înțeles-o oricine...— Sînteți cam tăcută, doamnă, î-am vorbit la un moment dat.— Vai, domnule..., s-a roșit ea, căutînd speriată privirile soțului.— încă nu e obișnuită să fie luată cu „doamnă", a inter-enit bonom George. Vezi și dumneata ce tare s-a emoționat...Am continuat să gustăm din sticla ou vinul cel bun, rîzînd și glumind prietenește : iar timpul trecea-..— Ați vrea să cîntați la chitară ? — și-a luat inima în dm'i Emilia (cred că așa o chema), după o vreme. Iubesc mult de tot muzica...— Să cânt ?... Desigur, doamnă, dar... Insă zîmbetele celorlalți m-au convins, deci mi-am luat chitara și am înioeput cu un cîntec destul de cunoscut. Pe măsură ce ascultătorii se lăsau cuceriți, glasul meu vibra, urcând, încît deveniră atenți și călătorii de pe culoar... Eu. însă, aveam ochi doar pentru prietenii mei. deși ea plecă privirile, spre părerea mea de rău. „Poate nu-i plaice" - mi-am zis : mulțumit, totuși, că George era bine dispus, reluând îmoreomă refrenul : „am înțeles, dar nu te-ascult / Rămîi ce ești, nimic mai mult — / Soția prietenului meu...", cântam eu dezlănțuit, doar, doar va ridica și ea ochii...„Nimic mai mult, nimic mai mult...", se sfîrși cîntecul, melancolic, în aplauzele ascultătorilor.....Mai tîrziu, — chitara se odihnea acum la locul ei — s-a încins între mine și proaspătul prieten o discuție despre locuri comune, despre horinca ardelenească, despre politica externă a Romă m ei. despre țări îndepărtate, ne care poate nu le vom vedea niciodată..., nînă cînd tînăra femeie a început să dea semne de oboseală, căscînd cu discreție și făcînd o mutrișoară îmbufnată.— Puștoaica mea pică de somn, m-a anunțat George, observînd-o.— Vai, ce vorbești ' l-a privit ea cu reproș.— Doar nu vă jenați, doamnă, că vă e somn, am intervenit și eu.— O, nu, se zăpăci mititica de-a binelea, dar știți, e un pic... inestetip...— Iată un nrilej nimerit de-a ne reface cultura generală, și bunul simț, ,a tachinat-o soțul, privind-o cald.— Gata, m-am supărat pe voi ! a decretat bosumflată Emilia. Prefer să fumez o țigară pe culoar...— Să vă însoțesc, „doamna mea", s-a oferit galant George.— Nu, „domnule", mulțumesc !— în acest caz. se întoarse el către mine, vom putea discuta, în sfîrsit, despre femei...— Daaa ? a făcut ea pe mirata. Foarte bine ! Sper să fie o discuție interesantă...Și a trîntit ușa.— Femeile... a înălțat din umeri prietenul meu, rîzînd. Dumneata ești însurat ?Am golit restul din ce rămăsese în sticlă, apoi discuția a lîncezit.— E unu, m-a anunțat George la un moment dat, căscînd cu poftă.— Da, am zis, mi s-a făcut și mie somn.De altfel, ceilalți călători picoteau, oftînd politicoși cînd îi trezeam cu perorațiile noastre. Emilia revenind, am stins lumina si am început să ne căutăm locurile. „Iar o noapte cu oase frînte", am oftat eu, în pofida toropelii ce mă învăluia după discuții și vinul cel bun. „De fapt, am călătorit destul în asemenea condiții.. °i Emilia e atît de frumoasă continua șirul fără noimă al gîn- durilor. Genele clipeau grele peste întunericul de-afară. punctat ici-colo de lumini singuratice... Dar înainte de-a adormi, am auzit, parcă prin vis, up fragment din discuția prietenilor mei.— Care individ plin de coșuri ?, se străduia să priceapă George, doborît și el de somn. Ah, da, îmi amintesc...— L-am întîlnit din nou, pe culoar, și se lăuda că are un „Mercedes" grozav și o mulțime de bani...— O să-i zdrobesc eu oasele individului, a mormăit soțul, făcînd să scîrție canapeaua. Mai bine dormi...— Te iubesc, șopti abia auzit femeia.— Eu nu, bravă el ; și soția sa pufni în rîs.Am zîmbit și eu, vag, poate a regret ; desigur, numai nopții, întunericului punctat de lumini, de-afară...

Cînd am deschis ochii, prin fereastra compartimentului pătrundeau zorii murdari ai zilei ce-avea să rămână de pomină... Stăteam culcat foarte comod pe canapea, ceea ce m-a nedumerit în primele clipe ; parcă aseară, mai bine-zis în primele ore ale dimineții, după discuții și vin, eram la locul meu de lângă fereastră. Alarmat, mi-am consultat ceasul.— E abia șapte fără cinci, am zis, sprijinindu-mă într-un cot. Și-atunci mi-am dat seama că vorbele spuse de mine sunau în gol : compartimentul era pustiu... M-am sculat buimac, privind cuprins de-o spaimă stupidă în jur : plasele de bagaje er.au de asemenea goale, afară de geamantanul lui George și al meu. „Înseamnă că n-au plecat", m-am liniștit pentru un moment ; ceilalți probabil coborâseră, ajunseseră la destinație. Și totuși, peisajul ce se rotea dincolo de geam era necunoscut... Ieșind, m-am înfiorat involuntar : culoarul era și el pustiu, presărat cu mucuri și scrum, cu ghemotoace urâte de hârtie. Am înghițit în sec, luînd-o nervos de-a lungul compartimentelor. Și toate se căscau în fața mea pustii, cu perdele filfîind... Afară de unul singur, cu storurile coborîte. Insă n-am avut destulă tărie să-l des-
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chid : nu că eram laș, dar poate nici acolo nu se afla nimeni. „Nu-i cu putință !“, mi-am zis, reintrînd. Probabil visez, ori am febră-., e ceva fantastic... M-am lăsat moale de canapea, închizând ochii ; da, eram tare obosit... Apoi ușa. compartimentului a hîrșîit lent și am auzit voci.— Ssst ! O să-1 trezim...Nu m-am putut stăpîni, zâmbind ușurat, iar acel „Ssst !“, spus de buzele ei, trezea în mine niște ecouri...— Cred că e treaz... Observi cum ne zâmbește ?Am deschis ochii și le-am dat bună-dimineața, apoi m-am ridicat.— Mă trezisem ceva mai devreme, însă mă durea capul... A fost cam tare vinul de-aseară...Prietenii mei, însă, erau abătuți ; și am aflat de ce nu recunoșteam peisajul de-afară, de ce se pustiise trenul între timp... EM 10 mai 1970, și peste noapte porniseră apele ; iar noi mergeam aiurea, căutînd un drum... O vreme am rămas tăcuți, privind în ploaia aceea murdară, apoi le-am propus pe neașteptate să dormim, și m-am întins pe canapea fără alte cuvinte. Eram încă obosit, și cred că am adormit repede....De data asta m-a trezit foamea. M-am răsucit de cîteva ori, în speranța că voi reuși să adorm, însă pînă la urmă am fost nevoit să capitulez.— Mi-e foame, le-am spus celor doi, care stăteau strânși unul într-altul, privindu-mă-— Noi n-avem nimic, a înălțat George din umeri. La ora asta, în alte condiții .am fi fost acasă.— Da. am aprobat eu, am fi fost...— Tie nu ți-e foame ? s-a întors el către soție.— Nu, s-a roșit ea ca de obicei, nu știu...— Firește că-, e foame — am zis — dar se vede că ai uitat lecția de bună-cuvință de-aseară... Foamea e un pic inestetică ; nu-i așa, doamnă ?— Da..., a recunoscut ea, plecând capul.— Sînt în minoritate. înălțase George din umeri. însă voi merge, oricum, la bufetul acela păcătos. Mi-e și mie o foame de lup.Iar eu eram fericit că buna dispoziție revenise din nou...— Ai un soț minunat, i-am zis cînd am rămas doar noi.— Mulțumesc ! mi-a răspuns ea neprietenoasă.— Ce s-a întâmplat ? ! am intrat îndată în alarmă. Te-am jignit ?— De ce mă priveai atît de insistent ? și-a dat ea drumul, cu o elocimță nebănuită. De ce-mi zâmbeai mereu ? De ce ai cîntat bucata aceea stupidă, aseară ?...Am rămas perplex în primul moment. Vorbind, își frământa nervoasă degetele subțiri, pînă cînd îi dădură lacrimile.— ...Iar George — continuă ea ștergîndu-și ochii — era atât de drăguț, atît de bun, încît nu observa și nu-ți spunea nimic... s-a împrietenit eu dumneata... Iți dai seama în ce situație delicată mă găseam ?Ce-aș fi putut să-i răspund acestei femei frumoase și bolnăvicios de sensibilă ? Cu atît mai mult, cu cît simțeam în adânc o rostogolire prelungă, ce doare... I-am surîs blând, cu vinovăție, și
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am întors greoi capul spre geam, aruncîndu-mi privirile în ploaia •aceea care cădea monotonă.— Sînt un mare naiv, am glăsuit încet, cînd s-a făcut liniște. Apoi ea a ieșit pe culoar, închizînd ușa cu grijă.„Ah, ce plouă... ce plouă... și ce frumos țăcăne roțile trenului!”, gîndeam eu răscolit de tristețe. Și-mi amintesc vag că la un moment dat a revenit pentru scurt timp George, anunțîndu-mă că avea să întîrzie o vreme, apoi .am rămas din nou singur...Da, era aceeași monotonie eternă de pînă atunci, coline rotitoare— acum împînzite de vii —, din cînd în cînd halte minuscule, al căror cantonier ne arăta fanionul, și pîraie umflate de ape... Cît de tulburi erau ! Și totuși, conștiința inundațiilor, a ceea ce aveau să reprezinte ele pentru noi, încă nu se cristaliza, și nu mă puteam smulge din melancolia în care căzusem...
— Am reușit ! m-a dezmeticit George într-un tîrziu.Avea mîinile încărcate de bunătăți ispititoare, cel puțin așa mi se părea mie, înfometat cum eram.

— Și Emilia ? — m-a întrebat după aceea.Am înălțat din umeri, bolborosind cîteva frînturi de cuvinte.— Te-am întrebat de Emilia, a revenit el străduindu-se să pară calm. Tu ce păzești aici ?O spusese pe un ton de glumă, dar în glasul lui vibra surd amenințarea.— Era afară... ai văzut-o, doar... m-am precipitat eu. Poate ți-a venit în întîmpinare.,Celălalt a aruncat totul pe canapea, pornind grăbit de-a lungul culoarului : compartimente pustii — cum le mai văzusem dimineața — ..., afară de ultimul, cu storurile ridicate ușor.î—- Auzi ? se opri George, făcîndu-mă atent.— Da-.., e glasul Emiliei.Am ezitat cîteva clipe nehotărîți anoi ne-am lăsat încet Pe vine, si am privit în compartiment. Emilia era într-adevăr acolo, împreună cu o a doua femeie și trei bărbați veseli. Unul cînta la chitară (probabil un cîntec deocheat, căci rîdeau cu totii), iar altul — cu o față plină de coșuri — o întreținea pe prietena noastră, sootindu-i ceva la ureche. Și ea asculta totul amuzată, iar la sfîrșit îl plesni delicat peste frunte, izbucnind în rîs. Și nu vedea ori se prefăcea că nu vede plama ce i se așezase neglijent pe genunchi...— Să mergem... lasă..., m-a împins George, parcă fiindu-i frică să nu văd mai multe.— Au iinvitat-o. probabil..., stătea singură ne culoar, m-am grăbit eu să-i spun, înghițind cu greu un nod păcătos.— Da. fu de acord prietenul meu. Am întîrziat mult și trebuia să-i fi fost foame... Știi, aseară, înainte de plecare...însă nu mai avea nimic nici o importanță ; eu, oricum, nu-1 ascultam...Ah, și ce ploua... ce ploua-.., si ce frumos țăcăneau rotile trenului! Ne-am așezat față-n față la fereastră. încenînd să m"ncăm în tăcere. Nu prea aveau gust pateurile. și brînza era destul de veche, însă ne era foame— Bea ! spuse prietenul meu după un răstimp.■'linul a trecut repede, în aceeași tăcere apăsătoare, omul d° alături privind absent undeva afară... Poate ar fi trebuit să-1 mîngîi, însă cuvintele nu folosesc la nimic, mincinoase ca întotdeauna. Tranca-tranca-tranca-tranca... plîngeau roțile trenului în liniștea compartimentului...— Ai venit, iubitule ?Emilia dădu buzna si se aruncă de gîtul lui. sărutîndu-1 zgomotos. Era bine dispusă și mirosea a coniac fin.— Am venit, o împinse Georen ușor, eliberîndu-și capul din îmbrățișare. Tu nu mănînci cu noi ?— Nu. mulțumesc... Știți-, ciripi ea mai departe, m-au invitat niște băieți simpatici, pe care i-am cunoscut aseară...— Da. cred că mi-ai povestit. Am să le mulțumesc pentru amabilitate...

— Păcat numai că nu erai și tu. A fost vesel...— N-aveam de unde să știu, se dezvinovăți el. Păcat !...— Dar ce ai, dragul meu ? Pari cam trist; ah, ești teribil de trist...— Nimic, se destinse fața bărbatului în zîmbetul său cald și liniștitor. Apoi adăugă :— Mănîncă și tu ceva. Uite, am reușit să-ți cumpăr ceva bun... Soția luă tot ce-i întindea, supusă, dar ochii ei verzi se umplură de tristețe- privind duși în ploaie-— Chiar nu vrei ? o întrebă din nou George, după un răstimp. Dar ce ai, ești tristă ?Femeia își mută privirile în ochii lui, care o urmăreau plini de neliniște, iar în cele din urmă scăpă totul pe jos, și i se aruncă în brațe, recunoscînd.Omul se opri zăpăcit în primul moment, apoi o strînse ocrotitor :— Nu fi copil draga mea. E o criză nervoasă — îmi spuse— în ultima vreme devenise nervoasă. Ei, nu mai plînge că măsupăr... i ,Insă Emilia hohotea necontenit, cu gura îngropată la piept.Iar în această vreme eu mestecam în gol și mă zgîiam prostește afară. Tranca-tranca-tranca-tranca..., se văitau roțile trenului...— Hai taci, draga mea. doar te iubesc, știi bine cît te iubesc..., bătea George cîmpii, deznădăjduit.,,O să treapă mul ți ani, poate zece, poate cincisprezece, poate douăzeci și abia atunci n-au să-și mai amintească nimic... Prostii ! Toate acestea-s prostii!... Gata, refuz să mă mai gîndesc!... Refuz !...“.Și aș fi vrut în același timp să urăsc... Dar pe cine ? Ploaia aceea stupidă, de dincolo de geam ?... Pe cine ? Și... de ce ?

Marta Martinescu : Tapiserie (detaliu)
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Deschizi aparatul de radio. Mira alunecă de-a lungul posturilor prin care se transmit știri, muzică de dans, muzică simfonică. Război în Orientul Apropiat ! Oare a existat măcar o secundă de liniște pe această planetă numită Pămînt ? Geologii spun că ne aflăm în perioada numită laramică. Peste milioane de ani pămîntul va deveni o sferă perfectă, vor dispare munții și se vor umple abisurile mărilor și oceanelor. „Pămîntul va pieri în flăcări sau în gheață", exclamă Robert Frost într-un poem. Și nimeni la ora asta nu poate să spună dacă are dreptate. Deocamdată, stînd așa, cu mîinile sub cap, privind tavanul, pereții atît de perisabili în care ne ascundem respirația, ascultînd știrile, ți se pare că devii treptat un erou de... cameră.Ne place să intrăm în rezonanță unii cu alții prin undele radio, să ne ascultăm într-un fel respirațiile. Cine își mai pune problema, fiziologic, că 90 de mușchi din organismul nostru, perfect reglat după ale celor 66 de miliarde de oameni care au trăit înaintea noastră pe pămînt, ne ajută să respirăm ? Respirăm pur și simplu ! La radiografie, n-ar fi de mirare ca medicii să descopere în pieptul nostru străzi, orașe, oameni, automobile, păduri, tranșee, uzine fumegînd, temple... Ca într-un jurnal de actualități ! Uneori îți asculți inima. Bătăile de inimă se amplifică. Ai senzația că te dilată, că te catapultează în spațiu și dintr-o dată toate zgomotele obișnuite ale existenței de peste zi, pașii, frînele automobilelor, ferestrele deschizîndu-se și închizîndu-se, rulourile vitrinelor, cheile celor care intră sau ies din apartamente, lifturile oprindu-se de la etaj la etaj, cuvintele, mai ales cuvintele pe care ni le adresăm, țin loc de puls.Te privești în oglindă și ți se pare că, în tensiunea atîtor evenimente și întîmplări prin care treci, ai devenit fosforescent. Astăzi se transcrie foarte ușor pe o foaie de observație diagnosticul : nevroză astenică. Și vin insomniile. Sub patul tău se află 15 tone de trinitrotoluen și cu toate acestea respiri, mănînci, dormi, visezi, întârziind mereu prin biblioteci, prin amfiteatre, devorînd cărți, cu disperarea celor care citesc convinși că mîine, în zori, toate bibliotecile din lume s-ar putea să ardă precum cele din Alexandria, te trezești uneori departe de respirațiile celorlalți oameni. Ei dorm acum, la ora 1 noaptea, cu lăcomie, cu voluptate, pentru ca dimineață să se întoarcă iar în sălile de disecție, în laboratoarele de analiză, în birouri, în hale, pe cîmp. Ei dorm încercând să uite peste noapte evenimentele și întîmplările prin care trec, dintr-o nevoie telurică de a lua, în fiecare zi, totul de la început. Și sînt fericiți. Visează. între timp se filmează înlăuntrul lor. Operatori cinematografici și de televiziune au pătruns cu aparate de filmat extrem de sensibile în arterele noastre, în celulele creierului uman. Imaginile lor sînt de o fascinantă frumusețe. Seamănă uluitor cu imaginile transmise de sateliți de pe alte planete. Se vor putea oare filma cîndva și visele ? Savanții ne asigură că da. Dar sînt încă atîtea ferestre aprinse ! Pretutindeni veghează cineva. Sînt încă atît de mulți oameni care-și refuză somnul pentru că au impresia, foarte ciudata impresie, că fără ei evenimentele și întîmplările grave ale lumii nu ar avea loc !Deocamdată ai rămas fără țigări. Prin fereastra deschisă înregistrezi
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respirația de pachiderm a orașului. Vizavi se construiește un bloc de 10 etaje. La ultimul etaj : aproape un platou de filmare. Oamenii vorbesc, își aprind țigări, așează cărămizi. Un ascensor se ridică ușor în aer. Cineva îți face semn cu mîna, de acolo de sus, ca și cum ți-ar transmite un salut sau un rămas bun. într-adevăr, rămînînd uneori așa, între patru pereți, citind, mereu citind, s-ar putea ca într-o zi să ți se pară că soarele se învârte în jurul pământului.Te vei îmbrăca, vei coborî în stradă și probabil vei alerga în căutarea unui pachet de țigări B.T., care poate să însemne, în limbaj gazetăresc : „Bun de Tipar". îți vine să rîzi : pînă și unui condamnat la moarte i se îndeplinește ultima dorință — o țigară ! Probabil că vei ajunge la gară. Acolo s-ar putea să mai găsești deschisă o tutungerie. Și cine te va împiedica să urci într-un tren ? Nu interesează cu ce destinație. Poate, Lotru. Rămîi un timp împreună cu femeile de la biroul de informații al gării. Oamenii vin, obosiți, și întreabă : „La ce oră e tren spre Turnu Severin ? Cînd pleacă acceleratul de Baia-Mare ? Pe ce linie se garează personalul de Tulcea ? Unde e Spitalul nr. 9 ? Cum ajungem pe strada Zeni;; tului ?“. Și femeile trebuie să știe aproape tot între mersul trenurilor și mersul... stelelor.O țigară ! Simți nevoia să fumezi o țigară. Ai putea coborî de la etaj la etaj, să bați la uși, să apeși pe butoanele soneriilor, să trezești oamenii din somn ca să-ți împrumute o țigară. E atâta solidaritate în gesturile oamenilor care se expres? pe stradă, sau sus, pe platforma ultimului etaj al blocului aflat în construcție, ca să aprindă unii de la alții o țigară, să tragă în piept fumul albastru și calld și învăluitor, să mulțumească și să plece mai departe la treburile lor. într-o zi> totuși, va trebui să te lași de tutun ! Fumul de țigară ți-a devenit aproape ca un drog. Și oamenii au inventat atîtea feluri de a evada din cotidian în drog, în alcool, în dragoste, în vis, sau în spațiul cosmic !Pe bulevard plonjează mașina albă a Salvării. Becul acela roșu care pîlpîie, asemenea unui puls de bolnav cardiac, trasează, din goană, pe bulevard, într-un morse bizar, semnalul unui pericol. Se poate muri, astăzi încă se poate muri de infarct miocardic, de embolie, de cancer, dar și de pneumonie, de gripă sau de o banală infecție intestinală. Sînt țări în care se poate muri, pur și simplu, de foame ! în Anglia, un grup de medici a propus introducerea euthanasiei în cazul bolilor ireversibile- Dar, oare, cine își poate asuma astăzi dreptul de a semna o condamnare la moarte cînd există atâția oameni cărora nu li se asigură nici măcar^ dreptul la viață ? — Doctore, am fosit amoebe, protozoare, pești, păsări, maimuțe antropoide, sîntem în sfîrșit oameni, ce vom fi ? — Ciclul biologic al omului, din păcate, s-a încheiat. — Dar e îngrozitoocxoooooOooooooor ! într-o maternitate se aude țipătul unui nou născut. Unul din 190 000 de oameni care se nasc în fiecare minut pe această planetă se află în mîinile surorii de gardă. 190 000 de oameni care pot popula un oraș sau un cîmp de luptă! Se naște astfel unul din oamenii care n-au cunoscut explozia bombei de la Hiroshima, n-au cunoscut războiul din Vietnam, n-au fost martorii primului satelit ce a învins forța de gravitație, al primului transplant de inimă, al primului tranzistor... Care nu știu nimic despre cursa înarmărilor, despre paradoxurile subdezvoltării, despre poluare, despre explozia demografică... Care nu știu că Veneția se scufundă în fiecare an cu 2 centimetri, că templele din Anghor se află în pericol de degradare, că undeva pe pămînt cad zăpezi de radium, sau că tigrii de Bengal sînt pe cale de dispariție... Care nu știu încă nimic despre ei înșiși și despre extratereștri... Dar nu aveți nici o grijă, vor afla ! în anul 2000 vor împlini exact 27 de ani ! Cine sînt, deci, cei care vin după noi? Cum vor fi, cum vor reacționa în fața problemelor care ne frământă acum pe noi? Se spune: trăim și muncim pentru ca întotdeauna cei care vin după noi să fie fericiți. Din păcate, foarte mulți oameni sânt încă interesați mai ales de propriul lor tub digestiv și de carburatorul limuzinei —• proprietate personală! Pentru mulți dintre noi e mai gravă o durere de dinți decît o explozie nucleară !Ce fel de lume le vom lăsa moștenire ? Una sfîșiată de contradicții iremediabile? Știu sigur că, în ce ne privește pe noi, cei de aici, din această țară așezată la încrucișare de vânturi și de popoare, punem bazele unei lumi a echității și a unei fericiri demne și mereu perfectibile. Cînd, la sfîrșit, cineva își va permite să ne întrebe dacă sîntem mulțumiți de felul în care am trăit, îi vom răspunde : Da. Dar dacă va trebui să ne trăim viața din nou, ne-o vom trăi altfel, adică mai bine. Pentru că rămâne mereu ceva de făcut mai bine, mai frumos pe această planetă. Și pentru că nu te poți împăca niciodată cu declarațiile emfatice ale unor bărbați pe patul de moarte : dacă-mi voi trăi viața din nou, mi-o voi trăi la fel ! Așa să fie oare ? Nu vom avea nimic să ne reproșăm la ora încheierii conturilor? Ce păcat că profesorii noștri de matematică nu ne-au învățat și formula greșelilor...Cad frunzele. întâlnim adeseori inscripții care sună bizar și totuși atît de familiar : „Fumatul interzis!" „Nu căleați pe iarbă!" „A- tențiune. pericol de electrocutare!"... Dar nicăieri n-am întâlnit, nici măcar. în cadrul rubricii de pronosticuri meteorologice de la televizor : Atențiune ' Cad frunzele!" Te întrebi de când n-ai mai privit pe cer să vezi cum pleacă, în unghiuri ascuțite, cocorii, ca
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de 360’
într-un solo de flaute dintr-o orchestră simfonică. Pînă una alta, e sigur că arborii plantați de-o parte și de alta a străzilor și-au schimbat părerile despre vînt și măturătorii de stradă string urmele pașilor noștri și le dau foc... Puțină poezie nu strică !Și dintr-o dată, în plină noapte, coboară ceața. Surprins în ceață, ai pentru cîteva clipe senzația unui pericol iminent. Ce se află dincolo de această ceață ? Cine ? Niciodată nu ți s-a părut mai actual, mai profund legat de prezent, destinul lui Hamlet. în această imensă ceață, în care totuși cad frunzele. Mulți dintre tinerii care populează planeta au de răzbunat poate cîte un tată ucis în timp de război sau mort pur și simplu din cauze pe care medicii nu le cunosc încă, în timp de pace. La televizor, într-o seară, acum cîțiva ani, ai urmărit mesajul unui bărbat cu ochelari subțiri în ramă de aur, sub care pîlpîiau ochi oblici și inteligenți: „tinerii de azi își dau seama că ceva anume, încet, dar inexorabil, nu merge bine pe această planetă" (U Thant). Și în clipele în care ceața se resoarbe, lăsînd iarăși străzile limpezi și calme în noapte, în policromia frunzelor care hrănesc copacii ou foșnete, recunoști parcă drapelele tuturor popoarelor arborate ca în fața sediului Națiunilor Unite. Acolo de unde lipsește, poate, statuia lui Hamlet cu planeta în mînă, punîndu-și celebra întrebare existențială : Ființă? Neființă?Acum simți din nou nevoia să fumezi o țigară. Intr-adevăr, ai avut de multe ori, stînd întins în patul întunecat, sub radiografiile ferestrei, sau undeva pe plaja mării, dizolvîndu-te în spațiul albastru și indiferent, ai avut senzația — spun, că trăiești viața unui bărbat căruia i s-a refuzat poate dreptul la existență. Și bărbatul acela se ascunde în tine, în conștiința ta și se trezește cînd trebuie să îndeplinești un gest grav. E un bărbat care se urcă la tribună și vorbește liber, coerent, cu o forță de convingere extraordinară, în aplauzele și în adeziunea unanimă a mulțimii. E un bărbat în stare să facă înconjurul lumii într-o ambarcațiune de papirus, singur pe mare și pe cer ; un bărbat care escaladează Everest ul; care se scufundă pe fundul oceanului într-un batiscaf; trăiește cîteva luni într-o peșteră luînd pulsul tăcerii; e cooptat printre cos- monauții care vor atinge cu picioarele planeta Marte. E un bărbat care știe să trăiască și să moară. Căci, trebuie să ai curaj ca să trăiești cu adevărat în fiecare zi. Și să mori ca un om adevărat. „Pentru că omul moare altfel decît o panteră sau o libelulă!“E minunată viața asta pe care o gîndim, e minunată viața asta pe care ne-o imaginăm!Să urci în tren și să călătorești... Ce voluptate! în compartiment să fie cald și femeia care alăptează copilul prin somn să-și prăbușească tîmpla pe umărul tău, în timp ce afară, pe culoar, un bărbat cu piciorul de lemn fumează țigară după țigară. Să privești ou ochii intenși. răscolitori în noaptea prelungă, în întunericul geologic, cum vin din neant licărind semafoare, cum se apropie și se îndepărtează gările și orașele. Să călătorești cu o destinație germi- nînd undeva în suflet și dintr-o dată, prin fereastră să izbucnească flama rafinăriei de la Brazi și instalațiile luxuriante, luminate a giorno, ca într-un film ștințifico-fantastic unde pe cosmodrom se pregătește numărătoarea inversă a unei rachete cu destinația Andromeda... Să cobori apoi într-un oraș pe care-1 știi pe de rost pînă la cel din urmă eveniment, și să te plimbi, pur și simplu să te plimbi pe străzi, să te încarci de ritmurile nervoase ale pașilor de dimineață, cînd cerul se umple de rezonanța respirațiilor și oamenii se întorc pe șantiere ca de la o manifestație... Sau pur și simplu să ieși undeva, la marginea orașului, în cîmp, dincolo de cvartalele blocurilor moderne și să calci prin iarbă, pur și simplu să calci prin iarbă. Nu se poate imagina un monument mai durabil pentru toți oamenii care au trăit și au luptat și au muncit pe acest pă- mînt, decît firele de iarbă !Dincolo, pe zidul muzeului, se desfășoară, panoramic, un mozaic reprezentînd secvențe dintr-o epopee. Oameni învinși, oameni zdrobiți, cu pumnii încleștați din care curge linia vieții ca un fluviu de stage, oameni ridicînd drapele și carabine. oameni smul- gînd soarele din pămînt și ducîndu-1 la buze, alunecă prin dreptul privirilor. Sînt epopei pe care azi Ie comemorăm pictîndu-le pe ziduri pentru memoria celor ce vor veni... Există un miracol tonic în această desfășurare bărbătească de eroism și de sacrificiu ; unii cad, alții se ridică, supraviețuiesc. Uneori, treci dincolo de zidurile pictate și intri singur în muzeu ca să te încarci de privirile pline de reproș, de speranță, de răbdare, de dragoste, de ură, de dispreț sau pur și simplu goi de orice expresie ai celor rămași pentru totdeauna în fotografii de album și în documente de luptă... Uneori din istorie rămîn numai ochii care ne privesc. Și poate că lucrul acesta e cel mai frumos dar pe care ni-1 fac oamenii dinaintea noastră. Ochii aceștia pregătiți să privească în față ultima zi !Adevărul e că nopții pe care o petreci acum, încercînd să evaluezi realități îndepărtate și apropiate ale acestui timp, încercînd să fixezi cît mai exact coordonatele propriului tău destin în existent, îi corespund alte nopți desfășurate în plină ilegalitate, în plină luptă conspirativă, cînd oamenii se întîlneau unii cu alții
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atît cît să se privească în ochi, să schimbe cîteva cuvinte secrete care au pregătit diminețile revoluției noastre. Și te întrebi, încă și tacă o dată, ce s-ar fi întîmplat dacă printr-o eroare a orologiilor, printr-o încurcătură de fuse orare, ar fi trebuit să te naști în alt continent, în altă lume, unde mulți dintre oameni suferă de sinis- troză și își prezic un viitor sumbru ? Nu. Categoric, nu. E imposibil să-ți imaginezi ce traiectorie ai fi urmat. Socialismul ți-a dat perspectiva luminoasă, tonică a unui viitor în care vei împlini ore exacte și clare ca prin lunete reglate spre Marte și în oare vei putea face fericite cu mîinile tale aceste sate și orașe de la paralela 45.Dimineața, cînd cei dintîi oameni ies pe balcoane, fumînd prima țigară, cînd se reaprind calme luminile din apartamente și femeile pregătesc micul dejun și ultimii măturători de stradă întrerup destinul frunzelor care cad, dimineața spun, cel de-a treilea război mondial are un caracter strict personal! „Ieri la orele 23 a încetat din viață, într-un spital din Tokio ultimul supraviețuitor al bombardamentului de la Hiroshima". Și cu această ultimă știre, deocamdată imaginară, să dispară pentru totdeauna de pe cer bolgiile infernului de la Hiroshima și memoria plină de excrescențe și de malformații ale celor atinși de ploile actinice! Chiar dacă mai există undeva în Oceanul Atlantic tristul atol Mururoa și încă se mai aude reverberat în spațiu șocul ultimei experiențe nucleare. Muzică de dans !E dimineață. In sfîrșit, e dimineață. Desfacem ziarele mirosind încă a cerneală crudă de tipar. Sînt imprimate decretele zilei ce vine, drepturile și datoriile noastre cetățenești, evenimentele biografiei noastre imediate. Ne hrănim setea de concret, de senzațional, de efemer sau dimpotrivă de etern, citind ziarele în troleibuze și în tramvaie cu întreaga planetă redusă la o singură dimensiune și concentrată ta cîteva cuvinte. Și soarele crește rotund, globular deasupra străzilor prin care oamenii fac pregătiri pentru ceremoniile zilei. In sfîrșit, se poate aprinde o țigară ! Nu aveți cumva un foc ?
ADRIAN DOHOTARU
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Nu putem defini o națiune constituită istoric fără a ține seama de specificul culturii spirituale făurite pe acel pămînt de-a lungul timpului. Cultura autentică exprimă în ultimă instanță spiritualitatea și fundamentele psihologiei colective ale unui popor anumit, ființa sa națională, făcînd acest lucru în modul cel mai concludent. De aceea, o descifrare a caracterelor esențiale ale unei culturi anumite, conduce indirect la o dezvăluire a profilului spiritual al națiunii însăși. Astăzi, în sfera de cuprindere a filo- sofiei contemporane, problematica națiunii și a culturii naționale constituie obiectul u- nor dezbateri de o pasionantă și crescîndă intensitate, care angajează simultan domenii variate ale reflexiei filosofice și sociale, a- ducînd în raza dialogului atît filosofi cît și antropologi, psihologi, politologi și alți specialiști. în țara noastră, programul vast de dezvoltare și înflorire a națiunii socialiste, elaborat și înfăptuit prin politica partidului, rostuiește în cîmpul filosofiei noastre tematica națiunii și a culturii naționale ca preocupare teoretică de importanță esențială, sensibil ancorată în procesul praxisului socialist. Analiza acestei teme stimulează sporirea receptivității conștiinței filosofice la una din zonele praxiologice majore pe care realitatea vie și dinamică a societății socialiste multilateral dezvoltate i le impune cu precădere și, totodată, marchează noi prilejuri de afirmare a gîndirii marxiste în miezul dezbaterilor filosofice contemporane, de întărire a prestigiului ei în circuitul ideilor filosofice ale secolului nostru. Așa cum rezultă dintr-o abordare sistemică, fenomenul de cultură nu evoluează în mod nediferențiat. Dimpotrivă, el comportă structuri lăuntrice care-1 definesc. Tocmai aceste elemente constitutive, interioare, sînt acelea care se transformă istoric : filosofia, știința și arta, fiecare cu propriile lor caractere specifice și cu propriul lor mod de legătură cu psihologia colectivă respectivă. Iii cuprinsul culturii, arta — fără să neglijăm relațiile sale cu ideologia și viața socială — este cea mai apropiată de fondul tradițional al psihologiei colective.
Complexitatea noțiunii de
„psihologie socială"Constatarea care se impune de la început vizează faptul că, în principal, conștiința socială, ca sistem determinat de existența socială, este contradictoriu structurată. în acest sens, se dishng două niveluri larg conturate : psihologia socială și ideologia socială. G. V. Plehanov spunea într-una din scrierile sale : „Pentru a înțelege istoria 
gîndirii științifice și istoria artei dintr-o a- 
numită țară nu este suficient să cunoști 
economia acestei țări. Trebuie să știi să 
treci de la economie la psihologia socială, 
fără studierea ei atentă și fără înțelegerea 
ei nefiind posibilă explicarea materialistă a 
ideologiilor" (prin ideologie Plehanov înțelegea de obicei filosofia, religia si arta). Mai mult, Plehanov considera că dependențele diferitelor „ideologii" de psihologia socială, ca și legăturile „ideologiilor" cu psihologia socială sînt istorice și specifice centru fiecare țară.Inscriindu-ne în ansamblu în această viziune. considerăm că însăși psihologia socială necesită o abordare teoretică mai largă și mai adîncă. După părerea noastră, un neajuns al cercetărilor privind psihologia soci'ală îl constituie faptul că aceasta din urmă este abordată global și nu se dezvăluie complexitatea sa structurală și funcțională. De altfel, nutrim convingerea că numai pe această cale poate fi stabilit specificul, rolul și locul psihologiei naționale în cuprihsul conștiinței sociale ca și raporturile sale cu viața socială și ideologia socială. Examinarea atentă a psihologiei sociale anată că aceasta reprezintă un organism ale cărei cărți sînt alcătuite mult mai complicat decît a- pare la prima vedere, fapt exprimat, în ultima analiză, în aceea că ea însăși este în mod dialectic dublu stratificată. Primul strat, profund și cu caracter în bună măsură de perenitate, constituie
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fundamentul sau pivotul psihologiei sooiale și are un rol important în constituirea și evoluția spiritualității naționale, ca și în înțelegerea specificului unui popor. El reprezintă elementul istoric relativ peren (care nu exclude deci plasticitatea și devenirea) ce caracterizează un popor și se definește prin- tr-o totalitate de trăsături spirituale, înclinații și disponibilități afective, morale și psihice, generale, ce țin intim de poporul respectiv, fiind cristalizate în devenirea lui istorică, de multe ori, milenară. Sînt, desigur, trăsăturile și dispozițiile care s-au alcătuit în funcție de o multiplicitate de factori istorici, sociali și psihici, în așa fel încît ele definesc — în unitatea și sinteza lor — dincolo de barierele epocilor istorice determinate, o prezență spirituală efectivă, o colectivitate cu un destin istoric-social și de cultură comun. Cel de-al doilea strat al psihologiei sociale — pe care, spre deosebire de cel profund, l-am numi fenomenal — constituie forma particulară pe care dispozițiile spirituale relativ perene ale unui popor sau ale unei națiuni o îmbracă în situații istorice concrete, bine determinate. Aspectul istoric, „fenomenal", al psihologiei sociale s-ar defini astfel prin opinii colective curente și prin aspirații sociale care animă un popor într-un moment istoric dat.Din acest punct de vedere, între fundamentul profund sau conținutul relativ peren al psihologiei sociale, ținînd de tradiție, și aspectul istoric al psihologiei contemporane se stabilește o legătură dialectică fundamentală. Elementele noi, dobîndite la nivelul psihologiei sociale contemporane, trec, decantîndu-se lent, în substratul relativ peren, ținînd de tradiții și, invers, fondul originar de tradiție străbate la nivelul psihologiei comune, punîndu-și pecetea asupra a- cesteia din urmă. în acest fel s-a petrecut fenomenul unificării dialectice a celor două 
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niveluri ale psihologiei sociale de-a lunsul secolelor.Privit în acest mod dialectic, fondul tradițional al psihologiei sociale sau nivelul ei de conținut apare ca un strat de depunere spirituală permanentă. Din „jocul", niciodată oprit — joc în sens de relație dialectică complexă — între nivelul profund și forma istorică, legată de epocă, a psihologiei sooiale, rezultă și evoluția acesteia la care contribuie nemijlocit și cu precădere ideologia socială.In această ordine de idei, constatăm că asemenea categorii ca intenția de artă sau voința de artă surprind determinări reale din cuprinsul psihologiei sociale.Ele reprezintă componente concrete ale psihologiei sociale, ale stratului profund al acesteia, componente al căror conținut este în primul rînd social și în relație de condiționare cu evoluția existenței istorico-Sp- ciale a oamenilor.De altfel, o analiză critică, marxistă, a concepțiilor ilustrate în morfologia culturii de către un Frobenius sau Spengler, a teoriei lui Heidegger despre artă și a ideilor lui Nietzsche și Worringer despre artă și specificul spiritului colectiv se poate realiza In măsura în care pornim de la raportul dialectic dintre nivelurile psihologiei sociale și de la raporturile acestora cu existența socială și ideologia socială. De asemenea, abordarea specificului culturii naționale cere un examen critic al unor concepții curente în antropologia modernă cu privire la configurația, structura și substratul culturii, în care centrul investigării este orientat asupra punctului de inserție a personalității umane în cultură ; printre acestea se numără teoria con- figuraționistă a lui Clyde Kluckhohn, concepția despre „patternurile de cultură" ale lui Ruth Benedict, teoria „personalității de
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culturii naționale
bază" a lui Abram Kardiner, concepții care încearcă să descifreze anumite „tipare" sau „paradigme1* alle culturii unui popor, dar abstrase devenirii și procesualîtății istorice. Fără îndoială, simbolurile și factorii naturali ('cum ar fi spațiul, locul etc.) constituie într-un anumit sens suporturi implicate în cultură în măsura în care, în ansamblul lor, acești factori sînt priviți în- tr-o treptată devenire istorică și în dependență, în ultimă instanță, de e- voluția vieții sociale, a existenței sociale a popoarelor. Pe baza experiențelor sociale noi (modificări profunde în existența și viața comunităților naționale) pot să apară — în opoziție cu teoria psihanalitică a culturii — disponibilități spirituale noi. Asemenea noi disponibilități pot fi tot atît de semnificative ca și așa-zișii factori „străoriginari", adeseori devenind — ifeum e cazul restructurării pe baze socialiste a vieții naționale — mai importante decît predispozițiile tradiționale.
Probleme ale dinamicii
culturii noastre naționaleFondul nostru tradițional s-a constituit și a evoluat, în linii mari, autonom, în funcție de propria noastră istorie. Ținînd însă seama și de situarea țării noastre într-o zonă istorică pe care am putea-o numi, poate impropriu, de „încrucișare" (înțelegînd dialectic această noțiune), e necesar să se releve elementele de sinteză creatoare și de originalitate leare s-au impus prin existența unui solid trunchi de cultură românească învingînd toate vicisitudinile istoriei. în acest sens, acțiunea culturii bizantine asupra culturi noastre în perioada alcătuirii ei propriu-zise sau conștient intelectuale (și nu al aceleia strict folclorice), împletirea elementelor venite din Levant cu simbolurile proprii, cu cele specifice Europei, au dus la o sinteză originală sLf ericită.m conformitate cu spiritul unei astfel de culturi și în strînsă legătură cu mentalitatea specifică din peninsula balcanică în general, în cultura noastră națională s-a cristalizat năzuința către valori estetice dominante. Estetismul nostru, de o calitate recunoscută, ține într-un anumit fel de „coloritul" pur al culturii bizantine, dar el depășește. în cadrul unei sinteze originale, acest colorit, datorită fondului latin al psihologiei noastre, precum și datorită modului nostru specific de a participa la natură și de a iubi peisajul natural, mod care este legat — prin medieri complexe — de istoria și viața poporului român pe acest pă- mînt. Mentalitatea se reflectă minunat în balada Miorița. Atitudinea eroului baladei este în primul rînd pătrunsă de dragoste față de natură. în cazul acestei atitudini citim o chemare estetică față de peisajul natural, un sentiment de împăcare cu viața, cu mioarele, cu plantele, dar și o mare resemnare. Aceasta nu implică nimc tragic. E o resemnare care se revarsă în sentimentul comuniunii cu natura, al eternității noastre. Dimpotrivă, eroul 
terul Manole acceptă tive impuse de viață deliberări conștiente morală de a duce pînă priile lui decizii. Primește în mod loial și tragic sacrificiul ființei dragi, dar în același timp se opune hotărîrii nedrepte luată de cel ce reprezenta puterea (domnitorul) și drept urmare el luptă împotriva soartei alături de tovarășii săi.gat de primul, probează complexitatea culturii noastre folclorice.din veacul trecut apar în mod evident multiple modificări ale vechilor motive bizantine. în primul rînd, se observă închegarea în cultura noastră a viziunii ironice și a 
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aceleia care reflectă înclinația către blîn- dețe și acceptare omenească a stărilor reale de lucruri. Această dimensionare a blîndeții omenoase caracterizează în fond spiritualitatea poporului nostru. De o calitate remarcabilă este înclinația afectivă către ironie. Ea este, de cele mai multe ori. subtilă și pătrunzătoare, ceea ce dovedește măsura complexității spiritului nostru național. Complexitatea crește întrucît, alături de gustul estetic, de spiritul stoic, alături de gustul blîndeței, al ironiei, și al unificării echilibrate a distanțelor. în cultura noastră se înfiripă tot mai multe forme ale problematizării existentului. Iar aceasta este legată de acțiunea istorică de făurire a civilizației spirituale a socialismului, de modernizarea vieții economico-sociale. Am numi a- cest proces de automodelare continuă drept dinamismul interior al culturii noastre naționale.Fiind un subsistem al sistemului social global (în cazul nostru — formațiunea socială socialistă), cultura își asigură continuitatea și complexitatea în cadrul interrelațiilor specifice cu elementele sistemului social din care face parte. Dar „sistemele" culturii realizează creșterea în complexitate și prin dobîndirea de informații noi pe calea relației cu cultura universală, mai precis — cu acele arii sau zone culturale apropiate în contextul cărora „sistemul" culturii respective s-a constituit și se dezvoltă. Pe această linie putem elucida unele aspecte ale raportului dintre național și universal în evoluția culturii noastre. Pentru înțelegerea corectă a acestui raport — ca și a fenomenului de cultură în general — putem face apel la o .anumită distincție între substanța și funcționalizarea culturii. Dacă pe latura funcțională sistemul culturii traduce mult mai evident și mai repede modificările structurii economice și so- cial-politice de pildă, pe latura lui de substanță „luptă" pentru a-și asigura „supraviețuirea" și continuitatea. Aceasta înseamnă o tendință evidentă de păstrare a elementelor de tradiție și de ridicare a a- cestora — prin filtrul axiologic al epocii — pe o treaptă superioară de evoluție pe care o inaugurează o cultură nouă, modernă. Dezvăluirea corelațiilor dintre substanțe și funcționalitatea culturii facilitează analiza critică a unor teorii contemporane care constată dinsfuncționalitatea culturii burgheze, disoluția valorilor și idealurilor și secătuirea creativității ei odată cu intrarea în cîmpul utilitar al civilizației tehnologice. Dintre teoriile dezvoltate de diferiți autori ca Arnold Toynbee, Pitirim Sorokin, Erich Fromm, trebuie să amintim în această ordine de idei pe aceea susținută de Herbert Marcuse asupra „uni- dimensionalizării" culturii și omului în societatea apuseană, care ilustrează funcționalitatea negativă a unor aspecte ale culturii, ce ajung să acționeze coroziv și antitetic asupra substanței culturii însăși. Absorbirea „experiențelor istorice" noi ea și instituirea în planul ideologic (inclusiv al conștiinței naționale) a unor idealuri (condiționate social) fac ca elementele specifice de structură ale spiritualității și deci ale unei culturi naționale să nu rămînă neclintite. Istoria poporului nostru ne explică de ce, de pildă, disponibilitatea sa de a îndrăgi natura și substratul ei tonic este deosebit de marcată, în timp ce impulsul dinamic ne apare — în mod relativ — mai puțin intens. Acest specific al mentalității noastre culturale ne înarmează cu un instrument ce poate juca, într-un anumit sens, un rol deosebit de important în anii ce vor urma. Totodată, fixarea mai profundă în cuprinsul culturii noastre a virtuților sentimentului faustic al vieții ne pare a reprezenta o direcție în perspectiva evoluției societății noastre socialiste și implicit a spiritualității noastre naționale. De aceea, 

ne exprimăm opinia că anumite modificări în viitor ale spiritului nostru cultural se vor înscrie și pe linia unei rigori mai mari și a unei dispoziții faustice cu privire la viață și mai ales în sensul întăririi gustului pentru valori etice austere și pentru acțiune. Ceea ce ar însemna o dezvoltare cu predilecție pe liniile activiste ale „spiritului Meșterului Manole". Accentuarea idealului activist în cuprinsul culturii și spiritualității noastre naționale socialiste, e- forturile pentru dezvoltarea culturii pe linia coordonatelor spiritului activist nu își au întemeierea în substanța sau structura culturii — ceea ce ar însemna autonomia absolută a fenomenului cultural și implicit explicarea evoluției lui per se; ele sînt cerute de factori obiectivi care țin în primul rînd de existența socială socialistă, de liniile de forță ale dezvoltării în perspectivă ale acestei existențe care dau înfățișare specifică modelului nostru socialist de civilizație. Un asemenea „ideal activist", care este modelat printr-un proces conștient, sub imperiul cerințelor obiective ale existenței sociale socialiste, poate fi lesne „asimilat" de structurile spiritualității colective tocmai pentru că are premise în fondul psihologic tradițional deși, printr-o „corecție cibernetică", el modifică însăși structurile psihologice de bază, exercitînd — pe măsura „articulării" lui în ansamblul fizionomiei spirituale — o influență activă asupra întregului proces de dezvoltare economico-soci- ală, de așezare a raporturilor interumane pe baza principiilor eticii socialiste.în acest sens, în prezent ca și în viitor, noi putem lupta și crea în chip fericit pe traiectul istoric al destinului strălucit al poporului nostru în direcția marii lui afirmări, mereu înnoite, în planul creației culturale și în domeniul realizărilor în sfera civilizației. Cultivarea virtuților noastre spirituale și îmbogățirea continuă a lor înseamnă implicit sporirea substanței culturii noastre cu înțelesuri socialiste, moderne, întărirea atributelor de funcționalitate culturală în spiritul nobil al socialismului. Iar aceasta va contribui la îmbogățirea patriotismului socialist în cuprinsul conștiinței contemporane și, implicit, la progresul societății socialiste pe care-1 trăim ca martori, dar la care participăm, totodată, ca făuritori activi de istorie, ca producători ai substratului material al vieții și în calitate de purtători ai unui autentic și mare destin național românesc.
ION N. REBEDEU
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„Utopia este un vis, dar nu orice fel de vis : ci acela care suprimă orice obstacol și orice limită. Pentru ea. omul se afirmă ca stăpîn al unei istorii pe care el o poate face, deoarece o poate imagina...".(Fr. Chirpaz în „Esprit" 1/1969)
Critica teoriilor convergenței

în urmă cu cîteva secole, teoriile despre societate erau considerate eseuri filosofice, consacrînd încrederea în perfectibilitatea o- mului și a societății, exprimînd deziderate, încadrîndu-se de multe ori în utopie. Din a doua jumătate a secolului al XîX-lea teoriile socio-politice capătă însă, în mod pregnant, o forță practică, care le transformă fie în ideologii de justificare, fie în judecăți de contestare a realităț’i. în raport cu această forță ideologică ne propunem să a- nalizăm cîteva aspecte mai noi legate de teoria convergenței. Teoria convergenței s's- temelor a apărut ca o concluzie la teoria „societății industriale", teorie avînd diferite variante, exprimate în contextul revoluției științifico-tehnice contemporane. Inițial, a- tenția autorilor occidentali s-a îndreptat numai asupra efectelor economice de creștere, generate de progresul tehnic. Considerînd uniformitatea legilor economice și a imperativelor dezvoltării, unii sociologi și economiști occidentali au propus d’ferite explicații cu valoare globală pentru existența unui model economic actual unic — societatea industrială — (teorie în care caracterul economic este predominant) sau, pre- supunînd identitatea de structură economică (sistem industrial), au consacrat ideea convergenței sistemelor (care pune accentul pe latura socio-politică).Observăm, insă, că cele două tipuri de teorii reprezintă o concepție unitară asupra dezvoltării mondiale actuale, completîndu-se reciproc. „Societatea industrială", în opinia lui R. Aron, este societatea în care marea industrie reprezintă forma de producție cea mai caracteristică („Dix-huit lepons sur la societe industrielle", Paris, Gallimard 1962, p. 97).In felul acesta se consacră un moment al dezvoltării economice drept model global, neținîndu-se seama de diferențele de regim politic sau de relațiile de producție.De altfel, această teorie este în contradicție și cu teoriile societății terțiare (Colin Clark, Jean Fourastie, Daniel Malkin), care consideră drept model unic un alt moment al dezvoltării economice, cel al dezvoltării serviciilor (în sistemul lui Clark, sectorul 1 reprezintă agricultura și industriile extractive, sectorul II industria în general și sectorul III serviciile).Alți autori evidențiază stadii de dezvoltare cu presupusă valabilitate generală ; astfel, Rostow prezenta în 1961 cinci asemenea stadii : „societatea tradițională", „societatea de tranziție", „demarajul", „maturitatea", „societatea consumului înalt de masă" (W. W. Rostow, „The Stages of Economic Growth", Cambridge University Press, p. 
4—5, pentru o altă clasificare, vezi Mortimer Adler, 1971, în „Tehnică, tehnologie, suprastructură și viitor", „Amfiteatru", iulis 1972).Fiind generalizări, bazate pe indici economici (venit pe cap de locuitor, produs național brut), aceste teorii se referă doar la mediul natural și la cel tehnic, neluînd în considerare mediul social și deci omul — participant la modul de producție și element al civilizației. în acest fel, contradicțiile sociale devin contradicții de creștere între sectoarele dinamice și cele rămase în urmă ale economiei (Fourastie), nemaifiind funcție de orînduirea socio-politică și fiind inerente oricărei societăți, la un anumit nivel de dezvoltare. Analizîndu-se doar modificările producției sub influența progresului tehnic sau ciberneticii și electronicii, se scapă din vedere relațiile de producție, ceea ce are drept consecință fragmentarea relației om-tehnică-om și consacrarea unui determinism al dezvoltării în afara omului, care ignoră relațiile sale cu societatea. Dezvoltarea economică apare în aceste teorii ca un scop în sine, avînd legi imuabile, pe care omul nu le poate influența, tipul de 

proprietate nefiind esențial în acest mecanism.Se poate însă observa, în practică, că dinamica creșterii este determinată de sistemul socio-politic, de raportul de proprietate dintre om și mijloacele de producție. Analiza stadiilor de dezvoltare mută discuția de la funcționalitatea modului de producție capitalist la o problemă de politică națională, la modelele de creștere.într-o lucrare mai puțin cunoscută („Marshal, Marx and Modern Times — The Multy-Dimensional Society", Cambridge University Press, 1969), Clark Kerr consideră că în cadrul pluralismului se va produce o convergență către un pluralism liberal și că, în loc ca socialismul să schimbe vechiul capitalism, tendințele individuale și sindicale vor influența noul „comunism", cit și „noul capitalism pluralist" (p. 128—129) In- tr-o societate multi-dimensională, de convergență, s-ar contura o unitate socială specială („the inner-society"), formată din muncitori, gulere-albe, studenți, intelectuali, manageri, lideri (p. 82), care și-ar dirija acțiunea către pluralism, către un „stat al bunăstării", ca alternativă a capitalismului. acțiune bazată pe conceptul de evoluție. Toate acestea însă reprezintă doar o formulare teoretică și nu consacrarea unei realități. De altfel, chiar lupta sindicală observată de C. Kerr reprezintă o infirmare a unei unități de interese pe plan social. Fiind o încercare de răspuns la întrebările sociale nerezolvate de teoriile „societății industriale" (R. Aron), „societății post-industriale" (D. Beli și Alain Touraine), „societății super-industriale" (Alvin Toffler și M. Adler), „societății pre-re- voluționare" (Bart van Steenbergen), „societatea interioară", nucleu al unui „stat al bunăstării", reprezintă — în opinia lui Kerr — soluția socială care ar putea duce Ia „reconcilierea între lumile capitalismului și socialismului" (p. 70).Este însă imposibil ca o alăturare teoretică de grupuri sociale să reprezinte o rezolvare a contradicțiilor sociale fundamentale dintre ele.Afirmația teoretică că ele pot sta „lipite" nu rezolvă „contradicția" reală dintre ele. încercări de rezolvare a conflictelor sociale 

în cadrul unui „nou stat industrial" sînt făcute și de J. K. Galbraith („The New Industrial State", ediția a II-a, Houghton Mifflin Company, Boston 1971). Pentru autorul american, „sistemul industrial" este caracterizat prin dominația marilor corporații, reprezentînd componenta principală a „statului industrial" (p. 10). In cadrul acestei noi formațiuni politice, generată de revoluția tehnologică, are loc o regrupare socio- economică — tehnostructura, concept de răspuns la întrebarea, intuită de J. K. Galbraith, „dacă sistemul industrial, absorbind conflictele economice, reprezintă o realizare a scopurilor sociale". Tehnostructura i-ar uni pe participanții în grup la un proces decizional, sau ar fi însăși organizația pe care aceștia ar forma-o (p. 71). Acest concept, ca și cel de „noua clasă" (categoria socială pentru care „munca nu mai comportă vechile noțiuni de suferință, oboseală, durere intelectuală sau fizică" — J.K. Galbraith — L’ere de l’opulence", Caiman Levy, Paris 1970, p. 318), nu definește decît grupuri minoritare, care au roluri sociale influente doar în virtutea raporturilor de forță. La Galbraith apare ideea convergenței economice a sistemelor, în afara diferențelor ideologice, ceea ce se reduce, în opinia noastră, la teoria „societății industriale u- nice", bazată pe „producția largă, mult capital, tehnologie ridicată și organizare înaltă". („The New Industrial State", p. 334, 392—395). E categoric speculativa afirmația că „ideologia nu este forța relevantă", în raport cu progresele tehnologice : se face abstracție de faptul că ideologia (cea științifică) reflectă situația relațiilor de producție a tipului de proprietate, traducînd relațiile sociale în idei de influențare. Este evident că nu ideologia trebuie opusă teoriilor „societății industriale unice" sau ale „convergenței", ci existența structurii complexe socio-economice (modul de producție). „Teoria convergenței", spre deosebire de cea a „societății industriale unice", consideră că în baza asemănării unor formule de cJ^ș- tere, derivate din legi economice uniforme, se șterg și deosebirile sociale și politice dintre state, evidențiindu-se în perspectivă un model societal unic, rezultantă a celor două tipuri de societate.



21 i—;L TunS IX/1 UZAȚI amfiteatru

sistemelor socio-economice
O poziție mai reținută are Melville Ulmer („The Welfare State", Houghton Mifflin Company, Boston 1969), care arată că in urma unor schimbări intervenite în Est și Vest, unii economiști, printre care și Jan Tinbergen, au avansat așa-numita „teorie a convergenței", o ipoteză în care instituțiile din cele două părți ale lumii se îndreaptă în mod inexorabil către un model uniform, un punct de intersecție, care va fi atins în cîteva decenii sau poate într-un secol. Pentru Ulmer este problematică posibilitatea definirii unui stat ideal, sau predicția problemelor și a preferințelor care vor exista peste douăzeci sau o sută de ani.Totuși, autorul american afirmă că „faptele... justifică observația interesantă că insti- tuț'ile economice din Est și Vest au devenit în mod semnificativ mai apropiate în ultimii treizeci de ani, deși distanța dintre ele â rămas încă mare" (p. 170—172).Observăm însă că nici M. Ulmer nu se referă la convergența socio-politică, ci la cea economică, care reflectă, în fond, tendința mondială de mărire a productivității muncii, de folosire a factorilor intensivi de creștere, de folosire a planificării — instituție preluată de unele state occidentale de la cele socialiste !Conceptul de convergență este folosit și pentru a defini o diminuare a tensiunii sociale dintre salariați și patroni în cadrul „societății industriale" (Jean-Jacques Servan- Schreiber, „Le manifest radical", ed. Den- cel, Paris, 1970 ; p. 122—123). Insă, așa cum arată Maurice Duverger, „inegalitatea între capitaliști și ne-capitaliști și dominația ultimilor de către primii constituie încă fundamentul esențial al statelor din occident. Lupta de clasă continuă : ea îmbracă însă forme mai puțin violente" („Sociologie politique", P.U.F., Paris, 1967, p. 207).Pentru Bart van Steenbergen („The postindustrial or the pre-revolutionary society", paper for the Third World Future Research Conference, 1972), convergența se realizează la nivelul structurilor, ci la nivelul so- ciologiilor, ducind la un tip de sociologie comun, caracteristic sfîrșitului ideologiei, neinteresată în reforme sociale. Prin această prismă, atît structurile occidentale, cît și cele socialiste, vor fi privite ca „societăți bune" (p. 4). Această concepție este însă cea mai vulnerabilă dintre teoriile convergenței ; ea se plasează la nivelul ideilor, re- cunoscînd diferențele de structură și consi- derînd că o schimbare de opinie este suficientă pentru depășirea diferențelor dintre „Est" și „Vest".De obicei, teza convergenței sistemelor contemporane se bazează pe evidențierea unor tipuri ideale de structuri („societate de tip integral" — Pitirim Sorokin, „model global" — Georges Gurvitch, „statul bunăstării" — J. K. Galbraith, M. Ulmer, J. Ellu). In felul acesta se militează pentru o societate care nu mai este societatea capitalistă, ci pentru un compromis cu idealuri care depășesc structurile societății burgheze ; schimbarea însă nu este fundamentală, deoarece evidențierea sectorului de stat în economia occidentală contemporană reprezintă doar o schimbare la nivel de subsistem, ea nefiind calitativă în raport cu vechile relații de producție din țările occidentale.G. Gurvitch — în același sens — remarcă patru tipuri de „societăți globale" care sînt în luptă actualmente: societatea dirijată, corespunzînd capitalismului organizat, dezvoltat pe deplin, societatea fascistă, avînd o bază tehno-birocratică, societatea planificată după principiile etatismului colectivist, societatea planificată după principiile colectivismului pluralist („Trăite de sociologie", P.U.F., Paris, vol. I, 1960, p. 218).In această sistematizare se are însă mai mult în vedere modul de reglare (econo

mic și politic) al economiilor respective decît tipul de proprietate asupra mijloacelor de producție. Pe de altă parte, ideea existenței mai multor societăți în conflict, duce Ia concluzia lipsei unor deosebiri fundamentale, a unor conflicte antagonice, ele fiind prezentate doar ca diferențe surmon- țabile.In același context și R. Aron arăta că nu există o societate capitalistă care să fie

Constantin Dochiță Panou decorativ

în chip total, ideal, capitalistă ; însă, așa cum am văzut, schimbările intervenite în relațiile de proprietate (sectorul de stat) nu reprezintă o modificare revoluționară pentru relațiile de producție, ele înscriindu-se în evoluția modului de producție capitalist.O altă problemă interesantă pentru definirea „noilor structuri" este cea a claselor și a mișcărilor sociale. Intr-o opinie (Alain Touraine) existența claselor sociale se află în contradicție cu aceea a civilizației industriale, iar pe de altă parte mișcările sociale nu mai reprezintă transcrierea contradicțiilor unui regim economic, ele fiind revendicarea multiplă a subiectului istoric împotriva tuturor alienărilor sociale („Sociologie de Faction", Paris, Seuil 1965, p. 458—461).

’n concepția sociologului francez, categoria esențială în definirea m’șcărilor sociale este individul și nu grupul (clasa), iar mișcările sociale sînt rupte de contradicțiile economice — prima lor cauză. Este adevărat că alienarea socială poate fi generată și de factori politici, ideologici, dar ea traduce în primul rînd raporturile stabilite în sfera producției, sau raporturile economice din alte sfere (circulație, consum).Criticînd „societatea industrială", Herbert Marcuse critică atît capitalismul cît și socialismul, afirmînd că în cadrul unor structuri asemănătoare, progresul tehnic consolidează sistemul de dominație și de coordonare, care la rindul său dirijează progresul și creează forme de viață care par să se împace cu sistemul de forțe opuse și în acest fel să zădărnicească protestul, în numele eliberării omului („Lhomme unidi- mensionel", Paris, 1968, p. 18). Din concepția sa rezultă însă, în mod implicit, atît teza convergenței sistemice, cît și cea a convergenței sociale, în cadrul sistemului.Ca o ultimă problemă, ne propunem să analizăm raportul dintre „civilizație" și „convergență". Specialiști în istoria civilizațiilor (Bouillon Bordas, A. Pelletier) observă existența unei „lumi" occidentale și a unei „lumi" comuniste, bazate pe împărțirea politică mondială actuală, și reprezentind un punct de plecare în definirea unor civilizații. Totuși, unele interferențe istorice, cît și faptul că o civilizație se definește mai ales prin trecutul său, și nu prin aspectele politice, ne fac să credem că împărțirea sistemică actuală nu reprezintă o demarcație a civilizației. O schimbare a statu-quo-ului socio-politic actual, prin deplasarea către comunism, este prefigurată de A. Pelletier, care afirmă că dacă se recunoaște trecerea unei fracțiuni actuale la comunism, aceasta se face pe astfel de temeiuri că se recunoaște că Occidentul nu ar putea să aibă același destin, voind a închide astfel istoria și devenirea ei într-un prezent fără sfîrșit (în A. Pelletier și J. J. Goblot, „Materialismul istoric și istoria civilizațiilor", Ed. politică, București, 1973, p. 47—56).Analiza tuturor acestor teorii ale „convergenței" impune cu necesitate concluzia că, într-un mod mai mult sau mai puțin conștient. autorii lor tind să estompeze diferențele fundamentale dintre cele două sisteme socio-economiee, în realitate perfect distincte, structural opuse și istoricește ireconciliabile. Faptul că unele dintre teoriile citate denotă o parțială înțelegere a limitelor societății capitaliste actuale nu poate justifica în nici un fel deformarea strict subiectivă, neștiințifică, a societății socialiste așa cum apare în viziunea acelorași teorii, numai de dragul unei pretinse întîl- niri a celor două structuri sociale undeva pe la jumătatea drumului !O asemenea viziune nu ține seama de caracterul legic, inevitabil, al înlocuirii relațiilor capitaliste de producție, perimate și obiectiv condamnate — prin relațiile socialiste de producție, obiectiv necesare și calitativ superioare. Teoriile trecute mai sus în revistă asimilează în esență capitalismul ou socialismul prin sublinierea insistentă a asemănărilor în procesele dezvoltării tehnice și ignoră, sau minimalizează, adevărata perspectivă a societății capitaliste, a cărei devenire este indisolubil legată de procesul luptei de clasă. Ascunzînd sau reducînd contradicțiile ascuțite din sinul capitalismului, încercînd totodată să beneficieze de prestigiul crescînd al socialismului pe plan mondial prin acceptarea unora dintre cuceririle specifice acestuia, teoriile convergenței sistemelor socio-economice se străduiesc să cumpună imaginea fantomatică, arbitrară, a unui viitor social bazat Pe un compromis ! Dar această soluție hibridă este net respinsă de însăși dialectica dezvoltării. Intrucît capitalismul este incapabil să-și autodepășească inechitatea fundamentală, întrucît socialismul nu-și tranzacționează echitatea caracteristică, de asemenea fundamentală, întîlnirca la jumătatea drumului nu poate avea loc.
ADRIAN NASTASE
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Mă pregăteam pentru vizita la Muzeul de artă modernă recapitu- lîndu-mi principalele idei din Ce se va întîmpla mîine ?, cartea profesorului Gheorghe Achiței. Eram curios să văd în ce măsură previziunile devin realități, în ce ritm și cu ce amendamente la ceea ce citisem. Am avut satisfacția să verific excelența cărții și să văd azi cîte ceva din ceea ce s-a întîmplat mîine.Cea de a 8-a Bienală de la Pairis (15 septembrie — 21 octombrie), deschisă în sălile Muzeului de artă modernă, dar și în alte 26 expoziții de pe „Rive gauche“, oferă o imagine îndeajuns de edificatoare asupra artei tineretului din întreaga lume. Spun „din întreaga lume“, dar trebuie să precizez : din întreaga lume a civilizației tehnice. Pentru că, deși sînt prezenți un mare număr de artiști, ei .aparțin unui număr limitat de țări : R.F. Germania, Statele Unite, Franța, Anglia, Japonia, Suedia, România, Ungaria, Cehoslovacia și alte cîteva.O primă observație rapidă este aceea că „miuzeul“, ca spațiu clasic de expunere, se află într-un antagonism foarte vizibil cu obiectele noii arte. Arta actuală pare a .avea mai multă nevoie de decarul cotidian, citadin sau nu, de piață, de stradă, gară, stadion* circ, cîmp. De altfel, celor mai mulți artiști li s-a oferit nu o suprafață ci un volum de expunere, în camerele construite ad-hoc, creatorul putîndu-și simula universul personal. Unora nu le-a fost însă suficientă nici această înlesnire, Wolfgang Weber bunăoară, își aduce un fel de cort luminat în interior de becuri colorate și strălucind de paietele presărate pretutindeni în care se află o masă cu exponatele propriu-zise : 13 Tairzani rudimentari și alte cîteva elemente de miniatură și Kitsch feeric.Noua concepție asupra spațiului de expunere are și o altă consecință : spectatorul nu se fixează într-un punct pentru a privi o- biectul, ca în pictura tradițională și nici nu gravitează în jurul lui, ca în sculptura clasică, ci ia contact cu o anumită ambianță care-1 învăluie, obligîndu-1 să reacționeze nu numai vizual, ci și auditiv sau chiar olfactiv. In sfîrșit, în cadrul aranjamentului spațial nu mai interesează dimensiunea verticală, multe opere sînt dispuse pe planșee, de la care se ridică mai mult sau mai puțin de douăzeci de centimetri.Varietatea lucrărilor poate fi redusă cu oarecare ușurință la cîteva direcții, opuse în genere programatic, reprezentărilor consolidate despre .artele vizuale. Merită să reținem cîteva.
Una dintre caracteristicile Bienalei poate fi considerat accentul pus pe formele artistice ale propagandei politice. Tehnica afișului propagandistic devenit vehicul pentru idei radical-revoluționare beneficiază de tradiția sovietică și cea chineză, de experiențele unor Andy Warhol sau Robert Rauschenberg în domeniul montajului fotografic, ca și de realizările colajului. Am remarcat Brigada Ramona Parra din Chile, fondată în 1969 .prezentă din păcate mai mult prin fotografii privind eforturile ei zilnice din turnee, decît prin creațiile propriu-zise. Oricum, eficacitatea acestei arte, dovedită și de grupul Equips Cronica care sublimează viața politică prin complexe de desene și sloganuri dispuse pe ziduri și pe panouri ambulante ar fi fost dificil de reconstituit în cadrul unui spațiu non-funcțio- nal, care e muzeul. O extraordinară impresie pot lasă unele forme complementare afișului, anume albumul și manifestul, adaptate în aceleași scopuri politice de Alberto Corazon. Unul dintre albumele sale, concepute prin metoda xerografierii, exiploatînd și funcțiile „caietului", „registrului", ca și iconografia calendarelor populare își găsește un subiect în inventarierea deținuților politici din Spania. Altele privesc mai ales aspectele formale, locurile comune ale mass-mediei contemporane. In sfîrșit, Claudio Costa expune pe parchet o succesiune de cîteva zeci de fotografii ale unor bărbați selecționați de pe întregul glob potrivit unor clasice criterii antropologice, dar nu-și alege tipurile craniene din zonele pentru care ele sînt definitorii, ci din cu totul altele : mongoloizi din Germania, profiluri ale europenilor prin negri etc. Scopul politic al unei asemenea întreprinderi este lipsit de univoc : demonstrarea, echivalenței umane prin refuzul superiorității unor anumite rase.

Tehnica fotografiei poate căpăta și un rost experimental sau formalist, amintind destul de clar de Andy Warhol. Sigurdur Gudmundsson se fotografiază pe sine în costumație diferită ; Hreinn Fridfinnson vizează aceeași poartă instalată într-un cîmp gol, fotografiile aducînd numai variații de distanță, lumină și unghi. Șaizeci de fotografii în patru serii de cîte 12 ipostaze, toate variante ale aceleiași figuri, prezintă într-un mare panou Katharina Sieverding, membră a grupului din Dusseldorf. Deformări de clișee fotografice combinate cu desen expune și Claudia Permiggianni sub titlul Alfabeta.Un fenomen interesant poate fi considerat și efortul de asimilare funcțională și formală .a unor elemente din inventarul tehnic și tehnologic actual. Nu se poate afirma că această aspirație n-a existat întotdeauna : dar abia în această vreme se observă consecințele estetice ale acestei treceri de la transformarea laturii tehnologice din mijloc în obiect și viziune. Tatsuo Kawaguchi prezintă pe circa 100 m2 un complex de piese metalice care ar trebui să ilustreze aventurile unui circuit electric. Creația sa, întinsă pe podea, consunând probabil muiți kilowați, cuprinde bucăți de metal de toate formele și aliajele, rezistențe, potențiometre, ventilatoare, radiatoare, tuburi de neon, sonerii, aparate electrolitice ; contactelor realizate între cele mai diferite și sinuoase moduri li se adaugă altele nerealizate, rupturile. Sugestiile date de un asemenea complex sînt dintre cele mai diferite- Alții, ca Roy Stackman, merg pe linia de acum curentă, a fabricării de mașini-statui, ale căror pinioane, pîrghii și semnale luminoase sau sonore indică o mișcare, dar nu dezvăluie și sensul ei sau scopul concret al procesului tehnic dezvoltat. Se poate extrage de aici o critică indirectă la adresa mași- nismului dezvoltat excesiv, dar nu mai puțin astfel de creații pot constitui un elogiu futurist al aceluiași mașinism. Tehnologicul pare a fi fenomenul opus și complementar efortului de degajare a atemporalului și aspațialului ; uneori, ambele direcții se întâlnesc, ca l.a Cari Plackma-nn, în al cărui spațiu se întâlnesc pietre, pantofi vechi, un fel de careu din scînduri care asigură itinerariul uniform unei broaște țestoase vii, și ceva ca o bandă de magnetofon dispusă pe cîteva role distanțate pe podea. Și de aici s-ar putea extrage eventual un sens parabolic. Nu lipsesc, desigur, schițele tehnice și diagramele industriale de tot felul, transformate în. artă de noii maeștri scandinavi.
în sfîrșit, un rol tot mai mare începe să-1 aibă diaproiectorul, care constituie mijlocul de contact cu obiectul artistic sau aparține el însuși actului .artistic.Udc!ip este bunăoară un album de caricafiffi, școlărești transpus pe diapozitive și introdus într-un diaproieCtch care avansează imaginile automat; aparatul proiectează imagini în alb jumătate din timpul de prezentare, creîndu-se o stare de așteptare, astfel că apariția primei imagini din serie constituie o adevărată surpriză. James Coleman simultaneizează imagini cotidiene citadine cu un comentariu înregistrat pe bandă de magnetofon, într-o altă sală sînt dispuse patru diaproiectoare, cele patru imagini ale unor personalități politice fiind placate de o bandă de magnetofon pe care muzica cea mai variată e combinată cu anchete și dialoguri în franceză, particularizate de faptul că unul dintre conlocutori corectează stîlcelile de pronunțare ale celuilalt. O altă caracteristică a artei celei mai noi pare a fi fragilitatea, legată evident, dar nu confundabilă cu efemeritatea. Nu e nevoie de prea mult timp și nici de un acut spirit de observație pentru a
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remarca, marele număr de stingătoare de incendiu plasate în anumite locuri ale expoziției. Horst Lerche a înșirat vertical de-a lungul pereților unui ilarg coridor scânduri negeluite vopsite în diferite nuanțe de albastru. Christian Jaocard oferă noduri și legături din frânghie roșie. Elementul de bază al produselor lui Alan Shields este cîrpa ; două dintre aceste elemente sînt la Mircea Spătanu paiele și binalele. Jackie Windsor utilizează pentru prinderea lemnului numai frânghia. Din stinghii și plăci de lemn sînt și operele lui John Cobb, variind formal de la construcțiile abstracte la machetele unor case de agrement ușor deformate. între coloanele care leagă cele două aripi ale muzeului sînt atîrnate de sîrmă un număr de preșuri. Nu lipsește arta comestibilă ilustrată de maghiarul Peter Legendy printr-un album Wafer biscuit între ale cărui piese figurează biscuitul moral, cel idealist, cel terorist și cel ideologic : titlul calificativ e dat de profilul personalității istorice presată în aluat înainte de copt.
.Fragilitatea poate fi eventual disociată de efemeritate în măsura în care se execută o distincție între materialul folosit și agregarea lui. Mulți artiști folosesc materiale rezistente, dar într-o formă de stabilitate nulă. Timp de două zile am asistat cum un japonez a aranjat cu lopata un morman de pietriș lung de cîțiva metri într-un profil trapezoidal pe scara dinspre cheiul Senei. Pe suprafața orizontală superioară, artistul a turnat un strat subțire de ghips, si- mulînd o cărare Cel care va călca pe această cărare va distruge desigur ansamblul, sau îi va da o altă formă. O operă similară dispusă în curtea Muzeului era constituită dintr-o rețea de sârmă subțire figurînd interior cuburi cu latura de circa 80 cm2. Un tată încerca să-și scoată copilul încurcat incidental în sîrmele întinse pe două sute de metri pătrați ; operația aceasta de salvare a adus și ea unele prejudicii formei inițiale a obiectului artistic. Wolfgang Nestler prezintă bucăți de fier-beton îndoite în cîteva figuri geometrice. Nu s-ar putea preciza dacă artistul a îndoit fierul sau l-a găsit așa, dar aceasta nu e nici măcar foarte important actul artistic pare a consta nu în prelucrarea materialului, ci în efortul de distribuire în spațiu. Iar această distribuire e efemeră. Aceleași caracteristici prezintă și spațiul coreeanului Moon-Seup Shim în care sînt cuprinși : colaci de sîrmă. un morman de nisip, două tuburi de fier, cîteva pietre. în lipsa temporară a unui supraveghetor am călcat eu însumi în mormanul de nisip și am împins cu piciorul țevile, dînd o altă configurație întregului. Aspectul de provizorat îl oferă și ghipsul lui Gyorgy Jovatnovios din Budapesta, turnat la întîmplare pe parchet, într-o filieră de ramă de tablou sau de decorație de plafon, ansamblurile lui Nikolaus Dang îri care se combină elementele și tehnica osuarului, insectarului _ și ierbarului, sau fețele de masă înrămate de Hortense Damirot, păs- trînd încă pliurile împachetării.
O altă observație: nu mai interesează materia, nici obiectul, ci actul artistic. Acest act e dificil de prezentat în muzeu, sau poate fi prezentat într-un număr redus de reprezentații. De aceea, mulți artiști preferă să-și transmită actul amintit prin fotografii sau diapozitive. Muzeul devine astfel numai mijlocul de informare asupra unei întîmplări anterioare sau posterioare, întîmplare care include și aglutinează pe artist și obiect, creatorul devenind propria sa materie și obiect, Kristyan Gudmundsson prezintă cîteva fotografii ale unui deal pe care dînsul așează pietre. Colette Whiten aduce o serie de diapozitive referitoare la iun Casting proces : procedeul ei de mulaj se bizuie pe un complicat aranjament de hamuri din frînghie atașate unui cadru de lemn semănînd izbitor cu un instrument de tortură medieval. In hannașamentul amintit sînt introduși față-n față doi bărbați care se țin. de mâini și se împing în tălpi. Obiectul mulat nu apare. Milan Kinizak prezintă o serie de texte și fotografii asupra unor Stone Ceremony (Ceremonia pie- trii) și Lying Ceremony (Ceremonia morții) în care un grup de oameni simulează situații și stări.Dar însuși vizitatorul poate fi implicat în procesul lartistic prin intermediul echipei germane Telewissen-gruppe. Pe ecranele a patru televizoare apar două serii de imagini, cele similaire fiind dispuse pe diagonală, cu o diferență de prezentare de două secunde una față de cealaltă. Experimentele de pe ecrane pot varia, evident, speculîindu-se tot ceea ce psihologia percepției formale a acumulat de la gestaltiști încoace.
O parte dintre artiști, cei mai interesați, prezintă în spațiile lor peisaje, ambianțe a căror eficacitate se datorează unei mai mari carențe anecdotice sau vizuale. Nu interesează evident reprezentarea, ci construcția unui univers relevant. în curtea muzeului sînt etalate traversele bine bituminate și ignifugate ale unei căi ferate, cu mici mormane întâmplătoare de vaselină roșie anticorosivă, Hi- detoshi Nagasawa creează un decor stilizat penetrant folosind numai o bară primitivă de lemn și două pietre. Karina Raeck aduce morminte vechi și o alee de cimitir. Cînd am vizitat eu bienala, o tî- 

nără fată autentică, adică vie, ghemuită pe pietrișul din fața pseudo- monumentelor părea a sta în reculegere. N-am putut afla dacă era autoarea sau un element din cadru- Druga Grupa din Iugoslavia își creează ambianța de hambar sau cămară folosind obiecte casnice, lăzi, cereale. Aceleiași direcții îi aparține românul Mircea Spătaru, în al cărui ansamblu intră ceva ca o magazie părăginită și ceva ca o iesle cu paie. Domină ghipsul iiireal de alb în lumina neonului, paiele sînt veritabile, mirosul lor amintind deopotrivă de un grajd și de o saltea umezită. Bernard Moninot schițează o atmosferă prin ferestre-vitrine acoperite cu suprafețe vopsite și colaje. Campionul acestei direcții de structurare poate fi considerat însă Jean Clareboudt, căruia nu i se acordă spațiul unei camere, ci un adevărat apartament, ba chiar o localitate : el compune așadar, un fel de hol, o bucătărie, camera unui artist boem sinucis ; un alt spațiu ar fi o curte cu un pom tăiat, un altul cimitirul. în cadrul fiecărui spațiu imaginația atinge adevărate culmi. E o întâlnire a elementelor kitsch și dada prezidate de un raționament paranoic. Artistul prezintă și o serie de fotografii și texte quasi- ilizibile care i-ar motiva sinuciderea. Dacă tot am ajuns să atestăm reprezentarea paranoicilor în această Bienală, trebuie amintit și un sadic în persoana lui Mark Prent. El este autorul unui complex ostentativ contrastant cuprinzînd un bananier, un galantar- frigider de măcelărie și un cuptor electric pentru fripturi. Produsele de măcelărie aparțin orifiantului și obscenului : pe un cîntar se află torsul unui om. bine umplut de sînge, în farfuriile din galantar sînt etalate produse umane : ochi, limbi, maxilare, bucăți de cap, tălpi de picioare, felii de sîn etc. în cuptor se rotesc bucăți neindentificabile. în spatele fiecărui sortiment se află etichete cu prețurile în dolari..
Un loc solid l-au cîștigat de acum manechinele și pseudomainechi- nele organizate în grupuri, parabolice. Peer Wolfram atârnă în tot felul o mare cantitate de manechine jupuite, turtite ,tăiate, mînjite în roz sau negru. Un diaproiector prezintă fără oprire posibilitățile de distribuire ale unui grup de manechine într-un cadru de lemn situat într-o pajiște naturală. Pe un panou airtistuil și-a expus programul cam nihilist, la care s-au adăugat comentariile vizitatorilor. Lumea care vine se uită mai ales La aprecierile umoristice decît la operă. John Davies prezintă un grup de patru manechine — bărbați costumați modern dar slinos. Intr-un cerc de circa zece metri diametru desenat pe linoleum stau două dintre personaje în patru labe, vag mascați cu nasuri de carnaval ; un al treilea, la marginea cercului îi păzește cu un baston să nu iasă, sau să-și execute numărul. Un al patrulea, în mină cu o oglindă ca o paletă de ping-pong stă retras, îndeplinind poate rolul „gînditorului". Și în acest caz, senzația provocată e puternică și nelămurită : parabola scapă, grupul fascinează prin seriozitatea cu care e angrenat în jocul enigmatic, spiritul caută legături, de la muzeul G re vin la arsenalul Hitschock.Dacă ansamblurile amintite țin de construcții, altele par mai apropiate de reconstrucție. Anne și Patrick Poirier au muncit cîțiva ani pentru a reconstitui în teracotă o miniatură de 70 m2 ai Ostiei antice. Artă sau arheologie ? se întreba cineva în ,,Le Figaro *. Probabil și una și alta. „Reconstituirile" pot avea și un sens parodic, așa cum se vede la Jana Șeibalova — Zelibska prin „Gustul paradisului" : pomul originar, iarba sînt din material plastic, pe ramuri sînt atîrnate bomboane învelite, mărul .a fost pus în pom sau luat de acolo, fiind pus sau scos dintr-una din lăzile stivuite în apropiere.
Un alt aspect interesant poate fi considerat caracterul colectiv al obiectului sau actului artistic, determinat de tehnologia adoptată, ca în cazul acelei „Telewissen-gruppe", sau de alegerea tematică. Se evidențiază astfel grupul de artiști germani diferiți prin viziune dar uniți prin subiect : Scene din Dusseldorf, Cristoph Kohlhofer acomodează pe pânză figurația unui Backman cu detalii de gobelin. Bensu Erdem dă schițe ironice prin absolutizarea detaliului, astfel că oamenii și obiectele sale aparțin altor lumi : cow-boys, indieni, cai. De la Johannes Geuer și Heiner Frotzdem se reține predispoziția către caricatură și kitsch. Rudolf Weiher dă stampe abstracte pe mătase, iar Emil Schult folosește banda desenată, rolul textului fiind esențial, în sensul paginilor umoristice din revistele de consum săptămânal- In sfîrșit, am mai reținut proliferarea lăzilor, determinată poate de noua viziune asupra spațiului. Conținutul lăzilor a variat la Bernd Minnich. Obiecte de bronz dintr-o lume de science-fiction, dar inspirate de J.J. Rousseau, expune Ivan Theimer. Guen-Young Lee scoate copacii și taie rădăcinile cu pământ în formă de cub.Totalizînd posibilitățile tuturor artelor statice și cinetice, asimilarea tehnologiei actuale în sensul concepției, dispariția funcționalității spațiului muzeistic, tendința de confundare a creatorului cu materia, obiectul, actul și receptorul artistic,bienala are din acest punct de vedere un caracter deconcertant mergînd pînă la neutralizarea limitelor artei de existența cotidiană. Mărturisesc că am confundat un semnalizator de alarmă cu un exponat. în drumul meu prin expoziție am urcat fără să vreau cîteva trepte, crezând că diagramele și afișele văzute erau operele unui artist ; nu se afli acolo decât un birou de informare pentru artiști și vizitatoji. Așadar, confuzia artei cu viața, cu efemeritatea formeilor acesteia ! Am putea scoate de aici ceva pozitiv : ideea că arta e difuză, pretutindeni, în tot universul, în fiecare obiect, gest, relație, că artistul nu e o excepție umană, și că toți sîintem artiști, ca domnul Jourdain prozator. Dar prefer să găsesc aici o pierdere pentru viață și una pentru artă. Viața nu e artă ; arta nu e un joc ou viața-
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Virilitatea spectacolului modern se manifestă prin inepuizabila sa remodelare. Decad prestigiile unei forme unice, autoritare. Subzistă doar nevoia teatrului de a se justifica prin acordul cu o epocă și cu un public străin de orice imobilism. In acest spirit, comun vremii, particularitatea proprie spectacolului modern se recunoaște nu într-un anume tip de comunicare, ci în mobilitatea dialectică a formelor. In secol, longevitatea și expansiunea diverselor modalități nu atinge asemenea amploare incit dominația unei singure expresii să epuizeze ca altădată resursele actului teatral. Există doar priorități temporare care fac plauzibilă coexistența celor mai contradictorii formule. Dacă înainte preocupa adaptarea la normă, acum proeminentă apare diferența. Ea funcționează însă real cit timp prin această atitudine se vizează accesul către o nouă expresie, urmărind un spor de cunoaștere și comunicare. Cînd „diferența" devine stindard fără program, ea eșuează în gratuitatea sterilă a unor soluții fals inovatoare. Afirmînd esența dinamică ,» spectacolului contemporan, nu excludem existența unor termeni de referință care totuși structurează pe ansamblu manifestările. Sînt modurile de comunicare ce s-au impus în epocă. Ele propun o definiție și un tip de funcționare al limbajului teatral. Aceste moduri înseamnă celulele- mamă ale unui număr infinit de montări. Ceea ce preocupă este însă prototipul, dedus din fiecare mod de comunicare, și nu variantele concrete ale aplicării sale practice. Căci a le urmări pe acestea, care evident nuanțează propunerile teoretice, depășește posibilitățile de studiu ale unui cercetător, ele necesitînd contacte directe, imediate. Se pot însă menționa modurile de comunicare reprezentate în este- ticile-pilot care formulează azi, după un secol de istorie a spectacolului modern, structura sa generativă.Louis Jouvet descoperă în istoria teatrului patru tipuri fundamentale care afirmă, fiecare, o posibilitate expresivă coerentă. El le numește „cele patru ordine ale regiei" : „ordinul grec", „ordinul medieval", „ordinul shakespearian", „ordinul italian" *)- Adoptînd această observație, sesizăm în spectacolul modern existența p patru moduri de comunicare teatrală : „psihologic", „convențional", „senzorial", „politic". Ceea ce pe parcursul evoluției teatrului s-a constituit ca model expresiv al unei epoci istorice, Jouvet definește prin „ordin". „Modurile" acoperă o semnificație similară, dar ele aparțin unei singure perioade, mareînd astfel pluralitatea de atitudini care particularizează condiția spectacolului contemporan. Dacă Jouvet analizează „ordinul" impus de un ciclu istoric, examenul celui căruia îi sîntem contemporani nu formulează un „mod" unic. Secolul XX exclude orice posibilitate de a-1 defini prin singularitatea dominantă a unei expresii. Coexistența modurilor e regimul său, căci nici unul nu epuizează absolut realul. Asistăm doar la priorități momentane ce nu determină însă excluderea integrală a celorlalte moduri. Succesiunea lor alternativă se face prin exercitarea unei perpetue revizuiri critice vizînd ca termen principal : esența și funcția teatrului. Putem vorbi deci de o dialectică a autorității modurilor avînd continuu ca resort delimitarea critică. Această modificare sistematică a raporturilor, proprie secolului, devine deci, sursa dinamismului esteticii teatrale.Modurile de comunicare pornesc de la un sens unitar acordat actului teatral. El este afiliat la o estetică, căci un mod se susține întotdeauna pe o definiție obiectivă a teatrului. _ In formularea ei intervin determinări istorice, specifice teatrelor sau provenind din particularitățile unei personalități. Definirea teatrului ascultă însă prioritar de controlul real, social- politic, ca și de procesualitatea internă a creației. Periodic se reformulează diferit esența actului teatral oare acceptă ca valabilă fiecare definiție. Natura complexă a actului teatral permite o sumă de definiri ce nu se exclud, căci ele relevă o altă dimensiune obiectivă a acestuia. Raportul este similar celui dintre geometria euclidiană și cea neeuclidiană. Modurile de comunicare astfel afirmate se admit reciproc. Caracterul obiectiv primează și de aceea descoperim și o relativă permanență a lor. Ceea ce se încorporează, depășește sau exclude sînt aplicațiile concrete ale modurilor de .comunicare. „Psihologicul" subzistă, specta

colul stanislavskian nu, „convenția teatrală" e încă frecvent revendicată, „stilizarea" ca una din aplicațiile sale practice se ridiculizează, „politicul" afirmat de Brecht funcționează cu o extraordinară fertilitate (în timp ce montările de la „Berliner Ensemble" au devenit ineficace mostre de muzeu). Modul de comunicare e durabil, însă manifestările sale practice se regenerează. Indiscutabil că această dinamică a concretului determină mutații și asupra modului la care aderă diferitele sale aplicații. Modurile de comunicare nu se descoperă în forma lor pură decît teoretic. Practica nu admite asemenea separații categorice, căci actul teatral cînd suportă o sumă de definiții își recunoaște totodată caracterul multiform prin a cărui contrazicere absolută reprezentația pierde resursele sale vitale. Modul de comunicare propune o definiție ce conduce către un spectacol virtual. Practica nu înseamnă decît apropiere progresivă de acesta, fără a-1 realiza niciodată deplin. In termeni matematici 

ea formează o serie al cărei infinit se află mereu la orizont : spectacolul ideal. A-1 asuma practic înseamnă dc aceea ,a-i admite condiția impură față de care „modurile" funcționează ca ipoteze prioritare ce participă Ia actul concret prin procentaje diferite. Peter Brook vorbea despre alternanța în joc a ,,trăirii" cu „distanțarea". Brecht admite sentimentele ca bucuria studiului, iar Meyerhold ca bucuria creației.Actul teatral se atașează unui mod de comunicare în care persistă și particularități ale celorlalte moduri, evident în poziție secundară. Dacă pe parcursul secolului nu descoperim autoritatea unui mod, frapează însă aceea a unei funcții : REGIA. Ea particularizează spectacolul modern, el singur cunoseîndu-i manifestările. Activitatea regizorului e sursa efervescenței modurilor de comunicare. Regia marchează desprinderea actului teatral european de sub autoritatea indiscutabilă a dramaturgului.
GEORGE BANU

') Louis Jouvet — Introducere la N. Sabbattini — Pratique pour fabriquer scenes et machinnes de theâtre, ed. Ides et Calendes, Neuchâtel, 1942.
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Oșeilînd multă vreme între negarea vehementă și acceptarea generoasă, teatrul studențesc se revendică totuși în mod obiectiv ca o realitate. Și nu în virtutea uzatului paradox : ,,dacă se discută, e semn că există Ci pentru că teatrul studențesc înseamnă luare de atitudine în numele unei generații reprezentative pentru societatea actuală, a acestei generații pentru care adevărul ca pătă dimensiuni de generos sentiment. Lămuriri competente despre această foarte re-. prezentativă direcție a artei studențești, le-am solicitat lui Cătălin Naum, regizorul și animatorul trupei de teatru studențesc Podul de la Casa de Cultură „Gr. Preoteasa".Mărturisind de la început intenția de a evita interviul ca gen publicistic (din motive atît privitoare la dificultățile convorbirii, cît și la riscul pe care mi l-aș asuma optînd pentru ainume întrebări), voi încerca o cît mai impersonală relatare a discuției purtate cu Cătălin Naum, noaptea tîrziu, după spectacol.Teatrul studențesc există. Există Ca fenomen aparte al teatrului românesc, căci studențimea este o categorie bine definită, - statut de generație și personalitate puternic creatoare, a tineretului nostru. Teatrul studențesc nu putea să nu existe atîta timp cît există un potențial actoricesc studențesc, atîta timp cît există un repertoriu studențesc, niște trupe de teatru studențesc. In virtutea spiritului și concepției sale artistice, spectatorul-student are dreptul Ia o artă proprie, care să-l reprezinte și să-l compună intim ; iar în acest context al artei studențești, teatrul reprezintă mai mult de- cît oricare un fenomen specific, dator a nu semăna cu teatrul profesionist.Autoare a mai multor încercări în această direcție, reușite fără rezerve sau experimente, formația Podul își asumă riscul deosebit de important de a-șî defini un loc propriu în orientarea studențească a teatrului românesc, își asumă răspunderea lucidă de-a stabili o direcție consecventă, cu justificate pretenții de școală de teatru ca atitudine artistică.Actorul total este astfel punctul central al spectacolului : el dispune de puteri nelimitate, fiind solicitat la maximum, avind rolul de-a realiza spectacolul de la fond pînă la atmosferă. Actorul devine, de aceea, dintr-un simplu debitor de text, un caracter cei. epuizează toate mijloacele tehnice, și este în același timp obligat Ia o disponibilitate extremă, pentru cele mai diverse și mai aparent inofensive roluri. Actorul trebuie făcut disponibil oricărui rol, bineînțeles în limitele unei anume problematici, căreia îi este sensibil.Evident, gîndind astfel teatrul, un sens nou capătă repertoriul. A crea teatru pentru studenți este o problemă pe cît de dificilă, pe atît de discutată. A adapta repertoriul

problematicii care aparține organic studenților, la care sînt ei receptivi, nu presupune, însă, epurarea textelor dramatice, ci prudența alegerii. Un spectacol cu o piesă clasică nu poate fi realizat în cadrul teatrului studențesc, decît în măsura în care acest spectacol este capabil să aducă în discuție probleme actuale. Este poate banală afirmația, dar nu trebuie să uităm că aceasta este vîrsta Ia care se soluționează problemele fundamentale ale existenței.Nu este un secret faptul că problematica studențească lipsește din preocupările celor mai mulți dramaturgi. S-a născut de aici necesitatea creării de texte, apărind astfel spectacolul sincretic de colaj, avînd cele mai diverse teme, cu cele mai variate documentații ; de la piesele originale folclorice pînă la ziare, de la literatură pînă la documente autentice.Cu siguranță, textul nu poate însemna singur spectacol. Actorul rămîne elementul principal ; el este cel care, deși amator, are datoria dc-a face teatru adevărat, nu de a mistifica o situație artistică. EI participă pe scenă la un act de recreere a spectacolului, ce trebuie să pară firesc, spontan, a cărui responsabilitate îi aparține mai puțin lui, și numai în virtutea dreptului pe care i-1 dă talentul și munca sa. Căci dacă o trupă de asemenea actori amatori studenți — cei mai mulți la electronică, fizică, matematică filologie — se simte datoare să facă teatru de înaltă și adevărată ținută artistică, a- ceasta se datorește organizatorului. Nu-mi stau în intenție nici elogii, nici, măcar, a- precieri .Cu atît mai puțin sugestii asupra Pedagogiei în arta dramatică. Dar este neîndoios că dacă anumiți studenți au un deosebit talent dramatic, aceasta nu înseamnă că sînt actori ; iar drumul acesta de la simplu student talentat pînă la studentul actor conștient, responsabil de arta pe care-o face, este datorat numai animatorului trupei — cel de care depinde coeziunea ei, viața ei publică și intimă, regia, repertoriul. Nu este fără îndoială locul și momentul a discuta despre modul în care această incontestabilă artă studențească, dramaturgia, gă sește înțelegere : în ce măsură cei datori s-o facă, sînt capabili să constate realitatea acestui fenomen artistic, de creație (cu legi neplanificabile). Deși a discuta despre teatru studențesc înseamnă a vorbi și despre reclamă (cumplit de discretă în astfel de 

cazuri), a vorbi și despre cenaclurile de dramaturgie, cu existențe de cele mai multe ori efemere, și a vorbi despre multe alte lucruri.Înțelegînd deci existența teatrului studențesc în sensul ei exact, vom avea un viitor prilej de-a vorbi și desipre acestea. Dar pînă atunci îmi asum rolul pe care ar fi trebuit să-1 aibă un afiș tipărit, de a vă invita la teatru studențesc în sala Podul.
DINU ADAM

Lucreția Matei : Panou decorativ (faianță)

„Un exercițiu de caligrafie

Incontestabil, experimentul este deosebit de util în artă. Nevoia unei arte de a-și primeni mijloacele de expresie, de a primi acel suflu tînăr, înnoitor este explicabilă și motivată.Cinematograful, o artă cu o invidiată aderență la public, își caută continuu, uneori pe căi ocolite, alteori în mod direct, chiar ostentativ, formele stilistice, plastice sau narative originale. Genurile cinematografice s-au cristalizat, iar insuficienta stăpînire a mijloacelor specifice fiecăruia duce la eșecuri regizorale. Filmul românesc a îmbrățișat cu talent și pricepere genul de evocare istorică. a eșuat în mai multe pelicule polițiste, a tatonat cu sfială, adesea cu teamă, comedia sau genul muzical. Regizorii noștri au în

cercat să se „specializeze" într-un gen pe care să-1 reliefeze și să-1 valorifice după posibilitățile fiecăruia.Noile promoții de absolvenți ai/ IATC (secția regie-film) și-au presărat pe aripile proiectelor lor polenul colorat al filmului-poezie, al peliculei-experiment. Producțiile lor au însemnat momente de tensiune, de așteptare pentru școala românească de film, de încredere și optimism pentru cinefili. Mircea Veroiu, înscris cu brio între „speranțele" tinere ale cinematografiei noastre („Fefeleaga" din „Nunta de piatră") revine pe ecrane cu un film independent. "„ȘAPTE ZILE"» ar trebui să fie definit drept un film polițist, dată fiind trama sa, care comportă investigație și acțiune în jurul u-

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■nei probleme de criminalistică. „Ceea ce mi-am permis, ca licență regizorală a fost, de fapt, tratarea acestei drame cu mijloacele unui cinematograf mai modern și în limitele unei experiențe de regie care mă preocupă", declara regizorul înaintea premierei.Filmul lui Veroiu rămîne un experiment interesant, care pune în lumină un regizor stăpin (cu pricepere și maturitate) pe mijloacele de expresie specifice filmului, „caz" singular în contextul cinematografic național de actualitate. Dar filmul său face abstracție de altul, intitulat tot „7 zile" și semnat de Nicolae Ștefănescu.Cele două realizări : una experiment cine-plastic de o reală forță și profunzime, cu multiple șl nuanțate semnificații ale imaginii, cu o minuțioasă concentrare asupra detaliului în decor, atmosferă și expresie interpretativă, celălalt dramă polițistă de o evidentă și supărătoare inconsistență, se derulează în paralel la proiecție, spre nedumerirea și insatisfacția spectatorilor. Scenariul Iui Ștefănescu este frustrat de consistența narațiunii, a dialogului, a profilu

rilor și psihologiilor, filmului semnat de Veroiu îi lipsește un subiect încărcat de sensuri și, implicit, de mesaj. Fiecare autor rft- mîne undeva într-o zonă periferică a operei de artă, iar întâlnirile lor întîmplătoare, deci nesincronizate, limitează șansele oe succes ale filmului. Frumusețea imaginii (excelent operatorul Călin Ghibu), gradarea fiecărui cadru (uneori epatantă, alteori de o subtilă discreție) derutează spectatorul. Preocupările și înclinațiile stilistice ale lui Veroiu nu-și găsesc albia potrivită între limitele destul de sever conturate ale genului polițist. „7 zile" rămîne un film de echipă (și nu de autor, cum s-a vrut !), încorsetat într-un gen ale cărui rigori sînt aprioric acceptate de public, dar cu o acțiune redusă la un simplu — chiar ignorat — pretext cu un pregeneric promițător, dar gratuit în contextul peliculei, un film de o reală expresivitate plastică, dar care lasă după vizionare gustul amar al neîmplinirii.
SIMELIA BRON
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Filwtă la Apollo
Recent, ambiția galeriilor de artă Apollo de a reprezenta prin fiecare vernisaj 
o sărbătoare în artele plastice contemporane și-a găsit împlinirea prilej uina 
întâlnirea publicului amator de pictură cu cea mai recentă „recoltă** a tînă- 
rului maestru al penelului, Constantin Piliuță. Mai toate lucrările expuse sânt 
adevărate piese de muzeu, artistul arătîndu-se a se afla la vîrsta deplippi ma
turități. Remarcabila măiestrie a lui Piliuță ne duce pe alocuri cu gîndul la 
Ciucurencu, sau chiar Ghiață, dar o contemplare panoramică a exponatelor 
dovedește că, la un nivel foarte înalt (ca de altfel și la un nivel foarte scă
zut), pictorii ajung să strălucească la fel, se întîlnesc în alegerea anumitor 
tonuri și a anumitor raporturi cromatice, vibrînd asemănător. Remarcăm în 
micul nud afinități mai mult de desen decît de culoare cu Pallady. Excelente 
sînt compozițiile cu un vas cu flori și portretele. Ar fi de dorit, în expozițiile 
viitoare, să se mai rărească jocurile de griuri pe care, totuși, Piliuță le reu
șește mai bine chiar decît specialistul nr. 1 la noi în acest domeniu, V. Al- 
mășanu. Deși sînt și cîteva peisaje, se vede că artistul, ca orice autentic pictor 
modem și valoros, nu agreează în mod deosebit genul. In portrete, interior ță
rănesc și mai ales în compoziții, Piliuță realizează acele superioare sinteze 
care definesc artistul de excepție, artistul „mare“, superior celui „bun“. Cele 
17 desene vin să întregească cunoașterea etapei la care a ajuns pictorul, deși 
unele amintesc uleiurile expuse în ultimii ani. Personajele lui Piliuță, robuste 
și agile în același timp, au un aer straniu, ca acei eroi din Dostoievski în 
care se îmbină puritatea și depravarea.
în ansamblu, expoziția constituie o reușită culturală. Mai ales, că avem posi
bilitatea de a ne convinge încă o dată că marea măiestrie plastică își găsește 
mai bine împlinirea în arta figurativă. Mai mult decît atît, realismul viguros 
emanat de majoritatea pînzelor sale, îl consacră deja pe Constantin Piliuță 
printre clasicii picturii românești, în sensul de definitiv pe care îl are no
țiunea de clasic.

M. NEAGU BASARAB
Gabriela Cristu : Detaliu de imprimeu

Maturitate și stillMaturizarea artistului, sinonimă adesea cu cea a luptătorului, înseamnă gest cumpănit și înțelept, vigoarea unei atitudini ce capătă fie semnificația fecundității lucide, fie greutatea unei concluzii. Maturitatea, firește, nu ga rantează valoarea creației. Cînd însă această valoare se găsește implicată, creația maturității poartă amprenta definitivă a stilului. Maturitate și stil — iată ce caracterizează actuala expoziție a graficianului Vasile Kazar și a sculptorului Vida Gheza. Clasici ai artei românești militante Pe plan social, luptători mereu în slujba idealurilor societății noastre, Vida Gheza și Vasile Kazar își înscriu opera sub semnul u- nor multiple victorii, dintre, care contează, mai cu seamă astăzi, victoria ce au repurtat-o asupra lor înșiși. în acest sens înțeleasă, creația de maturitate a acestor doi prodigioși artiști, al căror nume îsi află deja un loc de frunte în istoria artei românești, impune

mai mult decît simple observații cronicărești, motivul unei ample dezbateri.Se afirmă despre Vida că este „un narativ", în timp ce Kazar este definit drept un incoruptibil spirit analitic". Evident, astfel de constatări sînt deopotrivă juste și caracterizante. Dar, ceea ce ni se pare de astă dată a fi cu mult mai demn de relevat este o subtilă structurare de subtext ce ține de întreaga etică a sincerității unui demers estetic.Deși consecvenți din punct de vedere al modului de mînuire a mijloacelor creației, V. Kazar și poate cu atît mai manifest G. Vida pășesc amîndoi într-o nouă zonă a convențiilor plastice, într-o zonă în care excelează, astăzi, mai cu seamă tinerii. Se pune deci întrebarea dacă tentația simbolului nonfigurativ sau tentația îngemănării aluziei figurale cu hazardul bine venit al traseului eliberat de prejudecățile recognos- cibilului (Desene cu inorogul) ne pot îndreptăți să bănuim o „reîn- tîlnire" voită sau însuși rezultatul firesc al efortului lor creator. Și cum avem destule argumente să

înclinăm către cea din urmă alternativă, înțelegem să participăm cu mărturisită emoție nu la concluziile unei existențe creatoare ci, contrar așteptărilor, la formularea unui nou început. Astfel, Vida Gheza ne propune o succintă retrospectivă dar în același timp ne deschide larg ușa atelierului, să privim și ceea ce pentru un artist împlinit poate însemna noul, ineditul, cutezanța. (Amintiri din copilărie I, II, III). Implicațiile unui asemenea gest sînt, fără îndoială, multiple și totodată suficiente pentru a constitui temeiul unei dezbateri. Dar pentru că spațiul nu ne permite a argumenta ne rezumăm prin cele deja afirmate doar a o incita.Intuim în Vida Gheza un mare inițiat în ale realului și un adevărat dezlegător de taine. Dacă deslușind în tenebra minei și a pădurii ceea ce ochiul normal nu poate observa, el dezleagă mitul dindu-i formă și trup de om (Omul nopții, Omul dintre focuri. Omul apelor, Vîlva minelor, Pri coliciul minei), replămădind con-

figurațiile realului ușor perceptibil, el edifică noi mituri (Moisei, Sfatul bătrînilor, Solomonarul). Un context spiritual similar, în care ambiguitatea formei în semnul aluziv sînt supuse rigorii compoziționale, conferă maestrului Kazar figură de înțelept ce ni se adresează în pilde și practică subînțelesul mitic (Pielea inorogului jupuit, Dedeochi de pasăre). Transcriere curată a unei vorbiri despre esență, grafica și sculptura celor doi artiști trădează capacitatea de abstractizare a unui umanism de nuanță clasicistă. Și ca niciodată, mai real și mai palpabil, putem cunoaște astăzi momentul unei rare dar fericite incidențe. în creația de maturitate a lui Vasile Kazar și a lui Vida Gheza estetica nu se raliază, ci presupune în însăși economia sa evenimentul etic. Sub auspiciile unei asemenea premise orice reviriment formal capătă semnificația unei responsabilități mature.
ANDREI PALEOLOC^

în 1670, cancelarul Austro-Ungariei, ion Bethlen, 
donează colegiului din Odorhei frumoasa sumă de 
5 000 de forlnțl pentru cărțile ce trebuiau cum
părate studenților. însă primele exemplare, achi
ziționate foarte scump, n-au fost folosite prea 
mult. După cîteva împrumuturi, cele aproape 25 
de volume cîte existau atunci, s-au deteriorat, 
fiind ținute în condiții improprii — în niște lădițe, 
în camere igrasioase — șl pentru că cititorii nu 
aveau obișnuința mînulrli unei cărți. De-abia prin 
1682, după cum spun documentele vremii, se în
ființează biblioteca prin dispoziția rectorului co
legiului, Rozgony Jănos, licențiat la Leyda și 
Utrecht, pasionat bibliofil, care transferă la Odor- 
hei 83 de cărți din fondul bibliotecii clujene. Cele 
mai multe dintre ele aparțineau lui Ă. Tolnal, 
vestit medic al Transilvaniei, profesor de filozofie 
și religie la Liceul reformat din Cluj. în același 
an, Rozgony emite șl un regulament de compor
tare a cititorilor în bibliotecă și propune înființa
rea unui post de custode, ocupat în fiecare an 
de cîte un student, care să fie însă supravegheat 
îndeaproape de către seniorii orașului. Cînd stu
dentul era înlocuit, după absolvirea colegiului, se 
făcea inventarul cărților după un ceremonial bine 
stabilit : de flecare dată participa un senior, care 
întocmea, timp de cîteva luni, lista exactă a vo
lumelor din bibliotecă. Astfel, măsurile luate de 
Rozgony ajută la creșterea rapidă a fondului de 
cărți. încît peste >m secol biblioteca devine cea 
mai importantă instituție din oraș. Oricine devenea 
cititor al el, era privit cu deosebit respect de 
către localnici. Astfel. în secolul al XVin-lea se 
organizează chiar o societate feminină de biblio
file, care să se ocupe de înscrierea cititorilor și 
de strângerea sumelor de bani necesare pentru 
cumpărarea cărților...

Exemplare din vremea 

iui Gutenberg

Tot atît de importantă ca istoria organizării aces
tei instituții studențești din Odorhei este pentru 

cercetătorul modern și valoarea fondului de cărți 
depozitate acum pe niște rafturi ridicate într-o 
încăpere cu ziduri groase de cărămidă, ce lasă 
zgîrcit să pătrundă lumina șl căldura. Custozii au 
înregistrat pînă astăzi 50 000 de volume apărute 
între secolul al XV-lea și al XIX-lea în Europa. Cele 
mai vechi ediții sînt tipărite cu puțină vreme de 
la inventarea tiparului cu litere mobile de către 
Gutenberg. De fapt nu ne surprinde acest lucru: 
donarea cărților pentru colegiul de la poalele 
Munților Harghita s-a făcut după un obicei înce
tățenit în vechile colegii medievale, în care o bi
bliotecă însemna Izvorul principal al necesităților 
sociale și culturale. Primul exemplar ce-1 putem 
răsfoi, provine din 1489 : Tractatus Henrici de 
Saxonia Alberti magni discipuli de secretis mu- 
lierum. Acesta a fost scris de un discipol al lui 
Albertus Magnus, filozoful care a inițiat o școală 
aristotelică a scolasticii în evul mediu. Incunabulul 
analizează principiul nașterii vieții, ea suprem 
miracol al universului. Un alt incunabul, scris, de 
asemenea, ca primul, în limba latină, este Modus 
legendi abrevlaturas in utraque iure processus 
libris — un îndrumător interesant pentru desfășu
rarea proceselor civile în acea vreme. Al treilea 
incunabul din bibliotecă are un conținut religios, 
referindu-se la colocviile de duminică din tot 
timpul anului ale fraților din Ordinul minorlților. 
Tipărit în 1492. exemplarul este legat în piele, 
probabil prin secolul XVII—XVIH.

Un triptic de aur 

al umanismului renascentist

în 1515 la Basel a fost tipărită o carte de pamflete 
antisociale de Seneca (Moartea lui Claudius), de 
Synesius (Despre lauda lui Calviti) și Erasmus de 
Rotterdam (Elogiul nebuniei). Ediția vădește suc
cesul Elogiului lui Erasmus din 1509. în Europa 
care citează în text pe Seneca și Synesius, deter- 
minînd deci pe editor să organizeze în acest fel 
cartea, un minunat triptic filozofic și literar. Un 

alt diamant de preț este Aritmeticae libri duo : 
geometriae, de Petrus Ramus, însemnat filozof 
francez, adversar al aristotelismului scolastic, 
care a fost ucis la Paris în „Noaptea Sf. Barto
lomeu". Cartea, tipărită la Basel, în 1569, are pe 
prima pagină autograful autorului către Princi
pele Transilvaniei, Ianos Zigmont.

Mărturii din secolul al XVI-lea 

despre țara noastră

Cartograful flamand, Gerhardus Mercator, unul 
dintre fondatorii geografiei matematice modeme, 
a publicat în 1607 o lucrare fundamentală: Atlas 
sive cosmograficae meditationes de fabrica mundi, 
care este o culegere de cărți ale țărilor de pe 
toate continentele, reprezentând o sinteză a cu
noștințelor geografice la acea vreme. Atlasul se 
află la Odorhei perfect conservat, care conține și 
o interesantă descriere asupra Valahiei, pe două 
pagini, cu o hartă exactă a țării. Spațiul nu ne 
permite să epuizăm lista cărților de mare valoare 
semnate, printre alții, de Toma d’Aquino, Nathane 
Chitaens, Hoffmann Jacobus, Pufendorf sau Com
ments, dar ar trebui amintită în aceste rînduri 
o tipăritură din 1775 în limba germană, Die Alter- 
thiimer Daciens in dem heutigen Siebenbiirger de 
Johann Thomas Edlen. importantă pentru că este 
ilustrată cu vestigii străvechi din viața dacilor și 
din timpul stăpînirli romane în Transilvania.
Monumente funerare, altare ale cultului păgîn, 
obiecte de artă romană și dacică au fost desenate 
migălos în peniță de autorul lucrării, una dintre 
cele mai vechi care amintește de strămoșii noștri 
din Transilvania.

Și alte biblioteci din țară au. desigur, în inventa
rul lor o sumedenie de cărți de certă valoare. 
Dar aici, la Odorhei, exemplarele sînt prețioase 
din mai multe motive : au fost achiziționate chiar 
în primii ani de la apariție, deci constituie un 
documentar veridic asupra circulației primelor 
cărți în Transilvania șl, de asemenea, un obiectiv 
principal pentru tinerii cercetători pasionați de 
lucrări inedite, fundamentale, asupra dezvoltării 
spirituale șl culturale din țana noastră, fiindcă 
pînă azi fondul bibliotecii încă nu a fost studiat 
de nimeni.

AL RONAI
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IAȘI: Departe de exigentele
■

viitorului festival
Aproape toate formațiile artistice care activează ia 
Casa studenților din Iași au avut o anumită con
tinuitate artistică în timpul vacanței de vară, 
prezentînd spectacole în cadrul unor turnee des
fășurate în diverse puncte ale țării. Cu toate a- 
cestea, necesitatea înnoirii repertoriului face ca 
actualul stadiu al pregătirii să fie încă destul de 
departe de exigențele viitorului Festival.
Dintre institutele de învățămint superior, cele mai 
bune premise sînt la Agronomie, unde se mani; 
festă ambiție și decizie pentru obținerea călită 11 
^repertoriului formațiilor (în special echipa de dan
suri a ansamblului folcloric) și la Universitate, 
unde cadrele studențești activînd în munca cul
turală sînt deosebit de active. Munca de pregă
tire pentru prezentarea la Festivalul național pri
lejuiește studenților de la Universitate un efort 
de înnoire a mesajului educativ si a mijloacelor 
artistice care îl fac sensibil. Astfel, formația ..Mft- 
ditas", nou creată (conducător — Eugen Butu- 
caru. anul II Matematică) și-a propus un program 
de recitări pe fond muzical. Pentru formația co
rală, ideea revitalizării acesteia s-a axat pe pro
punerea formării unui cor de cameră. (Trebuie 
spus însă că în anul trecut destrămarea corului 
s-a datorat si absențelor repetate ale dirijorului 
de la repetiții). De asemenea, după succesele din 
anul universitar ’72—’73, cînd Studioul de poezie, 
condus de uri cadru didactic (lector Nicolae 
Cretu) a organizat spectacole tematice prezentate 
și în turnee, anul acesta formația a trecut sub în
drumarea Comisiei culturale si în prezent se uni
fică cu o formație similară (Studio de muzică si 
noezie) de la secția do limbu si literatură engleză. 
In sfîrșit, mai este de menționat hotărîrea crea
torilor de la Universitate de a asigura texte ori
ginale și de bună calitate pentru brigăzile artis
tice. Sufletul acestei activități este studentul ion 
Cozmei, anul IV Română.
Ea alte institute de învățămînt superior din iași 
perioada de reorganizare nu a fost încă trecută 
cu succes. Politehnica trebuie să-și revizuiască 
formațiile (folclor, brigada artistică, teatru), insti
tutul de medicină (unde activau o brigadă artis
tică. o formație pop. una de teatru si una de mu
zică de cameră) se găseșt- într-o situație destul 
do frecară, după ce „principalii" activiști culturali 
s&idenți au absolvit în vara trecută
O dificultate care nu trebuie subestimată este în
grădirea spațiului de repetiții la Casa Tineretului 
si a Studenților. Date fiind reparațiile necesitate 
dc Teatrul Național din iași, spectacolele acestuia 
au loc în sala Casei Tineretului, ceea ce se re
percutează negativ în munca formațiilor studen
țești. Esfe de notat că se nrevede ca această situa
ție să dureze destul de mult, deși activiștii Con
siliului A.S.C. ne Centru universitar Iași au 
semnalat că Sala Sindicatelor, care ar put°a să 
preia și ea o narte din sarcina suplimentară im
pusă de necesități, nu a fost grevată cu nimic.

BRAȘOV * Se menține înO limitațiI 
numărul formațiilor artistîeej
Paralel cu redeschiderea vechilor cercuri care 
funcționau în cadrul Casei de cultură a studenți
lor, cu înființarea unor cercuri noi (metalo-plas- 
tie și arte decorative) un accent deosebit se cere 
pus pe animarea activităților formațiilor artistice, 
pe îmbogățirea și diversificarea repertoriilor și 
atragerea unui număr cît mai mare de studenți la 
viața culturală și artistică universitară. Extinderea 
activităților la nivel de facultăți, cluburi, cămine 
presupune antrenarea unor organizatori pasionați 
și cu o deplină cunoaștere a fenomenului artistic 
studențesc, capabili să asigure o îndrumare te
meinică și corespunzătoare a tuturor manifestări
lor de acest gen. Sînt avizate în acest sens atît 
cadrele didactice îndrumătoare a căror contribuție 
efectivă trebuie să devină mai intensă, cît și ac-^ 
tivul metodic al forului tutelar — casa de cultură 
— forțe capabile să declanșeze acel flux stimula
tor de energii și talente studențești existente cu 
siguranță în fiecare facultate a centrului univer
sitar. Se menține încă limitat numărul formațiilor 
artistice la nivel de facultate ; formația de teatru 
a Facultății de silvicultură și corul Facultății de 
muzică nu epuizează rezerva de talente artistice 
existente aici. Acestora trebuie să li se alăture 
brigăzile artistice de agitație, grupurile de recita
tori. urmînd ca viața artistică universitară să cu
noască o nouă și necesară mutație atît în conce
perea cît și în realizarea si prezentarea programe
lor artistice. Este lăudabilă deci atenția deosebită

O Se cere intensificat efortul de organizare 
și de îndrumare a formațiilor artistice stu
dențești • Mai multă operativitate și com
petență la nivelul cadrelor care răspund de 
activitatea cultural artistică în rîndul stu
denților ! @ E necesară revizuirea reper
toriilor și mai ales înnoirea lor pentru rea
lizarea unor spectacole de valoare cu un 
profund rol educativ Q Mai multe spec
tacole prezentate pe scenele caselor de cul
tură, în mijlocul oamenilor muncii și mai 
ales în amfiteatrele studențești © Atenție! 
Corurile și brigăzile artistice — formații de 
mare tradiție universitară — se afla încă în 
urmă cu pregătirile și cu aparițiile în pu
blic • Mai e timp să se renunțe la instruc
torii incompetenți; mișcarea artistică stu
dențească presupune animatori competenți 
și activi, oameni de cultură cu o orientare 
politică și ideologică fermă !

acordată extinderii și activizării brigăzilor artistice 
de agitație. Numărul lor va spori la Brașov, în 
acest an universitar, astfel ca să se ajungă la o 
brigadă pe fiecare facultate, brigadă ce urmează 
să prezinte în pauzele dintre cursuri un scurt și 
atractiv program pe teme... studențești. Selectarea 
subiectelor, modul lor de realizare, rămîn preo
cupări primordiale, de ele depinzînd succesul 
acestor programe în fața publicului studențesc, 
înnoirea și îmbogățirea repertoriului devine o 
preocupare esențială și a formațiilor de teatru sau 
de cântece și dansuri populare. In vederea con; 
servării autenticității și farmecului cîntecului și 
dansului popular din zona Făgărașului, membrii 
ansamblului trebuie să organizeze periodic decla
sări pentru a culege material. înregistrînd motive 
muzicale de foilclor românesc inedite.
După o neeesară odihnă, casele de cultură ale 
studenților au datoria de a întocmi si susține pen
tru noul an universitar un variat si instructiv plan 
de activități.

Paul Cismaș : Compoziție decorativă

fIHIȘOffiî Spectacole scrise 
și realizate de studenjî

Problema unor spectacole studențești comportă, 
desigur, mai multe discuții. De exemplu, Studioul 
de teatru „Thalia“ din Timișoara are un reperto
riu cu adevărat autentic, prezentînd nu numai 
piese clasice și moderne cunoscute, dar și com
poziții proprii ale studenților. Prin aceste scenarii 
studențești care reflectă viața studenților, a tine
rilor, cu frămîntările și problemele ei, Studioul 
timișorean face politică prin artă. Spectacolele sînt 
montate și jucate aproape în exclusivitate de către 
studenți, încercîndu-se să se rezolve prin aceștia 
și problemele de scenografie și regie. Or, tocmai 
acest lucru duce la anumite neajunsuri de care 
studenții se plîng, resimțind lipsa unor instructori 
reprezentativi. Căci, acolo unde prin specificul fa
cultății nu există posibilități interne de montare 
și regizare a spectacolelor (Institutul Politehnic, 
Medicina, Agronomia) problema instructorilor se 
impune cu necesitate și, pînă acum, cu toate ce
rerile institutelor respective, ea a rămas nesolu- 
ționată. Acest lucru a produs o denivelare în pro
gramul formațiilor artistice, deoarece la unele 
institute repetițiile se fac cu regularitate, iar În
altele ele nici măcar nu au început. Și totuși, 
faptul că unele institute văd ca esențială aducerea 
unor instructori profesioniști nu este lipsit de 
unele neajunsuri. în primul rînd, instructorii, de 
cele mai multe ori, sînt oameni care au depășit 
de mult vîrsta studenției avînd concepții asupra 
repertoriului și a montării spectacolelor care vin 
în conflict cu opiniile studenților. Iar ceei ce se 
cere în primul rînd de la un teatru studențesc, 
acolo unde există posibilități, este tocmai evitarea 
unui repertoriu care dublează programele teatrelor 
profesioniste. Chiar dacă textul și montarea pre
zintă unele stîngăcii, inerente, promovarea unor 
spectacole scrise si realizate în totalitate de stu- 
denti trebuie încercată cu toate institutele care 
au un studio de teatru.

IG.MȘl După primul gong-

Nu am avut ocazia, din păcate, să iau parte la 
spectacolul prezentat de ansamblul folcloric al 
Casei de cultură a studenților din Tg. Mureș, care 
a avut loc la începutul lunii octombrie. Am auzit 
însă numai aprecieri elogioase pentru faptul că 
acest ansamblu a luat inițiativa de a prezenta un 
folclor autentic, cules de studenții Institutului 
pedagogic de la festivalurile cîntecului și dansului 
ce se țin lunar în cîte un oraș din județ, cu con
cursul artiștilor populari din diferite sate sau co
mune de pe Valea Mureșului, Nirajului sau a Tîr- 
navelor. Dar calitățile ansamblului studențesc nu 
pot fi, credem, exprimate numai dună acest suc
ces. O muncă permanentă, susținută din partea 
instructorilor sau metodiștilor în organizarea pe
riodică a unor confruntări cu publicul prin care, 
cu adevărat, se pot cunoaște calitățile, se pot re
media greșelile, ni se pare principalul lucru ce 
trebuie să fie în atenția Casei de cultură. Un sin
gur spectacol pe parcursul unui semestru al anu
lui universitar este prea puțin ! Repetițiile pre
lungite diminuează posibilitățile veridice de ex
primare a calităților artistice ale dansatori’or ori 
soliștilor de muzică populară.
De fant, un asemenea, „obicei" este încetățenit si 
în colectivul teatrului studențesc al Casei de cul
tură. Pînă în martie, studenții din Tg. Mures nu 
vor putea viziona decît. un sineur spectacol reali
zat anul trecut oarecum actualizat p*' evenimente 
politice de ultimă oră transfigurate în , Monstrul 
Euzitan" de Peter Weiss. în schimb, pînă la pri
măvară. echipele de teatru studențesc renetă, 
noat? de cîte două ori pe săptămînă, două spec
tacole ce ni se nar, după discuțiile avute cu in
structorii formațiilor, inedite. Un „bravo" la scenă 
deschidă va trebui totuși să-1 acordăm inițiativei 
Centrului universitar do a programa lunar cîte o 
întîlnire cu salariații întreprinderilor din oraș la 
cluburile culturale, unde vor fi frecventate unele 
spectacole studențești. schimb, cunoscutul an
samblu de dansuri moderne, ''are a făcut nînă 
acum, de ont ani, înconjurul țării cu un repertoriu 
valoros cucerind nenumărate premii la festivalu
rile artei studențești, nu va prezenta, pînă în 
martie, nici un spectacol ’ O asemene^ situație 
o dorim depășită ! tn Tg. Mures arta studențească 
s-a bucurat întotdeauna de adeziune unanimă din 
partea orășenilor. Repertoriul ansamblurilor avea 
deci calități remarcabile» Arta noastră ar trebui 
să-si facă loc în inimile spectatorilor nu printr-un 
„suspans" atît de maro generat de niște măsuri 
organizatorice nerealiste.
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Cel ce ia in considerare funcția jocului nu în viața animală sau în lumea copilăriei, ci în cultură, este dator să abordeze noțiunea de joc acolo unde biologia și psihologia o abandonează. El va afla jocul în cultură ca o entitate dată, existentă înaintea culturii însăși, întovărășind-o șj mareînd-o cu amprenta sa, de l,a origine pină la stadiul de cultură în care persoana respectivă trăiește. El va găsi peste tot prezent jocul, ca o calitate determinată de acțiune ce se distinge de viața „curentă". Noi nu putem neglija problema de a ști pînă la ce punct analiza științifică reușește să reducă .această calitate la niște factori cantitativi. Este vorba tocmai, pentru noi, de această calitate așa cum o aflăm proprie formei de viață pe care o denumim joc... Marile activități primitive ale societății umane sînt toate întrețesute cu joc. Să ne gîndim La limbaj, .acest prim și suprem vehicul pe care omul și-l fabrică spre a putea comunica, învăța, comanda. Grație limbajului, el distinge, definește, constată, într-un cuvînt, dă nume, cu alte cuvinte ridică lucrurile pînă la nivelul spiritului. Tot jucîndu-se, spiritul creator de limbaj sare neîncetat de la materie la lucru gîndit. Fiecare expresie a abstractului ascunde o figură, iar fiecare figură un joc de cuvinte. Astfel omenirea re-creează mereu expresia sa despre existență, cel de-al doilea univers, imaginat alături de cel al naturii. Sau să luăm exemplul mitului, tot o figurare a realității, mai completă totuși de- cît simplul cuvînt. Cu ajutorul mitului, omul primitiv încearcă să explice fenomenele terestre și fundamentează umanul în divin. In fiecare din fanteziile capricioase cu care mitul îmbracă înfățișarea realității, joacă un spirit inventiv, la limitele gravitații și ale glumei. Să se observe, în sfîrșit_ cultul. Comunitatea primitivă își celebrează riturile sacre, care îi slujesc la garantarea salvării lumii, consacrările ei, ofrandele ei, misterele ei, sub forma unor simple jocuri în sensul cel mai literal al cuvîntului.Totuși, la sursele mitului și cultului, izvorăsc marile activități ale vieții și ale culturii : ordine și drept, comerț și industrie, artă și artizanat, poezie, înțelepciune și știință. Acestea își au și ele rădăcinile în cîmpul de acțiune a ludicului.Acest studiu are ca scop să arate că ideea de a considera cultura sub specie liudi nu se mărginește la o simplă comparație retorică. Această idee nu e cîtuși de puțin nouă. Ea a cunoscut o vogă generală încă de la începutul secolului al XVII-lea. Marele teatru laic își făcuse apariția. De-a lungul șirului glorios ce merge de Ia Shakespeare la Racine, trecînd prin Calderon, drama guvernează arta poetică a secolului. Rînd pe rînd, fiecare poet compară lumea cu o scenă pe care fiecare își joacă rolul său. Prin aceasta, caracterul „lu- dic“ al vieții culturale pare a fi recunoscut fără rezerve. Totuși, d,acă privim mai b.ne această comparație curentă a_ vieții cu un spectacol, intenția sa, concepută pe baze plato- niene. pare să rezide pe de-a-ntregul în etica. Era o variație pe vechea temă a vanității, o lamentație asupra deșertăciunii lucrurilor terestre, și atîta tot. Adevărata întrepătrundere dintre joc și cultură nu-și afla aici nici recunoașterea. nici expresia. Acum, totuși, ne interesează să caracterizăm jocul pur și simplu ca o bază și un factor de cultură.In conștiința noastră, ideea de joc se opune aceleia de serios. Această antiteză rămîne provizoriu tot atît de ireductibilă ca însăși noțiunea de joc. Considerînd-o mai îndeaproape, această antiteză joc-gravitate nu ne pare nici concludentă, nici solidă. Putem spune : jocul este ne-seriosul. Dar, pe lîngă faptul că această judecată nu spune nimic cu privire la caracteristicile pozitive ale jocului, este foarte instabilă. De îndată ce modificăm propoziția precedentă, spunînd : jocul nu este serios, antiteza nc-a și trădat, căci jocul poate foarte bine să fie serios. In plus, intilnim imediat diverse categorii fundamentale ale vieții, care se situează și ele în ne-serios. fără ca, datorită acestui lucru, să fie echivalente cu jocul. Rîsul se opune în anumite privințe seriosului, dar el nu se află în nici un fel legat direct de joc. Copiii, jucătorii de „fotbal" sau de șah joacă cu cea mai mare seriozitate, fără cea mai mică veleitate pentru rîs. E curios că tocmai operația pur fiziologică a rîsului este proprietatea exclusivă a omului, în timp ce funcția ingenioasă a jocului este comună omului și animalului. Animal ridens al lui Aristotel caracterizează încă mai net, mi se pare, contrastul dintre om și animal decît homo sapiens.Ceea ce este valabil pentru rîs este și pentru comic. Comicul se situează și el în ne-serios ; el prezintă o anumită legătură cu rîsul și îl stîrneste, dar conexiunea lui cu jocul este de natură accesorie. în sine, jocul nu este comic nici pentru jucători, nici pentru spectatori. 

Animalele tinere și copiii mici sînt uneori comici în jocul lor ; dar o pereche de cîini adulți care se urmăresc nu mai sînt deloc. Dacă numim comice farsa și comedia, nu c datorită acțiunii jocului în sine, ci e datorită gîndiril ce se află conținută în ele, mimica clovnului, comică și rizibilă, nu poate fi luată drept joc, decît într-un sens larg.Comicul este în strînsă legătură cu prostia, în schimb, jocul nu este prostesc. El se situ, cază în afara antitezei înțelepciune-prostie. Totuși, noțiunea de prostie trebuie să fi servit pentru a exprima marea diferență dintre stările spirituale. In uzajul din Evul Mediu tîrziu, perechea nebunie și simț acoperea intr-adevăr distincția dintre joc și serios.Toți termenii acestui grup de noțiuni vag asociate, căruia ii aparțin jocul, rîsul, gluma, șaga, comicul și prostia, se înrudesc prin caracterul ireductibil al conceptului lor, caracter pe care a trebuit să-l recunoaștem jocu-
JOHAN HUIZINGA

lui. Raportul lor proporțional rezidă într-un strat deosebit de profund al ființei noastre spirituale.Cu cît încercăm mai mult să stabilim punctul de demarcare între forma jocului și celelalte forme de viață care par a se înrudi cu el, cu atît mai mult lasă această formă să se vadă extrema sa independentă. Și putem împinge mai departe această excludere a jocului din sfera marilor opoziții de categorii. Dacă jocul rămîne în afara disjuncției între înțelepciune și prostie, el rămîne tot atit de îndepărtat de antiteza dintre adevăr și minciună. La fel, de cea dintre bine și rău. Jocul în sine, dacă este o activitate a spiritului, nu comportă vreo funcție morală strictă, vreo virtute, vreun păcat.Dacă jocul nu poate fi direct legat nici de adevăr, nici de bine, se situează el oare cumva în domeniul esteticului ? Aici judecata noastră ezită. Frumusețea nu este calitate inerentă jocului ca atare, totuși, acesta oferă o tendință la asocierea cu tot felul de elemente ale frumuseții. De formele cele mai primitive ale jocului se leagă, încă de la origini, mișcarea și

George Savu : Delavrancea

grația. Frumusețea corpului omenesc în mișcare își află în joc expresia ei cea mai înaltă. In formele lui superioare de dezvoltare, jocul este pătruns de ritm și armonie, cele mai nobile daruri ale facultății de percepție estetică ce i-au fost acordate omului. Legăturile dintre joc și frumusețe sînt solide și multiple. Din toate acestea e de reținut că în joc avem de-a face cu o funcție a ființei vii care se Iasă tot atît de puțin determinată complet de biologie, cit de logică sau de etică. Noțiunea de joc rămîne deosebit de eliberată de celelalte forme de gîndire în care ne putem exprima structura vieții spirituale și a vieții sociale. Provizoriu, trebuie să ne limităm la circumscrierea caracterelor fundamentale ale jocului. Asupra acestui punct, subiectul nostru, raportul dintre joc și cultură, ne favorizează : el ne autorizează să nu tratăm despre toate formele existente de joc. Putem, in principiu, să ne limităm la jocurile cu caracter social.

Putem, dacă vrem, să le numim formele superioare ale jocului. Acestea sînt mai ușor de descris decît jocurile mai primitive ale sugarilor și puilor de animale, prin aspectul lor mai dezvoltat și mai articulat, prin trăsăturile lor mai multiple și mai vizibile, pe cind determinarea esenței jocului primitiv se izbește aproape imediat de această calitate ireductibilă a fenomenului „ludic", pe care noi o considerăm ca inaccesibilă analizei. Vom avea de vorbit despre concursuri și campionate, reprezentații și spectacole, dansuri, muzică, mascarade și turniruri. Printre caracterele pe care noi credem că trebuie enumerate, unele se referă la joc în general, iar altele se aplică îndeosebi jocului social.Orice joc este înainte de toate o acțiune liberă. Jocul comandat nu mai e joc. Cel mult poate fi reproducerea obligată a unui joc. Deja prin acest caracter de libertate, jocul iese din matca evoluției firești. El vine să i se adauge acesteia, să i se suprapună, ca un ornament. Aici, se înțelege de la sine, libertatea trebuie luată în sensul larg în care problema determinismului nu este deloc atinsă. S-ar putea ^june : această libertate nu există pentru animalul tînăr și. pentru copil ; aceștia trebuie să se joace în virtutea unui comandament al instinctului lor și pentru că jocul slujește la dezvoltarea facultăților lor fizice și selective. Totuși, să introduci termenul instinct înseamnă să te retragi în spatele unei necunoscute și să admiți ipoteza că utilitatea jocului ar echivala cu o cerere de principiu. Copilul și animalul se joacă pentru că le face plăcere să se joace și în asta rezidă libertatea lor. Oricum, pentru om și adultul responsabil, jocul este o funcție posibil de neglijat. Jocul este gratuit. Nevoia de joc nu devine imperioasă decît în măsura în care simțind nevoia unei plăceri specifice. In orice clipă, jocul poate fi .amînat sau suprimat. El nu e impus de o urgentă nevoie fizică, și cu atît mai puțin de o datorie morală. El nu este o sarcină, realizîndu-se în „timp de răgaz". Numai atunci cind jocul devine funcție a culturi, noțiunile de obligație, de sarcină, de datorie i se asociază.Aici apare deci o primă trăsătură fundamentală a jocului : el e liber, el înseamnă libertate. Acestei trăsături i se adaugă imediat o alta.Jocul nu e viață ,,curentă" sau „propriu-zisă". El oferă un pretext pentru evadarea din ea, spre a intra într-o sferă provizorie de activitate cu tendință proprie. Copilul mic are deja conștiința deplină că acționează „numai așa", „doar ca să rîdem". Gradul de complicație a acestei conștiințe în spiritul copilului este deosebit de ilustrat, în mod izbitor, de următorul caz ce mi-a fost comunicat cînil- va de către un părinte. Acesta își găsește băiețelul, în vîrstă de patru ani, ocupat cu jocul „de-a trenul", așezat pe primul scaun dintr-un șir întreg. își îmbrățișează copilul, iar acesta declară imediat : „Tăticule, nu se poate să săruți locomotiva : vagoanele ar putea crede că nu e de-adevăratelea...“. In acel „numai" al jocului se exprimă un sentiment de depreciere, de „minciună gogonată", opusă „se-
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riosului", ce pare primar. Totuși, noi am observat deja că această noțiune de „în joacă numai", nu exclude deloc posibilitatea de a realiza acest „numai în joacă" cu o extremă gravitate, să zicem cu o resemnare care se transformă în entuziasm și elimină momentan cu totul calificarea de „numai". Oricare joc poate absorbi în orice clipă în întregime pe jucător. Opoziția joc-serios rămîne în orice moment flotantă. Deprecierea jocului își află limită în plus-valoarea seriosului. Jocul se transformă în serios și reciproc. Jocul poate să se ridice pîr" la culmile frumuseții și purității, lăsind seriozitatea mult în urma lui. Vom circumscrie acum caracteristicile formale proprii activității pe care o numim joc. Toți observatorii insistă asupra caracterului gratuit al acestei activități. Element independent de „viața curentă", ea se situează în afara mecanismului de satisfacere imediată a nevoilor și a dorințelor. Mai mult, ea întrerupe acest mecanism. Ea se insinuează în el, ca o acțiune temporară, dotată cu o finalitate în sine și realizîndu-se cu scopul de a procura satisfacția ce rezidă în însăși această realizare. Astfel, cel puțin, jo

cul apare, considerat în sine și în primă instanță, ca un intermediu în viața cotidiană, ca o ocupație de destindere. Dar deja cu acest titlu de alternanță regulată, el constituie o întovărășire, un complement, chiar o parte din viață în general. El împodobește viața, îi compensează lacunele și în această privință este indispensabil. Indispensabil individului, ca funcție biologică și indispensabil comunității, pentru sensul ce-1 conține, semnificația, valoarea expresivă, legăturile spirituale și sociale pe care le crează, pe scurt, ca funcție de cultură ; jocul satisface idealul de exprimare și de societate. Jocul se situează într-o sferă mai înaltă decît cea strict biologică de nutriție- reproducție-conservare. Această judecată este în aparentă contradicție cu faptul că în viața animală jocurile din perioada întovărășirii au un rol atît de mare. Dar ar fi oare absurd să acordăm cîntecului, dansului, paradei păsărilor ca și jocului uman, un loc în afara domeniului strict biologic ? Oricum, iocul uman, în toate manifestările sale superioare, în care el 'tamnifică sau celebrează ceva, își are locul să4i în sfera sărbătorilor și a cultului, în sfera „sacrului".Acest caracter indispensabil al jocului, acest caracter de utilitate față de cultură, sau mai bine zis acest caracter de cultură, îi răpește oare fenomenului calitatea lui de dezinteresare ? Desigur că nu, căci scopurile lui însele se a- flă în afara sferei interesului material direct sau a satisfacerii individuale a apetiturilor. Ca acțiune „sacră", jocul poate sluji prosperității grupului, dar atunci într-un alt mod și cu alte mijloace decît dobîndirea imediată de elemente de subzistență.Jocul se separă de viața curentă prin locul și durata pe care îl ocupă în ea. El oferă o a treia caracteristică prin izolare, prin limitarea lui. Jocul se desfășoară literalmente. El „se joacă pină la capăt", înlăuntrul unor anumite granițe de timp și de spațiu. EI își are cursul și sensul lui în sine.Iată deci o trăsătură nouă și pozitivă a jocului. Jocul începe și, la un anumit moment, s-a „sfîrșit". El „se joacă pînă Ia capăt". Atîta timp cît e în curs, el prezintă mișcare, du-te- vlno, peripeții, alternanță, înlănțuiri și deznodăminte. Limitării sale temporale i se asociază direct o altă calitate remarcabilă. Jocul se fixează numaidecît ca formă de cultură. O dată jucat el rămîne apoi în amintire ca o creație spirituală sau ca o comoară, se transmite și poate în orice clipă fi repetat, fie imediat, ca un joc de copii, o partidă de table, o cursă, fie după un lung interval. Această posibilitate de repetare este una din caracteristicile esențiale ale jocului. Ea nu se aplică numai jocului considerat în ansamblu, ci și structurii lui interne. In aproape toate formele evoluate ale jocului, elementele de repetiție, de refren, de variații alternative formează un fel de înlănțuire și o urzeală.Limitarea locală a jocului este încă mai izbitoare decît limitarea sa temporală. Orice joc se desfășoară în contururile domeniului său spațial, trasat dinainte, fie că c material, fie imaginar, fixat de voință sau comandat de evidență. La fel cum nu există nici o dife

rență formală între un joc și o acțiune sacră, și anume o acțiune sacră se realizează în forme identice cu cele ale jocului, tot așa locul sacru nu se distinge formal de aria jocului. Arena, masa de joc, cercul magic, templul, scena, ecranul, tribunalul, toate sint, după formă și funcție terenuri de joc, adică locuri consacrate, separate, îngrădite, sanctificate și guvernate dinăuntrul sferei lor de reguli anume. Sînt lumi temporare în miezul lumii obișnuite, concepute în vederea desăvîrșirii unei acțiuni determinate.In limitele terenului de joc domnește o ordine specifică și absolută. Și iată o nouă tră. sătură, mai pozitivă încă, a jocului : el creează ordine, este ordine. Realizează, în imperfecțiune» lumii și confuzia vieții, o perfecțiune temporară și limitată. Jocul cere o ordine absolută. Cea mai ușoară derogare de la a- ceastă ordine strică jocul, îi răpește caracterul și valoarea lui. Această asociere intimă cu conceptul de ordine motivează, cu certitudine, locul atît de mare ce pare a-i fi atribuit jocului, în domeniul esteticului, cum am notat deja întimplător mai sus. Jocul, spuneam noi, relevă o aspirație către frumusețe. Acest factor estetic este poate identic cu obsesia de a crea o formă ordonată, care pătrunde jocul sub toate aspectele sale. Termenii de care putem face uz spre a desemna elementele jocului rezidă în bună parte în sfera esteticului. Ei ne slujesc și pentru traducerea impresiilor de frumusețe : tensiune, echilibru, legănare, alternanță, contrast, variație, înlănțuire și deznodământ, soluție. Jocul angajează și eliberează. El absoarbe. Captivează, altfel spus — farmecă. Este plin de aceste două calități suprem nobile pe care omul le poate observa în lucruri și poate chiar să exprime ritm și armonie.Printre atributele ce se pot aplica jocului, am numit-o pe aceea de tensiune. Acest element ocupă chiar un loc important și foarte deosebit în fenomenul jocului. Tensiune înseamnă incertitudine, șansă. Există o aspirație către destindere. Ceva trebuie „să reușească" cu prețul unui anumit efort. Acest element guvernează jocurile de îndemînare sau jocurile-pro- bleme individuale, cum ar fi jocurile mozaicuri, din diferite piese, pasiențele, tragerea fa țintă și capătă tot mai multă importanță pe măsură ce jocul ia mai mult sau mai puțin caracterul de competiție. In jocul cu zaruri și în campionatul sportiv această tensiune este adusă la culme. Acest element conferă activității de joc, în ciuda situației lui străine domeniului binelui și răului, un anumit conținut etic. Căci, în această tensiune, forța jucătorului este pusă la încercare : forța fizică, perseverența, ingeniozitatea, curajul, rezistența și în același timp forța lui spirituală, pentru că el trebuie să se păstreze, în ciuda dorinței lui arzătoare de a cîștiga, în limitele autorizate prescrise pentru joc. Calitățile de ordine și tensiune, proprii jocului, ne aduc la considerarea regu- lei jocului.Orice joc își are regulile lui. Ele determină ceea ce v» avea putere de lege în cadrul lumii temporare trasate de joc. Regulile unui joc sînt absolut imperioase și indiscutabile. Paul Valery a spus-o în trecere cîndva, și este o ideea cu o pondere puțin obișnuită : din punctul de vedere al regulilor unui joc, nici un scepticism nu e posibil. Căci principiul care le determină este dat aici drept de nezdruncinat. De îndată ce regulile sînt violate, universul jocului se spulberă. Nu mai există joc. Fluierul arbitrului rupe vraja și restabilește o clipă mecanismul „lumii obișnuite".Jucătorul care se opune regulilor sau se de- robează de la ele este un „spărgător" de joc. Noțiunea de fair este strîns legată de comportamentul în joc : trebuie să joci „cinstit". Spărgătorul de joc este cu totul altceva decît falsul jucător. Acesta se preface a juca jocul. El continuă să recunoască în aparență cercul magic al jocului. Comunitatea jucătorilor îl iartă mai ușor decît pe cel dinainte, căci acela distruge universul lor. Derobîndu-se, el descoperă valoarea relativă și fragilitatea acestui univers, în care momentan s-a închis împreună cu ceilalți. El îi răpește jocului inlusio — literalmente „intrarea în joc", cuvînt încărcat cu semnificație. Astfel el trebuie eliminat, fiindcă amenință existența comunității de joacă. Figura spărgătoruluide joc se desemnează cel mai clar în jocul copiilor. Micuța comunitate nu se întreabă dacă spărgătorul de joc devine renegat prin incapacitate sau lipsă de îndrăzneală. Sau mai curînd ea nu-i recunoaște incapacitatea și îl taxează drept lipsit de îndrăzneală. Problema supunerii șl ,a conștiinței nu se întinde de obicei pentru această comunitate dincolo de teama de pedeapsă. Spărgătorul de joc îi sfărîmă lumea magică, iată de ce este un laș și va fi expulzat. Chiar în universul marelui serios, falșii jucători, ipo- criții și impostorii au avut întotdeauna mai multă șansă decît spărgătorii de joc : apostații, ereticii, reformatorii și cei care sînt prizonieri ai conștiinței lor.

Doar dacă, după cum e cazul frecvent, aceștia din urmă nu-și întemeiază, la rîndul lor, o nouă comunitate, înzestrată cu o nouă regulă, care îi este proprie. Și tocmai reprobatul, răsculatul, omul societăților secrete, ereticul sînt extraordinari de pricepuți în formarea grupelor și, pe deasupra, aproape întotdeauna marcați de un caracter deosebit de ludic. Comunitatea veselă acuză o tendință generală Ia permanență, chiar după ce jocul s-a terminat. Și nu că cel mai mărunt joc cu bilele sau cea mai neînsemnată partidă de bridge ar duce la formarea de cluburi. Dar, sentimentul de » trăi laolaltă o viață de excepție, de a împărtăși cu toții un lucru important, de a te separa laolaltă de ceilalți și dj a te sustrage normelor generale, exercită o seducție dincolo de durata jocului singur. Clubul îi a- parține jocului așa cum pălăria îi aparține capului. De aici ar fi mult prea ușor să te apuci să aranjezi claie peste grămadă, în comunități de joc, tot ceea ce etnologia desemnează cu numele de fratrii, efebii sau grupări de oameni. Totuși, vom, fi efectiv forțați să observăm mereu cît este de greu să faci o distincție netă între relațiile sociale durabile, mai ales cele ale civilizațiilor arhaice, și sfera jocului, cu finalitățile lor de importanță supremă, solemne și chiar sacre.Caracterul excepțional și exclusiv al jocului îmbracă forma cea mai frapantă în misterul eu care se înfășoară cu plăcere. Copiii mici releva atracția pentru joc, făcînd din el o „mica taină . Acesta e al nostru și nu este pentru ceilalți. Ceea ce fac ceilalți, în afara cercului nostru, nu ne privește pentru moment. In sfera jocului legile și obiceiurile vieții curente nu au valoare. Noi existăm și acționăm „altcum". Această abolire temporară a „lumii obișnuite" este cu totul manifestă încă din viața copilului. Ea apare de altfel tot atît de clar la adulți în jocurile rituale ale cultului la popoarele primitive. In timpul marilor serbări de inițiere, cînd tinerii sînt primiți în comunitatea oamenilor, neofiții nu sînt numai ei scutiți de lege și de regula obișnuită. In tot tribul, certurile sînt suspendate. Toate acțiunile de răzbunare sînt aminate. Abolirea temporară a vieții curente a comunității, cu ocazia unei mari perioade de jocuri sacre, se poate desprinde și din numeroase indicii la societăți și culturi mai evoluate. Tot ceea ce privește saturnpliile sau o- biceiurile de carnaval ne-o arată.Facultatea de a fi altiîl și misterul jocului se manifestă în mascaradă. Aici caracterul „insolit" al jocului este perfect. Travesti-ul sau masca „joacă" un alt personaj. EI „este" un alt personaj ! Spaima copilărească, divertismentul fără frîu, ritul sacru și imaginația mistică pătrund, în mod indisolubil, întregul domeniu al mascaradei și al deghizării.Sub unghiul formei, se poate deci, pe scurt, defini jocul drept o acțiune liberă, res’mțită ca „fictivă" și situată în afara vieții curente, capabilă totuși să absoarbă în întregime jucătorul ; o acțiune despuiată de orice interes material și de oricare utilitate ; care se realizează într-un timp și într-un spațiu expres circumscrise, se desfășoară în ordine, conform unor reguli date și stîrneșite în viață relații de grup ce se înconjoară cu plăcere cu mister sau accentuînd prin deghizare ciudățenia lor față de lume» obișnuită.Funcția jocului, sub formele superioare luate în considerare aici, poate, în cea mai mare parte, fi redusă imediat la două aspecte esențiale. Jocul este o luptă pentru ceva, sau o reprezentare a ceva. Aceste două funcții se pot de asemenea confunda, în sensul că jocul „reprezintă" o bătălie pentru ceva, sau este un concurs, care poate cel mai bine reda ceva.Traducere de
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Omul care se joacă

Fragmentul ce îl inserăm în acest număr, la rubrica noastră „Texte celebre de estetică", este extras dintr-o carte publicată în 1938, sub semnătura lui Johan Huizinga, care aducea în discuție, dintr-o perspectivă inedită, problema jocului. Lucrarea a stîrnit, încă de la apariție, un enorm interes. Huizinga rămîne, fără îndoială, unul dintre cei mai originali gîn- ditori europeni din prima jumătate a secolului nostru. Cultura olandeză îl revendică, totodată, pe Huizinga nu numai ca filosof, ci și ca scriitor de zile mari. Textul său posedă o anume ritmică interioară, o anume plasticitate și strălucire a verbului în măsură să asigure argumentelor prezentate acel plus de forță, acea capacitate seductivă proprie tuturor marilor monumente ale unei spiritualități. Important nu ni se pare, totuși, faptul că Homo ludens a stîrnit interes, că este una dintre cărțile care se citesc și astăzi cu multă plăcere. Important ni se pare ecoul pe care Homo ludens l-a avut asupra unor direcții de studiu în științele umanistice moderne. Huizinga e de părere că noi nu trebuie să vedem jocul doar ca una dintre componentele vieții spirituale ale unei epoci, ci ca spiritualitatea însăși. El operează, astfel, o distincție netă între jocul la animale și jocul la oameni, care întotdeauna presupune un sistem de reguli, presupune o serie de convenții, presupune inițiativă și presupune aluzie conștientă la stările reale de lucruri. Din punctul de vedere al lui Johan Huizinga, cultura se definește, prin excelență, ca joc. Desigur, o asemenea poziție teoretică implică serioase riscuri. Lui Johan Huizinga i s-a reproșat, nu o dată — și pe bună dreptate — faptul că identificînd cultura cu jocul, face abstracție de numeroase domenii ale culturii ce nu prezintă nimic din ceea ce ar putea ține de domeniul ludicului. tn accepțiunea filosofului olandez, termenul de „cultură" are un conținut destul de ambiguu, în așa fel îneît o analiză riguroasă a tuturor ideilor expuse în Homo ludens permite să se observe numeroase contradicții și numeroase puncte slabe ale demonstrației pe care autorul o încearcă. Va trebui să ne delimităm hotărî! de poziția filosofului olandez, în încercarea sa de a identifica cultura cu jocul, mai ales în lumina unor situații contemporane. Numeroase teorii estetice nemarxiste, la modă astăzi, prezic o artă a viitorului funcționînd exclusiv la nivelul jocului. Arta viitorului se identifică, din perspectiva unor asemenea ipoteze, cu o artă prin excelență de divertisment, o artă care să producă plăcere atunci cînd este contemplată. Și atît. îa diferite publicații străine pot fi întîlnite, tot mai des, opinii potrivit cărora arta contemporană este pe punctul de a renunța la cea mai mare prejudecată, după care s-a ghidat timp de secole și milenii chiar : prejudecata răspunderii sociale, prejudecatr. finalității sociale a actului de creație. Sînt reînviate, cu destulă abilitate, vechile teorii ale artei pentru artă și puse în concordanță cu noile poziții ce reflectă, indiscutabil, o anumită derută a esteticii speculative contemporane în fața marilor mutații survenite în arta ultimelor decenii. Nu apare, astfel, deloc gratuită o discuție despre rolul jocului în viața culturală a diferitelor grupuri sociale, mai mari sau mai mici, angajată din perspectiva filosofiei marxiste. Fragmentul din Homo ludens, pe care îl inserăm în acest număr al „Amfiteatrului", constituie o 

dovadă in plus in sprijinul unei asemenea convingeri. Adevărul este că în structura vieții sociale contemporane jocurile ocupă un loc destul de important. Milioane de oameni sînt angajați în fenomenul spectacolelor sportive. în măsura în care intervine problema difuzării jocurilor prin intermediul noilor mijloace de comunicație — radio, televiziune — problema se complică și mai mult. Intervine, apoi, fenomenul celorlalte jocuri : actorii de cinema „joacă", la teatru se „joacă" o piesă sau alta. Teoria matematică a jocurilor ne invită să interpretăm orice conflict ca „joc" între diferitele forțe desfășurate. In sociologie, perioada anilor ’60 aduce în discuție metoda de cercetare a lui E. Coffman, urmărind tocmai înțelegerea vieții diferitelor grupuri sociale ca spectacol în care indivizii își joacă fiecare rolul ce le revine, scena umană reconstituin- du-se mereu, pe măsura noilor elemente intervenite în desfășurarea acțiunii. Pentru a înțelege oamenii — afirmă Goff- man — e necesar să avem în vedere că în relațiile dintre ei intervine permanent un anumit coeficient de ncsinceritate, de joc, prin care sînt mascate adevăratele lor sentimente și intenții. Nu încape discuție, noile poziții în abordarea fenomenului uman se resimt de pe urma impulsului creat de cartea lui Johan Huizinga. Sînt necesare, din acest punct de vedere, o serie de precizări în măsură să ajute la înțelegerea jocului ca parte integrantă a vieții sociale moderne. La oameni, jocul presupune, înainte de toate, convenție. Se „convine" în legătură cu un sistem de reguli, după care o acțiune urmează să se desfășoare. în măsura în care cei care participă nemijlocit la joc nu respectă convenția, jocul nu poate avea loc, jocul nu mai este joc. La acest nivel, jocul poate fi, într-adevăr, asimilat tuturor fenomenelor de cultură la baza cărora stau, întotdeauna, diferite convenții. Spre deosebire de joc, însă, în cultură regulile asupra cărora se „convine" sînt dictate de interese sociale grave. Desfășurarea de forțe specifice jocului implică, de la bun început, o anumită delimitare de „restul vieții", tocmai pentru ca jocul să nu se confunde cu „viața gravă, serioasă". în limitele jocului, respectînd convenția de rigoare, sînt permise anumite manifestări, e permisă o anumită libertate in ceea ce privește comportamentul individului. O- dată jocul terminat, participant» se întorc la „viața serioasă", unde funcționează un alt sistem de reguli, alte norme, mai puțin convenționale. Distincția dintre joc și „lucrul serios", care se face, de obicei, la nivelul înțelegerii comune, își găsește temeiul aici. Viața socială apare ca fiind, prin excelență, serioasă. Ea ne solicită, înainte de toate, la rezolvarea problemelor noastre grave, unde nu mai este posibil să acționezi după niște reguli ce constituie doar o aluzie vagă la lumea din jur și la forțele ce o guvernează. Aici, raporturile dintre om și natură, dintre om și oameni, dintre om și propriile sale realizări, se stabilesc nemijlocit, solicitînd întotdeauna un anumit efort, anumite rețineri, impli- cînd întotdeauna un grad mai mare de constrîngere. Numai în perioadele de răgaz, de refacere, deci, a forțelor, în vederea unor noi eforturi, omul matur își permite să se joace. Termenul de „distracție" indică tocmai această evadare necesară din cotidian, ce funcționează la nivelul vieții diferitelor grupuri sociale.

„Distracția" presupune uitare de griji și cheltuire de energie fără ca să existe vreo constrîngere severă în acest sens. „Distracția" presupune transfer de pe planul cotidianului pe planul sărbătorescului. Jocul pare să posede întotdeauna această dimensiune de sărbătoresc. El se oferă, atît celor care-1 realizează nemijlocit, cit și celor care-1 contemplă, ca spectacol, adică priveliște a ceva ieșit din comun, a ceva deosebit, a ceva ce nu îți este dat să contempli oricind și oriunde. De aici, plăcerea deosebită a contemplării jocurilor sportive, a contemplării altor tipuri de jocuri, o plăcere care se confundă, pînă într-un anumit punct, cu aceea oferită și de orice obiect estetic. Cu toate acestea, mai ales în implicațiile sale sociale superioare, realizate la nivelul artei, esteticul presupune mai mult decît plăcere încercată în condițiile contemplării unui lucru ieșit din comun. Esteticul presupune, Ia acest nivel, aluzie pronunțată la condiția noastră în lume, la propriile noastre posibilități de a ne autodepăși, de a deveni alții în sens superior. Aici cui- tura nu mai poate fi identificată doar cu jocul, ea reprezentînd, întotdeauna, ceva mai mult decît acesta, ea reprezentînd sărbătoare a descoperirii lumii din perspectiva propriilor noastre aspirații, a propriilor noastre idealuri umane, în acest punct, cultura se definește prin aluzie gravă la probleme umane importante. Delimitîndu-ne, prin urmare, clar, de încercările contemporane privind identificarea culturii cu jocul, va trebui să recunoaștem totuși existența unor importante componente ale culturii, în care jocul are o pondere deloc neglijabilă. De bună seamă, anumite zone periferice ale artei se definesc, totuși, ca joc. Avem, apoi, fenomenul vestimentației, aducind în discuție nevoia unei distincții care să fie operate între elementele naturale ale jocului și elementele artificiale. Mimica, intonația, mersul sînt elemente ce pot fi utilizate în construcția spectacolului social de către orice individ, fără nici un fel de adaos din afară. Vestimentația aduce în discuție problema persoanei înțeleasă ca jucărie, ca element al unui spectacol ce , ni-1 oferă strada, ce ni-I oferă terenurile*} sportive, ce ni-I oferă o instituție sau alta. Civilizația modernă aduce în discuție multe alte implicații ale jocului în viața noastră. Reclama, în bună măsură, exploatează unele efecte ale jocului. Gadget-u- rile nu se vor altceva decît jucării pentru maturi. Designul pare a nutri, în ascuns, ambiția de a-i oferi omului matur, prin intermediul obiectului industrial cu finalitate nemijlocită, și o jucărie în plus. Nevoia noastră de joc se dovedește astfel o nevoie reală. întrebarea care se pune sună însă : cîtă nevoie de joc are, în mod obiectiv, o societate ? Un răspuns cit de cît exact în această privință apare ca deosebit de important, pentru că prin exagerarea ponderii jocului în viața socială contemporană, se ajunge, fără doar și poate, la cultivarea lipsei de răspundere, la promovarea unor „tehnici ale uitării", la fel de nocive, ca și drogurile. Viața oamenilor se definește prin ceea ce am putea numi veșnică stare de răspundere. Și, nicăieri ca pe tărimul culturii, oamenii nu au dat vreodată mai multă dovadă de răspundere, de preocupare în legătură cu propria lor condiție în lume. Nu, cultura nu poate fi identificată doar cu jocul !
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