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claritatea

vatia directd, imediatd, nu este tot una
cu faptul brut, sau amorf. Obiectul artis-
tic este mediatorul unui gind, a unui sen-

timent, sau a unei ntregi lumi de ginduri ti sen-
timente caracteristice subiectivitatii umane. Clari-
tatea ca {i precizia, concizia, proprietatea expre-
siei plastice, poetice, Tnseamna calitate a spiri-
tului uman obiectivata in materia imaginii. Ma-
rele Sfinx, care strajuieste piramidele lui Keops,
Kefren ti Mikerinos, are monumentalitatea timpu-
lui absolut intr-un spatiu euclidian. Statuetele de
Tanagra au monumentalitatea decorativda a unei
Venus suave, fragile, ca ti frumusetea trecatoare
a ,Primaverii" lui Botticelli. Claritatea semnelor
ti  simbolurilor plastice este incarcatd de sensu-
rile pe care le atribuie o Tntreaga culturd, o civi-
lizatie constituitd. Prin aceste calititi se trans-
mite unitar un grup de emotii, omogene ideatic
in mesajul operei de artd. Claritatea lipsei de
idei este o jalnicd ti sdraca platitudine.
Cea mai clard dintre imagini se revendicd a fi
fotografia, uneori banda de magnetofon  sau
weprocesul verbal, ori sinteza lor filmicd. Oglinda
realitatea lor este fizicd, documentara, copie

rece, indiferenta, oglinda artei are dubld vedere,
se refera la reactiile conttiintei umane, este afe-

rentd la idealitdti ti modele gindite, intuite, pre-
figurate tot atit de real ca obiectele, ba de
multe ori mai durabile prin forta sentimentului,
mai puternice decit ele.

Realitatea participarii subiective  la mitcarea
lumii constituie sensul fundamental al artei. S-a
spus ti s-a repetat in manuale ca particularita-
tea artei constd in imaginea concret-sensoriala.
Afirmatia este superficiald, ramine lo aparente,
de aceea este gretita ti generatoare de pre-
cepte normative gretite, chiar cu privire la clari-
tatea artisticd. Un film documentar, modern, des-

Pre_ operatiile pe cord, poate fi realizat stereo-
onic tl In relief, color, deci extrem de concret-

~nsorial, extrem de clar, fard a fi opera de arta.
7““ai mult Incd, el poate impresiona pind la letin,

dar impresioneaza fiziologic, nu estetic. O peli-

culd cenutie, din cinemateca reluind povestea de
dragoste a tinerilor din Verona, Romeo ti Julieta,
poate contine imagini mai putin concret-sensoriale,
mai putin clare, dar mai mult impresionante prin
continutul afectiv, transmis prin afinitdti ideale,
prin sensibilizarea ,savirtita de frica ti mild", in
sentimente omenetti de compasiune fata de soarta
altora. In bogatia de semnificatii cautam clarificari-
ale spiritului, pe care nu le gasim in lipsa de

sens,I pretentioasa, caligraficd in raport cu con-
cretul.
A copia, cu ori fara claritate, obiecte ti fapte

exterioare nu Tnseamna incd a face artd. Copia
fizica, minutioasd, care surprinde obiectul in
aparenta lui precisd poate conduce spre consta-
tari concrete ti are ca sens principal reproduce-
rea informaticd. Suma generald a unor asemenea
informatii poate fi premiza dezvaluirii  esentei
lucrului, a fenomenului. Arta dezvdluie esenta
atitudinii  subiective a omului, zonele adinei ale
afectivitatii sale, in raport cu tot ce-l inconjoara
ca naturd ti obiect al muncii, relatii interindividuale
si comunitare, ajungind in cele din urma Ila
analiza de sine. De aceea este poezia mai de
pret ti mai filozoficd decit istoria, zice Atristotel,
despre mimesisul artistic, cel care poate imita,
mai mult decit simpla descriere, in limitele vero-
similului, adica reprezinta ceva ce se poate in-
tampla, virtual, logic legat, fard sa reproduca ceea
ce s-a intamplat cu adevarat. Vero-simile, adica
asemanatoare cu adevarul, dupa vointa autorului,
sint figurile mincinosului, avarului, un ,Don Qui-
hote" sau un ,,Hamlet" — constructii care tind spre

perfectiune prin logica interioard, prin dezvol-
tarea caracterizarii, fie si hiperbolica.

Prin arta omul devine obiect de reflectare

sensibila pentru sine. El se autodescopere si se
perfectioneaza  printr-o cunoastere  metaforica,
plind de sensuri ti semnificatii, ligibile doar intr-un
cadru de cultura bine definit. In functie de ideal,

de scop, de utilitate morald, de stare a constiintei
sociale ti dispozitie spirituald, un lucru este frumos

sau urt, un fapt tragic sau comic, prin raportare
la o axiologie. Sistemul de valori intuit, sau teore-
tic constituit pleacd de la intelegerea omului, a
Jocului si rolului sdu in lume. De la acest criteriu

(continuare in pag. 3)

CIaritatea artistica, spre_deosebire de obser-

Coif de fier, decorat cu o pasare de bronz, cu ciocul si
Tntr-un mormint de seif din cimitirul celtic de la Ciumulesti, jud. Satu Mare, sec. IV
sau in sec. lll i.e.n. (Muzeul din Baia Mare). (Din excelentul alboum COLUMNA

IASI, LA 1 MARTIE 1867.

de lon Miclea, cu o prefatd de acad. Zaharia Stancu si dr. Horia Stancu).

ochii incrustati, descoperit
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Lacrima

Esti in oglinda roza fara zale.

In hoarde tandre, pe suava piele

vin fluturii de neam cu mir sa-ti spele
copilaria galaxiei tale.

La ndltimea lumindrii mele,

0 parte-a trupului se face seara
ti sufletul pe lebdda de ceard
va cobori in ocna unei stele.

Si-n maduva de os in pustiire,

un ochi dezgheatd sfintele petale
ca mugurii pe radacini natale,
cind ni se coace singele de mire.

Marea zapada

In genunchi, cea mai alba din zile
in crin asteptam,

injectindu-mi polenuri umile
in"tristul balsam.

Dezgropind o caldurd de oase
c-un flaut, in trup,

in lumind vuird duioase
odrasle de stup.

Véad o coapsa virgind in luna
ti sinii sub nor,;

candelabre nectare iti suna,
in foc duhnitor.

Si-n adine, cea mai purd din coaste
- un fruct Tnrudit -

lumineaza zapezile caste,

in alt rasarit.

Horia ZILIERU

K >

Polisemia operel de arta

ara sa fie specific numai poeziei, fe-
F nomenul de polisemie este, totusi, mai

restrins in epica. Altfel spus, lim-

bajul poeziei e, ntr-un grad mai
mare  sugestiv, Tn timp ce acela al
prozei. — cit aceasta se mentine n sfera
relatiilor logice — e mai subliniat notio-
nal. Dar si Tn cazul prozei, asociatiile
lexicale pot abate atentia de la preciziu-
ne si unicitate spre o multitudine de
sensuri. O pagina din Tara de dincolo
de negura de Sadoveanu sau, pe un alt
plan, cutare fragment din Procesul lui
Kafka respira un anumit mister, cu
toate ca raporturile intre lucruri  sint
clare. Structura frazei, juxtapunerea ter-
menilor, tonalitatea, masa sonora, ritmul,
toate acestea tinind de personalitatea unui
creator, reprezintd 0 anumita forma a emo-
tiei : la unii mai aproape de lucruri, la
altii mai intelectualizata. Unicitatea ori-
carui creator tine, insd, Tnainte de orice,
de optica Tn ansamblu, ca dat complex,
impinsa prea departe, polisemia poate
duce la obscuritate si atunci e dificil
sa se descopere vreo tendintda anume.
Toate ramin Tn zona echivocului, Tntr-un
univers cetos, de unde, la lecturda o sen-
zatie de ,,asteptare’, de neterminat. Lite-
ratura absurdului, in mare parte, este
minatda de acest morb; voind sa spuna
prea mult, se ajunge la impas. Dar intre
fenomenul de polisemie si tendintd pot
fi, nici vorba, relatii de concordanta.
Marea artd e de a gasi unghiurile de
vedere, incidentele optime.

Esteticeste, s-a demonstrat ca durabi-
litatea unei opere tine de capacitatea
acesteia de a sugera sensuri noi. Cind
nimeni nu mai descopere in ea alte ra-
porturi posibile, respectiva opera e moar-
td. Pe scurt, revelatiile polifonice, repre-
zentarile suscitate in cititori de un poem,
de un roman, corespund tendintelor la-

tente, potentiale, din cuprinsul acestora,
tendinte ce se exercita diferit asupra
unui individ sau a altuia. Dintr-o poe-
zie de Blaga sau de Nichita Stanescu,
dintr-un roman de Al. lIvasiuc sau din-
tr-o piesa de Diirrenmatt, fiecare retine
ce i se potriveste. Falsa polisemie cade
{)_e teren gol ; vacuitatea nu poate cap-
iva.

Structura unei opere literare, fenome-
nul de polisemie si, pe de_ altd parte,
tendinta, stau — cum rezultd din opere
reputate — ntr-un raport de interdepen-
dentd. Scriitorul, intermediar intre reali-
tatile ce-l preocupa si_cititori (interme-
diar prin mijlocirea cartilor lui), nu se
poate izola ntr-un neutralism absolut.
In contact cu dezbaterile sociale si etice
ale timpului sdu, un creator aspira sa
dea impuls unei forme (altfel spus: unei
tendinte), exprimatd estetic. In manifesta-
rile exemplare, polisemia traduce nevoia
de a depista, de a face palpabile, tendin-
tele epocii in care traieste scriitorul, de
unde constatarea ca polisemantismul i
tendinta sint elemente corelative. Acela
care cultiva insa plurisemantismul in spi-
rit snob, *pretios care disloca deliberat
normele gindirii pentru a epata, porneste
de la o structura sterild, invalidatad la
rimul contact cu publicul.  Asemenea
iterati uitd un adevar fundamental: ca
literatura traieste prin cantitatea de viata
esentializata pe care o inchide in carti,
prin aptitudinea de a transmite viata, im-
plicit tendintele etice, sociale, revelate es-
tetic.

Experienta probeaza, prin mari nume
ale secolului, cd Tntre numeroasele sem-
nificatii posibile Tntr-o operda, una are
valoare dominanta ; celelalte sint ecouri,
reverberatii. Ceea ce un italian a numit
opera  aperta, se refera la  fenome-
nul _de polisemie = in general. Sad_ ne
imagindm = o operd perfect rotunjitd,
ca o sfera. Din orice unghi, privind spre
ea, ai 0 alta perspectiva. Dar majorita-

tea acestor perspective (dacd nu_e vorba
de ceva absurd) duc, oricum, catre cen-
trul amintitei sfere. Claritatea nu intrg,
deci, in conflict cu capacitatea de su-
gestie multipla.

lata doua versuri de Lucian Blaga:

,.Cintd-n codrul fara slava,
Mare pasdre bolnava™...

Totul e clar, sau aparent clar. Atmos-
fera folclorica si simbolul traduc, aici,
un anumit fior metafizic. Celelalte
perspective, posibile, revelate la inter-
pretarea poeziei in fintregime, sint = se-
cundare ; ele conferd, ca In acusticd, ar-
monie notei dominante. Sensuri multiple

gasim si intr-un roman excelent, ca
Princepele de Eugen Barbu.

Pe scurt, 0 mare opera reveld, uneori,
mai multe idei decit si-a propus autorul.
In astfel de opere, o multitudine de con-
stiinte — ale cititorilor — considera a fi
descoperit raspunsuri la Tntrebari _care
sint, poate mai putin ale autorului, cit ale
lor. E unul din miracolele artei: mirajul.

Const. CIOPRAGA
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cu George LESNEA

lirica patriotica,
rostul poeziel,

destinul poetului

ui George Lesnea e greu sa-i pui_Tntrebari. Verva

sa Tn raspunsuri si avalansa de divagatii memoria-

listice™ te coplesesc si te interzic, chiar daca in cu-

rind Tmplineste onorabila virstd de 70 de ani. De
aceea am preferat s& escamotdm semnele de intrebare, I3-
sind maestrului cuvintul liber.

_— ...Poezia _patrioticd ? Am deprins-o de la Tnaintasii
mei, de la Tnaintasii nogtri, e un gen care ma fascineaza
inca din scoala primara, dar o cultiv infocat si acum.
Odata cu Alecsandri, consider ca sentimentul tarii e cel
mai nobil Tntre toate, si deci Tntru totul demn Poeziei.

— ...Da, sigur, cunosc cuvintele lui Maijorescu, Tnsd eu
cred cd el se gindea la poezia mincinoasa, la poezia de
surle si trimbiti. Or, minciuna, n poezie si oriunde, te
descalificd. Acea ,,incompatibilitatell nu existd in realitate.
latda ;: Cind Eminescu scria Satira a treia, el facea poezie
de atitudine politica, si — fiti atent! — se referea de
fapt Za prezent' Telul sdu patriotic era, aici, de a ,,imboldi"
prezentul sdau cu ajutorul pildelor trecutului.

— ..E vorba acolo de luptele lui Mircea. Dupa gindul
meu, batdlia de la Marasesti, de'\ﬁ)ildé, este egald, nu doar
simbolic egald, cu bataliile lui ircea sau ale lui Stefan,
dupa cit a insemnat ea pentru neamul nostru.

— ..De debutat... cu ce alta decit, fireste, cu o poezie
sociald : Deznadajduita, Tn 1922, Tn Gindul nostru. Ca lucra-
tor tipograf, eu am facut parte din organizatiile munci-
toresti de masa. De aceea, e de la sine Tnteles ca_am prac-
ticat o poezie sociald, o poezie de atitudine, Tn spiritul pro-
testatar al vremurilor, 0 poezie a nazuintei spre dreptate
si eliberare.

— ...Vezi, spun ,0 poezie de atitudine"”, si iar imi_amin-
tesc chestiunea aceea a ,impersonalitdtii”. Da, m& rog,
Maiorescu era un glacial, un olimpian... Si nu &sta e totusi
motivul pentru care ideea mi se pare a avea cusur, Ci
altul : Poate cd o astfel de poezie e generatd masiv Tn ta-
rile care au avut si au un destin linistit (...sigur, in care
oamenii, eliberati oarecum de problema fizicului, au grija
metafizicului), dar nu Tn paminturile acestea ale Mioritei,
asezate la rascruce de vinturi, vinturi care ne-au biciuit
toatd istoria noastrd. Noi n-am avut timpul calmului. Si,
daca-mi dati voie, nici eu...

— ...Mda, nu stiu cit a stricat ocazionalul Tn poezia mea,
deoarece eu cred cd ocazia, evenimentul brut poate da nas-
tere marii poezii. Toti scriitorii nostri de aur au dovedit
ca ocazia, evenimentul istoric poate aduce mari inspiratii
(Alecsandri, Rebreanu). Multe din poeziile dedicate clipei
ramin ale eternului, sint capodopere. Dar, adevdrat e ca
poezia circumstantei istorice e cu adevarat patriotica doar
cind tisneste dintr-o convingere adinca.

— ...Eu am subiecte de poezii — adicd un motiv, un
punct de plecare — pe care le-am purtat zeci de ani n
cap. Chiar In cazul poeziilor inchinate patriei. Asa e, toc-
mai acestea cer mai multd participare. Tn poezia de dra-
goste esti mai usor crezut...

— ..Dar poezia campestrd a lui lon Pillat, din in
satul meu, glorificare a matcei natate, nu e oare_tot poe-
zie patriotica ? _Goga! fireste (era poetul favorit al lui
Ibraileanu, dupd Eminescu). A, uite, mi-amintesc una sim-
patica a lui Ilbraileanu. Eram adunati toti, aproape toti
,Vietistii". lonel Teodoreanu clipeste din ochi si Tntreaba’:

— Domnu’ profesor, care e cel mai mare poet de la
noi, de la Eminescu ? . . o

Ibraileanu cata lung la el, isi mingiie barba si zice

— Lucru stiut, domnule lonel : Mihail Sadoveanu ! B

— ..Dar, daca privim intr-un fel, aproape toti bunii
oeti romani au scris poezie cu sens patriotic (chiar cind
a suprafata versului nu se vad ,declaratii"). Nu e o oda
patriei poezia lui Blaga ? ) )

_— ..Da, l-am cunoscut, chiar indestul de aproape. Prin
treizeci si ceva l-am vazut prima oara. Tin minte, avea
parul roscat, te privea adinc. Avea o atitudine rezervata

mereu, tacut, sensorial, foarte ponderat, fara nici un fel
de entuziasme sau efuziuni, nimic. Mai tirziu, prin_cinzeci
si ceva, am stat o lund in preajma sa, la Valea_ Vinului,
in Muntii Rodnei, la Casa de odihnd a scriitorilor. Se
schimbase (se pare ca virsta Tmblinzeste pe oameni). De-
venise foarte cald, apropiat, deschis chiar. M-a miscat
mult vorbindu-mi de traducerile mele din Esenin, apoi
mi-a citit din Faust al lui, Tnca inedit atunci. Trebuie sa-ti
spun ca Boris Pasternak are, Tn ruseste, o traducere extra-
ordinara a lui Faust.

— ..Da, ma atrag mult acesti poeti, Pasternak, Briusov,
Blok, pe care 1i socotesc ,poeti geometrici¥, inspiratia lor
e disciplinata, constrinsd formelor bine slefuite. Esenin,
ntr-adevar, e altceva, e mai natural, mai frust... Da, poate
cd In mine existd amindoud aceste atractii... Nu pot spune
eu. Critica hotéraste...

— ...Despre Cilinescu am pastrat impresia unui inte-
lect, desigur, foarte mare, dar un om cam schimbdcios.
Altfel, Calinescu era foarte prietenos, as spune chiar ,sus-
pect" de prietenos, mi se parea ca-i mai bine sa fii pru-
dent cu el...

— ...,Am luat de mai multe ori masa Tmpreuna cu el
si cu Mihai Ralea, aici, Tn lasi, la ,Corso". Casa a fost
facutd de Asachi, a fost apoi hotel, apoi cofetaria , Tufli
careia i s-a raliat localul ,,Corso”, Tn aceeasi cladire, apoi
a devenit Libraria ,,Cartea rusa”, actualmente pe acel loc
e Casa Tineretului. Asa, spuneam ca luam masa cu ei...
Mi-amintesc, Calinescu avea o fire foarte combinativa. Era
plin de initiative. Totusi suferea cd ,vechea garda" ieseana
nu-1 considera chiar integrat ei, si mi se pare chiar ca nu
s-a integrat. Totusi, ca si Eminescu, ca si Sadoveanu, el e
moldovean. . . . .

— ... Tudor Vianu mi-a fost, si incerc sa cred ca si eu
i-am fost, apropiat. Lungi plimbari peripatetice am facut
Tmpreund prin labirintul” lasului... La Bucuresti, cam fna-
inte de al doilea razboi, era un cenaclu, pe care-1 patrona
spiritual Tudor Vianu, veneau acolo Cioculescu, Streinu,

eodorenii, Cezar Petrescu, Galaction. Tntotdeauna, la sfir-

sit, c¢ind ieseam, raminea cu mine, spunea ca-i place sd
ma asculte, desi (sau poate tocmai pentru cd) tempera-
mentul lui e altul. Vianu era un valah cucerit de spiritul
moldovenesc... . B .

— ...Dar si poetii... Eram odata in Bucuresti, la ,,Cafe
de la Paix", masa ocupatd, ca sa-ti faci numai o idee, de:
lon Barbu, sculptorul Oscar Han (amindoi niste sarcastici
de mina-ntii !), fratii Teodoreni, Cezar Petrescu, lIser, Me-
drea. Trece pe acolo Arghezi, si plec cu el. Mi-a propus
colaborare mai constanta la Bilete de papagal (si-ntr-ade-
var, am colaborat la toate trei seriile), spunindu-mi:

— Domnule Lesnea, foarte serios, sa stii ca te-am
ales dintr-o generatie ! 5 R L

Ei, fireste cda éra o gluma, dar sint fericit cd ma pot
mindri, daca nu cu aprecierea, sigur cu prietenia lui Ar-
gheZ|_. ..Ca si a lui Sadoveanu, caruia, cum spunea el,
i-am placut chiar de la Tnceputurile mele. De altminteri,
eu am 0 parere a mea: poezia e ca si o femeie — daca
nu-i frumoasa la doudzeci de ani, apai n-o sa fie nici
atita la treizeci, asta e! ..Da, uite citeva fotografii Tm-
preund cu Sadoveanu. Sa-ti dau sd publici ? nu, lasa, mai
incolo... Uite o dedicatie a lui pentru mine, pe Fratii
Jderi: ,Lui George Lesnea, celui mai tinar, dar foarte
vrednic ucenic al marilor maistri moldoveni. Mihail Sa-
doveanu. 15.V.935, lasi". L. e

— ..Ei, daca-i pe-asa, apoi s& mi ,laud" pind la capat.
M-am intilnit odatda cu Beligan, am stat mult de vorba,
si la urmda mi-a spus, zice ,Domnule, vivacitatea dumi-
tale e similard cu a lui Camil Petrescu I" (In privinta vi-
vacitatii, nregistratorul acestui interviu e de aceeasi pa-
rere . el n-a putut fixa decit a zecea parte din spusele,
atit de savuroase, ale lui George Lesnea. Cind i-a propus
magnetofonul, poetul a refuzat categoric). . .

_ ..Daca as lua-o de la capat? ‘As scrie cu aceeasi
sinceritate, care e lucrul Principa. As face ce fac si ce-am
facut, poate, ei doamne!, cu ceva mai multa harnicie...
Timpul i-a mincat lui Eminescu foarte mult timp. .

_.pina pe la 1920 exista un cult al poeziei cum nu
se mai afla azi. Si stiti de ce? Pentru ca nu exista inca
romEnu.l.'.Memorii, oi scrie eu poate.. ei, da stai oléﬁﬁé,
sa-mbdtrinesc Tntfi |

— ...Deocamdata, ma simt Tn rind si cu cei batrini, si
cu cei tineri. Ma simt asa cum mi-am dorit ntotdeauna
sa fiu: prezent. Alaturi, trup si suflet de viata si_spiri-
tualitatea neamului meu. Astazi, el si-a gasit expresia ple-
nard n politica partidului comunist, care inseamna, pentru
destinul acestor locuri udate de OIt, Dunare, Somes, Siret
— totul. Am cintat in poezia mea Partidul, si-l voi mai
cinta cit voi mai avea suflare. Cdci, peste toate, atit stiu :

_ Pe viata si pe moarte sa fim aldturi de tara si de
cei care ne-o conduc.

cu Corneliu STURZII

poezie, Tntimplari,
critica, temperament

irectorul — dar nu si poetul | — Corneliu Sturzu are
trac. E Tnaintea plecarii la Bucuresti cu spectacolul
Sfinta loana a abatoarelor. Tsi drege glasul. Tsi po-
triveste ochelarii. Mi-1 dreg si eu. Martialul cabinet
directorial ma cam inhiba. Cristal, plus, arama si un ins

cu aer blind si meditativ, de acea virstd absolut incerta
intre 25 si 40 de ani pe care o au blonzii cu alurd scan-
dinava.

— Poete Corneliu Sturzu, citeva intrebari, va rog.

— Dar bine-nteles, draga.

— Ce scrieti si de ce scrieti ? Pe scurt, cum a inceput?
Cum are sa se termine ?

Corneliu Sturzu Tsi potriveste ochelarii.

_— Scriu eseuri, articole, note, studii, dar mai ales ver-
suri.. Cum am Tnceput ? Cu un catren, Tn clasa a 1V-a_pri-
mara prin care Ti ceream mamei 100 de lei (cum ar fi azi
5 lei) s&-mi cumpar un bilet la cinema.

— Revendicativ Tnceput...

— De-atunci, vedeti si dumneavoastrd, nu se mai _poate
altfel. Cum are sd se termine ? Probabil odatd cu banutul
ce-0 s&-1 am in palma la trecerea Tn nefiinta.

— Leit-motivul banutului.

Corneliu Sturzu Tsi potriveste ochelarii.

— Va afecteazd, va intereseaza critica? Ce Tntrebari
determina Tn dvs. o cronicd negativa la un volum pro-
priu ? Dar, dincolo de dvs., cum priviti critica?

— Critica méa intereseazd ca_instrument de verificare
a propriilor mele certitudini si ntrebari. Bine inteles, in
masura Tn care, personal, cred Tn criticul respectiv, n
comprehensiunea, sensibilitatea si cultura lui, O critica to-
tal negativa la o carte de a mea (nu am citit pina acum
0 asemenea cronicd) probabil md& va mthni. Voi fi trist
pentru autorul ei. Tn general, ca sa inchei raspunsul, con-
sider critica literara (nu estetica_literara) ca un mijloc de
descoperire si impunere a valorilor in ‘constiinta oameni-
lor. O critica ce-si programeaza doar sa ,desfiinteze", nu-si
are rostul. Nonvalorile se anuleaza prin tacere.

— Asta e foarte adevarat, dar zic ca trebuie intfi de-
mascate, si_abia apoi Tmbdiate Tn dispret. intrebare: cum
priviti poezia?

Corneliu Sturzu Tisi aranjeaza foarte atent ochelarii,

— Nu stiu nici o definitie stiu c& trebuie s plecam
de la minunata lume ce ne Tnconjoara.

— Care e directia dumneavoastra ca director de teatru?

— Promovarea si impunerea dramaturgiei romanesti
actuale. Organizarea unor  spectacole de perestigiu Cu
capodopere din dramaturgia universala, clasica si contempo-
rana, Tndeosebi cu piese nejucate la noi. Reabilitarea presti-
gilljlqi pe care teatrul trebuie sa-1 aibd in constiinta publi-
cului.

— Care e directia dumneavoastra ca poet ?

— Ca poet nu as fi n stare s&-mi definesc propria ,,di-
rectie".

"— Care e directia dumneavoastrd ca eseist ?

— Ma preocupa Tn eseurile pe care le scriu universul
intim al omului contemporan, cristalizarea si_distrugerea
structurilor intrioare Tn raport cu mecanismele vietii si com-
portamentul social, arta ca produs si compensatie in cadrul
civilizatiei industriale.

Profitind de un scurt rdgaz, Corneliu Sturzu Tsi aran-
jeaza iute ochelarii. Intervin repede ;

— Sinteti un om timid ? Sinteti un om energic ? Dupa
parerea dvs., care din trasaturile ce va definesc ca om
transpar mai puternic_in scrisul dvs. ?

orneliu Sturzu Tsi scoate ochelarii, se uita la min*©
foarte lung si atent, apoi la ei, ii sterge, Ti pune la loc ¥ .

— Mai degraba cred... cred ca sint un timid. Ca om
sper cd pasiunea pentru meditatie, excesiva mea aplecare
pentru ,,despicarea firului Tn patru™ sint prezente in sub-
stanta versului, desi s-ar putea s& ma Tnsel. Nu am ajuns
incd la virsta cind sa-mi recitesc versurile pentru a glosa
pe marginea lor.

— Va simtiti ,,singur printre poeti" sau dimpotriva, in-
tegrat unui, stiu_eu, grup? Care, cum? o .

— Ma simt integrat nu unui grup, ci unui climat lite-
rar. cel iesean, cu toate calitatile si _defetele lui, climat
pe care-1 (ce dumnezeu au ochelarii astia, n. gp.) iubesc.
Cit priveste confratii mai virstnici sau mai tineri, le sti-
mez si le iubesc opera. Aceasta nu ma Tmpiedica sa tind
mereu a fi eu Tnsumi. De altfel orice poet adevarat tinde
sd devind ,unic" Tn expresie pentru cd insasi opera sa
trebuie sa fie un unjcat si nu un produs de serie. )

— Relatati-mi, va rog, pe scurt, cum scrieti 0 poezie.
Daca este posibil.

Corneliu Sturzu Tsi potriveste domol ochelarii.

— Nu, nu ma simt in stare. Chiar daca as incerca sa
povestesc, as vorbi despre lucruri exterioare. Nu poti tr</*
duce o stare fundamentald de spirit Tn cuvinte decit !””
perimetrul poeziei, .

— Aveli sentimentul cd va aflati intr-o ,,etapd" ? Daca
da, ce ati lasat Tn urma?

— Fiecare ciclu de poeme pe care il scriu, fiecare car-
te publicata Tnseamnad pentru mine o existenta careia i-am
pus punct. O etapd fncheiatd. Un volum de poezie este,
inainte de a fi literaturd, o suma de descoperiri ale lumii
si ale_propriei tale fiinte pe care incerci sa le comunici cit
mai sincer celor din jur. Daca crezi ca ai reusit, e-n regula.
Mergi mai departe.

— Merg si cei care vad clar cd n-au reusit. Asta
e-ntr-un fel bine, se creaza varietate si relief. Ce va da
mai multd bataie de cap : oamenii sau ideile ?

Ochelarii, as fi tentat sa raspund tot eu. Corneliu Sturzu
1i aseazd bine sI spune,. . . . . .

— Cred ca oamenii, fiindca ador prietenia. Mai precis,
invidia, egoismul, reaua-credinta a unora, pe care le suport
foarte greu. Cu ideile ma descurc mai usor.

— Ce este lectura pentru dvs. ? Ce — cit — cum cititi?
S-a Intmplat ca lectura sa va provoace zguduiri ? Anume.

— A fost un timp cind lectura era pentru mine, Tn
mod firesc, principalul mijloc de informare. Cu anii, ea a
devenit o posibilitate de verificare a competentei cu care-mi
exercit profesiunile...

— Profesiunile.

— Profesiunile. Citesc Tnainte de toate poezie, estetica,
piese de teatru (enorm de multe !) si bine inteles carti de
politicd. Nu am un program de lectura deoarece, in activi-
tatea ce o desfasor, stiti_bine, este foarte greu sa-ti planifici
dinainte ce si cit vei citi. Cu exceptia lucrarilor de estetica
literard si de teorie a artei. Tmi place sa urmaresc creatia
confratilor si sa o comentez. Daca e posibil, cu autorul si
cit mai sincer. Pentru cd sentimentul dominant la lecturd
trebuie sa fie bucuria. Daca nu as cauta in carti acele re-
petate ,,zguduiri* — cum le spuneti dvs., — eu le-as numi
emotii sau uimiri — de ce-as mai citi ?

_1In timp ce se pun la punct ochelarii, eu ridic ultima
intrebare.

— Povestiti-mi, va rog, o Intdmplare care s& fie semnifi-
cativa pentru individul si pentru artistul Corneliu Sturzu.

— Fiecare zi este pentru mine un_sir de Tntimplari mi-
raculoase — unele vesele, altele neplacute — dar nici una
banald. Pentru ca banalitatea nu se afla Tn Tntimplari, ci in
sufletul nostru. Unui om plictisit orice lucru care I-ar impli-
ca i se va parea cenusiu, nu-1 va ,atinge". Cred cd cea mai
mare batdlie pe care o da omul este aceea Tmpotriva pro-
priei  sale banalitati : Tn gindire, in conceptie, in
activitate. lata de ce, nu pot vorbi despre Tntimplari
semnificative ci, pur si simplu, despre intdmplari. Vesele
sau triste, nu are importantda. Chiar si aceste raspunsuri sint
pentru mine o extraordinara aventura morala.

— Va multumesc.

— Cu placere, draga, spune Corneliu Sturzu, si-si potri-
veste, privindu-ma patriarhal, ochelarii.

Petru Eugen GORA



* claritatea

-am sd uit, n-am sa pot uita niciodata
acel iunie iesean inundat de exorbitant
verde si tulburatoare mireasmd de bu-
jor alb, cind am cunoscut-o pe Magda
Isanos... Cobora de la Universitate, unde era
studenta a Facultatii de drept, cu pas marunt
si usor leganat, parcd umblind pe raze de
stele. Ma finsotea, dupa cite Tmi amintesc,
Victor Magura — poetul distins si sobru, a
carui delicatete si talent robust nu aveau sa
se mai intoarca din urgia razboiului. In
grupul de studenti Tn care era, se discuta fur-
tunos despre examene, si eu, care retinusem
numele Magdei din revista ,,Crai nou", m-am
simtit dator sa-i spun, fara multe ocolisuri,
ca mi-au placut versurile sale, ceea ce a bu-
curat-o mult, raspunzindu-mi cu netagaduita
franchete si modestie : ,,Numai sa fie adeva-
rat!“ Era acea Magda lIsanos, cu ochi mig-
dalati si surfs meridional, cu mina mica si
fragila, cu chip vesnic insetat de soare, asa
cum adeseori 0 zaresc Tn memorie, pe stra-
zile lasului patriarhal, plin de tandrete dar
si de corul tot mai amplu dL protestului so-
cial, din anii 1934—1936. De la primul schimb
de vorbe si ginduri devenisem prieteni, de-am
fi zis ca ne stim de cind lumea, fiindca
Magda era o colega perfecta, in care uma-
nitatea nu mai tolera parca existenta altor
trasaturi. Aflind ca eram ndascuti Tn acelasi
an 1916 (ea cu doud luni dupd mine) si ca
aveam amindoi obirsii ardelene ciobanesti, ne
consideram un fel de rude destul de apro-
piate.
Aproape fiecare dimineatda de dumineca
0 petreceam in biblioteca profesorului D. Po-
povici, acel om de vasta cultura si inegala-
bila finete sufleteasca, prin care, mai tirziu,
aveam sa-l cunosc pe Lucian Blaga. Odata,
i-am citit si lui din versurile Magdei. Stiam
ca este foarte riguros si prudent in emiterea
judecatilor critice. Aprecierea suna insa deo-
sebit de calduros si grav, in acelasi timp:
,»Cred ca va fi o mare poeta moderna a ta-
rii". Azi, tind este stiut cad intreaga lirica
feminind contemporand Tsi are izvor de
netagaduit Tn terenul destelenit de Magda
Isanos, Tmi dau seama cit de ascutita a fost
intuitia de atunci a lui D. Popovici. Am ur-
marit-o n ,,lasul", ,,Glasul studentimii”, ,in-
semnari iesene"”, ,,Jurnalul literar”, ,,Cuget
moldovenesc”, ,,Universul literar", ,,Revista
Fundatiilor", ,,Vremea", ,,Adevarul literar si
artistic", ,,Cetatea Moldovei", de fiecare data

excesiv anulind-o pe cealalta, feno-
menul Tnsusi devine altceva, suferd un
salt in afara propriei identitdti. Daca

Cu aceeasi impresie a unei maturizari spec-
taculare. Intrebind-o dacd nu ar rivni sa-si
vada numele pe-o cartulie, mi-a raspuns sim-
plu, lapidar: ,,Trebuie s& ma verific mereu,
trebuie s& ma verific, sa mai astept!* Avea
marea calitate de a relua o poezie de mai
multe ori, eliminind tot ceea ce i se parea
de prisos, retinind doar esentele, comprimind
totul pina la cristal.

In acel lasi I-am cunoscut si pe Eusebiu
Camilar, venit de la Udestii Sucevii sa-si
caute Tmplinirea prea vigurosului talent de
povestitor si poet, s& scape de o sdrdcie ne-
miloasa. Scrisese Tn acel an 1935 un ciclu
de poeme intitulat ,,Foame", confesiuni sfi-
sietoare despre drama pe care o traia si care
nu era numai a lui. Tmi amintesc, emotionat,
de momentul cind pictorul Petru Hirtopeanu
mi-a vorbit cu entuziasm si durere despre
talentul si suferinta prietenului sdu. Un vers
dintr-un poem de Eusebiu Camilar, recitat

de catre acesta, avea sa mi se intipareasca
pentru totdeauna Tn memorie : ,,Eu n-am nici

inima, nici aur..." Era clar ca.. nu mai avea
»inima" de a mai trdi. Nu stiu dacd poemul

a aparut in vreo revista ori dacad se afla in
fondul de manuscrise, Tnsa el ramine sem-

nificativ pentru acea etapa din viata scriito-
rului. Intr-o fild de manuscris datatda 14. oct.
1935, Ti dedica aceluiasi prieten citeva strofe
sub titlul ,,Fragment”, marturii edificatoare
pentru biografia sa. Un vers dintre acestea
spune: ,,S& nu mai stie nimeni ea-s fla-
mind...“, iar altul ,,Nimeni sd nu stie cit
urasc stapinii”. Dupa aceea l-am cunoscut
personal, raminind surprins de marea lui
modestie, de fervoarea si sinceritatea cu care
isi ,traia" scrisul. Mergea cu pasi mindri si
grei In care parca aducea gravitatea si ma-
retia muntilor Bucovinei, de sub care pornise
»Sa cucereasca lumea", asa cum avea sa se
exprime Tn prefata scrisd pentru un volum
al meu, cu putin timp Tnaintea marii despar-
tiri. Si tot de la acelasi prieten comun, Petru

Hirtopeanu, am aflat despre internarea lui
la Birnova, facutd prin interventia acestuia

la Dr. Gancevici, directorul sanatoriului, si
cea a unui ziarist iesean Lazar Marcu, pe
care 7l aminteste in scrisoarea catre lon Pas
din 16 ian. 1936, in care spune, nu fara iro-
nie amard: ,latd-ma-s nevoit sa-mi Tnchid
trupul si vremea intr-un sanatoriu de tuber-
culosi. De ce? Fiindca d-zeu, Tn marea-i
indurare, m-a daruit si cu minunile

gratuita.
Confuzia

mijloc de exprimare, nu ca delectare

imaginilor,

bacilului Koch care Tmi maninca pla-
minii”. Era urmarea fireasca a primirii vi-
trege pe care i-o facuse lasul din acea vreme
cind, dupa propria-i marturisire, ,,am carat
saci cu faina peste puterile mele intr-o bru-
tarie din Tirgul Cucului, scuipind singe si
venin", si cind, ajuns sa lucreze la ziarele
locale, era vazut adeseori dormind pe jos
prin tipografii. O colecta initiata de cei citi-
va prieteni inimosi care Ti pretuiau talentul
si omenia, constitui pentru el un salutar im-
bold la rezistenta in lupta cu boala. Dar
adevarata chemare la viata a venit prin ca-
sdtoria sa cu Magda lIsanos, cu care si-a Tm-
partit saracia, putinele bucurii si amaraciu-
nile de tot felul, anii grei ai razboiului cind,
din 1939 a fost mereu concentrat. In acea
perioadda a scris admirabilul ,,Cordun™ si
,»Prapadul Solobodei”, cea de a doua carte
fiind vindutd editorului Athanasie Gheor-
ghiu din lasi pentru o jumatate de vagon de
lemne, cu contract in reguld. Referindu-se
(tot intr-o scrisoare catre lon Pas) la felul
cum a fost primit ,,Cordun” nu se sfieste sd
noteze: ,,Nu mai vorbesc de presa din aceas-
ta urbe a culturii de altadata, care pastreaza
0 tacere desavirsita — eu fiind aici un fel

de venetic. Totusi Tmi este foarte drag tirgul
acesta care daca nu mai are nimic ,,cultural”

are, totusi, o liniste pe care n-o mai poti
gasi in nici un colt de lume, linistea crea-
toare". Negresit, Eusebiu Camilar a urit dar
a si iubit lasul. Din acea perioadd nu ne-am
mai vazut decit triziu dupa razboi, cind
Magda nu mai era. M-a privit adine Tn ochi,
a scrasnit din dinti si s-a uitat la cer, ame-
nintator, cu albastrul ochilor tulburat de
durere. Au urmat apoi repetate revederi la
Bucuresti, unde 1l vizitam, si la Timisoara,
de unde 1l Tnsoteam prin intreg Banatul. Pro-

filul sau spiritual imbina un complex de tra-.

saturi: patimas iubitor de prieteni, generos,
sarind Tn ajutorul oricui, exagerat de modest,
si totusi cu o colturoasa mindrie taraneasca
vibrind in adincurile sufletului sau nu toc-
mai usor de patruns, li placea sa glumeasca
cu pofta si chiar sa ironizeze fara rautate,
ceea ce Ti incinta in mod deosebit pe cei din
compania lui. Vorbeam despre multe si de
toate. Numai despre lasi ne feream a vorbi,
si unul si altul, parca de teama canu cumva
sd redeschidem ranile trecutului. Un trecut
Tn care anul 1940 (in urma suprimarii zia-

tarea privirii
Ochii

ambiguitatea nea artistul

participante la zimbet.
sint ferestrele sufletului, spu-
renascentist Apoi, daca

relor ,,Lumea" si ,,lasul") va ramine ca o sfi-
datoare lovitura a sortii, cind ,,am ars si
surcelele surcelelor, scaunele si patul; am
vindut hainele mele si ale sotiei ca sa avem
ce minca". Un trecut care se va confunda
pentru tot restul vietii cu boala reumatica
si endomiocardita necrutatoare a Magdei, cu
amintirea acelor nopti cind trebuia sa-i tina
copilului (azi poeta Elisabeta Isanos-Camilar)
picioarele Tn sin, spre a nu degera. Totusi,
nu evita sa se opreascd, din cind Tn cind, si
n lasi, unde a tinut neaparat sa participe la
sarbatorirea Otiliei Cazimir, cu ocazia Tmpli-
nirii a 70 de ani, adueindu-i unul din cele
mai calde omagii.

Prin verile iesene cu mireasma de bujor
alb si prin iernile iesene cu geruri stringind
n gheare teii Copoului, parca revad si aud
aevea, mergind impreund, fascinati de des-
tinul unor mari constiinte artistice, pasii
ca de raze de stea ai Magdei, pasii ca de
piatra ai lui Eusebiu...

Post scriptura : Din nefericire, revistele noas-
tre si mai ales istoricii literari au cam
uitat de acesti doi scriitori de valoare ai
tarii, ale caror opere, pe linga valentele
estetice, contin si un Tnalt patriotism.
Ceea ce ma face a ma intreba adeseat
Oare lasului, Tn care acestia au trudit
Tn anii aceia vitregi, cu atita ardoare,
nu-i revine nici o datorie ?

Haralambie TUGUI

Marile valori plastice si

sensibile
ale artei omenesti sint infinit decan-
tabile. Pe Shakespeare sau pe Emi-

(urmare din pag. 1)

incepe reflectia asupra sensului vie-
tii, eroismului, mortii, adicd umanis-
mul care se poate concretiza sensi-
bil in literaturda si artd. Sensurile cul-
turale, educative, ale valorii artistice
sint multiple, dar ele coincid mereu
in efortul de construire si reconstruire
a personalitatii umane, in cazul nos-
tru al personalitatii multilateral dez-
voltate in cadrul socialismului. Clari-
tatea artei aici se verifica, atit ca
ideologie cit si ca madiestrie, in efi-
cienta fara echivoc a imaginii asupra
socialului.

Polivalenta operei de artd nu afec-
teaza ci eternizeaza valoarea mesa-
jului ideologic. Numai polivalenta ca
scop in sine, exercitiul ridicul al mes-
tesugului de dragul  experimentului
gratuit sint detestabile, pentru ca nu
conduc spre nici un fel de opere,
ci spre elucubratii in jurul ,,nimicului®,
la modul unui lvanceanu sau altul. lar
dacd neclaritatea apartine unui ex-
periment trecator sau altuia, exercitiu-
lui de mimica, dupa un autor strdin
sau altul, un fel de scoala de scri-
ma a scrisului, n intimitatea atelie-
rului, cu miscdri incerte si neconclu-
dente deocamdatd, atunci sa nu ui-
tam ca arta, ca afirmatie valoricd
publica tinde spre forme concludente,
imperisabile, pentru ce a dobindit o-
mul din experienta propriei  vieti.
Concludente deci si clare.

Polisemia si tendinta operei de ar-
td nu se exclud, ci sint intr-o rela-
tie dialectica de interconditionare. Ca
doua polaritati distincte ele nu  se
pot anula fara sa anuleze Tnsasi va-
loarea actului creator  de frumos.
Dacd una din polarititi se dezvolta
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polisemia este exageratd, prin depa-
sirea sensurilor si semnficatiilor inte-
ligibile si ligibile ale  figurativului,
cade in absurd si confuz, fintr-un
exercitiu formal pe care-l ntelege cel
mult autorul, dar care nu-i face cin-
ste, pentru cd nu comunica nimic, nu-I
reprezinta ca vocatie artistica  in
fata obstii. Daca tendinta este exage-
ratd ea devine expunere discursiva,
retorica, abstractd, si se confunda cu
schematismul pe care clasicii ideologi-
ei proletare il criticau in dramele lui
Lassalle, sau se confunda cu tezis-
mul si ilustrativismul, combatute de
Gherea in literatura noastrda de acum
100 de ani.

Se stie ca literatura foloseste de
reguld nu numai sensul propriu al cu-
vintelor ci, mai ales, pe cel figura-
tiv, bisens sau polisens.  Adevarata
arta are cosubstantiala folosirea bo-
gatiei si stralucirii limbajului poetic,
muzical, plastic, ca mijloc de comu-
nicare a idealului de viatd, a filozo-
fiei proprii autorului, nu ca scop in
sine. Limba noastrd este foarte bo-
gata in sensuri. Asa zicind, cuvintele
cu doua si n intelesuri au fost folo-
site cu maiestrie in dramaturgia lui
Caragiale unde tendinta criticd, po-
lemicd, rezultd din Tmprejurdri si din
intriga vie, In care se contureaza per-
sonajele, nu dintr-o expunere abstrac-
ta de principii. Polisemia imaginii lui
Caragiale, bogdtia sensurilor si nuan-
telor, fac deliciul estetic, valoarea
umorului si a satirei virulente, concu-
ra la conturarea mesajului, pentru ca
autorul ,,schitelor si momentelor" avea
ceva de spus si stia cum sa 0 Spu-
na. El nu confundd, ca unii epi-
goni ai sdi, scopul — mesajul social
— cu mijloacele plasticii verbale. Deli-
ciile dublului sens i  serveau ca

stilului, nu rezultd din cultivarea poli-
semiei artistice, opacitatea formei do-
vedind frecvent o gindire nebuloasa
sau absenta. Lipsa de talent nu are
nevoie de pretexte, iar scuzele nu-i
pot ajuta cu nimic. Mestesugul cu-
vintelor fara ideal, ca si nea-
jutat de maiestrie, seamana cu
cercarea de a te ridica de

batind dintr-o singura aripa. Rezul-

tatul asemenea 7hor este de
obicei invirtirea pe

jurul propriului de fapt

a eului neconturat social.

Fara personalitate, de«i fara contur
clar si distinct, nu se poate de
creatie istorica si cu atit mai putin
de una artistica.

Forma si continutul, aparenta, ca

prim moment al esentei, si armonia
de ansamblu a operei, nu pot fi des-

partite. Sa& ne gindim la perioadele
largi ale respiratiei poetice din

tirile lui lon Creangd, la melodicita-
tea lor si adinca rezonantd umana,
sociabilitatea descrisa amplu a mol-

dovenilor. Cele doua aspecte nu pot
fi separate. Structura unei opere de

arta obiectiveaza o realitate spiritua-
13, o stare individualizatd a constiin-
tei sociale. Ea reflecta mediat exis-
tenta sociald, nu imediat ca un pro-
ces de reflectie fizicd, mecanica, ci
complex si bogat in sensuri. Altfel,
neumanizatd imaginea nu intra in
discutia criticii de arta, ci la alt ca-
pitol al cunoasterii sau al necunoas-
terii.

Sd nu ne despartim de bogatia
sensurilor figurative pentru a cadea
peste platitudinea stilului care nu spu-
ne nimic. intre polisemia si claritatea
operei literare sint relatii ca fntre

claritatea ochilor Giocondei si multi-
mea de sensuri posibile in interpre-

0 picaturd de roud, care straluceste
ciar, cristalin, descompune Tncintdtor
spectrul de lumind in zeci si sute de
nuante, lumina spiritualitatii omenesti,
cu mult mai bogata n stralucirea o-
chilor, poate sa rasfringd sau sa as-
cunda o infinitate de ginduri si sen-
timente. De altfel si limbajul poate
releva, sugera, sou ascunde, ginduri
si sentimente, cu conditia ca ele sd
constituie o realitate a trairii, nu un
joc caznit Prin abuz si cuvintele si
gesturile pot sa-si piarda sensul. Ele
pot constitui chiar un turn impalpabil
dor sufocant al izoldrii de real.

Morile idei, bogate in sensuri si
semnificatii, inlatindu-se ca un Vvirf
inalt valoric, militant, pe trunchiul

gigantic al experientei reale a spiri-
tualitatii  omenesti, sint Tintotdeauna
simple, deci clare. Sint clare privin-
du-le de la Tnaltimea sintezelor pe
care le-au realizat, ceea ce nu fin-
seamnda ca la geneza lor nu putem
gasi un labirint de Tncercari si sufe-
rinte prealabile.

nescu poti sa-i citesti la virste si im-
prejurdri diferite, pe Grigorescu, Lu-
chian, Tuculescu poti sa-i privesti din
unghiuri si perspective diferite. Opere
ca ,Tripticul" de la Tirgu-Jiu, sau
drumul de la ,,Rapsodii" la ,Dixtor",

pot fi contemplate si audiate ca ar-
monii distincte, parcurse in sens cro-

nologic sau invers, dar mereu vom
gasi adevaruri si frumuseti noi in ele.
Opera de artd autentica are 0 va-
loare infinitd Tn timp, in spatiu isto-
ric, pentru generatii diferite.  Omeni-

rea va lua din raftul imaginar al
scrisului - universal mereu acea carte

de care are nevoie, spiritual vorbind,
la un moment istoric dat, pentru a
gasi un raspuns adecvat problemelor
vietii concret determinate. Multimea
de sensuri si semnificatii, intrinseci
operelor de arta, si gasesc conflu-
enta in actiunea educativa, construc-
tiv umanistd. A forma spiritul uman,
corespunzator problematicii proprii u-
nui loc istoric dat, Tnseamnda a cla-
rifica si anima fapte edificatoare.

Radu NEGRU
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Vechi sarutari din iarba

Un mar, un sfesnic aprins la fereastra
vecinului ; toamna e printre noi.

Piloni de argint bate luna pe aleea cu plopi.
Sub cuiburi pustii _ liceeni  zgribuliti
adund vechi sarutari din iarba.

O statuie a poetului trist
se dezveleste in piatd,
pentru menirea lor neimplinita
seminte uitate pe-o tava scincesc de urit.
Un alt extaz infloreste pe limba ta de om
varatec.
Struna lirei se-ngroasd cit gitul de lebada.

Tmprejurul focului

Din caldtoare matdsuri si piele tu chemi

la tine parintii _pdrintilor.

Fericit te afunzi in Zzavoiul de unde-ti raspund ;
sd te-ntorci inapoi ? E vremea cartofilor.
Dragostea ta de-asta varad

zdranganeste o harpd prin _tirguri.

Povestea aceea a fost troienitd de tei.

Lucreazd bine tarina, e vremea cartofilor.
La mirosul lor cetatile albe

vin si se-nchind ; o durere trece prin sfinti,

ar vrea sa fie cu noi Tmprejurul foculul.
Septembrie, octombrie tot una-i ; sufletul meu
isi alege drept trup eternul cartof.

Vocile care au fost

Ratacit ca o pasare fard varda am ramas
pe plai, printre rare trunchiuri de arini_
muschiul ‘incepe sa umble pipdind cararile.
Sint duhuri si fapte fara corpul de-alta data.
Si stramosii ne termind

fucrul uitat prin magazii.

Sunet virgin de clopotei imprastii cu talpa
in frunzisul Tnduiosat.

Aurii se aduna sub dominatia lunii

vocile care au fost.

Tntre lapte si

Cuprins de neliniste faurul priveste

la soare ; mai repede pier seinteile fierului,
mai greu lucreaza focul.

zeul din brat abia Tndoaie potcoava.

Raze curate arunca femeia Ilui peste poame.
Sa fie uitare

sau greierul casei nu vrea sa mai cinte ?
Mai Tntunecat e minerul barosului.

Intre lapte si vin nehotarit plinge faurul.

Nicicind amorul

Ale tale sint roadele, al meu_ mesteacanul,
solia lui si trimbita inflacarata.

Pe iarba religioasd furnica isi duce picdtura de roud

Poetul e-n cring, lemn batrin intre bijuterii.

Nicicind amorul nu e mai prielnic

ca-n septembrie ; fara de stele trece Lo
saptamina.

Din oboseald facem dragoste ca-n rai. y
O, intr-o seard am visal aceasta fortd pura.

VIRTUTILE UNEI ISTORII

EITERARE

uvintul  Tnaintell al cartii
lui lon Rotaru induce in
eroare pe cititorii sai. Ea nu
se adreseaza numai decit
unor ,cititori de nivel mijlociu”,
nici nu-i lipsesc, ,ariditdtile fac-
tologice" nici ,aparatul bibliogra-
ficll. Autorul ei este doctor in fi-
lologie cu o teza valoroasda Emi-
nescu si poezia populara  (1965),
este colaborator la o carte buna
de Analize literare si stilistice,
este autorul unor capitole din ma-

nualele de liceu. A scris prefete
la unele editii critice; (C. Sta-
mate, Scrieri alese, editie critica
cu o introducere de Rotaru,
1968). A lucrat Tn cadrul catedrel
de literatura romana in domeniul
literaturii romane vechi, iar 1n
momentul de fatd este conferen-
tiar si preda literatura romana a
veacului al XIX-lea. Am  spus
toate acestea, ca sd arat ca nu ne
gasim in fata unui autor care se
informeaza pe parcursul cartii ce
o scrie. El este — asa cum sin-
gur se recomanda — ,un profe-
sor'" care comunicd ,unui numar
cit mai mare de cititori de nivel

mijlociu deocamdatd, in deosebi ti-
neretului studios" materia  unui
domeniu cercetat ani Tn sir. Isto-
ria literaturii romane, pe care 0
scrie este rezumativa, dar destul de
concentratd. Pentru fiecare scriitor
se da o biografie esentiala si se
indica o bibliografie —  fundamen-
tala — pentru completarea datelor
comprimate Tn spatiul restrans 1n
care l-a cuprins. Alteori se da o
bibliografie aproape exhaustiva. gSé
se vada pentru aceasta paragraful
consacrat lui Simion Stefan —

23 — unde sint indicate sase iz-
voare Tn completarea datelor ex-
use, lipsind doar cartea lui Ga-
riel Tepelea Studii de istorie si
limba literara, 1970). Cit despre
»coloratura personalall a cartii sale

aceasta nu este o noutate, caci
toate operele viabile — literare si
stiintifice — comunica si ceva din
temperamentul celui care le scoa-
te la lumind. Istoria literaturii ro-
manesti a lui Nicolae lorga este
un exemplu concludent Tn acest
sens. La fel aceea a lui Nicolae
Cartojan, a lui Sextil Puscariu, la
care adaugam si monumentala o-

ARTA INTELEASA

anumitd ezotgrizare a artei,
o sofisticare a ei, a dus ade-
seori — in ultimii ani — la dis-
crepante  fintristitoare  fntre
creatori si_publicul larg. Prea  des
incepuse sa se invoce de catre unii,
ca argument suprem Tn fata lipsei
de rdsunet a insuccesului unei  lu-
crari sau alta, ,,incapacitatea” mase-
lor in a Tintelege si asimila subtilita-
tile artei. Este aci o lipsd de curaj
barbatesc din partea unor creatori

in a_ recunoaste carente  artistice
proprii. Era cu mult mai simplu, mai
comod si Tndeosebi mai ,scuzabil”

sd se arate cu degetul un alt vino-
vat decit cel adevarat. Tocmai de

aceea, recentele documente de par-
tid — Tn primul rind cuvintarile se-
cretarului  general tovarasul Nicolag
Ceausescu - au_fost indreptatite sa
sublinieze, atunci cind s-au referit
la creatia artistici si la receptarea
ei, necesitatea unei mai mari ncrederi
principiale in capacitatea esteticd a

oporului, a maselor largi de a Tnte-
ege arta si a 0 asimila adecvat.

Am sentimentul nelinistitor, c& unele
articole de prin ziare si reviste, dis-
cutii, mese rotunde, etc., reluind ideile
despre artd, expuse in tezele din
iulie si Tn documentele plenarei din

toamna iui 1971, le scuturd de nuan-
tarea atit de vie ce o au in aceste
documente, comentind uneori aceste
idei, ntr-o maniera aplatizata, lipsitd
de har, pe care spiritul creator al
marxismului n-o doreste. A izola ide-
ea ca poporul, masele largi, inteleg
foarte bine arta si o asimileaza in
modul cel mai adecvat, din contextul

ideologic fin care ea a fost enuntatd, sus-
tinuta, argumentatd convingator sia n-
cerca sd faci din ea 0 normad in sensul
unui criteriu unic al valorizarii artis-
tice — asa cum avem impresia cd
este uneori pe cale sa se petreacd

lucrurile — Tnseamnd o unilateralizare
la cealaltd extremd a modului cum
a fost consideratd aceasta idee n
ultimii ani. Dacd este adevarat — ca
B_rincipiu general de orientare, capa-
il sa sadeascd in inima artistului
convingerea ca el nu %reseste privind
cu incredere catre publicul larg -
faptul c& virtual, poporul poate fin-
telege arta autenticd si sa o asimi-
leze” ca atare, de aci nu rezultd ci
operele de arta care nu sint intelese
dintr-odata de cdtre masele largi tre-
buiesc descalificate ca nulitati esteti-
ce. Tocmai in acest punct nu  sint
recunoscute lucrurile asa cum se pre-
zintd ele in realitate. Cui  foloseste

eludarea adevarului ca exista, totusi,
mari valori artistice - istoria_artei o
dovedeste din plin - care nu intotdea-

una sint fintelese si_ receptate  spon-
tan si imediat de catre colectivitatile
largi ? A combate, a dezarma, cu

drept cuvint, pe cei care neaga din
rincipiu capacitatea virtuald de nte-
egere artisticd a poporului si a re-
cunoaste, totodatd, ca existd anumite
dificultdti in asimilarea artei — difi-
cultati ce presupun sporirea exigente-
lor educatiei estetice - sint doua as-
ecte deosebite, ce nu trebuiesc con-
undate. Combaterea primului aspect
nu presupune si nerecunoasterea sim-
listd a celui de al doilea. Nu tre-
uie ignorat adevarul cd opera de

EXISTA UN BAROC
LITERAR ROMANESC?

mpunerea relativ recentd a no-

tiunii de baroc_literar a sedus

pe acei istorici si critici lite-

rari care au fncercat in ulti-
mele decenii reinterpretarea literatu-
rii europene din secolul al XVII-lea
Barocul plastic, o notiune ,mai virs-
nicd" si mai autoritard, careia ba-
rocul literar ii datoreazd existenta
sa, a transmis acestui din urma si
toate dilemele sale. Astfel barocul
literar apare ca o notiune ,proble-
maticd", asa cum sint de altfel, mai
toate notiunile de teorie literara,
Curent sau ,eon” ? — aceasta ar fi
principala dilema nesolutionatd. Cum
notiunea de curent literar este din
ce In ce mai ,rau vazutd", barocul
inteles ca o0 constantd estetica pare
a avea mai multe sanse de a se
impune. De aici Tnsa notiunea nu
are numai de_cistigat . aplicata la
prea multi scriitori si opere, ea im-

partaseste soarta altora, devenite
uneori ,moda" si  se devalorizeaza
fnainte de a-ti fi jucat in istoria
literara.

In ultimele decenii istorici literari
ca Marcel Raymond, Jean Rousett,
Herbert Cysarz s,a, precum si unele
publicatii specializate (cum este cea
a Centrului de sinteze despre Ba-
roc-Montauban), au definit barocul
literar drept o orientare generald in
arta secolului al XVIl-lea (cu nu-
meroase ecouri Si  prelungiri si in
secolul al XVIlI-lea), in Franta, Ger-
mania, Anglia, Spania, Italia, ca si
in Cehoslovacia, Polonia si Ungaria.

In literatura de specialitate de la

noi s-a scris putin despre barocul
literar ; ar fi de mentionat studiul

pera a lui G. Caélinescu, asa de
mult doritd de cititori, tocmai
pentru felul cu totul nou cum pri-
veste fenomenul literar romanesc.
Aceeasi observatie este valabila si
entru sintezele alcdtuite_de Al

iru, G. lvascu, Crohmalniceanu,
D. Micu. Si lucrarea lui I. Rota-
ru — ™n mod normal — trebuie sa

aibd o ,coloratura personald". Si
tocmai aceasta i s-a contestat. Dar
numai atft se cere unei lucrari ca
aceea n fata careia ne gasim? Nu,
Vom vedea cd o istorie literarda
trebuie sa aiba si alte  Tnsusiri
care sa-i acorde girul de carte
utila.

lon Neacsu, intr-o recenzie des-
pre lucrarea lui lon Rotaru, pu-

blicatd Tn ,Ateneu” (noiembrie,
1971, remarca trei note specifice
cartii respective : folosirea observa-
tiilor stilistice, Tn_sprijinul judeca-
tilor estetice, asociatiile pe afinitati
literare si spiritul polemic cu for-
mulele depasite, dar Tndatinate. Toa-
te aceste note sint proprii lucrarii
de care ne ocupam. Dau numai ci-
teva exemple concludente ; observa-
tiile stilistice Tn legatura cu nu-
vela lui Negruzzi Alexandru La-
pusneanu (p. 152—154), cele in le-
gatura cu Tiganiada (p. 68—70), in
legdtura cu Sburatorul (p. 119—121),
cu Noapte de decembrie (524—525)
cu Nunta Zamfirii (p.  591—593),
etc, Tn privinta asociatiilor Tntre
arta unui scriitor dintr-o perioada
mai veche cu aceea a scriitorilor
dintr-o perioada mai apropiata de
noi, modelul se gaseste in tot ce a
scris G. Calinescu despre literatura.
Ar trebui sa se retind Tnsa o ca-
racteristica.  Autorul  Impresiilor

arta_poarta nimbul unei Tnalte com-
plexitati sufletesti pe care omul in-
susi, respectindu-se pe sine si _ pe
semenii sdi, i-a imprimat-o. Daca de
arta autentica, plind de miez ome-
nesc, Tncarcata de idealuri nobile, ne
apropiem cu acel tremolo avid de
incadescente superioare, aceasta se
datoreste si nazuintei de a afla in
ea plusuri semnificative, reverberatii

surprinzatoare, de pe urma caruia su-
fletul receptorului sa simtd, cd a
crescut. Dar pentru a ajunge la spo-

rul spiritual, la grauntele de vis pe
care creatorul l-a sadit in opera sa
pentru noi, receptorul trebuie sd re-
cunoascd deschis necesitatea de a fi
pregatit in mod adecvat, de a po-
seda el insusi un plus cognitiv ca-
pabil sa se coreleze cu acela al
operei si sa-l primeascd in mod fi-
resc. Opera de arta veritabila nu
este o epistold presaratd cu banali-
tati cotidiene pe care s-0 citim i
s-0 intelegem fard nici un fel de
efort spiritual. Daca ar fi asa, crea-
tia artisticd n-ar insemna prea mult
In piramida culturii omenesti. Si
atunci de ce sa ne lepadam ca de
cine stie ce blasfemie, de adevarul
ca unele opere de artd veritabile nu
sint, intotdeauna, intelese imediat si
fara nici un efort de pregatire |
Daca Tintelegerea artei ar fi Tntot-
deauna, in toate cazurile, rapida si
totald, atunci la ce bun necesitatea
educatiei estetice, pe care, cu totul
intemeiat o invocdm atlt de insis-
tent in momentul actual ? O Tinte-
legere desavirsitda a artei care s-ar
fi realizat ca atare ar face inutild
educatia estetica. Atunci cind se afir-
ma cda masele Tn;[eleg Tntotdeauna,
in toate cazurile, fara eforturi, opere-

iui G. Calinescu - Clasicism, ro-
mantism, baroc, cel al Iui  Adrian
Marino — Baroqul, sau, mai recent,
cel al lui Matei Célinescu din Cla-
sicismul european. De fiecare data,
se fac si unele referiri, destul de
vagi, la un baroc romanesc. Intr-un
articol publicat in revista ,Cronica"
(nr. 39, 1969) Adrian Marino se 1in-
treaba : ,Un baroc roménesc ?" i,
continuindu-I _pe G. Calinescu, ofera
unele sugestii in legatura cu baro-
chismul lui Macedonski, Bolintineanu,
Arghezi, Mateiu Caragiale s.a., su-

Jestii pe care le completeazd cu a
istd de traduceri, foarte semnifica-
tive pentru secolul al XVIll-lea, din
citiva scriitori baroci europeni.

O reinterpretere a literaturii noas-
tre din secolele al XVil-lea — al
XVIll-lea din perspectiva  barocului
european ar readuce in prim plan
reevaluarea lor estetica si, mai mult,
ar indica neindoielnic sincronizarea
literaturii romanesti, inca de la n-
ceputurile ei, cu celelalte lite-
raturi europene.  Desi  unele su-

gestii in acest sens exista, nu



asupra literaturii spaniole  (1946),
ersonalitate cu o_exceptionala_cul-
ura universala, facea apropieri in-
tre scriitori romani si _straini, nu
de dragul asociatiilor, ci, cu scopul
de a arata evolutia literaturii noas-
tre spre marea arta  universala.
Concludenta_este apropierea nuvelei
lui Negruzzi Alexandru Lapusnea-
nu de una din tragediile_lui Sha-
kespeare. (Istoria literaturii romane
de la origini pinda n prezent, p.
205). Asociatii sugestive  Intflnim
si_Tn sintezele mai noi, apartinind
criticilor si istoricilor literari men-
tionati mai Tnainte. |. Rotaru folo-
seste aceste asociatii in  cadrul
multor analize a operelor literare
apartinind veacului al XIX-lea. Ne
vom referi la citeva: Asachi se
inspira, din credintele populare in
legatura cu Pionul 'sau Ceahlaul sl
izbuteste a crea acea atmosfera de
gotic tenebros, pe care o vom 1in-
tiini la un Stamati sau Bolintinea-
nu, tirziu si la Eminescu in Stri-
goii (p. 139). Relevind momentul
nrazvratirii norodului" si ,,Scena
mortii lui_Motoc* din nuvela Ale-
xandru Lapusheanu de  Negruzzi,
este amintit Rebreanu. (,Cu mult
Tnainte de Rebreanu, dar cu un
condei tot atit de sigur, Negruzzi
infatisa Tnvdlmaseala gloatei, con-
vulsiile ei oarbe, dictate de mo-
ment" — p. 153}. Arta de polemist
a lui Russo cu latinistii care voiau
sa curete limba romana de cuvinte
straine, ,se aseamana cu spiritul
Tmpaciuitor, Tn anume_chip, 1nsa
plin de capcane, al lui Negruzzi si
mai tirziu al lui Creanga" (p. 167)
Apropierea lui Russo de Hogas sl
Sadoveanu Tn ,,memorialurile  de

le de artd autentice existd cumva
si ,curajul" — si mai ales ,,argumen-
te" - s& se afirme cd educatia este-
ticd a devenit un anacronism? O
elementard consecventd logicd  ar
obliga prima afirmatie si la cea de
a doua. Dacda documentele de par-
tid accentuiazd cu atita tenacitate
necesitatea educatiei estetice ca
parte integrantd in dezvoltarea con-
stiintei socialiste, o fac tocmai por-
nind de la convingerea cd, fiecare in
parte si toti laolalta, individ si mase,
sintem chemati sa luptdm impotriva
propriilor noastre scaderi, propriilor
noastre imperfectiuni si sa realizam
plusuri ale fiintei omenesti, capabile
sa ne faca complecsi in sensul con-
structiv si superioral cuvintului. Si_ a-
tunci sd nu na jenam a recunoaste, fara
nu stiu ce complexe de inferioritate,
ci dimpotriva cu 0 constructivitate
critica, faptul cd uneori am facut cu
totii prea putin, sau n mod sim-
plificator si eronat, in ceea ce pri-
veste ridicarea nivelului calitativ  al
capacitatii maselor de a fntelege si
asimila Tn mod adecvat valorile ade-
varate ale artei si culturii.

Uneori, ca argument suprem n
sprijinul ideii cd masele se orienteaza
foarte bine, de la sine, in intelege-
rea si asimilarea autenticelor valori
artistice, este invocat bunul simt
popular romanesc. Fara findoiald, a-
cest bun simt este una din marile

calitdti sufletesti ale poporului nostru,
cu fericit rasunet in lumea Tntreaga.

s-a  intreprins un studiu sistematic
care sa porneascd de la o serioasa
baza teoretica.

In context comparatist (comparatismul
este indispensabil unui studiu de aceas-
ta facturéS, una dintre cele mai inte-
resante opere ale acestei epoci apare
poemul filozofic al Iui Miron Costin
Viata lumii  (1672—1673).  Poemul
aminteste de multe opere baroce, dar
poate cel mai mult de poezia lui
Andreas_ Gryphius, Umanist educat la
scoala iezuita, traind intr-o epoca ce
a generat sensibilitatea baroca, Mi-
ron Costin_nu_s-a putut sustrage con-
temporaneitatii sale. In  Viafa lumii
el trateaza o0 tema moderna, foarte
frecventd n lirica barocd : vanitatea
(umii, pe care o formuleazd ,biblic",
in acelasi stil ca si contemporanii
sdi . ,vanitos vanitatum vanitos”, la
Gryphius, ,desertdciunea desertaciu-
nilor" la Costin, Poemul este retoric,
patetic ; autorul uzeazd de aglomera-
rea verbald, aliteratii, antiteze, meta-
fore care viseazd caducitatea lumii,
universului, toate acestea — elemente
comune celor mai multi poeti baroci.

Miron Costin nu este o ,aparitie”
singulard in peisajul literaturii roma-

calatorie din Stinca Corbului  si
Piatra Teiului" (p. 168—169), nu
mi se pare fortatd. Unele pagini
ale cartii lui I. Rotaru sint invio-
rate de note polemice. Ele urma-
resc_scopuri diferite.  Uneori sa
sublinieze noutatea unei interpre-
tari, alteori sa impuna_un cistig al
istoriei literare, subliniat Tn studii
de prestigiu, dar care n-a schim-
bat unele etichete Tnvechite.

n acest sens sint aruncate s&-
geti — in cartea lui lon Rotaru —
In cei care nu voiesc sa descopere
pagini incintatoare in Letopisetul
lui _Miron Costin, Tn Istoria_iero-
glifica a lui D. Cantemir, in Ti-
ganiada lui Budai-Deleanu, in Le-
gendele istorice ale lui Bolintinea-
nu, T literatura memorialisticd a
lui Russo Tn Pseudokinegetikos al
lui Odobescu. Se mai pot scoate in
evidenta si alte trasaturi ale cartii
lui lon Rotaru. Beneficiind — asa
cum aratam mai sus — de cistigu-

rile realizate de studiile de istorie
literara apdrute pinda 1in prezent,
anumite capitole prezentate la nivel
necorespunzator In manualele de
liceu, aici dobindesc o consistenta
mai apropiatd de realitate. Capito-
lele despre ,Junimea”, ,Maiorescu",
despre ,,Gherea" reprezintd expu-
neri clare, orientative n lectura pe
care 0 vor duce mai departe cei
care-i vor folosi Tndrumarile.

Marii nostri_clasici_si Tntre aces-
tia se numara atit Slavici cit i
Macedonski — pe linga cei cunos-
cuti — s-au bucurat de o atentie
deosebitd a autorului acestei Ccarti.
Studiul operei lui Eminescu se n-
tinde pe aproape 100 de lpa ini din
cele 600 cite are volumul. Ton Ro-

Dar invocarea argumentului credem
cd trebuie facutd cu discernamint, cu
rigoare, de la caz la caz. Daca bu-
nul simt popular ar fi suficient pen-
tru a asigura o orientare de calitate

a maselor in Tintelegerea si asimila-
rea marilor creatii ~artistice, atunci

cum se explicd faptul cd, nu cu
mult timp Tn urmd, satele noastre au
fost golite numai in citiva ani de
inestimabile comori artistice cum sint
vechile icoane pictate pe sticld i
lemn ? Atunci cind, fara nici un fel de
discernamint critic, se exaltd bunul
simt popular ca suficient pentru a
sustine si  demonstra ideia deplinei
intelegeri si orientdri artistice a po-
porului, se arunca cu apa de tran-
dafiri peste unele goluri in educatia
estetica a maselor largi. Bunul simt

popular Tsi are valoarea si importan-
ta sa, pe care nu trebuie sa le ig-
noram si cu atit mai mult sd nu le
negam, dar opera de arta — apelind
la acest simt, - 1l depaseste totusi,
solicitind straturi mai adinei, mai den-

se ale constiintei estetice, solicitare
ce presupune exigente sporite sub ra-

port educativ. Intr-o recentda docu-
mentare de teren pe care am facu-
t-0 pentru o lucrare despre estetica

satului contemporan, am constatat lip-
suri nelinistitoare, pete albe in edu-

catia artistica plasticai a publicului
rural. Kitschul a pétruns din abunden-

ta in domeniul decoratiei rurale, adu-
cind cu el ceva strident si periferic.

Daca educatia estetica_de ordin plas-
tic ar fi fost prezentd in mod co-

nesti a epocii. Dosoftei, despre ale
carui virtuti de poet in traducerea
psalmilor s-a scris de multe ori, si pe
care intr-un articol de acum citiva ani
cineva il considera un romantic dam-
nat, un expresionist chiar (de ce nu
un baroc?) raminein literaturd si prin
prelucrarea prologului dramei Erofile
a lui Chortasis, versiune neogreacd
dupa piesa baroca Orbecche a lui
Giraldi Cinthio (Venetia 1583)  (v.
Al. Elian, ,,Contemporanul”, nr. 21,
1967 ). Personificatd, Moartea, des-
rinsa parca din acel ,dans maca-
ru" care cutreiera din nou Europa
ca la sfirsitul Evului mediu, fntr-un
tulburdtor monolog nfruntd viata. Ar-
gumentele ei sint cele foarte cunos-
cute in literatura  barocd : fortuna
labilis, ubi sunt etc. Dosoftei se do-
vedeste Tncd o datd un poet auten-
tic in transpunerea romaneasca a
acestui monolog dupd versiunea neo-
greacd. Retoric, abundent in metafore
exprimind efemeritatea si macabrul,
acest prolog este una dintre cele mai
semnificative manifestdri ale spiritului
baroc in literatura noastra.

S-a observat nu o datd ca litera-
tura religioasa europeana a secolului

taru_a pus n circulatie cu Tndraz-
neala si unele poezii postume. A
insistat apoi cu bune rezultate asu-
pra poeziei filozofice a poetului, ex-
plicind simburele de gindire al
acestora cu referiri la filozofii res-
pectivi.

Pozitiv este si faptul sa nu se
neglijeazd nici proza marelui poet.
Este " inexplicabild, insda, trecerea
cu vederea a poeziei de adolescen-
td a lui Eminescu, Tn care se a-

nunta toate coardele orchestrei din
celelalte etape ale creatiei poetului.
Regretabil_este si faptul ca nu s-a
amintit nimic despre gindirea so-
cial-politica a gazetarului Eminescu.
Pozitiv_este faptul ca pentru pri-
ma oard, intr-o istorie literard adre-
sata tineretului studios, se_analizea-
za pe larg opera poetica a  lui
Macedonski. Ne surprinde faptul
ca la bibliografie este indicatd nu-
mai  Viata lui_Alexandru Mace-
donski (1966) si este uitatd Opera

lui Alexandru Macedonski  (1967).
lon Rotaru se opreste cu atentie
asupra pértilor valoroase din opera
~poetului Noptilor" care-i _comple-
teaza personalitatea artisticd. Anali-
za substantiala a poetului nedrep-
tatit atita vreme merita subliniata.

Terminam fnsemnarile despre car-
tea lui lon Rotaru cu inca alte ob-
servatii.

Capitolul despre George Cosbuc
nu reuseste sa scoatd Tn evidenta
personalitatea artistica si locul poe-

tului ndsdudean in cadrul literaturii
noastre. Tmi amintesc ca G. Cali-
nescu ne spunea la lectia despre
Cosbuc: ,,Are 10 poezil excelente
care-1 situeaza Tntre marii nostri

respunzator in mediul rural, valorile
artistice amintite ar fi si astazi la lo-
cul lor. In ultimii ani am intrat fn
foarte multe locuinte rurale si ara-

reori am vazut vreun perete impodo-
bit cu o reproducere de calitate dupa
picturi de valoare. In schimb, am In-

tilnit foarte frecvent locuinte ,impodo-
bite" cu acele picturi de bilci, stri-
dente de o totald si descurajantd

superficialitate artistici. Dacd masele
largi se orienteaza foarte bine artis-
tic, ca si cum lucrurile s-ar fi rezol-

vat in aceastd privinta, atunci de ce
inca atit de mulli oameni atirna pe
pereti nu reproduceri bune dupd ta-
blouri de valoare ci surogate ale vul-
garitatii ? latda ca lucrurile sint ceva
mai complicate si nu trebuie sd le
fnecdm intr-o frazeologie bombostica
si adormitoare a luciditatii critice,
Documentele de partid ne Tndeamna
cu elan, dar si cu rigoare critica, sa

reliefdm, sd cultivdm tot ce-i luminos
dar nici o clipa sa nu eludam lip-
surile, erorile, contradictiile.

Dacd inca multi, foarte multi oa-
meni atit din_ mediul rural cit si din
cel urban — si ar fi greu de contestat
cd nu e adevdrat - radsucesc cu in-
diferentd sau iritare butonul aparatu-
lui de radio sau televiziune, inchi-
zindu-l imediat in fata unui concert
simfonic, de reputatd clasicitate,

aceasta se intimpld nu atit pentru
ca ,nu le place A-ti place sau o

nu-ti place o valoare ortisticd presu-
pune deja o apreciere in cunostintd
de cauzd. In cazul amintit. insa,
.nu-mi place este exprimarea como-
da si plat sofisticatd a unui adevar
incomod de recunoscut, anume ca as-
cultdtorii incriminati nu inteleg Tnca

al XVll-lea se incadreaza in curentul
baroc. In Antim, logos si personalitate,
Eugen_ Negriei observa recent, intr-o
analiza stilisticdA remarcabila, carac-
terul baroc al Didahiilor. El  scrie :
~,Dacd arta baroca este sentimenta-
la si patetica, prefera supraincarca-
rea decoruluisimplitdtii expresiei i
sobrietatii liniilor, daca presupune o
grijd exageratd pentru forma, poli-
morfism, rafinament imagistic, putem
zice c& predicile lui lvireanul gosedé
cite ceva din toate acestea" (Op. cit.
p. 203). Abundenta verbald, dubla-
rea sau triplarea tautologicd a atri-
butelor, antiteza, interogatiile sint
elemente care, cu o tehnica specific
barocd, tradeaza, in economia ,,geo-
metrica" a predicilor, tensiunea inter-
na a celui care le elabora.

Poate cd cea mai evident baroca,
atit prin tema cit si prin stil, este
cartea l-a a Divanului, opera de ti-
nerete a lui Dimitrie Cantemir. Sensi-
bilitatea baroca insasi se nascuse din
acea disputd intre intelept si lume",
disputa esentialda in Divanul.  Tema
operei, medievald prin provenienta, e
reluatd Tnsa in alt context si cu alte
mijloace de un scriitor din secolul

poeti. Numarind cu zgircenie —
ca si la Cosbuc — citi dintre ei au
mai multe ?" Si daci ne ducem mai
in urma, citindu-1 chiar pe lon
Rotaru, Gherea a scris ,,bine articu-
latul studiu Tntitulat Poetul tarani-
mii"", care nici nu e citat la biblio-
grafia Cosbuc nici nu e depasit de
autorul capitolului.

Citeva observatii si in legatura
cu partea care priveste literatura
romana veche, de care este legata
0 parte a activitatii didactice a lui
I. Rotaru.

Nu se fintelege din cele relatate
n paragraful Literatura in limba
slavona in ce Tmprejurari s-a a-
doptat limba slava ca limba a bi-
sericii si a culturii. Nu se spune
ce limba s-a folosit Tnaintea ei.
Studiile noi despre Cazania lui Var-
laam au ajuns la alte concluzii Tn
privinta rolului lui Varlaam in coor-
donarea materialului din lucrarea ce
i se atribuie. Bibliografia la ,,Dosof-
tei" putea sa cuprinda si articolul
lui Victor Kernbach: ,Un poet
uitat : Dosoftei, aparut in Limba si
literatura, 1, 1955, 142—164. 1n
privinta lui Antim lvireanul, talen-
tatul predicator n-a putut cunoaste
Didahiile lui Ilie Miniat caci aces-
tea au aparut la doi ani  dupa
moartea lui Antim in 1718. (Al
Ciurea, Antim lvireanul, predictor
si orator, B. O. R. nr. 8—9, 1956, p.
798). La bibliografia lui 1. Neculce
se putea mentiona monografia lui
D. Veliciu, lon Neculce (1968). Infe-
rioritatea cronicarilor munteni nu se
explica prin lipsa de culturd, caci
stolnicul Cantacuzino avea o cul-
tura mai bogata decit Miron Costin,

acest gen de muzicd. Am spus ,incd

pentru a sublinia cd neintelegerea nu
este funciard ci posibil de inlaturat.

Dar aceasta presupune sa recunosti
mai intli cd marile imagini artistice
sint strdlucitoare briliante, nu numai
uman pretioase c¢i si - tot uman -
pretentioase, fatd de care nu te poti
apropia nici cu palaria pe-o sprincea-
na ca la o distractie de bilci, nici
cu ,,buzunarele" pregatirii tale goale.

Pentru a putea Tntelege in mod co-
respunzator aceste imagini, Tintelege-

rea ca atare trebuie formata dintr-un
unghi educativ al pretentiilor estetice.
Muzica, poezia — ca si celelalte arte
si genuri artistice, dealtminteri — pre-
supune un anumit nivel formativ al
intelegerii artistice In asa fel incit in-
formatia esteticd sa poatd ajunge la
receptor in modul cel mai adecvat,
nedeformatd. Este de felicitat tele-
viziunea romana cd a avut initiativa
sa transmitd in momentul de fatd lec-
tille de muzicd pentru ascultdtori, ale
marelui dirijor Leonard Bernstein, ple-
doarii infocate care atrag nu pentru
ca ne-ar face sda aplaudam ,ca la
fotbal ci fiindcd Tntrunesc talentul
uimitor de a ne oferi satisfactia cd
putem Tintelege aspectele cele mai
pretentioase ale artei daco  sintem

constienti de necesitatea initierii noas-
tre.

Fireste, este necesar ca arta sa fie
pe Tntelesul poporului, in sensul de a
nu oferi publicului drept .incite"
creatii, acele elucubratii ultrasofisti-

al XVIl-lea, de formatia si cultura lui
Cantemir. Divanul e o0 opera care
vrea sa impresioneze : retoricd, ,,0r-
namentatd”, cu citate din Biblie sau
din filozofii stoici, cultivd acumularea
de verbe, epitete, digresiunea, excla-
matia si interogatia, nefiind straina
de un anume ,tezism" prezent in mai
toate operele baroce ale epocii. Ob-
servatii asemanatoare se impun si in
legaturd cu stilul celeilalte aiegorii a
lui Cantemir - romanul istoria  hiero-
glifica. Planul operei este ,stufos",
abunda digresiunile, povestirea este

*ornata de proverbe, de maxime,
fraza este bogatd, cu_aceeasi topica
greoaie, nu lipsitd Tnsd de o savoare
specificd. Ca si in alegoria plastica
barocd, misuna in Istoria hieroglificd
o fauna reald si fantastica, plind de
semnificatii adesea obscure. Barocul
roménesc este ilustrat si de alti scrii-

dar n-a avut talentul acestuia. Au-

torul  Cronicii anonime (1688—1717)
a avut talentul lui lon Neculce.

Radu Popescu era un om cult —
dupa vocabularul Istoriilor sale —

dar nu si-a_pus_talentul in folosul
tarii sale, ci al intereselor persona-

le, dindu-ne o cronica fara un me-
saj Tnalt. La D. Cantemir, cel putin
capodopera sa  Hronicul vechimii

romano-moldo-vlahilor trebuie — a-
preciatda méacar cit a fost luata in
consideratie Istoria stolnicului C.

Cantacuzino ori De neamul moldo-

venilor a lui Miron Costin. Acestea
sint addugiri minime care nu ma-

reau volumul cartii decit cu rin-
durile de mai sus si poate si mai
putin.

Din discutiile despre factura car-
tii lui _lon Rotaru se vede cd ne
gasim n fata unei carti pentru cele

mai variate pregatiri. Ea poate Sta
onorabil alaturi de Istoria romani-

lor a lui C. si Dinu Giurescu, ca si
aldturi de cartile folositoare unui
cititor care-si face cultura in scoa-
& sau ca autodidact. incd o data

Cuvintul inainte n-a servit cartea,
n-a orientat bine pe cititor si_ de
aici atitea discutii contradictorii.

I. D. LAUDAT

Publicam, Tn continuarea opiniei
exprimate (in nr. 1), despre aceasta

lucrare, articolul de fatd, conside-
rind ca asa este firesc.

cate din care - in fond - nu se
poate intelege nimic. Dar adeseori -
in trecut — teza ,,pe fintelesul" popo-
rului a fost interpretatda in mod ero-
nat si inadecvat estetic, in directia
unei lipse de exigentd in educatia ar-
tistica, ce scuza in fata  publicului
creatii schematice si superficiale. Sen-
sul adevarat al tezei leniniste este
altul ; arta sa fie Tnteleasa de po-
por. Ceea ce este in bunda masurd
altceva, deoarece acest sens implicd
nu numai o artd cu o problematicd
umanad apropiata de inima poporului,
ci si, In egalda masurd, o arta pro-
fund exigenta ca nivel estetic, solici-
tind publicul sa-si ridice  neincetat
nivelul gusturilor, al educatiei sale
estetice n asa fel Tneit sa fie capabil
a fintelege si recepta in mod cit mai
adecvat valorile de artd autentice.
Este adevarat ca arta provoaca i
hohote de ris si hohote de plins. Dar
nu se poate opri numai aci. Telul ei
suprem este incitarea catre zborurile
cele mai inaltatoare, adeseori dramati-
ce, ale idealurilor omenesti, angajin-
du-ne integral. Nici un zbor, insd, nu
poate fi infaptuit fara o initiere rabda-
toare a celui ce vrea sa-l atinga. Pen-
tru un astfel de scop, bunul simt — fie
el oricit de pregnant popular si atit de
iubit de noi toti — nu se poate erija in
rolul lui Alfa si Omega care sa asigure
totul.

Grigore SMEU

tori si opere : Nicolae Costin, Stolnicul
Constantin Cantacuzino, poetii Vaca-
resti_etc. Sugestiile in_ce priveste po-
sibilitatea unei abordari din perspec-
tiva baroca a literaturii romane sporesc
pe masurda ce parcurgem secolul al
XVII-lea.

Barocul literar roménesc se dez-
voltd independent, ca o rezultantd a
sensibilitdtii  baroce general europe-
ne. Nu intimplator Tnsa el este re-
prezentat de scriitori foarte cultivati,
cu studii Tn strainatate, de unde au
putut recepta unele ecouri ale orien-
tarilor literare barochiste. Barocul
este primul curent literar european la
care literatura noastra participa de
multe ori la un nivel estetic com-
parabil cu cel al barochistilor ger-
mani sau francezi.

Viorica S. CONSTANTINESCU



ultimea astepta de citeva ore. Unii se cam plictisiserd

si ‘acum Tsi faceau de lucru pe lamagazii, pe la ham-

bare, pe la depoul de locomotive din apropiere, pe la

serele primariei. Ceilalti Tnjghebasera jocuri felurite, ca
sd mai treacd vremea, distractive, galdgioase. Tn rastimpuri se
auzeau chiote, cite o frintura de cintec, risete scurte. Siruri
de politisti treceau printre oameni, cu banderole tricolore
pe brat, cite un gradat arunca comenzi taioase sau cuvinte
de linistire celor turbulenti, apoi Tsi continuau, magnifici,
patrularea. Cineva incerca sa se faca auzit, pentru asta se
urcase pe un stilp de telegraf, dar nu putuse rosti decit
citeva cuvinte, pentru c& amortindu-i mina, trebuise sa-si
dea grabnic drumul sl glasul lui se amesteca de indatd cu al
celorlalti. Un stol de vrabii ciufulite se rostogoli_spre strea-
sina cladirii din fata. O clipd, murmurul oamenilor se stinse
sub ropotul de aripi, dar_ imediat pasarile Tsi schimbard
zborul catre cimpia apropiatd si oamenii se simtirda sin-
uri, nestiind daca sa-si _mai_reia ocupatiile, murmurele,
razele Tncepute. Era dimineatda, orele 9,45 soarele Tsi tri-
metea razele piezis, o ceatd galbena, iernaticd Tnvaluia
zidul casei cu acoperis rosu, ce se dovedea a fi 0 gard, o
intreprindere, o intrare_de cimitir. Era _pe Tnserat, orele
18,22 foarte precis, varda Tndbusitoare, cimpia se Tntindea
in jur largd, pustie, nu se zarea cit priveai cu ochii nici

Mircea Horia SIMIONESCU

macar o cladire, un copac. Vintul aspru al pustiului atita
spiritele. Se aprinsesera citeva felinare, festilele fumegau
sub sticla murdara, fatadele vechilor case din piatd abia
se conturau Tn rastimpuri, chipurile oamenilor, n schimb,
se luminau dedesubt ingrijorate, cadaverice. Frigul, fara
indoiala, contribuia la_sublinierea paloarei lor, evidentiind
cearcdne sub ochi, miini crispate, picioare descaltate, de
tarani sositi_de departe. Din cauza agteptarii indelungate
si pentru ca soarele continua sa bata Tn crestete necru-
tator, citiva hotarira sd migreze catre partea cealaltd a
soselei, la grédini, de unde Ti Tmbia umbra ospitalierda a
doi nuci batrini, pind atunci uitati. ,Hei, dracia dracului,
spuse un oarecare, parca ne-ar fi tocmit Tntreaga zi. Sa
punem capat asteptarii. Ti lasam Tn_plata domnului si ne
ducem pe la casele noastre! S-a Tntunecat bine, nevas-
td-mea trebuie sa fi_scos piinea proaspata din_cuptor 1
»Da, da, aprobd Tnsufletit un domn in Jachetd si cu bas-
ton de abanos, tragindu-si pe mina minusa foarte albd,
e vremea_sa_ne retragem, domnilor, cei asteptati probabil
s-au razgindit, sa mai rdminem mi se pare o imprudentd,
curind va Tncepe, sa ploud. Pe de altd parte, lucrarile bi-
roului meu nu-mi ingaduie o absenta Tndelungata, se scuza
el, este vremea creditelor pentru fermieri, nu poti amina
nici o zi contractele, in plin sezon, Tn toiul muncilor". Un
al treilea se amesteca in vorba. Spuse : ,In ce ma priveste,
sint linistit ; am dat copiilor teme pentru acasa sa le-ajunga
0 saptamind, revizoratul stie cd nu-mi pierd vremea pe
unde ma duc. Am delegatie sa reprezint corpul profesoral,
sd iau cuvintul, s& propun_solutii”. . 5 i

Se auzi o0 injuratura. Cel care o rostise se vadea a fi
un_mestesugar marunt, un_prapadit ca vai de el. Ca expli-
catie, Individul spuse ,Dar pe mine cine ma plateste
pentru orele de hoinareald, cine? Va rog sa-mi spuneti
neintirziat!"

Il. Un bucatar care prepara pe o plansetd un fel de
gogosiAcu ceva la mijloc, de altfel un bun meserias dupd
ndeminarea cu care tdia coca_ cruda si, mai ales, dupa
diploma pe care o flutura in rastimpuri, isi lasd pentru o
clipa ustensilele, urcd pe o lada din preajma tarabei, isi
puse mina deasupra sprincenelor, spre a se apara de razele
soarelui orbitor al amiezii, si striga : ,,Stati pe loc, oameni
buni, iatd-1 cd vine ! Tl vad apropiindu-se: e calare pe un
cal alb, mantia Ti flutura pe umeri, poartd chipiu si in
frunte 1i strdluceste o stea cu inima de zmaragd. Doamne,
n-am vazut asemenea tinutd si un alai mai ales nici macar
la curtea lui Franz Josef, unde am servit cu credinta destui
ani ai tineretii !“ L . . .

Tndata, oamenii obositi si placizi de mai Tnainte se tra-
sera grabiti de la taraba placintarului — pentru ca gogo-
sile se dovedisera a fi placinte delicioase —si se bulucira ca-
tre santul soselei. O femeie intre _doud virste se Tnaltd pe
un dimb si, repetind gestul protejarii ochilor cu palma sub
frunte, privi spre Tntinsul cimpiei, spre orizontul pe care
serpuia drumul nepietruit al asteptarii. il vad, striga ea,
intr-adevar soseste! Tl zaresc tolanit pe perna berlinei
lacuite, cu emblema, opt calareti Tl escorteaza. E Tmbrécat
in palton negru, cu_guler de blana, poartd ochelari cu
iarna groasd, seamana cu presedintele Lincoln, e Tnsa putin
mai slab, mai spiritualizat, Tnfatisarea tradeaza o viata de
privatiuni si ginduri generoase. Fluturati batistele, bucu-
rati-1 cu uralele voastre I Cineva atrase luarea aminte
catre zarea de dincoace de hambare, unde se descoperea o
bunad portiune a terasamentului caii ferate, lunecind lin pe
panta unui_deal: ,,in citeva clipe va trage la peron, spuse
acela, se afla, vezi bine, Tn al treilea vagon, e Tnconjurat
de consilieri si experti, cei citiva_ functionari, care "i-au
strins masa de dimineata Ti_prezintd acum hirtiile la sem-
nat. Aratd destul_de plictisit. Uite, eu unul nu Tnteleg de
ce nu-1 crutd macar in timpul calatoriei ! Degeaba céla-
toreste Tn vagon ministerial, daca Tl Tnghesuie ca la clasa
a treia" ! L .

1. 71 vedeau acum mai bine, pentru cd se apropiase
mult, fdcea pasi mai voinicesti, dornic Tn sfirsit s& ajungd,
dupa o atit de chinuitoare calatorie prin praful drumului,

sub ploaia rece amestecatd cu lapovitd. Era Tntocmai cum
fusese descris: slab, doar_piele si os, nvaluit intr-o rasé
calugareasca cenusie, asprd, lunga pina in pamint, de sub
care, uneori, i se descopereau picioarele pina la glezne, in-
caltat in sandale simple, legate cu nojite. Mergea potic-
nindu-se, cu toata dorinta lui de a parea neobosit, bratele
i se leganau descarnate in minecile prea larg croite, se
oprea destul de des, ca spre a-si alege poteca peste cimp,
vrind sa aprecieze mai bine ce va trebui sa faca in clipa
in care_oamenii il vor intimpina si-1 vor imbratisa. Chipul
i se vddea luminos, Tncadrat de o barba rard, nu avea
mai mult de cincizeci_de ani, in ochi ii sclipea lumina calda
a omeniei si bundvointei. Tti facea impresia cd e un om
al pustiului si suferintei, unul dintre acei pustnici ce Si-au
incercat indelung rabdarea, muscat de coltii foamei, ai fri-
gului si ai animalelor salbatice.

. ,Dacd nu ma Tnsala vederea, spuse un macaragiu
ce tot tragea dintr-o pipa stinsa, vine pe bicicleta. Cei doi
dinaintea lui sint cei mai credinciosi dintre discipoli, poarta
maiouri portocalii, sepci albe si ochelari protectori. Bici-
cleta lui e mai mare, roata din spate intrece in Tnaltime
statul unui barbat voinic. E de la sine Tnteles ca numai cu
0 bicicleta cu pneuri Michelin a putut cistiga marea cursa
Paris-Lille Tn '98. Veniti, fratilor, sa-1 Tnfimpinam cum se
cuvine!* Alergara cu totii la garduri, unde unul, Tnarmat
cu un steag alb-negru, agita un cronometru Tn mina pre-
gatind momentul _sositii. Lo . .

Oamenii se miscara, comentara fiecare in felul lui apro-
pierea aceluia, apoi se Tndreptara spre chei, unde o mul-
time pestrita de gura-casca tocmai urmarea manevrele va-
porului alb cu pavilionul fluturind n vint, ce se lasa pilo-
tat spre locul de acostare. Fura lasate puntile de coborire,
un ofiter dadu onorul, o fanfara intona curind dupa aceea
imnul celor ce au supravietuit furtunii, vechi obicei Tn
lumea marinareasca plina de primejdii.

Pentru citeva clipe, uralele si harmalaia nu se mai
auzira, turtite de sirena grava, unsuroasa a vasului ce fsi
cobora prudent ancora Tn apele murdare ale portului. De
pe punte, cel asteptat raspundea aclamatiilor, agitind pala-
ria lui alba, coloniala.

V. Ca si cum nimic deosebit nu s-ar fi intimplat, un-
deva spre gradina cu nuci, sub un acoperis improvizat din
seinduri subtiri si carton gudronat, un individ stiatea pe
un scaunas, la o masuta invelita Ingrijit cu ziare proaspete.
Pe masuta se afla un abac, miinile barbatului mutau bilele
de pe sirmd Tn dreapta si-n stinga cu o indeminare de
invidiat Pentru ca mai multi dintre cei ce treceau se
aratara contrariati de Tndeletnicirea lui, barbatul se ridica
in picioare si explica neintirziat celor care voiau sa-1 as-
culte, rostul lui acolo : ..\Va cer scuze, iubiti contemporani,
dacd nu pot Bartlupa alaturi de voi la bucuria primirii
celui asteptat. Profesiunea ma retine. Sarcina mea in aceastd
scena miscatoare este de-a fnregistra evenimentele strict
din punct de vedere statistic. lata, am la indemina un
abac dintre cele mai perfectionate, cu ajutorul lui urmeaza
sd tin evidenta celor de fatd si a celor ce vor mai veni.
O raceala stiintifica Tmi este climatul si o placiditate cu-
rioasa metoda. Ematiile voastre, agitatia spiritelor, bucuria
Tntilnirii celui ce va va vorbi, toate acestea ma intereseaza
doar sub aspectul numarului. Trec pe sirmd, dintr-o parte
in alta, cite o bila rosie pentru fiecare persoana, cite doua,
negre, pentru fiecare familie. intr-o casetd alaturatd (aici
el ardta caseta) asez, pe masurd ce se realizeaza aditiunea,
fisele categoriale, pe care un prieten findatoritor, plecat
acum dupa tigari, le sorteaza pe profesiuni, grade, respon-
sabilitati, convingeri, culoare politica si_ grupa sangvina.
Datele compacte se concentreaza ulterior in rubrici, iar ru-
bricile se selecteaza in selector. Operatiunea, Tn ansamblu,
este de o importanta coplesitoare, de care va veti convinge
mai bine cu trecerea anilor. Serviciul nostru, abia orga-

nizat de citeva zile, va trebui sa se perfectioneze n viitor,
pe masura cerintelor. S& nu lungim vorba : statistica este
mina dreaptd a stiintei moderne; primiti, va rog, aceste
tichete, pastrati-le cu grijd printre actele dumneavoastrg,
si treceti mai departe I Restul, lasati-1 Tn seama noastra.
Deja cel ce v-a oferit emotia acestei asteptari a coborit
din tren. Din clipa in clipd urmeaza sa va vorbeasca".

VI. J1 cunosc ! strigd cu entuziasm un barbat carunt
ce cauta s& se Tnalte pe virfuri spre a-1 vedea mai bine
pe noul venit. ,E patronul fabricii noastre. Viata nu I-a
scutit de neplaceri, sa nu-1 fericeasca nimeni, dacd i-ar
veni in gind, cine stie, sa-1 fericeascd sau sa-1 invidieze.
Casatorit cu fiica mai mare a lui Rudolf Prognoza, ban-
cherul, ai fi _zis ca-1 asteapta o viata usoard, de huzur si
bucurii. Dupa citeva afaceri reusite, a cazut pe mina unor
asociati necinstiti, in doi ani a fost nevoit sa-si vinda o
parte a mosiilor si tesatoria din_ Essen. Ca si cum nenoro-
cirea nu-i fusese de-ajuns. in anii urmatori I-a murit sotia,
Tmpuscata prin imprudenta in timpul unei vindtori. Era o
femeie de o rard frumusete, o iubea ca un_ descreierat.
Din pricina durerii n-a mai avut somn, singura veghea i-a
mai oprit bunurile de la risipa".

VIIl. E un maistru excelent, spuse un muncitor, ster-
gindu-si de transpiratie fruntea congestionatd. Mi-a fost
mester prin 86, daca nu ma Tinsel, stia sa se poarte cu
ucenicii ca un parinte, 1i Tnvata meserie, nu gluma. A
lucrat Tn mai multe ateliere, la fabrica de conserve si la
calea feratd, si cu toate cd nu i se putea reprosa nicio-
datd ceva, l-au dat afara. Fiind un om drept, cu frica lui
dumnezeu, lua Tntotdeauna apararea celor napastuiti, ade-
sea se proptea cu dirzenie Tn domnii si patronii abuzivi,
punindu-i la punct din trei vorbe bine cumpanite. L-au
alungat, ba odatd au pus si Politia pe urmele lui, Tvi-
nuindu-1 de instigatie la rascoald. O vreme, n-am mai stiut
de soarta lui, se auzea cd ar fi Tnfundat ocna. Ma bucur
nespus de mult ca-1 revad sanatos".

VIII. ..Sint mindra de fiul meu, il me procurait pen-
dant les dernieres annees tant des vives satisfactions, mon
petit brave..., spuse o doamna inldacrimatd, purtind pe cap
0 palarie mare, cu voaleta si fluturasi; a urmat dreptul la
Sorbona, acum se intoarce incununat de lauri Tn mijlocul
prietenilor si cunoscutilor care i-au insuflat curajul nobilei
actiuni. E toba de Tnvatatura, je vous le jure, mes amis,
va sfatuiesc sa-i_ ascultati cuvintele cu cea mai mare aten-
tie, veti avea placerea sa descoperiti Tn el un excelent ora-
tor. L-am crescut cu mari sacrificii, 1-a placut enorm cartea...

— Dezastru!, strigd din multime careva. S-a scufun-
dat ,,Titanicul !“

— Nu Tnca!, i-o tdie scurt doamna cu palarie, care
continua cu si mai multd Tnsufletire; ,l-a placut intot-
deauna cartea, a stiut sa-si bucure mama cu rezultate la
Tnvatatura dintre cele mai stralucite. | s-a propus sa ramina
maitre des conferences la Institut, a refuzat categoric, il
chemau n tard dorurile noastre ale tuturor, il doit accom-
plir dans son pays une action messianique, despre care va
va vorbi neintirziat. Ma iubeste cu o delicatd, coplesitoare
tandrete, mon bien aime".

XI. Barbatul arata, Tntr-adevar, destul de obosit dupa
o cdlatorie atit de lungd, cu toate acestea, din gesturile
sale, din Tntreaga atitudine se desprindea impresia unei
energii nesecate, debordante. Pasi voios printre oamenii
care se retrdgeau respectuosi dinaintea lui si se ndrepta
spre tribuna improvizata, Tribuna aceasta era, de faBt, un
fel de platforma intepenita pe stilpi grosi din lemn. Deasu-
pra fusese instalata o masa frumos Tnvelita cu o catifea
visinie. Tribuna aceasta, la care el urca neintirziat, in ura-
iele multimii ce se destindea dupd lunga si tulburata astep-
tare, era un_car taranesc cu i)atru roate, pe care se ridicase
un esafod din seinduri, destul de solid, impodobit cu crengi
de brad. Multumi cu repetate, afectuoase semne amicale,

exclama ceva la intilnirea unei figuri cunoscute undeva,
printre oameni, careia 7i si adresa o fluturare de mina, s
descheie la git tunica militard, eare-1 cam stinjenea, apoi
scotind din buzunar o micd hirtie Tmpaturitd ramase o clipa
cu privirea Tn gol, Intr-o pauzd cerutd de miscare multi-
mii, ce nu mai contenea cu manifestarile de simpatie. Bici-
clistii care 1l Tnsotisera profitara de acest ragaz spre a bea
o limonada si a-si lua locul pe scarile laterale ale locomo-
tivei si pe maldarul de carbuni al tenderului, raspunzind
la rindul lor aclamatiilor multimii, agitind batiste albe si
trimitind celor mai apropiati cuvinte de prietenesc salut
de revedere, dupa o atit de lungd retragere in munti, prin-
tre combatantii din guerilld. Li se raspundea cu vivat si,
uneori, cu cite-o gluma ce facea pe cei din preajma sa
hohoteasca gros, barbateste, plini de voigsie.

Tn sfirsit, se facu liniste, soarele intra Tn nori, si citeva
rafale ale vintului de toamna trimiserd deasupra adundrii
un virtej de frunze Tngalbenite, ce plutirda o vreme printre
aleile parcului si se spulberara pe strada_invecinata pietii.
\ orbitorul mult asteptat nu avea si mai zaboveasca, do-
vada cd, scotindu-si din buzunarul redingotei ochelarii
pince-nez, si stergindu-i cu batista, dadu sa se inteleaga ca
a_aflat cuvintul cu care sa inceapa. El spuse emotionat :
»,Domnilor..."

X. Tnainte de-a reproduce frumosul discurs al bunului
misionar, adevarul ne cere sa relatdm un incident ce avu-
sese loc cu 0 ord mai Tnainte de sosirea Tn port a vaporului.
Pe cind Tnca nu se stia dacd acela va mai veni sau_ alesese
ppate® un alt oras In calatoria sa de prospectare, citiva zia-
risti Tncercasera sa ia pulsul multimii raspindite prin parc.
Neobisnuiti cu sondajele de opinie (care semanau cu inte-
rogatoriile jandarmilor), cei chestionati raspundeau straniu
si Incoerent la Tntrebarile ce li se adresau. Scena urmatoare
este concludenta : unul fu intrebat de unde e originar, ce
asteaptd sa-i aduca necunoscutul anuntat sa soseasca, ce
proiecte personale are pentru viitor. Subiectul, un individ
ce dupa aspect parea sa fie un mic negustor, se zapaci, vru
sa se retraga Tn. masa de martori si s& se faca nevazut,
Cineva, probabil initiat in tehnica sondajului, 1l Tnsfaca insa
puternic de brat si-1 imobilizd. Atunci, nemaiavind sca-
pare, omul conveni sa raspunda: ,,Raspund cu sincera pla-
cere Tntrebdrii dumneavoastra, spuse el, n timp ce ziaristul
Tncepuse sa stenogbrafieze pe un carnet. Ma numesc Hani-
bale Basilio, sint brutar in_Ferrara, lucrez in asociatie cu
socru-meu, care tine brutdria, si am sosit de doua zile Tn
aceasta superba localitate de munte spre a-1 Tntimpina pe
viteazul colonel la intrarea sa triumfala in orasul recuce-
rit. Am auzit vorbe deosebit de frumoase despre viata si
actele sale de bravura, biografia lui este un exemplu stra-
lucit de cinste, de devotament si de daruire. La drept vor-
bind, nu astept decit sa-1 cunosc, sa-1 admir si sa-1 aplaud
cu caldura, contribuind astfel dupa modestele mele puteri
la sporirea popularitdtii sale. Un_om ca el trebuie sa se
bucure de stima tuturor, o merita pe deplin, sint atit de
rari oamenii adevarati in aceasta lume de egoism si inte-
rese. Proiecte de viitor ? Doresc din toatda inima ca, o datd
ntors la Ferrara, sa introduc Tn fabricatie placintele cu
mere, al caror secret mi l-a incredintat cu citeva minute
mai fnainte un mester de pe-aici, unul care si-a perfec-
tionat profesiunea, dupa propriile lui spuse, la curtea Tm-
paratului Franz_Josef. Sint pe deplin incredintat cd aface-
rea meritd toatd atentia, desi socrul meu va fi reticent la
noi investitii. Dacd brutdria va afla si oarecari libertati
fiscale din partea municipalitatii, vom putea asigura 0
desfacere in citeva piete ale orasului si totul se va incheia
cu prosperitate si multumire pentru toata familia".

XI. Ziaristul paru satisfacut de raspuns, cu toate ci
nu putuse_fnregistra intreaga declaratie. Nu acelasi lucru
se Tntimpla insa cu unul din martori, se pare acelasi care
1l zmucise pe tindrul brutar de brat. Lul. raspunsul nu-i
pldcuse, chestia cu Franz Josef Tn deosebi. Nu se sfii sa
ceard unele precizari. De ce venise tocmai de la Ferrara,
ce Ie%éturé este Tntre placinta cu mere si colonel, mai pre-
cis: de unde stia dinsul cd acela era colonel si nu calugar
benedictin, asa cum stia toata lumea, ce virsta are, cum se
numeste sotia lui (pentru ca il vede cu verighetd), care Ti
sint _convingerile religioase, dacd Tl cunoaste pe ser Fe-
ruccio Bontempi, si el locuitor al Ferrarei, cu cit vinde
franzela cu lapte socrul lui, de unde a aflat ca urmeaza
sa Tnceapa un nou secol si ce sperante Tsi pune Tn aceasta
Tntorsatura a lucrurilor ?

TN ANUL
PE LA

— pagini

Nimeni in afara de cel chestionat nu fu surprins de
aceste iscusite intrebari. De aceea, tinarul brutar pali vi-
zibil, dadu din nou sa se faca nevazut, zidul de curiosi
care se strinsese Tn jurul lui nu-i oferea Tnsa nici o pu-
tintd de scapare. Nelinistea i se schimba repede Tn dez-
nadejde, apol, printr-un ‘proces firesc, Tn panica si minie.
Vazindu-se ncoltit, si pentru ca taranul care fusese cu o
generat,ie mai Tnainte isi mai afla Tn piept oarecari virtuti
e luptator, dovedite Tn trintele cu cei de virsta lui, la
vremea potrivitd, nu se mai putu stapini si, fara prealabile
explicatii 7l lud pe necunoscut de guler, il Tnghesui voini-
ceste Tn zidul din spate si-1 lovi zdravan cu pumnul Tntre
ochi. Cel lovit se ridica tnsa grabnic de jos, parea destul
de obisnuit cu astfel de tratamente, observa calm cd nu
astfel se raspunde unui interviu, apoi se repezi la nevi-
novatul brutar, 7i calca scurt virful botinelor, ca sa-i para-
lizeze orice incercare de fuga, si, dezlegindu-i cu o inde-
minare draceasca cravata, 11 lega cu ea bratele vinjoase.
..Spionule !, 1i striga, te-am mirosit eu incd de ieri seara!
Si mai si musti, ai ? Bestiel Te invdt eu minte sd mai
vinzi placinte cu mere porcilor tai de ferrarezi ! Urmea-
za-ma |“ Si, fard sa mai Tncerce sa lamureasca intrebarile
formulate mai Tnainte, politistul — cdci politist se dove-
dise a fi — 7l tirT pe cel legat printre oamenii care asis-
taserd placizi_la neplacuta scend. Brutarul nu mai avea
de gind sa se Tmpotriveasca — vazuse bietul cd are de-aface
cu un om de meserie — astfel ca 1l urma docil.

XII. Nu Tnaintard mult printre oameni ca, asa cum am
vazut, cineva catdrat pe un stilp de telegraf, tocmai anun-
ta_cu glas puternic sosirea berlinei si a biciclistilor. Ca prin
minune, ovatiile pornite din mii de piepturi, fluturarea de
batiste, entuziasmul multimii la apropierea cortegiului
schimba dintr-odata situatia. Politistul, cu aceeasi draceasca
indeminare, dezlega miinile prizonierului sau ferrarez, fi
Tnapoie politicos actele (cind 1 le luase ?) si-1 abandona cu
citeva scuze in mijlocul unui grup de manifestanti, alergind
bezmetic ca sa ocupe un loc mai Tn fatd, s poata cuprinde



Desavirsire

Fara efort, un amanunt

Sari c-0 eleganta care Metafora,

Pe sub toracele-mpietrit
Ne sfisie pe fiecare.

Imbrdtisind golul rdmas

Descopeream in nai fiinta,
Insa pe frunti ne Tnsemna
Cu deget moale Neputinta.

Si ne-a placut sd pierdem tot
Doar sd-ncercam a fi in stare,
Dar ce anume, nici nu pot
Alcatui dintr-o visare.

Doamne, ce nor posomorit,
Si-aceastd umbra ce-l intrece |
De ce nu vine acel chip
Deasupra-ne sa se aplece ?

Se desprind din umeri ingeri
Ai pacatului dintii,

Alergind fara iertare.
Sagetata in calcii.

Fara efort, un amanunt

Sari c-0 eleganta care
Dac-as fi orb, dac-as fi zeu,
Dar gestul mi-e atit de greu
Si bratul cade in uitare.

Metafora

Metafora ce n-o0 poti stapini
Se duce intr-o0 vale de ispita,
intoarce spaimele din balarii
Mereu in virful gloriei ranita.

Dar cum mai simt ce spada grea ridic
Cind adevar ar fi numai minerul,
inversunat adine de siretlic

Aprind luminile si calc misterul.

de la Tnceput toate amanuntele festivitatii. =

Ce sa inteleaga nefericitul italian din’ toata intimplarea
aceasta, careia Ti fusese erou? Ce voise de la el politistul,
dar ce vroise mai ales ziaristul care-i notase atit de res-
pectuos numele, animat de cel mai mare interes pentru
opinia lui ? o -
P fgi scutura pantalonii de doc putin prafuiti, isi Tnnoda
cravata la git, apoi, hotarit sa uite cit mai repede tristul
incident, se grabi la rindu-1 sa-si faca loc In fata. Vorbi-
torul mult asteptat sosise si, acum, nu avea sa mai_zabo-
veascd, dovada ca isi si scosese din buzunarul redingotei
ochelarii pince-nez. Stergindu-i cu batista, el ldsa sa se
inteleagd ca a aflat demult cuvintul vibrant cu care sa n-
ceapa. Acesta era, dupa cum s-a vazut. ,,Domnilor...

XIIl. Nu incape indoiala cd ziaristii fuseserda oameni
seriosi, cu un deosebit respect pentru semeni, pentru opi-
nia lor, aceasta se putuse constata si din faptul c& ceea ce
recoltasera cu o zi Tnainte fusese integral publicat in co-
loanele ziarului pentru care lucrau. De dimineata, pe
cimpia si in_ gara unde multimea se adunase sa astepte
pe conferentiar, cum oamenii se cam plictiseau si dadeau
semne de nerabdare, dupda ce se jucasera fel de fel de
farse si se Tnjghebasera destule partide distractive, multi
se retrasesera sub cei trei_nuci, a caror umbrd deasa, n
acea zi de iulie fierbinte, Ti ademenea. Acolo tocmai sosise
vinzétorul de ziare si, in paginile foilor proaspete, mirosind
acru a cerneala, aflasera interviurile luate in ajun. ,,Sint de

rofesiune doicd, declarase o doica, si doresc din inima
inele tuturor. Femeia fusese Tntrebata ce se face, Tn districtul
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unde locuieste, cu copiii rezultati dintr-o dragoste sincera si o

casatorie fericitd. Cea intervievatda raspunsese cu multa
competenta ca acestia sint pregatiti inca din frageda prun-
cie, adica chiar din perioada de alaptare, sa devina sol-
dati. ,.De altfel Tnsasi constitutia lor, addogase doica, atesta
toate Tnsusirile cerute de o astfel de functie: au brate ce
pot purta, la timpul potrivit, arme, degete indeajuns de
puternice ca sa poata prinde tragaciul pustii si sa-1 traga
adecvat Tnapoi. Umarul le e tocmai destul de lat, la vremea
latirii lui, ca pe el s& sprijine patul pustii, cureaua ranitei,
a mastii de gaze si, eventual, tubul brandtului. Copilul se
dovedeste a avea numai doi ochi, suficienti insa pentru_pri-
virea prin catare, in paralel cu observarea cimpului de
luptall. Nu_credea cd exemplarele pe care le-a crescut ea
la i)lept sa depdaseasca vreodata 70—80 de kilograme la
deplina dezvoltare, astfel ca ponderea nu impieteaza sal-
turile pe creneluri si peste transee, ca sa nu mai vorbim

despre perspectiva parasutei, ce poate sustine sub ciuperca
ei sarcini utile si mai mari. Picioarele lor, dupa cum re-
zulta din registrele militare, sint puternice si flexibile
totodatd, Tn stare sa efectueze marsuri lungi si eroice, sa
reziste' la izbituri si piedici, cu conditia protejarii lor pre-
ventive cu moletiere si bocanci. Sistemul osos este alca-
tuit, cel putin Tn districtul unde fisi desfasurase ea activi-
tatea, Tn asa fel Tneit sa poata suporta incalecari si prava-
liri repetate, presiuni si chiar deschiolari, avind calitatea
ca unele articulatii se pot desprinde la nevoie de celelalte,
asemenea cozilor de sopirla apasate de bat. Elasticitatea
corespunde si ea, fard a prejudicia rezistenta initiald, ast-
fel ca o lovitura de barda aplicatd pe spinare nu cauzeaza,
ci poate ricosa, ca si glontul, ca si schija, ca si bilele de
otel ce vor fi utilizate cu succes in razboaiele urmétoare.
Dupa opinia sa, caracterul aerodinamic al capului pre-

Si ce sa facd cel fard cuvint

Cu bucuria spitelor din roat,

Cind zborul sau e doar pe sub pamint
Si mut prin fibra lemnului inoata ?

ra, iubita mea bolnava,
inlantuiri, in sant ne prabusim,

Si nu se stie-n ora serii, gravd,
Dacd te string de git sau ne iubim.

O alergare Tn zori

Pieptul ei rupind sigilii

Trece limpede prin “miez.
Lung, din noapte catre ziua, | |
Parul fluturd un crez. Ci cu tine pe covor

Dar apoi Tntoarceri line,
Clatinate-n ochi_ candid, ]
Cum se-ntorc tacute-n pesteri

Ciocane mari cazind pe tabld
In lipsa unui adevar,

Si degetele in ureche

Si iarba mortilor in par.

Drumul de fier nici nu admite
Ideea unei rataciri,

Si pasari lungi, nefericite,
Scot tipete pentru martiri.

Se-aude clopot stins sub ape
Si in clopotnitad desfriu.
iubirile pentru "aproape
Musca din lant, se taie-n friu.

Sub zimbet fumega osinda.

Se umple gura de pamint
Astept sa ma striveasca blinda,
Zapada ultimului cint.

Fustd roz in iarba verde,
Glezna fluiera argint,
Albul gitului se-mbata
Puls albastru dezvelind.

Cintec

Daca vrei s-asculti ce simt
Nu cu lira de argint,

Unde_paserile mor,
Pregateste-ti de iubit
Zimbetul descoperit.

Oh, iubito, tu imi dai

Cerul tdu de luna mai,
Coapsele de iasomie

Ca sa-mi tind vrajmasie.

Tu m-astepti, deschisa floare,
De la cap pin-la picioare.

Si cu tine-aluneca.
Parc-ag bate cuie-n gard
Care singerd si ard.

Sfirsitul cintecului ¥ g 5, S,

Si ni-e dat sa ostenim
De gindul care-l gindim
Si de fapta ce-o sfirsim.

Aldturi, de os_domnesc,
Fruntile ne stralucesc.

zintd o garantie la Tnaintarea printre proiectile, presupune
Tnsa o casca de otel, ce se poate confectiona destul ele
simplu, dupa modelul coifurilor dinainte, Tnsa cu Tmbuna-
tatiri ale vizierei si sustinatorilor interiori. C& nu exista
nici o incompatibilitate Tntre trupul corect alaptat si .func-
tia de atac, std marturie si experimentul dupd care o schija
fuzantad de opt milimetri, ce a patruns Tn carne prin umar,
nu a izbutit sa doboare pe unul dintre bdietii crescuti de
ea. metalul alunecind pe gratarul pieptului, prin celuld si
iesind intact prin rinichi. Baiatul nici nu_observase tre-
cerea, continuase sa alerge cu mare entuziasm spre caze-
mata din fatd, doar o neglijabila dira de singe fi inhibase
goana insufletitd spre obiectiv, fapt pentru care si statuse
o clipa pe loc sa vada ce e. Balistica si medicina confirma
asemenea eventualitati. In general, conchidea” doica, duble-
tele, adica organele paralele, sporesc cu suta la suta gra-
dul de aparare si. uneori, chiar de combativitate, mai rau
e cind sint afectate organe fara copie, gitul de pilda: cu
capul desprins de trup se actioneaza ceva mai greu, nu-mi

explic bine_de_ce", incheiase doica. . _
Oamenii citiserd cu mare interes si relatarea adunam

de primire a celui asteptat, faptele fuseserd consemnate cu
multd, multd exactitate, ceea ce dovedea ca ziaristii erau,
Tntr-adevar, baieti priceputi. Reiesea ca. indata dupa so-
sirea aceluia, iritarea, oboseala tuturor disparusera ca prin
farmec, ca discursul rostit se bucurase de o mare si vie
atentie. Scotindu-si din buzunarul redingotei ochelarii
pince-nez, si stergindu-i cu batista, noul venit daduse sa
se inteleaga ca a aflat cuvintul cu care sa Tnceapa : ,,Dom-

nilor—

XIV.... spuse el, plugul si suveica, si cazanul cu aburi,
si dosarele Tncopciate. si eprubetele bine rinduite. si fam-
fara, si masina de tighelit, si rindeaua, si foarfecd cu echer,
si creta coloratd, si smintinitoarea. si avionul cu piston
actionat de mina, si ghergheful cu patru sine, si masina
de cdlcat cu mangal, si diligenta cu patru armasari Tna-
intasi. si, iertati-ma. chilotii plusati, cu corsetul pendinte,
si vagonul pe boghiuri, si cureaua de transmisie, si biblio-
teca savantului, si pestele preparat rasol, cu lamiie. si aba-
cul, si onomatopeea, podoaba retoricii, si registrele cu par-
tizi. si extractia sarii cu galeata si cu ocnasi, si raportul
dintre numarul turmelor de oi si suprafata pdsunilor, pre-
cum si unele acte de corespondentd comerciald si jurispru-
denta civila — ei bine, o buna parte a ustensilelor si mij-
loacelor civilizatiei noastre. Tncep sa nu-si mai aiba ros-
tul. Cele mai multe si-au pierdut de pe acum capacitatea
funciard de a ne face fericiti. Tehnica in continuu pro-
gres ni le reda, pe zi ce trece, mai desuete, mai inoperante".

XV. -Ne aflam la cumpdna a doud veacuri importante
— continud vorbitorul, dupd ce. cu_aceleasi cuvinte dar
putin diferit, scrisese ceva asemdanator ziaristul Tn zia-
rul sau. Cel de-al XlIX-lea s-a dovedit Tntunecat, bintuit
de cumplite molime si catastrofe naturale, de razboaie ori-
bile si de suspiciune. Cel care incepe, al XX-lea. in afara
de avantajul ca se poate scrie si 20, ne oferd spectacolul
unei expansiuni extraordinare a tehnicii in toate domeniile
civilizatiei si culturii. Spre deosebire de secolul trecut, Tn-
tunecat, bintuit de molime si razboaie cumplite, macinat
de pesimism si contradictii, secolul pe care-l inauguram se
va dovedi luminat, caracterizat printr-o sanatate depling,
prin optimism si armonie. Priviti fotografiile voastre de
familiedin tinerete: atmosferae fumegoasa, galben-cenusie.
apasatoare, cei dragi apar Tnele putini si palizi, Tnconjurati
de obiecte inutile, sarace si posomorite. Altceva va ofera vre-
mea care incepe : iatd, in afara de bunici in perfecta stare
de sanatate, Tncepeti sa aveti in preajma adevarate cete
de rubedenii, veri si cumnati, matusi si fini, copiii umplu
cadrul cu zimbetul lor voios, toti sint bine Tmbracati, gata
de-a urca in Turnul Eiffel, pe transatlantice, in primele
avioane. La Tndemina va stau canapele confortabile, co-
vorase cu frumoase motive nationale, etajere Tncarcate cu
flori, mese Tmbelsugate in jurul cdrora se Tnalta pahare
pline, se cinta si se face haz. Thainte nu se spuneau poezii,
0_tacere trista coplesea pe cei doi tineri Tmbracati in miri ;
cinci sausase fetite elegante si vreo citiva bdietasi imbracati
Tn marinari sint gata s& se impingd in fatd, ca sd recite
admirabilele balade ale barzilor nostri.

XVI. Amintiti-va cum se strica Tnainte vremea: pe
cer se adunau pe neasteptate nori_grosi, reci, si indata se
stirnea din senin o furtuna Tngrozitoare, care zmulgea aco-

Tn dimineata -nalta

In dimineata-naltd - nici un cuvint rostit |
Murim pentru pldcere, ne nastem din privit.
Vom alunga pécatul lecturilor. Si-apoi
Cereascd parasutd se va deschide-n noi.

Vom apasa cu Bieptul pe cumpene ce dor
Sa tinem echiliorul intre calcii si zbor.
Netulburatda soarta fintinelor va fi,

Cu ndri subtiri femeia adulmecd prin zi.

Simti sarpele gradinii de umbra ta sedus,
Si-ti place sd rupi pinze de in pentru auz.
el ce se-neacd astazi, frumos va trindavi —
Prin trupul sdu doar pastravi, n ceruri ciocirlii.

Lemn fumegind, fecioard, aratd-ne cum esti !
Avem urechi ciulite si gduri n feresti.
Cumplitul jaf sa-1 facem, pe rind, la asfintit.
In dimineata-naltd — nici un cuvint rostit |

perisuri, lovea cu Vgi_rindiné gradinile, forma puhoaie sl
inunda ulitele, pravalind in furia lor nebuna garduri, ham-
bare, poduri, chiar si casele bietilor crestini. in viitoare Tsi
aflau moartea vietatile curtii, citiva servitori. Deschideti

acum fereastra: ei, ce parere aveti de admirabilul peisaj
pluvios ce vi se deschide Tmbietor in fatd ? Plafonul de
nori e compact, retinut, pastelat, pinze cuminti de ploaie
pulverizeazd binefacator pamintul Tnsetat, revigorind ve-
getatia, purificind aerul, " racorind pavajul. ntr-o juma-
tate de ora admirabilul lichid se distribuie rational asupra
cimpiei si o spald, si o stimuleaza, si i Tnvioreaza culorile,
ca Intr-un tablou flamand.

Dar animalele ? Salbatice si singeroase, haitele de lupi
ieseau adesea din padurile mirosind a hoituri si mucegai,
ndvaleau n sate, sfisiau vite si pasari, distrugeau bunurile
cu greu agonisite. Omul neprevazator era pindit din ierburi

de serpi veninosi, de ursi infuriati, de risul cel hidos si de
coltii vulpii cele viclene. Tntregul secol al XIX-lea e sfisiat
de urletul fiarelor si de tipatul sinistru al pasarilor de
radd, de unde si necesitatea vinatorilor, ce fincercau sa
Imputineze fauna si sd diminueze amenintarea. Se putea
vorbi pe atunci de un sistem de asigurare a persoanei ?
Padurea de astdzi este un sanctuar linistit si ospitalier,
animalele rautdcioase de_ altadata si-au reprimat _agresivi-
tatea si si-au cizelat manierele — lupii, ursii, vulpile, insisi
serpii si-au luat locul cuvenit in gradina zoologica, in
custi bine ferecate, numerotati si clasificati dupa nomen-
clatura binara, ce le conferd un aer de pasnica, superba
autoritate si distinctie.

XVII. Dar priviti mai atent fotografiile : printre co-
pacii de carton ai tineretii voastre abia se zaresc crenelu-
rile unor castele cazute in paragina, o luna ostila le lu-
mineaza piezis. Acum, in spatele vostru si al familiei se
disting case mari, cu etaj, parcuri largi, pe gazonul carora
joacd coarda multime de copii, golf 0 multime de tineri,
In chioscuri Tsi etaleazd toaletele femei frumoase, pe banci
stau cuminti, hieratici, tineri Tndragostiti, in costume ca-
drilate_(ei), in rochii spumoase de muselind, cu jupoane
abia banuite (ele), in timp ce prin desisul boschetelor trece
trenul pufdind, spre Viena, spre Paris. Si pretutindeni, ofi-
teri chipesi, cu trasaturile lul Rudolf Valentino, cu epoleti
stralucitori si brandenburguri bogate, privind visatori o
lume fara conflicte, asteptind nerabdatori inceperea val-
sului. Nu va cuprinde rusinea revazindu-va cu cincizeci
de ani Tn urma, desculti ITn%é vaca parintilor, stringind
in mina_un cocean de porumb, rascolind deprimati praful
drumului ? Si, nu_ deplingeti soarta bunicului care, abia
Tnapoiat din razboiul cu turcii, transporta in carul cu boi
costelivi balegarul pe ogorul pustiit de o iarnd nemiloasa ?
Aceia se Tmbracau in haine groase de dimie, voi aveti ele-

gante haine nemtesti, tdiate de cel mai bun croitor al ora-
sului. Aceia se straduiau sa-si ciopleasca cu pretul unor
mari eforturi piatra si lemnul cu care sa-si intemeieze o
casuta saracacioasa, voi locuiti Tn_casa construitd cu credit
P.T.T. sau cu asistenta Creditului urban, bucurindu-va de
sufrageria larga si de dormitoare, de sala de baie si de
candelabrele cu douasprezece lumindri, sub care stralu-
cesc_mobile Bidermeier si cintd seara pind tirziu un pian
inspirat, muzicd de Chopin si Waldteuffel. Aceia se spe-
teau muncind pind seara tirziu la prasila si la joagdr, Tn
parchete, vaitindu-se cd, dupa atita trudd, nu au nici ce
sa puna pe masa n fata copiilor infometati ; voi aveti des-
tul timp ca, dupa ce v-ati Tnapoiat cu trasura de la_slujba,
sd va lasati in voia manicuristului si a maseurului, sa faceti
corespondenta, muzica, conversatie, s& Tnaintati temerari
si neobositi pina catre miezul noptii, in jurul mesei de
poker si wist, Tnsotiti de bucate alese si de bauturi frapate.
Ce s& ‘mai vorbim : ei se spalau in hirdaul cu lesie, voi
utilizati pasta de dinti si irigatorul.

Tn sfirsit, aceia isi Tncheiau viata de chin in cele mat
sordide conditii, cu bilantul deficitar, rapusi de bube si de
sdracie, Tmpovarati de griji si sicliti_de datornici ; voi mu-
riti in paturi comode, pe”cearceafuri_de olanda si in pla-
umi de métase, Tnconjurati de Tngrijirile si dragostea tu-
uror (cei mai de departe, chemati prin telegrame), satis-
facuti ca v-au ocolit privatiunile, onorati de intreaga so-
cietate, iar cind vd dati sufletul, faceti treaba asta cu
deosebitd distinctie, pronuntind cuvinte alese — unele me-
morabile — bucurosi cd flacdruia misticd ce va vegheaza e
tinuta gratios de 0 nepoatd ce nu mai conteneste cu reve-
rentele, crescutd la maici, cu viitorul asigurat de cupoanele
adapostite in casa de valori, de veniturile constante ale
mosiilor si ale pravaliilor in plind ascensiune pe scara
afacerilor, maritata cu un aghiotant regalll



treizeci si unu de poeme (im-

pecabil ca prezentare artis-

tica — ilustratiile si coperta
apartin lui Mihu Vulcanescu) si il
putem considera pina la un punct
drept un jurnal intim. Sint con-
semnate aici reactii sufletesti, gin-
duri si tilcuri al cdror suport este
un eveniment biografic dintre cele
deosebite. Se stie, pentru poet ex-
perientele majore, indiferent de ce
natura sint ele (sociale, filozofice,

Recviem este un volum de

RADU PETRESCU

CUVINT DE INCEPUT. Preiau
aceastd rubricd cu sentimentul ris-
cului. Deci si al unei dure respon-
sabilitati. Cronica literard,  specie
cu nimic sub altele, citd vreme vine
din talent, e totusi mai periculoasa.
Cronica_e o instanta. Divagatia de-
ranjeazd si speculatia cade  prost
aici, unde esentiala e cintarirea va-
lorii si fixarea ,unicului*  (Thi-
baudet). Talentul Tn cronica litera-
ra poartd un nume simplu: discer-
namint. Simtul a ceea ce e bun,
impreunat cuominimd putere de
convingere si o proprie vibratie a
cuvintului — iatd ce poate face
dintr-un foileton critic pagind raz-
batatoare. O cronica literara cata sa
fie portretul unui scriitor la un
moment dat. Judecam pentru azi,
dar tinind seama de ieri si temin-
du-ne de miine. Cu alte cuvinte,
vom aseza orice op in_profunzimea
de cimp a literaturii Tn care vine
el si totodatd Tn perspectiva viito-

ALEXANDRU GEORGE

anizarii discutiei despre anul
iterar care a trecut (aprox.
1 ian.), publicate Tn numarul
precedent al revistei, nu aveam cu-
nostintd de Semne si repere. Dar
chiar asa, cu destula intirziere, Tmi
fac datoria de a o Tncadra fntre
cartile memorabile ale momentului.

Regret sincer ca la vremea or-

sentimentale etc.), apar ca 0 ade-
varata sansa. O mare suferintda —
cum ar fi moartea unei fiinte apro-
piate — s-a dovedit a fi Tn afitea
cazuri un veritabil elixir pentru
creatie. Existd suficiente exemple,
dintre cele mai celebre: Young,

Novalis, Lamartine, Hugo, Pascoli,
pentru_a nu pomeni decit citeva.
Recviem este o carte despre

moarte, ca ton ?eneral un fel de
bocet retinut, o lamentatie soptita.
Ocolind orice speculatie metafizica
— suferinta este prea intensa pen-
tru a lasa loc ,jocurilor" inteligen-
tei — poeta concentreaza_la ince-
put totul in jurul faptului real, n
zona consecintelor _lui  imediate.
De aici decurge desavirsita simpli-
tate a transcrierii_(vom vedea mai
apoi in ce masura aceasta simpli-
tate este, deopotrivd, rodul unor
virtuti stilisticeg), predilectia pentru
notatia seacd, tulburadtoare prin au-
tenticitate : ,,Tu ai murit Tn mii-
nile mele / (n-am asteptat sa se
raceasca). / Aveam un simt al da-
toriei Tmplinite. / Murisesi — gata. /
Acum puteam, in sfirsit, s& dorm./
Stiu cum te-ai crispat de doud ori/
si cum ti_s-a oprit rasuflareall (Ve-
ghe Il1). Tehnica aceasta a notatiei,
aparent prozaica, este ingenios aser-
vita alteia mal complicate unde
senzatiile si obsesiile sint transfe-
rate ntr-un spatiu mai larg. Triste-
tea si_suferinta se rup_de trup si
de suflet pentru a se raspindi am-
lificate in lucrurile din jur. Citez
inalul aceleiasi poezii : ,lar frun-
zele de sticla / in sinul carora un
fruct cafeniu / lumina ca o para

rului, care nu trebuie sa ne facd a
ne rusina de evaluarile noastre,
Simtul absolutului Tn relativ, asta-i
tot.

Daca la orice Tnceput traditia cere
un omagiu celor dinainte, = atunct
plecaciunea noastrd toatd spre cei
care au facut din cozerie si cronica
Arta precisa. Ei se numesc Sainte-
Beuve, Lovinescu, Pompiliu Con-
stantinescu, Calinescu.

Ne va interesa: cit si cum a pa-
truns_viata intre coperti. Plec de la
premisa ca o carte de proza_ (proza
e %re_ul unei literaturi), Tn principiu,
trebuie sa surprinda din existenta
ceea-ce-se-schimba dar si ceea-ce-
nu-se-schimbd. S& infatuiasca adica
acel imponderabil amestec intre cir-
cumstantial si etern, intre acum si
oricind, ‘intre necesitate si liberta-
te, intre aici si oriunde, intre Eu
si Ceilalti — c&ruia noi Ti spunem
realism. Fireste Tnsa ca gustul ne
va sta deopotriva deschis si opere-
lor de larga fantezie, introspectie
subiectiva, sau deformare_vizionara.

Ne va interesa, in scriitor, struc-
tura morald (sigur ca nu structura
morald empiricd, cea pe care 0 Cu-
nosc prieteni si rude, de aceasta
n-are decit sd se ocupe memorialis-
tica, ci aceea pe care o da de inte-
les cartea; caracter, temperament,
feldeintd, asa cum s-au infiltrat s
emana ele din pagini; om Tn tom)
si structura intelectuald. De la sine
inteles c& orice consideratie va ple-
ca de la sau va ajunge [a intreba-
rea capitald, daca exista sau nu
talent (structura esteticd). Raspun-
sul, fie el explicit, transant, fie di-
zolvat in tonul comentariului, va
avea in vedere pozitia autorului,
cum spuneam, ntre contemporani,
dar_nu mai putin situatia sa —
daca e cazul — Tn raport cu mani
Domni ai prozei, de la care venim

si la care ne-ntoarcem mereu, Ssin-
gurul_etalon serios; Cervantes, Bal-
zac, Tolstoi, Dostoievski, Proust —

Ce cuprind, Tn fond, aceste Sem-
ne si repere ? O suita de studii si
comentarii (,,niste note de lecturdl,
le zice autorul) asupra operei a_opt
scriitori romani. Pina aici nimic
deosebit, mai ales cd acestia sint
Mateiu Caragiale, Tudor Argheza,
Camil Petrescu, G. Calinescu, lon
Barbu, V. Voiculescu, Urmuz si T.
Vianu, despre care s-au scris in ul-
tima vreme relativ_multe pagini.
Interesul cartii vine, in primul  rind,

din intelesul pe care Alexandru
George 1l atribuie actului critic.
Bizar e ca el nu tine sa fie numit

wcritic literarll. Eterna inexplicabild
modestie, care numai modestie nu
este. Céaci, daca Tntr-adevar asa stau
lucrurile, la ce bun sa-ti spui pa-
rerea despre ntelesul pe care crezi
cd trebuie sa-1 aiba critica (delimi-
tindu-ti in consecinta propria con-
duitd, inevitabil tot criticd) cind,
P_rin chiar aceasta operatie te de-
inesti implicit_critic ? Oricum, mo-
destia Tn cauzd este neesentiald, cu
attt mai mult cu cit ea este expli-
cata ca decurgind din atenta urma-
rire a activitafii ,altor criticill. Ceea
ce s-ar traduce cam asa: Sint cri-
tic, dar altfel decit ,.ceilaltill, parti-
zani, unii ai criticii creatoare, altii
ai criticii stiintifice, ..Critica — ci-
tim in Prefatd — nu-si indeplineste
sarcina decit in clipa Tn care ajunge
la judecata de valoare, si aceasta
derivd dintr-un proces_ intelectual
complex, care n-are Tnsa nici o le-

putrezita, / frunzele de sticla s-au
miscat putin: / si au sunat ca niste
unghiill. Din acest moment notatia
de jurnal devine o proiectie vasta,
soapta capata ecou, suferinta apare
mult amplificata. Obiectele, vege-
tatia, Tntreg spatiul ambiant ,,sunal
a moarte : ,,Pe urma s-au Tntimplat
mari evenimente Tn gradina. A
fost intli o molima viorie de irisi :/
tufa_lor cu flacari reci, / proaspete
flacari de doliu. / Apoi au navalit
trandafirii / si toatd casa avea pete

de febra / iar Tn cea mai ascunsa

fisie a verdelui / crescuse o rozd
uriasa / de o atit de intunecata aro-
ma / Tncit ameteam. / Tn sfirsit, au
venit acei maci galbeni, absurzi /
care, sub ochii mei, / Tsi desfaceau
zdrentele devenind balerine. // Toa-
ta gradina era rochia mamei. / Ma-
ma Tnsdsi fusese iris, / trandafir si
mac galben. / Acum era rindul gra-
dinii sa fie bolnavall (Rochia cu
flori).

Trentat, moartea Tnceteazd sa
mai Tnsemne doar eveniment, dis-

paritie a unei persoane anume i
ca atare notatiile si pierd din ca-
racterul lor strict intim, ,o0cazio-

nalll. Sint vizate sensuri mai pro-
funde, acele sensuri ce se apropie
de problemele generale ale existen-

Caragiale, Rebreanu, Sadoveanu,
Camil Petrescu, Calinescu.

Acestia vor ocupa unul din tale-
rele balantei.

N SCRIITOR PENTRU SCRI-
ITORI. Prima carte a lui
Radu Petrescu s-a numit Ma-
tei lliescu. A doua carte a lui
Petrescu s-ar putea numi Radu Pe-
trescu. Cele patru Proze * ilustreaza
un principiu  ferm al autorului,

dupa care .orice carte de literaturd
e un Jurna], n realitate, al duratei
noastre interioare’ — ele au ca per-
sonaj pe unul si acelasi ins: auto-
rul, Radu Petrescu. (Portretul,
semnat Paul Gherasim, ni-1 arata
ca pe un barbat fard virsta, ceva
in genul eternului adolescent, po-
meti proeminenti, frunte largd, o
mind ce indicd ambitie si obstina-
tie, tenacitate, pe un fond de calm
Si detasare, cu o privire lirica, dul-
ce, ce trece prin lucruri. Un efeb
cerebral).

De ce aceste proze n-au fost date
drept ceea ce sint in fond, adica
jurnal al lui Radu Petrescu
entru ca la R. P. contopirea intre
fictiune si real, Tntre literar si exis-
tential, mai simplu; intre viata ca
actiune si literatura ca meditatie,
aceasta contopire e programatica,
mai mult chiar; organica. Ideea a-
acestui ,,amestec” e foarte fecunda :
intr-adevar, tot ce scriem e_intr-un
fel jurnal, pentru ca reflectd avata-
ruri istorice si personale, dupd cum
nsusi jurnalul poate fi privit ca li-
teraturda in masura in care in el
trdieste un om.

gaturd cu nazuinta spre «creatie»,
ci e un act de discriminare si de
judecatd. E recunoasterea titlului
unei existente Tn spatiul noosic, e 0

judecare a realitdtii unui fenomen
artistic nou, nu integrarea lui pro-
priu-zisa in realitatell (p. l(g. Crea-
tia In critica este lipsita de sens,

cind scopul acesteia este ,de a fi la
obiect, n tlmij ce opera de artd
existd in absolutul ei*. Proclamin-
du-si independenta, critica se trans-
forma in fictiune si-si anuleaza
astfel propria conditie de existenta.

Dependenta de opera, critica n-are
decit sd se adecveze conditiilor ope-
rei, ceea ce nu inseamna — continua
Alexandru George — ca ,actiunea
criticd se justifica propriu-zis prin
metoda aleasa impresionistd, sti-
intifica, istorica, dogmatica etc., ci
doar prin rezultatell (p. 11). Daca
nsé adecvarea este ,principala cali-
tate a criticiill, se cheama ca o ope-
ra literara poate fi mai fructuos in-
vestigata printr-o metoda adecvata

decit printr-o alta. Cum ramine a-
tunci cu lipsa de interes pentru

tei umane. Din acest motiv Rec-
viem este numai _Tn parte un jur-
nal. Imperceptibil, confesiunea a
capatat adincimile meditatiei. Afir-
matiile neechivoce fac loc printre
rinduri  Tntrebarilor tulburatoare,
Tntrebarile aducind dupa ele ama-
raciunea unor certitudini senten-
tioase : ,,Ovale suflete, / nori _side-
fii. / Tarina, infrupta-te. / Tti sin-
tem fii. // Bea — ca sd bem. / Fii
— ca sa fim / la bunul tadu cherem
pind-n tintirim. // Nevrednica oas-
te / de ti-am stat In cale, / ia-le

pe-ale noastre / dintre ale tale. //
la-ne Tnapoi / sau fa-ne ca ierbile, /
ierbile superbele, / in tremur de
ploill (Clipa de tacere). Aceasta re-
semnare este pe undeva cinica. n-
tr-un Avertisment de o ironie ve-
hementa poeta exclama: ..Degeaba
umblati Tmbréatisati. / Abia am fost

in tinutul cu iarnd / si stiu ca ni-
menea nu are frati. // Un frig atit

de mare nu poate fi fnvins / cu-a-
ceste trupuri tinere / pe care le

ntingeti Tn_universul nins. // Za-
darnic rideti. Dintii vostri, azi, / sint
numai stradania testei / de a per-
fora trecatorul obrazll

Dar, fnainte de toate, Recviem
este expresia fidela a unei virste
poetice. Tocmai fericita ntilnire
dintre o experientd de exceptie si
deplina maturitate creatoare asigura
reusita indiscutabila a acestei ul-
time aparitii editoriale. Am la in-
demina un articol publicat de_Nina
Cassian Tn Contemporanul din 14
ianuarie a.c. : ,,Nu sint o fanatica a
propriilor mele carti. Nu stiu nicio-

Prozele, in aparenta independente,
realizeaza de fapt un soi de bil-
dungsroman intelectual,  romanul
formarii spirituale a propriului au-
tor, Tn_chiar procesul elaborérii lor.
Didactica nova e un inventar
proustian al experientelor copildriei
(.existenta mea e un sir de imagini
cu mine", p. 12), evocate de o foto-

Rad rafie, un imobil, o figura, si na-

ate sub forma unor senzatii infi-
nitezimale, Tn care mirosuri si cu-

lori se Tinvolbura ca-ntr-un calei-
doscop al memoriei. Exista, desigur,
si_ o intentie psihanalitica, autorul
fiind convins 'si probind suficient
ca in acest ,catalog de %enzatii
primordiale se afla sorgintea tutu-
ror ulterioarelor trdiri si texte ale
sale. Sinuciderea din Gradina Bo

tanicd e un ,exercitiu de stil", o
luma literara in care timbrul lui
ules Verne se Tmbina cu cel al
romanelor rocambolesti  (Sue, De-
kobra). Jurnal-ul contine Tnsemna-
rile unui profesor de romana, nu
altul decit R. P, de vreme ce

preocupdrile sale sunt Matei Ili-
escu, Didactica.,.., Sinuciderea.. .,
si plasate prin 1952,

Trei lucruri sint definitorii  la
Radu Petrescu : 1. obsesia cartilor:
2. obsesia imaginilor trecute ; 3.

obsesia stilului si compozitiei lite-
rare.

Obsesia cartilor. Prozele acestui
volum sint, ca sa spunem asa, isto-
ria unor lecturi. France, Stendhal,
Jules Renard, Caragiale, Virgiliu,
Corneille, Racine, Balzac, Flaubert
si foarte multi altii — aproape
toate marile nume ale literaturii
mapamondului defileaza prin fata
cititorului si, cum e de asteptat, nu-
meroase file sunt pura critica li-

terard, de buna calitate (fireste, ul-
tra-impresionista, France, Lemaitre,
o critica de gust personal, aventuri
ale sufletulur in contact cu capo-
doperele). Predilectia lui R. P. cade

metoda si cu prioritatea acordata
rezultatelor ei ? Nu e aici putind
sofisticarie ? Rezultatele, orice s-ar
spune, sint ale unei metode, nu ale
alteia, si a ignora metoda e tot una
cu a nu-i lau Tn seama rezultatele.
Admitind, totusi, cd metoda n-are

importanta, nu e paradoxal sa o
contesti pe a altora, cind dialectic
ar fi sa faci acelasi lucru, dar cu
rezultatele ? Adicd, operand consec-
vent, n-are nici un sens sa spui
ca o critica Tn inteles creator (sau
stiintific) este inadmisibilla, cind
acest verdict categoric trebuia sa
decurgd din analiza rezultatelor ei.
Mai e, apoi, de observat cd lovines-
ciana dogma a scrisului ,,frumosll nu
e 0 metoda criticd, ci un mod de
exprimare. Rationalistul Alexandru
George_se declard Tmpotriva trans-
formarii criticii Tntr - ,,un fel de lite-
ratura despre literaturall, socotind

ca ,artall criticii trebuie sa se rea-
lizeze prin ,frumusetea demonstra-
tieil (p. 11). Foarte de acord cu
aceasta idee. Ceea ce nu fnseamna
si ca, om de litere, criticul n-are
obligatia sa scrie frumos (a scrie
frumos nu e tot una cu a face lite-
raturd). Si ca sa dau cel mai la in-
deminda exemplu, Alexandru Geor-
ge scrie si el ,frumosll, elegant, cu-
ceritor, chiar dacda se declara Tm-
potriva judecarii criticii din acest
unghi. Nu e de mirare atunci ca
maestrul marturisit al autorului

data daca ultimul volum e superior
sau inferior celui care l-a_ precedat
si am, Tn general, dificultati cu ie-
rarhizarea si calificarea de orice fel
a poeziilor melell. in ceea ce ma
priveste, desi, cum este si_normal,
am beneficiat de privilegiul unei
lecturi ..la recell, am avut pina la
Recviem aceleasi dificultati de ie-
rarhizare si, Tndeosebi, de califi-
care. Acum Tnsd, lucrurile mi se
par limpezi: vad Tn el un volum
de virf n contextul Tintregii acti-
vitati poetice de pina acum. Nina
Cassian cunoaste profund tainele
mestesugului. Spectacolul oferit este
elevat si elegant, cuceritor prin
perfectiunea montarii, convingator
Prip simplitate si Tncércaturd afec-
ivd. O anumita detasare (a nu se
citi ,,racealdll), permite poetei stu-
dierea efectelor si imperceptibila
lor dirijare. Senzatia de factice este
absenta. Emotia nu este sufocatd,
nu surprindem gesturi de prisos,
nici tonuri false, nici asperitati.
Mi-e greu sa aleg, datorita abun-
dentei, dintre exemplele edificatoa-
re. Ma voi opri, totusi, la Cortegiu :
,Ceatd pe zinc. Aceasta-i acum cu-
loarea _luminii. / Lapte _ subtire
curge din cer, funerar, mineral. /
Raza e numai o gratie gri de gri-
laj de morminte. // Ca o uriasa
cadelnita — atirna pe noi ano-
timpul. / Ne reculegem intr-un in-
het de_ sclipire. Surd / sund pie-
risul cind pasul nostru carnal il
ataca. // Deci, ne oprim. Doar ra-
suflarile noastre se-apropie / lumi-
niscente ca niste stafii si trecem

spre Racine, Flaubert, Proust, Cali-
nescu (pentru care are un cult) si
bineinteles autorii de mari jurna-
le: J. Renard, Stendhal, E curios
ca lipseste Gide, pentru ca R. P.
e destul de ,gidian", fie si numai
in faptul ca-si comenteaza chiar
cartea pe care 0 scrie. In aceasta
privinta e de laudat acerba lucidi-
tate a autorului care, afin lui Mir-
cea Horia Simionescu, spune aproa-
pe totul despre sine, anticipindu-si
exegeza. ,,Actiunea” prozelor e un
slalom printre lecturi patimase si
senzatii infime, delicate, extinse in
ralenti enorm. Autorul sustine ca
,nu pot s& fac deosebire intre_via-
ta si literaturda* Normal. Daca tot
fluxul vital ti-e in si intru litera-
turd, ce deosebire mai e de facut?
Obsesia imaginilor trecute. Prous-
tian declarat ~ (,am mirajul muzi-
cii de precizie meticuloasa si lus-
truitd a paginii lui Flaubert sau
a inflorescentelor late ale lui
Proust", 243), pastisind ntr-un
unct al Sinuciderii... gelozia lui
wann (159—195, pagini antologice).
Radu Petrescu are o fina teorie a
evocarii prin imagini (,a scrie Tn-
seamna sa-ti pui urechea pe piep-
tul imaginilor sa le asculti spuse-
le", 299). De aici fraza arborescenta
si cristaling, cu ,ritmica esential-
mente muzicald" si de ,,maxima
transparenta ; de aici, adica din
acest proustianism de esenta, aerul
usor snob, ,aristocratic” ; de aici
»ecritura”™ (cum zice R. P.) mustind
de culori si parfumuri, de  stari
diafane, flou, Tn spiritul Artei poe-
tice a lui Verlaine.

Obsesia stilului si a compozitiei.
A scrie cum picteaza Pallady (alt
idol al autorului), iatd ce doreste
R. P., flaubertian Tn grija, teoretica
si faptica, pentru armonie, §i des-
cendent al fratilor Goncourt in dra-
gostea pentru chinezariile de cuvin-
te, arabescuri feerice, Tn scriitura

Marelui Alpha este Tudor Vianu,
ielogjat patetic pentru adecvarea
la obiect (,atentia permanentd

la unicitatea obiectului cercetarii
sale, adica a opereill), pentru cri-
tica prin excelenta constructiva,
pentru deosebita disciplind a spiri-
tului (care ..nu Tnseamna fingustime
sau spirit limitativll) si, Tn sfirsit,
pentru omenie.

O asemenea critica ambitioneaza
sa faca si Alexandru George. O
critica a ,,reconstructiei culturalel]
n care propozitiile critice sa ajunga
la ,0 evidentd clara si simplal,
cdci — dupd el — ,critica trebuie
sa devina utopia logica a creatieill.
S-ar parea Tnsda ca manifestarile
concrete ale actului sdu critic con-
travin unui prerogativ fundamental
al criticii practicate de Vianu. El
admira, intre altele, faptul ca aces-
tasi-a construit ,.edificiul disciplinei
sale numai din accente afirmativell
(p. 322), si cel putin o treime din
Semne si repere se consuma n ra-
sunatoare negatii. Numai ca, refe-
rindu-se tot la Vianu, Alexandru
George nu uita sa mentioneze: ,El
nu a atacat punctele «slabe» ale
miscarii _literare, ci piscurile ei cele
mai Tnaltell (p. 318).

Altele sint punctele Tn care se
desparte_de Vianu. Temperamental,
este mai degraba linga Célinescu
prin pathosul sustinerilor si _verva
negarilor, prin antiiconoclastia de-



tacuti / si nemiscati, unii Tntr-altii,
fara’ durerel***)

_Pornind de la_ cele aratate pina
aici, as spune ca infinit mai mult
decit in tot ceea ce a scris pina
acum, Tn Recviem, este ocolita mas-
ca. Am suspectat adesea versurile
Ninei Cassian de teribilism (inteli-
gent), de usoara poza, de narcisism
siinfatuare _insuficient disimulate.
De asta datd vocatia autentica s-a
desprins de ele, fapt care ne per-
mite s&-S percepem dimensiunile
reale.

RADU CiRNECI

a fi o iarnda de piatra peste

mine. / Tn frunte semn alb,

n singe / un inceput de du-

rerell. Aceste versuri si_multe
altele din Oracol deschis (Editura
Eminescu —1971) pot deconcerta pe
cel care-1 cunoaste pe Radu Car-
need din_volumele anterioare. S-a
produs, indiscutabil, o schimbare
de ton si de atitudine, o deplasare
cumva spectaculoasd spre zone mai
putin frecventate Tnainte. Consem-
nam cu altd ocazie cd Radu Cér-
neci este prin excelentd un tempe-
rament solar si eruptiv, inocent pa-
timas, vitalist, fara complexe n
fata existentei. De astd datd se re-
marca 0 mai accentuata preocupare
de a investiga zonele de penumbrd,
asprite de indoialda. Poetul se simte
pindit de timp, se opreste o clipa
din drum pentru a privi spre ame-
nintdtoare limanuri: ,,De-acolo ni-
meni nu se mai Tntoarce — / doar

artistd. Oamenii de litere vor gasi
zeci de consideratii profitabile ~ de
artizanat literar (tehnica frazei, ritm,
arhitectura unei carti). Roadele

ractice ale unei atari structuri su-
letesti, ,,artiste- si ale unor atari
prelungi meditatii estetice se va-
desc intr-un stil de viatd elevat
boem (,,Imposibil s& scriu din pri-
cina unei agasante stari nervoase.
Citesc trei articole de La Roche-

foucauld — dulce ca Haydn — si
imbracindu-mi hainele albe  nu
uit sa vir Tn buzunar micul meu

Rimbaud  250) si intr-un stil lite-
rar de matasoasa eleganta, cu,
ici-colo, turnuri latine (,in fond.
Didactica terminata ma aflu Tn-
tr-un gol de aer”, 263). R. P. e
un senzitiv integral (mimosa.. .
aesthetics!) si livresc, cdruia un
peisaj sau un om Ti sugereaza gus-
turi, arome, senzatii tactile, culori

si, peste toate, autori, Versuri,
carti. Ca si pentru Borges, pentru
R. P., probabil, paradisul e o
biblioteca.

In aceste proze care nu sunt
Broze traieste aproape numai Radu

etrescu, un barbat din care —
asa cum din pisica lui Caroil n-a
ramas decit surisul — nu ramine
vizibil decit un frenetic amor in-
telectualis si o frematatoare sensi-
bilitate.

E cartea unui autor rafinat, vo-
luptuos al cartilor, vuind, de con-
tagiuni si totusi cu figura purd si
singulard. Sint zbaterile si delicii-
le unui cuget format la  scoala
marii literaturi, dar sensibil pina

la ,decadenta™. Jurnal de citiri
si reflectii literare si de savante
retrairi de impresii suav croma-
tizate, Proze e in partea ei no-
dala o carte-pentru-scriitori si in
rest o delectabila lectura pentru
dedatii literaturii.

clarata si_talentul polemic. Are, ca
urmare, rautatea de pamflet a ver-

bului (pe care Vianu ,0 blama [..]
atit de categoric") si ,,0pozitia tran-
santa si_galagioasa pe care firea (...)
nobila si discretd" a lui Vianu ,,n-ar
fi putut-o Tn nici un caz proclama"
(p. 328). Alexandru George nu este
un olimpian. Furat de fluxul de-
monstratiilor in_opozitie, el repro-
seaza nu o data ,yvictimelor" erori
de exprimare, care nu-s ,in ches-
tie", n-au nimic a face cu dialectica
ideilor. Alteori, contrar afirmatiei
sale despre Vianu, el cedeaza gene-
ralizarilor pripite (comentind la pa-
gina_ 115 vizita lui Fred Vasilescu
la Emilia, Alexandru George nu
poate pricepe cum ,un om cu Si-
tuatia lui materiala se coboard in
astfel de momente in medii atit de
josnice").

Dar fnrudirile sint mai evidente
decit deosebirile. Pe urmele lui Via-
nu, Alexandru George pretuieste
cel mai mult Tn critica demonstra-
tia, esafodajul argumentelor ce vine
sa faca ipoteza convingatoare. Si e
nevoie de o mare putere de per-
suasiune cdci critica sa este una a

rediscutdrii lucrurilor deja spuse si
acceptate ca atare. S-a sustinut ca
Pirgu e un tip de_parvenit, ca Ma-
teiu a fost un fiu nerecunoscator
ori ca personajele din Craii... sint
variante de dandy ? Devenise loc

umbrele la maluri de-nserare /
se-apleaca-ncet spre apa fumurie/
e-0 barca sigura si-un om tacind.//
De-acolo nimeni. O lumind mare /
Tntr-un adinc de bob de nezarit/ si-i
0 tacere &uind de psalmii cu care
fiecare a plecat" (Tarm nezarit).

Nealterat ramine legamintul cu
natura, de_unde si un fel de bucu-
rie ascunsa, ca_o consolare ultima.
Poetul calca apdsat pe pamint, sim-
tind clocotul de la radacina ierbii.
Natura e leagan si refugiu: ,,Cind
vei sosi — pasdre ntirziatd — /eu
voi fi duhul arborilor, / alergind
printre frunze / rumenindu-ma-n
fructe, scuturindu-ma..." (Un singur
copac). Erosul revine si el, purtand
(sporadic) amprenta unui stiut sen-

zualism — ,latd, eu sint semana-
torul !  Trupul tau / de pamint
proaspat asteaptd. Femeie, — este

un vint dinspre sud si este / un
semn al cerului deasupra ta“ (A-
proape oda) — sau dezvéluind ace-
easi _piosenie care face din femeie
o sfintd: ,Numai tu pentru mine
acolo, departe Tn raspintia stiutelor
drumuri _intérziind, asteptand cu
stelele si cu fiecare anotimp / sa
mé& deslusesc dinspre bintuitele z&ri
— de veghe, sub cer, numai tu"
(Numai tu...). . . o
Mai mult ca altd data, se disting
Tn Oracol deschis_acorduri de bala-
da si de romanta. Sint evocati si
invocati stramosil, umbre ,,in sinul
lui  Zamolxe". * lubirile navalnice
se sting, poetul priveste fntristat
la ,,amiezile" trecute : ,,’Llnlsteste-te.
Dormi. Singele tau / e un sarpe spre
moarte. Carnea de liniste. / Femeie,

ALECU IVAN GHILIA

ppasionata se numeste car-

tea lui Alecu lvan Ghilia si

e inspiratd de tragicele eve-

nimente ale inundatiilor.
Fiindcd se numeste  Appasio-
nata, e Tmpartita pe capitole
cu titluri muzicale si foarte so-
nore: presto con anima, cres-
cendo poco a poco etc. Titlurile
n-au nici o legatura cu capitolele, iar
capitolele n-au nici o legdtura cu rea-
litatea sau intre ele. Dealtfel Tnsusi
autorul o remarca: ,Tot depozitul
acesta de amintiri, povesti si stari
trecute, totul dintr-un capat in_al-
tul e prea milos si-ncilcit... Tre-
buie rabdare ca sad rezisti- (p. 8).

E un “hibrid de povestire cu re-
portaj. Tn care reportajul e o poves-
tire liricd si povestirea un repor-
taj viu. Autorul a dorit sa reali-
zéze 0 ,cronica vie” (v. p. 86). lata
stilul pasajelor ,reporta)” : .Mai
vad (...)_pe urmd un deal care
marcheaza infricosator puhoiul ape-
lor in dimensiunile lor apocalipti-
te (p. 39) sau ,,Privesc sokiatii in
schimb, bravii, rabdatorii si nemai-
pomenitii nostri %oldati Ei, nemai-
pomenitii nostri soldati, ,.card n-
tr-una, se spetesc carind, alergind,
punind umarul, tragind si  fac
toate astea ,disciplinati si
prehensibili" (p. 124).

In pasajele *povestire situatia
e alta: Alecu lvan Ghilia aplicd
aici modul de oglindire lirico-Vi\-
JOS, orice frazd gazduind o compa-
ratie Si  orice comparatie (tri-
mitind la  ceva zdravan. Vin-
josenia e tonalitatea acestei so-
nate-hora a viiturilor. Din cind
in cind Appasionata are un
timbru de sirba: ,Da' tot patitu-i
priceput si, ca unul care nu-s prea

comun ideea ca romanele lui Camil
Petrescu se trag din experienta
proustiana si ca G. Calinescu este
romancier ? Cistigase adepti afir-
matia ca Urmuz este ,,un mare scri-
itor, de o originalitate stranie si
fara pereche in literatura noastra
si pe care o putem reclama si pe
piata mondiald, ca unica si pe aco-
lo" (p. 305)? Analiza serioasa pe
care o face acestor prejudecati (Si
altora) 1l duce nu numai la con-
cluzii diferite, dar chiar total in-
verse. Ca la Pirgu nici nu poate fi
vorba de parvenitism, ceea ce nu
e cazul in ce-1 priveste pe Pasadia.
Ca, in structura si temperament
romanele lui Camil nu-1 valorifica
e Proust. Ca personajele (,,victime"
e zice el) lui Calinescu n-au viata,
nu traiesc plauzibil. Ca, in fine,
Urmuz n-are o opera literara, ori-
ginalitatea nepresupunind automat
si_valoarea. Sint incheieri pe care
orice spirit cit de cit rational tre-
buie sa le accepte, nu pentru carac-
terul lor insolit sau pentru seduca-
torul chip Tn care sint ele expri-
mate, cit pentru seriozitatea indis-
cutabila a argumentelor. N-am aid
spatiul necesar pentru a ilustra a-
ceastd convingere, dar cititorul
poate s-0 verifice Tn orice clipa.
Caci ele nu decurg din speculatii
niai mult ori mai putin dibace (Al

iatd marea si cordbiile Tndepartin-
du-se.." (Sarpe spre moarte). O
foarte frumoasa Scrisoare spre sud
divulga noua postura a cintaretu-
lui, acum exilat ,sub nordul (..) de
iasca", ,,tinzind spre sud", spre ,,me-
diterane tarmuri  inflorind". De
fapt, Oracol deschis este in intre-
ime o ,tanjire" o aspiratie Tnghe-
ata de scurgerea timpului.

Sint tentat sa afirm ca volumul
oferd o lecturd reconfortanta, gra-
bindu-ma s& elimin din acest ter-
men orice nuanta depreciativa. in
ciuda unei pronuntate nelinisti, a
ndoielilor si a insatisfactiei mani-
feste, Oracol deschis emana un par-
fum fnvaluitor de poveste capti-
vanta. Sunetele sint moi, imaginile
usor voalate. Se detaseaza net ten-
dinta de temperare a unei binecu-
noscute expansivitati, efortul de
potolire a unor izbucniri nu o data
stridente. Ritmul precipitat, confe-
siunile patetice, invocatiile zgomo-
toase lipsesc, de unde si impresia
de mal accentuatd interiorizare.
Oracol deschis, fara sa dezminta
ceea ce i-a precedat, poate fi con-
siderat ca o etapa distinctd n_poe-
zia lui Radu Carneci, atit printr-o

suma de consolidari cit si prin ex-
plorarea asidua a unor spatii alta-
datda mai_putin frecventate. Calita-
tiv, privind lucrurile din acelasi
context general al ntregii creatii,
volumul Tn discutie ocupd un loc
privilegiat, aflat In imediata veci-
natate a Gradinii Th forma de vis.

Daniel DIMITRIU

dus la bisericd, n-am tinut s&-mi  ra-
mind numele peacolo sis-0 pun la
osinda pe ciobanita cea nurlie sa-mi
rijeasca si de toliva Foarte bine,
oarte humulestean chiar, intelegem
ca vorbeste un om simplu si hitru,
un taran — dar ce cauta atunci for-
mularea asta asa scrobitd ..n-am
tinut sa-mi ramina..* ? Incompre-
hensibil. o .
Incomprehensibila pare actiunea,
si nu numai din cauza manierei
»Mmiloase si incalcite" de relatare, pe
fragmente disparate si naclaite, dar
si din pricina limbajului cautat,
neaosist (ndpusna, ghiondarau. oli-
seriu, macau, biboarcd, corcoding,
sdrbusca, trumuiag, coromisld) sau
a artificiilor grafice pe care le
practica autorul, scriind etajat, de
pilda : ,tare / rau / s-au / supa-
rat sau ,pis / pis" sau .suie-
rul vin-/tu-lui-. Si daca to-
tusi pind la urma sintem lamuriti
oarecum cd e vorba de un individ,
Sfintu, care salveaza cu barca tot
satul, e Tn exclusivitate meritul ca-
pitolului final (prestissimo con brio)
In care, ca in romanele politiste,
autorul .intre carti, la birou. in
ambianta mea ®bisnuita ne expli-
ca (con brio, poco a poco). d-a fir a
par trama, indicindu-ne si unde sa
fim mai atenti. lubitorii de fol-
clor vor gasi presdrate pe alocuri
(ma non troppo) interesante zica-
tori, descinteee si blesteme popula-
re. ingenios prelucrate.

George PRUTEANU

*) Prgze (Didactica nova, Sinuci-
derea din Gradina Botanica. Jurnal,
In Efes. ed. Eminescu, 1971, 390
E’eF)’&gu un portret al autorului hors-

**)  Appasionata. Albatros 11971],
158 " pp.

George refuza siluirea realitatii de
dragul  speculatiei); dimpotriva,
sint de un deosebit bun simt si de
domeniul evidentei. Vreau sa spun

ca, la lecturda, argumentele criti-
cului devin, printr-o mistica ciu-
data, ale tale, si esti gata sa te n-
trebi cum de adevaruri ce ,sar Tn
ochi" n-au fost remarcate pina a-
cum. De VianuTl leaga deci tentativa

,reconstructiei culturale”, dar si
larga cuprindere, puterea de a
sintetiza, de a merge la esenta
fenomenelor. Doud exemple: cele
cinci _ pagini privind revolutia
proustiana in roman (p. 96—101) si
celelalte zece cuprinzind viziunea
de _ansamblu a devenirii literare
nationale (p. 145—154).

Spuneam si mai Tnainte, exista in
Semne si repere destule afirmatii

discutabile, generalizari pripite, a-
devaruri indoielnice, dar toate de

ordinul amanuntelor. Ele nu schim-
ba cu nimic esenta judecatilor cri-
tice. Aceastd carte fascinantda nu

poate fi, evident, amanuntit anali-
zatd ntr-o simpld cronica, ci nu-
mai salutatd cu entuziasm, in spe-
ranta ca ea va stirni interesul una-
nim al literatilor nostri. O discutie
ampla pe marginea ei i-ar releva
mult mai bine Tnsemnatatea.

Al. DOBRESCU

UMANISMUL LIRICII
LUl EUGEN JEBELEANU

u o practica literara de aproape patru decenii, Eugen

Jebeleanu sintetizeaza, alaturi de alti poeti din ge-

neratia sa, ceea ce este caracteristic umanismului poe-

ziei noastre de dupa eliberare, ca unul care a trait
de pe pozitii Tnaintate marile transformari social-politice
din tara noastra.

Experienta artisticd afirmatd pentru prima oard in
1934, cu volumul de poezii ,Inimi sub sabil” este dublata,
asa dar, de o tumultuoasd experienta de viata a unui poet
care vibreaza cu aceeasi intensitate nu nuimai la eveni-
mentele din tard, ci la tot ce ane?istreazé lupta umani-
tatii de pretutindeni pentru dreptul la viata, libertate si
demnitate. Nu-i vorba de experiente paralele, ci de o inter-
patrundere organica a acestora, in virtutea unei conceptii
militante despre poezie, ce a facut obiectul a numeroase
E)rofesmnl de credintd, cum_este aceea din Pe o carte din
953: ,,Tu, cel ce ma citesti, o, frate, / ca toti aceia care
vin, / nimic din ce zaresti Tn cartea / aceasta nu-ti este
strain... / Si voi, acei ce, poate, cindva / de-0 mai ramine
chiar si-un rind / din tot ce-am scris — veti fi aproape /
de rindu-acela tremurind /.../ nu cdautati Tn el odaia / n
care doarme-mbdlsamat/ un les; al meu. Lasati! Vapaia | s-0
cautati ; ce-am cautat, / Nu, nicidecum parfumul straniu, /
pe care mi l-am rivnit, / ci veacu-mi aspru, de uraniu, /
de flacari, veacu-mi drag, cumplit, / cu omenirea Tn pi-
cioare / zvicnind spre viata-n sfintu-i tremur, / cu lacrimi,
singe si sudoare, / starnind nou claditor cutremur..."

Autorul  Surfsului Hiroshimei e un romantic tumul-
tuos, receptiv, mai ales, la marile Tinclestari cuprinzind
Iar?| sfere sociale, cu implicatii de mare amploare pe pla-
nul constiintei; natura vibrantda in solemne acorduri, Je-
beleanu are o reala vocatie de aparator al umanitatii, Tm-
potriva a tot ceea ce o desconsidera ori tinde sa o Tnge-
nuncheze. Din Tnaltul for al constiintei, poetul exponent
al Tntregii umanitdti, cheama la rdspundere Tn fata isto-
riei pe cei care compromit frumusetea conceptului de om:
- -.Veniti si ajutati-ma / s& fac pe omul Om / s& stea de
straja..."

JDragostea\ de om a lui Eug. Jebeleanu nu-i simpla por-
nire sentimentald, ci o atitudine complexa, eminamente
critica, fundamentatd pe o conceptie stiintifica despre in-
divid, societate si dezvoltare istorica. De aici, daruire to-
tala, dar lucidda cauzei adevaratei umanitati, intransigenta
fatda de vrajmasii adevaratelor valori morale ale esentei
umane.

Neputinta structurald de a face concesii compromi-
sului moral este definitorie pentru aceastd constiintd
onestd, chiar de la Tnceputul creatiei sale, din Inimi sub
sabii, care Tnchide un univers construit pe suferintd au-
tenticd, dar si pe incertitudine.

Samanta optimismului sau constitutiv vegeta deocam-
datd pe un teren redus la ariditate : ,,Nu-mi va ramine
pasu-n lespede, / Nici cit pantoful lunii-n foi de ape, /
Cind balul cerurilor vestede. / Sprincenele Tn muschi or
sd se-ngroape".

Poemul Ceea ce nu se uitd (cu care s-a spus ca_a de-
butat a doua oara, Tn 1945) confirma aprecierea dupa care
volumul anterior nu este Produsul unei experiente forma-
liste, ci expresia unui refulat, a unui deznadajduit care nu
a gasit alta forma de protest decit intr-o poezie Tndepar-
tata de contingentele prezentului. Nimic mai concludent,
decit o confesiune de acest gen, din poemul citat ,,Pri-
viti-ma, dar nu va mai mirati; / Parul albit la douazeci
de”ani / Sunt crengile copacului tristetii, / Prin ale carui
umbre se resfird / Fantoma primaverilor pierdute, / N&-
luca tineretii gituite..."

Cu ciclul "Poeme de pace si luptd, filoanele umanis-
mului poeziei lui Jebeleanu cunosc o Tmbogatire nu numai
prin extinderea tematicii (concentrata in ftitlu) la diverse
meridiane ale globului, ci si printr-o_intensificare a opti-
mismului si combativitatii, fara, totusi, ca poetul sa fi dat
Tncd masura talentului sdu.

Perioada Poemelor de pace si luptd a Tnsemnat renun-
tarea la evaziunile tulburi, poetul revarsindu-si acum re-
sentimentele Tmpotriva acelora care i-au jefuit tineretea,
a sa si a ntregii generatii. Renuntind la imagismui exa-
gerat al nceputului, Jebeleanu cultiva acum expresia lim-
pede, simplitatea aproape excesiva, dintr-o nevoie impe-
rioasa de a se face auzit si Tnteles; simbolul si alegoria
ramin mijloace predilecte.

Comuniunea spirituald a poetului cu fortele progresu-
lui este mobilul elaborarii celor doua poeme de larga res-
piratie, In satul lui Sahia si Balcescu, aparute in 1952,
Cel de al doilea publicat cu prilejul centenarului mortii
lui Bélcescu, Tncearca strunele epicului Tn cadrul unei evo-
cari globale a_ figurii revolutionarului pe fundalul epocii,
Era firesc ca Jebeleanu sa se ataseze de o astfel de tema
— constructia simfonica a poemului slujind foarte bine
intentia de a releva faptul c& firul vietii lui Balcescu se
contopeste cu lupta revolutionarda a poporului de la 1848.

Cea mai elevata expresie a umanismului acestui scriitor
0 contine Surisul Hiroshimei (1958). Toate resursele poe-
tului afirmate pina aci, isi structureaza substanta Tntr-un
poem de o mare fortd si diversitate artisticd, poate una
din cele mai valoroase piese ale liricii universale din cite
au fost inchinate pacii si Tnfratirii Tntre popoare.

Hubert Juin, autorul adaptarii si prezentarii in limba
franceza a lucrarii (1960) nota in prefata, in citeva aprecieri
de acest gen: ,Da! Consider Surisul Hiroshimei ca unul
din textele care slujesc cel mai bine si cu ceamai mare vi-
goare, Tn literatura contemporana mondiald, cauza Pacii".

Adevarata sinteza a conceptiilor etico-sociale ale scri-
itorului, poemul angajeaza fibrele esentiale ale ]J)ersona-
litatii creatoare a acestuia, intr-o constructie perfect uni-
tara, Tn care exultanta romanticului este disciplinatd de
nevoia de armonie si echilibru proprie clasicului. Aceastd
nevoie de organizare ca si rafinamentul expresiei lingvis-
tice l-au Tndemnat pe G. Célinescu sa-si formuleze opi-
niile critice sub semnul unor ,rezerve" de felul acestora :
nEste exterior, in acest poem, fara prejudiciu grav fata
de suflul liric intrinsec, o béatdtoare la ochi pretiozitate, o
veleitate de a pune rafinamentul eliptic al lui Paul Valery
si al lui Gongora Tn slujba unei viziuni de proportii dan-
tesi".

O pateticd apoteozare a luptei pentru triumful lumi-
nii, sperantei, al vietii este concluzia din Surisul peste
moarte cu care poetul Tncheie drama lirico-epica a Hiros-
himei. ldeea biruintei emana din solidaritatea muncito-
reasca, solidaritatea umanitatii reunite intr-un singur glas,
al ,.celor trecuti prin flacari" al sarmanilor adunati ,in-
tr-un singur snop de fier, / ce se roteste pe pamint de
straja", al descultilor ,sorbind / cu-o nemaiintilnita sete
cerul”. Unitatea inimilor de pretutindeni e mai puternica
decit ,,glasul bombei". Strigatul saracului , — Hei, frati ai
mei !“ strabate oceanele, continentele, face ocolul pamin-

(continuare Tn pag. 10)
Aura PANA



pa" mi-a placut. Cbiar daca
textul (era sa zic libretul) de-
cupeaza din roman mai mult
spectaculosul si decorativul. Chiar

dacd interpretarea este, pe alocuri,
stirbd de-a binelea. Eugen Barbu

are vocatia marilor teme si, Tn. ma-
terie de teatru, nu poti s&-i gasesti
decit contingente care-l onoreaza;
»5a nu-ti faci pravalie cu scard"
(titlul n-o sa-mi placa in veci: e
greoi si poticnit) merge catre ,Va-
niusin si fiii"", iar ,,Groapa" nu poa-
te fi luatd Tn discutie fara referiri
la Brecht (,,Opera de trei parale").

Nu stiu daca scriitorul a avut in ve-
dere destinul vreunui pungas anu-

me ; as vrea sa cred ca nu, fiindca
,»Groapa" reprezinta o decantare, nu
0 romantare, o exclamatie convin-

Nu stiu daca-i bine, dar ,,Groa-

bazele dialectale
ale limbi
literare romane

u unele mici variatii, scoalg
lingvistica ieseana sustine ca
bazele dialectale ale limbii
romane au fost pina in seco-
Clul al XiIX-lea foarte largi,
cuprinzind mai tot teritoriul daco-
roman, si ea Tn structura limbii li-
terare romanesti de azi intra fapte
din toate dialectele roméanesti, dar
cd, incepind din secolul al XI1X-lea,
limba literard roméneasca seamana
mai  mult cu _dialectul muntenesc,
pentru ca unitatea limbii literare
s-a realizat prin renuntarea de ca-
tre moldoveni la dialectul literar
moldovenesc.
I. Coteanu, Romana literara, p. 39,
referindu-se la articolul meu, Teo-
rii_eronate despre limba literard ro-
maneasca, lasul literar, 1957, nr. 10,
p. 94, nu_redaexact concluziile mele;
dupa dinsul, eu as fi sustinut ca,
ina in secolul al XVIlI-lea, limba
iterara romaneasca ar fi avut o
baza maramureseana si ca dupa
aceea baza dialectald a limbii lite-
rare s-a schimbat, dialectul mara-
muresean, fiind Tnlocuit cu cel mun-
tenesc. Coteanu se referea (p. 50)
la faptul, dovedit de mine si accep-
tat si de dinsul — singurul din toate
cele spuse de mine despre limba
veche — ca Tn textele lui Coresi
se gasesc multe elemente maramu-
resene, provenite din textele rota-
cazante. De fapt eu spusesem cd
astfel de elemente se ?ésesc si in
textele vechi din celelalte parti ale
teritoriului dacoroméan; eu admi-
team ca textele maramuresene au
fost cunoscute si utilizate pretutin-
deni si ca toate dialectele literare
dacoroméne prezintd influenta lor.
Crezind gresit cd eu admit existen-
ta pina pe la 1750 a unei baze dia-
lectale exclusiv maramuresene pen-
tru intreaga limba _literard roma-
neascd, Coteanu obiecteaza (P. 50)
cd, prin tiparirea textelor sale, cu
elemente maramuresene, diaconul
Coresi nu a intarit influenta graiu-
lui maramuresean asupra limbii ce-
lorlalte tiparituri, pentru ca el a
muntenizat textele ,fard intentie a-
parte, din simpla necesitate de a
face textul cit mai pe nteles". Eu
cred totusi ca diaconul muntean a
acceptat si_mentinut o serie de as-
pecte lingvistice ' maramuresene toc-
mai pentru cd cele mai vechi tra-
duceri in romaneste s-au facut Tn
dialectul maramuresean, care a de-
venit astfel prima limba literara —
evident, incipientd — a romanilor.
Admitind de la origine mai multe
dialecte literare, admiteam impli-
cit si 0 baza dialectala foarte larga
a limbii literare romanesti, identica
cutoatd limba Popularé romaneas-
ca. Dar am facut precizarea cd, pina
n secolul al XVIll-lea, dialectul
maramuresean era o baza si pentru
celelalte dialecte literare ; cd dupi
aceea limba cu elemente maramu-
resene a facut loc Tn Moldova unei
limbi mai apropiate de graiul Fopu-
lar din sudul Moldovei, iar limba
cu elemente  maramuresene _din
Muntenia a facut loc unei limbi
mai apropiate de graiul muntean;

gatoare si autentica, nu o reconsti-
tuire bazatd pe documente si mar-
turii. ,In Tamisa cu-apa verde /
Cad cadavrele pe rind : / Nu-i nici
ciumd, nici holerd, / Trece Mackie
surizind* — suna song-ul d\e/\S}_)re
spinzuratul din 1725, Jonathan Wild
alias Macheath, alias Mackie-Sisul.
Cam asa trece prin asta lume pa-

catoasa si dumnealui Bozoncea —
numai ca locul Tamisei este luat

de piriul Colentina, iar periferiile

Londrei se numesc aici Groapa lui
Ouatu. Probabil ca super-estetii

strimba din nas_cind, pe scena Tea-
trului de revista, apar Titi-aripa Si
Sandu-mind micéd_si Oacd si Nicu-
piele. Super-estetii trebuiesc lasati
sd strimbe din nas cu tot entuzias-

mul — starea lor de agregare este
moftul si n-are nici un rost s& n-
cercam a-i convinge ca publicul se
buluceste la ,Groapa™ pentru ca

afla, in povestea hotilor lui Bozon-

cea, crimpeie de autenticitate iesite
din comun. Spectacolul musteste de

viata ne-contrafacutd si dau_oricind
sapte acte de despicare (existentia-

1d) a firului In patru pe tabloul

gsi_mplu §i cutremurétor) cu moartea
ui Oaca. Cu ,Groapa", teatrul ro-

manesc re-descoperd autenticitatea
adusa pina-n pragul durerii — si

de asemenea, ca limba din Banat.
Ardeal si Crisana a facut loc unei
limbi mai apropiate de graiul bana-
tean in Banat, mai apropiate de
graiurile ardelene si crisene Tn Ar-
deal si Crisana (Ivezi Probleme ca-
pitale, p. 128—137).

Dupa parerea mea a existat deci,
0 baza dialectald munteneasca ori-
cind ; dar numai pentru Muntenia.
Si a existat oricind si o baza dia-
lectald maramureseand, caci limba
literard roméaneasca de astdzi tot a

mai pastrat cite ceva din vechile
maramuresenisme ; ntre altele pro-
numele acest(a); si a existat oricind
si 0 baza dialectald ardeleneasca,
moldoveneasca si banateana; dar,
pind n secolul ‘al XIX-lea, fiecare

din dialectele pomenite constituia
0 bazda numai pentru limba scrisa
n raza lui; pe cind, Tncepind din
acest secol, elementele din aceste
dialecte, care au patruns in limba
literard unitara a romanilor, sint
mai putine, dar se utilizeazd pretu-

tindeni_ (astfel formele verbale de
indicativ imperfect persoana a lIll-a
plural, in -u, ei cintau, ei vedeau
etc., sint originare din Ardeal si
Banat).

Din cele spuse mai sus, rezultd
cd, pentru mine este gresit sa se
caute o baza unica pentru limba li-
terard din toate fazele ei. Cei care
o fac se referd, este drept, la limba
literara de azi si considera vala-
bile pentru tot trecutul limbii lite-
rare ceea ce este in genere valabil
azi: cd limba literara romaneasca
are la baza mai ales dialectul mun-

tenesc. Am zis in genere; pentru
ca de fapt, cum deja am spus-0.
limba literara de azi nu are la
bazd numai dialectul muntenesc.

Coteanu face greseala de a raporta
stari din trecut la situatia de azi;
0 greseala similara facuse G. lbra-
ileanu ™n cursul sdu universitar de

Istoria literaturii romane moderne,
din anul 1909—1910, greseald pe
care am criticat-o eu Tn Probleme
capitale, p. 55—57, iar Coteanu fn
Romana literara, p. 29—30. Baza

dialectala a limbii trebuie studiata
pentru fiecare epoca Tnh parte. Toc-
mai pentru cd procedeazd _gresit,
Coteanu ajunge la o concluzie deo-
sebitd de ‘cea a noastra.

Ca si Ibraileanu care compara
limba literara de azi cu limba se-
colului al XVlI-lea, Coteanu face
fp. 41—47) o comparatie intre limba
iterard si dialecte si constatd ca
limba literara este cea mai aproape
de dialectul muntean. Dar ce dove-
deste asta pentru trecut? Nimic.

Coteanu afirmad dupd aceea_ (p. 47),
pe drept, cd aceastd identitate nu
se explica prin vreo ,superioritate
internd" a dialectului muntean, ci
,prin forta Tmpr%urérilor istorice".
Si el adauga (p. 47—49) : ,Doi fac-
tori mai de seama au fost decisivi ;
a) organizarea primelor tipografii
romanesti Tn Muntenia si in Ardeal,

CONSTANTIN ASAFTI ne ofera
0 schitd de o pagina jumatate cu
daci. Trebuie s& va spunem ca pare
a fi scrisa de un vizigot. Daca dacii
nu vorbesc daca, puneti-i sa vor-
beasca romaneste cel putin. Prof.
MIRCEA M. POP ne trimite, ,,ala-
turat, articolul Titu Maiorescu spre
a fi publicat Tn revista ,,Convorbiri
literare” (pe plic insd a scris ,,Cro-
nica") din luna februarie 1972. Dat
fiindca la 15 februarie se Tmpli-

ma tem cd ... era timpul.

Subsemnatul este de parere cd un
asemenea text-libret merita o mon-

tare mai Tngrijita decit cea izbutita
de Nicolae Dinescu si — Tn mod
cert — o distributie mai acatari.
Olga Bucataru, Mihai Ciucd, Horia
Caciulescu, Nicu Constantin sint
cam singurii cu adevarat integrati

atmosferei. N. Dinicd (Bozoncea) ra-
mine vag-decorativ, lon Dichiseanu

(Paraschiv) zimbeste dulce si alaturi,
Luigi lonescu cintd ca la o susa
oarecare (si melodia lui Radu Ser-
ban este neizbutitd — singura ne-
izbutitd). Oricum, Tnsa, ,,Groapa" ra-
mine spectacolul-surpriza al acestei
stagiuni.

ctorul-surpriza I-am aflat un-

de ma asteptam mai putin:

la Birlad. Se numeste Dece-
] bal Curta, are vreo douazeci
si ceva de anisori si ,face" un Fi-
garo pe care l-ar putea invidia orice
actor cu vechi state de serviciu si
impresariat propriu. Foarte multa
prospetime si inteligenta, foarte
mult farmec Tn jocul lui Dccebal

Curta. Si sintsigur c& de acest nu-
me (bizar) vom mai auzi.

Mircea Radu IACOBAN

la Sibiu [si Brasov], adica tot in
teritoriul lingvistic muntean, si dez-
voltarea artel tipografice Tn aceasta
parte a tarii mai intens decit Tn

Moldova, unde se tipareste in lim-
ba roméana de abia Tn secolul al
XVIll-lea, cu o suta de ani mai tir-
ziu decit Tn Muntenia... Tn secolele
al XVll-lea si al XVIlI-lea numa-
rul tipografilor din Muntenia creste
si la cartile imprimate aici se a-
dauga cele de la Buda, de la Bal-
gfad, localitati Tn care dialectul
muntean are curs obisnuit, caci ti-
pariturile de la Budapesta sint scri-
se Tn general intr-o limba literara
foarte apropiatd de dialectul mun-
tean... b) Doua dintre cele mai mari
evenimente politice din istoria tarii
dinainte de Unire, rascoala lui Tu-
dor Vladimirescu si revolutia de
la 1848, se dezvoltd mai bine in a-
ceastd parte a_ tarii.. Dupa 1848
Muntenia si-a pastrat tot timpul ini-
tiativa politicd, fiindcd tot aici s-a
trecut Tn practica la Unire prin_ale-
gerile de la 24 ianuarie 1859..%
. 49 : ,1n concluzie, la baza limbii
iterare sta de mult si a fost tot
timpul dialectul muntean".

Dupa cum se vede, Coteanu acor-
da importanta atit momentului Co-
resi, cit si momentului Matei Basa-

rab-Serban, Cantacuzino-Constantin
Brincoveanu si secolului al XI1X-lea,
Dar in niciunul din primele doua
momente, dialectul muntean nu s-a

impus ca limba literard a tuturor ro-
manilor. Alti lingvisti au acordat
importanta numai tipariturilor din
epoca lui Serban Cantacuzino si a
lui Constantin Brincoveanu si as-
cendentului politic si initiativei po-
litice a Munteniei Tn secolul al
XIX-lea, pina dup& 1859. Afirmatia
ca tipariturile din secolul al
XVll-lea si al XVIlI-lea au impus
dialectul muntean ca limba literarad
a fost facuta deja de Al Rosetti
Istoria limbii roméane, Notiuni ge-
nerale, p. 80—8L ; iar eu am recu-
noscut acestei afirmatii o parte de
adevar in lucrarea mea citata, p. 51,
si Tn Teorii eronate despre limba li-
terard romaneasca, lasul  literar, 1956.
nr, 10, p. 97. Avem de obiectat lui

Coteanu ca procesul de unificare
a limbii literare se produce to-
tusi Tn perioada 1848—1870 si c4,
deci, perioada mai veche din-
tre secolele al XVll-lea si al
XVIll-lea nu mai are importanta
n acest proces. Caci ori limba Ii-
terard s-a identificat cu dialectul
muntean de pe la 1700, si atunci

ea NU mai avea nevoie sa se uni-
fice si in secolul al XVIll-lea si
al XIX-lea : ori unificarea a avut
loc in secolul al XIX-lea, si atunci
tipariturile muntene  mai vechi,
mai numeroase decit cele moldo-
vene din acelasi timp, n-au avut
influenta asupra IimBii scrise Tn
Moldova (si Ardeal).

Ch, IVANESCU

nesc 132 de ani de la nasterea criti-
cului, articolul vine sa completeze
nca o latura a intinsei personalitati
a celui care a fost Titu Maiorescu™,
Tovarase Mircea M. Pop, articolul
n care ,,completati inca o laturd"
este scris — lucru clar — pentru
Tmplinirea a 114 ani de la pasterea
criticului (15.11.1954). V. TANASA-
CHE din_Cluj, cu_generozitate ne
anunta ca ,,doneazd onorarul pen-
tru cele 14 poezii redactiei”. Sa-i
spuneti chestia asta Luceafarului,

UMANISMUL LIRICII

Curmare din pag. 9)

tului  si_primeste apoi raspunsul omenirii : ,Hei, frati ai
nostri [ Sintem linga voi *

Caldura cu care a fost intimpinat poemul lui Jebe-
leanu in toatd lumea este o dovada vie a valorilor sale
profund umane si estetice. Tntr-un articol din Europe
(1961), Jagues Gaucheron remarca, de altfel, tocmai sen-
surile profund umaniste ale poemului : ,,Consider Surfsul
Hiroshimei drept un mare poem al timpului nostru, prin
fuziunea lirismului si a epopeii_pe care o realizezaa farad
res, de-a lungul unei diversitati de ton, Tn care_nicio-
ata omenescul nu-si pierde drepturile, Tn pofida inuma-
nitatii evenimentulul, Infatisat aici tocmai pentru ca oa-
menii s triumfe Tmpotriva acestei violente si pentru ca
surisul, depasind moartea, sa ramina pe buzele oamenilor",

Recurgind cu predilectie la alegorie, poetul se ridica
in Cintece Tmpotriva mortii (1963) contra unor conditii so-
cial-morale (proprii rinduelilor strimbe) care surpd prea
timpuriu vietii omenesti . Mizeria, Tirania, Meschinaria,
Foamea, Invidia, L&comia. Nedezmintite ramin si aici soli-
daritatea cu suferinta nedreptdtilor sortii ca si sentimentul
unei nesdruncinate responsabilitati.

Volumul amintit dezvéluie si o noua ipostazd a_poe-
tului, uimit, extaziat in fata miracolului firii ; a trai nu
este echivalentul unui proces fiziologic, ci o bucurie fre-
netica pentru ca ,poti sd comunici si poti comunica"”, fi-
indca ai avut sansa sa fii dotat cu Intuitia armoniei uni-
verlsa}le, fiindca te simti puternic Tn solidaritatea cu cei
multi.

Ipostazele lirice ale autorului sint aci mai variate si
cu rezonante mai intime ca Tn creatia anterioara, expe-
rienta de viatd, teama de timp, predispunindu-1 la nostal-
gie, tristete— alte reflexe ale umanitatii scriitorului.

Tn poezia Chiar dacd, o tulburdtoare declaratie de dra-
goste, Eug. Jebeleanu, fard sa stie pe atunci ce rezonante
aveau sa aiba mai tirziu versurile sale, i promite iubitel:
»Chiar de-o sa spui: / ,A fost o fiard", iara / voi spune
»unde-i blinda-mi caprioara ?" / Traind, / de-mi spui sa
tac / eu o sa tac. / Dar de-ai muri, urla-voi veac de veac".

Culegerea Elegie pentru floarea secerata, din 1967, pare
un ecou tragic al acestui vers; este pagina cea mai zgu-
duitoare din viata si din opera lui Eugen Jebeleanu. Daca
in poezia sa de pind acum, ideea de moarte era legatd de
anumite cauze obiective, identificabile, de asta datd, moar-
tea 1i apare poetului ca o loviturd inexplicabild, cu ra-
tiuni care-i ramin necunoscute si care-i dau sentimentul
neputintei. De asta datd, drama individuala este altceva
decit trageria colectiva a Hiroshimei.

Nebanuite rezerve de energie morala hranesc suflul
unui adevarat eroism al durerii, efort suprem al demnitatii
umane, care gaseste, totusi, pinda la urma, ratiuni plauzi-
bile pentru a supravietui cumpenelor existentei. Optimis-
mul nativ al poetului reactioneaza ntr-un fel de razvra-
tire_Tmpotriva inertiei, _a nfringerii : ,.Sunt prabusit, dar
nu incd mort — (antena orizontala a Universului Sunt
la pdmint, Tnsd la pindad /../ Sunt prefdcut n cioburi, ]
dar nu ghebos. / N-am zbircituri pe suflet".

Aceasta robustete morald nu anuleaza fireste, sufe-
rinta, dupd cum nici arta nu o domoleste, ci, poate, dim-
potriva, invie cu mai multd acuitate setimentul pierderii
capitale. O suitda de imagini ambigui — sugereaza Tncruci-
sarea Tnvaluitd de abur dintre real si fantezie: ,Unde leii
de piatrd incep sd vorbeasca, / unde lpleoapa fintinilor /
refuzd catusa pietrei — / unde surisul / Tndepdrteaza fin
fiecare seara / masca de fier / de pe obrazul insinguratu-
lui, / unde bijuteriile cele mai cautate / sint inelele / din
fire de iarba J cu o nestematd / din triluri de privighe-
toare, / acolo esti totdeauna / alaturi de mine, iubita mea
cu nume de floare".

Volumul Elegie pentru floarea secerata despre care,
pe bund dreptate, O. Crohmalniceanu spunea intr-un arti-
col din 1967 ca a-1 privi ,ca un act artistic e aproape 0
impietate”, completeaza, sub semnul tragicului, persona-
litatea, poate mai umana ca nicdieri ptna aci, a lui Eugen
Jebeleanu.

Versurile lui Eug. Jebeleanu apérute in presa literara,
dupd volumul de mai sus, dau la iveald imaginea unui
liric care, trecut prin purgatoriul suferintei, Tncearca un
proces de reacomodare cu noua existentd, Tn absenta far-
mecului si _prospetimii acelei prezente vii care, pe planul
spiritualitédtii, a rdmas un fel de chemare, de blinda amin-
tire — motiv constant de meditatie asupra vietii, asupra
timpului ca si asupra mortii.

Constiinta responsabilititii umane si artistice, In fata
limitelor conditiei omenesti, elogiul valorilor morale fun-
damentale sint coordonatele liricii lui Jebeleanu din ulti-
mii ani.

Fuga timpului e resimtitd tot mai_acut ca o desfoliere
continua de virste, de ani, de zile, pina la reziduul final
al pumnului de oseminte. Viziunea nu e totusi macabra,
climatul afectiv e aerat si luminos, metafora nu socheaza,
ci dimpotrivda mingTie. Procesul disparitiei lente devine un
spectacol pios, un obiect de contemplatie si autocontem-
platie, in reprezentari vegetale, sugerind perpetuarea vi-
tala: ,,Cit ne cojim / vai, de frumos / de ceea ce ne pare/
ca-i viata, cit de cuvios / e osul ce rasare, / stralucitor si
dezgolit / si anonim si care / e numai nimbul potolit /
al unei_ marmori rare / Sa scapi de haine si de cel / ce
coase si descoase / si sa fii osul-ghiocel / in codrul mut
de oase..." (Vestirea primaverii).

Suferinta nu i-a inchircit sufletul, nu i-a atrofiat re-
ceptivitatea_fatd de ceilalti semeni; dragostea de om ra-
mine_Tnsdsi conditia existentei Umanitatii . ,Lauda dra-
gostei, primaverii / unduirii _timpurilor neincétusate ale
apelor / materiilor de muguri / 1ubirii, iubirii, mult mai
puternice / decit teroarea [ nourilor calusi / asasini ai lu-
minii ; castanilor care nu vor darui lampadare / necerin-
du-ne nimic... /.../ vointei omului iesit din iarba slabit, —
glorie / acelora ce — apasati de lespezi — / cred n_forta
escatusatoarelor vinturi, / in tine, primavara mea, si in /
eternitatea celor care par / Invaluiti in giulgiuri mari de
ceata (lzvoare).

Pentru tot ce ne-a daruit pina acum, premiul Etna
Taormina este un omagiu simbolic si binemeritat al con-
temporaneitdtii adus unuia dintre cel mai patetici lirici ai
dragostei si respectului fatd de om.

ele citeva influente, dar nu din
Shakespeare. Un pic din Goethe si
ceva-ceva din Homer. VICA AN-

mai Tnteleg; dar noi, noi ce sa fa- GHEL, lasi: traducerile dvs. din
cem cu atita banet, cui sa-l dam?  clasici francezi denotd pasiune si
MIHAI PINTILIE din lasi ne in-
treabd de ce nu criticam textele
proaste de muzicd usoard. Pai le-au
criticat altii cu zel, cu sabii de-otel it nuy
si n-au schimbat de fel. Discutati primi intotdeauna cu placere tex-
cu Ramulus Vulpeseu. ION SA- tele, nu strica sa va facem cunoscut
GEATA din Bucuresti ne Tncredin- C V Jedice |
teaza o piesa istoricd si ne scrie: filul (inclusiv Fanus Neagu) si pro-
,Daca sint prea multe influente din gramul ei tineretului, debutantilor,
Shakespeare, va rog sa-mi spuneti”.
Nu va alarmati Tn mod inutil. Sint

competenta. Trimiteti ceva mai a-
daptat profilului nostru.

uturor debutantilor care ne tri-
mit nuvele si poeme. Desi vd vom

ca revista dedicatd prin Tnsusi pro-

miaditelor este revista Luceafarul.
OPTIMIST



Cumplita judecata

(Urmare din pag. 12)

In fata mea sta sefa si se prezin-
ta: ,Niung" - ceea ce Tnseamnd
»barchet".

E tinard, dar grija pentru copii
a intiparit pe fata si trupul ei vir-
sta aspra a mamei. De loc nu-mi
trece prin minte cd aceasta femeie
va intra de acum Tnainte Tn serile
mele ; voi tot auzi despre ea, Tha-
inte de a se culca Ha, tot despre
,K0 Niung" — tanti Niung, care a
fost foo-a-rte bund, si zadarnic ma
voi strddui s& fiu ca ea. Cu vocea
de barchet, ea finsira zi cu zi is-
toria gradinitei de copii evacuate.

-La5august 1964 au finceput bom-
bardamentele. Aceasta a fost ma-
rea spaima a copiilor. Am hotarit
ia fabrica sa-i evacuam. La Tnceput
am intimpinat mari dificultdti. Parintii
nu-si ldsau copiii. La tard, conditiile
sint’ grele : apa nepotabild, boli, tin-
tari. Copiii de la oras sint obisnuiti
sa doarma sub plasa. Aici este 0 ma-
re problema respectarea regulilor de
igiena...

— Noaptea, cind se da alarma, fie-
care copil apuca de mind un copil
mai mic si fuge In adapost.,

Vocea de barchet,
arsita, ma adoarme.

Abia simt ca ceva, cu alintare de
pisica, se atinge de fusta mea, pa-
seste lovindu-mi picioarele goale, mii-
nile. Privesc Tn jos : un capsor negru
de cioard s-a ‘aciuat linga scaunul
meu. O labutd maslinie Tmi atinge pe
furis fusta, miinfle, picioarele. intorc
capsorul in sus si vad chiar chipul co-
pilariei. Ca si cum nasucul i s-a stri-
vit de geamul ferestrei prin care pri-
veste spre tainele lumii.

— Cum te cheamd?

Hoan traduce nu numai fintrebarea,
dar si tonul meu. Aud propria-mi
desmierdare_in traducere strdina.

- Hal raspunde copilul ca un of-
tat.

— Riu | — traduce Hoan numele.

.. .Noaptea, cind se da alarma, fie-
care copill apuca de minda un copil
mai mic si fuge in addpost... — A-
bia acum aceste cuvinte cdpatau inte-
les.

Sefa Niung Tndeparteaza pe fetita
neascultdtoare si continud expunerea:

— Aici nu era nici o cladire, nu
erau paturi, mobile. Un timp am im-
prumutat paturi de la oamenii din
partea locului, afara...

Localnicii fac doruri copiilor nostri
— banane, fructe. Cea mai mare gri-
jd este apa. O aducem de foarte
departe. Fiecare educatoare aduce a-
pa, de citeva ori pe zi, cu cobilita si
galetile. Chiar si copiii ajuta.

O caut pe micuta Ha, sd-mi im-
prospatez  privirea ca fntr-un piriu
sprintar, lat-0, printre _manunchiul de
fetite cu sorturi involanate. O recu-
nosc dupa miscarea in roatd, nelinis-
titd, a capului. Ma apropii. Observ
ceva neobisnuit ; fiecare copil poarta
0 bratard de metal. Apuc mina lui
Ha. incheietura ei strinsd de o bra-
tara pare mai slabd. Ma tem sa nu
fring aceste oase fragile de pasare.

- Fetito, ce fel de bratara e
asta ?

Degetelele subtiri Tnvirtesc cu greu
placuta metalica, ca sa-mi arate ce
scrie acolo. O  inscriptie marunta,
semiscrijelata in metalul aramiu. M-
nuta a transpirat de zdpuseala si
pe ea se vede o0 urma albastrg,
ca de lant. Fetita spune ceva pe
limba ei ciripitoare, monosilabica.

Hoan, cu un zimbet de copil, imi
traduce, prin intonatie naivitatea to-
nului :

- Uite, scrie numele meu : ,Hoan
Thu Ha, din orasul Haifong, 5 ani".

— De ce nu o arunci de la mi-
nd pe asa o caldurd, nu te de-
ranjeaza ?

Hoan traduce cumplita seriozi-
tate copildreascd a raspunsului :

— Nu trebuie sa o scot nici ziua,
nici noaptea. Dacd md atinge o
bomba, dupa bratara vor intelege ca
a fost Ha...

Din aceastd clipd nu m3 mai
cunosc. O mutatie  interioara ma
transforma total. Tot ce am trait pi-
na acum mi se pare strain. Minuta
aluneca_din mind. Palma Tmi este n-
ca plind cu calda ei lipsa de apa-
rare. Deodata devin  constientd de
toatd neputinta mea. Nu pot apa-
ra 0o mind de copil. Din aceasta
constientd  neputintd navéleste in
mine o_fortd pe care n-am avut-0
niciodata.

Barchetul povesteste o intimplare a-
muzantd cu Ha. leri Tn zori, o
grupd de copii a iesit la plimbare
In imprejurimi. A urmat alarma du-
a alarma, anuntate pe cimp prin
ovituri de sind. Cei mici au ca-
zut morti de oboseala tot fugind
prin transeele Tntortocheate, culcin-
du-se la pamint. Flaminzi si Tnsetati.
Pind dupd amiaza tirziu nu_s-au
putut Tnapoia. In cele din urma s-a
auzit sfirsitul alarmei. Istovitd, Ha
s-a asezat in prag. Au Tintrebat-o
,Ce vrei - citronada, ceai, bana-
ne, apa ?* — ,Vreau pace" - a
raspuns Tncruntata fetita.

transpirata in

Adcrco spre Iferailconu :

JAm citit cu emotiune rindurile  Bumneavoastra'

e_stie ca scriitori de o-
rientari literare  diverse
s-au indreptat spre re-
vista Viata romaneasca,
colaborind in  repetate
rinduri. Motivul este cd atmos-
fera intelectuald ieseana era un
puternic stimulent pentru cre-
atie, iar cuvintul critic al |lui

Ibraileanu, generos si exigent,
echivala aproape intotdeauna cu
0 judecatd de consacrare. Erau
chiar momente cind autorii as-
teptau ca pe un oracol aprecie-
rile revistel de la lasi, mai ales
acelea semnate de_ indrumatorul
ei spiritual. Prestigiul de care
s-a bucurat lbraileanu nu poate
fi comparat, Tn_vremea sa, cu
nici al altui scriitor roman con-
ducator de revista. Este aici un
miracol literar, si cei care mai
cirtesc atunci cind se vorbeste
cu entuziasm despre marele cri-
tic se agita n gol.

latd un nou document revela-
tor privitor la grestigiul enorm,
dobindit de _lbraileanu. Scrisoa-
rea_alaturatd provine de la un
scriitor si critic despre care se
stie mai ales cd a polemizat cu
ibraileanu si Viata romaneasca,
dovedind incomprehensiune (re-
retabild) fata de teoria specificu-
ui national. Se stie mai putin Tnsa
ca Felix Aderca a si colaborat
la revista de la lasi cu eseuri,
poezie, proza si teatru, ntre anii
1920—1923.

Aceastd scrisoare, datata 2
decembrie 1921, si _semnalata
de noi in treacat alta data (se
afla Tn fondul G. I. Ibrdileanu,
de la Biblioteca centrala univer-
sitara ,,M. Eminescu" din lasi),
reprezinta un document memo-
rabil care nu mai necesitd co-
mentarii. Amintim doar ca Fe-
lix Aderca 1i scrie criticului du-
pa ce acesta a publicat o sub-
tila recenzie  despre volumul
Domnisoara din str. Neptun (in
V. r., nr. 11, 1921).

Mihai DKAGAN

Bucuresti, 2 decembrie 921
lubite  domnule Ibraileanu,

Mi se_spusese mai de multd
vreme ca veti scrie ceva asupra
Domnisoarei din str. Neptun i
va inchipuiti cu cita nerabdare
am asteptat - nu elogiile sau de-
fdimdrile care au eosebita va-
loare in ziaristica literard — cit
ldrgirea de zare din partea au-
torului Spiritului critic. Ziua cind
apare 0 asemenea pagina critica
este pentru un scriltor o zi de
onomastica literara, daca nu
fhiar o fierbere noud a sufletu-
ui.. .

In ce ma privea aveam de
mult Tnscris in calendarul  meu

1. Data cind va fi aparut in-
tr-o_revistd de seama cea dintii
pagina semnata.

2. Data cind un spirit critic
care va fi pus cea mai mare se-
riozitate in mine, va fi scris asu-
pra inchipuirilor mele si

3. Data cind voi fi murit. (E
de fapt, data nasterii unui scrii-

tor&.

ot socoti oare cd ma gdsesc
la cea de a doua data a calen-
darului meu literar ? Dar am ci-
tit cu emotiune rindurile dv. Ele
explica in chip magistral, cu o
intelegere si simpatie care  stiu
sa ierte chiar indecentele si cru-
zimile — figura acelei Nuta Opro-
iu careia criticii bucuresteni s-au

multumit a-i face cu ochiul.
»,Declasarea ascendentd"  (care
e viciul miraculos al mediului

roméanesc) a fost formulatd de
dvs. si daca Tmprejurarile Tmi vor
ingddui s& scriu vreodatd poves-
tea unei asemenea ,ascensiuni"
intr-un tirgusor moldovenesc (ta-
cerea de-aci scoate n relief ti-
patul) voi inchina acea straduin-
ta literara omului cu  sugestia
pretioasa.

Ati vazut in Domnisoara  din
str.  Neptun mai mult decit Tsi
inchipuise vreodata autorul.

Dar ati vazut si mai putin.

Nu voi striga, precum  strigd
acei poeti de o genialitate pre-
coce . - ,LAh ! Sunt neinteles I..."
Mi-e teamd cd ceea ce am vrut
sa spun n Domnisoara din str.
Neptun nu reese lamurit, poate
din vina mea, din vina ca viata
din povestire a despersonalizat pe
autor... Si aceasta banuiala se
ntareste, amintindu-mi ca nici_ un
cronicar n-a bagat de seama -
probabil Tinselat de titlu | — ide-
ea care de fapt pusese autorului
condeiul in mind. Singurul  care
m-a apostrofat a fost bietul Lukl
- Luca lon Caragiale, mort atit
de ndpraznic; dar n-a avut
timpul sa-si scrie ideea lui |

u toate acestea in Domnisoara
din str. Neptun au ramas urme
evidente ale ideii constructive -
si vi le Tmpartasesc pentru cd nu-
vela mea vd e dragd si ati mar-
turisit-o fara sovaire.

Ceea ce m-a_cdlduzit a  fost
ideea unei familii de oameni care
vor din cine stie ce nebunie ge-
niald - sda creeze 0 noua spe-
cie. Paun Oproiu nu poate fi cel
mai prost — si totusi a plecat!...

A plecat: iatd lucrul de cépe-
tenie. Ca va ajunge cdraus var-
dist sau taietor de lemne — ce
insemndtate au toate acestea fa-
td de actul unic de a se fi rupt
din Racori, cu aceeasi violenta,
cu acelas geniu cu care, poate,
s-a rupt pamintul din soare i

s-or mai fi rupind azi alte pa-
minturi din alti sori.

In Uverturd aceasta idee e
predominanta si va trebui sa dea
tonalitatea restului operei.

D& ?

...Doamne, daca nici dv. n-afi
auzit tonalitatea mea, - poate ca
nu...

Dar am scris doar, mai Tnainte
de a ncepe povestea Nutei celei
cu ochii mici, acest urias titlu
(aproape tiintific) : Evolutia ~ unei
specii. Domnisoara care locuieste
in str. Neptun N. 12 bis n-are,
nu poate avea alta semnificatie.
Alte _,domnisoare” (amintite  in
treacat) din aceeasi stradd au o
poveste asemandtoare, dacd nu
si mai senzationald. Tragedia Nu-
tei e In contrastul dintre ,viitorul"
ei firesc, spulberat de ideea de

geniu_a  sateanului emigrat,
%» intre Lviitorul" el creat
n alte imprejurdri  de ace-
eagi  sublimd si_  disperatd na-
zuintd.  Cap. Il Tncepe chiar cu

aceasta frazd : ,Cum ar fi fost
dacd Nuta ar fi ramas pe brazda
Racarilor... ?* Nunta ,,domnisoa-
rei* are acelas fundament, limpe-
de fnscris: ,Nimeni nu baga de
seama ca pentru cel mai de sea-
ma act din viata fetei, acelas
pamint negru si crapat adusese
micul lui belsug} si-l pusese la te-
melie. — Nuta? Ea nu cunoscuse
pamintul care hrénise atitia  insi
pinda la taica-sau, pamintul  pe
care Tsi puseserd capul béarbatii
muncitori si femeile domoale aie
neamului ei, ca pe obrazul unei
fiinte mari si negre, pierduta in
zare. Ea nu-si da seama ca era
incd o darnicie din belsugul mi-
lenar al pamintului de tara : el
isi pastrase credinta si  aducea,
pentru cea din urma oard nea-
mului Tnstrdinat, prezenta Iui bo-
gata".

Acelas finteles trebuie sa-l aibe
si capitolul in care autorul, in pa-
guba celei mai necesare unitati,
pardseste povestea  picantd a
Ldomnisoarei" si se ocupa de
Pdun Oproiu, soldat in  muntii
Mehedintului. De  altfel,  dupa
moartea omului si a baiatului lo-
nicg, toatd familia se fintoarce la
tara, la Racari. finsdsi Nuta 1in-
cearca sd ramiie in Rdcari - dar
0 mind ideea tatalui ei: ,,Paun
Oproiu, geniu rural ucis de o in-
timplare | In pamint unde vei fi
fiind, trebuie sa zimbesti de feri-
cire ca ideea ta nu s-a prapadit
pe de-a-ntregul, ci a ramas 1n
oras cintareatd vesela...“ - lar
sinuciderea fetei, — aruncarea ei
Tnaintea trenului, nu este un final
dezastruos. Este aceeasi  exube-
rantda a vietii care se consuma
pentru a lumina : ,Locomotiva as-

ternutd cu pintecele pe sine na-
inta atit de iute cd Nuta fu in-
veselitd de aceasta _priveliste si
scobori colina sa prindd rasufla-
rea fierbinte, sa fie izbitda de iu-
teald. Era o frenezie copildreasca
ceva sensual si nou. Nutei i
paru atit de rdu cd nu poate fi
colo, sus, pe un vagon, sa fugd
si ea... Locomotiva Se apropia i
Nuta, fdrd nici un cuget, arun-
cindu-se Tnainte, se lasa pose-
data vertiginos si_in wurlet  de
bestia cu ochii rosii".

Numai astfel s-ar putea explica
de ce tot timpul Nuta este cea
mai putin originald si cea mal
putin indepedentd, sufleteste ; ea e
dusa.

Cu aceste prea numeroase expli-
catii, reiese oare ideea autorului ?
Numai cd autorul nu poate spu-
ne fiecdrui cititor in parte, supli-
mentul lui critic. .. |

— Vai I...

Si astfel poate cd subiectul nu
mai e oricare. E ceva mai com-
plicat, stiu, poate prea compli-
cat pentru o nuveld de citeva
zeci de pagini.

Fireste, ideea este discutabild
- nu stiu dacd aceasta nazuinta
spre spulberare este macar o idee,
precum nu stiu cum e un sistem
acea cale lactee anarhica, spul-
beratda de mult.

De asemenea, vi-asi fi recunos-
cator dacd mi-ati indica schitele
rea mediocre din volum, spre a
e scoate la o noua editie. Tre-
buie sd& mergem cu progresul | —
(asa scriu adesea la gazetd).

Vi-as mai scrie ce am vrut sa

spun in tapul (care a  fost
scris _Tnaintea Domnisoarei  dar
a aparut mai tirziu din pricina..,
editurii V. R.I) — vi-as mai
scrie probabil lucruri tot atit de
inchipuite ca mai sus, daca a-
ceasta scrisoare n-ar  ameninta
sa fa proportii de volum I...

M& iertati oare pentru oste-
neala pricinuitd si  pentru timpul
rapit ?

Al dv,

F. ADERCA

stimata difuzare a presei,

Cu resi)ect venim a va ruga sa luati notd
de faptul ca orasul Bucuresti, capitala tarii
noastre, se afla la circa 400 km de lasi. In
acest sens, va rugam sa primiti expresia in-
dignatei noastre uimiri in legaturd cu modul
mult prea domol in care revista noastra, prin
onorata dv. difuzare, a parcurs aceasta dis-
tantd, Numai trimitind revista printr-o per-
soana particulard care s-o fi dus in circa pe
sosea cu viteza de 5 km. pe orda s-ar lamuri
sosirea ei tocmai marti, cind a plecat vineri.
Totusi, in lumina drepturilor omului, gasim
ca e macar barbar a pune pe un ins, fie si
Hercule, sa umble trei zile si trei nopti pe
sosea, pe gerul asta, cu teancul de reviste n
spate. V-am ruga pe viitor sa folositi o caruta
cu coviltir, daca cu postalioane Tnca nu sinteti
dotati.

Cu acelasi respect venim a va ruga sa luati
notd de faptul cd orasul lasi se afla la o dis-
tanta foarte mica de orasul lasi — dar de-
geaba. Tn acest sens, vd rugdm si primiti ex-

resia indignatei uimiri a multora dintre a-
onatii nostri. Revista a aparut pe data de 15,
la ora 6 dim, iar lor le-a parvenit abia la
amiaza zilei de 20. Strecuram Tn omagiile
noastre pentru acest record si un sfat repa-
rati-va melcii. Noi Tintelegem, v-ati obisnuit
cu reviste ca Secolul 20, Viata romaneasca.
Orizont. Oricit de iute le-ati duce, tot ajun-
geti cu 0 lund — doua — trei dupd. Cu noi
insd, calduros va informam, e alta socoteala.
Avind acestea in vedere, va rugam ca Tntir-
zierea pentru Bucuresti s nu _depaseasca 6
zile (bucurestenii-s oameni impacienti, nervosi),
pentru Craiova sa nu depaseasca 12 zile, iar
pentru lasi, daca se poate, sa nu depaseasca
15 zile, c-apoi se incalecd numerele, adica dv.
difuzati pe 4 si noi l-am scos pe 5 Si zice
lumea ca stim noi_aritmeticd cum stiti dv.,
cu respect va informam, difuzare.

A dumneavoastra (d(i:n IE)élcate),

SCRISORI CATRE REDACTIE

Mult stimate tovarase redactor sef,

In numarul ultim al revistei ce cu onoare
conduceti a apdarut un articol referitor la cartea
subsemnatului O istorie a literaturii romane,
iscalit de Al. Dobre. Sint, probabil, cititori care

asteapta din partea noastra un raspuns care,
asa cum se obisnuieste, urmeaza a fi tiparit de
Tndatd Tn aceeasi revista. Ne grabim sa-i infor-
mam ca. din motive care privesc modul nostru
de a ne comporta Tn asemenea Tmprejurari, nu-1
vom da decit peste aproximativ 3—4 luni.
Timpul ce afectam pentru elaborarea lui nu
trebuie sa va_ingrijoreze cu privire la spatiul
care va trebui sa ni-1 acordati Tn paginile Dv.
De pe acum va putem spune, cu maximum de
recizie, ca el nu va ocupa decit un patrat cu
atura de 10 centimetri.

Pind una alta, avem catre Dv. 0 mare ruga-
minte . anume aceea de a ne mijloci cunos-
tinta. in_public se intelege, cu tovarasul Al
Dobre, si ne spuneti adica_cine este, de unde
este, unde locuieste, citi ani are scl. (Bundoara
ca despre subscrisul; e de felul lui moldovean,
dintr-un sat de pe linga Piatra-Neamt, are 48
de ani, nevasta si copil, e de meserie profesor,
locuieste in Bucuresti pe strada Dr. Victor Ba-
bes la nr. 24 etc.). Aceasta pentru ca am voi
sa-i multumim, cu sinceritate, intr-un fel, mai
ales cu uimire, pentru rabdarea, atentia si am

zice placerea cu_care ne-a citjt. Lucru mai im-
portant incd: sa-i spunem cd sint multe alte
carti, chiar mai interesante si mai instructive
decit aceea pe care am scris-0 noi. In fine,
cunoscindu-1 am voi sa-i uram: n cazul ca
este un tinar: ..Succese tot atit de stralucite,
n nobila dar in atitea privinte greaua, spinoasa
carierd a literelor pe care, cu abnegatie si_cu-
rag_, si-a ales-0"; in cazul cé este un ,batrin":
»Sincere felicitéri pentru aceastd strdlucitd co-
roana care-i incununeaza opera !“ etc. etc.

In asteptarea aparitiei — intocmai — a rin-
durilor de mai sus Tn revista cu rasunator nu-
me istoric, rdmin al Dv. prea demn, sincer sl
devotat confrate. ION ROTARU.

P.S. in cazul in care veti hotar? altfel, va
rog mult de tot a ma informa grabnic si tele-
fonic la nr. 77.12.73 cu taxa inversa.

Nota redactiei: V& informam c& Al Dobre
este in realitate Al. Dobrescu, redactor al re-
vistei noastre, are 24 de ani, a absolvit facul-
tatea de Filologie din lasi, a condus revista
Alma Mater, (publicatie a universitatii iesene),

a fost redactor la revista Cronica, urmeaza sa
i se repartizeze cit de curind locuinta, asa ca

toata corespondenta o primeste la redactia
Convorbiri literare.

Mimata rcdacfic,

Salut cu sinceritate si felicit din inima apa-
ritia noii reviste Convorbiri literare. Prestigiul
pe care si-l anunta Tncepind cu numarul Intii
dovedeste cd aceasta revista va fi capabila sa
fie demna continuatoare a vechilor Convorbiri,
care ne aduc aminte Tntotdeauna de marile
culmi ale literaturii romane : Eminescu, Crean-
ga, Maiorescu etc. Sint Tndraznete, mari si fru-
moase gindurile de Tnceput ale distinsei redactii
si sintem siguri ca le va putea traduce in viata
cu puterile spirituale reale de care dispune si
astdzi, ca si altd data, lasul, strdvechea capitala
a Moldovei, stravechiul leagan al culturii roma-
nesti de pe ambele versante ale Carpatilor.
Subscriem la toate dezideratele stimatului® co-
lectiv redactional, numai la unul nu ne aldtu-
ram, acela ca lasul (chiar Moldova ? chiar Ro-
méania ?) s& primeascd n viitor numele_de Emi-
nescu. Cum am spune atunci? ,Eminescu a
fost profesor, bibliotecar in Eminescu”, ,,Emi-
nescu s-a nascut in Eminescu”, ,,Eminescu apar-
tine Tarii Eminescului” etc. Asa cum ai fi Tn-
selat sa spui azi: ,George Cosbuc s-a nascut
In George Cosbuc", ,,Avram lancu s-a nascut in
Avram lancu”, sau _,georgecosbucieni”, ,avram-
ianculeni" etc. etc. Taranii din aceste sate s-au
obisnuit deja sa spuna ca sint nascuti in George
Cosbuc, in” Avram lancu. Ca si Tn cazul altor
Tnlocuiri, de la noi, a unor nume de localitati
cu numele personalitatilor legate prin origine
de ele, atribuirea numelui de Eminescu orasului
lasi (sa speram cda numai lasului) nu aduce
nimic in plus cultului de care se bucura ma-
rele poet la noi in tara si dincolo de hotarele el.
Dimpotriva, ar Tnsemna un nou pas spre pa-
gubitoarea si dureroasa distrugere a toponi-
miei roméanesti vechi, care este fiinta din fiinta
neamului romanesc.

As vrea s8 mid fi Tnselat dacd am inter-
pretat la propriu asertiunea in discutie. Cu res-
pectuoase  consideratiuni, Romulus Felea —
Abrud, str. Detunata, 22, jud. Alba.

Nota redactiei; Stimate tovardse Felea,
n-aveti nici o grija, Romania se va chema tot
Roménia si lasii se vor chema tot lasi. In
Tara Eminescu din nr. 1 al revistei noastre nu
era decit un omagiu adus marelui Luceafér,
care este atit de al nostru.
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acum somnul ei este Tnvelit
A n zdpadd. Liniste de zapada

precum vata Tn urechi. Mii-

ne, cum se va destepta, va
avea un vis aevea.

Lumea, pe care ea 0 cunoaste
numai in verde stralucitor, s-a in-
vesmintat Tn alb. Din somn sare
desculta la fereastra. Fata ei ra-
mine 0 permanentd uimire.

Cine mi-a schimbat ochii ?

Prin privirea ei de copil vad din
nou zapada pentru intiia oara. Al-

WV w t

L Orut-
(Jua

L jty

Domnul e mort! Cerul e gol...
Plingeti! copii, voi nu mai aveti tata.
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Subtire brat, cind Domnul, spre cer o fnaltat
Precum poetii toc, sub plantele sfintite,

Mult cufundat in mute dureri ne-mpartdsite
Si de prieteni fameni se socoti tradat

Spre cei de jos, se-ntoarse, ramasi in asteptat

jituL wM. cm-a. KLWrtv

bul neatins_saturda gindurile mele
negre, strazile cenusii, jignirile no-
roioase.

Sa fugim repede afard, pina ce
pasii oamenilor n-au murdarit za-
pada. .

Ha se Tmbracd cu nfrigurare. Ce
multe haine ! In Vietnam — o sin-
gura rochita, care nu se scoate noap-
tea, pentru ca sa fii gata sa fugi
de bombe. Haide, si cizmele ! Cum
md mai trdgea indirjit la Moscova
sd nu cumpar aceste ,barci adinci,
rosii, ci s& adunam toate jucdriile

din magazin. A vdzut oare penti-u
ce plutire alba au fost necesare
aceste ,,barci' ?

Pornim sa descoperim lumea. Co-
pilaria imi cade din cer. Brazii stau
aplecati sub zapada. Fulgi de za-

ada ne Tnconjoara in roiuri. Ha
i alunga ca pe niste muste, putin
speriata sd nu i ageze pe fata. In
tara ei mustele sint negre, mari,
stirnesc groaza in copii, pentru ca
raspindesc holera. Bucura-te de a-
ceste muste albe curate, ele nu
poartd boli, ci Tnghit microbi.

Tncepe sa intinda miinile spre
fulgii de zdpada. | se topesc n pal-
ma. Ofteaza la disparitia lor fulge-
ratoare. Descopera pentru prima oa-
ra cit de scurta e frumusetea.

Se arunca nebuneste asupra_ca-
ciulii pufoase a unel pietre. Si Tsi
retrage miinile arse de zapada rece,
Cit seamana cu vata! Este gata sa
plingd. Degetele-i sint rosii, inlem-
nite.” Cum poate acest puf alb, ne-
vinovat, sa ascunda atita frig ? Za-
pada minte. O las sa descopere
singura tradarea.

— Ce e aia zapada ? — aud in-
trebarea ei copilareasca de la in-
ceput.

Tmi raspund ™n gind: zadpada e
ceva alb, curat, pe care nu-1 poti
pastra in mina, nici sub nas. Fie-
care fulg inunda un grauncior, care
miine va fi floare si rod. Are forma
unei stelute pentru cd vine din ste-
le. Zapada e un vis alb, din care
nu te destepti. Zdapada Tmpleteste
cununita ghiocelului. Zapada e co-
pilarie. Citi ochi de copii — tot
atitea chipuri diferite pe zapada.
O las_sa descopere singurd chipul
zapezii ei.

Deodatd fTsi observa pasii pe za-
pada. Sare de fericire. Cit sint de
mici, cit ai unui iepuras! lar ai
mei, enormi, parcd a trecut un
urias. Nu poate sa-si desprinda o-
chii de la ei. Nu-i nimic ca sint
asa de mici. Totusi, sint ai ei, ea
a lasat urmele pe coala goala, alba,
de zapada. Descopera bucuria de
la propria ei urma.

— De unde cade zapada? — ma
ntreaba cu Tntrebarea mea de o-
dinioara.

— Din cer — raspund cu vor-
bele mamei mele.

Priveste Tn sus, orbitd de cade-
rea zapezii. ,Cum asa din cer?"
— ,Asa“. — ,In Vietham nu e za-
pada, de ce? — ,Acolo e cald,

Pe tine oare, tatd | te simt acum in mine ?
Ai tu putere moartea cu viata a o-nvinge?
Ai fi murit tu cind acel al noptii Tnger

Lovit de anatema ar fi luptat mai bine?
U 3 Ce singur sunt, ce chinuri mai am a suferi,
O ! daca mor Tnseamna ca totul va muri".
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Gemind, eterna jertfa, n-a auzit-o nime,
Cum inima zadarnic, in lume si-a varsat;

Jean Paul
Vino |

Gasin

Sfirsit insd, [ | ]
Chemd pe cei ce singur - era treaz in multime :

Prietene !

Cazut dpe
Citindu-si

si fara de vlaga aplecat,

»TU stii cit se da, luda, pe mine-n Tintregime,
Ci vinde-md odata, sfirseste-acest mezat:

Cit sufdr, peste pamint culcat...
tu ai mdcar puterea unei crime I"

ginduri, insd, iuda plecd minios,

prost platit, de remuscare ros,

fapta scrisd pe zidurile toate...

Pilat, care veghea pentru Cezar si care

Visind a fi profeti ori capete slavite... Mai milostiv se-ntoarse, asa, din Tintimplare,

Dar toropiti

iind, pierduti in somn de vite

Si ,Dumnezeu, nicicind — strigd — n-a existat I"

lar ei dormeau. ,Prieteni, aflat-ati marea veste ?

Cu fruntea mea atins-am boltirile celeste :

De singe-s plin, zdrobit, si suferind din greu !
abis |

Nu-i Domnul in altarul in care-s eu ucis...

Nu este, nici n-a fost!" Dar ei dormeau mereu !

Copii, v-am inselat!: Abis| abis |
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Mai spuse : ,Totu-i mort! Am fost prin lumi, departe,
se topi,

In calea lor de lapte zburarea-mi

Ca viata care-n vine pline de rod

Da, el

Rosti : ,,Acel

SONETE

Gerard de Nerval

nebun sa vie, stratioate !“
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| era nebunul sublim in erezie...
Acel uitat Icar, urcind in ceruri iar,

iar aici e frig". — ,De ce ?* intre-
barea ei rasund Tn aerul fragil, ca
sticla. O las fara raspuns. De ce?
Lasda sa descopere ca existd necu-
noastere, neexplicare in lume.

Pe neasteptate se opreste. Nu cu-
teazd sa facd un pas. Fata Ti este
Tmpietritd de groaza. Mult timp nu
pot afla pricina. Tmi aratd cu dege-
tul gura ei. Si-a vazut pentru prima
oara rasuflarea. latd, se transforma
intr-un fir de paianjen, vintul o
fringe. S-a cutremurat_toatd de a-
dierea rece a superstitiilor T sufletul
ei iese, ultima suflare piere. .

Porneste concentratd asupra_ unui
gind oarecare. Tsi priveste suflarea,
isi descopera sufletul, se descopera
Pe sine. Existd. Un mugure de su-
lare rasarit in pustietatea alba.

Zapada de miine va cadea peste
noroiul de ieri si se va murdari,

oricit ar fi de curata. Copilul va
descoperi aceasta cind va creste.
lar acum zapada scirtiie sub pa-
sii ei. | se face frig. Merge cu o-
brajii Tmbujorati de ger. incepe sa
ducd dorul tarii ei calde. Descopera
cel mai mare chin — dorul.
_Glumele intimplérii determina pa-
sii cei mai seriosi Tn viata noastra.
Daca ea are de blestemat pe ci-
neva pentru Tntilnirea noastra —

aceasta este arsita. Ziua era des-
prinsd din foc.

— Ce doriti sa vizitati: gradinita
de copii sau fabrica de ciment? —
propun cu amabilitate gazdele.

— Fabrica de ciment, bineinteles!
— raspund.

Si ma conduc spre gradinita de
copii. Aici oamenii ascultd politicos
si fac_ceea ce stiu. imi simt vointa
Intinsd undeva, departe de mine ca
un sarpe lenes. Nu am nici o fa-
rima de fortd sa o chem.

Avrsita_se aprinde parca de minia
mea. Ma arde propria mea suflare.
Sterg in gind aceasta zi din_ori-
zont Tn orizont Nu stiu ca din a-
ceasta zi totul o ia de la Tnceput.
Ca astdzi ma nasc eu si lumea.
Ca din aceasta zi Tncepe noua nu-
mardtoare a anilor meli.

A sosit ziua, leapada-te de tot
ce e al tdu, pentru ca sa nu impie-
dici soarele sa straluceascd. A venit
bucuria, pregateste-ti lacrimile.

Nici aceastda zi din viata mea nu
mi-am ales-0. Bine cd ne e luat
dreptul de alegere a celor mai im-

ortante lucruri: nasterea, marea
intilnire, moartea. In limitarea noas-

tra am fi ales tot vreo repetitie.

Masina, Tmpotriva vointei mele,
ma duce pe un drum de tbaré, pe
Iinga balti de culoare_ arsa. Sper
ca gradinita de copii sa se afle e-
vacuatda ceva mai departe, cit mai
putin in primejdie. Nu ma suport
n prezenta copiilor. Devin fals de
delioatda, vocea mea ciripeste pre-
facutda. Si cei mici apleaca capsoa-
rele de rusine.

A existat oare o vreme binecu-
vintatd pentru copii ?

Masina opreste chiar Tn miezul
arsitei. Cobor ametita. Nimeresc lin-
ga un virtej bolborositor de copii :
pe jumatate goi, plini de cosuri, cu
glasuri ascutite. Din toate "partile
navalesc Tncetisor noi si nol cete.
In primul moment, nu pot sa-I deo-
sebesc pe unul de celalalt. Un fel
de furnicar viu.

Treptat, privirea mea Tincetosata
descopera ceva de neexplicat. In-
tre acesti copilasi desculti, cu urme
de varsat icl colo, ca niste flori n
ghivece, albesc sorturi cu volanase.
Zgomotoasele suvoaie Ti Tmping Tna-
poi, O femeie sprintena se_ chinu-
leste din rasputeri sa Tmprastie a-
ceste pasaruici, ca sa-mi faca drum
sa trec. Vegheazd asupra copiilor,
Zimbind fara rost. Mingii cu degete
nepricepute primul capsor negru pe
care 1l nimeresc. El se smuceste ca
ars. Tmpinge un pusti care abia a
Tnce[i‘)ut sa paseasca, acesta se ros-
togoleste in praf si urla. Un copilas
ceva mai mare 1l apucid de mina
zgiltjindu-l, ca sa-1 pacaleasca, fara
sa-sl ia ochii de la mine, ca de la
un urs. Trec privirea mingiietoare
asupra altui capsor. Acelasi efect
Puisorii, precum vrabiutele, se spe-
rie. Oare le par prizonier american?
Bine macar ca n-am venit in pan-
taloni !

Femeia ma prinde de mina si ma
trage ca pe un innecat din acest vir-
tej. Ne asezam sub o boltd de stuf.
O masa traditionald vietnameza cu
cesti pentru ceai si banane. De afa-
ra dau navala stolurile ciripitoare,
de doud ori mai multe, parca s-ar
Tnmulti prin diviziune. Doua fete,
educatoare, stau de veghe si i a-
lunga in cel mai nepedagogic mod,
Cind dintr-o parte, cind din cealalta
privesc fetisoare minjite. O curiozi-
tate tisneste din sute de ochi, se
infige Tn mine, ca sa ma desfiinteze.

(continuare Tn pag. 11)
Traducere : Clitemnestra BULGARU

Mai recunosti tu TEMPLUL cu-arcada minunata,

Pecetea qurii tale

pe coaja-aceea-amara,

Grota fatald unde atitla se-necara
Si-n care-antica stirpe a Fiarei e-ngropata ?...

Se vor Tntoarce Zeii ce tu cu plinsu-i datini
Si timpul va aduce  trecutele vechi datini ;
Sub freamatul profetic pamintu-ntreg tresare...

Si totusi inca doarme sibila somnu-i lin

ub arcul fard moarte zidit de Constantin -
- Nimic nu scoate stana din aspra-T nemiscare.

Nisip facut din aur si valuri argintii.

Pustiu batut de unde din fiecare porte,

Tumult de orizonturi dind a se-nvirteji...

O boare misca sferele-n rataciri desarte
Dar nici un duh nu sade-n aceste vesnicii.

Divin ochi cautind, am dat doar de-o orbitd
Neagra si farda fund, de noapte locuitd
Din care bezna-n lume se lasd tot mai grea.

E-un curcubeu ciudat peste fintina sumbra
Ldcas stravechi de haos avind neant drept umbrg,
Spirald, sorbind Lumea si Zilele in ea/™
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,Destin incremenit, de straja pus sa fie,
Rece Necesitate I... Impuls intimplator

Prin moarte lumi ce zac sub neaua pe vecie,
ingheti un univers mereu mai incolor.

Stii tu ce faci, putere care ai fost intiie,

Cu stinsii, intre ei frecindu-se-ai tai sori,
Esti sigura ca-aduci suflare-n vesnicie,
intre iviri de lume si lumile ce mor?

Redactia : lasi, strada Palat nr. 1 tel. 16242,

17287. Administratia : Bucures

imparte n [
P Phaeton fulgerat de zeii adversari,
Atys ucis pe care Cybela 1l inviel
Jertfitul sold, augurul 1l fintreba, s& stie,

Pémintul ~se-mbata cu-al singelui sdu dar,
Din osii universul clintitu-s-a si_chiar_
Olimpul spre abis se cladtina-n tarie

,Raspunde | striga Cezar Iui Jupiter cel mut,
Cine e zeul nou temut acum de gloate ?
Si daca nu-i un zeu, e-un demon nevazut...”

Oracolul tacu pentru eternitate ; .
Cdci doar un ins misterul sa-1 risipeasca poate :
- Acela ce-a dat suflet copiilor de lut.

Traducere de Leonid DIMOV

Delfica

Mai stii tu oare, Dafne, refrenul de-altadata,
Sub sicomori, sub lauri cu-imaculata floare,
Sub mirt, maslini, sub salcia plingind tremuratoare
Romanta de iubire a pururi repetatd ?...

Soseaua Kiseleff, nr. 10, tel.

Epitaf

A" fost in viatd sumbru_si vesel, rind pe rind,
indragostit si  rece, nepasator si tandru,

A fost mai visator decit un trist Clitandru,
Cind, intr-o z, la usd a auzit batind.

In pragu-i era Moartea. El 0 ru&;é s-astepte
Sonetului sa-i scrie si cel din urma rind.
Apoi incet se-ntinse, pe scindurile drepte
Dirrtr-un sicriu de gheata, cu trupul tremurind.

Prin lume i-a mers vestea c-ar fi un_ pierde-vard>
Si nu arar cemeala-i seca in calimara.
Totul a vrut sa afle, nimic n-a dobindit,

Veni si_ clipa asprd cind se simti nvins ]
Si-crtunci, n miez de iarnd, cind sufletu-i fu_ stins.
Pleca in altd lume, soptind: ,De ce-am venit ?"

Traducere de George DANIEL

183399. liparul: |. P. lasi



