libertatii. Stim ce a insemnat republica

pe planul
emancipare fara precedent, o amploare

a prestigiului acestor locuri si acestor
oameni cum niciodatda n-au avut. Stim

ce a insemnat republica pe planul vie-

iIstorie

Citi n-au plins ,
si s-au strins Tn pamintul Moldaviei,
cadlcat de Barbatul cel Mare.

Sa fi fost domn si in somn?

O farimitura de stea

a cazut la nasterea lui?

Clopotele de pe Siret si Bahlui
poartd si astazi in dangat molcom
drumuri neintrerupte,

Tnsufletite cu aghiazma gloriei

din care, Tn genunchi, deslusim :
Stefan, Domnul istoriei.

lon PETRACHE

poem cu eroli

Eroii vin seara linga faptele noastre,
Iinga bucuriile noastre si-si amintesc
cit de adinei au fost uneori noptile,
cit de fierbinti uneori zilele albastre
si cum prin ierburi anii lor fosnesc.

Eroii vin dimineata lingd Tnceputurile noastre,
lingd uneltele, si armele, si spicele noastre,
si-si amintesc, isi amintesc,

cit de tinere le-au fost visele si miinile,

cit de dragi le-au fost turlele, fintinile,
pamintului din singe romanesc.

Eroii vin la prinz linga ceasurile noastre,
lingd vinul si linga iubirile noastre,

si-si amintesc, 1si amintesc, isi amintesc,
cd n-au murit ci au trecut Tn oameni
cum trece-n pline griul care-1 sameni...
Eroii rind pe rind in noi rodesc..

Dragos VICOL
sa nu uiti nimic

niciodata, nici gloria nici pierderea

si nici pe cei pierduti, cetinile Tn ochi odih-
neasca-se si mirosurile padurilor sfinte

in carnea voastra sa fluture, dar sa nu
uitati nimic niciodata si sa va lasati

caii la usd cu saua pusa si vinul

nicicind cupelor voastre sa nu lipseasca.

am trecut de doudzeci de milioane
si 0 sutda de milioane sint Tn pamint
cu pustile oaselor lustruite

intru aparare, mielul se frige
deasupra jdraticului si_rasare luna
in Romania ca o inima de copil

Mihai DLTESCU

sensurile republic

tim cu totii ce a Tnsemnat repu-
blica pe planul vietii noastre so-
5” ciale : 0 asezare a lumii romanesti

Tn ordinea echitatii, a egalitatii, a
vietii noastre politice: o
arte

cuvint de spus.

lucrare publica.
democratia artistica,
comunicarea deschisa,

Munle'olulul Dsv<

fULA DE LECTURA'

au devenit,

REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN

Matisse

cipare la res publicae, la lucrurile ob-
stesti.

S3 ne Tntrebam, de asemeni, ce a n-
semnat republica Tn planul vietii noas-
tre culturale. Si aici etimologia are un
Literatura si celelalte
mai mult ca oricind,
Republica a instaurat
cu alte cuvinte
directa, de la

tii economice : o stralucitd crestere a
bunastarii  natiunii si individului, o
metamorfoza continua spre mai bine a
gradului de civilizatie.

Sa ne intrebam cu ocazia aniversarii
apropiate ce a Tnsemnat republica n
planul vietii noastre afective. Vom porni
de la etimologia cuvintului : res publi-
cae. Lucrurile publice. Republica pro-
clamata acum 25 de ani a adus tuturor
si fiecaruia Tn parte sentimentul inte-
grarii sale. A adus fiecarui cetatean o
viguroasa Tncredere Tn solidaritate. A
adus, oricui, o tonica senzatie de parti-

egal la egal, intre producatorii de fru-
mos si primitorii de frumos. S-a consti-
tuit astfel un climat de colaborare, de
interactiune, intre estetic si trait. Cla-
sica opozitie arta-viata s-a transmutat
dialectic in sinteza : arta ca forma su-
prema a vietii. Artistul este, Tn Repu-
blica, un receptor al framintarilor si
gindurilor publice si un simbol al lor.

Tumul de fildes s-a prabusit pentru a
fi reinaltat Tn for, Tn miezul faptelor.
Republica a dat artei teluri noi : acela

de transformare a omului prin taria
frumosului. Acela de modelare a con-

IASI, LA 1 MARTIE 1867.

stiintei sale prin forta imaginilor ade-
varului. Arta, Tn Republica, s-a patruns,
cu inestimabil profit, de unul din cele
mai vechi si mai acute simtaminte nu-
trite de cugetele acestor paminturi
simtamintul tarii, al simbiozei intre ins
si patrie. Prezentd Tn scrisul roménesc
nca de la intlile momente ale genezei
sale, aceasta forma a bucuriei de a fi
romén, a bucuriei de a exista si munci
aici, a trecut prin toate marile texte,
prin toate marile fresce, prin toate mar-
turiile Tn piatra si Tn sunet, atingind in
ultimii’ cinci lustri vibrante altitudini.
Republica a dat creatiei literare rostul
profund al implicarii. Scriitorul nu mai

e, Tn acest timp al existentei colective,
al existentei solidare, nu mai e un soli-
tar, un luptator claustrat, ci el este un
reprezentant al constiintei publice, un
spirit cu intensitate exponentiald. Scrii-
torul Republicii este un ambasador al
ideilor fecunde, generatoare de elan.
Daca utopica republica imaginata de
Platon 1l excludea pe artist, republica
socialista 1l plaseaza in primele rinduri
ale izvoditorilor de nou.

latd ce a Tnsemnat si Tnseamna pen-
tru viata noastra artistica, n special n
sfera literard — care pe noi ne priveste

APARE BILUNAR. PRETUL 2 LEI

le roméaneasca

mai Tndeaproape —, Republica. Daca e
sa ne reamintim izbinzi concrete (ade-
varul e Tntotdeauna concret, zicea Le-

nin), e deajuns sa mentionam aici citeva
titluri care vor face cinste geniului cre-
ator romanesc peste oricite decenii :
Descult, Morometii, Bietul loanide, Scri-
nul negru, Groapa, Lupta cu inertia,
Primele iubiri s.a. Chiar daca in acesti
ani au existat si unele momente
de confuzie a valorilor care au dus la
aparitia unor pagini lipsite de rezis-
tentda, acestea au fost, ca sa spunem
astfel, accidentale, .nereprezentative,
prin competenta indrumare a Partidu-
lui s-a dovedit inca o datd capacitatea
de a se corecta erorile.

Am Tncercat n citeva rinduri acum,
cind Republica va implini virsta depli-
nei tinereti, aceasta lapidarda rememo-
rare a Tnsemnatatii ei in diferitele zone
ale societatii noastre. Republica a ase-
zat omul egal intre oameni. Roménia
egald intre natiuni, pe cel singur intre
cei multi, iar cuvintelor potrivite le-a
conferit 0 noud si vasta demnitate.



POEZIE SI

1. Ce sens dati no-
tiunii de public ci-

3. Avind Tn
fie un debut necon-
cludent, fie anumite

titor de poezie si n
ce masura va simtiti
dependent de acest

. concesii
public.

situatii de
stanta, care sint san-

2. Ce vrea cititorul

actual de la poezie ?
Ce vrea poezia dum-

alery Larbaud definea lectura ca un
Vviciu permis, ca un paradoxal viciu es-

tetic si implicit noral; un cititor de po-

ezie e cu atitmai mult vicios, in  sensul
de mai sus. Intr-o lucrare recent aparuta (Re-
viste romanesti de poezie, Editura Academiei,
1972, 240 p.) am cautat sa definesc notiunea
de public cititor de poezie, pornind de la i-
deea ca poezia moderna, fiind poezie in si-
ne, si-a pierdut vechiul public, pe care 1l
avea Tn epoca romantica sau Tn simbolism.
In acest sens am aratat ca desi exista o

crizd a poeziei europene nu exista o criza
a poeziei romanesti. Criticul francez Jean
Biese, Tntr-un articol aparut Tn Points et
Contrepoint (nr. 4'1970), formulind un fel
de neospenglerianism, un nou Untergang
des Abends Landes, circumscris poeziei din
tarile francofone, constatda aici o sciziune
cronicd Tntre public si poeti, determinata
de faptul cd poezia occidentala a decazut

un adevarat
poet 1si creeaza

publicul

din rangul de artda festiva a sensibilitatii,
mai exact, nu mai ofera decit pentru un
public restrins ,drogarea” artistica speci-
fica. Pe deoparte prozaismul exagerat al
poeziei, despuierea cuvintelor, depoetizarea,
duc la o ruptura ce se accentueaza de a-
proape o jumatate de secol ; pe de alta, sti-

lul _ermetic condamnad poezia sa devina o
artd cu necesitate de initiere. Poezia occi-

dentala cautindu-si si cultivindu-si propriul
ei obiect nu mai tine seama de faptul ca
se adreseaza totusi cuiva, raminind, intetio-
nal, o operatie intima un act unic, auto-
devorat si ireversibil. De aici nu e decit
un pas pina la impostura, la obsesia ori-
ginalitatii, la provocarea poeziei sau a starii
poetice prin mijloace externe emotiei i

neavoastra de la el?

circum-

sele poetului de a se
reabilita in fata pu- blicul de miine?

blicului ? Eventual —
exemple.

vedere
4, Pornind de la

ceea ce considerati
esential, reprezenta-

facute unor

tiv pentru poezia ro-
mana de azi, ce cre-
deti ca va retine cu
precadere dinea pu-

sensibilitatii. In plus, poezia occidentala o-
fera cititorilor un vocabular obosit, o0 i-
deologie estetica Tmpartita Tn felii si com-
promisa. Poezia occidentalda nu mai are un
public iar numeroasele reviste de poezie
(din occident) ce ating cifre din ordinul
sutelor nu fac nimic altceva decit sa re-
animeze poezia ca arta cu public, s-0 ape-
re ca mod de existentd, s-0 scoatd din pos-
tura de rezervatie spirituala.

In Romania se scrie si se citeste multa
poezie, o dovedesc textele abundente din
reviste. Poezia e o0 dovada a tinere-
tii unui popor. Deci la aoi exista un
public cititor de poezie, o dovedesc tirajele
si poezia prezentata Tn spectacole Tn primul
rind. La noi nu s-a pus niciodata problema
existentei sau a nonexistentei poeziei ca
arta, ci numai problema accesibilitatii, deci
a contactului cit mai total si direct cu pu-
blicul. Fiecare faza noua din istoria poeziei
solicitd un alt public; nu publicul determina
evolutia istoricd a poeziei ci marea poezie
modernizeaza, rafineaza, schimba ra-
porturile dintre public si poeti. Se intim-
pla ca un mare poet sd nu patrunda Imediat
Tn mase, pentru ca el scrie pentru un public
pe care-1 anticipeaza. Dar, in oricare din a-
ceste situatii poezia este o artd comunica-
bila si comunicarea poeziei se face in mod
conditionat prin cuvinte iar starea de poe-
zie comunicindu-se  devine opera de arta.
Publicul de poezie trateaza poezia ca o Vvo-
luptate estetica, ca o placere comunicabila,
chiar in subiectivismul ei nelimitat.

De unde vine totusi neincrederea publicu-
lui In poezia modernd ? Luptind Tmpotriva
desuetudinii, Tmpotriva tehnicilor stiute si
compromise, impotriva cuvintelor uzate si
cautind forme si mai ales tehnici (sintaxe
poetice) noi, poetii Tsi cauta implicit alt
public, intrind Tn divort cu publicul vechii
arte poetice. Daca Tn aceste Tnoiri aduc si
0 nou estetica, inovatorii pot crea si un nou
public ; Tn cazul ca experimentul ramine un
joc, o mimare a unor tehnici sterile, o in-
ventie pentru inventie, nu creeaza conditii
pentru initierea unui alt public. Impostura,
falsurile  si  indraznelile ce nu tin
de faptul ca poezia e o vraja o
magie, moderna, un ritual uman con-
ceput, inventat si existent numai n ma-
sura fn care se comunicd, sint citeva din
erorile de care vorbeam. Un exemplu de
fals estetic Tn istoria poeziei moderne 1l
constituie, de exemplu, degradarea metafo-
rei. Aceasta figura eterna de stil s-a com-
promis ; dintr-un sens al poeziei a deve-
nit trucaj stilistic. Falsa poetizare metafo-
rica, denuntatd de esteticienii contemporani,
n-au facut-o marii  poeti ci poetastri care
au Tnvatat tehnica metaforei ca pe o con-
ventie poeticd, ajungind la o poezie artiza-
nala.

Cerind poetilor sa scrie pe intelesul lor,
cititorii  actuali nu trebuie sa le ceara si
abdicarea de la exigentele estetice, ci sa le
solicite o poezie care sa le satisfaca ne-
voia de vis, de frumos inefabil, sa le cul-
tive sensibilitatea, sa le ceara autenticitate
si sinceritate si in acelasi timp respect pen-
tru limba romaneasca. Tudor Arghezi re-
comanda tinerilor poeti sa caute chiar di-
ficultatea, sa n-o ocoleasca, prin aceasta
nu-i indemna sa fie obscuri. Un adevarat
poet isi creeaza publicul, dar nu e mai pu-
tin adevarat ca risca sa fie tirit spre faci-

litate si manierism de acelasi public. Intr-
un fel Sorescu si Dimov, poeti de reald va-
loare, ne-au dovedit-o.

3. Sint doua situatii deosebite. Un debut
neconcludent nu e alarmant, dar o platfor-

ma creata si sustinuta prin  conce-
sii, o glorie de circumstantd siht Ilu-
cruri grave, pentru ca nici publi-
cul nu poate fi atit de usor convins si
mai ales timpul, cel mai aspru si deci o-
biectiv judecator, nu confirma asemenea
glorii. Care sint sansele de reabilitare ale
poetului ? Un debut neconcludent nu im-
pune un poet, deci al doilea sau al treilea
volum poate fi considerat adevaratul debut
si Tn acest caz nu e vorba de o reabili-
tare ci de o afirmare pur si simplu. Dupa
cum stim Arghezi a avut trei debuturi: la
Liga ortodoxa a lui Macedonski Tn 1896, la
Linia dreapta Tn 1904 si la Viata sociald in
1910.

4. Avem 0 mare poezie; poezia romana
de azi e o realitate ce n-are nevoie de
tuburile de oxigen ale criticii ca sa traiasca.
Ea este 0 necesitate sociala. ,Societatea
noastra spunea tovarasul Nicolae Ceausescu,

are nevoie de muzica, de poezie, de pictu-
ra, de teatru. In viitor vom avea nevoie de

si mai multa muzicd, de si mai multda poe-
zie". Ce va retine publicul de miine din
productia poeticd de azi ? E greu de spus.
Va retine numai poezia, pentruca mimetis-
mul si impostura, carierismul poetic, nu vor
rezista. Marii poeti de azi, pe care chiar daca
nu-i putem caracteriza usor ca atare, anticipea-
za poezia de miine ca stil, dar anticipeaza si
publicul de miine. Un exemplu din istoria
literaturii este  elocvent. Macedonski, desi
incadrat Tn generatia eminesciana, respira
alt aer, asa cum Eminescu, la rindul lui
escaladase granitele spirituale ale Junimii.
Arghezi, desi asociat la debut cenaclului
macedonskian Tsi  cauta alt spatiu si alt
timp, desigur un spatiu propriu. Poetii ade-
varati ofera publicului nu numai o poezie noua,
0 arta ce depaseste tehnicile momentului,
dar si o arta legatda mai adinc de esentele,
de specificul, de Originalitatea spiritului
romanesc.

Emil MANU

mai de poezie. Ea e difuza n roma-
ne, piese nemuritoare, ca si in stralu-
cite pagini de critica literara. O fraza
de G. Calinescu, de exemplu aceea care in-
cununa exegeza eminesciand, contine mai
multd poezie decit unele stihuri ;. ,,Ape vor
seca n albie si peste locul Tngroparii sale va

Cred ca nu exista un public cititor nu-

am Scris 1n

dorinta de a

f1 citit

rasari padure sau cetate si cite o stea va
vesteji pe cer In departari, pind cind acest
pamint sa-si stringa toate sevele si sa le
ridice Tn teava subtire a altui crin de taria
parfumurilor sale". Dar G. Célinescu a scris si
foarte frumoase poezii.. si tot el spunea ca
atunci cind apare un nou poet ar trebui sa
sune clopotele ca la o sarbatoare nationala.

Cititorii asimileaza sau resping pagina care
nu corespunde structurii lor. Se poate vorbi
de o interdependenta intre poezie si public.

2) Poezia se afla oriunde domneste conci-
zia, cordialitatea, sobrietatea, elevatia gindi-
rii si a sentimentului, deci si Tn unele arti-
cole de fond ori texte filozofice.

UBLIC

_De_mai multe ori am avut impresia cad ci-
titorii au simtit si trait intens anumite stari
lirice — ce formau un plafon nevazut de sen-
sibilitate maxima — pe care eu l-am trans-
pus numai in anumite ritmuri. Altfel, nici
nu mi-as putea lamuri cum, cite odata, Tmi
recita strofele ca si cum le-ar fi scris ei
Tnsisi. Oricum, intotdeauna am scris in do-
rinta si speranta de a fi citit de cit mai
multi oameni. Claritatea e componenta de
baza a spiritului latin Tmpreuna cu orga-
nica sete de libertate.

Penumbrele, iradiind sensuri multiple, dai
convergente, sint necesare asemeni eterului
Tmbibat de imagini si ecouri, dar pururi
proaspat. Dincolo de elogiul ratiunii si de
nebanuitele progrese ale stiintei si tehnicii,
care din ce Tn ce mai repede devin coti-
diene, sensibilitatea contemporana fTsi cere
dreptul la egalitate, dind acute semnale de a-
larma, traduse prin salvarea naturii, opu-
nind rigiditatii calculelor — superioritatea
omeniei. E Tndemnul spre regasirea unui
permanent tezaur launtric paralel cu Tmbo-
gatirea exterioara : transfuzie de suflet nou.

3) Pina cind a fost scris ,,The Raven" si
sLuceafarul”, Edgar Allan Poe si Mihai E-
minescu au fost Tntr-o continud reabilitare;
si dupa aceea, — atit fata de ei cit si de
public.

Dar aceste doua
publicul respectiv.

poeme au reabilitat si

4

4) E salutara practica de lucru a Uniunii
Scriitorilor de a trimite peste hotare repre-
zentantii scrisului roméanesc si de a invita
n tara noastra literati de pe alte meridia-
ne. Osmoza permanenta stimuleaza. Numai
astfel poezia romand se poate racorda la
tensiunea europeana. In acest sens ma ra-
liez atitudinii ,,Convorbirilor" de ,veto ca-
tegoric adresat maculaturii literare".

In legdturd cu exprimarea artistica negli-
jenta, un tipograf nemultumit spunea : ,Ce-
ai fi sa paginam si noi netinind seama de
exigentele mestesugului nostru ?*.

Sintem razele anotimpului de aur: asis-
tam participind la democratizarea planetei.
Continente supuse unei duble nedreptati —
oprimdrii  interne si  exploatarii  colo-
niale au devenit libere ori sunt pe calea
dobindirii independentei. E o rasturnare a-
semenea ivirii succesive a unor munti de
cobalt din adincurile istoriei, stralucind mai
alb decit lumina zilei, iar noaptea rivali-
zZind cu puritatea constelatiilor.

O aurora universala se statorniceste Tna-
untru si dincolo de noi mai durabild decit
gloria artelor: poezia care nu-i patrunsa si
nascuta din actuala transformare nu va
vietui Tn eternitatea frumusetii de miine.

Florin Mihai PETRESCU



ntre mit si

diu roménesc este expresia unui timp mitic,

fabulos, marcat de figuri seducatoare, imagina-

te decorativ. Tehnica tapiseriei monumentale
fsi da intilnire cu fresca. Un_dodecameron dramatic,
cu protagonisti medievali ori din secole urma oare.
— ramas 1n proiect — trebuia sa-si extragd esentele
dintr-o istorie restructurata liric, divers invadatd de
mit Fermecator, ntr-un poem cu aurdrii si voci de
legendd, Musatln si codrut este stilul naiv de cin-
quecento moldav, in care oamenii, aproape aerieni,
evolueaza ntr-un tarim al bradului. Paduri inexpug-
nabile se confunda cu tara: .Acu cinci sute de ai, /
Numai codri imi erai, / Tmprejur cresteau pustii /
Se surpau Tmpdrétii, / Neamurile mbatrineau, / Crai-
ile se treceau, / Numai codrii tai cresteau". Cutare
scend de vinatoare Tn péadurile Tarii de Sus, avind
Tn centru un voievod ,cu cusma neagra de mel",
pare transpunerea unui carton de Ucello, deschis spre
fantastic. Eminescu fantazeazd, preferind lui Adonis
un Musatin ,tinerel”, iar Afroditei o ,mindra-mpa-
raleasa cu par lung pina-n calclie".

Istoricilor, Sadoveanu le imputa raceala, excesul
de luciditate. ,Nu sint realitdti numai cladirile de
p atra si petecele de hirtie ; mitul pastreaza eterni-
tatii lamura sufletului generatiilor. Ceea ce au cre-
zut batrinii si ceea ce vor crede copiii nostri, desfa-
tati de vis, e un adevar pe care nu-1 vor putea n-

F ascinatia exercitatd la Eminescu de Erai-me-

latura oamenii prea seriosi" (Opere, XII, p. 231).
Numiri geografice bizare, o vegetatie arboricold de

basm, un timp cu aparente de neclintire, fac corp
comun, pe un ecran plin de poezie. Harta e de pri-

sos, de vreme ce ,un morar de la 1400", supravietui-
tor Tn secolul al douazecilea, cunoaste locurile. Excep-
tind unele opere, multe personaje se misca Tntr-un
spatiu Tnchis, de o dulce arhaitate, la limita dintre
real si imaginar. Practicant al vechilor carti populare
de Tntelepciune, scriitorul stie ca, prin decantari suc-
cesive, mituri balcanice, orientale, indiene chiar,
s-au Tncorporat, partial Tn substanta miturilor autoh-
tone. Ascetii sadovenieni, cultivind un anumit erme-

tism, o stereotipie a gesturilor, contempld lumea ca
martori ai organicului, cdutind un sens prefacerilor

perpetue. Care e fondul lor mitic ? Taciturni, sihastrii
se retrag ,din lumea noastra in cristalul Tnaltimelor

si al iluziei", Intr-un spatiu in care ,haladuiesc um-
brele batrinilor nostri, stapinii de demult ai Daciei,
visind in negurd si Tn inima muntelui.." (Opere, XVI,
P. 438). Ei cultivd, cum se vede, o specie de exil in-

terior, cu resort grav. Stinci detunate, brad, ozon si
cer, simboluri ale Tnaltului, respirda Tn timpul de la

Crenga de aur la Tara de dincolo de negura, adi-
cda mai mult de un mileniu, o inefabila mfhnire exis-
tentiald, comparabila cu tristetea difuza a unui mo-
dern descifrind o steld funerard elind. Muntele re-

prezinta altceva decit prapastiile Cordilierilor si pis-
curile araucane, la Sadoveanu sugerind elevatia Tn

spirit, purificarea, un vis elegiac linga focul vetrei
mostenite.

Fiindca vremea nu apartine individului, ci spe-
ciei, antidotul efemeritatii 7l ofera priceperea timpului
etern. Moralist, intr-o privinta si pedagog, Sadovea-
nu scoate din poezia miturilor ceea ce putea sa aiba,

ca irad atie larga un sens militant. Prin urmare, el
crede util, sub specia ethosului, ca pe Slefan cel Ma-

re sa-1 trimita, exemplar, sa ia sfat de la sursele

Tntelepciunii milenare, la un sihastru din solitudinile
Izvorului Alb. Eresuri, legende, mituri sint, la Sado-
veanu, infuzate Tn raratiune ; Baltagul, de pilda are
din toate cite ceva. Nu le vom disocia pe portiuni. Le per-

cepem global, ca sinteza, ele interesind odata cu ab-
sorbirea lor Tn artd, la intersectia filozofiei cu poe-

zia. Intre evenimentele din eposul Fratilor Jderi
si Baltagul, Tn care sentimentul destinului se exte-
riorizeaza n viziunea populara asupra vietii si mor-
tii, circuld, pe parcursul unei jumatati de mileniu,
aceleasi seve ale pamintului, relevind o categorie
globala de adeziuni.

Fructifica literatura m turi ale ape'or ? Potrivit
memoriei orale, dacii — Tnainte de lupte — urmau

a se Tmpartasi, dupa vointa lui Zamolxe, cu apa din
Dunare, fluv'u sacral zat. In postura de poet neptunic,.
Em'nescu descifreaza, din tarimuri abisale, mesaje

magice: ,.. marea-n fund clopote are". O mi‘ologie
a luminilor ivite din valuri a avut, la cei vechi, ras-

pind're ampla, drept care ideea e reluata, apa de-
venind o ,muma" a lucrurilor din univers. ,Am cobo-

rit cu-al meu senin / S$i m-am nascut din ape..",
zice Luceafdrul, Tn intruparea sa miticd. Tot dini

ape ia fiintd o tulburdatoare Ondina, zeitate cu re-
zonante germano-scandinave, invocatda 1n literaturii

literatura (np
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diverse. Naiade, sirene, tritoni sint, la alti poeti,
simple elemente de comparatie; nu apar rusalce, ca

in folclorul rusesc, nici fapturi maligne, ca n legen-
dele nordicilor. La Sadoveanu, descoperim, daca nu
mituri, un animism acvatic misterios, un ,duh al bal-
tilor", de o indicibila poezie. Fauna nevazuta jubilea-
za, iar in acest timp imaginatia, slobodd, se Tntoarce
catre geneza, Tn prima erd a pamintului. Pe unele
portiuni din Tmparatia apelor sau din Privelisti do-
brogene, Sadoveanu reactioneaza, — surprinzator de
apropiat — Tn felul lui K. Paustovski, sensitivul din

Mescioara si Marea Neagrda. In  perimetrul apelor,
la Gala Ga'action ca nuvelist, se dezlantuie forte o-
culte, demonice, uneori in legatura cu mirajul como-

rii blestemate. La frontiera mitului cu fantasticul
stau, mai elocvent, citeva din postumele lui V. Voicu-

lescu, Tntre care Pescarul Amin, capodopera a ge-
nului. Ciudatul pescar din zona baltilor dunarene

.are in toatda nfatisarea lui ceva de amfibie" ; des-
pre neamul Aminilor, ,se zice ca s-ar fi tragind din
pesti".. Obsedat de o vaga amintire a acestei ori-
gini, dunareanul e Tngrozit de ideea ca un morun

urias, pe care ceilalti pescari 1l cautd, ar pa  fi un
Jras-stramos". Fiindca pescarii au un cer al lor, mis-

terios, rasturnat_in ape, Amin 1l cerceteaza ca pe
un ,paradis regasit", Tn care scop — procedeu eso-

teric — Tsi intoarce sufletul ,,de trei ori peste cap",
trece printr-o ,adincd prefacere”, simtindu-se transferat

intr-un timp al miracolului .,Patrunsese Tn cotloane-
le zamislirilor dintii, trecea prin toate intortochierile
desfasurarilor de la Tnceputul Tnceputurilor, vedea

tot, cunostea tot si Tntelegea tot".. Morunul gigant

wurcase din alte lumi de ape, de departe, se altoise
cu bastinasii si intemeiase intre bratele fluviului

neamul cel tare al Aminilor". Scapat de primejdie,
printr-o secreta interventie, morunul, insotit de ,a-

laiul fabulos al pestilor”, poartd pe stranepotul lui,
pescarul Amin, ,intr-o uriasd apoteozd, catre nepie-

ritoarea legenda cosmica de unde a purces, dintot-
deauna, omul". Delir, tensiune, o ,mareata aiurare"
intr-o povestire memorabild, se ridica deasupra alu-
viunilor mitologice, dind finalului tonuri de poem. Ce
altceva este nti'mplarea pescarului Amin, decit o
variantd a mitului eternei Tntoarceri ?

E clar cd in conceptia lui Blaga miturile depa-
sesc interesul strict estetic, sub aspectul imaginatiei,
constituindu-se, cum s-a observat, intr-o mito-so-sofie,

un complex de manifestari ale acelui ,noos abisal,
inconstient”, care ar reprezenta ,izvorul secret al

cosmosului stilistic"... (Trilogia culturii, 1969, p. 308).
Accentul cade Tn esenta, pe inconstient, mitul deve-
nind un mod de revelare a misterului, dar un mod

cu puteri supraestimate, exclusive pina la discredi-
tarea sistematica, de facto, a cunoasterii stiintifice.
La Eminescu, la Sadoveanu, desigur distingind me-

reu nuantele, avem de a face cu un vizionarism con-
templativ, poetic, pe cind autorul lui Zamolxe im-
prima mitului un rol activ, cu functie ontologica.
Misterul fiind sondabil pina la un anumit punct,
pina la limita de unde se exercita ,cenzura transcen-

dentd" (practicata de o forta oarba: ,Marele Ano-
nim"), — singura modaFtate de revelare care este
mitul, Tsi asuma un rol special. Cu toate ca-si cunaos-
te limitele, omul tinde, prin creatie, spre secretele

demiurgului, infringind, fie si partial tragicul, solitu-

dinea, diversele interdictii. Cautdrile dramatice nu
|mp||ca nici un ®rizon sigur. ,Caut, nu stiu ce caut/

Sub stele de ieri, / sub trecutele caut / lumina stin-
sa, pe care-o tot laud"/ (Lumina de ieri). Dupa E-
minescu, nu existd poet roman mai devorat de Tntre-
bari metafizice. ,,N-avea sa-mi spuna nimic pamintul?
— jatd o Tntrebare ce face cor cu altele, adresate

principiilor stihiale, Tntr-un extraordinar efort de
transcendere. Nu odata, Blaga argumenteaza ca a-

colo unde istoria se opreste, miturile (,,Caramlzne
fiintei") propun ,imagini — sinteze". A gasi semni-

ficatii neobservate vechilor fabule e ceea ce, cu alta
optica, au facut O'Neill Tn Electra, Giraudoux 1in

Razboiul din Trola nu va avea loc, altii de aseme-
menea. Pan, Zamolxe, Marele Anonim sint. la Blaga
mituri proprii, Tn spiritul plasmuirilor folclorice, dar
cu o mai subliniata deschidere spre transcendent.
Raportindu-se la A. W. Schlegel, care considera mi-

tul ca produs in exclusivitate al fanteziei colective,
Tudor Vianu punea sub semnul Tntrebarii mitul cons-
truit de o singura imaginatie (Filosofie si poezie,
1971, p. 32). In ordinea de fapte ce ne preocupa aici,
Blaga nu contribuie, nici vorba, ca argument in plus
la conf'gurarea unei m'tologii autohtone, dar atrage
atentia Tn perspectiva individual — ontologica.

Daca mitul nu e o voce a ratiunii, el e, totusi,
0 cuceritoare Vox humana. Ne am faurit, prin in-

termediul unor legende, apropiate mitului, o imago
mundi, caci este sgur cd Tn Miorita, in Legenda

mesterului Manole (aceasta din urma indiferent de
orig’nea balcanicd), s-au amalgamat tendinte existen-
tiale stravechi. Luate Tmpreund, specimene superior
semnificative ca acestea, cu un atit de fecund des-
tin literar, apar ca niste Tnsemne ale spiritualitatii
noastre, coordonate privind moartea si creatia ntr-
un orizont distinct.

nefericitele aventuri

ale posteritatii
de Alexandru GEORGE

+ ntr-un recent studiu publicat in al optulea numar al ,Bi-
I bliotecii Arges" si intiluat In cautarea lui Gherea, Mircea
lorgulescu ne face atenti (Printre mai multe observatii
patrunzatoare) asupra unei fraze revelatoare a autorului
Studiilor critice : ,Spiritul de gasca a ajuns la noi asa de departe,
Tneit un literat roman, cind nu parvine sa faca o gasca literara
cu literatii n viatd, o face cu cei morti". E o constatare care
se refera la epoca Tn care a fost facutd. La ce anume se
referea Gherea ? Situatia aceasta se putea observa Tn toate con-
secintele-i blamabile, intr-o epoca Tn care notiunea de ,posteri-
tate" abia apuca sa se infiripe ? .

Evident viata postuma a_operelor a fost este si va fi o lunga
aventurd plind de neprevazut. Autorul fiind n viata, arareori
e invocat ca sprijin in_favoarea vreunui_grup. Atunci mai poate
eventual protesta. Dupd moarte Tnsd, voie este absolutd. Te poti
declara_de pilda ,goethean” si nimeni nu te va trage la raspun-
dere, caci este, oricum, o dovada de ~iubire” de admiratie
pentru titanul de la Weimar. (Ce ar fi zis el despre aceas'a e
cu totul altceva). E mai ales avantajos sd te declari ca atare
si sa-i tratezi cu superbie pe cei care nu sint astfel, pentru ca
nu pot sau nu le-a dat prin cap sa fie. E, mai ales, o excelenta
socoteald sa ataci pe alti scriitori sub pavéza unui mare geniu
— cu care te identifici (') — avind aerul de a arata la toata lumea
ca de fapt nu numai ca tu vorbesti Tn numele lui, dar ca el se
exprima prin gura ta

Desigur, marea admiratie postuma si dorinta de a afirma o
solidaritate cu un scriitor sint niste fenomene omenesti perfect
explicabile, chiar daca, dupa noi, viata valorilor comporta, la
prop-iu, alt stil de intretinere a interesului fatd de ele. Sa zicem
ca pura intentie liudabild e aceea care inspird unora o anumité
atitudine, dar intrebarea e ce anume o justificd. De aceea, noi
am afirmat intr-un rind ca un critic trebuie si fie in stare sa
gaseasca deopotriva justificare atunci cind neaga valoarea unui
scriitor sau atunci cind 1l admira.

In istoria literaturii roménesti s-au constituit de multe ori
unele ,isme" pe baza unei admiratii fara justificare. S& ne gindim
de pilda la incercarea unui doctrinar al simbolismului de a-1
anexa taberei sale pe Eminescu, sau a suprarealistilor de a afla
un aliat Tn Arghezi. Dar exista si un caz aberant de felul Tn
care se poate declara dragostea unora pentru un mare scriitor,
cu efecte atit de nefaste, Tneit Tmprejurarea poate parea
cititorului de azi incredibila. Intre 1929 si 1944 a aparut sub
conducerea lui G. Bogdan-Duica si Leca Morariu un ,Buletin
Mihai Eminescu" (Pe frontispiciul publicatiei figura in pr mii ani
si numele lui G. Ibrdileanu, care Tnsd nu are nici o contributie
efectivd) ,Buletinul" acesta isi propunea analizarea operei lui
Eminescu si adunarea, studierea si publicarea de date cu pri-
vire la viata marelui poet. Un gind cit se poate de nobil se va
zice, daca avem 1n vedere si faptul ca o astfel de publicatie
aparea gratie sacrificiului banesc al redactorilor sai® care
scriau aproape tot cuprinsul si acopereau cheltuielile de editare,
tlparlre desfacere.

Un gind nobil, Tn aparentd, dar in fapt, unul din cele mai
regretabile momente pe care le-a cunoscut trecutul nostru literar.
Caci acest ,Buletin” a fost Tn realitate o tribuna de negatie
si Tnjurie la adresa tuturor celor care Tndrdazneau sa se ocupe
de Eminescu altfel decit cu autorizatia si prin prisma vederilor
celor care conduceau publicatia. Si cine erau cei stigmatizati ca
niste atentatori la_memoria marelui poet? Le dam numele
in ordinea invocarii _lor Tn _paginile ,Buletinului": T. Vianu,
G. Calinescu, E. Lovinescu, Perpessicius. Practic vorbind de cite
ori in atit de res'irinsa literatura critici a subiectului se publica
vreo lucrare mai extinsa, paginile ,Buletinului" intrau intr-o con-
vulsie de indignare. Caii de bataie au fost numere de-a rindul
proaspat aparutele Poezia lui Eminescu de T. Vianu si Viata lui
Eminehcu de G. Calinescu, Tn viziunea lui Bogdan-Duicé T. Vianu
devenind ,un (altfel istet) fanfaron filosofico-estetic” iar despre
lucrarea celui de al doilea Leca Morariu scriind : ,Viata lui Emi-
nescu, iesitd din desantata logodna de cilineascd meschindrie si
fanfaronada, constituie chiar in sinteza, deci in esenta ei, o capo-
doperd de faIS|f|care a_ adevarului istoric" (Un nou detractor al
lui Eminescu : Gh. Calinescu devenit Eminescu la Tekirghiol in
LBul. M. Em.“ 111, 9, 1932).

Tmpotriva Vietii lui Eminescu este adus si se indigneze si
romancierul C. Manolache care pe un ton mai potolit i repro-
seaza biografului ca ,a cultivat la exces detaliul si faptul divers
Tn detrimentul ansamblului”. Acelasi e si tonul unui alt ,specia-
list". Al lesan, care se ocupé de lucrarea urmatoare a lui
G. Calinescu Opera lui_ M. Eminescu, pentru ca pldcerea execu-
tiei complete sa-i revina lui I. E. Torou'glu ntr-un fel de studiu-
recenzie de nu mai putin de 94 de pagini (VII, 14, 1936) cu con-
cluzia ca e un ,studiu prematur”, cu ,lectiuni eronate” Tn care
autorul n-a indicat pe ,izvoristi" si a dovedit o totald lipsa de
-metoda" stiintifica, ,planul fiind frumos, titlurile capitolelor
Tncapatoare si cu perspective [dar] dezmintite prin continut".

Noroc, ca Tn 1934, zeii 1l cheama la ei pe Bogdan-Duica, lasin-
du-i lui Leca Morariu posibilitatea de a-si sustine singur parti-
tura de capcaun literar, ceea ce acesta va face cu tot zelul si
Tn acelasi stil: T. Vianu este considerat un ,imund sofist" cu
Jfilosoficesti procedee de taraba"”, Serban Cioculescu ,deraiatul
atitor chestiuni literare", iar ed tia Perpessicius a Operelor lui
Eminescu o ,falsificare a textului”, altddata fiind declarata ,plina
de neispravenii”.

In genere, daca e posibil sa gdsim vreun ,principiu” Tn dosul
atitor indignari superlative, acesta ar fi ca orice studiu sau editie
din Eminescu este o actiune prematura, totul trebuind sa Tnceapa
abia dupa o vasta si complica & operatie documentarda si in spi-
ritul unei ,metode" stiintifice pe care numai directorul publi-
catiei respective o poseda .Toate erorile de transcriere devin
niste ,falsificari”, toti cei care au emis o altd parere decit aceea
sanctionata Tn ,Buletin” niste atentatori la adevarul istoric si
niste detractori ai lui Eminescu. Ceea ce uimeste Tn aceasta des-
fasurare de furie e ca ea a fost condusa de doi profesori uni-
versitari, care stiau, dupa cum se vede, sda adopte mai curind sti-
lul gazetelor-pistol, cum se zicea pe atunci, intru ,apararea” celui
n al carui nume pretindeau sa vorbeasci. (Si iInca nu am dat
exemplele cele mai fioroase din maldarul de hirtie care ne statea
in fata).

Nu avem competenta a spune in ce masura ,Buletinul" acesta
a avut totusi si o contributie efectiva pe care adevdrata istorio-
grafie o poate retine printre fulgerele si imprecatiile redactorilor
sai. Cititorul Tsi poate face o idee cam despre ce poate fi, Tn cazul
fericit, vorba din citeva titluri: Unde a murit Veronica Micle,
Pentru M. Pascali, Nunta goangelor la Eminescu, Pumnuleana
oficind de copisti, O autograma ineditd a lui Nicolae Eminescu,
Veronica Anadyomene, Mos Pantazi despre Eminescu, Nu Mihail,
ci Mihai Eminescu! si altele de asemenea specie.

Morala acestei penibile antreprize de istorie li'erara si de cult
al unui mare scriitor e destul de limpede chiar daca ea re'ese
dintr-un material atit de sumbru. Daca ne gindim in urma, Tn
Criticilor mei, Eminescu a prevazut numai cea mai inocenta din-
tre nenorocirile aventurii lui postume : aceea ca se va gasi un stu-
dios care sa faca din cel disparut un pretext pentru propria sa
lauda. Ceea ce avea el sda indure sub forma admiratiei unor
nechemati nici macar geniul lui nu a fost in stare sa intreza-

reasca.



siNngur

Copilarie, copilarie,

De ce ma obsedezi iar si iar, spune?
De ce tinjeste-n mine amintirea

Celei dintii dezamagiri nebune ?

Cu chinul cel mai greu al vietii-mi grele,
De ce si azi imi fulgeri fruntea iar ?
(Pot suferi si-un barbat, si-un batrin,
Dar nu ca un copil, cu-atit amar!)

Copilarie, copilarie,

Cind niciodata nu mai pot fi eu,

Cind sfinta-ti vraja a pierit de-a pururi,
De ce ma chinuiesti si-acum, mereu ?
Pe buza-mi vinata-amintirea

In doua plingeri mi-o-nsotesti:

Pling pentru ca ai fost urita

Si pling pentru ca nu mai esti.

Ce singur eram eu, ce chinuit

Copil am fost, ca neoricare !

(inca nu mi-era-ngaduit sa zbor,

Dar ma stingherea aripa-mi prea mare.)
Ceilalti copii nu ma chemau nicicind
La jocul fericit al tuturor,

Luau Tn ris ciudatu-mi fel de-a fi

Si nu ma-ngaduiau n ceata lor.

Ce bucuros si mindru-am dat navala
La Bodi baci pe toloaca-odata,
Cind (nu stiu de ce si de unde)

Am capatat o minge minunata,
Si-as fi vroit s-0 batem Tmpreuna
Sub soarele de vara auriu,

Si toti sa-mi fie recunoscatori,

Si, in echipa lor, sef sa le fiu...

A mea sa fie cinstea de-ai conduce,
Numai a mea, a aceluia care

Le aducea placerea nesperata,

Izvorul bucuriei lor cea mare !

Sa le fiu sefl — Si, dupa ce s-au strins
Copiii de pe strada la un loc,

Si cind au stat pe urma fata-n fata

Echipele, sa se intreaca-n joc,

Si s-a vazut ca prea multi sintem,
Ca trebuie dat unu-afara

— O, Doamne, Doamne...

Ei tot pe mine m-au alungat iara.

Mi-au luat mingea si m-au pus, posac,
Sa stau de-o parte. Ce puteam sa fac?

Nu, nu m-a urmat nimeni, niciodata.
Tristetii-am fost menit de timpuriu.
N-am fost sortit sa fiu ostas de rind,
Pentru ca-am vrut in frunte doar sa fiu.
Si nefiind primit, m-am dat de-o parte,
Tacut, si, ca sa-mi uit mihnirea grea,
Stam sa privesc cum trec gindacii rosii
Prin iarba ce fosnea Tn preajma mea.

Asa am trait singur, pururi singur.

Pe cit am fost de toate, puteam fi Si nimic.
Asa am trait singur, pururi singur.

Pentru cd-am vrut in frunte doar sa fiu
Asa s-au irosit fara de rod

Si verbu-mi cald si blindu-mi ideal.

lar ceilalti Tmi pot spune asadar :
insingurat! Ursuz ! Asocial |

Prieteni, pana mi se-mpleticeste,
Mi-ngheata inima si glas.
E timpul sa-ntelegeti si voi, totusi,
Ca tot copilu-acela am ramas.
Veniti, deci, dupd mine. Mari comori,
Cuvinte, vise, tot ce am va darui.
. lar de nu ma primiti intiiu-n cor
— Ce pot sa fac ? — tot singur am sa starui.

in romaneste de Haralambie GRAMESCU

uX

luciditate si naturalism

egea lui Tarde potrivit cdruia

imitatia se face de sus Tn jos

si de la superior la infe-

rior, de la spirit la mani-
festari, identifica Tn procesul
adaptarii doua faze, prima cind se
copiaza forma si a doua cind se
imita continutul. Daca ar fi sa-l
credem fintru totul si cu naturalis-
mul lucrurile n-au stat altfel.

In realitate, receptarea na uralis-
mului a raspuns la noi unor ches-
tiuni de continut, Tn stricta lega-
turd cu _lupta_ cercur.lor inie-
lec uvalitatii Tnaintate de a pro-
mova cunoasterea validata de me-
tode stiintifice, si nu, Tn cele din
urma, datorita interesului crea ori-
lor propriu-zisi pentru acele terito-
rii ale |nvest|gat|e| literare Tn care
materia primordial3d o constituia ob-
servarea aspectelor dure ale existen-
tei, prinsa in angrenajul dezumani-
zarii. Gustul experientelor capdta
suficientd raspindire — si inca de
timpuriu — de vreme ce ala.uri de
C. Miile sau Traian Demetrescu, cu
resursele lor modeste, un Delavran-
cea si I. L. Caragiale isi Tincearca
fortele, a‘enti la zonele de umbra
ale’ V|et|| la jocul orb al fatalitatii

b|olog|ce al impulsurilor incontrola-
bile iscate de socurile ps.hlce. Cotidi-

anul cu dramele lui curente, drame
ale ereditatii, ale abjectiei, ale cul-
pabilitdtii sociale se instaleaza n
literatura cu drepturi absolute.

Perioada in erbelica, cea Tn care
scriu Liviu Rebreanu, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, Gib M.hadescu, G.
M. Zamfirescu, Carol Ardeleanu,
Dsn Petrasincu, Geo Bogza s.a. co-
municd multiplicitatea realitatii si,
prin dezvaluirea ferocitatii relatiilor
d n societate, prin alterarile provo-
cate de puterea banului, cu rasuciri
imprevizibile si dureroase, degrada-
rea ei de neocolit. Acum Tinfloreste
procedeul anchetei morale si capata
stralucite confirmari pred lectia pen-
tru ,documente omenesti".

Cu pregatirea noii resurectii a na-
turalismului s-a 1nsarcinat viata.
Roménia an'lor 19 0—1920 oferea
un cadru propice si _un generos
cimp de investigare scriitorilor. Rit-
mul dezvol arii sociale nu mai pu-
tea dilua esenta de clasa a indus-
triafzarii. Profitul capitalistilor n-
seamna impFcit o masa de munci-
tori redusi la conditia stinjenitoare
de fortd de muncd, zvirliti din ate-
liere dupa bunul plac al patronllor
ingramadindu-se n circumi si locu-
ind Tn Tncaperi insalubre. Mahalaua,
careia Caragiale Ti_ revelase valen-
tele comice, se regdseste Tn scrierile

vasile nico'escu

si focul liric

oua dintre volumele de

versuri ale lui Vasile Nico-

lescu (Parabola focului, 1967

Si Clopotul  nins, 1971)
ofera perS|stente imagini ale purifi-
carii prin foc. Semnul focului este
astui tutelar al acestor poezii pe
care le-am putea asocia exaltatelor
cuvinte ale lui Bachelard din La
psychanalyse du feu: ,Le feu est
l'ultravivant. Le feu est intime et
il est universel. Il vit dans notre
coeur. Il vit dans le ciel. Il monte
des profondeurs de la substance et
s'offre comme un amour. Il redes-
cent dans la matiere et se cache,
latent, contenu comme la haine et
la vengeance. Parmi tous les phe-
nomenes, il est vraiment le seul qui
puisse recevoir aussi nettement les
deux valorisations contraire : le bien
et le mal. Il briile au Paradis. Il
brule & I'Enfer. Il este douceur et
torture. Il est cuisine et apocalyppse.
Il est plaisir pour I'enfant assis sa-
gement pres du foyer ; il punit ce-

pendant de toute dasobeissance
quand on veutjouerde trop pres a-
vec ses flammes. 11 est bien-etre
et il est respect. Cest un dieu tu-
tclaire et terrible, bon et mauvais.
Il peUt se contredire: il est done
un des prln(:lpes d’explfcation uni-
versellel

Spre foc, spre semnul lui atotpu-
ternic se Tnalta aceste poeme tul-
burdtoare prin forta lor metaforica,
prin Tndréznelile lor melodioase. Fo-
cul este o dinamicd a materiei, su-
gereazd ele, este o miscare ce cu-
prinde totul ntr-un virtej al puri-
ficarii ; spre flacara privirile poetu-
lui se Tndreapta cu incredere filialg,
ca cele ale unui Empedocle modern.
Focul este metafora absolutd, este
suprema imagine pe care poezia o
poate naste, contempla si transfi-
gura. Reveria poetului in fata ser-
pilor etern miscatori ai vapaii vi-
breazd impresionant, focul se mis-
ca din locurile unde a luat nastere
si devine trasdatura de unire, ritm

critica Tn reviste

piniile criticii sint cu adeva-
rat pretioase numai atunci
cind, pornind de la princi-
piile esteticii marxls'e, con-
tribuie la elucidarea  problemelor

ridicate de opera literard, le supune
unui examen onest, evidentiind cu

clar tate aspecte majore in plan
ideatic, moral si es etic. Legata de o

activitate literara concretd, in pl na
desfasurare, critica din publicatii
are obligatia sa exprime transanto

opinie, de foarte multe ori o pr ma
opinie, asupra faptelor de litera ura

ce se plamadesc sub ochii nostri,
dindu-le o interpre.are 1in spiritul

conceptiei noastre despre lume si
arta. Este de neinteles cum, e.u-

dindu-se uneori acest aspect de pri-
ma importantd, se formuleaza obiec-

tii la adresa articolului de revis &,
punindu-se in discutie Tnsadsi ratiu-
nea lui de a fi, contestindu-se une-
ori intr-un mod nu prea decent va-
lab litatea sa.

Cel mai simplu si totodatda mai
sigur mod prin care se arata
lipsa de pretuire pentru un cri-
tic este denuntarea lui ca ,pu-

blicist”, ,foiletonist”, ,recenzent”,
roate aces.e denumiri au un carac-
ter infamant, sint ntelese ca niste

ocari teribile si o discutie serioasa
asupra criticii din reviste nu poate

ignora o asemenea imprejurare.
Dar trebuie neaparat sa pornim

de aici? ! Asa se Intimpla de obicei
si sursa consideratlunilor prea de
tot pesimiste asupra tristei soarte

a cronicarului, contagios Tnmultite
in ultimii ani, nu este in al.a par-

te. Motivele sint cunoscute si bana-
lizate prin excesiva repetare — sta-

rea subalterné_a criticului publicist,
dependenta lui de conducerea re-
vistei la care scrie, de scriitori n

ultima instanta, fiindca intr-o co-
virsltoare majoritate revistele sint
conduse de scriitori etc. Fara a ne-

ga toate aceste argumente, desigur
demne de atentie avind Tn vedere

frecventa invocarii lor, trebuie sa
ne intrebam totusi daca intr-o cel

putin egala masura criticii Tnsisi
nu sint vinovati de discreditarea o-
cupatiei lor. Fiindca poate obliga
intr-adevar un redactor-sef pe un
critic chiar aflat in subordine ad-

epocii ca un tarim al deznadejdii si
revoltei. Disparitatea citading, insta-
bilitatea politica, Tnfeudarea produ-
cédtorului de bunuri creeaza, prin
jocul antinomiilor, o pornire tot mai
precizatd spre recunoasterea locului
muncitorimii, spre veleitarismul ce-
lor care zbatindu-se in plasa eveni-
mentelor marunte atribuie dezmoste-
nitilor forta de a cobori in ehar
inima realitatii oribile pentru a-i
corecta neajunsurile. Nu mai este
Tngaduit tonul afectat In relatarea
faptelor si nici edulcorarea. Spre a
compensa_ superficialitatea vechilor
reprezentari despre omul de rind
scriitorul roman se documenteaza,
aduna detalii, le organizeaza cu fata
la culoarea locald (de aici disponi-
bilitatea fatd de mediul suburban,
spre tens unea gestului incendiar si
spre tragismul mediilor sordide).

Litera.ura romana se va mbogati
in acesti ani cu 0 suma de scrieri
putin discutate, de certd semnifica-
tie, Tnsa oarecum eclipsate de per-
sonalitatile ei de prim rang. Se va
intelege ca in umbra unui Liviu Re-
breanu sau Gib Mihaescu, ca sa nu
mai pomenesc de Hortensia Papadat-
Bengescu, sansele de a se afirma
ale unui Aureliu Cornea cu Memo-
riile unui derbedeu. Stoian Gh. Tu-
dor cu Hotel Maidan, Constantin
Barcaroiu (Periferie) ramineau mi-
nime. Si chiar asa s-au si dovedit,
de vreme ce Alexandru Sahia, sar-
manul Klopstok, I. Peltz, Geo Bog-
za sau Pavel Dan au cdpatat noto-
rietate ab a dupa ce realismul lor
dur, atroce, a primit bunele apre-
cieri.

Nici acum, Tn perioada 1920—1944,
nu se poate vorbi de o grupare na-
turalista. Tn sch:mb, datorita con ac-
tului cu realitatile, cu aversiunea
gindirii radicale pentru utopiile ro-

al tuturor lucrurilor pe care le cu-_
prinde treptat in imbréatisarea sa. |

Existd Tn céartile lui Vasile Nico-
lescu o serie de poeme ale focului,
care au luat din infinitatea ideii de
combustie o mare for.a de sugestie.
Intre reveria celui_ce priveste dus
pe ginduri devenirea neintrerupta
a flacarilor si adoratia focului solar
cele doua volume Tnscriu numeroase
trepte intermediare, la fel de im-
presionante prin autenticitate.

Viata omului este ea Tnsasi o fla-
card, o mistuire fulgurantd’ si ves-
nicd in acelasi timp. Poemul 'intitu-
lat Camasa Iui Nessus (din volumul
Clopotul nins) este semnificativ pen-
tru capacitatea de a transmite tu-
multul unei constiinte contempora-
ne :

Cind marea nu te mai priveste

n ochi si umbra
vorbind cu tine se uitda Tn alta
parte

si soapta se intoarce n tipat,

zapada in noroiul aburind

si zorii-n faldul de cenusa-al
noptii,

cind fluturii  negri ai stelelor
roiesc Tn jurul unui cada
vru stiut doar de tine,

la capatul drumului, ca o |spé-<
Sire,

semnul focului te _asteaptd,

ca 0 tainicd si rasturnata tintd,

ntoarcerea 1n tine Tnsuti, re-
muscarea,

ministrativa si oricit de putin idi-
lice ar fi relatiile dintre ei, sd scrie
ntr-un anumit fel si despre un
anumit autor ? Ceva mai precis:

citi cronicari au renuntat sa mai
semneze in josul unei rubrici dato-
rita refuzului ,propunerilor si su-
gestiilor" ce li s-au facut? D’ca foi-

letonistii sint versatili, daca foileto-

nistii  au deprinderea compromisu-
lui, daca foiletonistii sint lipsiti de

orientare ideologica ferma, de ones-
titate profesonald nu  redac-

torii-sefi sint vinovati : vinovati sint
foiletonistii. V.na redactorilor-sefi

este alta — aceea ca publica ase-
menea texte, suspecte de a fi colo-
rate, sa zicem, ,sent mental". Pla-
cerea de a detine o rubrica este
atit de mare incit se pune Tn cum-
pana totul — aceasta este conclu-
zia cea mai fireasca a depiingerii
orchestrate a starii de servitute. Fi-
indca este o servitute acceptata de
bunavoie !

latda de ce discreditarea criticii
publiciste se datoreste Tn primul
rind publicistilor. Cei dintii dispre-
tuitori ai publicisticii sint publicisti
— sau fosti  publicisti.  Evident,
transformarea cuvintului intr-o in-
vectiva usturatoare priveste mai n-
tii propria lor persoana, printr-un
fenomen psihologic de fel neobis-
nuit. Publicistica este socotitd un



mantice si pentru misticismul milo-
logizam, aa-orita actiunii proletaria-
tului ce se opune tara menajamente
iusaiutiilur uesue.e si meniai.latilor
re-rograue, unele cercuri scriitori-
cesti depasesc exclus.vismele si ao-
suUttzartie literaturii anterioare si
se orienteaza spre noi teri.orii ue in-
sp.ratic, spre noi imperative es.etice.
k aritzam ai he.eruuux.ei, aces.i scrii-
tori suciomgizeaza arta literaturii,
man.tes.a intoleranta fata de inchis-
tirile etmcis.e si se adreseazd prin
situatiile si personajele pe care le
concep — de pe o platrorma revizu-
ita a uator.ei iata ue popor — valo-
rilor neglijate Th trecut, celor care
se tac ecoul revend.carnor populare,

celor care inrucdipau su.er.nte
pruvoca.e de martinul oprimarii.
Vizirnl, la unii, mai putin la altii,

scr.sai celor care nu se mai dedau
speculatiilor metafizice, din clipa in
care Tngrijorarea lor este justificata
de alte temeiuri, mai ancorate in
problematica cr.zelor economice sia
nrob-rii instinctuale (si aces.a un
semn prin aplicatiile atavismu.ui
naturalist al literaturii detectiun.lor
biologice) poarta amprenta degra-
darii umanului. Oroarea artistilor
romantici de acte si sentimente am-
bigue, al caror echivoc este deter-
minat de suferinte sexuale, de boli
ale nervilor péleste. Produc’gule
marca.e de naturalism studiaza sta-
rile patologice, dau semne ca nu
nesocotesc determinismul  mecani-
cist si, in general, se deschid la.u-
rilor ascunse ale moralitatii famili-
are si individuale. Sint integrale
curent tot felul de referiri la mala-
dii infamante sau vulgare, se veri-
fica adevarul unor ipoteze psihana-
litice, se urmaresc ravagiile parve-
nitismului si in raporturile cele mai
intime.

-t tarim de piatra

si uitare,

neodihnitul duh al focului
sa te zileasca de viu,
sa te zideasca n cama$a-i de aer

sa te zdrobeasca-ncet cu necru

tare,

sa te adulmece, sa te cearna,

sa rida cu silabe de seintei pe

buzele tale,

Tnseldtor sa te- adoarma

in oastea lui cu suliti nevazute

sa te-arunce

si sa te zbati hipnotizat de fla-

cari,

arzind precum un turn de carne,

prins in navodul viu de flacari,

acolo pe Oeta,

cu bratele de fum

Inmugurind.

Imagistica este generatoare de
mare tensiune, un ton justitiar fa-
cindu-se S|mt|t Aceasta tonalitate
se mai |n|||neste si in creatia an-
terioara a poetului, ca de pilda n
volumul Poeme (1963) in ciclul in-
titulat Clamavi, unde flacara este
invocatd pentru a sterge si a puri-

fica urmele I&sate de atrocitatile
razboiului:
«Ochii mei : virtejuri de soare.
Ochii lumii : sfinta dogoare !

(Expozitie in crematoriu)

incepind cu Parabola focului, n-
sd, existd numeroase semne ale u-
nei adevarate obsesii estetice a pu-

fel de scoala primarda a criticii si
toti cei trecuti prin ea simt in-
voluntar nevole si ironizeze pe cei
care _sint mai _putin Tnaintati in
virsta si in a caror imagine se re-
cunosc pe ei Tnsisi Intr-o ipostaza
Tnca neevoluata ) )

S-a instituit, schimb, printr-o
mai mult deC|t curioasa logica, i-
deea ca a face publicistica este, da-
cd nu un lucru aproape rusinos, cel
putin o ocupatie inu.ila. Citim sau
auzim frecvent ca publicistica Tn-
seamna risipire. La urma_urmelor,
intreaga noasta cr.tica, indiferent
de genuri, de dimensiunile interve-
tiilor poartd pecetea spiritului mar-
xist care Ti asigura o necesara uni-
tate si care nu tolereaza discrimi-
nari, minimalizari, Tnscenarea unor
criterii labile.

Aceasta idee a fost Tmpinsa pina
acolo ineit un foarte ac.iv publi-
cist si autor de multiple carti, u-
nele ,realizate” prin republicare cu
titluri schimbate, declard cu o lip-
sa de modestie ucigatoare: ,nu
mi-am oferit nicicind colaborarea,
din proprie initiativd, niciunde.
N-am scris la nici o publicatie si
n-am pregatit nici una din carti
decit sub presiunea obligatiilor sau
a solicitarilor insistente (..). Din
parte-mi as prefera sa nu public
nimic, sa lasat Tn pace si de
reviste i de edituri”. lata, deci,

Naturalismul dezleaga scrupulul
artistilor de acele retineri nascute
d.n ipocrizie si conventlonallsm sl
incurajeaza orice demers racordat
la ultimele cuceriri ale stiintei. El
opteaza pentru mijloacele care pot
s.tua cunoasterea lumii si a indi-
vidului mai sus pe sp.rala autenti-
citatii, a prospectarii condit.ei exis-
tentiale.

Dilatarea abuziva, Tn acest proces,
a unor laturi, simptomatica cind vi-
zeaza p.erderea luciditatii, dezechi-
librul sufletesc, nu dezmin.e carac-
terul infrarealistic al naturalismului.
No.atiile mai putin reusite verbal,
desprinderile partiale de directiile
ob.ectivarii si ale demonstratiilor
analitice riguroase nu pot atenta la
libertatea de miscare a unui curent
reputat prin decizia lui iconoclastd,
pr.n perspectivele insolite pe care
le-a propus.

Ca este asa sta marturie proza lui
N. D. Cocea. Nu intrd aici Tn dis-
cutie Tndraznetul spadasin antidi-
nastic si nici publicistul care a cre-
zut in izbinda clasei muncitoare. N.
D. Cocea a dat naturalismului un
patetism sanguinar si erode si 0
voluptate descinsd din ,la douceur
de vivre". Prin inclinatia spre cari-
catura el reface cadrul de generoasd
abundenta al societatii veleitare.
Este acea lume de mijioc care sta
intre periferia lui C. Ardeleanu si
boieria personajelor Hortensiei Pa-
padat-Bengescu. In mijlocul preten-
tiilor ei incursiunile scni.orului ga-
sesc materia necesara pentru a face
sa irumpa spiritul plebeian Tnsetat
de parvenire rapida si venald. As-
censiunea lui Tase Hojoceanu din
Fecior de sluga, care din copilul
bruftuluit de colonelul  Holnog
iese un aprig gazetar sovin si comi-
sar regal, recapituleazi destinul

rificarii. Este foarte graitoare din
acest punct de vedere poezia inti-
tulatda Alai spune... Poetul inventa
vorbele necunoscute ale unui inso-
lit dialog cu flacara:

Mai spune o vorba, doud, vetrei

nestinse, cenusii, curate
fn care viseaza oseminte de zei
sau de pasari [..

Mai spune o vorba, doua, focu-

lui Tnainte de moarte

sa mistuie lucrurile pind devin

ele Tnsele.

Invocarea soarelui, a toate puri-
ficator, apare adesea. Flacara solara
este chemata sa dea un ultim ver-
dict lucrurilor, este clamatda sa le
impuna _un ritm unic, sa le uneasca
ntr-o Tmbratisare ideald. Soarele
este suprema flamd a lumii. Sim-
plul gind al disparitiei lui produce
teroare, ca n Imn Soarelui (din
Parabola focului) :

Tfnainte de a rasari, o, Soare,

ma sufocasem la gindul

ca te-ai fi putut stinge pe veci.

Si asta numai fiindca toata noap-

tea-am vazut

in halucinante exoduri

negre cirtite

pornind sa te-nghita.

Horcaitoare, sumbre,

masti de guzgani zburatori

cu ghearele inclestate de nori ca

de plute,

cu ochii spinzurati de zdrentele

tale siroind de luminal..]

carei Tmprejurari se datoreaza e-
xistenta literard a_ criticului Dumi-
tru Micu — fiindca el este autorul
care nu a publicat nimic din pro-
prie vointa! latd o situatie supra-
bizard, in care cineva este con-
strins sa faca publicisticad si sa ti-
pareasca volume de critica si isto-

rie literard ! Si trebuie sd repro-
sam editurii ~ Cartea Romaneasca

faptul ca in curind va face din
acelasi Dumitru Micu si un memo-
rialist — fiindca printr-un accident
al destinului, chiar Tn saptamina
n care apareau cuvintele citate mai

sus (Convorbiri literare nr. 19, 15
octombrie ac), Tn alta parte_se
putea citi urmatorul anunt: ,Du-

mitru Micu a Tncredintat Editurii
Cartea Romaéneasca un volum de
articole, amintiri si evocari intitu-
late  Periplu” (Romania literara
nr. 43, 19 octombrie ac.). Poate ca
publicarea  Jurnalelor Iui Miron
Radu Paraschivescu si Gala Galac-
tion n-ar fi cerut asidui.atile pre-
supuse pentru obtinerea memori-
ilor lui Dumitru Micul

latd, asadar, cum s-a Tncetatenit
obiceiul ca pentru tot ceea ce se
face sa cautam justificari in afa-
ra; publicistii ar fi niste pasnici
cultivatori de flori dar nu sint Ia-
sati Tn pace de reviste, iar aici ei
cad sub influenta maleficd a re-
dactorilor-sefi !

unei progenituri de servitor abil
sa-si canalizeze mediocritatea si s-0
Tnalte in s.ima sociala. Falsul pa-
triot este un autentic vicios, un ne-
obosit initiator de chefuri, un an-
chetator pervers. Figura demna de
lumea interlopa pe care o persecutd
cu insistenta cu care este el Tnsusi
temator de forta muncitorimii.

Sectiunea care se consacrd roma-
nului conjugal al Malinei si ideali-
zarii lui Nelu Azan, fiul acesteia,
sufera de pe urma simplificérilor.
De pilda, Lenuta Floares studenta
comunista ce Tl antreneaza in lup.a
subversiva ar fi putut fi o silueta
vie si nu este. Insa Tncepind cu co-
loneiul Hotnog, burlac plin de ma-
nii si cu dezmdtul Tn care Azan-ta-
tdl se complace fard nici_un scrupul,
intram pe terenul biciuirii pacate-
lor societdtii. Ca si iIn Nea Nae, N.
D. Cocea are o reprezentare acutd
a_vulgaritatii si_promiscuitatii indi-
vizilor ce se lasi in voia tempera-
mentului lor neinfrinat.

in contrast cu personajele lui
N. D. Cocea, despr.nse dintr-un
high-life crepuscular se recoman-
da lumea Maidanului cu dragoste,
lume cu mucenici si lichele Tn cdu-
trea unei ideal.

Chiar daca romanele Iui G. M.
Zamfirescu — acest poet al univer-
surilor famelice — nu transpun cu
exactitate toate dramele, experienta
pe care artistul o face se cuvine re-
tinuta. El stie s ne arate cum za-
rul intimplarii, dar si automatismeie
mediului fac jocul fatalitatii. Atitu-
dine tipic romanticd chiar daca lu-
gubrul 'si visceralul nu se feresc sa
treaca pe foaia de temperaturd a
eroilor date neprevazute. Asa se
explica de ce acolo unde Caraglale
vazuse o lume comica plina de Zite,
Mite si Didine, autorul Barierei in-

Caderea Tn haos a fortelor intu-
nericului Tncheie acest remarcabil
poem ai adoratiei exaltate :

[...] fireste

nestiind

ca melodia ta

cu trimbite de foc

va zgiltii,

ca pe-un copil

Pamintul!

Daca, in general, poezia lui Vasile
Nicolescu se distinge printr-o exce-
lentd a imagisticii si prin forta vi-
ziunii, Clopotul nins reprezmta n-
sa o realizare de un echilibru inci
neatins Tn volumele precedente. Ima-
ginile curg ca o lava incandescents,
semnul focului patrunde pina Tn
cele mai mici detalii, imprumutind
ceva din fluenta sa fundamentala
cuvintului poetic. Citeva poezii de
dragoste sint traversate, la rindul
lor, de flacarile ce mistuie tot ce
nu e curat, tot ce nu este aspira-
tia curatd. Lava pura a focului se
fnaltd Tn aer, ia formele perfectiu-
nii de o cllpa naste fara incetare
infinitele ipostaze ale iubirii. Scher-
zo este o poezie ce figureaza iubi-
rea prin simbolurile conbustiunii.
Efectul alaturarii celor doua princi-
pii opuse (foc-zapadd) este deosebit,
iubirea transformd cristalina, dar
ncremenitd zapada in abur, intr-un
fum miscator ca o flacara

Doi nori veneau IJoaca ncet
unul spre altu

Asa se explica de ce nu exis-
ta aproape nici undialog intre pu-
blicisti ; fiecare scrie de parca Tn
afara de el nu ar mai exista ni-
meni. Intereseaza strictamente opi-
niile proprii, cele ale vecinului sint
ignorate, trecute cu vederea, soco-
tite inexistente. Forma aproape ex-
clusiva de polemica este referinta
n termeni confortabili relativizati,
exprimatd Tndeosebi prin folosirea

cuvintelor esentiale ,unii", ,cine-
va" s.am.d. ceea ce duce la acre-

ditarea unei atitudinii ambigui, lip-
site de exigenta, de spirit deschis,
contrarie angajarii. Nominalizarea
este 0 spaima. La adapostul formu-
lelor generale se polemizeaza insa
curajos !

Frica de exactitate are si impli-
catii de un alt ordin, fiindca nu
sint putine cazurile cind se evita
rostirea opiniei, Tnlocuita cu fanto-
matice divagatii; acelasi este mo-
tivul pentru care sint citati impre-
una, Tn Tnsiruiri bine chibzuite,
scriitori a caror simpla aldturare

nu Tn_se_amné nimic, deoarece este
imposibil ca literatura lui Fanus

Neagu sa placa Tntr-adevar cuiva
care iubeste sincer literatura lui
Alexandru lvasiuc; cine citeste cu

Tneintare pe Nichita Stanescu nu
poate fi entuziasmat de poezia lui

clind spre vocativele solemne.

Romantismul naturalist se Tnfati-
seazd, asadar, ca reflexul vietii so-
ciale populare de factura bipolara
(atractie-aversiune). Se ambitioneaza
o formulda umanitaristd si sociali-
zantd adecvatd scriitorilor atrasi de
Jlupta surdd din.re inertie si dorinta
chinuitoare de primenire biolo-
gica“ .

Ceea ce realizeazi la nivelul indi-
vidualitatilor G. M. Zamfirescu, ob-
tine cu bonomie si lirism I. Peltz la
nivelul vietii de grup. Aceiasi seva
neobositd C|rcula prin paglnlleP
care le inch.na periferiei. Cu dife-
renta ca de astd datd colectivitatea
ia locul personajului asediat de mi-
zeriile existentei. Este o colectivi-
tate_necdjita, fndbusind asp ratii de
doud ori nesocotite. In cartierul e-
vreiesc asupra caruia se apleaca
prozatorul de.aliile vorbesc despre
destine prabusite, chinuite de condi-
tia mizeriei si a fricii. Chiriasi ves-
nic intirz.ati cu plata chiriei, va-
duve imbatrinind prematur, baetl
de pravalie, comisionari, fete pier-
dute etc. incheaga o lume care tra-
ieste colectiv un singur destin, des-
tinul spre care o impinge rapacita-
tea unor coreligionari si nesiguranta
conditiei minoritare. Hanul din Foc
in hanul cu tei concentreaza intr-un
succedaneu de momente elegia unor
ex stente mohorite, infometate de
viata dar care lasa impresia ca intre
viatd si moarte se complac intr-u
zond de mijloc, permanent derizorie.
Singura disperarea Lizei Braun care
iubeste patimas tisneste din orbita
mizerabilistd pentru a recadea in-
tr-insa.

Este un univers de ,refuzati”.
Acelasi pe care l-a tratat si G. M.
Zamfirescu, lon Calugaru sau Carol
Ardeleanu. Un spatiu intre coordo-

eu orb cu plete sure si hainele

de fum,
tu tainica zapada ce-o scuturd
Tnaltul
cind zorii-s Tnca fragezi si sovaie
pe drum |

eu beat smulgind cdmasa-mi de
flacari si de carne,

tu miezul de lumina ivit pe-un
ram de mar,

eu nor de-apocalipsa cu tunete
si goarne,

tu spuma ce destrama si noptile

pe mari.

Poeziile de iubire sint strdbatute
de flacara violenta si pura a pasi-
unii. lubirea e germenul focului,
poate acela la care se referea Robi-
net in De la nature.

Intr-o Elegie florentina flacara a-
pare ca un simbol al iubirii, dar si
ca tarim al contopirii cu universul,
un spatiu in care omul dispare ab-
sorbit de forte necunoscute si sub-
tile, plerzmdu -se Tn naturd, ca in-
tr-un vis holderlinian :

Oh, si sa te pierzi Tn muzica a-

ceasta care esti tu,

sd auzi columbele cum intra

pilpiind Tn cer,

suita-abia rostita de vocale,

sa te pierzi

ntr-o singura flacara

n temnita unei flacari,

n libertatea unei flacari,

Leonid Dimov sau Mircea lvanes-
cu, reciproca fiind obligatorie. Sub

aparenta de ,comprehensiune” —
evident, ,,Iarga"I — se afla do-
rinta intensa de comoditate, al ca-
rei efect este depersonal’zarea.

,Critica furnicd n ziare si re-
viste, sub aspectul de recenzie.

Mai ales conventionald si amabila,
recenzia face oficiul de pura in-

formatie, de serviciu amical sau
de reclamd@ Tn jurul unei edituri,
ce a investit capital Tn carti de-
venite simple bunuri economice. Nu

insd de aceste efemeride poate fi
vorba ; critica Tnsasi (si Tntelegem

prin criticd atitudine sprijinitd pe
convingere si temperament) s-a
pulverizat Tn recenzia de suflu
scurt, criticii vremii isi risipesc cea
mai mare parte din activitate Tn
cronica literara, fie Tn «subsolul»

unui ziar, fie Tn reviste si gazete
consacrate integral literaturii. (...)

Asadar, nu faptul de a scrie
succint si_sdaptaminal distruge pres-
tigiul criticii. (...)

Cu toata prejudecata unui spirit

natele careia duiosia si realismul
defalca o felie de viata blestemata.
Un univers crispat, cu situatii sucu-
lente dar si_cu mal numeroase n-
fruntari, rataciri si abdicari. In con-
sens cu saracia valorilor vietii bur-
gheze literatura periferiei nici nu-si
propune sa suplineasca absenta idea-
lurilor. Trebuie sa admitem ca o
viziune care postuleazd existenta
unei afirmari si a unei negatii ac-
ceptd contrastul ca mijloc stilistic.
Intr-adevar, paralel cu destinele
sfarimate atentia retine ascensiunea
celor duri. Simetrii premeditate vor
sa transeze fie o ereditate dubioasd,
fie escalada promiscuitatii. Insa si
asa naturalistii obtin un lucru re-
marcabil pe linia reliefarii tragicului
ambiant. Arta lor de a evidentia
culoarea neagra in spatiul exis.en-
tei burgheze este un act de lucidi-
tate *

Henri ZALIS

1 Pompiliu Constantinescu. Opere
si autori. Buc. Edit. Ancora-Benve-
nisti, 1928. p. 142—143.

* Ar fi to.usi eronat sd se creada
ca este meritorie in sine simpla n-
locuire a tablourilor idilice cu scene
in care tarani abrutizati participa
la acte orib.le. Viziunea mai sum-
bra nu vizeaza modificari de decor.
Ea nu Tnseamna bes.ializarea perso-
najelor. Invazia de personaje im-
p.etrite de mizer.e care comit vio-
luri si crime sufoca proza realista.
Nu din indigenta psihica s a ajuns
la realismul dur si nici din copierea
mecanica a marasmului provincial.
Cind totusi scriitorul se situeaza pe
pozitiile anecdoticei mesch.ne el se
condamna singur — cum a fost ca-
zul cu lon Dongorozi — la banali-
tatea cea mai irelevanta.

sa te pierzi

Tn oastea de crini a Tngerilor,
orb fara tine,

mort fard tine.

Imagini ale focului se Tintilnesc
in cele mai neasteptate alcatuiri.
Mozart este ,0 voce a soarelui” | ste-
lele, ,guri arzatoare ale noptii" sint
-arse de dragoste”, culoarea ima-
culatd a crinilor se transforma in
Jluminarile crinilor”, timpul ero-
deaza trupul ,,arzmd fosforescent”,
un viscol este invocat ,sa arda toa—
ta zarea", lumina e ,arsa de vise",
cuvintul e o ,vapaie transparentad".
Fumul, urma nostalgica a focului,
semnul lui confuz apare, la rindul
lui, mai ales in poezii a céror to-
nalitate este mai coborita, ca de
pilda Tn Fuga, unde focul 1l tri-
mite ca emisar al sau.

Privite In ansamblu, cele doua
volume de versuri ale lui Vasile
Nicolescu au stralucirea baroca a
unor constructii complicate, dar de
o gratie muzicalda. Poetul, liber de
orice ezitare, Thainteaza cu o suve-
randa dezinvolturd. Sint Tndrazneli
melodioase ce pot fi considerate un
succedaneu liric al focului, al ideii
de combustiune. Focul liric este o
structurd ce trece din metafora spre
cele mai adinei straturi ale poeziei.

Voicu BUGARIU

burghez literar, pretuim mai mult
opera unui «foiletonist»  personal,

decit critica didacticd si sistemati-
zatd a spiritelor universitare, ce

lucreaza pe baze definitiv clasate,
cu eruditie si pedestra metoda ;

preferam, de asemeni, cronica vie
si de atitudine, atitor corpolente

si pedante volume, fara expresie
si putere de sinteza, dupa cum nu

credem cd foiletonistii  contempo-
rani, care sint intr-adevar si cri-

tici, ar fi inferiori criticii formale,
filologice, practicata de respectabi-
lii eruditi ai Renasterii; oare marea
opera a lui Sainte-Beuve, com-
paratd cu 0 «summa» a criticii mo-
derne, nu e alcatuita dintr-un lant
de foiletoane ?*

Aceste cuvinte au fost scrise de
Pompiliu Constantinescu in  urma
cu aproape cinci  decenii si nu
si-au pierdut citusi de putin ac-
tualitatea.

Miron IORDACHE



Familia Marcu Onofrei se afla Tn febra agsteptarii unui
oaspete important: prietenul lui Marcu, tovarasul de lupta
din timpul razboiului animitlerist, George Oniga, care i-a
salvat viata pe front. Au trecut doudzeci de ani si aesi as-
teptat tot timpul acesta, Oniga, abia acum si-a anuntat sosi-
rea. Destinele celor doi prieteni au urmat directii diferite:
Marcu a devenit un modest cercetdtor stiintific, tar Omya un
pasionat si reputat constructor.

Vestea sosirii lui oniga, aesi asteptata, tulbura linistea fa-
miliei onojrei. <] reduauare de la televiziune, soseste sa jaca
un reportaj despre emotionanta intunire. Petre, Jiul lui Mar-
Cu, Nnu pare entuziasmat ae pregatirile facute in vederea pri-
mirii tui oniga, st aupa cite se pare, n.ci de modul calm, oa-
recum panseist ae a ji al talului sau. In casa se ajia un coiet
postal ueaesjacut. Marcu, desi crede ca trebuie sa Jie 0 sur-
priza de-a Lui uniga, isi face scrupule cu privire ta desctii-
aerea lui deoarece nu are nici nume nici aaresd pe el.

PETRE (Liei, care se agita-n fotoliu): La douasprezece
porneste.

Lia: Poftim 1

PeiRE (ojidator); Trenul. Nu vreji sa-1 pierdeti, nul In-
terviu, interviu dar in timp util.

LtA : (accepta ca a Just intuitd): Sincer, nu.

PETRE : Prooabii ca la Bucuresti sinteti asteptata. Si aici
s-ar pulta sa va pierdeti vremea, oniga nu vine, dumneavoas-
tra sinteti ooligata sa asistati la discutiile mele cu iaca... Plic-
tisitor.

L1A: (refuzind jocul) Serios ? (revine la obiect) E adeva-
rat ca tatal aumitaie a scapat cu viata datorita..

PETRE; (satul) Da.. da.. da.. Si nu ma intreba de ce,
sint satul de povestea asta, (Tace, apoi aupa o scurta Tncercu-
ite porneste atacul am nou) Ai Z3 de am, nu?

Lia : Aproape.

PETRE: Logodita ?

LIA ; (vag ajirmativ) Poate...

7PETRE; Logodnicul duimtaie este ceva pe la televiziune,

nu ?
L1A : (din pahar) Ihm.. (Pauza) Si ce mai vrei sa stii ? Ce
tigari turneaza ?.. Ce cravate Tsi pune pentru ca sa-ti dove-
desti inca o data perspicacitatea dumitale cu privire la pros-
tul gusc al semenilor dumitale de gen masculin ?

PETRE: Asta nu treouie sa-mi spui. Fumeaza Snagov sau
Marasesti si de doua-trei ori pe saplamina cumpara cile un
pachet de tigari strdine ca sa iaca impresie.

LIA : Exact.

PETRE: (Mirat de calmul ei) Pentru orgoliul unui barbat
mediocru daca faci impresie o datd sau de doua ori pe sapta-
mina este deajuns.

L1A : Dunutaie nu ti-ar ajunge.

PETRE: Stii ce nu-mi place la dumneata? Faptul ca esti
prea sigura de mine. Adica de evolutia acestui dialog Tnca
vag. Stai in fotoliul acela si parca spui: urmeaza cadrul cu-
tare din filmul cutare. Acum urmeaza replica numaru’ cinci
din diaiogul ,jinimii subit Tndragostite".

LIA: (rizind) Sau aria cocosului infierbintat.

PETRE : (priveste o clipa ,interzis", vrea s-0 repeada dar
amina pentru mai tirziu) Da.. Ceva.. in genul acesta. (Brusc
sctiimba formula) Spune-mi; ,N-ai putea sa co.ori din jiltul
regal al ritualurilor cunoscute si plictisitoare in care te com-
placi din ratiuni de o utilitate superioard si usor snoabe ?..
Nu de altceva, dar poate-ti spun si eu ceva interesant. Neas-
teptat. Un banc cmar... Sau reusesc sa comit o vorba de spi-
rit stimulat de genunchii dumitale frumosi si de spirituali-
tatea pe care ii degaja, (brusc, plictisit si de aceasta formulg,
se cenzureaza ca un regi~or la repetarea unei scene penibile).
Nu, nu, nu!.. Si asta-i banal ! (‘tipa doar pentru sine) ,Vreau
sa sper ca n-am indispus-o pe doamna Elliot F.

L1A: Ce-i asta?.,

PETRE : O replica dintr-o piesa stupida. Tmi place pentru
ca e de o gratuitate totala.

HA : Mergi des la teatru?

PETRE : De cite ori mi se stricd televizorul...

L1A : Scuza-ma. intrebarea a fost intr-adevar la Tnaltimea
raspunsului. STnt putin obositd. Am plecat de la televiziune
din lucru, apoi drumul facut pina aici, asteptarea asta...

PETRE : In schimb, asteptarea va fi Tncununata de suc-
ces. Dupa sosirea domnului Oniga vei putea filma intilnirea
dintre Buffalo Bill si fratele sau de singe Vinnetou, la anii
pensionarii. Va fi un film cu chiote si indieni fruntasi, flacari
si dansuri pe culmile muntilor Stincosi, eiectrificati Tn stir-
sit, datoritd straduintelor celor doi.

LIA: Ai un mod de a parodia destul de hazliu. Nu stiu
n ce filme am vazut un asemenea personaj (Petre are un gest
de repulsie) Mindru ?

PETRE : Sincer sa fiu, acum regret maimutareala. A fost
un moment de buna-dispozitie, in general spiritul meu critic
nu se exerseaza pe altii, dar am facut o exceptie pentru ca
initial mi-ai placut. Urmeaza citat in citat ,a fost o boare
a sentimentului, dar parfumul s-a Tmprastiat, plictisul Tncepe
sa reia-n stapinire domeniul cu numele meu" (se inclind).

L1A : (rizind destinsa, Tmpacata de numarul dat de Petre)
De ce parodiezi atit? Si de ce citezi atit? Si de ce esti atit
de grabit?

PETRE : Daca as vrea sa fac impresie, as spune ca e am-
prenta secolului.

L1A: Si nu vrei?

PE'IRE ; Ce tigari fumezi ?... Nu-mi spune Kent ca nu am.
Daca 1ti plac Snagoavele, ia de la mine una. Nu m-ai prins
n zilele mele de tigari straine.

L1A : Subtil si brutal. Mai urmeazd sa fii si simpatic.

PETRE : Nu sint actor de teatru sau de cinema.

LIA : (inca amuzatd) Si_Tn asemenea situatie iti vine sa-i
iei cimpii. Sau mai bine sa strigi : ,Vreau sa sper ca n-am
indispus-o pe doamna Elliot I" (Sincer) Vezi, si mie mi se In-
timpla cileodata sa doresc sa scot cite un asemenea chiot.
(Pauza).

PETRE : (speriat de un posibil armistitiu sentimental) Nu
vrei sa facem o asociatie de chiote de tipurituri ?

LIA: Slab ! Foarte slab....

PETRE : Dar sa stii ca intrebarea ramine-ntrebare.

LIA : Apreciez sinceritatea dumitale dar as prefera s-o
exersezi in alt domeniu.

PETRE : (descumpanit) Scuzéd-ma .Ce trebuie sa nteleg?
Ca totusi esti logodita ?... Ca esti mama a patru copii dintre
care doi gemeni_nascuti Tntr-un compartiment de tren? Nu n-
teleg de ce o simpld frazd aruncata fara prea multe intentii
in gol, ti-a declansat atitea resorturi de aparare ? Crede-ma
n-a fost nici o aluzie veninoasa.

LIA: Niciuna?...

PETRE : Sint curat ca...
pufneste risul).

LIA : rizind si ea) Bine...

PETRE : Ne Tmpacam ?

LIA: Am fost noi supdrati ? (Pauzda) Esti un tip tare
nostim uneori. Ai un stil intortochiat de a gindi cu asocia-
tii surprinzatoare doar pentru a evita locui comun... Apoi
modul acesta de a hirtui interlocutorul prin parodierea senti-
mentelor si a celorlalte dulcegarii. De comparatii, in avalansa,
care devine tot mai fioros si mai necrutator pina Tsi pierde
orice altd ratiune Tn afara de propriu-i zgomot. De fapt, pe
cine urasti si de unde atita putere ? Ce dusmani ti-au prici-
nuit atita rau Tneft nu uiti sa lovesti chiar si atunci cind vor-
besti cu o fata ?...

PETRE : Eu si dusmani !... Dar n-ai auzit? Sint baiatul
fara probleme, cu viitorul asigurat, cu toate caile deschise si
nu doar caile de acces, te asigur. In aces'e conditii pe cine
ar trebui sa urasc? Nu, Tmi pare rau ca trebuie sa te deza-
magesc dar spiritul dumitale cercetitor a dat gres. Riscul
diagnosticarilor rapide. Priveste-ma mai cu fncetinitorul, te

omul nostru din Havana. (Il

rog. Sau prin marire... Sper sa nu dai de un cadavru.

LIA; Am impresia ca nu am gresit, lotusi. Nu uita ca
am ochi exersat. Te intuiesc bine numai ca nu pot sa te
asez ntr-un cadru. Esti prea neasiimparat. (Petre se inclina
multumind) As vrea lotusi sa-mi fac o parere.

PETRE ; S& ne mai vedem.

LIA: lar ?...

PETRE ; Bine, bine... Voi termina cu mutrele astea de
cuceritor scrODit. ,Stii draga, Tn Tei s-a descms salonul de
dans. Nu vrei sa mergem joi dupad-amiaza acolo ? Au trei
saxofoane si o baterie de care nu gasesti nici la ,Rosu si
negru”. Parchetul e proaspat lustruit asa ca lunecarea e obli-
gaione-n pantofi. Caitul si mincatul semintelor in holul de
hnga toaleta".

LIA: Groaznic !... Asta de unde o mai stii?

PETRE: Uiti ca fac practicd la un tribunal ? Sa conti-
nui ?

LIA : Abandonez.

PETRE : Atunci ?

LIA: Ti-am spus ca nu te-am intuit pe deplin. Tnca
nu stiu ce fel de om esti. Ce vrei...

PETRE : (sastisit) Ce vreau ?... Dumnezeule !... Daca nu
mi s-a pus intrebarea asta de cel putin trei mii de ori |

LIA : Si te-ai suparat de fiecare data ?

PETRE: Nu... (uiuscserios) Cel multodata. Si stii cind?
Cind m-am intrebat EU. Si stii de ce ? (i-auzd) Am citit un-
deva despre un barcagiu singuratic care a parasit o cursa
transoceanica tocmai Tn ajunul victoriei sale renuntind la glo-
rie si bani pe mouv ca o asemenea cursa ar fi o insulta adusa
marii, Spunind ca din singuratate nu se poate face o compe-
titie. As.a dupad ce navigase luni de zile Tn puritate. In ve-
cindtatea stelelor. Ei bine, cind am citit vestea asta, desi am
si eu ca toti oamenii un dezvoltat simt al competitiei macar
prin prisma rezultatelor, m-am simtit mindru ca si cum eu
as fi dat ocol lumii aceleea de apa si as fi plecat mai de-
parte. .. Ai sa ma intrebi de ce Tti spun toate astea... Pentru
ca m-ai Tntrebat ce vreau eu de la viata. $i aidoma barca-
giului, acuma Tmi dau seama ca trebuie sa-ti spun ca din
asta nu se poate Jace o competitie. Ca intii vreau asta... Pe
urma aia... Mai bine ma duc n larg... (incepe sa rida Tm-
blinzit). Si iatd ca ti-am raspuns.. Pentru prima datd. Si
poate ca ar trebui sa-ti multumesc pentru asta. Dar ce pot
sa-ti spun decit ca ,vreau sa sper ca n-am indispus-o pe
doamna Elliot"! (Citatul l-a spus foarte linistit, aproape cu
caldura si brusc odatd cu terminarea citatului se stinge Ilu-
mina).

LIA: Ce-i asta?..

PETRE : E de la uzina electricd. Ramii pe loc si asteapta
pind se reaprinde. (uSor enervat, usor ironic) Uite asa se n-
timpla mereu. Discuti, te ambalezi Tn teorii care mai de ca-
re mai frumoase si mai unitare si deodatd pac.. se stinge
lumina. Amuzant, nu ?

LIA : N-as zice..

PETRE : Sintem oras de provincie.

LIA : Dumneata nu poti face nimic ?.,.

PETRE : Eu ?...

LIA : Da.

PETRE : Ce sa fac?

LIA : Sa o reaprinzi.. Sa readuci starea asta de asteptare
la lumina.

PETRE : La lumina cui ?

LIA : A intreprinderii de Gaz si Electricitate.

PETRE : (il pufneste risul) Puah !..

LIA : (jignita) Te rog.

PETRE : Scuzd-ma...

LIA: Ma rog.. (Brusc 7i pufneste risul pe amindoi. Se
aude intretaiat risul aminduora. La un moment dat nu mai
rid de situatia creata ci unul de celalalt).

(lacere).

PETRE : (convins) Nu esti logodita.

LIA : (neutru) Cum ai dedus ?...

PETRE : Nu te-ai suparat. Atunci cind am vorbit cum am
vorbit despre el. (R.de multumit de ,sistemul" folosit) E pla-
cut aici, lingd dumneata. Stii cd as putea sa te sdarut?.. Pe
Tntuneric, fara martori, fara macar certitudinea ca a fost ceva
adevarat.. Stam Tmpreund aici si tacerea noastra echivaleaza
cu, un...

LIA : Te rog nu..

PETRE : (parodiind din nou) Nu stiu daca ma intelegi, dar
n clipa asta am impresia ca sintem supusi unor legi care ne
depasesc si in care faptele noastre au o valoare aparte. (Toate
astea le-a spus foarte repede).

LIA: Spui des frazele astea ?.. Ai multe ocazii de a sta
pe asemenea defectiuni de lumina cu fete alaturi ?

PETRE : Stii la ce ma gindesc ? Ce s-ar intimpla daca as
veni si eu cu dumneata la Bucuresti ?... Chiar ?.. Ce s-ar in-
timpla ?2..,

LIA: Nu poti sa taci niciodata?...

PETRE : (uimit) Uite, tac.. Nu mai scot un cuvint.. Daca
nu vorbesti nici dumneata, este ca si cum ne-am saruta. Nu...
nu vorbi.., te rog.. Este un dar pe care ti-1 cer acum... Acu-
ma nu glumesc...

CEEA

PIESA IN TREI

distr]

TN ordinea

marcu onofrei: 55 ani barbat cu parul aproape
alb, aratd mai batrin decit Ti
e virsta, tipul omului simplu,
blajin care si-a petrecut viata
n provincie si nici nu si-a do-
rit altceva. Are ceva senin,
uneori speriat, uneori copila-
ros in comportare. in realita-
te este un om bun si atit.

lia: 22—23 ani. Ziarista venita din
Bucuresti Tn speranta unui re-
portaj.

22—23 ani. Fiul lui Marcu
Onofrei.

petre onofrei:

Salon mare de provincie cu multe
usi. O scara interioara, pe al carui
palier mai exista doua intrari in ca-

LIA : N-ai_sa ma obligi sa tac.. N-ai sa ma obligi sa.™

(Tacere lungd pina se aprinde lumina care Ti sur-

prinde in aceeasi pozitie, adica o pozitie foarte cuviincioasa,

cu mi.nile Tn poald. Tnca ramin nemiscati, apoi Petre se ridica
de pe scaun si spune scirbit):

PETRE : Sase lei...

LIA: (cuminte) Sase lei, ce..?

PETRE : (arata la bec) Kilovatul. Nu este stupid ?...

(Priveste Tn sus pe palier unde a aparut Melania).
De altfel uite-o si pe fata lui Nor Negru.. Pina acum a exer-
sat la vioara. (Parodiaza iar). In curind va pleca cu masina
care scoate fum intr-un wig-wam cu etaje unde o vor asculta
foarte multi oameni. Prin cintecul ei va aduce mindrie in tri-
bul apasilor.

MELANIA : (dug)é ce o saluta usor cu capul pe Lia) Ce
faci Petre ? Discuti ...

PETRE : Problema e Tn studiu, surioara.. Cum ai trecut
peste pauza de lumind ?..

MELANIA : Domnul Oniga a venit ?...

PETRE : Oamenii mari se respecta si vin Tn ceasul al doi-
sprezecelea. Cit e de plictisitor acest ceremonial neschimbat!
Eu, in locul lui as veni primul si m-as amuza privind la cei
care Tmi pregatesc primirea. Sau pur si simplu n-as mai veni
si m-as duce din greseala pe o insula Tn Guadalahara.

MELANIA : In Guadalahara nu sint insule.

PETRE : Atunci in Guadelupa.. De fapt nu asta conteaza

ci desfiintarea conventiei, a falsului ceremonial (Se intre-
rupe o clipa si pe urma Tncepe un nou atac) Am fost la citeva
jurnale de actualitati. Cel mai mult am apreciat secventa in
care, pe ecran, se vedeau holdele manoase unduind Tn batiH»
vintului, Tn colt o aripd de avion sanitar si cu rnina operato-
lui. (Pauzd, ca sa vada efectul celor spuse). Sa continui ?... Si
secventele Tn care se vedea o hala de montaj in care se con-
struiau uriase cazane de strunguri alaturi de care omul parea
0 maruntd furnica.
(Se opreste cu un aer usor obosit. Arunca o pri-
vire nervoasa la cele doua fete ca si cum s-ar astepta ca Me-

10N

Atunci

Atunci intilnindu-ma vei ntelege mai mult si
ce-nseamna:

»Viata lui un lan de flacari a fost

Spice de foc clatina-se-vor printre mestecenii albei

paduri

De aur, vei spune, de aur, de aur..

Caci aurul o forma a focului este

Si ciocirT.a ca o seinteie va urca chiuind catre ceruri

Nourii arderea o vor inteti

Cu dulce suflare de ploaie

Si tu vei avea Tnante

Tn gramezi asezata, pe pinza de in si de cinepa,

Treierata dogoare fierbinte

Recoltele flacarii

Nemica din ele )

Nu-i pentru satisfacerea gustului

Placerile aidoma vor rdmine insetate

Caci eu anume nu m-am crescut

intru cultul placerii ) )
Ci pen ru a dobindi cu dreptate virtutea de a fi
Cu stiintele mari Tmpreuna

Zeu aspru si drept faurmdu-mi

Din suprema necesitate s
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ACTE DE 10SIF NAGHIU (fragment)

butia

intrarii Tn scena

oana onofrei* ~0 eni. Blajina, distinsa, pre-
zentind upa cum e firesc
dupa atitia ani de convietuire,
multe asemanari cu Marcu
Onofrei.

metania onofrei: Fata lui Marcu Onofrei. 20—
22 ani.

vecinul : Tnfatisarea si virsta lui nu au
importanta. Totusi, poate avea
vagi asemanari cu Marcu Ono-

frei.

george oniga : 55—56 ani. Barbat viguros, n
toata puterea, obisnuit sa do-
mine, capricios cu altii, are
schimbari bruste de comporta-
ment.

merele copiilor. Pe o0 masuta reze-
mata de zidul de linga intrare, este
asezat un colet postal nedesfacut.

lania sa-i spuna ceva Liei;
spre Lia).

Nu te speria domnisoara, ar vrea sa-ti spuna scumpa mea
surioard, el nu e ticnit. Nu, nu e ticnit..

(Citind parca pe Melania):

Are o grandoare retorica copiatd din piesele de teatru dar in
afard de faptul ca uneori tipa, nu e periculos. Noi ne-am o-
bisnuit cu el, si nici nu-1 mai ascultam. Ne-am obisnuit cu
el, zic.. Numai ca el nu s-a obisnuit cu el Tnsusi.. Au trecut
douszeci si patru, ia aminte, doudzeci si patru de ani de cind
tot face exercitii de astea obositoare si ingrate si farda vreo
utilitate concreta si in afara de faptul ca a invatat pe dina-
fard citeva texte de lege si acel ,oh, vreau sa cred cd nu am
indispus-o pe doamna Elliot!" putem spune ca nu s-a ales cu
ceva de pe propria-i urma. (Ca si cum ar vorbi la telefon)
Da... Are douazeci si patru de ani.. Si ce mai are ?.. O mina
alba cu cinci degete, domnule... Si incad o mind albd cu cinci
degete, domnule... $i cu ele, dacd ar vrea.. (face un gest de
mingiiere a aerului apoi se Tintrerupe). Poftim ?.. Ma intre-
bati ce face ?.. Deocamdata asteaptd. Ce asteapta ?.. Asteapta
pe domnul Oniga.. Si asteapta s& se obisnuiasca cu sine. Asta
vine cu virsta spun inteleptii si poate au dreptate, ce conteaza
0 bagateld de douazeci-treizeci de ani, acolo, cind poti avea
marea fericire sa fii filmat aldturi de un prieten vechi pentru
o secventa din jurnalul de actualitati ceea ce Tnseamna impli-
cit citeva sute de mii de spectatori. Ati  obser-
vat ca privirile timpe sint cele mai fascinante ?....
Ca oamenii slabi si mediocri sint cei mai pasio-
nati spectatori ai cinematografelor ?... Existd Tn ei o foame de
epica nemaipomenita, o dorintd de a-si scoate din priza putina
gindire si de a se darui ecranelor mari, circulare, ca o lume
ireala care Tnconjoara realul.. (Se opreste si respira obosit,
apoi, ca un actor care a dat un recital repetitie, Intreaba):
A fost bine ?.. (Enervat ca nu raspunde niciuna). Ei bine, spu-
neti o data |nV|d|oaseIor a fost bine ?... (Tacere. Petre prlveste

se interpune intre ele, cu fata

chiriac

Tu vei suride, tu, Tnca tinara
Sinii de marmora in floare
Atingindu-ti-i usor cu barbia
Dornica, poate, de altd Tmbratisare.

libera inima mea

E libera inima mea de tulburarea mortificarii

Acesta e sentimentul vazduhului de care cu ochii
Abia m-am atins in pruncie

Acum re deasupra de nouri cutreier

Eu insumi intindere

Si singele meu iata-1 liber de povara a mortii
De aerul simplu

Dar trist ca e singur.

Bucuria de a fi Tmpreuna cu totul
E leatul de care vazduhul e plin

Si cite neminglieri cutremuratu-mi-au
Calea cea sigura: focul, urmat-am

Si am scapat de propriu-mi frig
De starea pe care n.ci tu n-ai iubit-o.

Un sratm de racoare adinca-ti trimit
De aici, din Tnaltul aflat pretutindeni

Un fosnet de ceruri prelung
Adica licarul stelelor.

cu ochi mari la Lia care nu scoate o vorba. Are un moment
de deruta, apoi spune crud Liei) Ei, hai, biciuieste-ma, spune
ca sint un caraghios, un Hamlet de provincie, un lamentabil
Hamlet ae provincie...

LIA; (ato) A fost destul de bine.. (Tacere. Petre a palit
ca st cum i s-ar fi tras o palma Duce nuna la fata si nu stie
ce si facd cu ea. Apoi se intoarce incet spre Melania) Si tu,
surioaro ?

MELANIA : Si pentru aceasta
sa-1 vulgarizezi pe tata?

PETRE: (Inca drept, nemiscat): Ai dreptate, surioaro!..
Scuza-ma... A fost o-mcenare. (Ride privindu-si mina) O mi-
nd alba cu cinci degere 1.. Ce stupid, ies pentru ca sa mi pe-
depsesc— (lese dansatd, dar in usa se mat intoarce o clipa spre
Lia) Nu m& lua in serios. Am glumit. O s& ne mai vedem ?...
(dispare).

stupida Tnscenare merita

(Tacere lunga. Lia se duce spre masa si Tncepe sa
rasfoaisca citeva din ziarele vechi ale Ilui Marcu. Melania pri-
veste citeva clipe pe fereastrd, apoi spune fngandurat):

MELANIA : in curind domnul Oniga va trebui sa soseas-
cd. Totueauna am fost curioasd cum treDuie sa arate.. (Dupa
citevlfllAcIipe de cugetare). Este un om influent, nu-i asa?..

MELANIA : Asta fnseamnd ci dac ar vrea pentru el ar
fi 0 nimica toatd s& ma ajute, nu-i asa ?,,.

LIA : Probabil..

MELANIA : (spune repede, fara urma de jend). Nu tre-
buie s& ma judeci prea aspru. Dar e asa de greu sa scapi
dintr-un oras de provincie!.. Citeodatd aproape imposibil. Si
eu n-as vrea sa ma ingrop aici ca profesoara de muzica, pe
toatd viata.. Am muncit mult ca sd ajung sd ma impun, nu-i
asa ?... Si daca cineva poate s& ma ajute in directia asta nu
vad de ce as face nazuri..

OANA: (intrind grablta in ncapere). Nu veniti dincolo ?
Masa e pusa, nu urmeaza decit sa vind Oniga...

MARCU : (apare si el pentru o clipa), Veniti.. veniti..

MELANIA : (amuzatd). Parca am fi in prag de sarbatori!..
(intra in camera cealalta. Lia ramtne inca rasfoind ziarele)

LIA: Sint destul de vechi...

OANA : Din timpul razboiului. Marcu nu se poate des-
parti de ele. Parca nu ar fi vorba de niste hirtii decolorate
ci acolo, Tn paginile acelea ar exista tineretea lui. Stiu, poate
sa-ti pard caraghios dar citeodatd si eu cred ci in fiecare
om exista dorinta de a ramine vesnic tindr sau nemuritor. In
orice om. Cit de umil. Cit de sters Si acolo sus, Tn munti,
Marcu si Oniga au fost pentru timpul cit au Iuptat, aproape
de nemurire. (Zimbeste blind, visator si continua ca si cum ar
sg)une 0 poveste). Exista ntr-un mit sau basm popular ncre-

ntarea cd oamenii cind mor, nu dispar Tn nimicnicie ci su-
fletul lor rdmine mai departe si vegheze acasd deasupra usii,
n veranda casei Tn _care a locuit. Aproape de familie. De
viata.. Cum poate ramine sufletul asa, nevazut, transparent,
alaturi de cel pe care i-a iubit, fard si fie vizut, fard si-si
faca simtita prezenta, e un fapt pe care nu mi-1 pot explica.
Dar amintirile omului seamdna uneori cu mitul acesta. Si u-
nicul fapt frumos, onorabil, demn, facut in viata, vegheaza
n constiinta lui asemeni unui suflet planind deasupra veran-
dei. (Oana ramine putin cu privirea pierdutd. Apoi o ia de
mind brusc pe Lia) Dar veniti.. Venitl _odata! (Dispar n su-
fragerie. Camera ramine o cllpa Tnvaluitd in liniste, apoi apare
Petre care dupa ce priveste Tn urma lor, spune |nC|udat)

PETRE : Ce fanaticil...

(Merge la fereastra si priveste afara, la lumina
serii, apoi dispare dupa paravan. Liniste, Marcu iese din su-
fragerie, priveste in jur, apoi cu pasii lui specifici, usor sovai-
tori, se indreapta spre frigider si scoate o sticla. Porneste cu
ea Tnapoi. In drum se opreste lingd masuta din colt pe care
se afla coletul si priveste la el cu o curiozitate lacoma).

MARCU : (siesi) Ambalat impecabil.. Oare ce-o fi Tn el ?

PETRE; (de linga paravan) Probabil noi vom fi ultimii
care vom afla...

MARCU : (fard sa fie surprins de prezenta lui Petre) Si
totusi e foarte simplu de desfacut !...

PETRE : (priveste la el cu o curiozitate lacoma).

MARCU : (jenat) De ce ma priveste asa ?

PETRE : (surprins) Cum ?..

MARCU : Ma priveai intr-un fel curios.. ca pe ceva ne-
stiut.. (Ramin asa citeva clipe privindu-se nemiscati. Apoi
brusc sé aude soneria):

MARCU: (cu bucurie agitatd) Auzi.. El e.. El e

Tu, desigur, gindesti cu aceeasi cutremurare
Urcindu-te Tnca pe stilpul intrebarii

A fi sau a nu fi,

Tndoiald si jale

Dar inima mea e libera acum

De tulburarea mortificarii.

Imn

Ca Aristogiton si Harmodios
Culca-voi sabia Tn albi bujori
In mirtul pamintului nostru duios
Pina-n adine cotropit, deseori

Cu sabia in flori si Tn mirt Tnvelita

Aprop a-ma-voi de firi viclene

Cununa, iluzia dind-o ca duc, fericita

Voi face sa fie cea mai libera clipa din vreme

Dar voi ramine Tn cimitire

Ce sub flori oameni liberi aduna

In convoi rinduindu-i profund, dupa fire
Pornindu-i la drum, catre luna

PETRE : (cu un glas grabit si scazut ca si cum i-ar fi
teama sa nu fie auzit de cel care sund): Zau, tata!.. De ce
nu vrei sa-i spunem ca sintem departe de bunastarea pe care
o afisam ?... (Rugator, grabit) O, spune-i, altfel totul e atit de

enibil 1...
P MARCU : (nu mai vrea sa asculte): Nu se poate. Asa l-am
obisnuit.

PETRE : Asa ?.. (Soneria se aude din nou, Marcu priveste
spre usa apoi spune repede. De fapt intreaga scena trebuie sa
se petreaca ireal de rapid).

MARCU: Asa l-am obisnuit dintotdeauna. li scriu ca o
ducem_bine. C& n-avem_necazuri. Ca sintem fericiti. Si el la
fel.. Si ma Intreabd dacid nu am nevoie de ajutorul lui’ pentru
c& el ar avea putinta s& ma ajute.. daca.. daca.. as avea
nevoie de ceva. (Soneria se aude din nou. Marcu se indreapta
spre usa)

PETRE : (nu mai pricepe nimic) Si atunci ?

MaRuU : (se opreste din nou) Nu intelegi ?..
0.. obisnuinté. A intrat Tn firea lucrurilor..

A devenit
ca el sa ofere

si eu sa.. reiuz. (Riae peste soneria care se aude iar) El este
prietenul meu.. Cu el am fost in transeea aceea de morti
si geruri.. Unde am luptat amindoi si el m-a salvat de

la moarte. De fiara aceea mare si necunoscuti si de conser-
vele goale din care ficeam statui uriase si stranil. (Striga tare
n sus pe oalustradd) A venit j... Oana... Auzi ? A venit Onigal...

OANA : (apare in prag. Dupé ea vor mai apare si Me-
lania si Lia)

PETRE : (care intre timp a privit pe geam): Nu..
cinul...

MarCU : Vecinul ?...

PETRE: (merge spre usa si o deschide): Poftiti. (Intra
vecinul, care poarta peste pljama un pardesiu. Este timid, a-
proape rusalat)

VECINuL : Ma scuzati ca va deranjez.. (Scoate din buzu-
nar o foaie de hirtie) O telegrama.. Mi-a dat-o postasul acum
ciad veneam spre casa. Dar eu am uitat-o la mine si am ui-
tat s-o aduc.

(Marcu ia telegrama si o desface)

OANA : (iinistindu-I pe vecin) Nu face nimic. Nu trebuie
sa va simtiti vinovat.

VECINuUL: (insistind) Stiti... Am urcat la mine...
fnceput si citesc si am uitat cu totul de ea..
stingherit).

OANA: Nu va faceti probleme. Se intimpla...

VECINUL : Da, dar vedeti.. Daca n-ar fi situatia creatd
din cauza verandei.. N- -as vrea sa credeti cd am facut-o di-
nadins (vrea sa plece Si spune deodatd ceea ce avea demult
pe cuget) Stiti, demult vroiam si va intreb: de ce nu mai
1esiti... (Arata afara pe geam) In gradina..? Eu stau toatd
zila la serviciu, seara sint obosit, nu mai am chef sa stau la
aer, ma culc imediat. (Ride stingherit, rusinat ca de o boro-
boatd) De fapt.. toatd povestea aia veche a fost o prostie..
N-am putea s-0 uitam ?.. mai ales ca eu... (confesiv) Si florile
au Tnceput sa se ofileasca.. In sfirsit, cum credeti, dar nu-i
pacat de flori ?.. Acuma plec.. (lese grabit cu pardesiul fil-
fiilnd dupa el. In usa se mai intoarce odatd) Va rog sa ma
scuzati de deranj.. Si in ce priveste gradina, mai ginditi-va...
lese).

( %’ETRE: Ce fariseul!.. Va rog sa ma scuzati, va rog sa ma
scuzati, dar nu-i pacat de flori 2.

OANA : Si totusi poate e sincer...

PETRE : 'Dar nu ti-ai dat seama ce vroia ?.. Dupa ce ne-a
luat veranda, acum vrea sa-i ingrijim si gradina.. Cita per-
fidie ...

(Marcu a Tmpaturit telegrama si a asezat-o pe masd)

MARCU : (ragusit) Nu vine.. Nu poate veni.. Altadata...

PETRE : (ride satisfacut) Era de asteptat.

OANA : Petre !

PETRE : Petre, Petre l.. Tot timpul Tmi spuneti asa.. Dar
eu acum n-am nici o vina. (Se intoarce cu spatele. Marcu pare
coplesit de veste)

MELANIA : Cind eram micd cel mai mult Tmi placeau
sarbatorile Craciunului. Nu pentru ce Tnsemnau ele cit pen-
tru pregatiri. «<Mereu mergeam la alegerea bradului, era ceva
frumos, de o anume maretie si merita sa |nfrunt| gerul si
viscolul pentru un asemenea brad adus tocmai din munti. De
data asta, cred, am impresia, cd ma intorc dintr-o asemenea
calatorie Tnsd fara brad.

OANA : Poate nu mai esti in copilarie, Melania. Sau poa-
te trebuie sa Tnveti si tu drumurile din care te intorci fara
asemenea brazi (Pauza)

LIA : (hotaritd) Eu trebuie sa plec.

OANA : Bine, dar masa e gata..

PETRE : Are tren peste o jumatate de ora. Dacd nu vrea
sa-l piarda. (Si Lia se pregateste de plecare),

LIA : Buna seara.

OANA : Buna seara.

MELANIA : Buna seara.

LIA : Buna seara, Petre.

PETRE : Te conduc. (Lia se indreapta spre usa)

MARCU : (Ca si cind atunci si-ar fi adus aminte) Si co-
letul ?... Nu-1 iei cu dumneata ?..

LIA: (surprinsd) Dar nu e al meu. (Dindu-si seama de
absurditatea propunerii) Dar de ce tocmai eu ?...

MARCU : Pentru ca nu era nici o surpriza de-a lui Oni-
ga. (Pauza), Si totusi Oniga ar fi putut sa.. (Revine la colet).
Atunci, ce e ?.. (Priveste la Melania) Tu nu stii cum a ajuns
aici ? (Tacere lungd) Nici tu, Petre?..

PETRE : Nu.

OANA : (ezitind) Si totusi...

MARCU: Si totu5| ce?...

OANA : Dé unde ti-a venit sa spui ci e o surpriza de-a
lui Oniga ?

MARCU: Ce altceva putea fi ?... (Vrea sa se apropie de
colet in felul sau obisnuit, dar se opreste iar),

MELANIA : (brusc) Eu urc Tn camera mea.

(Si totusi nu iese ea, ci Lia)

MARCU: Du-te.. Du-te linistitd. (GindIndu-se). Deci se
pare ca nu este 0 surpriza.

OANA : Deoarece Oniga nu a venit. Nu a putut sa vina.

MARCU : Dar de ce nu a putut veni ?.. (Speriat de ve-
hementa Tintrebarii, se intoarce spre colet). Ceea ce e ener-
vant este ca nimeni nu stie de unde a aparut. Ce cauta cole-
tul asta. L-a cerut cineva? (Dupa o lunga tacere, enervat)
Spune-mi, te Tntreb doar., (Strigd) Si nu mai vorbi atit de
Oniga |

OANA : Sint lucruri pe care nu le cere nimeni si totusi
exista.

MARCU : Sigur ?

OANA : (cu un ton egal, obosit) Sint lucruri pe care nu
le ceri, nu le vrei si te trezesti pur si simplu ca trebuie sa
tii cont totusi, de existenta lor.

MARCU: Da.. Dar fard a le da prioritate...
Tmpiedica Tn a face ce vrei... Caci Tnainte de orice asta e casa
noastra, nu ?.. Aici s-au nascut copiii nostri, nu? Aici am
trait atita amar de vreme, nu ?...

OANA : Da.. Aici am trait atita amar de vreme. Doar ca
acum... (Se Tmpiedica Tn ultimul cuvint).

MARCU: (ajutind-0) Si acum e a noastra.. Stie toata lu-
mea. A fost si ramine, cum s-ar spune, siguranta zilei de
miine. (Oana da din cap obosita, apatica. Petre a iesit dupa

E ve-

si am
(Pare foarte

Fara a te

Lia. Melania abia se mai vede. Marcu continuind,
vocea lui devine tot mai nesigura): Am muncit pen-
tru dreptul acesta... L-am meritat pe deplin. Si a-

cum... avem acest drept.. Cine ni l-ar putea contesta? ...

Cine ar Tndrazni sa ni-1 conteste ?... .
(Pauza lunga, dupa care scena se intuneca incetul, ra-
minind in prim-plan luminat doar obiectul nedefinit).

CORTINA
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DRAGOS VICOL

moala, asemenea culmilor Tm-

padurite ale Tarii de Sus pe

care, -de altfel, o cinta Intr-
un prim ciclu din Ctitorie Tn al-
bastru. Evocarea locurilor se im-
pleteste cu apetitul viguros pentru
evocarea vremurilor de demult,
vremuri legendare, de unde si un
paseism inocent si idilic. Un Auto-
portret vine sa explice direct prefe-
rintele si le da justificare: ,,Sint blind
ca firea acestui Nord, / culcat cu
timplele pe minastiri de fum — /
albastru de Voronet si verde / de
Sucevita. / les din trunchiurile fa-
gilor, ciclic de acum / doua mii de

D ragos Vicol scrie o poezie do-

MIRCEA MICU

entru mine, care 1l cunos-
team pe Mircea Micu numai
Pdin ce a publicat, adica poe-
zii si parodii, acest roman
marturisesc, a_fost o coplesitoare
surprizd. Poeziile erau remarcabile,
parodiile dovedeau gust si haz —
cartea aceasta din urma este Tnsa
cu totul iesitda din comun. Ca vi-
goare a unui debut (in roman) cred
cd ea Poate fi comparata fara e-

zitare cu Strainul lui Titus Popo-

vici. Zeii obositi, Prins — pen-
tru a ne limita doar la ultimele
doua decenii.

Romanul  lui Mircea Micu este
in  primul rind surprinzator de
concis. Asa cum observa si Nicolae

Manolescu, nici o digresiune liricd
nu paraziteaza textul, nu vom fin-
tilni nicaieri dezlantuiri metaforice

* FIXtfUN MIHAILESCU 1

I EXOVINESCU
I ANTINOMIILE
tKftCRmai |

FLORIN MIHAILESCU

nescu sau contradictiile este-

in 1959, cind apare E. Lovi-
Dtismului de N. Tertulian, in

ani si ma pierd / iarba-n legenda,
ca-ntr-un fiord".

Al doilea ciclu, Amintiri, emina-
mente ocazional, cuprinde note de
drum versificate . Cea mai intros-
pectiva este a treia parte intitula-
ta simbolic  Transhumanta, dedi-

cata ireversibilei treceri a anilor.
Tristetile sint rostite uneori sim-
plist (.Dar eu ma consum ca o fla-
cara / in uimitor de albastra zi: /
sint trist gindind ca, odatd, / din
aceasta  noblete-oi lipsi* — Cro-
chiu) ceea ce dovedeste ca Dra-

gos Vicol reuseste mai ales atunci
cind se uita pe sine. Are neapa-
rat nevoie de un sistem de refe-
rintd, fie ca acesta este tinutul na-
tal cu oamenii si istoria lui, fie
taraTn intregime céreia i Tnchind un
Inaugural Poem votiv. La fel, re-
marcabila  pentru atmosfera este
Ploaie: ,Si vire-un ceas cind um-
brele pasesc printre copaci, ca vul-
pile roscate —/ cind peste ramuri
ploud cu-nstelari / si totul iese din
singuratate —// un ceas cind mus-
chiul fumega usor, / cind lemnul
viu, lovit de stele, suna" etc.

aldura pamintului este un vo-
lum onorabil, fara stridente,
uneori de o ,hlindete" exa-
geratd care conduce la ex-
presia palida. Poetul e angajat in
a da la iveala fata nevazuta
a lucrurilor, o face, dar nu o
data se sprijinda pe simple de-
claratii : «Oare radacinile / ce mult
le iubesc —I1 temeliile pomului /

sau condimentdri cu epitete — cum
era detemutin romanul unui poet
Actiunea are o desfasurare limpe-
de, tensionata si, Tntrucit este con-
dusd cu mina sigura, implacabila.

Intr-o ,comuna de pusta ime-
diat dupa razboi, patru personaje
sunt angrenate intr-un aprig conflict.
In cenJru este batrina Handrabur
care, pentru trimiterea incorecta a
fiului ei in razboi, are de platit o
Ldatorie" lui Mosoarca, poreclit
Broscoiul, contrabandist, si compli-
celui sau, vamesul satului, Odolea-

nu. Aliatul ei este tiganul Aliman-
dru care, la rindul lui, are de in-
deplinit o razbunare fata de
Broscoi, de care a fost cindva tra-
dat. In planul al doilea al epicului
evolueaza Flender, comunist, om
simplu si de bun simt, Parasca.
nora batrinei, Mitroiu, Jandarmul
locului. Pfmul si ultimul ala'uri
de masa de tarani, sunt implicati
direct Tn conflictul subsidiar sau,

mai exact, conflictul de contra-
punct al cartil, acela al asezarii
unor noi relatii sociale. Finalul ro-
manului aduce, dupa rezolvarea fi-
reascad a ambelor linii de conflict,

o frumoasa nota de poezie continu-
ta Tn enigmatica fiinta a sotiei lui
Alimandru. Nimeni din sat nu a
vazut-o vreodatd, iar cit:itorul, 1in
ultimele rinduri ale textului, este
condus doar pina n pragul usii ei.
In opozitie cu Batrina, aceasta Ce-
rina ramine ca o aburoasd si sen-
zuala eminenta cenusie a intrigii.

In ciuda dimensiunilor restrinse,
scrierea_lui Mircea Micu este un
roman in toata puterea cuvintului.
Indivizii sunt proiectati Tn actiune
si Tn dezvoltare, senzatia scurge-
rii timpului si a Infruntarii de

E. Lovinescu si antinomiile criticii
de Florin Mihailescu. De ce aceasta
orientare Tn masa a criticii spre
Lovinescu? Sigur, asistam la o ac-
tiune de reintegrare a acestuia in
circuitul actualitatii, de ,valorifica-
re criticd", dar un asemenea argu-
ment e, totusi, insuficient in fata
celor aproaPe 2000 de pagini_ de
exegeza a lovinescianismului, cifra
care ea singura impresioneaza, dor-
mite s-0 mai iei termen de compa-
ratie la paginile care s-au scris
n acelasi timp despre Maiorescu,
Gherea, Ibraileanu sau Calinescu.
Doud par a fi explicatiile acestui
fenomen: prima, ca Lovinescu ilus-
treazda In cel mai inalt grad Tnsasi
notiunea de critica literara, Tneit
fiecare apropiere de cartile sale re-
prezintd un nou contact cu critica,
altfel 6pus Lovinescu este expresia
ontogenetica a filogeniei criticii; a
doua, ce decurge de fapt din cea
dinainte, cd devenirea istorica a
criticii lovinesciene, etapele evolu-
tiei ei de la Pasi pe nis;p la Ti-

care criticul de la Sburatorul erQu Maiorescu permit 0 multime de

inculpat pentru niste vini ce reie-
seau numai dintr-o mestesugita se-
lectie a citatelor, cartile despre
Lovinescu s-au succedat cu destu-
la regularitate, precipitindu-se in
ultimii ani: E. Lovinescu critic li-
terar de lleana Vrancea (1965), un-
de cazna e pentru a acredita ideea
descendentei lui Lovinescu din Ghe-
rea; micromonografia lui 1. Negoi-
tescu (197Q), preocupata de dovedi-
rea unui  Lovinescu-critic simbo-
list; stufoasa carte a lui E. Simion,
E. Lovinescu. Scepticul mintuit
(1971), un fel de antologie comen-

tatd a carei concluzie ar fi Lovi-
nescu «critic mare; sl, de curind,

Jnterpretari* (Este un alt mod de
a zice ca absolutizarea diferitelor
momente ale dialecticii gindirii cri-

ticului, dusa pina la ultimele conse-
cinte, determina firesc Tincheieri
antinomice, sursa din care s-au a-
limentat cu prisosinta exegetii nos-
tri). Dar faptul cel mai interesant
nu e aplecarea sistematica a criti-
cii asupra lui Lovinescu, ci rezul-
tatele la care operatia ca atare a
condus. Caci, dincolo de accepta-
rea ori refuzul unor propozitii lo-
vinesciene, de a‘enudri si exagerari,
de minutia unor analize de text,
critica de astazi n-a schimbat n
esentda nimic din portretul schitat
Tn cronicile publicate acum trei de-
cenii de Pompiliu Constantinescu

hrana lui / viata" (Radacinile ca-
re se uitda la soare).

Poez a lui Dim. Rachici e consis-
tenta Tn i'dei, reuseste sa contureze

DIM. RACHICI

citeva obsesii dintre care mai proe-
minenta este cea a timpului. llus-
trarile poetice sint flagrant inega-
le. Daca un text precum Ca intr-
un golf nu depaseste descr.ptivis-
mul inofensiv, in schimb, Fosfo-

rescenta |, pentru a nu da decit
un exemplu, se distinge printr-o
sporita expresivitate : ,Imbatrinim
n cameni si-n lucruri / de chipul
stiut Tndepartindu-ne, / ca pesca-
rusii de propria imagine / cind se
Tnaltd deasupra oceanului".

Acum doi ani, cornentind Absol-
vo te, llie Constantin nota foarte
exact: «Rachici monteaza prea a-
manuntit elementele de mise en
scene, uneori chiar inutil, spre pa-
guba poeziei". Caldura pamintu-
lui se apropie mai mult de cu-

vintul obisnuit, de rostirea directa,
necautata.

se deschide volumul Gravuri,
frapeaza princrema ica ; ,Vic-
leana profunzime tivitdtn pe-

Dansul paunilor, poezia cu care

destine e abil provocatd, iar n-
cheierea ofera privirilor o lume
sociala  si morala structural mo-
dificatd. Batrina si Alimandru Tsi
duc pina la capat vindicta, satul
ascultda cu urale cuvintarea lui
Flender la abdicarea regelui, Bori-
ta nebuna, sotia lui Odoleanu fsi
curma logic tristul destin sinuci-
gindu-se.

Daca trebuie elogiata fluenta a-
cestei rtori, atit de sobru si de
incordat povestita, nu e mai putin
admirabila Tndeminarea caractero-
logica a tinarului  autor. Mircea
Micu si-a plasat protagonistii Tn
spatiul caracterelor de tip clasic,
centrate pe o dominantd, oameni

dintr-o singurda ,bucatd". Batrina
este o volitiva acerba, unicul tel
si In acelasi timp suport, tonifiant
al vietii ei fiind lichidarea celor
doi Tntru drep ate. Fara a fi o d.a-
bolica, Batrina e;te o elocventa in-
truchipare a urii oneste, a urii lu-
cide si active. Diplomata pma la
culm le vicleniei, stapind pe sine in
cele mai furtunoase momente ca o
lady Macbe.h, dotatd cu o buna
ntelegere a lumii si a rosturilor
ei pe care, in ce o priveste, le do-
mina printr-o  inteligenta perf.da,
Batrina este simultan un agresor
si 0 victima. Agresor Tn actiunea
calculatda cu o migala si o cruzime
de paianjen, ea este victima 1in

in Viata literara si Vremea. Asa
Tneit, valorificarea de care pome-
neam, revendicata ca un titlu de glo-
rie al criticii actuale, este functio-
nald numai Tn istoria imediatd, ea
diminuindu-se pind la mimare 1in
jlfat,ajudecétilor formulate de critica
iterara contemporana cu Lovinescu.
Monografiile Lovinescu din ultima
vreme refac va sa zica un drum
batatorit si mai apoi ignorat, de-
friseaza terenuri de mult circulate.
In loc sa plece de la ceea ce era
deja un bun cistigat, critica a fost

nevoitd sa faca serioase eforturi
pentru a-si recuceri propriile re-
dute. O revenire dar, fara sporuri
substantiale. Au trecut ani pinadsa
se afirme din nou ca Lovinescu a
raspuns problemelor fundamentale
ale criticii noastre, ca este un ,cri-
tic dogmatic, ntr-un fel al mo-
dernismului”, ca Tnsdsi aceasta i-
magine ramine doar ,0 etapa in-
semnata a carierei sale", cd matu-
rizarea criticului traduce apropie-
rea de maiorescianism, ca n-a fost
extremist si, implicit, nici esteti-
zant, ca lovinescianismul ca sfare
de spirit este un mod de conciliere
a extremelor, cd — Tn fine — el
.a regenerat critica", ,i-a deschs
un larg cimp de perceptie, i-a
mladiat tehnica, impunind judeca-
tii gratie si fermitate, culoare si
rigoare” (Pcmp liu Constantinescu,
Scrieri, 111, p. 305—462). Neasteptat
totusi e ca la asemenea judecati

tale, /Inflexiuni concave de gal-
ben, rosu, mov, ! Rotate fantoma-
tic in nopti orientale / Cind tris-
tele cadine ofteaza in alcov. // Or-

gii liliputane de verde si albastru /
Cu mari fara nisipuri evaporate-n
TRAIAN REII

vid, / Creole sub migdalii pictati
n alabastru > In dans de mirodenii
zeificat, perfid. // Si maci rizind
n palma cimpiilor rotunde / Sub
arsita amiezii, cind pitpalicii mor, /
Striviti de violetul si albul ce as-
cunde / In rame de ivoriu hipnoti-
cul decor". Pe parcurs tot acest
fast se tempereaza, Traian Reu
dramuindu-si oarecum pornirile ca-
lofile.

Versurile din Graimri sint elabo-
rate, apar, prin grija manifesta
pentru amanunte, ca niste minia-
turi nu lipsite pe alocuri de ele-
ganta artizanalda. Efuziunile senti-
mentale nu convin. (,Ampren e am
oriunde e frumos / Sub cupole dal-
tuite-n  preajma / Ca un zimbet
trecut peste moarte, / Ca un cintec
ce-n veac nu se sfarmd" — Cin-
tec), convine 1n schimb pastelul
sentimen al prin ceea ce are el
grav si insinuant, vezi Capat de
toamna si Potecil

PETRE PASCU

area majoritate a versurilor
din Gorun adine sint niste
ode minore, sincere efuziuni,
neafectate  si nepretentioase

dragostea ei chinuita, oarba, dispe-
rata pentru pierdutul ei fiu Simeon.

Al'mandru este o_simpaticd fi-
gurd quasi romanticd, tigan tinar,
frumos, viril, fidel unei misterioa-
se sotii si neinduplecatei Batrine.
Fiindu-i Batrinei si un fel de in-
locuitor al fiului, dar si unealt,
personajul Alimandru scoate la i-
veala complexitatea firii ei, in ca-
re duritatea necrutatoare e umani-
zata de duiosie.

E frapantd Tn acest concentrat
roman capacitatea lui Mircea Mi-
cu (poetul, In paranteza trebuie to-
tusi s-0 spun, transpare cu brio in
evocarile pustei si noptilor ei), de
a pregati, conduce si deslega sce-
nele tari, plasate intermitent, cu
"act, In fluxul nara}iunii. Asa sunt
pokerul din casa Batrinei, seara in
circiuma unde Odoleanu 1l sdruta
(.s&rutul  ludei”) pe Al mandru,
noaptea de dragoste dintre Aliman-
dru st Parasca, capitolul culmi-
nant al cartii, cel al balului.

Conchizind, pot spune ca roma-
nul lui Mircea Micu este mai mult
decit remarcabil si fn fluenta epi-
ca, si In finetea caracterologica, si
n simtul a mosferei sociale casi,
in fine, in discretia notatiilor liri-
ce. El se ci'este pe nerasuflate si
daca si urmatoarele vor fi de tala
acestuia, vom avea in Mircea Mi-
CU un mare romancier.

TEODOR MAZILU

cum citeva luni, intr-o cro-
nica, i numeam pe Maz lu,
apropo de piesele sale, ,un

moralist  feroce". Recentul
volum? ne face cunoscuta fata de

n-avem de addugat mare lucru (cel
putin deocamdatd) si — stimulati
de opacitatile unor persoane inap-
te — transcriem propozitiille maes-
trilor.

In ultimele pagini din E. Lovi-
nescu si antinomiile criticii, cind
aminteste de soarta criticului In
posteritate, Florin Mihailescu de-
conspird, poafe fara sa vrea, a-
ceastd Tmprejurare: ,In arul care
au urmat lui 1944, actiunea estetica
a lui Lovinescu a fost apreciatd in
chipuri foarte diferite. Regretabila
sub toate aspectele, a'itudinea
criticii  proletcultiste si dogmatice
a vazut in Lovinescu un fel de sim-
bol al estetismului si apolitismu-
lui care, cu toatd apropierea sa de
materialism, ar fi esuat in cele din
urma Tn bratele maiorescianismu-
lui, abdicind de la lupta -in rin-
durile aparatorilor  progresului si
ai democratiei». Aceste exagerari
sint depasite azi, dar ele erau in-
firmate chiar Tn acei ani de martu-
riile unor constiinte ftucide., (p.

355, s.n.). Autorul rezuma insa e-
ronat situatia: volumul Ilui Vitner,
Critica criticii, din care citeaza, a-
pare abia in 1949, iar articolele lui
lon Calugaru invocate ca proba a
existentei unor ,constiinte lucide"
dateaza din 1945 si, respectiv, 1947,
fneft nu ,chiar Tn acei ani" erau
Jnfirmate" pozitiile proletcultiste,
ci ceva mai devreme. De altfel, o-
biectii de aceasta natura i se a-
duseserd lui Lovinescu Tnca 1in
timpul.vietii si primele infirmari"
ale lor de atunci dateaza. In orice
caz, propozitia subliniata, chiar asa
formula a, expr.ma revenirea la
Tntemeiatele aprecieri ale lui Pom-
piliu Constantinescu si ale altora,

dedicatii : lui mBaudelaire, firmei de
la libraria .lon Minulescu"”, hanu-
lui Manuc, lui Stefan Luchian. lui
Zahei — stranepot al lui lon Crean-

ga, vrabiilor de pe ,bulevard
Balcescu Nicolae" etc. Nu lipsesc

indemnurile patetice. ,Calendarul
nu te-asteapta. / Pune-n slova jar

si truda. / Urca treapta dupa
treapta, / Munti prin veacuri sa
te-auda" (indemn) si confesiunile

infatuate: ,Si decit pamintul nos-
tru traco-getic, f Mai bogat e arse-
nalul meu poetic" (Arsenalul meu
poetic).

SANDU TZIGARA-
SAMURCAS

du Tzigara-Samurcas (debu-

tant cu mai mult de treizeci

de ani in urma) invoca : pri-
mavara, durerea, prietenia si pe
Eros, pe Terpsiphore, moartea, sin-
guratatea s.am.d. Framintarile 1a-
untrice apar in poezie ca simple
enunturi versificate, enunturi une-
ori corecte, al eori stingace, negli-
jente chiar: ,Vrea-n pribegie lunga
cugetul sa plece, / Pe unda altor
girle tremurind sa s-aplece,/ Sa-si
inece mihnirea Tn valul cel mai
rece” (Spleen primavaratec). Ceea
ce am citat (din volumul Oglin-
diri aparut la Cartea Romaneascd)
nu tine de exceptii.

Dacé Petre Pascu dedica, San-

moralist efectiv, adica cugetator
asupra firii umane, a lui Teodor
Mazilu. Titlurile eseurilor vorbesc
singure: ,Despre moarte", ,Despre
gelozie", ,Despre fericire ,Despre
Sexualitate etc. Principiul de la
care pleaca investigarea lui Mazi-
lu este absolut montaignesc: auto-
scrutarea (,am renuntat la orice
ghid si mi-am  propus un lucru
mai modest, sa observ ce se Tntim-
pla cu mine", p. 49: ,eu nu ex-
prim idei, puncte de vedere, con-
cluzii, ci dear observatii legate de
experienta mea", p. 83; ,In aceas-
ta cercetare singurul sprijin este
experienta mea", p. 86). ldeea es-
te ca intr-un singur om, la o a-
naliza necrutatoare, se pot gasi
trasaturile Tntregii conditii umane.
Nici  principiul, nici metoda nu
sugt rele. De asemenea, relevabile
sunt ideile-ax ale cartii: anume
ca marile motoare ale exis entei
psihice sunt pe de o parte iubirea,
pe de alta parte frica (,frica e cel
mai mare producdtor de idei",
sviata psihica se naste din frica",
Jrefularea se naste din frica de a
trai"). Un alt mare ferment vi-
tal este, dupa Maz lu, inteligenta.
Lipsa ei produce ipocr.zia, vulgari-
ta ea, gelozia, violenta, vanitatea,
't"la' plictisul... si alte pacate capi-
ale.

Cartea e scrisa intr-o tonalitate
de acerba sinceri ate. E limpede ca
un idol al lui Mazilu este Dostoiev-
ski, odata pentru frenezia spoveda-
niilor din paginile acelu.a, si apoi
din cauza preferintei sale pentru
naturile duale, inger-si-demon, suav-
sl-lichea. Este ceea ce Mazilu nu-
meste ,starea de contradictie”, cu-
prinsd in adagiul latin: vad binele

iar studiul lui Florin Mihailescu se
arata a fi In primul rind cea mai
serioasa replica la acele ,exage-
rari azi depasite”, Tn realitate de-
pasite chiar Tn clipa cind erau pu-
blicate. Valoarea de replica a pos-
teriori a aceste, noi exegeze este ba-
nuita Tn subtextul mai tuturor pa-
ginilor. Subliniind natura procesua-

Ia a conceptiei critice lovinesciene
si, deopotriva, caracterul ei orga-
nic (,.. daca am face Tntr-o zi un

studiu complet asupra personalita-
tii sale, scria Pompiliu Constanti-
nescu Tn 1943, i-am putea urmari
cresterea si etapele cu multe si in-
teresante aspecte"), autorul adauga:
~Amendate si restructurate n lu-
mina principiilor actuale, concep-
tele lovinesciene pot aduce si as-
tazi un folos remarcabil, mai cu
seama dacd sint manipulate in spi-
ritul aceleiasi ponderi caracteristi-
ce care l-a facut celebru pe auto-

rul lor. Exagerarile de orice fel
compromit Tntotdeauna cele mai
bune intentii" (p. 219, vezi si p. 114,
169, 221). Un Lovinescu in spiritul
adevarului vrea sa ne ofere Florin
Mihailescu si punctul de plecare al
cercetarii, ideea fructuoasa pe care
aceasta se dezvolta, afirmata la p.
21 si extinsa mai departe (,Criti-
cul roman — Lovinescu, n.n —
constituie una din cele mai semni-
ficative expresii, poate nu numai
n cultura noastra, a unei realitati
foarte adinei, intuita exceptional si
traitd in chip dramatic pe traiec-
toria unei vocatii autentice. Cine
vrea sa culeaga Tnvataminte cu pri-
vire la destinul critic in general
trebuie sa se adreseze lui E. Lovi-
nescu. In el va gasi Tntreaga expe-
rientd a criticii literare", p. 112),



NICOLAE COBAN

vul si cuvintele radicale, In-

cearca sda aduca Tn discutie

esentele eventual primordiale.
Ca atare, majusculele abunda: Ci-
tez din E INTUNERIC! UN IN-
TUNERIC MINERAL: .Poate nu
stii, / poate nu stiu nici eu, / dar...
exista un acolo, / un — undeva, /
un — la Tnceput / si, pe locul e-
cela, atunci, / cind nu era fnca ni-
mic —/ nici macar NIMENI, / a-
celeasi substante de vis, / cu mai
putind memorie, / s-au aprins si /
au Tnceput sa fie: / substantele
— gest / si gestul—substantd / si,

Nicolae Coban iubeste vocati-

ANAMARIA POP

la un loc, CEVA / si CINEVA!"

In memoria substantei — acesta
e titlul volumului — apare ca ex-
presia inadvertentei dintre o proble-
matica pretentioasda si rezolvarea
eminamente superficiald. Cuvintele
au ecou slab.se constituie n chip
consecvent in aglomerari fara re-
lief metaforic.

Este autoarea unui debut ne-
concludent (Castelul din sicla-
me albe), generos Tn 1) platitu-
dini — asa cum se TIntimpla
intr-o Metamorfoza (a prunelor
— ,Dimineata, / eram doi tinci /
si ne haearn In n’slp cu prune
verzi.. / ne-am asezat in fata fo-

si-l aprob dar urmez raul. Idealul
intuit de Mazilu ar fi cunoasterea
de sine care sa duca la o perfecta
impacare cu sine. Cazul contrar e
sursa tuturor obsesiilor, cusurilor,
viciilor.

Volumul de moralist al lui Ma-
zilu are pasaje de mare acuitate,
Tmpiedicat a cita in extenso, voi
reproduce citeva ,max'me":

sPlictiseala es‘e pacat si pedeapsa

acelasi timp“. .Noi descope-
rim Tn fiecare opera de artd atPa
fiata cit avem in noi". ,Cunoas-
terea de sine Tncepe o data cu

cunoasterea limitelor mintii”. ,Ne-
multumirea de sine e singurul
semn autentic al tineretii”. ,Nu se

poate crea decit fintr-o stare de
lubire”. ,Natura nu e un muzeu
care poate fi vizitat ca turist, na-
tura suntem chiar noi. Ca sa in-
telegem copacii, trebuie sa coborim
in adincul nostru”. Si multe altele.
Totusi, aceasta carte se afla intr-o
.Stare de contradictie”. De la su-
blim la ridicol e doar un pas, si

e alocuri Mazilu 1l face, fie prin a-
Irmatiile discutabile sau chiar bi-
zare : (,Pasiunea se naste din vid":
~Intre moarte si ideea de moarte
nu exista nici o legatura” — daca
ar fi asa, ar Tnsemna ca intre car-
tea lui Mazilu si realitate nu exis-
ta nici o legatura: ,Fericirea nu
se pierde, nu se cistigd, ea doar
existd" ; ,Unde exista efort nu
exista creatie"), fie prin repetarea
de-a dreptul ~siciioare a aceleiasi
mAlei simple (,E greu sa fi loial cu
cbldlalt daca te minti in primul
rind pe tine. Un om care minte
pe altul se minte Tn mod sigur si
pe sine. .. Tnainte de a minti pe

e tot in Pompiliu Constantinescu.
In D. E. Lovinescu — memorialist,

cronicarul Vremii sublinia: ,d. E.
Lovinescu si-a identificat existenta
cu destinele Tnsesi, pindlaun punct

ale unei grele discipline literare..."
Similitudinile Tn sfera ideilor gene-
rale ar putea fi mult dezvoltate

(aproape tcate articolele lui Pompi-
liu Constantinescu sint fructificate

in carte) fara cistiguri distincte, a-
fara doar de acela al detectarii u-
nui argument de ultima ora n fa-

voarea opiniei despre noutatea prin-
cipiala a exegezelor contemporane

asupra lui E. Lovinescu. In aceeasi
perspectivda pot fi semnalate buna-

oara preocuparile autorului de a
determina elementele de moderni-
tate ale gindirii criticului. Prin ce

e deci modern Lovinescu? Nu tot-

deauna prin solutii, dar mereu prin
atitudinea echilibrata, prin bunul

simt (p. 361) si corectitudinea mo-
rala. Lovinesciani mul nu e o me-

toda in finteles traditional, ci sta-
rea de spirit ideala a criticului.

Deschis tu uror sugestiilor, nu mai
putin insd& dogmatic, Lovinescu
e exemplar ca forma mentis

(aceasta e de altfel si Tinte-
lesul afirmatiei lui Pompiliu Cons-

tantinescu, dupa care Lovinescu a
impus un ,stil critic care-i poarta
ferm pecetea”. Scrieri, I, p. 424,
reluata de Florin Mihailescu ia

ferma ,.. in Lovinescu vedem ex-
presia admirabila a unui stil ce ni

se pare inca departe de a-si fi e-
puizat valentele: stilul criticii mo-
derne.." p. 370) si actual prin in-
telesul creator pe care 1l confera

cului / (citeam povesti din flacarl-

_.le palide), 1 la amiaz, / fara sa
vrem — ne-am sarutat / si am ra-
mas asa.. / rasfoind cartea cu po-
vesti ; seara ne-a  despartit vin-
tul, / care a stins flacarile / eram
deja carunti, / nu ne mai cunos-
team.. / In urma noastra a ramas
vintul / si fumul... / prunele zaceau
uscate pe podea..“; 2) extravagan-
te: ,Apoi se va face ora patru /
si voi merge sa ma plimb / pe
strazi cu lazi de gunoi pe la
porti.. / vintul poarta carti posta-
le, galbene, uscate.. / pe toate scrie
un cuvint, / dar nu vi-1 spun.. /
de ce sa gasiti si voi cheita de
aur ?“ etc. ; Peisaj; 3) secvente in-
voluntar umoristice: ,Seara pe lu-
na, / ma dezbrac de ochi, / Tmi
dau jos miinile si unghiile.. /7 le
asez pe scaunul cel mai de aproa-
pe, / cu grija / sa nu se sparga. /
Mama Tmi spune sa-i aduc picioa-
rele din pervaz, / si le insurubeaza
cu grija, / apoi zburda pe pajiste.."
(Adevar). Cind Tsi va tempera ase-
menea elanuri, Anamaria Pop va
reusi, probabil, sd& convinga de mai
mult

IOAN PURDELEA

ama hatisului (?1) este un
Vdebut obisnuit pentru edi'u-
ra Litera. loan Purdelea are
suflu  scurt si insuficienta
forta de expresie ceea ce nu-1 Tm-

altul, omul se minte pe sine.. In
primul rind i mintim pe ceilalti
fiindca ne mintim pe noi Tnsine,
Nu e posibil sa minti pe vecini si
sa fii sincer cu tine"). fie prin pa-'
radoxele fade sau fortare (,Cine
aspir»! spre puritate dovedeste ca
vrea sa ramina in marasm" ; Cu cit
ai trait mai putin, cu atit ai mal
multe idei despre viata" ; Un ascet
e un desfrinat care se ignora”),
fie. In fine, prin frivolitatile stil's-
tice, manierismele ,mazilu”; ,Nu
vrem  sd ne pardsim indignarile
noastre, cum nu vrem si ne para-
sim papucii de casa" ; ,O pereche de
pantofi pare sa fie preferabila u-
nui suris echivoc"; ,Bine, avem o
ersonalitate distinctda, ce dracu sa
ac cu ea?"

Chiar daca aceste stridente sunt
in infer'orita'e fatd de reflectiile
grave ale culegerii, oricum, o pe-

reche de idei e preferabild unui
suris echivoc...

CORINA CRISTEA

E pacat ca un talent epic cert ca
al Corinei Cristea se disperseaza in
compozitii apoase si dezmembrate
cum este acest subintitulat ro-
man. Este o carte despre de toate
si despre nimic, lungitd, adica di-
luatd, inadmis'bil, pina la pierde-
rea oricarei directil. Daca plutesc
in oceanul de plictis, ca niste
insule prizarite, citeva schite si
nuvele detasabile, asta nu este o
scuza pentru incongruenta si insig-
nifianta Tntregului, si nici pentru
neglijentele sau banalitatile scrii-
turii, din care dau citeva exemple:

actului critic (acelasi  Pompiliu
Cons'antinescu semnala Tn 1941, fa-
ra a-1 banui pe precursorul Gherea,
cd ,Lovinescu a ajuns la fixarea
acestui concept de criticd, singu-
rul valabil, in sens de creatiune",
-in masura 1n care reface, prin
analiza si sintezd, o serie de valori
literare”, ed. cit, p.387). N-are sens
a relua aici toate punctele parti-
culare ale modernitétii lui Lovi-
nescu, judicios analizate Tn prezen-

ta carte. Esential e ca ele sint re-
marcate si expuse nuantat, chiar
dacd unele opinii ale autorului, e-
xagerat de transante, se aratd dis-
cutabile. (latda un exemplu: respin-

gind Tn esenta teoria sincronismu-
lui lovinescian, Florin Mihailescu
noteaza ca ,Nu o anume influenta,
ci 0 necesitae interioara a creat
literatura romana moderna"”, p. 169,
neremareind ca pina si aceasta
~necesitate interioard"” poate fi ex-
presia acelui ,saeculum”).

Lipsita de originalitate Tn ju-
decatile capitale, E. Lovinescu si
antinomiile criticii se justifica is-
toriceste ca o lectura atenta, lipsi-
ta de prejudecati si, pastrind pro-
portiile, i se poate aplica o re-
marca a autorului referitoare la
propriul sau personaj: ,intreaga i-
deolog.e a criticului se constituie
astfel in jurul unor evidente, fiind
de fapt o fincercare, stralucitd de
altfel, de a redemonstra pentru
noi ceea ce pentru altii devenise
limpede de mult, de a redemonstra
evidentele" (p. 361, s.n).

Despre ,an inomiile" pe care e
structurata materia cartii n-am de-
cit de precizat cda e mai mult de-

iedica sa se aventureze Tn dez-
aterea  unor probleme capitale.
Poezia erotica incearca o desprin-

dere de speculatia metafizica (cit
este si asta) si cade Tn cealalta
extremd, Tn cea a banalitatii de-
savirsite: ,lar rotunjimile chema-

toare ale formelor, / dezvaluindu-
si conturul, / ca merele aureolate
de luna, / roseau sfioase, / la scli-

pirea de jar a_ dorintei, / vestind
apropiata “Tmplinirea". (Chemari).

GHEORGHE CATANA

ui Eminescu  se intituleaza
antologia de versuri dedicate
(in timp) marelui poet, apa-
rutd la Junimea. Autorul se-
lectiei si al unui pretios indice bi-
bliografic este Gheorghe Catana.
Volumul confirma, daca mai era ne-
voie, forta tutelara a geniului emi-
nescian devenit pentru contempo-

rani si succesori, tovarasi intru su-
ferinta creatiei, o0 obsesie fertila.
Gheorghe Catand a operat o selec-

tie riguroasa (a re compara numa-
rul textelor retinute cu cel indicat

de bibliografie), a mers cumva la
sigur, preferind numele sonore.

Foarte bine ales motto-ul din Geo
Bogza, sobru si la obiect — cuvin-
tul introductiv semnat Mircea lor-
gulescu.

Daniel DIMITRIU

».In  gradina din Deal Tncepuse
constructia. Se anunta plina de
interesant. Fusese turnata funda-
tia si aduse materialele” (unde e

acordul ?). E nepermis  unui ro-
mancier ca Tn caracterizarea unui
personaj sa apara fraze ca: ,Era
prea modernda in conceptii si ati-
tudine". De asemenea, cred ca sti-

lul medelenizant care zahariseste
textul e cu totul nepotriv’t Cori-
nei  Cristea: ,..Se opri linga ele
privindu-le obraznic, oferindu-le la
toate soarele dintilor albi". In tex-

tul unei scriitoare intel'gente cum
e Corina Cristea, comentarii fade
si truis'ice, gen:

»Pentru cd aspiratiile sunt deter-
minate de mediu si de cunoastere.
Abia dupa ce ai cunoscut foarte
multe poti sa ho'arasti ce-ti place
si ce-ti doresti mai mult, spre ce
te simti atras cu fortda, o forta de
care nu poti s& scapl si nici  nu
vrei sa scapi”.

Sunt o neplacuta surpriza, re-
producand Tn mic sentimentul pe
care ti-1 da& lucrarea in tot.

1 Mircea Micu, Patima, ro-
man, ed. Cartea romaneasca,
1972, 191 pp.

5 Teodor Mazilu, Ipocrizia
disperarii, ed. Cartea roma-
neasca, 1972, 264 pp.

3 Corina Cristea, Scadenta,
ed. Cartea romaneasca, 1972,
426 pp.

George PRUTEANU

cit binevenitd incheierea lui Flo-
rin Mihailescu. Ele ramin intotdea-
una niste ,ipoteze de lucru".

MIRCEA VAIDA

creator de scoalda Tn ordine

autohtona, Sextil Puscariu

s-a ocupat din cind in cind
si cu literatura, intocmai ca Den-
susianu, fie Tn ipostaza de scriitor
(Juvenilia, volumul sau din 1908 e
mediocru bine), fie in aceea de co-
mentator, Tn care ultima -calitate
a compus aproximativ. 50 de ar-
ticole si chiar o Istorie a litera-
turii roméne. Epoca veche. D'n
nefericire (sau poate dimpotriva)
cerul nu l-a daruit si cu haruri li-
terare aoarte, motiv pentru care
Tncercarile sale de crihca, nu lip-
site ici-colo de cite o observatie in-
teresanta (dar pina si din Tnsem-
narile calugarului Grama despre
M’hai Eminescu, Blaj, 1892, se pot
retine observatii interesante), sint
mir.cre. Nici Istoria literaturii, uti-
Ia pe atunci ca sinteza pedagogica,
nu straluceste prin ceva. Savant cu
un orizont cultural larg, cu acti-
vitate obsteascd si aptitudini d:dac-
tice, Sextil Puscariu pare sa fi ga-
sit Tn literatura recreatia eforturi-
lor lingvistului. N-a fost critic, nici
istor’c literar, nic’ prozator, dar s-a
Tncercat in toate Tn orele I'bere. in-
cit o supralicitare a aces'or activi-
tati nu e In sp'ritul realitatii. Des-
pre Sext’l Puscariu critic si isto-
rie literar a publicat o prea lunga,
s™ematica si entuzias'a carte Mir-
cea Vaida.

Lingvist de prestigiu_mondial,

Al. DOBRESCU

marile doctrine literare
n franta *

istorie a doctrinelor literare va pune de la Tnceput citi-

torului Tntrebarea despre semnificatia unui asemenea act

literar. O doctrinad literard rezistd in masura in care este

expresia coerentd a unui grup de creatii realizate, gata
oricind sa stea ,marturie". De cele mai multe ori doctrinele au
0 importanta imediatd, manifesta, sincrona cu actul literar sus-
tinut sau justificat. Dupa intrarea momentului respectiv in istorie,
doctrina literara saudispare odatacuun grup decreatii ratate
fara pretentii, sau devine Tn istoria literaturii o ,anexa" a unor
creatii reusite. Si Intr-un caz si Tn celdlalt nu mai avem o doc-
trind ci un detaliu de istorie literara. Pentru ca daca o opera
literara este deschisa unor interpretari care sa o facd permea-
bila spiritului unor epoci diferite, o doctrind, o data iesitd din
actualitate devine un obiect de muzeu, Tn cel mai bun caz luata
ca argument pro sau contra intr-o altd doctrina — una ,adeva-
ratd", adica activa. In acest sens o istorie a doctrinelor literare
facuta independent de istoria literaturii, a textelor propriu-zise,
pare a avea, in cel mai fericit caz, rolul unui izvor de documen-
tatie. Cel care vrea sa se informeze va gasi desigur multe date
interesante Tn aceasta editie restrinsa a doctrinelor literare fran-
ceze apartinind lui Philippe van Tieghem. S-ar parea, citind pri-
mele capitole, cd aceasta este si singura finalitate careia pare a-i
fi dedicata lucrarea. Tonul permanent constatativ, comentariul
destul de redus, inexistent uneori, pare a avea drept scop ,re-
zumarea" principiilor unor generatii literare mai apropiate sau
mai Tndepartate. Asta si este ,lstoria.." Tn prima ei parte. Vor-
bind despre doctrina Pleiadei, despre cea a lui Malherbe si Bal-
zac, despre ,independenti" si despre geneza diferitelor genuri ale
doctrinei clasice, autorul constatd, sintetizeaza, fiind astfel un
bun instrument pentru cel care vrea sa se informeze in acest do-
meniu. Distanta Tntre secole, este sesizatda Tn momentele ei esen-
tiale. ,Marea deosebire dintre morala pe care pretind s-o pre-
dea autorii din secolul al XVIl-lea si moralitatea pe care vor s-0
sustina cei din secolul al XVIll-lea e ca primii par sa creada
ca e de ajuns sa prezinte un spectacol moral prin concluzia care
se degaja din el, In timp ce ultimii, facind apel la sensibilitate
si nu la ratiune, vor sa-l aduca pe cititor intr-o stare de recep-
tivitate prealabild, capabila sa faca lectia eficienta" (p. 127). Ur-
marind mai atent citatul si chiar toatd aceasta prima parte a
cartii, se poate vedea ca dincolo de constatarea exacta, autorul
Tncearca sa sugereze niste transformari de esenta, structurale.
N-am putea spune ca lucrarea poate fi Tncadrata in jurul deve-
nirii discursului uman ca la Michel Foucault, mai recent (cu toate
ca ar fi fost foarte posibila o asemenea intreprindere Tn cazul de

fata cu discursul literar), Tnsa lucrarea este structurata dupa un
anumit ritm al trasaturilor intrate Tn oDiectivul teoreticienilor,
devenind prin aceasta si o schitare — chiar daca vaga — a unei
semiologii a criticii. Mai exact, va fi o urmarire a procesului de
desciirare, impus siesi de criticd, de staoinre a semniuui si de
discutare a degajarii semnificatiei. Stabiiifea unui semn redus ca
Tntindere, strict delimitat, al clasicilor li s-a opus o orientare ca-
tre universalizarea frumosului, ,..partizanii frumusetilor multi-
ple, specifice unor epoci si unor tari anume" (p. 121). Accentul
se muta Tnsd, Tn dezbaterile preromanticilor si romanticilor, pe
alte realitati, semnul devine astfel un domeniu mult mai larg, iar
semnificatiile emanate de el presupun, pentru receptare, perso-
nalitdati mai complexe. Doamna de Stael a fost una din primele
care a dat dezbaterilor o astfel de directie: ,Ea arata ca poezia
Antichitatii a izbutit sa atinga perfectiunea, dar o perfectiune a
ei, de un anume fel: -«descrierea Tnsufletita a obiectelor exteri-
oare». Dar modernii pot ajunge la alta perfectiune, prin zugravi-
rea -«miscarilor sufletului», care e unul dintre celelalte elemente
ale poeziei" (p. 170). Opozitia Tntre clasici si romantici este in-
departatd Tn felul acesta de la o discutie Tn jurul respectarii sau
nerespectarii unor dogme formale, trecind la zonele pe care le
acopera literatura. ,Legile" clasice nu pot exista fara a stinge
amploarea avintului romantic. Libertatea cerutd de romantici va
degenera Tnsa ntr-o retorica devenitda la rindul ei dogmatica si
Tmpiedicind (cerind deci o forma de reactie) literatura. Reactia de
care vorbeam nu va fi realismul cum ar putea pare astazi, pen-
tru ca ,Romantismul continea Tn germene realismul. Teoretici-
enii romantici recomandau Tn legatura cu toate genurile, in ver-
suri sau Tn proza, introducerea concretului Tn artd" (p. 222). Cu
toate ca Zola, punind bazele teoretice si experimentale ale natu-
ralismului, se definea prin opozitie cu romantismul, in sensul
elimindrii retoricii si respectarii unei observatii ,stiintifice” a
lumii, adevaratii opozanti ai romantismului se vreau parnasie-
nii. Fara a avea o doctrind unitara si coerenta, acestia s-au re-
marcat printr-o respingere nu numai a retoricii romantice (careia
i s-au opus si naturalistii) ci Tntr-o respingere a mesajului artei.
Expresia arta pentru arta lansata de V. Hugo intr-o discutie lite-
rara Tn 1829 devine ,doctrind” pentru un anumit grup de poeti.
Dupa Baudelaire, care ,se situeaza la rascrucea dintre marele
drum al romantismului, drumul Tnca secundar al parnasienilor
si cel abia schitat al simbolismului” (p. 250), se va face remarcata
0 atentie deosebita data primei unitati din expresia poetica: cu-
vintul. Daca pina atunci in centrul discursului doctrinarilor se
aflau fie emotiile sau ideile, fie constructia poetica Tn general,
de data aceasta in centrul se va afla ,cuvintul". Mallarme prin-
tr-o metafizica lirica de mare personalitate, Rena Ghil sau Gus-
tave Kahn prin Tncercdri de mai mica adincime, s-au oprit asu-
pra cuvintului cu atentia caracteristicd pentru marea miscare
lansata in 1886 de Moreas si continind multe din numele presti-
gioase ale liricii franceze. E vorba, desigur, de simbolism. O doc-
trina literara cu intentii ,eliberatoare” va fi mai tirziu suprarea-
lismul care va largi domeniul literaturii la subconstient. Trecind
de la dogmele ,regulilor" clasicilor la retorica romanticilor, de
la exactitatea stiintifica a naturalistilor la ,arta pentru artd" a
parnasienilor, de la importanta esentiald a ,cuvintului" la sim-
bolisti, la subconstientul eliberator al suprarealistilor, avem o
multime de criterii prin care s-a diferentiat o perioada de alta.
Autorul este constient de acest ,eclectism" al criteriilor si va
cauta sa reprezinte, Tn paginile despre Valery, un model de doc-
trind literara sustinuta dintr-un punct de vedere filozofic si sis-
tematic. Sectiunea dedicatda lui Valery — care ar putea figura
foarte bine ca un studiu independent — este de altfel si o dis-
cutie asupra ,principalelor probleme", pentru ca in ea se pot in-
tilni toate chestiunile ridicate de o orientare literard sau alta.
De un deosebit interes documentar, cartea lui Philippe van Thie-
ghem este Tn acelasi timp si o Tncercare de structurare a unor
tendinte atit de divergen’e, printr-o urmarire, uneori mai atentd,
alteori mai putin, a ,mijloacelor de expresie”, asa cum 0 cerea
Valery istoriei literare. Lucrarea tradusa de Alexandru George
este necesard si prin impulsul pe care l-ar putea da, intr-un do-
meniu oarecum neglijat, Tn cercetarea literara autohtona.

Constantin PRICOP

* Philippe van Thighem, Marile doctrine literare din Franta,
traducere de Alexandru George, Ed. Univers, Bucuresti, 1972
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(Catre) Rosetti, la lasi'
Berlin, 20 aug. 1861

Buna dimineata, multiubita
vita veche. Intrucit este de o
importanta hotaritoare ca scri-
soarea aceasta sa ajunga la
tine, iar tu — ca de obicei —
ai uitat sa-mi dai vreo adresa:
scrisoarea iti va fi tr'misa pe
trei cai si In trei editii (2 co-
pii facute de Clara).

Mai Tntii citeva vesti : abia
la Tnceputul lui noiembrie vin

decit pe tine; actioneaza fara
zabava si scrie-mi Tndata. To-
tul mi se pare atit de solemn,
de parca m-ar fi coplesit Tn-
treaga viata.
Titus
Wallstr-7.

Bucuresti 7G9 Sept. 1862
Domnului Capreanu, la Paris
59 Rue de Seine (Hotel Wa~
grams)

Frate Caprene,

nu te supara daca te ingre-
unez cu o comisiune, nefiind
adresa altuia, trebuie sa ma a-
dresez la D-ta. La 24 lunie
trecut am scris o scrisoare fra-
telui Sergiu cu oricari ruga-
ciuni, cari Tmi pare neimpli-
nite, filndca n-am pina acum
nici un raspuns. Te rog dar pe
D-ta, cunoscindu-te de foarte
constiincios.

1) a lua de la Secretariatul
Facultatei de Drept diploma
de licentiat in drept din 28
Noiemv. 1861 si a mi-o tra-
mite Tndatd la Bucuresti in
scrisoare recomandatd. De o0 va
fi luat Sergiu, tramite-mi-o de
la el. Sergiu are si adeverinta

T. Malorescu din
Epistolarium

acasa. Din cauza cd la ultimele
examene de drept am cazut cu
indulgenta, ca tiganul la mal,
dupa ce izbutise sa treaca riul,
spre marea bucurie Tnsa a Eu-
lui meu filozofic, care poate
trai acum o mult doritd otium
sine dignitate cu traducerea
lui Kant si lectura lui Hegel.

Emilia este aici la Berlin,
locuieste la Kremnitz si du-
cem cu totii, ceea ce-ti dorim
si tie, o, tu, fericitule, cunos-
cuta viata a zeilor. Tata face
Tnca studii de botanica Tn Is-
tria, umblind dupa radacinile
limbii romanesti.

Acum insa, vechiul meu pri-
eten [..], trebuie sd& ma casa-
toresc cu Clara in noiembrie

si s-0 aduc cu mine la Bucu-
resti. Trebuie ; ea nu poate su-
porta o despartire de cinci luni
de zile. Tntelegi asta.

De aceea este neaparat ne-
cesar din punct de vedere
moral; dar si din punct de
vedere material este mai re-
zonabil. La ce bun sa mai fac
alte drumuri la Berlin ? Nevo-
ia cea mare sint 1.000 de gal-
beni. Am mai vorbit noi des-
pre asta la Paris. Suma te rog
sa mi-o procuri tu. Dimitrie
Sturza, care a fost la Berlin,
varul lui Gheorghe (in cazul ex-
trem Bals) sint  posibilitati.
Exploateaza-le in numele meu.
Necesitatea de a veni Tn pa-
trie, achizitionarea unei biblio-
teci, instalarea n patrie, tipa-
rirea unei traduceri a Criticii
lui Kant s.am.d. (insd nu ca-
satorie) sint tot atitea pretexte
pentru D. Sturza.

Obligatia de a-i Tnapoia in
4 ani cu 5 sau 6o/o- Garantia
ta solidara — daca ai mai mult
credit la ei decit mine. Misca-1
pe Sturza pe latura de Me-
cena-patriot.

Asta e chestiunea, Rosetti.
E grabnica; pentru ca de ea
atirna orice pas Tnsemnat pe
care-1 voi face in viitor. Tata
trebuie Tnduplecat sd aranjeze
0 locuintd Tn Bucuresti, sa
transporte mobila — pe scurt,
nunta. Tu vii Tncoace, batrine,
se Tntelege, la nunta mea. Tre-
buie sa fii cavalerul de onoare
al Clarei ca sa ne Tmpletesti
cununa vietii si sd& ne-o bine-

cuvintezi. Tu esti, de almin-
teri, un mare, dovedit, preot
al umanitatii.

Vezi tu, Rosetti, nu te am

de primire?

2) a te duce Tndatda la Se-
cretariatul Facultatii de Lite-
re, in Sorbona (in curte la
stinga sus) si a plati vro 2 sau
3 franci, cit va face costul u-
nui (...) cu bani, ce l-am tra-

argumen

Ciclul scrisorilor selective —
desprinse . am _Epistolariuin, a
avut in intentia noastrd, ca o-
biectiv imediat, filmul studiilor
pariziene, deci corolarul anilor
ae formatie spirituala a tinaru-
lui Maiorescu, etapa m care mi-
jesc pr|n0|palele coordonate ale
viitoarei personalitati maiores-
ciene.

in fond Tnsemnarile zilnice
si Epistoiarium-iU  prefigureaza
activitatea lui Titu Maiorescu in
critica, m filozofie, in mvata-
gnmt, in avocaturd, m paria-
ment, dind pretioase inaicatii
asupra pregatirii stiintifice care
va sta la  baza 'mamjestariior
teoretice de mai tirziu.

Scrisorile asupra carora_ne-am
oprit constituie insa marturia
unei vocatii prioritare Tn etapa
respectiva, vocatia pedagogica.

Inclinatii pedagogice — for-
mative — vadise Titus Livius
Maiorescu inca de pe bundle A-
cademiei Theresiane. Dar, a-
celeasi nclinatii, din ce in ce
mai pronuntate, ies la ivealda in
anii studentiei la Berlin si Pa-
ris c¢ind se afirma conferentia-
rul si  teoreticianul. Volumul
Einiges phdosopmcne in gemein-
fassbchel Form are la origine
un asemenea ciclu de prelegeri.

In momentul terminarii studi-
ilor si a optiunii peniru o pro-
fesie, vocatia catedrei pune sta-
pinire pe tinarul doctor in fi-
lozofie de la Giessen si de doua
ori licentiat, Tn litere si stiinte
juridice. Du se gmdeste nici o
clipa sa ramtna si sa-si faca un
rost aiurea, doreste sa se 1in-
toarcad in patrie, sa obtina o
catedra.

La 1 septembrie 1861 ii scria,
din Vierta, tatalui sau la
Bucuresti: ,Nu crede, tat3,
ea-mi fac ilusiuni asupra starii
mele future. Nu sper decit doua
lucruri: a fi profesor si de a
deschide o advocatura (care a-
vea sa-i asigure baza de exis-
tenta — n.n.)... Fundat pe a-
cest asezamint I|n|$t|t si sigur,
ma voi ocupa de stiintele ce
vor fi de lipsa, nu mi-am fa-
cut niciodata ilusiuni, fiindca
realitatea Tmi convine in toate
privintele".

Vorbea astfel un bursier al
Eforiei si fiul unui pionier al
invatamintului romanesc — loan
Maiorescu, deci un cunoscator
al situatiei reale a invatamintu-
lui din Principate, care Tti da-
dea perfect de bine seama de
ceea ce trebuie facut pentru
organizarea, dezvoltarea si mo-
dernizarea scolii romaénesti.
Asa cum in critica literara
T. Maiorescu avea sa introduca
criteriul  estetic Tn aprecierea
operei de arta, in stiinta el ur-
marea fundamentarea discipli-
nelor de studiu. Ca universitar
isi va atinge telul n logicd,

mis alaltaieri acelui secreta-
riat spre a-mi elibera echiva-
lenta de licentiat in litere. Es-
plica, fa bine, secretarului ca
dupa conventiunea postala de
la noi si din Austria, tramite-
rile de bani nu pot fi francate
de catre espeditor si ca prin
urmare am fost silit sa-i tra-
mit acei 10 fr. nefrancati,
despagubindu-1 astfel mai tir-
ziu prin D-ta. Totodata ai bu-
natatea si insista, ca eliberarea
echivalintei sa se realizeze cit
mai curind si sa mi se tra-
mita sau de-a dreptul sau prin
D-ta, dacd ai bunatatea a te

Tngriji si de aceasta treaba.

3) a plati asemenea libraru-
lui Jeune...(?) 3 place Sorbonne,
costul (3 sau 4 fr.) ce-i va fi
dat el tot pentru o tramitere
a mea de bani, esplicindu-i
asemenea imposibilitatea din
parte-mi de a o franca. Alatur
10 fr. pentru aceste mici plati
si francarea scrisoarei cu di-
ploma de licentiat in drept.

larta, frate Caprene, ca-ti a-
trag pe git aste alergature,
dar poti fi sigur de orce reci-
procitate din parte-mi.

P-aci nimic nou. Maxim
fara nici un post, eu fara nici
o profesura (catedra n.n.), nu-
mai cu o miserabila supleanta
la un tribunal. Asta perspec-
tiva se deschide deocamdata
pentru toti junii cari se intorc
de la Paris.

Te salut, frate, pe D-ta si
pe toti, anume pe fratele Sto-
lojan si A. Polysu.

T. Maiorescu
Adresa mea : Bucuresti,
serica Amzei
1. Tn roméneste de Geta
RADULESCU—DULGHERU

la bi-

t finmnal

dar o face ca profesor secun-
dar cind necesitatile i-o vor
cere, fiind printre altele auto-
rul ,Regulelor limbei _romaéne
pentru Tncepatori”, aparute la
lasi Tn 1864.

La sfirsitul anului 1909, Uni-
versitatea din Bucuresti sarba-
torea pe profesorul Titu Maio-
rescu, cu ocazia retragerii lui
din |nvatam|nt Cu acest prilej
vorbitorul va face elogiul nobilei
misiuni a_ profesorului, Tntr-o
pagind rara de elocintd. Arunca
n joc deopotriva echilibrul cla-
sic ce-l caracteriza dar si ac-
centul patetic, stiinta pS|hoIogu-
lui si propria experientd la ca-
tedrd, comparindu-l pe cel me-
nit sa descopere si sda cultive
in elevul sau viitoarea perso-
nalitate umana cu un temerar
cautator de aur, rostind, tot a-
tunci, memorabilele cuvinte:
»,Si ce fericit a fost cel ce va
vorbeste acum, cind la Trei le-
rarhi din lasi a dat de prima
lucrare. a scolarului sau lon
Creanga!"

Se petrecea aceasta la un ra-
stimp de 47 de ani de la numi-
rea lui Titu Maiorescu ca pro-
fesor la Colegiul National din
lasi Tn decembrie 1862, data
care marca un inceput de drum,
dar si atingerea unui ideal con-
secvent cultivat in anii studii-
lor.

Am Tincheiat
doua scrisori,
teni.

Scrisoarea catre Capreanu are
un interes documentar si poate
fi considerata ca un postludiu
la perioada studiilor franceze.
Dimpotriva, luminoasa scrisoa-
re cdtre Theodor Rosetti este
un interludiu.

Intr-o etapa de intrebari ne-
linistitoare, de optiuni de ex-
trem interes pentru cariera sa,
in corespondenta cu amicul de
aceeasi virsta, Titu Maiorescu
este de fiecare data, oricit de
grave ar fi problemele existen-
tei — ceea ce era: un tinir de
20 de ani, fie ca Ti impartasea
gindul unei grabnice casatorit,
ca in scrisoarea de fatd, ori
mihnirea pentru opera in care
crezuse : Einiges philosophiche...
si care acum il nemultumea
(.din aceastd cauza as vrea sa o
refac si sd dau la tipar o a doua
editie". — scrisoare din 26 sept.
1861).

Cuceritoare prin lealita'e,
spotaneitate, vioiciune si lipsa
oricarei afectari, corespondenta
lui Titu Maiorescu cu Theodor
Rosetti ne avare ca un imn al
prieteniei, aflatd la polul total
opus al prieteniei livresti pe
care Titus Livius Maiorescu o
profesa printre colegii sai de la
Theresianum.

Domnita FILIMON

acest ciclu cu
catre doi prie-

ublicist industrios si neglijent ptna la trivialitatea conforta-

Pblla scriitor lipsit de o reald constiinta artistica, spirit mobil

si receptiv, capabil sd joace orice rol, ignorat si ignorindu-se

el Tnsusi, lon Baiesu este autorul unor povestiri demne de

tot interesul, precum si al unor Tncercari dramatice remarcabile prin
viul simt al replicii si instinctul situatiilor incordate.

Primele lui compuneri sint cu indreptatire uitate astazi. lon
Baiesu a debutat Tn 1951 cu poezia lleana tractorista, a primit in
1952 ‘un premiu pentru o alta, Sefa de brigadé si a publicat patru
carti de proza, situate la hotarul dintre gazetarla de duzina si lite-
ratura rudimentar didacticd, absolut inferioare (Necazuri si bucurii,
1956 ; Cei din urma, 1959 ; Noaptea cu dragoste, 1962 ; Ooameni cu
S|mtul humorului. 1962) DeS| sint in afara oricarui in‘eres literar,
ultimele doud prefigureaza ntrucitva trasaturile de mai tirziu. n
Noaptea cu dragoste — despre care, zice autorul, eventualii cititori
isi vor spune unul altuia ,,Mal ia cititi si voi cartea asta, c-0 Sa
cresteti cu un deget mai mari® — se face elogiul fiintelor candlde
propunindu-se un mod de viata neconventional. Eroii traiesc departe
de asezarile omenesti constituite, de obicei pe santiere noroioase,
locuiesc Tn baraci insalubre si parcurg pe jos distante imense. O
bucatd se cheama Un suflet de om, reabilitindu-se de fapt intr-un
decor inedit vechile motive ale sentimentalismului literar. In alta,
un baiat abia desprins de mediul rural, Tricd — fusese trimis pe
santier de_ tovarasul Mitroi care 1l vdzuse pascind oile si socotise,
probabil, inferioara aceasta Tndeletnicire — e amagit de un Van-
ghele ca Olimpia ar fi una dintre ,acelea” ; cum informatia mobili-
zatoare este inexacta, Trica alegindu-se cu o strasnica lectie din par-
tea castei Olimpia lui Vanghele urmeaza sa i se spuna n faa:
,ESti un pacatos si un mincinos". Fortat, deseori grosolan, comicul
miniaturilor satirice strinse sub titlul Oameni cu simtul humorului
anunta disponibilitatea autorului pentru surprinderea fondului absurd
al unor Tmprejuréri cotidiene.

O mare faima au adus lui lon Baiesu ,minunatele povestiri despre
Tanta si Costel" (lubirea e un lucru foarte mare, 1967), scrise in vede-
rea unui serial comic pentru televiziune. Protagonistii sint victime
inocente ale unui mod stereotip de viata, simple marionete traind prin
adoptiunea de clisee verbale. Depersonallzatl prin conventionali-
zare, Tanta si Costel intruchipeaza mecanic slogane si formule
I|ngV|st|ce alterate, sugerindu-se o inautenticitate de fond prin

excesul de autenticitate formala. Schema generala este cea mai simpla
cu putintd, Tncepindu-se cu constituirea cuplului (cei doi_se ntil-
nesc ,in C(I;Jara la Medgidia" si hotarasc pe loc sa se cadsatoreasca)
si sfirsind cu episoadele caracteristice Jr)]unta disensiunile conju-
gale tipice, adulterul paralel, nasterea primului copil). Existenta
personajelor e tintuitd Tn fraze sablon si locuri comune.” Autorul nu
stie Tnsa cind trebuie si se opreasca si nici nu poseda stilul supe-
rior al lui Caragiale; diluate, nu o singura data frizind vulgari-
tatea. ,minunatele povestiri" sint. totusi, printre putinele scrieri
satirice’ din ultimele trei decenii care nu intra in primitoarea cate-
gorie a improvizatiilor insipide.

Cu adevarat original este Tnsa lon Baiesu n povestirile din
volumul Sufereau Tmpreuna (1966, editia a Ill-a revizuita grama-
tical 1971). Compasiunea, tonul binevoitor si fals umil au disparut,

fiind Tnlocuite prin observarea sarcastica tinzind spre impersona-
litatea naturalista. Se pastreaza Tnsa atractia pentru fapturile ino-
cente si fragile, iar fondul Tl reprezinta acelasi sentimentalism de
altddatd, deghizat sub aparenta de incisivitate rezultatd din stilul
gifiit si informativ, de jurnal cinematografic, proces-verbal sau con-
semnare de fapt divers : »,In comuna Basova, treirisul Tncepu exact

la 1 august, data fiind stabilita de catre Sfatul Popular. In dimi-
neata acelei zile, Pisica, presedintele Sfatului batu pe la usi si pe
la porti si chemd oamenii s iasa la arie"... In aceeasi manierd
telegrafica se dau relatii despre personaje, ,,|mp||n|nd douazeci si
opt de ani, Genica considera ca a venit momentul si decidd daca
va continua si traiasca la fel ca pina atunci, sau sa se sinucida".
Ceea ce se retine Tn primul rind este dinamismul violent al situa-
tiilor, unicul principiu de existenta fiind miscarea accelerata nebu-
neste. Curios e ca eroii lui Bdiesu au totusi nostalgia scnimbani :
»Sint Tngrozitor de indiferenta. Toti oamenii traiesc tot felul de Tntam-
plari, la toti li se Tntimpia cite ceva zilnic sau aproape, numai mie
nu. De ce ? Cine m-a pedepsit si pentru ce ?* suterd aeci de obsesia
ritmului. ,Desi am avut si momente Tn care timpul a curs pentru
mine foarte repede, atunci, Tn perioada in care traiam aproape com-
plet izolat, ma obseda faptul ca timpul care masoara existenta mea
e lenes si apatic, simteam din ce in ce mai mult nevoia sa-1 sti-
pinesc, s& am puterea_ca, atunci cind vreau_eu, sa-l biciuiesc si sa-l
obl.g s& mearga mai iute. Nu mai aveam rabdare si astept, sa tra-
iesc Tntr-un ritm normal, nu mai aveam de ce sa traiesc normal"

— marturiseste un personaj. Este o lume nervoasa, febrilda si super-
ficiala, evenimentele se succed asa de rapid Tncit nici nu mai pot
fi traite, izoind oamenii ca un torent naucitor. Genica fusese casa-
torita de doua ori, se plinge totusi ca ,nu i se Intimpla nimic deo-
sebit”, cunoaste pe Benone si aceota 7i propune aproape instantaneu
un nou mariaj, pe care ea 1l accepta cu o bizara lipsa de partici-
pare. Cererea Tn casatorie este neverosimila prin iuteala enuntului :
»Caut o fiinta cu care sa ma casatoresc, marturisi el. Sint extrem de
sincer cind 1ti spun acest lucru, eu nu umblu cu cioaca, nu sint un

gainar. Lucrez la tard, sint tehnician veterinar si am un salariu bun.
Desi nu sint prea grabit, doresc totusi sa ma insor pina la sfirsitul
anului. Vrei sa ne cunoastem si sa vedem ce iese din afacerea asta ?“
Impresia de energie este Tnsa falsa, fiindca viteza este aici un indi-
ciu de inconsistent Agitatia dementialda mascheaza vidul interior,
expeditivii eroi din povestirile lui baiesu frapeaza prin lipsa totala
de continut sufiee.dc ; nerébdarea, goana turoaia, febra schimba-
rilor sint forme ale reductlel si ale uniformitd.ii de reactie. Totul
se petrece brusc: ,Din ziua aceea, Benone deveni brusc un alt om.
Renun.ind la alcool si fiind obligat_ sa-si cheltuie altfel energia,
el Tncepu s& munceasca. De unde pina atunci animalele gospoda.iei
nu se bucurau de o prea mare aten,ie dm partea lui, ca tehnician
veterinar, dupd aceasta Tntimplare situat,ia se schimba fundamental,
spre uimirea TnLegului sat. Incepu imediat vaccinarea tuturor ani-

malelor si pasarilor, controlul in fiecare zi la grajduri, organiza
cursuri de pregatire cu ingrijitorii. Renuntd la fotbal si Tncepu sa
citeasca romane (ceea ce pina atunci nu facuse mC|odata) si sd
asculte muzica simfonica la radlo Cistiga bine, economisea banii si
cumpard mobila si un covor". Dupd un an de viatd asezata, ,sat.s-
ficut ci a dat dovadd de o vointd neobisnuitd”, benone se imbati
~cumplit”, din care pricind neglijeazi sa |njecteze niste oi. Animalele
mor Si Benone este pasibil de pedeapsa, ,prima nenorocire din viata
lui". Caci oprirea echivaleaza cu descoperirea capacitatii de suferint,
este 0 dramd, avind ca unic efect revelatia eticului; Benone ,traise,
cu alte cuvinte, fara sa stie ce e raul si ce e binele, fara sa adere
constient la nici unul dintre aceste tarimuri, printre care el cursese
ca 0 apa Tnceata si tulbure”.



octav sulutiu

n iarna anului 1949 se stingea din viata unul dintre cei mai
Ione$t| cronicari literari ai perioadei Interbelice. De atunci

si pind astazi s-au scris prea putine lucruri despre Octav
Sulutiu, rar de tot, cite o mica referinti 1l scotea din um-

brele tacerii. P, Constantinescu scria aproximativ patru cronici
literare pe luna la Vremea si un articol de idei generale, Per-
pessicius Tnregistra cu simpatie si elegantd aparitiile editoriale.
Cu toate acestea daca s-ar cerceta revistele vremil s-ar constata
ca Oct. Sulutiu a semnat cele mai numeroase cronici literare Tn
perioada anilor 1930—1945. Destinul vitreg nu i-a acordat posibi-
litatea sa-si desavirseasca fizionomia literara, Tn ciuda febrilei
sale activitati. . o ] .

Dupa debutul din paginile unei cunoscute reviste scolare
bucurestene a Tnceput sa scrie proza. Era pe vremea cind la
Brad aparea revista Abecedar si cind viitorul critic pregdtea vo-
lumul Jucérii pentru oameni mari. Asa-1 anunta, Tn 1934, revista
Familia din Oradea. Mici compozitil, jucarii stilistice, rafinate,
incarcate de alegorii si imagini, erau aceste scurte proze. Din-
tr-un prea riguros scrupul artistic ideea tiparirii volumului a fost

abandonata. ] . . . .

Ambigen este primul roman al autorului. Aparut mai intii
n coloanele Vremii, Tn anul 1934, apoi Tn volum in anul urma-
tor, romanul era de o facturda ciudata la acea datd si a scanda-
lizat o anume presa literara si Tndeosebi opinia autoritatilor di-
dactice din ierarhia superioara, care au cerut interdictia cartii.
Oct. Sulutiu si-a aparat cu mult curaj creatia, scriind postfata
intitulatd "Paragraf pentru o eventuald istorie a gindirii roma-

nesti, admirabil eseu de disociere a valorilor.

Roman confesional, preocupat de analiza psihologica a unui
erou abulic, lipsit de initiativa Tn materie de stari erotice, Ambi-
gen devine ntr-adevar un caz literar. Incapacitatea lui volitio-
nala si structura androgind au fost observate de critica literara a

timpului.  VI. Streinu_numeste eroul o ,pocitanie n"_loralé'_' iar
S. Cioculescu este de parere ca finalul scandalos a fost intentionat

ales, pentru pldcerea de-a revolta. E. Lovinescu i-a tagaduit efi-
cacitatea artistica iar experientele erotice ale personajului le-a

considerat ,intristatoare". Tn esenta Ambigen este o carte amarg,
trista, un destin nefericit al durerii acute, un univers Tn conti-
nua destramare.

Tot unui experiment literar Tsi datoreaza existenta si roma-
nul Mintuire (1943), primul dintr-un ciclu ce a fost intrerupt din
cauza decesului scriitorului. Roman cerebral si de atmosfera in
acelasi timp, tehnica politista se Tmbina cu analiza starilor psi-
hice dar toate aceste converg inspre directia demonstrarii unei
teze: justificarea aventurii gratuite a spiritului. O monografie
despre Brasov, cu reale calitati de evocare a evenimentului trait,
a scris de asemenea Octav Sulutiu. Mai multe poezii, compozitii
intelectuale, cu reminiscente livresti, lipsite de caldura emotio-
nala, a tiparit prin reviste, indeosebi in Claviaturi din Brasov.

Latura trainicd a activitatii lui Oct. Sulutiu o constituie cro-
nica literara de la Herald, Reporter, Azi, Familia, Romania lite-
rard, Gindirea, Revista fundatiilor, comentarea fenomenului li-
terar francez Tn paginile Roméaniei literare (directia: L. Rebrea-
nu) si ale Vremit. Spirit lucid si cu bogata informatie, indeosebi fran-
ceza, neatent la prietenii de club literar, obiectiv chiar pinda la
exagerare, Oct. Sulutiu devine un temut cronicar si polemist li-
terar, simpatizat pe ascuns chiar de dusmani, pentru sinceritatea
opiniei. Ideile joaca un rol hotaritor in constituirea cronicii, au-
torul manifesta mereu tendinta de a explica originile fenomenu-
lui literar si artistic, de a-1 integra in orientarea generala natio-
"Jnalda si Tn perspectiva universalitatii. Criticul are un stil nervos,
ton justitiar, se supara atunci cind un scriitor de talent rateaza
o carte, dar participa cu Tnsufletire la bucuriile realizarii artis-
tice. Oct. Sulutiu este un cronicar temperamental, se defineste In
raport cu opera analizatd, verbul lui izbucneste navalnic, desi de

multe ori depune eforturi pentru a-si domina pasiunile dezlan-
tuite. Convingerile estetice le exprima limpede, fara menajamen-

te politicoase, manevrind un stil oral, de unde o serie de
vehemente, care amuza, neglijente iertate de cititor pentru au-
tentica lor sinceritate. Meritele cronicarului sint multiple. A pro-
movat poeti si prozatori, i-a impus publicului prin autoritatea lui
profesionald, a purtat Tnversunate polemici. Nu crede in idolii
creati de epoca, darama gloriile false si miturile literare intere-
sat Tntretinute. Lui Gala Galaction Ti imputd slabiciunea de a
se lasa furat de Tntelepciunea predicii etice in dauna valorii ar-
tistice, nu credea Tn virtutile de romancier ale lui N. D. Cocea,
demasca literatura industrioasda a lui Damian Stanoiu. Bucuresti
de Mircea Damian T1i pare o carte lipsita de semnificatii meta-
fizice si propune ca Arghezi sa scrie o asemenea evocare. Lui
E. Lovinescu 1i reproseaza ca a falsificat psihologia poetului na-
tional Tn Balauca, literatura lui |. Teodoreanu este considerata
artificiala din cauza abundentei nejustificate a lirismului, fictiu-
nea lui C. Stere o suspecteaza, iar ntr-o vreme, cind critica
noastra literara ezita sa-si spuna cuvintul despre Gorila lui
L. Rebreanu, Oct. Sulutiu isi marturiseste franc deceptia.

S-ar pidrea ca Oct. Sulutiu observa doar aspectele negative
ale unei opere literare, pe care le exagereaza cu pasiunea detec-
tivului ingenios. Nimic mai fals deeit aceasta afirmatie care s-a
facut. Nenumarate sint cartile care s-au Tnvrednicit de adeziunea
deplind a criticului. Scrie cele mai substantiale cronici despre
N. lorga (idolul preferat al autorului), T. Arghezi, lon Barbu.
Lucian Blaga, lon Minulescu, Matei |. Caragiale, G. Bacovia, Li-
viu Rebreanu, E. Lovinescu, Mircea Eliade, G. Calinescu, M. Be-
niuc.

Romancier intelectual, de o rafinata constiinta artistica, un
fin analist al starilor sufletesti, lucide sau absconse, un experi-
mentator curajos al formulelor epice Tndraznete, Octav Sulutiu
ramine pentru noi pertinentul cronicar literar din Pe margini
de carti, de o exemplara tinutd profesionald. Acesta este sem-
nalul lectiei etice a lui Oct. Sulutiu.

Nae ANTONESCU

ANTON MOISIN — Baicoi —
Prahova. Stampele dv. denota sen-
sibilitate _si simt al poeziei; cea
mai reusita ni se pare a fi ,inca
o data..". Dintre poemele in pro-
za ,Naufragiul” (o interesanta pa-
rabold) si ,In sunetul flautului” (in
care 0 muzica anume e urmarita
ca o fata morgana) ar fi avut mult
de cistigat daca ati fi fost mai a-
tent la stil. Va asteptam, inca.

GHEORGHE CIOAGA — Bp.
Carbunesti — Gorj. Apreciabila in-
tentia dv. Numai intentia.

ANONIM — lasi. Frumoase cele
doua strofe intitulate ,Renuntare”.
Mai trimiteti-ne.

VALENTINA DUMBRAVA — Ti-
misoara. Ne cereti lamuriri asupra
unor chestiuni  teoretice privind
poezia actualda. In cadrul acestei
rubrici nu putem sa va raspundem
detaliat, cu destule argumente. Fa-
cem doar citeva precizari:

1. In lista preferintelor dv. nu
figureaza numai mari poeti;

2. Valoarea jn sine a poeziei nu
se stabileste Tn functie de respec-
tarea sau nerespectarea punctua-
tiei; Tn poezie, relatiile dintre cu-
vinte sint altele; uneori, respec-
tarea stricta a regulilor de punctu-

INTOARCEREA PROZATORU-
LUI RISIPITOR. Salutdm reve-
nirea_lui Fanus Neagu la ghi-
seul Postei redactionale. Rar a-

tita bucurie a_cuvintului cita poate
pune acest scriitor Tn pilulele sale de
raspuns. De-am fi editori, le-am a-
duna imediat Tn prima carte de acest
gen din lume: raspunsuri-la-posta-
redactiei. Succesul e cert, si cui nu
e convins_ Ti citam _doar raspunsul
dat unei tinere Tncepatoare ;: ,Duci n
miini apa luminata de leganarea le-
bedelor. Nu dispera”. « 1LUZII Sl
INTREBARI. Adrian Paunescu poate
fi chiar invidios pe interviurile pe
care. le publica, aproape regulat, N.
Prelipceanu in Tribuna. Discretia in-
terviatorului, adecvarea sa la inter-

locutor, eleganta intrebarilor si a re-
marcilor sunt tot atftea motive de- a-1
felicita pe poetul lluziilor. « PAN-
ATENEU. In ultima vreme, frumoasa

revista Ateneu parca_nu si-ar mai in-
capea in piele: o gasim in Arges, o
gasim 1n Tribuna.. e VIANU. Se-
colul 20 aduce un vast omagiu lui

Tudor Vianu. Deschis de o emot
nanta evocare, Tn cel mai clasic spirit,
semnata de Eugen lonescu, si intitu-
lata ,,Un spirit clasic" grupajul con-
tine pe Iingd inedite ale s&rbatori-
tului, studii si comentarii semnate de
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar Pa-
pu, Al Dima, Matei Calinescu s.a.
- 'O PROZATOARE ZGLOBIE. Tot
prin Secolul 20 facem cunostintd cu

un fel de Salinger feminin, Joyce Ca-
rol Oates, prezentata de Mircea lva-
nescu. = MATEIU DI LAMPEDUSA.
Citeva zeci de pagini mai ncolo, re-
gasim sonoritatile mateine Tn limba
lui Lampedusa. Florian Potra si_ Bru-
no Arcurio vor dovedi Italiei cd dic-
tonul timeo hominem unius libri are,
dupd secole, tilcuri nebanuite. = PO-
VESTI SI ,MORALISM". Foarte uti-

1a si bine facutd ancheta despre Car-
tea de povesti Tnceputa, in Luceafa-
rul, de Gabriela Melinescu si conti-
nuata de Sanziana Pop. Raspunsurile

criticilor sunt edificatoare, ale auto-
rilor promitdtoare, ale Iibrarilqr a-
larmante, iar citeva raspunsuri ale
copiilor sunt pur si simplu delicioase
in adinca — si deci naiva — lor filo-
sofie. loana Mazilu (10 am) declara:
Eu citesc numai despre lucrurile ca-
re nu existd. Despre lucrurile care e-
zista, prefer sa-mi imaginez". In ace-
easi anchetd, un delectabil raspuns

mcnolog, amintind Emile al lui Rous-
seau, ofera Georgeta Horodinca. Ne-a
deranjat totusi confuzia (lapsus?) unui

cuvint, confuzie pe care din pacate
am Intilnit-o si in alte parti. Spune
G H.: ,..Inventez eu insumi po-
vesti ad-hoc, care, Tn ciuda scope

moralist foarte bine definit etc.”. Mo-
ralist, ca substantiv, Tnseamna doc-
tor in firi, cercetator al caracterelor
si comportamentelor umane. Ca ad-
jectiv, tot ceea ce este efectuat din
acest unghi, al cunoasterii _omului
moral, al omului ca structura sufle-
teasca, psihica. ,Moralizant”" (cuvintul

pe care trebuia sa-l foloseasca G.H.)
e cu totul altceva: ceea ce are ca
scop inculcarea unei morale, a u

invatdmint; sensul e educativ-didac-
ticc. = DOUA OPINII. De semnalat
procedura revistei Cronica (43 1972),
in_care despre aceeasi carte sunt pu-
blicate aldturi doua recenzii, apar-
tinind la doi autori diferiti. Si citi-
torul si cartea ies cistlgati din aceas-
td confruntare. ldeea meritd aplicatd
din cind in cind si-n critica_litera-'
- CINE SUNT TMPRICINATII? In-
tr-un articol din Luceafarul (Exigen-
ta_ criticii), Dan Cristea face citeva
afirmatii ‘mai mult deeit discutabile
cu atit mai cetoase cu cit nu sunt
sprijinite pe exemple. Citdam ; ,Criti-
ca trece printr-o ciudata  polariza-
re de opinii (In paranteza fie zis:
critica nu poate trece printr-o «po-
larizare» ;  cel mult printr-o epoca
de.. etc., n.n): o carte este «alba»
ori «neagré», Tntimpinatd cu un cor
de elogii sau cu unul de negari". Asa
sa fie? Sa vedem : Marian Popa a
avut si elogii si_negari. |. Bandrabu
a avut si elogii si negdri. Rodica
Sfintescu, elogii si negari. Vlad So-
rianu, elogii si negari. Sorescu, elo-

atie nu face deeilt sa-i bareze citi-
torului calea spre sensurile multi-
ple; ca exista si focuri de artifi-
cii, nu negam; dar daca va place
poezia, veti ajunge si singura la va-
lorile autentice.

3. Exista, intr-adevar, versuri in-
teligibile chiar de la prima lecturd;
dar asta nu inseamna ca fata de
tot ce nu Tntelegeti imediat trebuie
sa va Tndepartati; nu tot ce ni se
dezvaluie este profund — si nu
tot ce Intirzie a ni se dezvalui este
lipsit de profunzime

MIHAI CERTES — lasi. Astep-
tam versuri. Dar, va rugam : daca
nu le dactilografiati, macar tran-
scrieti-le Tn asa fel incit sa poata
fi citite.

D. RAICU — Adincata — Sucea-

va. Adresati-va unei reviste pentru
copii.

T. DUMITRU — Bucuresti. Exis-
td o categorie de oameni care

gii si negari. Nichita Stanescu, elo-
gii si negari. Si mai sunt. La cine
s-0 fi gindit D. O., si de ce? Apoi:
~-Migratia criticilor din pagina in |pa-
gind de publicatie (aici autoru

\rut sa spuna: din publicatie Tn pu-
blicatie, n.n.), pune sub semnul n-
trebdrii si trdinicia colabordrii, si a-
fectivitatea ei, si resorturile comu-

ne de principii. Raspindirea semnatu-
rilor prin reviste e o alta cauza de
indiferentiere". Bizar, foarte bizar.
Daca N. Manolescu publica si-n Ar-
ges si-n Vatra si-n Rom. lit, nu-1
mai recunoastem ?_ Faptul ca revistele
sunt deschise criticilor de oriunde e

deplorabil ? N-am spune. Si apoi, nici
nu este chiar asa. Niste atasari ta-
cite exista. Tribuna are criticii ei,
Luceafarul pe ai sai etc., iar circu-
latia numelor e si un semn de va-

loare_si unul de_cordialitate litera-
rd. Ce ar fi ca X sd nu poatd pu-
blica Tn revista Y pentru ca ,nu-i
de-al lor"? Cit priveste ,afectivi-
tatea colaborarii”, e ceva care ne sca-
pa Tn aceasta formulare. Un critic
poate sa fie_indragostit de conduce-
rea revistei careia-i trimite un eseu, sau
poate sa nu fie. Asta n-are-a face
nici cu valoarea revistei, nici cu va-

loarea eseului (recte : a criticului).

CARAION ION — numele literar al
poetului Stelian Diaconescu (n. 24
mai 1923 in comuna Rusavat—Buzau).
Dupa absolvirea liceului ,B. P. Has-
deu" din Buzdu s-a finscris la Fa-
cultatea de litere si filosofie din
Bucuresti. A debutat Tn anul 1943 1in
revista ,Universul literar". In 1947 a

editat revista in cinci limbi — A
gora. A fost redactor la ,Timpul",
L,Ecoul", ,Lumea", ,Scinteia tineretu-

lui" si ,Romania literara". Colaborea-
za la majoritatea publicatiilor lite-
rare, fiind si un fecund traducator din
Baudelaire, Valery, Whitman, Sandburg
etc. In anul 1968 a fost distins cu

premiul pentru  traduceri al Uniunii
Scriitorilor.

Bibliografie : Panopticum  (1943),
Omul profilat pe cer (1945), Cinte-
ce negre (1947), Eseu (1966), Dimi-
neata nimanui (1967), Necunoscutul
ferestrelor (1969), Cirtita si aproa-
pele (1970), Masa tacerii (Simpozion
de metafore la Bréancusi — antolo-
gie, 1970), Cimitirul din stele
(1971), Selene si pan (poeme, 1971),

Cinci poeti romanzi (1972, tradu-
ceri).
CAION — numele literar al lui

Constantin A. lonescu (m. 1918). S-a

facut cunoscut mai ales prin acuza-
tia de plagiat adusa lui I. L. Caragia-
le in legaturd cu drama Napasta (,O-
riginalitatea  dlui Caragiale. Doua
plagiate". 1902. Pledoaria n apara-
rea lui Caragiale, la proces, a fost
tinuta de Delavrancea). Caion a infi-
intat revista ,Roméanul literar" (1904—

cred ca si ei ar putea. Dv. faceti
parte din subdiviziunea cei care
cred ca ar putea sa fie poeti.

CORNEL BRAHAS — Sibiu. A-
veti real talent. incercati sa faceti
ordine Tn gindurile dv. Si nu ui-
tati ca scrisul imparte lumina.

VASILE DANILOV — lasi. Ne
are rau, dar nu va putem satis-
ace doleanta; nu sintem birou de
publicitate.

GRIGORE PREDU — Craiova.
Poate vom selecta, cindva, pentru
0 pagind de umor, citeva din ver-
surile dv.

G. NITA — Mangalia. Ne-ati
trimis 125 de pagini de poezie,
scrise marunt, de mina. Va cerem
ragaz. Deci, veti primi raspuns in-
tr-unul din numerele viitoare ale
revistei.

loanid ROMANESCU

= TRADUCERI. Douda_traduceri _mai
mult deeit corecte din Theophile Gau-

tier (in special Arta) publica in Cro-

nica, nr. cit, N. I. Pintilie. Totusi,
scapari ca : ,Jos ritmica comoda” sau
~comori sdrmane de-neintari/ Cadeti
din circa (!) vietii mele", umbresc.
e UN CRITIC. Semnaldm acuratetea

si limpezimea cronicilor literare sem-
nate cu regularitate de Constantin

Harlav in Echinox. Ele anuntd, unele

chiar dovedesc, un critic care n cu-
rind nu va mai fi ,,in formare".

= NEASEMUITUL, NEIZBUTITUL

ARTICOL. Un articol de o tulbura-
toare platitudine (eufemism), cu to-

tul strident Tn contextul revistei, ne-a
fost dat sa citim Tn Tribuna (42/1972).
El se intituleaza D. D. Patrascanu, si
e mult mai comic, prin cuceritoarele
sale truisme, deelt oricare din
din schitele acestuia. S& spicuim. Cum
citim prozele lui D.D.P.? ,Le citim
mereu cu# emotie”. Ce dezvaluie ele?
»,Dezvdluie vicii ale societatii roma-
nesti". De satirizat, satirizeaza ? ,Sa-
tirizeaza birocratismul, superficiali-
tatea, egoismul”. Animale sunt? ,in-
tilnim o bogata fauna care mane-
vreaza prin demagogie”. Cum este
Jtratarea diferentiatd a masei de ale-
gatori Tn aceste schite ale lui D.D.P."?
»Interesantd si ineditd". Daca e inte-
resanta, e pacat ca autorul n-a reu-
sit s-0 publice. Mai citdm : ,Un loc
aparte Tl ocupd tdranul sarac". ,Pa-
trascanu se dovedeste un_subtil ana-

list' al structurii omenesti".

ODISEU

Tntocmit de Gh. CATANA

1912), a facut un numar de traduceri
si a publicat o serie de povestiri si
articole_de critica literara de mica im-
portanta.

CALEDONIU OVID — pseudonimul
poetului loan Georgescu, n. 20 mar-
tie 1914 in  Bucuresti A debutat in
anul 1933 cu versuri in revista ,Ra-
boj". A mai colaborat la revistele :
Frize, Litere, Pegas, Vremea, Gindirea
etc. In 1937 i-a aparut volumul de
versuri  Endymion.

CALOVIA ION — numele literar al

scriitorului  lon Marinescu — n. 14
octombrie 1919 la Calarasi - m
1971. Absolvent al Conservatorului de
arta dramatica din Bucuresti, a

debutat in literatura n 1937.

Bibliografie : Mos Gerila (1956),
Tombucula (1957), Cocostircul gal-
ben (1958), Intimplari de peste zi
(1963), Cintecul diminetii  (1965),
Drumul primaverii (1966).

CANDREA, ION AUREL - numele
literar al profesorului universitar de
dialectologie si folclor romanic la
Universitatea din Bucuresti — A.
Hecht (n. 9 noiembrie 1882 la Bucu-

resti — m. 1950). Primele lucrari
le-a semnat Candrea-Hecht (vezi Al
Rosetti - Cartea alba). Intre altele

a editat Psaltirea Scheiand compara-
td cu celelalte psaltiri din sec XVI-
XVIl, traduse din slavoneste (1916),
jartea lingvistica a Dictionarului es.
ciclooedic ilustrat ,Cartea romaneas-
:a" (1931), iar Tmpreuna cu O. Den
suseanu si Th. Sperantia a editai
culegerea Graiul nostru.



Dusmanul

Mi-au fost toti anii tineri furtuna-ntunecata,
Doar la rastimpuri rare scaldata in lumina
De fulger si de ploaie gradina-mi sta stricata
Si roada pirguita mi-a mai ramas putina.

Ajuns acum in toamna gindirii, Tmi e dat

Sa string iar cu lopata, sa netezesc din grebla

Ogoarele-necate, in care s-au crapat

Gropi mari ca de morminte, si sa le-adun 1n
stebla.

Dar florile rivnite-n visarea mea adinca
Vor mai gasi in huma spalata ca un prund
Izvoarele de taina ce-n vlaga lor raspund ?

Vai | Timpul, care viata ne-o sfarma si maninca,
Dusman rozind in inimi, din umbrd, ne-ncetat,
isi ia puteri si creste din singele-mi varsat |

naltare

Sus, peste lacuri, peste oceanul nesupus
Si peste vai si codri, si peste munti si nori,
De ceruri mai departe, si dincolo de sori,
Si de hotarul boltii cu stele mult mai sus,

O, duh al meu | acolo te misti cu semetie,
Si, cum Tnotatorul se joaca-n valuri largi,

Si tu nemarginirea in brazde-adinci o spargi,
Cuprins de o nespusa si apriga betie.

Tu salta peste-aceste miasme veninoase,
Purifica-te-n scalda Tnaltului azur

Si, ca un must de tainda, dumnezeiesc si pur,
Bea focul care arde in spatii luminoase.

Inlaturind povara de griji si suparari
Cazute pe cetoasa duratda omeneasca,

[l fericesc pe insul ce poate sa-si urneasca
Puternicile aripi spre mai senine zari |

Pe cel care-si arunca gindirea catre soare,
Asemeni ciocirliei, In dezlegat avint,
-Plutind deasupra vietii, asculta vastul cint
Din flori si din faptura cea necuvintatoare |

Mi-e dor de amintirea...

Mi-e dor de amintirea acelor vremuri vechi

Cind zmaltuiri din Soare cadeau peste perechi.
Far de minciuni ori spaime, si omul si femeia
Se indemnau sa soarba placeri, prin anii-aceia,
lar cerul, dezmierdindu-i pe umeri cu iubire,
Varsa potop de vlaga in nobila lor fire.

Cybela, daruita pe-atunci cu multa roada,

Nu-si socotea copiii pedeapsa si corvoada,

Ci, semanind lupoaicei miloase-ndeaproape,
Din titele ei negre, o lume sta s-adape.
Barbatul, dirz si vrednic, putea sa se mindreasca
Stiindu-se uns rege-n splendoarea paminteasca,
Peste gustoasa poama, neprihanita, pura,

A carei carne tare cerseste muscatura |

Dar astazi, cind poetul incearca a patrunde
Aceasta maretie dintli, acolo unde

Redactia: la

BAUDELAIRE

traducerea lui AI . Ce rna'Rédu IeSCU

Mai vezi femei si oameni in goliciunea lor,
in suflet 0 sa simta intunecat fior,

Privind infatisarea de spaima si de groaza.
O, monstri care-n lacrimi vesmiptul Tsi viseaza !
O, stirpituri si busturi doar mastilor ursite |
O, trupuri pintecoase, molatice, sucite,

Pe care zeul poftei, tacut neindurat,

in scutece de bronzuri, de mici, v-a infasat |
Femei cu chipul palid ca stinsa luminare,
Hranite in orgie, sleite-n desfrinare,
Fecioare caror maica v-a daruit pe buze
Pacate mostenite, slutenii de lehuze |

Avem, de buna seama, noi, rasele stricate,
Podoabe ce-n vechime nicicind n-au fost aflate :
Obraji mincati de buba din suflete bolnave
Si fete ofilite cu frumuseti trindave ;

Dar toata-nchipuirea aceasta prea tirzie
Nu poate sa opreasca sarmana semintie
S-aduca tineretii prinosul ei smerit,

— Doar tineretii sfinte, cu gind neprihanit
Si cu priviri senine ca apa din izvor,

Ce trece fara grija si-arunca tuturor,

Cu darnicii de pasari, de floare si de vint,
Caldura ei, parfumul si dulcele ei cint!

Podoabele

lubita era goala si, vrind pe plac sa-mi fie,

Podoabe sunatoare pastrase drept armure,

A caror stralucire-i dadea o maretie

Cum doar in zi de praznic au roabele maure.

Zvirlind in joc un clinchet viu, batjocoritor,
Aceasta lume-nchisa-n metal si pietre rare
In vraja ei ma prinde si-nversunat ador

A cintului si razei slavita-mpreunare

intinsa intre perne si roaba desfatarii,

Ea suridea-ncintata iubirii mele-adinci

Si calme, cum e unda odihnitoare-a mairii,

Ce se-nalta spre dinsa, ca spre un tarm de stinci

Tintise ochi de tigru supus asupra mea

Si Incerca, pierduta in visuri, alte poze ;
Candoarea si desfriul in sine le unea,

Punind un spor de farmec pe noi metamorfoze.

Piciorul ei, si bratul, si coapsa-mbietoare
Piuteau, lucind de miruri Tn valuri argintii,
Pe sub privirea-mi blinda si-atoaievazatoare ;
lar pintecul si sinii, ciorchinii mei din vii,

Ca fingerii pierzarii, teseau ispite-n jur,

Sa tulbure odihna ce sufletu-mi géasise

Si sa-l coboare iarasi din piscul nalt si pur,
Pe care, singuratic, sta scuturat de vise.

Vedeam Tinfiripata o fiinta nelumeasca

Din salele zeitei si bustul de baiat,

Lasind sub tors doar soldul rotund sa se-mpli-
neasca.

Superb era si fardul pe chipul brun, roscat !

Stingindu-se si lampa in camera usor,

Cum mai scotea caminul stinghere raze pale,
De fiecare data suspinu-i arzator

Varsa potop de singe in ambra pielii sale !

Balconul

Stapina mea si maica aducerii aminte,
Tu, bucuria vietii ! tu, tinta rugii mele !
Sa nu uiti dezmierdarea domoala si fierbinte,
Nici tihna casei, dulce, nici vraja de sub stele,
Stapina mea si maica aducerii aminte |

in seri iluminate-n vapaia din carbune,

Ori, pe balcon, umbrite de-nsingerat apus.
Aveai si sinul gingas | si gindurile bune |
Nepieritoare lucruri de-atitea ori ne-am spus
in seri iluminate-n vapaia din carbune.

Ce soare plin de farmec la pragul serii calde |
Ce inimi frematinde | ce spatii nesfirsite |
Simteam, plecat asupra-ti, cum vine sa ma scalde
Parfumul tau din singe, regina-ntre iubite.
Ce soare plin de farmec la pragul serii calde |

Crestea ca un zabranic a noptii grea fantasma.

Ca sa-ti ghicesc privirea, spargeam cu ochii
bezna

Si-ti beam din rasuflare otrava si mireasma |

in miinile-mi de frate iti adormisem glezna.

Crestea ca un zabranic a noptii grea fantasma,

imi amintesc de-a pururi de clipa fericita,
Trecutu-mi vad venindu-ti Tn poald, sa se culce.
Caci unde am sa caut ispita lenevita,

Decit in trupu-ti fraged, in inima ta dulce ?
imi amintesc de-a pururi de clipa fericita.

Aceste juraminte, arome, sarutari

Vor mai renaste ele din tainica viitoare,
Cum soarele se-nalta mereu spre alte zari,
ntinerit in scalda adincului de mare ?

- O, stinse juraminte | arome | sarutari |

Parul

O par, in moi suvite pe umeri revarsat !

O bucle minunate ! lincezitor parfum !

Extaz ! Spre-a umple iarasi alcovul inserat

Cu amintiri ce-n plete, dormind, s-au infasat,
In vint, ca pe-o batista, le-oi scutura acum !

Si Asii molesite, si Africi arzatoare,
O-ntreaga lume stinsa imi pare-a fremata
In negrele-ti desisuri, padure-aromitoare |
Stiu altii sa pluteasca pe-a melodiei boare,
Ci eu inot, iubito, doar In mireasma ta.

Voi merge unde vlaga din oameni si copaci,
Sub arsita din zodii, se moaie si se sparge ;
Fii unda mea, cositd, din hau sa ma desfaci |
in tine, vastd mare de abanos, Tmbraci

Vrajitul vis de pinze, de visle si catarge :

Un port fierbind de larma, unde voi bea din plin
Parfum, culoare, sunet, ce in suvoaie curg ;
Unde, plutind pe aur, corabiile vin

Si brate-ntind spre slava din cerul cristalin,

in care pururi cinta vapai fara amurg.

Las fruntea mea-nsetata adine sa se coboare
In neagra mare, unde o alta-i ferecata ;
lar mintea-mi, dezmierdata in vaiuri de racoare,
Va sti sa regaseasca si lenea roditoare,
Si leganatul vesnic in tihna-mbalsamata.

Par vinat, cort de neguri, prin tine ne-ncetat
Asupra mea azurul Tnhaltei bolti se varsa ;

La tarmul buclei tale, pufos si ondulat,
Ma-mbata si ma arde miros amestecat

De unt din nuci de cocos, de mosc si smoala arsa.

De-a pururea, iubito, cu miinele-mi usoare,
Rubin, safir si perle am sa-ti asez in plete,
Sa nu ramii la doru-mi neintelegatoare !

Nu esti tu oaza unde visez, potir din care
Gust vinul amintirii si-l sorb pe Tndelete ?



