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REVISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA JUNIMEA DIN IASI, LA 1| MARTIE

S ENTIMENTUL
ISTORIEI

sa vorbim simplu despre ele in semn de omagiu. Nu este un

propierea marilor sarbdtori ne obliga sa rememoram fapte si
Agest conventional ci marturia unei nevoi interioare, a dorin-

tei de a-1 confrunta pe azi cu ieri pentru a vedea cum s-au Tmpli-

nit visurile de ieri si la ce anume visam sa Tmplinim mfine. Ne asu-
mam in orice clipa istoria cu sentimentul coplesitor al datoriei
ce se cere a fi onoratd. Sentimentul istoriei este o trasaturd funda-
mentald a neamului nostru, lucru cit se poate de firesc daca ne gin-
dim cit de mult a luptat el Tnsusi pentru a fauri istoria pe care o
merita.
~ Nimeni nu mai poate accepta azi_istoria ca pe o fatalitate. Fara
a i se ignora legile obiective, In realitate pornindu-se de la ele, de
la Tnceputurile existentei lor, oamenii acestui pamint au fost con-
stienti de faptul ca ei fac istoria, ca piepturile lor puse sa opreas-
ca lovitura dusmanului, umerii lor pusi sa ridice lespede linga les-
pede pentru zidiri au fost temelie, udatd cu sudoare si singe, la
tot ceea ce acum ne apartine. Astdzi, mai mult ca oricind, simtim
pulsul istoriei, al istoriel care a fost, al istoriei care este, 1l simtim
asa cum muncim si nu pregetdam sa facem nici un efort pentru a
ne apropia cit mai repede de zilele istoriei care va fi.
Ne apropiem, rememorind, de trecut din nevoia de a ne cunoaste
mai bine pe noi Tnsine. Felul in care un popor actioneaza Tn anumite
momente ale istoriei sale 1l defineste ca spirit Mindria de a te numi

fiu al poporului tau, de a-i purta numele, se justifica Tn primul rind
prin faptele de ieri si de azi ale acestui popor, fapte, care in ochii celor-
lalti vor fi ale tale. lubirea patimasa de tara, spiritul de jertfa in
numele acestei iubiri, dorinta nestinsa de libertate, energia creatoare,
harnicia si ospitalitatea, dorinta de pace si de intelegere sint tot a-
titea trasaturi pe care ni le-a dezvaluit si accentuat istoria. Si min-
dria noastra_este cu atit mai_mare cu cit tocmai prin aceste trasaturi
am reusit sa impunem stima si pretuire.

Este semnificativ faptul cd partidul nostru a subliniat in dese
rinduri, cu deplind justete, importanta pe care Tnvatamintul, stiinta
si cultura trebuie sa o acorde istoriei. Referindu-ne numai la marile
aniversari istorice si politice din ultima vreme — 25 de ani de la
proclamarea Republicii, 125 de ani de la revolutia din 1848 din Mol-
dova, Transilvania si Muntenia, 80 de ani de la crearea
primului  partid politic al clasei muncitoare din Romania
25 de ani de la nationalizarea principalelor mijloace de productie —
observam cad ele au fost tot atitea emotionante ocazii de glorificare

a Tnaintasilor si, deopotrivd, momente de analizda a realizarilor pre-
zentului, expresie a continuitatii marilor idealuri de progres si civili-

zatie. Cind au fost evocate asemenea momente, au fost trecute ntot-
deauna in revista victoriile de azi ale Romaniei socialiste, aflatd in-
tr-un proces de rapida dezvoltare, intr-o impresionantd ntrecere cu

timpul. Realizarile prezentului, efortul creator pus in slujba acestor
realizéri, batdlia pentru finfaptuirea cincinalului Tnainte de termen,
vor fi Tn ochii urmasilor veritabile acte de eroism, momente decisive
de rezonanta istorica. Participarea neconditionatd la evenimentele ac-
tualitatii, patrunderea semnificatiei lor implica acelasi profund sen-
timent al istoriei.

In intilnirile pe care le-a avut cu oamenii de arta si litere, to-
varasul Nicolae Ceausescu a relevat de fiecare datd necesitatea ca
arta si literatura sa exprime, prin varietatea de mijloace de expresie
ce le std la dispozitie, marile fapte ale trecutului si ale prezentului,
acele fapte care au impus si impun marile cuceriri istorice ale popo-
rului. Chiar la Tnceputul acestei veri, cu prilejul intalnirii cu partici-
pantii la Conferinta nationald a Uniunii artistilor plastici, cu ocazia
vizitdrii expozitiei consacrate aniversarii a 125 de ani de la revolu-
tia din 1848 din Tarile romane, secretarul general al partidului arata:
.Realizérile, preocupdrile de azi ale Romaniei socialiste multilateral
dezvoltate .eroismul cu care ntregul popor nfaptuieste politica parti-
dului nostru sint, fara indoiala, bogate si inepuizabile surse de inspi-
ratie. Sint convins ca va veti stradui sa puneti in valoare acest bogat
material faptic, acest puternic entuziasm de masa. Dupa pdrerea mea,
arta plastica are posibilitati nelimitate de a realiza aceasta". Cele
de mai sus sint intrutotul valabile si pentru scriitori, pentru toti
ceilalti slujitori ai artei. Formularea acestor deziderate exprima fnal-
ta pretuire de care se bucura azi munca de creatie, chematd sa ex-
prime dimensiunile revolutionare ale actualitatii, moment fierbinte
al istoriei contemporane.

Fara indoiald, arta adevaratd a avut in centrul ei pe om cu pro-
blemele sale vitale, aflat in relatie permanenta cu timpul, cu istoria.
Ceea ce numim ,eternul uman" este o notiune ale carei reale dimen-
siuni si implicatii devin vizibile numai in raport cu un timp si un
spatiu anume, cu un context de determinari apt de a fi analizat obiec-
tiv si definit cu exactitate. Acest context se prezinta aidoma unei harti
cu felurite forme de relief supuse unor modificari mai lente ori mai
repezi, expresie a transformarilor impuse de prezenta omului. Privind
istoria anilor nostri, harta realizarilor materiale si spirituale, reiese
limpede ca arta si literatura acestui moment le Tnsumeaza si le eva-
lueaza de la nivelul constiintei creatoare active. Tn cazul scriitorului
romén, aderarea la faptele istoriei, transformarea lor in opere de arta
sint realitati indiscutabile. Capodoperele literaturii de ieri si de azi
inglobeazéd Intr-o sintezd artistica impresionantd, cu infinite semnifi-
catii, drumul parcurs de oamenii acestei tari de-a lungul istoriei,
marile lor aspiratii_si izbinzi. . L

Arta exprima faptul istoric devenit fapt de constiinta, creatorul
fiind acela care realizeaza n intimitatea fiintei sale legatura dintre
evenimentul obiectiv ca atare si implicatiile sale decisive. Arta apare
astfel ca o miraculoasd memorie, 0 memorie activa, care cristalizeaza
datele istoriei de ieri si de azi, proiectindu-le Tn constiintd. Pentru
artist sentimentul istoriei este si-
nonim cu necesitatea resuscitarii
unor fapte si asumarea lor din
perspectiva realitatilor actuale.

Mormintul lui Dimitrie Cantemir de la ,Trei lerarhi"
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DATORI FARA MASURA

Istoria nu e asa, ceva, sa stai sub

pom
s-astepti sa cada marul — iar daca
nu, sa spui

ca altii sint de vina si ca nimic
nu este

si ca nu dai seama nimanui

Istoria nu da avertismente

nu are timp sa faca morala prin
cuvinte

si nici nu este ea tabloul electroniﬁ,

s-apesi (butoane — totul sa mearga
Tnainte

Istoria ne cheama linga oameni,

a eustea’i;;

SAMVEANU
" ode M.
F= § de: Mircea I0RGULESCU

[ilnga multiplul ginditor —
celor naivi li se rastoarna pomul
cu tot cu cer pe capul ior

Istoria nu e poet, nici muza —
vreunul chiar nu crede-n cel ce scrie
dar nu se poate ndoi de toti,

de lupta lor, de-aceasta datorie

de a lasa celor ce vin un nume
si-0 parte de pamint inseninata —
precum din timpul lor ne-au dat fara
masura
toti cei ce-au fost prezenti pe-acest
pamint vreodata
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de la 15 la 30

in aceste zile de iulie, primele judete ale tarii anunta
ncheierea secerisului la griu ;

Tn aceste zile de vara peste pretutindenea tarii, in uzine,
pe santiere si in fabricile moderne ale Romaniei socialiste se
da o luptd eroica si entuziasta pentru indeplinirea si depa-
sirea sarcinilor de plan la toti indicatorii : cincinalul Tnainte
de termen !

Tn aceste zile Tnsorite de caldura soarelui si inimilor
noastre, racoarea unei ploi neprevazute este n-
tinsele ogoare si dealuri cu podgorii ;

n acest sfirsit de iulie au loc adunarile
menilor muncii, expresie institutionalizata
c.aliste si a democratiei noi, socialiste.

In aceste zile, intre 15 si 16 iulie
Tntilnirea de lucru dintre tovarasul
tar general al P.C.R,, presedintele Consiliului
niei si tovarasul losip Broz Tito, presedintele So-
cialiste Federative lugoslavia, presedintele
tilor din lugoslavia. Intilnirea, desi scurta,
butia activa a statului roman, a conducatorului
Nicolae Ceausescu, la dezvoltarea si
noastre de buna vecinatate, politicii de
popoare, a consolidarii pacii n Europa n
Vizita s-a desfasurat intr-o atmosfera
nie, cei doi sefi de stat exprimind si de
rirea popoarelor Romaniei si lugoslaviei de a actiona n asa
fel incit raporturile traditionale de colaborare si
prieteneasca sa se dezvolte Tn modul cel mai eficace cu putinta.
Ba incheierea vizitei intreprinse, tovarasul Nicolae Ceausescu
sublinia ; ,Tn cursul convorbirilor, pe Iinga constatarea ca re-
latiile noastre merg deosebit de bine, am stabilit sa actionam
impreuna n directia largirii Tn viitor a colaborarii si
rarii Tn productie. Consider ca intilnirea noastra, scurta,
va exercita o influenta deosebit de pozitivd asupra dezvoltarii
ftz_olablorlérii dintre tarile noastre, cit sl asupra vietii interna-
ionale".

lume.
priete-

in aceste zile, in ultima decada a lunii iulie, tovarasul
Nicolae Ceausescu a continuat convorbirile cu Jean
Bedel  Bokassa, presedintele  Republicii  Africa  Cen-
trald, aflat Tn vizita neoficiala Tn Romania. Convorbirile de la
Neptun, expresia dorintei popoarelor roméan si centrafrican de
a intensifica colaborarea lor multilateralda, de a contribui la
consolidarea climatului de destindere ntre natiunile lumii, au
reprezentat totodata o trecere in revista a Tnfaptuirilor si con-
ventiilor preconizate cu prilejul intalnirilor anterioare de la
Bucuresti si Bangui.

Ca de fiecare datd, si Tn aceasta perioada activitatea to-
varasului Nicolae Ceausescu se remarca prin profunda analiza
si participare la rezolvarea multiplelor probleme interne si
externe, prin cuprinderea de anvergurd a problematicii con-
temporane a vietii. Tn perimetrul Impresionant al activitatii
sale se inscriu, astfel, si Intilnirea sa din 13 iulie 1973 cu pri-
mii absolventi ai Institutului Central de pregatire a cadrelor
de conducere si al administratiei de stat, vizitele intreprinse
la 14 iulie a.c. In citeva piete din Capitala, iar la 20 iulie
a.c. vizitarea obiectivelor turistice si comerciale din Constanta
si Mamaia.

in atare Tmprejurari, secretarul generai al partidului se
consultd cu masele largi de cetdteni asupra problemelor ac-
tuale ale vietii si ale muncii, recomandand cele mai bune ma-
suri de organizare si de dezvoltare a productiei la toate nive-
lurile, Tn scopul sporirii neintrerupte a avutiei nationale si
al unei vieti tot mai civilizate pentru fiecare cetatean al tarii.

Prin intreaga sa politica interna si internationala, ela-
borata de partid, poporul nostru este un constructor destoinic
al societatii sale noi, socialiste si, aldturi de toate popoarele
si la scara posibilitatilor sale, un constructor activ ce lucreaza
la consolidarea pacii, a cooperarii intre oameni si popoare, a
dezvoltarii neingradite si pasnice a lumii de azi. Aceste idea-
luri si aceasta contributie au fost subliniate pregnant si cu
prilejul primirii de cdtre tovarasul Nicolae Ceausescu si to-
varasa Elena Ceausescu, Tn statiunea Neptun, n ziua 24
iulie 1973, a grupului de studenti si elevi americani, reuniti
sub denumirea semnificativa de ,Ambasadori prieteniei".
~Sper cd ati constatat, afirma in cuvantul sau presedintele
Consiliului de Stat al Romaniei, ca poporul roman, tineretul
roman este animat de sentimente de prietenie,
sincerd de colaborare, de a trai Tn pace,
fioa societatea socialistd Tn libertate, de a-si crea asa
cum o doreste el“.

Acest sfirsit de iulie, dogoritor si
cind noi toti putem privi si privim cu
spectiva unui an, cit a trecut de la istorica
nala a Partidului din 9—21 iulie 1972,
zile muncii creatoare pe care am depus-o in
culturd, Tn domeniul artei si
multilaterale cu statele lumii contemporane.
parilor permanente ale partidului si statului
Hotararilor Congresului al X-lea
cu privire la dezvoltarea ascendenta a
tuale, corespunzator cerintelor prezente
inscriu si masurile stabilite de Sedinta
P.C.R., a Consiliului Suprem al Dezvoltarii
ciale si Consiliului de Ministri din 13
suri vizeaza accelerarea dezvoltarii cresterii
a animalelor precum si trecerea la majorarea
anul 1973, ca sf compensarea cheltuielilor
dificarea preturilor la produsele din carne.

Cele zece documente de baza, alcatuite din Hotariri,
zolutii si Directive, adoptate de Conferinta Nationala a comu-
nistilor roméani de anul trecut constituie, dupa cum
stralucit program unitar al mersului nostru Tnainte, un proiect
stiintific realist dar si de anvergura, care mobilizeaza re-
zultate tot mai mari potentele tarii, intreaga energie mate-
riala si spirituala a poporului roman, in vederea modernizarii
civilizatiei noastre socialiste, a dezvoltarii dinamice si armo
nioase a ntregului nostru edificiu social si de stat.

lon D. ZAMFIRESCU

O Viziune romaneasca

a existentei:
SADOVEANU (I1)

de Const. CIOPRAGA

uscasul de pe Deleleu a cunoscut viata nu ca spectator,
Pci ca participant nemijlocit la ritmurile naturii, homo pars’
naturae, de unde firescul in fata mortii, asemanator cu sub-
stantd cu acela din Miorita. Insotit de alti puscasi, taciturnul
Calistru urca Tn muntii de la Risca, Tn momentul Tn care ul-
tima zi de toamna lasa loc zapezii dintii. Decor cu rezonante
multiple, mai precis cu analogii si semne premonitorii. Zdpada
sugereaza, anticipind simbolic, raceala mortii. Tacerea devine
rea, materiald : ,li Tmpresura deodatd o liniste adinca. Cel
Intil omdt moale sta pe bradetui neclintit deasupra, si pe
cardri era numai un pospai subtire. Nu s-auzea nici un sunet;
munte si codru parca murisera. Asa mersera multd vreme
suind tacuti pina ce bagard de seamd cd lumina lesiatica le
punea pe obrazuri ca niste masti palide..r Efecte de lumina
precedd ; efecte sonore vor marca finalul. Drama se contu-
reaza lent, cu dialoguri scurte, muribundul vorbind cu eco-
nomii. Puscasii tineri, porniti dupa vinat prin ,codrul Tncre-
menit”, ascultd intrigati. precum in Freischiitz de Weber, .un
glas de com”. Semnalul .ca un tremur, ca 0 chemare", vine

din coliba de cetina, unde batrinul, cazut apoi, ,stringea in
mina dreapta cornul cu care buciumase". Trecerea Tn nefiinta
se produce lin, amintind prin simplitate sfirsitul arborelui din
Trei morti de Tolstoi. ,Ce ai, unchesule ? — N-am nmic. Mi-a
venit vremea.." Lumina scade, Tn timp ce cornul cheama din
nou, ,cu batai de limba", adresindu-se vinatorilor necunoscuti
din ,sihla neclintita”. Din sunete stinse pare a se descifra, n
vai, un recviem misterios. Puscasii, strinsi linga raposat ,se
descopera n tacere, tragindu-si cu stinga de pe plete caciulile,
— pe cind Tn codrul posomorit de amurg. Tn depdrtare si ta-
cute tainite, sunau aceleasi tihnituri fantastice de copoi alun-
gind caprioarele"”

Se vede de aici ca monumentalitatea nu tine de dimensiunile
mari, ci sta in simplitate, mai exact in intelegerea ritmurilor
universului. Transpus ca la cei vechi in metafore mitologice.

amestec de poezie si plastica, universul sadovenian este 0 mix-
tura de epos, de realitate si legenda, Tn care natura si oamenii
apropiati ei Tnainteaza consonant, se Tntrepatrund, se comple-
teaza. Dramele, oricit de zguduitoare, nu pot anihila interesul
pentru sublimul boltii celeste. Moralist al orizonturilor des-
chise, autorul Crengii de aur si al Fratilor Jderi revine la cu-
vinte elementare : bine ,rau, fericire, mthnire. dragoste, durere,
toate profilindu-se pe un ecran al eternitatii. Apropierea de
elementar devine un mod de conciliere cu fortele oarbe. Lucru-
rile stind astfel, scriitorul dispune de o armura, nelasindu-se
timorat de spectrul mortii. Fireste, regretul inevitabilei dispa-
ritii nu poate lipsi: ,,Placut e cu luntrea la salbaticiunile de bal-
ta. Placut e la stuf, cu copoii urmarind lupi si vulpi. Placut e la si-
tari primavara, cind crapa mugurii padurii. Ah! viata aceasta e
frumoasa si prea scurta ,N-am aflat Tnca toate tainele rnunti-
lor!“... (Tara de dincolo de negurd). Nimic la Sadoveanu, ca om,
din acea realite coupee generatoare de drama, vizibila n lite-
ratura absurdului. Daca exista la el oameni tristi, cu obsesia
unor aspiratii contrariate, acestia au ntrerupt (fortati de Tm-
prejurari) contactele cu cadrul natural. Linga barbati de care
nu se simt atrase sufleteste, Tincuta Negrea, (din Floare ofilitd),
Maria Stahu din (Apa mortilor) si Daria Mazu, delicata aparitie
din Locul unde nu s-a ntimplat nimic, se comportd identic.
Constiinta se estompeaza, raminind pasiva. Emma Bovary,
eroina lui Flaubert, alia visului de fericire tentative practice
de evaziune. Aparitiile sadoveniene ﬁde fapt un singur tip in
diverse ipostaze) desi au sentimentul fericirii frustrate, nu in-
treprind nimic. Solutia lor psihologica e asteptarea.

Eroi ai actiunii, cu trasaturi amintind vigoarea personajelor
unui Bernini, iar linga ei profiluri de meditativi, solitari, n-
frinti, Tn galeria sadoveniana fiecare exprima o norma de viata.
Impresioneaza in special o umanitate care, desi expusa caderi-

FALSE PROBLEME

u putine ori, din umorile, insuccesele si neintelege-
N unora dintre noi se nasc dispute inutile, cind ener-
fiecaruia ar putea consumata pentru cauze mai

bune: carti literatura, carti stiintifice, filme, etc. De

unii scriitori, nemairasfoindu-si cartile peste care a

sfirsit, altii oricum tot mai sus Tn literatura,
arunca toate carentele sau mai putin firesti) asupra
Ori intilnesc in presa asemenea preten-
caut sa vreo explicatie, dincolo de megalo-
acestora, ntotdeauna in  spatele unor astfel
un gol imens. Pretentiile, — mai este cazul sa amin-
— aicl, in literatura si artd, nu se acopera decit cu
lucruri de valoare. Vreau sa precizez ca este vorba de cazuri
mult sau mai putin izolate, ca cei care-si respecta pro-
pe ceilalti de alaturi. Nu
vreau sa cred niciodatda — asa cum declara de curind, cu
la televiziune un tinar scriitor — ca 1n-
treaga noastra critica este mioapa si inconstientda, ca omul pe
il numim critic literar, cel mai aproape (prin profesie)
de cartile noastre, trebuie sa fie un fel de agent de publici-
tate al literaturii pe care o producem. Avem nevoie de pu-
blicitate, (libraria, editura, radio-ul, televiziunea etc.), dar,
prin absurd, daca ar face-o criticul, asta ar Tnsemna anula-
rea lui. Unii merg mai departe, considerindu-i pe critici
drept scriitori ratati, ii vad un fel de adaos la corpul litera-
turii. Nimic mai absurd decit asemenea idei si pretentii. Din
fericire, repet, scriitorii adevarati, cei care au simtul masurii
si perspectiva valorii muncii lor si a celorlalti nutresc o
stima reala pentru cei chemati sa ne dezvaluie valoarea
cartilor noastre, dar si esecurile, atunci cind sint. Aceasta
falsa problema a unei opozitii scriitor—critic, alimentata
mereu, nu aduce nimic altceva decit irosirea inutila de ener-
gie. Sint critici mai nutin dotati sau altii care fac rabat la

lor, discuta Tn toate formele pe tema desavirsirii etice. Lume
care-si ciopleste statui din rindurile ei. Timpul, monoton sau
exploziv, are o functie modelatoare, formalizanta, de aceea,
asemenea cronicarilor, scriitorul extrage din confruntarea epo-
cilor norme_de conduitd. Timpul sublim, de incomparabila ple-
nitudine spirituald, de echilibru mai ales, concorda, in viziune
sadoveniana, cu solstitiul de vard, moment de maxima anver-
gura solara. Echilibrul interior (,linistea”, cum 7i spune Sado-
veanu) reprezintd, Tn filosofia practica a reflexivului o intilnire
a idealului cu realul, o atit de profunda traire in timpul pa-
sager, Tncit nici anxietatea mortii, nici regretul trecutului nu
ntunecd ratiunea vietii. Restabilirea legaturilor cu natura ar ft
0 modalitate de corectare a traiectoriilor umane eronate, Tnhsa
lucrurile stau altfel : ,in zoritul noastru drum spre moarte,
avem putin timp sa privim Tn juru-ne, iar cind privim nu ve-
dem realitatile, ci mai mult elemente ale sufletului nostru”
(Opere, XIX p. 87). Reflectiile sint Tncorporate in personaje, au
0 structura si o temperaturd, traduc in  mod coerent o expe-
rientd de viata si propun un ideal, fara ca artistul sa se con-
sidere prin aceasta un moralist. ,Daca cred ca arta trebuie sa
moralizeze ? Nu. Hotarit nu“ (op. cit. 397). Morala conceputa
-pedant" si ,didacticist” nu e agreatd, dar arta, Tn datele ei
fundamentale nu-si poate refuza nicidecum angajarea, o fina-
litate grava, cu ecouri Tn constiintd. Cum arta constituie ,,unul

din marile titluri de noblete ale umanitatii”, fn ,,amintirea pos-
teritatii”, adica Tn istorie ramin numai ,popoarele care si-au
Tnnobilat spiritul”, cotribuind la ascensiunea ,speciei". Pro-
gram de retinut : ,Tn urma instinctelor josnice sta neantul. in
fata nobletei spiritului, o realitate luminoasa, care este singu-
rul scop al sdrmanei si trecatoarei noastre vieti", op. cit. p. 361).
Panorama cu o infinitate de perspective, din opera lui Sado-
veanu se desprinde concluzia ca artistul si poporul sint notiuni
cu sfere concentrice. ,Avem un popor : trebuie cunoscut (..
Avem o arta, avem o literatura : acestea sint oglinda sufletului
nostru si prietenii nostri trebuie sa le cunoasca” (op. cit. p. 91).

Pentru autorul Fratilor Jderi, istoria e totodata document si
instrument de reflectie ; naratiunea istoricd devenita literatura
reuneste secvente reale sau imaginate (dar cu un aer de istori-
citate), dispuse Tntr-o succesiune expresiva apta sd sugereze
sensuri logice si semnificatii. Cu alte cuvinte, din situatii dis-
parate prozatorul selecteaza esente ; trecind apoi la explicatii
psihologice, la relatiile intre indivizi, el isi rezerva, ca intr-o
scriere epica obisnuita, libertatile fictiunii si intuitiei. Sado-
veanu evoca asadar trecutul intr-o opticd proprie, punind in
joc ratiunea sl sensibilitatea, combinate. Eroi de primplan
(Manole Par-Negru, lonut, Tudor Soimaru) sint biografii axate
pe o dominanta. Fara s-o spuna, prozatorul se comporta mereu
ca un moralist, Tn prelungirea lui Miron Costin si Neculce, Tn-
clinat sa cugete pe marginea faptelor, aprobind sau sanctionind.
Raportul bine-rdu traduce Tn fond un sistem complex de re-
latii :de la individ la mase, de la o clasa la alta, relatii intre
un popor si altul. Tn ciuda episoadelor crispante, naratorul pas-
treaza un calm ce vine dintr-o lunga disciplinare la izvoarele etho-
sului popular. Sadoveanu e un Ceahlau masiv, munte-martor cu o
viziune simpl&d peste timp si spatiu, pe care seismele trecatoare
nu-1 clintesc. De unde liniaritatea ca stil de evocare si tran-
sparenta. ca efect al luminii interioare. Istoria se transforma
in confesiune senind, cu un inexplicabil aer de autenticitate. A
traduce un roman istoric sadovenian e o tentativa nu lipsita de

dificultati. Versiunile in alte limbi din Fratii Jderi sau Nicoard
Potcoava nu pot comunica vibratiile unui limbaj in care
soapta si melancolia fuzioneaza intr-o tesatura de un rafina-
ment verbal unic. Tntocmai ca la Eminescu, ecouri ale frazei par
a veni uneori din legenda si mit, iar astfel de infrasunete nu
au echivalente in dictionarele altor limbi.

Privind domeniul sadovenian Tn totalitate, citeva elemente re-
vin simfonic: pamintul, padurea, apa, lumina. Mesterii de
fresce de la Voronet si Humor ajunsesera la ideea perfectei
consonante cromatice cu florile de cimp din tinut. Sadoveanu
7si concepe opera ca o constructie de dimensiunile tarii Tntregi,
descoperind cu ineintare acordul dintre ambianta generald si
oameni. Relicve istorice, ziduri ruinate, minastiri, 7l orienteaza,
paralel cu muntii si padurea, spre trecut. Ape precum Siretul,
Moldova, Bistrita, ulterior riuri transilvanene si tinutul de
basm al Deltei dunarene, poarta cu ele amintiri de o arhaitate
geologica. Pe malul Siretului apar fantome de zimbri iar va-
lurile de la Istria evoca urme ale neamurilor disparute ca
efect al neaderentei la acest climat. in structura ei interioarg,
opera sadoveniand e creatia unui rapsod cu o exceptionald
cunoastere a pamintului si oamenilor, la care istoria are trasa-
turi vii, plastice, Tncorporate Tn oameni iar prezentul se
istorizeaza prin distantarea deliberata a Prozatorului de eveni-

mente. Scrisul lui Sadoveanu trebuie abordat in totalitatea lui
ca un ansamblu organic, cu stilul si vibratiile lui, de necon-
fundat. A vorbi de Sadoveanu inseamna a reactualiza de fiecare
datd propria noastra biografie. Ne place s& ne recunoastem,
ca popor, Tn asemenea opere care reprezinta concretizarea uneia
din contributiile noastre la tezaurul valorilor universale. Lu-
crul e limpede : clasic national de anvergura maxima, Sado-
veanu exprima, din punctul de vedere al poporului roman, un
moment al constiintei umane. ,

fermitate, la curaj ? Este adevarat, dar oare nu si printre
scriitori avem asemenea oameni? Are critica noastra lite-
rara carente ? Sigur, si le va avea mereu, ca orice Tndelet-
nicire nu poate fi perfectiunea  perfectiunilor. Dar de ce
erorile si esecurile literaturii sa le aruncam criticilor in spa-
te: ca el nau avut grija etc. etc.? In ultima instanta, cri-
tica trebuie sa comenteze  realitatea fenomenului literar.
Personal, cred ca nici literatura si nici actuala critica nit
sini_locul tuturor erorilor si esecurilor, asa cum sint gata sa
admita unii cu adevarat ratati ca scriitori sau neavizati ca
cititori. Chiar intr-o perioada cind literatura noastra nu a
dispus de conditiile_deplinei afirmari—perioada careia_partidul
i-a explicat cauzele, inlaturindu-le—chiar si atunci au aparut carti
de mare valoare, ce s-au inscrisin tezaurul artei romane. Ulti-
mul deceniu a deschis literaturii si artei posibilitati de afir-
mare completa. Aceste posibilitati au fost transformate in
realitate: o adevarata explozie de talent ne-a adus destule
carti, opere de arta si de o incontestabila valoare. Ce vom
face de aici incolo ? Depinde numai de noi, cei ce scriem

astazi si de cei care vin dupa noi. Cum ne vom purta de
grija propriului nostru scris si cum vom avea grija de cei
care abia s-au anuntat ca scriitori sau se vor anunta. Ase-
menea probleme merita sa le discutam — cum putem Tnain-
ta cu literatura noastra ? cum ajutam noi societatea in care
traim ? etc,, nu sa ne gasim reciproc tot felul de Tnchipuite e-
rori si vinovatii. Si calea spre o asemenea disputd, compe-
titie — ori cum vreti s-0 numiti — nu poate porni decit de
la masa de lucru a fiecaruia, de la propria noastra ,pro-
ductie”. Din cind in cind este bine sa ne privim Tn oglin-
da proprie, adica Tn tot ce-arn publicat, s& o comparam cu
a altora, de foarte aproape de noi sau de foarte departe, si
sa nu ne umplem de tot felul de umori si pretentii, ci de
vointa de a ne consuma energia si talentul cu folos. Fiecare
dintre noi Tsi va avea locul sau.

(continuare in pag. 11)

Corneliu STEFANACHE



DICTIONAR LITERAR AUTOBIOGRAFIC

lui Al. ANDRIESCU

sub Tngrijirea

1. S& se mentioneze cu exactita-
te, dar fara caracter de fisd per-
sonald, ziua, luna, anul si locul
nasterii, date referitoare la parinti,
studiile.

Ce detalii biografice credeti ca

sint necesare pentru mai buna in-
telegere a operei dumneavoastra ?

2. Vorbiti de formarea dumnea-

voastra ca scriitor: lecturi, reviste, tenta ?
climat literar, influente. Conside-

rati ca apartineti unei scoli, unui

cerc, eventual din jurul unei re- 4. Vorbiti

viste, sau unui curent? Care este
- J—

Autoportret (sculptura in piatra)

formez. Niciodatd n-am dorit sa scriu ca cineva. Forma

m scris farda sa ma intreb daca trebuie mai Tntli sa ma
7\ cu care

literara se naste firesc din tensiunea intima
ntimpini si ataci fondul lingvistic.

Am citit si cifesc ce se scrie, dar nu ca sa invat cuin sa
scriu. Scriu cum pot. Uneori mai bine, adica clar, une-
ori nu reusesc. Rup aceste pagini, le refac. Sint scriitori care
ma emotioneazd, dar nu multi. Epica rece, de savanta
nu ma retine. De exemplu Thomas place inteli-
genta supla a englezilor sau spiritualitatea francezilor.

Felul meu de a scrie a fost definit de un critic Tntr-un
referat cerut de Editura E.P.L A, tiparit
din Drum spre oameni. Zicea asa: ,cartea e scrisa
asa s-ar fi intimplat“. M-am mirat putin : ? Isi
nchipuie cineva ca eu scriu despre ceea s-a
Stiu ca e naiv s te miri, cind de fapt
si eroi si intimplari. Eu nu inventez. N-am
scriu pe cele intimplate. Ar trebui
sa pot povesti tot ce-am vazut,
ingenua a noutatii. Te joci
Tmpletite cu alte vieti. Am vazut copii
grav. Asa mi se pare si cu scrisul.
poti fi decit serios.

inca de la aparitia primei carti,
(1938, ed. Miron Neagu, Sighisoara)
ziasti. Academia romana mi-a conferit
cd eram sculptor. Facusem pina
desi abia ma apropiam de 30 de
buie sa spun cd acest premiu m-a
sa ma creada scriitor si chiar talentat,
sa ma afirm prin cenacle. Eram vecin cu in-
vitat personal, dar nu m-am dus. In timpul
Bucuresti se scria mult, in toate felurile, erau reviste
scrise de tineri. Le citeam si ma miram de curajul lor. Une-

ori ma intristau. Nu mergeam nici prin cafenele decit rar,
totusi am cunoscut citiva scriitori mari, intimplator. Pe  Arghezi,

pe Sadoveanu, pe Camil Petrescu, pe Victor lon Popa si pe lon
Barbu. Peter Neagoe mi-a facut o vizita la Cluj in anul 1937,
in atelier. Venise din America, era tradus in 20 de limbi, dar
se purta amical, modest. El simtea cd un tinar trebuie privit
nu numai cu Tngaduintd, ci mai ales cu optimism. Nu m-au
interesat gruparile. Avem prieteni scriitori pe care-i admiram
sincer, ca si acum: Emil Giurgiuca, Eugen lonescu, Mihai
Beniuc, lon Frunzetti m-au facut confidentul lor. citindu-mi
lucrari persoanele pe care le comentam.

Am avut si alti prieteni. Pe V. Benes. Desi el scria nu-
vele fantastice (pe motive scoase din cronici si carti vechi
sau de-a dreptul inventate) ma ruga sa-i citesc capitole noi
din cartile mele. Cu Miron Paraschivescu am fost colegi. El
a scris articole in care ma ldauda, exagerind, cum Ti era felul.
Am si prieteni mai tineri si foarte tineri care ma ajutd cu
prospetimea gindirii si a simtirii lor: Tiberiu Utan, Valeriu
Ripeanu, lon Brad, lon Horea, Alexandru Capraru, Mircea
Zaciu, lon Vlad, Romulus Guga. li citesc cu placere si sint

datd sapte expozitii,

acesta si ce a Tnsemnat el pentru
dumneavoastrda ? Ce parinti spiri-
tuali va recunoasteti ?

3. Scriitorul, chiar si ca om, este
reflectat cel mai bine de opera sa
mVorbind despre aceasta conexiune:
om-scriitor, care
hotarftoare care v-au marcat exis-

despre
dumneavoastra estetice. Care este

profesiunea dumneavoastra de cre-
dinta ?

5. Cum v-ati plasa si caracteriza
opera in contextul literar in care
ati evoluat? Faceti o autocaracte-
rizare a operei dumneavoastra,

R. Ce parere aveti despre critica

sint momentele operei dumneavoastra ?

Ce puteti spune despre recep-
tarea si difuzarea ei n tard si
peste  hotare. Care din  operele

dumneavoastra au fost traduse si

ce parere aveti despre aceste tra-
duceri ?

principiile

ION VLASIU

linia mare a literaturii noastre.
consider hotaritoare in destinul meu. Prie-
esentiala a vietii. Putem vorbi si despre
prietenia cititorilor. E grozav sa ti se stringda mina de necu-
carora le stralucesc ochii; batrini si tineri care tin
pentru ca n-au dormit o noapte, citindu-te.
capitole pe care le cred mai profunde in
sinceritate. Perspessicius, pe care l-am cunoscut mai
bine spre batrinete (cind i-am facut un portret) vorbea

asa cum scria. Era o placere sa-1 asculti. Si Tudor Vianu
vorbea frumos, dar didactic, insa fraza lui avea eleganta.
Estetica, citita Tn tinerete, mi-a deschis drumuri de Tntele-
gere a procesului de creatie. M-au atras totdeauna cartile
scriitorilor nostri. Cartile lor nu le-am comparat cu ale scri-
itorilor strdini, n-am simtit nevoia. Ele sint patria, nu suporta
comparatii. Nici o lectura, de oriunde ar fi, nu poate sa-mi
dea calmul si odihna spirituala pe care o simt citindu-1 pe
Blaga sau pe Arghezi, Rebreanu, Sadoveanu, Slavici, Creanga,

Eminescu. Isi_imagineaza cineva cit de saraci am fi fard ei?
Avem deci parinti spirituali cu care ne putem mindri. Mai

sint si cronicarii, scriitorii de istorie, incomparabili. Nu

Recitesc

cunosc lectura nici spirituali ca ei.
epocilor modificat optica scri-
itorilor, privirea asupra noastrg, crezut ca
gasim Da, pe care o gasim, frag-
asta
n-

afara
nsingurez. Ma umar
principii care
lieea
veacuri
rindul program gasit-o n
ideea burgheza m-a facut
orasele, fiindca era puterea ei. Am

plecat din sat era de fapt manifest antiburghez. Este un
fapt care leaga de acest debut, tot ce am scris in conti-
adica cele sase carti uitata, Casa nebunilor,

Omul singura iubire, Pamintul), re-
spre_oameni, dezvolta cauza, obiective-

venite cu tineretea mea si a

Faptul ca am fost

sculptor, m-a pus in alternativa

pe jos Tn sus, obligat sa trec prin con-
chiar simplu povestite oglindesc viata cu

N-ai lipsa de prea multa fantezie ca sa poves-
lizeria materiala si morala. Povestind ma usuram. lata
explicatie simpla pentru cei care vor sa cunoascd punctul

de vointei cu pasiunea. Voiam sa scriu  Si

cu placere mare, emotionat ca ceea ce parea pentru
ingropat in trecut reinvia ca intr-un joc, pentru care
era de-ajuns creion si hirtie.

Ca sculptor eram prea sarac, adica Tmi lipseau cele ne-
cesare tehnic. Scriind ma consolam. Este si aceasta una din
cauze, acele cauze care neexplicate destul dau cartilor mele

obraz mai putin literar decit se obisnuieste. Daca as spune
despre cartile mele ca sint o simpla cronica de viata si s-ar
recunoaste acest fapt, as fi chiar multumit. Critica numeste
aceasta carte: roman de formatie, bildungsroman. Teoriile Tn
jurul literaturii, speculatiile estetice, nu m-au interesat. N-am
avut principii severe, am fost inglobat in cauze pe care am
vrut sa le inteleg, care m-au dominat, m-au influentat, m-au
entuziasmat si m-am revoltat. Acest registru valoric 11 au
cartile mele fara sa fi cautat. Scriindu-le, am avut grija sa
nu pierd firul si logica faptelor. Viata nu mi s-a parut absur-
da. Numai Tn Casa nebunilor am citiva eroi, dar n-am cre-
zut ca trebuie sa insist. Era o sarcind a medicinii sa explice
si sa rezolve maladiile creierului...

“Multi cred ca a scrie este o meserie. Eu nu cred, sau
mai exact, nu cred ca trebuie sd devind un exercitiu de ru-

tind. E frumos cind Tncepem de fiecare datd, cautind to-
nul momentului, cind obligdm cuvintele sa asculte de bucu-
riile si amaraciunile care ne apasa.

Obsesia originalitatii, teza de prim plan a senzationalului,
e obositoare cind e cautata.

Exista si o hipertrofiere a talentului Tn numele metafo-
rei. Exista fel de fel de moduri prin care deplasam centrul
vocatiei scriitoricesti implicid-o Tn simboluri. Oare nu reali-
tatea este marele simbol care ne uneste, in care ne regasim
si ne recunoastem cu mai multe sanse de fericire ? Trebuie
sa visam cai verzi pe pereti ? Raspund : nu trebuie, dar se
ntimpla. Nu e atit de grav ...

Se stie cit de susceptibili putem fi cind aducem in discu-
tie, mai ales, cartile noastre. Noi nu le mai citim de mult,
dar putem fi indignati cind cineva le neagd valoarea. Vrem
sa fim 1n actualitate. Eu zic cd e legitima dorinta noastra sau
cel putin fireasca. A scrie Tnseamna a lupta Tmpotriva uitarii.
Contribuim la memoria lumii, sintem urechile si vocea istoriei.

Toti ne amagim cu acest vis, de ce sa nu fim sinceri?2
A vrea sa te Tnscrii sau nu n dinamica momentului este to-
tusi 0 ambitie care nu numai ca tradeaza orgoliul nostru, dar
care ne si pacaleste. Problema se reduce in fond la optica pe
care 0 ai asupra timpului.

Si proza mea memorialistica si jurnalele (In spatiu si
timp, vol. I—Il—IIl, Ed. Dacia) au fost pentru mine mijloace
de cunoastere. Scriind m-am apropiat de problemele vietii, de
oameni, si mai ales m-am cunoscut pe mine. Poate si unii
cititori se regasesc in fata acelorasi probleme.

Timpul Tn care se petrece actiunea cartilor este al tinere-
tii. Cele nepublicate (Ma refer la jurnale, din care sint inca
10 volume) ajung Tn timpul nostru. Nu pot tipari o carte
decit tirziu dupa ce o scriu, fiindcd nu am perspective cri-
tice. Singura carte trimisa la tipar (chiar fara sa fie batuta
la masind) este romanul meu intitulat Poveste cu naluci
(editat Tn 1941) in care sinceritatea excesiva lasa (dupa pa-
rerea unor critici) o impresie de superficialitate. Si opiniile
unor cititori au fost rezervate. Dupa publicarea acestei carti
n-am mai Tndraznit sa trimit la tipar manuscrise pe care si
nu le fi transcris de mai multe ori. Ceea ce eu urmaresc in
transcrieri este efectul spontaneitatii. Nu vreau sa obosesc
cititorii : numai gindindu-ma la ei ma supun muncii tran-
scrierilor. In mod intim tiparul nu-mi este necesar. Emotia
conceptului Tmi este suficienta si necesara. Stiu de ce : fiindca
scriind Tmi creez ambianta liricd corespunzatoare naturii mele:
nu lirismul ma sperie, ci uscaciunea, frivolitatea. Emotia se
traduce in ton, dar (in mod riguros) Tntimplarile povestite sint
adevdrate. Zic n ton, fiindca efectul emotiei nu vine numai
din constructie. Constructia cred ca trebuie cu grija ascunsa.
Desfasurarea epica e bine sa evolueze ,ca si cind s-ar fi in-
timplat". Este ceea ce mi se pare mai greu. Sa nu se vada
cum e facutd reductia, cum se face sinteza. Exista un timp
pe care l-as numi ,literar" ; sa descrii scurt o actiune a carei
duratd sa fie cit mai larga. Exista si un ,spatiu literar". Nu
pot fi neglijate aceste conditii si nici stapinite integral. Mie
nu-mi plac eroi violenti, amorali, cinici, frivoli etc. totusi nu
pot renunta la ei, Ti las in planul al doilea sau ca simplu
fundal negru.

Exista si un mod de a colora. Nu toti scriitorii coloreaza
dar unii au o paleta care completeaza fericit mijloacele de
expresie. Ma obsedeaza toate astea si unele capitole din
cartile mele ma multumesc.

Criticii au facut observatii inteligente si chiar generoase.
S-a scris mult si cu emotie despre cartile mele. Retinerile
celor certati traditia.
Perspectiva din care-mi proiectez conceptia literara este
orientez si Tn plastica.  Scriind,
sentimentul ca nu fac altceva decit sa dezvolt
care de drept ar trebui exprimata
Este, totusi, ceva strict literar : sint cuvintele cu
lor tezaur de notiuni, cu ideile si sentimentele. Scri-
ind emotii, alte stari. Cind sculptez, meditatia se
esential si obligator cu actul fizic: a ciopli, a modela
solicitd o energie musculara, extenuantd, uneori.
Sculptura, obiect, este decisa prin lucrare personala
careia Ti hotarasti definitiv conturul si valoarea. Mirajul ei,
valoarea, tin si de unicat.

Nu e putin (cred ca e chiar esential) sa simti ecoul
muncii tale. Si pentru sportivi e necesar, dar noi care con-
fruntdm public, nu o performanta fizica ci pozitia noastra fata
de toate valorile vietii: etic, social, politic, estetic, filozofic.
Orizontul literar s-a largit, criteriile teoretice au ramas 1in
urma. De aceea Tmi repugna tonul suficient al unor critici.

Cartile mele nu sint traduse Tnca si nu stiu ce ecou ar
putea avea traduse Tn alte limbi. Nu sint preocupat de acest
aspect. Sint multumit de ecoul pe care 1l au Tn tard

Exista o problema a cititorilor, dar nu in sens cantita-
tivd. Nu cit  mai multi, nici cit mai putini, ci cit mai in asen-
timent cu fondul de idei al cartilor. Asa ajungem la o pro-
blemad destul de controversatda : pentru cine scriem? Mie Tmi
este foarte clar raspunsul : Daca viata noastra este exprimata
ntr-o carte, cu frumusetea ei, cu truda si cu sperantele, cu
idealurile noastre, nu se poate sa nu trezeasca interesul ori-
carui cititor de altd limba si origine. Bineinteles ntr-o tra-
ducere care sa respecte conditia esteticd a cartii, sensurile
artistice si spirituale.

Tiraje mari am avut la cartile de copii : Lumea povestilor
si Puiul de veverita (Editura lon Creangd), carti scrise cu
destindere intimd, chiar cu tandrete. Daca si problema tira-
jelor ar fi rezolvata in bune relatii — autor, editurd, librarie,
cititor — am putea fi pe deplin multumiti. Poate chiar ra-
portul cu criticii s-ar normaliza. Ar putea sa-si exprime fara

presiuni opiniile. Ar fi un cistig de fond, esential pentru cli-
matul vietii literare.

Bucuresti, 1973



un mare umanist

todox si a Occidentului medieval, pe de o parte, cea noua a zo-

rilor rationalismului, pe de alta" (1), Dimitrie Cantemir repre-

zinta tipul ginditorului sud-est european de la finele secolului
al XVll-lea, adevarata figura de Renastere, care chintesentiaza
in opera sa cele mai importante probleme ale momentului in condi-
tiile suprematiei otomane. ,In timp ce voi mergeti drept spre locu-
rile infinite, eu ma opresc la cele finite, spunea cu aproape doua se-
cole Tnainte Cosimo de Medici: voi sprijiniti scarile voastre Tn cer,
jiar eu le infing cit mai bine Tn pamint, pentru a nu zbura atit de
sus, de unde lesne as putea sa cad" (2). Reprosul lui
Medici nu _atinge aceasta parte a continentului, careia Occidentul
1i datoreaza in fond linistea trebuitoare consolidarii fenomenului
Renasterii. Dimitrie Cantemir anuntd victoria netd a gindirii laice.
Triumful, eliberarea perioadei lui Anton Pann de sub tutela ideo-
logiei religioase este pregatiti cu_grija de momentul Cantemir
cind, facindu-se legatura cu traditia instauratd de Neagoe Basa-
rab, ,carturarul suie pe tronul romanesc, dominind de pe aceasta
lume a edificiului post-bizantin viata politica si religioasa a ortodo-
xiei Tntregi” 33). inca_la Academia Greceasca din Fanar, ce cultiva
umanismu e esenta bizantind, beizadeaua se familiarizeaza cu
clasicismul greco-latin, cultura musulmand (doveditd in comentariile
facute pe marginea Coranului, sau de subsolul Istoriei Imperiului O-
toman), dar si cu elemente ale umanismului nou. Occidentul reintra
n contact cu Orientul, nu Tntimplator, tocmai intr-o citadeld rasariteana.
Semiluna intrase deja intr-o descompunere lentd, sesizatd de catre multi
carturari ai veaculul. Era asadar normal ca prin filtrul ,defect" al scolii
constantinopolitane sd erupa in intreaga peninsula balcanica, cu atit
mai mult Tn principatele dunarene, mireasma imbietoare a vechii idei
de suveranitate politicd. Este perioada cind criza indelungatd, cauzata
de ,caderea Tntregului spatiu bizantin sub puterea turceascd" se apropie
de sfirsit, proces concomitent cu cel al ,redesteptarii culturale”. Deo-
camdata ne aflam in miezul unui moment de echilibru, cind Scoala
moldoveana era pe o pozitie care implica cunoasterea adin-
cd a clasicismului grec si latin, dar totodatd, respectarea autori-
tatii dogmatismului bisericesc crestin ...“ (4).Componente ale umanis-
mului autohton, sud-estic, nu se pot ignora, ele conturindu-se cu
destuld claritate in parenetica lui N_ea%oe Basarab, pentru a fi re-
luate si adincite in sinteza printului. Aceasta, mai ales acum cind
~filosofia corydaleana este un bun comun al culturii tuturor popoa-
relor balcanice"” (5) constituind un indice de baza al balcanitatii din
epoca lui Cantemir. La substratul comun al popoarelor peninsulare
(religia ortodoxa, administratia turceasca si cultura greacd) se adau-
gd, prin _Teophil Corydaleu, intliul moment al Renasterii Orientului
crestin. Raspindirea noii filosofii  impune ,caracterul interbalcanic"

I a hotarele dintre doua gindiri, cea traditionala a Orientului or-

al scolii superioare grecesti (6). Marii dascali ai timpului — Coryda-
leu, leremia Cacavelas, loan "Caryophyl sa. — unii dintre ei um-
blati prin scolile occidentale —, precum si tinarul Cantemir, sint

marcati de echilibrul amintit mai sus. O maleabilitate de gindire se
face acum simtita la autorul Divanului, care ,ignora scrierile lui
Dionisie Areopagitul, Grigore de Nissa, Grigore Palamas sau ale

celorlalti reprezentanti ai ortodoxiei Tn expresia sa radicald". To-
tusi, ,ortodoxia de limba greaca reprezenta pentru acesti ginditori
singu(r;a solutie culturalda posibila pentru Europa de est si de sud-
est” (7).

Omul Tintruneste, Tmbinate, caracterele a doua tipuri de civi-
lizatie, domnul Moldovei vrea sa dovedeasca latinitatea noastra (cf.
~Descriptio Moldaviae si Hronicul).

Este remarcabila contributia printului Tn domeniul orientalisticii,
reafirmindu-se astfel cele doua coordonate pe care s-a cladit gindirea

savantului. Lucrul este evident daca tinem seama de formatia sa stiin-
tifica si culturald, concretizatd de la inceput in folosirea concomiten-
td a izvoarelor orientale si occidentale, asupra carora acordul cerce-

tatorilor nu este deplin. Divanul, de g)(ildé are la baza disputa lui Phi-
lippos Monotropos din Diopra (sec. XI), aceasta a doua sursa fiind
totusi mai apropiata prin ,conceptia generala despre trup si suflet"
(Virgil Cindea). Se ajunge la concluzia prudenta ca Divanul face par-
te din genul literar al disputelor dintre Suflet si Trup, ,fara a-i sta-
bili dependenta de vreuna din scrierile de mai sus" (ibidem). Pozitie

cu atit mai explicabila cu cit pasaje extrase din Alexandria, Istoria
Troadei, Margaritarele (loan Hrisostom), Scara (loan Climax), Varla-
am si loasaf ori Golestanul lui Saadi se incorporeaza intr-o pondere

mai micd, dar mai organic decit in Tnvataturi, in scrierea lui Cante-
mir, alaturindu-se Tns& referintelor la operele umaniste de tipul Persi-
carum rerum historia in XII libros descripta (Pietro Bizzari), Stimuli

virtutum ac fraena peccatorum (A. Wsowatius) sau Venatio Scientia-
rum (Van Helmot). Oricum Tinsa, titlul duce la sensurile de antolo-

gie si judecata ale Divanurilor literaturii arabe si pe care prin-
tul desigur le cunostea. Daca izvoarele orientale prevaleaza Tn Istoria

imperiului Otoman, cum e si firesc, precizarea lor e_tot atit de difi-
cila. ,Cit priveste izvoarele turco-orientale — observa M. Guboglu —
problema ramine deschisa. Rezolvarea ei depinde in cea mai mare

masura de descoperirea si studierea manuscrisului lui Saadi efendi
din Larissa, Synopsis Historiarum, de la care a pornit autorul nos-
tru”, precum si de la alte surse (8), a caror autenticitate a fost pusa
in  mod nejustificat la Tndoiala (9). ,Mai bucuros ma alatur la
scriitorii turci, ca unii care sint si mai bine informati si mai exacti",
marturiseste cu Tndreptatire Cantemir Tn primele pagini ale Istoriei.
Dar supozitiile Tndraznete nu lipsesc si ele marturisesc interesul ma-

(continuare in pag. 11)
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NOTE DESPRE ,,ULTIMUL» ARGHEZI

Craiova Tsi face simtita apa-

ritia in arena culturala roma-

neasca prin acest volum care
daca nu ne inselam e si primul ei
dar oferit cititorului . Poeme noi
de Tudor Arghezi. E o alcatuire
compactd de aproape 400 de pa-
gini, cuprinzind cu unele omisiuni
toata lirica marelui poet publicata
in felurite plachete, de la Frunze
(1961) pina la culegerile postume.
Ideea de a insuma aceste versuri n-
tr-un singur volum ridica desigur
unele obiectii, deoarece introduce
un criteriu cronologic in sectionarea
liricii argheziene, ceea ce ramine
de discutat, atita timp cit o per-
fectd consecventa a aplicarii prin-
cipiului nu e posibila. Poetul si-a
facut aceste volume din piese pu-
blicate Tn anii care au precedat de
putin aparitia lor; dar cind anu-
me au fost ele scrise ? Citeva sint
datate mult anterior (chiar 1907,
1911, 1943. 1947) dar aceasta nu o-
fera certitudinea ca despre altele
nu s-ar putea banui acelasi Ilu-
cru.

Se observa, apoi, ca atunci cind
a avut ocazia sa-si grupeze versu-
rile din nou, in editia mare Tnceputa
Tn 1962, poetul a derogat adeseori
de la criteriul cronologic, inspitit
fiind, de altfel fara consecventa,
de unul sistematic. Tmprejurarea e
confirmata si de faptul ca atunci
cind editorul sau vorbeste de epo-
cile poeziei argheziene se produce
si prima Tncurcaturd, ,Prin produc-
tia sa ultima. T.A. si-a Tncheiat o
glorioasa activitate de patruzeci de
ani care se taie exact la mijloc, in

Editura ,Scrisul roméanesc" din

TOT DESPRE

Se _utilizeaza frecvent in presa li-
terara terminologia, lansatd de noile
discipline ale studiului literaturii —
poeticd, semioticd sau neoretorica_ —
izvorite din  conjugarea _abordarii
lingvistice cu critica_literard propriu-
zisa. Nu lipsesc nici confuziile Tn
minuirea acestei  terminologii, mai
ales cind se face apel la ea pentru
a da iluzia unui demers stiintific.
Probabil ca o data cu aparitia re-
centda la Editura Univers, a volumi-
nosului tom_ de Poeticd si Stilistica,
ce pune la indemina unui public mai
larg textele importante ale orientari-
lor moderne in studiul literaturii, cel
putin o parte din ambiguitati vor fi
eliminate. ) o

O atare notiune, susceptibila — nu
rareori — de folosire inadecvatd, e
notiunea de scriiturd, pusa in cir-
culatie de eseul lui Roland Barthes
despre Gradul zero al scriiturii, din
1953. Asupra notiunii secunde, deri-
vate, de grad zero al scriiturii, in-
tentioneaza sa arunce lumind Vera,
Calin in Romania literard. fintr-un
articol intitulat programatic lluzoriul
unct zero. Invocindu-i pe Maurice
lanchot, Roland Barthes sau G<5-
rard Genette, autoarea ia Tn discutie
acceptiile Iprlgmlgale ale gradului zero
si destinul sau_in litertaura contem-
porand. Acceptia ce o intereseazd n
mod special e aceea constituitd n
eseul barthian, unde gradul zero al
scriiturii desemneaza literatura

1947" (p. XVIII). Ce Tnseamna nsd
Jactivitate" ?  Poetul a Tnceput sa
scrie si sa publice cu mult nainte
de 1927, data aparitiei Cuvintelor
potrivite. lar daca ne referim la
activitatea lui ca publicist luind
deci limitele ei in functie de vo-

lumele publicate, ea Tncepe e ade-
varat Tn 1927, dar nu se opreste n
1967, ci o data cu ultimilc culegeri
postume.

Problema e totusi importanta si
din alt punct de vedere decit ace-
la al editdrii. Plachetele care se
cuprind n actualul volum au pro-
dus 0 nu mica surprindere prin a-
ceea ca 0 datd cu ele s-a vazut ca
Arghezi continua mai mult decit
s-ar fi putut banui firul unor teme
care-1 obsedasera Tnca din tinerete.
Ideea unui proces creator care sa
meargd n directia eliminarii toc-
mai a temelor principale din Cuvin-
te potrivite s-a vazut contrazisg,
iar noi am cautat sa punem 1n
valoare persistenta, reluarea si dez-
voltarea (uneori si atenuarea) lor
Tn partea ultima a vietii poetului,
beneficiind tocmai de revelatia pe
care ne-0 procurase culegerile sale
de la Frunze Tncoace.

Desigur ca lirica de sfirsit a lui
Arghezi e interesanta si in sine si
o valorificare a ei cata a fi facuta
Dar 1n aceasta privinta, unele
afirmatii ale autorului Cuvintului
Tnainte, Al. Piru, surprind. Domnia
sa vorbeste Tn legatura cu aceste
versuri de ,culmile artei sale". Sa
intelegem prin aceasta ca prefatato-
rul le considera si superioare celor
de mai Tnainte? O sentinta atit de

GRADUL ZERO

transparenta, ,debarasata de_aura vi-
bratiilor afective”, literaturd a con
tactului direct cu lumea interioard
sau exterioarda, a renuntdrii la me-
dierea discursului ornat. Cu exem-
ple din textele lui Hemingway, Ca-
mus, Saul Bellow, autoarea afirma a-
poi imposibilitatea mentinerii ljte-
raturii la o asemenea temperatura a
scriiturii, invazia irepresibild a_ for-
melor discursului ornat, a Litera-
turii, caracterul iluzoriu al punctu-
lui zero.

Credem, insa, ca o serie de pre-
cizari sint _necesare. Notiunile de stil
si scriiturd, de exemplu, par a fi
sinonime in articolul citat. Or, la
Roland Barthes, cei doi termeni sint
distinctii si intra_in opozitie. In Gra-
dul zero al_scriiturii, el distinge,
alaturi de limba (,Limba este din-
coace de literatura. Stilul este din-
colo ...”) si stil (,ecuatia ce uneste
intentia literard si structura carna-
la a autorului"), o a treia realitate
formald, scriitura, definita ca ,un
act de solidaritate istorica", ,raport
dintre creatie si societate", ,limbaj
literar transformat  prin destinatia
sa sociala". Exemplele cu care ope-
reaza _Barthes sint mai. mult _decit
lamuritoare. Astfel, Merimee si Fe-
nelon, desi separati prin fenomene
de _limba 'si accidente de stil, prac-
ticd — la o distantd de peste un se-
col si jumatate — un limbaj Tncarcat
cu aceeasi intentionalitate, ‘se refera

CONVENTIILE MARTURISIRILOR (1)

Pentru cunoasterea copilariei si a-
dolescentei lui Gide, Dacd bobul de
griu nu moare.. _ este, repetdm, o
carte fundamentald; e greu sa ne
inchipuim cum ar fi putut arata, in
lipsa ei, o lucrare in genul Tineretii
lui Andre Gide, scrisd” de Jean De-
lay. Ai impresia chiar cd Gide (care,
de fapt, dispretuia psihanaliza) face
totul ca sa ofere un material cit mai
bogat celor care 7i vor studia ,com-
plexele”. Multe lucruri spuse aici de
scriitor au_fost ani de-a rindul, pen-
tru exegeti, literda de lege. Portretul
mamei, de exemplu ; meticuloasa, e-
conoamd, obsedatd de necesitatea res-
ectarii convenientelor, dispretuind
acilitatea, eleganta, familiaritatea, a-
vind un simt exacerbat al datoriei,
impunindu-si  autoritatea in familie,
adepta_ a unei religii_austere — ea
va aparea lui Jean Delay ca o in-
carnare a ,mamei virile "a psihana-
listilor". Revolta morala a Iui Gide
este si_o reactie fatd de autoritatea
maternd, o fncalcare a principiilor

uritane care domneau_ 1n familie.

ide insista si asupra influentei —
decisive, dupd el — pe care a exer-
citat-o faptul ca se trage din doud
familii, doud religii si douad provincii;
insistenta cu care reia SI Tn alte
scrieri aceastd idee trezeste Tnsd sus-
piciuni. Lui Gide Ti placea sd. se con-
sidere sfisiat de contradictii, minat
de impulsuri si idealuri contrarii;
atentia pe care o acorda originii sale
e_mai curind un efect de regie. Voia
sa etaleze ceea ce 1i parea a fi o
ambiguitate structurald a eului_ sau,
ambiguitate pe care o ,detectd" si

la Flaubert, Montaigne, Baudelaire,
Dostoievski etc.. Asa cum observa
Jean, Delay, orice om care se anali-
zeazd constatd existenta unor _con-
tradictii interioare ; unii se straduie
sa rezolve contradictiile, altii Tnsa
se complac Tn a ramine ,divizati":
,Este vorba atunci nu atit de coabi-
tarea unor sentimente contradictorii
cit de o atitudine echivocd fata de
aceste contradictii_ si de o compla-
cere suspectd, mai putin preocupata
sa le rezolve, cit sa le Tintretind".
Din nou, Gide Tsi joacd, sincer, per-
sonajul pe care-1 Compune (pe baza
unor elemente, de multe ori, reale).
Opera insasi pare — din aceasta per-
spectivd — izvoritd din necesitatea de
a impaca (in planul literaturii) con-
tradictiile_interne ale eului: ,M-am
convins, Tn repetate rinduri. cd am
fost constring sa ma Tindrept  catre
opera de arta, deoarece numai prin
ea puteam realiza acordul acestor e-
lemente prea diverse, care altfel ar
fi rdmas_sd lupte, sau macar sa dia-
logheze Tn mine".

Asadar nu numai omul, ci si multe
aspecte ale operei gidiene fisi  afla
prefigurarea Tn aceste memorii. Nu
am putea oare recunoaste, in pasiu-
nea copilului pentru jucaria numita
~caleidoscop”, gustul_viltorului roman-
cier pentru viziunile _stereoscopice ?
Micul” Gide demonteaza jucdria, 0 a-
dapteaza in asa fel Tneit sa studieze
scauza placerii”, sa obtina efecte ce
prezentau un ,interes geometric” ; ro-
mancierul va _demonta mecanismul
romanului, va Thcerca sd supuna rea-
litatea si sd o structureze potrivit

neasteptata ar trebui justificata sau
macar precizata. Sa fie Crengile sau
XC, poezii de o mare tristete a sfir-

sitului, amestecate cu multe piese
nefinisate superioare Cuvintelor po-
trivite sau Florilor de mucigai ? Sa
constituie o piesa evident de ate-
lier ca Ciorba : — ,,Cind Tmi cade-o
musca-n ciorbd, / Arunc ciorba, fara

vorba" / Spune unul. — ,Eu. — ras-
punde / Altul, — nu ma pot ascun-

de, / Am alt soi de mestesug. Eu
scot musca si 0 sug / Si-0 arunc po
eu, nu ciorba. / Asta fiindca vine
vorba". — superioara Vraciului
Printului sau Blestemelor ?
Tmpotriva unor astfel de posibile
interpretari, noi socotim ca pretul
mare al ,ultimului" Arghezi vine

din schimbarea de tonalitate, din-
tr-un soi de resemnare Tntunecata,
dintr-o atmosfera de penumbre in
care drama poetului, jucata de ace-
leasi masti, se desfasoara acum o-
bositd. Prezenta mortii devine o rea-
litate familiara si un fel de trista
impacare pluteste peste aceste ver-
suri mai simple, mai lipsite de asp<
ritati, aproape scheletice. Departe
de a se caracteriza printr-o ,pros-
petime a inspiratiei si o tensiune
absolut_uluitoare” (Cuv. Tnainte p.V)
poetul Tsi reia o serie de teme fara
a-si varia inspiratia, dar oferind un
nou aspect prin mutarea lor intr-un
spatiu dezolat, crepuscular. ,Asupra
liricii argheziene din ultimii sai
sapte _ani de viatd nu s-a insistat
indeajuns"” scrie poate cu dreptate

Al. Piru. dar totusi critica n-a la-
sat sa-i scape o multime de obser-
vatii. Fata de ele, autorul prefetei
aduce oare o serie de lumini nol ?
Ne-am bucura sa fie astfel, dar din
pacate, sclav al metodei sale de a
prezenta un poet prin citate si rezu-
mate de poezii — procedeu inadmi-
sibil Tn sine, dar mai ales cind ci-
titorul are propria opera a respec-
tivului poet sub ochi — domnia sa

la_aceeasi idee despre fond_si for-
ma, accepta aceleasi_conventii, au a-
celeasi _reflexe tehnice, minuiesc cu
aceleasi gesturi un instrument iden-
tic; au, cu alte cuvinte, 0 aceeasi
scriitura, Pe cind. Merimee si Lau-
treamont, Gide si Queneau, Camus
si Claudel, cu toate ca vorbesc lim-
bajul  din aceeasi etapa istorica a
limbii, uzeazd de scriituri profund
deosebite. Scriitura reprezinta, _asa-
dar, o alegere, trimite la_meditatia
scriitorului ~ asupra intrebuintarii so-
ciale a formei sale.
. Pe de altd parte, opozitia stil/scri-
iturd este o permanenta a gindlrii
critice barthiene. E suficient sa a-
mintim doar_eseul Metafora_ochiului,
in care, dupa analiza serialitatii me-
tonimice si metaforice din Povestea
ochiului de Georges Bataille, facind
o paralela cu Sade, sustine ca lim-
bajul acestuia, conotat numai de se-
colul sdu, ,este o scriiturda; cel al
lui Bataille, conotat de fiinta insasi
a lui Bataille, e un stil"..".

Citeva precizari se impun si in
cazul notiunii de grad zero al scri-
iturii. Pentru a-si defini termenul,
criticul francez recurge la o com-
aratie lingvistica. Porneste de la
aptul ca unii lingvisti stabilesc _in-
tre doi termeni ~ai unei polaritati
(singular/plural, preterit/prezent) e-
xistenta unui al treilea termen, "neu-
tru sau zero. Intre. modurile sub-
jonctiv.  si imperativ, indicativul,
spre exemplu, devine pentru ei o0
formda amodald, neutrd. Mutatis mu-
tandis, scriitura la gradul zero e o

vointei sale. Vizitind Muzeul de Arte
si Meserii, copilul descoperd o mica
sala (singura care fii intereseaza) ce

rezintd, “gratie unei mici oglinzi, o
oarte ~ sugestivd  ,composition en
abyme". Dorinta de a_ aparea costu-
mat la un bal trddeaza_ placerea ,de
a fi_ stralucitor, de a fi baroc, de a
se juca voind_sd parda ceea ce_ nu
esté"... Constiinta ca este o fiinta
de exceptie ﬁ,,Nu sint asemenea ce-
lorlalti !“) declangeaza crize nervoase,
cu plinsete si stari acute de angoasa.
Gesturi si atitudini bizare (pentru
altii) sint generate de incapacitatea
funciara de a amesteca simturile si
spiritul, viata trupului cu aceea a
sufletului.

Primele capitole ale cartii vor sa
dea impresia de spontaneitate, prin
incélcarea_ cronologiei, prin dezordi-
nea _evocarii, lasata parca in voia
capriciilor memoriei. Insd, de la un
punct, naratiunea devine tot mai or-
ganizata, mai logica, urmind cursul
firesc al evenimentelor. Sfirsitul pri-
mei parti_coincide _cu intrarea lui
Gide n viata literara ; partea a doua
reface intrarea lui Gide 1n viata
propriu-zisd. Unii comentatori au va-
zut o disproportie si_o lipsd de le-
aturd ntre cele doud_parti; Charles

u Ros considera ca_prima parte
este opera unui memorialist, iar cea
de a doua nu reprezinta decit po-
vestea  unei stridente  si jubilante
obsesii. Gide a replicat, aratind ca
ceea ce a parut, lui Du Bos si altora,
memorialistica inutila si plicticoasa,
avea drept scop sd pregateasca reve-
latiile finale ; acestea din urma ne-
maiavind, pentru noi, efectul de sur-
prizd, de soc, pe care l-au avut pen-
tru contemporanii lui Gide, putem
aprecia ca, astdzi, scrierea ne apare,
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lasa sa-i scape prilejul. Tn cele 18
pagini de text semnat Al. Piru mai
mult de jumadtate sint citate (exact,
din 535 rinduri scrise 317 sint cita-
te) iar comentariul e de cele mai
multe ori de acest stil : ,Baba Tin-
ea. Tnvatatoare de 70 de ani, vrea sa
instituie pacea si fericirea ntre oa-
meni, pornind de la necuvintatoare,
prin educatie, de la cea mai frageda
virsta. Va reusi? Da, rdasunde poe-
tul, dacd nu-si va pierde pina a-
tunci ochelarii. Mai mult decit de
Tnvatatura. Arghezi e preocupat de
tabloul hazliu al orataniilor scolari-
zate".

De altfel, Cuvintul Tnhainte e 1in
bund masura o reluare a unui stu-

diu mai vechi, La 90 de ani de la
nasterea lui Tudor Arghezi pe care
cititorul 1l poate afla in Varia, 1972,
p. 318—325. Multe fraze sint extrase

din acest text, Tn noua infatisare
insistindu-se. pentru imprejurare, a-
supra originii oltenesti a lui Ar-
ghezi, origine pe care o impartea si
cu G. Cadlinescu, oltean si el dupa
mama, cum aflam acum. Evident
s-ar putea, tot dupd mama, ca Ar-
ghezi sa fie revendicat de Ardeal
mai sigur fiind, ca si el si au-
torul Istoriei literaturii erau bucu-
resteni. ,

Textele lui Al. Piru sunt desigur
interesante prin aceea ca de data
aceasta criticul atit de redutabil si
de Tnclinat spre violente negatii, a-

tit de plin de verva cind e vorba sa
desfiinteze pe eruditi, pe ,cotoro-
logi" si pe cei care nu stiu sa va-
lorifice estetic literatura (intre a-
cestia aflindu-se o lunga falanga

ncepind cu N. Cartojan) se intil-
neste cu altceva decit cu un ama-
rit ingrijitor de editii, si anume cu
un mare poet. Vom avea de admirat
n primul rind la Al. Piru puterea
de sinteza, mai ales daca ne gindim
ca d-sa ataca spinoasa problema:

scriiturd indic ivica, amodald, alba.
Ea corespunde unui stil ce nu dez-
voltd forme operative sau imperative,
unui stil ce nu _este totusi impasibil,
rece, cit — mai degraba — inqcent.
Modelul_cel mai elocvent e scriitura
elaboratd de Albert Camus in Strai-
nul. magistral demontata de Jean-

Paul Sartie in mereu actuala Expli-
catie a Strainului din Situations I.
Nu e votba, cum s-ar putea crede,

de absenta stilului, lucru irealizabil,
ci de ciearea unui stil al absentei,
al inocentei retorice. ,Din pacate,
recunoaste Barthes, crearea unui stil
al absentei e comparabild cu para-
doxul cchilibristului  ce produce o
jprire purd intre doud oscilatii; ea
nu se poate dezvolta n timp". Di-
ficultatea mentinerii in zona gradului

zero decurge din faptul ca exercitiul
limbajului produce In mod fatal au-

tomat isme, constante, teme, T inte-
riorul cdrora nu mai exista inocen-
ta jentru ca se reinstaleaza mitul,
Lite, atura. Din momentul cind scrii-
tori | este cu adevdrat el insusi, adi-

cd din momentul cind exploateaza
constient specificul _ _talentului sau,
Literatura pune stapinire pe el sl
oi icit s-ar zbate, nu va izbuti sa a-
I'tnge retorica ; va crea cel mult o
poua pretiozitate, aceea a conciziel.
Intrebarea  ce si-o pune  Roland
Barthes la data respectiva era daca
un_autor de_ talia lui Camus_ar putea
evita primejdia flaubertizarii scriltu-
rii. Tentativele  paralele ale unui
Sartre sau Queneau de a produce

In ansamblul ei, unitard si perma-
nent revelatoare. Ea este ",un por-
tret al artistului n tinerete”, o au-
tobiografie spirituala de o valoare
comparabild cu aceea a Cuvintelor
lui Sartre, si totodatd o confesiune
de franchete care rivalizeaza cu ace-
ea a scrierli similare a lui Rousseau.
Incercind o paraleld Rousseau — Gi-
de, Painter vede ca trasdturi defini-
torii. pentru autorul  Confesiunilor in-
disciplina romanticd, imaginatia de-
bordanta ; la Gide fTnsa scriitura se
supune idealului de frumusete cla-
sica si dirijata”. Originalitatea a-
cestei opere ~gidiene rezulta si_din
aplicarea — fapt remarcat _si de
Charles Du Bos — unui limbaj de o
mare puritate realitatilor celor mai
crude si mai brutale; ,forma" (ra-
finat — clasicd) este, prin urmare,
incongruenta continutului". Explica-
tia se afla, desigur, 1n vointa |ui
Gide de a spune orice ,frumos™; dar
se afla, credem, si anumite necesitati
de ordin conjunctural : Gide se adre-
seazd contemparanilor sai, se arunca
de buna voie in groapa cu lei, face
publice toatd ,pacatele" sale. Pro-
vocarea era_dubla: pe de o parte
— dezvaluirile  scandaloase, ,strip-
tease“-ul moral mergind — ca sd fo-
losim termenii reclamelor de astazi
— pind la ,nuditatea integrald" a fi-
intei sale ; pe de alta — _puritatea
stilistica, respectul conventiilor clasi-
ce ale formei, care servesc la vehi-
cularea unor inavuabile ,monstruozi-
tati" ! Atentat la bunele moravuri,
dar in acelasi timp atentat la bunele
si nobilele traditii ale acelor ,bien-
Seances” formaleé impuse de clasi-
cism! Gide insusi a orientat aceasta
operd, in_ chip constient, Tn directia
provocarii: ,Nu scriu aceste memorii
pentru a ma apara. Nici nu trebuie

in ce masura Arghezi poate fi con-
siderat un poet national : ,Arghezi
este al doilea mare poet roméan dupa
Eminescu, poetul prin excelentd na-
tional. Acest lucru, spus inca cu
jumatate de gura, a ajuns cu timpul
un cliseu al criticii literare. Pe vre-
mea sa, Eminescu era Tintr-adevar
singurul poet, dar dupa el s-au ivit
mai multi poeti mari, incepind cu
Macedonski. Cind Arghezi a publi-
cat primul sdu volum de versuri,
Cuvinte potrivite, Tn 1927, atentia
era retinuta de Blaga, Barbu. Mi-
nulescu, Bacovia, Adrian Maniu.
Fiecare dintre acestia e poet mare
in felul sdu, reprezentativ, specific.
Blaga meritda cu prisosinta califica-
tivul de poet national. Barbu ilus-
treaza. cum s-a spus, latura bal-
canica a specificului national, Mi-
nulescu are dispozitia de a intoarce
totul pe partea umoristica, Bacovia
invers, dispozitia de a contempla
tragicul, Maniu vede specificul din
perspectiva plastica. Voiculescu din

aceea a reliefului”, (p. 318).
Rindurile acestea nu pot provoca

decit surprindere. Sa lasam de o

parte inexactitatea de istorie litera-

ra dupa care Eminescu ar fi fost la
timpul sdu singurul poet, cind in
realitate  recunoasterea talentului
sau s-a savirsit postum, iar gloria
sa, Tncununata de titulatura de poet
national, s-a inchegat nu Tnainte de
1900. Sa fie posibili Tnsa mai muiti
poeti nationali, concomitenti sau in
succesiune, dintre care unul ,prin

excelenta" ? Nu tinem neaparat la
expresia aceasta, dar ea s-ar cuveni
parca unuia singur, aceluia care re-
prezintd o chintesentd a valorilor
neamului. Altceva e daca-i consi-
deram pe acesti mari poeti interbe-
lici ca niste expresii ale specificului
national

Cel putin discutabile sint afirmatiile
privind Tintoarcerea lui 1. Barbu
la ,latura balcanicd”, viziunea unui

scriitura neutra, prin descriere fe-
nomenologica sl, respectiv, prin des-
chiderea larga a literaturii_la irup-
tia formelor vorbite Tn_ simplitatea
for naturald, consemneazd doua vic-
toril precare asupra scriituril.
Gradul zero, cum remarca si Vera
Calin, este numai o_aspiratie, o ilu-
zie a scriitorului avid de un discurs
transparent, nemediat, pe deasupra
formelor osificate ale limbajului. Ori-
ce Tincercare de instalare ~definitiva
in aceastd regiune a comunicarii se
soldeaza cu un_esec. Exemplele lua-
te de Vera Calin din texte beha-
vioriste sint probante. Mentiondam ca

un exemplu similar de aparitie a u-
nor forme subiective si afective in-
tr-un text ce se vrea purd descrie-
re ,comportamentista" citeaza = si

Tzvetan Todorov din D. Hammet, ilus
trind viziunea ,din_  afard" : ,Ned
Beaumont trecu_iardsi prin fata lui
Madvig si strivi, cu degetele tremu-
rinde, - capatul _ tigarii intr-o scru-
miera de arama.

Madvig ramase_cu privirea atinti-
ta Tn spatele tinarulur _pina cind a-
cesta se ridica si se ntoarse. Bar-
batul blond avu atunci un rictus, in
acelasi timp _afectuos si exasperat”,

E vizibil c¢& naratorul, in ipostaza
de martor ce nu stie nimic, nu res-
pecta tot timpul conventia absolutei
obiectivitati (,afectuos si exasperat").
Interesant,” dar discutabil este exem-
plul cules de pe ultima pagina a
Stréinului. Nu putem fi Tnsa de a-
cord ca ,duioasa indiferentd a lu-
mii", figurd cu sunet baroc, ar fi o

sa ma apdr, caci nu sint acuzat. Le
scriu Tnainte de a fi acuzat. Le scriu
ca sa fiu acuzat". Jurnal, (19 ianua-
rie 1917). N L

Provocare, intr-o anumitd masurd
este si Et nune manet in te (1947);
dar aici Gide urmareste, Tn special,

sa-si_ aline, o mare suferintd morala
si sa se justifice, daca nu fata de
contemporanii lui — scrierea nu a
circulat in timpul vietii autorului —
cel putin fatd de el Tnsusi. Cartea
reface drama traitd de Andre si
Madeleine (alias Emmanuele) Gide.
Nu avem nici intentia, nici compe-
tenta si nici dreptul (il are, oare,
cineva?) de a aprecia dimensiunile
acestei drame; un lucru e nsa si-
ur : Emmanuele era unica fiintd in
ata careia Gide se simtea vulnera-
bil. Cauzele ascendentului moral pe
care 1l avea Emmanuele asupra lui
Andre ramin nsa, chiar si dupa ce
am citit Et nune manet in te, obscu-
re; vrem sa spunem ca 0 vom Cu-
noaste pe Emmanuele doar prin in-
termediul lui Gide, cd vom avea deci
un _portret subiectiv, o imagine po-
sibild, sau, mai exact spus una din-
tre imaginile posibile. Ceea ce se re-
marca din primul moment este Tncli-
natia lui Gide catre idealizare, pre-
cum si intruziunea livrescului in via-
ta reald: ,C&ci toata stradania iubi-
rii mele nu consta atit in a ma a-
propia_de ea, cit in a o apropia de
acea figura ideala pe care o inven-
tam. Cel putin asa imi apar lucruri-
le astazi; si nu cred cd Dante s-a

Minulescu umorist si a unui Baco-
via specific din ,dispozitia de a
contempla tragicul” dar mai ales a
lui Voiculescu care vede (?) specifi-
cul din perspectiva ,reliefului ().

.Cu asemenea instrumente anali-
tice lamurirea si situarea poeziei ar-
gheziene nu avanseaza nici cu un
pas, nici atunci cind Al. Piru se
foloseste de ajutorul fericitului cu-
noscator al acestei poezii Luc-Andre
Michel (Varia p. 319—320). Tot a-
pelind la ajutorul, de data aceasta
insd, al unui mare critic, prefatato-
rul reia ideea ,limbajului dialectal
din Flori de mucigai care ar fi ,ase-
manator celui napoletan al lui Sal-
vatore di Giacomo sau celui roman
al lui Cesare Pascarella”. in realitate
te, Florile de mucigai nu sint scrise
n nici un limbaj dialectal ca opere-
le sus-pomenitilor scriitori italieni,
inaccesibile chiar unui cititor italian
cult, ci_contin doar pe ici pe colo
termeni din argoul puscariasilor, ce
nu ridicd nici o dificultate de Tnte-
legere cititorului obisnuit.

La un moment dat Al. Piru spune:
.Tudor Arghezi e Inca prezent prin-
tre noi, o prezenta reald, nu fantas-
tica (?) de o admirabila vitalitate
si o infinitd longevitate ca
orice permanenta” (p. 325). A se re-
marca pleonasmul ..infinita longe-
vitate" — substantivul longevi-
tate, (lat. tirzie: longevitas  dupa
Larousse sau longaevus, longus ae-
vum dupa Littre) Tnsemnind : via-
ta sau epoca lunga.

Prezenta lui Arghezi va fi negre-
sit si Tn viitor o realitate pentru li-
teratura romaneasca dar pentru a-i
asigura viata infinita sau numai
lunga, va fi nevoie de altceva de-
cit asemenea studii si prefete.

Alexandru GEORGE

~concesie facuta principiului
ornamental”, cind se cunoaste frec-
venta cuvintului indiferentd in tex-
cle lui Albert Camus, gama sa lar-
gd de conotatii, rolul privilegiat al
unui atare motiv Tn_meditatia
tui autor. Jean Grenier, cu care Al-
bert Camus are atitea afinitati, a
scris el nsusi un eseu despre indi-
ferenta, cu totul remarcabil. Apoi,
de multe ori indiferenta camusiana
e purtdatoarea unui sens activ. De-
parte de a fi o simpla figurd orna-
mentald, trasdtura de unire Tntre doi
termeni antinomici, ,duioasa indife-
rentd a lumii" traduce divortul im-
placabil dintre om si lume, actor si
decor, specific absurdului camusian,
dar si complicitatea celor doi ter-
meni ai conflictului, valoarea mo-
delatoare a unui peisaj ce nu mai
este ,etat d'ame".

in
contextul zguduie iarasi scri-
cu ea, mi-
Strainului;
,ma-
Luca PITI

comportat in_alt fel fata de Beatrice”.
Figurd ideald, paralela Gide — Dan-
te si Emmanuele — Beatrice : senti-
mentele sint comandate de referinte
livresti _iar scriitorul se strdduie sa
iubeascda o fantomd nu un om Vviu.
Narcisiac n iubire, Gide nu daruie,
el vrea doar_sd primeasca ; si ceea
ce asteaptd, inainte de toate, de la
aceasta pasiune_este ca ea sa stimu-
leze contradictiile interioare (fecun-
de) ale fiintei sale : ,doar ce era mai
bun in_mine realiza comuniunea cu
ea; oricit de mare ar fi fost avin-
tul _iubirii mele, ea nu servea, am
astdzi impresia, decit sa divizeze si
mai profund sufletul meu, si am tre-
buit s& inteleg destul de repede ca
pretinzind ca ma darui in fintregime
ei (chiar daca eram Tncd un copil),
acest cult pe care i-1 consacram _nu
reusea sa suprime restul". Judecind
cu luciditate, recunoaste (acum, cind
e prea tirziu) ca iubirea dintre el si
Emmanuele a avut un punct de ple-
care gresit, s-a_intemeiat pe o eroa-
re initiald : ,Ma mird astazi aberatia
care m-a facut sa cred ca voi fi mai
demn de ea cu cit iubirea mea va fi
mai eteratd — avind naivitatea sa nu
ma intreb niciodatd dacd o iubire atit
de dezincarnatd o va multumi”. Fas-
cinatia pe care o exercitd Emmanu-le
asupra lui o explicgd printr-o incli-
natie temperamentald : se simte a-
tras de tot ceea ce se deosebeste de

(continuare in pag. 11)

Al. CALINESCU

FLORIN MUGUR

»,Cu par zbirlit, cu gulerul rasfrint,
te-n fumuri, / Ma-nalt, flamind de zbucium si de cint, / In fata
atitor zboruri lungi si drumuri / Si-n fata unui singur drum si
zbor / Spre-un tarm visat, ce Tncd mi-e departe, / Dar catre care
— fermecat covor — Ea, marea Tnsasi, stie sa ma poarte".

sfidator, juvenil, patetic, dezlantuit, ,romantic”, scriitorul este
nu dintr-o nclinatie reald, autentica; el vrea, de fapt, sd fie asa,
aflindu-se sub stapinirea unui impuls al conformarii la un model
dat :

».Noi toti am vrea s-ajungem oameni mari.

Altminteri nu se poate, nu se poate !"

Deloc neasteptata, aceasta declaratie de... napoleonid edifica
asupra evitarii sistematice a prezentului, Tntreprinsa n numele
unui viitor anticipat prin ,modele" ; eul este ignorat prin subor-
donarea fata de un exemplu, procedeu menit sa asigure elibera-
rea de sine prin renuntarea la sine:

LStrabunii mi-i zdresc adesea-n vis . / Spre mine vin, nu con-
tenesc sa vie, / Cu pasi ce suna surd si nedecis / Un cintec trist
si vechi de-o vesnicie. / Tn chipurile lor vad chipul meu. / Ase-
meni lor ma vad ; drumet noptatic, / Trecind stingher, pe-aceleasi
cai mereu, Sub stelele stinghere, de jaratic. / Cu ochii goi, cu
trupul girbovit, / Strabunii mei mi-apar si ma cutremur. Ase-
meni lor, ratacitor strivit, / Eu Tnsumi as fi fost in alte vremuri".

Refuzul descendentei, sentimentul desprinderii totale sunt de-
terminate Tnsa de un criteriu exterior, crologic (,alte vremuri",
nu-si au sursa Tntr-un proces launtric, Tntr-o depasire prin sine a
destinului Tntrupat Tn procesiunea fantomaticd a stramosilor. Dis-
locarea este acceptata si celebrata; poetul se identifica pierzin-
du-si de fapt identitatea, anulatd de reprezentarile in afara ale
unel vointe ce asemanare mai puternica decit pretuirea notei per-
sonale, filndca a urma un exemplu inseamnd a renunta la datele'
individuale. Abundenta Tn personaje simbolice plasate Tn decoruri
grandilocverte si conventionale este expresia acestei disparitii ai
personalitatii si constanta cautare, avind un rol compensatoriu, a
imaginilor viguroase, nu e accidentalda: un ,tinar demnitar" tre-
cind cu ,pasul masurat" printre ,coloane marete", ,potcovarul
solemn" care ,potriveste potcoava si bate cuiele masurat si calm",
otelarul ,robustcu picioarele muschiuloase”, cu ,fruntea ca un
arc de otel", ,fluturindu-si coama de leu, singerie", Fierarul, chi-
mistii dintr-un mare combinat unde ,minuni minutioase s-au te-
sut / In umbra calma-a fruntilor, tacut", luptatoarea cu ,miinile
ei riguroase lucrind pentru victoria celei mai nobile filosofii",
chiar si... pietrele, puse Tn temeliile unui baraj si capatnid astfel
0 via}é noud, sunt termenii eroici (,din trenuri lungi, in vale
pleaca toate. / Va fi barajul de beton, imens. Si existenta in
eternitate / Va cdpata si pentru ele sens"). Imediatul este eliminat
sub forma cultivarii de conventionalitati, estetizante ntr-un mod
sui-generis, trasaturd de altfel comuna epocii, reflectatd Tn poezia
lui Florin Mugur prin identificarea cu artificialitati, prin popu-
larea cu vieti fictive a unui vid interior :

~Plecat pe golul jumatatii celeilalte

Pe tarmul marii-nvalui-

ca un zidar peste etaje

care nu-s, / Tnnebunit de teama prabusirii, ma construiesc, uitat
acolo sus. / Nu, trecerii zeitelor prin aer. / indepartez_fantomele
domol. / Cu Tintristarea duhului de searg, n-ai cum sa-nlocueisti

un gol".

Aceasta frumoasa poezie din volumul Mituri (1967) contine de
fapt o retrospectiva si un program ; vointa de identificare a poe-
tului priveste acum o realitate interioara urmaritd cu aviditatea
halucinata a celor care au inteles ca nu pot defini Tnainte de a
se defini. Continuarea poemului de mai sus este elocventa pentru
aceasta modificare a raportului dintre termeni :

,Dar cum te datini, prea frumoasa, N mine Tnsumi, in
afara,/ lovit de trup, lovit de umbra / trupului tau din plina
vara, / emotia miscarii tale / o las Tn adincimi sa cada, fosne-
tul parului tau de frunze, / visele albe de zapada. / Si Tndarat-

si strdin jumatate, las linistit s& cadd-n gol, vietile
mele vechi, ratate — / si pentru cea din urma dintre vieti / ma
mplinesc onest, cu greutate".

Un refuz al conventiei trebuie vazut aici, precum si 0 asu-

lucida conditiei. Reductia confortabild a realitatii la o

facila si familiard prin inconsistenta si naivitate este

unei realitati necunoscute si nelinisti-

carei trebuie inventatd, iar spatiul acestui nou

spatiul existentei proprii, asupra careia ochiul poe-
fixeaza obstinat :

Si cind imperiul Tn care intri propriul tau im-

Aerul ca pe fetele mortilor. / Luna se naruie lin".

Caracteristica vointa de identificare se pastreazd insa: poetul

propune, nu inventeaza, nu descopera o mitologie inedita, ci
procedeaza reformare a celei existente, fel de a spune cad
preocuparea de metafizicd absenteaza in favoarea exercitiului ana-
litic si interpretativ, semn de inteligenta si de luciditate. Anihi-
Iind misterul prin conventii si stilizare Tn primele sale poezii,
Florin Mugur sfirseste prin a anihila conventiile raportindu-le la

rebeld, operatie Tntreprinsa cu sarcasmul candid al
copiilor sau al inteleptilor. Miturile sint deformate cu buna sti-
intr-o postura compromitatoare, desacralizate :
care se pot naste zeii. / frica din care pot sa plece
Dar se vede ca nu stapinesc r.ici macar
trist de-a se teme / pina la capat. // Jumatati de

tremurind, capete lungi de zeite cu gurile
parul carunt. // Jumatate de Jupiter vinat, urlind,
timplele sparte de stele, calare pe-un

Nu mi-e frica de moarte destul,
Olimpul meu strimb, mijlociu".
Mituri, in Destinele intermediare, Tn Cartea regilor domi-
a absentei eroilor si a imposibilitatii starii
fiindca, Tn mod paradoxal, renuntarea la conventii (In
fond, erou este o conventie !) este Tnsotitd de o nostalgie a conven-

e tirziu / si

familiile tale mergi / si nici o piatrd nu se misca,

r ti sa urci, poti nici sa descinzi —/ toate Tntimplarile s-au
ispravit / mult Tnaintea zamislirii tale. Si intr-o zi te pra-
pe strada. Degeaba, universul e compact Si nici su-

flarea ta nu casca ripe de-argint Tn aeru-nghetat, nici inima
proiecteaza sfere de trist argint Tn haos / si nu se face groapa
de-argint unde-ai cazut".

Poezie de neliniste si indoiala, aflatd sub tutela simbolicd a perso-

de atitea ori invocat : ratacitorul, grotescul Jumatate-de-om-*

de-iepure-schiop, expresie a neputintei de tragedie

Si de eliberare prin ris, imagine a suferintei de a nu
se putea identifica:

,O dragoste neterminata / apasa lumea, azi. / Fara putere,
cineva moare Tnghetat pe nesimtite cazut pe propriile sale li-
mite / Tnzapezite. O dragoste neterminata. Uite / se naste Ju-
matate de om. S-ar vrea, ureind, / asemenea noua. Vine spre
noi, tipind. Ne smulge, tragindu-ne de aripi, triumfal, din
umbra cu stafii a neputintei, / treji, deveniti deodata ideal".

Caci soarta lui Jumatate este de a fi unic si perpetuu, tinjind
necontenit sa fie asemenea: exceptional simbol al starii inter-
mediare", de tranzitie, a carui punere n circulatie se datoreste
n exclusivitate poeziei lui Florin Mugur.

Mircea IORGULESCU



MmO proza de
DUMITRU BALAET

eea ce-si mai amintea, era intr-o tulburealda ciudata, dupa fuga aceea

disperata printre tuleiele de porumbi ramase tirziu pe cimp, nesecerate,
Cincercé sa-si ntinda picioarele, dar dureri cumplite ii trecura prin in-

cheieturi. Apoi voi sd se intoarcd putin pe spate, si un junghi prelung
i porni din burtd catre umadrul sting, raspindindu-se in tot trupul si
aducindu-l din nou in starea aceea de lesin In care fusese. Cind se trezi
din nou, simti ca se leagana si leganatul asta ii facea bine, parca-ar fi fost
dus de-o apa, incet, asa, departe, departe.. Auzea din cind in cind un cli-
pocit ciudat in jurul lui, pe un fond de vuiet adine, neintrerupt, ca bataia
vintului, sau miscarea unor ape mari. Vru sa deschida ochii si sa vada ce se
intimpla. Ochii 1i erau umflati si pozitia in care se afla nu-i arata decit
ceva negru in fata. Tncerca sa miste cu mare greutate mina stinga care
se afia deasupra si sd pipdie. isi dadu seama ca in fata ochilor era ceva
de lemn, iar capul ii statea pe o dunga de seindurd. pe care Tncepea s-0
simtd din ce in ce mai acut traversindu-i barbia. incerca de data aceasta sa-si
miste doar capul si simii ca seindura pe care o avea sub el are o mis-
care de leganare mai puternica. Sa fie oare adevarat? Isi aminti ca prin
vis, de vorbele acelea groase, soptite gutural : — ,Sa-i dam drumul cu
barca, astail duce departe, poate il trece dincolo si 1 se pierd urmele”.
- i mai bine asa, ai vazut ce-au patit ai lui Pachia cu usa" Va s
zicd era adevaratda povestea aceea infioratoare, cind un om ca el fusese
calcat in picioare sub o usa de o ceata de huligani, pina ramasese 0
pata viscoasa de carne si de singe. Daca ar fi facut cea mai mica miscare
la auzul acelor vorbe, asta ar fi insemnat noi lovituri, poate chiar moartea.
Si asa era intr-o stare de lesin vecina cu ea. Isi aminti cum aceeasi voce
guturala zisese catre cineva : ,Stai man-are nici un rost sa-i tai capul,
mai bine bate-l in burtd cu bocancul ca nu se vede" Si-l tavalisera asa
pe pamintul inghetat, printre tuleiele de porumb, pina ajunsese un mor-
man de carne Tnsingerata. Apoi probabil 1l tirisera ca pe un sac si-l arun-
casera In barca aceea de care ii auzise vorbind mai Tnainte. Cind fugisera
de la scoald, sarind pe fereastra, se intelesese cu Duicu s-0 tie pe dreapta,
catre podul de peste riu. Ce-o fi facind Duicu ? Oare l-au prins si pe el ?
Sau poate el a scapat si acum il cauta. Pe el daca l-au prins, inseamna
ca l-au si omorit din citeva lovituri, cd era bolnav de piept. De aceea el
si avusese grija s& mearga mereu in urma lui. Cineva oﬁe a plasa le spu-
sese sa nu vina aici, la Chelinta ca-i un cuib de legionari puternic si s-ar
putea sa iasa rau. Ei 1l ascultasera la inceput, mersesera in alte sate si
pe urmd, ce s-au gindit, sa vind si acolo sa pipaie terenul, sa stea de
vorbd cu citiva tineri, ca doar era in drumul lor peste deal catre Cehu.

un om
/R stelele

Atunci auzisera de povestea aia cu usa de la primarie, care se intimplase
intr-o altd comuna, si pe care, se vede, o stiau foarte bine si cei care-l
prinsesera pe el si-l batuserd asa de rdu. Incercind sd-si aminteasca bine
toate Tmprejurarile acelea care precedasera fuga disperatd printre tule-
iele de porumb, Radu Dogaru uitase de sine si de amorteala care Tncepuse
sa-i cuprindd trupul tumefiat de lovituri. isi aduse nsd aminte cu deose-
bita intensitate cind Tncerca sa-si schimbe cit pe cit pozitia nenorocitd in
care se afla, cu gitul cazut pe dunga acelei seinduri care-i taia rasufla-
rea.

Dadu sa se intoarcd pe spate si deodatda durerile care-i sagetara tot
corpul il apropiara din nou de lesin. In special in burtd simtea o zbatere
ca de sarpe tavalit in jaratic. O greatd cumplitd i veni in git, pe la
colturile gurii i se prelinse ceva negru, pe care, instinctiv, il sterse cu mina de
sub barbie. Apoi 0 sudoare rece i invalui picioarele, ureindu-se ca o furni-
catura de ghiata in tot trupul. Cind fsi reveni putin din toropeala aceea, fsi
dadu seama ca e cu fatain sus, iar senzatia aceea de plutire era acum mai
puternica. Auzea distinct clipocitul din cind in cind al apei peste vuietul
acela adinc, departat, care semana cu al unui vint miscind domol o pa-
dure. intinse mina stingd si dadu cu ea de o seindurd de lemn mai Tnalta.
O pipai atent si isi dadu seama ca e marginea barcii. Nu mai era nici
o Tndoiald, fusese aruncat ca un sac acolo si lasat sd pluteasca in voia
apei, pina i s-0 pierde urma. Va fi poate agatat de vreo radacina sau
oprit in vreo mlastind, sau cine stie. Ceea ce stia era cd oricum este le-
gat de aceasta insdilare de seinduri, fard nici o putinta de a schimba ceva
din miscarea lor. Tncerca sa-si aminteasca cel putin numele riului pe care
plutea. Trebuie sa fie pe undeva pe Somes, gindi el, caci satele prin care

umblase erau de prin apropierea |lui. ii venea greu sa se orienteze, caci
era de felul lui de peste munti si venise de curind prin aceste locuri. Ar-
cada din dreapta 1i era sparta, si cind vru s-0 pipdie, o usturime puter-
nica il sageta pina-n creieri. Deschise totusi ochii sa Tncerce sa se orien-
teze, privind pe cit era posibil in jur. Atunci vazu cerul spuzit de stele si
un frig venind parca din departarile lor necuprinse f1i navali in trup, zgu-
duindu-l. Isi nclestd dintii asteptind sa-I traverseze acel fior rece care ve-
nea nca in valuri succesive, din ce in ce mai chinuitoare, pind cind simti
din nou sudoarea aceea rece cum i Tnvdluie trupul. O amortealda dure-
roasd a picioarelor o simtea progresind mereu, apropiindu-se de piept.
Méacar de ar fi cineva sa ma poata auzi, gindi el si Tncerca sa strige, dar
strigatul i se paru lui Tnsusi mic, pitigdiat, pierdut intr-o imensitate fara
scapare. Privi din nou cerul acela de noiembrie cu stelele lui reci, Tnde-
partate, cdtre care i se pdrea cd merge, ureind mereu. | se pdrea cd in
jur apar, din cind in cind, contururile negre ale unor coline sau dealuri,
apoi siluetele unor copaci care-i ingustau trecerea in vuietul acela nein-
trerupt ce raminea mereu in urma Da ! Tsi zise el, tot mai fard puteri,
oare am sa le ajung vreodata ? Isi aminti cd in copilarie statea tot asa
trintit ca acum cu fata spre cer privind stelele, pind cind | se parea ca
stelele se miscd, incrucisindu-se in drumul, lor unele cu altele ca jocul unor
roiuri de albine stralucitoare. Atunci il apuca si pe el un fel de toropeald

si i se parea ca pluteste spre ele. Dar citd deosebire de toropeala rece
de-acum, care poate era si cea din urmd  Si pentru ce? Pentru ca
statuse de vorbd cu niste tineri de seama Iui sau poate mai mici ca el.
— ,Le suciti capul ?* zisese un personaj care daduse buzna pe usa in

camera in care se aflau stind de vorba la lumina unei lampi cu petrol.

.Stai baci Gheorghe cd nu-i chiar asa", zisese tinarul din fata lor.
— Vreti sa faceti celuld comunista aici, dumnezeii".., racnise acelasi glas.
O piatra de-afara sparsese geamul, cdzind cu zgomot pe podea. — ,Pune
mina pe ei, auzise un alt glas, ca scot eu usa sa-i calcdm cu ea in picioare,
mama lor 1 Vazind ca nu-i de gluma, stinsese dintr-o suflare lampa de pe
masd si cu masa in miini se repezise in pieptul galiganului din fata lui, trin-
tindu-l la pamint. Apoi soptise cdtre Duicu : — ,La fereastra din spate I” si
nu sarise pind nu-l vazuse pe celalalt sarind intii. Apoi o luasera impreund
printre tuleiele de porumb, cdtre podul de la sosea, pina cind o loviturd pu-
ternica simtise peste fluierele picioarelor si cineva ca o fiard | se aruncase
in spinare, doborindu-l la pamint.

Ce departate i se pareau toate acestea acum. Mdacar de-ar fi scdpat
bdiatul acela firav la care tinea atit de mult si care mersese cu el prin atitea
sate, strabatindu-le domol, la pas si cu o rabdare de fier, dormind adeseori
impreuna pe mesele primariilor.

Petre, tu ai s& ma cauti nu-i asa ? Da, ii raspunse acesta de undeva
din amintire, cu ochii in lacrimi. Si el se trezi din nou in amorteala aceea
rea, plutind in sus, catre stele, spre stele..

personajele

CONVIVUL : Maestre, e o deo-
sebitd placere sd va cunosc.

EU : Multumesc. Si pentru mine
de asemeni.

CONVIVUL : Dati-mi voie, pen-
tru mine e o mare placere sad va
cunosc.

EU : Si pentru mine.

CONVIVUL : Eu va urmaresc
de multd vreme.

EU : Sinteti amabil.

CONVIVUL : Eu va urmaresc,
dati-mi voie, nu-mi scapa nimic. In
fiecare sdptdmina Tn presa..

EU: In care?

CONVIVUL : Ei, stiti dumnea-
voastra Tn care.

EU : Eu n-am scris de citeva..

CONVIVUL : Ei, nu fiti modest,
dati-mi voie. De ce va ascundeti de
mine ? Hai sd traim! Si la mai
mare !

, EU : Noroc si sanatate.
CONVIVUL : Ce ne mai dati ?
EU . Pai nu stiu ce v-am dat

ptna acum...

CONVIVUL : Dati-mi voie, eu
va urmaresc. Eu v-am vazut piesele.
La radio. La televiziune. N-ati avut
0 piesa la televiziune ?

EU : Am avut mai multe.

CONVIVUL : Ati avut una ex-
traordinara.

EU : Exagerati...

CONVIVUL : Dati-mi voie, una
care mi-a placut la nebunie. Dum-
neavoastra sinteti scriitorul ineu
preferat. Hai sa traim |

EU : Multumesc.

CONVIVUL : Nu, dati-mi voie,
eu totdeauna am spus ca dumnea-
voastra...

EU : Exagerati.

CONVIVUL : Mai ales piesa as-
ta de la televiziune. Va amintiti ?

. Care ?

CONVIVUL : Va rog nu mai
faceti pe modestul. Lasati ca eu va
stiu. Va amintiti care ? Cea cu ca-
bana.

/
A D

Si Tntoreindu-se

Tnapoi...

Fosta-i biruitor, Marit Stefane,
Prea bunul, Pazitorul de pamint.
lar ctitoria ta fu sa intoarne
Al timpului balaur neinfrint.

In piatra frumusetea, nu-n cuvint
Zadarnici pirjoluri si prigoane.
Si n zugraveli inexistentul sfint
Rapuse doar jivine din icoane.

E U

CONVIV UL

EU : Cu cabana?

CONVIVUL : Cu cabana unde
se Intimpla crima aceea.

EU @ Crima?

CONVIVUL : Da-ti-mi voie, cri-
ma de la cabana. Extraordinar. Va
amintiti ?

EU : Nu..

CONVIVUL : Vreti sa faceti pe
modestul, dar eu Tmi amintesc per-
fect. Eu va cunosc stilul. Nu va cu-
nosteam personal. Dar asa mi-am
Tnchipuit ca sinteti.

EU : Dupa crima de la cabana ?

CONVIVUL : Vedeti ca stiti ?
Ce sa ne mai dam dupa deget | ?
Hai s& traim !

EU : La multi ani !

CONVIVUL : Asta-1 bem pina
la fund, dati-mi voie. Mi-a placut
foarte mult. Toata noaptea m-am
gindit pe urma. Fiindca ea 1l omo-
rise, Tntr-un fel degeaba.

EU : Degeaba ?

CONVIVUL : Degeaba dintr-un
punct de vedere. Sigur ca/daca pri-
vim mai filosofic atunci ne dam
seama...

EU : Ce?

CONVIVUL : Ei stiti dumnea-
voastra, ca doar d-voastra  ati
scris-o nu altcineva.

EU: Eu?

CONVIVUL : Maestre, nu va
bateti joc de mine I..

EU : Nu-mi bat deloc joc, dar..

CONVIVUL : Dati-mi voie, de
ce trebuie sa va ascundeti ? Noi
aici va cunoastem si va iubim.

EU : Sinteti foarte amabil.

CONVIVUL + Nu-mi scapa nici
un articol, nici un reportaj. Si poe-
ziile ¢ind vi le vad 1n vreo re-
vista le citesc.

EU : Zau ? Dar eu n-am pu-
blicat niciodata Tn vreo..

CONVIVUL : insa piesa aceea,
dati-mi voie, recunoasteti si D-voas-
tra ca-i geniala.

EU . Geniala 7

PAUL

CONVIVUL : Geniala.

EU : Eu cred ca..

CONVIVUL : Dati-mi voie.

EU . Exagerati.

CONVIVUL :* Nu IDar va a-
mintiti de ea, asa-i? Cu femeia ca-
re face o crimd la cabana. D-voas-
tra ati scris-o0.

EU : Daca vreti..

CONVIVUL : Lasati ca stim
noi, nu va mai dati dupa deget.
Cind vine babalicul acela si ea i
spune de ce ai venit, ai sd platesti.
Si pe urma se descopera ca de fapt
el era.

EU: Ce era?

CONVIVUL: Zau nu va mai
bateti joc de mine. Hai sa traim |

EU : S& trdim !

CONVIVUL : Asa va vrem. Dar
de ce l-ati pus pe el sa traiasca mai
ntli cu sora-sa ?

EU . L-am pus sa traiasca cu
sora-sa ?

CONVIVUL : Nu va mai dati
dupa deget. De ce l-ati pus ?

EU : Pai.. fiindca.. sora-sa era
mai frumoasa,

CONVIVUL : Era, dar nu cine
stie ce.. Mai ales cd la Televiziune
se mai deformeaza.

EU : Dar e clar in text..

CONVIVUL : Vedeti ? Tn  text
e usor, dati-mi voie, D-voastra
scrieti si pe urma ceilalti.. Nemai
pomenit cum ati adus-o |

EU . Am adus-o bine!?..

CONVIVUL : Nu mai faceti pe
modestul ca nu va prinde. Cind a
venit balicul ea de fapt stia ca el
fusese amantul sora-sil.

EU : Sigur.

CONVIVUL: Dar se facea ca
nu stie.

EU: Da.

CONVIVUL : Cum va faceati
si d-voastra la Inceput, ca n-ati scris
piesa.

EU : Da.

CONVIVUL : Ei vedeti ? Hai
sa traim !

EU : Sa traim.

CONVIVUL : Ati vrut sa va ba-
teti putin joc de mine, s& ma per-
peliti.

EU : Nu-i adevarat.

CONVIVUL : Dati-mi voie, ati
zis as‘a nu_stie nimic, dar se face.

EU : Nicl vorba.

CONVIVUL: Lasati maestre,
cunoastem noi la oameni. Cine pu-
tea sa scrie chestia aia cu crima
mai bine ?

EU : Nimeni.

CONVIVUL : Vedeti ? Dati-mi
voie. Atunci de ce m-ati pacalit?
Dar acum, fiindca v-am prins, Tmi
dati o explicatie.

EU : Ma rog.

CONVIVUL : De ce cumnatul
lui apare cu tipul acela Tn camase,

Privirea ta seacd, pilpaitoare
Ca o flacara nazuieste prin mine.

Ingenunchierile din manastiri
Ne privegheaza tacerile rabdatoare

Ln glas slavit sub lespezi vesniceste,

Tot simplu, singuratic, ca-n poveste :
Daniil Sihastrul, iubitor de tara.

Ce sfint e-albastrul care ne-mpresoara :

Un cer etern, stelatd temelie
Nadejdilor si dragostei de glie!

Pastel din Tara

de Sus

Continuam aventura soarelui

Sputna norilor si dintii albi
Ai cerbilor sclipesc
Pretutindeni. Pind la hotarele
Necuprinsului azur.

Poezia vine din departari, vine

De neunde. Se prelungeste Tn argintul
Mestecenilor. Continuam aventura.
Niciodatda nu ne abandonam potecile.

Izvoarele se rostogolesc printre doine
Descriind Tn paduri si pe ziduri
Peripetiile verdelui nordic, peripetiile
Caramiziului de vara si de toamna.

Marina

Peste ivoriul meu tu rasarisi

Din marea cu vestmintu] bizantin ;
Toridul vuiet, rani din adincimi,

Avansind prin luminisuri...

Zimbrii albi rumega. Orizontul
Se deschide, se reinchide.

Nocentul pescarus cazu-n petris.

Fugarnica furtuna mi-a deschis
Cortina surda spre un alt destin.



Improvizatie de

E V E

stiti care, ascundea cutitul Tn
rucsac ?

CONVIVUL : Nu cumva pen-
tru ca el era banuit de cealalta

parte ca ar fi omul politiei ?

EU : Exact.

CONVIVUL : Vedeti ? Hai sa
trdim ! Dar atunci cum ramine
cu golanul ?

EU : Cu golanul ?

CONVIVUL : Da, cu golanul
acela care dormea pe aici.

EU . Pai.. hm.. golanul care
dormea pe aici nu ara altul decit...

CONVIVUL :  Fostul sot.
V-am spus eu. Asta am stiut-o
de la inceput, dati-mi voie.

EU : Ai stiut-o!?

CONVIVUL : Am stiut-o. Ce
credeti cd noi nu cunoastem tai-

HAI SA

nele literaturii? Si motanul a
trecut exact la tanc.

EU : Asa?

CONVIVUL : Nu credeti ?

EU: Cred. Era un motan
foarte inspirat.

CONVIVUL ; Care ?

EU: Vreau sa spun, eu am
fost foarte inspirat cind am in-
trodus motanul.

CONVIVUL :
trodus ?

EU . Pai.. sti si d-ta. L-am
introdus in actiune. L-am facut
sd traverseze.

CONVIVUL : Eu cred ca iar
vd bateti joc de mine, dati-mi
voie.

EU : Nu, domnule, dar mota-
nul e simbolic. EI semnifica des-
tinul care ne traverseaza viata ca
un fir rosu.

CONVIVUL : Stati un pic. Dar
atunci de ce intra la un moment
dat Tn groapa?

EU : Intra ca sa prinda soa-
recele.

CONVIVUL : Care soarece ?

EU : Soarecele... rutinei, ma
rog, soarecele care roade.

Unde I-ati in-

E tarmul iluzoriu. Si sublim
Ca laudele stravechiului psalmist.

R A C

CONVIVUL : Nu pricep des-
pre ce vorbiti, maestre. Cred ca
nu ma-ti nteles.

EU : Ba da!

CONVIVUL: Femeia aceea
era foarte Indragostita de un sol-
dat dar nu dadea impresia i
numai cind a trecut el ca un mo-
tan...

EU : Ei, da, asta am vrut sa
spun ! Se pregatea s-o roada... ca
pe un soarece!

CONVIVUL : Ha, ha, asa da !
Dar pind la urma l-a omorit ea.
Hai sa trdim !

EU : Hai !

CONVIVUL :  Sinteti  un
mare scriitor. Totusi el putea s-0
deruteze, stiti cum ?

EU: Cum?

CONVIVUL : Ghiciti d-voas-

tra daca ati scris.

TRAIM!

EU : Uite domnule ce vreau
sa-ti spun : femeia putea sa ajute
pe soldat, dar cumnatul care nu
era ruda cu ei, ci se camufla
¢ind a venit inginerul, fiindca de
fapt mustaciosul era inginer, la
televizor bineinteles nu se vad
toate nuantele, se pregatea sa dea
lovitura.

CONVIVUL : Maestre, va
bateti joc de mine, dati-mi voie.
Nici n-avea cutitul la vedere.

EU : Avea. Avea dar l-a scos
regia. Tn scenariul meu era mult
mai complex.

CONVIVUL : Vasazica recu-
noasteti ca e al d-voastra ?

EU: Mai e vorba!?
CONVIVUL : Vasazica n-am
gresit.

EU : Se poate ?

CONVIVUL : Atunci, dati-mi
voie, de ce sa ne dam pe dupa
deget ? Sint foarte fericit ca va
cunosc personal, nu numai din
opere.

EU : Si eu.

CONVIVUL : Hai sa traim!

EU: Sa traim!

Mi-esti har de dor sau numai o parere

De vinturasi pe ramul meu Tnalt

Scintei din sterpe, vaporoase sfere ?

Cu-alint marin pe sinul tdu rozalb
Un spasm disting Tn vastul univers
Ce mi te-mbie, si te soarbc-n vers.

Fidelitatea marii

Marca se zbate la marginea memoriei

Amintindu-mi faptura ta asemanatoare
Cu fetele din stele care danseaza toatd noaptea
Pe sesuri. Cenusa limitelor e spulberata.

Zorile de-otel vin sda-mi sculpteze visele
Dar nu te mai afla. Regret fiecare sirag de soare
Destramat prea devreme. Regret fiecare tdcere.

Marea-si sund frumusetile eterne.

Timpul n-a putut sterge miracolul trecerii tale,
Tineretea florilor, tineretea luminii cauta
Echilibru pe furtuna. Intima complicitate a marii.
Miinile ne sint atit de libere pentru a le uni.

Vislind prin valurile grave te regdsesc
Si te scap. Mirajul tau ma-ndeamné spre larg.
Marea verde nu se-ndoieste de sentimentele

noastre,

Tirind spre plaja alge si meduze inocente.

n

loc de avertisment
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Fragment din romanul ,,VIRCOLACII*

de DAN MUTASCU

SI

onoare "ca merita s& ajungi, trebuia sd mergi de-a

lungul riului, printre arbori, vreo 4—5 ore, depinde
. si cit de repede erai in stare sa mergi, Pina sus, la
izvor, pe coasta muntoasa si cind ajungeai in locul acela
caruia i se spunea ,Baia comandorulli”, “chiar linga izvorul
din care Tncepea sa se umfle riul acela care trecea prin
spatele motecului _si pe malul _caruia_ veneau uneori, In nop-
tile de luna plind mistretii, incepeai_sa cobori, pe_firul lui
si te trezeai intr-o pddure destul de intinsa si deasa Si-n ea
te simteal destul de bine dupa ce paraseai ‘malul afinat si
Tntortocheat al piriului si dupda numai 10—12 minute de mers
rin_padure vedeai motecul, cu riul de care-am mai_vor-
it furisindu-se prin spatele lui si cu pestera aceea vinetie
caruia 1 se zicea mama-Riului, ‘desi i se spune asa_fara
noima, dupd parerea mea, nu departe de el si cind intrai
e sub poarta inaltd, bizantind de lemn cariat _a motecului
e si trezeai, deodata, cu cel putin 300 de ani_fn urma sau
cel putin_asa ti se parea de Tndata ce te aflai in curtea mo-
tecului” si-1 vedeai si vedeai chiliile, straturile de flori, bu-
catdria de vara, grajdurile si dacd aveai putin noroc si nu
te-ntilneai cu o ~ puzderie é;alagloasa sl superficiala, de
excursionisti, dispusi s& se distreze, cu orice. pret si de
toti banii_ pe care-i platisera la O.N.T., incepeai cu vreunul
cin calugari, niste insi foarte ciudati, cu nfatisari extrem de
laice, o conversatie stralucind de batrinete. 5 .
. Puteai inchiria_cu 27 de lei pe zi _gde persoana) o _chi-
lie, transformata 1n camerd de dormit, confort varuit
proaspat dar plinda de gindaci, cu un_ lighean, cu o masa
ue brad care scirtiia ingrozitor, cu doua paturi de fier, cu o
oglinda mare, ovala pe unul_ dintre pereti Si cu un cuier;
in unele chilii transformate in camere de Tnchiriat se. aflau
si icoane de argint fo.A Stefan, Sf. Gheorghe, Sf. Nicolae)
uar ti se preciza de la Tnceput s& dacd nu-ti convenea pre-
zenta' lor, fiind ateu, sau din_oricare alte motive, ele puteau
ti imediat scoase de pe pereti si inlocuite cu_fotografii color,
rimite de la O.N.T. 'si _intitulate sugestiv; ,Rasarit de soare
e Ciucas" sau:; ,Tabdra pionereasca intr-o poiana".

Am mers si eu, insotit de ea, exact pe drumul acela,
dc-a lungul riului si printre arbori si cind am ajuns acolo,
pe la 7 seara, incd era lumina, o [umind cristalind mine-
rala si era destul de frig, poate din cauza riului, poate_ din
cauza padurii. sau a muntilor, in orice caz era, Vva asigur,
destul "de frig pentru luna  august; o nimerisem bine,
excursionistii _plecaserd, ne-a primit un calugar de vreo 40
de ani, cu Infatisare de actor de provincie, cu o barba blon-
da care-i mirosea a lavanda ambratd, el ne-a oferit o ca-
mera, ne-a luat banii Tnainte, pentru doud zile (desi n-aveam
sa stam decit una), ne-a spus ca putem minca, fmpreuna cu
alte 3 familii de “turisti, aflate in trecere, in bucataria lor,
mai ales c& nu serveau turistilor mincare de post, ba dim-
potriva, puteau oferi : bere, crenvursti, pui la ceaun, unt st
asa mai_departe. . . . Lo .

Am fost de acord si _eu si ea ca J)ute[n ramine 2 zile
acolo, mai ales ca ea stia ce aveam de gind sa fac si n-
sotiti de gazda noastra cu infatisare destul de vag mona-
hald ne-am luat_in primire camera; era cu fereastra pe
partea dinspre riu si ca sa ajungem la ea a trebuit sa
parcurgem In citiva zeci de pasi un ceardac vechi, de lemn
cam putred, pe care am _pasit cu destula emotie stiind_exact
ca si tatal meu, Anton Piereanu, pasise pe el atunci, in au-
ust 44, cu citeva ore fnainte de a muri, tragind cu pisto-
ul mitraliera jn compania aceea germana care vrola sa
se retragd odatd cu cele peste 60 de icoane de aur ale mo-
tecului _de pe vremea lui Radu_Serban voevod, si cind am
intrat in camerda, mi-am amintit cu o fioroasa precizie de
tot ce Tmi povestise, de atitea ori, poate chiar de prea multe
ori, maica-mea, n _camerele noastre reci, orientate  catre
nord, din casa cu iederd, nu departe de centrul oragului si
m-am asezat pe marginea unuia din paturi _aprinzindu-mi
0 tigara si tinara_care era cu mine, a_trecut incet pe linga
ming, mai bine zis a alunecat pe linga mint ti s-a dus Sa
deschida fereastra care dadea spre riu, adeschis-o si de
afara a intrat in camerd brusc, ca si cumabia ar fi as-
teptat asta, aerulumed de deasupra riului, un aer casant,
incarcat suportabil ~de miresme tari si prin sticla indeajuns
de prafuita a ferestrei se vedea foarte bine, Tmi dadeam
scama de asta continuind sa ramln nemiscat pe mai;
unuia dintre cele doua paturi, apa lucitoare” a riului si peste
ea : culorile apusului de vara — un cocteil de roz, galben si
albastru transparent, incepind sa degenereze treptat” in vio-
let si indigo, lasindu-se irvadate de umbre prelungi, in timp
ce vintul isi schimba directia. y .

-Mincati la noi? 12 lei vd costa daca..".

~La ce’ ora putem sa luam masa ?".

.De la 8 pina la 845" =

.Bine, 0 sa venim. Va_glatlm nainte ?".

Barba blondd si stropita din plin cu
se misca_ afirmativ. . . .

+POftiti, spune tindra care era cu mine si care stia per-
fect cd n-aveam absolut_njci un chef s§& ma ocup eu cu ase-
menea_lucruri; era o tindra nu prea inalta, cu o fata dra-
gutd si un zimbet destul de copilaresc si cam timid, Tmbréa-
cata in pantaloni albi, strinsi pe solduri si pulpe si o bluza
pe dinafard, pastelatd, asa ca, gazda noastra Tn sutand se
uita cu placere la ea. Pe urma, primind banii cuveniti_pen-
tru cele citeva mese pe_care urma sa le luam in bucataria
din curtea motecului, calugarul cu alura de actor de pro-
vincie iesi, .inchizind usa cu o discretie excesiva. .

M-am' ridicat de pe marginga patului si am_aruncat ti-
gara, numai pe jumatatefumata, pe fereastrd, in iarba si
am deschis_ usa iesind incerdacul pe care 1-am auzit  troz-
nind sub talpile mele fard sd-i spun nimic ei, care statea in
picioare, cy spatele spre oglindd, cu o fatd proaspata, arsa
de soare si se uita cumFgc, fara sa intrebe nimic .

Am ocolit cladirea, alba, nu prea fnaltd_ si m-am 1in-
dreptat spre riu; pasil_mi se finfundau n pamintul saturat
de umezeald, muschii mi se Tncordau fara voie, eram crispat,
nu stiu de ce cred ca aveam un aer rigid, degradeul de
culori al apusului_se estompa intr-una, umbra se facea tot
mai _deasd, materiald, peste riy, peste arbori, peste iarba
jilava plana o penumbra lutoasa. ~ )

Stiam cd acolo, pe malul riului, era Tngropat Anton Pie-
reanu, tatal meu si asta imi provoca o senzatie ciudata, ceva

Ca sd ajungi de la gara la motec si pe cuvint de

lavanda ambrata

ca un amestec de dragoste oarbd, adresata in fond unui
personaj din viata mea: important, dar mai mult fictiv
pentru mine, de sfiald, emotie, un fel de teama de a nu de-
mitiza totul, dar si o mare nevoie de luciditate si adevar.

Zgomotul riului era gol, aproape mecanic, m-am asezat
pe. malul lui_si am _privit cum_intunericul Tnvaluie trun-
chiurile copacilor, florile, iarba, pietrisul riului, muntii. Avu-
sesem dreptul moral, adicd avusesem chiar datoria morald
de a veni acolo, pe locurile unde cu 25 de ani fnainte se
bdtuse si murise ciuruit de gloante tatdl meu, profesor dc
istorie_ca si _mine, comunist, un om despre care rareori
ogmenij care 1l cunoscusera gdiir care 1l cunoscusera cu ade-
varat?) spuneau rareorl aceleasi _lucruri,  recunoscmdu-i
insd, Tn unanimitate, ca pe un numitor comun al actiunilor
sale : consecventa, care pentru multi_ aparuse, sincer sa_fim,
si_ca o Incapatinare orgolioasd, curajul, despre care unii au
afirmat ca ar aduce a temeritate si mai presus de toate, mai
presus de orice, luciditatea si umorul trist. .

Cind am auzit o creanga strivitd scrisnind Tn spatele
meu m-am _intors, tresdrisem violent Si-mi pdrea rau de
asta, am vazut-o pe ea zimbind vinovat, cum_ Tmji ntin-
dea jiletca aceea galbuie, de lind, Tn care Tmi placea sa
stau noaptea tirziu si sa lucrez ; am apucat-0 de incheietura
miinii si am tras-0 nspre mine, ne-am sarutat, gura ei mi-
rosea frumos, apoi s-a asezat, ca_ un pusti ciufulit, cu_ pi-
cioarele strinse sub ea, Tn stingd mea si a tacut alaturi
de mine, multd vreme si ne-am simtit minunat amindoi.

Pe urmd am vorbit cu ea incercind ca tensiunea mea
nervoasg sa nu se transmitd si cuvintelor mele ; mi-ar fi
parut rau ca vorbele mele s& capete un ton prea patetic.

Cind ne-am ridicat si am luat-Q [napoi spre motec, era
trecut de 830 si ne simteam spinarile reci, intunericul ne
facea sa mergem tinindu-ne de mina si asta nu era cel mai
neplacut lucru. . . —

Sala de mese, cantina, sau cum vreti dumneavoastra sa-i
spuneti, era o incapere lungd, de lemn, garnisitd cu trei
becuri chioare si mobilata economic, cu mese lungi, ca _de
internat catolic, de brad, degradate in_parte, cu_scaune sim-
le, citeva mai noi, cele mal _multe bdatrine, nesigure, scrije-
ite. Ni s-au servit crenvursti, doud sticle de_ bere, asa ac
reci, ca_de-abia puteai tine mina pe ele si cite o savarind
cu frisca, suspect de turtitd. ~ o y

In afara noastrda mai mincau Tn_acea fincdpere lungd
anosta, despre care aveam sa aflu ca e veche ‘ac peste 50
de ani, trei familii, doud din capitalda si alta din C.; ne-am
uitat_atent la ei Tn timp ce-mi beam berea inghetatd (fusese
tinutda multa vreme n put), si _mi-am dat_seama_ ca n-aveam
mmtlc comun, pareau suficienti si dispusi sd& rida cu orice

ret.

P Am terminat de mincat si_savarinele alea care aratau
destul de motatolite si ne-am grabit sa pardsim saia de_mese,
ne-am trezit ca ni se spune in cor ,Buna scara!“, am raspuns
si_no| cit am putut de ceremonigs si, ne-am dus s& ne mai
plimbam prin ‘preajma_ motecului, tautind sa ne pese Cit
mai putin_de frigul serii senine de august si am privit, imbra-
tisati, fard sa ne simtim nici unul nici altul demodati, ste-
fele, care pareau de henumarate ori mai multe decit "acelea
pe care le vedeam acasd, la B, in serile dc vard, si am avut
amindoi senzatia ca ne doare capul de prea mult si prea iu-
te miros de frunzis, pamint si iarba si atunci mi-am adus
aminte de sticla dc coniac de 1 kg. din rucsac si am intrat
in camera, ne-am pus pijamalele si ne-am bagat sub paturile
aspre, invelite-n_cearsafuri apretate, care faceau un zgomot
de staniol prin _intuneric si am inceput sa bem coniac direct
din_ sticld conjacul era deosebit de aromat, parca mirosea
putin si a vanilie, dar noua ne placea si fiindca paturile se
aflau foarte aproape unul de celdlalt, 'ne imprumutam pe
rind, rizind uneori, sticla si de fiecare data cind vreunul
primea sticla vedea cd lichidul din interior se Tmputineaza
vazind cu ochii.

. Cind sticla a ajuns_la jumdatate ea a pus-o jos, linga pat
Si_ cu_ 0 miscare usoara_ a  trecut in patul med, intrind sub
patura si cuprinzindu-mi gitul cu amindoua bratele ei,_ mici,
insa destul de puternice Si i-am revazut iu lumina varoasg
a lunii de-afard pe unul dintre brate, deasupra cotului, doua
semne de vaccin. Parul si gura 7i miroseau frumos, gitul
si sinii la fel, am intrebat-o :

,Crezi ca e bine ce faci

Ea a _ris si prin intunericul racoros i-am vazut dintii
albi sticlind, pe urma i-am simtit buzele si respiratia calda,
inegala si mi-am strecurat mina_pe sub ‘talia ei. Dupd ce
am~ facut dragoste am rdmas amindoi sub aceeasi paturd st
am mai baut “coniac, direct din sticla si ne-am uitat cum se

reflectd lupa pling si tot balul ala de stele care mai de care
mal ,impaietate”, Tn’ riu si cum riul, cu montura lul verzuie-
cafenie de maluri curgea si tresdrea, uneori ca un trup pe
care-1 doare, alteori ca o oglindda de mercur pe puntea unui
vas in balans. . . . . .
Curind ea a adormit si eu am ramas sa privesc inainte
cerul si riul, malurile riului si muntii_ si_sa beau ultimile Tn-
ghitituri din sticla de coniac; cu putin inainte de a termina
aminceput sa-mi simt_capul greu si limba ca_un burete asa
ca am asezat-o cu grija lingd unul dintre picioarele de me-
tal ale patului _si am “incercat — s& mai tin qchii dieschisi,
un timp, ca sa pot vedea cum _luna_Incepe sa scotoceasca
in riu ca momeala unei undite si am incercat, fara sanse do

reusitd, sa mai vorbesc mental cu mine despre o multime de
lucruri, unele chiar extrem de importante, cum ar fi de pil-
da, viata, dragostea, moartea si lupta tatalui meu, Anton Pie-
reanu S$i cind” am Tnteles ca voi scrie o carte despre el, o
carte cu care dumneavoastra puteti fi sau nu de acord, am
respirat adine si cred ca in aceeasi clipa am si adormit.
De a daua zi a finceput tot ceea ce a condus la strin-
gerea materialului necesar, si zau ca n-a fost usor de strins,
care_a dus la scrierea acestei carti. . .

. Daca vreunul dintre dumneavoastra mi-ar putea furniza,
chiar acum cind cartea e gata, noi date despre_omul care este
eroul acestei carti, ca si despre ceilalti oameni pe care el i-a
cunoscut, pe care i-a iubit, sau urit, ‘alaturi de care a lup-
tat, pe care i-a ajutat, sau l-au ajutat, Ti multumesc de pe
acum si asta pentru ca o carte adevadratda nu e de fapt nici-
odatd ncheiata.



N. PRELIPCEANU

daudabila este dorinta unor
scriitori de a evita cararile
batute, confortabile, de aac-
cepta _riscurile expeditionaru-
lui care 1isi propune, din ra-
tiuni obiective, ori din orgo-
liu, cucerirea unor teritorii greu ac-
cesibile. Dupa cum prea bine se stie,
in cazul artistului, lupta cu inertia
(fie ea si propria inertie) este semn
al devenirii, al agitatiei fertile. Dar,
e tot atit de adevarat, orice ambitii
dovedesc un eroism ndoielnic daca
dincolo de tatonari si, admit, de im-
perfectiuni nu se ntrezareste ,iner-
tia“ vocatiei*L.
In lirica actuala (si, desigur nu
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G. CALINESCU

e ce ,gilceava Tinteleptului

cu lumea"? m-am Tintrebat
DTntTi, la recenta culegere de

publicistica din Calinescu al-
catuita de Geo Serbani. Titlul Tmi
parea neavenit. Calinescu a fost un
adaptat, un adaptat superior, desi-
gur, nu Tn sensul conformismului
sau oportunismului, ci Tn acela de
consonanta launtrica cu spiritul vea-
cului. Declara el ca i-ar fi placut sa
fie cetdtean al evului mediu (Croni-
cile optimistului), dar intelesul era
de nostalgie dupd epocile de tenace
si gigantica constructie. Asadar, in
principiu, Calinescu e un om care
s-a simtit bine Tn epoca sa. Si to-

NICOLAE CIOBANII

icolag Ciobanu se  defines-
te fara reticente ca  eclec-
tic, el recrutindu-si preferin-

] tele din toate categoriile  si
nivelelé literaturii. _ Panoramicul 0
arata foarte bine. Caoinuo directie
literara anume se intrevede din cro-
nicile adunate in volum, ci — vorba
lui — ,unele din liniile de fortd ale
miscaril literare romanesti de " azi",
Nicolae, Ciobanu nu propune, ci
constata. lata de ce Virgil Teodores-
cu sta alaturi de Tudor George, Ti-
tus Popovici face casa buna cu Au-
gustin Buzura, S. Damian cu M. Un-
gheanu_etc, etc. Mi se va raspunde,
probabil, ca Tmprejurarea_se explicd,
prin aceea ca Nicolae Cigbanu  este
un critic obiectiv, care adicd stie sa
discearna meritele, fiecarei  opere,
indiferent de formula de la care se
reclama. Ajungem insa in felul a-
cesta la o0 prejudecatd, aceea a
criticului instanta” supremd, Tnvestit
cu sublima putere, de a cerne fara
gres binele de rau, valoarea  de

numai in lirica), efervescenta
cautarilor, cistigurile reale rezul-
iate din aceste cautari sint de dome-
niu evidentei. Dacd e sa ne referim
la scriitorii clujeni (fac aceasta re-
strictie de situare doar pentru fap-
tul ca Nicolae Prelipceanu este clu-
jean, prin adoptiune), observam ca
multi dintre ei sint incitati in ul-
tima vreme tocmai de experimente
novatoare, ce se dovedesc adesea
interesante. Poeti aflati la virsta
maturitatii, cum ar fi Aurel Rau sau
Aurel Gurghianu (In. mai  putind
masura consecventul Victor Felea),
prin ceea ce au publicat Tn anii din
urma (Turn cu ceas — primul,Tem-
peratura cuvintelor — al doilea), re-
clama (au si declarat-o, de altfel)
necesitatea unor schimbari sensibi-
le pe linia expresiei poetice. Tinerii
prozatori Vasile Salajan ori Radu
Mares (ultimul premiat al Uniunii
Scriitorilor), desi nu au de reevaluat
0 experienta anterioara, se disting
rin maturitatea tn primul rind sti-
istica, prin curajul de a ataca nca
de la debut partituri dificile.
Departe de a nega tendin-
tele semnalate, poezia lui Ni-
colae Prelipceanu apare ca o dis-
creta diversiune. In Arheopterix o-
roarea de confortabil e atit de vizi-
bila Tncit ajunge sa-1 incomodeze se-

rios pe cititor. Lapidar si eliptic,
Prelipceanu  Tncearca conturarea,
din foarte putine linii, a unui au-

toportret complicat si insolit, vazut
simultan din mai multe unghiuri, a
carui coerenta devine sesizabila prin
recompunerea planurilor. Disparitia
de pe ,scena lumii" si, mai ales, a-
nonimatul Tn care se produce aceas-

tusi o ,gilceava" a fost, si titlul lui
Geo Serban e nimerit (de altfel si
antologia e mult mai putin geoser-
banizata decit era Ulysse).

Gilceava, polemica de moravuri
din aceste texte este ceea ce am
numi noi astdzi o forma de angaja-
re, de participare la trebile publice.
Calinescu a avut un demon al curio-
zitatii, spiritul sau tentacular palpa
cu aviditate nu doar profunzimile ci
si suprafetele, si dedat marii arte
gusta si ,mica existenta", In ce are
ea simplu si cotidian. O, que la vie
est quotidienne | Exegetul subterane-
lor eminesciene citea cu delicii zi-
arele. Tl interesa—ca sa-i pastisam
0 butadd — si faptul din vers, si
faptul divers. Amplitudinea geniald
a gindirii sale vine din aceea ca pe
lingd un funciar simt al traditiei,
avea si 0 mare vocatie a prezentu-
lui. Dupd o vorbd a lui, 11 privea
si_Hecuba dar si_Cuba.

Sa revenim finsa la,gilceava”. Pie-
sele din acest prim tom sunt dintre
anii 1927 si 1939. Mai toate sunt, in
esentd, niste veto-uri. Calinescu isi

exercitd cu vadita placere — car-
tea e de o constanta jovialitate, jo-
vialitate chiar Tn amaraciune — Tsi

exercitd, zic, spiritul critic asupra
metehnelor sociale si morale con-
temporane. Dar cite nu cad in acest
unghi de vedere ! Gilceava Tnteleptu-
lui cu lumea e un almanah multi-
divers, (dar nu lipsit de o coloand
vertebrald — anume moralismul ma-
litios, constructiv si bonom) al unui
Calinescu Tn inima cotidianului. In
Cronicile optimistului, Calinescu si-a
proiectat fata senina, cerebrald, pe-

poncif. Din nefericire (sau din fe-
ricire), criticul e si el un om, al ca-
rui singur ascendent asupra celorlalti
il constituie lecturile, mai precis fap-
tul ca prin lecturi a ajuns la. for-
mularea  unor criterii. Obiectivitatea
sa nu este datd decit _de consecventa
fata de_ aceste criterii. )
Revenind la eclectismul autorului

Panoramicului, Tmi amintesc de 0
sugestiva  propozitie a_ lui Nicolae
Manolescu din Lecturi infidele, care
suna cam asa: Nu poti iubi doud
femei deodatd,_La fel, adaug, nu_poti
Lubi” cu egala fidelitate doua tipuri
de literatura. Lipseste in cronicile
lui. Nicolae Ciobanu elementul de
unitate, care sa defineasca o condui-
ta critica programaticd. Daca datoria
prima a cronicarului pare a fi aceea
de a descrie si a califica productia
literard curentd, nu_ trebuie ignorat
reversul medaliei, caci — la rindul
lor — cartile calificd orientarea cro-
nicarului. Si, ideal ar fi ca, stiute
fiind liniile programului critic, sd
oti prevedea Tn_mare reactia la un
ext ori altul. Cum Tnsa criticii se
straduiesc a-si ascunde cit mai bine
cu putinta _criteriile, probabil din-
tr-o nejustificata pudoare, pronosticu-
Q’lle sint pe acest tarim impractica-
ile.

Dar pacatul esential al paginilor
lui Nicolae Ciobanu este altul: obscu-
ritatea. Frazele sint interminabile,

cu puzderie de incidente, asa incit
la_Tncheierea cite uneia nici nu mai
stii cum suna inceputul. Autorul pare
obsedat de ideea ca nu va mai apu-
ca sa scrie si fraza urmatoare, drept
care burduseste Tn cea curenta Ccit
mai_ multa " informatie. Citez pentru
edificare : ,Astfel, Tn cartea Valsuri
nobile si sentimentale am avea deci
de-a face cu o suitd de povestitori
(sic ). in care scriitorul, devenit deja
un virtuoz al speciei, se joaca fe a-
devarat, adesea grav, infiorat el n-
susi) cu propozitille si frazele, ca-
rora ar urmari, mai presus_de orice,
sa le confere o fncarcatura emotio-

td disparitie devin prilej de medita-
tie bufona int aparenta, evident tra-
?icé Tn esentd: ,Legile naturii sint
egile naturii / frunzele sint frunze
stiu ele / cind se aseazd morman
asteptind / sa treaca lent vazduhul
n miscare // Fiecare trebuie sa ca-
da la vremea lui / legile mormanu-
lui sint legile naturii / frunza e
frunza omul e om / si cind vazduhul
se misca poate fi vint* (Miscare).
Diversiunea de care pomeneam are
in vedere scep'icismul afisat, vecin

cu anularea, care Tnsoteste fiecare
afirmatie. E un scpeticism ironic
caruia nu i-ar displace sa fie luat
drept Tintelepciune. Inconformismul
si refuzul de a scrie confortabil suge-
reaza Tn cazul celorlalti autori, a-
mintiti aici, Tndoiala fata de o for-
mula ~ dar si, implicit, Increderea in o
alta. necesara a fi  impusa.
Nicolae Prelipceanu este mult mai
radical, la el insadsi confesiunea liri-
cad, indiferent de formula ei, ajunge
sa fie minata de inutilitate si deri-
zoriu. Subtilitati polemice vin sa
sublinieze, prin contrast, un fond
dramatic. Farsa e regizata ingenios :
,Oh lirica franceza Tmi spune ea /
privind un trecator pe geam / intér-
ziind dupa trecerea lui / linga pica-
turile unei ploi aproape inexisten-
te / si muzica stergindu-se de mina
lui stingd / Tn ziua ceea alesese a-

tulanta. Aici e reversul, umoarea do-
minata fiind, cum ziceam, un sarcas-
tic naduf, o zeflemea dusa pina la
sardonic, o insatisfactie manifestata
usturator. De pe platforme nu ra-
reori maioresciene, Calinescu face
un rechizitoriu — prin batjocurd
burlesca — formelor fara fond. Tn-
trucit n-a fost, repet, un inadaptat,
un inaderent, el nu reproseaza, ro-
mantic, realului cd nu e ideal, ci
ca nu e rezonabil. Mizantropia sa,
grosul foiletoanelor fiind ,cronici ale
mizantropului”, e o tinuta de peda-
gogie publicd, o sfortare corectiva.

Coplesitor este bunul simt al auto-
rului, aptitudinea de a ignora teo-
rii si fraze pentru a merge tinta la
nodul afacerii — si e logic ca G. Ca-
linescu lduda Tn Sorescu tocmai ca-
pacitatea de a aseza oul Tn picioare
printr-o scurta si eficienta lovitura.

Scriitorul vrea sa faca o revista si
se mihneste de mefienta lincezita a
scepticilor de profesie. Comenteaza
efuziunile misticoide ale lui N. Crai-
nic, dovedindu-i cd n-avea nici un
dumnezeu si persiflindu-1 crunt pe
numitul ,Tandaler predicator”. Sunt
pagini pamfletare de tarie, fara exa-
gerare, argheziana. Calinescu nu era
ceea ce se chemad un om cumsecade,
ba chiar postula rdutatea (,criticul
care nu muscd manincad coloanele

nala voit indeterminata, deci 0 suita
de povestiri, care, dupd Tncheierea

lecturii, ne lasa cu gustul amar-pla-
cut al unei digresiuni intelectuale,

fiind solicitati, pe cine stie ce cdi
obscure, indéfinibile, a ne satisface
sensibilitatea si gustul artistic la ni-

velul senzatiilor, incerte, evitind ne-
cesitatea  sintetizarii si a disocierii
lucide”. Pentru a spune ca laptele e
alb, Nicolae Ciobanu scrie cel pu-

tin 2 cvadrati, fiecare cuvint — lap-
tele si, respectiv, alb — fiind clari-

ficat cu grija: ,anticonceptualista prin
structura, refractara Tn fata oricarei
forme de imixtiune a spiritului spe-

culativ si, In_ genere, a abstractiuni-
lor, epica lui "Zaharia Stancu nu-si

refuzd patima reflectiei fundamenta-
le, ceea ce o0 smulge adesea  din

conditia ei_primordiald, de ingenui-
tate poetica, si o plaseaza intr-un

alt context, de modernitate estetica
si problematica. Transferul la care

ne referim, evitind, cum spuneam,

calea infrastructurilor de tip con-
ceptualist, capabile, in chip frecvent,

sd conduca spre sofisticaria goald,

deci acest transfer, la autorul roma-
nului Ce mult te-am iubit, se pro-

duce Tn exclusivitate pe terenul ine-
fabil al convertirii intregului demers

epic intr-o atotcuprinzatoare meta-
fora revelatoare" (p. 107).

Ce-i drept nu toate paginile sint
asa, ba uneori esti frapat de ob-
servatiile patrunzatoare — ,Se bucu-
ra de circulatie curentd ideea dupd

cest ciudat prosop / Oh lirica fran-
ceza i-am raspuns / era de mult
noapte sa numai credeam / el se ve-
dea ntr-un balcon Tnalt / respirind
aerul greu pe care-1 mai respirase /
strigind printre particole de oxigen/
cu ochii Tn zare apa la tribord / si
cu totii iesind afard in jurul lui /
un termometru i-au pus o compre-
sa pe cap / si i-au atirnat Tn fata
patului pe perete o inscriptie / nu
se vedea marea de aici, Tn acest u-
ras / pierdut Tn mijlocul unui con-
tinent de pamint / daca ar fi stri
gat pamint / oh dacd ar fi strigat
pamint pamint'! (Lirica franceza).
Inteligent si sarcastic Tndeobste, re-
fractar la patetisme si sentimenta-
lisme Nicolae Prelipceanu ajunge
sa-si piardd Tn unele momente sim-
tul umorului si ne aduce la cunos-
tintda urmatoarea situatie fara iesi-
re: ,Elementul ne era cuprins / in
tabelul lui Mendeleev / frunza nu
copacul nu / pasarea se ascutea in
zbor// Dar care era elementul /
care tabloul lui Mendeleev / care
frunza care copacul / care pasarea
care ascutire" (?!) (Care).

Acest lirism anticalofil, anicliseis-
tic, intolerant fatd de confesiunea
directd, dovedeste prin fobiile etala-
te un spirit nelinistit si, as spune,
pudic; si aceasta pentru ca divulga-
rea fara menajamente a slabiciu-
nilor, framintarilor si certitudinilor
incomode este socotita o impietate.
Mefienta exagerata a autorului, pre-
cautiile excesive fac sa fie pusa sub
semnul Tntrebarii Tnsasi necesitatea
organica de a da acestor nelinisti
expresia poeziei. Prin evidentierea
unor situatii limita, Arheopterix este

degeaba’) si cind se hotara sd-si
faca penita scalpel, nu era comod
sa-i fii victima. Criticul face de
doud parale pe Octav Minar, Leca
Morariu, dr. Vlad si alti necrofori
eminescieni. Cerceteaza cu aplicatie

meandrele si sensurile modei femi-
nine, cu experte sondaje istorice,
ironizind fandoselile si risipind sfa-
turi competente. Aflat pe litoral, ia
in raspar snobismele vilegiaturii
mondene si cinismul candid al

proprietarilor. Intrd in magazine si
deplinge necinstea comerciantilor,
se indigneaza de incompetenta me-
seriasilor si functionarilor apatici.
Chestiunile scolii revin  insistent.
Profesorii sunt molateci si blazati

intr-un feroce semidoctism, dar
(vremile erau tulburil) nici elevii
nu-s mai breji, saboteaza Tnvatamin-
tul, sunt insolenti din cale-afar3,
coruptia e in floare, protectiile si
interventiile 1l exaspereaza. In

tramvaie e scandal si vulgaritate, Tn

birourile _publice birocratie si lene,
in familiile burgheze prostie si va-
nitate. Prin cafenele, urechea lite-

ratului surprinde  conversatii ca-
ragialicesti intre alde Lache si
Mache, in care vehementa frazeolo-
gica e haina lipsei de initiativd. Po-
litetea e in suferinta, la ,Ziua Car-
tii" se produc caracudele, dar ope-
rele serioase lipsesc si clasicii se
ignora. Academia Roménd premia-
za absurd. La examenele de ba-
calaureat elevii raspund ca Mede-
lenii e de Minulescu si ca ,Lucea-
farul simbolizeaza o stea. — Dar

care singura sansa de salvare a poe-
ziei feminine " (pentru c& orice s-ar
spune, existda 0 asemenea poezie )
din conventionalismul lirismului mi-
nor, usor desuet si gratios sentimen-
tal, ar consta in efortul deliberat de
depasire a conditiei sale originare
respectiv, se intelege, a fondului eJ
structural feminin. Asa se face ca
nu putine din poetesele noastre con-
temporane — unele daruite cu au-
tenticd vocatie — vor cu orice pret
s& demonstreze ca poezia lor este
guvernatd din capul locului de u-
nele percepte menite s-0 fereasca
de presupusul pacat al feminitatii.
Desigur, e un fenomen trist si co-
mic, Tn acelasi timp, céci ce poate
fi mai deconcertant decit sa = afli,
dintr-o recenzie sau dintr-o cronica
literard, ca insusirea de seama a
stihurilor cutdrei poete ar sta, vezi
bine, in anljosenia_ lor  masculing,
pentru ca ale "alteia, mai tinere, sa
atraga atentia prin nonsalanta  lor
teribilist bdietoasd etc. 'Sau, ce sa
mai, spunem _despre descurajanta in-
vazie a spiritului, sofisticant-filozo-
fard care, din pdacate, nu ocoleste
nici productia lirica de ultima ora
a unor autoare avind o recunoscutd
notorietate I“ (p. iot) — care atestd

vocatia de critic. Dar oricit de nu-
meroase ar fi probele de acest gen
(si se mai _pot da exemple), impre-
sia generala nu se modifica, pentru
cd Nicolae Ciobanu are nemaipome-
nitul dar de a fi obscur chiar si
atunci cind pare a propune o ati-
tudine deschisd si transanta. In orice
caz, paragrafele de felul celui citat
ultima oard aratd cd Nicolae Cioba-
nu poate scrie clar si cu atit mai
mult. nu-i pot fi trecute cu vederea
grabitele si Tncilcitele exprimari. O
mai. atenta lucrare asupra textului
proiectat pentru tipar ar spori, de-
sigur, interesul acestor cronici lite-
rare.

o carte interesanta si devine foarte
interesanta prin citeva derogari cum
ar fi unele elegii, variatiuni (deloc
sentimentale de altfel) pe tema me-
reu ntristatorului panta rei, si cind
spun acesta ma gindesc la Podul
Garibaldi ori la Semnul, unde scep-
ticismul autorului nu atinge acea
~nevoie umild" a poeziei de a comu-
nica fie si lucruri mult cunoscute.

VALERIU BUCUROIU

n.

nnota introductiva la Flo-

reta de argint Nichita Sta-

nescu vede Tn Valeriu Bucu-

roiul ,0 prezenta aparte
in poezia noastra de azi". Astfel,
autorul numit, lipsit de complexe,
are curajul de a scrie, Tn ambianta’
unei ,poezii Tncruntate”, epigrame.
~comentariu critic — mai arata Ni-
chita Stanescu — lipsit de venin si
invidie, a fenomenului artistic si Tn
special al poeziei contemporane e-
fervescente, cartea de suris si zZimbet
a lui Bucuroiu este un breviar de
moravuri si naravuri, un cintec aci-
dulat despre cintec". Diagnosticul
este exact, desi are Tn vedere in pri-
mul rind trasaturi generale ale spe-
ciei. Oricum, el evidentiaza sursele
livresti ale ,impunsaturilor" din
Floreta de argint, asa Tncit putem
spune c&d autorul lor prefera sen-
tinta elaboratasi nu pe cea sponta-
na, fapt care-1 ndeparteaza de un
Al. O. Teodoreanu, de pilda. Far-
mecului ocazional, jocului Tn forta,
nervos, al aluziilor directe la situatii

ce vrea Luceafarul ? — El este un
om rdu. Este pesimism (sic.)“. Pune
la punct contrafacerile de folclor,
mustra trist pe actorii ce ajung la
music-hall. Anunturile matrimonia-
le 7i prilejuiesc minutioase analize
ale nivelului social, intelectual si
etic ale pretendentilor, care sunt
luati Tntr-un haz monstru. La in-
vadarea Abisiniei, pozitia scriitoru-
lui e fireste cea a ratiunii umanis-
te, si timbrul libelelor e din nou
vituperant. ,Dupd ce a bombar-
dat cu multa vitejie spitalele si a
ras din zbor capetele unor coloa-
ne, un viteaz aviator italian trebuie
sa astepte, In cazul cind e prins,
nu numai sa fie decapitat, dar pra-
i’i'g la foc scdzut si dat de mincare
eilor” (p. 335).

Multe bucati sunt anecdote, fa-
bule sau parabole cu adresa bata-
toare la ochi. Altele, cu totul sui-
generis, sunt compuse Tn aparenta,

din rabdatoare observatii pe exem-
plare din regnul animal (gaini, pa-
lanjeni,  furnici), reale si corecte,
dar cu subtile trimiteri la cusuru-
rile sufletesti sau obstesti ale reg-
nului superior. Un La Bruyere tre-
cut prin experienta burghezismului
balcanic, iatd chipul lur Calinescu
in publicistica interbelica.

Ce reiese din toate astea? Mizan-
tropia calinescianda e deci o chesti-
une de metoda. Ansamblul cronici-
lor ¢ o chemare la civilizatie, la
intelectualitate, la constructie. Spi-
ritul calinescian are o neostoitd a-
petentd pentru concret, o fascinatie
a realelor. Doar Eminescu mai in-
fatiseaza aceasta suprem  fertild

u cred ca exista autor care
Natunu cind purcede la redac-

tarea unei lucrari, sa n-aiba
: sentimentul . cd adauga ceva la
informatia in circulatie. ~ Caut, de

aceea, Tn fiecare carte de critica,
in primul  rind elementul de nouta-
te, ‘sugestia inedita, care defineste
personalitatea distinctd a semnata-
rului. Am mari rezerve fata de o-
urile care _se marginesc la colpor-
ajul de pareri, fata de asa-zisele
sinteze, al cdror singur merit std n
prezentarea constiincioasa a_ceea ce
altii au incercat pina atunci. Isi vor
fx "avind si acestea _utilitatea lor, nu-
mai cd am impresia cd, dincolo de
intentiile fals pedagogice care_le a-
nima, reprezintd o nejustificata _ risi-
pa de energie. Nu ne dau afara din
casd scrierile critice exemplare, pen-
tru a ne permite luxul de a ne irosi
in insignifiante _transcrieri sistema-
tice. _/Avem, mai ales acum, nevoie
de carti care sa suscite interesul pu-
blicului, care sa stirneascd _dezbateri,
fie ca sint acceptate pozitiile pe care
le . revendica, fie. cda nu; avem ne-
voie de carti originale, care sa In-
cite spiritul, si& "aibd curajul unei
ipoteze, nu de volumase ori tomuri
e 0 monumentala ,constiinciozitate".
Am luat atitudine Tn fata unor stu-
dii . monografice scrise de universi-
tari sau ne-, studii concepute tradi-
tional, nu pentru cd as avea ceva
impotriva unui asemenea mod de
organizare a materialului, ci pentru
cd in multe asemenea lucrari, din-
colo de el, nu_se mai gaseste nimic

semnificativ. Tiparul traditional, la
tel de acceptabil ca oricare altul,
ascunde totusi —_cel mai ades inap-

titudinea _flagrantd a _autorilor pentru
constructia critica, incapacitatea de
a formula_si conduce o demonstratie
proprie. $i ‘este cum nu se poate mal
gresit a sustine ca_asemenea perso-
Naje _practica o critica _universjtara.
Adevaratul universitar 1i Invatd pe
studenti sa gindeascd, s& ajunga la
formularea unor _opinii propril.  Si
cum ar fi posibil ‘acest lucru prin
simpla reluare si memorare papa-



de moment, li se substituie unsoi de
badinaj afectuos si elevat. ,Miscari-
le" pregatitoare, elegante, culminea-
za cu fandarea" spectaculoasa si
~punctarea” decisiva : ,Ne este tare
teama de cronica sportiva, De
versul alb, arid, de strofa costeliva,
De fraza fastuoasa a criticii arden-
te, De ritmul spart anemic, al
strofei somnolente, Va trebui ca
noi sa-i ducem Tn spinare / Pe toti
cei ce aspira la glorii... literare!
Pe cei cu mina-ntinsa dupa certifi-
cate / Ce-asigura accesul Tnspre pos-
teritate | / Pe cei cu doua strofe ui-
tate-ntr-un ziar / Chiar daca sint ei
membri.. la Fondul Literar! o,
cum ne-am mai intoarce la zumzet
de izvoare, Departe de fecunde
reflectii literare, / Spre a uita aroma
limbajului_ales, Metafora schiloa-
da si fara de-nteles... I (Copacii,
Stramosi ai hirtiei...).

Tn general, sint satisfacute rigori-
le clasice ale genului, laconismul, i-
ronia, paradoxul, ambiguitatea per-
versa, jocurile de cuvinte etc. Mai
intotdeauna ,adversarul" este acela
care oferda arma necesra ,executiei",
fie ea si numele: ,Stind apiecat
peste ulucd, / Ma-ndureram de boj-
deuca../l-a fost dat si sublimului
chin / S-o potopeasca.. Potopin !*.
Uneori catrenul renunta la polemica
spre a se transforma in inscriptie
elogiatoare : ,Ai scris la Tinceput
Sensul iubirii,/Gindind sa cuceresti
Dreptul la timp ; / Apoi, Cu Necu-
vintele.. vorbirii / Ti-al pregatit
intrarea in Olimp!“ (Geografie |li-
rica — Nichita Stanescu).

Valeriu Bucuroiu impune ironia
beningna, ale carei scopuri morali-

simbioza a cugetarii Tnalte cu pa-
siunea imediatului. Daca E. Lovi-
ncscu a tins a fi un mentor de
constiinte literare, Calinescu s-a
vrut un director de constiinte
civice.

'PLATON PARDAU

romanul Ore de dimineata,
succesul scontat — o carte
bogatd in fapte de un senza-
tional superior, revelatoriu, aduse
la un loc pe principiul camerei de
convergenta. (E de mirare ca a-
ceastd carte n-a figurat, alaturi de
Bujor Nedelcovici, pe una din lis-
tele de premii). Principiul se pas-
treazd si Tn Aproapele nostru, _a-
proape? izbinda e Tnsd mai prejos.
Citiva oameni sunt prinsi de na-
vala catastrofala a apelor Tintr-un
tren. In aceasta Tmprejurare (la
dregt vorbind: tipica ,situatie li-
mitd" care scoate arama pe fatd)
fiecare reactioneazd conform tem-
peramentului, educatiei, idealurilor.
Ziaristul (Augustus) va medita la
rosturile meseriei sale, la cliseele
ei, dar si la sansele de a fi social-
mente eficace. Femeia, o doctorita,
Tsi va rememora drama vietii, care
a constat in a fi prea frumoasa.
Activistul de partidp (Tabrea) Tsi va
simti  responsabilitatea si menirea
organizatorica, ,el, pentru care a-
cest tren reprezenta cea mai grea

PIaton Pardau a obtinut cu

8a!igeascé .a judecatilor consacrate?
ritica universSitara ‘repudiaza locu-
.. comune si comoditatile de gin-
yjire si, intocmai ca prin alte parti
ale globului, este avangarda perpe-
tud a_criticil. Numai_ca, asa cum nu
toti functionarii universitatilor _sint
universitari, nici toti _ universitarii
care cred ca scriu critica nu for-
meaza critica universitard.

_Monografia C&rnii Petrescu de |I.
Sirbu (Editura Junimea, 1973 se in-
scrie in lungul sir al cartilor nesem-
nificative prin ‘ceva anume. Trasa-
rea este ,corectd" de la cap la coa-
da, _ formularile sint judicioase, clar
fard stralucire. Pe scurt, acest Ca-
rnii Petrescu este o juxtapunere de
analize literare tipic didactice ale
scrierilor | romancierului, care _ nu
spun mai putin decit s-a indraznit
pina acum, dar nici mai mult. Sis-
tematizarea tinde sa ajunga _exhausti-
va, fiecare volum sau scriere fiind
prezentatd cu tot dichisul . intii o
incursiune in textele critice, apoiun
fel de rezumat al continutului cu
caracterizarea personajelor principa-
le si, In final, indicarea locului n
literatura nationalda. Desigur, la un,
seminar, comentariul poate — 1in cel
mal rau caz — sa_se desfasoare si
de aceastda maniera, dar de la o
exegeza criticd putem pretinde ceva
mai mult. Pentru a Tinlatura orice
umbra de Tindoiald reproduc in ex-
tenso din capitolul Poetu] .

LCiclul mortii ramine, Tn ntregul
lui marturia de o_exceptionala forta
evocatoare a__unei constiinte ultra-
giate de realitatile aspre” ale’ razboiu-
lui.

Din Mars greu se degaja o senzatie
de aneantizare totald. O coloand de
soldatii marsdluieste mecanic, spro
0 tintd necunoscuta, mereu mal in-
departata. _ Individualitatile s-au topit
in aceasta masd informa, care se
prelinge viscos, Tn _dispretul orica-
rei constiinte de sine. Apare preg-

zatoare sint evidente, stiind sa evite
Tnsa didacticismul. Inteligent si in-
ventiv, el reuseste fara efort reabi-
litarea satirei lapidare, conceputa
ntr-un limbaj urban, generoasa dar
nu mai putin eficace. Minuieste abil
lama floretei ale carei straluciri
tdioase amenintd, fara sa raneasca.

CORNEL BRAHAS

ornel Brahas debuteazd in-
tr-un anume fel spectaculos,
concludent pe linia resurse-

lor si destul de incert in
ceea ce priveste disciplinarea
imboldurilor  venite din interior.

Volumul sdu se numeste intors si
Tncearca o radiografie minutioasa
a zonelor ascunse de constiinta fa-
rd ca un asemenea gest temerar
sa para factice. Acoperire exista
deci si spunind aceasta ne decla-
ram fincrezdtori Tn ceea ce va ur-
ma.

La cel in discutie poezia e

un fel de descarcare exploziva a u-
nui continut efervescent, format
dintr-o sumad de Tntrebari si im-
pasuri, ceea ce conduce la ideea ca
poezia e privitd ca o posibilitate
de autodefinire : ,Talazurile mele
care sint. Nu care-au fost. care
vor fi, ci care sint?.. / Astept, as-
tept Tn subsolul echilibrului sa-mi
spui / Mare care-s talazurile me-
le. / Sa-ncerc sa le adun odata

sa-ncerc sa le cuprind, s le con-

calatorie... pe care trebuie s-0 du-
cd pind la capat”. llovan, fost me-
canic de locomotivda, om simtit sl
cumpatat, cu gindire neanchilozata,
va sti sa actioneze prompt. Mai
sunt si niste tarani, dar nu se tin
minte ; vorbirea lor e transcrisa si
comentatd cu reminiscente din
Morometii. In fine, conducéatorul,
maiorul s.a. sunt decorativi.

Paginile cele mai tari ale cartii
sunt acelea dinspre final, unde eve-
nimentele se precipitd. = Dezastrul
lichid este super-personajul real-
mente obsedant aici. Si celelalte
prind cheag, pentru cd se mai lasa
vorbaria conceptuald ori prelungile
analize cu baza Tngusta ale pagini-
lor de Tnceput si eroii sunt pusi sa
actioneze, sa existe.

Se-ntelege cd toata povestea poa-
te fi citita si simbolic. Trenul este
societatea, inundatia reprezinta di-
ficultatile ce trebuie Tnvinse. Re-
luind maniera din Ore de diminea-
ta, si In acest roman sunt coma-
sate mai toate categoriile sociale
reprezentative. Relatiile din exterior
se reflecta perfect, la scard redusa.
Aici, romancierul a reusjt. Cei ce
trebuie sa dirijeze si sd vegheze,
isi vor indeplini datoria. Cei
chemati sa puna umarul, 7l vor
pune. Nu vor lipsi elemente mai
lenese sau chiar asociale. Trenul e
deci 0 lume — a noastrda — in
mic. Cu oamenii si cu problemele
ei. Puse uneori — e momentul s-o
spunem — prea discursiv, prea te-
oretic. Fie Tn gura personajelor, fie
ale naratorului, unele consideratii
abstracte psihologico-sociologice au
un aer eseisticc, de comentariu

nant conturatd impresia de dezagre-
gare a individului si a mediului Tn-

susi Tn care se desfasoara drama :

«De nopti intregi luptdm din greu..».
Toatd poezia nu e decit o detaliere

concretd a acestei strofe initiale, din
care se desfac, treptat, intr-o prefu-
ziune de imagini crude, violente,

semnificatiile unui destin tragic.
Versurile pentru ziua de atac sint
un preaviz al mortii care se apropie
si Tnaintea cdreia sufletul se Tnfati-
seaza gol de orice traire. indemnul

la devitalizarea Iui are, 1n fond,
semnificatia unui protest abia disi-

mulat. Ratiunea se Tmpotriveste rea-
litatii brutale si absurde a mortii ;
pentru a o accepta ea trebuie sd
se autoanihileze. Reactia se produce,
deci, ocolit, si tocmai din aceasta su-
punere silitd la o situatie care de-
paseste marginile Tntelegerii umane,
reiese zbuciumul dureros al acestor
versuri. Sufletul se prepard, ca in-

tr-un ritual discret, pentru Tntim[p'-
narea unei lovituri inexorabile :

«Cadavrele-s de-acum nadejdile noas.
tre..».

Constiinta apasitoare a_ disparitiei
care ameninta, potenteaza imagina-
tia la maximum, naste viziuni halu-

cinante : pamintul intreg e taiat de
la nord la sud de un imens drum

care separa transeele inamice, si pes-
te aceasta zona Tncremenitda, din ca-
re orice urmd de viatd a disparut,
se Tncruciseaza privirile unor oameni
vremelnic Tnstrdinati, gata sa_se uci-
dd; «.Sub lunda ca sub lumina tor-
tii,/ Urias, neintrerupt, meridianul
mortii/ Cu cel din cer geaman, tirit
pe pamint/ Ca sub o slava de sche-
lete, un mormints. (Drumul mortii).

Scenele de luptd capatda o transfi-
gurare dintr-un unghi fantastic —

duc spre echilibrul meu. / Le-ai dat
acelasi ax la toate, / acelasi Tnvelis
si urlet, / le-ai scos din nari mi-
rosul propriu / din ochi le-ai scos/
pamintul meu / caci nu ma vad

nu_ma cunosc” (Talazurile mele).

Foarte putin spontan si rar se-
ducator in expresje, Cornel Bra-
has ambitioneazd un joc nespecula-
tiv al esentelor, tradus ntr-un lim-
baj nemetaforic si violent care sa
prelungeasca, eventual sa amplifice
arderile si miscarile interioare. Ab-
stract si prolix uneori, teribilistsi
fortat eliptic, alteori autorul poate
fi suspectat de frivolitate : ,Trans-
portat cu greu. Ploua Sobolanide
cuvinte / aluneca pe umedul
gind. La gura singelui meu
lume multd ma Tnghite / din ce n
ce mai aproape. Gura dintii de su-
flete... / Cascada" (Capriciu cusa-
crificii). Tristetile viscerale nu au
aici alta virtute decit aceea de a
sari Tn_ochi. Emotia este prea des
ajustatda dupa@ retete expresioniste.
Curgerea ei se face intr-o albie Tn-
gusta care sufocd. Fericitele excep-
tii nu lipsesc. Si tocmai ele impun
atenta evaluare a resurselor. Sa-i
recunoastem, printre altele, lui Cor-
nel Brahas acel simt al grandorii
care-i permite sa declame fara sa
para ridicol ; a se vedea Tn acest
sens Capriciul cu dorinta de foc,
Absenta imposibila ori  Niciodata
soldatii. Cornel Brahas va reusi,
probabil, sa-si tempereze excesiva
~incrancenare” si, limpezit, va da fio-
rului secret (si autentic, repet) sansa
izbinzilor durabile.

Daniel DIAIITRIU

faptelor, ceea ce 1in-
tr-un roman e strident. Apoi, fie-
care isi aminteste cite o Tntimplare
lin trecut, Tn genere pe ideea unei
injustitii. Aceste ,cazuri" sint ser-
vite oarecum ostentativ cu subtex-
tul ce parere aveti ce grozavii aduc
la iveala. Pericolul este acela al
faptului divers pur. Un element de
,moda" este dozarea albului cu
griul. Tabrea, secretarul cu proble-
me economice, este un comunist in-
tegru si energic, dar autorul simte
nevoia sa-1 ,umanizeze", sa-l ,a-
profundeze”, atribuindu-i si o com-
plicatie cu o femeie care nu-i e
sotie etc. Cele doua laturi sunt
juxtapuse, nu_ comunica.

In fine, atragind atentia autoru-
lui asupra unor neglijente (,perfec-
tiuni superioare", ,pe o raza de
cinci kilometri pétrati') si asupra
bizareriei unor nume intr-un ro-
man de intentie realista (Augustus,
Zdrenghea, Stiorobelea, Bodringa,
Cotospan, Cheptanaru — parca ar
fi din Tiganiada), inchei gindind cu
regret ca o buna cunoastere a vie-
tii, un simt fin al ritmului epic si
multda vigoare 1n observatie nu
sunt suficiente spre a da o carte
de talia celei anterioare.

George PRUTEANU

1) G. Calinescu. Gilceava intelep-
tului cu lumea (Pseudo-jurnal de
moralist), | (1927—1939). Selectia si
ngrijirea textelor, Geo Serban. Mi-
nerva, 1973, 613 .

2) Platan Pardau, Aproapele nos-
tru, aproape (0 relatare), Eminescu,
1973, 239 pp.

. SIRBU

macabru, imaginile concura spre zu-
gravirea unui infern dezlantuit, ver-
surile au ritm fincordat, vibrind sub
asteptarea unei incercari ultime. Ten-
siunea emotiva face ca timpul sa se
materializeze: «Nelinistiti,  cu-auzul
strabdateam tacerea..»" etc, etc. Co-
mentarii corecte, fara nimic ridicol,
dar lipsite de personalitate.

Posterioara  studiului lui Marian
Popa, care — fara a dispretui orga-
nizarea traditionala — T1i este supe-

rior fie si numai prin simplul fapt
cd ajunge sd propuna o dominantd_a

scrisului lui Camil, cartea lui I. Sir-
bu, nu contine nici o opinie me-
morabila.

Al. DOBRESCU

Alt meridian al romanului*)

remiul Nobel atribuit lui Yasunari Kawabata Tn 198 n-a facut
decit sa confirme valoarea unei personalitati deja exprimate in
cadrul literaturii universale contemporane. Autorul” celebrej Tari a
% zapezilor, traduse Tn multe limbi ale lumii, este totusi destul de
dificil de finteles pentru un cititor european. Nu este vorba de o ina-
decvate a limbajului traducerilor. (in cazul prozei traducerea nu_ este de
obicei o_tradaré” prea mare) ci de o cu totul altd perspectiva asupra
literaturii, a relatiilor ei cu lumea. Kawabata, unul din’ prozatorii de sea-
ma ai Japoniei contemporane, rdmine totusi mai mult legat de spiritul

Japonii traditionale decit cel al vietii moderne—care a dus ,la o anumi-
ta ,nivelare” a trairilor, la un personaj contemporan asemanator oarecum
pentru toate tarile dezvoltate. Acest ,traditionalism" a facut ca proza_ sa
sa fie mai putin patrunsa de un anumit ,dramatism" E)r(()jprlu unei lite-
raturi. contemporane pentru care, de multe ori, punctul de plecare este
Dcstoievski.

Cu toate ca autorul pe care-1 discutam 7l apreciaza pe Dostoievski si
nu simte nici un fel de afinitati cu Tolstoi, literatura sa este foarte putin
influentata de acesta, marile ciocniri de pasiuni, tensiunea existentiala, Tn ac-

ceptia europeand Ti sint straine. Influenta unei conceptii occidentale a literaturii
este destul de vaga si daca o anumitd pasiune pentru catalogari nu ne-ar_face

numim textele sale ,romane”, ar trebui sa le spunem pur si simplu
Lscrieri”. Nimic din ce e romanesc intr-o acceptiune ce ne apartine nil
este continut de céartile sale. Lipsa conflictului, ‘a constructiei, a succe-
siunii tensionale e evidenta si lucrul acesta a fost remarcat de mai toti
comentatorii  sdi occidentali. latd ce spune loan Morris intr-un  articol

I lui Kawabata : ,Dupa un criteriu epic, analiza evidentiaza sa-
racia «evenimentelor exterioare» : in romanele si povestirile lui Kawabata
sint putine «intimplari». Constructia_ romanului e dezlinata, iar conflictul
vag, anemic, cu greu ar putea mentine cititorul Tn suspense". Intr-adevar,

dupd lectura celor doud romane aparute acum in romaneste, cele spuse
mai sus sint cit se poate de adevarate. Unde ar fi atunci calitdtile pentru
autorul e pretuit, daca ,romanele” sale corespund unor calificative
apar ca ,desfiintatoare” din punctul de vedere al traditiei noastre ?
orris crede ca: ,Importanta reala Tn romanul Kawabatian o detine
conflictul sau constructia ci. meticulpasa folosire — ca un barome-
tru sensibil — a imaginilor din natura pentru a sublinia schimbarea
starilor de spirit ale personajelor si pentru a sugera anumite leit-motive".
nu e suficientd, observatia e adevarata. Si in _Stol de pasari albe si

in Vuietul muntelui exista o corespondentd metodica intre peisaj si ,stari
sufletesti*, mai exact Tntre anumite momente statice, bine precizate in
sine_si 0 noud etapd Tn evolutia unui_personaj. Acest ,momept static"
nu f doar o imagine din natura ci mai mult o ,vointd" de a deveni o
astfel de imagine. $i_pentru ca am ajuns la aceste realitati picturale, tre-
buie precizatd Tn primul rind permanenta tendinta de referire la Tntim-
plari ‘anterioare. In Stol de pasari albe, Kikuji, fiul unui fost amator de
artd a ceaiului, are mereu ocazia sd& treaca printre lucruri si persoane

care sa-i aminteascd de cel care a fost tatdl sdu. Tntreaga sa existentd
devine astfel o simpla ,urmarire” a celei a tatdlui. Una din iubitele
tatalui devine si iubita lui. Pentru ea cei doi barbati sint unul sl acelasi.
Kikuji devine o astfel de umbra a_tatalui mort si constiinta acestui lucru
nu-1 “pdraseste. Exista deci si aici o imagine_ (trecutul) si o ,corespon-

dentd" epica (viata lui Kikuji). Legatura strinsd si predeéstinatd 1l va face

pe Kikuji sd ramind cu Fumiko, fiica doamnei Ota, femeia de care
vorbeam “mai Tnainte. Aceste rasfringeri n-ar avea caracter prea exotic
dacd ar corespunde unei finalitati. Spre deosebire Tnsa de literaturile cu
care sintem obisnuiti recurentele devin aici un fel de ,jocuri" firesti, de
schimbare a unor masti, aidoma traditiilor teatrului no. Moartea ca si

toate celelalte evenimente existentiale au alta valoare emotionald, sint.
elemente firesti intr-un decor fara semne de furtuna. Cestile de ceai, n
acelasi roman, ay de multe ori rolul de ,personaje" prin importanta
{ucat@ intr-o scend sau alta. Se poate vorbi fara greseald de ,scene" pen-
ru cd romanele lui Kawabata sint o succesiune de asemenea cadre. Ele-
mentul lor de legdturd este mai putin 0 succesiune regizata cit_aparitia
unui obiect — Tn_primul roman cestile de ceai — sau_ a unor ,obisnuinte”
— drumurile_cotidiene din suburbie Tn oras_din Vuietul muntelui. Ase-
menea lianti" sint poate bizari pe alt meridian, aici Tnsa evidentierea
lor este pe deplin justificata. Toatd aceasta suprapunere de imagini, re-
lativ independente, "da ansamblului o impresie de calm, de senina_con-
leiiplatie. Lipsa de actiune a personajelor este evidenta daca ne gindim
ca in cea mai mare parte a romanelor noastre contemporane tocmai ea,
este motivul Tntregii constructii. In aceeasi masurd se poate vorbi de o
liniste interioara putin obisnuitd. Se spune cd japonezii si_orientalii n
general sint fini psihologi. Insa aceasta psihologie” — in textele de fata cel
putin — pare a avea o alta acceptie. Nu este vorba de dramatice ciocniri
ale” constiintei, ci de stari izolate, parca Tn directa legaturd cu peisajul, cu
momentul istoric evocat, anumita imagine etica. Starile ',de suflet”

ta deci ele anumite simetrii, ale unor  momente egale ca impor-
intre Pacatul nu mai este Tn aceastd acceptie afit o nerespec-
a conventii — a carei constiinta devine acutd, — ci mai mult

nerespectarii unui echilibru,” a unei simetrii. Doamna
Stol de pasari albe, se va sinucide pentru ca, iubindu-1 pe fiu, crezuse
e tata. Legaturile firesti fiind incalcate, a fost nevoie de o
a lor prin moarte. Moartea, de altfel, nu_mai are acelasi tra-
nu mai produce aceeasi spaimd. Ea pare a fi primitd cu fireascad
Gindul sinuciderii apare destul de frecvent si semnificatia
este nu aceea de fuga, de disperare, cit una de eliberare a

cai.

Cum mai spus, peste toate pare sa planeze acelasi calm al
usor estompate. Exista corespondenta despre care vorbeam,
un moment al actiunii si un ,tablou" fie acesta natural, re-

sau pur si simplu un obiect. Natura este un element deosebit

in viata Japoniei, mai ales a celei traditionale. Dar aceasta

pare mai usor de raportat la nevoia impunerii unei ordini cit

e riguroase._ Gradinile lor sint un exemplu limpede n acest

Jlar ritualul asezarii florilor ikebana — este considerat o arta.
Exactitatea unui asemenea ,tablou" este Tnsa relativa : ,... lucrul japonez
nu ni se infatiseazd Tmprejmuit, Tnchendruit; el nu are conturul ferm
unui desen pe care ar urma_ca mai apoi sa-1 «umple» culoarea, umbra,

; Tn jurul lui nu este nimic, un spatiu vid care il face mat (si deci,

ochii nostri, diminuat, mic)* afirma Roland Barthes. Acest ,vag"

cu atit mai bine prezentat atunci cind relatia este facutd cu un anu-
moment_ din trecut sau cind Tn traiectoria naratiunii este interca-
Jdeviere” cum_este aceea a visului. Tn Vuietul muntelui exista

de oglindiri ca si_Tn_primul roman, chiar daca de data aceasta

_pare _mai complicatd. Shingo se casatorise n tinerete cu Yasuko,

sora mal urftd a celei pe care o adorase 1n tinerete. Din ‘aceastd casa-

asupra_careia plutise mereu umbra surorii moarte, cei doi copii
Fusako _si Shuichi sint parcd ilustrarea celor doud etape dinainte si
de dupa moartea surorii Iui Yasuko; Fusako este urita si casatoria ei e un
esec fara comentarii. Shuichi Tn schimb are norocul unei sotii frumoase,
care-1 iubeste — Kikuko. Dar nici casdtoria lor nu e mai fericitd. Shuichi
are amanta si legatura o face pe sotie sa sufere, iar pe tatd la fel,
tinind atit de mult la nora lui, ca la o intrupare a vechii iubiri.
Toata actiunea poate fi redusa la aceastd schema, in jurul careia au loc
diverse variatiuni, . . . »
_Cartile lui Kawabata nu sint scrise pentru cei formati n spiritul
unei anumite culturi, Apropierea de ele se face doar printr-un efort de
adaptare la o anumita viziune, care nu e proprie decit orientului. De-
sigur cd se pot face asociatii si apropieri, insa nu _trebuie uitat ca ele
sint rezultatul unei culturi prea specifice pentru a i Se putea nega izo-
larea. Efectul acestor carti este, pe Unga familiarizarea cu o literatura
prestigiu, mai mult 0 ,suprapunere” peste o sensibilitate banuitd, decit
de ,solidarizare* cu_ trairi autentice dar avind loc in alte tipare. Pentru
cd, sl pentru Kawabata, asa cum remarca exact Nicolae Baiotd, arta nu
e atit actiune, dinamica, conflicte, cit, urmind o adinca traditie japoneza,
,a media Intre doua mari taceri".

Constantin PRICOP

* Yasunari Kawabata, Stol dc pasari albe * Vuietul muntelui, ro-
mane, traducere_ de Pericle Martinescu, prefata si tabel cronologic de
Stanca Cionca, B.P.T., Ed. Minerva, Bucuresti, 1973,



PARTICIPA: pictorii

Dan

Hatmanu, Nicolae

Matyus, Corneliu lonescu, Dimitrie Gavrilean,
Francisc Bartok, sculptorul Iftimie Barleanu,
criticul de arta Radu Negru

Red.: Vorbind despre locul artei
in viata cetatii, am vrea sa discu-
tam, in general, despre destinul con-
temporan al artelor plastice si, n
special, despre prezenta lor in con-
textul existentei de zi cu zi a orasu-
lui nostru.

Radu Negru : Oras al primei pina-
coteci nationale si al primei clase
de pictura academica! A-i evoca
traditiile, de la Gheorghe Asachi
pina la Pallady, Tonitza, Bancila si
la elevii directi ai acestora, profe-
sori de pictura si artisti care-si des-
fasoara acum activitatea la lasi, este
o chestiune de mai multe volume,
demne de tiparit. Vreau sa subli-
niez ca pe temeiul marii traditii,
iesenii inoveaza limbajul plastic,
sint prezenti Tn expozitiile nationa-
le si din strainatate. Si mai im-
ortant mi se pare ca arta ieseand
Incepe sa fie tot mai prezenta in fo-
rul public, Tn mediul ambiant. in
design. Arta colaboreazd cu stiinta
si industria, se integreaza procesului
contemporan de edificare a civiliza-
tiei socialiste roméanesti. Este un a-
devar general, dar sa vedem cum se
aplica specific la lasi.

Francisc Bartok: Cu atit mai
mult, cu cit, in general, orasul tra-
ieste prin specificul sau.

stIr t s

Radu Negru: De la chevalet. un-
de au prefigurat abstract nevoile
formei si culorii ornamentale, de-
corative, unii artisti au trecut la e-

xecutarea tapiseriei pentru_Palatul
culturii  (D.Gavrilean) a vitraliilor

pentru universitate (C. lonescu), a
unor fatade Tn mozaic (D. Hatmanu,
N. Constantin), a monumentului
Stefan cel Mare din centrul Vaslu-
iului (I. Barleanu). Multi mai ezitg,
insa, prefera proiectele si studiile de
atelier.

Dan Hatmanu : E adevarat, exista
oarecare comoditate la lasi, Tn pri-
vinta asta. Ca sa se exprime, artis-

tul  a folosit dintotdeauna ma-
terialele pe care le-a avut la
indemina — piatra, lutul, cu-

loarea; astazi — metalul, sticla, ma-
terialele sintetice. N-ar fi hazardat
sa spunem ca artistul modern are
un orizont mai larg si abordeaza
modalitati mai complexe : apar pic-
turi in relief, sculpturi colorate, se
poate vorbi de un grafism atit In
pictura cit si Tn sculpturd. Asistam
la ampla si multilaterala tendinta
a disparitiei, probabile, a granitelor

participantii
vazuti

Dan Hatmanu

dintre arte, si nu numai dintre ar-
tele plastice.

D. Gavrilean : Exista colective de
creatie care cuprind artisti plastici,
muzicieni, literati, realizind lucrari
in care cele trei genuri de arta au
fost contopite. ,

C. lonescu: La Venetia au fost
organizate colocvii, cu participarea
muzicii, artelor plastice, literaturii
— modalita e deosebit de eficienta
in stimularea dialogului artelor, eu
participarea nemijlocita a publicu-
lui.

D. Hatmanu: Tocmail de aceea
as vrea sa subliniez meritul deose-
bit al redactiei ,Convorbirilor lite-
rare*, — revista pe care o apreciez
pentru continut si pentru prezenta-
rea grafica — de a fi organizat pre-
zenta masa rotunda...

Ked.: Care, e bine sa nu uitam,
are ca subiect, ,arta n cetate”..

I. Barleanu: Tot in revista ftre-
buie sa discutam si problema urba-
nisticd a lasului. Se cladeste foarte
mult, Tn lasi, dar toate blocurile
sint cam la fel. Unde este personali-
tatea orasului? Pen'ru ca lasul Tsi
avea, Tn mod categoric, personalita-
tea sa. lata Tnsa ca peste o suta de
ani nu va mai ramine nimic din
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lasul vechi. Tn preajma bisericii
Barboi sint case vechi, care ar tre-
bui pastrate, ele marcheaza o epo-
ca, sint un fel de memorie a orasu-
lui. E bine sd& ne gindim din timp
la toate acestea, Tn ori ce caz Tnhainte
de a fi prea tirziu.

Red.: Vorbeati de personalitatea
orasului. Daca e sa ne referim la
ceea ce se construieste, n prezent,
0 responsabilitate o0 au si artistii
plastici...

I. Barleanu : Au responsabilitate,
numai ca n-au cum sa si-0 exercite,
Un exemplu: marile cladiri au alo-
cate fonduri speciale pentru aspec-
tul decorativ, dar ele sint folosite
de arhitecti. Tn general, as zice, co-
misia urbanisticd nu are preocupari
de aceasta natura — sa fie trecute,
in planul de sistematizari, un mo-
zaic, un grafit, alte lucrari de arta.
Nu sintem folositi Tndeajuns. Tm-
batrinim, lincezim fara a lasa ni-
mic in urma noastra.  Nici macar
mindria de a fi putut opri taierea
unui falnic stejar din fata universi-
tatii. Pentru ca, dacd au existat, to-

la discutie,

de Dan Hatmanu

Nicolae Matyus

tusi, lucrari, ele au fost Tncredintate
unor bucuresteni, si, doamne, ce a

mai iesit din povestea asta. Duce-
ti-va, duceti-va sd le vedeti, la Li-
ceul 6, la Palatul Culturii. Si daca
exista, totusi, in lasi o sculptura, a-
tunci ea este un Decebal, lucrare nu
prea inspirata, executata de un a-
mator.

Nu exista suficientd preocupare.
Am sa dau un exemplu: la hotarul
dintre_judetele lasi si Suceava exis-
ta o fintina si un obelisc, cu o har-
tda mare. Tn partea Tnspre Suceava
este 0 harta mare a judetului Su-
ceava, care te Tntimpina ca un fel
de bun venit. in partea spre lasi, ce
credeti ca este ? Tot o harta a Su-
cevei | Asta ce sd@ Tnsemne?

Red.: $i, totusi, va fi foarte greu
pentru cititorii revistei ,Convorbiri
literare”, unde se publica aceasta
masa rotunda, sa accepte ca expli-
catia, numarului_ foarte mic de lu-
crari cu adevarat reprezentative
pentru lasi sta in lipsa comenzilor.
E vorba, totusi, de aproape trei

decenii !

N. Matyus: S-ar crede, poate, ca
exageram. Dar ma gindesc la po-
vestea cu statuia reprezentindu-1 pe
Pallady, a Iui Anghel, pe care a-
cesta a vrut sa o doneze lasului.
Stiti foarte bine ce s-a Tntimplat.
Donatia a fost refuzata, cu indigna-
re. Cum putea fi expusa, In lasi, o
sculptura n care Pallady era infa-
tisat descult! Uite ca oltenii au a-
vut mai putine asemenea ,scrupule”,
cum sa le spun — etice ? estetice ?
— si l-au instalat, pe Palady, cu
toata cinstea, Tn judetul lor. Descult,
asa cum l-a creat Anghel! Cul-
mea e ca se mindrcsc cu el ! Si pe
buna dreptate.

D. Hatmanu : Depinde si de cine

ta 1®

e pus sa judece asemenea treburi.
Vezi, aicea intervine discernamintul
artistic, care nu-i fiecaruia la Tnde-
mind. Si se comit erori.

Red. : Ar trebui, poate, sa ne in-
toarcem la problema responsabili-
tatii artistului si, in functie de ea,
sa apreciem prezenta artel n via-
ta cetatii si a tarii. La urma urmei,
n afirmarea uneia sau alteia dintre
arte, cuvintul hotaritor 7l are artis-
tul Tnsusi. Tn dubla calitate : de ce-
tatean si de creator de arta.

D. Hatmanu: Este foarte adeva-
rat. Dar intervine si confruntarea cu
publicul, de care nu se poate sda nu
tii seama. Or, ar trebui inteles ca
nivelul artei nu trebuie acomodat la
gustul celui mai putin initiat. E
foarte dificil sa-i Tmpaci pe toti si
nici nu cred cd asta e scopul artei
adevarate.

Red. : Asta nu Tnseamna cad difi-
cultatea trebuie neaparat ridicata la
nivel de virtute artisticd. La o in-
tilnire a creatorilor ieseni cu mun-
citori si tehnicieni de la Uzina Me-
talurgicd, s-a pus o intrebare lega-
ta de o lucrare prezentatd intr-o re-
centa expozitie, In care se Tnfatisau
un fel de virtejuri, iar dedesubt
scria: furnale! Pina la un punct,
deruta e explicabila prin stilizarea
operata de artist. Si totusi, ar fi de
discutat pind unde poate merge a-
ceasta stilizare, Tn numele careia.

Corneliu lonescu

nu o datd, se deformeaza gratu:t si
fara sens imaginea.

D. Hatmanu: Si totusi arta tre-
Luie sa fie la nivelul creatiei con-
temporane, fara a ignora nici una
dintre noutdti, inovatii. A le asimi-
la creator, e un semn de permeabi-
litate si responsabilitate culturald,
de maturitate. Petru Comarnescu

spunea ca individualitatea artistului
se afirma prin ceea ce pui Tn plus,
dupd tot ceea ce ai luat de la altii.
Toatd arta modernd nu vrea sa fie
decit o devansare a experientelor
anterioare, fie ca e vorba de im-
presionisti, de cubisti etc.

Red.: Cu riscul de a relua, une-
ori, experiente de mult consumate,
la noi sau aiurea. Sau de a ramine
dezorientatda ,la rascruce de vinturi
si influente” de ultima ora. ,

C. lonescu : Exista perioade de a-
cumulari. Dupa cum exista si pictori
care se documenteazd uitindu-se
prin albume...

|. Barleanu: Asta nu Tnseamna,
neaparat, cd artistul copie. Cine nu
se uita prin albume? Totul e sa
ramina el Tnsusi. Uite, de exem-
plu  Gavrilean, ori de cite cri
privesti lucrarile lui. simti ca artis-
tul este de la Gura Humorului...

C. lonescu : Vroiam sa ma refer
la tendinta unora de a fi noi, de a
parea ca sint noi, la fiecare noua
lucrare. Dar noutatea este foarte re-
lativa, pot fi nou la lasi, fara sa fiu
totusi nou Tn raport cu alte puncte
de referinta. Citesti cu mirare cum
unii artisti — ca Ciucurencu,/ de
pildd — sint criticati ca au ramas
el Tnsisi. Dar pina si Picasso a ra-
mas el Tnsusi, Tn toate ipostazele
atit de variate ale artei sale!

D. Gavrilean : Evolueaza limbajul,
la unii dar conceptia, viziunea per-
sonald, ramin pe loc. Aici este eroa-
rea cred eu.

I. Barleanu ; Simplificind, eu as
spune ca. Tn context european, iese-
nii ar trebui sa fie ieseni de talie
mondiala.

Dan Hatmanu : Nu trebuie sa te
preocupe, ca 0 obsesie, nici ca esti
iesean, nici ca vrei sa fii de talie
mondiala.

1. Barleanu: Dar trebuie sa se
simta !

Red. : Si, mai ales, sa se vada. Ceea
ce nu este altceva decit un alt fel
de a defini prezenta artei in cetate.

F. Bartok : E momentul sa ne gin-
dim mai staruitor la o reafirmare a
lasului, pe plan national. Inclusiv
in domeniul artelor plastice. Asta
incepe cred, cu o corespunzatoare
tinuta artistica. Tn toate expozitiile,
atit la lasi, cit si n bienale, mai
ales Tn expozitiile festive... Pe urma,
mai este problema de climat, nte-
les ca necesitate a unor grupari, pe
afinitati, stiutfiind ca intotdeauna
creatia a fost o expresie a individua-
litatii artistului ce se poate dezvolta
numai ntr-un mediu_colectiv priel-
nic. ldeea de colectivitate este calea
integrarii Tn viata orasului, In des-
tinul tarii tale, al lumii Tn care tra-
im. in fond, dacd ar exista o ara
interplanetara. tot cu pamintul
ne-am lauda.

1. Barleanu: Adica sa fim cu
picioarele pe pamint. Dar si sd vi-
sam. De pilda, la o foarte intere-
santa stradd a artelor — initiativa
7i apartine lui Dan Hatmanu — mai
precis : Lapusneanu, o stradd a ar-
telor. Deci o strada cu librarii, ex-
pozitii, cinematografe, anticariate, e-
ventual si o Casd a artelor. Demer.
sul necesar a si fost facut, asteptam
rezultatul. ,

Dimitrie Gavrilean

D. Hatmanu: O casa a artelor,
adica o casa Tn care sa se Intilneas-
ca pictorii cu scriitorii, actorii, com-
pozitorii. S& se organizeze programe
artistice : numere de balet, reci‘ari
de versuri, diapozitive cu lucrari de
arta mai rare. Bineinteles, totul cu
participarea publicului.

I. Béarleanu: S-ar mai putea or-
ganiza, Tn fata teatrului, o expozitie
permanenta de sculpturd, cu parti-
cipare diversa, din lasi si din restul
tarii. De ce acest spatiu sa nu fie
populat cu expozitii periodice de
sculptura ?

C. lonescu : La Casa artelor s-ar
putea organiza anual si 0 expozitie
internationala de pictura. Ceea ce
spun nu este de loc absurd. Sint
destule posibilitati.

E. Barleanu : Galatul are una de
grafica.

N. Matyus : Ideea cu strada arte-
lor e excelentd. O initiativa demna
de traditiile lasului, care, fie vorba
intre noi, dupa ce Piatra Neamt a
avut initiativa unor festivalurl-tea-
trale, muzicale si de arta plastica
dupa ce si alte judete au facut
cite ceva in aceasta directie — ma
gindesc la Suceava, Vrancea, Ba-
cau, — e timpul ca si lasul sa-si ia
revansa. intr-un mod cit mai con-
cludent si printr-o realizare cit mai
durabila. Pentru ca aici sint si for-
tele necesare.

D. Hatmanu: O strada a artelor
ar fi o manifesta expresie a pre-
zentei artei Tn cetate, precum si un
foarte eficient mod de educare a pu-
blicului, de angajare a acestuia n-
tr-un constructiv si fecund dialog
cu arta.

C. lonescu: Si, revenind la o
idee exprimata anterior, un fruc-
tuos dialog al artelor. in Franta, ar-
hitectii au colaborat cu mari artisti
Miro Bracque, Leger — s-au reali-
zat lucrari de ceramica, de sculptu-
ra, plastica monumentald si lucrari-,

decorative, care apoi au fost expuse
si supuse aprecierii publicului. Ase-
menea initia'ive sint mult faciliteze
de un prealabil dialog al artelor,
Ceea ce construim acum nu-i pentru
un an, un deceniu, ci pentru secole.

N. Matyus : Dialog ? Da! Perma-
nent. Care ar putea avea ca prima te.
ma exasperanta monotonie si unifor-
mitate a cladirilor din lasi, Tn care
greu poti deosebi blocul in care
stai de cel de alaturi si de multe
altele, printre care nu e de loc
greu sa te si ratacesti.

I. Barleanu: Existd un plan de
perspectivd, cdruia nu stiu de ce
nu i se da curs.

D. Hatmanu : O parte din vina o
purtdm si noi. N-am insistat Tndea-
Juns. E vorba, ca sd zic asa. si de o
lipsd de autoritate a plasticii iesene,
al carei cuvint nu are greuta*ea cu-
venita in fata celor chemati sa de-
cida.

Red.: Ati folosit expresia ,plas-
tica ieseana". Putem vorbi si de o
scoala ieseana ?

D. Hatmanu : Stiu si eu ? Cred ca
se poate distinge un anume rafina-
ment Tn colorit, 0 anumi & atmosfe-
ra — o poezie care la alte centre a
disparut, luindu-i locul un fel de
rigiditate... Specificul iesean se ex-
plica prin traditie, prin mediul ger/4
grafic — element care nu este de
loc lipsit de importanta, daca ne
gindim, de pildd, ca impresionismul
a aparut Tn sudul Frantei, acolo un-
de atmosfera este mai vaporoasa,
mai irizatd. Tn sfirsit. la lasi putem
vorbi de o anumitd seriozitate —
cind abordezi un limbaj modern,
nu-i lucru facut la voia Tntimplarii,
la hazard — poate chiar un anumit
dramatism... Daca e vorba de moda-
litdti, nu se manifesta nici un fel de

Francisc Bartok



lasul — orasul primei pinacoteci na’gi;lr-lape si al pri-
mei clase de pictura academica.

Lapusneanu — o strada a artelor ?

lesenii ar trebui sa fie ieseni, dar de talie mondiala.
Un Pallady descult, si curioase scrupule estetice.. .
Exasperanta uniformitate arhitectonicd a noilor cladiri.
Uneori, citeva pete de culoare pot comunica un auten-

tic mesaj.

Arta este nelinistitoare, ca si iubirea

exclusivism, si nici nu e cazul. Poti
face arta militantd nu numai cu a-
Jutorul limbajului artei figurative,
dar si cu cel al artei abstracte, un
limbaj al simbolurilor, uneori sur-
prinzator de expresiv  Uneori citeva
simple pete de culoare pot comuni-
ca un autentic mesa,j.

Francisc Bartok : Un artist bun il
poti cunoaste nu numai dupa cum
picteaza, ci si dupa cum Tsi pune
intrebarile la care trebuie sd ras-
punda. Artistul se mird, este uimit
in fata spectacolului vietii, a pleni-
tudinii ei, este uluit si de multe ori
neputincios fata de marile Tntrebari
pe care i le pune acest spectacol. lar
creatia nu este altceva decit aceas-
tda mirare transfiguratd, rod al re-
culegerilor spirituale (ca niste vorbe
ascultate Tnainte de a fi rostite). Ar-
ta este nelinistitoare ca si iubirea,
iar timpul aleargd cumplit pe linga
noi. Deci, munca, munca Tn felul
patimii si daruirii vechilor iconari.

N. Matyus : Cu un sporit interes
pentru arta monumentala. $i, in ge-
neral, pentru o mai marcata prezen-
ta a artei in viata cetatii, pretutin
deni acolo unde este chematad sa-si
spuna cuvintul stimulator.

D. Hatmanu: As mentiona cd la
lasi nu au fost nicio zi libere salile
de expozitie. Chiar de la inceputul a-
nului au fost organizate, cu regulari-
tate, expozit,ii personale, din doua n

Adoua saptamini. De curind, s-a des-
chis salonul de grafica. Urmeaza
expozitie judeteana — Tn td?imna,

regatirile pentru expozitia de-
dicata aniversarii a 30 de ani de la
insurectia nationala antifascista ar-
mata din August 1944. ..

Red. : Cu mentiunea ca toate aces-
te forme nu epuizeaza, totusi, posi-
bilitatile unei mai efective prezen-
te a artei Tn forul public.

C. lonescu : Dar nici a unei efec-
tive prezente a artei in destinul u-
man contemporan. O familiarizare
a tinarului, inca de pe bancile sco-
lii, cu problemele artei, este posibila
printr-o adecvata considerare a obli-
gatiilor pe care scoala ar urma sa si
le asume Tn aceasta directie.

D. Gavrilean: Ca sa nu mai vor-
bim de problema Institutului de ar-
ta — un fel de autentificare nece-
sara a autoritatii acestui centru de
culturda in viata spirituald a tarii.

N. Matyus : Tn orice caz, o adeva-

ratd culturd_ arstistici nu se poate
face cu jumatati de masura.

Red.: Poate ca nu era exagerat
Pirandello cind reprosa oamenilor
Lculti" ca ,1i adora pe cei care le
dau Tn vreo forma la care nu s-a
gindit_exact ceea ce au fost inva-
tati sa astepte...«

_D. Gavrilean : Lucrurile se com-
.mftca atunci cind cineva stie vag
¢'d a existat un Michelangelo, un
Rafael sau un Leonardo da Vinci, §i
isi fundamenteaza toate prejudeca-
tile pe aceste referinte culturale. O-
mul semi-cult, iatd reala dificultate
Tn dialogul artei cu publicul. Mai
receptivi sint copiii, care se apro-
pie fara nici o idee preconceputsd,
prin excelenta disponibili pentru o
noua experienta In planul receptarii
artei.

discutie

Iftimie Barleanu

consemnata de G. EFTIMIE si

N. Matyus : Am vazut, la Lunca
Cetatuii, niste lucrari admirabile ai-
unor copii, dupa cum i-am vazut pe
acesti copii prin expozitii. Un ade-
varat poem !

D. Gavrilean : Gustul se formeaza
si este de datoria publicului sa frec-
venteze cit mai des expozitiile, pen-
tru a se putea pronunta cit mai n
cunostinta de cauza.

C. lonescu: O solutie este, bine-
nteles, prezenta artei in viata co-
tidiand, n piete, wuzine, in decorul
elevat individualizator al orasului.

Radu Negru : Tn industrie s-au fa-
cut incursiuni de lucru, tatonari
prin expozitii, in Intreprinderile
mari metalurgice, textile, la Antibi-
otice, dar din aceasta n-au rezultat
Tmbunatatiri  esentiale sub aspect
ergonomie, productiv. Este adevarat,
avem atelier de modele la Fabrica
de matase ,Victoriall, unde lucreaza
tineri absolventi ai facultatii  de
desen, dar o contributie activa a ar-
tistilor de renume la proiectarea es-
tetica, grafica publicitaré, ambalaje
etc. se mai lasa Tnca asteptata, in

detrimentul prezentarii produselor
si, implicit, competitivitdati — sub
acest plan — a produselor noastre

la export. Relatiile U.A.P. cu insti-
tutiile de proiectare, edili, industrie
se cer reglementate dar lucrativ,
eficient.

Sa evoc din nou traditia, valoarea
actuald, capacitatea artei plastice
iesene Tn raport cu cerintele socie-
tatii moderne ? Am facut-o sapta-
minal, de zece ani de zile. Vreau
sd. subliniez acum un adevar mai
putin clar pentru unii. Daca aceasta
miscare artisticdA nu va fi consoli-
datd printr-o clasd de Tnvatamint
superior cu drepturi egale, Tn mod
echitabil asezate fata de Bucuresti,
Cluj, se va ajunge sa pierdem o a-
vere inestimabila. Practic, se risca
transformarea acestei prime filiale
din tara Tntr-un simplu cenaclu de
arta plastica, invadat de amatorism
si diletantism. Daca nu vom in‘ari
scoala superioara de arte, legind-o
de arhitectura, stiinta, design indus-
trial, vom ajunge peste citiva ani
sa importam arta, sa importam mo-
dele, sa importam inteligenta si
fantezie creatoare, din care avem azi
resurse remarcabile, demne de va-
lorificat superior. S& nu fim deci
scumpi la tarite si ieftini la faina.
Fara eforturi financiare, si pas-
tram si sa dam sens talentului si
capacitatii reale a centrului de arta
plastica ieseand, sa-i dam statut de
scoald superioara, sa privim in
perspectiva.

Red.: Cu observatia ca autorita-
tea moralda a unui centru de arta se
cladeste pe ceea ce creeazd. Este
implicatda aici o Tntrebare la care
raspunsul Tl vom intilni In  Tnsasi
dimensiunea artisticd a urbanisticii
iesene, domeniu Tn care arta plastica
si concentreaza in prezent cele mai
nsemnate eforturi. Gindirea si fap-
ta contemporand, apoteotica pers-
pectiva a devenirii poporului nostru,
1si cer exprimarea corespunzatoare,
definitorie, monumentald, Tn  ope-
re care sa Tincrusteze chipul pre-
zentului Tn structura cetatii de scaun
a Moldovei. Pentru azi si  pentru
ntreaga viitorime.

A). I. FRIDL S

Radu Negru

FALSE PROBLEME

(urmare din vaa. 2)

Chiar daca forteaza acum lucrurile, locul sau, in
timp, va fi acela pe care Tl merita. Sa privim din
cind Tn cind si inapoi. Oare atitea exemple, atitea
triumfuri ridicate pe mucava si atitea ndreptari
pentru autenticele valori, nu ne spun nimic?

Asa cum citiva dintre noi — Tn ultima vreme —
Tnvinovatesc critica pentru propriile lor esecuri, tot
la fel in teatru si film regizorii sint singurii vinovati.
Sigur, unele interventii privind dreptul regizorilor
fata de textul scriitorului, disparut sau in viata, au
fost judicioase. A schimba semnificatia Tntregului
text, sensul dat de catre scriitor, este echivalent cu
falsificarea si, in ultima instanta, o impietate. Dar a
salva niste scenarii proaste, scrise intr-un adevarat
galop, prin decupajele regiei — chipurile totdeauna
rele — mi se pare ridicol. Sa discutam mai ntii sce-
nariile, piesele de teatru, si pe urma munca regizo-
rului. Tocmai o asemenea discutie doresc spectatorii
filmelor si spectacolelor de teatru. Pe ei nu-i intere-
seaza cum si ce s-a facut, ci rezultatul. Din partea
lor, de multe ori auzim asemenea intrebari si este
bine sa le facem loc in paginile revistelor noastre. Nu,
nu ma gindesc la spiritul agresiv — exista si acesta
— la cei care spun ,nu Tnteleg, este o prostie" (este o
prostie fiindca insul respectiv nu intelege 1), ci la ob-
servatiile judicioase asupra muncii noastre, care
aduc un folos reciproc.

Resping insa si voi respinge intotdeauna unele opi-
nii pornite de la niste lucruri cu totul minore sau false
si care au pretentia de a emite idei nemaipomenit de

adinei, generalizind tendintios. Un  asemenea
text il aflam in ,Cronica" nr. 13/1973, inti-
tulat ,Istoricitatea comediilor lui Caragiale" —

observatii tirzii si totusi actuale pe marginea unor
spectacole teatrale, semnat de acad, lorgu lordan,
Marturisesc ca m-a atras si numele actorului si tit-
lul (exceptind rima cuvintelor actuale, teatrale, cu
Caragiale). Dar dupa ce am citit, a trebuit sa recitesc
nevenindu-mi sa cred ochilor. Acad. lorgu lordan (pe
care il stimez sincer pentru lucrarile domniei sale),
cred, Tmi va ierta revolta exprimata chiar de la Tn-
ceput. Nu pot Tntrebuinta, alt cuvint, fiindca intreaga
concluzie, trasda nu stiu cum, dintr-un comentariu la
niste spectacole cu piesele lui I. L. Caragiale, este
falsa sl jignitoare. Autorul, care a urmarit, in Bucu-
resti, spectacolele cu Caragiale, imputa regizorilor fel
de fel de nimicuri, In numele istoricului, chipurile
ca acestia sint foarte departe si intr-o grava eroare
fata de spiritul textelor marelui dramaturg.

Dar sa vedem aceste ,erori". Vorbind despre Ca-
tavencu, acesta ar fi un demagog mai evoluat decit
Clevetici (al lui Alecsandri), Distanta dintre ei, evolu-
tia lui Catavencu fata de Clevetici prin ,Asta inteleg
eu — zice autorul — istoricitatea comediilor lui Ca-
ragiale”. Numai atit sa fie istoricitate, aceasta dis-
tanta Tn ale demagogiei ?

Dar spectacolul ,D-ale Carnavalului” (tinut multa
vreme pe afis) a falsificat spiritul piesei, pentru ca in
frizeria lui Nae Girimea, un personaj se spald pe
picioare, iar (femeile «traduce» Tsi smulg parul din
cap, tipa, urla, zbiara"... Culmea indignarii autoru-
lui este insa spectacolul cu ,O scrisoare pierduta”,
latd ce au uitat regizorii dupa parerea acad. lorgu
lordan: Ca ,Doua personaje Zoe si Tipatescu, ocupa
un loc aparte, foarte clar diferit de al celorlalte. E
adevarat ca, sub aspectul moral, siele sint condamna-
bile. Dar in cazul Zoei, este vorba de o imoralitate
personald, sau daca preferati, familiala, fara efecte
(cel putin probabile sau de perspectivd) asupra vietii

CONVENTIILE MA RTURISIRILOR (Il)

(urmare din pag. 5)

cele mai prospere, ce
productii ale spiritului'.

publice, care — sa nu uitam — Tl preocupa, as zice
exclusiv pe Caragiale in aceasta piesa".

Cred ca si Caragiale s-ar infuria auzind aseme-
nea apreciere. Nu mai vorbim de cea despre Tipates-
cu: ,Regia n-a tinut aproape deloc seama de aceasta
distinctie dintre cele doua categorii de personaje. A
uitat de exemplu, unele lucruri care se spun in piesa.
(Le spune, deci, Caragiale). Tipatescu este mosier (la
studii, fiu de mosier). Are doctoratul in Drept la Pa-
ris. Chiar daca azi foarte numerosi oameni de la noi
nu stiu ce Thsemna atunci si mai incoace un doctorat
de la Sorbona, un regizor de teatru, care nu are nici
macar scuza virstei, trebuie sa stie, nu se poate sa nu
stie ca acest titlu si, in deosebi, anii petrecuti (daca
vreti, in toate sensurile !) la Paris pentru obtinerea lui
au produs o schimbare in cel ce l-a obtinut, cel pu-
tin din punctul de vedere al unui rafinament intelec-
tual si social. Tipatescu este un om subtire si cultivat.
A doua calitate rezulta in mod absolut convingator din
modul cum vorbeste. Folosirea neologismelor, construi-
rea frazei etc. sint ireprosabile. Aceste aspecte n-au
fost prea vizibile pe scena Teatrului ,Bulandra”. Ti-
patescu are si momente de luciditate morala si poli-
ticd. La un moment dat exclama: ,Ce lume!“. Ciu-
data optica! Am reprodus-o in Tntregime tocmai da
aceea, ne avind de adaugat la ea decit un sfirsit din-
tr-un vers celebru, care ne aminteste ca erau destui
si cei ce ,vin de fericesc norodul cu chipul lor de
oaie creata”. Oare Tipatescu nu-i un asemenea tip ?
Oare Zoe nu-si proiecteaza imoralitatea Tn societa-
te ca si cel cu Tnalte studii la Sorbona? Si daca
Tipatescu replica; ,A, ce lume; ce lume!" —
acesta nu se numeste ,luciditate morala si po-
liticd", ci doar dispretul prefectului fata de cei mai
mici ca functie si mai arivisti decit el. Si, mai de-
parte, autorul se arata iritat pentru ca Nae Catavencu
n-a fost prezentat ca un om inteligent, ci ca ,un biet
mahalagiu”, ca Farfuride nu-i ramolit ca Tn spectacol
si ca vezi, draga doamne, regizorul n-a stiut ca acestia
erau niste intelectuali subtiri, niste avocati! Dar ase-
menea opinii si Tnca multe altele asemanatoare, n-ar
deranja. Sint parerile autorului, acesta este gustul-
domniei sale in materie de teatru, care asa cum ne
marturiseste ,nu pretind ca este singurul” (punct de
vedere — n.n.). Totul este perfect dacd n-ar exista
pretentia ca asemenea ,punct de vedere" sa fie cel mai
important. Repet, toata stima pentru activitatea si
virsta autorului, dar nu si pentru asemenea ,puncte
de vedere" care pot provoca grave confuzii. Si, in
sjirsit, ceea ce m-a determinat sa discut asemenea
puncte de vedere aici este concluzia generalizata si
falsa pe care acad. lorgu lordan o trage, vorbind
despre tineret: ,Pacatul cel mare al majoritatii tine-
rilor si_mai tinerilor de la noi si din alte parti
constd in ignorarea voita de obicei ne-voitat a
istoriei”. lata niste false probleme, puse in discutie
mai mult decit cu malitiede un nume atit de
prestigios. Sint false fiindca, in numele unor mari
principii, se ajunge la o asemenea concluzie —neade-
var. Sint false fiindca tineretul nostru (in pofida unor
optici diferite ce pot apare, a unor neintelegeri de
moment cu generatiile Tnaintase) a adus intotdeauna
alaturi de echilibrul si experienta virstei venerabi-
litatii, suflul lui proaspat si marea lui energie. Si
asta s-a petrecut Tn literatura si artd si se va
petrece mereu. S& mai amintim ca generozitatea, Si
modestia nu sint numai instrumentele artei si litera-
turii, ca daca transformam ceva in mai bine, noi
Tnsine care spunem drept si bine trebuie sa fim
drepti si buni?

Avem destul probleme de rezolvat si, mai ales,
destule pagini Tnca albe pe care nu le-am acoperit.
De ce sa ne risipim discutind de dragul discutiei, sa
inventam probleme si, mai ales, sa pretindem ca altii
sa accepte githdul nostru ca fiind infailibil ?

bari asupra ratiunii existentei sale,
s-a_convins cd cea mai necesara Si
mai profitabila intrebare este: ,La
cele mai inalte ce as putea fi util ?“, a _dispretuit
lenea si confortul moral, si-a propus

sa caute si sa

el, Gide se declara. acum convins ca
el este acela care i-a ,falsificat”", i-a
ratat viata Emmanuelei ; dar, o pa-
gina mai_incolo, il regasim, in toata
superbia individualismului sau pe au-
torul Imoralistului : ,nu ca am fost
individualist, ci ca nu am fost destul
de individualist, ma cdiesc astazi"!
Lamentdrii_grave din Et nune ma-
net Iin_ te ii raspunde peste citiva
ani scinteietorul si dezordonatul mo-
nolog din Ainsi soit-il  (Amin sau
Zarurile au fost aruncate, 1952) ; o-
perd curioasa, scrisd la optzeci de
ani, in care amintirile_ sint reunite
fara cea mai mica grija pentru_cro-
nologie, in care se intilnesc meditatia
infiorata de presimtirea sfirsitului cu
verva spumoasd, gindurile profunde
cu anecdotele savuroase si ,absurde".
Aici Gide Tsi impune sa scrie ,la in-
timplare”, si Tsi reproseazda, la n-
ceput, cad a suprimat, chiar in pri-
mele fraze, patru cuvinte : asta in-
seamna_cad ,a trisat", or in Amin_el
vrea sa realizeze o totala_ autentici-
tate si spontanietate a scriiturii. Sin-
ceritatea absolutd, dar fara afectare
si_ fara cinism : ,Sinceritatea trebuie
sd preceadd alegerea  cuvintelor si
miscarea frazei ; ea nu are nimic co-
mun cu_  cinismul  marturisirilor”.
Multe din judecdtile pe care le emi-
te acum _Gide asupra lui insusi sau
asupra literaturii _sint marturia_ unei
admirabile luciditati si a unei inteli-
ente critice nealterate. latd-1 auto-
efinindu-se si gasindu-si drept ,fa-
culte maitresse” curiozitatea: o cu-
riozitate care 1l fdcea sd se avinte
.catre tot ceea ce 1i parea ca meritd
sa fie iubit si admirat". Sau aratind
cum si-a_ impus starea de exaltare,
de bucurie radioasa, pe care a cau-
tat-o in, Les Nourritures..; s-au afir-
mind ca a descoperit, precum Mon-
taigne. ca secretul Tintelepciunii nu
std in abstinentd  si’ renuntare...
Descoperim un Gide care, la batri-
nete, regaseste gustul pentru umorul
absurd, “pentru = gratuitatea purd a
povestirii, gust pe care-1 ilustrase o-
dinioard in Paludes, Prometeu rau
inlantuit, Pivnitele Vaticanului; 1in
Amin~ Gide se declara Tneintat de
0 povestire Tn care primeazd umorul
absurd sau echivoc si Tn care sint
parodiate anumite procedee ale po-
vestirii traditionale. Bunul plac. In-
tilnim_ si un vibrant  omagiu _adus
criticii ;' cel ce afirmase odatd, Tn
Reflectii despre Germania_, cd ,cri-
tica se afla la baza oricdrei arte”,
elogiaza acum critica ,sanatoasa, in
acelasi timp creatoare, insufletitoare
si _ protectoare, ce _intovaraseste, in
chip necesar, in timpul perioadelor

Asupra operei proprii _revine pen-
tru a constata, 0o datd in plus, cir-
culatia si reluarea temelor, iar u-
neori. a_unor teme si probleme care
astazi il fac doar sa surida (conflic-
tul intre om si divinitate, de exem-
plu). Se simte ca opera la care tine
in ‘mod special iste Falsiiica.prii’ de
bani, mai ales pentru ca acolo si-a
impus sd& renunte la folosirea unor
clisee si locuri comune ale naratiunii.
Interesante sint aP_remerlIe asupra
Jurnalului @ el ar fi reprezentat o
Jrevansd”, un ,tefugiu". Sa notam
si o reflectie privind gradul de im-
portanta al diferitelor suferinte si
trdiri omenesti; ea se apropie de o
idee exprimata si de Sartre; refu-
zind sa acorde Prigritate ,pretinselor
dureri ale inimii si chestiunilor sen-
timentale”., Gide considerda cd reald
este suferinta aceluia care ,moare de
foame si care fisi vede, In jurul lui,
copiii murind de foame".

Amin sintetizeaza si Tndelung dez-

atuta (g)%ll%l(—‘l ntre a fi si a parea
af 8 aftistul, ¢Purg Gide, care 9
preocupa de efectul = pe care-l vya
produce asupra publicului. par de

multe ori, in ciuda eforturilor facute
pentru a se ,travesti", ceea ce este
natural in firea artistului invinge. In

cazul i Gide, jocul mastilor s-ufeSg

) si sd  respecte adevarul.
Cautarea adevarului este si mai im-

portantd decit chiar gasirea lui; ea
da scop vietii, cu conditia s& ai Tn-
credere Tn tine fnsuti : ,credeti pe
cei care cautd adevarul, indoiti-va
de cei care 1l gasesc; Indoiti-va de
orice, dar nu va indoiti de 'voi in-
siva".

In Jurnal, in Daca bobul de griu
nu moare si in celelalte scrieri cu
caracter autobiografic, Gide a vrut
nu atit sa se cunoasca pe sine, cit
sa mentind vii contradictiile pe care
si le atribuie. Scriitorul Tnsusi con-
sidera ingportun findemnul ,cunoas-
te-te pe tine Tnsuti” si se Tndoia, cu
siguranta, de posibilitatea realizarii
acestei * cunoasteri. Jurnalul consem-
neaza eforturile Iui Gide de a se a-
propia_ de imaginea ideald pe care
si-o0 facuse despre _ sine; _celelalte
scrieri comentate aici arunca, in di-
ferite _momente ale existentei scrii-
torului, priviri ironice sau Tincércate
de tristete si melancolie asupra_ eta-
pelor parcurse pina atunci. Scrierile
acestea se completeaza, se corecteaza,
se criticd (= se judeca) una pe al-
ta. Lectia exemplara pe care ne-o Q-
fera Gide facindu-si, n permanentd,
ocesul propriei sale persoane ar fi

nimic din ceea ce este omenesc

supus unor exigente superioare :_scri-“Hif_noi nu trebuie disimulat sau fal-
itorul  si-a pus dintotdeauna intre-PBsifieat.

,2un mare

(urmare din

nifestat astdizi de opera savantului.
celentul studiu consacrat filosofiei

umanist"
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Dan Badardu, de exemplu, in ex-
printului, crede ca Istoria ierogli-

fica ar fi mai apropiata de Istoria secretda a veninosului Procopius
decit de Etiopicele lui Heliodor, Tn realitate un ,eromainos* (poveste
de dragoste). Asemdnarea cu aceasta din urma scriere este remarca-

ta doar Tn structura compozitionala

mijlocul acesteia, ,asa eu urmele

(Tnceputul povestirii inserat la
lui lliodor scriitorul Istorii Ethio-

picesti calcind" — Cantemir), si nu Tn continut, Istoria principelui a-
vind un puternic colorit social-politic. Alte influente orientale- nu se
pot insa contesta. Astfel, largile digresiuni, de structura unor poves-
tiri autonome, amintesc procedeele regasibile Tn literatura turca fnce-
pind cu secolul al XV-lea. Daca mai adaugam si numele lui Laonic
Halcocondylas, a carui Istorie a decadentei Imperiului grec si a sta-
tornicirii celui turcesc se pare ca T1i ofera printului Tnainte de alte
modele occidentale, teoria dezvoltarii ciclice a istoriei, obtinem un

tablou de impresionanta eruditie
nu trebuie sa lipseasca izvoarele

turco-bizantino-orientalda, din care
Micului tratat de logica (Compen-

diolum universae logices), datind de pe la 1700.

Dincolo insa de pitorescul exterior al vesmintelor tinarului print,
relevat de catre lorga, de asemenea, trecind peste enumerarea izvoa-
relor dintre care o parte sint ipotetice, migala laborioasa a filologu-
lui, istoricului, logicianului s.a. este chemata sa dea stralucirea rea-
Ia pieselor din mozaicul Tncheiat de gindirea principelui patriot.
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cind sint eu
Ilinga mama

Cind sint eu linga ea,

somnul mamei pe deal e adinc, —
in ranile palmelor ei ciocirlia
poate sa-si lase oudle.

Al, ai,
umbra pasarii-n amiaza
palma mamei bandajeaza !

Cind sint eu linga ea,

mama doarme cu capul

pe tremurul frunzei de poama
Fierbintea ei respiratie

roteste pe cer stelele; luna

Ai, ai

s-a oprit de ceruri luna

ca obrazul meu de muma!
Mama,

tu esti patria mea!

mama, tu esti

Crestetul tau —
virful muntelui
acoperit de nea.

Ochii tai —

mari albastre.

Palmele tale —
araturile noastre,
Respiratia ta —

nori

din care curg ploi
peste cimp si peste oras.
Inelul degetului tau —
catare

prin care ochesc

n vrajmas

Basmaua —

steag,

zvicnind ca inima...
Mama,

tu esti patria mea

brancusi

Masa de piatra
Scaune goale

de piatra.

Asteapta

ntoarcerea din batalii
a vitejilor voevozi.

La ceas de taina

ei vor veni

sa-si odihneasca bratul

de piatrg,

fruntea grea ea de piatrg,
si sd vada

ce-i de facut mai departe.
O, e o tacere

atit de afunda

ca se aud Carpatii spre sara
cum, aplecindu-sc, astern umbra
pe masa,

curata si racoroasa.

padure, verde
padure

I-a fugit iubita. Cu altul
S-a ascuns in codru, ,Uuu !*
El a smuls padurea toatd,
Tnsa n-a gasit-o, nu.

El a smuls padurea toata
Si s-0 are Tncepu.

Si-a arat padurea toatd
Tnsa n-a gasit-o, nu.

Si-a cosit padurea toatd,
Din griu azime-a gatit.
Si-o corabie-si cioplise
Din stejarul pravalit.

Si-o corabie-si cioplise,

Si-n amurgul greu, de stinci,
A plecat pe mari, s-0 ui‘e,
Clatinat de apc-adinci.

Si-a plecat pe mari s-0 uite
Dar sub luna, dar sub stea

Raséari la loc padurea
Si corabia-nfrunzoa.
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joc de ape

Cind nu era oglinda Tnc3,
ea-n apa limpede si-adinca
vazutu-sa Tntlia data.

Miratd lung, cutremurata

de cearcanul de sub pleoape,
isi duse fata mai spre ape.
Cind el veni cu buze arse,
cu cofa ea oglinda sparse.

Si valuri tresarind marunte
fugeau Tn cearcane rotunde,
el mult rizind de jocul apei,
ea tristd mult pe sub pleoape.

clipe

Clipa este un graunte
Clipa-i floarea dintr-un pom.
Doua clipe, mai rotunde,
Sint privirile la om.

Luminos Tnvalmasite

Curg pe ramuri albe flori,
Tineri si roseati, Tn spice
Se ciocnesc grauntii goi.
ntre boabele de poama.
Se Tnghesuie o stea..

Dar ncape tot pustiul
intre clipa ta si-a mea...

G. M. ZACOV : ,La fintina veche" (linogravura)

alb - albastru

Ploaia cade alba-alba

Peste firea Tn framint.

Eu astept sa vad cum iese
Firul ierbii din pamint.
Ploaia cade-albastra-albastra
Un gindac asteptu-1, slut,

Pe un fir tirziu de ploaie
Sa se catere din lut.

Ploaia cade — alba-albastra
Peste omul bun si rau.
Ploud peste-o foaie rupta
Scursa cu numele tau.

Se scurg litere-n tarina
Ploaia ca si alte dati,

Sa rasara astept din ele...
Cine esti si cum arati ?
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noapte spre pol

Cortegiul aurorei s-a miscat —
(ingerii unde 's?
domnu-i suparat)

s-a desfacut si se desface-n joc
ca giulgiul de mirefra din mijloc
ca pentru noaptea nuntii cade’ncet
lacrimi de stele picura-n bradet

si Un val al nestiintei tuturor
lasa moale si toropitor...

noapte cu mii de clopote-ncercind
prin limbi de sticla nervii mei, pe rind
ca-ntr-o Sahara inversa, cu rol

de teatru alb, céldtorind spre pol;

si asteptdm dumnezeieste iar

rotirea sferei dupa calendar

cu ochi de ciute si cu trup de sfinti
cersind chemarea buzelor fierbinti
ramase dincolo, 'ntr-un alt tarim
unde cu dorul crincen tdbarim

ca peste Roma — pilcuri de barbari —
brate pustii, ochii avizi si mari

si-n loc de arme si de zale-n strai

venim cu giulgi de nea si rugi de grai..

pe urma urca soarele. Ciudat
si stranii — ne privim, cu-adevarat!

urmele pasilor

Atunci mi se va cere foarte insistent
sa-mi recunosc urmele pasilor,

pasii mei si cei ai urmasilor,

eu, care trec azi n fruntea arcasilor,
de parc-as fi altul, prezent;

pune-mi mai multd Tncredere-n brat
tu, ce ai ochii mereu lacramati

si nerabdarea ca o rindunea

gata sa zboare spre inima meal!

Lasa-te-n linistea toamnei ce-0 ai
cu prisosintda de must si de strai

Tn fire de aur.. Sint dus ca un plop
sa-mi spal radacinile si sa le-ngrop
la marginea Patriei unde se-aud
frunzele calde cum vin dinspre sud,
la marginea Patriei unde-am ajuns
ca dup-o migratie, ca dup-un reflux..
Sint aripa maril, ori pasarea-n zbor
din cercul polar Tmpletind ecuator ?
De tinara ce e — inima-n mine

nici nu ma ascultd cum se cuvine :
spre bastina dorului tau nesfirsit
glontele ei s-0 mai fi potolit

ori numai Tmi pare ?

Sint pasare-n zbor

din cercul polar zamislind ecuator,
din clipele-acestea pe care le sun
ani de lumind — adun, tot adun !...

P. lasi



