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firsitul lui februarie a coincis cu un
eveniment deosebit Tn viata tarii si, ca
intotdeauna n astfel de momente, acor-
darea faptei cu gindurile scriitorului
apare ca ceva necesar si foarte firesc.

In prezenta Tnaltei conduceri de partid si de
stat, In frunte cu tovarasul Nicolae Ceausescu,
s-au deschis, la Bucuresti, lucrarile Conferintei

pe tard a cadrelor de conducere din unitatile
agricole de stat si cooperatiste. Cadrul de
desfasurare a lucrarilor Conferintei este dat
de atmosfera Tnsufletitoare din acest an al ce-
lei de a 30-a aniversari a insurectiei anti-
fasciste armate, an al Congresului al Xl-lea al
P.C.R.

Expunerea facuta de secretarul
partidului In fata a 8000 de participant, a
insemnat o ampla analizd a realizarilor ob-
tinute In domeniul agriculturii si deopotriva, un
impresionant program privind trecerea intr-o
etapa noua de dezvoltare, apta sa se sincronize-

general ol

ze cu stadiul superior de dezvoltare a Tntregii
noastre societati romanesti de azi.
in anii socialismului, organizarea pe baze

noi a agriculturii a determinat schimbari adinei,
deosebit de complexe in ceea ce priveste struc-
tura socialda a populatiei de la sate. Reali-
zarile economice obtinute de agricultura noas-
trda pe parcursul unui sfert de veac vorbesc
prin tarid cifrelor de productie, care a crescut
de la an la an. Paralel, nivelul de civilizatie
a marcat un salt spectaculos, Tnvatamintul,
stiinta si cultura fiindu-i elementele determi-
nante.

Gratie acestui proces impresionant, literatura
si arta — beneficind de o traditie extrem de
veche privind miscarea de amatori si, mai nou,
de numarul sporit al mijloacelor moderne de
informare — au devenit in mediul rural bunuri
de pret. Se stie ca, Tn acelasi spirit al unor
nobile traditii, literatura acestor ani a gasit
in lumea satelor o sursa generoasa de inspi-
ratie.

Referindu-se la acest aspect al reflectarii
realitatii rurale in literatura si artd in genere,
tovarasul Nicolae Ceausescu a aratat . ..Este
necesar ca literatura si arta, care au o nobila

traditie Tn preocuparea pentru reliefarea vie-
tii satului, s& faca mai mult pentru a reda
viata noud, idealurile de progres, de bunas-

tare ale taranimii
ca scriitorii, artistii

noastre. Aceasta presupune
plastici, muzicienii, toti cei
care lucreaza Tn artd si literatura sa se de-
plaseze mai mult de la oras spre sat, sa in-
teleaga ca pentru a scrie despre sat, despre
viata taranimii nu pot si o faca din citit sau
dintr-o vizitda de documentare de 2—-3 zile.
Pentru aceasta este nevoie de a trai viata
satului, de a munci alaturi de cei care fau-
resc bunurile materiale din agricultura. Atunci
vom avea opere pe masura faptelor marete

realizate de taranimea noastra*. Evident, cu-
noasterea n profunzime a realitatilor satului
contemporan si, pe baza acestei cunoasteri,
crearea unor opere literere valoroase, apar ca

cerinte absolut justificate, date fiind, in primul
rind, repercusiunile incitante pe care procesul
accelerat de dezvoltare a satului de azi le
are asupra constiintei omului, obligatda ea in-
sasi sa se transforme.

Marile izbinzi Tn ceea ce priveste cresterea
nivelului vietii materiale si spirituale nu sint
rezultate ale unui proces lin, spectaculos si
confortabil. Artistul adevarat stie acest lucru.
Chiar si in trecut, perspectiva idilica asupra
realitatii satului romanesc nu a dat decit opere
palide, conventionale. Dimpotriva, numai Vvi-
ziunea realistd, patrunzatoare a acestei lumi

dramatice si cuceritoare in acelasi timp, a
impus opere de valare. Azi, mai mult, cind
satul roméanesc a fost supus unor prefaceri
radicale (datorita trarsformarilor de ordin so-
cial si politic, si nu numai lor — sa ne dgindim la
raporturile dintre progresul stiintific si tehnic
si civilizatia ruralda—), evaluarea si evidentie-
rea nuantatd a acestei prefaceri devin o con-
ditie de nefinlaturat pentru crearea unor opere

de artda autentice. Apropierea de fapte si cu-
noasterea lor Tn esentd presupune, pe linga
talent literar, acel spirit suplu de discerna-
mint al realitatilor ce caracterizeaza un pro-
ces cu implicatii vaste la scara istoriei. Ca

erou literar, taranul roman de azi trebuie sa
fie exponentul unei lumi care se confunda cu
insasi istoria noastra, al wunei lumi aflate 1Tn
momentul unor metamorfoze decisive. Implica-
tile lor sint de profunzime si tocmai acest
lucru trebuie sa suscite interesul scriitorului.
Sa nu uitdm ca& n vremuri stravechi satul a
fost acela care a dat poporului nostru, cul-
turii  noastre, primele, nepieritoare, opere de
artd. Si tot el, acest leagan al vesniciei nea-
mului roméanesc, a fost fintiha cu apa vie,
miraculoasa, in care s-au oglindit primele ma-

nifestari ale artei culte.

sfat cu pamintul

Suie un glas ca un arbore vesnic

prin singele nostru

una cu griul si doinele tarii,
una cu florile si
glas de pamint romanesc,
pururi arzind in cuvinte si

Cine nu-i aude soapta, chemarea

adiind_la fereastra nimii prin crugul zilei ?

singur

totdeauna in propria-i_cochilie ! raspunde pamintul—
atotstiutor.

Numai cel gol, numai cel

martorul bun, atotvazator si

Si iatd, tinem sfat eu pamintul tarii

in fiecare dimineata si scara
ca niste fii iubitori.. Si iata
cintam imnul biruint,ei, cel
la portile viitorului,
limpezi ca aurul zorilor
si fara umbra de cochilie.

tar

mormintele — .
glas de_taina
visuri.

fara de moarte

MUZEUL DE ISTORIE
A LITERATURII
~CASA POGOR*
MOBILIER CARE
A’APARTINUT LUI

N. CULIANU

Tn iIomaneasca mea eternitate M\

Culegem fructele Pe care le-am _sadit.

L Sint mere rosu peste care zboara

albinele din vard | ) B 5
si-oglinzi réstoarna-n stupi ca-ntiia oara.

Tnmiit

Un soare se prelinge pe drapel

ca floarea soarelui
prinzind culori de aur roditor
In romaneasca mea eternitate.

Si crengile

Se-nalta

ce din amiaza bate,

se oglindesc in riul

in care — albastri pesti se-alunga-n tihna
si cresc ca zumzetul din brazdele de ses
in care zac ulcioare

n odihna.

i n culorile de veac
ca mari rachete singele intr-una.
Ni-s coapte grinele,

le Tmpletim suvoi

si primilor sositi le dam cununa.

Drapelul in seminte, roditor,

ca-n vinturi fluturd cu pasari in minute,
iar adierea_i-o sculptdim pe veci

ca si statuilor

Haralambie TUGUI

m tiparit Tn numerele trecute ale

revistei toate raspunusrile sosite pina

acum la ancheta pe care am initiat-o

Tn chestiunea conditiei tinarului cri-

tic. Faptul c& nu toti cei cdrora le-am
trimis invitatii au binevoit sa ne comunice
punctul lor de vedere ni s-a parut firesc.
Pe de o parte, data fiind dificultatea de
a vorbi despre line Tnsuti, de a Tncerca sa
formulezi judecati cu un oarecare grad de
generalitate argumentind printr-o experien-
ta particulard ; pe de alta parte, datorita
poate inflatiei anchetelor. Dar, de vreme
ce am initiat totusi aceastd anchetd, se
cheamd@ ca am acceptat cu bund stiinta
riscul, Tn speranta cd interesul temei si,
nu mai putin al raspunsurilor, vor fi pre-
cumpanitoare. Si s-ar zice ca nu ne-am
Tnselat cu totul, cel putin daca ne gindim
la tipul de reactii pe care dezbaterea le-a
provocat.

De ce am socotit Tnsa utila organizarea
discutiei ? Pentru cd s-au afirmat Tn ultimii
ani mai bine de o duzina de critici, deti-
natori — Tn prezent — ai rubricilor cheie
din majoritatea revistelor noastre culturale
si literare. Pentru ca acesti titulari au fost
categorisiti drept certe promisiuni de catre
unii ori altii dintre scriitorii si criticii
nostri cu autoritate. Pentru ca aceste ca-
tegorisiri au ramas Tn vigoare pina cind
~promisiunilell si-au permis sa scrie si des-
pre opera autoritdtilor sau sa vizeze diverse
aspecte si probleme cu un statut ceva mai
delicat. Pentru ca, daca Tn respectivele ca-
zuri au strecurat rezerve ori au formulat
obiectii categorice, s-au transformat subit
Tn absolventi mediocri, lipsiti de cultura
elementara, fara gust etc. etc. Ceea ce li s-a

reprosat Tnsa cu consecventa a fost lipsa
de autoritate. Cum adica isi permite X, pina
ieri un clasic anonim, sa vinda azi si sa
atace ﬁacesta e termenul razboinic utilizat Tn
punerile la punct) un autor cu recunoscut
prestigiu? Tocmai el, care pindieri (daca nu
cumva si acum) se informa din chiar cartile
autorului Brestlglu recunoscut ? Cu ce
autorltate7 Obiectia tradeaza mentalitatea
criticilor, si nu numai a lor. si ea s-ar putea
traduce prin goana dupa blazon. Mentalita
te balcanica, sintetizata Tn gindul ca haina
— voiam sa zicem autoritatea — 1l face
pe om, nu viceversa. In numele ei, criticul
(scriitorul) e dispus sda accepte numai au-
toritatile, ceilalti, de vreme ce nu poseda
acest titlu, sint simpli intrusi si trebuie
sanctionati ca atare. Nu ce spune X 1l inte-
reseaza, ci faptul daca el are ori nu bla-
zonul, singurul care permite realizarea dia-
logului, dupa cum absenta Iui nu poate
conduce decit la aruncarea cu dispret a im-
pertinentului pe treptele de la intrare. Sa
spunem insd ca nimeni nu se naste auto-
ritate si capatarea ei e Tn strictd corelatie
cu ceea ce insul cu pricina realizeaza efec-
tiv. Chiar si autoritatile critice de azi (cite
vor fi fiind) au urmat aceastd cale, lungd
si plind de greutdti, pind au reusit sa-si
cistige aureola. Pe de altd parte, cum spu-
neam, autoritatea este un atribut conferit
in urma calitatii paginilor scrise, nu in
functie de vechimea Tn munca a semna-
tarului. Avem atitia autori a caror biblio-
grafie se masoara cu metrul, dar a caror
autoritate este ca si inexistenta. Este, de
aceea, un inexplicabil paradox acela de a
pretinde criticilor tineri autoritate si asta
calculindu-le-o proportional cu numarul tex-

n falduri si-n volute.

Al. RAICU

telor publicate. Invocarea lipsei de renume a
celui care scrie ca argument al mediocritatii
ori injustitiei, nu e decit un mod perfid de
escamotare a discutiei deschise, fara preju-
decati si false menajamente Nu vrem si
ludm cu orice pret apararea tinerilor critici,
care se poate sa fi gresit intr-o Tmprejurare
ori alta. Vrem numai sa semnalam falsitatea
perspectivei din care sint receptati Tn situa-
tiile limita (cind accepta transant’' ori refuza
la fel). Vrem sa atragem atentia (pentru a
cita oard?) cd esentiald este calitatea de-
monstratiei critice, si_asta deopotriva la cri-
ticul tinar ori virstnic. Dupa cum vrem sa
spunem ca 0 examinare riguroasd, calauzita
de buna credinta, a argumentelor si a con-
secventei tinerilor critici ar fi de mai marc
folos decit notitele nesemnate, despre a caror
tehnica d<ye|aborare oate da relatii oricare
fost sau actual membru al unei redactii.
Ancheta printre tinerii critici a urmarit,
asadar, sa afle si parerile ,inculpatilor”. Nu le
vom relua aici. Vrem, Tn .schimb, sa facem
citeva observatii, acum, cind, toate partile
par a se fi pronuntat. Am spus de la bun
Tnceput si 0 repetdm : nu credem (mare parte
raspunsurllor acceptd ideea) cd tinerii care
scriu criticd formeaza o generatie ; si  asta
pentru cd nu se situeazd pe o platforma
principial diferita de a celorlalti, pe care sa

0 apere si in numele cdreia sa promoveze
numai  anumite forme literare. E drept,
aparentele par a fi altele, ci Tnsisi a-

firmind, cind au avut ocazia, cad militeaza
consecvent pentru valoarea artistica. Numai
cd, acesta este  principiul numarul
unu al criticii dintotdeauna, asa Tneit
el nu poate diferentia proaspdta ..generatie".

(continuare in pag. 3)
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Noiembrie, 1914. Catre zorii acestei

zile nici bund, nici rea, strigasem ne-

deslusit, cd am venit si cu pe lume.

Dupa miezul noptii Si asta se petrecea

in Silistea, un stravechi catun din
judetul Arges. Eu, lon, s-a intimplat sa fiu
drept primul fiu al unei familii de tarani,
tarani de truda si de suflet, care au avut
patru copii, trei baieti si-o fatd. Tata era
un Dumitru, dintr-un Serbain, care dintr-o
iubire si-o mingiiere a devenit Serbanuta
— si pe urma, nimeni nu mai stie cum —
Banuta, zburind — dupda cum se vede —
fantomaticul Serb. Mama raspundea la nu-
mele de Rada. Din nenorocirea fara de mar-
gini a acelui timp vitreg ti a unei mame de
asisderea vitrege, mama n-a putut sd vada
lumina cartii. Tata Tnsa Tnvatase carte. Si
invatase bine. Era destept, o rupea si pe
nemteste dintr-o infama pricind de razboi,
de prizonierat Tn Germania, unde lucrase
ntr-o mind de carbuni, Tn imperiul lui Wil-
helm al Il-lea, acest Tmparat agresiv — si
impaunat, Tnghititt — d&a doamne, sd se
Tntimple cu toti asa — de negura timpului.
Mama stia sa deseinte, ca nimeni alta Tn
sat. Eu, — Tn nestiinta mea — eram uimit
de creatiile ei iscate intr-un colt al pris-
pei noastre de dinspre apus, unde — in
felul ei — rasturna niste carbuni aprinsi
n cana inginind niste vorbe de deochi. Si
eu am aflat mai tirziu, — mama plecase
din anii ei cei mai tineri, dincolo de Styx
— ca ea desprindea, parca fir de boran-
gic din sufletul ei, poezie, poezie adevarata.

Am absolvit Scoala  de Elevi-meseriasi
C.F.R., un fel de scoalda de arte si meserii
din Grivita Rosie, promotia 1933. Am par-
ticipat la marea greva de singe si de vis
a ceferistilor. Am devenit apoi specialist
Tn ajustaj, montaj, trasaj s.amd. Si tot asa
timpul a trecut peste mine, peste altii.
Mi-am luat licenta la facultatea de filozofie
a Universitatii din Bucuresti, — vai de cal
si calator — abia Tn anul 44 al vietii mele.
Si, s-a Intimplat mai apoi sa devin unul
dintre laureatii Premiului Academiei Ro-
mane si membru al Academici Tiberina din
Italia.

Am intrat Tn miscarea revolutionarda din
adolescentd, sint membru de partid din ile-
galitate, am iesit din Tnchisorile fasciste la
23 August, 1944, eliberat de puterea fara
de sfirsit a Roméniei revolutionare si a
lumii in care cred pina la capat, chit ca, —
netam-nesam — s-ar ntimpla, din te miri
ce, s& nu mai fiu la moda moda mea
raminind mereu ceea ce spusei mai sus.

upa finchisoare, am facut fel de fel

de munci, care mai de care, as zice,

utile, interesante, unele chiar nas-

trusnice si altele de-a dreptul formi-

dabile. Am fost primul presedinte al
sindicatului ziaristilor din Banat, dupa eli-
berare, acolo in Timisoara unde — dupa
Grivita — mi-am desirat din ghemul fru-
mos al vietii, contorsionat si dramatic, ,ne-
buniile” mele revolutionare. Trebuie sa
adaog, concentrdnd totusi la maximum
aceastd perioada, Tnainte de arestare, Tntre
altele, am condus si ziarul ilegal din Timi-
soara ,Presa libera", caruia i-am schimbat
numele prin anul 1941, in ,Roménia li-
berd".

In anii 1944—1947 am lucrat la  ziarul
partidului ,Luptatorul banatean”, fiind  si
secretarul regional al Apararii patriotice si
mai fiind si Tn alte comitete si comitii, — a-
proape, ori mai abitir decit Tnh nenea lancu.

Tngrijit de Al. Andriescu

Am fost chemat apoi — urgent si fara drept de
apel — la Bucuresti, unde am devenit un direc-
tor central Tn Ministerul Cailor Ferate,
concomitent si presedintele ,Consiliului de
administratie” al aprovizionarii personalului
din transporturi si telecomunicatii, unde,
clipa de clipa si In proportie de masa ma
confruntam cu o meserie noud, de comer-
sant si ma zbuciumam de mama focului,
intr-o perioada absolut nemaipomenita, sd
invat cheltuirea n folosul poporului a mul-
tor miliarde. Dar, toate acestea au trecut.
Au trecut si anii de director central pentru

scoli si educatie, de loctiitor politic, de.
apoi, redactor sef al ziarului ceferistilor
sLupta C.F.R.", de director al ,Editurii

pentru literatura si artd” — un deceniu,
si apoi redactor sef la ..Albina"”, marea revis-
veanu, si — de ce nu — revista noastrd, un-
ta a lui Spiru Haret. a lui Cosbuc si Sado-
de ma simt ca la mine acasa.

ormatia mea de scritor se pierde, as

putea spune Tn neant, in timp. Nu

stiu bine nici cind am Tnceput sa

scriu si nici nu stiu de va ramine

ceva din méazgaliturile mele in acel
fermecator si crud nesfirsit, care ne de-
vora pe toti, acel Cronos care roade cu
inversunare cind cu fortd de elefant, cind
cu dinti de soricel.

Am debutat, daca un debut poate sa fie, pc la
14 ani, cu versuri, cred eminamente emi-
nesciene, scrise pentru sufletul meu si,
oricum, eu, — omul care este Tn stare sa
viseze toate nazbitiille din lume — n-am
avut niciodata curajul unui vis atit de
nastrusnic de a deveni poet. Dar niciodata
nu stii ce ti se mai Tntimpla. Azi, lumea,
zice ca, — (da — si eu, credul cum sint,
pina la naivitate, ademenit de acest miraj,
ma las Tnvins, desi, cum sa spun, nici nu
stiu. Dar asta este 0 alta poveste.

Vizavi de scrisul meu n-am platit, zic,
pina acum, nici un fel de tribut nimanui
si cred ca nu voi fi Tn stare nici de acum
Tnainte sa contractez astfel de datorii. Si
totusi. .. Trebuie sa recunosc cd Tn acest
sens, am avut parte de niste parinti ce-
lebri: Democrit, si, — de ce nu — in alt
fel Platon apoi Homer, Eschil Sofocle, Eu-
ripide, Virgiliu, Horatiu, Ovidiu, Dante,
Byron, Baudelaire, Puskin, Lermontov. Emi-
nescu, Macedonski, Arghezi, Blaga, Bacovia.
Barbu s.am.d. Doamne sfinte — striga
vesnicul ateu din mine — ce multi sint, si
totusi ce bine e sa-i stii ca au fost in viata,
ca sintlanoi. Dar, fiecare euale Ilui. Insa,
cei mai buni Tnvatatori mi-au fost mama,
tata, Silistea, Argesul, Bucurestii, Romania,
Lumea. Poate ca tocmai din cauza asta adun,
Tntr-un amalgam indescriptibil, imagini din
pretutindeni Tn ,,Olimpul Diavolului”, Olimpul
cel al meu in 10 volume, ca-e ar Tnsemna.
— sper sa-1 duc pina la capat — 1001 pa-
norame.

In legatura cu scolile, — e vorba, desigur,
de scoala poetica. Nu apartin, cred, niciu-
nei scoli, niciunui cerc, niciunui  cu-
rent. Tncerc, — de se poate — sa-mi
apartin numai |mie. Mie si timpului meu.
Bineinteles — ce se va alegesi din noi —
vorba unui distins poet contemporan — se
va vedea. Si nu vom sti si nu voi sti nicio-
data poate.

ara putere de tagada omul — in
cazul de fata scriitorul — trebuie sa
fie oglinda operei lui siopera aceasta
trebuie sa fie oglinda sa, o oglinda
in care trebuiesase vada pe el insusi,
si, — de ce nu — sa se auda pina dincolo
de imposibil, fiindca aici totul este, tre-

r din partea redactiei

De aproape un an_incercam sa_pu-,
blicam, Tn" masura Tn care scriitorii
invitati s-au straduit sa ne asigure

parte, si alte luari de pozitie fata de
dictionar, dar ne multumim cu aceas-
ta pentru ca este mal recentd), apre-

Fara indoiala ca nu toate raspun-
surile ne-au multumit, chiar s| in
cazul cind le-am ‘tiparit. Pe

buie _sé fie, — mai la urma urmei — o
identitate absoluta.

Nu mi-am adunat Tncda — mea culpa —

impresiile ce s-ar referi, sd zicem, la mo-
mentele mele hotaritoare care m-au aruncat
Tn postura de scriitor. Dar nici ca m-am
gindit la afacerea asta. Si totusi, nici o
vina, fiindcd nu scriem pentru a fi scrii-
tori, ci scriem pentru a fi noi Tnsine. Im-
presiile, evenimentele vietii mele, Tncep sa

le prescriu, intr-o reteta — de se poate
aidoma retetelor unui medic de restriste Tn
niste ,Incredibile”. Aceste Incredibile" se
vor un fel de memorii Tn cel putin cinci
volume. Am !sd le comunic, de se cere,
~convorbirilor literare”, urgent, pe masura
ce le voi afla.

rofesiunea mea de credinta? O pro-
fesiune zbucnitd din mine Tnsumi
deci. Oameni ! Ce frumos suna aceste
cuvinte | Profesiune de credinta, ast-

~ fel de profesiune  angajeaza  vi-
suri,  ginduri, clipe, angajeaza  Tnsasi
viata celui ce le poartd, ce le duce

n spinare ca un Sisif ce-si carda truda lui
catre Anul 2000. Despre poezie, ce sa mai
vorbim ! Un scriitor este, trebuie sa fie, nu
poate sa nu fie un om al Cetatii. S& sc

bucure de bucuriile Cetétii. Sa-1 doara su-
ferintele Cetatii. S& auda batdile inimii
Cetatii, ca nimeni altul. Poetul trebuie sa-i
vada dimensiunile trecute, pe cele prezente
si mai ales pe cele viitoare. Sa le cinte
incordindu-si toata fiinta, toatda  frumoasa
lui dementa creatoare, cautind, in vazduhul
unor mereu noi aflari, infinitul. Sa aflam,
da, sa aflam o noua candoare pentru iubi-
rea noastra albastra, o noua minie neagra

fatd de dusmanii omului, de dusmanii de-
mocratiei, si un nou entuziasm multicolor
pentru constructia edificiului fericirii. Da!
Poate ca miezul dulce si amar al poeziei
se include total Tn poetul care nu poate
sd nu iubeascd, orice ar fi —oricitar fi de
greu — Lumea. Sa-i urasti cumplit pe de-
tractorii ei, fie ca acestia isi fac infama
meserie cu vorba sau cu sabia. Pentru
mine poezia — din parcd un misterios
Brancusi — este o coloana a infinitului
pe care artistul Tsi suie Tn cer, ca un Si:if,
bolovanul lui, care umbla sa afle tot ce
este mai bun in el pentru a se Tmpartasi
mereu semenilor ca un Dante, ori ca i

Eminescu, toti obsedati de framintarile lu-
mii. Artistul suie, trebuie sda suie mereu
ncoronat de toate ierburile de leac intru

altele,

dictionarului, cu_aceste cuyvinte : ,Anj
dori ca acest dictionar sa vorbeasca

cu sinceritate, in spiritul celui mai

ion banuta

vindecarea ranilor Cetatii, Tncoronat de toti
mardacinii  din incintd, si de se poate de
laurii doriti Tntru exaltarea victoriilor ei. Eu,
lon Banuta sint doar o infima parte din
Cetate si-i sdrut in timp de zi si de noapte
zidurile rosii, nu numai fiindca o ladmir,
dar si fiindcdA ma cheama s-o cint. S-o
cint cum pot si mai ales cum stiu eu s-0
cint.

um sa-ti caracterizezi oare, tu Tnsuti,
asa de unul singur, opera ? Mai Tintii
trebuie sa stii dacd ceea ce ai scris

are drept de intrare n_ jmiezul, Tn
_ faldurile acestui cuvint, opera,
Apoi  trebuie, oricum, si ai un anu-

me tupeu, ci nu mic, 1n acest sens,
care, cu mici exceptii, hu-i caracterizeaza
pe poeti. Eu sint fericit cd pot sa scriu,
ca multi confrati din toate generatiile, cri-
tici si istorici literari, Tn frunte cu G. Cali-
nescu, Perpessicius, Vladimir Streinu, cu Ar-
ghezi, Poetul, m-au salutat ca pe unul de-al
lor si altceva nici cd ma Tncumet sa mai spun.

Dar, decit sa te autocaracterizezi, mai ales
in acest sens, ar fi, poate, mai usor sa
tai cel mai negru carbune din cea mai
adinca si intunecatda mind, ori sa Tncovoi
cu cel mai fantastic arc al muschilor tai
otelul cel mai dur, ori sd darimi prin tine
nsuti cea mai nemiloasa si rapace socie-
tate, ori sa Tnvingi cu visurile tale cele
mai rosii lanturile de rugind ale celei mai
negre stapiniri. Asa ca...

critici. Ti
si chip.

vad pe critici

espre oe
Cu o iubire fara

in fel

de margini si cu o ura pondera-
ta. Au scris el despre mine
exact asa precum Ti definesc eu n
mine Tnsumi. Despre ei toti am s&
scriu, Tn curind. Dee Domnul, acest con-
troversat personaj — pe cit de sublim, pe
atit de inexistent—sa nu ma ridice acesta
n vazduhul lui infam Tnainte de a-mi inde-
plini testamentul. Critica scrierilor mele ma
face sd fiu optimist iremediabil, incomen-

ik SN
I y i
algggﬁ,b%ﬁfea, ci:ran%?va'
buna, exceptionald chiar, si, — de ce sa
fiu un ipocrit — Tmi place lauda, — ah|
sfinta ipocrizie ! Cui nu-i place, oare sa
fie laudat ? Mie Tmi foarte place, dar, nu-
mai atunci cind o stiu de unde vine si mai
ales ce hram poarta. Eu, oricit ar
fi de dificil, sint capabil, totusi, sa apre-
ciez, ce e rau si ce e bine. Dar, — sa sc
stie as zice — si critica rea si ne-
dreaptd, pina si tacerea, tacerea aceea de
gheata, Tmi priesc. A se vedea tribulatiile
unui compilator si grosier caruia, peste
ifosele domniei sale, sublime de altfel, Ti
fagaduiesc solemn ca eu nu mai pot sa
mor. Astfel de critici ma pun intr-o stare
formidabila de luptda. Dar — zice tot ba-
trinul si tinarul ateu lon Banuta — mai
bine, Doamne fereste !

a vorbim si despre traduceri. Intr-un
fel este sigur ca am fost tradus, de
fapt fara, in altfel sa fiu tradus. Si,
totusi. Am fost tradus Tn engleza si
in germanda de marele meu prieten,
poetul Alfred Margul Sperber. Apoi 1n
franceza, gruzina si in alte limbi. In ma-
ghiara am fost tradus de dulcii mei prie-
teni Kiss Jeno, Franyo Zoltan si de altii.
Dar, presupun, ah! Doamna Tngimfare, ca
am fost totusi, tradus putin vizavi de alti
confrati. Dar, cine stie ? Poate ca nu trebuia
nici mai mult, nici mai putin, ci doar atit.

Jnitiativa_ frumoasa”, ,obiectivul”
urmarit ,inalt” si unele rezultate cel
putin ,interesante”, socotim cd ne re-

raspunsurile solicitate, acest Dictjo-
nar literar autobiografic, unic in felul
lui, de o importantd 1Tnca greu de
stabilit pentru istoria literara _con-
temporand. Am primit_raspunsuri ex-
trem de interesante, din pacate _]gu_tl-
ne incurajatoare insa pentru dificila
noastra intreprindere. Este inca prea
devreme sd facem o0 enumerare a
lor — ora bilantului e foarte nde-
Fégtaté — sau sa le apreciem noi ca-
itatile. Tn aceasta_faza a anchetej
este mai potrivit sa-i lasam pe altii
sa se pronunte. Citam, de aceea, din
Contemporanul®, nr. 52,21 dec.’ 1973

cierile care urmeaza : ,Nu negam ca,
in acest rastimp, Tn paginile” consa-
crate Dictionarului literar autobiogra-

fic, s-au emis unele, dacd pu chiar
puncte de vedere ipedite, macar _idej
interesante, s-au facut observatii si
aprecieri pertinente, s-au_consemnat,
in sfirsit. pe tonuri diferite, care re-
flectd, ‘ele insele, o anume psihologie,
fapte care ne ajuta efectiv_sa inte-
legem, intr-o anume masura, forma-
rea si, cind e cazul, evolutia unora
dintre  scriitorii _care au consimtit
sa-si facd publica biografia spiritua-
1a". Sa ne oprim acum asupra celui-
lalt aspect, sesizat de noi ca Si de

din aceleasi motive, le tinem in ma-
pele noastre si nu vom Tmpovara cu
ele paginile ‘revistei.  Pastrindu-ne
dreptul "de a discuta rezultatele aces-
tei anchete anevoioase mai tirziu, so-
cotim ca e prematur sa ne pronun-
tam noj, in calitate de gazde, asupra
colaborarii pe care o cerem invitati-
lor nostri. Ne declaram, n schimb,
si de aceasta data, de acord cu ob-
servatia facuta, In numarul citat
din Contemporanul”, ca raspunsurile
la dictionar nu satisfac_ intotdeauna
si in totalitatea lor ,obiectivul Tnalt
pe care si_l-a Propus redactia atunci
cind l-a initjat". Acest objectiv, pe
care_ne permitem sa-I reamintim, era

deplin adevar, despre constiinta de Vine obligatia sa ne adresam din nou

sine a literaturii, romane actuale”. A-
ceastd ,frumoasa initiativa”", cum o

califica revista bucuresteand, a fost
~compromisa”, cum se specificd in ace-
asi loc. ,nu o datd printr-o prac-

ticd Tndoielnica". Aceastd practica a
fost impusd de faptul ca ,scriitorii
reprezentativi au dat curs mai greu
solicitarii, redactiei", care s-a vazut
constrinsa, Tn asteptarea raspunsuri-
lor pe care le dorea, s& publice ceea
ce i s-a oferit.

Dacd, asa cum se spune n ,Con-
temporanul" (am putea invoca insa
si alte surse si declaratii), ,ideea"

scriitorilor ‘cargra le-am trimis_ in-
vitatia si chestionarul cu rugamintea

de a ne trimite neintirziat rdspun-
surile pe care de atita vreme le as-
teptam. Ca_si_altadata, cind facem
aceasta_inyitatie 7i avem in vedere
pe scriitorii care, prin valoarea ope-
relor lor, scriu, Tintr-adevar, unul
din_capitolele importante ale litera-
turii roméne. Am sperat, Si speram
incd, sa putem grupa raspunsurile lor
Tntr-un Dictionar literar autobiogra-
fic, lucrare care ar putea interesa,
in afara profesionistilor, cele mai di-
verse categorii de oameni cu iubire si

'(am putea invoca, aici ca si in alta citi

Intr-un scurt pre- pe 0 masa de ban
ambul la una din si Fragment din-
ineditele lui Cami-  tr-o elegie uitat3,
lar, publicatda de pe care le P“ub"-
mine Tn nr. 40 al cam acum, lasind
revistei ,Cronjca"  cititorului latitu-
din 5 _octombrie dinea de a le a-
1973, aratam Tm- yrecia valoarea ar-
prejurarile in ca- istica.  profunda
re mi-a ramas de  Sensibilitate. re-

la el un carnetel cum si posibilita-
de versuri, scrise tea de a constata

la diferite_date ale  Strinsa  legatura
anilor 1937 si 1938 Ir}gf?ce dateclgnosbcla-
la Udesti si Su- G B

A ; e de noi si de al-
ceava. Din ‘acelasi tii — si opera sa

carnet fac parte_Si

poeziile Tnsemnari D. Florea RARISTE

torii  nostri.

Tnsemnari
pe o masa de han

Sc stinge-n zdri minunea tineretii
Si noi plecam pe rind de pe la gazde,
plecam pe rind din satele vietii
sa ne framinte grapele pc brazde. ..

Atitia ani am asteptat pc zare

si-am intrebat siI apele si norii
dc ce nu ne sosesc din departare
Cocorii bucuriilor, cocorii.. .

Am Timplintat hirlctclc Tn brazde,
am ciopirtit cu foame vinovata
pc cei ce-au mingiiat aceleasi
pc prispele pamintului, odata. . .

Plecam pe rind pe sub aceleasi stele
spre-nrtinderi mari de tarini Vviitoare,
sa ne brazdeze plugurile grele,

sa ne framinte vitcle-n picioare...

Grabiti-va, ca-n larma de pistoale
vin carele flaminzilor de miine —
pe-ntinderile tarinilor goale

sa le fim holde coapte pentru piine.

gazde,

precizat, in articolul programatic al

acestui dictionar

Vin mesterii dc mfiine, marii mesteri,
purtind pe umeri grele instrumente,

sa ne desprinda din taceri de pesteri
mari stane albe pentru monumente. . .

Dati veste peste culmi, dati veste marc,
din chiote, din cornuri si pistoale,
s-auda cei ce vin de dupa zare

ca vor ramine hanurile goale ; —

din  munte-n
munte,

Aprindeti focuri mari

prietenii din sesuri si ne vada,
din scuturi grele s& ne faca punte

Ja-ntoarcefdle noastre Iin Balada. ..
13—14 sept. 937, Udesti
fragment

dintr-o elegie uitata

Ne cheama-n Vie prea frumoasa Fata
la sarbatoarea strugurilor noi.

Cum vom urca spre via minunata
cu inimile putrede de ploi?

Jeste ” éxcelenta",

pasiune pentru literatura romana.

Cum ne vom face drumuri printre
vinturi

la picioare ?

larguri svon de
cinturi,

c¢ind n-am mai fost la nici o sarbatoare ?

cu lanturile grele
Cum vom trimite-n

Cum vom pdatrunde minunata vie,
cum vom culege strugurii Tn pirg,
cum vom hori c¢ind din copilarie
am flaminzit sub ziduri reci dc tirg ?

Ca orbii nc-am tirit printre seninuri
si ne-am tirit ca viermii nimanui.
Pumnalele ne-au ruginit in scrinuri
si flintele ne-au ruginit ™n cui.

De mic copil daca-ntilncain o giza,
pe drumuri marginite de ogoare,
0 aruncam 1in iarba cimpului,
sa n-o ucida vitele-n picioare.

Mi-au fost prieteni vitele si clinii
si rai mi-a fost cimpia si imasul,
dar m-a robit orasul cu stapinii
si sufletul mi l-a ucis orasul.. .

Udesti, 1938



realitate si romanesc

aportul dintre realitate si fictiune a
constituit un_subiect obsesiv de discu-
tie, care a intovdrasit putem spune
toatd meditatia omeneasca Tn legatura
cu arta: nu e de mirare ca Tl gasim
si la Platon. In genere, lumea e Tinclinata

sa creada ca fictiunea reprezintd o forma
de Tnselatorie si, de fapt, dacd ne asezam
la un nivel naiv de interpretare, trebuie ad-
mis cu sinceritate cd nici nu e altfel. Un
scriitor nu se poate mentine la datele stricte
ale realitatii, ci doar sa porneasca de la
ele In lucrarea sa artistica. Ceea ce Tsi
atribuie el, si i se atribuie, nu e o sinteza
in care elementele din realitate sa aiba
0 anumitd pondere, ci dreptul de a se
folosi de ele, pentru a da realitatii o
alta semnificatie. Arta e o lume a posi-
bilului, dar ea se deosebeste de simpla
minciuna prin aceea ca se recunoaste ca
atare, iar cititorul sau spectatorul se
pune Tn conditia de a-i accepta acest prin-
cipiu liminar.

Intre realitate si arta se instituie un ra-
port pe care cindva l-am Tinchipuit a fi
acela dintre un corp solid si umbra aces-
tuia proiectatd de o sursd luminoasa pe
un plan. Umbra nu poate exista fara acel
corp, dar ea nu-1 reprezinta decit imperfect,
n linii sumare, cu o cota oarecare de de-
formare. Dacd o umbra este de cele mai
multe ori un simulacru al obiectului real,
sa recunoastem ca dintr-un joc de umbre
se poate uneori isca o imagine mai frumoa-
sa decit realitatea, ba chiar mai intere-
santa decit ea. Oricum, imaginea poate fi
mai mult sau mai putin decit realitatea.
Fara acest drept, fenomenul artistic n-ar pu-
tea sa se Tntinda de la cele mai ,ideali-
zante" imagini, la deformatia  grotesca
si caricaturala.

Ceea ce ni se parc a conta hotdritor n
constituirea artei literare e capacitatea
cuiva de a crea aceasta fictiune, adica de
a stabili un alt raport cu lumea prin in-
termediul unei fictiuni. Fiind vorba de un
raport, primul termen nu trebuie sa se
confunde neapdrat cu persoana celui care
vorbeste sau scrie. Autorul vorbeste tot-
deauna printr-un intermediar, chiar daca
acesta din urma nu e in mod programatic
un delegat al sdu. Fictiunea Tincepe chiar
de aici. E o eroare deci sda confundam pe

cadrul literaturii subiective, centrul ei psi-
hologic nu se confunda integral cu persoana
autorului. Creatorul vorbeste de multe ori
printr-o straind gura, si tocmai aceasta Ti
da adevarata definitie. Toti autorii de li-
teratura ,subiectiva'l sau subiectivistd s-au
aparat de acuzatia sau de elogiul ca per-
sonalitatea lor s-ar putea lasa descoperitad
ca atare in opera lor de imaginatie — si
Proust Tnsusi e cazul cel mai elocvent. in
literatura romana, un scriitor evident de
format mult mai redus si care si-a compromis

arta sa Tn aparentd mult daruitd. — prin
rasfatul sau subiectivist — l-am nu-
mit pe lonel Teodoreanu — si-a surprins
cititorii divulgind unele date autobiogra-

fice din care reiesea ca cele mai aparent
subiective pagini ale sale, si cele mai rea-
lizate artistic, vin Tn contradictie cu ex-
perienta sa fundamentala de viata din pe-
rioada copilariei.

Existda o Tntreaga literatura a ,eului"
care e nu mai putin obiectivd decit cea-
laltd. Tn cazul ei, marea realizare, adica
obiectivarea, constd Tn realizarea aceasta
a unei fictiuni a eului, adicd Tn capacita-
tea cuiva de a se proiecta in ,altceva”,
care sa constituie centrul subictiv al ope-
rei sale. Tn locul unei fictiuni ca un sis-
tem de entitati autonome, autorul de ast-
fel de literaturda propune o fictiune reali-
zatda Tn functie de un centru conventional,
asemeni unui punct de perspectiva. Tn Tn-
cercarile sale prozaisitice, autorul acestor
rinduri si-a propus si el sd vorbeasca prin
'ntermediul altuia, concepind un personaj
care nu val reprezinte pe terenul fictiu-
nii ci sa constituie centrul unei fictiuni.
Cei care au avut bunavointa de a citi
Simple intimplari cu sensul la urma (ar
fi fost dc preferat ca revista ,Convorbiri
literare"” Tn chestionarul ei s& nu ceara n
mod expres autorilor sa vorbeasca despre
propria lor literaturda, dar dacda a facut-o,
ne Tngaduim sa lasam modestia de o
parte si sa raspundem Tin limitele exacte
ale intrebarilor) a observat desigur ca
toate cele zece proze sunt naratiuni la
persoana intli, Tn care un individ de con-
figuratie sufleteasca aproape identica trece
de la un episod la altul, vorbeste cam
Tn acelasi stil. O intepretare care n-ar

de

atit de usor ar confunda-o cu fnsusi au-
torul volumului.

in realitate, cu toata tendinta vizibila a
celui care a scris cartea de a centra toate
intimplarile povestite Tn jurul unei ,per-
soane", aceasta nu se confunda cu cel
care a scris prozele acelea si el 1si am'n-
teste cad la aparitia lor, Lucian Raicu,
in binevoitoarea sa cronicd din ,Roma-
nia literara" a observat cu surprindere
discrepanta care ex'sta intre autorul Sim-
plelor intimplari... si acelasi autor al mai
multor pagini de critica. Diferenta Tintre
poetul si eseistul Baudelaire, sau Tintre
Proust romancier si critic literar ar tre-
bui sd3 dea de gindit asupra deosebirii
dintre expresia directd si aceea prin in-
termediul unei fictiuni.

Am vorbit despre cea mai ,subiectiva"
modalitate a prozei, unde deci distanta
de la fictiune la realitatea sufleteasca a
autorului pare aproape abolitd. Dar tot o
forma de dedublare reprezinta si felul
fn care un autor se confruntd cu o tema,
adicd se Tncadreaza Tn schema unei fic-
tiuni utilizate deja, poate chiar convenite,
pentru a deschide o noua perspectivda de
valorificare a ei. Aceastda modalitate, au-
torul acestor rinduri (daca e iarasi nea-
parat nevoie sa vorbeasca despre sine |)
a fincercat-o Tn Clepsidra cu venin, 1n
care a reluat cu oarecari pretentii de ori-
ginalitate citeva din marile teme roma-
nesti ale literaturii (Printesa Tndepartata,
Batrinul de pe Munte, Don Juan, Cisti-
gatorul diabolic la carti, Faust etc) pen-
tru a-si strecura propria sa viziune, sau
macar sd izbuteascd o noud atmosfera.

Spre regretul autorului, nici unul din-
tre putinii critici care s-au ocupat de
aceastd carte nu a observat tocmai tra-
satura care face din aceste proze un ter-
men de opozitie cu realitatea fictiva, ca o
expresie a wunei idei artistice. Ei au re-
marcat Tn treacat caracterul livresc al te-
melor (fara ca vreunul sa divulge Tn mod

autor cu ,personajul

vreo carte a sa, oricite trasaturi
din urma Chiar n

prumuta primul celui

Concluzii

(urmare din pag. 1)

Delimitarile ar trebui sa plece abia
de la acceptarea  fundamentului
estetic Tnainte. Ori, In forma ei
actuald, lucrarea tinerilor critici re-

petd gestul colegilor lor mai mari,
afirmati imediat dupa 1960, refa-
c¢ind o experientd a carei Tnsemna-
tate Tn cadrul unei literaturi tre-

buia s& constituie de mult un loc
comun. Reactiile, unele violente,
care au fnsotit relativ sistematica
aparare a acestei pozitii de catre ti-
nerii criticii arata Tnsa ca pina la
locurile comune drumul e dintre
cele mai lungi. Actiunea a fost si
este — prin urmare — necesara,
numai ca ea Tnsasi este un serios
contraargument al ideii de genera-
tie critica distinctd. Se poate, de
aceeea, sustine ca, la nivelul idea-
tiei literare aparitia tinerilor cri-
tici nu reprezinta — cel putin de-
ocamdatda — o contributie substan-
tiala. Chiar exceptiile, ne referim
la aceia care s-au consacrat deli-
berat sustinerii unei perspective si
metodologii critice particulare, cit
sint ele de exceptii, nu se ilustrea-
za In comentariile curente printr-o

aplicatie consecventa a delimi-
tarilor  teoretice. Ceea ce i
uneste  totusi pe acesti tineri

este marele respect pentru etica
profesiunii critice, refuzul omenes-
tilor compromisuri, al aranjamen-
telor, al lingusirilor cu aer de im-
partialitate si — poate — al ranchi-
unei deghizate in judecata de va-
loare. Este dupa opinia noastra pri-
ma si cea mai Tnsemnata obligatie
a criticului adevarat. Si acesti ti-

neri se straduiesc sa 0 respecte.
latd Tntliul argument al fin-
crederii noastre Tn criticii tineri.

care spune eu" 1in

forta adevarul
ar Tm- tea afirma ca
de una si aceeasi

la 0 ancheta

Al doilea ar fi aplecarea serioasa si
continud asupra fenomenului lite-
rar, concretizatd Tn numeroasele a-
nalize competente si la obiect, din
care se pot desprinde oricind for-
muldri memorabile. In ciuda rduvo-
itorilor, o eliminare sistematica a
contributiei fie ea cit de restrinsa
a tinerilor criticii ar conduce la o
substantiala saracire a peisajului
general al criticii noastre contem-
porane.

Cit priveste reactiile Tnregistrate
Tn urma aparitiei anchetei, ele ni
s-au parut neesentiale pentru la-
murirea  principiald a lucrurilor.
Criticii cu prestigiu n-au oferit o
adevarata lectie de discutie critica
mai junilor confrati. Adoptind un
ton superior, cu o falsa Tngaduinta
comentariile s-au strdduit a masca
iritarea prin ironii ori inutile vio-
lente. Pentru ca adevarul acesta e :
ancheta a iritat destule spirite, ne-
multumite de faptul ca niste tineri
Jara autoritate" Tncearca sa se au-
todefineasca. Daca interventiile ar
fi apdrut izolat, ele ar fi ramas fa-
ra ecou. Asa Tnsa, grupate, au pus
in evidenta cu oarecare brutalitate
rigorile, e drept in primul rind mo-
rale, carora acesti tineri nteleg sa
se supuna.

Ce vor face mai departe acesti
tineri nu stim. Timpul va aduce
necesarele clarificari si asteptarea
e singura solutie acceptabild. In
ce ne priveste, socotim de datoria
noastra sa urmarim cu atentie evo-
lutia ,viitoarelor autoritati critice",
(ca si pe a ,viitoarelor autoritati
scriitoricesti"), asa cum am facut-o,
credem, si pinda acum.

decit foarte putin ar pu-
in aceste proze e vorba
persoand, pe care tot

precis macar una din aceste teme) dar nu
si adevaratul temei al alegerii lor vizibil
intentionate.

alexandru george

E Tnsa si acesta un prilej de a observa

cit de extinse sunt posibilitatile legatu-
rilor fictiunii cu realitatea, cit de putin
este aceasta din urma exploatata Intr-

adevar, am putea spune cad realitatea se
prezintd ca o infinitate de forme posibile,
fictiunea exploatind numai o mica parte
din aceste posibilitati. Chiar Tn cadrul li-
teraturii strict realiste, in care ideea de
a reprezenta este precumpanitoare, obser-
vam ca realitatea ramine incd o sursd
inepuizabila de inspiratie, desi 1n cadrul
acestei formule artistice ea e proclamata
unica. ' 3

Si nu e vorba numai de realitatea isto-
cd a epocii noastre catre care asteptam
Tn modul cel mai firesc ca scriitorii nostri
sa se Tindrepte, dar chiar de epociceva
mai Tndepartate, care au avut totusi mar-
torii lor atenti si pasionati. Sa luam ca
lexemplu evenimentele primului ' (razboi
mondial, care au reprezentat o grava con-
fruntare a tuturor constiintelor contempo-
rane cu ele si, am zice, pe toate planurile
de existenta: morald, sociald, nationala.
Dramatismul acelor ani a avut in literaturd
un ecou indiscutabil, dar unul mai cu-
rind deviat: o restrinsa flora poetica si
citeva realizari in proza. Nu discutam va-
loarea acestor productii, de altminteri de
multe ori remarcabile (Padurea spinzura-
tilor, Ultima noapte de  dragoste Tintiia
noapte dc razboi, Rusoaica), dar nu pu-
tem lasa prilejul de a nu observa carac-
terul lor unilateral.

S-ar putea ca unele opere ulterioare sa
vina sa completeze aceasta viziune limi-
tatd ; o vor face desigur (asa cum s-a
intimplat si in cazul evenimentelor de la
1907, care au rascolit adinc toate constiin-
tele artistilor din acel timp, fara a avea
rezultate rodnice n arftd decit[mult mai tir-
ziu) dar o mor face considerédnd acele mo-
mente, evident netraite de autori, un
obiect al fictiunii.

Sa dorim ca realitatea sa fie cit mai
bine reprezentatda Tn literatura si sa na-
dajduim Tintru aceasta, dar sa admitem
totusi cd, Tn sensul superior al cuvintului,
exista un joc al realitatii si fictiunii fara
de care literatura ar ramine o simpla
inventariere contabiliceasca sau, cel mult,
s-ar confunda cu stricta autobiografie.

florin mihai petrescu

integritate

Se contureaza clipa si eu sunt mai intreg
Ghetarii se topira la sunete de lira
Unde-ncetez cu gindul — prin inima-nteleg
Nu-mi pasda de tenebre, lumina nu ma mira.

mesterul

Contin un
Eterizat cind semnele-s uzate
Ca muzica ascunsa Tn poet

manole — poetul

inefabil alfabet

Si poezia ce-n coloane puterea-ncepe sa-si arate.

Am ascultat oceanul Tn urma-mi murmurind
Un pescarus plutea — alba solie-nalta
Si-acuma Tnca sunt cu valul lalolalta

Cind din adincuri sui pe creasta unui rind.

O voluptatcia scrisului
Si-a daltuirii vorbei Tn granit
in ritm numai de stele auzit

cu pana

Cum mai respira-n ziduri sfinte, Ana.

Sa ma pastreze plaja cu scoicile-i ciudate
Un rasarit de Iluna mi-i zimbet gratuit

Acelasi ritm amurgul si zorii Ti strabate
Ca si talazul care, odatd, m-a-ndragit.

Salvind
neoreverie

Cu un zvon iubirea-ncearca epoci duse sa dezgroape
Aliaje tdinuite ce spectral se recompun

Palida nedumerire la o marca de tutun

Tu, plecata peste vreme si atit, atit dc-aproape.

Eram mort cind in lumind straluceai mai viu ca ca
Dar in mine-i 0o mindrie mult mai marc ca la regi
Parca-n alte vieti condus-am un popor de tuaregi

Nu cu sceptrul ci prin raze dc divinizata stea.

Parcd ma darui
Echilibrat de aripi cizelate
Cind ploi dc neguri

unui foc intern

cerurile cern
intr-o silaba o cetate

oglinda lumii

Pc muntii lunii nu am sa ma sui
Si-n fund dc mari
Dar slefui-voi
Cu versul pregatit mereu dc zbor

nu am sa ma cobor
fildes de statui

in ceas alpin, cind brazii se-nvesminta

Cu dragi
Ma voi lua cu negura la trinta
Tacerea trista spulberind-o-n joc

As fi vrut dragostea noastra sa rastoarne piramide
Tn retorte — elixire sa combine farda friu
Si la un sarut sub luna sa rasara-un lan dc griu

Si-n  zori,
Cu steagul
Eu voi pleca din nou, din nou la arme

Ori sda stinga un dezastru prin taccrile-i acide
Cind ciresii, albi si-acuma de atita asteptare

M& si mustra si ma-ndeamnd sa-i mingii pe fiecare. Pridvor

miresme, platosc-noroc,

cind ultimul stejar adoarme
biruintii strins pc el
tunel.

luminii. Beznelor —



de Mircea IORGULESCU

CORNEL REGMAN

a baza criticei lui Cornel Regman se afld o constantd ati-

tudine de institutor mereu Si _Tn exclusivitate preocupat

de mentinerea ordinii, crezutd Tn permanent pericol ; tra-

dusda Tn manifestari publicistice 'a caror expresie este

.. adeseori violentda prin inflexiynile argotice, dar nu si
energicd, asa cum lasa Impresia, aceasta pozitie' de _supraveghetor
n vesnica alarmd i-a adus criticului o falsd reputatie de polemist
si pamfletar. ) . o ] y
Deloc polemist in _realitate*, prin absenta _ideilor capabile sa
dea un_sens interventiilor sale belicoase si. sa-i ordoneze dispozitia
combativa, si_deloc pamfletar, prin neputinta de a stapini mate-
rialul lingvistic. Cornel Regman are totusi meritul incontestabil de
a_fi incercat de-a lungul “celor aproape trei decenii de activitate
sd introducd in limbajul critic autohton exprimarea ,mai pe sleau”
si cuvintul ,mai verde", formule de altfel invocate programatic.
Preocuparea de stil, a$adarJ nu_lipseste din critica_lui Cornel Reg-
man ; Si nimic nu caracterizeaza mai bine decit stilul aceasta crifi-
cd vociferantd si confuzd — un stil _al familiaritatii zgomotoase ti
quasi-triviale cu tot si cu toate, stilul de tip ,ti-o spun verde-n
fata" ori ,cinstit vorbind", Tn ultimul caz cu o nuantd de compli-

citate dubloasd in plus.

Spatiul acestei critici este creat prin sentimentul dezordinii ;
.ceva nu este in_reguld" — pare a exclama in_fiecare moment Cor-
nel Regman_si Tndata se crede indreptatit sa intervind pentru a
une lucrurile” la punct., ,,CuAPu'glne exceptii, critica mai experimen-
atda nu cunoaste la noi decit aceasta forma «senzoriala», care este
cronica literara si, mai apoi, ca un val tirziu si obosit, portretul
sumar in cine stie _ce compendiu, sau dictionar de istorie literara.
Ne lipseste parca harnicia de dupd ovatii, ne lipseste interesul pen-
tru_critica de a doua zi, pentru genul de treburi, considerate mai
putin spectaculoase, Tn care aditiunea, sortarea si — fatal — sca-
derea, operatii sistematizatoare sl valorificatoare deopotriva, ar tre-
bui sd se situeze pe primul plan al preocuparilor, Asa se face ca,
dupa triumfuri alternind cu executii rasundtoare (acestea_mult mal
rare, desi_crimele estetice nu lipsésc) si, Tndeosebi, dupa acel soi
de intimpindri si receptii protocolare, Tn care termometrul poate
evolua de la glacialitate la naduf, — peste cartea de curind apa-
ruta ﬁuneorl nici macar QpUlzata% se asterne o_tdcere mai grea
decit lespedea mortii. Dupa tumultul sau zarva initiala (cind €, si
atita citd e) urmeaza dezinteresul total, opac si impermeabil, dezin-
teres pe care — dacd n-am sti cd la mijloc e o carentd remediabild,
un dereglaj. in_ functionarea articulatiilor publicisticii noastre —
scepticii Si ironicii ar avea tot dreptul sa-l trateze drept un prea-
viz al suveranei, supremei uitari". — scrie, de pilda, Cornel Regman.
Si continua, inca mai explicit decit n_teribila chestiune a termome-
trului care ,poate evolua de la glacialitate la naduf’, astfel : ,Uneori
se_petrece un fenomen si mai curios. Tulbyrarea produsd de o carte
atinge proportii de psihoza colectivd : prin_ceea ce spun, _criticii
)ar a nu mai putea tine piept — ei, paznicii_rigorii —_unui _ipote-
ic puhoi de entuziasm care li s-a transmis si lor, cronicile literare
devin astfel, ca sub presiunea clocotului unanim, adevérate dic-
teuri automate in care se zbate delirul”. Sa nu ne ntrebdm cum
anume pot fi_cronicile literare ,dicteuri automate Tn care se zbate
delirul"; ca si in cazul buclucasului termometru, aceasta este una
dintre problemele de logica personala ale* lui Cornel Regman; se
cade sd observam insa ca aici criticii sunt denumiti ,paznicii rigo-
rii", definitie ce corespunde intru totul spiritului de Vvigilenta pro-
fesionalizatd dominant Tn_critica sa. . L

Existd Tn critica lui Cornel Regman o emotie a panicii, declan-

sind o alarma_generala (,crime estetice”, .tacere mai_grea decit
lespedea mortii”, ,carenta’, ,dereglaj”, ,,p5|hoza colectiva”, ,puhoi
de entuziasm”, ,dicteuri ‘automate In care se zbate delirul"); nece-
sitatea unei actiuni salutare devine astfel evidentd. Acesta ¢ ,genul
de treburi" — spre api folosi expresia — in care s-a specializat cri-
ticul : denuntarea cu o pateticd prolixitate a tot felul de ,cusururi”,
Actiune ,critica", fard indoiald, in cel mai propriu sens al cuvin;
tulul ; dar nu si ,criticd literard”, intrucit nu operele literare il
intereseaza pe critic.

. Cind totusi Tncearca sa patrunda intr-un domeniu de care totul
il . desparte. Cornel Regman pastiseaza inabil sau debiteaza enor-
mitatl. Intr-o caracterizare facuta’ criticii lui _Perpessicius — _Im-
resii pasnice, cordiale, de o fantezie mignona, fara nimic prapas-
ios, crescute din solul propice al lungilor ceasuri de lectura si
presate fugitiv intr-un caiet’: dictando divers" — recunoastem, de
ildd, un decalc dupd E. Lovinescu — ,Totul 1l incintd. Compre-
iensiune ? Indulgenta ? Prietenie? De toate. Comentator ideal al poe-
tilor, impresionist cu eruditie literard, colectionar de flori presate
din toate Barcurlle poetice. . .“ (Istoria literaturii roméne contem-
orane, 1900—1937, p.” 65) —, decalc in care s-a_pastrat, poate Sim-
olic, tocmai imaginea plantei ,presate” intre file... Despre o ba-
lada a lui Radu Stanca: ,Poezia intreaga e o superba etlorescenta
desuchiatd, iar eroul — prezenta carnavalesca — are cutezanta si
insolenta gindului nerostit”. In nuvela Acceleratorul lon Baiesu ',do-
vedeste ca nimic din ceea ce se Petrece in jurul nostru nu ne poa-
te_fi indiferent”. Care este ,particularitatea fundamentala a prozei
lui Baconsky"”, Cornel Regman o spune limpede — ,aceea |
rezema pe 0 scrisnitd si foarte subredd aliantd ntre doua tendinte
care se_bat cap Tn_cap". lata, acum, cele doud tendinte" atit de
rozav nclestate ; ,Prin cea dintii, scrisul, proza ih genere fac ges-
ul de a_se ‘elibera de un lant intreg de constringeri si prejudecati
ale gindirii artistice prozaice, limitate, de o sfiiciune provinciala
care abhoreaza zborul vertical, aventura, sj vede in cititor un biet
scolar cu dadaca (d)ar cine vede? — n.n.). Prin cea de a doua_ten-
dinta, grice libertate se girboveste de Tndatd sub povara obisnuintei,
a mediocritatii poleite, "a _mizerabilei «literaturi» de totdeauna, a
academismului, care, izgonit pe usa, se ntoarce Tn casa pe fereas-
trd". Mai sinistru, nici ca se_putea! In poezia lui Adrian Paunescy
Lversurile pocnesc ca niste pastai prevazute cu pacaleala, altele suna
bufnit si infundat”.

_Inregistrind un esec rdsunator In comentariile sale mai mult
Lcritice”” decit literare” din epoca in care, spre exemplu, reprosa
unui prozator ca Fanus Neagu ca in_lucrarile sale ,oameni in toata
firea, ‘unii cu rosturi bine precizate in lupta de transformare a rin-
duielilor satului, sint adusi pe neasteptate sa oficieze diferite ri-
tualuri cerute de datini”,’ Cornel Regman si-a rezervat, in peri-
oada de mare efervescentd literarda dé dupd 1965—1966, ,dreptul” de a
sicana cu 0 verva grosiera pe cei mai buni critici_ai momentului ;
produsul acestei indeletnicirt este volumul Cica niste cronicari...
cui)rlnzmd articole pline de ranchiuna si insinuatie.. Ulterior, Cor-
nel Regman a simtit probabil nevoia unei schimbari; renuntind la
0 mai veche parere despre ,ciudatii" din_proza lui Agirbiceanu. pe
care 0 exprimase cu un deceniu In urma (,Insi configurati aparte
intilnim din belsug si in povestirile lui Sadoveanu si “Agirbiceanu,
dar, de cele mai multe ori, prezentarea ciudateniei lor are un rost
bine precizat ; acela de a infatisa varietatea formelor de schimono-
sire_prin care_Tnapoierea, Tmpilarea si mizeria, sau, dimpotriva, de-
sertaciunea ori setea_de putere «inavuteau» pelsaﬂu_l rural _din tre-
cut”), el inventariaza ,demonii”  din ‘proza _aceluiasi  Agirbiceanu
dintr-0 perspectivd de psihanaliza popularizata, personajeleé cu com-
portdri lesite din comun fiind exgllgate de astadatd prin interesul
scriitorului pentru latura, enigmatica a sufletului, a puterilor din
umbra”. In formula acestei crifici intrd, nimic surprinzator, si pute-
rea de adaptare ...

lar daca la lectura unor asemenea compozitii, Tn care_sintaxa Si
vocabularul sunt sistematic fracturate, nu e nimic mai firesc decit
a exclama ,saraca limba roména !“. nu credem, totusi nepotrivit sa
ardtam ca dintre numeroasele ,atitudini” pe care Cornel Regman le-a
ilustrat nu a lipsit_nici aceea de- aparator al limbii_(la un moment
dat facea observatii de stil lui... Marin_ Preda). EI a condamnat
in termeni aspri ,aspectul ne_lngrlgt si chiar incorect al exprimarii
din multe articole si Tn special” abuzul de neologisme, de alaturari
fortate si de creatii lexicale nefiresti”, fard a uita s& recomande,
terapeutic, ,puterea exemplului” !

Goald de idei, facindu-si din neglijenta si _improprietate un stil,
dezinteresata de literatura, critica Iu1 Cornel Regman _porneste din-
tr-un complex de autoritate si este expresia unui veleitarism’ tenace.

de a se

marsul spre stele

In pestera din Altamira

am Tnsemnat, printre scene de vinatoare

si formule rituale, la lumina febrilda a focului,
am desemnat linia mare de ocru a

marsului meu catre stele.

In saptezeci de mii de limbi, astdzi moarte de mult

si uitate pe veci, folosind cam atitea cuvinte cite

stele pe cer (cuvinte de-a pururi pierdute si totusi
vietuind ca taciunii sub spuza memoriei), am exprimat,
am comunicat, la amici, la dusmani, la femei si copii,
n serios sau Tn gluma, Tn clipa iubirii sau

Tnainte de moarte, intre doud razboaie purtate

la interval de o mie de ani, am racnit, am soptit, printre
alte o0 mie de lucruri,

am azvirlit, semanind Tn neant cuvintele vii ale
marsului meu catre stele.

\Daca sapati chiar Tn locul acesta sau Tn oricare loc,

de la tropice pina la poli, veti gasi Tngropate sub pulbereai

de civilizatii obscure sau stralucite*, veti gasi semne scrise

in cuneiforme sau hieroglife, pe tiblite de Iut sau pe

lespezi

de diorit, pe papirusuri

sau pe piei de vitel razuite de treizeci de ori

pentru a scrie aceeasi poveste-ntr-o scriere noua,

veti gasi sfere mari de otel continind microfilme

intr-un limbaj informatic mai general, si dovezi materiale,

mici obiecte care vorbesc despre mine si despre marea
poveste a

marsului meu catre stele.

La Hiroshima, eram fintr-o sauna publica si-mi luam
tocmai baia de aburi,

c¢ind s-a produs finis mundi ; cu o clipa-nainte

mi-am zis : marsul spre stele continua,

caci pulbere calda a Terrei, zvirlita la miriade

de secoli-lumina, fiece fir ratacit in neantul

extragalactic, prin lumile Antifiintei, poarta in sine
semintele, gloria

marsului meu catre stele.

In inima marelui Logos viez, ca un

simbure nemuritor; inima mea

este marsul spre stele. Un dor fara margini,

de pretutindeni, de pretutindeni ; de pretutindeni urmez
marsului meu catre stele.

aratare de iarna

He-hei, Tn iarna bogata (generozitatea

iernii, prodigioasa) in iama bogatd, in iarna bogata,
pe cine vedem ratacind tacticos ,prin nametii albastri ?“
Este maestrul

cosmarului, marele

Histrion.

El este Tn blani de samur, tacticoasa
betia lui nordica (nici ca Ti pasd)

noi iata, Ti contemplam aratarea
de cabotin genial pe sub nucii de-acum patru secoli,
olimpieni, toleranti ntr-un doliu de iarna.

Cine 1l striga pe nume, cine are sfruntarea

de a clama rusinosul lui nume ?
Oglinda concava a cerului, ochiul
universal Tl considera; Tn clopotul pur
care e Universul, impersonal numele sau
se aude, pina-n cotloanele-ntoarse ale
O, da, Tn fantastice blani el se poarts,

1

inexistentei.

cu blonde cosite pe umeri (ca juna Rodicd),
(mustata canita spre a-si ascunde

numarul anilor), are footfori cu desene reprezentind
sVinatoarea de cerbi", si se scuza:

Jlertati-mi, doamna, proza, Tn curind veti afla
partiturile ,Missei" anume compusa de mine
acum patru veacuri pentru urechile voastre".

(Am auzit de departe, cum in ciudata cladire
degete fine treceau voluptuos peste clape

de clavecin.) El pronunta

meticulos ratacind prin prodigii de

jiarna : ,Am venit,

am venit".

cintec

Am pe mare
trei vapoare :
unul cu aur,
altul cu argint,
celdlalt cu floare
alba de hiacint.

Am pe mare

trei  vapoare:
unul cu. matasa,
altul cu-amiroas3,
celalalt cu jale
dupda cea frumoasa.

Am pe mare
trei vapoare :
unul e cu vin,
altul cu odoare,
celalalt cu, floare
neagra de pelin.

talismanul

»lch komme, ich komme !“ striga de departe femeia cu
chipul de aur
si de departe zaream vilvataile parului ei.
Dar fratele meu si cu mine culegeam, de la marginea
lacului,
a lacului ce se numeste O NOAPTE |,
la tarmul coboritor si-necat Tn paduri, unde razele
cad umilite ca frunzele toamna, noi adunam
slepuri marunte (,mesageri ai Cuvintului"), nave ciudate
ce nu depaseau 1n lungime un cot, si Tn care
ca intr-un fel de raclitd, Infasurate-n matase
zaceau instrumente de scris, cite unul Tn fiece slep.
Jocul acesta ne bucura peste poate (,copii eram noi
amindoi")

mihai
ursachit

si lacul al carui nume l-am spus, la statornic si greu,
nu ne inspaiminta, nu ne infricosa, nu ne Tngrijora.
Stiam doar atit : este turnul de piatra ca focul

care vegheaza, asteaptd, ascultd. Pina in

crestetul dealului va trebui s& suim.

In estimp
auzeam ca prin visuri glasul aceleia care ardea.
Mingiietor ca un plinset : ,lch komme, ich komme".

Unde voi afla oare sfat

spre limpezire si Tnvirtosire ? Descintec

vindecator slabiciunii, ferocitatii ?

Ca un_bun talisman si o iarba de leac pe cararile
singuratatii...

¥

Nici nu bagaram de seama cd se intimpld ceva.
.Se intimpla ceva, se intimpla!“ striga un glas stins
de departe.

(,O simpld parere, o simpld parere.")

Barbati diferiti ca statura dar vajnici si aspri

adunau de pe tarm si scoteau de prin trestii visle ude
si grele,

0 lotcd imensd si neagrd o pregateau de plecare.

Totul se petrecea Tn tacere, doar icnete scurte

rdzbateau din adincuri. Atunci

de pe lacul cu numele care l-am spus izbucni

ca un racnet.

Daca intr-adevar Universul

acel animal a racnit.

e un animal,
Nu adaug nimic.

*

Spumele albe-ale spaimei iluminau parca lacul

cu o lumina fragila. Muntele mare

(numele sau e Okeanos) ma invoca (eram singur acum).
Pe crestetul lui, ca o tortd ardea acel turn

construit din pietroaie masive de foc. Fata mea
devenise de aur, parul meu

vilvataie de serpi arzatori, si sopteam

cu un glas de departe: ,lch komme, ich komme .

cintecul trist
al calutului de mare
(hippocampus)

Asa provizoriu,
asa iluzoriu,
prin stinci de ivoriu. ..
Apele tuna 1n clopotul marii.
Doar cit un strop e
viata, povestea,
steaua Canope.
Toate acestea

gloria marii sarbatorind-o.

Stele de apa,
astfel se zice,
0 ora Tintreaga
traiesc mult ferice.

Eu sunt calutul de apa-n Oceanul etern.

Asa provizoriu,
~asa iluzoriu,
prin stinci de ivoriu. ..

parabola clipei

si a ascultatorului din orologiu

... Se facea ca exist Tntr-un vast orologiu, ale carui rotite

(erau miriade) fosneau precum frunzele ; marile roate
, dintate

urujau tunator, intr-atit de puternic incit aproape ca nu

se-auzeau.

Diferite sisteme de scripeti scirtiiau si gemeau periodic,

ca niste fiinte caznite ; la intervale egale

izbucneau lovituri de ciocan, cu o mare putere,

precum vocala cuvintului ,mort". Mai erau

alte sunete, surde, ca niste insinuari prelungite,

mistuitoare ecouri tirzii si sincope decise. Parea

cd de-un timp fara margini, sau doar din secunda aceea

ma concentram sa aud ; desi nu eram

decit timpanul menit sa asculte Tn veci si n

fiece clipa.

In clipa aceea,

am auzit dintr-o datd : ,Este momentul".

,Este momentul, este momentul, este momentul",

Tmi consultai cesuletul de-argint. Era clipa aceea.



reocupat excesiv de camuflarea abila
a unor semnificatii de subtext, loanid
Romanescu da prin noul sau volum
(Poet al uriasilor) o imagine ceva mai
palida a evidentelor si latentelor vo-
catiei sale. Tehnica parabolei, pe care o fo-
loseste aici, Tntr-o varianta subtil deghi-
zatd, 7l determina sa dea aparentei aerul de
simplitate naiva, de veritabila' proza ne-
pretentioasa, mizind pe efectele tari ale
Se intimpla Tnsa ca acest gest

miezului. 1sa :
foarte abil sa ramina ineficace, inexpre-
sivitatea instalindu-se confortabil in toate

straturile, pulverizind insesi misterele si co-
morile atit de bine ascunse.

Cind fac aceste afirmatii — pe care le
vreau de o severitate magulitoare —, am
in vedere vigoarea apreciabila a unei vo-
catii poetice, ambitiile ei de a refuza orice
compromis cu efectele facile. In contextul
foarte complicat al liricii roménesti actu-
ale, In care, pe alocuri, manufactura a
ajuns atitlde perfectionata Tncit se poate
prezenta si sub aparenta de unicat, cel
care a scris Favoare,iti da, de la prima
lectura a versurilor sale, certitudinea ori-
ginalitatii necontrafacute. E un sentiment
reconfortant, desigur.

Prin voluptatea cu care ,se umilestel,
prin lirismul aparent disimulat, nu mai
putin prin aversiunea fata de fals si de

compromis, loanid Romanescu poate
fi socotit un poet de facturd eseni-
ana. Poezia sa —aflata Tn stadiul Tmpli-

nirilor mature — se impune ca o pledoarie
raspicatd pentru ceea ce numim responsa-
bilitate si angajare. E aici o atitudine de
un radicalism evident si, Tn acelasi timp,
orgolios.

Conditia ,umilall a artistului — verita-
bila obsesie a lui loanid Romanescu —
cunoaste Tn acest jvolum una dintre cele
mai interesante ilustrari. Ma refer la Poet:
».Nu face parte dintre acei copii / rataciti
de guvernante si rastfatati de toti / seama-
na cu un grajdar abia miscindu-se / prin-
tre rosturile lui, / are surisul celui care
umbld / cu zahar pentru caill

Refuzul celebritatii este brutal si sarcas-
tic (vezi Despre mine sa nu!). Acelasi radi-
calism etic, acelasi dispret adresat compro-
misurilor stau la baza unor texte ca
Pleava, Celor plecati sau Tncepe tul, cu
toate de o vehementa nestapinita. Reversul
numit comuniune ti iubire generoasa poar-
ta semnele unei binecunoscute fidelitati.
Intra Tn aceasta categorie si poemele de
inspiratie patriotica : :,Acesta mi-e soarele,

aceasta mi-e lumea / — altul sa fiu nu
mi-am dorit vreodatda — / soarele de-ar
putea mai mult sa 'lumineze / ar lumina
Intfi aceasta vatra / [ aceasta mie soarele,
aceasta mie lumea / — altul sa fiu nu
mi-am 'dorit vreodata — / nu sint decit

un arbor Tn miscare / cu radacini hra-
nindu-se din piatrall (Un arbor Tn miscare).
Poet al uriasilor este un volum inegal.
Zonele inexpresive, contaminate de cel mai
autentic descriptivism prozaic sint destul
de Tntinse. Fara a fi false, multe din de-
claratiile patetice ale autorului tatoneaza
n jurul acelui punct vulnerabil numit e-
motie, evitindu-1, probabil, datorita unor
precautii excesive. In general, se poate spu-
ne ca loanid Romanescu Tsi construieste
poezia Tn jurul unui nucleu bire circum-
scris, de forta caruia depinde rezistenta
constructiei. Inconsistenta sau slaba con-
sistentd ale acestui nod poetic vital atrag
dupa ele subminarea a tot ceea ce este
dincolo indiferent de gradul de originalita-
te si de forta de soc a cuvintelor. Poezia
lui loanid Romanescu e ca lovitura puter-
nica /pe care sculptorul o riscda Tn piatra.
In eventualitatea unei esec, nimic din ceea
ce urmeaza acestei lovituri nu poate co-
recta nici :macar atenua. Nu spun totusi
4 volumul Tn ansamblu este o lovitura
ratatd. Tmi apare pur si simplu ca expre-
sie a unor incompatibilitati valorice, a u-
nei lipse de unitate apreciabile. Tn ciuda
acestel stari de lucruri, Poet al uriasilor

nu-si compromite autorul, si la rindul meu,
imtr-un efort de reabilitare, voi ilustra a-
ffirmatia de mai sus printr-un splendid
poem fara titlu: ,Zilele trec repede si eu
traversind / o mica piatd-n Tn Tinserare /
de fiecare data Tmi Tnchipui cum / la mar-
ginea orasului Tntr-o groapa cu var / voi
descoperi manuscrisul unui roman / pe
care l-am trait, ma si gindesc / la un
editor, la Vviitoarele briliante / pentru
steaua mea palida ca o iubita bolnava / —
toate fluviile vinturilor cara nisip ntr-a-
colo — / dar ma trezestelvederea acestor /

tarani dormind cu capetele pe / cosurile lor
cu struguri varateci / si Tmi Tnchipui cum
sub greutatea / visurilor / strugurii vor fi
striviti pind miine / si ma imbat, caci
beau cu pumnii: / mai Tncolo o tinara fei
meie potrivindu-si ciorapii / cintd cuvinte
— Iglasul ei freamatda — / si acesta e un
~emn ca pe mine ma asteaptall

daniel dimitriu

masculin,

matori peste masurd de insolit n
anii n care debutau poetii generatiei
de dupad '60, am vazut in prima car-
te a llenei Malancioiu semnele unor
netagaduite raritati, pentru ca. ulte-
rior, foarte curios lucru, cind au aparut
Catre leronim, ori remarcabila Inima regi-
nei, ,stupoarea” sa se tempereze. Azi. mai

mult decit atit, un nou volum al llenei
Malancioiu (si ma _refer la Crini pentru
domnisoara mireasd), devine prilej de ex-

primare a unor regrete dupd stadiul initial.

Pasarea taiata ramine, e foarte adevarat,
0 carte importanta, dar nu izolata intru
izbinda. Nu poate fi detasata de ceea ce
ulterior i-a devenit dezvoltare, adica de
cele trei volume numite deja. Gestul care
minimalizeaza volumele din urma Tsi are
explicatia Tn refuzul de a vedea Pasarea
taiata ca punct de plecare al unor teme si
motive, premisa care, ca la orice poet ade-
varat, nu e tot una cu ezitarile promita-
toare, ci, dimpotriva, constituie un solid te-
mei de aprofundare.

Elementul etnografic — pitoresc, socant
la debut, a fost retinut ca atribut perma-
nent. obligatoriu, al unui spatiu liric. Nota-
tia brutala, Tn maniera expresionista —
la fel. Cu toate sint, repet, premise, de
aceea volumele urmatoare le prelucreaza,
le sterge ostentatia, le obligd astfel sa de-
vina valori implicite.

Facind abstractie chiar de modalitatile
socante de evidentiere, fundamental n
poezia llenei Malancioiu ramine ritualul
durerii, justificat si declansat de o pro-
funda trauma eroticd. De aici si aspectul
de bocet nuptial nesfirsit al acestei poe-
zii. IRitualul Tmprumuta de la procesiunile
magice ale unui folclor foarte vechi (nu
neaparat autohton) aerul de fatalitate si
de obsesie. Nu neapdrat autohton Tn ceea
ce priveste motivul preluat. Tratarea insa,
fapt foarte vizibil si in Crini pentru dom-
nisoara mireasa, fiind Tn spiritul celui mai
autentic melos popular romanesc. Motivul
amintit 'are ca punct de plecare mitologia
popoarelor nordice. E vorba de dragostea
nselata care, in virtutea unor legi miste-
rioase, ucide (o intilnim Tndeosebi in po-
vestile despre undine).

Cu obstinatie si apreciabila resurse n a
aborda pina la epuizare un motiv, poeta a-
junge sa dea traumei alura 'de stare per-
manenta, fara iesire ori posibilitate de re-
mediere. Forta acestor texte se afla in n-
susi ritualul lamentarii, pe deoparte, Tn
viziunea hiperbolizaita a culpei, pe de alta.
Dragostea defuncta declanseazda o durere
aproape fizica si, asa cum evidentia clar
inca primul volum, descrierea unei atari
stari acute capata la lleana Malancioiu o
vigoare amplificatd. O asemenea investi-
gatie naturalista — cum a fost ea numita
— I1si pierde caracterul de scop Tn sine,
disectia si ,tratareall aproape tipicara a
ranilor sint Tnsumate unui proces cu moti-
vatii infinit mai complicate. Este intresant
de urmarit cum descrierea traumei evo-
lueaza, pe parcursul a patru volume, de la
radiografia anatomica, in detaliu, la vizi-
unea ampla a unei stari de spirit. Volup-
tatea disectiei dispare, durerea nu mai este
localizata Tn zonele ,visceralell, ci se difu-
zeaza perfid Tn (existenta. Asistam la un
roces de stilizare si, Tn acelasi timp, de
transfigurare a durerii.

Crini pentru 'edomnisoara mireasa dezva-
luie latura accentuatda a acestui  proces.
Simplificarea amintitd opereaza cu anu-
me exagerare chiar ,in sensul ca atmosfera
fantastica din volumele anterioare e punc-
tata doar, redusa la niste date mai mult
sumare decit esentiale. Caracterul ritualic
se accentueaza si el, fapt care determina

un /alt val de simplificari. Ceremonia ia
forma unui singur gest, a unui lamento
prelungit si nediversificat. Apar fetisurile

si totemurile din cultul primar, sugerarea-
unui simbolistici arhaice e o tentatie vizi-
bila. Doua momente fundamentale ale exis-
tentei, opuse ca semnificatie la scara spe-
tei, sint Tmpinse unul catre celdlalt, se
suprapun, se confunda. E vorba de nunta
si de Tnmormintare.

O anume divitalizare pindeste poezia lle-
nei Malancioiu, desi volumul Tn discutie
nu duce lipsa de imagini mustoase (fugare,
e drept) ale unor apocalipsuri Tnsingerate
(a se vedea La sapte ani). Stilizarea amin-
tita atinge strelitatea artificiului, fapt pen-
tru care suferinta e perceputa in unele mo-
mente ca inertie. Paginile de poezie densa
relevd prin contrast inconsistenta specu-
latiilor retorice. As cita pentru simplitate,
atragind atentia asupra senzatiei de ireali-
tate insinuatd, poezia Ma culc pe bratul tau :
S-a dus Tn umbra chipul sau, iubite, / Si
cirinii ei de nunta Tncep sa o devore, /
Ma Tnspaimint de ’ierburi, mi se pare /
Ca toate plantele sint carnivore. / / Tu stai
culcat Tn cimp cu ochiul Tmpietrit / Si iar-
ba vine-ncet si fara glas, / Parca te-a Tn-
ghitit pe jumatate / si-astept sa-nghita si
ce-a mai ramas. / / Cu spaima ma aplec la
trupul tau frumos / ce-n ierburie crude a
apus / Si ma asez alaturi de tine si-n ta-

cere / ma culc pe bratul tau aproape dus!’.

Mi-e teamd ca lleana Malancioiu s& nu a-
lunece, asa cum s-a intimplat cu foarte
multi dintre poetii de talent ai generatiei
sale, pe panta ,angoaselor de laboratorll
Intre atitea suferinte si cosmaruri simu-
late, autoarea Crinilor... a impus, pina a-
cum, dintr-o perspectiva absolut personalg,
viziunea crincend a unui purgatoriu ero-
tic. Vreaujsd cred ca gestul ci ambitios,
singular si, prin autenticitate, cumva soli-
tar, nu va deveni semnul unei cercmorial
obosit.

neereind de astda data o formula
= cvasi-suprealista, riguros disciplinata
| de o tema unica, Dan Mutascu 'face
din Leuky un volum interesant (chiar
si Tn ceea ce are el eminamente pito-
resc sl 'gratuit), apt sa reprezinte gama
larga de disponibilitati, care este caracte-
risticd autorului. Astfel, el ne apare mai
spontan (nu Tnsa si  anarhic), cu un apre-
ciabil apetit pentru divagatie. Imagismul,
care Tn Oglinda lui Caligostro facea sa pro-
lifereze cohorte metaforice, atestind o pre-
meditata retoricd a calofiliei, cunoaste 1in
prezent o expunere mai nervoasa, la pri-
ma vedere nesupravegheata, neregizata,
deci. Ceea ce, Jin unele momente, confera
poeziei aspectul de joc ametitor, carnava-
lesc, altfel spus mai putin factice si pedant
ca n alte dati: ,0 doamna blonda, cu
licorn, / se afla. / se afla in rosu cardi-
nal / la capatul puntii, /'/ trista, tandra
/ e / scena, / tacuta... / Purtind o peruca
de cuart / pervertit de o miere soptita, /
urtind un suris enigmatic, ' o doamna
londa, cu licorn, / se afla, / se afla in
rosu cardinal / la capatul cuvintelor despre
Leuky. / Doamna se utia Tn ape si se vede
paianjen / si nu stie de ce taina fuge de
ea / in clipa cea moalel,dupa epilogul an-
corei" (O doamna blonda, cu licorn. o).
Voluptatea descriptivismului (Dan Mutas-
cu e un vizual rafinat. Thainte de toate) e
atenuata, nu in asa masura nsa incit sa
dispara ; la fel de adevarat e ca, Tn virtu-
tea procedeelor nou asimilate, coerenta si
cursivitatea aproape lasciva a descriptiilor
sint vizibil afectate. ,Ascult calendele
in spuma, privesc la cel mai maro nufar /
si mi se pare umilitor de asemanator cu
un tabolu, de la etajul Il, / dintr-o fana-
riotd expozitie, de un tablou flamand, des-
tul de afumat, </ In care, capul lui loan
Botezatorul, fanatic altfel cunoscut. / era
purtat pe-o tava cam verzoasd, sau chiar
pe un tiv de rochie, / 0. ce superb manie-
gljorn“ (Perpetuum mobile, orgia pescaru-

Leuky e o posibilitd Ithaca a poetilor. n
care, emit ipoteza, Penelopa e o doamna cu
licorn. Insula homerica devine una hime-
ricd, esential nu este tarimul ca atare, ci
drumul parcurs pina la el. Poetul ,se vin-
de" acestei iluzii si porneste la drum (e
vorba de o variatiune Tn plus pe motivul
creatiei ca iesire temerara in larg, In ne-
cunoscut), avind de partea sa credinta si
sentimentul aventurii unice. Pe un ase-
menea suport parabolic Dan Mutascu tese
din culori tari;si sarje metaforice acea bi-
nescunoscutda, eterna confruntare dintre
conditia poetului si aspiratiile sale. Dez-
nodamintul echivaleaza cu o morala trans-
parentda : ,Timpul se facea tot mai sever,/
ardeau Tn becurile de pe munte alge, /
nici urma de amazoane, / nici urma de
nimfe, / motorul ivaporului tinea prelegeri
altiste, / ma uitam in apa ca-n gradini si
teritorii de vis / dar nu vedeam, pe cuvint
nu vedeam / decit ulei risipit, pestii care
se-ntorceau / dupd luna, cute reci, / Leuky,
Leuky / zeii poartd astdzi un numar de
inventar, / ramini in copildrie, Tn cartile cu
litera de zapada!* (Apa fulgera prin ora).

In Leuky, dincolo de ambitia de a fi-
lozofa, predilectia pentru subtilitatile or-
namentale si rafinate nu poate fi ascunsa
chiar, daca apare ntr-o ipostaza mai eman-
cipata.

eorge Timcu scrie o0 poezie usor pa-
teticd, francd Tn ceea ce marturises-
te, desi franchetea nu inseamna in-
totdeauna inocenta si frustete. Sim-
plitatea ostentativa a marturisirilor
necenzurate slabeste, in unele momente ten-
siunea liricd. In Dialog ipotetic, se retine

feminin

indiferenta fata de expresia contorsionata,
ademenitd de complicatii si false profun-
zimi.

Dialog ipotetic este si titlul primei parti a
volumului, o meditatie necomplexata a re-
latiei dintre poet si lume. Autoportretiza-
rile sint inerente, cu precizarea ca ele nu
au nimic subiectiv. Placerea de a vorbi prin
sine Tn numele tuturor nu e nici o clipa
dezmintita ,Poemele cartii acesteia / Sint
un atentat la spaima din noi / Ca n-am
fi drepti si demni, / Caci Hamlet-ul care
doarme in fiecare / Are dreptul sa se in-
trebe / De greseste, de e dirz sau nu / Si
trebuie sa aleagd mindria / Chiar a erorii
de o clipa / Daca pe drept a inimii salell
§Cq demnitate). Aspectul moralizant, de a-
orism dezvoltat \e evident.

De noapte, de somn, de vise, a doua par-
te a cartii e o incursiune nefortata in do-
meniile numite de titluri. Din a treia sec-
tiune, De dragoste, se remarca in primul
rind Lava pentru o anume desuetudine pi-
toreasca si lipsa de emfaza : ,Si tot ce-mi
spui / Ramine fintiparit in mine / Corpul
meu va pastra tatuat / Vorbele tale / /
Sint un cilindru de ceard / Unul dintre a-
cei strabunici ai patefonuluill. S-a remarcat
deja, George_Timcu reuseste Tndeosebi 1n
poezia lucrurilor.

De viata de moarte si iarasi de viata, ul-
tima parte, e ca un acord amplu care nu
omite o serie de stridente retorice. Acest
final este, ca intr-o constructie simfonicd,
0 sintezd apasata a partilor.

Poeziile din Dialog ipotetic apartin unui
spirit generos lipsit de sfiala, ¢y o vizibild
alergie la intimitatile factice.

scrise (15 anil) poeziile de debut

semnate de Cornelia Maria Savu sintl

de-a dreptul senzationale. Nu am in

vedere precocitatea talentului ca ata-
re, ci orizontul intelectual al tinerei poe-
te, o anume precocitate Tn ale livrescului
si sublimarii lirismului. Ne-am obisnuit
deja cu rafinamentele stilistice ale unor
copii teribili, care (unii) pe linga talent
poseda si o ,inalta calificarell (niste pre-
coci Tn ale meseriei, deci); oazul de fata
e de cu totul altd natura, mult mai greu
de explicat. Aspectul de ambitioasd aven-
turda intelectuala (nu de limbaj), sustinu-
ta de argumente ce tin de o solida si in-
discutabila cultura poeticd, deconcerteaza,
asa cum deconcerteazd factura poetica Tn
sine. Atrage atentia modalitatea singura
de stabilire a unor relatii ascunse, esenti-
ale, Tntre obiecte. Cornelia Maria Savu Tn-
cearca suprinderea promptd a ceea ce este
esenta impalpabild, rivnind la o 'decupare
si definire laconica a inefabilului. Fiecare
text e o secventd concentratd, un demers Tn
acest sens. Lipsa de cazna, e evidenta. Cu-
vintele cad unul linga altul aproape inex-
plicabil de ,exactl, Intilnirea lor pc aceeasi
orbitd se face potrivit unor legi misterioa-
se. Nici urma de ornamental ori de pitoresc
gratuit in descrierea lucrurilor simple ori,
cum se Intimpla adesea, a obiectelor de
artd. Cuvintul nu se vrea numai culoare
sau luming, transparenta ori umbra adinca,
ci, simultan, ecou al unei 'stari de spirit:
,dar seara se volatizeaza Tn vitralii / cad
storuri joase si trece cu glezne subtiri /
focul reintors in cenusa / precum Tn su-
net parelnic flautul / dar seara se aude
umbra trupului meu / batind in cadrane /
iarba tirzie crescindu-mi din ochi / si nu-
mai frizele respirind / prin crapaturi bin-
tuite de suflet / de ochiul nostru de rege
necercetat / si numai focul dialogheaza /
intr-o Tinfiorare a lemnului cu cenusa /
prin blinde ferestre sevele urca-n iatacuri/
si_se descoperd scoica a fi / singura noas-
tra lacrima ignoratd n mare / singura
noastra privire semanind / unui  sunet
(Fantele Tn portelan).

Totem Tn alb e un debut care frapeaza.
Lirismul  concentrat, imagismul lapidai-
sint asemenea unor esantioane edificatoare.
Ce va deveni aceasta poezie cind desfa-
surarile de forte vor avea loc pe spatii mai
largi, ramine de vazut. Sansele unor iz-
binzi memorabile \sint foarte mari.

Judecind dupa virsta la care au fost
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oman politic. Treptele Diotimei re-

prezinta tentativa lui Radu Cjobanii

de a face istoria_sa vorbeasca: ,in

Treptele.,.  autobiograficul e minim

si_insignifiant, "adevarul’ fiind ade-

. varul Istorie, atestat documentar,

de catre oricine”, declara recent romancierul
(Radu Ciobanu, Factorul decisiv : interpreta-
rea realitatii, Convorbiri literare pr. 2, fe-
bruarie 1974). Radu_ Ciobanu fincearca sa infa-
tiseze faptele nu prin prisma unei optici parti-
culare ci asa cum s-au petrecut ele ,conform
adevarului 'vietii". Timpul istoric reprezentat
este Operloada .marilgr seisme de dinaintea ce-
lut de al doilea razboi mondial, razboiul _si
primii ani ai revolutiei. Dreptatea este impartitd
cu arma In ming, colectivitatea este amenintata
de conflagratie cu pieirea. Istoria trece prin
momente de ratacire. Efortul individual de a
descoperi sensul storiei este sortit esecului,
cdci marturia unui singur_individ nu este sem-
nificativa ea nu exprimd decit relatia parti-
culara a' individului respectiv cu istoria Si
nu procesul istoric propriy-zis. Singura cale
de a reconstitui adevarul in toatd ‘complexi-
tatea sa este investigatia. Naratorul romanu-

lui Treptele Diotimei, scriitorul Razvan Can-
drea. intreprinde o ,anchetd" Tn sinul propriei
familii. La reconstituirea faptelor colaboreaza
aproape toate personajele romanuluj. Narato-
rul nu face decit sa " re-povesteasca cititoru-
lui relatarile celorlalti protagonisti, calitatea
sa de scriitor 7i dd dreptul sa vorbeascd in
numel% lor. . - "

_Esafodajul teoretic al reflectarii ,adevaru-
lui" “vietii~ este, insa, discutabil. Romancierul
nu este, nici chiar atunci cind apeleazd Ia
marturia_oamenilor, un istoric. Romanul sau Si
istoria sint inconfundabile ; limbajul nu re-
flectd realitatea, ci o re-creaza. Operele literare
exprimd relatia subiectivitdte-istorie, si  nu,
istoria insasi. _Intre romane putem totusi_dis-
tinge productii Tn care accentul cade pe func-
tia reprezentativd a discursului epic, si_altele’
in care referinta_la realitatea istericd este
subordonatd functiei narative. _Romanul lui
Radu Ciobanu face parte din prima categorie:
prezenta_ naratorului aproape ca nu se face
simtitd’ in naratiune. Razvan Candrea re-po-
vesteste, le perspana a treia, istoria familiei
sale. "Personaj al propriei naratiuni, Razvan
Candrea se desemneaza cu persoana a treia.
Rememorindu-si_ scene din copilarie, narato-
rul nu spune ,EU am, facut’ ci ,EL a facut".
Stilul romancierului _Tncearcd sd imite imper-
sonalitatea _istoriei. Radu Cjobanu_ intentionea-
za_sa_elimine_semnele subiectivitatii din lim-
baj. Sint Tnsd  destule pagini in romanul

Treptele Diotimej in care scriitura imperso-

nala e Tnlocuitd de _un limbaj figu-
rat. . Neindeminatic scrise, paginile _ res-
ective tradeaza prezenta subiectivitatii in

imbaj, a fictiunii in istorie : ,Ceva fusese lo-
vit, ceva ce ei credeau cd nu poate fi lovit,
dar ei nici ny-si dadeau seama prea bine
ce anume, in orice caz insa sunetul acelei lovi-
turi. cavernos si rdu prevestitor 7i urmarise.
Se stricase un echilibru care n tdcerea aceea
Tncerca s& se I'ffacd, dar Tnsusi faptul c&
se putuse strica, ile si_ pentru scurt timp, era
resimtit n 1uru| mesei ca un obscur avertis-
ment" . 112), Realitatea operei transcende
realitatea vietli.  Evenimentele povestite nu
reprezintd realitatea ci modul Tn care  Radu
Ciobanu o priveste. Subiectivitatea 1si ia re-
vansa fata de impersonalitate.

. Investigatiile naratorului dovedesc doar as-
piratia catre obiectivitate. Tnh timp ce actul,
re-organizarii. materialului epic creeaza reali-
tatea " textului, deosebitd de realitatea jstoriei.
Omul introduce sensul in istorie, in timp ce

scriitorul  transforma sensul  Tn~ semnificatie,
codifica elementele realitatii Tntr-un limbaj
autonom.

Destinul istoric _al clanurilor, a_caror co-
eziune se datoreaza credintei in existenta du-
ratei, este dezmembrarea.  Orice saga_ sé sfir-
seste cu destramarea iluziei duratei. Deznoda-
mintul romanelor de familie constd in denun-
tarea mitului atemporaljtatii. Tn nici o saga
polii in care se consuma_ destinul clanului nu
sint mai bine intuiti si formulati decit n
Morometii : timpul are_ rabdare/ timpul nu
mai are rabdare. Semnificatia pe care Radu
Ciobanu o da  procesului’ de dispersare a
membrilor clanului nuanteaza sensul istoriei :
LN viata fiecdruia B..)__se iveste la Un mo-
ment dat Diotima. Unii stiu 5-0 urmeze si,
urmind-o, din treaptd in treaptd, ay sansa sa
ajungd unde trebuie. Altii o alunga  sau _pur
st simplu n-o_vad, n-aud si_ramin singuri, ea
si cum s-ar. fi ratacit. pe niste paminfuri ne-
cunoscute si pustii. Ramin stingheri si_ saraci.
Uneori infirmi..." . 364—365).” Aparitia Dio-
timei in viata clanului e subversiva inainte de
a avea un chip. Diotima introduce in cimpul
semantic al _membrilor clanului _ideea de
proiect . sentimentul ,prea-putinului”. al as-

piratiei nedefinite, submineaza principiul auto-_

multumirii. Cind Diotima dobindeste un chip,
aspiratia devine chemare, vocatie.

_in romanul lui Radu Ciobanu durata sem-
nificd independenta relativa a clanului_in an-
samblul structurii’ sociale. Marile familii_ tra-
iesc cu_ iluzia cd& modificarile societatii nu
afecteaza cu nimic propria organizare, clanul
se crede situat in_ afara timpului, ferit de
actiunea transformarilor al cdror cadru e
temporalitatea. Ivirea Diotimei provoacd se-
tea de timp. A-si descoperi chemarea echi-
valeazd pentru personagjele Iui Radu Cioba-
nu cu a alege forma integrarii in timp. Dis-
trugerea _unitatii familiei "Candrea se  pro-
duce Tnaintea razbojului mondial, n contex-
tul unor ~ grave framintari politice. Integra-
rea in_ timp_este conditionatd de angajarea
in _politica. Roxana Si Octavian devin~ mem-
bri ai Partidului Comunist; Alexandru se
inscrie in organizatia legionard. Tiberiu nu
vede, Diotima, el nu alége, condamnindu-se
la singuratate. ,Linistea" pe care o preferd e
un _semn al infirmitatii.

_Radu_ Ciobanu a creat in romanul Treptele
Diotimei doud personaje al cdror destin e

de val

romanul

exemplar : Roxana_si Octavian. Nici noua so-
cietate Tn care traiesc Roxana_si_ Octavian nu
exprimad perfectiunea_ ci reprezintad doar o eta-
Pa istorica superioara .Auto-multumirea nu-si
ace loc Tn_existenta celor doi. lluzia durateéi

verifisapimanifesta uneori, Tn istorie, in forme disi-

mulate, incremenirea ia uneori aspectul iner-
tiel, al timpului care trece fara a produce
transformari.. Roxana si Octavian nu pot con-
cepe revolutia ca inchejata. Angajarea politi-
cd _Tnseamnd_ o continud luptd cu inertia.
Treptele Diotimei e un roman remarcabil
printr-o calitate, proprie cartilor de exceptie ;
coerenta_deosebita a structurii epice, Factorii
comunicarii  sint asimilati de mesaj, functia
narativd si referentiald "se suprapun, ca si
cum istoria Tnsasi s-ar scrie, ca SlI_cum isto-
ria ar fi nu subiect de roman, ci Roman.

omanul lui Alexandru Ivasiuc, Apa,
reprezintd o tentativd similard, In-
stanta _narativd_ este absentd in
discurs, ntimplarile nuy par poves-

tite, ci se produc_pe masurda ce apar

la orizontul istoriei. Pentru cine a citit cele-

lalte romane ale lui, Alexandru lvasiuc, ro-
manul Apa pare scris de _un alt prozator,
Schimbarea registrului narativ_este radicala si
constituie  cea dintii  reusitda a_ agcestui
roman. Alexandru_ Ivasiuc a reusit sa scrie
un roman_de actiune, conceput in cea mai
buna traditie realistd, un roman construit po-
trivit tuturor ,canoanelor”, demonstrind o in-
dubitabila vocatie epica. Alexandru Ivasiuc
dovedeste (si poate isi dovedeste) cu romanul
Apa ca vocatia de eseist este doar o vocatie
complementara. Pentru destinul unui proza-
tor, o experientd ca cea Tncercatd de _Ale-
xandru lIvasiuc™ poate fi decisiva, _caci, in!
pofida tuturor defectelor (nu tocmai putine)
romanul Apa atesta un autentic prozator, sl
nu numai un eseist inteligent si cult. Proza
lui _Alexandru Ivasiuc s-a_ bucurat inca de
la inceput de ¢ buna primire din partea cri-
ticii. Este. insa, suficient sa parcurgem co-
mentariile rezervate cartilor de pind acum ale
autorului Apei, pentru a vedea ca aprecierile
favorabile 7l priveau, in primul rind (si. la
acea vreme, pe buna dreptate) pe eseist.

Istoria, asa cum, a fost ea surprinsa in
romanul Apa, nu prezintd cititorului o fata
necunoscuta. Evenimentele politice ale ani-
lor '45—'46 sint consemnate neutru : contrar
asteptérilor, Alexandru Ivasiuc a redus la ta-
cere glasul eseistului. Istoria nu este inter-
pretata, ,sociologul” nu a cdutat sa descopere
resorturile ei nestiute, Omul_politic, a_carui
atitudine s-a facut simtita n atitea_ rinduri
in  coloanele revistelor, s-a devotat Tn intre-
gime restituirii_ ,textului" istoriei. Romancie-
rul a descoperit placerea purd de a povesti.

Istoria isI aratd o fatd exagerat pigmen-
tata de senzational, asasinatele comise de
banda Ilui Piticu ocupa prea mult timp prim-
planul naratiunii. Scenele ,tari" sint abun-
dente, Alexandru lvasiuc a mizat excesiv pe
cistigarea atentiei cititorului, prin reconstitu-
irea unei atmosfere de violenta si teroare.
Piticu este un personaj rocambolesc descins
din romanul foileton de aventuri. Nici pre-
zentarea ,antecedentelor" sale, nici evolutia
sa din cursul evenimentelor romanului nu
reusesc sa faca din lon Lumej un persongj
complex. EI nu apare in roman decit pen-
tru a indeplini o functie in Tnlantuirea cau-
zala a actiunilor. El este Aventurierul. Her-
mina este un personaj discontinuu. In evo-
lutia ei intervine o rupturd: hotarirea de
a ramine lingd Paul Dunca este prea putin
explicabila. Personajul este insuficient de ase-
manator siesi pentru a putea fi recunoscut in
decizia finald ca fiind el insusi. Reprezentantii
partidelor politice sint mai bine realizati, Ga-
leria de portrete e completda, dar destul de
fidela unor clisee pe care Alexandru lvasiuc
le-a repudiat teoretic. Interesant este comu-
nistul Dancus, intelectualul care suferd de
complexul originii sociale mic-burgheze. resim-
tindu-se de pe urma necunoasterii psihologiei

maselor. Alexandru Ivasiuc claseaza ,dosa-
rul" lui Dancus! fnainte de a-i epuiza re-
sursele epice.

Mesajul politic al romanului Apa trebuie

cautat Tn altd parte decit in reprezentarea,
(schematicd), a Tnfruntarii fortelor politice. A-
lexandru Ivasiuc a reusit sa creeze un perso-
naj individual complex (Paul Dunca) si un
personaj colectiv guvernat de forte contradic-
torii (masa muncitorilor). Experienta politica a
lui Paul Dunca si a personajului colectiv sint
similare. Actiunile  muncitorilor sint purtate
sub semnul revendicarilor imediate si al su-
primarii dusmanului prin acte de violentad. La
rindul sau, Paul Dunca se lasa cucerit de mi-
rajul Fortei, de ascendentul pe care forta
brutala 7l are Tn fata multimilor de oameni.
Sinuciderea lui Filip Tn urma ordinului primit
de la Piticu Ti creazd lui Paul Dunca iluzia
spiritualitatii Fortei : Piticu l-a Tmpins pe Fi-
lip la sinucidere numai privindu-l. Martor la
asasinarea lui Stroblea, Paul Dunca Tintelege
ca forta brutald stapineste spiritele multimii nu
printr-o spiritualitate superioara, ci prin ab-
senta oricarei spiritualitati. Forta supune nu-
mai atunci cind nu poate inlatura. Protagonis-
tul romanului Apa are revelatia ca Filip nu
s-a sinucis supunindu-se privirii lui Piticu, ci
tocmai din cauza faptului ca Piticu nu-1 privea:
forta brutald e oarba.

condurache

Paul Dunca trece printr-o crizad de restruc-
turare a ideii de forta. Forta trebuie descope-
rita altundeva decit in violentda. Intransigenta
morald este purgatoriul prin care trece con-
stiinta personajului; procesul violentei Tncepe
Cu judecarea propriei culpabilitati. Paul Dun-
can se denuntd. Aventura intelectuald a prota-

gonistului si experienta personajului colectiv
sint similare. Multimea muncitorilor parcurge
drumul maturizarii politice. Adevarata forta
a maselor nu constd in numar ci In coeziune
ideologica si strategie revolutionara. Semnifi-
catia istorica a evenimentelor relatate in ro-
manul Apa este aceeasi pentru Paul Dunca
si pentru masa muncitorilor : mitul fortei bru-
tale s-a destramat.

ADDENDA

onceput ca o replica la adresa faimo-
sului _Robinson " Crusoe, romanul lui
Alexei Rudeanu : Focul rece paro-
diaza subiectul romanului lui_Daniel

Defoe, fara a respira_(nici macar in
paginile cele mal izbutite) aerul

Jnaltimilor" modelului. Un medic si o procu-
roare stagiari (Redis si Greierele) se stabilesc
in Tirguscat, se cunosc si hotarasc sa constru-
iasca o ,coliba". Aflati la Tnceputul carierei
profesionale, cei doi nu au altd zestre decit
(el) sacul cu povete al bunicului, (ea) visul in-
fantil si datind din perioada copilariei, de a-Si
petrece tineretea calatorind si frecventind ho-
teluri costisitoare. Coliba o vor construi din ...
zgura, dar, o datd construitd, o vor vinde,
pentru ca Greierele isi va aminti de himera
copildriei si va pleca din Tirguscat hotarita sa
transforme visul n realitate, Tn timp ce el nu
va gasi in sacul bunicului nici o povatda care
sa-1 Tnvete cum sa procedeze pentru a o face
sd ramind. Redis se intoarce in satul natal
cu speranta ca va primi povata pe care bu-
nicul a uitat s-o pund Tn sac. Bunicul e, ns3,
plecat din sat si nu se va mai intoarce nici-
odata. Doctorul revine Tn Tirguscat unde ga-
seste coliba Tnaltatd cu un etaj, operd a prie-
tenului sdu. La insistentele acestuia, doctorul
1i scrie Greierului o scrisoare prin care i
cere sa se Tntoarca. Peste un timp, Redis pri-
meste o telegrama Tn care Greierele isi a-
nunta sosirea.

Romanul e povestit, la persoana intii, de
doctorul Redis. Subiectul primei parti (cea
mai consistenta sub raport calitativ si canti-
tativ) e mai aproape de intentiile lui Alexei
Rudeanu : tribulatiile eroilor repetd, n altd
epocda (1970) si cu alte mijloace, experienta
pedagogico-existentiala din  Robinson Crusoe.
Redis, un Robinson frustrat de o mare parte
din spiritul gospodaresc al ilustrului sau Tna-
intas, Greierele, un Vineri feminin. pendant
cvasi-matrimonial al naratorului (purtind, pre-
cum stramosul sdu, o porecld), improvizeaza,
cu multda inventivitate, un lacas. Parodierea
situatiilor e reciproca : mijloacele primitive de
care dispunea (si Tmprejurarea fortuita in care
se gasea) Robinson si ,avantajele” civilizatiei
de care ar putea profita Redis constituie ter-
menii unei grotesti contiguitati. Subiectul par-
tii a doua se Tndeparteaza de ,model”; finalul
de vodevil inchide nefericit o experienta lite-
rara care, fara sa fi avut virtutile unei paro-
dii ,la conc_uren'gé" cu modelul parodiat, se
anunta promitdtoare.

Asa cum se prezintda cititorului, romanul
Focul rece constituie, totusi, o formuld epicd
originala. Parodia se face simtitd, Tn primul
rind, la nivelul limbajului. Adresindu-se in
permanenta unor cititori virtuali, naratorul le
anticipeaza reactiile ; doctorul Redis se folo-

Jtare" a

p olitic

seste de un veritabil arsenal de ,mijloace de
aparare” pentru. a preintimpina_obiectiile_ citi-
torilor. patentiali : ,vVa rog foarte mult sa ma
credeti : la sapte spre. zece martie castravetii
nu apdrusera va puteti zice, si pe buna drep-
tate, ca indeletnicirea mea preferata ar fi
comercializarea acestui produs. Nici vorbd de
asta, N-aveam nici un chior in buzunar dar
Greierele reusise sa ma convinga ca in septem-
brie trebuia sa ne instalam Tn colibd" (p. 35).

Alexei Rudeanu face din ,polemica” nara-
torului cu cititorii impliciti ai romanului 0
modalitate eficienta de parodiere a naratiunii
prin ea Tnsasi. Umorul primei parti_ a roma-
nului rezultd_din_specularea inteligenta a func-
tiillor comunicarii. Si sub acest aspect partea
a doua a romanului constituile un_esec ; na-
ratorul cauta solutia_concilierii cu cititorul im-
plicit. Doctorul Redis Tnceteazd sa polemizeze
cu interlocutorii sdi virtuali, cautindu-le com-
plicitatea. El continua dialogul, dar renuntd la
parodie. Personajul cu care cititorul dialo-
gheazd, narator spiritual, lasa locul unui alt
personaj, plictisitor, neinteresant si lipsit de
umor.

piritul analitic al Alexandrei Indries
s-a transmis personajelor romanului
Saltul Tn gol." Simina si_Fulvia fac
din_ placerea de a analiza Ut joc.
o Nici un fapt nu mai pare simplu,
nici o explicatie ,normald” a comportamen-

tului celorlalte personaje nu mai pare plauzi-
bild. In ochii celor doua personaje fiecare gest
devine simptoma. Actiunile membrilor familiei
Sabau sint pentru cele doud personaje ,cuvin-
tele" unui ,limbaj" simbolic pe care trebuie
sa-1 ,decodeze". Intre personaje se naste suspi-
ciunea : nici Fulvia, nici Simina nu se mul-
tumesc sa vada Tn cuvintele celorlalti numai
dorinta de a comunica, ci Si intentia de a as-
cunde. Informatia poate fi transmisda nu nu-
mai prin cuvinte, intonatia, mimica, gestul,
~vorbesc". Orice Tnsotitor al cuvintului se con-
stituie Tn element organic al dialogului. Fulvia
si Simina analizeaza toate elementele dialogu-
lui dorind sa descopere in spatele informatiei
aparente un mesaj ascuns. Cuvintele sint ghi-
citori, comunicarea intre personaje dobindeste
un caracter enigmatic. Cititorul are impresia,
de-a lungul Tntregii naratiuni, ca nu cunoaste
informatia necesard Tintelegerii celor ce se

intimpla. Interesul lecturii este mentinut de
asteptarea momentului ,descifrarii" mesajului
secund.

Simina face din analiza o arma de apa-
rare. Agresivitatea clanului Sabau pune 1in
primejdie aspiratia ei spre puritate. Analizin-
du-i pe cei din jur, Simina fincearca sa le
anticipeze intentiile, sd le pareze loviturile.
Simina are obiceiul sa analizeze povestind. Ea
transforma realul in fictiune, sperind ca, in lu-
mea posibilului, loviturile clanului n-o vor a-
tinge, devenind inofensive. Fulvia are credinta
ca oamenii Tsi ascund sladbiciunile si cd, ana-
lizindu-i, va reusi sa le ghiceascd. Ea vrea sa
descifreze ,misterul” Siminei pentru a o putea
lovi.

Si Fulvia si Simina intreprind analize de
mare finete. Complexitatea psihologiei perso-
najelor este relevata astfel cititorului. Primej-
dia care ameninta romanul Alexandrei Indries
este Tmpartirea personajelor in ,malefice” si
.benefice”. Personajele reprezintd. Tn ciuda
complexitadtii lor, categorii morale.  Titlurile
pretentioase alese de Alexandra Indries pen-
tru diferitele sectiuni ale cartii, elaborarea ex-
cesiva a textului (incalcarile cronologiei ,obiec-
tive" sint uneori arbitrare) frizeaza pretiozita-
tea. Luciditatea, spiritul analitic al romancie-
rei, fac din Saltul in gol un remarcabil roman
de debut. Cultivarea exacerbatd a calitatilor
amintite trebuie ocolitd cu multa prudenta de
Alexandra Indries
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de al, dobrescu

Intre pasiune si dialectica

firmat Tn perioada  entuziasmului

?enerat de  ideea construirii. unei

umi_ esentialmente noi, perioada de

gindire si fapta romantice, in care

S-au conturat si pozitii extreme, n
dauna nuantelor, Paul Georgescu, asemeneai
tuturor criticilor aparuti atunci, s-a resimtit
puternic de atmosfera generald. Deceniul al
saselea este privit azi cu spirt critic, ceea
ce nu Tnseamnd cd e si inteles intru totul. — Si
trebuie spus ca cei mal aprigi adversari ai
sai sint tocmai aceia care l-au reprezentat_li-
terar. dar_care, intre timp, au avut grija sa-si
revizuiascd nu numai conceptia, dar Si_tehnica,
rintr-un proces  mai _brusc ori mai dialec-
ic si care de la Lovinescu Tncoace se hu-
meste _sincronizare. Paul Georgescu n-a pier-
dut’ nici el ocazia de a face “procesul acelor
ani :_,Acea critica denumita sociologist vulga-
ra si dogmatica — citim Tn Printre carti, —
acea istorie literara ce prefera sda «azvirle»
atitia scriitori talentati din istoria _ literaturii
romane, decit sa_le discute _ deschis si_lucid
opera, acea proza schematica. ilustrativa si

pauperd, acea poezie de retorism umflat si
simplist, adica_ acele manifestari ce au umbrit,
0 vreme, realizarile literaturii noastre — rea-
lizéri ce nu pot fi, totusi, anulate, nici uitaie —
nu au pacatuit prin exces de spirit revolutio-
nar, de analizd marxista, ci, dimpotriva, le-au
denaturat prin unilateralizare _mentalitate an-
tidialectica. nlocuirea realitdtii vii prin sche-
me prefabricate, impunerea unor forme _este-
tice raposate. inlocuirea, adevarului nrintr-o
proiectie a unui  viitor dezirabil da-
inexistent”.  (pp. 255—256). Important mi
se pare 1insa a stabi'i. nu masura in care
criticul a participat la consolidarea acestei
atmosfere, ci motivul care a dat nastere mu-
tatiei de dupa 1948 As indrazni sa smin’ ca aceas-
ta epoca a fost 0 necesitate a momentului. Ts*oriile
o nregistreaza dupa fiecare revolutie victorioa-
sda, pentru ca atunci trebuie limpezite apele
in graba ; si literatura e datoare sa slujeasca
aceasta limpezire. Ca nu incapacitatea si" igno-
ranta au provocat-o std marturie n primul
rind pleiada de autori care a scris atunci ce
a scris, iar dupa un deceniu a produs si litera-
tura. Literatura a fost uneori retorica si lozin-
carda, jar critica dramatica, datoritd unor con-
ditii si Tmprejurari _ obiective si subiective.
Nu e vorba de a gasi cu orice pret o jus-
tificare _,dogmatismului”, de a-1 reabilita, ci
de a fincerca o explicatie istoricd. Epoca,
prin _sacrificiul pe care il presupune, merita
stima (0 spune si Paul Georgescu la p. 186).
Cum _ asta — Se poate “replica — dacd
atunci veleitarismul era in floare ? Si ce daca?
Veleitari, adica profitori de situatiile _momen-
tane, au fost in literatura anilor '50. duod
cum sint destui si acum. ldeea sacrificiului tre-
buie totusi acceptatd, fie si pentru ca e singura
care ne poate face sd nu trecem nepasatori pe
Iinga maldarele de maculatura,

Sd revin insd la Paul Georgescu. Spre deo-
sebire de altii, el pare sa fi_ramas la vechile
credinte, acceptarile_ ori_respingerile fiind jus-
tificaté si ierl ca si azi prin aceeasi perspec-
tiva asupra literaturii. Ceea_ ce, sa recunoas-
tem, ar putea fi o buna dovadd in argumenta-
rea consecventei criticului. Cazul_Maiorescu e
dintre cele mai elocvente. In 1957, Paul Geor-
gescu se numara printre numerosii foiletonisti
care acuzau ,caracterul profund reactionar al
conceptiei” maioresciene. Desi in termeni mai
blinzi, obiectia reapare_in prefata din 1967 la
Critice, pentru ca Tn Printre carti sa gasim *
+Dat fiind cd latura estetizantd a lui Maiorescu
a fost activizata, este de datoria marxistilor de
a 0 combate” (p. 18). Paul Georgescu intelege
deci sa se delimiteze de ideologia literard ma-

ioresciana. mai mult — sd o combatd, nu Tna-
inte insa de a-i recunoaste ,neindoielnice me-
rite de ordin_istoric". Nu stiu cit de ,reactio-
nar' va fi_fiind primatul esteticului n jude-
cata critica, marele si realul cistig al expe-
rientei _ maioresciene. fpe care chiar criticul
nostru_Tl admite cind afirma ca ,preponderent
esteticd, valoarea nu poate fi numai esteticd"
(p. 273). Altceva se cuvine insa subliniat. In
cronica la Contradictia lui Maiorescu. dupd ce
mentioneaza meritele autorului, Paul Georgescu
se arata contrariat de ,perspectiva prelovines:
tiana (sic!) asupra Iui ‘Maiorescu”, perspectiva
care — crede el — e rezultatul unui trau-
matism social-istoric pe care [Manclescu] ar
fi vremea sa-1 depaseasca" (p. 22). Atitudinea
e simptomatica si caracterizeaza cu fidelitate
critica lui Paul Georgescu, elaboratd_parca spre
a rezista asediului unui inamic periculos. Asta
e bine, Tn ideea ca orice critic trebuie sa se
desparta de tot ceea_ce_contrayvine ideologiei
sale literare. Numai ca de aici si pina la
acapararea unui _principiu _si, apoi, apararea
lui _de inexistenti adversari e o cale nu pri-
mejdioasd. ci inutila

Chestiunea ideolggiei literare impune, de alt-
fel, citeva precizari. Paul Georgescu, si nu
numai el, pleacd de la ideea cd, in ordine mar-
xistd. nu e de conceput decit o singura ideo-
logie literara. Mai mult, incredintat de unici-
tatea ei, se grabeste sa o identifice cu a sa.
Tn stilisticd procedeul se numeste sinecdoca
(pars pro toto) si trebuie sa recunosc ca Paul

Paul GEORGESCU

,.Printre carti",
1973

Georgescu este un maestru n utjlizarea _luj.
Drept care Ti_cere lui Manolescu sa se delimi-
teze cu fermitate si. tot de aceea e convins
cd adevarul nu-1 paraseste niciodata, Numai
ca, in realitate, fundamentele_filozofiei, mar-
xiste permit constituirea unei pluralitati de
conceptii literare ; structuralismul, sociologis-
mul, tematismul, psihanalismul — ca sa_citez
numai _citeva — sint, in sfera conceptiei litera-
re, orientari pe care nici un marxist nu le
poate respinge pentru elementarul motiv  ca
ofera noi cai de investigare a universului lite-
rar. Modurile principiale” de intelegere a ope-
rei artistice si a actului critic nu pot fi si nu
trebuie reduse la unitate. Ceea ce nu_inseam-
na cd unul e mai marxist decit celdlalt sau,
revenind, ca Paul Georgescu e mai marxist
decit Nicolae Manolescu. "Deosebirea dintre_ ei,
daca e sa gasim una, vine de acolo_ca, in timp
ce ManoleScu isi urmeazd principiile in prac-
tica critica, Paul Georgescu nu e consecvent
nici macar. in teorie. Astfel, e semnificativ ca,
uneori, criticul nostru susting pozitii_ in per-
fecta concordantd cu remarcile anterioare. Se
stie ca el este adeptul ,polivalentei necesare”
a operei. Ori. diversitatea viziunilor critice
coerente rezultdi numai din concretizarea unor
conceptii _ literare distincte. O conceptie _lite-
rard unica ar conduce la o la fel de unlca{) -
sibilitate_de lectura. excluzind ,polivalenta”.
E la mléloc 0 contrazicere, inacceptabild toc-
mai_pentru cd ludm Tn_serios propozitiile cri-
ticului, neclatinat in gindul cd ,ceva consec-
venta cu criteriile proprii se impune" (p. 320),
Dar’ si aceasta e scrisad tot parca pentru a-mi
servi ca argument_ Pentru ca, daca conceptia
literard este unicd, nimic nu_e_mai para-
doxal decit s& te referi la ,criteriile proprii".
Universalitatea lor decurge firesc din premizs.
Nedumeriri ridicd _si reprosul criticului_a
ropos de ,perspectiva prelovinestiana”. n-
rebarea e urmdatoarea : trebuia sa se delimj-
teze Manolescu Tn. mod categoric de conceptia
literara maioresciana ?  Si, mai precis, care
este_esenta acestei conceptii si unde trebuie sa
0 cautam? In textele teoretice ori Tn_acelea
aplicative ? Maiorescu n-a aplicat niciodata
autonomia esteticului, pentru cad o asemenea
aplicatie e imposibild. Se poate proba prin ci-
tate (5i Paul Georgescu o stie) ca existd la
Maiorescu doua grade ale rigorii, unul ideal,
celalalt pragmatic, unul in constructiile idea-
tice programatice, celalalt in analize. Vreau
sd spun, in fond, ca paginile critice ale lui
Maiorescu findreptatesc o _lectura de adeziune,
precum_ aceea Intreprinsa de Manolescu. Si
mai e nca ceva. E suficient oare sa postulam
ca Maiogrescu_are indiscutabila Tnsemndtate in
ordine istorica, dar ca nu-i mai putem accepta
azi conceptia? Dar dacd-i. respingem _conceptia
literara se cheama ca-i refuzam criteriile si,
mergind mai departe, judecatile ; ca deci nu
mai sintem de acord cu_cele scrise de el des-
pre Eminescu_ ori Caragiale. in al doilea rind,
putem oare sa-i concedem lui Maiorescu numai
0. valoare strict istorica ? Putem trece cu usu:-
rinta_peste faptul ca toata critica romaneascd
de ‘pind la Calinescu si de dupd_ el continua
esenta criterijlor literare maioresciene, prima-
tul esteticului ? $i ce? spune acest primat ? Ca
0 opera literara trebuie s& aiba o valoare
esteticd pentru_a merita o discutare si din alte
unghiuri._ Toatd istoria criticii probeaza acest
adevar. Barthes examineaza structura teatru-
lui lui Racine, nu al lui Rotrou; Weber cau-
ta ,tema” lui Stendhal, nu a luyi _ Ponson du
Terrail, Calinescu sistematizeaza filozofia teo-
reticd _si practica a lui_Eminescu, nu a luj
Deparateanu etc, etc. De ce nu analizeaza
Paul Georgescu treptele refularii la_ Mumu-
leanu si compensatia la Sandu-Aldea 7 Lucru-
rile sint mai simple decit par si Paul Geor-

gescu sustine prin critica sa ceea ce — din-
tr-o prost inteleasa consecventa — respinge
la nivel teoretic. latd un exemplu elementar.
Comentind in Pareri literare poeziile lui Dan
Desliu, criticul accepta ca ele ,contin idei
juste si sint scrise de un versificator Thdemi-
natic, care cunoaste «tehnica» poeziei", Tnsad
— adauga imediat — deranjeaza prin ,carac-
terul expozitiv, lipsa de inventie, de tensiune
artistica” (p. 162). Degeaba sint dar ,ideile
juste", daca lipseste arta.

odelul evident al criticii deceniului
sase era Gherea. dar nici el in tota-
litate, ci Gherea autorul analizelor

literare de _ un_ exagerat deter-
minism. Sa citam din volumele

lui  Paul  Georgescu. Tncercari critice
(1957) e graitor prin oricare pagina . ,Mihail
Sadoveanu, n vechea sa operd, ca si alti ex-
ponenti ai realismului critic, manifestindu-si
dragostea fata de asupriti, ura fatd de asu-
pritori, n-a cunoscut rezolvarea acestor pro-
bleme care-1 chinuiau, n-a privit clasa mun-
citoare ca motorul transformarilor istorice
moderne. Mihnit de faptele meschine ale bur-
gheziei, scriitorul se trdgea adesea linga baci
si taietori de lemne, in decorul splendid al

naturii, acolg unde civilizatia moderna nu pa-
trunsese incd”, (p. 17). Pina si contradictia lui

Editura Eminescu,

Gherea este calchiatad. Cé&ci, aidoma acestuia,
Paul Georgescu frapeaza prin depdrtarea intre
calitatea comentariului _si deschiderea hotarita
a pozitiei teoretice : ,E" nevoie asadar sa ne
preocupam mai mult de_problemele concrete
ale specificului literaturii, de particularitatile
imaginii - artistice_ si ale stilului. A povesti
subiectul unei carti si a scoate racnete de
admiratie sau de indignare, nu a_insemnat, nu
inseamna si nu va Tnsemna niciodata a face
criticd _literard stiintifica, partinica. Noi tre-
buie sa demonstram, sa analizam pe text si
sa nu ne multumim cu afirmatii nesustinute
facute pe ton judecatoresc. Schematismul cri-

ticii literare, dogmatismul este ddunator in
roblemele delicate ale artei”, (P. 120). . in
areri literare (1964), i se atrage atentia Ninei

Cassian ,asupra necesitatii de a dezvolta sfe-
ra realului, baza sociala asupra careia sel
concentreaza capacitatea sa de transfigurare

(p. 159); lui Andritoiu i se cere sa fie mai
,combativ" (ca lon  Brad, ,un spirit comba-
tiv") ; Gurghianu _sd nu mal ,confunde pacea
cu ‘linistea, cu tihna" (observatie valabild si

pentru lon Horea, care are un ideal blajin,
comod si domestic"), sa nu mai fuga de

furtund, de marile ciocniri” (p. 182) ; limitele
Lviziunii agreste" a lui lon Horea Sint desco-
perite intr-o eronata proportionare, caci ,ele-

mentul pasiv, pamintul, apare mai reliefat ar-
tistic decit cel activ, (munca umand" (p.

185) ; la Nichita Stanescu ,preocuparea pentru
prezentul de lupta si efort e ‘insuficientd ;
figura luptatorului comunist e incd vaga, in-
suficient conturata” (p. 221). Comentind "mono-
grafia consacrata de Calinescu lui Filimon,

criticul constatd ca ,uneori, anumite idei a-
vansate ale lui Filimon nu sint subliniate, ci

?_rezentate .oarecum nediferentiat. Considera-
tiile patriotice ale lui Filimon, 'in trecere prin,

Calugareni, sau viziunile sale despre viitorul
patriei, Tnfatisate in gustul contemporan, sub
forma unui vis, sint consemnate Tn treacat
si necomentate. Discutia lui Filimon cu pa-
triotul revolutionar maghiar Kovesdi lanos,
remarcabila prin 1indrazneald si clarviziune
(pp. 26—27), este de-abia mentionata printr-un
comentariu grabit si insuficient. Aceeasi ob-
servatie facem si despre indraznetele comen-
tarii ale lui Filimon in fata castelului-inchi-
soare Spielberg (Briin), Tn legatura cu liber-
tatea nationala (p. 31) ; consideratiile lui Fili-
mon cu privire la religie si egalitatea sociala
ramin fara comentariu. Sint necomentate, de
asemenea, si fraze de felul celor spuse 1n
fata inchisorii austriece de la Kufstein, unde
Filimon exclama : «O.. tard a tiraniei, a spo-
liatiunii si a mizeriei | pamint de trei ori bles-
temat, Tn care omul nu fintilneste decit mo-
numentele de supliciu si de mizerie »* (p.
78). Polivalenta necesara (1967) e mai sdracd
in exemple . ,Ceea ce i se poate reprosa au-
torului Crailor... este ca. respingind o reali-
tate crudd si obtuza, nu a cautat forte mo-
rale in masele populare, ci Tn fantosa aristo-
cratiei de conventie, fapt ce umbreste gene-
rozitatea conceptiei" (p. 241); ,Desi angajat
in batalia generala pentru democratie, Vinea
nu a reusit sa ajunga la conceptia despre lu-
me a clasei muncitoare" (p. 245).

Sa 1incercam citeva concluzii. Dupa cum
s-a vazut, o examinare cronologica a criticii
lui Paul Georgescu obliga la o continua apro-
piere de criticul socialist. Confirmata si de
opozitia declaratd fatd de ideologia literara
maioresciana,  acceptarea lui Gherea drept
model ar putea fi semnul conduitei consec-
vente a criticului. Sa adaug Tnsd, si astfel
trec la a doua concluzie, cd semnele descen-
dentei din Gherea. initial masive Tn pers-
pectiva analiticd, devin cu vremea tot mai
firave, facind loc — Tn schimb — apropieri-
lor ideologice. Pe de altd parte, am aratat,
nici delimitarile de ideologia literara a lui
Maiorescu nu sint prea convingatoare, criticul
avjnd grija sa se dezica 1in Tepetate rinduri.
Discutia putea fi purtata — evident, cu si-
milare rezultate — si plecind de la o recen-
ta marturisire (Printre carti, p. 9), ce consfin-
teste cu totul alti statornici maestri spiri-
tuali : Lovinescu si Calinescu (a caror influ-
enta e sesizabila abia de la Pareri literare
incoace). Deci Gherea, Lovinescu, Calinescu..
Cu mentori atit de deosebiti, critica lui Paul
Georgescu nu putea avea decit o orientare
eclecticd. Aparenta este a unei critici de di-
rectie. dar nu trebuie sa ne lasdm amagiti da
vehementa tonului. Aceasta e, mai degraba,
expresia unei naturi romantice (criticul e cu
adevarat consecvent numai Tn privinta pasiu-
nii cheltuite spre sustinerea pozitiilor ; ca el
are pasiuni, nu idei constante se poate do-
vedi, pe alt plan, invocind paginile con-
sacrate Tn timp operei sadoveniene — cf. Ma-
rin Mincu, Impartialitatea criticului. Convor-
biri literare, nr. 20/1973), ce Tncearca o com-
pensatie (temperare) Tn (prin) apelul la dia-
lecticd, operatiune ale cdrei  rezultate sint
insd echivoce. Exceptia, existd totusi una, se
numeste Sensul clasicismului (vezi Polivalenta
necesard, pp. 63—187), deocamdatd unica in-
cercare de proportii a criticului prin excelen-
ta foiletonist.

mbitia protectoare a lui Paul Geor-
gescu Tn sfera ideologiei literare

produce  pagini de o incantdtoare

verva, dar elé n-au nimic a face cu

. critica. Ultima sectiune din Printre
carti, Dezbateri, e concludentd pentru vocatia
pamfletarului © ,Criticul Gamma publicd re-
cent un opus del in cuarto de sapte sute cingi-
zeci si trei de pagini, cuprinzind citate din.
cinci mii doud sute sapte zeci si unul de Tnte-
lepti — a cite sapté cdrturari, pagina — din
noudzeci state  UNESCO ; nu e deci de mi-
rare cd mirabila lucratura a fincasat premiul
Udriste-Nasturel pentru «cartea cu citatele
cele 'mai multe». Nu e un dictionar, o, nu,
cartea colcdie de idei si ar fi van a ne pro-
pune a eflora, fie si tangential, toate opiniile
remarcabilului ~ bdrbat care este neindoios,
Gamma. Deocamdata, numai putin (non mul-

tus, sed multa) despre stralucita opera a emi-
nentului vir. Prima sectiune _se intituleaza
Scriitura pierduta si ne = Tmpdrtaseste taina
(sic!) ultimelor descoperiri ale criticului la-
pon. de origine malgasd, Eryk Laponshon.
Trebuie sa schimbam musai vocabularul cri-

tic — aeesta-i numai Tnceputul. Se spunea,
fals, cd acel ce scrie o carte s-ar numi —
error ! autor sau chiar scriitor, cel ce o
citeste, cititor, cel ce o analizeaza, critic :

citi termeni, atitea greseli. De exemplu, Emi-
nescu era socotit «omul si opera», — sau nu-
mai unul din termeni : ei bine, Eminescu

un transmitator, iar cititorul «andrisant» (fi-
reste, necunoscut). Andrisantul recepteaza de
la trans-mitator (fost Eminescu) o «masa in-
formationald» ;. astfel, opera literard nu mai
e o dulce inutilitate, ci devine folositoare o-
mului.  Scriitura lui Eminescu (fost Poezii)

oate fi tot atit de utila ca o carte de tele-
oane sau ca un Larousse..”. (pp. 331-332).

Semnificativa Tn pasajul transcris nu e ridi-
culizarea terminologiei structuraliste (penibila
la un critic ce gustda dialectica si viseazd o
critica stiintificd), ci inventia ca atare, aso-
ciatiile neasteptate si limbajul slobod, verva
risipita din simpla placere de a fi sarcastic si,
mai ales, de a avea dreptate. Tn iesirile pam-
fletare Paul Georgescu, partizanul scrisului cu
tendinta, surprinde — culmea! prin  gratui-
tate.

Atunci cind uitd sau se saturd sd mai faca
pe cerberul la hotarele criticii, cind spiritul
i se calmeaza intre doua interventii Tn  numele
directiei contradictorii, Paul Georgescu se dove-
deste un excelent comentator al productiilor li-
terare curente. Dotat cu o intuitie de marca, Paul
Georgescu produce Tn cronici judecati peste care,
hotarit, nu se poate trece. llustrdrile care
urmeaza, desprinse din Pareri literare, se re-
fera la volumele de debut ale unor poeti azi
cunoscuti si se remarca prin sigura aplicatie
a principiului estetic, ca si prin faptul ca
au fost confirmate de evolutiile ulterioare ale
acestora : ,Imagist de o rard si reald origina-
litate( semn cert al unui talent deosebit), Ni-
chita Stanescu trebuie (cel putin la Tnceput)
sd nu cedeze acestei fertile facilitati, caci la
poezia mare nu se accede prin Tngramadire
de metafore. Desigur, darul de a converti
conceptul la sensibil, prin imagine, e rar si
nu se deprinde prin sjrguintd sau maiestrie.
Dar esentialul, Tn marea poezie e imaginea ar-
tistica viziunea generala — ceea ce presu-
pune claritatea ideii si stiinta de a subordona
amanuntele viziunii de ansamblu. Spun acest
adevar cunoscut fiindca tinarul poet, capabil
adesea de a crea asemenea Vviziuni de an-
samblu, cedeaza uneori tentatiei de a inunda
poezia cu sumedenie de imagini, numeroase
dintre ele frumoase, — dar imaginile nu au
valoare izolata, ci prin ansamblul pe care
reusesc (sau nu) sa-1 creeze" (p. 212); ,Mai
apropiat de tipul clasic decit de cel romantic,
poetul e Tn micd masura liric, nu exprima
decit rar afecte, fara a fi. insd, un descriptiv,
folosind imaginile globale, unitare.  Uneori
compune ode. Anghel Dumbraveanu scrie, cu
rezultat aproape egal, despre uzina si cimp,
despre pace si zborurile cosmice, despre dra-
goste si orient etc, etc. Exceptind versurile
de dragoste, innecate in sentimentalism, si ce-
le despre razboi, nesemnificative (explicabil !),
Anghel Dumbraveanu se mentine la un ton
egal, ceea ce e destul de rar" (p. 229); ,Impre-
sia de autenticitate, de spontaneitate se irnpu-
ne cititorului, versul vibreazda mai arzator
sau mai linistit, dar totdeauna vibreaza de
emotie. Poezia ei (a Constantei Buzea — n.n.)
e fara stilizari excesive (rar apar pretiozitati
ermetizante sau baroce, de exemplu in Timp
retras) si fara poza poetica. Aceasta excursie
in «tara fetelor» foloseste — fara imitatie
rezultatele artistice obtinute de pionieratul
Mdriei Banus. Poezia candorii invapaiate, a-
bandonarea  sentimentalismului si acuitatea
senzatiei se integreaza universului feminin,
explorat mai Tnainte de autoarea volumului
Magnet" (p. 245). Indiscutabil talent critic sub-
minat de contraziceri, Paul Georgescu inca n-a
publicat cartea Tn care pasiunea sa cedeze de-
finitiv teren dialecticii ideilor.



EUGEN
BARBU

caietele princepelul

Tehnica hronirilor la Borges, un tr)nagtva
visat citiva ani in sir, bucata cu Pucata
un om, dindu-i astf*el viata. . .

Dupa traditia vedicd, universul @ luat
nastere prin despartirea membrelor uria-
sului Purusa (Prajapati) de corpul aces-
tuia, prin sacrificiul de sine al demiur-

gu&%{' si zeul indic Dionyssos a fost sfi-
siat de poporul titanilor si din aceasta
imolare a luat nastere universul. Inima
lui a devenit soarele, din carnea si sin-
gele lui s-au mai nascut oamenii iar fu-
mul corpului sdau a devenit sufletul oa-

menilor. . ..

Poezia e Vocea, discursul Fiintei supre-
me. Orfeu, egal Fiinta universala. ..

Acea liniste ingrozitoare care se finscau-
neaza uneori Tn locul urletului  (Camus,
Cei drepti) .

Ghica lui Pacurariu, scoate la suprafata
citeva lucruri ce ar putea fi folosite:

— Ghica e rudda cu Cantemirestii Si
Vacarestii. Pe timpul lui, Dascalul isi
scotea elevii pe dealul Mitropoliei. Se pre-
dau fTnvataturile Umanioare... . L

— Bolintineanu in romanul Doritorii ne-
buni, publicat Tn foileton Tn ziarul Dimbo-
vita, Tn 1864 1l descrie pe Heliade sub nu-
mele de Edem ca spion in serviciul lui
Alexandru Ghica, Tncercind sa abatd So-
cietatea Regenaratiunea de la telurile ei
revolutionare. Drept carie, Heliade speriat
se retrage de la Societatea Filarmonica.

— In revolutia de la 1840, se folosesc
tunuri de cires . R

— Societatea "secreta Fratia Tn care erau
si Tell, Ghica, Balcescu care Tmpreuna cu
Arapila construiesc _48-ul. . .

— Heliade si Stefan Golescu refuza sa
meargd la Constantinopole pentru a cere
sprijinul turcilor. Se duce Ghica. Acesta
visa sa devina seful Statului Valah, era
cam filoturc. Pantazi Ghica, fratele sau
facea c?_ gretect abuzuri. . .

— Heliade n emigratie la Paris 7l acuzad
pe Ghica ca nu vrea sa se desprinda de
turci (Principatele). Se cearta si cu Balces-
cu, dezi.cindu-se de revolutie. .

— Ghica sta la Samos’ in arhipel Tn loc
de 3 luni, patru ani si jumétate. Era
locul unde stdtusera Si Pitagora, Herodot,
Anacreon, dacl asta-1 consola.. .

— Heliade 71l calomniaza continuu pe
Ghica, spunind ca e agent al rusilor ca
si Magheru, Gaolescu. , . .

— Ghica devine ministrul lui Cuza pe
care-l_va rasturna pina la urma .

— Tot el a introdus scrierea latina.

— Monstruoasa coalitie: lon Ghica,

Diivitrie Ghica, Rimitrie Sturza C.A. Rose-
tti. 1. C. Bratianu, P.P. Ca[P . .

__ Ghica a polemlzat cu Bolliac, Haj-
deu (care la Academie il va lauda). .

— Devine Presedinte al Academiei, Di-
rector al teatrelor si autor dramatic, Am-
basador Tn Anglia. Ultimii ani si-i petrece
la Ghergani la mosie. Moare la 81 de ani.

Un veac de singuratate de Marquez car-
tea cea mai buna a anilor din urma. Un
decor exotic, personaje nebune, autorul e
poet mai Tnainte de toate, poate sa para
suprarealist uneori, dar e plin de o lava
formidabila. lata citeva lucruri pe care
le mentionez pentru ca Tmi place nebunia

lui. . A =
— casele cu peretii de oglinzi pe afara
(la Maconda). Lumea acestui roman : jon-
gleuri, acrobati, echilibristi pe sirma, pa-
pagalii, margelele, cotilioanele, zarurile, cu-
tiile dc domino, orologiile, balansoarele,
(ca decor baroc extraordinar) pe urma
prajiturile care sint colorate cu vopseaua
unei plante care dd o ucigasa insomnie.. .
— clopotelul melancolic al celor ce dorm
mergind = .
— mlastinile unei uitari totale si infi-

ad jucariile mecanice, instrumentele mu-
zicale, papusi, dansatoare perpetue cu
mecanisme, butonii de aur ai generali-
lod, begoniile, malanga ignama _(ca plante)
petardele care fNUNta mari s:arbatori. ..
o fose AMCadiv 4l Wi Buendia  cel
atit de dotat pentru fernei carg are ﬁ;gﬁl-rg
tatuat si ale carui vinturi vestéjdu
(colosala imagine !)

— parfumul de origon

— vintul mormintelor care albea PEre-
tii si mobilele argadsite de salpetrul mor-

tilor.

— la moartea lui Jose Arcadio Buendia
cad din cer atitea flori Tneit vitele aflate
pe cimp mor sufocate

— orasele prin care trecerea trasurilor
vice-regilor si 32 de clopotnite cu clopo-
tele lor anuntau cu dangat de moarte
sfirsitul aceluia la 6 dupa amiaza. Arca-
dele asudate ale gradinii de tuberoze. Pa-
latul pavat cu pietre funerare. Aerul in-
ceta sa adie printre chiparosii din curte.

— Apare si o fotografie a unei Tnchipuite
Regine a Madagascarului

— tigvele de totuma

— Fata Elefanta care minca manioc, ig-
nama, banane fripte, malanga.

— turpiales, pasdrile cintatoare. curse,
custi, canari, pitigoi albas/tri, maracinari
cu gitul rosu, dulceturi de gayova.

— se bea guarapa fermentat, iasomie (ra-
chiu). o .

—"pe riuri, cununi
begonii, pe pereti : rozarii

— Personajul Mauricio Babilonia era pre-
cedat totdeauna de fluturi. R

— frumoasa_ Remedios care Stirnea un
parfum care Ti ntaritd pe barbati si care
la moarte, prin levitatie s-a Tnaltat a Cer..

— Amaranta care face in loc de rahat
(ca orice fiinta) flori de astromelii

— oale cu ferigi si organ

— paturi episcopale

— Fuina ora$ului Maconda : peste auto-

funerare, orhidee,

mobile cresc pansele, pasarile care fugeau
de arsita si mureau Tn odaile din Maconda.

— Amaranta Ursula cea cu imensa coli-
vie cu 50 de canari si cu bicicleta sotului
care se poate monta intr-un fel de gea-
mantan, aducind cu un violoncel si care-si
cara sotul dupa ea, legat cu o cordeluta
de matase.

— Daghero tipurile copiate pe pereti

— psalmii lugubri ai amurgului

isma, papiamento, supa de capete de co-
cos, caimani, clini pederasti, bordelul zoo-
logic.

— Aureliano Buendia care duce pe sex o
sticla Tn bordelurile din Mocando.

Cei 17 fii ai colonelului Buendia care
facuse 32 de razboaie si le pierduse pe toate,
toti cu un semn distinctiv, o cruce de ce-
nuse pe frunte care nu se mai sterge.

— mormintul decolorat al lui Jose Ar-
cadio care mirosea etern a praf de pusca
desi fusese sigilat si cadavrul lui statea
intr-un sicriu de plumb iar deasupra mor-
mintului se turnase o placa de plumb

— Remedios are levitatii_si se numeste
Regina Albinelor, ca si parintele Nicanor
Reina ea are darul sd zboare. Levitatia are
loc dupa ce minca ciocolatd. Cind e Tm-
puscat degeaba vrea sa zboare, dar nu reu-
seste.

— La Macondo se traieste 200 de ani.
Tiganul Melchiade se reintrupeaza, revine

r

al lunii caier

Si glasul tdu brazdeaza iarasi visul —

pierdutul alfabet ce n-ai sa-I mai Tnveti;
se prabuseste vorba si ochiul
ce-n taina-n trupul meu cu teama 1l desfeti.

Nu-i ram, nici floare nu-i, ci doar miinile tale
pe marginea culorii sa-mi mingiie durerea;
silabele sint muguri si gesturile-n_ale

acelui de departe, in mori de vint, Tmi macina

atit de trista mierea.

Si glasul tau brazdeaza iarasi moartea. B
Unde ma chemi sa torc prea alb caierul lunii ?
Nu vezi ? Peste iubire demult s-a fost lasata noaptea
si prunii ning minunea pe fruntea noastra, prunii. ..

ornic

A mai ramas ceva pc gura lunii pline :

la timpul trecut verbe si-n colturi de album
zeii cuminti ce-odata aveau puteri depline

si ploaia biciuiau, iar eu eram parfum.

Nu, n-a sters nimeni vara din vechiul nostru ornic !
Mai bate si acum inima lui bolnava.

tau c-abisul

pc pamint dupad ce e ucis. Totul himeric
ca intr-un basm oriental. Cind intrd colo-
nelul Buendia intr-o camera si priveste
scaunele acestea Tncep sa tremure. El e si
poet, scrie 5 volume de poeme intre nu-
meroasele razboaie pe care le facea. Fa-
brica pestisori de aur intr-un athanor lasat
de Melchiade cu care pestisori 1i raspla
tea pe cei pe care-i iubea.

— Amaranta Buendia care ca sa-si amine
moartea coase patru ani la cea mai frumoa-
sd broderie pe care a cusut-o vreodatd o
femeie (are un fel de contract cu moartea),
Cheam& pe O Vvecind pentru ca aceasta sa
constate ci pleacd de pe lume, cum a ve-
nit, adicd fecioara.

— Italianul Pietro Grespi e precedat me-
reu de parfumul de lavanda.

— Meme, iubita lui Babilonia 7l asteapta
goala, noaptea Tn baie pe acesta, ascunsa
intre scorpioni si_fluturi. )

— Amaranta Isi face nevoile Tntr-o oala
de noapte de aur.

— Ciuma nesomnului pe vremea colone-
lului Buendia, ¢cind nimeni nu mai dormi
in Macondo. Boala ducea la pierderea me-
moriei. Toate lucrurile sint notate eu eti-
chete pe care scrie si la ce folosesc. Dar ce
e mai teribil e faptul ca visezi treaz visele
pe care le-ai fi avut dormind, dar si pe
cele ale celorlalti. Toate veneau de la pes-
tisorii verzi, cocoseii, trandafirii, calutii gal-
beni ai insomniei.

— Elefanta, femeia de 120 kg care minca
cu delicatete, chiar si un vitel.

— Un magar hranit in casa cu perdele,
cu damascuri, percal si covoare persane,
cu cuverturi plusate, cu dublurile de cati-
fea ale perdelelor, cu baldachinul brodat
cu fire de aur si garnisit cu ciucuri de
matase ale patului episcopal.

— proliferarea unor iepuri la Macondo
care ameninta satul cu distrugerea (rod
totul, garduri, ziduri, peretii) ntr-o imensa
proliferare.

— razboiul colonelului Buendia a Tnceput
de la obligatia impusd de soldatii repu-
blcani ca sa vopseasca toti peretil caselor
din sat Tn_ albastru.

— clovni, colombine, regi de carti de
joc, diavoli, muzicanti, pairi de Franta,
falsi beduini, trei Tmparatese japoneze, la
Carnavalul de la Macondo.

— 0 oala de noapte heraldica.

(O carte nebuna pe care o visez si care
ma_umple de literaturd). o

Gide ! In Idiotul personajele se strimb&

prea mult si coincid prea usor..

Despre Discipol in Jurnal : ,Discipolul nu
va imita partea cea mai desdvirsita a ope-
rei, ci defectul ei ca Tn naturd unde pro-
lifereazd parazitar n partea umbritd, nu
la soare. In orice opera de arta defectul,
slabiciunea, trec in favoarea  perfectului.
Discipolul reia ceea ce e imperfect pentru
cd spera sa poata sa-l duca mai departe.
Astfel de f& Baudelaire In Fleurs du mal
au luat macabrul, straniul (Rollinat). La
fel cu Michelaiigeld, etc. E foarte rar

ca un artist cif de mare ar fi sa . Im-
pinga_ pina la perfectiune toate Ccalitatile
si cind se uitd se Tntimpla (vezi Goethe,

Racirld, POURIHY 6¢ poate spune ca fill mai
are trmasi pentru c@ a astupat toate dru-
murile. ..

Pifferari-ambulanti italieni care de Cra-
ciun coboard cite 4—5 din munti sd cinte
dit oimpoaie din pifferi, un fel de oboaie.

In Saptamina nebunilor, un scrib care
ar compune in marginea unei Escatologii
(In marginea teologiei), un fel de dedu-
cere a soartei confratilor, un fel de Apo-
calipsa care ar anunta sfirsitul lumii, ca
in noul Testament unde se descriu sem-
nele venirii Judecdtii de apoi.. .

Decorul muzical din Janus ; din Haen-
del de Mircea Nicolescu.

— perlele pretuite dupa orientul lor
(strélucire irizatd).

Perlele, de doua feluri: perlele virgine
(sau parangon) si perlele baroce (care nu
sint perfect rotunde si au fost prelucrate

in forma de animal sau plantd).

— barocco (in  portugheza) — bizar, ar
deriva din italienescul parucca (peruca),
stilul perucilor sau din cuvintul mediaval
barocco, desemnind ultimul mod al celei
de-a doua figuri (din cele patru ale silo-
gismului) reiesind din locul ocupat de
termenul mediu ca subiect sau predicat
(in premiza majora si minord) si modu-
rile lui (provenirea din combinarea can-
titatii si calitatii pjremizelor, universale
si particulare, afirmative si negative). Sco-
lasticii au compus patru versuri latinest’,
fiecare reprezentind una din figurile si-
logismului, Tn fiecare cuvint, unul din
moduri. Aceste versuri apar pentru prima
oara Tn sec. XllIl, fiind difuzate in Com-
pendiul lui Petrus Hispanus :

Sumulae logicales.

lata-le :

Barbara, Celarent, Darii, Ferio, Cesare,
Camestres, Festino, Baroco, Darapti, Fe-
lapton, Disamis, Datisi, Bocardo, Ferison.

Bamalip, Calemes, Dimatis, Fesapo, Fre
sison.

In aceastd (0o adevarata capodoperda de
mnemotehnicad, dupa J. Maritain) vocalele de-
semneaza cantitatea si calitatea celor trei
prepozitii ale silogismului, iar consoanele
s, p, m si ¢ procedeele de tehnica logica
(conversiune simpld, metateza, conversiunea
per accidente si reductie per impossibile,
cu ajutorul carora silogismele facind parte
din ultimele trei figuri pot fi transformate
in figura unu, perfectd. Moliere Tn Bur-
ghezul gentilom aminteste de acest proce-
deu scolastic.

Fizica lui Aristotel considera lumea li-
mitatd dar vesnicd, avind Tn centru Pa-
mintul, imobil, Tnconjurat de sfere mobile
pe care sint fixate stelele, formate ca si
sferele insile din eter. Cele patru elemente
din care e facuta lumea sint: Caldul, Re-
cele, Umedul, Uscatul (focul, aerul, apa,
pamintul).

Marx: 1n Tintreaga perioada dintre sec.
XVI si XVIIlI cele doua baze materiale
pe care s-a intemeiat munca pregatitoare
pentru industria mecanizata au fost cea-
sornicul si moara. Pe baza ceasornicului
s-a dezvoltat teoria producerii miscarilor
uniforme.

— Galeria cercetatorilor si compozitori-
lor incepind cu sf. Ambrozie si Grigore
cel Mare, la trubaduri, de la maestrii Leo-
nin si Perotin, la Palestrina si Orlando di
Lasso.

— In Franta a apérut in 1615, la Caen,
o culegere intitulata Le Chansonnier nor-
mand ; Requeil des plus beaux airs accom-
pagnes de chansons & danser, ballets,
chansons folatres et bacchanales, autrement
dits vaudevires, non encore imprimes.

— Barocul sau epoca basului cifrat (Ge-
beralbasszeitalteir), dupa Hugo 'Riemann.

— Basul cifrat este un procedeu steno-
grafie de notare a acordurilor.

— Familia Haendel venind din cartierul
Am Schlamm (la noroi)

— Haendel batindu-se Tn Piata de pasari
cu sabia cu actorul cintaret si dirijor,
Mattheson.

— Giovane Gastone, un Medici, aventu-
rierul duce pe Haendel in Italia.

— Se presupune ca Haendel a avut mi-
siuni confidentiale la Curtea Angliei.

— Lessons for the Harpsichord (aparut
in 1720), culegere de pese de clavecin
de Haendel.

— Cele doua cintarete celebre care cinta
Haendel si se paruie pe scena in cele
din urma: Francesca Cuzzoni si Faustina
Bordoni declanseaza la Londra o modd, un
fel de partide: whig-tory, ca albastrii si
verzii la Bizant). Spectacolul Tncaierarii
Astyanax, la 7 iunie 1727.

— Beggar’s Opera ﬁOpera cersetorilor),
distruge interesul publicului englez pentru
opera haendeliand. Genul este reluat de
B. Britten, Brecht etc. (vezi o Istorie a
plagiatului).

— Francesca Cuzzoni, devenita lucratoare
la o fabrica de nasturi la Bologna, mai
cinta, batrind si urita, odata, la Londra.

— Replica la OPera cersetorilor : Opera
of Nobility, condusa de italianul Porpora.

el umbla asa, de la o umbra la alta
cu o lumind in palme

carunt si gingas ca un vals de

Johann Strauss — Tn nordul miresmelor
ciocirlia, balerina romana a cerului
rotitor, Tntemeiaza dinastia bucuriei
Copilul Etern este domnitor si supun
frumoaselor greseli
cornului de vinatoare, Tn steaguri, n i
palma plinsa a unui batrin care nu vrea

sa supere copiii lui mari si posaci j

. citeste Tn sunetul

cu prezenta sa alba

—citeste si ramine pe ginduri pina
i se aduce o corabie cu nisip
pentru a putea Tncepe sa vorbeasca
nisipul tinar, viu, lacom 7l Tngroapa

pind la briu, pind_la inima lui oarba
dincolo, acasa, n viata lina

n siruri indiene ma urmaresc statornic

secunde ofilite pe-o frunza de agava.

A mai ramas ceva pc gura lunii pline :

marea_ imparatie a noptii mele albe. .
A mai ramas ceva: covorul trist dc desplrei'ﬂ]tg

de stele ce odata pierdut-au

peisaj cu Tnceputul

lin oras e atunci, cind o vreme
ninge cu secole peste crestetul
tuns al Copilului vesnic

ielele din salbe.

Lelia MOSSORA

Orasul e desfasurat ca un covor
peste nisipul care implora si ride
necajit — se face ora cind

auzim un cintec frumos, o frunza
se spune n el, a plecat intr-o zi
sa-si caute umbra...

acolo Tn casa lui grea vine o
fata cu trandafiri — ea culege
ca pe o roua lacrima calatorita
pe obrazul inimii

Un oras asadar e atunci cind o vreme
ninge cu secole peste cel ce-a plecat
cu lumina linistita

n lume dc-acum, dupa jertfa,
dominind floare de cais

si Tncrederea,

se construieste un iulie etern. ..

Cornel I1IDREA
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upa masa, asezati pe sezlonguri, fumind cu gesturi n-

cete, cei doi Tncercasera sa se ignore, retrasi in obo-

seala si lin gindurile greoaie ale siestei. Matei pindea

momentul de revenire a prietenului cu o rabdare ce-i

parea lui Tnsusi umilitoare. In atitudinea lui Pop in-
trezdrea o ostilitate si, ca de obicei, dorea sa forteze lucru-
rile pentru a declansa eruptia sinceritatii lui iezuite.

Era limpede ca ceva nu-i placea. 'Nu numai din pricina
senzatiei marturisite cu citeva ore mai Tnainte ca Matei se
simte bine Tn exilul lui voluntar. Altceva, ceea ce el nu pu-
tea inca descifra.

Pop fisi sorbea tacticos cafeaua si-si mingilia perciunii cu
un aer visator. ,Inlauntrul lui, acolo, Tn el, ce gindeste ?“ se
intreba Matei care nu stia cum sa-l provoace. Celalalt alu-
neca enervant ca pestele Tn apa.

Pe fata de masa se plimba agitata o viespe si Matei se cu-
funda Tn examinarea atenta a miscarilor ei incercind astfel
sa se absbraga conflictului mut si enervat dintre el si vizi-
tatorul sau. Un somn greu Ti dadea tircoale. Si deodatda Ser-
giu Pop, trezit din amortirea ostila, se apleca peste marginea
sezlongului, sorbi din cafeaua fierbinte si plescaind cu satis-
factie, ca omul pe deplin multumit de ceea ce Ti oferd viata
Tn clipa aceea, Isi Indrepta privirea spre el si spuse :

— Daca Tn aceasta oaza de fericire naturala ai alaturi si
o femeie ca doamna Petra este absurd sd declari ca te-ai
pedepsit fugind aici.

— Asta era, deci, hu se putu abtine Matei, desi cuvintele
venisera tirziu dupa ce, intr-un fel, Ti trecuse iritarea.

— Am observat ca Tntregeste armonios natura...

Faptul ca Pop deschidea discutia asupra Petrei nu-i facea
placere, era Jchiar putin contrariat de impoliteta celuilalt.
Fusese oarecum linistit Tn privinta ei, nu-si pusese problema
ca vizitatorul sau o va observa si cu atit mai putin se gin-
dise la posibilitatea ca ea sa constituie subiectul unei con-
versatii. Mizase pe discretia lui, pe eleganta fireasca a oco-
lirii acestui subiect.

La masd Pop se purtase sobru, politicos, fara sa dea o
atentie deosebita femeii, nu-i pusese Tntrebari galante, mai
mult 7i oferise raspunsuri scurte si delicate atunci cind ea
Ti vorbise — asa cum te adresezi unei femei Tn virsta, din
multe motive demna de respect. Si totusi acum se dovedea
interesat de ea, ceea ce Tnseamna ca nu trecuse nepasator cui
privirea asupra femeii cu care Matei Tsi Tmpartea singurata-
tea locului — a colectorului de apa 'din afara orasului.

Matei Tsi schimba pozitia in sezlong si-i raspunse cu zel,
sperind ea celdlalt sa prinda nada si sa-si demaste, fara sa-si
dea seama, gindurile.

— Femeia e calul troian, scapa in cetate ca sda distruga
totul si o face cu oarecare indiferenta.

— Ce lucruri triste Tmi spui, fiule! Nu inteleg de ce fiti
este indezirabild prezenta unei femei, bdnuiesc plind de cali-
tati. . .

— Ma simt expus...

— Aha! Asta da... facu Pop vizibil amuzat, n-ai banuit,
sarman misogin, ca o femeie Tti va sta in cale...

— Ea n/fu ma judeca, ci ma simte si trebuie sa stau
reu Tncordat sa nu-mi observe defectele, slabiciunile. Nu
importante, grave ci acelea penibile, ridicole de care nu
fi niciodatd mindru. )

Pop era parcad satisfacut de ceea ce afla. li sticlea in pri-
vire o lumina rautacioasa. Miinile lui albe cu degete patate
de nicotina tineau strins ceasca de cafea, bauta pina aproape

me-
cele
poti

de zatul gros ca un noroi. li zimbi ironicisi clipi des din
plecape. Matei nu se supara de gesturile lui cam wvulgare.
Pop Ti pdrju deodatd, Tmbatrinit, lamentabil Tmbatranit si
sfirsiit.

Continua sd vorbeasca intentionind sa abatd atentia celui-
lalt de la descoperirea pe care o facuse. Fara sa vrea dadu
frazei un sens impersonal ca sa se apere de nuanta rauta-
cioasda din privirea lui :

— Fugi aici, In pustiu, de frica sa nu se vada cd ai sa-
virsit o crimd, un asasinat, o josnicie si Tncepi sa te feresti
de o femeie, sa nu te vada ca ai un umar mai sus si unul
mai jos si trei masele lipsa. Tncepi sa-ti Tngrijesti persoana
fizica... Ea 1ti urmareste complexele mici, meschine si nu
observa defectul esential. Viata ti-a oferit neplaceri  mai
mari decit o voce hiriita sau o)poftd exagerata de mincare.
Dar ea pe acestea le examineaza. Cu timpul interesul pentru
defectele penibile te fac /sa uiti adevaratele slabiciuni si,
ciudat, te simti nedreptatit.

— Nu Tintelege lucru esential... |

— Ca nu trebuie sa-ti placa.

Matei tacu un timp pentru a sterge din discutie echivocul.
Il gaea pe Pop prea evident interesat de marturisirile lui n
legatura cu Petra si suporta greu comentariul cu doua tai-
suri. Petra Ti inspira un respect ciudat. Nu-i placea sa o a-
mestece Tn replici ambigue. Ea se hotarise sa-1 suporte asa
cum era, bun sau rdau, si hotarirea aceasta 1i dadea o liniste
pe care el n-o indura cu calm, mai ales cd Petra umpluse
spatiul lor de viata dintr-odata, fara nici cel mai mic efort.
Atit de tare pusese stapinire pe el Tneit practic pe Matei Tl
daduse afara. Prezenta femeii tulbura planurile lui de sihas-
trie dindu-i chef de viatda, de activitate sufleteasca.

— Ai dreptate | Nu Tntelege cd nu trebuie sa-mi placa.

— Si, totusi, sint sigur ca nu face nimic pentru asta.

— Exact, exact! Nu face nimic pentru asta. Dar tocmai
indolenta, indiferenta, imi par atitudini de oarecare rafinament
..In care poti ascunde cu naturalete...

— De ce a venit aici? Tintrebda Pop tragind adine din {ti-

ara.

9 Matei Tl privi fix Tncercind sa afle daca Pop stie ceva. Dar
pe fata celuilalt nu se putea citi decit curiozitatea,

— Ne cunoastem de mult, din adolescenta... Tngaima. Da-
ci pop ar fi aflat ca Petra a fost crescutd de Pascal Danie-
lescu, ar fi fluierat admirativ si ar fi pus prea multe intre-
bari si Tn special una, la care el. Incd nu reusise sa-si ras-
punda: De ce a ramas Petra aici, Iinga el ? Nfumele ingine-
rului .Danielescu nu trebuia pronuntat. ,In general, gindi
Matei, viata noastrda, asa cum este, nl se pare foarte fireas-
ca, dar apar din cind Tn cind momente ca acesta si eu in-
sumi sint surprins de nefirescul...“ Se foi pe sezlong ca si
cind era gata sa schimbe subiectul.

— Ma ierti, Matei, am un sentiment ciudat, spuse Pop cu
ochii Tn fundul paharului de coniac. In paradisul insulei tale
am un sentiment ciudat... Poate din invidie ! Din invidie, cu
siguranta ! Rise si se uitd spre el ironic, parca provocator.
Mi-a placut insula ta, felul Tn care te-ai retras. E chiar ab-
surd sa stam noi doi aici, Tn mijlocul acestui paradis patri-
arhal, noi doi, niste... vreau sa spun, niste oameni care au,
pierdut partida...! Da, cred am pasit pragul casei tale, am
dorit sd stric ceva din armonia locului.

Matei 1l asdulta rece, putin dispretuitor.

— La masa, continua Pop cu sinceritate suspecta, mi-a tre-
cut prin cap un gind urft ar fi posibil sa ma Tndragostesc
de femeia... de doamna Petra. Am simtit o dorinta foarte
puternica de a o iubi si de a i-o spune. Nu o vad frumoasa
sau atragatoare Tn sensul brutal al cuvintelor si, totusi, mai
mult din invidie poate.. Te supara ce-ti spun ?

— Niu de loc, ma amuza ! raspunse Matei vizibil enervat.
Si tacura amindoi crispati.

Pop fuma concentrat. In lumina inserdrii chipul ii_era mai
Tmbatrinit, mfiinile i se desenau Tn linii urite, bolnavicioase.
Scrumul se rupea din tigara si se pravalea printre firele
ierbii. Arata multumit si privea peisajul cu ochi tulburi.

Mai erau ore destule pina in amurg dar lumina verii isi
potolise taria, Tncepea sa se filtreze molcom printre copaci
lasind umbre lungi si modelind Tn aer sentimentul unei pl’-
cute tihne. Timpul parea ca se scurge incet, cu miscari Tn-
greuiate, dind senzatia unei atingeri spre eternitate. Umbre-
le de pe pajistea verde ale celor doi barbati erau lungi si
colturoase si capetele li se apropiau ca Tntr-o susoteala in-
tima, plina de secrete. Matei privindu-le isi schimba dispo-
zitia. Incrincenarea de-o clipa 1i trecu si se simti apt de
generozitati si de trindaveald senina. ,Adica nimic nu se
reflectd exact...“ Ei trecuserd printr-un moment de iritare
iar umbrele lor se Tmbrdtisaserd cu afectiune pe pajistea
moale intr-o frateasca intelegere. Petra trecuse usoara prin-
tre umbrele acelea colturoase si se risipise ca un abur de
gheata. ,Hei tu. Sneguroska, la flacara pasiunii noastre te
voi topi..." Matei rise altfel decit se asteptase Pop si acesta
pricepind ca trebuie sa evite subiectul 7i mai ceru un pahar
de coniac. Bau putin, dupa ce ridica paharul in semn de
urare si-1 aseza apoi cu precautie pe masa. Simtea modifi-
carea de umoare a celuilalt si nu voia sa-i cistige simpatia.
Matei, de altfel nu se astepta la excese de tandrete din
partea lui, stia din mai vechea experienta a prieteniei lor
ca va urma ceva ce-l1 va enerva Si mai tare sau Tn orice
caz ceva de care Pop era Tncredintat ca-1 va enerva. Si cind
acesta se rezema de spatarul sezlongului si privi departe
spre cerul care se aramea treptat sub ultimele raze ale soa-
relui era deja pregatit. Totusi surpriza isi avu efectul scon-
tat.

— Acum vreo doud luni inginerul Olariu te-a cdutat pe
la redactie.

— Pe mine?

— Da. M-am ¢indit daca sa-ti spun jsau nu Dar e mai
bine sa stii. Habar n-avea ca nu mai scrii de atunci, de
cind cu procesul lui Danielescu. A fost de curind trimis la
munca de jos. Dupa ce s-a inchis santierul din M. unde a
sacrificat cfteva suflete, a ajuns muncitor intr-o fabrica.
Vezi, Olariu nu era mesterul Manole! Ce construia ziua se
darima noaptea si el construia la loc ziua, dar sacrifica ex-
cesiv si manastirea nu s-a ridicat. A venit la ziar sa te
caute! t

— E curios, parea, atunci, cd nici nu m-a bagat Tn seama...

— Voia sa te roage sa intervi, voia sa-ti amintesti de el,
eroul, despre care ai scris. Intelegi ? Din punctul lui de ve-
dere intre voi s-a creat o complicitate... Te are la mina..

Matei primea vestile fara sa clipeasca. Dar pe spetezele
sezlongului miinile Ti alunecau febril, o usoarda transpiratie
le ajuta sa gliseze. Umbrele lor lungi, nesfirsite se Tmple-
teau acum cu umbrele copacilor si un vint subtire Tncepuse
sa adie miscind servetul asezat de Petra pe masuta mica de
rachita.

— Nu cred, spuse Matei ntr-un tirziu. Nu cred sa fie asa.
Santierul a fost tun faliment absolut.

Olariu poate fi o canalie dar nu un infrint.

Cita naivitate ! facu Pop mimind dezamagirea si cu ton
pedagogic reluda. Poate fi sI o canalie si un Tnfrint. Arata
nsa, ca un erou tipic! Eu invidiez tipicitatea asta! O tipi-
citate pura. Atribut al sfinteniei, desigur. Olariu e un sfint.
In felul lui! Subliniez, in felul lui! Am inteles de ce tu,
care ai fost acolo pe santier, la fata locului, ai ramas im-
presionat. Imaginile din carti, din ziare, imaginile confecti-
onate de noi in birourile redactiei ti-au parut reproduse de
viata intr-un mod suprinzator. Ce vrei! Sintem firi impresi-
onabile | Ridea satisfacut si-1 privea cu atentie.

Matei avea miinile moi, neputincioase, nu reusea sa le mai
ridice de pe marginea sezlongului ca sa bea putin pentru a-si
regasi calmul. Il asculta pe Pop enervat de ironia care nu
Tnobila citusi de putin dialogul ci il cobora la nivelul unor
rinjete penibile. Pop nu intelesese ca are nevoie de el pen-
tru alte scopuri decit pentru acest fals exercitiu masochist.

Acolo, ,la fata locului”, fusese Olariu si Tmpotriva lui in-
ginerul Pascal Danielescu, un ins prea subtire, prea spiritu-
alizat ca sa reziste. Nu avea sanse. Asta refuzau toti sa n-
teleaga si refuza, in crizele de vinovatie, el Tnsusi.

Acolo, pe platforma de la M. nu exista decit o baraca de
seinduri fara lumina electrica, ncalzitd cu un godin vechi
sprijinit pe caramizi — o baraca din cele mai saracacioase
si cu un aspect foarte mizer. Mai era celebrul inginer Ola-
riu, supranumit Constructorul. Ridicase doua combinate pe
pamintul sterp al cimpiei si devenise eroul marilor reportaje.
Statea la o masda de lucru acoperita cu citeva coli mari de
hirtie. Ochiul lui Matei, de fost student la politehnica, putea
descifra in ele planurile de constructie ale celui de al treilea
combinat. Inginerul lucra cu un fanatism care ar fi impre-
sionat si o piatra. Totul parea cazut ntr-o dezordine crea-
toare. Altauri de el, In picioare plimbindu-se calm era Pas-
cal Danielescu, cu aerul lui de solist la filarmonica, Tmbracat
cu grija si mirosind a lavanda fina, discretd, inginer de mo-
da veche, apreciat pentru calmul si rafinamentul lui profe-
sional. Dar Matei, venit acolo sa descrie Tnceperea lucrari-
lor, masurindu-1 bine se gindise ca nu va face purici. Si n-
tr-adevar nju facuse. Avusese grija si el de asta. |

— Un sfint schiop ! spuse Pop. Puritatea energiei lui lo-
veste direct in miezul egoismului meu mic-burghez, in como-
ditatea mea de intelectual melancolic. Iti face pofta sa te
sacrificil i

Matei 11 vedea pe Olariu stind la masa aceea in baracd :
un trup masiv, cladit cu neglijentd, umerii si coapsele late,
pieptul bombat si gitul gros. Un pulover ponosit se intreza-
rea sub un loden de mult uzat, aruncat pe spate. O sapca de
stofa cadrilatd, plina de pete de ulei, zacea linga planurile
santierului, pe masa Tn apropierea miinilor mari, carnoase,
cu degete scurte ale inginerului care se agitau, continuu. Cind
se ridicase urmindu-si aprinsa conversatie cu Danielescu,
Matei observase ca trupul masiv al eroului se sprijinea pe
un singur picior sanatos, celdlalt beteag de la genunchi in

jos T1i Tmpiedica miscarile. Olariu mergea prin hirtoapele
santierului sonticait, baldabanindu-si mult bratele ca pentru
a-si lua avint Intr-un salt de proportii.

— N-am vazut un tip mai cu chef sa umileasca! continua
Pop. Avea el chestia asta diabolicd, nu-i asa? li placea sa
umileasca ! Am mai vazut din astia! Se fac eroi numai ca
sa poata de la Tnaltimea faptelor mari sa poata umili.

Matei se intoarse cu fata spre colector. Pop lud tacerea
lui ca o aprobare si relua cu acelasi ton ironic :

— Omul acesta mi-a amintit de un personaj dintr-un film
idiot. un pitic, chinuit de propria lui infirmitate, se specia-
lizeaza Tn prepararea otravurilor fine, cu efect fulgerator si
ucide pe cei perfect sanatosi.

Pop rise infundat cu ochii putin Tnchisi.

Matei, reporter venit pe santier, descoperise Tnsa Tn Ola-
riu, cu un entuziasm candid, eroul tipic, In fata caruia avea
de mult dorinta sa se inchine. Constructorul ! Spiritul de sa-
crificiu, constitutia robusta, duritatea sentimentald, fanatis-
mul sec, brutal ale lui Olariu creau chiar si din infirmita-
tea lui o calitate, mai bine spus, Tmpainjenea portretul cu
un mister atragator. Scrisese de multe ori despre ,eroii zi-
lelor noastre” dar fusese nevoit sa adauge figurilor lor cam
banale trasaturi inventate ipentru a intra in canoanele ge-
nului publicistic. De data aceasta realitatea depadsea astep-
tarile. 1l coplesea. Olariu era ,0 forta a naturil” si In fata
lui trdise pentru prima datd un entuziasm adevarat, fara sa
apeleze la autosugestie. ,

— In schimb, spuse surescitat, ca si cind verva lui Pop
trebuia contracarata, putin suparat si cu o intentie nemartu-
risita de a-si construi cu temei si cu atentie justificarea, Tn
schimb Danielescu era un sclivisit, un tip de statura plapin-
da, cu un zimbet subtire si cu o vorba domoald, placut mu-
zicala. Rostea cuvintele corect, pedant. Tmi facea sila aerul
lui desuet, aerul lui ,dinainte de razboi". Iti venea sa-l1 dai
afard de pe santier. N-avea ce ciuta acolo !

Pop se intoarse spre el brusc:

— Intr-un fel l-ai si dat...

— Eu ?... Nu inteleg ce ai cu mine! La urma urmei a-
tunci mi-ai luat apararea...

_— Ti-am luat apararea pentru cd (nu mai era nimic de
facut.

— Si...

— Si observ ca te-ai retras aici ca sa uiti...

— Sau ca sd nu uit...

— Tocmai voiam sa adaug.

— Dupa parerea ta ce ar fi trebui sa fac?

— Habar n-am, Matei! Dar trebuie sd recunosti si tu ca
stind aici, uitind sau neuitind, te-ai sustras unei pedepse!

— Retragindu-ma aici m-am pedepsit!

— Nu. Daca ramineai... Aici nu poti gresi. Aici stai. Pur
si_ simplu stai. Singur spui! aici nu trebuie sa fiu nici bun,
nici rau. Aici doar sint

Matei 1l privi contrariat. Cuvintele lui Pop se fTngrama-

deau spre el cu atita repeziciune incit nu le putea descifra
sensul si trebuia sa amine orice replica pina reusea sa le
puna in ordine.

— Bine, spuse si se retrase in vechile imagini ale baracii san-
tierului. Pascal Danielescu statuse Tn picioare rezemat de e-
tajera cu carti si dosare si incercase sa-i explice lui Olariu,
care mosmondea la planurile lui, absurditatea deschiderii
santierului. Matei nu fusese Tn stare sd creada ca adevarul
este de partea omului sclivisit si nu de partea celui ce re-
prezenta atit de bine elanul constructiv al revolutiei. ,De
ce adevarul sa Tmbrace o haina atit de neconvingatoare ?“
Il cunostea pe Danielescu>de cind lua lectii de pian cu
doamna Clara. Stia mediul Tn care trdia, casa cu fast bur-
ghez, familia pretentioasd, La ei se vorbea frantuzeste, se
féfea muzica. In ultimul timp o duceau mai prost dar ifo-
sele. ..

Isi aminti cum intrase pe usa bardcii si se prezentase cu
emfaza si cum cei doi, aflati In plina disputa abia, dadusera
din cap Tn semn de salut. Tnduntru era o zapusealda nesana-
toasd si_un_miros acru de transpiratie. Doar Danielescu ira-
dia curatenie — un bondar ratacit prin gunoaie — cu hai-
nele lui inchise si camasa alba, imaculata, cu aerul lui igie-
nic si vagul parfum de lavanda. De ce i se paruse necon-
vingatoare demonstratia lui, «se Tntreba Matei a mia oard.
Realitatea aceea pe care o confectionau ei in birourile re-
dactiei, nu-i permitea sa creada Tn inginerul Pascal Danie-
lescu, gratios, rafinat si blind Tn gesturi ca un bunic din
alte vremuri. Conform acestei realitati adevarul era de par-
tea lui Olariu care repeta necontenit la toate argumentele
tehnice si morale intinse de Danielescu Tn fata lui, peste
planurile haotice ale santierului,, Ba se poate! Ba se poate !"
Cuvintele se legasera, formaserda un corp comun : basepoate,
suflind (peste frazele elegante, cizelate ale celuilalt o pala
de vint rece si sanatos, spulberindu-le.

Lui Ti placuse Olariu tocmai pentru nepadsarea cu care res-
pingea obiectiile lui Danielescu. Se ridicase la un moment
dat Tn picioare pocnind cu palmele Tn masa si rostise ener-
vat : ,Eu deschid santierul, tovarase Danielescu, cu voia sau
fara voia dumitale! Au mai venit si altii la mina cind am
nceput combinatul siderurgic sa-mi spund ca e o aventura,
ca nu se poate, ca asa si pe dincolo... Si s-a putut. S-a pu-
tut. Orice se poate ! lIdeea e grozava si eu o fac. Pe raspun-
derea mea o fac si nu ma va Tmpiedica nimeni. Ai sa faci
reterat negativ la minister, ai sa faci memoriu la Comitetul
Central si eu 0 sd& ma duc si o sa demonstrez cum se poate. O
sd spun numai atit. tara are nevoie de asta si eu o fac!
ntelege, fii rezonabill Daca vreau nu-mi sta nimeni 1n
cale!“ Dar Danielescu intervenise cu vocea lui moale : ,Toc-
mai de aceea Tncerc pe dumneata sa te conving. Stiu, daca
vrei, o sa deschizi santierul cu sau fara voia mea. Exista,
nsa, un risc! Un risc imens !“ si Olariu s-a Tntors s(pre el
cu fata luminata de o bucurie frenetica : ,imi place sa risc !“
a spus. <Matei si-l amintea agitat, asudat, cu privirea aprin-
sa de febra, oprit linga fereastra baracii prin care se vedea
peisajul arid al viitorului santier. Era Tnalt, viguros, cu
parul ravasit, cu hainele slinoase atirnind pe el ca vai de
lume. Avea solemnitate si fortd. O forta nenaturala care Ti
placuse de moarte reporterului. ,Dumneata ma cunosti 1i mai
spuse lui Danielescu, sint prea ambitios si Tncapatinat,
n-am facut niciodatd decit lucruri riscante! Dar le-am fa-
cut. Nu vreau sa te jignesc, totusi trebuie sa-ti atrag aten-
tia asupra Unui lucru important, terorizat de o prudenta
mic-burgheza nu ai intreprins decit constructii mediocre, cu-
minti. Ai dreptate, pornesc la o treaba foarte riscanta

(continuare Tn pag. 10)
(fragment W—@-
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N-am facut niciodata altfel I“ ,Asta este si ratiunea pentru
care pornesti la ea“, spusese Danielescu pasind domol prin
incapere, atins de cuvintele lui Olariu. ,Ma tem, continug, ca
nu scopul constructiei te entuziasmeaza ci sansa pe care ea
ti-o ofera de a lupta cu greutati evidente, dorinta dumitale
de a face ceea ce nimeni nu se Tncumetda sa faca. Princi-
piile dumitale comuniste Tti dau dreptul la aceasta aven-
tura ?* ,Nu te lega de principiile mele comuniste ! ,Nu ma
leg. Apelez la ele. Sint sigur ca ele ma pot ajuta sa te con-
ving. Trebuie sd abandonezi lucrul I ,N-ai !simtit nicioda-
ta dorinta de a indrazni ?“ intrebase Olariu strimbindu-se
cu o ostilitate neascunsa. Danielescu zimbise moale. isi pu-
sese amindoua miinile Tn buzunarele pantalonilor de stofa
fina si oprindu-se din mersul lui [domol se adresase lui
Matei ca unui vechi prieten: ,Inginerul Olariu tine foarte
mult s& ma umileasca. De multe ori m-a Tndemnat s& ma
rusinez de lipsa mea de indrazneald, numindu-ma n toate
felurile. Spune despre mine ca sinit un inginer virtual, adi-
ca ceva ce ar putea fi dar nu este. Ori tocmai asta m-a
determinat :sa uit defectul lui cel mai importanti fiind un
inginer remarcabil este si cel care are pe constiinta cele

mai grave esecuri ale altora, ca sa nu spun |de-a dreptul
cele mai multe victime. Si numarul lor va creste cu cit,
Tmbatrinind, se simte dator sa-si uite esecurile’si sa-si amin-
teascd numai izbinzile. De aceea, cred, oameni ca mine, ex-
cesiv de prudenti sint necesari pe lume numai pentru a
tempera pasiunea riscurilor atit de navalnica la oameni cum
este inginerul Olariu, sinucigasi Tn fiecare cilpa a vietii lor
si_indiferenti la ce se ntimpla cu ceilalti". Vorbea de par-
cd Olariu n-ar fi fost de fata si Matei se enervase. Tactica
lui Danielescu i se parea penibila.

Olariu, care ramasese Tn prag, era'cel pe care voia sa mi-
zeze. In preajma lui simtea nevoia sa riste si el la rindul
lui; fara sa )analizeze argumentele lui Danielescu pornea
in batalie de partea lui Olariu. Acesta sonticaise doi pasi
Tnapoi spre masa si varindu-si degetul aratator n camasa I-
maculata a  adversarului spusese rastit dar convingator:
~Pascal Danielescu, nimic nu se cladeste fara sacrificii !I“
~Stiu, raspunsese acesta, si mai stiu ca te sacrifici chiar pe
dumneata. Ai ajuns la patruzeci de ani jfara familie, fara
casa, tirindu-ti o valiza din santier Tn santier”. Olariu por-
nise din nou spre fereastrd, privise de acolo platoul neted
pe care se agitau topometrii si spre surprindea lor, rostise
calm cu cea mai duioasa voce: ,N-ai sa ma Tmpiedici sa
construiesc aici, n-ai sa ma Tmpiedici dumneata sa-mi mult
valiza aici. — ,Am sa fac totul ca sa te Tmpiedic, Tl ntre-

rupse Danielescu. De data asta nu ai nici o sansa sa duci
pina la capat>ceea ce ti-ai pus Tn gind, de data asta sacri-
ficiile sint inutile ! Inutile ! N-ai utilajele necesare, iar con-
ceptia tehnica a santierului e complet gresita. Gresita !“ Re-
peta de citeva ori cuvintul ca sa se incredinteze ca a fost
auzit si pe deplin Tnteles. jDar celalalt auzise si nu mai voia

sa mai discute. De aceea spusese pe picior de plecare : ,Sa
nu ma sabotezi. Danielescule! Nu uita... Am fost trimis
aici sa construiesc. Tmi fac datoria! N-o sa ma Tmpiedic de
dumneata dacda vreau sa fncep lucrul. Nu ma aventurez,
cum spui, ci Tmi fac datoria! Sarcinile de partid nu sint a-
venturi ! Si trintise usa, Tnca nestiind ce cariera vor face
cuvintele lui, dar perfect convins de dreptatea curajului sau.

— Emotiile, la naiba, emotiile m-au nenorocit, hohoti Ma-
tei rasucindu-se spre Pop eu tot trupul aplecat Tnainte. Ola-
riu m-a emotionat, zau, Pop, avea ceva sfint in el. Vorba ta,
ceva sfint. Numai te uitai la el si aveai reportajul scris
ntins pe toata pagina. Stirnea duhul exaltarii.

Pop nu-i dadea atentie. Fuma Tncet si-l privea cercetator.
Lasa impresia ca se retrage din discutie, nu mai vrea sa par-
ticipe la nimic, prada placutei imagini a livezii, a Tnserarii,
a umbrelor lor lungi asternute pe covorul de iarba. Matei
seI infierbintase si nu 'mai observa starea trindava a oaspe-
telui sau.

— Auzi, Pop, de cite ori ma gindesc la lucrurile astea ma
cuprinde o0 panicd organica. Tot trupul Tmi intra Tn alarma.
Mi-e fricd. Din ziua cind toti colegii de redactie m-au fe-
licitat ipocriti pentru reportaj, stiind bine ca Danielescu a
infundat puscaria din pricina asta. Simt nevoia de a ma
ruga. O disperare cum sa-ti spun, fizica. Parca astept sa
mi se Tntimplc ceva, uriit, sa fiu pedepsit groaznic. Ma in-
torc cu gindul la locul ,crimei" ca sa scap. Te-ai intrebat
vreodata de ce criminalii se Tntorc la locul crimei? O fac
n speranta ca nimic nu s-a ntimplat, vor sa gaseasca acolo
lucrurile asa cum erau Tnainte de gestul lor necugetat. Asa
cred eu. Tmi amintesc totul cu maxima minutie si simt cum
n vene Tmi curge un lichid diluat. Dar marturisesc : am in-
ceput sa Tndrdgesc starea asta de epuizare, de frica. Are o
voluptate ciudata. !

— Orice devine o placere din exercitiu, spuse Pop, min-
glind muchia mesei cu degetele galbene, tremurinde. Cind
eram copil am dat foc patulului si vilvataia m-a cuprins
Tndauntru. L-am auzit pe bunicu-meu tipind prin curte, che-
mind ajutoare, Tnjurind si amenintind pe cel care facuse
.porcaria’ si am intrat in panica _de oare zici. Nu stiam ce
sa fac, sd ies, sa infrunt minia lui sau sa ramin acolo si sa
ard odatd cu patulul. Imagineaza-ti, am ales a doua varianta.
M-am chircit jos Tn mijlocul flacarilor care ma dogoreau si
mi-am asteptat sfirsitul numai de IfricdA sd& nu-mi recunosc

public vina si sa-mi primesc pedeapsa. Ma autopedepseam
de frica... M-a salvat unchiu-meu care a intrat Tn flacari
si m-a gasit Intins Tntr-o stare de nesimtire. Eram electrizat
de teama si cluprins de o neobisnuita betie a fricii. Afara
n-am spus nimic, n-am recunoscut nimic. Ma retrdageam ade-
sea Tn locuri ferite si-mi imaginam ce ar face (ei dacda ar
afla adevaratul faptas si faceam asta numai ca sa retrdiesc
panica aceea Jabsurda. Omul este prevazut cu o minunata
capacitate de a transforma chinul Tn voluptate.

isi apleca trupul Tnainte greoi. Povestea cu simplitate,
abandonind ironia si lui Matei cuvintele 7i sunau fals. Pop
ridicd ochii si privi in treacat spre colector.

— Masochism, spuse sec si isi relua paharul din care ui-
tase sa mai bea.

Matei ar mai fi vrut sa continue discutia dar Tl cuprinsese
si pe el oboseala. Pop Ti spusese o poveste minunata. ,Deci
nu sint singurul. ..“

Din casa se auzira bataile ceasului si Petra iesi cU o tava
mare Tn brate plina de fructe. Inainta spre ei fara sa-i pri-
veasca, avea un pas domol si sigur si o nepasare rece. Din-
colo de gesturile ei rituale se intrezarea parca licarirea unei
vieti Tnchise, ferecate. Cei doi se privira brusc ostil. Pop
clipi repede din pleoapele lui ostenite si Matei simti ca el
e stapinul. Fosnetul usor al pasilor de femeie se stinse si ra-
masera din nou singuri, uniti intr-o emotie comuna.

Amurgul coborise pe nesimtite si zgomotele mici ale curtii,
adierea vintului, culorile impurpurate ale fructelor din pa-
ner readusera tihna binecuvintatd. Pop isi mingiie timplele
albite : i

— Tu nu meriti locul acesta, spuse. Nici eu. Nu facem
parte dintre oamenii buni si pedeapsa trebuia sd ne atinga
fara ca noi s-o rivnim. Daca am vrut-o, e ca Si cum ne-am
fi ferit de ea. La *un singur lucru te-ai pedepsit venind aici:
te-ai lasat sa tinjesti dupa complicitatea cu cei din cercul
de care Tmi vorbeal odata. Si de aceea ma intreb, prietene,
care va fi viitorul tau) ?

de Constantin PRICOP

doua romane

ofia.  Romanowicz' Tncearcda sa arate atmosfera
captivitatii. Este. vorba despre o inchisoare de
femei, Tn Polonia, Tn timpul celui de-al doilea razboi.

Femeile n-au participat la luptd decit prin mici acti-

uni Tn rezistenta, Tnsa Tn economia cartii nu lupta conta
ci drama — simtind peste tot spaima, primejdia. Pentru micul
grup de arestate captivitatea devine o alta lume unde relatiile
de pina atunci se schimbd cum e si firesc, In asemenea con-
ditii. Dar o anumitd axiologie se pastreaza, valorile sint susti-
nute prin grija de a-si conserva conditia, fiindca astfel puteau
sa aspire la ce era Tnainte, la libertate, la conditia de om liber,
O profesoara de literaturd este arestata pentru ca participase, du-
pa Tnchiderea scolilor, la organizarea unor cursuri ilegale. In cap-
tivitate Tintilneste si foste eleve. Diferente nu mai existd,
elevii si profesorii, saracii si bogatii sint egali cind lipseste li-
bertatea .Prilejul este potrivit pentru (precizarea unei intregi
»galerii”, capabila sa arate tipuri. Insa grija pentru con-
structia tipurilor face ca drama propnu-zisa sa devina aproape
invizibild, sa nu aiba decit un rol de ,fundal”. Femeile apar cu ,0-
biceiurile” lor de zi cu zi, ingrosate oarecum grotesc de situatie
Dar ar fi trebuit sd se simtd acea infinita mutatie care e lipsa
libertatii. Ea poate apare Tn gestiurile cele mai mici si s-ar
fi_putut exprima prin trairile cele mai obisnuite. Zofia Romano-
wicz si-a dorit o tragedie mai ,cuprinzatoare" ceea ce, din
punot de vedere literar devine o perspectiva mai greu de ajuns.
Una din femei, fosta sa eleva, Misia, se Tndragosteste de un
tinar soldat neamt. lubirea e desigur ,tragica" insa tocmai a-
cest tragism pare cautat si confectionat. Nu s-ar putea spune
cd romanul este gresit conceput din cauza unor situatii prea
pitoresti. Niciodata pitoreseu nu e evident cu adevarat decit
atunci cind apare in texte fara valoare. Insa peste eve-
nimentele dramatice discursul narativ  pare sa aduca in per-
manenta, un vag ton de melodrama. lubirea Misei este o iubire
condamnata cum sint condamnate si femeile — la moarte. Des-
tinul e implacabil si realitatea de neschimbat, asa cum o stiau.
Adincurile fiintei vor fi fost rascolite de aceasta obsesie, care
nu poate fi confundatda cu o vaga tristete. Nu evenimentul
propriu-zis (care ar putea fi real) ar fi trebuit sa con-
teze, ci urma pe care el o lasa In acea zond inefabila a fiintei
pe care doar arta poate sa o atinga. Tricoul albastru este o lec-
tura atractiva, chiar daca nu reuseste sa-si prelungeasca efectul
mai departe. Multe din ,legile" genului sint respectate, in masura
Tn care s-ar putea vorbi de anumite legi ,ale unui anumit ti
de roman. Cartea poate fi cititd astfel — cu toate ca, din pa-
cate, respectarea unor legi nu este de ajuns, Tn literatura. De-
sigur ca exista si carti mai importante; dar cele cum este Tri-
coul albastru ajung de multe ori mai repede in constiinta citi-
torilor si de aceea nu trebuiesc nici ele neglijate. Si faptul se
Tntimpla nu doar la noi — la aparitia in Franta romanul a fost
semnalat Tn citeva reviste literare de prestigiu.

carte cum este ceaa lui  Hermann Kant este un bun prilej

de a privi literatura dincolo de textul propriu-zis, adica

dincolo de necesara abordare a ,criticii imanente". De ce

s-ar ivi prilejul cu acestvolum sinucu altul, s-ar pu-

tea pune intrebarea. Explicatiile sint mai multe si mo-
tivele ar putea fi acuzate si ele a fi ,extraliterare”. Nu vreau
sa fiu ministru 12 este un roman care contine o realitate, n linii
mari, asemanatoare celei de la noi. Fireste ca fiecare tara socia-
lista are un drum al ei de dezvoltare. O anumita perioada si
multe din realitatile de astazi par insa identice. Nu pot fi ne-
glijate traditiile diferite de culturd si diferentele de ,tempera-
ment" ; tocmai aceste diferente fac mai ispititoare compararea
romanului de fata cu cartile asemanatoare de la noi. Chiar daca
articolul acesta nu va fi unul comparativ, relevarea specificului
cartii poate fi profitabila Tn sensul unei comparatii. Hermann
Kant este ce poate fi mai departe de un scriitor retras in ,tur-
nul de fildes" — daca exista Tntr-adevar asemenea scriitori. Te-
matic romanul e ostentativ ,popular", frecventeaza mediile sociale
dintr-o optica dezinvoltd care este, sau ar trebui sa fie, cea a
omului obisnuit — onest, consecvent, integru, dar obisnuit. Nu
e nicaieri vreo obsesie a genialitatii sau a vreunui abis existen-
tial. O linie de mijloc este anume aleasa si mentinuta, dar
romanul nu este lipsit de atractivitatea lecturii. David
Groth nu are nimic din calitatile care pot face un personaj pi-
toresc, Tnsa evolutia sa devine ea insasi atractivd. Dincolo de
obisnuitele ,momente” ale unei constructii epice, ,evolutia" de-
vine mai putin una a personajului cit una a evenimentelor. Cele
doud nivele se intretaie — Tntr-o singura zi, in care Groth me-
diteaza la neobisnuita sa propunere Tn functia de ministru si la
consecintele acesteia, au loc rememorarile care prezinta ntreaga

sa devenire. Esentiala este dezvoltarea simultand a personajului
si a suprafetei sociale careia 1i apartine. lata. pe
scurt, ce apare in primul plan al lecturii. David Groth intrd in
redactia Neue Berliner Rundschau cu umila functie de curier,
imediat dupa razboi, Tn 1945. Cu timpul Tn cadrul aceleiasi re-
dactii parcurge toate etapele pina la functia de redactor sef.
Propunerea postului de ministru 1l face sa-si dea seama caera mult
prea legat de revista prin care trdise o viata, pentrua o putea parasi.
Aminteam mai sus ra romanul nu este Tn nici un fel vreo obsesia
a unei crize de personalitate sau a unor violente relatii sociale.
David Groth nu devine ziarist datoritd unor nemaipomenite
impulsuri ale vocatiei, ci mai mult unei Intimplari. lar redactia
e un colectiv ,de munca" asa cum este oricare altul. Cartea,
dincolo de evenimentele pe care le relateaza e si o cercetare a unui

anumit tip de relatii : cele ale unui individ Tntr-o societate re-
strinsd. Distinctia sociologicd o facem pentru a preciza planurile
si directiile dinamice ale cartii. Este vorba de un tip narativ
simptomatic, de a .numi" printr-un numar limitat de conexiuni
(aici cele ale lui Groth cu cei din redactie sau care au legaturi
cu ea) o intreagd societate. Nu este vorba de un joc al simbolu-
rilor, cum ar putea sa para, joc ce-ar ascunde in putinele per-
sonaje ale cartii intreaga lume. Explicatia ar fi prea simpla si
nu s-ar potrivi decit unei carti evident teziste. Insa Hermann
Kant, daca declard vreo teza atunci aceasta e cea a unei con-
ceptii, — a , filosofiei vietii" — voit simplificata, ignorata aproape. A-
parentele ar indrepta spre o generald dezinvolturd, spre o usurinta
deconcertanta a descifrarii sensurilor. Toate ar trebui sa fie firesti,
razboiul s-a sfirsit, greutdtile nu-1 sperie pe un tinar cu ,origine
sanatoasa”, Tn fata afirmarii sale nu std nimic, ba chiar soarta
il ajuta (ca si pe_altii, in roman), relatiile cu femeile_sint sim-
ple si rapide, fara complicatii dar si fara nici o urma de imo-
ralitate, chiar sotia sa are Tnainte de a se casatori o aventura
ieftina si banald, etc, etc.. Cele relatate Tn roman ar putea fi
rezumate si asa, dind prilej unora sa considere cartea ca o Tnsi-
ruire de fapte nesemnificative. Tnsa aceasta ,nesemnificativitate"

programata ascunde o anumita tragedie, o succesiune de traume
pentru care fiecare falsa indiferenta poate ascunde o renuntare,
Tnaintea razboiului David Groth este prigonit pentru prenumele
sau, de origine semita. Tatal i-1 daduse in amintirea patronului
la care lucrase si, intr-un fel, 7l ajutase. Datorita unei nefericite
conjuncturi tatal ajunge sd se sinucidd, dupd un accident carc-1
lasa infirm. Rememorarea acelei perioade e facuta fara nici un
fel de patetism. Totul pare a fi ,normal”, firesc. Dincolo de dra-
ma e vizibil un principiu perpetuat in fiecare pagina si pe care,
de altfel, autorul 7l declara in ,motto“-ul din Heinrich Heine:
~Prezentul este, Tn acest / moment, lucrul cel mai important /
si tema... / este de asa natura / Tneit, a scrie mai / departe, de-
pinde, / Tn orice caz, de el". Hermann Kant este un scriitor an-
gajat, pentru a reveni la afirmatiile de la inceput. Angajat pen-
tru ca, intr-o tara socialistd scrie despre realitdtile tarii sale,
Tnsa si pentru continua grija fatd de uman, de o dreptate care
a existat dintotdeauna. Tonul ironia, detasarea, nu sint lipsa de
participare, ci 0 mai buna ocazie de a ,evita" contrastele prea

mari, de a aplana conflictele unei perioade — aratindu-le Tn
acelasi timp. Tn multe carti care s-au referit la aceasta perioa-
da conflictele pe care le aminteam erau ocazia de a transforma
evenimentele Tn dramatice — dar uneori si tendentioase — con-
torsiuni. Pentru Hermann Kant toate acestea existda, Thsa tonul
sau pare mai mult unul de acceptare. Si pentru ca cele doua
planuri se desfasoara paralel, este o intelegere simultana a omu-
lui si a istoriei. S-ar putea ca dincoio de litera acestei carti
multi sa nu mai gaseasca nimic, Tnsa tonul ei contine totdeauna
si un ecou sigur. O perioadda importanta din istoria unor tari si
chiar a lumii este parcursa n textul cartii. Cine s-ar mira de
dezinvoltura ei, ar putea sa nu descifreze pe linga istorie si o
-emanatie" umana discreta, asa cum este Tn realitate, a unei largi
sensibilitati alaturi de care sta. Tn permanentd, luciditatea care
apara. David Groth nu trece, Tn fapt, dintr-o perioada a istoriei
n alta, ci traieste mereu prezentul printr-o intelegere a celor ce
au fost si o speranta continua pentru ce va fi. Si pentru ca
viitorul Ti apartine. Tnseamna ca trebuie sa si-1 faca cu propriile
miini. Tragediile, atunci cind sint intelese, pot deveni, astfel, op-
timiste.

1 Zofia Romanowicz, Tricoul albastru, in roméneste de Alexandru
Baciu, Ed. Albatros, Bucuresti, 3. o

2 Hermann Kant, Nu vreau sa fiu ministru!l, Roman, in roma-
neste de Elena Andrei si I. M. Stefan, cuvint Tnainte si note de
I. M. Stefan, ed. Univers, Bucuresti, 1973.

respectabilitate

ntilnim tot mai rar in critica
lucrarii de arta intentiile demo-
latoare, au disparut retetele, nu
inca aprecierile  acre, drapate
fastuos Tn citate, dar si acestea

din ce Tn ce mai anemice, in schimb,
se instaleaza tot mai scrobit in foto-
liu un soi de critica cu percutie Tn-
selatoare. Omologarea loviturilor pe
aceste panouri devine o0 operatiune
anevoioasa. Moda e noud, nu e nici

macar preluata din timpuri revolute,
cum se intimpla Tn moda vestimen-
tara. Pentru ca traditia criticii ro-
manesti pastreaza, in avangarda ei
de justete si de notorietate, aminti-
rea unor personalitati integre. Fran-

cisc Sirato, Nicolae Tonitza, pentru
a-i aminti pe cei care au vorbit des-
pre picturd dinauntrul ei, apoi G.O-
prescu, Petru Comarnescu, Eugen
Schileru, spirite distinse, apropiate
metodic dar si pasionat de picturg,
care prin scrierile si prin cuvintul
lor au dat, pina mai ieri, un ton de

franchete demersului critic. Parcur-
gem paginile acestei critici si Tncer-
cam un sentiment de siguranta side
valabilitate. Decurgind, fireste, din

seriozitatea specialistului  calificat.
Cronicele lui Tonitza la seria de ex-
pozitii magistrale care au Tmbogatit
peisajul plastic roménesc dintre cele
doua razboaie, diagnostice exacte si
captivante in redactarea lor rafinata,
disocierile elegante ale lui Sirato, pa-
siunea lui Comarnescu pentru promo-
varea artei nationale ramin deocam-

datd gesturi unice. Actul critic trebuie
sa-si revendice menirea din conduita
generala a individului. Daca nu cum-
va supralicitam rolul criticii, daca Ti
rezervam acesteia locul ce-l merita,
cu justete, Tn medierea artist-public,
atunci calitatea dominanta a persoa-
nei, a personalitatii care se Tindelet-
niceste cu lamurirea raporturilor din-
tre opera de arta si privitor trebuie
sa fie respectabilitatea, dar nu acea
respectabilitate  anchilozata, scrobita,
comoda, ci una vitala si eficace. E
bine, poate, atunci cind judecam com-
petenta celui care oficiaza actul cri-
tic,c sa ne Tntrebam daca acesta se
respecta, mai intii, pe sine — con-
ditie a rostirii adevarului — si apoi
daca este capabil sa Tnteleagda sensu-
rile specifice ale artei nationale, deci
sa le respecte pe acestea, Tn vecina-
tatea celorlalte arte cu care vine in
contact si cu care contribuie la struc-
turarea unui ansamblu universal. Dar
nu e usor de facut aceasta operatie
de detectare a respectabilitatii; cel
suspectat de imposturda se poate mis-
ca cu multd usurinta Tn spatele unui
lexic abil, uzind adesea de calchieri
verbale si culturale zornditoare (desi,
iata, chiar aici ar exista un prim in-
diciu al imposturii, in limbajul acesta
golit), si apoi, arta ultimei jumatati
de secol, mai cu seama cea a ultimi-
lor zece ani, este o platforma de pe
care 1si pot lua zborul cele mai scli-
pitoare concluzii... Dupa paravanul
terminologic se pot obtine cele mai
briliante artificii.

Tentatia citatelor, a trimiterilor
frapante, mi se pare a fi modul cel

mai spectaculos de a ocoli adevarul
despre pictura care se face azi, la
noi. Exista — ne dam seama deocam-

datd din urmarirea cronicilor de spe-
cialitate — un fel de critica elitara,
menita a-si_etala virtutile de dragul
virtutilor, farda a spune pe nume pic-
turii care se face acum, aici. Oricit
am fncerca sd gasim picturii noastre
contemporane o motivatie externa si,
sa_recunoastem, de cele mai multe
ori asa facem, arta ce se faureste a-
ici, acum este romaneasca, ea reflec-
ta respiratia noastra Tn acest sfirsit
de secol. Ceva, o citime din aceasta
imensa productie ne apartine, numai
noud, n-o luam de niciunde, nu se
mai repetd nicaieri. Sa-i spunem a-
cestei citimi pe nume, s-0 numim. A-
cesta, este, credem, marele rost al
criticii. Texte splendide oficiaza di-
verse vernisaje, artistul, se spune, es-
te om al acestui mediu, al acestui
pamint, aceasta reiese cu prisosinta
din cele scrise, cind _Tnsé e vorba de
arta sa, sint invocati cu o sirguinta
dezarmantd nume sunatoare ale ar-
tei universale. Ce se urmareste, epa-
tarea noastrda cu eclaiantele cunostinte
ale criticului, devalorizarea §ubjci|é a
expozantului, ocolirea, pur si simplu,
a adevarului, a deciziei ?

Val GHEORGHIU



efiind un poet al amanuntului pitoresc, ci unul de

tip reflexiv, purtator de idei, la Eminescu (no-

teaza G. Calinescu) wuniversul e ,materia in

vesnica alcatuire” iar natura ,o0 fiinta metafi-

zica". (Opera lui Mihai Eminescu, ed. 1970, p.
Convertirea spatiului trdit, a peisajului si lucruri-
lor, intr-un spatiu interior, devine fenomen curent.
Ce vrea sa spuna mai clar aceasta? La poetul codru-
lui si al marii, spatiul concret, vrzibil, Tsi prelungeste
si amplifica sensurile n fantastice oglinzi interioare.
Poetul e in aceeasi masura Tn Naturd, Tn Univers, in
proportia Tn care acestea se convertesc in com-
ponente ale sufletului. Cu toate ca implicat
n natura, el Tsi ia, detasindu-se prin reflectie,
o distanta interioara, de unde (ca Tn Adio) pendularea
de la Eu la Non-eu, generatoare de lirism-meditativ :
.S daca luna bate-n lunci / Si tremura pe lacuri,
Totusi Tmi pare ca de-atunci / Sint veacuri...“ Aici,
fascinatia, iluzionarea si ,obiectivitatea” merg laolalta,
sugerind o relativizare a tutur&r lucrurilor in  raport
cu eternul. Fiindca focul, fenomen de maxima concen-
trare, polarizeaza in directia imediatului, el e un prin-
cipiu mai putin adecvat sensibilitatii eminesciene, o-
rientatd hotarit, spre IAfinit.

i

liric-reflexiv. cum este. Emi-
nescu, pj-efera ca acompaniament al mcditatiilor
sale curgerea lina a IZVOFul_UI ori m|$(_:atoar_ea
marilor singuratate; forta unui poet de tip dio-
nisiac, emanatie a pirosferei, se consuma spectacu-
los Tn combustia grabitd. Viziunile unuia sint alcatuite
liniar, geometric, din succesiuni orientate spre cosmic,
intr-un efort demiurgic de reorganizare armonica ; ale
celuilalt sint descarcarile unui febricitant, Tntr-o tensi-
une apropiatd delirului, cu fulgere si lava, Tmbulzin-
du-se, dispersindu-se radiar in toate directiile. Elanul
focului, ardenta, sciniteile care anunta Tnceputurile mis-
carii, preludiul metamorfozelor, definesc psihologic vir-
sta copilariei, ritmurile alerte. Tumultuosul Tmbatrinit
va fi, inevitabil, un vulcan stins. Ne-o spune magistral,
straniul T. S. Eliat, Tntr-un poem celebru, Gerontion,
vazind in prezentul imediat singura realitate, restul fi-
ind absenta :

Jatd-ma — un mosneag intr-o luna secatuitd, / (imi
citeste un copil) asteptind ploaia. / N-am fost nicio-
data la portile TniHerbintate / Nici n-am luptat sub
ploile fierbinti...”

Lunarul si acvaticul au la romanticul roman tempe-
ratura prezentului imediat sau se Tnscriu prin detem-
poralizare intr-un prezent etern. Dar focul ? Numai fer-
voarea erotica juvenila se exteriorizeaza prin flacari
sau aprinde un hiperbolic acean de foc (Amorul unei
marmure, Venere si Madond), emotia si cuvintul ivin-
du-se concomitent, ca la Petrarca sau Tn sonetele lui
Shakespeare. Confesiunea din Sara pe deal are initial
un aer spontan : ,Sufletul meu arde-n iubire ca para".
Euforia pare a tine de un elan aproape irational, pen-
tru ca Tn continuare starea de sublim sa fie privita
lucid. ,Focul" (la Racine: flamme) s-a transformat in
obiect de meditatie . ,Astfel de noapte bogatd, / Cine
pe ea n-ar da viata lui toata ?" Ulterior, idolul va de-
veni o fiinta fara suflet, fara foc, si Tn consecintd,
cuvintul, raportindu-se la o ante-existentd, nu mai su-
gereaza arderea. Starii de ardenta i se substituie co-
gito-ul, reculegere. Pentru mai multa claritate, in de-
limitarea celor doua stari, sa recurgem la o analogie.
Despre opiumul lui Edgar Poe s-a spus ca e un opium
imaginat: ,imaginat Tnainte, reimaginat dupa, niciodata
scris Tn acelasi timp*“ (Gaston Bachelard, La Poetique
de la reverie, 1961. p. 146). De cele mai multe ori, ero-
tica eminesciana, — pastrind desigur nuantele — apare
fie la modul retrospectiv, fie ca viziune ipotetica, ast-
fel ca focul nu mai are decit o simnificatie emblema-
ticd. A devenit un simbol, nu departe de baudelairea-
nul feu clair qui remplit les espaces limpides, princi-
piu purificat dans l'air superieur (Elevation). Angelicul
si demonicul se situeazd la egala distanta de un ase-
menea foc de crepuscul, opus ca intensitate focului-
voluptate al Tnceputului. ,Te vedeam cu a mea minte"
— suna un vers decupat dinitr-o postuma (Basmul ce
i I-as spune ei), ilustrind in ce masura focului i se su-
prapune o imagine spiritualizata : una cosa mentale. Nu
poetul, ci iubita din Replici, superb poem din 1869, cu
fragezimi petrarchiste traduce sub valul cochetdriei un
influx al focului. Infinitul se confunda cu finitul, ce-
lestul cu pamintescul:

POETUL

Un poet de tip

Tu esti 0 unda, eu sint o zare, / Eu sint un tarmur,
tu esti o mare, / Tu esti o noapte, eu sint o stea —/
iubita mea.

IUBITA

Iti par o noapte, iti par o tainda / Muiata-n pala a
umbrei haina, / Iti par un cintec sublim incet — /
lubit poet? / O, tot ce-i mistic, iubite barde, / In acest
suflet ce tie-ti arde, / Nimica nu e, nimic al meu —/
E tot al tau".

Tirziu, intr-o Oda (in metru antic), pretext de eva-
ziune intr-un spatiu mitologic, pretext de analogii de
asemenea, focul si combustia apar ca principii ale des-
tinului. In acest caz, oda ¢ de fapt o meditatie asupra
conditiei umane. Selenar, abstras din contingent, mai
degraba spectator decit actor, poetul Tsi contempla su-
ferinta dureros de dulce, (aliaj paradoxal de trasaturi
contrarii — un oxymaron), stare de amortire existen-
tiala comunicata cu o voce aproape neutrd. Vocea poe-
tului e aici, nici vorba, o voce a Umanitatii, proicc-
tindu-se pe un orizont de eternitate. Romanticul Tn-
cearca sa-si potriveasca masca unui clasic, punind 1in
locul tensiunii individuale o constiintd acomodata cu
normele generale. Focul si Apa, care se cheama 'reci-
proc pentru stabilirea unui echilibru, se constituie in

insemne, simboluri ale unei ecuatii fara solutie, ceea
ce face ca tonul odei eminesciene sa aiba Tn subtext
afinitati cu reactiile modernilor de astazi :

yalnic ard de viu chinuit ca Nessus, / Ori ca Her-

24eyl Tnveninat de haina-i ; / Focul meu a-1 stinge nu
pot cu toate / Apele marii.
De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet, / Pe-al meu
propriu rug, ma topesc in flacari... / Pot sd& mai ren-
viu luminos din el ca / Pasarea Phoenix ?*

Gheata simbolizeaza un regim al insensibilitatii, rc-
varsind o teroare confuza. E un nonsens sd se vorbeas-
cd de statornicia iubirii ori de statornicia parerilor de
rau, cind nici astrele nu ies de sub legea mortii iar
focul poarta in sine germenii unui sfirsit inexorabil.
Nici o iluzie Tn acest sens, filozofeaza sceptic cugeta-
torul din Scrisoarea |, cu priviri dilatate, obisnuite cu
vastitatea :

.Soarele, ce azi e mindru, el 1l vede trist si ros /
Cum se-nchide ca o rana 'printre norii Tntunecosi, /
Cum planetii toti Tngheatd si s-asvirl rebeli in spat..."

Astralul intra la Eminescu in categoria metaforelor
obsesive, a obsesiilor tematice, relevind prin analogii
o lume in care pateticul si tragicul se ,depersonalizea-
za" prin tratare extensiva, Tn frescd. Frigiditatea exta-
tica a Luceafarului apartine unei lumi de dincolo de
bine si de rau. Distante astronomice atenueazd ecourile
stinsel iubirt: ’

,De cite ori, iubito, de noi mi-aduc aminte, / Oceanul
cel de gheatd mi-apare Tnainte : / Pe bolta alburie o
stea nu se aratd, / Departe doarda luna cea galbend —
0 pata..

v

Andre Maurois aseza existenta lui Shelley sub sem-
nul apei (prima sotia a acestuia si el Tnsusi mor Tne-
cati) 1ar pe aceea a lui Balzac sub semnul titanismu-
lui : Promethee ou la vie de Balzac. In literatura ro-
maéana, Sadoveanu admirda deopotriva solemnitatea mun-
tilor si tihna Deltei. Blaga e cu prioritate alpin. Des-
pre ,marea intilnire cu Muntele", poetul a ldsat, de-
altminteri ,0 confesiune memorabilda: ,Dincolo de ceea
ce Tmi arata, Muntele mai era fireste si altceva. Mun-
tele mai era ursul si mistretul, ursul care, precum imi
Tnchipuiam, putea sa-ti iasa in cale la fiecare pas (...)
si mistretul albastrui ,matdhalos (...) Muntele mai era
vipera cu semn Tn frunte, ce sta la pinda, aramie,
prin pietrele batute de soare, sau Tntunecata prin tu-
fele de afin. Purtat de ochi si de inchipuire, ma pa-
trundeam. cu si fara fabulatie, prin toti porii, de vraja
si primejdia Muntelui” (Hronicul si cintecul virstelor,
1965, p. 56). Eminescu nu pare sedus de muntii ne-
clintiti, decit in masura in care (ca Tn Miradoniz) ei
duc spre basm, spre arhetipuri si mister. In genere,
poetul nu e atent la reprezentari, ci la semnificatii.
Zina Miradoniz locuieste-ntr-un palat cu ,colonade" de
munti. Florile, ,ca arborii-s mari", fluturii, au aripi
de ,curcubau”, pe ,mindre plaiuri* se vad carari cu
~pulbere de-argint® La sdlasul alpestru al zeilor Daciei
(din Memento mori) se merge pe ,scari de negre stinci”,
imprejmuite de paduri imense :

»Si din cupe beau aurorda cu de neguri albe spume,/
Pe cind mii de fluvii albe nasc Tn umbra si rasun...”

Pentru Eminescu, muntele semnifica mirificul, subli-
mul inaccesibil, abandonul ,intr-o dulce si umbroasa,
viorie atmosferda". Pe ,drum de nouri", Zamolxe mina
Jcaii lui de fulger”, infruntindu-se cu Jupiter, na'ura
toata participa simbolic : ,munti se clatin, ceruri tre-
mur, marea moare". Acela care vrea sa dezlege enigma
vietii, trebuie sd urce spre muntele magului calator in
stele, Tn locuri cu ,piatra detunata", pentru a masura
de sus lumea de vai; framintatul teatrum mundi... In
masura Tn care muntele Tnseamna acumulare, concen-
trare de forte tainice, el este, prin verticalitate, o ca-
le de a transcende spre firmanent si de a trai intr-un
univers al miracolelor. Apa implica ideea de trecere,
de desfasurare. Acvaticul fiind regimul ondulatiei ma-
teriei, la Eminescu izvorul, riul si marea simbolizeaza
0 rotire Tn trei timpi, o metamorfoza a stadiilor exis-
tentei. Ca eternitatea e o succesiune de stereotipii, re-
peti'gi in cerc Tnchis sta marturie valul, semn al mo-
bilitatii perpetue : ,Se pare cum ca alte valuri / Cobor
mereu pe-acelasi vad, / Se pare cum ca-i alta toam-
na, / Ci-n veci aceleasi frunze cad...“ Desi apa e un-
duire, acompaniament muzical sau plinset cu rezonan-
te metafizice si un principiu al stabilitatii tonice, ac-
vaticul favorizeaza nu o data uitarea de sine sau cel
putin acceptarea unui destin. Luna, plutind enigma-
tica peste ,indiferenta, solitara mare", marcheaza rit-
murile unui orologiu universal, de sub a carui lege ni-
meni nu poate scapa. La Baudelaire gasim metafora
simbolicd fluviu de uitare (Les Phares), apropiata ca
timbru de un eminescian fluviu dl cintarii. Uitarea, la
Eminescu, devine cintec, dar sa ne reamintim ca in
Memento mori sintem Tn plind mitologie, ca in acest
tablou al unei Dacii feerice: / ,Prin padurile de bas-
me trece fluviul cintarii. / Citeodata ntre codri el
s-aduna, ca a marei / Mare-oglinda, de stinci negre si
de munti Tmpiedecat / S-un gigantic lac formeaza,
intr-a carui sin de soare / Curge aurul tot al zilei si
il imple de splendoare...”

In momente de plenitudine afectivda de alt gen, cin-
tecul omului nu se sustrage tristetii difuze. O stare
sufleteasca individuala: ,Sara pe deal buciumul suna
cu jale", apare ca reflex al materiei ce se naste in

durere . ,Apele pling, clar izvorind in fintine. * E un
plins surdinizat ce insoteste trecerea, caci in  acelasi
timp ,luna pe cer trece-asa sfinta si clara”, ,nourii

curg”, ,stelele nasc umezi", toate sugerind prin con-
vergenta efectelor o halucinanta miscare Interioara.
Existda momente de exceptie ? Erotica e un mod al ui-
tarii, Tnsa doar Tn frintura unei secunde. Un personaj
mitic, Luceafarul, dezvdluie ,copilei" din poem mirajul
unui somptuos subacvatic: ,Colo-n palate de mar-
gean / Te-oi duce veacuri multe, / Si toatda lumea-n
ocean / De tine-o sa asculte...”

(continuare in pag. 15)

de Al. CALINESCU

jakobson

n eveniment este reunirea ntr-un volum a celor mai

importante scrieri de poeticd ale lui Roman Jakobson ;

Tzvetan Todorov este acela care a avut aceasta initia-

tiva, materializatd Tntr-o masiva carte (510 p.), aparuta
Tn 1973 la Editions du Seuil (coli. Poetique) sub titlul Questions
de poetique. Serviciile pe care le aduce cercetatorului aceasta
carte sint inestimabile. Este, mai intii, primul volum ce ofe-
ra o imagine de ansamblu (nu completd, caci editorul a ope-
rat o selectie) a activitatii de poetician a lui Roman Jakobson.
Tn al doilea rind, aflam aici studii ,dezgropate"” din reviste
si culegeri greu accesibile, unele din perioada primelor mani-
festari ale ,Opoiaz“-ului si apoi ale cercului de la Praga. Mo-
dul Tn care este organizata cartea reflectd dorinta editorului
de a sistematiza vastul si variatul material pe care l-a avut
la dispozitie. Prima sectiune reuneste scrieri (toate, cu excep-
tia ultimului, aparute intre 1919 si 1937) ce ridica probleme de
teoria artei si literaturii : Despre realism Tn arta (publicat pen-
tru prima oara Tn 1921), Futurismul (1919). Principii de versi-
ficatie (1923), Muzicologie si lingvistica (1932), Decadenta cine-
matografului ? (1933), Ce este poezia ? (1933—1934), Dominanta

(1935) etc. In a doua sectiune sint incluse texte a caror ,tema
generala o putem afla formulatd Tn titlul celebrului studiu
Poezia gramaticii, gramatica poeziei. Toate aceste texte
au fost publicate pentru fintiia oara intre 1961—1972. Pe
Iinga citeva articole cu caracter predominant teoretic (Limba-
jul Tn actiune, Paralelismul gramatical,  Structuri lingvistice
subliminale in poezie), intilnim aici o serie de analize, de de-
monstratii practice menite sa confirme (sau sd amelioreze)
premizele teoretice initiale (desi, o putem spune de pe acum,
demersul de poetician al lui Jakobson se caracterizeaza prin-
tr-o strinsd ntrepatrundere a teoriei cu practica, prin acea
miscare de ,du-te — vino" intre principii .teoretice si analize
minutioase pe text, Tneft devine practic imposibila stabilirea
unei demarcatii nete ntre scrierile sale pur teoretice" si cele,
sa zicem, aplicative) : intra aici comentarea unor poeme de
Dante, Du Bellay, Shakespeare, Blake, Baudelaire, Eminescu,
Brecht, Pessoa (majoritatea acestor texte sint scrise in cola-
borare). In fine, un'inedit absolut: un ,postscriptum" ce reia
si dezvolta anumite teze ale conferintelor prezentate de Ja-
kobson la Colege de France Tn 1972, O surprizd nu se poate
mai placuta, fiind vorba de un text eminamente polemic, in
care Jakobson raspunde obiectiilor ce i s-au adus de-a lungul
anilor: text sclipitor dé inteligentd si vervd, sij in acelasi timp
f’e”gf&;i?ganta demonstratie de consecventd si de probitate inte-

Lectura volumului ne arata cit sint de ndatorati lui Ja-
kobson toti cercetatorii actuali, semioticieni sau poeticieni. O
comparare a _analizelor din Questions de poetique cu cele, de
pilda, ale lui Nicolas Ruwet dinLangage, musique, poesie sau
cu cele din Essais de semiotique poetique ar reliefa rolul de
deschizator de drumuri al lui Jakobson. Pe de alta parte, teo-
reticianul ,gramaticii poeziei" a ridicat, de la Tnceput, toate
marile Tntrebari pe care le-a pus, le pune si le va pune poe-
tica, si in primul rind imtrebarea-cheie: ce este literatura? ce
anume confera unui mesaj verbal caracterul de opera literara ?
Cu o tenacitate exemplard, Jakobson a urmarit aflarea unui
raspuns, si ceea ce este important aici nu e aflarea unui ras-
puns definitiv", cit cautarea Tnsasi, cercetarea ca atare. Spu-
nem aceasta gindindu-ne la faptul cad cercetarile lui Jakobson
au exercitat o extraordinara influenta stimulatorie, au deschis
drumuri si nu le-au inchis, au furnizat instrumente de lucru si
sugestii metodologice si nu retete si solutii universal aplicabile.
In actiunea de asediere si de eliminare treptatda a ceea ce
pare ,inanalizabil" Tntr-o operda literara Jakobson a facut pasi
decisivi, Tndemnindu-si Tn permanenta discipolii sa mearga
mai departe; e un frumos exemplu de gindire ce poate fi
aplicata creator, de g¢indire stimulatorie si nu inhibanta. Ar
mai trebui spus aici ca si atunci cind au fost respinse tezele
jakobsoniene au dat nastere unor discutii profitabile si ca, la
urma urmei, chiar numai numeroasele comentarii pe marginea
analizei facute de Jakobson si Levi-Strauss Pisicilor lui Bau-
delaire_ ar putea fi considerate, in ele nsele, un moment de
cotitura Tn 'istoria poeticii.

Tnca in primele sale texte Jakobson a definit cu exactitate
obiectul cercetarilor de poetica . ,Obiectul stiintei literaturii nu
este literatura ci literaritatea... Daca studiile literare vor si
devina stiinta, ele trebuie sa recunoasca Tn procedeu ,persona-
jul" lor unic". Optiune decisiva, care confera poeticil carac-
terul de stiintd, si pe 'care Todorov o comenteazd astfel : ,O-
biectul unei stiinte nu este, nu a fost niciodata, un obiect real,
luat Tn el Tnsusi ; nu vor fi, in cazul studiilor literare, nici operele
literare ele Tnsele (asa cum ,corpurile” nu sint obiectul fizicii,
sau al chimiei, sau al geometriei). Acest obiect nu poate fi
decit construit: el este facut din categoriile abstracte pe care
cutare sau cutare punct de vedere ne permite sa le identificam
Tn sinul obiectului real, si din legile interactiunii lor" (Ro-
man Jakobson poeticien, in Poetique, 7, 1971). Asa cum de-
monstreaza Todorov, unele din ideile lui Jakobson fuse-
sera sustinute si de alti teoreticieni sau creatori (Nova-
lis, Baudelaire, Valery, Sartre) dar de data aceasta avem,
de-a face cu o demonstratie stiintificd, pusa Tn slujba scopuri-
lor fundamentale ale poeticii. Se Tntimpla chiar ca unele ana-
lize ale lui Jakobson sa invalideze anumite interpretdri ale
criticii traditionale : un studiu precum ,Arta verbalda a lui Sha-
kespeare Tn Th'expence of spirit" scoate Tn evidenta prezenta
masivd a arbitrarului si a aproximativului Tn multe comen-
tarii anterioare. Jakobson, desigur, analizeaza poezia Tn primul

rind Tn calitate de lingvist, dar o face tinind seama de faptul
ca literatura este Tnainte de toate limbaj; de aceea, daca ana-
lizele sale ar putea pdrea uneori ;fastidioase ,trebuie sa inte-
legem ca Jakobson vrea in permanenta sa demonstreze tocmai
importanta limbajului, a materialului gratie caruia literatura
'exista cu Rtare. De altfel, celor care se declara plic-
tisiti si agasati de analizele sale, savantul le rédspunde
cu cuvintele lui Baudelaire : »,Quel est done I'imbecile qui
traite si legerement le Sonnet et n’en voit pas la beaute pyt-
hagorique ? Parce que la forme est contraignantc, l'idee jaillit

lus Intense”. Volumul Tncheagda imaginea unei persona-
itati  desphise  manifestarilor artistice cele mai diver-
se  (poezie, pictura, cinematograf etc) si solidara cu
manifestarile cele mai Tindraznete (asa-numitul ,formalism"

fiind si o critica de sustinere a anvangardismului sovietic al a-
nilor '20) ; capabila sa aprecieze si sa Tnteleaga specificul unor
texte din epoci si din arii lingvistice din cele mai difirite.
Este de domeniul evidentei ca una din explicatiile expansiunii
poeticii Tn secolul noastru std in sansa de a fi numarat prin-
tre promotorii ei o personalitate de talia lui Roman Jakobson.



ai putin bogata Tn studii istorice si aplicate

decit volumul anterior (Toposforschung, eine

Dokumentation, herausgegeben von Peter Jehn,

Frankfurt,'M, Athaneum Verlag, 1972, 348 pp.),

cu al carui sumar se suprapune Tn citeva texte,
deschizind Tnsa perspective teoretice mai largi, mai
cuprinzatoare, recenta culegere a lui Max L. Baue-
mer (Toposforschung, Darmstadt, Wissenschaftlichei
Buchgesellschaft, 1973, 364 pp.), constituie — cel
putin deocamdata — cea mal reprezentativa lucrare
germana Tn acest domeniu. Dominata inca de per-
sonalitatea lui E. R. Curtius, Tntemeietorul noii scoli
germane de Toposforschung, este firesc ca totalita-
tea analizelor si contributiilor actuale sa se situeze
Tn raport cu metodele si definitiile propuse de cu-
noscutul autor al lui Europaaische Literatur und
lateinisch.es Mittelalter (Bern, 1948). Si este tot atit
de firesc ca noile directii de Toposforschung sa
continue, sa completeze si chiar sa reorienteze in-
treg ansamblul cercetarilor de topologie literara
plecind de la acest stadiu. De fapt, problema esen-
tiald nu este de a lua pozitie pro sau contra lui
E. R. Curtius, ci de a explora toate noile posibili-
tati de dezvoltare si modernizare ale acestei disci-
pline, pornind de la tezele, rezultatele si premisele
acceptate sau existente. Sa notam, Tn treacat, si fap-
tul ca acest gen de cercetari este cultivat si teore-
tizat mult mai mult in sfera germana si anglosa-
xond, decit Tn cea franceza. Cercetdrile mai vechi
ale lui A. O. Lovejoy si George Boas, studiile mai
recente ale lui Irvin Ehrenpreis (The ,Types Ap-
proach" to literature, New York, 1945), Eugene H.
Falk (Types of Thematic Structure, Chicago-Lon-
don, 1967), si In special ale lui Northrop Frye (Fa-
bles of lIdentity, New York, 1963, si altele) sint e-
locvente. ,Tematologia" franceza, de mult mai mica
anvergura si audientd, nu se confunda citusi de
putin cu Toposforschung, asezaia pe alte baze teo-

retice.
Nu vom reface acum nici istoria ideii de topoi si

Topik, de veche traditie dialectica si retorica, nici
de Zoci communes, notiunea — azi — compromisa
prin conotatii negative, nici Tntregul proces de ,.re-
torizare" al literaturii europene, atit de pronuntat
pind in secolul al XVIll-lea. Ultimele cercetari sint
ntrunite fie de Peter Jehn, fie Tn culegerea de fatd,
n studiile lui Berthold Emrich (Topik und Topoi,
1966), Valter Veit (Toposforschung, 1963), August
Obermayer (Zum Toposbegriff der modernen Lite-

raturwisseschaft, 1969), pentru a nu mai aminti de
fragmentul reprodus din E. R. Curtius (Begriff einer
historischen Topik, 1938). Interesant ni se pare alt
fapt si anume sensul evolutiei acestei discipline:
de la identificarea, inventarierea, clasificarea si
schematizarea unor teme si tipuri de argumentare
dialectico-retorica (sedes argumentorum), la trans-
formarea acestor topoi in figuri retorice pure, apoi
Tn topoi poetico-literari de mare traditie, continui-
tate si circulatie europeand, pentru a evolua Tn cele
din urma spre o topologie a conceptelor si ideilor
literare. Este stadiul ultim, cel mai Tnaintat si mai
actual al problemei care ne preocupd, si sub acest
aspect studiul lui Otto Poggeler (Dichtungstheorie
und Toposforschung, 1960) constituie contributia cea
mai originala a Tntregii culegeri. Il citisem ante-
rior (in Intregime) si in Jahrbuch fur Asthetik und
Allgemeine Kunstwissenschaft, 5 (1960) pp. 89 —
201, si impresia la relectura a ramas aceeasi.

Fara Tndoialda, bazele au fost puse Tn special de
E. R. Curtius. Ce sint acesti topoi si cum pot fi fo-
lositi in studiul ideilor literare ? Definitia cea mai
adecvata si mai utila ramine : ,Clisee durabile sau
scheme de gindire si expresie" (feste Cliches oder
Denk-und Ausdrucksschemata). Retineam deocam-
datd doar aceste doua elemente : ,durabilitatell
(permanentd, stabilitate) si ,schema de gindire", prin
extensiune a ,ideilor". Cine a citit sau macar a
rasfoit pe E. R. Curtius Tsi reaminteste de existenta
unei adevarate topici a ideilor literare : ,Poezia ca
teologie”, ,Poezia ca filozofie", ,Muzele", ,Clasicis-
mul", ,Manierismul”, ,Simbolismul cartii", ,Nebu-
nia divina a poetului”, etc. etc. Topica, la acest sta-
diu, nu mai este literara (de genul carpe rosam, lo-
cus amoeunus etc.), ci devine teoretic-literara. Otto
Poggeler reia, completeaza si adinceste citiva din
acesti topoi (gottliehen Wahnsinn der Dichter, Dich-
tung und Theologie etc), in perspectiva unei ade-
varate topologii a conceptiilor despre poezie (eine
Topologie des Dichtungsverstdndnisses, p. 135), cu
implicatii considerabile : tendinta spre universali-
tate, permanenta, anonimat (sub raportul paterni-
tatii), recurentd, inclusiv in opere pur literare. Noi
dovezi Tn acest sens aduce si August Obermayer
(Die Topoi und ihre psychologische Differenzierung
in den Dramen Grillparzers, 1970), unde se demon-
streaza existenta unei intregi serii de dichtungst-
heoretischen Topoi in Sappho si in alte opere: ,Ne-
bunia poetului”, ,Poetul ca Dumnezeu", ,Poezia ca
teologie ascunsa" (verborgene), ,virsita de aur" etc,
toate de mare traditie europeana. Sint topoi care-si
fac reaparitia si la Grillparzer nu se stie bine prin
ce filiera. Or, tocmai in astfel de recurente si si-

multaneitati de idei literare, fara influentda si con-
taminare directd, sta nodul problemei.

In mod inevitabil, Tntreaga teorie a lui Topos-
forschung se bazeaza pe notiunea fundamentald de
constanta, universald, permanentd, identica cu si-
ne, continua, ,traditionald", folosita sub diferite de-
numiri foarte apropiate (Form-und Ausdruckskonstan-
ten, p. 212; Formkonstante, p. 210 ; Konstanten, p.
123 etc.). Ideea de ,circularitate”, inclusa Tn orice
proces de recurentd, apare si ea in mod necesar (p.
117). Trebuie precizat ca din aceste constatdri si con-
cepte actuala Toposforschung scoate douad concluzii
esentiale: unitatea si continuitatea literaturii euro-
pene si existenta unei .fenomenologii a literaturii”
ca premisa pentru o noua ,stiinta a literaturii”
(p. XI, XV), intemeiata pe studiul constantelor si
formelor structurilor literare unitare Tn timp si spa-
tiu. Ar exista, prin urmare, o istorie Iterara eu-
ropeana (si prin extensiune chiar mondiald) simul-
tana si, in orice caz, ,anonima", scrisa de o ,isto-
rie literara fara nume" (E. R. Curtius, p. 14), con-
stituitd doar din forme si constante recurente. In
felul acesta ,retorica” si ,traditia" devin concepte
~transcendentale” (p. 162), iar literatura europeana
o mitologie supratemporald, Tn afara de timp si is-
torie (p. 110, 118). Punct de vedere extrem de ne-
vralgic, substantial identic cu al conflictului dintre
sincronie si diacronie.

Solutia nu poate veni Tn nici un caz prin igno-
rarea Istoriei, ci prin convertirea dialectica a topi-
cei Tn istorie . istoria confirmd topica si invers.
Exista o historische Metaphorik (p. 211), un imens
depozit de imagini-tip, carora istoria ic da succe-
siv continuturi, functii si contexte variabile. Cititi
bine, atit E. R. Curtius cit si ,elevii" sai ,nu afirma
alte teze: Orice stil este ,marcat" de istorie (p.
103) ; apar noi topoi care adesea se combina cu cei
vechi (p. 17) ; nici o teorie literara nu poate fi stu-

diata izolat, desprinsa de totalitatea celorlalte con-
ceptii (pp. 20—21); ideile noi continua si reformu-
leaza altfel ideile vechi, traditionale (p. 15); exista
un ,mediu" sau ,context istoric" (historische Um-
welt, p. 301); functiile cliseelor literare devin pozi-
tive sau negative Tn raport cu aceste contexte (p.
316, 343, 348) etc. Demonstratia o face, plecind in
special de la Topos-ul ,Dyonisos"”, Max L. Bauemer,
in Dialektik und zeitgeschichtliche Funktion  des
literarischen Topos (1972). Care ar fi pasul urmator
si cel mai modern al acestor Toposforschungen ?

Solutia consta (dupa noi) Tn formalizarea si mode-
larea Tntregii operatii. Daca exista ,constante" care
sint sau pot fi grupate in ,clisee", ,formule abstrac-
te" (p. 72, 77, 183), aceste ,formule" printr-un pro-
ces de purificare si schematizare din ce in ce mai
riguroasa, mai radicala, pot fi convertite Tn adeva-
rate ,modele", in sensul actual, formal-operational,
euristic, al cuvintului. In mod evident, notiunea de
~model" apare sub forma Vorstellungsmodell (p. XV),
Modellformendes Gefilhls (p. 143), dar Tn  aceste
concepte formalizarea nu este totala. Coexista Tnca
doud planuri care urmeaza a fi total disociate :
model (= exemplar, .ideal", obiect de imitatie), si
model (= schema, imagine topologicd a imitatiei).
Reprezentarea ca schema, cliseu abstract, constituit
din invarianti organizati structural, aceasta ar fi
solutia. Uneori ea pare a fi intrevazuta, sau se
lasd banuita, conform relatiei : topoi — constante —
sistem de idei. Caci, Tn ultima analiza, orice topos
teoretic participa si ilustreaza o structurda constanta
(p. 25, 26), In interiorul careia exista un sistem e-
sential de relatii (Seinsverhdaltnisse gedacht und
geformt, p. 268). Fara indoiala, ajunsi la acest sta-
diu, am depasit conceptia actuala oferitda de Topos-
forschung. Dar daca privim cu atentie, surprindem
si alte elemente care sprijina ipoteza noastra.

Orice topos si orice lectura a unui topos presu-
pun un punct de vedere, si o ,cristalizare intr-o
formuld” (Otto Poggeler, p. 81), care incepe sa joace
rolul sau euristic, operational (p. 27), adevarat ,in-
strument de interpretare” (Instrument des Textver-
standnisses, p. 251). Topologia devine Tn felul acesta
0 metodd de interpretare literard, o hermeneutica,
extinsd de la domeniul literar la cel teoretic-lite-
rar, capabild, de lecturi simultane, deci de o lectura
mtopicd a unor epoci Tntregi, considerate ,ca totali-
tate" (p. 7—8). Or, spre aceleasi obiective tinde si
teoria modelarii ideilor literare, in curs de elabo-
rare, fata de care Toposforschung reprezinta sta-
diul imediat anterior.

Lectura instructivd, uneori dificila, chiar arida,
erudita, tehnicd, cu insistente si analize minutioa-
se Tn stil foarte ,germanic”, culegerea Ilui Max L.
Baeumer constituie o buna lucrare de referinta
teoreticd si documentarda. Ea ofera o solida in-
frastructura (ca si volumul lui Peter Jehn) pentru
orice contributii si dezvoltari viitoare a modelelor
ideilor literare, construite printr-o permanenta in-
terdependenta a speculatiei si textelor, a imagina-
tiei teoretice si controlul riguros al datelor obiec-
tive.

»lovitura de teatru verbald“ la creanga

entru comentatori, in efor-
tul  lor de a fincercui cit
mai strins specificul artei
lui Creanga, _mijlocul cel

maj eficient al povestitorului e de
a deplasa interesul de Ta epic_la dra-
matic, prin dialogizarea peripetiilor.
Sa fie aceasta totul? In Povesti, in
Amintiri... se vorbeste enorm, desi-
gur, iar eroii par atit de vii, de ,ade-
varati", nu atit prin_portretizare ex-
terioara, vestimentatie, _circumstante,
ci prin nuanta inimitabild a fluxului
lor interior, devenit perceptibil prin
felul exprimarii, sporovaitor. Aspec-
tul mai putin subliniat e. Thsd, ca nu
numai peripetille sint dialogizate,
dar si comentariul autorului, — mai
abundent_decit se releva indeobste_ si
cu functii de stil indirect liber unice
in proza roméneascd. Un procedeu
care ajunge la maxima lui_ functiona-
litate Si Stralucire Tn Amintiri..., in-
sa din care Creanga scoate inepuiza-
bile efecte din vremea cind = scria
Povestile, e de a se aduce si pe sine
asa-zicind, ca ,erou" foarte volubi
in textura naratiunii. El nu_se as-
cunde.. nu se impersonalizeazda — 1in
posturd de comentator fiind, — ca
autorii de nuvele sau romane de tipul
obiectiv, ci se etaleazad, jese mereu
in_fata, se amestecd parcad_de-aievea
rintre eroi, fard sd ajungd prin as-
a la efecte distonante (sentimenta-
lism, moralizare, alunecarea_in filoso-
feme), ci dimpotriva.. La mijloc, e 0
tehnica a _ participarii si a detasarii
de oamenii evocati, de evenimente,
cu o stiintd de a le alterna in care
nu-i cunoastem egal lui Creanga in
proza romaneasca. De altminteri nuin,
asta rezida oare intreaga_arta a ce-
lor pe care-i numim prin definitie
?oye§tgtor|? Procedeele amintitei par-
icipari si detasdri, din care vom re-

un precursor:

existentd vesnic agitatd, in-
grata uneori, dar totdeauna

sub tensiunea marilor ela-

nuri a fost aceea a lui Ce-

) zar Bolliac. Omul, cu voca-
tia lui de enciclopedist, e mai in-
teresant si mai complex decit le-
genda care l-a fnsotit, strecurin-
du-se adesea si Tn istoriile literare.
S-a risipit cu generozitate, chel-
tuindu-si energiile  Tn Tntreprin-
deri pe care nu le-a putut duce,
toate, la bun sfirsit. Epoca lui, de
renastere culturald si nationalda, o
cerea. Menirea sa, de aceea, a fost
mai ales aceea a unui precursor,
n Iiteraty_ré, Bolliac descinde
cu un ambitios volum de medi-

tatii Tn proza (1835), izvodite sub
semnul preromantismului si, n-
deosebi, al celebrelor Nopti ale
lui Young. Intr-un cadru nocturn,
Tnvaluit de o melancolie neguroa-
sa, eroul, victima a unui ,mal du
siecle” Tnchipuit, filozofeaza pe
teme mari cum sint iubirea, prie-
tenia, labilitatea soartei. Sub po-
za evident livresca,  gesticulatia
temperamentald, cabotina, nu pre-
vestea un liric profund. Scriitorul
e un extravertit, cu introspectia
Tntimplatoare. Discursul sau poe-
tic avea sa fie, foarte adesea, o-
ratorie curatd, cu rare  accente
de adevarata poezie. Bolliac e, du-
pa propria-i spusa, un ,poet con-
timplativ' — a carui simtire, in-
tensa, nu se transfigureaza decit
anevoie. Tn poezia erotica, deci,
ca si In aceea reflexiva ori in

liefa aici doar unul, sint de fapt
inepuizabile si ele tin indeosebi dc
marea capacitate de’ inventie verba-
la a autorului, de geniul 'sdu in a
potrivi cuvintele pe un complicat por-
tativ umoristic. Participare, amestec
printre eroi si In acelasi timp detasa-
re, invitatia latenta ‘adresata citi-
torului, de” a urmari totul cu lucidi-
tgﬁleb nici nu ar fi cu putintda in alt

Esentialmente, In toate acestea e
vorba de o tehnica a cuvintelor-poan-
ta, de ceea ce s-ar_mai numi lovi-
tura de teatru verbald. Tehnica aceas-
ta e menitd sd bruscheze n_chipul
cel mai desfatitor cu putintd aten-
tia ascultatorului (in pozitie' de ci-
titor). s-o0 biciuiasca. sa-i ofere sur-
prize neintrerupte siin ordinea comi-
cului de situatie, dar si oarecum in
sine, gratuit. Comic gratuit, pentru
cad scriitorul are si placerea cuvintu-
lui pentru el finsusi, — surprinzator,
pitoresc, rar. zemos, ghidus, savant-
onomatopeic (adicd de o concretete
nu numai _uluitoare, ci Si perfect
functionald_ in cazul dat), dupa cum
are gust sd inchege Tntregi construc-
tii de acest fel.” lar prin aceasta,
tehnica poantei, apare la Creanga cu
0 menire opusa, compensatorie,” fata
de folcloric-uzitata clauzula, — mai
sdraca Th efecte, dupd cum se stie,
mai stereotipd, avind functia de a
orienta pe ascultatorul din popor, de
a-1 avertiza_cum ca ,lnainte mult
mai este" ca basmul abia Tncepe ori
cid e pe la capat Inovatia introdusa
de Creangad trebuie bine delimitata.
In mod obisnuit, dupd cum se stie,
Poanta apare in final, e ,lovitura de
eatru verbalda’ menitda a fincorona
printr-o formula condensata impresiile
de qrdin comic. Creanga o face sa
apara unde nu te astepti  Uneori,

cezar bolliac

satira, scriitorul, handicapat si de
0 expresie nu prea fluenta (sim-
tul limbii nu e dezvoltat la Bo-
lliac — de unde si  speculatiile
care s-au facut asupra ipoteticei
origini a acestui fiu de aventurier
strain), rateaza ,Nu-i de mirare.
El este un orator Tnnascut, Tm-
batat de fraza sonora si energica,
temperament mai mult cerebral,
abstractizant, decit intuitiv, iubind
sublimitatile, eventual fastuoase,
si declamindu-le retoric, melodra-
matic, n antiteze violente si spec-
taculoase, Si totusi, surprinzato-
rul Bolliac creaza, Tn pastelurile
sale, o poezie a naturii de 0 neas-
teptata prospetime. Unele note
(O dimineata pe malul lacului) il
si_ anunta pe G. Cosbuc. Micul
lui cap de opera este O dimi-
neata pe Caraiman, unde se dez-
valuie pentru intfia data interesul
sau pentru mitologia daca. Ca
poet social, Bolliac cintind io-
bagul s-a lui lanturi de arama" a
fost omagiat nu doar de Emines-
cu, care pare sa-1 fi citit cu aten-
tie, dar de o ntreagda exegeza ul-
terioarda, fTndeosebi recenta. Nu
mai vorbim de manuale. Ca te-
matica, demersul fusese mai mult
decit meritoriu — si una din do-
vezi este ca versuri ale sale (Sila.

C'la'casul s.aj) prefigureaza (poe-
me de mai tirziu ale Ilui Emi-
nescu, Cosbuc, O. Goga, exerci-

tindu-si o fertila Tnriurire mai

ales asupra poetilor de la ,Con-
temporanul”. Dar lamura operei

jurnal de critic

_Un critic_ nu sc contrazice atunci
cind, de pildd, afirma despre poezia
lui 'Bacov_la ca, datoritd monotoniei,
are capacitatea dc-a obseda si, des-
yre versurile lui_Dumijtru M, lon, ca,
iind monotone, 1l iasa pe cititor ih-
diierent. In literatura, aceeasi cauzd
produce efecte diferite. Si, chiar da-
ca nu ar fi asa, criticul are datoria
sa sacrifice oricind consecventa, fata
de sine jn favoarea consecventei fafa
dc adevar.

.O prejudecata des ntilnitd in cri-
tica esté raportarea operei la exi-
gentele genului din care ea pretinde
Sau se pare ca face parte. Cazul cel
mai recent 1l constituie_cartea, lui Ma-
rin Sorescu, La lilieci, careia i s-a
obiectat, = deopotriva, ca este prea
discursivg pentru a fi poezie si prea
liricizanta pentru a se sustine ca pro-
za. Dar, pur si simplu, ca text, este
sau nu este valoroasa?

Teoria  suprarealistda a dicteului
automat n-ar putea produce, daca ar
fi aplicatd consecvent, decit poeme
previzibile de genul celor ale lui Bo-

lintineanu sau Vlahutd. Tn subcon-
stient sint depozitate nu metafore in-
solite, ci locurile comune pe care
gindirea. dupd ce, din spirit_de eco-
nomie. le-a 'verificat o data pentru
totdeauna, le foloseste ori de citc
ori are nevoie sa se exprime cu
Bromgtltudlne_. . Spontaneitatea este
anald. Asocierile peasteptate = din
poezia _suprarealista Sc realizeaza,
dimpotriva, printr-o luciditate crea-
toare  maxima, prin evitarea obsesi-
va (si obositoare, fiindca devine scop
in sine) a oricaror  automatisme
lingvistice.

Cei mai_multi dintre poetii__dc azi
nu mai scriu poéme, ci cicluri. Eipu sc
mai abandoneaza clipei, ci adauga, cu o
chibzuintd inginereascd, cite un nou
detaliu la marea _constructie proiec-
tatd. Acest mod sistematic 'de a con-
cepe poezia reprezinta poate cea mai
nefasta influenta a criticii, asupra lor.
Venind Tn intimpinarea viitorilor exc-
geti care vor cauta, desigur, o0 idee
centrala, organizatoare, diferiti poeti
cultivd cu ostentatie o asemenea idee
si Tsi inchipuie ca astfel si-au asigu-
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ce-i drept, o plaseaza tot spre fina-
lul unor peripetii, ca Tn Popa Duhu.
O veritabild stupoare se produce la
un_moment dat Tn clasa_parintelui
Isaia Tegdorescu. atunci cind din si-
nul nemincatului de Oslobanu_  cade
un urs enorm, facut din brinza si
mamaligd, pe care ceilalti scolari sar
din banci sa-1 prinda._In acest punct
al naratiunii, Creanga conchide nu
atit prin_vreo intreagd propozitie, cit
prin cuvantul rar, foarte plastic prin
sine pe care numai cu rezervele si
spontaneitatea _lui verbala 7l putea
gasi : ,Si-atunci se facu n clasa o
chirfosala, de era_mai mare poznall
Chirfosala !... Cuvintul e atit de izbi-
tor. de grotesc-onomatopeic. incit face
cit o descriere intreaga a hazliului
spectacol. Insa asemenea  cuvinte-
poantd apar la Creanga peste tot,
producind nedesmintit efecte de iro-
nie subtire sau de umor gros, situatii
insolite,” demitizari sau remitizari_etc.
Sint, am putea spune, printre mijloa-
cele principale de producere a efec-
tului * distantarii, fara de care nu
e cu putintd comicul. lar comicul in
basm, generalizat Tntr-o anume ipos-
taza a lui, — cea umoristicd. — nu
e o caracteristicd definitorie Tn_chi
exclusiv a eposului folcloric.  incit,
optind pentru asemenea modalitate
Creanga se depdrta incomensurabi
si_in Tfelul acesta, structurindu-si in
felul sau viziunea, de culegatori ori
prelucratori de folclor, de” creatorii
,a la maniere de..”. oricit de ilustri
fie aceia.

Sa examinam citeva situatii si pro-
ceduri de genul amintit, evidentiin-
du-le rezultatele. Vorbim astazi mult,
spre exemplu, despre demitizare i
efectele ei. Cu cit simt al bunului
gust si cltd oportunitate se avintd
autori contemporani in tot soiul de
demitizdri, ar ramine de discutat de
la caz la caz. latd-1 Tnsa pe Creanga,
n Ivan Turbinca, purcezind la o
radicala desolemnizare a lui Dumne-
zeu si a lui Sfintul Petre (intrecuta
numai de cea din_Povestea povestilor,
cind_ Isus e pus sa vorbeasca ,buruie-
nosll) ; ,Si cum mergea lvan, sova-
ind ¢ind 'la 0 margine de drum, cind
la alta, fara sa stie unde se duce,
putin mai Tnaintea lui mergeau din
Intimplare, pe-o carare laturalnicd,
Dumnezeu_ si cu_sfintul Petre, vor-
bind ei stiu ce. Sfintul Petre, auzind

lui C. Bolliac nu se afla Tn poe-
zle, necum in aceea de care
tocmai am amintit.

Bolliac e, mai curind, un ideo-
log, cu lecturi bine orientate si
meditati® (profunde Tn marginea
fenomenului literari si  artistic.
Speculatiile sale de eseist se con-
stituie, de altfel, Tntr-un adeva-
rat program — socotit cel dintii
program romantic in teoria si in
estetica romaéaneasca. Se vede «ca

ursita i-a fost astfel, de precursor.
Gratie mai cu seama lui, alaturi

de 1. Heliade Rpdulescu, ideile
estetice ale romantismului pa-
trund la noi. Intre timp, Bolliac,
acest ,Heliade mai tinar", cum

i s-a spus, descoperise, cu evla-
vioasa admiratie, pe V. Hugo. A
fost mai mult decit o simpla re-
velatie. Aceasta i-a decis, de
fapt, evolutia literard. Sedus de
conceptia, romantica, a mesianis-
mului poeziei Si al poetului, Bo-
lliac ramine Tinsa totodata cam-

pionul unei literaturii  angajate,
slujind cu abnegatie o0 nobild
misiune sociald. ,Poetii cata sa

fie apostoli ai misiei ceresti, a
fratiei si a libertatii.". Oglinda
a vietii, poezia este si un mij-
loc de cunoastere, un factor de
reforma si propasire, mai  mult
chiar, o arma de lupta. Tezad care
va avea ecou la scriitorii din

generatia imediat urmatoare. Exal-
tind functia militantda a poeziei,
scriitorul intrd in dezacord cu T.
Maiorescu, fara a sesiza insa im-
plicatiile mai subtile ale noii o-
rientari estetice  promovate de

mentorul Junimii®.
Ideile estetice profesate de Bo-

rat o conditie similard cu a clasicilor
(deja sistematizati”). Lirismul refuza
Insa sa locuiasca schelariile lor com-
plicate, care pot servi unor analize
structuraliste pedante, dar. care nu
spun nimic cititorului  obisnuit sau
criticului de_gust. Cu adevdrat orga-
nice, datorita™ nevazutei forte de Cco-
eziune care e personalitatea artistului,
se dovedesc doar qperele care n-au
fost create cu obsesia organicitatii.

Dacd printre tablourile dintr-o ex-
pozitie cineva ar aseza si o fotografie
inrdmatd, aceastd fotografie ar fi
Privita si interpretata ca  un tablou ;
dacd cineva, convins, ca merge la
teatru, ar nimeri, dintr-o greseala,
intr-o spalatorie, personajele dc aco-
lo si discutiile dintre ele i s-ar parea
semnificative si dramatice. Cam' ace-
lasi lucru se_petrece si in literatura.
Cind spun ca lonescu a divortat de
nevasta-sa si a plecat intr-o excursie
in munti _nu emotionez pe nimeni. E
deajuns sa_intitulez o asemenea infor-
mafie, adicd sa-i _acord un regim
artistic, pentru ca interlocutorul meu
s-0 priveasca cu alti ochi: Regasire
de sine —_lonescu a divortat de ne-
vasta-sa si_a plecat intr-0 excursie
in munti.” Comentariile nu vor intir-
zia sa dpard : lgnescu, cu numele lui
banal, reprezintd tipul comun. El a

pe cineva cintind din urma, se uita
inapoi_si, cind colo, vede un ostas
matdhdind pe drum n toate partile.
— Doamne, zise atunci sfintul Petre,
spariet : ori hai sa ne grabim, ori sa
ne dam Tntr-o parte, nu cumva osta-
sul cela s& aiba hartag si s& ne ga-
sim beleaua cu dinsul. Stii c-am mai
mincat eu odatd de la unul ca acesta
0. chelfanealda. — N-ai grija. Petre,
zise_ Dumnezeu. De drumetul care
cintd sa nu te temi. Ostasul acesta

e un om bun la inimd si milostiv. Ve-
zi-1? Are_numai doud carboave la
sufletul sau; si, drept cercare, hai,
fa-te  tu cersitor la capatul ist de
pod, si eu la celalalt. Si s& vezi cum
are sa ne deie amindoua carboavele
de pomana, bietul om! Adu-ti amin-
te, Petre, de cite ori ti-am Spus ca
unii ca acestia au sa mosteneasca im-
paratia certurilor".

Dupa cum se vede, totul se bazeaza
pe un magistral inceput de punere in
scend, _menita a declansa fara pic
de taraganare intriga basmului, Dar
ce ,punere in scenall. — cu cita eco-
nomie si adecvare de mijloace, ra-
portindu-le la rezultate | “Cuvintele-
oanta si constructiile intregi de ace-
asi gen sint dozate fara gres, pen-
tru a configura un anume fel de a
fi al eroilor, un anume gen de in-
timplari pe_care le putea chema acest
fel 'de a fi, dar mai cu seama pen-
tru a scurta calea spre nastrusniciile
ce aveau sa vina. Atotputernicul, pre-
cum sj traditionalul sau Tnsotjtor, nu
merg in felul cum ne povatuiesc re-
prezentarile canonice, c¢i ,din_intim-
plare, pe o carare laturalnicall, si
vorbesc ,ei stiu ce”. Nu-s de fel so-
lemni, prin ‘'urmare, ci, potentind o
tendinta existind dintotdeauna Tn meta-
fizica populara a romanilor,  apar
dintr-o datd cu nu stiu ce familiar
in felul lor de a_fi, ca_niste drumeti
oarecare de tard. nsa demitizarea
merge aici _mult mai departe ca in,
folclor. inca de la prima construc-
tie-poanta. acel inimitabil ,vorbind ei
Stiu ce", care sugereazd detasarea a-
proape indiferentd, nu reprezentarea
evlavioasd ; aceea ar fi_impus limba-
jul oracular si cine stie ce revelatii
rave, _in vreme _ce viziunea Iui’
reanga  sugereaza un foarte laic
mod de a tdinui ei in de ei, In fra-
Za urmatoare, un singur cuvint-poan-
ta, ,matdhaind”, — Tplastic-onomato-

lliac s-au concentrat Tn studiul,
de factura eseistica, Poezia (1846).
Prima dintre arte si cea mai com-
plexa, poezia ar fi o Tnsusire i-
manenta a sufletului omenesc, ea
fiind apta sa infaptuiasca pretu-
tindeni idealul unei lumi socialis-
te. Demonstratia, pe urmele lui
Vico, e fireste, mult mai bogatd,
si Tndeajuns de cunoscuta. Pu-
nindu-si problema raportului din-
tre idee si expresie (,putea-va vreo-
datd expresia cit poate fanta-

zia ?*), Bolliac e pe pozitii ro-
mantice atunci cind, Tn spiritul
lui V. Hugo, sustine ca arta

trebuie sa incorporeze si sublimul,

dar si uratul. Cind pledeaza pen-
tru lirica de idei, iluministul se
gaseste pe pozitii rationaliste :
poezia e ,luxul ratiei". Dar ea in-
seamna si taina, mister, credinta,
ea releva ideea de infinit. lata de
ce Bolliac contesta estetica  nor-
mativd, ca si aceea a imitatiei,
dezavuind teoria ,marginita  si
necomplectall a lui Aristotel sau

regulile silnice ale acelui ,,pécétos
poet Boileau"” (Raspuns la artico-
lul ,Poezie"). ,Poeziei nu-i poti
hotari un stil, o scoala, caci ge-
niul nu se supune". Ea este ro-
dul inspiratiei, e opera geniului,
a carui natura este divinda. Dincolo

de delirul romanticist, impune a-
cest superb gest de sfidare a ca-
noanelor clasicizante. Sa adaugam

cd, asa cum s-a observat, Bolliac
ajunge sa dea, Tn spirit hegelian,
o definitie a frumosului (,revela-
tie a Tnsasi ideei poetice subt for-
me externe si simtite™) cu mult
Tnainte de un Radu lonescu sau

divortat de nevasta-sa. adica dintr-un
termen _al unui ragport a devenit o
existentd autonoma. Excursia lui in
munti_ nu este decit o ascensiune spi-
rituala, o_privire a lumii ca spec-
tacol si, Tn acelasi timp, o concen-
trare a constiintei asupra ei insasi
etc, etc. Destui autori care nu au
nimic de spus exploateaza acest pres-
tigiu enorm _al literaturii. Ei poves-
tesc orice si oricum, dar faptul ca
vorbele lor sint consemnate, ca si

acelea ale lui_Shakespeare sau_ Tol-
stoi, in carti, 7i determind pe cititori
sa inventeze sensuri si sa se lase
coplesiti de sentimente’ imaginare.

_ Criteriul verosimilitatii_ este aplicat
in mod nediferentiat "literaturii nu
numai de catre cei care_inteleg uni-
lateral conceptul de realism, ci” si de
catre comentatorii empirici sau 'care
simuleaza empirismul pentru a face
parada de_,bun-simt". Se spune ade-
sea, referitor mai_ ales la cartile de
proza si teatru, ca un anumit perso:
naj, reactioneaza neverosimil sau ca
inlantuirea de fapte, continind _prea
multe coincidente, este neverosimila.
Este de la sine ‘inteles ca_in aseme-
nea cazuri obiectia vizeazd ,lipsa de
experienta” a adtorului, care, necu-
noscind viata, nu a reusit si dea
impresia ca in fictiunea sa totul se

peic, diptre cele cum numai Creanga
Pute_a gasi, sintetizeazd pe datd o Si-
uatie, prin virtutile lui- metaforic-ci-
netice, si vesteste o alta, obscur-
nelinistitoare. Modul cum si-o0 repre-
zinta sfintul Petre, prin strategia pe
care i-o implora ilustrului sau’ inso-
titor, arunca_de pe acum totul in
registrul comic, cu un inceput de lar-
gire in cele ce-i_intoarce Domnul :
constructia verbalda rezumativa ,ve-
zi-1?“, avind functii de poanta si ea
in raport cu spaima patitului’ sau
tovaras de_drum; complementare-s
-adu-tl amintell si ,de cite ori_ti-am
spus”,’— chipuri 'de a sugera ca sfin-
tul Petre nu era numai cam fricos,
dar si greu de cap. trebuind sa fie
mereu catehizat.

Procedeul cuvintelor si expresiilor
poantd”, o datd semnalat, nu m_a
e nevoie sd-1 inventariem cu de-ama-
Buntul, ci doar sa&-1 mai invocam _in
doua-trei contexte, spre a-i preciza
mai bine functiile. Una din_acestea
fp_rezenta aproape peste tot, Tn _opera
ui Creanga, ca si procedeul insusi)
e de a patenta 0 anume virtute pre-
P_ogderentaA a dialogului, cea maieu-
ica, punctindu-i momentele-cheie. De
risos a mai sublinia aici, in preala-
il, cd metoda predilectd lui Creanga
de a dezbate, a rasuci ideile, proble-
mele pe toate fetele, — am zice du-
d un corespondent popular al dia-
ecticii socratice. — ‘e nu_numai 0
cale (mereu hazlie, umoristica) = de
a ,mosi" adevaru], dar, implicit, ‘si de
a evidentia diferitele niveluri, trepte,
ale prostiei omenesti, felurimea, dar
si_ relativitatea acesteia (in sensul ca
nimeni nu e absolvit = total de ea). in
fond, procedeul in discutie e si prin
aceasta functie a lui un’ adjuvant al
principalei téme a operei lui Crean-
ga, al celulei germinative a acesteia.
Aceasta e prostia omeneascd vazuta
nu pur si simplu, necum absolutizata,
ci prezentata extrem de nuantat, cu
evidentierea_ _ infinitelor ei pricini,
prin — subliniam la Tnceput — muta-
rea accentului de la_pura observatie
moralistica, de la etic, spre psiholo-
gic, — mod de a o relativiza, de a
Q arata drept fata de umbrd a_inte-
ligentei umane, complementul ei dia-
lectic. polar, De aicl, viziunea_ isteti-
mii Tn luptd necurmatd cu natingia,
a punerii de pricind intre oameni di-
feriti ca inzestrare, umoare (uneori

de T. Maiorescu. ncrederea lui C.
Bolliac in_Poezie este nemargini-
ta, fanatica aproape (,ceea ce ex-

primd o lliada fintreagd nu ex-
prima toata plastica si muzica
Tmpreund”). O oarecare tendinta
dogmaticd e lesne sesizabila, dar
in general perceptia teoreticd e
find, vadind discemamint in pre-
figurarea ,misiei poeziei moderne".

fn treacat macar, se cuvine sa
amintim ca Bolliac e un premer-
gator si in critica literarda romaneas-
ca (lafel ca siin aceea muzicald),
aplecat mai mult asupra chestiunilor
de limba. Descoperise poezia popu-
lara, pe care o cerceta nu atit
cu ochi de estet, cit de ,fisiono-
mist filosof" (scriitorul e si un
moralist, nu prea original nsda —
v. ,sentintzele" lui). In teatru, op-
tica sa de cronicar dramatic e

una poetizantd, vizind adicd nu

imitarea, ci transfigurarea reali-
tatii  (.actorul recreaza natura,
poetizind").

_Bolliac e o fire extrem de cu-
rioasa, scormonitoare, gata oricind
sa nascoceasca ipoteze Tndraznete,

fie ele si riscate, hazardate. In
arheologie, de pilda (Uzul fuma-
tului Tn timpii preistorici). Drept
care Al. Odobescu i-a si adminis-

trat citeva ironii usturatoare (Fu-
muri archeologice scornite din lu-

lele preistorice de un om care
nu fumeazd). Eruditul  Odobescu

era nsd nedrept. Bolliac ramine
totusi primul nostru arheolog. Ob-
sesia lui fusese de a exploara fon-

dul stravechi dacic, spre a des-
coperi, sau a crea, o mitologie ro-
maneasca. Fiindca ; ,civilizatiunea
dacilor este foarte veche si con-

etrece aievea. Dar 1si propune crea-
orul intotdeauna aceasta?

In literatura traditionald (ca si in
aceea care, in diferite forme, o ‘con-
tinud), verosimilitatea face parte, in-
tr-adevar, din conventie. Scriitorii a-
nunta ca opera lor este reproducerea
unor nsemndri dintr-un caiet  gasit
intimplator, ca ei insisi au participat,
ca martori_ say ca eroi, la evenimen-
te, ca peripetiile le-au fost povestite
mai demult sam.d.; aceeasi scriitori
reconstituie epoca in detaliu sau in
trasaturile ei esentiale, gradeaza pro-
cesele sufletesti ale personajelor, sub-
liniaza particularitatile de limbaj. La-
sind la o parte faptul ca ceéa ce
rezultd este in mod_ sigur altceva de-
cit realitatea, trebuie admis ca _vero-
similitatea, constituind aici o exigenta
interna_a operei, poate deveni si 0
exigentd a criticli.

A afirma nsa despre proza lui
Voiculescu, sa zicem, ca nu e vero-
simila este similar cu a_reprosa co-
pacului ca nu claxoneaza. Literatura
modernd, in_special, nu-si propune sa
fie verosimila si de aceea nici nu
i se poate pretinde sd fie astfel.

O victimad (surizatoare) a confuziei
a fost, printre altii, G. Calinescu, cu
romanele sale aparent balzaciene pe
care diferiti comentatori, de la Marin

— ntmai ca_grad de acumulare a
experientei, fara de care finvatdtura
teoretica nu_ e nimic ; cine ar putea
pretinde, patrunzindu-i __bine opera,
ca lon_Creanga era strain de miezul
axiomei kantiene dupa care ,intuitia
fard_concept e oarba, conceptul fara
de intuitie e gol?!“). Lupta aceasta
se da uneori Tntre oameni de struc-
turi morale antagonice gHar_ap Alb si
Spinul), intre tabere intregi = (Harap
Alb si ortacii sai, pe de o parte, im-
paratul rosu si toti cei in slujba lui,
pe de alta parte), iar uneorl chiar
tnauntrul _aceluiasi_om (Danila_ Pre-
peleac). Din intr-atit de multe izvoa-
re se  alimenteazd umorul povestito-
rului |

latd — pina la mplinirile_fara pe-
reche din” Amintiri.. — inca vreo
citeva spicuiri la, Intimplare din Po-
vesti, spre a reliefa functiile maieu-
tice _ale tehnicii = cuvintului-poanta.
imparatul cu trei feciori din  Harap
AlIb, in discutia preliminara cu cel
mijlociu, avertizinqu-1 : ,Ai toata voia
de” la mine, fatul meu [sa purcea-
da spre locurile Iui Verde-imparat —
n.n]. dar, mare lucru sa fie de nu
ti_ s-or taie si tie cararile, Mai _stii
pacatul, poate sa-ti iasa fnainte
vreun iepure, ceva_.. Si papic ! m-oiu
trezi cu tine acasd, ca si cu frate-
tau, s-apoi atunci rusinea ta n-a fi
roastd”. lata modul "verbal propriu
ui Creanga de a pune in lumina
potrivitd un  scepticism si o ironie
subtire, altfel abia irizindu-se printre
rinduri si derivind din_buna cunoas-
tere de cétre parinte a nsusirilor fie-
carui CO?Il al sau. Mai departe, n
Harap Alb, utilizarea procedeulul a-
mintit abundd. = S& amintim numai
marea reusita n _ordinea realizarii
unui portret cu ml%!oace_ Sui generis,
parte — verbal-antifrazice, parte —
cinetic-hiperbalice (asa. cum numai in
episodul cu ciresele "din _ Amintiri..,
se va mai intimpla); fara a le mai
comenta, _subliniem doar cuvintele si
constructiile-cheie Tn ceea ce priveste
utilizarea magistrala a tehnicii ,poin-
tiliste" : ,Mai merge el [Harap Alb
— n.n] cit merge Si, cind la poalele
unui Codru, numai’ iaca ce vede o
dihanie de om, care_ se pirpalea pe
Iinga un foc de doudzeci Si patru_de
stinjeni de lemne si tot atunci striga,
cit 1l lua_gura, c& moare de frig. Si-a-
poi, afard de aceasta, omu] acela era
ceva de spariet; avea niste urechi

timpurana poate cu cele mai vechi
din Orient". Teza aceasta, a dacis-
mului, el o formuleaza asadar si
0 sustine (v. Scrisori n teara sa.)

Tnaintea lui B. P. Hasdeu. Din
periplurile sale prin tara au ra-
mas niste Tnsemnari de calatorie,
asternute fara mare scrupul bele-

tristic, dar ,'cu atit mai revelatoa-
re, pentru ca ele dezvaluie un

remarcabil prozator care se ignora,
si care avea sa fie ignorat. Bolliac

e un memorialist ce stie sa-si pre-
sare informatia copioasa intr-o e-

vocare pitoreasca, nu lipsita de
umor, unde prind contur tablouri

de natura, portrete expresive,
chiar daca abia schitate, obiceiuri,

si moravuri. Tocmai asemenea pa-
gini, In care scriitorul nu face cu

dinadinsul literatura, au fericite
momente de inspiratie. Faptul nu
e deloc intimplator, nici macar
paradoxal, si poate ca vom avea
prilejul sa revenim mai pe larg

asupra lui Tntr-un comentariu a-
supra scriitorilor memorialisti. Dar
aceasta calitate literarda, de care

pomeneam, ne mai Tngaduie Tnca
0 explicatie. Arheologia era pen-
tru acest romantic 0 aventura
fascinanta Tn necunoscutul istori-
ei, Tn vremuri imemoriale, din
care putine marturii au rezistat

eroziunii timpului. Lacunele  do-
cumentare, prin urmare, trebuiau
suplinite numaidecit prin fantezie.

In adevar, imaginatia e treaza
plasmuind uneori viziuni plastice,
evocatoare (ex.: stincile se ridica
.in sageti de catedrale gotice i-
mense spre cer"; citiva calugari
,in acest urlet etern al cataracte-

Preda la Al. George, le-au judecat
cu acest criteriu impropriu. Autorul
Bietului_ lganide n-a urmarit insa
niciodata sa creeze impresia de rea-
litate. EI a exemplificat esenta rea-

litatii — principille — prin ‘gesturi
fanteziste si burlesti. =
Literatura moderna, Tn general,

constringe realitatea sa se exprime
mai biné pe ea insasi, chiar cu_pre-
tul de_a distruge aparenta de firesc.
Aceasta_literatura accepta sa,fie mai
Pgéerommlla pentru a fi mai adeva-

Valabil pentru_anumite zone, cri-
teriul verosimilitatii duce, in altele,
la erori. Singura’ pretentie care se
poate  emite, in legatura cu orice
opera este, sa fie, Intr-un fel sau
altul, adevarata.

Poezia. moderna are incd de in-
fruntat inertia gustului public_si pen-

tru_faptu] ca ritmul ei interior “este
mai raPl decit acela al poeziei tra-
ditionale, La V. Hugo sau _ V. Alec-

sandri, ideile se deruleaza normal,

clapduge si _niste buzoaie groase si
dabaldzate. $i cind sufla cu dinsele,
cea de deasupra se rasfringca in sus
peste scafirlia capului, 1ar cea de
dedesubt atirna_in jos, de-i acoperea
pintecele. Si. ori pe te se oprea sufla-
rea lui, se punea promoroaca, maj
roasa de-o palma. Nu era chip sa
e apropii de dinsul. ca asa tremura
de tare, de_parcad-l1 zghihuia dracul.
Si dac-ar fi_tremurat” pumai ei, ce
ti-ar fi fost? Dar_toatd suflarea si
faptura_de prinprejur i tineau han-
gul ; vintul gemea ca _un nebun, co-
?_acu din padure se vaicarau, petrele
tipau, vreascurile tiuiau si chiar lem-
nele de pe foc pocneau de ger. lara
veveritele, gavozdite una peste alta
in _scorburi “de copaci, suflau Tnh un-
ghii si plingeau in pumni, blastemin-
du-si’ ceasul Tn care s-au nascut
..] —.Multe mai vede omul acesta
Cit traieste | Mai tartorule, nu munca
haram si spune drept, tu esti Gerila?
Asa-i ca taci?... Tu trebuie sa fii,
pentru ca si focul ingheatd linga tine,
de arzuliu ‘ce esti".

.0 _asemenea potrivire de vorbe,
nici intr-una din versiunile de bag-
me folclorice care au intrat n alca-
tuirea lui Harap Alb nu se poate
gasi. Atent la traditie, la ce spune,
povestitorul popular e atent, fireste,
si_ la cum spune, Insd nu cu meto-
da, nu supraveghindu-se la tot pasul,
Facindu-si din~ aceasta _ din urma
preocupare 0 obsesie si 0 stiinta,
menite a potenta la maximum  daru-
rile geniului verbal nativ. Creanga
era un revolutionar, Un revolutio-
nar dintre aceja, se ntelege_ care nu
strica_ rinduielile zicerii strabune, ci
numai le aducea suprema intregire.
Astfel, am putea_spune_ca principalul
serou” al lui Creanga inca_ de pe
vremea ,povestirilor"” didactice, in-
sd mai cu osebire de cind incepe sa
ublice ,povesti" in Convorbiri li-
erare, e cuvintul. Trebuie s& ne in-
vatam a_distinge cu ultima acuitate
metamorfozele cuvintului, cind 1l ci-
tim pe Creanga, de pe la_,povesti"
inainte. Pentru ca de aici Tncolo cu-
vintele devin de o concretete mai
mare si mai proliferant-sugestiva de-
cit insesi obiectele pe caré le denu-
mesc. De_ acum Tnainte, la Creanga
cuvintul incepe si sfirseste toate, —
. voiosie si  cu functiile
atotehberatoare alé acesteia. ’

George MUNTEANU

lor lalomitei semanau niste druizi
surprinsi Tn capistea lor" s.am.d.).

In publicisticd, proza energicd,
musculoasa, aspra, a lui C. Bolliac
e Tnca mai convingatoare. Actiu-
nea pe care pasoptistul, dupd in-
toarcerea din exil, avea s-o des-
fasoare in vederea secularizarii

averilor minastiresti e socotita cea
dintii campanie de presa la noi.
O campanie condusa cu mult nerv

polemic, intr-o argumentatie lo-
gicA magistrala, de larga respira-
tie. In unele articole, miscarea e
mai romanticd (invocatii, apostro-
fe, profetii etc), totusi riguroasa,
cu acel relief pe care Tl confera
ritmica strinsda, dinamica si, mai
ales, capacitatea formularii preg-
nante (,coalitiunea  monstruoasd"

— este expresia pusa de el n cir-
culatie ; sau: ,Romana prin singe,
greaca de rit, Romania a ramas
orientala prin simtimentele ei si
occidentala prin aspirari").

Cezar Bolliac a fost un  mare
gazetar, cu o deosebita mobilitate
asociativa (care lasa citeodata im-
presia paradei de eruditie) si un
limbaj uneori abstract, alteori in-
sa plastic, dens, expresiv. Patetic

sau cu rabufnirile pamfletare, sti-
lul sau publicistic se deschide Tn

perioade ample, iscusit orchestrate,
cu o cadenta de obicei retoric,
chiar poematica din cind Tn cind.
Cu interventiile sale  publicistice,
ferme si inspirate, C. Bolliac an-
ticipa si pregateste gazetaria  lui
Eminescu,

Florin FAIFER

ca un discurs sau ca 0 conversatie.
De aceea, poeziile lor pot fi recitate
si audiate fara dificultati. Un poet
ca lon Barbu insa face ‘o problemd
din fiecare cuvint, astfel ca versurile
sale, doar citite pe indelete, isi dez-
valuie sensurile. Declamate pe’ scena,
aceste versuri ar produce hilaritatea
pe care le produc gesturile unor per-
sonaje filmate cu acceleratorul.  Nu
intimplator_ lon. Barbu numea ,le-
nese" poezia lui T. Arghezi. E ade-
varat, obiectia sa avea in vedere
retorica_aparenta a lui Arghezi, care,
ca si Eminescu (sau chiar ca lon
Barbu, Tn ~balade), simuleazd ritmul
gindirli obisnuite pentru a face acce-
Sibile si pe’ placul tuturor coplesitoa-
rele aglomeratii. de ntelesuri si re-
zonante. In principiu, insa, autorul
Jocului secund are dreptate, sesizind
diferenta dintre poetii traditionali,
ggrrieu vorbesc, si poetil moderni, care

Alex. STEFANESCU



despre:

critica din cursurile uni-
versitare « moartea mo-
dernismului = avangar-

distii si amfiteatrele vii-
torului = constiinta con-
fruntarii = ,,Love Story*
si ,, Traviata* « contem-

poraneitatea lui Faulk-
ner « legenda Heming-
way

Leslie Fiedler a publicat Tn 1960
~Dragostea si moartea Tn romanul
american" care 1l Tncadra printre
putinii critici care refuzau viziunea
Lformalistd" asupra literaturii. Tn
cele opt volume de critica, de dupa
,Nu Tn tunet" din 1961, Fiedler se
ocupa de descoperirea  modelelor
moralitatii si mitului Tn literatura.
A mai publicat, de asemenea, doua
volume de proza scurta si doua ro-
mane.

Actualmente, Dr. Leslie Fiedler
este profesor la Universitatea de
stat din Neu) York, dupa ce a pre-
dat cursuri de literatura americana,
la Roma, Paris si in Anglia.

cu LESLIE

ai_ntii, dati-mi voie, domnilor, sa
ma prezint. Sint comparatist si scriu
despre literatura americana de’ pe po-
zitia celui care o vede Tn contextul
. altor literaturi. La universitate nu
tin cursuri despre literatura americand. Pri-
ma oard cind am fost_aproape obligat sa scriu
despre ea ca ,profesionist”, s-a Tntimplat la

Universitatea din Roma. Tmi place sa cred cd
voi ramine amator si nu voi deveni profesio-
nist in propria-mi literaturda. Tn prezent, tin
un curs despre Charles Dickens, uneori pre-
dau cursuri despre Dante, Tmi plac foarte
mult seminariile speciale — anul trecut, de
exemplu, am tinut un asemenea seminar Si, in
general, ma ocup de literatura europeana.

Ce Tintelegeti prin critic profesionist ?

Criticul academic, universitar. Mi-am petre-
cut toata viata prin universitati, dar vreau sa
cred ca nu apartin critioii universitare. De
literatura americand, pe care o citesc din co-
pildarie, ma aproprii cu pasiune, nu cu stiinta.

A fi universitar Tnseamna o alterare a
criticului sau formularea ramine o simpla
eticheta ?

O etichetd ar corespunde unei anumite rea-
litati. Cind spui ca esti amator Tnseamnad cd
vorbesti din dragoste, pe cind universitarul
e preocupat de ceea ce ar putea crede colegii
lui despre dinsul, de exactitatea si respecta-
bilitatile si mai putin de faptul ca trebuie sa
ramind credincios literaturii cdreia 1i dato-
reaza un raspuns personal. Ma mai gindesc,
de asemenea, si la faptul ca universitarii sint
uneori tentati sa creada ca literatura este nu-
mai ceea ce se preda la cursuri si ca restul
trebuie exclus. Ma intereseaza si literatura
spopulard” in toate semnificatiile cuvintului.

Care sint tendintele actuale in proza, poe-
zia si critica americana ?

Cred ca fenomenul cel mai interesant care
se petrece astazi in literatura americana, din
punct de vedere al scriitorilor si al criticilor,
este criza determinatd de moartea modernis-
mului ; in sensul ca modernismul a reprezen-
tat o Incercare de a crea ultima si cea mai
recentd miscare literara din  vest. Pro-
blema mi se pare deosebit de acutd in cazul
romanului (ca gen literar aparut in secolul al
XVIll-lea) — la inceput o forma populard, pe
care Mann, Proust si Joyce au transformat-o
in privilegiul unui numar foarte restrins de
oameni. Mi se pare ca tendinta prozatorului
american actual este de a Tntoarce spatele in-
ventiilor moderniste, inclusiv celor de avan-
garda. incercarile de a crea romanul artistic,
incepute in Franta de catre Flaubert si de
Henry James in tarile vorbitoare de limba en-
gleza reprezintd tendinta de a scrie romane
care sa fie pastrate n biblioteci sau predate
studentilor la universitate. Scriitorii de avan-
garda sint vinovati pentru a fi incercat sa
scrie pentru bibliotecile si amfiteatrele viito-
rului.

Deci scriitorii  americani creeaza astazi

pentru prezent ?

Scriitorii americani pe care i admir cel
mai mult incearca sa scrie carti care sa roti-
neasca publicul ,popular" cu cel ,de elitd", sd
umple un gol creat artificial. Cei mai ambi-
tiosi dintre romancierii tineri scriu astazi acel
gen de romane pe care il credem de o reputa-
tie Tndoielnica : westernuri, romane politiste,
povestiri de groaza si ,science-fiction".

sa mearga la cinematograf. Rula
tocmai un film comic. Tinarul ac-

FIEDLER

Asta se intimpla in proza americand de dupa
1960._Exemplele edificatoare ar_fi Ken_Kesen
cu ,Zbura peste cuibul cucului" sau Thomas
Berger cu ,Micutul om mare". Interesant in
aceasta intoarceré catre genul popular este
faptul ca asemenea romane sint aproape ime-
diat traduse de pe pagina de hirtie Tn pelicula
cinematografica, fintalnind astfel un public
si mai larg.

Ce este, totusi, de autentica valoare in
contemporaneitatea literard americana ?

Cred cd asemenea romane scot la iveald sla-
biciunea criticii traditionale, a sistemelor care
ascund valori ierarhice, prinse in capcana dis-
tinctiej dintre literatura bund si literatura
proastd, superioara si inferioara, literatura ac-
cesibild numai unei’ elite sau destinatd mase-

lor largi. intrebarea — al cdrei raspuns nu-1
cunosc — este daca s-ar putea crea_un sistem
de evaluare care sa nu_implice distinctii ce
g_e (E_\_/aluare care sa nu implice asemenea dis-
inctil.

Si literatura care va ramine ?

Cred ca se va_mentine acea literatura capa-

bila sa dea viatd materialului care-i uneste si
nu care-i_separa pe oameni, adica literatura
la care raspund atit copiii cit si adultii, bar-
batii si femeile, naivii sl sofisticatii. Este lite-
ratura care se ocupa de imaginile
primordiale. La  nivelul constiintei  de-
pline ne deosebim imens unul de altul, dar
cind ajungem la acea substanta care apare in
vise, de exemplu, descoperim zona n care sin-
tem cu totii la fel. Imaginile primordiale, care
nu trebuiesc cdautate numai Tn folcior, ci si n
mitologia societatilor industriale.

Care ar fi intrebarile fundamentale lai
care Tncearca sa raspunda literatura ame-
ricana contemporana ?

Sint convins cd problemele noastre funda-
mentale, ca dragostea si moartea sint conditio-
nate de timpul istoriei in care se pun, de pa-
mintul pe care se intimpla. Tnstrainatii si fe-
lul de a-i trata reprezinta una din mariie
chestiuni ce se cer rezolvate; literatura din
totdeauna a Tncercat sd stabileascd modul in
care un anumit fel de constiintd trateazd o
constiinta total diferitd, izolatd. Contextul spe-
cific american a raportat aceastd problema la
relatiile dintre albi si ne-albi; dintre ex-
europeni si bastinasi sau negrii adusi in Ame-
rica pentru a fi sclavi. Specifica Americii va fi
deci eterna confruntare intre ceea ce a ra-
mas din cultura umanista europeand, cu ra-
dacinile ei mediteraniene si cultura africani-
lor sau a bastinasilor — culturi care nu au
nimic Tn comun, ba chiar sint ostile. De ace-
ea westernul este mereu reinventat in Ame-
rica. De la Fenimore Cooper pind la Thomas
Berger si Ken Kesey cea mai mare parte a
literaturii americane a fost studiul procesului
straniu prin care oamenii care au nceput ca
europeni si a caror piele este alba, cind in-
tlnesc pielea rosie in propriul teritoriu, in
propriul context, constiinta lor se schimba in.
ceva nou: nici europeana, nici bastinasa, ci
americana moderna.

In altd ordine de idei, cum va explicati,
domnule Fiedler, succesul lui ,Love Story"?

Foarte simplu. Este o poveste care s-ar bucu-
ra oricind de succes, numai ca celelalte varian-
te ale ei au fost ceva mai reusite. Primul
-Love Story" a fost ,Traviata".

Confuzia experimentalismului si plictisea-
la europeanda ne permit o explicare a suc-
cesului ci pe continentul nostru, desi venea
de la periferia literaturii. Tn America, Tnsa?

afectiune si se intorsese deja. Ba-

_ Multd vreme si literatura_americana a fost
instrainata_de caracterul ei fundamental, origi-
nar. Americanii insisi, s-au rusinat de senti-
mentalismul si vulgaritatea lor, iar secolul XX
a facut incercarea de a emula avangardismul
european si. de_a afirma forta unei literaturi
simboliste, " ironice_etc. De aceea, exact ca_si
in Europa, existd Tn America o foame de rein-
toarcere catre acea pura lacrimare, de a reda
literaturii acel sentimentalism esential ei pe
]gare modernismul a crezut ca poaté si-1 re-
uze.

Cele doua tendinte Tn literatura americana,
ramin : cea reprezentata, la o extrma, de Henry
James, Ezra Pound si T. S. Eliot — de a in-
departa literatura de subiectivism, confesiune,
biografie si care a permis afirmarea criticii
formaliste ; noua critica Ti invata pe americani
sa nu mai aiba incredere Tn traditia lui Walt
Whitman, ci Tntr-o traditie europeana care pa-
trundea prin T. S. Eliot pina la simbolismul
continental. Avem apoi poezia metafizica en-
glezd din secolul al XVllI-lea ; si cu aparitia,
n deceniul al saselea, a unei figuri ca cea a
lui Allen Ginsberg, americanii incep sa inte-
leaga din nou de ce Whitman ramine inca pi-
lonul central al literaturii lor, pe care trebuie
sa-l accepte. Traditia esentiald n America nu
a fost cea a afirmarii, ci a negarii. Nu nihi-
lism, ci un refuz al anumitor valori oficiale
oferite de societate ca o tentatie pentru scri-
itori.

Este o mare foame de scriitori Tn America
— periculoasa, fiindcd odata cu afirmarea scrii-
torul e transformat 1intr-o figura publica si,
asemeni unei stele de cinematograf devine vic-
tima a propriei reclame.

Credeti ca scriitorul ar trebui sa nu se
bucure dc nici un fel de publicitate ?

Nu. La Tnceputul carierei scriitorul este sa-
rac, tinar si speriat. Visul lui este sa fie ves-
tit, bogat si iubit. Pentru aceasta creeazd
~fantezii" care corespund celei a oamenilor in
mijlocul carora traieste iar visul sdu devine
realitate. Happy-end-ul imaginat de el se va
dovedi, din pdacate, tragic. Goethe ne avertiza
sa avem grija ce ne dorim n tinerete fiindca
s-ar putea sa obtinem mult mai tirziu. Sint
si scriitori, ca Salinger, care incearcd sa scape
de publicitate. Dar el e disparut, probabil,
pentru ca dialogul dintre el si publicul sdu
incetase. Nu ramine de ales decit Tntre soar-
ta lui Mailer si cea a lui Salinger. Vinovate
sint mass-media care fac scriitorul sa-si tra-
iasca drama personald Tn  salonul tuturora.
Scriitorul este foarte prezent in programele
de televiziune, radio, in presa si toate aduc
in fata publicului amanunte inutile si pericu-
loase din viata lui.

Faulkner, desi nouda ni se pare destul de
important, nu a aparut in discutie...

Il admir pe Faulkner foarte mult si mi se
pare, alaturi de Hemingway, a fi cel mai ma-
re scriitor din prima jumatate a secolului.
Mai mult decit Hemingway, care mi se pre-
zinta deja oarecum Tndepartat, dar nu suficient
pentru a apartine istoriei si nici destul de a-
proape pentru a ne fi contemporan — Faulk-

ner_Tncd mai este un scriitor al zilelor noastre.
Sa revenim Tnsa la Hemingway. Cred cd le-

genda vietii a pus Tn umbra ce era mai bun
din opera. Si, Intr-un anume sens, numai prin
sinucidere a mai reusit sa-si salveze opera
in fata vietii.

Sinuciderea este si ea parte din viata.

Da. Si poate de aceea, In cazul lui Faulkner,
»Zgomotul si furia” ridica o problema dificila
fiindcd este cea mai ambitioasd si cea mai im-
perfectd operda a sa.

Consemnat de
Stefan AVADANEI

pleca In timp ce batrina, ridicata

glasurile cartierului sarac

(urmare din pag. 16)

In acest moment cineva se inte-
resa de ea. Un tinar Tnalt si palid
care era sensibil. El credea ca
exista un adevar si stia pe de alta
parte ca femeia aceasta urma sa
moard, dar nu se zorea sa rezolve
aceasta contradictie. Era animat de
un real interes pentru plictisul ba-
trinei. Lucrul acesta, ea il presim-
tise. Si acest interes era un chilipir
nesperat pentru bolnava, li poves-
tea suferintele cu Tnsufletire . era

la capatul zilelor. Si fireste, tre-
buie sa lase locul tinerilor. Dacd
se plictisea? Era vn lucru sigur.
Nu vorbeau cu ea. Statea Tn coltul
ei precum un ciine. Era mai bine
s-0 termine. Fiindca prefera sa

moard  declt sd stea pe spatele
cuiva.
Glasul Ti devenise gilcevitor. Era

un glas de iarmaroc, de precupea-
ta. Si totusi acest tinar o intelegea,
pentru ca avea sensibilitate. Era de
parere, cu toate acestea, ca e mai

bine sa stai pe spatele celorlalti de-
cft sa mori. Dar asta nu dovedea
decit ca fara Tndoiald el nu statuse
niciodatd pe spatele cuiva, cu ex-
ceptia lui Dumnezeu. Si tocmai Ti
spunea batrinei — caci vazuse ma-
taniile : ,Iti ramine Bunul Dumne-
zeu". Desigur. Dar si Tn privinta a-
ceasta, 0 necajeau. Daca i se Intam-
pla sd& ramina indelung Tn rugaciu-
ne, daca privirea i se pierdea in-
tr-unul din motivele covorului, fiica
spunea: ,lar se roagd! — Cu ce
te deranjeaza, raspundea bolnava.
— Nu ma deranjeaza, dar ma

enerveaza Tn cele din urma". Si
batrina tacea si Tnchidea ochii...
S-au asezat la masa. Tinarul
palid si Tnalt fusese invitat la ci-
na. Fiindca seara alimentele sint
grele, batrin nu minca. Ramasese
in coltul ei, Tn spatele celui care
0 ascultase. Si, simtindu-se obser-
vat, acesta minca cu greutate. Fi-
indca se simteau bine Tmpreuna,
oamenii acestia s-au gindit sa pre-
lungeasca momentul. Au hotarit

ceptase zapdcit, fara sa se gindeas-
ca la fiinta care continua sa exis-
te Tn spatele sau.

Se ridicaserda ca sa se ducd si
se spele pe miini Tnainte de a
iesi In oras. Nici vorba, evident,
sa vina si batrina. Chiar de n-ar
fi fost neputincioasd, ignoranta ei
ar fi Tmpiedicat-o sa vada filmul.
Spunea si ea ca nu-i plac filmele.
De fapt, ea nu intelegea. Statea
n coltul ei, de altfel, si era foar-
te preocupata de boabele de ma-
tanii. Dumnezeu se afla in spatele
acestor matanii si io Tndemna sd
aibd Tincredere. Cele trei obiecte
pe care le pastra Tnsemnau pen-
tru ea punctul material de unde
ncepea dumnezeiescul. De la ma-
tanii, de la Hristos sau de la sfin-
tul losif Tncolo, in spatele lor, se
deschidea o Tntunecime adinca, i-
mensa, Tn care se gasea Dumne-
zeu.

Toti erau gata. Se apropiau de
batrind ca s-o Tmbratiseze si sa-i
spuna buna seara. Ea intelesese
si sitringea cu putere mataniile. Se
parea Tnsa ca gestul acesta putea
sa fie la fel de bine din dispera-
re sau fervoare. O Tmbratisasera.
Mai ramasese doar tandrul Tnalt
si palid. Strinsese mina femeii cu

trina 1l vedea Tnsa plecind pe cel
cel se interesase de ea. Nu voia
sa fie singura. Simtea deja groaza
singuratatii, insomnia prelungita,
intrevederea deceptionatd cu Dum-
nezeu. li era frica, nu se mai bi-
zuia decit pe om si, legindu-se de
singura fiinta ce 7i aratase interes,
nu-i slabea mina, o stringea, mul-
tumind cu stingacie pentru a-si
justifica insistenta. Tinarul era
jenat. Deja ceilalti se Tintorceau
ca sa-1 invite sa se  grabeasca.

Spectacolul Tncepea la ora noua
si era mai bine sa ajunga ceva
mai degrabd ca sa nu astepte la
ghiseu.

lar el simtea ca se afla in fata
celei mai groaznice nenorociri pe
care 0 cunoscuse vreodatd: neno-
rocirea unei batrine pe care ai
sai 0 'parasesc pentru a pleca la
cinematograf. Vroia sa se desprin-
da de ea si s-0 stearga, nu vroia
sa stie, Tncerca sa-si retraga mina.
Timp de'o secunda, o ura salba-
tica 7l napadi si se gindi s-o pal-
muiasca pe batrinda cu toatd pu-
terea.

Reusi Tn sfirsit sa se retraga si

pe jumatate Tn fotoliul ei, vedea
eu groaza cum dispare singura
certitudine Tn voia careia ar fi
putut sa se lase. Nimic n-o mai
apara acum. Si cuprinsa toatd de
gindul mortii, nu-si dadea seama
limpede ce o Tnspdiminta, dar stia
cd nu vrea sa fie singura. Dum-
nezeu nu-i era de nici un folos,
0 smulgea numai dintre oameni
si 0 Tnsingura. Ea nu voia sa-i
paraseasca pe oameni. Dc aceea n-
cepu sa plinga.

Ceilalti erau deja Tn strada. O
remuscare tenace 1l muncea pe ti-
narul ce avusese ghinionul sa fie
sensibil. Ridica ochii spre fereas-
tra iluminatd, imens ochi mort al
casei tacute. Ochiul se inchise. Fii-
ca batrinei bolnave spuse tanaru-
lui palid : ,Stinge totdeauna lumi-
na cind ramine singura. li place
sa stea Tn Tntuneric".

(Cahiers Albert Camus — Ecrits
de jeunesse id’Albert Camus, Gal-
limard, 1973).



POP AUGUSTIN Z. N.

Numele literar al isto-
ricului literar Augustin
Z.N. Popescu (ri. 30 mar-
tie 1910 la Bucurestii,
profesor universitar, do-
cumentarist cminescolos.
L'Ventiat al Facultatii
de litere si filosofie (1931)
a fost, o perioadd dc timp,
profescr secundar si cer-
cetitor la Biblioteca A-
cademiei. A Tnceput sa pu-

blice Tn 1930, colaborind

la .Athenaeumll, ,Buleti-
nul Mihai Eminescull, ,Con-
vorbiri literarell, ..Molda-

viall, ,Preocupari literarell
si ,Sepiall. Dupa 1944 a
colaborat la majoritatea
publicatiilor literare si de
culturd. A mai semnat cu
pseudonimele : A. Pop,
Aug. Pop, Antioh Profir si
Olga Profir.

SCRIERI: Neamul mi-
tropolitului carturar Var-
laam al Moldovei (1938)
si Biografia lui Varlaam
(1940)  Contributii Emi-
nesciene (1, 1938 ; Il —
1940) ; Din Eminescu ne-
cunoscut (1942) ;  Aglaea
Eminescu, sora poetului
(1943) ;  Contributii  do-
cumentare la blografla
lui M. Eminescu (1962) ;
Din istoria culturii arge-
sene (1965) ; Noi contri-
butii documentare la bio-
grafia lui Eminescu (1969) ;
Mérturii Eminescu — Ve-
ronica Micle (1967, 1969) ;
Scriitorii din Arges (1969) :
,Poeziill de Veronica Micle
(editie).

POPESCU SPIRIDON

Dupa tata scriitorul se
numea Apolp n.
VIII. 1864, ROngcnI —
Covurlui, m. 8 V. 1933).

intocmit de Gh. CATANA

La . Tnmatricularea scola-
ra, |nvatatorul i-a schim-
bat numele in Popescu. A
debutat. In revista ,Arhi-
vall. Tnvatator, apoi pro-
fesor de. matematici la
Liceul Lazar din Bucuresti,
a fost, un timp director Tn
Ministerul Invatamintului.
Cu pseudonimul N. To-
fan a semnat ciclul de
,Scrisori catre varul meull

SCRIERI: Mos Gheor-
ghe la expozitie (Bucuresti,
1907) ; Zori de iulie (schi-
te si nuvele, 1912) ; Din
povestirile unui vindtor de
lupi (fa).

SCRIERI despre : E. Lo-
vinescu (Istoria literaturii
roméane contemporane, VOi.
IV) ;1 G. lbraiteanu (Spiri-
don Popescu — 1n Viata
romaneasca, nr. 5~ 1911
pag. 302) ; G. Calinescu
(ist. lit. rom.. .., Buc.,
1941, pag. 581—583) ; D.
Micu (inceput de  secol,
Bucuresti, 1970, pag. 88).

PORSENA N.

Pseudonimul scriitorului
N. G. lonescu (n. 13. L
1892 la Bucuresti — m.
1971). De profesie avocat,
a colaborat la ,Arena,
,Faclall ,Flacarall, ,Hiena",
~-Rampall, Revista, idealistal
etc, unde a mai semnat :
N. Albota ing. N. Florian,
N. G. lonescu — Negion,
I. N. Miereanu, M. Rantea,
Styx.

SCRIERI Literare: La
{'udecata zeilor (nuve-
e, 1913), Dincolo de iu-
bire si de moarte (nuve-
le, 1915) Magdalena —
calitorie sentimentala
(1916), Strigoii (1920), Spre
fericire (roman, 1920), Vi-
satorii (roman, 1925), Se
aprind facliile (1935).

nostalgia starilor apolinice

Curmare din pag. 11)

Prezente feminine lingd murmur de izvor, lingd la-
cul codrilor albastru, l1ingd ale riurilor ape, ce sclipesc
fugind in ropot, abat atentia (In cadrul reveriei som-
nolente) de la constiinta trecerii timpului. In instru-
mentatia comunicarii luna si apa, potentate prin repe-
titie, intra ca elemente muzicale, asociate soaptei ma-
gice :

»Sa plutim cuprinsi de farmec / Sub lumina blindei
lune — / Vintu-n trestii lin fosneascd / Unduioasa
apa sune !

Principiu al genezei, imperiu din care ,rasare luna
linistitl, materie din care ia infatisare umana Lucea-
farul apa intrvduoe pe poet Tn nemarginit, Tn 'necui-
noscut si etern, Tntr-o infinita istorie in spirit, cu per-
spective metafizice. Coborirea apelor (titlu de sonet) ex-
primd concis curba_existentei. lzvoare cintdrete au de-
venit in final fluvii obosite :

,Pan’ce unindu-se Tn marea-amara — Ca fluviu
mindru, ce-ostenit mugeste ! / Al tineretii glas dc mult
uitara..

\

Luate Tn acceptiune simbolicd, principiile cosmogoni-
ce ale mitologiilor arhaice se intrepdtrund intr-o larga
miscare osmoticd, traducind, in ciuda crizelor omului,
armonia universald. Intre subpartlculele universului
mic si lumea astrelor, intre valurile marii si ale timpu-
lui, Tntre oscilatiile de la vis la realitate, omul are
constiinta unitatii originare. Eminescu revine patetic
la sensurile originare ale cuvintelor, Tneit pamintul,
aerul focul, apa, oricite vibratii tragice ar avea in
subtext, se unificd Tn fermecatoare picturi apolinice,
departe de ceturile faustiene. Spectacolului crepuscu-
lar din Coborirea apelor i se opune o miscare ascen-
dentd, gravitatia catre astral. Extazul, de scurtd dura-
ta, 1l intretine dragostea ,ca Tn acest fragment de sim-
fonie ;

,O, ascultd numa-ncoace, / Cum la vorba mii de
valuri stau cu stelele proroace ! / Codrii negri aiureaza
si izvoarele-i albastre / Povestesc ele-nde ele numai
dragostele noastre. / Si luceferii ce tremur asa reci prin
negre cetini, / Tot pamintul, lacul, cerul... toate, toate
ni-s prietini...

Intre subiectiv si obiectiv, barierele se sterg, dualis-
mul Eu-Univers e depasit si atunci poetul se apropie de
categoria apolinicului. Retras din societate, Tntr-un anu-
mit moment istoric al acesteia, el gaseste compensatie
asociind exilului sau interior, marea, padurea, firma-
mentul, instalindu-si stihiile Tn propria  experienta.
Fragmentele lumii Tsi Tnceteaza solicitarile contradictorii
iar /deasupra lor, dincolo de Tnvalméaseala regnurilor,
se profileaza o coerent,é cuceritoare, jUStIfICInd bucu-
ria de a exista. Statistic, luna, marmura, teiul, apa
revin in sute de asociatii. Sint obsesii. Prin Emlnescu
soapia, aurul, amintirea, codrul, balta, domolul, linul si
celelalte se Tncorporeaza Tn  poetica sadoveniana. Cei
doi sint fete complementare ale aceleiasi sensibilitati
contemplative orientata spre natura. Codrul si apa
deoparte, luna si stelele de alta au devenit, prin dra-
goste, durere si moarte, instrumente de initiere Tn mis-
terele universului. Structura poeziei eminesciene  a-
partine tipului romantic (ceea ce nu exclude sunetele
apolinice). Sentimentele, intrebarile, raspunsurile con-
firma, sub masca individualului, atitudini larg umane.
Rezonantele lirice sint profund romanesti. Nimeni nu
ne-a revelat pina astdzi noud Tnsine mai stralucit ca
Eminescu !

Despre dobrogeanul 10R-
DAN AIOANEI 1inca nu
a aflat nimeni. Se pare
ca versul sau a capatat
expresie Tn urma unei u-

cenicii Tndelungate. Auto-

rul — fie din modestie,

fie din timiditate — nu a
ndraznit pina acum sa se
adreseze vreunei redactii.
Nu stim ce virsta si ce
profesie va fi avind pur-
tatorul numelui pe care Tl
gazduim de aceasta data
la rubrica noastrd. Rami-
ne ca timpul sa confirme
— sau sd infirme — 1in-
crederea ce am acordat-o
noului venit.

loanid ROMANESCU

IORDAN AIOANEI

visuri crescum
frumoase rodii

Visuri crescum frumoase rodii ;
Tmi numar anii mei prln zodii ;

Te-ntrcb cc poate s& Tnsemne
Viata unui hot de lemne ?

Si pentru nu stiu cc Tntorsuri
Ramincm fiecare torsuri

Divin sdpate Tn pamint —
Totemuri la rascruci de vint.

asteptam

Ploaia mai batea Tn geamuri
cu degete subtiri tam-tam-uri.

Asteptam sa se faca liniste.

De sub scoarta subtire-a pamintului
razbatea un zgomot infernal :
chiar si firele de iarba rasarind
produceau un tiuit ca de tignal.

Jevi sudate profilate (patrate,
dreptunghiulare, ovale, eliptice)
Profile formate la rece pentru uz general
Profile formate la rece pentru

timplarie metalica

Profile speciale pentru utilizéri diverse

Produce si

livreaza

INTREPRINDEREA
METALURGICA IASI

Sos. Tutura nr.

132

Tel. 30322; 30371; 30720
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Sobolii sapind drumuri subterane
produceau cutremur de pamint;

asteptam sd se faca liniste
sa pornim pe vint.

cindva

Ce-aveai cu visul meu atit de frumos
pe care-1 cladeam dintr-un nisip miscator ?

Eram cindva linga tine :

mi-ai fi putut sesiza existenta

apasind pe o clapa de aer.
Glasul pescarusilor nocturni
ma ruina intr-un vis.

Ne-am fi putut spune pe nume

dar eram atit de absorbiti
dc trecerea aceasta pe ape.

Din departare

trupul tau arc forma dc vis.

fructele marii

Vai, ntr-un arbor urias
Cu ramuri de spini

Fructele marii rivnesc
Pestii cei iuti si cei lini.

Vin noaptea pestii-fierastrau
Si taie arborele din radacini.

Si fructele accle-ntepatoarc

Sc prabusesc din ramuri ireal,
Cu luciul lor fosforeccnt de sare
Lovind Tn mine ca-ntr-un mal.

toamna

Cu gindul dus departe_la cocorii
Ce mind-n stoluri parca_norii
Las calul meu sa mearga prin porumb.

Toamna se lasa-n mine grea de plumb.

A



glasurile cartierului sarac

Sofiei m3 e
25 deoembrie 1934

ai Tntii e glasul femeii care nu se gindea.

Nu de amintire ar trebui sa vorbim, ci de rechemare. Prin

aceasta nu cautam nici fericirea trecutd, nici mingiierea

iluzorie. Insa din aceste ceasuri pe care le readucem din

adincul uitarii Tnspre noi a supravietuit mai cu seama
amintirea nestirbitda a unei emotii pure, a unei clipe de vesni-
cie ce ne facea sa participam. Doar atit este adevarat Tn noi.
Totdeauna ne dam seama de lucrul acesta prea tarziu. E vor-
ba de ceasurile, de zilele cind am iubit. Am Tmpartasit unduirea
unui gest, potrivirea unui arbore in peisaj. Si pentru a recrea
toata aceasta iubire n-avem la Tndemina decit un amanunt, dar
e de-ajuns : mirosul de camera Tnchisa prea mult timp, zgomotul
specific al unui pas pe drum. lubeam daruindu-ne, eram noi
insine in sfirsit, fiindcd numai iubirea ne redda noud Tinsine.
Fard indoiald, iatd de ce aceste ceasuri trecute ne par asa de
apropiate. Luadm atunci cunostintd de ;vesnicie. Si chiar de-ar
fi iluzorie, o salutdim totusi cu emotie.

Intr-o seard, Tn tristetea unui ceas, n dorinta nedeslusita
a unui cer prea cenusiu, prea sters, aceste clipe se reintorc de
la sine, incet, tot asa de puternlce tot asa de tulburatoare, poate
si mai imbietoare, din ndepdartata lor calatorie. Ne regésim n
fiece gest; ar fi insa iluzoriu sd ne Tnchipuim ca aceasta re-
cunoastere naste altceva decit tristete. La urma urmei, aceste
tristeti sint cele mai frumoase, caci abia de se cunosc. Numai
cind le simti terminindu-se ceri repaos si indiferentd. lar daca
ar fi si povestim aceste ceasuri, am face-o cu gfas ginditor,
aproape voalat, ce recita, ce mai mult Tsi vorbeste decit vor-
beste. Poate cé, la urmajurmei, aici se afla ceea ce numim
fericire. Parcurgind amintirile acestea, acoperim totul cu ace-
lasi vesmint discret, iar moartea insasi ne apare aidoma unei
pinze de fond cu tonuri Tnvechite, mai putin Tnspaimintadtoare,
aproape alindtoare. Cind n (sfirsit drumul nostru se opreste
brusc in fata unei nevoi imediate, se revarsid o anume ginga-
sie, ivitd dintr-o intoarecere icitre noi insine: ne simtim ne-
fericirea si iubim cu atit mai mult. Da, poate ci aceasta-i fe-
ricirea, sentimentul de compéatimire pentru nefericirea noastré.
Si duiosia aceasta Tngaduitoare ne face sa-i uitam ridicolul
cind se apleacd asupra trecutului nostru pentru |a ne Tmbo-
gati prezentul.
Asa era si Tn seara aceea. El isi amintea, nu de o trecuta

fericire, ci de un straniu sentiment de care suferise. Avusese
0 mama. Uneori, Ti puneau o !intrebare acesteia. ,La ce te
gindesti ? — La nimic", raspundea ea. — Si este foarte ade-

varat. Asta-i lot, nimic asadar. Viata, interesele, copiii ei se
intimpla sa fie acolo, prezenta prea fireasca pentru ca sa fie
simtitd. Era infirmd, gindea greu. Avusese 0 mama aspra si
autoritard, care ar fi jertfit totul unui egoism de animal supa-
racios si care nriurise multa vreme copila slaba de minte. E-
mancipata prin casatorie, a revenit sub ascultare |dupa moar-
tea sotului. Acesta murise ca un erou, cum?se spune. lar la
locul de cuviinta, pot fi vazute ntr-un cadru aurit crucea de
razboi si medalia militard. Spitalul i-a mai trimis vaduvei si
o0 schija de obuz extrasa din trup. Vaduva a pastrat-o. De
mult nu mai e intristata. Si-a uitat sotul, |dar mai vorbeste
incd_despre tatdl copiilor ei. Pentru a-i creste pe acestia din
urmd munceste si da banii mamei sale. Aceasta'li educd pe

copii cu cravasa. lar cind loveste prea tare, fiica Ti spune:
-Nu-i lovi Tn cap". Fiindca sint copii, Ti iubeste mult. li iu-
beste cu o dragoste egala ce nu li s-a dezvaluit »niciodata.

Citeodata, precum in serile de care isi amintea lei, Tntor-
cindu-se de la munca ei istovitoare (e femeie de serviciu),
gaseste casa goala. Batrina a plecat dupa cumpdraturi, copiii
nu s-au intors inca de la scoala. Se ghemuieste atunci pe un
scaun si, cu ochii pierduti, urmareste (zapacitd o fisura din
parchet. In jurul ei noaptea se Tngroasda, mutenia aceasta tan-
guitoare fiind Tn noapte de o tristete fara leac; nu-i nimeni
de fata ca sd vada.

Cu toate acestea, unul din copii sufera din cauza acestei
atitudini Tn care, fara Tndoiald, mama Tsi regdseste unica fe-
ricire. Dacd el intrd in acest moment, (distinge silueta firava
cu umeri ososi si se opreste: i este fricd. incepe sa.’presimta
o multime de’ lucruri. Abia si-a dat seama de propria sa exis-
tentd. li vine greu_sd pllnga in fata tacerii acesteia animalice.
li e mila de mama, inseamna oare cd o iubeste? Nu l-a min-
gliat niciodata, caci  n-ar putea, Ramine atunci s-0
priveasca minute Tndelungi. Simtindu-se strdin, ia cunostinta
de durerea sa. (Ea nu-l aude, e surda.

indatd se va intoarce batrina, viata va renaste: lumina
rotundd a lampii cu gaz, pinza cerata, tipetele, Tnjuraturile.
Insd acum ticerea aceasta marcheaza o oprire a timpului, un
minut de vesnicie. Fiindca simite asta vag, copilului i se pare
ca simte, In elanul ce-1 cuprinde, dragoste pentru mama sa.
Si trebuie sd simtd, pentru ca la urma urmei e mama sa.

Dar la ce se gindeste ea, la ce se gindeste ea oare? La
nimic. Afara, lumina, zgomote; aici tacere in (noapte. Copilul
va creste, va Tnvata. Va fi crescut si i se va pretinde recunos-
tintd, ca si cum aceasta l-ar scuti de durere. Mama lui va avea
mereu asemenea taceri. Si mereu copilul va Tintreba, si pe
mama sa si pe el Tnsusi. Va creste in durere. A fi un om, iata
ce este |mportant Bunica va muri, apoi mama, apoi el.

Mama a tresarit, i-a fost frica. isi cearta fiul. Privind-o
asa, pare timp. S& se ducd la treburi, Copilul si-a facut tre-
buriie. A iubift, a suferit, a renuntat, Se afla astazi intr-o
alta Tncapere, Uirita si ea, si neagra. Acum e un om. Nu asta e
oare important ? )

poi e glasul omului ce se nascuse ca sa moara.

Desigur, glasul sau triumfa cind, cu sprincenele apro-
piate, scutura aratatorul sententios. Spunea: ,Mi-e, mic
tatal /meu Tmi dadea saptaminal cite cinci franci ca sa
ma distrez pina simbata urmatoare. Ei bine, reuseam

Redactia: lasi, strada Palat nr. 1 tel.

16242, 17287.

si asa sa pun citiva banuti deoparte. — Mai intli, ca sa-mi
pot vedea logodnica faceam Tn plin ses patru kilometri la dus
si patru la intors. Ehei, ehei, ascultati-ma pe mine, tinerii de
astazi nu mai stiu sa se distreze". Stateau in jurul unei mese
rotunde, trei tineri, el batrin.Isi povestea intamplarile jalnice
si povestile 1si erau pe masura a ceea cc fusese : neghiobii ti-
nute la mare cinste, plictisuri sarbatorite ca pe niste victorii.
Tacerile erau Tnlaturate din povestirea sa si, grabit sa spuna
totul Tnainte de a fi parasit, readucea din trecutul sdau mai
putin ceea ce-1 Tnsemnase cit ceea ce credea ca-i va impresiona pe
ascultatori. Sa se faca ascultat era singurul sau viciu, pentru
care refuza sa vada ironia din priviri si ntreruperile batjo-
coritoare de care avea pante. Era pentru ei batrinul de la care
se stie ca totul mergea bine\pc vremea lui, cind el se credea
mosul respectat a carui experienta are greutate. Tinerii nu
stiu ca experienta este o infrAngere si ca trebuie sa pierzi to-
tul ca sa poti sti cite ceva. EI nu spunea nimic despre aceasta,
crezincl ca — parand fericit — creste Tn ochii lor. Dc altfel,
daca Tn felul acesta gresea, s-ar fi inselat si daca ar fi vrut
dimpotriva sa-i impresioneze /cu nenorocirile sale. Ce impor-
tantd mai au suferintele unui mosneag cind viata nu-ti lasd o
clipd de ragaz ?

Vorbea, vorbea, se pierdea cu Tneintare Tn picla vocii
sale Tnébu$ite. /Dar asa nu mai putea continua, Plicerea sa
impunea si un sfirsit, Tnsa atentia ascultitorilor scidea. Nu
mai era nici amuzant; era batran, lar tinerilor le plac bili-
ardul si cartile de joc, ce nu se asemdna cu \lucrul stupid
de fiecare zi.

A ramas tin curand singur, Tn ciuda minciunilor si stra-
daniilor de a-si face povestirea mai atragatoare. Nepoliticosi,
tinerii plecaserd, Din nou singur. S& nu mai fii ascultat:
iatd ce este groaznic Tn momentul cind devii batrin. Il con-
damnau la tacere si la singuratate. li dadeau sa nteleaga ca
urma sa moara Tn curand, lar un batran e inutil, chiar stin-
jenitor si viclean. Ducd-se. Sau sa tacd: nici o umbrd de res-
pect. lar el suferd fiindca nu poate sid tacd fard sa-si aduca
aminte ca este batran. [...]

Mergea acum, cu domoala Tncapatinare a pasului sau.
Era singur si batrin. La capatul unei vieti, batrintea revine
plind de dezgust.. De ce nu vor si-1 asculte? Ar fi atit de
usor sa-1 Tnsele. Ar ajunge un suras, putina bunavointa...
Paseste si tace, iar la coltul unei strazi se Tmpiedica si aproa-
pe cade. L-am vazut. E ridicol, dar ce sa-i (faci ? Oricum, Ti
place mai mult strada, strada decP ceasurile acelea cind,
acasa, febra i-o ascunde pe batrina si 1l izoleazd Tn camera.
Atunci, din cind Tn cind, usa se deschide fTncet si ramine
o clipa intredeschisa. Intrd un barbat, Tnalt, imbracat in haine
deschise. Se aseaza 1n fata batranului si tace minute Tnde-
lungi. E nemiscat, precum usa intredeschisi mai adineaori.
Din timp Tn timp fTsi trece 0 mina prin par si suspina incet.
Dupa ce l-a privit indelung pe batrin, cu aceeasi privire grea
de tristete, pleaca tacut. In urma lui, cade un zgomot sec Si
batrinul ramine acolo, ingrozit, cu o frica acida si dureroasa
n burta

Pe cind in strada, nu mai e singur, oricat de putina lu-
me ar intalni. Neindoielnic, e bolnav. Poate se va savirsi n
curand. Sint sigur de lucrul acesta — Va fi sfirsitul.

Febra sa cintd. Pasul mic se grabeste: miine va fi alt-
fel, miine. Deodata !descopera ca miine va fi la fel, si poi-
miine, Tn toate celelalte zile. lar descoperirea aceasta defini-
tiva 1l copleseste. Tocmai asemenea idei te fac sa mori, Cine
nu le poate suporta se sinucide. lar cine este tinar le Tm-
bracd in fraze. !

Batran, nebun, beat, nu se stie. Sfirsitul sau va fi un sfir-
sit demn, hohotitor, admirabil. Va muri frumos, vreau sa
zpun suferind. Ceea ce va constitui pentru el o mingiiere. Si
e altfel, unde sa se duca? E batrin pentru totdeauna.

Acum strazile erau mai Tntunecate si mai pustii. Se mai
auzeau inca glasuri. In linistea stranie a serii ele deveneau
mai solemne, rin spatele colinelor care fincercuiau orasul, mai
persistau Tnca urmele zilei. O dird de fum, impundtoare, ve-
nitd de nu se stie unde, si-a ficut aparitia de dincolo de
crestele Tmpadurite. Domoala ea s-a Tnaltat si a luat chipul
unui brad. Batrinul a inchis ochii. Toate acestea erau ale lui..
si ale altora. In fata vietii care ducea cu sine vuietele ora-
sului si surasul neghiob, indiferent al cerului, raminea singur,
gol, descumpanit, mort deja.

Mai e /nevoie sd descriem reversul acestei frumoase me-
dalii ? Banuim ca 1intr-o camarutda murdara si Tntunecoasa
batrina punea masa — ca, cina fiind gata, ea s-a asezat, s-a
uitat la ceas, a mai asteptat putin si a inceput sa maninee
cu pofta. Se gindea: ,Are toane". Totul era spus.
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poi e glasul batrinei bolnave parasita dc ai sai plecati

la cinematograf.

Suferea de o boald de care crezuse ca avea sa moard,

Toatda partea dreaptd a trupului ei  fusese paralizata.

Nu mai avea decit jumatate din ea pe lumea asta cind
cealaltd jumidtjate Ti era deja straina. Batranica vioaie si ga-
lagioasa, traind singura de ani de zile, o redusesera la tacere
si la nemiscare. O Tingropasera intr-un fotoliu, la fiica sa.
Tinuse mult la independenta ei si la saptecezi de ani mai
lucra incad pentru a si-o putea pastra. Traia acum pe spezele
fiicei.

Zile 1intregi singurd,
larvard avea o singura fereastra :
lar dovada este cid avea histe matanii, un Hristos din plumb
si stuc, un sfintul losif ducindu-1 pe copilul lisus. Nu cre-
dea c& boala ei este incurabild, dar sustinea contrariul pen-

tru ca ceilalti sa aiba grija jde ea, lasindu-se de altfel 1n
voia lui Dumnezeu pe care 1l iubea destul de putin.

analfabetd, putin sensibila, viata-i
Dumnezeu. Credea 1in el.

(continuare n pag. 14)
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(1874 — 1963)

La 26 martie 1874 se nastea la San Francisco
cel care avea sa fie numit ,cel mai reprezenta-
tiv poet al natiunii americane" — Robert Lee
Frost. Dar recunoasterea nationald si internatio-
nala avea s-o cistige Frost la o virsta la care
alti poeti culeg deja laurii victoriei; si nu Ame-
rica a fost Jaceea care l-a remarcat, ci vechiul
continent — Anglia — care a recunoscut Tn ame-
ricanul de 37 de ani, venit sa-si caute aiurea stea-
ua unei vieti mai bune, pe purtatorul sensurilor
Tnnoitoare ale unei poetici moderne.

Reintors in 1915 in America pe care 0 parasise
anonim, se regasi cunoscut si apreciat. Dar nu-I
atragea viata in mijlocul elitei literare. Desi lip-
sit de studii universitare (a studiat doar doi ani
greaca si latina la Harvard) a fost ,Master of
Arts"; i s-a decernat de patru ori (lucru nemai-
intilnit pind la el) premiul Pulitzer (1924, 1931,
1937, 1941) si a primit nenumarate titluri_onori-
fice pina la cel de Presedinte al Societatii Ame-
ricane de poezie; suprema dovada de recunoas-
tere nationald este aceea de a i se fi acordat
cinstea de a citi in ianuarie 1961 poemul inaugu-
ral cu ocazia venirii la presedintie a lui John F.
Kennedy, devenind poetul laureat al ‘Statelor
Unite.

M. C.

prietenul noptii

Sint prieten_bun cu tine, noapte.
Prin ploaie ies, prin ploale ma Tntorc
Si las lumini in urma mea, departe ;

Privesc de sus orasul. Ce trist loc '
Trecind pe lingd umbra unui paznic,
Ochii-i Tnchid, ars dc-un launtric foc.

pasii mi-i opresc; totu-i atit dc tainic.
Clnd dintr-o strada micd, alaturata,
Un strigat se Tnaltd atit de jalnlc.

Dar nu ma cheamd fnapoi ca altadata.
Si-acolo, sus, la Tnaltimi, departe,
Un ceas imens c¢ bolta nstelats,

Vestind cd toate — bune, rele — sint desarte.
Sint prieten bun cu tine, noapte.

o data doar, apoi, nimic

Rideau cu totii de mine vazindu-ma cum stau
aplecat peste ghizdul fintinii,
Cu spatele mereu ntors spre soare;
cu nu vedeam nimic
Mai departe de locul nedefinit unde apa
Tmi oferea sclipind imaginea clard
A propriului EU grefat pe fundalul ceresc,
Privindu-ma printr-o cununa dc ferigi.
O singura datd, cind la fel aplecat ma uitam,
Am distins — sa fi fost o parere ?
dincolo dc cealdlalt EU,
Ceva alb si nedeslusit.
Ceva din adlncurl; si-apoi l-am pierdut.
Caci_ apa_veni tulburdnd oglinda dc apa:
O_picdturd cdzu de pc-o ferigd facind sa_dispara
Din nou n adincuri lucrul acela nebanuit,
Intunecindu-1, stergindu-1. Ce-a fost acel ceva alb "
Adevarul ? Sau doar sclipirea unui crista’
Odata si apoi nimic.

drumul ce n-a fost ales

Sc desparteau in fata-mi doua drumuri,
Prin codrul ce purta rugina toamnei
Si-n suflet se pastra ascuns regretul
Ca nu puteam pleca pe amindoua

Si timp Tndelungat am stat acolo,
Privind spre departare-abia zarita,

In care-un drum dc neguri sc pierdea,
Unindu-sc-n  zenit cu Infinitul.

Apoi pc-al doilea mi-a plecat privirea:
Un drum c-o sigurantd mult mai marc,
Cici larg te imbia cu iarba-i deass,
Ce-atit de des fusese strabatuta.

Dar toti acei ce-i ascultara-ndemnul,
Mereu ga5|t-au doar aceleasi lucruri —
Caci toti vazurd ce vazut-au altii.
Lipsiti de bucuria noutatii.

C'indva, catre amurgul vietii melc,
Oftand voi rechema aceastd cllpa

Ce va aduce-n ea destdinuirea,

Doar de pddurea aceea CunosCutd. ..
Se despartea 1n fatd-mi_drumu-n doud,
Si eu, cc raticeam fard vreo tints,
Gasit-am ineditul cautarii,

Pornind pe calea NEBAtATORITA
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