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- o/
primavara

artie este, asa cum ne-o arata tra-
Mdit,iile, o luna a reinvierii si a spe-

rantelor. Natura — citi poeti n-au
cintat-o, surprinzind-o Tn acest moment al
desteptarii ? — iese de la o zi la alta din
toropeala zilelor friguroase, roadele stau
gata sa se Tnalte spre soare si spre bra-
tele celor care le-au muncit si asteapta,
Tn continuare, sa le munceasca.

Tn martie este sarbdtoarea martisorului
si tot Tn martie e celebrata ziua femeii. E-
venimente legate simbolic de acest ano-
timp al cimpiilor fraged fnverzite si al
celei mai pasnice dintre explozii : explozia
culorilor.

Exista trasaturi care creeaza un senti-
ment general al primaverii, valabil Tn ori-
ce tara intratd Tn aceasta zodie binecu-
vintata a anului. Dar exista si a existat
dintotdeauna un anotimp roménesc al pri-
maverii. Un anotimp sfintit de firea oa-
menilor de aici care au trecut, pe acest
pamint care-i dintotdeauna al lor, prin a-

titea si atitea primaveri Tncit o inteleg
parca mai bine si Tntr-un fel care-i nu-
mai al lor. Aceasta traire specifica a a-
notimpurilor si a timpului este emanatia
umanismului romanesc, al acelui umanism
care ne traverseazd ca un fir rosu toatd
cultura, de la Tnceputurile ei, si care a
fost Tmbogatit, Tn deceniile din urma, cu
trasaturile socialismului, cu trasaturile
vietii noi pe care o construim astazi toti
cei ce traim si muncim pe pamintul Roma-
niei.

Cine poate fi mai aproape — mai ex-
presiv aproape — de sentimentele iscate
de anotimpul martisorului daca nu scrii-
torii ? Ei au cuprins de cind s-a nascut
literatura profunzimile fiintei, fiorii bucu-
riei si dramele acesteia. E Tn puterea scri-
itorilor sa redea in opera lor specificul
existentei romanesti. Au facut-o, Tnainte,
o fac, astazi si o vor face, fara ndoiala,
si de-acum Tnainte. Intra Tn puterea lor
dar si in datoria lor sa puna n slova
artei faptele oamenilor acestor locuri, ta-
ria lor, credinta vesnica, ca vor Tnvinge,
ntotdeauna, toate greutatile.

Si pentru cd ne aflam Tn acest anotimp
nu putem trece peste o comparatie pe cit
de simpla pe atit de adevarata : asema-
narea primaverii cu tineretea. Tinerii au
mult de Tnvatat de la noi, cei ce trudim cu
uneltele scrisului. Exemplul rindurilor
scrise si tiparite e ,neperechell — cum ar
zice un poet — si responsabilitatile poeti-
tilor, prozatorilor, dramaturgilor, ale tu-
turor celor ce-si transmit gindurile prin
intermediul paginii de carte sau de revista
sint deosebite. O parte a istoriei zilelor de
azi va fi descifrata, peste timp, prin ope-
rele creatorilor de arta. O altd parte se
va desprinde din faptele celor ce astazi
sint tineri, iar la formarea lor minuitorii
condeiului au de spus un cuvint impor-
tant. lar aceste ginduri sint cit se poate
de aproape acestui anotimp, pentru ca pri-
mavara nu este numai un anotimp al
bucuriei ci si al planurilor pe care si le
fac oamenii pentru tot restul anului.

CONVORBIRI LITERARE

IASI

LA1 MARTIE 1867

primaverile noastre

Primaverile noastre sint pomi de luming,
Primaverile noastre sint flamuri de gind,
Le-ntilnesti cind de pace zarea e plina
Zborul lor peste tara frumuseti asternind.

An de an vin si bat la a Timpului poarta

Le primim dupa datini, cu mindrie si drag

Si vorbim despre griu, si vorbim despre soarta
Despre vise-ncrustate Tn fluier de fag.

Despre riuri si-otel, despre ceturi si brume
Si stejari care-ntimpina fulgere-n drum

Despre munti care stiu cuteza sa indrume
Catre creste razbind printr-al norilor fum

Despre gindul cel bun, purtind anii pe umeri
Semanind peste tot al rodirii vestmint ,
Primaverile-flamuri, daca stii sa le numeri
infloresc soare mindru Tn al vremilor cint.

Vara trec mai depart” adunind bucuria
Sint si toamne, si ierni, ne soptesc ntelept,
Primaverile noastre se-ntind citu-i glia :
Ascultati cum bat ritmic Tn al patriei piept !

Al. I. FRIDUS



Nicolae
Ceausescu,
,opere alese”

volumul 3

rintre evenimentele editoriale
P ale anului 1982, un loc deose-

bit 1l ocupa publicarea de ca-
tre Editura politica a volumelor de
Opere alese din vasta activitate a to-
varasului _Nicolae  Ceausescu. Sinteza
remarcabila a principalelor cuvintari,
expuneri si rapoarte, cele trei volu-
me reprezintd o ampld retrospectiva
a unel_perioade ce a marcat trans-
formari revolutionare dupd Congresul
al IX-lea al partidului in_istoria Ro-
maniei. Activitatea teoretica a secre-
tarului general al partidului prin
profunzimea analizei si prin forta de
sintetizare si generalizare, constituie
un _aport pretios la Tmbogatirea teo-
riei si practicii constructiei socialiste.
In viziunea secretarului general al
P.C.R. edificarea societatii socialiste
constituie un proces revolutionar ne-
intrerupt, de duratd, care cunoaste
diferite etape de dezvoltare, determi-
nate de cerintele legilor .obiective ale
societatii, de cadrul national concret.
Volumul al Ill-lea din ciclul Opere
alese, de care aminteam la Tnceputul
acestei _prezentdri, aparut Tn ultima
pericada a anului trecut, cuprinde o
etapad importantd a vietii noastre con-
temporane si anume februarie 1976
— septembrie 1980. Cititorii se Tntil-
nesc Tn paginile volumului cu prin-
cipalele momente care au caracterizat
viata Romaniei socialiste Tn anii de
mare efervescenta pentru mersul nos-
tru neintrerupt pe calea civilizatiei
comuniste. Cunoscator profund_al is-
toriei, iubitor pasionat al ei, fauritor
de istorie si propagator al adevaruri-
lor sale ' fundamentale, tovarasul
Nicolae Ceausescu a acordat o consi-
deratie deosebitd analizarii sensurilor
luptei_ poporului roméan pentru fauri-
rea si apdrarea fiintei statului natio-
nal.

Cu_mare forta expresiva este cu-
prinsd Tn opera_tovarasului Nicolae
Ceausescu aprecierea potrivit careia
~experienta istoricd a poporului nos-

tru, ca si Tntreaga experientd sociala
mondiald confirma adevarul de ne-
contestat  potrivit caruia_orice stat
care promoveaza o politicd de domi-
natie si asuprire, oricit de puternic
ar fi la un moment dat, de oricita
forta militara ar dispune, este sortit,
pind la_urma, infringerii, prabusirii,
disparitiei. Numai raporturile de de-
plind egalitate ntre natiuni, conlu-
crarea rodnica si reciproc avantajoa-
sd Tntre state suverane, pot asigura
dezvoltarea nestingherita, cu adevarat
libera, a fiecarui _ popor“. Tn zilele
noastre, scrierea si predarea istoriei,
apreciaza tovarasul Nicolae Ceausescu,
trebuie sa includa implicit si ideea de
a milita pentru pace si Intelegere in-
tre popoare. Am enuntat citeva din

viata noastra

@ Tn ziua de 15 ianuarie 1983 a avut
loc la Libraria ,,Casa cartii¥, sub gene-
ricul permanenta operei’ eminesCiene,
una dintre manifestarile omagiale dedi-
cate lui Eminescu. Au vorbit Pavel Flo-
rea si Mihai Dragan. Acesta din urma
s-a 1ntllnit, la 3 Tebruarie, cu cerceta-
tori si oameni ai muncii de la I.I.T.P.I.C.
céarora le-a vorbit despre Eminescu 1n
constiinta poporului. @ Tn_perioada 30
ianuarie — 27 februarie in Tntreaga tara
s-a desfasurat cea de a XXIlll-a editie
a traditionalei manifestari ,,Luna cartii
la_satedt, Tnscrisd 1n Festivalul national
,»Cintarea Romanieid. Membrii Asociatiei
scriitorilor din lasi au participat si ei
la actiuni de_ popularizare a cartii so-
cial-politice, n centrul carora s-au a-
flat documente de partid si de stat, o-
perele tovarasului icolae  Ceausescu,
alte lucrari_izvorite din hotarfrile Con-
ferintei nationale a partidului. De ase-
menea au avut loc lansari_de carti, dez-
bateri, simpozioane, ntflniri ale cititori-
lor cu scriitori _si editori, recitaluri de
oezie patriotica etc. Q Un grup de
scriitori, redactori si bibliotecari au par-
ticipat, la 6 februarie, Tn comuna Gro-
zesti la_inaugurarea noului sediu al bi-
bliotecii comunale. ® Tinerii_din comu-
na Mogosesti — lasi s-au ntilnit cu re-

principiile care stau la baza concep-
tiei asupra istoriei a_secretarului ge-
neral al partidului fiindca n volum
ele _ocupa un loc foarte amplu.

Sarbatorirea centenarului proclama-
rii independentei de stat a_Romaniei
Tn cadrul unor manifestari cu_totu
remarcabile, a pus Tn evidentd din
multiple unghiuri de vedere exceptio-
nalele semnificatii ale evenimentelor
din 1877—1878 ‘pentru marea opera
de realizare a dezideratului de veacuri
al independentei nationale. Expunerea
facutd de presedintele tarii la Sesiu-
nea solemna reprezinta pentru iubito-
rul si_cunoscatorul de istorie, pentru
orice fauritor al noii societdti pe pa-
mintul Romaniei un fir conducator
pentru intelegerea luptei necurmate
pentru mentinerea si apararea inde-
pendentei si suveranitatii, a unitatii
patriei noastre. In cuvintarile si expu-
nerile cuprinse Tn volumul 3 de Opere
alese se pune puternic Tn_evidentd
faptul ca dezvoltarea constiintei na-
tionale a capdtat_un nou si hotarit
impuls dupa aparitia pe arena socia-
& a tarii noastre a proletariatului, o-
data cu inchegarea si afirmarea 1n
viata_politica a societatii romanesti, a
miscarii muncitoresti revolutionare. Ca
si alte domenii ale societatii noastre
contemporane, scoala, menirea ei no-
bild de a forma si educa tindra gene-
ratie a tarii, a_primit_indemnuri de
mare importantd teoretica si practica:
-Expunere cu _privire la activitatea
politico-ideologicd si cultural-educati-
va de formare a omului nou, construc-
tor constient si devotat al societdtii
socialiste  multilateral-dezvoltate si
comunismului Tn Romania" (prezen-
tata la Congresul educatiei politice
si culturii socialiste din 2 ‘iunie 1976),
Lcuvintare la_Congresul educatiei si
invatamintului” (din 11 februarie 1980)
sa.

Opera teoreticd a secretarului gene-
ral al partidului cuprinde si o pro-
funda definire a conceptului de so-
cietate socialistd multilateral-dezvol-
tatd. Acest concept desemneaza o rea-
litate economica, politica, sociala Tn
plin proces de perfectionare si dez-
voltare si stabileste strategia partidu-
lui nostru, a Tntregii natiuni pentru
dezvoltarea multilaterald a tarii, pen-
tru intreg deceniul ce se va inpheia
n 1990. contributie deosebitd si-a

adus tovarasul Nicolae Ceausescu la
fundamentarea conceptului revolutio-
nar al autoconducerii muncitoresti,” ca
rezultat legic al mutatiilor cantitative
si_calitative profunde petrecute Tn a-
nii_socialismului, in sistemul demo-
cratiei muncitoresti. Exemplu de cu-
tezantd, fermitate si clarviziune po-
litica, activitatea teoreticd si practica
in domeniul politicii  internationale,
desfasurata de tovarasul Nicolae
Ceausescu, constituie un imbold si o
chemare adresaté tuturor constiintelor
lumii la Tntelegerea necesitatii sub-
ordondrii tuturor  actiunilor’ celui
mai stringent imperativ al vremurilor

noastre — apararea pacii. llustrative
sint Tn acest sens : ,Cuvintare la Con-
ferinta partidelor comuniste si mun-
citoresti din Europa”, (din 29 iunie
1976), ,Cuvintare la reuniunea solem-
na consacrata Tmplinirii a 15 ani de la
Congresul al IX-lea al Partidului Co-
munist Roman" (din 19 iulie  1980),
LCuvintare la Congresul al ll-lea al
Consiliilor populare” (din 12 septem-
brie 1980) s.a. o )
Presedintele tarii a investit Tn_ela-
borarea politicii externe a Romaniei
aceeasi rigoare stiintifica ce caracte-
rizeaza programul dezvoltarii noastre
interne, plasind legdtura indisolubild
dintre politica internd si externd a
tarii In functie de afirmarea, mereu
mai prestigioasd, a Romaniei Tn con-
certul mondial al natiunilor. In acest
sens, ca o idee fundamentald, tova-
rasul Nicolae Ceausescu subliniaza,
referindu-se la necesitatea fauririi_u-
nei lumi mai drepte si mai bune : ,Po-
porul nostru nutreste cele mai alese
sentimente de stima_si respect fatd de
fiecare popor. Pornim permanent de
la faptul ca fiecare natiune, fie ea
mare sau micd, Tsi aduce contributia
de pret la stiinta si cultura univer-
sala, Tsi are locul sdu distinct pe a-
ceastd planeta. Trebuie sa facem totul
pentru a trai Tn pace si prietenie”,
Materialele cuprinse in volum, ca si
n precedentele doud, subliniaza c&in
fiecare etapa a constructiei socialiste
participarea _maselor populare la tot
ce se hotaraste si se nfaptuieste in
Romania constituie problema funda-
mentald a dezvoltdril socialismului.

Leon ESANU

dactorul Gh. Dragan de la Editura .,Ju-
nimeadl, care_le-a prezentat__volumu] de

versuri ,Linistea_singuratatii 4de Emi-
lian Marcu, prilej cu_care autorul a ci-
tit _versuri din Creatia sa. @ O atrac-

tiva sezatoare literara a organizat du-
minica, 6 februarie, si Teatrul de poe-

zie si proza din Viadeni, prilej cu care
criticul literar loan Holban "~ a vorbit
despre ,Literatura satului contempo-

rand, ® La ,Casa cartii4 din lasi, la 11
februarie, a avut loc lansarea volumului
.Noptile fara Caterinal de Corneliu Fo-
tea, aparut la Editura ,Albatrosd, A
prezentat volumul si pe autor criticul
literar Al. Dobrescu. © Tn ziua de 13
februarie Edgar Papu, Mircea Martin,
Mihai Dragan si Dan Manuca s-au 1n-
tilnit la Institutul de lingvistica, istorie

literara si folclor din lasi, cu autorii

Dictionarului literaturii romane de la o-
rigini pind Tn 1990 cu care prilej a avut
loc un dialog, pe probleme de critica si
istorie literard. O Tn ziua de 18 febru-
arie, la galeriile de arta ,Cupolad a a-
vut loc vernisajul expozitiei pictorul’
Nicolae Ciochina. A_vorbit Aurel Leon.
® La 20 februarie, Tn cadrul Expozitiei

permanente ,M. Sadoveanul de la Co-
pou, a avut loc sedinta a 9-a a cena-
clului_de proza ,Mihail Sadoveanudl. Au
citit Dorin_Spineanu si Vlacl Scutelnicu.
Sedinta a fost condusa_de Al. Dobrescu.

Miercuri, 23 februarie, Tn sala studio
a_Teatrului National ,Vasile Alecsandril
din lasi, a avut loc cel de al doilea_jur-
nal al artelor, organizat de Comitetul
udetean de cultura si educatie socialis-
a. Si-au dat concursul_scriitorii Mircea
Radu lacoban, loanid Romanescu, Ni-

un
monument
de cultura:
~getical

u mai bine de o jumdtate de
‘ secol Tn urma, etica (1926)

readucea Tn memoria contem-
oranilor avizati un titlu_sub care Cri-
on prezentase odinioard, pe vremea
lui Traian, lumea cu care acesta se
infruntase la Dunarea de Jos, supu-
nind-o la normele imperiului, integrin-
d-o si romanizind-o treptat, in pre-
lungirea unui proces care incepuse, in
fond, mai demult. Opera a avut un
destin aparte. Fundamentald pentru
domeniu, ea a fost intimpinata de
specialisti cu unanime elogii, iar de
carturarii _din afara specialitatii cuo
vie curiozitate, ceea ce a dus la co-
mentarii divergente, asimilari partia-
le, polemici cu ecouri reverberate pi-
na in _zilele noastre. Getica se pre-
teazd Tn adevar la mai multe lecturi
si se poate intelege de ce fiecare a
crezut ca afla in paginile ei ceea ce
cauta. S-a spus chiar cd opera tre-
buie cititd nu atit pentru ea Tnsasi
(fiind vorba de o materiae a carei
cunoastere  progreseaza repede), cit
entru autor. Personalitatea autoru-
ui se degajd din paginile Geticii mai
bine decit din orice altd opera a sa.
Caci se reflectda Tn ea: istoricul iu-
bitor de precizie si de sistem ; arheo-
logul care valorifica Tntiia oara atit
de deplin rezultatul cercetarilor de
teren, facind sa vorbeasca o categorie
de izvoare inca prea ﬁ)ut,ln pusa la
contributie ;  ginditorul "deprins s&
mediteze' pe marginea destinelor u-
mane, avind acum ca suport o Su-
medenie de fapte, strinse dintr-o risi-
pa milenard, puse Tn ordine Si supu-

se unei arlchete sistematice ; literatul
obisnuit sd-si organizeze naratiunea
intr-un fel care sd Tmpace adevarul

cu frumosul. Cartea a putut fi cititd
dintr-o perspectiva sau alta. Istoricii,
interesati mai mult de adevar, au a-
flat In ea o viziune asupra dezvoltarii
lumii _autohtone, cu specificitatile ei,
dar si cu multiplele-i relatii, in mi-
leniul care a precedat conchista ro-
mand. Ei au avut, in Getica, mereu,
un punct de sprijin foarte serios n
ce priveste faptele si_interpretarea a-
cestora, iar constructia ca atare, sin-
teza unei lungi perioade, a rdmas un
model. Dimpotrivd, _interesati mai
mult de sugestiile continute, de reflec-
tille marginale si de frumusetea e-
dificiului, oamenii de litere au reven-
dicat mai ales pe scriitorul  Vasile
Parvan, prezent si Tn aceastd opera.
Destinul 'sau, ca si al operei, a fost
sa intereseze categorii largi de inte-
lectuali. Sa intereseze, sa intrige, sa
confrunte spiritele, sa ia parte la lim-
eziri de atitudini, sa incite la medi-
atie, sd stimuleze cercetarea Tn ce
priveste protoistoria spatiului carpato-
danubio-pontic. Getica raspundea ast-
fel pe de o parte unui imperativ al
stiintei (de cunoastere, de largire a
orizontului istoric),” iar pe de alta in-
troducea in cultura romana dimensiu-
nea protoistoricd. Abordarea ei_recla-
ma_de_acea o perspectiva largd, me-
nitd sa Tngemaneze exigentele stiin-
tei si interesul cultural” ,Sint unele
carti care necesita atit de indelunga-
td maturitate Tncit se Tnvechesc si sint
depésite de stiintda Tnainte chiar de
aparitie. Cam’ astfel a fost cazul Ge-
ticei lui V. Parvan, lucrare geniala
care se va citi pentru Parvan, nu pen-
tru adevarurile sale, adevaruri an de
an tot mai Tndoielnice", observa Mir-
cea Eliade (Oceaongrafie, 1934, p. 291),
convins ca 0 altd sinteza va_ trebui sa
0 Tnlocuiascd sub unghi strict stiinti-
fic. Este ceea ce credea si Lucian Bla-
ga atunci cind raDorta sinteza parva-
niana la topografia stilistica a dife-
ritelor trunchiuri  etnice, pentru a
conchide ca ,undeva Tn neguri se con-
tureaza nsa o nouda Getica" (Saecu-
lum, 1. 1943 4, p. 24). Filosoful a si
expus ideile unei atare sinteze Tntr-un
curs desDre Mitologie si religie si Tn-
tr-o conferintd la Muzeul limbii ro-
mane _din Clui. Demersul sdu critic
n-a ramas fara ecou, fiind consemnat
fara intirziere in  Universul literar
1943, 24) si alte publicatii. El sta in
egaturd, desigur, cu vastul interes de

colae Turtureanu, Pavel Florea si Lu-
cian_Vasiliu. © La_ 25 februarje a -avut
loc in sala ,Victoriak din lasi vernisa-
ul expozitiei pictorului galatean Mihai
eorge Coron. A prezentat criticul de
arta "Aurel Leon. Acelasi_critic si_scri-
itor_a prezentat si expozitia de_pic
a Gabrielei Branisteanu, rmembrd a ce-
naclului ,,G. Caéliaescud. ® La sfirsitul
lunii februarie au fost date publicitatii
premiile A.T.M. pe 1982. Printre cei pre-
miati_se afla si _dramaturgul iesean Ste-
fan Oprea, distins, cu premiul pentru
critica si teatrologie. ® La Liceul agro-
industrial Miroslava a _avut loc o reu-
sitd sezatoare literard Tn ziua de 25 fe-
bruarie ; cadre didactice si elevi au par-
ticipat la o interesanta dezbatere asu-
pra problemelor scolare Tn reviste™
,.Convorbiri_literarel si ,,Cronica4 la ca-
re au participat, Aurel Leon, €orn ”:
Sturzu si_lon Taranu. Scriitorii_au citit
din creatiile lor. ® Tn comuna Tibanesti
a luat fiinta, la 20 februarie, cenaclul
literar ,,Dintre sute de catargel, alca-
tuit din elevi, cadre didactice, tineri
muncitori si tarani cooperatori. Cu pri-
lejul inaugurarii cenaclului a fost orga-
nizatd o reusita sezatoare literara in ca-
drul céreia au citit poetii ieseni Emilian
Marcu, Valeriu Stancu si Lucian Teodo-
siu. Duminica, 27 februarie, la Ru-
ginoasa a avut loc, in cadrul unei am-
ple sezatori literare, Tnchiderea editiei
din acest an a ,,Lunii cartii la sate. Au
gar_tl_mpat scriitorii Andi ~_Andries, lon
hiriac, Liviu Leonte, Emilian Marcu. ©

Luni, 78 februarie, la Galeriile de arti

care Getica s-a bucurat de la Tnceput
printre literati. Spre deosebire insd
de Idei si forme istorice sau Memoria-
le, care au fost primite de unii cu
rezerve, daca nu cu ostilitate, Getica
a Tntrunit sufragii unanime. Adrian
Maniu a Tncercat chiar sa degaje din
ea un ,stil national", fatd de care po-
orul nostru ar fi ramas fidel de-a
ungul istoriei sale (Tara noastrd, 1927,
13—14). Mai presus de orice, Getica
recomanda Tn autorul ei un muce-
nic_al stiintei, distins ,prin cea mai
dezinteresata si austera pasiune, prin
continuitatea Si coerenta celei  mai
nobile dintre munci" (D. Karnabatt in
Politica, 1927, 259). Ca tot ce a fap-
tuit Parvan, Getica proiecteaza statu-
ra sa morald, marea combustie din
care s-a_infiripat monumentul. Spiri-
tul analitic, Tn stare sa distingd, sa
clarifice, sa reconstituie, se intilneste
in ea cu spiritul de sintezd, capabil
sa propund structuri si diacronii sem-
nificative, pentru a trasa_in cele din
urma fizionomia unui spirit al locu-
lui, persistent si creator. Formula a-
leasa ? ,Cartea de fata fiind Intiia n-
cercare de a scrie protoistoria Daciei,
in cele doudsprezece secole care s-au
strecurat Tntre vremea myceniand si
cea romand a Daciei, nu putea fi o
simpla povestire dupa chipul asa-zise-
lor sinteze istorice, si nici o simpla
descriere de materiale dupd obiceiul
tratatelor de antichitati; ci, avind a
prezenta documente Tn mare _parte
nestudiate complet si adesea rau in-
terpretate si__ datate, trebuia sa le
valorifice Tntli, din punct de vedere
istoric, iar apoi sa le lege Tmpreu-
na Tntr-o expunere istorica unitara. A
trebuit deci, madrturiseste Parvan, la
fiecare pas sa intretesem expunerea
cu cercetari de amanunt si_alaturea
de concluziile generale s& ajungem si
la o serie de Tncheieri speciale cu pri-
vire la atitea probleme de mare in-
semndtate Tn arheologia protoistoricd
a Europei centrale si sud-estice* (Ed.
1982, p. 366). A rezultat o carte unica
in felul ei’ prin densitatea informa-
tiilor, prin multimea analizelor_ intre-
prinse si nu mai putin prin edificiul in
sine, care nu se poate imagina decit
la o fericitd confluenta a spiritului
analitic cu puterea sintezei. Cartea a-
ceasta a facut epocd si_continua si
fie, un moment_de referinta_ pentru
oricine se ocupa de civilizatia carpa-
to-danubio-pontica Tn_antichitate si de
premisele romanizarii  geto-dacilor.
~incercarea noastra prezentd de a
scrie protoistoria ~ Daciei Tn_virsta
fierului, previne autorul Thsusi, e un
inceput care desigur va provoca o n-
treagd _literatura ; noi Tnsine, Tndata
ce sapaturile continui pe care le pu-
nem_la cale pretutindeni Tn tara, cu
egala atentie pentru toate Virstele
pre-si protoistorice, vor aduce mate-
rial nou suficient, vom reface din te-
melii cartea de acum" (ibidem). E o
marturie ce se cuvine a fi retinutd,
ca expresie a unei constiinte profesio-
nale, dar si pentru conduita ce o re-
comandd ipso facto posteritdtii. Nu
utem avea fatd de Getica decit ati-
udinea pe care autorul Tnsusi a pre-
scris-0 astfel, socotind-o un pas din-
tr-o serie nesfirsita de pasi catre sin-
teza ideald, niclicind realizabild. La
vremea lui, Parvan nu dispunea de-
cit de putine, prea putine date ar-
heologice, de stiri scrise cu totul dis-
parate, lacunare si de un material
glottologic prea delicat si nesigur, Cu
toate  acestea, el a consimtit sa le
stringa laolalta si sd incerce, pe te-
meiul lor atit de nesigur, o_construc-
tie care Tn_linii mari rezista si astazi
la cea mai severa analiza. O atare
constructie e un reazem inestimabil
pentru_cercetare si un stimulent pen-
tru spiritul creator roménesc. Asa se
explica interesul constant pentru o-
perd si propunerile mereu reiterate
ca aceasta sd fie repusd In circulatie
normald. ,Fidelitatea” fatd de spiritul
parvanian a celor mai de seama cartu-
rari e semnificativd si ea a contribuit
desigur la risipirea aprehensiunilorce
Tmpiedicau o restitutie integrald. Am
putut asista, intr-un sfert de secol, la
0 recuperare treptatd, de la Dacia
(1957 etc.) si Tnceputurile vietii roma-
ne la gurile Dunarii (1974) pind la
Scrieri (1981) si la de curind apédruta
Getica (1982)  ultimele doua celebrind

»Stefan Dimitrescu¥ ~ de la Scoala in-
terjudeteand de partid lasi, a avut loc
vernisajul expozitiei de pictura a artis-
tei amatoare Marcela Negoescu. A pre-
zentat prof. univ. dr. docent Const.
Ciopraga.

Emilia CORNELIU

,dialog cu cititorii"

Viorel Panaitescu din lasi, cititor care
are, din cite ne putem da seama din
scrisoarea sa, intinse lecturi sl Tn afara
domeniului literaturii, ne scrie : ,,Nu Tn-
teleg de ce criticii gasesc atit de putine
referinte Tn psihologie pentru comenta-
riile lor, Dupd ce a «imprumutat» atitea
modalitdti analitice din lingvisticad si fi-
losofie — structuralismul era la moda,
nu-i asal — se pare ca o parte a cri-
ticii «stiintifice», care nu mal poate fi
acum doar filologica, a ramas ntr-o a-
nume derutd. . . metodologicad. Psihologia
oferd un teren de cercetare fundamen-
tal, foarte divers si, ceea ce mi se pare
cel mai important, se ocupd de fenome-
ne atit de apropiate de ceea ce cuprind
operele literare si artistice Tn general.
De altfel Tncercari_de a_introduce instru-
mentele acestei discipline Tn studiul li-
teraturii s-au facut, in timp — uneori
Tnsa Tntr-o etapa Tn care cunostintele Tn

centenarul nasterii savantului. Dacad
volumul de Scrieri readucea n biblio-
teci eseurile_care au facut sa curga
atfta cerneald, noua editie a monogra-
fiel Getica restituie un monument al
stiintei romanesti, unul al carui im-
)act cultural merita mai_multa aten-
tie. Sinteza din urmd da seama de
spatiul nostru etnocultural Tn_mileniul
care a pegatit, prin acumularile lui,
marea sintezad a romanizarii geto-da-
cilor. Ea da raspuns unor intrebari
mereu actuale, a caror presiune nu
s-a istovit Tncd. Soarta romanismului
la_Dundrea de Jos n-a fost hotaritd
printr-o simpld conflagratie militara
saurnai multe, ci prin acumuldri len-
te, Tnca din vremea (1000 T.e.n.) cind
cultura villanoviana acoperea intre
masivul carpatic. Romanii n-au facu
decit sa traga, etnografic si_spiritual,
concluziile_ unui  proces_milenar, la
mijlocul cdruia se situeazd masiva oc-
cidentalizare ,celtica". Pornind de la
protoistoria  Europei centrale si de
sud-est, Parvan a ajuns sd Inteleaga
lumea geto-daca mai exact si sa pre-
gdteasca_ o explicatie mai plauzibila
romanizarii acesteia, proces pe care
urma, sa-l prezinte intr-o alta scrie-
re, rdmasa proiect. O perspectiva eu-
ropeand conferda faptelor locale_acel
caracter coerent si omogen fara de
care ele nu ,vorbesc" si nu Tngaduie
sinteza. Desigur, faptele din Getica nu
mal pot satisface astazi integral. Ar-
heologia, cu numeroasele ei discipli-
ne conexe, a_strins Tntre timp o can-
titate enorma de ,noi" fapte, iar a-
cestea nuanteaza discursul asupra e-
pocii studiate. Noua editie a Geticii
Ee care ne-o pune la indemina Radu
lorescu 1i verifica ns&d prin note,
comentarii si o postfata integratoare,
valabilitatea sub unghiul conceptiei de
ansamblu, al sistemului interpretativ.
Ceea ce comentatorul numeste ,sar-

panta conceptuald" constituie latura
cea mai durabild a sintezei care i-a
adus lui Parvan o posteritate stiinti-
fica_apreciabila. Primita cu entuziasm
de_istoricii romani (N. lorga, 1. An-
driesescu, |. Nestor, Em. Panaitescu,
R. Vulpe, C. G. Mateescu etc.) si stra-
ini (A. Grenier, F. Drexel, G. Lugli, E.
Pottier, C. Tagliavini etc), Getica
vadeste si azi 0 rezistentd uimitoare,

anticipatd incad de contemporanii au-
torului. Faptul se explicd prin larga
viziune _ istoricd a acestuia, care a
stiut sa induca de la faptele ce se cu-
nosteau atunci la un ,scenariu" co-

erent, asupra caruia editorul de azi
atrage atentia Tn postfata si amplele
adnotari. Getica pe care o avem din
nou Tn fatd, Tn vesmint de sdrbatoa-
re, se arata a fi In adevar, cum a sl
dorit-o ingrijitorul ei, un dublu act

de pietate : fata de cultura romaneas-
ca si fatd de personalitatea lui Va-
sile_Parvan, iar ,nu o scolie de zoii
nerabdator si incintat sa descopere
reseli si lacune Tn monument" (p.
04). Note judicioase, cu o bibliogra-
fie adusa la zi si numeroase diagra-

me, schite, statistici demografice, ta-
bele, harti, crochiuri etc., fac ca tex-
tul parvanian sa fie confruntat mereu
cu noile achizitii ale disciplinei, din-
du-ne_posibilitatea s& admiram din
nou gindirea clara a autorului Geticii,
puterea lui de sinteza, claritatea vizi-
unii sale istorice. Fiindca Vasile Par-
van a fost mai_ presus de toate isto-
ric, unul din cei mai_mari pe care i-a
dat poporul roman Tn epoca moder-
na. Restituind Getica intr-o noud edi-
tie, generos asumata de Editura_Me-
ridiane, Radu Florescu omagiaza un
istoric eminent si ofera Tn acelasi
timp_colegilor de breasla sansa unei
rodnice confruntari_cu un text de o
clasicitate evidentd, Sinteza parva-
niand reprezinta o virstd a disciplinei.
In ce raport se afld aceasta disci-
plind fata de momentul reprezentat
de_Getica ? Este provocarea ce se de-
gaja din noua editie si ea invita de-
sigur la un examen’ critic.

Al. ZUB

*) Vasile Parvan, Getica: o
protoistorie a Daciei, ed. Tngri-
ita, note, comentarii, si postfa-
ta de Radu Florescu, Ed. Me-
ridiane, 1982, 605 p.

domeniu erau rudimentare si exclusivis-
te sau, mai ncoace, exagerind una sau

alta din teoriile Tn circulatie (freudis-
mul, lacan-ismul etc.). N-am sa confund
psihologia cu psihiatria si psihanaliza
dar se pot vedea foarte bine posibilele
sugestii (In special Tn_ceea ce priveste
domeniul actului creatiei) Tn cartile atit
de interesante scoase de renumitul profe-
sor Petre Branzei de la lasi : Itinerar
sihiatric si, mai de curind, Psihiatrie si
iitorul psihiatriei. Cred ca ceea ce v-am
scris nu e deloc_deplasat. Nu e decit o
sugestie sau, mai degraba, o nelamurire
pe care am vrut sa v-o prezint."

Interesanta scrisoare aduce si alte ar-
gumente pe care nu le-am mai reprodus.
Critica literard a folosit, evident, meto-
dele care-1 puteau pune Tn evidentd in-
tuitiile. Tn privinta_comentariilor foileto-
nistice nu prea vad cum ele ar putea
fi _psihanalitice (metodele  ,,struc-
turaliste” adoptate de_unii comentatori
al cartilor proaspat aparute au aratat ca
un astfel de gen de criticd nu prea su-
portd norme  rigide). Ramin, desigur,
studiile ample, Tn care se pot dezvolta
ipotezele cu Tntreg esafodajul argumen-
tatiei, Ar mai fi de depasit Tnsd o pro-
blemd nu_ Tntru totul lipsita de impor-
tantd. Noi n-am prea vazut critici care
sa adopte, ,la sugestie”, o metodd sau
alta. Fiecare alege ceea ce-i_se potrives-
te si... ceea ce stie mal bine. Tn orice
caz, reproducem opiniile dv. Cine stie ?

REDACTOR_-3
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nichita

stanescu:

-------- un zeu trist -------

Nichita este un zeu trist. Nichita este unul clin atletii
care si-au asumat mereu toata bucuria si durerea lumii.
Gindindu-ma la el, gindindu-ma la mine, Tmi revin, obse-

dant, versurile lui Dante

vita. . . “

Si ma gindesc iarasi cit de trecatoare si,

. .in mezzo del camin’'di nostra

n acelasi

timp, cit de glorioasa poate fi viata unui poet. A unui poet
adevarat pentru ca de versificatori avem si vom avea parte

n vecii vecilor. . .
Tmi

aduc aminte ca foarte tinar fiind am

luat Tm-

preuna locul doi la un concurs de poezie.

Eram

intr-una din tribunele stadionului

din lasi,

printre urletele dezlantuite, cind cineva mi-a adus ziarul,

n care se anunta rezultatele concursului.
numele premiantilor, m-am Tntrebat

Nichita Stanescu ? ... “

Uitindu-ma la
. ,cine 0 mai fi si acest

Si iatd ca a fost ! Si iatd ca exists | Si iata ca este unul

din gemalu creatori ai neamului nostru! Si

bucur de gloria lui !

Tti sarut fruntea Nichita Stanescu,

iatda ca ma
la anii nostri.

Corneliu STURZU

poemele ,dezariparii

reapta recunoastere — cuce-
rita in timp — a ceea ce a
fost si este poezia sa, Nichita
Stanescu este cunoscut si ci-
tit astazi nu numai Tntre ho-
tarele limbii roméne, ci si dincolo
de ele, Tn lume. Eloglat dar si con-
testat (e cea mai buna dovadi ca
receptarea e vie, ca pe poet nu-1
paste primejdia laudei moarte, in-
diferente), isi urmeaza, descoperin-
du-si-1 astfel, drumul sau: ale ca-

rui tot mai dure exigente e ,vina"
lui, o stim cu totii, de a le fi radi-

calizat, de la o carte de poeme la
alta, intr-o ,reasezare" fecunda a
scrisului sau, ntr-o dramatica neo-
dihna a insului, a ,ingerului" si a
dialogului lor liric.

Prilejul omagierii celor 50 de ani

ai poetuliu ar indemna la o ampla
cuprindere retrospectivd. Mi se pa-

re Tnsd mai potr|V|ta, acum $I aici,

o Tncercare de a ,citi" dominantele
poeziei lui Nichita Stanescu la
virsta" ei de azi: un ,azi" care a

nceput cu Maretia frigului (1972)
si de care nici recentele Noduri si

semne (1982) nu aratda Tnca desprin-
derea spre altceva. E ,bine"? E

Jrau” ca este asa? A fost o vreme
cind ,metaforfozele”, Tnnoirile (de
ton si de perspectiva, mai ales) se
succedau spectaculos, probind toc-
mai ele — paradoxal ? — o nein-
doielnica unitate interioard, o indi-
vidualitate creatoare Tn plina luare
n posesie a claviaturii ei de ,limba
poezeascd". Acum poetul pare sa se
fi oprit intr-un ,loc" si la un ceas

anume al destinului sau si al des-
tinului poeziei sale: intr-o revela-

toare ,stare de zbatere" a carei ne-

curmare e adincire de Sine, a fi-

intei lui lirice si a cuvintului sau,
aruncat siesi si lumii.

Tnca din Maretia frigului se Tnsta-
pinea un orizont sumbru, o viziune
dureros-lucida, care fisi refuza orice
iluzie, a lucrurilor si a existentei :

»Se-neacd pe apa solzoasd lumina”,
se petrece un universal Menuet al

~copiilor" care ,fac o reverenta / si

mor" (filmare accelerata a ,duratei”
omenesti  intr-un mare ,dans al
mortii"), cerul e luminat rece de

~steaua” demistificatoare, de ,reaua
rasarire de rupere de os", ,mor
pasarile-n zbor", in tot si n toate
se arata ,,pla}ra", lar ,sira cea rece
de ciine, / uritele labe si botul / lui
Astazi latrindu-1 pe Miine" sint
spuse de versul poetului urmarit de
imaginea rezumativ alegoricd a su-
ferintei sale de a fi : ,Printul cdzind
de pe cal / striveste-n cadere un
nger / E sentimentul total / pentru
care azi singer”. Inevitabil acci-
dent" al trecerii, caderea de pe cal
a ,printului" nu lasa neatins ,inge-
rul” poeziei si face cintec din chiar
ystrivirea" lui : amard, crincena e-

legie.
Distantarea, Tnstrainarea de gra-
tia zborului Tnalt de altddata sint

asumate, cu un accent de oboseald
n nostalgie : ,N-am mai zburat in
aerul vostru / nu, eu nu am mai
zburat, — /Tn urechea pasarii de
multa, multd vreme / n-am mai
cintat". (Raportul catre pasari). ,Ma
las sa fiu un fost om", scrie poetul.
Acesta e sentimentul ,frigului” exis-
tential, al trdirii Tn durata precara
a omenescului, cu perceptia acuta,
neindulcitd de nimic, a precarita-
tii ei. Se cautad o vindecare de ,stea-
ua cea gri" si rare ,rugaciuni” mai
nazuiesc la miracolul unei noi pros-
petimi (,si spala-mi ochiul", ,si spa-
Ia-mi inima")', la o reintoarcere ,cu
fata / spre invizibilul rasarit din
lucruri”, dar ceea ce este e apasa-
rea timpului si indurerarea de un

HUrit” fara leac . ,lartd-ma si aju-
ta-ma / si ridica de pe mine /
trupul cel nou care-mi apasa / si-mi
striveste trupul cel vechi / / lar-
t&-m& si ajuta-ma / si ridicd de pe
mine / ingerul negru / care mi-a
indurerat caracterul” (Rugdciunea).
Pe nevazuta si pretutindeni insinua-
ta dimensiune a_ timpului se produ-
ce, din_perspectiva omului, inevita-
b|Ia Rarirea lucrurilor, a lucrurilor
care 1i scapa, _retraglndu -se In ,de-
parte“-le cosmic. Tn rezumat, vietui-
rea e pierdere, destramare in LVvin-
tul”, Tn ,,t_alfunul in ,aerul tur-
bat si in strigare" care smulg si risi-
pesc_in rafale dusmanoase ..cortul
pielii noastre", ,zidul cel umed de
carne" si. la sf|r5|t woasele de 0s
cele albe", lasind Tn lume, pe ,,za-
pada cea alba si ,scinteietoare”,
doar o urmag, ,,aldoma copitei unui
animal sideral’ (Ce alb, ce negru
de alb !). Slmpla si dura e Lectia de
zbor ,predata” cititorului (mon sem-
blable, mon frere); doud feluri de
~Zbor", Broape gonfundate, ~LApOI
zice : / Zbor '/ Si acesta e zborul"
si, indata, prea repede, ,apoi Tt
spui in sinea ta: / acum voi zbu-
ra / de la nastere spre moarte”. De
la ceea ce doar ,,ZICI" la ceea ce ,iti
spui Tn sinea ta" e Dasul scurt din-
tre Tncd — iluzia Tnaltarii la deja —
resemnarea_caderii n moarte, care
se viseaza insa, si ea, ,zbor".
Poetul este dealtfel un ,rau visa-
tor", el are (metaforice) ,vise rele",
mai ales imaginea obsesiva, dilatata
urias, nelinistitor, a starii de zba-
tere : ,decapitat” parca de ,un tais
superior”, trupul ,nu poate sa moa-
ra desi nu mai stie / ceea ce pentru
el, odinioara a fost viata. / Contem-
pla ochiul de sus / trupul de jos si
in zbatere / Din vagauna gitului
fisneste / un stol de pasari ciripi-
toare si verzi / (..) mina Tsi infi-
ge ghearele in miraj / Ochiul sus-
pendat priveste / deznadejduita zba-
tere". Viziunea aminteste acum de
teoriile interioare ale Angst-ului
expresionist si de oniricul supra-
realistilor. Blaga ,visa", In Lauda
somnului, destramari de paradisuri,
proliferarea semnelor unei ,vini"
obscure, largirea  gesturilor-,taga-
duiri". Nichita Stanescu se Tntoarce
dintre nalucirile ,cirdului de pasari
rosii / care urlind, croncanind, chi-
hotind / din gitul retezat — se ri-
dica la cer" catre aspiratia simplu
omeneasca la ,bunatatea linistii" :
»,Da-mi linistea, catedrala frumoasa,
/ si altfel de moarte” (Despre sta-
rea de zbatere). Acesta este, de fapt,

miezul poeziei pe care 0 scrie au-
torul nostru. Tn general, de la Ma-
retia frigului Tncoace, si in Epica

magna (1978) : cu Finish, Cina ge-
nerald, Strigat de ferire. Noaptea
metalelor, La Nord de Nord, A mu-
ri Tn zbor si atitea altele, lieduri ale
pierderii, poeme ,didactice", suprema
scolinda a colindelor”, ,invataturi"
catre fiu, toate patrunse de infiora-
rea omului concret de ,clipa cea re-
pede", in a sa totusi ,lungd si sin-
geroasa poveste”. Nu, nu e nici o

contradictie aici (tensiune, da este):
Lclipa” datd insului (mésurata  la
proportiile marelui timp, al uni-
versului) devine pentru el, tréita,
aceastd ,lunga si singeroasa poveste".

Pe care poetul continu s ne-o spu-
na si in Operele imperfecte, din
1979 : cu Linistea de dupa mit, Fara
de metamorfoza. Basm, Lumina ner-
voasa, Triumful, Stress si cite alte-
le. Chiar Si numai titlurile dau o
idee despre viziunea, tonul si mo-
tivele dominante ale ,virstei" inte-
rioare din toate aceste autoportrete
lirice. Poetul face poezie din mate-
ria totusi |ngrata a ,starii medii",

a ,starii pe loc", a ,dezingeririi" $i
a ,dezariparii". Nu frumusetea o cau-
td poemele lui de acum, ci un ade-
var total al ,starii" de a fi: cu
dezolarile si pusiirile ei, cu sila de
ceea ce Tncepe a-1 ucide pe omul
,greoi” cu mult Tnainte de moartea
biologica, cu multd piatrd" si  cu
mult ,frig”, cu munti care ,,schloa-
patd" si cu ,lapte murdar" cu o-
chiul care priveste prln Iucrurlle lu-
mii ,ca prin sticla”... O poezie care
nu vrea sd placa, nu tine sa incinte
(s& Tn-cinte) pe nimeni. Nu spun ca
nu ni se face adesea dor, citind-o,
de momentele de ,viata iluminata”
de odinioara, de Elegule esentiale si

puternice, de Jocul" de dinaintea
intrarii in teritoriile  ,frigurosului
frig". Dar pretuiesc mult decizia

poetului de a lasa sa vorbeasca ne-
prefacut si nemfrumusetat o poezie
de dezgolire directa a nervului li-
ric, adesea brutald, socantd, une-
ori cu redundante evitabile (pacat
asumat, cred, programatic), pornita

sa lupte cu toate iluziile: cu cele
ale ,vederii" lumii de catre om si,
deopotriva, cu cele ale ,ideii" de

poezie-cint, de poezie-,ritual“ exor-
cistic. Gust lirismul acesta nobil si
aspru (dar deloc de o asperitate tru-
cata ori cabotind), Tn care chiar si
reluarile mai obosite ale unor te-
me si accente proprii poetului au o
functie in configuratia si atmosfera
sromanelor" (unor sentimente) i
ale ,epopeilor” (epicae magnae) u-
nui dramatic Dasein. Ceea ce ne
cere poetul este sa ne schimbam
poate Tnsasi ideea despre ,poezie",
n orice caz s-0 largim spre o expre-
sie a destinului esential (pleonasm,
aici, necesar), care nu se mai teme
cd nu va placea. Nichita Stanescu
si-a cistigat, prin tot ce a scris,
dreptul la (acest) timp al operei sa-
le poetice, la ceasul caruia ,cinte-
cul* are rasuciri dureroase si scris-
niri uneori, miturile sint rasturnate,
~cuburile” sint, si ele, ciobite si prin
ce ramine trece poetul cu ,un soim
sugrumat”, tinindu-1 strins ,Tn mina
dreapta, in pumnul lui drept". Poe-
zia nu e mai rara in ultimele patru
volume decit in celelalte (exceptind
11 elegii), dar ea are o alta calita-
te, un alt ,program" ca launtrica
-idee" directoare si, desigur, un alt
ton, o alta dictiune, altfel de exi-
gente carora vrea sa le raspunda.
Ce se va alege, ce se va cerne 1n
timp din ,romanele” si ,epopeile”,

din ,operele imperfecte”, din ,no-
durile si semnele" de acum se va la-
muri (se va confirma ca Iamura)
intr-o ntelegere viitoare a ,,Ieg||
la care trimit toate ,treptele” dru-
mului urmat, cautat de poet. Pina
atunci, sint in cartile scrise _Tntre
obsesia ,tunelului oranj" si vizitele
~daimonului” poeziei destule poeme
care, patrunzind adine in tensiuni-
le condltlel omului, ating sufletul
nostru si ne dau certitudinea ca vor
ddinui . ca vor interesa ntotdeauna,
ca n ele este accentul Poezie.

latd un Semn (19) . ,Murise Tnge-
rul / dar nu I-am putut tine in bra-
te, / se facuse de apa si mi-a curs
printre degete, / mi-a umezit genun-
chiul / si mi-a spalat picioarele /
cele cu care alerg, / cu felul lui de-a
se duce / si_de a ma lasa singur /
si Tn vesnica alergare”. Lied care
sublimeaza trlste'gea -alergarii”  fa-
rd de ,inger", dar reuseste sd nu-i
faca astfel mai_putin acutd dezola-
rea fara leac. Si in preajma-,iepu-
rii oranj" ai ,,tunelulw oranj” (locul
simbolic al unei existente ,ca si
cum as fi intr-un iepure”) si viziu-
nile (,visul rau") mergerii ,pe mu-
chia cutitului lucios, / cu talpile
goale” pina_la desplcarea n doua
a fiintel si Tnrosirea de singe a ma-
rii ,,Ilnlstlte calme" si ,lucioase”
si ea, tot atit " de |mpa5|b|Ia Ia ce
SE INTtMPLA ca si ,ninsoarea" ca-
zind ,rar", alb-funerarda, Tntr-un
Decor bacovian (Nod 30). ,Ceata"
compacta, suferinta de stagnare a
~-omului Tnghetat* sint mereu pre-
zente, insa ,doar-versul" pe care
i-1 lasa ,,daimonul" sdu gaseste ecou
n noi si cind suna dur (Ars poetica
sau Nod 31, de pilda, ,definitie"
oatetic-sarcastica a ,luminii" vazute"),
si In multe, daca nu in toate ,episoa-
dele" scenariului de fapte si ,me-
ditatie” din Noduri si semne (un
nou ,roman" al aceluiasi ,senti-
ment”, de ,frig" lasat peste lume,
cu destule Tncordéri, scrisniri, sur-
prinzadtoare ,schimbari la fata" — pe
0 aceeasi pagina chiar), si cind se
Tnaltd — rar, dar cu atit mai me-
morabil —, dupa atitea crispari si
violente facute cuvintului, metafo-
rei, fluentei si ,structurii” poeme-
lor, pina la purul cintec elegiac (ca
in Nod 32): ,Mai stau o inserare /
ca sa vad, / umbra din umbra cum
se lasa (..) si sfirsind cu ochii
prinsi de ,lumina stelelor" care ra-
sar ,pe o cu totul altd Tnserare".

Poetul stapineste cuvintele, punin-
du-le sa muste, sa singereze, sa
,cinte" dureros sau sa cinte Tnalt
si scotind astfel din povestea omu-
lui care Tsi traieste (si gindeste)
radical omenescul, din Pierderea a
tot ce se poate pierde, caratele pre-
tioase ale poeziei, adesea. Sa-i mul-
tumim lui Nichita Stanescu pentru
acest dar greu de estimat si, sarba-
torindu-i nu anii, ci rodul lor, me-
ritd sa invatam a asculta rostirea
puternicd a ,dezariparii" fecunde,
cu accentul di aparte.

Nicolae CRETU

didactica magna

= — ,Rolul artei nu este in primul rind acela
de a exprima idei, ci acela de a exprima tensiu-

nea ideilor".

® — ,Una din pricinile pentru care se scrie
poezie este si aceea de a comunica esential li-
man, pentru’ ca poezia este tot ceea ce desparte
pe om de orice altceva. Ea este diferenta spe-
ntre genul minim si genul

cifica, deflnltorle
proxim".

® ,Poezia nu este numai artd; ea este nsasi
Ea se exprima n
primul rind prin artd, dar nu numai prin arta,
Intelegerea poeziei ca arta saraceste notiunea de
poezie. Ea nu este un mod de existentd, cum se
sustine, ci 0 componentd fundamental3

viata, Tnsusi sufletul vietii.

tentei".

- Poetii adevarati,
Si scriitori”.

= ,Nu putem trai fara poezie si cultura natio-
nala a popoarelor afirma acest fapt cu necesi-

nu sint scriitori, ei

= ,Frumusetea este cd frumusetea naturii lu-
mii se exprima nu prin sine, ci pnn poezia e-

xistenta in om si exprimata de poet”.

® ,Cuvintele cresc, descresc si mor. Locuiesc
pe insule si munti, pe sesuri .calatoresc pe ape.
Exista o C|V|I|zat|e a cuvintelor asa_cum exista
o civilizatie a materiei organizatd in cristale".

9 ,,Am putea spune, fara sd aproximam prea

mult, ca limbajul, cuvintele sint umbra marita

a materiei

a exis-

ai sau nu o ai.
sint

n constiinta. Ne vine sa dam cre-
zare acelei vechi superstitii copilaresti ca tot
ceea ce imaginam exista undeva".

® ,in exercitarea poeziei e ceva care se poate
Tnvata si ceva care nu se poate Tnvata. Aripa o
Poti sa zbori sau sa nu zbori
cu ea. Depinde de aer, de Tnaltime, de alizeu

sau de crivat. Rare, pasarile zburind pe ploaie

tate, reprezentlndu SI n ultima |nstanta speC|-

ficitatea si mesajul planetar".

si Tnca si mai rare cele care zboara noaptea. A-
ripa este forma naturala a rotii".

(din voi. Respirari, Editura Sport-Turism, 1982)
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oua carte¥ a lui Mircea lor-

gulescu aduna cronicile si ar-
‘" ticolele publicate, . in llutima
vreme, mai ales in ,Romania litera-
rd" si ,Romania liberd" ; precizarea
nu e lipsitd de .importanta : Mircea
lorgulescu nu face numai criticd li-
terara, ci si ,publicistica”, IprofltTnd
de_spatiul pe care i-1 pune la dispo-
zitie cotidianul  bucurestean  care,
desi nu are (din _pdacate) o pagina
,culturala" propriu-zisa, apeleaza
constant 1& colaborarea unor cunos-
cuti scriitori. Autorul socoteste, dealt-
fel, ca literatura romana_are o stralu-
cita traditie gazetdreasca = (Eminescu,
Caragiale. Arghezi, C. Calinescu etc.),
emitind Tnsd unele (justificate) obiectii
asupra modului_cum se manifesta in
publicistica scriitorii contemporani :
Judecind formal, si publicistica de
astazi a scriitorilor este, intr-adevar,
diversificata tematic : dar mai mult ca
efect al ingeniozitatii decit ca efect al
adecvarii la realitate. Se prefera, de
reguld, temele generale, iar ca atitu-
dine meditatia si lirismul ; se scriu
mai ales articole ,eseistice” sau ,poe-
tice", oricind valabile, de o uniformi-
tate pe care n-o Tnving nici macar cele
mai notabile  performante stilistice.
Lipseste adesea, prea adesea, din publi-
cistica scriitorilor implicarea in con-

cret; Tn_concretul unui eveniment,
al unei situatii, al unui fapt; lipsesc
intrebarile, atitudinile, semnalarile :

lipseste, pe scurt, participarea”. Voi
adauga ca lipseste ' éintreprin_der_e
care depaseste deocamdata posibili-
tatile, atit "ale lui Mircea lorgulescu
cit si ale noastre) si o analiza luci-
da, aprofundata a acestei stari de
fapt. R&minind (prin forta lucrurilor)
Tn domeniul limitat al jurnalisticii
literare, s& observam ca Mircea lor-
gulescu este dintre aceia care au in-
tervenit (si intervin) Tntr-o serie de
discutii ,delicate”, dobindindu-si o
solida reputatie de polemist reduta-
bil. Am regasit in volum citeva din
textele pe care le-am citit cu interes,
in momentul _ respectiv, n  reviste.
Ele ocupa insa, Tn Ceara si sigiliul,
un spatiu redus, deoarece cele mai
multe articole se opresc asupra unor
valori clasice (Eminescu, Goga, Ba-
covia, lorga, Calinescu) sau contem-
orane (Jebeleanu, Preda, Dinescu.
oiu etc.) care Tntrunesc aprecieri
total favorabile ale comentatorului.
Primele doua sectiuni ale cartii —
Ceara si sigiliul" si ,Vocile istoriei

literare”” — au oarécum o structura
de ,colaj", prin Tnsiruirea, aparent
capricioasa, de articole ocazionale,

comentarii, Tnsemnari, note etc. a ca-
ror caracteristica e vointa de a n-
scrie In actualitate problematica res-
pectiva. Am  retinut cu deosebire
ludrile de pozitie ale autorului in ce
priveste atitudinea fata de moste”

rea culturala (,A omagia strict pr»
tocolar Thseamna de fapt a nu parti-
cipa ; birocratismul este totdeauna ri-
tualic”), _,chestiunea tardneascd" in
literatura, functionarea mecanismului
cenzurii Tn prima_jumatate a_secolului
al XIX-lea (,Spaima de cuvinte este
tipica puterii absolutiste : pretutindeni
sint véazute subintelesuri, dedesubturi,
aluzii. Pntru cenzurd, orice text are un
subtext, orice cuvint este  suspect,
orice autor este un culpabil. Exem-
plarul de proba al primului numar
din Propasirea, pastrat la Biblioteca
Academiei, demonstreaza limpede
absurditatea paradoxala a acestei a-
titudini. S-a interzis titlul initial al
revistei, a fost scos un articol al lui
lon Ghica despre Unirea vamilor in-
tre Moldova si Valahia, din lista co-
laboratorilor s-a eliminat numele lui
Balcescu, editorialul-program a _fost
schilodit cu de-amanuntul.  Printre
altele, a fost suprimata chiar prima
propozitie, Tn care se aducea un elo-
giu tipariturilor (.), desi, la urma
urmelor, tocmai existenta lor facea
posibila existenta cenzurii ) ; opor-
tune, scrise cu_evidentd ,participare”,
sint si Tnsemnarile despre ,Echinox"-
ul clujean si despre ecranizarea ca-
ragialiana datorata lui Pintilie. Cea-
lalta jumatate a volumului contine
cronici la carti aparute Tn ultimii
ani ; mpartasesc, Tn cea mai mare
parte, judecdtile de valoare emise de
critic (desi, _spre exemplu, nu cred
ca La Lilieci ar fi ,0 opera de prim
rang a literaturii roméane de azi")
care se ocupd, Tn general, de carti
bune sau foarte bune. les nsa in
evidenta, prin minutia analizei sau
(§i|) prin claritatea ,executiei" croni-
cile la Al. Piru (Istoria literaturii ro-
mane...), loan Alexandru (Imnele..)
si Eugen Barbu (Saptamina nebuni-
lor) ; ultima dintre ele e de o acri-
bie si o rigoare ce ne amintesc de
modalitatea comentariilor lui Serban
Cioculescu.

Citeva cuvinte despre stilul acestei
critici care se hraneste cu precadere
din actualitatea literard imediata si
care, Tnainte de a intra intre coper-
tile unei carti, trece Tn chip obligato-
riu prin pagina de revista sau ziar.
Mircea lorgulescu are darul formu-
larii precise si taioase, si face parte
din acei critici care, ca sa zicem asa,
nu se ,fncurcd" Tn vorbe. Eficient,
exact, la obiect, autorul retine notele
esentiale ale unei carti si_nu prelun-
geste analiza decit atunci cind con-
sidera_cd ceva nu e n regula ; ex-
celeazd Tn detectarea sonurilor false,
cliseelor, erorilor si enormitatilor de
tot soiul, pe care le Tnregistreaza pe
un ton rece si calm. Cind scrie des-

pre cartile care Ti plac, e ,larg" in
aprecieri si chiar dispus sa le treaca
cu vederea unele slabiciuni. Prin
excelenta sobra, critica lui Mircea
lorgulescu surprinde (in chip foarte
placut, de altfel) atunci cind adoptd
0 tinutd mai_dezinvoltd, ca T™n spiri-
tualele pagini Th care se comenteaza
relatiile dintre Eminescu si Vlahuta.
Reeroduc doar pasajul Tn care criti-
cul Tncearcd, ironic, sa explice reac-
tia luj Viahuta la o afirmatie ful-
guranta a idolului sdu : «Degeaba, ne
frebuie un poet care s-0 ia peste
cimpi, nebuneste.. ne trebuie ceva
nou, cu totul nou.. un nebun, dar_un
nebun de geniu, care sa-si croiascd o
forma a lui s-un drum neincercat de
nimeni.. Vlahutd nu pricepe nimic :
1l priveste ,lung, nedumerit”, astep-
tind impacient sa vada ,cu ce se
leaga asta". Fraza lui Eminescu era
abrupta, semn de adinca, intensa pre-
ocupare, de obsesie. Evident, pentru
Vlahutd ea nu se lega" cu nimic :
drept care sugereaza, relatind Tnca o
intimplare din aceeasi seara, deplin
fireascd de altfel (Eminescu isi ui-
tase la el o floare, o garoafa r«

si se intorsese din drum, desi plo->
torential, sa si-o ia), ca poetul.. n-
cepuse sa-si piardd mintile. ,Pentru
prima oara poetul Tmi da de gindit"
— conchide Vlahuta, cu o liniste te-
ribila Tn aparenta ei compasiva cum-
secadenie. Eminescu dindu-i ,de gin-
dit" lui Vlahuta! E chiar Inveseli-
tor, aproa[pe ca sint tentat sa exclam
ca taranul lui Marin Preda la gréa-
dipa zoologica, dupa ce se uitase in-
marmurit 0 zi intreaga la o girafa:
JAsta e ceva care nu existd " Cum

sa-i dea Eminescu ,de gindit" lui
Vlahuta ? ! Bietul Vlahuta..."
Publicisticii scriitorilor 7i este con-

sacrata aproape intreaga carte a 1”7
Constantin _Coroiu ** animator al e-
misiunii  literare de la Radio lasi,
autor a doua culegeri de interviuri
si care s-a manifestat In gazetdrie

mai ales Tn paginile ,Convorbirilor
literare" si ale _,Romaniei . libere".
Pentru adtorul Tineretii lui Guten-

berg, vocatia publicistica a _scriito-
ruldi roman este irepresibila: ,in
cultura noastrd aproape toti marii si
micii scriitori au fost, cum se stie,
si gazetari". Spre deosebire de Mir-
cea lorgulescu, Constantin  Coroiu
are 0. E)_érere mult. mai buna despre
publicistica scriitorilor contemporani
pe care o citeste cu atentie si pasi-
une. Poetul Imnelor ar fi unul din
numeroaselor exemple ce se pot da:
,oan Alexandru, relatindu-mi Tn-
tr-un interviu T1nfilnirea sa cu Bla-
ga pe cind era elev. imi spunea r'
marele om i-a sfatuit, ntre ai'

pe tinerii veniti la el acasd Tn acel
moment, sa nu se lase furati de flu-
xul publicisticii si sa se retraga n
biblioteca, n cultura. Spre cistigul
publicisticii noastre de azi, loan Ale-
xandru s-a adincit si Tn culturd, da-
nu a parasit nici o clipd arena pu-
blicistica, mbogéatind-o cu talentul
sau". Personal, cred ca loan Ale-
xandru ar fi facut bine dacd ar fi
ascultat pind la capat sfatul lui Bla-
ga; nu vreau Tnsa sa insist, caci stiu
ca articolele poetului Tsi au publicul
lor credincios.  Constantin ~ Coroiu
considerd cd, Tn ceea ce priveste re-
latia dintre literaturd si publicistica,
lectia marilor Tnaintasi — Eminescu,
Caragiale, Blaga. G. Célinescu —
este exemplard. Un studiu mai am-
lu e dedicat experientei iesene a
wurnalului literar” ;  episod ‘impor-
tant Tn cariera lui G. Calinescu, re-
vista avea totusi, s-0 recunoastem,
un anume caracter artizanal, apa-
rind n conditii modeste, iar existen-
ta i-a fost (din cauze obiective, fires-
te) prea scurta pentru a fi cu adev«
rat concludentd. Nu e mai putin ade-
varat ca ,Jurnalul literar" “poarta,
asa cum insistent  subliniaza Con-
stantin Coroiu. amprenta personali-
tatii calinesciene (alti _ colaboratori
realmente importanti nici nu prea
erau) si cad formula de gazeta pe care
0 propunea era Tntr-adevar una mo-
dernda. Marin Preda, caruia Ti consa-
cra trei articole, Ti apare autorului
drept un scriitor care fisi ,construies-
te" Tn egald mdasura viata si opera.
Dintre contemporani, pagini de ad-
miratie si de adeziune fara rezerve
sint dedicate lui F. Brunea-Fox, N.
Carandino, L. Kalustian, Gr. C. Moi-
sil. Dumitru Popescu, Octavian Pa-
ler. Semnificativa pentru posibilele
Lafinitdti elective" si pentru starea
de spirit a autorului este o marturi-
sire ca aceasta, selectata printre alte-

le, de aceeasi nedezmintita sincerita-

te ,Tnca student, le (articolele lui
Dumitru Popescu, n.n.) citeam cu
incordare in  Scinteia, impresionat

de combativitatea, de incisivitatea

critica, de stilul si de_tonul lor inci-
tant nu numal la meditatie, dar si la

fapta, de flacara verbului lor". in
fine, sectiunea finald a volumul.”
face ,Elogiul criticii". Constantl»

Coroiu_atestind o buna orientare T«
domeniu, ,mizind" pe critici de reala
Tnzestrare si reamintind, oportun, o
serie de. principii de o, incontestabila
validitate (,pledoarie pentru lucidi-
tate", necesitatea confruntarilor de
idei, autoritatea criticii etc.). Inosta-
za superioara si, totodatad, idealul
publicisticii este eseul, si in special
eseul social-politic (,a scrie_  eseu
social-politic nu e la Tndemina ori-
cui"). Investind o inflexibila seriozi-
tate Tn tot ce scrie, Constantin Co-
roiu practica o publicistica generoa-
sa si entuziasta, dovedind un_adeva-
rat cult pentru cuvintul tiparit

Al. CALINESCU

* Mircea lorgulescu: Ceara
si _sigiliul, editura Cartea ro-
maneasca, 1982. . i

** Constantin Coroiu : Tine-
retea lui Gutenberg, editura
Eminescu, 1982.

Nnichita
stanescu
poet
national

olumul 11 Elegii este conside-
Vrat si astazi punctul de apo-
in poezia lui Nichita Sta-
nescu. Dupa Oul si sfera, Necuvin-
tele, Tn dulcele. stil clasic au urn
Belgradul in cinci prieteni si Mare-
tia frigului, Epica Magna si Operefe
imperfecte, socotite, eufemistic, ras-
faturi. ,Maretia frigului, (nota) !
gen Simion, are toate atributele unei
poezii (ar zice G. Célinescu) superior
minore : rafinament formal (prin sfi-
darea prozodiei traditionale), relua-
rea vechilor motive Tn mici pies-
imperfecte, si asta din vointa poetu-
lui care face din imperfectiunea sti-
lului un stil". Optica s-a _generali
si nu Tn spiritul de cordiald Tntele-
ere a destinului poeziei si a poetu-
ui si nici o explicitare a aventurii
n limbaj si prin limbaj, asa cum o
facea, Tn 1978, Eugen Simion.

Pentru a satisface gustul contem-
poranilor, poetul ar trebui s& moara
de tinar, caci altfel gloria numelui
sau fie se stinge Tn monotonia pro-
priului limbaj, fie se risipeste in
cautari sterile, spre-a multumi ape-
titul de nou._ Prozatorului i se oferd
sansa de a-si_gasi odatd pentru tot-
deauna limbajul. Dar ce Tnseamng,
n prozd, limbaj? Limbaj este si
modul de a compune personajele, de
a compune cartea. Un prozator = se

geu in

noate repeta, Tn baza unei calitati
de ordin secund : inventivitatea. Nu
are _decit datoria ca-n locul  unor

marjonete sd& aduca altele, In locul
unui scenariu, 0 poveste noud. Uitdm
cd. de fapt, singura lui intilnire cu
arta s-a produs lTa ntliul roman. Nu-
mai acolo s-a exprimat _artistul di»
el ; ce a urmat e o biata rutind. Mi
se pare ca |ntele<];em gresit sens”
artel si mai ales al artei realiste : un
prozator realist al zilelor noastr»

dacd se pastreaza Tn regulile roma-
nului de-acum un veac, un simplu
copist si nu al vietii, ci al_literaturii,
n artele D’astice ~ lucrurile sint mi
mult mai simple. Poti ntilni Tn marile
muzee zeci de copisti, imitatori de-
savarsiti _ai marilor mesteri. Ei pot
executa Tntocmai ,copii” dupd_ tablo-
uri celebre, pot chiar lucra noi ,com-
pozitii" in ,maniera".. Zadarnic, nu-
mele lor nu va fi scris niciodata ala-
turi. Performanta la care pot rivni
e ca una din _,copii", ori un ,tablou
necunoscut" sd Tnsele vigilenta ex-
pertilor si sa fie cumpdrat drept un
original la una din marile licitatii.

Nichita Stanescu se intoarce, ca
orice mare poet, la citeva teme li-
rice. El nu se poate ,inventa", nu-si
poate nascoci un alt suflet liric, pen-
tru a da satisfactie modelor timpului.
Operele lui sint cu adevarat .im-
perfecte” (nu e si titlul unui volum
al sau ?), .neterminate” si nu au cum
fi altfel. Ruptura pe care o provoaca
oezia modernd Tnlauntrul limbajului
iric, si pe care Nichita Stanescu c
duce la ultimele consecinte, cn”«"
in fond. Tn renuntarea la narativita-
te. Nu se mai povestesc, desigur, n
limita poeticului, emotii, sentimente
stari si actiuni, ci sint fragmente
dintr-un fluviu liric. Parodierea n»>
rativitatii o face cu humor Strauss
in Perpetuam mobile. Tema si_va-
riatiunile se Tinlantuie la  nesfirsit,
dupd cum pot fi oprite oriunde. Foar-
te recent, In concertul traditional dat
n_dimineata primei zile a anului, di-
rijorul Operei din Viena a tradus in
cuvinte limbajul muzical din Perpe-
tuum mobile  si asa mai departe, si
asa mai departe, in vreme ce orches-
tra Tngina, tot mai stins, linia melo-
dicd. Nichita Stanescu are constiinta
acestui aleatorism ce defineste struc-
turile narative traditionale, ilustrind,
cum nu se poate mai bine, celebr"
cugetare a lui Malraux : ,Leonardo
da Vinci si Michelangelo, aceste doua
genii ale neterminatului.. Ca si cum
singur _neterminatul ar putea expri-
mainfinitul".

Volumul Noduri si semne are, fara
discutie, mai multe bruioane, ca mai
toate cartile lui Nichita Stanescu. la
fel ca toate cartile poetilor (Nod 3,
Semn 1, Nod 5, Semn 3,’Semn 6, Nod
15, Semn 21, Semn 23, Nod 26, doua
din poeziile incluse sub genericul
Prin tunelul oranj — cele de la pa-
ginile 31 si 55 — 'si chiar poezia ase-
zata simetric, la finele volumului.
Tonul, in care poetul, ca raspuns la
intlia piesa a cartii. Cdutarea tonu-
lul. nu-si gaseste, tocmai aici!, to-
nul). Nedumereste si aceasta concep-
tualizare si esentializare programa-
tica. pentru ca nodurile nu difera de
semne, lar Prin tunelul oranj (ce
urit e ultimul cuvint!) comunica la
fel de bine cu viziunea sufletului si
trupului in chip de tunel, spatiu de
locuit pentru un_suflet si pentru un
trup, din noduri si din semne. Abstrac-
tizarea mi se pare cochetd. Ea poate fi
privita conventional, reper pentru adu-
cere aminte. Volumul are Tnsa poeme tot
atit de dense, tot atit de surprinza-
toare sub_aspectul limbajului noetic,
al gindirii poetice, ca Si 11 Elegii,
reprezentind un  fragment din flu-
viul liric Nichita Stanescu. ]

Poetul scrie, pe urmei» lui Emines-
cu si Arghezi. o mare poezie a ne-
satului, aspiratie de nedefinit, asimi-
lata la Eminescu cu ,dorul de moar-
te", la Arghezi cu ,dorul de Dumne-
zeu". La Nichita Stanescu e vor-
ba, as zice, de dorul de ,sine".
Ce este sinele acesta e mai greu de
spus, , dupda cum si nesatiul este un
sentiment fara vreo altd consecinta
decit aceea lirica. Sa Tncepem cu a-
aceasta  formidabila afirmatie sub
semnul Tntrebarii, Cautarea tonului :

.inger? / Inger.. / Nu, nu e bine! /
Va sa zica, de la Tnceput! / Tnger?
/ Nu, nu e-bine Tnger ! 1 Va si zica,
adica nu culoare / nu auz, nu miros,
nu. / Nu, nu sint bune! / Tnger?

Nu, nu e bine Tnger! / Sa luam trei
nume frumoase. / Trei nume frumoa-
se si atit. / Va sa zica trei. Bine-
inteles Voichita / Dupa Voichita ce
merge ?_/ inger ? / Nu, ny e bine n-
ger. / Raluca merge dupd_Voichita

Va_sa zicd mai ntii Voichita / dupa
Voichita, Raluca, / si dupad aceea in-
er. / Inger ? / Nu, nu e bine inger. /

Itceva, alt nume ! / Doamne, ce mer-
ge dupa Voichita si Raluca? / A, An-
dra, / B, Beatrice,’ / C, of. Doamne, /
Nu, nu merge ! / Ba_da, am gasit! /
Chira, / Si daca am gasit Voichita, Ra-
luca, Chira / dupd aceea bineinteles
Tnger ! / Nu -se loveste. / Altceva, alt-
ceva, altceva, altceva.. / De fapt nici
sd te nasti nu e ceva nou / si hici sd
mori nu e ceva nou / Nu, nu e bine, i
A scris-o Tnainte Serghei Esenin... /
Altceva, altceva, altceva.. / Nu cre-
deam sa-nvat a muri vreodatd. / Nu.
nu, nu e bine! / E exclamarea lui
Mihai Eminescu. / Nu, nu... / A fi sau
a nu fi / aceasta-i_Intrebarea! /| Ab-
solut bineinteles cad aceasta e Tintre-
barea. [ M& si mir ca a mai_fost pusa./
Cred cd am ‘gasit ceva, insa. ' Triste-
tea mea aude nenascutii ciini / pe ne-
nascutii oameni cum Ti latrd. / Nu. nu
e bun. / E vechi, e vechi.. / Deci 1n-

er.. / Nu. nu e bun Tnger! / Deci
ihger 2 / Nu, nu, nu e bun.. / Deci
nger ? / Nu. / Deci inger ?*

Cogito-ul poeziei lui Nichita Stanes-
cu are Tn centru fiinta poetului Tn lim-
baj. El nu-si pune_problema limbaju-
lui in termenii crizei, nu se gindes-
te la_dramele comunicarii, ci se tra-
ieste Tn limbaj, fiinta destinata sd vie-
tuieasca Tntre abstractiuni. Visceralul
ca si realul, nu definesc contrarii ale
existentei practice. Sint spatii poe-
tice, in pare genunchiul este cuvintul
enunchi, glezna este cuvintul glezna,

aimonul este cuvintul Daimon. Poe-

tul traieste cuvinte : ,Am gindit un
mod atit de dulce / de a se izbi
doud cuvinte / de parca iarba verde ar
inflori / iar florile s-ar ierbi" (Nod 33).
Un inventar al numelor si verbelor
inventate de Nichita Stanescu ar pu-
tea demonstra cd, Tntr-adevar, la ol
cuvintele se ciocnesc unele de altele
dupd legi tot atit de simple, de gravi-
tatie, aidoma acelora care atrag me-
teoritii ntre ei, transformindu-i in
pulbere cosmica. Tn aceasta poezie a-
proape totul este posibil, dacd se su-
pune legilor de gravitatie ce guver-
neazd lumea cuvintului. Cuvintele nu
se cauta unul pe altul, ci se atrag.
Ima([;mlle poeziei nu se vizualizeaza :
totul' e _metaforizat, e viziune, imagi-
ne poeticd ce nu se poate privi, ci nu-
mai gindi in limbaj : ,Cind m-am tre-
zit din somn, / cu dalta Tmi_cioplea
genunchiul / o durere rotunjita, sferi-

ca si foarte mare. / O alta dalta Tmi .

cioplea / tot_Tnceputul / ca pe o um-
bra mult mai mare. / Ce faceti voi cu
mine cioplitori ? / eu am racnit in sin-
gerare. / Facem sicriu din sicomori /
si-adulmecare, / sicriu te facem pentru
ce iubesti / si Pune-l-\_/om pe roti / pe
care l-am sculDtat din patru hoti, /
cu spite de tilhari la drumul mare /
ca sa te duci spre neinduplecare"
(Nod 25).

_ Citez pentru declina convingere a ci-
titorului poezia Semn 18, exceptionala
exprimare a neputintei de a fugi din si-
ne si trimit spre lecturd la Nod 2,
Semn 4, Semn 5, Nod 9, Nod 12, Prin
tunelul oranj (p.63), Nod 19, Semn 14,
Nod 29 : ,,M-am catarat prin propria mea
glezna /_prin_tunel in sus, prin genun-
chi, / prin inima si pina sus, sub sprin-
cene, / si-am fugit prin ochi / gol-go-
lut, fara sd mai tin seama de aceasta/
dar el a-ntins mina dupa mine, / m-a
VIirft prin holbata pupila, / prin coroana
irisului albastru, / m-a izbit pina la
nefiire cu inima, / m-a dat de piatra
genunchiului cu durere, / si m-a azvirlit
in glezne. / — Sa alergam acum, caci
a venit timpul, mi-a zis, / sd alergam
iute, mi-a zis, / avem de spus ceva,
cuiva, cu_grabire, mi-a zis! / Si el a
inceput sa alerge".

n versurile lui Nichita Stdnescu to-
tul se refera la poezie, de parcd poe-
zia ar fi destin al cuvintelor, in sensul
in care la Radu Petrescu scriitorul este
destin al personajelor sale.

Val CONDURACHE
*Nichita Stanescu : ,Noduri si

semne"”, Editura Cartea Roma-
neasca, 1982.

de-ale
teatrului

oul si viteii de lon Bdiesu a a-

parut Tn seria de teatru de la

Cartea Romaneasca. ,In acest
volum &m cuprins zece dintre come-
diile mele. Poate nici cele mai bu-
ne, dar nici cele mai rele" — ne pre-
vine, de pe coperta a patra, autorul.
Si are, cel putin pe jumatate, drepta-
te : piesele nu se ridica la nivelul
iertarii si Chitimiei. Cum ramine, a-
tunci, cu cealaltd jumatate? sa ve-
dem. In Prima zi de casnicie, per-
sonajul principal, Scriitorul, om la
50 de ani, vine acasa cu proaspata_si
mult mai_tindra-i sotie. Vrea sa sar-
batoreasca evenimentul, dar sticla de
sampanie nu se lasd desfundatd, drept
care cere ajutorul specialistilor de ia
restaurantul din apropiere, nici ace-
ia tocmai norocosi. PInd aici = nimic
deosebit. Linistea abia nfiripatului
cuplu e, Tnsa, sistematic tulburata
cind de vecini_si vagi rubedenii, so-
licitind o mina de ajutor pe care
popularul locatar nu o" poate refuza,
cind de reprezentantii unor profesi-
uni dintre cele mai onorabile, Adasis-
tul, Pronosportistul, Pompierul, care
pretind reparatii pentru_trimiterile —
zic ei — nu tocmai magulitoare din
piesele maestrului. Pompierul cel pu-
tin o face In plin incendiu (caci ia
foc blocul), nepasator la panica tine-

rei familil, repede destramata prin
fuga sotiei, si, dispus sa-si exercite
voluntara _ meserie — in treacat fie

spus, flacdrile din pricina_carora mi-
reasa Tsi abandoneaza caminul sint

destul de anemice — numai dupa ce-i
smulge dramaturgului scuzele de ri-
goare si promisiunea viitoarei indrep-
tari. in final, pe cind eroul—scriitor
zace prostit intr-un fotoliu, apare
chelnerul care, intr-un acces de entu-
ziasm alcoolic, imprastie sampania
din buclucasa sticla : ,Maestre, am
venit la timp, ca sd va sting incen-
diul interior... Ha, ha, ha™ Brusc
iluminat, scriitorul exclama : ,Ei dra-
cie, tot m-am ales cu ceva pe ziua de
azi. «Incendiul interior»... Replica
asta trebuie notata" Piesa e com-
plet lipsitd de unitate, nimic din ce
se petrece in cuprinsul ei, si am va-
zut cite se petrec, numai evenimente!
— n-are o Justificare cit de marunta,
iar efectele micilor Tntimplari sint
excesive. Neconstrinsd sa declanseze si
sd rezolve un conflict serios, ea pa-
re ceea ce este, o improvizatie adicg,
ale carei personaje intra si ies din
scena numai ca sa se Tntimple ceva,
iar conversatia le e la fel de fara
rost ca_si aparitiile ori disparitiile.
Sigur c&, la o adicd, s-ar_putea trage
un sens din aceasta lipsa de noima,
dar el e prea firav ca _sd sustind un
Tntreg text dramatic. Bdiesu se joaca,
de fapt, cu niste marionete, care re-
prezinta in cel mai bun caz atitudini
umane, nu psihologii, astfel ca Infrun-
térile lor se mentin invariabil la su-
prafata lucrurilor. Vorbesc spre a-si
dovedi ca existd, se agita din acelasi
motiv, o agitatie sterild, goald, ce
nici_ nu le saraceste, nici nu le_Tm-
bogateste ; ramin, de la un capat la
altul al piesei, egale cu ele Tnsele.
Chiar_in textele cu miza mai mare
imobilismul e evident. In Boul si vi-
teii, de pildd, unde tema fiului nere-
cunoscator e tratata la propriu (doi
fii orasenizati confunda un béatrin oa-
recare cu propriul lor tata, il aduc
in casa, 7l asazd la masa, descopera
gafa, apare si adevaratu parinte,
venit doar sad-i vada, sa le mai dea
niste bani si cincisprezece oua), cor-
tina cade pe replica uneia dintre nu-
rori . ,Doamne, ce-am putut sa ne
distram !1“. Ar trebui sd intelegem de
aici ca statismul personajelor este
consecinta vacuitatii_lor : nu se pre-
face, nu devine decit ceea ce exista.
Baiesu manevreazd simple forme goa-
le, baloane de sapun, care explodeazd
la replica finala (S-ar putea scrie un
studiu asupra finalurilor comediilor
sale, accentuindu-se ideea stereotipi-
ei : Tn Ciudatul joc al Tntimplarii, du-
pa neasteptata ucidere a lui Costel,
ospatarul ‘are ultimul cuvint: ,Dom-
nilor, cine plateste consumatia dece-
datului ?*, iar In'" Refacerea vietii tot
un ospdatar trage concluziile : ,Va_rog
frumos, cine plateste berile?  Trel
barbati la masa, toti trei cu mape si
nu plateste nici unul. Fir-ati ai naibli
de iIntelectuali | vVa ardt eu voud !";
Gargarita, In_schimb, se incheie in vo-

cativ : ,,,Nesimtitule I“, ca si Crima
pe palier : ,Vecinilor le striga cu
naduf locatarilor dintr-un bloc intri-

ganta femeie de serviciu).'



Intimplarea e suverand in teatrul
lui lon Baiesu. Ea patrunde ca un
uragan in viata eroilor, le-o tulburd
pentru o clipa, ca sa dispard de par-
ca nici n-ar fi fost. In existentele lor
banale, elementare, strict pragmatice,
fard evenimente si complicatii, Tntim-
plarea capatd proportii de catastrofg,
Tncurcarea presurilor din fata usilor,
bundoarad, e un motiv suficient chiar
si pentru crima (Crima pe palier). No-
roc cd, tot intimplare !, vinovatul e
descoperit Tnainte de comiterea ei, in-
cit virtualul asasin si_virtuala victima
se Tmpaca. Energii Tndelung nefolo-
site razbesc, stimulate de hazard, la
lumind, consumindu-se Tn acte pe cit
de violente pe atit de gratuite (Ciu-
datul joc al intimplarii).” Aceasta jus-
ta intuitie psihogocida a dramaturgu-
lui e, din pacate, deservitda de con-
structia pieselor, comedioare usurele,
g(_e gustul comun, cu rezolvari facile.
SiInvers,  subiecte din repertoriul
teatrului de bulevard sint impodobite
in nepotrivitele haine ale gravitatii.
In Gargarita, escrocul Gramescu tine,
inainte de a se sinucide de teama
pedepsei, un patetic discurs despre
conditia umana : ,,Cind eram copil, am
inchis' o_gargaritd intr-o sticla. Er-
metic. Fara hrana, fara apa. Am vrut
sd vad cit o sa traiascd. A trait un an
doi, trei, patru, cinci... Pina cind
intr-o zi, din_intimplare, s-a spart
sticla. (Urld). Toti sintem niste gar-
garite | Niste ... (Pauzd). De fapt
cred ca acum inteleg ce e viata. Via-
ta e... (Sunad telefonul. Se apleaca
sa ia receptorul, dar face o miscare
gresita si scaunul se rastoarna; ra-
mine spinzurat de fringhie. Cu ulti-
mele puteri strig_é in receptor) Alo !
E greseala...”. Si Gargarita e, in po-
fida spinzuratului care vorbeste lim-
pede si nu oricum, ci in receptor, cea
mai bine construitd . dintre toate, ,are
cap si. coadd, actiunea e relativ strinsa
si condusd cu atentie. De oarecare in-
teres sint si  in_cautarea sensului
pierdut, Cine sapa groapa altuia, un
fel de parabola a neputintei de a iesi
din rind, si Dresoarea de fantome, tot

o parabold, a dictaturii de astadata.
Si dacd ultima pierde prin ostenta-
tie si nefiresc, cea de dinaintea ei su-
ferd de vorbarie. Groparii lui Baiesu,
ca mai toti eroii_sdi, sint atinsi de
limbutie, cugeta silnic, parodiind’ par-
ca_celebra scena shakespeareana, se
avinta in consideratii ridicule prin
pretentii, plicticoase prin platitudine.

O reconsiderare meritd umorul a-
cestor comedii batind usor spre tra-
gic (desi nu exista tragedie Tn absen-
ta constiintei), despre care s-a spus,
intre altele, ca e de bund calitate. Or,
lectura pieselor cuprinse In Boul si
viteii e departe de a intari o aseme-
nea apreciere. Baiesu n-are umor de-
cit prin exceptie, el se straduieste sa
provoace risul, forteaza nota, sarjea-
za, dar cu rezultate, de obicei, deri-
zorii, Comicd nu e atit agitatia per-
sonajelor, nici inadecvata lor expri-
mare, cit disproportia dintre efortu-
rile aproape eroice ale autorului si pu-
tinatatea reusitelor, al cdror nivel o-
bisnuit e acela din televizatele sche-
ciuri_cu Tanta si Costel, topite acum
in Ciudatul joc &l Tntimplarii. Baiesu,
e_mereu excesiv, umorul sau e gros,
c¢ind nu grosier. Dialogurile sint abia
dacd amuzante, deloc subtile, tragin-
du-si seva din stridentd si abuz, nu
din " puterile inteligentei. Se vorbeste
mult, ca sa se spund putin. Eroii sint
logoreici, in loc sa fie memorabili. S&
fiu bine inteles. Nu conditia intelec-
tuala a acestora Ti handicapeaza, ci
viziunea autorului, care este una de
la egal la egal. La urma urmelor, fau-
na umana din teatrul caragialian nu
e superioara in ordinea inteligentei.
Dar cita deosebire ! Lipseste din tea-
trul lui Baiesu replica de spirit, scli-
pitoare, chiar daca sau tocmai pen-
tru cad e involuntara _(desteptaciunile
cu orice pret din In cadutarea sensului
pierdut nu intra Tn discutie). Sint cul-
tivate, in compensatie, cu grija in-
deobste aratatd florilor rare, poante-
lor ieftine si jocurilor de cuvinte fa-
ra haz. Tn asta si constd curiozitatea
sau, ma rog, originalitatea acestor co-
medii, Tn nepotrivirea dintre conota-
tille grave pe care le sugereazd si
mijloacele de care se slujesc, specifice
literaturii de divertisment. lertareasi
Chitimia ramin, deocamdatd, fericite

accidente_ in cariera de dramaturg a
lui lon Baiesu.

u oar patru piese, e adevarat ca

~ foarte lungi, aduna sub titlul
uneia, Miriiala, jucata anul trecut, pe
scena Teatrului Mic, dramaturgul Pa-
ul Cornel Chitic in volumul ~tiparit
in cadrul aceleiasi serii de teatru a
editurii_ Cartea Romaneascd. Cum
n-am vazut nici spectacolul cu prici-
na, nici alte montari ale textelor J)e
care le am Tn fatd, nu-mi rdmine de-
cit sa refer asupra calitatilor lor li-
terare. Sint scrieri ambitioase, nu
atit complexe cit complicate, greoaie,
neimbietoare la lectura, destinate pro-

babil mai ales reprezentarii, socante,
ostentative, experimentind solutii dra-
matice diverse si contradictorii, deopo-
trivd Indatorate teatralizarii siforma-

lismului, expresionismului si simbolis-
mului. Piesele lui Paul Cornel Chitic

sint ca niste uriase receptacole in ca-
re se adund ecourile experientelor
din dramaturgia_ acestui secol si pe
care incearca sa le topeasca intr-o
formuld originald. Operatia pe_ cit de
indrazneata, pe atit de riscanta, fiind
vorba de directii si orientdri, aproape
imposibil devconcﬂlat. Dovadd, Schim-
barea la fatd, Europa aport — viu sau
mort ! si Miriiaa, de o_stridentd neo-
mogenitate si incoerentd, pe care nici
implicarea _spectatorului, metodic su-
bliniata, nici versificatia, menita a
conferi solemnitate si o aurd rituali-
ca, nu le pot ascunde. Toate trei sint
dezbateri ideo'ogice, statice, conven-
tionale, personajele marginindu-se a
reprezenta termenii_discutiei. Autsrul
minuieste  abstractiuni, nu fictiuni,
concepte —nu realitati, esente — nu
fenomene. Recunoastem aici o frin-
turd din _poetica  teatrului formalist.
Numai ca aceastd despuiere de ama-
nuntele realiste se conjuga la Paul
Cornel Chitic cu o suparatoare lipsa
de rigoare. Cursiv Pe fragmente, gin-
dul se tulburd de la Tnaltimea intre-
gului, devine ezitant, de parca n-ar
mai sti In ce directie sd apuce. _ In
prea lunga-i curgere, el antreneaza cu
sine tot felul de aluviuni, Tnelt cu
reu am recunoaste in miloasele ape
e la varsare limpezimea izvorului.
Europa aport — viu sau mort !, este 0
colectie de asemenea adaosuri nejus-
tificate, de solutii si procedee, spec-
taculoase prin ele insele, de efecte si
simboluri obscure, ce sporesc peste
masura_proportiile textului. Paul Cor-
nel Chitic este un risipitor, nu stie
ori nu vrea sad-si dramuiasca Si sa-si
adecveze mijloacele, prefera Tnainta-
rea greoaie, cu toate trupele si Tntre-
gul armament, ca un general ce ase-
diaza o biata stinad ca_si cum s-ar
afla dinaintea unei cetdti inexpugabi-
le. Observatia e valabila si pentru
Schimbarea "la fata, si pentru Miri-
iala, scrieri profund redundante si di-
dactice, a caror desfasurare nu face
decit sa_ repete obositor datele for-
mulate Tn premize. Cea de a doua, in
ciuda, deznivolturii cu care minuieste
principiile si formulele ca si sacrali-
zate, lasind impresia unei mari liber-
tati de miscare, se dovedeste, pinad la
urma, 0 piesa tezistd, ironica, nepro-
tocolara, Tnsa tezistd. Am evitat sa
pomenesc Tnainte Postfata Sau  Li-
niste de sarbatori, tocmai pentru ca
aceasta piesd mi_se pare nu doar cea
mai bund, dar si pentru cd ea anun-
td o beneficdi schimbare in scrisul
autorului. E o parabold, a mutilarii
prin_indoctrinare, realizatd cu eco-
nomie de mijloace si personaje puti-
ne, consistente, solid articulatd, cres-
cind Tncet sl sigur pina la finalul de
o mare_forta expresivd. Dupa starui-
toare si nu tocmai fructuoase cau-
tari. Paul Cornel Chitic pare sa-si fi
gasit, Tn sfirsit, drumul propriu.

Al. DOBRESCU

lon Baiesu, Boul si viteii, Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1982.

Paul Cornel Chitic, Miriiala, E-
ditura Cartea Romaneasca, 1982.

retrospectii

ilema in care, imi_imaginez, se
afld un autor care isi alcdtuieste
o_antologie — mai_ales atunci
cind are de ales dintr-un mare
numar de volume (treisprezece,
cazul lui loanid Romanescu) — nu
vine numai din_ambitia, fireasca, de
a pune Tn fata cititorilor tot ce a scris
mai bun pinda Tn momentul respecti "
Intervine si impactul cu proiectele de
altadata, cu directiile abandonate pe
parcurs sam.d. — pentru c& Tn timp
ce-si scrie cartile, poetul se transfor-
ma si, dincolo de aceasta metamor-
foza e nevoie, fn finalul culegerii
trospective, de o imagine unitara, de
acel fir_rosu care strabate, de la in-
ceput pind la sfirsit, o opera de vo-
catie. In plus, asa cum aratd Marian
Popa Tn foarte exactul studiu publicat
ca postfatd, autorul face, antologind,
o implicita interpretare” a propriel
creatii din perspectiva  prezentului.
Motiv pentru care loanid Romanescu
lasd deoparte, in Demonul, o seama
din textele bune din prima sa peri-
oada favorizind _directia cultivata in
ultimii ani, cu incepere de la Tran-
dafirul salbatic. De altfel poetul a
mai trecut prin aceste ,chinuri" ale
selectiei si Tn 1970 cind Ti apdrea, la
L<Junimea”, Nordul obiectelor — anto-
logia fiind reerodusé aproape integral
si In noua culegere.
Ce particulariza, asadar, lirica de
pind la Trandafirul salbatic? O anu-
me spontaneitate, mai ntli, vizibila
chiar de la inceput (,Trdiesc pe spi-
narea mea sar din mine / am casa la
aeroport / beau aer_maninc aer sint
singur ocolit / ca stilpii cu emblema
cap de mort // nevasta-mea viata isi
scuturd de mine covoarele. — — Sin-
guratatea Tn doi), 0 spontaneitate din
care nu lipseste punerea Tn lumind
bine dozata a personajului. Versurile
sale sint, de la prima vedere, voit
simple, directe, poetul neascunzindu-se

in spatele difractiilor din jocurile de
cuvinte (care, atunci cind sint abor-
date, nu contin placerea jocului in si-
ne). La aceasta se adauga insolenta
voit provocatoare si descriptivismul
consubstantial nevoii de confesiune,
de a-i face pe ceilalti s participe la
acea confesiune. In consecinta perso-
nificarile sint un procedeu curent si
in cadrul acesta ,Poezia" ocupa un
loc_central:  Stiti cum ‘ine diminea-
ta in orasul / dumneavoastra, Doamna
Poezie ? [ o sutd de pantaloni albi ra-
tacesc / in fiecare noapte pe o strada
pustie // se vdd numai pasii — cine
sd afle / cd e unul, acelasi de mult
ratacit ?* (O suta de pantaloni albi).
(Autorul nu e preocupat, se vede, de
modernitate, procedeul, dintre cele mai
simple, numarindu-se intre cele pe

care _Benn, ntr-un_celebru studiu, le
considera incompatibile cu ,,noua poe-

zie"). Scriitorul simte mereu nevoia sa
faca referiri la arta sa si la el Tnsusi,
fi _sint necesare, parca, acele confir-
mari ale auditoriului pe care le as-
teapta, din cind Tn cind. povestitorii
si oratorii Tn timp ce-si deapand fin
fata celorlalti discursul.  Aparentele
insd nu pot sa deruteze—in spatele n-

trebarilor retorice aflindu-se de fapt
afirmatia orgolioasa (,Poezia mea e
nervoasa, tot vorbind peste umar / ui-
td sa-si scoastd bilet, e coborita cu
forta / insé de_fiecare data o conduc/
pina acasa prieteni anonimi" etc. —

Poezia mea), care nu admite obiectii.
Abstractiile nu se integreaza Tn acest
discurs si, atunci cind isi fac loc in
descriptie (ca Tn  Walhalla, de pildd)
poemului i se refuza tocmai verva,
una din calitatile definitorii ale poe-
ziei lui loanid Romanescu. Verva ca-
re se transforma deseori Tn vehemen-

td — repetitiile accentuind setea dn
argumente invulnerabile — si urca

spre diatriba : ... pentru cd m-am
nascut Tn secolul douazeci / pentru ca

nu am publicat toate poemele / pen-
tru ca deseori gindesc Tn locul unuia

mai batrin decit mine / pentru ca sint
personal cu originalitatea voastra /

pentru ca nu apar deghizat si pentru
cd scena mea e Tn afara teatrului '

pentru ca martorii mei se vor naste
mai tirziu / pentru cd opera mea va

fi completd numai Tn_ functie de vii-
torul pe care il contine (.. va rog

sa revizujti statutul meu de poet !“
Intr-adevar, poetul se afla parcd pe
0 scena — chiar dacd ea e ,in afara

teatrului" — si glasul sdu saltd cu ci-
te <a note pentru a suscita si atentia
spectatorilor mai sceptici.

Poezia luj loanid Romanescu e a-
ceea a unui autor punindu-si in pri-
mul rind probleme de constiinta si
trebuind, in consecintd, sa dea seama,
in fata celorlalti, de toate lucrurile
grave care se Tntimpld. Acest ,tot ce
se intimpla" redueindu-se, in fapt, la
evenimentele cu care vine in contor!
poetul — transformat, automat, prin
miracolul creatiei, inaccesibil oricui,
in_constiintd exponentiala. O astfel de
atitudine — de evidenta sorginte ro-
mantica —, a scriitorului aflind in pu-
terea sa intreg universul, nu e frec-
ventatd de prea multi poeti de azi —
mai atrasi, acestia din urmd, in spa-
tiul_operei lor, de drama ascunsa_in
cuvinte decit de expansiuni mesianice.

Inteligent minuitor al arsenalelor

oetice si adevarat artist al efectelor
oanid Romanescu pune usor in evi-
denta drama creatd de distanta dintre
realitate si text — ,lupta cu morile

de vint" care, nici atunci cind i se
constata inutilitatea, nu este abando-

nata: ,incda nu m-am desprins de o
idee fixa / Tnca mai port pe ochi un
bandaj de ziare / inca adorm cu ma-
nuscrisul sub cap / si visez poezia ca-
re s& md omoare. . .“ (Catre ministrul
poeziei). Tn spatele spontaneitdtii ex-
plozive se ascunde un travaliu intens,
un calcul exact, aproape matematic
poetul, asa cum 1l arata un titlu ca
Sirul lui Fibonacci, nefiind strain de
asemenea rigoare). Se poate Tntrezari

in fronda reactia fatd de presupusa
lipsd de energie_a elegiilor. Energia
visului este un titlu sugestiv, si ideea
continuta se transforma in respinge-

rea declaratda a sentimentalismelor.
Sentimentele nu lipsesc insd, dim-
potrivda: ,Acum la toate ma as-
tept / nimeni si nimic nu ma
poate lua_ prin surprindere / cine
sa stie daca Intimpin rav sau tan-
dru fiece schimbare...” (Plauditc,
Cives !). Atita doar cda exprimarea lor

directd nu poate satisface nevoia de
a fi incomod, de a fi ,piezis" si atunci
autorul alege cinismul. Poetul nu poa-
te renunta, Tn prima etapd a creatiei
sale, la ,Incrincenarea” luata ca de-'i-
za.

incepind cu Trandafirul sdlbatic,
mai exact cu sectiunea Antares din a-
cest volum, tonul se_ schimba, inspi-
ratia se indreaptd catre alte orizon-
turi. Ptea putin in comun mai au a-
ceste texte cu prozaismul, brutalitatea
si forta din poemele de genul Cinte-
cului buldozerului : ,Nimic de inger
nu are deci nu se cintd / nu cautati
frumusetea acolo unde e nevoie de
forta / prin toate gropile prin_toate
mizeriile / nepasadtor trece scrisnind
buldozerul (...) / pe unde orice me-
morie devine schematica / locuri pen-
tru statui pregateste buldozerul”. Nu
stiu cind vor fi fost concepute piesele
din Antares. Ele alcatuiesc un_ciclu
de poeme intr-o forma lapidara, cu-
prinzind, nu de putine ori, expresii a-
foristice (,pentru cei ce se nasc / nici
macar_greseala nu poate fi perfectd").
Intentia de a reprima retorica, de a
elimina gesticulatia este evidenta. Fap-
tul cd nu este vorba doar de un mo-
ment de ,respiro”, de o ocazionala
influenta i dovedeste reluarea inte-
grala a respectivului grupaj n volu-

mul Magic (completat cu alte doud
sectiuni de aceeasl factura. Demonul
si Résurectia). O anum? resemnare s’r -
bate parcd din aceste versuri derutante
prin absenta obisnuitului, altadata,
histrionism. Dispare  discursivismul,
iar filosofarii prin manevrarea cam

edantd a termenilor abstracti 1i ia
ocul retragerea in consemnarea unor
relatii_imperceptibile, transcrise fara
emfaza : ,,Avind num;.: ochi ai Tncer-
cat_sa vezi Tnsasi vederea / avind nu-
mai urechi / ai 'vrut sa asculti si au-
zul //cu_miini bliguind / pind si um-
bra ai fi rupt-o..”* Impactului zgo-
motos cu realitatea i iau locul comu-
nicatiile secrete cu experientele inte-
rioare. Poemele nu mai au energia de
altadatd dar cistiga mult in concentra-
re si sugestie. )

N-as putea sa spun care din aceste
doud modalitéti 7l reprezintd mai bine
pe autenticul 1oanid Romanescu, nici
daca este vorba de o ,ruptura” sau de
0 integrare organica, asa cum s-ar pu-
tea dovedi peste timp. Demonul e o
antologie reprezentativd pentru aceas-
ta ,dilema”, iar autorul se arata, inca
0_datd, un poet care nu conteneste
sa-si exploateze, cu febrilitate, ,ener-
giile ’isului".

oezia lui Mireea TwdmEscu —

mult comentatul, altddata, crea-

tor al lui Mopete —a intrat de
la o vreme Tn acea zona calma a in-
tregirilor previzibile ale unei opere.
Odatd depasitd surpriza_unei formule
cititorii_ (inclusiv exegetii) nu mai au
parcd rabdare sa vada continuarea, sa
urmareasca miscarile len’e din adincu-
rile substantei poetice. Asa se Tntim-
pla, de obicei, cu toti cei care imnun
un stil. Nu_ pot iesi — si nici nu le-o
pretinde nimeni — din maniera —
pentru cd este vorba de o maniera —
care i-a consacrat si aceasta isi pune,
fn continuare, pecetea De fiecare nou
rind. Matricea ,poemului" lui Mireea
Ivdnescu — autorul scrie, parcd, la
nesfirsit, Tncepind de la primul_vo-
lum, un singur poem — e fixatd de
la prima carte. Pe parcurs scriitorul
va face repetata referiri la cond
scrierilor sale. Tntr-un text_din Poe-
me, de pildd : .Pe mine ma sperie
timpul_fara intimplari — mi se pare
ca daca nu intru / in fapte asezate a-
laturi de altele, continuindu-se chiar/
daca risipindu-se poate. in splendoare,
ca a ninsorii / mi se pare cd nu sint

eu Tnsumi n timp, ca o viata / trece
si eu ramin nemiscat, de-o parte,
mort — lasat la o parte" (O vizita,
dimineata). Sau in altul, din Alte ver-
suri: ,sa aleg, pina la urma, vorbele?
adica / un cuvint poate sa Tnsemne
exact ceea ce spune / conventional —
sau ceea ce spune cu adevarat — in-
sa / In cele din urma — sa ajunga cu-
vintele / sa se aseze pe ceea ce ar
trebui sa fie un inteles (nu mai are /
importantd daca e cel adevarat — si
ce e adevarul ?)* (intrebari). Imposi-
bilitatea de a trai fara Tntimplarile
scoase la lumina necontenit de imagi-
narul poetic, sub forma de mici sce-
ne de interior, precum sl nevoia d-
a da un rost si un sens cuvintelor —
mereu amenintate de ,neadevarul"
zacind Tn ele Tn aceeasi masura cu
adevarul — Tsi pune amprenta pe toa-
te cartile lui Mireea Ivanescu, inclu-
siv pe aceste din urma Poesii noua.
Autorul inventeazd8 neobosit Tntim-
plari, scene intime, fara semnificatie
n ele Tnsele, dar aglomerindu-se une-
le dupa altele pina la impresia, fina-
1&, de realitate imuabild. O datd cu
realitatea (cu o astfel de realitate) in-
tra in poezie nesemnificativul. Dar a
trece sub tacere aceastd banalitate ar
insemna sa fie uitatd Tnsasi viata cp

0 guverneaza, iar proiectul autorului
este de a crea, In fiecare text, viata.
Viata obisnuitd — nu a eroilor roman-
tici — e alcatuita din gesturi deri-
zorii, Tn asemenea masura ,.obisnuite"
Tneft te poti confunda cu lucrurile din
jur: ,sa fii In stare sa fii unul sau
altul din lucrurile / care stau, se mis-
cd, In jur — lucru putind sa insemne/
si lucrare — sa fii In stare s fii lu-
crarea miinilor tale, / a mintii tale,
sa fii de pilda Inchipuirea pe care ti-o
faci / despre o fiinta". Poetul isi do-
bindeste biografia scriind si existenta
sa se confunda cu existenta cartii —
putindu-se intra Tntr-o carte asa cum
ai intra Tntr-o camera, tragind usa
dupd tine: ,viata ei — si sa-ti spui
ca ea stie / asta — ca stie cd atunci
ar intra intr-o carte / cu toatd viata
ei, si fiintele care-i sint / ei lumea —
or intra in fiinta ta ca Intr-o carte/
pe care tu n-o citesti — s-0 lasi des-
chisa, s-o inchizi, / s-o pui in raft, si

s-0 uiti". (S& intri intr-o carte — si
s-0 Tnchizi dupa tine). ) ) )

Insignifiantele  tablouri de interior
se ingraméadesc in jur ca niste locuri
de refugiu si, din refugiu in refugiu,
poetul trece mai departe, opunindu-se
efectelor trecerii timpulul. E ca si cum
el si-ar jnventa mereu 0 istorie —
pentru ca istoria da sentimentul Tm-
plinirii si_al concretului. Un concret
exis.ent fie si numai la nivelul tex-
tului, al cuvintelor alaturate in cau-
tarea intelesului, la nastere o sub-
stantialitate_care _se d.stileaza din ai-
te substantialitati. Livrescul poeziei
lui; Mireea Ivanescu este de mult o
evidenta (,camera plina cu carti" e
spatiul marturisit al autorului). Mo-

elele livresti, urmate cu ironie evi-
denta (titlurle au alura titlurilor de
capitole din romanele de epoca, de
acolo tragindu-se si fastul frazarii —
pentru a”da doar un exemplu) ,in-
drumd" cuvinte e autorului care gus-
ta, cu voluptate, placerile acestui a-
bandon. Captiv intre astfel de_ limite
personajul liric se Tnvirte ca Tntr-un
cerc (mai_mult sau_mai putin vicios)
transformind imposibilitatea  contac-
tului nemijlocit cu traitul intr-O nos-
talgie — si ea amendatad de aceeasi
ironie_omniprezentd . ,daca ar fi cu
putintd uitarea — sa le ‘)lem / pen-
tru totdeauna clipele acelea care urca
pe tine / ca-n visele rele din care
nu te mai poti destepta, / cu picioare
multe, subtiri (ca ale lui Gregor), sa
nu mai fie, — ca si cum ai deschis
ochii si e ziua, si soare, / si cuvintul
acesta simplu, puritate, sa__capete
trup” (Despre finvatarea uitarii).

Asa cum vechii poeti isi alegeau o
Laura pentru a o cinta, Mireea lva-
nescu face sa apara o ca, o proiectie
misterioasa a_unui sentiment la fel
de misterios, inconsistentd_ca orice i-
magine ce_ar vrea si se inchege dar
se schimbd mereu, ca mozaicul unui
caleidoscop. Aceastd ea e un perma-
nent contrapunct, elementul care di-
namizeaza, face posibila proiectia din-
colo de monotonia solitudinii. Este
aici tot un efect livresc, sprijinit pe
obisnuinta noastra, desprinsa din
carti, de a vedea, atunci cind apare o
ea, un cuplu si sentimentele respec-
tive. La Mireea Ivanescu impersona-
lul ea poate sa Tnsemne nsa orice —
de la o spaima, la o carte, sau la
Milena din scrisorile lui Kafka. Ea
nici nu poate fi numitda si de fiecare
data este alta (,nici ea nu trebuie nu-
mita, fireste / pentru ca nu e ntot-
deauna aceeasi Tn fiecare din texte-
le / pe care le Tnsiram aproape Tn-
totdeauna Tn aceleasi cuvinte") cum
nu poate fi numit ,simtamintul” pen-
tru ea (simtamintul acesta / — care
celor ce vor sa faca umbra subtire
peste lucruri, / le poate fi de folos
— simtamintului acesta / nu-i spu-
nem pe nume, ne facem doar textul. /
si atit" — S& nc vedem de scris), to-
tul intrind, asa cum ni se spune, n
facerea textului”.

Nu stiu daca aceasta poezie — ca-
re este aproape o0 proza perfecta —
poate fi asemanatd, asa cum s-a fa-
cut de nenumarate ori, cu poezia lui
Bacovia.  Sentimentul inutilitatii,
claustrarea, solitudinea etc., sint lu-
cruri prea generale pentru a fixa un
poet. Constiinta situdrii autorului la
nivelul producerii textului, asa cum
altddatd liricii se zbdteau ntre dra-
mele cotidianului e ulterioara epocii
prezente in scrierile lui Bacovia. Aici
este vorba despre altfel de drame,
altfel e circumscris cotidianul Tn im-
periul unei libertati depline a limba-
jului, Tntr-o zona Tn care cuvintele
pot fi oricind si oricum decapitate
de corespondentul lor din lumea rea-
1&. Jocul si ironia se consuma de asta-
datd in ele insele si creeaza, in do-
meniul poeziei, un gen al minorului
care poate ajunge la perfectiune. Este
un caz interesant si semnificativ,
demn de a fi cercetat in profunzime,
aceasta poezie minora (a nu se face
nici o legatura intre ,minor" si va-
loarea artisticd) care cuprinde mai
multe nume de poeti importanti ai
zilelor noastre. Prin textele sale ,ire-
prosabile" — cum scrie Marian Po-
pa — Mireea Ivanescu poate fi soco-
tit, fara indoiald, un foarte mare poet
minor.

Constantin PRICOP

loanid Romanescu ; Demonul,
ed. Cartea romaneascd, 1982.

Mireea lIvanescu : Poesii no-
ua, ed. Dacia, 1982.



urmuz<z.

misiune de
recunoastere

* n noaptea de 23 noiembrie 1923
Urmuz (care plecase, cu mult
Tnainte, In cercetarea unui teri-

toriu putin accesibil contemporanilor
sdai) are o Tntilnire hotaritoare cu un
anume .Demetrescu-Buzau. PTnd atunci
drumurile lor fuseserd despartite cu
%rijé. Aceasta duplicitate (de o parte

rmuz, creator de texte neobisnuite,
cvasinecunoscut la acea datd, de cea-
lalta Demetrescu-Buzau, grefier la
Curtea de casatie) arata ceva mai mult
decit groaza functionarului ,la stat"
de a nu se descoperi ca devenise, In
s»cret ,autor”. Urmuz era un scrii-
tor prea derutant pentru epoca, in sta-
re s& dezorienteze nu doar o armata
de functionari. Capitala ntilnire (des-
pre care ziarele, comentind evenimen-
tul, nu vor putea adauga, pe linga su-
mara identificare a necunoscutului
ce-si  pusese capat zilelor ,intr-un
boschet de la sosea" decit ca era ,bi-
nisor Tmbracat" — spre revolta puti-
nilor prieteni) va mai adiuga ceva la
misterul aparitiei in literatura roma-
na a scriitorului Urmuz. Despartit de-

finitiv de dublul sdu, autorul lui Emil
Gayk va urca de atunci (de faé)t n-
cepind ceva mai tirziu, din 1930, cind
avangardistii de la_unu, prin grija lui
Sasa Pana, 1i aduna pentru prima da-
ta putinele scrieri ntr-un volum), mai

repede sau mai Tncet, dupa epoca, dar
fara ezitare, treptele istoriei literatu-
rii noastre. Despre viata sa (a lui De-
metrescu-Buzau, mai exact) se stiu si
azi destul de putine lucruri, cele mai
multe aflindu-se” din marturisirile u-
nei surori, Eliza V. Voroveanu. Din

spusele acesteia, se retine in primul
rind asertiunea cd ,paginile bizare"
au fost concepute mai_intii pentru a-
muzamentul familiei si prietenilor in-

timi, si Tntr-o stare sufleteasca de de-
plina voiosie. Neavind cum verifica
afirmatia putem banui totusi ca exis-
td Tn ea 0 _anume exagerare, cu scopul
destramarii imaginii unui Urmuz su-
ferind, creind personaje monstruoase.
De altfel cei care i-au vazut manu-
scrisele au descoperit zeci de varian-
te si_e putin probabil ca un om ve-
sel, facind spirite spre amuzamentul
intimilor, sa zaboveasca apoi cu re-
veniri chinuitoare si obsedante in ve-
derea perfectionarii lor. Impresia de
joc gratuit, la Indemina unor elevi- de
scoald elementara, au avut-o si unii

critici_la primul contact cu textele
urmuziene (,y.. simple elucubratii
premeditate, fard un sens prea Tnalt"
— Calinescu ; ,semnul creatiei minore

si Tncd haotice a unui Tncepator care
n-a posedat si. mijloacele depline ale
artei spre a-si_ fixa o personalitate
trainica..." — Pompiliu Constantines-
cu). Reactia criticii e explicabilda da-

cd ne gindim ca aceasta lamureste si
fixeaxa ceea ce a existat si ce exista
— iar Urmuz pleca Tn ,recunoasterea”
necunoscutului _ si  imprevizibilului.
Totusi, In afard de receptarea lui ca
un ,caz", ca o curiozitate, a avut, pe

lingd Tntelegerea citorva comentatori
(Lucian Boz, Perpessicius — care-1
considera autor de povestiri fantasti-
ce —, lon Biberi) adeziunea deplina
a unora dintre poeti. Arghezi, care-1
publicase pentru prima datd, aduce
incd o marturie a scrupulelor artisti-

ce ale debutantului, transformate n
anicd, si acceptd fara rezerve formu-
a sa iconoclasta.  Avangardistii, Tn
cautare de precursori, adaugd incon-
formismului mitul creatorului neinte-
les si subestimat de societatea bur-
gheza. )
Cu timpul exegezele s-au Tnmultit
vertiginos si astdzi, pind sa ajungi_la
cele citeva zeci de pagini Thsumind
toatd opera lui Urmuz (inclusiv pos-
tumele) trebuie sa dai la o parte su-
tele de coli ale interpretarilor supra-
puse peste frazele sale, Mai fiecare
sintagma urmuziana e citatd n citeva
studil si_eseuri si_mai toate metode-
le analitice i-au’ fost, succesiv, apli-
cate. S-au spus atftea despre Urmuz
(el este un precursor, un inovator, a-
utor de antiliteratura, de absurd, de
rotesc, de fantastic, _de comic de
imbaj, de critica a societatii contem-
porane_ lui sam.d.) Tncit acum e mai
usor sa spui ce nu este decit ce este,
In consecintd nu ma voi opri aici
decit la citeva sumare disocieri. S-a
convenit cd Urmuz este un precursor
al avangardei. Al unei avangarde ac-
tionind dupa programe radicale (chiar
rmuz devenind argument n astfel
de programe), strigate Tn gura mare,
urmarind scontate ecouri_sociale, cu
fundamentale opozitii fata de litera-

tura depasita ? — ne intrebam. Si fu-
turismul si dadaismul, si suprarealis-
mul si atitea altele se asi aména din
acest punct de vedere, dar n-au nimic
de-a face cu Urmuz, cu grefierul ori-
Fllat ca i s-ar putea afla identitatea
iterard. Avangardistii nu erau Tnte-
lesi ? Asta_era meritul literatilor ce
trebujau s&-i epateze (ba chiar sa-i
inspaiminte) pe burghezi, pe adeptii
scrierilor rasuflate. Urmuz, din tea-
ma_de a nu-si_deruta prea mult lec-
torii, 7i cere lui Arghezi sa-i suprain-
tituleze primul text ,pagini bizare"
si, eventual, s3 dea o nota introduc-
tiva lamuritoare. . . . .

Autorul lui Ismail si Turnavitu scri-
sese tot_ce scrisese Tnainte ca avan-
garda sa fi devenit o ,institutie" si
inainte de_a-si fi impus o parte din

unctele ei de program artei secolu-
ui. Urmuz nu-si ficea socoteala foar-
te simpla a avangardistilor (vorbesc
la modul general despre avangardisti
fard a le asimila, evident, tendintele
specifice) potrivit careia o reforma li-
terard nu are nici un efect dacd nu
e impusa, oricit de brutal, publicului,
daca nu-1 socheazd, nu-i clatind obis-
nuintele prin toate mijlacele de ,soc".
Avangardistii nu scriau ,pentru ser-
tar". "Efectele distructive, ,diferenta"
cultivata cu metoda nu faceau parte
din ,programul literar" al lui Urmuz.
care_T1si publicd textele la multi ani
dupd ce le scrie si fard mare tapaj.
Experimentul nu era pentru autorul
I'Tichsiadei_un scop 1n sine. Dimpotri-
vd, din cite se stie, se pasiona cu
totul muzicii clasice si colectiona ca-
iete Tntregi de aforisme. Despre mi-
jloacele ,clasice" ale literaturii sale
vorbeste Calinescu si tot el arata
distanta care 1l separa de explora'o-
rii valorilor inconstientului  (incon-
stientul. Tn primul rind, fixeaza au-
tomatismele, iar Urmuz desfide Tna-
inte de toate cliseele, locurile comu-
ne). Autorul nu ‘era nici un spontan
al “jocurilor gratuite — ne-o demon-
stréaza paginile sale cu numeroase
reveniri dar si caracterul analitic si
concert al textelor, stiut fiind (asa
cum o repetd si Edgar Wind) ca ,sen-
zatiile cele mai imediate sint si cele
mai abstracte". o i

~Monstrii” ,paginilor bizare" nu
au mare lucru In comun cu ,monstrii"
lui Jarry de pilda (alcatuiri dupa
cum defineste chiar autorul lui Ubu,
din elemente disparate) si nici cu o-
nirismul lui Kafka — pentru a refe-
ri doar la doud nume ce i-au fost
apropiate. Algazy & Grummer, ,doi
simpatici negustori de geamandane,
din strada Doamnei", sint modele re-
ale peste care se suprapun chipurile
compuse de. Urmuz, cum modele re-
ale aveau si personajele lui Caragia-
le. Autorul Momentelor ramine cel
mai aproape de parintele lui Stama-
te. ,Critica" se mutd Tnsa de la re-
latiile. s& le spunem de prim contact,
ale socialului, la consecintele lor 1in
planul limbajului. Si la Urmuz ca si
la Caragiale sint vizate situatiile cele
mai obisnuite din viata semenilor, Tn-
grosindu-se absurdul = si stupiditatea
agresiva. Cliseele si bizareriile lingvis-
tice de la care_pleacd sint gasite in
vorbirea curentd, pe firmele Pravalii-
lor sa.m.d. Descrierile urmuziene sint
foarte aproape de tehnica realistda —
un realism devenit delirant prin rele-
varea absurdului unui limbaj anchi-
lozat.

Orictt de ,umoristice” ar narea, tex-
tele lui Urmuz trddeazad spaima si de-
zorientarea. Ele nu ,inveselesc” decit
in masura in care veselia poate de-
veni 0 masca si un refugiu al dispe-
rarii. Din ,.du mecanigue plaque sur
du vivant" nu se_degaja, aici, comicul,
ci. sentimentul cd. la propriu. .meca-
nica” poate lua locul ,viului*. Urmuz,
in ciuda unor superficiale aparente,
e departe do modernitatea ironica,
spumoasd, galdgioasa, care se admira
in timp_ce-si vopseste obrajii si-si
planteazd un nas din carton sau a-
tunci cind Tsi Tncruntd frun'ea.

Atunci cind cuvintele nu se mai su-
pun_ vorbitorilor, ci ii onreseaza. de-
venind mecanisme independente, o-
biecte — spiritul moare.  Reificarea
limbajului metamorfozeaza, monstruos,
relatiile dintre oameni, iar_mediocri-
tatea si stupiditatea cresc Tn voie in
spatele cliseelor. _ L

Urmuz se pregatea, dupa, cite o a-
ratd postuma Putina metafizica si a-
stronomie, sd& ne arate, sub acest
semn, al dezumanizarii, toate dome-
niile importante ale activitatii umane.
Cataclismul spre care s-ar indrepta o
societate Tn care cuvintele, repetate
papagaliceste, ar ajunge, goale de
sens, sa detind puterea, e continut in
textele sale asa cum e continut groaz-
nicul seism Tn falia de la San Francisco.

Ce s-ar mai putea opune ,gratarului cu
sirma ghimpata si mirositorului plisc
de lemn" al lui Algazv si Grummer,
sau ,pilniei" lui Stamate, sau ,favori-
tilor si rochiei” lui Ismai'l ?

literatura lui Urmuz e un rener,
fixat atunci cind plecase_ desoartin-
du-se de Demetrescu-Buzau. in acea
solitara ,misiune de recunoastere" spre
limitele dezintegarii limbamlui si spre
tot ce implica o astfel de dezintegrare.
Un reper fatd de care noi putem ma-
sura absurdul, sau grotescul, sau co-

micul — fard ca literatura sa sa fie
neaparat ceva din_toate acestea. E un
punct de referintd foarte solid im-
plantat si cu o intuitie irepetabild, iar
atunci cind nu vom mai sesiza absur-
dul si comicul etc. personajelor sale
va fi evidenta drama ne care ele o
contin fara a fi anutatd prin nimic
din recuzita literara obisnuitd. Poate
de aceea scrierile lui Urmuz se citesc
si astazi cu acelasi interes chiar dupa
aproape un secol de experimente ar-
tistice de tot felul — cu mai mult in-
teres parcd decit literatura avangar-
distilor care l-au proclamat precursor.

Constantin PRICOP

critica
deschisa

nul dintre marile locuri comu-

l ' ne ale circuitului de idei contem-

— poran este acela al operei_des-
chise. Sintagma a fost consacrata de-
finitiv prin cartea italianului Umber-
to Eco, Opera aperta (1962). Ca de fie-
care data, criticii au si pornit Tn cau-
tare de precursori. Zelul nostru s-a
dovedit iarasi eficace. ~N-a sustinut
Mihai Ralea o idee similara inca din
1927 prin eseul Despre critica litera-
ra? A sustinut, fireste. Un alt critic
a mers insa mai_departe — la T. Ma-
iorescu. Dar dacd mergem si mai in-
dardt ? La Baudelaire, spre exemplu:
»...0 caracteristica a opereleor cu
adevdrat artistice e de a fi_un_ izvor
nesecat de sugestii.” (Criticd literara
si muzicala. Jurnale intime, E.P.L.U.,
1968, [L)J 226). Dar mai Tnainte ? Nova-
lis: ,Un poem trebuie sa fie absolut
inepuizabil.” Si inca ? Baltasar Gra-

cian su?ereazé cititorului cd opera lui
are multe pete si ca are menirea sa
le Tndrepte si ,sa le umple cu ceea.ce
a uitat sau n-a stiut au'orul" (Criti-
conul, IIl, Bucuresti. 1975 11). Si ne
putem duce pina la Platon sau Confu-
cius. Or. In fata unor asemenea auto-
ritati Tn materie de creatie trebuie
s& plecam steagul. Avem nsa dreptul
sd ne Tndoim ca precursorii_au nte-
les acelasi lucru prin deschidere. Nu
cumva adevarul ca opera este inepui-
zabild poate veni si din alta parte de-
cit din teoria ,operei deschise” ? Se
poate raspunde asa: onera_este ine-
puizabila Tntrucit este Tnchisa. Cind
ultimul laureat al premiului  Naobel,
Gabriel Garcia Marquez. spune ca de
la aparitia cértii Un veac de singura-
tate si pind azi criticii ,au gasit in
acest roman o cantitate imensa de lu-
cruri de care eu nu aveam nici cea
mai mica idee", credem cd usoara ma-
litie a autorului e la fel de Tndrepta-
titd ca si stradania criticilor de, a des-
coperi ceea ce Marquez n-a gindit la

lumina zilei cind si-a redactat onera.
Nu vom cadea, asadar. in greseala de
a-i condamna pe critici ca_fiecare ga-
seste posibilitatea sd descifreze Tn~o-
pera sensurile care-i convin, sub pre-
textul ca autorul n-a intentionat sa
spund un anume lucru. Fiindca ceea
ce intentionezi, ideea, este un pol sti-
listic secund, o Tmpietrire in sens, a-
dica ceea ce contravine ratiunii de a
fi a creatiei. De_aici, probabil, senti-
mentul autorului insusi ca opera nu e n-
cheiata de Tndata ce se transforma in ci-
titorul operei sale. Maurice Blanchot a

venit cu o explicatie ingenioasa. F.1
a pus acest sentiment de insatisfactie
a autorului pe seama vidului privirii
lui Orfeu. Artistul crede ca lipseste
ceva_(si nu se inseald !). fio si pentru
ca vidul implica lipsa, si opera nu se
termind decit prin moartea autorului,
n definjtiv, cind un autor scrie, alte
opere, el nu face decit sad-si reia o-
pera. onera fundamentald, pe care o
amplifica banuind, Tn secret, slabiciu-
nile fragmentului — cum pot fi con-
siderate o poezie, un roman din mul-
timea de poezii sau romane care al-
cdtuiesc ansamblul operei. Asa se si
explica de ce un autor nu poate fi
nteles ,integral" decit la scara intre-

ii opere. Exista insd aici pericolul
e a neglija simetria dialectica parte/
tot. Si atunci se recurse la diverse
ipoteze suplimentare. Bunaoard, ca
autorul dispare de indata ce se naste
opera. ,Nimeni — ne asigurd cu sub-
tilitate Blanchot — care a scris ono-
ra nu poate trai, nu poate ramine lin-
a ea"” (Spatiul literar. Univers. 1980,
7). Creatorul rd@mine. fatalmente,
singur si neajutorat in fata operei. Ti
Tntoarce spatéle, sau, mai bine-zis. o-
era intoarce spatele autorului, Ast-
el. ramine neterminata, deschisa. Cine
o termind ? C'titorul. FI e acela caro
~face opera", desi nu-si dd seama. Si
care este elementul menit sa asigure
~facerea” necontenita a operei ? Starea
de ambiguitate a limbajului artistic.
Ambiguitatea este definita de acelasi
Blanchot drent punctul de incidentd
dintre ,implinirea limbamlui” si ,dis-
paritia lui®. O spusese M‘fel. mai de-
mult, Mallarme. Pe acest fundal ex-
clusiv lingvistic. se va Tntemeia. in
fapt, teoria semiotica a operei deschi-
se. Do la Eco si oind la critica ,de-
structivista" americana, se va _vorbi
necontenit de ambiguitatea funciara a
operelor, mai_ cu seama a celor mo-
derne, continind o deschidere do
~gradul al treilea", aici_rolul esential
rovenindu-i cititorului. Receptorul are
latitudinea sa descopere in opera ori-
ce. Pe un asemenea tereh. 0 loc su-
ficient pentru hedonism estetic, reflex
deghizat al mitului culturii de consum.
Numai ca, iata, ce se ntimnla ? Ci-
titorul obisnuit nu prea ntelege si
nici nu se apropie de experimentele
..operelor deschise". Paradoxal, deschi-
derea se dovedeste a fi Inchidere. Te-
oria Tnsdsi_intra intr-o infundatura si
se_sufoca, Tntre altele, in propria ter-
minologie hioertehnicizata.

Sa revenim, asadar, la_mitul ambi-
guitatii. Fl e opus claritatii, exactita-
tii, preciziei limbajului stiintific. Ar
fi. cu alte cuvinte, diferenta funda-
mentald dintre limba’nl artei si al
stiintei, Nimic mai evid°nt. Ba chiar
s-au facut demonstratii, s-au scris
studii si carti docte pe aceastd tema
Ce-ar fi Insa’ daca ne-am_P’-ooune sa-i
ascultdam si ne oamenii de stiinta ?
Vom descoperi cu mirare ca. denarte
de a se mindri cu exactitatea visatd
(stiinte exacte, nu?). numerosi Ssa-
“anti si filosofi ilustri se nling. dim-
Potrlva._ de ambiguitatea chiar a_ce-
lor mai precise Timbaje, ambiguitate
in_chip necesar prezentd intr-un lim-
bai precum cel matematic. Formulele
matematice, abstracte, generale la ma-

ximum, scheme n care pot fi turna-
te o Imensitate de continuturi, sint,
tocmai prin _aceasta, forme de ambi-
uitate maxima. Pe acest temei, s-a
acut apropierea dintre limbajul poe-
ziei si al matematicii. Gloria mate-
maticii, ca sa-1 parafrazam pe Cantor,
std Tn universalitatea ei, ca si poezia.
Asadar, ,exactitatea” nu exclude, ci
presu?une obligatoriu ,ambiguitatea” in
acceptia maximului de sens. Poez’a, care
este ,ambiguitatea” Tnsasi, forma su-
rema a deschiderii operei, este la
fel de greu de péatruns ca si limba-
jul matematic. Marii poeti ermetici,
ca si matematicile. nu pot fi frecven-
tati decit de initiati. Dar oare nu e
instructiv cd pentru a marca starea
de ambiguitate s-a folosit un termen
care nu duce cu gindul la ,deschide-
re", ci la ,inchidere" ? Este vorba de
ermetism. Stim prea_bine, ermetic in-
seamna perfect inchis. Opera este n-
chisa pentru cititorul superficial sau
lenes, nici gind sa_i se deschida cu u-
surinta preconizata de critici. Nu nu-
mai atft. oDera este realmente Tnchisa,
raportata la sine insasi. Operele mari
sint suficiente lor nsele, constituie un
organism complet, incheiat, desavirsit,
ceea ce contravine oricarei interven-
tii Tn text. Adica nu este un organism
mort, bun de ornamentat. Nimic nu
poate fi extirpat sau addugat fara a-i
periclita structura. Abia prin aceasta
opera se diferentiazd de stiintd. Fai-
moasa teorie a ,operei deschise" este
menitd sd se potriveascd stiintei si
nu artei. lata o situatie foarte ingra-
tda! Si de ce? Pentru cd elaboratorii
ei au actionat ca oameni de stiint3,
ca teoreticieni creatori de ideologii si
sisteme, si nu din interiorul artei.
Opera aperta este inventia spiritului
critic, nu al celui artistic. Se va sou-
ne ca idei similare au emis si artisti
precum. .. Da. dar cind au teoretizat,
ei s-au detasat Tn ideologi ai artei. In
cel mai rau caz. deoarece opiniile lor
sint atit de complexe, ca. de regula,
vom gasi si afirmatii  contrare care
un intr-o altda lumina cele spuse.
audelaire, bundoara. El zice ca poe-

zia este suprema realitate, iar. De de
alta Darte. ca poezia nu are a face cu
adevarul. E o contradictie care depa-
seste limitele limbajului Tncorsetat lo-
gicii clasice.

Ratiunea de a fi a stiintei sau filo-
sofiei este deschiderea. Elé sint desti-
nate stdrii de ambiguitate. Nimic nu
este incheiat Tn stiintd. Nimic nu este
absolut, desavirsit. Stiinta apartine
progresului. Este o cunoastere In suc-
cesiune, ,pas cu_pas”, cum ar spune
Eminescu. Dupd vorba aceluiasi. in
stiintd, ,ce-i azi drept" miine poate fi
,minciund”.  Stiinta lui Ptolcmeu a
fost_depdsita ; Antigona sau Cintarea
cintarilor si-au pastrat adevarul si
prospetimea_de_la origini. Curaiul o-
mului de stiintd_ nu e de a nretinde
exactitatea adevarului sdu. ci de a-i
recunoaste provizoratul. Geniul lui
Einstein a fost acela de a se lendda
de ,adevarurile" fizicii clasice. _Tncd
James George Frazier spunea cda ,lLa
urma urmelor, ceea ce numim noi a-
devar nu este nimic altceva decit ipo-
teza care se dovedeste a fi cea mai
eficace.” éCreanga de aur, Il. Ed. Mi-
nerva. 1980. 268). Tar creatorul idoneis-
mului._ F. Goneth. conch'dea: _,Daca
acceptam deci precizia absoluta ca e-

talon al adevarului, adevarul va esua
la acest examen proa sever." B. Rus-
sel, adept si el al unei cunoasteri
deschise, vorbea de curaiul ginditorn-
lui de a abandona tot ce i se pare
depasit n operele proprii. Fste singu-
ra cale spre obiectivitate n stiinta.
Dar_criticul ?_Si el trebuie sa se su-
puna acelorasi reguli. Deoarece critica,
atfta_vreme cit este criticd, ispdseste
conditia stiintei : ea asalteazd opera
de artd ntr-un mod similar cu asal-
tarea realului de catre omul de stiin-
td. InchiDuindu-se nrea mult artist,
criticul este prea mult om de stiintd
si_esecul sau nu std atit in impresionism,
cft In dogmatism. Dimpotriva, col ce-si
recunoaste limitele se anronie mai
mult de spiritul cunoasterii totale care

este arta. Cazul lui Eugen Lovinescu,
la noi. Dacd ar fi fost un critic stiin-
tific Dur, Lovinescu ar fi alunecat. Tn
cele din urmé&, in dogmatism. Dar Lo-
vinescu era prea inteligent ca sa
nu-si dea seama de sdradcia unci pri-
me priviri de critic. impresionist in
raport cu bogatia universului stilistic.
Si a incercat sa se_salveze prin sana-
toasa teorie a revizuirilor critico. n
felul sau. Lovinescu a dat o prima
lectie barihesiana. Dar s-a oprit aici.
Nu s-a aventurat in a ‘orbi de ambi-
guitate. Tncd nu era moda,

Constatind ca punctul sdu de vedere
nu epuizeazd adevarul onerei. criticul
realizeaza un progres_indubitabil in a
se desprinde de narcisism, de dogma-
tism. Ca&ci, se stie, criticul a fost din-
totdeauna feroce Tn a-si apara punctul
de vedere ca singurul valabil, in vre-
me ce opiniile “care_T1l contrazic nu
sint decit simple rataciri. Exemplul
cel mai ilustru este polemica lui Ma-
iorescu cu Gherea.

Dintre solutiile cele mai la Tndomi-
na, ambiguitatea limbajului artistic,
ca semn al deschiderii, a_fost, desigur,
cea mai facila. Fii ambiguu si vel fi
modern ! lata regula de aur care a
invadat gindurile “atitor seritori si cri-
tici. Avangarda s-a confundat multa
vreme cu 0 imensa risipa do cuvinte.
Literatura absurdului. _ Noul Roman
etc. au fost, pentru scriitorii do duzi-
na, un cimo al proliferdrii frazeolo-
giei. Prlme{dla_ ~a fost semnalata de
Cei mai autentici reprezentanti ai a-
vaneardei. ,En litteraturo — avertiza
Eugene lonescu —, 1ambigiute est
plus facile." (Notes et contre-nctes.
Gallimard. 1966. 125). o

Ne vedem, asadar, indreptatiti sa_re-
vizuim dogma ,operei deschise" si sa
admitem cd exactitatea e. Tn stiinta.
idealul, pe cind, in artd, este realita-
tea Tnsasi a onerei. Nu-i vorba-n vint
chinuitoarea si dramatica intrebare a

oetului : _,Unde_vei gasi_cuvintul /
e exprima ade >arul ?* Cei mai mari
artisti ai lumii_1si realizeazd operele
printr-o_enorma incordare a gindului,
prin stradania de a realiza maximum
de informatie, de precizie. Operele
sint performante ale concentrérii, ale
Tncercarilor hiperlucide, ca si_recor-
durile Tn sport, ca si descoperirile n
stiintd. Este adevarat cd limbajul,
prin calitatea sa de semn, simbol, e,
rin esentd, ambiguu. Pentru artist
insd, faptul e o piedica adesea insur-
montabild.  Atunci ambiguitatea este
o deficientd pe care geniul o resimte.
O sardcie. Semiotica a ncercat sd re-
duca totul la cuvint, cu un optimism
dubios, In realitate, gindul-viatd greu
se lasd prins in cuvinte. Au spus-0
atitia creatori mari, O marturie luata
la Tntimplare. Dupa auditia unui trio
de Schumann, Julien Green noteazd
n Jurnal . ,Imposibil de tradus in
cuvinte 0 asemenea stare de spirit.
Totul piere, totul pare absurd si in-
coerent. Sint zile cind cuvintele mi
inspird o nesfirsitd scirbd. Ele Ti dau
omului sentimentul limitelor sale si
cred cd doar muzica l-ar putea scoate
din el Tnsusi.” (3 oct. 1929). Dar geniul
trece acest greu examen al luptei cu
cuvintul. Ambiguitatea poate fi Tnvin-
sd printr-o logicd paradoxald — aceea
a_stilului (care e a universului si vie-
tii_Tnsesi). Tmpietrirea n sens e depa-
sitd printr-o aparentd vidare de sens.
Acel punct de incidentd intre Tmpli-
nirea si disparitia cuvintului. Cuvin-
tul ascunde si dezvédluie totdeodata.
Procesul e enigma 1nsasi a creatiei.
Nici o teorie nu_ va fi suficientd spre
a-1 explica. Maximum de ,ambiguita-
te" devine maximum de_informatie,
de precizie. E, in termenii dialecticii
lui Noica, o inchidere care deschide.
Ascunderea, Tn artd e. simultan,
,Scoatere din ascundere”, pentru Hei-
degger. Stiinta, tehnica, filosofia aspi-
rad_si ele la aceeasi performantd, in
masura Tn care sint creatie. ,Esenta
tehnicii — spune Heidegger, — este,
intr-un sens Tnalt, ambigua. O ase-
menea ambiguitate trimite Tn misterul
oricarei scoateri din ascundere, adica
in misterul adevarului." (Originea o-
perei_de arta, Univers, 1982. 1341 A-
ceastd rupere de granite Tntre arta si
stiintd nu poate sa convind dogmelor
scientiste si estetizante si. de “aceea,
a trebuit sa apara ca_o aberatie. Dra-
ma omului de stiinta e autocondam-
nare la provizorat, impietrirea intr-un
singur sens. El s-a lepadat de vremu-
rile cind stiintd, artd, filosofie formau
un tot. Spiritul aristotelic l-a Tnvins
Pe om. Compartimentarea, secventia-
izarea cunoasterii e fecundd Th ma-
sura n _care se supune ntregului. Par-
tea insd a sfirsit prin a deveni fari-
ma. Acest razboi al ,cioburilor" ar fi
trebuit s& Tnceteze dupd ivirea lui
Einstein. N-a fincetat. Spiritul parti-
zan Tncd triumfa in ambele tabere.
Or. spiritul partizan este opus obiec-
tivitatii. Si nu-i asa, stiinta e cea din-
tii care se vrea obiectivd. Elias Ca-
netti, intre altii, a atras atentia asu-
yra primejdiei : ,Coexistenta activita-
tii stiintifice, a tehnicului "rece, spe-
cializarea ramurilor stiintei, contine
in mod evident o mare dozd de aris-

totelism. Chipul deosebit al ambitiei
sale a determinat structura universi-
tatilor noastre. Cercetarea ca scop in
sine, asa cum o practica el nu este cu
adevarat obiectivd." (Provincia omu-
lui, In Ateneu, nr. 12/1982). Nici nu
poate fi decft recunoscindu-si condi-
tia. Cu alte cuvinte, nu se cere prea

mult. Singura arta geniilor a ramas
fideld timpurilor de demult.  Estetii
moderni, dogmatici Tnsd au facut to-
tul ca s-0 puna pe aceeasi treapta cu
scientismul, pretinzind contrariul.

Universul nu e ambiguu prin sine.
El este. Caracterul ambiguu izvoraste
din_cunoasterea noastra partiald, nede-
savirsitd. Pamintul s-a invirtit Tn ju-
rul soarelui si pe vremea lui Ptolemeu.
Cunoasterea faptului a venit dupa se-
cole. Capodopera artistica are o dubla
naturd : e simultan o stare de univers
si form& de cunoastere. Cind forma_de
cunoastere e perfect adecvata starii
de univers, fuziunea aceasta poate fi
numitd, provizoriu, anti-cunoastere.
Arta dispare. Cind e, ascunde un uni-
vers pe masura geniului creator, uni-
vers care tinde sa se reproducd ori de
cite ori se iveste pe lume un Dante
sau Shakespeare. ldeea ca intr-un ar-
tist retraiesc toti artistii ﬁSI oamenii),
siare ftilcul ei adine."Mallarme a_in-
tuit cd ntreaga istorie a literaturii se
restringe la o singura CARTE. A ambi-
tionat s-o scrie. Era imposibil. Condi-
tia_ de a retrdi Cartea paradoxald :
unicitatea oricarui stil. Opera e des-
chisa nu Tn raport cu cititorul, ci cu
CARTEA. In relatia cu opera, criti-
cul nu poate fi decit un simplu punct
de vedere precum omul de stiintad
fata de Univers. Criticul lucreaza cu
ipoteze si acestea ni se par valabile
intrucit au acoperire in textul opereij,
dupd cum experimentul in stiinta
confirma sau infirma o ipoteza. De
aceea, criticii se_combat intre ei ca
si_oamenii de_ stiintd. Dar opera ra-
mine aceeasi, in pofda criticilor, dupa
cum acelasi ramine universul in po-
fida diverselor teorii. Oamenii de sti-
intd au Tncercat sd_ iasd din impas
prin recunoasterea cd orice cunoaste-
re e perfectibild, deschisa. Critica a
inventat teoria operei deschise. Ni-
mic mai legitim. In realitate, cunoas-
terea operei e deschisa, nu opera in
sine. Criticii n-au facut decit s& atri-
buie operei o trasdturd a procesului
cunoasterii cars este critica, in_speta.
Ciudat viciu de logica ! Mai bine-zis
e 0 forma tipicd de narcisism. Pe care
criticii mari n-au reusit sa-1 evite. Bu-
naoara, mult controversatul Roland
Barthes care n-a Tncetat niciodatd s&
se dezica de propria metoda, spre stu-
poarea confratilor. Asadar, nu opera,
ci critica aperta !

Theodor CODREANU_
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un elegiac
Insurgent

e stie, nu doar autorul creeaza

Sopera, ci si opera — autorul, de

vreme ce' acesta

timpul sa determine sau
celui ce scrie un anume mod de a
fi. Semnificativa Tn acest sens poate
fi evolutia lirica a lui Mircea Dines-
cu. Exaltind exceptia ca o reactie
impotriva subumanului si rutinei, po-
etul a cistigat el Tnsusi n incomo-
ditate, traindu-si propria vulnerabili-
tate ,excesiv", cu tarie.

Mircea Dinescu vorbeste despre o
existenta luata pe cont propriu, pe
ropriul risc, convins ca viata tre-
uie traitd nu cu raceala unui ex-
perimentator, ci angajindu-se deplin
In Tntreaga ei desfasurare de poten-
tial si_ semnificatii. Poti Tnvata cum
se scriu_versurile frumoase, dar nu
poti Tnvata cum se recunoaste ceea
ce este decisiv, asta traiesti, asta
esti tu Tnsuti, si astfel deciziile pe
care le iei vor fi totodatd si decizii a-
supra a ceea ce vei scrie. E o impli-
care ce impune constanta adeziune
fata de sine._De_aici convingerea n
necesitatea pastrarii nealterate a in-
dividualitatii, Tncredintarea tenace,
irepresibila, cd asa ceva este posibil,
patetic de posibil.

Autorul ,Democratiei naturii" reu-
seste sa reimprospateze prin accente
subiective atit poemul civic cit si
confesiunea lirica, Tnchisa tot mai
des Tn propriile-i  mituri. Versurile
sfideaza, nu au nimic menajant. Ele in-
chid Tnca de la Tnceput intensitatea u-
nei cote cu mult deasupra comunului,
pastrind Tnsd totdeauna energia maxi-
mei normalitdti. Si aceasta intr-o po-
ezie cu atit mai dificila cu cit se afla
prin traditie undeva_la granita dintre
poezie si retorica, stapinind asadar un
domeniu mult mai larg decit cel lite-
rar si riscind Tn consecintd s&-1 piar-
da din vedere tocmai pe acesta. Reusita
se datoreaza faptului ca poetul are pri-
ceperea de a evita orice terminologie
retorica, abstracta, capacitatea de a do-
vedi cd& — Tn poezie — limbajul figu-
rat apare cu necesitate ca I|mb?J prim,
ca limbaj prin excelenta ; astfel sin-
ceritatea” va rezulta dintr-o imediatd
descifrare a figurativului (v, Stefan
Aug. Doinas — Lectura poeziei).

Poemele se nasc din nerabdarea de
a lua in stapinire purul si impurul
din realitate si de a face din poezie o
confesiune totald. Atunci, punctul lor
de plecare nu e doar exasperarea —
reala — a poetului, ci sl bucuria de a
spune, de a_spune adevarul, bucurie
plina de stralucire. Exista poeti in ca-
zul cdrora f)rocesul prin care opera
se face de la sine poate pune stapi-
nire pe procesul prin care artistul fa-
ce opera ; altii au de Tnvins greutatea
cu care procesul prin care artistul fa-
ce_opera ajunge sa coincida cu acela
prin_care opera se face singurd. Mir-
cea Dinescu se apropie mai mult de cei
din prima categorie.

Poezia devine o continua confruntare
etica_si existentiald. Cind relatia din-
tre libertate si aservire inclind, nu o
datd, Tn favoarea celei de-a doua, cind
realitatea cu imperativele ei covirses-
te arta, poezia, dragostea si revolta, iu-
birea si refuzul, covirsind de fapt o-
menescul, atunci — lasa poetul sa Tn-
telegem — nu se poate raspunde agre-
siunii decit prin violentd. Dacd lumea
contrariaza si bruscheaza, merita sa o
ntimpini la fel. In consecintda Mircea
Dinescu va demistiflca violent, va ras-
turna imagini, va miza pe dizarmonia
paradoxului.

Atacul civilizatiei e simtit ca o in-
vazie brutald Tn structurile fragile ale
naturii, ale naturii umane, ale firescu-
lui. Dumnezeu exaspereaza prin absen-
ta : ,si Dumnezeu_ e-un buzunar care
nu se_mai termind” ; in cimitirul de
masini ,ingerul rugineste" ; ,biserica
poartd gumari si basca" ; se vorbeste
despre zeii tranzistorizati", despre
Dumnezeul din conductd. ~ O poezie a
hipertehnicismului nu_ e Thsd mai pu-
tin ,umand". Ea se pastreaza la nive-

lul _omenescului pentru c& defineste
incd un _univers care a dobindit noua
lui_ configuratie tocmai in virtutea u-
nei operatii umane. incd o datd, poe-
zia reuseste sa exprime raportul in-
dividului cu obiectul cunoasterii sale,
nelinistea lui Tn fata formei pe care a
adus-o pe lume, in fata formei pe care
risca sd nu o mai poata aduce.

Poezia lui Dinescu e una_libera in
miscari pind la cea mai sfidatoare de-
zinvoltura, totodata dureros crispata
singerind sub zimbet. ,Deghizarile” nu
vin dintr-o disponibilitate launtrica
pentru joc sau joacd, dintr-o vocatie
pur_ ludica ; ele nu_sint semnul liber-
tatii, ci al posturilor impuse, rezul-
tind nu dintr-o decomprimare a in-
ferioritatii adinci, ci din oprimarea a-
cesteia. Ca Tn binecunoscutul_Dans pe
jaratec : ,,Cum sa le spun ca floarea

ajunge cu
sa impund

— Convorbiri literare

salcimilor mi-a fost / altar de-ngaduin-
ta si_un prilej de pace / cind ma lovesc
cu pietre si ma fac timp si prost / ca
nu pot duce-n spate soioasele cojoace
/I cum sa le spun ca nu pot Tn" rin
cu ursi buimaci / sa topai si sd pieptan
cu ghearele nisipul / cind nasterea-mi
fusese vestitd de trei magi / si dintre
toti doar maica Tmi recunoaste chipul,
/I cum sa le spun ca nu pot sa mormai
ci doar cint / cum sa le spun ca mi-
na-mi a alinat chiar arfa / cind mi-au
lasat vederii doar geamuri de pa-
mint / si-o botnitd prin care nu pil-
plie nici iarba". . .

Existenta e continuu amenintata de
pierderea a tot ce Tnseamna si presu-
pune inocentd, de pierderea autentici-
tatii individuale si_sociale. Mircea Di-
nescu scrie o poezie a candorii, dar a-
vind constiinta treaza ca aceasta can-
doare se cere asumatd, platitd. Pas-
trindu-si inocenta pina si Tn sfidare,
dupa cum_ramine mereu cu ceva sfrun-
tator pina si in candoare, poetul are
convingerea ca nu cuvintul fortei, ci
forta cuvintului este cea care poate
salva omenescul.

Poezia aduna laolalta imagini ale u-
nei actualitdti vesnice si ale uneia
cotidiene, precare. Fiindcd etern ac-
tuale vor fi, ziua Si noaptea, stelele,
soarele, pasarea si iarba, macii, sin-
gele, zapezile, laptele, piinea, vinul, la-
crima, nasterea, iubirea, nunta, moar-
tea, cuvintul si legea morald care in-
fruntd timpul’; dupa cum sortite efe-
merului_ramin preocupdrile cutarui ge-
neral zanganind armele pe harta,
preocuparile cutarui_belfer, proprie-
tar de zgirfie-nori, inghititor de fla-
cari, Vaxuitor de vorbe, colectionar de
bile si bilute. De asemeni, nu _lipsesc
dintre personajele sale_pr_pfes_oru, ingi-
nerii, dentistii, betonistii si forjorii,
soferii, mecanicii, contabili, ceferistii,
navetistii, golanii, tiganii. Semnificativ
este acest Scurt reportaj despre limba
romana si profesorii care o predau :
»Vara insoteste elevii la atelierul me-
canic / toamna numard rindurile de po-
rumb / iarna zvirle zapada din curtea
scolii / primavara cinta la caminul
cultural / maretul timidul profesor de
limba romana / muncitor calificat in
uzinele Sadoveanu si Tudor Arghezi /
printre rigle si logaritmi / printre fe-
restraie si strunguri / isi face si el loc
Tntr-o salopeta usoard de cuvinte / si
abia apuca sa Tnvete copiii ca HO /
se numea pe vremea strabunilor apd /
ca e firesc sd& spui buna ziua si nu
radical din 14 / apoi sa explice elevului
Bujie lon / c&d H.P.B. nu-i o intreprin-
dere oarecare / ci chiar Hortensia Pa-
padat-Bengescu / ca noi n-am avut
timp sé& ridicam piramide / si_ne-am
ingropat faraonii ™ folclor / cd limba
romana e inoxidabila... StoE'! /..si din
nou H>O, radical din 14, H.P.B. [/ fi-
indcd ora de limba roméana s-a si ter-
minat / si abia peste o saptamind ne
vom mai vorbi".

_E_o poezie a ironiei, a sarcasmului
si cinismului. Ironica, bunaoara, e o sin-
tagma ca ,la dispozitia dumneavoas-
tra". Ea ar putea sugera ca avem de-a
face n persoana autorului cu un indi-
vid marcat de un zel al supuseniei.
Or, tocmai ,negativul" e prezent aici.
Nu Tnseamna nsa cd ironia masoara
in grade negative ceea ce se exprima
in grade pozitive. Pozitiv vazuta per-
soana e ,serviabila" oricind ,disponi-
bila", dar negativ privitd, nu inseamna
numai cd desfide servitudinea, ci. mai
mult: e violent nemultumitd. Ironia
isi ia asadar, contrastul ca pe un pu-
ternic intensificator. E ca_si cum s-ar
aprinde brusc lumina dupa ce am stat
mai mult timp Tn Tntuneric ; iluminarea
parea insuportabild, cu mult mai in-
tensa decit dacd_am fi trecut la ea de
la 0 lumina slabd. Limbajul nu mai es-
te oglinda ,fideld" a sentimentelor_sau,
mai degrabg, ,fidelitatea" este atit de
..indirectd Tncit nu o putem Tntelege
fara a rectifica: ,magii calauziti de
razele Roentgen / bat in pieptul tau
ca-n usa unui_sanatoriu, / tu prefa-te
ca n-auzi / fiindca vine primavara /
altfel de unde aceste vulpi' patate de
motorina / acesti contabili furisindu-se
spre paduricea de roscovi ; / mult mai
jos desigur / la gurile Dunarii / tac
tac o_masind de cusut incropeste li-
site si pelicani / sau se trage cu pus-
ca_| tu prefa-te cd n-auzi filndca vine
primavara / si zumzetul orasului iti
zvinta lacrimile : / mica explozie a fi-
rului de cioraD do pe pulpele fetei /
chiotul soldatului in gara pitica / chi-
taitul soarecelui Tnfometat Tn cutia
postala / risetele celor cocotati in ca-
mioane peste mobila ieftind". o

Sarcasmul ar corespunde unei iro-
nii acerbe, Tnversunate. Probabil ca la
0 asemenea forma se gindea si Nietzs-
che cind considera ironia asemeni u-
nei muscaturi de clineg, care a Tnva-
tat sa si rida pe Iingd fantul cd stie
sa muste. Daca_ironia si sarcasmul
cauta sd gaseascd punctul de Intilnire
al propriel convingeri cu opinia_majo-
ritara (altfel ele nu_ s-ar realiza ca
atare), radicalismul_cinismului desfide
opinia comund, traindu-si proprlul
scandal, pasionant, cu violenta. Toto-
datd cinicul gindeste dincolo de pro-

riul cinism, iar ceea ce 1l situeaza

In acest dincolo e tocmai multumirea
exacerbata ; ea il sustrage deopotriva
cabotinismului si imunitatii. Cinismul
violeaza toate tabu-urile, savirseste
toate gesturile, numind raul si astfel
exorcizindu-1. In consecinta, raul, n
loc sa fie fulgerator, dobindeste prin

otentare virtuti vindec&toare. un
el de a presa fierul rosu Tn rand:

»Lu care speri in sticla de lapte lasa-
ta pe J)ra | functionar ceferist vin-
zator de chibrituri / profet in mersul
tramvaielor / te revolti pe cititorul de
contoar / si nu crezi ca o balena Isi
poate inventa singura oceanul / in pie-
tele publice / si nu stii daca trebuie sa
chemi P(_)Ilt,a_lul sau ambulanta / cind
din git ejf mi_se Tnaltd ametitor / je-
tul de Tericire sau’ de singe".

Mircea Doru LESOVICI

0
consecventa
derutanta...

nul_dintre nu_putinele parado-
Uxurl care bintuie civilizatia
noastra, percutind generatii,
mentalitati, este gustul erorii. Adica
repetarea unor experiente care au sfir-
sit nu tocmai bine si au fost, in con-
secintd, consemnate de istorie_la _ca-
pitolul respectiv. Pentru ca sa ni se
explice apoi cd ar fi vorba de o lege,
sau de o fatalitate. Sau de o lege a
fatalitatii. Desi, pentru orice ,cap lim-
ede" (vreau sa spun neinteresat, eli-
erat, ordonat) este evident cad avem
de a face cu periodica obturare a lu-
ciditatii si cu o discontinuitate Tn per-
ceptia valorilor. Intimplarea care, la o
altd scard, si cu efecte mai putin dra-

matice, e mereu prezentd si Tn dome-
niul artelor. Tendinte, programe, mis-
cari, o datd esuate sau realizate (Si
aici s-ar putea deschide o alta discu-
tie asupra progresului In arta), reapar
din timp ™n timp, ca si cum s-ar cer-
ceta si verifica practic planurile de
asalt ale unor vechi redute. Si nu pe
machetele din lada cu nisip ci n reali-
tatea imediatd. Cistigurile din jstoria
esteticii devin astfel fle o memorie inu-
tila, un balast chiar, fie un depozit de
balsamuri batrine pentru rani noi.

Cu destule eforturi, cu renuntari du-
reroase, cu replieri si ocoluri, raportul
dintre poezie si filosofie a ajuns la un
moment dat sa fie clarificat. De la
disputele antice la toleranta lui Hob-
bes  (inclinat sa accepte poe-

zia ca pe o filosofie morald™), de
la visul lui Descartes (intre un dic-
tionar si o culegere de versuri a ale-
s-0 pe ultima, dar numai in vis!, la te-
merile lui Nietzsche (sa nu fie consi-
derat ,doar poet, doar nebun"), pozi-
tia filosofilor s-a_dovedit rezistenta
la 0 eventuald asimilare. Ceea ce se
nttmpld si azi. Pe de altda parte
Wordsworth n-a incetat sd _sustina
ca ,poezia e cea mai filosofica dintre
toate scrierile”, iar Novalis sa creadd
ca ,distinctia dintre poet si cugetator
e doar aparenta si In dezavantajul a-
mindurora”, pe cind Coleridge™ vor-
bea despre ,sistemul meu_filosofic" !
Deci, pe cind unii se baricadeaza in
spatiul ce li se cuvine de drept, cei-
lalti persistd Tn a-si trdda muza si in
a revindeca bunuri de peste gard. Di-
vergentele decurg dintr-o prejudeca-
td pe care speram sa o fi depasit :
ierarhia care aseza adevarul filosofic
Thaintea adevarului artistic. Si, teore-

mentalitati
Si
cunoastere
de sine

ercetarea romaneasca dispune

C pind Tn prezent de citeva re-
alizari privind Tnnoirea anche-

tei istoriografice. N. lorga, V. Parvan,
dar mai cu seama Gh. I. Bratianu, au
fost la vremea lor alaturi, prin vizi-
une, metoda si stil, de Scoala Anale-
lor, gindind' o istorie susceptibila sa
devina ,istoriologie umana”, iar_ul-
timii ani au adincit interesul fata de
ceea ce se numeste ,noua istorie”. Ma-
rilor intrebari din teritoriul vast al u-
nei istorii_,en marche" (Marc Bloch),
istoriografia romana le-a oferit une-
ori raspunsuri originale, intemeiate_pe
0 experientd istoricd proprie a carei
reconsiderare Tn perspectiva istoriei u-
niversale se anuntd tot mai incitanta.
Una_din asemenea intrebari lansase cu
ani Tn urma Jacques Le Goff, preocu-
Pat de ,ambiguitatea” istoriei menta-
itatilor si de ideea, menitd sa pro-
voace discutii, daca ea ,trebuie ajuta-
ta sa existe sau sa dispara" (in Faire
de I'histoire, IIl, p. 82). Cartea recen-
td a lui Alexandru Dutu (Literatura
comparata si istoria  mentalitatilor,
Bucuresti, Editura Univers, 1982, 268
p.) ar putea fi socotitd Tn acest sens
un raspuns, dacd nu in intentia auto-
rului, Tn aceea pe care orice istorio-
grafie sensibila la dialogul cu lumea
trebuie s-o aiba. Desigur, rosturile
scrierii stnt mai complexe decit ar pu-
tea sd se Inteleagd dintr-o atare apre-
ciere, ele decurgind, In esentd, din
curiozitatea mereu reinnoita a_ auto-
rului fatd de Tntrebarile esentiale ale
cunoasterii umane : Cum comunica
culturile intre ele? Cum se descope-
rd reciproc oameni aflati pe meridia-
ne diferite si cu structuri mentale di-
ferite ? ,Intrebarile acestea dramatice
Tsi afla un raspuns simplu — ne asi-
urd Al. Dutu — Tn reducerea mani-
?e_stér_ilor culturale la o serie de as-
piratii fundamentale umane, izvorate
din atitudinile mentale fundamentale
— cele fata de viatd, de moarte, de
dragoste. Acolo unde cultura izvoras-
te din curiozitati fundamentale si riu
a devenit un joc al aparentelor — ca
n culturile decadente sau mai bine
zis muribunde — acolo oamenii se vor
intllni_ Tn Tntelegerea reciproca do-
minatd de adevar. Ei se vor cunoaste
atunci cind apar tendinte asemanatoa-
re in_mediile in care traiesc, fie ele
net diferite, adica atunci cind comu-

tic, am depasit-o chiar. latd cit de e-
xact a vazut Tudor Vianu starea fi-
reascd a lucrurilor : ,Adevarata_poezie
este purtatoarea unui simt universal,
chiar’ atunci cind nu-1 expliciteaza n
formulare doctrinara si_chiar cind nu-1
sugereaza printr-un simbol. Ridicin-
du-se din radacina absoluta a spiritu-
lui, poezia este o manifestare parale-
l1a cu filosofia. Acelasi_ continut spiri-
tual poate fi regasit si_in una si in
alta, fara ca cea dintli sd-si asume
chipul de _exprimare_al celei din urma
sau sa-l impuna spiritului printr-un
simbol concret." (v. Filosofie si POSSZIB)-
Dar asemenea contributii sunt igno-
rate (si nu anulate in esenta lor dreap-
td), cind ratiunea este infranta de
orgoliu.

Asadar, In centrul chestiunii_pare sd
se_ascundd un complex care Ti deter-
mina pe unii poeti sa prefere manua-
lului de literaturd, pe acela de_filoso-
fie. Deocamdatd aceasta afirmatie
se Tnfatiseaza ca o gluma, dat fiindca
limbajul Tnca mai functioneaza ca o
marcd distinctiva. Oricum, visata re-
troversiune nu_se va produce, iar poe-
zia riscd s& ddinuie ca un hibrid mi-
rific, in detrimentul emanciparii cind-
va_atit de greu dobindita. Uimeste n
yrimul rind faptul c& tentatia filosofica
i bintuie astazi pe cei mai talentati,
pe leaderii de promotii. Si daca lor i
se Intimpld asta, fata de ceilalti s-ar
cuveni sa fim cu atit mai toleranti. De
pilda, Nichita Stdnescu se stramuta
uneori din tensiunea reflexiva atit de
subtil Tncorporata Tn vestitele-i ,.e-
legii", la abstractiuni parca inspirate, din
gindirea existentialista (,,lar sintem in-
scrisi Tntr-un cerc, / sI nu mai_stim
de unde Tncepem si unde / ne sfirsim,
n spatiul dat / rezemat pe coloana
acestor secunde.."). Cind se desparte
de tulburatoarea imagistica de sorginte
mitica, Cezar Baltag 7l urmeaza (,A-
colo nimeni / caldtoreste cu nimeni /
si nu se ating si nu stiu / una de al-
ta"). Asa cum, pe neasteptate, lon
Gheorghe ne propune o_,zicere" care
ne-a facut pe multi sa rememoram
nostalgic debuturile’ sale. Promotiile
mai noi de poeti persevereaza si ele
cu rezultate identice. Pentru tipicul i-
postazei, 1l citez doar pe Mircea Car-
tarescu Tn ,matricea” lui Nichita Sta-
nescu : ,Aici punctul devine linie /
care valureste si_procedeaza / si se-m-
prastie-n suprafatda ; / iar cind fata
devine sfera, ea devine / toate fetele
deodatd, Tn aerul scund si vioriu. /
lar cind sfera devine ochi ea nu se
distinga pa sine." Cauzele situatiei men-
tionate sunt, Tn general, destul de com-
licate la un pol; si si simplisime la ce-
alalt. In prima_grupare s-ar inscrie
0 necesitate reala de profunzime, o mu-
tatie Tn mentalitate, o schimbare de vi-
ziune asupra conceptului de_poezie.
In a doua — fenomene de mimetism,

nicarea este facilitata de formarea u-
nui climat mental favorabil schimbu-
lui de valori"” 128). Ce este si cum
poate fi explorat climatul mental, care
sint posibilitatile si ,limitele" istoriei
mentalitatilor formeazd, de aceea, o-
biectul unui pasionant discurs_teore-
tic (cap. Istorici si_comparatisti) care,
ca si_Intreaga arhitectura a cartii, se
constituie Tntr-o pledoarie pentru cul-
tivarea interesului_fatd de acest nou
domeniu. Ingeniozitatea demonstrati-
ei, facuta cu simt critic si puterea ar-
gumentului istoric, marcheazid astfel
un nou punct de vedere, interesant si
constructiv, de natura sa contribuie la
depasirea ,impasului" Tn care, se af-
14, asemenea oricarei directii noi, stu-
diul mentalitatilor. Autorul se con-
fruntda, de aceea, deschis cu ezitarile
si obiectiile fatd de acesta, nu pentru
a_le respinge 1n bloc, ci — dimpotri-
vad — pentru a retine justetea lor, va-
lorificindu-le apoi chiar in sprijinul
analizei pentru care subscrie. De no-
tat Tn acest sens mai ales critica lui
Rolf Reichard care Tsi incheia consi-
deratiile cu aprecierea ca istoria men-
talitatilor navigheaza intre a fi ,0 cu-

legere de discipline diverse", ,0 moda
trecdtoare” fara un instrumentar pro-
priu si o teorie bine definita, cu sta-
tut in’terdisciplinar, dar cu o termino-
logie distincta. Retinerile—in parte jus-
tificate (ca acelea formulate de Traian
Stoianovich) — sint si de alta natura
dar pentru_Al. Dutu ele insele se do-
vedesc a fi un puternic argument Tn
favoarea istoriei mentalitafilor. Este
cazul_istoricilor britanici care au con-
tribuit substantial la dezvoltarea a-
cestui domeniu, fara sa vorbeasca Tn-
g? de mentalitati ca francezii (p. SO-

)CTteva repere sint mai ales de re-
tinut Tn noua fundamentare a studiu-
lui mentalitatilor pentru care pledea-
za convingdtor Al. Dutu : ancorarea
mai adinca_1in istoria sociald; con-
tactul binefacator cu istoria culturii
care ,deblocheaza ceea ce poate deve-
ni static, cristalizat, ntr-o istorie a
mentalitatilor prea _stabile" ; Tn fine,
reconsiderarea varietdtii din civiliza-
tia universald, implicit a unei varie-
tati de sisteme de gindire si de va-
lori, de concepte si imagini, de mo-
dele culturale. Ultima cale, anume
subliniata de autor, conduce la defi-
nirea mai judicioasa si originala a is-
toriei mentalitatilor, caci ea aduce in
prim(—f)lan ideea de personalitate uma-
na, idee care ramine ,scopul final al
actiunii culturale, conferind sens is-
toriei ca stiintd". Spre acest ,chip de
om", reprezentind modele de umani-
tate si de intelepciune, ne conduce
Al. Dutu Tn aceasta carte. El porneste
inevitabil de la imaginea trecutului
si dialogul culturilor fiindca numai
intr-o '‘asemenea perspectiva particu-
laritatile zonale au iesit mai mult in
relief, facind din cunoasterea ,celui-
lalt" un reper pentru mai buna cu-
noastere de sine. Deosebit de profita-
bil s-a dovedit In aceasta directie
studiul comparat in masura in care el

aculturatie, neasimilare, poza intelec-
tualista. pseudo-inovatii (precum cal-
cul, parafraza si colajul), Din_pécate,
tot de la filosofi am Tnvatat ca lucru-
rile simple sunt si cele mai adevarate.
Sigur, afirmatiile de mai sus par
destul de grave si, intrucitva, exage-
rate. Dar asa se face ca ne trezim in
fiecare dimineatd coplesiti de mereu
aceleasi probleme : nuantind la nesfir-
sit, estompind cu abilitate. De altfel
critica nu este straina de fenomenu
descris pina aici. Din_ pricini care se
cer la rindul lor analizate, majorita-
tea. comentatorilor de poezie cad in
ispita _ constructiilor sofisticate ce se
pot ridica Tn ‘jurul fiecarui volum
de versuri, din ideile continute sau
banuite acolo, deplingind, cind e cazul,
absenta lor. E limpede pentru toata
lumea cd nu se poate scrie 0 poezie
de valoare fara o gindire profunda, fa-
ra un fond cultural bogat, fara o sta-
re de suflet deosebita, fara o expe-
rientd de viata densa, s.am.d. Tnsa
criticii 1 revine si_ rolul sa distinga
intre sursele poeziei si modalijtatile n
care se alcatuleste textul, adica sa dez-
volte o investigatie specifica. .
Precizez cd rindurile de mai sus
nu constituie nicidecum o pledoarie
in favoarea versificatiilor usurele, nici
pentru o fintoarcere pe ,falezele de
marmura” ale purismulul, sau pentru
alte asemenea ,diversiuni". Numai ci-
tite cu rea-credinta ele ar putea fi
interpretate asa. Nimanui nu I-ar tre-
ce prin_minte sa tagaduiasca acum —
la sfirsitul mileniului doi — obligati-
vitatea _culturii _filosofice pentru toti
creatorii de artd. Altceva insa e ma-
nipularea si transfigurarea ei poetica.
Rezultatul "trebuie s& implice, sa su-
gereze o pozitie filosofica fata de lu-
me, si nu sa_expuna false sisteme, pa-
rafraze, pastise. In acest sens exemple-

le stralucite nu IiEse_sc. Ajunge, cred,
sa amintesc pe Eminescu si Blaga.
lar dintre contemporani pe Stefan
Aug. Doinas, care stie atit de bine s&
pulverizeze ideea Tn metaforda (,A-
devarul e sferic. / Suspendat _1in
amiaza, / ochiul meu lacrimeazad /
un_tarim de-ntuneric.). Si sd nu-1
uitdam_pe regretatul Daniel Turcea,
reducind (ar zice ginditorii!) filosofia
la nivelul motivului poetic (,Ma simt
acum atit de vechi / Tncit e bine /
nimic nu mi-e acum strain / mi-e dor /
de mine Tnsumi raspindit in lume").
Nu contest cd, percepute intr-un a-
numit_punct de vedere, ideile filoso-
fice rdspindesc un mai usor sau mai
greu _parfum poetic, asa cum poezia
adevarata 1si are partea ei de inte-
lepciune. Altfel, In pofida oricaror
confuzii, sub specie aeternitatis, fie-
care ramine sa fi completata la locul
sau.

Emil NICOLAE

a depasit considerabil schema clasica
— ,influenté—receptare"” — pentru a
se preocupa mai atent de substratul
mental al comunicarii, de ,concordan-
tele istorice si tipologice", de imagi-
nea strdinuiui — individ sau etnie —
n reprezentarile colective ale popoa-
relor etc. i )

Pentru a fi operant, studiul menta-
litatilor reclama insd definirea utila-
jului sdu mental  (conceptii despre
timp si spatiu, lexicul, limbajul figu-
rativ i muzical etc) si, In acest sens,
s-a_vazut Tn deschiderea spre litera-
tura un dialog intens si_fructuos pen-
tru ambele parti. De aici, reconside-
rarea acestela_ intr-o ampla sectiune
(Opera literara s'i mentalul colectiv),
axata pe ierarhizarea principalelor e-
tape Tn explorarea istorica a mentali-
tatilor : locul nivelelor culturale (ci-
vilizatia cartii si oralitatea) si tempo-
rale ; "discursul’ mental, care restituie
Jucrarea mintii scriitorului sau mo-
dul de a gindi al mediului sau", cu
legile proprii de organizare ; struc-
turile reprezentind concepte si imagini
dominante intr-o epoca sau un curent,
decelabile prin inventarierea lexicu-
lui ; climatul mental care a favori-
zat intrepatrunderea culturilor ; n
fine, imaginarul, ca ansamblu al re-
prezentarilor ce se afla dincolo de li-
mita fixatda de constantele experien-
tei. Analiza conduce astfel la_substra-
tul afectiv si ideologic al unei culturi,
,0 schemd generald de care trebuie sa
tind seama si literatura comparatad".
Din compararea unor asemenea ,mo-
dele” se disting apoi forme de uni-

versalitate, de fapt, ,un model mai
cuprinzator”, in care s-au nscris mai
multe modele culturale (p. 192), ceea
ce Tngaduie o mai justa apreciere a
unor culturi ignorate o vreme — ca
aceea postbizantina — sT Tncadrarea
lor in patrimoniul universalitatii. Mo-
delele de umanitate pot astfel sa fie
mai_bine relevate, concertind preocu-
parile specialistilor Tn cercetarea unei
probleme centrale a culturilor: for-
marea personalitatii umane (p. 245).
Este tocmai ceea ce 1si_propune in fi-
nal o istorie a mentalitatilor preocu-
patd de substratul intim ‘al devenirii
umane, pe un dublu plan: refacerea
chipului omului din trecut (asa cum
el se Tmbraca si scria, cum se com-
porta si se hranea, cum gindea si visa)
pentru a oferi, prin acest exemplu,—
celdlalt plan — sugestii omului de
azi, ajutindu-1 sa se regaseasca pe
sine printr-o desavirsita cunoastere.
Sensul profund uman al reconstruc-
tiei si al pledoariei se intelege usor.
Evidentiindu-1, Al. Dutu nu face_de-
cit sa_raspunda cu mijloacele stiintei
de azi unei aspiratii "eterne a scri-
sului istoric care, flind al oamenilor,
se adreseaza oamenilor. El nu contri-
buie astfel doar la cunoasterea mai
recisd a trecutului ci, prin_aceasta,
a cunoasterea de sine si continua mo-
delare a constiintelor.

Stefan LEMNY



poeme de petre stoica

ars poetica
(Variantd)

Carti carti carti milioane de carti

toate sunt minunate cind burta ti-e plina
si iubita te asteapta In transparenta-i camasa
de noapte
eu subscriu pentru o carte cu poeme simple
din care
izbucnesc mirosurile si zdrentele erei atomice

sau behaitul oilor minate la abator

intr-un cuvint o carte din care

se ridica suspinul poetului cu degetele prinse
n usd

consecinfa

Nimeni dar nimeni nu deschide
aceasta usd imbietoare si simpla

Tndaratul ei linga oglinda

pe masa piinii se afla scrisorile
necesare trecerii noastre calme
peste riul pazit de grifonii
ascunsi dupa scuturi din bitum
iata

soarele apune si inca privim
pilpiirea frunzei ofilite

sub cerul lucind asemeni
lacurilor mari de petrol

caii musca pietrele caii aud
ghiata departarilor troznind

dimineata ne gaseste timpanele
Tntinerite de melodiile tranzistorului

semnul promis

Deschid fereastra dau la o parte perdelele

incendiul a fost oprit la timp
lacustele au zburat in alta directie

bombele n-au explodat
apele au ramas n albia lor

privesc prin fereastra cerul senin
astept un fulg de papadie semnul
Promis Tn urma cu patru

clipele noastre

Clipele noastre din trecut clipele noastre

in prezent nimeni nu le stie toti
le hulesc cu limbi Tmpletite din iasca
numai vulturii le cintaresc

pe trepte Tnalte cu talgere de aur

fara nume

Tacerea noptii tacerea caminelor
tacerea femeii parasite demult
tacerea otelului si a frunzei
tacerea paznicului si a ciinelui
tacerea cosmonautului Tn zbor
tacerea greierului

tacerea asteptind sub pietre
care va izbucni intr-o zi

mai puternica

decit uraganul dragostea si focul
tacerea inca fara nume

VIS

Decapitat Tn zorii zilei

alerg impotriva unui zid

miine vintul citeste litere de singe

se va afla c-am fost captiv
n plasele timpului numai

cit timp

Se-aude cum ma gindesc la tine ?
Eu te-aud cum ma visezi.

Lumea ti-a imprumutat

doar pentru o seard

ochiul prin care ma vezi.

Dar cit timp crezi

ca ma vei mai vedea

cu-acest ochi ?

Cit timp crezi

ca ma vei calatori la nesfirsit ?
Cfit timp crezi cd voi ocupa locul
celui pe care vei crede

ca l-ai iubit ?

tributul iernii

In timpla mea

0 sa-mi gasesc sfirsitul

si 0 sa-mi fac o haina

din destin.

Am sa orbesc

catind izvorul lumii

Tntr-un pahar incoronat de vin.

Si sufletul

am sa mi-1 spal in frunza
cu care un copac isi va plati
tributul iernii

care intirzie,

dar care,

totusi,

totusi,

va veni...

puritate repetata

Imaginez _din nou o dimineata n care
soarele sa fie punct la un capat de vers.
Mi-e sufletul, 1ubito, ca o tabla de unde
cineva cu-n burete chipul tdu ti I-a sters.

va rog sa-mi iertati preferintele

si faptul cd fumez tigari atit de ieftine

clopotele

iubirii

stelian babol

ram in fata Mitropoliei cu tur-
Enurl friguroase pironite Tn cerul

scaparator de albastru si ti-era
cald pe frunte aveai broboane de su-
doare si mthnire si ti le-am sters n
inchipuire fara sa ntind mina spre
tine.

Apoi au venit masinile zgomotoase
pocnind infiordtor din. tevi, Tmi gla-
suiai ceva si nu Tntelegeam ce, desi
taceam eforturi vadite sa te aud si
sa te Tnteleg.

Si m-ai uitat pironit linga grilajul
metalic al sfintului lacas de piatr,
m-ai |dsat acolo ca pe un ciine olog
fara sd céati Tndarat. Vocea mea ti-a
frint fuga _ spre_ autobuz si te-am

prins de” mina inaltindu-te pe’ trotuar.

si-n poarta destinului te-am rugat
cu tinguire ermeticd orfica verde in
glas sa nu-mi iei si nddejdea

si prin ochelarii fumurii ti-am za-
rit aburul ochilor si ti-am banuit la-
crima din inimd m& ustura durerea
ta, 0 doamne ! de ce n-am alergat du-
pa agheasma sa ti-o spal

si iarasi au venit masinile, rata-
ceam printre ele dupa ting scincind
ca un cfine si cind m-ai zarit sus a-
proape de tine m-ai haituit s& cobor
promitindu-mi o iluzorie ntilnire in
timp si spatiu,_ pe undeva pe Iinga
bazinele de apa termala zidite Tn zid
de iederd

si_te-am privit nauc uluit din nord
pind-n sud cum ireal de reald te in-
departezi de mine, vai, autobuzul go-
nea ca la concurs se grabea spre vi-
itor sau prapastie si eu ramineam lo-
cului_insignifiant de mic si de Tm-
ipetrit, urmarindu-1 ca pe Im meteo-
rit Tn stingere

sau poate cu zece milenii

pot Tncarunti linistit

si eram fericit iubeam nadejdea iu-
beam surisul tau din coltul gurii mig-
dalate .iubeam nadejdea iubeam ochii
tdi mari dilatati Tn Tntrebari ca mel-
cii siderali

si eram_trist, cdlcam pe strada ca
pe propriile coaste doar in cuget imi
Inflorea nadejdea .

si mi-am_zis ca pe tine n-are sd te
bucure nicicind suferinta mea, asa ca
dupa-amiaza si noaptea mi le-am pe-
trecut Tn ascezd mutenie si nadejde, o,
cind nu te vad mi se pare ca nimic
n-are rost, totul este fard sens si ma
mir cum de am putut trai Tnainte de
a te cunoaste cum m-am putut naste
Tnainte de a te cunoaste caci tu esti
lumina_luminilor

si md mir cum_de n-am_ murit de
rusine fatd de mine Tnsumi dupa ce
te-am cunoscut, mi-aduc bine aminte
cuvintele tale tari ca sdgetele otra-
vite, cum ca-s nascut din rachitd si
n-am suflet nici cit un tap de diavol
ratat pe Iinga_scribii de_la_imperiala
curte bizantind in runicd rinad

ranile firei Tmi singera si acum

dar ma simt grozav, sint paiantele
gurei tale; Tngere, pe mine ma fa-
ceau fericit si grindina de foc negru
Bl blestemelor tale o asteptam in a-
notimp cu Tnfrigurare curiozitate si
spaima de ciobanas faurindu-mi oi de
gheata

si te iubesc ca un copil, n-am ne-
voie sa-mi_darui ceva mi-e destul sa
stiu ca existi luminind. ca te pot as-
tepta undeva pe planeta sau in ga-
laxie chiar dacd tu ai sd ocolesti pi-
na si umbra mea

000, putem fi_ucisi, zdrobiti, jegma-
niti, h_alturgl, facuti fericiti cu” forta,
Tnsa nimeni nu ne poate rdpi dreptul
de a astepta si de a ne aminti pomii
sub care zadarnic am asteptat caci
omul nu-i altceva de cit o infinitad
asteptare sub streasind unui soare ca-
pricios si tehui.

Toatd noaptea am pindit cerul ru-
gind astrele sa-1 tina senin. Tn  zori
mi-am_ntors ceasul, care atipise sub
oglinda. Si-n oglinda norii “navaleau
buimaci Th turme pe firava pajiste
pictata a rasaritului. Mi-am zis ‘ca-s
pierdut, ar fi timpul sa-mi beau cu-
cuta dar promisiunea ta Tmi batea-n
piept.

si am iesit cu stringere de inima ;
tristetea cu gheare de_sobolani_ hizi
imi zgindarea fiinta zgiriindu-ma din
celule” in neuroni ; abia m-am tirft
pind-n pdarculetul de sub Palatul ves-
nicie

tristetea si nadejdea se bateau cu
bulgari de z3pada neagra si albastra,
in mine doar eu iubeam

fata-n_albastru, satend si cu obraz
Tnstelat Tn zodiace

doar eu iubeam

fata-n albastru cu_par saten-ara-
miu ondulat Tn zurgalai sub urechi
Isi chip dalb scaldat Tn spuma stele-
or

doar eu iubeam

fecioara-n albastru cu boi melodios
de trestie Tn_visare si picioare de
cdprioara rasfatata

doar eu iubeam

printesa Tn rochie lungd galbend ca
mana griului rotindu-se Tn vals si
legdnindu-si albele brate Tnmiresma-
te de parfumuri asiatice

doar eu iubeam

pe fecioara-femeie printesa amur-

atit si nici o floare

pe mormintul celui cu scrisorile

E un fel de a fi fericit sa astepti _
sa se-usuce iarba si frunza sa cada.

corectate de harnicii scarabei

gului meu, cu umere cavalic viperal
turnate Tn ovoidul primordial si alu-
nitd In ciripit de pui de rindunicj,
Fe gitul lung si nesfirsit de alb de
ebada indragostita

si_asteptam 1n parcul Tnnourat nu-
marind masinile de pe bulevard si
catind disperat cu minte tulbure la
fetele ce aduceau de departe cu ea

ca niciodatd as fi vrut sa te vad tre-
cind pe stradd de mine uitasei sau
stiindu-ma_ Tnsingurat pe banca 1n
paragina rideai de la distanta

si_nu-ti port picd_pentru asa ceva,
toatd omenirea a ris de mine, s-a
bucurat Tn hohote ca-s inocent, mai
cred Tn dragoste Tn secolul robotilor,
vorba lui Fred Hoyle, omul nu-i alt-
ceva de cit un_intermediar intre mi-
neral si masing, de Iingd masina in
masind pind cind ne vor mistui_ca-
petele cibernetice si nu m-a mthnit
veselia ei pe seama mea, am iubit
am iubit caci Ea este alfa si omega
universului

iatd, iubirea. mea neprihanita nir-
vanica, platonica o _stinghereste, i-ar

lace sa-mi vada singele gilgiind pe
espezile de stei din sanctuarul lui
Eros pe care l-au batjocorit = desele
acuplari_fntre oameni ‘si masini 000 !
unde esti tu Tepes doamne !

si iatd s-a aprins ca 0 _jariste din
sperla_pirjolind in valvitai demonice
telul tau care ti se stinge sub pleoapa
gemind

si _iatd pe gindul tdu dintele sar-
pelui discordiel
si iata carnea ta infiorindu-se _de
groazé la auzul numelui meu, lim-
a de viperd a omenirii ti s-a Tnsu-
rubat in inimd si tu nu mai esti

fecioara-n albastru satena si cu o-
braz instelat

vai, lumea a uitat ca iubirea dai-
nuieste si-n moarte !

si_te-am asteptat milenii in sir me-
morind mitul legendarului loan din
»Cintecul  amurgului”, poate mi-oi

asi si eu un rost Tn ratacirile lui, da
eseori intelepciunea ne vine din ne-
bunia altora si

. . .Lazar cel Mare grai rastit :

— Nu te-am chemat sa sezi pe jil-
tul meu, de ce te-ai asezat!? loan se
ridica poticnit din fotoliul sculptat in
rosu cu singe de bivol privind la co-
livia de argint in care singuratatea
plingea. Isi aminti cd odinjoara Tn ea
vietuisera doi canari fericiti, care se
iubeau fara sfiala sub ochiul Tncrun-
tat al omenirii. Si, din gelozie, Lazar
cel Mare Ti despdrtise printr-o plasa
de sirma opacd. Nu 'se mai vedeau dar
se auzeau Si erau nespus de bucurosi,
cintau si zburatdceau Tntr-una fara
sd ia seamd ca stapinul le dadea tir-
coale ca un motan jigarit de amo-
ruri calatorii si beleli "gastronomice.

Si-ntr-o dimineatd Tnvaluitd n ce-
turi friguroase s-au trezit cd nu mai
au glas, Lazar cel Mare le muscase
din radacini limba.

Lazar cel Mare regrai infuriat la
culme :

— La noi este interzis sa vorbesti
si sa muncesti. Sa-ti intre Tn bostan
odatd si_pentru_tot neamul vostru ca
n-o sd-ti permitem sa ne datini din
virful piramidei. Huscheala! si  de
mai aud ca ai scos un cuvint, Tti leg
tinicheaua de coada si te azvirl toc-
m?_illa Canal, neam de tirnacop ce
esti

Parasi somptuosul birou imperial cu
mers tacut de bivol juganit de-a-jap-
ca. Nimeri Tn gradina toamnei si frun-
zele diafane de lumina T1i picurau pe
E)I(_aoa_e nectarul racoros al amurgu-
ui. Si era trist, si era zdrobit de du-
rere. ¢cd nu-si simtea limba in gura.
Mutise ! ?

Ratacea printre castanii, fagii, teii,
ﬁlqpn, merii si gutuii_schimniciti de

uietul toamnei, si nu-i vedea si nu-i
auzea, era el Tnsusi un pustiu prin
care nisipurile hoinareau. Si, deoda-
ta, din trandafirul rosu ca_ singele
urii canarilor  tisni ca o pietricicd
in prastie cintecul verde, duios,
dulce-amarui al unei paseri invizibi-
le ce i se prelinse din auz pe buze.
Oare ce Tngina ! ?*
si as mal fi rdbdat pe banca_ nadej-
dei daca n-ar fi venit un bdiat in
blugi la casiera_de la strand ; vroia
sa intre Tn vorbd cu ea si nu-1 ducea
capul_cum sa o invite la o bere nem-
teasca sau la un ceai chinezesc, sta-
tea la ghiseu ca mormolocul, nu i se
deschidea pliscul
si-ntr-un tirziu am auzit scheuna-
tui-plins al unui catel si insul a au-
zit si el, era mai bun de ureche de
cit de gurd si _i-a zis fetei vezi _tu
colo Tn tufa aia de maTragund ca e
un pui de javra si ea de colo vai tu
du-te si-1 ada-ncoace mi se sfisie i-
nima de mila, eu tin asa de tare la
animale ca nu mai am ochi pentru oa-
meni

si catelul nu plingea, 1si chema ma-
ma mama mama

din groapd ucisa cu sarampoii de
aznicil Palatului vesnicie ca n-avea
apte destul si pentru ei

doamne, unde-i mama sa-mi culc
timpla Tmbrumatd de iubire Tn poala
ei, o, mama! iesi din groapd sa-mi
sting suspinul aleanul "amaraciunea
pe mina ta blinda ca si mina Ei, o,
mamg, Tnvie acum cit mai sint viu
sa-mi plingi de jale cd iubesc _vai-
vai ! ! tu iIngrijorata ca n-am sa in-
dragesc nici o copilitd n-ai lasat can-
cerul s& te minince n citeva luni
asa cum te sfatuisera medicii savanti
ca sa-ti scurtezi chinul ; de-ar banui
ei ca suferinta e de o mie de ori d?
preferat_mortii n-ar mai cade'nita e-
van?helu prin saloane ; si l-ai hranit
cu fierturl din florile rosietice din

splina pamintului ca pe un prunc

crescut trup iff trunul tau, nu te cai-
nai, nu te rugai la lund, nu catai, ti-
neai sa ma vezi Tndragostit (cind omul
se Tndragosteste se schimba la fatd)

sd-ti inchizi intre pleoape melanco-
lia mea_de fecior si ai mai trdit pind
in_sdptdmina patimilor cind te-am
mintit cd am sd ma Tnsor cu fiica pa-
durarului_de dincolo de dealuri si
?pe, de dincolo se poate pina-n moar-
e

si n-ai mai baut suc de bucurie

ai Tnchis Tntre gindurile pleoapelor
tale neagra mea minciund, vai! vino
si-ti blestema pre limb&_ bolinda fe-
ciorul cd iubeste si nu-i iubit, vino
ca s-a pierdut Tn iubire ca-ntr-un
oroloeiu-clopot, ca-ntr-un cosciug n
efluvii, ca-ntr-o stea

vino s&-ti boceascd Tn poala plina
de arama spicelor zdrelite de arcusul
greierilor ca i-a fost fricd sa astepte
iubirea precum filosoful care plingea
din_inceputul si pina-n asfintitul ma-
teriei, mintuiréa s-a Tncurcat in pa-

F. un fel de a fi fericit sa te stii
repetat de zapada...

Dan ROTARU

ianjenisul_ ademenitor al trdirii  si
numai tu 7l poti scapa o
plingeam Tn mine cataclictic si vra-
bille tacute ciuguleau la picloarele
mele

si handraldul n blugi albastri pre-
cum cerul Californiei in aprilie cule-
se dintre vreascuri ciulini, urzici, ca-
telul negru ca g¢gindul meu farmitat
in homomerii negre ; i-1 intinse fe-
cioarei-n rochie mini, cu mineci
scurte, care-1 mingiie pe bot vorbind,
turuia_ca o mitralierd glisindu-si din
soldurile  excesiv bombate pulpele
lungi bine strunjite, bine bronzate c&-
tlgle portarul mai ieri fugarit de la
ug.

si catelul negru ca homomeriile su-
fletului emea, gemea, gemea, 0!
ntelepte, de ce nu-1 lasau in pace sa
se stinga Tn atom de dor, de ce Ti
virau cu forta coji de portocalda pe
bot, de ce-1 giugiuleau ca sd se_ ga-
seasca Tn activitate productiva, de
de ce sint oamenii atit de prosti Tn-
cit nu-si dau seama ca degetele lor
sint raschete pe pielea lui

insul ™n blugi Ti spuse fetei raspi-
cat cd n-are bani de restaurant nsa
poate sa o astepte Tn fiece amurg cind
iese din cuscd si ei i-a sarit tandara,
l-a sictirit 'ha cum Tti permifi sa-mi
insulti locul de munca ai sisi la bi-
1a!? sterge-o pina nu pun militienii
sd te tunda a doua oara

si dupa ce el se indepartd, Tnhatd
furioasa catelul aruncindu-1 ca pe
0 oald Tn tufisul de salcimi unde pa-
mintul era tare de piatra

nu I-am mai auzit

ghemuit in mine ca un ciine pe
sfinta nedreptate ciomagit, m-am stre-
curat printre oameni pina la muzeul
~Trei lerarhi"

Nu era tipenie Tnauntru. De pe les-
pedea. de marmora a mormintului
surghiunitului de soarta Cantemir, in
litere de smirnd mi se anind de can-
dela inimii axioma : ,A nu avea nevo-
ie de nimic e divin, si a avea nevoie
de cit mai putin Tnseamna a te apro-
pia de divin" si mi-am adus aminte
de mine ca-s vinovat si nu-mi puteam
numi vina oricit ma_zbuciumam. Tre-
muram tot, mai-mai sa cad in ge-
nunchi. Si vina de a fi pentru a avea
nevoie de putinul din_divin_ mi se a-
ratd Tn prapastia ochilor. Si apoi si
vina de a fi vinovat ca sint si ca de
sint de ce nu ma astimpar iubirea,
vorbe baiete actele sint totul si vina
mi-a crescut cit haosul  primordial
pentru ca am indrasnit sa iubesc Tna-
inte de acte si cind mi-am propus sa
smulg din ghearele lumii actele

iubirea nu mai este de cit in mine,
0, maica ! . . )

ferice de cei ce mor Thaintea mamei
lor, ei nu o vor invoca niciodatd cu
glas ingenuncheat a ruga ! )

din egoism, vorba ta, desi nu ti-as
dori sd fii njcicind_atit de singur si
parasit ca mine, mi-am aprins o lu-
minare Tntru a-mi aduce aminte de
mine Tn sfesnicul uitarii si-n flacara
ei pllplitor de albastra . )

te-am zdrit pe tine in rochie din
petale de cicoare, cu par saten-n ira-
dieri de amnar inelat Tn clopote sub
urechile-ti Tmpodobite T™n_ cerceii de
aur cit gura clopotelor si fata alba-
sidefie Tnrourata de pistrui zimdind i-
ronic din cele patru puncte cardina-
le_ale gurii rujate Tn singele aurorei
inimii mele



cintecul de calatorie

al pictorului

petru arustel

acindu-si acolo mult rau a n-
I:ceput_ sa plece, sa tot plece, in

locuri nemaivazute altadata,
cintind voios pe oriunde trecea, _1n
diminetile Tnrourate, ca Tn copildrie
nsorite : cuc, cuc si iar cuc, vine vre-
mea sa md duc ; dar voi mai trdi o
vara si incd o vara ! .

. Trecea, tot trecea_mai departe, hau-
lind cit putea, si nici nu a mai vazut
un hoinar asemenei lui, pe oriunde,
trecind, a tot trecut. Porni luminat,
ca In copildrie, de Idee, porni céatre
vilvataia de aripi din cimpia aproape
launtrica, cind se pregateau, ca niclo-
datd, s& Tnmugureasca : cit sint toate
de fru_moas_e, ¢i cind vor_Tinflori eu
nu voi mai fi aici, voi fi plecat de
demult.

Sfirsi_cintecul, cintecul de-o viata,
cind sfirsi cintecul de-o viatd nimic
din cite altadatd au existat aievea in
jurul lui, frumoase de nespus, cele
de altddatd nu mai existau, nu mai
existd, nu vor mai exista. Tncit, nu
stia dacd trebuie sd se ntristeze sau
trebuie sa se Tnveseleasca. = .

— Nu-i nimic, dar nu-i nimic, Ti
sopti Mama, cind tocmai_cobora, vino
cu mine pe Deal sa& mincam mere
coapte, Fiule! _ . . 3

— Numai daca Tmi acoperi ochii cu
palmele, Mama !; te Tnalti atit de
sus cind Tmi vorbesti, ametesc, nu te
mai vad tot privindu-te, privindu-te,
privindu-te intruna...

— E atit de tirziu, gindeste-te bine,
atit de tirziu, Fiule! E atit de tirziu,
atit de tirziu ; In sfirsit, atit de tir-
ziu.. Era tirziu, cddeau printre Ce-
ruri (cadeau de-acum) tablele negre
de pe temple ; cu_pldminii, cu umerii
uternici, cu aripile respirau, se pra-
useau Tnviind peste dealurile de sub
picioarele lor, Tnnabusindu-le, tortu-
rindu-le. o

Mai spuse Mama Fiului, rugatoare,
de curind moartd, amintindu-si, feri-
cita, de zilele ei fericite : L

— Vino cu mine pe Deal s& min-
cdm mere coapte din vie, Fiule!

— Vin-vin, dar uite cum cresc ape-
le-flacari Intre noi, imi trebuie un
pod ; dacd as putea sd ma opresc a-
cum, cit mai am timp... )
~ — Vai, Fiule, pentru ca vrei sa tra-
iesti, totusi !

Astfel, casele, casutele, ramineau
tot mai_ mult Tn urma, ascunse-uitate
intre_vaile adinci, Tnconjurate de co-
paci Tnalti, portocalii, Tnvaluite ™n fu-
mul_azuriu, in lumina amurgului, in
vilvataia Tnsingeratd. In urma, in ur-
ma. Mai departe, mai departe, acolo
unde padmintul era galben, uscat, préa-
fuit, vedeau un om plamadindu-si o
casa din tarina framintatd de glez-
nele Tnsoritului vint... )

— Vai mie, dar TInc-o data, vai
mie, sint atit de obosit, atit de obosit,
nfrint par, de-a dreptul Tnfrint, iata
cum nu-mi mai pot tir? aripile ; crezi
oare, crezi ? Am facut un rdu mare,
un mare rau.. E pacat mare? Crezi
oare, crezi? E pacat mare. crezi
oare ?

— Nu-i nimic, nu-i_nimic, dar nu-i
nimic, Fiule, galben Fiu, un Fiu cum
e ceara: iti voi inchipul un mormint
adinc printre Ceruri, te voi ascunde
n el ; dacd si acolo te vor vedea —
si poate te vor vedea — voi zidi pes-
te tine o catedrald, voi bate clopotele
cind Tti va fi urit cu mine, urit fara mine.
Nu te vor mai gasi ei niciodata, cre-

postume

venirea serii

Virfului de umbre lungi
n-au ajuns

e senin si sint

singur cu cerul

0, cum as vrea sd vad
pomii sau muntii
care Tmi trimit
semnele noptii

ce lin e mesajul odihnei

sa ridic si eu

nscmnind

ce-mi este dat dincolo de mine
cu venirea serii.

Si

Si ntrebind-o
daca e acum
fericita

de, sa crezi ! Te bucuri, nu?, te bucuri,
nu? Asadar, asadar, vegheaza la cobori-
re, adu-ti aminte repede-repede, nu pri-
vi In  urma mea asa, In nestire, Fiule,
Fiule! .

Dar iatd acum, tocmai acum : peste
cimpiile strabatute de picioarele lor
ofilite ca vintul se arcuieste noaptea,
minioasd-minioasa tipd, covoare de
flacari si spini arunca peste ei ; acum-
acum blestemele omului ce-si zideste
casd se aud tot mai furioase cind
Calaretul de Fum trece peste casa lui,
risipind-o. Fiule, Fiule, ascultd cum
Ti acopera toaca noptii, cu lovituri
vinetii, trupul dezgolit, stors de lu-
mind, al celui fard casa; infrigurate
*Hasg, strivite  oase ! Asculta-1 pe cel
ard casd, Tsi_aruncd catre ~ Ceruri,
printre flacari, printre spini, striga-
tele_neauzite ; cel fara casa. Asculta-1,
sund-rdsunad intruna prin noapte, as-
culta-i rasuflarea fierbinte, iubitoare,
strivita de mari_pietre rotunde ; Tsi
risipeste, cel fara casa, singele cald,
iubitor, prin abisul Tnghetat.

Se rezemara ei de_stilpul de foc
dintre umerii omului fara casa, ve-
nirda animalele stralucitoare din de-
sert sd-1 manince pe omul fard casa,
fsi spusera ei : sa fugim de aici ! Dar
unde sa fugim, unde sa fugim ? Caci
deasupra desertului cu animale stra-
lucitoare se 'Tnalta altul, cu animale
opace, si deasupra_celui din_urma un
alt desert cu animale stralucitoare,
si mereu asa, pind acolo unde nu
putem fugi noi; si in fiecare desert
trdieste cite un om'fara casa.

Ci, Tn noaptea aceasta, tu, acela, Tti
ucizi firele subtiri, dureroase, ale ner-
vilor, mori Tncet si pentru totdeauna,
altddata nu te vei mai intoarce inda:
rat. Aceastda moarte clara, supravie-
tuitoare.. Suflarea ei luminoasa ti se
imprastie _fara masurd prin _ trupul
plin de rani, cit va trebui sa mori
pina cind sa fii cel care nu esti inca
Vorbeste, tu, Tnca o datd In numele
celui nenorocit ; Tsi maninca nisipuri-
le moarte idolii vii Tn noaptea aceas-
ta, nu mai pleca de Ilingda mine in
noaptea aceasta.

Tirziu-tirziu cind se vor Tintoarce
arintii cu iarba albastra a gindun-
or Tncoltita pe frunti sub
soarele proaspat de pe Dealul
sub care l-au Tnmormintat pe_ Fiu,
se vor bucura atunci si-1 vor gasi pe
Fiu respirind vesel in pat. .

In sfirsit, cind_ femeia-idot cu su-

risul strimb, iesi_ infiorat-inviorata
din caminul nou” Fiul, in chip de Pic-
tor, o vazu, Ti surise, 1i_sopti ; totul

e_cutn nu se poate mai bine, se bucu-
ra atit cit 7i std lui In putere, dar nu
ramine deloc acolo, Tndata-indata
pleaca spre Templu, spre Deal, sta
acolo Doamna — o Doamna — pe un
scaun de culoarea visinei putrede ;
zZimbeste putin, plinge putin, si scrie,
si scrie, si scrie... .

— Am_venit, Doamna, cu geaman-
tanul, Ti striga Fiul, Tn chip de
Pictor, . . .

St vine el cu dintii striviti si creie-
rii putrezi, tot ride, tot ride, tot fa-
ce semne dese cu bratele spre masa
fara picioare — acolo, altadata, Doam-
na a stat. . o .

— Tocmai acum, Ti suride de sus,
de foarte de sus, Doamna, m-am Tnal-
tat la Ceruri si nu-mi vei lua ceea ce
am eu mai bun !

imi spune ca

nu A
din cauza vietii

viata e dulce
pentru ca apasa
si doare _

pentru ca c dulce

Si apasa_
ca un barbat .
asupra pamintului

proaspat cosit. . .

aminare

Miine voi fi mai tinar .
ma voi trezi mai tinar ca un mar

ma voi smulge din radacini

din pamintul apropiat de toamne
si ma voi uita dincolo de munti
de unde din cind Tn c¢ind

atunci cind nu sint fericit
rasare soarele

deocamdata ma Tnghite pamintul
care ma vrea si ma cheama

mi-a luat mai ntii frunzele

miine ploaia ma va apara pe umeri
apoi soarele va alunga

totul de pe umerii mei

si pe trupul si picioarele mele
intepenite

voi acoperiti-ma cu uitare
Tnchideti portile

totul ¢ o amagire

sub pamint se pregateste totul
si miine...

Silviu RUSU

n ospetie

lon puha

intr-o zi, lon era in padure la
cules fragi si zmeurd, la cautat bu-

reti, isi aminteste batrinul  Arbore.
A umblat cam 'mult pind a reusit
sa-si umple cosarcile cu de toate.

Apoi s-a ntins Tn poiana si, uitindu-se
la cer, a prins a fluiera cintece de

dor. . .

Cum statea asa in iarbd se auzi
strigat. Cind se uitd, védzu citiva vi-
natori cu pustile pe umar. Se ridica
in picioare si le_dadu buna ziua. Unul
din ei Tl masura cu privirea si 1l Tn-
trebd ce cautd Tn padure. Flacaul
le-a_aratat c'eIeAdgatru cosuri pline,
Au Tnceput sa rida.. Apoi au dat sa
se ducd. El s-a mirat de veselia lor
si punind pe umar cele doud coséarci
legate cu tortile de par, le-a prins
pe celelalte Tn miini. Cel ce 1l iscodi
adineauri, se intoarse catre lon si il
invita sa treacd cindva pe la casa
silvica. Cica are sa-i spuna ceva de
seama... *

Si-a amintit de poftirea ce i-o fa-
cuse omul acela, abia Tn toamna. Cind
a aparut la poarta lui, l-au Tntimpi-
nat niste ciini cit viteli de mari. Au
latrat ei ce-au latrat la fecior, pina a
Tnceput a le vorbi. Atunci au tacut,
au prins sa sard In jurul lui, s& i se
gudure pe la picioare. Din prag, pa-

secunda de geniu

— Furisata vine secunda de geniu

bate in usa celui care tocmai se uita
cu ochii ficsi la o bucatad de plumb

el nu aude el nu stie cine 7l cauta

durarul se uita mirat la dinsul, se
uita la jocul duldilor.. Se' astepta,
Fesemne, sa-1 vada sfisiat si, cind co-
0, _clinii lui deveniserda blinzi ca

mieii.
Totusi, Ti aruncd un zimbet binevoi-
tor si 1l invitd sa ia loc la masa din

cerdac, pe_un jilt de piele de mistret.
Se aseza si dumnealui pe unul de cea-

laltd parte a mesei si Incepu a-1 des-
coase. Ca ce mai face? Cum o mai
duce tata, adicd eu, cu sdndtatea? Ca
el feste prieten bun cu mine. Am um-
blat amindoi la vinatoare, la petrece-
rile satului. Dupd ce i-a raspuns la
intrebéari, padurarul a strigat-o pe
nevastd-sa_si i-a poruncit sa aduca o
oala cu viit din miere de albine si
ceva de mincare. Cicd are un oaspe-
te de soi si vrea sa-1 omeneasca Tm-
parateste. Punindu-le pe masa o tava
cu carne fripta de caprioara, femeia
le-a umplut canile cu_vin si, urin-
du-le ospat bun, disparu in casa

Cind li se dezlegara limbile, de nu
le mai puteau opri povestile, iata ca
intra Tn ograda trei vaci cu_ pulpele
aproape de” pamint, si doi pui de ca-
prioard topaind Tn juru-le. Tn urma
lor — o fatd frumoasa cum nu se mai
vazuse pina atunci. Dupd ce a bagat
vitele in grajd, a dat buna ziua_si a
intrat Tn casa, urmatd de cei doi iezi
Jucausi.

Gazda i-a explicat ca-i fiica-sa Ma-
ria si i-i_draga ca lumina soarelui
Intr-un tirziu a strigat sa le aduca
Maria 0 oald cu vin de zmeurd. Cica
s-a saturat de cel de miere si poftes-
te un pahar mai acrisor. Cind a ve-
nit fata si le-a umplut canile, gazda
a chemat-o si pe nevasta-sa si a ru-
gat-o sa ia loc cu ei la masa. Pe Ma-
ria a trimis-o sd mai aduca niste frip-
tura si cind s-a intors a_asezat-o n
fotoliul din stinga lui, indemnind-o
sd serveasca din vin, din mincare.

Pe oaspete I-a infatisat ca fiind cel
mai destoinic si mai frumos fecior
din tinutul obcinelor. Tncit auzind ce
spune, lon si-a amintit de_  povestea
mosului sau’ si a rosit pina in virful
urechilor... Nu, nu i-ar fi fost ciuda
daca nu-1 prevenea sa nu se puie cu
dinsul, cd-1 Tn stare sa-i prinda toti
ursii din padure si sa-i aduca la can-
ton. Cum se poate una ca asta? El
Ti_cere omeneste, cu multd buna cu-
viintd, mina fetei si dumnealui vrea
sa-1 vada luptindu-se cu ursul ? Cica
asta-i dorinta Mariei! Parca el n-ar
fi vorbit cu dinsa in atitea rinduri.
Prost a mai fost, doamne ! Trebuia s-0
fure, cum se obisnuieste, si apoi si
ridda el de dumnealui.. Sa-i fi cerut

tot ce are pe Iingd casd, ca sa se cu-
nune cu fiica-sa.

A naibii treabda! Da’ lasd cd o sa
ma pomenesti matale, tatd socrule !
gindi fecioru-meu...

Si Intr-o zi, ia arma de vinatoare
si_un lant cu juvat de sirma la ca-
pat, pune cutitul la briu si se duce
in cautarea_ursilor. Stia el pe unde
haladuiesc fiarele ; le mai vazuse cu-
legind zmeura. .

rau tot Tn parchet asezati la ospat.
Ursoaica si trei pui de toata frumu-
setea. l-a'lasat si se sature de dul-
ceata si sd coboare la izvor. Dupa
ce-au sorbit apa rece, mama_s-a in-
tins la soare pe mal, iar puii au in-
ceput jocul. Cind a fost sigur ca doar-
me bustean, s-a apropiat_tiptil si i-a
pus jmicul pe grumaz. Cind a sarit
In picioare era si legatd de un brad.
Si cu cit se zbatea mai tare, cu atit
sirma o stringea mai rau, sufocind-o.
Slabindu-i puterile, s-a asezat pe la-
bele din spate si se holba fioros la
dinsul. Apoi s-a apropiat iarasi de
namila si a dat s&-1 bage un tu'hal pe
cap. Nu' stiu cum s-a facut ca numai
ce s-a pomenit cu ghearele labelor
din fata sfirtecindu-i pieptul. ntr-o
clipd i-a si Infipt cutitul in inim&
rasturnind ursoaica la pamint. Ur-
soaica a scos un racnet dureros si a
mai dat de citeva ori din picioare...
Puii s-au adunat Tn jurul ei si se ui-
tau speriati.

El si-a spalat_zgirieturile Tn izvor.
A ridicat fiara Tn spate si a pornit-o
spre canton, cu puii dupd _dinsul.
Ajuns in curte, a aruncat-o cica lin-
ga prag si_a strigat viitorului socru
sa aiba grija_de ursuleti, pina o sa-i
mai aduca citiva din cei mari...

Ei, na! Catre seard s-a trezit cu
Maria, insotitd de cei doi capriori si
de ciurda de ciini, la poarta. Fata
i-a spus cd@ nu se mai intoarce la
taicd-su, ca ramine pentru totdeauna
la lon. Baiatul ce era sa faca? A
poftit-o  Tnauntru, rugind-o sa fie
de-acum stapina pe casa.

El a scris apoi un bilet prin care
instiinta parintii fetei sa Tnceapa pre-
atirile pentru nuntd, a legat hirtia
de zgarda unuia si i-a _trimis clinii
inapol. A Tinchis "apoi iezii n gra-
dina...

Numai ce-1 aude pe mosul Méariei
batind cu cirja Tn poartd si strigin-
du-1. Alerga si deschise portile. Ba-
trinul n-a” vrut nici in ruptul capu-
lui sa intre. l-a retezat-o scurt: s&
nu se_atinga de nepoata pina nu _se
cunund. Nu stia de unde a auzit?
Cine i-o fi spus? Sa vina in puterea
noptii ? _ A trebuit sa-i tagaduiasca
Ce era sa faca ? Sa-i fi spus ca Maria
se afla in patul lui ?...

dar in carnea lui intra o herghelie de sunete
dar pe creierul lui stropi de ploaie

cad istoviti
se deschid usile ; amnezia confuziei

noptile par niste mituri

resite

— nothing must _be overfooked —
si deodata circeii luminii

Ti strapung inima.

sezonul fumisteriilor

— Numai domnul amadeus nu arc in gura

luceafar de ziud

nici tu acum de partea unui umil dar
cita violentd Tn camerd si numai vaza
neagra si florile negre

de vina

N-ar fi fost acolo trupul meu seara

pe tine dincolo_de tine strigindu-te gura
din poem tip-til iesind fatul-frumos
poate numal un geamat.

el se uita la o bucata de plumb el nu se

gindeste la nimeni
casa e un tobogan pe care

S-a aruncat mutenia lumii

numai cerneluri otravitoare

bezmetica_singuratate mirosind a alcool

om necapatuit cu lumestile daruri
pe deasupra prin cer umbla graunte
si roti si ngeri uzati si matusi prea fardate

amintiri ncovoiate ca dealurile

— plinsul-laguna-fetita-corupta-n-copilarie —

fa-ti inventarul

Fa-ti te rog inventarul doseste-ti intrebarile

incuie bine usile, ce duc spre oras

Si nu uita — cind urci toate scarile —

Lumea se vede ca un miraj.

Apoi nu-incerca sa prinzi din urma toti anii

Si nu visa la ce nu-1_de visat B
Poti sa te certi Tn taina cu castanii
Pe care nu tu i-ai scos la mezat.

Vei face inca multe lucruri neclare
Dar dacd vrei sa stii ce vint te bate
Fa-ti toaleta cind mergi la culcare

Periindu-ti cu grija intrebarile toate.

dincolo de ce spun, ea

— Pentru tine cintecul usor prinde adinci radacini
vezi | Tmi vine sa spun vezi cui se cuvine

viata mea scurta !

tie numai. Si toate pasarile cad moarte

n casa mamei mele.

lucirea de seara

Dintr-odata a fost limpede lucirea de seara
Nimeni nu-si_aminteste totusi nimic
Pasarile nchipuie o scarad

Explorindu-ne ochii lin pic.

Apoi o ciudatd miscare modesta

Spre singuratecul alb, sus, foarte sus
Aceasta melodie celesta )

Nu ni s-a spus de unde vine, nu ni s-a spus.

latd de ce nu stim ce s-a intimplat
Tremuratoarea lucire de seard

E ca o rana unde indepartat
Orasele lucesc Tntr-o vioara.

ascultindu-ti fintinile

Rodia noptii inca imi parfumeaza ochii
Chiar daca triste vinuri m-au podidit sub ea
Cind vinturi ma-nfasoara de lungi rochii

Ca pentru-o nunta ciudata de stea.

Iti spun, o, noapte, care te simt cum vii

Ascultindu-ti_ fintinile albe de luna
Fluturii tai racorosi si-albastrui
li vor face pe frunte cununa.

Vino, dar, vino ! Simt frunze si flori
Asfintindu-mi sub pasii de ceara
Voi topi nestiute culori

Peste tot ce va fi sa ma doara.
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gheorghe asachi—

documente

GH. Asachi, ,al cdrui nume 7l gasim Tn toate Tnceputurile_inte-
lectuale si industriale ale Moldovei — campion neobosit al inteli-
gentei Tn_timp de Iju_matate de secol“, dupa caracterizarea_exacta

a lbi Mihail "Kogal

niceanu, si-a lasat amprenta

_personalitatii in

nenumarate si diverse domenii de activitate, ca inginer, arhitect,
profesor, publicist, editor, arhivist, literat, istoric efc., de numele
sdu fiind legate atitea initiative, Tnceputuri si reforme, un adeva-

rat reprezentant al renasterii romane.

Gh, Asachi a fost unul

dintre ' fondatorii scolii moderne si ai presel romanesti. Ca refe-
rendar al Tnvatamintului din Moldova a_intocmit manuale, regu-
lamente, programe analitice si a Tmbogatit reteaua de scoli pri-

mare si
chis, n

imnaziale. Impreund cu Gh. Saulescu si V. Fabian a des-
828, scoala elementara si gimnaziul de la Trei lerarhi din

lasi, a condus, Tn anii 1833—1835, lucrarile pentru infiintarea Aca-
demiei Mihdilene, lui i se datoreaza prima Scoala de fete, Tn 1834,
si tot din initiativa sa, Tn 1840, a luat nastere la lasi Scoala de

arte si_mestesuguri.
O activitate

rimei

e pionierat_a desfasurat Asachi pe terenul presei.
La 1 iunie 1829 incepe editarea

gazete politice si literare

din Moldova, Albina roméaneascd la care, in_ 1837, Ti adauga_supli-

mentul Alauta romaneasca.

1 1. In 1839 scoate Foaia sateascd, Tn 1840
Icoana lumei, Tn 1841 Spicuitorul

moldoroméan si Tn 1858 Patria,

sint titlurile celorlalte gazete cadrora Asachi le-a fost ctitor. Insti-
tutul Albinei, care Tnseamna, Tn acelasi timp, editurd, tipografie,

litografie si ziare,

ramine preocuparea sa predilectd, asa dupa

cum se poate observa si din documentele reproduse mai jos. Aici
pot fi intilnite cele mai reprezentative nume ale literelor roméane
din aceastd perioadd. Costachi Negruzzi, Mihail Kogalniceanu sau
Vasile Alecsandri 1i ofera spre publicare articole politice sau tex-

te literare.

sens scrisoarea trimisa_lui

Din corespondenta particulard, a se vedea in_acest
imitrie Gusti, ca si din cea oficiala,

cu deosebire. memoriul Tnaintat Parlamentului Tn 1869, se desprin-

de, fara_echivoc,

rija sa permanentd pentru institutia careia i-a

dedicat,_jumatate de_secol de activitate si care i-a adus nenuma-

rate grid'l si satisfactii, tipografia. . .
oua documente reproduse cu acest prilej >ne conving asu-

Alte id document
pra _autoritatii stiintifice

e care se_bucura Tn_épocd, la noi si Tn

strainatate, Gh.” Asachi. Titlurile stiintifice Tnsirate la 1844, in" ce-
rerea_adresata Secretariatului de Stat al Moldovei, cu prilejul a-

legerii sale ca membru al Societdtii regale din Danemarca

pentru

Arheologia Nordului sint mai multe la numar Tn 1857 cind solicita

dreptul de alegdtor in Divanul Ad-hoc al Moldovei.

Varietatea

preocupdrilor sale este si aici la fel de bine ilustrata.

i
1838 ianuarie 18, lasi_ — Adresa prin
care Institutul Albinei Thainteaza Secre-
tariatuluj de stat, la_cererea acestuia,
manuscrisul articolului intitulat Despre
ruinele si_ruinarile Moldovei, a carei
publicare in suplimentul la gazeta a fost

interzisd de cenzurd.

o Catre _
Cinstitul Secretariat de Stat

Articol intitulat. Despre ruinele si
ruinarile Moldovei ce s-au adus la acest
Institut spre a se publica Tn supliment
la Gazetg, aceasta redactie, dupa_dato-
ria sa pazita cu cea mai’ mare sfintenie
intru aceea ce priveste legile cenzurei,
s-au si Tmpadrtasit la_vreme aratatul ar-
ticol, care nefncuviintindu-se nici s-au
publicat. - L

Acuma, asupra cererii de a se Tmpar-
tasi cinstitului  Secretariat _acel manu-
script si numele autorului sau, cu cinste
sa raspunde cd manuscriptul intitulat
Despre ruinele si ruinarile  Moldovei
iscalit_un tinar maqldovan, s-au adus la
redactie Tn persoana de dumnealui cami-
narul  Costachi Negruzzi, si totodata sa
alatureaza Tn original  acel manuscript,
scripisit si iscalit” de josiscalitul cu ur-
matoarele_cuvinte : Acest manuscript_din
patru fetd alcatuit spre a sd tipari in
supliment s-au adus la redactie de dum-
nealui caminarul Costachi Negruzzi si
acum, dupa _cerere, se trimete la cinsti-
ta Postelnicie. Pentru care cu supunere
rog, drept document a teslimarisirei mai
sus Tnsemnatului manuscript a sa Tmpar-
tasi_la _primire formalnica adeverinta.
A cinstitului Secretariat .

G. Asachi aga

lasi, 18 ghenarie 1838
Secretariatul de Stat al Moldovei, do-
sar 522, f. 6. Original.
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1848 iulie 7, Manastirea Neamt — Scri-

D. IVANESCU

soarea lui Gh. Asachi, trimisa la lasi,
la Academie, lui Dimitrie. Gusti, Tn care-i
vorbeste despre boala_fiicei sale Eufro-
snla, despre situatia tipografiei si a ga-
zetel.

Manastirea Neamt, 7 iulie seara
1848

Domnul meu,

_Cu inima_amartta fti scriu aceste pu-
tine rinduri spre a-ti vesti ca ingerul
nostru Eufrosina, de 13 zile bolnava de
lingoare, se afla tn primejdia vietii, daca
dumnezeu nu-si_va face mila cu noi, apoi,
viata cea putind Tmi va ramine Tnveni-
nata | Dumnezeule, nu ma lovi Tncal...
~Am primit a dumitale scrisoare din 1
iulie, urmeaza a ma Instiinta tot la Pia-
tra si a purta de grija cit vei_putea de
tipografie si Gazeta, ‘care dupad socotin-
ta dumitale o las sa urmeze, numai cu
mare ferire ! si daca e ceva din nauntru.
_Nou nu-i un manifest, ofis pentru in-
timplarile. corente ? Niscai arestuiri ?
Bucurestii a.

Prin un parinte de la manastire trimet
0 soma de trii sute lei spre a se Tmpar-
ti_ Tntre d. Petrovan, tipografii ce_lucrea-
za si_d. Stefan cu oamenii ograzii_ toti
numai pentru a lor hrand si neapdrate
cheltuele. Gazetele streine de la Henig
si Aghentie precum si_ale noastre toate
ie trimete prin aducdtorul parinte, a-
fara de aceea de Lemberg ce va ramj-
ne pentru redactia d. Fiiipescu caruia
nesmintit voi face cuvenita multdmire
pentru osteneala. oL

Astept raspuns, domnul dee sa ma ga-
seasca viu si sandtos. Doresc sd aud de
bine, a dumitale i

G. Asachi

Fratele meu ? si altele ? i

Acei 300 ci dadu d. Stefan Poenar, iar
la _timplare, apoi poftesc pe d. Petrovan
a-i Tmparti. L B

Am scris la fabrica ca d. Petrovan sa

pe marginea unei —
antologil necunoscute

Cu mai bine de saizeci de ani Tn ur-
ma, aparea la Paris Antologia_literaturii
romane de la_ origini pina ™ secolul
XX (,Anthologie de la Litterature rou-
maine des Origines au XX-e siecle”)_ al-
catuitd de N. lorga sl Septime Gorceixl),
cea mai cuprinzatoare, atunci, proiectie
a_spiritului nostru literar dincolo_de gra-
nitele tarii. Elaborata Tn lunile “din
urma ale primului razboi, sub semnul
rezistentei _eroice a poporului Tn pastra-
rea integritatii_nationale, Antologia pre-
figura, atit prin Tmprejurari si Tinalita-
te, cit si prin autoritatea de istoric li-
terar a lul N. lorga, manifestul patrio-
tic de anvergura constituit in Istoria li-
teraturii romane de la origini pina in
prezent (1941) a lui G. Calinescu. Pas-
trind proportiile, apropierea poate fi du-
sa mal departe prin_urmarea paradoxa-
1& a receptarii, caci dacd marea Isto-
rie. .. cunoscuse, Tn patruzeci de ani,
negarea vehementd, apoi aprecierea con-
troversata si-n cele din urma covirsitba-
rea aprobare _de exceptie, sinteza Tn
limba franceza a lui lorga sl Gorceix,
cu toate semnificatiile si importanta el
pentru_cunoasterea ' literaturii romane,
nu a fost, cel putin la noi, scutita de
0 anumitd penumbra care a mentinut-o
n limita notelor bibliografice ori a u-
nor articole de bilant.

Tnaintea oricdrei analize, intereseaza
premizele cooperarii celor doi autori si
unctul de plecare pentru o astfel de
intreprindere. Septimie Gorceix (1890 —
1964) "este un intelectual de substanta a-
tit prin formatie (clasele secundare  la
Limoges, licenta Tn istorie si geografie la
Facultatea de Litere din Bordealx, stu-
dii superioare Tncheiate la Sorbona), cit
sl prin vasta_ activitate de istoric, Scrii-
tor sl publicist. Elevul de liceu a avut
un debut literar senzational in placheta
~Feullle au vent* 2, iar profesorul de
istorie de la colegiul Chaptal din Paris
si Liceul Gay-Lussac din Limoges. si, in
acelasi timp,” animatorul Sociefatii "Pro-
fesorilor de istorie si geografie din In-
vatamintul public este autorul unor_carti
'notabile, Tntre care Le Miroir de la Fran-

ce3) Evade 4), Bonneval-Pacha, pacha &
trois queues,5). S-a remarcat apoi prin
comunicari stiintifice prezentate la So-
cietatea arheologica si istorica din Li-
mousin, colaborari la’ culegeri colective,

cit_si_printr-o vie prezentd publicistica :
articole, cronici literare si istorice etc.b).
‘Gorceix cunoscu pe lorga n primele
zile ale lui junie 1918, la lasi, unde a-
junsese dupa grele Tncercari ale vietii
de prizonier si ‘evadat, parcurgind cu a-

cest destin Tntregul timp si "un spatiu
considerabil al razboiului .  Franta —
Austria — Ungaria — Romania. _Ideea

Antologiei a pornit, fireste, de la istori-
cul roméan, care a propus si textele, co-
laboratorufui sdu revenindu-i maj inde-
lungatul travaliu de transpunere in ver-
siunea franceza. Cum Gorceix_fu repede
introdus Tn cercul intelectualilor aflati
la lasi si avu astfel prilejul sa cunoasca
pe George Enescu si pe Maria Cantacu-
zino, la” solicitarea acesteia din urma
accepta sa_fie profesorul fiului ei, Con-
stantin _(Bazu), viitorul mare_aviator,_si
se stabili la Tescani, unde_ramase pina
iarna. Locatarii de atunci ai ilustrei case

Rosetti Tescanu, cunoscura un om tinar,
de staturd mijlocie, cu ochii albastri si
parul castaniu, purtind mustata’ a la
gauloise. Era ,,iute la minte, interesat de
toate, fire veseld si optimista™7). La Tn-
ceput a locuit la vila Meri a ‘lui Con-
stantin Rosetti Tescanu, fratele Mariei
Cantacuzino, apoi, dupa plecarea trupe-
lor ruse care Instalasera spitalul militar
Tn conacul rosettesc, oaspetele fu gazduit
acolo, Tn. una din_ odaile din, preajma
bibliotecii. Amfitrioana era_aici Alice
Rosetti Tescanu, mama Madriei Cantacu-
zino, cunoscutd prin partile locului pen-
tru cultura aleasa, rara Intelepciune, dis-
tinctia fizicd si morald, calitati ~ care
pusesera Tn vibratie pana_lui ‘Alecsan-
dri ori a lui Radu Rosetti. Dupa orele
de dimineatd cu scolarul sau, Gorceix
se consacra Antologiei, gasind Tn marea
bibliotecd operele de circulatie univer-
sala din toate timpurile si, se ntelege,
e cele romanesti de care avea nevole.
e ajutor in_lucrul sau i-au fost in
primul rind Constantin_Rosetti Tescanu
si_foarte tinara Alice Cantacuzino, fiica
Mariei, carora de altfel le aduce mul-
tumiri Tn Avertismentul_cartii. Seara as-
culta muzica, intrind Tn traditia casei,
caci acolo se aflau fie Enescu, fie Jora,
fie Maximilian _Costin, Alfred Alessan-
drescu, Fatma Taslaoanu, N. Caravia, fie
mai multi la un_loc, iar cind lipseau cin-
ta gazda Tnsasi, la_pian ori armoniu,
din "amplul repertoriu clasic. Tn acest

adauge catre maistru ca din porunca
mea sa expeduiasca un transport de hir-
tie adusa pentru Foaie, N Il registru si
sugatoare (srant) de vinzare, cu care se
vor putea intimpina cheltuielile.

G. Asachi
[Adresa]

Dumisale domn sardar D. Gusti, secre-
tar inspector la Academie.

Arh. St. lasi, colectia ,,Documente",
P. 634/27. Original.

ni
1847 noiembrie 14, lasi — Adresa lui

Gh. Asachi, proprietarul Institutului Al-
binei, prin care Tnainteazd Secretariatu-
lui de Stat, la cererea acestuia, un e-
xemplar_ tiparit al piese lui_ Vasile A-
lecsandri, Intitulatd Piatra din casa.

Cinstitului_Secretariat de Stat
Institutul Albinei

In urmarea adresei cinstitului Secre-
tariat nr. 2305 din 6 noiembrie, de a se
nfatosa manuscrisul intitulat Piatra din
casd, dupre care din cererea autorului
dumnealui spatarul Alecsandri s-au ti-
parit asta piesd, cu_cinste sd alatureaza
si cu un exemplar tiparit, cu _aceasta Tn-
sda ca afara de probe tipografice, care de

vreun strain s-ar fi luat, exemplarele
nu s-au dat afara din Institut spre cir-
culatie, descoperind la fata 29 o nefnsem-

natd eratd, unde la rindul al sasdlea in
loc de comd s-au pus intre cuvintul pa-
in si catolic o cratimd, care aceasta_la
oate exemplarele s-au prefacut stergin-
du-se de tot ist din urma cuvint, pre-
cum  Cinstitul Secretariat se poate Tn-
credinta.

G. Asachi aga
lasi, 14 noiembrie 1847

Arh. St. lasi, fond  Secretariatul de
Stat, dosar 522, f. 36. Original.
v
1857 aprilie 9, lasi — Tnscris prin care

G. Asachi, doctor _in filozofie, Thainteaza
Departamentului Bisericesc un numar de
noud acte spre a i se comunica dacad pe
baza lor poate avea dreptul de alegator
n Divanul Ad-hoc.

Catre Cinstitul Departamentul Bisericesc,

Pe temeiul dispozitiilor firmanului im-
perial, pentru convocarea Divanului
Ad-hoc, si anume art. Il, punctul 2, sub-
scrisul doctor Tn filozofie si membru a
mal multor academii si societati stiinti-
fice, supune onoratului Departament
noua_acte spre lamurire daca acestea-i
dau Tnsemnatul Tn acel articol dorit de
alegator. . . i

Dupa ce la incendiul din 1827 au ars
a mele documente scolastice si acele a
Academiei de Roma, aflatoare Tn Scoala
domneasca linga Sf. Mitropolie, din u-
nele ce erau in Barasabia si din altele
mai apoi cistigate, se constateaza :
~ 1. Din anaforaua Epitropiei Scoaielor,
inginerie civild_ din Tntiia datd predata
n”limba roméana, la Scoala greceasca nu-
mitd Domneasca, si prin care se amin-
teste titlul de membru al Academiei din
Roma.

climat a fost elaboratd, in buna masura
Antologia lorga — Gorceix, adaugindu-se
bogatei_serii de_opere zamislite Tn mat-
ca_spirituala a Tescanilor. )

Cartea urmeaza de aproape conceptia
esteticd a istoricului literar lorga, in-
tr-un moment cind fructifica o Inde-
lunga experientd Th acest domeniu, c&ci
scrisese istoria literaturii roméanesti pen-
tru toate epocile si-si incheia monumen-
tala Istorie a literaturilor romanice. n-
tr-o cuprinzatoare Prefatd, se fixeazd o-
riginile literaturii, urmarindu-se evolu-
tia_ ei structurald si contextuald, cu o-
Frlre asupra_operelor-document, a ace-
ora care oglindesc specificul. lorga are
n vedere textele care pot fi luate ca
acte de nastere ale unor epoci Tn aseza-
rea treptelor constiintei nationale, " pri-
vite comparativ cu reperele esentiale
din cultura popoarelor latine si a celor
din imediata vecinatate. Garantia auten-
ticitatii se probeaza mai Tntii_cu poezia
Populara si pentru exemplificari se oco-
este culegerea lui Alecsandri in favoa-
rea celor stiintifice. In aceeasi viziune
sint considerati’ deschizatorii de drumuri,
Tntemeietorii de scoli ori mentorii unor
momente : Asachi, Heliade, Alecsandri,
Eminescu, Cosbuc — Goga, Tn poezie si
Kogﬁlnlceanu, Negruzzi, aiorescu, Con-
ta, Hasdeu, Creangd, Caragiale, lorga Tn-
susi in proza. Pornind de’la pagLnlle de
inspiratie istorica (Negruzzi, Balcescu,
Kogélniceanu, Odobescu, Hasdeu, Dela-
vrancea) autorul depaseste domeniul li-

teraturii, iricluzind istorici_ca A. D. Xe-
nopol, Stahl. Intrat in incinta scriito-
rului, alege opera-document : Kogalni-

ceanu, ,,Discurs introductiv la Istoria ro-
manilor” ; Negruzzi, ..Sobietki si roma-
nii"; Creanga, paginile despre Unire si
Cuza ; Odobescu, ,,Doamna Chiajna". Li-
teratura istorica_veche are loc de cinste,
doveditd cu scrisori de epocd si pagini
cronicaresti. Semnificativ pentru’ concep-
tia neschimbatd _a criticului este largul
culoar semanatorist cu_Nicu Gane,. \
hutd, losif, Girleanu, Bratescu-Voinesti, |
in timp ce un D. Zamfirescu nu are loc.
Realismul_este Tnteles mai exact cind se
confera literaturii valoarea de istorie si
operele lui Caragiale devin ,,documente

istorice de prin “ordin". Pragul luptelor
interne  este depasit,  pastrindu-se
doar un abur polemic la adresa

tendintelor moderne, prin tinerea lor sub ;
rezerva (Macedonski si simbolistii  sint
ignorati), dar Tn_spiritul critic general;
lasa o perspectiva si inovatorilor, "gasin

un punct de trecere prin Anghel_ (care ,a
adus ~de la Paris nota rafinatd a poe-

ziei simboliste franceze™) si sperind ca;
~mai multi vor ajunge cu certitudine

>

1a- ..

2. Copie vidimatd anaforalei din 1828,
prin care loan Sandu Sturza voevod ma
nulme$te referindar al scoalelor natio-
nale.

3. Diplom din 30 martie 1830 de mem-
bru al Societatii de agricultua a Tarii
Romane. . o

4. Diplom din 8 iulie 1833 de membru
al Societdtii de medicind si naturale din
Moldova. . o

5. Diplom din 25 iulie 1838 de _membru
al Societatii artelor frumoase din Viena.

6. Diplom din 20 april 1838 de membru
al Societatii de agriculturd si de arte a
Frantei, Departamentul Seine et Oise.

7. Diplom_din 4 mai 1828 de membru
al Societadtii de agricultura a Frantei,
Departamentul Seine.

8. Diplom din 22 septembrie 1843, de
membru al Societatii antichitatilor de
Nord a Danemarcei (incuviintatd de Se-
cretariatul de stat al Moldovei).

9. Diplom din 1 februarie 1856, de
membru al Societétii de_istorie din_Tran-
silvania, prin _care’ se lamureste si titlul
de doctor de filozofie a subscrisului.

lasi, 9 aprilie 1857 .

G. Asachi

Arh. St. lasi, fond Eforia orasului lasi,
dosar 30/1857, f. 59.

\Y

1869 mai 8, lasi — Memoriul lui Gh.
Asachi catre Parlament prin care roagad
sa i se plateascd tipografia pe care i-a
cumparat-o statul de 7 ani de zile, fiind
un drept cistigat, echivalent cu desfiin-
tarea contractului pentru tiparirea Moni-
torului Oficial.

Onorabilui Parlament al Romaniei,

Patruns de recunostintd catre onorabi-
lul Parlament al Romaniei,_carele n iu-
birea sa de dreptate apreciind sanctita-
tea drepturilor mele cistigate in privirea
cumpararii pe seama statului a tipogra-
fiei ce o am, fructul si singurul capital
realizat Tn cursul unei jumatati de secol
de muncd si de servicii _ publice, prin
votul sau _din 24 noiembrie anul trecut
1868 au binevoit sa-si apropieze un alt
vot precedent, dat Tntru aceasta de ca-
tre fosta Camerd a Moldovei Tn sedinta

din anul 1860, si a recomanda
Guvernului din nou executarea acelui
vot, pentru carele zadarnic am fost sta-
ruit pe la ministere, in curgere de 7 ani,
Vin inca odatda, si pentru ultima oard
poate Tn cursul scurtei vieti_ce mi-a
ramas a mai petrece aice pe pamint, cu
toatd deferenta ce o am pentru onora-
bilul Parlament sa-i supun la cunostinta
ca . bazat pe puterea acestor acte 5i pe
sentimentele de echitate ale Guvernului
actual, prin o_suplica ce am prezentat
domnului. ministru de interne l-am ru-
gat sa binevoiasca a executa votul re-
cent al onorabilului Parlament dar, peste
toata asteptarea, mea, am fost refuzat
de domnhul ministru  sub pretextul ca

sa-si Tnscrie numele in istoria literaturii
romane". Fard a pomeni pe Rebreanu, pe
atunci 'numai nuvelist, criticul stabileste
locul lui Sadoveanu s| traseaza fara gres
linia viitorului: ,Daca nu este prea in-
drdznet a arunca o_privire Tnainte, se
ante presupune ca viitorul literar al
omaniei, ca si acela al altor tari, este
rezervat fuziunii dintre vechiul fond tra-
ditional si sentimentele sociale survenite
n cursul enormelor convulsiuni contem-
porane”. . . .
Contributia lui Septime Gorceix ramine
aceea a traducatorului, putinele interven-
tii _constind in Tnlaturarea elementelor
mai Tndepartate de gustul cititorului fran-
cez. Daca traduceréa prozei n-a prezen-
tat dificultati, trebuind scurtate doar u-
nele fraze greoaie, poezia a fost transpu-
sa cu_mare efort. Necunoscind romana
decit Tn limitele punctului de plecare din
trunchiul latin, traducatorul se sprijind

pe auditie : ,numai rezultatul la caré se
ajunge, importa: daca traducerile in
versuri pe care le prezentam nu sint de-

zagreabile la_ureche, socotim, colegul
meu si_cu mine, ca publicul francez Tsi
poate face o idee destul de justd asupra
P_OEZIEI romane", ne asigura el in ,, Aver-
isment”. Numal ca, in pacate, tran-
scriptia muzicald a versului roménesc nu
constituie, decit in rare_cazuri, 0_ echi-
valentd. Apropierea de ritmul original si
astrarea rimei nu sint suficiente pen-
ru a se scoate si suflul armonic. Cu a-
tit mai. mare este dificultatea Tn cazul
versului popular, unde _muzica se acu-

muleazd si din mutatiile sensibile ale
ritmului, de la un_vers la altul, caci
aici unitatea de masurd nu este fintot-

deauna piciorul metric, ci versul ntreg.
Cititorul roman intimpina o artificiali-
tate In plus Tn corespondentele france-
ze patrunse neologistic. la noi si aflate
n contradictie cu vechiul fond oral. Cu
toate acestea, Gorceix descopera citeo-
data sprinteneala versului .nostru popular
clasic, In masura de 7—8 silabe. Un
,Foaie verde" din colectia Tudor Pamfile
se aude asa : ,Feuille verte de_l'erab-
le. .. / Un petit jeune homme aimable /
M’a dit d’'un air gracieux : / «Es-tu fille
ou marine / Ou bien peut atre una fae/
Qui descend nous voir des cieux ?»". Tn
poezia cultd, traducatorul s-a straduit
sd obtina tonurile caracteristice si  se
distinge respiratia noptii campestre din
Heliade, intensitatea imnicd din Rd&sune-
tul_lui Muresanu, dojana fabulei lui
Grigore Alexandrescu, ‘toba mare, mar-
cind capatul  strofei, la Cosbuc, clopo-
tul de jale din_Goga, cornul eminescian.
Muzica™ stingerii luminoase si a reintra-
rii Tn zbuciumul materiei oarbe, gasita

statul are destul de multe cheltuieli Tm-
povaratoare de Tntimpinat si ca trebuie
sa fiu multumit cu recompensa nationa-
l1a ce mi s-a aratat !

Onorabile parlament ! Daca statul, ca-
rele dispune de mii de mijloace nu poa-
te da exemplul sfinteniei. angajamente-
lor sale dupa cum este tinut si ajunge
sa Pretmvdé de la un particular cd sa se
ertfeasca el pentru toti, care poate sa
ie oare perspectiva exigentelor particu-
larulul catre cei multi cu care au avut
de a face si carora le-ar opune asa teo-
rii ?_Si In ce sint eu culpabil daca statul
dupa cum se zice, se afla Tn un asa deficit,
ncit astdzi nu poate plati o tipografie
cumpdratd In bund credintd, prin Tnsusi
reprezentatiunea tarii, o tipografie ce am
fondat-o pentru trebuintele statului, n-
trebuintind din capitalul ‘'meu propriu, din
averea familiei mele, si la a careia cum-

arare de catre stat, dupd cum probeaza
ucrarile publicate in Monitorul nr. 36,
prin procesul-verbal al sedintei din 17

iunie 1860, aice in copie alaturat, domnul
ministru de interne au cerut si dobin-
dit aceasta ca 0 compensatie pentru re-
zilierea contractului ce-1 aveam cu_Gu-
vernul Moldovei spre a tipari Monitorul
Oficial. Este oare just ca, dupa ce prin
un asa chip mi s-au luat din mina drep-
turile si mijloacele ce aveam ca sa pot
adupa un capital de citeva mii de gal-
beni, astdzi dupa o asteptare de sapte
ani, in_cursul carora am angajat tot vii-
torul familiei melg, contractind datorii
spre a o _putea hrani si Tntretine, astazi
zic s& mi se refuze mie pretul cel mai
de jos ce mi s-a_Tnsemnat de buna voie
pentru o avere si un_drept ce l-am ce-
dat statului, sub cuvint cd nu sint bani
si ca mi s-a acordat 0 recompensa na-
fionald pentru putinele zile ce mai am
de trait, o recompensa care de abia a-
cum si cu_ greutate incep a 0 primi, cind,
vad cu placere, despre o alta parte publi-
cindu-se votul onorabilului = Parlament
entru  despagubirea acordata stimabi-
ului domn_Eliade Radulescu pentru per-
derile ce zice_ca au Tncercat la 1848, vot
carele aflu cd s-a si pus in lucrare de

minister !
Departe fiind dar de mine ideea sd mai
cer de la onorabilul Parlament cel mai
mic favor, cdci platirea tipografiei ce mi
s-a cumparat nu este decit un drept cis-
tigat, un echivalent a desfiintarii unui
contract, apelez incd odata la dreptatea
si impartialitatea onorabilui Parlament,
rugindu-1 sa binevoiasca a aviza la mi-
+I_oace|e prin care sa se poata regula n
ine aducerea la Tndeplinire a voturilor
date intru aceasta s?re a putea Tncasa si
eu micul capital ce-1 am, din care sa a-
copar creditele facute si sa las macar
ceva familiei mele. .
G. Asachi

lasi, expediat Tn 8 mai 1869

Arh. St. lasi, Colectia ,,Documente”, P.
432/350.

n Mai am un singur dor se transpune
msgwat prin tesdtura iambului cu amfi-
brahul si anapestul ,sugerind natura e-
ternd sub madsura _de penduld trimisa de
mare la tarm : ,,Jai ce dernier desir, /
Dans _le soir pacifique / De me laisser
mourir, / O mer melancolique. // Mon
sommeil sera doux / Et la foret procha-
ine / Et les flots sans courroux / Sous
la voute sereine". . i

Cu Antologia lorga — Gorceix, litera-
tura roména iesea prima oard in lume
in suita reprezéntativa cvasicompleta
in acel moment. Profilul ei grav atra-
gea atentia asupra temeiurilofr moderne
si anunta vocile interbelice Tn  drum
deschis catre europenizare.

Constantin Th. CIOBANU

*. Anthologie de la Litterature
roumaine des Origines au XX-e
siecle, traduction ‘et extrait des
rincipax poetes et prosateurs.
ntroduction historique et notices
ar_N. lorga et Septime Gorceix,
aris, Librairie Delagrave, 15 rue
SOufliot, 15, 1920.

2. Feuille. au vent (prose et
)o6sie incites) par. trois escho-
lers du Lyceé de Limoges : Pier-
re Fougeres, Septime Gorceix, et
Raoul Raqche, Limoges, 1905. = .
3. Septime  Gorceix, La Miroir
de. la France. Geographie lite-
raire de grandes regions Franci-
ses. Preface de Jérome et Jean

Tharaud, Paris, Delagrave, 1923,
384 pages.

4 Septime Gorceix, Evade (de
Hauts de Meuse en Moldavie),

collection «Memoires, etudes et
documents pour servir a I'histo-
ire de la guerre», Paris, Payot,
1930, 231 pages.

5. Septime Gorceix, Bonneval-
Pacha a trois quenes : une vie
d’aventures au XVIll-e siele,
Paris, Pion, 1953, 243 pages.

6. Antoine Perier, Septime Gor-
ceix — notice biographique, ,,Bu-
letin d’Association _des Ancienes
Eleves et Fonctionaires du Lycae
Gay-Lussac”, nr. 2, 1964, pp. 1—8.

7. Amintirile Piei Radu (n. 1891);
Tnsemnarile  Alicei _Cantacuzino
(1899—1979), manuscris.




limba si literatura in manuale

de la cartea

de citire

la manualul de

literatura (4)

— DANIEL DI1IMITRIU: Au-
torii manualului pentru clasa a
V-a_acordd, cum e si firesc, o
grija deosebita exprimarii. O-
rale si In scris. Se dau mode-
le, planuri (povestirea dupa
plan, descrierea dupa plan, com-
punerea liberd ; liberda dar tot
dupa plan etc). Exista un ca-
pitol, indiscutabil util, care vi-
ne dinspre gramaticad, referitor
la vorbirea _directd si_indirecta.
Aceeasi grija poate fi observa-
td si In manualele pentru cla-
sele urmatoare. Cit de folosi-
toare sint aceste  Tndrumdri
pentru punerea la punct a ex-
primarii orale si scrise a_ele-
vilor, ca si pentru apropierea
acestora de literaturd ?

m AL. ANDKIESCU : Fara Tndoia-
la, toate aceste Tndrumari, incepind
cu Tntrebarile si exercitiile salt cu sim-

la explicare a_cuvintelor, locutiuni-
or etc, si sfirsind cu temele_si reco-
mandarile Tn vederea elaborarii lor
corecte, la care se adauga modelele
de compuneri, sint extrem de utile.
Calitatea manualului depinde in ma-
re masurd, daca nu in exclusivitate,
de gradtd Tn care acest aparat didac-
tic este profitabil pentru elev, in am-
bele directii pe care le-ai mentionat
mai Tnainte : Tn vederea deprinderii
elevilor cu normele limbii literare, pe
de o parte, si In vederea cresterii ca-
pacitatii lor de receptare a literaturii,
odata cu Tmbogdtirea informatiilor de
teorie literara si cu dezvoltarea gus-
tului, pe de alta parte. Ar fi de do-
rit, din aceasta cauzd, o mai_buna
dozare si concepere a acestor Tndru-
mari didactice, in functie de textul
literar pe care 1l insotesc. Cam in
toate manualele, prima bucata litera-
rd oferitd elevilor dintr-o clasd sau
alta nu_beneficiaza decit de o suma-
ra explicare a cltorva cuvinte, mai
mult sau mai putin dificile. Asa este
cazul cu supralicitatul text de tinere-
te al lui Eminescu, Ce-ti doresc eu
tie, dulce Romanie, din manualul
pentru clasa a Vl-a, sau cu poezia
Mam& Tara, de Tudor Arghezi, din
manualul pentru clasa a VIl-a. In
schimb, sarcinile didactice sint Tmpo-
varatoare Tn lectiile urmatoare : Ar-
dealul, fragment din volumul lui Bal-
cescu Romanii supt Mihai-voievod Vi-
teazul (manualul pentru clasa a VI.aP,
si Taine, povestirea lui Sadoveanu [a
care ne-am mai referit (manualul
pentru clasa a Vll-a).

— D.D. : Intentiile autorilor au
vizat, probabil, numai valoarea
educativa, patriotica, a poezi-
ilor Ce-ti doresc eu tie, dulce
Romanie si Mamé& Tara. In_con-
secintd, n-au mai_ intervenit cu
nici un comentariu didactic.

g AL. A.. Nu este numai cazul a-
cestor lecturi de Tnceput. Sint insufi-
cient folosite, in sensul aratat, si alte
texte literare : Nicu Balcescu, cunos-
cutul fragment din Scrisorile lui lon
Ghica catre V. Alecsandri, Despre
rietenie, de Anton Pann, Soseaua

ordului, fragment din romanul cu
acelasi titlu de Eugen Barbu (din ma-
nualul pentru clasa a Vll-a), Patria,

de_ Zaharia Stancu, Noi, de Nichita
Stanescu (manualui pentru clasa a
Vill-a) s.a.

— D. D.: Tn ce masura aces-
te texte puteau fi, datoritda in-
terventiilor marginale ale auto-
rilor, mai folositoare pentru e-
levii carora li se adreseaza ma-
nualul de literatura ?

.83 Al. A.: M-as_opri doar la wun
singur exemplu. Poezia Ce-ti doresc
eu tie, du’ce Romanie Ti pune pe ele-
vii_din clasa a VI-a in fata unui text
mai dificil ca limba. Eminescu avea
saptesprezece ani, in 1867, cind a scris
aceste versuri. Ele reflecta cautarile
salo personale, dar si 0 anume nesta-
bilitate a limbii literare din epoca.
Manualul rezolvd Tn doud feluri, am-
bele neindicate, aceste dificultdti. Es-
te eliminatd, mai ntfi, strofa a treia
a poeziei (,ingerul iubirii, Tngerul de
pace, / Pe a’tarul Vestei tainic surf-
zind, / Ce pe Marte-n glorii sa or-
beasa-1 face, / Cind cu lampa-i zboa-
rda lumea lum’nind, / El pe sinu-ti
vergin Tnca sa coboare, / Guste fe-
ricirea raiului ceresc, / Tu 1l stringe-n
brate, tu il fa altare, / Dulce Roma-
nie, asta ti-o doresc.") si nu se dau,
in al doilea rind, lamuririle necesa-
re pentru Tntelegerea unor particu-
laritdti specifice limbajului eminescian
(lumii large) sau limbii literare a e-

pocii (idra. amor_ etc). Intr-o form&
si mai trunchiata, elevii cunosc poe-
zia aceasta din manualul  de Citire
pentru clasa a IV-a. Nu stiu cind au-
torii de manuale scolare le permit, in
sfirsit, elevilor sa citeascad textul in-
tegral al acestei poezii pe care copiii
de toate virstele au auzit-o recitatd

mai la fiecare serbare scolara.
— D. D.: Trunchierea nu a-

re. asadar, nici o_justificare.

Al. _A.: Dimpotrivd. Ea_ este
foarte daunatoare, cum am aratat si
altddata, citind tot un text emines-
cian, amputat din_false_ ratiuni didac-
tice. E'evii de gimnaziu trebuie sd
cunoascd integral (cu recomandarea
de a completa lectura din clasa cu
cea de acasa) toate textele lui Emi-
nescu fnscrise Tn sumarul manuale-
lor. Le revine autorilor datoria de a
a da explicatiile de rigoare, care sa
usureze intelegerea textului din toa-
te punctele de vedere. Intorcindu-ne
la Ce-ti doresc eu tie. du'ce Roméanie,
manualul trebifa = sa ofere e’evilor
citeva sumare precizari Tn legaturd cu

zeitatile la care se referd poetul, pen-
tru a le da elevilor posibilitatea sa
Tnteleagd structurile metaforice din
strofa eliminatd, Si de ce nu_se pu-
tea Tncepe studierea epitetului, de e-

xemplu, cu aceasta poezie a lui E-
minescu, care ofera o foarte potrivi-
ta ilustrare? Cunostintele despre epi-
tet ar fi urmat doar sa fie adincite,

printr-un exercitiu, Tn comentariul
pastelului larna, de Vasile Alecsan-
dri, care urmeaza peste citeva lectii.
Eliminarea strofei citate amina expli-
carea unui termen ca vergin, din Im-

binarea metaforica sinu-ti vergin, dar
cu aceasta n-am rezolvat nimic, pen-
tru cd elevul are nevoie de lamuriri
— si_ manualul nu T le d@ — in le-
gaturd si cu alte cuvinte, Tmbinari de
cuvinte, fonetisme si forme gramati-
cale din strofele reproduse. In ma-
nual se precizeaza doar sensul cuvin-
telor : pocal, idra, sacru, candid, vil-
voare, fara alte explicatii, dar nu se
spune nimic despre aste (,aste le nu-
tresc"), large (,lumii large™), amor
(,mama cu amor"). Cum putem face
accesibil acest text copiilor?  Esca-
motind dificultatile, Tn 'mod sigur nu.
Numai oferindu-le la momentul potri-
vit citeva notiuni elementare de limba
literara, vom obtine rezultatul dorit.
Elevul trebuie si stie, din primele
c’ase de gimnaziu, cd limba literara,
frumoasa, Tngrijita, normatd, nu-i tot
una cu aceea pc care o foloseste” fn
mod obisnuit, acasa sau pe strada, ca

limba poeziei isi are mijloacele si
regulile ei. care nu_sint aceleasi cu
ale unui_ text_stiintific, cad n trecut
norma literard se Infatisa altfel de-
cit astdzi. In felul acesta, chiar dacd
nu vom putea da de pe acum expli-
catii prea complexe, 11 vom putea
face " pe elev s& inteleaga prezenta
unor regionalisme sau a unor arhais-
me (fonetice, lexicale si gramaticale)
n textul literar. Altfel el trece de la
o lectie la alta cu aceleasi nedume-
riri. Dacd spicuim doar din doui texte
(Ardealul si Nicu Balcescu, é) —10,
13—15), care urmeaza dupd Ce-ti do-
resc eu tie, dulce Romanie, fonetis-
me, cuvinte si particularitati grama-
ticale regionale si arhaice neexplica-
te Tn manualul pentru clasa a Vl-a,
observam ca numarul acestora creste
Tngrijorator ;. pre, colea, nalte, veci-
nicd, te-ai uita, colori, pintre, spai-
minteaza, unde [pl. substantivului
unda) port, mercuriul, teluriul (Ar-
dealul), protege, indignatiune, = dupa
(pentru de pe), sd& vaz, p-atunci d-a-
bia, arestant, cari (pentru care). La-
sat fara nici o explicatie, tot acest
bogat material lingvistic are darul
sa-1 dezorienteze pe elev care, nea-
jutat de manual ,nu va sti sa deose-
easca norma literara din epoca lui
Balcescu de cea actuald, elementele
din graiuri, de cele literare. Evitind
sda dam explicatiile necesare la timp,
adicd Tn momentul In care apar in-

un text literar astfel de elemente
dificile pentru elev, intirziem de fapt
procesul de cultivare a limbii litera-
re Tn gimnaziu. Daca despre arhais-
me li se vorbeste elevilor abia in
comentariile care insotesc povestirea
lut Negruzzi Sobieski si roméanii si
desore regionalisme undeva in alta
parte, Tnseamna cd& pind la lectiile
respective lasam  neexnlicate atitea
elemente de limba, care, lamurite, ar a-
jufa si la o mai buna aprofundare a

textului ca realizare artistica ? Gresim
daca procedam astfel.
— D. D.: l'oate ca elevii ga-
sesc aceste explicatii in manua-
lul de gramatica.

Al. A.:. Din pacate, intre ma-
nualele de literaturd si cele de gra-
maticd din cictut gimnazial nu ex.std
0 buna coretatie. Asa se tace ca ar-
haismele sint definite  (mai  Urziti
decit s-ar fi cuvenit, tinind seama de
textele care solicitau astfel de expli-
catii)- Tn manualul de literatura pen-
tru clasa a Vl-a, in limp ce manualul
de gramatica se ocupad de aceeasi no-
tiune ama in clasa a Vlll-a! Tot in
Gramatica pentru clasa a VIll-a sint
definite regionalismele si neologisme-
le, notiuni cu care e.evii opereaza de
asemenea de foarte mult timp. Sus-
tin, dc aceea, cd pentru a-i putea a-
juta pc elevi Tn mod real, eficient,
cum se_spune, in procesul dificil al
Tnsusirii__normelor literare (la nive-
lul limbii standard, dar si la nivelul
stilurilor _functionalez_ este  necesar
sa-i deprindem de timpuriu sa deo-
sebeasca sensurile figurate de sensu-
rile proprii ale cuvintelor, regiona-
lismele de corespondentele lor ~ lite-
rare, neologismele de arhaisme. N«
putem devansa in orele de literatura
insusirea anumitor notiuni pe care
elevii ar trebui sd le stie din orele
de gramatica. Punerea de acord a ce-
lor doua manuale ne apare obliga-
torie.

— D. D.: ,Exercitiile si teme-
le" ce Tnsotesc fiecare text cla-
rifica obiectivele didactice ur-
marite, dar, uneori, Tncurca tre-
burile, Tn_ceea ce priveste ri-
%oarea si exactitatea faptelor.

u. de pildd, nu stiu ce sa ras-
pund la ntrebarea a 6-a, de la
pag. 103, din manualul pentru
clasa a V-a : ,Domnul Trandafir
este 0 naratiune sau o descrie-
re ?“. Ceea ce ma uimeste si ma
descumpdneste este fermitatea
disjunctiei. latd-1 pe elev pus
in situatia sd Tnceapa sa gindeas-
ca literatura n termenii lui
sau... sau, altfel spus iata-1 obli-
gat sa opereze intr-o ,baza"
straind, preluata de la alte dis-
cipline. Ma refer la acest ,ama-
nunt" pentru ca el riscd sa ci-
menteze o perspectivd _eronata,
al carei determinism rigid va
stimula, mai tirziu, ignorarea a-
celui aspect fundamental al crea"
tiei, care este unicitatea.

m Al A ; Este foarte adevarat ca
formu'area intrebarilor, a exercitiilor
si a temelor lasd uneori de dorit In
aceste manuale. Tema de Ia\)n. 16, din
manualul pentru clasa a Vll-a, cu-
prinde unele neclaritati : ,Cititi_ cu
atentie textele de mai jos si ardtati:
a) care cuvinte sint legate prin Tnte-
lesul lor de fenomene ale _ naturli ;
b) care cuvinte intra in alcatuirea u-
nor _expresii ; c) care cuvinte se Tn-
depéarteaza aici de fintelesul lor de
bazd". Retinem un singur text, din
cele sase pe care le cuprinde manua-
lul : ,Si tunurile crunte ca tunete de-

tund / O grindind de glonturi fatala-
ucigdtoare,” / In cetele” romane duc
moarte-ngrozitoare : / Dar ele ne-n-
grozite, ~far-a-nceta deloc, Pasesc
tot Tninte, sub viscolul de foc". (V.
Alecsandri). La prima intrebare era
obligatorie precizarea ca este vorba
de intelesul fundamental al cuvinte-
lor care denumesc fenomene ale na-
turii (tunete, grinding, viscol), pentru
ca in text ele apar numai cu un in-
teles figurat. La intrebarea a doua
trebuia sa_se Premzeze ca este vorba
de expresiile figurate, variabile, nu
de cele fixe, din vorbirea curentd,
despre care fusese vorba si Tntr-un
exercitiu anterior, cind elevilor li s-a
cerut sa ,retind si explice", printre
altele, formu arca tipica ,parca-i nin-
ge_ si-i plouad" 14). (Elevii sint fa-
miliarizati cu astfel de exercitii _ si
din manunlul de clasa a VI-a, fara sdse
facd vreodatda deosebirea Tntre expre-

siile fixe — din izvor popular — si
celelalte, create de scriitori).
— D. D.: |Inexactitatile 1n

exprimare abunda in aceste co-
mentarii didactice. Am  avut
curiozitatea s3 le ,pro?fect_ez"
pe cele din manuaful de lite-
ratura pentru clasa a Vll-a.

m Al A : Fireste, fara sa le poti
epuiza.

— D. D.: N-am avut deloc
aceastd _intentie. Citez doar 0
parte dintr-un numar foarte ri-
dicat : ,Imaginea blajinei, mo-
destei si _harnicei dascilite este
rechemata de poet si prezentatd
in asa fel Tneft cititorul o re-
cunoaste Tn toatd gingasia Si
suferinta ei [suferinta” imagnii
deuL" (p. 60). Privind pe fe-
reastra unui vagon de tren, un
calator este impresionat ,de
farmecul peisajului, de forfota
oamenilor, de frumusetea por-
tului national" si_chiar ,de se-
riozitatea si gingasia fetelor si
baietilor" (p. 26) — asta in
timp ce trenul, b'neinteles, cir-
cula. Un personaj al lui Eugen
Barbu e pus sa mai faca o da-
td  concentrarile, razboiul i
prizonieratul : ,Ti trec prin
minte toate suferintele trecu-
tului : exploatarea  boierului,
boala de p’amini, munca istovi-
toare si sardcia, concentrarile,
razboiul si anii dc prizonierat.
De-acum trebuie sa ia totul de
la Tnceput” (p.. 142). Daca nu e
inexacta, exprimarea e confu-
za ;. ,Ele [imbinarile de cuvin-
te la Eminescu] sint rodul unei
munci intense,” unor incordari
necontenite, unei Tncordari a
vointei pentru a nu ceda ten-
tatiel de a se multumi cu orice
forma" <EJ 37). Dar nu numai
propozitiile lungi creeazd im-
roprietati. ci si cele mai scur-
e . ,Deosebirea dintre proverbe
si_zicatori e dificila" (p. 113).
Dificila e si evitarea pleonas-
mului: ,Metafora presupune un
transfer de sens de la un cu-
vint la altul pe baza unei ase-

manari comune” (p. 35), precum
si asezarea_ cuvintelor in_ pro-
yozitie : ,Fiul cel mare si-a fe-
icitat parintii si a promis sa
urmeze exemplul frumos al lor"
gp. 69) sau a propozitiilor n
raza:@ ,In fragmentul acesta.
Creangd ne «spune» _ (farmecul
LAmintirilor din copilarie» este
mult gustat cind aceasta operd
este citita cu glas tare si ascul-
tatd) despre poznele pe care le
facea [sic!] el si cu fratii sai
in copilarie, pe'care dealtfel
le-au facut_si le fac copiii de
pretutindeni (p. 69). Dupa cum
se vede, e dificil si_acordul din-
tre subiect si predicat. Umorul
este apreciat, pe bund drepta-
te, drept un efect al inadver-
tentelor. fapt ilustrat chiar prin
inadvertente, completate de e-
chivocuri :* ,Copilul  incalecat
pe batul sau se purta ca un
adevarat calaret, desi era o e-
videntd neconcordanta intre cal
si batul incalecat. Este deci o
nepotrivire intre ceea ce era ei
[copilul, calul sau batul 7] = si
ceea Ce_vrea sa ne convinga ca
utea sa faca" (p. 69). In sfirsit
e un fel de a spune), tot la
capitolul umor se inscriu si ur-
matoarele sfaturi puse sub ge-
nericul Cum se citeste 0 opera
literara : ,— Din cind Tn cind
si obligatoriu la sfirsitul lec-
turii ginditi_asupra celor citite.
— Daca_cititi o carte care se
adreseazd mai multor stari su-
fletesti si_imaginatiei (inchipui-
rii), lasati-va in voia lecturii,
pentru ca sa trditi emotiile si
zborul fanteziei. — Daca_ cititi
0 carte care povesteste ntim-
plari mult mai apropiate de
realitate, transpuneti-va T si-
tuatia_fiecarui personaj, ginditi
si actionati odatd cu el [sic Ij,
incercati sa vedeti dacd situa-
tii'e prezentate corespund ade-
varului vietii. — Daca aveti n
fata o poezie lirica, cititi-o mai
ntli in soaptd si siliti-vd sa
retineti gindurile si sentimente-
le poetului ; cititi apoi poezia cu
glas tare, rar si melodios, ca
sa trditi zbuciumul sufletesc al
oetului, prin frumusetea lim-
ajului si muzicalitatea versu-
rilor. — Alternati lectura cu
pauze de odihnda™ (p. 24).

~H Al. A.: Dupa astfel de sfaturi,
involuntar umoristice, nu-i de mirare
ca unii elevi nu iau lectura n serios.

— D. D.: Ar mai fi de men-
tionat cd manualul care ne ofe-
ra aceste mostre si Tncd alte
serioase deficiente pe care le-am
mentionat deja, are sase refe-
renti (intre care si un cadru
didactic do la Universitatea din
Bucuresti) si, dupd cum se pre-
cizeazd la p. 2, a fost discutat
in colective de profesori din
Capitala si din mai multe ju-
dete ale tarii (Maramures, Me-
hedinti si Timis).

dumitru pana

Vorbind despre poluare, uniformizare,
despre lupta dintre cifre si litere, Du-
mitru Pand da curs _unei_ insatisfactii
neoromantice, transcrisd insa in termeni
austeri ; lucrurile sint prea serioase pen-
tru a_ne mai permite luxul sa fim pate-
tici_ si_ sentimentali. Student la filozofie,

poem

Acosta este secolul in care
cu
m-am nascut

si Tn care Cuvintul este demult

tinarul poet a identificat In poezie spa-
tiul unde conwe%me_s_? — Tintr-o depllma
armonie a contrariilor — concretul si
meditatia _esentializatd. Important mi se peste Dumnezeu

pare tocmai faptul ca a reusit acest acord
atit ele dificil de realizat ; o astfel de
apropiere risca sd_ produca hibrizi mai
mult sau mai putin monstruosi. Tn a-
cest punct_al unei serioase premise se
afld versurile pe care le oferim spre pu-
blicare.

prabusiri Tn contrapunct

Prin abatoare n cirligcle ce stralucesc de
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Ratacit in singurul trup

ascultind privighetoarea carbonizata

fara umbra

fara umbra
neluminat

deci neurmant

subtiez marginile Cuvintului
intru nemurirea lui

poem la o piesa de teatru

ridilici

EPOCA : cea a poluarii extreme.

DECORUL : intre blocuri cu sute dc etaje,

atita nesimtire carnea spinzurata si verde se

rgv,)olté spre

nimeni. E trup sau suflet cel ce ne macina ?

Virtej nebun e curgerea conica a clepsidrei

spre

un punct care se prabuseste mereu Tn urma

mereu n

trecut. Este rasturnarea Numarului in el Tnsusi

printre

el insusi. Cineva trebuie sa vina sa numere. Cineva
nu va mai sti s& numere.

Copiii sint cu cel putin o dorinta Tnaintea noastra.
Zbor sau platfus ?

Orfeu asteapta pe sub pamint invitatia dc a dirija
un concert da fine al capo. Chiar acum Barbatul

cu manusa_albastra

viziteaza o expozitie In care nu mai conteaza ca

tablourile

sint asezate invers.

Doar un raspuns nc mai poate cobori de pe cruce.
Dar din el nu stim decit partea de intrebare.

doazeci si unu de ani

lin punct s-a rupt
dintr-o linie si alearga acum

un mic parc seminatural (sau semiartificial)

Tn care toate plantele cresc in ghivece,
solul avind o mare putere de eroziune.

pe cimpul cenusiu unde
continua lupta intre cifre si litere

Tirziu in noapte .
oglinda de la marginea Orasului

ma orbeste :

PERSONAIJELE : toate feminine intre doua

virste imposibile.

COSTUMELE : adecvate mediului poluat :
masti de gaze dupa o ultima moda (A treia femeie
are chiar una din import si este invidiata)
Tncaltdmintea cu talpa oil superresistant,

manusi adecvate et caetera.

Tu mai poti Tncd sa scapi

Tu mai_poti Tnca sa pari
de douazeci si unu de ani

Pe masa ramin trei flori

galbene

sub privirea ucigatoare a preafrumoasei

Soledad

ACTIUNEA : se vorbeste numai la timpul prezent.

In final un copil moare pentru ca s-a jucat

pe afara descult.

intru iertare
intru iertare

Tntru purificare



urme pe zapada

lertarea

Tna si mormintele au nevoie de

P un sef. Chiar si cele cu rapo-
sati’ obscuri, darmite cind e

vorba de un academician. Ma gin-
deam la asta, asistind la o asmenea
Tnmormintare si ma intrebam de ce
raposatul fusese depus aici, in holul
celei mai_mari biblioteci din oras ? ...
Poate singurul temei al Tntrebarii
mele era o rdutate auzita prin tele-
fon de la cineva, la care ma intere-
sasem unde avea sa aiba loc aduna-
rea de doliu: se alesese tocmai in-
situatia respectivd, 1n care savantul
nu mai calcase din primii ani de stu-
dentie, fiindca Ti facuse donatie (prin
testament) vreo treizeci de carti, adi-
cad toatd biblioteca sa. Dealtfel nici
nu ma prea interesa academicianul
din sicriu ( era un mort ca toti mor-
tii), ci ceea ce se petrecea in jurul
iul. Ceremonia fncepuse deja, primul
vorbitor Tsi si luase avintul, cinta-
rea ca un farmacist lovitura datd
stiintei de oarba naturd, ce smulsese
dintre cei vii pe savantul care o
viatd intreagd nu stiuse decit asa si
pe dincolo ... Linga vorbitor se afla
cel care putea fi banuit ca dirija ce-
remonia. Un tip Tnalt, par ca_presa-
rat cu_cenusa, fruntea Tngustd, falci
Buternlce, nas destul de turtit, si, sub
uzele groase o barbie Tmpinsd mult
fnainte si Tntr-o parte. De fapt, toate
miscarile acestui ins erau ca_ fintr-un
fel’ de deriva, parca se tot Tnsuruba
in el Tnsusi. Desi Tmbrdcat impeca-
bil, figura'lui amintea mai degraba
de un boxer sau ceva de genul &sta,
decit de un slujitor_al stiintei. Dar
tocmai cind acesta Tsi Tndeparta nu
stiu ce scama de pe reverul hainei,
soaptele unei cuconite, adresate veci-
nei sale, aflata lingd mine, ma la-
murird ca falcosul cu barbia fusese
mina dreaptd a raposatului si ca,
bineinteles, va fi sigur Tnaltat pe lo-
cul radmas vacant. Am zimpit n si-
nea mea, zicindu-mi : iatd o mind
orfand, despartitd de trupul atotpu-
ternic si care dd semne cd nu se va
pierde cu firea, ca va deveni ea in-
sasi un trup... Insul a&sta spilcuit,
care cind se agita caraghios, cind de-

venea grav ca un general ce Tsi tri-
mite trupele la asalt doar prin ridi-
carea unui deget, imi amintea de o
femeie, una fara virsta, sefa — sd
zic asa — tuturor  Tnmormintarilor
vazute de ochii mei de copil. Femeia
ardta ca un hamal travestit Tn ma-

dama. Purta numai rochii negre si
palarii cu boruri largi (negre si ele),
garnisite cu smocuri de pene. Cred ca
asta ma fascina cind o vedeam, pa-
lariile ei si mai ales penele stinje-
nli, care tremurau chiar si cind ae-
rul era Tncremenit. Madam Luta (a-
veam sa aflu mai tirziu, cind decazu-
se la vinzarea de floricele de porumb
si seminte de rasaritd) tinea noaptea
un adevarat bordel, ‘iar ziua dirija
ultimul drum al raposatilor din tirg.
ntr-un cuvint, clientii de noapte ii
puteau deveni si clienti de ziud. Ori-
cum, familiile care voiau s nu aiba
decit grija plingerii mortului, apelau
la ea; ea (dupa preferintd) scurta
sau lungea drumul pina la cimitir,
subtia sau Tngrosa slujba religioasa,
indeparta de la’ pomana pe inopor-
tuni, ba chiar alina si durerea fami-
liei respective. Tn afard de culoarea
Tmbracamintei, seful ceremoniei la
care asistam nu avea nimic comun e®
femeia aceea si totusi mi-o evoca. fa-

cepuse din nou sa se agite, in felul
sau, ca un tirbuson, si buzele parca
numarau cuvintele celui de al treilea
vorbitor, care tocmai Tnsira sistema-
tic, ca la cursuri, marile merite ale
mortului. Tn locul durerii, pe fatd Ti
aparuserd trasaturile autoritatii, pina
sl barbia_parca i se lungise, iar fal-
cile 1i vibrau usor. Se Intoarse ca-
tre o blondd platinatd si i se auzi
clar glasul Tntaritat. unde-i profeso-
rul Bogdan ? Apoi urmara citeva cu-
vinte neintelese, probabil : unde um-
bla omul &sta?... sau: ce-i cu o-
mul asta? ... Cocoana de la spatele
meu dadu noi lamuriri vecinei sale :
blonda fusese secretara academicianu-
lui si, bineinteles, va ramine secre-
tard si sub noul sef_are stofa...

Cu asta aveam sa incep relatarea ce
trebuia sa i-o fac profesorului Bog-
dan, cu intrebarea tirbusonului ace-
la, pus la trei ace, si cu banuielile
despre blonda. Fiindca el ma rugase
sa fiu prezent aici, un fel de spion al
sau. Rolul asta 7l mai jucasem in ur-
ma cu doud saptdmini, cind Ti fusese
sarbatorita Tmplinirea virstei de_sap-
tezeci de ani. Atunci se prefacuse
bolnav, telefonind Tn ultimul moment
ca nu putea veni. Eram in sala ace-
ea pompoasa, toatd lumea era aduna-
ta si, bang, Bogdan e la_ pat, gripa,
indigestie, cine stie, la virsta astase
poate intimpla oricind, da, oricind ...
Am Tnregistrat totul neatent, fiindca
incepusem sa ma indoiesc de probi-
tatea batrinului meu prieten. Nu ba-
nuisem asemenea orgolii la el. De
c¢ind 11 cunosteam eminentul chirurg
ma coplesise cu modestia lui si se do-
vedise incapabil de orice rafuiala. O
apendicitda, o interventie banald, pe
care o suferisem cu ani fn_urma, ma
apropiase de acest om desavirsit. Nu
numai pasiunea comund pentru mu-
zica, pentru literatura sau scepticis-
mul descoperit unul la_altul, ci alt-
ceva, pentru care nu gasesc aici cu-
vintul potrivit a fost determinantn
apropierea  noastrd, stergind parca
marea diferenta de virsta. Tn ace-
easi seara, a sarbatoririi lui, m-a n-
trebat de cum am intrat pe usa . ei,

m-au_ Tmbalsamat ndeajuns ? Ce
crezi? ... Da, am zis eu. Mai ales a-
cademicianul... bunul dumneavoas-

trd dusman, v-a ridicat Tn slavi. Spe-
ra sa ramin acolo, nu? a zis el. Ori-
cum, puteti_ fi multumit, dusmanul a
ajuns sa va laude... De ce sa fiu

multumit? s-a Tntrebat el. De ceT
Zimbea trist. Nu-i nici o bucurie sa
te laude un prost, o nulitate, care mai
si minte.. Mai bine pune_magnetofo-
nul Tn functie si s& ascultdm ... I-am
facut voia, Nu-i nici o placere, a
mai zis. Zimbea la fel, trist, si tiga-
ra neaprinsa Ti tremura intre degete.
Nu era chiar_o tristete, ci mai mult
0 oboseald placuta, o destindere, o e-
liberare. A'ramas asa, nemiscat, spri-
jinindu-si coatele pe genunchi, Tn timp
ce Tncaperea se umplea cu muzica lui

Bach... _ . .

Acum, Tmi ziceam eu, tot Bach as-
cultd, si tot in_fotoliul lui, si tot cu
tigara neaprinsg, care Ti tremura Tn-
tre degete, pe cind bunul lui dusman,
cum Ti zicea Tn gluma, std teapan in
sicriu. Se gindeste oare Bogdan la
el ?... N-am apucat sa-mi_mai ras-
pund. Spre mirarea mea, dadusem cu
ochii tocmai de Bogdan. Tnalt, uscat,

imbracat in vesnicul lui costum bleu-
marin isi facea loc prin multime. Tn
sfirsit, pe fata sefului Tnmormintarii
aparu un rinjet. Totul era in ordine.

orbiserd toti cei Tnscrisi pe lista lui,

vorbise si el, acum era pe terminate
cuvintarea unui batrinel cu figura de

rozator, care scotea niste strigdte ca-
raghioase.. Ultima garda_ de onoare
putea sd-si ia locul. Tinara platina-
t4, cu obrajii cam minjiti de rimei
(trebuise s& lacrimeze si ea), prinse
cu bolduri banderola pe mineca lui
Bogdan. Profesorul parea absent in-
sd batrinelul acela ca un soarece,
chel, numai oase si piele, isi_plimba
lacom ochii peste sinii ei plini. _In-
fernul, Tmi zic, cit de clar l-a vazut
Dante !. .. Gata, seful a ridicat un
deget bont si garda s-a pus in mis-
care. La capatiiul mortului s-au oprit
Bogdan, Tn' stinga, si seful ceremo-
niel, Tn dreapta. Pe urma a izbucnit
marsul funebru al lui Beethoven. Ve-
nea _din difuzoare, de la fanfara de
afard? ... Ceva mai tirziu am vazut
sicriul plutind peste capetele multi-
mii. Cam atit. )
M-am dus la Bogdan acasa si l-am
asteptat. Menajera lui. care mi-a fa-
cut o cafea m-a Tntrebat cine murise.
Nu mai stiu ce i-am raspuns. Apoi a
venit el. Ca de obicei, calm, s-a a-
sezat Tn fotoliu si a cerut o cafea.
Nu m-am mai_dus la cimitir, a zis.
Totusi... am Tncercat eu sa-l ntreb.
Ce totusi ? a zis el. Vrei sa stii de ce
mi-am TIncdlcat hotarirea ? Ei_bine,
era o prostie, ceva grotesc, mi-ar fi

fost rusine ... Ma anuntasera ca sint
in ultima garda de onoare... Auzi?
Cui 1i trebuie asemenea gardd? Mor-
tului, memoriei lui? Toate garzile
astea ca_ si_statuile si cavourile, nu
valoreaza nici 0 ceapa degerata. N-am
vazut oare atitea flecustete de astea
darimindu-se, stergindu-se cum nici
n-ar fi fost?... Nu, garzile astea
sint in folosul celor ce se finghesuie
sa facd parte din_ele. Pentru ca stii
bine ce Inghesuiala es(e_pina si aici...
da, da, si aici se umbld cu ranguri,
cu interventii, e un moment fn care
poti iesi in fatd, la lumina, sa te va-
da lumea, sa te fotografieze cei de la
ziar... Fleacuri, eu ‘m-am dus sda ma
gindesc la propria_mea moarte, linga
sicriu lucrurile sint mai limpezi..
M-am gindit la sotia mea, la toata
viata ei sacrificatd _pentru, mine....
Uite, sint aproape cinci_ani de cind
s-a dus sarmana... Ce satisfactie
oate sa fie sa-ti vezi dusmanul mort?
ici una... simt doar cei domi-
nati de instincte primare ... Cind m-a

dat afara din institutul lui de cerce-
tare, cind a reusit sd& mid scoatd si
din Tnvatamint, din clinica, m-am dus
la_el si l-am intrebat dacd vrea sa
ma extermine. Sigur, a_negat, dar
i-am citit dorinta pe fata. .. Tmi do-
rea _moartea... Stii cum a_pornit
toata povestea ? Se anuntau niste pri-

miri Ja Academie si el avea informa-
tii cd eram printre preferati, cd pu-
team sa-i iau locul... Daca s-ar fi
convins cad nu m-a interesat_niciodatd
asemenea titlu, poate n-ar fi inscenat
povestea ca..., auzi! ..vindusem
cobaii si diferite substante din labo-
ratorul™ pe care il condusesem... N-a
avut nici macar imaginatia sd& ma do-
boare in campania impotriva geneticii,
sa-mi lege o tinichea mai de soi. Nu,

am delapidat !... Pricepi?... Nu,
nu m-au bdgat Tn puscarie — zicea ca
ma apara el — dar m-a lasat sa mor

de foame sau sda devin un cadavru
viu ... Ceva imaginatie i-a mai in-
jectat licheaua aceea care probabil Ti
va lua acum locul la institut, va de-

veni director. O nulitate urmta de
altd nulitate... Asta cred cid a ve-
nit cu ideea viitorului director, pe
atunci un tinar oarecare... cd sa la-
sam, tovarasi, treaba incertd, fara
proces, farda puscarie ... Sa-1 facem
e Bogdan ere®? Nu merita ... Si
e-a mers. ldeea asta a dat roade a-
proape nesperate de ei ... Dar a tre-
cut, acum a trecut. .. Stii, acolo, lin-
a sicriu, l-am ieratat.. . Pentru ca

-am Tinteles. De atit era in stare, de
asta a fost capabil toatd viata, sd
doboare pe altii ca sa-si faca el loc...,
el _si ai lui. Toatd lista lui de lu-
crari e un sir de prostii, de cele mai
mizerabile  compromisuri. Dar nu-1
condamn. De ce s&-1 mai condamn? ...
Ar insemna sa fiu nedrept, sa-i cer

ceea ce n-a avut niciodata. Atit a pu-

tut. si-a trait viata n asta.,. To-
tusi ... am zis eu. D&1 naibii pe a-
cest totusi, mai bine sd ne clatim

sufletele cu putind muzica.

Pe banda pusd pe magnetofon era
tot Bach. Cred ca_si acum, Tn aceasta
seara friguroasa, acolo, n fotoliul
lui, cu tigara neaprinsa, Tntre degete,
ascultd tot muzica de Bach. Si poa-
te are pe fatd tot acelasi zimbet trist,
ca o eliberare ...

Corneliu STEFANACHE

contexte

a trai,
a povesti

n ziarist francez a gasit, dupa
Uopinia mea, superlativul abso-
lut pentru cel mai spectaculos

si mai dramatic meci al turneului fi-
nal al Campionatului Mondial de fot-
bal desfasurat anul trecut in tara ca-
re l-a dat pe Cervantes, scriitorul
despre a carui faimoasa carte, Don
Quijote, s-a spus cd, singura, ar pu-
tea justifica viata si istoria umanita-

tii, legitimindu-le. Ziaristul din pa-
tria uneia dintre cele mai rafinate
prese din lume a scris ca meciul
Franta — R.F.G. a avut, are va-

loare literard. Marturisesc ca la pri-
ma vedere afirmatia mi s-a parut
hazardatd, Tn orice caz am privit-o
ea pe 0 ,gaselnitd" destul de ieftina
— ca sa folosesc o formula din chiar
jargonul celor a caror viata arde, si
arde uneori foarte repede, la tempe-
ratura Tnaltd a redactiilor si eveni-
mentelor.  Mi-am dat seama insd
cd ea_ e _insolita si _pertinentd
deopotriva. Totusi, un meci de fotbal
care dovedeste, nici mai_mult nici
mai putin, valoare literara ? | Trebuie
sa fii un spirit tare ,desmarginit" ca
sa poti simti si marturisi asa ceva.

Dintre marii_ eseisti romani de azi,
pe prea putini — ntre care, cu si-
gurantd, Alexandru Paleologu — mi

I-as putea imagina entuziasmindu-se

la emiterea unei judecdti de acest fel.
M-as bucura si ma insel, dar nu cred.

Cine oare mai poate recepta o sclipi-
re de condei a_ unui gazetar, fie ea
si geniala, atenti fiind mereu la gene-
ratii si promotii care se intrec, se
ajung, se nfruntd si se amesteca pe
pista largd a vietii literare unde nici
chiar blugii _nu mai sint ,originali"
si nu mai diferentiaza pe nimeni de
nimeni ? Am vazut de doua ori meciul
respectiv.+El are, intr-adevar, valoare
literard : o drama ce aminteste de
tensiunea amfiteatrelor grecesti de
odinioara, asa cum ne-0  imaginam
noi la dimensiuni epopeice, un scena-
riu modern ce se elabora_ sub _ochii
nostri. in fine, o frumoasa, pasionan-
td poveste Tn care realul se Tmpletes-
te cu imaginarul, o poveste creata in
timp ce e traita. Intr-un cuvint, spor-
tul ridicat la Tnaltimea marilor sen-
suri existentiale si istorice. Revazind
recent meciul pe micul ecran _ acel
spectacol dintr-un miez de vara ma-
drilen, mi-a venit Tn minte o propo-
zitie pe care nu mai stiu unde am
citit-o_dar care ma tulbura ori de cite
ori mi-o amintesc : exista libertati ce
se scriu cu singe si libertati ce se
transcriu cu cerneald. Parafrazind, as
putea spune ca exista si povesti care
se scriu cu singe, precum si povesti
care se transcriu cu cerneald. Poves-
tea meciului amintit, trecut, cum am
vazut, printre valorile literare, se
circumscrie _primei categorii. Numai
cd si libertatile si povestile, pentru a
se Tmplini, pentru a nu ramine inghe-
tate, uitate Tntr-un anumit moment
Istoric, _trebuie, n cele din  urma,
transcrise cu cerneald. Vinta mea nu
a devenit nca epica — Tmi marturi-
sea un prieten poet mai demult, cind
i-am cerut sd& vorbeascd intr-un in-
terviu_despre el. Mi s-a parut atunci
aceasta confesiune o simpla speculatie
menitd sa epateze. Dar el. poetul, a-
vea dreptate iar observatia era foar-
te subtila : viata lui nu_devenise in-
tr-adevar epica ; se afla inca la treap-
ta lirismului. Epicul e sinonim cu ma-
turitatea deplind, epicul presupune
un destin, iar un destin, nu existad a-
prioric ; pentru a exista, el trebuie
trdit, asumat. Un destin poate fi cel
mult prevazut, dar niciodata povestit
dinainte. Aland revelatia valorii li-
terare a unui eveniment — precum
meciul despre_care a scris ziaristul
francez -1 e. In fond, a avea revela-
tia epicului. Acesta este, cred. intele-
sul afirmatiei.

_Am avut prilejul sa scriu, la aceas-
td rubricd atunci cind a apdrut una
dintre cartile memorabile ale ulti-
milor ani. despre sansa memoriei Si
sansa povestirii. intre timp, am in-
tilnit Tntr-un roman sau poate Tn via-
ta reald, nu mai stiu exact, un per-
sonaj care relata o scend ce nu se
poate uita, zguduitoare prin omenes-
cul ei Intr-o Tnchisoare, un intelec-
tual povesteste, repovesteste de du-
pa gratii, In fiecare seard, marile ro-
mane ale lui Lev Tolstoi : ,Rézboi si
pace”, ,Ana Karenina", Snvierea"
etc. in fiecare seard, la o ora anume,
omul reparcurgea cite un crimpei din
vastul teritoriu creat de Dumnezeul
de la Jasnaia Poliana. Cind venea
ora. ora epicd, cei din jur, inclusiv
paznicii, ca niste credinciosi fanatici
la ceasul liturghiei, lasau sa Tncreme-
neasca totul, ascultindu-1 fascinati pe
cel care le vorbea despre ce se mai
intimpla in ,lumea de dincolo", lu-
mea_lu' Tolstoi. Mi-i imaginez pe as-
cultatorii aceia neobisnuiti, constiin-
ciosi si uimiti — ntr-o liniste ce
transforma puscaria in catedrala —,
indignindu-se. revoltindu-se,  trdind
cu toatd fiinta lor clipele de bucurie
si de iubire, Tnfiorindu-se, odata cu
eroil din Razboi si Pace, In momen-
tele de contaminanta vibratie sufle-
teascd ori plingind pur si simplu a-

tunci cind Ana Tsi Tmplineste destinul
sub rotile trenului. Cine era. Tn acele
sublime momente ale fiecarei seri, cu
adevarat prizonier ? Retraind marile
opere, marile povestiri, intelectualul
anula, de fapt, starea de detentie, o-
ferindu-si singur, prin_puterea 'spiri-
tului sau, libertatea. Fiindca, mi se
pare, pentru el, literatura lui Tolstoi
era chiar libertatea. Asa cum era

desigur si o revansa. Dar si mai sur-
prinzator e un alt fapt petrecut acolo.

Intr-una din zile, un gardian l-a ru-
gat pe povestitor sd ntirzie continua-
rea povestirii, fiindca el nu va putea
fi prezent la ora respectiva. Sa-si a-
mine adica ,difuzarea episodului” din
captivantul serial, in asa fel Tneit
sé-1 ,prindd" si el, slujbasul pusca-
riei. Imaginata sau reala, scena e de

un coplesitor omenesc. Totodatd, ea
face superflud orice altda demonstratie

a nevoii noastre perpetue de povesti
de povesti Tn care lumea apare asa
cum o stim, si cum nu o stim, prin
urmare cu tot ce este previzibil si im-

previzibil Tn marele ei flux.
Revenind Tn punctul de unde am

plecat, orice intimplare, orice eveni-
ment dintre cele care compun spec-

tacolul lumii si_al vietii, orice desfa-
surare de pasiuni, orice confruntare
de ambitii, experiente, mentalitati si
destine sint virtuale povesti. Dar po-

vestile, unele scrise adesea, si ele,
precum libertatile, cu singe, pentru a

deveni literatura trebuie transcrise
cu cerneala de cel Tnzestrat cu harul

necesar ntr-o asemenea nobild Tntre-
prindere. De vreme ce oamenii nu
pot trai fara a asculta povesti, nu-se
poate ca macar din cind Tn cind sa
se iveasca dintre ei si cel daruit cu
talentul si patima povestitorului, cel
chemat sa transforme virtualitatea in
realitate : scriitorul. ,Cind eram .ti-
nar — marturiseste un mare proza-
tor contemporan din America Latina,
mexicanul Carlos Fuentes — scriam
pentru a trai. Acum, cind am 50 de

ani, scriu pentru a nu muri. Ca She-
herazada din O mie si una de nopti,

voi trai_atita vreme cit Tmi va ra-
mihe méacar o istorioard nepovestita".

Senor Fuentes poate fi fericit. Dacd
de aceasta depinde longevitatea sa,

limitetele biologice vor sari cu sigu-
ranta in aer !

Constantin COROIU
Inscriptii
deceniul

Si
decada

Prietenul meu, Marele Melancolic,
satentionindu-si mereu confratii st
sconcluzionind”, ca un ,gagiu" ce es-
te, asupra tuturor ,misto“-urlior au-
zite, mi-a citit, colac peste pupaza,
urmatorul ravas :

La o Tascruce-a vremii, Tncrucisin-
du-si spada, s-au intilnit Deceniul si
dumneaei Decada.

— Plapinda esti, si mica, si ai co-
site lungi. De ce, lovind cu spada, Tn-
cerci s& ma strapungi si-ti  fluturi
grav, lipitda cu clei sub buze, barba ?
Hai, joaca-te cu ziua — prin timp —
de-a baba-oarba...

— Tn garda ! Nici o vorba de umi-
lintd-n plus ! Nu-s pentru baba-oarba
si nici plapinda nu-s. Egala sunt cu
tine, Deceniule. Tc-asemeni cu mine
intr-atita ca unii ne cred gemeni, ba
chiar ne si confunda.. Am documen-
te clare: ,In cea dintii decada a vea-
cului cutare".. Sau mai precis: ,in
anul al cincilea-al decadei batu raz-
boiul crincen la portile Eladei"...

— Dar bine, fetiscano, tu ai doar
zece zile, eu — zece ani...

— Zadarnic ! Citeste-accste file :
,Poetul X trait-a mai mult de opt de-
cade si-a scris cinci drame-n versuri
si-o mie de balade, plus cincisprezece
tomuri de poezii alese, ca dumnealui
de moarte nici nu parea sa-i pese".

— A scris aftea vrafuri de versuri
n trei luni cu biberonu-n gura si-n
cap cu gargauni ?

— Ba cu ciubuc, cafele si cu copii
0 droaie ce-au fost transpusi artistic
n apa lui de ploaie.

— Minuni Tn vremea noastra...

— Cuvintele nu-s rele, dar cine fu-
ra versuri — sa puna ghilimele.

— Cum? Ma insulti pe mine, zeci-
me dintr-un veac, tu, o pustanca scun-
da, un flecustet ?

— Eu, fleac? Ti-s cel putin egald,
stimabile Decenit | Din veac a zecea
parte, sunt orator de geniu. Au dom-
nul Catavencu n-a spus cu voce tare
ca....dupa lupte (textul e martor) se-
culare”...

— Astimpara-te-odatd, fetito, scoa-
te-tT barba si joaca-te cu vintul, cu
soarele, cu iarba, doar esti a treia
parte din luna, nu din veac.

— In garda ! Si-n mileniu, de vreau,
eu ma prefac, s-aude glasul aspru si
mindru al Decadei. Deceniul isi Tm-
plinta in piept taisul spadei si cade
mort. Decada, cu talpa pe Deceniu —
ajunsa veac — se umfla crezindu-se

ileniu...

~Misto" satira !

Nicolae TATOMIR

convorbiri-
1883

Ascanio (Ollanescu), clasicizant si aca-
demician_— cum 1l portretiza numai din
doud linii G. Calinescu _— a scris mai
multe piese de teatru ,uitate! — e drept
— sau _poate pe drept — dar cine mai
_actualizeazal azi (jucind-o ) de pilda
Ruy Bias de V. Hugo pe care Ascanio
Tnsusi a tradus-o si a facut sa tina a-
fisul’ teatrului bucurestean stagiuni in-

tregi ? . Piesele autorului _ nostru_sint
Lupul si barza, Pe malul girlci, Pribea-
gul, Dupa rédzboi, Primul bal (,cea mai

ingenioasd din punct de vedere dramatic,
daca i s-ar_fi dat o filozofie mai Tnalta!
— zice G. Calinescu), piesa e Tnsa o posibi-
1a prelucrare. dupa un model german.
Petru Rares, iar acum, datata ,,Constan-
tinopole 18324, Fanny, ,comedie Tntr-un
act, Tn_versuri#, compusa in perioada Tn-
deplinirii la_ Istambul a unor functii di-
plomatice. Prieten si emul al lui Ale-
csandri (inclusiv ca poet), Olldnescu As-
canio_ conduce bine 'si destul de expre-
siv dialogul Tn rime, ideile dramatice cu-
prinse fiind gratioase si moralizatoare,
In tonul_timpului. Fanny e o comedioa-
rd scrisd mai mult pentru a fi recitata,
din acelea cu scandari studiate, cu
»perdeauald ce ,cadel Tn urma citorva
scene de gelozie, scene ,,dominatel de o
Corina dezlantuitd si derutatd, fireste...
frumoasa si fidela, alergind — prin’ ne-
prevazutul * situatiilor — intre_extremele
sentimentului, cind arsd de focul jubi-
rii, cind de cel al orgoliului pozitiei so-
ciale in prag de subminare. Mobilul in-
trigii e interpretarea gresitda a unei de-
pese sosite din Paris (Ascanio a scris
cele dintii cronici dramatice pertinente
despre scrisoarea pierduta .), iar Fanny
nu-i altul decit Fane ,amicul¥ (si nu
»amicall tdinuitd a) familiei. Rostirile
»din inima frinta¥ ale Corinel parcurg
un registru nebanuit de larg. Cind e
prudentd . ,,...Eu, stiu cd nu-s de-
prinsa / Cu jocuri de cuvinte, ce au ca-
tare-ntinsa ; / Incit sunt multdmitd, cind
astfel precum pot / Leg cite doua vorbe,
ca sa nu tac de totd. .. Cind e coplesita
de curiozitate : ,,Eu Tnsa nu-s de-acelea
ce tac si se sfiesc / A sugruma rusinea
n cuibul miselesc. / Eu priveghind de-a-
proape la cinstea vetrei mele, / Voi sti
chiar Tmpotriva-tl s-o ocrotesc de rele. /
Si mai Intli de toate gindeste-te cd sunt/
Femeea dumitale si cd nimic mal sfint/
N-ai de facut in lumea de rele Tmpana-
td / Decit sa-ti tii femeea si casa nepa-
tatda ' / Acum urmeaza-ti rolul, Tmi pla-
ce sa te-ascult, / De ce sa pierzi prile-
jul unui discurs mai mult ?“... Si mai
ales coplesita de imperativul elucidari-
lor depline : ,,Nenorocirea noastra ! Mai
spune-mi finc-odata. .. / Credinta si-n-
doiala se sbuciuma@ Tn piept, / Raspun-
de ! / Sunt nebund ! Asa cd nu e drept, /
Cad e o aiurare a-nchipuirii mele, / Fe-
meea stii ca-i slaba si poate sa se-nse-
le / C& ma iubesti pe mine. Mi-ai zis
azi : te iubesc / Pe ea nu poti s-0 su-
feri. Asa e?... / Nadusesti? ! .. Ras-
punde 4 Si tirada, adevarat bombarda-
ment verbal, continud, continua.

Documentata, urbana, argumentind
bogat istoriceste si cu o logicad ireprosa-
bild e polemica lui C. Meissner cu W.
Tomaschek.

Dimpotriva, temperament batdios, Pe-
tru Th. Missir, fost secretar la Viena al
»-Romaniei juned, din Tnsarcinarea lui
Maiorescu supraveghind un timp gazdui-
rea lui Eminescu la lasi, se razboieste
tantos nu numai cu Gherea, folosindu-1
pe Duhring, ci cu mai toti adversarii
,Junimii4 (deocamdatd), indiferente fiin-
du-i sansele. Tn acest numar al revistei
el respinge cu vehementd neostenita po-
ezia lui Macedonski, fara alte justificari
decit aceea cuprinsa Tn cunoscuta sa te-
orie a ,bolii autorlicului4  (ce-i drept
bine sintetizatd Tn prologul ,,desfiintariik) :
,.Talentele recunoscute au un singur
punct Tn care se Tntilnesc cu nulitatile
lipsite de orice valoare. Si unele si alte-
le n-au a se teme de censura aspra a
criticei literare..

Cinci pini e oricind un admirabil mo-
del de a spune o anecdotd, cu tema a-
ridd, bazatd pe calcul aritmetic, asa cum
numai Creanga a stiut s-o spuna (fara
a fi nevoie de abac ori poate, cine stie,
de minicalculator !).

Din Corespondenta : ,,D-lui Gr. B. n I.
Nu va pasa dacd nu se publica ? Apoi

noud si mai putin, iar publicului de
loc 1"

Lucian DUMBRAVA

>




despre autor
S|
autorologie

upd o lungd si tenace ofensiva
Da demersurilor formaliste si strict

imanente asupra_fenomenmui li-
terar, preocupdri mai vechi au_Tnce-
put sa-si facd din nou aparitia, sa
se ,intoarca”, in haine putin impros-
patate, mai Tn concordanta cu moda
zilei. Textul si numai-textul, suveran
si autosuficient, ne mai putind aco-
peri toate exigentele, a fost integrat
intr-o retea de texte care-1 ndpadesc
de peste tot, din trecut si din Vviitor,
indiferent dacd respectivul text ac-
ceptd sau nu acest tratament. Si asa
s-a nascut intertextualitatea, trans-
textualitatea, arhitextualitatea, etc.
Limbajul si numai limbajul nu mai
oate da singur seama de toata pro-
rlematica literaturii. Lumea si-a a-
mintit cd faimosul text se adreseaza
cuiva si cd limbajul_este, mai ™ntii_ de
toate, comunicare. Cititorul, cu pata-
niile si ipostazele sale, a fost adus
in prim plan si asa s-a nascut este-
tica receptarii. Dar, sa nu uitam
mai exista si celdlalt pol — autoru
care emite textul-comunicare. Intr-un
mod mai afisat sau mai discret, a-
cesta este mereu prezent, in primul
rind pentru a da viata evenimentului-
text ca act scriptural. Atentia cres-
cindd acordatd acestui element este
pe cale de a da nastere ,autorolo-
iei”, lucru la care teoreticienii au
ost Tntrucitva obigati si de valul de

literaturd autobiograficd ce a invadat
piata literara (mai ales in Franta).

La noi, simptomatica, Tn acest sens
este aparitia unei carti ca aceea a lui
Eugen Simion, Intoarcerea autorului,
,Cartea Romaneasca”, 1981, cu subti-
tlu sau semnificativ: Eseuri despre
relatia _creator-operda. Rindurile ce
urmeaza nu-si propun sd fie un co-
mentariu al acestei carti ci o reflectie
asupra aspocbi’ni ¢ -nnalat. avind ca
ounct de plecare citeva idei-reper pe
care textul le ofera. Dorim sa subli-
niem, Tnainte de toate, frumusetea si
originalitatea cartii desi ea se pre-
zinta ca o suitd de note de lecturd,
personalitatea ei caci este o asuma-
re a problemamticii abordate.

Este de netagaduit interesul pe ca-
re 1l prezinta problema cheie a car-
tii lui Eugen Simion — statutul no-
tiunii de autor, asa cum apare aces-
ta In conceptia cftorva scriitori  si
critici de prima marime, la care se
adauga indispensabile ecouri psihana-
litice. Problema este, asa cum spu-
neam, foarte actualda Tntr-un moment
de reviriment si de mare audientd a
literaturii  cu tentd autobiografica.
Autorii luati Tn discutie cu privire
la opinia lor despre autor sint exa-
minati si_de multe ori prinsi in fla-
grant delict cu propriile lor arme (de
pilda ,complexul Sainte-Beuve" la
Proust). Ceea ce se detaseaza cu mai
putind_ claritate este opinia lui Eu-
gen Simion Tnsusi asupra problemei
si propria sa pozitie, desi nu Tsi pro-
pune sa conchida. Din acest punct de
vedere, am putea asemui cartea lui
Eugen Simion cu Mimologiqucs a lui
Genetee : un inventar de opinii cen-
trate Tn jurul unei idei la care cel
care face inventarul nici nu aderd in-
tru totul dar nici nu o respinge. Dar
cum nici inventarul nici descrierea
nu sint inocente si nici _absolut_obiec-
tive, simplul fapt ca cineva si-a dat
osteneala_sd facd inventarul demon-
streaza ca problema nu-i este indife-

brize

concert

n_lumina plusata a foaierului, Tmbrécat cum

era Tn costumul lui bleu, parea un

vitrina. Un manechin corpolent, oricum. Ne-am

salutat si am_dat sa intru in sald
facea acordajul, dar am simtit ca

vorbeasca. M-a si prins cu amindoud miinile,

puternic, de umeri, fixindu-ma.
O secunda...
— Te rog

— Parca nu.

— Ei, afla ca acum o ora am scos pe unul de'
sub rotile trenului. Traversam amindoi, prin ca-
bina frinarului, o garniturd stationind la Nico-
ting, trenul s-a pus Tn miscare, eu am sarit, el

a intirziat, a alunecat si roata i-a
rele. Terci. L-am tras deoparte...
— A murit ?

Uita-te Tn ochii mei, vezi ceva deosebit ?

rentd, ba chiar 1l framinta. Pozitia
lui Eugen Simion transpare fnsa in
mod indirect din unele . interventii
exclamative, impregnate de subiecti-
vitate, de tipul .,admijrabil spus !“ si
mai ales din titlul cartii : ,intoarce-
rea" autorului.

Tocmai aceasta formulare ar putea
stirni putind = nedumerire  deoarece
s-ar putea obiecta cd autorul nici nu
s-a_,Intors" (dintr-un presupus _exil)
nici nu a fost reabilitat si refnviat
dupd ce i s-a ,retezat craca de sub
picioare" (citat dintr-o cronicd  pe
marginea cartii). Privind lucrurile din-
tr-un unghi usor diferit (si chiar din
unghiul Tui Eugen Simion, adicd fo-
losind chiar opiniile la care el Tnsusi
se refera, si propria sa strategie) am
putea mai degrabd trage concluzia ca
autorul nu a disparut niciodata, dim-

potriva, ca a fost intotdeauna pre-
zent si, surprinzator ,chiar aco'.o un-
de ne-am fi asteptat mai putin (Mal-
larme, Valery). Asa stind lucrurile,
un titlu ca ,permanenta” autorului,
ar fi servit, credem, mai bine scopu-
rile cartii. Aceasta pentru ca neglija-
rea autorului sau, mai bine spus, pu-
nerea sa intre paranteze nu s-a pro-
dus decit in cazul unor tendinte (ra-
mase destul de marginale) si care, de
fapt, nu au incetat sa se manifeste.

Acum, ca si mai demult, coexistd,
tipurile de abordari centrate pe au-
tor si cele centrate strict pe text. Fe-
nomenul care se produce Tnsa, demn
de semnalat, este dorinta de a se sta-
bili_o punte de legatura intre cele
doua directii pentru_a se realiza o
viziune mal completd si integratoare
a faptului literar.

Notiunea de autor poate fi desigur
privita Tn diferite moduri si din di-
ferite puncte de vedere, luind 1in
considerare anumite implicatii  sau
altele. Una dintre cele mai interesan-
te este aceea semnalatda de Eugen Si-
mion (p. 73), Tn _capitolul pus sub sem-
nul psihanalizei si_al freudismului si
anume ideea modificarii autorului prin

operd si datoritd actului de a scrie:
enl care scrie modifica eul care tra-
ieste. Este vorba deci de o inversare
de opticd 1n sensul unei relatii _de
data aceasta nu dinspre autor catre
operda (viatd — artd) ci dinspre ope-
ra catre autor (artd — viatd). Ne a-
flam 1n fata unui fenomen care s-ar
putea defini, daca l-am parafraza pe
Nerval, ca un fel de ,epanchement de
la litterature dans la vie reelle". Alt-
fel spus, nu numai ,se scrie asa cum
se trdieste" dar ,se poate trai asa cum
se scrie". Lucrul Tsi gdseste o expre-
sie cit se poate de elocventa Tn intre-
prinderea lui_Nerval care afirmad de
mai multe ori ca Tsi organizeaza via-
ta ca un roman.

Poate ca la multe din Intrebarile si
nedumeririle legate de notiunea de
autor s-ar putea, cel putin partial,
rdspunde dacd s-ar avea mai_mult in
vedere o idee sartriand, citatd de Eu-
gen Simion la pagina_ 76 si anume a-
ceea ca ,autorul nu-i decit un indi-
vid care se hotaraste sa scrie, Actul
de a scrie este o forma a existentei
lui Tn lume". Deci problematica crea-
torului nu poate fi separata de pro-
blematicd individului, a omului  si

marginea

Cit sicriul unui copil abia nascut,
pragul casei, dezgropat

printre ierburile si ele uscate

la marginea iernii,

pragul casei ascunde poemu-ntr-un vers
al sarpelui nemaivazut din copilarie !

manechin de

orchestra fsi
vrea sa-mi

poate cd multe din confuziile si fal-
sele probleme in acest domeniu au
izvorit tocmai din tendinta de sepa-
rare prea transantd a celor doud i-

ostaze ale eu-iui, tendintd care a
ost exagerata si lucrul rezulta toc-
mai din analizele lui Eugen Simion
chiar si la sustinatorii aparent cei mai
ferventi ai ideii (Rimbaud, Proust).
O solutie dintre cele mai_ credibile
este oferita de un semiotician ,pur
singe". Tn articolul lui Jerzy Pelc, On
the Concept of Narration ~(Semiotica
I, 1971), citim urmdtoarele : Cele mai
mari complicatii si neintelegeri  se
nasc Th spatiul teoriei literare de la
intrebarea cine_este naratorul si cine
este cititorul si dacd ei sint persoa-
nele reale sau fictive. Teoreticienii
literaturii acorda multa importanta
conceptului de subiect literar pe care
7l definesc ca fiind o persoana dife-
ritd de autorul real, o persoana care
apartine lumii reprezentate fintr-o o-
pera literara data, ca un element ai
acestei lumi pe care o si creeazd n
acelasi timp prin constructii Ilng-
vistice. Conform acestui punct e
vedere, naratorul nu poate fi nicioda-
ta identificat cu atorul unei opere
literare date. Contrar acestei opinii,
J. Pelc sustine ca naratorul este Tn-
totdeauna acea persoana care de fapt
nareaza. Dupa parerea sa, autorii o-
perelor literare vorbesc in mod alter-
nativ despre lucruri reale si fictive
si, prin urmare, pierderea unei e-
xistente reale nu trebuie sa fie pretul
pentru a deveni subiectul unei nara-
tiuni literare. Afirmatia potrivit ca-
reia cel care vorbeste Tn operd este
neaparat altul decit cel’ care Tsi_duce
existenta de zi cu zi trebuie deci pri-
vita intr-un mod mai nuantat.

Cu toata ambiguitatea pe care o pu-
tem admite, dupa Pelc, Tn ceea ce
priveste identitatea reald si fictiva in
aceiasi timp a subiectului narator al
operei literare, nu este mai putin a-
devarat cd se acordd statute diferite
naratiunilor considerate drept adeva-
rate (povestiri istorice, autobiografii,
reportaje, memorii, note de calatorie)
si naratiunilor recunoscute ca fictive.
Acestea se disting unele de altele n
primul rind prin gradele diferite de
angajare a autorului (folosim aici un

criteriu introdus de Robert Champig-

ny in lucrarea sa Ontology of the
Narration, Mouton, 19]22. Naratiunile
din prima categorie sint angajate in

sensul ca naratorul este obligat de
rigorile genului sd spund adevarul,
s povesteasca evenimente care s-au
petrecut in mod real. Naratiunea_fic-
tiva este, dimpotriva, dezangajatda —
naratorul este liber sa povesteasca ce
doreste ne fiind responsabil in fata
niciunei instante de exactitatea faF-
telor narate. Coincidentele cu reali-
tatea nu pot fi decit, dupa cum bine
stim, fals ,intimplatoare”. Pe masu-
ra ce dezangajarea progreseaza, ele-
mentele poetice patrund tot mai mult
in text — poezia fiind spatiul unei
dezangajari totale. (E de la sine Tn-
teles cd, Tn cu totul alt sens, se poa-
te vorbi de poezie si literaturd anga-
jatd).

Avind Tn vedere ca literatura este
verbalizarea unei experiente subiecti-
ve, 0 manifestare discursiva, a indi-
vidului Tn lume si fatd de aceasta, o
interpretare si chiar o justificare a
sa in lume, cel mai legitim este poa-
te s concepem autorul ca pe un
principiu  organizator al discursului
si ca focar al coerentei acestui dis-
curs care se instituie tocmai ca fac-
tor de dominare a dezordinii din lu-
me. Folosindu-ne de termeni si ar-
gumente foueauliene (L’ordre du dis-
cours), trebuie sa vedem in autor mai
intfi un ordonator al discursului, un
agent de_anihilare a hazardului prin
intermediul cuvintului. Autorul este
acela care insereaza intr-un real, in-
dividual si colectiv, un text care nu-
mai prin reducere la absurd poate fi
conceput ca un proces ce se autoge-
nereaza.

Marina MURESANU-IONESCU

lernii

Si cum 1l duc pe brate, pe cararea
de pina la tine, degetele cui, se-aud

prins picioa-

batind in inima mea ?

Taind ograda in doua,

sub soarele cu dinti ai amiezii,
mama vine Tn urma mea

cu lampa aprinsa

in mina muscata de frig !

— Nu, acum cred ca-i deja operat. Dar alt-

ceva vreau sa-ti spun. Crede-ma,

ta-n viatd cind n-am simtit nimic, n-am avut
_Spair durere, mila,
loc. Ce crezi ca Tnseamna asta ?

nici_un fel de reactie. Spaima,
voma etc.

Ma tinea de umeri si ma fixa

Doammne, ce zimbet ! I-am spus :
— Stiu eu ?...

M-am desprins si am intrat amindoi Tn sala,

Tncepusera Preludiile de 'Debussy.

e prima da-

Zzimbind.

ciocirlia

Pe mormintul tatalui meu, la-ntiia primavara,

si-a zidit cuibar o ciocirlie :
n-o vede nimeni nici cind vine

Val GHEORGHIU

nici cind pleaca...

docta
scientia

tentia crescinda_ de care se bucu-
A ra_in ultimii ani barocul la
noi a dus la aparitia unei serii
de lucrari ce abordeazd acest feno-
men_cultural dintr-o varietate de pers-
pective. La acestea a venit sd se a-
dauge de curind o noud_ contributie
romaneascd, ,Cyrano de Bergerac, un
model al Barocului" de Doiores To-
ma, carte care se recomanda atit
prin_perspectiva interesantd pe care
o oferd in_analiza barocului, cit si
prin _seriozitatea doctd cu care este
scrisa. o
Cum o spune si_titlul, lucrarea este
centratd asupra figurii legendare a
liber-cugetatorului Cyrano de Berge-
rac (1619/1620 — 1655) si totodatd asu-
pra tentativei de realizare a unui
»,model al barocului". Opera lui Cyra-
no, exemplu de ,polimorfism baroc",
a constituit pentru criticd o continua
tentatie de a deslusi noi legaturi po-
sibile, noi surse, — adevdratd piatra
de Tncercare pentru_eruditia si ima-
inatia combinatorica_a _criticului —,
ovedindu-se 0 ,cursd 1n care atrag
deschiderea infinita... si tipul de lec-
turd pe care-1 produce (14) In ca-
zul lucrarii de fatd, aceasta tentatie a
fost insd strunitd prin urmarea ei con-
stientd, prin institutionalizarea ei :
spunerea in relatie a textului ciranesc
cu o serie de texte ale epocii pe care
exegeza 0 intuia ca necesara..., devine
la noi metodd. Cea mai adecvatd cre-
dem, Tntrucit textul acesta s-a con-
struit programatic prin inglobarea al-
tor texte si ca replica a lor, situin-
du-se deliberat Tntr-un spatiu al in-
tertextualitatii." (14). Pe baza acestor
legaturi tentaculare ale textului cira-
nesc cu alte texte contemporane, dar
si datorita caracteristicilor intrinseci
operei analizate, etichetatda de catre
Dolores Toma drept o ,chintesentd"
si drept ,opera model", se face tre-
cerea la incercarea_de delimitare a
»-modelului de opera baroca". )
_ Tn spiritul  conciziei, care domind
intreaga carte, autoarea nu va mai
aduce tributul atit de des repetatelor
enumerdri si luari de pozitie fata de

conceptul de baroc, specificind "doar
perspectiva ,tipologica” pe care o da
termenului : ,Barocul nu se reduce....

la un anumit tip stilistic,... ; el se
specificd printr-un anumit statut sio
anumita functie acordatd logosului n
raport cu onticul" (15—16), In sensul
unei ,tentative de a reintegra multi-
plicitatea Tn unitate". (20). o
Punctul de plecare al analizei 1l va
f.orma definirea ontologiei baroce, ca-
racterizatda, cum ni se demonstreaza
cu citate elocvente din autorii epo-
cii, de ,obsesia unitatii" (Uno omnia),
atit punct de plecare la nivel ontic
cit si punct final al reflectiei si prac-
ticii baroce. Teza fundamentala a aces-
tei ontologii consta Tn postularea unei
Substante “unice, a unui Unu, fiecare
individ, fiecare  materializare (real-
izare) a acestuia implicind un com-
plex de determindri prin accidente,
care fac din Substanta (absolutd) sub-
stante (individuale), din Fiinta fiin-
te. Aceste real-izari, d_u?é _ Cyrano
produs al unei capacitati ludice”a U-
pu-lui, se definesc_ pe de-o parte prin
saracirea calitativa fatd de Fiinta a
individului, datorita implicarii acci-
dentului determinant, J)e de alta par-
te prin diversitatea (de suprafatd) a-
cestor real-izari, data de determinari.
sFiecare lucru este Unu, dar nu in a-
celasi mod" ne spune Giordano Bru-
no. Aceastd asertie, care aseaza de-
pendenta fatd de Unu Tnaintea confi-
uratiei individuale, corespunde polu-
lui de interes al epocii, tendinta fi-
ind, conform ,obsesiei unitatii", apro-
ierea, surprinderea Absolutului.
ornindu-se de la acest postulat on-
tologic, care statueazd inferioritatea
funciard a individului fata de Fiinta,
omul baroc va ajunge, la nivel gno-

seologic, la scepticism. Aceasta pozi-
tie se datoreaza atit presupusei limi-
tari a posibilitatilor de  cunoastere

ale individului, cit si imposibilitatii

de ,cuprindere” nemijlocitad a Untului,
cacl cunoasterea nu se poale situa de-
cit_la nivelul multiplicitatii, a paien-
jenisului de real-izari, ce ar trebui
transgresate pentru a se ajunge lao
cunoastere a Absolutului. Din aceasta
cauza real-izanle (individuale) vor fi
cercetate nu asupra particularitatilor,
ci asupra elementelor lor comune, a-
naloage, ce sint fortate, pe baza u-
nitatii de esentda datda de dependenta
tuuror fatd de Unul fundamental din
care s-au real-izat, s& aduca dovezi
tocmai despre acest Unu. Metoda de
cunoastere va fi deci una a cumulu-
lui, a sumarii de adevaruri_partiale,
ce se completeazd reciproc in Tncer-
carea de sugerare a Absolutului. De
aici, ne arafa autoarea, ,jocurile" a-
parent_(doar), formale ale barocului,
de aici recurenta unire a contrariilor
— concordia discors —, de aici infini-
tele  metamorfoze proteice, de aici
acceptarea — ca reguld a procesului
de cunoastere — a unei pluralitati de
rationamente, chiar si opuse, de aici
atit de complicatul mecanism al com-
binatoricii baroce.

Capitolelor  dedicate ontologiei si
gnoseologiei baroce le urmeaza o cer-
cetare a dialecticii si retoricii, urma-
rindu-se_ transferurile dintre logica,
dialectica si retorica atit din perspec-
tiva devenirii lor istorice, cit, mai a-
les, din aceea a_ functiei lor gnoseo-
logice (si .implicit artistice). Continua
coexistenta a tezelor contrarii_impun
textului baroc un caracter dialogic,
ce se caracterizeaza printr-o formali-
zare a dialecticii, Tn. sensul teatraliza-
rii vechiului dialog dialectic si prin
Tnlocuirea tehnicii “disputei prin una
retoricd, dialogul constind acum din
lungi discursuri continue, ceea ce 0-
fera un plus de rigoare si coerenta
textului respectiv. Procesul ce este
considerat a fi caracteristic pentru pe-
rioada baroca este acela al fuziunii
originale dintre dialectica si_retorica,
proces ce are drept consecinta for-
marea unei noi metode unice de trata-
re a subiectului, fie el stiintific, filo-
zofic sau literar, toate domeniile cu-
noasterii fiind somate sd-si aducd a-
portul la sugerarea obsedantei ,uni-
tati".

Acestui cumul de argumente al a-
devarurilor partiale le corespunde la
nivelul analizei textului structura ma-
crologicd”, structurd _ caracteristica
prin “incarcarea aditiva’. Acestei hi-
perbolizari cumulative Ti_ corespunde
polar ,contractia excesivd" a _,struc-
turii brahilogice”, care tinde s& adune
intr-un text, intr-o forma cit mai con-
cisa. cit mai multe elemente etero-
clite, care_ trimit toate la un macro-
referent, Tn ultimd instanta la mult
cautatul Unu. Tipic pentru aceasta ul-
timd_ structurd este, Tn spiritul unei
concizii maximizate, eliminarea unor
componente__esentiale ale discursului,
rezultatul fiind un plus de dificulta-
te Tn procesul de receptare, ce impli-
ca refacerea configuratiei initiale a
textului, proces ana’og, in fond, ob-
sesivei cautari de refacere a Absolu-
tului, Din aceasta cauza _autoarea
considera structura brahilogica, ce se
bazeazd pe operatii intelectuale deci-
frare-descifrare, ~ drept  definitorie
pentru baroc. Dupa pdrerea noastrad
acest tip de structurd contine in mo-
dul cel mai elocvent mecanismul psi-
hologic de auto-iluzionare al barocu-
lui Th fata limitarii ontologice si gno-
seologice presupuse.

Cum devenirea lucrarii porneste de
la prezentarea gindirii filozofice, pen-
tru a analiza cu ajutorul acesteia tot
mai in_amanunt_faptul literar, nu cre-
dem ca este aici locul unei prezentari
a ultimelor doud capitole, ,Functii si
modalitati de conexiune” si ,Tipuri de
paralogisme”, ambele coborind cu de-
monstratia la nivelul analizei de text
imposibil de rezumat.

Tn _concluzie, trebuie sd remarcam,
pe lingd perspectiva oferitd si forta
de convingere a modelului propus,
concizia si constructia echilibratd a
lucrarii, claritatea limbajului si fer-
ma stapinire a unei extrem de Tn-
tinse bibliografii, cit si Tnalta serio-
zitate si probitate care fac din a-
ceastd lucrare, sintem convinsi, o car-
te_de referintdi a contributiilor ro-
manesti la abordarea barocului.

Alexandru SUTER

Poate, demult, sub umbre subtiri de stinjenei,

printre cojile risipite de var,
scheletul ei perforeaza lumina stelelor
ce-aduna cu timpul tot satu-ntr-un deal’

lupta

larba se lupta cu muntele

ingropindu-1 Tn propria-i maretie :
arcasii din spic, iata-i, transpira
infasurati de serpii iederelor moarte —

Cum iarba se lupta cu muntele,
strigatul ei pe care nimeni nu-1 aude,
se-nalta eliberator

la radacina izvoarelor.

Deodata, pe marginea cerului

cazut ca o pleoapa pe orbirea muntelui,
vulturul cel batrin planeaza

deasupra femeii care naste pe-o piatra !

sterian
vicol
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cutier la umbra clipei este a
Sur_]sprezecea carte a poetului
Nicolae Dragos. Exceptind cu-
legerea de evocari intitulatd L-am cu-
noscut _pe Tudor Arghezi, toate cele-
lalte sint volume de versuri. Egal si
consecvent cu sine, afirmind de la-n-
ceput o perspectiva unitard, aureolata
de dirzenie si demnitate, autorul Tsi
deschide opera sub semnul unei cre-
dinte mai vechi, uitatd cumva de
unii dintre scriitorii nostri, si-anume
aceea cd sobele ostentativ noi nu_n-
calzesc atit de bine ca cele vechi, Tn
ale caror colturi mai_staruie Tnca ce-
va din_cenusa altor ierni. Se stie de
mult ca poezia, oricit ar tine de ex-
ploziile spontane si de o clipd ale spi-
ritului, are mereu nostalgia duratei,
fapt ce-i transpune finalitatea in con-
textul unui superior proces de cu-
noastere. Din acest punct de vedere,
poetul, asa cum Ti definea G. Célines-
cu in Adevarul literar si artistic, se-
ria Il, 825 p. 9, trebuie ,sa fie un
mare ’intelectual, un om ajuns la
problemele de sus ale lumii, puse
sub forma cintecului”. Or, nici un
creator, niciodatd si nicdieri, n-a_a-
tins aceasta performanta, izbucnind
din neant si rupind cu tot ce inseam-
na trecut. Durata creatiei este, data
de valoarea ei, dar nu-i mai_putin
adevarat faptul ca nici una din in-
tocmirile noastre nu poate fi cert Va-
loroasd daca substanta ei nu se lea-
gd organic de ultimul cerc al spira-
lei, dezvoltata vertical.

Stiind toate acestea, poetul Nicolae
Dragos, parcurge cu intelegere sl de-
tasare'firul acut al tramelor sensibile
5,,In_ veacul strimt, precipitat, nervos

Si graba pare-o lenesa-aminare /
Cind timpul roade gindul pin’la os /
Si-l rastigneste-n  veche intrebare™),
readucind” in' memorie Tntelepte le-

andri sinuoase, reflectate -de. a-

evarul undelor unei oglinzi ma-

ice : , Trec apele-n acelasi mers duios

Frunzele cad nostalgic pe carare /
Sub radacina paltinilor, jos / Fierbe

aceeasi sacrd disperare”. De-a lun-
gul conditiei umane, nu o- data s-au
pus aceleasi intrebari — raspunsul

formulindu-1 _ poetul n_finalul aces-
tei poezii: ,E semn ca viata-i nu-
mai inceput / Trecutd din trecut in
alt trecut" (E semn...) Crisparile ,sa-
crei disperari" capatd contur sub tu-
multul indurerat = al amintirii, situat
dincolo_de alinierea_casta a versurilor,
astfel Tncit neutralitatea evocarii di-

minueaza ascendenta elementard a
conflictului initial. = Asa se ntimpla
si In_poemul Cu frunza toamnei, un-
de impactul anecestral dintre pere-
nitate si disparitie este ameliorat_de
acceptarea Tnteleapta si bonoma a ire-
versibilului : ,11 mai pindeste, (este
vara de trecut-tineretea, deci) spe-

rind, si-acum / Visind o clipa Tnce-

debuturi in poezie

MIHAELA ANDRIESCU
~diminetile limpezi"

-artd a conversatiei" poetice
One propune Mihaela Andriescu
intr-o prima carte eterogena,
dar poate tocmai de aceea edifica-
toare. Poetei 1i place sa vorbeasca
mult, face din poezie o agreabila spo-
rovalala la cafeluta de dupad-amiaza.
Lasa impresia ca spune mai tot_ce-i
trece prin minte, lucruri fermecatoa-
re sau nimicuri. Se confeseaza nu pa-
tetic dar cu tragere de inima, de tea-
ma ca nu cumva interlocutorului sa-i
scape ceva. Accentele grave sint pu-
se cu inteligentd, aceeasi inteligenta
evitindu-le pe cele ascutite.

S-ar putea ca asteptarea nfrigura-
ta si prelungita a debutului editorial
si fi marit cheful de vorba aceasta
ar explica o exageratd larghete in
selectarea textelor ; volumul este n-
carcat peste limita admisd, exces ca-
re 7l face greoi si atenueazd ceea ce
trebuia sa ramina proeminent. Ipos-
taza medltativ-solemna nu prieste :
~TU ma astepti. Nu-i mult pina ' la
capat / Strabat paduri in moale a-
dormire / Migrez ca pasarile, fara
stire / Destinul e in zbaterea de
aripi. / / Ma-ndrept spre tine, Ce
prezenta ca’ma / Nu ma-nfioara mari
caderi de ape / Sub care trec visind
la nemurire / Cetatea plutitoare de
sub pleoape" (Cetatea plutitoare). Mi-
haela Andriescu surprinde mai bine
sinuozitdtile unei perceptii directe a
faptelor, situatie In care tonul confe-
siunii e natural iar conversatia are
stil ; ,Mai tirziu ai aflat / Cum s-a
ntors, foarte lent, si a luat caldura
cu sine, / Inobservabil, cum s-ar stin-
ge o stea. / Exact ca atunci: platoul
cu iarba / Proaspat cosita, care ple-
ca. / /| — Draga mea, cu blindetea

putul / Dar el s-a logodit cu lutul,
/ Cu frunza toamnei toata scrum...
/ Si bati Tnvins acelasi drum". De
altfel, intreaga poezie a lui Nicolae
Dragos si cu deosebire_lirismul a-
cestei carti impresioneaza_prin forta
elementara a expresiei, prin suprapu-
nerea organica, fireascd, a cuvintului
notiunii pe care o evocd. Fuziunea
cuvint-lueru a fost dintotdeauna (e-
xemp.u desavarsit — Eminescu) apa-
najul artei adevarate. Asaltul viforos
asupra limbii, Tncercat adesea de unii
stihuitori, eludarea raporturilor inti-
me existente intre limbaj si structu-
rile  sensibilului au ramas n afara
tresaririlor, din adinc, ale sufletului
si ale mintii. .

" 'femeie ‘mari sub care ni se.dezva-
luie poezia din volumul Santier la
umbra clipei implica fie memoria pa-
mintului natal, unde staruie marile
motive ale poetului (Portret mamei),
fie lumea de basm a tineretii, Tn_nim-
bul careia ramin pururi indepartate
si triste nefmplinitele iubiri, cum,
de pilda, este frumosul poem intitu-
lat ‘Scrisoare : ,Rotim oglinda vremii
in trecut: / eu n-am uitat, tu n-ai
putut sd ierti (sa) / un cinic truba-
dur necunoscut / a-ncatusat taceri-
le-n peceti. Atita _toamna s-a zidit in
frunze / nenvinsa iarna genele ne-a
nins / parca un vesnic pictor dina-
dins / a desenat doud carari ascun-
se". Jocul absurd _al ireversibilului
se consuma Tn limitele unui cindva-
indiferent si opac — urmind ca ma-
rea singuratate a poetului sa reche-

me fosnetul lenes al Tntimpléarilor
dintr-un tfecut obsedant si mistuitor.
Poemele lui Nicolae Dragos au un
izvor unic : amintirea, cu ecourile ei
lungi si reverberate. Undele memoriei
se revarsa tridimensional si oricarui
obstacol 1i opun supletea cu care au-
torul stie s& plece de pretutindeni,
pentru ca nu-1 lipseste norocul de a
se-ntilni mai ales cu sine. De aici, pro-
babil, un distinct simt al demnitatii
care strdbate Tn versurile lui Nicolae
Dragos, increderea nestramutata in
lumina ce se degaja din fiinta uma-
nd si dorinta  imperativa a poetului
ca urmasii sa-i repete existenta : ,,Ori-
cit ar fi furtunile de vaste / intune-
cind a apelor oglindd / ostean de rind
n neinvinsa “oaste / asa amurgul
vietii sa te prinda" (Testament 2). In-
stinctul sanatos, usor plebeu (Orgolii,
Tntrebare, Confesiune) si, uneori, voit
rural, fard stridente insa, dau poe-
ziei din aceasta carte o nesimulatd
energie virala. Un acord perfect ni
se releva din modul cum = se succed
imaginile Tn arhitectura de ansamblu
a poemei, totul petrecindu-se sub aura
celei mal vii autenticitdti.  Autorul
are spaima vidului si refuzd cu dir-
zenie tentatia existentelor care nu
comunica nimic altceva decit propria
lor revelatie. Atitudinile echivoce Ti
repungd, iar 1n situatiile cind i se
pare ca propria-i subiectivitate devi-
ne acuta, asupra verbului sdau coboa-
ra rinduiala inteleapta si calma a 1n-
trebdrilor care-si au pe datd rdspun-
sul. Universul poeziei lui Nicolae
Dragos exclude hazardul si imixtiu-
nea. A trdi, gindi si crea la dimen-
siunea Tntlegerii omenesti sint Tnvata-
turile fundamentale, de care nici un
scriitor adevarat nu poate si nu tre-
buie_sd facd abstractie. Poezia ro-
busta, grava si_ accesibila, ntre al-
tele, are si menirea de a preface vi-
dul n_plenitudine. Nicolae Dragos
n-a lipsit de la marea lectie a clasici-
lor unde a putut Tnvata ca metafore-
le, imaginile Tn general, prin care
se concretizeaza opera de arta for-
meazd corpul ei, dar fluidul vital ca-
re da Tnaltime si coeziune acestui
material amorf e starea de constiin-
ta, gindul inspirat al artistului. n
ansamblu, pozeia lui Nicolae Dragos
este o larga si complicata biografie a
sufletului, ancorat in lutul strabun si
luminat de marile iubiri ale mortilor.

Virgil CUTITARU

ta neutrala, / Tnselatoare, de abur,
cu pliuri sfioase, / larba cosita este
un platou / Pentru largi_decolari ne-
furtunoase" (Saga), poézia  nchein-
du-se cu un emistih moralizator care
nu e in ton cu restul : ,,Sa& crezi in
tacere, sa nu crezi Tn ecou". Vreau
sa spun ca reflectiile nu priesc, in loc
sa dea versurilor' profunzime, le sub-
tiaza pina la_frivolitate. Confesiunea
are aplomb_si farmec atunci cind nu
se sfieste sd dea relief aparentelor si
sa traducd lumea subiectivitatii ime-
diate.

Nu se putea ca discutia sd evite
existenta masculind, subiect tratat n
mai multe moduri, cel mai convena-
bil fiind descrierea imaginii  barba-
tului oglindit Tn existenta cotidiand a
femeii. Princesa tradatoare este un
remarcabil portret al cuplului: Ei
construiesc catedrale si blocuri, va-
gabondeaza / Muncesc, se birfesc, fsi
arunca / Unul altuia pietre, cuvinte
inteligente, / Tndatoriri, chitante, po-
vestirl evenimente, tot ce / Tnca
mai asteaptd, seara, sa fie / Sorbit
de trombele ntunericului, / Trec e-
lefantii mari ai noptii, cdlcind / To-
tul In picioare, strivind sub talpi to-
tul. / Si dimineata, Tnceputul e proas-
pat. / Se vede doar roua pe firul de
larba / Tmi string umerii_des.
mi e frig / Si soarele e doar vibra-
tia / Ultravioletelor — un suris al
biochimiei, / Acolo, departe, / Pentru
singele meu animal. / / Salut treca-
torule — salut, treciatoarea mea via-
ta, / Palida, vagabonda, comuna, n-
rourata. / Si,_inginduratd, trec mai
departe / Tmbracata in toate acestea /
Care niciodatd nu_ Tmi_vor tine de
cald". In Diminetile limpezi vorbesc
mai multe voci_lirice (determinate,
se pare, de mai multe virste lirice).
O optiune inspiratd pentru una din
ele — am Tincercat sa spun care anu-
me — va da poeziei personalitate, a-
dicd tocmai ce-i lipseste deocamdata.

Daniel DIMITRIU

PAUL ALEXANDRU
GEORGESCU
.casa weber sau iesirea
din noapte”

Nuvelele fantastice grupate de Paul
Alexandru Georgescu sub titlul Casa
Weber sau iesirea din noapte (('li.,
1982) reactualizeaza o cunoscuta pro-
blemd : aceea a criticu.ui care, inci-
tat de eticheta mai mult sau mai putin
infamanta de ,artiste manque”, in-
cearca sa demonstreze contrariul, apa-
rind in ipostaza de _scriitor propriu-
zis. Daca, din pricina aplicarii me-
canice a unor principii aprigrice, re-
zulta de multe ori constructii livresti
artificioase, destinate unui categoric
esec, In cazul de fata, prin forta

talentului si a inteligentei, pariul teo-
reticianului are castigat, ambitiile
sale fiind perfect motivate. De altfel,
faptul nu ar trebui sa produca mi-
rare dacd tinem cont de specificul si
dezideratele genului fantastic, care
solicitda, dincolo de necesara imagi-
natie, o reala stiintd a dozarii efec-
telor, o lucidd 'supraveghere a scri-
iturii. . B o

Formatia teoretica a scriitorului Tsi
imprimd Tn_mod benefic amprenta a-
supra prozei pe care o practica, fapt
sesizabil la mai multe nivele. Frec-
ventarea literaturilor hispano-ameri-
cane, al caror distins cunoscator este,
in spatiul cdrora fantasticul este re-
prezentat prin operele mor autori
de prestigiu, solida aprofundare a fe-
nomenului Tn genere, se dovedeste a
fi_fost o experienta fertila. D.n asi-
milarea inevitabilelor influente nuve-
lele lui Paul Alexandru Georgescu cis-
tigd o notd de prospetime, o remarca-
bila deschidere catre modernitate, ca-
racterizata ™n_ primul rind prin ape-
tenta pentru jocul (serios) intelectual.
Ca urmare a efortului firesc de sur-

montare a conventiilor impuse de tra-
ditia genului, prozele de care ne o-
cupdm_au_ o structurd necanonicd, ini-
previzibila, Tnmanunchind Tntr-un hi-
brid paradoxal viabil, observatia di-
rectd, jurnalul intim, eseul. De aici

reiese, dincolo de rezultatele intere-
sante obtinute in planul  definirii
,efectului de real" care acrediteaza

incidentul fantastic, componenta su-
biacent polemica a volumului. Tot de
jocul retoric tine aventura textului,
care se scrie si se autocontempla n
acelasi timp, desemnind un cerc al
permutarilor _infinite, prin care_citi-
torul, prizonier Tn capcana scriiturii,
este constrins la o lectura cu carac-
ter reiterativ.

Meritul major al lui Paul Alexan-
dru Georgescu constd Tn faptul ca nu
se margineste la inventia pur forma-

13. ci. refuzind tentatiile unui _ dulce
manierism, aspird sd-1 depaseasca
prin ancorarea. in existential. Desi-

gur ca fantasticul reprezinta o inte-
resantd experientd existentiala, dar
el nu este aici atit un scop cit un mi-
jloc, sau, mai bine zis, este abordat
ca un termen al unei relatii, un pol
al dualitatii, real-fantastic care nu
implica neaparat un raport de subor-
donare. Astfel. in nuvela care Tmpru-
mutd titlul volumului intruziunea e-
lementului supranatural, generator de
stranietate (a carui insertie Tn real se
realizeaza in mod evident dupa mo-
delul compozitional e’iadesc din Se-
cretul doctorului Honigberger) este e-
clipsata de acuitatea analizei sociale,
prin care prozatorul schiteazd o aci-
da imagine a totalitarismului hitlerist.
Capacitatea de acumulare a notatiei
realiste, care merge pina la mistifica-
re, este remarcabilda si In celelalte
bucati incluse Tn volum’: Falsa moar-
te a lui Julio sau Ceasornicarul na-
ting, tripticul Trei vise: Intre doua
orase, Plicul roz, Valiza pierduta.

Coeziunea ansamblului, care explo-
reaza zone diverse ale fantasticului
este conferita nu numai de unitatea
stilistica, ci si de un artificiu nara-
tiv: aparitia obsedanta a unui per-
sonaj enigmatic, Otto Kahn alias D.D.
Canoto, straniu emisar al supranatu-
ralului.

Pretioase (in sensul bun al cuvin-
tului) Tn ceea ce priveste structura
compozitionald, complexe din _punct
de vedere tematic, nuvelele lui Paul
Alexandru Georgescu, a caror difi-
cultate este compensata de f'uenta
discursului, nu pot fi rezumate si nici
nu vom fncerca sa o facem aici. Sin-
tem Tnsd convinsi ca ¥ceas carte ar
putea constitui un obiect potrivit pen-
tru o investigatie criticd mai ampla.

Intr-o perioada Tn care fantasticul
a Tncetat de mult sa fie un epifeno-
men literal, Casa Weber sau iesirea
din noapte constituie o aparitie edi-
toriald care meritd si trebuie primi-
ta cu interes.

Doru VIERU

EMILIAN MARCU
.nelinistea singuratati”

Temele pe care Emilian Marcu fsi
tese versurile din_Nelinistea_singura-
tatii se evidentiaza de Tndata, ca ur-
zeala intr-o Tmpletiturd subtiatd. Pri-
vegherile vulturului orb este un cint,

fragmentat, impunindu-si sa edi-
ficer o mitologie plecind de la
evocarea. Daciei si_ a personaje-

lor istorice ale acelui timp: ,Ca un
dac tindr cu iubire de griu / trece
Zamolxis descult pe cimpie, / frun-
tea lui amiroase a cetina arsd, / hai-
nele-i albe si proaspete 7l mingiie. / /
Trupul lui plin de rani e ca marul
in floare / mereu tot mai tinar ca al
unui taran, vine / luna picurind tai-
na pe umerii lui, / mina ciopleste

pentru sarbatoare caldd statuie de
piine. / / Ca un dac trece Zamolxis
prin lume, / parul lui uriasa pajlls_te
inspre primavara, / trece Zamolxis,
inul 1l biciuie blind, / dropia_cuibar
si-a facut In orbita-i de ceara." Mo-
delul ﬁare a se afla Tn poemele lui
lon Gheorghe, lipsind insa Tncrince-
narea acestuia, vointa de a reconsti-
tui totul, de la Tnceput, punind din
nou piatra peste piatrd. Nici textele
lui Emilian Marcu nu se supun strict
datelor _lirice, cum e si_firesc, a-
cestea fiind pretextul credrii  unui
spatiu spiritual asa cum crede poetul
ca va fi fost si asa cum, poate sa-1
intrevadd priii  experienta  zilelor
noastre : ,Fard de seaman e _ochiul
tdu limpede / 1n aceastd amiazd a
Desavarsirii. / / Umbrele, palide um-
bre ale lebedei negre / imbraca in
taina / chorul ldudatelor noastre in-
chipuiri. / / Mirele melancolic cu
cersafuri de roud / pe trupul pierdut
in_mirare / prin rosia gura a mortu-
lui / cintd Desavarsirea”. Autorul vi-
zeazd, fard Tndoiald, crearea  unei
perspective originale, a unei filosofii
care sa-i apartind dar modelul, prea
Tndepértat, ofera prea mult spatiu su-
pozitiilor 1ar poetul, ambitios in pro-
lectul sau, nu se multumeste sa-si a-
sume, la modul strict subiectiv,” ex-
perientele. . - .

A ddua sectiune a_cartii, Penitente
la Canossa, mai putin grandioasa 1in
intentie, e mai aproape de stilul cu-
noscut al lui Emilian Marcu, cum
ne-o demonstreaza Trupurile noastre
doud barci.. una din cele mai reusite
piese de acest gen: ,Trupurile noas-
tre doud barci usoare / luneca-vor,
doamna, singure spre sud / pe ut riu
de roua vor pluti-n turbare / trupu-
rile noastre sabii ce se-ascut. / / Sub
amurgul palid rdni de inserare / fori
de mac deschise s-or aprinde-ncet /
policandre grele de lumini stelare /
vor trona-n gavota ochiului ascet, / /
Pe nisipuri lucii fara vindecare / fard
nici o pata in acest decor / trupurile
noastre doud barci de sare / vor pur-
ta cadlaul catre-un fals. omor J ! Si
noi doua umbre_ lunecind a vina '/
doud barci strivite, vom plutin-n lu-
mind". Modelul, elegiile lui Emines-
cu (model care apare Tn _mai multe
texte din aceastd sectiune), strdba'e
din cind in cind la suprafata, ase-
meni unor pietre stralucitoare  as-
cunse Tn ape. Doar cd atunci cind apa
este prea_limpede, aproape nu mai
reuseste sa-ti_opreasca privirea, trans-
formindu-se intr-o fluida transparen-
td. O anume inconsecventd de manie-
ra care 1l face pe autor sa oscileze —
e dreDt. fara mari stridente — intre
tentatiile unei poezii de factura mo-
dernd, ,problema’icd“. si zonele pla-
ne ale unui traditionalism _care 1l
prinde mai bine afecteaza. Tntr-o oa-
recare masurd, unitatea volumului.

Dincolo de toate acestea Tnsd, Ne-
linistea singuratatii ilustreaza  exact
osibilitatile lirice ale lui  Emilian

arcu si etapa de evolutie, p? ’inja
acestora. Th care se afla autorul in
clipa de fata.

Pavel GRIGORIU

JEAN NEDELCU
,Cclandestin la bord"

Cartea lui Jean Nedelcu, intitulata
,Clandestin la bord" (Editura Juni-
mea. 1982), ilustreaza genul romanu-
lui de aventuri la un nivel de-a drep-
tul meritoriu. Fapt demn de retinut
daca ne gindim ca. oarecum _elastice,
criteriile_respectivului gen sint, nu o
data, prilej de eludare a unor mini-
me _exigente estetice, motiv entru
unii exegeti de a privi cu condescen-
dentd nu cutare sau cutare carte ne-
izbutitd, ci literatura de aventuri, in
ansamblu. Ceea ce  nu e cazul. _Nu
vrem s supralicitim meritele cartii
lui Jean Nedelcu. Ele existd Tnsd
rea’'mente, Tncepind cu ceea ce face
savoarea acestui gen de literaturd —
0 naratiune alerta, frecventind spec-
taculosul, extraordinarul, exoticul, in
perimetrul unei fantezii, nu chiar
»Sans rivage", dar sloboda de la ocir-
muirea estetica sd circule dupa pofta
inimii, Tn limitele unui verosimil pen-
tru_care termenii de posibil si de im-
posibil Tnclind cu multa bunavointa
la o partiala conciliere. Drept care
un roman de aventuri este un fel de
zburdalnica recreatie esteticd, Tn care
se rasfring difuz reflectiile instructiv.
educative ale ,orelor" nvecinate, din
ceea ce, Tn general, numim scoala
vietii. lata, de pilda, cartea la care
ne referim si al cérei subiect 7l con-
stituie radicalizarea unui tindr mun-
citor ,ramas fara slujpd si  plecat
clandestin la bordul unei ambarcati-
uni destinate, Tn intentia armatorului,
sd transporte arme trupelor franchis-
te- Intentie zadarnicitd de grupul re-
volutionarilor aflati la_bord, printre
care se afla si eroul cartii, ale carui
peregrindri si experiente prilejuiesc
ilustrarea unei notorii epoci de pro-
funde framintari politice si  sociale.
Fireste, nu lipseste nici povestea de
dragoste, cu nuante vag melodrama-
tice, Tn sensul bun al cuvintului, pa-
leta tabloului de viatd infatisat fiind
astfel de o coloratura, pe cit de va-
riatd, pe atit de Tn ton_cu _traditia
genului, céreja Ti adauga dimensiu-
nea educativd a unui accentuat me-
saj, deloc didactic, vizind omenia, e-
ghltatea sociald, visul unui viitor mai
un.

fcmilian Har<u

NRIHISTSA
«NGusArarn

De subliniat schitarea distincta a
personajelor principale, cu nuante
cam fingrosate (totusi) Tn cazul arma-
torului. S& addaugdm "cromatismul spe-
cific limbajului argotlc, cu pitorescul
vietii din port si de pe vasul al ca-
rui echipaj reuneste oameni de pe
trei continente — fiecare aducand cu
el ceva din biografia, atmosfera me-
leagurilor natale_si din avatarurile
unar destine, a caror intersectare am-
plificd _dramatismul povestirii. Aceas-
ta, pind la dramaticul epilog in care,
Tneereind s& treaca spre armatele re-
publicane, vasul este bombardat, ma-
{orltatea echipajului pierind n va-
urile. marii sau intr-un infernal os-
pat al rechinilor. ,Clandestin la bord"
este o carte care ilustreaza la un ni-
vel onorabil genul de literatura ca-
reia fi apartine.

Alina NOUR
BUCUR CHIRIAC :
,caii de fum"

Fara a fi seismic-novaloare, poezia
din cel de-al doilea volum al lui
Bucur Chiriac (primul, Aproape de
copilarie, a aparut Tn urma cu sase
ani) se mentine in tonalitatea senina-
tatlii care nit e cu adevarat Tntune-
catd nici de obsesiile timpului si_tre-
cerii  (,Trecem repede, / ca 0 bataie
de clopot, / ecou Tintirziat Tn asfin-
tit. / Trecem repede, / ca o flacara
noaptea / pe ploaie si vint. / Tre-
cem repede ca niste pasari ale inse-
rarii, / vislind peste mari selenare ; /
numai timpul meu / ne ajunge din
urma”. — ,Ca. o bataie de  clopot")
contemplate in fond, cu o melancolie
Tmpacatd, dupda cum nu e tulburata
seninatatea nici de obsesia somnului
si, de cea a intunericului — preludii
ale unui sfirsit Tnvins doar de astrul
.fard de moarte" (stea, luna soare),
sub care existenta poetului se Tmpli-
neste ,din lut si cuvinte" scoase din
adinc. Adincul (chaosul), ,marele a-
dinc" simbolizeaza pe de o parte, re-
intrarea Tn ordinea naturii amorfe.
Jntr-o zi / / vei luneca Tn adinc.."
— ,Presimtire") iar, pe de altd par-
te, semnifica si cautarea prin ntoar-
cere Tnspre radacini, Tnspre cunoas-
terea eului prin coborirea n timp, in
apa (fintind, mare) — adica in 1n-
ceputurile vietii, dar mai cu seama
n’ sine, acolo unde ,caii de fum" ai

visului si dorului (calul e ales sa fi-
gureze nobletea emblematicd a avin-
tarii_spre cuvint) Tncheagd si destra-
ma Tn ,regnuri migratoare"”, imagini
suave éfoarte adesea de mare prospe-
time) din oglinda in care poetul pri-
veste lumea. Poezia aceasta nu este
insa ardere, nici mistuire, desi, pen-
tru o clipa, creatorul ei o crede : ,As-
tazi poemul e un incendiu, / si _eu
voi arde n el (..)* — ,Mistuindu-ma"),
ci este, mai degraba, o poezie de dor
de poezie, de dor de sine: ,Cind ma
apropii / oglinda adincului / este un
dor / Tn care imi vad sufletul / izvo-
rind“, — ,Suflet de copil").

Mai original si mai elocvent in
versul alb decit In cel turnat in _ti-
pare prozodice sd le zicem clasice,
poetul se regdseste pe sine (In ceea
ce credem cd-1 reprezintd cel mai bi-
ne) Tn comprimarea emotiei si a ex-
presiei — notatia gingasa, purd, sola-
rd a unor adevarate Poeme stop-ca-
dru ; imaginea e transfocata sl fixata,
pe cite un detaliu rafinat in stilul a-
dinc, dar sobru si echilibrat al haiku-
lui — impresia creata si de unele par-
cimonii bine calculate Tn _ folosirea
verbelor : ,Sub cer / ferigile / si-n
ape limpezi / linisti aparente." —
»~Mirajul Tnflorit". Parcimonia aceas-
ta are drept consecintd obtinerea u-
nei imagini picturale staticeé, animate
doar de repetitie, care functioneaza
astfel ca 0 miscare subterana stazei :
»Sl am pastrat un ochi de apd / in
céer se vedea cerul rasturnat / Tn ca-
re se vede inima drumului / Tn care
ma vad luptind." — ,in care se ve-
de"). Elipsele devin tensionante, desi
nu_Tntotdeauna tensiunea se _ sustine
prin forta imaginii sau a ideii.

Dincolo de unele naivitati, oarecum
stTr(ljgace (dar scrie poetul: ,Ca si
cind n-ati sti / ca zborul de la Tn-
cef)ut / are_aripi de lemn.." — ,Zbo-
rul de la Tnceput”), volumul ofera
lecturii marturisirea unei  sensibili-
tati deschise si autopovestirii meta-
forice (,Eu mingii tulpina griului
Pe mine ma_cautd, Tm; spun
si ‘In suflet aud cazind / ploile din
alt an" — ,in rasuciri") ca si expri-
marii aforistic-(prea)rezumative (,Pu-
tind e viata — ca prima zapada" —
JInscriptie”), dar si meditatiei seni-
ne, totusi nu lipsite de profunzime,
desi porneste de la perceptia elemen-
tarda — o sensibilitate ce ne deschide
cardari de cuvinte unde ne face sa
pasim redescoperindu-ne  prospetimi
de care, cine stie, poate ca uitasem.




planeta moarta

(urmare din pag. 16)

Ne apropiaram de largul panou care
conducea la intrarea boltitd a marelui
turn. Mergeam acum_intr-un fel de
ameteald, aproape striviti de teribilul
atac psihologic_care ne submina cu
rafjldltate curajul. Apoi, veni momen-
tul suprem. Portiile nalte ale turnu-
lui se deschisera incet. Si din interi-
orul cladirii iesi o creatura care se
tira descriind serpentine si al carui
aspect ne infipse pe loc.

JAsta n-a venit niciodata dintr-o
parte oarecare a Galaxiei noastre !“
1zbucni Dril cu voce ragusita.

Creatura era neagra, masiva ca un
munte, de o forma care intorcea sto-
macul pe dos de oroare. S-ar fi spus
0 imensa_ broasca rfioasa chircitd, cu
carnea namoloasa si neagra, de unde
plecau membre negre, ca ciomegele,
care nu erau Tn Tntregime nici tenta-
cule, nici cu adevarat brate. Ochii sai

erau trei fante dispuse Tn triunghi si
lasind sa treaca un foc verde si rece,
si care ne observau cu o intensitate
hipnotica. Sub aceasta fatd hidoas3,
lipsitd de frunte, o punga de respirat
se umfla si se golea dezagreabil Tn
timp ce creatura cobora treptele um-
plindu-le de bale si avansind in direc-

tia noastrd. Kadiatiile noastre maturau
frenetic aceasta atrocitate monstruoa-
sa, fara sa aiba cel mai mic efect. Ea

continua sa coboare prin zguduituri.
Si, lucru mai fantastic, liniile sale ge-
nerale sugerau Tnspaimintdtor si sub-
til rudenia sa cu ororile mai mici ca-
re populau orasul Tn spatele nostru.
Dril scoase un strigat si se Intoarse s
fuga, eu virai la rindul meu ca sa-l

urmez. Dar Tharn_ exclam& brusc :
JAsteptati | Priviti fiinta aceasta !
Respira !*
Ne trebui un moment ca sa Tntele-
gem. Apoi, vag ideea se lumina in
mine. Creatura respira vizibil. Si to-

tusi nu exista atmosferd Tn aceste
locuri !

Tharn Tnaintd brusc. Tnca niciodata
nu vazusem un membru al Serviciului
ndeplinind un act la fel de curajos.
El merse cu pasi mari drept spre o-

roarca enorma si baloasa. Si deodatd,
atunci cind era gata s-0 atingd, acest
munte obscen se sterse. Disparu ca i-
maginea pe un ecran de televiziune
cind se taie contactul. Si in aceeasi
clipd disparu si_turma neagra din
spatele noastru, din oras.

»Deci nu era o realitate ?* se minu-
na Dril.

— Nu era decit proiectia unei iluzii

hipnotice, declara Tharn. Ca si altele
e care le-am _ intflnit mai Tnainte.
aptul cd am vazut-o _respirind aici,
fard aer, e ceea ce mi-a dat de gin-
dit ca e ireald

Dar_atunci ceea ce a declansat ata-
cul hipnotic se gaseste n interiorul
cladirii ? ntrebai eu cu voce inceata.

— Da, cu metalele care ne trebuie.
Sa intram", raspunse Tharn decis.

Unde continue, Tncarcate cu ginduri
cumplite, ne asaltard cu o violenta
sporita cind_ urcaram treptele. Nebu-
nia mi se pdrea ca domneste Tn capul
meu_cind deschiseram batantele Tnal-
te. Si apoi, in clipa cind patrunseram
n naosul vast, de un alb_stralucitor,
acest atac_ masiv si apdsator Tnceta
dintr-odata. Spiritele noastre in delir
erau eliberate de oroare pentru prima

data de la intrarea n_orasul mort,
Aveai impresia cd iesi dintr-o imensa
gaura neagra a Galaxiei pentru a
Strapunge 1ar spatiul limpede.
LJAscultati, sopti Tharn. Aud. ..“

»91 eu auzeam. Desi, la drept vor-
bind, asta nu Tnsemna auz. Nu erau
sunete, ci unde mentale care impu-
neau creierelor noastre iluzia sunete-
lor. O muzica. Slaba si departata la
inceput, dar suind Tntr-un crescendo
de voci armonioase si de instrumente.
O asemenea muzica nu mai auzisem
niciodata. Ne invada pe masura ce se
afirmau accentele ei triumfatoare. A-
ceste acorduri sonore evocau luptele
titanice, sperantele si disperarea unei
Tntregi rase. Ramasesem imobili, cu
respiratia tdiatd, ascultind aceastd
simfonig supranaturalda a gloriei si Tn-
fringerii.

LVin", facu Tharn cu voce scazuta,
scrutind departarile albe ale marii Tn-
caperil.

li vedeam. Totodatd, lucru curios,
acum nu-mi mai era teamd, desi asta
era Tncad si mai straniu decit ceea ce
ni se intimplase. O lunga procesiune
de siluete Tnainta_spre noi. Era popu-
latia acestei lumi moarte de multd
vreme, poporul trecutului. Nu se ase-
m&nau cu noi, dar erau bipede care
se tineau drept si corpul lor avea in
ansamblu o morfologie care o amin-
tea pe a noastra. Nu stiam sa le des-
criu mai clar, Intr-atit pareau de stra-
ine ochilor nostri. Muzica se Tnaltg,
grandioasd, apoi se stinse, siluetele Tn
mers se imobilizara la oarecare dis-
tantd si_ne privird. Primul dintre ei
toti, fara Tndoiala seful lor, lud cu-
vintul si vocea lui se facu inteleasa de
mintile noastre. )

,0ricine ati fi, zise el, nu mai a-
veti nimic a va teme. Tn acest oras
nu existd viata. Toate creaturile pe
care le-ati vazut, toata groaza care v-a
asaltat, chiar noi care va vorbim, nu
sint decit fantome proiectate de Tnre-
gistrari telepatice reglate astfel Tneit
sd se declanseze automat de indatd ce
patrunde cineva n oras.

— E ceea ce gindeam, murmurd
Tharn. Nu putea fi altfel".

Seful fantomelor urma:
_»ointem_un poi)or disparut de mult
timp, dupa modul obisnuit de a evalua
timpul. Ne-am nascut pe aceastd pla-
netda — Ti dadu un nume aproape im-
posibil de pronuntat — departe, 1n
trecut. Am atins puterea si Intelepciu-
nea, apoi gloria. Mijloacele "noastre
stiintifice ne-au condus spre alte lu-
mi, spre alte stele si in final spre ex-
lorarea si colonizarea intregii Ga-
axii. Atunci a survenit dezastrul. Din
adincul spatiului extragalactic sosira
invadatori atit de diferitl, Tneit nu pu-
teau trdi Tn bund Tntelegere cu noi,
Razboiul era inevitabil: noi voiam sa
conservam Galaxia si ei s-0 cucereas-
cd. Nu erau creaturi materiale. Erau
constituite din fotoni, din particule de
forta... nori miscatori capabili de o
cooperatie mutuald inimaginabila si de
0 activitate _aproape fara limita. Ei
ne-au_izgonit din stea in stea, ne-au
nimicit in mii de lumi. In sfirsit, am
fost impresurati in sistemul nostru de
origine, ultima citadeld. Daca am fi
avut cea mai micd sperantd pentru
viitor de la_aceastd rasa de fotoni, da-
cd aceste fiinte ar fi fost in masura
sa fondeze o noua civilzatie, am fi ac-
ceptat Tnfringerea si distrugerea, abdi-
cind astfel in favoarea lor. Dar limi-
tele inteligentei lor faceau din asta o
imposibilitate. Niciodata n-ar fi_ ajuns
ei Tnsisi la civilizatie, niciodatd n-ar
fi permis unei alte rase a Galaxiei sa
reuseascd. Luaram deci hotarirea sa-i
nimicim Tnainte de a_pieri_noi Tnsine.
Erau creaturi de_fortd_ si singurd for-
ta putea sd le distrugd. Transforma-

ram soarele noastru intr-o centrala e-
nergetica gigantica, bombardindu-1 cu
unele din planetele si satelitii nostri

naturali pentru a declansa cataclismul
pe care-1 doream. Din soarele nostru,
astfel activat, tisni o colosald unda de
forta care matura si anihila rasa de fo-
toni intr-o unica declansare de ener-
gie cosmica. Aceasta fu si pentru noi
sfirsitul. Dar ne pregatiseram dinain-
te acest oras subteran unde adunase-
rdm toate descoperirile stiintei si Tn-

telepciunii noastre, pentru binele e-
relor viitoare. Intr-o zi sau alta noi
forme de viatd vor ajunge la civiliza-
tie In Galaxie, Tntr-o zi exploratori
veniti din alte stele se vor poza aici.
Daci ele n-ar fi destul de inteligente

pentru a folosi Tn mod pasnic puterile
adunate aici, atacurile noastre tele-
patice 1i vor goni. Dar dacda ele ar
avea inteligenta sa discearna indicii pe
care-i_lasam, vor Tntelege ca nu actio-
nasera decit iluzii optice. Ar patrun-
de totusi Tn turnul care pastreaza se-
cretele noastre. Voi, care ma ascultati,
ati triumfat asupra acestei probe.
Voua, oricine ati fi, va ldsam moste-
nire stiinta si fortele noastre. In” a-
ceastd cladire si in diferite altele ale

orasului, veti gasi tot ce v-am l&sat.
Folositi-va cu intelepciune de ele pen-
tru binele Galaxiei si tuturor raselor
sale. Si acum de la noi cei din tre-

cut, voua celor din viitor, adio...“.
Siluetele care sedeau Tn fata noas-
tra disparura. Ramaseram singuri n
naosul tacut, de un alb seinteietor.
»Pe spatiu, ce rasd trebuie cd era
asta ! suspina_ Tharn. Sa Tmplinesti
toate astea, sa mori distrugind o a-

menintare care ar_fi fost un flagel e-
tern pentru Galaxie si sa gasesti Tnca
mijlocul de a transmite toate cunos-
tintele tale Tn viitor !

— Sa vedem daca putem gasi meta-
lele, se ruga Dril cu voce tremuratoa-
re. Tot ce doresc in prezent este sa
plec de aici si sa beau o cupd bunad
de sanqua.”

Am descoperit mai mult decit me-
talele necesare. In acest miraculos
magazin al unei stiinte necunoscute

erau generatoare de unda de un mo-
del cu totul superior alor noastre si
usor de instalat la bordul nostru. Nu

Voi spune nimic despre tot ceea ce am
gasit din celelalte. Serviciul Stelar e-
xamineazd deja cu grija aceasta u-
riasa comoard a unei stiinte disparute
si concluziile sale vor fi aduse la cu-
nostinta ntregi Galaxii la_momentul
oportun. Fu 0 munca dura sa adu-

cem generatoarele pe nava noastra
dar apoi nu fu decit un joc de copi
sd le instalam. De cum sudardm o
placad pe cochilia noastra crapatd, fu-
ram gata sa luam startul.

In timp ce vasul nostru alerga ca
o0 sageata prin eternul crepuscul al a-
cestel lumi Tnvesmintatd in gheata, a-

poi de _cum depdsiram soarele sadu
abia rosind, in directia_propriei noas-
tre planete, Dril lua sticla de sanqua.

»,58 lepadam aceste combinezoane
purtate si dupa_aceea, 0 sa trag cea
mai lunga duscd din viata mea", spu-
se el.

Ne scoaserdm Tn sfirsit grelele sca-
fandre. Ce usurare sa iesim din ele,
sd ne depliem aripile amortite si_sa
ne netezim penele ciufulite ! Ne privi-
ram, noi, trei mari oameni — pasare
de pe Riegl, n timp ce Dril ne um-
plea paharele cu sanqua roz. Pe fata
cu cioc a lui Tharn, Tn ochii sai verzi,
0_anumita expresie ma _facu sa inteleg
ca ne gindeam cu totii la acelasi lu-
cru. Ridicd paharul si-l tinu intre
gheare :

LAcestei mari rase disparute careia
Galaxia noastra 1i datoreaza totul”,
zise el. Vom bea pentru lumea lor sub
numele pe care i-1 dadeau ei Tnsisi.
Bem pentru Pamint !“

exercitii

de tragere

Confesiuni de altadata :

LAcum citva timp am primit (in ca-
litatea mea de rector al Academiei
de Arte Frumoase) o delegatie de
studenti si studente, care mi-au ra-
portat uri fapt ce m-a descumpanit
sufleteste: agentii .de politie conduc
la sectie pe orice student surprins
ca deseneaza vreunul din vechile mo-
numente  arhitecturale ale lasului,
Multi din ei au fost chiar bruscati si
molestati, ca niste borfasi_vulgari.

Istoria aceasta mi s-a parut asa de
extraordinara Tneit mi.a fost rusine
sd-i dau crezare. Am _controlat, to-
tusi, plingerile studentilor mei si am
aflat pricina acestei hilariante vigi-
lente politienesti : spionajul e intér-
zis. . .“

(N. N. Tonitza, Tn : Tnsemnari iesene,
an 11, nr. 22, 1937, p. 591)

Arhiva muzeografului :

Asa, pina pe vremea Regulamen-
tului’ locuitorti tarii erau Tmpartiti
in mai multe categorii. sau clase: (..).
2. Citeva mii de tigani, robi ai boie-
rilor, ai monastirilor, ai Statului.

Acestia se deosebeau in;

Netoti, oameni fara casa si fara sa-
trd, nomazi; umblau Tn cirduri, cu
capul gol, netunsi, despletiti sl ne-
pieptanati, Tnveliti Tn cite o otreapd,
0 rogojina sau un tol vechiu, rupt
si soios_ dueindu-si copiii Tn circd sau
in gluga ; furau ce puteau_ si rnihcau
ce gaseau, hoituri, cini, pisici, si mor-
taciung ; cind apareau undeva, era
spaima (..). L

tigani de lae. Nomazi si ei, dar
aveau satre sau corturi ; ei se deose-
beau dupd meseriile ce esercitau, Tn
rudari, ursari, caramidari, ferari, spoi-
tori si salahori la zidire. Tn vremi mai
vechi, unii erau aurari (...). o

Tigani de vatrd, mai toti robi boie-
resti sau_monastriseti, erau meseriasi
sau servitori_pe la casele stdpinilor
si proprietarilor, unde slujeau zi_si
noapte Tmbracati sau despoiati, miri-
catl sau nemincati, dar totdeauna des-
culti si batuti ﬂ...)" o

(lori Ghica,_ Introducere la Scrisori,
n: ,Convorbiri literare, nr. 8, an. XX,
1 nov. 1886, p. 632—633)

Anecdota primeaza :

»,0 gdina spaniolda s-a ouat la gra-
nitd dinspre Portugalia. Din aceasta
cauza, Tntre Spania si Portugalia s-a
iscat un grav conflict. Nu se stie cui
apartine oul.  La propunerea unui
idealist si pacifist socialist francez, s-a
alcatuit Ta Londra un comitet de 18,
pentru solutionarea conflictului. A lu-
crat comitetul trei zile si trei nopti,
dar nu s-a_putut pronunta (.).

Tn acest timp, d. Mussolini, socotind
ca. este Tn joc prestigiul civilizatiei la-
tine, pe care numai El o Tntruchipea-
za, a trimis 11 divizii motorizate, 20
escadrile, 8 chiurasate si_24 submari-
ne pentru captarea oului...”

(A cui este oul ?, In: Tnsemnari ie-
sene, an. Il, nr. 21, 1937, p. 510)

Arhiva gastronomica :

.in strada Gh. Mirzescu, unde astazi
(1888 — n.n.) sunt niste case cu doud
etaje, alaturi_de casele Goldner, era
odinioard o cdsutd mica cu un singur
etaj, unde se afla vestitul local de pe-
treceri de pe vremuri, zis Pomul Ver-

e (.).

Artistele erau de tot soiul : france-
ze picante, germane blonde, italience
brunete etc. Supeurile erau fine: cu
icre negre, cu curcan, pui, gerveuri,
sampanie, cornar Feslauer, servite
toate sub ngrijirea lui Regenstreich,
Citi studenti nu si-au sarbatorit aici
trecerea bacalaureatului sau a exame-
nelor de la Universitate ?*

(R. Sutu, lasii de odinioard, I, lasi,
1928, p. 413)

Tractatul de morala :

»,Mai lua o hotarire acest domn (Gri-
gore Matei Ghica — n.n.), sa alunge
din lasi toate femeile rale, cari n-a-
veau barbati ; si au strins doar astfel
intr-o zi vre-o 80 asemenea, si le-au
inchis la biserica Sf. Gheorghe dela
Mitropolie, tinindu-le mai multa vre-
me fara sa le deie nimica de minca-
re, asa cd piereau de foame, si tipau
la oameni peste raplazuri, sa le a-
runce ceva de mincare si de Tmbra-
cat, ca remasese si goale. Numai Doam-
na mai_ave mila de ele citeodatd, cd
le trimitea pine si luminari, ca sa nu
sadd pe TIntuneric si cite un cintar
doud de in (fuior) ca sa nu sada far’
de treabd, ca asa hotarise Voda, ca
numai celor ce se vor marita, li se
va da drumul din inchisoare..."

1(!1\‘2') A. Bogdan, Orasul lasi, 1913 p.

JUNIMIST

adolescenta
la post—restant

,1ti scriu_ adolescentii ?* ma Tntreaba
sceptic-malitios un _coleg 1n timp ce
rasfoia ultimul ‘'numar al_ ,,Convorbiri-
lor.. : ,,S& vezi. ~inteleg, nu te
mai_ ostenl. N-au timp, domnule | Asa,
ca idee, corespondenta asta_poate fi in-
teresantd, dar cum o sustii cind licee-
nii 1si cronometreaza programul de par-
cd ar fi cosmonauti Thainte de 'numara-
toarea inversa ? Admitem ca un elev
dintr-a zecea ar simti imperios nevoia
sa-ti comunice astdzi un eveniment n-
registrat de experienta sa. Se uitd la
orar, apoi la ceas._ Miine va da lucrari
de control la istorie si chimie. (Nu te
mira, acum o lucrare de control se a-
nunta din vreme, procentul notelor sub
cinci, incomode n alcdtuirea mediilor
trimestriale, = fiind astfel micsorat sub-
stantial). Mai are si 10 nrobleme la fi-
zica, doar atitea pentru ca sint la Tnceput
de capitol, 15 la matematici, o compu-
nere la romana ce presupune_consulta-
rea unei apreciabile bibliografii, Renun-
ta, deci“. ,,Dar miine...“ ,Inutil. Fieca-
re zi e parcelatd. Practica se apropie
vertiginos, au ramas Tn urma cu mate-

ria fatd de programa, nu au note, totul
se comprima intr-un maraton al_priori-
tatilor. Pina si superconstiinciosii calcu-
leaza ,La geografie am notda — nu mai
invat, la_Cunostinte. .. nu, deci tocesc,
la engleza. . etc. Adierea enciclopedis-
mului” care mai_ameteste cite o minte
romantica e spulberata 'de veritabile sca-
dente.“ ,Si totusi...“ l-am Tintrerupt a-
ratindu-i ‘plicurile adunate pe coltul bi-
roului. .

A. V. (— Deva) arunca o ingenua sa-
geatd_Tn directia invincibilei cetati a me-
ditatiilor, cu un imprevizibil ricoseu spre
sistemul de notare : ,,in iunie, sora_mea
Livia termina clasa a opta. Probabil cu
media generald 9 si ceva, adica Tnvata
bine. La ultima sedinta cu parintii, to-
varasa dirigintd_ " _i-a spus mamei sa-i
dea ore la romand si matematica, daca
nu vrea sa aiba surprize la examenul de
treaptd. Ce parere aveti, chiar 1i trebuie
meditator ?* Daca anchetele rasunatoa-
re, provocatoare de mici tornade locale,
publicate de ,,Scinteia tineretului”, sau
orele suplimentare oferite de profesori
generosi in unele scoli ‘i-au stavilit e-
pidemia, vaccinului-meditatie, procurat
chiar la preturi a caror ascendenta curba
rivalizeazd cu bursa aurului, _pare de
neocolit. Mai cu seama pentru indolenti.
Livia Tnsd e harnica si curajoasa, nu ?
Mult succes ! Amuzat, Victor P. (—
lasi) ne-a expediat, cu rugamintea de
a i-1 Tnapoia urgent, ,Caietul de cinte-
ce la muzica" al verisoarei sale dintr-a
opta. Un caiet cu patratele albastre si
coperti din p.v.c. Pe prima pagina —
flori 5i fluturi decupati din reviste, pe
a doua — eticheta elevei Tntr-un sirag
de zorele, sub care zimbesc vesele doua
floarea-soarelui violete ; pe urmatoarele,
texte de cintece Tmprejmuite Tn chenare
geometrice violent colorate, alternind cu

posta redactiei-----

N. ILIADE — Grindu, jud. Tulcea.
Tn general, poeziile dv. meritd inte-
res. E posibil sa reusiti, dupa nu prea
mult timp, sa publicati. Pentru_ca se
cunosc atitea cazuri Tn care insistenta
a razbatut Tnaintea talentului, v& su-
geram sd nu mai trimiteti redactiilor
decit lucrari revazute cu atentie. Sin-
tem jenati ca trebuei sd citam ast-
fel de versuri: ,o0 dragoste firava,
purd / caruia (sn.) i-am daruit o fla-
cara". Cu ani Tn urma, _unui tinar
i-am facut o observatia cd Michelan-
gelo nu se scrie cu k; respectivul s-a
cam suparat pe noi atunci, dar acum
isi va fi dind seama cad poezia e ,un
blestem care tine mult". Considerind
ca Tntelegeti bunele noastre intentii,
va asteptam cu incredere.

C. ZAGAN — Albesti, jud. Botosani.
Nu stim ce virsta si ce profesie aveti,
nu stim de cind scrieti si_de ce ati a-
pelat la noi cu exagerata sfiala. "Noi
nu declaram genii, nu ne batem cu
pumnii Tn piept ca vom face si_vom
drege, nu avem posibilitatea ,sd va
publicdm masiv" (dupa expresia alto-
ra), pentru ca ﬁdupé expresia noastra)
,nu visam Tn locul altora”. Noi ,va

o roua

mpotriva lui Robinson Crusoe

Sa-1 mai_ birfim nitel pe_Robinson
Crusoe. Printre lucrurile ,marunte" pe
care aminteste ca le-a luat de pe co-
rabie sint si cfteva ,harti marine si
carti_de navigatie". Apoi adauga : ,Tn
bagajul meu am gdasit trei Sfinte
Scripturi ntr-o aleasd infatisare, pe
care mi le daduse capitanul portu-
ghez, precum si trei carti de rugaciuni
papistase si_alte citeva carti (s.n).
Am avut grija sa le duc toate pe us-
cat”" Dupa aceasta ultimd afirmatie,
ce subliniaza_grija lui,_ ne-am astepta
sa se Puné,_féré zabava, pe citit.. Dez-
iluzie ! Robinson Crusoe, lucru incre-
dibil, nu citeste Tn cei 28 de ani si
%prgape trei luni, cit std pe insulg,

ecit o singurd data. Si atunci, spre
stupoarea noastra, doar citeva cuvin-
te peste care 1i cad ochii absolut Tn-
timplator. Este impardonabil !  Timp
avea. Carti, chiar daca nu-i placeau
cele religioase sau de_navigatie, exis-
tau : ,alte citeva carti" (,,avte" pentru
ca dinsul n-a avut nici macar curio-
zitatea sd le silabiseascd titlul !). Sa
vedem totusi cum s-a consumat unica
lectura._ Evenimentul se produce du-

a4 noud luni de la sosirea pe insulad.

28 iunie 1660. Tntr-o ladd gaseste un
balot de frunze de tutun si fiindca
alaturi sint si Sfintele Scripturi ia u-
na Tn mind. Si_declara: ,PTnd atunci
nu avusesem nici timp (!!5, nici pofta
s& ma uit prin ea" Ma rog. Pe el 1l
interesa de fapt tutunul ; ne explica
pe _Tndelete cum I-a folosit. Si conti-
nud : ,In timpul acestor ndeletniciri
(adica fumatul, n.n.), am luat Biblia
si am Tncercat (sh) sa citesc. Dar
capul mi-era ametit ‘de tutun (scuza
penibild, trebuia sa Tncerce alta data!
nn) asa cd nu am putut citi_ decit
primele' cuvinte de pe o pagind des-
chisa la intimplare (s.n) si care erau

su%estive colaje, alcatuite din_ fotografii
extrase din presd sl desene Tn carioca.
Linga ,Catarguri” ~ (cintec marinaresc)
un petrolier Tnfruntd ferm valuri abja
incretite, iar dedesubt un vas de pescuit,
esuat pe un tarm fierbinte, asteapta n-
conjurat de pestisori rosii ; Tn fata unul
cintec ostasesc, un soldat ocheste vigi-
lent cu mitralierea Tndreptatd spre pri-
vitor etc. Nici un centimetru patrat de
hirtie nu a rdmas alb, pete de culoare
amesteeindu-se-n viitori, ca un cer de
vara dupa o aprigd furtund. Cui folo-
ses orele de migala petrecute Th _compa-
nia foarfecel, lipiciului si a creioanelor
colorate de elevii acestel clase a opta ?
Educatiei lor estetice 1n nici un_ caz,
desuetul caiet oferind doar o explicatie
halucinantei goane a copiilor nostri spre
zgomotoase spectacole de muzica tjaara,
Printre adulatorii cdreia se numara si
P. M. (— Turnu Magurele), care, dupa
ce ne Tntreaba daca Marius Teieu e ca-
satorit cu Corina Chiriac (nu’ stim, poa-
te Nadia Comaneei sau Octavian Ursu-
lescu dezleaga misterul), suspind Tn_dis-
erate acorduri iubirea-1 pierduta : ,,Dupa
rei luni de sincera sl absoluta prietenie,
cind nu_m-am uitat la nici un alt baiat
si am facut si 45 de absente nemotiva-
te pentru_el, Boby nici buna ziua nu-ml
mal da si se thba de mina cu o altd
fatd.. Ce sa fac sa ma iubeasca _iar ?*
Nimic. A fost o ploaie iute trecatoare
si de va veni curind o alta, atentie, nu
neglija frecventa. Pentru zagazuirea of-
tatului si descretirea cordului recoman-
dam un’tratament intensiv de cinci-sase
probleme (fizicd, geometrie sau chimie)
rezolvate zilnic.  Spor la Tnvatatura si un
trimestru Tncheiat cu happy-end.

CORESPONDENT

mingiiem" amenintindu-va : sinteti un
talent care ,ar_trebui batut pentru a
scrie.” Luati-va Tn serios, pentru ca
aveti ce spune ! si nu uitatl ca artis-
tul nu e un simplu martor care-si ma-
nifestd uimirea, ci o constiinta care
deranjeaza. o
IULIAN MOCANU — Bucuresti. Din
ce Tn ce mai bine. o
DOINA WIJICA — lacobeni, jud.
Suceava. Problema ar fi: adecvarea
limbajului. .
CONSTANTIN DINU — Galati. Dv.
ati_scris: LAici ploua atit de rar /
Tnelt niciodatd nu vom sti precis /
dacd ploud cu adevarat / sau_ daca
cineva plinge deasupra orasului”. lar
noi, dupd ce am renuntat la cuvin-
tele pe care le-am subliniat, citim cu
voce tare ; ,Aici ploua atit de rar /
ineft. niciodatd nu vom sti / dacd
ploua cu adevdrat / sau cineva plin-
ge deasupra orasului". Speram sa se
auda si sa se Tnteleaga nu numai pi-
na la Galati. o
I. MAFTEI — Bacdu. Cu Infinitive
ati obtinut o notd de originalitate.

loanid ROMANESCU

lecturii---------——----—====—-

urmatoarele :  «Cheamd-ma Tn zilele
de necaz si te voi usura, iar tu ma vei
preamari.»" Recunosc, textul este fru-
mos, dar_ca volum de lectura, avind
la dispozitie atiti ani de singUritate,
netulburat de femei, ocrotit de-o ,for-
tareata", ntr-o clima in care ploile
tineau sdptdmini Tntregi, e nu numai
putin ci, as zice, Tndobitocitor pen-
tru bunul Robinson Crusoe !

Ca Robinson Crusoe nu citea, ne-am
lamurit. Dar lui nici sa scrie nu-i pla-
ce. S& nu ne ducd Tn_eroare faptul
cd, la Tnceput, tine un jurnal : ... avea
niste cerneala! Terminindu-i-se, Tisi
incheie iurnalul cu o lipséd de regret
mai mult decit susFecta. Dupa cum
stim, face fel de fel de lucruri: Tm-
blinzeste capre, Tnhvata papagali s&-I
strige ’ J)_e nume, ciopleste prosteste
barci din copaci pe care apoi Tsi da
seama ca nu le poate tirli pind la apa,
isi pierde luni din viatd confectionind
un blid oarecare, etc., etc, etc.... Pa-
re de neinteles ca un om atit de inven-
tiv nu reuseste sa-si fabrice cerneald.
Uimirea nu e numai a noastra, fiindca
iata ce ne_s?_une_ Tnsusi R. C. : Aici se
cade a aminti mirarea capitanuiui, care
avea cerneala la bord, ca eu nu ma gin-
disem (sn) sa fac cerneala din car-
bune si apa, sau din altceva de vreme

ce ma dovedisem atit de mester la facut
lucruri mult mai grele.” Adevarul
este ca, neinteresindu-1 scrisul, nici nu
se gindeste s& amestece cdrbunele cu
apa ! Pierdere enorma pentru litera-
tura ? Daca ar fi scris o singurd pagi-
na pe zi...

(Va urma)

EMIL SI DETECTIVII



planeta moarta

de edmond hamilton

lume mica, fara nimic straniu la
prima vedere. Parea sumbra, re-

e, neinsufletitda, fara cel mai
mic semn despre ceea ce-0 acoperea.
Singura problema care se punea min-
tilor noastre : vom pieri cind nava de-
teriorata se va izbi de ea ?

Tharn tinea comenzile. Ne Tmbraca-
sem iarasi, tustrei, combinezoanele
presurizate cu_speranta ca, poate, ne
vor salva daca va fi vorba de o ca-
tastrofa, In scafandrele de metal sema-
nam cu trei roboti ciudati si masivi,
cu trei globuri de metal iharmate cu
brate si picioare articulate si meca-
nice.

.Daca cel putin asta nu s-ar fi in-
tdmplat aici ! tisni vocea disperatd a
lui Dril Tn interfon. _Aici, Tn partea
cea mai pustiitd si mai necunoscutd a
intregii Galaxii !

— Tnca am avut noroc cd eram la
marginea unui sistem solar cind ne-au
lasat grupurile de Energie, am mor-
mait eu.

-Noroc, Oroc? repeta Dril cu voce
amard. Noroc sd& ne prelungim viata
cu citeva zile de agonie ? tot ce
putem spera aici, Heasupra/

Intr-adevar, sistemul care ni se o-
ferea parea descurajant pentru explo-
ratorii stelari naufragiati. Situat Tn-
tr-o zona rard, la marginea cea mai
indepartata a Galaxiei, avea in cen-
tru un soare rosu-intunecat, vechi, ca-
re murea. Sase lumi descriau orbite Tn

jurul acestei stele in declin. Ne na-
pustiram cétre cea mai interioard din-
tre planete, care ni_se pdrea cea mai
locuibila. .. poate. Dar acum eram in
masurd sa_distingem clar_ca nici _un
fel de viata nu era posibild_ acolo. Era
un glob fard atmosfera, Tnvaluit de za-
pezi si gheturi eterne. Celelalte cinci
planete erau Tncd si mai fara de spe-
rantd. o o

Si oricum, ne devenise imposibil sa
schimbam directia._ Ne fintrebam nu-
mai daca cele doua é;rupurl de ener-
gie, Inca In circuit, dar supraincarca-
te, vor fi in stare sa ne furnizeze des-
tuld forta pentru a diminua viteza de
coborire si sa ne salveze de la nimi-
cire imediatd. Moartea era aproape, 0
stiam si totusi ramaseram hotariti la

ost. Fireste, n-aveam nimic de eroi.

ar apartineam Serviciului Stelar si,
daca asta confera glorie, nu inseamna
mai putin ca djn aceesi cauza trdiesti
in umbra mortit si_prin urmare te o-
bisnuiesti cu ea. Citi dintre membrii
Serviciului nu-si gasisera moartea ac-
tionind pentru uriasa intreprindere —
infinitd chiar — care consta In a rele-
va harta Galaxiei. Dintre toate micile
nave de explorare, care plecau, ca a
“noastra, pentru a nota stelele cele mai
indepartate, numai doua treimi — si
chiar mai putin — reveneau la baza
Altele sufereu accidente. .. de pilda
cum sdriserd generatoarele  noastre
supraincércate cind_fncercaseram sa
ne smulgem brusc dintr-o masa de res-
turi interstelare. Ne ajunse la urechi
vocea calma a lui Tharn : .
_ »Sa& nu mai ntarziem contactul. Voi
incerca o redresare, dar sansele sint
slabe. Ati face bine sa va thobilizati.

Pipdind cu sting&cie, cu bratele me-
talice ale combinezoanelor noastre, ne
agataram de chingile suple care sa ne
asigure o sansa probabild de supravie-
tuire. Dril examina globul mare, care
se Tngrosa sub noi. . .

»S€ pare ca pe alocuri are straturi
groase de zapada. O sa fie ceva mai
putin_dur la contact. L.

— Da, raspunse Tharn fard sa se
miste. Dar nava o sd se Tmplinte n
zdpada. Pe gheatd, chiar dacd ea se
distruge, va fi vazuta, daca e cazul.
Cind va trece o alta nava o sd ne des-
copere si releveele noastre nu vor fi
pierdute.”

Ei bine, timp de o clipa asta ma facu
atit de mindru de Serviciul Stelar, Tn-
cit dispretuit pericolul care se apropia
de noi. Acest minunat curaj e cel care
face din Serviciu ceea ce este, care a
permis rasei noastre sa se departeze
de lumea ei mica spre sectoarele cele
mai extinse ale Galaxiei. Exploratorii
puteau s& moard unii dupd altii, dar
cucerirea Universului de cdtre Servi-
ciu continua.

JAsta e“, murmura Dril privind Tn-
tr-una n jos. . _ . .

Fata alba si inghetatd a lumsi devas-
tate se precipita spre_noi cu viteza de
cosmar. Cu nervii intinsi, asteptam
ca Tharn sd actioneze. ntirzie pina in
ultima _clipa. Atunci_ actiond bara de
fortd si ultimile doua generatoare se
declansara cu un bubuit violent. Nu
puteau’ suporta o0 asemenea supraincar-
care mai mult decit citeva clipe, Tha-
inte de a sdri la rindul lor. Dar asta

i era suficient lui Tharn pentru a o-
rienta vasul care cadea, folosind des-

V

cdrcarea de vibratii propulsive ca fri-
na. S& cobori fortat e mai mult o ches-
etiune de noroc, decit de abilitate. Min-
tea e incapabild sa evalueze diferen-
tele infinitezimale dintre dezastru si
supravietuire. Un strop de putere 1n
plus si actioneaza contra scopului. Un
strop Tn minus si te sfarimi Tn bucéti
marunte. Tharn avu inspiratie. Sau
poate era instinctul lui de pilot? Pe
scurt, totul_se termina Tintr-o clipa.
Nava se prabusi, generatoarele urlara,
fu un soc brutal, apoi tacere. Nava
zacea pe flanc, pe gheatd. Pupa se
strivise si se despicase ntr-un loc.
Aerul iesise dintr-o datd, dar in sca-
fandrele noastre n-avea mare impor-
tanta. Si, cum prevazusem, cele doua
generatoare clacasera la supraincar-
carea impusa pentru a ne amortiza
caderea.

LA reusit I Dril trecea dintr-odata
de la disperare la speranta. ,Nici chiar
eu nu credeam ca avem vreo umbra
de noroc. Tharn, esti asul asilor prin-
tre toti_pilotii !“,

Dar Tharn parea ca suferd, ca ur-
mare _a tensiunii nervoase, de o reac-
tie. El Tsi desfacu chinga Tn acelasi
timp cu noi si se ridica, siluetd masi-
va Tn scafandrul rotunjit, pentru a
merge sa priveasca prin hublourile de
cuart. B

~Pentru moment ne-am salvat pieile,
mormai_el, dar sintem Tntr-o incurca-
turd draceasca".

Acest adevar ne patrunse de_inda-
td ce-1 auzirdm. Aceastd mica pla-
netd, la marginea extrema a Galaxiei,
era una din cele mai devastate din
cite vazusem. Nu oferea decit gheatd,
tenebre si frig. Gheata isi etala albea-
ta din _toate partile.” Aici nu era at-
mosferd. .. zdpezile groase pe care le
vazusem nu erau fara indoiald decit
aer_congelat. Cimpia Tnghetata era stri-
vita de un cer intunecat, din care
doud treimi nu erau decit neant. n
treimea inferioard strdlucea imensa
Tngramadire de stele a Galaxiei. Sis-
temul unde coborisem constituia un
fel de avanpost. )

~Generatoarele ni s-au ars si n-avem
destule fire de aliaj ca sa ne Tnnoim
toate bobinajele, observd Tharn. Nu
putem sd lansam _chemarea cu micul
nostru emitator macar cu o zecime din
distanta care ne separd_de casa. Si
aerul va sfirsi prin a ni se termina.
Singura noastra sansa, urma el de-
cis, este sd gasim Tn lumea asta des-
tul tantal, terbium si alte metale ne-
cesare fabricarii aliajului de Tnaltd re-
zistentd, apoi sd fabricam bobinaje noi.
Dril, scoate radiosonda".

Era instrumentul care ne servea in
cursul releveelor cartografice pentru
a nota resursele de metale ale plane-
telor necunoscute. Sonda functiona
proiectand fascicole lungi de vibratii
care se puteau acorda astfel Tncit sa
fie reflectate de orice element dorit ;
aceastd masind ingenioasa _detecta si
calcula totodata pozitia zacamintului.

Dril lud instrumentul _si i regla
frecventele pentru o jumétate de du-
zind de metale rare care ne trebu-
iau. Apoi astepta tot plimbind tubu-
rile dg proiectie duRa unghiurile lor
de maturare, cu ochiul fixat pe ca-
drane.

,Un noroc de necrezut! striga el in
cele din urma. Sonda indica terbium,
tantal si celelalte metale care ne tre-
buie, grupate toate si Tn cantitati a-
prcciabile. Ele sint. drept sub gheatd
Si nu_departe de aici ! ;

— E aproape prea frumos ca sa fie
adevarat, spusei eu stupefiat. Nicio-
datd nu se gasesc impreuna toate a-
cestc metale.

Tharn Tsi stabili repede planurile.

,vYom construi de bine de rdu o sa-
nie pe care vom pune un grup auxi-
liar de curent si marele fascicol al
dezintegratorului va taia Tn gheata.
Va trebui de asemeni sd ludm cabluri
si_scripeti pentru a monta o capra.”

Totul fu gata si plecardm pe gheata,
remoreind _sania improvizata si_greaua
Tncarcaturd de material. Ne simteam
apasati de lumea Tnghetatd, sinistra,
sub cerul deschis spre neantul spatiu-
lui extragalactic. intalniseram —deja
lumi neobignuite, dar niciodata mai
triste. Tngramadirea de stele care era
Galaxia noastra plonja sub_orizont, in
timp ce Tnaintam, si fu Thcd mai sum-
bru. Lampile cu kripton decupau o ca-
rare albd Tn Tntuneric_si Thaintam, po-
ticnindu-ne mereu, caci picioarele de
metal ale combinezoanelor noastre lu-
necau intr-una pe gheata. Dril se o-
prea adesea pentru a verifica datele
sondei. In sfirsit, dupd ore de mers
penibil, Tnaltd capul, pe care-1 tinea
aplecat pe cadrane, si ne facu semn.

.’Jatd pozitia, declard el. Trebuie ca
aici sint, la ‘o suta de picioare adinci-
me sub noi, depozitele de metale ne-
cesare.

Asta nu parea deloc Tncurajator. Ne
gaseam la capatul unei ondulatii a
ghetii si nu cu o asemenea topografie
te-ai fi asteptat sa gasesti depozite de
metale rare. Totodata, nu puteam pu-
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ne la_Tndoiald afirmatiile lui Dril. Se
cobori grupul auxiliar de pe sanie, se
puse In functiune mica lui turbina a-
tomica si se facu contactul firelor
conducatoare cu marele proiector de
fascicule dezintegratoare care fusese
demontat de la prova navei. Tharn
orientd razele spre gheata cu mare a-
bilitate, El decupa “iute un canal de
zece picioare In stratul de gheata.
Gaura se adinci ca un cutit Tn unt pe
vreo suta de picioare, apoi acolo fu o
Tntoarcere brusca de flacari si seintei.
Tharn taie grabnic curentul.

_,Trebuie ca am atins roca metalicd",
zise el. Era uimire Tn vocea lui Dril
cind rdspunse : . . o

~Dupd datele sondei ar fi trebuit s
se Infunde Tncd saptezeci — optzeci de
picioare ca sa atingd zacamintele.

— Trebuie sa cobor s& vad, facu
Tharn. Ajutati-ma sa Tnalt capra.”

Adusesem grinzi grele, care fura in
curind dispuse_ In trepied masiv dea-
supra canalului, Cabluri solide treceau
pe scripetii agdtati de suport, fixati
de o cutie uriasa de metal In care pu-
team cobor? lasind sa se desfasoare
cablul pe jocul scripetilor, Ce-i drept,
numai doi dintre noi ar fi trebuit sa
paraseasca_suprafata. Dar nimeni nu
dorea sa ramina in asteptare pe ghea-
ta Tntunecata si_nimeni nu voia sd co-
boare singur. Si ne Tnghesuiram cum
se putu Tn cutie. o

»Ne purtdm ca niste pusti si nu ca
niste_exploratori stelari oteliti, mor-
mai Tharn. O s& comunic psihologilor
nostri o notd asupra efectelor tulbu-
radtoare ale conditiilor care domnesc
in aceste lumi de la marginea Gala-
xiei.

— Ati luat pistoalele cu radiatii ?*
Tntreba brusc Dril. )

Eram Tnarmati tustrei. Fard ca to-
tusi sd stim bine pentru ce. O anume
teama obscurd ne incitase si ne Tnar-
mam atunci cind aparent nu era nici
0 nevoie de asta.

»Sa mergem, comanda Tharn. Oroc.
agata-te de cablu si ajuta-ma s&-1 las
sa se desfasoare".

Ascultai  si incepuram sa coborim
lent Tn lungul canalului deschis 1n
gheatd. N-aveam alta lumind decit_cea
a lampilor cu kripton pe care Dril le
orienta spre adincime. Circa o sutd
de picioare si toti scoaseram excla-
matii. Vedeam acum obstacolul de ca-
re se ciocnise fascicolul dezintegrator.
Sub ?hea'gé era un strat gros dintr-un
metal transparent si fascicolul 1l stra-
punsese. Mai jos decit gaura arsa in
acest metal nu era nimic... Nimic de-
cit gol un mare spatiu crutat sub
gheatd. Vocea lui Tharn vibra de ex-
citatie nervoasa : ) ]

»,E_tocmai ceea ce banuiam deja.
Priviti acolo ! ) )

Raza de kripton, orientata in golul
de sub noi, ne revela un spectacol stu-
pefiant.

Un oras se intindea_sub gheatd. O
mare metropold cu cladiri Th ciment
alb, vag vizibile Tn lumina slaba a
lampilor. Si tot orasul era protejat de
un I1mens dom din metal transparent,
care suporta greutatea ghetei acumu-
late de veacuri. )

~Fascicolul nostru a taiat in gheatd,
apoi in domul Tnsusi, explica Tharn,
miscat cu totul. Se poate ca acest o-
ras mort sd se odihneasca aici de-0
eternitate".

Un oras mort? Da, chiar asa era.
Nu distingeam nici o urma de miscare
pe strazile intunecate, in timp ce ne
urmaram  coborfrea.  Strdzile albe,
fatadele, galeriile si turnurile metro-

polei ramineau tacute si goale. Nu e-
xista aer in locul acesta. Nu se putea
deci sa fie _acolo locuitori. acela

noastra se ciocni_ de strada. Fixaram
cablurile si iesiram din liftul impro-
vizat pentru a arunca_priviri uimite
imprejur. Apoi tustrei Tn acelasi timp
scoaseram strigdte de stupefactie. Se
intdmpla un lucru de necrezut.'O lu-
mina Tncepu sd creascd in jurul nos-
tru._ Fu mai ntii ca prima lucire rozd
a rasaritului, apoi o lumina blinda
scaldd toata Tntinderea orasului. )

JAcest loc nu poate fi mort! stri-
ga Dril. Aceastd lumina... _

— lluminatul ar putea fi declansat
prin_relee automate, zise Tharn. Oa-
menii astia posedau cunostinte stiinti-
fice foarte avansate... Cu siguranta
erau Tn stare sa instaleze un mecanism
de felul acesta.

— Asta nu-mj place, murmura Dril.
Am impresia ca orasul e circulat”".
_ Aveam acelasi_sentiment. Si totusi,
in general nu sint sensibil la mister,
la insolit. In caz contrar nu m-ar fi
acceptat Tn Serviciul stelar! Tn ace-
lasi timp, un presentiment Tntunecat,
0 apasare Cum nu cunoscusem nicio-
data imi Tnvaluia mintea. n adincul
constiintei mele totul misuna de o tea-
ma vaga pentru oroarea ce plutea
deasupra acestui oras al linistii de sub
gheturi. ]

~Am venit sa cautam metal si vom
merge sa-1 gasim, declard cu fermita-
te. Tharn, Lumina n-o sa ne faca rau.
Dimpotriva, ne va ajuta”.

Dril activd sonda _radio_si copsultd
din nou indicatiile. Ele aratau ca me-
talele necesare se gaseau Tntr-un punct
al orasului, nu atit de depdartat de noi.
Acolo exista un edificiu enorm, o con-
structie Tnaltd, a carei sdgeatd atin-
gea _aproape domul. O luaram drept
tinta si reper si porniram_ la drum.
Talpile metalice ale combinezoanelor
noastre presurizate sunau in mers pe
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terenul de ciment neted. Trebuie ca
formam un tablou ciudat Tnaintind
tustrei Tn armurile noastre grotesti
prin aceastd metropola a tacerii si
mortii, iluminatd in chip misterios.

,Orasul e fara Tndoiala vechi, con-
statd Tharn cu voce scazutd. Ati ob-
servat cd edificiile n-au_ acoperisuri ?
Ceea ce Tnseamna cd sint mai vechi
ca...

— Tharn! Oroc ! urld deodata Dril
facind deodatd un salt ca sa se chir-
ceasca deasupra pistolului cu radiatii.

Vazuram creatura Tn aceeasi clipa
Se napustea spre noi dintr-o strada
laterald pe care tocmai o depasisem.
Nu stiam s-o descriu.. Nu semana nici
unei alte forme de viatd. Era o mon-
struozitate care emitea sunete nearti-
culate, 0 masa de carne neagrd care-si
schimba formele — toate mai hidoase
unele decit altele — cu o viteza ful-
eratoare, curgind intr-una spre noi.

roarea Si ura_care ne invadara_su-
fletele nu erau indispensabile ca sa ne
dovedeasca ostilitatea creaturii. Simul-
tan, traseram tustrei asupra-i. Crea-
tura se aspira inapoi cu o0 viteza de
necrezut si disparut Tntr-o clipita Tn-
tre doua cladiri. incepuram sa aler-
gam, dar plecase de-a binelea.

~Pe toti dracii_ spatiului ! strigd Dril
cu voce tremurdtoare. Ce era asta?
Tharn péarea la fel de buimécit ca si
noi.

— Nu stiu. Era vie, ati vazut-o, si
retragerea promptd cind am tras in-
dicd inteligentd si vointa totodata.

— Carnea normala n-ar_putea exista
n acest vid Tnghetat... Tncepui eu.

— Mai mult, poate ca exista forme
de viata si de carne pe care nu le cu-
noastem, murmura Tharn. Totodatd,
cu siguranta nu acestea sint creaturile
care sa fi putut construi un oras ca
acesta...” .

1l intrerupsei :

LUite Tnca una !

A doua oroare neagra se propulsa
ca un vierme enorm. Dar, chiar n
clipa cind ridicaram armele, se retrase
la ‘ad&dpost.

,Trebuie sa continuam, relua Tharn,
desi vocea lui Tsi pierduse putin din

fermitate. Metalele de care avem ne-
voie sint in acest mare turn ori in a-
propiere si daca nu ni le procuram nu
mai avem_decit sd& murim sub gheata.

— Existd poate morti mai inspai-
mintatoare decit sa fii congelat acolo
sus la suprafata facu Dril cu ton as-
pru. Dar continud sa meargd Iingd
noi. Tnaintarea pe strazile stralucitoa-
re ale_acestui oras alb, spectral, de-
veni din ce in ce mai cumplitd. Mon-
strii negri pareau sa traiascd in cete
in metropola moartd. Observaram du-
zine si deschiseram focul asupra lor. A-
poi Incetaram sa-i_ iradiem, cdci n-a-
veam impresia ca-i atingem. Nu se a-
propiau_sd ne atace. Pareau mai de-
graba sd ne urmeze si sd ne suprave-
gheze ; numarul lor mergea crescind,
aparenta lor amenintatoare crestea in
fiecare pas pe carc-1' faceam spre turn.
Si mai terifiante decit aceste creaturi
erau undele de oroare si de spaima
care ne torturau acum sufletul. Am a-
mintit apdsarea pe care o suferisem
de la intrarea noastra Tn oras. Ea de-
venea din minut Th minut mai chinu-
itoare. .

,Evident, sintem supusi la un atac
sihologic din partea unei_surse osti-
e, mormai Tharn. S$i se pdrea ca asta
ar fi pentru ca ne apropiem de aceas-
ta constructie Tnalta.

— Acest sistem se afla la limita Ga-
laxiei, Ti_amintii. Se poate ca_ vreo
creatura inimaginabild — sau mai mul-

te — venite din negrul spatiului sd
fi ales drept locuinta aceasta lume
stinsa."

Cred cd In acel moment am fi fa-
cut stinga-mprejur ca sa batem in re-
tragere, daca arn nu ne-ar fi cal-
mat zicind :

,Oricare ar fi creatura care se,deda
la atita rdu pentru a ne forta sd ne:
retragem, ea n-o face decit prin tea-
ma noastra ! Ceea ce spune ca putem
Tntalni aceasta fortd pe o baza de ega-
litate." )

(Continuare n pag. 15)

Traducere de
Ecaterina TARALUNGA

juan octavio prenz:

Scriitorul _argentinian  Juan Octavio Prenz
s-a nascut Tn 1932, la La Plata. Urmeaza stu-
dii filologice, devenind profesor de filologie

spaniold Tn orasul natal, apoi la Buenos Aires,
andila si la Universitatea din Belg_rad. Din

1975, e membru al Societatii literare

in Vrsac.

Juan Octavio Prenz scrie poezie si proza, des-
fasurind o vie_activitate de eseist si traduca-

tor (incununata cu premiul

,Pana de Aur®,

lugoslavia, 1981). Mentionam versiunea n lim-
ba_spaniold a volumului de versuri ,,Beli mu-
ri“." (,,Amaneceres blancos” — 1980) de Kosta
acin, a volumului SometétJl literare din Vrsac
s.a. Tn periodice, semneaza numeroase tradu-
ceri din poezia sirba si macedoneana contem-

porana.
ricii

in 1977, alcatuieste o antologie a li-
argentiniene din Buenos Aires.

Ultimul

sau volum de versuri, ,,imparteli curate* (1979),
are un pronuntat caracter autobiografic.

iIstorie

intima

Tatal meu era un om cu ochii mari celesti care
iubeau oamenii vinul pescuitul tigarile
negre si se bucurau de glumele desucheate

De multe ori i-am vazut privirile ratacite
catre cer deoarece spunea ca atunci cind
cade o stea moare un om

Unica sa fapta publica a fost construirea unei
carari de piatra pe care au trecut genera-
tii de lucratori in drumul lor catre fabrica
de carne unde el Tnsusi si-a lasat tineretea

si oasele

Cind a murit avea bratele asudate si frinte de
cit a indreptat cerul in fiecare zi

autoportret

O fata din Istria coboard n urma cu jumatate de
secol colina domoala pe care o urc eu

acum

Tnainte cu-0 jumatate de veac un baiat neastimparat
cu doua stele pe chip, n zorii zilei, se
rostogoleste pe-o altd colind domoald

1si fac un cuib intr-o tara cu tinuturi fara de capat
unde privirea nu are sfirsit

Unde se iubesc si

scot spre soare 0 pasare noua.
povestiri limpezi

O zi n plus este o zi Tn minus

Ceea ce arata ca fiecare zi este un mai mult
si fiecare zi este un mai putin

Asadar nu exista un total care sa nu lase un
rest si nici un rest care sa nu se

totalizeze
Ramine

limpede ca o aventura

ziua
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