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emblema  demnitatii

eferitor la literatura ultimilor 18 ani,
de la Congresul al IX-lea, cind Tn
fruntea partidului a fost ales iubi-

~ tul nostru conducéator, tovarasul
Nicolae Ceausescu, trebuie sa obser-
vam, dincolo de bibliografii si  bilanturi

interesul fara precedent iscat Tn ju-
rul cartii si al scriitorului, interes tradus
printr-o competenta de lectura pe care
numai cititorii unei mari literaturi o pot
avea. Acest interes a fost Tnlesnit si sus-
tinut, desigur, de cresterea neintrerupta
a nivelului de instructie al publicului. Ci-
titorul de literatura originala, cititorul pa-
sionat si devotat acestel literaturi a deve-
nit o realitate cotidiand, o identitate una-
nima ce exprima curiozitatea si receptivi-
tatea la frumos specifice unui popor care
a avut Tntotdeauna simt artistic si voca-
tie artistica.

Daca ar fi sa situam 1n timp
momentul care marcheazd decisa o-
rientare catre aceasta Tnnoire, trebuie sa
ne Tntoarcem cu optsprezece ani Tn urma,
la Congresul al IX-lea al partidului. Tn
planul culturii — si, desigur, hu numai in
planul culturii — anii care au urmat a-
cestui eveniment au impus ceea ce numim
adesea 0 noua calitate, calitate ce implica
tocmai judecarea fenomenului artistic din
perspectiva obligatorie a Tnsasi calitatii,
a valorii. Eroarea de a face din creatie ilus-’
trarea simplistd a unor teze a fost apre-
ciatd ca atare si s-a optat pentru o noua
perspectiva, cea fireasca, potrivit careia
ntr-o opera de arta exista o realitate spe-
cifica, esentiala ce decide, la nivel este-
tic valabilitatea adevarurilor privind via-
ta sociald, privind conduita, conceptiile,
existenta Interioara a personajelor etc’
Repunerea in drepturi a valorii ar fi ma-
rele salt pe care literatura noastra I-a rea-
lizat Tncepind cu jumatatea deceniului al
saptelea, un salt cu adevarat revolutionar
dacd ne gindim la inertiile Tnvinse, pe de
0 parte, la spiritul fundamental Tnnoitor
sub deviza caruia va evolua Tn Tntregime
fenomenul literar, pe de alta parte. E
ceea ce pune cu putere Tn evidenta rapor-
tul la Congresul al IX-lea, prezentat de
tovarasul Nicolae Ceausescu. Din capito-
lul consacrat artei si literaturii am decu-
pat urmatorul pasaj, intru totul revelator:
LJArtei si literaturit le sint proprii preo-
cuparea pentru continua Thnoire si perfec-
tionare creatoare a mijloacelor de expri-
mare artistica, diversitatea de stiluri; tre-
buie Tnlaturate orice tendinte de exclusi-
vism sau rigiditate manifestate in acest
domeniu. Esential este ca fiecare artist sa
manifeste responsabilitate pentru continu-
tul operei, sa urmareasca ca ea sa-si ga-
seasca drum larg spre mintea si inima
poporului®.

Privind la ceea ce a devenit literatura
noastrd Tn toti acesti ani, se poate spune
ca atari aprecieri si deziderate s-au im-
pus ca veritabile puncte dintr-un program
caruia scriitorii i-au dat viata prin nenu-
marate opere de prim rang ce si-au gasit,
Tntr-adevar, drum larg spre mintea si ini-
ma cititorilor. Si cind operdm o asemenea
situare Tn prim rang avem Tn vedere, ca
termeni de comparatie, nu numai ceea ce
s-a scris Tn perioada mai noua, ci ne gin-
dim la opere de referinta din intreaga is-
torie a literaturii noastre. Proza lui Marin
Preda, poezia lui Nichita Stanescu, teatrul
lui Teodor Mazilu — ca sa ne oprim nu-
mai la trei exponenti, autori cu opera deja
clasata si clasificata — literatura acesto-
ra, deci, se integreaza perfect in evolutia
beletristicii romanesti din acest secol, spo-
rind cu o viziune noud, cu har si ori-
ginalitate expresiva tezaurul de opere de
exceptie. Spiritul Tnnoitor al creatiei lite-
rare s-a impus ca un mod de a fi firesc
si necesar, ca 0 emblema ce sintetizeaza o
vocatie creatoare angajata, implicata de a-
proape doua decenii Tn afirmarea unei
identitati inconfundabile si a unor valori
superlative. Congresul al IX-lea a fost el
Tnsusi emblema acestui spirit fundamental
original, Tnnoitor.

C. L.

cetateni de frunte ai tarii

a fost marcatd de Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu adresat
Uniunii  Scriitorilor, document care se instituie ca semn de pretuire

pentru nobila activitate a scriitorului si, deopotrivd, un program de lucru
pentru toti fauritorii de literaturda din Romania socialistd. Acest mesaj con-
stituie totodata expresia grijei pe care partidul, secretarul sau general, le
poarta literaturii, slujitorilor ei, grija ce pune cu putere Tn evidenta rolul
pe care creatorii de frumos Tl au Tn societatea noastra. Prin tot ceea ce fac,
se spune Tn Mesaj, scriitorii trebuie s& demonstreze ca sint cetdteni de frunte
ai acestei tari. Acest statut reprezinta o creatie a Tnaintasilor, a acelor spirite
stralucite, care, pe Iingd literatura ce au scris-0 sau, mai corect spus, in
deplind consonantd cu literatura pe care au scris-o, au fost In fiecare moment
cetatenii de frunte ai unei patrii, implicindu-se prin scrisul lor, dar nu

numai _prin scrisul lor, in destinele si_ndzuintele acestei patrii. ,,Marii scriitori
romani — se spune in Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu au dat tarii

nu numai minunate opere literare, ci s-au manifestat, totodata, activ si in
viata social-politica, facind dovada devotamentului lor fata de patrie si
popor, a sentimentelor de profund patriotism care i-a Tnsufletit".

intr-adevar, istoria literaturii noastre constituie, Tn datele ei funda-
mentale o istorie a patriotismului romanesc, ea exprima limpede si emo-
tionant devotamentul cu care ,o0amenii de cuvint" au finteles Tnca de la

inceputuri sa-si slujeascd poporul a cdrui spiritualitate o reprezinta. Ca in
multe alte Tmprejurari, secretarul general al partidului a adresat din nou

indemnul ca scriitorii sd se inspire din realitdtile timpului Tn care traim,
din glorioasa istorie a patriei, sa exprime specificul unui popor, lupta lui
eroicd pentru demnitate, pentru o viatd mai bund. Pentru cd, se aratd Tn
mesaj, numai atunci cind se inspira din realitatile tarii, din izvorul vesnic

E niversarea a 75 de ani de la Tnfiintarea Societatii Scriitorilor Romani

limba noastra

Limba noastra s-a nascut
Dor din dor Tn rascolire,
Neamului, avint si scut,
Sa ramina-n nemurire.

Oda pururi luminoasa,

Cu accent duios rasfrint

Tn rostire mladioasa,

Basm acestui vechi pamint.

Adevarul din cuvinte
Tn nestingere tot creste

Si, in drepturile sfinte,
Viu credinta intareste.

Si ni-s vetrele bogate
Graiul si-a gasit tiparul,
Tn comori de nestemate,
Stralucindu-i limbii harul.

Leagd brazda cu taranii,
Umple inima dte para
Si, oricit vor trece anii,
Frumuseti or sa rasara.

Fala strunei mult alese,
Doar prin truda si dureri,
Vine din adine si tese,

Tn obida, mingfieri.

Codrii, apele si plaiul,

— Dainuirii trainic prag —
Urca pe luceferi graiul

Si iubirea de meleag.

Octav SARGETIU

viu al vietii si muncii poporului, scriitorul va putea Tmbogdti patrimoniul
artei si culturil nationale cu opere artistice originale, valoroase. ,Faceti totul,
se scrie in Mesajul tovarasului Nicolae Ceausescu, pentru ca literatura
acestor ani de puternic avint creator, de mdrete Tmpliniri socialiste sa con-
stituie o contributie de seama la faurirea marii epopei spirituale a muncii si
vietii poporului roman, a istoriei sale, conferind noi dimensiuni si perspective
muncii si creatiei libere din patria noastra 1“

Pornind de la o traditie instituitd acum trei sferturi de veac, organi-
zatia de breasld a scriitorilor este chematd sd joace un rol tot mai activ,
telul major al activitdtii Uniunii Scriitorilor fiind unirea fortelor tuturor scri-
itorilor din patria noastrd, astfel Tneft ei sd-si consacre talentul, forta
creatoare fauririi unei literaturi demne de minunatul nostru popor. Misiunea
de mare raspundere si onoare ce revine fauritorilor de artd socialista implica
din partea scriitorului o Tnaltd tinuta eticd si o conduitd morald Tn consens
cu nobila sa calitate de exponent al culturii noastre, de promotor si factor

de culturd si educatie. Scriitorul trebuie sd se implice, s& participe activ in
Festivalul ,,Cintarea Romaniei", amplda manifestare a geniului creator si a

inepuizabilului izvor de talente de care dispune poporul nostru. Totodata,

scriitorul este purtatorul mesajului umanist de pace, de prietenie, de colaborare
pe care Romania socialistd Tl rosteste cu deplind responsabilitate in fata Tn-
tregii omeniri.

Acestor aprecieri si ndemnuri scriitorii le-au raspuns printr-o emotio-
nanta scrisoare care afirma hotarirea tuturor creatorilor din tara noastra,
indiferent de nationalitate, de a da viatd, Tn opere valoroase, uriasei epopei
a muncii si creatiei din patria noastra, de a fauri o literaturd pe masura
dimensiunilor acestui prezent eroic, o literaturd de profundd inspiratie pa-
triotica, revolutionara, atasatd cauzei partidului, cauzei ntregului popor.
Acesta este gindul nestramutat al obstii care si-a sarbatorit Tn chip emo-
tionant si sub alese auspicii trei sferturi de veac de existentd Tn slujba idea-
lurilor de frumusete ale poporului roman.

Vlad ANGELESCU



18 ani de

e Tmplinesc 18 ani de la un moment de re-

ferintd din viata tarii : in vara anului 1965

au avut loc lucrarile celui de-al IX-lea Con-
gres al Partidului Comunist Roman, care, prin
programul adoptat, prin dimensiunea si implicati-
ile obiectivelor preconizate, prin continutul de idei
si spiritul Tnnoitor al raportului prezentat de to-
varasul Nicolae Ceausescu, a deschis noi perspec-
tive procesului constructiei socialismului Tn° Roma-
nia.

Asa cum se apreciaza In Programul Partidului
Comunist Roman de faurire a societdtii socialiste
multilateral dezvoltate si Tnaintarea Romaniei spre
comunism ,odata cu Congresul al IX-lea al parti-
dului in 1965, cu adoptarea noii Constitutii si
proclamarea Republicii Socialiste Romania, se des-
chide o perioada noua in dezvoltarea socialistd a
tarii, Tn activitatea partidului®.

Fundamentul programului stabilit de Congresul
al IX-lea l-a constituit dezvoltarea neabdtutd a
politicii de industrializare, de care depindeau spo-
rirea avutiei nationale, accelerarea progresului so-
cial, ridicarea standardului de viatd a fntregului
popor, intdrirea independentei nationale, extinde-
rea colabordrii cu toate tarile lumii. Tn conditiile
specifice ale Romaniei, care a mostenit de la tre-
cutele regimuri un nivel de dezvoltare economica
scazut, ce avea de recuperat un important decalaj

fatd de alte state, nu se puteau realiza premizele
materiale proprii unei societati socialiste Tnaintate
declt prin dezvoltarea multilateralda a fortelor de
productie. Atentia pe care partidul nostru a acor-
dat-o si o acorda permanent dezvoltarii economiei,

si In primul rind industriei, este intemeiata pe
convingerea — pe care Congresul al IX-lea a
pus-o in fata fintregii tari — dupa care dezvol-

tarea fortelor de productie, introducerea celor mai
noi cuceriri ale stiintei si tehnicii in toate ramu-
rile productiei materiale, ridicarea eficientei muncii
sociale constituie temelia progresului in toate cele-
lalte domenii.

Scotind la iveald lipsurile si rdminerile Tn urma
n dezvoltarea agriculturii, Congresul al I1X-lea a
preconziat masuri eficiente pentru cresterea puter-
nicd a bazei tehnico-materiale a acestei ramuri
deosebit de importante. Tn acest sens s-au pus in
aplicare intensificarea procesului de mecanizare si
chimizare, accelerarea lucrarilor de irigare si de
ameliorari funciare.

Procesul de perfectionare multilaterald a con-
structiei socialiste ilustreaza in mod stralucit tra-
saturile definitorii ale politicii partidului, temeiu-
rile de baza ale cresterii necontenite a rolului sdu
conducdtor ; Tnalta responsabilitate sociala si ampla
perspectiva istoricd, cutezantd revolutionara si clar-
viziune, spirit novator si rigurozitate stiintifica.
Urmare directd a orientarilor celui de al I1X-lea
Congres al partidului, nu exista sferd a vietii noas-
tre social-economice care sd fi rdmas in afara in-
fluentei sale dinamizatoare.

Tezele de mare Tnsemnatate principiala, teore-
tica si practicd, elaborate de partid Tncepind cu
Congresul al IX-lea si in cei 18 ani care au ur-
mat, cu contributia directd, hotaritoare a tovard-
sului Nicolae Ceausescu au dat un nou impuls gin-
dirii social-politice, elabordrii solutiilor practice ale
Tnaintarii si dezvoltdrii multilaterale a constructiei
socialiste, reprezentind totodata, un aport remar-
cabil la Tmbogatirea teoriei si practicii revolutio-
nare. Avem in vedere clarificarea etapelor de dez-
voltare economicd si social-politicd a tarii, rolul
primordial al dezvoltarii fortelor de productie,

locul natiunii Tn epoca actuald, natura si evolutia
contradictiilor Tn socialism, desfdsurarea si cresterea
rolului conducator al partidului, caracterul dinamic
al constiintei socialiste, aprofundarea principiilor
esentiale ale relatiilor dintre statele socialiste, din-
tre partidele comuniste si muncitoresti.

Dezvoltarea continud a democratiei socialiste,
careia Congresul al IX-lea i-a dat puternice impul-
suri, este menita sa creeze un cadru social-politic
si juridic In care omul s& se simtd deplin liber,
stdpin pe sine Tnsusi, sd se poatd manifesta multi-
lateral si nestingherit. ,,Socialismul — subliniaza
tovarasul Nicolae Ceausescu — trebuie s realizeze

viata noastra

100 de iani de Ja aparitia ,,Luceafarului”

Aspect de la constituirea Cenaclului din Bo-
tosani al Uniunii Scriitorilor (foto Dusa Ozolin)

Tn zilele de 14 si 15 iunie a avut loc la Botosani,
Tn organizarea Uniunii Scriitorilor din R.S.R., a
Comitetului de cultura si educatie socialista al
judetului Botosani, a Asociatiei scriitorilor din
lasi si a Societatii de stiinte istorice si filologice,
filiala Botosani, o serie de manifestdri consacrate
Tmplinirii unui veac de la publicarea capodoperei
eminesciene, Luceafarul. Oaspetii, scriitori si oa-
meni die cultura din Bucuresti, Bacau, Cluj-Na-
poca. lasi, Suceava, au fost primiti de tovarasul
Haralambie Alexa, prim-secretar al Comitetului
judetean de partid Botosani, care a facut o am-

pla prezentare a stadiului actual de dezvoltare a
Judetului, precum si a sarcinilor de perspectiva,
atit Tn plan economic, cit si social si cultural.
Referitor la constituirea Cenaclului din Botosani
al Uniunii Scriitorilor, a_spus : ,latd cum, _prin
generozitatea Uniunii Scriitorilor din R.S.R. inau-
guram, intr-o zi firesc predestinata si parca ve-
gheatda de geniul marelui Tnaintas, cenaclul scrii-

a Congresul al

X-lea al Partidului

asemenea conditii ca omul, stapin al mijloacelor
de productie, fauritor al tuturor valorilor mate-
riale si spirituale, si fie ntr-adevar in centrul
atentiel, sd aibd rolul principal Tn societate, sd se
bucure si sd beneficieze nestinjenit de drepturile si
libertdtile adevaratei democratii socialiste, premiza
fundamentala a Tinfloririi depline a personalitatii
umane".

Democratismul vietii noastre, participarea tot
mai activd si Tn multiple forme a maselor la pro-
cesul constructiei socialiste, dezbaterea de catre
popor a problemelor politice, economice si sociale
majore, cit si a deciziilor ce se adoptd de condu-
cerea de partid si de stat, intarirea legalitatii so-
cialiste dau deosebitd vigoare capacitatii de afir-
mare a natiunii romane ca factor al progresului,
pacii si socialismului in lume.

Partidul nostru si lucrérile teoretice ale tova-
rasului Nicolae Ceausescu, Intemeiate pe analiza
istoriei poporului roméan si a realitatilor  lumii
contemporane, atestd cu putere cd natiunea inde-
pendentd si suverand capatd o importantd totmai
mare Tn progresul social-uman. Constructia socia-
lismului, rezolvarea problemelor cardinale econo-
mice, politice, spirituale ale fiecarui popor fsi pot
gasi solutionarea optima in cadrul national propriu,
luindu-se totodatd Tn considerare ansamblul rela-
tiilor internationale contemporane.

Pornind de la conceptia cad forta si superiori-
tatea noii orinduiri se afirma nu numai prin rit-
mul rapid al dezvoltdrii economice, dar si prin
adincirea continua a democratiei socialiste, dupa
Congresul al 1X-lea, Conferintele nationale ale
partidului si Congresele care au urmat au acordat
0 mare atentie dezvoltdrii continue a organizarii
societatii  noastre, perfectiondrii conducerii econo-
miei, a tuturor sectoarelor vietii sociale, n con-
cordantd cu cerintele etapei actuale de dezvoltare
a tarii. Ca urmare a Tindeplinirii ferme a acestei
orientari, ultimii ani au fost deosebit de rodnici
pe linia modernizarii si primenirii tuturor struc-
turilor organizatorice. Esenta acestei laborioase ac-
tivitati constd in perfectionarea mecanismului con-
ducerii si coordonarii unitare a diferitelor sectoare
ale vietii economico-sociale, concomitent cu adin-
cirea democratiei socialiste.

Analiza activitdtii desfdsurate de partid n cele
aproape doua decenii care au trecut de la Congre-
sul al IX-lea, reliefeazd cu pregnanta valoarea de-
osebita, determinanta a aportului secretarului ge-
neral al P.C.R., tovardsul Nicolae Ceausescu, la
elaborarea ca si la aplicarea strategiei si tacticii
partidului, a orientarilor de principiu ale politicii
sale interne si externe. Activitatea multilaterald
creatoare a tovardsului Nicolae Ceausescu, opera
sa teoretica si politica, militantismul neobosit pen-
tru salvgardarea pacii si Tnlaturarea razboiului din
viata omenirii, Ti conferd, pe drept Tnaltul titlu
de personalitate remarcabila a lumii contempo-
rane.

Actionind pe temeiul unitétii dialectice dintre
teorie si practicd, dintre principiile generale si mo-
dalitatea aplicarii lor concrete, partidul a elaborat
acea linie politica, dinamica si fertild, a cérei jus-
tete a fost din plin confirmatd de infaptuirile de
dupa cel de al IX-lea Congres in toate domeniile
de activitate.

Romania militeaza perseverent pentru dezvol-
tarea cooperdrii cu toate statele lumii, indiferent
de orinduire sociald, pornind de la ideea ca in-
teresele tuturor popoarelor cer sa se actioneze lao-
laltda pentru Tmpiedicarea unui nou razboi mon-
dial.

Perioada care a trecut de la cel de al IX-lea
Congres al partidului evidentiazd faptul ca parti-
dul nostru, reflectind interesele vitale ale tuturor
celorl ce muncesc, aspiratiile de libertate, progres
si bunastare ale natiunii, conduce cu succes po-
porul roman pe drumul ascendent al orinduirii
socialiste si comuniste.

Prin importanta hotaririlor adoptate, prin noul
curs pe care l-a dat vietii noastre Tn toate dome-
niile, prin rezultatele Tnregistrate in acesti 18 ani,
Congresul al IX-lea al Partidului Comunist Ro-
man se Tnscrie ca un eveniment remarcabil Tn is-
toria Romaniei contemporane.

E. LEONID

torilor din judetul Botosani. Doresc sa felicit U-
niunea si Asociatia din lasi, care patroneaza acest
cenaclu Tn viitor, pentru faptul de a fi ales, aici,
si acum, locul si momentul constituirii unui nou
atelier de munca scriitoriceasca. Felicit, totodata,
pe toti scriitorii din judetul Botosani pentru fap-
tul ca au militat si obtinut acest pretios dar.
Argumentele sint si le cunoastem : ele fiind
semne ale unei activitati culturale si artistice pe
care conducerea judetului cauta s-o stimuleze cu
tot ce-i sta Tn putintda. Nu e acum ragaz pentru
inventarieri de succese, dar nu pot ignora gindul
cd anul 1983, Tnseamna pentru cultura botosadnea-
na anul Tn care a luat fiintd, intr-un spatiu cores-
punzator, Sectia de artd plasticAa a muzeului si
ca-i urmeaza Tn curind Sectia de etnografie si
artd populard, anul Tn care Societatea muzicala
LS2Armonia” a Tmplinit 109 de ani, cind Teatrul ,,M.
Eminescu" sarbatoreste 25 de ani de existenta, Tea-
trul de papusi si filarmonica — 30 de ani, iar zia-
rul ,,.Clopotul™ — 50 de ani de la aparitia primu-
lui numar. Si tot in acest an, au iesit In lume si
au fost bine primite ,,Caietele botosanene". Sint
motive ca anul 1983 sd stea ca an de
deplin rod, Tn istoria culturii Botosanilor".

Au fost, apoi, efectuate vizite de documentare la
Casa memoriala ,,Mihai Eminescu" din Ipotesti sila
nodul hidrotehnic Stinca-Costesti. Festivitatea de-
cernarii premiilor la concursul de creatie literara,
»Porni Luceafarul”, editia a Xl-a, s-a desfasurat
n parcul ,,Mihai Eminescu"”. Juriul (Sergiu Adam,
Andi Andries, Al. Dobrescu, Dumitru Ignat, Lau-
rentiu Ulici — presedinte, Lucian Valea) a acor-
dat urmatoarele premiij_:

itorilor

3
Premiul Uniunii Scri : Maria Baciu (Bo-

tosani).. o . . XX —
?Darer}uul Editurii ,,Junimea”™ - T.ucian Strochi
(Piatra_Neamt). .
Premiul revistei ..Convorbiri literare™ : Dan Cer-

nescu (Borsa — Maramures). o
Premiul revistei ,,Ateneu™ : Luca Onul (Bistrita).
Premiul Comitetului de cultura si educatie so-

cialistda al judetului Botosani : lon Gachii (Giur-

iu).
gP|2_em_iul ,,Caietelor botosanene™
revistei

(supliment  al
,»Ateneu™) 1 Adriana Rodica Barna (Bis-

ntilnire

A

in spatiul adevarului

emele mari si, desigur, eterne, unesc in-

tr-o perfecta rodnicie spiritul. Acest a-

aevar devine axiomatic pentru oricine
citeste versurile celor o sutd treizeci si sase de
autori cuprinsi in Culegerea_de poezii patrio-
tice si revolutionare intitulata Tineri ca Patria
a_ cenaclului ,Confluente”, organizat de ziarul
LScinteia tineretului" si Ansamblul artistic al
U. T. C. Aparuta anul acesta (1983), Antologia
subliniazd incad o datd (intemelerile esentiale
revoca orice demonstratie) faptul ca Patria,
Partidul Comunist Roman, presedintele Roma-
niei socialiste — Nicolae Ceausescu — fiintea-
za adinc Tn sufletul scriitorilor tineri (despre
acestia este vorba aici) si le Tnnobileaza creatia.
Pe de alta parte, cuprinsul acestei luimnoase
culegeri impune lectorului o seama de asocieri,
nuantari si disocieri necesare Tntelegerii rapor-
turilor existente Tntre notiunile politica, ideo-
logie, arta.

Prezenta Tn Tnsasi structura creatiei, substan-
ta esentiald a politicii este ideologia care de-
termind si hotaraste destinul operei de arta.
Exprimind forme ale constiintei sociale precum
si transformarile acesteia in configurarea unui
moment istoric dat, politicul are o pondere
mai accentuata asupra Tntelegerii si Fartici arii
constiente catre telul propus, acest lucru fiind
posibil si datoritd modului Tntotdeauna acce-
sibil prin care se materializeaza expresia ideo-
logica : program bine gindit, clar si manifest.
Or, daca actul pur ideologic se adreseazad tot
constiintei umane, ™ chip_firesc, el nu Tnla-
turd ecranul starilor de spirit si reactiile afec-
tive care tin de planul psihologicului,” ci, dim-
potriva, 1l include, sfera ntelegerii si a convin-
gerii largindu-se_ de aici Tnainte, si_prin in-
terventia imediata a literaturii si artei In gene-
ral, care, genetic, emana din acelasi amplu si
complex ansamblu social determinat de fenome-
nul politic. Intimplarea ca ecoul creatiei are o
rezonantd atit de eficientd in conturarea clima-
tului istoric directionat de ideologie se expli-
ca (motivindu-se totodatd) atit prin mijloacele
sale specifice de a se adresa_emotiilor ‘si sen-
sibilitatii cit si prin spontaneitatea si farmecul
ei — atribute ce-i confera valoarea esentiald :
receptarea la fel de_eruptivd si nepremeditata
din partea publicului. Asadar, intiiul argument
care_sustine cuplul arta-ideologie (ordinea no-
tiunilor din sintagma subliniatd este alfabetica
nu de primat) ar fi acela ca atit ideologia cit
si arta sint forme ale spiritului si c& numai
raporturile dintre constient si spontan, ratio-
nal si irational, obiectiv si subiectiv_etc., pre-
zente Tn structurile lor, sint sensibil diferite.
Actul creatiei presupune in laboratorul sdu in-
tim pretexte inexprimabile Tn concepte si pind
la un punct inexplicabile, tinind deci, de ceea
ce numim inefabil. Pe cind politicul (ideolo-
gia) este, Tn general, rezultatul unui Tndelung
proces de actiuni premeditate, care, succesiv,
conduc la atitudini si decizii ale unor perso-
nalitati conducdtoare reprezentative si consti-
ente atit de necesitdtile obiective ale momen-
tului istoric respectiv, cit si de legile procesu-
lui social. Altfel spus, politica, Tn cadrul sis-
temului existential este, Tn acelasi timp, ,stat
major" si ,avangarda” a evenimentelor, condi-
tia creatiei situindu-se astfel undeva la mijloc,
de unde, asemenea unui reflector arunca lu-
mini Tnvaluitoare.

Poezia acestei Culegeri, Tn tqtalitatea ei, re-

reflectd infatisarea viguroasa a _ perspec-
tivelor de Tnalt umanism ale politicii du-
se de Partidul. Comunist Roman, de con-

ducitorul statului nostru — presedintele Nicolae
Ceausescu. Sub Tinfatisarea lor ideald, poemele
cartii dezvaluie, prin simplitate, veracitate si
in afara oricaror ornamente sterile, realitatile
limpezi si simbolurile palpabile si trainice ale
muncii creatoare si de atitea ori eroica a aces-
tui popor : ,Ce cald s-a facut Tnaintea porum-
bului, / Ce daruri mai purtam dincolo de hai-
na, / Eu pot veni oricind n istorie / Sa-mi ca-
da stelele-n cap, / Sa-mi cada stelele-n gura, /
S& nu_pot inghiti / Bautura adusa de vulturi /
Mintitd apa vie / $i in toata inclestarea / De
stele si mortar / Sa rostesc numele tau Roma-
nie”, cum scrie Titus Vijeu Tn acest frumos
Poem de tard . Din poezia acestei carti des-
prindem cu usurintd concluzia ca valoarea si
implinirea spiritului romanesc stau dincolo de
cuvintul abscons si de falsificarea subiectiva a
imperativului obiectiv : ,,Cit fagurii de miere ai

trita) .

L'a) sezatoarea literara care a urmat, au citit din
creatiile lor cei premiati si poetii invitati la ma-
nifestari.

Sub titlul ,100 de ani de la aparitia poemului
LUCEAFARUL", Tn sala de festivitati a muzeului
judetean Botosani, s-a desfasurat o sesiune_de co-
municari_stiintifice. Au prezentat comunicari Pe-
tru Cretia (Editia Eminescu Tntemeiata de Per-
pessicius — aspecte din munca de editor), Virgi’
Cutitaru (Memoria lui Hyperion si ambivalenta
Catalinei), Paul Claudiu Marinescu (Aspecte ine-
dite ale genezei Luceafarului). Valentin Martuneac
(Structura si deschidere Tn Luceafarul emines-
cian), Dumitru Tiganiuc (Aspecte ale spatiului sim-
bolic Tn Luceaférul), Emil lordache (Versiuni ale
Luceafarului in limba rusd), lon Lapusneanu (Dia-
log liric : Eminescu — Veronica Micle).

La toate aceste manifestari au participat Dumi-
tru Radu Popescu, presedintele Uniunii Scriitori-
lor, Mircea Radu lacoban, secretarul Asociatiei
Scriitorilor din lasi, Traian lancu, directorul U-
niunii Scriitorilor, Andi Andries, directorul Edi-
turii ,,Junimea”™, Corneliu Sturzu, redactor sef al
revistei ,,Convorbiri literare”, Laurentiu Ulici, Ho-
ria Zilieru, Vasile Constantinescu, Nicolae Turtu-
reanu, Sergiu Adam, Al. Dobrescu, lon Rosu, Pe-
tre Bucsa, Lucian Valea, Alexandru Bardieru, Al.
Andriescu, Marcel Mureseanu, lon Beideanu, Geor-
ge Damian.

Constituirea Cenaclului din Botosani
al Uniunii Scriitorilor

Tn ziua de 15 iunie a avut loc, Tn sala mar-
mura a teatrului ,,Mihai Eminescu” din Botosani,
festivitatea constituirii cenaclului Uniunii Scriito-
rilor. Despre Tnsemndtatea evenimentului au vor-
bit tovarasii : Haralambie Alexa, prim-secretar al
Comitetului judetean Botosani al P.C.R., Dumitru
Radu Popescu, resedintele Uniunii Scriitorilor,
Mircea Radu lacoban, secretarul Asociatiei scrii-
torilor din lasi, dupa care s-a procedat, in aplau-
zele unui numeros public, la semnarea actului de

limbii / vor ramine / si cit eroii nostri vor fi
lumind treazd / vom lua ca pilda in toate / pe
cel care lucreaza / de pe acum la chipul / is-
toriei de miine"”, afirma Paul Balahur Tn poe-
mul de ales si profund simbol intitulat Oma-
giu. Nu este mai putin adevarat nici faptul
cd, uneori, datorita specificitatii lui, intelegerea
exacta a mesajului artistic depinde si de per-
sonalitatea receptorului, de sensibilitatea aces-
tuia, ba chiar si de dispozitia dintr-un moment
dat a consumatorului de literaturd. Din acest
unct de vedere Tnsa, cuprinsul culegerii de
atd este validat nu numail de practica sociala
a timpului pe care ea 1l reflecta, ci si de do-
bindirea unui anume tip de obiectivitate ce i-1
confera faptul ca Tn cadrul prezentului context
istoric substanta ei a devenit punct de reper
si mod de referintd pentru realitatea culturala
In care ne aflam. Acest privilegiu (situat n
armonie perfecta cu Tntreg ansamblul realizari-
lor actuale) este posibil si datorita Tmprejura-
rii ca din tabloul divers al vietii noastre de azi,
poetii autentici stiu sa releve 1n creatiile lor
ceea ce se desprinde ca esential din ampla
complexitate a realului : lon Beideanu, George
Chirila, Traian T. Cosovei, Daniela Crasnaru,
loana Craciunescu, Nichita Danilov, Mircea Di-
nescu, Nicolae Dan Fruntelatda, Dumitru M. lon,

Lucian Vasiliu, Stefan Mitroi, Emil Ni-
colag, Corneliu Ostahie, Domnita Petri,
Emilian Marcu,  Corneliu Popel, lon Ro-
su, lon Stanciu, George larnea, Ele-

na Stefoi, Doina Uricariu, Laurentiu Carstean,
Lucia Olaru Nenati, Dinu Flamiind etc. Aceste
nume (si_nu numai ele) sint concludente si dea-
supra oOricarui comentariu. Se poate spune des-
pre cei mai multi dintre autoriiCulegerii cd sint
niste scrutatori lucizi ai vietii, fara ca din struc-
tura lor spirituala sa lipseasca acea ,ingenuita-
te" despre care vorbea G. Calinescu — privire
adolescentind, care-i determinda sa ramina me-
reu uimiti Tn fata lumii tocmai pentru a o re-
descoperi mereu. latd de ce Tn versurile lor
sint prezenti oameni obisnuiti, autentici, inclusi
organic Tn uriasul spectacol al existentei, asa
cum sint prezenti si eroi Tntre eroi, cum este
portretul lui Nicolae Ceausescu, surprins ma-
gistral de poetul Corneliu Vadim. Tudor in am-
plul poem ‘intitulat Nicolae Ceausescu : ,Fii pu-
rurea ferice, tu, fiu al tarii mele / Si-al dai-
nuirii noastre Pe Mures, Olt si Prut / Femeile-ti
tes chipul Tn flori de cimp si stele / E sdrba-
toare ziua in care te-ai nascut / Nu te lasa, fii
tare ! ai patria in spate / La vorba ta si mun-
tii din matca lor tresar / Din hronici voievozii
tc-ncuviinteaza-n toate / Caci rugul lor, prin
tine, nu arse n zadar".

Conturul politic al poeziei tinere de azi se
constituie din adevarul (numai aparent banal)
ca n conflictele predilecte ale autorilor se mis-
cd, traiesc si muncesc oamenii faptei, oamenii
care, pornind de la sine, au ajuns la constiinta de
sine, aceasta Tmplinire fiind posibila numai Tn-
tre coordonatele efervescente ale timpului nos-
tru. Finalitatea operei de arta consta nu in re-
flectarea oricum a unei realitati, ci Tn efortul
scriitorului de a trece dincolo de limitele stiu-
tului pentru descoperirea noului situat in spa-
tiul_deschis al ideologicului. Acoperirea mate-
riala a acestui adjectiv (nou), care cuprinde in
sine_alte (superioare) forme prielnice de exis-
tentd organizata, vibranta si ascendenta nu se
lasa vazut decit de ochiul care stie sa priveas-
ca, sa caute. Nu trebuie sd se Tnteleaga ,prin
urmare, ca ,angajarea” politicd a creatiei pre-
supune o Tnsiruire de elanuri si Intimplari albe
lipsite de stridentele firesti existente in zgu-
ra rdmasd dupd orice revolutie si schimbare.
Dimpotriva, realismul artei, decantat de pri-
virea lucida a scriitorului, reflecta pe cum ar
trebui sa fie alaturi de ceea ce este concret,
adicd_idealul dispus Tn congruenta lui liberd.
Poetii tineri cuprinsi Tn_aceastd valoroasa an-
tologie Tncearca (si multi au reusit) sd reflecte
integralitatea  vietii noastre de azi si tocmai
prin aceasta Tsi croiesc drum céatre viitor. G. Ca-
linescu spunea ca un scriitor ia cunostintd de
sine ,prin reactia contemporanilor si a’ posteri-
tatii". Nu stiu cit de aplicabilda poate fi azi. afir-
matia marelui carturar, dar sigur este faptul ca
artistul vremilor noastre isi vede Tmplinirile
topite Tn inflorirea economica si spirituald a
tarii, adicd Tn materialitatea cea mai deplind a
politicii partidului nostru.

Virgil CUTITARU

constituire. Este al treilea cenaclu (dupa cele din
Focsani si Suosava) creat in Moldova si care ac-
tiveaza sub Tndrumarea Asociatiei scriitorilor din

lasi.
Nicolae COBADIN

Si La Asociatia scriitorilor din lasi a avut loc
o Tntilnire dintre conducerea Asociatiei, a revis-
telor ,,Cronica™ si ,,Convorbiri literare™ si delega-
tia Asociatiei de prietenie a poporului chinez cu
strainatatea si a Asociatiei de prietenie China —
Romania, delegatie condusa de scriitorul Zhou
Erfu. La Tntilnire a fost prezent tovarasul Alecu
I;I?:a&eg secretar al Comitetului judetean lasi al

83 Duminica, 19 iunie, a avut loc la Expozitia
permanenta ,M. Sadoveanu™ din Copou, a XllI-a
sedintd a cenaclului de proza ,M. Sadoveanu" sub
conducerea criticului Al. Dobrescu. Scriitorul
Corneliu Sturzu a citit fragmente din volumul al
Il-lea al romanului ,lanus". Au urmat discutii.

O Scriitorul Corneliu Sturzu a participat la
»Zilele culturii siretene” din orasul Siret, jud.
Suceava. Tn aceeasi localitate Corneliu  Sturzu
s-a intllnit eu cititorii sai la Libraria centrala
si Liceul agro-industrial.

Poetul lon Hurjui a fost sarbatorit la sediul
Asociatiei scriitorilor din Iagj, cu prilejul Tmpli-
nirii virstei de 50 de ani. Au vorbit Virgil Cu-
titaru, Liviu Leonte si Mihai Dragan.

.Sarbatoarea teiului”

Traditionala manifestare, organizatd Tn acest
an de Consiliul educatiei politice si culturii so-
cialiste al municipiului lasi si Universitatea cul-
tural-stiintifica, a prilejuit inaugurarea Centru-
lui expozitional »Mihai Eminescu” din Parcul
Copou, expozitie permanenta de carti, documen-
te, periodice, puse la dispozitia publicului de ca-
tre Arhivele Statului lasi, Biblioteca  judeteana
,»Gh. Asachi” si colectia 'D. I. Grumazescu. Tn-
tregul ansamblu de manifestari s-a constituit ca
un omagiu de recunostintd adus celui ce va ra-
mine de-a pururi Luceafirul poeziei romanesti.

Emilia CORNELIU




— Stimate IOANID ROMA-
NESCU, ati afirmat deseori, Tnca si
mai pregnant in poemele Dumnea-
voastra, experiente de viata dure,
venite timpuriu, care v-au modelat
intr-un anume fel personalitatea.
Vreti sd evocati citeva momente re-
ferentiale ?

© Pentru mine, experientele de
viatd dure au avut antecedente. Pa&-
rintii mei au exercitat multiple pro-
fesiuni, niciodata ca angajati de du-
rata la Stat, ci mai curind ca liber-
profesionisti fortati de  Tmprejurdri.
Cind ta-am nascut, tatdl meu lucra
la Voinesti — lasi, ca muncitor fo-
restier (parintii sdi, oameni bogati din
zona Tirgu Neamt, fiind Tmpotriva c&-
satoriei fiului lor tu o fatd mai n
virstd cu vreo zece ani decit mirele,
1l dezmostcniserd) ; mai Tnainte, nu
mult timp, fusese docher, apoi rupsese
lanturi la un circ (era foarte puternic,
nu seman cu el) ; in 39 a fost concen-
trat si nu l-am cunoscut decit Tn
toamna lui 44 ; din oroare fatd de
cele ce se Tntimplau pe front, la un
moment dat evadase (nu stiu prin ce
minune a scapat de condamnarea la
moarte). Tn ziua de 4 octombrie 1937,
Mama era cit pe ce sa ma nasca pe
drumul dintre Proselnici (un sat alaturi
de Cornestii lui Dimitrie Anghel) si
Voinesti ; se intorcea de la strins po-
rumbul Tn glugi de pe pamintul unuia
Dobreanu, pentru ca pe cel al lui
T&autu, mosierul din Voinesti, ai mei
nu mai erau primiti; un inci-
dent grav dintre Costache Ivascu
(bunicul dinspre Mama) si un oarecare
Cucu, administratorul terenurilor ara-
bile si padurilor apartinind familiilor
Negruzzi si T&autu, se repercutase ca
un blestem asupra alor mei: o sora
a Mamei, Maria lvascu, de o frumu-
sete extraordinara, fusese rapitd de fiul
administratorului, pentru ca bunicul re-
fuzase sd i-o dea Tn casatorie, iar lun-
gul proces pentru onoare se soldase cu
micsorarea proprietatilor deloc exage-
rate ale Ivastenilor, cu sinuciderea prin
Tmpuscare a lui Cucu — junior si cu
singurdtatea pe viata a acelei femei care
a avut grija de mine intre anii  '40—44,
cind Mama pleca zilnic la lasi, unde lucra
ca spalatoreasa. Cind varul meu Alexan-
dru lvascu, provenit din a doua rapire
(de catre un doctor,in  timpul primului

razboi) s-a Tntors din cel de al doi-
lei razboi, tocmai el — care trasese
toate gloantele in aer — nu si-a mai

aflat mama: cu numai citeva sapta-
mini Tnainte de Tncheierea armistitiu-
lui, Tanti Maria murise Tntr-un bom-
bardament. Cit despre cele traite de
mine, Tntimplarilor verificabile care
m-au marcat li s-au adaugat si cele
de-a dreptul neverosimile, unele suc-
cedindu-se — as spune — conform
unui sistem asupra caruia mintea uma-
nd Tnca nu e capabild sd se pronunte.
Desigur, provin diritr-un topos cu un
foarte bogat folclor (ba, chiar, as pu-
tea sd sustin, cu o mitologie proprie),
Tneit s-ar crede ca exagerarile Tmi sint
n fire ; dacd ma voi referi la una sau
doua din asemenea Tntimplari, sper sa
nu mi se pretinda argumente imedia-
te. Spre exemplu : 1. Cindva, Tn fata
Mamei, la vreo sapte sau zece metri
Tn aer, a aparut un om care i-a vor-
bit ; acel secret mi s-a transmis. 2.
Eram copil ; Tntr-o noapte de vara,
cum stam singur Tn livada, o flacara a
izbucnit fulgerator de sub peretele
dinspre sud al casei noastre ; am aler-
gat si i-am spus Mamei. ,Vai, s-a a-
larmat ea, nici de data asta nu am ni-
merit locul Mi-a explicat, apoi, ca
noua noastra casa (doua arsesera pina
atunci, una Tn timpul razboiului) e
construita pe o comoara — Si nu e
bine, ca pe pamintul acela avusese casa
si Gheorghe Ivascu, strdbunicul meu,
care ramasese vaduv cu doi copii, ca
ea l-a rugat pe tata sa nu construias-
ca tot acolo, dar el, nervos ca ne ga-
sise Tn toamna lui ’44 sub un copac,
dormind pe o saltea umplutd cu paie,
acoperiti de brumd, nu mai avusese
timp sd cerceteze terenul. Dupa citiva
ani, tata a .murit. Tn anul Tn care a
murit Mama, eu — devenind proprie-
tarul casei — m-am despartit de nevas-
td; m-am despartit si de a doua. Ca
sa nu mai dau apa la moara celor de
la Voinesti, cum cd nu respect legea
pamintului, cum ca din cauza mea ne-

norocul se extinde asupra celor din
jur, am ordonat distrugerea casei de a-
colo. Tmi vine Tn minte o paralela.
Cind ma documentam pentru volumul
Magie, trebuind sa parcurg mii si mii
de pagini despre magie si limbaj, ma
gie si muzica, diverse mitologii, viata
din triburi s.a., am dat peste relatarea
unei cercetdtoare americane asupra ca-
zului Tn care un tinar indian Zuni din
Noul Mexic a fost determinat sa-si dis-
trugd locuinta pentru a gasi o pretin-
sd pana ce-i servise la Spunerea Tn mis-
care a unei forte miraculoase...

— Problema pacii si a vietii pe
Pamint preocupa intr-un giad co-
respunzator constiintele creatoare de
dupa al doilea razboi mondial ?

® Daca pe plan politic si economic
noi, romanii, facem mari eforturi pen-
tru a-i convinge pe altii de dorinta
noastra de pace si de viata liberd, pe
plan artistic nu (am Tntreprins actiuni
de anvergura. inca lipsesc piesele de
teatru si filmele despre sacrificiile noas-
tre constiente pentru un echilibru al
pacii Ipe glob, Tnca lipsesc romanele si
antologiile de poezie cu tematica preg-
nant antirazboinica ; organizarea unui
festival anual al artei Tn slujba pacii
ar da un mai mare ecou sentimentelor
noastre. Stiu, e foarte greu sd impui
forta cuvintului impotriva armelor, dar
sd nu uitdm cd armele se elaboreazd
si se dirijeazd nu de catre surdomuti. O
problema de importantd deosebitd ar fi
comunicarea deplinda Tntre oamenii de
arta ai planetei ; pentru ca ei nu se
Tmpart pe tipurile de armamente sau
pe culorile uniformelor, ci sint interna-
tionalisti prin structurd, prin specificul
si prin rezultatul activitatii lor. Beetho-
ven, Baudelaire, Brancusi sint de mult
locuitori hi planetei ; iata trei B, trei
bombe ale spiritului, cu o razd de ac
tiune mai mare si  mai rezistenta
m timp decit orice (produs militar. Eu,
unul, tare as vrea sa inventez o bom-
ba cu poezitroni !

— Ce ne puteti spune despre Oti-
lia Cazimir, A. E. Baconsky si alti
scriitori pe care i-ati cunoscut n
perioada debutului editorial ?

© De la Otilia Cazimir am Tnvatat
multe lucruri ce tin de particularita-
tile muncii scriitorului ; lucruri pe care
din pacate mai tinerii mei confrati nu
au reusit sa le preia, pentru ca nu au
rabdarea sa asculte nina la capat, ei
cred ca daca au publicat citeva poezii
sau o carte stiu totul. Otilia Cazimir
era si un suflet de o generozitate ce
a ramas legendard. Tn primavara lui
'64. pe cind eram profesor la Voinesti,
trebuia sd duc la Bucuresti (pentru a
cita oarda ? !l manuscrisul primei carti.
Mama, stiind cd intentionam sa plec
din lasi cu avionul, aproximase cdnu
voi avea timp sa-mi iau bilet pentru ace-
easi zi, desi 'pornisem de acasa cu noap-
tea-n cap. Cum avionul care decolase a
doua zi se prabusise Tn apropiere de Ba-
cau, Mama a intrat Tn alertd, asa cd a ve-
nit Tntr-un suflet, pe jos, la lasi, sa se in-
tereseze de mine. S-a dus la Duduia
Otilia — si bine a facut, pentru ca
numai cu ajutorul Dumneaei putea sa
afle repede adevarul. Cu blindet™ si
precautie, Duduia Otilia a Tntrebat-o
la ce orda hm plecat de acasa  cit
timp am avut la dispozitie, cit din
distanta de cincisprezece kilometri
pina-n oras plus cinci pina la aeroport
as fi reusit sd reduc prin alergare,
daca am plecat numai pentru carte sau
si pentru altceva, daca sint unul care
amina problemele sau le rezolva cu orice
risc, apoi a Tnceput sa telefoneze : la
ziar, la agentia TAROM, la aeroport,
sa afle lista celor plecati Tn ziua pra-
busirii avionului, inclusiv semnalmen-
tele vreunui Tntirziat ce nu ar fi fost
luat Tn evidentd : nu figuram pe lista
funesta ; Tntre timp, Duduia Margare-
ta venise cu dulceatd si cafea; a ur-
mat un respiro Tn care Mama si-a mai
dat drumul la gura (ca alaturi, la Dom-
nul avocat Osvald Teodoreanu, fusese
cu bunicul, pe timpul proceselor pen-
tru pamint, ca nu departe, la biseri-
ca Barnovschi, unde era preot cu-
tare, se Tnchinase chiar Tn acea dimi
neatd, cd doctorul Tudoran Tl cunu-
nase pe unchiul meu Nicolae Ivascu,
e-he !). Duduia Otilia a pus iar mina

pe receptor sa afle lista avionului
are decolase Tn ziua plecarii mele uv
acasa ; figuram pe acea lista, Tnsa nit
ajunsesem Tn Bucuresti ; pe la Uniune
nu fusesem vazut: nici Vasile Nico-
lescu (de la Editura pentru Literatu-
ra), nici George Sanda (de la Univer-
sitate)- nu confirmasera primirea  su-
biectului Romanescu ; a urmat o pau-
za cu visinata, Tn care Duduia Otilia
a aflat ca numai cit am fost sub ochii
Mamei am absolvit clasele ca pre-
miant, ca Tnca de copil nu prea dor-
meam noptile, ca sint nascut Tn Zodia
Cumpenei, ca trebuia sa devin preot
si nu am vrut. ,Stii ceva, Romaneas-
co, despre profesoara de fizica Lilia-
na-Maria Cupsa, de la Bacdu ? loanid
a plecat, ca prin minune, cu avionul
Je ieri, care a zburat excelent, Tnsa
.u este Tn Bucuresti. Cu sigurantd, s"
oprit la Bacau, la viitoarea dumitaie
nord. Tocmai de aceea a alergat si
prinda iavionul din dimineata zilei de
ieri, pentru ca din destinul poeziei tace
parte si dragostea." ,,Nu stiu, Duduie
Otilia, primeste sdptaminal scrisori de
Za ea, dar Tn asemenea chestiuni eu
nu intervin ; barbatii din neamul meu
sint cu singele iute, greu de stapinit !“
— p oftat Mama. ,Eu o cunosc, Ro-
maneasco. E i o fiintd aparte”.
»Apoi dacd e asa cum spu-
neti, s-o ia de nevastd !“ Mama s-a In-
tors fericitd acasa. Tntrevederea, cu
lux de amanunte, mi-a relatat-o Du-
duia Otilia. Mama nu mi-a spus de-
cit: ,Ma, elefantule, daca vrei sa fi-
scriitor, sa te intereseze numai sufe-
rintele altora; uitd-le pe ale tale !
Pronuntase unul din cele mai frumoal
se elogii aduse Otiliei Cazimir. Pentru
ca amutisem, nu i-am mai explicat ca
Tn armatd, la batalionul disciplinar,
»incdlzirea de dimineatd" Tnsemna o a-
lergare pe doisprezece kilometri Tn-
tr-un timp foarte scurt. Tn vira ace-
luiasi an, Duduia Otilia avea s-0 cu-
noasca Tntr-adevar pe viitoarea mea
nevasta ; nu se Tnselase cu nimic. Ne-a
facut primul dar de logodna si, la ple
care, dupa ce ne-a condus pina la
poartd, ne-a urat zimbind : ,,Mergeti
cu bine Tn viatd, Fizica si Metafizica!"
lar cind am ajuns la Voinesti cu nora,
Mama a fost Tneintata sa constate ca
Duduia Otilia i-0 descrisese perfect.
Din nefericire, chiar daca Balzac ar
fi avut dreptate spunind ca femeile
frumoase sint numai pentru artisti, cu
monogamia nu m-am deprins. Si chiar
dacd in zilele noastre artistii ar fi
mai multi dectt femeile frumoase, nu
m-ar speria nici 0 concurenta.
Cind, cu vreo trei ani Tn urmd, am
citit Tntr-o revistd doua articole de-
nigratoare la adresa lui A. E. Ba-
consky, am ramas perplex. intli am
vrut sd telefonez la redactia publica-
tiei respective, sa-mi accepte o inter-
ventie Tmpotriva acelor opinii: dar
cum semnatarul era—culmea !'—tot un
poet, m-am gindit cd dorinta mea de
a apara un adevar despre unul s-ar
putea interpreta ca insultd fata de ce-
lalalt. De curind, Tntr-o alta revista
am citit o referire malitioasd la adre-
sa lui Baconsky. Ma intreb : de ce re-
prosam unora dintre noi ca nu sint
perfecti ? Si de ce Ti atacam pe unii
care nu mai au nici macar posibilita-
tea s& se apere ? Dacd Tncd ma abtin
sa raspund altfel decit prin indignare
atacurilor asupra poetului Baconsky, e
un semn cd de la el am Tnvatat si
acest lucru, s& nu cobor o discutie de
principii la nivelul suburban. in defi-
nitiv, nil a fost ministru al cuburii,
nu a fost presedinte al Uniunii Scrii-
torilor ; ce ar fi trebuit sd faca —1in
calitatea sa — si nu a facut ? Fata de
cei care abia acum au curajul — teri-
bil curaj! — de a-i aduce Tnvinuiri,
raspunsul nu ar putea fi altul decit
compararea lor cu fnvinuitul. L-am
cunoscut bine pe Baconsky, i-am cu-
noscut si aproape toate rudele — oa-
meni de o sensibilitate, de un rafina-
ment intelectual cum rareori Tntilnim.
A fost un nonconformist, un incomod
pentru cei care-si aparau incompeten-

lata tristetea,
lata cuvintele

Ci-n van zugraviram
e cer pasii Domnului.
oi sintem preamarii

luminii si somnului,

O, dar aproapele
cit de departe-i !
Chiar si adincu-ne
de cealaltd parte-i.

Cum sa le-ajungem
tarmul, niciundele ?
um sa cuprindem

flacara, undele ?

lata tristetea,
iata cuvintele.
Nimeni din noapte
nimeni desminte-le.

noi singuri masura
firii, nefirii,

Si noi nemasura

in joaca uimirii.
Riscdm si-apoi_pierdem
n jocul uimirii.

ta cu mijloace de trista memorie ; Tnsa
decit un scriitor care o face pe umi-
lul Tn public, Tn sedinte, Tn audiente,
pentru ca odata ajuns cu sacii in ca-
rutd, Tn tren sau Tn avion s& capete
curaj Tmpotriva alor sadi, mai bine un
nonconformist. Parafrazindu-1 pe poe-
tul patriot, as spune contemporanilor :
pentru cd va apartin, am dreptul sd
ma revolt.

— Dar despre scriitorii pe care
i-ati avut Tn preajma?

O Spatiul revistei nefiind elastic, va
rog sa-mi puneti si Tntrebari la care
sa dau raspunsuri laconice. I-am iubit
si Ti iubesc pe toti ; nu am timp de
urd sau de masinatii.

— Sinteti un poet orgolios, asa
cum au afirmat unii comentatori?

O Am avut intotdeauna dreptul sa
fiu eu Tnsumi.

— Ce credeti despre implicarea
in viata politica si sociald a scrii-
torului roman de astdzi ?

@ De perfect acord cu aceastd im-
plicare, dar respectivul sa nu traga ce-
nusa numai spre cozonacul sdu, ci si
spre turta confratelui.

— Pe cititorii tineri Ti intereseaza,
cred, sansele in afirmarea talentu-
lui. Ce puteti marturisi in aceasta
privinta ?

© Posibilitati de afirmare exista
multiple : problema esentiald e alta,
tine de perspectiva: ce face talen-

t(at)ul, dupd afirmare ? Este constient
de sacrificiile pe care le impune crea-
tia ? lar noi, ce posibilitati de dezvol-
tare 7i oferim ? Ne multumim cu in-
fiintarea unui cenaclu literar la Adin-
cata ? Marile unitati industriale si a-
gricole, institutiile de Tnvatdmint su-
perior trimit cadre la specializare Tn
strainatate. Or, ca sa dau un exemplu,
Uniunea Scriitorilor nu a trimis nici-
odata la studii peste hotare, macar
pentru un an, vreun tinar scriitor din
Moldova. Ar trebui sd recunoastem o-
datd si odatd, cd pentru bursa de stu-
dii acordatd lui Eminescu (desi tam-
baldul cu imputarea sumei a fost peni-
bil) spiritualitatea noastra a cistigat
enorm.

— Sint ani de cind 7i Tndrumati
pe Tncepatori Tntr-o succinta co-
respondentd tipdritd, Tn care va
manifestati deschis atit exigenta cit
si bucuria descoperirilor. Revistele
literare pot face mai mult pentru
cei realmente Tnzestrati ?

© Chiar si Convorbiri literare ar
putea face mai mult Tn aceasta direc-
tie, oferind spatiul necesar. In ce ma
priveste, as transforma oricind rubri-
ca Tntr-un dialog pe profil estetic. Tra-
valiul scriitorului nu este o profesiu-
ne in sensul obisnuit al cuvintului,
pentru ca nimeni nu scrie oricind s:
despre orice ; dar, pentru a ajunge la
adevarata artd, inevitabil trebuie si
treci printr-un sistem de rigori speci-
fic unei profesiuni si apoi sa refuzi —
continuu — ,,productia ™n serie."

— Existd, asadar, o graba a con-
sacrarii iluzorii ?

© Uneori tocmai falsa generozitate
faciliteaza titularizarea.

— Ce rol pot avea Tn evolutia
sufleteascd a scriitorului, deci si a
operei, pasiunile adiacente cum ar
fi muzica, pescuitul, sahul ?

© Aceste forme de hobby, frecvent
practicate Tn rindul oamenilor de ar-
ta, sint in fond posibilitati de a ne
cunoaste mai bine pe noi Tnsine, sau de
a-i cunoaste mai bine pe ceilalti. A
propos : de curind am obtinut o trom-

peta japoneza Yamaha si noi muline-
te de performantd ; cit despre sah, il
joc tot ,,cu crampoane.”

— Daca va rapesc si alte muze,
pind unde v-au sedus ?

@ PInd la a compune si muzica ;
dur asta, Tnca de mult.

— Inevitabilda Tntrebare : ce ati
vrea sa ne spuneti despre climatul
literar Tn genere si despre cel n
care s-a manifestat si se manifesta
poetul loanid Romanescu ?

® Nu numai climatul literar, ci
Tntregul nostru climat artistic e foar-
te bun — pentru ca nu dicteaza car-
tile scriitorilor, nu picteaza tablourile
pictorilor, nu compune simfoniile mu-
zicienilor. Celor care nu Tnteleg ase-
menea lucru, trebuie sa li se aminteas-
ca faptul ca, n Tahiti, Gauguin a a-
vut numai geniul sau, nu un climat
artistic mai bun decit la Paris. Pen-
tru ca de la aceasta convingere am
plecat, nu cred ca exista scriitor ro-
man care sa afirme ca i-am facut
vreun rau, nu cred ca m-ar putea admo-
nesta cineva pentru datorii la Fond
sau pentru insistente cereri de calato-
rie Tn strainatate pe banii Uniunii ; Tn
mintea mea, asa cum sint eu sint toti
colegii mei.

— Citeva aprecieri despre criti-
cii (numerosi) care v-au comentat
opera.

© Adept al criticii de directie, am
luat Tn serios multe din observatiile
ce mi s-au adus. Ramin profund Tnda-
torat celor care s-au aplecat cu aten-
tie si rabdare asupra cartilor mele. Re-
gret ca unii dintre criticii nostri sint
Tmpartiti ,,pe bisericute” si nu se for-
meaza un front comun pentru selec-
tia Tn alt ritm a valorilor.

— Doriti sd faceti citeva preci-
z&ari s1 asupra varietatii stilurilor ?

@ Varietatea stilurilor Tn arta e o
necesitate, iar scriitorii nostri au li-
bertate Tn aceastd privintda: ca unul
care am experimentat Tn aproape toa-
te tehnicile si stilurile, sint Tn masura
sd afirm cd& m-am bucurat de intele-
gere din partea revistelor si edituri-
lor.

— Ca mod de a trai viata (ex-
cluzind, pe cit posibil, preocupari-
le pentru actul de creatie), va place
sa fiti un Tnsingurat ?

© Nu-mi place, dar nu am Tnco-
tro. Arta se realizeazd Tn singuratate
absoluta, iar acest fapt se rasfringe a-
supra Tntregii existente a creatorului.
Uneori stau luni de zile Tn casda, cum
s-a Intimplat si Tn primavara asta.
Propunindu-mi sa termin o carte n-
chinata lui Eminescu, a trebuit sa con-
sult multe surse; a scrie, spre exem-
plu, despre stele, Tn acest secol, de ge-
niul eminescian nu ai dreptul sa te a-
propii ca un amator ; sistemul lui Co-
pernic a revolutionat sistemul lui Pto-
lemeu, dar nici descoperirile unor Huy-
gens, Lagrange, Gauss, Foucault, New-
comb nu au fost la Tndemina oricui ;
fara a sti cum se produc fenomene
ca vintul solar, miscarea aparentd a
astrelor, deplasarea polilor Pamintului,
farad a sti ce Tnseamna triunghi sferic,
timp universal si timp legal, refractii,

aberatii, paralaxe, ce sia afirmi nou
intr-un poem cosmogonic ? Da, sint
un mare fnsingurat, pentru ca poe-

zia Tmi impune sa fiu astfel.

— Ce intentionati si oferiti cit
mai curind publicului cititor ?

© Carti care s nu stea Tn rafturile

librariilor cit stau caramizile Tntr-un
zid.

Consemnat de

Lucian DUMBRAVA

melancolie Tn albastru

Bateau din Tnceputuri la geamurile noastre
aripile albastre, aripile albastre.

Dar cind sd-ntindem mina, zvicnird catre astre
fecioarele albastre, fecioarele albastre.

Si-atit ne-a fost averea : pe inimile noastre
doar umbrele fugare, doar umbrele albastre.

Mai bat si-acum din aripi la geamurile noastre
zapezile albastre, zapezile albastre.

siritmic  mii

si clarele

cintec infinit
0 min&d-a-ngenunchiat pe torsul nins

0 orga a raspuns In necuprins

si mii de alge albe se nasteau
de alge se-aprindeau

i clarele liane —se-mpleteau
si-alcatuiau statui la infinit

urcau cintind prin joc, eter si mit
sus — Tntre inima si negrait

si-un sens in miez de nufar s-a aprins
statuile-exilind in necuprins



optiuni si
disponibilitati

proape tot ce a spus Stefan Aug. Doinas
Acu privire la volumul de debut al lui N|-

colae lonel, Cuvint Tn cuvint (1972), ra-
mine valabil si pentru noua iui carte, Calea vie.
In cronica pe care i-a consacrat-0 in ,,Romania
libera", Gheorghe Grigurcu porneste tot de la o
afirmatie a lui Doinas, dupa care Nicolae lonel

este un ,poet al entuziasmului" ; dar si alte for-
mule propuse de autorul Lecturii poeziei pot fi

retinute cu aceeasi Tndreptdtire : dilatarea consti-
intei, vitalism_ extatic, ,,senzatia (..) de pustiire a
lumii”, participare la ,universalitatea Firii". n
chip evident, Nicolae lonel era, de la prima lui
carte, un poet format, iar acum, la unsprezece ani
de la debut, el reia, adinceste si esentializeaza
teme si motive deja cunoscute cititorilor sai. Aceas-
ta reluare a temelor e frapanta chiar si pentru
cel ce parcurge doar recentul volum : mare parte
din cele aproximativ o sutd treizeci de texte care
il compun’ reprezintd variatiuni pe aceleasi teme,
fapt vizibil si in relativa paupertate a lexicului,

o serie de cuvinte precum ,foc", ,extaz", ,duh”,
»pustiu”, ,pustie”, ,pustiire”, ,pustietate" ,,vami”,
Hfiintd", ,,nefire", scurat', abur", .. tarim”,
»destin” etc. revenind cu obsesiva insistentd, ceea

ce duce uneori atit la o impresie de monotonie cit
si la unele imagini fortate, distonante de genul
»oul vazduhului / prin singele meu' sau ,pus-
tia de ape". E foarte adevarat Tnsa ca aceasta
monotonie se converteste Tn ceea ce Gheorghe Gri-

gurcu numeste ,,murmur litanie" si ca extrema
purificare da nastere unor poeme superbe, anto-
logice : ,,Doamne ce pace / Tot adincul / desti-

nului meu / abia e un tremur / al unei frunze/
de tamarin”; sau: ,Ce seard blinda.. Drum si
veacuri. Parca / din adincimi suflarea unor 1in-

geri / abia plutind abia-nflorind in calea / ursirii
preasenine ma ajunge / si floare multa din tro-
fanul noptii / ce &zbdveste-acum si vis si viata-/
m-acoperd-n _nestire. Nimeni nu e / sd poarte-
attta har. Vad un tarim / inconjurat de genii lim-
pezimea / acelei nalte soarte care-acuma / doar
ca 0 boare calda ma atinge ./ si ca amurg. Si
parca s-a intors / din intermundii duhu-nrourat/
al unei inimi preacurate. Clarul / e plin de ceruri
de lumini cintind" ; si in fine: ,E-atit senin in
jur / ca-n inima deschisa / cerul pina-n adincul /
lui de crin / se oglindeste-ntreg”. Rostirea poe-
ticd e aici diafand si cristalind, armonios-invalui-
toare. Presentimentul sfirsitului e transfigurat in vi-
ziuni de o tulburatoare simplitate : ,.Cind am
sd-ncep / s& ma mut catre noapte / si ca o turma

in neguri / abia auzi-mi-voi / sufletul blind /
din miinile tale lua-voi / singuratate / cu umbra

buzelor calde / am si ma duc / sub pamint".
Se va fi observat, cred, din aceste citeva exemple

ca ,simplitatea” de care vorbeam e rezultatul
unei retorici, adicd al unei rafinate stiinte a pu-
nerii Tn text, pe care autorul o stapineste acum
cu autoritate. Tot Tn acest fel se poate explica
si etalarea euluip atitudine premeditata si ostenta-

tiva prin care poetul tine sa-si marcheze prezenta
in universul pe care 1l cintd cu atita frenetica

exaltare : ,,Carnea mea / se transforma in abur/

este betia si slava / cu care vorbeste / zeu catre
zeu-/ tot vdzduhul / de nume si aripi / e doar

o celula-nflorita / a singelui meu". Se vede de

aici (tema revine si n alte poeme) cum auto-
aneantizarea e sursdé de extaz, cdci destramarea

fiintei Tnseamna integrare in ordinea insdsi a lu-
mii, investire cu atributele supreme ale spirituali-
tatii. Poezia este aceea care mediazd aceastd trans-

mutatie, Tneit nu e de mirare ca multe din poe-
mele lui Nicolae lonel fac elogiul cuvintelor :

»Cuvintele stiu / Si blind ne Tndura / Suntem n
ele / de la-nceput / Ele sunt ruga / fara fap-

turd / ce ne-ntrupeaza / si ne murmurd / spre
gindul | prin noi petrecut”, si cd textul poetic

apare drept finalitatea ultima a firii: ,Ca sa
rasune- /-aceastd bucurie / Tntr-un poem / fiintd

devenind / a toate cite sunt- / s-a fost zidit /
cerul din temelii". Poet remarcabil, Nicolae lonel

continua solitar, dueind-o pina la marginile ma-
nierismului, o experientd liricd originald.

a 0 prima privire, noua carte a lui Livius
Ciocarlie Tnchide o etapa si deschide o alta.
Etapa incheiatd ar fi cea reprezentata de
studiul ,,Mastile romantice ale dorintei”, care

prelungeste, cu aceeasi stralucire, analizele  din

Negru si alb. Sectiunea centrald a volumului cu-
prinde consideratii — asupra cdrora voi reveni

pe larg — despre critica si teoria literara, in
timp ce eseurile grupate sub genericul ,Scriitori
roméani"”, corespund unei optiuni recente. Optiune
pe care Nicolae Manolescu o considera ca fiind,

deocamdatd, necristalizatd, deoarece articolele” res-
pective formeaza un ansamblu heteroclit, parind

,mai degraba rodul intamplarii decit al unei in-
tentii precise". Observatia e, desigur, Tntemeiata,
dar nu este mai putin adevarat (fapt pe care
Nicolae Manolescu Tl subliniaza si el) ca ntilnim

aici comentarii infinit mai pétrunzatoare decit ale
multor critici ,,cu program" ai actualitatii literare:

cind un critic de valoarea lui Livius Giocirlie
coboard (sau urcd ?) pe scena actualitatii, litera-
tura contemporana nu poate fi decit n cistig.
Despre Marin Preda, despre Sorin Titel si Radu
Petrescu, autorul Eseurilor critice spune lucruri
deosebit de incitante, iar cind, Tn paginile consa-
crate unor carti de Mircea Zaciu, Florin Mugur
sau Serban Foartd, comentariul critic alunecd n-

spre eseistica, Livius Ciocarlie dovedeste nu numai
inteligenta si fantezie, ci si exceptlonala nzestrare
de scriitor. Cu regretul ca nu pot cita mai mult,
aleg doar finalul articolului despre Serban Foartg;
»Gourmet (..) dar si gurmand — si nu numai
cind scrie despre gastronomia Tiganiadei —, cu
toate simturile treze, Serban Foartd adulmeca ideile
deodata cu cuvintele. A vrea sa le desprinzi din
cartea lui pe cele dintii este a vrea sa prinzi cu

degetele aripile unor fluturi. A le preface in ce-

nusd".

O atentie speciald meritd, asa cum spuneam,
sectiunea intitulatd ,,Criticd si teorie literard". Dupa
cum stim, debutul relativ tirziu al lui Livius Cio-
carlie ne-a relevat, spectaculos, un teoretician de
anvergurd, dublat de un critic de mare finete,
atent Tn egala masura la specificitatea, la indivi-
dualitatea inconfundabild a operei, cit si la pro-
prietdtile anumitor tipuri de discurs literar. Car-
tile ulterioare, cu o armaturd teoreticd la fel de
solida, lasa tot mai mult sa se Tntrevada placerea
lecturii si a analizei. Aceste Eseuri critice apar
intr-un moment cind, din motive ce ar necesita
o discutie mai ampld, sintem tot mai mult incli-
nati sa facem ,bilanturi”, Tncercdri de ,mises au
point”, s& vedem la ce a dus, la noi si aiurea,
dorinta de reinnoire a uneltelor critice. Livius Cio-
carlie vine, Tn aceste chestiuni caop au facut sa
curga de-a lungul anilor (nu totdeauna cu folos)
multa cerneald, cu un punct de vedere personal,
care este acela al unui spirit echilibrat, sensibil
la nuante, evitind exagerarile de tot soiul si mai
ales operind, cu o salutara luciditate, delimitdri
extrem de utile. Tn ,,Dinspre sau catre clasici in
istoria literaturii ?“, autorul amendeazd  oportun
teza (de largd circulatie) a literaturii contempo-
rane ,largite”, a wunei istorii literare concepife
exclusiv din perspectiva contemporaneitatii ; dupa
discutarea diferitelor implicatii ale acestor teze, ni
se propune o solutie care mi se parc a fi (cel
putin deocamdata) singura in masura sa permita
lesirea din cercul vicios al unor pasionate (si une-
ori confuze) controverse : ... a citi literatura tre-
cutului din unghiul actualitatii Tnseamna a o n-
telege, adicd a-i atribui semnificatie, din capul lo-
cului. Pe de alta parte, a mentine trecutul in di-
ferenta lui nu presupune sa-1 indepartezi definitiv,
ci sd-i descoperi altfel actualitatea — o actuali-
tate cu atit mai acutd cu cit e una a carei norma

Tncd n-o cunosti. Prin acest gest, istoria literaturii

reintllneste critica, deoarece si critica se afld
fata cartilor realmente noi Tn contact cu o dife-

rentd, cu opacitatea lucrului inca necunoscut. lar
literatura are Tnsusirea de a ramine, oricite in-

terpretari i s-ar da, Tnca necunoscutd. De aceea,
a citi literatura trecutului Tn perspectiva diferen-
tierii Tnseamnd a tine seama de istoricitatea lite-
raturii scotind-o, totodata, Tn permanenta impre-
vizibilitatii ei. Daca literatura n-ar fi mereu sin-
gulara prin opacitate, atunci istoria viitoare a li-
teraturii ar trebui sa fie previzibila". Tn ,,Critica

teoriei si teoria criticii”, autorul face o scurta,
exacta si spirituala istorie a orientarilor moderne

si separd fard echivoc (dar cite neintelegeri n-a
produs ignorarea acestei delimitari !) teritoriul cri-
ticii de acela al cercetarii stiintifice : ,,Criticii si
specialistii n-ar trebui sa-si dispute nimic, deoa-
rece Tsi au, unii si altii, obiectul propriu si, fapt
important, 1si au modul propriu de a cerceta".
Foarte exacta este si definirea statutului semioticii
literare, disciplind specializatd, studiind modul in
care ,,semnificantul produce sens, pe cind critica
literara porneste de la sens, pe care (..) Tl situ-
eaza Tn_functie de semnificant”. Sa retinem si
aceastd imagine nu se poate mai expresivd si mai
concludentd : ,...un eseu de criticd ,semioticd"
seamand destul de bine cu centrul cultural Beau-
bourg, adicd se inconjoara de o retea de artere
teoretice la vedere. Cui centrul Beaubourg Ti su-
gereaza o rafindrie, aceluia Ti va mirosi si dinspre
critica semiotica a petrol™.

“Nu mai am cum inmulti exemplele, dar eseurile
din care am citat dovedesc ca Livius Ciocarlie

ocupd, Tn cadrul ,noii critici romanesti, o po-
zitie cu totul aparte: el a fost prea implicat in
aceastd miscare Tnnoitoare ca sd nu judece lucru-
rile n perfectd cunostintd de cauza, iar pe de

alta parte el este, actualmente, suficient de deta-
sat, ceea ce ii permlte aprecieri lucide si obiective.
Am ntllnit Tn Eseuri critice clteva din judecatile
cele mai subtile si mai nuantate pe care le-am
citit Tn ultima vreme asupra criticii, si nu numai
a celei romanesti. Aceste opinii ar trebui sa repre-
zinte punctele de reper indispensabile ale unor dis-
cutii cu adevarat fructuoase. Nu stiu Tnsd dacd
ele Tsi vor mai afla in Livius Ciocérlie un protago-
nist. Cdci iatd cum fncepe ,,Critica teoriei si teo-
ria criticii" : ,,Observatiile de mai jos ar putea fi
intitulate  Amintirile incerte si inconfortabile ale
unui trecator prin teoria textului literar". Asa-
dar, alt final de etapd ? Si, dacd este asa, ce va
urma? S& nu ne lansam insd in ipoteze gratune
raspunsul nu ni-1 va putea da decit autorul n-
susi. Voi spune ca, chiar dacd n teoria
textului el va fi fost doar un ,trecdtor”, Livius
Ciocérlie este dintre aceia a caror existentd se
confundd cu viata si fiinta Literaturii : ei nu pot
Jirece” prin ea, pentru ca nu pot ,iesi" din ea.
Sa-i asteptam, prin urmare, cartile viitoare.

AL CALINESCU

Nicolae lonel, Calea vie, editura Cartea
romaneasca, 1983 ; Livius Ciocarlie, Eseuri
critice, editura Facla, 1983.

romanul unui critic

discutie serioasd Tn legdturd cu Tincercarea
lui Nicolae Manolescu de clasificare tipolo-
gic-geneticd a romanului roménesc nu se
poate face din zborul pasarii. Ar trebui sa zabo-
vim nu numai asupra ipotezei generale de lucru,

dar si asupra analizelor care aduc celor trei mari
concepte operative (doric, ionic, corintic) precizari
si nuante indispensabile pentru intelegerea atitudinii
critice. Nu am adunate toate datele unei critici la
obiect, care sa intereseze cu adevarat pe autorul
eseului Arca lui Noe, curios, probabil, de impac-
tul ipotezelor sale in constiinta critica, nici si dea
cititorului spre digerate, un rezumat fidel si o plat-
formd criticd. Aparitia celui de-al treilea volum

nu schimbd datele problemei, ci aseazd, la edi-
ficiul critic, ultimul mare bloc de piatra sub cu-
pola Tndrazneatd, ridicatd, dupd metoda anticilor,
mai Tnaintea peretilor.

De aceea, singura confruntare posibila nu se
poate face, Tn putine cuvinte, decit cu privire la
principiul arhitectural, la stabilitatea si armonia
constructiei. Pentru simplificarea discutiei, voi pre-
lua rezumatul final al criticului, nu numai foarte

concis, dar, spre deosebire de argumentul intro-
ductiv, Tmbogatit de rezultatul analizelor. Nicolae
Manolescu distinge trei virste in evolutia roma-
nului romanesc : o ,virsta a iluziilor" — doricul
(romanul e definit ,de perspectiva exterioara si

care se ia n serios, a naratorului de tip demiur-
gic") ; o ,virsta a constiintei de sine" ionicul
(naratorul romanului adopta ,,perspectiva interioa-
ra, de asemenea ,serioasa", de tip psihologic")

o ,virsta a ironiei" — corinticul, (perspectiva na-
ratorului e din nou exterioara, ,,dar de tip lud:c
si parodic"). Clasificarea nu este numai tipologica,
dar si geneticd. Nicolae Manolescu dezvolta liber
elemente de sociologie a romanului din L. Gold-

man si Zeraffa, ori de stilistica, din Auerbach,
topite Tntr-o sinteza originala. Cele trei tipuri de
roman ar ,exprima" mentalitatea burgheziei n
ascensiune, a burgheziei stabilizate si aristocrati-
zate, respectiv, 0 mentalitate derutata sau abuziva,

fara discernamint, autoritard sau opresiva (a bur-
gheziei deceptionate), fiecare cu valorile ei domi-

nante, economicul, de ordin personal si de ordin
politic. In doric, lumea romanului ,este omogena,
coerentd si plind de sens”, Tn ionic ,rdmine plind
de sens dar Tsi pierde omogenitatea”, Tn sfirsit. in
corintic, lumea este ,,neomogena, incoerentd, vida".

Mai Tnainte de a-mi spune punctul de vedere
sa reamintesc si clasificarea propusa, parca in re-

plicd, de Radu G. Teposu, citatd de Nicolae Ma-
nolescu Tn volumul al treilea din Arca lui Noe,
clasificare ce are Tn centru perspectiva personaju-
lui. Ar exista o retoricd a supunerii fata de trans-
cendentd (Radu G. Teposu o identifica, zic eu,

gresit cu romanul tranzitiv), o retoricd a submi-
narii transcendentei (nici aceasta nu ilustreaza, dupa
parerea mea romanul reflexiv) si o retorica ce acti-
veaza constiinta transcendentei goale. Ce aduce nou
aceastd clasificare ? Mai putin coerentd sub aspect

formal, ea pune accentul pe histoire in vreme ce la
Nicolae Manolescu interesul se deplaseaza pe recit.
Combinind cele doua perspective, am putea spune

ca doricul, ionicul si corinticul (supunerea la trans-
cendentd, subminarea ei, transcendenta goald) re-
prezinta etape n ciclul mare al sensului : naratorul

(personajul) patrunde ntr-o lume plina de sens
(opera a transcendentei), o lume in care sensul nu
mai e dat, ci se constituie : lumea primeste sensul
pe care i-1 da naratorul (personajul) si o lume
goala de sens, Tn care naratorul (personajul) cauta
zadarnic vreunul.

in stadiul acesta al discutiei, am de obiectat
celor doua perspective prlorltatea acordata abor-
darii sincronice, cu sacrificarea diacroniei : loan
Slavici, Duiliu Zamfirescu si Marin Preda, roman-
cieri dorici nu pot exprima mentalitatea unei

»burghezii in ascensiune". Studiul genetic e rele-
vant in ce-1 priveste pe Slavici. Viata la tard e
mai degraba utopia aristocratica, mod de substi-
tuire a lumii goale de sens (de sensul unei clase

sociale) cu o proiectie nostalgica, daca nu chiar
falanster in marginea realului. Utopia poate fi
descoperitd si Tn tipul ionic: Garabet Ibraileanu,
sustine Nicolae Manolescu, proiecteazd o  lume

prezenta cu citeva decenii Tn urma. Nu sint con-
vins de aceasta: operatiunea este, mai degrabad,
de stergere a lumii, refuz anarhist si de nlocuire
violentd cu feeria intelectuala. Istoria romanului

romanesc nu dispune, ca literatura engleza, de
pilda, de modele sigure, certe de utopii dar per-
spectiva utopicd existd si apare ca dominanta in
citeva opere. in tipul corintic, utopie e toatd
opera lui Urmuz, care intoarce lumea goald de
sens pe dos, ca 0 manusa: ea e din nou ,plind
de sens", Tnsa cu stergerea tuturor sensurilor re-
alului. E o utopie comicd, desigur, dar utopie,
cdci refuzd lumea si pune in locul ei feeria. Tnca

nu stiu dacd ipoteza mea se poate verifica n
confruntarea directd cu strategia naratiunii, la
toate nivelele textului. Dat fiind ca nici tipurile
doric, ionic si corintic nu pot fi identificate ,in
stare pura”, nici tipul utopic, perspectiva radi-
calda a naratorului, de Tnlaturare a concretului, nu
exista, ca atare, in absolut: fragmente ale realu-
lui sint recuperate, ca cioburile de vase de catre
scafandri.

Perspectiva genetica, asa cum s-a vazut, nuex-
plicd de ce mentalitatea Ionica apare, dupa al doi-
lea~ rdzboi la lIvasiuc, Tn epoca de inflorire corin-
ticd, nici cum Urmuz, daca este sd-l socotim ,ro-

mancier" corintic, apare cam n acelasi timp cu
primele capodopere ale ionicului. Ca si revin la
clasificarea lui Radu G. Teposu : religia cunoaste,

la scara istorica, o epoca mare de supunere la
transcendentd (crestinatatea de pina la Renastere),
0 virstd de subminare a transcendentei (Renaste-
rea, prin Galilei, G. Bruno) si, la sfirsit, o peri-
oadd a constiintei transcendentei goale (,,Dumne-
zeu e mort!). Ce semnificatie are, in cadrul

acesta, fenomenul protestant ? Revolutia de la 1848
a avut, in literatura romana, o perioada, hai sa
zicem, asa, dorica (revolutia are un sens), una —
tonicd (revolutia are sensul dat de marile ei indi-
vidualitdti) si una — corinticd (revolutia nu a
avut nici un sens — exprimind deceptia fostilor
revolutionari, deveniti, unii din ei, conservatori,
exilati — altii). Vreau sa spun ca doricul, ionicul
si corinticul™ pot fi tipuri istorice, dar si, Tn mai
mare masurda, dominantele unui cimp ideologic ca-
racteristic pentru o epoca data. De aceea tipul
doric apare si la sfirsitul wveacului trecut si n
epoca dintre cele doud razhoaie si la Marin Preda.

Clasificarea lui Nicolae Manolescu aduce n dis-
cutie, dar numai trecator, perspectiva cititorului.
Romanul doric se adreseaza unui cititor implicit,

doric si el. Tn acelasi fel ionicul si corinticul.
Identificarea citiorului implicit cu cititorul real
nu se produce Tntotdeauna, de unde si confuzia

tipului ionic cu tipul doric, nu numai la lectura
de agrement, dar Tn lectura criticd. Cititorul real
citeste, in cele mai multe cazuri In cheie dorica
romane apartinind tipului ionic si tipului corintic,
evident, cu mutilarea perspectivei narative si cu
introducerea unui sens absolut Tntr-o lume de ro-
man unde totul e relativ (ionic), ori goala de
sens (corintic).

Lipseste, de asemeni, perspectiva autorului im-
plicit, care poate fi dorica, Tn raport cu viziunea

ionica a naratorului (Carmi Petrescu Tn Patul lui
Ptrocust), tot doricd Tn raport cu o viziune corin-
tica (in Bunavestire, de exemplu) s.a.m.d. Nu aduc

aici obiectii, de vreme ce Nicolae Manolescu ope-
reazd clasificarea 1n functie de perspectiva nara-

torului, ci numai completari ce pot da sugestii
pentru sinteze viitoare. Constructia lui  Nicolae
Manolescu nu numai sta n picioare, chiar dacdin
ce priveste cheia de boltd, am vazut, sfideazd ci-
teva din principiile staticii, dar are maretia, sim-
plitatea de ansamblu si bogatia de detaliu a ca-
tedralelor gotice. Arca lui Noe e opera de critic
doric (lumea romanului, indiferent de cum apare

naratorului, e omogena, coerenta si plina de sens,
deopotriva in doric, ionic si corintic, unde lipsa
de sens a lumii e chiar sensul romanului) si roman
ionic (naratiune a criticului, ,autobiografie” de
tip proustian, ce se poate rezuma, n parafraza
la ciclul timpului pierdut si regésit — ,Marcel
devine scriitor" —, la marturisirea din urma a
criticului: ,Asa Tneit voi recunoaste, la capatul
unei lungi si adesea obositoare experiente, ca am
nivatat, dacd nu numaidecit sa iubesc romanul,
macar sa-l citesc"). n criticd, magistratura este
a vVirstei dorice. Criticul in chip de scriitor sg
picteazd, insa, ca maestrii de altddatd, intr-un colt
al tabloului, de unde ne priveste cu ironie. Sin-
teza din Arca lui Noe, cea mai importanta din
cite s-au scris la noi asupra romanului romanesc,

este, prin numeroasele fragmente de ,,autobiografie

critica”, un veritabil roman al criticului: ,As pu-
tea, sigur, raspunde ca un critic nu e un om
normal, Tn sensul cd nu citeste pur si simplu lite-

ratura, cautind mai degraba placerea de a scrie
despre ea, decit aceea de a se delecta cu lectura
ei".

Fascinantd calatorie la bordul romanului — exa-
minat cu lupa omului de stiintd dar si cu ima-
ginatia critici —, operd de concentrare a capa-
citatilor speculative si analitice ale lui  Nicolae
Manoiescu, Arca lui Noe sta alaturi de marile
sinteze critice ale literaturii romane.

Val CONDURACHE

Nicolae Manolescu, Arca lui Noe, vol. I-1l-111,

Ed. Minerva, 1980, 1981, 1983.



poezia de luni

e la o vreme, ai nostri critici par sda ia
Dtot mai Tn serios exemplul lovinescian, in-

trecindu-se Tn a cerne tinerele nisipuri n
cautarea grauntelor de metal pretios. Ne cam
place, sd recunoastem, postura de descoperitori,
lar succesul a la longue al Sburatorului ne stri-
cd somnul. Mai c& nu e critic de oarecare no-
torietate care sd nu-si revendice Tntietatea des-
coperirii vreunui scriitor. Se ntimpla chiar ca
unul si acelasi sa fie disputat de mal multi cri-
tici, fiecare gata sa probeze cu acte in regula
ca i-a salutat cu un ceas Tnaintea celorlalti ta-
lentul. Fireste cd nu e putin lucru sa-ti legi nu-
mele de afirmarea unui mare scriitor, al carui
stralucit viitor l-ai presimtit, pe care l-ai Tncura-
jat si apdrat. insemnatatea unor opere critice
se limiteaza, de altfel, la asemenea fericite Tntim-
pldri. ntelege oricine cd aceste actiuni de pros-
pectare, indeobste binevenite, comporta si riscuri.
Nu ma gindesc numai la faptul ca unele inves-
titii se dovedesc, Tn timp, nerentabile. Pierderile
planificate intra oricum Tn balanta de venituri
si cheltuieli a criticului. Intervine insa si altceva,
anume clasicul orgoliu de parinte, care nu poate
concepe ca existd si odrasle mai Tnzestrate ca
ale sale. Asa se face cd presa literarda ne in-
formeaza cu saptdaminala promptitudine de apa-
ritia cite unui poet ori prozator de exceptie. Cel
de sdptamina aceasta e, desigur, mai ,de excep-
tie" decit cel din saptamina precedentd. Ne e
dat sd asistim la o veritabila Tntrecere intre cri-
tici, neosteniti in a inventa mijloace de Tnaltare
a protejatilor. Niciodatd a protejatilor vecinului.
Imperios reclamatd Tn interviuri si articole prin-
cipiale, obiectivitatea e abandonata n favoarea
partizanatului. ,,E wvechi pacatul si nu esti pri-
ma . vinovatd !". Cind deschizi Istoria literaturii
roméne contemporane, 1V, si afli cd maiorul Bra-
escu e superior lui Caragiale, intelegi repede ca
lentilele lovinesciene madresc peste masura. Sa ni-1
imaginam pe Gulliver privind lumea prin lupa !
Ce neam de uriasi ar fi descoperit el in Liliput !

Pastrind proportiile, cam acelasi lucru se 1n-
timpla cu poetii ,,Cenaclului de luni", sistema-
tic Tncurajati si aparati de Nicolae Manolescu.

. Ceea ce e, Tn principiu, admirabil. Minus efortul cri-
ticului de a-i transforma peste noapte n prota-
gonisti ai resurectiei lirismului contemporan, de
a le pune, deci, In seamd, o fapta pe care n-au
ccmis-0  Tncd, distribuindu-le certificate de mari
poeti. Stiu bine ca Tnceputurile unor  (Traian
T. Cosovei, Mircea Cartarescu, Mariana Marin)
meritd toatd atentia, cum mai stiu si cd o cri-
tica a debutantilor cere o pedagogica bundvointa ;
dar aici e incomparabil mai mult, e entuziasm
nemarginit, pe care textele abia de 1l justifica
si pe portiuni. A Tnchide ochii asupra slabiciu-
nilor, a pretinde cd asistdm la experiente poetice
profund originale cind ele vadesc doar o buna
memorie, nu mai e simpla tactica de Tncurajare,
ci curata slabiciune.

neaza de unul singur lon Bogdan Lefter, este

alcatuit Tn mare parte din poemele cu-

prinse
tilor de la Albatros si Cinci, de la Litera). Une-
le au suferit, e drept, la reluare marunte pre-
faceri : alte titluri, pasaje suprimate, versuri schim-
bate. Inaltindu-te, Tnvirtindu-te (ce se chema alta-
datd Un destin), Tncepe precum urmeazd : ,Existi
— fatd in fatd / cu cea mai abstractd / dintre
toate dihaniile posibile” (anterioara redactare :
»Trdiesti o istorie din hirtie de ziar, / fatd in fatd
cu cea mai abstractd / dintre toate dihaniile po-
sibile".) Instructive amanunte ! Ele ne Tngaduie sa
aruncam o privire Tn laboratorul autorului, pre-
ocupat sa Tndeparteze din poezie urmele concre-
tului, ridicind-o la Tnaltimea abstractiunii chiar cu
riscul modificarii sensului (vezi ultimul exemplu).
(Realul e filtrat, purificat, in  spiritul lui lon
Barbu, ,pind ce zgomotul sau ,iritant"  devine
muzica a sferelor: , Ascult zgomotul iritant al
strazii . / construiesc pe el o intreaga metafizica/
(floricele abstracte si plonjeuri destinse, crocante)".
Arta poetica e expresia limpede a acestui efort
de esentializare : ,Stau la masd cu absractiuni-
le: / zimbim, ciocnim, / tdiem carnea Tn buca-
ti mici, romboidale, / o mestecdm Tindelung, /
zimbim, ciocnim... ,,lon Bogdan Lefter este un autor
inteligent., capabil sa desfaca si sa recompuna ma-
sindriile poetice. Calitati mai degraba de critic
decit de poet. Dupd ce i-a Tnteles mecanismul de
functionare, orice bun tehnician poate construi
un automobil similar. E o chestiune de Tndemi-
nare. Or, dat fiind cd inteligenta si indeminarea
au incetat de mult a mai fi Tnsusiri de excep-
tie ale poetilor, nu vad de ce le-am ridica, Tn
cazul de fata, la rangul de trasaturi distinctive.
Ele, aici are dreptate Manolescu, 1l inregimenteaza
pe Lefter, Tn loc sd-1 scoata in afara liniei. Drep-
tate n-are criticul Tntr-alta parte, cind anume,
vede  Tn autorul Globului de cristal un poet
foarte bun. Lefter e un comentator suficient de
patrunzator ca sa scrie bine poezie, dar nein-

G lobul de cristal, primul volum pe care il sem-

in volumele colective (caietul debutggs; a¢

destul de personal ca sa scrie o poezie peste ni-
velul obisnuit. Absenta cusururilor stridente, ca
si a calitatilor asemenea, tocmai asta probeaza.
Credincios unei poetici cu virsta respectabila, nu
face decit sa o puna, pentru a cita oarda? 1n

functie : ,,imi intorc ochii inspre / masina ro-
sie de lingd bordurd / si-imponderabilitate : /
ea fincepe sa pluteasca. // Privesc vitrina de

lingd mine / si pantofii se ridica lent / de pe
etajere in sus. // Te privesc si trasaturile taie /
se Tnaltd la cer / — doar ochii ramin / larg
deschisi, prinsi / 1n pionezele privirilor mele."
(Proiectii). Aidoma hagiului barbian, care se hra-
nea cu propriu-i trup, poezia lui lon Bogdan Le-
fter isi e suficienta siesi. Nu doar Prefetele, dar
si celelalte texte din volum sint, pind la urma,
discursuri despre poezie, ceea ce, iardsi, ne amin-
teste de bunele traditii ale lirismului modern, de
Valery, de T.S. Eliot, de Wallace Stevens, care
nu se sfia sd decreteze : ,Poezia este subiectul
poemului”. Tiparele poetice, usor recongnoscibile,
se regasesc si la alti colegi de promotie, care ar
putea semna, cum se exprima Manolescu, nu-
meroase sintagme, chiar poeme fntregi din Glo-
bul de cristal. Asta ma si intrigd la tinerii au-
tori, usurinta cu care pot fi confundati Tntre ei.
Uniforma poeziei 1i egalizeaza ca haina militara
pe recruti. Tn afarda de a citorva (lon Muresan,
Liviu loan Stoiciu, Nichita Danilov), individu-
alitatea lor e Tnca firavd. Revolutia pe care ni
se sugereazd a o Tntreprinde poetii afirmati Tn
jurul anului 1980 ne Tintoarce cu cel putin o
jumatate de veac Tn urma, fiind mai degraba o
tirzie si repetatd recuperare. Tn nefireasca evolu-
tie a poeziei noastre, fenomenul poate capata
aparente de noutate, desi, la rigoare, poetii de
dupa 1960 nu sint deloc straini de acest efort re-
cuperator. ncepind cu Nichita Stanescu si sfir-
sind cu prea timpuriu disparutul Daniel Turcea,
poezia romana de azi a strabatut aproape me-
todic drumul spre abstractiune, sondind posibili-
tatile de purificare a lirismului. Poezia ,,Cena-
clului de luni" reflectd, indiscutabil, o stare de
spirit, nemultumirea fatda de poeticile consacrate,
dar nu dispune Tnca de suficiente mijloace ca sa
se elibereze de tirania lor, multumindu-se, de-
ocamdata, sa le stapineasca. Mai cu
seamd demersurile poetilor americani de la Tn-

ceputul wveacului (Pound, Eliot, Wiliams, Stevens,
Cummings, Crane) le sint aproape. Lefter e mai
fidel modelelor, pe cind Mircea Cartarescu in-
cearca sa se detaseze, schimba registrele si se

salveaza prin ironie. Poezia ,Cenaclului de luni"
se cuvine privita mai ales global, ca fenomen
colectiv, remarcabil n latura teoretica, Tnsa pi-
nd acum fard consecinte notabile asupra liris-
mului actual. Revenind la criticul lon Bogdan
Lefter, era de asteptat ca el sd resimtd cel din-
thi limitele formulei poetice adoptate. Tehnica de

constructie e o proba de luciditate. ,,Tehnica, sigur,
tehnica / tehnica, desigur! / Am apucat tehnica
si i-am rasucit 1gitul : / nimic, nici o picatura
de singe. / In ce-ti moi penelul / daca din teh-
nica nu curge / nici o picaturda de singe ? // Pe-
nelul. penelul, ha, ha, penelul..."

a antipodul lui Lefter se situeazd Mircea
Cartarescu, poet verbios, lexicofag, al ca-
rui prim volum, Faruri, vitrine, fotografii a
uzat de plagiat pentru ca relua, direct ori in
parafraza, versuri din autori celebri. Procedeul e
utilizat si in Poeme de amor, numai cd, de astd
datd, respectivele secvente sint precizate tipogra-
fic. In plus, poemul O seard de opera face, in a
patra lui parte, un inventar al stilurilor poetice
autohtone, de la Vacaresti la Nichita Stanescu,
totul pus pe seama unui alter-ego, Maimutoiul, care
ar reprezenta, cum avertizeazda nota din subso-
lul paginii, ,spiritul de imitatie al artistului ti'nar ;
Tnainte de a-sl gasi o voce originala, el reia sti-
lurile «clasice» ale poeziei care Ti precede si pe
care el, primul le iubeste si le admird cel mai mult."
De unde rezultd cd, asemenea ucenicului — pic-
tor, ucenicul — poet ,copiazd" ca sa nvete teh-
nica maestrilor.. Asta incd se poate discuta, desi nu
stiu nici un artist care sa fi Tncarcat simezele cu
exercitii pregatitoare. ,,inainte de a-si gasi o voce
originald”, artistul tinar nu Tnchiriaza sdli de
expozitie. Oricum, ,scandalul" iscat Th jurul lui
Cartarescu, e un simplu foc de paie. Poezia ame-
ricand din deceniul al treilea era familiarizata cu
asemenea procedee, pe atunci uraiment revolutio-
nare. Lungul poem The Waste Land (1922) de
T.S. Eliot si Cantos-ur'Ae lui Ezra Pound (1930)
sint preapline de citate si prarafraze ce, dupa atitia
ani, nu mai ,scandalizeaza" pe nimeni. De men-
tionat, totusi, cd valoarea lor nu std nici In teh-
nica de colare, nici Tn imitarea stilurilor celebre.
O seara la opera e, in schimb, o pura dovada
de virtuozitate, certificatul abilitatii autorului, Tn
stare sad-si adapteze sensibilitatea oricarui tipar sti-
listic, traind Tn case straine ca Tn propria casa.
Performantele  lui  Cartdrescu, indiscutabile,
au farmecul gratuitdtilor; le gustdim i
trecem mai departe, convinsi ca Tndaratul lor nu
se mai afla nimic altceva. Recuperarea parodica a
stilurilor poetice, oricit de savuroasa la lectura, de-
parte de a deschide promitdtoare orizonturi, echi-
valeazd cu o fundaturd si e de asteptat ca autorul

Poemelor de amor sa o abandoneze Tn propiul be-
neficiu. Asta cu atit mai mult cu cit o
buna parte a textelor din volum, inegal si prea in-
carcat dupa gustul meu, tradeaza un poet autentic,
Tnzestrat cu o imaginatie lexicald putin obisnuita,
poate exagerat de libera pe alocuri, dar lasind sa se
auda, peste galagioasa curgere a cuvintelor, violen-
te, socante, un sunet personal : ,, Tu esti altfel facuta
decit mine, tu ma Tnspaiminti. / tu esti un monstru,
mi-e frica de tine. / ai lucruri pe care eu nu le am,
ai sini, de pilda, / ai tupeu. / ai o gramada de rc-
>hii, ai rude cu grade universitare. / Si doamne cum
fti picurd parul pind pe sale / ca un camion fruct-
export, / fantomatic si moale / care ar trece pe
dorobanti. / Si ai solduri, si ai pandalii, ai anun-
ti... fi inconstientul tau trebuie si fie asa urias /
incit ar putea sd reducad el singur diferenta dintre
sat si oras / sa pund capat valului de violentd si
pornografie / cu doar un gest, sau cu o alifie. /
nu, dacad tu ai fi un film documentar despre valen-
tele elementelor chimice / iar eu o tablda pe-un
acoperis de siloz / tot n-am fi asa de straini /

un critic_:_ _
ntre critici

oet remarcabil, prea putin comentat din pre-
Pjudecata, constiincios perpetuata, dupa care

un scriitor nu poate fi ,brevetat" decit
Tntr-un singur gen literar, Gh. Grigurcu a stirnit
in schimb, nu o data, prin critica sa, interventii
consistente si divergente. Punctul  culminant al
animozitatilor l-a declansat aparitia Poetilor ro-
mani de azi. Acuzele au mers pind la insinuarea
ideii unei malefice intentii de a semana ,,discordia"
n poezia contemporand, de a ,invrajbi intre ele
generatiile de poeti" etc. Opiniile axiologice avansate
acolo, valabile Tn mare parte (de altfel dubii
asupra dimensiunilor unor ,staruri" ale momen-
tului s-au facut auzite si Tnainte si dupd publi-
carea incriminatului volum) incomodau nu doar
prin reevaluarea unor opere si a unor autori. La
urma urmei, ,valoarea exista, indubitabil, printr-un
raport cu propria ei imanenta"., cum scrie chiar
Gh. Grigurcu si discursul critic nu o poate anula,
ci, dimpotriva, e benefic chiar atunci cind con-
testa: ,,..vivacitatea disputelor Tn jurul fenome-
nului literar, departe de a desemna un motiv de
panica, reprezintd, dimpotriva, o garantie a asi-
milarii sale solide..." Incomoda era, pentru a re-
veni, desolidarizarea categorica de ierarhiile insti-
tutionalizate, uniformizatoare pentru judecatile de
valoare ca hainele ,de gata", produse in serie
mare. Abia Tnlaturind poncifele criticul Tsi poate
pune in lumind propriile puncte de vedere. Ajunsi
la principii trebuie sda ma refer la o altd obiectie
facutd, la timpul respectiv, cartii despre poezia
contemporana. Mai putin voit distructiva si ri-
dicola, dar mai grava, Tntrucit vizeaza esenta.
Alex. Stefanescu i reprosa autorului Tn primul
rind lipsa unei ideologii si, Tn consecintd, lipsa
de coerentd a ansamblului. (In treacdt fie zis,
acuza, asa cum e formulatd, ar trebui s& prindd
sub umbra ei mai toti foiletonistii de astdzi, care
fac o criticd simpatetica, de identificare a va-
lorii — cum e firesc — indiferentd, in mare ma-
sura, la ,directii”, la impunerea unor anume for-
mule artistice.) Cele doud carti din urma ale lui
Grigurcu ldmuresc, ba chiar repetd, parca pentru
a nu fi gresit nteles, tocmai chestiunile de prin-
cipiu. De fapt autorul Criticilor roméni de azi
nu e un teoretician, iar textele  respective —
care nu sint intotdeauna lucrurile cele mai bune
pe care le scrie (Grigurcu avind un spirit_sintetic,
exprimindu-si intuititle Tn formule plastic-aforis-
tice, nu ntr-un discurs demonstrativ-speculativ) —
numesc_ ceea Cce, imFIicig era exprimat in critica
aplicata. ,,Programul” sau respinge tocmai aprio-
rismul ideologiilor, metodelor — al programelor.,
ntr-un cuvint — adica tot ceea ce ,viciaza" con-
tactul nemijlocit cu opera, devenind mutila-
tor ca _un pat al lui Procust. Contradictia dintre
ideologie si fondul natural al personalitatii e
scoasd la iveald si atunci cind e vorba de clasici :
(despre lbrdileanu) ,Pe scurt credem cd omul
a fost superior operei. Natura sa intimd s-a su-
BgsAmereu unor _canoane, de la optiunea (pina la
atrinete exclusivd) pentru -« criticd la nalucirea
unei exegeze scientizante, sub semnul poporanis-
mului ce-i impunea un comportament adesea gaze-
taresc" ; Ralea, ,inrudit cu mediteranienii nostri",
»un epicureu de o formatie eclecticd, fermecdtor
prin libertatea asociatiei de moment”, e nevoit la
rindu-i ,a se angaja la tezismul «Vietii Roma-
nesti»". Punind Tn evidentd asemenea presupuse
inadvertente criticul nu cedeazd, cum Ili se pare
unora, unei tentatii iconoclaste. Si Intre critici —
cum fTnainte Critici romani de azi si Poeti romani
de azi — ni-1 aratd pe autor Tnlaturind stratu-
rile succesive ale interpretarilor anterioare, deve-
nite locuri comune, pentru a putea ataca obiec-
tul cercetdrii farad partipriuri. Pentru c& ,a sus-
penda discutia Tn jurul unei personalitati literare,
indiferent de dimensiunile acesteia, Tnseamnd, ne-
indoielnic, o eroare”. E de inteles tresarirea de
bucurie pe care nu si-o poate reprima  repro-
ducind cuvintele lui Calinescu despre Maiorescu :
»Blasfemie, ar fi exclamat cei cu prejudecata
cliseului intangibil Tn aprecierea clasicilor, daca
asemenea linii care agreseazd contabilitatea como-
ditatilor, n-ar purta semndatura «divinului cri-
tic»". Si nu e vorba, bineinteles, doar de clasici.
Statura artisticdi a contemporanilor, Tn continua
transformare, se impune a fi evaluatd cu un cel
putin la fel de treaz simt critic. Dorinta de a
citi ,cu un ochi proaspat, debarasat de ponci-
furi" e intrinsecd pentru critica simpatetica, de
identificare, practicatd de autor : ,,...parcurgerea
drumului catre opera (incumbind operatia de «des-
criere») este (...) un moment de «identificare», de

regasire proprie”. Acceptind ,,0pacizarea” dato-
ratd formuldrilor consacrate ajunse clisee, indi-
ferent de cine wvor fi fost emise, criticului

nu i-ar mai fi dat sa-si recunoasca, in scrisul sau.
propria imagine. Asemeni lui I. Negoitescu (cel mai
apropiat, intre contemporani, de formula lui Gh.
Grigurcu) care pare ,a-i concura (pe autorii alesi)
printr-o privire liric-intelectuald ce se instaleazad in-
launtrul  operelor, spre a le surprinde structurile ine-
dite" autorul nostru, intr-o metoda ,,cooperanta cu o-
biectul", ,,continua ,a-si masura n reflexul

OPe- Gheorghe Grigurcu, Tntre critici, ed.

in realitate cu atheneuri, carberneturi, masini. //
tremur cind ma atingi, mi se face rau cind Tti
aud vocea la telefon. // de ce trebuie sa existe
o fiintd ca tine? / Si de ce trebuie acum sa nu
mai existe ? / bestie, pistruiato si fufo, / feregea
peste maxilare de tinichea / gisco !“ (Posedai tot
felul de obiecte electrice). Tonul predilect e cla-
moros, vaitaret, oscilind intre badinerie si gravitate,
vocabularul e pestrit, arhaisme, argou, neologisme,
poemele crescind prin aditiur.e de amanunte, me-
reu precise, sufocant de precise. Se simt si ecouri.,
din Poe si Baudelaire, din Virgil Teodorescu, din
Voroncd, din Dimov si Brumaru s.a., ele nuaco-
pera insa decit accidental vocea poetului, a carui
evolutie se cuvine urmdritd cu simpatie Si
curiozitate..

Al. DOBRESCU

lon Bogdan Lefter, Globul de cristal, Edi-
tura Albatros, 1983 ; Mircea Cartarescu,

Poeme de amor, Editura Cartea Roma-
neasca, 1983.

rei propriul chip, dupd cum in raza narcisiaca a
chipului sdu se desluseste opera". Dar dacd scrii-
torul Engramelor ignora ,,marea majoritate a car-
tilor care nu-1 multumesc"”, ,,necunoscindu-i-se a-
devarata reactie”, Gh. Grigurcu, 1n dorinta de
a propune un tablou cit mai complet, discuta si
cartile nesatisfacatoare. Respingerile categorice nu
sint Tnsa numeroase (,,Mirela Roznoveanu are a-si
corija snobismul care duce la efecte caricaturale
in ordinea asociatiilor si a expresiei"). Agasat de
pozitivismul ,,noii critici", de aplicarea mecanica
a unor ,griie" fara legatura cu particularul ope-
rei, autorul pune Tnca o data problema persona-
litatii criticului : ,,Personalitatea criticului, ca a
oricdrui scriitor, nu rezidd nsa intr-o matrita si
nici intr-o fixatie a aparatului bibliografic, ci in
procedeele sale neformalizabile, creatoare”. Crea-
tor insemnind n cazul de fata gust sigur, intuitie
a resurselor simbolice, capacitate de analizd si
viziune lucidd a ansamblului ti, ca o fncununare
a tuturor acestora, diferentiere prin expresie plas-
ticd. Exegetii ce, In credinta autorului, convertesc
materia operei la un sistem de lecturda prefabri-
cat tradeaza un deficit de personalitate : (despre
Al. Calinescu) ,,Criticul se Tmpiedica in principiile
de receptie, complexat de generalitati" ; (despre
Cristian Livescu) ,,Emfaza teoreticd si ebrietatea
terminologicd nu sint, o stim de la Maiorescu,
bune inspiratoare ale criticului”. Personalitatea fiind
recognoscibila Tn stil, tot Tn stil se dezva-
luie atitudinea morala a criticului (,,Ca functie a
rigorii  sinceritatea se substantializeazd intr-o fi-
gura formata. Tn cadrul expresiei literare, nu in-
tereseaza promiscuitatea  sentimentalismului fluc-
tuant, ieftina «descarcare», ci disciplina ce intrd
in combinatie, asigurind un rezultat revelator. A
fi sincer Tn critica se traduce prin a fi consis-
tent") i se acorda, Tn analize, un rol privilegiat.
Privit astfel, stilul nu poate fi o ,infloriturd"
exterioard si ulterioara creatiei critice, ci semnul
substantialitatii. Critica lui Gh. Grigurcu include
0 miscare de ,,invaluire”, o succesiune de momente
constind n apropiere simpateticd si in  gesturi
retractile, desfasurindu-se, de obicei, Tntre doua
~formule” ce se retin: ipoteza, prin care-si des-
chide textul, si concluzia, generalmente transanta.
Expresia comentariilor, cu propensiune pentru neo-
logismul particularizant, aspird sa cuprinda in
tesdtura frazei nu doar structura operei, recon-
struitd la modul rational, ci si palpitul inefabil
al creatiei, dialectica interioara producind imagi-
nea artistica sau, Tn cazul criticii, motivatia suc-
cesiunii de idei. Greutatea cade, am vazut, pe
intuitie, dar nu e exclusa teoria, criteriul de orga-
nizare al intregului. Doar cd etapa ideatica e con-
secutivd acelui prim moment al cunoasterii. Pree-
minenta legaturii afective cu opera fata de latura
teoreticd 7l aseaza pe Gh. Grigurcu in  strictd
descendentd lovinesciand. Primatul empatiei e, pro-
babil, la originea posibilelor imputari ce i se pot
face privitor la unele verdicte de valoare. Chiar
atunci cind poti conchide cd autorul nu mizeaza
pe vreunul din cei studiati (Marin Mincu, Zaha-
ria Sangeorzan, Dan Cristea) nu e vorba de ne-
gatie propriu-zisa ci mai degrabd de un impas al
midentificarii". Ramine o doza de ambiguitate
si ea te face sa te gindesti ca imaginile con-
trastante, Tn alb si negru, contravin, se pare,
tehnicii sale de analiza, stilului critic. Tonul ca-
tegoric poate fi gasit in schimb Tn textele polemice,
in cele cu caracter general, acolo unde nu mai
exista o relatie afectiva cu opera.

Numele contemporanilor pe care-i
prim plan (I. Negoitescu, Al. Paleologu, Al.
George, Nicolae Manolescu, Mircea lorgulescu,
Marian Popa, Laurentiu Ulici, Al. Dobrescu si
alti citiva) — nu fara o serie de observatii —
nu modificd, asa cum se intimplase Tn Poeti ro-
mani de azi, ierarhiile cunoscute si Tndeobste ac-
ceptate. Autorii apartin, cu diferentele specifice,
aceleiasi familii a ,stilistilor”, a criticii facute
de la Tnaltimea personalitdtii. Se pare cd optiunea
lui Gh. Grigurcu pentru acest gen de scriitori, in
opozitie relativd cu noul ,pozitivism", e justifi-
catd. Criticii de autoritate ai momentului nu tin
de tendintd din urmd, desi aceasta a cistigat multi
adepti Tn ultimii ani.

Ramine sa addugam ca toate aceste aplicatii —
sa le spunem tehnice —n-ar putea fi valorifi-
cate daca n-am pune Tn evidentd fondul pe care
evolueazd — obsesivele raportari la statutul moral
al disciplinei. Nefnregimentarea, pastrarea indepen-
dentei opiniei cu oricite eforturi (si consecinte)
sint indispensabile actului critic. Desi par lucruri de
c¢ind lumea cunoscute, atunci cind e de-ajuns sa
citesti numele autorului si pe cel al comentato--
rului (in destule cazuri un critic de prima mind)
pentru a ,sti" ce contine un articol, militantismul
pentru spiritul ,,netranzactional”, manifest n
mai toate textele scriitorului nostru, nu e numai
binevenit ci si cit se poate de necesar.

Prin calitdtile scrisului sdu Gh. Grigurcu se in-
scrie, fara Tndoiald, Tntre criticii de seamad
ai momentului. Prin vocatia independentei mo-
rale si prin probitatea spiritului el este, as spune,
dacd 1n arta clasamentele de tip sportiv n-ar fi
deplasate, cel mai important comentator al feno-
menului literar la zi.

aduce 1n

Constantin PRICOP

Dacia, 1983.



lovinescu —
adaos

la un portret

ncercasem, ntr-un articol mai

vechi (E. Lovinescu — ,scep-

ticul intransigent™. Caiete cri-
tice, 8, septembrie 1981), conturarea
unui portret, din interior, al criticu-
lui de la Sburatorul. Sintagma din-
tre ghilimele, pe care o opuneam a-
celeta (,scepticul mintuit”) lansate
de lon Barbu si preluatda de E. Si-
mion Tn chiar titlul cartii sale dedi-

cate lui Lovinescu, voia sa formu-
leze succint acea simbioza ciudata
dintre un scepticism fundamental,
considerat drept un dat structural,
0 componenta intima a personalita-
tii sale, si atit de rara intransigenta
practicata de acesta Tn ordinea prin-
cipiilor, dar si Tn activitatea curenta.
Intentia mea de acum este sa nuan-
tez acel portret, sa adaug tusele ne-
cesare unei mai adecvate configura-
tii a imaginii schitate Tn acel loc.

in fond, diferentierea esentiala
dintre un critic si un cititor obisnuit
de literaturd, devorator plin de en-
tuziasm al rafturilor bibliotecilor,

constd tocmai Tn conduita sceptica a
celui dintii. Scepticismul lui Lovi-
nescu nu este, insa, acela metodolo-

gic, al oricarui critic. Relativismul
sau, scepticismul ,agresiv" din Pasi
pe nisip, ,discret universal® Tn pri-
mele volume de Critice si, in sfirsit,
s0rganizat in sistem" Tn Mutatia
valorilor estetice are o explicatie
mai profunda, de cautat in datele
proprii alcatuirii sale sufletesti : ,,in-
daratul relativismului ntregii mele
opere se afla, prin urmare, o reali-
tate sufleteasca, constiinta de fieca-

re minut, stringentd, pururi actuala,
si nu teoreticd, a neantului universal
ce nu putea impinge decit la o vi-
ziune cosmicd, Tn care valorile se
degradeaza si se estompeazad in in-
diferenta totald" (Memorii). Or, a-
cest fel de a percepe lumea si de
a o Tncorpora propriului spirit ar fi
putut determina o adevarata critica
schimbétoare, cameleonica, indife-
renta la valorile autentice ale lite-
raturii, oscilind in functie de evolu-

tia ierarhiei nu doar literare, dar si
administrative. Citi hedonisti nu poa-
te sa nasca scepticismul ! Tn fond,
intr-o lume atit de supusa relati-
vului si atit de indiferenta spiritului
care 0 percepe, oOrice compromis
si-ar fi_putut gasi, la rigoare, toate
justificarile necesare. Lucru ce nu
s-a petrecut, Lovinescu reprezentind

in critica roméneascd punctul ma-
xim al intransigentei si autoritatii
critice, stilpul ei de sustinere Tn Tm-
prejurari deloc_favorabile lucidita-
tii (mai_ales cétre sfirsitul vietii
criticului).

Dacd totul este un chaos, o pustie
a relativitatii absolute, insul este
dator sa-si circumscrie un spatiu al
linistii_temporare, al stabilitatii de
o clipd Pentru Lovinescu, acest
spatiu s-a numit literatura si aces-
tei literaturi i inchind  fintreaga
viatd. Lumea este absurdd, parca
si-ar spune criticul, valorile se de-

gradeazd, indiferenta cosmicd este
aceea care intilneste destinul nos-
tru, dar — netrdind singur pe lume

— nu Tti poate fi indiferent de ce
parte te afli, cum te raportezi la
adevar si bine, ce poti gindi relativ
la frumusete, la frumosul literar.
latda cum, aceasta gindire emina-
mente scepticd este traversata de
doua brese profunde : imperativul
moral, pe de o parte si, pe de alta
parte, in ordine strict ,ideologica"
de asta datd, criteriul estetic.
Orice creatie omeneasca poate fi
judecata la diferite nivele (estetic,
moral, politic, filosofic, etnic etc.),
dar creatia literarg, arta fiind, crite-
riul sau esential de evaluare nu poa-
te fi decit acela estetic. Este moral sa
judecam literatura, in primul rind,
din punct de vedere estetic — for-
mula ce ar fi putut fi scrisd (de nu
va fi fost 1) si de Lovinescu. Nu poti

proceda altfel si sda ramfi — cum
ar spune C. Noica — ,nepedepsit".
Or, un critic interesat realmente de
soarta literaturii de care da seama
nu rivneste la astfel de pedepse.
Activitatea criticd lovinesciana
Tsi extrage sevele nu doar din con-
vingerea ferma asupra functiei axi-
ologice a disciplinei profesate dar,
n egala masura, din aceea a carac-
terului creator al acesteia : ,Critica
moderna nu este o disectie pe cada-
vre, fara relatii cu viata, nu e o
scolastica uscata si o compilatie de
texte, ci este strabatuta si de un spi-
rit creator Tnsufletind viata cartilor
Tn raporturile lor multiple, la fel cu
actiunea scriitorului  asupra vietii
Tnsasi ; pentru a fi un bun judecator
Tn materie de artd, nici una din for-
mele artei nu trebuie sa-i fie straina
criticului din experienta critica ; (.)
un critic nu e cu adevarat critic, daca
el Tnsusi nu are o expresie personala,
adica nu are un talent" si ,Critica
mai noua este Tn buna parte straba-
tutd de un adevarat suflu de com-
prehensiune simpateticd, de o conto-
pire intima cu opera de arta si de
reconstituire a ei sintetica intr-o
constructie personala ; criticii din ca-
tegoria aceasta, nu sint esteticieni,
adica teoreticeni, ci artisti ei Tnsisi,
rin facultatea intuitiei, prin sensi-
ilitate si prin darul expresiei artis-
tice". (Cariera mea de critic). Afir-
matiile sint pro domo, desigur, dar
Lovinescu — prin Tntelegerea exer-
citiului critic drept ,comprehensiune
simpatetica" si ,reconstructie perso-
nala a operei" — devine cel mai in-
teresant si mai modern dintre criti-
cii romani interbelici. Este o critica,
mai degraba, apropiatd de aceea a
unor Baudelaire, Mallarme sau Pro-
ust, decit de aceea pe care o Intilnim
n masivele tomuri sainte-beuviene.
Prin aceasta, dincolo de ,mode si
timp", Lovinescu mi se pare adeva-
ratul intemeietor al criticii moderne
romanesti, parintele spiritual al celor
mai vii critici din contemporaneitate.
Lovinescu reprezinta cazul para-
doxal al criticului caruia toate insuc-
cesele — Tn ordine empiricda — nu
au facut decit sa-i consolideze autori-
tatea critica propriu-zisa. Caci, refu-
zindu-i-se in  tinerete — fara sansa
unui concurs — catedra Universita-
tii iesene, fiindu-i apoi interzis acce-
sul la Academie, s-a vazut nevoit sa
ramina numai critic sau, daca luam
Tn consideratie si activitatea de ro-
mancier si memorialist, numai scrii-
tor. Acest numai a fost, poate, marea
sansa a lui Lovinescu, si chiar a lite-
raturii romane Tn genere. lata-1, ast-

fel, aparat si de eventualitatea de a
suporta presiuni  exterioare care,
unei personalitati publice, Ti pot fi
mai usor impuse, dar si de aceea de
a fi tentat sa exercite el Tnsusi ac-
tiuni straine spiritului critic, tentatie
careia un lorga — de pilda — nu a
reusit sa se sustraga. In proprii sai
termeni, necesitatea absolutd a inde-
pendentei criticului este astfel for-
mulata : ,,Cel dintfi act al afirmarii
mele critice a fost cel al renuntarii ;
numai n clipa cind m-am crezut ca-
pabil de aceasta jertfa consimtita, am
pornit la o actiune critica ; la virsta
de 23 de ani luasem o pozitie ideolo-
gica Tmpotriva tuturor celor ce pu-
teau dispune de destinele mele so-
ciale; patruzeci de ani nu mi-am
schimbat obiectivele si mijloacele de
actiune, izvorite din setea de inde-
pendenta." (Cariera mea de critic).

Daca un critic total poate exista,
nu s-a facut Tnca dovada. Ca un cri-
tic pur si simplu poate activa, n-
tr-o cultura ca a noastra, cu autori-
tate si rectitudine — iata proba. De
aceea, dincolo de evolutia metodelor
criticii si de schimbarile inerente Tn
conceptia generala despre critica
(desi Lovinescu este modem in cel
mai Tnalt grad), criticul de la Sbu-
ratorul poate fi modelul exemplar,
n sens eliadin, pentru ceea ce, Tn-
deobste, se numeste atitudinea mo-
rala a criticului.

Incomod, pentru ca persistent n
atitudinea sa criticd, mai ales Tn
chestiunile de principiu — moder-
nismul Tmpotriva samanatorismului
si poporanismului, criteriul estetic
impotriva sincretismului  cultural
etc. —, avind caracter, ,pina si in
nuanta franceza avoir du caractere"”,
Lovinescu a fost tinta predilecta
entru un front ideologic extrem de
arg si heterogen : de la ortodoxistul
Crainic la discipolul Calinescu (ac-
tionind cu violenta si dupa disparitia
maestrului), de la lorga (urmarin-
du-1, cu o obstinatie demna de o
cauza mai bung, prin cele mai diver-
se mijloace) pina la M. Dragomires-
cu, pionier, intolerant, al ,stiintei li-
teraturii”.

Daca atacurile la adresa criticului
efectuate in timpul vietii acestuia —
cind el putea raspunde si efectiv a
raspuns — pot fi Tntelese, eventual
Tncadrate unei specii mai violente
de polemica literara, nu stiu cum ar
putea fi calificate, Tnsa, frazele de-
nigratoare ce au aparut sub o bine-
cunoscuta semnaturd in anul de gra-
tie 1977 : ,acest port-drapel zdren-
tuit al tuturor denigratorilor, mai
demult si de acum ai artei noastre"
sau ,Eugen Lovinescu dispretuia
profund tot ce era romanesc". La-

sind deoparte intreaga activitate de
romivare a valorilor autentice in
iteratura romana desfasurata de Lo-
vinescu, zecile de carti dedicate de
critic acestei literaturi, traducerile
din clasicii greci si latini cu care a
Tnzestrat-o, lasind deoparte acele vi-
brante pagini din In marginea epo-
pee! ' In cumpdna vremii, un citat
ca acesta care urmeaza poate, el sin-
gur, ilustra sentimentele reale ale
criticului : ,Literatura romana nu se
prezintd ca o suprapunere de indi-
vidualitati, ci ca o suma, ca o tota-
litate organicd si armonioasa de n-
susiri etnice, virtuale Tn productia
populara si realizate Tn literatura cul-
ta prin artistii de un talent indiscu-
tabil. Tntre cei patru pilastri (Emi-
nescu, Creanga, Cosbuc, Caragiale)
ai expresiei artistice a sufletului ro-
méanesc se Tntinde reteaua unei n-
tregi literaturi reprezentative (citeva
nume de scriitori recenti : Hogas,
Goga, Sadoveanu, Rebreanu, Géarlea-
nu, Bratescu-Voinesti etc.). Departe
de a veni in pragul Europei cu mii-
nile goale, pasim nu numai cu posi-
bilitatile unui suflet original, si ca
fond, si ca forma, di si cu afirmatii
categorice, solidare ntre ele dar
diferentiate in cromatica literaturii
universale™.

Lovinescu nu a avut numai o vizi-
une organicd asupra literaturii nati-
onale, vizlibila n cele doua Istoril...
dar si aiurea, dar el a fost, aseme-
nea lui Maiorescu, un critic de di-
rectie, si anume criticul ,directiei
noi" Tn literatura romana interbelica.
Ca atare, si-a asumat toate riscurile
subintelese de o asemenea postura
putin confortabila. Atacurile Indrep-
tate Tmpotriva sa sint, in fond simi-
lare cu acele antimaioresciene, cu-
noscind, Tnsa, o sporita violenta si
0 remarcabila persistenta in timp,
persistenta care se datoreaza in fond
continuitatii  problemelor pe care
Maiorescu si Lovinescu fincercasera
sa le rezolve. Reafirmarea, Tn acest
moment, a pozitiei de principiu ma-
ioresciene sl lovinesciene, Tn ceea ce
priveste analiza ferma si lipsita de
extravaganta a literaturii nationale
se vadeste, din nou, a fi necesara. O
cultura se Tmbogateste mai putin
prin entuziasm neacoperit si bune
sentimente si, infinit mai mult, prin
aprecierea exacta a valorilor sale si
prin scrutarea onesta a posibilitati-
lor sale de afirmare si impunere in
context universal. In acest sens —
mai ales, dar nu numai — atitudinea
critica si culturala a lui E. Lovines-
cu Tsi semnaleazd deplina sa actua-

litate.
Liviu ANTONESEI

mitul puterii

ierre de Boisdeffre constata, cu
Pamaré malitie, cd Noul Roman,

abandonind = personajul, deve-
nind, Tn bund masura, aventura a lim-
bajului (in ciuda lui Roland Barthes
care s-a straduit sid-1 prezinte ,ca un
univers de lumina dupa o lunga noap-
te medievala™), se afla, Tn preajma
anilor '60, Tn pragul propriei morti.
Dar voga Noului Roman a continuat
sa iradieze inca vreun deceniu, gasind
in cultura noastrd, de exemplu, un te-
ren absorbant, fertil, dupa aproape
doua decenii de schematism ﬁterar.
Este momentul cind Tsi face intrarea
in literatura Al. lvasiuc impreuna cu
alti tineri foarte talentati care vor
alcatui ,noul val" roménesc, imediat
receptat si impus atentiei  publice.
Ivasiuc era harazit de Tmprejurari sa
ocupe un loc de invidiat Tn istoria
Prozel romanesti actuale. A pornit a-
aturi de generatia sa cu dorinta ar-
zatoare de Tnnoire, incepind prin a
scrie ,nou roman" cu o rivna remar-
cabila. Este adevarat ca la noi nu vom
asi ,roman nou" 1n stare ,purd" ca
a Alain Robbe-Grillet, dar nu e mai
putin adevarat cd a existat o volup-
tate a frazelor interminabile, ca 1n
L’Herbe de Claude Simon, fraze con-
tinuindu-se pe cite cincizeci de pa-

loan PENCEA :

gini la acest harnic autor francez. in-
ceputurile literare ale lui_ N. Breban,
Augustin Buzura, Al. lvasiuc etc. au
suferit, indiscutabil, de frazeologie
absconsd, cu pretentii de modernitate,
Tn 1967, opare Vestibul, bine primit
si premiat, dupa care urmeaza Inter-
val (1968) si Cunoastere de noapte
(1969). Aceste trei carti jaloneaza ex-
perienta modernistd a lui Ivasciuc,
experienta care releva un fin dialecti-
cian atent la nuanta psihologicd, mo-
rald, ideologica, dar si o aventurd a
cuvintelor care nu reusesc sa ascun-
da fragilitatea unei formule artistice
de Tmprumut. Vestibul, Interval, Cu-
noastere de noapte atestda si o drama
a cautarii propriei identitati artistice,
a ,patriei pierdute”, cum ar fi spus
Marcel Proust, Tncercare Tncununata
de succes cel putin la nivelul stilurilor
colective, daca tinem cont ca princi-
palul merit al primelor sale romane
este dificultatea lecturii. Oricum, auto-
rul a simtit ca e un mimetism sincro-
nizant in primele carti, fiindca, odatd
cu Pasarile (1970), se produce o schim-
bare la fata a prozei Ilui Ivasiuc,
schimbare salutata superlativ de multi
critici, dar si ca fiind_ un pas Tna-
poi de catre altii. Adevarul e cd Pa-
sarile atestd o identitate artisticd
mult mai complexd si mai originalg,
fruct al asimilarii experientelor mo-
derne in roman, dar si al traditiei au-
tohtone, fiindca s-ar putea vorbi (re-
lativ la Pasarile, Apa, lluminari) de
pecetea unui stil national, Tn sensul
dat termenului de un Mihai Ralea, as-
pect menit sa cristalizeze insusi stilul
individual al autorului. lvasiuc Tsi tra-
deazd acum apartenenta la familia de
temperamente artistice ardelenesti (in-
deobste 1. Slavici si |. Agdrbiceanu).
In aceasta a doua etapa, creatia lui
Ivasiuc numai aparent se traditiona-
lizeaza. Tn realitate ,abia acum, dupa
ce se elibereazd de sub tutela Nouﬁji
Roman, se afla Tn avangarda unei
parti din literatura universala, aceea
care va pleca dinspre America lating,
strabatuta de mitul puterii.

Orice artist autentic are o ,filoso-
fie" existentiald incifratd ca viziune
artistica, organizata Tntr-un nucleu
central, obsedant, menit s& puna n
miscare intreaga masinarie a stilului.
Introspectia la Proust, de pilda, este
0 ,metoda”, dar nu si cheia menitd sa
declanseze febra creatoare, dovada ca
.,metoda" a putut fi Tmprumutata de
epigoni, nu_ Tnsa si mirajul proustianis-
mului. Dacd la Proust imboldul spre
introspectie este declansat de Gelozie,
la Ivasiuc introspectia se structureaza
pe o alta obsesie fundamentala — Pu-
terea. E un soi de monadd a_ univer-
sului sau artistic, bine mascata Tn pri-
mele carti, dar_iesind tot mai evident
la lumina zilei Tncepind cu Pasarile
si Apa. Dezvaluindu-se, nu a pierdut
oare proza lui lvasiuc? Si da, si nu,
n sensul ca a fost un ,sacrificiu" ne-
cesar, pregatind deplina maturitate
creatoare pe care o anunta Racul
(1976), opera confina cftorva mari carti
sud-americane (Recursul la metoda de
Alejo Carpentier, Eu, Sppremul de
Roa Bastos sau Toamna patriarhului
de Gabriel Garcia Marquez).

Liviu Dunca, Margareta Vinea, Du-
mitru Vinea, Victorita din Pasarile,
Paul Dunca, Piticu, Mesesan, procu-
rorul lulian Manea etc. din Apa, toti
sint, Tntr-un fel sau altul, victime ale
puterii, Tn_aceastd privintd, cele doud
carti sint izbitor de asemanatoare” a-
proape simti ca autorul se repetd si
esti tentat a_regreta ca inzestratul pro-
zator n-a gasit ,puterea” de a renun-
ta sa scrie cite un roman pe an, spre
a se concentra ntr-o capodopera. Mai
ales ca Al. lvasiuc ajunsese la o re-
marcabild siguranta a stilului, cuvin-
tele avind forta si precizia unor cio-
cane pneumatice izbind modelator me-
talul incandescent din care s-au ivit
personaje aproape balzaciene  prin
uriesenia fizicd sau psihicd. Asa ne
apar figurile taiate parca in bronz pre-
cum batrinul din_ familia lui  Liviu
Dunca, Dumitru Vinea, Victorita, Ban-
ditul lon Lumei, zis Piticu etc. Toto-
datd, lvasiuc s-a vadit a fi un dialec-
tician de clasa, avind stiinta de a sur-
prinde devenirile cele mai subtile si

~compozitie", |

atent la duritatea adevarului. Dumitru
Vinea, bundoard, std in fruntea uzinei
cit nu devine om, atfta vreme cit nu
se indoieste, cit actioneaza Tn virtutea
dorintei de putere, ca 0 masind ce nu
cunoaste lipsa de combustibil. Acest
realism al puterii constituie punctul
forte al stilului lvasiuc, dar si_limita
unui univers uman al carui viziona-
rism pare adesea confectionat. Uni-
rea Victoritei, fosta aliatd a lui Vinea,
cu dusmanul acestuia, Domide, Tntru
doborirea celui care a jignit-o, are
ceva grotesc. Satanic e “si inginerul
Mateescu, punct de legatura intre Li-
viu Dunca si Dumitru Vinea, = omul
constant Tn cinism, antipodul lui Liviu
Dunca, acea argumentare rigida, im-
placabila a legilor raului care pare a
se confunda necrutdtor cu o secretd
evolutie a istoriei. Pasarile este o lec-
tie de” realism aproape zolist, sumbru
pe anume laturi, pascalian pe undeva
(se citeaza chiar ,Eul este vrednic de
urd"), o demascare fara menajamente
a egoismului vazut atotcuprinzator si
impletit cu spaima si neputinta. Cu
toate acestea, lipseste conditia esen-
tiald a marii arte, deoarece salvarea
sufleteasca pe care autorul o pr(\)}?une
prin convertirea lui Dumitru Vinea
sau prin Tncercarea nereusitd a lui Li-
viu Dunca de a se regasi n dragostea
Margaretei, nu depaseste o anume_de-
monstratie tezista_si, Tn consecinta,
romanul _nu ne lasa nici o speranta, in
sensul cd nu impune, in caderea sau
,reabilitarea” umand, un mister, acel
mister pe care 1l lasa in urma crea-
tiile de geniu aidoma direlor de stele
din Calea Lactee.

ncercarile de convertire morala sint
mai palide Tn Apa. Avocatul Paul
Dunca, personajul menit sa iveasca
misterul, sa se lepede de crimele lui
Piticu, de fascinatia puterii, convinge
numai partial. Triumfatoare sint si
aici forta, puterea si_ nu e intimplafor
ca personajul cel mai realizat este Pi-
ticu. Al lvasiuc se simte in elementul
stilului sdu. Octavian Grigorcscu, noul
prefect comunist, intelege limpede lu-
crurile si actioneaza tot prin putere
ifre a potoli conflictul iscat de uci-
erea paznicului lon Leordean de ca-
tre oamenii lui Piticu, si a lui Strobea
de catre comisarul Mesesan. Apa, alt-
minteri, dezvaluie cel mai bine firele
care 1l leagd pe lvasiuc de tempera-
mentul artistic ardelenesc si persona-
jul Piticu este, fara Tndoialda, un nou
ica S&madaul.

Ne intrebam la aparitia lluminari-
lor (1975) incotro se indreapta proza
acestui harnic scriitor amenintat de
profesionalismul gen Cezar Petrescu.
sPuterea” si iluminarile" ni se dez-
valuiau si aici_mult prea limpede prin
Paul Acliim, directorul general al unui
institut de cercetari. Tn anul urmator,
avea sa vina Racul, care incheia o
experientd, dupd credinta noastra, si
care Tl aseza pe lvasiuc, Tn modul cel
mai pregnant, aldturi de proza sud-
americana a Puterii. Un merit, dar si
un dezavantaj, tinind_ cont de palida
circulatie a literaturii noastre n lu-
me. Ciudat, Racul nu s-a bucurat de
un succes deosebit Tn ochii criticii li-
terare autohtone, desi e cea mai buna
carte a lui lvasiuc, fiind si cea mai
a&roape_ de conditia capodoperei. In

acul, ivasiuc a ajuns, Tn felul sau,
la perfectiune artistica, acuratetea
scriiturii se manifesta printr-o sobrie-
tate evidentd, ,cenzura stilistica" func-
tioneaza ireprosabil. Don Athanasios
este imaginea puterii pure, la care se
ajunge printr-un _ exorcism diabolic,
printr-o ,dematerializare” a tot ce pa-
re umanitate, pind la atingerea unui
soi de platonism & rebours. Pentru
prima_oard in opera lui lvasiuc pute-
rea triumfa Tmpotriva puterii ca ideo-
logie. Daca Don Athanasios pare a fi
fundalul ,metafizic" al puterii, Don
Miguel e Tncarnarea, substantializarea
sesentei”, aducerea ei Tn stare de cri-
z& acuta. Nimic aici din moralismul
cartilor anterioare, Don Miguel _ nu
mai are aceasta ,sansd" a ,iluminarii",
drumul sau este drumul ,racului”, Tn
ciuda faptului ca ,teoria racului" din
final nu e prea mestesugit introdusa,
dezvaluind mai vechi carente ale pro-
zei lui lvasiuc E, probabil, graba care
I-a Tmpiedicat Tntotdeauna (oare nu-
mai pe el?) sda se plaseze, printr-o
carte fundamentala, in rindul marilor
romancieri ai Europei. Dar, poate, a-
ceastd ciudata ,graba" de a scrie cit
mai mult a fost o secretd presimtire
a tragicului sau destin, o galopanta
incercare de a se lua la intrecere cu
timpul.

Theodor CODKEANU



un roman In versuri

,Bucatarii, bucatarii de vara, / Cre-
me de zahar ars stralucitoare, / Mari
servete de-azur, dulapuri-sfinxe, /
Dulci utopii din linguri vechi prelin-
se / Sinii aici sint plini, coapsele gre-
le, / Miresmele iau foc de la perde-
le, / Luminile se-aseaza lin pe scaun, /
Din cratite bea lapte prins un faun.
| Nasturii cad subtiri de la camasa, /
Bucatarii Tncinse, patimase - - La a-

aritia romanului Lumea in doua zile,

icolae Manolescu facea comparatia,
n aparentd socanta, intre universul
domestic al prozei jui George Balai-
ta si aceasta lume intima, interior

ustiu de viata, in care poetul (Emil
rumaru) anima, cu privirea lui, oale
si cratiti, borcane cu magiun si bu-
lion, mobile, zarzavaturi, legume
sam.d. Sa recitim elegia reprodusa
mai sus. Tabloul pare o natura moar-
ta flamanda. Lumina filtreaza prin
coltul ferestrei (,Creme de zahar ars
stralucitoare” ; ,Luminile se-aseaza
lin pe scaun"). O bucatarie ca _toate
bucatariile : un scaun, ,dulapuri-sfin-
xe", linguri vechi, servete ,de-azur",
cratite. Si fara nici o trecere: ,Sinii
aici sint plini, coapsele grele". Va
trebui sd corijam impresia noastra a-
supra tabloului : nu e o natura moar-
ta olandeza, ci, mai degraba, un ta-
blou de Arcimboldo. Acela chiar si
are o lucrare in care chipul unui bar-
bat este compus din_juxtapunere de
legume. Aici, in elegia lui Emil Bru-
maru, bucataria ia chipul unei femei.
Dar si tabloul acesta are contur insta-
bil. Ne obsedeaza acele ,dulci utoEii"
— din linguri vechi prelinse —, altfel
spus, ne Intriga aceasta privire care
transforma, anima, viseaza. Fantas-
mele mintii aduc in scend ,fantome" :
,Din cratite bea lapte prins un faun";
este poetul, ori un personaj produs al
reveriei. Tn orice caz, prezenta lui, la
fel ca Tn pictura clasica, e departe de
a fi inocenta si, iata, sub_ochii nostri
se petrece o scena erotica : ,Nasturii
cad subtiri de la camasa". Privirea n-
dragostita nu descrie, poseda. Ultimul
vers da cheia ntregii poezii, ba, as zi-
ce, a_poeziei lui Emil Brumaru, in
care intimitatea domestica nu este alt-
ceva decit un vis de dragoste : ,Buca-
tarii incinse, patimase...“. Un alt e-
xemplu : ,Cinstiti aceste sfere de ma-
tase, / Tnzapezite miezuri de tomate, /
Crude cetati cu puntile lasate / Spre
sufletele noastre curioase. / O, ce can-
doare-n gestul de-a desface | Fecioa-
rei_adormite Tn legumd / Pieptarul
straveziei promorQOace. / Tu o trezesti,
cu un sarut, din bruma. / Uimita-i de
rdcoarea dintre lucruri... / De rotun-
jimea ei o sa te bucuri / Caci ti se
da cuminte si adinca. / Pin’ la pdmint
cinstiti aceste sfere, Tncd". Sint ima-
gini_licentioase, mutate, ca n pictura
clasica, din realitate Tn mit. Pentru a
picta un nud, artistul invoca mitologia
cu personajele ei. Cind Manet inlo-
cuieste nimfa cu o cocota de lux si
faunul cu un burghez cu joben, pic-
tindu-i Tntr-o petrecere = campestra,
produce scandal. Emil Brumaru proce-
deazd Tn felul artistului clasic: re-
curge la aluzia galantd. Cind e direct,
n-as spune cd este vulgar, dar pierde
tocmai _savanta, perfida excitatie a
simturilor prin tagaduiri poetice. Dar

iata si fragmentul ce m-a trimis cu
gindul la Manet : ...Nu ma izbi cu o-
ochii, / Fii ca-n dulapuri calde o dif-
tinda / Pe care, trist, Tn orele de-a-
miazd / Un Tnger cu melon o vizitea-
za". Sublinierile Tmi apartin. Arta pa-
sagiului std Tn echivoc si-n pretiozita-
te. Poetul se adreseaza, fara nici un
dubiu, unei femei (,Nu ma izbi cu o-
chii"), invitind-o sa participe la modul
lui erotic-,trist* —, la o mitologie
(,inger cu melon") ce nu-si ascunde
voluptatea, ci rafineazd senzualitatea
prin recursul la imaginar.

Sa& examinam_ o poezie lipsitd de
orice echivoc, Elogiul Reparatei (llI),
unde adoratia nudului nu mai trece
prin ochiul de artist. Acela se mar-
gineste la _mici sarcasme, la compara-
tii grotesti, intra intr-o esteticd a_u-
ritului, prin care-ar vrea, parca, sa-si
apere emotia de-un spectator strain:
»Ti-i rotunjimea titei geluitda / Si la
mijloc cu cafeniu buton, / Si coapsa
ta cU fierbinteli de plitd / L-ar fierbe
pina si pe Solomon, / Pe cercurile ei
ca pe-un ibric / Cu_lungul sau turlui
cuprins Tn aburi. / Ti-i murdaria strin-
sa Tn_buric / Mai dulce decit mierea
cea din faguri. / Si corpul tau didac-
tic ce ne-nvata / Sa-i pretuim savante-
le delicii / Are placeri intr-insul pin’
la greata. / Indruma-ne, o da-ne vagi
indicii / Cum sa-ti iubim mai bine
carnea plind / De smieurd muratd in
rasind". Poetul nu pardseste ,bucata-
ria" : coapsa_are fierbinteli de plita,
coapsa l-ar fierbe si pe inteleptul So-
lomon ,ca pe-un ibric" etc. Termenii
comparatiei nu s-au schimbat, a dis-
parut, Tnsd, feeria domesticd, ,mitolo-
gia". In locul lui Pan apare domnul
in redingota si cu joben, In locul nim-
fei, a carei goliciune e un vesmint, in-
trd Tn scena femeia usoara, despuiata
de o privire lubrica.

Dulapul ndragostit e un roman in
versurl, echivalent aluziv al Legaturi-
lor primejdioase de Laclos. Tn- mo-
mentele sale de gratie, Emil Bruma-
ru e un neintrecut romancier al vo-
luptatii, al senzualitatii rafinate : un
Urmuz rezumat la ,budoar" (a se citi :
bucatarie), la nesfirsit inventiv In a
substitui ,realului”, pe care, totusi,
nu-1 scapa din vedere, propria lui vi-
ziune. Totul e vis erotic, de la erati-
ta la dulap, de la dovleac la capsuna,
de la marar la melc, de la omida la
fluture. Ce senzualitate e-n dezbr&ca-
rea cepei | : un trup facut, parcd, nu-
mai din vesminte. A-l poseda Thseam-
na a-i scoate foaie dupa foaie, caci el
imbraca neantul. Voi reproduce, 1n
final, cea mai echivoca si, poate, cea
mai frumoasa poezie a lui Emil Bru-
maru, Pastel : ,Cu titele-ntepate de
tauni / Vacile rosii rumegau scaietii. /
Linga izvorul sacru-al diminetii, / Ne-
tulburat, Isus facea minuni. / Incon-
stiente-1  pipdiau pe pulpe / Rimele
lungi. El, simplu si supus, / Adoles-
centul, palidul Isus, / Hranea din pal-
me cu furnici o vulpe. / O fata-ascun-
sa-n frageda cucuta / Tmbratisa un
sarpe adormit. / Si cind sleita coapsa
s-a _oprit, / | s-a parut ca Fiul o sa-

ruta”.

Val CONDURACHE

Emil Brumaru

poezia lul

Anghel Dumbraveanu

anghel dumbraveanu

nghel Dumbraveanu nu este poe-
tul rasturnarilor spectaculoase si
cea mai recenta carte a sa, Tema-
tica umbrei, sustine _afirmatia.
Cum nu a fost, de altfel, nici poetul a-
firmarilor spectaculoase, desi compa-
niile din anii Tn care a debutat (si din-

tre ele cred ca-i suficient sa-I amin-
tesc pe Nichita Stanescu, prietenul ad-
mirat cu sinceritate) i-au oferit tenta-

tii Tn acest sens. Anghel Dumbraveanu
a ramas mai degraba credincios tem-
peramentului  sau, preferindu-i n
competitie cu placerile experimentului.

_ Personalitatea i s-a dezvdluit 1n
timp, prin acumulare, de la o carte_la
alta, fara riscul impactului cu un citi-
tor vulnerabil (dupa un deceniu de pe-
nitentd literard), dar si fara riscul so-
cului care sa-1 proiecteze in centrul u-
nei atentii Tmpovardtoare. Se poate
spune asadar ca poezia lui Anghel Dum-
braveanu s-a constituit Tntr-o sincro-
nicitate subtila cu mediul socib-cultu-
ral.

E mai _dificil insd de stabilit grafitul
devenirii acestei poezii, citd vreme ea
nu si-a arogat vreun program explicit
si nici nu a Tnregistrat rupturi cardi-
nale. Oricum, peste ceea ce Tnchideau
potential primele doua carti (Fluviile
viseaza oceanul, 1961 si Pamintul si
fructele, 1964), astazi e limpede ca des-
tinul poetului a Tnceput sa respire in
voie odatd cu aparitia lluminarilor ma-
rii (1967). De aici incolo se impun si
constantele care vor delimita un uni-
vers, si gesturile care vor articula o
forma poeticd (confirmarea vine si din
faptul ca o prima culegere retrospectiva
— Delte, 1969 — aproape ca ignora car-
tea de debut si ia de departe Tn seama
pe cea de a doua, alcatuindu-si sub-
stanta din aceste ,iluminari" si din
Oase de corabii). Tnainte de toate ma-
rea — fie ca o prezenta reald, fie ca o
sugestie a Tnvaluirilor efemere, fie ca
¢ referintd a zbuciumului interior :
,in _miscarea alternativa a marii, aco-
0, / Unde tu nu erai decit o presupu-
nere a mea. / O presupunere de toam-
na, venita cu vintul / Cel vested, cel
neurotic si singur, acolo * Unde eu ma
depersonalizez ~ totdeauna, / Simtind
cum ma cotropeste aburul apelor, cum
/ Toate acele drumuri nestatornic al-

personaje care vor sa traiasca

u fac nici un secret din a ma

marturisi printre cei cdrora e-

cranizarile incercate de atita a-
mar de vreme dupa dramaturgia Si
schitele lui Caragiale li se par total-
mente nefericite, cu exceptia_nu mai
mult decit onorabila a l\?optii furtu-
noase a lui Jean Georgescu din 1943
Ele au fost totusi destul de numeroa-
se si_de variate In timp pentru a con-
stitui prilejul de a pune la contributie
ambitiile de emulatie fata de confrati
si fatd de text ale mai multor regi-
zori ; rezultatele sunt deceptionante si
n-as insista asupra acestui lucru, care
e de forta evidentei celei mai regreta-
bile, dacd gindindu-m& la el nu mi
s-ar parea ca am inteles mai bine e-
senta artei marelui scriitor.

Desigur ca e vorba Tn_primul rind
de fundamentala diferentd dintre tea-
tru si cinematografie, dintre o arta a
cuvintului si a actiunii mai mult de
culise, cum e arta lui Caragiale si una
a imaginii si a reprezentarii actiunii,
care lasd pe plan secund ceea ce tine
de esenta artei acestuia. Apoi Cara-
giale nu e numai_un urzitor de in-
trigi si de peripetii caracterizante si a-
muzante, ci si un artist la care for-
mula zicerii, printr-un sistem conota-
tiv subtil si abundent nu numai ca
serveste 0 trama anecdoticd uneori ba-
nalda (Intirziere), dar face din actiune
0 adevarata comedie a limbajului (Cal-
durda mare), mai greu de exploatat
cu mijloacele artei filmului.

Ceea ce e de-a dreptul ciudat si ab-
solut inadmisibil e ca ecranizarile du-
pa texte de Caragiale devin plicticoa-
se — rezultat cu adevarat nescontat de
oricine a luat in mind o pagina din-
tr-un scriitor despre care se poate
spune orice dar 1n nici un caz ca ar
face sa lincezeasca atentia. Cauza mi
se pare incapacitatea regizorilor i
deci si a actorilor de a surprinde rit-
mul autentic al actiunii personajelor
caragialesti, care nu e un simplu brio
irezistibil, asa cum Tn cel mai bun
caz se crede, ci _corespunde unui_anu-
me tip de gindire si de expresie. in
toate aceste ,adaptari pentru ecran”

se fac pauze inadmisibile, se introduc
momente de umplutura pentru a se
da ,consistentd" actiunii, fara sa se
vada ca se dilueaza astfel textul care
ramine totusi fundamental 7n orice
transpozitie scenica, pentru ca e de
fapt un scenariu strict, alcatuit de
autorul Tnsusi pe baza unei idei pro-
prii_asupra expresiei. Ca sa ,colabo-
rezi* cu _un asemenea text, ar trebui
sd posezi un geniu echivalent sfiu o
neobisnuitd capacitate de pastisa, pe
care eu cel putin nu le-am intilnit la
nimeni dintre cei care nu-si dau sea-
ma ce ,monstru” ataca sau macar de-
ranjeaza tragindu-1 de coada.

A face pauze intr-un text atit de
dens este 0 greseala enorma, dar cel
putin echivalenta cu aceea contrara :
de a grabi ritmul, fortind miscarea si
debitul verbal si asa de multe ori im-
petuos al eroilor caragialieni. Se su-
prima astfel un element de baza al
comicului de contrast, din intentia au-
torului nemairaminind decit gesticu-
latia exterioard, pentru ca totul sa se
transforme pina la urma in teatru de
marionete. Or, In ciuda aparentelor
contrarii, la Caragiale, capitala e toc-
mai gindirea personajelor sale ; co-
micul de limbaj este Th imensa majo-
ritate a cazurilor unul de expresie a
gindirii, al reductiei sau afirmarii ei
pretentioase dar arareori absurde. Si
aceasta nu pentru ca eroii caragialieni
ar gindi_lucruri profunde sau ar face
speculatii Tnalte asupra  maruntelor
lor necazuri, asupra politicii sau ,da-
raverilor" publice. Dar ei gindesc. in
felul lor, de multe ori eficace, Tn ca-
drul unui sistem de intelegere pentru
care sunt destul de bine adaptati. In-
coerenta e mult mai rard_decit se
crede n vorbirea personajelor cara-
gialiene Tn care totusi se vorbeste
mult; ea e de cele mai multe ori o
incapacitate de a da expresie unui
clocot launtric, unei precipitari mer-
gind pina la dezagregarea gindirii.

Altminteri ar parea ciudata consta-
tarea (care dupa stiinta mea nu s-a
facut, desi e incontestabild) : quasiab-
senta jocurilor de cuvinte in universul

comic caragialian ; momentele cind
personajele sale si le Tngaduie sunt
extrem de rare (mad gindesc la acel
LA fost lasata, secule” in gura coanei
Efimita sau : ,Si-a gasit omul nasul”,
in legatura cu Tncuscrirea Papei cu
Garibaldi rostit de aceeasi). Si cind ne
gindim ca e un procedeu de efect co-
mic_dintre cele .mai frecvente si mai
verificate, iar Shakespeare si-1 Tnga-
duie pina si Tn momentele cele mai
sumbre ale unora din tragediile sale !

Vointa de a-si comunica gindurile,
de a afirma, de a argumenta, de a-Si
impune opiniile este mult precumpa-
nitoare Tn verbalismul caragialian;
caracterul precipitat al debitului nu
trebuie sa-1 faca pe interpreti sa ne-
glijeze Tntelesul, care ramine funda-
mental. Ideea lui Eugen lonescu, du-
pa care eroii lui Caragiale ar fi niste
cretini, mi se pare mult exagerata.
Cretinii (chiar daca luam cuvintul n

sensul cel_ mai usor) nu comunicd asa
de precipitat si de sigur ; codul per-
sonajelor caragialiene este dimpotriva
desavirsit, perfect adaptat gindirii lor,
iar dificultatile de Tntelegere cu totul
accidentale (termeni ca ,masa", ,su-
fragerie”, a ,manca" de la sfinta con-
stitutiune Tn articolul cu totul baroc
al lui Rica VentUriano si care-1 lasa

perplex pe Jupin Dumitrache, dar nu
si pe alte personaje, la nivel cultural
superior, cum sunt majoritatea celor
din Momente sau din Scrisoarea pier-
dutd). Sau ininteligibila ,lege de mura-
turi”, a lui conul Leonida, pentru care
consoarta sa cere lamuriri.
Caracterul comic al expresiei ver-
bale la Caragiale provine nu atit din
propriile resurse ale acesteia cit din
gravitatea care insufleteste personajele
ce vorbesc si care face ca aceasta ex-
presie (subordonata totusi _ideii mai
mult decit actiunii) sa apard ridicola.
Pentru un actor "sau regizor a sur-
prinde aceasta gravitate, determinata
de credinta ferma Tntr-un principiu,
de o convingere verificata si accepta-
ta, de un ethos care determina actiu-
nile este esential Tn Tntelegerea rolu-
lui. E o artd, ce se cere actorului, de

bastre, / Toate acele multimi de tala-
ze, toate / Acele tinuturi estompate in
ceatd ma umplu / C-o neliniste stra-
nie." Viziune care se va adinei dupa a-
Daritia volumului Oase de corabii (1966)
n cofraje_afective surprinzétoare, un-
de palpitd naturalul Tntr-o libertate
ademenitoare si greu de stapinit: ,,Ce-
va Tmi spune sd abandonez aceste co-
rabii, / Sa le las vintului — si mai
tirziu sa ma gindesc/Cum ratacira un
timp, sediu al pasarilor pe-nselatoare-
le / Ape si_cum Tsi };ésiré linistea in-
tre corali, fara mine. I Ceva, poate-ndo-
iala, poate dezamdgirile, md-ndeamnad/
Sa nu mai pilotez noaptea printre
stinci cu viclene vedenii, /| S& nu mai
umblu pe valuri descult, s&-ntirzii mai
mult / Tn porturi visate cindva..." (Este
evident totodatd cd volumul Oase de
cordbii nu are nimic de a face cu
»ariditatea” din poezia lui Eugenio Mon-
tale Ossi di seppia, cum Incerca sa
semnaleze, arbitrar, cineva, Tn urma
unei simpie coincidente editoriale). De
la citeva inflexiuni Tn expresie, Si de
la unele preferinte privind sursele de
inspiratie, poetu]_ accede, treptat, la
un regim romantic constant.
Fenomenul apare cu pregnanta la
publicarea volumului Fata strdinda a
noptii (1971?_. incercarea de a trans-
mite unda liricd Tntr-o stare de mini-
ma alterare se conjuga cu un patos
discret, infiltrat Tn _ infrastructura
discursului :  ,Dar cine-mi bate-n
poarta de bezna de la nord / Si cine
sparge barca vuind de-un greu tu-
mult? / Ametitoare spatii rotind, un
cosmic cord / Amplifica-ndoiala, de
mii de ori mai mult. / Vin reci cu-
renti de toamnad prin zilele de ieri /
Pe drumul lung nu-i nimeni, balan-
tele se-nclind / De ani Tn care timpul
a coborit taceri'. Deci marea, anti-
nomia lumind / Tntuneric,  obsesia
timpului, efuziunile Tn natura si, bine-
inteles, sentimentul erotic, toate con-
cura la definirea unui profil (neoro-
mantic desavirsit.  Alternativele nu
sunt foarte numeroase, dar esentiale,
neit, la un moment dat, se poate
miza lesne pe una dintre ele, fara tea-
ma de a o gasi epuizatd sau de a o
epuiza. Si Anghel Dumbraveanu al-
catuieste o culegere de Poeme de
dragoste (1971) care Tl reprezintd, pe
principiul  raportului dintre parte si

a descoperi sensul real al unei gindir?
aparent acoperite uneori sau inceto-
sate de formulele declarative, tocmai
pentru a dezvalui unul dintre elemen-
tele de contrast, generatoare de co-
mic. Asa de pilda, Tn cazul lui_Cata-
vencu, Tn genere actorii nostri 1l tra-
teaza uniliniar (eroare dealtfel comu-
na Tn teatrul nostru) ca si cum s-ar
sti de la_Tnceput ca in ciuda abilitatii
si Iperfidiei sale, el va iesi infrint. Ti-
pologia relativ simplistd a lui Cara-
giale invita la asemenea interpretari
schematice, dar, Tn cazul de fata, (si
nu e singurul), individul trece priri-
tr-o Tncercare’ majora, care-i pune
toate resursele sufletesti la Tncercare
si rolul sdu este acela al unui astutios
agitat, zbuciumat de sperante si n-
doieli, de euforia unui om aflat cit pe
ce sa-si atinga tinta, dupa care ur-
meaza catastrofa, pentru ca, In final,
coana Joitica sa-i deschidd din nou
portita sperantei, pe adevaratul drum

pe care ar fi trebuit si mearga poate
de la inceput. El este un ins Intr-alt-
minteri inteligent decit ceilalti care
i se opun sau Tl ajuta; a crezut 1in
fortele proprii, in ,meritele” sale, n
posibilitatea unei cai de actiune inde-
pendente. Toatd partitura lui_ vorbitd
este cu atft mai semnificativd cu cit
individul pare a fi complet acoperit
si definit de formulele declarative re-
torice si gaunoase — consecintd fireas-
ca a fundamentalei lui ipocrizii, dar
si a_propensiunii sale spre disimula-
re si a unei vorbiri permanent stu-
diate — omul fiind nu numai un poli-
tician, dar si un gazetar si un avocat.
Or cheia personalitatii sale_ mai as-
cunse si mai omenesti se afla Tntr-un
moment Tn care Tsi marturiseste cu
sinceritate (caci nu mai are de ce sa
se ascunda) lui Tipatescu, 1n scena
din actul Il, din casa acestuia :

» — Ce vreau? ce vreau? Stii bine
ce vreau. Vreau ce mi se cuvine dupa
o0 luptd de atita vreme ; vreau ceea ce
merit Tn orasul asta de gogomani, un-
de sint cel dintii... intre fruntasii po-
litici... Vreau... /../ mandatul de
deputat, iatd ce vreau : nimic altceva !
nimic | nimic ! Mi se cuvine !... Te
rog ... Nu ma combate... Sustine-
ma ... Alege-ma! Poimiine, Tn momen-
tul cind voi fi' proclamat ca majori-

intreg. Transpar aici_ toate calitatile
versului sau, nefngradite de tratamen-
tul monotematic. Prezenta partenerei
nu e obliga.orie ba. as indrazni sa
afirm', dimpotriva.. Necesard e numai
prezenta sentimentului si a visului.
Drept urmare, poezia se iveste din
frustrare si compensatie : ,Singur voi
naufragia Tn odaile_serii, / Unde tru-
purile "noastre se cdutara Cu-o pri-
mitiva foame de soare. / Nu se mai
intoarce nimeni_din trecut / Si punti-
le mele spre miine vor putrezi Mai
curind decit as putea  presupune
<./ Voi trimite / O barca pentru or-
hideea cu ochi imensi, s& ma-nchin
Enigmelor ei si palmelor mici, ae

palori boreale." Transferul dramelor
particulare Tn ordinea insensibila a
generalului vindeca doar iluzoriu
traumele din memoria afectiva. De
aceea Anghel Dumbraveanu va reve-
ni cu obstinatie la poezia de dragoste,
si Tn Singurdtatea Amiezii (1973), si
n Diligenta de seara (1978). Un mai a-
cut simt al evenimentului existential
(de la debut au trecut deja doua dece-
nii!) determina ~ente grave: ,intr-o
odaie cu pereti goi. / Oare ce mai as-
tept? / Mi se pare ca trece un om /
Pe la marginea lumii: / Deschid
usa — poate vede / Scrumul luminii
din mine".

Parantezele reflexive au cistigat
si mai mult teren. Tn Tematica umbrei.

Discursul e dublat tot mai des de un re-
cul meditativ Tn cautare de puncte de
sprijin. Poetul ajunge astfel la o codi-
ficare subiectiva a lumii, suficienta
spre a se Orienta Tn spatiul unui

sentiment : ,Datorez singurele cIi[pe
de adevar / confuzie Tn care intra lu-
mina 1 cind vii tu / si ¢cind nu mai
stiu inventa / decit sarutul / ce ne
ucide." Aspectul acesta intim al ,ca-
tastrofelor” nu schimba natura poezi-
ei lui Anghel Dumbraveanu, ci 1i a-
daugd o marca specifica de roman-
tism de interior. Chiar acolo unde

este implicat cosmicul, functioneaza
0 anume atitudine_reductionistd, con-
stientd desigur : ,E tirziu nu mai am
cum / sa-mi smulg aripile /_le-am la-
sat prea mult la pamint / pina ce dropii
si fete Tsi_tdiard carari /peste nebunele
mele iluzii / de zbor /../ acum as putea
fi ingropat / Tn propria-mi aripa."
Mai mult decit in prima sectiune a vo-
lumului (,Despre schimbarea solstitii-
lor®), in urmatoarea (,Ceremonii inter-
zise") tendinta explicitarii afecteaza
scriitura, Tmpingind-o uneori spre o
anume discursivitate. )

in orice caz, romantismul lui Anghel
Dumbraveanu, ajuns ,la curtea Hime-

rei", In_,blindele zile din Utopia",
a intrat Tn stadiul autocontemplarii. A-
tent si la conditia pe care si-o asuma,
cu toate consecintele ce decurg din ea ;
~Jrecind prin acest sfirsit de mileniu /
sint adesea privit cu ' neincredere t
pentru legaturile primejdioase | cu
arcasii neinrolati / sau” cu femeile /
care asteapta la vamile noptii / sa le-
ascult Tn poeme. / Tnca ager, muncesc
toata vremea / pamintul unei speran-
te. / Pot inca spera in confidenta marii
/ si-a bucuriei simple / cu elementele."
Are loc_un fel de distantare de obiect,
necesard supravietuirii in preajma li-
mitei. Numai cd de astd data limita
este a poeziei, si nu a poetului, care
stie ca Pallas Athena vegheaza, cu n-
telepciune si prudenta, limitele.

Emil NICOLAE

tatea cerutd.. Tn momentul acela vei
avea scrisoarea.. pe onoarea mea!

Actorul care nu are inteligenta sa
/'surprindd si sa redea patetismul sin-
cer si direct al acestui personaj, ca
si regizorul care sare peste momente-

le-cheie cu adevarat semnificative din
scenariile caragialiene pentru a preci-
pita totul intr-o farsa schematica, me-
canicd, de efect comic exterior, sunt
in afara intelegerii unei_arte mai
complexe decit apare la prima vedere.

Nu vreau sa sustin ca atari momente
trddeaza cine stie ce_profunzime ; ele
sunt totusi de_extrema importanta pen-
tru ca reprezinta unul dintre elemen-
tele pe care se Tntemeiaza contrastul
comic.

_ E o eroare sa consideri ca persona-
ele caragialiene se pierd intr-o_ver-

igeratie fard sens; mai degrabd ele
sunt muncite de ideea de a comunica
0 anumita filosofie a vietii.

Existd, ce-i drept, si momente cind
vorba, torentul de vorbe umple un
ol Tn existenta personajelor caragia-
lene ; cind, In fapt, vorba tine locul
actiunii si cite un erou vorbeste ca sa
treacd vremea, pentru a evita sa ra-
mina singur cu sine Tnsusi si cu ne-
cazul lui de moment (Situatiunea).
Pregnanta expresiei nu trebuie sd ac-
centueze acea ,Situatie externd" a
textului, adica aceea care rezulta din

raporturile acestuia cu spectatorii,
facind sa se obnubileze rolul sdu de
simplu vehicol ideatic si de comunij-
care a actiunii. lar actiunea nu trebuie

sa absoarba textul, transformind totul
intr-o pantomima grotescd si ntr-o
cacofonie de voci care nu se mai aud
si nu se mai ascultd una pe cealalta.

Prezenta nominald, pur fizica, a per-
sonajelor caragialiene pe o scena e
dupa parerea mea semnul cel mai si-
gur al mortii lor, chiar daca misca-
rea_artificiala pe care le-o imprima
regia poate amuza publicul si da im-
presia de viata, — o viatd pe care
spectatorii o stiu (vai !) din alte spec-
tacole si, ceea ce e si mai lamentabil
pentru niste oameni care se vor de
teatru, din... lectura

Alexandru GEORGE



i cazind soarele peste umerii apei, do-

S gorind nisipul, uscind iarba, cazind soa-

Z L]
roaznd si-n feluritele care vietuiesc .. .”

Batrinul strecura cheia Tn crapatura ingus-

ta, o pipai cu degetele. Miscari incete, stinga-

ce, gingase. Ridicd privirea cerdetind cerul

printre ramurile ncilcite ale copacilor.  Clipi
marunt si-si trase briul de monton care-i prote-
ja_mijlocul. P&si dureros de citeva ori. Se in-

doi, sa scuture un fir de balegar de pe vir-
ful gumarului. Cind reveni, pe fata, Ti aparu-
serd broboane de_ transpiratie din cauza sufe-
rintei. Din spate 7l puteai vedea cum se Tnde-
arteaza nesigur calcind ncetisor. Calciiele a-
undau Tn lutul nisipos al bataturii firele stin-
ghere de paie. _ . oo

Barca se legana usurel. Parea batrina si ve-
seld, batrina si fara minte. Omul se opri, se
sprijini in rame si privi lotca grea_ de stejar.
Degetul mare ramdésese agatat in pielea neta-
bicitd de mistret a ramei. Mina dreaPté atirna
de-a lungul corpului smochinitd si nefolositoare
incd. Privea barca Tn care 1si petrecuse viata.

Jlar lumina va tremura, se va topi, facind
loc raului care vietuieste n tine, Si, odatd ajuns
deasupra, ca undelemnul pe apa se va intinde
si_farimita. Puzderii de picuri vor tulbura o-
glinda linistii tale, facind_astfel viata ta cu_bi-
ne si cu rau. Si cum vei vrea sa le Tmprastii
ele tot mai mult se vor Tnmulti. Mai mult se
vor_misca Si se vor uni".

Gindurile sale saltau, plutind peste sunete
nebanuite. Ofta adinc si lovi barca nazuroa-
sa peste prova. Aceasta se retrase saltind. Se
ghemui sa arunce citeva ispoluri de apa. Puse
ramele Tn furcheti si-si odihni trupul privind
din_nou cerul. Satul era pustiu si de-a lungul
apei nu se vedea nici o miscare. Numai va-
lurile mici ale fluviului umezeau pamintul nisi-
pos al_ malurilor. lerburile sfrijite de pe buza
ripoasa atirnau ca smocul de par al unui copil
bosumflat. Barca incepuse deja sa salte In cu-
rent.

Puse Tn sfirsit mina pe rame. Simti Tn pal-
me lemnul jilav iar prin muschi Ti trecu un
fior dureros. Ofta scurt, se misca de citeva ori
pe fesele flescdite parca vrind sa se convingd
de duritatea sidelcii. Lopata rar, angajind bar-
ca sa traverseze fluviul. Apa parea viscoasa.
Pete mari de ulei colcdiau pe obrazul catifelat
al acesteia, nchipuind mirifice forme si culori.

~Pare cd viata isi uita viata. Pare ca eu ma
uit pe mine. Si ce este mai rau pe obrazul meu
se va ivi. Ca racul va minca frumusetea pie-
litii si-a carnii, si-a singelui. Uciderea de ni-
meni nu va fi blestemata si peste tot va puti
a hoit, a putreziciune".

Apele se schimbau intre ele ducind din ini-
ma lor spre limpezire si spre luminare, vie-
tuitoarele mici. Numai ca aveau sa_se minjeas-
ca si sa care In strafunduri murdaria impras-
tiata cu nepdsare de oameni. Batrinul privi in
amonte cercetind malurile care se framintasera
schimbind drumul lor pe nesimtite. Muscau lu-
turile apa asemeni copilului flamind rodia cea
barfumata, iar apele struneau trupurile lor
ingave, plamadind din tarina viata, asa cum
numai ele puteau s-o viseze. Alta data malurile
acestea faceau parte din el, din carnea lui.
Parea ca singele lui uda si pamintul auriu. O-
data cu anii oamenii se schimbasera, apa se
schimbase. Se schimbaserd si malurile, rupin-
du-se de viata sa.

Cu pumnii strinsi la piept, girbovit peste
ramele pe care le minuia Incordindu-si muschii
vinosi, cu tendoanele pietrificate, cu_carnea
scazuta parind una cu oasele, cu pumnii strinsi
la piept, pregatindu-se pentru urmatoarea lo-
patare privea malurile.

Barca Tsi infipse prora in apele linistite_ale
canalului. Scapat de curentul puternic, batri-
nul Tsi permise sd lase ramele, sd-si moaie mj-
na Tn apa racoroasd. Tsi umezi buzele, plescai
usor si scuipa peste bord. Un (I;hem de ple-
vusca sdri zgomotos, tulburind linistea. Schi-
jele argintii, facura sa apara scintei iluzorii
deasupra apelor. Zbuciumul pestelui, explo-
ziile de scintei se repetau pe neasteptate, spar-
gind_ici, colo, oglinda verde. Pilcurile de stuf,
nemiscate, asistau cu uimire, la ceea_ce se pe-
trecea Tn strafunduri. Barca trecea clatinat, Tm-
pinsa de icniturile omului, pe Iinga frunzele
nuferilor care-si expuneau opulenta asemeni
leneselor orientale obisnuite numai cu placeri.
Salcii, cu trupurile Inchircite, cu frunzele as-
cetice crescute rar Tntr-un noian de uscaturi,
isi intindeau_ spre soare radacinile pe sub care
apa sapase vagauni.

,Luci-vor ochii tai catre viata cea fara de
cuvint. Indoitd-ti va fi truda mintii pentru a-
flarea liniei care te desparte. Pestii vor tainui
unduirile lor repezi. Pasarile vor zburataci, la-
sind fulgii lor spre luare aminte. lerburile vor
adasta supuse palelor vintului sau nemiscarii,
lar nici gizele nu vor fi altceva decit marunta
miscare. Singele tdu cald cere-va ce-i durere
si istov, cere-va birul luminii si_ vietii. Atunci
In zadar Tti vor fi toate, Tntru nimic nu te vei
mai folosi. Apele vor curge pe linga tine pri-
vindu-ti _hodina si vei simti Tmpacare. Placutd
neputintd simti-vei“. o .

Soarele 1i ‘incdlzea spatele chinuit. Aidoma
unei _reptile simtea intrind in_el forta odata
cu caldura diurna. Pustietatea Tncepuse sa pu-
na stapinire pe locuri. Semnele pe care, cu sau
fara voia lor, oamenii le lasa, ciuntind, schi-

monosind, murdarind fata lumii se topeau. Une- se revarsd udindu-1.

Tela
manzatu

tarimuri limpezi,

ape de cristal

le dintre ele pareau niste farime ciudate asa
cum Tisi duceau ciotul de viatd ramas. De ni-

rele se preface Tn pulbere si in mmeni intelese, rupte dintr-un sistem logic, des-

prinse de celelalte companente pe care odini-
oard se sprijineau, ramasitele unui_anume tra-
valiu nu apareau ochilor decit o jalnica rana
a locurilor. Bucdti de stilpi de beton pravaliti
n naclaiala firelor de stuf, acoperite cu alge
si muschi mustosi ; capete de cablu de otel n-
cercau sa traverseze canalul, tirindu-se nepu-
tincioase, destramindu-se pe fundul auriu; bu-
cati de lemn macinate fara istov de apa si vint
si 1ar de apa si.iar de vint, cazute prada timpu-
lui si nepasarii. Ochii batrinului se Tmpiedi-
cau Tn aceste relicve, cugetul sdu simtea ra-
nile pe care le faceau acesti monstri. Era de
fapt numai lupta pe care o ducea viata cu ea
Tnsdsi si cu moartea cea atotstdpinitoare. Era
veshica preschimbare, vesnica miscare cea cau-
tatoare de forme. Viata pe sine se inghitea
pentru a deveni propria-i origine si pentru a
evita moartea care Tngheatd totul si nimdnui nu
da voie sa nasca.

De-ar fi sa privesti locurile unde oamenii
dictau despotic schimbari poticnite — mereu
Thainte si apoi reveniri bruste, vei vedea cum
semnele nefolositorului, inutilului, neintelesu-
lui, dominau natura, cladind cu Tncetul scara
eentru propria lor moarte. Aici, dimpotriva,

iata este cea care supune totul fortei sale na-
valnice, totul este o continua si Tncrincenata
Tnaintare. Nimic nu este_lasat sublimului. Ni-
mic. A te' apara Tnseamna a exploda in puzde-
rie de forme marunte care sa te apere gonind,
foscaind dezordonat incolo si incoace. O, da,
numai puzderia de forme mereu ndscute mereu
inventate te apard. Daca ele se Tmputineaza, da-
ca le urmaresti, ucigindu-le, te oferi victorios si
zimbitor necrutatorului Haos. Oamenii ajung sa
trdiascd pe un depozit urias de gunoaie, de res-
turi de mortaciuni ce se pietrifica, se Tnchir-
cesc, nchizind drumul navalnicei sete de a
fi. Tn orice sens, cu orice chip.

Batrinul se apleacd peste bord si privi fun-
dul_canalului cercetind prin transparenta apei,
liniile pe care le desenau curentii jucindu-se
cu firele de nisip. Apa incepuse sa intre n
balta, asta Tnsemna ca plouase undeva Tn a-
monte. Chinuit de dureri Tsi Tndreptd spatele.
Deasupra apei, in fata sa, la cel mult citiva me-
tri, pluteau nalucile apei, dansind. Fecioare In-
valuite Tn rochii albe, lungi, tesute din fire
nebanuit de subtiri, paseau nevazut peste o-
glinda apei. Trupurile lor se ghiceau prin pin-
zele transparente, formele pline_opreau valu-
rile rotunjindu-le. Aburi de creta le Tnvaluiau
picioarele, Tncolacindu-se si destramindu-se Tn
aer. Purtau pe cap coroane Tmpletite de ierburi.
Flori mici smaltuiau cununile verzi. Albele fe-
cioare dantuiau desenate pe albastrul vioriu al
cerului, pluteau peste scinteierile apei si stufu-
lui. Frunzele lungi de papura se aplecau tinzind
sd Tnmoaie virfurile.

Batrinul simti o_durere fulgerdtoare in par-
tea stingd. Mina i-a amortit dintr-o data si
a scdpat rama. Barca a bandat usor spre tri-
bord, Tindreptindu-se spre lumea colcaitoare a
malului. Aplecat peste sidelca din fatd, cu res-
piratia gifiitoare, cautd sa-si aduca aminte un-
de este._Muzicile alinatoare 1l Tnvaluiau, iar Tn
capul sau un univers nou se nastea. intelegea
cu repeziciune lucruri la care nici nu se gin-
dise vreodata. Vedea imagini pe care nu le ba-
nuise. Totul se lega, se inlantuia. Parca nici
nu mai era un batrin pescar nestiutor de carte
ce minuise ani Tn sir setea si vintirul si ramele
si_toate plasele si... Felurite culori se fra-
mintau Tn spatele pleoapelor, jucau culorile Tn
haul de sub pleoape. Fragezi stropi licareau
cind si c¢ind punctind uniformitatea jocului.
Apoi formele acelea colorate se limpezeau si
din ele nasteau noi imagini ce-1 luminau si-1
faceau sa inteleaga.

Vesela barca salta Tn curent, alunecind pie-
zis. Forma ghemuitd Tnchircitd ca un_cadavru
carbonizat, ars cu aruncatorul de flacari, scru-
mit dintr-o datd, cu brutalitate, forma, ca un
nodul nfipt n seindura sidelcii, plutea si ea
ducind cu sine un ghem de culori sI sunete. Ve-
neau Tn jos pe ape fragmente de plante si cu-
lorile lor putrezisera. Verdele lor nu mai stra-
lucea, devenise opac, cu usoare nuante maro-
nii. Saltau ™n valuri dansind monoton. Virful
valului atins pentru o clipa de soare le facea
sa Tnvie. Barca se supuse ritmului, pendulind.

Soarele curgea nemilos pe haina decolorata,
cu docul rarit si_destramat. Batrinul se simtea
smuls din paradisul sau. Sunetele se destra-
mara, pierzindu-se in zdrente fluturatoare, zum-
zaitoare. Tsi  privi mina dreapta cu venele pro-
eminente. Galerii de cirtitd strdbatind carnea.
Misca degetele de citeva ori. Atinse locul unde
se Tntepase asearda ntr-un spin de biban si
durerea fulgerd scurt. Cana de aluminiu lovea
lemnul bordului, balansindu-se Tn cirligul sau.
O privi un timp, cu gitlejul uscat, asprit de ne-
voia de apa. Simtea ca respiratia Ti devine hi-
riitoare, ca asprimea senzatiei de sete Ti spinte-
ca gitlejul, zgiriindu-1 ca atunci cind trecicu
grapa peste bolovani sa-i farimitezi, sa afinezi
pamintul. Sunetul metalului lovind lemnul 1l
chema. 1l indemna sd& apuce cana, s-0 Tnmoaie
in_apa racoroasd, s-0 ridice plind, sa-i curga pe
mina siroaiele ca niste torenti spalind coaste-
le muntilor. Firele sale de par si& simtd cum
le Tmpinge apa, cum incearca sa le smulga. Ve-
dea aevea cum salta cana peste bord, cum apa
Vedea toate astea, dar

—

. repezeli nselatoare si istovitoare. Trecea

trupul lui batrin refuza sa se miste. Se Tnca-
patina sa ramina cu spatele dogorit de soarele
puternic arzator, cu gitlejul chinuit de nevoia
de a bea.

Barca se afundd Tntr-o japsa, agatindu-se de
algtt)ele plutitoare. Nuferi albi si galbeni impo-
dobeau locurile. Apele ncretite n curent, aici
se linisteau, verdele lor devenea mai profund,
mai adinc. Lisitele 1si_indemnau puii printre
insulele  plutitoare, cautind locuri bogate in
hrand._Puncte negre [f)étTnd valurile mici ca o
armurd de argint. Cufundarii tisneau pentru o
clipa la suprafatd, inotau dezordonat apoi dis-
pareau. Vintul usor Tndoia virful stufului fa-
cind sd& se auda un sunet continuu si neldamu-
rit. Batrinul Tntinse_mina si Tnhata cana. Mis-
carea brutala facu sa se clatine lotca. Apa ples-
cdi sub chila._Se apleca peste bord, clati cana
s-0 racoreasca, 0 umplu, o ridica si simti pe
mind cum_curge apa spre cot. Era o curgere
prietenoasa, pielea Ti fremata sub atingerea ca-
tifelata. Sorbi cu zgomot incercind sa Tnghita
cit mai mult. isi lasase capul pe spate pentru
a usura alunecarea apei.

Ziua trecea schimbind culorile si mirosurile
baltii. Soarele se intarea spre amiezi si numai
curenti trecatori de aer usurau chinurile cal-
durii. Tn picioare, batrinul ridica sculele si _le
rasturna in barca. Scutura vintirele curatin-
du-le de pestii pe care Ti arunca Tnapoi Tn Tm-

ardtia cea tacuta si umeda. Parcd stiindu-se
ard griji pestii nu se mai zbateau, asteptind
cu rabdare sa-i elibereze mfinile noduroase si
Tnnegrite. Avusese prada bogatd si inima sa se
bucura cum facuse toata viata atunci cind pla-
sele sale erau pline. Muncea cu indeminare,
batrineste, fard graba, dar si fard opriri,dfélié

e la
0 capcana la alta forndaind zgomotos, Taria sen-
timentului Ti curgea prin vene si pentru el
nimic nu mai exista, fara numai de el si de
mihdria ca este stapinul acestor, locuri curate.
Si stuful si apa si sirurile rare de salcii si pa-
sarile si pestii si toate celelalte vietuitoare ca-
re haladuiau aici Tn mijlocul vietii, aici Iinga
el, toate acestea erau el insusi. Toate erau or-
gane ale trupului sau, fara de care n-ar fi putut
trai. Fara de care ar fi murit chinuindu-se,
sau s-ar fi tirft o viata_prea lungd, lipsitd de
0.ming, de un |pICIO|:, .zacind intr-un carucior,
pipaind pamintul cu cirjele.

Ajunse Tn sfirsit la ultima setcd, din care
opri_doi pesti. Privi plasa find Tmpletita de
mfinile lui si, fara parere de rau, 7i dadu dru-
mul sd _se involbureze Tn curentii ghiolului.

Se lasa obosit pe sidelca umeda. Soarele se
infigea parca in ape si stufurile se intunecase-
ra:; Plaurii Tncremeniserd, oglindindu-se ,cu o
placere narcisiacd. Pasarile tipau chemindu-se
pentru noapte. Aerul se racorea umezindu-se si
pastrind inca miezul caldurii de peste zi. Pacea
netulburatd Tnnobila coclaurii, unind cerul si
apele si ierburile cu aceleasi nuante, cu ace-
leasi culori.

Dppa munca istovitoare de peste zi, trupul
refuza sa creadd ca singele-i duce tihnad si li-
niste si binecuvintata lene. Ramii trupule, ra-
mii omenescule trup si te scalda in aerul ra-
coros si lasa sa-ti usuce binecuvintata sudoare
vintul acesta numai parfumuri. Tmbaté-ti ure-
chile cu tipetele pasarilor, cu zumzetul apelor
si fosnetul ierbilor. imbata-te !

Tsi scoase cizmele, Tn care apa se strecu-
rase cu perfidie. Le scuturd si le puse alaturi.
Trase cosul de papura, gasi bocceaua cu hai-
nele de duminica. Le despaturi, mingiie posta-
vul sa-l intinda. Se sbhimba acolo inh mijlocul
apelor care-i oglindeau scazutul corp. Cinta
Tncetisor cintecul pescarului plecat departe in
larg si al fetei care se prefacuse Tn salcie as-
teptindu-1. Dupd ce termind isi spala fruntea, o-
brajii, miinile. Turna Tn cana rachiul tare, fa-
cut Tn casa de miinile lui. Puse cu grija dopul
sticlei, Tndesindu-1 cu putere. inchina. Privi
pestii care se zbateau pe fundul barcii.

Ajunsese din nou in apele fluviului. Privea
n urma cum ramin malurile lutoase, salciile
dese, oamenii care sporovaiau plimbindu-se pe-
dalele de beton, in fata circiumii cu firma de
tabla, vopsita de un pictor neindeminatec. Ra&-
mineau gunoaiele Tmprastiate peste tot; pungi
de plastic, ambalaje colorate urit, cu cartoane
de proasta calitate, cutii de conserve. Toate o-
biectele inutile, ciudate pentru locurile acelea,
fara nici un rost acolo. Parasite de hoarde in-
tregi ce se perindau cu vitezd, cu nonsalant,
cu inconstientd, pe jumdtate beti, ucigind din-
tr-o ciudata pasiune. Citeva zile pe an despu-
iati de hainele citadine se aruncau peste locu-
rile acestea, hartanindu-le.

Ramineau Tn urma copiii care aduceau Vi-
tele de la pdscut. Ramineau casele, se pierdeau
n aburii stravezii.

De jos, din aval se auzira sunetele tobei si

ale harmonicii. Venea alai de lotci. Urcau veseli
nuntasii, cintind cu putere, fluturind sticle.
Dupa alcoolul tare, oamenii luau apd in pumni
sa-si astimpere arsura. Treceau martorii Tm-
erecherii, martorii nuntii urcau nepasatori pe
ingd barca sa. Altd lege 7i impingea pe ei sa
urce. Alte durerri ,alte bucurii le strabateau su-
fletele. Urcau spre_malurile lutoase ce-i stra-
duiserd viata, i-o aparasera.

— De ce nu stai acasda, mosule ? — sparse .

glasul tineresc, ritmul muzicii. Poate te cauta
moartea si tu umbli pe ape !

Hohotele de ris se departau nsotind har-
monica cea guraliva.

Linistea se Tnstapini din nou. Lumina sca-
dea mereu. Aburi laptosi jucau pe suprafata a-

pei estompind culorile crude si Tmpletind dan- .

sul lor cu cel al efemeridelor. Pesti hrapareti
asteptau cu rdbdarq trupurile mici, dornice de
dragoste, numai de dragoste.

»,Caci nu exista cunoastere decit atunci cind
cugetul la capatul liniei ajunge-va. Atunci lu-
minase-va si mare sarbatoare fi-va pentru tine.
Priveste Tn jurul tdu pind atunci. Baga de sea-
ma si catd a patrunde intelesurile Firii. lar de
vei simti lumina cea mare pune-ti hainele de
sarbatoare si asteapta". .

Trupul sdu nu simtea umezeala. 1si abando-
nase barca fluviului, care-1 conducea cu blin-
dete. Aproape auzea cum se freaca apele intre
ele alunecind. Barca plutea vesela, libera, slo-
bodd Lumina pierise cu totul. Tntunericul pu-
sese_stapinire pe lumea apelor. Batrinul pipai
pestii de pe fundul barcii. Simtea sub mina
cum zvicnesc usor.

Dintr-o data apasarea malurilor pieri. Simti
0 adiere rdcoroasa Tnvaluindu-1. Tn fata sa nu

ulburat

mai existau decit ape, marile ape. :
puse mina pe rame. Mergea tot Tnainte, prin
intunericul de_nepdtruns. El singur pe intin-

derea fara stradlucire si numai zgomote usoare
ncredintindu-1 ca pluteste.

Ridica pestii si 1i arunca peste bord. Trupu-
rile lor argintii se desenau pe apa Tntunecata,
i vazu cum stau un timp nemiscati, cum zvic-
nesc, apoi, usor. Miscari scurte, opintite. Pe
urma cercuri largi, tot mai largi. O iluzie nu-
mai. dupa care din nou noapte.

Strinse ramele Tn méini si porni cu nadejde
la drum.

Citeva clipe mai tirziu luna iesi din ape de-
senindu-i_drumul. Cale argintie' asternutd in
fata barcii. Batrinul aseza prova pe drumul lu-
nil. Tnainta pe calea ce se largea mereu. Sim-
tea cum fnainteazd tot mai repede, mai sigur.
Simtea barca usurindu-se, el insusi din ce in
ce mai usor. Era doar un ful? pe Intinderea
nemarginitd. Se ridica pe razele lunii. Speriat
vru sa se convinga cd nu mai pluteste pe ape.
Apucd cu deznadejde cana de aluminiu si o
arunca peste bord. Auzi plescditul moale si va-
zu sclipirile fantomatice. O datd de doua ori,
apoi se pierde. Parca se mai vede lucind din
noianul de ape. Stins. Si dintr-o data nimic,
numai banuiala drumului catre adincuri.

Ce drum lung !

gheorghe
grigurcu

inteligenta

Obosit de _inteligenta
de-aceasta prea _ o
intensa privire care slcfuieste primejdia

si n-o mai pierde din ochi
n-o o
mai intreaba nimic

o0 lasd-n starea de obiect inofensiv
odihnit )

prin care ea insasi

(inteligenta)

pe furis

se odihneste.

deocamdata

Deocamdata nimeni in acest spin .
doar un gol ce-i Tnceputul trandafirului

doar un loc viran rezonabil
pe care se vor imbulzi petalele

in drum spre teribila
Arhitectura )
(mireasma a Formei).

a merge

A merge inseamna a rataci singur
a cauta ascunzisul unor mai fragezi ani

dc la adevar la fictiunea
care nu mai cunoaste cale de-ntoarcere

a crea viatd (o supraabundentd)
vestejindu-se cum un frunzar
rosietic Tnca spuzit de roua

spre-a aduce misterul dulcea spaima
angoasa

spre-a purta alte nume
(picioarele unor nume
cum un miriapod)

a merge a-ngadui sa-ncol(easca
divinul gind al Posibilulul.

lumina

Fii linistit ) )
patrunde cind n-o vezi n-o astepti
nu cutezi s-o mai chemi _

se tiraste exasperant de ncet

de la dreapta la stinga ta
pind ajunge in fata
si-ti ia locul orbindu-te.

peisaj

Sfidind launtrica
(intraductibila)
ta amiaza

un deal ca un paun.

abstractul

Din primejdie in primejdie trecind ajungi la
. abstract
_la abstractul necesar precum apa si aerul
prin care ?Tné la urma esti nevoit sa purcezi
ca pe-o cale a ta cu obrazul crispat

dar cu inima de-o nefireasca limpezime

un abstract ce nu o un cod ci doar un chip
al Lumii care nu poate fi talmacita

si de-aceea vorbeste vorbeste aidoma Lumii.



parabola

—am Mchise ochii sub impulsul unei obo-

I seli de moment. li inchise pentru ca-1

. usturau_si constatd ca se simte foar-
te bine. Se gindi atunci ca pata aceea de
intuneric reprezintd imaginea perfectda a
nimicului. Ca daca vrei sa vezi nimicul, e
suficient sa Tnchizi ochii si vei avea imagi-
nea Tnsasi a neantului. Era seard si se afla
Tn drum spre casa. La Tnceput nu putut
tine. mult timp ochii Tnchisi, caci nu voia
sa fie vazut astfel, dar cind Ti deschise, con-
statd ca nu se uita nimeni la el, si-i Inchi-
se iar. 1si aminti in acel moment ca in au-
tobuze, toatd lumea, Tn afara cunoscutilor
ocazionali, se uita pe fereastra. Isi mal a-
minti ca, odata, fiind prea aglomerat, n-avu-
sese pe unde privi afara si atunci se sim-
tise frustrat de acea lipsa. Si iatd ca acum
refuza voit sa priveasca in jur. Cind des-
chise a treia oara ochii, o facu doar pentru
a se orienta spatial, apoi Ti inchise din nou.
Cu aceasta ocazie observa cd Tnchizind ochii
nu mai auzea nimic sau, in cel mai bun
caz, doar un murmur confuz si Tndepartat
care nu-1 deranja, si asta Ti placu. Se pu-
tea concentra in sine fara teamd ca va fi
deranjat de stridente sonore.

Doua zile mai tirziu Tsi cumparda o pere-
che_de ochelari_fumurii si un baston, si in-
vata Sa mearga ca_orbii. Desigur, exerci-
tiile acelea Ti cerurd mult timp, Insd nu se
putea plinge de lipsa lui. Prietenilor sai;
care 1l intrebara de ce poarta ochelari, le
spuse ca-1 supara lumina prea tare, indi-
ferent de natura ei, si de asta purta oche-
lari si ziua si noaptea. Bastonul nefiind alb,
nu trezi sus?iciuni, si fu considerat doar
un simplu moft.

Era atit de absorbit de exercitiile sale
Tncit abia mai tirziu observa cd pata aceea
intunecata, pe care o luase drept imaginea
perfectd a nimicului, se transformase cu
timpul intr-o pata de culoare albastra. Al-

duo -

ntrarea cladirii cu opt etaje, colt c<
I strada Romana, era cufundata Tn um-
bra. in spatele usilor se desfasura_un
hol imens, martor al unor bizare Tntimplari.
De la primii pasi_atmosfera_din hol te o-
bliga sa te opresti pentru citeva momente.
Cit timp era necesar privirilor pentru a
cotrobai prin_presupusele  ascunzisuri. Tti
atragea atentia Piticul sau Batrinul, dum-
neavoastra veti alege unul din nume, am-
bele referindu-se la acelasi personaj. Asezat
pe unul din caloriferele joase, te spiona,
singur sau insotit, te fila, "atent la fiecare
gest sau cuvint pe care aveai imprudenta
s&-1 rostesti. De multe ori erai Tnsa obligat
sd o faci. Cu o voce pitigaiata intreba :

— Domnu' n-ai vrea sa-mi spui cit Ti ora?,
sau :

— Domnu' nu stii cit o fi ceasu' ?, sau :

— Stiti cumva cit este ora ?

Varietatea Tntrebarilor nu poate fi pusa
la Tndoiald, este un fapt cert cd batrinul
nu se repeta niciodatd. Un singur punct co-
mun aveau intrebdrile. Toate se refereau la
ora exactd. Cit mai exactd cu putintd. In-
ventivitatea lui Tn materie de intrebari ti-
nea de virsta celui interpelat, de starea de
spirit pe care o dezvalula subiectul, de ti-
nuta vestimentara, de lungimea parului sau
uneori a unghiilor, de starea pantofilor (in-
teresa In mod deosebit felul in care erau
vacsuiti) si incd, de multe alte criterii care
pe moment Tmi scapd. intrebarile nu scuteau
pe absolut nimeni. Odatd intrat in hol, ti
se oferea posibilitatea s& privesti ceasul si
sa raspunzi mai mult -sau mai putin ofensat.

prada

tai la pinda. Printre copacii de la mar-

ginea platoului Tnalt, unde te afli, se

grabeste vintul rece, Tti musca, crud,
fata si miinile. Acum, te bucuri ca ti-ai a-
les tocmai locul Tn care te afli, desi, la n-
ceput, nu ti s-a parut din calea afara de bun.
Ai vrea sa te odihnesti clteva clipe, dar, te
temi ca nu vei auzi prada, cind va veni. O
astepti de citeva nopti. Tncd nu ti-ai pier-
dut rabdarea. ,Da, In noaptea asta, cu si-
gurantd, va veni". Cerul Tntunecat, vintul
care bate chiar dintr-acolo de unde va apa-
re ea, Tti Tntaresc convingerea ca nu are
cum sa te simta. Te bucuri la acest gind,

rizi Tncetisor. Tncet, Tn tine, cresc ghearele
cu care vei apuca prada. ,Noaptea asta si
gata! Ajunge!" Daca nu va veni te vei intoarce
acolo "jos, Tn vale, vei uita totul. ,Chiar tot,
insd, nu pot sa uit", te trezesti marturisin-
du-ti. _Desi, stii_prea bine ca vei Tncerca sa
uiti cd ai suferit, ca au fost clipe, acum la
sfirsit mai ales, cind te-ai simtit nselat si
ai fi vrut si renunti. Apoi te revolti . ,Sa
renunti la ce?_Si_de _ce ?* Atunci ce rost
au mai avut framintarile pe care le-ai sim-
tit ndseindu-se n tine, greutatile prin care
ai trecut? Singur, ai hotarit cd este mai
bine sa vii aici, unde te afli, pindind. Este
adevdrat ca asa te-au Tndemnat toti, dar
hotarirea, adevarata hotarire tot singur a
trebuit s-o iei. ,Ce dovedim noi, te Tntrebi,
cind ne Tmpotrivim la ceva, cuiva ?“ La un
moment dat ai simtit nevoia sa respingi i-
nertia vietii tale obisnuite. S-a intimplat
ca nimeni sa nu recunoasca aceasta schim-
bare a ta. Pina la urma tot singur a trebuit
sa_hotarasti.

Te Infasori mai bine cu suba si astepti. Si
dintr-o data, totul ti se pare fals. Cerul s-a
limpezit, stele mari sclipesc, ciudat de aproa-
pe. S-a intimplat intr-o clipa.  Simti, din
nou, ghearele din tine, cum se intind, ca sa
apuce cerul si stelele. Ca sd le_sfisie.

Acum Tti va veni mai greu. Stii cit de Tn-
zestrat este animalul, cit de usor sesizeaza
pericolul. _Simturile tale, pe Iinga ale lui,
aproape ca nu fnseamna nimic. ,Dar rabda-
rea ?“, te ntrebi. ,Nu este ea, acum, aici,
un alt simt al meu ?“. Rabdarea, care te o-
bligd s& astepti, care te tine in loc, care
Tnvinge natura, cu vintul si frigul, crizele
de lasitate, si poate n curind, prada. ,Ah,
daca ar veni acum cind mi-am recapatat in-
crederea, cind am reusit sd Tnfring acel dus-
man ivit atit de brusc! ,Abia acum Tti dai
seama ca nu cerul, care se limpezise deasu-
pra ta, era cauza nelinistii tale, ci cu totul
altceva, ascuns Tnduntrul tau : neincrederea
care a ucis, incetul cu Tncetul, speranta cu
care ai venit aici. Ti-e mai bine, te gindesti
cad ochii nu-ti lucesc in intuneric. Ar fi dea-
juns o cit de mica sclipire si prada s-ar

bastru Tnchis la Tnceput, apoi din ce Tn ce
mai deschis, pina ajunse la o puritate ne-
maivazuta. Mai tirziu, Tn anumite stari
psihice deosebite, pe fondul acela se perin-
dau imagini destul de confuze, dar care pu-
teau lua forme cu totul fantastice. Cam in
perioada Tn care imaginile acelea Tncepuse-
ra sa se stabilizeze si sa capete oarecare re-
gularitate, se putu dispensa complet de
vaz si trecu la auz. Aici Ti trebui un efort
mult mai mare, caci, evident, urechile nu
se puteau Tnchide ca ochii, iar astuparea
lor constituia_o solutie prea facild, pe Iinga
faptul ca mai era si incomoda. Prima data
crezu ca va trebui sd renunte la ceilalti,
sd se izoleze complet adici, dupa o vreme
Tnsd, descoperi ca se poate detasa Tn orice
conditii fonice.

Tn tot acest timp nu voi s&d-si schimbe
obiceiurile, asa ca seara putea fiI vazut Tn
acelasi bar, la aceeasi ora, pe acelasi loc.
Prietenii 1l ocoleau crezindu-1 intr-o ure-
che. Doar unul Ti ramase Tintrucitva apro-
piat. Acesta era infirm si poate din acest
motiv Ti placea sa-1 asculte cind Ti vorbea
despre fiintele fabuloase si lucrurile ciudate
pe care le purta nlduntrul sdu. ntr-o zi
avu loc un mijc incident care puse capat Si
acestei amicitii. Cineva, ca sa se amuze, Ti
puse piedica si el cazu lovindu-se cu timpla
de coltul mesei si spargindu-si ochelarii.
Deschise ochii instinctiv sa vada cine-i ju-
case festa aceea idioata, dar constatd sur-
prins ca Tnaintea ochilor sai era doar o pa-
ta Tntunecata, lipsita de orice dimensiune.
Clipi de mai multe ori, dar pata aceea ra-
mase tot acolo, neschimbatd, ca o imagine
perfecta a nimicului. Infirmului, care era
de fatd, Ti ramase dureros intiparitda Tn me-
morie mimica lui dezorientata si_mai ales
expresia perfect goala a ochilor sai albastri.

Ghedeon MIHALACHE

Puteai sa-i cercetezi Tn acelasi timp fesul
cenusiu, hainele mototolite, fularul, cirja,
precum si degetul mare de la piciorul sting,
care iesea.negru, butucanos prin gheata ras-
frintd. O fata macinatd, acoperita de barba
neagra, crescutd aiurea, te facea sd privesti
ardatarea putin speriatd. Se misca tirindu-si
picioarele. Uneori _folosea cirja, alteori o
Invirtea cu fndeminare precum un baston
de ceremonie. Cind ma zarea, distingeam n
ochii lui o farima de interes care se stingea

repede. Odata ajuns In dreptul lui lansa Tn-
trebarea. Uneori 1i raspundeam, Tntotdeauna
cu aproximatie, din simplul motiv cd nu
am ceas. Alteori ridicam din_umeri sau da-
deam din miin.i un gest evaziv, treceam mai
departe marcat de o usoarda enervare. Cu
timpul, Thainte de a intra Tn bloc, Thcercam
sa ghicesc formula prin care avea sa mi se
adreseze. O singura data Piticul nu m-a in-
trebat nimic. Am fincetinit pasul, m-am o-
prit o fractiune de secunda Tn dreptul lui,
abia Tmpingeam picioarele Tnainte. Tntreba-
rea ntirzia s& iasd din gura stirba. Dupd
ce mi-am terminat treburile_ 14 intoarcere,
c¢ind am ajuns in dreptul batrinului m-am
oprit. In locul capului acoperit cu fes cenu-
siu, am vazut un ceas mare, rotund cu ace
din inox. Cadranul fosforescent stralucea Tn
timp ce secundarul Tmi amintea mereu cite
secunde mai am la dispozitie. Atunci l-am
intrebat :

— Domnul meu, stii oare cit o fi ora?
Romulus NICOLAE

speria, ar fugi. ,incotro oare ?* Tnapoi, de
unde a venit, sau, oriunde Tn alta parte, un-
de n-ar mai simti arzind-o privirea aceea
straind. Tti doresti, mai mult ca oricind, sa
te poti invinge in clipa in care o vei in-
frunta, sa te poti domina, sa fii prezent tu
insuti. Sa-ti judeci fapta, in timp ce-o co-
miti, pentru a nu omite nici unul din ama-
nuntele actiunii  tale. Cind vor dis-
pare stelele atirnate pe cer, pentru
ca vor dispare curind, va fi ca la_Tnceput.
Atunci o sa-ti pregatesti arma, o sa ochesti
in gol de citeva ori. Apoi, va apare ea. Nu-ti
mai este teamd cd n-o _vei zdri. De-atita
vreme, de cind o astepti, esti Tn stare sa-i
simti_apropierea cu ochii inchisi. Poate c3,
in clipele astea si ea sta si asteapta bezna.
Dupa aceea, siguranta cad nu va fi desco-
peritd, Ti va fi sporit Tndeajuns ca sa por-
neasca din nou la drum.

,0are unde s-o fi aflind acum ?“ A trait
0 viatd Tntreagda miseindu-se de ici-colo,
cu rostul de a nu fi eliminatd. A Tmbatrinit
repede, opunindu-se disparitiei fizice. Numai
Tmpotriva ei a luptat. Fara calcule, fara
nici un fel de previziuni. in fond, ce Tn-
seamnd_ o clipd pentru ea? Ce contine o
clipa din viata unui animal ? Ce opune a-
ceastd clipd, unei clipe din viata ta? Doar
instinctul.

n sfirsit. O auzi. Asadar a venit. Cind se
va apropia mai mult, o vei putea zdri. In-
tii ca pe o umbrd, apoi din _ce in ce mai
clar. Mai trece un timp, apoi Tti apare n
fata ochilor. O pata vie pe zdpada. Distinc-
ta, solitara, o prada ca oricare alta. Ai as-
teptat-o atita vreme ; i-ai fost credincios.
Ridici arma, ochesti vreme indelungata. A-
poi o cobori, In timp ce te intrebi daca
este ceea ce doresti ca rasplatd a suferin-
telor tale. Si dacd nu pentru ce altceva..
Privesti spre ea. O descoperi. O straina. Nu
adulmecd, nu vrea sd mai stie de instinctul
care-i_comanda sa se apere. Si-ti dai sea-
ma cd pentru ea, nu existi. Nimic din ce-o
Tnconjoard nu mai exista. Undeva, Tnlaun-
trul ei, un mecanism necunoscut a fTncetat
sa_mai_functioneze, detasind-o de exterior.

Ridici_din nou arma, 7i ochesti capul. Dar
acum ai vrea, da, ai vrea sa se razvrateas-
cd. Nu o face. Stii cd e nefiresc. De aceea
te ridici Tn picioare. Te vede. Tresare si fu-
ge. Departe de tine, tot mai departe. Te a-
sezi la loc. Simti Tn tine, strinsa ca Tntr-un
cleste, dorinta care te minase Tncoace. Stii
cd n-0 s-0 mai eliberezi niciodatd. Fara sd
vrei, ridici ochii Tn sus. Atunci Tti dai sea-
ma ca totul s-a consumat sub cerul limpede
de care atirna, ciudat de aproape, stelele
mari. intinzi mina, Tncepi sa le mingii.

Octavian DANILA

cuvintele au fetele
Tntoarse

Printre cuvinte, filamente arse
Ale tacerii unei alte lumi. ..

Cuvintele au fetele intoarse
Si gt subtirte, ca sa le sugrumi

Dar tu n-ai miini, In loc de brate — frunze
Care nu prind nimic in golul lor...

Desi vazute, toate ti-s ascunse

Caci nu poti lua nimic din ce-i al lor. ..

Nu poti decit s-astepti sd se adune
Cenusa vietii lor n nervii morti ;
Dintre cuvinte, cite mai au lume ?

Cuvinte lei-de-piatra_stau la porti
Dar nu ai brate ca sa le sugrume — )
In loc de miini ai ramuri — si suporti...

> ¥

Tn pieti primavaratece se vinde
Ora de ora, timpul — pasager...
inchide-mi ochii sa ma pot intinde
Pe paturile mortilor, de fier,

Si-adoarme-ma, ca sa n-aud cum vine
De sub pamint un soare ucigas
Insdmintind tacerile straine,
mprastiind cenusa pe oras...

Intr-un curent de aer cald tresare
Pagina cu-ntimplari din alte vieti :
Esti intimplare, eu sint Tntimplare...
Doar prin minune poti s& mai dezgheti
Materia sub brazdele solare :
Trec, vinovat, cu viata peste vieti..,

polul magnetic
cel fals

De cind s-a dus sint singur ca o turma
Fara pastor, si totusi sunt pastor...
Turmele mele nu lasa vreo urma

Si timpul vesnic mi-este trecator...

Insula mea, cea parasita, iese

Din marc mai trufasa ca oricind. ..
De c¢ind s-a dus, mi-s zilele mirese
Dar nuntile au mirele bolind...

Deasupra mea se-mparte in fragmente
Tipatul pasarii, de cind s-a dus —
Trupul meu blind e-un jpc de elemente...

Un soare mort rasare Tn apus
Si-n fata mea trec mérile demente
Pe axul oblic, catre falsul plus...

catre diotinia

Foame de loc, tu nu stii locul sacru !
Sete de timp, tu nu stii timpul meu !
Facliei ce o port nu-i sint eu faclu
Si zeului din mine nu-i sint zeu !

Foame de loc, tu n-ai sa-mi dibui locul !
Sete de timp, tu timpul nu-mi ghicesti!
Jocul pe carc-1 joc nu este Jocul,

Ochii cu care vad nu-s pamintesti !

Atunci de ce cu-aceste trupuri moarte
Sa facem dragoste, s& nastem prunci ?
Foame-de-tot, tu nu ne stii Tn-parte...

Tu care poruncesti, primesti porunci. ..
Atunci de ce sa mergem mai departe ?
Foame-de-tot, tu nu ne stii. Atunci?

asa uiti rana,-
cu o alta rana...

Asa uiti rana, cu o altd rana.

Asa uiti timpul, cu un anotimp.
Durerea sclavd, moartea suverana —
Fiinta ta-i fiintd pentru schimb

Si schimbu-1 faci Tmprastiind seminte
Din alte lumi, ca lumea s-0 trezesti.
Asa ramii, plecind dintre fiinte

Ca sa te afli-n ceea ce nu esti...

Asa uiti totul, amintindu-ti partea

In cunoscutul ei necunoscut...

Asa cum dormi, se vede-n tine moartea
Deposedata dc-un imens trecut...

Asa uiti lumea : rescritndu-i cartea
Tot cu cuvintele de la-nceput...

am sa stau linistita si am sa ascult
vintul. si minutul de calm dens
verde adinc din fiinta mea,

pe perete, intr-un patrat de lumina,
se zbat frunzele plopului.

in camera cealalta el sta aplecat
peste mas&, cu parul aureolat

de lumina veiozei.

acum, cred cu tarie ca EA

de noi, atita timp cit —

si ca NU, vai, niciodatd NU,

de el atita timp cit

1l gindcsc atit de intens.
(o_nici nu stie ce sacrificiu _
mi-am asumat, o, nici nu stie
ca viata lui depinde o
de imensa concentrare a vointei mele,
a iubirii mele).

el sta dincolo .

si probabil nici nu banuieste.
ce stiu.

n unele seri

raminem singuri Tn lume,

si pentru ca ne e sila in egala
masurd de aceleasi cuvinte
neincdpéatoare si confuze,
ne_marturisim unul altuia
printr-o intrebare :

sti-e fricd de moarte ?“

si daca raspunsul e

s,acum nu ! fiecare stie

ca aceasta

e totala confirmare a dragostei.

toate vinturile Tmi izbesc obrajii

si viata mea isi urmeaza cursul
dupa o necunoscuta filozofie :
chinuit, schimonosit plins,

ris nebun fara logica,

bucurie retractila si mai vulnerabild
decit Tnsasi pacea lumii.

ma revolt Tmpotriva surogatelor

si ma trezesc cu un surogat de revolta,
si adesea, pe o0 strada

fara nimic aparte e

0 neasteptata recunostinta...

criza

determinat sa alegi intre

risipesti pe urme boabe de aur.

de nenumdrate ori

alergi intr-o parte si alta,

mai_intii cu_bucuria falsei libertati
apoi din ce Tn ce mai disperat,
pina ce dintr-o gradind ascunsa

ti se_aruncd pe neasteptate

Cu niste coji

n plina figura.

roud a bucuriei

udind lanurile_melc secrete,
cind le descopar asa uneori

— strélucitoare, inmiresmate —
0 milenara stupiditate

mé face sa caut

cu Tndaratnicie raspunsul,

nu e nevoie de mai mult:

fard urma de roua

ramin lanurile mele, intunecate.

univers fara halou

aroma unei vieti incheiate

la toti nasturii. )
sclipete asurzitoare de argint
intre care

caderea pina la ultimele consecinte
sau saltul iesit de sub controlul
bunului simt al gravitatiei terestre
sint imposibile

sint vrednice de consemnat

de condamnat

ca 0 dovadd de incélcare

a celor mai elementare

reguli de buna purtare.

ce tot vorbim

de dupa subtilele instrumente
Ccu care ne sectionam
reciproc si cumsecade ?

numai Tn vis : palmierii grei

si apele de aur vinat

si migratiile prin iarba pina la git
inspicata si otravitd de miresme...
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Domnule rector,

Subsemnatul Alexandru Philippide,
voind sa continui studiile mai departe,
si aflindu-m& Tn conditiunile de a
utea sustine examenul general de
iceu, va rog sa binevoiti de a ma ad-
mite la acest examen, pentru care a-
laturez actul de nastere sub nr. 579
si certificatul de finirea liceului sub
nr. 95, cerute prin reglement.

Binevoiti, va rog, a primi, domnule
rector, asigurarea distinsei mele con-
sideratiuni.

Alexandru Philippide

Dumisale, domnului rector al
versitatii de lasi

Uni-

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LJAL 1. Cuza“, Rectoratul, dosar 21/
1877—1878, f. 173. Original.

Facultatea de Litere
Proces Verbal Nr. 33
Anul 1883, luna noiembrie Tn 17 zile

Subsemnatii profesori ai Facultétii
de litere de la Universitatea lasi, In
urmarea convocarei dlui_decan, facu-
ta prin_circulara nr. 32, intrunindu-ne
astazi Tn cancelaria Universitatei si
constituindu-ne n consiliu de " facul-
tate, am luat urmatoarea deriziune :

Vazind adresa ministeriala nr. 16570,
pentru a se recomanda o0 persoana ca-
re sa suplineasca_catedra de limba si
literatura Romana, vacanta la Liceul
National lasi, cursul superior, pind
la ocuparea ei prin concurs ; vazind
ca d-ul Alexandru Philippide a trecut
examenul de licentia ™n Litere si fi-
losofie la aceasta facultate, cu mare
lauda ; . .

Dupa discutiunea urmata, consiliul
in unanimitate decide . a se recoman-
da onoratului minister, pentru suFIi-
nirea mentionatei catedre pe d-ul Al. I.
Philippide.

barnutiu sau
pedagogic

-a vorbit prea putin (N. lorga,
SG. Bogdan-Duica, P. Pandrea,

St. Birsanescu, Mioara Cimpo-
ies, Emil Baldescu s.a) despre sensul
pedagogic al operei barnutiene. Chiar
si atunci cind aceasta opera a fost su-
pusd unei analize oarecum sistematice
(D.D. Rosea, Radu Pantazi? sau cind
perspectiva viza ansamblul actiunii
(N. Bagdasar, G. Em. Marica), finali-
tatea pedagogica a acesteia nu aparea
decit ca produs secundar al unul spi-
rit interesat Tn primul rind de misca-
rea politica, una_cu rost eminamente
regenerativ. Desigur, nimeni n-a o-
mis (caci nu se putea) cu totul fina-
litatea Tn cauzad, dar socotim ca nici
nu s-a pus un accent destul de apasat
pe dimensiunea pedagogicd, n fond e-
sentiala, a operei lui Barnutiu. Citita
sub acest unghi, ea Tsi dezvaluie acea
coerenta launtricd pe care unii co-
mentatori au fost dispusi sd i-0 nege,
n adevar, figura proeminenta a vie-
tii noastre culturale si_politice din se-
colul trecut, Simion'Barnutiu a fost
mai presus de orice un_pedagog, unul
de mari ambitii, caci si-a fixat drept
tintd modelarea constiintei romanesti
conform cu nevoile timpului. Este i-
postaza lui cea mai completd, recog-

noscibila Tn manifestérile de publi-
cistideolog, mijlitant politic, pentru a
nu le mai aminti pe cele decurgind

din situatia lui de profesor. Nascut la
21 iulie 1808, asadar in urma cu un
secol si trei sferturi, Barnutiu a func-
tionat mai ntli la scoala din Blaj
(1829), unde a intrat repede in conflict
cu spiritul clerical, pe care I-a comba-
tut Tn numele ideilor veacului, pre-
conizind un invatamint laic si o direc-
tiva nationald. Numai astfel poporul
roman din provincia intracarpatica
putea deveni apt pentru competitia
impusd de imprejurari istorice locale.
Numai asa el se putea restabili in ,stra-
moseasca splendoare”. Barnutiu a in-
sistat, de aceea, sd se ridice cit mai
multe scoli romanesti si o universita-
te menita sa formeze pe viitorii con-
ducatori ai natiunii. in celebrul discurs

al. philippide, profesor

O mare parte din activitatea
cercetatorului si savantului Al
Philippide a fost dedicata Tnvat!-
mintului ; creatorul scolii iesene ce
lingvistica Tndrumind si crescind
numerosi si _veritabili discipoli li-
acest domeniu al stiintei. Tndelu »-
ata sa cariera didactica, care s-a
Intins pe perioada a cinci decenii,
s-a desfasurat Tndeosebi Tn cad !
Facultatii de litere si_filosofic din
lasi. Redutabil specialist, distins
om de culturd, bucurindu-se de un
binemeritat prestigiu, sensibil la
framintarile celor din jur, Al.
Philippide s-a facut ecoul preocu-
parilor celor mai nobile, asa dupa
cum reiese si _din documentele 0°
care le publicdm mai jos. In cali-
tate de decan a facut demersurile
necesare, catre oficialitati si par-
ticulari, pentru a organiza la lasi
un muzeu de antichitati util stu-
diilor istorice dar necesar si pen-
tru marele public. Tn acest sens
intervine ca relicvele istorice des-
coperite la Cotnari, alaturi de cele
mai vechi de la Cucuteni, sa con-
stituie, sub directia profesorului
0. Tafrali, bazele muzeului
tat. Aici trebuiau sd ajunga si bo-

Drept care s-a ncheiat acest pro-
cesu-verbale
Ar. Densusianu
Ctin Dimitrescu
A. D. Xenopol
C. Leonardescu
|. Caragiani
I. G. Virgolici

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LAl 1. Cuza“) Facultatea de litere
si Filozofie, 'dosar 878 bis, f. 20,
Original.

lasi, 22 aprilie 1913

Dr. G. Pascu, Sufixele macedo si
megleno-romane de om{;lne neogrea-
cd, Bucuresti, 1913, Analele Academi-
ei Roméne, seria Il-a, t. 35. =

Domnul Pascu constata cd existd Tn
dialectele macedo-roméane si megleno-
romane urmatoarele sufixe derivate
Tmﬁrumutate din limba neogreaca 1 —
achi, ada, are, argia, ata, &, eaina
iatie, iasma, iche, — ie, — ie — ir, —
iat — isc, — idra, iu, — izma, — iriy,
— oand, — opiu, — sa, — ali, — org,
alie, — au, — at, iar, — (i)ar(i) — cu,
— ic, — it, — nicu, — ut, — atos, —
ar, itic, ips, iis, — is, — us, — 6, — a.
Dintre aceste sufixe 24 sint substan-
tivale, 10 sint adjectivale, 2 sint sub-
stantivale-adjectivale, 4 sint verbale,
2 sint adverbiale. . .

Domnul autor studiaza aceste sufi-
xe dupd aceastd clasificatie si_ in or-
dinea alfabeticad. La fiecare sufix ara-
td: 1 functiunea; 2 originea; 3 feno-
mene de analogie ; 4. flexiunea.

La rubrica functiunea se cerceteaza
intelesurile sufixului si se nsird de-
rivatele romanesti prin mijlocirea lui.
La rubrica Originea se Tnsird Tmpru-
muturile de cuvinte neogrece care sint
derivate Tn limba neogreaca prin mi-
jlocirea sufixului respectiv.

La rubrica Fenomene de analogie
se arata cuvintele roméanesti care nu
sint derivate prin sufixul respectiv,
ci numai influentate analogic de din-

profetismul

din catedrala Blajului, in care se re-
cunoaste chintesenta gindirii sale, el a
forr_nulat aceleasi idel, convins ca nu-
mai o bund scoald ar putea spori sen-
sibil sansele’ redresarii nationale, iri-
depérﬁnd -anatema rusticitatii eter-
ne' pe care pactul verboozian o arun-
case asupra romanilor : ,anatema in-
fricosata”, al carei soroc de risipire
sosise, pe un fundal de resurectie eu-
ropeana a sentimentului national. Ro-
manii aveau prin urmare datoria sa
foloseasca ocazia (,Acum ori nicioda-
ta", clama poetul) spre a impune o
schimbare esentialda de statut si a-si
intemeia viitorul. Ca si Balcescu sau
Kogalniceanu, ca si marea serie de
carturari ardeleni din deceniile ilumi-
nismului, Barnutiu a inteles ca, din-
colo de sfera politicului, era nevoie de
0 actiune sistematicd de luminare a
maselor, ceea ce voia sa Tnsemne :
scoli la toate nivelele, presa, societati
de cultura, asadar asezaminte forma-
tive care sa modifice treptat ideile,

atitudinile, ,mentalul colectiv" en-
tru a folosi 0 expresie curentd), Tnfrin-
gind vechea letargie si solidarizindu-i
pe romani n jurul unui program na-
tional. Datele specifice Transilvaniei
favorizau o asemenea intelegere a a-
sezamintelor cu scop educativ, puse
de cei_ mai multi carturari pe intfiul
plan. Este spiritul Tn care fisi conce-
puse si G. Lazar misiunea, atunci cind
afirma ca natiei nu-i poate fi indife-
rent ,macar ce fel de crestere" se da
odraslelor ei. Ca si acela,’Barnutiu a
trecut muntii, constrins, pentru a-si

pune toata energia Tn slujba poporului
roman. Ca si acela, el se va intoarce
sa moara pe plaiurile natale. Tn ade-
var, ce fel de crestere se putea nchi-
ui la vremea cind fostul profesor de
a Blaj si-a Tnceput activitatea si ce
a propus el insusi pe acest tarim? O
educatie Tntemeiatd pe valorile istori-
ei, ale traditiei generatoare de forta
morala. De aici accentul pe limba, ca
factor de baza al vietii de neam, si
pe cultura populard. T. Maiorescu nu
va pierde ocazia de a exploata, pole-

gatele colectii de documente, ma-
nuscrise, fotografii, tablouri, h-
si monezi ale lui Gh. Sion'din Ba-
cau, cel care ulterior a dever
nuntari care coincide cu intra-
Cluj pentru donatia pe care Phi-
lippide o astepta la lasi.

Decan al Facultatii de litere n-
tr-o perioadd de privatiuni si re-

nuntari care coincide cu intra-
rea Romaniei 1in primul, razboi
mondial, autorul ,,0Origingi roma-

nilor" se lupta ca scoala sa-si con-
tinue existenta, sa-si faca- datoria.
Acesta este si motivul pentru care
nenumaratele scrisori tririiise mi-
nistrului instructiunii au ca obiect
trimiterea profesorilor universitari
mobilizati si sustinerea cursurilor,
atunci cind localul Universitatii a-
vea o alta destinatie, Tn locuintele
profesorilor.

Asa dupa cum era de asteptat
nu lipsesc documentele care ates-
tad preocuparile sale stiintifice. Re-
feratul Tntocmit pentru obtinerea
docentei de catre G. Pascu si o
listda cu lucrarile elaborate n a-
cei tni sint un argument Tn acest

sens.
D. IVANESCU

sul. La rubrica Flexiune se aratd ge-
nul si forma de plural ale cuvintelor
romanesti derivate prin sufixul Tm-
prumutat. La fiecare din rubricile a-
cestea se dau foarte multe exemple ;
as putea zice toate exemplele pe care
domnul aitor le-a ales <»n numeroa-
sele sale lecturi, a carei bogata biblio-
grafie o da la Inceputul lucrarii. Nu-
meroase etimologii originale se in-
tilnesc apoi  la fiecare pas. Pentru
a-si putea fijce cineva o idee sumara
de munca depusa de domnul autor si
de rezultatele la care a ajuns, vom
pomeni numai ca din cele” 42 sufixe
studiate de domnia sa fusese scoase
la iveala pind astazi de alti numai sa-
se si cd Tn lucrarea domnului Capidan
Die  nominalen suffixe im armo-
nischen, Leipzig, 1908, nu se dsesc
Tnsemnate, din cele 34 sufixe substan-
tivale si substantivale-adjectivale stu-
diate de domnul Pascu decit cinci
(cinci). La sfirsitul lucrarii se gaseste
un indice complet de cuvintele citate
in cursul ei, indice Tn care sint Tnsi-
rate (tot Tn ordinea _strict alfabetica)
intli cuvintele romanesti, apoi_celé
straine (grecesti, turcesti, bulgaresti,
albaneze, latine, romanice).

Scrierea domnului doctor G. Pascu
este, Tntr-un cuvint, produsul unei
minti Tnzestrate cu toate cunostintele
de_metoda si de fapte, cit se pot cere
chiar din partea celor mai dificili u-
nui candidat la o docentd universita-
ra pentru filologia romana.

A. Philippide

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LJAL 1. Cuza“ Facultatea de litere,
dosar 3/1914, f. 3.

v
lasi, 7 aprilie 1915
Domnule ministru,

Doi studenti Tn anul ntli de la Fa-
cultatea de litere din_lasi, unul lon
Sandu, refugiat din Transilvania, si
al doilea Simeon Hij, refugiat din

mic, pentru a se rosti Contra scoalei
Bafnutiu (1868) si a discredita o gir:-
dire al carei schematism ideologic ii
parea nefast. Avea dreptate, desigur,
numai cd Barnutiu n-a tras _ aceleasi
concluzii Tn ordinea practica, dupa
cum nici Maiorescu n-a facut-o n le-
gatura cu teoria formelor fara fond,

Tntre teorie si practica distanta e une-
ori destul de mare_pentru a-i_obliga
pe exegeti sd disocieze planurile. 1n
cazul de fata, importanta ni se pare
a fi uvertura generoasa a pedagogului
spre valorile mari ale lumii, indispen-
sabile_Tn orice sistem formativ auten-
tic. ,Scopul educatiunii nu poate fi

altul — spunea Barnutiu 1n celebra
cuvintare de la Blaj — decit a culti-
va umanitatea in fiecare om pe cit se
oate mai deplin”. De unde indemnul
a asimilare multilaterald, armonioasd,
entru a dezvolta in individ intreaga
ui capacitate creatoare. Am fi tentati
sa credem, pornind de la critica maio-
resciand, ca Barnutiu era foarte dis-
pus sa exalte, fie si cu o scuza peda-
gogicd, virtutile alor sdi. Dimpotriva,
el atragea luarea-aminte, asupra nevoil
de a se porni mereu de la realitatea
prezenta. ,Educatorul ce voieste sd dea
0 adevarata cultura spiritulul national
se cuvine ca sa cunoasca bine, virtu-
tile si scaderile natiunii sale", obser-
va Barnutiu, recomandind pentru a-
ceasta apelul constant si revigorator
la istorie. Se referea, desigur, la tre-
cutul ,roman”, ca epoca de maxima
glorie, dar si la scaderile manifestate
in alte epoci, convins (ca odinioard
Cantemir, ca mai tirziu Eminescu, lor-
ga, Parvan, Ghibu sa) ca flateria e
tot atit de putin recomandabila Tn pe-
dagogie, ca si ignorarea virtutilor au-
tentice. Pornind de la hic et nune,
dascalul are a extinde progresiv raza
cunoasterii pina la nivel planetar. E-
ducatia, ,lucrul cel sfint al educatiei
poporulul”, atirna in buna parte de
cultura acestuia. ,Cultura nu e nea-
dratda_numai pentru oamenii particu-
ari, ci_si_pentru stat, insista Barnu-
tiu, adaugind cd ,e foarte mare dife-
renta Tntre statul ai carui membri si-au
cistigat in tinerete o culturd adevara-
ta, corporald, intelectuald, si moral,
si ntre alt stat, ai carui membri nu
si-au cistigat atare cultura. Statul din-

Bucovina, vor sa faca studiile milita-
re trebuitoare pentru a fi ofiteri de
artilerie. Fiindca Tnsa se cere o taxa
de 1000 lei din partea acelora care
vor sd fie ofiteri in arma artileriei,
iar numitii studenti sint complet lip-
siti de mijloace, va rog, domnule mi-
nistru, daca este cu putinta, sd bine-
voiti a scuti pe acesti tineri de plata
sumei de 1000 lei. lon Sandu este
bacalaureat de la Liceul din Brasov
si absolvent al Seminarului pedagogic-
teologic din Sibiu. Simeon Hij  este
bacalaureat al liceului din Suceava.
Actele doveditoare de aceste studii
se gasesc la cancelaria acestei facul-
tati.

Binevoiti, domnule ministru, a primi
Tncredintarea Tnaltei mele considera-

tii.
A. Philippide

Domnului ministru de razboi

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LAL 1. Cuza“ Facultatea de litere,
dosar 6/1915, f. 12. Original.

\%

Universitatea lasi )
Facultatea de litere si filozofie
lasi, 1916 mai 5

Domnule rector al Universitatii
lasi

Dupd cum cred cd ati auzit la Cot-
nari s-au descoperit_niste. monede si
alte obiecte vechi. Fiindcd este obi-
ceiul ca tot ce se gaseste pe pamintul
tarii romanesti privitor la istoria tre-
cutului (inscriptii, etc.), sad se trimi-
td numal la Bucuresti, vd rog sa bi-
nevoiti a interveni .la locurile com-
petente ca lucrurile gasite la_Cotnari
sd se pastreze aici la lasi, si anume
n localul inchiriat de stat pentru
pastrarea antichitdtilor de la Cotnari,
pentru ca sa se Tnjghebe cu vremea
si la lasi un muzeu de monumente
vechi, indispensabil pentru studiile is-
torice si arheologice de la Universita-
tea noastra.

Decan,
Al. Philippide

Arh. St. lasi, fond Universitatea
LJAL 1. Cuza“, Facultatea de Lite-
re, dosar 4/1916, f. 16.

VI

lasi, 1916, iunie 4
Domnule Sion,

Pe linga Facultatea de litere din
lasi s-a infiintat acum de curind
un muzeu de antichitati  neaparat
trebuitor pentru studiile istorice si
arheologice de la aceasta facultate.
Muzeul e pus sub directiunea domnului
profesor de arheologie O. Tafrali. Pen-
tru moment s-au instalat in acest mu-
zeu pretioasa colectie de antichitati pre-
istorice de la Cucuteni ; monezile des-
coperite la Cotnari si citeva obiecte

tii va fi mai sandtos, mai tare, mai in-
telegator, mai moral, cel din urma va
fi neputiincios, stupid si espus la mul-
te pericole. ..“. (Pedagogia, 1870, 228).
| s-a reprosat profesorului de drept
de la Universitatea ieseana irationalis-
mul, mistica patriotarda ? lata-1 pre-
venind chiar el, in termeni ce trimit
la un binecunoscut text eminescian, o
atemenea interpretare ;. ,Patriotismul
nu consistdi Tn o adeziune oarba la
pamintul pe care s-a nascut cineva,
ci consista Tn acea adeziune rationa-
bild cd acel pamint e scena pe care

l-a pus providenta pe fiecare sa-si faca
datoriile” (ibid.). Cit_priveste ,confu-
zia" intre_mijloace si scop, de care a
fost iarasi acuzat Barnutiu, o lecturd
mai atenta a textelor I-ar disculpa fa-
ra vreun abuz interpretativ, situindu-1
mai precis Tn dezbaterile de idei ce
Tnsufleteau epoca. Tntr-o atare epoca,
era firesc ca ,libertatea" sa fie privita
mai ales sub specia nationalitatii si ca
atitea alte sensuri ale ei sa fie inca
ignorate. Desigur, Balcescu se arata
mai ntelept atunci cind facea din li-
bertate un mijloc de a dobindi feri-
cirea, condit'onind-o de putere, Tntoc-
mai_cum aceasta din urma T1i aparea
ca fiind pendinte de unire. Putem in-
t,elege insa pe cei care s-ar fi declarat,
ca Barnutiu. bucurosi sa dispuna ma-
car de libertatea nationala. Faptul ca
ideile lui au avut un ecou atit de ma-
re atesta sensibilitatea epocii la acest
registru al libertatii si deopotriva au-
toritatea morald a’ profesorului. Peda-
gogia lui nu privea doar pe tinerii Tn-
vatacei pe care-i_indruma, ci natiu-
nea Tnsasi, cdreia i s-a adresat mereu.
Nu i-am putea ntelege cum se cuvi-

ne mesajul daca n-am avea Tn vede-
re, dincolo de entuziasmul palingene-
tic al unei minoritati active, starea de
inertie, blazarea, lipsa de orizont a
majoritdtii ,atit de dramatic definita
apoi de genialul redactor de la Timpul,
indemnind la eforturi n directia cul-
turii, pedagogul atragea luarea-amin-
te asupra tendintei de a invoca mereu
soarta drept scuza pentru toafe neim-
plinirile. Soarta se cuvenea a fi n-
fruntatd, constrinsa la Tmblinzire, pre-
facutd n element activ si stimulator
»S8 nu ne cdi(nd)m, dar, nici s& ba-
gam de vina tot sortii, ci sd ne apu-
cam si noi odata de Thaintare. . .“. (Ga-

daruite de particulari. Mai trebuie mult
pinad cind colectia sa capete importan-
ta cerutd de _trebuintele stiintei.
Lipsesc, de pildd, complet inscriptiile.
Cu_vremea, sper, vom capata si in-
scriptii, atunci anume cind si profe-
sorul respectiv din lasi va capata mij-
loacele trebuitoare pentru a face sa-
paturi in Dobrogea. Sint informat ca
dumneavoastrda posedati o frumoasa
colectie de_monezi si de alte_obiecte
vechi, si, incredintat fiind ca doriti
tot atit de mult ca si mine prosperi-
tatea Universitatii din lasi, Tmi per-
mit_sd va rog_sd daruiti aceasta co-
lectie muzeului de antichitdti al Fa-
cultatii noastre de litere. PIna acum
persoanele doritoare de propasirea
culturii romanesti, cind au avut de
daruit ceva, au daruit, cu rare excep-
tii, tot institutiilor culturale din Bucu-
resti. Este si frumos si original si da-
ruiascd cineva vre-o biblioteca, ori
vre-0 colectie de obiecte antice Uni-
versitatii iesene.

Primiti, vd rog. domnule Sion, n-
credintarea Tnaltei mele consideratii.

A. Philippide

VII

lasi, 1916 septembrie 16
Domnului ministru al Cultelor
Bucuresti

Am onoarea de a va aduce la cu-
nostinta ca sase profesori ai Faculta-
tii de litere din lasi lipsesc din cauza
razboiului. Dintre acestia, trei, repre-
zentind cinci catedre, se gasesc pe
frontul de lupta (P. Mihaileanu, lim-
ba latina titular; limba greaca su-

plinitor — Traian Bratu, limba germa-
na — C. Fedeles, psihologie, titular,
limbra franceza suplinitor), iar_trei
reprezentind patru catedre "se gasesc
ia biroul presei din Bucuresti (D. Gus-
ti, sociologie, etica, istoria filozofiei
— O. Tafrali ,arheologie titular, isto-
ria antica suplinitor). Noua catedre
au ramas deci fara profesori. Tn ce
riveste pe cei trei de pe frontul de
upta, rog numai pe dumnezeu sa-i
tie Tn viatd, caci dacd vor muri, cu
greu vor putea fi Tnlocuiti, mai ales
cd la noi oamenii Tnvatati sint rari,
Tn ce_priveste pe cei trel de la Biroul
presei din Bucuresti, eu cred cd fara
nici o paguba pentru interesele acelui
birou ar putea fi lasati sd se stabi-
leasca 1n lasi si sd-si tie cursurile.
In adevar, daca este trebuintd de a-
cesti profesori, sa faca parte dintr-un

birou al presei, apoi un birou al pre-

sei_este si_la lasi, iar daca este tre-
buinta ca Tn biroul presei din Bucu-

resti sd fie si profesori universitari,
apoi _profesori universitari  sint mali
multi la Bucuresti decit la lasi, asa ca
trebuinta de profesori universitari ai
biroului presei din Bucuresti se poate
indestula prin profesori bucuresteni.

Al. Philippide

£
Arh. St. lasi, fond Universitatea
LJAL 1. Cuza“, Facultatea de litere,
dosar 4/1916, f. 64.

zeta Transilvaniei, 1887, 42). Este aici
0 pretioasa idee fichteana, din care

romantismul a facut un Tndemn la a-
sumarea eroica a misiunii de nnobila-
re_a realitatii. _Pe o asemenea idee
voia Barnutiu sa_Tntemeieze o intrea-
ga Tpedagogle civica, una care trebuia
sa_fortifice constiinta de sine a neamu-
lui nostru. Un ,nobil Tnvatator si for-
mator de suflet”, cum I-a intuit lor-
ga, asa se arata el si acum, dupd tre-
cerea atitor generatii, pentru care o-
pera sa a constituit o sursa de entu-
ziasm resurectional si de tarie mora-
1a. ,Ce cere astdzi de la noi onoarea
natiunii romane" ? Tntrebarea barnu-
tiand de la 1848 nu e mai putin peda-
gogicd. Ea ne previne asupra unei
constante, care este imperativul civic,
si_a acelor variabile care sint genera-
tiille Tn succesiunea lor neistovitd. De
la fiecare din acestea ,onoarea natiu-
nii" reclamad raspunsuri adecvate cli-
pei. La vremea lui, Barnutiu a crezut
ca o intoarcere la sursa romana a

poporului nostru ar fi salutard pentru
procesul palingenetic pe care 1l tra-
versa. Acel trecut de faima universa-
la_trebuia sa lucreze asupra constiin-
tei colective ca antidotul puternic pe
care un medic 7l administreazd bolna-
vului. Frisonul era necesar pentru a-1
scoate din letargia produsa de lungile
veacuri de apasare si umilintd. Re-
nasterea_visata de Barnutiu si comi-
litonii sai nu era de asteptat Tn toata
adincimea si anvergura decit punind
in fatd poporului o oglinda, fie si de-
formanta, care sa-1 arate nu atit cum
a fost ci cum ar trebui sa devina. Este
o atitudine ce suscita poate mai mul-
ta Tntelegere. Caci daca Tn absolut
eroarea nu_e nimic alta decit eroa-
re, Tmprejurarile concrete recla-
ma o circumstantiere a ei. Cazul

lui Barnutiu, exemplar mai ales sub
unghiul acelei enorme dorinte de pu-
ritate si rectitudine, e un indemn con-
tinuu la meditatie. Caci daca un po-
por, ca si_un individ, trebuie sa aibd
mereu o finalitate realista, tinta lui
nu se cade a fi nicicind derizorie.
Grandoarea modelului impune gesturi
adecvate. Profetismul barnutian nu e
~mistic", ci pedagogic.

Al. ZUB



manualul de limba
literatura (XV)

literatura 1n

— Daniel Dimitriu; Cu manua-
lul de clasa a IX-a (autori: Vladi-
mir Gheorghiu, Nicolae Manolescu,
Nicolae I. Nicolae, Constantin Oto-
bacu, Limba si literatura romana,
Editura Didactica si  Pedagogica,
Bucuresti, 1980) intram propriu-zis
n studiul literaturii . de la litera-
tura populara pina la Slavici, inclu-
siv. Ce-ar fi de spus despre selectia
autorilor ?

Al. Andriescu : Sarcinile manua-
lului pentru clasa a 1X-a sint imense :
oglindirea Tntregii noastre istorii  li-
terare, pina la un punct si a dezvol-
tarii noastre culturale si chiar sociale,
de la origini si pina Tn epoca lui Sil-
vici, mort Tn plin  secol al XX-lea
(1925). Dificultatea cea mai mare re-
zultda din Tncercarea, nu prea bine
gindita, de a cuprinde patru secole de
literatura Tntr-un singur manual (in-
tregit si cu un capitol, foarte necesar
de altfel, intitulat Compunere si exer-
citii de cultivare a limbii). Aceasta
dificultate se dovedeste, pind la urma,
imposibil da Tnvins. Cind nu exista so-
lutii, ce poti face altceva decit sa im-
provizezi una. Si cum poti iesi din
Tncurcatura, Tntr-un caz cum este cel
care ne preocupa, decit facind istorie
literara pe sarite, adica lasind deoparte,
din patru secole de viatd culturald si
literard, autori importanti (sd& nu mai
vorbim de opere) sau chiar perioade
ntregi. Coresi este abia mentionat, Do-
softei, la fel (desi recomandarile pro-
gramei recente sint mai  generoase),
dintre cronicari, doar Grigore Ureche,
Miron Costin si lon Neculce sint tra-
tati mai pe larg, Dimitrie Cantemir
cistiga interesul autorilor mai mult prin
Descrierea Moldovei (cum prevede, din
pacate, si programa), din care sint
reproduse mai multe fragmente, si mai
putin prin Istoria ieroglifica, din care
nu se reproduce o frazd macar, desi
este vorba de o lucrare literard in
sensul adevarat al cuvintului, lon
Budai-Deleanu beneficiaza de exact opt
rmduri si doud extrase nesemnificative
din Tiganiada, cadrul social-politic si
cultural copleseste pur si simplu li-
teratura din prima jumdtate a seco-
lului al XIX-lea, redusd la citeva rin-
duri despre Kogdlniceanu (de fapt des-
pre Dacia literard) si altii, trasaturile
caracteristice ale literaturii de la 1848
sint lipsite de ilustrarea necesara, se
bucurd de atentia cuvenitd doar lon
Heliade Radulescu, Grigore Alexan-
drescu, .Costache  Negruzzi, Vasile
Alecsandri, nu si Kogalniceanu, Russo,
Balcescu, Bolliac, Ghica, din literatura
romand de dupa 1848 sint retinute nu-
mele lui Odobescu, Nicolae Filimon,
Bogdan Petriceicu Hasdeu, si nu se
spune un cuvint despre |I. Codru Dra-
gusanu, iar din epoca marilor clasici
atentia se opreste, pe larg, asupra lui
Titu Maiorescu, Constantin  Dobro-
geanu-Gherea, Mihai Eminescu, |. L.
Caragiale si Slavici. Nu sint atit de
sigur ca locul lui Gherea este chiar
printre ,marii clasici”, desi meritele
lui sint incontestabile in critica lite-
rara, dar numai dupa 1885. Situarile
sint insd mai ales cronologice, desi
lipseste Macedonski, si mai putin va-
lorice.

— D. D.: Care este situatia se-

lectiei la nivelul textelor ?

® Al. A.: Mi-am Tnvins cu greu pri-
mul raspuns care mi-a venit in minte,
pentru ca am fost tentat sa spun
»jalnicd", si te rog sa retii atunci ori-
care dintre termenii urmatori, sau
Pe to;i: discutabild”, ,criticabila"”,
»de neinteles"”, ,,invechitd", ,rutinara"”,
Tti amintesti ca discutind Cartea de
citire pentru clasa a ll-a, remarcam
pozitiv prezenta unor vechi texte de
manual, cum ar fi Muma lui Stefan cel
Mare de D. Bolintineanu.  Recitam
aceasta poezie cu glas tare Tmpreuna
cu colegii mei de scoald primara, ba
0 mai si cintam, dar Tn gimnaziu n-am
mai auzit de ea! S& reiei astazi Tnsa
acest text si Tn clasa a IX-a (este
drept, restabilit in forma pe care i-a
dat-o autorul si nu cu adaosurile Tn
proza inoportune ale autorilor manua-

L,

liceu (|

lului pentru clasa a Il-a) este fara
nici o indoiala o eroare. Nu se mai
gasea oare nimic din opera acestui poet,
aproape necunoscut elevilor, ca sa se
simtd nevoia reludrii unui text, s-o
recunoastem, cam infantil, desi valo-
rificAa o legendd din O sama de cu-
vinte ale lui lon Neculce ? Era mult
mai necesar ca elevii sa faca acum
cunostinta, pe baza textelor lui Bo-
lintineanu, cu ceea ce G. Calinescu nu-
mise ,tehnica versului muzical”, asa
cum se Tnfatisa ea Tn opera unui poet
din secolul al  XIX-lea. O posibila
ilustrare o putea oferi una din celc
mai cunoscute poezii ale lui Bolinti-
neanu, folositd Tn manualele mai vechi,
San Marino, despre care tot Calinescu
scria ca sugereaza ,,admirabil miscarea
arhaicd si automatismul vietii pasto-
resti”, transhumanta putind forma si
un punct de plecare Tn cultivarea sen-
timentelor patriotice ale elevilor, ca sa
nu mai vorbim de poema Mihnea si
Baba, capodopera recunoscuta a liricii
lui Bolintineanu, care-si trimite influen-
tele pind la Arghezi. Se puteau re-
produce citeva fragmente din aceasta
poema, cu un real profit pentru for-
marea unui cititor de poezie cu gust
sigur, obiectiv didactic important, care
nu se poate realiza cu naivitatile din
Muma lui Stefan cel Mare, lecturd
utila doar pentru copiii de virsta clasei
a ll-a, la care se adaugd si unii citi-
tori neevoluati, amatori de sloganuri
patriotice versificate, mai vechi sau
mai noi, care n-au avut, nu au si nu
vor avea nimic de a face cu arta.

— D. D.: In conditiile unei se-
lectii extrem de severe, selectie im-
pusa de parcurgerea, practic numai
n doi ani, a intregii literaturi ro-
mane, unii scriitori sint vazuti, T
aceste manuale, Tn  exclusivitate
prin texte cunoscute Tnca din cla-
sele primare si reluate ulterior. Asa
se Tntimpla ca Bolintineanu devine
autor al unui singur poem, Muma
lui Stefan cel Mare, iar lon Ghica
pare a nu fi scris decit despre Nicu
Balcescu...

@ Al A.. Si exemplele acestea ar
putea fi Tnmultite. Vad aici o proasta
aplicare a unui bun principiu didactic,
asa numitul principiu concentric, care
trebuie sd faciliteze accesul elevilor la
noile cunostinte prin apelul continuu
la cele vechi, Tn vederea ntelegerii lor
n profunzime. Aplicarea acestui prin-
cipiu nu justifica deloc repetitia unor
texte cum sint cele citate si altele, de
la un manual la altul. Se pot alege,
de fiecare datd si ia fiecare treaptd,
texte noi din aceiasi autori. Nu vad
necesitatea reludrii Tn gimnaziu a unor
texte cunoscute din piciul elementar,
si Tn treapta a doua de liceu a unor
texte cunoscute de elevi din treapta Tn-
tfi, chiar daca este vorba acum de
texte integrale sau de fragmente mai
ample. Obligatorie ramine doar referi-
rea la acestea, Tn dialogul dintre elev
si profesor, ori de cite ori se abordeaza
un text nou, dar manualul trebuie si
ofere, cu rare exceptii, mai ales bucati
de lecturd noi fata de (cele parcurse n
clasele precedente. Chestiunea se pune
Tnsa si altfel, dezvadluind o fata la fel
de curioasa a aceleiasi probleme. Scri-
soarea Il se ,Tnvatd", dupa cum se
specificd expres Tn manualul pentru
clasa a 1X-a, Tnca ,din primele clase
de scoald". Si ,se Tnvata" exact ce s-a
mai Tnvatat ori de cite ori a fost
vorba de ea: ,glorificarea trecutului
prin figura legendarda a unui voievod
roman (in cazul de fata Mircea)".
Textul este integral Tn manualul pen-
tru clasa a 1X-a, dar accentul pus de
temele formulate vizeazad numai relua-
rea amplificatd a aceluiasi volum de
cunostinte, pe baza unor analize can-
tonate pe aceleasi obiective didactice,
care solicitd aceeasi si aceeasi parte din
Scrisoarea 1ll, cunoscuta dinainte de
elevi : portretul lui Mircea si portretul
lui Baiazid (v. tema: ,incercati sd fa-
ceti, cu ajutorul versurilor lui Emi-
nescu, portretul lui Mircea si portretul
lui Baiazid. Care sint deosebirile prin-

cipale dintre ei ?),

ceea ce au mai

facut elevii: sublinierea dialogului
Mircea — Baiazid si a procedeelor dra-
matice Tn general (v. tema: ,ldenti-
ficati procedeele teatrale din  scena
luptei'), ceea ce iardsi s-a mai facut,
mergindu-se pina la abuz cu lecturile
dramatizate ; punerea in relief a an-
titezei (v. tema : ,ldentificati pe baza
structurii  Scrisorii 11l elementele con-
crete ale procedeului poetic al anti-
tezei folosit de Eminescu™) ceea ce, s-0
recunoastem, de asemenea s-a mai fa-
cut. Noua rdmine doar tendinta de
detaliere a acelorasi obiective, pe textul
citit integral, de unde rezulta un oa-
recare interes pentru partea finala din
aceasta Scrisoare. Mult mai utila ar
fi fost discutarea, Tn clasa a I1X-a, a
tuturor Scrisorilor lor Eminescu, cu
includerea (si reproducerea, macar si
partiald) a Scrisorii 1l si a Scrisorii 1V,
de care manualele didactice, Tn afara
unor mentiuni Tntimplatoare, se feresc
ca de foc. (Scrisoarea | se face Tn clasa

a Xl-a). Cind formulez acest dezide-
rat, am Tn vedere faptul, recunoscut
de toatd lumea, ca satira eminesciana
dezvéluie o latura esentiald, foarte ori-
ginald si adinca, a lirismului poetului.

— D. D.: Autorii de manuale
vor, probabil, sa-i puna la adapost
pe elevii din clasa a 1X-a, st chiar
pe cei mai mari, de unele aspecte
particulare ale satirei eminesciene
(polemica dintre sexe) si de unele
cruditati de limbaj, care le-ar pu-
tea jigni ingenuitatea, -Tn  cazul
cind le-ar scdpa functia lor artisti-
ca.

® AL. A.: Duritati de limbaj si
chiar ,injurii" sint suficiente si n
Scrisoarea Ill, reprodusa Tn Tntregime,
din fericire, Tn manualul pentru clasa
a IX-a. Tn legatura cu acestea, Cali-
nescu constata : ,,Numai un mare poet
putea da nobleta unor pure injurii, care
dealtfel sint indiciul unui lirism maxim,

intors de la extatic la grandios". Mi se
pare ridicol sa ne Tntoarcem de aici,
pentru a ne apropia astazi de textele
lui Eminescu culpabilizati de pudibon-
deriile (cei care nu-mi vor ierta acest
frantuzism sa Tncerce sa gaseasca un
termen mai potrivit) unor Grama din
secolul trecut.

D. D.: Fard ndoiald c& Emines-
cu trebuie prezentat integral elevi-
lor. Selectia severd, indiferent de
motive, devine pagubitoare in clipa
in care omite sectiuni esentiale din
opera unor mari scriitori. As largi,
de aceea, ilustrarea, desi, nu ma n-
doiesc, vom fi nevoiti sa mai re-
venim asupra acestei chestiuni si Tn
convorbirile viitoare. E inadmisibil
ca pentru un absolvent de scoalda
generald prozatorul si dramaturgul
Alecsandri sa nu existe. Caragiale,
autorul atftor schite prezente inca
in manualul din ciclul elementar,
nu exista ca prozator.

conditia literaturii romane-------------=---eeeemmmmumv
la examenele scolare (i)

——ncid din anul 1875, cind Titu
Maiorescu hotarise, n calitatea
sa de ministru al instructiunii,

introducerea  obligativitatii  predarii

limbii roméane, ca materie separatd de

»cea dintli Tnsemnatate”, Tn programa

gimnaziilor si liceelor din Romania, si

cind M. Eminescu preconiza ca ma-
nualele scolare sa fie ,,Obiect de Tngri-
jire nationald", limba si literatura ro
mana au beneficiat, Tn mod firesc, de

0 anume prioritate la examenele din

Tnvatdmint-admitere, bacalaureat. Ros-

turilor specifice de azi ale examenelor,

intre care amintim verificarea expri-
marii elevilor si a cunoasterii si apre-
cierii tezaurului de valori spirituale ro-
manesti Tn contextul culturii universa-
le, le vine cu prisosintd Tn Tntimpinare
acest obiect de studiu. Desigur, litera

tura roména urmdreste si obiective a-

parte, care rezultd din natura specific

artistica a disciplinei, cum este acela
de a forma din elevi cititori avizati
de literatura, oameni cu deprinderea de

a citi permanent, capabili sa adopte

si 0 pozitie personala fatd de lectu-

rile lor. De aici virtutile formative pe
care le poate avea prezenta obiectului
in cadrul examenelor scolare.

Succesele din ultimii ani ale Tnva-
tamintului limbii si literaturii roméane
n liceu reprezinta o certa realitate
care nu mai are nevoie de argumen-
tari si dovezi. Recunoasterea acestui a-
devar nu ne poate insa Tndreptati sa
ignoram si cealalta evidentd, anume
ca Tn organizarea, pregatirea si desfa
surarea examenelor, studiului  aceste

cineva

(Eu, colindind fara de mine)

De trei zile n-am iesit din casa.

Asta pentru ca n-am putut sa ma
adun de prin colturile pe unde ma
ratdcisem fara sa stiu. Un gind mi-e-
ra Tntr-un ungher Tn care nici prin
minte nu mi-ar fi trecut sa-1 caut, iar
0 sperantd ajunsese sub capacul pia-
nului, la care nu am mai cintat Tn ul-
tima vreme. Ma tem de revarsarile
din mine.

Cu toate astea, cineva mi-a spus ca
m-a vazut colindind ieri prin lume.
Si s-a mirat, pentru ca nu l-am re-
cunoscut.

Tot ce se poate, mi-am zis, m-a con-
fundat. Cu toate ca, din cite stiu, nu
seman cu nimeni care sid aiba ace-
leasi drumuri cu ale mele. Ciudat era
ca ma vazuse pe o strada pe care tre-
ceam Tntr-adevdr de multe ori. Erau
acolo umbrele mele. In care ma topi-
sem toatd. Erau si lumini ale ochilor
mei. Si, Tnscrise adinc, urmele celor
mai fericiti dintre pasii mei.

L-am uitat repede pe acel cineva,

Mai tirziu, am privit pe fereastra.
M-am privit Tn fereastra. Dar nu m-am
vazut. Eram departe, dincolo de ea.
Ma plimbam cu pasi Tnceti. Si-n ju-
rul meu crescuse o strada pe care o
credeam atit de departatd, ca nu tre-
ceam, demult, decit cu Tnchipuirea
de-a lungul ei. Aveam in jur, vinete
de nesomn, toate umbrele ~mele, va-
luri-valuri de neuitari. Sorii aprinsi
mereu ai ochilor. Si strada era plina
de pasi sapati adinc in piatra. Ca in
sufletul meu. )

De azi 1l caut pe acel cineva care

discipline nu i se acorda, de fapt, ne-
cesira intlietate.

Examinarea la limba si literatura na-
tionald, implicd, credem, doud aspecte
principale : unul care priveste contri-
butia la dezvoltarea gindirii, formarea
orizontului spiritual, cultivarea dragos-
tei fatd de cultura roménd; celdlalt,
de ordin transdisciplinar, vizind stimu-
larea deprinderilor de munca intelectu-
ala independenta a elevilor, ambele Tn-
tr-o interdependentd dialectica. Ceea ce
Tnseamna ca atita vreme cit alte disci-
pline, cu aceasta finalitate net educa-
tiva, nu fac parte din materiile de e-
xamen, limbii si literaturii romane s
i se rezerve calitatea de a ,prelua” a
semenea sarcini.

Dar lucrurile nu stau tocmai asa. La
probele de verificare acolo unde, se
organizeaza, pentru intrarea Tn clasa a
IX-a, materia ceruta la acest obiect
este strict limitatd la cea studiatd in
manualul de clasa a VIll-a, stinjenind
astfel serios capacitatea examinatorilor
de a-si face o idee de ansamblu asu-
pra pregatirii intelectual-culturale a
candidatilor din toti cei patru ani de
gimnaziu. Asadar, ies din discutie —
si estimare — atft textele literare in-

cluse in manualele de clasele V—VII,
cit si lecturile literare  suplimentare
recomandate de programele analitice

de gimnaziu. Pe de alta parte, manie-
ra de organizare a ,probei" este de
asa naturd, Tneft, desi un elev obtine
nota de 2 sau de 3 la limba romana
— deci atesta lipsuri grave Tn pregati-
rea lingvistica si literara — el poate

prima parere
(si-atit...)

Erai vintul serii. ~ .

Mal tare ca toate vinturile mele.
Parfum de amintiri topite, de adinei
ce sint, intr-o floare. Crescutd pe-un
mal violet de apa. Si-o aripa de pasa-
re Tntinsa deasugra unei nostalgii din
care te Tntorci obosit ca dupa un zbor
lung. Cele mai lungi sint zborurile
prin tine. _ _ . . .

Mi s-a nazdrit apoi ca ti s-au oprit
zbaterile. oL

Pareai 0 amiaza fierbinte. Cu flu-
turi topiti Tn lipirea lor pe ferestre.
Cuiburi _de lumind Tn dureroasd ca-
dere lind, Lacuri Tnmarmurite de-ati-
tea taceri boltite deasupra. Miezul u-
nui cintec care nu se va termina ni-
ciodata. . s

Te-am crezut apoi suflarea plinsa
a Eloiivpvrelinse pe fata mea. .

lacara topita de-adincul unui clo-
pot de sticla. Pas dupa pas mareind
un drum lung cit toate luminile mele
puse cap la cap. Sirag de liniste. Fa-
rime ude de cer coborite pina la mi-

neDar ai ramas, ca atunci demult, in
viata mea, tot vintul serii.
Amiezi si ploi uitate.
Dor. Dor de dorul
Si-atit. . .

balansoarul

(autoportret)

dorului de dor.

In viata, ca-ntr-o casd, avem fieca-
re_locul nostru : locul meu, de pilda,
e Tntr-un balansoar, si e asa de bine

tirziu

Zapada m-a indreptat acolo
metalic sclipind,

spre tarmul pierdut

al sufletului tau.

Crustele ghetii — pleoape
cu stele dedesubt —
protejau o iubire

mi-a ghicit atit de bine inchipuirile. pe muntele urii, abrupt...

fi admis Tn liceu Tn situatia Tn care
are 0 nota mare la celalalt obiect (ma
tematica) sau daca nu se acopera nu-
marul de locuri, fiind prea numerosi
candidati cu note de 2, 3 ori 4

La examenul de treapta, adica la
concursul de admitere pentru clasa a
Xl-a, de la majoritatea liceelor, limba
si literatura romana nici nu mai figu-
reaza ca proba de examen. Subapre-
ciere a functiei patriotic-educative a
disciplinei sau ignorare a sensibilizarii
adolescentilor prin intermediul fortei
sugestive a limbajului poetic ? Tn orice
caz, includerea la concurs numai a o-
biectelor de stricta specialitate din pro-
filul liceului respectiv unilateralizeaza
pregatirea elevilor, afecteaza negativ
dezvoltarea multilaterala a personalita-
tii tinerilor. Ca s& nu mai vorbim de
neglijarea implicita a formarii lor ca
cititori de literaturd, a cultivarii in-
teresului si Tnclinatiei spre lectura si a
gustului estetic (e adevarat, Tn Tnvata-
mintul liceal se vorbeste tot mai putin
despre trebuintele educdrii estetice a
elevilor 1), a discernamintului critic.
De aceea, nenumdrati oameni de stiin-
ta, literati, slujitori ai scolii, elevi, pa-
rinti 1si exprimd, cu diferite prilejuri,
nedumerirea fatd de aceasta atitudine
limitativd sperind, totusi, ca limba si
literatura romana vor fi pina la urma
repuse Tn drepturi la concursul de ad-
mitere pentru cl. a Xl-a de liceu. A-
junsi la acest punct al discutiei, nu e
inutil s& ne aducem aminte cd, cu de-
cenii Tn urma, aceasta disciplina figura,
obligatoriu, la examenul de admitere
de la toate facultatile !

Valeriu C. NESTIAN

irina oana catighera

stabilit, Tneft am impresia cd m-am si
transformat Tn balansoarul meu-ori-
cum, atunci cind nu stiu pe unde si
ma caut, ma uit sd vad daca balan-
soarul meu mai exista, si ma li-
nistesc — trebuie sa fiu si eu pe un-
deva pe aproape !

Asa ne cautam_ unii pe_ altii prin
casa si prin viatad, ntii in locurile
stiute : un fotoliu Tnvelit Tn catifea
uzata de ani, de molii, si de-un trup,
coltul unui recamier Tmbracat Tn ca-
tifea albastra de cit de mult si moale
s-a visat in el, un copac singur la mar-
gine de lume sub un apus sau poate-un
rasdrit, nu se mai stie, de cit de
veche e amintirea si zadarnica e
cautarea...

Dar, pinda una-alta, m-am transfor-
mat Tn viatd si Tn_casd Tn balansoa-
rul meu, sI uneori aproape ca ma
dau peste cap de-atita nebunie de-a
trai...

Ca s& ma fac apoi, ntr-un singur
ceas, scaun pravalit intr-o rina de
multd nemiscare...

Si sa Tnviu din nou, la o singura
suflare de vint si de speranti.

Sau sa devin Tn noapte doar umbra
unui balansoar pe un perete, prinzind
n_brate toatd luna intratd pe fereas-
tra s& ma scufunde intr-o _mare sau
intr-o legenda despre neuitare...

In lumea asta plina de scaune masi-
ve, eu sint prin_casa si prin viatd doar
un balansoar, Tnclinat = cind in fatg,
cind Tn spate, cind Tn viatd, cind n

ni)apte, si inclinindu-si  lumea dupa
el ..

In fiecare zi in alt unghi, / alaturin-
du-i alta floare / un pilpiit, de alta

luminare, / tacind, tacind, / batut de
luna, plins de Soare. ..

* *

S-au descheiat

primele doua lacrimi —

frig pe padmint, dogoare-n cer,
numai fulgerul : paianjen stingher
naivul suris...

doua drumuri

Doua drumuri prin padurea de inimi;
sub frunze, stravechi sentimente —
parfumul

ma tine-n raspintie

tristetea Tncepe sa cinte...

Daniela CONSTANTIN



urme pe zapada

resurectia personajului <

Tnt ceva mai linistit pentru c-a Tncetat s& mai discute cu barmanul. Barmanii
S se numara printre oamenii cei mai nesiguri, au totdeauna urechi”® prea lungi

si Tsi amintesc ce le-ai spus tocmai fatda de cine nu trebuie. Parca el nu stie

asta?! O stie, dar este incorigibil. Poate chiar acum se gindeste la urechile

barmanului, la timpanele lor duble, cind isi plimba ochii cam plictisit peste
capetele celor asezati la mesele scunde, ticuti ca niste jucitori de sah. Cred ci a
si_inventat o poveste halucinanta, cu urechile unui barman, ce se rotesc precum
cadrele, transmitind orice soaptda — unor benzi de casetofon care i se Tnvartesc in
buzunarul pentru batistda, Tn vatelina unui umar sau~ Tn sticla Tn care~amesteca
bauturile... Observ cd este aproape gata sa se Tntoarcd spre barman si sa-i spuna,
persiflind ca deobicei : V-ati specializat si voi, frumosilor, benzi de casetofon, hai,
si pixuri cu ceasuri electronice, ati uitat de creionul chimic, bagat in gura la fiecare
cuvint scrijelat pe hirtie, si de degetele ca niste cremvursti, care va faceau sa
transpirati, de parca farima de creier va era in buricul lor, acum aveti degete de
pianist, nu puteti respira fard manichiurd si, culmea, vi le Inchipuiti ca miinile de
prunc... Auzi, barmane, unul ca tine, prin cincizeci si ceva, a bagat o grdmada de
lume la puscarie, ntr-un singur an, si ar mai fi bagat si pe altii,dacd jm client
n-ar fi descoperit cd nenorocitul habar n-avea ce bautura trebuia sa vinda, nu cu-
nostea nici macar un soi de vin... Dar nu-1 mai las sd se intoarca, 1l tin cu spa-
tele la barman si cu fata la cei de la mese... Ce sah timpit, isi spune acum, cu
paharele pline, tinind loc de nebuni, de turnuri, cu scrumierele in loc. de regine si
kent-urile sau dunhill-urile in loc de regi !... Isi mai aprinde o tigara, un carpati
fara filtru, si incepe sd examineze, mai atent jucatoarele de sah. Toate solide, atle-
tice, planturoase cu ochi impertinenti, foindu-si sinii Tn bluzele lor lucioase, n
glacele lor cu etichete straine, frecindu-si picioarele in blugii, ca salamurile sau n
pantaloni gituiti la glezne, ca niste salvarl Le priveste fetele machiate, buzele
sidefii, pleoapele incarcate de rimei.. si se trezeste ntrebindu-se cam tare : ce-i
domnule, cu fetele astea, ce naiba invirtesc ele, de unde atitea lucruri de shop pe
trupurile lor ? Si flacdii éstia zdraveni, bruneti, mustaciosi, barbosi, ce sint, de unde
sint ?... De unde si pina unde miroase a Chanel, a Caron, a Nina Ricci, a Frist ?...
L-am scapat, fluierd, au ridicat toti privirile spre el, fluierd ca un cioban, care Tsi
cheama clinele, barmanul striga alo, domnu, nu-i civilizat, dar el continua sa fluiere,

fluierd si in vreme ce 1l scot afard, la brat, mai mult tirindu-1 dupd mine... Ce
om, ce incllceald Tn capul lui !. .+ Il tolerez nsd, trebuie s&-l1 tolerez pentru poves-
tile lui, nascute tocmai din incilceala sa, din viziunea lui ambigud, Tncetosata. ..

Acum, cind nm iesit iar pe strada, cind pare un om ca toti ceilalti, cu care se
ntilneste, Tmi aduc aminte ca intr-o adunare serioasa, unde se dezbateau probleme
deosebite, i s-a dat si lui cuvintul, mai spre sfarsit, si s-a ridicat, de pe scaun plic-
tisit, agasat, Tncepind : ce trancaneald, ce agresiune asupra unechilor mele, ce ifose !...
Bineinteles, a socat pe toatd lumea, lumea aceea manieratd cu bun simt, educatd,
erudita, i-a cerut explicatii. Si el le-a raspuns in sild : Pai, cred ca toate cuvintele
au menirea unei comunicdri directe Tntre oameni, logice, cuvintele aruncate asa sd
ne ascundem unul de altul, sa ne umple propriile noastre eu-ri, sa le impunem si
altora, colorate ca niste papagali, ca niste pduni in calduri, pe aceste cuvinte, nu
dau doi bani, nu sint decit niste haine vechi, cirpe cu miros de igrasie, de mu-
cegai... Si un tip cu gesturi repezite, l-a Tntrerupt, omul conducea adunarea, avea
nu-i asa niste obligatii, hahalerele trebuiau puse la punct: ce vrei dumneata, la urma
urmelor ce doresti ?... lar el a izbucnit in ris, ntr-un ris Tnalt, asa cum nd tara-
nii, cind se Tmbatd si treburile merg bine, cu capul lasat pe spate, s& vadd cerul :
Ha, ha, ce-as dori eu? Ar fi cam multe, tovdrdselule, dar in ceea ce te priveste as
vrea sd nu-i consideri chiar pe toti treptele scarii pe care tot urci si urci, oricum, pe
spatele meu, pe umerii mei nu conta, sint prea fragil, he-he... Recunosc, este un
tip imposibil, face numai gafe... Acum l-am oprit la un chiosc sa-si cumpere ziare,
reviste. Mormaie cd risipeste bani degeaba, dar pind la urma cumpdra un teanc, 1l
face sul, il bagd sub brat si iese-..

Se uita in jur cam descumpdnit. Banuiesc ce ar dori acum. O cafenea linistitd, cu un
pahar de bere bund pe masd, unde sa-si citeascd tipdriturile de sub bra{. Dar mai ga-
sesti asemenea cafenele, unde se scriau articole pentru ziare, lungi poeme sau capitole
de roman ? Nuu-uuu, acum sint niste babilonii, masini de gaurit timpanele, de mestecat
nervii... Si nu-1 pot dezbdra de nostalgiile lui anacronice, in privinta asta e ca un
batrin ramolit, pe care Tl poti auzi oftind: ce ierni erau altadatd, ehei, ce zapa-
da!... Visele lui sint bintuite de trasuri, de femei in crinoline, adica de tot felul
de vechituri... Plictisit, Tncurcat se aseazd pe o bancd, Tntr-un jidrculet. Rasfoieste
n graba rewstele 2|arele si nu bagd de seamd (ca si mine), cd un tip matahdlos
i s-a asezat aldturi. Abia cind 7l aude intrebindu- 1, cu o voce subtire, de parca
cineva ar incerca sa-1 sugrume: Ce mai faci, domnule ? — ridica si el ochii din
revistd. Aceeasi intrebare stupidd, agasanta. Ce mai faci? — asta e acum in capul
lui, la asta se gindeste. Fac ce vezi, 1ti citesc rubrica, cronica, cum naiba Ti zice-. *
E tare nu? zice celdlalt, stergindu-si fruntea naclditd de transpiratie. E tare, asa-i ?
l-am atins si pe asta.. Ce sa fie tare ? se Tntreaba si el. Ceea ce-am scris, acolo,
precizeazd celalalt. El 7l priveste o clipd, apoi izbucneste in ris, rade cum ii este
obiceiul, cu capul lasat pe spate- De ce razi, domnule ? mai ntreabda celdlalt. De
capul dumitale, de asta rid, capul &dsta e tare, zice el. Si ride iar. Celdlalt se ridica,
freaca prudisul sub talpi: Bund, mie Tmi spui ?... Eu care te-am Jaudat “totdeau-
na ?... El 1l intrerupe, fluturd o mind moale : Gata, am inteles- .. sa stii ca fiecare
lauda a ta a Tnsemnat pentru mine o saptdmind de tristete... Celdlalt 1l priveste
interzis, nu mai are ce-i spune. Ce-ar mai putea sa-i spuna ? Il da dracului, un tim-
pit, un caraghios, toata faima lui consta Tn mirfiala asta vesnicd, Tn vesnica stram-
baturd din nas. Tl pdrdseste si matdhdlosul s-a dus, si el~se uitd Tn urma lui ca si
cum si-ar aminti de ceva. Brusc, se ridicd de pe bancd si-o porneste cu mersul
lui de hahalera... Priveste Tn jur, cauta cu ochii... Ce naiba mai cautda ? Aha, un
telefon public. Baga leul, face numarul si asteaptd. Cline, alo !... Aud si eu vocea

de la capatul firului. E prietenul sdu, paremi-se, singurul prieten. Ce faci, omule,
mai traiesti;?. Dupa cum vezi sau.'. pardon dupda cum ma auzi.t. Vino la
mine, zice celdlalt, un coniac Vrancea, o cafea naturala. .. Baietas, zice el, nu ma

duce cu zaharelul tau... Ti-am citit ultimul articol, mi-a cizut sub ochi din intim-
plare... Ei, ei, zice celélalt. Ti-a placut, nu? M4, tu Ti crezi pe toti prosti, zice
el. Tu ti-ai inventat o poveste si-ai ajuns sa crezi Tn ea. Povestea desteptului, Tn-
tr-o gloatd de prosti... Ai belit in dreapta, Tn stinga si, dupa ce te-ai ajuns, in-
demni la concordie, la iubire, hai ?! Ce ipocrit!... O gluma buna, se aude cea-
laltd voce, ragusitd subit. Ce glumd, baietas ? intreaba el. lubire, hai ? M4, la tine
nici ura nu este cum trebuie, nimic, nimic... la ascultd! se agitda cealaltd" voce.
Ce sda mai ascult? Ai descoperit tu petricica aia, din cismd care ne rodea calcaiul,
ha, ha. .., lipsa de iubire Tntre noi toti... Scoatem pietricica si, gata, totul e T
reguld, putem continua marsul..., marsul dragostei fata de aproapele..., de aia, de
ailalta... Ce gogosi lansezi, baietas ! Tti inchipui cd ne batem pe ele,~cd nu mai
pl’ldldlm si le ducem la gurd, asa-i? Te fnseli... Rid toti, esti o pastaie seacd,
un tub gol, o basicd !... Cline! i s-a trintit telefonul n nas Nici nu ma asteptam
la altceva.. . Prépéditul si-a pierdut si ultimul prieten.. 1l dau dracului, nu-i
bun de nimic, nu tine nici pentru un capitol de roman... Insurectjile lui neghioabe
plictisesc, ma trag spre monotonie... Gata, Tl pardsesc... Nu se clinteste de Iingad
telefon. E derutat. Se uitd la mine ca un céine ratacit n oras, scapat de la lantul
carutei unui taran... Duca-se naibii, nu pot sa-mi iau nici o raspundere” pentru el.
(@) f||nta care renunta la unicul prieten nu meritd nici o umbrd de stimd, de ngd-

duintd.”.. Acum si-a _bagat_miinile Tn buzunare si a pornit iar. Ca o hahaler3...
Cine stie pe mina cdrui gagdutd va ncapea. Treaba lui, oricum, pe mine nu ma
mai intereseaza... .
Corneliu STEFANACHE

Inscripti

alb, cu capul Tmpletit parca din bandae

albe prin zdpada carora un_singur oc

arunca fulgere negre spre vizitator.
Zexe — Tu, si aici ? am Tntrebat descumpa-

nit.

— Eu si aici, clipi confratele. M-a facut
zob o matahala...

— Dar cum, pentru numele lui Dumne-
zeu ?

e firav ce era, iubitul meu confra-
te, umbra de om, nu putea rezis-
ta unei vintoase puternice decit

Tnaintind perpendicular pe linia s s g
de fortd a valului de aer: altminteri ni:él %Oﬁgﬁwésgéeow%%ieze ?eﬁ::it'g‘ dcijsn
L1l batea vintul™, schimbindu-i brusc di- H %O Y :

L copil plapind. Palme, pumni, upercuturi...
rectia mersului. Tn furtund, linia dreap- .
tad insemna pentru el un zig-zag sau o M-am oprit si am strigat . lasa copllul,

in pace ! Matahala mi-a rlpostat e al
meu si fac ce ,,vreu”, si da-i. Bietul co-

pil Tncepu sa singereze : hemoragie na-
sald, o ureche ruptd. Am apucat mina
bestlel dar el de colo : ba, sfrijitule, nu
te mcontra cu mine ! Lasa copilul !
am urlat. Ba, tirule, zob te fac... Si, dupa
cum vezi, zob m-a facut. Arcada ochiu-
lui drept spartd, nasul turtit, ansele u-

traiectorie sinuoasa asemeni serpentine-
lor montane.

Tntr-o zi un telefon Tmi Tntristd sufle-
tul : prietenul fusese_dus cu ambulanta
la spltalul de urgentd. Am efectuat un
cross maglstral pe marele bulevard sl
am pdatruns Tn salonul 1Tn care victima

atit de draga inimii mele zacea pe un pat

m fost Tn anotimpul cireselor li
APanciu. Reviri aici de citeva ori
e an. Th copildrie si adolescen-
td treceam aproape 1n fiecare
simbata — zi de tirg — pe lin-

3 Sokiatul de bronz, aureolat de co-
roana maiestuoasa a unui stejar ba-
trin. O statuie, un monument modest,
dar poate cu atit mai tulburator, in-
chinat celor ce s-au jertfit in primul
razboi mondial, razboi al carui faimos
»triunghi al mortii" Tsi avea doua din-
tre varfuri |nf|pte necrutitor in Vran-
cea, adicd in inima Romaniei. Am re-
citit de zeci si zeci de ori numele sa-
pate pe soclu, nume de romani, evrei,
armeni, oameni din Panciu, majorita-
tea cu gradul de soldat, nume simple
de eroi, caci asa sta scris . Eroilor din
Panciu, Patria recunoscatoare ! Ele
mi-au amintit si-mi amintesc de po-
vestirile din lungile seri de iarna ale
bunicului, infanterist pe linia Tntli la
Mardsesti, cazut prizonier la nemti
ntors dlntr -0 captivitate de un an n
Germania, dupa spusele bunicii si ale
tatei, parca mai batrin cu un secol.

Imaginea  Soldatului cu arma in
mind  din centrul  pitorescului  tirg
de  odinioara si  al modernului
ordsel de azi — demult vestit la
noi ca si peste mari si tari pentru se-
vele binecuvintate ale dealurilor dim-
prejur Tmpadurite cu vii, — se leaga
in memoria mea de povestirile de raz-
boi ale bunicului, Tnsotite de cintece
scumpe noua tuturor romanilor, dar
puse Tn vremea aceea sub obroc. Mur-
murate atunci cu grija si teama, ele a-
veau sa fie slobozite abia Tn a doua
jumatate a deceniului al 7-lea, Tnvalu-
ind din nou muntii, cimpiile, dar mai
ales sufletele noastre. Bunicul Tnsa co-
borése, trist si grav, Tnainte de aceasta
renastere, Tn pamintul Vrancei si se
contopise cu el ; cu pamintul pe care-1
slujise simplu si firesc, cu sapa si ar-
ma, si unde de-a lungul multor zeci
de ani fsi revedea cu emotie, la fie-
care 6 august, Tmpreuna cu prietenul
si tovarasul sau de luptd, mos C,, lo-
cul Tn care-si avusese sapatd masca de
infanterist — pe cimpul de batalie din
fata garii Marasesti.

Dar la un moment dat, prin dece-
niul al 8-lea, si oraselul dintre vii, si
Soldatul cu arma din centrul sdu au
intrat n literaturda, Tntr-un roman.

Autorul care s-a nascut, a copildrit si
si-a trait adolescenta la Panciu, este u-
nul dintre putinii dar incomparabilii
mei prieteni, unul dintre acei prieteni
care-ty marcheazd destinul. Tneft, pa-
rafrazindu-1 pe Heraclit, as putea spu-
ne : prieteniile tale, destinul tau. Pen-
tru biografia prietenului meu, acel me-
mento in piatra si Tn bronz, acel sim-
bol al jertfei si al razboiului din o-
rasul visurilor sale si oarecum si ale
mele, din orasul sperantei care ne rami-
ne are o semnificatie mult mai profunda
si nu eu sint Tndreptatit sa vorbesc despre
asta, cu atit mai mult cu cit a vorbit
direct sau indirect prozatorul Tnsusi
si, de nu ma insel, publicistul — 1n-

convorbiri —1883—------------mmmm oo

ntre ,,nuvelaf si

on Urdila, o altd ,noveld" de
| N. Gane, reprodusa, si ea, din

Almanahul Societdtii ,,Romania
Jund”. Punem mereu intre ghilimele
subtitlul ,,noveld”, nelipsit la N. Ga-
ne, pentru cd, intr-un fel ne surprin
de aceasta forma (incorectd etimolo1
gic) la carturari cu studii de drept ro-
man ce nu se poate a fi fost straini
de omonimul bizantin Tnsemnand de-
cret al unui bazileu (lustinian n pri-
mul loc). Personajul central, ca i
Aliutd dintr-un numar precedent, e ca-
pabil de o densa Tncordare dramatica
interioara, se resemneaza aparent 1n-
tr-o supusenie totald fata de stapanul
ce-i iubeste cu adevdrat unica si tainu-
ita fiica. Nota contrastelor de tip ro-
mantic e sporita si de formula-avertis-
ment (,Te rog crut-o ! — amintin-
du-ni-1 pe Leon Negruzzi), de pasiu-
nea inconstienta cu care llinca raspun-
de chemarilor iubirii vinovate, de re-
muscérile boiernasului trimis la studii,
gata sa rascumpere totul printr-o ca-
satorie ce sa sfideze oprelistile sociale
mai Intli. Numai ca.. llinca dispare
(multe situatii-limita sint parcd prelu-
ate direct de filmul italian Gelozia),
probabil la fel de seducatoare si pen-
tru un altul, autorul accentuind con-
trastul dintre tata si presupusa odras-
la ptna la incompatibilitatea genetica

rechilor muscate, echimoze pe trup...
L-am mmgnat i-am Tmbé&rbatat si i-am
spus ca voi reveni sa-i aduc flori si com-

pasiunea asociatiei de satirici, al carei
presedinte era.

A doua zi, cind am deschis usa, ochiu-
lui bandajat 7i era Tngaduit sa priveasca
rin monoclul unei vinatdi de toatd
rumusetea.

— Si nu dai matahala n judecata ?

i-am reprosat eu.

— Neputind dormi, mi-am imaginat o
lupta_dreapta cu namila : ea cu napraz-
nica-i forta fizica, eu cu forta satirica.
L-am poftlt pe un podium al umorului,
i-am cirpit citeva perechi de palme sim-
bolice si lI-am obligat sa asculte propria
lui biografie :

C-un gingurit, odrasla viril respinse
funda de prunc, cronometrindu-si oac-
oac-ul cu secunda, mareind vioi schim-
batul pelincilor cu gongul si-n sinii dulci
ai mamei Tntrezarind ping-pong-ul. Po-

a doua confesiune

tr-un incomod Jurnal. De aitfel, roma-
nul restituind lumea si  atmosfera
targului natal din anii ultimului raz-
boi I-a dedicat Mamei.

L-am cunoscut la lasi, dupa ce au-
zisem de el prin '66 cind aparea re-
vista Cronica ; eram student. Apoi mi
l-a evocat cu caldurd si admiratie un
prieten comun, cu care fusese coleg in
redactia unde Tincepusem si lucrez si
eu, un prieten care ,a trecut printre
noi cam zgribulit" si nu stiu pe ce ta-
ramuri jSi mai risipeste acum spiri-
tul... C&ci era un risipitor de vocatie.
Cind se Tmplineau cinci ani de la
moartea lui Calinescu, m-am prezen-
tat nu fara sfiald (incd se mai pasea
cu o superbd sfiald Tntr-o redactie) la
revista pe care o conducea, cu un ar
ticol despre marele critic. Cred cd pe
atunci nu ne simpatizam deloc. N-as
putea spune de ce. Probabil, Tn ceea
ce ma priveste, si din cauza unor co-
laboratori ai sdi pe care 1i detestam
cordial si ale cdror ifose si dorintd de
afirmare zgomotoasa si cu orice pret

le extindeam, in mod regretabil, si h
persoana lui.
~Mi-a dat un telefon, spunindu-mi

ca i-a placut textul, cd ma felicitd si cd-1
va publica in numarul omagial aflat in pre-
gatire. Am  fost~ foarte surprins. Omul
era, cum aveam sa ma conving apoi da
nenumdrate ori, contrar aparentelor
prietenos, generos, dispus sa fTncuraje-
ze si sa sprijine oricind un tinar _
desy el Tnsusi la acea data era tinar

insusire, rard, mult mai rard decit
ne putem fnchipui. Nu fintotdeauna a
avut noroc, nu Tntotdeauna a avut
fler, nu Tntotdeauna a pariat pe cine
merita, dezamdgirile nu i-au fost pu-
tine nici din acest punct de vedere,
dar a risca si a gresi mizind pe tineri
e si frumos, si inevitabil ptna la un
punct.

Prietenia noastra s-a verificat n
timp, nepremeditat fireste, nu ne-am
propus — ia sa punem noi acum la
examen prietenia ; a verificat-o Tnsasi
viata, cu evenimentele si cu Tntorsa-
turile ei imprevizibile si mai putin fe-
ricite. > nu pot sa uit Tncercand ia-
rasi un sentiment de profunda repulsie
un episod; o ,.tirtitd cu glas" (sintag-
ma apartine unui important scriitor
contemporan cu limba coloratd), ca-
re-si lega biografia de poet steril si
manierist de cea a marelui clasic din
Ticdu — dar care, la prima ocazie, a

Jreportayj

(sub raportul tentativei de investiga-
tie psihologicd, lon este totusi persona-
jul cu adevarat memorabil).

Drumul lui Wilhelm von Kotzebue
din Germania si pina la Bdile de la
Slanic (Moldova) parcurge si alte iti-
nerarii... paralele. Desigur excursia se
impune din necesitati de tratament
balnear si climateric. Numai ca ploua,
in plind vara, doudsprezece zile nein-
trerupt, si-i lesne de Tnteles cd une-
ori caii trebuie Tnlocuiti de boi, ca-
ruta de car, cd viitura apelor te pune
sa treci vadul de-a calare, ca podurile
de lemn~se cam rup aidoma rotilor
trase grdbit pe sind; asta Tnseamna
nu numai grija proviziilor, ci si a bu-
zunarului” caci, oricit de ospitalieri
spune cdlatorul ca sint moldovenii, a-
cestia®nu vor sa-si distrugd atelajele
nic*, umble prin noroaie de dragul
ospitalitatii : mai apar la popasuri si
tiganasii cu fetele rugatoare ; mai vor
Si copii boieresti hatirfuri neprevdzu-
te... Am vazut in partea a doua a a-
cestor Schite din Moldova cd pe von
Kotzebue, sincer prieten al Moldovei
de altfel, 7l supdra, mai ales, starea
proastd a drumurilor pe care localni-
cii le strabat fie cu chioce si hurduca—
turi, fie punind umarul alaturi de a-
nimale la greu; dar sa spui cu mina
pe inima cda glodul ajungea la butuc

deaua explorind-o ca falnic argonaut, na-
tura obiectiva 7l cam facea knock-out—
ci vastele-i cucuie blindau puternic tig-
va,proteguindu-i gindul si — virtual — re-
licva. Sucit ca titirezul si urbei dind o-
colul, spargea cu piatra geamuri — se-
nin ca discobolul. Trimis la scoald, zilnic
isi aducea de-acasa odgoane ca s-o lege

de gard — din prima clasa. Cu nasul
mops ca priza si_parul cum e coxul, el
ardta somatic ca-i tnrudit cu boxul. In-
ferior gi tare ca_piatra, maxilarul Ti a-
para si limba si-ntreg vocabularul. Tsi
admlra cu sete frumoasa-anatomie cum
i se umfla-n bicepsi si-n cap cum se sub-

tie, sarind din pana-n musca si Tnflorind
sub_stele — ca un cais — de visul cate-
goriei grele. Polisportiv si-olimpic, sarea
precum maimuta de pe trapez pe recuri
si-acolo, uta-uta, gigantica : de-atita vi-
teza rotitoare i sie scurgea din tigva gin-
direa Tn p|(:|oare Cu schiurile-n talpa
ori cu lopeti Tn deste era — la munte —

contexte

despre prietenie

schimbat fara ezitare ,,mahalaua celes-
ta", de care facea atita caz si unde
era totusi cineva, cu alte tarimuri si
credinte — umblind si fluturdnd (avea
si timp, fiindca toatd viata a fost un
parazit) pe sub ochii scriitorilor din a-
cest oras-punct cardinal al literelor ro-
mane, Tntr-un moment dramatic si mai
ales confuz pentru prietenul meu, o
hirtie menitd s& adune semnaturi in
scopul scoaterii lui din breasla scriito-
riceascd. Nu l-a luat fireste nimeni in
seamd, sau aproape nimeni, dar chiar
de s-ar fi intamplat sa stranga acele
iscalituri, faptul tot fara iu:i o impor-
tanta ar fi ramas.

Am evocat Tmpreuna cu prietenul
meu Tntr-o toamna a sperantelor inca
nespulberate si a povestirilor calme,
pentru cd omul stie s& prefacd in lite-
raturda, chiar si Tn literaturd orald to-
tul —, experiente pozitive -i negative
din viata noastrd si din istoria ulti-
melor decenii a incomparabilului, a
dragului nostru lasi. De sus, din Co-
pou, lucrurile se vad mai bine parca
decat de oriunde. Discutdm adesea si-i
admir acuitatea de a defini o situatie,
un om printr-o metafora  inspirata,
plasticitatea formulelor, umorul. n
preajma sa nu poate picoti, dove-
dindu-se si astfel cd este un scriitor
care practica genul cel mai vital, cum
a numit un critic proza; un roman-
cier care nu poate lipsi din nici o ie-
rarhie a prozei romanesti contempo-
rane, iar daca lipseste, cu atit mai rau
pentru ierarhiile respective si pentru
cei care le intocmesc. Si ,,turnul sau
de fildes" este un perpetuu santier.
A terminat de curind o noud carte.
Un roman cu care T1si sarbatoreste a-
miaza vietii si din care a citit un frag-
ment la Cenaclul ,Junimea”, bucuros
ca are prilejul de a dialoga si de a se
confrunta cu gustul si exigentele scrii-
torilor mai tineri.

Scrisul este, Tn ceea ce-1 priveste, nu
numai 0 muncd istovitoare cdreia i e
daruie cu o voluptate aproape perver
s3, nu numai o boald, ci si o forma
de putere, o putere de care el singur
dispune : modul sau de a lupta, de a
se implica, de a trai. Fiindca — iata
0 banalitate enormd — si pentru a
face literatura trebuie Tnainte de toate
sa traiesti, sa supravietuiesti. Si el stie,
mai bine decit multi altii, ce Tnseam-
na primum vivere...

Constantin COKOIU

chiar si in virful dealului, la cumpa-
na apelor, adica, e tot una cu a zice
»absolut din intamplare" ca un antre-
prenor conational s-ar fi oferit sa ,,mo-
dernizeze" drumul de la Tg. Ocna la
Slanic pentru o... derizorie suma de
opt mii de galbeni aur. Cu toata ne-
gura din suflet (si din... peisaj), cala-
torul — totdeauna preocupat si  de
cele economice — gaseste ragaz sa ne
faca ntregul istoric al statiunii, al
dezvoltarii ei nu prea stralucite pina
la 1855. Observatiile critice par a fi

juste, dar solutia preconizatd Tntr-o
rugdciune... ortodoxa fi-va ea salvatoa-
re ? Poate printre convivii Tntru des-
fatarea trupeascd, a caror tovardsie ca-
latorul strdin nicicand nu o dispretu-
ieste, s-or fi aflat si epitropii gata sa
Tntrebe cine-i generosul  antreprenor
recomandat ,.ca din treacat" si li s-or
fi ,luminat” mintile, dar, pentru edi-
ficarea noastra actuald, ar trebui sa

parcurgem aldturi de ,literatura” lui
von Kotzebue doctele studii statistice
ale lui Gh. Baileanu dedicate istoricu-
lui Asezamant.

Cert ca si pentru particularitatile-!
Doina lui Eminescu e paginata la sfar-
situl revistei, chiar dupd o Notita des-
pre cronica lui Hur (cuprinzand un
ofis edilicator 1n privinta omului de
si pentru cultura ce a fost Grigore Al.
Ghica Voevod).

L. D.

vultur si-n ape repezi — peste. De-ar fi
tr:]asn prin cosmos punct fix sa-si puie
ba cum blindul Arhimede ceruse—
atita de puternic ajunse si na-
c-ar fi zvirlit planeta curat la
dracu-n praznic... Scutit de orice tremu-
si orice framintare pe suprafata mica
creierului mare, dorindu-si sa cistige
handicapul Namila constatase
stinghereste capul. Desurubindu-1 tehnic,
precum Mercur un pinten, el deveni
mai_vesel si mai sprinten. Or-
goliul ca-1 Tntrece pe Cronos la secunde
sa i se urce la cap, dar n-avea
unde !
— Si care din voi a iesit Tnvingator
— Tot namila. Stii ce mi-a spus ? ,,Ba.
desteptule, pe mine vrei tu sa ma duci
cu miia ? Taca-ti Ieoarba cd te fac zob.
Zexe | Acel ,zexe" m-a dat gata. Am
Tnchinat steagul.

Nicolae TATOMIR



centenar KAFKA

Intrarea 1n castel

(fragmente)

1.0 modesta propunere

.. R.-M. Aiberes o spune neted dintru
inceput, fara ocolisuri si  eufemisme :
opera lui Kafka i se pare creatia unui
nebun. Ma rog, e dreptul sdu, desi la
modesta-mi pricepere Tntru ale prozei nu
cunosc autor mai lucid, mai vizionar,
mai adinc-vazator decit praghezul. lar
dacd luciditatea cea mai acutd tine de
semiologia dementei, Aiberes e un ade-
vérat revolutionar in materie de medi-
cina. Dar poate ca el va fi voit a su-
gera altceva, cum ca o luciditate Tn ex-
ces ,,marginalizeaza" posesorul ei, iar
extremele se ating. Ceva ce simtise si
Rabelais cind a creat termenul moro-
sophos, adica de nebim-intelept.  nsa
atita subtilitate nu vad sa fi cazut pe
capul criticului, asa ineft afirmatia Iui
ramine curatd blasfemie, oricum am
lua-o. De fapt, cind nu pricepi nimic
— si Aiberes e cam paralel cu Kafka !
— solutia salvatoare e urmatoarea : sau
decretezi ceea ce nu pricepi drept lu-
crarea unui nebun, »au afirmi ca aceea
este inexplicabila. Insul nostru recurge la
ambele expediente. De la Aiberes citire :
Kafka a scris deliberat romane inexpli-
cabile ; ele nu au cheie si nu pot fi in-
terpretate ; par a fi opera unui ticnit
scopul nutrit de autorul Metamorfozei
a fost pur si simplu sid consterneze, s
intrige, sa Tnspaiminte, sa produca oroa-
re ; romanul kafkian nu poate fi redus
la un comentariu Tn termeni rationali ;
interpretdrile de pina acum (simbolice,
prin Cabbald, prin doctrina hassidica,
prin Meister Eckhart etc.) sint doar niste
copildrii ; idem Tn ce priveste lecturile
psihanalitice ; secretul kafkian va rami-
ne pe vecie ascuns. Prin urmare, orice
rind despre Kafka e un delict. Atitu-
dinea autorului Istoriei romanului mo-
dern Tmi aduce aminte de anecdota cu
filosoful din antichitate care fata cu
splendoarea, magnificenta, perfectiunea
Unului plotinian a cazut Tn genunchi ne-
maiavind suflu decit sd exclame : Unule!
Unule! Asa si cu al nostru ,,istoric",
minus veneratia eroului fabulei de dea-
supra. Si acum ne-a devenit clara ,,mo-
desta propunere” a lui R.-M. Aiberes.
Daca Franz Kafka nu poate fi explicat,
interpretat, comentat, celui care nutrea
intentia reprobabild de a comite atari
»ghidusii" nu-i mai rdmine decit o sin-
gurd iesire . un adio duios adresat celor
vii. Dar cum pentru suicid subsemnatul
nu are nici o vocatie, va Tnainta spre
»castel", tentind a propune o explicatie
(sfioasa) ,,inexplicabilului" kafkian.

2. O opera fara concluzii

Lasind la o parte patima justitiara, voi
recunoaste ca o singurd datd, totusi,
Aiberes o nimereste si anume cind face
observatia c& autorul Procesului renuntd
sd-si exprime  sensibilitatea,  opiniile,
ideile ; bineinteles ca in loc sd dezvolte
aceasta sugestie fertila el se Tntoarce la
parerea favoritd, o adevarata manie in
cazul sdau, afirmind ca Franz Kafka a
construit deliberat povestiri ininteligibile,
fireste numai si numai cu perfidul scop
de a le salva de orice interpretare po-
sibild. Si cum a interpreta inseamna a
cauta si a dezvélui o semnificatie, logic
urmeaza de aici ca Alberts neaga operei
praghezului orice semnificatie. Ceea ce
ne Tnvatase chiar dintru inceput, dar re-
petitia e mama Tnvataturii... Recunoscin-
du-ma prea batrin pentru a mai fi edu-
cabil, voi starui cu Tncapatinare in con-
vingerea mea ca lucrarea scriitorului pra-
ghez are, nu poate sa nu aiba un sens.
Sd revenim nsa. As face mai ntli o
nevinovata aluzie la faptul ca ,istoricul”
romanului modern nu-i chiar primul care
a observat reticenta kafkiand n a-si dez-
valui opiniile proprii, spaima de atrage
toate concluziile din premisele pe care
ni le ofera. Cel putin doud cazuri sint
notorii in aceastd privintd : Cervantes si
Kierkegaard. Cum cel din urma a fost
unul din autorii favoriti ai lui Kafka,
practica aceasta de a se feri sa se pro-
nunte pro sau contra poate sa-i fi fost
inoculatd de filosoful danez. Tn treacat
fie spus, Kierkegaard fost-a un adeva-
rat maestru al disimuldrii. Scrierile si le
publica sub cele mai variate pseudonime,
vreo zece la numar, si, fapt amuzant,
una dintre ele este semnatd cu numele
Frater Taciturnus. Tot un ,frater taci-
turnus" pare a fi compus si Castelul:
nicaieri nu aflam vreo parere despre
care, cu mina pe inima, sa putem sus-
tine cd este proprietatea lui Kafka si
ca-1 exprima. Fapt e ca autorul ne in-
formeaza, descrie totul cu o adevarata
conscientia scrupulosa, dar nu apreciaza,
nu vrea sa se implice prin nimic. Sitoc-
mai aceasta lipsa de ,participare”, reti-
centa-aceasta cu adevdrat hiperbolicd, ne
intrigd, reclamind macar o Ipoteza, ori-
cit de riscanta ar fi ea. Sa spunem ca
e un simplu reflex kierkegaardian ? Ar

fi mult prea la Tndetnina. Sa plonjam in
abisurile psihanalitice, stiut fiind ce mina
bogata constituie opera kafkiana pentru
Tmpatimitii  profunzimilor, complexelor,
subconstientului ? Ar fi poate o pistd, dar
n-o vom urma decit in chip pasager,
numai asa ca sa fim siguri, cu expresia
lui Kafka din parabola sa In fata legii,
cd n-am omis nimic, ca n-am neglijat
nici o posibilitate. Pe scurt, explicatia
ar veni in felul urmator. Ca punct de
plecare as lua desigur Scrisoarea catre
Tataf, datind din 1919, acel rechizitoriu
amanuntit facut de un fiu tiranizat o
viatd de al sdu pater familias. Fireste,
scrisoarea n-a marcat o eliberare sinici
n-am cunostinta daca a parvenit desti-
natarului. Un loc din cuprinsul epistolei
mi se pare de ajutor ipotezei mele (pe
care nu pun mare pret, subliniez inca o
datd), anume pasajul Tn care Kafka fsi
acuza parintele in termenii  urmatori :
.mai ales n-am avut niciodatd voie sd
te contrazic (..) temperamentul tau au-
toritar nu acceptd asa ceva.. Imposibi-
litatea unor relatii pasnice intre noi a
mai avut o altd consecintd, foarte nor-
mald dealtfel : m-am dezobisnuit sa vor-
besc... Tn fata ta — Tndatd ce e vorba de
treburile tale devii un orator excelent
— m-am obisnuit sd sovai si sd mad
bilbli cind vorbesc, dar si asta ti s-a
parut prea mult, asa cd, pina la urma
am ajuns sa tac, la Tnceput de ciuda

poate, dar dupa aceea fiindcd Tn fata ta
nu mai eram in stare nici sa gindesc si
nici sa vorbesc". Abia acum, cind tran-
scriu aceste rinduri, presimt cd e destul
de verosimil ca ,frater taciturnus" sa fi
devenit Kafka tocmai datoritd acestui
»,complex" capatat de timpuriu.  Apoi,
cui se adreseaza opera sa ,in absolut”
(ca dealtfel opera oricarui creator) daca
nu unui pater noster si mai despotic,
si mai violent, neadmitind vreo abatere
de la taciturnism, cu atft mai mult con-
trazicere. opinie proprie etc. ? Sa para-
sim totusi seducatoarea ipotezd, pentru
a formula alta cu sorti de izbindad cel
putin egali. L-am pomenit mai sus pe
Cervantes. Cine are proaspatda in me-
morie ,gesta donquijotescd” Tsi va aduce
aminte, poate, de Prologul romanului.
Acolo autorul madrturiseste negru pe alb
ca nu simte deloc ispita de a comenta
faptele cavalerului sau, cititorul fiind li-
ber a-si forma impresia care-i convine ;
nici o opinie pro sau contra dinspre
partea lui Cervantes. Mai mult decit
atita, pe ntreg parcursul naratiunii au-
torul va pastra cea mai deplind neutra-
litate, ba chiar va avea grija sa Tncurce
toate urmele, sd ascundda toate ,cheile"
posibile, toate semnele, cu o ingeniozi-
tate cu adevarat ,,cabbalistica” ; ambigui-
tatea e maxima. Oricum, s-a observat
de mult voluptatea lui Cervantes de a
mistifica, practicind un ,joc cu mas-
tile" n stilul cel mai kierkegaardian. Cit
despre opinia sa fata de imaculatul hi-
dalgo e bine sa zicem cu vorba cea ve-
che: ignoramus, ignorabimus, adicda nu
stim, nu vom sti... insa problema, ca si
in cazul autorului Soliei de la Tmparat

(parabold construitd aproape programa-
tic pe tema labirintului) ramine : ce in-
stinct sau ce teama le-a interzis celor
doi s&-si dezvdluie parerea, Tnchizind
toate portile ,castelului" intim, aruneind
toate cheile ? O ipoteza destul de plau-
zibila, desi greu de dovedit prin ,scrip-
te", au Tncercat recent citiva exegeti.
Marthe Robert de exemplu Tsi expri-
ma oarecari rezerve fatd de aceastd su-
pozitie, addugind Tnsa ca ,subtilitatea
cabbalistica" a parintelui ingeniosului hi-
dalgo ar putea fi privita si ca ,un in-
strument al unei critici radicale a cul-
turii si societdtii. Tn acest ultim caz, el
ar fi veritabilul instigator al noii cabbale
de care Kafka se simtea chemat (Jurnal,
16 ianuarie 1922) pentru a descrie o si-

poemul penelor

tuatie comparabild Tn intregime" (idem).
Excelenta comentatoare dixit si mie nu-mi
rdmine decit s& consemnez cu fidelitate
si aceastd ipoteza, desi speculatiile des-
pre un Kafka subit convertit de Dora
Dymant in ultimii ani de viatd la cer-
curile hassidice si ,,mesager" Tn paginile
Castelului al unor teze de natura eso-
terica, mi se par cu totul si cu totul
extravagante si foatre putin credibile (...).

3.Nostalgia Castelului

Vom fincerca sa argumentam fintli ca
eroul ratacitor din Schloss se afla n
labirint, precum cel homeric, si, apoi, sa
propunem o explicatie a faptului cd ac-
cesul la ,castel" 1i este si-i va rdmine
pururi interzis. Agrimensorului nu-i e dat
sd se Tntoarca ,,acasa", in lIthaca aceasta
modernd, in van jinduitd. Ca e vorba
de labirint o aflam chiar din primele
pagini. K. soseste noaptea, asadar la
vremea cind orientarea devine, mai ales

pentru un ,strdin" ca el, foarte precara.
De altfel, sa observdam in treacdt, ma-
joritatea episoadelor romanului se petrec
m ,regim nocturn" (plimbarile arpento-
rului, conversatiile sale, si, iiresc, nu?,
amorurile cu Tnlocuitoarele kafkiene ale
seducatoarei Kirke). La sosire tot K. nu
uita sa declare . ,,N-am vrut sa scap
ocazia de a face o plimbare prin za-
padd, dar am gresit drumul de citeva
ori" (sa mai amintim cd si Ulysse ,,gre-
seste drumul de citeva ori", cu ajutorul
lui Poseidon, desigur ?). A doua zi, di-
mineata, eroul nostru face o primd ten-
tativd de a ajunge n incinta castelului.
Dar izbinda nu-i este oferitd pe gratis,
trebuiesc ceva straduinte si pentru asta...
Si agrimensorul nu dezarmeaza: ,Asa-
dar, porni Tnainte, dar mai era cale lun-
ga. Caci strada, aceastd strada princi-
pala a satului, nu ducea spre dealul cas-
telului, ci doar pina-n apropiere, iar de
acolo cotea ca dinadins in alta directie,
si chiar dacd nu se Tndeparta de castel,
dar nici nu se mai apropia de el... Coti
pe o ulicioard cu si mai multd zapada ;
era 0 trudd grea sa-si scoatd picioarele
ce se afundau mereu, 1l treceau naduse-
lile ; deodata se opri locului si nu mai
putu Tnainta". Citatele, fireste, le-as pu-
tea inmulti, dar la ce bun? Cine nu
vede Tn ce inextricabil labirint e con-
damnat sd orbecdiascd eroul nostru? Si
acum ne-a mai ramas ntrebarea incuie-
toare : de ce mitul odiseic, transfigurat
de Kafka Tn naratiunea sa, nu e urmat
pind la consecinte, Tn toate articulatiile
sale ? Dar se fintelege de la sine: o su-
prapunere perfecta nici nu se putea. O

fi romanul un gen uzurpator de felul
sau, dar nu si unul care sa se bizuie pe
»plagiat”. Si, de altfel, Tnsdsi viziunea
despre lume a evoluat, doar s-au scurs
vreo trei milenii de la Homer; elinul
trdia intr-o lume ,,inchisd", rotunda, gu-
vernatd de un centru (vd aduceti aminte
cum luau nastere asemenea centre, cum
un biet pietroi era decretat ,,omfalos”,
Louric al pamintului™). Oroarea elina
fatd de infinit este notorie, de aseme-
nea ; orice ratacire se rezolva pind la
fine, doar fusese inventat vestitul , fir al
Ariadnei”. Tn schimb, viziunea kafkiana
s-a dispensat de orice ,fir célauzitor".
Universul sau e unul ,,descentrat” (ca sa
uzez de un termen la modd), o geografie
deschisd" ; labirintul nu mai are solu-
tie si toate Tncercdrile de a evada din
incilceala sa sint de la bun Tnceput sor-
tite esecului (ca Tn Kaiserliche Botschaft).
Cum vedem ne-am Tntors la chestiunea

atinsa Tn paginile precedente. Daca an-
ticul (aristotelic fiind) nu concepea silo-
gism fara concluzie, logica lumii kaf-
kiene se compune din silogisme trunchia-
te, sau, alteori, din rationamente ale
caror premise prolifereaza mereu si me-
reu, aminind pentru totdeauna Tincheie-
rea. Firul Ariadnei pare a fi fost ire-

mediabil pierdut. Cu toate acestea ,mi-
tul lui Ulysse e foarte important pen-
tru noi. Sintem cu totii putin ca Ulysse,
cautindu-ne, sperind sa ajungem sa ne
regasim patria, vatra, pe noi  Tnsine"
(Proba labirintului). Castelul kafkian s-ar
putea sa exprime tocmai aceasta nostal-
gie a omului modern, pierdut in pro-
priul labirint, nostalgie a ,castelului®,
adica a regasirii de sine...

Valeriu GHERGHEL

Ea aduce ceata groasa a nordului caci ea e eisbergul gotic

Tnghetata cu mii de arome tropicale

ea e eisbergul care nu va luneca nicicind la tropice ; L
ea aduce ceata iar el zboara prin ceata precum corbul negru-albastrui.
Vinatori cu sirma ghimpata sidefie Tn loc de fular

cu breloc In forma de urna uriasa

isi Tncarca linistiti revolverele si trag glonte dupa glonte :

toate ricoseaza in ceata groasd in ceata ei

caci ea este eisbergul gotic

eisbergul care nu va_luneca nicicind spre tropice.

Cind Tncearca sa fuga se izbeste dureros_
in_ultimele pinze ale cetii ceata ei groasa
caci ea este eisbergul gotic si numai ea

numai ea poate incalzi seara lunga de toamna tirzie.
Cind toamna tirziu ea-i va fi ars cu gheata ei toate penele

Tn fum Tnecacios si galben

ceata va crapa si el va iesi intre stancute si ciori. o
Vinatorii secate-vor atunci carnetele pentru-a mai trage o linie.

Ea este eishergul gotic )
si nicicind nu va luneca spre tropice.

Radu ANDRIESCU

recitalul

oatd seara fusese nelinistit. Cobora des Tn marele parc, prefd-

cindu-se cd urmdreste pe cineva. Efort suplimentar, numai ca sa

nu-si dezvaluie agitatia, s nu fie surprins de (ceilalti cad se perpe-

leste Tnaintea recitalului. Ce l-ar mai fi cirfit cu vorbele lor Tncarcate
de ambiguitati greu de lamurit, amestecuri fine de rdutdti ca Tntre artisti
si de mici bascalii baietesti : ce, md, parca ziceai cd numai bautorii de
lapte fac pipi in pat Tnhaintea debutului, tu nu vezi ce fata de Macbeth, ai?

Cit efort ar

fi trebuit sa depuna ca sa le spuna,

rizind, ca sint

niste cobre veninoase si niste gusteri rlioti si «niste... Cobora si urca, nu-

marindu-si pasii mari, de «'decatlonist, fredonind

suierator ti exersind pe

clape invizibile. Nu se putea linisti si stia cd are nevoie de somn adine
si lung ca sd poata triumfa a doua zi intr-un program in care figurau
cel (putin trei [piese, Bach, Rachmaninov, Silvestri, 'dusmanoase Tn sublimi-
tatea lor. De ce, revenea obsesiv Tntrebarea, acest zbucium dureros, cind
e yorba de frumusete, de ce acest paradox de care publicul nu vrea s
stie, nu are dreptul sa stie ? Ar fi vrut ca «Dona «d fie acum linga el, s&
poatd participa la aceasta framintaret de fapt sa-i alunge, ca-n atitea rin-
duri, iramintarea prin interventiile ei, pe cit de sofisticate, pe atit de
linistitoare, Tn aparenta lor lipsa ;de logica. Paradox ?, i-ar fi rdspuns
ea, tot Tntrebindu-se, unde vezi tu paradox, cind, de fapt, pui Tn discutie
doud realitdti atit de distantate una de alta, momentul savirsirii artei
si momentul receptarii ei, realitati greu de «impreunat, si, mai mult, greu

de conditionat una prin cealalta, fii rezonabil,

baiete, nu e treaba ta,

faptuitorul de .arta, sa rezolvi astfel de probleme, tu trebuie doar sa
faptuiesti, ce mai, tu trebuie s& cinti bine mfine si atit, restul... Da, de
Dona avea nevoie acum. Urca Tn fuga si Ti dadu telefon din camera lui.
Vino, Ti ceru respirind aprins, vreau sa te vad, am nevoie de tine, mai
mult nu-ti pot spune. Ea Ti raspunse duios, dupa ce asteptd calmarea
respiratiei lui, cd e mai bine s se linisteascd singur, e mai recomandabil,
apasa «ea pe cuvint, gindul la mine, senin, fara suspiciuni, apoi un somn adinc,

continuu, asta

e cea mai bund solutie Tn preajma recitalului. Nu ?,

spuse Dona, Tnainte de-a Tnchide, cu \acel ton tandru convingator, Tn

fata caruia el ceda totdeauna

Tmpacat. Dar nu si acum. Ramase linga

telefon, nestiind ce sd facd. Se repezi dintr-o data la bicicletd, Ti verifica
nerabdator farul si Tn citeva minute rula aprig pe strazi depdrtate si
pustii. O ora? Doua? Nu stia, nu voia sa stie. Luna era puternica, cerul
era de un negru curat si rece. Se simtea bine, se bucura cd va putea
adormi mai repede dupa drumul acesta primenitor. Cobori Tnspre casd,
ocolind parcul, luminat doar acolo unde erau jocurile. Se opri brusc:
leaganul era Tn balans. Lasa bicicleta si se apropie Tncet, sa nu fie ob-
servat. Cei doi, Tmbratisati, 1si faceau vint o datd, Tntr-o miscare calma,

unduioasd, «armonicda. Parul

ei, alb acum, sub

lund, marca balansul pe

fondul inchis al copacilor. Da, era Dona! Se intoarse la bicicleta si se
Tndrepta spre casd. Urcd si se bagd Tn pat. Adormi greu si visd ca s-a
ntilnit cu ea si ca ea Ti povestea cd l-a visat cum «¢ dadea Tntr-un lea-
gan pe malul marii si cum... Se trezi transpirat Tn sunetul telefonului. Era
Dona, li trebuira secunde bune pina sa se dezmeticeasca. Cum ai dormit ?,
7l intreba cu acea vaga nuanta de grija, atit de verificat binefacatoare.
Ce-ai visat ? De-abia acum, el Tsi daddu seama ca toate astea le visase
si ca Dona era aici, la telefon, aldturi de el, ca totul fusese doar un vis
urit. Se Tnviora brusc si-i repeta fara sir c-o iubeste si ca vrea s-0 vada
imediat. Daaa ?, unde ?, se alintda ea prelungit. «<Cum unde ?, acolo, la 10.
acum e 9. O gdsi Tn locul atit de bine stiut de ei doi, asteptind Tnca
tulburata. Veni spre ea, Ti atinse parul si o invitd: sd intram ! Dona 1l
privi speriatd. Vedea de-abia acum ca e Tn frac. Unde sda intram?, 1l
intreba, aratind circular copacii care nu ascundeau nici o cladire. Acolo
indica el pilcul de tei batrini, uite, «s-a adunat lumea pe trepte, e timpul
sd Tncep. Tl mai privi o datd: era foarte palid. 1ti elibera mina dintr-a
lui si Tncepu sa fuga Tnapoi, cu parul zbatindu-se Tntr-o parte si-n alta.

scrisoare de departe

una cosa mentale...

u credeam cad voi mai reciti
ereodaté ,Tratatul despre pic-

turd" al lui Leonardo da Vinci.
Se pare Tnsa ca ori de cite ori ne
aflam Tn fata unor pinze ale unui
pictor contemporan  trebuie sa ne
intoarcem «.la Tnsemnarile _ilustrului
florentin  pentru a stabili propor-

tia exacta dintre adevarul exprimat
de artist si cele spuse Tn ,,documen-
tul cel mai pretios din toatd istoria
artei” cum definea ~ Keneth Clark
,, Tratatul”. Pentru ca, oricit am do-
ri sa limitdm pictura, atunci cind o
comentam, la ,,probleme tehnice" ne
revin in minte cuvintele genialului
dascal : ,,Pictura este o stiinta si o
artd... Pictura este o filosofie..."

Nu stiu dacd, in secret, Magritte si
Leger, Chirico si Boccioni iar la noi
ictorii de dupa cel de al doilea rdz-
oi mondial nu au tras cu ochiul in-
vatind din lectia Batrjinului si cons-
pectind constiincios  paginile lui da
Vinci. Oricum, Tnvatatura lui folo-
seste si astazi chiar daca, prin tempe-
rament, fiecare pictor 1si mind cre-
ionul si pensula pe foaia_de hirtie ori
pTInzé dupa cum 1i este firea. Si talen-
tul.

Marturisesc umil ca, privind_tablo-
urile lui Pencea am dorit sa ma veri-
fic pe mine Tnsumi si tot ce ochiul,
iscodind, a Tnregistrat pe retina de-a
lungul deceniilor care au trecut. Aso-
ciatlile (sa le spunem ,,culturale'? s-au
derulat Tn memoria subsemnatului cu
o rapiditate fantasticd si nu este vina

mea ca scriu asa cum scriu acum des-
pre Pencea. Poate gresesc, dar nu
cred, atita vreme cit autorul respectiv
ma seduce_prin tablourile sale oferin-
du-mi o viziune proprie asupra lumii
si vietii. O imagine a universului u-
man pe care o poti admite sau respin-
ge dar pe care nu o poti ignora.

Tnainte de a fi pictor ori savant, loan
Pencea face parte din acea familie
de spirite cu care ma Tinsotesc si
care Tncepe cu miniaturistii francezi,
cu Cimabue si nu cu Giotto, cu fres-
cele de la Arbare si nu cu acelea de
la Voronet, cu futuristii italieni si nu
cu suprarealistii francezi, cu Dali si
nu cu Picasso.

Dar poate merg prea departe cu

asociatiile mele Tncercind sd-1 Tncadrez
pe loan Pencea intr-o anumita cate-
gorie_existentiala cind, mai bine, ar fi
sa ma limitez la scoala ieseana de pic-
turd, la ,,meseriasii de geniu" al carui

maestru incontestabil, cel putin pent

Val GHEORGHIU |

mine, ramine pind la sfirsitul nostru
de secol Dan Hatmanu.

_Tablourile lui_Pencea, atitea cite a
pictat, cuprind n ele mai multa poe-
zie decit ,agreabilele zarzavaturi sen-
timentale™ cu care sintem obisnhuiti
obosind prin salile unor expozitii. Si
cind mé gindesc la poezie, am in ve-
dere nu_liricoida Tngirare de cuvin-
te ,,ce din coadd or sa sune" ci rigoa-
rea dogmei cuyintului de a spune prin
el cite ceva despre misterul acestei
lumi atit de_ necunoscute noud, tu-
turor. Si iardsi, nu Tntimplator Vasi-
le Mihaescu, poetul, si-a ilustrat o
carte de versuri (termenul ,ilustrat”
nu e cel mai potrivit dar nu am al-
tul la indemina !) cu reproduceri dupa
lucrérile lui Pencea. S$i nu intimpla-
tor, adaug, Nichita Stanescu si alti
poeti din g?enera‘;ia sa afla in pictorul
ori in sculptorul’ preferat propria lor
regasire de sine.

Se poate_vorbi mult despre metafi-
zica picturii lui Pencea, despre faptul
cd_Tnainte de a fi ,,zugréveald" tablo-
urile lui sint ,una cosa mentale".

Se poate medita cu folos asupra ta-
blourtlor sale si nu_mé& fndoiesc de
faptul ca ,,specialistii” Tsi vor spune,
desigur, cuvintul. De pilda despre ra-
porturile dintre griuri si galben in pin-
zele celui de trei ori laureat pe tard
al Festivalului National ,,Cintarea Ro-
maniei”. Dar pe subsemnatul I-a in-
teresat Tnainte de toate ,iscodirea
gindului” din creatia lui_ Pencea. Acea
riguroasd poezie a unei comunicari

care te tulbura prin originalitatea sa.

Corneliu STURZU



starea de impact

ostumele lui Silviu Rusu aduc

in prim-plan un poet cu deose-

bire original si expresiv Tn con-

turarea  a ceea ce titlul  sub
care sint adunate spune . Obsesii. Ce-
le sase culegeri_de versuri anterioa-
re anuntau, mai exact spus enuntau
unele din motivele pe care volumul
de fatd, editat Tn absenta autorului.
le desavirseste, motive adunate acum
intr-un solilocviu Tncordat despre via-
ta si moarte, amindoud puse sub_sem-
nul violentei. Bucuriile, exprimate
prin gesturi brutale, sint asemenea
batailor din circiumi, ,cind flacaii Tsi
sparg capetele / cu pari din garduri
rupte" iar ,fetele 7i spala de singe /
si-i cara prin garduri, / prin
spatele caselor / si-i culcd". Brutald
este 0 moarte presimtitd, asa cum
brutald este Tnsasi iluzia vindecarii :
......... dar a Tnceput vindecarea / bles-
temata Tnvaluire / cu ceatd peste rani-
le deschise / ma vad in oglinda / cu
ranile strimb Tnghetate U o vindecare
acuta / ma ameninta, doctore !“ Tntrea-
ga idee e sintetizata Tntr-un ciclu de
sapte poeme, un fel de autoportret ,cu
streangul de git", o autobiografie ros-
titd dupa sentinta capitald: ,Soarta
mea / este de iarba / Tnalta si cruda /
in care a cdzut zvirlit de o0 mind ne-
vazutd / un urias ciocan // Tl simt cum
apasa / cu radacini ! ca umbra norilor
furtunii // 1l simt nu 1l vad / iarba
pluteste /iarba se clatind / ca o fata
umblind cu mine / Incd nenascut //
iarba nu stie / umbra se-ntoarce /
in pamint / iarba se culca / dedesubt/
0 umbra. . .* Poetul traieste asadar o
stare de impact, de agresiune a con-
trariilor, si rostul lui e sa masoare
pe cadranul _propriei  sensibilitati
ultragiate presiunea si tensiunea for-
telor ce se confrunta.

Formula poetica e austera, de expre-

sivitate primitiva, desctnzind parca
dintr-un folclor arhaic. De obicei,
Silviu Rusu transcrie abrupt, ma-
nipulind foarte sugestiv prim-planul.
Undeva chiar noteaza bacovian: ,E
toamna. Ploud. / Haitele se-mpart /
in cite doua // clinele complet, / cii-
nele-par / ciinele, ciini / se-mpart si
dispar”.
Evocarea _conditiei taranesti, dintr-o
remarcabild compozitie (Taranii), se
face dupa tipicul artei naive, "~ unde
toate elementele sint nete si egal ex-
presive. Urzeala versurilor e inde-
obste asprd, precum postavul taranesc,
uneori insa capatd suplete, atingind
evanescenta tesaturii de in sau de_bo-
rangic, pe care poetul caligrafiaza
broderii imperceptibile : ,Lin tot mai
lin / se trase pinza de in / (...) tesa-
toarea / (...) prinde-a se topi ca o
floare 11 se face subtire, nu mai ve-
de / albastrul ochilor ei se face ver-
de / eu Tncerc s-0 opresc intre pleoa-
pe / dar ea este prea concreta si prea
aproape / e stapina singurd a albas-
trului_ / si mad departeaza de in ca o
apa, lin / ca o apa in care m-am pier-
dut / ca in cer / mé departez si ramin
si pier / cel ce ramine e un dulce sus-
pin / greu distingindu-se in nesfirsirea
pinzei de in..."

Dincolo de obsesii si de tehnica,
volumul lui Silviu Rusu se distinge
prin ceea ce as numi consistenta
franchetii, prin ambitia de a fi eloc-
vent si emotionant dincolo de subter-
fugii si de artificii. Confesiunea, bru-
tald si purd totodata, orinduieste ros-
tirea dupd o logicad a instinctului ca-
re nu da gres, refuzind sa-si evalue-
ze elocinta, atingind tensiuni maxime
cu minima cheltuiald de abilitate. E
motivul pentru care volumul e cople-
sitor Tn simplitatea lui si, deopotriva,
e rafinat prin prospetime, Transcrip-
tia poetica ajunge la admirabile e-
sentializari ale starilor lirice, esenti-
alizari in care firescul si insolitul se
ating si se confundd. Aparut la un
an dupa disparitia prematurd a auto-
rului sdu, Obsesii e un testament ca-
re aduce spectaculos Tn atentia noas-
tra un poet puternic si_de frapanta
personalitate. ~ Este, indiscutabil cea
mai bund carte a lui Silviu Rusu,
carte care impune o reevaluare a ceea
ce autorul a publicat anterior. E vor-
ba de un gest editorial nu Tn primul
rind de circumstanta, ci de fireasca
si_ necesard recuperare. ,Junimea” ti-
pareste astfel unul din cele mai in-
teresante volume de versuri din ul-
tima vreme.

Daniel DIMITRIU

DAN ANGHELESCU

.Masinarii de traversare a
sufletului toamna”

latd un volum de versuri care prin
ineditul titlului sau poate stirni curiozi-
tatea cititorului de poezie de azi. Nuva
fi probabil, isi va zice desigur el, un
poet autumnal obisnuit, precum sint cei
din Antologia — Toamnei de lon Pillat
n 1921. Toamna e 0 anticamerd a se-
nectutii, o prevestire a sfirsitului la Ba-
covia si altii, anotimpul caderii frunzelor,
al involutiei. Dan Anghelescu e poetul
care nu se lasd coplesit de tristetea ei,
el recomanda nimicirea nelinistei pe care
himera mortii Tncearcd sa ne-o trezeasca
in suflet : ,injunghie jivina-intrebarilor
tale / infige In ea un cutit argintiu /
Atuncea cind toamna in doze letale /
Tti cade pe suflet si incd esti viu“.

Ne putem insa pazi de ciudata ,,as-
tronomie” a frunzelor ludic, nascocind
aparate gratuite, masindrii fara ntrebuin-
tare practica, valabile doar Tn ordinea
spirituald, ,,pentru prelungirea vietii de
seard”, cu o scara suava pentru visatori,
masindrii pentru fantomele infantelor din
secolul al cincisprezecelea, masindrii pre-
vazute cu minaveta de zburat prin su-
flet. velocipede pentru vinari de vint.
Fata de ,,continentele de toamna"”, eul
liric are o vocatie, ,,profund clandestina"
de a-si pune Tn miscare ,,indureratele lui
mecanisme” de evaziune, de a zbura sau,
dimpotriva, de a fixa, de a ramine pe
loc ca un copac. Dar, orice ar face,
omul nu-si poate Tnvinge destinul si con-
cluzia poeziei Quasi una fantasia e ca
»Rebelul a ramas sub caderea de frunze
fatala" cind ,, Toamna trecea ca 0 carte
suava de filozofie a mortii".

Dan Anghelescu e un fantazist cu ceva
din fastul galant al simbolistilor, al lui
Verlaine. Samain, D. lacobescu: ,,Sa-ti
pui iubito dara fantasticul tdu mala-
coff / Si-o albastra perucd pudratd cu-o
pulbere tristd / Cind ai s-auzi Tn sa-
loanele serii bocdnind doar un singur
pantof / Vin eu, inventatorul masinari-
ilor ce nici nu exista". ..., Astdzi sa pui
pe tine maleta vernil / Si obsesia pentru
florile de NU MA UITA / S& arborezi
0 mind dulce-n prima decadda a lui
april / Si sa porti rochii lungi de seard
de cite ori Tmi faci cafea".

Foarte interesant este autoportretul din
Poem despre nesfirsit — privitorul si des-
pre alcdtuirea ciudatd a sa in care Dan
Anghelescu se declard poet al privirii
,humai ochi fiind eu, numai vaz, numai
privire-privire"”, patruns de o lume ce se
instaleazd Tn el ca o Fatd-Morgana mii
grind spre umbra: ..N-am cum s& ma
ascund, n-am cum sa ma refuz / Totul
din jur privire ma cere / Acoperit de
ochi pe frunte, pe umeri, pe suflet si in
auz / Sint ostenit de-a fi mereu privire-
durere /*.

Cu noul sdau volum, Dan Anghelescu se
afirmd ca un poet original, autentic, de
neconfundat.

Al. PIRU

GEORGE DAMIAN

..Noapte de gratie"

Al patrulea volum al lui George Da-
mian, Noapte de gratie, nu modifica de-
fel imaginea_ disponibilitatilor. sale _poe-
tice. El ramine si aici acelasi versifica-
tor tenace, capabil fara doar si poate de
mari elanuri sufletesti. In Noapte de
gratie, de pilda, nota obisnuitd e me-
lancolia, autorul cintind cu osebire tre-
cerea timpului, iubirile defuncte, peisa-
jele autumnale, o melancolie lenesa, mo-
notonda, ca o apa miloasd, a carei curgere
e prea rareori Tntrerupta de cite un vers,
un sunet plin, strident Tn atmosfera ge-
nerald (,Hai sa-1 iubim hai sd&1 iubim
si sa-1 desnebunim !“). Nici mécar influ-
entele, multe si marunte, n-au pregnanta
in aceastd pastda amorfa, ce Tmbraca in
haina anonimatului. O singurd exceptie
notabild, Si totusi, unde tiparul arghezian
e izbitor: ,Acuma cind auzul imi este
tulburat / De fluturi mari scamosi si
moi / incerc cu sufletul s va incerc /
Sd pot afla ce se Tntimpla / Si mai ales
ce-0 sa ramina / In urma trecerii noas-
tre | Albastre au fost de cind stiu /
Diminetile noastre / Si totusi .." Sare-
tinem primul vers, pentru cd auzul e,
Tnaintea vazului, simtul predilect al po-
etului : ,,Ne intrd-n auz si-n privire /

Gustul pamintului frate..." ; ,De cind
urechea mea si ochii / izbiti au fost de
fulgerul luminii”. Lumea e perceputd

auditiv, urechea, vesnic treaza, inregis-
trindu-i cu o dibacie de-a dreptul pro-
fesionala vocile: , Astd noapte i s-au
ivit florile / Si eu, nedormind, le-am
ascultat rasuflarea...", ,Si-acolo, suspen-
dati, vom asculta / Tacerea marilor Tn-
dragostiti...", ,Si nici n-am auzit cind,
ingind celalalt" ; ,Trec dintr-o camera
in alta / Si las toate usile deschise /
Sd pot auzi telefonul” ; ,.S-aud venind
noile iradiatii...” ; ..In curind o sd au-
zim din nou graurii” ... ; ,Atunci flaute
vor zice dulce zvon de lenevire" ; ,peste
auz Tmi ning / Fluturi scdmosi / pe
care abia 1i mai disting"; ,vinul se-
aude fierbind" etc. E curios cum aceasta
sensibilitate auditiva nu produce in mod
obisnuit o poezie de constantd muzicali-
tate, linia melodica poticnindu-se in ne-
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armonie : ,,Pe lingd umbra caselor pi-
tice / cu beciuri mirosind a vinuri tari/
Se mai aud si-acum plingind / Domnite
necinstite de Tatari // La Darabani, la
Darabani / Sticloase ape glasuri mistuite /
Galop de cete-n trecere haina / Si soa-
rele din toamna asta bund // La Dara-
bani iubitd fara tine / Ma simt pierdut
ca-ntr-un blestem de gind / Ca un copil
visind wurit..." (La Darabani). Bine 1n-
cepe si Mai sunt femei (,,in fiecare di-
mineatd, vara, cind orasul doarme / Sub-
tilizez din parcuri trandafiri / Pe care
1l Tmpart femeilor frumoase / Cu mers
leganator, cu gene somnoroase"), ca sd
sfirseasca precum urmeaza: ,lar eu su-
pus sint sa platesc amenzi / Si ele stiu,
si-mi_ies Tn cale si-acuma...” / Mai sunt
femei ce stiu s-aprindd Lunal!“. Doar
n Vicleana apd..., Tndeminarea poetului
e evidenta pina la capat, echivalind cu
0 promisiune : ,,O sd mai vin-o noapte. /
O sd mai treac-0 zi. / l-asa de tristd
umbra / lar noi parca n-am fi... / Mai
spune-mi 0 poveste / Ori cinta-mi, ca sa
stiu, f Ce-a mai rdmas, ce este, / De ce-i
asa tirziu.. / Pe unde va npetreceti /
Barbatii mei de vin / Si voi femei ne-
bune / Sublim leganatoare / Pe care
punti de treceri / Va trebui sa vin /Si
nspre care spatii / Adinci risipitoare... /
Hai sa raminem umbre ! Ca ele sa apu-
nem, / Si sd ivim prin vorbe / Noi co-
lonii celeste / Cu greu ne mai deprin-
dem, I Cu greu ne mai supunem / Prea
deselor oprelisti / Din lumile aceste... /
E dimineata-n struguri, / in flori e di-
mineatd ; Trec peste noi vedenii / Mai
albe decit ziua / De-atita dor de hu-
ma / Ma-ncearc-o sfintd greatd / Si tu
ades te tulburi / De marile imperii /Si
eu ades ma clatin / Si prea ades ma spe-
rii..."

Adrian OPRINA

TEODOR V. STEFANELLI :

,2Amintiri despre Eminescu”

Tn ciuda aparentelor, memorialistica
privitoare la Eminescu este deosebit de
bogatd. Prieteni si cunoscuti, colegi si
invatacei, amici si inamici_politici s-au
simtit datori sa lase posteritatii marturii
despre marele poet. Multe dintre aces-

TRt consemndri fugare, momente,
toate importante pentru istoricul literar.
Putini, Tnsa, au fost aceia care, cunos-
cindu-1 si_fiindu-i _n apropiere vreme
indelungatd sa fi lasat urmasilor contri-
butii memorialistice mai cuprinzatoare,
Tntre acestia, Teodor V. Stefanelli, cu
ale sale Amintiri despre Eminescu, ocu-
pa, aldturi de 1. Slavici cu Amintirile
sale, locul cel mai Tnsemnat. Aici gasim
si motivul care a determinat Editura
Junimea sa includd Tn planul sdu de
aparitii, la 100 de ani de la aparitia
Luceafarului, reeditarea cartii juristului
siistoricului bucovinean. Editia aceasta
(prima din 1914 1incoace), ingrijita de
cunoscutul editor si folclorist Constantin
Mohanu, este Tnsotitd de un substantial
studiu introductiv (p. 5—40), de un Ar-
gument editorial (p. 41—43), de Biblio-
grafie (p. 187—195) si de indici (F.
199—212), instrumente indispensabile
unei reeditari filologice.

Studiul introductiv, intitulat modest
Prefata, este o cuprinzatoare cercetare
asupra vietii si operei lui Teodor Ste-
fanelli, — cea mai serioasd din cite i
s-au consacrat. Const. Mohanu se ocupa
mai intli de familia si de numele car-
turarului, aratd cd tatdl acestuia, ne-
gustor in tirgul Siret, se opunea poli-
ticii habsburgice de deznationalizare a
roméanilor din Bucovina, atitudine mos-
tenitd de fii sdi. Ajuns om al legii, Ste-
fanelli a aparat de abuzurile imperiali-
lor pe cei care trudeau din greu, le-a
apdrat limba si a Tntemeiat societati
care s-au bucurat de mare faimd cum
a fost Arboroasa din Cernduti, iar im-
preund cu Stefan Stefureac si cu S. FI.
Marian pune bazele publicatiei bucovi-
nene ,Revista politicd" (aparutda n
1886, la Suceava). Ani in sir, Stefanelli
se va ocupa de cercetarea istoriei Buco-
vinei si mai cu seamd de istoria Cimpu-
lungului Moldovensc. Academia Romana
rasplateste aceste eforturi prin alegerea
lui ca membru titular, Tn 1910. Const.
Mohanu insista asupra activitatii scriito-
ricesti a lui Stefanelli si readuce Tn aten-
tie numele unor povestiri inspirate din
viata muntenilor bucovineni. De altfel,
legaturile cu viata poporului, cu traditi-
ile lui au fost permanente, iar dragos-
tea lui Stefanelli pentru limba materna
si pentru institutiile noastre mostenite se
vede adeseori Tn Amintiri. Autorul stu-
diului face interesante aprecieri asupra
valorii documentare a lucrdrii editate.

Amintiri despre Eminescu de T. V.
Stefanelli si studiul care Tnsoteste aceas-
ta carte trebuie citite si recitite, pentru
ca amindoua cuprind interesante aspecte
ale zbuciumului unui popor ale cérui
paminturi stramosesti au fost Tn multe
rinduri cotropite prin ldcomia fard sat
a unor imperii trecdtoare. Stefanelli mai
putin, dar multi altii au crezut cd la
Putna, in 1871, Mihai Eminescu a di-
fuzat poezie a sa, fapt infirmat prin
cercetari semnate de Perpessicius  (vezi
Perpessicius, Eminesciana, 1971, p. 261_
274) si D. Vatamaniuc, Date de istorie
literara in ,,Curierul de lasi', in ,,Cro-
nica”, 3.IX, 1966, p. 8. Este vorba de
poema La mormintul lui Stefan cel Mare
scrisd de D. Gusti.

lon POPESCU-SIRETEANU

VICTOR IANCU

Lintrebari in asfintit"

Victor lancu se inscrie in linia prozei
ardelenesti. Este un mediu in care na-
tura nu intervine decit functional (pei-
sajul e absent), autorul fiind absorbit
de lectura aspectelor morale ale vietii,
dezvaluite prin confruntari care se a-
nuntd difuz, izbucnesc pe neasteptate
sau se anuleaza brusc printr-o tragi-
ca renuntare. Tntr-un fel, nimic nou
Tn aceste povestiri. Aceeasi dramad a
fetei de om bogat, Tndragostita de un
fecior fara avere, nenorocirea pindind
fara mild la capdtul unor dureroase
cautari si framintari (bine surprinse de
autor). Si aceasta, Tntr-o strinsa des-
fasurare a naratiunii, care rasare de
undeva din curgerea vremii si se pier-
de, ™n final, Tn aceeasi curgere a vre-
mii, unica relatie care s-ar putea face
cu povestirea sadovenianda, de care o
desparte stilul (expresiv-) ,,bolovanos".

Desi povestirile din mediul rural sint
mai putine, ele sint si cele mai reusite,
n celelalte, prioritara e anecdotica
banal eroticd (,,Brusturi). Tn ,,Drum
inchis" degringolada atinge punctul
maxim atunci cind ,Melania (Lany)
Cocean s-a intors pe neasteptate de
la Tirlisoara si i-a surprins pe amorezi
Tn Tmparatia lui Eros". Insistenta au-
torului Tn zugravirea unor comporta-
mente Tn deriva angajeaza 0 anume
persiflare a ambiantei, inclusiv  prin
numele personajelor, ale unor formatii
sportive (una se numeste Politehnica
Tirgu Frumos !), ca si prin toponimice
(un personaj este renumit pentru ,se-
veritatea fatd de elevii liceului din
Tirgu Blajin" !). Populatd cu arivisti
sau dogmatici, care Tntrevad tardiv
propria alienare sau Tnchistare, proza
aceasta isi are si ea nivelul ei de in-
teres, mai ales cind nu-si propune sa
mimeze o complexitate ce-i este im-
proprie. Tn ,Labirint", Mihai Drulea
(1), distins universitar, iubeste (ilicit)
0 studentd, perorind hamletian pe te-
ma optiunii (imposibile !) Tntre con-
fortul casnic si de catedra si posibila
aventura, nu lipsitd de riscuri, cu juna
dispusa sa-i faca (tot ilicit si mai ales,
lara pretentii macar patronimice) u.l
fiu. In fata perspectivei (schitata de
un amic) de a pleca cu ea (Ramona),
dupa absolvire, undeva in lume, Dru-
lea ramine perplex, ripostind cu un
calm bun simt care coboara Tntrea-
ga povestire la nivelul unor banale in-
fidelitati conjugale, carora tichia de
bovarism (masculin !) le std cumplit de
nelalocul ei. Ceea ce nu Tnseamna ca
Victor lancu nu este un autentic po-
vestitor. Care continua sa se caute pe
el Tnsusi...

Alina NOUR

ION LOTREANU

.Despre analogie si alte
eseuri"

Despre analogie si alte eseuri are
darul de a impresiona inca de la Tn-
ceput pe Tndraznetii care Tncearca sa
0 parcurga. Variate, Tn ceea ce priveste
domeniul, eseurile sint mostre de eru-
ditie, expresii luxuriante ale unei firi
meditative. Fara findoiald, un lector
mai putin avizat va rataci inutil in
aceste spatii culturale. Rezultat al u-
nor cercetari fragmentare (literatura,
beletristica, filozofie, muzica) volumul
semnat de lon Lotreanu dezvdluie o
alta fata a intelectualului care ne obis-
nuise cu versuri nu lipsite de oare-
care interes. Pentru el totul pare atit
de limpede, argumentele suficient de
clare, tonul cu modulatii catifelate se
mentine Tn limitele unui echilibru cla-
sic, de invidiat. Perspectiva larga, di-
ficild, abordatd cu senindtate si curaj,
fondata pe indiscutabile informatii cul-
turale este mai Tntfi autenticd. Siasta
fiindca autorul, amator de surprize,
daca nu descopera enigme Tn pinza de
pdianjen a textului, se grabeste sd le
inventeze. Oricum, ,antologia” de ese-
uri sugereaza cercetatorului  citeva
punti de legdturd, nebanuite. Astfel in
pagini nu lipsite de o anume densita-
te, contestd afirmatii subrede, opune
unor divagatii lipsite de relief si culoa-
re, demonstratii cu o solida baza stiin-
tifica. Reperele utilizate 7i asigura o
pozitie stabila, Tn teren. De pilda, au-
torul, Tn urma unor complicate  de-
monstratii, cu trimiteri la scriitori i-
lustri, concluzioneazd in citeva fraze,
judecdti la Tndemina oricui. Dupd o-
pinia sa, ceea ce cade sub incidenta
transferului de sens, Tn creatia popu-
lara romaneasca ,este opera a unui eu
unificat Tn care se sting instinct, in
telect, intuitie, sensibilitate”, sau, inle
gatura cu scrisul arghezian : ,faptul de
expresie impus de Arghezi (proza) este
de o originalitate uluitoare™. Nu mai
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putin interesante vor pdrea la o prima
lectura eseurile cu privire la C. Stere,
cum l-a corectat pe Kant ginditorul ro-
man C. Radulescu-Motru, despre filo-
zoful rationalist Mircea Florian, care
in ultima parte a activitatii sale s-a
apropiat de marxism, opiniile despre
literaturd ale lui Rebreanu, despre Ca-
linescu cel ce ,a lansat aradoxuri
care cad din ce Tn ce mai bine", des-
pre ,,amoriul" Tn poezia noastra popu-
lard, sculptura lui Brancusi, lumea mo-
rometilor. Asadar, o problematica a-
tragdtoare din care nu lipsesc surpri-
zele.  Dspre analogie si alte eseuri
cuprinde un sir de ipoteze, tdlmacite
de un specialist, dotat cu uneltele ne-
cesare. Insuficient cercetate ,,galeriile"
descoperite riscd sd se prabuseascd, sau
sa fie trecute cu vederea. Intr-o pers-
pectiva mai largda, Tn aria de preocu-
pari a lui lon Lotreanu, volumul a-
cesta va fi considerat o carte de copi-

larie.
George BADArAU

MARC EIGELDINGER :

,Drumurile soarelui”

Marc Eigeldinger (n. 1918) a publi-
cat din 1941 (Le Pelerinage du silence)
pina in 1978 (La Maison transparente)
noud volume de poezii comentate, in-
tre altii, de Pichois, Starobinski,
Jeanneret si Pierre Emmanuel.

Selectia de poezii traduse in roma-
neste, facutda din volumele Memoire
de I’Atlantide (1961), Les chemins du
Soleil (1971) si La Maison transparente
(1971), justifica Tntru totul aprecierile
critice. Avem in fatd o poezie care
in termenii lui Eigeldinger, ,ia parte
la ritmul fortelor telurice si la cres-
terea universului vegetal." Fortele telu-
rice se manifesta prin metaforele ar-
gilei, turbei sau orichilaque-lui iar ,so-
litudinile vegetale" sint formate din
maci, ciulini, ferigi, albastrite, erici,
barba Tmparatului, cretuste, oronia sau
oyat, sint populate de licorni, salaman-
dre, ereti sau sint vizitate de Eva, De
dal, Icar, Phaeton, lIsis, Euridice, Psy-
che, Eos si Selene iar alteori de Bren-
dan si Esclarmonda. Spatii mitice i
mitologizate, prin urmare, ,spatii pri-
vilegiate" care uneori se cheama At-
lantida, Icaria si Septimania, alteori
cline/vilcele, arhipelaguri, paduri, dru-
muri, sihastrii, lagune si lacuri, sau»
pur si simplu, o ,casa trasparentd" :
»Pe culmea Tncad nestiut-a sufletului, /
In care graiul spulberd opacul J Tmi
fac din semne nehdldduite / Tngustd,
transparenta, casa mea."

De altfel, asemeni tuturor poetilor
reflexivi, Eigeldinger se explica detaliat
atit Tn magistrale texte de tip ,ars
poetica" — ,,Graiul tacerii".. ,,Grai so-
lar”, Inscriptii (1), (1), (1)*, ,Alisa
(VD) cit si in eseuri. In unul dintre
acestea aflam ca poezia este ,viziune
Tntruchipata in grai prin strafulgera-
rea prelungitd a inventiei metaforice."

Din punct de vedere tehnic, poezia
lui Eigeldinger, de o unitate impre-
sionantd, impusa, mai Tntli, de solida
sa cultura clasicd si modernd, este de
0 strictete formald mai rar intllnita
printre contemporani. Tn al doilea rind,
numeroasele epigrafe (din  Ronsard,
Rousseau, Rimbaud, Hugo, Eluard,
Saint-John Perse s.a.) pentru volume,
cicluri sau poeme individuale care se
constituie Tntr-un permanent  aparat
auxiliar ce complicd armatura textelor
si ne solicitd largirea orizontului de as
teptare si asa restructurat de tesatura
aluziilor din interiorul textelor. Ama-
torii de comparatii pot gasi in poezia
lui Eigeldinger paralelisme si concor-
dante cu Eminescu Tnsusi (,Pe al ab-
sentei povirnis, / Te-aud din susurul
de vint, / In al tacerii ramuris / Si-n
plopii frematind...", desi poate ca este
vorba doar de matricea eminesciana
din limbajul poetului-traducator), cu
Blaga (,,Eu inima verdetii o aud/Cum
tropaie Tn taina-n sinul gliei..." : si nu
numai aici, ci, in general, Eigeldinger
este poet al unor ample spatii cultu-
rale, el se minuneazd Tn fata naturii,
1i sporeste tainele si se vede ramas,
in cele din urma, doar cu cuvintul,
imaginea sigindul si... Arghezi (,,vorbele
de puciosa si mocirld" Tmpreund cuin-
vocatiile adresate divinitatii).

Volumul tradus de Aurel Tita mai
cuprinde si o complexd prefatd semna-
ta de regretatul Vasile Florescu, o ,,In-
troducere la un poet ermetic solar" Tn
care se discuta statutul poeziei Tn ge-
neral, al relatiilor ei cu retorica, elo-
cinta si muzica, poezia traditionalda in
raport cu cea moderna sau probleme
de versificatie — un adevarat mini-
tratat de poetica prin urmare. Dar ma-
rea reusita este a traducatorului care
a realizat, se pare, un laudabil com-
promis” Tntre cele doua tipuri de ,to-
pologii" lingvistice.

St. AVAPANEIN]



e cicerone sbhantu

umerang

xplozia urmata de formidabilul incendiu a izbucnit exact la ora unu dupa

Emiezul noptii, iar Breavu a ajuns la locul faptei exact dupd doud ore si trei-
zeci de minute ;

nu rdmdsese mai nimic.

De doua zile ploua insistent, mocaneste, spre satisfactia ierbii abia incoltite si a
mugurilor pregatiti sd irupd dupd o iarna nesuferitd cu vinturi uscate si fard pic
de zdpada.

Avind grija s& nu faca vreo miscare prea bruscd, Breavu s-a asezat oftind linga
sofer, si-a privit ceasul kt lumina plafonierei, apoi a facut semn cd se poate porni.

— De ce asa de ftirziu, a Tntrebat dupa un timp, cu voce domoald, de parca
ar fi rostit cuvintele doar asa, ca sd treacd timpul.

— Acum mi s-a ordonat s& vin, raportd militareste Prescure, stiind el cite ceva
despre blindetea afisata de seful sau in astfel de situatii.

adicd exact cind din casuta unde se petrecuse evenimentul

— Cine?

— De serviciu este capitanul Placinta.. .

— Aha.

— Stia cd aseara nu v-ati simtit prea bine, Tncercd Prescure timid, privind

tintd asfaltul ud. S-o fi gindit cad ati adormit...

— Aha, repetd ncet Breavu, lasind pleoapele sa cada peste ochii ce tradau
chinul prin care trecea de trei zile, de cind se declansase criza.

»Esti un inconstient!| — 1i strigase doctorul, maturind cu un gest furios vraful
de medicamente de pe birou — Astea nu vindecd, ci doar calmeaza ! O sa-i ridice
careva vreo statuie nemaipomenitului maior care cu rinichii facuti praf s-a tirit
de ici colo, crezind oare cd fara pretiosul tdu aport se duce totul de ripd?! In-
fantilism 1.

Bineinteles ca fard el... Dar, de unde s& stie doctorul ce Tnseamnd singurata-
tea? De unde sa stie ce Tnseamna noptile si zilele libere petrecute ntre peretii unei
garsoniere triste ? De unde sa stie ? !

Masina a frinat brusc si Breavu a deschis ochii. Spectacolul se terminase iar
spectatorii se grdbisera probabil sd plece Thainte de a se trage cortina ;Jipsa lor, a
curiosilor dornici sa stie cit mai multe, s& dea informatii si sugestii, s& comenteze
si sa-si ofere serviciile, Tl impresiona neplacut pe maior.

Pompierii Tsi stringeau meticulosi instrumentele,
unde acum nu se mai putea Tntimpla nimic,
functiune, se Tnvirtea inutil.

Breavu s-a apropiat de targa ce tocmai urma sd fie introdusd Tn masinad si a

citiva militieni pazeau locul
iar girofarul unei ambulante, uitat in

ridicat un colt al cearsafului ; cadavrul carbonizat arata Tnfiordtor si maiorul se
grabi sd se Tindeparteze.

— O sa fie al dracului de greu! Ti strigd la ureche un locotenent de la tehnic,
murdar pind Tn albul ochilor de funingine si praf. Ce-a lasat focul, au distrus

vitejii dstia cu tulumbele si cu tirndcoapele ! O sd fie al dracului de greu !

— Nu sint surd, mormai Breavu, pornind spre ceea ce pina nu de mult fusese
una dintre casutele acestei strazi ude si pustii.

Locotenentul avea de fapt dreptate; explozia,
sera totul, lasind la vedere doar peretii Tnnegriti, grinzi arse, resturi de mobile,
baltoace murdare si un miros patrunzator, Tnecacios.

— Parca a fost un depozit de munitii, preciza tinarul de la tehnic, vorbind
de astd datd Tn soaptd. Este evident cd explozia nu s-a datorat vreunei sobe de
petrol sau vreunei butelii.

— Cind am raportul ?

— O sa fie foarte greu sa...

incendiul si apoi apa, matura-

— Cind?

— Spre seara...

— E bine, facu Breavu si Ti Tntoarse spatele.

— S& trditi ! 11 lud Tn primire seful formatiunii de pompieri. Tovardse maior...

— Ma cunosti ?

— Cine nu va cunoaste ? Sinteti ca 0... legendd. Printre noi, astia mai tineri,
circuld despre dumneavoastrd fel si fel de istorii.. . captivante !

— E de vind virsta, dar o sa va treacd, 1l linisti Breavu, scotind un ,snagov"

din tabachera. Ti-ai format vreo parere despre ceea ce s-a intimplat_aici?
— Raportul meu o sa ajunga la dumneavoastra pe cale ierarhica !

— Ei, poftim, te-ai suparat?!
— Permiteti ? Trebuie sa plec.

— Desigur, desigur, e bine si pe cale ierarhica, mormai Breavu, pornind spre
masina lui Prescure. Conform bunului sdu obicei, acesta adormise cu capul pe vo-
lan si maiorul s-a vazut nevoit sa bata destul de tare Tn geam cu vechea sa taba-
cherd. Vezi ce tare ploud ? Si parcd s-a facut mai frig.1.

— Gata, mergem ? se arata nedumerit soferul, Tnvirtind cheia in contact.

— Baietii or sa-si facd treaba sifara aportul meu pretios; ba as putea spune
ta or sd si-o facd mult mai bine dacad eu nu-i voi sicii... Hai, da-i drumul !

— Unde ?

— Unde se poate duce un batrin la
Acasa, Tn pat, la caldurica. .. Ti zici lui
poartele care vor sosi, apoi... liber.

— Nu trec sd va iau?

— Prescure, Inspectoratul functioneazd perfect si c¢ind nu esti tu prin preajma.
Du-te omule acasi, la nevastd si la copii! Dacd o si mi pripadesc de dorul tiu,
stiu unde te pot gasi..

Garsoniera |-a Tntlmplnat ca de obicei, cu acea ostilitate greu de definit. Cind-
va a Incercat s& o Tmbuneze, aducind pe furis buchete de flori, sau spoindu-i pere-
tii In culori vesele ; in zadar, o Tmpécare nu era posibila ! Ar fi putut s& o para-
seascd, sa se mute, dar oare amintirile nu s-ar fi Tncdpatinat sa ramina acolo ? !

Breavu a scuturat balonul imbibat de apa si I-a atirnat sa se usuce Tn baie,
apoi a incercat sa prelungeasca ritualul barbieritului. Da, da, cu totii aveau drep-
tate, Tmbatrinise, iar in ultimile zile, nesuferita de crizd 7i accentuase ridurile si
cearcanele.

A prdjit doud oud (singur fixase ratia de doua oud prajite in unt, o singurd
datd pe saptamind, numai vinerea), le-a mincat fara nici un chef alegind cu grija
doar galbenusurile si a pus resturile ntr-o punga de plastic, sd i le dea dimineata
lui Bobv, uriasul motan negru care Tl astepta lingad usd. A Tncercat sd afle domici-
liul stabil al misteriosului animal, dar nimeni nu stia nimic; motanul ap&rea cu
precizie matematica, fix la sapte, isi lua portia, Tl conducea pind jos, la intrarea in
bloc, toreind si freeindu-i-se de picioare, apoi disparea fard urma.

Abia dupd ce a baut ceaiul calmant si a Tnghitit doza de pastile, s-a hotarft sa
ridice receptorul telefonului : ,,Te-am sculat cam devreme, si ma ierti" a zis, dupa
ce a auzit in casca un alo agresiv. ,Tu, mosneag fard somn, ti-ai ficut un obicei
dintr-asta !“. ,,D&mi un punct de sprijin si rdstorn Universul 1. »E veche I*. Si
noi sintem... vechi". .Te rog, fard chestii deprimante | E destul de’ afurisita ploaia
care mi-a Tnnebunit toate incheieturile, de nu pot inchide un ochi !, ,S-a incilcit
iardsi un ghem si Tmi trebuie un capat. ..“. ,Stiu, stiu, voi dstia, detectivii, nu pu-
teti face un pas fard soarecii de la ewdentaI Stlu I".,Placinta... 2. Clne altul ?!
|t| respecta. . metodele | L-a trimis pe Prescure am fost la sediu, am cautat, am
gasit, ti-am facut raportul.. . Acum probabil vrei un rezumat™. ,Cam asa ceva...”,
»Nici nu se putea altfel ! Aculta maior somnambul : lonescu B. lonescu, saptezeci
de ani, pensionar, fost cercetator lipsit de har la Institutul 47, fara antecedente pe-
nale, fard nici un fel de rude, cu domiciliul in strada Lamfitei 32. in casa pe care
a mostenit-o de la parinti". ,,A fost un individ obisnuit, curat... ,De curatenie,
tu te ocupi ! Adio !".

Breavu a pus receptorul in furcd, zimbind ; vechiul si bunul sdu prieten de la
evidentd avea un mod original de a purta un dialog!

0 asemenea ordsi pe 0 asemenea vreme ?
Placinta sa-miadune pe birou toate ra-

(Va urma)

publicitatea

acum un veac

Asadar, rasfoind in continuare co-
lectia ziarului ,,TIMPUL" pe anii 1877—
78, sd& vedem si Tn acest episod ce mai
vindeau si mai cumparau, ce mai pier-
deau sau mai cistigau, ce_mai consumau
ori numai priveau concetdtenii nostri de
la finele veacului trecut..

Zile sde ianuarie ’77) la rind, bucu-
resteanului (si tot romanului) i se adu-
cea la cunostintd marele chilipir pe
care 1l oferea Marele magasim dc naive
Alb & Jos. Grunbaum, coltul Bulevar-
dului, cassa Grecianu : Inevitabilul resbel
din Orient aducind o crisa spaiminta-
toare Tn toatd Europa, marfurile au
scadzut foarte mult. Pentru acest cu-
vint,casa noastra fiind Tn legatura cu
mai multe fabrice din Europa, ne-am
decis a vinde cu preturi foarte reduse.
Rugam dard pe onorabilii nostri clienti
si pe Tntregul public sa blnev0|asca ane
visita, spre a se convinge singuri ci nu
mai Tn magasimul nostru se poate gasi
hainele cele mai moderne si cu un pret
incomparabil de eftin. Cu osebire re-
comandam MINCICOAVE (paltoane lungi
cu cordoane]. Tn magasinul nostru a
mai sosit 1000 duzine camasi si articole
de moda barbateasca, specialitate de Paris.
Comandele din provincie se efectueaza
cu cea mai mare promptitudine : lucru-
rile ce nu vor conveni se primesc Thapoi.

Dupa nici zece zile, proprietarii ace-
luiasi mare magasin, vazind ca devine
situatia din dzi Tn dzi mai_critica _si
fiindcd suntem prea fTncdrcati cu mar-
furile, anuntau hotarirea lor de a le
vinde cu preturi incd si mai reduse.
Asadar si prin urmare : Rugam pe Onor
Public a-si da osteneala de a ne visita
spre a se convinge ca numai la noi se
pot gasi hainele cele mai noue cu pre-
ciurile Tn adevar admirabil de eftine. Tn
deosebit recondam : PALTOANE A LA
LORD SALISBURY sosite chiar acuma ;
HALATURI DE STRUC. intotd’auna se
gasesc si un mare deposit de HAINE
NEGRE. Cel mai mare asortiment de
articole de moda. Camasi cu franci 5,65
bucata. lar pe la mijlocul lunii urma-
toare soseau hu numai un mare asor-
timent de pardesiuri si costume de pri-
ma-veara, ci si o0 scrisoare de multu-
mire de la un onor client din Bacau,
epistolda pe care, cu profitabila... mo-
destie, firma Alb & Jos. Grunbaum se
grdbeste sa o publice Tn coloanele pe-
riodicului  bucurestean :  Onor Domn '’
Am primit halatul ce mi-ai trimis —
va multumesc prea mult, este de o
calitate buna si Tn adevar ca pretul de
25 fr. platit, nu e scump. [..] asi mai
comisiona si alte straie, dar ma tem ca
nu mi-or veni pe corp, cici nu stiu
masura. Primiti asigurarea consideratiei
mele.. G. Dumbrava.

Fiindca se pare ci si pe atunci fie-
care Tsi avea ,dureriled sale, iata ca, pe
Iingd grija ,resbelului din Orientd si
a posibilelor fahmente exista si banala...
suferintd dentard ! Tn acest caz, era util
de stiut ca : Durerile de dinti de orice
fel, chiar cind dintii sint gauriti si va-
tamati, se Tnlatureaza la moment si pen-
tru totd'auna prin celebrul ESTRACT
DIN INDIA. Acesta n-ar trebui sa
lipseascad Tn nici o familia din causa
efectului escelent. (C. B.)

adolescenta la
post-restant

Asta-i situatia, vorba anului ! Departe
de mine gindul consolarii celor vaduviti
de o sinapsa Tn plus_la momentul opor-
tun, dar pierderea unui concurs nu e totusi
cea mai mare catastrofa. La paisprezece, la

raisprece, la optsprezece ani__ sansele
surid larg celor perseverenti. Sa hu ui-
tati asta acum, cind vazduhul si strada

rasund de voios ciripit de nedomolite
vrabii, de insistent uruit de motoare
zdravdn ambalate sau de larma estrita
a pustimii dezlantuitd Tn vacanta si 1n
spatiile dintre blocuri, dirz aparate de
pensionari pentru iarba florile sau mor-
covii continuti. Cu antifoane bine infipte
in pavilioanele urechilor, posesorii unui
anume plan de viata, redlstrlbum ntr-o
alta scoald decit cea doritd, din cauza
unei zecimi sau sutimi mai putin in
media obtinuta, sa Tnalte iar steagul pe
metereze respectmd spartan modalitatile
ele antrenare a apetitului pentru lucru.
Cum s-a hotarit sa procedeze Letitia P.
dupa ce a rasfoit ,Jurnaluld lui Gide,
sustras din sectlunea bibliotecii de- acasa
din raftul cu indicatia ,,dupa 16 ani"

Asadar, calindu-si |nd|ferenta fata de fi-
restile atractii ale vacantei mari, ea va
continua si studieze tratate de blologle
si chimie, ,,domenii Tn care sint con-
vinsd cad am idei. Dar pentru a nu gresi
trebuie sa cunosc exact contributiile ce-
lorlalti oameni de stiinta. Pentru destin-
dere 'voi citi biografii de savanti, ne-
uitind ca Tn fiecare seara sa-mi compar
lucrul de peste zi cu cel din ajun. Voi
citi numai literaturd buna. Urmeaza sa-mi
procur dictionare si atlase de speciali-
tate. Voi reusi oare ? Bineinteles | Dar
nu exagera, viata nu-i chiar atit de
scurtd cum ne Tinchipuim atunci cind
ne coplesesc proiectele. Nu, de o mie
de ori nu, Radule baiatule ! De esti
convins ca gingasul cord al Danei con-
suna Tn acelasi ritm cu al tau. renunta
la romantic-prafuitul procedeu folosit (cu
urmari fatale, vai !) de Cyrano, chiar
de ai un nas la fel de mindru ca al
lui. Fetele nu mai suspind demult dupa
adonisi, iar dacd mai strivesc Tntre
pleoape vreun Alcibiade trintind portiera
unui Peugeot rosu Tn fata celor cinci
trepte ale scarii blocului, o fac fara
urmari Tn existenta cotidiand, Tn care
se lasa |mpre3|onate mdeobste de sein-

teierile mintii. Arata-i-te iubitei Tn fie-
care dimineatd cu un trandafir, invinci-
bila arma a timizilor, Tn rindul cdrora

te-ai plasat din nebagare de seama. De-i
vei vorbi asa cum mi-ai scris mie, te
va asculta cu neascunsa Tneintare, Tn

timp ce roza o va prinde Tn mreaja—i
de arome. De la sfirsitul lui iulie ziua
s-a latit deodata pe 14 ore. Trei ma

uit la televizor, una maninc, patru ci-

' mai

roua

lecturii

Tmpotriva baronului
von miinchhausen

3. Vazind doi ursi (meteahna veche) se apropie de ei. Masacrul,
Tncepe jucdus, pervers ;

masacru va fi,
cd, poate sa-si dea drumul,
un balamucalglu‘

) ) ei. Masa caci un
printre ghetari nu-i nimeni sa-1 opreas-

capitanul Phipps nu riscd sa isi pund mintea cu
scotlnd briceagul — chiar acesta pe care-1 vedeti aici

(l-a pastrat, mindru’ de ce-a executat cu dinsul ! n.n.) — apucai (ursului n.n.)

piciorul sting de dinapoi si-i tdiai trei degete".
impuscat. Trezindu-se, datoritd Tmpuscatu-
el 1l jupoaie expert pe cel mort si se bagd-n blana lui
pentru a nu fi depistat. Ursii 11 miroase, naivi, Si se

baronului ? Pe urma abia ursul
rii, alte ,,mii de ursi",

Realizati finetea detracata a

lasa trasi in piept.

Un om normal si-ar fi luat imediat talpasita, multumind lui Dumnezeu cd

a scapat teafar dintr-o atare belea. Dar baronul,

rissima ocazie.

dezlantuit, nu pierde ra-

»Cindva Tmi spusese un felcer batrin cd o loviturd Tn sira

spindrii ucide pe loc. Amintindu-mi (ce memorie la tanc! n.n.) de cuvintele

lui ma hotarii sa fac o Tncercare".

Asa 0 numeste el,

»incercare 1. Si exter-

minarea ursilor in masa are loc ca Tntr-un abator al infernului- Acestia cad,

tine sd precizeze Miinchhausen,

fard sa zica nici pis".

Apoi, pentru a-si jus-

tifica oarecum nebunia, dinsul trimite Tn dreapta si-n stinga sunci si blanuri

prietenilor, lorzilor amiralitatii,

lorzilor tezaurului,

lordului primar etc. Mi-

tuiti, ei tac. Nu Tnsd si cdpitanul Phipps care ratase caldtoria de descoperiri

geografice. ElI va numi acea zi de trista amintire,

Nu mai vorbim de voiosia cu care Miinchhausen

»ziua blanurilor de urs".

»gustd" diferite Tntim-

plari nenorocite. Un lup 1i maninca tacticos, de la coada la cap, sub ochii

lui Tneintati, calul Tnhamat

la sanie.

Bidiviul lituanian pe care-1 caldreste

intr-o batalie isi pierde toata partea dinapoi Tn asa fel Tneit, atunci cind
soarbe, apa se scurge pe jos gilglind. Baronul pleaca, bineinteles tot calare,
n cautarea celeilalte jumatati spre a le coase una de alta. De ce nu si-a
schimbat calul ? Fiindcd nu ar mai fi trait ,experienta” de a se deplasa pe

0 ciozvirta!

Asa se comporta baronul Miinchhausen cu animalele. Dar cu oamenii ?
in fata unui batrin general ce bea fard sd se Tmbete din cauzd cd, avind
doar o jumatate de teastd, alcoolul se evapora prin scoaterea oportuna a

pélariei, ba ]
cu un nimb de flacari

Moartea unui catic este transmisa cu o veselie suspecta :
indreptindu-se spre casa, cind copacul se prabusi cu vuiet
il lasa mort pe loc* Dindu-si seama de gafa, vrind s-0
recurge la un siretlic si adauga repede :
‘fiindca, fic-mi ingaduit sa v-o spun (diabo-

mai prin gradina,
si din fericire (s.n.),
inlature,
Da, da, din fericire, domnilor,

baronul nu se sfieste, ci da foc aburilor,
usturatoare.

inconjurind capul acestuia

..trecea toc-

»AM spus «din fericire» ?

licd |mp||care a auditoriului prin aprobarea ce i se cere cu falsa umilintd !

n.n.), caticul acesta era cel mai dezgustator tiran".

S& nu ne lasdm Tnselati,

baronul s-a bucurat, pur si simplu, de strivirea caticului.
(Va urma)
EMIL SI DETECTIVI
tesc, doua fac cumparaturi si-mi mai Arhiva anecdotica : ,»Cetisem odata, pe

ramin patru sa bat mingea. Unde ? Ca
tantile cu soimi care vin in parc (in-
prejmuire  betonatda cu gard Tnalt de
sirma. n.n.), ne gonesc cind vrem, noi
baietii de a saptea, sa Tncepem un fotbal
cu: ,la mai plecati de-aici, vreti sa-i
Iovigl pe-astia mici ? Sinteti cit poarta
si va arde de joaca 2" Poate mtrebati
dumneavoastra sefii sectorului ,,joaca"
cu ce sa umplem noi cele patru ore ale
fiecarei zile pina la 15 septembrie. Voi
Tntreba, Sorine D. Dar pind soseste
raspunsul vine o noua vacantd mare, asa
cd tu, istet cum te béanuiesc, adaptea—
za-te. Am finteles ca Iocmesu ntr-o
piatd nchisd vehicolelor, ati putea Tn-
cerca acolo, Tnsa fara suturi puternice,
altfel Ti deranjati pe cei ce
degusta _ Tndelung berea pe tera-
sele berariei sau patiseriei din preajma.
Intru totul de acord cu tine, luliana.
Mimi, cu ochi albastri ca cerul, cum sa
te sinucizi pe lumatate cu spray spu-
mant pentru ca el ti-a respins inten-
tiile matrimoniale ? Ai numai 14 ani, nu
ai citit Tnca .Suferintele tinarului
Wertherd, de Romeo si a sa Julieta ai
auzit doar retinind din etern-actuala lor
poveste doar amanuntul virstei, si
actionezi ca o stea de cinema 1n de-
clin sau o modistd de melodrama. Apro-
piindu-te de tarimul de care nu scapa
nimeni ti s-a soptit oare ca frumusetea
vietii e’ ascunsa Tn noi Tnsine ? Ar fi
smgurul cistig al pueril- -ridicolei tale
mizanscene.

De la munte, de la mare, de pe san-
tierele harn|C|e| astept Tnca vesti de la
VOoi.

CORESPONDENT

exercitii
de tragere

Din presa vremii : ,,Cu prilejul Tmplinirii
a o0 suta de ani de la nasterea lui Titu
Maiorescu, s-au organizat serbari come-
morative de catre mai toate institutiile
noastre de Tnalta cultura, subliniindu-se
rolul determinant pe care acest mare
critic I-a avut Tn cultura roméaneasca (...)

La lasi, amintirea lui Titu Maiorescu
a fost poate mai vie ca oriunde. La unele
scoli secundare, la barou, la ateneele
populare si mai ales la  Universitatea
Mihaileana s-a vorbit despre Maiorescu,
care si-a Tnceput cariera Tn lasi, unde
a pus bazele societatii ,,Junimead, a carei
rol a fost determinant in promovarea
culturii noastre. D-nii Octav Botez, G.
Calinescu si I. Minea au_analizat cu mare
bogatie de amanunte si eu toatd com-
petenta opera filozofului, profesorului,

criticului si omului olitic...4

(Cu prllejul sarbatoririi  centenarului
nasterti lui Titu Maiorescu, n : Tnsem-
nari iesene, nr. 5, 1940, p. 354—355).

Arhiva muzeografica : ,,0 ceatd de ti-
neri m-a rugat a lua asupra-mi calau-
zirea lor pe potecile cele anevoioase,
adesea abia atinse, uneori rau strabatute,
totdeauna nesigure, ale Literaturii
romane

Negre5|t ei 1si vor fi zis Tn gindul
lor : ca batrin, el nu o datd a trebuit
sd greseasca, si va fi avut destuld vreme
pentru” a-si cunoaste pacatele unul cite
unul ; (s&) vina dard intre noi cit mai
curind cu sacul sau de povete incercate,
ferindu-ne de cite patise el insusi Tntr-o
viatad literard Tndesatd si necurmatd de
peste un patrar de veac.

Si bine au cugetat tinerii; atit de
bine, Tneft Tmi musc degetele cum nu
cugetasem si eu tot asa la Tnceputul
alergarei mele, cdci cine stie de cite
ispite, de cite poticneli, de’ cite pareri
de rau n-as fi scdpat cu fata curata,
daca ma puneam alune* cu Tncredere
la adapostul unii carturar v'chi dc zile,
rece la creier si cald la inima...4

(B. p. Hasdeu, Un cuvint Tnainte n :
Revista roud, an I, nr. 1, 1887).

cind eram credincios,
sari cu clontul de fler si ne vor minca
de vii (..). Acum Tnsd am ajuns in asa
hal, Tneit cu drept cuvint putem zice :
..Ferice de porci_si de celelalte dobitoace,
in adevar, iata, cetim in ,Citoyen et
Bataille! de la Paris ca D-1 Pasteur se
afla_la Avignon pentru_a cerceta pricina
unei boli care a omorit 20 000 de porci,
si pentru o boald dc cai, care nu stim
citi va fi omorit. Pentru acest scop,
D-l Pasteur a primit de la guvernul
francez suma frumusica de 50000 de
franci. Nu ne indoim ca in curind va
afla pricina boalelor si dobitoacele vor
scapa de dinsele. Ferice de porci si fe-
rice de cai !..*

ca vor veni pa-

(loan Nadejde, Ferice de porci..., 1n:
Contemporanul, nr. 11, 1882, p. 436).
JUNIMIST

dintre sute

de catarge
SIMONA CONDOR—Galati. In cele
trei fragmente din Mica publicitate,

precum si Tn Vis vechi (titlu neadec-
vat), reusiti, prin limbajul insolent, sa
comunicati perfect. Asadar, se poate.
Ne miram ca alaturi de asemenea pie-
se figureaza si simple tatonari.

IULIAN MOCANU — Bucuresti. in
materie de poezie, stiam — cu aproxi-
matie — ce ne asteapta ; noutati, nu
prea. In schimb, microromanul fantas-
tic ne-a produs o placuta surpriza.
Dacd ati putea sa acordati mai mult
timp literaturii, rezultatele nu ar n-
tirzia atit.

CONSTANTIN ZAGAN — Albesti,
jud. Botosani. De data aceasta nu ati
fost la Tndltime. Avem dreptul sa va
mustruluim. Daca nu simte, cu fiecare
vers, o sfisiere, poetul nu are sansa
de a convinge. Debarasati-va, cit mai
curind posibil, de gestica, de joc, de
orice ambuscada a cuvintelor fara n-
carcatura afectiva. Speram sa conside-
rati sugestia noastra nu un parti pris,
ci 0 concluzie Tn urma seriilor de ex-
periente Tncheiate uneori dramatic.

M. I. AMBIESCU — Galati.
tru TntTlniri amicale.

SABIN FIOREA — Cluj-Napoca. Tri-
miteti texte dactilografiate.

V. PUSTIU — Suceava. Neconcludent.

Sarje pen-

SORIN DUMITRU — Constanta. Ati
fi putut sa indicati (pe acelasi ton ca-
tegoric) doar o singurd solutie.

NICOLAE MIHAI — Bacau. Din cele
citeva file, am desprins o poezie foar-
te frumoasa (Numai tristetea). Astep-
tam.

TANIA BOGDAN — lasi. Deocamda-
ta, nu.
MARIAN ENACHE — Constanta.

Manuscrisele Tncredintate se afld in loc
sigur ; vom discuta pe text la prima
ntrevedere.

loanid ROMANESCU
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robert young

S.u.a.

 solul
albastru

POVESTIRE NESTIINTIFICO-FANTASTICA

lanetoplanul se ivi din viitoarea Universu-
lui si, greoi, se aseza pe nisipurile albastre
ale Pamintului.

Capitanul Freempf deschise trapa de coborire.
lesi Tn lumina scinteietoare a diminetii pamintesti
si, cu sete, isi umplu plaminii cu aerul Tmbatator,
de puritatea cristalului. In depdrtare, ca niste cio-
buri colorate de sticld, inundate de razele puter-

nice ale soarelui se vedeau ruinele orasului mort.
Privirea comandorului se Tnsenind: ,,Pamin-
tul — gindi el — lata-te, deci, cum esti, Pa-

mant. ..«

Ceilalti trei participanti la istoricul zbor iesira
unul dupa altul din nava si se aliniard n fata
capitanului Freempf. Citva timp ei privira in ju-
rul lor curiosi.

— Albastru, — oftd, in sfirsit, Berp.

— Intr-adevar, albastru — se mira Fardel.

— la te uita, albastru — pufni Pampf.

— Pai sigur ca da, albastru — zise moale
comandorul. Doar au atestat si astronomii nostri
ca albastrul patrunzator al Pamintului nu se poate
explica numai prin existenta atmosferei. Trebuie
sa existe un anume component albastru chiar pe
Tnvelisul solid al planetei. Acum stim, e chiar
solul.

Se lasa Tntr-un genunchi si ciupi cu veneratie
pulberea de jos iar aceasta i se farima ntre de-
gete ca o ceatd albastra. Comandorul se ridica, Tsi
scoase cascheta si incremeni asa, inundat de lu-
mina soarelui, cu parul ravasit in vint, cu privirea
atintitda in zare, — un simplu martian care a
avut cinstea de a purta prin volburile nestiute
ale Universului triumful stiintei martiene.

O usoard tristete 7i umplu inima comandorului
si gindurile i se intoarsera la planeta natald. Tsi
amintea de verile placute, mingiietoare de pe
Marte, cu serile lor lenese, cu conversatiile linis-

tite, lipsite de grabda, la un pahar de limonada
aurie, Tn cerdacul bunicii.. .

Comandorul simti in ceafd un oftat usor al
cuiva. Se Tntoarse brusc:

— Despre ce e vorba, Berp ?

Berp Tsi drese vocea :

— Va cer iertare, sir, — zise el ragusit. Nu
vi se pare ca asemenea descoperire s-ar cuveni
sd... vreau sa spun, sir, zborul a fost foarte lung,
iar lui Pampf si Fardel, ba chiar si mie, sir, mi
s-a uscat zdravan gitul... aaa__de fapt ne-au
cam lasat si nervii, sir, si ne-am gindit sa...

Se Tintrerupse brusc sub privirea rece a coman-
dorului.

— Bine. Puteti deschide o ladd cu posirca aia
pacatoasa a voastra, dar numai o ladd, e clar?
Si Tncd ceva. Dacd gdsesc o singurd sticld arun-
catda anapoda sa murdareasca peisajul acesta in-
cintdtor, o sa Tncremeniti la carcerd toti trei.

— Dar unde sa le punem, sir? Daca le Ila-
sam pe nava va creste consumul de combustibil la
start si asa n-avem prea mult.

Comandorul cizu o clipi pe g'mduri.

— Tngropati-le in pamint — spuse.

. Isi amintea cu precizie chipul sotiei. lat-o,
sta Tnaintea lui, ascultda si... madnanca. Dar nu

No tempo dividio (1954)
sexto (1962) ; Geografia
blicat volumele de poezii :
No tempo dividio (1954)
sexto (1962) ; Geografia

Mar novo (1958) ;
(1967); Antologia
Poesla (1944) ;
; Mar novo (1958)
(1967); Antologia

(1963

portretul unei printese
necunoscute

Pentru ca ea sa aiba un git atit de fin

Pentru ca tincheiturile ei sa aiba o fringere de tulpina

Pentru (ca ochii ei sa fie atit de curati si ridicati
Pentru ca spatele ei sa fie atit de drept

Si ea sa-si poarte fruntea asa Tnaltata

Cu o atit de simpla limpezime deasupra capului
Au fost necesare succesive generatii de sclavi

Cu spinarea Tndoitd si mari mfiini rabdatoare
Servind generatii succesive de printi

Tnca nitel cam Tntunecati si grosolani

Avizi cruzi si vicleni

Cristo cigano

Dia do Mar (1947) ;
Cristo cigano
(1968) ;

stia ce anume manincd. E drept, dupa cum si-0
amintea, ea minca Tntotdeauna.

Comandorul Tncercd sd-si abatda gindul la ceva
mai placut si Tncepu sa reflecteze asupra posibi-
litatilor de reintoarcere pe Marte. Dar Ti aparu
Tnaintea ochilor nu marea triumfitoare a oame-
torului de la Ajutorul Cosmic care, fara mild, Ti
retinea din premiile pe care le lua, impozitul pe
capitatie, impozitul pe aer, impozitul pe lemn,
impozitul pe iarba si impozitele pentru primul
razboi mondial, pentru al doilea razboi mondial,
pentru al treilea razboi mondial si pentru al pa-
trulea razboi mondial. ,,Care este logica sa pla-
nilor de pe rachetodrom ci chipul sever al inspec-
tesc eu Impozitele pentru niste razboaie Tn care
au luptat tatal sau, bunicul, strabunicul si ras-
strabunicul ?“, gindi el cu tristete. Se mai gindea
sa manince si sda bea ceva. li privi cu invidie pe
Berp, Pampf si Fardel. Pe &stia-i doare-n cot de
impozite. i doare-n cot de toate. Sar si topiie
in jurul grdmezii de sticle goale, ca niste salba-
tici“si deja au si croit un cantecel desucheat des-
pre nisipurile albastre ale Pamintului. Cipitanului
Freempf ascultind cuvintele i se Tnrosird urechile
iar apoi si chipul Ti deveni purpuriu.

— Ei, ajunge, copii! — striga el. Termina-
ti-va stlclele ardeti lada si mars pe nava. Miine
ne asteaptd o zi grea

Berp, Pampf si Fardel sdpara ascultatori patru
rinduri de gropi si acoperira cu nisip albastru
micii soldatei de sticld. Apoi arserd lada si, urin-
du-i comandorului noapte bund, disparurd in nava.

Comandorul stitu culcat multd vreme in 1n-
tunericul cabinei sale, gindindu-se la soarta pa-
mintenilor — la minunata civilizatie creatd de
ei, care s-a nascut si a murit, fard a lasa nimic
T urmé-i n afara amintirii evocate de acea gra-
majoard de ruine. In sfirsit, adormi.

Tn dimineata urmdtoare capitanul Freempf se
apropie de trapa de iesire, o deschise si... in-
lemni. Drept Tn fata navei el vazu doudzeci de
arbori de bere. Intimplarea 1i puse instantaneu
in miscare creierul. Capitanul Freempf nu mai
vazuse pina atunci arbori de bere. La drept vor-
bind, nici macar nu auzise vreodata de existenta
lor. Dar ce alt nume potrivit ati putea da unei
plante mari cu aspectul deplin al unui arbore n-
carcat de sticle cu lichid chihlimbariu care atarna
din crengi ca niste fructe gata pentru cules? In
tinara livada abia aparatda era o veselie Tn toata
legea. In afara de asta judecind dupa rindurile
de gramajoare proaspete de pamint de la margi-
nea livezii, noile seminte fusesera deja semanate.
Toate astea nu le putea intelege. De neinchipuit
era faptul ca tocmai pe Pamint putea exista un
asemenea sol, din care intr-o singura noapte au
putut sa rasara din niste sticle goale, arbori de
bere. O banuiald sumbri despre soarta pamante-
nilor i fincolti Tn minte.

Pampf se apropie de comandor cu pasi, usori
tintnd cu veneratie Tn fiecare mind cite o sticla.

— Gustati, Cap’, — 1i spuse el cu limba imple-
ticitd. Sa~ crap eu dacd ati baut in viata dum-
neavoastra ceva mai minunat.

Comandorul, cu o privire zdrobitoare, 1l puse la
locul sau.

— Eu sint ofiter, Pampf, — 1Ti strecurd el prin-
tre dinti, — Ofiterii nu beau bere.

— A-a-am uitat, sir, sint vinovat.

— Vinovat? ! Nu asta e cuvintul, Pampf! Cine
ti-a dat dumitale dreptul — si prietenilor dirmi-

tale — sd mincati... a-a-asta... sa beti fructe pa-
mantesti nesterilizate ? Ascultd, Pampf, dumneata,
n calitate de chimist al expeditiei, erai obligat
in primul rind s& iei probe de soi. Mi se pare ca
esti peste masurd~lipsit de cea mai elementard
curiozitate stiintifica.

a — Asta nu mai are nici un sens, sir. Un sol
Tn care seara plantezi o sticld goald de bere si
dimineata gasesti un astfel de arbore, nu poate fi
decit produsul unei stiinte care ne-a depasit cu
un milion de ani. Deduc, Cap’, cad lumina solara
reflectata de suprafata Lunii, ajungind pe Pamint

lirica portugheza

(1961) ; Livro
(1970) ; Dual
Coral (1950) ;
(1961) ; Livro
(1970) ; Dual

) ; Grades
del si

Grades Pessoa. (m.p.)

tristan si isolda

Peste marea Tn Septembrie voalata de bruma
Soarele voalat descreste

Impregnind aur Tn spuma

Unde cea mai vasta aventura infloreste.

Tntr-un fundal de orizonturi maritime
Asemeni cu marea miscind

Tn fatalitatea fantastica a ritmurilor

Se plimba Tn agonia de asta seara
Unde o neliniste sord cu-a lor coboara.

Tristan si Isolda care cu Toamna-n risipire,
Rostogolindu-se din parasire Tn parasire,
Duceau cu ei suspendata

Indicibil extaziata

(1972), dar si proza (Os contos exemplares,
eseuri si a tradus (in portughezad) din Euripide, Dante, Shakespeare si Clau-

(in francezd) din poeti portughezi,

Tristan si Isolda pe care mereu i-am vazut trecind

da solului puterea de a face ca tot ceea ce semeni
n ej sa rasara.
Comandorul tresari:

— Ai spus, tot?

— Sigur, sir. Noi am semanat sticle goale de
bere si am obtinut arbori de bere. Pdi, nu-i asa?

— Hm, — facu ginditor comandorul. Se-n-

toarse brusc si intrd Tn nava. Toatd ziua el si-o
petrecu Tn cabina coplesit de ginduri. Cind soa-
rele apuse, comandorul iesi din nava si, la ada-
postul noptii, si_Trgropa toti banii care erau pas-
trati Tn compartlmentul din" spate. Initial Ti paru
rdu cd nu adusese mai multi, dar apoi se gindi
cd, principial asta nu are absolut nici o impor-
tantd, ntrucét, odata cu primele roade ale arbori-
lor va dlspune de un urias fond semincer.

Dar in dimineata urmatoare, cind  capitanul
Freempf iesi grabit din nava Tndrepﬁndu-se catre
mica sa gradind experimentald nu gasi acolo nimic
in afara straturilor albastre facute de el in ajun.
Mai Tntfi 7l cuprinse o adinca deznadejde, apoi
gindi : ,,Probabil cu banii, asta e mai complicat.
E posibil sd& nu fie mai usoara cultivarea unor
plante producdtoare de bani, decit s&-i cistigi".
Comandorul privi cu invidie livada de arbori de
bere rasaritd viguros peste noapte cu crengile Tm-
bietor Tncarcate de miraculoasele roade.

lesi Tn luminisul Tnsorit si se opri cu respiratia
incarcatda. Drept Tn fata lui, trei minotauri parosi,
beti crita, faceau tot felul de figuri caraghioase cu
picioarele Tncovrigate, racnind din fundul bojoci-
lor un cintec dezmatat despre nisipurile albastre
ale Pamintului, cintec Tn care-si fdcuse aparitia
deja si cel de al doilea cuplet. Vazindu-l pe co-
mandor ei Tsi intrerupserd dansul neobrazat Tl
privird timp vreun minut, cu privirea Tncetosata,
apoi Tsi vazurd iar de ale lor.

Acum capitanul Freempf nu se mai Tndoia n
privinta soartei care Ti urmdarise pe pamanteni, ni-
micindu-i. Dar ce s-a intamplat, se intreba el, cu
arborii pe care acestia i-au cultivat. El era un
om cu 0 minte analiticad foarte sistematizata si ras-
punsul nu se lasa mult timp asteptat: locuitorii
Pamintului, bind continutul lichid al fructelor, po-
lenizau n acelasi timp coaja lor de sticld si,
plantindu-le Tnapoi Tn solul albastru, obtineau ar-
bori noi. Cit timp n-a fost rupt echilibrul ecologic,
totul s-a desfasurat absolut normal, potrivit aces-
tei fericite simbioze. Dar pamantenii, se vede, au
pierdut simtul masurii si fatala suprasaturatie i-a
dus la moarte iar arborii, nefiind an stare de auto-
polenizare, treptat, treptat au disparut.

Da, da, tragicd soartd. Dar oare moartea trep-
tatd sub povara impozitelor este o existenta cu
mult mai fireasca ?

Toatd ziua comandorul isi framantd mintea chi-
nuindu-se sa afle care ar fi posibilitatea de po-
lenizare a biletelor de banca si, in sfirsit, pier-
Zindu-si orice bruma de speranta, dadu din mina
si, alergand an cabina, trase cu hotdrare de usita
furniruitd a barului.

In acel moment navali an cabina si trio-ul acela
nenorocit. Fardel facut un pas moale Tnainte.

— S-s-sir, Tncepu el, abia miseindu-si limba in
gura, — t-t-rebuie si v-v-va aducem la c-c- cunos-
tintd, ca.. n-n-noi... nu mai avem de gind... s-s-sd
ne intoarcem p-p-pe Marte.

Comandorul se Tntoarse cu asprime:

— Carati-va in livada voastra mizerabila si la-
sati-mad Tn pace ! — rdcni el.

Cind echipajul, tinindu-se de pereti, pardsi ca-
bina, capitanul Freempf scoase din bar o sticla si,
din citeva inghitituri, o dadu gata. Apoi, clati-
nindu-se, ~cobori de pe nava, semana sticla goala
Si se aseza sa astepte roadele.

Soarele diminetii 7l gisi pe comandor stand in
acelasi loc, cu un zimbet bland pe buze. Entuzias-
mat, veghea cresterea primului sau puiet plapind de
arbore de gin, care se &nalta vioi din nisipurile
albastre alg Pamantului.

Traducere de
Anatol GHERMANSCHI

1962), povestiri pentru copii

de la Camoes la Fernando

asculta

Asculta :

Ce linistit e totul, ce lin doarme.
Peretii limpezi, pamintul strdluce,
Si, pictate pe geamul ferestrei,
Cerul, o verde cimpie, doi copaci,
Tnchide ochii si dormi Tn adincul
A tot ce nicicind n-a-nflorit.

Nu atinge nimic, nu privi si Inu-ti aminti.
Fiece pas

Face sa se cutremure mobilele Tncalzite
Tn atitea zile de soare, inutile si lungi.

Nu-ti aminti, nu astepta,
Nu fi Tnlauntrul unui fruct:

petofi sandor

catre soare

O, soare, draga domnule
T| aduc o suplica.

Prea-mi esti zgircit cu razele,
Fii bun, te-ndupleca !

Rasai Tn toate zilele

De Domnul datele,

Ci-n casa nu-mi dai licarul
Cu adevaratele.

E bezna-n ea ca-n..
Sa-i spun si numele |
Macar put,ln tu, razele,
Pe geam, adu-mi-le !

. cit pe ce

Stii slujba mea : e versului
Alt vers sa-nsaile !

Si stii cit li-s poetilor

De reci odaile !

Doar si tu zmuls-ai cintece
Din lira timpului

Cit mai fusese Jupiter
Stapin Olimpului.

Colle%a draga domnule,
Ai milostenie,
Si razele mai da-mi-le
Far' de zgircenie !
1845

primavara
draga ti-i...

Primavara draga ti-i,
Mie toamna sura,

Tu de primavara tii
Cind Brumar ma fura.

Rumena ca ruja esti

Cea de primavara,

Mie-n ochi lumini ceresti
Toamna Tmi presara.

Doar sa fac un singur pas
Si-am intrat Tn iarna,

Si, carunt, am si ramas
Neaua sd ma cearna.

Daca voi pasi-napoi,
Pe cind tu-nainte.
Ne-o uni pe amindoi
Vara cea fierbinte.
1846

despre versurile
mele proaste

As scrie versuri strasnice
O sumedenie,

Dar scriu si proaste unele
Din milostenie.

As ajuta eu oamenii
Scriind pe-alesele ?
Ce-ar face bietii, criticii
Doar cu succesele ?

Ceva mai rau le trebuie
Si lor. Destul e ca
Triind cu ramaS|teIe
De zor le-nfuleca.

Din altii vrind sa mestece,
Pe gura intre-le
Caci oameni chiar si criticii
Or, fi, de-almintrele.
Pesta, 1845

cel mai frumos vers

Eu versuri multe-am scris pe lume
Si rele nu-s, e- adevarat

Dar versul ce-0 sa-mi dea renume
Se lasa inca asteptat.

Cel mai frumos va fi-mpotriva
Vienei, cind, prin batalii

Cu spada mea ce straluci-va
Voi scrie ,,moarte“-n inimi mii.

A fost 0 imensa risipd de oameni o - _ -t 1847
Pentru ca ea s fie acea desévarsire Prezenta mortii. Timpul si soarele nu coc nimic aici.
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