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Proletari din toate țările, uniți-vă !

(anul XC, rr. 1169)
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RFMSTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA «JUNIMEA» DIN IA$I LA1 MARTIE 1867
EDfTATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMÂNIA

125 de ani
T răincl secole de-a rîndul în formațiuni 

statale diferite, românii au ~avut mereu 
vie în conștiința manifestată ideea uni­
tății, a apartenenței la același popor unic. 

Poate mai mult decît alte popoare ale bazinu­
lui dunărean, fărîmițate și integrate în imperii 
despotice, țările române, beneficiind de statutul 
unei relative autonomii, au marcat o dezvol­
tare mai intensă a forțelor și relațiilor de pro­
ducție, a conștiinței unității de neam — ajunsă 
la jumătatea secolului trecut o conștiință ge­
nerală. într-un proces-verbal al ședinței Adu­
nării ad-hoc a Țării Românești din 9 octombrie 
1857 se consemna : „... încă din timpuri bătrine^, 
dorința românilor luminați a fost ca aceste două 
țări, cari nu au decît un singur suflet, să fie 
împreunate într-un singur ~ stat, ca astfel na­
ționalitatea română să poată prospera și înflori 
subt apărarea unui scut de două ori mai tare 
decît scutul fiștecărui Principat în parte. Această 
dorință a Unirii, ce în timpii trecuți numai ju- 
minile o insuflau românilor, a devenit astăzi, 
'rin lungile suferințe, un simțămînt tare, care 

imnește în inimile tuturor fără deosebire de 
iasă, de vîrstă sau de sex". Sînt aproape ace­

leași cuvinte pe care le vor rosti reprezentanții 
celor două principate, doi ani mai tirziu, la 
Focșani, sub cadența nemuritoarei Flora Unirii 
a moldoveanului Vasile Alecsandri. Sînt aproape 
aceleași cuvinte pe care le scrisese cu sîngele 
martiriului, șapte ani mai devreme, Nicolae 
Bălcescil în celebrele sale fraze intrate de mult 
și definitiv în conștiința tuturor generațiilor : 
„Unitatea națională fu visarea iubită a voievo- 

noștri cei viteji, a tuturor bărbaților noș- 
i mari, cari întrupară în sine individuali- 
și cugetarea poporului spre a o manifesta 

,.ii. Pentru dînsa ei trăiră, munciră, suferiră 
și muriră. (...) Aceea ce conchista n-a putut 
insprăvi. frăția o va face. Aceea ce voievozii 
cei mari în vitejia lor n-au putut, poporul ar­
mat și întărit de un principiu o va putea".

Spre mîndria istoriei literaturii române în­
săși a celor trăitori astăzi și a celor ce vor 
veni sporind zilele fără sfîrșit ale patriei, cum 
spunea Pârvan, scriitorii vremii s-au situat in 
primele rînduri ale militanților pentru Unire, 
pentru făurirea statului român modern. întîlni- 
rile de la Mînjina sau cele de la București și 
Iași nu erau simple demersuri sentimentale, ci 
acte energice ale spiritului revoluționar, pre­
mergător și impus de mișcarea pașoptistă, în­
semnau acceptarea conștientă a riscurilor și sa­
crificiilor, luminarea în perspectivă istorică a 
unui fapt cu adevărat istoric. Urmîndu-i pe 
cronicari și pe Dimitrie Cantemir, Cezar Bolhac 
scria convingător la 1853 : „Unirea României 
nu este o idee ieșită din dezbaterile de la ’48 
încoace ; ea a fost sentimentul național în toate 
părțile României de cînd istoria a început a ne 
spune cîte ceva despre Dacia". Cam tot atunci 
Mihail Kogălniceanu își sistematiza asemănător 
idede ce vor sta la baza pilduitoarei sale activi­
tăți ministeriale, iar salutul adus de Dimitrie Bo- 
lintineanu dublei alegeri a lui Alexandru loan 
Cuza în ianuarie 1859 sînt o apoteoză a sim- 
țămintelor scriitorilor epocii ca reprezentanți ai 
celor mai netăgăduite speranțe populare : „Din 
ziua cînd Adunarea Națională se pronunță cu 
atîta mărire pentru domnul Moldovei, Alexan­
dru Ioan I, noi considerăm Principatele unite 
pentru totdeauna, din acea zi nu mai sînt va­
lahi și moldoveni, din acea zi românii de din­
coace de Milcov se bucură de aceleași libertăți 
de care se bucură Moldova sub Alexandru Ioan I.
Dacă Adunarea, dacă popolul, dacă armia, dacă 
junimea, dacă nația română au salutat cu trans­
port de fericire această alegere, au făcut-o pen­
tru că domnul Moldovei este simbolul unirii 
țărilor". La sărbătoarea națională ce cuprinsese 
atunci întreaga suflare românească nu putem 
uita, desigur, și cuvintele pline de optimism și 
speranțe ale lui Alexandru Papiu Ilarian : „Cînd 
s-a ales Cuza domn, entuziasmul la românii 
transilvăneni era poate mai mare decît în Prin­
cipate"

înfăptuirea unității naționale, desăvîrșită în 
decembrie 1918, a întruchipat, cum bine se știe, 
năzuința dintotdeauna a tuturor românilor.

r. ~ >
înțelepciune și curaj

Istoria ne învață în fiecare zi că UMA­
NISMUL nu este o noțiune abstractă. El 
se întruchipează în oameni și faptele lor, 
în măreția și noblețea lor sufletească. A fi 
uman înseamnă să cunoști să înțelegi, să dai 
răspunsuri potrivite la fiecare împrejurare 
în parte atunci cînd viața o cere, și să lupți 
cu toată forța minții tale pentru împli­
nirea idealurilor care izvorăsc din conștiin­
ță și rațiune.

în bimilenara istorie a poporului nostru, 
am avut fericita parte de a ne bucura la 
timpul potrivit de bărbați care, ducînd me­
reu făclia progresului și dreptății, să fie 
întotdeauna suflet din sufletul neamului. 
Altfel, nu ne putem închipui cum am re­
zistat noi, românii, secole de-a rîndul j>e 
acest pămînt, călăuziți de nestinsa flacără 
a libertății de popor și de țară, de dreptate 
și fericire pentru toți. Șirul acestor nume 
este nesfîrșit înșirîndu-se în cartea patriei 
ca mărgăritarele pe salba de preț a me­
moriei noastre. Astăzi, în fruntea țării, 
avem un om providențial : NICOLAE 
CEAUȘESCU. înțelepciunea și curajul său, 
dragostea de patrie și oamenii ei, indife­
rent de naționalitate, constituie însăși viața 
și exemplul unui erou dăruit de-a lungul 
atîtor decenii slujirii celor mai nobile idea­
luri ale societății noastre socialiste.

Ninge, ca într-un colind, peste plaiurile 
noastre. Aud cum, sub omături, sămînța 
freamătă în brazdă, se pregătește să iz­
bucnească în primăvară. Ninge și peste 
tîmplele noastre, dar sufletul tînăr stă me­
reu de veghe. Iar exemplul pentru noi toți 
și pentru omenire se numește NICOLAE 
CEAUȘESCU. Bl este gîndul și fapta care 
ne întruchipează idealurile, speranța și încre­
derea în ziua de mîine.

Corneliu STURZU 
k_______________________ J

Flacăra vie

a unirii 
românilor

Arzi flacără vie a Unirii Românilor 
pulsul meu cald îți urmează 
idealul cu credință eternă

Prielnic bat clopotele
Altului Nou zăpezi vizionare 
acoperă ființa României întregi

Suluri de marmoră fiți voi oseminte 
ale înaintașilor în 
făgașele timpului

Data sfîntă a calendarului iernii 
pururi păstrează a inimii noastre 
pasionată culoare

O suflete sărută tricolorul înfăptuit !
Vis secular troienit de lacrimi ! 
Stea unanimă azi ne lucești

tuturor deopotrivă.

Ovidiu GENARU

GEORGE SCUTARU:

Viteaz cîrmaci de țară
Viteaz cînd ți-e cîrmaciul 
pe-acest ocean al faptei 
pe-acest ocean al muncii 
pe-acest ocean de dor 
în pace-ți cresc și pruncii 
și-i patria-n lumină 
și flutură prin veacuri 
drapelul Tricolor.

Nimic nu ne-ngenunche 
și ție-ți ești stăpîn 
cînd e viteaz cîrmaciul

Fiică mîndră a României
Țara mea, o casă mare,
Cu Stejari, cu mîndri Brazi, 
Se cuvine-n sărbătoare
Să rostim un imn de-amiaz*.

Pentru mama ce-n iubire 
Poartă tricoloru-n lume 
Și savantul, în mărire, 
Poartă pe Planetă-un nume,

Pentru mama iubitoare
De copii și Fii ai țării, 
Pentru Sora cea mai mare,
Imn de slavă-n largul zării,

și-i comunist de frunte 
și-adevărat român.

Corăbicr de seamă, 
viteaz fără pereche 
erou de veac aprins, 
spre comunista eră 
porți un popor prin fapta-ți 
cutezător, ne-nvins.

Viteaz cînd ți-e cîrmaciul, 
oricare-ar-fi viitoarea, 
talazul cit de-nalt,

Pentru Omul de știință 
Și neobosit Stegar, 
Pentru nobila ființă, 
Imn de slavă-n Ianuar’.

PepXtu Ctitora de bine, 
Fiică dragă-a României, 
înălțăm spre zări senine 
Românescul imn al gliei

Astăzi inimile toate 
Adresăm ararea-a car - 
Să trăiascâ-n -r’-'''' 
Viață kan-a 4e A

, JSTORIE-

străbați prin ani meandre 
spre-a duce-n timpuri țara 
spre evul mult visat.

E comunistă era 
viteaz cîrmaci de țară 
spre care porți prin faptă 
partidul și poporul. 
Ești țării primăvară 
și călăuză dreaptă — 
tu-i ești Conducătorul.

Emilian AIARCU

Să ne fie, în iubire,
Lîngă primul Președinte, 
Care ne conduce țara
Spre mai bine, spre nainte.

Țara toată-n sărbătoare 
îi cinstește vitejia.
Celei ce odibai a-are

C. L



unîre~n cuget și-n simțiri"
focșani, un oraș ce împiedică 
trecerea timpului

Iași : Statuia Domnului Unirii
Foto : Leonid Stratulat

leagănul
unirilor

îmburele iubirii vine de de­parte, din istoria noastră cea care nu cunoștea hotare a- tunci cînd a durat castre romane pe toată întinderea Daciei, chiar și din­coace de spinarea de mistreț a Car- paților, la Bărboși în confluența Și­retului cu maica Dunărea, la Bîtca Doamnei în Valea Bistriței, cetăți ge- to-dacice la Cătălina Cotnarilor și va­luri ale lui Traian în prevestire de cîmpie.El a mijit în politica unui Mircea, domn pînă la marea cea mare ori a unui Ștefan, mîndru în a-și impune domn prieten pe scaunul de la Bucu­rești chiar intrînd cu oști în capitala Munteniei, a se încuscri cu fa­milii de dincolo și a avea cetăți ga­rante peste munți, în Ardeal, — pînă ce să prindă colț de rădăcină și lujer semeț în zvîcnirea vitejească a lui Mihai, care, dintr-un gest scurt ca o arcuire de braț, a îngemănat trei surori. Iar punctul al măreței împlinirii 1600 s-a petrecut la culminant din mai Iași, ce­tate asprită de încercări ca și voievodul primei uniri : ars de tătari în 1513, pustiit de turci și tă­tari în 1564, abia se ridica din hrube și bejenii, reînviind din propria-i ce­nușă, cînd a scos pe ulițele cu ta­rabe, prapurii bisericilor și ale breslelor spre a-1 întîmpina sărbă­torește pe unificator, proclamîndu-1
: și domn al Moldovei.Cum o fi arătat lașul acelui în­ceput de veac XVII ? Nu ni-1 putem imagina decît plecînd de la ceea ce era cu trei secole mai tîrziu și cobo- rînd în timp.„lașul este singurul oraș româ­nesc în care nostalgia dezafecțiunii sale mai păstrează risipiri de bogății care fuseseră aruncate din belșug maeștrilor, nu atît din sete de glorie, cît din nesaț de viață", scrie G. M. Cantacuzino în „Izvoare și popasuri" (1934). Suceava a fost un oraș de credință, de energie, o cetate, la Iași atmosfera e mai îmbătătoare, aș zice mai veninoasă. Suceava a fost a e- roismului, lașul al pasiunilor. Sucea­va a rămas așa cum au lăsat-o Mu- șatinii, împlîntată în pămîntul Mol­dovei ca un mănunchi de drapele și de suliți. La Iași dorul și miresmele sale te copleșesc. Suceava e ca o sta­tuie, sau mai bine zis ca un trofeu, lașul, ca o grădină părăsită cu ba- zinuri uscate și trepte acoperite de mușchi, cu lespezi de morminte prin­tre tufe de lilieci. Suceava e semnul energiei și al jertfei, lașul al poe­ziei și al dorului înăbușit și straniu, care circulă pe uliți strîmbe, te îm­bată în mirosul unor grădini bogate 

în buruieni, te apucă prin cimitire părăsite, te surprinde surîzător în suișul din Tătărași.Alhimia subtilă a farmecului ie- șan nu este numai în funcția arhi- tecturilor umile ori impunătoare, a- cel farmec se compune din lumina blîndă care învăluie totul din um­bre, din praful sărăciei, din jalea ui­tării, din ecoul amintirilor, din mi­resmele aduse de vînt".Tabloul e al lașului celei de a treia uniri, a unirii cele mari din 1918, pentru Înfăptuirea căreia la­șul a fost din nou oraș martir, du- cînd greul rezistenței dar cunoscînd și bucuria victoriei. Și de astă dată, aici s-au țesut toate nodurile diplo­matice, e destul pentru aceasta să citești memoriile unor Nicolae Ior- ga, I. G. Duca, Martha Bibescu ori să răsfoiești presa vremii.Coborînd însă cu un veac în ve­chime, deci în deceniile pregătitoare ale unirii din 1859, cea înfăptuită din inițiativa și prin sacrificiul la­șului, ne vom da seama că, de astă dată, a lucrat numai diplomația. Te­ribil e acest cuvînt, aproape înfrico­șător ! Pentru a ne da seama, mai ales în perspectiva timpului care limpezește multe, de atmosfera lașu­lui și implicit a Moldovei din epocă, vom recurge la o sursă puțin știută, dezgropată din ziarul „Universul" (26 mai 1910). E vorba de corespondența soției unui anume Reinhard, sosit în august 1806 la Iași ca ministru al Franței. Doamna lui a purtat co­respondență și cu Goethe și datorită acestui fapt, scrisorile ei au devenit publice. Ziarul citat a tradus pasa­jele referitoare la situația din Prin­cipate. Iată o mostră :„Mânu, favoritul principelui, a ve­nit să ne comunice noutatea adusă de la Constantinopol de un curier, că Moruzi a fost dat afară. Curierul a pornit la drum înainte ca numi­rea principelui Calimachi, noul hos­podar, să fi fost publicate ; tocmai a doua zi urma să-l îmbrace cu caf­tan. Mânu nu a ascuns soțului meu că depunerea celor doi hospodari din principate, Moruzi și Ipsilante, avu loc la cererea generalului Sebas- tiani, ambasadorul Franței la Con­stantinopol, care îi învinuia de a fi în ascuns partizani ai Rusiei. Mo­ruzi a adunat numaidecît pe boieri și le-a vestit detronarea sa. Bărba­tul meu l-a găsit foarte necăjit, zi­cea că este victima unei cabale de dușmani și intriganți de care e plină țara și mai ales cancelariile marilor puteri. La rîndul meu m-am dus s-o văd pe principesă. Ea era tot bolna­vă de friguri și mai necăjită că-i mu­rise chiar ieri un copil decît de mize­riile obișnuitei puteri. Bărbatul ei fusese în mai multe rînduri guver­nator în Moldova și în Valahia și asemenea întorsături nu o surprin­deau. Cu toate acestea, deși cele două țări seamănă de parcă ar fi una, i-ar fi plăcut să stea măcar vreo trei ani la Iași, tocmai pregă­tise o mare serbare pentru săptă- mîna viitoare la inaugurarea noului său palat.Moruzi a părăsit Iașii în seara de 1 septembrie și s-a dus cu o nume­roasă suită la mînăstirea Galata, pe drumul Varnei..."Nu e de mirare, că înfăptuitorii unirii au plătit pentru izbînda lor. lașul le-a legănat visele în toate trei momentele cruciale de istorie găsind simbolul românesc al unirii în ca­re toți sînt egali: hora, acest joc născut din legănarea molcomă a blîndelor coline moldave Hora Uni­rii, cîntată pentru prima dată în tainic ceas de noapte, sub castanul din via de la Bucium a lui Kogăl- niceanu și apoi jucată sub lumina lui 24 ianuarie în piața de lîngă ha­nul lui Bacalu, s-a născut și a rămas la Iași. Astăzi, la fiecare îm­plinire de oră, carillonul din tur­nul de la Iași o trimite peste oraș, făcînd să tresară Sala Elefan­tului și urna de lemn din Muzeul Unirii, cea care l-a ales pe Cuza ; incinta curții domnești pe unde a pă­șit Mihai unificatorul în mai 1600, dînd ordin să se dea jos cele două spînzurători ridicate lîngă fîntîna de de la intrare...La Iași, unde nu există zi în care alaiul nunților tinerești, ieșind de la primărie, să nu facă popas obli­gator în bătrîna piață a unirii, și oprite pe mozaicul cu legenda lui Dragoș, sub privirea lui Alexandru Ioan Cuza, să nu intoneze în cor : „Să se pupe mirii / în Piața Unirii!"Orice nouă căsnicie însemnînd u- nire și inel rotund de horă în de­get, nuntașii schițează pași de învîr- tire în cerc și apoi, siguri că vor a- vea noroc, pășesc fericiți în viață.
Aurel LEON

Totdeauna, spre Ianurie, spiritul meu contemplă ges­turile, și faptele și vocile acelor mari bărbați, creatori și susținători de Cărți și de Istorie, și mă cuprinde un sentiment ciudat a ceea ce numim obișnuit : „tre­cerea timpului. .Ați gîndit vreodată cît de scurt este timpul pe care îndeobște, îl numim veșnic, măsurîndu-1 în milenii secole, decenii sau lustri ?Ce scurt este timpul petrecut de la Ștefan cel Mart pînă la noi... Cîteva generații, acolo !, dacă admitem că, înr-un veac, ele ar fi trei. Și, dacă ultima gene­rație, din secol, are legătură de văz și auz cu ultima, și, chiar cu ultima din veacul trecut, ne apropiem, ast­fel, ideea de timp, cu mult mai mult.Pășind cu sfială în sala Muzeului focșănean de isto­rie și, așezîndu-mi privirile, pe umbrele acelei mese a Comisiei Centrale, pe „fotoliile" ei simple, parcă lu­crate în lemn mănăstiresc, am senzația că mă asculi șezînd la cea mai scumpă masă a umbrelor din isto ria noastră națională.Pe Unul dintre aceste scaune a stat Grigore M. Ale- xandrescu, cel ce venise pentru înîia oară la Focșam — cum precizează undeva istoricul literar Emil Bog­dan — în 1837. Un superior al său, auzind că poetUi e „bun scriitor", înțelegind, prin aceasta, un bun copist, îl trimite la Focșani pentru ca „să taie la ră­boj oile care veneau dintr-un mal în celălalt al Mil- covului" (Ion Ghica).Aici, se simte exilat, precum Ovidius la Tomis.Al doilea popas la Focșani al lui Grigore Alexan- drescu are loc în toamna lui 1844, cînd, făcînd parte din suita domnitorului Gh. Bibescu, participă la întîl- nirea dintre acesta și Mihail Sturza.A treia oară poetul vine aici în septembrie 1845,. tot în suita lui Bibescu, la nunta domnitorului cu Maria' Văcărescu.In sfîrșit, ca reprezentant al Comisiei Centrale, ră- mîne un timp mai îndelungat, căsătorindu-se cu focșă- neanca Raluca Stamatin. Așadar, pe unul dintre aceste mici tronuri ale viitorului Tron al Domnului Cuza a stat clasicul Grigore Alexandrescu...Dar poetul Dimitrie Dăscălescu, a cărui operă, așa cum notează G. Călinescu, „cînd Unirea fu înfăptuită, misiunea poetului de la Milcov se sfîrși", în ce colț de masă a primului, minusculului prim-parlament ai Țării va fi stat ?.. .Și cît de ger va fi fost, oare, cînd a intrat Cuza în durerile Milcovului ?Și glasurile acelor oameni, care au fost, atunci, îm- brăcînd, anonimi, armura istoriei, unde se mai păs­trează ?Dar Vama — una dintre puținele ce nu aveau ne­voie de o „limbă internațională", pentru a se înțelege oamenii simpli între ei și vameșii între ei —, vama aceea, ce fel de Trecere va fi fost ?Și de la Cîmpuri, de pe Valea Sușiței, Moș Ion Roa­tă cum se „transporta" la Divanurile Ad-hoc ? Și de ce neapărat El și nu altul ? ! Pentru că ieșise la nu­
ruginoasa, tărîm de aduceri aminte
Dacă memoria este un șipot la care se adapă posteritatea de la înaintași, atunci reconstitu­irile de epocă, stil veac XIX, de la Palatul Ruginoasa se constituie, azi, într-un fascinant izvor de unde țîș- nește năvalnic istoria însăși. îmi po­tolesc adesea setea în vîna acestui șipot, fiind convins că mă uit la o comoară ce nu trebuie atinsă decît cu tentaculele amintirii. S-a sedi­mentat, în sufletul meu, prea multă iubire de glie, ca să nu revin, din cînd în cînd, în acest loc memora­bil, pentru a-i redescoperi înțelesu­rile.Intrarea prin arcada porții, în spa­țiul silvestru dintre bătrîne ziduri refăcute, îmi îngăduie, de fiecare da­tă, o mîngîiere a privirii și cugetu­lui. Intre molizi și arborete, iată ră­sărind castelul gotic, în candoarea zilei, patrulater masiv, cu ferestre ogivale, balcoane, peroane, turnuri ornamentale. Arhitectura e armoni­oasă, fără încărcături baroce ca la ambițiosul palat din Miclăușeni. Simt ceea ce simțea poate în seco­lul trecut, scriitorul nostru Costa- che Negruzzi : sînt „transportat ca printr-un farmec într-un castel de­scris de) Walter Scott". Edificiul e- legant (acum restaurat cu multă gri­jă) are o istorie ilustră, o întreagă „odisee", c.u vremuri de măreție și decădere. Splendori existau aici la întemeiere, cînd ctitorii sturdzești au înălțat o reședință domenială ; splendori existau aici după Unire, cînd noii proprietari, domnitorul Al. I. Cuza și Elena Doamna, și-au aflat la palat rezidența de vară ; splendori există și-n zilele noastre, după re­facerea temeinică a edificiului și in­trarea în circuitul marilor călătorii, cînd plăgile războiului au dispărut, iar palatul gotic și-a recăpătat for­ma de odinioară, prin eforturile sta­tului, constructorilor, localnicilor... .Mă opresc în parc, admir albul strălucitor al zidirii actuale, dar gîn- dul îmi zboară pe firul memoriei li­vrești și parcă umblu prin celălalt veac, trezindu-mă în vremea de glo­rie a stăpînirii cuzești. Sîntem la cî- țiva ani după Unire. Prin vrednicia Elenei Cuza, între 1862—64 castelul, cumpărat de la sturdzești, a fost re­parat cu gust, iar în interior lucește mobilierul parizian, comandat spe­cial fabricantului Mazaroz Ribaillier, de la cea mai bună casă de mobilă din Franța. Zi frumoasă de primă­vară, an 1864. Noii stăpîni ai Rugi- roasei inaugurează rezidența lor de vară. Totul sclipește în jur. Pe sub portic intră caleașca domnească, ur­mată de o suită de trăsuri acoperite, cu armăsari înspumați. Cuza-Vodă 

coboară la scările centrale, pe peron, cu fast protocolar. Grupul de prie­teni îl urmează. Odată cu venirea musafirilor dragi, curtea se ticsește de săteni, sosiți în costume naționa­le pentru a-și exprima dragostea fa­ță de Domnul Unirii. S-au întins mese de ospăț pentru tot poporul, iar la urmă țăranii se prind în Hora Unirii, zisă focos de lăutari, în joc intrînd chiar și domnitorul în per­soană. Iar seara tîrziu, după ce mu­safirii admiră interioarele rafinate (încăperi asemănătoare cu cele des­crise în romanele lui Balzac), băr­bații ies în balcon, la cornul lunii, și grăiesc treburi serioase despre țară. Căci după cîteva zile, ajuns la București, Al. I. Cuza va înfăptui cele plănuite la Ruginoasa. După lo­vitura de stat de la 2 mai, la 14 au­gust 1864 se decretează Legea rura­lă, desființîndu-se iobăgia, unul din visurile făuritorilor Unirii de la 1859. Iar țăranii ruginoșeni au beneficiat printre primii de reformă... .Urc scările, pe urmele dom­nitorului, intru pe sub ancadramen­tul ogival, spre interioarele restau­rate în stilul epocii. Scara este o bi­juterie în lemn, refăcută după o fo­tografie veche. La parter și etaj — culuare largi, încăperi înalte, unde parcă disting pași, umbre, siluete ale celor intrați în nemoarte. Aici, în- lăuntrul pereților, anii se amestecă pe canavaua timpului, pînă și veacu­rile se împreunează, căci înfăptuirea muzeotehnică are calitățile unei ve­ritabile reconstituiri de epocă. Im­presia de pătrundere discretă spre trecut e tulburătoare. Travaliul spe­cialiștilor Complexului muzeistic Iași s-a împlinit într-o formă expo- zițională de excepție, apreciată ca atare, într-o zi cețoasă de decembrie an 1982, cînd au coborît la Ruginoa­sa din autocare numeroși istorici, scriitori, ziariști, sosiți pentru a ad­mira finalizarea trudei muzeistice, într-un salon, pe o plăcuță modestă, sînt notați autorii reconstituirii : Ion Arhip, Maria Teclean, Petrea Irinciuc, Maria Voicu, Mihai Măcărescu, Lud­wig Dombrovski, Mihai Croitoru, George Popa, Mihai Munteanu, Ma­riana Vicol, conducător științific al tematicii fiind prof. dr. Gh. Platon, de la Universitatea ieșeană.Parterul se alcătuiește dintr-o ex­poziție circumscrisă vieții și activi­tății lui Cuza-Vodă. Pe moduli de expunere, sînt înfățișate documente, fotografii, obiecte originale, exem­plare din presa vremii, îmbinate ar­monios cu fotocopii, replici, mulaje. S-au refăcut galeriile de lemn, dra­periile de pluș, perdelele din pînză

măr ? Nu !, pentru că Istoria și Cărturarii recunoșteau în El, și prin el, o inteligență tipic românească.Cel mai neașteptat sat românesc este — după opi­nia mea — din punctul de vedere al Unirii, Soveja. Aici a fost descoperită, de către Alecu Russo, „Miori­ța". Există, acolo, la începutul baladei, o Triadă a des­părțirilor : „Unu-i Moldovean / Unu-i Ungurean / Și unu-i Muntean".Această alegorie a fost anulată de către Unire. Apoi, la Soveja, se vorbește o limbă ciudat-armonioasă, o vulturie limbă între reflecțiuriea melancolic — moldo­venească, claritatea sacerdotal — muntenească, acea „iuțeală" argeșeană și cumpătul ardelenesc.La Soveja s-a făcut, astfel, cumva, una dintre pri­mele noastre Unirii.Toate acestea, în, și prin, jurul Focșanilor, devenit de la 1859, Focșani.Iată, de ce, pentru mine, în ianuarie, „trecerea timpu. lui" este mai ușoară ..
Florin MUSCALU

Piața Unirii din Focșani

de in. Vizitarea etajului, însă, ne umple sufletele de emoție adîncă. în sălile de sus s-a înfiripat un au­tentic Memorial Cuza, încercare reu­șită de reconstituire a epocii Unirii. S-au întors în aceste saloane destul de multe mobile și alte obiecte care au aparținut palatului și se risipi­seră prin țară, în vremuri de res­triște. Au mai fost transportate cîte­va valori ce au aparținut familiei domnitorului (insă nu provin din zestrea bine știută a Ruginoasei) și un număr important de achiziții de epocă.Muzeograful Petrea Irinciuc și con­servatoarea Mariana Vicol îmi ara­tă cu răbdare obiectele originale. în aripa unde locuia prințul Dimitrie autentice sînt : biblioteca, lampada­rul, jilțul, sfeșnicul de argint. Nu­meroase obiecte se află în odăile lo­cuite de Doamna Elena. Frumusețea sufrageriei e cuceritoare. O masă mare, cu șase scaune și-un dulap cu rafturi, toate aduse de la Muzeul U- nirii din Iași. Masa e aranjată ca pe timpul sosirii oaspeților dragi : tacâmuri de argint, cristaluri de Jena, platouri încîntătoare, veselă din por­țelan de Sevres, iar dulapul e mi­gălos sculptat în lemn, folosindu-se de către meșteri stilul elementelor arhitectonice ale castelului, cu tur­nulețe, creneluri. Ve rafturile aces­tei mobile-unicat găsim farfurii cu monograma domnitorului, fructiere, platouri din faianță. Mai departe, în marele salon, se vede într-un colț o- glinda originală a stăpînei, celelal­te obiecte fiind mobile de epocă, un pian și comode. Sofaua circulară din mijloc este executată după o schiță păstrată la Biblioteca Academiei (ca­binetul de stampe) de către I. S. De­corativa — București, autoarea gra­ficii întregului muzeu. în celelalte încăperi, sînt expuse — printre une­le achiziții în stilul vremii — și cî­teva obiecte din inventarul locului: un iconostas, o ladă de călătorie, un ursuleț din lemn sculptat și altele.La Ruginoasa, memoria locului es­te un șipot unde ne adăpăm noi, urmașii, de Ia înaintași. Aici redes­coperim cu toții înțelesurile funda­mentale ale întregii nații, lăsate drept testament de către făuritorii Unirii de la 1859 : românii au voca­ția vieții pașnice, dorinței de pro­gres și armonie, într-o țară, unită, liberă. Memorialul Cuza este, de fapt, un testament izvodit pentru slăvirea ctitorilor statului național român, pentru păstrarea cu sfințe­nie a celor cucerite ieri și azi pen­tru mîine...
Boris CRĂCIUN



Președintele Nicolae Ceaușescu,
strateg al păcii în lumea contemporană
K iciodată, în istoria sa milenară, omenirea 

nu s-a aflat într-o situație atît de gravă 
ca acum, cînd însăși existența sa este 

pusă sub semnul întrebării. Această evoluție în­
grijorătoare este ilustrată printre altele de spo­
rirea considerabilă a cheltuielilor militare, care 
au ajuns la uriașa sumă de 800 miliarde dolari 
în, cursul anului 1983.

Aflate, astăzi, poate în cel mai grav pericol 
al dezvoltării lor istorice, popoarele lumii dau 
expresie voinței lor de pace, dorinței lor de a 
trăi într-o atmosferă de înțelegere și conlu­
crare, speranței lor în triumful rațiunii.

Gea mai prețuită contribuție în această vitală 
problemă, a întregii omeniri, este adusă din 
partea României de președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. în cadrul intîlnirii cu parti- 
cipanții la smpozionul internațional Pugwash, 
desfășurată în capitala țării noastre. Ia sfîrșitul 
lunii octombrie, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
arăta că există un pericol major în actuala si­
tuație internațională agravată, acela de a fi dis­
trusă însăși viața pe pămînt. „De aceea — sub­
linia președintele României socialiste — proble­
ma opririi cursei înarmărilor, împiedicarea unui 
nou război și impunerea dezarmării, în primul 
rînd a dezarmării nucleare, asigurarea păcii 
constituie problema fundamentală a epocii noas­
tre. întrecerea dintre statele cu diferite orîn- 
duiri sociale trebuie să aibă loc nu în domeniul 
armelor de distrugere, ci în domeniul creației 
științifice, culturale, de bunuri material#, în 
domeniul asigurării unor condiții tot mai bune 
de muncă, de viață, de cultură, pentru po­
poare".

în expunerea la adunarea festivă consacrată 
sărbătoririi a 65 de ani de la făurirea statului 
național unitar român, subliniind necesitatea re­
nunțării la punerea în practică a planurilor de 
amplasare a noilor rachete ale SUA în Europa, 
precum și a măsurilor de răspuns adoptate de 
URSS, tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta : „Po­
poarele europene se pronunță ferm pentru re­
luarea negocierilor de la Geneva dintre Uniunea 
Sovietică și Statele Unite ale Americii și reali­
zarea unui acord care să asigure un echilibru al 
forțelor între cele două părți la un nivel cît 
mai scăzut al înarmărilor, care să excludă am­
plasarea noilor rachete cu rază medie de acțiune 
în Europa și să ducă la retragerea și distrugerea 
celor existente".

în aceste împrejurări deosebit de grave, pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu face în numele Ro­
mâniei socialiste din nou apel la rațiune, che­
mînd statele, popoarele, pe toți cei ce iubesc 
viața, să-și unească eforturile pentru a deter­
mina ajungerea la acorduri care să asigure un 
echilibru în Europa și în lume, la un nivel cît 
mai scăzut al înarmărilor. în acest sens, secre­
tarul general al P.C.R. menționează : „Pentru 
a păstra un echilibru în raportul de forțe și 
pentru a înlătura pericolul unei catastrofe nu­
cleare, este necesar să se treacă și de o parte 
și de alta, la reducerea armamentelor nucleare 
existente și să se mențină un ech'libru la un 
nivel cît mai redus posibil al înarmărilor, pînă 
la eliminarea totală a armelor nucleare".

Pentru ca problemele complexe ale lumii con­
temporane să fie rezolvate în interesul popoare­
lor, pentru ca voința lor de pace să nu mai fie 
ignorată se impune intensificarea luptei lor, creș­
terea unității lor de acțiune. „Avem ferma 
convingere — subliniază conducătorul partidu-

lui și statului nostru — că stă în puterea po­
poarelor, acționînd într-o deplină unitate în 
spirit de răspundere pentru existența și viața 
lor, a planetei noastre, să oprească cursul spre 
prăpastie, spre catastrofă al evenimentelor, să 
asigure triumful rațiunii, să impună dezarmarea 
și în primul rînd dezarmarea nucleară, să asi­
gure pacea, libertatea și independența fiecărui 
popor, dreptul fundamental al oamenilor, la 
existență, la viață".

Concepția umanistă a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu are la bază recunoașterea unor valori 
fundamentale ca dreptul la viață, la pace, la 
muncă, aspirații fundamentale ce-și găsesc o con­
sacrare plenară în sistemul politic, în legislația 
României socialiste, în economia și cultura sa.

Exprimînd adînca îngrijorare a poporului ro­
mân pentru situația deosebit de gravă creată 
în ultima vreme în Europa prin declanșarea 
unei noi curse a înarmărilor nucleare, tovarășul 
Nicolae Ceaiișescu preciza în cuvîntarea la se­
siunea Marii Adunări Naționale din luna no­
iembrie a anului trecut : „Ne aflăm în al 12-lea 

în momentul hotărîtor pentru existența 
Acum, pînă nu este prea tîrziu, să ac- 

facem să fie 
și dezvoltarea

ceas, 
lumii, 
ționăm cu toată hotărîrea și să 
oprite amplasarea noilor rachete 
celor existente".

Președintele Nicolae Ceaușescu 
istoric de a fi avertizat la timp 
calâdării 
chemînd la 
popoarelor de a se dezvolta libere și indepen­
dente, la adăpost de amenințarea cu forța, cu 
nimicitoarea forță a armelor nucleare. Cu clar­
viziune și spirit de înaltă responsabilitate lață 
de soarta lumii întregi, el arată : „Acum se 
pune problema : ce trebuie făcut pentru a opri 
acest curs periculos al evenimentelor, pentru a 
determina oprirea amplasării rachetelor ameri­
cane în unele state din vestul Europei și, în 
același timp, oprirea realizării contramăsurilor 
anunțate de Uniunea Sovietică și reluarea ne­
gocierilor de la Geneva în vederea ajungerii la 
un acord care să ducă la reducerea substanțială 
a mijloacelor racheto-nucleare existente, la re­
alizarea unui echilibru în raportul de forțe 
d'ntre cele două părți la un nivel cit mai scăzut 
posibil".

Democratizarea vieții internaționale constituie 
unul din obiectivele esențiale ale politicii ex­
terne a României socialiste. în gîndirea politică 
a președintelui Nicolae Ceaușescu aplicarea fer­
mă a principiilor fundamentale ale dreptului 
internațional constituie calea cea mai sigură 
pentru promovarea unor noi raporturi de prie­
tenie și colaborare între state, pentru elimina- 
rea definitivă a vechii politici de dominație și 
asuprire, de forță și dictat. „O cerință impe­
rioasă a timpurilor noastre — sublinia tova­
rășul Nicolae Ceaușescu — este generalizarea în 
viața internațională, în relațiile dintre state a 
principiilor deplinei egalități în drepturi, res­
pectării independenței și suveranității naționale, 
neamestecului în treburile interne și avantajului 
reciproc, ale nerecurgerii la forță și la amenin­
țarea cu forța în raporturile interstatale. Ast­
fel vom asigura promovarea unor relații noi, 
a unui umanism nou care să asigure popoarelor 
posibilitatea de a-și afirma multilateral geniul 
uman și forțele creatoare într-un climat de prie­
tenie și colaborare".

are meritul 
împotriva es- 

fără precedent a cursei înarmărilor, 
rațiune, la salvgardarea intereselor

mân. Clocotul 
s-a avîntat cu 
călit și dezvoltat calitățile de 
nist, consecvent și îndrăzneț totodată. La 
mai 15 ani a fost desemnat de Partid sî 
prezinte interesele tineretului în 
țional Antifascist, s-a remarctt cu pregnanță 
apoi în procesele ceferiștilor din 1934, anti! at­
eiștilor din 1936 ori cu prilejul demonstrației anti­
războinice din 1939 : „Am început activitatea 
revoluționară în condițiile grele ale ilegalității. 
Am intrat în mișcare in anii luptei împotriva 
fascismului, împotriva războiului", atrăgîndu-și. in 
repetate rînduri, opresiunea statului burghez mi 
litarizat.

Organizarea complexă a insurecției armate 
este astfel sintetizată de către tovarășul N colae 
Ceaușescu : „înfăptuind o largă unitate a for­
țelor patriotice naționale, partidul a condus cu 
succes revoluția de eliberare națională și socia 
lă care a deschis poporului român calea l’i. r> 
rii unei vieți noi". înfrîngerea reacțiunii, re­
facerea economiei, trecerea la revoluția demo­
crată și socialistă, cucerirea puterii economice 
și politice de către clasa muncitoare, condusă 
de Partid, au însemnat tot alitea etape de re­
ferință pe calea făuririi, consolidării și dezvol­
tării orînduirii noi.

Acest drum < 
de loc ușor. în 
„Scîntela", 
larga perspectivă a 
între 
afla enunțată , . - ...
de-a lungul anilor următori funcții diverse și 
de maximă răspundere în conducerea unor co­
mitete regionale de part'd, în armată ori mi­
nistere, acumulînd o neprețuită experiență po­
litică și organizatorică, desăvîrșindu-și aptitu­
dinile de conducător revoluționar.

L. EȘANU

Viafă dăruită socialismului, 
bunăstării și libertății poporului»

Personalitatea pretutindeni recunoscută și 
apreciată în lume a Președintelui Româ­
niei, Nicolae Ceaușescu, întruchipează 
legitatea istorică potrivit căreia un om și un 

conducător politic este produsul și exponen­
tul dinamic al vieții societății și al spiritului 
epocii trăite. Criteriul științific presupune că 
asta înseamnă cunoașterea directă și în pro­
funzime a tuturor realităților înconjurătoare, 
a preocupărilor și năzuințelor colectivității u- 
mane pe care o reprezintă, devenirea acesteia 
pe spirala timpului, sensul evoluției social-po­
litice general umane, instruindu-se necurmat la 
școala vieții cu tot ce implică aceasta pe plan 
social, politic, economic, cultural, spiritual, in­
ternațional etc. Asta înseamnă numaidecît înțe­
legerea rolului mulțimilor în făurirea istorei, 
al maselor populare dezlănțuind revoltele (în 
acest an vom aniversa și bicentenarul mișcării 
populare conduse de Horia, Cloșca și Crișan) 
ori revoluțiile, înfăptuind marile Uniri de la 
1859 și 1918, făcînd să rodească idealurile pen-

<_______________________________________

tru care s-au jertfit în insurecția armată din 
August 1944, în războiul antihitlerist ce a ur­
mat.

Născut în anul memorabil 1918 în mijlocul 
unei colectivități sătești, unde și-a petrecut și 
primii ani 
al Statului 
rinții săi a 
drept „fiu credincios al poporului" 
servească ------
Dragostea și 
pilduitoare înfăptuiri eroice ale mile 
din care provine și-o 

mai tîrziu, s L

ai copilăriei, Conducătorul de azi 
și Partidului nu uită că de Ia pă- 

învățat să crească și să trăiască 
pe care să-1 

„neabătut, în toate împrejurările', 
recunoștința pentr., existența de 

rci clase 
> va exprima, fără preju­

decăți, mai tîrziu, subliniind, printre altele, că 
aceasta este „creatoarea comorilor poeziei popu­
lare, a Mioriței, a doinelor și baladelor. în fur­
tunile veacurilor, țărănimea a rămas neclintită, 
păstrînd și dezvoltînd limba strămoșilor". încă 
foarte tînăr fiind, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a intrat în rîndurile clasei muncitoare, apoi 
ale mișcării muncitorești, ale Uniunii Tinere­
tului Comunist și ale Partidului Comunist Ro-

luptelor revoluționare, în care 
entuziasm și clarviziune, i-au 

militant comu-
i nu-
i re 

Comitetul Ma­
cii

de istorice schimbări nu a fost 
i primul număr legal al ziarului 

tovarășul Nicolae Ceaușescu arăta 
sarcinilor tinerei generații, 

care „serviciul științei și progresului" se 
prioritar, el însuși îndeplinind

De aproape 20 de ani tovarășul Nicolae 
Ceaușescu își slujește cu aceeași ardoare și în­
țelepciune poporul și patria ca secretar general 
al Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român și de aproape 10 ani ca Președinte al 
Republicii Socialiste România. Este o epocă 
glorioasă de înfăptuiri nemaivăzute de la un 
capăt la altul al țării de care beneficiază întreg 
poporul muncitor, fără deosebire de naționali­
tate, epocă ce-i poartă, pe drept cuvînt, nu­
mele.

încrederea fermă în capacitatea și hotărîrea 
poporului român de a dezvolta viața sa nouă, 
tot mai prosperă și demnă, încrederea în vir­
tuțile sale strămoșești în fața greutăților, în 
hotărîrea de a apăra munca și liniștea fiilor 
săi și în a contribui la pacea lumii întregi sînt 
tot atîtea idei nobile ce s-au desprins cu cla­
ritate din îndemnurile cuprinse in mesajul de 
Anul Nou adresat Națiunii de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, Președintele Republicii. Ca 
întotdeauna, scriitorii, detașament de încrede­
re al intereselor statului șl partidului, au in 
față un ideal înălțător pe care sînt chemați 
să-1 împlinească la înaltele cote ale exigențelor 
contemporaneității : „Să ridicăm la un nivel 
superior gîndirea și creația științifică, învăță- 
mîntul, cultura și arta, asigurînd fiecărui om 
al muncii un orizont tot mai larg de cunoaș­
tere și pregătire politică, tehnică, științifică și 
profesională ! Să intensificăm activitatea poli- 
tico-educativă pentru formarea unui om nou, 
cu o conștiință înaintată, să promovăm, în 
toate domeniile, principiile eticii și echității 
socialiste, ale umanismului revoluționar !“.

Sînt idei de neprețuită valoare, înflăcărate 
îndemnuri ce vibrează astăzi în inimile noas­
tre, ale tuturor !

Un model de umanism
arile momente aniversative trimit întot­
deauna către ceea ce dă relief particular, 
semn ficații adinei unui eveniment sau 

unei vieți. Omagiind, la acest început de an, 
aniversarea zilei de naștere a tovarășei acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușescu, membru 
al Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R., prim-viceprim-ministru al Guvernului 
R. S. România, președintele Consiliului Națio­
nal pentru Știință și Tehnologie, poporul nos­
tru exprimă înalta apreciere și prețuire pentru 
prestigioasa activitate a savantului, omului poli­
tic și femeii — soție și mamă — care prin muncă 
și realizările sale a pus la temelia lumii noi ce 
se caută a se edifica, valori ale științei și culturii 
românești.

Larga recunoaștere a rezultatelor cercetării 
sale științifice, contribuția la dezvoltarea și pro­
gresul vieții științifice și învățămîntului româ­
nesc constituie dovezi că nu armele, poziția 
geografică sau situația demografică sînt domi­
nante în destinul unei culturi, ci capacitatea 
poporului și a personalităților pe care le pro­
duce de a răspunde nevoilor dezvoltării isto­
rice, prin creații care, izvorîte dintr-o cerință 
aparent imediată, s-au dovedit a fi în stare să 
satisfacă trebuințe mai largi ale umanității.

Cînd vorbim de secolul nostru și mai ales de 
ultima lui jumătate, de fenomenele care-i con­
turează specificitatea, nu putem să nu amintim 
de rolul marcant al revoluției științifice și teh­
nice, cu o înrîurire contradictorie asupra evo­
luției societății omenești, legată intim de con­
textele concrete ale dezvoltării social-politice 
contemporane, de numeroasele probleme acu­
mulate în lume de o extremă gravitate, de cău­
tările și inițiativele promovate de oameni de 
știință, filosofi, politicieni, organizații statale și 
internaționale, societăți savante pentru eliberarea 
umanității de spectrul crizelor, ce se amplifică 
apreciabil ca număr și profunzime, al războiului 
și chiar al distrugerii speciei umane. în această 
luptă pentru progres și pace, alături de popoa­
rele de pretutindeni, oamenii de știință și cul­
tură, ca exponenți ai conștiinței lucide a uma­
nității, a dezideratelor ei, au un rol de mare 
însemnătate. După cum arată tovarășa Elena 
Ceaușescu, cu prilejul ceremoniei desfășurate la 
Universitatea din Malta, ceremonie prilejuită de 
decernarea titlului de Doctor Honoris Causa al 
acestui important institut de învățămînt, cea 
mai de seamă îndatorire a oamenilor de știință 
și cultură este astăzi aceea de a milita cu toată 
forța pentru încetarea cursei înarmărilor, pen­
tru apărarea dreptului fundamental al oamenilor 
la viață și pace.

Opinia publică mondială recunoaște că Ro­
mânia promovează, în întreaga viață internă și 
internațională, o strategie umanistă a dezvoltării 
care îmbină exigențele cunoașterii științifice cu 
cele ale responsabilității morale pentru destinele 
omului și umanității, strategie caracterizată prin 
creșterea rolului educației, culturii și științei în 
dezvoltarea economico-socială, prin promovarea

Pimen MESEȘAN

unei atmosfere de destindere și echitate în rela­
țiile internaționale. Ca expresie a înțelegerii ro­
lului valoric uman și social al științei, tovarășa 
Elena Ceaușescu a impus, atît prin inițiativele 
sale în domeniul organizării și orientării cerce­
tării învățămîntului, cît și prin realizările di­
recte în unul din domeniile de vîrf ale dezvol­
tării științei contemporane, chimia macromole- 
culară, sporirea considerabilă a aportului oame­
nilor de știință și cultură la transformarea în 
ritm vertiginos a pămîntului și sufletului țării, 
la prezența prestigioasă, în front unitar, a tu­
turor oamenilor de știință români în procesul 
revoluționar general de constituire a viitorului 
țării și al lumii. Datoria omului de știință de a 
fi prezent în lupta și activitatea neamului din 
care face parte, de a face din această epocă a 
revoluției tehnico-științifică, nu o epocă a înar­
mării și distrugerii omului, ci a libertății, bună­
stării și înfloririi civilizației umane, conștientă 
de răspunderea pentru generațiile ce v'n și-au 
găsit cea mai vie concretizare în preocupările 
sale pentru afirmarea științei românești, în pro­
movarea idealurilor pașnice, constructive în ca­
litatea de președinte al Comitetului național 
român „Oamenii de știință și pacea", în con­
stanta grijă pentru înlocuirea specializării în­
guste în cercetare și învățămînt cu interdiscipli- 
naritatea și cultivarea perspectivei asupra evo­
luției întregii umanități, ca și aceea a perso­
nalității umane.

Tovarășa Elena Ceaușescu constituie un exem­
plu de afirmare plenară a personalității în toate 
domeniile de activitate, o afirmare cu atît mai 
semnificativă cu cît exprimă exemplar, accesul 
neîngrădit al femeilor din România la afirmarea 
profesională, la elaborarea și înfăptuirea progra­
melor naționale de dezvoltare economică și so­
cială.

Ca membru al unor Academii și Doctor Ho­
noris Causa al unor universități, societăți și in­
stitute științifice străine, tovarășa Elena Ceaușescu 
promovează schimbul de valori între națiuni și 
culturi ca o condiție a oricărui progres mate­
rial și spiritual, a lichidării marilor decalaje 
dintre țările avansate și cele rămase 
a stingerii conflictelor și surselor de 
care există în lume, a opririi cursei

în urmă, 
încordare 

_r---- ------  înarmări­
lor și instaurării unui climat de pace și deplină 
securitate pe planeta noastră.

Conștienți de semnficația adîncă pe care o 
dobîndesc pentru destinul unei societăți și cul­
turi, personalități ce-și consacră viața, alături 
de întregul popor, dăruind cu generozitate în­
treaga energie și putere creatoare î r~ 
unor nobile idealuri dorim, și în acest 
prinosul acestor idealuri să î 
viață, pe măsura aspirațiilor sale, 
rodnici pe altarul științei și al unei culturi 
lenare, al cărei destin este deschis unor noi 
pliniri.

conf. dr. Elena PUHA
prorector al Universității 

„Al. I. Cuza“

înfăptuirii 
t an, ca 

înrîurească propria 
ani nnilți și 

mi- 
îm-

tezaur

„...sentinelă neclintită 
pe păm în tul 
strămoșesc!“

Pe drumul național ce duce de la Iași spre 
Bacău, după ce am trecut de comuna 
Strunga și peste podul înălțat peste apa 
Șiretului, m-am abătut la dreapta și, cale de 

aproape 4 kilometri, am străbătut pe panglica 
de asfalt pînă la Mircești, locul de baștină al 
acelui „rege-al poeziei, vecinie tînăr și ferice / 
Ce din frunze îți doinește, ce cu fluierul îți 
zice, / Ce cu basmul povestește — veselul Alec­
sandri".

Casa în care a trăit și a creat marele bard, 
străjuită de un falnic stejar, de brazi și de tei. 
cu ușile deschise, își aștepta oaspeții. în holul 
de la intrare am citit versurile din poezia „Se­
rile la Mircești" ■— „Perdelele-s lăsate și lăm­
pile aprinse / în sobă arde focul, tovarăș mîn-

gîios / Și cadrele — aurite ce de păreți sînt 
prinse / Sub palida lumină apar misterios". în 
același hol, fotografii de familie, un citat din 
„Istoria literaturii române", un portret al poe­
tului realizat de C. D. Stahi și alte cîteva 
obiecte îl introduc pe vizitator în intimitatea 
creației celui ce a fost deschizător de drumuri 
în poezie, dramaturgie, în proză și eseistică 
iliterară, celui ce a contribuit la fixarea și îm­
bogățirea limbii și literaturii românești.

într-una din camere, acolo unde se află masa 
de lucru a poetului, între obiectele folosite de 
Vasile Alecsandri se află și geanta sa diploma­
tică pe care a purtat-o la Paris, la Veneția și 
la Constantinopol, in Africa și Spania, și pre­
tutindeni pe unde a umblat în lume, în ea păs- 
trîndu-și actele diplomatice, dar și vibrantele 
lui versuri în care-și preaslăvea poporul din 
care s-a născut, pe care-1 iubea și-1 dorea unit și 
independent.

Sorbind de la izvorul viu al realităților isto­
rice ale vremii, poetul exprima limpede aspira­
țiile sale izvorîte din aspirațiiile poporului. „Fă 
ca anul care vine să aducă-un mîndru soare / 
Să deschidă-o cale nouă de mari fapte rodi­
toare / Pentru neamul românesc, / Căci el are 
din vechime o menire strălucită! / El a fost

și vrea să fie sentinelă neclintită / Pe pămîntul 
strămoșesc !“.

în aceeași cameră se află lampa la lumina 
căreia și-a scris stihurile pline de patos și far­
mec, biblioteca personală a poetului, un bogat 
și strălucit tezaur al culturii românești și o pie­
să pe cît de cochetă, pe atît de prețioasă — 
cutia Cupei, obținute de Vasile Alecsandri la 
Montpellier pentru poezia „Ginta Latină".

Am trecut prin camera în care se află patul 
pe care se odihnea și medita și un șifonier, 
cufărul de voiaj al ministrului plenipotențiar 
al României la Paris și o fotografie din tine­
rețe a bardului împreună cu Ion Ghica și m-am 
oprit ceva mai mult în salonul în care poetul 
își primea musafirii. Acesta este împodobit cu 
fotografii ale scriitorului din perioada studen­
ției, vitrine cu cărți, reviste, ziare. O fotogra­
fie o înfățișează pe fermecătoarea Elena Negri, 
prietena poetului, care i-a inspirat cele două­
zeci și două de poezii ale ciclului „Lăcrimioare". 
Tot aici sînt expuse „Gazeta de Moldova" în 
care este publicat un Decret semnat de Secreta­
rul de stat Vasile Alecsandri și gazeta „Steaua 
Dunării" din 24 ianuarie 1859, care anunță ale­
gerea la București a domnitorului Al. Ioan Cuza, 
într-o vitrină sînt rînduite cărțile care au apărut

între anii 1890 și 1944 în colecția veche „Bi­
blioteca pentru toți". Notez cîteva titluri : „Doi­
ne", „Lăcrămioare”, „Barbu Lăutarii", „Mărgări- 
tărele”, „Fîntina Blanduziei", „Ostașii noștri"...

Pe un panou sînt reproduse cuvintele calde, 
din februarie 1869, pe care poetul le expedia 
de la Paris ia Mircești : „Cînd primesc o scri­
soare din țară ea trezește in mine tabloul pe 
cît de înfiorător, pe atît de poetic al cîmpi- 
ilor căptușite cu omăt alb ; îmi pare că văd 
prin ferestrele de Ia Mircești mișcarea valurilor 
de zăpadă de la suflarea crivățului și în fundul 
orizontului dunga neagră a Luncii, cîntată de 
mine cu atîta dragoste".

Manuscrisele unor opere, tabloul lui Pene? 
Curcanul și fragmente din celebra poezie cu 
același titlu, un tablou cu Atacul de la Smîr- 
dan întregesc această bogată și frumoasă ca­
meră.

Am parcurs prin celelalte încăperi și m-am 
oprit în fața tabloului oamenilor de cultură 
contemporani lui Vasile Alecsandri în care tro­
nează Heliade și alături de el Bolintineanu, 
Negruzzi, Bolliac, Alexandrescu, Aricescu... La

(continuare în pag. 10)
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J noul roman istoric A

Dacă admitem ideea că romanul 
modern ar fi avut o evoluție a- 
semănătoare cu aceea a picturii, 
ar fi părăsit, adică, „figurativul" pen­

tru a tinde către „aostract", atunci 
romanul așa-zis istoric este, cu 
siguranță, ultimul dintre tipurile de 
roman ce cunoaște aceasta transfor­
mare. In fond, conul l-au dat cmar 
Întemeietorii romanului modern, Dos­
toievsky apoi Proust, joyce, Aiusil, 
Kafka, după ei Faulkner sau Camus 
scriu, nu-i așa, romane „de actualita­
te", și efortul lor de înnoire vizează 
în principal două aspecte : acela al 
percepem realității (exterioare sau in­
terioare) și acela al organizării mate­
riei epice’ Cu oarecari excepții, ro­
manul istoric s-a menținut pe linia u- 
nui academism confortabil, nevoind, 
probabil, să înșele așteptările unui pu- 
plic care cerea, înainte de toate, coe­
rență, credibilitate, plasticitate docu­
mentară, portrete memorabile. Primele 
semne ale contestării se produc la ni­
velul viziunii și mai puțin la acela 
al scriiturii. Se mizează pe trimiterile 
la actualitate, se exploatează resursele 
parabolei, e răsturnată versiunea con­
sacrată, „canonizată", a unor eveni­
mente importante, mergîndu-se pînă 
la parodie și caricatură. Descrierea 
bătăliei de la Waterloo făcută de 
Stendhal în Minăstirea din Parma nu 
reprezintă doar o mică „revoluție" (cu 
profunde urmări) în ceea ce privește 
perspectiva narativă, dar și un alt 

’ mod, neconvențional, neconform cu o 
anumită tradiție, de a insera istoria 
în romanesc. Mai tîrziu, Flaubert face 
și el, în Salammb», un fel de „anti­
roman" istoric, operînd de data aceas­
ta o subversiune la nivelul însuși al 
scriiturii : aceasta devine, în fapt, a- 
devăratul protagonist al romanului, 
limbajul e opac, nu transparent, des­
crierile (bazate pe o documentație in 
care nu există nici cea mai mică fisură) 
iși au finalitatea in ele însele. Dar 
romanul istoric nu a putut părăsi nici­
odată cu totul „figurativul". Lipsa de­
terminărilor spațiale și temporale, a- 
nonimizarea personajelor, deplasarea 
interesului exclusiv către scriitură în 
dauna „aventurii" (fenomene frecven­
te în „noul roman") i-ar fi fatale, 
l-ar anula ca gen. „Modernizarea", în 
cazul romanului istoric, nu poate fi 
decît relativă, și nu radicală, ca în 
cazul romanului ’care nu trimite la o 
realitate istorică situată într-un tre­
cut mai mult sau mai puțin îndepăr­
tat.

Mai lent și, așa cum spuneam, ne­
depășind anumite limite, acest proces 
de reînnoire a mijloacelor este obser­
vabil și în proza românească de inspi­
rație istorică. într-o cronică dedicată 
recentului roman al lui Eugen Urica- 
ru, Mircea Iorgulescu făcea un mic 
inventar al modalităților romanului 
de azi. El distingea o proză de rein- 
terpretare (și de rescriere) a istoriei 
(Paul Anghel, Francisc Păcurariu etc.), 
una aflată sub semnul „legendarului 
cărturăresc și basmului artizanal" (Eu­
gen Barbu, Platon Pardău) și alta ca­
re proiectează în materialul istoric te­
me moderne (Paul Georgescu, Ștefan 
Agopian, Dana Dumitriu). E de ob­
servat aici că principalul criteriu de 
delimitare a celor trei categorii este 
acela al viziunii, prin raportarea la 
realitățile atestate ale istoriei obiecti­
ve. în care din cele trei categorii să 
introducem romanul lui Vasile Sălă- 
jan, Kodeo ? Timpul acțiunii, ca să zic 
așa, e bine precizat : revoluția de la 
1848. Un „avertisment" ne indică fap­
tul că ficțiunea se trage din realități 
incontestabile : „Refăcînd o perioadă 
istorică distinctă, romanul purcede din 
vecinătatea documentului de epocă. Ci­
titorul va recunoaște, în parfumul ve­
chii limbi, fragmentele care și-au cîș- 
tigat dreptul de a trece ca atare în 
corpul ficțiunii". Dar urmează, imediat, 
un motto (în franțuzește) din Ulysse 
al lui ooyce, care ne mută, orice s-ar 
zice, în alt sistem de referințe. For­
mula pentru care optează Vasile Să- 
lăjan ilustrează foarte elocvent con­
tradicțiile și riscurile a ceea ce am 
putea numi „noul roman istoric" : coe­
rența viziunii e minată de voința de 
a face apel la procedee moderne, emi­
namente destructurante. Începutul ro­
manului se petrece în vremea noastră, 
sîntem apoi trimiși cu mai bine de o 
sută de ani în urmă, pentru ca, ulte­
rior, alternarea de planuri temporale 
să reapară, fără ca să putem vedea 
limpede în ce constă funcționalitatea 
ei. Peste evenimente, pare să spună 
autorul, s-au depus aluviunile istori­
ei, cărora le corespund nivelele, stra­
turile succesive ale textului : „întîm- 
plările atinse aici au fost scrise parte 
în 1848, parte în anul următor, și de 
atunci încoace li s-au adăugat mereu, 
ca literele numelor umflate în coadă 
ca să sune cînd într-un fel, cînd în 
altul, noi înflorituri pentru ca împreu­
nă să decoreze pereții acelei piramide 
de durere ce-și semețește vîrful peste 
grohotișul a o mie de ani". In text sînt 
inserate fragmente de discursuri, de 
articole de ziar ; în ciuda opiniei au­
torului, nu e totdeauna ușoară iden­
tificarea lor, iar procedeul, pe lîngă 
faptul că nu mi se pare cea mai feri­
cită soluție, îngreunează pe alocuri 
lectura. Nu lipsesc nici intervențiile 
naratorului, comentîndu-și propria-i 
povestire : „Să închei, să pun punct, 
să sting lumina. Prea mulți morți, 
prea mult sînge. Prea multe țipete, 
prea multă gălăgie". „Colajul" nu se 
produce doar la nivelul textual, ci și 
la acela al evenimentelor. Personaje 
istorice celebre (Avram Iancu, Bălces- 
cu, Barițiu etc.) se amestecă printre 
nenumărate personaje secundare, mul-

_______________________________ 

te, desigur, fictive, in final, un „Indi­
ce de persoane, locuri și întîmplări" 
ne propune o aiuritoare alăturare de 
nume și fapte. Pe lîngă Avram Iancu, 
găsim un „Iancu Avram (1940 —) — 
lucrător la G.I.G.C.L. Cluj, într-o 
vreme topometrist", ce cunoaște la un 
moment dat „lungi perioade de dedu­
blare" și „rătăcește o vară în munte". 
Sau iată alte două fișe biografice : 
„Francisca Țiura, născută Tobias (1821 
— ?) soția preotului Țiura, amatoare 
de versuri, fapt pentru care este abo­
nată la Foaia pentru minte, inimă și 
literatură a lui Andrei Mureșeanu, pe 
care o citește pînă a ști pe dinafară 
numere întregi ; după unele mărturii 
contemporane (Dariu Tăpăstău-Ionescu 
nu susține pînă la urmă altceva), dis­
cretă prietenă a Prefectului General" ; 
„Francisca bucs Marcu (1956 —) — 
preoteasă în Roșia Montană, origina­
ră din Sic ; liceul la Gherla. Nereușind 
să ia examenul de admitere la Facul­
tatea de științe economice, după anun­
țarea rezultatelor simte acut nevoia 
să intre într-o biserică ; prima care îi 
iese în cale este Catedrala metropo­
litană unde își întîlnește viitorul băr­
bat ; acesta, grăbit să se hirotoniseas­
că, îi propune căsătoria. Fructul pri­
pelii lor este Raveca Marcu, elevă în 
clasa a V-a a Școlii generale nr. 2, 
din Roșia, în prezent colaboratoare tri­
mestrială la Cutezătorii". Exemplele 
ar putea continua. Să fi intenționat 
autorul scrierea a două romane para­
lele care să urmărească două planuri, 
unul istoric, altul actual, unul real, 
altul fictiv ? Nu am impresia că răs­
punsul ar putea fi aflat în Kodeo. Ro­
manul e stufos, deliberat confuz, frag­
mentat pînă la exces, obturînd cu bu­
nă știință canalele de legătură dintre 
secvențe. Simbolurile —• Muntele, dru­
mul, căruța — sînt cețoase. Romancie­
rul nevoind să facă protretistică „tra­
dițională", personajele rămîn vagi și 
enigmatice. Impresionează, în schimb, 
scenele — atroce — ale represiunii, 
reconstituirea unor momente de înalt 
dramatism. Dar atît în ansamblu cît 
si pe porțiuni, construcția cărții e atît 
de complicată încît produce perplexi­
tate.

Deloc convențional este și romanul 
lui Eugen Uricaru. Memoria, a că­
rui acțiune se petrece în perioada 
imediat următoare primului război mon­

dial. Și aici ne întimpină un avertis­
ment „către cititor" : „Această carte 
este reconstituire afectivă și nu isto­
rică a unor evenimente tragice(...). 
Mi s-a părut firesc să încredințez u- 
nor personaje din romanul Așteptîn- 
du-i pe învingători povara desprinde­
rii faptelor din real pentru a le trece 
în imaginar. Am numit cartea Me­
moria deoarece la izvorul său grecesc 
mnimi — memoria este umbra cuvîn- 
tului mnima — loc însemnat spre a 
aminti de cineva care nu mai este. Ce 
altceva este o pagină de carte dacă 
nu un loc plin de semne spre a a- 
minti Romanul demarează greu și 
se încheagă din dezvăluiri succesive; 
scriitorul stăpînește in chip remarcabil 
tehnica amînării, a întârzierii revelării 
adevărului, distribuind abil luminile, 
menținînd, vreme îndelungată, zone 
întregi în întuneric. Iată un pasaj din 
care am putea extrage elementele u- 
nei arte poetice : „Ca și cum viața 
noastră s-ar alcătui doar din priviri 
piezișe, fugare către ceea ce dorim, 
către’ ceea ce ne stă poate la îndemî- 
nă dar a cărei atingere este amînată 
de teama spulberării vrăjii. Nu atin­
gerea realității ci întreținerea iluziei 
pare să fie principiul fundamental pe 
care moartea, frica de moarte, de sflr- 
șit ni l-a (sic !) strecurat în sîngele, 
simțirea, sufletul și imaginația noas­
tră". Romanul cuprinde opt secvențe, 
datate 1—8 decembrie 1920, dar eve­
nimentele povestite trimit în perma­
nență la fapte petrecute . cu doi ani 
înainte și care culminează, cu demon­
strația muncitoarească din Piața Tea­
trului. Un ziarist, pus să identifice o 
fotografie făcută, pare-se, întîmplător, 
se trezește prins într-un angrenaj in­
fernal și misterios. Mircea Iorgulescu 
a remarcat, cu justețe, posibilitatea ra­
portării la Blow-up al lui Antonioni. 
Se poate adăuga că, în „noul roman" 
un tablou, o fotografie sau un vitra­
liu (vezi Claude Simion sau Butor) pot 
juca o funcție asemănătoare : ele se 
situează în centrul narațiunii, organi- 
zînd-o si instituind un joc subtil în­
tre „real" și „ficțiune". Fotografia din 
Memoria produce, nu încape îndoială 
și un efect de „mise en abyme", dar 
ea permite cu deosebire suprapune­
rea, confuzia planului „real" cu cel 
„imaginar". In final, ziaristul „intră" 
în ficțiune, amestecîndu-se printre 
personajele din fotografie. Romanul, 
deși cu destule pasaje obscure, e re­
marcabil și pe latura reconstituirii is­
torice : apar cîteva personaje binecu­
noscute (Gheorghiu, Frimu) și, mai a- 
les, e refăcut cu îndemînare decorul 
Bucurestiului de după întîiul război. 
Memorabile sînt paginile așa-zicînd 
„de atmosferă", cu deosebire acelea 
în care intervine, apăsător, mutilat, a- 
paratul represiv. Deși inegal, inutil 
contorsionat uneori, Memoria confir­
mă înzestrarea unui prozator auten­
tic.

Al. CALINESCU

Vasile Sălăjan, Kodeo, editura 
Dacia, 1983.

Eugen Uricariu, Memoria, edi­
tura Dacia, 1983.

tratate literare

Onouă generație lirică pe potri­
va aceleia reprezentată de Ioa- 
aid Romanescu, Dan I.aurențiu, 
Cezar Ivănescu, Emil Brumaru, este 

pe cale să se afirme în Iași. Localizarea 
nu are un caracter regional : Nichita 
Danilov și Lucian Vasiliu, leadcri ai 
generației lor, scot la iveală un filon 
auriler ale cărui resurse sînt departe 
de-a fi epuizate. Meritul de-al fi des­
coperit revine poeților de acum afir­
mați.

A doua carte a lui Lucian Vasiliu, 
Despre felul cum înaintez, prelungește 
vorbirea lirică din Mona-Monada, vo­
lumul de debut, premiat în concursul 
Editurii Junimea. Poetul are un fel al 
lui de a se instala — personaj — în 
centrul discursului liric : fără emfază 
și fără mască, ascuns, ca și în viață, 
sub mantia de modestie și umilință, 
veșmînt al bunei cuviințe, dar și al 
încrederii depline în forțele proprii. 
Convins că duce o existență poetică, 
Lucian Vasiliu îi scrie jurnalul cu 
mare simplitate de mijloace. Nu se 
imaginează în ipostaze arhetipale (or- 
fice, titanice, demonice ș.a.m.d.), ci 
copiază, parcă, fraze, dintr-un jurnal 
de poet. Sînt pasagii de reportaj („n-a 
mai rămas nimic din / tot ce ai făcut/ 
(acestea îmi sînt dictate acum / la ma­
șina de scris)"), însemnări zilnice („A- 
cest poem a început să ființeze în di­
mineața / zilei de 28 iulie în gara / 
municipiului nostru, după ultima îm­
brățișare a / Iolandei, în clipa în care / 
hotărîsem să merg pentru prima oară 
la mare"), confesiuni („Confesiune asa­
sină ! Pe peronul gării, / printre mu­
ritori, sînt un om fără identitate"), 
cronologii („Ora 1 : / urc în genunchi 
treptele Capitoliului / ora 2 : / în fo­
toliu șade îngerul și dictează / ora 3: / 
trei balerine îmi pansează rănile / 
ora 4 : un ștreang atîrnă din tavan / 
ora 5 : / arderea pe rug, cenușa radio­
activă / ora 6 : gimnastica de învio­
rare").

Tot ce atinge poetul se transformă 
în poezie, „blestemat" să nu se împli­
nească decît în imagine, să nu se tră­
iască decît atinsă ca de un ochi poe­
tic —■ un deget — de melc. O defi­
nire a acestei poezii va trebui să lege 
firele dintre mai multe arte poetice, 
cîte fețe are spiritul liric. Spuneam că 
Lucian Vasiliu nu se oprește la nici 
o mască poetică : le poartă pe toate, 
ca într-un carnaval nesfîrșit, însă cu 
neglijență studiată, ca sub fiecare din 
ele să se poată vedea, nestînjenit, chipul 
autorului. Iată cum își descrie întoar­
cerea acasă, temă de bocet ardelenesc: 
„Mă întorc pauper acasă, îi ofer ma­
mei / două mandarine. Ea îmi spune: 
/ „Miroși încă a țărînă și a femeie 
crudă, / ultimul nostru cîine a mu­
rit / ultimul nostru vecin a murit —/ 
miroși încă a țărînă, asta e bine". / 
Pe chip, cenușa florii negre / pe creș­
tet, cununa de spini" (Acasă). Iese, 
îmbrăcat în reporter, pe stradă: «,,In_ 
tr-un cîmp cu varză roșie și tomate"/ 
astfel / poate începe vorbirea la ora 
tîrzie : / ochiul navighează în întu­
neric / încearcă să discearnă / varza 
roșie de tomate / alcătuirea lumii ve­
getale . într-un cîmp minat // O frază 
mă plesnește, mă orbește : / înțelesul 
ei îmi scapă. / ALARMĂ! / EU nu 
mă mai întîlnesc cu mine ! // Cadra­
nul difuz al deșteptătorului / ucide 
acum orice libertate. / în el adorm, 
în el mă trezesc — / abandonat si- 
lenției suverane » (Epistola II).

Cartea lui Lucian Vasiliu e, totuși, 
un tratat, revendicîndu-se, din titlu 
și din cîteva dintre poeme, de la de­
finiția clasică : tratatul este lucrarea 
în care sînt expuse principiile funda­
mentale ale unei ■ discipline. Despre 
felul cum înaintez e un „tratat de 
poezie", în sensul că definește poezia 
drept căutare a esenței proprii. Poe­

zia se caută pe sine și nu in acele 
puneri in scenă în care Poetul se în­
treabă asupra condiției limbajului, ci 
în tatonarea de limbaje, de măști li­
rice și de obiecte poetice. Poezia lui 
Lucian Vasiliu este ironică, dacă dăm 
ironiei un sens mai înalt. Ironia este 
literatura în stare de interogație, lim­
bajul în stare de veghe : un ochi pri­
vește lumea, pe care vrea s-o salveze 
prin imagini, celălalt se întoarce spre 
sine, cu suspiciune, golit de dorința 
de-a destrăma iluzia, dar stors și de 
supunerea oarbă la mecanismele ei. Ten­
siunea aceasta e cel mai bine ilustrată 
de poemele vehemente ale tratatului, în 
care poetul își astupă strigătul cu un 
căluș de cuvinte : „Iau la bătaie cuvin­
tele contestatare: / JAP-JAP ! JAP-JAP ! / 
Nu ascultă decît de domnul Emines- 
cu // Nu au încredere în furia-mi nă­
prasnică. / Mă detestă : le-am scos de 
sub regimul Metaforei, / nu le-am în­
vățat filosofie arabă // Le iau la bă­
taie... / Se_ ascund în praful de pe raf­
turile / bibliotecii, / în vecini, / în 
subteranele Academiei //La mari inter­
vale, / organizează mitinguri. / Cum le 
prind, le snopesc în bătaie // Ele știu că 
astfel nu rezolvă nimic. / Eu știu că 
astfel nu rezolv nimic : / m-am obiș­
nuit să le biciui / s-au obișnuit cu zdra­
vene bătăi / s-au obișnuit cu marile 
demonstrații... / JAP-JAP ! JAP-JAP !“ 
(Epistola IV). Citez și Șobolanul Bosch: 
„Absent la Apelul de seară : / condam­
nat la trei nopți de gardă. / ORDIN : / 
să nu pătrundă șobolanul Bosch ! // îl 
las să vină. / îmi roade cătușele : // 
Cranț ! Cranț ! Cranț ! // Dezertez. / 
Plutesc peste / acoperișe / orașe / im­
perii // Naufragiile îmi amintesc / de 
alte naufragii / Prizonierii, / de alți 
prizonieri // Cătușele, / de alte că­
tușe // Sînt readus în grațioasa celu­
lă. / ORDIN : / să nu pătrundă / șo­
bolanul Bosch ! // Cranț ! Cranț !
Cranț !“.

La o primă lectură am sentimentul că 
n-am izbutit să descriu decît una din 
fețele acestui poet, ce impune respect 
prin chiar arta de-a nu se supune nici 
unei convenții, de a dresa, fie și cu bi­
ciul, limbajul, obhgîndu-1 la ascultare 
și supunere. Talentul lui Lucian Vasiliu, 
dublat de inteligență critică, promite o 
carieră lirică ieșită din comun.

UUn „tratat" scrie și George Cuș- 
narencu, parcă ceva mai expli­
cit, nu numai din titlul (Trutut 
de apărare permanentă), dar și din distri­

buția discursivă a materiei : o primă par­
te parodiază discret clasificările balzaciene 
din Comedia umană (Tablouri după reali­
tate), a doua secțiune grupează „basme de 
azi" (Basmul de azi), iar ultimul capitol a- 
sează, cu mai mare generozitate, povestiri 
de mai multe stiluri sub genericul Imagina­
ția înaintea tuturor. Culmea c că împărți­
rea tematică se și respectă, ca într-un 
veritabil tratat. Bineînțeles, în deplină 
contradicție cu rigoarea principiilor, ma­
niera de abordare a subiectelor e mai 
degrabă ludică, procurînd cititorului mici 
festinuri ale imaginației, in locul aștep­
tatelor principii asupra metodei. Eram 
pe punctul să laud și desenul coper- 
ții — un om-rinocer în armură —, cînd 
memoria, stimulată probabil de neînde- 
mînarea compoziției. în care grafica fă­
cea notă discordantă, m-a trimis la vo­
lumul Grafică americană, editat de Ior­
dan Chiir.et. Personajul figurat pe co­
perta lui Dumitru Verdeș face parte din 
lucrarea Anitei Siegel — Colaj. M-am 
liniștit : scoasă dintr-un „colaj", imagi­
nea se poate „cola" pe o copertă de 
carte. Să ne-nțelegem : nu caut noduri 
în papură. Dar desenul e prea expresiv 
și prea se potrivește subiectului cărții, 

pentru ca autorul coperții să nu indice 
sursa, fie și în forma amabilă „după 
o idee de..." Există, altfel, riscul, ca edi­
turile să solicite graficianului colabo­
rarea cu desene în aceeași manieră și 
compoziția Anitei Siegel nu are decît 
optsprezece asemenea personaje (fără a 
mai pune la socoteală „figurinele" ce a- 
bia se disting și nu au pregnanța me­
taforei).

Tratat de apărare permanentă e. un 
debut inteligent și matur, dovadă 
bună a unui talent ce caută, încă,, cea 
mai potrivită formă de exprimare. In­
decis, George Cușnarencu ni se prezintă 
în toatg ipostazele talentului său, cu o 
carte de spirit critic ascuțit, tandră și 
amară, de o mare vervă imaginativă și 
totuși temperată de un control sever al 
rațiunii, George Cușnarencu e un cerebral 
fără leac : șansa lui în proză e să scrie 
la margine de eseu, declarîndu-și cu.mai 
multă convingere, înclinația culturală, pe 
care o ascunde, cel puțin în bucățile-din 
acest volum, cu o neînțeleasă pudoare.

într-un dialog numit Mulțumiri, George 
Cușnarencu se simte obligat să aducă 
prinos „realității înconjurătoare", dato­
rită căreia a putut scrie și termina a- 
ceastă carte. Mă tem că mulțumirile ar 
trebui adresate mai curînd literaturii, la 
ale cărei forme consacrate tînărul debu­
tant se referă mai mult decît la faptele 
de viață, ce nu sînt decît lutul pe care 
exersează statui. Baladă pentru Un Ban 
de Tinichea (observați că, din titlu, se 
impune modelul anglo-saxon de majus­
cule), Toate apărările sînt vulnerabile (Ce 
frumos era filmul Conversația și cum 
era tratat „spionajul" cuvintelor !), Răz­
boiul caselor de fier... (titlul este prea 
lung pentru a fi reprodus), Cum se nu­
meau cei patru Beatles, Hora marionete­
lor sînt modele de adecvare a prozei 
de comportament, social și lingvistic, pe 
material autohtonj Paradoxal e faptul 
că din toate aceste povestiri nu se re­
ține substanța, de viață trăită la cald, 
ci metoda și aceea nu aparține autoru­
lui. Mai interesantă e Rezervorul de 
lapte al cartierului, prin hiperbolă pa­
rodică, deși insolitarea vine din nuvelele 
lui Truman Capote.

Ultima secțiune, Imaginația înaintea 
tuturor, frapează prin anti-retorică. To­
tul pare scris în paradox : acolo unde 
prisosește realitatea (Tablouri după rea­
litate) lipsește imaginația ; unde totul 
se revendică de la imaginație, lipsește 
consistența realului. Veleitățile prozato­
rului se realizează unde era mai puțin 
de așteptat, în prelucrările de basm, e- 
xerciții ludice, de grave înțelesuri con­
temporane.

Tratat de apărare permanentă e o car­
te cu pagini delectabile de proză, scrisă 
egal, concentrat, cu simțul cuvîntului și 
al construcției epice pe mici dimensiuni. 
„Prozele scurte" nu se pot rezuma, pen­
tru că farmecul lor e concizia. George 
Cușnarencu e un nume ce trebuie urmă­
rit cu interes, pentru calitatea unei -scri­
ituri. — precisă și plastică. Avînd toate 
datele — cunoaștere bună de realități și 
limbaje, inteligență critică, imaginație și 
forță expresivă —, autorul se privește în 
oglindă, oferindu-ne mostre din toate a- 
ceste virtuți. Mai rămîne ca, după tre­
cerea probelor cerute în examenul „de 
admitere", să facă din ele o sumă.

Val CONDURACHE

Lucian Vasiliu : Despre felul 
cum înaintez, Ed. Albatros, 1983.

George Cușnarencu : Tratat de 
apărare permanentă, Ed. Cartea 
românească, 1983.
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Al șaptelea volum al lui Emil 
Brumaru, Ruina unui samovar, 
pare un fel de „recapitulare a 
materiei", în sensul că ilustrează pe 

scurt etapele străbătute pînă acum de 
acest poet „ele duminică", așa că cine 
vrea să-și facă o idee asupră-i se poa­
te, la o adică, dispensa de preceden­
tele culegeri. Firește că exagerez, dat 
fiind că poemele anterioare, prin care 
Brumaru a dobîndit o poziție fruntașă 
în lirismul contemporan, smt, fiecare 
în parte, adevărate bijuterii, a căror 
contemplare presupune cel puțin răb­
darea cu care au fost șlefuite. Dar im­
presia de repetiție, pe care lectura căr­
ții mi-a trezit-o, a fost atît de pu­
ternică și de persistentă, îneît m-a 
încercat bănuiala că ni se oferă, prin­
tre destule noutăți, resturi de la tre­
cutele festinuri editoriale. Nu e vorba 
numai de ton și de recuzită poetică, 
ușor de recunoscut, de la care plecînd 
am putea încerca o cronologie a pie­
selor, constatînd bunăoară că nu mai 
știu care sonet are vîrsta Versurilor 
(1970), ci, uneori, de imagini (precum 
aceea a „sinilor albi cu fruntea-n in­
finit", prezentă deopotrivă în ultimul 
Cîntec naiv din Ruina unui samovar 
și într-un sonet din Șapte cîntece na­
ive pentru parfumat gura : „Motani 
invidioși și clăpăugi / Ce te păzesc 
cînd dormi iar la sfîrșit / Sînii tăi albi 
cu fruntea-n infinit. . .“) și chiar m-am 
mirat că un poet atît de inventiv și 
de scrupulos își îngăduie să le reia, 
fie și în alte contexte. Să fie oare un 
simptom sau o pură întîmplare, un 
accident ori semnul sleirii unei for­
mule poetice dintre cele mai persona­
le ? Greu de presupus. Să ne mulțu­
mim mai bine, deocamdată, a arunca, 
stimulați de compoziția volumului, ce 
sintetizează o evoluție, întocmai cum 
ontogenia rezumă filogenia, o privire 
asupra întregii poezii a lui Emil Bru­
mam.

Critica a remarcat încărcătura ero­
tică a poemelor, atmosfera lor prea- 
plină de senzualitate. Divanurile moi, 
acoperite cu dulci catifele, pernele pu­
foase, fotoliile gata să îmbrățișeze, mi­
resmele exotice (ceai, piper, scorțișoa­
ră), lichiorurile subtile, fructele pro­
vocatoare, concentratele de legume, 
prăjiturile fine încheagă un spațiu pe 
gust oriental, somptuos și ademenitor, 
menit a găzdui excitante ospățuri și 
rafinate jocuri erotice. încăperile poe­
tului (bucătării, cămări, dormitoare) 
sînt organizări savante, după un prin­
cipiu de artă, compoziții baroce, în 
care fiecare element și toate la un loc 
anunță, reclamă aproape nebunatice 
amoruri. Poezia lui Emil Brumaru a 
fost întotdeauna fundamental erotică, 
pînă și atunci cînd se concentra ex­
clusiv asupra roadelor și deliciilor gas­
tronomice. Ea făcea elogiul pătrunje­
lului, al castraveților și rodiilor, al 
bulionului și pandișpanului, al cepei 
și compoturilor pentru că întrezărea 
în ele simboluri ale erosului. O pu­
doare jucată se afla la obîrșia acestei 
exprimări „eufemistice", din pricina 
căreia Brumaru s-a pomenit situat pî­
nă și în descendența lui Ion Pillat. 
Parcă spre a îndepărta dubiile și ne­
înțelegerile, poezia sa a renunțat pe 
încetul la „fabula" gospodăresc-alimen- 
tară, scoțîndu-și la vedere chipul ne­
machiat, fățiș erotic. Echivocul rela­
tiv și altminteri destul de superficial 
a fost abandonat în favoarea rostirii 
clare. S-a văzut atunci că întreaga 
imagerie domestică funcționa ca pre­
ludiu și ca apropo, ca pregătire și ca 
invitație : „Ți-am pus piper pisat în 
așternuturi / Ca să tresari uimită cînd 
te culci / Din pat și pijamalele să-ți 
scuturi / Cu patimă, dorind doar lu­
cruri dulci ! / Atunci o să-ȘÎ aduc din 
vechi ținuturi / Mari cozonaci pe ca­
re-o să te urci / Gălăgioasă, nuci de 
zece puduri, / Aluaturi franțuzești, fa­
imoase bulei / / Compoturi limpezi o 
să-ți torn în ceașcă, / Creme de zahăr 
ars o să despic / Subtil, lîngă caise- 
aproape fleașcă, / / Pîn’ce sătui de liri­
cul picnic / O s-alungăm motanii din 
verandă / Ca să dansăm cea mai naivă 
allemandă. ..“ (Sonet). Nimic nu lip­
sește din recuzita primitoarelor alco­
vuri, cu excepția adoratei, pentru a 
cărei pe măsură întîmpinare s-a chel­
tuit atîta ingeniozitate. Ea e marea 
absență din poezia lui Emil Brumaru, 
veșnic dorită și chemată, invocată, so­
mată, rugată, dar niciodată prezentă. 
(„Cu nări adînci și-ntr-o ureche / Sub 
coama ta fără pereche / Vai, niciodată 

n-o să vii"). Preparat cu minuție, ac­
tul ramîne doar o amețitoare promi­
siune. Numai îngerii îl practică, însă 
Șl ei „c-o lină groază". Altfel, erosul 
e. amintire sau proiect : ,,O, melanco- 
lia / Acelor zile : / Palidul scaun Va- 
sde / Iubea pe masa Maria ! / / Și-n 
ce bulion/ Iși înneca (sic!) infidela/ 
Strecurătoare Angela / Amorul ei pen­
tru ligheanul Napoleon !“ (Epigramă).

Sub raport literar, această imateria­
litate a iubirii, în flagrant contrast 
cu voluptuoasele, rubensienele descri­
eri, aceasta neîmplinite a ei, această 
cantonare în clamare și invocație e 
dintre cele mai fertile, constituind li­
nul din cele mai expresive capitole 
ale poeziei așteptării din lirica noas­
tră. Dacă _ ar fi să-i căutăm, totuși, 
stjămoși, ei sînt naivii Văcărești, plîn- 
găciosul Conachi, mintos de lumescul 
Anton Pann (cel din Cîntecele de lu­
me), veșnic suspinătorii de amor, ale 
căror teme și ticuri le actualizează 
Emil Brumaru în registru suav-ironic 
(„Iluminat, ca pe-o icoană, / Spre 
a-mi mîntui viața-mi vană"), inclusiv 
promisiunile și reproșurile succesive 
(„Degeaba scrisori cu reproșuri / îți 
scriu pentru suflet și trup / Cînd fus­
tele tale în cloșuri / Au trîntori fu­
giți de la stup / / Și cînd doar sera- 
fii-s de vină / Că sînii ți-i umflă cu-n 
pai / Iubito topită-n lumină / Precum 
o biserică-n ceai"), dar și Radu Stan­
ca, ale cărui cadențe își trimit ecou­
rile în baladele poetului nostru, M. R. 
Paraschivescu din Cînticele țigănești 
(„Lua-te-aș lua la mine acasă / Să te sui 
sveltă pe masă, / Nu culcată ci-n pi­
cioare / Ca să nu se verse gazul, / Să-ți 
pup glezna și obrazul / Luminos / Din 
sticlă tare, / Pînă-n șold flacăra-ți 
moare / Cu miros. ..“ (Lampă) și 
Leonid Dimov, el însuși autor de 
Istorii cu domestic iz. Originalita­
tea autorului Dulapului îndrăgostit e 
însă în afară de discuție, posibilele 
apropieri avînd doar rostul de a-1 fixa 
pe un anume meridian liric. Ca să re­
vin, după această paranteză cu valoa­
re orientativă, la gîndul rostit numai 
pe jumătate, Brumaru este un expert 
al erosului fictiv, al îmbrățișărilor la 
modul optativ, al pasiunilor consuma­
te în imaginar. Prelungitul răgaz al 
așteptării dezlănțuie imaginația, dînd 
consisență de miraj întîlnirilor etern 
amînate. Promisiunea se materializea­
ză în limbaj. Universul ațîțător do­
mestic al poetului își dezvăluie, pînă 
la urmă, o gratuitate de obiect este­
tic, fiind generator doar de iluzie, așa­
dar de literatură. Prin artă, ficțiunea 
erotică uzurpă demnitatea realului.

S-ar părea că singura obsesie a aces­
tei poezii este feminitatea în exerci­
țiul funcțiunii, că numai ea îi tulbură 
apele. Și totuși... Chiar dacă cel mai 
adesea durerile și melancoliile și plîn- 
sul și neliniștile sînt ale poetului cu 
mască de anacronic supirant, aderen­
ța ei la piele e îndeajuns de imperfec­
tă ca să distingem nu doar ironia în­
tipărită pe chipul care o poartă, dar 
și o tristețe, cum să zic, iremediabilă, 
într-un loc, îl surprindem regretînd 
abandonarea vechilor obiceiuri, dar și, 
mai grav, pierderea unui tip anume de 
sensibilitate : „Nu mai cunoști emoți­
ile rare, / Fragranța țiplei, țipătu-i sub­
țire / Cînd sfîșiai în coarda suplei li­
re / Pachete străvezii pline cu soare" 
(Elegie). Ba pînă și a harului : „Dă-mi 
rana grea și dulce-n piept/ Și-n aș­
ternut femeie-amară, / Poate c-așa o 
să-mi deștept, / Blînd, cîntecul de-odi- 
nioară/ Spre care-n zori de zi mă-n- 
drept / Ci nu-1 găsesc în nici o seară" 
(Rugăciune). Ori a trecutei nevinovă­
ții : „Mi-e sufletu-n amurg o troacă / 
în care foi de varză mor / Și vin mo­
tanii să beie apă / Și-s fluturi putre­
ziți pe fund ; / O, ce n-aș da din nou 
să-nceapă / în noi copilăria, blînd, / 
Ca-n fructe moi să ni se-nnece / Tris­
tețea și s-ajungem bravi" (Scrisoare). 
în plin inventar al voluptăților pro­
babile, uneori chiar în plin efort de 
provocare a erosului, tristețea se stre­
coară cu grație în rîndul întîi („Căci 
eu sînt serafu-n care / Tristețea a prins 
lin floare, / Cine o miroase-o dată / 
Moare / Crăcănată"), impalpabilă, tira­

nică prezență („Oh, Nichita, oh Ni- 
chita, / Mă apucă infinita/ Cu o mînă 
lungă, tristă / Care nici nu mai există" ; 
„Plantă mică și păroasă/ Am în mine 
o angoasă / De parc-aș fi urmărit / De 
un ucigaș plătit"). Persistentă și in­
vulnerabilă, delicata neliniște a poetu­
lui prefațează, ca într-un Bocet de 
adult, triumful disperării : „Rouă nu 
mai știe, / Călină, Călină / Să-mi stea-n 
farfurie / Doldora și fină. / Și-mi dă 
ges urîtul ; / Cine-o să-mi desprindă / 
Din funie gîtul / Atîrnat de-o grin­
dă ?". Violentul titlu al volumului a- 
firmă dar o schimbare a centrului de 
greutate al poeziei lui Emil Brumaru ; 
„ruina" unei întregi mitologii poetice 
are întotdeauna consecințe imprevizi­
bile și tot ce se poate ca ulterioarele 
culegeri poetice să consacre un Emil 
Brumaru scuturat de ficțiuni, plonjînd, 
artistic și primejdios, înlăuntrul exis­
tenței.

Cîteva cuvinte, în final, și despre 
celălalt Brumaru, de care am luat cu­
noștință mai cu seamă de la Cîntecele 
naive încoace, abandonat unei nosti­
me înclinații ludice. El se joacă fer­
mecător, mimînd a fi acaparat de o 
ocupație dintre cele mai importante. 
Cuvintele se înșiruie după criterii pre­
dominant muzicale, într-o desfășura­
re pe cît de sonor ademenitoare, pe 
atît de suficientă sieși „Improvizați­
ile" sînt, totuși, studiate, lucrate, vo­
cabula prețioasă și rima rară se lăfăie 
ca pisicile-i siameze pe somnoroase 
perne : „în fundul acelei provincii / 
jucam pînă-n zori biliard / cu marele 
artist Leonard / o da Vinci. / / Pe 
urmă, tablouri vivante / făceam, prin­
tre fluturi, lejer, / cu palidul Alighier / 
i Dante. / / Și-n cești distilam sîni 
mai rari ca / IDF.EA / (ce risc înge­
resc !) / alături de tristul Francesc / o 
Petrarca" (Scrisoare). E treapta cea 
mai de sus a divertismentelor, de obi­
cei joase („nimfa / si / cu / fau­
nul / vor / să-ți fure / scaunul / fau­
nul / și / nimfa / vor / să-ți / sugă / 
limfa / bum / bum / și-o / sticluță 
/ cu / parfum"), ale poetului, prea 
conștient de însușirile proprii ca să-și 
prelungească odihna în asemenea ușu­
rătăți.

Al. DOBRESCU

Emil Brumaru, Ruina unui sa­
movar, Editura Cartea românească, 
1983.

P.S. în cronica din numărul 
precedent s-a strecurat o gre­
șeală a cărei răspundere îmi re­
vine întreagă. Cititorul e rugat 
să rectifice : A. Petrescu : Mi­
hai Eminescu — originile ro­
mantismului.

Al. D.

prozatori
Și 
inovatori

Bibliografia lui Vasile Andru (O 
zi spre sfîrșitul secolului, car­
tea pe care o discutăm aici, 

este al șaselea volum al autorului) in­
dică o adaptare lentă dar relativ si_ 
gură a arsenalului tehnicilor literare, 
la care autorul s-a arătat întotdeauna 
sensibil, la însușirile sale native. Pri­
mele două volume, oarecum sub sem­
nul noului roman, conțineau povestiri 
într-o formă dialogată. Dialogul (U- 
neori un monolog deghizat) „rupea" 
epicul nespectaculos, jocul replicilor 
circumscriindu-se într-un efort dialec­
tic. Incursiunile în genul fantastic sau 
în cel istoric vor masca, în cărțile 
de mai tîrziu, acte inițiatice tratate 
cu efortul de a depăși linia tradiției 
care le marca. O zi spre sfîrșitul se­
colului conține o mutație și este car­
tea care-1 reprezintă, cred, cel mai bi­
ne. Autorul e, în fapt, un căutător ob­
stinat, deplasîndu-se pînă acum în­
tre promisiunile și capcanele unor mo. 
dalități narative în speranța descope­
ririi momentului fericit în care o sen­
sibilitate individualizată se poate 
transpune pînă la identificare în țe­
sătura textului. Tentația e mai aproa­
pe de poezie decît de ceea ce se înțe_ 
lege îndeobște prin proză — pentru 
că, de data aceasta cel puțin, autorul 
nu ilustrează o temă pe care să o dez­
volte în acțiune și personaje, ci sur­
prinde secvențe, stări afective etc. — 
totul văzut sub impresia irepetabilu- 
lui, a clipei imortalizate pentru ca­
pacitatea ei de a fi semnificativă. „Pro­
za aceasta este inspirată din realitate, 
pe alocuri e pură memorialistică. Mi-e 
silă să inventez, să potrivesc întîm- 
plări, să scot parabole, să decad în 
ficțiune. Cîndva făceam și asta. Cînd 
inventezi ai tot ce cauți. Poți inven­
ta adevărul. Dar cînd culegi adevărul 
pe viu, te îneci în cazuistică, în in­
formație, în deruta lor. Numai dragos­
tea dă un înțeles neludic despre om. 
dragostea mă curăță pînă la os, altoiul 
de lume prinde direct pe os. Restul e 
biografia planetei, e știință". Să înțe­
legem din prima parte a citatului că 
autorul renunță le ficțiune în speran­

ța culegeri autenticului direct din viață?

Ar fi, evident, o eroare. In O zi spre 
sfîrșitul secolului nu vom întîlni „co­
pii după realitate" — sau, în orice caz, 
ceva care să ne sugereze că dincolo 
de puternica impregnare subiectivă a 
textelor am putea găsi ochiul aparatu­
lui fotografic. Renunțarea la ficțiune, 
e, în esență, renunțare la convențiile 
ficțiunii. Nu numai la convențiile lite­
rare ale unui gen, ci, înainte de toate, 
la un mod de a gindi literatura ca pe 
o incursiune în ireal, în ludic, intr-o 
lume a tot-posibiliului. Dar, deși scri­
se la persoana întîi povestirile nu 
prezintă un autor omniscient și omni­
potent care poate face și desface ori­
cum și oricind firele narațiunii. în­
că o dată, nu pentru că ar exista o su­
punere necondiționată la fapte „obiec­
tive". (De altfel, în ce măsură o ast­
fel de supunere ar fi într-adevăr po­
sibilă ?) Vasile Andru urmărește o cu 
totul altfel de subordonare — și o ur­
mărește în sensul preocupării aproa­
pe obsesive (deși proza sa pare mai 
degrabă o relatare degajată) de a nu 
pierde nimic din adevărul raporturilor 
care se crează între subiectivitatea 
scriitorului și textul care, din momen­
tul edificării lui, devine o realitate 
exterioară. Naratorul poate fabula, 
poate „scorni" trăiri (ale sale sau ale 
personajelor) dar nu poate inventa 
raportul (real, singurul care nu are 
cum să fie redus la imaginație) dintre 
eul creator și cuvinte. Narațiunea de­
vine o descătușare, o izbucnire menită 
să depășească o relație posibilă — 
și firească — dintre narator si textul 
său : relația dintre artizan și obiectul 
muncii sale. Mici semne, „uitate" în 
tr-o relatare sau alta ne certifică pre­
supunerea. „Pentru cine vorbesc, pen­
tru cine scriu carte ? De ce vreau 
șa-mi difuzez întîmplarea de a fi tră­
it ? Competiția de incizare a trupului 
tău în trupul altuia. N-am limbaj pen­
tru plante, n-am limbaj pentru ani­
male". Textul e o poartă de intrare în 
existența altora și e resimțit ca atare. 
Textul însuși devine un trup, e supus 
condiției acestuia, „schimburilor" sa­
le de energie cu mediul înconjurător. 
El există prin afecte și intelect — dar, 
dincolo de dorința autorului, e condam­
nat să le transmită, nu să le conțină. 
Condamnare care limitează speranțele 
scriitorului deși, undeva, unul din per­
sonaje afirmă că „spiritul nu face deo­
sebire între experiența trăită si cea 
intens imaginată". Spațiul vieții' și al 
scrierilor nu se suprapun pînă ia iden­
tificare. Literatura rămîne .totuși, în­
tr-o latură a vieții, nu poate deveni 
chiar Viața și atunci există tentația, 
căreia autorul îi cedează, de a face 
drumul invers, de a vedea viața ca pe 
un text. „Viața se deapănă ca o frază 
în care nu poți schimba ordinea cu­
vintelor". Inadvertență fertilă întru. 
cît creează tensiune’emoțională și o 
parte din piesele din volum reușesc 
să o transmită cititorului. Iarăși sîn- 
tem mai aproape de conceperea litera­
turii din punctul de vedere al poeziei 
decît din acela al construcțiilor epice 
„obiective". Apropiere care impune, e_ 
vident. mijloace tehnice adecvate 
Spațiul paginii nu mai este uniform 
si indiferent, ca în proza tradițională 
Autorul intervine, intercalîndu-și vo­
cea. Și nu prin cuvintele autorului / 
narator ci prin propriile sale cuvinte 
conținute în fragmente culese distinct 
pe alt format tipografic. Desigur că 
nu Vasile Andru este inventatorul u- 
nor astfel de tehnici, dar povestirile 
sale au meritul de a Ie prezenta nu 
ca pe niște artificii, ci ca pe o nece­
sitate. Cît se poate de sugestiv e pro­
cedeul în Hrisoterapia — o piesă „a_ 
vortată" în a cărei operație de „rea­
nimare" (eșuată, trebuie s-o spunem) 
mai interesant (acesta constituind și 
justificarea publicării ei) este comen­
tariul „de pe margine" al autorului, 
decît povestirea în sine, schematică 
și tezistă". Dacă celelalte proze din 
sumarul volumului sînt scrise aproape 
spontan, fără multe retopiri și varian­
te, propozițiile așezîndu-se firesc în­
tre trupul meu și lumea mare, ei bi­
ne. „Hrisoterapia" nu se lăsa scrisă. 
Totul concura la ratare și eșec : „gran­
diosul, alegoricul, cele șapte înveli­
șuri, neobișnuitul, rapiditatea decan­
tării simbolice, uimirea si încuraia- 
rea celor cărora le-o povesteam". Da­
că Hrisoterapia arată că și din rata­
rea unui text se poate extrage un mo­
tiv literar, Explozie de geană, cea 
mai slabă bucată din volum -— de ni­
mic salvată de astădată — devine „pe­
riculoasă" pentru condiția cărții pen­
tru că, folosind aceleași mijloace li­
terare ca și textele cele mai bune, 
scoate în evidență „lucrătura" cusătuj 
ra cu un ac prea mare si cu' ață ne­
potrivită. O zi spre sfîrșitul secolului 
este un pariu ambițios pe care auto­
rul îl face cu el însuși : el vrea să 
ne ofere, folosind convențiile literatu­
rii (oricine scrie o operă literară se 
„contaminează" cu ele), autenticul vie­
ții, exploatînd forțele ludice dintr-o 
formulă literară modernă, gravitatea 
faptului existențial ș.a.m.d. Pariu ți­
nut în măsura în care autorul se su­
pune acestei încercări și în măsura 
în care această supunere transpare în

literaură ca o experiență auctorială 
netrucată. Aceasta fiind și încercarea 
prin care autorul obține acea vibra­
ție care lipsea în cărțile lui anteri­
oare — prea reci, prea exacte, prea 
detașate de personalitatea autorului. 
Prezență discretă, dar prin nimic 
mai puțin importantă decît altele, mai 
des licitate de critică, Vasile Andru e 
un prozator care și-a găsit, în O zi 
spre sfîrșitul secolului, dicțiunea ca­
re i se potrivește și care-i fixează 
un loc între prozatorii contempo­
rani.
A

Înainte de a trece la Desant '83, 
aș remarca faptul că acest mi­
jloc editorial care este antolo­
gia n-a fost folosit în anii din urmă 

pe măsura posibilităților pe care le 
oferă. Antologiile bine concepute sînt 
la fel de căutate de cititori cașicărțile 
de autor— cele cîteva publicate pînă 
acum stîrnind discuții dinamizante și 
fertile. Spre deosebire de acele „caiete 
ale debutanților", eterogene prin formu­
lele prezentate și prin valoare pînă la 
lipsa oricărei unități, Desant ’83 pro­
pune o imagine coerentă — și texte 
într-adevăr bine alese — a aspirațiilor 
și posibilităților unora dintre prozato­
rii tineri cei mai dotați ai momentu­
lui. Spun „unora" pentru că n-aș vrea 
să cad în greșeala acelora care au 
confundat poezia unei generații cu 
poezia unui cenaclu. Sumarul volumu­
lui e generos — cei 18 autori reuniți 
între coperțile cărții reușind să ofere 
o „propunere" pentru o eventuală di­
recție a prozei noastre de mîine. Cîți- 
va dintre ei sînt deja nume binecu­
noscute fie din volume (Mircea Nedel- 
ciu, Gheorghe Crăciun, George Cuș- 
narencu — despre primii doi am scris, 
la timpul potrivit și nu mă voi repe­
ta în rîndurile ce urmează), fie din 
presa literară.

Iată-i, prezentați foarte pe scurt, pe 
semnatarii acestei culegeri. Pe urmele 
lui Mircea Nedelciu și ale lui Gheor­
ghe Crăciun, Nicolae Iliescu își supu­
ne mijloacele tehnice virtuos stăpîni- 
te prezentării unei succesiuni de ob­
servații ale mediului și de trăiri su­
biective ; Emil Paraschivoiu renunță, 
în (Sic) la orice legătură între_ cuvin­
tele care ar contura un text lăsîndu-1 
pe cititor să reconstituie, ca un ihtio- 
log, carnea pe un schelet prea fragil 
— pentru a ne oferi în știați că... o 
scriere fragmentată în genul celei din 
Roland Barthes par Roland Barthes 
(cu un mai pronunțat accent pe auto­
ironie) ; George Cușnarencu în După 
amiaza lui Proteus V ne relevă „mul­
tiplicările" lipsei de identitate, iar în 
Corabia gladiatorilor o „poveste plină 
de tîlc" : Gheorghe Iova (Un text al 
excursiei) știe să dea tensiune printr-o 
frazare savantă, unui fapt banal; Ion 
Bogdan Lefter, critic și poet, se arată, 
de această dată, un analist nu lipsit 
de seriozitate — poate cu prea multă 
seriozitate — al unor situații minore 
pe care le vrea ilustrative Dentru 
complexitatea existentei : Hanibal 
Stănculescu îngroașă pînă la grotesc 
banalitatea unor scene din realitate ; 
Mircea Cărtărescu, poetul ..modernist", 
ni se prezintă cu un text în linie tra­
dițională constituind o analiză rezis­
tentă a detaliului psihologic ; Ion Lă­
custă se împarte între o povestire de 
atmosferă în genul lui Gib Mihăiescu, 
violentă și coșmarescă și alte două în 
care imaginația știe să-si găsească 
pretextele pentru a-și susține plauzi­
bil construcțiile ludice ; Cristian Teo- 
dorescu semnează o narațiune cu un 
final ratat si o alta în care demon­
strează pătrunderea în psihologia fe­
minină — ca și Sorin Preda în întîl- 
nirea : Constantin Stan concentrează 
mici romane", asa cum îl prezintă Ov. 
S. Crohmălniceanu în nrefata pe care 
o semnează ; Marius Băditescu redes­
coperă lumea dură cu peregrinări în 
cabinele mărfarelor si parafrazează 
texte care se învățau cîndva în scoală. 
Sau naive, sau prea îngroșate, sau nur 
si simplu greoaie mi s-au nărut Pro­
zele semnate de Gheorghe Ene, Mibai 
Rogohete. Valentin Petculescu si Ma­
ria Holmeia. apariția lor fiind iusti- 
ficată, probabil, de generozitatea selec­
ției.

Preocupați de observarea lumii în­
conjurătoare, a trăirilor personalelor, 
dar în aceeași măsură atenți la depă­
șirea unor tehnici literare „uzate" (u- 
neori mai atenti în această direcție 
decît în celelalte) tinerii prozatori din 
Desant * *83  amintă o «onora1'o care 
va năzui să obțină. în terenul epicu­
lui. aceeași independentă fată do ge­
nerațiile imediat anterioare no care au 
manifestat-o poeții „promoției" 80. Din­
tr-o antologic mi so not desprinde cu 
exactitate Profilurile scriitorilor do 
mîine. Meritul cărții e însă de a-i fi 
anunțat ne cîtiva — si asta într-o cu­
legere care nu poate decît să rețină 
atenția criticii.

Vasile Andru. O zi spre sfîrșitul 
secolului, ed. Cartea Românească, 
1983.

* * *, Desant ’83, ed. Cartea 
Românească, 1983.

Constantin PRICOP
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Unirea Principatelor, rod al strădu­
ințelor românești, rezultat al energiei 
tactului si priceperii politice, a pri­
lejuit numeroase ecouri în presa stră­
ină cît și în rapoartele diplomaților, 
interesați să informeze cu exactitate 
guvernele pe care le reprezentau. Ca­
binetele diplomatice și politice ale con­
tinentului, ca și opinia publică, au 
urmărit cu atenție chestiunea roma- 
nească din momentul în care aceasta, 
mai ales după 1855, a devenit un ele­
ment de care depindea, în esențială 
măsură, rezolvarea conflictului eu­
ropean. întreaga diplomație a Euro­
pei, în funcție de interesele pe care 
fiecare le avea în această zonă, a ac­
ceptat sau respins ideea Unirii, dar 
în același timp i-a analizat originea 
si a încercat să-i intuiască implicați­
ile. Mai mult sau mai puțin subiective, 
aprecierile diplomaților au totuși une­
le puncte de vedere comune : rolul 
determinant al poporului român în 
alegerea propriului destin și neputin­
ța puterilor Europei de a împiedica 
evoluția firească a acestui popor care 
se dorea unit și independent. Nenu­
mărate informații provenind din ar­
hivele de peste hotare, folosite de isto­
riografia mai veche sau mai nouă, 
română sau străină, au reconstituit cu 
claritate evoluția evenimentelor din 
acel timp pînă la detaliu, precizarea 
pozițiilor fată de Unirea Principate­
lor și de alesul națiunii. Alexandru 
Ioan Cuza, efectele și consecințele în­
făptuirii statului național român. O 
serie de date inedite, culese din arhi­
vele și bibliotecile din Austria ne per­
mit unele nuanțări la adresa unor 
fapte și persoane din perioada dom­
niei lui Cuza cît și anterior acestei 
perioade.

Două dintre marile puteri care au 
încercat să împiedice realizarea Unirii 
au fost Austria și Turcia. Prima a 
înțeles imediat că, odată unite, Prin­
cipatele vor deveni punctul de atrac­
ție al românilor aflați între granițele 
sale. Cea de a doua s-a opus cu în­
verșunare acestui fapt pentru că a 
recunoaște actul istoric realizat de 
români nu putea duce decît la o scă­
dere a influenței ei și la o pregăti­
re a independenței. înțelegînd ce poate 
însemna Unirea, ce efect poate avea 
ea pentru statul multinațional Austria, 
reprezentantul acesteia la Constantino- 
pol, avînd veritabile veleități de pro­
fet, îi scria ministrului său de externe, 
în 1862. următoarele rînduri :....Nu-mi
pot înlătura impresia că în principe­
le Cuza se dezvoltă pentru noi un pe­
ricol real. Vom vedea născîndu-se la 
Dunărea de Jos un stat român care 
nu poate fi decît ostil Austriei". Că 
un astfel de stat urma în mod fi­
resc să fie creat, lucru pe care l-au 
dorit și declarat oamenii politici ro­
mâni în frunte cu Al. I. Cuza, fusese 
sesizat și de consulul Austriei la 
București, Eder, care nota, la 30 no­
iembrie 1859, că românii nu se mul­
țumeau cu unirea celor două Princi­
pate ci se gîndeau la înfăptuirea unui 
stat independent daco-român care 
să cuprindă în granițele sale pe toți 
membrii aceluiași popor.

Una din sursele mai puțin cerceta­
te, privind atitudinea Imperiului hab_ 
sburgic față de Principate sînt ra­
poartele ambasadorului Ia Londra, 
Apponyi. Lectura lor ne-a convins că 
avem de-aface cu informații de pri­
mă mînă, care reflectă cu fidelitate în­
cercările austriece de a împiedica rea­
lizarea Unirii, iar mai tîrziu de a nu 
recunoaște alegerea lui Cuza. Cali­
tatea lor deosebită se datorește faptu­
lui că reprezntantul austriac nu s-a fe­
rit deloc să declare intențiile țării 
sale, față de ministerul de externe 
englez considerînd că Anglia, susți- 
nînd integritatea Imperiului Otoman, 
va fi alături de Austria în chestiunea 
Principatelor.

La sfîrșitul anului 1858 o telegra­
mă a Cabinetului turc, datată 20 
decembrie, adresată Puterilor Garan­
te, propunea amînarea alegerilor în 
Moldova și Valahia sub pretextul că, 
mai ales în prima provincie, se apli­
caseră denaturat dispozițiile legii e_ 
lectorale, și s-ar fi violat flagrant, 
chipurile, spiritul și litera Conven­
ției din 19 august. Mai mult, Poarta 
se grăbea să afirme că în asemenea 
condiții s-ar găsi obligată să refuze 
învestitura candidatului la domnie. 
Telegrama respectivă a făcut obiectul 
discuției dintre Apponyi și ministrul 
de externe englez Malmesbury, ulti­
mul, sub pretextul informațiilor con­
tradictorii primite, făcîndu-și mari 
rezerve asupra oportunității ammării

unirea principatelor
în documente diplomatice

alegerilor. „Impresia lordului Malmes. tea cancelariei Imperiului Habsburgic 
bury — scrie, în raportul său ” * ""
1 ianuarie 1859, Apponyi — este 
lăsa ca lucrurile sa meargă de la 
să se desfășoare alegerile, care 
fi probabil mai. bune peste trei 
tămîni decît în prezent și ca atare 
amînarea n-ar face decît să prelun­
gească agitația". Și ambasadorul aus­
triac este convins de inutilitatea o- 
poziției turce făcute la alegerile din 
Principate, ca unui care știe exact 
atmosfera existentă în cele două țări 
românești. Lucrul care îl sperie 
mai mult pe diplomatul austriac este 
ideea unei revoluții generale a pro­
vinciilor ocupate, revoluție care ar 
compromite serios nu numai existența 
Imperiului Otoman, cum îi place lui 
să afirme, ci și a imperiului pe care 
îl reprezintă. „Ce complicații se pot 
ivi din anularea alegerilor — spune 
el în raportul amintit mai sus — în 
mijlocul efervescenței actuale a spiri­
telor. Nu e de crezut, de exemplu, 
că moldovenii nu se vor supune or­
dinelor Porții, că adunarea aleasă nu 
se va constitui între-o manieră răz­
vrătită, și nu va proclama indepen­
dența absolută ?“.

Un interes aparte prezintă, însă, un 
alt raport al ambasadorului austriac 
pe care-1 trimite ministrului de exter­
ne Buol-Schauenstein, la 22 ianuarie 
1859, ca urmare a convorbirii avute cu 
trimisul turc la Londra, Musurus, și 
ministrul Malmesbury, asupra alegerii 
lui Cuza ca domn al Moldovei, alegere 
pe care Austria o considera ilegală 
iar ambasadorul turc o aprecia ca un 
prim pas pentru numirea unui singur 
domn în ambele Principate. Apponyi 
s-a grăbit să susțină în fața lui Mal­
mesbury că alegerea lui Cuza nu în­
deplinește niciuna din condițiile pre­
văzute de constituția dată Principate­
lor și că prin urmare nu-i exclus ca 
Poarta să nu accepte învestitura. Am­
basadorul îi sugerează contelui englez 
că ar fi momentul să fie pusă în apli­
care o înțelegere existentă între cele 
două țări, înțelegere care ar avea trei 
puncte. Lordul Malmesbury însă s-a 
mărginit să spună că el a sfătuit Poar­
ta să se mențină strict pe terenul 
Convenției din 19 august, de unde con­
cluzia lui Apponyi că poziția Angliei 
va fi neutră în această chestiune. Mu. 
surus, o mai veche cunoștință de a 
noastră din timpul revoluției de la 
1848, bun cunoscător al situației din 
Principate, emite, în fața lui Apponyi, 
o interesantă opinie, nu lipsită de un 
posibil suport real : „După părerea sa 
— scrie Apponyi — alegerea colonelu­
lui Cuza nu este ultimul cuvînt al 
partidului unionist în Moldova și că 
acest partid vrea să aștepte rezultatul 
alegerii din Valahia. bacă ea va că­
dea asupra unui unionist mai cunos­
cut, Cuza își va da demisia și atunci 
va fi numit în locul său aceiași per­
sonaj care va fi ales și în Valahia, 
pentru a face astfel o demonstrație 
răsunătoare în favoarea Unirii, ce 
poate fi susținută de puterile favora­
bile acestei combinații. Opinia lui Mu. 
surus este că ar fi fost necesară anu­
larea alegerilor înainte (subl. în doc.) 
de numirea domnitorului și că în pre­
zent. cînd există o majoritate unio­
nistă în Adunare, ar fi cu mult mai 
dificil pentru Sultan să refuze învesti­
tura colonelului Cuza. deoarece în a- 
cest caz un alt unionist, poate și 
periculos încă, ar fi ales în locul 
si astfel. în continuare. Poarta 
poate anula succesiv mai multe 
geri".

Ministrul de externe austriac 
dat seama curînd, din rapoartele a- 
genților săi răspîndiți în capitalele 
Europei, că orice gest împotriva voin. 
inței națiunii române e fără sens și 
că Austria nu va avea altceva de fă­
cut decît să recunoască faptul deja 
împlinit. O nouă dovadă în această di­
recție avea să primaescă Buol-Schau­
enstein de la ambasadorul austriac 
aflat în capitala Franței. într.un ra­
port trimis de acesta din urmă, la 10 
februarie 1859, se află un rezumat al 
discuției pe care agentul austriac a 
avut-o cu soția lui Napoleon al IU-lea, 
după alegerea lui Cuza și în Țara Ro­
mânească. împărăteasa a susținut cu 
fermitate în fața 
„Principatele vor 
este voința națională. Se vrea Unirea", 
replica diplomatului fiind deosebit de 
sugestivă pentru felul în care Austria 
privea acest eveniment : „Doamnă, vor 
independența și pentru a ajunge acolo 
au votat pentru Unire". Speranțele Im­
periului habsburgic că va convinge 
Franța să fie de acord, în cadrul Con­
ferinței puterilor garante, cu anula­
rea dublei alegeri, s-au ruinat repede. 
De la Paris contele Walewski ținea 
să-1 asigure pe omologul său aflat la 
Viena. prin reprezentantul acestuia în 
Franța, că în cazul în care conferința 
va anula alegerea lui Cuza ca domn al 
Țării Românești, Principatele nu se 
vor supune deciziei Conferinței. Amba­
sadorul austriac se vedea nevoit să re­
cunoască că această dublă alegere e 
susținută în Franța și nădăjduia ca 
lordul Malmesbury să nu împărtășeas­
că punctul de vedere francez. S-âr fi 
convins repede de contrariul dacă ar 
fi luat cunoștință de lunga scrisoare 
pe care Apponyi o trimitea de la Lon­
dra, prin intermediul baronului Charles 
de Rothschild, ministrului său de ex­
terne la 26 februarie (4 martie st.n.) 
1859. Această scrisoare consemna cu 
lux de amănunte discuția pe care am­
basadorul austriac a avut-o cu lordul 
Malmesbury asupra instrucțiunilor pe 
care baronul Hiibner le avea din par-

ambasadorului că 
Unirea. Aceasta

pentru conferința puterilor garante, 
care trebuia să discute valabilitatea 
dublei alegeri Așa după cum era de 
așteptat, Apponyi spera, ca și supe­
riorii săi, să cîștige Anglia pentru a- 
plicarea unor măsuri coercitive, sau 
chiar pentru o intervenție armată. 
Pentru aceasta, mai întîi, Apponyi a 
încercat să convingă pe Malmesbury 
că la Osborne împăratului Napoleon i 
s-a făcut favoarea anulării alegerilor 
din Moldova în schimbul abandonării 
principiului Unirii. Acest din urmă 
principiu stingherea fundamental pla­
nurile habsburgice, lucru de altfel re­
cunoscut și de diplomatul austriac în 
cursul aceleiași conversații. „Ceea ce 
pentru noi rămîne ca un fapt cîștigat 
este că la Osborne, Cabinetul francez 
a renunțat complet la principiul (subl. 
în doc.) Unirii Principatelor sub un 
același șef ; fie că se numește rege 
sau domn, fie că ar fi un prinț străin 
sau un boier autohton, nu aceasta este, 
pentru noi, problema. Obiectul este 
ceea ce ne interesează și nu persoana". 
Ministrul de externe englez, într-o 
formă foarte delicată dar fermă, res­
pinge modul de abordare al problemei 
așa cum a făcut-o Apponyi, spunind 
că la Osborne singura chestiune care 
a fost exclusă privea alegerea unui 
prinț străin în Principate șl nu vede 
necesară convocarea unei conferințe 
care să pună în discuție dubla alegere, 
cu atît mai mult cu cît la această con­
ferință nu va fi permisă o modificare 
a Convenției. Punctul de vedere aus­
triac era însă altul. El cerea o astfel 
de întrunire a puterilor garante pen­
tru „a interpreta și aplica Convenția 
din 19 august, de a examina în ce a 
fost tulburată și încălcată ordinea le­
gală stabilită prin ea și de a se pune 
ae acord asupra măsurilor ce trebu­
iesc luate pentru a o restabili. A salv­
garda drepturile Porții care au fost 
călcate în picioare, a face să se res­
pecte opera Puterilor, a explica ade­
văratul sens și exacta interpretare, a 
împiedeca ca autoritatea Areopagului 
European să fie contestată de un 
pumn de oameni tulburenți și ambi­
țioși, a hotărî, în sfîrșit, asupra mij­
loacelor de constrîngere care ar putea 
deveni necesare de folosit pentru a 
pune capăt unei rezistențe rebele". La 
toată această pledoarie Malmesbury 
face o realistă demonstrație a inutili­
tății conferinței reclamate de Austria 
și Turcia și asta pentru că, conform 
textului convenției, dubla alegere nu 
poate fi contestată ; Rusia e de acord 
cu ea, Franța nu susține decît fără vi­
goare contrariul. Dacă totuși se pune 
problema unei intervenții armate, care 
ar provoca, indiscutabil, un război cu 
aceste Principate, cine să facă acest 
lucru ? Turcii nu, pentru că sînt foarte 
cruzi, și prea urîți în Principate, Aus­
tria mi poate pentru că Rusia a de­
clarat că nu aprobă o astfel de inter­
venție, Rusia e în aceeași situație pen­
tru că nu acceptă Austria. Franța și 
Anglia nu au nici o posibilitate să in­
tervină. „îmi pare deci — apreciază 
diplomatul englez — că toate puterile 
au un egal interes de a rezolva lucru­
rile pe căi pașnice, printr-un compro­
mis acceptabil pentru toată lumea. Ad­
mit că Unirea poate nu este voința na­
țională, că agitația unionistă este arti­
ficială, că ea provine din intrigile și 
rivalitățile partidelor și indivizilor, dar 
acesta este strigătul timpului și cu cît 
am vrea să mergem împotrivă cu atît 
vom întimpina rezistență" (subl. n.).

Dorind garanții sigure din partea 
Angliei, de la care aștepta un sprijin 
real la proiectata conferință și moti- 
vînd că poziția Austriei este justifi­
cată de considerente serioase, —- ea 
nu dorește să dea o dezmințire a pro­
priilor acțiuni, care ar duce la dez­
membrarea Imperiului Otoman, nu e 
de acord cu modificarea Convenției și 
nu poate supune Principatele unor ex­
periențe nesigure — Apponyi primește 
de la Malmesbury un refuz categoric. 
„Noi nu ne putem angaja să ne închi­
dem în limite atît de înguste și de ab­
solute", a fost răspunsul secretarului 
de stat în această situație ambasado­
rul austriac la Londra consideră că 
este datoria sa de a-1 avertiza pe Buol_ 
Schauenstein de rezultatele nesatisfă­
cătoare ale întrevederii. „Cabinetul 
englez — scrie el — pare să abando­
neze terenul pe care noi l-am apărat 
în comun, pentru a se arunca pe pista 
compromisurilor, a concesiilor și a în­
cercărilor. El cade la învoială cu fapte 
consumate, se teme de dificultăți, nu 
vrea să rupă fățiș cu Franța și sacri­
fică angajamentele luate și semnătura 
sa pusă la sfîrșitul unui act solemn, 
în dorința de a se înțelege cu împă­
ratul Napoleon, sperînd prin aceasta 
să-1 facă mai concesiv în alte ches­
tiuni care interesează și preocupă mai 
mult Anglia".

Conferința de la Paris a puterilor 
garante, așa după cum este știut, s-a 
deschis la 26 martie—7 aprilie 1859 și 
cu tot protestul Turciei și Austriei, 
duDă două ședințe, cinci din cele șapte 
puteri au recunoscut dubla alegere a 
lui Cuza. întreruptă din cauza ostili­
tăților franco-austriece. conferința și-a 
reluat lucrările la 6 septembrie și s-a 
încheiat cu recunoașterea oficială a 
eforturilor făcute de români de a avea 
pe cele două tronuri pe AI. I. Cuza.

De o atenție specială, cum era și de 
așteptat, s-a bucurat, din partea obser­
vatorilor politici, lovitura de stat din 
2/14 mai 1864, cînd Al. I. Cuza a dizol­
vat Adunarea si a cerut poporului să 
se pronunțe prin plebiscit asupra mo­
dificărilor ce trebuiau aduse constitu­
ției. Ca și în atîtea alte ocazii Franța 

a fost prima ce a încurajat acțiunea 
lui Cuza. Amănunte edificatoare, în 
sensul afirmației noastre, se găsesc în 
scrisoarea expediată, la 23 mai 1864, 
de internunțiul austriac la Constanti- 
nopol, Prokesch-Osten, ministrului 
său de externe de la Viena. Ea este 
o sinteză a discuțiilor purtate între 
ambasadorii acreditați la Constantino, 
pol din care se detașează marchizul 
Moustier, care a luat cu multă căldură 
apărarea principelui român, nelăsînd 
nici o îndoială în privința propriilor 
sale aprecieri despre conduita lui 
Cuza în împrejurarea dată. El a afir­
mat că nu există nici un ministru în 
Europa care, în locul lui Al. I. Cuza. 
ar fi putut rezista presiunii necesită­
ților ce au obligat pe domnitor la ceea 
ce, impropriu, se numește o lovitură 
de stat. Nu este vina Principatelor că 
puterile le-au prevăzut cu o constitu­
ție impracticabilă și că au neglijat 
avertismentele și propunerile repetate 
ale domnitorului român. Moustier nu 
poate admite că principele Cuza ar fi 
violat Convenția, că ar fi derogat de 
la datoriile sale față de Poartă sau că 
ar fi greșit cu ceva față de puteri. 
„Dacă aș fi ministru al Porții — spu­
ne ambasadorul francez — departe de 
a blama pe principe pentru curajul și 
onestitatea de care a dat dovadă la 14 
mai, l-aș lăuda pentru că a îndrăznit 
să iasă din cercul vicios în care îl în­
chidea o constituție absurdă ; l-aș aju_ 
ta să zdrobească oligarhia și mi-aș 
face astfel un vasal util și devotat. 
Franța este calomniată, fiind bănuită 
ca favorabilă visului de independență

gîndul de unire
Gîndul de unire ca un foc străbate 
Cerul țării noastre, jariștea de dor — 
E cu Burebista-n Dacia-Cctate, 
Deccbal rostește sensul lui sonor.

Prin voievodate, simți curgînd de miere 
Glasul unității, ramură-nflorind ■— 
Iar Mihai Viteazul pentru dînsul piere 
într-un cort, făptura-i dulce nemurind.

Cum răsună vîntul trecerilor sumbre ! 
Urlă migratoare hoarde-n goană rea ! 
Floarea unității luminează umbre, 
Luminează gînduri ca o dalbă stea.

Tremură pe zare friguri depărtate, 
Licărește pură neaua lui ianuar — 
Domnitorul Cuza pune nestemate 
Pe cărări de munte, pe poteci de jar.

E luminătorul veacului de taină, 
Slova lui Bălcescu cerne-n slova lui

scrisoare domnitorului cuza
mărit ta, noi ne-am unit fiu țara 

într-o zi 
în chipul ei, trei rîuri spun : trei

Crișuri, 
am mers tîrîș, ne-au îmbrîncit 

nevoile în șanț 
și am ajuns aici, tîrziu, pe ocolișuri

vărgate urme lasă lanțul la picior 
de cînd se naște sclavul pînă moare, 
le-am rupt, le-am aruncat în

Dunărea 
ce izvorăște-ncet din fiecare,

nu am uitat înfățișarea veche a celor 
supuși la mutilări, îmbălsămați în 

chin 
întinși pe cruci fără identitate, prin 

ei 
se duc toți care nu mai vin

și Mureșul, dragon nestăpînit, se 
încovoaie 

în dîra lui, de-atît amar de ani — 
e o icoană în adîncuri cufundată 
cu înfățișări ciudate de țărani

La ei mă-nchin acum cu sfiiciune

capul voievodului miliai viteazul

Mihai decapitat surîde 
și ochii aburesc în cer, 
va fi povara unui gîde 
cu buzunare de bancher

el a murit în felul său 
de ștreang, de sabie, de rug 
voind prin moarte să unească 
trei țări ce au același crug

pe o tipsie de aramă 
un cap pletos bătut de gînduri 
oftează, și îi zbor cocorii 
din plete, ca în alte rînduri

nuiaua luminoasă — a lunii 
lovește talpa celui dus 
călău, pe calul orb de sînge 
să-și vîndă țara în apus ;

Mihai îl vede cum aleargă 
și ochii se cufundă-n ceață, 
ce mult ar da ca-n loc de noapte 

politică a României". Moustier sfătu­
iește Poarta să nu se sperie de faptul 
că această țară începe să uzeze de 
autonomia ei ; e ca și cum ai pretinde 
de la un copil să nu crească și din 
această cauză el îi avertizează pe cei­
lalți ambasadori că-1 va apăra pe 
Cuza cînd se va trata ceea ce ei nu­
mesc lovitura de stat Atitudinea tran­
șantă a diplomatului francez face obi­
ectul unei alte depeșe pe care Pro­
kesch-Osten o scrie ia 6 iunie 1864. 
Merită să cităm din ea cuvîntul lui 
Mouster care reprezintă, de fapt, po­
ziția Franței față de statul român și 
de problema orientală. „Franța, spune 
el, vrea să întărească Imperiul otoman 
printr-o Românie autonomă, vasală fi­
delă a Porții ; ea dorește un dig contra 
Rusiei, ale cărei tendințe sînt sistema­
tic ostile Porții și contra tendințelor 
Austriei care ar putea, eventual, să 
devină ostile. Ea vrea să diminueze și 
nu să lărgească influența puterilor în 
Principatele Unite, fiindcă o autono­
mie adevărată este condiția sine qua 
non a dezvoltării lor".

Din toate documentele puse în dis­
cuție pînă acum un lucru reiese cu 
claritate : teama Imperiului habsbur­
gic că în vecinătatea sa ia naștere un 
stat tînăr și puternic care nu urmă­
rește decît să devină independent. A- 
ceastă idee se găsește mai mult sau 
mai puțin declarată în întreaga cores­
pondență austriacă pe durata unui 
sfert de secol, 1853—1877.

D. IVĂNESCU

Și brodează doina Iancului o haină, 
Haină luminată straiul neamului

înflorește iarba pe cîmpii buiace. 
Herghelii aleargă prin tăceri de lut,., 
în cuptoare line piine grea se coace, 
Tremură fecioare-n geană de sărut.

Șopotc pădurea, Dunărea murmură, 
Lacrimă și singe se unesc prin ani 
Vie c nădejdea adormind pe gură, 
Intr-un timp de noapte-n codri 

transilvani.

Gîndul de unire este sensul vieții 
Unui neam de-a pururi înfrățit cu țara 
E făclia sfîntă prin ogorul ceții 
Prevestind lumina, noul, primăvara !

Gîndul de unire sîntem noi venind 
Prin eternitate-n dacicul hotar — 
Este România noastră înflorind 
într-un vis de aur, magic, iar și iar !

Ion Alex. ANGHELUȘ

umil, sărut bătătorita palmă ce 
dezmiardă, 

noi i-am pierdut în grabă neștiind 
că ei nu au pe lume ce să piardă.

măria-ta, noi făurim o țară a limbii 
românești — 

statornic substantivul, aleargă 
sprinten verbul 

cum pe înălțimi o capră neagră saltă 
să-și regăsească-n neființă, cerbul

noi ne-am unit odată și pentru 
totdeauna 

provinciile toate de limbă și de 
neam, 

chiar dacă-un grup de monștri 
bîrfesc la colțul străzii 

în numele dreptății, o libertate am

sîntem oieri vom spune și călușari 
și daci 

iubim trecutul nostru ca pe un 
străbunic, 

și dacă — alții-ncearcă mai multe 
drumuri iară 

noi învîrtim o roată în sensul ei, 
unic.

să aibă doar o dimineață

el spumega de-atîta ură 
incit pricep voinicii toți, 
și veacul său se deplasează 
scrîșnind pe cele patru roți.

ce maică alăptă fugarul ? 
ce cîmp hrăni această fiară 
ce-a învățat a noastră limbă 
ca să o facă de ocară ?

de bate-n poartă, nu-i deschideți 
stafia lui ne dă tîrcoale 
îneît și morții din morminte 
vor încerca să se răscoale.

Mihai se înduplecă și tace 
într-o prelungă închinare — 
o mînă vîntură pămîntul 
și fața se-ncălzea la soare.

George BĂDĂRĂU



existența privită ca succesiune...
Putnt-am cu cu lira străbate sau trezi 

Nu secolul ea alții, un ceas măcar, O 
zi

(M. Eminescu — Scrisoarea V)

Privind introspectiv întregul epos 
eminescian, cu dorința mărturisită de 
a ridica vălul de pe marmura unui 
monument alb, descoperim, nui fara un 
oarecare efort, o statornică șt bidimciL 
sională structură intima : ÎNGERUL și 
demonul. . „„Mai mult, această bidimensionale are 
aspectul si semnificația unei polari­
zări, revelînd astfel o nea^p*| ta 
nnl iritate în opera eminesciana . an gehcul paradisiaeul - tenebrele, chao. 
sui, accentele pesimiste. lata, deci an- 
eelieul si demonicul in postura unor 
generoase simboluri, delimittnd întin­derea unor inefabile lumi ale univer­
sului eminescian : vinovăție și inocen 
fx oămîntesc si cosmic, real și îaeai, 
imanență si transcendență, puritate și Cur tate’ optimism și pesimism.,, 
asezîndu-se intr-un complex ra^rt de 
complementare și c?dlscrl!P1"ar1^ui siTi.vfinirta imagistica a îngerului Ș} 
demonului se face sub semnul unui 

același timp„Luce^făru?. '' 
a întrupare a Luceafărului este 

ce-, L unui tînăr blond cu figurăapo- 
linic-visătoare, depozitar al unet su. 
nreme seninătăți. Această primă ip - 
stază în care HyPenon se înfațlșeaza 

t urpafarului este acum Pamintul 
?edaneUPS

^giulgTse^nchâe nod / Pe «merele 
S'Ă^rce^n i^os 
cu ochii vii / Ce scinteie-n afara .

A doua întrupare semnifică o resem­
nare a razelor de lumină, o rece șl 
Stranie schimbare a deschiderii fasci­
colului incident, °.alunecar®inț1^Pfn: 
umanului către gȘs.lre^ . s; feeria posibilă numai in liniștea și feeria •«Genezei, a nopții N^dui 
Snare si Noapte, chipul Luceafărului 
reprezintă transpunerea in plan uman, 
ideal și cosmic, a unui apus de soare 
la începutul unei nopți de vara, ui 
înseamnă stingerea luminii^pruneiQin 
trunări într-o incendiere miraculoasa 
■î zărilor, în așteptarea sfirșitului zilei 
si începutului nopții. Exuberanța pri­
mei întrupări definește un statornic 
optimism dublată antagonic de noble­țea "si tristă a înfățișării demo­
nice Pe negre vițele-i de par / Co­
roana-! arde. pare. / Venea plutind in 
adevăr / Scăldat în foc de Șoare- // 
Din negru giulgi se desfășor / Marmo­
reele brațe / El vine trist și gmditor 
/ Si palid e la față. // Doar ochii 
maU si minunați / Lucesc ?dinc, hi­
meric,' / Ca două patimi fara saț / Și 
pline de-ntuneric“.

Deși uman diferențiate sensibil sub 
asDect fizic, cele două întrupări sint 
codeterminate și caracterizate de sent, 
nul unei incontestabile egalități. Echi 
valențe, ele sînt ipostazieri ale incom­
patibilității planurilor terestru și cos­
mic, ale imposibilității geniului de a 
evada din solitudine, chiar daca aceasta 
solitudine este trăită într-un 
finit Antagonismul celor doua mtru_ 
Dări este simbolic. Prima semnifica 
existența serafică, iar cea de a doua, 
existența demonică.,

Luceafărul descrie pe un cer întu­
necat, cer universal, anterior și poste­
rior genezei, o traiectorie luminoasa, 
a cărei interpretare nu este lipsita de 
prezența unor sensuri adînci. Traiecto­
ria Luceafărului este curbilinie, traiec­
toria unei stele căzătoare. Prima întru­
pare însăsi este urmarea unei scufun­
dări în adîncul mării, precedată, deci, 
de alunecarea stelei pe bolta. Aceasta 
traiectorie luminoasă, aparțimnd unui
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plan infinit, realizează delimitarea din­
tre cadrul cosmic și cel pămîntesc, iar 
spațiul care o conține este Spațiul- 
bolt'ă.

Înțeleasă ca o traiectorie in cadrul 
unui' orizont predeiinit, vieții i se atri­
buie un sens fundamental : de înain­
tare în orizont sau de retragere din 
orizont. Prima variantă, a expansiunii, 
a înaintării trepidante și agresive, de­
termină atitudinea anabasică de per­
cepere a vieții. Retragerea orizontică, 
in cadrul căreia atitudinea individului 
în lume este caracterizată de o supre­
mă pasivitate, de o statică absolută, 
dublată însă de o exuberanță interi­
oară infinită, determină perceperea in­
dică, catabasică a vieții, corespunză­
toare perspectivelor deschise de spa- 
țiul-boltă. Alternativ, Luceafărul des­
fășoară traiectorii de înaintare și re­
tragere într-un univers care, patern, 
îl revendică. Precipitata schimbare de 
sensuri constituie o pierdere a echi­
librului demiurgic, sub imperiul crizei 
erotice și a aspirației terestre.

Traiectoria străbătută de Luceafăr, 
inversarea sensului mișcării sale ste­
lare, pendularea între Pămînt și Cosm, 
realizează substanța bipolarității enun­
țate anterior.

Eminescu făurește o realitate con­
venabilă. Demiurgic, nu recreează în­
treaga realitate, ci elementele ei re­
marcabile. Un asemenea caz exceptat 
se constituie, sub semnul unei inte­
grări perfecte în structura poematică 
a Luceafărului, în acel uman remar­
cabil simbolizat de Cătălina-fata de 
împărat. Fiind o „prea frumoasă", ea 
reprezintă un uman suprem. Fiind de­
pozitara unei individualități remarca­
bile („Cum e fecioara între sfinți / Și 
luna între stele"), fata de împărat urcă 
pe o treaptă superior terestră, dar încă 
inferior cosmică, făcînd astfel posibilă 
aspirația siderală. în plan terestru, 
fetei de împărat îi corespunde serafi­
cul, în timp ce demonicul îl constituie 
natura simplă, limitată de dorinți a 
lui Cătălin. Esențială mi se pare urmă­
toarea concluzie : Cătălina este inte­
grată total spațiului terestru, iar fata 
de împărat este corespondentul ei cel 
mai apropiat de cosm. Pozițiile nu pot 
fi conciliate decît prin acceptarea uma­
nului ca un tot alcătuit din elemente 
cosmice și elemente apăsat terestre, 
din caracteristici demonice și angeli­
ce, aflate în raporturi de proporționa- 
litate care determină întreaga scară a 
tipologiilor umane, de la umanul co­
mun la umanul suprem, celest, la 
geniu.

Aspirația siderală a fetei de împărat 
evoluează neașteptat de-a lungul poe­
mului, într-o tragică succesiune de am­
plitudini maxime și minime. Chemării 
tandre și imperative „O, dulce-al nopții 
mele domn / De ce nu vii tu ? Vină !“ 
sau chemării rituale, străbătută de fio­
rul păgîn al unor sentimente neînțelese 
„Cobori în jos luceafăr blind / Alu- 
necînd pe-o rază / Pătrunde-n casă si 
în gînd / Și viața-mi luminează", le 
corespund întoarcerile temătoare în 
sînul statornic și finit al materiei te­
restre : „— O, ești frumos cum nu- 
ma-n vis / Un înger se arată, / Dară 
pe calea ce-ai deschis / N-oi merge 
niciodată." / sau ..— O. ești frumos cum 
numa-n vis / Un demon se arată, / 
Dară pe calea ce-ai deschis / N-oi 
merge niciodată."

Privită ca succesiune a acestor am­
plitudini sufletești, care determină, fie­
care. puncte de maxim serafic si de 
minim demonic, aspirația siderală a 
fetei de împărat se dezvăluie în struc­
tura unei funcții sinusoidale de sor­
ginte hamitică. Interpretarea sinusoi­
dală a „Luceafărului" subînțelege în 
final o amortizare a oscilațiilor și a- 
flarea echilibrului uman, asa cum am 
văzut, la limita dintre pămîntesc si 
cosmic, dintre real și transcendental, 
dintre angelic și demonic .

Considerind reprezentarea grafică 
corespunzătoare unei iumătăti de peri­
oadă, putem conchide că ea nu este 
altceva decît aproximarea spațiului- 
boltă și. totodată, aproximarea liniei 
fundamentale arhitecturale a unui stil 

în cadrul căruia activează sentimentul 
unui raport curajos cu transcendență : 
STILUL, GOTIC.

Reprezentare a unui efort suprem, a 
;unui zbor agresiv, dar limitat pămîn- 
tește, către ceruri de neajuns, goticul 
dezvăluie o aspirație volițională ener­
gică, dar și tragică în același timp, de 
.înălțare a naturii umane către o tran­
scendență insensibilă la implorări, 
{înălțare realizată sub semnul unei fu­
rii argheziene de întîlnire a divinită­
ții. Nu este -această trăsătură deter­
minantă a stilului gotic o supravoltare 
a dorinței de dezmărginire a fetei de 
împărat, a arzătoarei ei aspirații către 
un univers luceferian favorabil ?

Concluzionînd, putem spune că echi­
librul final al „Luceafărului" este com­
plex și dinamic, semnificînd un inter­
val de interferență a două procese pro­
fund antitetice dar nu antagonice, un 
țărm cu ape limpezi și adinei din care 
geniul eminescian se înalță limpede și 
pur pentru a dura, nu un ceas, nu o 
zi și nu un secol...

Silviu LUPAȘCU

caragiale
Recentul studiu al lui Florin Ma­

nolescu, cu un titlu de o foarte mci- 
tantă sonoritate- Caragiale și cara 
giale. Jocuri cu mai ranițe strategii 
(Cartea Românească, 1983), pornește de 
la o constatare de ordinul evidenței : 
deși „dintre toți contemporanii sat, 
numai Creangă șt Eminescu au mai 
rezistat, prin întreaga lor opera, unui 
secol de lectură", „notorietatea lui Ca­
ragiale a atins relativ tirziu cota me­
ritată, el reprezentind, din acest punct 
de vedere, unul dintre cele mai para­
doxale cazuri de receptare întîrziată 
a unui mare scriitor ia noi". Intr-ade­
văr, capitolul delicat al relațiilor din­
tre ’ autorul Scrisorii pierdute și pu­
blicul său, de la „origini", adică din 
perioada vieții scriitorului, și pînă în 
prezent, se mai află printre chestiuni­
le încă „deschise" în exegeza caragia- 
Uană ■— biografii au înregistrat cu 
scrupulozitate zig-zagurile acestor ra­
porturi, succesele și căderile specta­
culoase, popularitatea și impopulari­
tatea mergînd pînă la violenta și duș­
mănoasa contestare, iar, la rindul ei, 
istoria „receptării critice" a operei 
consemnează opinii diametral opuse 
vizavi de viabilitatea și „perenitatea" 
acesteia. Din capul locului insă, con­
tribuția lui Florin Manolescu șe de­
tașează de ceea ce critica tradițională, 
cu știuta-i înclinație spre un anume 
detectivism psihologic a crezut că re­
prezintă „ultimul cuvînt" în explica­
rea mai sus pomenitului paradox. Im­
pasul acesteia, prin excelență teore­
tic și metodologic, este identic, de 
fapt,' cu impasul oricărei istorii lite­
rare fixate cu obstinație asupra auto­
rilor (după schema „viața și opera") 
și „evenimentelor" unei literaturi. In­
cit mutația de perspectivă pe care o 
propune Florin Manolescu ni se pare 
semnificativă nu pentru că actuala 
vogă (superficială, ca toate modele) 
de care se bucură la noi estetica re­
ceptării ar pretinde volens-nolens o 
„aplicație" autohtonă, ci mai ales de­
oarece criticul a intuit, in cazul „dia­
logului" dintre opera lui Caragiale și 
publicul ei de-a lungul timpului, a- 
cea procesualitate comunicativă între 
„producția" și receptarea literaturii, 
ideea fundamentală pe care se spri­
jină tezele „școlii de la Konstanz". 
Descoperind în interesul pentru pu­
blic o „temă de referință din sistemul 
literar al scriitorului Caragiale", Flo­
rin Manolescu o tratează (pentru în- 
tîia dată) drept cheie a operei, citită 
așadar în consonanță cu toate impli­
cațiile sale: „punerea insistentă a pro­
blemei contractului literar și a mese­
riei de scriitor, a competenței auto­
rului în raport cu competența citito­
rilor săi, a succesului și difuzării pro­
duselor literare", precum și principiul, 
familiar lui Caragiale, după care, „a- 
dresîndu-se și depinzînd de public, 
textul este în realitate o mărime ne­
gociabilă".

Dacă, după 1967, s-a discutat cu in­
sistență, la nivel teoretic, despre po­
sibile ’ „istorii literare ale cititorilor", 
practica a întîrziat însă în a oferi mo­
dele aplicative viabile ; se știe că des­
tule încercări de a reconstitui „ori­
zontul de așteptare" al unor opere a- 
nume n-au depășit stadiul unor in­
vestigații empirice de sociologie a lec­
turii. Mai productivă decît estetica 
propriu-zisă a receptării s-a dovedit, 
în acest sens, varianta ei simetrică, 
așa-numita estetică a efectului (VVir- 
kungsâsthetik), ce și-a propus desci­
frarea „structurii de apel" a textelor 
literare, cu alte cuvinte, mecanismul 
textual de comunicare cu un virtual 
receptor. Din acest punct de vedere, 
Caragiale oferă materialul ideal : tra­
valiul conștient al „primului nostru 
poietician, atît în planul teoriei, cit și 
în acela al producției literare", situat 
„chiar în inima operei, în centrul pro­
cesului de fabricare, de producere, 
de instaurare a operei" — după cum 
a demonstrat-o admirabil. Al. Căli- 
nescu în eseul său Caragiale sau vîrsta 
modernă a literaturii, — trădează pre­
ocuparea manifestă de a dirija reac­
ția cititorului, de a-1 sugestiona, de a 
obține efecte îndelung premeditate. 
Cu cuvintele lui Caragiale : „în tîr- 
gul de vremi statornicit, micul debi- 
tant știe ce marfă se caută, știe ce 
trebuie mușteriului cunoscut și cre­
dincios : ba îi merge chiar înaintea 
nevoilor ; chiar i le provoacă, cunos- 

cîndu-i firea și gustul". Este și pre- 
miza lui Florin Manolescu („ceea ce 
impresionează de la început in litera­
tura lui Caragiale este programarea 
amănunțită a tuturor elementelor tex­
tului și urmărirea lor insistentă") a- 
tunci cînd își potrivește reperele in­
terpretative în funcție de cititorul so­
cotit drept „principala unitate de de­
cizie" a textului literar. Cititor care, 
și în cazul lui Caragiale, poate fi 
„bun", ori „rău", sau, în termenii con- 
sacrați de teorie, „ideal" sau „real" 
De cititori,, ideali" Caragiale a avut 
parte, cel puțin în timpul vieții, foar­
te rar; un prototip al acestora pare 
să fi fost, crede Florin Manolescu, 
Paul Zarifopol, aceiași care, cu gîn- 
dul la Maiorescu, probabil, îi evoca 
pe spectatorii „ideali" ai Scrisorii 
pierdute, „oameni care, prin educația 
și situația lor, aveau față de subiec­
tele acestui teatru distanța estetică, 
deci înțelegerea și rîsul lor erau li­
bere de orice încurcătură personală". 
Se înțelege așadar pe cine elogia „mi­
cul debitant" din Exigențe grele — 
rămineau însă ceilalți, mușteriii cu­
surgii, pentru că „marfa", oricît de 
bună, „.. .nu le trebuie" : cei care, 
majoritari în publicul caragialian, re­
prezentau, după expresia lui Zarifo­
pol, „însăși lumea acestor comedii", 
întregul edificiu al literaturii lui Ca­
ragiale se constituie, în consecință, pe 
acest sistem multiplu de comunicare, 
concretizat în ceea ce Florin Mano­
lescu numește „texte cu ofertă de par­
ticipare multiplă", capabile „să vor­
bească în coduri diferite, succesiv sau 
concomitent, unor categorii diferite de 
spectatori", și prevăzute de autor, în 
acest scop, cu o „structură apelativă 
complexă". în ceea ce ne privește, nu 
vom stărui asupra tuturor meandre- 
lor demonstrației, (în care se utilizea­
ză copios, uneori, din păcate, și re­
dundant, concepte și termeni ai teoriei 
jocurilor), urmărind pas cu pas în­
tregul inventar de procedee ale „re­
giei textuale" caragialiene, începînd 
cu recursul la „formele simple" și pînă 
la existența spațiilor vide — termen 
preferabil pentru Leerstellen, pe care 
Florin Manolescu le numește „locuri 
goale" — ca nivel maxim ai ambigui­
tății textuale și, concomitent, al „des­
chiderii" hermeneutice către receptor. 
Ne vom opri asupra unui singur as­
pect, exemplar, însă după opinia noas­
tră, pentru obiectivele unui studiu de 
estetică a receptării.

Ni se pare, desigur, firească, ar­
mătura istorico-literară a întreprin­
derii lui Florin Manolescu, interesat 
in a reconstitui printr-o vastă docu­
mentație asupra epocii lui Caragiale 
(mergînd pînă la a număra, împreuna 
cu C C. Giurescu, imobilele construi­
te in Bucureșt. între 1885 și 1905) si 
dimensiunea faptică, reală, a relației 
dintre scriitor și publicul său. Tensi­
unea aproape constantă care a carac­
terizat această relație, accentuată și 
de împrejurări de ordin extraliterar, 
asupra cărora Florin Manolescu stă­
ruie, — și vom vedea și de ce, — i-a 
acreditat o imagine de autor „neînțe­
les", variantă de bas etage a unei rea­
lități exprimată de Al. Călinescu în 
afirmația că „opera sa joacă în ca­
drul literaturii române un rol de pla­
că turnantă, ce asigură operația de 
substituire dialectică între două epoci 
literare și marchează intrarea în «vîr_ 
sta modernă» a literaturii noastre". 
Reacția de contrarietate a receptoru­
lui contemporan a lui Caragiale în 
fața dificultăților textului „modern", 
în care proliferează ambiguitatea sau 
„oferta de participare multiplă" (reac­
ție care, pe de altă parte, garantează 
„implicarea" lui în text și funcționa­
litatea de facto a „lanțului comunica­
tiv"), se traduce prin ceea ce deja 
Gherea, încercînd să motiveze insuc­
cesul Năpastei, numea „înșelarea aș­
teptării". Paradoxul apariției unei li­
teraturi precum cea caragialiană „în 
plin sentimentalism romantic, în plin 
semănătorism liric" (Pompiliu Con- 
stantinescu) întruchipează cazul tipic 
al ciocnirii dintre o operă radicală în 
ansamblul ei și un „orizont de aștep­
tare" prin excelență conservator — se 

confirmă, dealtfel, din plin, teza cu

viața noastră
PREMII LITERARE — 1982

S Scriitoarea Doina Florea-Ciornei a 
fost distinsă cu Premiul Uniunii Scriito­
rilor pentru traducere din literatura na­
ționalităților conlocuitoare în limba ro­
mână : volumul de proză „Orga de ză­
padă" de Franz Storck (editura „Juni­
mea") .

© Un juriu alcătuit din Al. Husar 
(președinte), Paul Balahur, Dumitru 
Ignea, Grigore Ilisei, Dan Mănucă, Cor- 
neliu Ștefanache și Haralambie Țugui a 
acordat Premiile Asociației scriitorilor 
din Iași scriitorilor : Ion Chiriac pentru 
volumul d«e versuri ..Exact așa vor cînta 
privighetorile44 (editura „Junimea") ; 
Aura Mușat pentru volumul de versuri 
„Puck umple cu stîngăcie paharul4' (edi­
tura „Junimea44) și Mihai Drăgan pen­
tru volumul de critică literară „Emi- 
nescu-interpretări“ (editura „Junimea").

© Corneliu Sturzu și Daniel Dimitriu 
s-au întîlnit la Biblioteca județeană 
Vaslui cu membrii cercurilor literare 
școlare și cu membri ai Cenaclului scrii­
torilor. Cu acest prilej, a fost discutat 
modul în care revista ..Convorbiri lite­
rare" sprijină și reflectă activitatea de 
predare a literaturii în școală.

©> în ziua de 13 decembrie, la sediul 
Centrului județean de îndrumare a crea­
ției populare și a mișcării artistice de 
masă, a avut loc o șezătoare literară or­
ganizată de membrii cenaclului „Ion 
Creangă4'. Invitat de onoare a fost poetul 
Emil Brumam, prilej cu care a fost pre­
zentat ultimul său volum, „Ruina unui 
samovar". & La Combinatul de utilaj 

privire la „vehemența artistică" și 
„radicalismul total al atitudinilor" ca­
ragialiene, ce-1 alătură in epocă, — 
după opinia lui Florin Manolescu, — 
doar lui Eminescu. Abia din acest 
unghi redevine actuală chestiunea, în­
delung dezbătută, a posterității iui 
Caragiale, a cărui „îmbătrînioe", me­
reu invocată de succesivii săi detrac­
tori, a fost motivată prin așa-zisul 
realism „documentar" al operei, 
incompatibil, chipurile, cu evoluția so­
cietății românești și, implicit, a gus- 
cului și așteptărilor ei estetice. Con­
fuzia clasică dintre virtuțile mimetice 
si cele artistice ale unui text, legat 
mai mult sau mai puțin de o anume 
„materie" ocazională din care s-a în­
trupat („.. .opera lui Caragiale e să- 
cinnpaiiou, chipurile, cu evoluția su­
pată într-un material puțin trainic pe 
care timpul a început să-l macine", 
scria, de pildă. E. Lovinescu în 1925> 
primește, acum în cazul lui Caragiale 
cea dinții replică întemeiata pe o ar­
gumentație eliberată de schema sim­
plificatoare a plăcerii estetice izvorî- 
te din „recunoaștere", căci valoarea 
operei, se evaluează nu în funcție de 
adaptabilitatea ei la structurile ori­
zontului de așteptare, ci, din contra, 
prin distanța ’ estetică luată față de 
acesta, prin capacitatea de a-1 șoca 
și de a-' remodela. La Caragiale, pro­
cesul schimbării de orizont este echi­
valent, în toate ipostazele sale, cu „in­
cendierea normelor literare și recăli- 
brarea sistemului discreditat, pe baza 
unui nou contract de lectură" ; pro­
iectat în secțiune sincronică, acesta 
se re-produce în perspectiva diacro­
nici, prin aceea că permite cititorului, 
mereu altul, „să aleagă între mai 
multe strategii și să revină la mutări 
inițial ignorate, dar pe care textul i 
le ține la dispoziție". Resursele me­
reu proaspete ale operei de a-1 acti­
viza pe receptor, capacitatea de a-și 
exercita efectul in timp, de a fi „re­
ceptată" de generațiile succesive ale 
publicului, traduce, în definitiv, cu­
noscuta afirmație a „revizuitului" Lo­
vinescu: „săpînd mult mai adînc , Ca­
ragiale a dat o expresie de artă, uni­
că, materialului vulgar și trecător". 
Odată mai mult, negativitatea funcia­
ră a lui Caragiale se dovedește a fi 
esențialmente constructivă.

Revenind la studiul lui Florin Ma­
nolescu, ne rămîne să mai constatăm 
„jocurile cu mai multe strategii" la 
care își invită cititorul, în măsură să 
aleagă varianta de lectură cea mai 
convenabilă, de la teoria jocurilor 
(preferată de autor) și piuă la istoria 
literară, în care imaginea lui Cara­
giale se întregește sensibil prin con­
siderațiile relative la acea labilitate 
cronică, ce i s-a reproșat nu o dată. , 
Descifrăm în fond ambiția ue a oferi 
o nouă „viziune", integratoare și coe­
rentă în toate articulațiile ei, o vo­
ință de coroborare (chiar și forțată) a 
tuturor nivelelor interpretative, che­
mate a furniza argumentele unei con­
vergențe, ce se traduce, cu riscurile 
simplificării, într-o „formulă" stabilă, 
într-un Caragiale plauzibil din toate 
direcțiile. „Jucătorul", sub a cărui e- 
figie totalizantă sînt plasate omul și 
opera, apare in ipostaza veșnicului pă­
gubaș, sancționat aproape automat de 
propriul destin de mare scriitor, „ca­
re se opune canoanelor obișnuite și 
regulilor acreditate ale societății". 
Căci, adaugă Florin Manolescu, „a- 
tunci cînd ți se cere să minți și se 
așteaptă de la tine să iaci lucrul a- 
cesta, nu poți fi răsplătit pentru că 
ai spus adevărul". Meditația, cu apă­
sată tentă moralistă, asupra condiției 
implicit „opozante" a scriitorului de 
valoare, uzează, odată mai mult, de e 
teză a esteticii receptării. Cît despre 
tehnica, admirabil mînuită de Florin 
Manolescu, de a îmbina armonios „te­
oria și practica", schemele lotmaniene 
și, să zicem, necazurile lui Caragiale 
cu liberalii, ne asumăm, deocamdată, 
propoziția interogativă dintr-un re­
cent studiu al lui Livius Ciocârlie : 
..Să nu fie oare nimic nevralgic în a- 
tîta spirit de echilibru si în atîta în­
țelepciune ?“

Andrei CORBEA

greu din Iași a avut loc o interesantă 
oezbatere cu prilejul deschiderii unei ex­
poziții itinerante de pictură, grafică, por­
trete. peisaje, flori și compoziții. La dia­
logul cu muncitori, tehnicieni și ingineri 
de la C.U.G. a participat scriitorul Aurel 
Leon. fe Continuind ciclul de acțiuni de­
dicate zilei de 30 Decembrie, Biblioteca 
județeană „Gh. Asachi44 a organizat la 
Plugari o șezătoare literară încheiată cu 
un recital de versuri, susținut de poetill 
Emilian Marcu și membri ai cenaclului 
literar de la școala din Plugari ® La sala 
clubului Regionalei de căi ferate Iași s-a 
redeschis, la 20 decembrie, cenaclul de 
satiră și umor ..George Topîrceanu" al 
feroviarilor. A fost lansat volumul „Un 
veac prin gara lași" de loan Mitican, iar 
Aurel Leon a făcut o evocare a vieții 
spirituale ieșene de pe vremea lui To- 
pirceanu. La Liceul industrial „Victo­
ria" din Iași, a avut loc o seară culturală 
intitulată „Datini străbune" la care și-au 
adus contribuția Vasile Adăscăliței și 
Stelian Baboi. & în întîmpinarea ani­
versării Republicii, Comitetul municipal 
de cultură și educație socialistă Iași a 
organizat numeroase manifestări politi­
co-educative și cultural-artistice la care 
au făcut expuneri pe teme ca : ..36 de 
ani pe treptele istoriei". ..Ideea de repu­
blică la români". „Realizări în anii Re­
publicii". Dumitru Văcaru, Constantin 
Parascan, Lucian Vasiliu.

® Tn comuna Scînteia, județul Iași, 
sărbătorindu-se cei 560 de ani de la pri­
ma atestare documentară, s-a organizat 
și o șezătoare literară la care au parti­
cipat Const. Ciopraga. Liviu Pendefunda 
și Corneliu Ștefanache.



+
★ ★

Cînd inima ți-a devenit o fiară
Iar sîngele e vînător sever, 
Nemaiputînd răbda, le-alungi afară, 
Ca două umbre aruncate-n cer

Și fuga lor continuă nebună 
jnvălmășită-n nourii răzleți,
Și inima se-ascunde după lună 
Și singele-o vînează cu săgeți,

Și-ncalcă, urmărindu-se, tărimul,
Trec dincolo și nu se mai ajung... 
Cum ai putea să le mai fii stăpînul ?

Aștepți în van sfîrșitul vînătorii 
Să ai un trup, dar urmele lor duc 
Unde e trup doar trupul nemișcării...

*
★ ★

Și ai să simți apoi cum explodează 
Âdîncurile-n tine neștiut, 
Neliniștea se schimbă în amiază 
Și aripi surpă timpul absolut...

Ceva sfîrșește. altceva să-nceapă. 
Soarele vechi anume-i sfîșiat
Ca noul soare să răsară-n apă 
Și cerul nou să iasă nemișcat...

Amețitoare clipă cînd se naște 
în mine Celălalt, sublimul mut, 
Cel care se desprinde ca de moaște 
De sufletu-mi în care s-a născut —

Divinul Gemene, cel care paște 
Divinii cai pe Cîmpul Absolut...

★ ★

I-men-si-ta-te dis.pre-țu-i-toa-re, 
Tu care nu mai ai nici un secret, 
Tu, ce sfidezi ființa muritoare 
Ca pe o literă în alfabet —

în timp ce tu ești Alfabetul însuși 
Și poți forma cuvinte cîte vrei — 
Ca unul care, risipind tot strînsu-și, 
Adună iar, sporit, fără temei...

Ai să mă poți reșterge și pe mine, 
Cifră, oricare-n șirele divine,
Pe tabla ta cu oarbe rînduieli...

Dar să te fac să suferi, biată fiară, 
Cum nu te face propria-ți povară — 
Am să-ți strecor în pagină greșeli...

¥
★ ★

Turtește-mi munții, spulberă-mi lumina, 
Impotmolește-mi rîu-n vadul sec. 
Transformă-mi în cenușă rădăcina, 
Dai nu-mi mai șterge urmele, cînd trec...

Doboară-mi cerul, vîntură-mi zăpada, 
Ascunde umbra mea pe sub pămînt, 
Atrage-mi în capcană oarbă prada, 
Dar lasă-mă să fiu, cînd, totuși, sînt...

Sînt brazdă veche : pune tu sămînța
Și rodul tînăr va ieși curat, 
Cuprinde-mi în ființă neființa — 
Arată-mă, de sînt adevărat...

Cine ești tu, care îmi ceri tăcînd 
Ultimul vis, ultimul trup, ultimul gînd ?

¥
★ ★

Despică iarba țipătul de corb 
Care împarte lumea în fragmente. 
Marele orb, marele orb, marele orb 
Amestecă aceleași elemente...

Se scurge timpul pe un vad pierdut 
Cînd se topește soarele fierbinte... 
Marele mut, marele mut, marele mut 
își tace veșnic lumea din cuvinte...
Aude ploaia vremii în tumult
De clipe repezi, nesfîrșita ploaie, 
Marele surd, marele surd, marele surd...

Și eu, în fața lor, stau și aștept
Și secera în lanul morții taie,
Și taie secera pînă la piept...

V____________
poem pentru dezarmare

Și rătăcind un timp prin ceața aceea, dădurăm peste-o biserică imensă, clădită 
cîndva pentru cai. înconjurînd-o de cîteva ori și îmbărbătîndu-ne unul pe altul, pă_ 
trunserăm pe rînd înăuntru. Și, într-adevăr, văzurăm aici o mulțime de cai, care-și 
ridicară spre noi capetele cu o privire

întrebătoare.
Mai zărirăm apoi, ici-colo, prin pîcla ce năvălea permanent de afară, cîteva ca­

pete de bou, cîteva vaci, niscaiva asini, un cioroi cu nas roșu și, de asemeni, un rît 
uscățiv și gălbui, cîteva dame destul de sumar îmbrăcate, un țap albinos, cu oche­
lari .și joben și, în sfîrșit, într-un colț din pronaos, un tanc ruginit, vechi de un secol, 
pe care cineva

dintre noi imediat se apucă să-1 demonteze.

Nichita DANILOV

__________________ J

r

sonete
de paul balaliur

*

★ *

lie singură ce ești, singurătate, 
în preajma ta și lucrurile blînde 
Devin deodată prea înverșunate, 
și oarbe, și-nsetate, și flămînde...

Și pentru a le ține deoparte, 
Aprinzi în tine focul, să le sperii
Cu flacăra tăcerii care arde 
împotrivindu-se mereu tăcerii...

Altfel cum ai putea ca să te aperi 
Cînd dau tîrcoale, prea înverșunate. 
Blîndele lucruri, cele fără zbateri ?

De foamea lor, cenușa te ferește... 
Atît de mută ești, singurătate, 
Că pînă și tăcerea te urăște...

*
★ ★

Faci să dispară semnele concrete 
Și să se șteargă-n față orice drum 
Acum cînd mic, orbului, mi-e sete 
De timpul tău mai-mult-decît-acum...

îmi scoți mereu răspîntia în față, 
Cobori văzduhul, drumul îl ridici,
Aici unde pămîntul mă învață 
Cu spațiul tău, mai-mult_decît_aici...

Nu mai depind de lucruri dintr-odată, 
îi sînt supus doar Marelui Total 
Cînd părțile și-adună laolaltă...

Sînt altfel, și sînt altul, și nu sînt — 
Cu visul meu mai-mult-decît-real 
Cu viața mea, mai-mult-decît-cuvînt...

¥ 
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Nu poți culege ! brațele-ți ridici 
Dar sufletu-i neînvățat s-adune 
Nici florile, nici fructele lor, nici 
Sămînța ce le trage în genune...

Abia le-atingi și toate se destramă 
Ca litere desprinse de cuvînt ;
Mi-c sufletul cu lumile de-o seamă. 
Dar eu abia în clipa asta sînt

Cînd toate ar putea să se sfărîme 
Sub presiunea celor care nu-s
Care le cheamă dincolo de lume...
Cînd dincolo de lume voi fi dus, 
O, sufletul în urmă va rămîne 
Punct zero ! fără minus, fără plus...

¥ ★ ¥

Dădeam ocolul iernii pe colină
Și iarna își pătase albul strai, 
Cînd, în lumina ce pleca, străină, 
Ieși, ca din pămînt, ciudat alai :

Bărbați ca o pădure-ntunecoasă, 
Femei ca niște trunchiuri cu lăstari — 
Păreau că duc recolta către casă, 
Purtau cu ei semințe-n coșuri mari...

— „Au cine sînteți voi, alai de iarnă, 
Și unde duceți boabele tîrzii
Care din carul vostru se răstoarnă ?“

...Deja se-ndepărtaseră în ger
Cînd se-auziră glasuri străvezii :
— „Noi mergem să însămînțăm în cer“...

y

„Pentru ca evenimentul cel mai ba­
nal să devină o aventură c destul să 
începi să-1 povestești".

Sartre

E timpul să mă prezint domnu­lui Crantz, să suspend filmul gîndurilor zilei precedente. De altfel cu asta se poate spune că se încheiase ziua. Ah, a mai fost noap­tea ! A fost o noapte albă, o noapte de pomină peste care nu se poate trece, dar o amînăm. Căci trebuie să fim punctuali la întîlnire. De ce am venit la șase dacă la ora șapte nu sîntem prezenți ? Ar putea crede, dacă i se va raporta (și sigur i se va raporta de către Benderliu — ce fa­ce el aici ? —) că încă de la șase ne-am prezentat Ia ordin și că sîntem ..nerăbdători", lată ce încondeiat ne surîde dumnealui Benderliu I Sînt dimineți cînd toți oamenii zîmbesc unii altora, e cald și e bine.. . Noi credem că nu sînt și asemenea zile, dar uite că sînt ! Sau naiba știe, să nu greșim, poate asemenea zile au­guste vor fi existînd doar în Tabu- nul nostru get-beget. Și ce tîmpenii îmi debitaseră Anghel și Iancu pes­te noapte — cînd ne-am despărțit în fața locuinței mele (e drept că în- trecuserăm cu toții paharul) : „vei face cunoștință azi cu un om intrat în legendă din timpul vieții, ca un monstru sacru". „In lipsă de altci­neva mai celebru trebuie cunoscut ăsta" — le-am spus. Viorică mi-a ieșit în cale din sala telefoanelor și în loc de salut mi-a repetat dictonul cu care ne omorîse aproape toată noaptea : „Să ținem cu poporul ca să nu greșim. Chemarea săracului Bărnuțiu, nu uita !“ îmi indică lo­cul unde se afla Crantz, în fundul curții.Cînd îl vedeai de Ia distanță, fără să știi cine e, înțelegeai cum arată în adevăr un om plin de importan­ță. Important și totodată detașat, res- pirînd o energie enormă. Respirînd certitudinea aceea că mereu va fi așa, că e în stare să lupte pînă la ultima picătură de viață ca să nu fie altfel. Altfel el nu poate exista. De la distanță erai fascinat de mîi- nile lui uriașe, păroase, voinice atît de tandre cu limuzina sa albă, proas­pătă ca o lebădă, strălucind cu toa­te barele de nichel în soare. O spă­lase cu apă, o ștersese cu cîrpa și acum o lustruia cu o piele de căpri­oară. Stăteam și priveam colpeșit, era o excepțională scenă de film, frumusețea masculină standartizată, prin toate reclamele, un bărbat pu­ternic și un cupeu splendid. Armand se afla pe o latură a mașinii, picioa­rele nu i se vedeau, aplecat asupra capotei cum era, cel ce nu-1 întîlnise niciodată nu și-ar fi dat seama că e cam scund. Aș fi vrut să dau bună dimineața, poate asta aștepta, avea să observe astfel că păstrasem o dis­tanță respectuoasă cînd, deodată, la început am crezut că e doar o pă­rere. Nici n-am mărturisit asta nimă­nui, dacă aș ști că acest jurnal l-ar mai vedea cineva nici n-aș scrie ce­ea ce urmează, dar așa notez, nu a fost o năzărire. .. Crantz mîngîia mașina drăgăstos, ușor, delicat, su- rîzător și dintr-o dată începu să o sărute des, să-i șoptească ceva ca și cum i-ar fi făcut o mărturisire. Ce știu eu ce mai murmura acolo, de uimire, de surprindere mă trăgeam înapoi în loc să pășesc spre el. Din spate tocmai venea’ Anghel să-1 in­vite să-i vizeze emisiunea și cînd văzu zăpăceala de pe chipul meu se îndepărtă iar. Mă apropiai dregîn- du-mi glasul și cînd mă văzu nici nu tresări. Parcă atunci și-ar fi adus a- minte de întîlnirea cu mine. Și-a privit discret ceasul brățară, m-am uitat și eu la al meu. întocmai. îmi propusesem să zîmbesc și,al naibii, cînd nu-mi propun îmi reușește asta foarte bine, dar cînd știu că trebuie nu iese probabil decît ceva atroce, parcă mi-ar fi găurite toate măselele și totuși aș persevera să rîd. Nu știu dacă am dat bună ziua așa cum mi-am propus, ne priveam ochi în ochi, eu aveam palpitații de cîtă ca­fea băusem ca să mă trezesc, după o oră de stat la orizontală... Tocmai pe atunci îi apăruse mizeria lui de acnee rozacee pe fața mare ca o lună și pe nas. Bănuind că-i con­templu infirmitatea îmi suporta pri­virea cu o dîrzenie și o înverșunare țărănească. Ochi rotunzi, ieșiți în afară și gălbui ca de cucuveică (așa ochi de fosfor de o fixitate stranie n-am mai văzut pînă la el). Și mai are o barbă imensă, aproape cit ju­mătate de figură, un semn sigur că de-a lungul devenirii sale genetice se petrecuse un accident care-1 in­dica celor din jur ca un ins față de care trebuie să ai grijă, să ai rezer­ve, să ai teamă.„Nu l-ai cunoscut pe domnul “Crantz, nu l-ai cunoscut, nu ?“ — își începu Viorică prezentarea lui histrionică. „Nu — am îngăimat •eu și mi-am zis : S-a dus naibii ziua! Anghel e pornit ca și astă noapte, -ăsta strică totul!" „Ai lucrat doar ce­va timp la noi și nu l-ai cunoscut?!" „Nu știi care-i cel mai poet din țară și cel mai mare poet în via- ;tă ? Nu știi nimic. Nu știi care-i 

mîine cel mai mare poet de azi ? Din lume, din lume !“. „Nu, nu', am re­petat din nou cu o privire rugătoare spre Viorică. „Ei, află că n-ai pier­dut nimic" •— izbucni Armand care înțelese că mă temeam de gura asta spurcată și prelua el ofensiva :„Ți-a fost de-ajuns să cunoști o- mul care a scris un cărțoi în șapte zile, fără să doarmă, aproape fără să mănînce, doar bînd. L-ai cunos­cut nu ? — mă somă Crantz foarte rece, fără urmă de glumă, îl știi cine e ?“.„Nu !“ — și mă arătam tot mai mirat.„Dar ce știi. Ce-ați învățat voi a- colo la Universitate dacă nici des­pre „Cadența marșului" n-ați învă­țat ?“.„Foarte... Așa de...".„Așa de puține, nu?“.„Așa de multe, am vrut să spun .. însă un titlu așa de memorabil nu, l-aș fi reținut...". Viorică nu se supă­ră. Ba parcă-i părea bine că-mi re­veneam.„Da o lucrărică, ca o broșurică, așa, ai citit. Odă la izbînda colecti­
vizării?".„Am scris, domnule, că era nevoie- nevoie".„Și eu am scris cum m-am pri­ceput. Poftim — și-și arătă mîinile care erau destul de firave — de la creier și pînă aici e o distanță ! Acum dictez frust pe bandă și pun pe cineva să-mi transcrie. Hai recunoaște, — asta nu ți-a trecut prin cap ? Hai recunoaște că sînt mai mare ca tine ! Recunoaște _ și vino să-mi arzi o viză că merg pînă la Teatrul Copilăriei. Ieri m-ai a- mînat pe azi la șapte.„Ordinul șefului — întîi dumnea­lui, și mă arătă pe mine. Cadrele tinere, prioritate... atenție ! dădu neputincios din umerii largi Crantz. Ordinul e ordin. Mai așteaptă. Te sun eu la timpul oportun. Dar ter­minăm în vreo jumătate de... termi­năm. Scrie pînă atunci o poezie". Deci peste o jumătate de oră ?", voi să stabilească Anghel timpul. „Am zis eu o jumătate de oră ? ! se năpusti Crantz bucuros^ că-i căzuse în capcană. O jumătate de zi ! O jumătate de săptămînă, de lună, de an. De deceniu, poate". „De secol, de mileniu" — îl continuă Anghel. Armand îl ignoră din acel moment.„Crantz, Armand Crantz se re­comandă omul care într-adevăr ți­nea să intre în legendă încă din timpul vieții și-mi întinse dreapta sa gigantică. Crantz în nemțește înseamnă coroniță de flori și mai înseamnă tort, un tort dulce".„Crantz de fapt e un tort gol, gol la mijloc, se așeză Viorică la botul Fiatului 1800, ca și cum ar fi fost un translator care cunoștea textul, l-ar fi auzit de o sută de ori: Asta-i numele, dar poetul are un suflet mare, foarte mare și nu e gol.Peste noapte Viorică și Mircea Iancu îmi repetaseră scena asta, probabil ea devenise clasică, rîdeau și rîdeam și eu, iar ei văzînd că-mi plăcea reluară și alte introduceri clasice. Viorică îl imita ca nimeni altul. „Tovarășul Bucheru ? Să știi că ai un fierbinte salut de gazetar de la mine. Nu-1 dau nimănui. îl păstrez numai pentru dumneata". Scena prezentării deja fusese tul­burată din tiparele ei, dar aveam s-o aud din gura lui mai apoi de multe ori cînd se prezenta cîte u- nui necunoscut la telefon. Textul suna mai departe astfel : Crantz e un tort gol la mijloc și care se mă- nîncă la urmă la mesele de gală, la mesele mari. Invitații sînt rugați să prepare ei compoziția după gus­tul lor, fie amăruie, fie acrișoară, fie dulce, după gust. Gazda le pune totul la dispoziție. Iată că golul din Crantz e cu rost. Fie că prea plinul sufletului dumneavoastră pe carc-1 simt frumos și bine mirositor să treacă în golul meu. Eu, știți, sînt și poet. (Crantz nu-i așa ? — e un nume predestinat pentru un poet). Acum însă efectul îi fusese spart de Viorică, uite că nu-și gîndise sce­nariul pentru intervenția unei a treia persoane. Va avea grijă. E- fect garantat, căci de-atîtea ori vă­zuse directori generali interziși, pur și simplu cu gura căscată după potopul acela de vorbe. Avea o frază cu care încheia de fapt in­struirile cu colaboratorii ce-i erau trimiși cu nemiluita pe cap de di­rector. colaboratori și neisprăviți care asaltau postul de radio, o fra­ză ce indica cine hotărște soarta lor. Fraza aceea i-o spuse chiar din capul locului, dar aveam impresia că o adresa mai ales lui Viorică. „Să știi că eu sînt un om serios, prea serios, serios de exigent, serios de pozitiv, prea pozitiv. Ia aminte. Se zice că sînt un om al dracului. Al dracului sînt cu cei leneși, cu cei care n-au măsură, cu cei bețivi, cu cei neserioși... Și cu guguștiucii". (Ei da, asta era pentru mine. M-am simțit dator să-i răspund ca să nu creadă cumva că nu apreciez astfel de exigențe).Vă rog să mă credeți că simt, ca să mă exprim așa, o atracție estetice



față de asemenea criterii și persoa­nele care le profesează. în țara asta n-o să fie ordine pînă n-o să fim toți serioși". Să fi înțeles Anghel că nu mai trebuia întinsă coarda? sau văzuse că debutasem binișor, ori i se arăta că nu mai e rost de rîs pe acolo de atîtea criterii. Mă rog, nu știu ce înțelese el fiindcă se re­trase fără să-mi fi făcut vreun semn și asta mă ajută. „Aici cam toți sînt niște neserioși... Dar vorba aia, colaboratorii nu ți-i alegi tu, ți-i dă dumnezeu11.în fine, în fine, cel mai serios, cel mai pozitiv poet din România se ținu de cuvînt. O jumătate de zi mă frecă cu tot felul de întrebări, mă căra cu mașina, mi se prezentă în culorile cele mai dulci, mă avertiză despre ăla. despre ălălalt, mi-i for- fecă pe toți. Nici nu vreau să-mi a- duc aminte, mai bine să lăsăm, să trecem... A, nu ! Dacă e pe mai bine, mai bine e să nu ascundem, să se vadă, să se știe. Doar acest jurnal nu e ținut să fie citit de cine știe cine și să te compătimească — să­race Alexandru Albii, cu ce oameni ți-a fost dat să... vorba cronicarului Neculce.Și acu vrei să te-nvăț cîte ceva? Să începem cu respirația la radio, tonul în radio, ritmul în radnx Eu am învățat singur. Ce-ai putea să-mi dai ? (Iar tăceam). N-ai putea să-mi dai nimic decît asentimentul. E ceva foarte prețios și ăsta, deși mă pot descurca și fără asentiment. Dar nu se ia din drum nici ăsta. Știi ceva ? Să cedăm de la formă, nu crezi că-i mai bine ? Eu aș putea, i nu ? am merge în birou la mine și ti-as face capul pătrat în 7 ore pînă la ora 13. Dar nu, domnule. Eu sînt altfel. Eu vreau să existe o ’ com-uniune. Nu mă împac cu ideea că sînt șef și gata, asta și asta ! Să ne cunoaștem, nu ? Așa de la su­flet la suflet. Și-mi puse cîteva în­trebări — cum găseam hruba asta, dacă băieții sînt simpatici, dacă aseară am sărbătorit nițel eveni­mentul ?... Și pe dată, ca un găgă- uță, am dat’ drumul impresiilor, sin­cer, cu o mare nevoie de preci­zări, cu reveniri, cu nuanțări, m-am trezit deschis fără să vreau, ca un adolescent, cred că m-am și bîlbîit puțin la început. Ola, de cînd nu i se mai răspunsese lui decît scurt, soldățește, țeapăn, fără pic de su­flet fiindcă toți erau avertizați cu cine au a face... Și doar și mie îmi strecurase Mircea Iancu ce-i poate pielea. Ola, ce fericit era Crantz de șuvoiul acela de naivitate. Stătea rezemat de mașină și mă sorbea din ochi. După primele răspunsuri m-a invitat să facem un tur al orașu­lui, voia să asculte motorul.La început își șerpui mașina do­mol cu motorul toreînd ca o pisică pe străzile încîlcite ale orașului vechi, asfaltul putred era străpuns peste tot de un pir ciudat. Prin miile de crăpături năvălise victorioasă iarba roșietică, tîrîtoare, măruntă al cărei sens nu părea a fi altul de­cît a mărunți tot ce întîlnea, rigola trotuarului, gratiile de fontă de la canalizare. Cînd plouă terciul as­faltului și nămolului stropesc cu batjocură gardurile și casele de la drum și sămînța pirului străpunge, dizlocă totul, ca un mistreț al ier­burilor. Crantz tăcea și asculta mo­torul, privirile-i alunecau peste ca­sele mici, în vale. Tocmai mergeam pe o creastă de deal pe care era croită strada, căuta ceva probabil, partea asta a orașului pînă depar­te era cea mai pitorească, dar ceva îmi spunea că nu vede pînă acolo. Aici era Mahalaua Cerului. Grădi­nile, casele, străzile coborau în va­le lin într-un pîrîu potolit, somno­ros, iar malul de cealaltă parte se ridica abrupt, parcă n-ar mai fi su­ferit omul pe coastele sale, dar omul nu răbda un asemenea afront, el în­groapă din metru în metru niște sîmburi și peste trei ani dealul nu mai e deal, e pădure. Apoi în pă­dure se taie luminișuri, și se închi­puie niște case de sat, niște case ai fi zis rătăcite, de satul cutare, case care ca niște oițe șchioape n-au mai avut putere să ajungă pînă la tur­mă și s-au tîrît acolo la marginea orașului. Peste un an, doi, cînd se schimbă primarul și nu mai știe ce condiții au acceptat la început rătă- ciții de aici ca el să le îngăduie te­renul de pe deal, dar poate nici nu trec doi ani căci la noi în Tabun primarii se petrec repede, deci pes­te un an merg sătenii ăștia și cer drenare, cer asfalt, cer canalizare. Că primarul dinainte era o mămă­ligă, să ne iertați ! Și noul primar vrea să le facă pe toate, dar întîi și întîi să nu mai existe deosebire între centru și mahala. Și are drep­tate. Dar acum dealul e încă în pu­terea lui, sînt doar cîteva căsuțe pitite pe sub salcîmi, abia se văd înconjurate de zeci și zeci de stupi. Ah, primăvara dealul pare înzăpe­zit de florile astea iraționale, cior­chinii mari ca niște porumbei se răsfață, înăbușă totul, pînă și soa­rele este neputincios în fața acestei zăpezi mirositoare. Știe poetul le­genda orașului nostru ? Nu, nu o știa, chiar era curios să o afle. Un

înger a confundat locul nostru cu raiul, într-o primăvară cînd înflo­reau copacii. Venea ostenit de prin alte părți și simțind mirozna s-a culcat în iarbă ca la el acasă. Dar un cetățean din Tabun, nu un hoț, nu i ci un vajnic militant pentru ordine, i-a tăiat aripile. Fără nici o discuție, cum se taie. Și bietul nostru înger nu s-a mai duș în rai, își caută aripile. Așa au apărut po­eții pe pămînt și cei mai mulți ti ă- iesc în sfîntul nostru Tabun. De cînd am aflat legenda asta totdeau­na mi-am spus că poezia nu-i decît o căință după ceva peste fire de frumos, o remușcare pentru o vina- nevină, pentru o confuzie, o revolta pentru o decădere nemeritată .„Serios I ? De ce crezi asta ! ?^ Nu mai țin minte ce năzbîtii am născo­cit. , , T„Serios 1? Ai grație, tipul e ! Le­genda Tabunului e altfel. Dar _ ai grație, pe onoarea mea". (Acum insa eram conștient că am dat drumul la o enormitate).O pornii vijelios spre centru acce- lerînd înverșunat, luînd virajele cu scrîșnete de policeman. Din cînd m cînd ne priveam cu coada ochiului. Era extraordinar de expresiv, un tip perfect „de dur11, de violent in filmele tari. îmi dădeam sema ca dorește ceva, vrea să înceapă ceva anume. Trebuia să mă supraveghez. E bine să nu am o privire absenta. N-o am, dar să arăt că n-o am. De­sigur vrea să mă cucerească, sa-1 privesc lacom. Iar eu m-am aratat orb la calitățile lui de șofer de mare clasă, căci trecuse pe viteză. Ar trebui să-i vorbesc, poate asta așteaptă. Poate chiar gmdește : ,De ce mă-sa își permite asta sa mi fure mie timpul cu neghiobii, cu îngeri, cu poeți ? La naiba 1 proba­bil am eu o mutră de credul, de om care înghite tot11. Ce-aș putea sa-i spun la viteza asta ? Coboram prin dreptul Spitalului de chirurgie a- vînd în dreapta Piața Rezistenței si îmi veni ce să spun : „Ah, bine c-am ajuns aici!" Dar chiar and să facă curba, era cît pe ce sa dea într-un tramvai care urca m deal. Am avut senzația că va intra in el, intrase ca un bolid pe stînga. Fnna la un milimetru de tampon Vat­manul se făcu alb. înjuraturile verzi, scrîșnetul tramvaiului, bles­temele pasagerilor nu-i mișcară nici măcar o cută de pe obraz Dădu înapoi brusc și începu sa discute ceva, abstras ca și cum pe el nu-1 privea agitația atîtor oameni. Tot e bine, îmi spuneam, să fii mai, re­zervat. Ce-ar fi fost să-i fi tunti chiar în momentul acela exclamația asta prefabricată : ah, bine c-am ajuns aici ! M-ar fi privit mirat și s-ar fi izbit în tramvai. Acum ma­șina înainta iar domol ca o lebădă. Mașinile din urmă îl depășeau toate. Nu-mi trecuse emoția, mă munceam să înțeleg de ce condusese ostenta­tiv imprudent unde nu era cazul, iar acum încurca circulația?! Ar fi trebuit văzut de un regizor cum șofase prin cîteva străduțe,, ridica mîinile de pe volan, privea în spa­te, dar nu prin oglindă, era foarte sigur pe el. Desigur vrea sa mă în­grozească. vrea să mă contrarieze, să nu mă învăț cu un fel de-a fi, să nu fiu sigur niciodată în ce-1 pri­vește... Cam așa gîndeam și tăceam, iar el tăcea într-un chip obositor, demonstrativ, parcă ne-am fi cer­tat deja din momentul întâlnirii cu tramvaiul, după ce vorbise,, el nu știu ce... Poate aștepta să-i răspund, poate credea că meditez la răspuns. Dar ce spusese oare ?Trecurăm agale și în dreptul U- zinei „Pacific", fostul arsenal Pa­
cific, întoarse mașina. Tot violent, nesocotind legile sau așa mi se păru mie, parcă ar fi vrut să stabilească un canon pentru toți conducătorii de automobile — cînd vor vedea ma­șina lui albă să intre în panică. Două taxiuri traseră pe dreapta, brusc.„Nu e periculos ?“ — mă îngrijo­rai eu.Viața e o supraviețuire continuă și o experimentare continuă, o per­severentă căutare și sondare11. N-am știut încotro țintește, ar fi trebuit să-1 las să continue, poate asta era uvertura la filosofia lui. Am crezut că s-ar cuveni să ader măcar parțial, ideea de experiență mă terorizase și pe mine, oricum aveam un punct de vedere, aș fi fost pregătit să dialoghez.„Cred că ziaristul de mîine acesta va trebui să fie — un om cu o ex­periență de viață peste obișnuit, ca a oricărui scriitor. Ce înseamnă a fi țăran ? A călca pămîntul cu picio­rul, a te închina la răsăritul soare­lui, a te minuna de soare, a fi fra­te cu el, cu pomii și cu grînele, a fi supusul lor, a simți răcoarea și arșița și dogoarea pămîntului. A fi muncitor înseamnă să auzi sirena la cinci, iar la șase să fii intrat pe poarta uzinei. A fi conștient că de munca ta la timp depinde munca a o sută de oameni. Dac-ai făcut aiu­rea totul s-a dus peste cap totul. Cred că așa cum o calfă trebuia să cunoască toate marile orașe și toți meșterii mari și toate secretele me­seriei, tot așa un ziarist...".

„Domnule, ai fost la Roma ? îmi tăie el șirul, indispus. Văd că vor­bești cu foarte multă încredere. Păi cum să vorbești de experiență ? ! întîi mergi la Roma și după aia să pretinzi că ai experiență".Totul se nărui în mine și hotărîi să mă închid pentru tot restul zi­lei. Voiam, să mă conving că nu e așa cum îl ponegriseră Viorică și Mircea Iancu o noapte. Nu voiam să preiau de-a gata un clișeu văzut cu ochii altora. Dar așa nu se pu­tea. discuta. Poate asta și vrea, mă frămîntam eu atunci, să răspunzi numai la ce te întreabă... Discreția este prima calitate a omului civi­lizat și care vrea să facă ceva se­rios. Asta o știam de la Teodor Man­tii, învățătorul meu, poate asta este și legea lui. Dar dacă e așa, de ce uită că-1 asist ? Privirile lui de co­toi patinau după femeile bine, după blondele bronzate, cu pletele flăcări de aur, după puștoaicele în pîrgă, ca niște păsări ale paradisului tre­zite tîrziu, insprînd voluptatea de a obseda cu rochiile lor înflorate iubiții încă trei săptămîni, pînă a- veau să îmbrace iar uniformele so­bre de școală. Nu-mi rămînea decît să-1 urmăresc, prea era incitantă faima lui ca să nu mă intereseze. Am tăcut tot drumul.„Ei, știu că o să ții minte plim­barea asta ! Eu n-am avut parte la venirea aici de nici o atenție. Ai să ții minte nu-i așa ?“ I-am mulțu­mit rezervat. „Uite-așa ai putea fi adus cu mașina în fiecare zi, neamu­le !“. N-am înțeles unde bătea și n-am răspuns.„Ei, dar vreme de pierdut nu e. Ia să urcăm nițel în acest turn, cu- rînd nu va mai fi. Sînt de atîția ani aici, fratele meu, și uite n-am. avut timp să urc pînă aici, să privesc de

dicteu după suflet
i.

Albastrul acestei dimineți 
a mai fost respirat înainte 
tu te desfeți în răcoare 
și nu-ți aduci de asta aminte 

cel care vine din urmă
mereu se va simți ocrotit 
în cearcănul vremii pe care 
tu însuți demult l-ai scobit 

frunza de nuc a mai căzut
în toamna din visul cuiva 
și chiar singurătatea nu este 
astăzi numai a ta 

ajungi obosit de cuvinte
tîrziu între lucruri sortite — 
nu de știute cuvinte 
ci de acelea nemairostite

o inimă oglindă

îmi tot uit chipul pretutindeni 

prin memoria voastră și-a altora 

cît timp respir cuvinte iar m-ascamăn 

cu chipul cel dintîi ce nu l-am cunoscut 

dă-mi ininta furtunii ca să mi-o fac oglindă 

pîraiele prin munte tărăsc un cer bătrîn 

dă-mi inima furtunii ca să mi-o fac oglindă 

să văd dacă din freamăt se nasc păduri din nou l_______________
fără leac

ochii vor să zboare de sub pleoape 
de parcă de la păsări i-am furat 
ochii vor să zboare de sub cer 
și această pleoapă le este străină 
ochii mei sînt vijelii albastre 
iubito
de ce fel de trădare mă întrebi
nici tu nici alta nu puteți vindeca
ochii mei vijelii albastre

Dumitru Nicolae TĂUTU
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ion țăranii9

cu vîntul
în fată

aci trecutul. Ți-ai socotit vreodată trecutul ?"„Dacă mi l-am privit? Bineînțeles, azi dimineață de la șase la șapte, și pînă la șase...11 Dintr-odată m-am tulburat pentru că... pentru că mi-am adus aminte de vis, de un fel de vis, un vis pe care pînă la un punct mi l-am provocat.Ia uite, credeam că n-am ador­mit, dar probabil cîteva clipe sau cîteva minute tot... Voi fi avut o tresărire la amintirea visului, un vis fără căpătîi, ca toate visele, la naiba! Vecinului meu nu-i scăpă zvîcnetul.

„A, trecutul întotdeauna ne cris­pează. Trecutul e mic, viitorul e mare !". Avea dreptate ăla de-asea- ră. Nu l-am contrazis. Ala de-aseară era Mircea Iancu și spusese cu to­tul altfel. Mă prefăceam a măsura turnul acela îngîmfat, strident din spatele studioului care ne făcea și mai meschină clădirea, antena pos­tului de radio cît o catedrală într-o cătună nenorocită, sfidînd toate vi­lele din jur.
fragment din romanul 

„Cavalerii soarelui"

2.
Destrămare a sufletului

toamna
ca o arcuire a nervurilor 
căutînd un refugiu în imaginea 
pe care ele singure au descris-o cîndva 

simți cum aleargă spre vîrful degetelor 
clorofila — cum frige frontiera 
senzorială într-o ultimă atingere 
frenetică 
(adio !) 

și te întorci eliberat 
chiar dacă părăsit 
de la întîlnirea ratată 
după ce o vreme plină de iluzii 
ai conviețuit cu o frunză

3.
Să treci întreg prin lume 

egal cu umbra ta 
să te măsoare ochiul 
de parcă te-ar vedea 

din ziuă să disloci 
atît cît ar încape 
destinul tău — sigiliu — 
într-un sicriu de ape 

cuvîntul către tine 
buimac adulmecînd 
să te lovească-n umăr 
și să tresară cînd 

doar ciobul smuls din forma 
firavului tău rost 
suna-va în lăuntru 
întregul care-ai fost

4.
Ce străjuie clipa 

femeie de-o parte 
de cealaltă pînza 
memoriei sparte 

sărutul și vorba 
se-nșiră-n vitrine 
gablonzuri extrase 
din vechile mine 

în toate oglinzile 
străzii cînd fața 
începe să-ți ardă 
acesta-i sfrîșitul 
urmează viața



r
teodor 
parapiru

eacvariul
cu pești
exo tic i

oneria zbîrnîie scurt. Ochii îmi aleargă spre ceas. E aproape opt. Mă duc și deschid. Ezit să-l identific pe bărbatul elegant care așteaptă. Mi-o ia înainte :— OÎiv, prietene ! Oliv Cosmin te vizitează ! Invită-1, fă-i o cafea și ascultă-1, fiindcă a sosit timpul să-ți vorbească !...îl cunoscusem pe unul din șantie­rele noastre arheologice, venise să scrie despre o descoperire extraor­dinară care atesta specific o perioa­dă de tranziție a comunității daco­române pătrunsă în ritualurile în- mormîntării. Să fi fost în urmă cu patru ani. După terminarea infor­mării sale, mă luase de braț și îmi ceruse alte explicații. Apoi mă în­trebase pe neașteptate unde stau și mi-a cerut cheia garsonierei ca să vină să-și scrie articolul în liniște. Cinci ore mai tîrziu, mi-o adusese la serviciu. N-a clipit, nu mi-a mul­țumit, nu mi-a spus nimic... Și ar fi fost cazul !... Cînd m-am întors acasă, vecinul de la parter m-a in­vitat politicos în apartamentul du- mișale. Pe un perete se scurgeau răb­dătoare dîre de apă ca fire groase de păianjeni. „Aveți inundație !“ mi-a zis omul dar nu-1 interesa as­ta. I-am plătit fără să crîcnesc spre liniștea sufletească a ambelor părți, în garsonieră era un dezastru care începuse cu spargerea acvariului. Aveam un acvariu cu pești exotici, colorați ca niște vise, acum risipiți prin toată încăperea, striviți, cu a- ripioarele de voal sfîșiate... Am găsit peștișori și în fotolii, în pat, sub masă. N-am zis nimic, am con­statat : Oliv Cosmin se purtase ca o fiară. Altădată nu-i voi mai da pri­lejul.
Printre gînduri, fiersese și cafeaua. Am pus-o în cești și am mers în încăperea unde ziaristul pufăia cu oarecare neîndemînare.— Cheia nu ți-o mai dau ! i-am spus ca bază.Expresia feței sale prinse un zîm- bet buclucaș dar pînditor :— într-un fel, pentru ea am venit!Am pus coniac în două pahare și am repetat categoric :— Nu ți-o mai dau !— Am zis „într-un fel“, prietene ! m-a temperat și a continuat aspru: Așteaptă să-ți traduc și cuvîntul „cheie" și te rog să mai ai în ve­dere că a veni nu înseamnă a cere, iar a cere nu-1 presupune pe a da... N-am venit, după patru ani, pentru 

vulgara ta cheie de yală, ci pentru 
cheia acelei zile cînd ți-am ceru­t-o !...Tonul său căpătase inflexiuni de adversitate. Ce să aibă cu mine ?V ______

Cine știe ce întîmplare va fi avut?!... I-am vorbit amabil :— în cazul ăsta, mă văd silit să-ți aduc aminte că nu mi-ai încredin­țat această cheie. A rămas la tine !— Mda ! a bombănit. Ai figură e- xemplară de inocent... A băut conia­cul din pahar, a așteptat să umplu iarăși paharul și să-mi aprind o ți­gară : Sînt patru ani de atunci... dar 
am conservat bine amănuntele. Ți-am cerut cheia garsonierei sub pretext că am de scris un material. Bineînțeles că mințeam ! Din două motive, în aceeași măsură valabile ! în faza asta, îți pot spune unul : ai fi putut să crezi o asemenea enor­mitate, fiindcă e o enormitate să crezi că mie îmi trebuie liniștea u- nei garsoniere ca să scriu un arti­col. O fac fără ezitare ascultînd mu­zică, stînd de vorbă și scriind pe pieptul celui cu care conversez. Și nici măcar nu sînt o raritate. Orice gazetar cu peste o sută de articole 
în mîini face asta, bine sau rău. Eu am peste cinci mii !... Ai să zici că-i abrutizare... Poți să zici, nici măcar nu este așa, este treaba celor care o fac, și ca orice meserie, în felul ei, deformează și dezvoltă... In fine, la șantier, toți se înghesuiau să ne dea elemente publicitare, amă­nunte de efect, numai dumneata luptai din greu cu semnificațiile, cu implicațiile și altele greu de mis­tuit pe o pagină de ziar și nu pe pa­truzeci de rînduri din care se scad cîte cincisprezece de început și fi­nal. M-am gîndit că pentru unul ca dumneata oricare motiv e prea bun 
prima dată... A doua oară, oricum n-aș mai fi apelat. Și a ținut!... Apoi s-a întîmplat că am venit aici și, la plecare, încăperea arăta ca după jaf... Cum. ai rezistat patru ani fără să mă întrebi nimic ?...— Tot din două motive : unu, fă­cusem o greșeală dîndu-ți cheia, doi, cerîndu-ți o explicație, din punctul meu de vedere, era ca și cum aș fi acceptat-o, i-am răspuns prompt.— Aha !... Nici acum nu m-ai în­trebat de nu m-am explicat eu !... Mda !... Era vizibil indispus : N-am făcut-o fiindcă la mijloc a fost ceva 
neclar ! Nu fiindcă mi-ar fi fost jenă că te-am mințit, vax ! Nici fiindcă ți-am făcut tapajul ăla !... Pentru că 
a fost ceva neclar 1 Dacă nu s-ar fi spart acvariul, totul ar fi fost, ■ apa­rent, în ordine ! S-a mai adăugat însă un necaz... După ce ți-am adus cheia la serviciu, m-am oprit la spi­tal. Acvariul tău îmi zdrobise picio­rul jos, la gleznă... în momentul ăsta ai ceva de zis ? mă somă Oliv și sorbi coniac.— Ce să am ?!... m-am mirat. Mă omor după povești încrucișate cu ac­varii agresive !— Ai replică veninoasă ! Nu ți-o iau în nume de rău ! Am bănuit că ești așa a doua oară I Ești prea ino­cent în exterior. Ăștia sînt înșelați, urăsc și nu iartă... în fine, astea-s de-ale mele din timpul liber. Pe scurt : Am venit aici cu o femeie. (Glasul îi deveni sfios, era de necre­zut cum putea vorbi Oliv Cosmin !) O femeie, domnule, cu toate literele mari! Umblam după ea de cîteva luni ca un somnambul, o frumusețe irea­lă, perfecțiunea cărnii, crede-mă, prinzînd în strălucirea părului refle­xe minerale și vegetale... Avea și dracul ăla de mister feminin care vine din simpla privire și din tăcere, bulversează orice gînd normal și te ridică, fie și ipotetic, la înălțimea victimei ăsteia de dumnezeu biologic care face trupul un izvor de început și sfîrșit... Oliv face eforturi să-și stăpînească patima din relatare : un asemenea sentiment am trăit pentru 

femeia aceea cu care am venit aici... Crezusem că m-a înțeles bine... Știam că e nefericită dar n-aș fi crezut că o pot asculta ore întregi vorbindu-mi șoptit de o lume a ei întoarsă pe dos, de o dragoste anterioară căsătoriei, o dragoste din care nu mai ieșise, o dragoste nepotrivită care hotărîse destine, un monolog sincopat de tul­burare. Eu ardeam de dragoste pen­tru ea, iar ea nu-mi spunea nici mă­car că-1 iubește pe bărbatu-său, ceea ce ar mai fi fost o scuză, îmi spu­nea că rămăsese în dragostea aceea eșuată, că nu fusese vreodată a băr­batului său, care, deci, se putea spu­ne că nici nu îi e bărbat...Am avut atunci una dintre acele inspirații nenorocite cu care mă pot lăuda la zece ani o dată. In loc să mă ridic cuviincios și să-mi cer scuze, am crezut că o pot consola, am de­venit insistent... hm !... se pare că destul de insistent !... Mă revolta și confesiunea ei... Pur și simplu, fuse­sem un figurant!... M-am luptat de-a dreptul cu ea ! Nu a scos nici cel mai mic țipăt, dar se împotrivea cu forțe nebănuite. „Pe cine dracu’ ape­ri ?" i-am urlat. „Nu te privește !“ mi-a spus gîfîit, cu ură. Ne tăvălise­răm pe aici, răvășind cumplit ce atingeam, apoi a izbutit să se refu­gieze după acvariu. Cînd am încer­cat să mă apropii, l-a împins spre mine. N-am avut timp să mă feresc. Mi-a căzut pe picior. Durerea m-a săgetat cumplit dar n-am renunțat, încă mai aveam nebunia să cred că e un mod al ei de a se preface, sau nu-mi venea să accept înfrîngerea. M-a bătut cu plantele din acvariu peste față, oricît încercam să mă fe­resc, m-a zgîriat, mă îndepărta cu mîinile în care nu știu cum ajunse­seră pești și pietriș din acvariu, dar loviturile cu piciorul în gleznă îmi provocau dureri cumplite...Am renunțat. Am privit-o prostit cum se ridică, merge în baie și re­vine, în două-trei minute, de nerecu­noscut. Desigur, toate erau șifonate pe ea, răsufla greu, dar dincolo de asta, avea iarăși aerul impersonal și ușor apatic de cînd îmi povestise avatarurile ei... Eu arătam ca o epa­vă, stăteam culcat într-o rînă pe co­vorul mustind de apă, îmi aprinse- sem o țigară și mă chinuiam s-o pri­vesc sfidător. Ea realiza abia atunci dezastrul din încăpere. Piciorul mi Se umfla zvîcnind ca un motor. Și, în clipa aia amărîtă, cînd îmi ve­nea să-mi plîng de milă și rușine, în care intra, totuși, și orgoliul de a fi trăit așa ceva, în clipa aia m-a umilit îngrozitor dar, tot atunci, am înțeles-o și am iertat-o, instantaneu. A spus uitîndu-se cu un fel de ui­mire și jale pe jos : „Peștii ăștia n-or să mai înoate niciodată !“ Apoi a plecat fără să întoarcă măcar capul, fără să-mi reproșeze ceva, cu absen­ța pe care i-o remarcasem la mers, la atitudine... Eram într-o stare de­plorabilă. Am telefonat unui taxime- trist prieten. Ți-am adus cheia și m-am dus la spital. O lună de zile, am umblat cu baston... Acum înțe­legi, prietene Manoliu ?Am răspuns relaxat : Te voi dez­amăgi, Oliv. Ai trecut printr-o în­tîmplare pe care o consideri bizară, fiindcă o femeie a rezistat insisten­țelor tale, mi-ai povestit-o cu pig­ment filozofic, dar nu mă dumiresc deloc asupra afacerilor noastre sen­timentale, iar cheia...— ...S-ar putea să-ți provoace in­somnie ! m-a întrerupt.— E vreo poveste din altă garso­nieră ? am rînjit ironic.— Nu. E aceeași poveste din garso­niera ta.— Ai de gînd s-o faci pe episoade 

sau fascicole ?A scurtat brutal drumul : Am să-ți spun al doilea motiv pentru care ți-am cerut cheia : ea a vrut să vină 
aici !Ritmul gînduri lor mele explodea­ză atomic. îl ascultasem cu nepă­sare, insuccesul lui mi se părea de­parte de a mă implica, surpriza a fost uriașă. Acum, el era dispus să se joace cu mine : Iartă-mă că am trecut atît de brusc la aspectul ăsta ! s-a scuzat ipocrit.— Ai spus că ea a vrut să vină aici !...— Felul cum s-a petrecut povestea e neclar... Eu însă voiam să te fac să înțelegi că nu sînt tipul de agea­miu care are nostalgia amintirilor adolescentine, fiindcă te arătai cam înduioșat de întîmplarea mea... Nu. dragule, credeam că fusesem con­vingător la timpul cuvenit. Mă în- tîlnisem cu ea la o cofetărie, amîn- doi simulînd surprinderea. Simulam, pentru că eu îi pîndeam ieșirile în oraș, ea remarcase, uneori interesul meu se manifesta demonstrativ... A- colo, atunci, mi s-a părut că pot fi 
convingător. M-a tratat cu neîncre­derea superioară și stimulatoare care, venind din partea unei femei ca ea, face din oricare bărbat o forță a naturii. Mi-a zis : „Ești îndrăz­neț !", „Așa să se cheme ?!...", „Ești dintre cei cărora li se pare că pot multe..." mă citea ea înainte, „Nu toți putem toate !" am intrat parșiv în joc, credeam că e joc... „Non omnia possumus omnes" a murmurat dic­tonul latin spre stupefacția mea. Mi-a arătat cu un gest strada. ..Să vedem cum aplici înțelepciunea lati­nă ! Uite, să zicem... cetățeanul cu ochelari... cine-o fi ?... de ce are fi­gura aceea preocupată ?... ce lume poartă cu el ?... M-a strivit divin cu privirea : Merg cu dumneata dar nu­mai la el acasă. Mîine." A plecat imediat cu grație, iar eu am rămas și am clefăit o prăjitură care mi-a lăsat un gust amar, vecin cu umi­lința...— Ai tot tacîmul adolescentin, Oliv. Aer romantic, pasiune, replici stranii cărora le imaginezi implicații, rateuri de crai cu trăiri existențiale... Superfi­cialitate inteligentă și lustruită. Poa­te că era singurul dicton latin pe care îl știa !...— Termină, dom-le ! mi-a zis iritat ziaristul. Cum crezi că nu ești în problemă nu faci economie de insi­nuări meschine... Desigur, ai realizat că acela cu ochelari, cu cine-o fi?..., 
de ce are figura aceea preocupată?..., 
ce lume poartă cu el ?... erai tu și jubilezi la gîndul bizareriei femeii aceleia și a inteligenței mele super­
ficiale ! în patru ani cîți au trecut, am ajuns Ia concluzia că trebuie să iau întîmplarea așa cum a fost... N-are rost să-mi amendezi inteligen­ța nici în bine, nici în rău, ea a funcționat în altă direcție. Ți-am spus multe considerații ulterioare, atunci am trăit un moment de eufo­rie, un entuziasm care orbește, pros­tește... Cu el am venit și ți-am cerut cheia ! Cheia aceea este eroarea mea !...— O vulgară cheie de yală !... l-am citat.— Da !... Un obiect oarecare ! A trebuit să accept faptul acesta, m-a obligat concluzia la care am ajuns : 
femeia aceea a vrut să vină aici fi­
indcă te iubea pe dumneata! Se afla în cofetărie, pentru că te urmă­rea și-ți cunoștea drumurile, cum le cunoșteam eu pe ale ei ! Și de aceea a venit cu mine, cum ar fi venit cu un obiect, m-a tratat ca atare și îmi revendic eroarea cheii 
propriu-zise... Făcu o pauză și adău­

gă : De-acum, ar putea începe un alt capitol — al tău !— De ficțiune, probabil ! Las-o baltă ! Din cîte înțeleg, are la bază o toană bizară a unei femei care știe un aforism latin și premizele erotice ale unui ziarist în pasă sentimentală! am rostit dur, sufocat de o neliniște care urca în mine ca presentimentul unei primejdii. Oliv a vrut să fie rezonabil.— Iată cum am. înțeles eu lucrurile! Am început prin a reconsidera ideea de întîmplare și bizarerie din mo­mentul cînd ea pusese acea condiție și am ajuns să admit că a fost deter­
minată strict de cineva, iar acel ci­neva n-am fost eu cu premizele mele 
erotice și nici chiar femeia aceea însăși, ci dumneata, cetățeanul cu 
ochelari... cine-o fi ?... de ce are fi­
gura aceea preocupată ?... ce lume 
poartă cu el ?...— Astfel ajungi să condamni mer­sul oamenilor pe stradă !...— Nu. Așa pricep cum a fost de acord să vină, chiar punînd acea condiție, fiindcă am admis că n-am însemnat nimic pentru ea, oricît de mult m-a durut sau nu mi-a plăcut asta. Dumneata, Serafim Manoliu, ai declanșat acceptarea ei sub forma aceea !... După ce m-am limpezit alt­fel am privit monologul ei din gar­soniera ta. Nu era monolog. Era o boală. Din cauza asta s-a purtat așa cu mine. Fiindcă era grav bolnavă. De o boală care se chema dragoste. Și iată ce cred eu : că ești cel pe 
care l-a iubit înainte de căsătorie !Similitudinea se apropiase agresi­vă, năucitoare. Oliv Cosmin a fost delicat, n-a exploatat acest moment : Ți-am spus că am iertat-o în aceeași clipă în care mă umilea, atunci cînd se uita pe aici la dezordinea aceea și vorbea pentru sine cu glas tare : „Peștii ăștia n-or să mai înoate ni­ciodată !" Am compătimit-o pentru nefericirea ei copleșitoare... Ea nu 
ieșise din dragostea ce avusese cînd- va. Mai mult, se retrăsese în ea, își alesese boala, fiindcă îi devenise su­ferință. Peștii ăia frumoși care pal­pitau striviți i-au fost oglinda în care s-a recunoscut...S-a uitat la mine într-un fel care m-a inhibat. Am bîiguit :— Nu știu...— Treaba ta, amice ! Dacă ai zice 
da, s-ar putea spune că știu multe despre tine... Aproape că nu-mi con­vine, dacă stau să mă gîndesc. Alt­fel, identificarea nu e greu de l'ăcut.— Cine a fost ? întreb cu dureroasă curiozitate.— Era nevasta lui Ifigeniu Băr- cuță !Am oftat sfîrșit de oboseală : N-am auzit în viața mea de ăsta ! Cuvin­tele au venit eliberatoare : Sînt unele lucruri asemănătoare... ceva din tine­rețe... n-a depins de noi și n-a fost nimeni vinovat... dar ea nu s-a mă­ritat cu Ifigeniu Bărcuță ăsta... Cu altul...— îl cunoști pe bărbatul ei ?— Da. îl știu. Oricum, n-are nu­
mele ăsta caraghios.— Dar știi cum îl cheamă ? insistă Oliv.— Nu ! recunosc buimac. Dar nu se 
poate să-l cheme așa !— însă așa, reperul nu mai este valabil ! exclamă ziaristul. Aha ! Am găsit ! Ea era fata lui Covalu... îl știi ?Mica mea seninătate se prăbușește cu zgomot infernal. îngaim :— Și o chema Carmen...Oliv Cosmin observă uimit că e miezul nopții și vrea să plece.— Rămîi ! șoptesc. Te rog !

brize

vizionareSîntem surprinși, adesea, de felul în care un om dintr-un domeniu îl înțelege, sau nu-1 înțelege pe un altul, dintr-un alt domeniu, nu neapărat antinomic.Ni se relatează undeva că filozoful mentor este invitat de învățăcei să vadă expoziția unui tînăr pictor notoriu, de o marcată notă modernă, pictor care, înainte de a fi ajuns la noua formulă, făcuse, cu prisosință, dovada înzestrărilor sale native, a posibilităților de a-și asuma obligațiile acestei arte.Ar fi de văzut, în fapta tinerilor filozofi, dacă nu o simplă înscriere în programul zilnic de o frumoa­să strictețe, atunci intenția de a-1 confrunta pe ma­estru cu noutățile artei, de a confrunta gîndirea de tip conceptual cu cea intuitiv artistică. Rezul­tatul acțiunii însă se arată a fi un eșec, atît pentru cel invitat, cît și pentru cei ce făcuseră invitația. După o parcurgere plină de înfrigurate așteptări a expoziției, totul se termină în tăcere. Unul din ti­nerii filozofi notează, cu o anume argotică savoare în jurnalul său, că maestrul a trecut prin expozi­ție ca printr-o hală de pește. Vrînd să atenueze im­

presia de neparticipare la opera celui vizitat, artist pe care, de altfel, îl cunoștea și-1 prețuia, filozoful lasă să se înțeleagă, într-o discuție întîrziată, că pictorul discutat este un... inteligent.De nu e cu totul o simplă și complezentă gra­tulare, sau, mă rog, o soluție ironică de a ocoli fondul problemei, atunci remarca filozofului pare, mai degrabă, expresia unei vinovate / nevinovate incompatibilități cu celălalt mod de gîndire, cel artistic, novator artistic. Novicii speraseră, proba­bil, prin iscarea unei discuții într-un cadru adec­vat, în posibilitatea ideală de a stabili dacă nu e- vidențe, măcar indicii că între cele două structuri s ar putea stabili o oarecare relație. Dar iată, ma­estrul nu-și poate termina experiența decît într-o ambiguitate, cu cît mai profund cețoasă, cu atît mai aparent înțeleaptă. Cum, de altfel, se arată a fi și încheierea tînărului filozof, nevoit și el să lase chestiunea în... coadă de pește.O singură curiozitate supraviețuiește acestei mici povești : cum ar fi reacționat filozoful, identic pro­vocat, în fața picturii lui Grigorescu, să zicem ?Asemănător ?
Val GHEORGHIU

SCRIITORI LA MASA DE LUCRU :
ION BELDEANU

— Ce aveți în prezent pe masa de 
lucru ? — Aud sau citesc adesea aceas­
tă întrebare, formulată așa sau altfel, 
și de fiecare dată îmi zic : ceva nu e 
in regulă. Adică, să fiu mai explicit. 
Se creează falsa impresie cum că scri­
itorul ar fi un personaj care nu face 
altceva decît să-și scrie opera. Or, cu 
mici și neesențiale (excepții, scriitorul 
există în primul rînd ca om al mun­
cii implicat în procesul activității (sau 
unei activități) cotidiene utile : profe­
sor, medic, muncitor, ziarist, inginer, 
funcționar, activist cultural etc. Cu o- 
bligații de serviciu, cu îndatoriri cetă­
țenești, cu necazuri și bucurii de exis­
tență curentă. Scrisul începe din mo­
mentul în care el s-a eliberat (eliberat 
fiind doar un fel de a spune) de gri­
jile zilei. Abia atunci se poate vorbi de 
orele și nopțile lui de trudă, de acest 
„schimb prelungit" în fața foii de hîr- 
tie. Și revenind, totuși, la întrebarea de 
la care am pornit, pot spune doar că 
în momentul de față definitivez o car­
te de proză scurtă. Este desigur o nou­
tate ceea ce afirm aici, dar menționez 
că nu-i vorba de o „trădare" a poeziei, 
ci mai degrabă de o nevoie de mărtu­
risire. Experiența îndelungată de re­
porter mi-a oferit șansa cunoașterii vie­
ții în multiplele sale ipostaze și, a- 
cesta ar fi unul dintre motive, am con­
siderat necesar să comunic și în acest 
fel cu realitatea și despre realitate.

— Despre o nouă apariție editorială 
ne puteți spune ceva ? — S-ar putea ca 
la data apariției acestor rînduri cartea, 
despre care îmi sugerați să vorbesc, să 
se afle în librării. Intr-adevăr, aștept 
să iasă de sub tipar un nou volum de 
versuri, volum pe care l-am intitulat 
..Armura solară". Nu voi face însă re­
feriri la problematica volumului în cau­
ză, la ceea ce autorul a intenționat să 
fie acest volum, pentru simplul motiv 
că el a spus cetea ce avea de spus a- 
colo, vreau doar să precizez că „Ar­
mura solară" a fost mai întâi.,. un ma­
nuscris care după mulți ani de așteptare

a căpătat statut de carte. Și adevărul 
acesta, în aparență un amănunt neesen­
țial dar frecvent, diminuează din emo­
ția pe care orice scriitor o trăiește în 
clipa întâlnirii cu „produsul" muncii 
sale.

Georgeta EFTIMIE

„..sentinela neclintita
PE PAM1NTUL STRĂMOȘESC!“

(Urmare clin pag. a 3-a)

loc de frunte, pe un perete, se află fotografiile 
poetului național Mihai Eminescu, Barbu Ștefă- 
nescu Delavrancca, Bogdan Petriceicu ITasdeu 
care au scris despre omul care a scăpărat „pri­
mele fulgere la lumina cărora se văzu limba 
noastră vie“, cum se exprima Delavrancea.

Tot ceea ce s-a tipărit în epoca socialistă din 
opera marelui scriitor și despre ea se află în 
vitrinele din holul mare. Revistele la care a 
colaborat și pe care le-a condus, traduceri ale 
operei în limbile franceză, engleză, rusă, ger­
mană, afișe ale spectacolelor .și fotografii ale 
artiștilor care au jucat în piesele sale, nume­
roase alte obiecte alcătuiesc bogatul patrimo­
niu al casei memoriale „Vasile Alecsandri" de 
la Mircești.

Le plecare am răsfoit „Cartea de onoare" 
între filele căreia am găsit înscrise, la 21 mai 
1966, vibrantele cuvinte ale secretarului general 
al partidului pe care le reproduc : „Cu pro­
fundă emoție am vizitat casa bardului de la 
Mircești, luptător și patriot pașoptist, cărturar 
înaintat și făuritor de seamă al limbii româ­
nești, poetul care a cîntat cu adîncă și gene­
roasă simțire Deșteptarea României, exprimînd 
în stihuri înflăcărate visul de unire al între­
gului popor românesc, idealurile de neatîrnare 
și de propășire care își găsesc astăzi implințrea 
în patria noastră socialistă".



fișier didactic

isanos

perpessicius — eminescologul

D intre volumele apărute în anul 1983 în colecția „Eminesciana", cel 
mai important reunește pe lingă studii și articole de Perpesscius di­
verse alte mărturii ale reputatului eminescolog. Utilă e, de asemenea 

reeditarea amintirilor despre Eminescu lăsate de Teodor Ștefanelli și citate 
frecvent. Un alt volum, privind considerațiile gazetarului Eminescu despre 
Economia națională, — semnificativ pentru cunoașterea excepționalei lui per_ 
sonalități — se adresează în deosebi specialiștilor, politologilor, istoricilor și 
celorlalți. De remarcat de la început că titlul amplului volum cu semnătu­
ra Perpessicius, Eminesciana, a devenit denominativul colecției de la „Juni­
mea" . avînd ca obiect viața, opera și posteritatea Poetului nostru național, 
in lond, lucrarea la care ne referim, îngrijitor fiind Dumitru D. Panaites- 

< u, stins la începutul lui martie — fiu și devotat păstrător al memoriei 
lui Perpessicius —, include o culegere mai veche, Eminesciana (I), publica­
tă în 1971 sub supravegherea autorului, și o Eminesciana II, în care actua­
lul editor a ștrîns texte congenere, dar, cu unele excepții, mai puțin rele­
vante. Dacă însuși Perpessicius considera „de o anume utilitate" publicarea 
Emțnescianei din 1971, — la rîndu-ne sîntem datori să recunoaștem aceeași 
utilitate repertoriului de articole din cea de a doua parte. Să adăugăm ime­
diat că din studiile meticuloase, redactate după lungi verificări, ca și din ar­
ticolele ocazionale, de gazetă, inegale ca întindere și substanță, rezultă o 
exemplară probitate și mai ales o conștiință, de unde prestigiul nedezmințit 
al eminescologului. Nu o dată, acesta își divulgă metodologia, îndoielile, 
aspirațiile spre totalitate, apelează la experiența altora și se autoverifică’ 
iar in fața proiectatei ediții critice în douăzeci de volume, din care a realii 
zaț șase, se declară un personaj neîmplinit. Revelator, înainte de toate 
e !. °rlcul llter^r.’ acesta hotărît să extragă din labirintul variantelor forma 
optima, sa rectifice lecțiuni eronate, să stabilească cronologii, să cercete 
ze teme și motive, să dezlege enigme și aluzii de tot felul. Critica genetică 

S1. ./.S? tematica, apelul la texte și explorările istorice își conjugă, așadar, 
posibilitățile pentru „a prezenta vîrstele fiecărei poezii în parte, de la cea 
mai informa pînă la cea definitivă, urmînd șirul filiațiilor succesive", nă­
zuind totodată să înfățișeze „imensul travaliu de laborator, prezent nil mai 
puțin in imensele cantități de variante"...

Despre cele trei decenii, — cîte au necesitat amintitele șase volume, a- 
părute intre 1939 și 1963 — despre acea jumătate de veac, în totul, trăită în 
sălile bibliotecii Academiei, găsim pagini patetice reconstituind la modul li­
terar o atmosferă de epocă și un climat. Confesiuni de distinctă elevație spi­
rituală aduc, în acest sens, unele pagini din articolul Sonet și cîntec de lume 
la Eminescu, ori. din Romanul unei ediții, altele din Scrisoare către edito­
rul eminescian, integral, din anul 2000, din Farmecul manuscriselor sau 
Din jurnalul unui editor. Se vede în schițele de decor din aceste evo­
cări, în profilurile. în cărbune, în unda lirică a dicțiunii, penița poetului re­
fulat, — care, părăsind apoi cu regret reveriile romantice, se autocenzurea. 
za lucid „Istoria literară nu se face cu înduioșări", ci cu probe și argu­
mente, drept care eminescologul polemizează cu amatorii de „bibliografie 
după ureche", cu improvizatorii de soluții, cu grăbiții de orice fel. Pe 
de altă parte, el nu-și ascunde uluirea că universitarii, — cei dinainte de 
G. Călinescu — „s-au ferit de manuscrise ca de foc“... Atunci cînd un cer­
cetător ieșean, dealtminteri notoriu, Constantin Botez, dădea în 1933, după 
numai patru ani de studiu, o ediție a poeziilor lui Eminescu, Perpessicius 
deplîngea și concepția, și rezultatele. Instructiv, în cazul lui Constantin 
Botez, era doar faptul de „a fi ilustrat, într-o lucrare trudnică și conștiin­
cioasă, felul cum nu trebuie întocmită o ediție critică Eminescu". Iată de 
ce, atunci cînd editorul S. Ciornei îi cere lui Perpessicius însuși un Emi­
nescu integral, el temporizează, apoi înspăimîntat, refuză. „Stadiul actual al 
edițiilor de texte, în larga lume cît și la noi, —explica el — a stabilit 
principii peste care nu se poate trece. Cine le Infringe, se infringe. Curentă 
sau critică, oricare ediție din Eminescu trebuie să purcedă de la cunoaște­
rea amănunțită a manuscriselor. Singură această scrutare, pe lîngă verifi­
carea tuturor edițiilor anterioare și a tuturor izvoarelor periodice, poate 
lămuri pe editor atît asupra conținutului cît și a planului ediției la care 
se angajează"... Dacă Paul Zarifopol ar fi definit modul de lucru perpessi- 
cian, ar fi putut descoperi în zelatorul care pînă la urmă, descifrînd și co- 
laționînd variantele, și-a pierdut vederea, un instrument de preciziune li­
terară... Lui N. Iorga, care comentase într-o ședință la Academie primul 
volum al ediției (Eminescu în și din cea mai nouă ediție), savantului care 
propunea un alt proiect, Perpessicius îi răspunde respectuos, dar ferm, con­
testând de pildă, posibilitatea unei ediții în ordine strict cronologică, fiind­
că „există două ordini cronologice, una a publicării operelor, aceasta mai 
ușor de realizat, și alta a concepției și elaborării lor, aceasta mai 
dificilă"... Față de aluziile vizînd diverse lecțiuni, Perpessicius ripostează 
cu trimiteri la texte. Preocupat, de altfel, de înlăturarea incertitudinilor de 
orice fel, el e fericit să aducă anumite contribuțiuni, între care una des­
pre Carlotta Patti, — în legătură cu omagiul adresat de poet unei „artiste" ; 
o alta despre Conferința lui Alecsandri la Ateneul Român „în scop de bi­
nefacere" —, altfel spus pentru îngrijirea lui Eminescu, bolnav — și o alta 
despre Eminescu — gazetarul care lua apărarea unui profesor bucureștean. 
Investigațiile autorului de contribuțiuni tind practic, la epuizarea tuturor 
surselor, argumentația urmînd, de regulă, o strategie cu suport polemic di­
simulat.

Polemic e Perpessicius și în referirile lui Gh. Bogdan-Duică, și în cele 
ia editorii eminescieni D. R. Mazilu și Ion Crețu ; elogiile adresate lui 
G. Ibrăileanu alternează cu rezervele în surdină ; consecvent pozitive sînt 
impresiile despre Viața lui M Eminescu de G. Călinescu. In categoria con­
tribuțiilor, trebuie considerate și paginile despre prozele eminesciene, cele 
despre Eminescu și teatrul, despre Eminescu gazetarul. O subliniere se cu­
vine comentariilor relative la contactele eminesciene cu folclorul. Carac­
ter ocazional au, — exceptînd ampla sinteză care a servit ca introducere 
la ediția Scrieri alese, din 1964 — foiletoanele, cronicile și răspunsurile la 
interviuri, ca și articolele de circumstanță reproduse în a doua parte a vo­
lumului. Aspectul mozaical e, oricum, vizibil. De semnalat, printre altele, 
critica edițiilor și interesul pentru Eminescu în limbi străine. Dacă rezer_ 
v ele față de romanul Bălăuca de E. Lovinescu sînt categorice, dacă „versul 
alb, cu jocul destul de subtil și sugestiv al asonanțelor, inversiuni și rari­
tăți lexicale (...) fac din traducerile d-șoarei Margareta Miller-Verghy una 
din cele mai interesante și mai izbutite experiențe" de transpunere a lui 
Eminescu în alte limbi, judecățile de valoare asupra poemului Eminescu de 
A. Cotruș se risipesc în reflecții și arabescuri marginale. Prin strîngerea la 
un loc a reflecțiilor și contribuțiilor perpessiciene, profitul e de partea 
celor care pot recurge, astfel, mai lesne, la luminile prestigiosului emines­
colog.

O inimă vorbește 
o inimă de jar ; 
ecoul ei cuprinde 
hotar după hotar, 
pînă se-aprind pe boltă 
mari torțe de azur 
și chipul țării sale

Constantin CIOPRAGA

eminescu

răsare blind și pur — 
și cercuri de lumină 
vibrează veac din veac, 
să ridicăm privirea 
spre un luceafăr drag.

Riad AWWAD — Siria

________________________ y

A m constatat cu tristețe că elevii 
noștri nu cunosc opera scriitorilor 
ieșeni, uneori, nici nu știu că 

unele nume ale literaturii noastre sînt 
atît de legate de orașul în care ei tră­
iesc.

Ce știu elevii despre poezia Magdei 
Isanos, sau a Otiliei Cazimir, sau a lui 
Demostene Botez, spre exemplu ? Mai 
nimic, din păcate.

Magda Isanos este amintită într-o 
înșiruire de poeți moderniști in etapa 
interbelică, în manualul de cls. a XH-a, 
iar Otilia Cazimir și Demostene Botez 
apar enumerați de asemenea în acest 
manual, aliaturi de alți poeți ai vechii 
generații, atunci cînd se vorbește de poe­
zia contemporană.

Cum putem lăsa elevii doar cu atît 
cînd este vorba de autori care au trăit 
și au scris în orașul nostru ?

Mă urmărește în timp întrebarea poe- 
tei : „Doamne, unde-ai să ne așezi pe 
noi, visătorii, / care am băut din co­
rola florii de mătrăgună și am trăit 
goi ?-“

Intr-adevăr, unde o așezăm pe Mag­
da Isanos ?

Răspunsul, cu certitudine este acesta : 
printre poeții „veacului mare, veacului 
larg" (așa cum se intitulează una din 
poeziile sale).

în poezia sa, viața țîșnește tumul­
toasă din pămînt, din muguri, din se­
mințe, din lumină. Poeta se scaldă „în 
zi ca un copil în rîu“ ; lumina înghea­
ță în gutui și soarele putrezește în mere, 
florile „poartă pe creștete lumina soare­
lui".

Evident, este un suflet solar. Nu este 
vorba de lumina „blîndei lune" emines­
ciene, nici de lumina misterioasă din 
„Poemele luminii" de Lucian Blaga.

Setea de viață se traduce în setea de 
lumină. Umbrele o sperie, trezesc coș­

arpegii

ca sa-om

Cît ești, fericirea mea, lîngă mine 
Nu ne mai trebuie decît o casă-om. 
Pentru încă o mînă de fericire
Noi strădui-ne-vom.

îți voi prinde doi fluturi la zbor
Și vom face cu ei cărăușie.
Vom căra tot polenul din flori
De pe-ntinsa cîmpie.

O fetiță cu albe sau roze dantele
Le-o vom pune-o în cărucior
Ca s-o aibă la hopuri mai grele 
Drept pedeapsă de zbor.

Și va crește fetița curată și-albastră 
Ca o floare de nu-mă-uita.
Și va fi mai a noastră,
Mai a mea, mai a ta.

Pentru încă o mînă de fericire
Noi strădui-ne-vom,
Cît ești fericirea mea lîngă mine 
Și avem casa-om.

*
* *

Ca o icoană vie, așa vii, 
în cămașa de noapte 
Subțire.
Stîrnești, în față-mi, ceața toamnelor 

toate.
Să nu te apropii prea tare de mine
Și să nu mă atingi.
Buzele mi-s cusute cu ace de albine. 
Ochii mi-s de oglinzi.

Matei-Gavril ALBASTRU

maruri : „Seara, cînd arde becul — 
amiază egală — / Ies ploșnițe și gîndurî 
în haină de gală".

Scurgerea timpului, a vieții se traduce 
în scăderea luminii.

Anotimpul preferat rămîne primăvara, 
poate tot ca un simbol al vieții birui­
toare. Impresionează exuberanța, ochiul 
și urechea surprind secvențe din forfota 
vieții. Poeta pare a trăi aici sub regi­
mul plenar al verbului existenței. „Soa­
rele va striga lumii : „Exiști".

Se simte mereu înconjurată de minuni, 
cele mai firești procese ale naturii sînt 
miracole ; ea însăși se închipuie un per­
sonaj de basm : „De fapt, eram Cenu­
șăreasa". Miracolul germinației amintește 
de „Mirabila sămînță" a lui L. BJaga : 
„Semințele-n somn visau că există cu­
lori / roșu, albastru și gri, minunate 
culori".

Alteori, apare gîndul spre o altă exis­
tență, de preferat, în regnul vegetal, 
căci așa e văzută moartea, ca o con­
tinuare a vieții în iarbă, flori și pomi : 
„Și-oi scoate-n chip de floare din, pă­
mînt / obrazul tinereții de-altă dată".../ 
Nici o tînguirc, nici un suspin.

Intr-o poezie intitulată Lampa, poeta 
declara: „Buzele mele spuneau uneori: 
„Voi muri" / însă pe toate mările 
aveam o corabie". Ce să însemne cora­
bia Magdei Isanos ? Dragostea de oa­
meni și natură care-i ținea pînzele sus, 
poate, poezia ?

Peste ani, Eugen Jebeleanu, în volu­
mul „Hanibal" își va căuta salvarea 
în poezie, dorind să împiedice uitarea 
să se-aștearnă în urma iubitei dispă­
rute ; Magda Isanos caută și ea sal­
varea în creația care o va ajuta să 
uite amenințarea morții.

Meditația pe tema scurgerii inexo­
rabile a timpului generează versuri de 
o rară frumusețe : „Cine-a scornit 
vorbele «astăzi» și «mîine» ? / Ca și 
cînd n-ar fi totul veșnic / și soarele 
și luminarea din sfeșnic / în măsura-n 
care ard și există"...

Și pe Ștefan Augustin Doinaș crea­
ția îl ajută să sfideze condiția tragică 
în lupta cu „devorantul Cronos" și la 
Nichita Stănescu timpul dezbracă și 
generează criza cunoașterii.

Dar Magda Isanos rămîne mai ales, 
o precursoare a liricii feminine con­
temporane. Să observăm astfel, poezia 
Anei Blandiana la care descoperim ace­
lași sentiment al împrietenirii cu na­
tura si chiar confundarea cu regnul 
vegetal într-o existentă anterioară, sau 
viitoare : „Cîndva, arborii aveau ochi/ 
Pot să jur / Știu sigur / că vedeam 
cînd eram arbore" Sau : „De ce nu 
m-aș întoarce printre pomi, / Printre 
arborii chirciți de vîntul fierbinte". _

Scureerea timpului este și obsesia 
Anei Blandiana : „Crezi că nu știu_ / 
că în dosul / acestui mirific incendiu 
/ al pădurii căzute în roșu / nu e 
decît timpul / Laș care trece / mas- 
rîndu-și plecarea / cu spectaculoase și 
ipocrite minuni ?“

Gîndind la moarte, vîntul, iarba sînt 
invocate de Ana Blandiana cu aceleași 
ecouri mioritice: „ O să mor brusc, nu peste 
mult și frumos I I.ăsînd în urmă u:- 
m're surdă, indiferentă / Vîntul com­

simetrie

Dacă pleci din deșertul trupului meu 
dintr-un loc stăpînit de Orfeu 
vei descrie între cer și pămînt 
o inimă omenească pulsînd

Dacă plec din deșertul trupului meu 
locuit de un zeu
dintr-un loc ales la-ntîmplare 
voi descrie o stea căzătoare

aproape pastel

Cling ! Cling !
Puritatea zăpezii și-un clopoțel 
care plînge cu tot sufletul 
de copil uriaș
al Iui Esenin Serghei

Cling ! Cling !
dar nu mai sînt sănii
Cling ! Cling ! 
dar nu mai sînt cai

Cling ! Cling !
viscolește de-o zi sau de-o eră 
peste orașul care-a ucis 
cu sînge rece 
caii-n abatoare

Cling ! Cling !
Mais ou sont les neiges d’antant ?

Lucian TEODOSIU

plice m-o prohodi voios / Intr-o glu­
meață, transparentă, reverendă". Iar­
ba va anunța existența poetei de din­
colo de viață (poezia „Intîlnire"). Și 
Magda Isanos spunea : „Drept lumi­
nare / Aș vrea o floare / Drept ru­
găciuni și tropare / Vîntul să bată, 
iarba s-aplece mai tare". Revenind la 
Blandiana, observăm cum lumina pu­
rificatoare alungă gîndurile negre și 
scaldă peisajul și sufletul. Ploaia este 
de soare și de lumină, iar „Cerul în­
cepe din creștetul spicelor / ca și cum 
fiecare din ele ar purta / Pe cap un 
vas umplut cu cer fierbinte", așa cum 
florile Magdei Isanos purtau pe creș­
tete lumina solară. Aceeași risipire a 
ființei în mediul înconjurător, ace­
lași gen de narcisism apare la ambele 
poete.

Incepînd cu vouumul „Cîntare mun­
ților" (1945) și „Imnurile pămîntu- 
lui" (1946), Magda Isanos va evolua 
spre o poezie cu puternice accente so­
ciale și chiar revoluționare.

Evident, condițiile social-politice ale 
anilor războiului impun poetei o nouă 
orientare. Acum poeta declară : „Mi- 
era rușine să mai scriu despre flori și 
stele / și iar auzeam în visele mele / 
largi, zbuciumate, inima omenirii în­
tregi cum bate". Poeta este o vizio­
nară. Ea vestește un an al începutu­
lui („Aștept Anul unu").

Muntele apare ca simbol al urcușu­
lui în timp, în istorie, dar și ca tri­
bună a viitorului : „Vreau s-ajung cea 
dintîi sus pe munți / Drapelul meu 
cu falduri grele / Să fîlfîie întîi între 
drapele". Umanismul și chiar umani­
tarismul poeziei Magdei Isanos anunță 
peste timp una din coordonatele fun­
damentale ale poeziei contemporane. 
Acum dorește să cînte „de oameni și 
suferinți /... / de săraci, de copii și 
foame", iar în poezia „Munții lumii 
pe inima mea", poeta declară : „Gîn- 
tecul meu fie-vă leagăn / Prispă cal­
dă / fie-vă inima mea / Vouă / Orop­
siți ai pămîntului / Eu pentru voi am 
purtat munții lumii / Pe inima mea".

După enunțul protestului antirăz­
boinic și antifascist, care amintește pe 
alocuri de tonul arghezian, o singură 
îndoială apare : „O, numai de s-ar 
putea clădi pe pămîntul de sînge 
ud...".

Ea știe că acum se va naște o poe­
zie nouă a cărei tematică o ^prefigu­
rează : „Acum, din sîngele tău, mul­
țime, / poezia nouă se naște și ca­
pătă glas / Nu vom vorbi despre flori 
/ care se deschid și surîd dimineața, / 
ci despre zbuciumul nostru și viața / 
care-așteaptă cîntăreți neînfricați".

Dar rămîne totuși, neliniștită, căci 
„Cine va cînta cîntecul mare / în care 
să-ncapă pămîntul și toate / lucrurile 
blînde și întunecate ?".

încrederea în viitorul poeziei lașa 
locul îndoielii căci poeta pare conști­
entă de riscurile noii poezii.

Timpul urma să-i răspundă, liniș- 
tindu-i zbuciumul, dar ea n-a maș aș­
teptat. Moare în noiembrie 1944, îna­
inte de a fi izbucnit „Cîntecul mare .

Prof. Sidonia SIMIONESCU7

chindiile jertfei

cobor cu zidurile sfărîmicioase pe 
buze, cineva strîmtează porțile ciun- 
tindu-mi simțurile vrînd să le șteargă 
luciul — răsfrîngerea ca întoarcere a 
poemului, umbra mi-e singura suliță 
din care tai coperți gîndurilor ; ascult 
din nou și respirația-cuptor încins, re­
petă pe-o frunză chindiile jertfei ță­
ranilor mei...

cimitir eroic

moartea înghesuită pe centimetri pă- 
trați, pămîntul egal cu sine hrănește 
inscripțiile cu mineralele verii culoa­
rea simplă a crucilor — neînfricată 
santinelă și lacrima — partea cealaltă 
a mîndriei pe care numai eroii o simt.

să fii cetate

să fii cetate trebuie să ai umerii înro­
șiți de urcușul zidului — os al jertfei 
și aromă luminii imitîndu-te : dar să 
fii cetate cu cetate sacră, auriu este 
sîngele neamului tău trebuie mai întîi 
să trudești limpede braț la braț cu nu­
mele patriei — aleasă întrupare a iu­
birii.

Ion MĂRGINEANU



contexte

CU

gîndul 
la 
integrala 
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ntre cercetătorii care și-au legat pentru totdeauna numele de realizarea 
ediției integrale Eminescu, regretatul Alexandru Oprea ocupă un loc ce 
se situează în apropierea celui al inegalabilului Perpessicius. Patru masive 

volume din ediția monumentală au apărut și prin strădania exemplară a fostului 
director al Muzeului literaturii romane și al revistei, de ținută europeană Ma- 
nuscriptum. Studiile introductive la trei dintre acestea aparțin aceluiași dăruit 
istoric și arheolog literar, fascinat de „fața nevăzută a literaturii". Altele, cele 
„sărite" deocamdată (X. XI, XII, XIII), poartă, și ele, amprenta nobilei sale 
devoțiuni și stau, după cîte știm, să apară. De altfel, în ce privește vastțt 
zonă a teritoriilor eminesciene, care este publicistica, Al. Oprea era fără în­
doială unul dintre cei mai competenți dintre contemporanii noștri, poate cel mai 
profund cunoscător al acesteia. O dovadă peremptorie : cartea, ce din păcate 
avea să fie și ultima tipărită în timpul vieții sale, consacrată ziaristicii emi­
nesciene și intitulată, desigur nu întîmplător, polemic, în căutarea lui Eminescu 
gazetarul. Acest studiu a format obiectul unor cronici și comentarii ample și 
elogioase în toată presa. Mihai Ungheanu, de pildă, i-a rezervat în Luceafărul 
un binemeritat serial, C. Stănescu, în cronica sa din ziarul Scînteia, a de­
celat inteligent, nuanțat și pregnant virtuțile analitice, comprehensiunea, obiec­
tivitatea, ținuta științifică,. Și exemplele ar putea continua. Se impune obser­
vați^ că excelentul și atît de aplicatul studiu îndeplinește cele două calități
f undamentaler care fac dintr-o carte un reper bibliografic, în cazul de față
în exegeza eminesciană: prima privește valoarea propriu-zisă ce ține de acui­
tatea analizei, întinderea ariei de informație, stilul clar și de o remarcabilă
expresivitate ; a doua rezidă în capacitatea de a reverbera spontan și puternic 
în conștiința criticii, de a se constitui într-un subiect de fertile dezbateri, de 
a incita în sens constructiv. Nu trebuie neglijat deloc apoi impactul pe care 
cartea, deși supusă în mod firesc unor ferme rigori științifice, l-a avut asupra 
conștiinței masei largi de cititori. Judecînd după interesul ce l-a suscitat în 
rîndul acestora (a. se vedea și rapiditatea cu care s-a epuizat din librării) nu 
pare deloc hazardat să afirmăm’ că studiul lui Al. Oprea era așteptat, că se 
afla așa-zicînd în arcul orizontului de așteptări al publicului. Explicația e 
simplă : aproape orice se leagă de personalitatea și opera celui mai mare poet 
al românilor capătă importanță la scară națională. Eminescu constituie o va­
loare sacră pentru poporul român. Unii n-au înțeles sau n-au vrut să înțeleagă, 
ignorînd acest adevăr, alții dau dovadă și astăzi de opacitate ori poate de rea 
voință, încă orbiți de deformările și deturnările cărora le-au căzut victime 
opera Jui Eminescu, în primul rînd gazetăria, dar și poezia, așa cum, demon­
strează cu luciditate, cu calm și cu cărțile pe masă, nu arareori fără drept de 
replică, Al. Oprea. Trebuie s-o spunem răspicat că românii nu pot accepta nici 
un compromis cînd e vorba de Eminescu. Nu pot negocia cu această valoare 
supremă a cugetării lor. Nu pot accepta nici o știrbire adusă teritoriului 
Eminescu, așa cum nu pot negocia independența și suveranitatea patriei, care 
sînt intangibile și indivizibile. Eminescu constituie pentru noi ceea ce înseamnă 
pămîntul strămoșesc. S-a și spus ; Eminescu este România. în sufletul nostru 
nimeni și nimic nu dă atîta conținut și sens noțiunii de eternitate, de eternitate 
a patriei, ca Mihai Eminescu. în proiecția unei astfel de realități spirituale și 
morale, care nu poate fi contestată de nimeni, truda de editor, a lui Perpes­
sicius ne apare precum jertfa Iui Manole, iar seriozitatea și perseverența cu care 
Al. Oprea și-a asumat greaua sarcină de „cursier al luminii", de, purtător al 
ștafetei, pentru a da strălucire deplină monumentului „nepereche" de gînd și 
cuvînt românesc ce se numește Eminescu —, pilduitoare.

In căutarea lui Eminescu gazetarul nu e și nici nu putea fi o carte dp 
pură istorie literară. Ziaristica lui Eminescu, pentru a fi înțeleasă în adevă­
rul și spiritul ei, trebuie privită (și1 este privită aici) în contextul larg al 
istoriei _ poporului român și mai ales în contextul epocii din care s-a născut 
și căreia 1 s-a integrat —■ a doua jumătate a veacului trecut, avînd în spate 
experiența a două revoluții (Tudor Vladimirescu și 1848) și cuprinzînd ea 
însăși evenimente capitale pentru statul român modern : Unirea Moldovei cu 
Aluntenia la 1859 și cucerirea independenței prin jertfa claselor de jos, al 
căror elogiu l-a făcut fără întrerupere Eminescu, la 1877. Este, apoi, perioada 
cînd Jn România încolțesc ideile socialiste. Multe alte aspecte ce țin de con- 
fruntările de idei din acel timp, de opinii, de înfruntarea unor concepții social- 
econornice diverse, de structura de clasă a României, în genere de structura 
socială, conferă epocii! în care cel mai mare gazetar român din toate timpu­
rile și-a exercitat meseria un recognoscibil specific. Și numai ținînd cont de 
acel specific, de comandamentele social-economice și politice ale vremii putem 
judeca așa cum se cuvine ideile, accentele polemice, exagerările din opera zia­
ristică a lui Eminescu, care nu a fost un doctrinar în înțelesul strict al cuvîn- 
tului. Bunul simț ce intră și el, cum se știe, în arsenalul cunoașterii și demon­
strației științifice ne determină să nu uităm nimic din toate acestea. Ga să 
nu mai vorbim de exigențele impuse de analiza materialist-dialectică și istorică 
a faptelor, a fenomenelor. Și Al. Oprea nu a uitat într-adevăr nimic esențial. 
Cartea^ sa a presupus o temeinică și laborioasă documentare în domenii diferite 
și nu întotdeauna conexe. Așa^cum reiese și din studiul lui Al. Oprea, Eminescu 
n-a folosit funcția șa în presă ca un derizoriu mijloc de a trăi și n-a consi­
derat-o nici o clipă, ca atîția alți scriitori, o sinecură. Pentru el gazetăria 
a constituit o datorie de conștiință și nu de obediență față de un partid, în 
speța față de conservatori, în vederea unor interese personale. Partidul lui era 
patria. Cu gemul, cu temperamentul și cu marile lui deschideri spre univers, 
redactorul de la Timpul a înțeles că presa e o înaltă pedagogie, cuvîntul — o 
arma, iar pagina de ziar un cîmp de bătălie. Ziariștii formează în orice epocă 
linia întîi a frontului, chiar și atunci cînd dialogul este abandonat. îneît și 
din punctul de vedere al eticii celui ce lucrează cu un material atit de sen­
sibil, dar atît de eficient -— cuvîntul, Eminescu și-a devansat epoca dînd o 
lecție de militantism fără egal în cultura noastră.

Document excepțional, am spune nesperat, asupra unui timp — și toc­
mai timpul tumultuos cînd s-au pus temeliile României moderne, ziaristica 
eminesciană, care cuprinde aproape toate speciile și genurile gazetărești — 
de la știre la comentariu, de la notă la eseu, de la cronică la pamflet — a avut 
un rol hotărîtor în dezvoltarea presei românești. Și nu numai a presei. Ea va 
râmîne, de altfel, un model și o sursă inepuizabilă de învățăminte pentru toți 
cei ce se vor dedica acestei nobile profesii în țara fostului redactor de la 
J impui. Dar despre înalta școală de practică gazetărească a lui Eminescu, 
despre demnitatea ce a conferit-o funcției și titlului de redactor, cu un alt 
prilej; poate la apariția, pe care o dorim cît mai apropiată, a volumului al 
X-lea din monumentala ediție edificată pînă la un punct de Perpessicius. 
Oamenii dispar, uneori prematur, despre încă un eminent slujitor al acestei 
ediții vorbim, iată, la trecut. Dar construcțiile în spirit de o asemenea anver­
gură în care ei se zidesc trebuie să continue, să fie desăvîrșite și să dăinuie prin 
vreme șl vremuri.

Constantin COROIU

urme pe zăpada

cocorul alb

Deși calendarul îmi arată că mă 
găsesc în cea mai amărîtă zi 
dintre cele cuprinse în el, eu o 
simt ca pe o sărbătoare. Totdeauna, 

la prima zăpadă, a fost așa : o sărbă­
toare care oblojește rănile pămîntu- 
lui, care îi acoperă putregaiurile, în­
treaga mizerie, copleșindu-ne ochiul, 
măcar pentru cîteva clipe, cu celeste 
imaculări. Deci, încep ziua astfel și 
fac mai multe numere de telefon, în 
vreme ce de sus curg neîncetat roiu­
rile albe ale iernii. Alt și alt număr... 
Se înțelege, sînt numerele de telefon 
ale prietenilor. Celorlalți nu le pot 
strica ziua cu vorbe mirosind a săr­
bătoare. (Măcar atîta grijă am și eu 
față de ei). Cum nu-mi răspunde ni­
meni, dezamăgit, pun receptorul în 
furcă. De fapt, ce doream să le co­
munic ? Pur și simplu, voiam să le 
spun și lor că ninge sau că a început 
cu adevărat iarna. Niște banalități, 
nu ?... ca și cum ei n-ar vedea că 
ninge și n-ar simți mirosul de cetină 
curgînd de undeva... Așa că plec sin­
gur, să întîlnesc zăpada, prima ză­
padă. Ca întotdeauna... Dar, după pri­
mii pași, după ce picioarele mi se 
afundă în pleava ei de argint, îmi dau 
tot mai mult seama că nu eu trebuia 
să le telefonez, ci ei, că eu eram cel 
care aveam nevoie să mi se atragă 
atenția că ninge, că s-ar fi putut să 
trec prin ziua aceasta fără să mă re­
țină nici o clipă din ea.

în locul bucuriei de altădată, mă

frunțile și noi, nepăsători, începem să 
căscăm. Ne este somn, ne este dor de 
vise și ne cufundăm în ele, văzînd 
chiar in plină vară venirea cocorilor 
albi, a primei zăpezi...

Merg încet, cuprins de tăcerea din 
jur. Mă afund în ea și tac și eu. Ce-aș 
putea face altceva ? De chiuit nu mai 
pot chiui și, chiar de-ar mai fi acel 
chiot, nimeni nu i-ar mai răspunde. 
Tac și ascult tăcerea zăpezii. O ascult 
și o simt cum îmi pătrunde în suflet, 
cum mi-1 învăluie ca într-un giulgiu. 
Nu, nu acum timpul s-a oprit în loc, 
ci atunci..., atunci cînd călăream co­
corul alb și îmi ștergeam picioarele la 
secerea lunii. De atunci a curs fără 
oprire, s-a rostogolit năvalnic, a fost 
rîul căzut din vîrful muntelui, tîrînd 
cu el și florile și mîlul.

întîia zăpadă s-a prefăcut și acum 
tot în cocor. Poate e chiar cocorul de 
atunci. Numai că acum zboară nu cu 
mine, ci prin mine, cu gîtul, întins 
pe inima mea, întins nu să-și ușureze 
zborul, ci să-mi atragă atenția de obo­
seala adunată în el. Chiar dacă ari- 
pile-i mai lopătează cu tărie aerul...

Și totuși, ziua asta amărîtă din ca­
lendar și cu zăpada în reluare, rămîne 
plină de năluciri sărbătorești. E ca și 
cum, uitîndu-mă la copiii ce trec pe 
lîngă mine, eu însumi m-aș trezi în 
copilărie — cea mai fantastică sărbă­
toare a vieții fiecărui om. Mi-e de 
ajuns să văd ochii lor fără ascunzișuri 
și clipa asta se rotunjește aproape ca 
atunci.

Dar este o clipă numai, o clipă de 
amăgire, în vreme ce roiurile albe se 
prăbușesc mereu. O bucurie pe sub 
care cocorul alb continuă să-și întindă 
gîtul, ca pe un trunchi, pe inima mea. 
Mereu mai nesigur pe direcția de zbor. 
Chiar dacă aripile lui continuă să vîs- 
lească puternic...

Corneliu ȘTEFANACHE

afund în zăpadă, spunîndu-mi mereu, 
repetînd totui cu un fel de stranie 
absență, că anii se nasc și mor în ace­
lași puf de frig și pustiu. Cu lunile 
lor de frunze și flori, cu zilele și 
nopțile de caniculă, cu ploile și cîn- 
tecele, cu zvîcnirile bucuriei și închir- 
cirile durerii. Parcă nu se mai deo­
sebesc prin nimic, parcă nimic nu-i 
mai distanțează pe unii de alții, înși- 
rîndu-se docili ca mărgelele pe ață 
Și, zăpada, și ea este aceeași, la fel de 
albă și de veche ca în toți anii, fără 
să mai fie niciodată prima ci o veș 
nică repetare... Și totuși, mă încăpă- 
țînez să deslușesc pe albul zăpezii de 
acum desenul bucuriilor de altădată, 
cu toate că încep să învăț că iarna, 
cu zăpada ei, nu mai are în ea atîta 
bucurie slobodă, cît mai ales întris­
tarea pecetluită de bătrînețe. Nu, nu 
sînt un om bătrîn și nici măcar obo­
sit, însă semnele destinului pulsează, 
cînd și cînd mă trezesc în umbra ste­
lei lui îndoliate...

Unde oare mă duc pașii acum, ce 
pîrtii vor să taie în zăpadă picoarele 
mele ?... Dar ce importanță mai are 
spre ce mergi sau cum mergi, cînd 
oricum nu te mai poți opri ?... Lin 
chiot de copil, căruia îi răspund alte 
chiote la fel de curate, surpă zăpada 
printre crengile brazilor. Și săniuțele 
prind a porni, zboară parcă, sînt n ște 
cocori albi pe care noi îi călărim cu 
chiotele noastre. Ne ținem strînși unii 
de alții și plutim peste hăuri de albă 
bucurie. Trăim într-o poveste, feri­
cirea ne răsfață. în fantastica noastră 
inconștiență, nu simțim gustul sfîrși- 
tului, încă n-am aflat că toate poveș­
tile au și sfîrșit. Singura tristețe, ca 
o mîngîiere de bunici, ne cuprinde 
spre primăvară, cînd cocorii noștri 
albi încep să năpîrlească, să nu mai 
aibă putere în aripi. Dar bunica ne 
spune că se vor întoarce iar, _după 
trecerea altor anotimpuri, ne mîngiie

inscripții

lebede negre
u cred în teurgie. Nu mă seduc argumentele falacioase 

care cred sau se prefac a crede că în pietre, 
animale, plante, rădăcini, parfumuri potrivite etc. re- 

anumite puteri misterioase, anumite forțe care circulăNu cred îr 
ale celor 
pnimalp 
zidă :___ . .

pe meridianele efluviilor de energie între macro și micro­
cosm, monologa prietenul meu. Marele Melancolic.

— Opreștc-te! Trebuie să restabilim dialogul, printre 
furcile caudine ale căruia, dacă vei trece, vei fi învins cu 
propriile tale arme,

— Sunt pregătit să trec, mă ironiza prietenul, zîmbin- 
du-mi malițios. Dar să nu-mi vorbești despre existența în 
ființele vii a bipolarității inn și iang, sau despre energiile 
care traversează în mod ciclic corpul omului...

— ...sau al animalelor, plantelor... Nicidecum ! Chinezii 
știau de milenii că orice particulă din univers este energie, 
iar Einstein releva că „energia este indisociabilă materiei".

— Mă rog ! Cinci milenii între două descoperiri ge­
niale, deși asemănătoare, cam mult ! Nu știu însă unde vrei 
s-ajungi.

— Ilinc et tune. Acolo, în imperiul adolescenței, atunci, 
în ajunul primei tinereți. Ți-ai intitulat, dacă-mi amintesc 
bine, primul tău volum „Lebede negre". Nu cumva...

— Niciun „nu cumva". Răspunsul e rotund ca o sferă, 
transparent ca un cristal. Adolescent, cutreieram străzile Vie- 
nei cînd un cunoscut, ieșit din umbra Domului Sf. Ștefan, 
m-a luat de braț și m-a rugat să-l însoțesc la Prater și Zoo- 
garten. în grădina zoologică am admirat împreună fauna 
policromă și polifonă care*  claustrată în cuști, reînvia peisaje 
exotice și îneînta retina vizitatorilor. Dar nici o făptură, 
de la ghepard la pasărea colibri, nu mi-a reținut atenția 
decît doar cîteva minute. Despărțindu-mă de acel cunoscut, 

m-am îndreptat către castelul Schonbrunn. Asfințit de soa­

re. Lumină portocalie învăluind zidurile estompate de pa­
tina vremii. Și deodată... Deodată, pe lacul din parcul cas­
telului, pe lacul care se contopea cu orizontul, pe valurile 
albastre și verzi din dreapta punții solare de aur roșu, un 
convoi unduitor și tainic de lebede, de lebede negre de Tas­
mania, nu cîrd, nu cîrd, ci colier negru și prevestitor, talis­
man greu de mistere legănîndu-se între umerii fluizi ai apei 
de aur și safir, de aur și smaragd. Pluteau ca un destin, ca 
însuși destinul meu, aceste lebede negre. Vezi tu, se înduioșă 
Marele Melancolic, albatrosul este magnific și fascinant nu­
mai cînd zboară la mari altitudini. Pe puntea unei corăbji... 
mal bine tac, lăsîndu-1 pe Baudelaire să continue. Lebăda 
însă, fie neagră sau albă, e magnifică și fascinantă, stranie 
și vaticinatorie, numai cînd plutește pe portativul undelor 
ca o cheie a lui fa, ca un bemol, ca un tragic semn de în­
trebare. în zboru-i liniar și săgetător, e o pasăre oarecare, 
cu gîtul prea lu'ng și un trup înșurubat în el, respectînd 
regulile elementare ale aerodinamicii. Cînd plutește însă pe 
valuri, un sentiment straniu, depășind limita normalului...

— Stai ! am jubilat eu. Te-ai prins în propria-ți cap­
cană. Recunoști ?

— Nu recunosc nimic. Nu cred în teurgie, se îmbufnă 
Marele Melancolic.

— Să lăsăm deci lebedele să-și urmeze destinul inspirator 
de umbre, iar cartea ta de asemeni. Habent sua fata libelli. 
Habent sua fata cycni. O, cîte mii de lebede au poposit pe 
valurile muzicii, dansului, poeziei, operelor dramatice... o-ho, 
Lacul lebedelor, Lohengrin...

-— Nu cunosc decît tabla de logaritmi, se întrista Ma­
rele Melancolic. Ceea ce știu precis e că un cîntec de le­
bădă nu anunță numaidecît ultima operă a unui compozitor, 
a unui poet în pragul extincției. Dovadă...

— Taci ! Tu ești propria ta dovadă, tu ești efemera 
negare a unei milenare legende. Deși Friedrich Nietzsche spu­
nea că orice muzică adevărată, originală, este un cîntec de 
lebădă.

Nicolae ȚAȚOMIR

convorbiri —1884

u n grupaj reprezentativ din versurile lui Eminescu des­
chide întîiul număr din anul 1884 al revistei, dove­
dind, o dată mai mult, apogeul unei creații poetice 

geniale, izvorîtă din profunditatea unor meditații unice. Bu­
năoară, regăsirea de sine (Glossa) neputînd fi dobîndită prin 
înclinarea cumpenei reci a rațiunii înspre „ciipa ce se schim­
bă" (o adevărată mască a fericirii) soluția ar fi postura de 
„privitor ca la teatru". Dar și zădărnicia (sensurile ei) nu 
oricine știe s-o învețe din cele ce-au fost, sînt și or să fie, 
căci legi („mijloace") universale guvernează totul, mai puj 
țin ascensiunea la mărire a imposibililor „asociați" („Teama 
n-ai, căta-vor iarăși / între dînșii să se plece"). „Din că­
rarea ta afară" este orgoliul îndreptățit numai geniului, ca 
și în Luceafărul. Oda (în metrul antic), aduce și ea, în sin­
teza strofei finale, o apăsare biografică a presimțirilor fatale : 
„Piară-mi ochii turburători din cale, / Vino iar în sîn, ne­
păsare tristă, / Ca să pot muri liniștit, pe mine / Mie re- 
dă-mă !“ în fine, Sonet-ul Veneției nu face decît să întărească, 
în obiectivarea motivului, o stare de spirit cu vibrații adînc 
răscolitoare egalată doar de expresivitatea specifică a rime- 
lor-„clipe“, cadențînd, vibrant, veșnicia...

In Corespondența de-acum obișnuită a lui Ion Ghica 
pînă și faptele neobservate direct au o tușă de veridicitate 
indubitabilă : „Nu am văzut oștirea turcească trecînd pe 
sub ferestrele noastre, dar ni s-a spus că au pornit pe la 
amiazi, soitarii [măscăricii] înainte îmbrăcați în haine pes­
trițe, cu coade de vulpi la căciuli, jucînd chiocecurile, strîm- 
bîndu-se la lume pe uliță și făcînd fel de fel de caraghio- 
slîcuri, după dînșii veneau meterhaneaua și tumbechiurile în

sunetul surlelor și tobelor, iar în urmă oastea. Fiecare turc 
avînd pe umeri sau pe cialma [turban] cîte o pisică, o mai­
muță sau un coroiu. Răutăți n-au făcut, dar speriau lumea 
dînd desghinuri cailor și trăgînd la pistoale, în semn de bucu­
rie". Biografia ce Ghica o consacră lui Teodor Diamant, cel 
cu falansterul de la Scăieni, putea fi exploatată într-un grad 
mai înalt, dacă nu în totalitate, de autorii filmului dedicat 
în anii din urmă cultivatului „filantrop și umanitar", că­
ruia „mulți, foarte mulți din oameni care au jucat un rol în 
tară îi datoresc ideile generoase și patriotice", mai zice Ghica. 
De altfel, multe filme de-ale noastre, cu subiecte istorice, 
pierd din vedere lucruri în fapt esențiale. De pildă, în Dacii, 
unde numai Decebal e posesorul unui cal, o ambuscadă gen 
Posada ori Cosmin, e închipuită pe un platou neted, în 
Mihai Viteazul oștenii folosesc arcul într-o singură primă 
secvență ș.a.m.d.

Două Notițe literare, datorate (sub pseudonime) lui A. D. 
Xenopol și, probabil, Iacob Negruzzi, reproșează lui Hasdeu 
și, respectiv, G. I. Bogdan interpretări greșite pe texte sla­
vone și germane. în ambele cazuri demonstrația se face cu 
aducerea directă a surselor în fața erorilor. Nicu Gane glo­
sează și el pe marginea celei de a XX-a aniversări a „Ju­
nimii", cu amintiri focoase : „Dar aveam silistră-n vine și în 
piept izvor de foc, / Aveam inima bogată, stăm călare pe 
noroc". La Bibliografie o lapidară știre: „Poezii de Mihail 
Eminescu cu portretul autorului și o prefață de T. Maiorescu, 
un voi. în 8°, 307 pag. Editura Socec et Comp. București 
1884“. Probabil că e întîia dată cînd prenumele poetului e ca­
ligrafiat cu -1 final.

Lucian DUMBRAVĂ



george bălăiță 
sau depășirea 
ironiei prin 
patos
„numea" lui George Bălăiță nu se 

nițică, nu se invmeșie. na pulsează 
cunuuuu, etic gUav, miros, auz, este 
aspru sud cciiiiniutei, îicpasâtocirc sau 
uciga.șa. isa nu uncie spre un scop, nu 
paicuigc uisuanvci uiiiire început și 
liual. cegite rațiunii n sini insufi­
ciente. Le aplica sau ignora cu nepă­
sare. Drepiaiea nu o interesează, uupa 
cum pemru piaia nu cunoaște ras- 
piata. Oamenii lumii sint legați între 
ei, se iubesc sau apreciază, își fac i- 
luzii false, fără niciun temei. Oame­
nii aplica legile oamenilor, au nevoie 
ae iubire și se inarăgostesc de cre­
dință și încep să creaua. cine ie ae- 
ciaiișeazâ aceste trăiri nu este nea­
părat nința potrivita. Un om scrie 
despre un alt om iară să aiba o jus- 
tnicare m importanța pe care o pre­
zenta acel om.

Antipa este „omul fără însușiri". 
Are sau i se bănuiește o putere ae o 
natura greu de deiimt. N-a făcut 
ceva anume ca s-o sugereze. Este ne­
păsător și glumeț, pierde vremea vi­
sător, rivnește la seninătatea și or­
dinea domestică pentru ca din acest 
loc confortabil să se arunce in pri­
mejdiile infernale ale visurilor, ten­
tațiilor, provocărilor destinului. El 
va muri datorită unei glume duse prea 
departe, ucis violent ae un nebun ca­
re nu se știe cit este de nebun în 
credința unei continuități.

„Lumea in două zile" a lui George 
Bălăită este un roman despre cosmi- 
citatea fiecărui lucru, întîmplare sau 
ființă cărora le căutăm sensul și a_ 
desea li-1 atribuim greșit. Rațiunile, 
calculele, legile sint prea puține din 
cite o guvernează. Ea n-are un „în­
țeles", ci e vie, violentă, întîmplă- 
ioare, de o nesfirșită frumusețe. Și 
nebunul Anghel crede în continuita­
te, și Viziru pricepe că poate tot ce 
este de priceput pe lume se află în 
simbolul efemeridei care moare pen­
tru a se naște altceva. Binele nu se 
poate despărți de rău așa cum do­
mestica și iniernalia sînt întrepătrun­
se și clocotitoare.

Cine scrie romanul „Lumea în două 
zile" și despre cine ? Mai întîi fostul 
magistrat Viziru anchetează, adună 
mărturii, imprimă benzi de magneto­
fon cu tot ce se poate afla despre 
Antipa. Apoi, doctorul Lambrino în­
registrează monologurile lui Anghel, 
prietenul și ucigașul lui Antipa. înțe­
legem că romanul însuși i se atribuie 
lui Alexandru Ionescu. El a fost ală­
turi și împreună cu Viziru, Antipa, 
Anghel și ceilalți în mai toate împre­
jurările 'importante. Și, totuși, Viziru 
nu-i pomenește niciodată numele. Au­
torul romanesc n-a existat cu adevă­
rat pînă la acea dată a scrierii roma­
nului decît sub forma tăieturilor din 
ziarele care au scris despre el sau al 
altora care ne dau o idee despre un 
mediu ziaristic cu limbaj încleștat și 
codificat ideologic, constrîngător și în­
ghețat în șabloane. Antipa „scria" și 
el tot felul de „fraze" al căror sens nu 
era priceput prea bine. El spune că 
„lucrează", așa cum spun artiștii. Lu­
crarea sa au’ continuat-o Viziru, iar 
apoi, Alexandru Ionescu, niciodată 
pomenitul. Și aici funcționează ace­
eași regulă cosmică : dacă a murit 
cineva într-un loc, în alt loc s-a năs­
cut altcineva.

Destinul, legea adîncă, este întîm- 
plarea. Antipa a fost ales de Anghel 
ca urmaș al unei străvechi oglinzi 
simbolizînd înțelepciunea. Semnele 
după care a fost ales erau false. Cît 
de adevărată este mitologia oglinzii 
ne-o sugerează nebunia lui Anghel. 
La rîndul lui, Viziru a respectat ca i- 
deal moral pe procurorul Jehac. Se 
dovedește însă că acest procuror îm­
părțise mii de ani de pușcărie pen­
tru nevinovați. Felicia îl iubește pe 
Antipa. fiindcă a trezit în ea iubirea. 
Știe că relația lui cu adevărul este 
un continuu adulter. în fine, pariul 
glumeț sau cinic pus de Antipa, care 
întocmește acte de deces, pre­
tenția lui de a stabili exact 
moartea unui om, nu s-a întîmplat 
să-1 cîștige niciodată. Și, la urma ur­
mei, personajul Antipa n-are nici o 
însușire, nici o întîmplare semnifica­
tivă. El pulsează, se îmbibă de sunete, 
mirosuri, impresii. Nu face nimic, 
ba mai mult, se preface și minte.

Ideea de prefăcătorie, de minciună, 
de măsluire a faptelor, a vorbelor 
este una dintre imaginile lumii. Ade. 
vărul este tern, cenușiu și de necre­
zut. Așa fiind, nici minciuna dorită 
nu e minciună, ci o altă insușire a lu­
mii, purtînd acest nume, convențio­
nal ca orice alt nume. Bucătăria Feli- 
ciei este pentru Antipa un univers de 
echilibru, dar și o întreagă lume miș­
cătoare, simțitoare, vie. Un gest neîn- 
demînatec al bărbatului provoacă în 
bucătărie un cataclism și un poem 
cosmic. „Tăind o bucată de pîine, An­
tipa lovește cu cotul toarta unei crâ- 
tiți, cratița dă peste un ibric plin cu 
ceva cafeniu, vîscos. Ibricul nimereș­
te în același timp două pahare, Anti­
pa sare să le prindă, nu reușește, dar. 
în salt, atinge cu capul polița cu vase 
goale, vasele se rostogolesc, țopăie cu 
mare veselie, așa că nimeni nu mai 
aude cum se sparg paharele, deodată 
e liniște, se vede orezul cum se scurge 

tăcut dintr-o farfurie răsturnata un 
norișor de făina plutește sub tayan^ 
ca un cîntec de greier se dUdL dLU^ 
pocnetul smalțului in vasele tăcute și 
numai dumnezeu știe cum deodata 
frigiderul izbucnește în flacan, Pesf™‘ 
ne din cauza unei cozi de pește atu- 
mat aiunsă în congelator41.

Lumea în două zile“ se întregește 
(se desfășoară era inexact 1 in doua 
zile la lei cu toate celelalte ale anu­
lui chiar dacă sînt solstițiul și echi- 
noxul. O singură zi din viața lui Le 
pold Bloom începea șt încheia caia- 
toria pe care alți Ulise o făcuseră in 
zeci de ani. Dacă Bălăița are in ro­
manul său o aluzie la Joyce, dru?SJ 
ea se datorește doar faptului ca sint 
contemporanii aceluiași secol care a 
aflat totul despre o lume care se pier. 
de în derizoriu. Altfel, sau dincolo 
de aluziile culturale pe care mintea 
scriitorului modern le face reflex, așa 
cum respiră, dincolo de instrumenta- ru^tehnic cu care operează (monolog 
Interior? relatare la persoana a doua 
fisă de jurnal, roman în roman etc.) instrumentar c’are este un bun comun 
al romancierilor din a doua jumătate 
a secolului nostru. Bălaița nu ține sa- 
semene" lui Joyce. Cu cine se asea- măSă însă în mod profund este Ob o- 

mov, al lui Goncearov. Personajul lui 
Bălăită Antipa face parte dintre ma- riîe temperamente, acelea care nu mai 
an nevoie de evenimente, de senza­țional pentru a simți că trăiesc. Șl 
Oblomov și Antipa sint fire de praf 
ale universului, egale frunzei sau ra­
zei de lumină căzuta pe un obiect. E- 

deTvegdeetaa de "a lăsa să treacă seva 
universului prin minte fara de sta 
'ni t'S1

fluxul lumii. Nu vd^^rreațXeastolz 

ba^Snt^PU^a'Sni- 

'Itipi'sau dornhtaCfntr-un'fotoliu bucu-

- tivitatedinbucatane. intră și

a?i De care le sfidează cu imensa lui gn pe car .Lumea in doua
miTtotul se îniretesc între natură 

mult^Vorbrie rostite la întîmplare de 
^ii^el^

univers pulsează de viață, hotărăsc, 
fac dreptate sau ucid.

Acesta este al doilea strat y u din 
lume, din lumea lui Balaița. \lat . _ 
si una a cărților, a culturii, a tuturor 

, a_aii sous si se vor mai spu-

l” Si bc£Se“
zne“ wmanul-anchetă al lui Viziru, 
românul-document al .d“toru ut Lam- 
Kvinn romanul cu animale al iui ru 
saliu si romanul lui Alexandru Iones­
cu sînt ipostaze ale ficțiunii F°manesti. 
Autorul ca si personajul sau Antipa 
vrea să se apropie de adevăr, dar nu 
prin derularea faptelor, ci prin ipos- 

nio lor Asa cum Felicia n ar 
crede în întîmplările teme și cenușa 
ale nopților în care soțul ei a lipsit de 
acasă, bănuind că ascund pencolu 1 Și 
misterul unei alte femei, șl il obliga S mintă, adică preferă ficțiunea ci­
titori lui Bălăită n-are nevoie de un 
«rievar tern si cenușiu, ci ae aae\a ruriR ficșilor multiple. La ac^t 
nivel minciuna este arta Fe“cla . 
si cititorul vrea arta., măsluire faptei 
brute, fabulația ironica, .-’^mciuniie 
funcționează ca apropieri de adevar, 
nrin învăluire, prin îndepărtări stra­
tegice prin negări succesive pentru 

putea nu prinde ci cuprinde> și in 
erădi Ficțiunile smt și m viața și _m 
artă o cale de apropiere de adevar. 
spune Bălăiță, și romanul sau, c.dOrl" 
ce construcție de univers, conține in 
mortar și teoria, regula '
Adică o definiție proprie data roma- 
npoate cel mai important punct din 
definiția posibil de extras se refera la 
faptul că un roman trebuie sa alcă­
tuiască o mitologie a cuvintului. Sau 
măcar o nouă odisee a lui. Daca ™1 
izbutește s-o facă, mei romanul nu e 
xistă. Cuvintele zvîrlite la întîmplare 
de Antipa îi hotărăsc destinul. El pa­
riază că poate stabili ziua exacta a 
morții unui om, îl desemnează, îi scrie 

actul de deces. Omul moare, dar cile. 
va zile mai tîrziu. Cuvintele, spuse, 
dar si scrise încep odiseea lor în lu­
me. Odată provocate, acționează. Nu 
asa cum li s-a cerut pentru că au fost 
folosite in glumă, ușuratec, fără de 
credință. Provocarea cuvintelor e ma­
lefică. In prea marea ei iubire și ge­
lozie, Felicia îi dorește soțului moar­
tea. Se înspăimîntă și se rușinează de 
gîndul ei, dar gîndul, neexprimat și 
neauzit de nimeni pornește în lume. 
Magia cuvintelor stăpînește lumea. 
Oamenii gîndesc în cuvinte, cărțile 
sînt parte integrantă din ființa oame­
nilor, prin cuvinte își definesc lumea 
si credința. Din cuvinte se încheagă 
ficțiunile despre lume, adică părțile 
de adevăr dobîndite de fiecare. Anti­
pa, — viclean, glumeț, ironic, mincinos 
leneș — naște lumi de mitologii ale 
cuvintelor viclene, glumețe, ironice, 
mincinoase, leneșe. Din ele se adună 
alte lumi : de subterfugii, ipoteze, bă­
nuieli, supoziții, adică însăși ficțiunea. 
Romanul ca atare nu are ceea ce se 
cheamă scene, personaje, acțiune, dia­
log. Tot instrumentarul clasic al pro­
zei este modificat cu rafinament. For­
ma lui veche abia se mai distinge. Un 
dialog este repovestit, un monolog es­
te visat, o discuție este transmisă de 
un al treilea. Nimic nu rămîne obiec­
tiv, ci trece prin filtrul de cuvinte, 
interpretat, sau spus în stare de ați­
peală, de vis sau beție. Forma directă, 
adică „adevărul tern și cenușiu" este 
refuzată de autor. El, ca și personajul 
lui, minte, fabulează, măsluiește chiar 
și mijloacele romanului.

O nesfîrșită și tandră ironie stă la 
baza creației „lumii". Ironia lui Bălăi­
ță se aplică, fără părtinire, naturii, 
oamenilor și dramelor lor, artei roma­
nului. Oamenii prinși în probleme so­
ciale sau sufletești, în încrîncenări ale 
instinctelor sau în goana după putere, 
adevăr, iubire sînt văzuți de ochiul 
romancierului cu solemnitate dar și 
cu îngăduință. Cum spune Janckele. 
vitch, ironia „are slăbiciune pentru 
ceea ce batjocorește, și totuși batjoco­
rește, pentru că a trecut prin faza an­
titezei malițioase ; bonomia (ei) nu 
este înduioșarea ridiculă a primei nai­
vități, ci o tendință maturizată de rîn_ 
jetele cinismului".

Nicodată sarcastic, autorul nu es­
te niciodată idilic. Ura sau iubirea se 
cumpănesc. Nu apar intrigi, solide, 
ci doar ca nuanțe, interferențe, senti­
ment amestecat. Cu siguranța mersu­
lui pe sîrmă și ajutat de prăjina care 
restabilește echilibrul de cîte ori pi­
ciorul tinde să calce alături, ironia 
freamătă. Ea este principiul nașterii 
lumii. Autorul ironic nu face nici un 
efort pentru a „clarifica", pentru a u- 
nifica într-o singură categorie natura 
umană sau cea a romanului. Acest e- 
fort de unificare ar fi mai puțin util, 
ar avea mai puțină pondere decît ho­
tărîrea de a-i cerceta și urmări cele 
mai diverse manifestări și aspecte. 
Diversitatea lunecoasă, incertitudinea 
senzației și cu atît mai mult a legilor 
deduse de oameni, legi cărora li se 
supun, ca și cum un dumnezeu li 
le-ar fi dictat, fac din „lumea" lui 
George Bălăiță o creație naturală, 
splendidă și înspăimîntătoare, așa cum 
este natura.

Ironia lui George Bălăiță față de 
roman este visătoare. Simțim, așa cum 
vrea autorul, că un anume pasaj l-a 
scris cu gîndul la mersul troicii prin 
Rusia lui Clcicov. Simțim depărtările 
și auzim tropotul cailor,

Literatura lumii aparține oricărui 
creator al altei lumi, paralelă, diferi­
tă de celelalte. „Domestica", crede Bă­
lăiță, este cunoașterea și iubirea ma­
rilor creații romanești, dar de pe a- 
ceastă platformă sigură, tihnită, auto­
rul se zvîrle în „infernalia", primej­
dioasa, plina de riscuri creație perso­
nală. Descifrarea sensurilor și a sim­
bolurilor „Lumii în două zile" o ofe­
ră chiar romanul. Unul dintre cele mai 
importante și mai adînci straturi este 
cel al misticii cuvîntului, al legăturii 
între indivizi și destine din timpuri 
și spațiuri diferite. Suficiența rațiu­
nii cade victimă esenței ironice și am­
bigue a lumii. Aici, ironia care susține 
edificiul lumii lui Bălăiță e depășită 
prin patos. Căci, ironia nu e o joacă 
a inteligenței, ci un mod larg tole­
rant de interpretare prin zîmbet. Mo­
nopolul dictatorial asupra adevărului 
i se pare prea puțin autorului. Iro­
nia este detașată, simpatizînd cu ciu­
dățenia sau bizareria și însoțindu-se 
ascuns și complice cu solemnitatea și 
grandiosul.

„Lumea" pulsează, asemeni naturii, 
plină de particularități și contradicții. 
Fiecare frază a romanului are gust, 
miros, poate fi pipăită. Bălăiță nu es­
te un „pitoresc" în sensul metaforiș- 
tilor și colecționarilor de cuvinte poe­
tice, savoase, dialectale, arhaice. Lim_ 
ba folosită este cea mai exactă și mai 
academică a zilelor noastre. Ea e fo­
losită pentru a spune, pentru a nuanța 
ceea ce a spus, pentru a intermedia, a 
exprima împrejurul celor spuse, sau 
chiar a le nega. Fraza nu are preten­
ția înghețată a definiției, hotărîrea în­
crezută că spusul este „odată pentru 
totdeauna". Unduioasă, glumeață și 
senzuală, pulsează ca toate elementele 
lumii din care face parte și pe care 
o servește exprimînd-o. Prins de iro­
nie și șăgălnicia vieții vii, cititorul se 
trezește brusc în alt registru. Cel al 
patosului visător, al „ațipelii" care 
aduce la suprafață pulberea misteri­
oasă din natură, om sau destin. Fru­
musețea acestor pagini, poetica lor 
subtilă înfioară, așa cum capitolul ma_ 
relui ger din altă carte a lui Bă­
lăiță, „Ucenicul neascultător", răcește 
aerul din odaie, înfrigurează ființa 
cititorului. Așa înțeles, patosul „Lu­
mii în două zile" este o aură a iro­
niei ca principiu al universului ca­
re pulsează. El, patosul, face din ro­
man unul dintre cele mai „artistice" 
din cîte are literatura noastră.

Maria Luiza CRISTESCU 

reflecții 
ideologice

De curind a apărut sub egida Edi­
turii „Junimea" din lași, o valoroasa 
lucrare sugestiv intitulată „Reflecții 
ideologice", aparținînd sociologului 
ieșean dr. Alecu Floareș. Lucrarea 
vine să abordeze un subiect de o 
stringentă semnificație pentru viața 
spirituală națională, oportunitatea u- 
nei asemenea scrieri atît in lumina 
imperativelor ideologice actuale, in 
deosebi a tezelor de la Mangalia, cit 
si pe baza unor motivații care țin de 
domeniul vieții internaționale, de par­
ticularitățile vieții ideologice contem- 
^Iiitr-'o epocă istorică ca cea pe care 
o străbatem în prezent, în care se 
manifestă numeroase procese și fe­
nomene contradictorii, paradoxale, in 
care se pun cu acuitate atîtea proble­
me dramatice legate de condiția u- 
mană, de destinul omului contempo­
ran de prezentul dar mai ales de vi­
itorul omenirii, pe plan ideologic în­
registrăm tendințe diametral opuse 
de explicitare și de fundamentare a u- 
nor căi și modalități de soluționare a a_ 
cestor întrebări cruciale, în funcție 
de viziunile filosofice, de interesele 
sociale si de clasă ale exponenților 
diverselor doctrine sau curente de 
gîndire. ............... , „

In condițiile diversificării și ale ac­
centuării caracterului virulent al con­
fruntărilor ideologice mondiale ne a_ 
pare și mai elocventă necesitatea , și 
utilitatea unei lucrări ca aceea scrisa 
de dr Alecu Floareș, ea propunîn- 
du-si să servească drept îndreptar, a- 
jutînd cititorul să descifreze princi­
palele tendințe ideologice, conținutul 
de idei și mesajul, finalitatea princi­
palelor doctrine politice, filosofice și 
social-economice contemporane.

In acest spirit autorul procedează 
la o analiză judicioasă a trăsăturilor 
specifice confruntărilor ideologice, 
demonstrînd perenitatea și veridicita­
tea tezelor fundamentale ale gîndirii 
marxiste în explicarea și interpreta­
rea fenomenelor social-economice și 
spirituale ale capitalismului, caracte­
rul imanent, logic ireversibil al pro­
cesului de trecere de la capitalism la 
socialism, a influenței covîrșitoare a 
ideilor marxismului, a socialismului 
științific asupra conștiințelor și opțiu­
nilor maselor populare.

Reține atenția contribuția meritorie 
a lucrării la combaterea argumentată 
a caracterului nefondat, tendențios al 
unor doctrine burgheze care au de­
cretat sentențios că epoca contempo­
rană s-ar caracteriza prin declinul și 
sfîrșitul ideologiilor. Bazîndu-se pe o 
temeinică documentare din literatura 
de specialitate, dr. Alecu Floareș, 
probează caracterul apologetic, neștiin­
țific al unor teorii și doctrine ne- 
marxiste contemporane cu privire la 
problematica claselor, statului, demo­
crației, culturii, națiunii etc. In deosebi 
teoriile nihilismului național, cum 
sint teoria suveranității limitate, mon- 
dialismului, competenței organelor de 
decizie, fac obiectul unor ample dez­
bateri critice, prezentîndu-se, în an­
titeză, contribuția teoretică și practică 
creatoare de excepție a partidului nos­
tru, a secretarului său general, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu la demonstra­
rea locului si rolului națiunii și sta­
tului national în lumea contempora­
nă, precum si în perspectiva deveni­
rii societății umane. O valoare deo­
sebită prezintă, de asemenea, înfăți­
șarea aportului partidului nostru la 
analiza și definirea epocii contempo­

Dar lucrarea „Reflecții ideologice 
abordează în mod predominant pro­
blematica social-economică, politică și 
spirituală a societății românești con- 
temporane, reliefînd contribuțiile 
frontului ideologic românesc la îm­
bogățirea patrimoniului gîndirii mar­
xiste pe baza experienței noastre în 
edificarea civilizației socialiste. Lu­
crarea se preocupă amplu de dezbate­
rea acestor contribuții românești in 
capitole cum sînt : Creativitate și 
spirit revoluționar în concepția I .C.K., 
Contribuția P.C.K. la dezvoltarea gin- 
dirii si practicii revoluționare ; Fun­
damentare și evaluare în politica 
P C.R. etc.

Cum era și firesc lucrarea „Reflec­
ții ideologice" rezervă un spațiu am­
plu problematicii conștiinței socialiste, 
realizînd o investigație interdiscipli- 
nară a acesteia, (în cadrul unor sub­
capitole cum sînt : Elemente concep­
tuale ; Despre structurile conștiinței 
sociale; Direcții ale dezvoltării conști­
inței socialiste; Conștiință, democrație, 
responsabilitate; Cultura și dezvoltarea 
conștiinței etc.), precum și reliefarea 
interrelațiilor sale, cu alte fenomene 
ale suprastructurii ca democrația, 
cultura, competența, libertatea indivi­
duală și socială, responsabilitatea etc.

Conștiința socialistă este privita de 
autor ca o dimensiune a vieții spiri­
tuale a societății noastre, ca un in­
strument de cunoaștere a realităților 
sociale, si de formulare riguroasa a 
unor judecăți de valoare, de autocu- 
noastere, o forță motrice transforma- 
toare a progresului la cote valorice 
superioare, de realizare a programelor 
dezvoltării sociale și totodată un fac­
tor prospectiv, indispensabil, în ela­
borarea proiectelor devenirii noastre 
pe traiectoria istoriei. Autorul releva 
că prin conștiința socialistă a omu­
lui societății noastre actuale trebuie 
să înțelegem însușirea unui ansam­
blu de idei, teorii, concepții înaintate 
cît si atitudini, comportamente stan 
de spirit revoluționare, o receptivita­
te deosebită pentru ansamblul pro­
blemelor cu care se confruntă națiu­
nea, preocuparea, pentru ^căutarea și 
descoperirea unor modalități, maniere 
noi de rezolvare a problemelor care 
să determie creșterea eficienței eco­

nomice și sociale. Este deasemenea 
subliniată elocvent, legătura organică 
dintre conștiința politică și conștiința 
profesională mai ales în condițiile ac­
tuale ale revoluției științifice și teh­
nice, cînd asistăm la o perisabilitate 
atît de rapidă a experiențelor, tehno­
logiilor și deprinderilor de muncă, 
accentuînd necesitatea perfecționării, 
autoperfecționării, a reciclării cu­
noștințelor de specialitate.

Lucrarea pune în evidență rapor­
tul dialectic dintre conștiință și demo­
crație, relevînd atît ideea că pe te­
renul unei democrații autentice se 
dezvoltă conștiința politică a membri­
lor societății cît și faptul că, la rîn­
dul său, democrația socialistă, va­
lențele sale pot fi fructificate cores­
punzător numai de către oameni cu 
o înaltă conștiință socială, politică 
etc., numai pe această bază autocon- 
ducerea muncitorească, autoguverna­
rea pot atinge parametri superiori, 
iar deciziile adoptate pot dobîndi un 
grad maxim de eficacitate.

Demne de menționat sînt opiniile 
autorului în sensul că nu trebuie să 
considerăm cultura doar ca o simplă 
podoabă spirituală a individului, pen­
tru că atunci nu s-ar motiva efor­
turile, investițiile societății, ci, dim­
potrivă, un factor implicat în promo­
varea progresului general, o condiție 
sine qua non a dezvoltării conștiinței 
civice și profesionale, a competenței 
și a participării responsabile la con­
ducerea societății.

Lucrarea dr. Alecu Floareș depă­
șește valoarea intrinsecă a unor re­
flecții în sine, aflîndu-ne de fapt în 
fața unei lucrări de semnificație 1- 
deologică și politică deosebită, ținînd 
seama atît de structura tematică la 
care ne-am referit, cît și de analiza 
aprofundată a unor probleme majore 
ale lumii contemporane și ale socie­
tății românești actuale, într-o viziune 
sistematică, pluridisciplinară și pros­
pectivă, ceea ce reprezintă o contri­
buție incontestabilă la îmbogățirea 
patrimoniului gîndirii filosofice și po­
litologice.

Reflecțiile ideologice este o carte 
care se adresează nu numai cerce­
tătorilor, cadrelor didactice din dome­
niul științelor sociale ci publicului 
larg din țara noastră. Ea constituie o 
lucrare de referință, un instrument 
de studiu, o sursă de îmbogățire a 
informației, de aprofundare și verifi­
care a cunoștințelor ideologice, pentru 
toate categoriile sociale. In același 
timp cartea dr. Alecu Floareș se re­
marcă printr-o reală utilitate practi­
că, prin coordonatele sale politico-i- 
deologice și spiritual formative, prin 
sintetizarea Și generalizarea unor ex­
periențe acumulate de către sistemul 
nostru de propagandă și educațional, 
în procesul modelării conștiinței so­
cialiste, ca și prin manierele, moda­
litățile pe care le sugerează, de ridica­
re a acestor experiențe formative la 
noi dimensiuni valorice, în consonan­
tă cu imperativele actualei etape is­
torice pe care o străbate poporul nos­
tru.

M. Gh. CONSTANTIN

noutăți editoriale
La Editura Minerva a apărut volumul 

al 4-lea din seria Scrieri de Eugen Je- 
beleanu. Intitulată Continente zburătoare 
(II) cartea cuprinde tălmăciri din lirica 
scriitorilor Ady Endre, Jozsef Attila, Pe- 
tofi Săndor, Radnoti Miclds, Vladimir 
Maiakovski, A. S. Pușkin și Carl Sand­
burg.

Doina se intitulează cel mai recent vo­
lum de poezie al lui Cezar Ivănescu, ti­
părit în editura Cartea Românească. Și 
aici poetul rămîne același supus-răzvră- 
tit al firii. Cităm din Doina (Melodie 
fără sfîrșit) : „mâne durere, beau otra­
vă. / și cu groaza mă răsfăț, / mă o- 
moară cu zăbavă, / Moartea mea fără 
de saț (...)“.

Ion Frunaetti a încredințat spre tipărire 
un nou volum de versuri Editurii Car­
tea Românească — Tălmăcirile clipei. 
Iată-1 apărînd și înfățișîndu-ni-1 pe au­
tor pendulînd liric între eternul uman 
și eternitatea temporală.

De la Editura Eminescu au sosit în li­
brării două romane : unul intitulat Ui­
tarea și neuitarea inocenților de Corne- 
liu Rădulescu și care vorbește despre 
viața și idealurile unui tînăr istoric con­
temporan, cel de al doilea aparține lui 
Alex. Rudeanu : Rușinea familiei. După 
Pietrele acestei case (1975) și Fratele no­
rocos (1980) acest volum continuă cro­
nica unei familii din zilele noastre.

Studii de literatură de Traian Cante- 
mir estie uri volum apărut la Editura 
Junimea. Considerațiile istorice și cri­
tice se opresc atît la personalități de 
strălucit renume ale literelor românești, 
cît și la altele asupra cărora „istoriile 
literare trec în goană“ (T. c.).

Dintre traduceri — două titluri apă­
rute la Editura Univers i pentru colecția 
..Romanul secolului XX", Virgiliu Ște- 
fănescu-Drăgănești a tradus romanul lui 
Rosert Penn Warren — Dreptatea lui 
Jeremiah Beaumont.

— A fost tipărită de asemenea o densă 
serie de studii aparținînd iugoslavului 
Nicola Milosevic reunite sub titlul Eseuri 
de antropologie literară.

M. A.



panoramic editorial
1 j

VASILE NECHITA : 
„M. Eminescu, Economia 

națională"

A apărut, recent, în Editura Junimea — 
Iași o excelentă lucrare, sub semnătura 
distinsului economist și profesor dr. Va- 
sile Nechita, intitulată : M. Eminescu, 
Economia națională. încă în anul 1876, 
într-o conferință ținută la Junimea, pu­
blicată și în „Convorbiri literare" 
(1.VIII.1876), M. Eminescu examinează 
cu multă profunzime, situația din țară 
sub raport istoric-politic și social-econo­
mic. „Vecinătatea cu Austria este onto- 
rîtoare pentru noi, dacă nu ne vom trezi 
de cu vreme". El este împotriva subju­
gării economice streine (Influența austri­
acă, în „Convorbiri literare" din l.VIII. 
1876).

Cu arzătoare dragoste de țară, cu bo­
gată informație social-economică și în­
zestrat cu o uriașă capacitate de pătrun­
dere a esențialului din politica economică 
a vremii, apare și Mihai Eminescu, între 
cei situați pe altă poziție decît cea ofi­
cială. Dr. Vasile Nechita reușește să ne 
informeze, complet și profund, despre 
concepția social-economică a marelui 
nostru gînditor. Facem, din capul locu­
lui, precizarea că în cele ce urmează nu 
ne vom ocupa de aspectele literare și 
lingvistice ale Antologiei în discuție (a- 
tari probleme ne depășesc și apoi ele au 
fost supuse, deja, atenției specialiștilor și 
marelui public de acad. Șerban Ciocu- 
lescu), ci doar de cîteva dintre cele strict 
economice ; mai precis, vrem să ne facem 
cunoscute cîteva gînduri și reflexii cu 
privire la conținutul, oportunitatea și în­
semnătatea lucrării editorial-științifică.

Din acest punct de vedere considerăm 
că lucrarea M. Eminescu, Economia na­
țională, elaborată de dr. Vasile Nechita 
este o realizare notabilă, ce merită a 
fi remarcată și apreciată ca atare. Este 
cea dintîi antologie eminesciană cu ca­
racter exclusiv economic ; este o carte 
de specialitate, de mult cerută și aștep­
tată, care vine să umple un gol in li­
teratura noastră economică și nu numai 
economică.

Remarcabil, așa cum sublinia și acad. 
Șerban Cioculescu, este Studiul introduc­
tiv ; contribuție de fond a cercetătoru­
lui Vasile C. Nechita, Studiul introductiv 
..prezintă sub toate fețele gîndirea eco­
nomică a lui Mihai Eminescu", într-o 
manieră elevată, sobră, echilibrată și ju­
dicios nuanțată ; stridențele, exagerările 
și aprecierile fanteziste sînt ocolite cu 
grijă ; permanențele gîndirii economice 
eminesciene, logica sa interioară, veridi­
cul și rigurozitatea științifică se desprind 
cu claritate din fiecare grup de probleme 
și pagină în parte.

In ceea ce privește textul economic 
propriu-zis al marelui nostru poet și 
ziarist, dorim să reliefăm doar faptul că 
este foarte bine structurat; că adună la 
un loc cele mai re prezenta tree studii, 
articole și note economice ; că este al­
cătuit, în cea mai mare parte, din ma­
nuscrise și articole inedite, culese direct 
din paginile Caietelor și ziarelor „Curie­
rul de Iași11 și „Timpul" ; că întregește 
publicistica din perioada ieșeană cu noi 
materiale neincluse în Opere IX; și că 
într-adevăr în transcrierea și colaționarea 
textelor s-au strecurat unele erori, ce di­
minuează și nu anulează meritele edi­
torului și editurii ; limitînd discuția la 
acest unic aspect, foarte important de 
altfel, supraapreciindu-1, lăsînd la o par­
te elementele de conținut și nepunînd în 
balanță plusurile și minusurile întregu­
lui, inclusiv ale părții în suferință, ris­
căm să ajungem în situația, puțin plă­
cută, a celor care de dragul copacilor 
nu văd pădurea.

Nu mai puțin interesantă și mai plină 
de substanță ni s-a părut secțiunea in­
titulat^ „Note și comentarii" ; la obiect, 
densă și convingătoare, această parte a 
Antologiei Mihai Eminescu, Economia 
națională aduce o contribuție reală la 
stabilirea paternității unor texte econo­
mice eminesciene, neluate în seamă de 
nici un editor pînă în prezent, și un 
plus de informații și de argumente re­
feritoare la cele care au mai fost deja 
publicate în alte ediții.

Așadar, privită în ansamblu, în toată 
întinderea și sub toate fețele, cu luminile 
și umbrele ei, Antologia M. Eminescu, 
Economia națională este, incontestabil, 
o reușită științifică și editorială, este un 
valoros și binevenit omagiu adus ilustru­
lui nostru poet și jurnalist. Este neîndo­
ios că o asemenea lucrare înalță pre­
stigiul culturii economice românești.

D. RUSU

N. BARBU : 
„Biografie și creație"

N. Barbu este departe de a fi un 
necunoscut pentru publicul de teatru. 
Numele lui circulă de aproape 40 de 
ani prin cărți, ziare și periodice, girînd 
texte critice menite să califice fenome­
nul spectacular în ansamblu, dar mai 
ales textul. Fiindcă N. Barbu este din­
tre puținii noștri oameni de condei care 
n-au încetat, de-a lungul anilor și al 
modelor, să considere teatrul drept un 
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gen literar, alături de celelalte și în e- 
gală măsură îndrituit să recomande pe 
autor. Dar nu despre criticul ascuțit și 
cultivat avem intenția să întirziem în 
această rostire, cît despre istoriograful 
care și-a propus, în continuarea lui Teo­
dor Burada, să păstreze vii luminile tea­
trului din Moldova. Toate marile nume 
ale lașului, de la Aglaie Pruteanu la 
Margareta Baciu, de la State Dragomir 
la Tudor Călin și Miluță Gheorghiu s-au 
bucurat de accentul evocator al acestui 
urmaș de glorioase tradiții. Era firesc să 
vie rîndul lui C. Ramadan. Nădăjduim 
însă ca, după el, să continue, spre infor­
marea și plăcerea noastră, și alte lucrări 
de același gen.

Fiindcă astăzi comunicarea între sce­
nele din capitală și cele din provincie 
este mai liberă decît înainte de război, 
cînd viața de teatru, cea luată în sea­
mă, se desfășura mai ales în București, 
iar oameni de specialitate aveau rareori 
ocazia să urmărească evoluții și perfor­
manțe ale personalităților provinciale. 
Noi înșine, abia în 1945 și datorită sfa­
tului amical al lui Aurel Ion Maican 
l-am putut vedea, pentru prima oară pe 
scenă, pe Const. Ramadan intcrpretînd 
pe Mitrici din „Puterea întunericului" 
de Tolstoi. Calitatea oficială pe care a- 
tunci o dețineam ne-a îngăduit să con­
vocam trupa ieșeană la București ca s-o 
putem aprecia. A fost una clin cele mai 
mari emoții pe care ni le-â oferit tea­
trul. Aplaudînd pe marele actor ne-am 
dat încă o dată seama cîtă dreptate a- 
vea cronicarul spunînd că „nasc și la 
Moldova oameni". Cartea lui N. Barbu 
se desfășoară pe dublul plan, al vieții 
și al artei. Dincolo de perspectiva di­
rect biografică, autorul urmărește pas 
cu pas evoluția artistului, etapele mari 
ale creației sale scenice.

Și totuși din ce valoroase elemente s-a 
înălțat piscul realizărilor ieșene ! La un 
moment dat Kiriacoff răspundea de sce­
nografie, Ion Sava de regie, de undeva 
de sus marele îndrumător Ion Aurel 
Maican reușind să dea viață nouă lui 
Moliere, lui Caragiale, lui Tolstoi, prin 
mijlocirea și a acestui ambiguu dar 
inimitabil Ramadan. Creația lui ținea de­
opotrivă de tragic și de comic, iar legă­
tura o făcea viața, fiindcă Ramadan — 
și este meritul lui N. Barbu să o fi în­
țeles — izbutea să însuflețească arta cu 
accente de viață și să dea vieții alti­
tudine artistică. Luminile pe care N. Bar­
bu le risipește în pagină ne permit să-1 
situăm pe marele actor ieșean într-o glo­
rioasă filieră scenică în care s-au înscris 
Iancu, Petrescu, Ion Sîrbul, Gh. Ciprian, 
Gh. Calboreanu și atîția alții, cu talentul 
specific al cărora Ramadan era atît de 
înrudit. La Iași sau la București, Rama­
dan aducea pe scenă acel iz inimitabil 
care era al neamului dar care ajungea 
pe această cale la universal. Arta acto­
rului este, firește, pieritoare iar mijloa­
cele de mass-media nu au remediat decît 
în mică măsură acest trist neajuns. A- 
ceastă împrejurare, însă, ne sporește o- 
bligația de a da seamă, obligația noas­
tră, ca martori ai epocii. N. Barbu poa­
te privi cu satisfacție la opera pe care 
a împlinit-o ca ieșean, ca român, ca spi­
rit critic. în această din urmă privință 
trebuie să amintim meritul fundamental 
al cărții, acela de a scormoni procesul 
mereu misterios al creației artistice din 
totdeauna, proces pe care pînă astăzi 
mintea omenească n-a izbutit să-1 lumi­
neze și să-1 explice pe deplin.

Citind cartea lui N. Barbu „Biografie 
și creație", avem prilejul de a înțelege, 
prin om și prin artist, o epocă.

N. CARANDINO

IOANA CRĂCIUNESCU : 
„Iarnă clinică"

Furia clipei, repudiind în scrîșnetul ei 
amar orice vivacitate optativă, răzbate în 
poemele Ioanei Crăciunescu, nume pome­
nit des printre cele ale valului poetic ’80, 
ca urmare a interesului stîrnit pe seama 
volumului cu titlu ostentativ prozaic 
Supa de ceapă (1981), unde variilor in­
fluențe venite dinspre Ion Drăgănoiu sau 
Virgil Mazilescu, în segmentarea pulsati- 
vă a vieții poeticului, li se alăturau des­
tule accente din poezia de spectacol al 
limbajului, practicată de mai noii veniți. 
Gustul pentru autenticitatea dusă pînă la 
rană a diurnului, pentru radiografierea 
miracolului marginalizant, apare intact 
în lamă clinică (Ed. Cartea Românească, 
1983), lui adăugîndu-i-se acum nu nu­
mai o mai bună stăpînire a discursului 
poetic, dar și o mai pronunțată aderență 
la o retorică expozitivă, în nici un fel 
fardată sau trucată, lăsată în 1‘bertatea 
ei învolburată. Din acest punct de ve­
dere, avem de a face cu un evident pro­
gres de la o carte la alta. Autoarea, ac­
triță, are un sarcasm al notației cu care 
avansează în ungherele intimității, de 
unde extrage surprinzătoare deșeuri sen­
timentale ori reminiscențe de memorie, 
tratate cu disprețul superior al lucidi­
tății. Ioana Crăciunescu nu e prima poetă 
venită dinspre lumea scenei, dar — spre 
deosebire de alți colegi care confundă 
scrisul cu un hobby oarecare —, ea re­
fuză cu toată convingerea cabotinajului 

să inunde plasma poemelor și tocmai 
franchețea cu care e alungată frivolita­
tea creează efervescență particulară tex­
telor : „Ce criză de cuvinte, cc gust de 
criză de stomac, / ce fiere verde în chiu­
vetă. // Oameni și obiecte în care aglo­
merăm timp, / sentimente, obsesii, erori 
de sentimente, / senzații cu forme con­
vinse de certitudini, / trișează, mereu tri­
șează. // Scot așii din mîneci, scot în­
geri plătiți să fie îngeri, / împușcă elani 
in taigaua imaginată de mine ! , / Să­
rutul lor îmi despică ființa / precum ci­
reșul tmăr cade sub o secure ce-și cu­
noaște drumul /.../ Cît dispreț i-a tre­
buit minții să-mi născocească un astfel 
de trup ! // Gravidă cu toți morții pe 
care i-am iubit las mîinile tale să-mi 
fie moașe...".

Antimelancolia înseamnă nu refuzul 
melancoliei, ci persiflarea ei, decuplarea 
stării de confortul care o lavorizează. In 
atari condiții, chiar și poemele de dragoste 
capătă un aer nefiresc de răutăcios : „Te 
priveam cu îngăduința unui cîmp înflorit. 
/ (Cimp înflorit cu flori de bumbac. 
Mămoasă și caldă.) // Pești negri scă­
pau prin rîuri ucise / de guri de petrol. 
// Gasa mă aștepta s-o reclădesc, să 
trăiesc / înlăuntrul ei, pat auriu, / coș­
ciug scump. // Un gutui devastat de 
omizi îți pomenea numele, / după tine 
țipau lanuri de mentă uscată...". în dese 
rînduri, piesele au ca titlu consemnarea 
datei și a orei la care a survenit ..ima­
ginea" („în haită un crud asalt de ima­
gini viitoare" — se spune într-un loc) 
— o imagine în general pulverizată, cu 
secvențe imbricate incoerent. Caleido­
scopul revelației, în care impresiile sînt 
trecute printr-un filtru „critic", lasă une­
ori să-i scape și unele violențe de expri­
mare, fapt ce împinge spre morbid efor­
tul liric. Cum tendința e din ce în ce 
mai vizibilă în Iarnă clinică, o subliniem 
ca pe o excentricitate, capabilă să de­
genereze în viciu. Construind mereu ima­
gini cu semn negativ în față, într-un soi 
de stăruință în supliciu, poeta nu rezis­
tă ispitei de a îngroșa propriile fantas­
me și aceasta din dorința de a solicita 
cu orice preț un elect convenabil. Ioana 
Crăciunescu nu este o ironică și nici 
predispoziții parodice nu pare să nutreas­
că. îngroșările dc care vorbeam sînt mai 
degrabă de sorginte expresionistă și ele 
trebuie puse în legătură cu acțiunea de 
defeminizare a poeziei feminine, unde 
poeta noastră are destule aliate recent 
afirmate : „Sătulă, femeia blîndă își dez- 
miardă fiara / tolănită în pîntec. Fiară 
sătulă. // Haotic, de pe străzi, din case 
necunoscute / rîsul ei se întoarce domes­
ticit de viață. / Viața ei domesticită de 
moarte. // Ambițios peste măsură, un 
bărbat / fluieră-ncet și în jurul trupului 
ei întinde / sîrmă ghimpată / carne ro­
șie înflorește gardul de ghimpi...". For­
țat de dragul morbidității, expresionismul 
astfel actualizat poate jena pe cei care 
i-au citit la timpul potrivit pe Gottfried 
Benn, Georg Fleym sau Georg Trakl. 
Oricum, ecoul acestora este cît se poate 
de clar la. Ioana Crăciunescu și e curios 
numai de ce cruzimi enunțiative poate 
fi în stare neofeminismul.

Dincolo de asemenea imprudențe de 
ton, care divulgă o furoare specială, 
Iarnă clinică este cartea unei poete ade­
vărate, de o emotivitate stranie, scormo­
nind latențele sufletești în căutare de 
vedenii.

Cristian LIVESCU

ION GHEȚIE : 
„Drumul"

Cartea lui Ion Gheție este romanul 
unei inițieri. Trei personaje, naratorul, 
Cristea și adolescentul Mircea, fug, 
dezorientați, din apropierea frontului, în 
căutarea unui refugiu mai sigur pen­
tru ultimele zile ale marii conflagrații 
mondiale. Adunați întîmplător la un loc, 
în panica bombardării orașului lor, de­
terminați de motive (Mircea și Cristea) 
cu greu dezvăluite să plece de acasă, 
merg încotro văd cu ochii, singurul re­
per — calea ferată, singurul țel, așadar : 
„Mergeam numai atît cît să ajungem 
intr-un loc unde urechea nu mai prin­
dea bubuitul tunurilor" (p. 26). Dormind 
prin păduri, prin șurile țărănești, prin 
adăposturi părăsite în graba evacuării, 
mîncînd din rezervele unui geamantan 
străin uitat pe peron sau din ce găsesc 
ici și colo, descoperă peste tot urmele 
războiului, urme denumite foarte plastic 
de colericul Cristea : „Pe aici a trecut 
dracul, zise el și făcu semn spre o groa­
pă adîncă de lingă noi. Uite urma co­
pitei. Uite și-acolo, și-acolo. A sărit 
peste linie și dus a fost. Strașnică țopă- 
ială". (p. 29). In final se pripășesc în­
tr-un sat (fără îndoială că neocolit de 
foc), unde popasul cel mai lung e fă­
cut în localul primăriei, laolaltă cu o 
gloată foarte pestriță, a cărei psiholo­
gie este bine prinsă într-o singură frază 
de un bătrîn, altă gazdă a fugarilor : 
„își închipuie că dacă s-au adunat mai 
mulți laolaltă, sînt mai apărați." (p. 135). 
Vestea că războiul s-a sfîrșit le aduce 
febrilitatea întoarcerii acasă, dar. ca un 
ultim avertisment și ca o glumă sinistră, 
o altă victimă rămîne culcată „cu ure­
chea lipită de pămînt, pe frunzele ru­
ginite de nuc." (p. 156) — Mircea.

Cum spuneam, Drumul este romanul 
unei inițieri, săvîrșită în circumstanțe 
tragice. Mircea, abia ieșit din copilărie, 
sfios și pudic, nedeprins cu duritatea 
vieții și viciile maturității, primește o 
lecție totală în numai cele cîteva zile 
sau săptămîni ale aventurii sale. Prins în­
tre un Cristea robust, cinic, fără scrupu­

le, și între naratorul interiorizat, delicat, 
despre ale cărui preocupări înalte sînt 
strecurate aluzii discrete, asistînd sau 
luînd parte direct la nocturne răbufniri 
de ură și disperare, la conflicte mute 
datorate tensiunii în care trăiesc, ocrotit 
sau brutalizat cînd de unul cînd de ce­
lălalt, își leapădă repede haina inocenței. 
„Desăvîrșirea" pregătirii sale pentru via­
ță se întîmplă în amintitul local de pri­
mărie unde trăiește primele emoții ero­
tice. Și nu numai atît : atmosfera (amin­
tind de Groapa lui Eugen Barbu) încăr­
cată de aburii alcoolului, ai jocului de 
noroc, ai tensiunii erotice supralicitate de 
frică, de traiul în comun și de sentimen­
tul morții oricînd posibile (tensiune în- 
cleștînd colocatarii în încăierări sînge- 
roase) — dar și vagile dovezi ale unei 
solidarității subterane, îl maturizează din- 
tr-odată. Mircea nu a trecut din ado­
lescență direct în moarte, natura avind 
în cazul său decența să-1 lase să desco­
pere la lumina unui fulger măreția și 
cruzimea și cinismul vieții.

Dimensiunile reduse ale acestui roman 
nu-1 împiedică pe autor să contureze o 
realitate foarte veridică, psihologii din 
cele mai diverse, scene foarte convingă­
toare și plastice. Aș aminti scena înce­
putului bombardamentului, din primele 
pagini ale cărții, cuprinzând și goana ne­
bună a mulțimii dezumanizate de te­
roare, goană către nicăieri. Este o ima­
gine simbol, semnificațiile sale imediate 
întinzînd tentacule înspre generalizare. 
Nu, nimeni nu-i poate salva, cerul e 
mort, dar nu gol, așa mișunînd de ma­
șinile infernale, așa privindu-i din mii de 
ochi foarte concreți. Aș mai decupa și 
scenele din podul primăriei, pictate în 
culori foarte violente, în care roșul ex-. 
presionist este culoarea de fond și ai 
căror protagoniști au ceva de caricatură 
grotescă. Nu e de mirare cînd au un 
autor •— războiul — cu un așa accen­
tuat simț al absurdului.

Drumul e romanul unui scriitor cu un 
foarț' accentuat simț al limbii și al dra­
matic

Mariana CODRUȚ

MARCEL MUREȘEANU : 
„Amurgul furtunilor"

Sub semnul discreției, elegiile resem­
nate ale lui Marcel Mureșeanu, regizate 
în nota sentimentalismului patriarhal, 
propun aceeași relație de cauzalitate în­
tre liniște și copilărie, între veșnicie și 
sat, ca și volumul său de debut. Poetul 
se ipostaziază într-un bumerang albas­
tru, întors spre „casa de la marginea 
unui rîu", folosind, mai mult sau mai 
puțin epigonic, toate elementele sceno­
grafice ale înstrăinării și „întoarcerii în 
natură". (Titluri sugestive : Satul me­
moriei, Vremea mieilor, Moară veche, Cei 
născuți intr-un sat, Ia șa). Obsesiile vechi 
persistă fără ca registrul stilistic să ca­
pete alte tonalități : un măr cu frun­
zele rare ia locul nucilor rămuroși ; crîș- 
ma cu pridvor adună sătenii ca altădată 
focul de seară, în tradiția lui Goga. 
Abandonul în natură, ca și requiemurile 
pentru oameni sărmani invocați ca stare 
de suflet au aceeași proveniență sadove- 
niană. Confesiunea mîhnită, nostalgiile 
șoptite, oroarea de gesticulație largă, face 
ca o lumină blîndă să cadă peste cu­
vinte.

Dragostea pentru vegetal cu un anu­
me narcisism, ca și cum poetul ar fi 
risipit prin pămîntul reavăn al grădinii, 
prin livadă ori prin zbaterea focului din 
vatră, vine din erotismul animistic al 
Magdei Isanos (v. Nașterea). încrezător 
în difuziunea euthanasică, poetul își 
surdinizează tensiunile provocate de leii- 
motivul timpului ce se scurge, de deve­
nirea spre a doua jumătate a vieții. Cu 
Vremea mieilor, o bucată cu adevărat 
remarcabilă, M. Mureșeanu intră în sche­
ma clasică a mioriticului.

Surprinzător că poetul acesta care își 
sugerează obsesiv înstrăinarea, șoptindu-și 
nostalgiile cu decență, abandonează, în­
tr-o secvență a volumului, sentimentalis­
mul pentru foarfecă „hiperrealistă". Din 
dorința timidă de a ocoli confesiunea 
directă, el ne oferă cîteva „fotograme din 
realitate", prezentînd alb, în manieră 
biografică, portrete de familie ce țin de 
obișnuit : „Mătușa Părasca / are aproa­
pe o sută de ani / și dacă-i spun se su­
pără. / Ea e de fapt sora bunicii mele. 
/ Acum s-a micit, s-a făcut / cît un co­
pil de opt ani / și se urcă greu în tren 
din cauza asta. / Altie! e bine, / a fost 
la noi nu de mult / și — a mîncat în­
ghețată". Formula aceasta de poem cu 
subiect apoetic, cunoscută de la Marin 
Sorescu, Radu Cosașu, Petre Stoica, Ioa­
na Ieronim și alții, presupune însă o difi­
cultate în arta decupajului, pentru ca rea­
litatea banală să devină imaginativă, să 
se convertească în insolit. Zborul acesta 
de imaginație e impropriu însă ochiului 
candid al discretului poet Marcel Mu­
reșeanu.

Magda URSACHE

ADA TEODORESCU : 
„Untul pămîntului"

Umor și caldă participare afectivă, 
iată cei doi poli între care se înscrie pro­
za pentru cei mici a Adei Teodorescu 
(„Urîtul pămîntului", Editura Junimea, 
1983). O proză - elegant filigranată sti­
listic, cu un dialog vioi și cu porți larg 
deschise către tezaurul de candoare și 

mirific al universului copilăriei. Ceea ce 
surprinde îndeosebi este aerul de prospe­
țime care străbate povestirile cuprinse în 
carte, fiecare cu hazul și cu tîlcul ei, 
niciuna didactică, artificioasă sau vetustă 
ca subiect ori tratare. Altfel spus, Ada 
Teodorescu se simte în domeniul litera­
turii pentru copii la ea acasă, mișeîn- 
du-se cu o degajare cuceritoare și parti- 
cipînd la diversele peripeții ale eroilor, 
ca să zicem așa, de la egal ia egal, cu 
o sinceră îneîntare și angajare în „joc". 
Sensurile sînt subliniate discret, cu de­
licatețe, ca o concluzie firească a fapte­
lor înfățișate, plasate de cele mai multe 
ori într-o realitate cotidiană, travestită 
în cele mai năstrușnice sau lirico-fante- 
ziste chipuri. Astfel, naratorul-copil, erou 
al povestirii „Jack spintecătorul de ba­
lene" o va găsi pe Sabina prietena sa pe 
bordul unei ambarcațiuni, ocupată cu in­
struirea piraților care o răpiseră și care-și 
dădeau toată silința să deprindă arta cro­
șetatului. Are loc un fel de competiție 
„Cine știe, cîștigă" între temuții pirați 
și cei doi copii, rezultatul constituindu-1 
convertirea entuziastă a celor dintîi la 
niște operațiuni mai utile și, în orice 
caz, mai onorabile. De altfel, mai fie­
care povestire este o ingenioasă aventură 
a cunoașterii. „Ucenicul vîntului", de 
pildă, va învăța de la acesta (deci de 
Ia vînt) cum se înlănțuie toate în natură, 
motiv de a gîndi temeinic la ceea ce 
ți-ai don sau la ceea ce ai vrea să în- 
făptuiești. Plasată la granița dintre ve­
ghe și vis povestirea „Căluțul cel alb 
al văzduhului" ne va relata cum îl va 
ajuta respectivul Căluț fermc-ct pe un 
băiețel să scape de sub vraja Vrăjitoa­
rei căprioarele care trebuiau să tragă 
sania cu daruri a lui Moș Gerilă.

Remarcabilă este povestirea „Urîtul 
pămîntului", împletire de voioșie și vese­
lie, narațiune bogată, cu personaje bine 
conturate.

„Urîtul pămîntului" este o carte de o 
particulară modernitate, verva dialogu­
lui însoțindu-se cu o caldă duioșie, nota 
poematică a povstirilor fiind fidel redată 
de expresivele ilustrații grafice ale lui 
Dragoș Petrașcu. Ada Teodorescu are 
ceea ce s-ar putea numi personalitate, 
înscriindu-se ca o prezență distinctă în 
patrimoniul literaturii noastre pentru co­
pii.

AL I. FR1DUȘ

ANTOANETÂ APOSTOL : 
„Ninsoarea ireversibilă"

în Ninsoarea ireversibilă, An- 
toaneta Apostol scrie o poezie a nu­
anțelor, a suavităților, a transparen­
țelor si a zborului.

Dacă ar fi să-i analizăm poezia din 
punctul de vedere al reveriei elemen­
telor primordiale, am găsi numeroase 
argumente pentru a demonstra că este 
vorba de o poetă care a ales aerul 
pentru construcția metaforelor celor 
mai optimiste. Sînt aici obiecte-sim- 
bol care vorbesc despre plutire, înăl­
țare, zbor : păsări, frunze, fulgi de 
zăpadă, nacele, aripi. Eul poetic al 
celei ce-a scris aceste versuri pare 
a avea un chip mereu întors spre 
„grădini stelare11, „nevăzute galaxii11, 
„albele semne celeste11, „zboruri în­
depărtate11, „un țipăt de stea11. Aloul 
este semnul purității, dar și al stă­
rilor ambigui, de nenumit, indefini­
bile, „lunecătoare11. Poeta scrie : 
„Trece cineva prin nopțile mele / 
Lovind suav în tainele lucrurilor / 
Trezind în adîncuri un sunet de clo­
pote grele 7 Și noaptea se face-o 
grădină de aer și zbor11 (Nopțile). 
Am citat o strofă dintre cele mai 
semnificative, în care se insinuează 
antitezele imaginilor relevante și ca­

re sînt mai ușor de observat la 
o primă lectură. Astfel, alături de 
sfera semantică a zborului suav 
(„grădina de aer și zbor11, „lovind 
suav11) se conturează o alta, aceea 
a „coborîrii11, a căderii, ca și cînd 
drumul spre tainele lucrurilor ar fi 
„în jos11, „în adîncuri" („trezind în 
adîncuri un sunet de clopote grele"). 
Atîtor imagini albe li se împotri­
vește un „oaspete de ore negre" 
(Oaspetele așteptat). Acesta și este 
și „secretul" originalității versurilor 
Antoanetei Apostol : întrepătrunderea 
perpetuă dintre zonele suavității 
transparente și plutitoare cu acelea 
ale gravității sobre (uneori sumbre), 
de o melancolie dureroasă, cîteodată 
ostentativ eminesciană. Lumini și
umbre se gonesc, se regăsesc, se
despart: „Cine pe cine apasă, oare / 
Lumina pe umbră, umbra pe soare ? / 
Cade sfîrșită palida ceară / Lumini 
rătăcite-ntr-o curgere rară" (Trecere 
singură). „Ninsoarea ireversibilă" 
pare a și fi o metaforă-obsedantă : 
insul poetic, viețuiește, aici, cu un 
regret (adesea copilăros) că nu se 
mai întorc „zăpezile de altădată" (re­
cunoaștem aluzia villonescă). Poeta 

apare mirată, copilărește, în fața 
lumii : „Ce fel de cuvinte sînt astea / 
Ce fel de obiecte sînt / Ce fel de 
păsări le zboară / Peste ce fel de 
cer / Ce fel de pămînt / Ce fel de 
cîntece sună / In ce fel de graiuri 
și cum / Ce frînghii de frunze cad 
dinspre lună ?“ (Ce fel). Tonul ele­
giac se topește, uneori, în muzica 
romanței cu regrete și incertitudini, 
cu mirările unui om matur cu suflet 
de copil, adunînd antonimele carac­
teristice.

Acest nou volum al Antonetei A- 
postol întărește impresia că ne aflăm 
în fața unui poet obsedat de sua- 
vitățile muzicale ce amintesc de poe­
ții moldoveni ai începutului de se­
col și în primul rînd de Dimitrie 
Anghel.

Adriana ILIESCU



-------- rouă lecturii ---------
MIRON RADU PARASCHIVESCU

andrei kuciaev
(u.r.s.s.)

certificatul
Alla Sobakina s-a certat cu soțul ei, Konstantin Ivanîci Sobakin. Din vorbă în vorbă, Alia, s-a înfierbîntat, soțul așijderea ; pentru orice even­tualitate Alla a ridicat cizmulița de lac aruncînd-o, cu picior cu tot spre el, bărbatu-său, pentru orice even­tualitate s-a ferit într-o parte și Alia s-a întins cit era de lungă pe par­chetul lucios.După asta, la consult, medicul a constatat o ușoară luxație a mandi­bulei Allei.— Probabil că ați căscat prea tare în timpul serviciului ori ați strigat cu gura prea deschisă, — spuse doc­torul, prescriindu-i Allei o spitalizare de trei zile. Alla era pacienta lui sta­tornică și favorită. — De luni puteți merge la slujbă. A-a-șa ! medicul o luă cu gingășie de bărbie și cu o miș­care rapidă îi puse maxilarul la loc.Seara, Alia îi spuse soțului care era foarte îngîndurat :— Spune, Kostik, ăsta nu-i cumva accident de muncă, ce zici ?— Probabil, — spuse Kostik, fără să se mai gîndească. După împăcare se cam temea să nu fie de acord cu nevastă-sa.— Pentru că dacă nu e, n-or să-mi plătească concediu medical, indife­rent cui mă voi adresa, spuse Alia.— Așa-i legea.Alia cunoștea foarte bine legisla­ția muncii. Luni, mergînd la slujbă, Alia o căută pe prietena sa, labo­ranta Semenciuc. împreună au elabo­rat acest document :„Eu, Alla Sidorovna, miercuri, a- flîndu-mă la servici și dezbătînd o problemă tehnologică cu laboranta Semenciuc, în timpul discuției aprin­se mi-am luxat maxilarul inferior. Considerînd că traumatismul s-a pro­dus în orele de producție, în timpul îndeplinirii sarcinilor de serviciu, rog să binevoiți a-mi plăti certificatul medical nr... din... data... Semnătura. Certificăm exactitatea declarației, la­borantă Semenciuc (semnătura)."— Trebuie și un al treilea, așa e legea, spuse Alia.împreună, au plecat la Tarator- kin, care, astfel, deveni cel de al trei­lea martor al discuției cu caracter tehnologic, în urma căreia a rezultat luxația mandibulară a inginerei Alia Sobakina. Taratorkin așa a și scris pe cerere : „La toate acestea a luat parte Taratorkin B.V.“. Taratorkin 

se temea de Alia și nu se încumeta niciodată s-o contrazică.— Pentru orice eventualitate, să ți-o legalizeze șeful de secție, — a spus el. îl știi doar pe contabilul nostru, o să strîmbe din nas.Șeful de secție, Virin, a studiat do­cumentul, a privit-o pe Alia și a zîmbit.— Las-că știm noi ce fel de pro­bleme tehnologice !... Te-ai sărutat probabil cu careva ! Hai, recunoaște, tovarășă Sobakina că, de nu, te spun soțului !Alia se înroși drăgălaș mîngîindu-și bărbia iar sub textul documentului apăru apostila : „Certificăm. Virin".— Pentru orice eventualitate, să ți-o vizeze și șeful de sector, — spu­se Virin. Avem un contabil... știi și dumneata doar.Șeful de sector, Nesuradze, a citit hîrtia de două ori.— Nu înțeleg. Cum își poate cineva scrînti falca în timpul unei discuții ?— Nici eu nu-mi pot da seama — răspunse sfioasă Alia.— Femeile, femeile, — spuse Nesu­radze, iscălind hîrtia. Să v-o certi­fice și adjunctul șefului — adăugă el. Cu contabilul ăsta al nostru...Adjunctul Karakusov parcurse hîr­tia în fugă și, fără nici un cuvînt, scrise oblic : „Luxațiile constituie o cauză de concediu medical. Se plă­tește. Karakusov". Nici măcar n-o privi pe Alia.— Să semneze șeful, — spuse el expeditiv. Cu contabilul nostru, știți...Șeful nici măcar n-a mai citit hîr­tia, privind doar coloana de iscăli­turi. El notă : „Este oportun. Sape- gov".Pentru orice eventualitate, în­frăți și la directorul general. Să fie toate în regulă. Cu contabilul ăsta nou...Secretara directorului general Iia intră în cabinet cu hîrtia și ieși foar­te repede cu apostila : „Sînt sufici- enți martorii. Pe viitor așa ceva se va rezolva la nivelul șefului de sec­ție".Contabilul răsuci multă vreme hîr­tia în fața ochilor, o privi la lumină, numără semnăturile, privi la Alia, oftă. Apoi încruntîndu-se, scrise : „Bun de plată" și semnă „K. Soba- kin“. Contabilul întreprinderii era so­țul Allei, Kostik.Seara, la ceai, soții discutau :— Nu înțeleg cum au putut să sem­neze un asemenea document ?— Bine, ei, dar tu ?— Ce, eu ? Eu sînt un simplu exe­cutant. Vizele sînt în ordine. Este o neconcordanță undeva în verigile lanțului. Kostik suflă zgomotos în ceai.— Pe banii ăștia o să-ți cumpăr o pereche de peștișori, din ăia, scalari parcă le zice, pentru noul tău acva­riu, spuse cu blîndețe Alia.— N-am nimic împotrivă, zîmbi contabilul.
Traducere de

Anatol GHERMANSCHI

mărar tînăr
Eram crud mărgăritar
In cutie de mărar 
Cu capac de crin trăsnit, 
Fă, pe cînd te-am întîlnit.

Venisem cu trenul mixt, 
Delicat și pesimist
Și bătut de Dumnezeu, 
Vampa sufletului meu !

însă tu nu mă iubeai, 
Intra-ți-ar în vis un pai 
Ca la oamenii săraci, 
Fluture de șapte maci 1

De aceea m-am pilit, 
Fiindcă nu puteam s-admit. 
Și-n amurg, scîrbit de viciu, 
Mi-am tăiat gîtul cu briciul.

la o filomelă
Dae-ai ști ce scumpă-mi ești 
Ți-ai da drumul pe ferești 
Și-ai veni, fă, în picaj
De 1-al zecelea etaj.

Căci topit de cruzi-ți nuri 
Vorbesc noaptea intr-aiuri
Iar ziua stau mut și fix
Ca Hristos pe crucifix.
Ci cu țuici doar mă susțin,
Băleguța ta de crin !,
Copilă cu viața-n sos
Care m-ai întors pe dos
Și m-ai dus, dalbo, m-ai dus, 
După cum am presupus, 
La sapă de mărgărint ;
Filomelă cu ghivint !

EMIL ȘI DETECTIVII

exerciții
1 • i •

de tragere
De-ale lingvisticii :„...Foarte probabil și cuvîntul asin din textele religioase începînd cu Co- resi este și el un neologism al tradu­cătorilor epocii.Pe cînd magar, onagru și colun sînt toate cuvinte străine (în special bul­gărești), cal, harmasar, iapă, bou, 
vacă, vițel, porc, scroafă, berbec, 
oaie, miel, capră, cerb, lup, urs, mis­
treț sînt toate de origine latină.Toate aceste fapte ne arată că la noi magarul nu-i autohton..." (G. 
Pascu, Măgării sălbătici..., în : Revis­
ta critică, Iași, nr. 2—3, 1937, p. 198).
De-ale polemicii :„...O chelie imensă, prodigioasă, stră­lucitoare, admirabilă. O chelie care strălucește, care sclipește, care la ochii, ca un glob de sticlă într-o grădină provincială, ca un vas de aramă într-o bucătărie boierească sau, mai simplu și mai prozaic, ca o bilă de biliard.Cînd Cincinat se așează în stal, poli- candrul din mijlocul teatrului și dia­mantele cucoanelor din loji se res- frîng cu mii de lumini și de culori în chelia lui (...).Cincinat și-a tipărit volumul. Pagi­nile noi, abia ieșite de sub teasc, par galbene, ca și cum ar fi fost uitate ani de-a rîndul în rafturile unei biblioteci. Versurile lui au ceva din reminiscența cîntecelor de-acum douăzeci de ani. Și în ritmul lor trecut, șters, obosit, se întîrzie melancolia unui refren de ca­terincă.Poetul Cincinat Pavelescu e chel și bătrîn".(Nicoară al Lumei, Cincinat Pavelescu, în : Facla, nr. 28, 1911, p. 22)

JUNIMIST

publicitatea acum un veac ------------Fiindcă într-un episod anterior v-am convins (a cîta oară ?) că re­
clama este sufletul comerțului, să trăim astăzi emoțiile unui retro- revelion prin prisma inerentelor sale pregătiri. Paginile de publiciate ale Timpului ne stau iarăși la dispoziție...Mai întîi trebuie să fiți de acord că orice abordare fundamentală a problemei n-are nici un haz dacă se ignoră acest modest anunț al d-lui G. Dobriceanu, proprietar peste Băcăniea universală și Băcăniea 
au gourmand : [Au sosit] renumita țuică călugărească, vechia de cinci 
ani, ocaua 1,50 fr [precum și] vinuri în buteli : 12 fl. Medoc —• fr. 16 ; 
12 fl. Saint-Julies — fr. 20; 12 fl. Chato la Ros — fr. 26; 12 fl. Vermuth 
— fr. 20 ; 12 fl.vin alb — fr. 18. Avînd asigurată „baza", ne putem gîndi și la niscaiva „mezelicuri". Drept care : Cozonaci calzi și pîine cu car­
tofi durabilă, pentru sărbători, simiți [pesmeți — n.n.J de Brașov și 
simiți mici de ceai, de vînzare la Matache Teodorescu, fabricant ro­
mân de piine de lucx. Calea Dorobanților, 13.Tot pentru a respecta tradiția avem nevoie și de cîteva cadouri. Nimic mai simplu, de îndată ce chilipirul se află lîngă noi : Viena! 
Paris ! Londra ! Auziți și vă minunați! Administrația marei fabrici fa­
lite de argint anglo-britanic vinde toată marfa mult sub valoarea esti­
mată. Trimițîndu-se lei 18 bani 50 se primește un prea bun serviciu 
de masă din cel mai fin argint anglo-britanic (ce mai înainte costa pes­
te lei 70) și oricine comandă primește o garanție înscris că serviciul ră­
mâne alb pentru 10 ani. Orice ezitare este inutilă : în prețul menționat intră și o minunată zaharniță, șase excelente păhăruțe de ouă, o fru­
moasă tavă 30 cm, lungă, un ceainic prea fin, două candelabre de sa­
lon — toate din argint britanic ! Garanțiile sînt și ele dintre cele mai indubitabile : Ca probă că anunciul meu nu este un moft, mă oblig în 
public că dacă marfa nu va conveni, o voi primi îndărăt, deci comanda 
e fără risic. Deci cine vrea să aibă o marfă solidă să se adreseze pînă 
mai e timp la I.H. Rabinovici, Viena, Depou central al fabricei de ar­
gint anglo-britanic... Praf de curățit se găsește la mine cu 30 bani cu­
tia. Filiale : Paris, Londra. Dacă aveți totuși ezitări, să mai căutăm :

MOBILE DE CASA sunt pentru plecare eftin de vînzare.
DE VÎNZARE, cu prețuri moderate, doă perechi armăsari, una 

murgi, alta vineți trotori, talia cea mai frumoasă. A se adresa str. Ba- 
tiștea, no. 11.

DE VlNZARE o caretă de drum, solidă, cu patru locuri. Doritorii 
să se adreseze str. Scaunele no. 46, unde se poate și vedea careta.Cu puțin discernămînt, veți alege și careta, de îndată ce, iată, tre­buie să ne deplasăm la Sala Bosel: duminică 25 decemvrie, primul bal 
mascat; și va urma regulat în tot cursul carnavalului de trei ori pe 
săptămînă : duminică, marțea și joia; intrarea 3 lei; începutul la 9 
ore... Sau poate preferați Sala Dacia, unde balurile (tot mascate) vor 
urma regulat de patru ori pe săptămînă: marția, jouia, sîmbătă și du­
minica. Ei, și dacă tot sîtem pomădați, costumați și... ambalați, apoi să trecem și pe la noul atelier de fotografie și pictură. 1. F. Mandi & 
Comp., Calea Mogoșoaiei 21, vis-ă-vis de cofetăria Capșa. Că vorba ceea : o dată-n an e Anul Nou ! Și unde mai găsim noi ocazia de a ne se efectua orice fel de fotografie și pictură, de orice fel de mărime, în mo­
dul cel mai nou și elegant, aprobat în cel mai înalt grad, prin care se 
oferă un lucru solid, frumos, cu fidelitatea a naturei ?... La anu' și la mulți ani !... (C. B.).

convorbiri literare prin corespondență
I. NEGREANU — Oradea. Compo­ziții fără tensiune lirică.
Gavril ALEXA — Cetățile. Există multă prospețime în poezia dv. dar și oarecare diluție. Să mai vedem.
Codruța AIOANEI — Hațeg (Hune­doara). Nimic nou.
Eugenia RAILEANU IACOB — Roș_ 

câni (Suceava). Am citit cu mult in­teres însemnările dv. Dacă ne mai trimiteți și alte lucrări, cam de ace­eași mărime, s-ar putea să alegem ce­va și să publicăm. Și noi vă dorim ani mulți cu sănătate și bucurii.Simona CONDOR — Galați. Cum vedeți, răspunsul la ultimul plic e ală­turi A fost, într-adevăr, un grui mai consistent și sper să se vadă a_ ceasta în selecția făcută.
Kisfaludi ZOLTAN — Brașov. Vînă. toare în munți trimite insistent la Moartea căprioarei a lui Labiș, Ia ni­vel de idee și de compoziție. Oricum, așa cum spuneți chiar dv., ceea ce scrieți nu este propriu-zis poezie, ci niște confesiuni versificate care nunță stări în loc să le exprime. Chiar enunțurile în sine sînt uneori stînga- ce : „Plîng, căci natura doarme dar renaște / Plîng că apa îngheață dar vara clocotește" etc. Retorica poeziei discursive complică și mai mult lu­crurile.
Lica DA.IBOG CERNUCAN — Bra­șov. în multele plicuri trimise se a- flă, din păcate, prea puțină poezie. Am impresia că scrisul reprezintă pen­tru dv. un leac (sau un paleativ) pen­tru singurătate gj_p°ate tocmai de a- ceea el apare ca o afacere mult prea personală. Pasărea căderii, Teama, A- 

rome suave, Voi aștepta, conțin unele zvîcniri lirice. Prea puțin, însă.
Mihai C. CONSTANTIN — Dumbra­

va Roșie (Neamț). Dacă îmi mai tri- 
<________________________________

e_

miteți ceva, din ce este și ce va mai fi vom alcătui un grupaj care să vă reprezinte. Reproduc, în avanpremie­ră, un catren din grupajul trimis : „însăși, jocul, o lungă procesiune / brațui întins deasupra oglinzi rotitoa­re / pleoapa deschisă respir prin li­teră, ei, / învăț proprietățile sevei".
Ioan GABUDEAN —Tg. Mureș Poe­ziile trimise derutează prin inconstan­ță valorică. Pălăria de lut, Moartea ceasului, bunăoară, sînt nereușite cer­te, pentru ca stilul rafinat-capricios din Adio romantism sau Ultimul înger să vă recomande ca poet interesant. Acestea, de altfel, sînt și textele pe care le voi propune spre publicare.
Costel ZAGAN — Albești, (Boto­

șani). Cîntec pentru legănat mamele e excesiv explicativă. Revelație e ne­inspirată, căznită în asociații : „O fa­tă s-a sinucis încercînd / să-nregistre_ ze cîntecul / privighetorii / cu sînii". Frumos (deși cam prețios) spus : „cli­pocește tăcerea la periferia unui / ți­păt". De asemenea, frumos : „Am sur­prins oglinda / ștergîndu-și o lacrimă/ / Iar te-ai dezbrăcat / în fața ei“ (de­și versurile par a fi scoase de sub mantaua lui Blaga...). Acestea ar fi li­mitele slabe ori rezistente, între care se mișcă poezia dv. Să recapitulăm : excese explicative, asociații forțate, prețiozitate, ecouri ale unor voci de notorietate. Ceea ce scrieți, e, în ge­neral, onorabil. Urmează să vă găsiți o expresivitate naturală și persona­lă. Nu-i puțin lucru, știu.’ dar altfel nu se poate.
Aurel ALBULESCU — Gălăteni, 

(Teleorman). Aveți o candoare auten­tică, o emoție generoasă necontrafăcu­tă, care mă obligă să aștept lucruri și mai bune de la dv. Mai ușor e o poe­zie integral valabilă, în bună măsură realizată este Patria : „Fără marginile ei / de iubire / patria s-ar risipi / 

căci nu hotarele și nu armele / păs­trează o patrie / indestructibilă o fa­ce doar iubirea / doar veșnica tinere­țe a neamului / cu cea dintîi naștere / etern înrădăcinat / în locu-i de-n- ceput“. Să mai vedem.
Ion MORARU — Borzești. Vă felicit pentru preocupările literare. Ceea ce ne-ați trimis sînt, într-adevăr, încer­cări, încercări de a versifica gînduri și sentimente care spuse altfel, după tiparele prozei cotidiene, n-ar suferi prea mult.

Elena ANCUȚA — Dimăcheni (Boto­
șani). Faptul că la cei 15 ani pe care îi ai te pasionează lectura poeziei e foarte important pentru ceea ce ar putea fi într-o zi poezia dumitale. Deocamdată nu-ți pot spune decît că trebuie să citești mult și să înțelegi singură în ce constau prefacerile mi­raculoase ale cuvîntului devenit ceea ce se cheamă verb poetic.

Tudor ALEXIU — București. V-am trimis numărul solicitat. Din păcate, nu am cum vă pune la dispoziție toa­te cele 20 de numere în care am dis­cutat, împreună cu profesorul Al. An- driescu, statutul manualului de limbă și literatură. Sînt de acord cu dv. că problemele complexe ale predării lim­bii române în școală sînt multe la nu. măr. Manualul’ e numai una dintre e- le, noi am început cu ea, încercînd r abordare atentă și pe cît posibil com­pletă. Celelalte aspecte, la fel de im­portante, vor fi prezentate pe măsu­ră ce toți cei interesați, inclusiv dv. ca profesor de română, ne vor oferi, spre publicare, intervențiile lor. „Con­vorbiri cu școala" este o pagină în care profesorul, școala nu sînt numai personaje, ci și autori.
Daniel DIMITRIU

colocvii de
meteori

Mîine 
fără nici un risc 
vom vina în matricea luminii 
cozi de comete ;
la cel dinții semn 
să fii gata.
Fraudulos trecînd 
frontierele admise 
vom contempla prin 
aburite vitralii 
cîteva fenomene vizuale 
cum ar fi vidul albastru, 
izvorul logodnei astrale, 
entuziaste colocvii de meteori. 
De mîine, 
ca un simbol 
se va întipări în ether 
ritualul apăsării trăgaciului ?...

dincotro?

Feeric
trena zăpezii — 
caier incendiat de sublim, 
univers asumat 
dis-de-cu-primăvară.
Fiecare fulg migrator 
sîngerînd corola clepsidrei. 
Tandrețe-n averse, 
inundații nostalgice 
dincotro ?
Selene 
rănește cu secera 
pruncii nenăscuți 
ai făgăduinței...

din pricina
ninsorii

Senzația că nimic rău 
nu ți se poate întîmpla : 
jerseul filigranat al poesiei... 
Precauțiile inutile 
de vreme ce mîinile miros

a merișor,
a salcîm înflorit, 
a tuberoze...

Șuieratul de tren 
nu înseamnă neapărat, 
o, nu !
Nici un deznodămînt

din pricina ninsorii
nici un dezastru —

simpla alegere
Cascade fugite de miercuri
Și Joi
peste mirosul amiezii
de anul trecut ;
torente de mîngîieri 
dispuse a mîngîiere, 
săruturi — a sărut, 
intarsii cu vise-n durerile facerii, 
resturi vinovate
din carnea cuvintelor...
Sprijiniți-vă de o stea
a cărei murire
e simplă alegere...
Restul — 
concluzie de tras 
oiștea singurătății.

Simona CONDOR



luis hernan ramirez-peru lino aldani
Șef al catedrei de lingvistică de 

la Facultatea de Litere a Universi­
tății San Marcos din Lima 
(Peru), fost lector de limba și lite­
ratura spaniolă a Universității din 
București (profesor asociat) Luis 
Hernan Ramirez este autorul unor 
valoroase lucrări de lingvistică și 
teoria literaturii, dintre care Estruc- 
tra y funcionamento del lenguaje 
(Structura și funcționarea limbaju­
lui) sau Literatura y revolucion 
(Literatura și revoluția) au apărut 
în mai multe ediții.

A tradus din poezia română con­
temporană, dînd recent la lumină 
Breve antologia de la poesia ruma- 
na contemporanea (Scurtă antologie 
a poeziei române contemporane) în 
care prezintă publicului peruan o 
îngrijită selecție din lirica noastră. 
Cunoscător al culturii și literaturii 
românești, publică în Lima admi­
rabila carte El puebolo rumano en 
la historia y la cultura (Poporul 
român în istorie și cultură) cu largi 
referiri asupra limbii și literaturii 
române de la origini pînă în zilele 
noastre.

Impus ca poet „deja format" în 
1958 cu prima sa carte Poemas de 
Soledad y Sombra, Luis Hernan Ra­
mirez publică în 1979 ciclul său 
Elegia a tu nombre (Elegie la nu­
mele tău), scris la București în 
1979, din care oferim aceste tradu­
ceri.

AL. H.

vocea ta
Din nou 
aud vocea ta 
vocea ta 
tremurînd 
în ramuri 
fugare
sau cîntecul tău 
mai trist 
traversînd 
printre nouri

cînd iubirea
renaște 
strălucitoare

Eu te privesc 
femeie I
între cărți și ștergare 
cînd
iubirea
renaște j
strălucitoare
într-o lacrimă obscură 
ce tu n-o cunoști

am descoperit 
numele tău
Am descoperit
numele tău

richard eberhart 
(s.u.a.)

furia
bombardamentului

aerian

Ai crede că pe Zeu bombardamentul 
L-ar domoli. Spațiile infinite 
Tăcutc-s încă. Chipuri îngrozite. 
Istoria însăși nu mai știe sensul.

Ai vrea să simți că Zeul se îndură
De om și-i dă căință. însă el
Ucide precum Gain, cu sporit zel 
La nici un pas de biblica lui ură.

E omul prost de-și vede doar prostia ? 
Prin lege-i Zeul doar indiferent ?
E Adevărul — sufletul dement 
în care Fiara-și urlă lăcomia ?

Vă spun de Wcttering și de Averill, 
Chipuri uitate, doar nume-ntr-un fișet. 
Atît de tineri morți ; ce greu, la școală, 
Deosebeau o pîrghie dc-un clichet.

EL PUBBLO ROMANO 
KN LA
UfiiTORlĂTLA CULTURA

< ~ -S H.WaX-; KiMțțxtr'/

în profilul 
unei roze 
Privighetoare 
cu buzele pure 
fulgere și 
migdale
O seară mutilată 
de pași și poeme.

o floare în noapte
O pagodă 
se deschide 
în fața ochilor mei 
Și tu ești aici 
paralelă, gracilă
ca o floare 
în noapte 

ochii tăi
Adesea așa 
privesc 
ochii tăi 
ochii tăi lenți 
și buni 
și elaborez 
numele tău 
din pisici 
și hulubi

elegie
în mod 
definitiv 
numele tău 
și pieptănătura ta 
au fost 
în tăcere
o noapte 
scufundată 
de săbii 
și rîndunele

imagine
Frumoasă 
și gătită 
ca un chip 
cc coboară 
ca surîdea 
în fundul 
sălii.

în românește de
Al. HUSAR

brian patten (s.u.a.)
cîntec pentru soția 
de anul trecut

Alice, iată prima mea iarnă 
în care mă trezesc fără tine, în care știu 
că tu, îmbrăcată în haine pe care le cunosc 
ești în altă parte, poate nici măcar 
nu-ți mai amintești că-i aniversarea noastră. Ai 
observat ? Pămîntul e la fel de dur, 
poartă aceleași grădini pustii ; e 
ca și cum nimic nu s-a schimbat.
Mă trezesc cu o altă gură hrănindu-se 
din mine, totuși încă mă mai simt ca și cum 
Dragostea n-ar fi avut dreptul 
să pășească afară din mine. Un an deja. Și 
cc ? spui tu. îmi trimit spionii 
să iscodească ce faci. Zîmbesc, 
se-ntorc, îmi spun că ți-e trupul la fel de ferm, 
că ești la fel de vie, de caldă și ispititoare 
ca și prima oară cînd tc-am cunoscut... Poate-i 
iarna, izolarea ei de celelalte anotimpuri, 
care trimite fantoma ta să fie de față 
cînd mă trezesc. Azi a venit cineva pe aici, 

a-ntrebat 
cum o mai duci, ce 
mai faci. Mi te închipui 
trezindu-te în alt oraș, și tu atinsă 
de această clipă. Absența, un lucru atît 
de banal, vine acum și mă atinge.

în românește de 
Margareta MURARIU

i

1
I

korok
radina zoologică din Anakee, o planetă 
fierbinte, situată aproape în centrul ne­
buloasei Andromeda, era, deși incompletă, 

cea mai bine înzestrată din întregul univers. 
Fauna a nenumărate lumi aparținînd acestei ga­
laxii era reprezentată acolo în toată varietatea 
sa. Mii și mii de specimene selecționate și dis­
puse în bună rînduială trăiau închise în cuburi 
transparente de cuarț polarizat în care fuseseră 
reproduse condițiile de mediu ale planetei de 
baștină.

O grădină zoologică cu adevărat minunată. 
Oamenii de pe Anakee erau mîndri de ea. Iar 
cînd enormul progres științific le permise un 
salt spre celelalte galaxii, nu uitară să ia la bor­
dul rapidelor astronave și vînătorii electronici. 
Oriunde vei merge, vei prinde animale, spuneau. 
La întoarcerea expediției, grădina zoologică va 
fi mărită și îmbogățită cu noi și interesante e- 
xemplare.

Astfel, astronavele din Anakee făcură un mic 
drum pînă la hotarele Căii Lactee. Echipele de 
tehnicieni și de specialiști explorară zeci și zeci 
de planete și sateliții lor, executară măsurători 
științifice și lăsară vînătorii, cîte unul de fiecare 
planetă.

Korok ■— așa se numea acel aparat mobil ca­
pabil să vîneze orice fel de animale — semă­
na cu un păianjen uriaș, opt labe metalice fi­
xate pe o sferă cu un diametru de aproximativ 
un metru cincizeci. Korok era indestructibil, 
chiar și de către bomba nucleară, ori raza ter­
mică. Era înzestrat cu un spectrometru cu raze 
infraroșii pentru căutarea automată a prăzii, cu 
o sursă de energie practic inepuizabilă, și cu un 
paralizator neuronic cu care imobiliza animalul 
la capătul urmăririi.

Aparatul lăsat pe Deneb IV aparținea tipului 
celui mai recent și mai perfecționat. Era dotat 
cu un măsurător de inteligență special și foar­
te sensibil. Urmînd indicațiile acestuia, Korok 
imobiliza numai animalele cele mai evoluate și 
mai interesante : oamenii de pe Anakee nu a- 
veau deloc intenția să adune o colecție de fiare 
stupide și prea puțin evoluate. Voiau specimene 
de prima rnînă. Korok însuși ar fi făcut ori- 
cînd față unei alegeri.

*
★ ★

Harry Bulmer, comandantul lui „Golden Star" 
sosi pe Deneb IV la puțin timp după aceea. Ar 
fi bine să o spunem de pe acum : și pămîntenii 
străbăteau spațiul, dar explorările lor se desfă­
șurau într-o regiune restrînsă. Navele Pămîntu- 
lui erau rudimentare — puteau să atingă o vi­
teză superioară celei a luminii, zeflemisindu-1 
pe Einstein care postulase, cîteva secole înainte, 
viteza limită drept 300.000 km/s, totuși aceas­
ta era o viteză derizorie, cel puțin în compa­
rație cu cea a navelor de pe Anakee care, fo­
losind distorsiunile hiperspațiului, puteau să 
străbată distanțe enorme cît ai clipi din ochi.

Harry Bulmer făcea parte din echipa astro- 
grafică afectată stabilirii astrohărților și explo­
rării planetelor de dincolo de sistemul solar. 
Cînd pe tele-ecran imaginea lui Deneb IV de­
veni destul de clară, Harry Bulmer înțelese că 
planeta ya fi un „os de ros". Hotărî că o va 
cerceta chiar el. Lăsă nava pe orbită și coborî 
folosind o capsulă spațială. Luă o probă de aer 
irespirabil. își puse o mască ușor de purtat și 
ieși. Cercetă terenul, adună eșantioane de rocă 
și de sedimente. Tntrucît voia să ia și o pro­
bă de apă, se îndreptă spre întunecata pată de 
vegetație care se întindea la marginea lumini­
șului.

Flora era de un tip neobișnuit, probabil pe 
bază de siliciu în loc de carbon. Tăie cu foar­
fecele cîțiva arbuști și îi băgă în sacul de ali­
mente. Apoi, după ce străbătu boschetul, a- 
junse la marginea unei alte cîmpii, ondulată și 
acoperită cu iarbă.

Rămase cu răsuflarea tăiată. Harry era un 
om cu nervii tari, explorase vreo sută de pla­
nete și văzuse multe grozăvii, dar spectacolul 
de sub ochii săi depășea orice așteptare. La 
cîțiva metri distanță zăceau niște animale din 
cele mai diferite tipuri, țepene, nemișcate ca 
niște statui. Părea că toată fauna de pe Deneb 
IV își dăduse întîlnire aici ca să doarmă îm­
preună un lung somn al păcii și înfrățirii.

Harry înaintă cu dezintegratorul ridicat, ga­
ta să tragă la cel mai mic semn de primejdie. 
Animalele nu se clintiră. Ceea ce îl impresiona 
cel mai mult nu era înfățișarea lor monstruoa­
să, ci măi degrabă lumina de inteligență rece 
care emana din acea pădure de ochi larg des­
chiși.

Pe cînd lua cîteva fotografii, auzi un foșnet 
în frunziș. Orice ar fi fost, era puțin recoman­
dat să rămînă astfel, descoperit. Harry alergă 
să se ascundă într-un tufiș.

Cînd îl zări pe Korok, puțin lipsi să nu stri­
ge. Acest enorm păianjen metalic, care înainta 
pe cinci din cele opt labe, ținîndu-și prada cu 
celelalte trei, era lucrul cel mai înspăimîntător 
și mai de neînțeles pe care îl întîlnise vreo­
dată în călătoriile sale prin spațiu.

Korok se apropie de grupul animalelor ne­
mișcate și lăsă jos prada paralizată. Harry îl 
văzu depărtîndu-se în căutarea altor exemplare, 
dar după ce străbătu cîțiva metri, mica antenă 
periscopică care ieșea din sferă emise un curios 
fluierat. Korok se opri deodată și își schimbă 
direcția. Acum venea spre el : de bună seamă 
antena îi dezvăluise prezența omului și Korok 
se pregătea acum să captureze noua pradă.

Flarry îndreptă arma și trase. Nu se întîmplă 
nimic : Korok continua să înainteze. Mai trase 
de două ori și o rupse la fugă cît 11 țineau pi­
cioarele...

își dădu seama că fugind în această direcție 
se îndepărta tot mai mult de capsula spațială, 
dar acum era prea tîrziu, Korok se afla îna­
poia sa și îl urmărea cu o viteză susținută și 
constantă. Se descotorosi de dezintegrator, arun­
că departe aparatul de fotografiat și sacul de a- 
limente care conținea probele. Ușurat, reuși să 
cîștige vreo sută de metri avans. Apoi o luă 
spre stînga, alergînd pe o traiectorie curbă, la 
capătul căreia spera să ajungă la capsulă. Știa 
că urmărirea nu putea dura mai mult de trei 
ore ; era o nebunie să spere că va scăpa.

Coastele începeau să-l doară și i se părea că 
inima o să-i crape dintr-o clipă în alta. Harry 
era pe drept socotit drept unul din cei mai 
inteligenți exploratori ai serviciului galactic. Era 
posibil să nu poată găsi mijlocul de a-1 înșela 
pe Korok, cu spiritul care îi era recunoscut t

Se opri deodată și așteptă.
Cînd Korok ajunse doar la patru metri, 

Harry țîșni spre dreapta și, după cîteva salturi 
foarte rapide, devie brusc cu nouăzeci de grade 
spre stînga. îl lăsase pe Korok să se apropie, 
într-adevăr, dar acum putea spera să ajungă la 
capsulă in linie dreaptă, fără să fie întîrziat de 
ocolișuri. Va reuși oare ? Alerga de mai mult 
de o oră, plămînii îi ardeau și avea un gust 
metalic în gură.

Era o cursă halucinantă, disperată. Apoi, din 
mila Domnului, ajunse La marele luminiș în care 
își lăsase vehiculul spațial. Era acolo, străluci­
tor și îmbietor sub soarele purpuriu, la o dis­
tanța de mai puțin de un kilometru. Dar Ko­
rok se apropiase din nou. Harry auzea zornăitul 
celor opt labe metalice care îl urmăreau fă- 
cindu-se din ce în ce mai puternic și mai ame­
nințător. Inexorabil, Korok cîștiga teren. Pi­
cioarele nu-1 mai duceau pe Harry, erau moi, 
ca de cauciuc, și se îndoiau la fiecare pas. Un 
urlet de nebunie îi răsună în cap.

Fu ajuns*  la cîțiva metri de capsulă. O piatră 
care ieșea în afară îl făcu să se împiedice. Că­
zu, se rostogoli și rămase pe spate, nemișcat. 
Korok se aruncă asupra lui.

Era sub mașinărie, prins între cele opt labe 
și privea sferoidul cu niște ochi holbați de 
groază. Tije lungi și subțiri, terminate prin 
bulbi și electrozi ieșiră din mașină. Acesta e 
sfîrșitul, se gîndi Harry. Se simți examinat, a- 
tins^ pe piept, pe gît, pe frunte. O stmdă cu 
două ramuri*  i se așeză pe tîmple. închise ochii 
așteptînd sfîrșitul. Era o spaimă zadarnică. 
Korok își retrase tijele și sonda și dădu înapoi. 
Harry, neîncrezător îl privi depărtîndu-se și 
dispărînd la capătul luminișului, lăsînd în urmă 
un nor de praf. Fusese cruțat. De neînțeles, 
Korok hotărîse să nu îl captureze.

Asudînd și gîfîind, intră în capsulă și se în­
toarse la astronava care aștepta pe orbită. Cînd 
își redacta raportul, scrise alături de numele 
planetei : L.P.I., Lume Primejdioasă și Inospi­
talieră. Luă harta galactică și trase un mic cerc 
roșu în jurul lui Deneb IV.

Harry nu află niciodată ceea ce îl salvase 
în realitate. Nu avea de unde să știe că teh­
nicienii*  de pe Anakee îl construiseră pe Korok 
astfel îneît să nu captureze decît animale în­
zestrate cu un coeficient intelectual depășind 
media. Și, mai ales, Harry nu știa că, la exa­
menul electronic al lui Korok, el, exploratorul 
cel mai înzestrat, poate, din toată echipa, se do­
vedise de o inteligență redusă, puțin interesant 
și nedemn de a face parte din grădina zoolo­
gică pe care oamenii de pe Anakee tocmai o 
alcătuiau.

în românește de 
Dan ALEXE

Redacția : Iași, str. Gh. Dimitrov nr. 1, 
telefon (981) 16242 • Administrația: 
București, Calea Victoriei nr. 115, tel. 
(90)506618.

Colegiul de redacție

Redactor șef : CoFXieliu StuFZU

Secretar responsabil de redacție : HORIA ZILIERU 
Andi Andrieș, Daniel Dimitriu, loanid Romanescu

Apare pe 20 ale lunii
Prețul unui exemplar, lei 5.

Abonamente : 6 luni, 30 lei ; 1 an, 60 lei
Pentru străinătate abonamentele prin IUSXIM — 

departamentul export-import presă, București, «tr. 13 
Decembrie nr. 3.

P. O. BOX 136 — 137, telex 11226.

I I L P. Iași — cd.»


