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* ncd mai Tnainte ca Istrul sa fie Istru, Danubiul ,Danu-
biu, iar Dunarea, Dunare, revarsarea in Pont a maies-
tuosului mesager de ape al tot atit de ,batrinei” Euro-

pe, s-a Tmplinit prin mirifica Delta — aceea ce-i speriase si
ademenise totodatd pe ,tenebrosiill sarmati, dupd expresia
lui Ovidiu. De-a lungul mileniilor undele marelui fluviu s-au
izbit de prove tot mai indraznete ori au oglindit uimite ar-
cade de’piatra create de mina omului, opera lui Apollodor
la Drobeta depasind cu mult stadiile atinse Tn civilizatia lo-
cului si a timpului. Valsuri nemuritoare o vor insoti si ele,
de-a pururi, pina la ,gurile" statornicite de legile firii. Stra-
batind Dobrogea de acum un secol, etnograful si folcloristul
Tepdor Burada se minuna de ariditatea excesiva a unui.sol
aflat foarte aproape de trecerea fluviului si deci de fertilita-
te', aceeasi constatare Tndemnindu-1 pe inginerul lon lonescu
de la Brad sa fie probabil primul care a avut viziunea unui
canal de irigatii prin valea Carasu. . .

Si iatd ca Tn anul 1984, in dimineata zilei de 26 mai, con-
ducatorul partidului si statului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, initiatorul desavirsirii acestui vis secular, a des-
chis oficial, Tn entuziasmul si emotiile tuturor celor prezenti,
navigatia pe noul drum de ape al Romaniei, canalul Dunare-
— Marea Neagra, ctitorie eroica a unui neam eroic. O ase-
menea lucrare de anvergurd, vizibild si din Cosmos, sinteti-
zeazd si impune in. atentia lumii Tntregi efortul epopeic al
unui popor capabil sa-si imagineze si sa realizeze ~stfel de
cutezante. Cifrele ae s-au amintit cu acest prilej, caracteris-
ticile tehnice ale grandioasei constructii, uriasele investitii
de Tndrazneala creatoare, daruire si munca, aratd limpede
dimensiunea cu adevarat nemaipomenita a unei realizari e-
pocale, potentialul constructiv ce i-a pus In uimire pe multr
altii, potentialul unui popor liber, dornic 'sa-si faureasca Th
mod concret conditii niateriale superioare, pe. masura epocii
socialiste.

Raspunzind comatidamentelor majore, cit si chemarii con-
structorilor canalului, scriitorii nostri, traind si lucrind Tn
toate regiunile tarii, s-au aflat mereu Tn punctele fierbinti
ale uriasului santier, adunind acum rodul gindurilor si ano».
tiilor lor intr-un xtoPum omagial, intitulat Simbolurile ma-
gistralei albastre, aparut Tn Editura militara, pe care Tl
dedicd ,0oamenilor muncii, ostasilor tarii si. tinerilor briga-,
dieri“. Fapt deindata remarcat Tn presa centrala de partid,
acesti poeti, prozatori si reporteri ne pun in fatIT'o' prima
si impresionantd monografie a unei grandioase realizari' h
poporului romén, adevarat simbol al nivelului tehnic si al
capacitatii creatoare a natiunii noastre. Tnalta scoala de e-
ducatie revolutionara si patriotica, de-a lungul anilor, pe
santierele marelui canal s-au format oameni adevarati, s-au
calit caractere, s-au trecut examenegrele, toate demonstrind
Tnalta calitate umand a constructorilor, eroismul si pri-
ceperea lor de a Tnvinge orice greutati — aceasta fiind cea
dintli si cea mai puternica impresie ce se degaja din lectura
unui volum dens, plin de observatii substantiale, de idei a-
devarate, de ingenioase perspective, menite sa lumineze pu-
ternic existenta si munca oamenilor. Este ea Tnsasi, firesc,
0 operd pasionanta prin cantitatea si calitatea documente-
lor umane continute, prin valoarea marturiilor depuse, o car-
te scrisa cu talent, cu bucurie, cu mindrie, pe masura ma-
retei opere constructive ce o imortalizeaza si prin mijloci-
rea cuvintului scris.

Asemeni tuturor oamenilor muncii ai patriei noastre so-
cialiste, scriitorii se afla cu entuziasm prezenti la datorie,
Tncrustind efigii durabile, specifice, strabatute de Tnalta vi-
bratie artisticd si patrioticd, Tn memorabila opera de con-

struire a unor tot mai Tnalte infaptuiri.
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Chiar si mormintul lui ¢. mai fierbinte
Arde-un Luceafar in paminturi reci
Cu o lumina care iti aprinde

Si fruntea si cdlclile cind treci.
Durerea omeneasca ce-n pamint e
Deschide raza unei mari poteci,

Te face sa ramfii fara cuvinte,

Cu seve melancolice sa pleci

Dar Eminescu nu-i comemorare,
Nu-i poezia sluga pentru regi.
Mormintu-i naste-n noi, Tn fiecare.
Si veacul noudspe si douazeci.

Din el luceafar greu in noi coboara
Sintem faptura sufletului lui

Tn care a turnat pamint de tara
Comemorare Eminescu nu-i

El ne-a facut pamintul mai de carne

Si carnea mai cu suflet si cu ginj.

Cine mai poate azi sa ne rastoarne

Cind dinspre lumea larga bate vint ?

Si chiar cind bate dinspre ceruri vintul
Cine-ar putea-n paminturi sa ne-afunde,

Cind steaua lui ne-acopera cu gindu!
Si suferinta lui Tn noi e munte ?

Oricite stele-au aparut mai jos
Au razele de singe si de os

Si, citi au rasarit In tara, tei
Au florile cu suflet si idei

Totusi cu-o lacrima-i mai grea in vara pleoapa

Tn iunie, cind crapa-n luna stinci
Tncit te fac si aerul si apa
Cu seve melancolice sa plingi

Simtim Tn iunie un cosmic ger
Care Tngheata stelele pe cer,
Care ne-opreste singele deodata
Si ne albeste gindurile sub frunti

Sa-1 Tnvelim cu mari pe Eminescu
Sa-ngenunchem, sa-1 invelim cu munti,

S&-1 Tnvelim cu lacrima curatd
Va chem si inima-mi intorn
Sa-1 Tnvelim Tn noi pe Eminescu
Si sd ne sune sufletul a corn

lon CHIKIAC



otrivit Hotaririi Plenarei C.C. al P.C.R. din 21—22 martie a.c., privind cea

de a 40-a aniversare a revolutiei de eliberare sociald si nationald, antifas-

cista si antiimperialista, faptelor de munca, realizarilor de seama menite
sa_cinsteasca marea sdrbdtoare nationala trebuie sa li se asocieze, in chip ne-
mijlocit, evocarea pilduitoarelor pagini ale eroicei istorii parcurse de poporul
roman sub conducerea partidului. Devenita in ultimele doua decenii ax al
dezvoltarii noastre contemporane, istoria se arata totodatd izvor de tarie si in-
telepciune, pilda de neinfricare si optimism. Prin puterea ei de a modela con-
stiintele, istoria ca stiintd devine cu adevarat o fortd materiala mobilizind ma-
sele si deschizindu-ie orizontul de cunoastere, orientindu-le actiunile constient
Tnsusite. Marile momente sdrbatoresti sint o proiectare Tn timp si spatiu a
iolului multimilor care au facut s3 se realizeze si sa dainuie peste veacuri
libertatea romaneasca, independenta si progresul patriei. In aceste momente
sarbatoresti se_impun atentiei generale impresionantele si indreptatitele apre-
cieri ale tovarasului Nicolae Ceausescu: ,Un obiectiv esential al activitatii po-
litico-ideologice este educarea fiecarui cetatean, si cu deosebire a tinerei ge-
neratii, in spiritul dragostei fata de patrie, fata de natiunea noastrd socialista,
de poporul roman, constructor al socialismului. Este necesar sa fie cunoscut
n mod aprofundat trecutul Tndepartat, de milenii, al poporului nostru, erois-
mul cu care el a stiut sa Tnfrunte vicisitudinile istoriei, greutatile si adversi-
tatile de tot felul si sa-si pastreze fiinta nationald, sa-si apere dreptul la li-

bertate si la neatirnare”.

Momentele sarbatoresti atesta, totodatd, prin_noi si.noi descoperiri, faptele,
ilustrilor voevozi si carturari, originalitatea civilizatiei roménesti, perenitatea
noastra in vatra strimoseascd si legiturile de prietenie cu celelalte popoare
ale continentului, ncadrarea organica in Tntreaga istorie universala. Momen-
tele sarbatoresti sint si_ prilejul minunat de manifestare a increderii Tn viitor,

nc teze}nt,a si intelepciunea poporului nostru, liber si stapin definitiv pe des-
tinele sale.

Aniversarea a patru decenii de la infaptuirea istoricului act al Eliberarii
n-ar prezenta un bilant complet al marilor noastre realizari, daca nu ar
cuprinde_ Tnnoirile de exceptionald Thsemnatate produse Tn viata culturald si
spirituald a natiunii, Tn viziunea, pe baze stiintifice, asupra luptelor si aspi-
ratiilor poporului. S-a mai facut observatia pe deplin intemeiatd cd datoram
secretarului general al partidului aceasta viziune complexa asupra istoriei, o
conceptie profund stiintifica a carei deschidere presupune Tnlaturarea orica-
ror dogme Tinchistate, unilaterale, conceptie dialectica Tn centrul cdreia tova-
rdsul Nicolae Ceausescu a situat respectarea adevarului istoric, cunoasterea
trecutului asa cum s-a petrecut el, ca o carte de Tnvataturd permanentd
pentru generatiile de azi si pentru cele ce vor veni. Conducatorul partidului
si statului nostru este el Tnsusi unul dintre cei mai de seama fauritori de is-
torie nationald iubind cu patos istoria ,cunoscind-o cu temeinicie, respectind-o
cu ntelepciune, condamnind_ cu dreptate greselile savirsite, respectind calea
dreaptad si fireasca a vietii calduzite de ratiune si adevarat spirit revolutionar.
De multe ori tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat faptul ca isteria noastra
se bucurd de prestigiu]. aBroape_ singular de a fi istoria unui popor ce nu a
rivrtit la vatra nimanui. De aici si perseverenta, eroica luptd pentru promo-
varea pacii. Nicicind dragostea si Tncrederea in istoria nationald n-a umbrit
Prietenia pentru nationalitatile conlocuitoare, ca si aceea pentru toate po-
poarele lumii. ,M-au uimit si m-au Tnaltat pe aripa celei mai curate bucurii,
marturiseste un reputat istoric, modalitatea, tonul, cadenta poematica ivita n
expunerile tovarasului Nicolae Ceausescu, parcda anume ca adevarul istoric
sa capete mai multa lumina si deplin crezamint. Interesul pentru istorie
are radacini adinci, temeinice, in dragostea de popor si de tara, cu care se
identificd si i se daruieste, calauzit de imensa-i dorintd ca istoria de azi si
cea de miine sa fie mereu o treapta spre libertate, independenta, unitate,
spre pace si lumina. Caci, in fond, aceasta e si viziunea materialist istorica
a vietii, a devenirii. Tmpletirea istoriei cu prezentul o savirsim, in epoca
in care traim, la modul caracteristic, unic, de Tngemanare a realizarilor con-
crete cu simbolistica istoriei. Dacd am zagdzuit Dundrea la Portile de Fier
ori am asezat pe umarul cel mai Tnalt al Carpatilor Transfagardsanul, am
Tnaltat Tn acelasi timp statuia lui Mihai Viteazul la Alba lulia- si la Cluj-Na-
poca, iar pe cea a lui Stefan cel Mare la Vaslui si la Suceava. Poemul istoriei
contemporane 1l scriem cu tdria betonului si stralucirea calda a bronzului. Caci
si canalul care leagd Dunarea de Mare l-am construit sub privegherea lui
Mircea Batrinul, strajuitor, Tn monumentul de la Tulcea ori Tn cintarea scan-
datd de Eminescu, ceJI care, din eternitatea artei, priveste senin rea'izarile de
azi : ,Romanu-n trecut mare e mare-n viitor! / Si tu vrei ca poetul s3 fie
trecator, , Pe-al tarii sale tarmuri sa n-aiba ce sd cinte ? ' Dar nu-s colori
destule in lume sa-nve.sminte / A muntilor Carpatici sublime idealuri...".

Sensul fundamental uman al marelui erou al istoriei, acela al multimilor
in actiune, a fost intotdeauna subliniat cu tarie de catre secretarul general al
partidului : ,in aceste clipe solemne, aducem un vibrant omagiu patriotilor.
revolutionarilor, tuturor fortelor progresiste care au luptat cu inflacdrare
pentru idealurile unitatii nationale, Tntregului popor roman din vointa si prin
actiunea caruia s-a realizat nazuinta din totdeauna a romanilor" — aceea a
unirii lor intr-un stat unitar si independent. Patrunzind cu perspicacitate Tn
dialectica proceselor revolutionare, tovarasul Nicolae Caausescu, descifreaza
si sensul_ interdependentelor dintre eliberarea sociala si nationald, un sens
al vitalitatii poporului roman, strins legat de locurile istoriei sale. Coordona-
tele legice ale revolutiei si constructiei socialiste sint, de asemenea, subliniate
cu perseverentd, constituindu-se intr-o opera teoretica si practicd recunoscut
originald. Analiza riguros stiintifica a problemelor trecutului, prezentului si
viitorului patriei, a cailor dezvoltarii sale neabatute, libere si independente,
cautarea solutiilor optime Tn cele mai acute contradictii internationale, relie-
feaza acelasi congruent sens programatic de larga adeziune internationala :
~Avem ferma convingere, spunea tovarasul Nicolae Ceausescu, ca larga cola-
borare internationald “intre toate statele lumii reprezinta singura cale, singura
alternativd care asigura fiecarei natiuni, asigura lumii o perspectiva lumi-
noasa de pace, posibilitatea_de a-si concentra fortele umane si materiale n
dezvoltarea economico-sociala, Tn progresul stiintei, culturii, in ridicarea buna-
starii fiecarui popor".

Studiul istoriei la scara cea mai larga se inscrie, asadar, ca o eficienta
formd a luptei pentru progres si pace. in perspectiva istoricd se Tmplineste
Tnsdsi dezvoltarea culturii, comoara de experientd si de creatie a omenirii.
Pentru poporul nostru istoria a fost mereu o carte de capatii. Clarviziunea si
consecventa cu care secretarul general al partidului ne indrumd sid ne cu-
noastem istoria, de la cea mai tinara generatie pina la cea aflata in pragul
senectutii, de la tinarul brigadier la scriitor, de la elev la academician, ea
incluzind si ecloziunea in timp a stiintelor, artelor, filozofiei, literelor, a n-
tregii vietl spirituale, este spre a intelege sensul suprem al dainuirii noastre
si_al supremei meniri Tn existenta noastrd : crearea de nepieritoare valori,
colective si individuale, materiale si spirituale.

Paulian MICU

»galele amfiteatrué la lasi

Nu din dorinta de a fi in ,ton" neam dus la aceste ,gale", ci pentru
ca o data cu acest complex de manifestari cultural-artistice de un ridicat ni-
vel. o data cu bucuria de a vedea zi de zi sali arhipline, o data cu nebanuita
multumire ca existd o astfel de plenard posibilitate de a exprima tendintele
si disponibilitatile unei tinereti marcata de romantism revolutionar si maturi-
tate artistica deopotriva am putut sa ne formam o convingere adevarata des-
pre ce este si mai ales ce va fi fenomenul artistic studentesc.

Desigur ca se putea si altfel au spus si au argumentat unii, pe care Ti
suspectam de osificare si mai ales de teama ca ntr-o reald competitie a ca-
litatii, numai cei mai buni Tsi pot mentine dreptul de a fi o prezenta in fata
unui public care fiind exigent este si avid de altceva. Modalitéti noi care
sd-1 facd pe spectator nu numai sa Tnteleagd mai bine cd ne aflam n fata
unor cerinte noi, care nu trebuiesc onorate din serviciu, asa cum din pacate
se mai Tntimpla, ci totodata si-1 educe catre valori autentice. ,Galele Amfi-
teatru” vor ramine mult timp in_memoria noastra pentru ca au reusit o per-
formantda : calitatea. Nu mai exista in acest perimetru nimic de spus. Apre-
ciind Tntregul, unitatea Tn diversitate, dovedim responsabilitate si dragoste
pentru ideile noi si viabile pe care le-au impus si la lasi, studentii acestei
tari. ,Galele Amfiteatru" meritd mandatul de ncredere al publicului si tre-
buie sa-si continue drumul, pentru ca nu in linistea fotografiilor ce au imor-
talizat clipe de neuitat se va scrie cronica achstei manifestdri. Vie prin in-
sasi ideea organizatoricd, aceastda invitatie la cunoastere, adevar si frumu-
sete trebuie sa fie Tnteleasd si drept exemplu de cum se poate apropia spec-
tatorul, de bucuria de a ridg ,cu un ochi si.de a plinge cu altul ca ntr-o
minunata poveste a copilariel. Se cuvine deci sa vedem Tn momentul ,Gale-
lor Amfiteatru” la lasi 0 refntoarcere permanentd si necesara la tinerete, stare
atit de rfvnita de faptele si gindurile noastre. Si mai ales sa credem ca ,gon-

gul" acestor ,Gale" va fi de bun augur pentru ce se va infaptui de acum in-
colo pentru publicul nostru. 1

Citalin BORDEIANU

,»Sorbit din popor cum soarbe soareje un nour de aur...

e drumul ce uuce de la Boto-
sani spre Dorohoi, la_sase Kilo-
metri, se afla un indicator ine-

ire, cina Tntregul popor, aepnn stapin
pe propria-i_soarta, construieste 0 via-
ta noua, socialismul”. In prima vitrind

dit, un adevarat monument inchiggtafla Antologia ,Dedicatii lui Emi-

Juceafarului poeziei roméanesti. Sub
trei medalioane ale marelui poet na-
tional Mihai Eminescu, pe trei placi dc
marmord, sint incrustate versurile din
Scrisoarea ntli : ,,Tn prezent cugetato-
rul nu.si opreste a sa minte, / Ci-ntr-o
clipa gindu-1 duce mii de veacuri Tna-
inte" ; din Scrisoarea a Ill-a: ,impa-
rati pe care lumea nu putea sa-i mai
Tncapa ... / Cum venird, se facurd toti
0 apa s-un pamint" ... si din Luceafa-
rul: ,Porni luceafarul, Cresteau / In cer
a lui aripe, / Si cai de mii de ani tre-
mceau / In tot atitea clipe”.

Am privit cele trei medalioane cu
chipul poetului, am citit si recitit ver-
surile sapate in marmora si-am cobo-
rit apoi din deal spre Ipotesti. ,sat..
asezat intr-o vale inchisa de dealuri
odata Tmpadurite”. M-am oprit in fata
casei refdcute Tn care s-a nascut ge-
nialul poet, vizionarul care la numai
17 ani, dorea dulcii Romanii, tara de
glorii_si de dor, ca fiii sad-i_ ,traiasca
numai_in fratie / Ca a noptii stele, ca
a zilei zori, / Viata Tn vecie, glorii,
bucurie. / Arme cu_tarie, suflet roma-
nesc, / Vis de vitejie, fala si min-
drieln imediata apropiere a ca-
sei se afla citiva salcimi, martori ai
copilariei poetului, si chipul in bronz
sculptat de Gheorghe Anghel. Doua
placi de marmora 1l introduc pe vizi-
tator in tema. Prima poarta, semnatu-
ra_Uniunii Scriitorilor din Romania si
a fost aplicatd pe peretele din stinga:
»in cinstea poetulul Mihai Eminescu la
un veac de la nasterea sa. 15 ianuarie
1950“, Pe cea de-a doua, care se afla
la temelia casei, sint scrise cuvintele :
,Casa memoriala Mihai Eminescu, re-
construire fidela a celei darimate in
1924, Inaugurata Tn 15 iunie 1979, la
90 de ani de la moartea poetului”. Casa
caminarului, modestd, cu un frumos
pridvor romanesc, larg si cu trepte,
are un hol si trei Tncdperi. De cum am
intrat Tn hol, pe peretele din stin-
ga. privirea mi s-a oprit la panoul pe
care sint reproduse cuvintele, frumoa-
sele cuvinte pe care secretarul gene-
ral al partidului, le-a scris, la 22 mai
1966. In cartea de onoare a Casei me-
moriale : ,Aici, la Ipotesti, de unde s-a
indltat Tn_stralucire universald Lucea-
farul geniului poetic national, cinstim
cu emotie, memoria nepieritoare a ce-
lui mai iubit poet al neamului nostru
— Mihai Eminescu. Visul lui de drep-
tate, de libertate si Tnaltare a Roma-
niei, cintat Tn_vers de aur. isi afld Tm-
plinire in stralucirea vremurilor noas.

cine!

n trupul Meu te-am scris — Regina

Si-am strins in truda dor cu dor
S& pot sa-ti dau prinos — Lumina
si-un drum curat catre Izvor

Te-am scos purtatd printre ape
Si te-am umbrit Tn zborul tau

Ti-am strins durerea de pe pleoape

Si-n par ti-am pus un curcubeu

Tti sint hotar si bucurie
In Tara vesnicei iubiri
Si cine ar putea sa stie
Cit veac de veghe-i in simtiri

Te port la piept si peste moarte
Eterna mama lacrimind
Si cine va putea desparte

e Tard — Trupul el arzind

Dan GHEORGHIIU

un scut iti sint, partid

Cuvintul t&u mi-i crez si legdmint

Ce stringe-n miezu-i tara toata

viata noastra

Asociatia scriitorilor din
vizita Presedintelui Socitatii Ibcro-ame-
ricane de filosofic, George Uscatescu.
Scriitorul spaniol, de origine romana, Tn-
sotit de dramaturgul Mircea Radu laco-
ban, secretar al Asociatiei scriitorilor din
lasi si de poetul Darie Novdceanu, a Vi-
zitat obiective de interes cultural si istoric
din judetele lasi si Suceava O Cerceta-
torul Leonid Boicu si criticul literar Da-
niel Dimitriu au participat Tn comuna
Ruginoasa la actiunile organizate in
cadrul colocviului interjudetean al uni-
versitatilor cultural-stiintifice O Cadre di-
dactice si elevi de la Liceul ,Dimitrie
Cantemir# din lasi s-au Tntflnit cu scrii-
torii Constantin Coroiu, Daniel Dimitriu.
Corneliu Stefanache, Horia Zilieru cu o-
cazia uneil dezbateri privind literatura
actuald, organizata de redactia culturala
a Studioului teritorial de radio.televiziu-
ne lasi O Tn perioada 8 mai — 5 iunie. lasul
a gazduit un complex de manifestari po-
litico-educative si cultural-artistice, or-
ganizate de Consiliul Uniunii Asociatii-
lor Studentilor Comunisti din Romania,
sub genericuj. ,,Galele Amfiteatrul. Si-au
adus contributia  scriitorii ieseni Paul
Balahur, Amil Brumaru. Vasile Constan-
tinescu, Nichita Danilov, Valeriu Stancu,
Nicolae Turtureanu, lon Taranu < in
ziua de 10 mai Tn cadrul ,,Prelectiunilor
Junimii4, scriitorul Paul Everac a susti-
nut prelegerea intitulatd ,,Drumuri si
rascruci in arta moderna O La Muzeul
Teatrului din lasi. Marin Sorescu a dez-
voltat tema ,,Amintiri despre teatru¥4 O
Aurel Leon a vorbit cu ocazia .vernisa-
jelor expozitiilor Mariei Manuca, loan
Balau, Maria Agapi si Viorel Murariu ©
Tn aula ..Mihal' Eminescu¥ a Universita-
tii ,Al. 1. Cuza¥4, Const. Ciopraga a con-r
ferentiat, la 18 mai, despre ,Literatura
romanain perspectiva universala O Mu-
zeul de literaturda al Moldovei, Asociatia
riitorilor din lasi si revista ,,Convor-

lasi a primit

nescu" de Victor Craciun, o fotografie
a_ctitoriei Putna si o medalie pe care
sint_imprimate slovele : ,In memoria
lui Stefan cel Mare, Putna, 15 august
1781, Junimea Romana Academica”. Tn
aceeasi vitrind : douda medalii — una
semnifica 75 de ani_de la moartea lui
Eminescu si Creanga, iar alta este ba.
tutd la Galati, — pliante si materiale
tiparite cu ocazia zilelor Eminescu. Pe
peretele central privesc fotografiile Co.
drului si Lacului pe care sint repro.
duse versurile : ,,As vrea sa vad acu.
ma natala_mea vilcioard / Scladata in
cristalul piriului de argint / Sa vad ce
eu atita iubeam odinioara / A codrului
tenebra, poetic labirintintr-o vi.
trind este_expusa o frumoasa amfora
romana din secolul al Ill-lea al erei
noastre, descoperita intr-o vatra daci-
ca la 25 de metri de temelia casei me.
moriale si un Tnscris gasit la fundatia
casei, din 1933, an n care, transcriu
din document : ,s-a pus piatra funda-
mentald a casei si muzeului_ marelui
poet al neamului, Mihai Eminescu, in
satul Ipotesti, judetul Botosani". n
celelalte vitrine din" hol sint etalate
fotografii ale casei vechi in mai mul-
te ipostaze, documente referitoare la
proprietate, statul de plata cu semna-
tura poetului de pe vremea cind era
bibliotecar, caietul de frecventa a cursu.
rilor de la Universitatea din Berlin, o
scrisoare a surorii sale, Aglaia; catre Ti_
tu Maiorescu Tn care-i vorbea despre
Mihai Eminescu destainuindu-i cd avea
»,un caracter foarte drept, blind, bun
si milos, dar si... pesimist". . .

In prima camera, m.am oprit la bi-
roul caminarului, tatdl poetului, pe ca-
re se afla, sub cristal un proces-ver-
bal de Tmproprietarire, un pasaﬁort co-
mun pentru toti fiii lui Gheorghe Emi-
novici. care mergeau la studii in strai-
nate, actul de garantie pentru un pa-
saport al poetului. Tncercari de mono-
gramé ale lui Mihai Eminescu. Retin
atentia_calimara din cristal, cu suport
de argint, pana de giscd si lampa la
lumina careia si-a_scris din stihurile
sale si poetul. Tn bibliotecd se pastrea-
za o parte din cartile Eminovicilor.
Tablourile Ralucai si al lui Gheorghe.
mama si tatal, lada de zestre Tn care
erau pastrate inscrisurile si alte obiec-
te, alcatuiesc tezaurul camerei. Th cea
de-a doua incapere — dormitorul fa-
miliei — sint expuse : scrisoarea data,
ta la 24 ianuarie 1884, din Viena. a poe-
tului catre amicul_sau A. Chibici Riv-
neanu Tn care-i marturiseste ca nu este

cintarea romaniei

Ce-a fost, ce e si viitoarea-i harta
Cu salbe de luceferi prinse-n cint.

in stare sa-si dea seama de boala cum-
plitd prin care a trecut si nici de mo-
dul Tn care a fost internat. Poetul se
interesa ,daca iada si cartile sint in
oarecare siguranta si daca poate spera
sa le revada". Tn fata unei partituri am
fredonat melodia ,Somnoroase pasare-
le". Dintr-o scrisoare, catre sora sa
Harieta, scrisa la 26 august 1880, din
Bucuresti, am aflat ca poetul nu-si ve-
dea ,capul de multimea datoriilor".
Camera impresioneazd ?I’In simplitate.
Patul, scoarta, covorul cu tricolorul,
fata de perna, sfesnicul de argint, sint
obiecte de mare valoare care au apar-
tinut familiei Luceafarului. Tn ultima
camera — sufrageria — vizitatorul,
prin intermediul fotografiilor, face cu-
nostinta cu fratii si surorile poetului,
cu care, el, cum scrie George Calines-
cu, ,se scalda n balta", iar ,Tn insula
din mijlocul ei .citeau pe Robinson". in
prima "vitrina din aceasta odaie sint
prezentate editiile princeps — 1884. So-
cietatea Junimea — prescripte verbale.
Jurnalul Junimii copiat de istoricul
A. D. Xenopol. In cea de a doua vi-
trina se afla o fotografie originala a
lui  Eminescu, la virsta de 19 ani si
scrisorile Veronicai Micle. Sub crista-
lul de pe masda am descifrat o scrisoa-
re cdtre bunul sau prieten lon Crean-
g3, fotografia teiulul din Copou, un ra-
port de pe vremea cind era revizor
scolar catre ministrul educatiei, prin
care recomanda o carte de Pedagogie,
si un proces-verbal Tncheiat Tn urma
unui control. ~ .
Eminescu a intrat de mult in uni-
versalitate. Opera si gindirea lui de
geniu vor dainui de-a pururi pentru
ca el s-a definit cu limpezime de cris-
tal. de lacrima: ,Dumnezeul geniului
m-a sorbit din popor cum soarbe soa-
rele un nour de aur din marea de a-
Lazar BACIUCU

mar-.

P.S.:

1. Vasta opera creata de
Mihai Eminescu nu este ex-
pusa fntr-un muzeu memo-
rial. Ce bine ar fi_sd se stu-
dieze posibilitatea Tnaltarii li-
nei astfel de institutii in
,hatala-i vilcioara".

2. Strazii cu_ tei din Boto-
sani, pe care si-a plimbat pa-
sii poetul, ar’ trebui sa i se
redea numele pe care I-a pur-

tat cindva — MIHAI EMI-
NESCU. LBl
taranca

Parinte-al meu, n-am sa ma las rapus

De greutati si frumuseti desarte

Ostean ti-am fost si-ti sint pina la moarte

Dirz. scut, cu fruntea pururi sus.

Esti soarele din roméanescul herb.
Fiorul clipei_ce-o trdim, ce vine,
in tot ce faci ma regasesc pe mine

Salba de argint
impodobind gitul alb,
manunchiul de spice
si secera de aur n
mina.

Vis Tntrupat din visul tau superb.

Mircea COZMA

geneza

De ma-mpart, in nemurire

e nervura mea sapata,

ma voi trece printr-o poarta,
pasarea zvicneste-n dalta
templul oului fecund
vinovat de-atita piatra...

Nicolae NEGULESCU

biri literare/ au organizat, la 19 mai,
,.Sarbatoarea liliacului-4, manifestare gaz-
duitd Tn frumosul cadru natural oferit de
Tmprejurimile Expozitiei permanente ,M.
Sadoveanu# din Copou. Dupa o expune-
re a scriitorului George Macovescu, poetii
Paul Balahur, lon Chiriac, Vasile Con-
stantinescu. loanid Romanescu, Marin
Sorescu, Corneliu Sturzu, Nicolae Tato-
mir, Nicolae Turtureanu, Lucian Vasiliu
au prezentat un recital de versuri O Tn
cadrul »Zilelor scolii iesenel4, la Casa
personalului  didactic din lasi au avut
loc ; o Tntilnire cu criticul literar Eugen
Simion si o sedintd a cenaclului literar
al cadrelor didactice, cenaclu condus de
Horia Zilieru © La Casa oraseneasca de
cultura din Husi a avut loc lansarea ro-
manului ,,Masa de biliard-/{ de Grigore
llisei. Au prezentat lon Alex. Anghelus
si Catalin Ciolca O La 25 mai, lon Ape-
troaie a vorbit in fata elevilor birlade

despre ,,G. Calinescu — 85,de ani de

nastered O istoricul literar Pavel Florea
si-a continuat prezentarea serialului ,,Din
cartea Convorbirilor literare4 Tn cadrul
celui de al noudlea ,Jurnal al artelory
de la Teatrul National ,V. Alecsandrii.
« Criticul literar loan Holban a prezen-
tat, la Biblioteca ,,Gh. Asachi#4, volumul

pentru copii ,,Sinteti oaspetii mei4
Viniciu Gafita O _Tot Tn cadrul ,Zilelor
cartii pentru copii4 a ayut loc, la Casa

Cartii din lasi, lansarea volumelor ,,VVer-
suri pentru Ala# de Catdlin' Ciolca si
,»Vornicul Tarii de Jos# de Dumitru Va-
caru. Au prezentat Grigore llisei si vir-
gil Cutitaru ® Cenaclul literar judetean
Vaslui al Asociatiei scriitorilor din lasi,
si-a reluat activitatea cu a 25-a sedinta
de lucru Tn al carei final, sub conduce-
rea la Stefan Oprea, s-a trecut alege,-
rea noului comitet de. conducere alcatuit
lon lancu Lefter (presedinte), Vasilei
Vecinu  (secretar), Constantin Manea..
Chiriac Samoila si Teod-or Codrean

Cine te-a

decorat, femeie harnica,
plina de soarele verii,
darnic ?

In stupul roind

cine 1si mai cunoaste
matca ?

Mihai MUNTEANU

(membri) O La Uzina metalurgica din
lasi scriitorii loan Holban si Grigore lli-
sel au participat la dezbaterea ,,Comunis-
tul — erou literary, dezbatere organizata
de Biblioteca judeteana ,,Gh. Asachi4 O
Premiul revistei ,,Convorbiri literared (re-
prezentatd Tn juriu prin scriitorul Grigo-
re llisei) Tn cadrul Festivalului concurs
de proza ,Marin Preda#. Turnu Magure-
le, mai 1984, a fost acordat Brindusei Su-
manaru (Suceava) O Tntre 2—3 iunie la
Satu Mare si Negresti-Oas s-a. desfasu-
rat cea de a VI-a editie a concursului

interjudetean de creatie literara , Afir-
mareadd Premiul 1| si al revistei ,,Con-
vorbiri literareld  (reprezentata Tn juriu

rin, .istoricul literar Lucian Dumbrava) a
a fost obtinut, pentru lucrari Tn proza,
de George Voica (Rimnicu Vilcea).

cenaclul ,,junimeal’

in sedinta din 25 mai 1984 a avut loc
o dezbatere pe tema eroului Tn proza si
dramaturgia de dupa 23 August 1944, dez-
batere organizatd Tn colaborare cu Co-
mitetul municipal U.T.C. lasi. Alaturi de
cadre didactice si elevi, membri ai cercu-
rilor si cenaclurilor literare iesene, la
discutii au participat prozatorii Corne-
liu Stefanache si Constantin Parascan
precum si criticii literari Val Condura-
che si loan Holban. Sedinta a fost con-
dusa de criticul Daniel Dimitriu.

cenaclul ,M. Sadoveanu*
MUSL. dea 174 il ipt,'aza"g%'clului
iesean, din 27 mai. condusa de criticul
literar Alexandru Dobrescu. a citit pro-
za Emilian Marcu.

ERATA : Tabloul reprodus in numa-
rul trecut, din pag. I, Tntitulat ,Emines-
cudl, apartine pictorului Mircea lIspir.



carti si tendinte

atnt decenii de activitate critica
sint cu neputintd de sistemati-
zat ,din zborul pasdrii". Mai
ntii, pentru ca perioada nu este omo-
gend sub nici un aspect.
latd de ce md voi rezuma numai la
doud aspecte ale fenomenului critic si
succesiunea maioresciand, ca permanen-
td a spiritului critic si literatura critica,
in latura artistd, cristalizatd Tn citeva
carti pe care le putem aseza In mu-
zeul imaginar al literaturii romane. Pri-
ma tentatie ar fi aceea de a descoperi,
in plin deceniul sase, exprimata ,a re-
bours", a cincea generatie maioresciana.
Prezenta ei devine eficientd, activa, ca-
tre sfirsitul deceniului in opera mai mul-
tor critici. Tmprejurarea este paradoxala:
pina la un punct, Tl putem socoti pe
Paul Georgescu leader al tendintei de
regasire a autonomiei esteticului. Para-
doxul std Tn aceea cd pretul acestei ba-
talii pentru literaturd este tdcerea celei

de-a patra generatii maioresciene, nu
numai marginalizata, dar chiar pusa in-
tre paranteze, desi prima indreptatita
la a continua un proces pe care I-a
purtat in conditii mai vitrege decit a-
celea ale deceniului sase. Nu voi des-

chide, in randurile de fata, ,dosarul"
deceniului sase, cu toate c& la drept
vorbind, nici unul din Jprocesele”

timpului nu poate fi considerat ,clasat".
In oglinzile moralei absolute (Maiores-
cu ar fi aceastd oglindd), nu doar G.
Calincscu nu mai apare in chip de ,Fat-
Frumos", dar nici critica  deceniilor
sapte si opt nu se poate privi cu se-
nindtate in apele oglinzii, asa cum std
ascunsa dupa baricadele esteticului, a-
vidd in cont, ca-n orice revolutie, ma-
car o ,victimd", fie ea aceea a ,sol-
datului necunoscut".

Generatiile ,maioresciene” se numara,
azi, pina la sapte. A sasea generatie,
recuperand pe citiva din reprezentantii
generatiei cu numarul ,patru”, face o-
perd de restauratie criticd, revendicin-
du-se de la G. Calincscu si E. Lovi-
nescu. S-ar putea zice ca reintegrarea
celui din urma pune capat unui pro-
ces Tnceput cu promovarea literaturii
noi, constituind momentul de constiintd
de sine a criticii, care fisi regdseste nu
doar trecutul, ci si identitatea. Pentru
ca opera de fintimpinare a literaturii
are, cel putin la Tnceput, 0o nuantd he-
liadescd, ce taie, cu aripa generozitatii,
lumina rationalismului critic. Cu aceasta
generatie lucrurile sint ceva mai com-
plicate decit cu acelea de dinainte, pen-
tru cd lui N. Manok'scu, Eugen Simion,
Valeriu Cristea, Lucian Raicu li se a-
dauga, pe parcurs, M. lorgulescu, M.
Mincu, Gh. Grigurcu. dar si, de alta
formatie, ].. Ciocirlie sau Eugen Ne-
griei. Tn unele cazuri e greu de spus
carui val, al saselea ori al saptelea, a-
partiu, prin formatie si actiune critica
I. Clici, D. Culcer, Al. Dobrescu, Al
Stefanescu, Al. Cistelecan. (. L'ngurea-
nu. La drept vorbind, cei mai multi
dintre ei s-au afirmat pe cont propriu
intr-o perioada de stabilitate a valori-
lor, necontribuind la ,restauratie”. Imi
vine greu sd-i asociez celei de-a saptea
generatii maioresciene (l. Buduca, Radu
G. Teposu, Marian [I'apahagi, Mihai-
Dinu  Gheorghiu, Dan C. Mihailescu
sa) pentru ca abia aceasta din urma
pune in discutie statutul disciplinei, re-
formulindu-i limbajul, nu atit din per-
spectiva unui ,sincronism” cu ,noua
critica", cit a unui relativism asumat
si, pind la un punct, depasit. Voi spu-
ne, in cuvintele lui E. Lovinescu, ca
sgeneratiile  maioresciene” dau seama,
inca pentru multa vreme, de actualita-
tea lui Maiorescu: ,La raspantiile cul-
turii romane vegheaza, ca si odinioara,
degetul lui de lumina: pe aici e dru-
mul. Autoritatea i s-a mentinut si astazi,
pentru cd pleacd din Tnsasi izvoarele
spirituale fara de moarte ale logicei,
bunului-simt, bunului-gust, si s-a realizat
intr-o forma pura, fara virsta". Auto-
nomia esteticului e o cetate asediata
necontenit, dezbinatd dc ,razboaie ci-
vile", amenintatd de vrajmdasia puterilor
mari ale literaturii. Maiorescu nu este
»zeul casei”, protector, .nici scutul sub
care (prin care) este adus, de pe cimpul
de lupta criticul de azi, .ci ochiul ab-
stract, care vegheazd constiinta critica,
tdindu-i drumul fnainte cu lama privi-
rii. Degetul de lumina nu este farul ce-j
apard pe cei naufragiati, ci steaua po-
lara a spiritului critic, care Tmparte orj-
zontul in puncte cardinale.

Daca as fi pus in situatia sd aleg
un numdr de carti din literatura cri-
ticd, de azi, m-as opri fara ezitare, la
Compendiul lui G. Calinescu, Gogol sau
fantasticul banalitatii, Bunul simt ca pa-
radox, Semne si repere, Arca lui Noe,
Dimineata poetilor, Spatiul in literatura.
Ma refer, fireste, la cartile mari ale cri-

ANticii din ultimele patru decenii, acelea

care justificd literatura criticd si pot
sta alaturi, in muzeul imaginar, de ma-
rile romane ale acestui timp. Sigur ca
punctul meu dc vedere pune intre pa-
ranteze cdarti de mai mare utilitate cri-
tica (Scriitori romani de azi, Rondul
dc noapte, tablouri sintetice de prima
necesitate). Vorbesc, insa, dc cartile ,fru-
moase", pe care le citesti pentru ele Tn-
sele, opere de arta critica pe care le
deschizi nu sd te informezi si nici sd
te confrunti. Dimineata poetilor este
superioara, din punctul acesta de vede-
re, sintezelor din Scriitori romani de uzi,
prin unitatea de viziune si prin.. sin-
teza epicd. Bibliografia, reclamatd de
criticii cartii, cu toate ca se citeste ,la
raze", se topeste ntr-un discurs pe ju-
matate “confesiv, a carui frumusete |j-
berda sta 1n rigoare. Eugen Simion Tsi
consuma Tn Dimineata poetilor imagi-
natia criticd pe care si-o refuza in se-
ria de portrete contemporane. Opera iui
fundamentald, de scriitor, este Timpul
trairii, timpul marturisirii; nu stiu da-
ca este si opera criticd.

Arca lui Noe este, asa cum am spus
la aparitia celui de-al treilea volum, un
Lsroman al criticului”, performanta fara
egal dc supunere a imaginatiei la prin-
npii® sintetice, de pe urma careia re-
zultd una din cele mai pasionante ca-
latorii, la gura sobei, in lumea roma-
nului. As compara-o cu voiajele lui
Jules Verne, calator sedentar, visdtor dc
geografii reale (R. Barthes). ,Confesiu-
nea lui N. Manolescu e, pina una-alta,
cea ma. autorizatd introducere in istoria
romanului romanesc si-0. provocare la
recitirea romanului european.

Compendiul lui G. Calincscu este cel
mai frumos si mai exact digest al unei
capodopere: nu e reeditare a operei
ongmare, ci realcatuirc a ei, nu copia,
pe alt meridian, a turnului Eiffel, ci
replica la ideea de ,turn", o alta co-
loana a mfimtului prin care ,u p,t
sa te catari cu liftul.

Semne si repere e monologul unui bi-
bliotecar borgesian, un autor baroc de
inen critice paradoxale, fantast al bi-
bliotecii. Al. George nu trebuie citit

cu argumentele (contra-argumentele) n
nuna. Datele lui sint, de multe ori, mult

Pr«a,exacte, motiv in plus sid le con-
sideram ,fanteziste", asa cum 1in ro-

tnanuf realist, prea marea minutiozitate,
muta realul in miezul fantasticului Al-
tor, argumentele sint mult prea rela-
itve, rezultat al umorii, dar aceastd u-

moare asociativd a produs, Tn Semne si
‘pere unul din cele mai frumoase spec-
tacolc de elocinta.

Al. Paleologu apeleaza la paradox din
vetu de filosof. in cartile Iui, nu nu-
mai U Butrul simt CU paradox, filosoful
face, in literaturd, igiena gindirii. Ase-
zmelu-se. eu distinctie, la margine dc
ctoua domenii, Al. Paleologu poate fi
revendicat, cu egald Tndreptdtire, de a-
mmdoud; afiindu-s.i originalitatea Tn du-
bla conditie de marginalitate: cel mai
idosof dintre critici si cel mai critic
dintre filosofi. Situatie ingratd, depasitd,
insa, sub semnul reciprocei negatii. V/>a.
"™ It iteri“"ra este, probabil, cea mai
vupnnzatoare meditatie criticd asupra
l.mitelor. Reveria lui Valeriu Cristea.
mtinsa deasupra concretului, are mereu
m vedere, ca intr-un roman, conditia
istorica, nu omul generic. La un pas de
filosofic, Valeriu Cristea extrage, dm
materia literaturii, morala. Gogol sau
Taticul banalitatii e cel mai frumos
eseu™ din cite s-au publicat in literatura
romana in ultimii patruzeci de. ani. Car-
tea aceasta C bya mai bund introducere
in psihologia creatiei si, in-acela¥i timp.
in psihologia lecturii. Nu e o lectie des-
pic arta lecturii, ca 4 |anson sau la-
guet, ci un roman despre arta lite-
rara.

Evaluarea de bunuri, pe care o prac-
ticd 1Tn mod curent critica de Tntim-
pinare si de sedimentare, este indispen-
sabila pentru igiena organismului literar.
Dincolo de ea este literatura critica. Mo-
numentele nu se ridica, Tnsd, din cretad
ti gips; se toarnda Tn bronz ori se cio-
piese Tn marmord. Nu am facut, in
rindurile de mai sus, o sintezd a evo-
lutiei spiritului criticii in ultimele pa-
tru decenii. Peisajul este cu mult mai
bogat si mai divers, Dar daci ne-am
opri, fiecare, asupra unei ,scheme" o-
biective, n-am ajunge niciodats si com-
pletam ,tabelul ele elemente”" infinit, ca
si modelul sau din chimie, ci am lua-o
mereu de la capat, sisific. Este destul
sa descoperim, la rindu-ne, un element
in plus, pentru ca ,tabelul" din care
disparuserd, la un moment dat, oxigenul
si carbonul, sd reflecte cuprinzator via-
ta literaturii.

Val CONDURACHE

sansa

prozei scurte

onsiderat incd de multi drept o
.Cenusareasa" a prozei noastre
contemporane] naglijat Tntrucitva
de ,critica de ntimpinare”, genul scurt
infirmd, cel putin din 1980 ncoace,
toate aceste _supozitii" ot ,atitudi”,
cantitatea si, mal ales, calitatea cartilor
de preZa scurtd recomandind tuvela,
schita si povestirea contemporang g
specii epice yla zi". Douid mi s par
a fi directiile esentiale de evolutie Siti-
listicd si tematicd ale prozei scurte a<-
male : le-as numi ironica si iconita.
Reprezentativi pentru prima directie
sint Nicolae Velea si Teodor Mazilii.
Pelerinaj la ruinele unei vechi pasitini
(1980) este ultima carte a unui iro-
nist tragic" a carui creatie s-a impus
prin incisivitatea si subtilitatea cu care
a abordat contrastul comic dintre coor-
donatele morale si comportamentale ale
unor personaje-simboluri ascunzind fTn
"paiele unei masti de circumstanta ade-
varul viciului. Alese aproape in exclu-
sivitate din realitatile contemporane, su-
biectele si temele prozei lui Teodor Ma-
zilu se circumscriu Tn genere comicului,
surprins printr-un filtru ironic T zona
raportului care se stabileste intre gsen-
ta si aparenta, masca si adevar, Dar
particularitatea scrisului lui Teodor pa-
zilu mi se jarc a fi scepticismul iy
moralism de

glacial, ipostaza a unui

esentd clasica, ce conduce personajele
pe traiectul dramatic al unei evidente
degradari sufletesti pina la disparitia
personalitdtii in  stereotipia automatis-
mului  cotidian ; jkformarea interioara
a fiintei din cauza absentei ynui ax
existential conform aspiratiilor ggle s

a prezentei coplesitoare a viciului co-
respunde unei orientdri explicite cétre
modalitatile grotescului si absurdului dez-
voltatc Tn comediile din cele doud \©-
lume de texte dramatice. Toate prozele
din Pelerinaj la ruinele unei vechi pa-
siuni se desfasoara pe dimensiunile aces-
tei componente tragice care marcheaza
incd o datd distanta atit de micd, une-
ori inexistenta, dintre comic si tragic ;
simpla enumerare a catorva titluri di-
vine elocventda : O foarte lunga astep-
tare, Viata de spital, Ura si singurata-
te, Agonie straind, Amintiri  comuni,
Jnmormintare pe teren accidentat, Logica
amurgului. Nuvelele volumului lui Teo-
dor Mazilu reconstituie destinele unor

personaje purtand  masca vedetismului
sau superficialitatii (pictori, actori  ¢jl
priza la public, fotbalisti, vedete (¢
muzicd usoard, ~scriitori celebri, gestio-
nari, instructori artistici), tuprinse de
tristetea si oboseala succesului; retragin-
du-se in limitele unui univers jntim,
0 zona a nebanuitelor profunzimi sy-
fletesti. Dintre volumele care se inscriu
in linia acestei ironii tragicg“ as sem-
nala aici Pricini de iubire de Alexan-
dru Papilian, Istoria unui obiect per-
fect de Tudor Octavian si Fictionarii
de Radu Cosasu.

Directia ironica de evolutie a nuve-
lei contemporane se leagd si de scrisul
lui Nicolae Velea, ,un ironist cu o re-
marcabild capacitate de inventie ver-
bald, unul dintre cei mai fini pe care
i-a produs proza romaneasca dupa 1960",
cum 1l caracterizeaza Eugen Simion in
postfata volumului Intilnire tirzie (1981).
intr-adevar, obiectul si subiectul ironiei

lui Nicolae Velea este limbajul, asa cum
pentru Teodor Mazilu era comportn-
inentul personajului. Nicolae Velea reu-
seste o remarcabild parodie a limbajului
paremiologic dar in spatele risului in
cascade se ascunde un subtil demers
sociologic vizind impactul proverbelor
asupra colectivitatii care le-a produs i

Ic-a investit cu valoare de lege .Acest;
directii ,ironice" i se circ misiriu si vo-
lumele Cafeneaua subiectelor de Ov'diu
Genaru, Efectul dc ecou controlat de
Mircea Nedelciu, Povestiri terminate
fnainte dc a Tncepe de Sorin Preda,
Departe, pe jos.. de Nicolae lliescu ori
Tratat de aparare permanenta de George
Cusnarencu.

Daca perspectiva ,ironica" presupune,
intre altele, distantarea real'tatii  de
Lprivirea criticd" a prozatorului aceea
iconica se dezvolta pe temeiul unei par-
ticipari afective, pina la identificare une-
ori, a ,observatorului" la viata ,obser-
vatului" ; Tn ordinea corelatiei ce se
creeaza 1intre text si realitate, Tintre
Jronici" siiconici" este aceeasi dis-
tantd ca intre ,caricaturd” si ,icoand".
Pentru directia ,iconicd" de evolutie
a prozei scurte contemporane, definito-
rii. mi se par a fi volumele lui Dumi-
tru Radu Popescu si Fanus Neagu. Nu-
velele din Leul albastru (1981) tra-
seaza exact conturile acestui tip de proza
a carei componenta specificd este ofe-
rita de imixtiunea elem ntuiui fantastic
ori a ,realitatii" psihobg.ci in textura
unei vieti ce se vr t mereu egali cu ea
insasi, latd o replicd a doctorului, per-
sonajul din Bflc si doctorul pleaca la
vindtoare, care explicd mecanismul aces-
tei interventii:  Bflcule, mi s-ar putea
reprosa ca eu citeodatd confund realul
cu fantasticul, Ori ci sint nebun. Ar
fi o greseald Eu visez, Bilcule. Dar
ce-ti spun, totul c¢ adevarat". Doctorul,
ipostaza a naratorului Tnsusi, Ti ofera
Jnvatacelului" Bilc o ,lectie de vina-
toare" al cdarei obiect este adevar al vi-
sului, al unui vis consumat Tnsa tot-
deauna in stare de veghe. Aceasta ,con-
fuzie" a realului cu fantasticul este re-
zultatul unei anume manifestari Tn text
a spatiului care nu mai este doar un
simplu reflector, termen dc identificare
al personajului, ci activizator al trdiri-
lor sale: in Dor, de pilda, plopul ,co-
beste", albinele zboara Ldusmanoase,
pline de urad", frunzele de tilv ,bolbo-
rosesc”, caldura soarelui este ,rea", spa-
tiul exterior participand astfel la evo-
lutia firului epic, provocind gandurile
si gesturile personajului. De aici, din
aceasta implicare a ,decorului” in jo-
cul scenic al personajelor, se nasc ciu-
dateniile prozei de tip ,conic"; ,me-
canismul ciudat" care LJmpreuna
si  Tndreaptd" personajele din Papusa
spinzurata, ,tainele" padurii din Cutia
cu conserve, asociatiile insolite din So-
jica, semnele ciudate din Dor, anunta
constituirea, In romanele lui D. R. Po-
pescu. a ceea ce as numi o tipologie
a anormalitatii; ceea ce aici este doar
<iudat,in  roman capata consistenta <a</e-
varului. Tot asa se petrec lucrurile in cazul
prozelor din Pierdut in Balcania de la-
nus Neagu, unde raporturile dintre
mit si textul literar configureaza, prin-
tr-tin discurs esential poematic, un pro-
ces de trecere de la o categoric la alta,
in care elementele mitului si ale tra-
ditiei folclorice se transforma in litera-
turd. Directia ,iconica" este reprezen-
tata, apoi,, de Stefan Banulescu (lama
barbatilor), iar, intre tineri, de Tudor
Dumitru Savu (Marginea Imperiului).

Departe de a fi Tn suferintd, nuvela
contemporana se afla in plin proces dc
afirmare, dinamica ci oferind un mate-
rial deosebit de variat si totusi unitar
in ceea ce priveste optiunile stilistice
si tematice ale prozatorilor ; ,criza
prozei scurte”, despre care s-a vorbit
destul de insistent nu este, acum, decit
o falsa problema: aldturindu-se roma-
nului numai ntrucat reflecta niste ca-
racteristici ale genului narativ Tn gene-
ral, nuvela Tsi are viata ei proprie care
se cere observatd cu mai multa aten-
tie de ,critica dc Tntimpinare".

loan 1HIOLBAN

, Calin ALUPI:
,,Lectura"

hybris

andi andr ies «-
sau poeticul
comediei realiste

i.

Messer Francesco Petrarca zice in
Sonetul CCLXXn : ,,Trecutu-in gind a-
deseori Tmi cintd". Si tot el vedea
virtutea ca fundament al amicitiei.

~Semnalele" aceastea (din vechi lec-
turi) imi ridicd o secundd camufla-
jul sentimental, cind intimpin pe dra-
maturgul Andi Andries cu «litere L
magiale» Tn forma reliefului interior.
De peste trei decenii ne leaga o ami-
citie luminoasa. Prin transparenta me-
moriei, fragmentele de timp capatd
LStilizarea" emotiei.

2.

- roaspeti combatanti ai anului Tn-
tii-filologie, ne aflam intr-un amfitea-
tru auster, cind un blind profesor (bun
pedagog Tn ale gramaticii) m-a surprins
cu Tntrebarile puse unui student (in ui
carui chip descifram ,linii" byron-ie-
ne) : ,Sinteti fiul  profesorului An-
dries ? Stiti cad dinsul (,initiindu-ne"
in ,avantajele stilistice” avea sa ne
spuna, mai Tncolo, ca forma acestui
pronume personal Dosoftei o folosea
numai cu propozitia la) v-a_Tnchinat
un berseuse ?“. Luam cunostinta, ast-
fel, c& era unicul vldstar al unor stra-
luciti profesori (dintre aceia care me-
ritd sa-i asezam, intru neuitare; pe ta-
bloul votiv al Tnvatamintului liceal
roménesc). De la dinsii (preiau forma
de politete) primise Tn_nepierderea i-
dentitatii : starea emotivd, ironia cor-
diala si exercitiul scrisului. I-am privit
Jprivirea" ce se concentra din ezitare
in ezitare, decriptind o sobrietate... in-
directd. Raminind surprins de meca-
nismul ingenios al replicii.

3

Am retinut, cd nu suporta ,gustul
zilei". Se amuza, risipind vorbe de
duh Tn sclipiri surprinzatoare, intr-un
mod al sdau aparte, inspirat, ebranlind
suficienta, artificiul si  circumstanta.
Sensibilitatea sa nu suporta baricada
mastilor.

Mai tirziu, c-un tandru umor, s-a
confesat ca serie... teatru. Si Tnca
din... adolescentd. Din ,orgoliul" de-a
intra, mai dreveme, ntr-o virsta n
care orgoliul e corectat prin interoga-
tie si indoiala de sine. Era doar o
eschiva. Talentul era evident. Dupa o
~trecere” prin cimpul magnetic al poe-
ziei s-a ,stabilit" Tn acel Toc geometric
al comediei, in care lirismul nu si-a
abolit impulsul originar. Asa s-a nas-
cut poemul sau dramatic : Gradina cu
trandafiri (seara premierei mi staruie
si-acum Tn imaginea unei arhitrave), la
care aveau sa se adauge : Interludiu,
Verbul galben. Destinul vioara a doua,
Virstd zero si Duet. Ca si Mihail Se-
bastian (cel Indragit), crede in prima-
tul textului si Tn climatul imaginar al
fericirii solidare. In toate, e proiectia
unei Vvirste épiraITnd in jurul senti-
mentului de dragoste, intr-un ceremo-
nial liric. Personajele nu sint obsedate
de spectacular, de ambigua implicatie
n seismele destinului, ci isi dezvaluie
simplu, onest, omenescul pe un fond
romantic. Fluidul discret, Tn care mo-
rala nu e Tnsotitd de oratoria sterila.
Spre a le feri de indicul contagios, re-
plicile devin reale grile. Lunga ezita-
re a verbului, intre ,le sons et le
sens", Tn translatie existentiala.

4,

Anii (,s-a dus/ ? / frumoasa juven-
tute") sub acelasi cer iesean nu ne-au
micsorat unghiul afectiunii. Implicin-
du-se Tn rostul spiritual al cetatii, a ac-
tionat cu fermitatea _ prestigiului si
claritatea pasiunii. Avind ceea ce se
cheama : experienta datoriei. Omul
captiveaza prin_negarea monotoniei e-
xistentei. Ai impresia cd viseazad la
un— calcul diferential al. .. adincimii
sentimentelor, fara ipocrizia plicticoa-
sa si zavistica mondena (intilnite la
atitia altii !). Caci ,fantezia e supor-
tabilda numai Tn tovarasia inteligentei”,
iar ,dreptatea veseliei" o recunosc ,su-
fletele triste". In ele poti asculta suflul
vietii literei adevarate. Pina Tn res-
tul lumii. Keverberind Tnalt. Altfel,
vorba lui Chamfort: ,Un om fara
indltime de suflet nu poate fi bun, ci
numai bonom".

5.

Dramaturgul (ii amintesc spusele u-
nui mare spirit: ,Teatrul e numele
acelui loc launtric Tn mine, unde si-
tuez visele mele") nu e minat de de-
monismul tiparirii a orice, oricum si
orieind. Teatrul (templul aspiratiilor
sale) 7l asteaptd cu noile semne ale o-
rologiului maturitatii.

*

Andries e sintaxa traditionala a lo-
cului, Tn masura unei Tnvestituri mos-
tenite, descoperind prin dubia-vocatie
(om/scriitor) o forma insolita a fasci-
nantei noastre utopii.

Horia ZILIERU



interpretari ais ,,luceafarului”

-a mai spus: creatia literard

este 0 opera deschisa, un sim-

bol ale carui semnificatii sint
virtual nelimitate. Si mai cu seama
in cazul marilor opere, interpretarea
lor poate oferi multe si felurite inte-
lesuri, aceasta neinsemnind, bineinfe-
les, ca avem libertatea de a ne Tnde-
parta foarte mult de la textul in ches-
tiune, exceptata fiind situatia Tn care
comentatorul Tncearcd nu atit o anali-
za, cit un joc de inteligenta.
_Din aceasta perspectiva,se poate a-
firma cd excursul critic este Tntot-
deauna un act de pionierat, indiferent
daca el se produce alaturi de o opera
ale carei sensuri Sint bunuri da larga
circulatie ori pe un tarim necunoscut.
Astfel stind lucrurile, si in cazul Lu-
ceafarului eminescian putem spune ca
— desi nenumarate au fost discutiile a-
supra’ sa — portile citirii sint Tntot-
deauna deschise, si Tntr-adevar, multi
au fost cei care au Tncercat o desci-
frare a semnificatiilor acestei opere

a marelui nostru "~ poet, incepind cu
contemporanii  sai si sfirsind cu ai
nostri.

Thtelesurile atribuite poemului sint
— cu toate ca numeroase — Tndeobste
cunoscute. ,Pentru unul — spunea Ca-
iinescu — Luceafarul Intruchipeaza pe
Arhanghelul Mihail, si Eminescu e un
mistic care practica postul si preves-
teste miscarea ortodoxistd contempo-
rana. El a creat aci ,0 Tntreaga cos-
mogonie si o teodicee — semn de ge-
nialitate". Altul vede in Luceafar un
nume pagin, pe Neptun stapinind fun-
dul apelor, demon acvatic cu vraji ve-
nerice Pentru altcineva, el este Sa.
tan-Lucifer, dar si Orfeu paganic, a-
mortind prin cintec duhurile Hadesu-
lui. O interpretare aducind in chestiu-
ne platonismul si gnosticismul, crestinis-
mul si bogomilismul face din Luceafar
haosul matern din care a iesit lumea

rin potenta activa a Demiurgului, si
In acelasi timp Logosul, verbul revela-
tor al dumnezeirii. Din atitea si atitea
dezlegdri meritd sd fie relevata aceea
patriotica, dupa care Luceafarul re-
prezinta Romania ]geologicé 'Sau pa-
mintul. Catalina fiind fiinta roma-
neasca, precum si aceea de natura

lingvisticd a lui liyperion = Hyper-
eon“.
Majoritatea interpretarilor converg

insa ‘catre o concluzie comuna, potri-
vit cdreia poezia ar_exprima drama
geniului, care din Tnaltimea conditiei
sale damnate nu poate avea norocul
de-a fi iubit de catre o paminteanca,
Dar aceasta opinie aproape unanima
se mentine la un nivel neaprofundat
al analizei, multumindu-se sa conside-
re poemul in valorile sale de supra-
fata, insistind cu precadere asupra
schemei narative propuse de poet ca
suport al creatiei.

sLuceafarul nu-i desigur o simpla
alegorie" si lucrurile trebuie intelese
trecind dincolo de acest plan narativ
ce contine povestea astrului celest si
a fetei de Tmparat. ,Luceafarul — spu-
ne Marian Popa — e construit pe baza
unei conventii din care rezultd o me-
tafora. Conventia se refera la ideea
de transcendent cdareia i se recunoas-
te calitatea de a fi vesnic, prin care
se permite sinonimia cu geniul uman...
Transcendentul... e o metafora aparu-
td pentru necesitatile gindirii. Relativ
redusele posibilitati de cunoastere a
realitdtii = si_cunoasterea treptatd a
putut face sa se emita ipoteza exis-
tentei unei alte lumi In afara limite-
lor lumii cunoscute, o lume superioara
pentru ca o copiem, dar mai ales opu-
sa esential prin fiecare notd care o
defineste : nemurirea fatd de moarte,
ataraxia fata de anxietate etc. Terme-
nii celor doua serii sint direct rela-
tionati ; nemurirea va genera ataraxia
fiindca transcendentul "va fi etern e-
gal cu sine Tnsusi, moartea va deter-
mina anxietatea si va impulsiona do-
rinta de modificare, de altceva.., Tn-
tre cele doud structuri se pot imagi-
na. .. contacte, de obicei sporadice, Tn
anumite Tmprejurdri_si prin mijlocirea
anumitor indivizi din ambele “serii".

intre Luceafar (element al transcen-
dentului) si fata de Tmparat (element
al contingentului) apropierea este po-
sibila datorita conditiei pamintesti ex-
ceptionale a acesteia, ea fiind : ,Din
rude mari Tmparatesti / O prea fru-
moasd fata. // Si era una la parinti /
Si mindra-n toate cele, / Cum e Fe-
(I:ioara intre sfinti / Si luna intre ste-

e".

Contactul ntre cei doi este initial
mijlocit de catre oglinda — simbol al
concentrarii planurilor existentiale si

unct de convergentd a elementelor
umii cognoscibile — si de cdtre mo-
mentul de exceptie Tn care se gdseste
fata de Tmparat : visul — starea oniri-
ca filnd_momentul in care constiintei
umane Ti este permisd revelatia, cu-
noasterea paradisiacd, transgresarea
limitelor terestre: ,Si cind in pal
se-ntinde drept / Copila s& se culce, /
l-atinge  miinile pe piept, / I-nchide
geana dulce ; // Si din oglinda lumi-
nis / Pe_trupu-i se revarsa, / Pe ochii
mari, batind inchisi / Pe fata ei In-
toarsa. / / Ea 1l privea cu_un suris, /
El tremura-n oglinda, / Caci o urma
adinc Tn vis / De suflet sa se prinda".

Ea este detinatoarea unui intelect
ce realizeazd cunoasterea in urma unei
analize discursive a realitatii, reali-
tate descompusa si schematizata 1n
functie de formule mentale ale aces-
tui intelect ; de aceea pentru Catali-
na perceptia unui element apartinind
transcendentului_ este  problematica.
Imaginea Luceafarului 1i apare in ter-
meni contradictorii, antinomici : ,lar
umbra fetei stravezii / E albd ca de
ceara — / Un mort frumos cu ochii
vii / Ce seinteie-n afarda”. ,El vine
trist si ginditor / Si palid e la fata ; //
Dar ochii mari si minunati / Lucesc
adinc himeric, / Ca doua patimi fara
sat / Si pline de-ntuneric*.

Luceafarul Tnsa apartine unei lumi
total deosebite de cea a Catalinei, su-
perioare prin structurd si compozitie ;
el este astfel caracterizat de catre de-
miurg . ,Hyperion, ce din genuni /
Rasai c-o-ntreaga lume".... Noi nu a-
vem nici timp, nici loc, / Si nu cu-
noastem moarte Sar tu, Hype-
rion, ramfi / Oriunde ai apune...”.

Aceasta lume, opusa celel fenomena-
le a fetei_de_Tmparat este prin de-
finitie unitard, fara contradictii, fa.
ra antiteze: perfectiunea sa consta
n eterna echivalenta cu sine Tnsasi,
in care valorile isi pastreaza imuta-
b'ile caracteristicile. Aici nu pot apare
optiuni sau atitudini, deoarece deter-
minarea absolutd presupune o pozi-
tie perpetuu atotcuprinzatoare, totali-
tara. ,Lumea lui Hyperion spunea
Al. Piru —.e 0 lume mai presus de
bine si rdu, departe de lot ceea ce
tine de pasiunea impurd, o lume’ se-
ning, preocupatd doar de perfectiunea
interioarda”. Existind identic, infinit,
automorfic. Luceafarul cuprinde lao-
lalta toate aspectele-fiintei, posibilita-
tea contradictiei:si deci a dramei fiind
eliminata de ‘catre coexistenta perp',.
tud a contrariilor ;. multcoment/teis,
versuri finale 'exprirtia .o pozitie'evi-
dentd : ,,Ci eu In lumea mea ma sifrit/
Nemuritor si rece.", afatind indiferen-
ta sa fatd de oricare atitudine, Tntrucit
acestea 'sint continute permanent de
lumea luceafarului, el cuprinzind asa-
dar simultan ambii poli ai opozitiei.
Cum observa si D. D. Rosea, ,pesimis-
mul si .optimismul . Tn masura .in. care,
vor sa fie conceptii, generale ale gxis-
tentei, apar drept nonsensuri, caci sint
tota'iizari nejustificate si _nejustificabi.
le ale experientei”. Identitatea- Lucea’
farului nu este "compatibila euio sci-
ziune intructt el cuprinde laolaltd o Tm
treaga lume, indivizibila-, unitara, per-
fecta ; drama-, nu exista 'deoarece nu
existd contradictie, conflictul Tste, a-
nulat de lipsa. ..oricarei antiteze.

Devine astfel, evident ca ,melanco-
lia eminesciana nu este esbnta 'unilate-
rald a pesimismului si alteritatii',! "Ci
mult mai complex, tin" sentiment fim-
damental al lumii, niai coreet”spus, o
constiinta comprehensiva 'a” ritmurilor
prin care se transcende cosmosul,
timpul si iubirea; care converg cu. toa-
te inspre.absolut,, aproxiniindu-1 ca;e-
ternitate sj non-dualltate".- . o

Valentin UBA

oda (in metru antic) de
identitate si alteritate

inamica poemului Oda (in trte™
Dtru antic) este dimensionata de

relatia tensionala a doi termenii

identitate si alteritate. | .

Alteritatea esté o stare tranzitorie a
existentei, distincta de cele care o pre-
ced si de cele care o urmeazi (cf. Dic-
tionar de filozofie), prin crearea con-
trariilor, ea este principiul generator,
care asigurd miscarea. Alteritatea este
o reflectie simetrica ce se opune iden-
titatii, care Tnseamna proprietatea unui
obiect de a fi si a Taminel cel putin
un timp ceea ce este, stare in care, n
nediferentierea sa, obiectul Tsi pas-
treazd caracterele fundamentale.. Sub-
stanta poeticd a Odei lui Eminescu
este organizatd de itinerariul pe care
il strabate eul, in ruga metrului an-
tic, de la starea sa de repaos, de Tm-
pacare cu sine din Tnceput, prin_forme-
le In care se Tnstrdineaza de sine, pi-
na la a tinji, In final, spre regasirea
si reintregirea sa, pe o treaptd supe-
rioard, a cunoasterii prin constiinta.
Tot acest traseu, ce reface traiectoria
arhetipald a fiintei umane aruncate
n existentd, se constituie ntr-o mis-
care circulard a eului care porneste
de la Unul pentru a se obiectiva n
multiplicitatea alteritatilor Tn care se
oglindeste, aspirind apoi spre reface-
rea identitatii initiale.

Eul este vazut ca realitate suprema,
ca esenta ultima. Afirmarea lui va du-
ce la configurarea diverselor ipostaze
ale alteritatii ; Tntruchipindu-se in va-
rii forme, acestea vor fi intelese si a-
duse la existentd. La Tnceput Tnsd eul
se aflda intr-un stadiu al nediferen-
tierii, al amorfismului_originar al con-
stiintei. Conditia eului se afld in sta-
re latentd. De aceea, oul este Tnca in-
teritoritate purd — nu poate razbate
prin nimic in afard —; esenta nu cu-
noaste nici o forma a miscarii, pentru
cd nu a gasit nici o modalitate prin
care contrariile s-ar putea activa. Eul
este astfel definit ca egal siesi. Echi-
librul conferit do oglindirea in propria
subiectivitate da iluzia unei vesnice
tinereti :_ eul e ,Pururi tinar...“. n
acest Univers interior, din care lipses-
te comunicarea — atit cu exteriorul,
ca formad dinamicad a existentei cu a-
devarat vii, cit si cu sine — eul este
izolat, limitat la propria-i substantd
...... Tnfésurat (sn.) Tn manta-mi", ret
ceptind_vag impulsuri _instinctive ce-i
imprima vointa Tmplinirii. Neavind un
termen de referinta din afara — pen-
tru ca este lipsit de constiinta si de
cunoastere — eul se leagd, ca intr-o
mare primordiald, n iluzia atharaxiei.
Aparenta_ impacare cu sine este nsa
subminata de aspiratia spre Tnaltul c-
xistentei superioare, aspiratie care iz-
voraste din strafundurile sale. De a-
ceea, el ridica ,ochii... visatori", Tn-
carcati de nostalgia unor trairi abia
banuite, spre ... steaua / Singurata-
tii". Imaginea celestd a idealului cu-
noasterii si autocunoasterii, astrul a-
pare. drept .expresie si simbol al
oului nstrainat" (loana Em. Petrescu,
Eminescu. Modele cosmologice si viziu-
ne poeticd, p. 211). Eul, identic_cu si-
ne intr-o prima faza a existentei sale,
si doreste acum alienarea, ca unic mod

e a se cunoaste. Cunoasterea insa im-
plica si cere spirit, luciditate si elibe-
rarea eului din letargia dintru Tnceput
a_constiintei. Prima miscare este tre-
zirea eulul, ca urmare a tendintei de
a se cunoaste pe sine. Unul se va voi

multiplu, tezd ce contine Tn sine si re-
versul sau : multiplul va aspira, nu o
data, la unitatea primordiala. Astfel,
Tn lumina caldauzitoare a ,stelei / Sin-
guratatii”. eul se desprinde din pla-
centa nediferentierii ~ si se scindeaza
interior oglindjndu.se intr-o prima fa-
za de obiectivare si, deci, de cunoas-
tere de sine, In tuitate, relatie a eului
cu altul (—interlocutor). Suferinta dpe
care 0 resimte eul Tn urma rupturii din
identitatea cu sine este fireasca. To-
tu,i, ea este atenuatd, intr-un fel, de
satisfactia diferentierii, pas important
pe drumul cunoasterii si autocunoaste-
rii._Tn plan exterior se stabileste o
legatura de comunicare, Eu — Tu, for-
ma de comunicare (ce poate avea Si
implicatii erotice), comuniune care in-
launtrul eului, se constituie ca palea-
tiv al durerii produse de suferinta scin-
darii. Dorul_cunoasterii este Thsd un
imperativ caruia eul, In perpetua sa
aspiratie ascensionald, spre cosmiciza-
rc si_concomitentd regasire de sine,
trebuie sa i se supund. El Tsi continua
miscarea, sub obladuirea stelei-ideali,
luminind_ din absoluttll departarii ei.
Eul cauta acum sistemul de referinta
care sa-1 permita o mai mare deschi-
dere pe calea intelegerii. Acest sistem
Tl va gasi, printr-o noua scindare
interioara, Tn illeitate. De aceea, Eul
e .ccl.*vaicnt cu El, pentru a se putea
defini din exterior, prin contemplarea
sa. Daca relatia de tuitate, oglindirea
in. celalalt (ca intelocutor), se consti-
tuia Tntr-o rupturd partiald a eiilui,
avind Un corespondent complementar
in manifestarea exterioara a legaturii,
illeitatea_fragmenteazd pe deplin eul.
Relatia- Eulul cu Ei este autocontem-
platia realizatd de primul prin trece-
rea sa in altul. Deci, El illeitatea, este
o_alta fata a oului (atingind gradul raa.
xim de obiectivare). Relatia de comuni-
care, realizabila in cazul tuitatii, este a.
cum perturbatd. Distanta Eu — El fiind
mult mai mare, deri si opozitia mai a-
cutd, prin oglindirea Tn altul instraina-
rea atinge forme extreme. Dubla com-
paratie mitologica, cu Nessus si cu
Hercul — in sine foarte tensionata prin
aluzia la Dejanira — expliciteaza _sis-
temul legaturilor eului cu alteritatile
sale. Hercul (calaul) Tl ucide pe Nessus
§victima), care. la rindul lui, se trans-
orma. in calau, ucigindu-1 pe Hercul
prin intermediul Dejanirei, cauza tu-
turor fradmintarilor. Pentru a Se cu-
noaste, Eul se neaga pe sine, devenind
El, care la rindu-i autonegindu-se, re-
devine Eu.

Imaginea eului farimitat se amplifica.
Atingind toate formele aliendrii, tr&-
indu-si cu paroxism scindarea n tui-
tate si illeitate, zbuciumul eului ce-si
cautd, chinuitor identitatea ajunge la
un, nivel maxim._Crucificat pe rugul
existentei, purtatda dc-acum in lumina
constiintei, mistuit do_incandescenta
purificatoare a focului cunoasterii,
eul, dezorientat de absenta unui punct
de sprijin in labirintul sfisierilor sa-
le, lanseazd deznadajduit o unicd si
stinghera fntrebare : ,Pot sda mai ren-
viu luminos din el ca / Pasdrea Phoe-
nix". Este o invocatie adresatd nu ce-
rului Tn_care nu zareste nici o_instan-
ta divind ce ar avea puterea si-1 aju-
te, cit siesi si capacitatii sale de a re-
zista Tn aceastd ultima Tncercare la ca.
re este supus, intru cunoastere si re-
intregire. Miscarea este, deci, aceea de
cautare a sinelui _prin oglindirea si
contemplarea eului printr-o suitd de
ipostazieri ce_ altereaza esenta iden-
titatii. sale. Slabit si purificat in ace-
lasi timp de indelungatul chin in care
s-a zbdtut, eul se reculege, se aduna
spre .sine, revelindu-i-se acum percep-
tia vietii ca moarte si_a mortii ca via-
ta. Este,reafirmarea intuitiei origina-
re, exprimata ca o sentinta in primul
vers al poemului. Ea inchide asupra
ei Tnsasi miscarea circulara a eului,
perpetud Tn repetabilitatea datelor oi
esentiale, plasind intregul discurs li-
ric sub semnul retrospectivei.

Mircea COSTESCU
Student
Facultatea de filologic Cluj

Colocviul National studentesc ,Mihai

Eminescu", editia a X-a, lasi. 25—27
mai 1984

Premiul revistei . Convorbiri literare"

despre editia nationala
a publicisticii eminesciene

ontributiile eminesciene nub'i-

cate de Gratian .Tucan In Pa-

: |8r:1%| bucovinene (ll, nr. 6. iunie
Tnsa reiau, In schimb, teze ce nu mai
ot fi sustinute nici ca ipoteze de
ucru.

Pledoaria sa Tn sprijinul paternitatii
eminesciene a cftorva articole, care nu
figureaza in Opere IX, este a unui iu-
bitor al scrisului poetului. Argumen-
tele invocate nu sint Thsd convinga-
toare. Probleme mai importante ridica
articolul Serbarea de la Putna intru
memoria lui Stefan cel Mare, publicat
in Curierul de lasi in 22—25 august
1871 si pe care noi Lam trecut in e_
ditia nationala la incerte. ,M. Emines-
cu descrie drumul de la Hadikfalva
(Dornesti) la Putna — ni se atrage a-
tentia — pe care-1 cunostea bine, caci
7l mai batuse". Asemenea afirmatii
sint fara acoperire documentara. Este
Tndeobste  cunoscut cd Eminescu se
afla Tn august 1871 la Tpotesti, si de
aici pleaca la Cernauti de unde Ti
adreseaza lui Dumitru Bratianu cu-
noscuta scrisoare, pe care 0 semneaza
si Pamfil Dan. Tsi continua calatoria,
Tmpreuna cu acesta, pe ,drumul Tmpa-
ratesc" Cernauti — Storojinet — Vi-
cov. Asteptam ca cercetatorul buco-
vinean sa facd publice documentele de
care dispune si potrivit carora Emi-
nescu cunostea fnainte de 1871 drumul
Dornesti — Putna si ca 1l batuse, chiar
in mai multe rinduri.

Scrisoarea lui Slavici si Eminesc
care se pastreaza Tn Muzeul manasti-
rii Putna, nu are nici o legatura cu
serbarea din august 1871, Scrisoarea
este din ianuarie 1871 si priveste ser-
barea din august 1870, tot de la Putna,
suspendata_ in timpul_pregatirilor, ca
urmare a izbucnirii razboiului franco-
erman. Delegatia studentilor, care
acea pregatirile pentru serbare, depu-
ne darurile in pastrarea arhimandri-
tului manastirii. Noi ne-am facut foto-
copii dupa scrisoare si alte documente
din arhiva manastirii. Nu_ ne-a_inte-
resat scrisoarea ca atare, ei grafia. G.
Jucan sustine paternitatea eminescia-
na a scrisorii. Noi am demonstrat cd
ea apartine iui .Slavici si este numai
contrasemnata de poet.

Unele obiectii critice privind Opere
IX surprind in mod nep?écut, daca ne
gindim ca vin din partea unui cunos-
cator al operei poetului. Este limpede,
de pilda, ca scrisoarea amintita mai
SUs nu avea ce cauta in acest volum,

ntrucit nu se refera la Serbarea de la
Putna din august 1871, Corespondentei
Ti consacram, pe de altd parte, un vo-
lum separat Tn editia nat,lonaié. Aco-
lo va figura si aceastd scrisoare. Si
acolo se vor face precizarile de ri-
goare cu privire la paternitate. Scri-
soarea apartine luiEminescu prin sem-
naturd si_Tmpdrtasirea tezelor expuse
de Slavici, nu insa si prin asternerea
ei pe hirtie.

Surprinde Tn mod neplacut, pentru
aceleasi motive, si eruditia gratuita,
Jn editia de Opere, vol. IX — scrie

. Jucan — apar si unele erori: nu
Dongescu, ci loachim Dragescu, autor
al_volumelor de poezii Amor si patrie,
1871 si Doruri si sperante, 1871". Pri-
mul volum este din 186), insd nu'a-
ceasta este problema ce intereseaza
aici. Noi respectam scrisul lui Emi-

nescu si daca Tn manuscris apare Don-
gescu, am reprodus aceasta forma. A-
vem insa obligatia stiintifica sa dam
n indice forma corectd si sd facem
trimiterea resP_e(_:tivé. Obligatia aceas-
ta ne-o_indeplinim. La pagina_ 848 se
poate citi: ,Dongescu vezi Dragescu"
si mai jos : ,Dragescu, I. C. 457" In-
dicatia_trimite la pagina 457, _unde
transcriem forma Dongescu dupd ma-
nuscrise.

Obiectia potrivit careia se impunea
sd dam si o descriere a configuratiei
paginilor din Curierul de lasi este

ratuitd. Noi am considerat ca putem
Inlocui aceasta descriere prin fotoco-
pii, mai sugestive decit orice descrie-
re. intre pp. 128—129 dam fotocopii du-
pa toate cele patru pagini ale numa-
rului din 23 mai 1876, tocmai ca citi-
torul sa-si poata face o imagine des-
pre structura publicatiei iesene. Nu
este_vina noastra cd se ignoreaza, cu
buna stiintd sau nu, asemenea aspecte

citeva identificari
om puncta in cele ce urmeaza
clteva identificari sarbatoresti
de iarna la care Eminescu a
fost pdartas.Nu este
trairile lui mitice, copil, la datinile,
uraturile si ceremonialele sadrbatorilor
de iarna de la Ipotesti. Nu surprinde
pe nimeni ca Tn culegerile sale auto-
grafe de literatura populara din Ma-
nuscrisul romanesc 2260 din Bibliote-
ca Academiei R.S.R.. folclorul festiv
din preajma Tnceputului de An nou —
cum_ au aratat pertinent editiile D.
Murarasu si Perpessicius — 1l intere-
sa Tn chip deosebit. insusi mai tirziu
rostea pe dinafara, ura, cinta multe
asemenea creatii. Cu trecerea anilor,
in ,perioada studentiei" in orasul lui
Johann Strauss, structurile colindelor
si plugusoarelor 1l stapineau mirific si
le practica Tn cel mai autentic spirit
national.

Capata adinc nteles atit integritatea
lui morala in dating, cit si Tn pretui-
rea trditd pentru domnitorul Unirii
din 1859, al carui aderent era si ca-
minarul Gh. Eminovici de la Ipotesti,
Plugusorul, pe care tinarui poet, a-
tunci ,auditor” la Alma mater studio-
rum la facultatea de filosofic din Vie-
na, i-1 adresa, Tnsotit de colegii sai
bucovineni Vasile Burla si L. Nastasi,
ca urare de anul nou 1870. Alexandru
loan Cuza, silit s abdice la 16 februa-
rie 1866 de cadtre monstruoasa coalitie
si greu bolnav, se stabilise la Dobling
pe Bilrothstrasse 26. Peste doua zile,
Eminescu reliefind odata mai mult
semnificatia datinilor de Anul nou,
astratoare amintirii Tmparatului Tra-

I) aduc putine elemente n@in, primul descdlecitor pe meleagu-

rile tuturor romanilor, poetul rostea
la sediul societdtii studentesti ,Roma-
nia" din cartierul Josephstadt, o scur-
ta alocutie ,bine arangiatda si aleasd”,
cum consemneazd registrul confreriel
studentesti din Viena. o ]

In propria familie a criticului de la
Convorbiri literare si, prin extensie,
la sotii Kremnitz, cumnatii lul T. Ma_
jorescu, Tn saloanele carora s-au des-
fasurat multo sedinte ale ,Junimii”,
trio nedespartit Eminescu — Slavici
— Caragiale (poetul, 1n iarna grea
1877, mutat de la lasi la Bucuresti) a
petrecut multe praguri de An Nou,
specificate Tn caietelo de Tnsemnari
zilnice ale stentorului convorbirist.
Pentru revelionul 1886 liricul a fost
invitat, prin Maiorescu. Tn familia
Kremnitz, locuind atunci pe str. Enei
nr. 16, in locul pe care astazi se Tnal-
ta Institutul de Arhitectura. Poetul s-a
simtit onorat de poftire ca participant
la dineul festiv; dar nu mult dupad
miezul noptii a rugat condescendent
pe gazde sa-i Tngaduie sd se retraga,
preferind s& se Tnapoieze de unul sin-
gur In cdmaruta lul mizerd si neincal-
zitd, stapinit de puternica amintire a
mamei sale Raluca si a Ipotestilor. Tn
acea noapte, ca dintr-o trasatura de
condei, a asternut pe o fila de caiet
(astazi Manuscrisul romanesc 2277,

reu de imagi

vazut de Dan HATMANU

fundamentale de tehnica_editoriald.
scontributiile" tradeaza o tendintd

de minimalizare a editiei nationale.
Nuivedem cum am putea interpreta

altfel afirmatia ca articolele ce le ti-
parim aici sint cunoscute, in cea mai
mare parte, din editiile anterioare..

Oare asa sa stea lucrurile ?  Editiile
anterioare, luate Tmpreund, tiparesc a-

proximativ 150 de articole, in parte
fragmentar. Noi retiparim toate_aceste,
articole integral si mai alaturam, in

plus, aproximativ 400 de articole. Ci-
frele sint suficiente sa indice distan-

ta care separad editia nationala de tot
ce s-a tiparit mai inainte din publicis-
tica eminesciand. Sa mai. notam si un
alt aspect important Tn egala masura.

Editiile anterioare sint orientate, ‘cu
clteva exceptii, spre articolele cultu-

rale. Editia academicd imbratiseaza
toate sectoarele activitatii poetului.
Opinia lui G. Jucan, exprimata si de
alti cercetatori, potrivit cédreia apar-
tin lui Eminescu, alaturi de Serbarea

de la Putna, cu care ne-am ocupat
maisus, Tnca 3—4 articole, merita, evi-
dent, retinutd atentia. Vom reexamina
si aceste articole si argumentele in-
vocate Tn sprijinul paternitatii. Vom
fi bucurosi sa le putem integra si pe
acestea Tn editia nationala.

D. VATAMANIUC

fila 16) pctetica elegie O, mama..., De
profundis, capodoperd cu liberalitati
romantice si cu constiinta apropiatei
sale iremediabile pribusiri. Testamen-
tul liric aparut in Convorbiri literare
Héﬁ\l aprilie 1880.

. Vlahuta, apropiat de poet cu mo-
destie si devotament, relateaza din a-
ceastd etapd aspecte din existenta lui
Eminescu :

,,Cum scoboram dinspre Episcopie,
pe lingd hotel Manu, 1l vad Tnaintea
mea viind zgribulit, cu gulerul ridi-
cat, cu plalaria pleostita, trasa pe
ochi, cu miinile la piept, viitte Tn mi-
necile unui paltonas cam subtirel. Ve-
nea repegior. Tn fuga marunta si
saltareata cu picioarele Tnghetate, .céci
era numai Tn ghete si era zapada si
viscol mare. .. Il gonise frigul de-a-
c.isd si venea la cafenea sa se 1n-
calzeascda. Am intrat la ,Imperial”,
ne-am asezat la o masa mai pe-a-
proape de soba. Tmi Tntinse mina, ca
sd vad cit e de rece, — Tmi spuse ca
de doud zile nu s-a mal facut foc la
el, ca toatd noaptea a tremurat, ca
e si cam umedda camera lui, si ca
multe sarbatori triste a avut ei de-
cind face umbra pamintului, dar prin
asa urita saracie si ginduri urfte, ca
de data asta, nu-si aduce aminte sa
mai fi trecut”.

situatie precara confirmata de Tnsusi
Eminescu in ,molozul” unor stihuri
postume zguduitoare si pentru el si
pentru conditia celor mai multi llte-
rati din veacul sau :

,De-as putea dormi, dar frigul nici
sa dorm n-o sa ma lase,
De-as putea visa, dar gerul genele mi
ie Tngheatd si-mi painjineste ochii,

Si mil-i som, ml-T frig, mi-i sete..
ce sa cuget la amoruri !
Ce femee-ar vrea sa-mparta saracia
me;t lipita
la poeti 11-i
pregatita !
In anul viitor la serbarea pomului
de iarnd, de astd datd acasa la critic,

Soarta ce Tn Romania

Eminescu primi in dar, provenind
din fosta biblioteca a lui loan Maio-
rescu, un exemplar din Pravila lui

Caragea (1818) cu dedicatia: ,T. M. la
Craciun. 1881", linga care alaturd si
un Crytll si Andronius, bine stiind pa-
siunea lui Eminescu pentru ,limba
veche si-nteleaptd” intrata Tn aliajul
poetic al stilului acestuia linga expre-
sia populara si lexicul comun al tu-
turor romanilor. Dupa alte doua reve-
lioanc bucurcstcnc -~ pentru anii 1882,
1883, in ultimii sase ani de suferinte
ale lui Eminescu’ la Ober Dobling, la
Min&stirea Neamt, la lasi_si la Boto-
sani, la ce bucurie sirbatoreasca ar
mai fi putut lua ;)arte constient poe-
tul Luceafarului ! ? Tntregim aici ca in
starea agravata a nesanatatii sale si
in_apriga apasare baneascd, amaritii
fratini Elarieta si Mihai n-aveau sa
facd alt dar verilor lor Mavrodin din
Botosani, decit fotografia sepia apli-
catda pc carton a rapsodului, din no-
iembrie 1887, a patra, cu o dedicatie
naivd de catre sord, si ea suferinda

congenital.
Augustin Z. N. POP
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V

,,cabala
limbii sanscrite4
abala limbii _ sanscrite" — 1n

semnarea sta scrisa pe un ma-

nuscris al lui Eminescu (mss.

2292, f. 34v) ; dupa citeva pagini
f. 38v  urmeaza alta — ,KABALLA
(cartea cheie) sanscritd”, iar din nou
pe f. 45v apare o Tncercare de a scrie
euvintul Kabala in literele devana-
gari, scrierea limbii sanscrite. Scrie,
rile apartin anului 1883 an in care e
fost publicat Luceafarul. Apoi in 1886,
cind a fost sub-bibliotecar la lasi, E
minescu Tncepe_sa traducd Gramatica
critica abreviata a limbii sanscrite de
Franz Bopp si sa transcrie glosarul
sanscrit-latin al acestuia. Manuscrisul
eminescian, cuprinzind cele doua lu-
crari ncterminate, este pastrat in Bi-
blioteca centrala universitara din |asi,
si este publicat pentru prima oara in
volumul al XIV-lea al Operelor lui M.
Eminescu (Bucuresti, 1983). Dupa mar-
turia unui contemporan, ,statea Emi-
nescu vesnic Jucrind (...), lucra eu
atita Tncordare Tncit nici nu observa
cine intrd sau iesd (...1. E] avea mai
multe caiete in care scria, cu scrisul
sau_frumos si caligrafic, toate rada-
cinile limbei sanscrite". Maxim,
Obiceiurile juridice ale poporului ro-
man, citat de Petru Cretia Tn volu-
mul mai sus mentionat, p. 62).

.Doud probleme ne-au intrigat Tn
timpul cind ne-am angajat Tn Tngri-
jirea editarii acestui manuscris. Pen-
tru ce Eminescu lucra cu atitea grija
la gramatica sanscrita intr-o stare a-
til de precara a sanatatii si de ce i
s-a parut ca sanscrita contine un as-
pect misterios asemanator cabalei, n-
vatatura secreta iudaica. Pentru a a-
juhge la prima, este necesar s-0 re-
zolvam pe a doua, care la rindu-i ne
trimite la aspectul sociologic al ci-
vilizatiei indiene, factor responsabil
pentru caracterul esoteric al limbii san-
scrite, Se stie ca& Tn _cursul celor trei
milenii — "c.ca. ien — cea
1000 e.n. — limba sanscritd a fost lini
ua franca a_ subcontinentului in-
ian. Desi a circulat pe o suprafatd
Tntinsda, ea n-a avut numarul de vor-
bitori tot atit do mare. Ea a fost lim-
ba liturgica si limba literara. Preotii,
regii siintelectualii comunicau in a-
ceasta limba ; populatia vorbea gra-
iuri regionale. Scrierile sanscrite au
fost socotite sacre, si de aceea au
fost interzise castei inferioare, sudra.
Restrictia a fost impusa mai Tntli n
interesul de a pastra puritatea limbii
din punct de vedere lingvistic. Tnchi-
starea limbii a crescut din ce in ce
mai mult odata cu_ cresterea rigorii
sistemului de casta. Pind in sec. X
e.n. au evoluat limbile moderne in-

diene, cele din nord provenind din
sanscrita. Deoarece scriitori au prefe-
rat sa scrie In limbile vorbite, au evo-
luat si literaturile acestor limbi. Din
sec. Xl en. sanscrita a Tncetat sa fie
limba literarda. Aproximativ Tn acelasi
timp, popoarele islamice din Asia cen-
trald au Tnceput sa invadeze India, si
23 la urma au_ cucerit-o, Tn sec.
XIl e.n. Ca o reactie fireasca pentru
a-si pastra_identitatea spirituald, casta
brahmanicd a societatii indiene’ a ac-
centuat caracterul esoteric al limbii
sanscrite mai mult decit orieind.
Cercurile savante ale cuceritorilor mu2
sulmani n-au fost totusi nepdsatoare
fata de cultura antica a Indiei. Uncie

Upanisade si Pancatantra au ajuns n
Europa prin intermediul limbilor per-
sana, araba si turca. Cind europenii
au ajuns in India n sec. XV e.n., san-
scrita a devenit deja o limba secreta.
Meritul de a o populariza apartine en-
?Ieznor, care au _cucerit India Tn_1757.
nteresul Europei pentru limba si cul-
tura Indiei s-a trezit dupa traducerea
Sakiintalei de catre Sir William Jones
in 1784. In cursul deceniilor care au
urmat s-au tradus atit de multe ope-
re sanscrite in limbile europene de
mare circulatie, ncit fenomenul I-a
determinat pe Edgar Quinet sa-1 nu-
meascd ,Renasterea orientald".
~Renasterea” Tnsa n-a fost de loc u-
soara. Sanscritologii indieni n-au fost
dispusi, la Tnceput, sd& comunice cu ne-
credinciosii, ca nu cumva sd savirseas-
ca profanarea_,limbii _divine". Unii
savanti englezi au reusit totusi sa-i
convinga. Tratatele lingvistice ale
limbii sanscrite, realizate de autorii
englezi, au fost vehiculate Tn Euro-
pa ; in cursul secolului XTX un nu-
mar de clasicisti occidentali si-au Tn-
susit cunoasterea perfecta a acestei
limbi. Tn a doua jumatate a secolului
XIX. vestita colectie Sacred Books ol
the East — colectia textelor filozofice

orientale — a vazut lumina tiparului
sub Tngrijirea lui F. Max Muller. Mul-
te traduceri si exegeze de finaltd va-
loare’ stiintifica au Tost publicate si n
franceza si germana. Conceptele filo-
zofice europeéene fiind Tnsa altfel decit
cele indiene, limbile europene n-au a-

posibilitatea de a reproduce e-

termenii filozofiei indiene. Un
numar de lucrari importante in do
meniul sanscritologiel au fost publi-
cate in timpul vietii lui Eminescu, u-
nele chiar in timpul sederii sale la
Viena si_la_ Berlin. Deci Eminescu a
avut posibilitatea sa le cunoasca. Pro-
babil ca el a sesizat faptul ca tradu-
cerile din sanscritda au fost doar a-
proximative, fapt care l-a dus sa con-
state ca operele sanscrite au ramas tot
o ,cabala"; batrina India nu si-a
destainuit secretul Europei.

Dar care a fost aceasta taina ce l-a
intrigat pe Eminescu sl I-a pus sa in-
vete sanscrita ? Manuscrisele emines-
ciene stau ca un film al gindurilor
poetului. Cele din ultimii ani ai vie-
tii sale creatoare cuprind variante ale
Luceafarului ; Tn unul dintre ele apa-
re si La steaua. Cele douad poezii lea-
ga cerul cu pamintul, cosmicul cu te-
luricul. Caietele care cuprind ciornele
acestor poezii sint pline de notite sti-
intifice. Volumul al XIV-Ica al Ope-
relor publicid si traducerea unor arti-
cole stiintifice, din domeniul fizicii si
al stiintelor naturii. intr-un manu-
scris, Eminescu si-a exprimat parerea
ca Laplace trebuia sd cuprinda ,cheia
boltii* (p. 1035). Aspectul cosmic si
problema cosmogonici au fost mereu

ezente In constinta lui Eminescu.

ropria sa ipotezd cosmologicd si-a
facut prima aparitie in Rugaciunea’ u-
nui dac, s-a concretizat in Scrisoarea |
si a capatat o noua dimensiune in Lu-
ceafarul. Tn alte parti am Tncercat sa
demonstrim cum Emin seu a batut
drumul cosmic pe urmele Tnaintasilor
sdi indieni. Cu extraordinara sa capa-
citate intuitivd, poetul a inteles pro-
babil <& armonia_intre filozofie _ si
mstiintd, Tntre anticiparea mitologica si
teoria stiintifica poate fi realizata pe
baza gindirii indiene, fapt sustinut as-
tazi de cosmofizieieni. Desi avea unele
notiuni ale limbii sanscrite din epoca
berlineza, Eminescu nu avea accesul
nemijlocit la textele ei. Nici traduce-
rile existente nu-1 satisficeau. Pentru
a patrunde tainele creatiei, el a sim-
tit nevoia sd parcurgd textele origi-
nale sanscrite. De aceea s-a angajat
atit de sfrguincios s& Tnvete sanscrita.

In timp ce se familiariza cu reguli-
le gramaticale ale limbii sanscrite,
traducind gramatica lui BOF()f’ el Tsi
transcria glosarul, completindu-1 ade-
seori cu sinonimele germane si roma-
nesti. Noua ni se pare ca el ar fi co-
piat cuvintele sanscrite pentru a me-
dita asupra lor. a patrunde filozofia
limbii. Acest manuscris iesean, ulti-
mul act cultural al lui Eminescu, ne
trezeste curiozitatea: ce ar mai fi
scris Eminescu, daca ar fi avut mai
multe zile in care ar fi putut sa par-
curga nemi;locit textele mito-filozo-

fice'indiene
Amita BHOSE
publicistica
eminesciana
si un editor
Nnedreptatit
n 1905 apareau la Bucuresti, de sub

teascurile Institutului_de arte gra-
fice si editura ,,Minervad, cele

XXXV - 451 ttp. ale tomnului ,M. Emibumele meu ca editor.

nescu, Scrieri politice si literare. Manu-
scrise inedite si culegeri din ziare si re-
viste, vol. | (1370—1877). editie critica
Comentatorii publicisticlii eminesciene au
salutat si au recunoscut apoi aceasta
editie, pe parcursul celor aproape 81 de
ani care au trecut de la ivirea primului
(si unicului) volum, prin asocierea ei de
numele lui lon Scurtu, semnatarul file-
lor de Introducere (pp. V—XXXV). Doua
citate, plasate in timp la limitele perioa-

dei mentionate, vor fi edificatoare si
pentru cititorii mai putin... specialisti :
»Cine, ca d. I. Scurtu (...). cerceteaza,

Tntregeste si scoate la iveala scrierile ne-
cunoscute sau neraspindite ale acelui ce
n-a fost numai poet, fiind totusi asa de
poet Tn toate, acela restituie pe Emines-
cu continuitatii sufletesti, desfasurarii
literare a neamului romanesc. . .“ (N.
lorga. Cel dintai volum din operele in
proza ale lui Eminescu, Tn Semanato-
rul, an 1V, 1905 nr. 28, p .482) ; ,,Meri-
tul de a fi redescoperit activitatea pu-
blicisticd a lui Eminescu trebuie atri-
buit celor din cercul de la Samanatorul.
I. Scurtu, pe linga articolele din publi-
catia cu pricina, a editat, cum se stie,
in 1905, volumul Scrieri politice si litera-
re. s& amintim si lcoane vechi si i-
coane noud, aparute la Valenii — de

— Munte, Tn 1909, cu o prefata a lui
N. lorga**. (Al Oprea, In cautarea lui
Eminescu gazetarul, Bucuresti, 1983, p..
105—106).

Cronologic vorbind, seria retiparirilor
din proza politicd a lui Eminescu ince-
puse de fapt cu acea trunchiata si te-
zistd Culegere de articole dale lui M.
Eminescu (Bucuresti, 1891), editie atri-
buitd de posteritate fostului coleg de
redactie Gr. Paucescu (tot dupa criteriul
formal al semnaturii ce Tnsoteste Pre-
fata !) si reunind articole aparute Tn
»Timpulll Tn anii 1880 si 1881. Primatul
editiei din 1905 este Tnsa indubitabil sub
aspect valoric. Dintr-un context Tn care
nu lipsesc justificatele rezerve, desprin-
dem aprecierea autoritara (prin com-
petentd) a laborlosilor cercetatori Petru
Cretia si Dimitrie VVatamaniuc : ,,Ne fa-
cem aici o datorie din a sublinia marele
merit pe care l-a avut Tn cultura noas-
tra aceasta editie cuprinzatoare ? ).
Pina astazi, desi nu viza numai publicis-
tica, aceasta a fost editia care a dat
cea mai credincioasa imagine a publicis-
ticii eminesciene de pina la Timpul**.
(M. Eminescu. Opere, IX, Bucuresti,
1980, p. 50). Importanta editiei din 1905
este clarda deci tuturor, Ramine sa clari-
ficam si cui o datoram.

Sa vedem mai Tntfi ce ne spune in-
susi lon Scurtu: ,,Un cuvint asupra mun-

cii la alcatuirea volumului. D. G. T. Ki-
rileanu a cdautat si copiat articolele din
Curierul de iasi, cu exceptia celor reti-
parite odatda Tn editia saraga (M. Emi-
nescu, Nuvele, lasi, 1893 — n.n., C.B.) ;
de notele d-sale m-am folosit si eu, cu
prilejul petrecerii mele de doua sapta-
mini la iasi, cind cercetai intre altele
si acele articole, fard sa am vremea a
ie copia. De asemenea datoresc d-sale
reculegerea_rapoartelor_de revizor scolar
ale iui Eminescu, axara ae cele copiate
de mine dupa originalele pastrate in ar-
hiva Ministerului de Instructie. t

scriesele inedite, adunarea si copierea
celorlalte articole, orinduirea materiei,
adnotarea si tabla analiticd (aceasta din
urma programata la finele voi. 3 si deci
nerealizata — n.n., C.B.) privesc pe cei
ce iscdleste aceasta introducerel’, (op.
cit.,, pp. XXXIV—XXXV). Ce spun altii?
Am precizat de la bun_Tnceput ca isto-
ria literarda si principalii editori ai ope-
rei politice eminesciene o considera edi-
tia £ Scurtu. Intr-o conferintd de prin
1936, pe care o citam dupa versiunea ei
tiparita la Bucuresti Tn 1937 D. Murarasu
— vorbind despre Eminescu Tn fata cri-
ticei literare — aprecia ca ,Jlucrarea
aceasta din 1905 (...) e titlul cel mai
merituos al lui I. Scurtu¥ si nu putem
sa-i reprosam prea mult ignorarea co-
laborarii lui G. T. Kirileanu, de Tndata
ce editorul ardelean (n. 1877, Brasov —
d. 1922, Bucuresti) aparea ,in fata cri-
ticiid lui D.M. aureolat de un doctorat
in Germania (Mihail Eminescu’s Leben
und Prosaschriften, sustinut Leipzig —
1902), precum si de publicarea celorlal-
te stradanii eminesciene (cf. Portretele
lui Eminescu — 1903, editarea fragmen-
tului de roman Geniu pustiu — 1904 si
publicarea unor articole Tn semanato-
rul). Lucrurile nu stateau altfel nici n
1941, de Tndata ce Perpessicius, Tntr-o
cronica la radio a editiei lui I. Cretu (M.
Eminescu. Opera politica, 2 voi.. Bucu-
resti, 1941) opina ca. prin precizarile sa-
le bibliografice, editorul ,face un act de
reparatoare justitie Tnaintasilor si Tndeo-
sebi d-lui D. Murarasu, care, dupa Gr.
Pducescu, Scurtu si Cuza, a identificat
un bun numar din articolele lui Emi-
nesculd (Perpessicius. Eminesciana, lasi,
1983. p. 530). Doud asertiuni, dovedind mal
degraba o cunoastere ,orala¥4 a cazu-
lui, decit contactul cu volumul Tn dis-
cutie, Intfinim — ,;mai in zilele noastrel
— la Mircea flandoca si Cristian  Li-
vescu. Primul, in Tabel cronologic Ila
volumul G. T. Kirileanu. Coresponden-
ta, pe care l-a editat Tn 1977, noteaza:
.1906 — Apare vol. | Scrieri politice si
literare de M. Eminescu, Tntocmit de Ki-
rileanu si lon Scurtu. Pe copertd Tnsa fi-
ureaza doar numele celui de-al dojlea cer-

cetatord. Dar : anul aparitiei si titlul
lucrarii sint redate gresit de M.H., iar
numele lui Scurtu nu putea fi vazut

nici el pe copertd, de Tndatd ce a apa-
rut doardpe ultima pagina a introduce-
rii ! Apud M. Handoca scrie si Cristian
Livescu, recenzand volumul de Cores-
pondenta : . .marea injustitie literara
— pe care putini 0 cunosc si 0 amen”
deaza ca atare — legata de prima edi-
tie a Scrierilor politice si literare ale
lui Eminescu, din 1906, cind I. Scurtu
va profita de bonomia si discretia mol-
doveanului (...) si va semna singui* o
culegere transcrisa sl Tntocmitd aproape
in Tntregime de Kirileanu# (cf. Scene
din viata imaginara, Bucuresti. 1982. p.
56). Insa: nu e vorba de o prima editie,
ci de... un prim volum, anul e preluat
dupda M.H. iar proportia contributiei lui
G.T.K. nu a fost nici ea corect transmisa
lut C.L.

Este momentul sa vedem ce spune st
G. T. Kirileanu : ,,Profesorul N. lorga
stiind cd lucrasem la pregatirea vol. |
cu Scrieri politice si literare, publicate
de T. Scurtu. m-a intrebat de ce nu ur-
inam cu tiparirea vol. IT. I-am raspuns
ca I. Scurtu. nu s-a tinut: de cuvintul a-
vut Tntre noi, publicind vol. I numai cu
numele sau dupa ce Ti dadusem tot ma-
terialul nublicat de Eminescu in Curie-
ri»l de las! cPn Biblioteca Universitatii
d’n Tasi (singura colectie existenta pe
atunci. in care nu lipseau numerele ne.
care nu le-a mai gasit acum d-1 I. Cre-
tu). Si, aratindu-i seria de articole Icoa-
ne vechi si icoane noua copiate de mine
din ziarul «Timpul» Tn vederea publica-
rii vol. Il, profesorul lorga mi le-a ce-
rut sa le publice la Valenii-de-Munte.
I le-am dat cu conditia sa& nu se puna
Profesorul lorga
a pus totusi pe coperta initiala K., iar
Tn comunicarea sa la Academia Romana,
de la 1 martie 1929, da lamuriri Tn a-
ccastd privintd. Dupa razboi profesorul
G. Bogdan-Duica mi-a cerut copiile fa-
cute de mine articolelor lui Eminescu
din ,, Timpul¥4, dar mutindu-se la Cluj,
lucrul a ramas fara urmare. Articolele
lui Eminescu din brosura cu. prefata- lui
Gr. Paucescu (Bucuresti, 1891) s-au pu-
blicat de Nicolae Filipescu. mare admi-
rator al lui Eminescu. Aceastd informa-
tie o am de la N. Filipescu si e bine
sa_se stie#. (G.T.K. Editii noua a scri-
erilor lui Eminescu, Tn Buletinul Mihai
Eminescu, an XTI, 1911, nr. 19, p. 29).
Ce ar mai fi de adaugat ? Cercetarea
editiei din 1905 aratd — chiar si numai
in lumina precizarilor lui I. Scurtu —
ca G. T. Kirileanu are parte egalda n
numarul paginilor Tnsumate de volum.
Ponderea lui ar fi sporit daca 1.S. nu
ar fi preferat sa reproduca uneori (é)p.
206—211 si 316—321) mutilanta editie Sa-
raga, comitind astfel si eroarea de a
prelua un articol de-al lui Slavici (St.
Gheorghe Tn oras si la tard). Este evi-
dentd nedreptatea  facuta carturarului
moldovean si nu putem Tntelege nici Tn-
delunga ignorare a calitatii_sale de edi-
tor ai publicisticii eminesciene (mai a-

les dupa ,spovedania4 sa din B.M.E.),
nici candoarea cu care in M. Eminescu,
Opere, IX, Buc., 1980, la p. 65 se glo-
seazd : ,,Editorul a primit sprijinul lui
G. T. Kirileanu, care i-a transcris arti-
colele din «Curierul de lasi» si i-a pus
la dispozitie rapoartele poetului din epo-
ca revizoratului scolarll. Mai rar asa chi-
lipir I. .. Era firesc ca probul licentiat
iesean, care Tnca din 1901 publicase in
Sezatoarea lui Artur Gorovei (Spicuiri
din ,,Curierul de lasif* iar n ian. 1902
facea cunostinta lui T. Maiorescu si a
lui N. Filipescu pentru a completa din
Timpul materialul adunat Tn vederea
editarii scrierilor politice si economice
ale lui Eminescu, sd nu accepte situa-
tia de ,,negrisorl pe care i-a rezervat-o
I.S. Firesc ne apare Tnsa ca macar de
acum Tnainte sa vorbim despre Editia
l. Scurtu — G. T. Kirileanu (1905) si sa
nu mai uitam (ca Gh. Bulgar si Al. Me-
lian, bunaoara, n Studiu introductiv la
ed. ,,Icoane vechi si icoane noua“, Buc.,
1974) ca lui G.T.K. Ti datoram identifi-
carea si prima editare a ciclului de ar-
ticole eminesciene retiparite Tn 1909 la
Valenii-de-Munte.

Si toate acestea numai fiindca — o
stim mai toti — firesc este, Tntotdeauna,
ca istoria literara sa fie scrisd sub sem-
nul justitiei (literare).

Constantin BOSTAN

b - -t d - t-
un neopisnul ICTiONnar
ictionarul personajelor lui Dostoievski de Valeriu Cristea este o carte
D neobisnuitd. Un dictionar biografic si critic scris de un eseist care in-
terpreteaza un mare prozator prin personajele lui, mari si mici. Primul
volum cuprinde romanele cele mai cunoscute (Crima si pedeapsd, Idiotul, De-
monii, Adolescentul, Fratii Karamazov), al doilea (anuntat Tn prefata cartii)
va extinde biografia si analiza asupra celorlalte scrieri. Un proiect critic
grandios, Tn buna parte realizat, premiera absolutd — dupa cite sintem in-
formati — Tn literatura criticd dostoievskiand. Valeriu Cristea este constient
de riscurile aventurii sale si, Tn prefata citatd, da lamuririle necesare. El a
voit sd cuprindd_in totalitatea ei, ,masa umanitdtii dostoievskiene" si, prin-
tr-o lectura nepartinitoare, sa repuna n drepturi micile personaje, oamenii
marunti si buni ignorati de regulda Tn exegezele dostoievskiene. Acestea se
ocupa de ,vedetele" operei si se Intimpld ca vedetele (eroii centrali) trag spre
demoniac, configureaza mai ales o tipologie a crizei morale a ,raului" din
fiinta umana.

Ideea lui Valeriu Cristea este ca exista in opera lui Dostoievski o Tntinsa
populatie de umiliti si obiditi care, prin morala si modul lor de existentd,
concureaza serios pe nihilistii, cinicii, demoniacii din primele rinduri ale
operei. Mici grefieri si usieri, cdpitani fard noroc cara nu ocupa mai mult
de doué-trei rinduri Tntr-un roman, studenti scdpatati care apar si dispar ful-
gerator Tn naratiunea acaparata de altii : ei au filozofia lor de viata si pro-
nuntd, uneori, propozitii memorabile, ca acel cdpitan din Demonii care, au-
zind cd nu existda Dumnezeu, se Tntreaba cu nedumerire : ,Daca Dumnezeu
nu exista, atunci ce fel de capitan sint eu Valeriu Cristea face dreptate
acestor asupriti ai destinului si oropsiti, a doua oard, de critica literara.
latd-1 pe Dardanelov, erudit profesor de istorie, care bate cimpii si .nu stie
sa raspunda la Tntrebarea scolarului obraznic Kolea : cine a intemeiat Ro-
ma?! .. Si acelasi Dardanelov Tndragostit de Krasatkina, mama obraznicu-
lui Kolea, femeie ineintatoare si inaccesibila. Criticul scrie cu Tintelegere
si_ironie afectuoasd despre sdrmanul Dardanelov, e limpede, ca Fersonajul 1i
place, 1i ia apararea si-1 face un portret moral verosimil. lata-1 sl pe Mavriki
Nikolaevici Drozdov din Demonii : capitan de artilerie, umbra Lizei, logod-
nicul ,inadmisibil de Tnalt", umilit mereu si mereu iertator.. Valeriu Cristea
1i reconstituie biografia si-1 fixeaza la urma in acest admirabil portret: ,mar-
tir al erosului, strabatind calvarul dragostei neimpartasite, bunul, melanco-
licul si timidul Mavriki Nikolaevici, cu ceva donquijotesc Tn cultul lui idea-
list pentru femeie, ca si Tn stingdcia si Tnfatisarea sa fizicd, este un cavaler
al tristei figuri. Dupa moartea Lizei — ne comunica naratorul — «a plecat
nu se stie unde». Umbrad credincioasa a eroinei, el apare si dispare Th roman
odata cu ea"...

Oriunde deschizi dictionarul dai peste asemenea destine traduse in lim-
bajul unei eseistici superioare. Valeriu Cristea este un cititor neobisnuit
de patrunzator si elogiul pe care el I-a adus lui G. lbraileanu (cel mai mare,
mai hun cititor din literatura roméand) sugereaza si o vocatie personald. El
insusi face parte din aceeasi familie de spirite. Nu cunosc, azi, in critica ro-
méana, un lector mai devotat unei carti, un cititor mai atent, mai angajat mo-
ralmente Tn lecturd decit Valeriu Cristea. Ca profesionist, el nu cunoaste
indiferenta profesionistului care, dupd un numdr de cazuri, desface marun-
taiele operei fara a mai fi tulburat. Cristea este un lector afectiv, adica unul
pasionat de adevar si de viata care existd, transfiguratd, 1n textul literar.
Dovada si acest dictionar Tn care esteticul este judecat ca o categorie a uma-
nului sau, mai bine zis, esteticul este vazut totdeauna din directia umanului.
La acest punct, Valeriu Cristea se Tntilneste din nou cu G. Ibrdileanu, critic
in esentd moralist, pasionat de caracterologie. Ce este, in fond, Spiritul critic
daca nu o incercare de a explica evolutia ideologiei roméanesti prin structu-
ra temperamentului si arhetipurile spirituale ale provinciei 7 Criticii care gin-
desc astfel literatura vad Tn ea o expresie a totalitatii fiintei si tipologia unei
carti ca o forma posibild de viata. Fictiunea concureazd realul si imbogateste,
n cazul marii creatii, tipologia realului. G. lbrdileanu examineaza din acest
unghi personajele lui Caragiale si, cind 1l recitim azi, vedem c& lectura lui
ramine Tn picioare.

In Dictionarul personajelor lui Dostoievski ce se vede intii, la lectura,
este capacitatea epica a criticului, priceperea (si placerea, as zice chiar: mu-
rea lui placere) de a pune ideile intr-o fabuld, de a povesti un destin literar.
Fiind Tnsa critic, nu prozator, Valeriu Cristea intocmeste biografia persona-
jului pe masura ce o judecd si o introduce Intr-o tipologie a spiritului. El
consultd, Tn acest timp, pe alti exegeti, citeaza opinii autorizate, stringe toatel
elementele risipite, Tn carte Tntr-un portret unic, pardseste, tactic, biografia'
pentru a face caracterologie si a fixa locul si functia personajului Tn nara-
tiune. Deschid la intimplare Dictionarul si parcurg articolul despre Arkadi
Makarovici Dolgoruki din Adolescentul : este, intli, o reconstituire amanun-
titd a genealogiei eroului, urmata de istoria vietii lui (copilaria, scoala, mu-
tarea la Petersburg si intrarea propriu-zisa Tn actiunea romanului), dupa care!
criticul se opreste pentru a da o prima caracterizare despre functia perso-
najului in naratiune. Ca totdeauna, Valeriu Cristea gdseste formule norocoase-
.adolescentul este un tipic personaj de legatura, un erou-suveica, una din
acele stafete iuti pe care scriitorul le lanseaza pe strazile Petersburgului sau™.
Biografia eroului este cautata, in continuare, prin toate cotloanele cartii sit
luminata progresiv prin referirea la relatiile cu alte personaje. Structura,
interioard si ideologia lui Arkadi Makarovici se configureaza lent, dar sigur,
Tn aceastd povestire criticd exceptionald. Dupa ce a adunat toate amanuntele
vietii si a notat propozitiile capitale ale eroului, criticul da o judecata finala.
Arkadi este ,0 fiinta de ungher"”, ,un visdtor care viseaza puterea", ,un per-
sonaj-sinteza”, vital, demoniac, stapinit de o idee.

Ce surprinde Tn aceasta biografie si in celelalte e verva intelectuala si
puterea de convingere a criticului care Tmbratiseaza cauza individului, mare
sau mic, cu egala seriozitate. Rezultatul este ca personajul devine, in sfera
lui, verosimil si capatd o anumitd grandoare. Pentru o clipd, usierii si gre-
fierii ies din ungherele existentei lor si stralucesc Tn pagina criticd. Au si
ei, In fine, dreptul la cuvint, exista cineva care are rabdare sa-i asculte si
sa le interpreteze cum trebuie gindurile. Criticul mai face ceva pentru ei :
Ti introduce Tn marile familii literare. lat-o pe nefericita Lidia Ahmakova,
care nu pare in toate mintile: ,palida Ofelia a unui Hamlet foarte consis-
tent /../ e In orice caz una din femeile vesele din anturajul lui Versilov"..
Povestea vietii ci este 0o mica schitd Tn care fictiunea se intoarce din nou in
viatd si capatd coerenta si puterea de semnificatie a unui destin. Tn roman
(Adolescentul), ciudata Lidia trece aproape neobservatda. In eseul lui Valeriu
Cristea ea devine memorabild, viata ei pierdutd, fragmentatd capatd sens.

Astfel dc lecturi programate nu nedreptatesc, sd ne Tintelegem, marile
personaje. ,Vedetele" au locul lor Tn carte si analiza nu e mai putin atenta
s, patrunzatoare. Raskolnikov, Karamazovii, Miskin, Nastasia Filipova, Kiri-
lov, Stavroghin, Verhovenski, Zozima... sint cercetati din mai multe un-
ghiuri Tn intinse eseuri de sine statatoare, admirabil scrise, printre cele mai
bune care exista la noi. Formula critica a lui Valeriu Cristea gaseste aici o
maxima Tmplinire. Eroul de fictiune este, Tntii, reconstituit din fragmente,
apoi disecat cu o fervoare de experimentat chirurg si din nou reintregit intr-un
portret moral, urmat de un portret ideologic... Nu sint ignorate, cind e vorba
d: biografie, zvonurile contradictorii, dupa cum nu sint trecute cu vederea ele-
mentele de ordin material (cdldura, lumina soarelui, luna, ceata) care Tnsotesc
personajele. Elementul torid este determinant in Crima si pedeapsa, observa cri-
ticul, facind o trimitere si la Strainul lui Camus. Soarele inundd camera Alionei
Ivanova 1n_scena repetitiei (Crima si pedeapsd) si el .indicd, in plan simbolic,-
soarele ratiunii. Mai tirziu, in visul eroului care a savirsit asasinatul, aceeasi
camera este scdldatda de lumina nesigura a lunii. Schimbare simbolica, deduced
criticul, atent la asemenea corelatii.

Valoarea unei carti de acest fel depinde nu numai de bogatia si exacti-

tatea informatiei (ireprosabile Tn Dictionarul personajelor lui Dostoievski),
depinde Tn primul rind, de originalitatea viziunii critice asupra unor per-
sonaje care au devenit arhetipuri literare. intr-o carte despre Dostoievski
vrem sa stim, Tn primul rind, ce gindeste autorul despre Raskolnikov, Stra-
vroghin, Mitea si Ivan Karamazov... si Tn ce masurd schimba punctul de ve-
dere acceptat de critica de specialitate. Ce pot sa spun, citind studiile lui
Valeriu Cristea (fiecare Tnsumind cam 50 de pagini obisnuite), este ca inter-
pretul de acum aratd, ntfi, o mare fidelitate fatd de text. El lasd deoparte
pentru moment ideile devenite clisee Tn critica literara (demoniacul perso-
najului, nihilismul...) si analizeazd cu maxima atentie natura umand a perso-
najului, punind Tn valoare orice gest, orice fapt care ar putea da o idee des-
pre viata interioara. Mi s-au parut foarte temeinice si convingdtoare anali-
zele lui Valeriu Cristea, Tndreptatite si altfel : prin creatia critica, puterea
de sinteza si capacitatea de expresie. E uluitor cite lucruri stie sa scoatd cri-
ticul dintr-un text, ce detalii observa el intr-o carte cititd de atitea ori. O
~vorbulitd" aruncata la Tntimplare, o miscare a capului sau, cazul Matriosei
(Demonil), o ridicare a ,pumnisorului” sint decodate, puse in relatie cu alte
gesturi, vorbe.. si fixate Tntr-un portret critic de o mare pregnanta.
Impresia generald este de soliditate si adevar. Nimic nu pare gratuit,
nici o fraza nu da sentimentul de joaca a spiritului. Si, totusi, cita imagi-
natie criticd se consuma Tn aceste pagini serioase. Dictionarul lui Valeriu
Cristea Tmi pare una din operele critice cele mai importante aparute la noi

n ultimele decenii.
Eugen SIMION



Istorie si fictiune

rimul_ volum din Printul Ghica
se incheia_cu intrarea lul Cu-
za Voda in Bucuresti : ,Ale-

P

probabil pentru cd avem oroare de
responsablilitate si in felul acesta ori-
ce nebun care si-o asuma cu glas ta-

xandru loan 1, «colonelul unei iluzifg, poate parveni". Dar Ghica nu de-

cum Ti spuneau consulii sceptici, intra
in capitala Valahiei In 8 februarie
1859. foarte posomorit...“. Este scena
ce deschide al doilea volum al roma-
nului. Cartea prezinta deci evenimen-
tele care au urmat Unirii, insistind a-
supra acelora in care Ghica se afla in
prim plan. Spre deosebire insa de pri-
mul volum, unde se observa o anume
precipitare, Tn acesta materia epica
respirda parca mai in voie. Momentele
de. rascruce si. de tensiune — infrun-
tarea dintre Cuza si Ghica, sosirea a-
cestuia la lasi, asasinarea_lui Barbu
Catargiu etc. — alterneaza cu scene
povestite rdbdator, nuantat, cu verva
si intuitie psihologica. ,Culoarea is-
torica" e datd de tuse rapide si pre-
cise, fara acea rivna documentara, fa-
ra acel efort descriptiv de care abu-
zeaza atitia_ autori de romane istori-
ce. Reconstituirea epocii e credibild,
dar importanta e perspectiva din ca-
re sint Tnfatisati eroii, perspectiva ca-
re este aceea a unui spirit lucid, as-
cutit, ironic, lipsit de iluzii, Tncercind
(si reusind) sa fie (=sa pard) Tn egala
masurd’ implicat Tn evenimente si de-
tasai de ele.

Nu se poate trece nici peste faptul
cd epoca pe care o reface romanul
Danei Dumitriu este prezentata prin
intermediul unui personaj care a a-
vut el Tnsusi o viziune si un rol cu
totul aparte'. Istoricii si apoi istoricii
literari 1i fac, Tn genere, ca om si ca
Bersonaj politic, un portret nefavora-
il. Sintetizind, Dictionarul literaturii
romane de la origini pina Tn 1900 ve-
de Tn lon Ghica un ,mare ambitios",
care Tncepe sd vorbeascd la un mo-
ment dat ,ca un aristocrat, cu o anu-
me morgd, dacd nu cu dispret, despie
cei ce pun la cale revolutii" si care
devine ,un om politic impopular”, Es-
te, asadar, un personaj marginalizat,
condamnindu-se singur, prin ostilita-
tea fatd de Cuza, in_fata istoriei. Or,
Dana Dumitriu nu_Tncearca propriu-
zis ,reabilitarea" lui Ghica, desi T pu-
ne generos Tn valoare inteligenta, ca-
pacitatea speculativa, iscusinta diplo-
matica ; autoarea a fost atrasa, cred,
de ideea de a rasturna perspectiva
conventionald, impusa de traditie, si de
a Infatisa domnia lui Cuza nu dinun-
ghiul de vedere, sa zicem, oficial, con-
sacrat, ci din acela dat de focalizarea
asupra _personajului ,negativ”. Lumi-
nate dintr-o directie neasteptatd, ra-
porturile dintre Ghica si Cuza capata
alt relief si alte semnificatii. Fara si
denatureze’ adevarul istoric, romanul
dobindeste adincime si complexitate
si devine (desi trama epica nu are cum
sa ne rezerve vreo surpriza, totul fi-
ind deH'a intimplat si deja scris) de-a
dreptul palpitant. lar in a doua lui
parte, prin calatoria lui Ghica la Pa-
ris si Londra, prin povestea iubirii
dintre Gradowicz si Ana, orizontul e-
pic se largeste sensibil si intrdm_ade-
sea, pe nesimtite, in teritoriul fictiu-
nii pure.

Sigur, si Tn acest volum politica
este prezenta mai peste tot: Tn dis-
cutiile dintre prieteni, la baluri, ban-
chete, dineuri, la teatru, ca sa nu mai
vorbim de intrunirile politice sau de
dezbaterile din Camera. E o perioada
in care lumea roméneasca descopera
cu uimire si fervoare, dar si cu izbuc-
niri pdtimase, rosturile democratiei si
ale vietii parlamentare. Lipsa de ex-
perienta si de traditii parlamentare
nu inhibd pe nimeni : discutiile sint
furtunoase nu numai Tn Camerd dar
si in_saloane sau cafenele, fiecare are
opinii ferme si personale (fenomen
sanctionat curind, cu verva-i necruta-
toare. de Caragiale). Autoarea recon-
stituie sau Tnchipuie, usor amuzatad dar
cu o evidenta placere, multe astfel de
scene, prin care politicul devine de
fapt marca distinctiva a vietii monde-
ne.' Se birfeste, se danseazd, se ma-
ninca, se bea si, totodatd, se discuta,
cu un fel de furie, politica. Mihail Ko-
galniceanu Tsi_spune vorbele de duh
aruneind  priviri femeilor frumoase
sau Tntre doua Tmbucaturi dintr-o tar-
ta cu portocale ; la cafenea la Fial-
cowsky schimba replici Barbu Catar-
iu, Ghica, Papiu llarian si ,ciocoiul”
rigore Eliad-Circiumarescu, de pro-
fesie ,millionaire" ; plimbarea la So-
sea face si ea parte din codul manie-

relor politice iar balul din finalul car-
tii, In care_contradansul este _regizat
in asa fel Tneit Cuza sd& poata purta
o discutie (fireste, politica) cu Balacea-
nu este imaginea cea mai plastica si
cea mai exacta a Tntrepatrunderii din-
tre codul vietii mondene si cel al vie-
tii politice. Fiecare se simte, apoi, o-
bligat sa fie la Tnaltime, sa .emitd re-
plici briliante, fraze' memorabile. Ghi-
ca este, Tn acest domeniu, un virtuoz :
are geniul cozeriei (nu este, Tnca, au-
torul” Scrisorilor), e spontan si parado-
xal, Tsi Lanseaza cu nonsalanta vorbe-
le de spirit stiind ca vor da ocol Bucu-
restiului si ca cei care le vor ras-
pindi isi vor face un titlu de glorie
din faptul cd au fost de fata la emi-
terea lor. Nu rezist tentatiel de a al-
catui o mica ,antologie" . ,nu se pot
controla decit situatiile Tn care nu mai
e nimic de facut"; ,de mult nu s-a
mai produs atit de putin Tn tarile
noastre ... si nu s-a vorbit mai mult";
.cInd privesti atent aceastda lume Tti
dai seama cd la noi moravurile con-
teaza mai mult decit legile" ; ,noroc
ca istoria mai are haz (..), recompen-
seazd pe ucigasi si pedepseste pe vir-
tuosi" ; ,cind nu ne-am pregédtit noi
pentru un regim personal ? Si asta

tine monopolul vorbelor de spirit. La
Fialcowski, o necunoscuta aruncd de
la masa aceasta Tntrebare abrupta :
»Ce-0 fi de ales intre patriotismul ci-
nic si cinismul patriotic ?“. Baligot de
Beyrie, secretarul lui Cuza, meditea-
za : ,Aici, ceea ce este efemer are
secular si ceea ce este secular, foar-
te efemer. S-ar zice cd si aceasta este
o arta ; a face din perisabil un joc al
eternitatii !“. Nu e de mirare ca Ghi-
ca Tnsusi, aflat la un moment dat in
fata unui partener de valoarea sa si
excedat de acest joc ultrarafinat al in-
teligentei, observa ca ,a fi tot timpul
destept este plictisitor. Mai e nevoie
de o prostie, de o scapare, de o uto-
pie, de o naivitate ...“. Exista, in spa-
tele acestor vorbe care seinteazd pre-
cum spadele incrucisate sau care iz-
bucnesc, orbitor si efemer, ca focurile
de artificii, un stil al inteligentei, a-
mestec de frivolitate si  profunzime,
de scepticism si gravitate, si care nu
este doar stilul la moda n saloanele
mondene (nu am fi, atunci, prea de-
parte de genul de conversatii din sa-
loanele proustiene) ci exprima o anu-
mitd atitudine Tn fata istoriei, a unei
istorii grabite, ce a navalit brutal in-
tr-o lume unde pinda nu de mult do-
minau inertiile orientale.

Printul Ghica este — lucrul s-a mai
remarcat — si un admirabil roman al
Bucurestilor acelor ani. Imaginea ca-
re revine insistent este aceea a unui
oras toropit de caldurd, inecat in praf,
ce pare nsd cuprins ,de exuberanta
unei fete batrine. Apar rochiile cele
mai vaporoase, umbrelutele cele mai
gingase, caii asuda, vizitii adorm pe
capra, cafenelele isi Tntind mesele n
strada sub prelata, cersetorii uita sa
mai cerseasca_si-i bombéne pe treca-
tori, casele Tsi acopdr ferestrele cu
draperii Tntunecate, barbatii au mereu
hainele botite si  cravatele atirnind
anapoda, copiii se zbenguie Tn sila ...*
Capitala nu este Tnca un oras cu ade-
varat european ; printre echipajele e-
legante de la Sosea Tsi mai face apa-
ritia (scena, recurenta, devine emble-
maticd) o trdsura hirbuitd trasd de
un cal costeliv si murdar ; Ghica da,
in calitate = de _ministru de interne,
ordin ca birjarii sa poarte uniforma
iar_birjele sa aibe numar (,ca in orice
tard civilizata") dar_mai_tirziu jalnica
trdsurd reapare, prin piata teatrului;
inertiile sint, iarasi, greu de clintit.
Politica invadeaza strada (,ah, strada
bucuresteana, aceasta tribuna politica
a secolului al XIX-lea, tribuna Tmpo-
dobitd cu tei, artari, si duzi, cu pa-
vajul spart de trasuri si napadit de
ierburi..), orasul are Tnsa o fiziono-
mie incertd, istoria l-a surprins si pe
el oarecum nepregatit. lar dintre epi-
soadele care reconstituie viata orasu-
lui si mentalitatea locuitorilor lui, a-
cela’al asasinarii lui Barbu Catargiu
se detaseazd prin abilitatea cu care
senzationalul este obligat s& se ,to-
peasca" si sd se piardd in banalitatea
cotidiana.

Ultimele pagini _ale cartii ne oferd
surpriza uneli maniere narative diferi-
te de aceea de Pina atunci, deoarece,
fie ca adoptase punctul de vedere al
eroului, fie ca intervenise, discret, cu
propriul ei comentariu, autoarea_res-
pectase conventia, dind senzatia cd po-
vestirea emand de la o voce anonima,
absenta din universul romanului. Doua
sau trei momente reprezentau Tnsd tot
atitea avertismente . meteorica apari-
tie, mai Tntli, a domnului... Paturica,
cel care ,a Tnhatat mosiile unui fa-
nariot decazut" si caro face acum po-
litica moderatda ; apoi, portretul lui
Sir Stratford : ,Poate ar fi nevoie aici
de un amanunt care sa scoata imagi-
nea dih cadrul ei prea literal. Daca
s_.ar aminti citc ceva despre umbra
care se lungea pe covorul de iarba, o
umbra lunga, pe care sir Stratford o
tira dupa sine cu oarecare melancolie
viguroasd ... Dar si ea este prea ti-
pic englezeasca.. Multi lorzi, Tn mul-
te romane tirasc, pe fastuoasele lor
peluze, elegante trene geometrice ..
Altceva | Altceva? S& fie suficientd
evocarea miinilor osoase cu Tncheietu-
rile Tngrosate de gutd? Sau impre-
sia ca hainele Tncep sa atirnc pe un
trup care in putin timp s-a micsorat...
Ce facem? Ce facem? Nu-1 putem
smulge pe sir Stratford din impecabila
lui tiplcitate | E mai bine sa-1 lasam
astfel, Tmpleticit Tn umbra lui ftirita
tandru pe iarba tunsa". Acesta va fi
tonul din ultimele pagini. Ni_se pro-
pune sd sdrim citeva luni din viata
eroilor fiindca, nu-i asa, romancierul
poate comprima sau dilata timpul tra-
It ; autoarea ezita a acorda rolul de
martor privilegiat (siicreditabil) unui
personaj sau altul ; descrierea ‘isi re-
leva din nou caracterul aleatoriu, prin
detaliile care pot sau nu sa fie no-
tate. Procedeele sint dezgolite, roma-
nul isi afiseaza conventiile. K revansa
pe care fictiunea o ia asupra istoriei,
imaginarul asupra realitdtii. Nu e de
mirare cd autoarea 1si Thgaduie acum
acest joc gratios si inteligent : a fost
atit de convingatoare in conventie, Tn-
eit destramarea ei i se pare chipul cel
mai firesc de a si Tncheia (provizoriu)
cartea.

Al. CALINESCU
Dana Dumitriu, Printul Ghi-

ca, volumul Il, Editura Car-
tea romaneasca, 1984.

socrate

iesa Socrate, tiparita in 1970,
alaturi de_alte citeva schite

~ dramatice, in volumul Socrate
(masti contemporane), a impus un dra-
maturg original si o formula de tea-
tru, definita inspirat si concis de Ra-
du Popescu : ,Dramatismul izvoraste
dintr-o sursa cu mult mai pura, si cu
mult mai rard 1n teatru : din ideea n-
sasi. Solomon este un scriitor care
stie, care simte ca ideea este o dra-
ma si cd ideea poate fi trditda ca o
dramd dintre cele mai omenesti. A-
ceasta este pecetea deosebita, unica,
a adevaratei cugetari, a filosofiei, a-
cesta este destinul unic si atit de pa-
tetic al adevaratului cintator al adeva-
rului, al adevaratului filosof" (s.n.).
Este un ,teatru de idei", dar unul Tn
care raportul dintre ,drama" si ,idee"
e radsturnat cu picioarele Tnh sus. Per-
sonajele lui D. Solomon nu ,vad" idei,
joaca un rol in drama ideii. In teatrul
acesta nu se traieste pentru o idee i
nu se moare Tn numele ei. Nici ma-
car Socrate nu moare pentru o idee,
ci Tn idee, In ,drama” ei, la fel cum
Romeo si Julieta nu mor pentru dra-
oste, ci Tn drama iubirii, ori Hamlet
In drama justitiei absolute. Toate a-
ceste morti nu dovedesc nimic, ele
sint scrise de fatalitatea unui scena-
riu, Tn care fiecare destin este ,dic-
tat" de logica consructiei dramatice.
Pesonajele lui Solomon nu sint, insa,
rotite intr-o masinarie a istoriei si
nici’ pure simboluri morale. In fina-
luri se rosteste, ca-n Shakespeare, o
~sentintd" moralda, metaford in care se
citeste, ca-ntr-un abis al sensului, pie-
sa intreaga. Putem, asadar, spune ca

Diogene clinele este o drama a medi-
tatiei abstracte (filosoful cautda omul
in loc sa caute oamenii — zice Ra-
du Popescu) ; Platon — drama ideii ce
nu se recunoaste Tn praxis ; Socrate,
prima dintre ,piesele cu filosofi", es-
te drama cunoasterii (,tot ce stiu e ca
nu stiu nimic™). Ultima, Tn ordine cro-
nologica, dintre ,piesele cu filosofi".
Elogiul nebuniei, este drama angaja-
rii. Arma secretda a lui Arhimede nu
mai este structurata pe drama ideii
(responsabilitatea morala a cugetato-
rului si a inventatorului — tema dez-
voltata Tn planul cugetarii abstracte,
durrenmattian), ci pe ideea de drama.
Arhimede nu mai contine lumea ideilor
Pure, e digerat Tn maruntaiele dramei
cu idee cutot.

Piesa e cea mai ,teatrald" intre scri-
erile lui D. Solomon, cea mai bine ar-
ticulata din punct de vedere tehnic,
dupa modelul comediei clasice, cu in-
treaga recuzita de intrigd (,complo-
turi”), de caractere, de procedee si si-
tuatii. O ,feerie”, spune gresit Radu
Anton Roman, grabindu-se”s-0_compa-
re cu Visul unel nopti de vard si cu
Sinziana si Pepelea. Arma secretd a
lui Arhimede are umorul grav, molie.
resc, acidul social si moral din Mi-
zantropul, Tartuffe ori Avarul. Sa-
voarea comica, spuma acestei co-
medii ,de situatii”, tin de traditia tea-
trului popular si a commediei dell’ar-
te. Arma secreta a lui Arhimede, des-
coperirea lui, pivnitd de tiranul Sira-
<lizei si de Marcellus, comandantul os-
tirilor romane, este ,citirea gindului".
Menita sa ,fie de ajutor oamenilor nu
pentru a scurma unul altuia in taine-

le sufletului, ci pentru a transmite ur-
masilor cel mal pretios dar al zeilor:
gindul omenesc”, descoperirea lui
Arhimede poate fi arma supunerii n-
tregii umanitati, distrugatoare a li-
bertatii socratice. Nu spune Dionege :
Sint liber in cugetul meu? lata dar,
~-arma", o scoica, in care se aud gin-
durile celui de care o apropii, rostite
cu voce tare, infailibila arma a arse-
nalului comic, instrument de masura
a_raportului aparenta-esentd. Sicofan-

ii nu-si pot ascunde gindul viclean
(desi Hecates, cel mai prost dintre
ei, ajunge sa creada Tn minciuna pe
care 0 spune_ — acestia, e de parere
Arhimede, ,sint cei mai periculosi"),
Tndragostitii isi marturisesc, impotriva
vointei, iubirea, slujitorii, chiar si cei
devotati cum_e Clisis, nu_sint in sta-
re sa ascundd ca-si judeca stapinii, in
cuvintele bunului simt (valetul si su-
breta sint, la Moliare, mesageri ai bu-
nului-simt). Epilogul (vocea™ lui Arhi-
mede, conservatd, dupd moarte, in
scoicd) Tntoarce pe dos manusa far-
sei ; Arma secreta.. este o drama a
adevarului : ,V-as mai spune doar a-
tit : ginditi cu gindurile voastre si vor-
biti cu vorbele voastre dacda n-as sti
ca e prea devreme".

Arma secreta a lui Arhimede e si 0
demonstratie de abilitate tehnica. D.
Solomon, a carui originalitate sta in
modul experimental de a strapunge ti-
parele teatrului (fara a scrie, cu toa-
te acestea, doar un inteligent, aforis-
tic ,teatru de lectura”, ci o drama in
toata puterea cuvintului, cristalizata
Tnauntrul ideii) cistiga aici un_pariu
important. Dovedind ca poate sa scrie
in limbajul unei teatralitatl ,canoni-
ce" (ca un pictor abstract, care face
exercitii de hiperrealism), Tntdreste
prestigiul lucrarilor sale ,abstracte".
Arma secretd.. nu este un astfel de
argument, mai precis nu numai_atit :
are pecetea unei giindlrl dramatice o-
riginale si o tipologie morala ce se
intinde peste toate operele dramati-
ce ale lui D. Solomon, de la ,piesele
cu filosofi", pina la dramele (Intre e.
taje) si comediile (Scene din viata u_
nui~ badaran) ,contemporane”. Toate
se sprijina pe caracterul unui bufon
dramatic, oglindd cu mai multe fe-
te a umanitatii si oamenilor, agental
cunoasterii de sine, discipol socratic.
Personajul acesta, ipostaziat in Socra-
te, Platon, Diogen, Arhimede, Erasm,
Daniel (scriitor). Tudor (filosof sl el),
Al (dramaturg) e ,badaran”, ,cinic”,
intelept si bufon si sfirseste, cu toata
intelepciunea (sau pentru ca ,intelep-
ciunea" aceasta se manifestd in zone-
le pure, abstracte ale moralei si ale
cunoasterii) Tn plind drama. Aici poa-
te fi gasita legdtura dintre ceea ce Ra-
du Popescu socoteste a fi (poate ca si
este, din ?ricina mijloacelor, dar nu
si la nivel de intentii) un teatru de
~inclinatie umoristicd si chiar frivold"
si altul, ,de preocupari grave, din cea
mai grava si chiar mai arida zona a
ideilor". Preocupdrile sint ,grave" in
toate piesele lui D. Solomon, unde con-
flictul e instalat in miezul ideii. Da-

ca schimbam numai termenii dramei,
cadrul istoric concret, descoperim in
Al un alt Diogene (Scene din viata
unui badaran) si in Osman (un nou as-
pirant la spatiul ideii — prin arta),
un alt Aristodem, Tnavutit, incult si
prost, dar la fel de bogat ca arhonte-
le si dispus sd& arunce un os ,bufonu-
lui" sau. Deosebirea de calitate din-
tre cele doua texte nu vine dintr-o
gindire artistica superioara — ea este
de limbaj. Frumusetea n plus din Dio-
gene clinele e pur literara. Ca Dio-

_gene, salvat de dragostea Hipparhiei si
implinit, Tn utopie,” prin  curtezand,

contemporanul nostru Al gaseste sal-
varea In_jumatatea androgind, pro-
vinciala Ema. Socrate si (el da_!) Xan-
tipa, Platon si Arheanassa (alta curte-
zana, alungata de filosof, apoi regasi-
ta, ca sd dea viata altei utopii), Dio-
gene si Hipparhia, Arhimede si Teo-
donia (in replica, Tn aceeasi _piesa,
cuplul pre-matrimonial Ctesibios-Eu-
noa), Al si Ema, Tudor si Alexandria
(Notiunea de fericire) configureaza,
prin cele doua fete ‘ale monedei ti-
parul ntelegerii filosofice, in care fe-
meia, nu_inteleapta ,practic”, ci nu-
mai fertila", aduce gindirea barbatu-
lui n planul temporalitatii, punind-o
de acord cu ea insasi. Ea este parte-
ner de meditatie, complement ntru
spirit.

Diogene clinele ramine, indiscuta-
bil, piesa de cea mai mare rezistentd
a dramturgiei lui D. Solomon, sinteza
de procedee si teme, de extraordinar
dramatism, desi straina de legile co-
mune ale constructiei dramtice. Pie-
sa este compusa, ca tragediile shakes-
peariene, ori comediile cehoviene, din
,scene dramatice”. Orinduirea crono-
ogica a secventelor, istoricitatea fap-
telor nu scad nimic din interesul pen-
tru aceastd dramd comica de Tnteles
universal. Diogene e cea mai fru-
moasd utopie pe care a cunoscut-o
literatura noastra dramatica, personaj
atit de vast, ineit poate sd fie, deo-
Botrlvé, generic dar si de o irepeta-
ila individualitate, pentru ca Tncar-
neaza, polemic, ideea de libertate in-
terioara si instinctul de conservare.
Diogene e om, istoric si moral, social
si_politic ; ntelept si bufon, pe punc-
tul celei mai grave aberatii de gin-
dire, desi se afla in pragul sublimu-
lui — al cugetarii pure.

Fara sa fi trecut prin momente de
eclipsa, dramaturgia lui D. Solomon
apreciata Tnca de la aparitia piesei
ocrate : ,D. Solomon a dat Tn Socra-
te poate cea ma interesanta drama a
ultimilor ani", scria, Tn 1972, V. Sil-
vestru) nu a cistigat pretuirea merita-
td poate si din pricina putinelor repre-
zentari. La fel ca in cazul pieselor
lui Camil Petrescu, despre care D.
Solomon a scris, de altfel, un studiu
consistent, succesul montarilor este
conditionat de existenta, Tn trupda, a
unui actor apt sa traiasca, in filosof,
ideea. Nici ,filosofii" lui D. Solomon
nu sint mai intelepti ca bufonii lui
Shakespeare, dar limbajul cere inter-

pretului nu numai un ,teatru de sta-
re", ci si o stare de cerebralitate. Lim-
ba poate fi un obstacol, actorul fiind
constrins sa traiasca orice cuvint. De
aceasta dificultate s-a lovit, primul,
Camil Petrescu si ea std azi Tn calea
dramaturgiei lui D. Solomon. Pentru
ca Socrate si Platon, Diogene si Arhi-
mede, oricit de  ,bufoni”, nu sint
croiti din stofa unui Dromihaites ori
Mahomed din Ré&ceala. Sint, la D. So-
lomon, partituri bine orchestrate, scri-
se cu o foarte bund cunoastere a ,in-
tinderii vocale", a ,disponibilitatilor
instrumentale”, generos distribuite, de
la Socrate la Dodirlat. Scris pentru
scend, teatrul lui D. Solomon e opera
de mestesugar si poet.

Betia de cucuta impune definitiv
un poet dramatic de talia lui Mazilu,
Sorescu si D. R. Popescu, consfintind
triumful = piesei ,bine scrise" asupra
piesei ..bine facute".

Val CONDURACHE

Dumitru Solomon, Betia de
cucutd, seria ,Teatru comen-
tat", Editura Eminescu , Bucu-
resti, 1984,



Intoarcerea poetului

la uneltele sale

oezia lui loanid Romanescu a

fost, Tn vremea din urma, te-

renul unor prefaceri pe cit de
radicale pe atit de trecdtoare. Dupa
ce-si_construise cu rdbdare un chip de
teribil inconformist, iconoclast de speta
ariciului, de a cdrui fascinatie pdrea
peste putinta sa scape, dupd ce ,cirtise"
metodic si se felicitase pentru aceastd
deprindere, dupa ce isi marturisise Ssu-
biectivitatea agresivd, dupd ce-si recu-
noscuse aproape cu voluptate lipsa de
idoli si cheltuise destule sageti ca sa-i
indepdrteze pe eventualii pretendenti,
dupd ce, asadar, se plasase cu superbie
in centrul atentiei si al lumii, gest te-
merar ce presupune o complicatie psi-
hologica Tn vecinatatea  complexului,
dupa ce, contestind sensuri consacrate,
se voia degajind efluvii de Tntelesuri,
poetul ne-a surprins printr-o subitd, n-
teleaptd si deplind Tmpécare cu ordinea
lucrurilor. Vesnic nemultumitul, ambi-
tiosul, patimasul, violentul datator de
sens se regaseste in neasteptata ipostaza
a purtatorului de cuvint. Indiscutabil ca
si noua posturda este una privilegiata,
suficient de larga pentru a cuprinde un
eu ce nu-si mai incape in piele, dar,
abstractie facind de Identica functiune
psihologica, prapastia ce o separa de
anterioara imagine a poetului e fara cu-
sur. Istoria poeziei romane numara des-
tule fericite evolutii, modificari tie re-
gistru ori Tnnoiri ale instrumentelor poe-
tice, Insd o ,schimbare la fata" de pro-
portiile aceleia ilustrate de loanid Ro-
manescu Cu greu s-ar mai putea des-
coperi printre liricii veritabili. Prin a-
bandonarea agresivitatii principiale, a
gesturilor teatrale, a retoricii, a — 1n
genere — tehnicilor din arsenalul ro-
manticilor, sectiunea Antares din Tran-
dafirul  salbatec si volumul Magie, pe
jumatate o reeditare a celui dintii, echi-
valeazda cu o reconsiderare a lirismului,
trecut prin purgatoriul austeritatii. In
locul zgomotoaselor suvoaie, de o tul-
bure violenta, grabite sa-si croiasca
drum spre mare, ni se propun mici
ochiuri de apd cristalina- Agitatia eului,
aici gollos pind la fanfaronadd, aici
plesnind de umilintd, simpaticd Tn qui-
jotismul ei si care alcatuia, dimpreuna
cu expresia teribilist-baietoasa, marca de
identitate a acestei poezii, a disparut
subit, 1asind Tn urmd o liniste tiuitoare,
cum aceea de dupa furtuna. Risipito-
rul de cuvinte, care a fost mult timp
loanid Romanescu, a devenit peste noap-
te zgircit ca Hagi-Tudose, facfadu-si o
deviza din concizie, gindul s-a disciplinat
ca orice zurbagiu luat la oaste, expresia
s-a concentrat, tonul fnsusi a capatat
solemnitate. Sa convenim ca proba ca-
reia s-a supus poetul nu e la Tndemina
oricui (cine ar mai cuteza sa se lepede
nu doar de haine, dar si de trupul care
le purtase ?) si ca trecerea ei e semn
de cert profesionalism. Dupa ce dove-
dise cd stapineste mecanismele lirismului
romantic-artagos, loanid  Romanescu
ne-a convins si de disponibilitatea pen-
tru poezia lapidard ca o sententd. Ne
facem o placuta datorie exprimindu-ne
admiratia pentru temeinica sa informa-
tie poeticd, ce se intinde de la gno-
micii orientali pina la acei contempo-
rani ai nostri ce si-au descoperit mode-
lul in ei, si nu credem a gresi din cale
afard vdzind in autorul Demonului pe
unul dintre poetii mereu sincronici. In
Flamingo, recentul volum al lui loanid
Romanescu, reglarea ceasului propriu
dupa ceasul poeziei de azi e la fel de
evidenta. Dupa ce a cultivat, succesiv,
doua formule poetice relativ unitare,
iatj-l practicind acum culturile n si-
multaneitate, fapt ce explicd infatisarea
de mozaic a gradinii lirice. Intilnim 1in
cuprinsul ei, pe linga speciile familiare
din anii precedenti, Tn a caror tepoasd
frumusete recunoscusem mina horticul-
torului, si altele, deprinsi a le admira
pe loturile vecinilor. Si dacd noile con-
ditii de sol si clima, prin forta lucruri-
lor mult diferite, nu par sa le avanta-
jeze, tentativa ca atare merita, ca orice
experiment botanic, intelegerea si ncu-
rajarea noastra. Poemul O, mama.., de

pilda, trimite fara finconjur la Cezar
Ilvanescu : ,Preasfinta roua de pe crini,
/ Tu, care pururi Tnsanini, Lumina
plinsa de lumini, / Luminda plinsa de
lumini ! Reazim fintfiului cuvint, /
Norocul meu de-a fi — sd cint —

Urmarea celui care sint, / Urmarea ce-

lui care sint! Preasingur de al tu-
turor, / Ce alta fire sa implor ? / Nu-
mai de Tine-mi este dor, Numai de
Tine-mi este dor!“, iar Mississippi —
la Mircea Cartdrescu : ,Dragostea noas-
tra a-nceput in laguna / pe cind eram
student si «Miss» eleva, dar cineva
a ciripit / o inexactitate despre mine/
(cu toate ca nicicind nu am visat / sa
fiu printre cei care masoara cu cotul /
patrii adoptive) si am trait ca bleste-
matii // Tmi trimitea mereu scrisori /
in stilul ei prolix si ma chema, £ une-
ori dispdream pe motivul : / barbatii
ca barbatii ne ademeneau / s& mai bem
sd mai silabisim / cite ceva silentios" etc.
Diversitatea tiparelor poetice, a caror
fertilitate e oricind dispus sa o verifice,
tradeaza o secreta nemultumire fata de
formula personald, resimtitd ca insufi-
cienta si n-ar fi de mirare ca viitoa-
rele volume ale lui loanid Romanescu
sa ne rezerve Inca numeroase surprize
in aceastd privinta.

Privit ca moment n evolutia poetu-
lui, Flamingo este, prin extraordinara
dlsponlbllltate catre toate zarile lirismu-
lui, documentul unei cautdri si, vom ve-
dea, regasiri de sine. Poezia lui loanid
Romanescu a acuzat ntotdeauna un

dezacord intre sentimentalitatea duioasa
si tonul viguros al exprimarii, lectura
ci evocindu-mi cu insistentd imaginea

adolescentului ce-si Tngroasd vocea spre
a avea acces printre adulti. Si nu e
doar o chestiune de ton. Insasi aplecarea
poetului spre reflectia grav- cetoasa din
care au luat fiinta plese complicate, greu
digerabile, precum mai vechea Walhalla,
e un simptom de tinerete a spiritului.
Critica a salutat cu firesc entuziasm
aceastd ipostaza acut meditativd, subli-
niind cutremurarea eului dinaintea n-
trebarilor eterne. Cugetarea e adinca,
poate prea adinca dupa mintea mea, ce
banuie abisurile carora le da ocol poe-
tul. Cu riscul de a trezi zimbete Tnga-
duitoare, marturisesc aici ca nu l-am
putut urma pe loanid Romanescu in de-
licatul efort de exprimare a infinitezi-
malului si a necuprinsului. Printre ati-
tea nuante si aproximatii, printre ati-
tea cuvinte aureolate de majuscule, spi-
ritul deprins a calatori dupa, recunosc,
perimatele reguli ale logicii formale si,
uneori, ale aceleia poetice se pierde ire-
mediabil daca nu are prevederea de a-si
declara inexperienta. Nu pun, de aceea,
la_indoiald eventuala profunzime a ur-
matoarelor fragmente, ci numai lorta
lor poetica: ,Acum dorm — corpul
meu este umbra umbrei care a de-
venit corpul meu" (Nil admirari). ,Si
te intrigd paradoxal / cum fiecare eu
posibil / devine incontrolabil / deci in-
finit" «**): in noaptea ce ne Tmpre-
soara / ochilor mei nu o pinza de foc
li se-aratda — / altceva ii distrage : mag-
netul [ unui astru pe axa privirii me-
talice // astfel o datd-n mii de ani /
urmindu-ma ajungi ntiiul, / acelei lumi
tulburate-n adinc / nu-i sint nimic —
Ti vei fi somma" (Tentatia). Sibilinicul
initiat lasd sa-i scape. In fraze cu o
complicata turnura, ginduri de tot popu-
lare.

Partea cu adevarat rezistentd din Fla-
mingo e formata din poemele ce con-
tinua linia intrerupta, de  Trandafirul
salbatec si Magie. Ca un fiu risipitor,
loanid Romanescu, revine, dupa nu stiu
cit de fericite, dar cu sigurantd utile
peregriniri, acasi, regasind in perfectd
stare vesmintele grabit parasite la ple-
care. Nu e, de altfel, intimplator fap-
tul cd volumul reia, dupa atitia ani,
citeva piese din antologia Demonul (Bo-
narul, Pater Npster, Intre ursi. Am
cistigat alergarea de cazut Tn capcane,
Descrierea maestrului de catre emuli),
mareind si pe aceastd cale intentia de
perpetuare a vecnii nfatisari, fara doar
si poate mai avantajoasa Gesturile
largi, bogat filfiitoare, imaginile urie-
sesti (,ma cuprinde un hohot / de se
cutremura toate tarabele™), uneori chiar
stridente pind Tn pragul vulgaritatii (,sa
te sarut naprasnic, toata. cum hor-
pjie soldatul din marmita !“), revin cu
insistenta. Tnaltat iarasi pe un piedestal
dinaintea semenilor, decretind si apos-
trofind, maculind si sanctificind, averti-
Zind si indignindu-se, poetul predica e-
xersind Tntreaga gama a posibilitatilor
de convingere. E, iardsi, insul necruta-
tor si orgolios, intransigentul, incorup-
tibilul loanid Romanescu, pazitorul unei

Tndata sesizabil,

etici de o sublimd rectitudine:: ,Mai
tdceti, / mai ascultati, / mai cititi prin-
tre rinduri! // mu mai rideti toti deo-
datd, / nu mai plingeti toti deodatd, /
coristilor!" Decis, nepasator la tot ce
l-ar putea abate din drum, discursul
poetic Thainteazd spre tintd in ritm
egal, scrisnitor, cu asprimea pietrei cio-
plite. Romanescu poseda rara Tnsusire
de a-si lua Tn serios, si asta ntr-o epo-
ca de relativism al valorilor, cind iro-
nia submineaza pina’si  cele mai no-
bile atitudini, rolul de ales, caruia i se
devoteazd cu o ingenua gravitate. Sen-
timentul raspunderii ce decurge din con-
ditia de exceptie e, la el,  covirsitor.
Nici o umbrd de Tindoiald, nici o fa-
rimd de scepticism nu stirbeste senina-
tatea cerului sdu etic. Ambitionind si
se singularizeze prin  Tnaltimea de la
care-si judeca semenii, prin temeritatea
gestului si prin energia pusda Tn miscare,
poetul T1si dobindeste maxima origina-
litate prin opacitatea deplind la ridicul.
El crede deplin, patetic in adevar, dem-
nitate, cinste si, mai ales, In menirea
artei, Tmpotriva tuturor vicisitudinilor :
,0ricit ai merge prin suferinta / care
mutileaza pind si statuile, / oricit te-ai
tiri pe urme de limax, / oricit ai
astepta in propria umbrd, / nu inceta
sa crezi in ideea / ca te-ai nascut pen-
tru a fi etern // oricitd urd s-ar na-
pusti asupra-ti, / oricitd noapte, ori-
cita uitare, / nu inceta sa crezi — pen-
tru cd mai puternic / decit tine nimic
nu existda // astfel, cintec al meu,
irigd / sufletul dornic sa se oglindeas-
cd / In sine Tnsusi, ilumineaza-I" (***).

Pe  fondul unor sensibile inegalitati,
oscilind intre formule poetice de o ex-
cesiva diversitate, captind cu prea mare
usurintd ecourile miscdrii lirice Tncon-
juratoare, Flamingo are n cariera lui
loanid Romanescu rolul unei punti peste
abisurile poeziei initiatice, de al carei
miraj a fost prins citava vreme. Fara a
nega frumusetile atitor versuri lapidare
din volumele pe care le-a semnat Tn
acest scurt rastimp, ne mentinem pa-
rerea ca pornirea reflexivd nu constituie

trasdtura definitorie a personalitatii, ci,

degraba, un efect al nevoii de sin-
cronizare. Individualitatea poetului e su-
ficient de limpede ca sa mai aiba tre-
buintd de asemenea artificii si socotim
in toate sensurile binefacatoare redo-
bindirea uneltelor temporar abandonate.

Al. D.

loanid Romanescu, Flamingo, Ed.
Junimea, 1984.

rezervatii

SI paznicl
7

iteratura lui D. R. Popescu a in-
I citat mai de fiecare datd ima-

ginatia comentatorilor de par-
cd, saturata de simboluri, motive® miti-
ce etc. asa cum o stiu, ar fi facuta anu-
me pentru a justifica interpretarile cele
mai cutezatoare. Tn afara realismului, de
care faciliteazd contac-
tul cu opera, privirea criticilor a des-
coperit un .ce" depdsind planul cu-
noasterii imediate, gata sa deschida ci-
titorului accesul catre o zond in acelasi
timp luminoasd si tulbure, ascunsd Tnte-
legerii superficiale. Nuvelele, apoi ro-
manele si, n cele din urma, teatrul, a-
bordeaza frontal problemele care au fra-
mantat dintotdeauna umanitatea — viata
si moartea, adevarul si neadevarul, dra-
gostea si sexualitatea, virtutea si abjec-
tia.
" Vorbind despre teatru, pentru ci a-
vem in fatd ultimul sdu volum, Re-
zervatia de pelicani, trebuie sa sounem
ca dincolo de specificul unui gen sau
al altuia, e factice distinctia dintre pro-
za i dramaturgia autorului. Scriitorul
nu e preocupat de efecte, ci de substan-
ta. iar substanta, contradictiile, raspun-
surile date situatiilor existentiale sint,
in fond, aceleasi.

intilnim asadar si Tn teatrul lui D.R.

Popescu o lume in care marile si. mi-
cile stari conflictudle se intretaie per-
manent, constiintele si instinctele perso-
najelor sufera continue seisme, fortele
(si conventiile) socialului se confrunta eu
personalitatea individului. O mare va-
rietate de teme se tese pe canavaua unei
problematici grave, trecind de la tragi-
cul iubirii din Paznicul de la depozitul
de nisip la avatarurile simulacrului dra-
gostei si prieteniei din Arca lui Noe
si din Dormind pe un sarpe, de la fe-
lul in care e privita de contemporani
personalitatea de exceptie (Domnul Mon-
taigne bea ape minerale) la straniile re-
zonante ale suferintelor tacute din Re-
zervatia de pelicani si la aventurile pu-
terii si ale supunerii din La portile pa-
radisului. De altfel asemenea rezumari
in citeva cuvinte (dar orice fel de rezu-
mat, pe orice dimensiuni, ar avea, cred,
aceeasi soartd) nu snun mai nimic des-
pre teatrul lui D. R. Popescu, Tnainte
de toate pentru ca acesta nu este un
teatru care ,nareaza".

Faptul c& stim cd in Paznicul de
la depozitul de nisip o femeie debarca
ne un plaur, se indragosteste de bar-
batul pe care-l afla aici, iar in final
TTariton isi pierde viata salvind-o pe
Dora, c& 1in Rezervatia de pelicani

sotul isi pdraseste familia cautind liber-
tatea $I iericirea (de fapt vindecarea)
in lume si sfirseste prin a se intoarce,
ca Tn Dormind pe un sarpe o femeie
asteaptd moartea barbatului, banuit’ bol-
nav (si, se pare, chiar o grabeste) pen-
tru a ramine cu mai tinarul ei iubit,
iar ,prietenii" bolnavului pun Tn mis-
care 0 intreaga cabald pentru a intra
in posesia  bunurilor  acestuia, ca in
Domnul Montaigne bea ape minerale 1l
vedem pe ilustrul domn la Roma si la
Bordeaux, Tnconjurat de o serie de per-
sonaje care-l judeca in fel si chip sau
cd Tn Arca lui Noe e reluatd cunoscuta
dramd a trioului Steo-Mitif-Helianta nu
ne sugereaza deloc complexitatea piese-
lor care cresc intr-o profunzime de ra-
mificatii. In clteva cazuri cel putin nici
nu se poate vorbi de Tnaintarea lor pe
0 singura directie ci pe mai multe, pa-
ralele si cu relativ aceeasi greutate in
cadrul ansamblului (Ca frunza dudului
din rai). Ca si in celelalte scrieri ale lui
D. R. Popescu, refuzul unitatii tradi-
tionale este evident, dar ar fi gresit sa
vedem aici semnul modernitatii auto-
rului pentru ca nu de la revolutionarea
formelor (chiar daca o realizeazd) se
pleaca. Tiparele cunoscute devin nein-
capatoare, textul se dilata, vrind parca
sd depaseascd marginile pe care un gen
sau altul, Tn ultimd instantd arta, le
impun.

Discursul dramaturgului, ca, de alt-
fel, si acela al romancierului, Tsi creea-
za propriile dimensiulni, un posibil punct
de plecare Tn studiul operei lui D. R.
Popescu fiind cercetarea modului in care
0 viziune originala creeaza  structuri
narative originale (modelul ,romanului
polifonic" la Dostolievski oferit de M.
Bahtin, ramine, Tn acest sens, exem-
plar). (O paranteza mi se pare aici ne-
cesard. S-ar parea ca afirmatia are va-
loare universald si cd orice text Tsi ,ela-
boreaza" propria arhitectura. Tn reali-
tate lucrurile stau mai degraba invers,
n cele mai multe cazuri, chiar In acela
al unor carti bine cotate, se poate des-
coperi un tipar" anterior pe care scrii-
torul 1l ,umple”, in care se Tncadreaza
si la ale carui dimensiuni Tsi adapteaza
imaginarul. Cunoscatorul operei lui D.R.
Popescu va sesiza de Tndata diferenta.)

S-a vorbit in numeroase rinduri des-
pre sensul moral pe care l-ar avea li-
teratura lui D. R. Popescu. Faptul da-
torindu-se evidentelor si violentelor cioc-
niri dintre personaje complicate, care
abundd si in piesele de fatd. Conclu-
ziile moralizatoare lipsesc Tnsa intot-
deauna si niciodatd nu vom descoperi
distinctii maniheiste intre ,bine" si ..rau",
intre personaje pozitive si personaje ne-
gative. Culorile folosite nu sint albul
si negrul, ci nuaintele, de cele mai mul-
te ori greu diferentiabile. Oamenii adu-
si pe scena au in acelasi timp in ei
strafulgerari de lumina si abisuri neba-

nuite. Mai important Tnca c¢ faptul ca.

ele nu reprezintd niciodatd entitati sta-
tice, cu sentimente si convingeri/bine
dozate. Situatii diferite 1i remodsjle'aza,
iar vecinatatea celorlalti e hotaritoare
in conturarea unor profile in continua
mobilitate.

E greu sd asezi personajele autoruhs
Rezervatiei de pelicani in categorii —e.
pentru cad realitatea Tnsdsi oferd rareori
prilejul unor clasificari precise. S-ar pu»
tea spune ca literatura dramatica 'gj lui
D. R. Popescu e ,asemeni vietii"iclaca
in mostrele pe care ni le ofera trasa-
turile n-ar fi radicalizate pina la gro-
tesc, concentratia de contradictii n-ar fi
dusi pind la limita suportabilului Si

daca violenta demascatoare n-ar intrece
acuitatea observatiilor oricarui simplu
martor la ,petrecerea lumii". ,Viata"

pe care ne-o ofera cartea intrece cu
mult in densitate cotidianul, iar realis-
mul psihologic al portretelor te-aseazd
deodatd, fara nici un fel de introducere,
in miezul crud al adevarului. inscris pe
o filierd care coboara direct din marele

Will, si care face un salt piina la tea-
trul modern, autorul ti pune in fata
nu oameni ,sub vremi" ci indivizi in

care clipa dupd clipa pun pecetea unei
alte efigii. Aceasta prodigioasda mobili-
tate e o trasaturd remarcabild si dd po-
sibilitatea scotocirii Tn cele mai ascunse
secrete ale complicatei alcatuiri ome-

nesti. Si totusi, In ciuda evolutiei apa-
rent aleatorii, personajul nu se disper-
seazd ci, cum vom vedea mai Tncolo,

e perfect adaptat unei viguroase orga-
nizari a ansamblului.

O mutatie radicala Tn conceptia dra-
maticd desparte teatrul traditional, Tn
care citeva personaje devin ,principale”
si ocupd o pozitie centrald, celelalte com-
pletind scenele, dind ,replica". Conti-
nuitatea logica a dialogului construieste,
in primul caz, prezente ilustrative pen-
tru o idee, o atitudine, un mod de
viata, un punct de vedere. Personajele
se explica unul dupa altul, devin tipice
pentru ca raspund unui mod de a gindi
in categorii. Cu totul altfel se petrec
lucrurile la un Thomas Bernhard, Mro-
zek sau alti contemporani cu care tea-
trul lui D. R. Popescu e inrudit. Exista,
desigur, si la autorul nostru protagonisti
precum si roluri episodice. Evolutia nu
mai este Tnsd rectilinie. Nici personajele
nici dialogurile nu se mai afla sub aripa
proteguitoare a demonstratiei. Replicile

lucru perfect disciplinat si te

nu mai raspund automat cuvintelor par-
tenerului. Ele pot fi monologuri paralele
sau Tsi gasesc corespondentele peste ci-
teva scene. (In La portile paradisului
vinatorii, care discuta la Tnceput cu
printul, pe care l-ar putea ucide, pentru
cd la o;vindtoare de fazani se mai n-
timpla accidente, oamenii se mai.. si-
nucid, reapar abla spre final, cind unul
din ei spune cd pusca i-a dat un nou
drept asupra vietii si asupra lui insusi :
stie cd poate ucide. intre cele doua In-
trari Tn scend se fintinde radzboiul si
peregrindrile lui lon si Vasile, umile
rotite Tntr-o masinarie complicatd —
umile dar fara de care masina nu se
urneste). Moartea celor asasinati nu e
nici ea, In piese, TIntotdeauna sigura.
O moarte Tmpotriva firii poate fi o
iluzie, mortii trdind, pind la un punct,
intre cei care i-au condamnat (Mar-
ghioala in Ca frunza dudului din rai
sau intrarea lui llarie, din Dormind pe
un sarpe, care apare dupd ce se ratase
o Tncercare de a-1 otrdvi, tocmai atunci
cind ai fi avut impresia ca socotelile
au fost incheiate). Montaigne luge din
fata ciumei, dar dupa ce un altul ple-
case Tmbracat in pielea ce-i fusese des-
tinatd. Ceilalti 1 ,judecaserd" intre timp
iar adevarata plecare, dupa ce eveni-
mentul practic se incheiase are cu totul
altj rezonanta.

Tn totalitate discusul dramatic de-
vine un corpus de idei si sentimente
intr-o compozitie asemanatoare acelei
stari, atit de fertile Tn sugestii poetice,
pe care psihologii 0 cred premergatoare,
n  mecanismele gindirii, asocierilor 1in
spiritul strict al logicii. Poetii nu fo-
losesc, e bine stiut, conceptele lipsite de
ambiguitate ale omului de stiintd ci
sugestia care nu ocoleste vagul. Teatrul
lui D. R. Popescu in acest spatiu al
sugerarii se Tnscrie si, daca e sd vorbim,
asa cum s-a si facut, despre virtutile
lui poetice, aici- le putem descoperi, nu
in accidentalele efuziuni lirice ale per-
sonajelor. De altfel, un fel de profesiu-
ne de credintd putem descoperi chiar
in paginile autorului (in registru publi-
cistic, de asta data) . ,Daca el [Shakes-
peare] nu s-a bazat intotdeauna exclusiv
pe puterea de demonstratie a ratiunii,
asta nu Tnseamnd ca a dispretuit rea-
litatea (a cronicilor sau cea imediata,
vie), fantezia lui (parcd uneori, nu?)
i a ascutit simtul realitatii. El era un
mare constructor de personaje (si de
piese, ma rog) dar parca (uneori) are
groaza de orice lucru perfect discipli-
nat si te lasd (chiar cu Hamlet) in
coada dc peste. LI simte ca orice per-
fectiune are Tn ea ceva extrem de
vulnerabil, .chiar ratiunea Iui Hamlet
poate fi o nebunie, sau invers, el simte,
presimte ca orice echilibru perfect dis-
ciplinat are o fragilitate ce tine de arbi-

trar si care poate, o, la el atitea sint
posibile | (..). Ce ne mai ramine, ce
cale? Absurdul, violenta, sexualitatea,

psihologia ? Shakespeare le-a folosit pe
toate, si s-ar putea spune, pe nici una.
1Ei n-a nchis teatrul, epuizind o singurd
formuld si o singurd cale. Lectia lui
este cd toate caile sint bune daca spun
adevarul (..). Si fti teatru adevarul se
numeste Shakespeare. El e pasarea ade-
varului." (Virgule, p. 45). Nici teatrul
tai- D. R. Popescu nu s-a inchis Tntr-un
lasa si
el, deseori, in coada de peste. Luind
subiectele din realitate Sau din carti, fo-
losind* procedee preluate de la altii sau
inventate (dar nu procedeele pun 1in
lumind adevarurile unui scriitor), teatrul
lui D. R. Popescu scoate n fatd o
lume grotescd, deseori absurda, poten-
tatd de exacerbarea vesnicelor pasiuni
umane. Personajele sale amesteca deri-
zoriul si sublimul, ambitia si ignoranta,
sentimentele nobile si vulgaritatea, sen-
surile cele mai Tnalte si cele mai joase,
contaminate unele de la altele, instinctele
care ies de sub crusta conventiilor, so-
lemnitatile institutionalizate care se pra-
busesc Tn ignobil. Cunoasterea nu poate
li ruptd cie scepticism, nici ironia de

tragedie. Nimic nu este perfect, pare
sa repete autorul. Tn spatele lucrurilor
cele mai solide metamorfoza abia as-

teapta sa-si scoatd capetele.

Daca am fi Tn cele doua secole care
au tinut Tn umbrd Titus Andronicus
(dupa cum ne informeaza Jan Kott) am
spune ca este vorba de o opera ,bar-
bard si imperfectd”, ba latindu-se pro-
lix, ba straingulind in citeva replici un
sistem de gindire, schimbind contem-
platia senind si echilibratd pe un ,in-
fern gotic", in care ,pasiunilor li se
da o constiintd interioara”, iar ,cruzi-
mea a Tncetat sa mai fie doar fizica".
Traim fnsa Tn timpul nostru si desco-
perim inca o data In D. R. Popescu
un mare scriitor, cu o, de pe acum,
importanta opera (care contine, pe linga
scrieri de prima marime, si slabiciuni
cum numai autorii cu adevarat mari
pot sda aibd), cu un univers original
care se adaugd, cu prestantd, remarca-
bilei diversitati a literaturii noastre.

C.P.

Dumitru Radu Popescu, Re-
zervatia de pelicani, Ed. Car-
tea romaneasca, 198.1.



Nu mai finisez nimicul
Cu-a mea viata trecatoare.
Sa ma scol n zori de zi

Sa-i dau lustru cu o floare ?

Sa ma finiseze el,

El, Tn moarte ce nu trece
Descintindu-mi vesnic floarea
C-un izvor de apa rece.

Tncet, incet, tot Tmi yendam in fire
— Nici nu stiam ca sint atit de vast,
Capabil de atita risipire,

Ca boabele de roua pur si cast —

Ma asezam pe fire, ca balast.

Si firea inii zicea : Mai esti, iubire ?
Ca de atita vreme te adast,

Luasem munti si codri Tn primire.

Tn jur, Tmprastiati erau vecinii,
Care pe boabe, care pe malai.
Precum o chiuciura luceau pe spinii
Cunoasterii de sine intru trai.

Si-atunci grait-am simplu, tara gura :

Sint gata ! Cautati-ma-n natura.

I’e perna capu-mi pun ca pe butuc
Si-astept spasit cu ochiu-ntredeschis
Si 1l decapiteaza-un eunuc

Si-1 plimba prin haremul unui vis.

Uitat Tn pat, nevolnicul de trup
S-a Tnvatat sa stea, citind ziarul,
Pe pagina cu morti el da cu zarul
De viata are-o foame ca de lup.

Tirziu am inteles ca-i somnul lupta
Cu acest trup inert, cascind mereu
El este floarea mea, pe care, rupta.

O pun sfielnic pe mormintul meu.
Cind toata vlaga visului e supta

La loc Vin cap si trup — si le e greu.

sufletul te trage vesel dupa el
ca o, sforicica portocalie

te ridici greoi

iesi in strada

si-ai vrea sa fii sprinten

adolescent cu miini si picioare subtiri

apoi

din geamul unei vitrine
te Tntimpina neprietenos
acelasi chip al tau

pe care-l urasti

¥

iubirea a coborft din tine
ir.si mnindu-ti pieptul

ca 0 gheara micd

de animal speriat

ai deschis a douasprezecea incapere

cu cheia nsingeratd
esti vinovat

trupul tdu se leaganad
neputincios de usor

deasupra prapastiei si-n vrajmasie

traiesti cu propria-ti moarto
ea nu te vrea

numai carnea

poem cu poem

ti-o sfisie

¥

nflorit o
bogat ¢ trupul acestei veri
ca un trup femeiesc
incercindu-ti grumazul

imbelsugate miinile
daruindu-ne unul altuia_
cu indeminare de negutator

Doina Mihaela SAVA

ai greu e sd urci pe prima treapta si sa te prinzi_de o bara,
de-aici totul merge struna, cei din spate te ajuta sa ajungi n
apropierea geamului, intr-un loc unde n-ai nevoie de echilibru
pentru a te mentine Tn picioare, vecinii acordindu-ti Tntregul sprijin
,a sa ramii drept ca o teapd, uneori lasindu-te pe un_singur picior,
celalalt stind suspendat deasupra geamantanului femeii cu sini mari
de aldturi, care te priveste ca 0 mama in timp ce se freaca de tine

straduindu-se sa apuce minerul aflat Th zona genunchiului si izbuteste
in cele din urma sa reaseze povara pe virful pantofului tau, nedindu-si

seama, bineinteles, si zZim'bind larg, cind revine cu bustul_din intuneca-
ta zona inferioara, multumitd ca’i-a gasit valizei_o pozitie mai buna.
Exista riscul de a nu putea sa cobori la statia dorita, dar incidente dea_

cest gen se ivise doar la necunoscatori sau la naivi, ..ceilalti si calculeaza
toate miscarile. Dar pina n clipa privilegiata cind zgomotul motorului si
hopurile iti dau certitudinea ca te afli sus si masina Tnainteaza, tre-

buie sé recurgi la o serie de manevre care sa-ti inlesneasca ascensiunea
pe treaptd. Ajungi Tn statie. Ora Tti indicd dacd oamenii care asteapta
autobusul se pregatesc sa intre in tura la fabricile din preajma garii

sau e vorba de o multime neomogena, fard teluri, comune_; in al doilea
caz, Tti croiesti drum cu Tndrazneala pina in prima linie, cea de

linga strada, aflatd pe bordura, Tn imediata vecinatate a adinciturii
asfaltului unde poposesc rotile grele ale mijloacelor de transport Tn co-
mun. Preferabil e sa te strecori linga o femeie ; daca are si un copil
linga ea sau in brate, osti beneficiarul unei sanse deosebite — agerimea
ta s-ar putea dovedi decisiva in momentul-cheie. Se impune sa remarci
din vreme aparitia de dupa colt a autobusului sj. sa-i"apreciezi viteza
de deplasare, pentru a stabili.cu precizie locul unde va opri. Nu-i de
prisos sa constati vechimea vehiculului, ca sa ai o indicatie referitoa-
re la calitatea frinclor. Cei mai experimentati dintre calatori Ti cu-
nosc pe soferi sau. daca nu, cauta sa le observe trasaturile de la dis-
tanta : inc:ii de la volan obisnuiesc' sa opreasca brusc, asa Tneit usa
centrala vine Tn dreptul stilpului ce anuntda — prin imaginea alb-al-
bastra — prezenta statiei ; altii, trecuti de v.irsta primelor elanuri, fri-
'neaza din timp, astfel ca indivizii temerari isi Tngaduie sa alerge n
paralel cu una dintre usi, pentru a urca repede la deschiderea ef;
exista insi nervosi care depasesc cu zece-douazeci de metri aglomera-
tia de pe trotuar, avantajindu-i pfe cei iuti de picior ; in sfirsit, compo-
nents ultimei categorii, a zZimbitorilor cu ceas electronic la mina si
unghii murdare, nu stationeaza deloc, indreptindu-se Tn graba spre
zona unde preaefita lor e dictatd de ratiuni superioare. in timpul as-
teptarii. grarrtada spontanda de pe trotuar discuta despre criza petrolu-
lui, sau situatia dezastruoasa a echipelor de fotbal din oras, vina prin-
cipalda fiind atribuita antrenorilor, care nu reusesc sa imprime juca-
torilor un joc modern, Tn consonanta cu progresul 'neintrerupt al tif-
on ; barbatii, mai ales, isi manifesta nemultumirea pentru deziluziile
Sportive intrebuintind expresii aspr.eacesta,este motivul pentru ca-
re se aud atit de des Tnjuraturi Tn statiile de autobus si pe o raza de
citiva metri in jurul lor. Trebuie mentionat, Tnsa, ca apar adesea ce-
tateni Tnzestrati cu un nivel remarcabil de civilizatie : ei mustra, u-
Zird de felurite modalitati, pe microbistii prea aprinsi’, turbulenti, cu
influentd nociva asupra copiilor si a altor elemente in formare. Uneori
se ivesc betivi sau nuntasi : cintecele si gesturile lor fac ca timpul sa Se
scurga pe nesimtite pentru martorii manifestarilor de entuziasm ne-
strunit — chi ce murdaresc Tnsa asfaltul, dovedind ca au depdsit gra-,
oul permis de Alcoolemie, sint certati cu asprime si chiar alungati, ur_
mind sa se Tndrepte spre casa pe jos, expeditie oarecum aventuroasa,
plina de obstacole si ispite. Tsi aminteste odiseea unui coleg de-al ta-
talui sdu, care, In urma unei petreceri provocate de pensionarea se-
fului, se trezise la treizeci de kilometri de oras, agatat de gitul unei
fr-mei voinice, cu glas gros si autoritar, Tntinsi amindoi 1Tngd o piatrd
ce indica precis distanta care-i despartea de metropold, ntr-o tinutda
vestimentard, precara, atractie si prilej de amuzament pentru cala-
torii de pe sosea; citeva luni se temuse cd fusese recunoscut si un
denunt i-ar.fi amenintat casnicia fructuoasa, apqi scapa de- temeri si
ajunsese sa povesteascd el Tnsusi aventura, ca si cum, prin simplul
fapt ca el o relata, Tnlatura pericolul de-a ntilni urechile nevestei.
Te intrebai Tn cele din urma daca traise intr-adevar intirftplarea a-
ceea sau o0 inventase, pornind de la un detaliu real ori de la o intre-
bare de genul : ,Pe unde-ai umblat dupa chef, ca erai cam traznit la
plecare !“, straduindu-se sa coloreze Tntr-un mod cit mai viu istorisirea,
pentru a o Tntipari in memoria tovarasilor sdi si a-i da autenticitate.
Reusise, de vreme ce ea se prelungise si Tn familiile lor, dar nu era
exclus ca tatal lui s-o fi reprodus doar ca sd-si scoatd n evidenta pro-
pria purtare ireprosabila, fara a crede neaparat tot ce zicea, sau poate
chiar el o inchipuise, In cautarea unui subiect de discutie Tn timpul a-
sezarii farfuriilor, pe servetele Tmpodobite cu danteld, desi ultima ipo-
teza parea improbabild, efortul imaginativ fiind prea mare in com-
paratie cu Tnsemndtatea si durata redusd a intervalului pind la ser-
virea supei, si excesiv fatd de energia parintelui la ora respectivg,
c¢ind recunostea, de altfel, ci strdbate momentul critic al zilei (se tola-
nea pe scaun si se uita pe geam, farad a-si fixa privirea pe vreun de-
taliu al centralei electrice din apropiere, uneori ofta si se deschidea
la cdmasd, lasind s& se Vada de sub maioul Tntotdeauna prea scurt 0
fisie de piele ce se Tncheia eu nasturele-buric) si promitea ca avea sa
fie om din nou daca va supravietui acestei perioade dificile. ,,Cine stie
daca nu crap peste citeva minute, si voi va bateti joc de mine, zimbiti
pe la spate... Asta mi-e destinul ;: sa nu fiu luat Tn serios Tn familie
desi cind voi izbi o datd eu cu barda, cunoasteti versurile, aceasta casa
are sa se crape...“. Se amuzau de obicei, dupa ce sa convingeau ca
nu era nervos, adica nu exista riscul sa se infurie pornind de la gluma
sau de la reactia lor obisnuita, autointaritindu-se, vorbind tot mai tare,
pina cind Tsi pierdea glasul Intr-o tuse prelungita si seaca. ,Aud ve-
cinii si cred cd ne certdam de-a binelea, spunea maica-sa, pregatindu-si
bicarbonatul intr-o ceasca dintr-un set descompletat. Tnveti baiatul cu
prostii, asa o sa-i faca si el la nevasta-sa, Doamne fereste".

Odatd sosit vehiculul in statie, se cuvine s te plasezi ITngd o usa,
cea care se deschide complet, daca se poate. Tentativa de a te strecura
inauntru pe linga cei care coboara nu izbuteste decit arareori, Tnsa me-
rita s-b Tncerci, macar pentru dobindirea linistii sufletesti ca ai facut
tot ce ti-a stat Tn putintd ca sd obtii un loc bun. in cele mai multe
cazuri se cuvine sa te Tnscrii pe laturile culoarului pe unde se goleste
autobusul si sa-ti pastrezi o pozitie favorabila Tn inima curentului ca-
re se indreapta spre scari: vei fi dus astfel pe drumul potrivit fara
a fi nevoit s& Tmpingi tu Tnsuti, ca o barca purtatd de valuri exact
acolo unde doreste navigatorul lenes. Clipa adevarului intervine cind
te afli in imediata apropiere a scarii; daca nu ridici genunchiul la
timp, risti sd-ti strivesti fluierul piciorului de marginea metalica si
numai dupd strigate repetate sd ti se creeze spatiul necesar sa scapi
din strinsoare. Iti vine destul de greu Tn acele momente sa nu-1 bles-
temi pe cetateanul din spate, desi acesta este Tmpins la rindul sau,
dar existd asemenea conjuncturi cind, dindu-ti seama de inutilitatea
sau chiar absurditatea unui gest, nu reusesti sa-1 Thabusi si oferi un fel
de spectacol celorlalti catdtori, Tnjurindu-te cu un ins necunoscut, pre-
lungind citeodata schimbul de replici si dupa urcare, cu participarea
altor pasageri. Faptul ca uneori nu te vezi cu interlocutorul, cum stai
lipit cu spatele de el, nu constituie o piedica Tn calea expunerii argu-
mentelor si propunerilor. Se intimpla — destul de rar, e drept — sa
se intiliieasca In disputd oameni artdgosi, Tn general locuitori ai sa-

telor Tnvecinate, care nu fac distinctia Tntre ceartd si harta, si se iau
la bataie, gresind adesea adresa pumnilor din cauza inghesuielii. Mi-
rosul dinduntru nu prilejuieste satisfactii olfactive, insa ,ne obisnuim
cu toate Tn cinci minute, zicea taica-sdu, nici nu-ntelegem ca lumea
o chestie si deja am acceptat-o, asta-i avantajul si dezavantajul nos-

tru”. Unii muncitori, grabindu-se spre gard, nu mai aveau ragazul sa
se spele la iesirea din schimb, si lacuna asta a programului lor se re-

simtea. Din plasele pasagerilor se ivesc capetele unor oratanii — spo-

radic, fard indoiala ; se pierd apoi in vinzoleala de picioare incinse,
emit proteste neluate Tn seama. Alta este problema oualor : proprieta-

rii lor, fericiti de achizitie, se zbat sa le pastreze intacte, ridicindu-le
deasupra capului si producind astfel o vadita tulburare, mai ales prin
faptul ca-si pastreaza anevoie dramul de echilibru necesar pentru a
nu si stinjeni peste masurd vecinii. Nu o datd, insi invidiosi si inven-
tivi au apelat la tertipuri (umbrele, bastoane, pumni, bobirnace, ghion-
turi neasteptate), spargind continutul plaselor si stirnind hohote Tn in-

treaga masind, pina cind insusi soferul adapostit dupa despartitura din
lemn si plexiglas (pe care se lipesc afise referitoare la amenzi, A.D.AS.,
stingerea incendiilor, poze ale unor formatii folclorice ori echipe do
fotbal si abtibilduri cu flori roz si albastre sau chiar cununite, alaturi
de inscriptii zgériate cu bricege sau cuie, denumind organe si urari
la adresa intreprinderii de transport Tn comun) se oprea, dornic sa
afle motivul rumorii. Intr-o vreme, la marginea geamurilor din mij-
locul autovehiculelor erau prinse mici ciocane de metal destinate
spargerii sticlei Tn caz de accident; au ramas curind numai dispo-

zitivele de sustinere, ciocanele intrind n posesia pasagerilor mai in-
deminatici sau cu tupeu. E greu de precizat scopul pentru care au

fost Tnsusite, dupd cum nu se stie ,ce intrebuintare au gasit unii bu-
catilor de plastic de 1 cm? ce protejau beculetele de deasupra usilor,
daca nu cumva se gindeau prevazatori la piese de schimb pentru
autobusele pe care si le vor cumpara.

~Curcubeul libertatii", ziarul unde lucreaza tatal lui, publicase
ofertele astea, ,Beneficiati de serviciile locomotivelor EX9“ sau cam
asa ceva, si cistigase de pe urma textului si a desenului ce Tnfatisa
un tren avintindu-se pe o linie suspendata, dominind peisajul variat
al patriei, douazeci si trei de mii de lei; nu se aflase rezonanta re-
clamei, cert este ca uzinele mergeau din plin, doborind recorduri
in materie de plan si obtinind anual locuri fruntase in bilanturi.

Si cei care urcd ultimii sint, dintr-un punct de vedere, avanta-
jati : ei pot cobori fara dificultati daca intervine vreo oprire conve-
nabila pe parcurs, neriscind sa fie surprinsi de puhoiul grabit sa na-
véleascd Tn masina. De asemenea, vara, cind aerul dinauntru fsi pier-
de orice urma de prospetime (geamurile raminind aproape intotdeau-
na blocate), iar sudoarea curge de pe teste Tn.cascade, inundind gu-
lerele si scurgindu-se, mereu Tmbogatita, pe linia coloanei vertebra-
le piua n regiunea codald, ei circula uneori aliniati de o adiere raco-
roasa, daca soferul lasa usile deschise... Apare pericolul ca unii din-
tre aceia care si-au strecurat numai virful unui picior pe ultima
treaptd sd cadd, mai ales ca duc adesea Tntr-o mina genti sau plase
grele si cu cealaltd abia se agata de bara ori de coltul usii ( acciden-
tele de acest gen nu sint dese, fiindca oamenii care obisnuiesc Tn mod
deliberat sa caldtoreasca astfel se cunosc de parca ar forma o echipa,
fiecare la postul lui, cu atributiile sale. Ei scapa si de controale, au
ia dispozitie si argumentul cd nu merg Tnduntrul autobusului, nu a.
fecteaza cu nimic buna desfasurare a cursei si a traficului Tn gene-
ral. O chestiune importantda este legatd de compozitia celor ce ocupd
scaunele : in majoritate sint bdarbati. Forta si abilitatea faciliteaza
realizarea obiectivului lor. Unii — moderati — 1si pun in brate po-
verile pentru a dovedi eventualelor priviri mustratoare ca nu s-au
asezat degeaba ; tot Tn clasa asta intrd si cei care se uitd pe geam,
complet absorbiti de priveliste, de santul sapat linga trotuar ca sa
se introducd o noud conductd sau de chipul vinzitoarelor de semin-
te aflate In zonele mai aglomerate. Nici aceia care dorm sau se pre-
fac beti nu trebuie judecati cu asprime. Ceilalti se tolanesc pe ban-
chete si Ti urmaresc cu insistentd pc calatorii Tnghesuiti pe culoar ;
protestele apar rar, mai cu seama cad membrii ultimei_ categorii sint
deobicei vlajgani cu pumni nodurosi si par slinos, veniti mai de cu-
rind s& lucreze Tn oras Tn diverse unitdti. Se petrec si scene ldudabi-
le — chiar el fusese martor la un asemenea moment, cu o lund si
jumatate Tn urma cind un cetatean fara un ochi i-a oferit locul unei
gravide: ea i-a spus ,Multumesc”, el a dat din umeri, mai mult din
cel de pe partea ochiului bun si a raspuns ,N-aveti pentru ce“, s-a
ridicat, a trecut pe fisia de culoar unde fusese femeia Tnainte. A ve-
rificat incd o datd cd nu s-a asezat altcineva pe scaunul liber, se pare
ca a zis si ,Sarutmina”, dar asta nu se stie precis, din cauza hurui-
tului motorului supra-incalzit. EI are abonament, reinnoit lunar de
maica-sa — Ti place, dreptunghiul de carton cu poza pastrat in co-
perta buletinului, i dda un aer important, e oricind gata sa-1 scoata
cu o miscare relaxatd, usor plictisita.

Asteptam ora exacta, premeditatd
a dezarmarii,

Asteptdm ora exacta a_statorniciei
Pacii pe aceasta planeta

o0 tara

pentru Pace,

in cintec de fluier,

in cintec de nai,

in cintec de dor.

Asteptdm ora exacta cind porumbeii

vor zburaliberi in ori ce colt de lume,
Asteptam ora exacta cind copiii ne vor privi
cu ncredere

Asteptdm ora exactd, premeditata

a statorniciei

Poemul meu tainic ¢ lung si flamind
de doruri de vise si lacrimi

si intreaga mea fiinta

e treaza asteptind

cind poemul meu tainic

se amina.

Plingind, ‘Candele sacre

sub cerul stropit-magia luminii

ma Tngina,

poemul e-n mine, suspin de ape

ce-mi curge prin vene serafic

undeva se aduna-n patria romana

sé-l scot la iveala

Tnainte de moarte, Thainte de a ma naste.

Bianca MARCOVICI
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el mai greu lucru din |Jumea asta este sa-i astepti tu pe
‘ alEII, in loc i te astepte ei pe tine. I-am spus : ,.Dacd nu
la gar& m& urd Tntr.un tren si plec indiferent unde®.
M-am dus la gard si m-am asezat pe o bancd. Tn mind a-
earn cartea luatd in graba din raft. Am inceput s-o_ rasfoiesc,
stiu de ce, dar Incd de la Tnceput cartea mi s-a parut scrisa
prost. De exemplu : ,As vrea sa fii alaturi de mine, esti pro-
) sint o superficials, dar te-am descoperit si-mi este de
ajuns, traiesc cu aceasta fericire, nu te-am cautat, te-am gasit,
ajiost norocul meu sd te intilnesc, acum nu mai vreau sa te
parasesc, chiar daca nu-ti sint pe plac vreau sa te pastrez, si
mai vreau sa ajungi cineva, fiindcad ar fi pacat sa uiti de tine
pricina lumii, priveste-o drept in ochi, nu te lua .dupa ce
spune ea..". Pesemne ca o tinara femeie daduse peste un om
ci, csebit sau asa ceva, ori peste unul care lua totul in tragic si
lupta anapoda cu viata si cu_ sensurile ei. Romanul avea
patru sute saizeci si trei de pagini. Nu m-am putut abtine sa
aflu Tn te chip autorul.isi dojeneste eroii si am citit mai
departe. El spunea’. ,Mi-ar veni foarte usor sa-i dau dreptate
dramaturgului”, <je unde; se vedea ca eroul principal era dra-
maturg. e ' IR
Autorul — se vede clar ca era un om cumpatat — mer-
gea cu argumente pro si contra pina la cifra 23. in cel de-al
douazeci si treilea punct el spunea: ,La urma urmelor, de ce
sa ma amestec eu brutal n .viata lor ? Ce-ar spune cit'itorul ?
Nh 1 Mai 'bine sd-i las Tn zbutiumul lor, sd vedem si noi ce-o.
sa iese pin'a la urma din toata tevatura asta". Aceasta Tnchei
ierf jet care autorul ajunsese ni-1 dezvaluie dintr-odatd’ ca pe
ttn om bun si cu orizont larg Tn privinta structurii vietii si a
romanului, dar pe mine m-a socat interior cuvintul zbucium.
Ce caut eu aici, pe banca asta? — m-am Iintrebat. Si de
ie ma zbucium Tn halul asta ca un sentimental din alte veacuri
asa ceva? Pe datda mi-am adus aminte de musafiri. Va

sa zicd ne-am Tnteles Tn felul urmétor : ,Cum stam noi doi asa
singuri Tn camera asta, din vila asta, ce-ai zice sa avem niste
musafiri?" m-a Tntrebat iubita mea, studenta ca si mine, oare,
ma iubea din anul intii, iar acum eram rogo'diti de un an. ,Mie
musafirii Tmi calcd toti nervii In picioare, i-am raspuns, se
poartd cu brutalitate, si vor totul de parcari; esti dator". ,Bine,
daca nu vrei; mi-'a' raspuns Miki, logodnica mea, 0 sa stam
mai departe singuri si gata". ,Ba nu, 0 sa avem musafiri, arh

eu. Nu vreau ca tu sa stai singura”.

Tncepu sa plingd scuturindu-si umerii ei firavi. Vazind-o

stirnita, am luat portofelul si am iesit pe usa fara zgo-
mot. Cu toate cd nu ma pricep la cumpardturi, atunci am dat
lovitura, am cumparat ce am intilnit Tn cale, Tneit la Tntoar-
cele, Miki, care intre timp fsi aranjase pdarul, mi-a spus pe
ui ton plin de_dojana materna : ,Ei, asa mai merge, neprice-
putule.. Altddatd sa nu mai astepti s& te urneasca lacrimile
mele din loc. Si acum la treabd : ,Am pregatit impreunda buna-
tatile pe care le adusesem eu, le-am orinduit frumos pe masa
si pe noptierd, masa fiind prea mica pentru un festin asa de
mare si am Tnceput s& dam _telefoane la celelalte vile unde
erau cazati prietenii nostri. Din toti o singura pereche a pro-
mis cd vine negresit, ceea ce ne-a bucurat Tntr-un fel, fiind
cei mai buni prieteni, asa ca dupa ce Miki s-a gatit de zile
mari, ne-am asezat la_masa. Ora vizitei era atit de aproape,
incit n-am Tndraznit sa ne atingem de nimic Tn afara de un
pahar mic de coniac_pe care eu mi l-am repezit pe furis Tn sto-
mac fara ca Miki sa ma vada, aflindu-se Tn baie la oglinda.

pro_i eu m-am asezat pe scaunul rezervat mie la momentui
estiv. .

Prin urmare, am dat coniacul ala Reste cap, am luat ne-
norocita asta de carte si m-am asezat. Apoi s-a_asezat si Miki,
S-a uitat la ceas si a spus: ,Nu ne vin musafirii, a trecut si
sfertul academic si tot n-au venit. Ce-o fi cu ei ? Eu am spus
cairn : ,SInt oameni seriosi, vor veni, nu-ti face griji. Cel
mult s-ar putea sa intirzie un pic. Tonul meu, poate prea calm,

a scos-0 eminamente pe Miki din sarite. S-a rastit la mine atit
de tare, Tnelt m-am speriat de-a binelea si am tacut. Eram cu
cartea asta Tn mind si ma uitam la Miki cum Tsi ficea de
lucru_cu tacimurile. Trebuie sa recunosc_cd e deosebit de fru-
moasd, dar asta nu-i da dreptul sa se rasteasca la mine ca la
un cline.

— Te ia dracu fara sa stii nici_mdcar ce-ar trebui sa stii,
dragul meu ! Si Tn vreme ce tu ai sa ramii pe tdrm agitind ba-
ti§j(§1 despartirii, eu am sad plutesc pe apele deschise ale lumii
mji'de.

— Eu as mai lua un coniac si pe urma o felie de gogosari.
S-ar putea ca ei sa nu mai vina. Are rost sa pierdem citeva
clipe din viata noastra cu fel de fel de vorbe ?

— Nu ma intereseaza criteriile, ma intereseaza comportarea
oamenilor. De ce i-ai alungat? Unde sint prietenii nostri ?
. — Draga mea, caracterul dilematic al convorbirii noastre
tine mai mult de nervii nostri decit de noi. Hai s-o dam pe
pace, zic_eu. Mincam ceva, bem ceva, ne facem citeva compli.

mente, Si...
_— Si... cum ar veni, sd fim dupa chipul si asemanarea lu-
mii. nu ?

— Urmeaza demersul explicativ, Miki? Nu ma enerva, il

stiu. Mie Tmi este foame. Oricum, musafirii nu mai vin. Daca
vin, vin daca nu. ..

— Dar eu te intreb : de ce nu ne vin musafirii

— 1ti rdspund tot eu. Fiindcd esti un muieratic si_orice
cucoana ce-ti iese in cale, trebuie sa joace rolul femeii Tndra-

gostite. de irezistibilul Felix Vora, si iata rezultatele. Unde-s
musafirii ?

— Depéanind dilemele Tn_care m& arunci, pot sa-ti raspund
doai ca nu am nici o vina in ceea ce priveste absenta musafi-
rilor. lar ca sd stii si tu cite ceva despre tine, afla ca prietena
ota se plinge ca toate defectele de pe lumea_ asta, de la tocul
antofilor "la coc, s-au adunat asupra ei, prin cuvintele tale
ata ele Lia, prietena ei.

— Adica, ne dam hainele la curatat, dragul meu ? sari Miki
plind de nervi. Dar despre obiectul discutiei dintre tine si prie-
tena mea, nu stii nimic ? Si daca cineva improvizeaza ca sa te
vada cit tii tu la mine, cind vorbesti cu ea despre mine, nu
stii nimic? Nu_Tnteleg de ce nu vin. Ce-a fost a fost. Cred cd
Jocul ei a depasit masura. Dar daca eu chiar as pleca? Adicd
sa spun: nu ne Tntelegem, fiecare cu vina lui, adio !

Si iar am deschis cartea. Pe cincisprezece pagini autorul
explica felul in care trebuie prezentat un personaj ca sa fie
cit mai realist si din acest punct de vedere. Chestiunea venea
de acolo ca Tntre personaj si autor se legase o prietenie foarte
trainica si ei se mai si ajutau intre ei dupa cum fsi putea da
seama orice cititor atent. ,Asa se face, spunea autorul, cd un
autor poate ajunge mare printr-un erou“. Si acum T1si prezenta
personajul, incepind cu originea  parintilor si terminind cu
preferintele lui la masa de prinz si de seard, dupa cum 1l
prindea vremea. ,Sache, spunea autorul, nu maninca bine, dar
.manincd mult. Mai Intfi si mai Intli e cd el nu manincd seara
ci in faptul zilei". ’

ache, dupd cum reiesea, era unul din eroii vietii pe

care-i cultiva dramaturgul, adica eroul principal, din-

du-le de baut si peste de mincat. Se subintelege cd ac-
tiunea romanului se ﬁetrece asadar pe malul unei balti cu pes-
te. Dupa ce am deschis 0 suta de pagini mai departe, am citit
urmatoarele : _,Sache s-a Tmbolnavit de icter". Am dat cu cartea
de peronul garii si am spus : ,Oare sa fi venit musafirii ?* A-
cest_gind m-a luminat, caci am inteles de ce nu alergase Miki
dupa mine : era semn ca musafirii venisera. Am luat din nou
cartea. Poate, totusi... gindeam eu cu_sufletul meu, Tn timp
ce autorul tocmai incepuse sa-1 gaseasca vinovat pe eroul sau
deoarece nu se Tmbraca dupa moda timpului.

latd de ce eroina mea este Tmputernicitd sa-i spuna : ,Esti
0 paiatd !“ la care eroul meu gaseste necesar sa rosteascd :
JImi_este foame !*. o ) o .

Dupa ce rostise Miki ce rostise, eu am iesit pe usa cu vio-
lentd Tn mind cu aceasta carte de patru sute saizeci si trei de
pagini. Autorul Tnsusi scrie la un moment dat: ,Cum sd ma
opresc din scris dacd eroii mei se ceartd toatd vremea? Nu
pot sd nu respect viata". Si descrie pe o sutd doudzeci sSi cinci
de pagini 0o aventura pe care o actritd o avusese cu masinistul
sef care, atunci cind ea spunea printre altele ,simt ca ma pra-
busesc” si trebuia sa se prabuseasca cu trapd cu tot, masinistul
sef a strigat : ,Sus !“ si trapa a Tnceput sa se Tnalte spre stu-
pefactia celor de pe scend si hazul celor din sala, care crezu-
sera ca dramaturgul era foarte inteligent,si plin de har. Pen-
tru_aplauzele alea nesfirsite, actrita merse sI-1 sarutd pe ma-
sinist, moment in care el o pastra mai mult Tn bratele sale,
si ea simti atunci un fior, fior ce o apropiase destul de mult
de inginerul Tn mecanisme, astfel Tneit ~ dramaturgul deveni
gelos. "Autorul descrie, cum spuneam, cam dezlinat acest amor
spontan, asa ineit am trecut mai departe, nu Thainte de a re-
tine citeva replici memorabile : ,Ce psihoza aveai cind te a-
flai acolo sus? o intreba masinistul ~ sef intr-un moment je-
nant". ,Dragul meu, raspunsemarea actritd jenatd si rosie pind
in virful urechilor, mai Tntli'cd nu se spune psihoza ci psiho-
logie, si nipi chiar asa_ nu merge, ntrucit puteai sa ma in-
trebi pur si simplu daca mi-a fost frioa ori nu. Ei bine, m-am
simtit mipunat in plutirea aceea spre astri, motiv pentru care
ma aflu acum n bratele tale vinjoase datoritd imaginatiei tale
bogate si as da orice sa mai tradiesc_.clipele minunate cind eu
priveam lumea de sus, iar lumea ma aplauda dementd, vreau
sa zic in delir, de jos. Ce clipe, ce clipe..”. ,Exagerezi, spuse
masinistul, a fost o eroare. Dar-nu regret, zau nu. Ba dimpo-
trivad. Maj «ales cind_tikam vazut curajul,sr picioarele de, care
al dat dovada, am ramas uri fel de gura cascd si am zis, prin-
tre altele, bravo tie Maricel ca te bucuri si tu un pic privind
'aceastda mare vedetd sub alt unghi, de vedere, gindindu-ma la
curajul tdu, Tntrucit acolo a fost o chestie de curaj extrem, nu
alfa”. ,Esti, modest, spuse actrita, .fericita ca are prilejul sa1
admonesteze, ma mir fiindca tinerii sint ceva mai obraznici,
dar, In fine, ai reusit sa rrid Tnveselesti cu chestia aia, adica
ni-ai scos din obisnuit) din monotonia spectacolului, din mine
insami, din toata starea Tn care ma aflam datorita autorului,
despre care, cum bine stii.. Vrei s-0 repetam ?" ,Nu vom
intimpina nici o dificultate spuse el- cum statea intins pe sal-
tea, deoarece cearsaful cazuse de mult la marginea patului,
daca vrei, te urc si g_e acoperis, Tnsd e riscant”. ,Mi-am nchi-
puit eu, zise ea zimbind larg. Esti un original”. ,Nu, pisicuta
mea,’ 1si permise el o intimitate. n-a fost decit o eroare, ti-am
spus-o doar". Aici autorul face o pauzd pentru cititor, si anu-
,me . ,Berea.era rece. Ei beau bere, desi actrita ar fi preferat
rieva tare, cad-i si spusese, dar berea_ era proaspata, rece
bund. Totusi, la o vreme, masinistul isi trase pantalonii Fe
si_alergd Tn colt ia ,Alimentara" de unde,.cumpdara o sticla
»Crystal", ceea ce mal Tnviora atmosfera/. . etc.”.

Pina vine trenul, mai am cinci minute. Ce-ar fi sa fug la
vild, sa vad daca au venit musafirii ? Daca au venit, Ti ca
genunchi lui Miki. Daca n-au venit, o iau la fuga prind trenul
Si... Dar daca nu a venit nimeni ? Nu. nu plec nicdieri, ramin
aici. Nici un tren nu ma poate lua daca eu nu ma misc de pe
banca asta. Motivul este ca m-a ,prins" cartea. Nu sint eu toc.
mai sincer cu mine, dar am o carte In mind si se cheama ca
trec drept un individ pasnic pe o bancd, citind o_carte. Da
dar ce fac cu autorul asta care se Tnchipuie un vrajitor in ale
condeiului ? Cum as putea sa-1 ajut ?... Sigur, e cam tirziu
Jiirtia a fost cheltuita si imi este aproape mila de hirtie si de
el. .. Na. ca i-a dat lui Sache urmatoarea misiune spinoasa :

— Ce sa fac, maestre ?

— S-0 urmaresti ! /Sache, spune autorul, ramase ca ntre
fotograf si dentist. Cum sa urmareascd el o actritd asa de mare
si frumoasa pe deasupra ? Pentru el era o nebunie”.

— Cum adica, s-0 urmaresc, maestre ?

— Asa, bine... Te tii dupa ea, pe urmele ei, zi si noapte,
ceas de ceas...

— Ma depaseste, se dadu Sache cult.

~— Alergi, zice autorul, c-ar fi zis medicul,
principal la pagina trei sute optzeci si doi.

Dupa _parerea mea, aici autorul a comis o_eroare, si anume
a uitat ca eroul principal este dramaturg, fiindca ntre timp
el citise un alt roman strain In car" eroul principal era medic,
un medic ciudat, cu o mie de apucdturi freudiene si cu sicane
la servici. Asa Tneit de aici _incolo, adica de la trei sute si ceva
de pagini va trebui sa-1 intilnim pe medic in loc de dramaturg
oarecum_dreptatea obligindu-1 pe erou sa facd o a doua facultate
din motive serioase si anume ca i-a cerut-o actrita, ori cd i-a
cerut-o cunoasterea pe viu a vietii, prin practicd si teorie me.
dicala. Oricum, Sache pacient si devotat om al casei medicului,
al eroului principal adicd, nu stia pe unde sa scoatd camasa, asa
Tnett spuse dupa cum urmeaza ;.

+Existenta mea tine de existenta

ot".
P ~,Cum vine asta, Sache ?* zise autorul descriind faptul des-
cumpanirii fostului dramaturg pe cincisprezece pagini.

LUite-asa, facu Sache si iesi furtunos pe usa pe care intra-
se, In urma caruia eroul principal ar fi putut turba de furie

adica eroul

Dumneavoastra, dar nu

..Sau poate c-am schimbat noi anotimpu-atunci
Cind pomi firavi Tn strada Tngusta pareau lunci
Si ndzaream profiluri de trandafiri superbi

Intre arbusti sfrijiti si mult tocate ierbi
inchipuind decorul eternei primaveri
Printre masini si blocuri de ieri si-alaltaieri.

daca tocmai atunci n-ar fi sunat telefonul, din microfonul ca-
ruia Tncepu sa izvorasca o voce cristalind care suna cam asa
(redau cuvintele scrise de autor) :

Paduchelui meu dra(]:;, tu esti ? Nici nu stii cit m-ai
jignit, caci a fost Sache pe la mine si mi-a zis tot ce i-ai spus
tu. Te credeam putin mai inteligent, dar te iert, esti un_mare
barbat care face mari prostii si cu asta am spus tot, fiindca
impulsurile se platesc asa ca pa si pusi, semneaza actrita ta
adorata”, si poc receptorul, gest Tn urma caruia autorul remar-
ca: ,Eu, personal, cred ca as fi pus-o la punct cu toatd frumu-
setea ei, si cu tot talentul el pentru cd a Tntrecut masura. Am
impresia ca am_ facut din eroul meu principal un_papa lapte,
fapt pc care mi-1 reprosez si_promit aici sa-1 reabilitez atit in
ochii mei, cit si ai actritei aflatda acum Tn mina lui Sache. Tn
continuare este descrisa scena perfida in care actrita 1i atrage
in cursd pe Sache spunindu-i ca este frumos si altele, el nu re-
zista si pleaca la medic sa-1 traga de limba. Cum medicul mai

?ra_si un individ slab, se ruga de Sache sa nu sufle_o vorba
si-si descarca tot sufletul fatda de acesta. Sache Tsi dadu ime-
diat seama ca-i are pe amindoi la mina, adicd si pe actritda si
pe ,natingul asta" cum spunea el despre dramaturg, acum
medic psihiatru, plinse quasi sincer la auzul celor povestite de
eroul principal poveste scrisa aproape patetic de autor, si pleca
glont la actritd spre a-i relata totul cuvint cu cuvint. Partea
proasta era aceea ca medicul se dovedise cam slobod la vorba
si zise ce pateste el la clinica din pricina trecutului si a pre-
zentului, precum si despre aventura avuta cu cea mai frumoa-
sd sora de caritate din clinica lui. Cum e si firesc, actrita face
0 crizd de isterie, se razbuna pe toatd lumea fara exceptie si
jura sa-1 puna pe erou la punct etc...

In fond, sint musafiri poftiti care nu vin, si musafiri ne-
poftiti care vin. Adevarul asta am s& i-1 spun lui Miki de cum
© sd intru_Tn camerda. Ea o sa-mi reproseze fuga, eu n-o sa-i
reprosez nimic, dar la sfarsitul conversatiei ea Tmi va_trage
doua palme. Ei, si? Aceasta dubla recunoastere a iubirii ei o
sa ma reconforteze. Un lucru nsa ma nemultumeste si lucrtil
dsta e ca ne-am certat ca_ niste adolescenti, .fiindcd unei posi-
bile musafire nu i se potriveau pantalonii sau asa ceva, iar eu
stau pe un peron aproape pustiu. Unde am gresit eu, daca arh
gresit? Miki..trebuie.sd stie. Ma duc s-o ntreb. Ea std in fu-
roui el frumos Tn pat si poate plinge si ma asteapta.. Gata,
nu iau nici un tren. Dar ce-ar fi sd-1 scriu o scrisoare si Pe
urma sa plec? Nu, nu merge. Cred ca as fi patetic, poate exa,
gerat de liric, oricum nu e o0 treaba serioasd. Prea sintem legati
unul de altul ca s& umblam cu asa ceva. Ratiune, ratiune dar
mai e si suflet. N-o si cer Tnsa Tngaduintd. Nu, Tn mod sigur.
Ma cunosc. Am statornicit filtre noi anumite reguli. S& ma ju-
dece accept, dar nu s& ma pedepseasca. Nu ma voi opri din” o-
fertsiva mea_asupra ei. Vreau s-0 cuceresc pe.deplin. O anume
independenta a ei ar insemna, poate, o oarecare dependentd a
el fatd de altcineva. Si acum ma intreb: cum e mai bine sa
procedez? intr-o zi Tmi va fi totul clar, dar icare va.fi ziua
aceea ? Daca as fi papa as da un edict, dar ,nu,s. Desi, daca
stau si ma gindesc bine, as putea fi un E[))apél bun,. Tntrucit u-
résc dihania patimasd, si-mi place deosebit pacea si adevarul
ca om si filosof, Culmea e ca sint convins ca nu ma Tnsel, desi
acesti doi de ca, inclusiv cel de'acum reprezintd un fel 'de
stres, ca si acesti doi de pe Tn care Flaubert ar fi dat cu vi-
triol, plus nervii ca ma lupt cu mine si cu Miki Tn zadar si se
va vedea ca discernamintul ca principiu este un fel de exage-
rare cind omul nu se Tntilneste cu sine si cu semenul sau. Acum
citesc niste fabule si niste confabule despre amanti perechi si
neperechi, despre niste tarani, despre vrajba dintre vrajitori
si vrajitoare incit cititorul este Thdemnat sa creada ca. un ro-
man se scrie precum o carte postald intr-o gara de provincie,
Autorul aminteste apoi de Napoleon. ,Napoleon a avut o viatd
grea, supune el Lui i-au placut mai cu seama bataliile. Dar el
nu le-a cistigat ge toate, daca o avem 1n vedere si,pe Jozefina
cea repudiata”. Se trece apoi subtil la iacobini si girondini, in-
xersind oarecum rolurile pentru ca cititorul sa-si puna mintea
la contributie. Firescul descrierii vine din neutralitatea auto-
rului. El nu este nici cu unii, nici cu altii. Nu suportd varsarea
de singe Tn maniera scoldreasca, drept pentru care afirma ca
Napoleon a facut bine c& i-a pus la colt ca pe niste scolari _zur-
bagii. Autorul greseste cind afirma insa ca Marat I-a omorit pe
Robespierre, cind de fapt se stie cad pe atunci nimeni nu stia
nimic, Tntructt haosul era ridicat la rang de cosmos, astfel in-
cit revolutionarii deveneau antirevolutionari, fard sa-si dea
prea bine seama, si invers. Autorul nu aminteste de impostura,
de tiranie, ci de teama ce-1 cuprindea ca un fel de blestem pe
cel aflat la putere. Teama de teama il conducea direct la o
teama stupida, si de aici impostura si crima.

‘Necinstea era urmarea fireascd a acestor date ale proble-
mei Tn discutie, asa Tnelt pe pagina urmatoare se putea citi :
,La urma urmelor, Quo vadis ?* ca un fel de hohot biruitor
al autorului. ntre timp, cum stdteam eu pe peronul acela,
m-am Tnbolndvit de gripd. Din orgoliu, nu_am anuntat nici
»Postul de prim-ajutor al garii", si nici pe Miki. Nu volam s-o0
fac sa creada ca un om are nevoie de un alt om doar Tn mo-
mentele de restriste. Ea ar fi spus: ,Ei bine, are nevoie de
mine acum, cind e bolnav? Nu ! Sa-i dea Dumnezeu sanatate,
dar nu trebuia s& plece ca bezmeticul, ce-a cdutat a gasit! Ca
ce gasisem eu nu avea nimic de a face cu ce voisem, nu era

nici vina ei, nici a mea. La urma urmelor, peste om da tot
felul de belele cind nu se asteapta, sau cind Ti este lumea
mai dragd, Dupa opinia mea, autorul incheia cartea usor bi-
blic, spunind : ,Tnmultitu-s-au slabiciunile celor ce alearga

dupda mai multi dumnezei". El se dovedea Tnsa drastic fiindca
dumnezeii pot sa te indrageasca, ori sa te oblige. Tn ceea ce
ma priveste, am Tnchis cartea si am ramas acolo pe banca, pe-
ronului _aproape pustiu. Am ramas sa astept. Intr-un tirziu a
venit Miki alergind.

»Ne-au venit musafirii !“ a strigat ea.

Torentul s-a Thgrosat pe-obrazul meu ile cearad
Si ochiul se apleacd lunatec si Intors

Cind pe asfaltul umed crapat si lunecos
Se-ntinde-albastrul pur al cerului de scara.

Exista o paloare a fiecarui zid,

Se culca ceata blinda peste spinari de cline,
Dorinta se-ncovoaie, tirindu-ne spre miine

Cerul izbeste-n crestet, ferestrele se-nchid.

E drept ca tot mai chcunam, arare
Pe ochii umezi ni se lasa-n dungi,
Peretii custilor. Ca fiare

In spume, izbavite de Tncaierare,
ntindem, de departe, boturi lungi,
Si scoatem sunete sfisietoare.



frunze de laur pe frunte

Frunze de laur pe fruntea ta
asemenea ranii zidi-se-vor

ochii tai ca un indepartat paradis
lumina-vor mormintul si iarba
lumina-vor in cimpie

chipul tau in bataia tdioasa a lunii.
Frunzele grele de laur
zvircoli-se-vor pe fruntea ta

puii de vultur

sub ele-si vor trage

harta unor vinatori viitoare
ca pe o piele de bivol.

Mistretul precum fulgerul va trece prin cimpie
mormintul si iarba vor fi
semnele lui de-ntrebare.

Frunzele grele de laur
zvircoli-se-vor si misterul
asemenea nufarului in zori va-nflori.

Frunze de laur pe fruntea ta
te vor Tnsoti Tn calatoria spre ceruri.

4

Mutenia ia forma cuvintelor

¢ind numai cu gindul

ajung pina la tine

pina la forma trupului tau

pe care tacerea si gheata memoriei
incet o Tncheaga

Tnvalurindu-mi-o

asemnei apei la maluri.

la forma trupului tau

mutenia mea

c¢ind Tn memorie cuvintele Se despart
imaginea ia foc si

apele gindurilor

sint clopote uriase ce bat...

Mutenia mea
ia forma trupului tau
ntr-o stea.

,.melancolia sarpelui

Ochii lui doud opaite fumeginde
strajuiesc, ce trista aducere-aminte
riul tulbure lunecind peste pesti

si ploaia de mai si grauntele lunii...

Varul cum taie cu fierberea lui intunericul
pacea zidita Tntre doua drumuri de ziua
sarpele le cunoaste

din era galactica

din era de lut a luminii.

Si apele riului

tulburi si grele precum intunericul
din ochii lui de-o incremenita tristete
curg monoton...

Ochii lui doua opaite fumeginde

douda amfore inflorind pe umeri de fecioara
strajuiesc, ce trista aducere-aminte,
vinatorile...

iesirea din umbra

Ar trebui sa ne zidim si-n moarte
asa povatuieste-n taina umbra lui
si stind asa tot spate ITnga spate

mutenia sa fie-mparatia nimanui.

Si-n temelia mortilor sa fim tot lut
tot huma Tnflorind a vesnicie

sa fim icoana fara grai ca la-nceput
c¢ind umbra lui curgea peste cimpie.

S-a tras din piele ca un bici de foc
in casa noastra sa-si gaseasca pace
sa fie stilpul ei si ochiul de noroc

sa fie sarpele chiar umbra ei ce tace.

solzii lui, superba Tmplinire
poarta casa catre nemurire.

cintarea romaniel

urcus

Se urca ochiul florilor Tn tine,

Tti vad oglinzile — petale,

n.iiniie lungi plutind peste lumina
isi cauta pe cerul firii cale.

Pina ce floarea nsasi e-o lumina
de _cintec si-mplinire ITnga pom,

voi fi ori bulgar rodnic, ori un fir
de nemurire strabatind prin om.

Urca-voi cu necontenire unde,
fara odihna, steaua straluceste,
unde pamintul Tnsusi este cerul
iar luna bate-n iarba cimpeneste.

marturisire

Asa va curge prin urmasi, departe
iubirea mea de tara si de cint,
cum adevarul curge dintr-o carte
scrisa cu singe, pe al meu pamint.

Vor trece anii si din fericire

spre fericire clipele-or fi carti,

aidoma cintarii de-mplinire -
zidindu-si floarca-n legendare parti.

O parte-i timpul, stramosescul timp
Tncununind lin viitor ales,

iar celealte-s visu-n care-mi plimb
astralii pasi, prin griu-nalt si des.

Vasile ZAMFIR

aur si argint
lui Eminescu

Se-aude cornul lunii pe codri de stejari,
cind intra tara-n cintec de taind si de dor
si cerul Tsi deschide Tn roze de-ai>rori
Tnalta seinteiere a visurilor mari.

E-o blinda-nvapaiere : luceafarul veghind
rasfringerea de suflet, adincul din privire,
roteste pe spirale atomi de nemurire
si aerul se umple de aur si argint...

Constantin CLISE

pe pamintul
eminescu

pe pamintul Eminescu
steaua serii tot mai rar
urmari-va pasii nostri
in zadar si nu-n zadar
pe pdmintul Eminescu
pe sub codrii de matasa
un izvor vom fi de.a pururi
Tntr-o tard preafrumoasa

miriade constelatii o

lumi albastre vor ivi
pe himerele din vise

_peste pulberea din zi
clt tréi-va-n cer lumina

. in zadar si_nu-n zadar

Eminescu va rdamine

un pamint atit de rar

loan IACOB

acolo

Pocnete facind dulce ocol satului
Si mirosul fierbinte de-acasa,
acolo unde plugul aruncd huma spre cei
si tarmul da cu greu friu zilelor.
Acolo sint umbrele mele gemene
calatorind spre boabele de aur
spre transeele Implinirii
in pamintul Tntelenit.

*

Cit Incep_sa se rareasca-n sat casele
nu se mai opresc

aluneca toate sub pamint

sa-l1 facd mai zgrunturos

si mai gros de morminte

Plugul le mai intoarce

sd le usuce pe toate partile bune.

Jan DIACONU

iImposibila
Tntelegere

Niciodata nu m-am gindit ca n-ai fi fluture
Cu trup catifelat in curcubeu
Si ma doare ;

Cum Tti place sa te scalzi
Ajutind pestii aceia sd urce
Prin riul de munte !

scafandru

Liniste. Tncremenire ;

Cu toporul de apd Tnfipt

in umarul sting.

Nu te mira, tata, lucreaza-nainte ;

Fiul pe fiu cearta uitarea

Sa n-o uite ; . .
Orasul departe Tn urma si pe valuri multe
Cinuri prada lasam

Marii de Iinga noi.

Carmen GRADINARE

doina

Daca da si daca nu

Thapoi nu te mai du.

Duc cu mine rani de cintec
Si ma vindec cu descintec.

In ulciorul vechi de cui
Sade tihna vintului.

Numai ciutura de lemn
La izvoare pune semn.

Pe arsita cintului
Pe crestetul gindului.

Dorul de-i la mine-n casd
Lumea iar va fi frumoasa.

lon C1IRNE

lectiile de poetica ale crinului

george

pPopa
dialectica O, fina sinteza |
poetica O, dulce monism !

Desavirsirea — :
intensa asceza

a nemarginirii :
corola de lotus.
Dar cit de avut
mireasma restituie
in zari si-n noi insine  Dar crinu-si trimite
mai pur infinit! ecou-n nespus.

izbavire

Desenul corolei
ce limpede-i spus !

frumoasa-
fara-corp

Albul magnoliei :
preacuratia
sfint Tndurata

pin’la lumina
ce naste zina

fara-de-trup.

locul
privilegiat
al poemului

Murind repetat

si iar renascind

n duhul miresmei,
corola brindusii
deschide-ne locul
ales ce desparte

fiinta de moarte.

ceasul
lecturii

Parfumul ndoita
peregrinare poarta :

a rozei care pleaca
sa-si desluseasca
sensul

si-a sufletului tau
sa-si afle propriu-i
chip.

li tai pe

La ceasul neprihanei
a zarilor apune
mereu esti tot mai

singur

batrine Li Tai Pe.

Parfumul, doar, de lotus

te apara-asezindu-ti
n jur fara hotare
evlavia-i adinca :

Si templul pur te
schimba

Tn miez al vesniciei.

ritmul
esential

Subtil bun rdmas
de la existentd
respira-n cadenta
parfumul de frezii.

Pulsind fiintarea,
pulsind si nefirea,
corola-n rispa

ne poarta durata,

ne schimba-n noi Tnsine.

ora
de har

Tn cosmicul vint
fumega corole
purul meu cuvint.

Toate nu mai sint.
Sub fluizi cupole

doar aureole
lucruri consumind.

I. S. turgheniev —
echilibru si cunoastere

n anul 1871 I. Turgheniev scria poetului A. A. Fet : ,Am crescut hranit
de clasici si am trait si voi muri Tn tabdra lor”. Cind mai tirziu va
adauga acestei marturil recunoasterea propriei descendente din este-
tica puskiniand pe care o va rezuma Tn horatiana ,proprie communia dicere®,
intelegem ca romancierul Tsi plaseazd gindirea si creatia sub semnul unei
sordini superioare” si al unei ,structuri limpezi”. Dar. asa cum remarca

Puskin cind apreciaza excelenta stilului lui A. de Musset, limpezimea si trans-

parenta poarta in adincurile lor groaza metafizicd Th fata tragicului existen-
tial ca experientd comuna tuturor oamenilor. ,Communia Thseamna nu ceea
ce este obisnuit, ci ceea ce este comun tuturor (sa) — comenteaza Puskin
cunoscutul adagiu — si adaugd — (adica tragicul cunoscut de toti si trdit Tn
comun, si de aceea diferit de ceea ce este nascocit)”. Retinem aceastd sem-
nificatie existentiala a tragicului pentru a Tncerca sa-1 descifram pe cel ce
se considera elevul marelui poet.

Refuzind programul crestin care, dupa opinia lui, se instituie ntr-o criza
perpetud, Turgheniev opteaza, incd din 1847, pentru un model existential si
cultural fondat pe cunoastere si demnitate a fiintei: ,chiar daca as fi un
atom, as vrea sa fiu propriul meu stdpin; vreau adevarul si nu mintuirea, si
astept sa-1 dobindesc prin ratiune, nu din cer”. Problematica romanelor si
povestirilor turghenieviene, atit de acut acordata la momentul istoric, cali-
tatea de a surprinde cu fidelitate cele mai ascunse mutatii Tn viata societatii
rusesti contemporane autorului sint tot atitea prilejuri si modalitati de a
pune Tn discutie, prin sustinere si negare, acest model de umanitate caruia
I se confera atributele frumusetii, masurii si linistii Tntelepte. Interesat —
asa cum marturiseste — ,exclusiv de un lucru : fizionomia vietii si redarea
ei veridicd”, Turgheniev va Tncerca s& puna in evidentd structura si sensu-
rile acestei fizionomii Tn punctul de convergenta a constiintei puternice a
realului ca natura si societate cu actiunea competitiva a individului. Tn linia
unei sensibilitdti si experiente apropiate de cea a stoicismului, romancierul
creeazd imaginea naturii ca substantda universala (Marele Pan — poemul
-Nimfe”) in care lucrurile Tsi cedaza mutual locul datoritd solidaritatii lor
profunde si unei tensiuni interioare specifice. Dar seninatatea imperturba-
bila a naturii, vesnica si surizinda ei frumusete 1si dezvaluie, la Tntilnirea cu
umanul, sensul de aparentd absolutd pe fundalul freneticei aviditati, a luptei

(continuare Tn pag. 14)

Livia COTORCEA

Vasile ISTRATE :

,Flori de toami



marin preda:
un roman

si mai multe editii

ind, Tn 1962, aparea romanul
C Risipitori', surpriza a fost de-

terminatd nu atit de schimbarea
ariei de investigatie, cit, mai ales, de
modalitatea abordarii temelor de actua-
litate. Literatura deceniului anterior pro-
dusese citeva mari opere, Morometii, Bie-
tul loanide, Groapa. Aceste carti au
toate un numitor comun care explica
libertatea de miscare a scriitorilor : sint
inspirate dintr-un trecut mai mult sau
mai putin apropiat. Cind se findrepta
spre contemporaneitate, scriitorul adopta
tehnica reporterului, privirea istorica si
dezlegarea de un determinism social co-
ercitiv nteles fiind excluse. Marin Pre-
da rupe cel dintii cu o astfel de opti-
ca limitativa. El raspunde efectiv ,ori-
zontului de asteptare" al cititorului, a-
vind n plus de vifrint handicapul ine-
xistentei unor carti anterioare care ar
fi putut sluji ca model.

Noutatea de viziune T1si pune am-
prenta pe formula romanului. Aceasta,
desi de apartenenta preponderent tra-
ditionald, elaborata de un scriitor care
aspirase altddatd la omniscientd, con-
tine clemente de modernitate, semne ale
sincronizadrii cu literatura veacului. Na-
ratorul nu spune tot ce stie, opereazd
prin sondaje, proiecteaza fisii de lu-
mind asupra unor episoade, apoi stinge
brusc reflectorul si se Tndreapta. in alte
directii. Daca mai revine, unghiul este
schimbat, actele personajelor sint sus-
ceptibile de interpretari la care cititorul
urmeazd a-si da concursul. Sentimentul
de noutate a Risipitorilor este generat
si de problematica romanului. Literatu-
ra cu care era contemporan propunea o
optica manifieista asupra personajelor, a
universului investigat. Apartenenta la o
categorie sociala dicta profilul individu-
lui, chiar si Tnaintasii 1i transmiteau,
intr-o interpretare curat teologica, tara
pacatului originar. Marin Preda schimba
decis perspectiva. Eroii sint tineri, ac-
tiunea esentiald se petrece in 1952, so-
cietatea le oferd sanse egale, unii ajung
la Tmplinire, altii le rateazd. Cine c de
ving, iatd laitmotivul romanului. Pro-
blematicd mereu actuala, fierbinte la
inceputul deceniului al saptelea cind. un
mare scriitor care a lost si 0 mare con-
stiintd o punea Tn premierd. Artistul
Marin Preda cedeaza locul moralistului,
nu constructia romanului, cu multe gys-

pensii, pare a1 interesa, ci fondul sau
de idei.

Distributia personajelor se face prin
raportare fa o trauma suferitd sau pro-
vPA?a- Constanta Sterian suferd in urma
casatoriei cu doctorul Munteanu, doc-
torul Sirbu din cauza aceluiasi Muntea-
nu, Vale Sterian din cauza varului sdu
Gabi, Mimi Arvanitachc tot datoritd

lui Gabi. Tn centru se situeaza proble-
ma cuphilui, a alegerii partenerului ideal
m viata. Orice greseala duce la urmari
greu reparabile, cum se fintimpla cu
Constanta, sotia doctorului Munteanu,

vazut ca un carierist meschin in prima
editie a romanului. Pardsitd de sof,
Constanta trece printr-o depresiune psi-
hica reprezentind o criza a sentimentu-
lui general de Tncredere. Un trisat 1in
incredere este si Sirbu care, incercind
gustul deziluziei, vrea si se retraga in-
tr-o carapace pentru a nu iesi decit
atit cit s poata fi scutit de dezama-
giri. Teoretizind, el propune prudenta
in scopul de a para posibile lovituri,
dind Tnsa prudentei, conform cu fondul
sdu generos, nuanta de afectuoasa sau
deschisd. Experienta dedublarii, fiindca
despre asta este vorba, nu-i reuseste,

~\Sirbu s contrazice sistematic prudenta

si descoperd, cu surpriza, in finalul ro-
manului, cd este incad atasat de doc-
torul Munteanu. Prin contrast cu per-
sonajele suferinde moral sau psihic, Vale
Sterian, fratele Constantei, trece prin
deziluzii fard chin si nevroza. El res-
pinge teoriile despre prudenta deschisa,
refuza sa-si contabilizeze afectele, ca un
adevarat ,risipitor”, intr-o acceptie ine-
ditd si pozitiva a termenului. Si Con-
stanta si Sirbu ajung la concluziile lui,
dar pe cdi ocolite, prin suferintd si
sacrificii. Spre deosebire de ,cazurile"
din Risipitorii, Vale e propus ca tip
prin altitudine morald si franchete.
Personajul-cheie, ambiguu cu si fara
voia scriitorului, ramine doctorul Mun-
teanu si e foarte probabil ca succesivele
transformari ale Risipitorilor (nu mai
putin de patru editii mereu revazute),
sa aibd la origine nevoia de a-1 crista-
liza intr-o formuld  coerentd. Despre

dinsul aflim nu numai de la narator,
dar si de la alte ,voci", pentru ca,
periodic, s& i se acorde sansa de a-Si

pleda cauza. Sub aparente’ bizare, com-
portarea lui Munteanu e calculatd pina
in amadnunte, cum ne dam seama tir-
zm, dupa consumarea ultimelor episoa-
de. Parasirile succesive, a doctoritei Ti-
berin, apoi a sotiei au Tn vedere ggcen-
»'»nea Tn ierarhia sociald, doctorul Mi
teanu  fI manevreazd fard rusine pi.
Sirbu, mizind pe afectiunea sincera a
acestuia, nu_se 'da in laturi de la san-
taj, amestecihd abil flateria cu amenin-
tarea mascatd, Individr.| este sortit Tnsa
esecului, intrd fn criza ca si alte per-
sonaje ale romanului, ale operei lui Ma-
rin Preda. incercind o explicatie a
comportarii sale, el cauta si dea ari-
vismului acoperirea unui tel nobil. Sor-
tit unei cariere exceptionale Munteanu
ar incerca sa_ gaseasca remediul unei boli
incurabile, nict mai mult nici mai pu-
tin decit schizofrenia. Cum anume, prin
ce mijloace ale gandirii, ale stiintei nu
ne spun nici naratorul nici personalul
Vorbele doctorului Munteanu ramin fara
acoperire, valoarea obiectivd a manifes-
tarilor sale desemneaza un carierist, li-
bertatea lui se confundda cu ,suflul rece
al vanitatii".

Risipitorii ambitioneaza prin secven-
tele sale, legate sau desprinse de tema
centrala a fincrederii, o imagine ampla
a societdtii roménesti de la Tnceputul
deceniului’ al saselea. Sint investigate
medii foarte diverse, abundi istorisirile,
anecdotele. O discutie intre Constanta
si Sirbu concentreaza sensurile cartii.
Punctul de plecare Tl constituie un frag-
ment din Adolescentul lui Dostoicvski
unde Versilov se intreaba cum va trdi
omenirea dupa ce zeii si divinitatile vor
fi detronate. n viziunea lui Versilov,
oamenii, ramasi singuri, cum si-au dorit,
se vor apropia dindu-si seama cd nu
se pot bizui decit ne ei insisi. Ei se vor
iubi pentru a-si Tndbusi tristetea. Mu-
tatis mutandis. Constanta crede ci e
vorba de epoca noastra, deconcertatd
numai de constiinta de .orfelin" atri-
huita de Versilov omului viitorului. Co-
rectind.  sjrpy  afirma ca  solidaritatea
omenirii ny, poate rezulta din ideca
smgurata'u Unicul avertisment este ca

omul Sﬁ m% se piardd pe sine”, sd nu
renunte la Tibertatea interioara, 'la \na-

mfestarea ei constientad. Orice atentat
+ libertate este un pas Tnapoi pe scara
mstonei S, nu are sorti de izbindd in
societatea fara staoini. Aceasta este til-
cttl din Risipitoni. Romanul lui Marin
1 reda se constituie ca un elogiu al per-

sonalltatll hberc care nu poa’e tral cu
amputan.

Interventiile Tn  substanta propriilor
carti cu prilejul succesivelor reeditarii
nu au intrat in practica scriitoriceasca
a lui Marin Preda. Risipitorii constituie
0 executie, o obstinatda revenire asupra
textului considerat ,definitiv" abia in
editia a IV-a din 1972. Blocuri masive
din prima editie au fost pastrate, dar
drumul destinelor sufera corectiuni  si
insasi atitudinea scriitorului se schimba,

in prima editie el era mai transant
alaturi de personaje sau Tmpotriva lor,
le distribuia o soartd Tn acord cu me-
ritele. Constanta se casatorea cu Sirbu,
Vale cu Anda, Mimi 1l respingea pe
Gabi cu etica lui labila si nepasatoare.
Cu retusurile artistice necesare din un-
ghiul romancierului, ultima editie aduce
o distantare fatd de personaje, o inten-
tie de a surprinde viata Tn fluxul ei
normal, cu Tnaltimile si banalitdtile cu-
rente. S-a renuntat la anecdote, s-au
umplut golurile din citeva biografii,
ideca grupului familial este mai subli-

niatd. Sirbu nu-si mai pune atitea in-
trebdri. recomandd  prudenta deschisa
d >ar bolnavilor, ca o terapeutica, se

insoara ,cu o femeie cam micuta si uri-
tica". La rindul ei, Constanta se reca-
satoreste dund Tnsanatosire, are copii i,
in momentele cind uita prima iubire, se
simte fericita. Despartirea dintre Gabi
si Mimi nu este iremediabild, dupd nas-
terea copilului Gabi revine si nvatd sa
facad umile treburi gospodaresti. Tntele-
gem din aceasta versiune ca viata e asa
cum e, NnU cum am vrea noi sau cum
ar trebui sa fie.

Se simte insd cd rescrierea romanului
se datoreste nevoii de a reveni asupra
unui personaj despre care e greu de a

formula o judecata finala:  doctorul
Munteanu. In intentia scriitorului Mun-
teanu pare a fi ceea ce unii numesc
actant-erou, cu frecventd explicita si
implicita, subiect si destinatar, cu apa-
ritii ce nu depind obligatoriu de ale al-
tor actanti. Marin Preda a dorit sa cre-
eze un personaj-sumd a contradictiilor
si a adus, Tn succesiunea varjantelor, noi
date in favoarea Ilui. Unghiurile din
care este privit personajul s diversi-
fica, dar intentia dc at ,pozitivd“ nu
are urméri decisive. Tgoretic se aduc
argumente Tn avantajul doctorului Mun-
teanu, faptele Tnsa, mai numeroase de-
cit Tn prima editie, 1i agraveazd culpa.
Parca impotriva vointei naratorului ele

. se aglomereaza, infirmind ipoteza negli-

jarii familiei si a prietenilor pentru a
se consacra stiintei. EI Tl minte si 1l
jigneste cu brutalitate pe Sirbu, o de-
nunta Tntr-o sedinta pe doctorita Tiberiu
Cu care urma sa se casatoreasca, se des-
parte de Constanta in numele aceleiasi
periculoase libertati". Tn discutia cu
Sirbu sustine dependenta profesionala
de factorii politici si economici intr-un
sens fngust conjunctural, Tn timp ce in-
terlocutorul sau pledeaza pentru coagu-
larea psihologiilor profesionale si rela-
tiva lor independenta sociala. E greu de
conciliat pozitia lui Munteanu cu telul
nobil, si fantast pe care continud sa i-1
atribuie  scriitorul, tot fird un minim
supliment de |nformatie vindecarea
schizofreniei; 1n ciuda ewdentelor doc-
torul Sirbu crede ca nu S-a intimplat
nimic dezastruos intre el si Munteanu,
prietenia lor se reface, dupa cum o
noud prietenie se |nf|r|pa intre teore-
ticianul"  Munteanu si mai  modestul
practician Draghici care Tl salvase de
la moarte printr-o interventie simpla si
eficace. lata deci cunt demonul ,po-
zitiv"  Versilov, expulzat cu visul sau
despre viitorul omenirii din editia a
IV-a a Risipitorilor, revine sub Tnfati-
sarea lui Munteanu. Personajul lui Ma-
rin Preda nu capata nici de aceasta
datd consistentd. Versilov Tsi trdieste
intens  actele generoase ca i pasmnlle
clocotind Tmpotriva propriei vointe. Cu
exceptia  canaliei totale Piotr Verho-
venski, demonii lui Dostoievski inclusiv
Stavroghin care savirseste cel mai greu
pacat, isi recunosc abisurile, simt nevoia
confesiunii sincere, totale. Doctorul Mun-
teanu nu-si marturiseste greselile, 61 cau-
td doar sa le justifice cu o argutie fara
acoperire. Ultima versiune a romanului
este o carte mai nteleaptd, mai ,lite-
rard" decit cea din 1962. Prima editie
a Risipitorilor respird insa o superioara
autenticitate, aerul inaugural al cartilor
de chizatoare de drumuri.

Liviu LEONTE

virgil teodorescu:

Tntre suprarealism

sL lirism

esl suprarealismul nu mai stirnes-
D te astazi ecourile de altadata,

Virgil Teodorescu nu-si neaga,
nici In marturisile din interviuri, nici
in versurile pe care le scrie, aderenta la
principiile revolutionare —. altadata —
ale grupului strins in jurul lui  Andre
Breton. Insistind, in cele din urmd pe
semnificatiile sociale ale curentului puse,
ca importantd, pe acelasi plan cu ela-
borarea imaginatiei poetice, autorul Bla-
nurilor oceanelor face parte din acea
categorie de scriitori suprarealisti care
au tinut in primul rind la apartenenta

lor la un program literar. Pentru ca au
existat doud categorii de poeti situati
sub emblema miscarii. Din prima ar

face parte autorii care au presimtit, la
un moment dat, fie nevoia de a se im-
pune sub o etichetd zgomotoasa, fie

prilejul, binefacator pentru temperamen-
tul lor poetic, de a nu mai tine cont de
niste conventii literare Tnvechite. Dintre
ei s-au ales dezidentii, producatorii de
LSchisme", ,expulzati”, dupd un timp,
cu spectaculoase gesturi de negare de ca-
tre seful scolii si fidelii sdi. Acesti poeti
n-au vazut in suprarealism decit o eta-
pad ca oricare alta in evolutia lor lite-
rard si nu si-au facut nici un titlu de
glorie din experientele lor juvenile. De
cealalta parte se afla ,puristii”, cei care
au tinut Tnainte de toate la litera pro-
gramelor si la o solidaritate de cast3,
descoperind Tn suprarealism mai mult
decit un simplu capitol din istoria a-
vangardelor : o viziune coerenta asupra
lumii, un mod de existentd. fintre ei
s-au numarat si scriitori pe care pre-
dispozitiile native ar fi trebuit in prin-
cipiu, sa-i tind la o distantd convena-
bila de orice constringere poetica, fie
aceasta una.. eliberatoare. Interesant de
vazut cd acesti autori, atunci cind, din-
tr-un motiv sau altul, n-au mai putut
scrie in maniera care i-a consacrat, au
trecut relativ usor la o poezie strict
traditionald, mai mult descriptiva si,
uneori, sentimentalda. In Semicerc (1964)
gasim, de pilda, urmdtoarea Tinfatisare
a unui tablou autumnal : ,Sint foarte
limpezi toate / in aerul tomnatic. / Tn
arbori si unelte / a Tnceput un cintec. /
O melodie creste / din sonde si pdmint.
/ Un val de-ndeminare si avint / bol-
teste peste muntii de gresii, pind-n zare,

scaldindu-si reliefurile-n mare" (Sint
foarte limpezi toate). Distanta de la
Poemul in leoparda, intr-un singur exem-
plar (1940), la aceasta mai tirzie pro-
ductie este semnificativd : Tn textul din
1940, scris intr-o limba imaginara, care
tiu comunica decit prin ,traducerea”
addugata Tn paralel cu textul propriu-
zis, respingerea oricdrei conventii e 0s-
tentativa, Tn celdlalt, din 1964, exista
0 apropiere de intelegere a cititorului
obisnuit care nu mai trebuie dovedita.
De remarcat este ca in antologia din
1976, Poezie neintrerupta, spre deose-
bire de cea din 1969, Blanurile oceane-
lor fi alte poeme, poezia din care am
citat nu mai apare, desi sint selectate
alte piese din Semicerc, (pentru ca Vir-
gil Teodorescu nu-si neagd nici  una
dintre etape). intre extremele din care
am propus exemple putem descoperi mai
bine esenta poeziei lui Virgil Teodo-
rescu. Pentru a descoperi in ce masura
scriitorul urmeaza preceptele suprarea-
liste, ale acestei miscdari de avangarda
Ltinzind sd intemeieze o tehnicd si un
sistem pentru a narui acel zid al apa-
rentelor Tndltat de reflectie, de ruting,
de utilitarism si mai ales de confor-
mism, care izoleaza omul de lumea rea-
14, restituindu-i astfel ochii si urechile
pe care le pierduse involuntar si stabi-
lind un contact intre cuvint si reali
tute" (am citat din Cuvintul introduc
Ui> la Poeziile lui Paul Eluard, semnai,
ca si traducerea, de Virgil Teodorescu,
poetul francez fiind, se pare, unul din
lavoritii autorului  Blanurile oceanelor,
de la el Tmprumutind si titlul antolo
giei sale din 1976, Poezie neintrerupta,
acelasi cu al volumului lui Eluard din
1946) sa vedem cum sint ele sintetizate
chiar de poet (citez din acelasi, loc),
Jntoarcerea la spontaneitate, la revol-
ta, la concret, refuzul conventiunilor si
al convenientelor intelectuale, liberarea
imaginatiei, proclamarea hazardului o-
biectiv si abordarea sistematica a visu-
lui". Unele din aceste trdsaturi le vom
recunoaste de indatd in prima perioada
de creatle a lui Virgil Teodorescu. Al

tele, in mai micd masurd. Autorul se
abandoneazi Visului, dar visul sdu este
unul lucid. Existd, desigur, spontanei-
dar nu poate fi trecut cu vede
travaliul artistic. Spontaneitatea n

se stie, e mai degraba rezultatul
muncii Tndirjite decit al simplului aban-

don in voia curentilor imaginarului. Au-
torul Buteliei de Leyda se impune, din-
colo de eticheta critica, prin aceasta

constructie de edificiu la care s-au fo-
losit materiale din poeticile anterioare.
Scriitorul atacd structurile traditionale,
dar le stdpineste si le foloseste. O mo-
tivatie a acestui gest estetic exista si ar
I'i aceea cd poetul, stapin pe mijloacele
sale, constata insa ca aceste mijloace
bine stapinitc 1i Tngradesc libertatea.
Obligat de ,constringerea" fci limitele
unui program, caruia i se supune de
buna voie, poetul oscileaza intre liris-
mul nativ si antilirismul tezelor accep-
tate.

Am aratat altddatd cum e folositd
traditia in poezia acestui autor declarat
suprarealist. Demonstratia era rezultatul
lecturii critice, a unei viziuni din afara.
Nu putem sti cum lucreaza poetul atita
timp cit avem in fatd ultima variantd,
nu manuscrisele. Din lecturd se ,banu-
ieste" travaliul. latd nsa ca, prin con-
fruntarea unor editii succesive, putim
pune in lumina si modul de lucru. Vom
folosi tot cele doua antologii, Blanurile
oceanelor (1969) si Poezie neintrerupta
(1976), care cuprind, de altfel, aproape
toatd creatia lui Virgil Teodorescu. Con-
structorii ruinei, de pilda, poem repro-
dus In ambele, a suferit o serie de mo-

dificari. In primul volum: ,pe cra-
niul acesta lustruit ca balustrada scari-
lor" — in al doilea: ,pe craniul acesta

lustruit ca balustrada scarilor din cla-
dirile cu zece etaje"; ,umplute cu no-
roiul ultimelor razboaie" — respectiv —
Lsumplute cu noroiul ultimelor  doua
razboaie" ; ,,Am sa va raspund cu exac-
titatea solnitelor cu sare" — respectiv
~Am sa va raspund cu exactitatea ma-
sinilor electronice" ; ,i-am TmpITntat Vi-
tezei ritmul / efervescent si implaca-
bil". — respectiv ,i-am Tmplintat vitezei
ritmul / tulburétor si implacabil” ; in

‘a textul nr. 7: ,si cel putin co-
piii ca boabele de mure" respectiv
,Si cel putin copiii ca tufele de mure" ;
»,Un munte azi. Si miine iar un munte"
— respectiv : ,un munte azi. A doua zi
alt munte", si, in fine, doud scurte frag-
mente din care se pot observa si mai
usor diferentele : ,Divinul om masli-
nul, crestea incet de tot / s atinga

virsta de o sutd de ani / PaantuT era
nvelit cu pietre / ca un covor putred,

/ Divinul pom, maslinul, crestea incet
de tot, / Caprele pasteau iarba. // Si
iarba mirosea putin a singe". — respec-
tiv . *,Un maslin crestea incet de tot. /
Pamintut era invelit cu pietre. / Un
maslin crestea Tincet, Tncet. / Caprele

pasteauJarba // $i_miroseau grozamele
a singe . Modificarile, si md rezum la
textul la care m-am oprit, sint mai nu-
meroase. Ce ne aratd aceasta? Ca, cel
putin ntr-o perioadd mai tirzie, poetul
nu se mai abandoneaza dicteului. Prin-
cipiul constructiei, ca Tn poezia dki-
totdeauna, e cel care precumpaneste, nu
acceptarea fluxului spontan al imagi-

narului. Ca si alti poeti de avangarda
Virgil Teodorescu Tsi construieste dis-
cursul. Luciditatea, simtul critic cenzu-

reazd inconstientul, lasd sd apard in text
numai ceea ce poate avea putere de su-
gestie. Autorul a ales, din principiile
curentului la care s-a raliat, numai ceea
ce-i putea pune Tn valoare calitatile
fnascutc. Tn realitate, toti poetii impor-
tanti care au trecut prin suprarealism
si-au urmat in primul rind vocatia.
Asemeni lui Eluard, Virgil Teodorescu
face parte dintre acei poeti care s-au
desprins de principiile lui Breton sau
n-au aderat niciodata, Tn ciuda apa-
rentelor, la acestea. Ultimele sale vo-
lume rii-1 uratd Tmpartit intre tentatia
urmarii liniei mai vechi si aceea a unei
poezii mai degraba lirice, care pune Tnsa
Pfet.pe acele sanse oferite, in fond, in-
tregii poezii moderne. Autor al unei
opere simptomatice pentru destinul poe-
ziei suprarealiste de la noi, Virgil Teo-
dorescu se desprinde, Tn cele mai bune
piese ale sale, ca un poet liric fasci-
nat de stralucirilelndicului.

P. CONSTANTIN

»UN nNu stiu ce?

Nici un poet nu cred sa poata lexplica /vreodata de ce e poet si cum
se face cd /e poet si nu bacan, cum se face ca de la bun Tnceput cuvintele
l-au Tmpresurat ca_un stol de lacuste sau ca o haita de lupi.

Si totusi jse- ntlmpla ceva,
s3 fie :

L,un nu stiu ce*,
,,sarut ureind Tn ochu oceanelor

pind cind poezia ajunge
prelung , pina cind descopera

stiinta poeziei, care e cu totul altceva decit poe2|a

imi vin Tn minte cuvintele lui
suri, Ide acum Tncolo scriu poezii :

Rimbaud :
va trebui sa muncesc nu gluma !*

,,plna acum am scris ver-

n altd ordine de idei eu cred cd la baza productiei poetice stda imi-
tatia. Depinde, desigur, pe cine imiti \si depinde cum te scapi -de el, cum te
scuturi de prezenta lui obsedantd. Aceasta imitatie se poate transforma

n contrariul ei, -adicd modelul adoptat sa-ti producd greatd,

ment dat.

la un mo-

Da. La Tnceput de tot cred cad imitatia ¢ absolut necesard si nu numai

imitatia, ci si plagiatul.
pati de problematica epocii,

De fapt trdind in aceeasi epocd si fiind preocu-
noi ne plagiem Tn mod involuntar unii pe
altii, mai mult sau mai putin evident.

Virgil TEODORESCU



t— nichita —
stanescu
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In dulcele

n epocile literare efervescente exista san-
sa ca atentia criticii si a cititorilor sa
se focalizeze asupra unui scriitor, acesta
devenind un fel de reper la care sint_raportate
celelalte evenimente de aceeasi naturd. De obi-
cei astfel de autori prezinta In scrisul lor trasa-
turi simptomatice pentru miscarea artistica a
momentului. In_perioada care incepe cu anii
saizeci din poezia noastra un astfel de punct de
referintd au fost cartile lui Nichita Stanescu.
Trebuie spus Tnsa ca, desi cei mai multi comen-
tatori i-au recunoscut calitatile, opera sa nu s-a
impus de la Tnceput fara opozitii si ca nici mai
tirziu ea n-a intrunit consensul unei critici ad-
mirative. Dincolo de toate, faptul cd volumele
sale s-au aflat, vreme de doua decenii, Tn cen-
trul atentiei este incontestabil si spune el in-
susi ceva despre locul autorului Necuvintelor in
litératura noastra contemporana.
~Sensul iubirii, dar mai ales O viziune a sen-
timentelor si Dreptul la timp, fara a ajunge la
pregnanta maturitatii  creatoare fincepute cu
11 elegii contin, Tn mare, liniile portretului care
se va preciza mai tirziu. Sint evidente desprin-
derea de solemnitatea artificiala si de platitudi.
dinea versificatiilor care inundasera librariile
na la acea vreme (formula ,luptei cu inertia"
usese impusa citiva ani mai Tnainte de Nico-
lae Labis), atractia catre imaginea surprinzatoa-
re, alcatuirea poemului din succesiuni de astfel
de imagini : ,Pe urma ne vedeam din ce Tn ce
mai des. / Eu stateam la o margine a orei, / tu
— la cealaltd, / ca doua toarte de amorfa. / Nu-
mai cuvintele zburau intre noi, / Tnainte si Tha-
poi. | Virtejul lor. putea fi aproape zarit.." (Po-
Veste sentlmentala)F.)

Provocata poate si de o reactie fireascd fata
de poezia ,morocanoasa’, corespunzind Tnsa
cu siguranta unei_ predispozitii native, de-
zinvoltura asociatiilor este una’ din trasaturile
care se impun in lirica autorului de la aceas-
ta virstad. Imaginile sint ntotdeauna revelatoa,
rc. In poezia Tui Nichita Stanescu ele se rele-
va, Tnainte de toate, pe ele Tnsele. Poetul con-
cept; ,0 viziune a sentimentelor”, nu-si transpu-
ne in versuri trairile. O detasare egald fata de
ceea ce se Tntelege prin tematicd si fatd de sen-
timentele pe care, putem presupune, aceste te-
me |e suscitda, pune in prim plan discursul
poetic.

Daca distingem n planul poemului trei nivele
— inferioritate (trairile subiective) / limbaj / ex-
terioritate (stimulii care pun Tn miscare mecanis-
mele imaginarului) — vom putea observa ca
n opera fiecédrui poet de valoare accentul cade
pe unul sau altul dintre acestea. Limbajul ocupa
in scrisul lui Nichita Stanescu un loc primor-
dial. O fervoare adolescentina traverseaza pie-
sele primelor volume. Numai ca nu este vorba
de ,descrierea" efervescentelor virstei, ci de exu-
beranta descoperirii libertatilor nelimitate ofe-
rite de aceastd superioard ars combinatoria.
Sub aerul uneori misterios al cautarii perspecti-
velor inedite asupra realitatii interioare si a
universului aflam iluminarile celui caruia fie-
care poem Ti releva sansa unor aldturari ne-

. maiintilnite de cuvinte, ale celui care simte tot
mai' precis puterea generatoare de poezie as-
cunsa Tn profunzimile limbajului. Profuziunea
de termeni ,nepoetici” creaza impresia de ma-
re aderenta la realitatea imediatd. Numai ca
aceasta realitate devine Tn poezie o ,iluzie" (ca
in des citata Adolescenti pe mare). B

La prima vedere volumele de pina la 11 elegii
invoca iubirea, exuberanta vitala, drama extinc-
tiei etc. Autorul scrie insa o poezie rece, In ca-
re luciditatea, are un serios ascendent asupra
participarii afective. Sentimentele, mai degraba
comune Virstei, nu sint altceva decit tesatura”
pe care discursul poetic o secretd, dupa legile lui
Interne, pentru a-si consolida edificiul. Bun cu-
noscadtor al experientelor literare moderne, Ni-
chita Stanescu nu cade Tn capcana, tentanta si
facila, care i-a amagit pe altii, a eliberarii anar-
hice de orice ,constringere" poetica. Cu toate ca
talentul sau (sau poate tocmai de aceea) pare
a-1 Tndrepta tocmai spre o astfel de eliberare.
Poezia lipsita de coloana vertebrala, de coeren-
td a ansamblului, sc destrama usor, oricit de
strilucitoare ar fi pe fragmente, libertatea tota-
1a fiind o iluzie, factice ca orice iluzie.

La Nichita Stanescu exista o continud ncer-
care_de evadare din cadrul limitelor si o con-
tinua intoarcere la acestea. Aspiratia catre ,sis-
tem" e cu atit mai imperioasa cu cit abstrac-
tia Tsi face mai mult loc Tn poezia sa. Intr-un
dialog contemporan elaborarii elegiilor poetul
afirma, programatic: ,Nimic mai- Tnafara de
poezie decit concretul, nimic mai concret in
poezie decit abstractul".

Poezie ,abstracta” se mai scrisese n literatura
noastrd. E. Lovinescu T1i si postulase esenta : ,A-
devarata intelectualizare a poeziei nu consta n
substituirea elementului emotional prin elemen-
tul notional, ci Tn extragerea emotiei din dome-
niul rezervat speculatiei intelectuale". Asertiu-
nea partial valabila si Tn_cazul lui Nichita Sta-
nescu. Lirica din 11 elesii are, in aparenta, des-
tule Tn comun cu constructiile filosofice. S-au
facut, de altfel, referiri la ginditorii a caror in-
fluenta ar putea fi detectata intr-o secventd sau
Tn alta. Este Tnsa un truism observatia ca poe-
zia nu se substituie niciunei alte discipline. Ea
nu ne restituie adevarurile filosofilor, ci cel
mult, asa cum sugereaza Lovinescu, emotia din
sfera speculatiei. Puneam insa, In evidenta, mai
nainte, raceala acestei poezii, imunitatea ei fata
de participare directd si nuegreu sa o descope-
rim si n elegii : ,Dacad te trezesti, / iatd pind
unde se poate ajunge : // Deodata ochiul devi-
ne gol pe dindauntru / ca un tunel, privirea /
se face una cu tine. // lata pina unde se poate a-
junge / privirea, daca se trezeste : / Deodata de-
vine goald, aidoma / unei tevi de /plumb prin
care numai albastrul calatoreste. // lata pina
unde se poate ajunge /_albastrul treaz : // Deo-
datd devine gol pe dinlauntru / ca o artera fara
singe / prin care peisajele curgatoare ale.som-
nului / se vad." (A treia elegie). O puternica
tenta speculativa este data de precizia seaca

de postulat: , El incepe cu sine si sfirseste [
cu sine". ; ,El este Tnlauntrul-desavirsit, / si,
/ desi fara margini e profund / limitat". ; ,Pa-
mintul lui a fi / Tsi trage aerul din_ pamintul
/ lui a nu fi" etc. Nu avem de-a face, in 11 ele-
gii, cu speculatia scientista. Metaforele si meto-
nimiile se amesteca Tmpreuna cu limbajul see
al gindirii rationaliste si dau, Tn totul, aspectul
compact al celui mai omogen volum al poetului.
Abstractizarea Tsi va face tot mai mult loc in
versurile lui Nichita Stanescu si cistiga tot mai
multa greutate fata de cealalta directie, In ca-
re iluzia infuziei realului predomina (vezi volu-
mele Oul si sfera. In dulcele stil clasic etc.), pe
care o reia. Nu este insda vorba, asa cum s-ar
parea, de directii divergente. Constructiile Tn
enul teoremelor (din Laus Ptolemaei, de pil-

a) sau iluzoriile efigii ale cotidianului sint
continute Tn acelasi raspuns dat de poet entro-

iei. Tncercarea de a opune tendintelor centri-
ugale ale imaginarului coerenta ‘comunicarii
defineste fundamentalele mecanisme poetice ale
autorului. Ordinea si libertatea necontrolata isi
disputd intiietatea intr-o operd care suportd in
cel mai Tnalt grad tensiunile unei limite a poe-
ziei moderne. i .

S-a spus despre autorul Necuvintelor ca este
inventatorul unui nou limbaj poetic. Discutia
s a purtat Tn termeni destul de generali si la su-

rafatd. In ce consta acest nou limbaj poetic7
in folosirea ,altrfel", in citeva cazuri, a gramati-
cii ? (,A iubi_este/ lubirea se este"; ,Nu Mai
sint pentru ca el ma este" ; ,Cum se piele cu
bube, / Cum se picioare cu umblet. / Cum se
nori cu ploaie.." etc.). Sau o fi vorba de multi-
mea neologismelor, a cuvintelor scoase din dic-
tionarele filosofilor sau ale oamenilor de sti-
Inta? Ori poate spatiul interogativ in care sittt
introduse semnificatii ale cifrelor, ale lui 0 si
ale lui 1. a primei litere. A, a verbului a fi
s.ajn.d. ? Dar, pe de o parte, acestea sint proce-
dee care pot fi Intilnite si la_alti poeti; pe de
alta, fiecare autor important isi creaza un lim-
baj al sdu, consecinta a originalului sdu uni-
vers poetic. Procedeele noi nu fac ele singu-
re poezia ba, dimpotriva, cultivarea lor excesi-
va este un semn de epuizare a fortelor creatoare,
regetit,ia ndelungata anulindu-le efectele.

aracteristica liricii lui Nichita Stanescu este
cautarea echilibrului dintre entropia limbajului
poeziei moderne si aspiratia dintotdeauna a
artei de a comunica, de a se Tnscrie, deci, Tn
Ir-o anumitd ordine, de a se supune, asadar, u-
nei ,forme" spirituale. Spiritul ludic, vocatia
paradoxului sam.d. Tl puteau foarte usor im-
pinge pe creatorul elegiilor pina la acea limita
In cate poezia nu mai are nevoie de suportul
comunicarii. Si, Intr-un fel, poetul a mers in
aceastd directie, fara a strabate insa caile ba-
tute ale avangardelor. Poezia s-a dispensat de
proptelele ,descrierii” dar, dusd lai limita, ex.
perienta se dovedeste a fi un impas. Tntoarcerea
la caile batute ale traditiei este la fel de super-
flua ca si_excesele in celalalt sens, Lirica lui
Nichita Stanescu e marcata puternic de acest
moment de ,dilem&" poetul Tncercind de fiecare
data sa dea dezordinii creatoare a imaginaru-
lui 0 ordine. Nu s-a fixat, n-a exploatat pina la
epuizare nici un filon, pentru ca esenta o ga-
sise Tn acest du-te vino neintrerupt. Pot fi des-
coperite Tn poezia sa reminescente din poezia al-
tora, pot fi gasite unele tentative abandonate,
altele reluate pina la epuizare. Necuvintele tre-
buiau sa spuna altceva si mai mult decit cu-
vintele — raminind ins&, chiar dacd Tn sens ne-
gativ, cuvinte. Incepind cu Epica magna devine
vizibil un moment ' de saturatie si 0 noua cau-
tare, aceea a unor puncte stabile. Poetul fTsi
scrie acum o ,biografie" (desigur nu o biografie
reald, ci una inventata dar avind, literar, ace-
easi functie). Ca si tentativa reintoarcerii la
»dulcele stil clasic” ultimele volume nu fac alt-
ceva decit sa puna mai mult Tn evidenta ,ina-
daptarea” fundamentala a poeziei stanesciene
la o formula statica, exploatata pina la ultimele
resurse, cum se intimpla n cazul altor autori.

Poet disputat cu ardoare si uneori cu vehe-
mentd de catre critica, Nichita Stanescu ocupa,
fard indoiald, prin semnificatia simptomaticd (a
scrisului sau), locul cel mai important in poezia
noastrd de dupd razboi.

Constantin PRICOP

M Nu-i va fi greu insa (cititorului) sa des-
copere oricind — degajat de materia aluvio-
nara care-1 ascunde uneori — un itinerar
esentiai, care e nu numai al unui poet im-
portant Tntre frontierele timpului sau lite-
rar, ci si al unui poet mare. Oricum, Tntru-
cit lectura unei opere este inevitabil marcata
de contextul Tn care se realizeaza, ceea ce
se poate spune cu sigurantd este ca acum
aceasta opera este vie, ca ea ne vorbeste
convingator. Tndoielnica ,,eternitate va adu-
na sau scadea, poate, la vocile ei (...). Asa
cum se infitiseazi astdzi, #m dimensiunile
sale majore, ea are toate sansele si dureze.

lon POP
m Convingindu-se iute ca nu e nevoie sa
resimta el sgtérile poétice, pentru a le trans-
mite altora si, facind, din chiar acest fapt,
un motiv de Tncurajare, Nichita Stanescu a
vadit cea mai inspiratd reactie sub unda de
soc a marii traditii poetice, idealizate atunci
— se intelege — prin_simpla ei redescoperi-
re. Si cea mai rapida, caci nu a pasit, cu-
minte, alaturi de atitia altii, pe calea modes-
ta prin care traditia era asimilatd treptat,
Tntr-un mars cu etape tipice, nazuind la
deplina sincronizare — si nimic mal mult
— Cu ceea ce se numea pe atunci ,,marea

oezie".
poezl Eugen NEGRICI

m Dar cea mal mare surprizd este alta ;
foarte putini dintre comentatori au Tnteles
cu adevarat poezia propusa de autorul Ne-
cuvintelor (...). Tn majoritatea lor exegetli
ramin alaturi de ceea ce are unic, Incon-

fundabil marele poet.
Alex. STEFANESCU

literatura in noile manuale scolare

omparatia intre vechile si noile manua-
le scolare de Limba roména pentru clasa
a V-a (autori: Ana Dumitrescu si  Vasi-

le Teodorescu) si pentru clasa a Vl-a (autogaAl-

Mihaela Butoi si Gh. Constantinescu-Dobridor)
releva atit un_proces de continuitate, cit si ele-
mente noi, a caror discutare este necesara acum,
Iajrgceputul folosirii lor Tn procesul de Tnvata-
mint.

Din editiile anterioare autorii noilor manua-
le au pastrat, Tn general, ceea ce este literatu-
ra clasica (texte din M. Eminescu, I. L. Cara-
?iale, s.a) si, la acestea, au adaugat altele de
iteratura autentica (lecturi literare din Mihail
Sadoveanu, Tudor Arghezi, lonel Teodoreanu,
Fanus Neagu s.a.), cu virtuti estetice si educa-
tive superioare. S-a realizat astfel o legatura mai
strinsa decit pina acum intre estetic, etic si et-
nie.

Din tematica si succesiunea lecturilor literare
se poate deduce, de asemenea, ca autorii manua-
lelor de clasa a VI-a_— observatiile sint, Tnsa,
aplicabile, in buna masura, si pentru manualul
de clasa a V-a — au o conceptie specifica a-
supra literaturii Tn_scoald, si anume aceea ca
literatura trebuie sa ofere elevilor, in formele
specifice ale artei prin limbaj, o imagine com-
plexa a tarii noastre, cuprinzind varietatea geo-
grafica, ecoul literar al luptelor istorice duse
pentru independenta nationald si sociald, reali-
zarile socialismului.

Manualul se deschide cu seria de lecturi |li-
terare cuprinzind aspecte generale (Cintarea
Romaniei de M. R. Paraschivescu, Patria noas-
trd de G. Cosbuc, Vointa neamului de loan Ne-
nitescu, Dreptul de a ti stdpin de D. Almas,
Limba noastra de Alexe Mateevici, Lauda lim-
bii romane de Nichita Stanescu, Limba noastra
de Virgil Carianopol) si continud cu seria de
lecturi literare care Infatiseaza aspecte geoqra—
fice si istorice (Ardealul’ de N. Balcescu, Oltul
n Dobrogea de Traian Cosovei, Sobieski si ro-
manii de C. Negruzzi. larna de V. Alecsandri,
Scrisoarea Il de M. Eminescu. Dunare, Dunare
de Z. Stancu, Saraca Tara Moldovei de Geo
Bogza, Luarea Grivitei de M. Sadoveanu). Tnscris
Tn aceasta conceptie, folclorul literar este repre-
zentat adecvat, prin Toma Alimos, Cintecul lui
Mihai Viteazul, lancu Jianu, Cintecul strainatatii
si mai multe doine. Elementele de variatie, bine-
venite, constau Tn intercalarea unor lecturi li-
terare — unele propuse ca lectura suplimentara
— precum Moment poetic : M. Eminescu, con-
tinind fragmente cu aceeasi orientare tematica
din poezia poetului nostru national.

Alte lecturi literare, ca Premiul Tntli de Marin

convorbiri —1884

saptesprezecea ,epistold” cétre V. Alecsan-
Adrl a lui lon Ghica rememoreaza cudp-

toresc (cert) fapte petrecute Tn perioada

guvernatoratului insulei Samos. Sint evocate
clusiv personalitati romane precum lon lonescu
de la Brad, Nicolae Aristache, Costache Negri,
colaboratori ocazionali ai energicului bei, sin-
gurul Tn stare a-i ,desfide" (in sensul de ,pro-
vocare la duel", ,Infruntare") pe temutii ,Spu-
megdatori de mare" (piratii), In numar de peste
700 (,fi stiam pe toti anume") ce Tmpinziserd
sarchipelul" (arhipelagul), dar... sprijinit sub-
stantial de teribilul comandant de bastiment,
francezul Laurent Pouthier. Tn ceasurile de des-
tindere marinareasca, imberbul matelot dovedea
0 arta a deghizarii cit si virtuti actoricesti pa-
rodiindu-i pe contemporanii in voga : ,legat la
cap cu un prosop devenea un orosman capabil sa
tie concurs cu Ligiez si cu Beauvallet ; Infasu-
rat Intr-un cearsaf se facea o Phedra sau o
llermiona, la care putea sa rivneasca chiar si
vestita Raseld ; cinta partiturile lui Robert si ale
lui Raoul, ca Nouri si ca Duprez, imita cu bas-
tonul in gura ntoarcerea vacilor din Guillau-
me Tell cu toate fioriturile clarinetei de la
Opera". Prieten al romanilor Laurent este ace-
la’ ce va cobori, Tn semn de protest, steagul
francez de pe cladirea ambasadei, obtinind ast-
fel de la sultan grabirea ordinului ce anula a-
legerile trucate de Vogoride in Moldova anului
1848.

Colonelul lancu Alecsandri, fratele bardului,
cunoscut pentru mari servicii dplomatice aduse
tarii, traduce din Flammarion un fragment des-
pre Lumele celelalte. Ce si-or fi zicind cititorii
Convorbirilor de acum un veac fiind asigurati
cad ,pentru Mars (Martie) sintem steaua de
zori si steaua de seard, sintem steaua Pastorului,

prezente la

viorile lumii

.. .Cit
mai este veacul
lume
nostalgiile viitoare .
imi tulburd azurul fiecérei celule
inima _
mi migreaza
prin trup B
eu cred a te Tnlunii perpetuu
prea

rinzi radacini o
in fruntea mea ramificata
lume.

recurs la

spectacolul lumii

Tnca . .
mi-e rusine s& mor
acum
ultimele_stiri

imi subtiaza trupul
tot

Preda, In ajun de Anul Nou de Fanut Neagu,
Amintiri din copilarie de lon Creanga, La Me-
deleni de lonel Teodoreanu, Privighetoarea de
_Bratescu-Voinesti, Domnul Goe de I. L.

ragiale s.a. sint mai apropiate, stilistic, de
structura psihicd, de virsla preadolescentului.
Este potrivita si includerea unei proze SF, a
unor fabule, precum Clinele si catelul de Gr.
Alexadrescu, Cuiul de T. Arghezi, si a unui frag-
ment din Aventurile lui Huckleberry Finn de
Mark Twain.

La o noud editie a manualului, se poate in-
sista chiar mai mult aupra acestui domeniu, in
sensul augmentarii lui cu alte fabule si frag-
mente din opere celebre ale literaturii univer-
sale si ale literaturii_ romanesti actuale.

Problemele de lexic si_de gramaticd au la
bazd limba lecturilor, fard a fi (si ar putea sa
fie) Tn conexiune strinsa cu acestea, astfel ca
ilustrarea concretd a valorilor gramaticale si
stilistice este Tnsotitd de prezentarea adecvata
a structurii limbii roméane (in manualele ante-
rioare, literatura era separata, inadecvat, de ex-

resia ei lexicala si gramaticald). De exemplu,
a Sobieski si romanii de C. Negruzzi_sint pre-
zentate Arhaismele, Subiectul “operei literare,
declinarea substantivelor si Compunere dupa
tablou.

Numeroase si, de multe ori, bine realizate ilus-
tratii In culori Tnsotesc textele literare.

Unele inadvertente din vechile manuale se
continud sau au aparut altele noi: astfel, Tn de-
finitia si la functiile sintactice ale substantivu-
lui, "adjectivului si pronumelui se foloseste no-
tiunea de nume predicativ, predata si Tnvatata
de elevi mai tirziu.

S-ar putea experimenta un manual in care

ramatica sd Tmbine mai strins sintaxa si mor-
ologia, pornind de la sintaxa, nu de la morfo-

logie.

gutorii acestor manuale de Limba romana au
reusit s& aducd un suflu nou, cu implicatii mo-
derne in predarea-invatarea literaturii si lim-
bii roméane Tn_gimnaziu si sa fundamenteze ast-
fel mai temeinic educatia intelectuald, estetica
si patrioticd a elevilor. Varietatea lecturilor lite-
rare, a exercitiilor si a indicatiilor dovedeste o
experienta didacticd’ bogata si conceptii clare
asupra procesului instructiv-educativ. Urmeaza,
desigur, ca practica scolara sa beneficieze de
noile manuale si sa indice posiblitatile de Tm-
bunatatire a lor. L

Tnceputul probeaza, in esentd, auspicii dintre
cele mai favorabile.

Rodica DOROBANTU

a scumpelor visari, a dulcilor confidente._ Locui-
torii acelei lumi, vazind planeta noastra atit
de_luminoasa, atit de alba si de curata, si-o n-
i#hipuiesc, negresit, ca un lacas Tn sinul caruia
domneste o pace’ perpetud, unde totul e frumos,
bun, adevarat... Caci cum sa poata ei admite ca
0 planetd atit de minunatd sa fie locuitd de o
omenire atit de putin inteligentd ?"

G. Sion, fostul discipol al lui Asaciii, scrie
la Mircesti, In 22 mai 1884, aceastd ,patetica"
La aniversarea mea: ,Ca visuri si ca spasme,
eu bici de foc batute 7 Minute, ore, zile si sap-
tamini, si luni, / Si veri, si tomni, si_erne a-
learga iute, iute, / si anii peste capu-mi se gra-
madesc nebuni ! // Seizeci si doi la numar ! Si-n
timp de buna pace / Ca oaspeti nebunateci ma
turburd mereu ; / Si fara sa ma-ntrebe de-mi

place sau nu-mi_place / ndeasd visuri
triste  sub capatiiul  meu. / Aci Tmi ia
un dinte : aci-mi un ochelari; // Aci

c-0 zbircitura obrazul imi cresteaza / Apoi m-a-
ratda lumii cu perii albi sau rari. // Chiar bie-
tul orologiu ce citeodata pare / Ca vrea sa mai
si stee Tn loc cu viata mea / Nici lui. biet, nu-i
dau pace ; ci vin c-0 stramurare / Si iute mi-
nutarul I-imping s& nu mai stea. // Si fruntea
mea, deprinsd spre ceruri sd-se-ndrepte / Mi-0
pleacd spre tarind gatit-a ma sorbi ; / Si-n loc sa
urc vreo scara, eu tot scobor la trepte / Ce
duc catre prapastii — si nu ma pot opri ! // Voi
nu mi-ati dat in viata perfecte zile line ; / Ma-
rirea bogatia, de mine nu s-au prins. / Dar sacra
misiune dea face-n lume bine, / Mereu am ur-
marit-o ; sint mindru si convins !

G. Sion se va sfirsi, academician si socru al
lui Mateiu |. Caragiale, abia peste opt ani.

Lucian DUMBRAVA

~junimea#

mai mult L ..
sa Impartim durerile si bucuriile
suferinta si moartea
intre noi )
mai egal Si
floarea

lovita . i )
de puiul cdzut dintr-un cuib
se preschimba .
in corabia cu tarmuri pure
din zenit lar . )
puiul inca pe propriul grai
n-a invatat

sa piard —

rasfringe-te

rasfringe-te_ o

retutindeni Tmparte inimile toate
In parti mai egale, ) )
scuturd laolalta din vechile straie
alto cuiburi
Tti cresc n carne
st cprul )
se scutura de zboruri
iniduntru

numindu,to.

Viorel ARHIRE



CONSTANTIN TRANDAFIR :
»Introducere in opera
lui St. Petica"l

Constantin Trandafir 'e, asta se'
vede repede, un om informat, citit,
inteligent si serios, care a cazut pe

un autor de mina a doua : Stefan
Peticd. Rezultatul e tipic. Cartea
Tsi depaseste cu mult cao

apa care da in foc si se revarsa pe
alaturi. Puzderie de date, nume, in-
formatii, comentarii, citate, reconsti-
tuiri, excursuri istorice, filosofice, po-

ietice, psihologice — fara a rau
scrise ——nu sunt, vorba

n chestie. Lungind C.
Trandafir porneste, Tn
de prea departe. Astepti ajunga,

la Stefan Petica, a fost si cum,
ce e cu opera lui, cit rezista, cit nu
dar criticul o ia de la
poarta prin tot presirtibolismul, prin
simbolismul, prin tot postsimho-
lismul, prin toti exegetii acestora,
prin toti implicatii pe plan mdndial'.
corifei sau caracude, scapa o vorba
despre Stefan Petica si crezi ca Tn
fine a trecut ,la '64“ dar nu, dim-
potriva, el Tsi ia seama ca nu a la-
murit capital lucrurile si se Intoarce
sa vada ce e de fapt simbolul, de
unde purcede, de la Sumer, din Bi-
blie, de la Sf. Augustin, concep;_
lui GoetHe despre simbol, a lui A-
nanda Coomaraswamy, a lui Mirceii
Eliade, Durand, Bonneau,- Schlegel.
Hegel, Frye etc., etc. Cum ziceam, e
un demers critic tipic (pentru un a-
nume gen), in care autorul joaca totul
pe o carte, cautind sa inghesuie n pa-
ginile ei tot ce stie, tot ce a aflat,
tot ce are la Tndemina prin fise sau
conspecte.

Analiza e ca si antecamera ei.
Justa pe alocuri, lunga Tn general,
luind lucrurile prea microscopic, sa-
tanic de grav (defect observat cind-
va de Calinescu, care atragea aten-
tia studiosilor ce se ocupa de un
scriitor mai mic sa nu-1 zeifice), di-
latind valoarea, umflind semnifica-
tiile (ce e ,act cosmogonic” in stro-
fa. modesta in fond si bombastica
,Cl-n zbucium stam cu brate-ncruci-
sate, / Cu ochii pironiti spre-al-
bastrul cer, / Rostind blestem ca nu
putem strabate / Cu mintea-ngrozi-
torul sau mister", pe care comenta-
torul o gaseste ,pe cit de edificatoa-
re In privinta atitudinii, pe atit de
izbutita Tn expresie", p. 127 ; sincer
vorbind, care e expresia izbutita ?
Sau, ce rost au pompozitati gen ,in
poezia lui P. se depaseste opozitia
contingent-transcendent, real-imagi
nar", p..147, sl sunt noian din aces-
tea).

Limbajul criticului vadeste omul
de meserie, dar, dupa gustul meu, ¢
prea, cum sa zic, oficial, ca o docta
dare de seama. Cind am intilnit la
p. 88 adjectivul ,nostim", am tresa-
rit. Opusculul naduseste, pentru ca
indiferent ce ar trata, autorul nu ie-
se din costumul negru cu vesta si
cravata. Vreau, adica, sa spun ca C.
Trandafir duce sobrietatea si aerul
c_jelvcercetétor savant pina la spilcu-
iala.

Scrisda cu multa stiintd de carte,
enciclopedica introducere a lui C.
Trandafir contine material bun pen-
tru un eseu de 50 de pagini. Si daca
Tn acest ipotetic eseu cuvintele ar fi
mai putin tepene si ceva mai natu-
rale, el n-ar mai semana cu o repro-
ducere Tn alb-negru dupa un tablou
n culori

contexte

raport
catre homer

esnicia e o chestiune de cali-
Vtate si_nu de cantitate. A n-
cerca_sa dai ,un sens_fantasma-

goriei lumii”, a-ti trai viata, a-ti

suma destinul demiurgic, Tn asa fel
Tneft Moartea s& nu-ti poatad lua decit
trupul. Este ceea ce se impune a fi
consemnat Tnainte _de orice dupa_lec-
tura volumului Nikos Kazantzakis —
O viata ™n scrisori — aparut n apre-
ciata colectie Corespondente, Memo-
rii, Jurnale a Editurii Univers. Multe
elemente concura la impresia de

mare aventura , de spectacol pe care
0 ai citind aceasta carte. Mirajul ca-
latoriei, adversitdti de tot felul, ca-
bale carora nu le pot face fata decit
oamenii foarte puternici, de o lucidi-
tate ce-i drept tragica, dar care le
apara orizontul de orice Tntunecare,
in asa fel Tnelt, peste vicisitudini, el
au mereu clard imaginea propriei lor
stele calduzitoare. Kazantzakis pro-
nuntd la un moment dat cuvintul pri-
goana, prigoana datorata tn primul
rind convingerilor sale politice de
stinga. Omul are ambitia de a trans-
forma orice piedicd  Tn succes si
bucuria de a spune ca Ulise: ,Va
multumesc, o, zei, ca necazurile cad

OTILIA NICOLESCU :
.Despre Astraiia”

Volumul Otiliei Nicolescu,
Astralia  (Ed. ,Cartea romaéaneascd",
1983), se _deschlde semnificativ cu un
poem intitulat Totul a existat care
traseazd in tuse delicate un spatiu li-
ric al fragilitatii si diafanului, preci-
zind atit_un mod al trdirii Tn sI prin
poezie, cit si principalele elemente din
recuzita ,tehnicd" a poetei ; visul sau
o stare ,de mijloc" pe care as_numi-o
~semivis-semiveghe" reprezintd ,cad-
rul" n care evolueazad discursul liric,
iar gradina acestuia constituie terito-
riul pe care fiinta incearcd sa si-l a-
propie : aici, Tn" gradina inchisa cu
Jantisoare de aur”, fluturii viseaza
.pe virfuri crude de iarbd", Tnchipui-
rea are ,aripi fragede", iar cuvintele
isi fac ,cuiburi cu brinduse". Ase-
meni altor voci lirice ale generatiei
sale, Otilia Nicolescu Tsi.reprezinta
poezia ca pe o lungd visare pe acest
tarim al puritatii, departe de asprele
atingeri ale vietii Tn dinamica sa;
Astraiia esie numele spatiului poetic,
desemnind, in egala masura, himera
care hraneste'trairea eului si distanta
irecuperabila dintre ceea ce este si
ceea ce se inchipuie a fi . Astrafia —
insula visului — este_zona de identi-
ficare a fiintei. Exista, apoi, b suges-
tie a unei presupuse relatii tensiona-
le intre acest spatiu de ,dincolo" si
lumea de ,aici" ; numai ca daca Astra-
lia este vazuta Tn miscare, altfel spus,
poeta Tncearca sa fixeze in vers_linia
devenirii interioare a spatiului sdu de
reflectare, lumea_se reduce Tn poezia
sa la cunoscuta imagine a ,circului”,
a_spectacolului derizoriu : reprezenta-
rile celor doud spatii sint, cel mai a-
desea, daimonul si fluturele, deznadej-
dea si ,limba" sperantei — elemente-
le-pivot ale universului poetic pe care
il propune Otilia Nicolescu in Despre
Astraiia. Cu aceste date ale proiectu-
lui séu liric, Otilia Nicolescu scrie in
acest volum, ca si n precedentele, o
poezie a nostalgiei trecerii si petrece-
rii vremii, In versuri care ,curg" dis-
cret, linistitor, cu rare zvircoliri; mis-
terul poeziei este, In fapt, atmosfera
sa, nimic din ciocnirea dura cu coti-
dianul, nimic din drama trdirii unei
idei, totul raminind Tnchis definitiv
in lunga asteptare a unui ,cineva"
(sau ,ceva") care intirzie sa apara :
sncercam s-ating lumina / Tntr-un
salt peste amiezi — / Lunecau hime-
re verzi / Jos pe albia tacerii. // Sar-
pele zbura aprins / Fulgera o Tnaltime /
Tn naframe violete / Curgeau umbre
pe coline. 7 Retezata ploaia calda /
Spinzura de Tnserare / Si-azvirlita
peste timp Tnca mai pastram lumi-

na / Lunecind in asteptare".
H. IOAN

Despre

AL. I. FRIDUS : ,,Pe-o raza

de soare"

ntr-o carticica de buzunar, agre-
mentata cu desene expresive, pline
de umor, Al. I. Fridus propune o lec-
turd cu metafore inedite. Pentru au-
torul volumului ,Pe o raza de soare",
aparut la editura lon Creanga, copa-
cii nu sirit ceea ce am Tnvatat cu to-
tii la lectiile de botanica sau chiar la
fata locului, Tn padure. Copacii, ne
asigura poetul, de la catedra care in-
gaduie completarea ingenioasa a no-
tiunilor stiintifice, alcatuiesc, laolal-
ta ,cuvinte, / cuvinte crengi, / Cu-

oloaie!“. Dar mai presus de toate,
bucuria grava a acestui Cretan de
geniu de a construi si de a se con-
strui, Opera oricarui_scriitor, a ori-
carui creator nu arata decit asa cum
este cel care o dureaza, asa cum este
lumea reflectata Tn constiinta lui. O
existentd supusa judecatii reci, ne-
crutdtoare, trdita cu Tncrincenare, ca
0 competitie — aceasta e viata unuia
dintre cei mai_mari scriitori ai veacu-
lai nostru, Nikos Kazantzakis. Toti
ne traim existenta Tntr-o continua
Tntrecere care de multe ori este de
fapt o simpld iluzie. Dar nobletea u-
nei competitii nu sta doar Tn simplul-
act al angajarii, ci si in calitatea re-
perelor la care te raportezi. In tine-
rete, pe cind mai mult studia, punin-
du-si bazele unei culturi enciclopedi-
ce si poliglote, concurentii erau scri-
itorii nsisi, — ,ceilalti scriitori m-ar
minca de viu, dar eu am sa-i intrec
pe toti" — ceea ce ne releva oarecum
un self-man de tipul lui Titu Maio-
rescu, care, jignit de un coleg de la
Theresianum, nota in jurnal ,0 sa
le arat magarilor de vienezi ce e un
roman". Mai apoi, adversarul e timpul,
eternitatea si, fireste, propriu-i ,de-
mon". Marturisindu-i, ca de obicei,
marelui sau prieten. Pandolis Prevela-
kis ntr-o scrisoare datata _aprilie
1950 si trimisa din Antibes, cd-1 ob-
sedeaza tema unei noi tragedii, scri-
itorul precizeaza : ,E vorba tot de o
temd arhicunoscutd, numai acestea
imi plac. Ma straduiesc sa le rein-

vinte-arbori / Cuvinte flori si frunze, /
Cuvinte-fructe, / cararile padurii adu-
nindu-le / In tot atitea povesti, pe
care / Le citesc_de la echinoctiul de
Primavara / Pina la solstitiul de vara
si mai departe / Pind-n toamna / Cind
ruginiul frunzelor se asterne / Ca o
veche coBerté pe ultima fila / De clo-
rofila / Padurea transformindu-ses in-
tr-o / Imensa biblioteca / Din care,
in fiecare primavara /_lau una si ace-
easi carte / Tn paginile careia / Ma
ntilnesc cu parintii / Parintilor mei
Si cp legendele™.

Toate subiectele cartii sint tratate
intr-o_cheie lirica originala. Este im-
bucurator efortul autorului de a iesi
din sabloanele traditionale, specifice
unor "carti pentru copii. Merita subli-
niata, Tn acest sens, verva cu care
sint_expuse Tn versuri_lectiile de arit-
metica, botanica, fizica sau gramatica,
structura de baza pe care este con-
struit edificiul volumului. Aceste lec-
tii au .darul de a stimula imaginatia
micilor lectori, de a le cultiva pute-
rea de asociatie, ajutindu-i ca ,din
citeva linii sa faca sa rasara soarele
si cu citeva culori sa aprindd macii
si sa unduiasca lanuri de griu, sa re-
flecte in desen lumea, asa cum in
picatura de roua se rasfrTn? albastrul
cerului sau rosul asfintitului”.

Metafora din titlu este slujita cu re-
marcabila dexteritate, lumina, = bucu-
ria descoperirii lumii, a cuvintelor,
scaldind, gtianeros Tntreaga coloana li-

rica a car
Constantin VISAN

ALINA NOUR : ,Firul
magic al Seherazadei"

Pe schema celebrelor O mie si una
de nopti, a doua carte a Alinei Nour
(cea dintii se chema O corabie printre
nouri, coperta sugestiva apartinind_si

atunci autoarei) pare sI este pina
la un punct o initiere n tai-
nele filosofiei. Insomniacul Ha-

run—al—Rasid e desfiatat de fru-
moasa Seherazada (,speakeritd" la
TV.) cu istorii despre raporturi si pri-
mordialitate, spatiu si timp, micro- si
macrocosm, originea_lumii, gindire
logicd, necesitate, Tntimplare etc.
Spre a-i usura ntelegerea abstractiu-
nilor, ,profesoara’ compune mici %o-
vesti didactice cu morala evidenta. Un
singur exemplu ; principiul indubitatii
si cel al tertiului exclus sint explicate
printr-o patanie pusd pe seama lui A-
ristotel, care si-ar fi cumpdrat din
piata o cioara vopsita n locul unei
8T$te grase. Ingenioase, nostime  si,
e ce nu?, instructive, aceste ,nopti”
nepretentioase si cu versificatie leje-
rd, animate la prima vedere doar de
intentii pedagogice, se vor mai mult
decit atit, anume o demonstrare a
agtituginilor_ speculative ale femeii :
~opunindu-ti filozofice povesti / voiam
sa vezi ca si femeia poate fi-nteleapta
si / cd In abstractii ca si barbatii ea
poate gindi. / Sa-ti spun drept, m-am
saturat sa constat / ca de secole filo-
zofia-i facutd doar de barbat." De n-ar
fi unda de ironie ce strabate hotari-
tele declaratii alo ambitioasei ,spea-
kerite", care profetizeaza reintoarcerea
matriarhatului (,cind femeile vor dis-
cuta filozofie cu barbati in pat", si-
tuatie inversa aceleia Iimaginate de
Camil Petrescu, dar la fel de nevero-
simild). mai ca am fi dispusi a crede
cd asistam la Tnviorarea miscarii femi-
niste. Culmea e cd epicele prelectiuni
au efecte devastatoare, tulburind ordi-
nea si disciplina |mFer|uIU|: prea-su-
pusii’slujitori ai sultanului obisnuiti
a trage cu urechea, sint pur si simplu
fermecati de relatdrile Seherazadei si,
cistigati pentru filozofie, se Tncuie in
camere, unde ,studiaza cu ardoare / pe
filozofii citi au fost sub soare"; ca-
laul Tnsusi cuteazd a-si cere simbria,
ca sa plece la Paris pentru completa-
rea studiilor ; cit despre luminatul

noiesc, sa actualizez cit pot simbolu-
rile care tin de vesnicie. Tntocmai
cum procedau si cei vechi. E si lucrul
cel mai greu”. Intr-adevar, cum avea
sa scrie altadata, peste vreo 16 ani,
din acelasi loc: ,Cine a Tncélecat un
tigru nu mai poate altfel I“. Vasta e-
popee lirica Odiseea, cuprinzind 33333
de versuri a cite 17 silabe ﬁ,,Cred ca
tot sufletul meu, intreaga flacara si
lumina pe care am putut sa le scot
din substanta care ma alcatuieste,
sint exprimate in Odiseea..") a fost
scrisd Th nu mai putin de 6 versiuni.
O Tndelungata luptd cu perfectiunea.

Unul dintre cuvintele simptomatice
ce revin in scrisorile lui Kazantzakis
este urcus. Un altul . singuratate, pe
care de mai multe ori fratele mai
mic al lui El Greco, acestuia Ti va
da la sfirsitul vietii un tulburator
Raport, 1l rosteste Tn spaniola : sole-
dad. Autorul lui Hnstos rastignit a
doua oara (ce titlu magnific!) este,
nici vorba, un insingurat. Dar ce In-
seamna singuratate Tn cazul marilor
scriitori ca Nikos Kazantzakis ? Scri-
sorile lui — 442 dintre acestea sint a.
dresate celui mai iubit si mai stator-
nic prieten, Pandelis Prevelakis, aco-
perind o perioada de 31 de ani — sint
expediate din diverse zone si orase ale
planetei ; ele vorbesc despre oameni,
peisaje inedite, exotice, despre prie-
teni care i-au marcat existenta ca Pa
nait Istrati sau incomparabila E-
leni, sotia sa, dar aproape toate se
refera la obsesiile creatorului, la mi-

sultan, el si-a pierdut linistea, mintea
‘fiindu-i_cutreieratd de probleme grele,
ce pretind epuizantul efort al reflec-
tiei. S& ne mai miram atunci ca, dupa
plecarea Seherazadei, bunul Harun-al-
Rasid, simte ca-i lipseste ceva si, ca
sa umple golul creat, redacteaza un
sludiu despre Inutilitatea filozofiei,
care ,se dovedi sa fie tot filozofie", si
ca, surprins el Tnsusi de neprevazu-
ta turnura a propriei  intreprinderi,
admite de nevoie ca ,filozofia e-ncepu-
I :1 si sfirsitul a toate / fard ea nu se
poate" ? Cred ca e cazut, mai ales ca
acestei cam prea grabnice cufundari
in hatisurile, conceptelor Ti urmeaza,
cum altfel, o rechemare a povestitoa-
rei. Ma Tncearca banuiala ca grabita
convertire a sultanului e doar un mi-
{loc de a stapini_ un limbaj comun cp
isteata si Instruita femeie, ce ar pu.
tea fi cuceriti numai cu arme din
ropriu-i arsenal. ,Ci cpnsoleaza-te,
ata zurlie! spuse sultanul / conso-
.0azd-te giildindu-te ca ultima cauzi a
oricarei 7/ filozofii este femeia, ce I-a
creat pe autor, / lata cura, dc sute de
ani, femeia da pretios ajutor / Tn ast
domeniu.." Cind Ti sorbea Tntelepte]”
vorbe, marele Harun era fascinat nu
atit de Tngelesul lor, cit de frumos ar-
cuita gura care le rostea. Dar ca sa
ajungd la ea, era dator mai Intii sd
stdpineased suvoiul de cuvinte.

Al. DOBRESCU

ILIE DAN : ,,Contributii
la Istoria limbii romane"”

Universitarul iesean llie Dan este
cunoscut ca editor ‘ne-a dat, intre al-
tele, o editie Sextil Puscariu, Limba
romang, I, Sextil Puscariu, Cercetari
si studii, o editie 1. I. Mironescu), ca
poet, ca istoric literar (vezi, de pilda,
monografia dedicata Iui 1. 1. Miro-
nescu) si lingvist (vezi Toponimie si
istorie in Moldova de nord). Cerceta-
rile sale sint intotdeauna bine infor-
mate si realizate intr-o exprimare
clara si destul de concisd. In volumul
Contributii la istoria limbii romane,
lasi, Junimea, 1983, 199 p., llie Dan a
fnmanuncheat un numar de studii si
articole, dintre care unele au aparut
mai ntli Tn reviste de specialitate.
Autorul a considerat necesar sa gru-
peze materialul In doua parti, I. La-
tinitate — romanitate si 1l. Toponimia

~graiul pamintului”. Dupa cum se
precizeaza n Cuvint explicativ, car-
tea se adreseaza, in primul rind, ele-
vilor, studentilor si profesorilor.

Unele lucrari au n vedere istoricul
problemei si stadiul actual al cerce-
térilor, fiind, intr-un fel, niste lectii
interesante, dar altele prezinta puncte
de vedere personale si rezultate ale
unor Tndelungate cercetari de teren
si de arhiva, contributii meritorii la
cunoasterea unor aspecte istorice ale
limbii roméne. Tn prima sectiune, in-
teres mai mare prezintd studiile Un
aspect particular Tn morfologia roma-
neasca : vocativul si Privire istorica
asupra articolului hotarit romanesc.
Primul dintre aceste studii prezinta
si rezultate ale unor cercetari de te-
ren, cu care prilej autorul a consta-
tat ca Tn Pirtestii de Jos, In Stulpi-
cani, Tn Botosana si in Cajvana (jud.
Suceava) se folosesc forme de vocativ
popular neobisnuite Tn alte graiuri
moldovenesti. Dorim sa aratam ca aria
acestui vocativ_se poate extinde asu-
pra intregului jud. Suceava. Originea
maramureseand a vocativului in dis-
cutie este sigura, cum stabileste au-
torul. Al doilea studiu citat pune si
rezolva_unele probleme, mai ales in
legatura cu postpunerea articolului si
cu unele corespondente romano-bul-
gare si romano-albaneze. In general,
sintem de acord cu punctul de vedere
al autorului. Am atrage atentia asupra
prezentei unor forme arhaice de ar-
ticol hotarit Tn limba poeziei populare

turile care-i hranesc spiritul, si cu
care traieste intr-o fertilda si cu totul
speciald intimitate, Tn fine, despre
irezistibila chemare si graba de a se
Tntoarce Tn singuratatea scrisului. Par-
ca niciodata nu mi s-a parut mai a-
devarata — un adevar profund neli-
nistitor, dar, Tn acelasi timp, recon-
fortant — reflectia unui prozator ro-
man contemporan formulata astfel,
ntr-o carte de eseuri : ,de murit sau
de scris, mori si scrii numai singur".
O alta posibilitate nu pare sa exis-
te.

S-a vorbit mult, si pe deplin justi-
ficat, despre prietenia lui Kazantzakis
cu Panait Istrati. Corespondenta arun-
ca noi lumini asupra acestei priete-
nii. Am sentimentul cd ceea ce-i a-
propia pe cei doi mari scriitori era
infinit mai putin decit ceea ce-i deo-
sebea. Spirite superioare Tnsa, ei s-au
inteles si iubit. Despartirea, petrecu-
ta undeva departe de patriile lor, un-
de fusesera confruntati cu realitati
fatd de care au reactionat cu totul
diferit, conform temperamentelor Si
structurilor lor total deosebite, nu a
constituit o Tnstrdinare sau o ruptu-
rd. Cele doud constiinte se ntflneau
undeva Tntr-un punct inalt, accesibil
numai personalitatilor exceptionale.
Schimbul de scrisori din ultima parte
a vietii lui Panait Istrati o atestd cu
prisosinta.

Panait Istrati a Tnsotit, cum se stie,
cu condeiul si cuvintul sau care-si
cistigaserd celebritatea europeana,

si Tn special in limba colindelor si
am sugera o cercetare a acestor im-
portante surse de informatie, negli-
Jate de obicei. Autorul nu admite
includerea roméanei Tn asa-numita ,u-
niune lingvisticd balcanicd" : ,nu_ prin
ceea ce are particular, nu prin influ-
ente si asemanari cu limbile vecine
(toate nelatine) trebuie definita limba
romand. Ea se defineste, datd fiind
originea si structura_ei, prin_fondul
ei Tatin" (p. 35). Consideram ca acesta
.este punctul de vedere corect. Cartea
~ este 0 aparitie binevenitd,1care va
fi_primitd cu interes si care va putea
stimula_ unele cercetari de toponimie.

llie Dan este unul dintre lingvistii
care au _consacrat toponimiei cerce-
tari speciale.

lon POPESCU-SIRETEANU

SULEIMAN AWWAD :

.Lupul de mare"

Romaénia nu este la. o distanta_geo-
grafica atit de mare de Orient si sint

. multi factori care dovedesc ca civili-

zatia si traditiile sale, sint, in mare
parte, comune. De aceea, posibilitatea
receptarii depline a versului si sufle-
tului romanesc in lumea araba nu e
atTt de dificila.

A venit glasul lui Suleiman Awwad
ca 0 recunoastere modernd a acestei
traditii spirituale. Un glas meritoriu,
care prin _consubstantializare spiritua-
1&, se ridicd Tn universul adevarului
sufletesc pur si durabil. Poate ca a-
cesta este unul din motivele principa-
le care l-au determinat pe Suleiman
Awwad sa studieze literatura roméana'.
(Poate ca existd fnsa si un alt motiv :

rezenta lui  Suleiman Awwad .prin
iul sdu, student in Romania, el Tnsusi
un iubitor al acestei literaturi). Fin'
cunoscator al spiritualitatii roméne si
integrat aceluiasi ideal de armonie si
frumusete, distinsul scriitor sirian a
Bublicat o ampla selectie din creatia

lagiana sub titlul Poemele luminii,
o plachetd de versuri Poeti dm Romé-
nia si, recent, o cuprinzatoare anto-
logie de poezie romana sub genericul
Lupul de mare (titlu preluat dintr-un
poem de Geo Bogza), editura Al-Amal.
Siria. Volumul cuprinde, intr-o ver-
siune arabd delicatd, subtila si fidela

'spiritului originar al poemelor, frag-

mente reprezentative din creatia lui
Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, Lu-
cian Blaga, Geo Bogza, Maria Banus,
Nina Cassian, Virgil Teodorescu, A. E.
Baconsky, Aurel Rau, Marin Sorescu,
Dumitru Popescu, George Popa, lon
Gheorghe, Adrian Paunescu, Horia
Zilieru s.a., poemele fiind precedate
de o scurta biografie a autorilor.
Lupul de mare trecind, astfel, prin
noptile literare ale Damascului nu este
atit de departe de noptile Orientului
modern. Si asa cum noptile andaluzie-
ne sint pentru noi, acum, pline de
mireasma aducerii aminte, noptile Da-
mascului de astazi vor deveni duioasa
marcad de suflet pentru urmasii nostri,
care vor auzi de ele cu siguranta

Cu toate greutatile inerente unei ast-
fel de Tncercari, efortul inimii lui Su-
leiman Awwad a cistigat ihcrederea ci-
titorilor si simpatia oamenilor de li-
tere arabi, Tncrederea si iubirea oa-
menilor de litere din Romania, care
l-au considerat, dupd aparitia acestor
carti, ,ambasadorul literaturii romane
n Siria". Este, mai mult decit recu-
noasterea reusitei unui om, recunoas-
terea unitatii unui ideal : acela al ar-
moniei, frumusetii si Tntelegerii uni-
versale. Lupul de mare, ultima razi
din viata de lumind a lui Suleiman
Awwad, ramine pe cerul poeziei ima-
ginea acestui ideal.

Naxef YOUSEF, lordania

Tnceputurile ,continentale™ ale scri-

sulul lui Kazantzakis, pentru ca_mai
maérturisire

tirziu sa faca aceasta

ce-1 defineste profund — lui Pericle
Martinescu : ,Este cel mai mare om
Pe care |-am intilnit In viata mea_si
e un scriitor pe linga care eu nu fac
nici cit unghia de la degetul cel mic".
Fara comentarii | Om-flacara, asa cum
1l caracteriza Kazantzakis Tntr-o emo-
tionanta epistold pe care i-o trimetea,
in 1933, Panait Istrati avea tot drep-
tul sa i se spuna de catre prietenul
sau cu acelasi prilej atit de frumos :
s,Daca vei pleca de pe acest pamint,
pamintul sc va raci neinchipuit de
mult". Faptul c&1 poti iubi pe unul
mai mult cu ratiunea si pe celalalt
mai mult cu sufletul mi se pare pini
la un punct firesc.

Este Kazantzakis un Tnvingator ?
Este Panait Istrati un Tnvins ? Tn noua
Odisee, creata de Kazantzakis, Ulise,
parasind Itaca in care 1l lasase feri-
cit Homer si reluindu-si  calatoria,
dupa multe Tntimplari si peripetii, la
sfirsitul _ vastei epopei T1si  stri-
ga tovarasii rdposati, barbati, femei
pe care le-a iubit, credinciosul cline,
acestia ies din_morminte la glasul_sta-
pinului, iar stapinul cu vocea-i trium-
fatoare da semnalul de plecare : ,Sus
pinzele, copii, sa pornim Tnainte de
a ne ajunge vintul Mortii I“ Printre
cei de pe corabia lui Ulise, corabia
vesniciei, vor raspunde mereu la apel:
Panait Istrati si Nikos Kazantzakis.

Constantin COR.OIU



brize

starea de veghe

jg Scrisoarea, ca gen, a degenerat In asa masura, Tncit citim cu oa-
recare uimire corespondenta celor vechi. Scrisorile unui Diderot catre
prietena_sa Sophie Volland par mintii noastre simplificate o pura in-
ventie literara. Sophie pare sa nu fi existat decit ca pretext pentru
consumarea unui exercitiu epistolar. Diderot Tnsusi, sub aceste perioade
eclatante, pare incredibil. Dar vina, probabil, nu-i a secolului al XVIII-
lea, ci a noastra. Nu? _ .

Sg Triumful maleficului ! Lawrance Durrell reuseste performanta.
Tetralogia lui alexandrind e demonstratia magistrald a ridicarii malefi-
cului la statutul artei. Cu_tact, cu lentoare, cu mascata obstinatie de na-
rator rasat, lungind, aminind, insistind, revenind, repetindu-sé exaspe-
rant. reuseste sa producd Si sd propuna viatd. Viata_ unei Alexandrii
pe moarte. Ce covirsitoare izbinda! S-o egaleze, oare, Tn aceeasi ordine
stilistica, Malcolm Lowry, cu al sau La poalele vulcanului ?

. SE Desenez, prin fereastra deschisa patrunde o buburuza, face o
mica voluta deasupra plansei si aterizeaza chiar in mijlocul unei pete
groase de tus negru. Tncearcd sd se desprinda, dar miscarile, dezordo.
nate, o impotmolesc si mai mult. In cfteva secunde, tusul o invaluie si
0 omoara. E acum altceva, 0 movild de antracit in cimpul alb si pustiu.
Notez plansa, 15 mai si o las asa.

Din' corespondentd, cel putin din ea, Joyce ne apare nspaimin-
tator, Chestiunile banesti l-au marcat Tncd de la primii pasi,_ facuti, e
adevarat, fara proptele. Daca la teroarea baneasca se adauga necazu-
rile din familie, nebunia fiicei sale, esecul vocal al fiului Giorgio, de-
sele caderi fizice sau morale ale sotiei, dar mai ales calvarul opera-
tiilor sale pe ochi, atunci tabloul e infricogator. Nimic, nici un cuvint
despre alchimia _literara. Or, tocmai aici, In_aceastd alchimie secretd
Joyce e unic. Sa nu fi vrut, din pudoare artizanala, sa vorbeasca des-
pre cum se scrie ? S& nu fi _vrut, din arivism mestesugaresc, sd divulge
secrete ? Sa i se fi parut, indiscretia de laborator o superfluitate ?

S Sentimentul cd Tn_picturd nu se mai intimpla nimic. Poate si
pentru ca ieri a murit Mird. Mai ramine Dali. Tn locul lor cine ? Deri-
zoriul pare sa acopere cu spermantet evenimentele. Sau, poate, ne in-
toarcem la o epocid de discretie, fard schow-uri plastice, fara televi-
ziune, fara vernisaje, fara camarila critica ? Cei din quattrocento...

H Nelinistea cea_mai suparatoare e cea fara motiv. E de-ajuns
doar sa ne oprim si sa ne intrebam ce ne nelinisteste, si, dintr-o data,
gasind explicatia, totul incepe sa se ordoneze, sa se motiveze. Da, dar
cea mai grea e Insasi gasirea explicatiei. ) o

m Dacd existd rau in lume, atunci el Tsi are originea Tn faptul ca,
in nici_ un moment al ei, planeta nu doarme sau nu e treaza in acelasi
timp. Cind partea intunecata doarme, cealaltd, batuta de soare, se a-
gitd, unelteste. Dupa 24 de ore, rolurile se inverseazd. Daca toata lu-
mea ar_dormi si ar fi treazd in acelasi timp, atunci posibilitatile rdu-
lui ar fi diminuate. E ora 23. Peste o jumatate de ora, voi adormi. Hei,
tu din Alaska, ce faci ?

Val GHEORGHIU

echilibru si cunoastere

(urmare din pag. 10)

si chinurilor, a nimicirii de fiecare clipa a individului. Aceasta lectura in
dublu registru a imaginii naturii ne este sugerata chiar de autor care ,in-
vesteste" legea (ei) nestramutatd, ,echilibrul sanatdtii Tn fiecare vietate 1n
parte" cu sensul unei ,arte latente In naturd" menite a intretine ,viata si
identitatea ei cu sine dincolo de haosul larvarll al fortelor care-i stau la baza,
Tn spatiu si timp, cum spune Bazarov, omul nu este decit o ,parceld" din in-
tregul universal coerent, Tncit existenta lui se va putea traduce deopotriva
prin starea de congruenta si incongruenta cu acest intreg. Raportul de con-
gruentd este surprins Tn predicatul fundamental al existentei sufletului: a-
cordul cu propria natura, predicat exteriorizat de Turgheniev in imagini ale
Linistii”, Jincremenirii”, ,pdacii" si ,potrivitei masuri". Aceasta este starea
fireascd a fetelor tinere, starea ,cuminteniei" si a unui echilibru oarecum pri-
mar pentru cd este echilibru al inocentei. Expresie a vocatiei umane la infe-
rioritate, ,cumintenia” se instituie Tntr-un adevarat program de educatie prin
care socialul Tsi insuseste firescul. Asadar, primei rationalitati, generate de
relatia de congruenta a existentei umane cu natura, i se alatura o rationa-

litate de a doua natura: virtute a echilibrului si justei masuri dobindita
prin efort individual Tmpreuna cu natura si dincolo de ea.
Veridicul fizionomiei vietii, postulat de Turgheniev implica, acum, cu

necesitate, activismul individual (dimensiunea sociald) care-si are sorgintea
in cea de a doua judecata de existentd : ,Natura_exista prin ea Tnsasi, Si voi
existati prin voi Insiva". Ambele situatii de existenta: ,deolaltd" si ,prin
sine" a naturii si omului vor marca modalitatea lor de insertie In naratiune,
Tn tesdtura usoara si transparentd a secventelor narative turghenieviene na-
tura si omul aratd un chip hotarit si expus la vedere. Nu putem sa nu co-
reldm acest chip limpede cu solida rationalitate a nardrii care se constru-
ieste. Tn principal, ca ,punere la Tncercare a firii" si validare a ,controlului”
eului (eurilor-personajelor) asupra propriilor fapte. Fie ca sfideazd viata n
orgolioasa provocare bazaroviand: ,insd Tn ce priveste vremurile de ce as
atirna eu de ele? Sa atirne ele de mine mai degraba”, fie ca se Tmplineste
in tragicul funciar al existentei, personajul lui Turgheniev se supune incer-
carii (sau pune la Tncercare) ntru cucerirea pentru responsabilitatea etica a
unei experiente nestiutoare. El se va configura ca personaj prin excelenta
polemic si ideologic, ca voce manifestind o remarcabila stiintd de a minui
cuvintul si ideea. Tn mod firesc, In afirmarea de sine, eroul va supune inte-
rogatiei nu numai omul natural, ci si omul cultural, si odatd cu aceasta, cu-
noasterea si cuvintul. Prilejul care solicitd interogatia fiind, de reguld, adec-
varea sau neadecvarea existentei la adevar.

Din punctul de vedere al adevarului individual, ,linistea mareata si ne-
pasdtoare a naturii se infatiseazd ca un pustiu mut, generator de spaima si
groaza". ,Ma tem de viatd" — declara eroina nuvelei ,Faust". Acestei spaime
existentiale primare cunoasterea, prin ,incercare”, vine sa-i adauge un sen-
timent mai complex pe care Bazarov pare a-1 exprima cel mai clar: senti-
mentul, tragic al vietii Tn care sint contopite si totodatd depdsite experientele
echilibrului si revoltei (,miniei"). ,incearca sa traiesti; nu e chiar atit de
usor pe cit se pare" — acesta este sensul pe care ni-1 propune actiunea (so-
ciald si psihicd) a personajului, actiune menitd s& conduca spre un echilibru
interior autentic. Echilibru dobindit printr-o cunoastere de tip tragic, acesta
se opune echilibrului impus de limite sau de optiuni definitive ca virtute de
a gindi liber, In deplind cunoastere nu numai a ceea ce este al tdu ci si a
ceea ce apartine spatiului social dinafard. De fapt, alegind naratiunea de tip
dramatizat, Turgheniev va mentine Tn permanentd un dialog deschis intre
cele doua posibilitati ale echilibrului ~ Trebuie ori sa ne nfringem firea, ori
sd nu ne analizam deloc" si ,dorinta de a afla si trai conform adevarului".

Tn spatiul de rezonanta a acestor atitudini existentiale, ,fizionomia vietii"
va fi surprinsa nu numai Tn Tncercarea ei de a depasi, prin control, naturalul
si de a-1 priva, Tn ipostaza pasiunii, de dreptul la decizie, ci si Tn confrunta,
rea existentei cu ipostaza culturala a sperantei si iluziilor. Tn acest context,
personajul turghenievian pune sub semnul Tndoielii relatia adevarului cu fru-
mosul, implicit, aducind n discutie regimul cuvintului si al operei nascocite,
Tndoiala este ,incercarea" lui care, declansind criza existentiala, va confirma
cd frumosul este intre cele ce ,sint" si ca ignorarea lui echivaleaza cu intra-
rea Tn ne-masurd sau ne-fiintd. Pentru romancier confirmarea naturii ,esen-
tiale" a frumosului va fi prilej de a adauga dezideratului stoic al trairii
n potrivita masura necesitatea iesirii din sine prin contemplarea frumosu-
lui (,imaginea sufletului Tn extaz" — ,Rudin", ,Faust”, ,Un cuib de nobili").
Distanta dintre adevar si frumos pe care par a o postula unele personaje
(Bazarov, Pigasov) nu se va configura, asadar, ca antinomie, ci ca tensiune
necesard prin care personajul se afirma ca ,fiintare" si prin care strategia
narativd Tnregistreaza serii de Tnaintdri si ntoarceri de sens, Tn zona ,0-
biectivarii". 1zomorfismul eticului si esteticului pe care se structureaza crea,
tia lui Turgheniev si modelul uman sugerat de ea propune, de fapt, o filo-
zofie vizind deopotrivd viata si creatia. Consideram cd urmatoarea propozitie
dintr-o scrisoare catre criticul P. V. Annenkov o rezuma Tn modul cel mai
fericit . ,Cite unul se concentreazd si deodatd devine simplu, curat si lim-
pede ca un zero". intre multiplele sensuri pe care le contine enuntul de mai
sus retine ideea cd ,zero" — vidul, am spune noi — este rezultatul unei pu-
ternice concentrari, a plinului tensionat la maximum. Dezvoltind, adaugam ca
acest vid implicd Totalizare si  Interiorizare, concomitenta celor doud pro-
cese excluzind intelegerea mersului pina la capatul fiintelor si lucrurilor, in
care se angajeaza personajul turghenievian, ca exces. Excesul nu poate primi
atributele ,curat” si ,limpede".

TNntoarcerea
fiului risipitor

T ntil i-am privit pinzele. Nu-1

I stiam pe artist, intre ieseni

& nedezmintitii lui admiratori, e
era socotit un fel de fiu ratacitor,
Plecase la Bucuresti, unde nu prin-
sese Tnsd radacini. Inima lui rdmasese
tot la lasi. Era fara tagada. Asadar,
m-am uitat Tndelung la tablourile lui.
Se simtea, respira Tmbatator si proas-
pat,_asa ca o cimpie Tn dimineata de
vara, putin Tnaintea rasaritului, con-
topirea lui totala cu subiectul, cu pri-
velistile naturii, obisnuite si neobis-
nuite, Tn acelasi timp. Obisnuite, pen-
tru cd asemenea atitor mari zugravi
ai acestei tari el avea obiceiul sa pic-
teze dupa natura, sub a carei seductie
se afla. Neobisnuit, deoarece ochiul,
simtirea lui descopereau ceea ce era
nevazut. Fire reflexiva, pictorul tre-
cea dincolo de aparente, gasea un-

hiuri nestiute, aducind pe pinzd o
ume noua.

Desigur asta n-ar ii fost destul, sin-
gura vibratia, intrarea in rezonanta
eu peisajul, cu oamenii, osmaotic cu-
prinsi_In viziunile sale n-ar fi de-a-
Juns. Trebuia mina mesterului, stiind
sa deseneze cu sigurantd, sd potriveas-
ca culorile Tn game doar de el cunos-
cute _sa reinvie tprin suflarea sa de
vraja, lucruri altfel moarte.

ntii si-ntii i-am privit pinzele. Ar-
deau focuri tainice Tn tablourile sale,
impaienjeniri de frumuseti cum mul-
te nu-s. Sufletul artistului, simtirea
lui Tntreaga se amesteca Tn plasma cu-
lorilor. Era nu o privire rece asupra
lumii, ci una plina de adinca si, tot-
odatd, tandra traire. Apoi am desco-
perit ,Autoportretul”, Lucrarea vadea
acelasi mestesug fara cusur, iscusinta
desenatorului, coloristului si cautato-
rului In profunzimile psihologiei uma-
ne. Dar ceva ma intriga. Exista, mi-a
fost limpede asta, si 0 nepotrivire n-
tre toate celelalte lucrari_ si autopor-
tretul acesta. Nu de tehnicd nu mes-
tesug. Pinzele, toate, ne ldsasera sa in-
telegem ca cel ce le zugravise e o fi-
re ce priveste cu dragoste si sfiala lu-
mea. Fructul lucrarii sale, pictura in-
miresmata cu frumusete simpld, dar
temeinicd, spunea fara drept de apel
asta. Dar ,Autoportretul" infatisa un
astfel de om. privind de sus, oarecum
trufas, lumea. Unde sa fi fost adeva-
rul ? A ramas pentru o vreme 0 enig-
nia, df* datoria mea s-o dezleg. O enlg-
ma ce nu m-a_urmarit, pentru cd me-
reu Tn fata privirilor mi-au aparut ta-
blourile, pastelurile, uleiurile lui Calin
Alupi, ale acestui artist de vocatie'
format la Scoala de Belle Arte a la
silor, la clasa lui Stefan Dimitrescu
si aceasta imi spuneau totul despre el
S-a ntimplat sa-1 vad mai de-aproa-
P<4. apoi sa am norocul si placerea de
n sta de vorbd mai mult cu domnia
sa. l-am privit chipul parca din tari-
na modelat. Dar asemenea pamintul ui
dincolo de asprimea aparenta este ca-’

tifelarea, din care se hranesc plantele,
ierburile, viata. I-am ascultat vorba
care m-a fermecat si i-am cunoscut
stind Tn preajma, bogdtia sa sufle-
teasca. Un mare artist, care rafinin-
du-se prin cunoasterea lumii, a cultu-
rii sale, si-a pastrat portul si vorba,
bunul simt, curatenia, curiozitatea ni-
ciodata potolita, cu care plecase din
satul sau Tn urma cu peste 60 de ani
ca sa Tnvete carte la Scoala Normala
din Sendriceni — Dorohoi. Acolo i s-a
luminat dintr-odatd drumul ce-1 avea
de strabatut. Se petrecuse la intiia ora
de desen a profesorului Nicolae Po-
povici-Lespezi. Tntrebase ce Tnseamna
desen, fara sa se rusineze, ca unul
dornic sa Tnvete. isi atrasese dispre-
tul superior. Nu stia nici atita lucru.
Dascalul care vroia si& cunoasca cu
cine are de-aface le-a dat de lucru.
S& deseneze pardesiul si paldria lui
de pe catedra. Facea intlia oara 1n
viatd un asemenea lucru. Mina lui
parca era vrajita. Entuziasmul profe-
sorului Tnsemna mult mai mult decit
nota de zece. Pentru Calin Alupi dese-
nul, pe care-l descoperise atunci cu a-
tita voluptate, avea sa reprezinte to-
tul Tn viata lui, viata Tnsasi. Era lim.
pede ca n-avea sa se mai Tntoarca in
atelierul fierarului Andrei, unde uce-
nicise un timp. Cite ceva dobindise si
de-acoio. Puterea muncii, fara de care
talentul poate fi o povara. La aproa-
pe opt decenii de viatd pictorul Calin
Alupi Tsi ia tolba ca un vindtor pati-
mas si se duce la peisaj. Toate cite
sint pe fata acestui pamint romanesc
1l fascineaza. El se bucurd si bucuria
lui devine culoare' intre om si pinzele
lui este o deplina armonie. Enigma de
altadata se dezlega — cunoscindu-1.
JAici, da, parcd, nu-s eu. Am asezat
0 oglinda si ca s& ma vad n ea, cind
pictam tot ma ridicam pe virfuri. De
asta parca privesc peste lume". Totul
era limpede. Omul si artistul — o fi-
intd umand, neschimbatoare Tn trairi,
n sentimente.

Grigore ILISEI

mesterul calin

alupi

lin Alupi capdta o consistentd

Cu Cit trec anii, pictura lui Ca-

nebanuita. Am impresia ca ea

se detaseaza
subtila observatie a lui Jean Cocteau:
,Un poeme doit perdre une a une tou-
tes les cordes qui la retiennent a ce
qui le motive. Chaque fois que le poe-
te en coupe une, son coeur bat. Lor-
gu'il coup la derniere, le poeme se
datache. monte seul comme un ballon,
beau en soi et sans autre attache avec
la terre”. Frumoasd Tn modestia ei
orgolioasa, culoarea lui Alupi indife-
rent daca e ulei sau ceracolor, trece
este timp si maniere, evoeind cu ©
ortd relevanta atitudinea artistului

in fata vietii. Detestind redundanta
ea si efectele specioase, fraza lui AluU-
pi are fortd evocatoare si siguranta
celor negrabite si nesilnice facute. O-
mul acesta, cu nume cit de alint, cit
de voiosie monahala, aduce de unde-
va harul rostirii directe, simple, cu-
ceritoare. Culoarea lui emana bunata-
te, Tncredere in lumina si rivna um-
brelor albastre, are perversiuni de
verde si inocenta de_galben-limoniu,
e o culoare de negasit in tuburi, n-

delung elaborata de sensibilitatea a-
cestui atit de muzical penel. Desi e
aspra Tn pensulatia-i largd, decis3,
barbateasca, pasta lui_ Alupi o seduce
prin_subtextul de o gingasie femining,
sprijinit de pastelari sugerind irealul,
acea poezie a inefabilului, care pune
nimb de zimbet celei mai severe in-
cruntari.

Spre a_face poezie, Calin Alupi nu
are nevoie de metafore sau alte figuri
de stil construia» dupa canoane ,e des-

tul sa permita culorii acel zimbet
scump asemeni licarului de roua in
diminetile usor zgribulite. Secretul
reusitei fiind Tn modestie si amabili-
tatea sa moldoveneasca. in firea-i
rdbdatoare de om peste care viata a
trecut Tn raspdr, nerasfatindu-1 in nici
un fel, e firesc,ca artistul sa ramina
mereu egal cu sine, evoluind structu-
ral, precum sdminta ce Tnchide Tn ea

dimensiunile viitorului arbore. Asa se
face cd, desi a cunoscut bine misca-
rea plastica din Italia si Franta, desi
a expus la Roma, Triest, Paris etc.
Calin Alupi a revenit acasa mai Alupi
decit plecase. Mai mult, succesele pic-
turii fale peste hotare se datoresc toc-
mai romanitatii ei, nu ca teme, ci ca
ritm, expresivitate, atmosferd, si mai
ales culoare, confirmind adevarul ca

in universalitate se intrd prin poarta
specificului national. Si fiindca pun
mereu accentul pe culoare, sonurile
usor nostalgice din peisajul lui Alupi,
insistind pe acorduri baritonale, de
largd profunzime, sint sustinute de ac-

cidente aparent efemere, dar necesa-
re, spre a finviora ritmul molcom al
epicului plastic. Alupi e atit de con-

centrat Tn efort, Tncit isi toarce sufle-
tul pe fusul pensulei si tot ce asterne
pe pinza e filtrat prin credinta lui ca
alt scop al vietii nu poate fi decit ar-
ta.

_In atelierului lui se intra pe virfuri
si se tace, spre a nu crea ecouri in-

solente. E o reculegere de vechimi vo-
ievodale, peste care susura lin iarba
cruda a timpului nou. Colegii tineri
fura maiestria cu coada ochiului si
intrd in lacasurile lor Tncarcati de n-
doieli, mindri insd cd au un decan de
virstd de asemenea talie.

Caci, indiscutabil, Calin Alupi_e tot
atit de mare pictor pe cit de patimas
indragostit de acel numit de Blaga
straditionalism metafizic, facind lega-
tura_cu fondul nostru sufletesc, cu ar-
monia spatiului spiritual™.

Aurel LEON

de autor urmind acea

maestru al

pastelului

n 1981, revenea la lasi, dupa o
absenta de aproape trei dece-
nii pictorul Calin Alupi, fostul
elev al lui Stefan Dimitrescu, — din
motive de ordin interior, din necesi-

tati sentimentale, chiar daca uzam
de un termen cu un nteles usor alte-
rat astazi.

Afectiv, spiritual si artistic pictorul
nu a trddat niciodata centru! artistic
in care s-a format, indiferent de pe-
regrindrile sale prin tara sau prin
strainatate.

Ancorat Tn traditia picturii iesene
dintre cele douda razboaie mondiale,
pictorul si-a gasit repede formele pro-
prii de exprimare plasticd, care, asa

cum o dovedeste si activitatea de pina
acum a artistului, au evoluat spre lim-

pezime si sintezd. Optiunile de matu-
ritate impun in arta sa nu pictura in
ulei, ci pastelul.

Tehnicd ce tine de arta graficii,
practicata mult Tn perioada interbeli-
ca, aproape abandonata astazi, cind
pictura Tn ulei detine suprematia si,
cind tehnicile moderne ale graficii
reduc comunicarea directda dintre ar-
tist si public, pastelul se dovedeste
a avea posibilitati de exprimare a sta-
rilor launtrice, tot atit de variate, ca
si tehnica uleiului.

Carbunele gras si colorat poate crea
atmosfera, transparente, deci poate fi
pictural, dupa cum, poate ramine la
stadiul de scriitura grafica, conform
vointei mesterului. Calin Alupi devine
prin exercitiu, un virtuos al tehnicii;
o face fara ostentatie, cu modestia-i
caracteristica, oferind insa o lectie,
deopotriva de desen si culoare. In a-
eelasi timp, ne demonstreaza diverse-
le aptitudini tematice ale tehnicii pas-
telului, utilizind-o pentru toate genu-
rile artei : portret, compozitie, peisaj,
naturd statica, flori.

Exista Tn pastelurile sale trei ca-
tegorii stilistice : prima — pastelul de
consistenta materiald, echivalind, prin
putere de sugestie, cu pictura n ulei,
folosit pentru redarea intensitatilor
cromatice dintr-un interior, de e-
xemplu, ori dintr-o natura statica ; a
doua — pastel de atmosfera — echi-
valind cu acuarela, redind la fel de
subtil transparente cromatice, volati-
lizind subiectul si subsuntind conturu-
rile : este cazul portretelor, al scene-
lor de interior si al unor peisaje ; in
fine, — a treia categorie este pastelul
grafic, unde linia urmareste, voit, ten-
siuni launtrice, capatind precizia apro-
piatd de tehnica penitei.

O alta caracteristicd relevatd de de-
monstratia lui Calin Alupi este forta
cromatica a pastelului, dirijata spre
game reci (albastru, verde) ori calde
(ocru, galben) de personalitatea maes-
trului.

Cele trei picturi Tn ulei existente,
de exemplu Tn ultima expozitie perso-
nald de la lasi (1983), au stat, alaturi
de grafica — superioara numeric,
drept termeni de comparatie, cu auto-
ritate de maestru, obligate insa sa re-
cunoasca posibilitatile de exprimare,
nebanuite, ale unei tehnici.

Doina MUNTEANU



cesare zavatini

documentul

Printul Appons spuse :

(italia)

— In sfirsit! S$i se indrepta spre sufragerie, parcurgind cu o privire lacoma
stravechiul document gasit in arhiva : acest pergament 7l va ajuta sa gaseasca

tezaurul oe basm al familiei Appons.

Printul intrd Tn sufragerie abia stapinindu-si tulburarea. Principalul lucru,

gindea el, este sa nu povesteasca nimanui despre descoperirea sa

ormidabila.

Abia intra si toti se Tnclinard intr-o reverentd. Printesa Ti_zimbi, fiul batu din
palme, guvernanta rosi usor, majordomul lua o impecabila pozitie de drepti,
sluga puse pe masa castronul aburind cu ,reginos”, secretarul tusi cu importanta.
Cu chipul nepasator al omului care nu da nici o importantd lucrului pe
care 1l face, printul puse pretiosul document intr-unul din sertarele scrinului
%e colt, din lemn de trandafir. Apoi se aseza si ura cu veselie tuturor poftd
una.

inima Ti _era Tnsd nelinistitd. Vrind sd se mai convingd cd pergamentul
e la locul lui, se ridicd de la masd si_se Indrepta spre micul scrin. Ar fi mai
bine s&1 ascundd dupa amiaza Tn seif, hotari printul, trase sertarul si simti
cum pamintul Ti fuge de sub picioare. Sertarul era gol. Documentul disparuse !
Doamne, dumnezeule, doar citeva minute — si pur si simplu de. sub ochi, do-
cumentul disparuse, pretiosul pergament fusese furat!

— Tnchideti usile ! ordonad printul cu glas tundtor. Nimeni nu iese_deTaici !

Toti au incremenit ca niste statui. $i ramasera asa intr-o_nemiscata spaima

pina_cind, chemat

prin telefon, a venit vestitul detectiv Peter

Wright.

Detectivul intra, si scoase pipa si se tolani in fotoliu, lansind clabuci grosi
de fum care se ridicau alene spre ornamentele bogate ale Tnaltului tavan. Brusc

el exclama :

— A-i perchezitiona pe cei de fata e inutil. Un_astfel de document nu
putea s&-1 Intereseze decit pe un om suficient de istit. Prin urmare, ceea ce
cautam noi, el l-a ascuns nu asupra lui ci undeva in cu totul altd parte. Priviti,
excelenta, pe masa unde se afla revistele si jurnalele, . )

Printul’ _sdri brusc din fotoliu si alerga la masa. Ravasi de doua ori vraful

de publicatii dar documentul nu era acolo.
lasui imperturbabil detectivul. Acum pina si

— Nu m-am findoit de asta,

copiii stiu cd cea mai buna mefodd de a ascunde ceva este aceea de a nu
ascunde nimic, nicdieri. Prin urmare putem face deductia: nimeni nu a_iesit
din camera, nimeni n-a deschis geamul, nimeni n-a putut avea curajul sa as-
cunda documentul asupra lui. Deci.. Excelentd, faceti singur deductia, este

atit de simplu...

— Nu inteleg, bolborosi printul fisticit.
— Pai, documentul trebuie s& se afle, la fel ca si pina acum, in sertarul

mesei.

_ Pe_chipurile celor de fata aparu expresia unei adinci uimiri. Printul se
napusti asupra scrinului din lemn de trandafir, trase sertarul si spre marea lui

'mirare vazu acolo documentul pierdut.

— Eu as putea continua cercetarea, spuse Peter Wright, si gasi raufaca-
torul dar gindesc ca asta nu mai are rost, excelenta.

— Da. desigur, mister Wright. Cu _atit mai mult cu cit, chiar din acest
moment voi concedia tot personalul casnic.

— Tmi permiteti. Excelentd, Tntreba respectuos majordomul.

— Ei ? 1i_arunca rastit printul.

— Vedeti dumneavoastra. Excelentd, documentul l-ati pus Tn primul sertar
al scrinului iar cind v-ati hotdrit sd-1 luati, l-ati deschis pe cel de-al doilea..

Acum l-ati deschis, din nou, pe primul...

cafeneaua subiectelor

Traducere de Alex. GORAN

m Am vazut-o si eu pe Doamna Bovary ; cobora scarile cu galeata de gunoi

spre buncar.

m Dansul popular Soia.

m Deasupra manuscrisului atirna amenintdtor foarfecele lui Damocles.

m Nu-si putu lua nici un angajament in fata tovardsilor de munca. i

stringea cravata.

m Nemaipomenitele intimplari ale unui gindac de bucatarie pripasit Tntr-un

dosar. Nuvela.

m Nu e ce credeti dumneavoastra. E ce credem noi.

| Primdvara pe acoperisul caselor se pun bazele viitoarelor pisici.

m O comisie de supraveghere discreta a statuilor.

inscriptii---—-----------

gestul

— Tti amintesti desigur, oftd Marele
Melancolic, de cele doua ,,plasticef ironii
amare si deconcertante ale lui Marcel
Duchamp  reprezentand una pe Mona
Lisa cu barba, alta pe Mona Lisa rasee.
Deceniul al treilea al secolului nostru
a continuat astfel lupta Tmpotriva aurei

care Tnvaluise capodoperele picturii,
sculpturii, literaturii . . .
— Adicd ,jos cu capacitatea de con-
templare !". ..sus cu uscatorul de sticle!**.
— ... slogane care, totusi, adincesc —
paradoxal — momentul contemplativ, du-

cind ,la o idolatrizare pina atunci ine-
xistenta a obiectelor concrete", .comune,
de uz cotidian, cu interrelatii uneori tri-
viale. Opera autentica pare a-si pierde
aura spectatorul pare a-si pierde valen-
tele unei contemplatii active, ale unei
revigorari a trdirii estetice, chiar daca
numai pe plan experimental.

— Ai rasfoit, pare-se, ,,Trecutul utopic”,
opera de sinteza a lui Himmelmann.

— Nu numai rasfoit, ma sfredeli cu
priviri acide Marele Melancolic. Citeva
Casini mi-au evocat fapte traite in co-
pilarie si adolescentd, unele ascunse in
ponul de umbra al subconstientului, al-
ele ramase Tn lumina Tmpietrita a amin-
irii. ..

— latd-ma acum numai urechi. . .

— Nu-s suficiente. Mai trebuie un vaz
penetrant si un simt al frumosului si al
iroportiilor dublat de o percepere a ar-
noniei si simetriei.

— Mei rog ! Nu stiu daca le am pe toa-
e, murmurai rusinat.

— Le ai, nu le ai, asculta. In 1919, cind
veam cinci ani si eram tintuit la pat,
nama mi-a dat sa ma uit la ilustratele
olorate ascunse Tn scrin, reprezentand
hipurile unor mari_scriitori si ale unor
rtiste celebre. Dupa ce m-am vindecat,
2-am sustras din scrinul descuiat, pen-
ru a le arata prietenului meu Nica, un
lajgan de sapte ani, fiul pietrarului din
at. Nica acesta, ,,protocronist” bucolic
e felul lui, mi le-a Tnapoiat cu mici a-
aosuri picturale : ba un miel alb to-
init pe verdele unei lavaliere, ba o gre-
12 neagra pe pliurile galbene ale unei
ochii. Intr-o zi, am ramas perplex : pe
hipul dulce de Gioconda al unei artis-
2 aparura Tn furculitd doua musteti de
apitan de cavalerie si un barbison de
ip. Revoltat, i-am amintit de nuiaua Sf.
icolae care ma pindeste si .I-am Tntre-
at clocotind de miniel Pentru ce ai
utit-o ? Era. prea frumoasda, mi-a'ras-
uns tel candid. Tmi cazuse cu tronc,
lai sopti Tnrosindu-se. Vezi tu ? Capo-
opera idolatrizatd. Nica a facut ,,gestul
il Duchamp*4, distrugind contemplatia.

lui duchamp

Ovidiu GENARU

ironizind idolatrizarea, sfidind sentimen-
talismul si stereotipia burgheza. L-as Tn-
cadra printre dadaistii rustici. Ei. ce
zici ? Tsi rostogoli tunator Tntrebarea Ma-
rele Melancolic.

— Nu zic nimic, abia mai reusii eu sa
ndrug.

— Ba sa zici ' Doar ai timp suficient
de gindire. cum a avut si Nica pentru
contemplarea frumoasei. Apropo : 1n
1937 la Paris, in uha din marile sali
ale Luvrului am putut admira ore Tn sir
Gioconda. nestingherindu-ma nici prea
multi vizitatori, nici paznicii. Nici un
functionar al muzeului nu m-a noftit sa
merg mai departe, dirijindu-ma spre
iesire. Experienta mea a fost de o alta
..calitate*- mult deosebitda de a vizitato-
rilor care de la 17 februar la 4 martie 1963
an transformat Metronolitan Museum din
New York Tntr-un templu al religiei ar-
tistice. Peste un milion de nelerini du
fost nevoiti sa treacd, Tn natru sapta-
mini. orin fata tabloului, aflat duna sti-
cla antiglnnt si flancat de doi paznici.
Anroane Tn fiecare zi erau oameni care
se asezau din nou la. o coada Tntinsa
de-a lungul mai multor cladiri. .. Vide
Himmelmann.

qgfni » 1-nm Tntrerupt stantnit de
rennin comnuterulul. Daca vizitatorul,
mereind cu un Kkilometru np ora. trece

fslto fablnnliii fard «a se nnreasca.
nT-nnui vizual de oercenere artistica fa'ind
de sase metri, iar coada pelerinilor de
trei sute de metri, ast» Tnseamna ca.
stind de trei ori in coada si consumind
— temnorai vorbind — trei nrp. nu noa-
+e admira tabloul decit maximum cinci-
zeci d<* secunde. . .

— H«-h«. cincizeci de secunde de con-
tempiDrA, hohoti Marele Melancolic. Stat
cp ? _Propun. .. si, tacind. Tsi aprinse o
tigara.

— Ei. ce propui ? izbucnii Tn cele din
urma.

— Fii calm. Trase adinc un fum 1l
lasa sa iasa Tn rotocoale dintre buzele
fnguiate, si cu un cest ritualic isi zugra-
vi pe ninza tacerii superba ini idee grea
d° echivocuri. sunind cam asa :

Pentru ca nici un cititor sa& nu zabo-
veasca nrea mult Tn contemnlarea sen-
surilor dialogiilui nostril, hai sa facem
amindoi «Mstut inova+nr «1 Ivi v»nchamn
si sa_i nijnem conversatiei noastre. .. si
lar facu.

— Punct, vrei sa zici ?

— Nu, prietene, barba.

Nicolae TATOMIR

_I'ise pentru_jurnal. 1) Dimineata cetoasa Tn care ti-e
urit, nu poti citi 'un rind, te gindesti la esecul cel de toate
zilele :_poezia. Acoperisuri vopsite-n verde, umede, mur-
dare. Fumul inecacios iesit din cosuri (caramida lor min-
catad de ploi). Unde_am gresit, cind a lost secunda neagra
a Tnceputuldi destramarii ? 'Nu stiu dar am inteles ca nu
altii ci eu singur_sint vinovat de pierderea a ceea ce era
mai minunat Th viata mea : scrisul. In dimineata opaca imi
amintesc_de alte dimineti, limpezi, aerate. M& trezeam cu-
rios, nerabdator sa iau creionul Th mind, sa-mi asez foile
aibe Tn_fatd. Versurile curgeau farad efort, md entuzias-
mam, sdream prin casa, ma strimbam Tn oglindd de bucu-
rie. Uneori veneau cu atita repeziciune neit de-abia pridi-
deam sa le Tnsemn. Apoi, din rindurile aproape ilizibile,
din erorile de lecturd, la transcris, tisneau silabe si mai
frumoase. Parca as vorbi de altcineva. Sa-ti batd lumina
in suflet, prin geamul larg, s& auzi trecind un tren, sa-ti
tremure masa si tu sa scrit Tn picioare, facind din timp in
timp pasi mari Tprln odaie, topdind de

iresti de mi _s-ar mai
0 mie de cuvinte Tti stau aldturi si cu un gest superb ii
alegi pe cel mai semet, mai aurit, mai necesar. Siguranta
de a sti care e acel cuvint. Un poem reusit ma spala de
intreaga rusine. 2) A Tmbatrinit si nebunul orasului. leri
e strada. Minca_o_bucata de piine. Era preo-

teva luni supra

1 am zarit

--------- roua |ecturjj--------
din fisierul bravului pitic (111)

lacere. Macar ci- [ecturii ca sa nu

arui ! Atunci cind

cupat, zmulgea cu gingiile fara dinti din miezul franzelei,
privea amarit la cei ce treceau pe linga el. Un om obis-

nuit. Nu rnai pare nebun ci coplesit de virstd. Si totusi,
cu ani in urma era ,nebunul orasului”’. Batrinetea unifor-
mizeaza, apropierea de moarte face din nebuni oameni
banali. M-a cuprins o tristete sfisietoare. Nebunul ora-
sului era, Tn adolescenta mea, de o mare vitalitate, inter-
pela lumea, tinea discursuri, executa piruete neverosimile
printre cetateni. Acum e batrin, manica piine intr-un colt
de strada. lar alt nebun Tn locul lui nu existd, nu a apa-
rut. 3) Senzatia de nedeseris_de a tine in mina, fard a o fi
citit Tncd, o carte extraordinard. Chiar acum o ora am

rimit de la Valeriu Cristea Dictionarul j

ostoievski. Ca Tntotdeauna_ cind miros o lectura delicioa-
s, Intirzii s-o0 incep. Asa mi s-a intimplat si cu Gogol sau
fantasticul banalitatii a lui Lucian Raicu. A stat, ncdeschi-
sa, luni ntregi. Cum sa explic ' In copilarie Tmi placea sa
fac _povesti de dragoste Tn minte. Niciodata nu le duceam
pina la capat pentru simplul fapt ca nu doream sa se sfir-
seasca | Cu o carte formidabila, acum, ezit s-o iau la trapul
ajun
o0 citesc o data, o Jstra at mereu, cu pofta, cu lene, cu

recizia dusa pina la litera. Ma Timpotmolesc atit de adine
in cite un volum cad nu mai ies cu lunile din el. Ma as-
teapta clipe de gratie. Trupul Tmi vibrezaa fin, strins in
mijlocul zilei ca Intr-un cristal.

ersonajelor lui

la ultima pagina. Dar dupa ce

EMIL SI DETECTIVII

convorbiri literare prin corespondenta

m Gavril ALEXA BALE — Cluj-Na-
poca. E bine spus : ,,Ori de cite ori dai
coltul strazii / Tti simti inapoi absenta
lungita / ca o umbra sub cupola pa-
mintului”.

m Decebal ALEXANDBU-SEUL —
Izvoarele Sucevei (Suceava). Un pumn
de dude si Capcana — au atmosfera.
Aveti o0 oarecare usurintd a evocarii,
nu si inventie epica. Sa mai vedem.
V& puteti adresa si ,Paginilor bucovi-
nene".

m Elena S. ANGEU — Botosani. A-
veti observatie de prozator si 0 mind
exersatd. Ceea ce mi-ati trimis face
parte, se vede, dintr-un manuscris mai
amplu. Acesta, se pare, combina con-
fesiuni si epistole, secvente aparent
(sper ) nesemnificative ale vietil de zi
cu zi. Daca ansamblul poate fi intere.
sant, fragmentele sint oarecum palide,
inconsistente. As avea nevoie — pentru
0 eventuald publicare in_revistd — de
povestiri, schite Tn care inventia sa fie
~productiva”, personajele s&-si contu-
reze rapid identitatea, ceva sd Tncea-
pa. sd se termine. Daca incercati sd
lesiti din cochilia prozei de facturd
jurnalierd aveti sansa unui test su-
plimentar. Cind va hotariti. va stau
la dispozitie.

P Constantin ANDRIESCU — Finti-
na Mare (Suceava). E prea putin.

m Gabriel ANTONESCU — Giurgiu.
In ciuda discursivitdtii, lcar conturea-
za in cele din urma o emotie. Poate
ca daca ai Tmprumuta Doeziei stilul
detasat-expeditiv de fapt divers, al
prozei, aceastd emotie ar fi mai con-
sistentd. Proza pacatuieste nu prin cau-
tarea faptului banal ci prin investi-
garea sumard a acestui fapt. Oricum,
existd motive ca sa mai stam de vorba.

* Roxana COBEANU — Breaza
(Prahova). Dumneata povestesti una.
alta Tn versuri mai mult sau mai putin
st'neace. Versul e mai degraba o for-
ma_de existenta a noezici, nu e poezia
Tnsasi. Ca forma fara fond el poate
mmmvista si in afara poeziei. Daca Tntelegi
aceste lucruri elementare (recunosc, nu
fnartn simnl’i de explicat), vei putea
malua rnai corect ceea ce scrii.

m Angela FILIP — Buzau. Specu-
latiile. nu va avantajeaza (cum se Tn-
timpla.  bundoara. In primul Poem).
Notatia ,seaca" sau interpunerea unei
metafore ,violente” dau laconismului
din poezia dv. expresivitate.

m M. G. Prahova. Cheltuiti Tnca
multe cuvinte pentru a ,prinde" o sta-
re liricd, Nu ma jeneaza versul clasic,
numai ca el impune rigori carora, deo-
camdatd. nu le puteti face fata. Vis
planetar e. poate, singura poezie dem-
na do interes. Problema facatorilor de
cuvinte care Tsi gasesc loc prin publi-
catii »._ca sa zic asa. eterna. Oricum,
pretentiile dv. nu trebuie s& tind sea-
ma de aceasta anomalie.

N| lordan GRECV_ — Bréanesti (Sect,
agr. llfov). Nil macii. Bronz, Ca o ba-

poem

ca o cirja . )
la subsoara bunicului
ruinele vechiului sat

orbii vad =
[umina esentiala
atit

gindacul

do mic a patruns
in aparatul de
radio

din bucatarie

a crescut
hranit cu
Paganini si
Mozart .
si acum nu mai
are pe undo

sd iasa afard

lantd, Sagetat din intimplare, Daca
oetii contin poezie adevarata. Inega-
itatile sint. totusi mari.

a Florin GRIGORIU — Lehliu Ga-
rd. In general e bine. Unele catrene
se cer totusi mai mult lucrate,

m Stefanita ILINOIU — Pietroasele
(Buzau). Sinteti ceea ce se cheama un
naiv, in sensul dat azi unor manifes-
tari mult admirate de arta plastica,
Tndeosebi. Reeditati specii de mult dis-
parute, cum sint versurile de album,
unde spuneti, la un _moment dat cu
har : ,Este bine (ca) sa ai aloum / Ori-
ce fila-i un poem romantic / $i-un mu-
zeu cu zeitati apuse / Dintr-un ev din
ce Tn ce mai antic".

H Dora MACIN — lasi. Rindurile,
cum le spuneti dv., sint, din punct de
vedere literar, incredibile.

m [on. MORARU — Mun. Ghcorghe
Gheorghiu-Dej. Scrieti romante naive
si versificati anevoios : ,De crezi ca nu
ma poti_uita / Te rog ramii asa . seni-
na / Tn inima pribeaga-a mea. / Caci eu
nu am nici o vina !

m Stelian NICA — Rimnicu Vilcea.
Preludiu maturitatii. Dincolo de cu-
vinte si Arcadele timpului sint dem-
ne de atentie. Pentru o eventuald pu-
blicare mi-ar mai trebui si alte texte,
sa vad ce pot alege. Citi ani aveti?

m Nicoleta RADU — Calarasi. Desi
nu ai iesit din virstd povestilor, sirit
semne care ma fac sd cred ca al sto-
fa de prozatoare. Fa exercitii de de-
scriere a unor lucruri si evenimente
din jurul d-tale. Daca perseverezi,
s-ar putea ca dialogul nostru sa du-
reze si sa se finalizeze in literd tipa-
rita.

m Maricta RADOlI — Mun. Gheor-
ghe Gheorghiu-Dej. Plinsul florii
,Sta Tn picioare" Tn intregime. Tn ce-
felalte se simte un anume efort in
asocierea cuvintelor, lucru pe care ex-
perienta scrisului Tl poate face sa dis-
pard. Avem toate motivele sa fim op-
timisti.

m Veronica STAN — Rimnicu Vil-
cea. ,Stejarul se urca, falnic spre lu-
mina / 1si lasd radacini, adinci de n-
tuneric" " sint versurile care decons-
pira cel mai clar tutela lui_Blaga. Nu
va pot cere sa puneti capat acestui
dialog, am rabdare insa si, n even-
tualitatea Tn care Tmi veti_mai_scrie,
voi Tncerca sa deslusesc  individuali-
tatea.

m Radu SERPE — Buftea. Prozele
dv.. strict confesive fiind, nu ridica
experienta personalda la rangul unor
experiente care sa intereseze pe toatd
lumea. In nlus, stilul e, ne alocuri,
nrolix. Tncarcat de formule functio-
narc/ti-oficiale, cum ar fi : ... cu toate
Conditiile obiective Tnfaptuite acum”
sau ;. ,Nici o intentie pragmatica nu-i
domina acest interes ~ dimpotriva,
realist in a-si aprecia pozitia tempo-
rala. nu chiar decisiva, dupa cum se

prudenta

chiar daca Tnaintea ta
lumina e limpede
Tntinde ca orbul
miinile — pipaie-i cu
virful degetelor
zidul abia cicatrizat —
in aer

mai zac aruncate
frinturi de s&bii
pasari de plumb
otrdvite preziceri

va vedea, in raport cu majoritatea etc.
etc.”. Sinteti, am impresia, prea putin
in fictiune. S& mai vedem.

m Bejan TEODOR — Galati. Daca
as fi _primit mai devreme careurile,
Je-as fi propus pentru ,Almanah”. Voi
Incerca_sa le folosesc la pagina de
»-Magazin”, in cazul Tn care vom de-
cide sa facem loc si enigmisticii( pe
teme strict literare). Astept confir-
marea.

g Gh. TUDOR — Covasinti (Arad).
Daca o sd&-mi trimiteti si_altceva (nu
chiar o placheta intreaga) e posibil
sa ma lamuresc daca sinteti ironic sau
serios.

I Monica ZAHARIA — Calarasi.
Nimic important.
3 Adrian ZIBILEANU — Tulcea.

Intrucit al indicat pe plic, ca desti-
natar, ,Posta redactiei”, Tti raspund
eu. lata ce spui in legatura cu ceea
ce scrii : ,Miscarea cuvintuiui din po-
zitia lui clara Tn cea obscurd, jocul
acesta de a fi sau a nu fi, libertatea
gindului care strabate imensitatea sen-
timentelor si realului, fac parte din
poezia mea, care, Imi da posibilitatea
sa ma_retrag intr-o pozitie anume a
gindirii, si sa ma las pe urmele rimei
si a (sic ) structurii uniforme a poe-
ziei”. Care structurd sund asa Haide
vino, / Dar mai stai / O tu vino! /
Hai mai stai. // Am Tn palma / Cit
in. minte.. / De_ma cheamd / Si ma
minte” etc. Daca vei Tncerca si-1 Tn-
telegi cit de cit pe Eminescu — care
ti-a creat, cum spui, ,un covirsitor
val de inspiratie" — vei afla, poate,
ce este cu adevarat poezia. Tti doresc
succes.

g Maria-Mirela ZLEI — Dorohoi.
Daca spuneti : ,,... sa te adorm cu sa-
rutul meu feeric", precizarea urméatoa-
re (,plin de vis") e tautologica. Poe-
zia e, intre altele (ca si_linia dregptd),
drumul cel mai scurt’ intre doua cu-
vinte. Cautati-1, se pare ca nu veti
pierde vremea, astept si alte vesti.

m Célin SORAN — Galati. Neispra-
vitul se afla la Grigore llisei pentru

0 eventuald publicare. oL
m Aurel ALBULESCU — Galateni
(Teleorman).  Si, totusi, nimic nou.

Daniel DIMITRIU

P.S. Un corespondent ne scrie ca, la
Orsova, revista ,Convorbiri literare"
nu_e de gasit, ,nici la chioscuri, si
nici la iblioteca oraseneasca, iar
despre abonament la posta, nici vor-
ba..". Desi vestea nu e buna deloc,
mi-a placut acel ,nici vorba", ca si
cum abonamentul cu_pricina ar fi_fost
solicitat, cine stie carei alte institutii
si nu Postei. Dacd, Tntr-adevar. asa
stau lucrurile, Ti rugam respectuosdpe
tovardsii de la Difuzarea presei din
iudetiii Caras-Sever>n sa faca un efort
in plus idin’ cite stim revista ajunge
totusi ia Turnn-Severin) si sa rezolve
aceasta problemd Le multumim.

D. D.

scrisoare catre
sora mea liceanca

16.

E virsta plina de primejdii
Frumoasa aruncare-n foc
intru cutitele nadejdii
Mi-i trupul fir de busuioc

207.
Mi-i sufletul in mina stinga
Mic pui de vrabie

Angela FILIP lubitule, de ce-ti ascuti

Cind ai tplecat

aveai o frunte-nvinsa

De fapt treceai in alta vale
Alunecai pe nori de nebunie alba

Araturi anemice 262. )
Ca esti frumoasa lumea stie
Prépastiile sint frumoase
Tirziu de tot izvoru-nvie
Trupul de stinci alunecoase

se destramau in cale
Jos, foarte jos, departe,
brazii isi infiorau
ingerii de Tntrebari.
Maria PATRU

De somnul meu o sabie ?

" 135,

Nici nu pot atinge apa
Frumusetii care-i boala
Doar cu ochii, nu cu gura
Scris divin, fara cerneala

Florin GRIGORIU



Wl I || brel ”hOlSt (Danemarca)

arianna a plecat Tn vizita la maica-sa. Nu pentru ca, doam-

ne fereste, intre noi_s-ar fi intimplat ceva sau — cum

se zice — printre noi ar fi alergat vreodata o mita nea-
gré ci, pur_si simplu pentru c& Tn ultima vreme o mistuia dorul
e casa parinteasca, drept care i-am spus ca-si poate permite
0 micd vacantd, Tntrucit eu voi Tncerca s& ma descurc singur
cu toate treburile gospodaresti. Astfel am reusit s-0 conving
si... a plecat. Chiar in prima seara a solitudinii mele a sunat
telefonul,

— Salut — se auzi o0 voce hotaritd. Sint eu, Thomasen. Am
aflat. Marianna e plecata la Stubbekebing. Nu vrei sa vii pina
la mine sd facem o carte ? E-asa o vreme cd nu-ti arde _de
nimic altceva dccit de-un joc de carti. Mai sint aici, la mine,
doi prieteni si ne mai lipseste exact al patrulea pentru a fi
in formatie completd, Ce parere ai Tn problema asta?

In problema asta parerea mea era foarte ferma :

. — Nu, i-am raspuns eu. Nu pot. Trebuie sa-i scriu Ma.
riannei.

— Pai, abia a plecat. Mai mult ca_sigur cd e Tnca pe drum.

— Nu conteaza. Trebuie sa-i scriu azi o scrisoare, si nu
mai avem ce discuta pe tema asta.

Cind, Tn ziua urmatoare Tmi faceam cumpdraturile Tn oras,
cm dat piept in piept cu doi colegi de la slujba.

— Hai sa jucam un biliard, mi-a propus unul.

— Pe-asa vreme tot n-ai altceva mai bun de facut, addu-
ga celalalt.

— Nu, am zis eu ascunzindu-mi privirea, trebuie sa merg
acasd sa-i scriu nevesti-mi. Momentan ea e la Stubbekebing.

Eu o tineam cu Tncdpatinare pe-a mea :

““ Trebuie sd introduc scrisoarea Tn cutia postala nu mai
tirziu de ora 20 si 15 minute ; altfel nu ajunge miine.

j ~T Si de ce e nevoie ca scrisoarea sa ajunga neaparat mii-

Mi-am scos din buzunar cheile automobilului.

— Ce pricepeti voi din toate astea ? — le-am spus eu. M-am
uicat Tn masind si am dat fuga acasa sa-i scriu scrisoarea
Mariannei.

In seara urmatoare iar a sunat telefonul :

— Salut, se auzi, racnit, un glas voios, tot eu sint, Tho-
m.asen. Ascultd, Irma a plecat la o parada a modei iar noi,
aici, stdim de pomana trei barbati si tinjim dupa un al patru-
‘ea pentru o formatie completd de saizeci si sase. Hal sa
completdam echipa. Cum Tti place varianta ?

u prea ma tenta varianta.

— Nu, nu am raspuns, nu tine. Trebuie sd-i scriu Marian-
nei si stii _doar cit de, greu Tmi vine sa scriu scrisori, mai
ales, de mina. Mariannei nu-i place sa-i scriu scrisorile la
masing, astfel Tneit ma tem cd Tndeletnicirea asta imi va o-
cupq toata seara.

Par scris alaltdieri. Sinteti casatoriti de _doispreze-
ce am. E absolut obligatoriu sa-i scrii anumé astizi?

— Absolut.

S-a suparat si mi-a trintit telefonul.
in ziua urmatoare l-am ntilnit intimplator in oras. ~
— Hei, m& strigd el, unde te grabesti Tn halul asta? n-

CUVINTUL TRADUCATORULUI. Cintul ales‘fpentru aceasta pagina
e pus sub un dublu semn : al focului si al sfidarii supliciului. Fa-
rinata degli Ubcrti, cel caruia ,de ladu-intreg, nici nu parea ca-i
pasa“, este desigui, proiectia mitizanta a imensei personalitdti dan-
testi, ce acopera_spatiul dintre jnfjnitesimald gingasie si supremul
orgoliu. Personajul face parte, din categoria acelor fapturi prometei-
ce, pe care locul mizer in care se afld, departe de a le infama, le
aureoleaza, dindu-le pregnanta unor monumente ale fortei morale.

Traducatorul mai adauga doar un gind al lui, un paradox. Focul
transforma nisipul Tn sticla, niciodatd, nicicum, sticla Tn nisip.
Cel cuprins- de focul traducerii Tncearca, fara sa vrea, sa .prefaca

sticla Tn nisip. Daca reuseste — a reusit 6 degradare. Dau, daca
NU reuseste, atunci mai poate pastra — o sfioasd sapsa a trans-
parentei. GI AT G P

infernul: cintul X

Mergea maestrul meu pc-o cale sumbra
sl tainicd, — Tntre ziduri si morminte _
si — in. urma eu, ca-umbrei .sale umbra

»— O, ghid prin blestemate labirinte,
din mintea ta, peste orice dibace,
lumina da-mi cil bunele-ti clivinte. '
7 Multimea ce-Tntr-aceste cripte zace
nu se arata ? Straji nu vad lasate
si nu le-apasa lespezi sau capace".
10 El mi-a raspuns : ,—Inchide-sc-vor toate
din losafat cind fi-va sa se-intoarne
cu hoiturile — Tn lume lepadate.

13 Li-s gropi aceste-infierbintate tarne
lut Epicur si-a’i sai, ce spun c& moare
si sufletul in rdposata carne.

16 Dar la dorinta spusa-odinioare
raspunsul ti se va ivi Tndata,

.ca si la cea pe care n-o spui tare".

19 ,— Bun cdlduz, de mintea-ti luminata
nimic n-ascund ; ci doar vorbesc putine,
cum tu m-ai Tnvatat, si nu o data".

22 ,— Toscane, glasuiesti cum se cuvine,
viu strabatind a flacarii cetate —
stai, rogu-te, putin aici la mine,

2b Cum stie graiul tau sa mi te-arate,

esti plamadit intr-a Florentei spuza,
in care prea sdlbatec am fost, poate".

28 Asa a fost deodata sa auza
urechea mea glas din cavou cum cheama —
si m-am lipit mai strins dc cadlduza.

31 Dar el rosti : ,,— Intoarce-te ! N-ai teama !
E Farinata cel ce va sa iasd
si ai s&-1 vezi din briu si pina-in coama".

34 Si-atunci mi-a fost privirea ca si_trasa
spre cel ce, semetit cu piept si frunte,
de ladu-intreg nici nu parea ca-i pasa.

37 Ghidul, atent, si-In mari ca si-in marunte,
ma-impinse printre-incinsele vizunii

_povatuind : — Vorbeste-adinc, nu multe !

40 Ajuns la groapa rosie ca taciunii,
ma masura, si parca a trufie
ma Tntreba : ,,— Cine ti-au fost strabunii ?*

43 Spre-a-i fi pe plac, tot ce voia sa stie
i-am spus, cu vorba limpede si clara ;
dar el sdlta sprinceana cu minie ;

46 ,— Mi-au fost dusmani, ca fiarei alta fiara,

~
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t?aice-te si hai la mine la un tabinet, sa vedem de ce esti in
stare.

—Nu, i-am zis, n-am vreme. Trebuie s& merg acasa S&-i
scriu Mariannei. Tnca nu s-a intors de la Stubbekebing.
_S-a tras doi_pasi Tnapoi si, holbind ochii a mare' mirare,
incepu sa ma masoare din cap pina-n picioare.

— .Spune-mi, vorbi el in sfirsit. ce s-a Tntimplat cu tine
din  momentul plecarii Mariannei ? Tnainte n-ai fost nicio-
datd asa. Nu trebuia nimeni si te roage prea mult pentru un
joc de carti, nici nu _asteptai s& te roage careva prea mult
pentru o partida de biliard. Dar acum te comporti cu totul de
neinteles. Hai, revino-ti, reintrd in normal si haidem !

— Nu, nu se poate, am replicat. Trebuie sa scriu o scri-
soare. Pentru mine-i_foarte important sa-i dau drumul Tn cu-
tie Tnainte de ora 20 si 15 minute.

— Dar de ce? Spune-mi odata.
mut ca mormintul.

Eram Tnghesuit la colt, cum se spune, asa cd nu-mi maj
raminea altceva de facut decit sa-i spun adevarul.

— Pentru ca. de fapt, am biiguit eu, Tnainte de a pleca,
nu-a spus ca, daca nu-i voi scrie zilnic, se va reintoarce i-
raediat acasa.

Tti promit cd voi ramine

Traducere de
Anatol GHERMANSCHI

............. lirica siriana

Nu cunosc limba araba. M-am Tntilnit Thsda cu versurile lui Sou-
leiman Awwad Tntimplator, prin intermediul™ unor traduceri pro-
vizorii. Awwad are Tnsd un fiu care studiazd Tn tara noastra _ si
pentru care opera tatalui (1922—1984) exprima un ideal de sensibi-
litate si frumusete. Ca de altfel pentru toti care i-au citit opera.
Trebuie sd adaug faptul ca Souleiman Awwad a fost un mare si
statornic prieten al tarii noastre. Traducerile sale din Lucian Bla-
ga si din creatia altor confrati mai tineri au exprimat, pentru lu-
mea arabd, nu numai o Tntelegere a culturii romanesti dar si un
mesaj de pace si prietenie al poporului nostru.

Acum, cind poetul sirian nu mai este printre noi, avem datoria
sa-i restituim creatia proprie prin traducerile fiului sdu n limba

romana.
CorneHu STCRZL

: si mie, si-alor mei, cu lunga urd —

si-in doud dati i-am izgonit afara".

49 ,— Dc-au fost goniti, s& vina iar stiura”,
rdspunsu-i-am, ,,0 data si-incd-o data :
acest talent, ai vostri nu-l avurd".

52 Vazui atunci, din racla-invilvorata,
cum fata altei umbre se iveste,
parind, ITnga cealalta, — ingenuncheata.

55 Cata in jur, parcd temind primejdie
Ca e Sau nu e cineva cu mine,
si-apoi, c¢ind stinsa-i fu orice nadejde,

58 gemu :,.— Daca prin temnitele pline

do bezna mergi prin mintea ta sublima,
de ce nu e si fiul meu cu tine ?*

61 ,— Nu vin prin mine, ci prin magnaniraa

1 * ‘afeeasta_calauza, pentru care )
poate ca Guido-al vostru n-avu stima".

64 Si vorba sa, si soiul de calvare
ce-i era dat, Tmi spusera-al sdu nume ;
de-aceea raspicat graii si tare.

67 El Se-indrepta deodata : ,— Cum anume ?
Ai spus <n-aviv> ? E-al mortii odioase |
Dulcea lumind n-o mai soarbe-in lume ?*

70 Si-apoi, pe buza mea, ce pregetase,
crezind cé deslugeste, grea, urmarea —
se prabusi, si prabusit ramase.

73 Dar celalalt — maret —, cel ce cararea f
mi-o atinuse, nu-si clinti statura,
nici fruntea nilj nici nu pleca spinarea —

76 si lua de unde fuse taietura :

,— Ca Tntru-acel talent mai au cusure,
mai mult ca patu-in flacari mi-e tortura,

75 Dar de cincizeci de ori n-o0 sa-inconjure
a noptii fard de sfirsit staping,
si-acest talent vei sti si tu ce dur e.

82 De-ai sa mai calci pe-a lumii dulci taring,
raspunde tu : De ce-i hain poporul
cu-ai mei, prin orice legi 1i ies din mina ?“

85 l-am spus atunci : ,— Macelul crunt si-omorul
ce-au Tnrosit a' Arbiei unde line,
la pravili aspre ne-obliga soborul".

88 Dar el dadu din cap, printre suspine :

»+— Nu singur m-am batut" — a spus — ,si-in lupta
n-am fost al altor fara-adinci pricine.

91 Dar singur pieptul meu, intr-o corupta

NOTE. 12. Pentru a auzi verdictul judecatii de apoi, sufletele vor

reintra in trupurile lor. Cf. VI, 94—99 : ,Bl s-o mai ridica din
neagra bruma / doar cind din surle Tngeresti, Preasfintui / suna-
va Judecata cea din urma : // si-oricare, — atunci, relutndu-sT trist

mormintul, / Tn pielea sa si-in chipul sdu se-intrupa / spre-a auzi
vuind etern Cuvintul”. 13 si urm. Se afla Tn acest loc al Infernului

ereticii si, ca o specie a lor, epicureii — cei care negau imortalita-
tea sufletului. Guelfii Ti acuzau curent pe ghibelini de epicurism.
18. Aceea de a vorbi cu unul dintre ei. 23. Cetatea Dite din Infern.

Cf. VIII, 70—75 : ,Maestre, — un sir de turnuri, pasamite / ca de
moschei, in departari discernu-1, / seinteietoare ca din jar iesite.

El a raspuns : In vilvatal eternul / pirjol ce le Tncinge, le-Tnroseste
/ Tnipurpurind pina-in strafund infernul”. 32. Farinata degli Uberti,
ghibelin, Tnversunat adversar politic al guelfilor. Respectind 1in
ei pe cetateanul onest si pasionat, credincios constiintei sale, Dan-
te nu manifesta intoleranta de a considera ca el. Alighieri, si ai
sai au monopolizat patriotismul sl Ti aduce, Tn fond, Tn ciuda
adversitatii lor inconcillabile, un apoteotic omagiu, pentru con-
secventa si inflexibilitate fatd de un crez dezinteresat. 48. Tn 1248
si Tn 1260 guelfii au fost izgoniti din Florenta. 50. Tn 1251 sl. din
nou. Tn 1266. guelfii au revenit Tn Florenta. 53. Cavalcante Caval-
canti, tatal lui Guido, poetul. 63. Versul,, relativ obscur, a suscitat
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nouri de foc

1

Unii autori Tndreapta pustile lor
Catre romanticele privighetori. )
Ei urdsc eintecul privighetorilor verzi.
or le place doar croncanitul corbilor.
Ah, arme ale salbaticului_rit. o
Oare care va fi soarta gradjnilor si livezilor ~
Daca vor ucide privighetorile si cerul va fi doar impreuna o
cu corbii
2

Luna rasare dc ani si ani. )

Citi oameni si cite civilizatii a mai vazut
Cite-a ascuns in pieptul ei dintre secrete si tainuiri.
Luna rdsare fara sa stie nimic.

Chiar dinspre inceputul si sfir.situl ci

Exact ca viata Tnsesi .

Ce n-are habar cind incepe si cind va apune.

Cu o seinteie de fericire .

Uitdm lumindrile tristetii

Care ardeau in oasele saraciei noastre ce-a fost
Luminarile s-au stins.

Cu apusul Trecutului nostru Tntunecat.

A noastra e ziua de azi Inverzita si viitorul

Tot ce-a fost ramine doar amintire. .
Mai Tngalbenita decit frunzele moarte-ale toamnei
Si zbaterea unei inimi c¢ind moare.

Nenorocosii nu au sarbatori

Ei au tristetile lor care mereu se continua

Precum valurile unui riu blestemat

Ei nu simt parfumata miere a vietii

Gustul pe care-1 simt fericitii Tn zile de dc sarbatoare
5

Se nasc nouri de foc

De unde vin agesti nouri imaculatj ?

De unde izvorasc apele acestor mari ?
Acesti nouri 1i vad Tnotind printre galaxii
Cum Tnoatd sufletul meu obosit

Eu sint ca nourii

Inima mea este c« marea

lar sufletu-mi Tmpartit prin tot universul

Dc unde vin acesti nouri albi ?

De unde izvorasc apele acestei mari ?

Vreau sa traiesc precum nourii albi

Stiu, ar vrea s& ma sarute si sa fie farima din mine
6

Valuri dragi, ce vreti sa-mi rostiti

Sa-mi spuneti tainele nasterii voastre

Sa-mi explicati osteneala voastra

Pentru ca repetati aceeasi corvoada

n puscaria dintre tarmuri o

Sa-mi’ explicati rostul universului si vietii !

Kostul conflictului nuclear si distrugerii civilizatiei

Vietilor omenesti, orgoliului oamenilor, patriilor lor?!...

Traducere de Riad AWWAD

multime vrind Fiorenta s-o distruga,
tinu o-impotrivire nentrerupta”.

94 Gaseasca pace-ai tai", am spus, si-0 ruga
am adaugat : ,— Un val sa-mi dai deoparte,
ce-mi sta pe ochii mintii ca o gluga :

97 n viitor, puteti vedea departe
al vremii curs, dar nu | zariti aproape :
au nu-i prezentul tot aceeasi carte ?*

100 ,,— Asa ne sunt privirile, mioape —
vedem in zari, dar nu si preajma-in fata ;
atit ne-a mai lasat Cel drept sub pleoape.
103 La ce-i acum sau prea curirid, ne-ingheata

a mintii raza.; far a altor veste
hu stim nimid’'din Ottiditeasca viata.
Poti sa-intclegi, dar, ca-ale noastre teste
de bezna se vor umple cind, la urma,
nu va mai curge timp pe-a’ vremii creste".
Mustrari in gind atunci simtii cum scurma,
si-am zis © ,— Sa-i spui cazutului parinte
~ca fiul sdu e intr a vietii turma
si cd ramas-am mut mai Tnainte LA
numai din cauza adincirii-in gindul
enigmei ce mi-ai spulberat din minte".
Maestrului Ti auzii cuvintul, < r . ,
si-atunci, grabit, I-am mai rugat sa-mi zica
cine Tmparte cu ei doi mormintul.
A spus : ,— Eu zac cu alti o mie clica :
e-al Doilea Frederic, e Cardinalul...
dar despre ceilalti nu mai spun nimica" —
si-apoi sub flacari 1l ascunse malul.
pre anticul poet pasii agale,
nenorocirii presimtindu-i valul.
El a purces, si far' a sta din cale,
ma intreba : ,— Ce pas ai, florentine ?*
Eu am raspuns nedumeririisale.
~— Potrivnic ce-ai aflat, pastreaza-in tine !
suna porunca bunei mele piaze,
si-un deget ridicind : ,,— Asculta bine :
cind fi-vei Thaintea dulcii Kaze,
din gura ei — ea, care-atotcuprinde —,
vei sti a' vietii tale cai si oaze".
133 Apoi spre stinga pasul si-l intinde
lasind Tn urma zid, si luind-o-in josul
unei poteci, prin mijloc, ce descinde
136 n valea ce-si duhnea spre noi mirosul.

106

112
115
118
121
124
127

130

centenare discutii. Se pare ca trebuie Tnteles Tn sensul ca lui Guido,
pentru ca n-a admirat opera lui Virgiliu sau, simbolic, modul de
intelepciune reprezentat de ea. nu i s-a putut harazi o atare ex-
perienta spirituala suprema : periplul de la Infern la Paradis,
ascensiune a cunoasterii absolute. 71. O neintelegere : Dante nu a
spus ca Guido a murit. Este precipitarea unui tata al carui or-
goliu patern egaleaza dragostea sa parinteasca. 79 si urm. Dar peste
50 de luni vei vedea si tu cit de greu e sa fii alungat din patrie
si sd nu te poti Tntoarce. Exilat Tn 1301 si condamnat la moarte n
contumacie, Dante a ,urcat si-a coborit pe-a altui scarda” pina la
moarte. 86. Batalia de la Montaperti, de lingd riul Arbfa, in care
guelfii au fost singeros infrinti si de ghibelinii condusi de Farina-
ta. 92. La Empoli Farinata a tinut singur piept Tnvingatorilor fa-
natici care voiau sa rada Florenta de pe fata pamintului. 101. Spi-
ritele Infernului au darul de a vedea in viitor, deloc in prezent.
108. ,,Cind se vor Tnchide portile timpului”, cind nu va mai exista
viitor pentru noi, deci nici cunoastere. 119. Tmparatul Frederic al
I1-lea (1194—1250). faimos pentru stilul hedonist de viata. Cardi-
nalul e Ottaviano degli Ubaldini. sceptic, s-a spus. in privinta {mor-
talitatii spiritului. 130 si urm. Beatrice Tti va deslusi destinul.

Prezentare, traducere si note de George PRUTEANV
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