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1985 — semnificatiile
noului an

emne bune anul are. Tmbelsugarea de zapezi a acestei
S ierni ne da incredere pentru bogatia rodului de
peste an. Munca oamenilor pamintului romanesc
reprezintd garantia acestei rodnicii rivnite. Sub sem-
nul acestor dorinte si certitudini am pasit pe por-
talul anului cel nou — 1985 Un an din rotirea
timpului, cu Tnsemnatatea, cu semnificatia lui par-
ticulara. Este anul cind rotunjim cincinalul 1981—1985 si ne
pregatim sa Tncepem realizarea cutezatoarelor proiecte de
dezvoltare pentru sfirsitul acestui mileniu, hotarite de Con-
gresul al Xlll-lea al partidului.

Am pornit la un drum nu usor, insufletiti Tnsa de con-
vingerea ca sta Tn puterea noastra sa Tnfaptuim ceea ce ne-am
propus prin programele de propdasire a patriei. O convingere,
un optimism ce se nutresc, asa cum a subliniat tovarasul
Nicolae Ceausescu Tn Mesajul de Anul Nou, din realizarile
noastre de pina acum. In cei 40 de ani de istorie noud, citi
au trecut de la eroicul august 1944, puterea industriala a
Romaniei, a crescut de o sutd de ori. Prin munca temeinica
a poporului nostru, condus de Partidul comunistilor, a Inflorit
Tn Romania o noua civilizatie, cea socialistd, s-a construit o
societate mai dreaptd, al carei tel este dezvoltarea si afirma-
rea plenara a omului. 1985 este o etapa in materializarea a-
cestui proiect. Importanta, fara Tndoialda, pentru ca de finali-
zarea prevederilor acestui cincinal, Tn care accentul s-a pus
pe elementele calitative, depinde in mod decisiv demarajul
Tn cincinalul viitor, a carui emblema este eficienta.

Desigur, suportul tuturor acestor impresionante realizari,
ce jaloneaza ultimele decenii din istoria patriei, 7l constituie
acel suflu Tnnoitoi- declansat de Congresul al IX-lea, In fier-
bintea vara a anului 1965. Asadar, in acest an se Tmplinesc
20 de ani de la memorabilul eveniment deschizator de ori-
zonturi noi Tn existenta milenard a poporului roman. lata,
deci, mobilurile optimismului nostru, iata temeiurile noi ale
vechii sintagme . ,Semne bune anul are / semne bune de
belsug / pentru brazda de sub plug".

Obiective indraznete concentreaza eforturile si elanurile
unui Tntreg popor. Sub semnul acestora a Tnceput calatoria
noastra prin an. Asemenea tuturor oamenilor acestei tari si
noi, scriitorii, sintem chemati sid contribuim, cu puterile si
mijloacele noastre, la daltuirea chipului Romaniei contem-

< vom face, ca Tntotdeauna, cu talentul, cu priceperea
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fauritor al perenitatii noastre

randiosul Raport, prezentat Tn marele forum al comunistilor de catre to-
varasei Nicolae Ceausescu, a avut un deosebit ecou in inimile tuturor
oamenilor de la noi si de pretutindeni prin jalonarea viitorului pasnic al
poporului roman si prin chemarea adresatd tuturor natiunilor de a se intrece
intre ele Tn faurirea pacii, bunastarii si fericirii omului de azi si de miine.

Istoria multimilenard a neamului roménesc a consemnat cu litere de aur
in constiinta posteritatii personalitdti ca Burebista, Decebal, Mircea cel Ba-
trin, Alexandru cel Bugi, Mihai Viteazul, Stefan cel Mare, Alexandru loan
Cuza, care, prin spiritul lor de dreptate, cinste si clarviziune, au militat cu
rard daruire pentru zidirea intru pace a tarii lor si a lumii, caci nimic nu-i
da fericire omului dupd zilele de munca si truda decit iubirea Tn liniste a rea-
lizarilor si visurilor patriei sale. Sevele pamantului nostru sacru au extras,
filtrind prin timp, tot ce a fost mai bun si mai viteaz din marii barbati_ai
neamului Tntruchipind rarele virtuti Tn eroul eroilor poporului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, care prin vasta sa operd teoreticd tradusa Tn majoritatea
limbilor globului si prin inestimabilele si amplele sale actiuni pentru o noua
ordine economicd, pentru un nou climat de colaborare si pace intre popoare
se situeaza, de departe, drept cel mai mare ginditor revolutionar al epocii
noastre. Cei care nu cunosc bine istoria romanilor isi manifestd uimirea
cum de a fost posibil ca un popor nu foarte numeros si dea omenirii pe cel
mai Tndragit fiu al planetei, Tntrucit ei nu stiu cd roménii Tntotdeauna au in-
trodus un stil nou Tn abordarea fenomenelor sociale. De la Dimitrie Cantemir
pind la Nicolae Titulescu, romanii au, militat pentru construirea bunastarii si
pacii _universale, iar_presedintele tarii noastre nu_ a devenit Tntimplator erou
al péacii, ci dezvoltind creator o'traditie politicd printr-un prometeic efort
teoretic si practic de anvergurd cu profundd responsabilitate pentru afirma-
rea principiilor romanesti n relatiile dintre state.

Reinvestirea de catre Congresul al Xlll-lea al P.C.R. a tovarasului Nicolae
Ceausescu Tn fruntea partidului si a poporului a dezlantuit fertile sentimente
de bucurie si entuziasm in inima fiecarui om al muncii, partas si participant
activ la faurirea nemuritoarei ,epoci Ceausescu”. Marele om romén a dat
forma si directie sigurd visului fiecdruia dintre noi, indiferent de profesie si
a sadit dorinta de a ne depdsi mereu, de a fi mindri de sudoarea fruntii

noastre aureolatd de mindria demnitatii, libertatii si independentei sub soare.
Actiunile de larga amploare si vigoare pe arena internd si internationald ale
partidului nostru poarta inconfundabila efigie a personalitatii presedintelui
Republicii : umanismul, spiritul novator, vizionarismuj, principialitatea, rara
si distinsa capacitate de a investiga si sintetiza evolutiile si tendintele noi, de a
surprinde contradictiile si de a desprinde concluziile practice, consecvente in
atingerea telurilor propuse, devotamentul, abnegatia si pasiunea cu care
slujeste aspiratiile fundamentale ale poporului roman, comune Tn esenta lor
— pacea, colaborarea, Tintelegerea intre natiuni a tuturor popoarelor. Deci,
miracolul romanesc nu este un fenomen intimplator, spontan si cazut din
ceruri, ci rezultatul colosalelor eforturi ale spiritului si bratelor dupd Tnde-

lungi ani de suferintd, si nedreptate istoricd ; la temelia fiecarei zidiri, teze,
actiuni de rezonanta £e gasesc sudoarea timplelor argintate de noptile de in-
somnii trdite Tn zbucium creator si jertfa vietii personale a ctitorului Roma-
niei contemporane, tovarasul Nicolae Ceausescu, cel mai muncitor dintre mun-
citori, cel mai cutezdtor dintre cutezatori, cel mai intelept dintre intelepti, a
carui menire si vocatie a fost de a ridica pe culmi nebanuite numele de ro-
man. fiindca a fost si este ferm convins ca viata-i apartine intregului popor,
care l-a ales stindard si cdlauzd spre comunism.

latd ca Tn timp ce Tn economia mondialda criza se adinceste luind forme
contorsionate, descurajante pentru multa lume lipsita de dreptul elementar
la munca, genialul arhitect si poet al prezentului si viitorului patriei Tn in-
dependenta, libertate si demnitate ne prezintd noud un grandios program prin
care Romania Tntreaga va deveni un imens stup Tn care fiecare om, dupa
puterea si priceperea lui, este chemat sd-si puna si mai mult Tn valoare spi_
ritul de inventie si creatie. Viitorul se confi%ureazé cu limpezime si op-
timismul nostru nu este gratuit, avem deplina libertate de a ne iubi cu, fer-
voare patria prin muncd si de a generaliza noul peste tot, fiindca ,Cine do-
reste sa fie revolutionar va fi intotdeauna Tn fruntea transformarii societatii,
a noului I Este meritul incontestabil al tovarasului Nicolae Ceausescu de a
fi Tnarmat partidul cu teza mobilizatoare privind continuitatea procesului re-
volutionar Tn tara noastra, astfel ca fiecare om al muncii sa fie si un pro-
motor al noului, al folosirii cuceririlor stiintifice si al inteligentei creatoare.

Pornind de la propria noastra experienta, pacea, dreptatea si echitatea nu
pot exista doar pentru un popor, ci pentru toate popoarele planetei. Spre
mindria si gloria noastrd, intreaga lume Tsi Tndreaptd nadejdea de .pace spre
Eroul natiunii romane.

Stelian BABOI

0 dezbatere posibila: valoare si mesaj

Potrivit orientarilor Congresului
al Xlll-lea, literatura actuald, la rin-
dul ei, este chematd sd se inspire de
la ,izvorul viu al muncii, al vietii po-
porului nostru” avind drept tel
al _sublimei sale existente si justi-
ficari realizarea capodoperei epocii re-
volutiei socialiste victorioase, ca su-
prema Tncoronare a virtutilor creatoa-
re omenesti Tnchinate omului. Drumul
de urmat nu este absolut identic si
nici edenic, de unde o_anumitd speci-
ficitate a mesajului. Cum este inde-
obste si foarte bine cunoscut, Progra-
mul ideologic al partidului cultivain
rindul oamenilor = muncii, deci si al
creatorilor, convingeri_ferme, increde-
rea nestramutata Tn idealurile socia-
lismului si ale patriotismului, atitudini
Tnaintate. Tn concordanta cu etica re-
volutionara, explicda modalitatile si
conditiile aparitiei fenomenelor noi,

indraznete, ori a mentalitatilor retro-
grade, in deplina dialectica, totul fiind
subordonat Tnfaptuirii neintrerupte a
unui progres social si moral neabatut.
Fireste ca apar greutati, neimpliniri,
neintelegeri, chiar contradictii. Gene-
ralizind "aceastd experientd nemaiin-
tilnitd Tn istorie, tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea ca ,Omenirea are
nevoie_de gindire creatoare, de oametr
care sa judece, sa reflecteze, sa-si ex-
prime pdrerea despre noile procese
sociale. Fara indoiala nu toti vor fi la
Tnaltime, nu toti vor formula cele mai
juste puncte de vedere. Dar numai
din confruntarea ideilor se poate asi-
ura mersul Tnainte al stiintei sociale".
-a_mai facut observatia ca nu o sin-
gurd data ™n decursul istoriei, stiintele
sociale s-au constituit Tn sisteme 1n-
chise, dominate de iluzia ca s-a atins
punctul terminus al cunoasterii. De

viata noastra —

spiritul
n actiune

criitorul _roman contemporan
studiaza si Tsi Tnsuseste Docu.

. mentele Congresului_al Xlll-lea
si toate Documentéle Partidului, Cu-
vantdrile tovarasului Nicolae
Ceausescu de pe pozitiile unei Tnalte
constiinte politice, _civice si _artistice,
ca_ parte integranta a fTnsasi ratiunii
existentei sale caracteristice de om al
cetdtii si ca om de creatie. Respon-
sabilitatea sa revolutionara in fata des-
tinului patriei, al mersului_ neabatut al
patriei spre noi cuceriri vitale care sa
asigure o existenta de certitudini si
lumina generatiilor prezente si vi-
itoare se rasfringe pe intreaga arie
de preocupari ale Tntregulul popor.
Scriitorul romén contemporan nu poate
si nici nu spune ca pe el Tl privesc
doar probleme specifice artei, ca n-
trei; ansamblul de eforturi colective,
— la care se referea tovarasul Nicolae
Ceausescu si Tn emotionantul sdu me-
saj de la cumpana trecerii spre anul
1985, pentru realizarea in fapte con-
crete a prevederilor planului natio-
nal, ca bazd palpabila a bunastarii
materiale si Tnfloririi spirituale a n-
tregului popor, — 1i sint colaterale
domeniului privilegiat al creatiei sale
individuale. Forta literaturii roméane
actuale izvoraste tocmai din contactul
nemijlocit si permanent cu problema-
tica sociala la nivel general si totoda.
ta diferentiat, cu framantarile si as-
piratiile omului muncii socialiste n-
faptuitorul tuturor realizarilor epocii
noi cu care ne mindrim, om ce depa-
seste Tntr-un evident chip creator ob-
stacolele ce le intimpina ori care ar fi
ele? O asemenea mentalitate principiala
anima si eforturile de tip particular ale
producatorilor de literatura, apropiati
tot mai mult si tot mai intim_de e-
popeea scrisd in fapte a muncii neta-
gaduit creatoare evidentiata de un po-
por intreg.

Cuvantarea tovarasului  Nicolae
Ceausescu la Plenara comuna a Co-
mitetului Central al P.C.R. si a Con-
siliului Suprem al Dezvoltarii Econo-
mice si Sociale din 10 decembrie 1984
este o stralucitd, sintezd — vizionara, si
foarte concreta — de coordonare in per-
spectivd a potentialului national n
domenii de activitate fundamentale,
Prin votul unamin al Marii Adunari

Nationale au_fost investite, ca o con-
secinta logica, a acestora, cu putere
de lege : Planul national unic de dez-

voltare economico-sociala a Republi-
cii Socialiste Romania pe anul 1985 ;
Planul de dezvoltare a agriculturii si
industriei alimentare pe 1985; Buge-

tul de stat pe 1985 si Programul pri-
vind autoconducerea si autoaprovizio-
narea pentru asigurarea bunei apro-
vizionari a populatiei cu produse agro-
alimentare si bunuri industriale de
consum Pe perioada 1 octombrie 1984
—30 septembrie 1985. Studiind aceste
legi, scriitorul care, la rindu-i, este
un calauzitor avizat de constiinte, re-
marcd, Tn primul rind, caracterul lor
P_rofqnd umanist, ceea ce-i esential a
i difuzat convingator inclusiv prin
mijloacele mass-media disponibile. Dar

fiecare datd Tnsa viata a luat-o Tnain-
te, Tn virtutea dreptului sdau suveran
si oricare ,filozofie" ce a dorit sd tra-
lasca a fost obligatd s-o urmeze, sd
se transforme ea Insasi si_sad-si urme-
ze astfel si in fapt adevaratele-i ra-
tiuni. Si astfel omul se regaseste me-
reu prezent (o_idee ce o preludm : unii
oameni accepta sa moara pentru ca sa
traiasca Omul), Tn toata complexita-
tea sa, cu incredere Tn perfectibilita-
tea sa,_ Tn legitatile devenirii umane,
Filozofia revolutionara,  smulgindu-i
iluziile, somnolente ori violente, Tl Tn-
deamnd la un efort constient si siste-
matic Tn domeniul propriei sale con-
structii. Ceea ce nu-i totuna cu o ope-
ra dinainte realizatd ci-i un titlu de
mindrie pentru Tnfaptuitorii ei Tntr-un
proces Tndelung si adesea contradicto-
riu. Raza calduzitoare a constiintei lu-
minate a fost Intotdeauna prezenta in
actiunile inevitabil noi, revolutionare,
ale tuturor generatiilor, literatura tim-
purilor fiind o constanta marturie. Pa-

revolutionar

cite_idei nu sint incluse n aceste cif-
re indelung chibzuite ce-si asteapta
ecloziunea n lumea sensibila? O pre-
vedere legica bugetara, de pilda, care
hotardste ca ponderea principala a
venitului national (964 la sutd) va pro-
veni de la unitatile de stat, 24 la suta
de la unitatile cooperatiste si numai
12 la sutd va reprezenta contributia
populatiei, aratd mai Tntfi forta uriasa
a orinduirii socialiste, temeinicia de
neclintit a bazei sale economice cit si
superioritatea procesului de repartitie

conceput prin toate implicarile sale,
Tot astfel. in vederea_  perfectionarii
fin continuare a mecanismului ‘econo-
mieo-financiar, de la 1 ianuarie 1985
s-a avut In vedere reducerea cotelor
pe baza carora se plateste contributia
pentru asigurari sociale cu un procent,
— dar ce Inseamna un singur procent
la scara republicana ! —, fondurile
pentru cercetarea stiintifica sporind_la
2.1 miliarde lei, iar pentru invatamant
la 179 miliarde lei. Finantarea de la
buget a cresterii calitatii_vietii con-
stituie o constantd a grijii  statului
nostru socialist pentru toti oamenii
muncii. Astfel, s-au acordat Tn exerci-
tiul anului 1985 sume importante, spo-
rite fatd de bugetul anterior, pentru
ocrotirea sanatatii, culturda si arta, e-
ducatie fizica si sport, alocatii de stat
si ajutoare pentru copii, pensii de toate
categoriile etc. Fiecare dintre aceste
prevederi si toate impreuna sint si o
uriasa_avutie spirituald, un tezaur de
sensibilizare si avint. Ele genereazad
siguranta, optimism, dorinta neabatu-
ta de propdasire a neamului nostru. Ele
inaripeaza imaginatia creatorilor. In-
tr-o astfel de perspectiva se inscrie
chemarea mobilizatoare a Consiliului
National al Oamenilor Muncii_ Tn ve-
derea cresterii_rentabilitatii si a efi-
cientei economice urmdrind realizarea
roductiei planificate in conditiile va-
orificarii superioare a tuturor resur-
selor de materii prime, materiale si
energetice, asigurarea riguroasa a res-
pectarii legislatiei socialiste Tn ceea
ce_priveste modul de constituire si u-
tilizare a fondurilor proprii in toate u.
nitatile — baza autoconducerii si auto-
estiunii. Acest Tntreg ansamblu de
egi a fost elaborat, etapa cu etapa,

sub directa conducere si indrumare
nemijlocita a tovarasului Nicolae
Ceausescu si reflectd pregnant viziu-
nea profund stiintifica si gindirea
creatoare, atotcuprinzatoare a secre-
tarului general al partidului, contri-
butia sa determinanta in elaborarea si
infaptuirea politicii partidului si sta-
tului, intemeiata pe aplicarea principi,
ilor si adevarurilor generale ale so-
cialismului stiintific la conditiile con-
crete ale Romaniei, indreptata stator-
nic_in directia_ Infloririi._multilaterale
a_tarii, cresterii bunastarii generale, Tn-
taririi independentei si suveranitatii
nationale.

luliu MOLDOVEANU

triotii de la Dacia viitoare scriau n-
tr-un articol — program din 16 fe-
bruarie 1885 : ,Junime roméana ! Stra-
bunii nostri ne-au conservat limba si
pamintul stramosesc, parintii nostri,
generatiunea care se duce, au facut
unirea, independenta si mult lucrat-au
pentru libertate. Acum e rindul nos-
tru: noud ne este dat a completa u-
nitatea nationald, a Tntari libertatea
si_a face ca egalitatea sa nu fie un
van nume".

™n zilele eforturilor eroice contem-
porane, dragostea profunda pentru
poporul tau, pentru istoria, realizarile
si aspiratiile sale, respectul cuvenit
datorat celorlalte popoare, iubirea
pentru vocatia, cultura, onestitatea, in-
teligenta, umorul, toleranta, aspiratia
necurmata spre dreptate sSi pace, ima-
ginatia — toate acestea Thdelung par-
ticularizate intr-un anume spatiu geo-
grafic sl sufletesc — pe care poporul
tau le dovedeste atit la bine cit si la
greu au fost intotdeauna izvoarele cre-

atiei perene in orice domeniu s’ ¥
acum Tndemn )a cutcze>'is

tezaur
civilizatia
lemnului

ntr-o zi frumoasd cu cer vorone-
I tian am vizitat Cimpulung-Moldo-
venesc, straveche asezare bu-

covineana Tn care, vorba poetului Dra-
gos Vicol, ,,...zimbrii din legenda bonca-
luiesc prelung“. M-am oprit Tn fata Mu-

zeului ,,Arta lemnului® si, Tmpreuna cu
directorul prestigioasei institutii, unica
n felul ei, am patruns n tainele civili-
zatiei lemnului.

Aveam sa ma conving ca valoarea celor
peste 14000 de obiecte expuse_izvoraste
din istoricul pe care-1 etaleaza si-l po-
vesteste, din vechime — multe au intre
200 si 300 de ani —, dar si din unicita-
tea lor. Fiecare exponat, chiar dacid la
prima vedere are aceeasi denumire, este

unicat. Cea dintli piesd Tn fata careia
m-am oprit, expusa Tn holul de la in-
trare, la etaj, a fost o sectiune tdiata
dintr-un wurias molid, cu un diametru
impresionant, care se pastreaza de mai
bine de 700 de ani. Tn prima sala am
privit uneltele pe care le-au folosit pas-
torii si lucratorii pamintului de la poa-
lele Raraului si din imediata apropiere
a Giumalaului, din secularii codri ai Sla-
tioarei si de pe valea cristalinului riu
al Moldovei, care si-au confectionat u-
nelte utile, Tmpodobindu-le cu mult gust
si fantezie. Sint unelte traditionale pe
care locuitorii satelor din Obcinile Bu-
covinei le mai folosesc si astdzi la tre-
burile din_gospodariile lor . scule pentru
taiat si cioplit lemnul, pentru masurat,
fnsemnat ori gaurit, trasca sau fieras-
traul mare pentru spintecat copacii in
sefnduri. Tot Tn prima sala se afla mai
multe sectiuni din esentele de lemn fo-
losite la confectionarea obiectelor din
muzeu. Dominante sint esentele de mo-
lid si de brad. Cu maiestrie a fost pre-
lucrat si lemnul de frasin, stejar, pal-
tin, nuc, tei, mesteacan, fag. Un loc apar-
te este rezervat lemnului de tisd, o re-
licva care vine din era tertiard. In zona
se pastreaza Tnca sase exemplare decla-
rate monumente ale naturii. Sint ex-
pusi si cfitiva stupi primitivi pentru al-
bine si o centrifuga pentru stors fagu-
rii, care dateazd de mai bine de 150 de
ani ; un viu interes prezinté uneltele si
piesele folosite la vinatoare si pescuit,
cosurile pentru fructele de padure. Tnca
din timpurile Tndepartate, lemnul era
pirogravat cu daltile arse in foc. Am
admirat o rindea si multe alte unelte
irogravate ori scuiptate, care,, erau fo-
osite la Tnaltarea caselor, acoperite cu
sindrild sau dranitda, de dimensiuni mari,
pentru economisirea cuielor din lemn
de tisa. Tn salile a doua si a treia sint
expuse numeroase obiecte legate de pas-
torit ; o bogatd colectie de linguri si
bite ciobanesti, toate ornamentate cu
migald si maiestrie. Retin atentia cau-
sele pentru apa — unul Tn forma de pa-
sare stilizatd —, centurile cu tinte ale
caror ornamente florale au fost turna-
te in forme de piatra, rabojul, putine-
ele si_cumpenele, braele pentru batutul
brinzei, recipiente pentru chiag, bas-
toanele pastorilor. Citeva bite sint adeva-
rate obiecte de arta pe ele fiind sculptate
Balada Mioritei si Legenda ctitoriei Put-
na. Tn cea de a patra sala am zabovit
in fata uneltelor folosite Tn agricultura
— pluguri de lemn cu unul si cu doua

brazdare, grape, coase, tocuri pentru pia-
tra de ascutit si coporii, ornate cu flori
si capul bourului, furci, greble, vase
pentru masurarea cerealelor, forme pen-
tru pfine, pive pentru griu, faina si sare,
o rignitd din piatrd, metal si lemn, o
presa cu ajutorul careia se obtine ule-
1ul din seminte de dovleac, de in si de
cinepa. Alte doua sali sint destinate mij-
loacelor de transport ; aici se Tncearca
o sinteza a evolutiei rotii — dintr-o
singurd bucatd Tn ‘secolul al XV-lea, a
carului mare din secolul al XVI-lea fo-
losit la transportarea cerealelor si a vi-
nului si a carului mic necesar gospoda-
riei. Sanciul mare, gurgoanele = pentru
tugarit si sania de sarbatoare, Tntregesc
obiectele din aceste sdli, unicate pe plan
national.

Tntr-o sald speciala au fost rinduite
vasele folosite Tn gospodaria taraneas-
ca. Piesele — donite si donicioare, ba-
lercute pentru pastrarea tuicii, sarariile
din coaja de mesteacan, pipernitele si
lingurile din lemn — se disting prin fi-
nete si splendide decoratii, adevarate bi-
juterii. Trecind prin sala unde se afla
Instrumentele populare, privirea se
preste la taraful traditional d'
vina, la fluiere si cavale
colectia de buciume, **
foloseau pentru a r
tante, de pe ur
tia de furci
ta, virtelr
adevar'
de
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cred Tn Eminescu ca 1n soare,
n magia frumosului si Tn

vesnicia neamului romanescf
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— Stimate Augustin Z. N. Pop,
va invit acwn, Tn cel de al 75-lea
an al vietuirii, la o spovedanie des-
pre cele ce au fost, trecindu-se ca
anotimpurile, Tntimplari mai de
seamd Tn. existenta dumneavoastra,
Tntli si Intli as dori sa& aflu daca
drumul spre Litere a fost jocul ha-
zardului sau optiunea domniei voas-
tre ?

Q| Drumul meu catre filologie a fost
marcat dc faptul ca la Liceul ,,Sf. Sa-
va" am avut la disciplina literara pro-
fesori de Tnaltd vocatie metodologica.
Ma gindesc la Grigore Fortu a carui
exegeza la Sonetul Venetiei o pastrez
si la virsta de astazi in urechi si n
forul meu launtric ; ma gindesc la Paul
|. Papadopol, la rindul sau elev al lui
Grigore Fortu, la Galati, in paralela
metodologiei predarii limbii romane in
clasele liceale, el care, avind o initie-
re apreciabila pentru istoria literara,
a publicat cTteva monografii si comu-
nicari in _domeniul istoriei literare,
mai ales Tn publicatia periodica a lui
Petre V. Hanes, Preocupdri literare ;
cuprind aici si pe criticul Pompiliu
Constantinescu, n disocierile explica-
tive, era atit de intens Tncit el Tnsusi
se transporta emotiv Tn armonia es-
tetica Tndeosebi.

— In 1929, ca student, ati cisti-
gat premiul pentru Istoria literatu.
rii romane. Titularul acestei disci-
pline era Nicolae lorga. Printre
laureatii acelui an se numarau, Ci-
cerone Theodorescu la Estetica. A-
lexandru Cioranescu la Italiana si
lon Zamfirescu la Filozofie. lorga,
al carui discipol ati, devenit, a fost
cel care a picurat Tn sufletul dum-
neavoastra dulcea ,otrava” a pa-
timei pentru document. Ce rol a
avut marele istoric Tn formarea
viitorilor specialisti ? Detractorii lui
lorga, si nu numai ei, au, minima-
lizat sau au negat rolul acestuia de
constructor de constiinte.

m la Facultatea de litere si fi-
losofie din Bucuresti am beneficiat de
luminile_lui N. lorga, care, pe linga
cursul sdu de patru ore pe saptamina
dupa iesirea la pensie a Tui lon Bianu,
Tn vara anului 1928, tot saptaminal ti-
nea cinci seminarii care propriu-zis
insemnau Tnca cinci cursuri. lorga,
prin perspectivele largi, ne dadea di-
mensiunea nationald si integrarea cul-
turii roménesti Tn circuitul universal.
La finele anului universitar 1928—1929,
n ziua Tnmormintarii prietenului sdu,
matematicianul Traian Lalescu, subi-
ectului propus tratarii in scris : Lupta
specificului national pe cdile de infil-
tratie strdind, i s-au acordat trei ore,
n amfiteatrul ,,Al. Odobescu™, si din
citi colegi participau, stralucitul isto-
ric mi-a decernat, cu nota_maxima,
premiul dc Istoria literaturii romane
pe Universitatea Bucuresti, Tnsotit de
un dar substantial de patruzeci de car-
ti, cele mai multe aparute la ,Casa
Scoalelor sau in editura proprie a is-
toricului, ,Datina”, de la Valenii de
Munte.

Copil orfan, la Botosani, Nicolae lor-
ga 1l vazuse pe Eminescu, bolnav, Tn-
grijit de sora-i oloaga. El a editat in

doua volumase poeziile lui Eminescu
si nu o data, pe tot intinsul tarii, n-a
Eregetat sa evoce personalitatea lui

minescu. mai ales in raporturile cu
generatia lui si pentru cele posterioa-
re. Tot profesorul lorga a imprimat la
Valenii de Munte, datorita osirdiei lui

G. T. Kirileanu, un grupaj de articole
politice ale lui Eminescu sub intitula-
rea : Icoane vechi si noua. Contempo-
raneitatea datoreaza foarte mult lui
N. lorga, care a creat o adevarata
scoala de istorie pe temeiuri de an-
chete si documentatie inedita. Tndem-
nuri primite si de la mari modelatori,
care au fost universitarii : N. Carto-
jan, Demostene Russo, P. P. Panaites-
cu si Dan Simionescu.

— Ce alti dascali de la litere au
marcat inceputurile dumneavoastra
si ale generatiei din care faceti par-
te?

fg La cursul de literatura romana
am profitat de perspectivele Stiintei
literaturii a lui Mihail Dragomirescu,
care, tinerel, se formase la Convorbiri
literare si sub atentia speciala a iui
Titu Maiorescu ; ulterior, Dragomires-
Cu se va rupe insurgent de junimisti,
de Convorbiri literare, intemeind re-
vista personald, cu literatura de buna
calitate, Convorbiri critice.

Dragomirescu 7l cunoscuse, Tn Ca-
pitald, pe Eminescu, la amfitrionul Ju-
nimii, str. Mercur nr. 1, si el a pas-
trat pina la sfirsitul vietil sale auto-
graful traducerii lui Eminescu : Lais,
dupa Emil Augier. Laura Dragomirescu
cea de a treia sotie a criticului-esteti-
cian, a Tncredintat lui llie E. Toroutiu
acest pretios manuscris, despre care
unii au presupus ca este opera origi-
nala a poetului din ultima parte a
vietii lul.  Toroutiu l-a imprimat Tn
Convorbiri literare cu o parte de fac-
simile ce scot In evidenta si interven-
tiile de neingaduit ale Olimpianului,
care nu sint deloc reusite (Maiorescu,
el Tnsusi, scrisese poezii de iubire n
limba germana).

Alt cadru universitar ce mi-a im-
pus o deosebitd stima a fost Ovid Den-
susianu, al carui tata, Aron Densu-
sidnu, de la Universitatea din lasi,
criticase acid pe Eminescu ca om si
creator, tot atit de injurios ca si ca-
nonicul blajean Alexandru Grama, as-
cuns sub masca anonimatului. Roma-
nistul de la Universitatea din Bucu-
resti isi dadea seama prea bine de
ineptia, lipsa de criterii valorice, ca-
rentele de umanitate ale tatalui sau
fata de geniul eminescian, intr-0 vre-
me cind Eminescu, greu suferind, nu-i
mai putea raspunde. Ceva similar se
petrecuse cu Epigrama lui Al. Macc-
donski, din 1883.

Cursurie lui Ovid Densusianu, nu nu-
mai ca nu ocoleau creatia eminescia-
nd, dar o valorificau deplin Tn pro-
cesul metaforelor si structurilor ine-
fabile. In acei ani ai junetei am prins
cursul lui D. Caracostea despre expre-
sivitatea limbajului  artistic emine-
scian, cu aplicarea principiilor ,,Scoa-
lei lingvistice de la Praga'. Pe Cara-
costea l-am audiat doar la prelegerile
despre Gheorghe Asachi, Costache Ne-
gruzzi si Grigore Alexandrescu, cursuri
slabe, fara originalitate si dependente
de monografiile meritorii iscalite de
E. Lovinescu si de contributiile lui
G. Bogdan-Duica.

— Tn anii studentiei dumneavoas-
tra, profesorul Ovid Densusianu v-a
incredintat o nobild si neobisnuita
misiune, sa-1 Tnsotiti si s&-1 Tndru-

mati Tn Tnvatarea limbii romane pe
profesorul suedez Alf Lombard. Ce a
Tnsemnat ntilnirea cu acest Tnvatat
al limbii ?

g Am studiat, fara nici o absenta,
timp de trei ani activitatile universi-
tare ale lui Ovid Densusianu, la cursuri
si seminarii ; i-am devenit discipol_a-
propiat. mi-a devenit confident si, cind
suedezul AIf Lombard dorise sa stu.
dieze procesul viu al limbii roméane
literare, profesorul m-a recomandat
gacum cincizeci de ani Tn urma) sa-i
iu calauzitor Tn anchetele pe care a-
cesta le va intreprinde pe teren, foar-
te atent la fonetisme. Lombard a ve-
rificat pronuntia mea si pe texte din
Povestirile lui Petre Ispirescu. Vre-
me de-o lund, Tn decembrie 1934, Tn
Calea Victoriei nr. 98, la mine acasa
si la o pensiune unde locuia, pe str.
Victor Emanuel. De la Bucuresti a
plecat la Constantinopol, spre a vedea
pe Leo Spitzer, care trebuise sa se ex_
patrieze din cauza persecutiilor na-
ziste din tara sa. Din aceste initieri a
rezultat La prononcion du, Roumain,
lucrare de fonetica aparuta la Acade-
mia din Stockholm. Pentru mine, a
fost un prilej de a cunoaste un roma-
nist complet, devenit ulterior mare
prieten al tarii si limbii noastre. Uni-
versitatea din Cluj-Napoca, la propu-
nerea lui Sextil Puscariu, i-a decer-
nat titlul de Doctor Honoris Causa, iar
Academia Romana, apoi, l-a onorat cu
titlul de membru corespondent a! ei.

De-o jumatate de secol cultiv ad-
miratia savantului de la Lund si, de
fiecare datd, cind ne regasim evocam
detaliile Tntflnirilor noastre. Purtam o
corespondenta de nobila condescenden-
td. Cind am Tmplinit saptezeci de ani,
Lombard a tinut sa ma felicite per-
sonal la Bucuresti.

— n. ce Tmprejurdri ati Tnceput
anevoioasa, istovitoarea dar, dese-
ori, reconfortanta cercetare a docu-
mentului eminescian ?

m In investigarea documentatiei
inedite, privind biografia si comple-
xul personalitatii lui Eminescu, un im-
bold deosebit mi-au constituit si stu-
diile metodice si monografiile_lui G.
Bogdan Duica, stralucita figura a is-
toriografiei noastre literare, precum si
Multe si maruntele sale contributii
eminesciene publicate Tn ,Viata Ro-
maneasca”, ,Patria, ,Societatea de
miine" s.a., fara de care nu se mai
poate scrie astazi despre ,,riul — su-
flet roménesc — Eminescu. El si-a
dat seama ca exegeza literara nu poa-
te fi pietrificata n timp si a folosit
informatii eterogene pretioase, de ne-
contestat, precum se impun si mono-
grafiile sale ,,academice™ despre G. La-
zar, Simion Barnutiu Eftimie Murgu,
lon Barac s.a. Nu I-am avut nrofesor,
ci un mare model ; cu Dimitrie Po-
povici, urmasul lui Duica, la catedra
de la Cluj, am fost coleg de catedra
si mi-a recenzat monografia despre
Aglae, sora poetului, aparuta in for-
ma dintii Tntr-un periodic bucovinean.

— Care a fost prima descoperire
n aceastd munca de furnicd, adu,-
nind farima zi si noapte, fara ho-
dind, aparent fara spor, dar din fa-
rime ivindu-se, de multe ori, ceva

impresionant, impresionant in acest
caz mai ales prin semnificatii ?

Din cite Tmi aduc aminte, cele
dintli materiale inedite pe care le-am
consemnat ,,contributiv’® au fost o se-
rie de marturisiri ale poetului mace-
donskian Alexandru Obedenaru des-
pre o serie de implicatii, privind ra-
porturile dintre autorul Florii albastre
si directorul Literatorului.

— Dar care a fost cea mai im-
portantda descoperire sau cele mai
importante, care, dupa opinia dv.
au schimbat o anume viziune sta-
tuata despre Eminescu ?

M Ma gindesc la zecile de docu-
mente eterogene, privind  conditiile
funciare ale caminarului Gh. Emino-
vici si cele referitoare la Raluca E-
minovici, ,,dulcea mama", cuprinse in
Contributiit documentare la biografia
lui Eminescu ; unele dintre ele cu in-
formatii anterioare nasterii poetului,
cum sint cele Tn legatura cu raportu-
rile administrative ale lui Gheorghe
Eminovici cu familia Constantin Bals,
si cu Hurmuzakestii. S& nu pierdem
din vedere nici conflictele lui spiritu-
ale si materiale cu versificatorul Di-
mitrie Petrino, fiul uneia dintre Hur-
muzakesti, prin casatorie cu Eufrosina
Petrino, si avatarurile lui Eminescu ce
i-au urmat, mai ales Tn etapa ieseana,
pe cind poetul condusese cu compe-
tentd sj elan Biblioteca Universitati)
din lasi, si cind, prin inscenare si fu-
rie politicianista liberala, a fost de-
ferit_procuraturii din lasi. Procurorul
N. Stoica a clasat urmarirea penala
cerutd de Dimitrie Petrino si de ca-
tre sustinatorii acestuia din fruntea
Ministerului Cultelor si Instructiunii
{um)é refer la ministrul Gheorghe Chi-

— Ati lucrat citiva ani buni la
sectia de manuscrise a Bibliotecii
Academiei. Evident nu intimpla-
tor. Ati avut privilegiul sa treaca
sub privirile, pe care aceste manu-
scrise le-au ars cu fierul rosu par-
cd, multe dintre cele mai de pret
comori ale scrisului roménesc. Si-
petul acesta s-a imbogatit cu valori
relevante Tn acel rastimp.

m Tmi aduc aminte cu drag de Tn-
cadrarea mea pe o jumatate de norma
la Biblioteca Academiei Roméne, pe
post de cercetator principal si de ex-

pert. in 1954, institutia avea statut de
Institut de cercetare. Am parcurs co-
morile ei de carti rare, de manuscrise
si de corespondenta primitda si emisa
de clasicii literaturii romane. Condu-

catorii sectiei respective au fost la
acea datd renumitii Alexandru Elian

si Gabriel Strempel, ultimul si astazi
In fruntea numitului larg fond de do-
cumentare. La prima sesiune de comu-

nicari, am sustinut pe bazd de docu-
mente inedite si investigatii de teren
un referat asupra destinului bibliote-

cii lui Dimitrie Boiintineanu. Am_ co-
laborat si la alte caiete de comunicari
cu materiale despre G. Asachi, Mihaii
Kogalniceanu, circulatia vechii carti
romanesti de-a lungul si de-a latul n-
tinsului tarii.

De la informarea bibliografica, de
care dispuneam Tnca din studentie,

am trecut la studiile pe bazd de ine-
dite. Mi-a fost foarte util stagiul la

fnalta institutie academica si orizontul
meu a sporit cu documentarea noua.

Acolo, la mesele de cristal negru, nu o
data, In fata locului rezervat lui Per-
pessicius, am rasfoit si mingliat fila
cu fila cele patruzeci si doua de ,ma-

nuscrise romanesti'* ale lui Eminescu .
variante ale creatiei poetice, concepte

de jurnalisticdi de dramaturgie, de
proza literara si traduceri, de cule-

?eri folclorice,_depuse la Academie Tn
902 de catre Titu Maiorescu.

Datorez foarte mult bibliotecii cti-

toritd, Tn forma ei moderna, de cétre
lon Bianu.

— Tn vremea aceea, cit ati fost
cercetator la Biblioteca Academiei,
vi s-a oferit posibilitatea sa stu-
diati manuscrisul, dar si sa cu-
noasteti fascinatia pe care acesta
0 exercita asupra u,nor oameni, cer-
cetatori, martiri adesea, sacrificin-
rusi fiinta pentru fiinta noastra
spirituala. Din aceste observatii s-a
nascut, desigur, cultul pentru Per-
pessicius, despre care ati scris chiar
n revista noastra. Ce ati mai vazut
Tn acei ani si vi se pare demn de
a fi stiut si de altii ?

U Tn epoca respectiva, am consultat
foarte multe piese documentare ori de
cite ori In tard si peste hotare mi-a

fost dat sa le caut, si le gasesc sau
sa mi se semnaleze existenta lor. In

prefata de la Noi contributii documen-
tare la biografia lui Eminescu ca sa

dau un exemplu de documentare pe
,»piese noi*', am specificat fondurile fo-

losite pentru acest volum din 1969, si
anume : manuscrisele eminesciene ;

Arhiva Titu Maiorescu; Arhiva loan
Slavici ; Arhiva Al. C. Cuza; Arhiva

Teodor Radulescu ; Arhiva Al. A. Ma-
cedonski ; Arhiva G. Barit, vol. XV ;

Arhiva Comitetului de doamne din
lasi, 1877—1878, vol. I—I1; Fondul de

manuscrise Miron Pompiliu; Arhiva
colonel Gh. Eminescu ; Arhiva Ecate-
rina Eminescu—Persu ; Arhiva gene-
ral Radu Miron Bodnarescu ; Arhiva
Alexandru Scarlat Struteanu ; Arhiva
ambasador D. lurascu ; colectiile Mu-
zeului Municipiului Bucuresti ; colec-
tia speciala a Anticariatului de Stat
nr. 1, Bucuresti ; colectiile speciale ale
Bibliotecii de stat Bucuresti ; Arhiva
G. T. Kirileanu, Piatra Neamt ; Arhi-
va Elena Popovici, Piatra Neamt ; Ar-
hivele Statului, Bucuresti; Arhivele
Statului, Filiala Botosani ; Arhiva Pro-
toieriei judetului Botosani; Arhivele
Statului, Filiala lasi; Dosarele Consi-
liului popular si arhiva parohiatului
din Cucorani, jud. Botosani; colectia
anticar Gustav Finkelstein, Bucuresti;
Arhiva Grigore Sturdza, Paris ; Arhi-
va Maria Ursuleanu din Serbauti ; Ar-
hiva 1. Cerkez, Bucuresti ; Arhiva prof.
Dumitru Constantinescu. Tirgu Neamt,
propria mea arhiva si numerosi alti
informatori sau colectionari de docu-
mente din orase si sate.

— Dascal fiind atitia ani si Tn ata-
tea scoli prestigioase ale Roméaniei,
ati daruit dragostea pentru carte
multor generatii. Pe unii dintre

elevii dumneavoastrd, la care ati
descoperit seinteierea talentului sau

inclinatia pentru cercetarea limbii
si literaturii romane, i-ati Tndrep-
tat spre aceste cai, niciodata line,
usoare. V-as ruga sa va amintiti
de citiva de cei mai aproape de su-
flet.

H Voi enumera Tn aceste clipe doar
0 parte dintre ei: Laurentiu Fulga,
Horia Zilieru, Sergiu si George Al
George, Nicolae Tautu, Fanus Neagu,
Constantin Virgil Gheorghiu, Victor
Tulbure, Luiza Pirvan, George Sovu,
. Poenaru-Vaduva, Gheorghe Marin,
lon Popescu-Argesel, lon Susala, lon
Meitoiu, Vitalie Tulnic, Eugen Teodo-
ru, Lucian Dumbrava, lon Argesanu,
Adriana Lisman, Cristea Niculescu,
Vasile Ghitescu si alti foarte multi, —
fapt explicabil intr-o activitate de ca-
tedra care a instruit peste cincizeci de
promotii.

— Asa cum geologii, cu ajutorul
tehnicii aerospatiale. cosmice, au
cartografiat marile bogatii ale Ter.
rei, la fel se pare ca si Tn domeniul
istoriei literare marile descoperiri
au fost facute. Materialul imens tre-
buie Tnsa studiat se pot arunca
lumini noi si asupra scriitorilor
cercetati si rdscercetati. Care vi se
par, din acest punct de vedere, ele-
mentele esentiale ale cercetarii ro-
manesti ?

m Tn ultimii patruzeci de ani, Tnce-
pind cu contributiile din revista Ti-
narul scriitor, numar de numar, si Lu-
ceafarul (faza Mihu Dragomir), tre-
cind, apoi, la ,Editura pentru litera-
turd si Artd" si astazi la editurile ,Mi-
nerva", ,Eminescu”, ,Junimea"”, Edi-
tura ,Academiei”, ,Dacia", au fost in-
troduse Tn circuitul informativ foarte
multe documentari eterogene, inedite,
ndeosebi corespondentd, piese de ar-

hiva si textologie autografa necunos-
cute. Asisderea, s-au tiparit si se pu-
blica foarte multe exegeze, texte si
editari de texte inaccesibile, dar ab-
solut utile cercetatorilor, — cei carora
lorga le amintea ca liniile mari de
viata ale poporului roman trec prin
inima lui Eminescu. Se cuvine, apoi,
sa fie subliniat aportul pe care-1 pro-
duce continuarea editiei Perpessicius.
de catre colectivul de la Muzeul de
literatura din Bucuresti.

— Linistea celor 75 de ani in-
seamna pentru dumneavoastra tot
nelinistea in fata documentelor, a
manuscriselor. La ce anume tru-
diti, stimate Augustin Z. N. Pop ?

Am sub tipar la editura ,Emi-
nescu' si aceasta datoritd Tn primul
rind, priceperii directorului sau Va-
leriu Rapeanu, un volum de studii do-
cumentariste, Marturia documentelor :
De la vechile tiparnite romanesti la
Nicolae Labis. Mai pregatesc doua vo-
lume de documente biografice — E-
minescu, precum si, rod al experientei
mele, un volum de amintiri personale
eminescoiogice Tn ultima jumatate de
secol.

Desi sint suferind greu cu vederea
(ma ajut cu lentile puternice, ajungind
pind la 37 dioptrii la ochiul drept),
soarta pe care o urmez stoic mult re-
gretatului Perpessicius, traiesc Tmpa-
carea de a ma gasi prezent in mijlo-
cul colegilor mei de scris.

Cred in Eminescu ca Tn soare, in
magia frumosului si Tn vesnicia nea-
mului roméanesc.

Gr. L



critica literara,

1. De circa doua aecenn critica li-
terara romaneasca are posibilitatea de
a trai unul din momentele sale de Tm-
plinire reala. Drumul de la ,batalia
pentru Maiorescu" pina la diversitatea
de astazi a criticii nu a fost, Tnsa, nici
scurt, nici lipsit de dificultati. Mai intfi,

entru cd miscarea noastra critica a
rebuit sa-si faca un mai mult, decit
necesar examen de constiintd pentru
rolul jucat Tn perioada dogmatismului,
pentru a putea recistiga, astfel, Tncre-
derea unui public si_a unei literaturi.
Acest drum, de redobindire a unei auto-
ritati critice veritabile, a fost parcurs pe
mai multe planuri, fiecare cu strategia
sa, dintre care amintim : recuperarea
traditiei critice nationale (Maiorescu,
Lovinescu, Gherea — dar un Gherea
eliberat de cliseele cu care-1 acoperi-
se epoca anterioara —, Calinescu, Stre-
inu, Pompiliu_Constantinescu si cei-
lalati critici interbelici importanti) ;
permanenta diversificare metodologi-
cd, diversificare mergind de_ la clasi-
cul impresionism pina la critica de fac-
tura filosofica si de la aceasta la ,noi-
le metode"; revenirea asupra clasici-
lor literaturii nationale cu metodologia
de azi si_cu orizontul de asteptare al
cititorufui contemporan.

-in acest context, evolutia_contem-
porana a criticii ar trebui sa fie ur-
maritd cel putin Tn citeva directii ma-
jore : critica 'de Tntimpinare ; impac-
tul noilor metode asupra criticii si is-
toriei literare ; evaluarea tentativelor
de sinteza asupra literaturii de astazi;
si, In sfirsit, reaparitia si (expansiu-
nea) eseului literar.

2. O observatie la Tndemina aqricui:
in ultimele doua decenii, odatd cu
cresterea productiei editoriale sl cu
sporirea numarului publicatiilor, nu-
marul acelora ce se cred chemati sa
urmareasca publicistic fenomenul _ li-
terar a sporit si_el considerabil. Fap-
tul este firesc si, Tn masura Tn care
redactorii revistelor si cronicarii n
cauza nu uita ca termenul grecesc kri-
tikos, de la care provine vocabula cri-
tic, inseamna ,in stare de a judeca,
de a decide", poate fi socotit chiar
imbucurdtor. In conformitate cu acest
rapel etimologic, doua calitatii pot fi
pretinse  criticului _de Tntimpinare :
competenta Tn cele literare si o ire-
prosabild conduitd morald, astfel in-
cit judecata sa critica sd nu fie afec-
tatd de alte criterii decit valoarea in-
trinseca a operelor_ discutate. Ca nu
toti cei care contribuie la umplerea
paggnilorv de criticd ale publicatiilor
se bucurd de detinerea acestor calitati
este, iarasi, lesne de inteles — n fond,
aici, ca si oriunde in cele omenesti,

rincipiul ,multi veniti, putini alesi’
isi_are deplind acoperire. Ajung, de
altfel, citeva articole pentru ca publi-
cul, scriitorii, confratii etc, sa observe
foarte exact ce se ascunde sub verva
tdioasa a unuia, sau sub entuziasmul
liric al celuilalt. Nu fincape discutie,
orice critic poate gresi — fiecare ju-
decd, de fapt, operele literare in func-
tie de un sistem propriu de intelegere
a literaturii si, pind la urma, de o
subiectivitate pe care nu si-0 poate
parasi niciodata definitiv decit cu ris-
cul, de ne-asumat, al depersonalizarii.
Grav este cind greseala critica devi-
ne obicei si, mal cu seamd, cind a-
ceastd greseald nu corespunde nici
méacar cu propriul crez literar al cri-
ticului in cauza, asa cum s-a relevat
acesta Tn actiunile critice anterioare.
Cum, din nefericire, exemplele sint
mai multe decit spatiul ce-1 am eu lain-
demind pentru acest articol, renunt sa
mai dau exemple. Prefer s& mentionez
cd, Tn calitate de cititor al revistelor
literare, mi-am stabilit si eu o lista
de critici pe care 1i citesc cu tot in-
teresul, chiar_atunci (sau, poate, mai
ales atunci) cind nu sint de acord cu
opiniile lor (in paranteza sint trecute
calitatile care le apreciez, in activita-
tea lor, cu prioritate) : Gheorghe Gri-
gurcu (nu I-am putut reprosa nicio-
datd vreo abatere fatd de propriul
sau sistem de valori), Nicolae Mano-

lescu (farmecul  scriiturii  critice),
Eugen Simion (puterea de munefi),
Mircea Zaciu (seriozitatea lucrului),

Mircea lorgulescu (0 anume intransi-
entd, desi, uneori, cam ,versatila"),
uclan Raicu (subtilitatea frazei criti-
ce), Al. Calinescu (mobilitatea intelec-
tuald), Al. Dobrescu (stilul; dar si fap-
tul ca nu uita ca esential, Tntr-un foi-
leton, este sa se emita o judecata cla-
rd), Al. Cistelecan (acelasi motiv),
Marian Papahagi (pentru cd a facut
Jfara dureri” pasul de la ,antici" la
»-moderni”). Daniel Dimitriu_si Con-
stantin Pricop (finetea analizelor de
poezie), Alex. Stefanescu (umorul ;
desi cam excesiv cind Tl compara pe
Platon Pardau cu Napoleon !), Mihai
Dinu Gheorghiu (stilul nuantat), loan
Buduca (ironia; desi distanta dintre
doud judecati asupra lui Paunescu, e-
mise la interval de vreo trei ani, adu-
ce mai degrabd a... autoironie!) sa.
Acesti mi se par, In general, criticii
care, prin competentd, stil si simtul
autentic al valorilor, calitati dovedite
de-a lungul activitatii lor in publica-
tiile literare nationale, sint in masura
s& cistige sau sa indeparteze suportul
mareiui public pentru cauza unel carti
sau a alteia. Ar mai fi, desigur, M. Nites-
cu, Valeriu Cristea, Cornel Regman, Dan
Culcer etc, dar, din pacate, in ultima
vreme, le intflnesc tot mai rar nume-
le in critica actualitatii literare.

3. Parasind domeniul atit de fierbin-
te al criticii foiletonistice, de Tntimpi-

astazi

nare, destinatd, deci, sa realizeze con-
tactul imedjat cu noile aparitii edito-
riale, nu mi se pare cu totul lipsit de
interes sa aruncam o privire, cit de
sumara, asupra_ Tncercarilor de sur-
prindere globald, pe variate unitati
temporale, a literaturii de astazi. De
la contributiile mai degrabd diletante,
cum ar fi Poezia romana contempora-
nd de Eugen Barbu (al unsprezecelea
volum din O istoric polemica si anto-
logica aliteraturii romane de la ori-
gini pina Tn prezent, istorie cam de
multa vreme anuntata si ramasa la
acest unic volum aparut) si pind la
cele trei masive tomuri ale Tui Eu-
en Simion desE_l_'e Scriitorii romani

e azi, contributiile sint foarte dife-
rite si ca domeniu_abordat, si ca nivel
de realizare critica. Culegeri de foile-
toane ; Poeti roméani de azi, Critici
romani_do azi. intre critici de Gheor-
ghe Grigurcu (excelente si prin ordo-
narea lor Tntr-o_ structura coerenta,
ce le transforma, aproape, intr-o is-
torie a_ poeziei contemporane si una
a criticii). Rondul de noapte, Al doi-
lea rond, Ceara si sigiliul de Mircea
lorgulescu, Foiletoane (in trei volu-
me) de Al. Dobrescu, incercari de sin-
teza, precum Arcs si Eros, Singurata-
tea lecturii de Daniel Dimitriu, Poezia
unei generatii de Mircea Martin, Poe-
zia romaneasca contemporana de Al.
Piru, Scriitori tineri contemporani de
Mircea lorgulescu s.a., participd toate
la 0 mai bund conturare a geo?_rafiei
tematice, tehnice si valorice a litera-
turii noastre din ultimile decenii. Te-
renul pare a fi, deci, pregatit pentru
elaborarea unei vaste istorii a litera-
turii roméne contemporane, contribu-
tille. parcelare clarificind — chiar
dacd oarecum anarhic — unele aspec-
te_de amanunt si de directie ale aces-
teia. Important este, acum, sa apara
0 g_ersonalltate criticd dispusa si ca-
pabild_s& concentreze ntr-o sinteza
unitard si convingatoare, comparabilad
cu sintezele lovinesciene ori, poate,
cu marea sinteza calinesciana, intreaga
diversitate a spatiului literar romanesc
contemporan. Din nefericire, dintre
criticii foarte activi, doar Eugen Si-
mion pare a fi preocupat de un ase-
menea proiect.  Gheorghe Grigurcu
care are acoperite — cred ca integra
— teritoriile poeziei si ale criticii, nu
se ocupa deloc de proza, Nicolae Ma-
nolescu nu-si trage in carti materia
din foiletoane, desi, in Metamorfozele
poeziei si in Arca lui Noe, a dovedit
un_ spirit sintetic indiscutabil, iar A-
drian Marino s-a_retras n pozitia pri-
vigeliata  oferita de teoria literara,
eomparatism si critica ideilor literare.
Atunci, cine ?

4. Procesul de  de-dogmatizare al
criticii a fost Tnsotit, cum scriam mai
sus, si de o semnificativa diversificare
metodologica, de o patrundere masiva
a ,noilor metode". De la declaratiile
de principiu, reeditarile si traducerile
efectuate si pina la aparitia unor carti
utilizind metodele moderne a fost un
drum parcurs cu greutate si, uneori,
cu o risipa de;energie, ce nu parea sa
fie compensata de realizarile imedia-
te. Esential mi_se pare faptul cd, a-
cum, nicl un critic de facturd traditio-
nala nu se mai Tnspaiminta de posi-
bilitatea unui alt tip de lectura, nu
mai respinge de plano ideea c& din-
colo de suprafata textuald, existd un
intreg spatiu al subtextului sau pre-
textului functionind ca generator, ca
raporturile intertextuale nu sint o a-
beratie si nici termeni precum ,struc-
turd’, ,conotatie”, ,profunzime”, ,com-
plex" etc. niste monstri periculosi. Au
avut loc chiar convertiri spectaculoa-
se, cum ar fi cea a lui Nicolae Mano-
lescu la naratologie si teoriile despre
discursul romanesc (in Arca lui Noe)
sau cea a lui E. Simion la tematism
si psihocritica (in Dimineata poetilor,
dar si Tn diferite sectiuni din Scrii-
tori romani de azi). Criticii contem-
porani par a se fi deprins cu gindul
ca nu exista nici metode universale si
nici lectura definitiva, cita vreme o-
pera literard este o ,realitate deschi-
sa". capabila sa suporte interpretari
multiple si diverse, si ca Lectura nu
este altceva decit sinteza, aproximati-
va si provizorie Tntr-o anume sec-
venta temporald, a multiplelor lecturi
partiale, uzind fiecare de metoda —
sau de lipsa de metoda ! — pentru ca-
re a optat. Dacd se poate reprosa ceva
metodologiilor critice moderne, acest
lucru nu poate fi nici calitatea instru-
mentelor si nici rezultatele obtinute
cu ajutorul lor — caci, lucrari cum
ar fi cele scrise de Al. Calinescu (des-
pre Caragiale), Livius_Ciocarlie. Cor-
nel Mihai lonescu. ori cartile despre
Slavici (do Ma%dalena Popescu). lbra-
i'eanu (Mihai Dinu Gheorghiu), Ton

Parbu (Marin Mincu), sint intreprin-
deri excelente Tn sine, ci in primul
rind. timiditatea in tentativele de a se
apleca asupra fenomenului literar
contemporan.

5. In ultimii ani, Tn cultura noas-

trd, eseul literar sau teoretic a rends-
cut cu o fervoare si 0 intensitate spi-
rituald aproape neasteptatd, fervoare
ce ne_aduce In_minte eflorscenta din
deceniile trei si patru a acestui gen :
Eliade, Cioran, Noica, lonescu, Vulca-
nescu. Pandrea, Sebastian, Comarnes-

cu etc. Astazi, filosofi cum ar fi
Constantin  Noica sau Mihai Sora,
scriitori precum Alexandru George

Radu Petrescu, Stefan Aug. Doinas.
Petru Cretia sau critici si moralisti ca
Alexandru Paleologu, N. Steintiardt,
Lucian Raicu, Nicolae Manolescu s.a.,
regasesc cu laudabila pasiune caile e-

seului roménesc interbelic. Autori mai
tineri, cum ar fi Gabriel Liiceanu, An-
drei Plesu, Serban Foarta, ca si_buna
parte din generatia foarte tinara, fn
curs de afirmare au redescoperit_si
ei eseul ca gen al maximei libertati
interioare si de expresie, fara a-i uita
rigorile: concentrarea si pregnanta ex-
presive, mobilitatea asociativa a gin-
dirii etc. Am impresia ca, dincolo de
infaptuirile indiscutabile ale celorlalte
orientdri_din_ critica noastrd, sintem
pe cale sa asistam la unul din momen-
tele de maxima amplitudine ale eseu-
lui roménesc.

Liviu ANTONESEI

cunoasterea
claviaturi*

— Sint la moda scriitorii fara ta-
lent.

— Spui asta cu aerul ca faci o
constatare senzationala.

— Dar nu e senzational ? Ce-ai
zice de 0 moda a rotilor patrate ?

— Ai umor, dar comparatia nu se
potriveste. De fapt, nici nu sint la
moda scriitorii fara talent, ci scrii-
torii care nu-si etaleaza talentul. Ci-
titorul de azi refuza orice mistica,
deci si mistica talentului.

— Miistica, nemistica,
nu faci nimic.

— Poti sa creezi si fara talent, dar
cu mai mult efort. Talentul, Tn lite-
ratura, Tnseamna sa ai capacitatea
Tnnascuta de a gasi repede cuvintul
necesar, de a intui ce anume 1l e-
motioneazd pe cititor, de a contra-
zice cu fantezie si la momentul o-
portun asteptdrile acestuia. Toate a-
ceste aptitudini pot fi Tnlocuite prin-
tr-o laborioasa activitate a inteligen-
tei. De altfel, chiar si scriitori care
au talent trebuie sa gindeasca ne-
contenit, pregatindu-se pentru scris.
Dupa parerea mea, adevaratul scrii-
tor nu inceteaza nici o clipa sa se
perfectioneze.

— Sa se perfectioneze ? ! VVorbesti
despre scris ca despre lacatuserie.

— Intre aceste doua profesii este
doar o diferenta de grad de comple-
xitate. Trebuie sa renuntdam odatd
la metafizica actului creatiei, tocmai
pentru a-i asigura creatorului un
loc poate mai prozaic, dar si mai cert
Tntre semeni. Existd, in istorie, des-
tule exemple de artisti care n-au
mai fost invitati la ospatul vietii
presupunindu-se ca s-au delectat
suficient cu ambrozia din lumea mu-
zelor. Literatura este o profesie di-
ficila, care pretinde angajarea su-
fleteasca integrala a celui care o
practica, dar nu este altceva decit
o profesie.

— Si cum anume ar trebui (sau
ar putea) sa se pregateasca un scrii-
tor pentru scris ?

— Principala problema consta Tn
a Tntelege ce anume 1i emotioneaza
pe oameni si din ce cauza. Sensibili-
tatea esteticd a cititorului trebuie sa
i se Tnfatiseze scriitorului ca o cla-
viatura pe ale carei clape el sa stie
sa apese cu precizie, Tn functie de
efectul scontat. Ca sa cunoasca bine
mecanismul de producere a fiecarei
emotii, se poate studia zi de zi, cu
atentie, pe sine. Adevaratul scriitor
analizeaza necontenit ce simte si de
ce. Chiar si cind traieste extazul
contopirii cu fiinta iubitd, chiar si
cind i se naste un copil, chiar si cind
Ti mor parintii, nu Tnceteaza sa-si
urmareasca reactiile.

— Chiar si cind se plimba pe stra-
da?

— Stiu ca glumesti, dar am sa-ti
raspund Tn registru serios : da, chiar
si cind se plimba pe strada. Uite, sa
presupunem cd am iesit amindoi la
plimbare si trecem pe lingd un gard
de beton compact, Tnalt de doi me-
tri. Ce impresie Tti provoaca ?

— De inaccesibilitate...

— Nu te-ai analizat suficient. O
si mai mare impresie de inaccesibi-
litate poate sa-ti provoace un gardu-
let decorativ, care nu-ti ajunge decit
la genunchi, pentru ca simti convin-
gerea nestramutata a stapinului ca-
sei ca nimeni nu va ndrazni sa-i
violeze teritoriul; este, probabil, un
om atit de puternic, Tncit s-a multu-
mit s& marcheze acest teritoriu. Zi-
dul Tnalt te face, dimpotriva, sa te
gindesti la un locatar Tnfricosat, ca-
re sta ascuns si aceasta iti da un
sentiment de superioritate. Iti vine
sa crezi ca oricind ai vrea, ai putea
patrunde Tnauntru.

— Hai sa schimbam subiectul. De
pilda, sa traversam strada.

— De cite ori traversez strada si
intilnesc multimea de oameni care
vine din sens opus Tncerc o vie sa-
tisfactie vazind cum se despicd 1in
doua pentru a-mi face loc sa trec.
Stii din ce cauza?

— Cred ca din orgoliu.

— Este, din nou, o explicatie su-

fara talent

perficiala. De fapt, in crearea ace-
lui coridor eu vad o confirmare a
existentei mele si, Tn acelasi timp, o
comunicare fara cuvinte cu semenii.

— Grabeste-te cu traversatul, nu
vezi ca s-a schimbat stopul ?

— Te-ai gindit vreodata ca forul
care a ales rosul pentru ,stai" si
verdele pentru ,liber" a actionat sub
influenta aceluiasi mecanism de pro-
ducere a emotiilor ?

— Nu. Nu cred ca militia are ase-
menea preocupari.

— Are, chiar dacd nu urmareste
aceasta Tn mod deliberat. Rosul evo-
ca difuz Tn mintea noastra o stare
de urgenta, o rana, un soare in de-
clin, rugina ; Intr-un cuvint, o pri-
mejdie. Verdele, care ne aduce amin-
te de paduri si de pajisti, semnifica
o stare de normalitate. De altfel, si
cind se stabileste culoarea unei am-
biante se tine seama de aceste im-
plicatii. Exista un Tntreg capitol n
ergonomie care stabileste daca pere-
tii zugraviti Tn galben sint sau nu
mai stimulatori pentru munca decit
cei zugraviti Tn albastru, daca. ..

— Pe mine, la un semafor, ma im-
presioneaza si altceva: faptul ca
functioneaza automat, ca un agent
de circulatie impersonal. Este un
fel de inteligenta a strazii, suprau-
mana, si de aceea clipirile sale Tmi
dau un sentiment de confort si de
siguranta.

— Poate si pentru ca exista 1n
psihicul tau o componenta femining,
0 nevoie de protectie. Pe un barbat
adevarat, reglementarea autoritaraa
fluxului de masini si a celui de pie-
toni 1l enerveaza.

— Sa studiem mai bine, Tn conti-
nuare, impresiile pe care ni le pro-
voaca strada...

— Constat ca ai intrat Tn joc.

— Da. lata, Tn aceasta vitrina, un
manechin care, pentru mine, are, nu
stiu din ce cauza, ceva nelinistitor.

— Poate pentru ca este de aceeasi
marime cu oamenii reali.

— Nu Tnteleg.

— Aminteste-ti ca sculpturile care
reprezinta oameni sint de obicei sau
mult mai mari decit oamenii adeva-
rati, sau mult mai mici (statuetele
de interior). Aceasta frapanta dife-
rentd de proportii constituie un mod
de a delimita spatiul realitatii de
spatiul artei ; ne ajutd sa Tntelegem
intr-o clipa ca sculptura este cu to-
tul altceva decit viata de zi cu zi.
Manechinele, Tnsa, nu respecta a-
ceastd regula si introduc o stranie
confuzie Tntre existentd si imitarea
ei; parcd ar fi niste oameni morti
sau produsi pe cale sintetica.

— Cred ca ai dreptate. Hai. sa in-
tram la Universitate si sa ne uitam
la statuile din hol.

— Mai bine sa nu mergem si, Tn
schimb, sa ne imaginam urmatoarea
scena: ca pe coridoarele Universita-
tii, profesorii si studentii circula pe
biciclete, scotind clinchete zglobii
din soneriile nichelate.

— Mi se pare o scena foarte co-
mica.
— Banuiam. Dar stii de ce ?

— Fiindca austeritatea care dom-
neste de o suta de ani Tn masiva
cladire te-a intimidat de multe ori
si simti un fel de eliberare imagi-
nindu-ti asezdmintul invadat de o
larma de vacantd; aceasta eliberare
se transforma de ris.

— Jocul de-a explicarea emotiilor
se poate juca doar pe strada? N-ar
fi util pentru un scriitor sa-si expli-
ce si emotiile pe care i le provoaca
literatura scrisa de altii ?

— Da-mi un exemplu.

— M-am gindit adeseori, Tnhainte
de discutia noastra, de ce scrierile
vechi sint privite Tntotdeauna cu un
fel de evlavie, chiar si cind nu au o
valoare artistica reala. Este, de fapt,
un fel de iluzie optica, datorata ru-
perii legaturilor dintre text si cir-
cumstantele care l-au generat. Scri-
se de autori care au trait Tn urma
cu zeci sau sute de ani, cartile res-
pective par mesaje testamentare sau
profetice.

— Ai dreptate. Bineinteles ca ori-
ce emotie merita definita sl explica-
ta, pentru ca scriitorul trebuie sa
detina pe deplin ,secretul cifrului"
si, astfel, sa poatd oricind declansa
Tn constiinta cititorului o anumita
stare afectiva.

Alex. STEFANESCU

* Fragment din volumul Dialog
in biblioteca, Tn curs de aparitie la
Editura Eminescu.

istovitoarea
fuga“

Aderarea la poporanism ramine
probabil capitolul cel mai obscur
din biografia interioara a lui lbrai-
leanu. Singurele documente referi-
toare la acest eveniment din tinerete
sint cele trei scrisori deschise adre-
sate Tn 1909 lui Gherea, prin care se
solicita un certificat de buna purta-
re. Redactate insd la mai bine de un
deceniu de la consumarea faptelor,
ele rezuma doar motivele logice, ime-
diat vizibile, ale reconvertirii, nu de-
taliaza si nici nu lamuresc procesul
ca atare. Nici publicistica lui lbrai-
leanu nu e, n aceasta privinta, de
vreun ajutor, pentru simplul motiv
ca de la sfirsitul anului 1895 si pina
Tn primavara lui 1901 prolificul ga-
zetar tace. El dispare din presa ca
aparator al punctului de vedere so-
cialist si revine, dupa aproape sase
ani, ca poporanist. Si hu un popora-
nist oarecare, ci unul pentru care
propagarea si apararea doctrinei e-
rau chestiuni vitale. Ce se va fi pe-
trecut Tn tot acest rastimp, nu vom
afla, pare-se, niciodata. Nu vom cu-
noaste amanuntele crizei pe care e
de presupus ca a traversat-o. Ca ea
a existat e aproape sigur, caci prea
era adinca prapastia ce separa cele
doua ideologii ca sa nu dea vertijuri.
Nu trebuie, fireste, omis ,ajutorul”
primit din partea lui Stere, a carui
abilitate sofistica lucrase din raspu-
teri la netezirea drumului. Dar chiar
asa fiind, cum sd credem ca o inte-
ligenta vie ca a lui Ibraileanu igno-
ra contradictiile ? Amintitele episto-
le cdtre Gherea tin tocmai sa ne in-
credinteze ca pasul fusese facut n
deplina cunostintd de cauza, ca |
era la mijloc o ,ratacire", ci de-
liberata asumare a unui program i-
deologic diferit de acela socialist.
Nu vad de ce am suspecta o aseme-
nea afirmatie. lbraileanu se despar-
te de socialisti pentru cd nu mai cre-
de Tn eficienta actiunii lor si se a-
latura poporanistilor pentru ca ntre-
vede posibilitatea Tnfaptuirii obiecti-
velor pe care acestia si le propusese-
ra. Cum, cu ce pret — nu avem de
unde deduce. Cit a durat metamor-
foza, ba si 0 vreme dupa ce separa-
rea de miscarea socialistda devenise
notorie, el n-a publicat nimic (scur-
ta prefata la talmdacirea romanului
Bel-Ami, tiparita in 1896, va fi fost
redactatd un an Tnainte), de parca
s-ar fi temut sa nu-si deconspire Tn-
doielile, sa nu iasa in lume cu o
vestimentatie de un gust incert. Cind
revine Tn presa, el vadeste aceeasi
sigurantd uimitoare, un devotament
pentru noua ideologie cel putin pe
masura aceluia pus Tn slujba vechii
eredinte.

Aceasta constanta a daruirii, acest
partizanat neafectat de schimbarea
ideilor pe care le apara si care a
fost interpretat Ca frivolitate ideolo-
gica Tmi pare a constitui dominanta
personalitatii lui lIbraileanu. El se
Tnroleaza continuu, schimba stindar-
dele sub care lupta, dar lupta nu o
abandoneaza nici o clipa. ,,Sunt sol-
datul unor idei" — declard fara in-
conjur n corespondentd. Tn 1894, ca
si Tn 1906, e pe baricade. Nu aceleasi,
desigur. Schimbarea acestora e Tnsa
mai putin Tnsemnatd, decit consec-
venta conditie de aparator al lor. De-
votamentul fatd de cauza prevaleaza
asupra cauzei Tnsesi. O nestavilita
putere launtrica 7l mina pe lbrailea-
nu sa se angajeze fara incetare, sa
slujeasca un ideal. Nu idealul e de-
cisiv, nu el Tn primul rind, ci san-
sa pe care i-o oferd de a-si manifesta
devotamentul, de a-si cheltui resur-
sele de devotament, de a se elibera,
astfel, de preaplinul energiilor su-
fletesti. Pentru ca resursele sale sint
enorme si presiunea lor devine cu
vremea insuportabila. Fara aceasta
continua investitie, fara aceasta ,,des-
carcare" perpetua, omul lbraileanu
s-ar dezechilibra ,s-ar autodistruge.
Socialismul la 20 de ani si popora-
nismul la maturitate constituie su-
papele prin care neconsumatele a-
fecte se dezlantuie salvator.

Sa& observam cad Tnlocuirea socia-
lismului cu poporanismul nu e sin-
gura reconvertire din biografia scri-
itorului. Ea este, fara doar si poate,
ceg mai cunoscuta si mai ampla, dar
nu si unica. Amintirile din copilarie
si adolescentd, tiparite postum, sint
un veritabil inventar de adeziuni si
deziceri. Sigur ca faptele relatate a-
colo se cer privite cu toata rezerva,
pentru ca nu copilul si adolescentul
le consemneaza, ci insul trecut de
maturitate. Ceea ce nu Tnseamna ca
si Intelesul lor mai larg trebuie tre-
cut cu vederea. Lectura acestor ,scri-
sori" ne convinge ca lbraileanu e de
timpuriu Tn cautarea unei credinte
care sa-1 acapareze. E disponibil pen-
tru orice cauza, gata sa i se daruie
fara rezerve, sd comita in numele ei
o faptd de rasunet. Si daca asupra
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lui Dumnezeu are de mic serioase
Tndoieli, ce distrug orice atasament
potential, alte solutii Ti retin, rind
pe rind, atentia. Inspirat de lecturile
virstei, Infiinteaza cu doi colegi, un
sconsiliu de 3“: ,Era un fel de ne-
bunie — dar urmaream infamiile si
nedreptatile in numele justitiei 1“
Joaca de copii ? Desigur ca si asta.
Spionind pe sub ferestre, afla secre-
tele amoroase ale unei doamne, Tnsa
n-are curajul sa le denunte. De alt-
fel, nu atit perspectiva dezvaluirii
adevarului 1l atrage, cit aventura
propriu-zisa, pericolul, riscul pe care
0 asemenea actiune detectivista 1l
presupune : ,Din fericire ne multu-
meam sa ne punem Tn primejdie.
Asta era placerea noastra".

Prin clasa a patra devine revolu-
tionar. In principiu, se Tntelege, pen-
tru cad habar n-avea de partide si
lupte politice, iar ideile revolutiona-
re vinturate Tn epoca ii erau com-
plet strdine. E la copilul si adoles-
centul Ibrdileanu un revolutionarism
instinctiv, neprecizat, ce-si cauta a-
bia ocazia spre a dobindi un sens
determinat. Auzind de generalul
Boulanger, se declarad, deci, partiza-
nul acestuia : ,,Simteam clar cd mi-as
fi dat cu fericire viata, atunci, la
moment, dacd Tmpuscarea mea avea
ca efect cistigarea Alsaciei si Lore-
nei de catre Franta I“ Dupa care se
»arunca" in disputele politice interne,
simpatizind cu ,,opozitia unita" (,care
facea teribil taraboi in contra lui
lon Bratianu"). Asta pina ce afla
ca ,opozitia unitd" era, totusi, ,con-
servatoare JAtunci m-am  sfirsit.
Eu conservator ? Si n-am mai fost cu
"opozitia unita»".

Toate aceste succesive aderari si
retractari tradeaza de minune dis-
pozitia adolescentului. Si daca nici
0 cauza nu-1 retine definitiv, daca
nici una nu i se pare demna de su-
perbu-i fanatism, acesta creste pe
mai departe fara obiect, amenintind
sa faca explozie. Nu e de mirare c3,
ajuns—Ila Birlad, devine — ,in trei
zile" ! socialist, ,ateist fara mil3,
naturalist Tn artd, fonetist in orto-
grafie".

Similitudinea e imediat percepti-
bila. Tn adolescentd, ca si, ulterior,
n anii maturitatii, lbraileanu Tsi
cauta cu infrigurare un punct de
sprijin, idealul pe care sa-1 slujeasca
pina la capat. Are mereu impresia
ca l-a descoperit, se angajeaza sub
steagul lui cu toata taria fiintei, tre-
cind peste orice opreliste, peste orice
umbra de Tndoiald, lupta si sufera
pentru el, Tn numele lui Tsi sacrifica
linistea, Tsi primejduieste sanatatea,
insa — ca un facut — Tmbratisatul
crez se dovedeste, mai devreme sau
mai tirziu, fie prea marunt, fie de
tot utopic, fie conjunctural, astfel ca
e nevoit sa-1 abandoneze, cu dure-
rea si cu minia de a-si fi vazut in-
selate sperantele, ca sa alerge dupa
un altul, presupus a fi — Tn sfirsit
— cel visat, cel asteptat, cel dorit.
Biografia lui lbraileanu este o lun-
g4, istovitoare ,fuga” din speranta in
sperantd, un sir neintrerupt de ,i-
luzii pierdute”. l-a fost dat acestui
om cu fragila alcatuire sa Tncerce
solutie dupa solutie, doar va da de
aceea potrivita, care sa-1 cucereas-
ca deplin, sa-1 ,stoarca" de puteri,
lasindu-1 epuizat, Tnsa Tmpacat, n
mijlocul lumii. Dar nici o cauza, din-
tre multele in slujba carora s-a pus,
n-a fost Tndestul de tiranica, de vo-
race, ca sa-1 secatuiasca. Nici una
n-a avut trebuinta de totalitatea a-
fectelor sale. De fiecare data a ramas
nefolosita o citime, a lor, silita sa dos-
peasca, sporind asemenea unui aluat,
n recipientele sufletului, o fractiu-
ne prisositoare, pe care n-avea cui
sd o Tmpartaseasca si care 1i Tncurca,

recum un balast, miscarile gindu-
ui.

O ciudata nepotrivire, un decalaj
niciodata acoperit s-a instalat din-
tru Tnceput Tntre resursele de afec-
tivitate ale insului si posibilitatile
reale de cheltuire a lor. Nazuind sa
le echilibreze, Ibraileanu s-a anga-
jat Intr-o formidabila lupta cu sine
Tnsusi, Tmpotriva lui si, deopotriva,
pentru el, risipindu-se cu 0 nemaipo-
menita darnicie, de parca nu propri-
ile puteri le consuma, cj ale altuia,
Un dusman de moarte, de a carui in-
frAngere depindea supravietuirea sa.
»EU — ma lupt cu marele meu dus-
man, adica cu mine Tnsumi". Aceasta
propozitie, aruncata intr-o scrisoare
catre Paul Zarifopol, dezvaluie un
adevar cutremurator, de care abia
daca ne dam seama. Primejdiile ce
ameninta fiinta, singurele care Ti pot
face rau la nesfirsit, nu pindesc
dinafara ; salasul lor e bine ascuns
Tnlauntrul omului, Tn zonele pina la
care constiinta patrunde cu greu,
mai mult presimtindu-le decit sesi-
zindu-le, luinr' act de existenta lor
abia cind e prea tirziu, cind raul e
prea puternic si Tntins pentru a mai
fi strivit.

Adrian OPRINA

trei personaje
oarecum noi

Am avut curiozitatea de a cerceta
ce profesii au personajele mai mul-
tor romane si, In genere, carti de
proza din ultima vreme. lata, fara
nici o pretentie de exhaustivitate,
ceva din ce am observat.

Taranul cerebral. Personaj pri-
mordial al scrisului roménesc, ves-
nicia s-a nascut la sat, taranul post-
morometian nu mai e ce a fost. Spe-
culindu-se, si nu cu totul gratuit,
sugestivitatea calamburului, s-a vor-
bit de trecerea de la lon (Rebreanu)
la loana (Holban), de la lon la loa-
nide (Calinescu), Nicolae Tic a adus
si un Jean, fiul lui lon. Fiecare din
formule surprinde o parte din ade-
var, prima, translatia de la obsesia
exteriorului la obsesia interiorului;
ce-a de-a doua, de la teluric la ab-
stract ; a treia, de la autohtonie la
Cosmopolis. Am putea adauga si
transformarea lui lon Tn loan la bi-
necunoscutul poet al Imnelor, sub-
stitutie ce trimite la vechimi bizan-
tine. Ba chiar, de ce nu, si anonimi-
zarea citadina a lui lon Tn  Nelu
(Georgescu) al lui Marian Popa.

Toate acestea releva cite ceva, dar
nu ceea ce mi s-a parut mie esential
— anume acel proces de constienti-
zare, de ,intelectualizare", daca pot
spune asa, al taranului din litera-
tura.

intr-un reportaj al lui Nicolae
Cristache din volumul Recurs la mo-
rala (Albatros, 1984), un escorc po-
vesteste cum tragea pe sfoara tot fe-
lul de oraseni, promitindu-le servi-
cii mai mult sau mai putin legale Tn
schimbul a zeci de mii de lei. Repor-
terul 7l intreaba : — ,N-ati dat gres
niciodata ?" si escrocul rdspunde :

— ,De putine ori. Si acestia au
fost oameni simpli, nu doctori, nu
ingineri, nu profesori. Taranul nu
te crede pe cuvint. De unde esti?
Ce legitimatie ai? Pe cine cunosti?
Scurt. Nici nu statea de vorba" (p.
131).

Pasajul are tilcul sau sociologic.
Veti spune cd e vorba de clasicul
scepticism tardnesc. Nu cred, e alt-
ceva, e ceva nou. Tnainte vreme, ta-
ranul era naivul, victima, Tn timp
ce oraseanul era ,smecherul”, profi-
torul. (Exceptie facea tipul Pacala,
care Tnsa aparea doar Tn snoave, nu
si Tn proza ,serioasa"). Relatia tinde
sa se inverseze. Citadinul stie ,mai
multe”, e mai patit, mai citit, aude
tot soiul de grozavii, ar trebui sa
fie mai mefient. Si nu e. Taranul,
intors spre sine Tnsusi si Tn sine Tn-
susi, ,marseaza" mai greu. Taranul
nu mai e candid ci, in felul sau, ce-
rebralizat. Oraseanul e deschis, ta-
ranul e Tnchis. Primul e colocvial.
celalalt e ginditor. Aceasta, mai cu
seamd, de la Moromete Tncoace. Ta-
ranii lui Dinu Sararu sau ai lui D.
R. Popescu confirma stralucit remar-
ca. Aparent mai instinctivi, ai lui
Fanus Neagu sau |. Lancranjan nu
excepteaza, in fond.

Anchetatorul face romanul. A-
proape necunoscut Tn proza interbe-
lica, o prevalenta vadita a capatat,
de o buna vreme, Tn romanele noas-
tre, anchetatorul, Tn toate Tntelesu-
rile acestui cuvint. Tnsasi desfasura-
rea romanesca ia tot mai des forma
unei quete. Nu trebuie sa coborim
pina la Graal, motivele sunt mai a-
propiate. Resortul romanului devine
acel personaj care vrea sa ,faca lu-
mina"”, care investigheaza rabdator
n prezent sau trecut. Tica Dunarin-
tu al lui D. R. Popescu e in vesnica
cercetare. lustin Arghir al trilogiei
lui Bujor Nedelcovici rascoleste tot
mai avid trecutul Tn speranta unor
clarificari interioare. Si Theo, al a-
celuiasi, din Zile de nisip, face, pe
cont propriu, tot o ancheta. incilcita
investigatie a procurorului  Viziru
din Lumea Tn doua zile a lui Balai-
ta este Tn esenta contrapunctul acelui
univers quasi-carnavalesc, notabila
aici e si obstinarea in ideea de an-
cheta: strivit de o masing, ancheta-
torul duce cu el Tn mormint tot ce a
acumulat, dar un altul o va lua de
la Tnceput. Tn Duminica mironosite-
lor al Danei Dumitriu merg, para-
lel, doua anchete: cea ,defectiva™,
a maiorului Stanescu, si cea mutual-
psihologica intre cele patru perso-
naje. Sa nu-l uitam pe fals-apaticul
anchetator al lui Virgil Duda sau
pe javert-ianul locotenent Veza din
Vocile noptii al lui Buzura. Exem-
ple mai sunt.

Ce rezulta de aici? Ca a nara nu

mai e un lucru liniar si omogen. U-
neori nici macar coerent, pentru ca
planurile se interfereaza si se esca-
moteaza reciproc. Romancierului
modern adevarul i se ascunde, mar-
turiile sunt divergente (v. la Mircea
Ciobanu), faptele sunt greu de recon-
stituit, imprecisul, fragmentarul, re-
lativul, discontinuul se instaureaza.
Ramin pete albe, anchetatorul afla
cit se mai poate. Universul balzacian
sau rebrenian era un tablou, armo-
nios si bine Tnchegat, al romancie-
rului de azi e un puzzle (,basme in
bucatele™) cu piese lipsa, goluri ane-
voie de umplut. Romanul nu mai e
Jfacere" a lumii, ci ,reconstituire”.
Ancheta aduna cioburile.

Scriitorul ca personaj. O alta apa-
ritie aproape noud, Tn proza actuala
este ,scriitorul”. Traditia era ca un
creator de arta sa figureze Tn ro-
man ca muzician, sculptor, arhitect,
adica prin transfer simbolic. In
Marele singuratic al lui Marin Pre-
da scriitorimea e Tncd net caricatu-
ral infatisatd. Dar sd rasfoim cite-
va carti mai dincoace. Gabriel Di-
mancea din Vara baroc e Tn inten-
tie scriitor si, ca un magnet, el ri-
dica In picioare toata pilitura de
vorbe a cartii. La fel, Alexandru
Ghetea al lui Lancranjan, care, de-a
lungul romanului Caloianul Tsi re-
parcurge viata cu intentia, nefinali-
zata, de a o transforma Tntr-o carte,
si cele doud volume sunt, subiacent,
chiar istoria acestui lent esec. Naum
Capdeaur cel pururi iscoditor, care
»Zilua doarme si noaptea scrie", ,scria
pe unde apuca, era ca o boald" (U-
cenicul neascultator), e mai mult
decit un literat — e un arhetip. Tn
prozele mai noi ale lui Radu Tudo-
ran sau Chirii Tricolici, circula pe
mapamond, tocmai spre a avea ce
povesti, un eu mereu flamind de i-
magini a carui profesie marturisita
e aceea de scriitor. Este si Tndelet-
nicirea lui Tiron B. al lui D. R. Po-
pescu. Descinderile 1n ,imperfectul
compus"” (dacd se poate zice asa) din
naratiunile Adrianei Bittel sau ale
lui Radu Cosasu (de fapt, romane Tn
tandari) sunt facute de pe pozitia u-
nui narator eminamente scriitor, ca-
re nu trdieste decit pentru a scrie.
Aceeasi situatie Tn pateticele confe-
siuni din E noapte si e frig, seniori
ale atit de regretatului Laurentiu
Fulga. Tn microuniversul sanatorial
de alura thomasmann-iana al Biblio-
tecii din Alexandria, toate firele
converg spre Petre Curta — un scrii-
tor. In textele, gide-iene, ale lui Cos-
tache Olareanu, scriitorul, cu pro-
blemele sale ,profesionale" e Tn prim
plan. Similar Tn Nesfirsitele primej-
dii ale co-tirgovisteanului M. H. Si-
mionescu. De altfel, cu acestia am
atins zona obsesiei scriitoricesti ex-
teriorizate direct sub maniera jur-
nalului, unde exceleazd Radu Pe-
trescu. Tot un roman- jurnal de
scriitor e si Intermezzo al lui Marin

Mincu.

Din nou : ce spun toate astea? E
vorba de un ,ochi Tnchis afara ce-n-
ldauntru se desteaptd" ? O tendinta
spre solipsism ? O consumare tardi-
va a experientei gide-iene? Mult
mai mult, si cu Tntelesuri categoric
mai ample. O prima directie de ex-
plicatie ar fi cresterea sensibila a
gradului de subiectivitate a scrisu-
lui. Aceasta corespunde, Tn mare, pu-
ternicei restringeri a specializarii Tn
toate domeniile cunoasterii. Numai
Pico della Mirandola le mai putea
sti pe toate, si ceva pe deasupra.
Savantul de azi vede o citime din
Ansamblu prin unghiul tot mai Tn-
chis al competentei sale. Este ceea
ce face si scriitorul, care admite ca
Era Balzac a luat sfirsit inca de la
Dostoievski, perceptia globala e a-
bolitd. Ca sa spui integral si corect
ce vezi, trebuie sa-ti alegi un petec
de pamint cit Platonestii si doar
,doua zile"...

Aducerea Tn fata a scriitorului (fie
si implicit, ca in apostrofarile catre
cititor din Bunavestire a lui Breban)
raspunde unei sporite nevoi de real.
Diavolul schiop a murit. Scriitorul
nu se mai exclude din cimpul sau
vizual, ci se implica deliberat Tn lu-
mea pe care o plasmuieste. De fapt
prezenta sa e mai mult decit o Tnre-
gimentare Tntre personaje: este un
simbol al imperativului luciditatii
consemnative. Scriitorul e tot mai
putin ,demiurg"” si tot mai mult
.martor”. Nimic nu e Tntimplator.
Scriitorul apare des Tn proza acestor
ani pentru ca e nevoie de el.

George PRUTEANU

urme pe zapada

un sfirsit

atrina a murit In miez de iarna,

la mijlocul lui ianuarie. ' Doua

lucruri i-au Tnspdimintat sfir-
situl : singuratatea si garsoniera in care
traise in ultimii ani ai vietii. Garso-
niera se afla la etajul sapte al unui
bloc cu zece etaje. Casa in care lo-
cuise, Tnainte ca batrina sa ajunga fin
garsonierd, fusese demolatd. Atunci se
despartise de ea fiul ei cel mai mare,
inginer la o fabricd Nord-sa facuse in
asa fel ca apartamentul lor s& fie cit
mai departe 'de garsoniera  batrinei.
Blocul acela, cu zece etaje, fusese con-
struit chiar pe locul gradinii ei. Une-
ori, de la fereastra 1garsonierei, privind
copacii sfrijiti, care se aliniau pe Iin-
gd bordura strazii, nfipti n patra-
tele mici, de pamint strins in chinga
asfaltului, se vazuse aplecata asupra
straturilor de ceapd si de usturoi, pli-
vindu-le, sau minunindu-se de frumusetea
tufelor 1de bujori si de trandafiri 1n-
floriti, se Tinchipuise ori copilind ro-
siile, ori adunind, un buchet de lalele,
ca sa-1 duca la cimitir, la mormintul
sotului ei, ori, pur si simplu, stind a-
colo pe un scdunel si privind cerul.
De cum se mutase Tn bloc, se gindise
la moarte. Se ¢indise ntr-alt fel de
pind atunci. Toate celelalte spaime pa-
lisera Tn sufletul ei, facind loc numai
uneia . oare 0 va gasi moartea singura,
oare sicriul 1i va fi dus cu liftul pina
jos sau pe scdri? Ajunsese sa fie ob-
sedata si de imaginea scarilor Tnguste
si de cea a liftului. Cu un an In urma
se intimplase sa moara o batrinda de
la etajul sase si ea asistase la o scena
incredibila pentru ochii ei: raposata
fusese dusa pina jos cu liftul, sustinutd
de niste rude, fii sau nepoti, apoi Ial-
tii, tot cu liftul, Ti aduseserd sicriul,
sa fie asezata Tn el acolo, pe hol. Ur-
madrise Tnspdimintatda cum pe urma si-
criul fusese ridicat pe port-bagajul unei
masini.. Nu-i vorbise niciodatda fiu-
lui ei mai mare, dar le scrisese despre
asta celorlalti doi fii, tot ingineri, ras-
pinditi Tn celdlalt capat de tard dar
mai ales Tsi mdrturisise spaima si do-
rinta, s& nu aibd o astfel de soarta,
in scrisoarea trimisa  fiicei sale, pen-
tru cd la ea tinuse cel mai mult, ea
fusese cu adevdrat mindria batrinei.
Fata ei era cintdreatd de muzicd usoa-
rd si in ultima vreme apdruse destul
de des pe micul ecran, asa ca toate
vecinile o si copleseau pe batrind cu
laudele...

Cum am spus, celalalt lucru care o
fnspdimintase fusese singuratatea clipei
din urmd, faptul ca n acel moment
s-ar putea sa nu fie Tnconjuratda de
copiii ei. Si iatd, nu scapase de nici
una dintre spaime. Fusese gasitd moar-
ta intr-o seard. O descoperisera Veci-
nii de palier. Cind fiul ei cel mare,
insotit de un medic, prieten de-al sau,
intrase Tn garsonierd, vazuse pe nop-
tiera maica-sii un pahar cu apa, in care
se stinsese o luminare subtire, pe ju-
matate arsa. Batrina mai avusese pu-
tere sd si-0 aprindd singurd.. Pleoa-
pele i le trasese peste ochi o vecing
batrind ca si raposata, care venea zil-
nic Tn vizita, in garsoniera, sa mai
schimbe Tmpreund citeva vorbe, asa ca
fiul sdu fsi privise mama calm, 1l as-
cultase degajat pe medicul ce Ti aduse
la cunostinta cd totul se consumase n
urma cu doudzeci si patru de ore. O-
chii batrinei nu mai aveau cum sa1
stinjeneasca, se comportase ca Si cum
n-ar fi fost vorba de moarte, ci, pur
si simplu, mai rezolvase Tnca o pro-
blema...

Tn aceeasi noapte, aproape de ora
unu, batrina a fost coborita cu liftul
pind Tn hol, unde o asteptau sicriul si
oamenii fiului ei. Daca ar mai fi pu-
tut deschide ochii, batrina si-ar fi dat
seama Cit de expeditiv si energic era
fiul ei, dar mai ales de cit prestigiu
se bucura el in oras. Cu o dubitd alba,
lucitoare, ea a fost dusa apoi in cela-
lalt capat al orasului, si depusd la ca-
mera mortuara de linga cimitirul cen-
tral. Fiii, fiica, nurorile, ginerile si doi

nepoti, elevi la liceu, s-au intilnit acolo
abia a treia zi. Un anunt de deces,
tiparit in ziarul local, a mai adunat in
dupa-amiaza  Tnmormintarii Tnca vreo
citeva batrine, foste colege de birou
cu raposata. Paltoanele si caciulitele lor
uzate, mirosul de naftalina ce 1l ras-
pindeau in jur, privirile ntr-un fel spe-
riate si umile, totul la ele aratau ce
sint . niste biete pensionare care Tsi fre-
casera coatele si sufletul Tn cine stie
ce birouri obscure.. Batrina fusese cre-
dincioasa si ca atare cei trei ingineri,
cu sotiile lor, si cintareata de muzica
usoard, cu sotul ei, au fost nevoiti sa
intre in biserica si sd asculte intreaga
slujpad facutd  mortilor. Ca incheiere,
preotul a mai spus citeva cuvinte, ara-
tindu-i meritele rdposatei, mai ales n
privinta copiilor.

intorsi de la cimitir, s-au asezat cu
totii la o masd din restaurantul hotelu-
lui la care trasesera cei doi fii si fiica
raposatei. infrigurati, au Tnceput cu vot_
ca. La cererea cintaretei, li s-au dat
putind votca pina si nepotilor. Numai
0 singura data le murea  bunica, ce
dumnezeu !... Au vorbit despre batrina
vreo jumadtate de ora. Au evocat mai
ales perioada cind ei erau copii. Poate,
0 datd cu votca, au simtit in gurd si
gustul bomboanelor acelea sticloase pe
care ea le Tmpartea, favorizind-o intot-
deauna pe fiica-sa. De altfel, ultimile
cuvinte despre batrind au fost rostite
de cintdreatd. Mama noastrd, a spus
ea, a fost o femeie logica si realistd.
Ati vazut, si-a pregdtit totul pentru n-
mormintare, nu ne-a pus la nici o chel-
tuiald. Si-a cumpdrat pind si lumindri,
exact cite au trebuit.. Rostind aceste
vorbe, cintareata si-a scos paldriuta cu
voaletd de doliu, dind la iveald o.fatd
draguta, dar cam buhdita si mai cu
seamd veseld. Cel mai mic dintre frati
a spus ca, da, sora lor avea dreptate,
asa fusese mama lor, numai cu timpul
pentru moarte o gresise, putea sa-si fi
ales un alt anotimp, 7l ingrozea faptul
sd mai tremure de frig in tren, asa cum
tremurase la venire.. Cintdareata a mai
repetat o data cuvintele logic si rea-
list, apoi si-a baut vinul din pahar, si-a
aprins 0 noua tigara, dupda care a In-
ceput sa povesteasca despre ultimul ei
turneu In strdinatate. Pe urma jnginerii
au discutat o problemd tehnica, si-au
descris fabricile la care lucrau, s-au
contrazis, s-au batut pe umeri si au ris
zgomotos. Sotia fiului cel mare. a cri-
ticat de mai multe ori servirea din local
si, Tnainte de a minca, a mirosit tot

ce li s-a servit, spunind de fiecare data:
Dragd, nici o datd ntt .esti.sigur ce
maninci aici, eu m-am intoxicat, anul
trecut, de era s& mad curdt.. Apoi bar-
batii s-au Tmbatat si femeile s-au ame-
tit. Oricum, a fost o masa .destul de
veseld. Numai nurorile batrinel, care
nu locuiau n acest oras, au dat mereu
din cap, aprobind totul, vadit obosite,
plictisite si iritate. Tnsd ele n-au putut
strica buna- dispozitie a celorlalti. La
un moment dat, fiul cel mai mic, ara-
tind cu mina .spre. estrada orchestrei,
i-a spus sora-sii : Ai un pian aici, nu
vrei sa ne cinti ceva? Si ea a fost
gata sa se ridice de pe scaun. Pma la
urma a renuntat, si-a mai aprins o ti-
gara si s-a scuzat, mirindu-se vesela :
Vai, tu, mai sintem finca la Tnmormin-
tare.. Tn aceeasi seara s-au despartit m
holul hotelului, cu Tmbratisari si pupa-
turi. Totul fusese consumat, fratele cel
mare avea sa vinda garsoniera si lucru-
rile batrinei, iar banii sa-i Tmparta in-
tre ei, frateste. Chiar le precizase asta
de mai multe ori: intr-o luna.lichidez
problema, nu aveti . nici o grija, veti
primi ce vi se cuvine..

Cam la aceeasi ora, cind ei se des-
parteau n holul hotelului, se aprinse
si becul atirnat de stilpul din fata
blocului in care locuise batrina Lumi-
na slabd ajungea pind la etajul sapte:
verzuie, trecea printr-o fereastra mur-
dard, printr-o perdea afumatd si se o-
prea pe o bucata de perete plina cu
fotografii. Tn mijlocul acestora, foto-
grafia batrinei arata o femeie inca ti-
nard, cu o fatd calma si pe buze cu
un nceput de zimbet. Doar ochii a-
veau parca Tn ei un fel de spaima sau,
poate, altceva...

Corneliu STEFANACHE



omul - orchestra

parute la interval de un an,
ACFantezii critice si Portret ai
riticului in tinerete par des-
prinse din aceeasi carte ; ,taina-0" in
doua, autorul ramine, o aata in plus,
fidel unei practici a scrisului situata
sub semnul fragmentarului si al pro-
vizorului. ,Temele" critice circulda uin-
tr-Ujii volum in celdlalt, un capitol am
Portret se intituleaza ,Fantezli critice
(U), comentariile asupra unor scri-
itori (D. R. Popescu, George Baldita)
sint reluate si prelungite, ni se pro-
pun_si ,Alte parodii critice" ; In fine,
criticul se aratd peste tot la fel de
risipitor cu ideile si ipotezele sale,
schitindu-le, neducindu-le pind la ca-
pat, dind adesea impresia ca se in-
dreaptd vijeligs spre tintd pentru ca
sa se opreasca dintr-odata, aparent
fard motiv, din drum, distribuindu-si
textele ca Intr-un joc de puzzle si pre-
ferind sa-si alcatuiascd portretul din
bucati de forme si culori diferite, ca
Tn mozaicurile bizantine. Un portret
ai criticului in tinerete asadar, virsta
care, la Val Condurache, nu e una a
iluziilor si_Tndoielilor, ci a certitudi-
nilor orgolioase. Criticul are convin-
geri. s-ar zice, definitive (,Nimic nu
ma poate convinge cd un text literar
mediocru poate fi superior, din punct
de vedere -dramatic», unei capodo-
ere a literaturii") pe care, dealtfel,
ectgrile i le confirma (,Voi reveni la
0 idee care ma obsedeaza de mai mul-
tad vreme. Pentru a o consolida am re-
citit ultimul roman al lui Preda, Cel
mai iubit dintre paminteni'’), e cate-
oric Tn_verdicte (Sainte-Beuve, Thi-
audet, Picon, G. Calinescu au ,organ
literar”, Taine, Brunetiere, J. P. Ri-
chard, Genette. Ricardou nu-1 au) si
nici nu socoteste necesar si le argu-
menteze (,Cititorul va fi de acord cu
mine ca poezia /,Cautarea tonului"/ e
una din cele mai frumoase din cite a
scris Nichifa Stanescu”, ,Emma Bova-
ry nu e un personaj, e o consecinta
istorica. Ar trebui sa ma explic, dar
n-o fac, de teama sa nu stric intelesul
enuntului”). Autorului 7i place sa se
joace cu rabdarea noastrd, ascunde ra-
tiunile profunde ale cutarei afirmatii
sau ne promite revelatii spectaculoa-
se, dar ne lasa sur notre soif (,Efor-
tul de a scrie parodie a cheltuit mai
multa energie decit scrierea unui ar-
ticol original. Am facut-o din ratiuni
pe care, pentru moment, le trec sub
tacere".” ,Nu-mi voi propune si refac
traseul de la un capat la.. acelagi ca-
pat. O voi face, poate, altadata, de
nu-mi vai fi prea greu, de nu va fi
vertijul prea mare"”, ,Las pe alta data
lectura romanului Castanii rosii, par-
fumati si naivi...""). Nu lipsesc proiec-
tele grandioase — ,Extrag fragmente
dintr-un proiect mai vast de program
critic, la carui Tndeplinire voi trece
mai tirziu, cind si literatura va iesi
din «era suspiciunii»” —_precum, si
tentatia renuntarii. in legaturd cu care
invoca precedente celebre : ,Sint seri
¢ind scriu cu mare voluptate. Ele ras-
cumpéara noptile de chin si sild, in
care, dezgustat, Tmi vine sd& abando-
nez, sa ma fac negustor, ca Rim-
baud...". . i
Textul critic devine, astfel, un ade-
varat spectacol, autorul fiind. ,pe rind,
regizor, interpret si cronicar drama-
tic. regizorul distribuie partiturile,
regleaza intrdrile Tn scend si iesirile
la” rampa, supervizeaza ,punerea in
text" ; interpretul compune, din nu-
mere de virtuozitate, uh briliant one
man show, urmdrind atent reactia
sdlii si _nerefuzindu-i ,bisuri" ; cro-
nicarul. in sfirsit, comenteaza presta-
tia protagonistului, dezvaluie unele se-
crete de culise si gloseaza asupra na-
turii si finalitatii spectacolului la care
asistam. Textul e rostit cu maxima se-
riozitate, chiar si acolo unde, Tn chip
evident, autorul se ,joacd". E o serio-
zitate de un tip cu totul special, care
nu exclude fronda juvenild, entuzias-
mele de-o clipd, initiativele cele mai
nastrusnice, si cine 1l cunoaste pe Val
Condurache  stie ca ,portretul” pe
care si-1 face criticul este exact, per-
sonajul din viata fiind, ca si persona-
jul din carte, un_tip febril, impetuos,
consecvent cu masurd si inconsecvent
cu gratie, imaginand planuri dqnguuo-
testi si pe unele chiar infaptuindu-le,
aflat intr-o permanenta agitatie careia
Ti_dd Tnsd aparenta rigorii. Cele doud
carti sint construite Tn acelasi registru
dublu, caci ansamblul are coerenta,
planul general se vede limpede, stil-
pii de rezistentd se disting cu usu-
rinta, pe cind ,fanteziile" trebuie cau.
tate la_ nivelul fragmentului si al de-
taliului. La acest nivel, dealtfel, capa-
citatea de auto-control a criticului sla-
beste. si el lasa sa-i scape afirmatii
amendabile. Ca si pind acum, voi spi-
cui exemple atit din Fantezii cit si
din Portret. Lingvistului american
Chomsky i se atribuie reducerea su-
biectului romanului  proustian la o
singura fraza : ,,Marcel devine scriitor"
(ipotezd, 1ntr-adevar, inspiratd de
gramatica generativa dar formulata
de Genette) iar lui Proust i se atri-
buie o carte intitulata Lecturi si zile
(e vorba, desigur, de Les Plaisirs et
les Jours). Banulescu e apropiat de
Steme, iar Paunescu ,sta alaturi de
lorga"_ (,prin temperament si vocatie
publica, prin apetitul enorm de cu-
vinte, prin cultul istoriei" etc). Viata
ca o prada, crede Val Condurache e
un jurnal de creatie, ca Jurnalul Fal-
sificatorilor de bani de Gide, ori Cu-
vintele de Sartre. Inexact: doar jur-
nalul lui Gide e jurnal de creatie ce-

lelalte doua scrieri sint autobiografii.
Textul mallarmean nu se intituleaza
,Un coup de des ne peut pas abolir
et hasard" si nu cunosc vreo carte,
Poeti_contemporani, scrisa de M. Mar_
tin. "Fraza : ,Criticul literar nu este,
insa, un membru al unui juriu in care
unitatea de mdasura e metrul-etalon
(Maitre-etalon), ci gustul strecurat Tn
PI’IVII’e" mi se pare obscura, de n-o
i la mijloc un joc de cuvinte (,maitre-
etalon" — maestru-armasar ?) a carui
subtilitate Tmi scapa. Imaginea para_
sutistului care ,sare de la citeva zeci
de mii de metri Tnaltime" (') mi-a
taiat, pui- si simplu, respiratia. 'Nu-mi
amintesc ca, atunci cind apareau ro-
manele lui lIvasiuc, amatorii de lite-
ratura sa fi trebuit sa citeasca ,,Pe sub
mind" cartile lui Nathalie Sarraute.
Daca n-ar fi disparut tragic, presupune
Val Condurache, autorul IHuminarilor
(e vorba nu de Rimbaud, ci de lvasiuc)
-ar fi jucat la curse, s ar fi 'an%ajat
corespondent de razboi ar fi facut co-
mert, politicd, meserii ale riscului, dar
n-ar mai fi scris". Toate acestea se
datoreaza fie unor fisari grabite, fie
dorintei de a cauta _paradoxul cu ori-
ce pret. As zice chiar cd aici e faza
adolescentina a criticii lui, Val Con-
durache, acum, cu siguranta, depasita.
Criticul are Tnsa onestitatea (dar si
orgoliul) de a nu o oculta, si nu alta
e Ssemnificatia fragmentelor din jurnal
ce alcatuiesc sectiunea intitulata ,,Car-
tea de ucenicie". Pe de alta parte, nu
stiu_daca ideea de a ,sparge" si a
,topi" cronicile din revista si de a le
transforma n eliptice si ostentativ
speculative Tnsemnari de lectura da in-
totdeauna rezultate fericite. inclin sa
cred contrariul. Ce spune criticul des-
pre Dana Dumitriu, Gabriela Adames-
teanu sau Corina Cristea e mult prea
subtire, si Insasi ideea de a aseza ,pro-
za feminind" sub semnul Seherazadei
e un simplu artificiu, si_nimic mai
mult. El 1si comprimd si Tsi ,traves-
teste" foiletoanele si, Tn general, se
fereste. s& lungeasca analizele, din
impresia ca nu concepe eseul altfel
decit dens, paradoxal, aproape erme-
tic, si ducind aceasta convingere a-
proape de_ultimele consecinte : specta-
colul e divers ,iti ia ochil”, dar nu
convinge si nu lasd amintiri. lar cind
criticul se Tmbracd ,n zale* si_devine
~razboinic", riscurile sint si mai mari :
daca textul despre Lancranjan e ,ro-
tund" si edificator, cel despre Ilon
Gheorghe e criptic, de o ironie doar
decorativa. ) )

Dar si Fanteziile si Portretul, carti
ingenuu teribiliste, au un farmec a-
arte. La mijloc e, Tnainte de_ toate,
Inzestrarea literara a autorului. Toti
cronicarii pare au scris despre ele au
remarcat acest lucru, mie raminin-
du-mi doar sa reamnitesc cda in pe-
rioada inceputurilor de la ,,Alma Ma-
ter" (cum se numea, In '72—'73. ,Dia.
log“-ul). Val Condurache scria atit
proza cit si criticd Tn Portret sint
multe pagini de proza curata, de o
calitate cu totul remarcabila. Le Tn-
tdlnim nu numai In fragmentele de
jurnal, ci si, spre exemplu, Tn comen-
tariile la cartile lui D. Dinulescu sau
Paul Georgescu, unde obiectul anali-
zei aproape ca nici nu mai conteaza.
Jurnalul® cuprinde si el pasaje foarte
bine scrise, ,modelul" fiind aici acela
al ,tirgovistenilor" urmat pe latura
lui serioasa éRadu Petrescu) si nu .pe
aceea ironic-demistificatoare (Costache
Olareanu). El povesteste nasterea Fan-
teziilor critice si atinge in unele locuri
o0 intensitate comparabila, (v. tema
mortii) cu aceea din Une mort tres dou-
ce a timonei Ue Beauvoir. Punctul cel
mai Tnalt se afla Tnsa Tn ,Jurnal la
ersoana a treia" unde se Tntrevede,
ara dubii, viitorul romancier. Far-
mecul Portretului mai vine si din mo-
bilitatea intelectuala, din_inteligentele
si simpaticele divagatii, din formulari-
[e memorabile : ,n dragostea mea
pentru carte nu poate sa Incapa dis-
pretul pentru carti. Mi-e mila de u-
nele din ele, gindindu-ma ca ar fi me.
ritat o soarta (un autor, vorba lui Radu
Petrescu) mai buna Ca sa scriu des-
pre ele este deja prea mult. N-am nici
0 voluptate dinaintea pustiului. O car-
te stupidd e ca si o femeie urita: o
ocolesti din respect pentru feminita-
tea ce i s-a refuzat" ; ,,Ceea ce numim,
la virsta maturd, luciditate nu e decit
o forma de adaptare la mediu”. in
sfirsit, atasanta mi se pare la Val
Condurache lipsa de complexe cu care
Tsi etaleazd complexele : criticul se
expune fara reticente si false pudori,
Tsi reconstituie ucenicia (perioada, cum
spuneam Si mai inainte, adesea ingra-
ta), Tsi strigda cu voce tare dragoStea
pentru literatura, Tsi clameaza ambi-
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tiile ; e orgolios dar nu meschin, e
donquijotesc dar nu cabotin e agre-
siv dar 1l cred incapabil de rautate.
Imaginea pe care o impune Portret
al criticului Tn tinerete este aceea a
unui om-orchestrd. Sumarul e edifi-
cator : _cuprinde ipoteze critice, fan-
tezii critice, parodii, autoportrete, jur-
nal, eseuri, utopii critice, ba chiar si..
pagini de critica_ literara. Ma mir ca
autorul nu face, Tn maniera quenoista,
si exercitii de criticd. Oricum, el ex-
ploreaza posibilitdtile si virtualitatile
discursului critic (si_ nu numai critic),
incercind, pe rind, instrumentele. Nu
pare_sa fi optat pentru unul din ele ;
il banui mai curind in _stare sa le
abandoneze pe toate si sd o ia, tine-
reste, de la capat.

Al. CALINESCU

Portret al

Val Condurache,
Editura

criticului Tn tinerete.
Cartea Romaneasca, 1984.

un poet
Si un prozator

neasteptatd, previzibila numai in
. parte (Exact asa vor cinta pri-
wqhetorlle), ne ofera lon Chiriac in
volumul Cenusa_de pe inima, pe care-1
socaotesc cel mai bun din intreaga ca-
rierd a poetului. Insistind pe_ pirtia u-
nui traditionalism clasic, fard sa se
apata din drum. lon Chiriac descope-
ra zacamintul poetic in mine de mult
parasite, sapa adinc galerii in directii
in care expertii 1l sfatuiesc sa renun-
te, cu o Tncdpatanare vecind cu ridico-
lul. Din rezistenta la toate ispitele, din
aplecarea ,retrograda” cdtre forme
poetice deja ,compromise”, din sfida-
rea limbajulul, folosit ca_,,b_erllna", se
naste o poezie de expresionism rural,
violent si tragic. Poetul elimina toate
nuantele, Tsi asuma imperfectiuni de
expresie, scoate, in minereul "pretios,
pamint amorf. Scrie_elegii si idile, ia
masca dezradacinarii si  nostalgiei, a
insingurdrii, opune, samanatorist, va-
lorile” satului traditional — valorilor
instabile, urbane. D& titluri de cicluri
ca la inceputul de veac doudzeci :
Fintina, Tei tdiat, si se refugiazid in
spatiul si_timpul — edenice — ale
varstei dintai. Face monografia satului.
in tonuri de revolta stinse, se_lamen-
teaza si evocd, in spiritul unei regre-
siuni spre nenascut (Daca deschid gu-
ra), in elegii disperate, paradisul pier-
dut, chiar dacd murdar. Paseist
(... mama mea, / Tsi vinde camdsi-
le, / Ca sd cumpere mamaligd, mama
mea, / Tsi vinde camasile pentru noi,
mama mea"), lon Chiriac traieste li-
ric intre refuz si accept (,refuz cate-
]goric sa fiu sugrumat” ; ,Accept acest
|
P

0 ipostaza liricda noud, Tntrucitva

uture cap de mort / Sa mi se aseze
e inimd"), polaritati grele, ireconci-
liabile, puse sub semnul subiectivita-
tii dominante.

_Poezia, asa cum rezulta, este canta-
td pe toate corzile, intinse sd plezneas-
ca. Neglijenta face parte din ,scena-
riu" : e un transfer de stare, de patos,
care reclama o_sinceritate artistica de
gradul zero. Eliminind obstacolele din
calea marturisirii lirice, ocolind cap-
canele cuvitului frumos, lon Chiriac
recompune poezia din starea poetica,
taie direct in piatrd, sentimente gene-
rice, ridieindu-se, din cenusa subiecti-
vitatii, la sensuri care tin de obiecti-
vitate. Poemele sale se citesc, parca,
in pofida_cuvintelor, care se-namolesc,
se trag din mlastinad si se Infunda iar.
Pe muchie de cutit, aceastd poezie
rascolitoare _traieste dintr-un patos
controlat : ,vad pulberea carnii mele/
Care acopera din ce in ce mai_mult
drumul / Si pe Tata cum vintura".

Cea.mai frumoasa poezie a volumu-
lui, Biciueste-ma, e un blestem intors
pe dos, lucrat, in filigran, dupa Can-
temir: ,Asa-i cum spui tu, biciues-
te-ma, |/ Pielea mea va-nflori, biciu-
ieste-ma, / Oasele mele se vor mpie-
tri, biciuieste-ma, / Singele meu va
fugi, biciuieste-ma, / Sufletul meu va
muri, biciuieste-ma / Lacrimile mele
se vor usca, biciuieste-ma. // Asa-i
cum spui tu, biciuieste-ma, / Cuvinte-
le tale vor amuti, biciuieste-ma, / Au-
zul meu se va adinci, biciuieste-ma, /
Biciul tiu ma va sculpta, 'biciuies-
te-ma, / Statuia mea va muri, biciu-
ieste-ma. // Asa precum esti eu te-am
cunoscut, biciuieste-ma / Asa cum
sint cred c& tu m-ai nascut, biciuies-
te-mda, / Tn bratele mele te-ai Tnstrai-
nat, biciuieste-ma, / in bratele tale eu
sint strain, biciuieste-ma. // Pe fulge-
rul biciului tau se sprijina cerul, bi-
ciuieste-ma, // Biciuieste-ma&, nu obosi,
biciuieste-ma, / Si daca obosesti, rasu-
ceste-tl ca biciul / Bratele in jurul ga-
tului_meu, biciuieste-ma !“. Moartea_e
imaginata la o virsta frumoasa :
»Fie-mi Tngaduit sa ma culc In foto-
grafia mea / Tn_aceea care ma 1nfa-
fiseaza copil". Tn Coasa, lon Chiriac
practica un lirism iterativ exasperant,
cu accente din Blaga si Stancu, dar
cui e Intors, cu_disperare, cu fata la
prezent. Din ciclul Marea, notabila
este imaginea navodului ca voal de
mireasa : ,Cu voalul de mireasa al
sotiei mele / Vin 1n fiecare dimineata
la pescuit”. In Marind fi_dominanta ‘e
viziunea de Tnecat, calarit de sine:
,Om la apa... / Tipa cineva_despi-
cand Tntunericul / Si eu Ti strig, iata
ca-i strig; / Ti strig: Du-te dracului
si nu mai tipa / SI asa nu calaresti
decit un bustean / vechi si putred, fa-
ri ramuri si frunze, // El insi se in-
capataneaza si strigda, / Nu ma aude
sau nu vrea sa ma auda / Se Tncapa-
tineaza si striga, / Ti vad ochii fier-
binti, / Ti aud inima tremurind, / li
?Tigﬁ"de fapt trupul / Calarind trupul

Cu Visul incepe 0 aventurd ne-trdi-
ta, Tn regim iluzoriu : ,Se fdcea ca-s
dus in sicriu / Dar cred ca treceam
ntr-o limuzina...“. Elegia trece in-
tr-o regretatd re-nastere: ,, ... Si nici
nu_putem desnoda / Pinza aceasta de
paianjen / Cazutd peste noi asta-
noapte, / Cind cu lacrimi in ochi /
Ne Tmbratisam. // .../ Si acum goi /
in vazul lumii, / Fara rusine, / Astep-
tand moartea // Si deodata cineva a-
leargé_prin mine, / Deodatda un copil
alearga prin mine, / Cred ca vine cu
moartea, / Dar, nenorocitul / .Ne-
norocitul ~ de prunc / Taie cu pal-
mele lui fragede / Tocmai pla-
sa / Care ni se Infidsurase de git".
(Plasa de paianjen). Citez si din Aret 2
citeva versuri semnificative : ,Aret,
femeie lacoma / Ducindu-mi inima in
adincul pamintului / Ca o furnicd" si
inchei cu As fi fericit, o versiune la
Dorinta : ,Am mai murit vreodata-m-
preuna / De ni se pare ca ne cunoas-
tem, / De ni se pare ca nu ne mai
putem desparti ?... / Si, daca-i asa,
de ce In palmele mele / Cerceii fara
urechile tale? / De ce gitul tau pe
care tremurd / Ca margelele degetele
mele ? / De ce mina ta in mina mea /
Cu bré’garatpulsului inimii mele ?/ Tn-
tuneca-mi fata, omoard-mi umerii. /
As fi fericit s& mi se scuture mfinile /
Si pe urma sa bata vintul, / Pre-
fa-mi n cenusa camasa, / As fi feri-
cit / S& mi_se naruie oasele J Si pe
urma sa bata vintul ; / Sa bata vintul.
sd batd vintul / Si tu sd fii vintul, /
Eu sd mor si tu s& ma acoperi, / Tu
sa fii vintul".

Sub masca traditionalista se ascun-
de un poet modern, obsedat de teme-
le acestui secol, trecut prin aventura
expresionista, existentialista, metatex-
tuala époetul implora, asediaza, acuza
si condamna poezia), filtrate prin lim-
bajul unei experiente ce nu-si reven-
dica, orgolios, vechimea, ci o foloses-
te pentru a da consistenta unor vizi-
uni. Cenusa de pe inima este un bun
volum de versuri. Cu 0 mai mare gri-
ja pentru selectie, lon Chiriac poate
convinge si pe ceijnai sceptici de jus-
tetea demersului sau.

si Patrupdcate este gresita is-

toric : Lapusneanu a ucis.o pe
mama_Ruxandrei in cetatea Sucevei
si nu Tn plin mister medieval, cu me-
sageri trimisi Tn ascuns si despre care
nu se stie decit ca ar fi fost inh preaj-
ma. Chiar daca istoria ar fi pastrat_o
imagine incerta, ambigua, asupra La-
pusneanului, si tot ar fi fost inutil

P remisa romanului L&pusneanu
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efortul de a-1 reabilita Tn proza cita
vreme cea dint]i capodopera a litera-
turii romane 1n proza 1l condamna,
artisticeste, pentru eternitate. Aici as
intoarce pe dos butada atribuita lu,
Cuza: unde a scuipat voda, nu mai
oate sd sdrute boierul. La nuvela lui
egruzzi nu cred ca se poate raspunde
ntru reabilitarea sangerosului domn
decit dovedind, Tntr-un studiu docit-
mentat, netemeinicia hrisoavelor pe
care se intemeiaza reputatia domni-
torului, Lucrul acesta Vicentiu Dono-
se nu_l face, ba dimpotriva, vrea sa
impund, cu mijloac romanului de
capa si spada, imaginea lui Lapusnea-
nu blind si drept (la insistentele lui
Patrupacate convoaca divanul si Ti ab-
solvd de ocnad pe Niculdies, Tntorcind
judecata Tmpotriva unui fiu de bo-
ler). Singurul lucru pe care autorul
nu mai poate sa-1 explice, este exilul
domnitei Olena, sotia boierului Bra-
tul, sora domnitei Ruxandra. Se pare
cd marea asemanare dintre cele doua
femei (Lapusneanu o confunda pe O-
lena cu Ruxandra, cerindu-i sa-si a-
minteascd o Tntllnire ce nu avusese
niciodata loc Tntre ei) constituie ratiu-
nea suficienta pentru Tndepartarea u-
neia din ele. Atunci de ce uciderea
Bratului, sotul Olenei, si aducerea a-
cesteia la curte ? Cele doud surori nu
par_ sa_teasd 1n noaptea ce le-a fost
Ingaduita sa stea Tmpreuna, complo-
turi Tmpotriva domniei. Tntimplarea
face si Tn cazul mortii lui Bratul, ca
n aProqple[ea_ paduricii unde este bo-
ierul ucis, sa fie vazuti trimisi ai dom-
nului. Vedem numai singele curs, nu-
mai urma pe sabie, nu si mina ridi-
cindu-se ca sd comande masacrul.

in secventa finald, Lapusneanu, in-
tors de pe cimpul de lupta, se opres-
te cu alaiul de boieri Tn curtea lui
Patrupacate nentru a-1 cununa pe Ni-
culaies cu llinca, fiica haiducului.

Prin hrisov_ domnesc tot satul primeste
drept, do razesie. Nu zic ca nu sint

posibile toate acestea si_nici cd La-
pusneanu nu ar fi avut, in zbuciuma-
ta lui viata, si clipe de gratie. Ca Vi-
centiu Donose le-a cdutat pe acestea
(fie si Tn hrisoave), ori le-a imaginat
din simt al echilibrului nu este un
pacat. Istorii cu boieri hrapareti si
vinzatori de tara, potrivnici domniilor
luminate, au existat si este mai mult
ca probabil ca ele sa aiba un temei.
Ma Tntreb numai de ce autorul a pre-
ferat s& aleagd domnia Lapusneanului,
nu numai cea mai singeroasa, dar si
singura fixatda, cu atita fortd Tntr-o
capodopera. Pentru ca intamplarile po-
vestite Tn carte, tinind. cum spuneam,
de o recuzita bine stapinita a roma-
nului de capa si spada, puteau fi pla-
sate, la fel de bine, la orice capat al
Evului de mijloc. Tn Moldova, unde
domniile erau amenintate Tn perma-
nentd de succesori cu drepturi cel pu-
tin la fel de mari cu ale domnitorului
si cu uii sprijin de la Poartd ori de la
lesi, conflictul puterii a antrenat in
permanenta pe boieri Tmportiva dom-
niei. Chiar bun si drept, domnitorul
avea de nfruntat pretendentii coroa-
nei.

Vicentiu Donose povesteste alert, are
imaginatia situatiilor si o prodigioasd
verva a faptelor. Romanul Lapusnea-
nu st Patrupdcate, respectind regula
genului, are fluiditate si culoare lo-
cala, o buna stapinire a mijloacelor
si a limbajului. De n-ar fi fost eroul
istoric Tn cauza, n-as fi avut de obiec-
tat mare lucru la aceastd evocare care
se citeste cu interes. Ca si romanul de-
tectiv, aventura istorica isi are publi-
cul ei si masura de judecata nu poate
sa faca abstractie de cititorul abstract.
Romanele de capa si spada, cu intrigi
tenebroase si pete de luminad fac tre-
cerea de la basm cu care-si TImpart
maniheismul, la realismul utopic.

Val CONDURACHE

lon Chiriac, Cenusa de pc i-
nima, editura Junimea, 1984.

Vicentiu Donose, L&pusneanu
si Patrupacate, editura Junimea,



ioxs HEKIfSCIJ. premiul revistei ,,convorbiri literarel
la festivalul ,,mihail sadovcanu® piatra neamt, 1984

sSurparea

1 n sala de mese ai ajuns printre primii, citeva saluturi scurte vcmte
de la ortacii pe care Inca nu-i realizezi in dimensiune; realade peste
m  tot se aud sorbiturile ceaiului, bucati din somnul inca neepuizat .
urme dungate, rosii, pe fete cu modelul pernelor sau al paturilor (intipa-
rite. in piele cum erau iti dadea senzatia cd sint crescute din singe) oc i
ticsi, miscarile lente ale bratelor si Tnghititurilor, parul inca in stare de
somn rebel, si In acea liniste cu care Secare Tsicontmua somnul trezm
du-se, se auzeau CUvinte, frinturi din discutii simplie; ploua . daea ne-8 A
bagat’lemne ude, @éd?aler’-ie, s&vezi_bucuriel.;. | ,nu-i bai, doar tu le alegi;
cine te pune sa iel din alea’ ude? gasesti si din alea uscate” , ,ce 16 stii . .*.
zia de la suprafata isi rid _HEbH € 'pef, dupa ce ca toata ziulica freaca
menta, Mai_si rid.’de_hoi, pai. a4 ? dupa lichidare, cind ne intiinim la bere
nu ne iartd" 1i auzi: noroc bun! el, cum Ti, esti sobolan sef...
§%Ei@§ nu stii? de cite ori omul nu ar vrea _sa fie sobolan, sa simtd el
adincurile cum le aud sobolanii ! atunci surparile_n-ar mai fi decit o0 joaca
hm' | sa simti surpaille!.. ai uitat cum zice minerul?!: ma sa fie treaz
sobuiaiul din wpe, va, altfel, pe aici Tti rdamin oasele si iubirile ! iar daca
nu, 88 8 PFINd & fae rau vreunui sobolan, sd le ‘aduci de mincare_si
uinid 1i vezi va fug In turme ia-0 dupd ei 2_d.';\r tipa, tipa tare, sa fugim
toti | de aia dacd R {i-e ireaz soholanul $84 4ubesti pe astia fare-i avem
aici, printre noi" ; apol, dind cu qersul_prgg runzw@ iﬁﬁ[@gﬂ' asind aerul
rece de septembrie, s3-ti umpla ptaminil, sa-ti eurete tran Be funin ing;
te Tnviorezi si, in fata dulapului te simti aproape treaz, apt pentru a cobori
n min&, cu instinctul de conservare pe baricade, dind agerime fricii, marina
viteza de decizie a pasivitatii cu care, pina mal ieri, Tt tirfiai hoitul, adica
vietatea cuprinsa de inertie, salopeta, casca, cizmele, masca de gaze — o
mingiiai, cicd unora le-a folosit: i-a ajutat sa-si prelungeascd clipele ago-
niei, dar altii zic cd nu ¢ chiar asa: Th urma unei explozii sau a unui toc
de mind norul acela, albicios si lenes, ca o materializare a chipului mortii,
unii si-au pus masca Tn timp util si cu furtunul de aer comprimat s~au
batut cu norul alb in care mortile_lor asteptau sa-j incapd, oh ! si se latea
din ce Tn ce mai mult, ca viata sa incapd intreaga Tn moarte/?! si nici
nu ai apucat bine sa te echipezi cind sutul de noapte Tsi facu aparitia,
toti_ 1s vioi, rid, dacd ai mai fi dormit ai zice cd visezi 0 expeditie in

Africa, s negri negri, numai albul ochilor si dintii li se vad curati, albi,
in rest negri negri, saluturile sint scurte ; ,vedeti cd am armat, mai aveti
de pus doar jugul' 1l anuntati pe artificier, asta chiar acum, cautati-1!..

si puscati in jumatate de ord, cel mult o ord, trebuie si faceti armarea
si pentru cei din schimbul urmétor, se apropie ignatul si scad miisoarele
dacd nu dam brinci “ ; apoi dusul fierbinte, da, apa e clocotita, daca nu
ai iesi de la sapte sute de metri, si asta pe verticald, te-ai opari, dar asa
rizi, faci glume cu cel de alaturi, te pregatesti pentru un somn bun si 0
inghititura de aer curat, chiar, de ce asteptind colivia vocabularul capata
0 evidentd tentda porno?_te-ai intrebat?! domnul Freud Tti. dd oarecari
explicatii, dar oare asa sa fie? viata simtindu-se in primejdie se exacer-
beaza instinctul de conservare, ori 0 modalitate de a ne salva este sa ne
asiguram continuitatea ca specie, a dracului Natura si pe asta a preva-
zut-o ! ; tu sa mori, dar viata sda ramina ! sau versurile alea care nu le-ai
invatat la scoald : de rupi din codru o ramurea, ce-i pasid cordului de ea,
ce-i pasa unei lumi Tntregi de viata mea.. fata de ceilalti salopeta ta
pare de paradd te uiti In oglinda stilpului, te admiri, descoperi ca Tti
place sa porti salopetd, te simti ostasul destinului tau.. apoi, coborirea,
colivia porneste brusc si Tn doua trei secunde depaseste acceleratia gra-
vitationald, de unde stii asta ?, dia_de Iingd tine, minierii abia au astg}ptat
sé se intimple fenomenul : ,ei, ce simti Tn git, Iingd amigdale, ce simti ?.." ;
sd_le raspunzi?..; ,ti-e rusine sd ne zici, ai ?!.“%; ,lasd omul, l-0 facut
ma-sa rusinos !* | ,ia zi, ma, ti-e rusine }?...“; cred ci erai alb la fata,
noroc ca toti stinseserd luminile, ca sa nu stii cuie te Tntreabd ?!, nu!, ca
sa te obisnuiesti cu propriul tdu curaj, apoi galeria principalda luminata
cu neon, cu linii de cale feratd pentru trenuletele de mina, cu locomotive
electrice_(,inainte caii erau _locomotivele, se nasteau aici, pe galerii, trebuia
sa-i tragi, dupa tine de capastru, erau orbi"), si batea un vint !.. un fel de
mic uragan, abia de te puteai_ tine pe_ picioare. iti filfliau salopetele ca
steaguri In sarbdtoare — stiu cd te-ai gindit la comparatia asta, nu te poti
debarasa de emotie nici In fata mortii .. — apoi, la stinga, pe o galerie
lateralda, spre punctul de lucru, aici aerajul de pe galeria principala nu
ajunge, aerul devine din ce Tn ce mai umed si Thabusitor, sobolanii curg
in turme pe linga tine; ,Ti vezi ?.. is prietenii nostrii, ai minerilor, ei simt
primii prabusirea unei galerii, sa-i iubesti ! dar sa stii cd& nu stiu multe,
mai acu vreun an doi a plecat unul de aici ca vai de el, 7l trimes'esem dupa
apa, ce-a zis el : m&, hai s& ma odihnesc B_u'gir], si. s-a lungit colo, pe banca
aceea din refugiu, dar aici aerul e greu, bioxidul de carbon aju,nge uneori
pind sub genunchiul omului si somnul e greu, ca un Tnceput de drum
(sjpre moarte, |-am gasit peste 0 ora fard urechi si fard vreo citeva unghii,
ar sobolanii Ts prietenii nostri" ; apoi lemnele, brazi uniti. si unul, de
cite patru metri Thaltime si grosi, ah jugul! e un brad si doi trebuie s&-1
urce pe doua scari la nivelul tavanului, dupa care e fixat cu doua scoabe
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frunti Tnaltate uneam,

da i RS o nscari i <

@) enigme calatorind prin flacari si singe.
L Lumea Tmprejmuia

cuta durerii si umbrele noastre

Cenusa si dor mirajul cuvintului

pe buzele tale,
de necuprins valul si tarmul
cind amfora Tnserarii si-a risipit
anotimpul peste tinutul iubirilor.
Reverbereaza dalele o vraja,
o ritualica tacere se petrece Tn noi ;
femeie frumoasa, curind vom rataci
pe caile vintului, tot inai mult spre
noi Tnsine,
cu poveri luminoase prin mireasma
de flacari a toamnei.

vegheau Tnserarea.

Cristal si nimic nou iubirea
cuvint, veld, amurg.

miraj

exil al uitarii —
seninatate.

Mai departe si mai departe
SOIStlf' u Era o vreme de ierburi,
rochia ta Tmpovara crinii

Neasemuite miresme, Tntuneric pur.

Vultur Tntemnitat Tntr-un strigat,

albastrele dune — triumf si absenta.

imense, dar pina se_gadsesc scoabele, pind se afla pe unde o fi putea (,cum
11U stii, ma, ce e aia? de_cite ori vrei sa-ti spun? e un ciocan-tirnacop,
daca e iarna cu ei poti sa-ti sapi casa vesnicd, oricit de bocna ar fi pa-
mintul, ea-ti pregateste culcusul si apoi compresa aceea de doi metri de,
sd_nu-ti fie frig, ha ha!l. dar mai ntli sa-ti cT§t|?| dreptul la moarte,
ma 1.“), mai ales dacd e si infiltratie de ap& apoi foetajul (,la noi li se
spune romaneste.., dar tu esti_din dia care uita sa caice pe larba, suferi
de pudicitatea betonului, freacd-le bine si spune-mi cu ce aseamana bas-
toanele astea de lut?.. fa-le mai groase, ma !, sdi nu_iasa pe |inga ele nici
fumul 1), retragerea in bainetd (,hai acolo, s& nu cada singuratatea vesnica
peste noi, de aia-i armat cu sine de cale feratd : dacd ne_ cautda moartea
sS4 nu ne gaseasca nepregatiti..”) si puscarea cind 1l auzi pe_artificier :

.ardeee, maaa !..", apoi mirosul inecdci'os al' fumului de dupa explozie,
stropirea cu apa (,pentru potolirea prafului, altfel ti se pietrifica plaminii —
ah, silicoza! — sI cum sa respiri cu doua pietre?) si craitarul incepe sa

uruie, ducind cdrbunele in rostogol. ~ o o

Pina aici nimic ceosebit, € doar un crimpei din marea respiratie a
vietii, nimenj nu da importanta accidentului, chiar daca_uneori ar dori sa
stea_de vorba cu unul care pina mai ieri ridea Tmpreuna cu el, frica nu e
bund desi, dupa cum stii, e foarte omeneascd, citi nu, fac haz de ea, ce
e mai_rau e cd se confunda cumpatul cu frica, de ce_sa_nu recunoastem
ca frica aduceisi cumpdt? altfel cum v& imaginati cad pigmeii prind
elefanti ?

Se pregatea frontul de lucru pentru sutul urmator, mai ramasese de pus
doar jugul, ceilalti s-au retras Tn bainetd sa-si serveasca masa, iar tu trebuia
sa faci piluga (,du-te si cautd cheia de pilugd" ; si plecai; ,hd, hd! cum si
aiba cheie o gaura in céarbune, vagonetarule®.. ha, ha ') erai Tn cizme si
chiloti, transpiratia siroia de_parca te aflai sub dus.. Tn aceste unghere ale
realitatii_fiecaruia, unde amintirile se addpostesc de uitare, timpul si spa-
tiul capata alte dimensiuni, aici parca decorul ar fi de gheatd, firav, si
tocmai prin asta vesnic, pentru ca numai ce-i firav rdmine si vesnic, ce
nfrunta vesnicia se refuza ei !... Tn aceste unghere unde realitatea fiecaruia
este amintire, lucruri aievea care, in realitate, nu mai sint de foarte mult
timp, te cotropesc intr-o lege a lor, de cele mai multe ori. obsesiva si devii
deodata poetul propriilor tale fapte, te bati cu vechile sperante pe care le
vezi aievea luptindu-se cu parerile tale despre ele, refuzindu.se tie, pentru
ca sa nu-ti pierzi increderea n ele, nu? ce-ai fi fara speranta, omule ? la
g%iﬁleogmdeste cel ce trage cu arma decit daca se va termina odata raz-

..da, transpiratia siroia pe tine de parcd te-ai afla sub dus, esti la peste
patruzeci de metri, apoi, ?entru ca a aparut infiltratia de apa fierbinte, nu
pentru ca zacamintul ar fi fost mai bogat, nord vreo doudzeci de metri, e
adevarat : becul cu aer comprimat lumina .puternic, plus lumina de la casca
ta, Tti placeau experimentele pe propria-ti piele, asta de cind te stiu: ce-ar
fi viata fara risc?_nu nsdsi_devenirea umand e un risc la care ne supune
de milioane de ani materia? ei. nu! ce zici ? exploatarea zacdmantului se
face din sus in jos, apoi poditura : seinduri si bucéti de lemn sint dispuse
absolut la_Tntimplare, daca se poate cit mai unele peste altele, apoi se gau-
resc brazii care au mai ramas intregi, Tti amintesti ? ditamai copacii In a-
dincuri parcd-s de plastelind, trosnind sub presiunile mutilante, avertizin-
du-te, se impuscd, apoi se rambleiaza : apd, nisip si pietris fin sint injectate
sub presiune Tn fostul abataj, iar dedesupt, acum, tu. la atita distanta de
cei care te faceau sd ai curaj, sd rezisti acestor tensiuni de neinchipuit ale
celulelor tale, pind mai ieri discutand teoretic despre necesitatea curajului
si _faptul ca istoria nu este Tnfaptuitd de lasitate, da, istoria o fac cei cu-
rajosi, si a lor e istoria!l.. si cind aproape sd termini.. ca o fleicid de
carne pe spatele tau Tnfierbintat, cu sprinteneala pe care ti-o da frica ti-ai
scos lanterna si ai privit cauza, ce fericit erai : de cfte ori nu ne chinuim
sa descoperim cauzele unor efecte demonstrat inutile, daca nu chiar dau-
natoare, dar ea, cauza, se ermetizeaza, se confunda, asta aproape mereu,
cu_ esenta, si, atunci, descoperim, ca trebuie s& mergem Tnainte, poate ur-
matoarele efecte ne vor dezvalui tainele care ne chinuiesc acum, Tnainte,
printre scandurile poditurii, din ce Th ce mai accelerat, bucati din rambleaj
se desprind, l1asind in _urma lor o sferd posibila a socului, a accidentului’;
deasupra_noastra e Caprioara, bre !.. ieri s-a adus vin rosu.. e imbuteliat
a iase, ei. deseara e rindul nostru” ; si tu acum sub apa, o durere seaca
Tti_acopera picioarele, realizezi c& esti sub apad, SURPAREA A AVUT
LOCL., te miri ca mai esti lucid? "asa se intimpla Tnainte de moarte,
zi-mi. ai putut, Tn clipele acelea, sa comunici cuiva parerile tale? ai
putut cere ajutor ? cine te-ar fi auzit dacd ai fi strigat? si; ridicind capul,
ai_simtit Tn nari spatiul care nu-ti era ostil, 0 sperantd nebuna Tti cuprinse
fiinta, da, viata incepuse sd colcdie fierbinte in gindurile tale, ai tipat?
nu-ti amintesti e si firesc, huruitul acela infundat, ca un tropot de ele-
fanti ce trec pe deasupra ta, foarte aproapie de timpanele tale, asta a fost
primul lucru care ti l-ai amintit, ai vrut s& te ridici, vreo citiva sobolani
Tnotau pe Iingd tine, stateai Tn sezut, ti s-au asezat pe umar, altadatd, dacd
nu ti-ar fi fost frica, ti-ar fi fost scirbd, acum 1i mingiiai, ti-ai amintit de
miner . rea l.. baci!., nimic, nici-un raspuns, huruitul 1ti persista 1n
urechi, din clipd Tn clipa asteptai ca surparea sa continuie pe directia
nord, apoi.. nu mai era nevole, n-ai mai fi stiut., spre est dar ce iti arde
de orientare 1n spatiu ? oricum cu geografia stai rau. Intotdeauna ai stat
rau | Tn sfirsit, au sosit cei de la bainetd, ei stiau huruitul ; ,si care au
fost ultimele liti cuvinte?"; te asaltau; ,ldsati, ma omul Tn pace! ce
sa-si aminteasca ? hai_sd ne chinuim, sa-1 convingem ca e viu !“; un mun-
te de pastd vascoasa si rece S-a ridicat pe neasteptate Tn locul unde cu vreo
citeva clipe In urma tu doreai sa sapi piluga, doar i-ai spus: dom’le, ori
in schimbul nostru, ori in celalalt, se intimpla! i-ai ardtat gaura aceea
verticald, vedeti, bucdtile se disloca din ce Tn ce mai repede, pind la Urma
surparea se intimpld, va zic eu!; ,hai ma, pustiule. eu am copilarit_ in
mind, daca esti atit de fricos de ce ai venit la mina ?.. nu puteai sa ramai
la suprafata ?*; si-ti_lud putea, stitea aplecat, lovind ritmic carbunele,
se Tntoarse si-ti strigd : ,mai e putin si e gata! ce surpare? ce aiureli?
frica, loane ! frica !, se Tntoarse sa-ti mai zica ceva, sau a vrut sd fuga ?..
de unde sa stii? apoi, huruitul, parcd toate cuvintele care ar fi vrut sd ti
le spund se unisera in acea bolboroseala Tnspaimintatoare, care te-a facut
sa te arunci pe spate, ah, huruitul acela !... apoi cautarea...

Fragment din romanul Duminica Statuilor

patria

lat-o rosind dinspre fruntea aprinsa a anotimpului
ea un cintec sortit pentru noblete si mit

o saluta fluviul de oameni de pe marile santiere
poate-i drumul serpuit ca o coama de riu

pe care zilnic ma duceam la scoala

Pe calea de sub bolta de clorofila a orasului

tramvaiul linistit ca zborul unei privelisti

o fereastra a blocului deschis de soare

cind pe radacina umbrelor in adine se poate vedea

corabiile trase la chei si pinzele lor, crestet al tarii
rezemind

O ploaie de stele cade pe palosul incovoiat

Jins>a care doarme stramosul in racla lui

ieri s-a ridicat cu umerii deasupra ierbii de sunete
cu pipa goald sa cumpere pentru o vreme tutun
sau cine stie de ce mai are nevoie acest om

Nu-i nevoie sa strabati un intreg baragan !

Tntr-un automobil pe sosea se poate deslusi

tipatul unei armonici care-si anunta nasterea

si-n jurul pachetului cu hirtie de ziar al navetistului
cimpia se roteste ca un anafor

Alba e linistea aripilor

prin fintinile cerului

intr-o margine de copilarie.

latd cum lacrimile tale, femeie,
topesc crinolinele valsului nuclear,
iatd degetele tale cum mingfie
masinaria veacului,

iata cum ochii tai

tulbura departarile corabierilor ;
lucratorii dorului

1si pleaca genunchii

ntru slava celor trecute si viitoare,
sorbindu-si clipa de dragoste

si tacere.

cuvint, vela, amurg

Diafan cuvint

ca o tacere a sferelor.

Arbore ai fi spus sau iarba

si flori despre ai tai disparuti
n volutele fumurii —
inefabil gind.

Pe atunci

...Nicaieri. Pretutindeni.
Acolo marea si muntii

ca 0 respiratie a inimii —
fericit echinoctiu...
Strigatul meu te chema
ca pe o nestiuta lumina

a virstei trecute.

poezie

Cofe de raze urca-vom usor,
rosu, mov-ocru ; e zare de foc,
vocala Timp — consoana Loc,
alb de priviri, opaca nea

ne mai dureau, ne mai durea...
E ochiul meu

si ochiul ei

desprinderea de amindai,

o stea din noi, o stea din zei ;
Caribda, Scila si apoi

secunde — spatii la puterea doi.

Victor MITOCARU

0 lumina ntinsa Tn lungul sufletului se arata
ramura comprimata de seve pe care au pocnit mugurii.

cum s-au adunat mortii

Cum s-au adunat mortii ia poarta cimitirului

si vorbesc tare de parca ar fi o vifornita
unde nu se vede om cu om

le trosnesc oasele ca niste vreascuri uscate

_ . calcate cu cisma de cauciuc .
afara-i frig si soarele-i taurul caro arunca
singura sa putere pe aburul din nari

O membrand Tntinsa pe o toba de tinichea
este cimpul pe care singur alerg

la ceasulcind unii se-ntorc pe partea cealalta Tn somn

si viseaza ginganii cu coltii luciosi de otel
intr-o bucatarie bubuie oala

din care apa s-a evaporat toata

lasata de ore intregi pe resou

chiar pustiul a uitat-o pentru jocul de fotbal

din spatele blocului

Si ca o rabitd Tn care s-au pus caramizi
atirna pe umerii mei singuratatea in care
este de asteptat un prieten

Stoica GAGEANU

convorbiri literare

prin corespondenta

m Decebal ALEXANDRU SEUL —
Izvoarele Sucevei (Suceava). Acciden-
tul are un accent bine pus in final. Ce-
lelalte schite sint palide, cu semnifi-
catii minore. Fiti mai exigent.

B Corneliu BICHINET — Vaslui.
Mitica si Didona alcatuiesc un cuplu
mult uzat de literaturd, de literatura
yroastd ndeosebi. Banalitatea — ne-
iterara, nepremeditata — e cusurul
cel mare al prozelor.

B Victoria CAZACU — Suceava.
Semne_rézlete de lirism, precum 1in
»Pasarile ridica aripile / nu pentru a
zbura, / ci pentru a lasa timpul / sa
treaca prin nori / masurindu-ne de-
partarea.."

S Nuta CRACIUN — Orastie (Hu-
Riedoara). n general e bine. Voi reve-

m CIB — Bucuresti. Mai interesantd
e Scrinul negru. Sa mai vedem

g5 Claudia Gabriela ENACHE —
lasi. Sint lucruri remarcabile Tn poe-
zia dv., din pacate risipite Tntr-o mult
prea mare cantitate de ,steril". Mai u.
nitara este, pina la un punct, Egoism:
JAruncate Tn scrum se zbat stelele ;
Cranii ard in pletele focului. / Ochii
se usuca pe sirma ; / Miinile sint tin-
tuite Tn piroane de usa: / Picioarele
se Tncaltd cu sandale de nisip. / Gura
scormoneste Tn cautare de ispite ;
Dintii flaminzi se maninca ; / Rasuflal
rea aprinde apele”. Mai trimiteti.

m Constantin CIOARCA — Borlesti
(Neamt), va multumim pentru apre-
cieri.

m GH. Cobuz — Roman. Absenta
unei minime culturi poetice se vede.
Poezia e altceva decit punerea in
vers a unor idei, sentimente, atitu-
dini. Tncercati sa aflati ce e.

H Gh. DAMIAN — Pechea (Galati).
Np m_ati convins.

m Stoica GAGEANU — Braila. Ver-
surile dv. au fintr-adevar, forta. Se
cere. 0. mai atenta supraveghere a i-
maginii.

Sfi loan HUTU — Arad. Vom trimite
ceva la tipar pentru un numar viitor,

] Vasile IFTODE — Piatra Neamt.
Am ales Pasdrea Phoenix pentru o e-
ventuala publicare.

H Augustin IULIAN — Galati. Ceea
ce ati trimis e foarte putin, atit can-
titativ cit si calitativ. Se Impune ceva
mai consistent.

B KoJea KURELIUC — Maretia mi-
ca (Suceava?. Pilulele, jocurile étc. Tsi
aveau locul in pagina ,Magazin" la
care am_renuntat pentru a face loc
tocmai literaturii tinerilor. Publicdm
roza umoristica, bineinteles in ace-
easi conditii de calitate ca si restul
prozei.

m Vasile M. — lasi. Versificatii nai-
ve si unele ezitdri Tn ce priveste folo-
sirea limbii roméane.

H Nadiy ORIN — Schela Cladovei
(Mehedinti). in afard de pseudonim
nimic nou. din pacate.

R PAPIRUS — Suceava. Deconspi-
rati-va identitatea_si apoi stam de
vorba. O eventuald publicare impune
acest lucru.

M| Valentin POPESCU — Tg. Jiu.
E bine sa te confrunti in cenaclu. Esti
la virsta la care se pot schimba multe
lucruri In bine. Dacd asa va fi (deo-
camdatd esti crispat, stingaci), _vom
vorbi si despre debutul Tn revista.

g V. SIMPLITA — Focsani. Dincolo
de un anume sentimentalism romantios
se retine Ca o lumina, cel putin’ o
primd_ parte . ,Bintuiau ploile’ prin
paduri / si era bine / tacerea invinetea
sabiile serii / ca Tntr-un declin / de
sentinte iarba / cernea in palme cris-
tale de lut / si murmura lemnui sub
seve / ca o lumind se aruncase / In
vazduh _stolul de cuvinte.." Ceea ce
urmeaza expliciteaza inutil ceea ce
sugerati mai Tnainte.

W? Constantin SIRGHI — Bucuresti.
Am citit cu atentie si nu am putut
retine nimic, afara de unele improprie-
tati de exprimare : ,Te regaseam acolo
Tntre ape, / unde veneau bondarii sa
se-adape [?] si norii, soarele si apa
toate, / erau In paruti [?] cu Inelele
buclate".

m Catdlina VALENTIN — Timisoa-
ra. Alege din ce-ai scris opt-zece tex-
te, cele mai bune, se Intelege, si trimi-
te-mi-le. Ca sa putem sta de vorba.

H C. VIERU — Bucuresti. Sint obli-
gat sa va spun citeva lucruri in afara
poeziei (dar obligatorii si pentru ea) :
se scrie creeaza Si nu creazd, de aceea
si nu de aceia, gheata si nu ghiata
subiectul si predicatul se acorda (si) in
numar (e corect deci ,Lucrurile " cu
rost / Ce au sd& mai fie" si nu ,Ce are
sa mai fie") . Intre subiect si predicat
nu se pune virgula (deci: ,El stie" si
n_ql »El, stie"). Trageti singur conclu-
ziile.

® George ZAPADA — Cimnina. Am
retinut un singur vers : ,,Oh | moarte,
tu, jivina stacojie".

IM Elisabeta ZTLAC 1?] — Oradea.
N_am retinut nimic.

Danie] DTMITRTU

posta ,argonaut™

B Bogdan Constantin DIACONU —
Bacdu. Mai trimiteti pentru a putea
alege ce e mai bun. Scrieti-mi despre
activitatea cenaclului, voi Tncerca s-0

rezint Tn ,Argonaut”. Invit si_pe co-
egii dv. sa ne scrie si sd scrie pen-
tru supliment.

B Josef GALL — Tirgu Mures. Ras-
%unsul de mai stts e valabil si pentru

V.
B Radu MUNTEANU — Ploiesti!
Sint binevenite orice aprecieri asupra
LArgonautului”. Am retinut citeva su-
gestii_interesante. .
B E. N. — Bistrita. Voi incerca sa
va completez colectia.

D. D.


refuz%25c3%25aendu.se

orgia de aur

Astralul tezaur

Sub bolta misterului !
Orgie de aur

n salile cerului

n care tilharii

Cu trup de centaur
Pindesc aurarii
Orgiei de aur.

mai picura singe...

Mai picura singe, dactylo...
Prea palida-i Venus din Milo !

Mai suie uritul sa spere
Tu, iambule din Belvedere,

Ce cinti cind Tn coruri, cind solo,
Pe mindrul si palul Apollo,

Pe care-1 coboara doar zeul
infernului, trist ca troheul.

toamna frumoasei
Uriase

Mjatdie . . B
Tnvelindu-si Tn ceturi muntii —
Sini verzi tari ca piatra...

Dezgolindu-si dealurile —
Genunchi alintati
De albul-verzui al brumelor...

Tnfigindu-si colinele —
Unghii galbene —

Tn propria-i carne
Pina la insingerare...

exista un

septembrie...

Exista un septembrie Tn cosmos
Cind galaxia-si scutura alene
Noian de stele — frunze aurii —
Ce cad Tn palma inimii, plutesc
Pe riurile singelui, s-aduna

n ripa sidefie-a ratiunii...

Cind cerul palid de atita dulce
Lumina Tnfioara nervii repezi

Blind domolindu-i, mladiindu-i lin
Ca visul de-a-ncolti al unui simbur...

prind universu-n

pumn...

Prind universu-n pumn, 1l simt, 7l

scutur...

Si drumu-i dau Tn vis, ca unui flutur,
S& moara ars in flacara din mine
Tn universul ce mi se cuvine.

el nu era sferic

A scris o poezie sferica-n care
Sa-ncapa Tntregul pamint.

A pictat o pinza sferica-n care
Sa-ncapa Tntregul pamint.

A compus o simfonie sferica-n care
Sa-ncapa intregul pamint...

Dar pamintul nu a Tncaput in ele.
El nu era sferic !

vestea aceasta poate fi adevarata, ar,

inaintind spre conac, Tn nari Ti staruia
tot mai mult mirgs de_om mort. Nu si-1 putea
imagina pe fiul sau, flacau voinic si sanatos ca
bradul de pe munte, Intins pe laita. fara sufla-
re. Daca cineva i-ar fi soptit din timp despre
grozaviile ce se puneau la cale acolo, nu l-ar
mai fi trimis sa-1 slujeascd pe boier, sa fi stiut,
cd-1 arde cu fierul Tnrosit. Pe buna dreptate
acum se simte vinovat Tn fata icoanei, se-nchina
si-si cere iertare de la dumnezeu, miinile sale
butucanoase_abia mai pot sd se rdsuceasca de
atitea munci si se misca greoi repetind la infi-
nit semnul aceleiasi cruci._

— lartd-ma. doamne, si nu te intoarce asu-
pra-mi cu minia ta, n-am facut asta cu stiinta.

Intrind pe poarta conacului, primul lui gind
a fost sd se vada cu boierul. Sa-i ceara soco-
teala. Dar_ce socotealda poate sa-ti dea un bar-
bat a carui nevasta a fost siluita de-o haimana ?
Daca cineva l-ar putea lamuri asupra ispravii
feciorului lui atunci aceea nu poate fi decit
cucoana Sabina. Dar zace, dupa cum se birfeste
prin curte, ,cu handardul peste ea“. = .

__Afurisita intimplare, zice, intrind Tn odaia
rindasilor, si parca tot nU-i vine a crede ca
este vorba de Qagé._ . . N

inspre bucataria conacului, prin usa fintre-
deschisa, razbate pina la el miros de carne arsa
pe carbune. Ferestrele mici, aproape de nivelul
pamintului, de la crama se lumineaza pentru
clteva clipe, semn ca se umbld la butoiul cu
zaiber. Sta singur Tn odaia slugilor. De doua
zile conacul fierbe. Se vorbeste prin_ grajduri,
pe dupa stogurile cu fin, prin camari si an-
treuri, dar nimeni nu aude. Un fei de dialog
din ochi, fara cuvinte. ,Ai vazut? Era de as-
teptat cu-atitea plecari ale domnului..". ,Acu
sa vezi tarambol". ,N.avu parte, saracuta sa
se bucure de dezghetul madularelor, ca-ngheta
la loc". ,Ce zici de asta?‘ ,Treaba afurisita;.
s1reaba jandarilor, ma, ce ne bagam noi . . Si
asta astepta si Gheorghe. Treaba Jandarmilor.
S& vada, sa cerceteze. Dar pina si vinad aceia,
n-are voie sa-si vada feciorul.

In vremea asta Jorj Baleanu inca nil s-a ho-
tarit sa iasd din biroul lui. La amiaza s-a V&
zut cu Safta si-a dat poruncile de rigoare, Sa
se Tnjunghie doi porci dintre cei mai grasi, Vi-
telul "cei de si-a rupt piciorul Tn_iesle, zece
curcani, sa se intindd mesele si s3 se cheme
slu%l_le. Vorbeste, femeia da din cap ca _stie
ea bine ce are de facut, dar boierul observad ca
de fapt Safta nu-1 ascultda.. . .

— Ce-1 cu tine, unde ti-i mintea ? o intreba.
Apoi, pentru sine, in_gind . Banuieste ceva?

— Sint femeie batrina, cucoane, ma ldsati sa
crap de rusine, .

— Ce vreéi sa zici ? .

— Dati porunca s&-1 pravale de pe trupul cu-
coanei. doamne_fereste, cind stiu asta, nici nu
pot intra Tn odaie. . o .

— Nu se poate, femeie, comisia trebuie sa
cerceteze. Vrei sa intru la bucluc? Dupa ace-
ea 0 sa facem ce se cuvine cu_ea.

— Multe se cuvin sd faceti pentru ea. A fost
Tmpodobitda de cel de sus cu multe minuni.
Numai péacatele s-au tinut lant de ea. Doar un
lucru nu trebuie sa-1 faceti. Sa nu dati prazni-
cul cit ea zace pe pat,, _ . _ . .

Nu gaseste de cuviintd sa-i raspunda. Slugile
de aceea_sint slugi, sa execute poruncile stapi-
nului. Bineinteles cd n-avea sa Tntinda masa
Tnainte de-a trimite mortul de la conac. Dar
cum de nu,-si inchipuie ,babornita” ca Sabina
tocmai de aceea va fi dusa de alici, pentru ca
e sotia lui, si sotia unui boier de vitd nu se
cade a fi Tnmormintata ca oamenii de rind.

— Fa ee-ti spun, vorbeste scurt si cam rastit,
si slujnica intelege cad trebuie sa iasa numai-

decit.
Ramas dre[)tl n picioare, cu nasul aproape de
sticla geamului. Incerca s& priveasca afara. Dar
noaptea e groasa, apasd pamintul ca un strat
de catran racit si lui i se pare cd aude_trosnete,
tipete de pasari de noapte. Curind Tsi da sea-
ma ca nu s-a inselat. aceeasi cucuvea care
cintase nopti de-a rindul pe creasta conacului,
in dreptul odaii lui. Ar putea spune ca pasarea
cu ochii sticlosi, de pisicad este principala_vino-
vata de tot ce s-a intimplat. Daca n-ar fi fost
cintecul ei, nici Sabina nu l-ar fi chemat...

Statea nemiscata in_jilt, cu blana de jder pe
spate, cu picioarele Tn ciubotele captusite cu
gngora si tremura. Sunase si Jorj auzise humai-

ecit.

— Tu, cdruia i s-a dus vestea Tn ale vina-
toarei. cum de nu-ti trece prin cap s-o Tmpusti,
vorbi rar, fara sa-1 priveasca.

— Nu se cade, doamnd, cine trage Tn pasarea
mortii, vrea s& Tmpuste Tnsasi moartea. Ori se
stie c& numai ea ne Tmpusca pe noi..

— Asa-i, dar mi-e tare rece.

Nu-i spunea o noutate. Doamna Sabiha zacea
de friguri de cinci ani. Umblase la multi doc-
tori. mai ales n_strainatate, Tsi tocase recolte
ntregi de griu si fructe, ba Tsi vinduse si pa-
durea de la Bonor ca s-0 pund pe .picioare, dar
ajunsese la concluzia ca leac pentru boala ei nu
Se mai afla. O retrasese la conac si aici zacea de
doi ani. Conu Jorj a suferit mult la inceput.
N-o iubise, dar nu era omul care sa spuna ca
nevasta lui nu-i o femeje dragutd, interesantd
n tot ce are si foarte instruita. lar dacd mai
socotea si averea pe care i-o adusese.. Deci, nu
se punea problema s-o paraseasca. Mai apoi si-a
cautat de sufletul sau. S a descurcat bine. Tri-
mitea scrisori cum c-ar fi retinut Tn capitala

entru mai multe luni de felurite contracte.

e vinzare sau cumpdrare. Ea citea scurtele
ravase pe care Safta i le aducea pe tava de por-
telan fara sa sufere. Cel putin fata de slujnica.
Ba intr-o buna zi a cerut calimara si pana, a
muiat Tndelung, apoi i-a scris ca raspuns : ,Nu
te sfii, dragul’ meu. Traieste-ti viata cum do-
resti. Esti tindr doar. Nu sint geloasa. Senti-
mentul acesta nu mai are _loc in. sufletul meu.
n sufletul meu e numai ura fatd de Dumnezeu".

Chipul ei era mai tras, umeril obrajilor Tmpin-
geau necrutator pielea alba aproape stravezie
a fetei, ochii se scufundaserd usor Tn_orbite.
Cearcane neostoite muscau din fata ravasita de
nesomn.

— Am_facut comandd de medicamente noi,
zise el. Trebuie s& soseasca azi, miine... Doctorul
Schanell, din Elvetia, se spune c-ar fi facut
mari descoperiri Tn reumatisme. _

— Nu te mai. obosi, Jorj, e tirziu.

— De ce spui asta, Vru s-0 consoleze  si-i
prinse fruntea rece cu palmel§ amindoua.

— Voi muri, dragul meu. Zilele mele sint nu-
marate.

— Astea _nu-s vorbe pe care sa le rostesti cu
atita senindtate.

— Da, da, voi muri curind.. Ea va veni de
acolo, facu, Tndreptindu-si bratul spre directia
de unde veneau sunetele cucuvelei.

Acolo Tnsemna_si biroul, si dormitorul lui.

— Ce vrei sa zici ?

— Am vorbit si eu... asa...

In ultima vreme tocmise fete si neveste din
sat sa-i frece madularele. Frigul din trupul ei
ceda uneorj daca_se gasea cineva care sa-i frece,
sa-i smulga si sa-i mursece carnea. Scufundata

Sheorghe Radacina inca_nu credea ca po-

ion gheorghe pricop

Tmpuscatura

de la miezul noptii

in_fotoliul de unde nu, se mai putea da jos nici
macar pentru masd, isi abandona bratele si pi-
cioarele pe care le luau in primire slujniciie.
Se simtea intr-adevdr bine. Macar scapa  de
usturimea aceea surda care, altfel, n-o parasea
o clipa. Si cum coana_Sabina_n-avea nici somn,
veghind zi si noapte in fotoliul moale cu brate
sfirsind in frumoase capuri de lei, fetele trebu-
iau sa munceasca fara pauza, Tncit dupa
doud, trei zile puterea bratelor lor sleia si ca-
deau frinte pe covorul a carui moliciune le Tn-
flcl)ra télpile. Atunci boierul le schimba cu al-
tele.

La_doua aprilie, cind Jorj Baleanu tocmai_se
pregatea sa plece la vindtoare, doamna Sabina
| se arata mai mult decit frintd. Disperarea si
lacrimile faceau sa-i tresara pleoapele. Din
asta sotul Tntelese cd tratamentul nu mai da
rezultate.

— Ori fetele au obosit, zise ea tirziu, ori boala
din mine a{unge la inima. Poate ca e nevoie
de un barbat.

,Cum 2% vru sa raspunda Jorj, pentru mo-
{jnent nefiind atent la nuanta propozitiei rostita

e ea.

— Vreau sa spun un barbat e mai vinjos...

.— Desigur, desigur, facu el mecanic, ‘ramas
clteva clipe In usa. cu mina pe clanta. Si_pen-
tru citeva clipe se simti suspendat, cu picioa-
rele batind aerul. Ny mai putea nici s& Thain
teze, nici s se retra?a.

— S& vad ce pot face, rosti cu greu si reusi,
in fine, s& Tnchidd usa pe dinafara. S-a infun-
dat in camera lui, nu i_a mai trebuit nici min-
care si_slugile au observat cd boierul a uitat
chiar s& aprindd lumina Tncit unii credeau ca
s-a furisat Tn taind si-a plecat, cum nu-i era
obiceiul, singur la rate pe baltd. Dar el era
acolo, bine cuibarit sub asternutul de matasuri,
treaz, si planul care i se rasucea ca un vierme
in minte 1l facu, in clipa Tn care se revarsau
zorii, sa tresara. A doua zi dimineatda a dat

orunca_sa-i fie adus din sat Catd, feciorul lui

adacina. Era singurul flacau pe care 1l invi-
dia, fatd de care, uneori, nutrea sentimente a-
semenea unei fete prostute dar pe care nu si
le trada, dimpotriva, comportarea lui fata de
fiacau era mai tot timpul aspra, indirjita. De
unde sd stie Cata cit de mult Tl placea boierul,
ca pentru tineretea si frumusetea lui daca ar
fi fost posibil sa i le imprumute, acesta s-ar fi
debarasat lesne de jumatate din mosii. Pina la
amiaza ge urca in pod si, umblind incet_sa nu
trezeasca atentia Sabinei, sdpa fierdstruica mica
cit 0 monedd de cinci franci, incit putea si
urmareasca tot ce se petrece Tn odaie. Co-
bori intrd la sotia lui, 0 sdrutd pdrinteste pe
crestet, vreme Tncare 1si strecura unul din pis-
toale sub. perna, apoi spuse cd afaceri urgente
11 cheama pentru citeva zile la Bucuresti I-a
minti ca in chiar cursul acelei zile va sosi ci-
neva din Cislele care sa le Tnlocuiascd pe fete
lacu semn de plecaciune, ca in anii cind o
descoperise Tn saloanele pline de lume buna ale

Iamandec?i, si.l atrdsesera ochii aceia mari su
punaton. Iesi’

— Apropie-te, rosti incet cucoana, si_flacaul

pasi sfios, . temindu-se de moliciunea Tn care
opincile lui se afundau.
. Vorbise fara sa miste buzele, fara sa clipeasca,
Tncit flacaul crezu ca femeia din fata lui e de
piatrd. Sabina de mult nu, mai privise o sluga
atit de aproape si de mult nu i se mai paruse
ca un tinar ca acela care se apropie de ea cu
atfta neincredere nu poate avea nimic slugar-
nic Tn fiinta lui. Si deodatd ca sufletul Ti da
ghes de a prepara din lucrurile ce o Tnconjoara
altceva decit sint ele In realitate. Era_un joc
care o ajutase sa-si ucida timpul in_ultimii ani
pe care si-i petrecuse la tara, mai ales dupad
Imbolnavire.

— Stii ce ai de facut ?

— Nu mi s-a spus, cucoana.

7~ Safta ! strigd,  ducindu-si mina la clopo-
telul de pe masa _si scuturindu-1 nervoasa.

Slujnica se arata in usa speriata.

— Ce-i, maica ?

— Feciorul nu stie lectia. Scoate-1 afara si-i
explica.

— Tndatd, stapina.

Si_ zicind acestea, femeia iesi facind semn lui
Cata s-g urmeze. Dupd citeva minute usa scir-
tu ‘si baiatui intrd cu capul Tnainte as'teptind
parca sa fie Tmpins de cineva Tnauntru. Fata

n era rosjie ea garu] iar virful mustatilor vibrau
ca la cunii simtitori.

privirile™aCe eu as‘a se bilhti, fara sa ridice
— ga bige cd nu, vorbi apasat Sabina. Si ma
rog, de ce ’

— Nu se cade, cucoand. Ce-o sd zica boierul ?
— Aha, izbucni de suparare femeia, nu ti-e
rusine, topirlanule, s& te gindesti la prostii?
Apropie-te !

_Si In aceeasi clipa piciorul ei drept se dezveli
si ‘poposi Tn bratele lui Cata. La inceput crezu
ca-1 prinde ameteala. Culoarea alba ca laptele
a trupului ei 1l tinu Tnsa treaz. Tremurind,
prinse s& i-1 mingfie.

— Nu asa, baiete, strigd ea. Freacd! Piscd !
Zdrobeste-mi-1 !

_Si Tncet flacaul putu sa faca ce i se porun-
cise.

— Asa. bine, uite ca-mi fuge, cedeazd ah,
simt ca ma incalzesc.

Cata nu Tntelegea ce spune. Sfiala de la Tnce-
ut trecuse si-acum Tsi luase slujba in serios.
ar apasindu-j soldurile simtea intepdaturi de
parcd 1i patrunsesera cioburi de sticla in artere.
Atunci se rusina si-si trase numaidecit miinile.
— Si-aici cucoana ? intreba fard cuvinte, ara-
tind cu barbia catre pieptul proieminent care
se misca Tn ritmul respiratiilor aprinse ale fe-
meii.

— Nu te opri, gemu aceasta, ah, e bine..,

durlnnezeule, de cind zace frigul acesta in oasele
mele.

Dar miinile lui parca nu-1 mai ascultau. O
cuprinse Tn brate si-o ridicd de pe fotoliu. O
intinse pe pat. Ea ‘parea ca doarme. O privea
prostit cu ochii orbiti de aceeasi piele alba, ca-
tifelata si parcd se simtea vinovat. Din nou vru
sa seF[Jegtir;)igé si din nou Tl Tntimpina vocea.

— Dar.., cucoana...

— Continua, bestie !

Cata nu intelese cuvintul, dar Tsi dadu seama
ci plecind va pricinui un mare rau_ stipinei
sale. Se apleca peste trupul ei, o clipa isi zari
opincile care se lustruisera de covorul moale
de jos, si prinse din nou s-o mingiie. Duse de-
getele picloarelor la frunte si Invers, de la
ceafa, din locul unde parul moale, rarit acoperd
neputincios, pielea pufoasa a gitului, peste sale,
pind la calciie. lar din gitlejul ei un noian de
cuvinte fara inteles izbucnesc spre a Tmpodobi
aerul parfumat, dar cu iz de medicamente al
camerei. Deodatd bratele ei batura ca niste aripi
intirziate deasupra crestetului lui. se prinse u-
nul de altul si iar se desprinserd. El se feri,
dar reveni Tn.aceeasi secunda si se simti cu-
prins de dupd git, inclestat, fara putintd sa
respire. .

— Ah, zise, sa nu pleci, sa nu... )

Aproape sugrumat, nu auzi pocnitura. Vazu
doar picaturi de singe la urechea ei dreapta.
Apoi 1si dadu seama ca suvitele curgeau si de
la ceafa lui. Vru sa-si duca bratul Tntr-acolo,
dar nu putu sa si-1 desprinda de sub soldurile
Sabinei. Apoi simti cd intreg trupul i este na-
valit de caldura aceea pe care propriile-i palme
0 nascuse Tn carnea femeii.

Zari o secunda ochii ei mari, deschisi ca doua
ferestre, gura deschisa dar incremenita asa, ro-
tund, Tnainte de-a scoate tipatul final, dintii
albi, bucati de gheata, apoi o lunecare prelunga.
° cac’ere a bratelor ei care nu-j elibereaza, ci
se intind ca doua capete de gumilastic.

— Cucoane, rasuna glasul Saftei afara. Au
venit jandarii !... Unde esti !

Jorj Baleanu tresare. Nasul sau mare s-a
turtit in sticla umedd a geamului si pare un
ardei gras. 1si zdreste si chelia galben-portoca-
lie si pe umeri i_se pare ca nu mai poarta cap,
ci un, pepene rasucit cu talpa spre soare. Ar
vrea insa sa-si vada privirile. Daca mai au a-
ceeasi lumind, aceeasi siguranta cu care_merse-
se dimineata sa anunte” cazul la politie. Dar
sticla geamului s-a_aburit si nu se poate con-
vinge despre asta. Revine pe picioare, intreaga
%reutate a corpului apasa pe_proprii genunchi.

arca n-ar fi din carne, parca ar curta cu sine
un mormint de pamint. Scoate batista de la_bu-
toniera, si sterge abureala de pe geam. Sprijinit
de cerdac 1l zareste pe Gheorghe. Ghebosat,
pare ca-1 apasa sumanul Tncins cu curmei n
+195- Avea un singur fecior. Plinge. Lacrimile
il curg spre barbie. Cu mina neagra plind de
noduri, sterge fata. Vin jandarmii si“el are de
raspuns la unele Tntrebari. Jorj priveste la el
de dupa fereastra ca la o fotografie. Apoi Tsi
scutura batista, o aseaza la locui ei si iese flu-
mrind. La mijiocul scarilor se opreste si con-
stata ca ceea ce face e tocmai ceea ce l-ar pu-
tea trada. Ar fi_mai bine s& plinga. Se freca la
?cnslésipecearcé sa prepare citeva lacrimi, dar nu

Unde esti, cucoane, au venit tandarii

0 dropie printre
ierburile amurgului

Ca un fagure de ceara

tineretea se topeste.

Voluptatea —

o trasura ideala — trece-n pulberi,
fara de zgomot.

In.amurg, nesimtit,

printre siraguri

de printi

va veni ceasul tau, o dropie.

Sa-1 astepti.

Sigur de tine

ca si stelele cerului Tn rotatiile lor.
Ceasul tau :

o dropie printre ierburile amurgului.

soarecele de
biblioteca

Eu caut in manuscrisele altora

viata lor, cit de cit.

Nu-mi pasa ca port ochelari,

ca printre fantastice rafturi am ajuns
soarecele.

Bilbiit de emotie, cu manusi albe
asortate mustatilor mele de print,

dau la o parte straturi de litere,
voluptoase cuvinte

si ma cutremur.

Uneori pling retrdind episoade

de-o glorioasa cruzime,

alteori ating mici fragmente

din propria-mi biografie.

Seara, tirziu, umilit, revoltat,

eu, Domnul Soarece, cu salariu de Tnger,
scriu,

pe cind rotita neinsemnata Tn univers
trece lin si rupe din manuscris, suierind :
,,Asta nu, asta nu, asta nu..."



M.

cires

Priveste viata noastrd. Sigur e
0 trecere usoara
in carnea lui,

Fiicei mele
|

loaie rece, piezisa. A trebuit sa-si ia si ga-

Plosn. De pardesiu nu se mai despartea

de la 1 septembrie. o )

Drumu] a_Tinceput indata ce a_Tnghitit ulti-
ma bucatica deslanina..afumata. renuntat
ia ceaiul de pe fundul canii de aluminiu ca
sa-si potriveasca nodul cravatei sub gulerul
cam tocit si nu foarte curat al camasii bleu,
Mai rezista ea o zi, isi spuse, si iesi Tn strada
sughitind.

incolo, totul a decurs normal : a salutat a-
celeasi persoane, a ocolit aceleasi balti, a arun-
cat o privire fugard monumentului_eroilor de
Iingd biserica ortodoxd, a multumit din nou
lui’ Tessier pentru indemnul de a cumpara
stofa costumului pe care 1l purta de trei ani
— e drept, ca atunci, dupa ce s-a hotarit, in
sfirsit, sa scoatd cei opt sute zece leii cit costau
doi metri saptezeci de material, se Tntreba da-
ca nu cumva a fost tras pe sfoara de batrinul
evreu care nu mai era demult si proprietar al
magazinului de unde avea sa iasa la pensie cu

indul la plimbari si la carti de calatorie —

-a rugat pe Dumnezeu sa aiba grija de su-
fletul Tui Tessier, acest ultim poet al comer-
tului, cum el Tnsusi se numea, a alcdtuit me-
niul pentru cina cu Viviana (coborau umbre-
le, ea stralucea ca un pumn de fosfor Tn obscu-
ritatea camerei mobilata la Tntimplare, a doua
zi era duminica, aveau tot timpul, se vor iubi, se
vor odihni, se vor iubi din nou uitind de min-
care sub lumina necrutdtoare a zilei de luni
care se apropia greoaie, scrisnind din toate Tn-
cheieturile ca un personal Tn ceatd) a cumparat
ziarul, un corn, citiva pasi mai incolo, pe care
l-a ascuns Tn buzunarul adinc al pardesiului,
a traversat precaut strada, a strins umbrela
CuU un aer preocupat, a scuturat-o indelung de
apa, a coborit la subsol, si-a privit ceasul, apoi
a apasat pe clanta : nimic altceva decit lumina
stingherd a unui bec de saizeci, la capatul u-
nui snur lung patat de muste. B ]

A ‘intrat. Tn timp ce Tsi scotea galosii, auzi
pasi Vivianei pe coridor. Mereu in fintrziere,
desi Intotdeauna grabita, . .

deschis ziarul, miinile Ti tremurau, si a
ales_un titlu _la Intimplare pe care l-a citit de
doua ori pina sa-l inteleaga, Tnainte de a ras-
punde salutului jovial al colegei sale de bi-
rou, cit mai natural posibil.

Daca pe la zece n-ar fi sunat telefonul pre-
lung, nimic deosebit nu s-ar fi_intimplat n
cele opt ore de serviciu, in afara de ceea ce,
n mod obisnuit, se Intimpla in fiecare zi in-
diferent de starea vremii.

Odata cu_ tirfitul strident al telefonului care
lui Augustin Ti trecea mereu_ prin inima toc-
mai pentru cd nu Ti era niciodatd adresat, o
lumina stranie pilpli citeva secunde deasupra
mesei de linga geam, fara ca el sd o vada.

Urmarindu-i jocul, Viviana a ramas fixata
de scaun. El s-a ridicat anevoie de parca ar fi
cdrat un sac cu nisip. Tncetineala miscarilor Ti
dadea o infatisare de somnambul. A dus re-
ceptorul la ureche si a spus ,alo” cu o intona-
tie de care Viviana nu 1l credea in stare. Era
in acel glas un amestec seducdtor de autori-
tate si deferentd, de poruncd si cordialitate.
_Ti-e rdu? a_strigat ea, speriatd de expre-
sia de nduceala de pe chipul lui Augustin ca-
re, credea ea, 0 obisnuise definitiv cu neutra-
litatea sa desavirsita. S-a apropiat de el

Pentru numele [ui Dumnezeu, spune ce s-a
ntimplat? Cine a fost? Ce-a vrut? intreba
din nou Viviana, cu o ingrijorare simulata de
data aceasta, aproape calma — tipatul de a-
dineauri mai pisca inca virful inimii lui Au-
gustin, zvicnind nelinistita sub cdmasa bleu,
usor presatd de capul castaniu al Vivianei —
pentru ca, in timp ce cuvintele pluteau Tn aer
ca niste frunze moarte si dispareau fard urma
fnainte de a atinge pamintul, trupul ei gol ca-
dea ca-n somn dintr-un turn violet pe o pa-
jiste verde inundatd de soare. . -

Nu-I nimic grav, biigui Augustin, fara a da
totusi drumul femeii. Adica, stiu eul Am fost
avansat. De mfiine lucrez sus. ) .

Viviana s-a smuls din bratele lui si a_in-
ceput sa bata bucuroasa din palme: I minu-
nat ! Nici nu stii ce bine imi pare !

Zimbea silit, jenata parca de tot ce se ntim-
plase putin mai devreme.

Femeia de la tejghea, la vreo patruzeci de
ani, bruna, puternica, anume facuta ca sa slu-

hainele din flori de

jeascd acolo, printre barbati duhnind a alcool
si sudoare, pastrind pe chip si in intreaga sa
Infatisare prea putine semne ale sexului slab,
spala pahare, umplea pahare, raspundea tu-
turor intrebarilor, Tnjura daca era cazul — o-
datd a si pocnit pe unul cu o sticlda Tn cap si,
de atunci, toti o respecta si nu se mai leaga de
mustata subtire, neagra, pe care nu stie si
si-o ascunda sau de care sa scape (in nici un
caz prin ras, cum a sfatuit-o ala de i-a spart
teasta) era, pe scurt, chiar_ sufletul generos al
acelei incaperi cu peretii In calcio-vecchio a-
fumati de fumul locomotivelor Tn trecere, sau
numai Tn manevra, care intra pe un geam des-
chis si iarna, protejati in parte de lambriuri
din lemn si oglinzi inselatoare. )

Privindu-te Tn ele 1ti spuneai: ma mint, nu
sint asa, si Tti sorbeai linistit berea cu gindul
la chipul tau adevarat.

Domnea o tacere solemnd, Cei citiva bar-
bati aflati acolo vorbeau Tn soaptd. Un ins
beat dormea Tintr-un colt cu capul pe masa
Din cind Tn cind, Tsi Thalta brusc capul si rostea
clte o sentintd. Femeia se oprea atunci din lu-
cru si 1l fulgera cu privirea pe blajinul scan-
dalagiu, care se culca din nou, supus, bolbo-
rosind niste cuvinte pe care nu le Tntelegea
decit el, cel mult, S ]

Nu credeam ca ai sd accepti invitatia, zise
Augustin asezind paharul in fata Vivianei.

a Tncepu sa rida . E o zi mare, cum era sa
nu vin?

‘Ma gindeam cda nu se cade, acum cind...,
zise Augustin Tnclestindu-si degetele pe paha-
rul curat pe ai carui pereti se prelingeau le-
nes citeva picaturi de votca. ) )

Cind peste 0 saptimina ma marit, asta vrei
sd spui ? Viviana f1si Indreptd mai Intli o su-
vita rebela de par de pe frunte, apoi duse pa-
harul la buze si nu-1 repuse pe masda pina nu
Isil]ngi in cerul gurii explozia pasnica a alcoo-
ului.

Augustin nu raspunse. isi tinea coatele pe
masa si capul in palme si adulmeca cu nesat
mirosul, de Iin& uda al hainelor_(renuntase la
umbrela dintr-un capriciu) care 1l izola de du-
hoarea penetrantd a localului. Se multumi sa
Zimbeascd. A Tnteles destul de repede ca nu
era cazul sa sufoce n interpretari fastidioase
un gest firesc intre doi oameni care au lucrat
aproape doi ani Tn aceeasi ,celuld", cum nu-
mea ea Tn glumd camera de la subsol, ca si
cum igrasia, mucegaiul si urmele de soareci
erau doar detalii dintr-un tablou hiperrealist.

M& simt bine aici, zise Viviana, Tnvaluind
oamenii si mesele intr-o privire calda, recu-
noscatoare.

Chiar 7tj place? Eu mai intru uneori. Mi-e
in drum. As putea sa beau pe datorie, dar nu
e cazul... singura data m-am Tmbatat. N-a-
veam chef sd mai ajung acasa. N-am reusit.
Am vomat tot drumul si atit.

Tu nu visezi niciodata ? Tntreba Viviana, a-
tentd la un desen pe care 1l facea cu unghia
pe fata de masa.

Ba da, cum sa nu: celula, circiumile, canti-
na si.. se opri: nu-i placeau confesiunile.

Au tacut foarte mult timp. Pe cind se Tn-
dreptau spre usa, dupad ce ea a fintrebat ,Ple-
cam ?“, cu o voce abia soptitd, urmariti de

de mult pielifa
altui fruct

Am vazut in costumul ei princiar

tulburator, imaculat

incendiu.

Sigur e

fascinanta regasire de noi Tnsine.
O, tie poate ti-e dor

dc zapada lasata in urma,

ca si_cum

am fi lasat

hainele noastre din flori de cires
si pe care

nu le vom regasi nicicind.

Dar in carnea lui

mai

decit secunda

diafana

ne asteapta

hainele din flori de cires.

cireasa zdrobita

Cum va fi viata ta, mai Tncolo,
c¢ind n-am sa mai fiu ?

O aceeasi petala, macinindu-se blind
sub tiparele

voluptatilor fara sfirsit

sau vinatul cel fraged
niciodata

in capcane de aur gasit ?

Vezi ? Ca un sal de matase

ma destram,

ntrebindu-ma

cum va fi viata ta

¢ind n-am sa mai fiu ?

O, va fi ca o cireasa zdrobita
de dulci avataruri,

o0 cireasa zdrobita.

frenetica,
magica alcatuire. o .
Era un vagabond fericit — tineretea !

Pe urmele ei voluptoase
am trecut

dintr-o viata in alta.

Si deodatd ea n-a mai fost
decit ceea ce sint.

lar tu degeaba te feresti.
O vei intilni,

vei repeta povestea

si,

deodatd, n-ai s-0 mai vezi.

Va fi ca o lovitura de cravasa
peste obraz, demult pielita altui fruct.

veriga

Care veriga a lantului sacru

mai sint, iatd, nu stiu !

Trece dinsul
peste corpul mileniilor
si nici ca se vede.

Lantul poeziei, binecuvintat,
nici ca se vede. .
Si eu, o veriga, cu-atit mai mult.

Dar ce, Tmparatii imparatilor,
regii, bazileii trufasi, dictatorii,
papii se vad in corpul mileniilor ?

Dar Baziliscul ?
O tdcere monumentald N
pulverizeaza scripetii istoriei.

Binecuvintat, lantul poeziei
nici ca se vede. N .
Si eu, o0 veriga, cu-atit mai mult.

privirea curioasd a_ doamnei Surdu, cel_din
colt se ridica in picioare si urla: De ce mi se
invirte capul ?

A mai spus ceva, dar vorbele i-au fost a-
coperite de un suierat de locomotiva.

Baia era fara aerisire si avea sifonulde
scurgere Tnfundat. Gratarul' de lemn din fata
chiuvetei abia se mai ghicea la citiva centi-
metri sub apa. Roasa In mai multe locuri, pe-
licula subtire de var ldsa sa se vadd zidul ne-
gru de beton ca o plasd de lipitori fosilizate.
“Viviana se privea In oglinda mare de pe usa
si 1si plimba distrata palmele pe trup. Linia
delicata a taliei, preluata de vigoarea coapse-
lor lungi, se reintilnea 1n puritatea gleznei,
obligatorie, datd fiind perfectiunea gitului pes-
te care ochii lui au trecut ih graba, pentru a
se opri asupra bazinului puternic, sculptural,
in discordanta oarecum cu sinii micl.

Descoperea cu uimire, asa cum copiii isi des-
coperd Intr-o buna zi sexul, ca se afla acolo
de teama. "

El statea pe marginea patului tare de cam-
panie. O visa demult. Lyase In fiecare zi cite
ceva din ea, stind cuminte la masa lui vesnic
acoperitd cu dosare : o privire, azi, o atingere
de miini, sau adierea unui parfum, miine, un
fir de par, mai tirziy, PTné cind, Tncetul cu in-
cetul, o carase toata la el, precum o furnica
harnica si perseverentd, o prada Uriasa in com-
paratie cu putinatatea sa fizica, micsorata par-
cd si mai mult de un fel de ticilosie pe care
veshica sa alergdturd dupa hrand pare s i-o
confere ca pe un revers ironic al unei atit de
laudate harnicii.

Intrase Tn casa cum intri Tntr-un birou de
obiecte gasite, unde speri, presupui ca ai pu-
tea afla ceva ce ti s-a furat sau ai pierdut ntr.o
clipd_de neatentie. Venise deci dupa propria sa
imagine, stapinita de o teama curioasa.

Se dezbracase singurd si se daruise cu ne-
rusinare, fard ca lul sa-i treaca prin gind ca,
in ciuda aparentelor, exista un ungher n care
a, se_putea oricind retrage ca un animal hai-
uit, fara de a carui privire pe jumatate tru-
fasa, pe jumatate Tndureraldata Tnsasi ar
fi imposibila. v ’ ’

Ghemuitd Tn singurul fotoliu din camerd, ta-
cea. Avea expresia cuiva care Tncearca sa re-
cunoasca un lucru anume pentru o eit..mai
exactd situare a propriei persoane intr-o ordine
alterata.

lesise din baie stralucitoare ca o focd. Au-
gustin i-a aruncat un prosop galben pe care
ea_l-a prins din zbor si l-a pus neglijent ]pe
spatarul unui scaun. S-a apropiat apoi de fe-
reastra . soarele apusese demult Tntre sonde,
rosu ca un mistret ciuruit de gloante, dupa ce
stralucise o vreme, putin, neasteptat, printre
norii alungati de vint. Un pescar pedala Tngin-
durat_pe drumul spre Mures. Biblioteca orase-
neasca de peste drum a ramas Tn Tntuneric.
Dupa citeva secunde a apdrut si doamna le-
remia. A tras cu putere usa de la intrare, apoi
a Tncercat trainicia zarului. A coborit prudenta
cele citeva trepte care o desparteau de trotua-
rul_spart si a luat-o spre stinga schiopatind vi-
gé)tl)éll din pricina unei luxatli congenitale de
Augustin o privea contrariat: rezemata de
tocul” usii balconului  plin cu sticle goale g
murdare, i _se Tnfatisa mereu proaspata, fara
cusur si fara memorie. )

Nu indraznea sa o atinga. Un fel de sfiala
mai puternicd decit dorinta Tl oprea sa o ia
din nou in brate.

Simtea ca_1in acel echilibru de emisfere pe
care 1i ravasise cu disperare, se ascundea o0
parte a fiintei sale irecuperabile si cad linistea
de pe ch|PuI ei era si linistea lui.

Existd fara indoiald un punct, Ti fulgera lui
prin minte, de unde Tntoarcerea nu mai este
posibila. in acel punct, memoria este inutila,
de prisos. Cum alfel sd explice prezenta ei a-
colo, la un pas de el, respirind amindoi egal,
acelasi aer cu miros de griu exhalat de coar-
ceaful botit ?

E departe pind la tine? La doi pasi, a zis
ol. Si nu mintea. Toatd lumea stia ca strada
Planetariului era la doi pasi de bufetul garii.
Nu era nici un planetariu pe acolo si nici nu
fusese vreodatd, dar acest lucru nu intriga pe
nimeni. Nici macar pe cei foarte putini pe ca-
re acest cuvint 7i ducea cu gindul la o cladire
cu o0 cupola pe care se putea vedea sistemul
planetar duDa ce pldateai taxa de intrare,
_Poate ca si trupurile lor Tn permanenta de-
rivd au refdcut pentru foarte scurt timp tra-
iectoria, previzibila doar pentru cei initiali. a
doi agstri care se intilnesc Intr-un anume punct,
0 datd la sute de ani.

VI

Tn intunericul din camera ei abia se mai z&-
reau ca douda lumini care se departeaza, Vo-
cea ei Insa era limpede, calma.

Departe, tintele asteptau resemnate, Din
c¢ind Tn cind, la baza lor pilpfiau lumini de-
latoare. Soldatii, culcati Tn iarba, apasau incet
pe tragaci ca si cum ar fi tras asupra-le. Era
in acea incetineald a lor_un fel ciudat de a-si

relungi viata, de a o cintari parcd mai bine,
Inainte de a o pierde. Dacd se grdbesc, retea-
za. zicea tata.

La lumina ultimelor trasoare am putut ve-
dea o mogildeatd caraghoasd infipta in pamint.
Te pomenesti c& nu e cazatoare, mi-am spus
eu. Ce lucru stupid sa fii tintd! Mai ales la

trageri de noapte! Liniste, intuneric peste tot,
izbavitor ca un armistitiu, sau ca o gratiere,
incit, atunci cind piriie din nou armele, nu
stii bine daca gloantele se napustesc asupra
tintelor, sau asupra luminilor.

Am vazut din nou tinta. Un soldat se apro-
pia de ea cu o lanterna in miini sa vada de
ce nu cade. Toate tintele care, dintr-un motiv,
sau altul, nu cadeau, erau numite ,curve" si
lovite cu bocanci mai noi, sau mai_vechi, dar
cu aceeasi urda neascunsa. Nu scapd nici asta,
mi-am zis. Invidiam pe cel ce mal avea citiva
metri pina la ea. Ce ciudat trebuie si fie dru-
mul spre o tintd care refuza si cada !

Odata, un maior cu care tata se Tmbata de
9 Mai, a ordonat atac la baioneta dupa ce a
golit el Tnsusi doud incadrcatoare Tn Tncercarea
de a dobori o tintd care, pind la urmé&, s-a do-
vedit a fi defectd. E ca si cum ai deveni ne-
muritor printr-un accident.

Tata era_subofiter mecanic si ma ducea de
multe ori Tn poligon. Vara mai ales, cind co-
sea iarba. Dupa trageri, 7l ajutam sa adune
cartusele. Cind am crescut sl” soldatii au Tn-
ceput s& ma magoare din creste pina-n talpi,
mi_s-a_interzs s& mai intru Tn poligon.

Ramii acasa sd o ajuti pe mama, sau citeste!
in fiecare saptdmind, tata Tmi aducea un F
chet cu carti de la biblioteca regimentului.
Toate de rdzboi. Tata ar fi_vrut mult sa aiba
un baiat, sau si un baiat. Citeam pinda ma du-
reau ochii, doar ca s&-i fac placere. incepusem
chiar s& pricep cite ceva din armata. .

Casa noastra era mult mai aproape de poli-
gon decit de oras, Cind se tragea, stiam ca a-
colo, intre dealuri deasupra punctului de con-
trol, flutura un steag rosu. Mai erau si santi-
nelele care apareau ca din pamint si te ntor-
ceau din drum daca te rataceai pe acolo.

As fi trecut neobservat, dacd nu m-as fi uitat
atit la tinta aia. Alergasem fintruna.  Tricoul
de pe mine_era ud leoarcd, Descultd. N-am
avut timp sa-mi caut pantofii de tenis. Am la-
sat-0 pe mama intinsa in pat, toate luminile
ardeau T™n casa, si am iesit In sosea. Nici o
masind. Nimeni. Atit mai tin minte: la Tn-
ceput a fost asfaltul cald Tncad (ori asa mi se
parea mie), apoi padurea racoroasa, apoi tufa
de alun pe dealul din spatele punctului de con-
trol. Acolo era tata. Trebuia doar sa cobor. Pe
cer, milioane, miliarde de stele pulsau egal la
baza unor tinte de neatins.

Tnainte chiar de a Tncerca si ma ridic, I-am
simtit Tntreg deasupra mea, rotunjind parcd
0 greutate care crescuse Th mine, Si pe care
n-o mai puteam fnvinge. Nici macar n-am
tipat, paralizatd_de bucuria lacoma a soldatu-
[ui care Tmi stapinea trupul in iarba umeda.
Si, poate cd totul s-ar fi redus la durere si u-
milintd, dacd pintecele meu, asemenea unei
lentile de pret, n-ar fi focalizat lumina difuza
a acelor milioane de stele care _trecea prin
mine calda, binefacatoare, ca o rascumparare.

Toate s-au Tntimplat exact cind imi spuneam
ca, de fapt, mama era pe moarte. M-am intors
acasa singura. Mama murise, dar lucrul aces-
ta_nu ma mai Tnspaiminta. Aveam pe atunci 16
ani.

Adineauri, Tn baie, Tmi doream o0 oglinda
care sa nu abureascd Nu disparitia treptata
a imaginii mele m& nelinistea, ci_gindul ca fi-
inta din oglinda, a carei respiratie abia o mai
auzeam, avea un ritm al inimii i o logica di-
ferite de ale mele. Tnainte de a iesi din baie,
m-am apropiat de oglinda si_m-am lipit de ea,
de trupul meu inghetat dinduntru. Cind anu-
me se produce ruptura asta in noi ?

Nu stiu de ce 1ti spun tocmai tie aceste lu-
cruri — tu nu te Tmbeti niciodata, nu gresesti
drumul spre casd. Cu rezerva ta inepuizabild
de_luciditate, eu as voma mereu. Esti o rep-
tild rece care face totul metodic, chiar si dra-
goste.

_ Dragostea e un adevar, dar nu e Adevarul,
indrazni Augustin.

Sclifoseli, ifose de functionar docil cu co-
tiere si ochelari de miop pe nas, riposta, Vi-
viana. Adevarul tdu nu mai e si al meu. Am
crezut destul Tn el, Tn povestea ta cu izvorul
de sub celuld. Un izvor care nu existd sau ca-
re are apa puturoasa din care ma indoiesc ca tis-
nind vreodata ai putea bea.

Macar de mi-ai fi spus, nici acum n-ar fi
tirziu, chiar daca acest lucru nu mi-ar schim-
ba hotarirea, ca ma iubesti.. As fi suportat
mai usor... Sau as fi crezut pina la capat in
povestea asta. Si, dacd iubirea e doar un ade-
var, si nu Adevarul, cum spui tu, ea mai poa-
te fi si o conditie a mult cautatului Adevar.
Sa te temi de orice transfigurare! Sa nu Tn-
telegi ca si izvorul tau e acelasi lucru, chiar
daca peretii celulei sint cojiti de igrasie. Or-
goliul de a privi adevarul in fatd cu credin-
ta ca asta izbdveste | Doar atit nu e de ajuns.
igrasia va urca odatd cu tine si va umple lu-
mea ca o riie.

Se facuse tirziu. Viviana s-a imbracat fara
s& mai scoatd o vorba si a iesit urmata de Au-
gustin care a condus-0 0 buna bucata de drum.

VIl

Un bédrbat pe care atunci 7l vedea prima oara,
1l apuca de brat si incepu sa-i spuna la ure-
che ceva ce el nu intelegea. Auzi doar primele
cuvinte . Eu cred domnule... (Burnitd, Au-
gustin Burnita, zise el si se izola din nou de
multimea zgomotoasd _Tmbracatd festiv care
umplea Sala casatoriilor). B

La ea s-a uitat o singura data. Nici n-o ve-
dea bine din pricina voalului si buchetului
de mireasa pe care Tl tinea strins la piept a-
coperindu-si _barbia, gura. Palida, nefardata.

n_jurul”ei, rude si cunostinte. Faceau un
b@l’%j_ viu. De cine s& o apere? Augustin
zimbi.

n aceeasi zi plecau in voiaj de nuntd, mai
scurt, deoarece sotul ei, ofiter superior la di-
vizie, nu prea are timp liber.

Se muta din Apud. Ti_ urd noroc Tn viata si
1i promise ca nu va lipsi de la casatoria civila.

Tnainte de a spune ,da", pentru ca a fost un
.Tnainte", toatd lumea a observat acest lucru,
Viviana a intors capul cautind parca ceva, sau
pe cineva...

El Insd dispdruse (pe perete, la Tnaltimea u-
nui cap de om. de statura potrivita, se putea
vedea o patd de igrasie ca o efigie, sau ca o
icoana degradatd), asa ca n-a mai auzit-o pe
Viviana strigind cu toatd durerea adunata in
ea de-a lungul anilor, privindu-1 pe primar in
ochi: Esti un las, un mizerabil. .. Abia ntr-un
tirziu. si_printre hohote de plins, ,da, da“!_

Augustin cobora scara monumentald a pri-
madriei. grabit ca un scolar Tn pauza mare spre
chioscul " de piine. cu gindul la cornul de un
leu, cu miinile ascunse in buzunarele parde-
siului.

La urma urmei, chestia cu ghilimelele era
ideea ei! El nu le folosea niciodatd. Pentru el.
totul era limpede. Trase lacdm aer in pieot si,
pentru ca sufla un vint rece, isi ridica gule-
rul pardesiului.

Baia Mare, 1983.



fauritor al perenitatii noastre

randiosul Raport, prezentat Tn marele forum al comunistilor de catre to-
Bvarésul Nicolae Ceausescu, a avut un deosebit ecou Tn inimile tuturor
oamenilor de la noi si de pretutindeni prin jalonarea viitorului pasnic al
poporului romén si prin chemarea adresata tuturor natiunilor de a se intrece
intre ele Tn faurirea pacii, bunastarii si fericirii omului de azi si de miine.
Istoria multimilenard a neamului roménesc a consemnat cu litere de aur

in constiinta posteritatii personalitati ca Burebista, Decebal, Mircea cel Ba-
trin, Alexandru cel Bup, Mihai Viteazul, Stefan cel Mare, Alexandru loan
Cuza, care, prin spiritul lor de dreptate, cinste si clarviziune, au militat cu
rara daruire pentru zidirea Tntru pace a tarii lor si a lumii, cdci nimic nu-i
da fericire omului dupd zilele de munca si truda decit iubirea n liniste a rea-
lizarilor si visurilor patriei sale. Sevele pamintului nostru sacru au extras,
filtrind prin timp, tot ce a fost mai bun si mai viteaz din marii barbati ai
neamulul Tntruchipind rarele virtuti in eroul eroilor poporului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, care prin vasta _sa opera teoretica tradusa in majoritatea
limbilor globului si prin inestimabilele si amplele sale actiuni pentru o noua
ordine economica, pentru un nou climat de colaborare si pace Tntre popoare
se situeaza, de departe drept cel mai mare ginditor revolutionar al epocii

noastre. Cei care nu cunosc bine istoria romanilor isi manifestd uimirea
cum de a fost posibil ca un popor nu foarte numeros sa dea omenirii pe cel

mai Tndragit fiu al .planetei, Tntrucit ei nu stiu ca romanii Tntotdeauna au in-
trodus un stil nou Tn abordarea fenomenelor sociale. De la Dimitrie Cantemir
pina la Nicolae Titulescu, romanii au militat pentru construirea bunastarii sl
pacii _universale, iar presedintele tarii noastre nu_a devenit Tntimplator erou
al pacii, ci dezvoltind creator o traditie politica printr-un prometeic efort
teoretic si practic de anvergurd cu profunda responsabilitate pentru afirma-
rea principiillor romanesti n relatiile dintre state.

Reinvestirea de cadtre Congresul al Xlll-lea al P.C.R. a tovarasului Nicolae
Ceausescu in fruntea partidului si a poporului a dezlantuit fertile sentimente
de bucurie si entuziasm Tn inima fiecarui om al muncii, partas si participant
activ la faurirea nemuritoarei ,epoci Ceausescu". Marele om roman a dat
forma si directie sigura visului fiecaruia dintre noi, indiferent de profesie si
a sadit dorinta de a ne depdsi mereu, de a fi mindri de sudoarea fruntii
noastre aureolatd de mindria demnitatii, libertatii si independentei sub soare.
Actiunile de larga amploare si vigoare pe arena internd si internationald ale
partidului nostru poartd inconfundabila efigie a personalitatii presedintelui
Republicii : umanismul, spiritul novator, vizionarismuj, principialitatea, rara
si distinsa capacitate de a investiga si sintetiza evolutiile si tendintele noi, de a
surprinde contradictiile si de a desprinde concluziile practice, consecvente in
atingerea telurilor propuse, devotamentul, abnegatia si pasiunea cu care
slujeste aspiratiile fundamentale ale poporului roman, comune Tn esenta lor
— pacea, colaborarea, Tintelegerea intre natiuni a tuturor popoarelor. Deci,
miracolul roménesc nu este un fenomen Tntimplator, spontan si cazut din
ceruri, ci rezultatul colosalelor eforturi ale spiritului si bratelor dupd Tnde-

lungi ani de suferinta si nedreptate istoricd ; la temelia fiecarei zidiri, teze,
actiuni de rezonanta se gasesc sudoarea timplelor argintate de noptile de in-
somnii trdite Tn zbucium creator si jertfa vietii personale a ctitorului Roméa-
niei contemporane, tovarasul Nicolae Ceausescu, cel mai muncitor dintre mun-
citori, cel mai cutezdtor dintre cutezatori, cel mai intelept dintre intelepti, a
carui menire si vocatie a fost de a ridica pe culmi nebanuite numele de’ ro-
man, fiindca a fost si este ferm convins cd viata-i apartine intregului popor,
care l-a ales stindard si caldauza spre comunism.

latd ca Tn timp ce Tn economia mondialda criza se adinceste luind forme
contorsionate descurajante pentru multa lume lipsita de dreptul elementlsr
la muncd, genialul arhitect si poet al prezentului si viitorului patriei Tn in-
dependentd, libertate si demnitate ne prezintd noua un grandios program prin
care Romania intreaga va deveni un imens stup Tn care fiecare om, dupa
puterea si priceperea lui, este chemat sa-si puna si mai mult Tn valoare spi-
ritul de inventie si creatie. Viitorul se configureaza cu limpezime si op-
timismul nostru nu este gratuit, avem deplina libertate de a ne iubi cu fer-
voare patria prin munca si de a generaliza noul peste tot, fiindcd ,Cine do-
reste sd fie revolutionar va fi intotdeauna Tn fruntea transformarii societatii,
a noului I“ Este meritul incontestabil al tovarasului Nicolae Ceausescu de a
fi Tnarmat partidul cu teza mobilizatoare privind continuitatea procesului re-

volutionar in tara noastra, astfel ca fiecare om al muncii sa fie si un pro-
motor al noului, al folosirii cuceririlor stiintifice si al inteligentei creatoare.

Pornind de la propria noastra experientd, pacea, dreptatea si echitatea nu
pot exista doar pentru un popor, ci pentru toate popoarele planetei. Spre
mindria si gloria noastra, Tntreaga lume isi Indreapta nadejdea de pace spre
Eroul natiunii romane.

Stelian BABOI

0 dezbatere posibila: valoare si mesaj

Potrivit orientarilor Congresului

) n I Tndraznete, ori a mentalitdtilor retro-
al Xlll-lea, literatura actuald, la rin-

grade, in deplinad dialectica, totul fiind

dul ei, este chematd sa se inspire de
la ,izvorul viu al muncii, al vietii po-
porului nostru" avind drept ‘tel
al _sublimei sale existente si justi-
ficari realizarea capodoperei epocii re-
volutiei socialiste victorioase, ca su-
prema Tncorgnare a virtutilor creatoa-
re omenesti Tnchinate omului. Drumul
de urmat nu este absolut identic si
nici edenic, de unde o_anumita speci-
ficitate a mesajului. Cum este inde-
obste sl foarte bine cunoscut, Progra-
mul ideologic al partidului cultivain
rindul oamenilor = muncii, deci si al
creatorilor, convingeri_ferme, increde-
rea nestramutatd in idealurile socia-
lismului si_ale patriotismului, atitudini
Thaintate. in concordanta cu etica re-
volutionard, explicd modalitatile si
conditiile aparitiei fenomenelor noi,

Secretarul Asocia-
tiei scrltorilor din
lasi. Mircea Radu
lacoban, Tnmineaza
premiile Tn cadrul
festivitatii de la Tea-
trul National ,V. A-
lecsandri”

La sfirsitul anului trecut s-au de-
cernat premiile Asociatiilor de scrii-
tori pentru volumele aparute in 1983.

Asociatia scriitorilor din lasi, prin
juriul alcatuit din Al.  Andriescu
(presedinte), Dumitru Ignea, Grigo-
re llisei, Corneliu Stefanache, si Ni-
colae Turtureanu a acordat urmatoa-
rele premii ; Paul Balahur pentru
volumul Ce orda bate Tn Univers ?,
Virgil Cutitaru pentru volumul Me-
tamorfozele lui Hyperion si Ovidiu
G%naru pentru volumul Poeme ra-
pide.

Subordonat Tnfaptuirii neintrerupte a
unui progres social si moral neabdtut.
Fireste ca apar greutati, neimpliniri,
neintelegeri, chiar contradictii. Gene-
ralizind “aceastd experientd nemaiin-
tiinitd Tn istorie, tovarasul Nicolae
Ceausescu spunea cd ,Omenirea are
nevoie_de gindire creatoare, de oamen;
care sa judece, sa reflecteze, sa-si ex-
prime parerea despre noile procese
sociale. Fara indoialda nu toti vor fi la
Tnaltime, nu toti vor formula cele mai
juste puncte de vedere. Dar numai
din confruntarea ideilor se poate asi-
ura mersul inainte al stiintei sociale".
-a_mai facut observatia ca nu o sin-
gurd data Tn decursul istoriei, stiintele
sociale s-au constituit Tn sisteme n-
chise, dominate de iluzia ca s-a atins
punctul terminus al cunoasterii. De

viata noastra

eminescu —135

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN IASI,
in colaborare cu COMITETUL JUDE-
TEAN DE CULTURA SI EDUCATIE SO-
CIALISTA BOTOSANI, a organizat in
sala teatrului ,,Mihai Eminescu™ o ampla
manifestare consacrata Tmplinirii a 135
de ani de la nasterea poetului nostru na-
tional. Au luat cuvintul cu acest pri-
lej Elena Jalba, prim secretar al CO-
MITETULUI JUDETEAN AL P.C.R. BO-
TOSANI, Mircea Radu lacoban, secre-
tar al ASOCIATIElI SCRIITORILOR DIN
IASI, Gheorghe .Taucda, presedinte al
C.J.C.E.S. BOTOSANI.

spiritul
n actiune

criitorul _romén contemporan
studiaza si Tsi Tnsuseste Docu.

. mentele Congresului_al Xlll-lea
si toate Documentele Partidului, Cu-
vintdriie tovarasului Nicolae
Ceausescu de pe pozitiile unei Tnalte
constiinte politice, civice Si _artistice,
ca parte integrantd a Tnsasi ratiunii
existentei sale caracteristice de om al
cetatii si ca om de creatie. Respon-
sabilitatea sa revolutionara in fata des-
tinului patriei, al mersului neabatut al
patriei spre noi cuceriri vitale care sa
asigure o existenta de certitudini si
lumina generatiilor prezente si vi-
itoare se rasfririge -pe intreaga arie
de preocupari ale intregulul popor.
Scriitorul romén contemporan nu poate
si nici nu spune ca pe el Tl privesc
doar probleme specifice artei, ca in-
treP ansamblul de eforturi colective,
— la care se referea tovarasul Nicolae
Ceausescu si Tn emotionantul sau me-
saj de la cumpana trecerii spre anul
1985, pentru realizarea Tn fapte con-
crete a prevederilor planului natio-
nal, ca baza palpabila a bunastarii
materiale si infloririi spirituale a in-
tregului popor, — Ti sint colaterale
domeniului privilegiat al creatiei sale
individuale. Forta literaturii roméne
actuale izvoraste tocmai din contactul
nemijlocit si permanent cu problema-
tica sociald la nivel general si totoda-
ta diferentiat, cu framintarile si as-

iratiile omului muncii socialiste Tn-
%ptuitorul tuturor realizarilor epocii
noi cu care ne mindrim, om ce depa-
seste Tntr-un evident chip creator ob-
stacolele ce le intimpina ori care_ar fi
ele? O asemenea mentalitate principiala
anima si eforturile de tip particular ale
producéatorilor de literaturd, apropiati
tot mai mult si tot mai. intim_de e-
popeea scrisd in fapte a muncii neta-
gaduit creatoare evidentiata de un po-
por intreg.

Cuvintarea tovarasului  Nicolae
Ceausescu la Plenara comunda a Co-
mitetului Central al P.C.R. si a Con-
siliului Suprem al Dezvoltarii Econo-
mice si Sociale din 10 decembrie 1984
este o stralucita, sinteza — vizionara, si
foarte concreta — de coordonare Tn per-
spectiva a potentialului rational in
domenii de activitate fundamentale.
Prin votul unamin al Marii Adunari
Nationale au_fost investite, ca o con-
secinta logica, a acestora, cu putere
de lege : Planul national unic de dez-
voltare economico-sociald a Republi-
cii Socialiste Romania pe anul 1985 ;
Planul de dezvoltare a agriculturii si
industriei alimentare pe 1S85; Buge-
tul de stat pe 1985 si Programul pri-
vind autoconducorea si autoaprovizio-
narea pentru asigurarea bunei apro-
vizionari a populatiei cu produse agro-
alimentare si bunuri industriale de
consum pe perioada 1 octombrie 1984
—30 septembrie 1985. Studiind aceste
legi, scriitorul care, la rindu-i. este
un calduzitor avizat de constiinte, re-
marca, in primul rind, caracterul lor
profund umanist, ceea ce-i esential a
fi _difuzat convingator _inclusiv prin
mijloacele mass-media disponibile. Dar

fiecare datd Tnsd viata a luat-o Tnain-
te, In virtutea dreptului sau suveran
si oricare ,filozofie" ce a dorit sa tra-
lasca a fost obligatd s-o urmeze, si
se transforme ea Insasi si_sa-si urme-
ze astfel si In fapt adevaratele-i ra-
tiuni. Si astfel omul se regaseste me-
reu prezent (o _idee ce o preluam : unii
oameni accepta sa moara pentru ca sa
traiasca Omul), Tn toata complexita-
tea sa, cu incredere Tn perfectibilita-
tea sa. In legitatile devenirii umane.
Filozofia revolutionara, smulgindu-i
iluziile, somnolente ori violente, 1l Tn-
deamna la un efort constient si siste-
matic in domeniul propriei sale con-
structii. Ceea ce nu-I totuna cu o0 ope-
rd dinainte realizatd ci-i un titlu de
mindrie pentru Tnfaptuitorii ei Tntr-un
proces Tndelung si adesea contradicto-
riu. Raza calauzitoare a constiintei lu-
minate d fost intotdeauna prezenta n
actiunile inevitabil noi, revolutionare,

ale tuturor generatiilor, literatura tim-
purilor fiind o constanta marturie. Pa-
Au mai rostit cuvinte : Dumitru Ig-

nat, Dumitru Tiganluc. Tn fata unui
numeros public, a fost prezentat apoi
un emotionant spectacol EMINESCU, re-
alizat de corul GAVRIIL MUZICESCU
AL FILARMONICII DIN IASI sl de ac-
torul ION CARAMITRU de la TEATRUL
,BULANDRA" DIN BUCURESTI.

ASOCIATIA SCRIITORILOR DIN IASI
a organizat sarbatorirea poetului OVI-
DIU GENARU, cu prilejul Tmplinirii
virstel de 50 de ani. Au luat cuvintul
cu acest prilej secretarul ASOCIATIEI
SCRIITORILOR DIN 1ASI Mircea Radu
lacoban si poetul sarbatorit.

revolutionar

cite_idei nu sint incluse in aceste cif-
re indelung chibzuite ce-si asteapta
ecloziunea n lumea sensibila? O pre-
vedere legica bugetard, de pilda, care
hotardste ca ponderea principala a
venitului national (964 la sutd) va pro-
veni de la unitatile de stat, 24 la suta
de la unitatile cooperatiste si numai
12 la suta va reprezenta contributia
populatiei, aratd mai ntii forta uriasa
a orinduirii socialiste, temeinicia de
neclintit a bazei sale economice cit si
superioritatea procesului de repartitie

conceput prin toate implicérile sale,
Tot astfel. in vederea_ perfectionarii
in continuare a mecanismului econo-
mico-financiar, de la 1 ianuarie 1985
s.a avut In vedere reducerea cotelor
pe baza cdrora se plateste contributia
pentru asigurari sociale cu un procent,
— dar ce Tnseamnd un singur procent
la scara republicana ! —, fondurile
pentru cercetarea stiintifica sporind_la
2,1 miliarde lei, iar pentru Tnvatdmant
la 179 miliarde lei. Finantarea de la
buget a cresterii calitatii_vietii con-
stituie o constanta a grijii statului
nostru_ socialist pentru toti oamenii
muncii. Astfel, s-au acordat Tn exerci-
tiul anului 1985 sume importante, spo-
rite fatd de bugetul anterior, pentru
ocrotirea sanatatii, cultura si arta, e-
ducatie fizica si sport, alocatii de stat
si ajutoare pentru copii, pensii de toate
categoriile etc. Fiecare dintre aceste
prevederi si toate impreund sint si o
uriasad_avutie spirituald, un tezaur de
sensibilizare si avint. Ele genereaza
siguranta, optimism, dorinta neabatu-
td de propasire a neamului nostru. Ele
inaripeaza imaginatia creatorilor. In-
tr-o astfel de perspectivd se Tnscrie
chemarea mobilizatoare a Consiliului
National al Oamenilor Muncii_n ve-
derea cresterii rentabilitatii si a efi-
cientei economice urmarind realizarea
roductiei planificate in conditiile va-
orificarii superioare a tuturor resur-
selor de materii prime, materiale si
energetice, asigurarea riguroasa a res-
pectarii legislatiei socialiste in ceea
ce_priveste modul de constituire si u-
tilizare a fondurilor proprii in toate u_
nitatile — baza autoc.onducerii si auto.
estiunii. Acest Tntreg ansamblu de
egi a fost elaborat, etapa cu etapa,
sub directa conducere si indrumare
nemijlocitd a tovardsului Nicolae
Ceausescu si reflecta pregnant viziu-
nea profund stiintificd si gindirea
creatoare, atotcuprinzatoare a secre-
tarului general al partidului, contri-
butia sa determinantd in elaborarea si
infaptuirea politicii partidului si sta-
tului, intemeiata pe aplicarea principi-
ilor si adevarurilor generale ale so-
cialismului_stiintific la conditiile con-
crete ale Romaniei, indreptata stator-
nic in directia Infloririi_multilaterale
a tarii, cresterii bunastarii generale, Tn-
taririi independentei si suveranitatii
nationale.

luliu MOLDOVEAN!

triotii de la Dacia viitoare scriau in-
tr-un articol — program din 16 fe-
bruarie 1885 : ,Junime roméana | Stra-
bunii nostri ne-au conservat limba si
pamintul stramosesc, parintii nostri,
generatiunea care se duce, au facut
unirea, independenta si mult lucrat-au
pentru libertate. Acum e rindul nos-
tru: noud ne este dat a completa u-
nitatea nationald, a Tntari libertatea
si a face ca egalitatea sa nu fie un
van nume".

™n zilele eforturilor eroice contem-
porane, dragostea profunda pentru
poporul tau, pentru istoria, realizarile
si aspiratiile  sale, respectul cuvenit
datorat celorlalte popoare, iubirea
pentru vocatia, cultura, onestitatea, in-
teligenta, umorul, toleranta, aspiratia
necurmata spre dreptate si pace, ima-
ginatia — toate acestea indelung par-
ticularizate intr-un anume spatiu geo-
grafic si sufletesc — pe care poporul
tau le dovedeste atit la bine cit si la
greu au fost intotdeauna izvoarele cre-
atiei perene n orice domeniu si sint
acum Indemn la cutezanta, constructi-
va, oricare ar fi efortul ce se cuvine,
la avint si intelepciune. Esenta poe-
ziei actuale, forta ei mobilizatoare a-
pare Tn actul de a o asculta si rosti,
de a primi fericit un mesaj asteptat
si neasteptat totodatd ; de a_te supune
cuvintului In asa fel Incit s& nu-1 mai
rostesti chiar, s& se rosteascd. Luind
exemplul cel mai uzitqt. al poeziei pa-
triotice, sd spunem ca insusl, patriotis-
mul poeziei este o stare de constiinta
launtricad permanentad(Si nu un coman-
dament exterior si ocazional, criteriul
calitatii Tnsesi presupunind mesajul
si implicatiile sale. Dind drept de ce-
tate tuturor inovarilor_viabile, poezia

autentica romaneasca de azi nu
este si nu poate fi definitd
prin  oricare rafinament  narci-
sistic ori exercitiu de excentri-

citate, prin titanice ciupeli si impro-
vizatil, prin insurgente emfatice, ea
nu-i o perpetud parada a modei efe-
mere, cl coloana de sustinere a infini-

tului eroismului _romanesc.  Aceasta
poezie a_ valorii estetice, a valo-
rii  vietii natiunii si  a va-

lorii mesajului specific s-ar parea cd
are, Tn continuare sansa adeziunii si
a dainuirii  Tn constiinta  poporului
ce-si faureste prin veacuri de lupte si
Tncercdri istoria.

Paulian MICU

tezaur
civilizatia
lemnului

A . =~
ntr-o zi frumoasa cu cer vorone-
I tian am vizitat Cimpulung-Moldo-
venesc, straveche asezare bu-

covineana Tn care, vorba poetului Dra-
os Vicol, ,,...zimbrii din legenda bonca-
uiesc prelunglt. M-am oprit Tn fata Mu-

zeului ,,Arta lemnului¥ si, Tmpreuna cu
directorul prestigioasei institutii, unica
in felul ei, am patruns in tainele civili-
zatiei lemnului.

Aveam sa ma conving ca valoarea celor
peste 14000 de obiecte expuse izvoraste
din istoricul pe care-1 etaleaza si-1 po-
vesteste, din vechime — multe au Tntre
200 si 300 de ani —, dar si din unicita-
tea lor. Fiecare exponat, chiar daca la
prima vedere are aceeasi denumire, este
unicat. Cea dintii _piesa in fata careia
m-am oprit, expusd ™ holul de la in-
trare, la etaj, a fost o sectiune taiata
clintr-un wurias molid, cu un diametru
impresionant, care se pastreaza de mai
bine de 700 de ani. In prima sala am
privit uneltele pe care ie-au folosit pas-
torii si lucratorii pamintului de la poa-
lele Raraului_si din imediata apropiere
a Giumalaului, din secularii codri ai Sla-
tioarei si de pe valea cristalinului riu
al Moldovei, care si-au confectionat u-
nelte utile, impodobindu-le cu mult gust

si fantezie. Sint unelte traditionale pe
care locuitorii satelor din Obcinile Bu-
covinei le mai folosesc si astazi la tre-
burile din gospodariile lor . scule pentru
taiat si cioplit lemnul, pentru masurat,
fnsemnat ori gaurit, trasca sau fieras-
traul mare pentru spintecat copacii n
scinduri. Tot in prima sald se afla mai
multe sectiuni din esentele de lemn fo-

losite la confectionarea obiectelor din
muzeu. Dominante sint esentele de mo-
lid si de brad. Cu maiestrie a fost pre-
lucrat si lemnul de frasin, stejar, pal-
tin, nuc, tei, mesteacan, fag. Un loc apar-
te este rezervat lemnului de tisa, o re-
licva care vine din era tertiara. Tn zona
se pastreaza Tnca sase exemplare decla-
rate monumente ale naturii. Sint ex-
pusi si citiva stupi primitivi pentru al-
bine si o centrifuga pentru stors fagu-
rii, care dateaza de mai bine de 150 de
ani ; un viu interes prezintd uneltele si
piesele folosite la vinatoare si pescuit,
cosurile pentru fructele de padure. Tnca

din timpurile Tndepartate, lemnul era
pirogravat cu daltile arse Tn foc. Am
admirat o rindea si multe alte unelte
pirogravate ori sculptate, care erau fo-
losite la Tnaltarea caselor, acoperite cu
sindrild sau dranitda, de dimensiuni mari,
pentru economisirea cuielor din_ lemn
de tisd. Tn salile a doua si a treia sint
expuse numeroase obiecte legate de pas-
torit ; o bogata colectie de linguri si
bite ciobénesJi, toate ornamentate cu
migald si maiestrie. Retin atentia cdu-
sele pentru apa — unul Tn forma de pa-
sare stilizatd —, centurile cu tinte ale
caror ornamente florale au fost turna-
te in forme de piatra, rabojul, putine-
ele si_cumpenele, braele pentru batutul
brinzei, recipiente pentru chiag, bas-
toanele pastorilor. Citeva bite sint adeva-
rate obiecte de artd pe ele fiind sculptate
Balada Mioritei si Legenda ctitoriei Put-
na. Tn cea de a patra sala am zabovit
in fata uneltelor folosite Tn agricultura
— pluguri de lemn cu unul si cu doua
brazdare, grape, coase, tocuri pentru pia-
tra de ascutit si coporii, ornate cu flori
si capul bourului, furci, greble, vase
pentru masurarea cerealelor, forme pen-
tru pfine, pive pentru griu, faina si sare,
o risnita din piatra, metal si lemn, o
presa cu ajutorul careia se obtine ule-
1ul din seminte de dovleac, de in si de
cinepa. Alte doua sali sint destinate mij-
loacelor de transport ; aici se Tncearca
o sinteza a evolutiei rotii — dintr-o
singura bucata Tn secolul al XV-lea, a
carului mare din secolul al XVl-lea fo-
losit la transportarea cerealelor si a vi-
nului si a carului mic necesar gospoda-
riei. Sanciul mare, gurgoanele pentru
tugarit si sania de sarbatoare, Tntregesc
obiectele din aceste sali, unicate pe plan
national.

Tntr-o sala speciala au fost rinduite
vasele folosite Tn gospodaria taraneas-
ca. Piesele — donite si donicioare, ba-
lercute pentru padstrarea tuicii, sarariile
din coaja de mesteacan, pipernitele si
lingurile din lemn — se disting prin fi-
nete si splendide decoratii, adevarate bi-
juterii. Trecind prin sala unde se afla
instrumentele populare, privirea se o-
preste la taraful traditional din Buco-
vina. la fluiere si cavale si mai ales la
colectia de buciume, pe care ciobanii le
foloseau pentru a comunica la mari dis-
tante, de pe un munt.e pe altul. Colec-
tia de furci, una mai frumoasa decit al-
ta, virtelnitele. una cu numarator, un
adevarat computer al casei de acum 150
de ani —, masinile de tors, pieptenii si
ragilele, melita si urzitorul, razboiul tra-
ditional, pun Tn evidenta ingeniozitatea
omului care a realizat uneltele de tors
si de tesut, stramosii masinilor moder-
ne de astazi. Tn ultima sala de la etaj
sint. prezentate piesele componente ale

unei mori, steaza — Tnaintasa masinii
de spalat — si un buduroi pentru cap-
tat apa. La parter, prin elemente ale
arhitecturii populare, sint puse Tn evi-

denta casele taranesti in evolutia lor,
din secolul al XVIlI-lea si pina astazi,
stilpii de cerdac din care-si trage obir-
sia si coloana brincusiana, lazi de zes-
tre si mobilier. Doua dintre sali sint Tm-
podobite cu obiecte sculptate de elevii

si profesorii fostei scoli de arte si_me-
serli, care functiona la Cimpulung-Mol-
dovenesc la sfirsitul secolului trecut.

Tn aer liber sint prezentate o gospo-
darie taraneasca de aproape 300 de ani
si un joc de sah cu piese sculptate, in-
spirate din folclorul roménesc. Sint a-
dusi pe tabla de sah toti prietenii lui
Harap Alb. Nefndoielnic, obiectele din

lemn expuse Tn orasul de la poalele Ra-
raului, au o valoare inestimabila. sint
o stralucitd marturie a geniului creator
al poporului roman.

Lazar BACIUCU

P.S. La Cimpulung-Moldovenesc civi-
lizatia lemnului este Tntregitd de bogata
colectie a profesorului lon Tugui, alca-
tuitda din 5400 de linguri din 100 de e-
sente de lemn, adunate din toate zonele
pamintului romanesc si din numeroase
alte parti ale lumii.



eminescu
despre sine

arturisitd _direct sau implicata in
M combustia esentiala a operei,
constiinta de sine a oricarui
mare creator se constitute ca o sin-
tezd a interactiunilor dintre oameni si
realitate, semnificind, deopotriva ,au-
todeterminarea si autodelimitarea” su-
biectului creator In raport cu obiectul
lume. Vorbind despre notiunea de sine,
Tnteleasa ca expresie filosoficd, gin-
ditori ca Hegel, J. P. Sartre, Renou-
vier si altii considera ca sinele expri-
ma ceea ce fiecare crede despre el
insusi, ori, poate mai exact, sinele re-
levd imaginea (potentialda sau reald) a
fiecaruia despre eul sdau. Tn Dictio-
narul filosofic (Ed. Politica, Buc., 1978
p. 636), sinele este definit ca ,termen
care intervine Tn constituirea unor ex-
presii filosofice traditionale : n sine,
prin sine, pentru sine etc.“, ceea ce,
evident, nu face obiectul articolului
de fata. Comentariul nostru incearcd
sa distingda imaginea prin care Emi-
nescu s-a vazut pe sine implicat n
ansamblul operei sale. Creator de ge-
niu _si structurd excesiv romantica, in
a carei alcatuire se cuprind resorturi
izbitor contrastante, marele poet ro-
man n-a facut exceptie de la modul
de a se fi manifestat toti marii au-
tori romantici ai lumii. S& ne amin-
tim cd Byron, intre altele, se exprima
pe sine, prin vorbele lui Kain adre-
sate Demiurgului : ,Dacd tu stii totul
si dacd tu m-ai facut pe mine, / De
ce_n-ai stiut (sn) ca eu (sn) am sd
ma-ntorc Tmpotriva ta ?“ Radical si
intempestiv, Shelley isi paraseste tara
strigind : ,,Ramii cu_bine Anglie, / tu
care mi-ai fost leagan / Nu_mi vei fi
nicicind / mormint sau Tnchisoare", iar
Schiller, cuprinzindu-se Tn fiinta, de-
venita eterna, a personajului Don Car-
los din drama cu acelasi titlu creata
de dinsul, 11 infrunta pe regele Filip
— tiranul Spaniei — spunindu-i_: ,Ai
ucis acum, pe acela care Tnseamna mai
mult decit tine si tot veacul tau". Tn
fine, revelatoare asupra imaginii_ide-
ale pe care si-o asuma spiritele titani-
ce sint si cuvintele prin care Hamlet
evoca personalitatea tatalui sau : ,Re-
ge ? Dar mai ntli de toate-a fost un
om (sn.) / Cum nu mi-i dat sa vad ca
el un altulll
Aceasta reductie a lumii la contu-
rul acaparator si absolut al unui eu
suprem si irezistibil nu presupune nu-
maidecit si Tnldturarea sau, daca nu,
simplificarea raului_aflat Tn contrast
cu ideea de bine ci, dimpotriva, asa
cum sublinia Sartre, daca la antipodul
iubirii std ura si dacd frumosul dez-
véluie zgura urftului, pentru marii
creatori ideal este ca, prin opera, sa-si
poata distip%e sinele din conglomera-
rea, amorfa la un moment dat a unei
realitdti implacabile. Or. perspectiva
sub care Eminescu ni_se relevd con-
stient de geniul sdu si ajuns la iden-
titatea cu sine Tnsusi, contradictia din-
tre a fi = pasiune inutila si a exista
= cuprindere Tn tumultul dialectic_al
lumii nu ne mai apare irezolvabila.
»Dialectica este, Tn spirit, spunea He-
gel, cea mai Tnaltd si unica aspiratie
a_omului superior” de a se cauta_ (a-
ddugam noi)_si, sigur, de a se gasi in
toate aspiratiile sale. S
Imaginea cea mai_proprie siesi Si,
asa cum_se stie, raspindita in intreaga
lui operda o ntllnim subliniata aproa-
pe ostentativ, Tn motivele erotice ale
creatiei eminesciene. Inclusa Tn spa-
tiul absolutului, iubirea. Tnteleasa ca
manifestare eterna a spiritului uman,
este traita de Eminescu Tn cadrul pe-
ren al naturii, imperativele crosului
fiind adesea atit de puternice Tncit
transcend organicitatea_ei. Asa se in-
timpla Tn poezia Si daca..., a carui tit-
lu comun, aproape banal, ca si mo-
tivul ei, de altfel, ce pare sa nu iasa
prea mult din obisnuit, este in reali-
tate, prin toate cele douasprezece ver-
suri care o compun, o hiperbola, mar-
turisind juramintul grav al statorni-
ciei : ,Si dacd ramuri bat in_geam /
Si se cutremur plopii, / E ca Tn minte
sd..te am / Si-neet s& mi te.apropii. /

Si_daca stele bat in lac / Adincu-i lu-
minindu-l, / E ca durerea mea s-o-m-
pac / Insenindu-mi gindul. / Si dacd
norii desi se duc /_De_iese-n luciu_lu-
na, / E ca aminte sa-mi aduc / De tine-
ntotdeauna”. Convocarea Tn versurile
poemei a unor elemente perene din
natura (ramuri, plopi, lac, nori etc),
precum Si a celor care tin' de cosmos,
avind deci acelasi statut etern (luna,
stele). impune observatia cd forta si
trainicia sentimentului de dragosté su-
bordoneaza. hiperbolic, starile dinlot-
deauna ale vesniciei. Acel ,daca“, prin
care debuteaza temeiul fiecirei strofe,
sugereaza ideea ca, desi destinul nos-
tru omenesc e limitat si, biologic, via-
ta in fata vesniciei este egald cu du-
rata_sagetarii unul fulger, forta ero-
sului — capabila sd reinnoiasca per-
petuu, prin nastere, fiinta umana —
se situeazd deasupra naturii Tnsasi si
a eternitatii (exprimate aici, prin plo-
pi, luna, stele etc.), subliniind, totoda-
ta. faptul ca toate acestea exista nu-
mai Pentru ca iubirea (insului) exista,
astfel Tncit explozia dragostei anulea-
z3 legile imuabile ale existentei, con-
ditionind realitatea nelimitatd’ a eter-
nului de manifestarea unui sentiment
ce dispare odata cu trairea efemera a
omului.

Acolo, Tnsd, unde Eminescu, se im-
plicd direct, si nu supozitional ca n

oezia Si daca... este elegla intitulatd

e linga plopii fara sot. Biografii poe-
tului au comentat pe larg motivul ex-
clusiv intim al poemei, situind numa-
rul impar al Plopilor fie la lasi (in-
trarea dinspre Bucium a orasului”® ,,gea-
mul ce stralucea” fiind, desigur, al
Veronicdi Micle), fie la Bucuresti, Bo-
tosani, Tirgu Neamt si Tn alte parti
ale tarii, pe unde Eminescu va fi tre-
cut, soptindu.si intr-o_cadenta ramasa
unica Singuratatea. Or, dupa 135 de
ani de la_nasterea poetului, cind totul
a intrat Tn cea mai frumoasd si de-
savarsita legendd fincercarea de a pre-
ciza cu exactitate unde anume s-a con-
sumat adevaratul motiv al Plopilor
fara sot ar Tnsemna pentru oamenii
locurilor ramase Tn afara presupunerii
o frustrare, iar pentru destinul postum
al poetului — o impietate. Mihai E-
minescu. viata si opera sa, ca Tnsasi
limba romana, exista peste tot. Ori-
unde ne Tiltimpina ,Piciorul de plai
si gura de rai" a Mioritei, sau versul
de foc al Doinei — ,Doina, doina, cin
tec dulce" —, coboard deasupra noas-
trda, Tn ordinea aceleiasi cutremurari,
si aura hyperionica a spiritului emi-
nescian : ,Porni Luceafarul, cresteau
/ Tn cer a lui aripe / Si _cai de mii de
ani treceau / Tn tot atitea clipe.."
Versurile elegiei Pe linga plopii fara
sot, simbolul Tor intern, cauza lor, as-
cund — relevind totodatda — cu mult
mai mult decit impulsul asertoric al
infatisarii unui_simplu fapt biografic.
Dincolo de ochii, intorsi In ticere, ai
unei femei ce nu va fi inteles trece-
rile tot fara sot, ale unui indragostit
genial, cuvintele acestei elegii martu-
risesc. aproape ostentativ, constiinta
de sine a poetului, increderea lui pro-
funda Tn vesnicia poeziei sale: ,Din-
du-mi din ochiul tdu senin / O razd
dinadins, / Tn calea timpilor ce vin /
O stea s-ar fi aprins. / Ai fi trdit in
veci de veci / Si rinduri de vieti /
Cu ale tale brate reci / Tnmarmureai
maret”. Asa_i se adreseazd Eminescu
iubitei, adica, altfel spus, daca aceas-
ta l-ar fi inteles, s-ar fi cuprins si ea
(cum de altfel s-a si intimplat) in spa-
tiul peren al fiintei lui spirituale, in-
marmurind ,cu ale (sale) brate reci"
in forma neperisabila a statuii. lata,
asadar, fata mai putin cunoscutd a u.
nui Eminescu asa cum a fost: Tmpli-
nit, sigur. de sine si (superior) orgolios
Tn_maretia lui glaciala. o

ntre mindria_acuzatoare si incisi-
vd a poetului din penultima strofd a
elegiel s,,Cém azi le semeni tuturor /
La umblet si la port, / Si te privesc
nepasator / C-un rece ochi de mort"
(sn) si biruinta finala a lui Hype-
rion (,Traind Tn cercul vostru strimt
/ Norocut va petrece; / Ci eu in lu-
mea mea ma simt / Nemuritor si re-
ce'c?, nu este nici o deosebire de ati-
tudine si_nici o distanta valorica. Cer-
cul inchis al ambelor poezii revoca
intentia oricarei atingeri Tntre un_des-
tin obisnuit si acordurile de orga ale
geniului.

Acelasi motiv, situat insa intr-un alt
plan_ideatic Tl urmareste pe Emines-
cu si Tn poezia intitulatd Mai_am un
singur dor, despre care G. Calinescu
scrie ca ar fi o ,replica culta (sic) a
poporanei Miorite” — (Opera lui Mi-
nai Eminescu, 2, Buc.. 1978, p. 12), iar
alcatuitorii de manuale scolare o con-
sidera drept expresia cea mai eloc-
venta a .pesimismului eminescian. Da-
ca afirmatia marelui critic, desi gra-
bitd, se poate sustine, catalogarea din
lectiile destinate elevilor frizeaza ab-
surdul. Dorul marelui creator, asa cum
exulta din ansamblul poemei, nu este
unul de datare exacta a mortii si cu
atit mai putin nu poate fi vorba de
renuntarea ~ iminentd a poetului la
viata. Mai am un singur dor este ex-
presia_obiectivatd a conditiilor sub
care Eminescu si-a visat transcende-
rea Tn absolut a propriei sale fiinte.
Acest lucru va trebui sa se petrea-
cd ,In linistea serii", adica spre apu-
sul vietii, la senectute, dupa o desci-
frare adinca a tainelor lumii de aici,
pentru ca metafora-sintagma ,,in li-
nistea serii'', dincolo de relevarea u-
nui tirziu adverb temporal, sugereaza
si claritatea Tnserdrilor estivale cind,
spre apusttl soarelui, aerul limpezin-

u-se. ochiulpoate sa cuprinda cit mai
mult din nemarginile Trealitatii. Un
spirit atit de Tncdrcat si avid de imen-

sitate nu-si poate afla ,eterna pace"
decit intr-un mormint sapat ,La mar-
inea marii” — simbol al necuprinsu-
ui si al nelinistilor infinite. Martorii
Ti vor fi: cerul senin, apelc-ntinse si
tinerele ramuri, adica tot ceea ce tine
de vesnicie, iar versurile ; ,Si nime-n
urma mea / Nu-mi pling4 1a crestet"
tin sd sublinieze aceiasi obsedant ob-
stacol existent intre sinele eminescian
si umbra fard nume a multimii. ,,Ni-
me“ nu Tmplineste in text functia o-
bisnuita a pronumelui nehotarit (cu
nteles, de nici unul sau oricare altii
et¢.) ci dc substantiv al negatiei, ex-
rimind un rece si distant refuz pen-
ru tot ceea ce l-ar putea, chiar Tn
moarte, confunda cu sirul neintrerupt
al existentei comune. Legat prin des-
tin de glasul frunzisului vested ai toam-
nei, de cintecul izvoarelor si de lu-
necarea lunii ,Pe Vvirfuri lungi de
brad", poetul isi vede sfirsitul ‘intre
marile ,,aduceri aminte’™ ale luceferi-
lor rasariti ,Din umbrd de cetini" —
singurii lui prieteni de vis si creatie,
adicd de acele temeiuri adinci care
l-au propulsat in eternitate.
_ Cunoscindu-se pe sine si traindu-gi
incordat aspra si marea lui singura-
tate. Eminescu si-a_intuit_de la-nceput
nemurirea, respectindu-si-o cu 0 ne-
clintire derniurgica.

Virgil CUTITARU

nevola de
eminescu

(fragment)

reatia eminesciana cheama ne-
( contenit si irezistibil cititorul si
cercetatorul. Acesta din urma
iti poate recruta din orientdrile me-
todologice moderne, aflate la Tndemi-
na stiintei literaturii, argumentele ne-
cesare justificarii demersului Tntre-
rins. Noi insine le-am invoca, dar
Inca n-am dobindit certitudinea ca am
gasit calea de acces catre acea stator-
nicd fascinantd si ,dureros de dulce",
nevoie de Eminescu, resimtitd drept
ceva mai presus de obisnuit, ceva de
dincolo de logicul usor controlabil :
e nevoia umplerii unor ,goluri de fi-
intd" — Tn acceptiunea datda de C.
Noica.
in_mod constant alergam la opera
lui Eminescu, pentru cd el ne umple
~golul" de experienta interioara, de
cunoastere, de aspiratii, de comuni-
care, prin forta sa_derniurgica de a
ne darui universuri imaginare com-
pensatorii. Faptul se dovedeste cu a-
tit mai relevant cu cit, un rastimp,
dupa Tnceputul colaborarii la ,Con-
vorbiri literare”, Eminescu n-a fost
accesibil decit unui elevat grup re-
strins — fireste, o reiterare a condi-
tiei marilor novatori. Treptat, ceea ce
publicului de atunci i se paruse ne-

adecvat, strain, raspundea tot mai mult
unor profunde cerinte ontologice, ne-
trezite de nimeni din latentd. Fenome-
nul avea sd fie curind sesizat. Deo-
camdata, ne oprim la un pasaj din
cursul de literaturda roméana moderna
tinut de Ibrdileanu la Universitatea
leseana : ,Intre 1870—1880 Eminescu nu
e cunoscut. (...). Pe vremea aceea E-
minescu nu corespundea sufletului e-
ocii, al cetitorului, al intelectualului.
| incepe a fi cunoscut si recunoscut
Pe_ la 1883, Un fapt brutal, concret,
izic se poate spune, care face ca nu-
mele poetului sa fie pe buzele tuturor,
este boala lui Eminescu. insd cauza
adevarata este Ca acum apare, pe la
1880, Tn patura intelectuala romana,
un altfel de suflet. Eminescu este o
anticipatie. Sint cauze sociale adinci,
care produc in sufletul generatiei de
la 1880 anumite schimbari. Aceste cau-
ze sociale Tnsd n-au fost destul de
puternice, Tnainte de 1880.. Dar acele
cauze au fost Tndestulatoare, pentru a
impresiona pe Eminescu, Tnca de la
1870. Geniul este o anticipatie. Deci,
acele lucruri, care vor influenta pe
altii mai tirziu, pe el 1l influenteaza
chiar atunci. Faptul este ca Emines-
cu este popular numai de la 1883“*
Enumerind cauzele care au favorizat
receptarea versurilor poetului in ju-
rul anilor 1880 extrasul incita la mul-
tiple comentarii. Desigur, pe noi ne
intereseaza aici implicarea ontologi-
cului si numai sub aspectul diacroniei
eminescianismului Tn _raporturile cu
publicul. intrucit ,geniul este o anti-
cipatie”, tinarul poet vibreaza in con-
sonantd cu ,acele lucruri” ,de la 1870“
care i vor inriuri ,pe altii mai tirziu",
Eminescu_si eminescianismul fiind, n
consecintd, produsul unor factori in-
trinseci societatii si sufletului roma-
nesc, iar asa-zisele ,influente" din
partea romantismului german, a ve-
chii gindiri indiene, etc., nu ramin de-
cit exclusiv ,catalice”. Repetam, deci,
in consens cu lbraileanu cel din pa-
ragraful anterior citat, ca Eminescu
si “eminescianismul sint produsul fac-
torilor intrinseci societatli si sufletului
romanesc. intelegem afirmatia lui |-
braileanu referitoare la aparitia unui
Laltfel de suflet” ,pe la_ 1880, in pa-
tura intelectuald romana" nicidecum
literal, ci Tn sensul trairii altor ex-
periente launtrice, mai profunde, mai
complexe mai rafinate, de catre su-
fletul entitatii noastre etnice, lbrai-
leanu are meritul de a fi integrat a-
cestui nou context ,faptul brutal, con-
cret, fizic...", ,boala lui Eminescu”, Tn-
timplare convertita de public in ac-
cident paradigmatic pentru ostilitatea
destinului fata de individualitate. Si-
tuatia poate fi comparabild. in_anu-
mite privinte, cu aceea a tinarttlui
pastor, din ,Miorita". Pentru cd Emi-
nescu trece si el in mit prin Tmbolna-
virea si stingerea lui prematurd, lasa
sl el un testament esential pentru mo-

dul roménesc de fiintare — creatia
literara. Sensurile existentiale de pri-
ma importanta dezvaluite de capodo-
pera ,Miorita" si de eminescianism au
actionat deopotriva Tn inconstientul
colectiv si Tn_zonele controlate de con-
stiinta, aducind numele poetului ,pe
buzele tuturor" si facindu-1 ,popular?
~numai de la 1883". .

Existenta lui Eminescu se impune
din ce in ce mai durabil ca exemplara.
Se confirma previziunea lui Maiores-
cu din finalul sintezei sale din 1889
cu privire la evolutia poeziei noastre
la inceputul secolului al XX-lea sub
Lauspiclile geniului" eminescian, ,punc-
tul de plecare pentru toatd dezvolta-
rea viitoare a vestmintuiui cugetarii
romanesti", Destinul fiintei si al crea-
tiei lui Eminescu se ingemaneaza iden-
tificate cu un act soteriologic arheti-
pal, menit sa releveze potentele ma-
tricei noastre stilistice. Nimic nu mai
poate_Tmpiedica definitiva lui intrare
In mit: Eminescu semnifica Unicul,
Totul, Permanenta, mai exact, ceea
ce simbolizeaza generalul intru fiin-
ta nationald, catre care s-a produs
conversiunea determinatiilor sale.

Mereu ,ineintat de trecutul romani-
lor si de marile lui destonicii”, Ti ,ad-
mira pe batrini-, cu un respect si cu
o dragoste Tndltate la rangul de cults,
simtea organic nevoia contopirii su-
fletesti cu lumea anonimilor : ,Nu

ierd niciodata ocazia de a lua parte

a petrecerile populare. Ca un prieten
pasionat_al oamenilor (mai ales al
poporului) cind acestia se-adund 1in
mase, simt ca sint o parte a totalita-
tii. E ceva dumnezeiesc Tn acest sen-
timent, asa ca orice serbare a poporu-
lui mi se pare o_sarbatoare a sufle-
tului, o cucernica rugaciune".
~Dacd datoram lui M. Zamfir o con-
cisa si sistematica disertatie asupra
genezei mitului eminescians, interde.
pendenta Tntre modul mitic de a fi-
inta si_creatia literard ca mod de e-
xistenta pentru poet reclamd perti-
nente decelari. Fapt curios, eminesco.
logii n-au fructificat in aceasta direc-
tie unele sugestii maigresciene . poe-
lul se regasea cu adevarat pe sine in-
tr-o ,lume Tn care traia dupa firea
lui™ (s.n.), adica ,nealtfel”. mitic, iar
in acel spatiu interior propriu fiinta-
rii, ,lumea ideilor generale ce si le
insugise si le avea pururea la inde-
mina" 5.

Constantin Noica demonstreaza ca
~Luceafarul” si basmul popular ,Ti-
nerete fara batrinete si viatd fara de
moarte” ar putea sa ilustreze un mo-
del ontologic ,in prelungirea senti-
mentului romanesc_a] fiinfei" Spune
filosoful : ,Conversiunea catre general
este cea care dd fiinta individualului
si determinatiilor Iui" Teza Tngaduie
largi deschideri. Astfel, dacd avem 1in
vedere fiinta noastrd nationald, pe de
0 parte vie, istorica, iar pe de alta,
arhetipalda, atemporala, eterna, vom
constata ca ea se rasfringe sub am-
bele aspecte, simultan n spiritualita-
tea eminesciand, iar cititorul resimte
intru ce tinde el ,sa fie". Desigur, um-
plerea ,golurilor de fiinta" se realizea-
za la niveluri diferite pentru membrii
colectivitatii, dintr-un sir ntreg de
cauze. Opera eminesciana detine Tnsa
calitatea orfici de a accede fiecaruia
in parte si, in acelasi t|m?, tuturor.
Probabil, ‘acest adevar a fost intuit
odinioara cind s-a emis parerea ca,
ascultind ,Luceafarul”, chiar si necu-
noscatorul  slovei scrise ar patrunde
unele sensuri mai de suprafatd subsu-
mate de poem. Oricum, mai semnifica-
tivd ar fi fost uimirea_ si tulburarea
atingind Tn esenta ei fiinta nestiuto-
rului de carte. Ne referim la starea
aceea interioard pentru care nici oa-
menii instruAti (cu exceptia_ geniilor
poetice) nu au disponibilitati “de ex.
presie. Prin urmare, alergam la opera
eminesciana fiindca ea_ transmite ceea
ce noi nu putem exprima, adica din-
tr-o nevoie ontologica de comunica-
re (.).

Dupa cum rezultd din simpla nu-
mire, fragmentara, a celor citeva sur-
se de sugestii, noua interpretare a
operei nu presupune ruptura cu tra-
ditia. Culturii sanatoase 1i este pro-
rie continuitatea, fara a exclude iz-
ucnirile iconoclaste din care, ulte-
rior. elementele viabile se integreaza
si ele traditiei. (Tn treacat fie sous,
rareori negarea traditiei se pretinde
totala de fiecare data revendieindu-se
precursori mai apropiati sau mai n-

departati). Tn noianul de studii dedi-
cate operei lui Eminescu de la_Maio-
rescu si Gherea pina la tinerii cer-
cetatori de azi, scapind acribiei cu
care si-au durat esafodajul o parte din-
tre autori, gasim ici-colo, in adiacenta
vreunei idel socotite de prima impor-
tanta, unele sugestii pentru tentativa
noastra de a ilumina citeva fatete ale
eminescianismului, convergente onto-
logicului. Neindoios, traditia trebuie
cuceritd si de exeget, nu numai de
poet, cum indemna Eliot*. Nu stim da-
cd el s-a gindit ca una din ,semnifi-
catiile mult mai largi" ale traditiei
constd si Tn conservarea prin timp a
unui fond spiritual manifestat pentru
fiintd. Tn cultura noastrd, ,Miorita",
.Mesterul Manole", ,Tinerete farad ba-
trinete.." si alte citeva creatii popu-
lare, carora li se adauga poezia emi-
nesciand, toate reveleaza  orizontul
spiritual in care fiintdm si poartd, Tn
linii fundamentale, imaginea_lui origi-
nard. printr-o substanta mitica incon-
testabild. Tndreptarea noastrd perma-
nentad cdtre Eminescu apare si ca o
dorintd de cunoastere si recuperare a
originarului. Dorinta de care vorbim
e ramasita unei ,comportari mitologi-
ce" considera Mircea Eliade : .Urme-
le unei astfel de comportari mitologice
se descopera si in dorinta de a regasi
intensitatea cu care am trdit, sau cu-
noscut, un lucru pentru prima oara;
de a recupera trecutul indepartat, epo-
ca beatifica a ,inceputurilor"’, ca opo-
zitie fatd de Timpul ,care striveste
si ucide”.

Ori, toate acestea ard statornic in
spiritualitatea  eminesciand, cea mai
completd manifestare individuala a
modelului romanesc de fiinta.

Florin PIETREANU
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Eug. St. Bouscd : ,Luceafarul” (din
albumul editat de ,,Junimea” lasi).

carte de Tnvatatura si frumusete

Tnca din adolescentd, din anii de scoald de la Liceul National, cind abia Tn-

cepuse sa-si poarte creionul de grafit peste cartoanele ca de

pisla, pictorul,

cum Tnsusi. marturiseste, cauta ,liniile de amploare si elevatie corespunzatoare

perfectiunii absolute a Luceafarului'.

Din plasma Tnchipuirii aprinse de focul sacru al marii poezii au iesi la ivea-

la viziunile sale,

ilustratiile la ,,Luceafarul”.

Par niste vitralii de la o veche

bazilicd. Au monumentalitatea, Tnaltimea si adinclmea unor bolti de cetate, ce
nu se mai sfirsesc niciodatd. Lumina este a spatiilor siderale. Culorile sint ale
cosmosului unde convietuiesc marile combustii cu frigurile neinchipuirii. Au Tnsa ca-
tifelarea tapiseriilor tesute Tn singuratati sihastre de surghiunite domnite mol-

dave. E lumea de temperaturi

solare, de gheturi

vesnice, de soapte, de stri-

gate, de abis, de Tnalt, de iubire paminteana si stelara, de idee, mai ales de

idee. Acestora le-a gasit corespondent el,

pictorul Eugen stefan Bousca. Apoi,

cu ilustratiile sub brat, ca un pelerin de pe timpuri, ca un Gheorghe Lazar,
cu traista de carti Tn spate, a colindat edituri, a batut la usi, a dorit fierbinte

ca truda lui sa ajunga la cei pentru care o plasmuise. De fiecare data,

mindu-i sufletul, se Tntoarcea acasa, Tn odaia din strada Goliel,

se minunau de frumusete, dar stringeau din umeri.

puterile noastre. Asa ceva s-ar putea tipari doar Tn Franta sau Germania Apu-
ana”.

Editorii priveau,

se

lacrl-
la numarul 6.
.E peste

Pelerinul romantic a revenit Tntr-o zi acasd cu bucuria Tn suflet. Editura
Junimea, in frunte cu directorul sau, Andl Andries, editura care
isi propusese sa tipareasca ,Luceafarul”, cu ilustratiile lui Eugen

Stefan Bousca,

primea Tncuviintarea

Tipografiei din lasi, pentru a da la

tipar fastuoasa Tnvesmintare ce-o daduse pictorul poemei eminesciene. Se Tm-

plineau o suta de ani

de la tiparirea ,Luceafarului”,

carte de capatii a ro-

manilor. O sutd de ani Tn care ,Luceafarul” nu pierduse nici o picatura din
stralucirea sa. care, dimpotriva, sporise. Editorii si tipografii ieseni Tntelesesera
cd nimic nu-i mai nobil decit sa-ti daruiesti fiinta celor frumoase si eterne ale

neamului.

Nu mai conteaza pretul, energiile cheltuite.

Rasplata un semn

in curgerea timpului, e mult mai Tnsemnata. Si astfel, cum tot pictorul se con-

fesa @ ,,St
din pamintul natal...” .
Ne vine sa rostim arghezian...

,»Sub ochi avem un miracol savirsit de Editura Junimea, cu seve extrase

,,Carte frumoasda, cinste cui te-a scris".
Carte frumoasa cinste cui te-a zugravit, te-a editat, te-a tiparit. Se cuvine

intreaga lauda noastra.

Grigore ILISEI



RADU ALBALA :

»desculte”

O surpriza este volumul Desculte
Trei povestiri) pe care 7l publici la
artea romaneasca (1984) Radu, Alba-
la. Cunoscut ca rafinat traducator din
latina si franceza, alcadtuitor de editii
(,Bucurestii Tn literaturadll, Sion, Pann
s.a.) precum si ca autor al unei mono-
grafii despre Antim lvireanul, Radu
Albala scoate la iveala acum doar o
treime din prozele sale (,caci sint, far-
fuzele, noua de toate, ca muzele" —
p. 204), si ma grabesc sa spun ca mi
s-au parut delicioase. o .

Plasate Tntr-un Bucuresti imediat
post-belic, colcaind de un fast ,ameri-
cano“-levantin si_de febrilitatea unei
dolce vita ca defulare a cosmarelor
razboiului si dictaturii, un Bucuresti
al Buick-urilor, Horch-urilor si Dodge-
urilor negre sau, al ,band“-urilor care
c¢inta Tn localuri ca ,La_pacea univer-
sala" la concurenta cu Trixie Checais
Sau 'Tltude Kressel, aii ruletei care se
roteste fara ragaz Tn ciuda (sau din
cauza ?) inflatiel %alopante L,unde-s
banii mai voinice ? / l-am b&ut sa nu
se strice” — p. 100) si al reclamelor
gen ,A te cintdri adesea / Si traind
mereu 'asa / Este-un) mane tavantegou
/ Pentru sanatatea ta“ (p. 33), nuvelele
lui Radu Albala au fiecare in centru
cite o femeie inefabila si fascinanta,
n jlurul careia se tese un conflict mai
mult sau mai putin conventional, Tn-
tr-un limbaj, care, el, e de tot farme-
cul. prin amestecul insolit de Cara-
giaie tata si fiu. Frazarea elegant-ma-
teina a naratorului este sparta de ar-
goul cazinourilor, in buna traditie ,ne-
nea lancu" (,in strada Dianel, dadu
Gicu adresa, si calc-o pe coada, sefu-
le, cd te avem Tn vedere"). Atmosfera
are! nu doar autenticitate ~ si miticism
rasat, dar si o virila poezie : a orasului
impregnat_de eros si_tandre mistere, a
unui erudit savoir vivre, a feminitatii
insinuante. Celelalte 6 ,desculte" vor
fi oricind bine venite.

RADU PETRESCU :
,,a treia dimensiune**

_In 9 ianuarie 1958, cind i se naste
fiul, Radu Petrescu consemneaza ca,
,,0 zi Tnainte, mama lui a citit Ulciorul
de aur (Hoffmann") (p. 91). Citeva zile
dupd aceea, scriitorul intflneste un
grup de maturatori si maturatoare, no.
tindu-si ulterior ca ,0amenii acestia,
<(:Tn%5§e miscd, executa parca un balet"”
p. 95).

Emblematice, aceste doua Thsemnari
exala spiritul jurnalului iui Radu Pe-
trescu (din care ultima, bucata a apa-
rut anul trecut la Cartea romaneasca
sub titlul (A treia dimensiune), si a-
nume acea devotiune absolutd fata de
artd, ca unic rost al existentei. Indi-
ferent la presiunea cotidianului — de
altfel, A treia dimensiune oferd, din
crimpeie, si o subtila ,teorie" a abstra-
gerii din timp, a trairii intr-un ,pre-
zent etern" (p. 100) — autorului i s-ar

otrivi ca_devizd, ca motto, o para-
raza dupa vestitele cuvinte ale lui
Ferdinand | al Germaniei (apud Se-
neca) : ,Fiat ars, pereat mundus !“

Lectura si scris, inspiratie si expi-
ratie, intre acestea doua nu Tncape a-
proape nimic, decit grduntele de mis-
ter al traiului de zi cu zi. Radu Pe-
trescu Tsi cizeleazd nesfirsit stilul si
pe pe sine prin citiri si observatie,
»Orice opera se Tnscrie Tn textul unui
jurnal ideal, nefiind altceva decit o
parte_anume din ritmul mare al exis-
tentei" (p. 227).

Toate modurile de lectura sunt i-
lustrate Tn paginile acestui  jurnal :
lectura intensiva, avida (,ma grabesc
sa Tnghit_un volum pe care mi-am pus
in cap sa-1 duc pina la sfirsit" —p.
246), lectura promenada (,deschid aca-
sd carti prin _care de mult nu m-am
uitat" — 200), recitirea ca eternei
retour (,pind la 8 citesc — dupa citi
ani din nou ? — primele 235 de pagini
din Lucien Leuwen" — p. 195), lectura
voluptate fulgurantd (,sI_eu pe pat cu
Le diable boiteux Tn mina din care
doream sa citesc doua-trei fraze p%1-

tru a-mi aminti 0 muzicd" — p
lectura studiu (,A se citi, In paralel.
F.loi contre Eloi — Renard — si din

Baudelaire, A une heure du matin. Nu
e deloc nointeresant sa pipai din ce
este facutda o opera" — p. 213) sa.
Radu Petrescu, ,cititor vechi si sen-
sibil. unul dintre aceia a caror viata
este populata de dulci fantasme" (p.

contexte

Un Corpus Eminescu

mai ramas un lustru pina cind

A se va Tmplini o sutda de ani de
la moartea lui Mihai Eminescu,
creator a carui opera pe care 0 citim,
0 recitim si o retrdim In toate anotim-
purile vietii, ne Intareste si mai mult
credinta ca — afirma sententios G.
Calinescu — ,merita sa traim pe lume",
in epoca noastra, opera lui Mihai
Eminescu a cucerit noi teritorii n
constiinta publicului si a criticii. Stu-
dii, editii critice( Tntre acestea distin-
gindu-se, fireste, _cea monumentala,
initiatd si edificatd pind la un punct
de Perpessicius, proiectatda a fi de-
savirsita pind Tn_anul 1990), nenuma-
rate editii, un Festival Eminescu ce
se desfdsoara la lasi etc. Cu totul re-
marcabila in contextul unor asemenea
ample si consecvente preocupdri se
dovedeste a fi colectia Eminesciana a
Editurii Junimea (coordonata de cri-
ticul si istoricul literar Mihai Dragan),
colectie ce si-a Tnceput drumul  in
1974. cu un volum de Poezii_(antolo-
%le, prefatd, note de Const. Ciopraga).
onceputa ca un corpus Eminescu,

196) si care e ,bolnav de toate carti-
le necitite, de toate cartile nescrise"
(p. 208), scrie_ jurnalul pe masura ce-si
citeste propria viatd. O lungd medita-
tie asupra naturii ca imensa carte si
a existentei ca lecturd profilatd — iatd
ce este treia dimensiune, piesa ce
completeaza cel mai ,artist" jurnal al

literaturii romane.
P. GEORGE

DUMITRU TOMA :

,.fat frumos certat cu gluma"
si ,,tara piticotilor mincinosi"

Dumitru Toma patrunde Tn lumea
basmului cu o sincera Tncintare, pe
care reuseste sa o transmitd integral
cititorului. Povestirile sale se reven-
dicd Tn_egald masurd, mirificului si
demitizarii, Tntimplarile si personaje-
le plasindu.se ntre structurile traditio-
nale ale unor asemenea naratiuni _si
amuzanta sarjare a acestora. Astfel,
Fat frumos (certat cu gluma) nu va mai
avea cu cine sa se batd, deoarece
Zmeul si-a /pardsit, la batrinete, uri-
tele naravuri din tinerete, indeletni-
cindu-se acum cu cultivarea trandafiri-
lor. oferiti Tn dar oaspetilor ; asema-
nator procedeaza si clasica vrajitoare,
specializatd acum Tn a _face fel de fel
de dulceturi, sincer mihnitd ca nu-i
mai poate fi de folos lui Fat frumos, n
incercarea acestuia de a o gasi pe
Matusa gluma. Modernizate prin atare
reprofilari, personajele Tsi pastreaza
functiile mitice, contribuind. in acelasi
timp, la a da_o_turnura noua, surprin-
zatoare si plind de umor subiectului,
nu_lipsit de o caldd und& lirica si de
obisnuitul final Tn care acum absolut
toate personajele sarbatoresc — feti
frumosi si zmei laolaltd — triumful
celor mai nobile sentimente. Fat fru-
mos certat cu gluma va invata sa zim-
beascd, iar locuitorii ,Tarii piticoti-
lor mincinosi" — ca minciuna este a-
ducatoare de buclucuri, fiind mult mai
bine si mai cu folos sa spui numai si
numai adevarul. In ambele cazuri, di-
mensiunea didactica este subtil impli-
cata, intimplarile fiind pline de fante-
zie, iar personajele — de o pregnanta
coloratura, Tnscriindu-se ntr-o bogata
galeriq tipologica specifica_lumii  de

asm Tnfatisate. Lume miniaturald, in
cazul ,Tarii piticotilor mincinosi”, n
care Minciunica, fata lui Gogonat Tm-
parat, scapind din butoiul Tn care sta-
tuse Inchisd ani si ani, se pune pe
rele, indemnind locuitorii respectivei
tari sa se Tmpauneze cu fapte incre-
dibile, stirnind revolta celorlalti. PTna
la urmd, fireste, Minciunica va fi din
nou Tntemnitata si tara piticotilor min-
cinosi va deveni’ din nou tara pitico-
tilor cinstiti si harnici, asa cum le
?_té bine si cum Ti std bine oricui sa
ie.

Agreabile la lectura, aceste doua po-
vestiri (,Fat frumos certat cu gluma”,
Editura ,Facla", ,Tara piticotilor min-
cinosi". Editura ,lon reangé‘?, ca si
0 a treia, aparuta sub titlul ,Fata
mesteacanului”, atesta din plin cer-
tele disponibilitati ale lui Dumitru
Toma pentru acest gen de literatura,
pe care o ilustreaza la cote demne de
apreciat cartile sale stind indiscutabil
sub semnul ‘autenticei literaturi si al
unui real si meritat succes de public.

Al. I. FRIDUS

CONSTANTIN
BARBUCEANU :

,ultima spovedanie"

De cind beletristica — cea europea-
na, cel putin — a Tnceput sa evolueze
pe doua directii distincte, cu relativ
putine puncte de comunicare Tntre
ele — una cu preocupari, Tnainte de
toate, estetice, elaborind noi limba-
je artistice, noi formule romanesti
sam.d., cealalta, ,de consum", vi-
zind Tn ?_rlmul rind _,succesul" la ma-
rele public — cercetatorii s-au indrep-
tat constant de cea de a doua sl doar
rareori si cu Tntirziere (cazul lui Ju-
les Verne este cel mai notoriu) a
revenit asupra propriilor pozitii si a
Tncercat sa descifreze ,misterele” au-
dientei constante si_impresionante la
0 numeroasa categorie de cititori.

Tn esenta astfel de carti raspund —
cum spunea cineva — nazuintei e-
lementare de a patrunde intr-o lume
imaginara, romantica, asemanatoare
basmului, Tn care totul se termina de
fiecare datd cu victoria celor buni a-

menit sa cuprinda tot ce S-a scris pina
acum si se scrie astazi despre ma-
rele poet, colectia are meritul, pe de
0_parte, de a incerca sid ordoneze si
sa restituie un material destul de bo-
gat si de divers, iar pe de alta, de a
stimula cercetarea eminescologica ac-
tuala. O serie de volume au oferit ci-
titorului_de azi studiile si articolele
despre Eminescu, ale lui lbraileanu,
Nicolae lorga, G. Calinescu, Tudor
Vianu, Perpessicius, Mihail Dragomi-
rescu, Petre Caraman, Gr. Scorpan,
Amintirile lui Th. Stefanelli etc. A
fost publicatd, de asemenea celebra
monografie a lui G.Calinescu : Viata
lui Mihai Eminescu. Cititorul roman
a putut lua cunostinta apoi de studi-
ile elaborate de eminescologi straini
ca: Alain Gujllermou, lurii Kojevni-
kov, Amita Bhose, cercetatori care au
abordat aspecte fundamentale ale o-
perei si personalitatii poetului nostru :
geneza interioara a poeziilor lui E-
minescu ; Eminescu si romantismul ro-
manesc ; Eminescu si raporturile sale
cu mitologia si fliosofia Indiand ; el,
cititorul roman, dindu-si astfel seama
de interesul crescind si de modul Tn
care este receptat Eminescu Tn_spa-
tiile unor mari culturi : franceza, so-
vieticd, indiand. Tn aceeasi ordine de
idei meritd consemnat volumul Emi-
nescu dupd Eminescu intre copertile
caruia au fost tiparite unele comuni-

supra celor rai. Cititorul dispus sa se a-
bandoneze emotiilor simple nu poate
afla ceva mai potrivit decit parcurge
rea unor asemenea aventuri palpitan-
te, cu situatii rezolvate Tntotdeauna
in favoarea ,.eroilor pozitivi", urma
rind un scenariu condus, de obi-
cei. cu dibdcie. C. Barbuceanu cu-
noaste regulile jocului si, in Ultima
spovedanie, Tsi plaseaza personajele
in epoca zbuciumata imediat pre-
mergdtoare evenimentelor din August
1944 Intreaga naratiung e astfel struc-
turata Tneit reuseste sa puna in) lumi
na (o _lumina care nu lasa nici un col-
tisor Tn.. umbrd) captivantele experi-
ente din viata lui Stan Florescu, per-
sonajul principal. Si prin cite n-are
acesta de trecut | Arestat pentru sa-
botaj, evadeaza impreund cu un grup
de ,profesionisti" din Colentina, 1n
frunte cu faimosul Gogu Caramida-
ru. Urmeaza, Tn continuare, un sir
de actiuni — plinge, evident, de ne-
revazut si de primejdii =4 Tn zona
ierbinte a Ploiestiului unde, Incur-
c¢ind lucrarile de carotare a sondelor
proaspat forate de germani, le face
inutilizabile pentru cei ce vor sa ne
exploateze bogatiile naturale. Episo-
dul de iubire nu putea sa lipseasca,
mai ales ca personajul, si tinar si fru-
mos si serios nu poate sa nu lase ur-
me Tn inimile_ tinerelor femei. Numai
cd — se mai Intimpla — de fata_gazdei
sale este Tndrdgostit si seful jandar
milor, odiosul Stere Dragulin. Lucru-
rile, evident, se complica si n-are rost
sa stricam aici placerea cititorilor de
a descoperi singuri rezolvarile. Firuj
rincipal al naratiunii mai trece prin
ot felul de meandre, imbogatindu-se
cu Tncrengaturi suplimentare. Mai
trebuie remarcat realismul descrieri-
lor, aratindu-1 pe scriitor drept un
bun cunoscator al mediului prin care
isi poartd personajele. Varietatea ca-
tegoriilor sociale vizate s-ar fi putut
transforma_ntr-o_demonstratie de vir-
tuozitate lingvistica dar autorul, de-
sigur pentru a nu complica inutil, pre-
fera un limbaj aproape nediferentiat
pentru toti vorbitorii. Tncercarile pri-
mejdioase curg pe destinul personaju-
lui“tocmai pentru a-i sublinia dibacia
si norocul. lar atunci cind sansa pare
a nu mai fi de partea sa, C. Barbucea-
nu intervine cu promptitudine si pune
Tn valoare inventivitatea prietenilor
protagonistului. Tn ciuda vremurilor
apasdtoare Tn care acestia traiesc, car-
tea se aseaza pe terenul unui optimism
si, ajuns la ultima fila, intelegi ca ci-
titorul, terminind pe nerasuflate sirul
peripetiilor, nu ramine nici 0 urma de
Indoiald, de obscure Tntrebari sau in-
citat de vreo neldmurire. Totul se
inchide, intre Tnceput si sfirsit, in-
tr-un cerc perfect, intr-o concluzie ne-
iertatoare.

Constantin PETRESCU

STANESCU

,»cartea cu oglinzi"

Tmprejurari particulare l-au deter-
minat pe Mihai Stanescu sa-si facd
pregatirea scolara in mai multe orase
mari ale tarii: Slatina, Ploiesti, Su-
ceava, lasl,_ Craiova, iar intimplarea
l-a ajutat s& cunoasca, peste tot, pe
Iinga dascali obisnuiti, si mari profe-
sori, unii cu renume bine conturat as-
tazi Tn istoria culturii romanesti, Mi-
hai Stanescu si-a revazut, intr-o ordi-
ne clara, adolescenta si tineretea, a-
dueindu-si aminte cu pietate de oa-
meni care au contribuit intr-un fel
sau altul la formarea sa si a multor
generatii de tineri. Cartea cu oglinzi
reprezintd un elogiu si un omagiu sco-
lii_romanesti si oamenilor ei.

Privita prin ochii omului matur si
bine alcatuit spiritual, scoala celui de
al patrulea deceniu al acestui secol,
consolidata serios dupa marile prime-
niri aduse de Spiru Haret, se bucura
de un prestigiu meritat si era sluji-
ta de oameni devotati. Fie ca predau
limba si literaturd ~roméand, Istorie,
geografie, franceza ori latina, fie ca
11 introduceau pe elevi in lumea fasci-
nantd a cifrelor sau a muzicii, _pro-
fesorii stiau sd pund 1n evidentd ma-
rea lor chemare, pasiunea pentru sti-
intd si cultura.  Scriitorul vorbeste
despre profesorul de geografie Tra-
ian Biju de la liceul din Slatina, au-
tor a numeroase lucrari de specialitate
apreciate la vremea lor : a fost/
cel dintli / om care m-a facut sa iu-
besc numele plin de frumusete si de
rezonanta ale muntilor nostri". Loc

MIHAI

cari tinute Tn cadrul Colocviului ce a
avut loc Tn martie 1975 la Paris, la
Universitatea Sorbona.

Exegeza actuald romaneasca privin-
du-1 pe Eminescu este si ea destul de
bine reprezentatda Tn colectia la care
ma refer. As aminti aici autori ca:
Gheorghe Bulgar, Eugen Todoran, Mi-
hai Dragan, Virgil Cutitaru, George
Popa, Stefan Avadanei. Mi se pare
interesant sa privim, fie si n treacat,
cum au fost receptate de criticd vo-

lumele semnate de ultimii trei. Stu-
diul lui Stefan Avadanei — Eminescu
si literatura engleza (1982) —, desi i

-au consacrat comentarii serioase nu
a suscitat totusi interesul pe care il
meritd. Am sentimentul cd la aceas-
ta a contribuit discretia autorului, u.
niversitar, mai putin cunoscut Tn com-
paratie cu altii din paginile revistelor
si ziarelor. Nu eu voi fi cel care va
lauda aceastd, am s-0 numesc in con-
tinuare, discretie. Dimpotriva ! Numai
ca este regretabil ca prezenta mai spo-
radica Tn publicistica a cercetatorului
iesean sd greveze asupra atentiei ce
trebuie acordata cartii sale care, ori-
cum, este si va ramine de referinta.

De un tratament ale carui resorturi
se afla cel putin Tn parte, dincolo de
valoarea eseului sau. se poate vorbi,
cred, si Tn cazul lui George Popa.
Departe de a fi fost ignorat. Spatiul
poetic eminescian (1983) al acestuia

de mare insemndtate li se rezerva
rofesorilor llarion Bereznitchi si Ste-
an Pavelescu de la Liceul Stefan cel
Mare din Suceava, cel de al doilea fi-
ind si autor al unor apreciate lucrari
privind istoria culturala a Bucovinei,
Intre marii profesori ai Liceului Inter-
nat din lasi, i-a cunoscut pe Mihai
Carp, ,rar om de cultura”, care ,a
dat scolii romanesti poate cele mai
bune’ manuale din acele vremi”, pe
Neagoe Popea, ,caracter generos Si
integbru", pe Mihai Jacota, pe loan Lu-
pu. Un loc aparte 7i acorda profeso-
rului sucevean Mlhai Carausu, ginere-
le lui Simeon Florea Marian, cel care
a pastrat cu sfintenie si a editat o
arte dintre manuscrisele folcloristu-
ui bucovinean. Unii dintre fostii pro-
fesori ai lui M. Stanescu la Liceul In-
ternat au devenit, peste ani, univer-
sitari de prestigiu. Este vorba de N.
I. Popa si de llie Popa. Sint succinte,
dar reusite portretele unor profesori-
scrlitori, cum este cel al lui I. A. Bas-
sarabescu (p. 31—35) sau al lui Radu
Cosmin (p. 39—45), apoi portretul pro-
fesorului-compozitor loan Danielescu.
Cartea lui Mihai Stanescu, dedicata
mai ales unor profesori de seama, reu-
seste sd contureze personalitatea sco-
lii roméanesti, marile ei reusite in
instruirea si educarea multor genera-
tii. Adresata mai ales tineretului, Car-
tea cu oglinzi invitd la meditatie si la
informare in acelasi timp, contribuie
la cunoasterea unor mari educatori.

lon POPESCU-SIRETEANU

VLAICU BARNA :

»poligonul de tir*

Cu tenta modernd incd de la debut
(,Cabane albe", 1936), poezia lui Vlai-
cu Barna, purtind initial usoare ecouri
barbiene a evoluat Tn doua modalitati
bine distincte : cea a lirismului interio-
rizat, realizat prin puterea incantato-
rie a cuvintului si un anumit hieratism
al imaginilor, si cea a patosului de tri-
buna, cu sorginte vizionara. Faptul ca
poetul, operind o prima selectie, in
culegerea de autor ,,Cupa de aur" (1970)
s.a oprit aproape exclusiv la poemele
scrise Tn prima modalitate este _de la
sine graitor. Partea de rezistenta a li-
ricii sale precum si timbru personal
al acestui remarcabil poet rezida in
poemele de introspectie, cu viziuni
deschise spre orizonturile Tnalte ale
ideii, acolo unde aripile imaginatiei se
pot avinta in zbor liber. O atmosfera
de mit si legenda, cu brume si puri-
titi de peisaj nordic, paduri de coni-
fere, poiene” in lumini crepusculare,
cerbi si reni emblematici, etc., aduceau
un spor de prospetime _1n realizarea
fiorului liric al meditatiilor : ,Peste
cimpia goald, n vint, asa _dansezi /
Cum Tn heiene pietre mladiile hercy-
ne..“ (Fata de fum). lar dincolo de a-
cest spatiu eterizat, o tonalitate gra-
va. de mare combustiune : ,Ceasul Tsi

relungeste osiile-n neantul vecin, /

roastele testoase purtau in spate ar-

bustii carbonizati / Sub devastate a-
miezi, / Si mii de voci scandau, sub
tulburatorul senin: / ,Nu te mai n-
torci ! N-ai sda ne mai vezi !“ (Mondo
cane).

Pornind de la aceste aspecte, fugitiv
notate, ale poeziei mai vechi pe care
a realizat-o Vlaicu Béarna, volumul in-
titulat ,,Poligonul de tir" se vrea si
reuseste Tn bund masurd sa fie un glas
liric nou, cu reverberdri gnomice si
un acut spirit ironico-satiric . ,L-ati
lasat pe micul caporal netrebnic sa
intre / In sfinta sfintelor. / i-ati dat
pe mina fulgerele si trasnetele, / ar-
sita, gerul, seninul si ploile, / esarfele
curcubeului si toate solomoniile /cu
care s-a iharmat pind-n dinti / ca.pind
la urma sa va prapadeasca"”.
Relevantd sidemnd de remarcat este
nota de mare simplitate a expresiei poe-
tice. atrdgind dupd ea economia de cu-
vinte si imagini, precum,si _concentra-
rea maxima a discursului liric, fara a di-
minua cu_nimic puterea de transfigurare
a ideii. Evocari precum cele intitulate:
,Beaubourg" : ,Der heiliee Bildner"
(in memoria pictorului Anastase De-
mian). ,Fata curatd a griului”, sau
~Jaranii", aduc un aer de mare puri-

nu a avut ecoul cuvenit. O ,explicatie”
0 gasesa Tn conditia de ,intrus" a au-
torului, desi George Popa nu e doar
medic — reputat —, ci si  scriitor
(poet si eseist). Un scriitor cdruia Ti
repugna insd publcitatea ieftina, si, Ja
drept vorbind, fiind si om de stiintg,
profesor _universitar la Medicing, sef
de clinicd, nici nu prea are timp pen-
tru asa ceva. Sigur ca atitudinea re-
ticenta se datoreste oarecum si auto-
rului, ambitiei sale de a fi, cum sa
zic, independent, atent mai ales la
filosofi decit la criticii si istoricii li-
terari care s-au, ocupat de opera si
personalitatea lui Eminescu. Cineva
observa : cum e posibil ca intr-o carte
despre opera lul Eminescu. G. Cali-
nescu sa nu fie citat, invocat, decit

de doua ori? Fara Tndoiald, exegeza
cdlinesciand ramine neintrecuta pina
azi. Si cu greu se poate trece peste
ea. Dar a judeca valoarea unei noi in-
terpretari dupa astfel de criterii este
cel putin excesiv. In orice caz, inde-
pendenta se plateste.

Comentarii ample si numeroase au
intimpinat, Tn schimb, cartea lui Vir-
gil Cutitaru — Metamorfozele lui Hy-
perion (1984), printre semnatari aflin-
du-se personalitati de prim plan ale
literelor roméanesti  contemporane :
Serban Cioculescu, Edgar Papu, Al
Piru. Volumul este, de fapt, o mono-

(Hitleriada).

tate spirituald, ansamblindu-se fericit
cu sarjele din ,Ot voievozii Zaran-
dultii*,” ,Encomion si adevar_istoric",
LPuterea vrajitor" si ,Urzitorii de raz-
boaie", aceasta din urma incheindu-se
cu un foarte usturator avertisment :
~Mirositi-i bine si din vreme / pina a
nu apuca sa-si fabrice_ ' profil de me-
dalie, tinuta de statuie / si eticheta
celesta de imperatori / care-n cele din
urma / vor Tmputi bronzul".

Cu volumul ,,Poligonul de tir", Vlai-
cu Barna Tsi adauga, sub auspicii fe-
ricite, 0 dimensiune aparte, inca necu-
noscuta a profilului sau poetic.

Haralambie TUGUI

Barladul odinioara si azi

Nu trebuie sa fii barladean spre a
rezona fie si numai la vederea celor
3 masive volume, editate Tn ultimii
ani, cu titlul atotcuprinzator Barladul
odinioara si azi, su redacJtia lui Ro-
mulus Boteanu, Este, aceasta intreprin-
dere, opera de suprema fidelitate a
unor fii ai Béarladului, ramasi_in ur-
bea natala sau risipiti care incotro,
cu totii Tnsd dornici sa pund in lumi-
na (in lumina tiparului), nu fara un
anume orgoliu (care le 'sta bine nsd)
valorile tocului. Intr-o istorie multi-
seculara (in 1974 s-au sarbatorit 800
de ani de la prima atestare documen-
tard), Barladul a avut timp sa creasca
si sa descreasca si din nou sa creasca,
dupd Tmprejurari, achizitiile. in timp
constituindu.se Tntr-un adevarat pa-
trimoniu, Care depaseste interesul lo-
cal. Firesc, Tn economia (totusi largd)
a celor 3 volume (insumind vreo 2400
de pagini !), ponderea a avut-o cerce-
tarea 1storica, Béarladul oferindu-i un
cimp extrem de vast si de generos.
Cum, Tn acest domeniu, ne declinam
competenta, numeroasele articole pri-
vind istoria Barladului au venit to-
tusi Tn Tntimpinarea cimpului nostru
de interes si banuim, a tuturor citi-
torilor din aceeasi spitda prin martu-
riile de vechime, de continuitate si
de statornicie romaneasca pe aceste
locuri, -pe care ele le probeaza. In e-
oca modernd si contemporand, ras-
rangerile se diversifica. Barladul a-
vind contributii remarcabile Tn_dome-
niile culturii."stiintei, Tnvatamintului,
economiei, toate ilustrate semnificativ
in cele trei volume. .

Volumul recent aparut Tsi structu-
reaza materia Tn doua vaste capitole :
1. Fite de istorie; Il. Societatea lite-
rard Academia barladeana. Sumarul
este extrem de bogat si, evident, greu
de urmdrit Tn amanunt, ceea ce se
impune fiind acel genius loci_ care
particularizeaza si da prestantd unui
fapt de istorie ori de cultura, unei
fapte de arme (si in acest sens se aduc
numeroase probe) sau pur si simplu
unor infaptuiri contemporane. Ne-a
interesat In mod deosebit contributia
prof. univ. Gh. Ivanescu, privind Ori-
ginea numelui orasului Barlad, care
inca ramine o problema deschisa, sa-
vantul iesean (originar din Barlad),
convocind toate opiniile, avansind-o
si pe a sa, cu prudentd fard Tnsa a
lua o decizie.

Viata culturald a Barladului este
copios ilustratda, eu accent pe contri-
butia Academiei barladene — cu toate
figurile ei, mai mari sau mai mici,
antrenate ntr-o actiune deosebit de
fertild si cu bataie lungd, chiar pina
in zilele noastre, am. zice. Tntrucit,
probabil, fiecare autor simte ca poar-
ta la el bastonul de maresal al lite-
relor. Paginile literare beneficiaza de
colaborarea unor scriitori remarcabili
(Cezar Ivanescu, lor Huriui, George
Nestor, lon Larion Postolache, Grigore
Salceanu, G. G. Ursu, C. D. Zeletin),
a unor condeie promitatoare (George
Irava, loan lacob, Rene Duda, Mihail
Vico], Gheorghe lonitd), dar si a u-
nor autori de album, care n-au cum
a-si depasi conditia. Béarladul de azi
are potente literare reale, care tre-
buie avute Tn vedere, imaginea sa fie
reprezentativa iar laudabilul efort al
celor ce diriguiesc aparitia _ acestor
carti ale Barladului — rasplatit fara
nici o rezerva.

N. T.

grafie, nu Tn sens clasic, a Luceafa-
rului, capodopera eminesciana de la
publicarea careia Tn varianta ultima
(Almanahul ,Romania juna" din Viena)
s.a Tmplinit un veac In 1983. Dar, si
cronicile celor amintiti au cantonat u-
neori Tn aspecte ce tin mai putin de
analiza, de comentariul propriu-zis al
criticului, de altfel deosebit de apli-
cat, de inedit si. din mai multe puncte
de vedere, incitant. A deturna dis-
cutia catre amanunte ce tin de limbaj
ori de bibliografie, oricit de spectacu-
loase ar fi acestea, nu e tocmai ni-
merit Tn cazul unei carti cu un_subiect
ca acela al studiului lui Virgil Cuti-
taru. Cu toate acestea, Metamorfozele
lui Hyperion se Tnscrie intre aparitiile
din Colectia Eminesciana despre care
s-a vorbit cel mai mult si mai la o-
biect.

Colectia Tnsasi, care se afla in plina
desfasurare, se bucura de un bineme-
ritat prestigiu si mai ales de o mare
audienta la public. A emite aprecieri
globale mi se pare inca prematur. Dar
corpusul Eminescu pe care si l-au pro-
pus cu aproape 11 ani Tn urma edi-
torii ieseni este o constructie Tn_eva-
luarea careia importda nu numai ca
ramizile, nu numai detaliile ci si edi
ficiul In Tntregime. Sa& urmarim n con
tinuare cu acelasi interes Tnaltarea a
cestui edificiu

Constantin COROIU
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0 permanenta: peisagistica

tentatie fara intermitente 1n pictura noastra e

0 cea ducind spre peisaj. Maestri_ai genului, N. Gri-
gorescu, lon Andreescu si ceilalti, nu numai cd
atestd vechimea preocuparilor_dar si instaureazi o res-
pectabila traditie. Continuatorii G. Petrascu, Stefan Di-
mitrescu, N. N. Tonitza, Lucian_Grigorescu, Henri Ca-
targiu, Otto Briese, D. Ghiata, nascuti Tn ultimele dece-
nii ale secolului trecut, aveau sa fie urmati de Aurel Ciupe
si Alexandru Ciucurencu, de G. Vanatoru si lon Tucu-
lescu, de multi altii din alte generatii. Peisajul Tn arta
romaneascd contemporand, _ iatd obiectul _expozi-
tiei de la ,Muzeul de arta" din lasi. Cele o suta saizeci
si patru de lucrari purtind semnéturile a saizeci si patru
de pictori, opere provenind din fondurile importantului
asezamint iesean, de la Muzeul de arta din Galati din
colectiile artistilor sau ale unor particulari, ofera o pa-
norama elocventa a sapte decenii de peisagistica. Adi-
ca de la D. Ghiata pina la tindrul Bogdan Birleanu ! Con-
tinuitate, permanente si elemente de diferentiere, fiecare

din acestea joaca un rol, In functie de epocd, de tempe-
ramente artistice sau de evolutia genului. Tn pofida ine-
rentelor deosebiri de valoare, de viziune si cadru, impresia
de ansamblu, tonifiantd, e ca expozitia se constituie Tntr-o
simfonie_de forme si culori, exprimind bucuria de a exis-
ta, relevind frumuseti ale pdmintului romanesc si Tn spe-
%ial poezia luminii, atit de caracteristica sufletului nos-
ru.

Gruparea cronologica a lucrarilar, preferabilda_ altor cri-
terii de sistematizare — bunaoara celui tematic sau pe
tendinte si scoli — face ca_privitorul sa_treaca Tn pas
cu timpul din epoca in epoca. Fiecare privitor poate des-
coperi, in cele din urma, opere la care sa adere afectiv,
altele care sa_incite la confruntari, dar de retinut e ca
in ampla desfasurare de volume si vibratii cromatice fie-
care gaseste altceva : lumini si sugestii care venind de la
artisti catre noi ni se adauga, fuzionind cu eul nostru.

Mai frapante decit diferentele intre generatii sint altele,
de structura si de metoda. Un D. Ghiata un Adam Bal-
tatu sau un N. Popa, demonstreaza ca se pot utiliza teh-
nici clasice pentru a spune lucruri noi. Doua tablouri
de Henri Catargi, la distantd de citeva decenii intre ele,
unul deschis spre natura, altul spre edificii industriale,

robeaza adecvarea mijloacelor de expresie la realitati
elurite. Existd realisti 'si romantici, Tnsd& mai ales post-
impresionisti. Inclasabil, Corneliu Baba — din tinerete—
pune in geometria si echilibrul volumelor dintr-un Peisaj
cu case rigoarea clasicilor; culoarea bate spre mister,
invitind la” meditatie. Un Pamint arid de Aurel Ciupe

duce cu gindul la paraginile evocate liric de Al. Philip-
ine. Intre amintirile de calator prin Grecia ale_lui Dan

atmanu, amintiri cu rezonante clasice Tn stilizarile e-
vocind arhitectura de pe Acropole, cu substrat decorativ
in imaginile din portul Pireu, si imaginile din satul natal
in manierd cvasi-naiva par a nu fi consonante de limbaj.
Artistul de recunoscuta mobilitate spirituala e hotarit
sd faca mereu altceva. Atrag atentia naratorii, autori de
scene de grup (D. Ghiatd, Adam Baltatu, Gheorghe An-
gliei), povestitorii lirici. Exista mesteri desenatori sau
yrecumpanitori coloristi, acestia din urmd aspirind s&
ixeze cromatic tranzitoriul, clipa Tnsoritd, tainicul sau
exuberanta_anotimpurilor. La Alexandru Cicurencu, la
Victor Mihailescu-Craiu se observa orientarea spre sim-

litatea liniilor, Tn scopul reliefarii, al definirii poetice ;
a freneticul Eugen Stefan Bousca, tensiunea, vitalismul,
pasionalitatea — nu mai putin asociate poeziei — se in-
corporeaza unui decorativ spectaculos. La romanticul
Adrian Podoleanu, impresionat de fascinanta Tmparéatie
a Deltei dunarene, de mentionat prioritatea cromaticii a-
supra desenului, acesta suport discret, muzical aproape.
Lumina, ambigua, cinta. Un fel de fresca neo-bizantina
e Mahalaua Nisipariei de Constantin Piliuta, Tn perspec-
tiva montantd, opera unui desenator cu o temeinica stiin-
ta a sublinierii esentelor.

Spunem peisaj si ne dgindlm_, de reguld, la natura, dar
peisajul implicd” toate dimensiunile vizibilului, mai mult,
chiar, el fiind deschis mitului, magicului, fantasticului.
Peisajul citadin, peisajul industrial, cu implicatiile lor
sociale si psihologice, Tnvedereazd, Tn cadrul expozitiei,
tendinte de sincronizare cu realitatile Tn mers. Ritmurl
citadine de odinioard sau de datd recenta, edificii, strazi,
fabrici, opun peisajului solitar dinamismul cotidianului,
obiect de interpretari plastice datorate unor Alexandru
Cicurencu, G. Vanatoru, Costache Agafitei, Calin Alupi,
Mihai Cadmarut, Bradut Covaliu, Vasile Cel Mare, G.
Anghel, Corneliu lonescu, Mircea Ispir si altii, unii din-
tre ei tentati de reprezentari abstracte. La D. Gavrileanu,
Liviu Suhar si lon Ginju, izbitoare e tentatia dezama-
girii, lunecare in fabulosul folcloric. Rezonante  stra-
vechi, arheologice sau mitologice aduc, de asemenea, Val
Gheorghiu, Marin Gherasim, Ton Stendl. Si nu vom omite
pe Viorel Margineanu, pe Virgil Almasanu_ si lon Gri-
gore, pe Georgeta Naparus si Alin Gheorghiu, cu rever-
beratil lirice particulare. Pe scurt o expozitie de ex-
ceptie, demna de cel mai mare interes.

Constantin CIOPRAGA

V. MIHAILESCU-CRAIU :

brize

oglinda

e-abia cind s-a intors, ne-am

dat seama ca disparuse un timp.

E adevarat, toata seara, Inca de
la primele toasturi, existase, bause pa-
har dupd pahar, jusqu’au fond, ne tot
Tndemna si pe noi. jusqu'au fond, dar
cine avea grija lui ? Spre surprinderea
noastrd, Tnsd, care-1 stiam sters si
mut : bietu Sforicica din Sfintu Sava,
omul sc dezlantuise dintr-odata n tot
felul de mascari, una mai bizara si
mai poticnitd decit alta, iar noi de-a-
bia acum, la 85 de ani ai lui, cit pre-
tindea el _ca-i are, desi, iata, existau
toate motivele s& ne indoim ca i-ar
avea, descopeream ca, de fapt, nu
fusese un sters si un mut, ba, dimpo
triva, ca zacusera n el atitea haruri
nestiute...

S-a oprit citeva clipe Tn usa, Tnce-
pind sa-si dozeze efectele, iar noi am
ramas cascati : semana perfect cu Pi-
casso, cel de la batrinete, cu fata per-
gamentoasa si ridata, cu ochii ficsi,
hipnotici si cu pometii febrili.

— Eu sint Picasso, a si spus din usa,
intinzind catre noi 0 mina mare, ca
de ipsos, si emanind din gurd miros
de acetilena si de metabisulfit.

— Picasso ?, a intrebat cineva mai
mult retoric. Perfect. Atunci noi sin-
tem... Si n-a mai apucat sa spuna
cine eram noi, de vreme ce Sforicica

,,Peisaj ia Sibiu™

era Picasso, pentru ca ridicind si cea-
laltd minad lingd prima, Sforicicda ne
facu semnul linistii.

— Sa pastram un moment de aduce-
rc-aminte pentru Axinte, care, iarta
parinte, a murit de ris Tn aceasta Tn-
capere. Uite, a trecut exact anul...

intr-adevar, Axinte murise de rfs,
in fata noastra, chiar Tn Tncaperea asta
cu oglinda si candelabru, in timp ce
ne povestea aia din lagar, cu slanina
afumata si cu muiercana-comandant.
Am tacut nfiorati, dupa care, crezind
a aduce cel mai firesc omagiu disparu-
tului, ne-am descatusat intr-un ris
gligiitor, nechezat, sisiit, suierator.

— Gata, a retezat Sforicica, intrind
tot mai_tare Tn pielea lui Picasso, si-
acum sa va spun povestea mea.

Povestea lui? Cine mai putea inte-
lege ceva din tarasenie ? Revenea iar
si iar la aceeasi dandana, din care re-
iesea ca nevasta matadorului se tinea
dupa el bortoasa, urmarind pensie
grasa, stiindu-1 cu bani si casda. De
unde bani, tu, Ti tot zicea Picasso, de
unde ?, nu vezi ?, asta-i pictura pe ca-
re sa iau bani?, sint calic, sint calic,
uite, si-si batea haina largd, de doc
decolorat, peste buzunarul din dreap-
ta. Cite unul, transpirat, se mai minu-
na: ei, ce zici de bietu Sforicica?,
gindeste-te, are 85 de ani, noi 40 si
uite... Jusqu’au fond, Tsi revenea el,
in rastimpuri, din tehuiala cu soata
matadorului, Tndemnindu-ne la paha-
re, jusg’au fond.

Toatd lumea dansa dupa Los Para-
guayos si Tn marea oglinda stralucea

masa cu de toate, si sfesnicele aprinse,
si dansatorii, si corbul Vasile, descins
de la locul lui, de pe jardiniera, prin-
tre picioare. Sforicica nu dansa, iar
de la o vreme s-a foit din ce in ce
mai greu prin Tmbulzeald, pina cind,
in cele din urma, pe la trei, regasin-
du-si fotoliul pe jumatate ascuns dupa
draperia ferestrei, se ingropa in el si
nu mai scoase o vorba. Singuri, po-
metii, dati tare cu carmin de unghii,
mai ajungeau pina la noi, ochii erau
fierti si dusi : Guernica, Guernica, a
ciriit intr-un ftirziu, aratind spre tam-
baldu, dar cine l-a mai auzit?

Pe la patru, dupa ultimul dans, am
deschis usa balconului, sa intre aer, si
ne-am asezat si noi. Oglinda ne cu-
prindea pe toti Tntr-o Tncremenire re-
ce: da, da. Sforicica asta era o fi-
gura, exista acolo, in oglinda o Guer-
nica livida, candelabrul disparuse si
in locul lui lumina acum, bicisnic, be-
cul de demult, cu filament gros si
galben. Oboseala, oboseala...

— Alarma, striga unul.

Ne-am repezit cu totii in balcon. Si-
rena cea mai apropiatd, poate chiar
de pe bloc, spinteca aerul brumat al
diminetii. Cineva trecu in fuga spre
digul Bahluiului.

— Alo, am strigat, ce se Tntimpla?
De ce urla?

— Exercitii, exercitii, raspunse omul
rizind si disparind dupa dig.

Val GHEORGHIU

peisajul, azi

parut Tn timpul Renasterii ca
Asnr]p_lu fundal pentru tabloul
religios si  cel istoric (in-

tre pionierii_ tendintei un loc de
frunte ocupa fratii Van Eyck),
peisajul se impune cu greu 1in-

tre genurile picturii, dar la mijlocul
secolului al saptesprezecilea el nhcepe
un, fel de mars triumfal Tn urma ca-
ruia, la sfirsitul veacului trecut, de-
vine genul priveligiat nu numai pen-
tru amatoril de arta, ci si Tn optica
creatorilor nsisi. o

Tn aceste conditii, 0 expozitie inti-
tulatd ,Peisajul Tn arta romaneasca
contemporana”, precum cea deschisa
de cufind la Palatul culturii din lasi
depaseste ca semnificatie planul ma-
nifestarilor expozitionale curente, con-
stituindu-se  intr-un veritabil imbold
spre reflectii asupra locului ocupat de
peisaj in pictura zilelor noastre si,
implicit, asupra perspectivelor sale.
Am_spune chiar mai mult; actuala ex-
pozitie este o demonstratie — nu os-
tentativd, dar convingatoare — de vi-
goare a unui gen privit de o vreme
cu anume rezerve. O asemenea atitu-
dine polemica a inspirat, se pare, n-
sdsi panotarea.

intr-adevar, vizitatorului i se propun
mai intli ipostaze clasice ale peisaju-
lui, In care pictorul (Lucian Grigores-
cu, Adam Baltatu, M. Eleutheriade,
Aurel CiuRe, Calin Alupi, D. Ghiata,
Victor Mihailescu-Craiu, M. Camarut,
Costache Agafitei, N. Popa, O. Briese)
ramine credincios principalelor date
ale privelistii decupate dupa natura,
oricit ar merge de departe, Tn actul
transfigurarii_artistice, pe linia desca-
tusarii energiilor sale afective si a
Tnobilarii frumosului natural prin in-
fuzia de reverberatii ale propriei sen-
sibilitati.

Pe masura insa ce avanseaza de la
un tablou la altul, vizitatorul este
constrins sd constate ca informatiile
topografice se retrag Tntr-un plan se-
cundar sau chiar dispar cu totul, chiar
dacd lucrarile poarta titluri cuminti,
ca spre exemplu ,Marinele” Ilui lon
Pacea, ,Peisajele din Delta" ale lui
Adrian Podoleanu, ,Gradinile" Geor-
getei Naparus, ,Apusul de soare" sem-
nat de N. Matyus, ,Acvatica" lui lon
Neagoie, ,Pdmint si case" de lon Gri-
gore, ,Bucuria_cimpului” de Al. Ichim,
.Peisa) cu calaret" de C. Tofan, ,Pei-
s%l cu_ case"” de Corneliu Baba sau
LZiduri la Histria" de Marin Ghera-
sim.

Urmeaza apoi peisajul conceput ca
ordine pur imaginara, ca structura pur
plastica, In care elementele apartenen-
tei la gen sint anevoie de detectat,
chiar daca titlurile ne mai indeamna
inca in acest sens, cum se Tntimpla
cu ,,Peisajul fantastic" al lui C. lones-
cu, ,Gradinile Semiramidei" ale lui I
Ginju, ,Gradinile suspendate" ale iui
. Cgheor hiu, ,Maramuresencele” de
Liviu Suhar, ,Deal" sau ,Tectonica"

de Traian Mocanu. Epurat de ofic'd a-
luzie la datul concret, ca si de anga-
jari senzoriale, peisajul se nutreste, la
acest nivel, din absorbtia elementelor
fantastice si resuscitarea straturilor
ancestrale ale memeroiei colective, din
implicarea unei simbolistici revarsate
dinspre mitic sau folcloric, instrumen-
tarul forjarii spre sensibilitate recep-
toare restringindu-se sever la culoa-
rea informata (a descrie, nara sau mo-
raliza este tot ce poate fi mai strdin
spiritului lucrarilor amintite).

n fine, lucrari precum cele ale lui
Dan Hatmanu din ciclul ,Scobintilor",
compozitiile lui Dimitrie Gavrilean,
J. Bartos si Gabriela Agafitei, ,Bri-
ada" lui ircea lIspir, ,Zburatorul"
ui Val Gheorghiu sau ,Stnzienele" lui
Valeriu Gonceariuc, care la o prima
privire pot sa apara fortat incluse in
expozitia avind ca generic ,Peisajul”,
nu fac decit se probeze o data in plus
cit de amplu este In prezent portativul
de formule ale acestui gen (fireste, ac-
ceptind ideea accentuatei permeabili-
tati a granitelor dintre genuri Tn pic-
tura contemporana).

Sugerind principalele trepte ale e-
volufiei acestui gen care este peisajul
(intr-o ordine nu_atit istorica si nici
axiologica, ci mai curind logica), ex-

ozitia_ deschisa la Muzeul de arta din
asi vizualizeaza, la nivelul probelor
concrete, o pozitie optimista n legatu-
rd cu resursele inepuizabile ale unuia
din_putinele genuri care au reusit sa
reziste valurilor nenumarate de expe-
rimente din arta veacului nostru.

D. N. ZAHARIA

la peisaj

din ce in ce mai greu sa-1 ve-
zi In zilele noastre cu sevale-
tul asezat ca o strana Tn mij-
locul catedralei cu peretii de lumina,
sub cupola cind albastra, cind vine-
tie, cind rosiatica a cerului, cerce-

tind apropierile si departarile, tra-
gind linii, asezind culoare. Aseme-
nea artisti iesiti la peisaj reprezin-

ta o specie aproape pe cale de dis-
paritie. Dar jubilatia Tn fata naturii
si a omului, ca 0 componenta supre-
ma si cea mai fascinanta a acesteia a
supravietuit si va exista cit va fi
lumea si pamintul. Chiar daca trans-
crierea starilor emotionale nu mai
este decit arar spontana, peisajul se
gaseste Tn manifestarile tuturor ar-
tistilor de azi. Formele pot fi, evi-
dent, sublimate, caile indirecte, dar
rezultatele, pina la urma, aceleasi.
La acestea ma gindeam cutreierind
salile de arta contemporana ale Mu-
zeului din Palatul Culturii de la lasi,
unde zeci si zeci de tablouri Tnfati-
sau peisaje, peisaje ale pictorilor ro-
mani contemporani. S-a afirmat,
bineinteles cu temei, ca picto-
rii  romani sint prin excelenta
naturisti, ca le place sa picteze
peisajul. Expozitia aceasta de-
monstreaza cu fapte elocvente,
adicd cu tablouri, cd aceasta
este o dominanta a plasticii noas-
tre. Nu e singura demonstra-
tie. Se vede la lumina zilei, parcur-
gind salile, oprindu-te Iinga fiecare
tablou, de la Luchian, Grigorescu,
la Henri Catargi, Dumitru Ghiata,
Alexandru Cicurencu, Corneliu Ba-
ba, Victor Mihailescu-Craiu, Mihai
Camarut, Eugen Stefan Bousca,
Gheorghe Vinatoru, Calin Alupi, pi-
nd la Constantin Piliutd, lon Pacea,
Dan Hatmanu, Adrian Podoleanu,
Dimitrie Gavrilean, Liviu Suhar, lon
Gheorghiu, Val Gheorghiu, Corne-
liu lonescu, Mircea Ispir etc., o evo-
lutie a viziunii si tehnicii, o trece-
re de la senzorial la abstract, de
la primatul culorii la cel al ideii.

Este, de asemenealpregnant ca
tot mai mult, pe masura trecerii vir-
stelor, omul este adus Tn prim plan,
peisajul avind ca si In perioada re-
nascentistd, rolul de a tese haloul,
de a potenta si accentua ceeace ar-
tistul si-a propus sd pund Tn evi-
denta prin figura umana.

Dar ceea Ce respira prin fiecare
por al expozitiei, ca un pamint abu-
rind Tn primavara, este faptul ca nu
existd subiecte si teme epuizate, ca
fiecare generatie si fiecare individua-
litate 1si aseaza pecetea de origina-
litate.

Expozitia de la Palat sta asadar,
sub semnul continuitatii si inovatiei.
Peisajul va chema cu fermecatele lui
frumuseti mereu pe artistii nostri,
dar ei 7l vor recepta cu sensibilita-
tea proprie si-1 vor restitui cu unel-
tele ce le sint la Tndemind. Cind vor
reusi sa sufle cu vraja talentului lor
peste privelistile cu dealuri, cimpuri,
case, fabrici, flori, copaci, si mai ales
oameni, atunci acestea vor fi fara
moarte, asa cum sint multe din pin-
zele asezate acum Tn salile de Ia
etaj ale Palatului Culturii, oferite
cu generozitate peisagistilor romani.

I. GRIGORE



simbolismul romanesc:
minulescu si bacovia

ngajat Tntr-un proces de substi-
tuire a mimesis-ului prin phania-

sia si phantastiKon, specifice
modalitatii artistice calificata de
Curtius si pe_urmele sale, de Hocke

drept ,manierista”, simbolismul atinge
cotele maxime o datd cu, creatiile lui
I. Minulescu si G. Bacovia, poeti pe
care istoria literard s-a obisnuit sa-i
judece Tn termeni de opozitie : minor-
major, superficial-profund, frivol-grav,
artificial-natural, facil-dificil s.am.d.
Dincolo de prejudecati, pastrind Tnsa
proportiile reale, e posibila o apropiere
intre poezia lui Bacovia si cea a lui
Minulescu, fara a_prejudicia, prin a-
ceasta pe_una, ori a favoriza, cumva,
pe cealalta ? Credem ca o paralela, e-
xercitiu conventional _ dar instructiv,
poate pune Tn evidenta nu, numai deo-
sehiri ci si trasaturi comune, a caror
reliefare e cu profit pentru 0 mai e-
xacta definire a celor doi scriitori.
Disocierile vor Tncepe, evident, cu
destinul biografic, favorabil unuia, ex-
cesiv de ingrat cu celalalt. Din planu-
rile social sau material, succesul ca si

insuccesul_trec Tn acela al receptarii
operei, chiar de la debut. Largind bre-
sa facuta de antecesori (Peticd, An-

ghel), 1. Minulescu, Tsi publica o parte
din primele versuri Tn reviste de fac-
turd traditionalistd si_pregdteste minu-
tios, 0 adevarata loviturd de stat.. li-
terara : el scoate, Tn 1908, 0 publicatie,
Revista celorlalti, asigurindu-si colabo-
ratori si simpatizanti, si un volum de
versuri, al carui titlu. Romante pentru
mai tirziu, nu chiar original (v. P.
Verlaine : Romances sans paroles si
Tr. Corbiere: Rondels pour apres),
este o provocare, cu efect bine calcu-
lat, la adresa cititorilor. Cu aparitia,
Tn acelasi an, a unui volum de proza,
adeziunea publicului era cistigatd. Tn
schimb, o modestd placheta intitulata
Plumb, marcind un moment de ras-
cruce n lirica romana moderna, apare
Tn 1916, Tntr-o conjunctura cu totul
nefavorabila (primul razboi mondial),
in dezinteresul general al opiniei pu-
blice si, se pare, al autorului Tnsusi.

Cei doi poeti reprezinta, hotarit,
structuri artistice deosebite, unul a
creatorului de tip oral, extravertit, de-
clamativ, sociabil, bucurestean. miscin-
du-se lejer pe scena, la club ori la
cafenea, altul, a tipului scriptor, intro-
vertit, complexat, autoclaustrat in chi-
lia din provincie, ,strain" (aparent)
de sine si de viata literara a epocii,
Ca mod de comunicare, unul pare sa
cultive, monoton si obstinat, un per-
petuu monolog, celalalt initiaza cu
verva, un dialog. antrenant, La nivelul
topos-ului familiar ~ spatiului inchis,
sufocant, cenusiu, al cavoului, la poetul
Plumbului, Ti corespunde bazarul mi-
nulescian, deschis, variat, policrom. Din
registrele de sonoritate, unul Tsi ale-
ge tonalitati vatuite, surdina, celdlalt
amplificarea, megafonul. Oricum, struc-
tural mai aproape de preceptele verla-
iniene din Art poetique, Bacovia e mai
muzical, Tn sensul_neobisnuitei capaci-
tati de profunzimi si sugestii a versu-
lui, Tn timp ce Minulescu sacrifica, a-
desea, muzica virtutilor artei plastice,
sincronizindu-se astfel, cu o tendinta
comund miscarilor novatoare, de la
cubism la suprarealism.

Deosebiri de esentd Tnregistram in
procesul de productie literard : Baco-
via creeazd prin decantare. Minulescu
prin aglutinare ; poeziile primului sint
cristale pure, ale celuilalt, compozitii
caleidoscopice. aliaje. Ambii_elaborea-
za direct, textele lor au putine corec-
turi si variante, Lirica lor nu e una
de conceptie, ori metafizicd, precum a
lui Eminescu, Blaga, Philippide, ci e-
pidermica (Ila contactul direct cu ma-
teria), dar la Bacovia primeaza fizio-
logicul, ,complexul organic”, adesea si
in_mod premeditat, dezagreabile, Ila
Minulescu, senzualul, instinctul fiind
dublat de rafinerii intelectuale, usor
snoabe, oricum, agreabile,

Ca tipologie simbolista, Bacovia e
un ,decadent”, un ,blestemat”, in des-
cendenta_lui Petica si_sub dubla Tnriu.
rire a lui Eminescu si Baudelaire, Mi-
nulescu apartine mai mult simbolismu-
lui de la al doilea val, urmindu-i pe
J. Moreas si, Tn parte, pe D. Anghel.
Raportati la fenomenul] general al artej
moderne; ambii poeti sint revolutionari,
anuntind atitudini si modalititi _ale
avangardei poetice, care i-a si numarat

rintre Tnaintasi, cu deosebirea c&, Tn
orme vizibile, exterioare, populare cu,
Minulescu Tncepe acest fenomen, ca-
re, apoi, 7l depaseste. Tn timp ce Ba-
covia rarnine in interiorul procesu-
lui de Tnnoire artisticd, e, mereu, un
Lpoet de avangarda".

Ambii scriitori, la Tnceputul noului
veac, fiecare la modul si. cu posibili-
tatile sale, resping caile batatorite ale
oeziei traditionale, se desprind vio-
ent de atributele ei ,clasice”, tenteaza
»orizonturi noi", prospecteaza ,insule"
necunoscute pe harta literara. O tra-
satura comund este, in acelasi timp,
detasarea lucida fatd de conventia li-
terard adoptatd — cea simbolistd — si
chiar fata de creatia proprie, mergind
pina la auto-ironie si_auto-parodie. Un
semn al modernitatii este si estetica

simperrectiei”, elogiata de Minulescu
intr-un articoi, experimentata cu suc-
ces ae Bacovia, amintind ele ,impare-
le" veriainiene si ue reguiarui" iui
Hocke, iotul presupune vointa, diri-
jare constienta a energiei poetice, re-
gie... Aicl se cuvine sa distingem mtie
esenta si aparenta, incalcinu conven-
tii sI comoditati ale istoriei literare.
Una' dintre ele 'e aceea a unui Baco-
via scriitor de maxima sinceritate,
spontan, frust, neelaoorat, egal cu sine
Tnsusi, fard evolutie (poeziile din
j'lumb sint_scrise, majoritatea, cu
douda decenii Tnainte, in anii de li-
ceu). Din aceeasi perspectiva, Tnsce-
narea e mai evidenta la Minulescu, a-
cesta e mai construit, mai artificial.
Bacovia pare fixat de la bun Inceput
Tntr-o formula unica, dincolo de pro-
pria-i vointa, prmtr-un destin impla-
cabil, tiranic. Minulescu e mai con-
ventional, mai disponibil afectiv  si
temperamental, mai degajat Tn adop-
tarea unei directii literare deopotri-
va de convenabile si lui si publicului.
Dar poezia, e cum am mai aratat,
intentie, elaborare, artificiu. Pentru
unul din marii precursori, nu numai ai
simbolismului, ci ai Intregii literaturi
moderne, E. A. Poe, originalitatea nu
e 0 chestiune de instinct sau de intui-
tie, ci una de truda, rigoare logica,
plan. In calcul, avertiza poetul ameri-
can Tn auto-analizele sale la Coruul,
intrd si %rljé de imprecizie, cote de
sugestie. Pretuitor al lui Poe, citat, n
poezie, Intr-o companie_de spirite cu
care el Tnsusi are afinitati, Bacovia se
inscrie, contrar aparentelor, in aceas-
ta viziune noua asupra actului crea-
tor. Dupa ce-1 afiliaza, intr-un articol
din 1922. unei ,estetici naive", Vladi-
mir Streinu se vede silit, peste patru
decenii, la o aprofundare a operei,
sa-i atribuie una de mare elevatie si
rafinament. ,Placerea de artificializa-
re, poza fatald, mirosul mortii si toate
atitudinile lui_excentrice alcatuiesc un
complex de civilizatie care 1si organi-
zeaza dezorganizarea. El a chibzuit ar-
tistic singularitatea (...) E o vointa in
lipsa lui de vointa (...). Bacovia se sti-
lizeaza n fara stil.." (Versificatia mo-
dernd). .
latd dar ca ecuatia autorevelare —
disimulare, avind ca termeni opera
celor doi scriitori, ne poate oferi so-
lutii neasteptate : Minulescu e mai
Lsincer" (mai vizibil, mai putin ,tru-
cat") decit Bacovia, poet dificil, deru-
tant, prin ambiguizare, ,masca" si ,mis-
tificare”. Nu lipsitd de interes este si
reexaminarea raportului dintre exotic
si autohton, Tn opera acelorasi scriitori.
Primul termen se aplica, adesea, poe-
ziei minulesciene, frecvent traversata
de fiorul plecarii cdtre mari si pa-
minturi Tndepartate. Dar, curios seri-
ile de nume proprii, culese de pe cele
mai diverse meridiane, 1si pierd, ca-n
descintecul popular, functia referentia-
1&, pastrind-o pe cea pur sonora, in-
cantatorie, analgezica. Vocabule goale
de sens nu recreeaza atmosfera tinutu-
rilor invocate si nu realizeaza desprin-
derea de indigen, care rarnine o con-
stantd a operel. Exotismul lui Minules-
cu e mai mult de natura fonetica.
»Culoarea locala" lipseste, paradoxal,
din Bacaul bacovian. E de ajuns si-1
confruntam cu imaginea lui reald, din
amintirile Agathei Grigorescu-Bacovia,
careia, cu ocazia vizitelor prematrimo-
niale, Ti apare Tnainte un oras cu Tm-
prejurimile sale, aproape  pitoresti.
Prolectie imaginard a unei constiinte
torturate ,provincia" lui Bacovia e
un teritoriu straniu halucinant, per-
suasiv si nelinistitor un ,infern arti-
ficial", ca sa-1 parafrazdm pe Baude-
laire, o anti-arcadie a plictisului uni-
versal si a disperdrii cosmice. Bacaul
lui Bacovia e un oras ,exotic", Tn Tn-
telesul pe care Andrei Plesu i-1 acorda
termenului in Pitoresc si melancolie:
»ca iradierea miraculoasa a_ imediatu-
lui™ si, deopotriva, ,fantastic”, antici-
pind tehnica eliadesca din ,.La tiganci".
Raportindu-ne, Tn incheiere, la doua
categorii estetice cunoscute, vom _ob-
serva ca exista o dominanta tragica la
Bacovia si o dispozitie comicd speci-
fica la Minulescu. Dincolo de meca-
nica simpla a acestui_raport, surprin-
dem Tnsa, disponibilitati de umor si i-
ronie la autorul Lacustrei (A. Grigo-
rescu — Bacovia . ,Avea Un ascutit
simt al comicului ca si al tragicului®)
si un substrat tragic la poetul Acuare-
lei (vezi_obsesia batrinetii, a bolii si a
mortii, Tn multe romante minulescie-
ne). Ceea ce pare_ sa unifice, din a-
ceasta perspectiva, opera celor doi
scriitori e categoria moderna a tra-
icomicului, fiecare urmind Tnsd una
in liniile indicate de Volkelt: a ,,umo-
rului tragic" — Bacovia — si a ,tragi-
cului frint Tn mod umoristic" — Mi-
nulescu. Mina tragica a celui dintii.
bufonada celuilalt sint masti, dublind
structura lor profunda, esentiald. Ne-
vroticul bacovian face buna pereche
cu arlechinul lui Minulescu. si, Tm-
preund, sint frati cu ,nebunul” shakes-
pearian, cel ce ride printre lacrimi
si spune lumii, nepedepsit, adevarul.

Doru SCARLATESCU

sonete

Pe malul marii ard curat Tn sare

La focul blind al brizei dinspre seara ;
Purtat peste Tntinderea amara,

Lung mingliat de valuri urcatoare,

Jertfit cu_mieii lor Tn unda clara,
Stins pina la o stranie paloare,

Ma pierd, extatic, intr-o rasfirare.
Pesti albi din ape-au Tnceput sa sara !

Dar tu nu vezi nimic — atita doar :
Uscate oase amintind cetate,
Cuprinse de nisipul funerar ;

Si — printre negurile adunate
(Cenusi suflate dintr-un columbar) —
Cum o lumina, fara luna, bate.

O, trupurile noastre degeaba se ating,
Degeaba-ti razemi_timpla de umarul meu sting ;
Luminile din ape Tn mine se rasfring

Si-un dor — altfel — ma-ncearca si nu pot sa-1 Tnving ;

Stiu sa zimbesc, de-acuma, si nicidecum sa pling.
Suayv precum poetii din dinastia Ming.

O sa-mi ntind covorul intr-un lacas de zinc
Si-acolo, in farime, cintind, o s ma fring.

E-asa departe duhul ca fara teama vin
Crabi mari si raci si broaste si_pescarusi tipind
Si-or sfisia gorganul de carne in curind,

Pe cind voi fi Tn larguri la Pontul Euxin.
Dar, daca poti, asculta cum se desira blind
Cintarea fericita a unui orfelin.

<[

privighetoarea afiseaza
Huzii

In statia unei bancnote

Stau cu gulerul ridicat.

Vintul stringe suruburile

De la o roata a autobuzului.

Presimt ca motorina are cearcane urite,

Ma tocmesc cu dimineata,

Privighetoarea afiseaza iluziile mele pe stilpi.
Prin spartura vinului

Se vede o0 duminica.

strigatul atunci
cind 1l auzi

Numai tie ti-am aratat

Cum se chinuiesc ochii Tn asteptare
Atunci cind aud

Strigatul din sufletul copacilor.

Numai tie ti-am spus
Ca Tn fiecare zi

Stiu locul

Unde se despart clipele
Si nu te las sa treci

Pe acolo.

maiakovski

Caut intre gindurile lui
Carbuni
Pentru o locomotiva.

Pajura-i

Cuprinsa de flacara albastra a salopetei.
Ciocanul sfarma umilinta veacului

Si daruie vazduhului o salba nemaipurtata.

Razboiul tremura in gloante,

O noua lumina da ocol steagului.
Revolutia cintareste lumea

Pe inima lui.

Cum te preschimbi sub ochii mei treptat,
Pina cind o lumina te-nfasoara !

Si te ridici Tnalta si usoara,

Si ma ridic si eu Tharipat !

Printre maslini plutim noi, surioara,
lar crengile cu sfichiul lor ne bat,

Si ni-i usoara carnea de pacat.

Si paseri verzi In jurul nostru zboari !

De mfTlul rosu, obosit si greu,
Ne-am rupt, cu o bataie de aripa
Si-am razbatut, caznit, prin sapte brfie.

Tn urma noastra cormoranii tipa.
Dar no.i ne Tnaltam de-acum mereu,
Calauziti de fumul din tarie !

Tn lucruri se_intimpla o tainica fosnire
Muzici exhala casa Tn gamele minore ;

Mi-s captusiti peretii cu mir de aurore,

Eu Tnsumi port camasa in care am fost mire ;

Cobor pe scara veche vegheat de coephore,
Tot ce ating Tn treacat ascunde zvon de lire,
E oare carpe diem, e oare dies ire !
Sufletu-mi spaima sfinta deprinde sa adore !

Se-aprind pe murii mucezi candele si fanare
Dezvluind butoaie Tn beciurile sure
Cu vinuri pirguite Tn vina altor ere

Ori cu uleiuri albe si_negrait de pure.
De-acolo din adincuri se-nalta o cintare
Si fata mi se schimba Tn foc de luminare !

Ovidiu NIMIGEAN

degetele copacului

Fiicei mele, Oana Cite degete are un copac

Dupa care Tmparte cite un

Fiica mea face pasi deget
Odata cu anotimpurile Tuturor prietenilor
Si-n fata casei Care-mi dau umbra lor
invata pe de rost Sa-mi fac prag in casa.
brancusi
Dalta si-a calit-o Ca de 0 masa intinsa,
In risul taranilor O pasare maiastra
Izvoarele i se apropie de ntreaba de cerul lui.
inima
Mihai VICOL

Constantin PILIUTA : ,,Peisaj rural™”

convorbiri —1885

Pentru a fi ,,suferitd si respectata”, puterea (se subintele-
ge politicd), zice X (A. D. Xenopol) Tntr-o corespondenta
din. londra catre V. Alecsandri, trebuie sa emane de la na-
tiune, sa-si aiba radacinile Tnfipte Tn spiritul si trebuintele
poporului. Cind ,institutiunile unei teri“, continua istoricul
,ocazional” epistolar, stabilesc un antagonism intre puterea
suprema si o clasa privilegiatd Tdar mai ales clasele asupri-
te], atunci poporul dezmostenit ,,se Tncruntd” si hraneste
speranta de a folosi cea dintli Tmprejurare favorabilda ,ca sa
se scuture". Caldauzit de asemenea principii inextricabile
A. D. Xenopol se descurca si se orienteaza fara ezitari n
hatisul documentelor mai importante ori marunte cit si al
faptelor de notorietate europeand, aparent contradictorii, ce
privesc soarta principatelor romane de la 1812 pina la Re-
gulamentul organic cel sprijinit ,,numai pe baionetd". Opozi-
tia internda incipienta mai putin cunoscuta (poporul va ar-
de finalmente numitul cod de legi) sprijinitd de banii
Barbu Vacdrescu, Constantin Balcescu, chiar si de fostul
domn Grigore Ghica are printre protagonisti pe lancu Vaca-
rescu, nepot al lui Enachita, fiu al lui Alecu, tinar Tnvatat,
patriot si, poet, ultima calitate fiindu-i cunoscuta si de voda
Caragea. Asa se face ca la 1815, voda, voind sa publice Regu-
lamentul si dorind ca pe ,frontespiciul cartii" sa-i fie tre-
cut numele Tn nemurire prin ,citeva versuri” 1l solicitd pen-
tru aceasta tocmai pe lancu Vacarescu. Tinarul poet inspi-
rat de sigiliul domnesc, ce avea Tn negativ corbul din stema
traditionalda Tnconjurat de cele saptesprezece judete mun-
tene, alcatuieste cunoscuta oda al carei final : ,,Cind am do-
biridi cite avem pierdute / Ce duhuri n-ar gindi, ce guri
ar mal fl mute ? / Si-acest corb sarman iar Acvila s-ar
face, / Tare si falnic Tn rdzboiu si pace” Ti prilejuieste lui
Caragea o amara cugetare : ,,Chiama pe nebun la nuntd, ca
sa-ti zica : sl la anul !*

Uri alt poet, Alexandru Hrisoverghi, mort de timpuriu, va

deplinge la 1842 darimarea vechilor si mereu reziditelor porti
ale curtii domnesti din lasi : ,Vedeti sfintul loc acela,
unde viteji au murit, / De copii cum se darima, se sapa
pin-la pamint. / O, fratilor moldoveni, batrini, tineri de-a-
valma / Veacurilor viitoare nu ginditi c-o sa dati seama ?/
Si puteti cu singe rece privi acea darimare ? / Nu opriti
barbara fapta, nu-naltati toti o strigare ?*

Vremuri mai bune viind, e vorba de prinzul dat de ,,Ju-
nimea”, la 29 martie 1883, Tn onoarea lui Vasile Alecsandri,
pana cam cazona a lui Th. Serbanescu face sa ,transpire”
un asemenea Toast : ,,Poete si prieteni !... Acum cind se
respird / O calda veselie, aspir la rindul meu, / Sa umplu
a mea cupd, s-acord modesta-mi lirda / Si-n lauda-ti, Poete,
sa cint, sa-nchin, sa beu !"

Deosebit de interesante, prin exactitate si minutie, prin
dezvaluiri de moravuri si felurite Tntelegeri ale legilor sint
datele oferite de generalul George Manu, fost raportor 1in
Camera legiuitoare din 1871 pentru conventuirea cu actio-
narii drumului de fier Roman — Virciorova,' pe care nu stiu
in ce masura le-a folosit istoriografia ulterioara a chestiunii,
foarte drastica Tn genere cu partea ,,beneficiara"”.

O ipostazd a lui Samson Bodnarescu, sub cer de toamna
si iarna : ,,Cind ma uit si vad cum cade / Spre pamint din
ceruri ploae, / Si ninsoare cum se lasa / De copacii mi-i
indoae, / Si cum toate merg orbeste / La cadere spre pa-
mint, / Atunci gindu-mi se-ndoeste / Alt soiu de caderi de
sunt..."

Un spirit pro domo junimist spiraleaza de-a lungul comen-
tariului consacrat raportului asupra Tnvatarnintului prezentat
guvernului de Spiru C. Haret, atunci inspector general al
scoalelor.

Lucian DUMBRAVA

J
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sSurparea

n sala de mese ai ajuns_printre primii. citeva saluturi scurte venite

de la ortacii pe care inca nu-i realizezi in dimelldmne reala, de peste

tot se aud sorbiturile ceaiului, bucati din somnul inca neepuizat.

urme dungate, rosii, pe fete cu modelul pernelor sau al paturilor (intipa-
rite Tn piele cum erau Tti dadea senzatia ca sint crescute am singe), ocnn
ficsi, miscarile lente ale bratelor si Tnghititurilor, parui inca m stare de
somn rebel, si Tn acea linisté cu care Tiecare Tsi continua somnul trezm
du-se' se auzeau cuvinte, frinturi din discutii simple ; ,ploua . daca ne-o 11
bagat lemne ude pe galerie, s& vezi_bucurie'!..“ ; ,nu-i bai, doar tu le Siegi,
cine te pune sd iei_din alea ude? gasesti si din alea uscate" ; ,ce nu stii ...
dia de la suprafatd Tsi rid uneori de pol, dupd ce ca toata ziulica treaca
menta, mai si rid 'de noi, pai, nu? dupa lichidare, cind ne Tntnnim la bere
nu_ne iartd, 7i auzi; noroc bun! el, cum Ti, esti sobolan sei.... ,_,111
serios nu stii? de cite ori omul nu ar vrea sa fie 'sobolan, 'sa simtd el
adincurile cum le aud sobolanii ! atunci surparile n-ar mai fi decit o joaca,
hm!, s& simti surparilel.. ai uitat cum zice minerul?!: ma, sa fie treaz
sobolanul din tine c&, altfel, pe aici Tti ramin oasele si iubirile ! jar daca
nu sa nu te prind cd faci rau _vreunui sobolan, sd le aduci de mincare_si
c¢ind Ti vezi cd fug Tn turme ia-o dupd ei, dar tipa, tipa tare, sa fugim
toti! de aia daca nu ti-e_treaz sobolanul sa-i iubesti pe astia care-i avem
aicl, printre noi* ; apoi, dind cu mersul prin frunzisul toamnei, lasind aerul
rece, de septembrie, sa-ti umple plaminil, sa-ti curete traheea de funingine,
te Tnvigrezi si, in fata dulapului te simti aproape treaz, apt pentru,a cobori
Tn ming, cu instinctul de conservare pe baricade, dind agerime.fricii, marind
viteza de decizie a pasivitdtii cu care, pina mai ieri, Tti tirfiai hoitul, adica
vietatea cuprinsa de inertie, salopeta, casca, cizmele, masca de gaze — o
mingiiai, cicd unora le-a folosit i-a ajutat sa-si prelungeasca clipele ago-
niei, dar altii zic ca nu c¢f chiar asa: Tn urma unei explozii sau a unui foc
de mina norul acela, albicios si lenes, ca o materializare a chipului mortn,
unii si-au pus masca Tn timp Util si cu furtunul de aer comprimat s-au
batut ‘cu norul alb Tn care mortile lor asteptau sa-i Tncapd, oh ! si se latea
din ce Tn ce mai mult, ca viata sa incapa intreaga in moarte ?! — si nici
nu_ai apucat bine si te echipezi cind sutul de noapte isi facu aparitia,
toti is vioi, rid, daca ai mai fi dormit ai zice ca visezi g expeditie Tn
Africa, 1s negri negri, numai albul ochilor si dintii_li se vad curati, albi,
Tn rest negri negri,” saluturile sint scurte : ,vedeti cd& am armat, mai aveti
de pus doar jugul’ il anuntati pe artificier, asta chiar acum, cautati.l!..
si puscati Tn “jumatate de ora, cel mult o ord, trebuie sa faceti armarea
si pentru cei ‘din schimbul urmdtor, se apropie ignatul si scad miisoarele
dacd nu dam brinci I“ ; apoi dusul fierbinte, da, apa e clocotitd, daca nu
ai iesi de la sapte sute de metri, si asta pe verticalda, te-ai opdri, dar asa
rizi, faci glume cu cel de alaturi, te pregatesti pentru un somn bun si 0
Tnghititura de aer curat, chiar, de ce asteptind colivia vocabularul capatd
0 evidentd tentd porno? te-al Tntrebat?! domnul Freud Tti d& oarecari
explicatii, dar oare asa sa fie? viata simtindu-se Tn primejdie se exacer-
beaza instinctul de conservare, ori 06 modalitate de a ne salva este sa ne
asiguram continuitatea ca_specie, a dracului Natura si pe asta a preva-
zut-o ! : tu sd mori, dar viata sa ramina ! sau versurile alea care nu le-ai
invatat la scoala . de rupi din codru o ramurea, ce-i pasa cordului de ea,
ce-i pasd unei_lumi intregi de_ viata mea.. fatd de ceilalti salopeta ta
pare de paradd, te uiti Th oglinda’ stilpului, te admiri, deScoperi cd Tti
place sa porti salopeta, te simti_ostasul destinului tdu.. apoi, coborirea,
colivia porneste brusc si Tn doua trei secunde depdseste acceleratia gra-
vitationald, de unde stii asta?, dia de Iingd tine, minierii abia au asteptat
sa se Intimple fenomenul : ,ei, ce simti In git, lingd amigdale, ce simti ?..." ;
sd le raspunzi?..; ,ti-e rusine sid ne zici, ai?l..“; ,lasd omul, l-0 facut
ma-sa rusinos I“; ,ia zi, ma, ti-e rusine?..“; cred cd erai alb la fata,
noroc ca toti stinsesera iuminile, ca sa nu stii cine te Tntreaba?!, nul!, tca
sa te obisnuiesti cu propriul tau curaj, apoi galeria principald luminatd
cu neon, cu linii de cale feratd pentru trenuletele de mina, cu locomotive
electrice (,Tnainte caii erau locomotivele, se nasteau aici, pe galerii, trebuia
sa-i tragi dupd tine de capdstru, erau orbi“), si batea un vint!. un fel de
mic uragan, abia de te puteai_tine pe picioare, iti filfiiau salopetele ca
steaguri In sarbatoare — stiu ca te-ai gindit la comparatia asta, nu te poti
debarasa de emotie nici in fata mortii ... — apoi, la stinga, pe o galerie
laterala, spre punctul de lucru, aici aerajul de pe galeria principala nu
ajunge, aerul devine din _ce Tn_ce mai umed si nabusitor, sobolanii cur
N turme pe lingd tine ; ,Ti vezi?.. s prietenii nostrii, ai minerilor, ei sim
primii prabusirea unei galerii, sd-i jubesti! dar sd stii_ca nu stiu multe,
mai acu vreun an doi a plecat unul de aici ca vai_de el, Tl trimesesem dupa
apa, ce-a zis el ; ma, hal sa ma odihnesc Butin, si s-a lungit colo, pe banca
aceea din refugiu, dar aici aerul e greu, bioxidul de carbon ajunge uneori
pind sub genunchiul omului si somnul e greu, ca un inceput de drum
spre moarte, I-am gasit peste o ora fara urechi si fard vreo citeva unghii,
ar sobolanii s prietenii nostri" ; apoi lemnele, brazi unul si unul,” de

cite patru metri Tnaltime si grosi, ah jugul! e un brad si doi trebuie sa-1
urce pe doua scari la nivelul tavanului, dupa care e fixat cu doua scoabe
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frunti Tnaltate uneam,

oda

Cenusa si dor mirajul cuvintului
pe buzele tale,

de necuprins valul si tarmul

c¢ind amfora Tnserarii si-a risipit

anotimpul peste tinutul iubirilor.

Reverbereaza dalele o vraja,

o0 ritualica tacere se petrece Tn noi ;

femeie frumoasa, curind vom rataci

pe caile vintului, tot mai mult spre

noi Tnsine,

cu poveri luminoase prin mireasma

de flacari a toamnei.

vegheau nserarea.

Cristal si nimic nou iubirea ;
cuvint, veld, amurg.

miraj

exil al uitarii —
seninatate.
Mai departe si mai departe

solstitiu

Alba e linistea aripilor
rin finttnile cerului

Era o vreme de ierburi,
rochia ta Tmpovara crinii
...Nicdieri. Pretutindeni.
Acolo marea si muntii

enigme calatorind prin flacari si singe.
. Lumea Tmprejmuia
cuta durerii si umbrele noastre

Neasemuite miresme, Tntuneric pur.

Vultur Tntemnitat ntr-un strigat,

albastrele dune — triumf si absenta.

imense, dar pind se gdsesc scoabele, pind se afla pe unde o fi putea (,cum
nu stii, ma,_ce e aia? de_cite ori vrei sa-ti spun? e un ciocan-tirnacop,
daca e iarnd cu el poti sd-ti sdpi casa vesnhicd, oricit de bocna ar fi pa-
mintul, ea-t{i pregateste culcusul si apoi compresa aceea de doi metri, de,
sd nu-ti fie frig, hd hal. dar mai Intli sa-ti cisti?i dreptul la moarte,
ma !..*), .mai ales daca e si infiltratie de apa, apoi foetajul (,la noi li se
spune romaneste.., dar tu esti_din dia care uitd sa calce pe larba, suferi
de pudicitatea betonului, freaca-le bine si spune-mi cu ce aseamadnd bas-
toanele astea de lut?... fa-le mai groase, ma !, sd) nu iasa pe linga ele nici
fumul 1), retragerea Tn bainetd (,hai acolo, sd nu cadd singuratatea vesnica
peste noi, de aia-i armat cu sine de cale feratd : dacd ne cautd moartea
s& nu ne gaseasca nepregdtiti..") si puscarea. cind 1l auzi pe_artificier :

.ardeee, maaa !..“, apoi mirosul” Tnecacios al fumului de dupd explozie,
stropirea cu apa (,pentru potolirea prafului, altfel ti se pietrifica plaminii —
ah, silicoza! — sI cum sa respiri cu doua pietre?) si craitarul incepe sa

uruie, ducind cdrbunele in rostogol. o o

. PIna aici nimic deosebit, ¢ doar un crimpei din marea respiratie a
vietii, nimeni nu dd importanta accidentului, chiar daca uneori ar dori sa
stea_de vorba cu unul care pina mai ieri ridea Tmpreuna cu el, frica nu e
bund desi, dupa cum stii, e foarte omeneasca, citi nu fac haz de ea, ce
e mai_rau e cd se confundd cumpatul cu frica, de ce sa _nu recunoastem
ca frica aduce si cumpdt? altfel cum va imaginati cd pigmeii prind
elefanti ?

Se pregatea frontul de lucru pentru_sutul urméator, mai ramasese de pus
doar jugul, ceilalti s-au retras in bainetd sa-si serveasca masa, iar tu trebuia
sa faci piluga (,du-te si cauta cheia de piiuga" ; si plecai; ,ha, ha! cum sa
aibd cheie o gaura n carbune, vagonetarule ?.. ha, ha !."), erai in cizme si
chiloti, transpiratia siroia de parca te aflai sub dus.. Tn aceste unghere ale
realitdtii_ fiecaruia, unde amintirile se adapostesc de uitare, timpul Si spa-
tiul capatd alte dimensiuni, aici parca decorul ar fi de gheata firav,* si
tocmai prin asta vesnic, pentru ca numai ce-i firav ramine si vesnic, ce
nfruntd vesnicia se refuza ei !.. Tn aceste unghere unde realitatea fiecaruia
este amintire, lucruri aievea care, in realitate, nu mai sint de foarte mult
timp, te cotropesc intr-o lege a lor, de cele_mai multe ori. obsesivd si devii
deodata poetul propriilor tale fapte, te bati cu vechile sperante pe care le
vezi aievea luptindu.se cu parerile tale despre ele, refuzindu-se tie, pentru
ca sa nu-ti pierzi increderea in ele, nuU? ce-ai fi fara speranta, omule? la
%% i 3? 7ngde$te cel ce trage cu arma decit dacd se va termina odata raz-

..da, transpiratia siroia pe tine de parca te-ai afla sub dus, esti la peste
patruzeci-de_metri, apoi, pentru cad a aparut infiltratia de apa fierbinte, nu
pentru ca zacamintul ar fi fost mai bogat, nord vreo doudzeci de metri, e
adevarat ; becul cu aer comprimat lumina puternic, plus lumina de la casca
ta, Tti pldceau experimentele pe propria-ti piele, asta de cind te stiu: ce-ar
fi viata fara risc? nu Tnsdsi devenirea umand e un risc la care ne supune
de milioane de ani materia? ei. nu! ce zici ? exploatarea zacamintului se
face din sus in jos, apoi poditura : scanduri si bucati de lemn sint dispuse
absolut la Tntimplare, daca se poate cit mai unele peste altele, apoi se gau-
resc brazii care au mai ramas ntregi, Tti amintesti ? ditamai copacii in a-
dincuri parca-s de plastelind, trosnind sub presiunile mutilante, avertizin-
du-te, se impuscd, apoi se rambleiaza : apd, nisip si pietris fin sint injectate
sub presiune-in fostul abataj, iar dedesupt, acum, tu, la atita distanta de
cei care te faceau sad ai curaj, sd rezisti acestor tensiuni de neinchipuit ale
celulelor tale, pina mai ieri _discutind teoretic despre necesitatea curajului
si_faptul ca istoria nu este Infaptuita de lasitate, da, istoria o fac cei cu-
rajosi, si a lor e_istorial.. si cind aproape sa termini.. ca o fleicd de
carne pe spatele tdu infierbintat, cu sprinteneala pe care ti-o da frica ti-ai
scos lanterna si ai privit cauza, ce fericit erai: de cite ori nu ne chinuim
sa descoperim cauzele unor efecte demonstrat inutile, daca nu chiar dau-
natoare, dar ea, cauza, se ermetizeaza, se confunda, asta aproape mereu,
cu. esenta, si, atunci, descoperim ca trebuie sd mergem Tnainte, poate ur-
métoarele efecte ne vor dezvalui tainele care ne chinuiesc acum, Tnainte,
printre seindurile poditurii, din ce Tn ce mai_accelerat, bucati din rambleaj
se desprind, lasind Tn Urma lor o sfera posibild a socului, a accidentului’;
,deasupra_noastra e Caprioara, bre !.. ieri s-a adus vin rosu.. e Tmbuteliat
a iase, ei, deseara e TIndul nostru” ; si tu acum sub apa, o durere seaca
iti acopera picioarele, realizezi ca esti sub apa, SURPAREA A AVUT
LOC I., te miri ca mai esti lucid? asa se_ intimpla Tnainte de moarte,
zi-mi, ai putut, Tn clipele acelea, sa comunici cuiva parerile tale? ai
putut cere ajutor ? cine te-ar fi auzit daca ai fi strigat? si, ridicind capul,
ai_ simtit in nari spatiul care nu-ti era ostil, 0 sperantd nebuna Tti cuprinse
fiinta, da, viata Tncepuse sa colcdie fierbinte in gindurile tale, ai tipat?
nu-ti amintesti e si firesc, huruitul acela infundat, ca un tropot de ele-
fanti ce trec pe deasupra ta, foarte aproape de timpanele tale, asta a fost
primul lucru care ti l-ai amintit, ai vrut sd te ridici, vreo cit'iva sobolani
notau pe linga tine, stateai Tn sezut, ti s-au asezat pe umar, altadata, daca
nu ti-ar fi fost frica, ti-ar fi fost scirbd, acum fi mingliai, ti-ai amintit de
miner : nea!.. bacil.., nimic, nici-un raspuns, huruitul Tti persista in
urechi, din clipd Tn clipa asteptai_ca surparea sd continuie pe directia
nord, apoi.. nu mai era nevole, n-ai mai fi stiut.. spre est dar ce iti_arde
de orientare Tn spatiu ? oricum cu geografia stai rau. intotdeauna ai stat
rau ! in_ sfirsit. au sosit cei de la baineta, ei stiau huruitul ; ,si care au
fost ultimele lui cuvinte?" ; te asaltau; ,lasati, md omul in pace! ce
sa-si aminteasca ? hai_sa ne chinuim s&1 convingem ca e viu !“; un mun-
te de pastd viscoasa si rece s-a ridicat pe neasteptate in locul unde cu vreo
citeva clige in urma tu doreai sa sapi piluga, doar i-ai spus: dom'le, ori
in schimbul nostru, ori Tn celalalt, se intimpla! i-ai aratat gaura aceea
verticald, vedeti, bucatile se disloca din ce In ce mai repede, pina la urma
surparea se ntimpla, va zic eu!; ,hai ma, pustiule. eu am copilarit_ n
mind, daca esti atit de fricos de ce ai venit la mina ?.. nu puteai sa ramii
la suprafata ?; si-ti_lud putea, statea aplecat, lovind ritmic carbunele,
se intoarse si-ti strigd ; ,mai e putin si e _gata! ce surpare? ce aiureli?
frica, loane ! frica !, se Tntoarse sa-ti mai zica ceva, sau a vrut sa fuga ?..
de undO- s stii ? apoi, huruitul, parca toate cuvintele care ar fi vrut sa ti
le spuna se unisera in acea bolborosealda Tnspaimantatoare, care te-a facut
sa te arunci pe spate, ah, huruitul acela !... apoi cautarea...

Fragment din romanul Duminica Statuilor

patria

lat-o rosind dinspre fruntea aprinsa a anotimpului
ca un cintec sortit pentru noblete si mit

o saluta fluviul de oameni de pe marile santiere
poate-i drumul serpuit ca o coama de riu

pe care zilnic ma duceam la scoala

Pe calea de sub bolta de clorofila a orasului

tramvaiul linistit ca zborul unei privelisti

o fereastra a blocului deschis de soare

c¢ind pe radacina umbrelor Tn adine se poate vedea

corabiile trase la chei si pinzele lor, crestet al tarii
rezemind

O ploaie de stele cade pe palosul Tncovoiat

ITnga care doarme stramosul n racla lui

ieri S-a ridicat cu umerii deasupra ierbii de sunete
cu pipa goald sa cumpere pentru o vreme tutun
sau cine stie de ce mai are nevoie acest om

Nu-i nevoie sa strabati un intreg baragan !

Tntr-un automobil pe sosea se poate deslusi

tipatul unei armonici care-si anunta nasterea

si-n jurul pachetului cu hirtie de ziar al navetistului
cimpia se roteste ca un anafor

0 lumind intinsd Tn_lungul sufletului se arata B
ramura comprimata de seve pe caro au pocnit mugurii.

Intr-o margine de copilarie.

latd cum lacrimile tale, femeie,
topesc crinolinele valsului nuclear,
iatd degetele tale cum mingiie
maginaria veacului,

iata cum ochii tai

tulbura departarile corabierilor ;
lucratorii dorului

isi pleaca genunchii

ntru slava celor trecute si viitoare,
sorbindu-si clipa de dragoste

si tacere.

cuvint, vela, amurg

Diafan cuvint

ca o tacere a sferelor.

Arbore ai fi spus sau iarba
si flori despre ai tdi disparuti
in volutele fumurii —
inefabil gind.

Pe atunci
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ca 0 respiratie a inimii —
fericit echinoctiu...
Strigatul meu te chema
ca pe o nestiuta lumina

a virstei trecute.

poezie

Cofe de raze urca-vom usor,
rosu, mov-ocru ; e zare de foc,
vocala Timp — consoana Loc,
alb de priviri, opaca nea

ne mai dureau, ne mai durea...
E ochiul meu

si ochiul ei

desprinderea de amindoi,

o stea din noi, o stea din zei ;
Caribda, Scila si apoi

secunde — spatii la puterea doi.

Victor MITOCARU

cum s-au adunat mortii

Cum s-au adunat mortii la poarta cimitirului

si vorbesc tare de parca ar fi o vifornita

unde nu se vede om cu om

le trosnesc oasele ca niste vreascuri uscate
calcate cu cisma de cauciuc

afara-i frig si soarele-i taurul care arunca

singura sa putere pe aburul din nari

O membrana ntinsa pe o toba de tinichea
este cTmpul pe care singur alerg

la ceasul cind unii se-ntorc pe partea cealalta Th somn
si viseaza ginganii cu coltii luciosi do otel
intr-o bucatarie bubuie oala

din care apa s-a evaporat toata

lasata de ore intregi pe resou

chiar pustiul a uitat-o pentru jocul de fotbal
din spatele, blocului

si ca o rabitd Tn care s-au pus caramizi
atirna pe umerii mei singuratatea in care

este de asteptat un prieten
Stoica GAGEANU

convorbiri literare

prin corespondenta

m Decebal ALEXANDRU SEUL —
Izvoarele Sucevei (Suceava). Acciden-
tul are un accent bine pus in final. Ce-
lelalte schite sint palide, cu semnifi-
catii minore. Fiti mai exigent.

m Corneliu BICHINET — Vaslui.
Miticd si Didona alcatuiesc un cuplu
mult uzat de literaturd, de literatura
yroasta Tndeosebi. Banalitatea — ne-
iterara, nepremeditata — e cusurul
cel mare al prozelor.

Victoria CAZACU — Suceava.
Semne razlete de lirism, precum 1n
LPasarile ridica aripile / nu pentru a
zbura, / ci pentru a lasa timpul / sa
treaca prin nori / masurindu-ne de-
partarea..." B

m Nuta CRACIUN — Orastie (Hu-
nedoara). Tn general e bine. Voi reve-
ni.

m CIB — Bucuresti. Mai interesanta
e Scrinul negru. Sa mai vedem.

Iti Claudia Gabriela ENACHE —
lasi. Sint lucruri remarcabile Tn poe-
zia dv., din pacate risipite Tntr-o mult
prea mare cantitate de ,steril". Mai u_
nitara este, pina la un punct, Egoism:
JAruncate Tn scrum se zbat stelele ; /
Cranii ard Tn_pletele focului. / Ochii
se usuca pe sirma ; / Miinile sint tin-
tuite Tn piroane de usd : / Picioarele
se Tnealta cu sandale de nisip. / Gura
scormoneste Tn cautare de ispite; /
Dintii flaminzi se maninca ; / Rasufla-
rea aprinde apele". Mai trimiteti.

m Constantin CIOARCA — Borlesti
(Neamt). Va multumim pentru apre-
cieri.

m GH. Cobuz — Roman. Absenta
unei minime culturi poetice se vede.
Poezia e altceva decit punerea _1in
vers a unor idei, sentimente, atitu-
dini. Tncercati sa aflati ce e.

m Gh. DAMIAN — Pechca (Galati).
Nu m_ati convins.

CB Stoica GAGEANU — Brdila. Ver-
surile dv. au fintr-adevar. forta. Se
cere_ 0_mai atentd supraveghere a i-
maginii. o

ul loan HUTU — Arad. Vom trimite
ceva la tipar pentru un numar viitor,

H Vasile IFTODF — Piatra Neamt.
Am ales Pasdrea Phoenix pentru o e-
ventuala publicare.

SS Augustin IULIAN — Galati. Ceea
ce ati trimi" e foarte nutin. atit can-
titativ cit si calitativ. Se Impune ceva
mai consistent-

«l Kolea KTTt>FI,IUC — Maretia mi-
ca (Suceava?. Pilulele, jocurile etc. Tsi
aveau locul Tn nagina ,Magazin" la
care am_renuntat .pentru a face loc
tocmai literaturii tinerilor. Publicdm

roza umoristica, bineinteles in ace-
easi conditii de calitate ca si restul
prozei.

H Vasile M. — lasi. Versificatii nai-
ve si unele ezitdri Tn ce priveste folo-
sirea limbii roméane.

m Nadiv ORIN — Schela Cladovei
(Mehedinti). Tn afard de pseudonim
nimic nou. din pacate. )

|[H PAPIRUS — Suceava. Deconspi-
rati-va identitatea_si apoi stam de
vorba. O eventuald publicare impune
acest lucru.

W Valentin POPESCU — Tg. Jiu.
E bine s& te confrunti in cenaclu. Esti
la virsta la care se pot schimba multe
lucruri Tn bine. Daca asa va fi (deo-
camdatd esti crispat, stingaci). vom
vorbi si despre debutul n revista.

H V. SIMPLITA — Focsani. Dincolo
de un anume sentimentalism romantios
se retine Ca o lumind, cel putin o
primd parte: ,Bintuiau ploile prin
paduri / si era bine / tacerea Tnvinetea
sabiile serii / ca Intr-un declin / de
sentinte iarba / cernea in palme cris-
tale de lut 7 si murmura lemnul sub
seve ! ca o lumina se aruncase | in
vazduh _stolul de cuvinte." Ceea ce
urmeaza expliciteaza inutil ceea ce
sugerati mai Tnainte.

IW Constantin SIRGHI — Bucuresti.
Am citit cu atentie si nu am putut
retine nimic, afara de unele improprie-
tati de exprimare : ,Te regaseam acolo
intre ape, / unde veneau bondarii sa
se-adape [?1 si norii, soarele si apa
toate. / erau In paruti [?] cu Inelele
buclate".

H Catalina VALENTIN — Timisoa-
ra. Alege din ce-ai scris opt-zece tex-
te. cele mai bune, se ntelege, si trimi-
te-mi-le. Ca sa putem sta de vorba.

C. VIERU — Bucuresti. Sint obli-
gat sa va spun citeva lucruri in afara
poeziei (dar obligatorii si. wntru ea) :
se scrie creeaza Si nu creaza. de aceea
si nu de aceia, gheatd si nu ghiata ;
subiectul si predicatul se acorda (sil in
numar (e corect deci ,Lucrurile cu
rost / Ce au sa mai fie" .sl nn ,Ce arc
s& mai fie") : Intre subiect si Predicat
nu se nu.ne V|rgrula'1 (deci : EI stie" si
nu ,EIl, stie"). Trageti singur conclu-
ziile.

w George ZAPA™A — Cimnina. Am
retinut un singur vers : ,Oh ! moarte,
tn. iivina stacoi'e". N

«a Elisahnta ZH.AC 1?1 — Oradea.
N.am retinut nimic.

Daniel DTMITRIU
posta ,,argonautt

m Bogdan Constantin DIACONU —
Bacau. Mai trimiteti, pentru a putea
alege ce e mai bun. Scrieti-mi despre
activitatea cenaclului, voi Tncerca s-o

rezint In ,Argonaut”. Invit si_pe co-
egii dv. s& ne scrie si sd scrie pen-
tru supliment.

B Josef GALL — Tirgu Mures. Ras-
punsul de mai sus e valabil si pentru
dv.

m Radu MUNTEANU — Ploiesti.
Sint binevenite orice aprecieri asupra
LArgonautului”. Am retinut citeva su-
gestli_interesante. .

m E. N. — Bistrita. Voi Tncerca sa
va completez colectia.

D. D.
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u mi-am cunoscut tatdl. A ple-
Ncat e cind aveam doi ani, ne-a
~ I'Npdrasit si nu l-am mai vazut
niciodatd. Pe mama nu mi-o amintesc.
A murit cind nici nu se Tmplinise un
an de la plecarea tatei si deoarece
n-am cunoscut-o, totdeauna mi-am in-
chipuit-o frumoasa si desavirsita ra-
minind pentru mine misterul care-i
esenta oricarei frumuseti.

Dupa moartea mamei am trecut din
mind Tn mina. Rudele ei s-au purtat
corect cu mine, pe deasupra n-au
pretins nici un fel de recunostintd ;
s-au multumit cu satisfactia de a fi
reusit sa trezeasca Tn mine ura fata de
tata. Mi-am dat seama foarte repede
de ceea ce urmaresc si ascultdtor le-am
venit Tn intimpinare’; am afisat o atit
de Tncdpatinatd Tnversunare Tn _ ceea
ce-1 privea pe tata, Incit drept raspla-
ta mi-au Tnlesnit studiile superioare.
Stradaniile rudelor mamei au avut un
efect contrar celui scontat — daca n-ar
fi facut din_el cel mai mare ticalos,
tata mi-ar fi devenit un strain si nu
l-as mai fi urft (nu Tnteleg cum poti
avea aversiune pentru un om pe care
nu-1 cunosti), mi-ar fi ramas indife-
rent. Asa Tnsa, pur_si_simplu, rube-
deniile au izbutit sa-mi trezeasca in-
teresul pentru acest tatd necunoscut,
interes care s-a transformat cu timpul
intr-o autentica simpatie.

Rudele si-au Tnteles eroarea abia a-
tunci cind eram deja student in anul
I, mai exact In clipa cind au desco-

erit ca_am Tnceput sa ma ocup de
iteratura. Acesta a fost sfirsitui, de-
oarece_a iesit la iveala asemanarea
cu tatal meu, confirmindu-li-se teme-
rile secrete cd am mostenit genele lui
maladive.

Tata a fost preot, dar pe la treizeci
de ani_ a Tnceput inexplicabil s&_bea si
sd scrie versuri. Cind a vrut sa-si ci-
teasca poeziile din amvon, indignarea
enoriasilor a fost atit de puternica,
Tncit biserica s-a_vazut obligata sd-1
concedieze. Una dintre poeziile lui s-a
pastrat, enoriasii mi-au citit-o  de
multe ori, drept avertisment. Se inti-
tula Speranta Cautdtorului si suna
astfel :  Cind vei ajunge la capatul
drumului / ai_sa patrunzi Tn adincul
padmintului / si vei Tnhota Tn ape subte-
rane. / Descoperi-vei misterul profun-
zimilor / atunci vazind cit e de sim-
plu. J Acolo radacinile-s corabii pentru
urmasi. / Nu-ti fie teamd,’ vei ajunge
la capat.

Nu m-a mai mirat faptul ca biseri-
ca s-a dispensat de serviciile lui: nu
dadea credinciosilor nddejdi Pre_a_ mari
in privinta unor schimbari fericite in
viata de apoi. Tntr-o searad a plecat la
circiuma 'si nu s-a mai intors vreoda-

ta. Urmatorii saptesprezece ani n-a
mai dat vreo veste dar noi mai afla-
sem cite ceva despre el. Niste flacai

din satul nostru 1l intilniserd la Ostra-
va: se angaiase Tntr-o mind si  nu
voia sd auda de schimbarea locului de

arta poetica

Sa privesti riul facut din tim

muncé. Cind am Tmplinit noudsprezece
ani am primit de la el scrisoarea ur-
matoare :

~Baiete, probabil gindesti cd& nu am
dreptul sa-ti scriu daca omitem uni-
ca circumstantd de_a te fi. procreat,
Daca nu m-am ‘ingrijit de tinein toata
viata pe care ai_trait-o _ pina acum,
asta nu Tnseamnd insa cd nu m-am
gindit la tine si nu te-am iubit. Poate
ca cea mai buna dovada a dragostei
si grijei mele este tocmai aceea de a
nu ma fi preocupat de tine. = Daca
m-ai fi cunoscut, ai intelege cad fraza
precedenta nu este, din pacate, un pa-
radox. Dar s& trecem peste asta, n-as
vrea sa crezi cd am simtit nevoia de
disculpare. Am ales ceea ce am_ales si
vreau sa-mi urmez alegerea pind la
capat, deoarece consecintele sint ulti-
mul refugiu pentru cei care s-au Tn-
selat.

Tti scriu pentru ca ti-am citit Tntr-o
revistd povestirea si vreau sa te pre-
vin. Consider ea te macina ceea ce
m-a _macinat si pe mine — complexul
salvarii altora. Acest complex m-a Tm-
pins spre teologie, m-a urcat pe am-
von, m-a izbavit de credinta Tn dum-
nezeu, m-a obligat sa scriu poezii, a
facut din mine un alcoolic, m-a cobo-
rit In mind unde, in sfirsit, mi-am
gasit pacea sufleteasca. Asa stau lucru-
rile, baiatule, alcoolic am devenit din
cauza pasiunii -pentru salvarea_ sufle-
telor. Am inceput sa beau nu dintr-un
soi de neputintd, ci pentru ca sa-mi,
pastrez omenia. Ma chinuia un lucru :
cum de-a creat cel de sus totul atit
de desavirsit si numai cu omul a dat
gres ? De ce? Cum a fost posibil? Nu
te-ai _gindit niciodata la aceasta pro-
blemda™ Eu da. Adesea si Tndelung,
foarte Tndelung. Si am ajuns la aceas-
ta concluzie : dumnezeu | a creat pe
orri Tn delir. Era beat crita. intelegi ?
Ne-o dovedeste si ziua a saptea zi de
odihna. Cum- sa ‘aiba nevoie o fiinta
atit de desavirsita de odihna ? Nevola
dc repaos, la urma urmei nu este un
atribut divin. Dar aceasta divinitate
trebuia sa se odihneasca — sa-si revina
din ameteald. Pricepi acum de ce am
inceput sa beau si sd scriu. Am vrut,
sd intru eu Tnsumi Tn starea Creato-
rului, sa cunosc delirul, atunci putind
surprinde unde-i strecuratd (t;reseala.
Sa o aflu sl s& o Indrept. Este dure-
roasa motivatia, dar asa m-am Tnse-
lat. Ar fi trebuit mai bine sa studiez
matematica, fizica, chimia sau biolo-
gia. Caci asa stau lucrurile, bdiete. Tn.
chipuieste-ti, de pilda, matematica
este capabila sa-ti ofere o dovada foar-
te exacta a existentei neantului. Pri-
cepi ? Asta-i poezia. Teoria relativita-
tii, teoria antimateriei. Poezie, baiete.
Cele mai exacte teorii sint si cele mai
irationale. Cea mai exacta cunoastere
este magie. Cel mai exact model Tti
gg_ate apare Tn vis. Aceasta-i poezia,

diatule, aceasta-i poezia ! Cunoasterea
este groaznicd, ea grabeste sfirsitui.

si apa

Sa-ti amintesti ca timpul e alt riu,
Sa stii ca noi ne pierdem ca un riu
Si chipurile ni se duc ca si o apa,

Sa simti ca veghea e alt somn

Visind a nu visa iar moartea

Ce carnea ne-o inspaiminta e chiar moartea
De fiecare noapte, ce se numeste somn.

Sa vezi In zi si-n an un simbol

Cind totul se rezolva vine capatul. Oa-
menii nu vor mai avea de ce sd tra-
iascd, caci 0 lume lipsita de taine este
inumana. De asta ne temem, cu toate
acestea as dori s& ajung la clipa cind
se va dezvalui modelul suprem, final.

Un soi de curiozitate pasionatda Ti
goneste pe oameni, chiar daca-si dau
Seama ca pe aceastd cale Ti asteaptd
o_primejdie ce poate fi fatala. Curio-
zitatea Si setea de desavirsire. (Poate
cad desavirsirea este masura libertatii),
in orice caz desavirsirea este 0 sa-
tisfactie. Sa spunem, viata mea:. am
ratdcit prin ea ca intr-un labirint,
niciodata Tnsd n-am cunoscut, nu s-a
trezit In mine senzatia disperarii. Dim-
potriva, totdeauna m-am socotit per-
fectibil. Nu era nici o iesire din cau-
tarea asta. Asadar, curiozitatea, setea
de desdvirsire si cutezanta. O cutezan-
ta plina de spaime. Cutezatorul nu ig-
nora prapastia, se teme de ea,  dar
cade in ea — atunci o cerceteaza si 0
Tnvinge. Probabil cd acolo se ascund
marile curiozitdti. Cea mai mare pu-
tere asupra noastra o are curiozitatea ;
cind pune stapinire pe om, acesta sare
de pe acoperis ca sa descopere cd n-a
stiut sa zboare.

Cunosc un astfel de exemplu,

Bunicul meu si strabunicul tau a
fost zidar. Si-a ridicat singur casa_in
care am trdit cu totii, cu propriile
miini si cu dragoste, de la temelie si
pind la acoperis, ea_sd aiba de unde
sa cada Tn timp ce batea ultimele dra-
nite. ,,A zburat ca o pasare batrina cu
aripile frinte", asa o rostit mama, a-
coperindu-1 pe bunicul cu rogojina in
care_adusesem fin din gradina. De a-
tunci am visat mereu ca zbor si une-
ori ma Tndoiesc serios de faptul ca
omul ar proveni din maimuta. Mai cu-
rind dintr-o pasare. Gindesti ca ba-
trinul a cdzut de pe acoperis din in-
timplare ? Nicidecum. A sarit ca sa
afle daca nu i-au crescut cumva aripi.
Asa-i bdiete, strabunicul tdu a fost
un mare_curios, de la el mostenim noi
pacatul asta.

Tatdl meu si bunicul tau a fost croi-
tor. Cosea haine cum, se scriu versu-
rile — Tn extaz. Punea inima in fie-
care impunsatura de ac. medita Tnde-
lung la fiecare saia, ca un poet care
cautd acel unic si necesar cuvint;
cistiga foarte putin, dar hainele cusu-
te de el erau desavirsite. Cind avea
saizeci de ani s-a asezat pe un ac. Mi
s-au Tmplintat Tn memorie cuvintele
cu care doctorul Kristofik, vechi ad-
mirator si client al talei a definit cau-
za mortii : ,Decesul s-a produs in ur-
ma strapungerii inimii cu un ac intrat
prin partea posterioarda a corpului :
acul propriu intrat Tn propria circu-
latie sangvina si purtat astfel pina la
propria inima. Doctorul Kristofik scria
aceste cuvinte clatinindu-si capul a
nesigurantd. lar eu am socotit re a-
tunci actul lui de deces ca o gluma
nedreapta, ca o ironie cinica sI rea.
Nu stiam inca pe atunci ca este vor-
ba de ceva Tnnascut, nu stiam ci fu,n-
dul tatalui meu si acul erau dirijate
de legile nescrise ale neamului nostru.

intiparindu-si urma n milosul

Asta-i. bdiete, barbatii din familia
noastra au murit totdeauna de pe ur-
ma a tot ce au iubit mai mult.

Simt cad acul care se infige Tn fundul
fiecdruia dintre noi imediat dupa nas-
tere se apropie si de inima mea. Poa-
te ca de aceea Tti scriu. N-as vrea sa
mor, dar ce sa-i faci, acul e ac.

Acum as vrea sa-ti scriu despre alte
treburi obisnuite. Toate cele insirate
mai sus au fost poate o palavragea-
14, deoarece mi-este teama de cum ai
sd primesti cele ce urmeaza. Este un
lucru pragmatic si, daca poti, ia-1 ca
atare, fncearca sa lasi de o parte
scrupulele morale. Tn toti acesti _ani
am adupat ceva bani pe care acum i-am
trecut pe numele tau la o banca din
Bratislava. Din punct de vedere ju-
ridic si formal totul este Tn regulg,
m& tem Tnsd sd nu te infierbinti Si sa
refuzi donatia. Tti inteleg sentimente-
le, dar am incercat sa te lamuresc de
ce am procedat asa cum am amintit
in partea de Tnceput a acestei prime
si ultime scrisori pe care ti-o trimit,
baca nu vei primi banii, am dispus
sa fie Tnminati oamenilor care te-au
crescut.

Tn Tntuneric, praf si huruit sa dobin-
desti carbuneaceasta Tti este soarta
daca crezi cumva cd scrisul este im-
portant pentru tine. Rasplatati va fi
una singurd : speranta ca cineva va
transforma carbunii tai Tn cenusd, ca
sa-i fie ceva mai cald in lungile nopti
geroase.

_Traieste cum vrei_si cum poti, asta-i
singura mea porunca.

Tata.

P. S. Acum mi-a trecut prin cap
ca acel model suprem, desavirsit nu
trebuie sd se arate de-adevaratelea.
Poate ca este de mult descoperit in
cunoscuta replica shakespeariana”.
Scrisoarea tatei a dezlantuit Tn mine
un haos. Tn prima clipd dupd termina-
rea lecturii_ am vrut s-o introduc Tn-
tr-un plic si s-0 trimit retur, noaptea
insa mi-a facut ordine in cap, scotind
la suprafatd o multime de cuvinte pe
care as fi vrut sa I le scriu si mi-am
dat seama cd n-as putea sd le astern
intr-o scrisoare obisnuitd, chiar Tnsi-
rind sute de pagini. Am resimtit ne-
voia imperioasd de a-1 ntilni. Desi
nu ne adresasem niciodata vreo vorba,
aveam senzatia ca Tn tot timpul care se
scursese noi doi_am dialogat neintre-
rupt In tacere. Trebuia sa ma Tntal-
nesc:cu el, trebuia sa-i_vad chipul,
sd-i ating mina, ca sa ma ncredintez
ca exista aievea.

Dimineata am cdutat adresa expe-
ditorului, dar nu era. Nici Tn scri-
soare, nici pe plic.

Dupa douda saptamini am primit o
telegrama : ,Tatdl Dumneavoastra a
murit de infarct".

Atit, din nou fara adresa expedito-
rului.

Traducere de

Natalia CANTEMIR

Mal dc riu al carui nume nu-l cunoaste
(Tn lumea lui nu-s nume nici trecut

Nici viitor, si certa e doar clipa)

El va parcurge barbarele distante
Adulmecand Tn Tmpletitul labirint

Dintre mirosuri mirosul zorilor

Si pe acela_desfatator al cerbului dorit.
Printre linii de bambus descifrez

Dungile lui si-i presimt oasele

Sub pielea splendida vibrind.

Zadarnic ni se interpun convexele

Mari si pustiuri planetare ;

De-aici din casa mea, din acest port indepartat
Al Sudului American, te urmaresc si te visez,
Pe tine, tigru de pe malul Gangelui®

Pentru ale omului zile si ani . .
Si sa preschimbi ultragiul sirului de ani
In muzicd, Tn murmur si intr-un simbol.

Sa vezi In moarte somnul, Tn asfintit
Tristeti de aur, astfel e poezia.
Nemuritoare si saraca. Poezia

Mereu se-ntoarce ca zorile si ca un asfintit.

Tn faptul serii uneori un chip

Spre noi priveste din fundul de oglinda ;
Va trebui arta sa fie asemenea oglinda
Ce noua ne revela propriul chip.

Se zice cum ca Ulise, satul de a vedea minuni,
Plinsese de iubire, zarind a sa Itaca

Modesta, cu plaiul nverzit. Si arta este o Itaca
Cu verdea ei eternitate, si fara de minuni

La fel este ca riul cel fara de sfirsit

Ce trece si ramine si e cristal dintr-un acelasi
Heraclit inconstant, mereu acelasi

Si altul mereu, ca riul cel fara de sfirsit.

celalalt tigru

And the craft that createth a semblance*
Morris : “Sigurd the Volsung" (1876)

Ma gindesc la un tigru. Penumbra exalta

Vasta Biblioteca laborioasa

Si pare cd rafturile ei le Tndepéarteaza ;
Puternic, inocent, Tnsingerat si nou.

Va merge prin padurea si prin dimineata lui
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Sporesc umbrele serii Tn sufletu-mi si ma gindesc
Ca tigrul vocativ din versul meu

E tigru de umbre si simboluri,

O serie de tropi literari

Si date de enciclopedie

lara nu tigrul fatal, funesta podoaba

Care, sub soare ori sub luna schimbatoare,
Tsi Tmplineste Tn Sumatra sau Tn Bengal
Rutina de amor, de trindavie si de moarte.
Tigrului de simboluri eu i-am opus

Pe cel adevarat, pe cel cu singe cald,
Acela care decimeaza tribul de bivoli

Si astazi, 3 august al lui 59,

isi alungeste pe pajiste greoaia

Umbra, dar simplul fapt de a-1 numi

Si de a-i presupune circumstanta

il face fictiune de arta si nu creaturd
Tnsufletita din cele ce umbla pe pamint.

Un al treilea tigru vom cauta. Acesta

Va fi asemeni celorlalti o forma

A visului meu, un sistem de cuvinte

Umane si nu tigrul vertebrat

Care, dincolo de toate mitologiile,

Calca pamintul. O stiu bine, dar ceva

Tmi impune aceasta aventura nedefinita
Nesabuita si antica, si perseverez

A cauta n timpul serii

Pe tigrul celalalt, pe acela ce nu este in vers.

*) Si arta care creeaza o asemanare.

D. DIACONU
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anul international al tineretului:
literatura pentru  copil

Sofia A. Nicolaeva este redactor la
revista ,,Detskaia literatura™ din Mosco-
va si a x.ost, de curma, oaspete al redac-
tiei noastre, l-am pus, cu acest prilej,
citeva Tntrebari Tn legatura cu literatura
pentru copii (revista la care lucreaza
se ocupa in primul rind de problemele
de critica si teorie ale literaturii dedi-
cate copiilor), la care a avut amabilita-
tea sa ne raspunda.

— Credeti ca existda o deosebi-
re Tintre literatura pentru copii
si ceea ce se intelege la modul
general prin literatura ?

= O diferenta exista. Literatura pen-
tru copii poate sa surprinda toate aspec-
tele vietii dar este, in primul rina, o
modalitate de exprimare. La noi se dis-
cutda foarte mult despre conditia litera-
turii_pentru_copii. Poate ca parerea cea
mai Tndreptatita este aceea ca scriitorul
care_se dedica acestei_literaturi trebuie
sa aibd o anume trasatura nativa in
talentul sau. E vorba, cu alte cuvinte, de
un talent specific. Acest autor trebuie
sa sesizeze acel simbure specific Virstei
care are darul sa plaseze orice proble-
ma (inclusiv problemele dificile ale eti-
cii sau cele sociale) Tn constiinta tineri-
lor cititori. Problema principala care
se ridica este aceea a Vvirstei careia i se
adreseaza aceasta literatura. Pentru_fi-
ecare _categorie de Vvirstd e necesara 0
precizie a "adresarii care o diferentiaza
de literatura privitd la modul general.
Nu trebuie uitat Tnsa ca literatura pen-
tru copii e o componenta a marii lite-
raturi, e legata de aceasta asa cum e
legat fatul de mama prin cordonul om-
bilical, ea tragindu-si seva de la marea
literaturd. Mark Twain spunea (citez a-
proximativ) ca o carte scrisda pentru
un copil de 13 ani trebuie sa fie Intere-
santa pentru_toti cititorii. Deci, desi a-
dresata precis virstei de 13 ani, ea tre-
buie sa fie literaturda, sa intereseze pe
toatd lumea si, reciproca, dacd nu-i a-
dresata precis unei virste ea nu va in-
teresa pe nimeni.

— Putem vorbi, tintnd seama
de aceste particularitati, de crite-
rii _specifice Tn aprecierea litera-
turii pentru copii ?

® Nu. Tn apreciere trebuiesc folosite e-
xact aceleasi criterii_pentru ca orice
creatie artistica. Altfel literatura pen-
tru copii nu va avea consistenta si se va
degrada. Bineinteles Tn aceasta litera-
tura existd anumite cerinte care primea-
za. Tn primul rind ea trebuie sa educe
si aceasta calitate a ei e, poate, ampli-
icata fata de alte opere literare.

— Nu exista si riscul, Tn cazul
acesta, caderii Tn didacticism ?

© Pericolul e real. Daca opera e sla-
ba, pericolul e cu attt mai evident si
cartea devine plictisitoare, didacticista
si pur si simplu Tsi pierde sansele de a
fi citita. Cind vorbeam despre aceasta
sarcind a literaturii pentru copii nu ma
gindeam la un mesaj ,,adaugat” tesatu-
rii artistice, ci implicat In epica operei,
n sistemul ei de imagini s.a.m.d., exact
la modul realizarii literaturii pentru cei
mari. Cind mesajul devine o trasatura
exterioara evidenta, opera e sortitd ca-
derii si tocmai scopul ei educativ nu
mai este atins.

— Avind Tn vedere particula-
ritatile literaturii pentru copii se
poate vorbi, Tn cazul acesta, de
doua istorii literare distincte, u-

na a literaturii Tn general si alta
a literaturii pentru copii ?
« Da. Cred ca da.
— Tnseamna atunci ca e vorba
de doua literaturi diferite ?!?
=« Nu atit de doua literaturi diferite,
cit de doua parti componente ale ace-
luiasi Tntreg. Ele se dezvolta paralel,
parcurg_etape specifice. Literatura pen-
tru copii a aparut mai tirziu. Literatura
sovieticd pentru copii, de exemplu. a
aparut dupa revolutie, la Leningrad, a-
paritia ei fiind legata de o pleiada de
scriitori In frunte cu S. Marsak, Kor-
nei Ciukovski s.a.
— Literatura pentru copii, a-
vind Tn vedere caracteristicile ei,
nu e sortitd sa se limiteze la a-
numite formule artistice pe care
literatura le-a depasit — sa spu-
nem, de exemplu, nu e prea lega-
ta de un fir narativ, de perso-
naje etc. ? _ .
M Tntr-o anumita masura, da. Aici
apare acel specific al literaturii nentru
copii. Vorbesc, desigur, Tn primul rind
despre literatura de acest gen care se
scrie la noi. Dar nu e numai putin ade-
varat ca si literatura pentru copii se
Tmbogateste cu noi procedee : ea se in-
telectualizeaza, de multe ori elementul
de aventura trece Tn psihologie, Tn pro-
blematica moralda s.a.m.d. Aproape in-
treg anul care a trecut am purtat In re-
vista noastra o discutie la care au par-
ticipat scriitori de toate categoriile si
critici, o discutie despre calea pe care
ar trebui sd o urmeze literatura pentru
copii. Calea lui Stevenson sau a lui
Sterne ? Adica linia narativa, cu pre-
dilectie snre aventurd, sau cea psiholo-
gicd ? Chiar asa se si numeste unul din
articole : ,,Stevenson contra lui steme".
Majoritatea particinantilor la discutie
au aiuns la concluzia ca ar fi bme sa se
Tmbine cele doua directii. O alta prob-
lemda ne care am di«?cutat-o este aceea
a nersnnaiului pozitiv. O ancheta la
care au narticinat un mare_ numar de
cititori a dus "a concluzia ca eroul po-
zitiv trebuie sa fie eroul contemnnrane-
itdtii  un eron cnmniev. nu unilateral.
__v-as ruga sa-mi spuneti, Tn
ncheiere, care sint scriitorii pen-
tru eonii din literatura noastra
cei mai cunoscuti in tara dv. ?
® Constantin rhiritd. Mircea Sintim-
breanu, Viniciu Gafita.
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® Pretul unui exemplar : lei 5.
Abonamente : 6 luni, 30 lei; 1

an., 60 lei
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