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sub semnul 1ul
faurar

umele lunii n curs e mai mult decit un nume: e un simbol.
NFéurar, prin urmare creator. Niciodata ca azi n-a avut cu-
vintul acesta o atit de puternica valoare de definitie. Tot

ceea ce se face pe ogoare si In uzine, Tn institute de cercetare si pe
santiere, in scoli si la masa de scris, in sdlile de spectacole si in ate-
lierele pictorilor std sub semnul creatiei. La locul de muncd, romanul
faureste cu mintea si bratul o lume la care au nazuit strdmosii si pe
care 0 asteaptd copiii, o lume a libertatii, bundstdrii si echitatii. De
patruzeci de ani, visul acesta a devenit tot mai mult realitate si pri-
vind 1n juru-ne, la cite s-au Tnaltat de atunci si se Tnaltd Tn conti-
nuare, avem dreapta masurd a puterii creatoare a poporului nostru.
Nu gasim termen de comparatie spre a cintari amploarea realizarilor.

Istoria romanilor nu a mai cunoscut o asemenea perioada de intensa
dezvoltare, de valorificare maxima a tuturor energiilor creatoare. Nu-
mai sub conducerea partidului nostru comunist ele au fost strinse
manunchi si dirijate acolo unde trebuie, pentru a se ajunge la o dez-
voltare armonioasa a ntregii tari. Si indeosebi Tn ultimele doud dece-
nii, de cind Tn fruntea lui se afld tovardsul Nicolae Ceausescu, spirit
vizionar si cutezdtor, care si-a pus intreaga viatd Tn slujba natiei si
pe care aceasta 1l urmeaza ca un singur om, progresul Romaniei so-
cialiste a cunoscut un ritm mereu accelerat. Cine pune fatd in fata
chipul societdtii noastre de dinaintea Congresului al I1X-lea, moment
de rascruce Tn viata patriei, cu acela de dupa Congresul al Xlll-lea
intelege cit de repede si cit de sus a urcat poporul pe drumul socia-
lismului. Gratie stralucitului strateg care este presedintele Nicolae
Ceausescu, dezvoltarea economicd, sociald, politicd si culturald a Ro-
maniei s-a realizat Tn virtutea unui plan bine chibzuit, stiintific, ar-
ale poporului. Care nu a precupetit nici un efort, constient fiind de
justetea politicii partidului, de Tntelepciunea secretarului sau general,
de faptul cd inflorirea tarii e spre binele tuturor locuitorilor ei. Acum,
dupa Congresul al Ill-lea al F.D.U.S. si Conferinta pe tara a
0.D.U.S., evenimente de o deosebitd importantd n viata politicd a
Romaniei, ne putem mindri cu un splendid bilant, cu succese n toate
domeniile de activitate, cu realizari ce se pot numi pe drept cuvint
istorice, obtinute sub atenta Tndrumare a tovarasului Nicolae Ceausescu,
badrbatul Tn care se concentreazd tot ce e mai bun si mai nobil n
acest popor, initiatorul Tntregii noastre politici interne si internatio-
nale, al planurilor de dezvoltare a patriei, al programelor de perfec-

tionare a democratiei noi, revolutionare. Realegerea tovarasului
Nicolae Ceausescu in Tnalta functie de presedinte al F.D.U.S. este

garantia sigura a perfectiondrii democratiei noastre socialiste, a
succeselor viitoare pe calea edificdrii societatii socialiste multilateral
dezvoltate si Tnaintarii spre comunism.

Tmpreund cu ceilalti oameni ai muncii, creatorii de frumos — scri-
itori, muzicieni, pictori —, mobilizati de impresionantul exemplu al
secretarului general al Partidului, Tsi pun Tintregul talent si puterea de
muncd Tn slujba madretelor idealuri ale socialismului si comunismului,
faurind opere care sa fie pe masura uriaselor dezldntuiri creatoare ale
epocii noastre, Tn care epoca Si oamenii ei sa se recunoasca. Este o
datorie de Tnaltd raspundere patriotica. Efervescenta timpului contem-
poran impune o arta exigentd cu ea Tinsasi, capabild sa proiecteze
in eternitate ceea ce atft de omeneasca memorie riscd sa uite.

,convorbiri literare"

literatura si spiritul
democratiel

Citeva evenimente la ordinea zilei — Congresul Frontului De-
mocratiei si Unitatii Socialiste, alegerile de deputati Tn Consiliile
Populare si in Marea Adunare Nationalda — vorbesc, mai bine de-
cit orice dizertatie, despre un climat, despre o atitudine poiitica
— Intr-un cuvint despre o realitate a Romaniei socialiste de astazi.

Participarea larga a tuturor oamenilor muncii, strins uniti n
juru| partidului, la constructia socialista a tarii, la hotaririle care
coordoneaza aceasta constructie, este un fapt de mare impor-
tantd si de deosebitd semnificatie. Fauritor ai unui destin si, Tn
acelasi timp, factor de decizie In conturarea acestui destin, po-
porul participd, mai mult ca oricind, la continuul progres al
Romaniei zilelor noastre.

in fruntea hotaririi de a implica vointa tuturor celor ce mun-
cesc In decizile care privesc mersul Tnainte al istoriei tarii se
afla, cum bine se stie, tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul
general al partidului. Cu diferite prilejuri tovarasul Nicolae

Ceausescu a aratat ca aceasta participare este nu numai o ne-
cesitate, ci si o datorie. Fauritorii de bunuri materiale si spiri-
tuale, alegindu-si reprezentantii Tn forul legislativ al tarii, iata o
imagine pregnantd a democratiei societatii noastre.

Scriitorii  au militat Tntotdeauna pentru propdsirea acestui
spirit democratic. Tnsasi natura activitatii lor e o garantie In acest
sens. Cuprinzind Tn opere diferite aspecte ale vietii contemporane
si ale trecutului, exprimindu-se Tintr-o varietate impresionanta de
modalitati artistice, artistii cuvintului sint, printre cele mai auten-
tice fapte ale lor, ale faptelor din sfera culturald, dar si ale fap-
telor lor de oameni ai cetatii, simbolul acestei atitudini, in reali-
tate o despartire a celor doua forme de manifestare ale creato-
rilor de literatura nici nu are decit o valoare pur teoretica. Im-
plicati cu simt de raspundere in viata de zi cu zi a poporului ei
ilustreaza, cu ajutorul puterilor multiplicate ale cuvintului artistic,
aspiratiile acestuia. Pronuntindu-se, si prin operd, si prin prezenta
lor sociald, In numele tuturor celor ce muncesc si gindesc astazi
in patria noastra, ei trebuie sa fie un exemplu din toate punctele
de vedere. Spiritul disciplinei, al respectarii muncii, a normelor
eticii si echitatii socialiste tuteleaza fintreaga activitate a scriito-
rului. Ideea celor care cred cad in scriitor convietuiesc independent
cetateanul si artistul e mai mult o speculatie, pentru ca n fiecare
om nu poate exista decit o singura constiinta.

In numele acestei constiinte, proprie tuturor oamenilor muncii
din Romania, Tn numele carora si pentru care creeaza scriitorul
roman, artistii cuvintului raspund cu abnegatie sarcinilor care le
revin din larga participare democratica la hotaririle privind direc-
tile de evolutie ale societatii noastre socialiste.

Avind drept calauza partidul, in frunte cu secretarul sau ge-
neral, tovarasul Nicolae Ceausescu, a carui realegere n functia
de presedinte al F.D.U.S. reprezinta deplina chezasie a continuei
consolidari a spiritului democratiei noastre socialiste, poporul ro-
man Tntimpind aceste evenimente, de mare importantd din viata

patriei cu deplind incredere in calea pe care o urmam fin constru-
irea societatii socialiste multilateral dezvoltate.

Stefan PATRASCU

Tntemeierea florii o face radacina

Ca fructele sa aiba rotundul cuvenit

Si miezul sa le-absoarba dulceata si lumina
Ea seve le pulseaza, fierbinti, necontenit.

Un anotimp al pacii din inimi se revarsa
lluminind deplinu-acestor vremuri noi
Caci zilei care vine o fapta-i este-oglinda :
E seva vietii-lupta arzind mereu Tn noi !

Tnalta-ne-mplinire se face sub vegherea

Acelui gind destoinic, Tnaltator, torid

Ce ne conduce zborul si ne-ntregeste vrerea —
El, Tmplinirea noastra, biruitor, Partid.

pe boltile din suflet

Noi patriei Ti sintem adevaratii mesteri
Si fiecare piatra stiind-o pe de rost

O rostuim cu grija, o luminam Tn pesteri
Si dam o alta fata la tot ce e si-a fost.

n viitorul tarii noi ne cladim destinul
Avind chezas partidul la toate priceput
Zidari ce stim de-acuma a ne zidi seninul
n boltile din suflet asa cum I-am si vrut.

Dumitru GRIGORAS



patriotismul socialist
revolutionar

onceptia ,mondialistd" sau ,planetarista” occidentala are desigur la baza
Csperan_te_\ depasirii crizei ,ordinii" deja depéasite. Unul din obestacole
~reechilibrarii"_ar fi existenta, pe plan economic : a economiilor natio-

~nale tot mai distincte Si _oricum competitive;  pe s
afirmarea culturilor si a _constiintelor nationale; pe plan politic
detinerea suveranitdtii de cdtre statele nationale. ,Solutia" s-ar afla

Tn constituirea unei ,patrii planetare”, inextensibila fizic, dar axata pe o
noud logicd a ordinii mondiale, ducind pind la Tnlocuirea identitatii patrio-
tice cu 0 ,dentitate de constiinta planetard" si prioritatea loialitatii fata de
aceasta. Asemenea ,viziuni" sint Tnsd infirmate de intreaga evolutie a lu-
mii contemporane, de adevarul ci astazi constiinta patriotici nu se dove-
deste a fi perimatd, ci, dimpotriva, mai viguroasid ca oricind, ea stimulind
progresul fiecarei natiuni sau ducind la constituirea de noi state suverane
si_.independente dupd secole de subjugare. Procesele fundamentale ale epo-
cii noastre dovedesc atit o crestere a responsabilitatii fata de destinul uma-
nitatii cit si o ferma dezaprobare a tot ceea ce ameninta integritatea si li-
bertatea fiecarei natiuni.

Conceptia partidului nostru, subliniata in repetate rinduri de secretarul sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, este ca patria si patriotismul au o
determinare obiectiva, sint produsul unui proces istoric neintrerupt, in ca-
drul caruia fiecare popor si-a desfasurat = si-si desfdsoara viata si lupta,
cdutind sa-si cultive idealurile, aspiratiile, vocatiile, concretizindu-si astfel
identitatea si personalitatea. Educatia patrioticd este ea Tnsdsi 0 necesitate
obiectiva, izvorita din necesitatile legice ale dezvoltdrii sociale si nationale.
Pentru scriitorul romén, ca si pentru fiecare cetdtean al patriei noastre,
sentimentul patriotic are adinei radacini istorice nerepetabile. Asta 1n-
seamna_ constiinta _existentei de milenii a poporului Tntr-un anumit cadru
geografic, o proprie viata materiald si spirituald, o anumitd nuantare ideo-
logica a semnificatiei  sentimentului de patriotism. Este de fapt —un com-
plex de sentimente si acte de constiintda, de convingeri, atitudini si com-
porlta_mente referitoare atit la traditiile cit si la viitorul si progresul nea-
mului.

Patriotismul socialist revolutionar se manifestd azi ca o coordonatda e-
sentiald a demnitdtii si identitatii nationale, a mindriei de a face parte
dintr-un popor liber si suveran, constructor pasnic al noii societati. Rolul
tot mai Important pe care Tl are patriotismul Tn formarea si dezvoltarea
constiintei socialiste, locul central pe care 1l ocupd Tn viata si gindirea fie-
carui om al muncii din tara noastra, a fost subliniat cu claritate in Rapor-
tul la Congresul al Xlll-lea al partidului: ,in intreaga activitate politico-
educativa de formare a omului nou trebuie sa punem in prim plan dezvol-
tarea patriotismului revolutionar, socialist, a dragostei fatd_de patrie, a ras-
punderii si atasamentului fatd de popor, fatd de cuceririle sale revolutio-
nare, a hotaririi de a lupta si munci pentru faurirea socialismului si co-
munismului, pentru ridicarea continua a bunastarii materiale si spirituale
a poporului, pentru apararea cuceririlor revolutionare, a independentei si
suveranitatii Romaniei”. Tn conceptia partidului nostru, asadar, activitatea
politico-ideologica si de educatie pentru faurirea constiintei socialiste, pentru
afirmarea tot mai puternica a trasaturilor moral-politice proprii omului orin-
duirii noastre are temeinice motivatii obiective, Tn cadrul carora patriotis-
mul _revolutionar, socialist, se aseazd la loc de cinste. EIl este Tnteles deo-
potriva, ca temelie si conditie esentiald a Tmplinirii personalitatii umane, cit
si ca puternica forta mobilizatoare a dezvoltarii patriei pe drumul trasat de
Congresul al Xlll-lea.

Atasamentul fatd de marile valori nationale, hotarirea de a lupta neaba-
tut pentru apdrarea cuceririlor revolutionare, Tntdrirea unitatii Si coeziunii
poporultti s-au manifestat puternic si la sedinta comuna a consiliilor oame-
nilor muncii de nationalitate maghiard si germand, relevind rolul determi-
nant al tovardsului Nicolae CeauSescu Tn solutionarea justa si definitiva a
problemei nationale Tn Romania si respingind totodatda Tncercarile fortelor
reactionare de a submina unitatea trainica a poporului nostru prin semanarea
discordiei Tntre oamenii muncii_odatd cu reinvierea unor idei retrograde, so-
vine, iredentiste. Si din aceasta perspectiva, patriotismul revolutionar socia-
list a dovedit ca reprezinta un factor de progres, o nesecata sursa de inalte
valori sociale si morale  care_ potenteaza initiativa cetateneascd, initiativa
civicd, conlucrarea tovaraseascd ntre toti oamenii muncii, fara deosebire de
nationalitate, Tntarirea continua a unitatii poporului in lupta pentru fauri-
rea societatii socialiste.

Deosebita atentie pe care partidul nostru, secretarul sau general, tovara-
sul Nicolae Ceausescu, o acordd activitatii de educare a tuturor oamenilor
muncii Tn spiritul patriotismului socialist” revolutionar impune necesitatea a-
profundarii diferitelor aspecte si_directii_de actiune ce le implica aceasta
importanta latura a activitatii specifice fiécaruia dintre noi.

luliu MOLDOVEANU

egendara Suceavd, care timp de mai bine de doua
Lve_acurl a fost Capitala batrinei si mereu Tntineri-
tei _noastre Moldove, este depozitara unui bogat si

stralucit tezaur al trecutului mal indepartat,” dar si

prezentului socialist al patriei roméne. La muzeul de
Istorie, inpaugurat Tn primul an al secolului pe care-1 tra-
im, se pastreaza o autenticd si adevarata cronica vie a
muncii_pasnice si a faptelor de vitejie —ale poporului
nostru Tnca din cele mai vechi timpuri, din vremuri tul-
buri, de restriste si de zbatere pentru o viatd mai buna

plan spiritual si mai dreaptd, pentru libertate. La loc de frunte se pas-

treazd Tn acest ldcas imaginea luminoasa a dirzului si
bravului domnitor Stefan cel Mare si a ostenilor sai,
care, patrunsi de un Tnalt simtamint patriotic, n-au per-
mis nimanui sd cucereascd aceste mindre si frumoase
locuri prin forta armelor. Tot aici, Trt muzeul sucevean,
se afla expuse documente de mare valoare care atesta
ca Cetatea de Scaun, ale carei ziduri glorioase se mai vad
si astazi, si-a deschis, cu generozitate, larg portile, in
anul 1600, la vremea cind pomii dadeau in floare, pen-
tru a intra marele voevod romén Mihai Viteazul 1n
marsul sau triumfal pentru Unirea Principatelor Roméa-
nesti sub acelasi sceptru, ctitorind cel dintii stat politic
unitar al roméanilor.

Muzeul din legendara Suceava — oras socotit de Mihail
Kogalniceanu mai ceva decit) oricare alt oras din lumea
anticd — si-a Tnscris, Tnca de la Tnfiintare, Tn statutul sdu
ideile promovarii si largirii ,cunostintelor de tara, ar-
heologice, istorice generale, istorice de artd, etnografice
si stiintelor naturii*.

Discutind cu directorul sl cu muzeografii, care m-au
Tnsotit prin muzeu, Tn mal multe rinduri, am aflat ca
prestigioasa institutie de educatie patrioticd si revolutio-
nard, a fost inauguratd cu prilejul expunerii obiectelor
scoase la iveala Tn timpul sapaturilor arheologice efec-
tuate, Tncepind din anul 1895 la stravechea Cetate Tn
apropierea careia troneaza si_vegheazd la hotarele tarii
figura mareatd, imortalizatd’ Tn bronz, a marelui Stefan
Voevod. Prin osirdia unor istorici pasionati si_a unor oa-
meni de suflet, cu fiecare an, zestrea muzeului s-a Tmbo-
gatit cu piese unicat si colectii de inestimabild valoare.

Am parcurs, cum spuneam, Tn mai multe rinduri
cele 27 de sali ale expozitiei de baza si de fiecare data
m-au_frapat bogatia, originalitatea si frumusetea piese-
lor si a obiectelor, autenticitatea documentelor, care a-
testd cum au evoluat stravechile civilizatii plamadite
in cuprinsul pitorestilor plaiuri ale Mioritei. Este pusa
n evidentd, Tnca din primele sdli, civilizatia geto-dacica,
cu deosebire din vremea lui Burebista si Decebal, etno_
geneza_poporului roman care s-a nascut, a trait si tra-
leste aici in spatiul carpato-dunadrean. Fiecare piesa, fie-
care obiect, fiecare document demonstreaza, cu preg-
nanta, vechimea, continuitatea unitatea si personalitatea
elmentului etnic autohton, originalitatea si geniul sau
creator, de-a lungul tuturor etapelor de dezvoltare a is-
toriei poporului roman.

In primele patru sali vizitatorul admira de la expona-
tele din epoca pietrei, tronul miniatural din lut (cultu-
ra jCucuteni), topoarele de piatra ori bronz, toporul cu
disc de la _ Cajvana, uneltele agricole si vasele dacice
de ceramica, obiectele din metal, bratarile si margelele
din chihlimbar. Tn alte patru sali sint expuse pandanti-
ve si monezi din aur, obiecte de podoaba si de cult, nu-
meroase alte piese si documente — intre acestea, din urma
aflindu-se si actul care atestd prima_mentiune documen-
tara, la 10 februarie 1388, a orasului Suceava, toate de-
monstrind imnul de iubire al poporului roman fata de
glia strdbuna.

n alte citeva sali este prezentata, in toatd amploarea
ei, istoria Moldovei Tn epoca glorioasd a lui Stefan cel
Mare. Sala Tronului, unica Tn felul ei, reconstituie ,Sfa-
tul Domnesc" prin intermediul unei scene emotionante.
Sint redate, cu lux de amanunte, interiorul, costumatia si
atmosfera_de epoca. Este magistral prezentat Stefan_cel
Mare, stralucit pazitor de tard si_ neam, domn cu minte
si adevarat ,.din clipa dintfi pind Tn cea din urma, n
care, cum 1l caracteriza istoricul Nicolae lorga, poporul
romanesc_gaseste cea mai curata si deplind icoana a su-
fletului_sdu : ,cinstit si harnic, rabdator fara sa uite si
viteaz fard cruzime, strasnic In minie si senin la iertare,
raspicat si cu masurd Tn_grai, gospoda? si iubitor al lu-
crurilor frumoase, fara nici o trufie in faptele sale". Ala-

tiel, limbd intersensoriala care nu

demna de invidiat (Roger Caillois).

tezaur

al

.cea mai curata si
deplina icoana
a sufletuluif

turi de domnitor se afla doamna Maria Vochita, fiul si
urmasul la tron, Bogdan al Ill-lea, membri ai Sfatului
domnesc, osteni din garda si cronicarul care insereaza
momentul in filele istoriei.

. Prin imagini fotografice, stampe de epoca, obiecte,
harti si documente originale sint etalate, cronologic, Tn
mai multe [sdli, cele mai semnificative momente ale isto-
riei patriei si locurilor In care s-a nascut mindrul nos-
tru ,Tricolor" — aspecte de la revolutiile de la 1821 si
1848, Unirea Principatelor Roméne sub Cuza_ Voda, Sar-
batoarea de la Putna din 1871, Proclamarea independen-
tei de Stat a Romaniei din 1877, participarea tarii noas-
tlr§e18la primul razboi mondial, marele act al Unirii din

ntr-un larg spatiu este pusa Tn evidenta lupta clasei
muncitoare, a poporului nostru, sub conducereal Partidu-
lui Comunist Roméan, pentru eliberarea nationald si so-
ciald, pentru independentda. La loc de frunte se afla
aspecte de la marea demonstratie-de la 1 Mai din 1939
la organizarea careia un rol important I-a avut tinarul
Nicolae Ceausescu, astazi secretarul general al partidului,
presedintele Romaniei.. Prin documente edificatoare este
prezentatd forta_clasei muncitoare, care. Tn momentele
de grea cumpand, s-a_ridicat la luptd pentru a bara ca-
lea fascismului_si a rdzboiului. llustrative sint momente-
le care_reflecta lupta de rezistentda a poporului roman,
condusd de partidul comunistilor, Tncununatd de actul
de la 23 August 1944. Sint reliefate operatiile desfasu.
rate pe teritoriul judetului Suceava — la Malini, Valea
Seaca, Capul Cerbului —, dar si contributia pe care ar-
mata romana a adus-o la eliberarea Ungariei si a Ce-
hoslovaciei.

Revolutiei si constructiei socialiste Tl sint destinate
ultimele sali. Dominante sint cele in care! sint expuse do-
cumentele si materialele care semnifica ,Epoca Ceausescu".
Imagini edificatoare prezintd momentele Tnaltatoare pe
care _le-am trdit la cea mai ridicatd tensiune in aceasta
epocd de mari prefaceri pe toate planurile — de la Con-

resul al 1X-lea, care, prin investirea tovarasului Nicolae

eausescu in Tnalta functie de secretar general al parti-
dului a deschis largi orizonturi pentru dezvoltarea econo-
mico-sociala a taril, la Congresul al Xlll-lea al partidu-
lui care l-a reales Tn suprema functie de secretar general
pe marele erou al neamului romanesc. Desprindem din
documentele expuse liniile directoare ale dezvoltarii si
modernizarii Romaniei, ale edificarii societdtii socialiste
multilateral dezvoltate. Prin grafice, harti, fotografii,
imagini gréitoare, sint prezentate aspecte ale dezvoltarii
economico-sociale si culturale a localitatilor sucevene,
de la vizitele de lucru si Intilnirile pe care tovarasul
Nicolae Ceausescu le-a avut cu harnicii locuitori din
»dulcea Bucovind", Tn care, cum sublinia secretarul ge-
neral al partidului, au fost Tnaltate cetati alei industriei,
agriculturii, stiinter si culturii, care vor ,dainui peste
veacuri".

n muzeul de jstorie din Suceava este expu< un boqat
tezaur care Tnmanunchiaza istoria glorioasa a poporului
roman, luptele si sacrificiile Tnaintasilor, stradaniile lor
pentru perfectionarea creatiei materiale sl spirituale,
marile realizari ale epocii noastre pe care — cuni arata
tovarasul Nicolae Ceausescu — cunoscindu-le vom Tnva-
ta sa pretuim si sa iubim si mai profund prezentul
si sa-i adaugdm mereu noi carate.

Lazar BACIUCU

romanesti si-a patriei_cinstire".
fiinta umana lipsita de sentimen-

mesaj si valoare

egdtura_organicd dintre limbaj

sl imagine, prin intermediul c&-

reia poetul dialogheaza, este re-
cunoscuta unanim. Mai greu de re-
cunoscut pare a fi drumul de la cu-
vintul cu valente si rezonante poetice
si de la versul realizat — la momen-
tul creator, la sursa de energie tona-
Ia (in sensul modern al cuvintului)
care propulseaza simfonic acel fonem
si nu altul, pentru a-1 proiecta ala-
turi de cuvintele anterior plasate,
daca se poate spune astfel, pe orbita
versulpi. Sunt putine sondarile criti-
ce referitoare la semnificatia si rolul
versificatiei Tn stabilirea ~ criteriilor
valorice, ntelegind prin versificatie
nu numai tehnica, artizanatul, meste-
sugul, ci mai ales deosebita capacitate
—care e 0 rara avis — de a declan-
sa si vehicula _expresia artistica, deci
de a reflecta Tnsasi valoarea artistica
intrinseca a versului.

Altminteri, stim, nu stim, scriem
poezie. Glosind un text horatian, am
putea adauga : ) o

»,Cu styluri — relicve, /.Cu pixuri
— boeme / Indoctj — doctique / Noi
scriem poeme... / / Gonim_pe hirtie, /
Pe sterpe coclauri, / Cersind vesnicie

Tntre scriitorii cdrora li S-au decer-
nat premiile Uniunii pentru anul 1983
se numara Emil Brumaru (pentru vo-
lumul de poezii Ruina unui samovar),

Simbata, 12 ianuarie 1985, la Com-
binatul de Utilaj Greu din lasi, s-a
deschis cea de a treia stagiune a
~Studioului de poezie" al cenaclului
sLupta cu inertia". Dupa cuvintul de

/ La umbra de lauri".

Jean Cocteau releva ca ,,acolo unde
barie> > obliga pe filosofi si pe sa-
vant la opriri meticuloase, acolo de-
buteaza poetul”, . . o

NeexlIstind nici o incompatibilitate
Tntre poezie, filosofie si stiintad, cetatea
Tn care aezii Tsi trdiesc aurorele si a-
murgurile ar fi bucuroasa daca i s-ar
transmite mesajul din clipa in care
debuteaza poetul, dupa ce tot el — poe-
tul — a parasit meticulozitatea si lo-
gica_stiintei si_a filosofiei. Caci poe-
tul intuieste cd Poezia nu este ima-
gism, cauzd si scop 1n sine, nu mu-
zica Tnainte de toate (Verlaine), nu
idei filosofice sau de altd natura n-
vesmintate Tn cuvint, nu subiect pre-
dilect tratat tematic, ci o oficiere li-
turgica Tn stare de reverie. Reveria
este atitudinea  fecunda si scumpa
poetului. El gdseste Tn ea combinari pe
care reflectia nu i le-ar putea procu-
ra niciodatd. Reflectia = este, uneori
prea exclusiva si prea despotica, ,func-
tionind" regulat si precis ca un silo-

ism clasic. Senzatille obscure Tsi au
imba lor obscurd, care nu e altceva
decit un aparent ilogism : cetatea care
asteapta mesajul cunoaste limba emo.

George Genoiu (pentru volumul Tnso-
titorul nevazut), Val Condurache (pre-
miul de debut Tn critica literara pen-
tru volumul Fantezii critice).

deschidere rostit in fata unui nume-
ros public de directorul Combinatu-
lui, Vasile Mutu, prozatorul lon Ta-
ranu a citit citeva Tnsemnari de scri-
itor despre platforma industrialda ri-

se poate Invata la nici o scoald si din
nici_un tom, ‘ci numai la sursa de
lumina a talentului, a geniului crea-
tor. Caci simturile decsebRe .din par
cela cérora logica Tsi culege materialul
schemei sale rigide, nu-si pot gasi co-
respondentele lor decit sub pana poe-
tului  autentic. Acesta presimte une-
ori si magia asa numitelor auditii co-
lorate, ,aude" sonoritatea _ culorilor,
are adesea viziuni tactile, evita instinc-
tiv elaborarea unor cromolitografii de
serie etc. .

Tn acest et caetera intrd Tntregul
colaj_ de opinii diverse ca, de pilda:
sdaca si-ar aduce aminte macar din
c¢ind Tn cind ca poezia este o artd, ca
arta este un joc si cd orice joc presu-
pune Tn chip absolut o disciplind, o
dezvoltare libera dar dupa anumite
reguli izvorite din firea ficarui joc
Tn parte... poetii ar avea numai de cis-
tigat. A dispretul arta poeziei presu-
pune Tn chip necesar dispretul fata de
studiu, de exercitiu, fata de ostenea-
la_creatoare" (Al. A. Philippide). Me-
sa*_ul si valoarea implicd, fireste, o
rafinare a expresiei (Voltaire). Lim-
bajul strict constituie un factor de a.
devér, iar un proverb, o maxima, un
vers, printr-un concurs de ecouri sau
de simetrii, se Tnalta la o stabilitate

— viata noastra —

dicatd la portile lasului, iar drama,
turgul Stefan Oprea a vorbit despre
locul pe care 1l ocupd ,Studioul de
poezie" Tn_configuratia_spirituald a
orasului. Recitalul sustinut de poetii
Corneliu Sturzu, loanid Romanescu,
Vasile Constantinescu, Valeriu Stan-
cu, Emilian Marcu, Nicolae Panaite,
Aurel Stefanachi, Cassian Maria Spi-
ridon, Adi Cristi si Dan Giosu a
incheiat manifestarea H La 15 ianua-
rie, la Muzeul teatrului din lasi,
Const. Ciopraga a conferentiat cu
prilejul manifestarii intitulate ,Emi-
nescu-poet national" H Le cel de al
X-lea ,Jurnal al artelor”, manifesta-
re complexa organizatd de Comitetul
judetean lasi pentru cultura si edu-
catie socialistd si-au adus contributia
Paul Balahur, Emil Brumaru, lon
Chiriac, lon Hurjui. Constantin Po-
pa, loanid Romanescu, Nicolae Tur-
tureanu, Lucian Vasiliu. jjg Poetii Ho-
ria Zilieru, Sergiu Adam, Nicolae
Turtureanu, Liviu Pendefunda si Va-
sile_Mihdescu au citit din creatiile
lor in fata studentilor cenaclisti ~de
la Institutul de medicind si farmacie,
gj Membrii  Cenaclului , Trubadurii

Relatia moderna om-masind nu tre- 0

buie sa ducd la feudalismul electro-
nic._Pronuntarea rotunda si plind a
fiecarei silabe, intonatia este pentru
limba ceea ce este gesticulatia pentru
om. Fara modularea intonatiei — vox
humana — citirea versurilor nu poate
avea efect (Robert Hillyer). )

Poezia pare a fi nu ,cuminte”, ci
mereu insurectionald.  Dap- si Insu-
rectia, cu alailul ei de experimente,
presupune un prealabil si temeinic
studiu. Poezia nu este un discontinuu,
unde singur cuvintul rasuna. Elibe.
rindu-se de ordinea limitativa, ea e
mai mult decit cuvinte. Altminteri,
n-ar_fi decit simpla proza rimatd, rit-
matda, monocorda, monocroma, ca o0
picturd de trei parale incadrata in
rame de aur masiv.

Daca sensibilitatea moderna, strecu-
ratd Tntr-o limba conventionald cum
e limba latind, poate da vibratii tur-
buratoare (Baudelaire, Pascoli etc.),
cu atit_ mai mult o limba vie, bogata
in seva, eufonica si admirabila = in
nuantele ei subtile, sclipind ca" un iz
vor Tn bataia razelor solare ori sele-
nare, cum e limba noastra, poate da
tutjiror celor din cetatea lirismului
modern vibratii care Tneinta, turbu-
rd, si Tndeamnd la ,cresterea limbei

pacii" de la Scoala generalda nr. 34,
din lasi l-au avut ca invitat pe poetul
lon_Chiriac. Si La Liceul ,Emil Ra-
covitd" Const. Ciopraga a vorbit des-
pre_actul de creatie Tn marturisirile
scriitorilor clasici. H La U.J.C.M. lasi
s-a desfasurat un_recital de poezie
cu participarea lui loanid Romanes-
cu si Emilian Marcu. La 9 ianuarie,
pe scena Teatrului National Vasile
Alecsandri, a avut loc spectacolul Tn
premiera cu piesa ,Cabana” de Mir-

cea Radu lacoban. g¢gg Tn ziua de 19
decembrie 1984 la Clubul literelor si
artelor din Atena, intr-Un cadru fes-
tiv, In prezenta unui numeros public
atenian, s-a desfasurat decernarea

premiilor  concursului paneleri, or.
anizat de Uniunea literatilor greci
uniune cu o bogatd activitate privind
popularizarea literaturii romanesti n
aceasta tara) privind elaborarea unor
lucrari despre opera reputatului poet
roméan Nichita Stanescu, mareindu-se
cu acest prilej si un an de la stinge,
rea din viata a autorului celor 11
Elegii. Au fost acordate premiile ,Va.
loarea spirituala” clasa I-a, cea mai
fnhaltd distinctie a Uniunii, Tnsotite

te, indiferent cita logica ar avea ea,
se va transforma intr-o planta, mar-
turisea 1. B. Singer, premiul Nobel de
literatura. Dar numal partial are drep-
tate : pina si plantele simt — sau pre.
simt — tristetea, bucuria.  durerea
fapturilor din mediu} lor ambiant.
Prin picla subiectivitatii sau prin
limpezimea obiectivitatii, fiecare = Tsi
poarta, obsedanta si uneori tutelara,
scara proprie a valorilor, pe treptele
careia stau, olimpieni, creatorii, de
frumos. Rareori Tnsa se recurge la
rezultatele unei analize pertinente a
creatiei, Tn spetd a marii, literaturi.
Criteriile? Uneori, unii._cr.ezindurse
unicate, se supraestimeazad si se pla-
seaza — fara acel atit de necesar ,,seif.
control” — pe treapta cea mai de sus
a scarii. ,Ad hue neminem cognovi
poetam qui sibi non optimus videre-
tur®, marturisea Cicero.
_Departe de orice intentie de a se e-
rija_Tn _mentor _liric, nici cel ce ter-
mina aici succintele confesiuni nu a
cunoscut pind acum — decit cu rare
exceptii — un poet care sd nu se so-
coteascd cel mai bun. dintre toti poe-

tii.
’ Nicolae TATOMIR

de Diploma, lectorului universitar
Andreas Rados, seful Seminarului de
neogreaca de la Universitatea ,Al. 1
Cuza" din lasi, pentru elaborarea lu-
crarii ,Contemplare si metamorfoze
n poezia lui Nichita Stanescu" si
pentru aportul Tn promovarea relati-
ilor culturale eleno-romane precum
si cunoscutilor poeti Nikos Anoghis si
Popi Maniati. Premiile au fost inmi-
nate de catre poetul si criticul literar
Nikos A. Stasinopoulos, Presedintele
Uniunii literatilor greci — care, pre-
zentind personalitatea celui omagiat, a
subliniat ca ,Nichita Stanescu a deschis
0 epoca Tn poezia romana actuala.."
Lucrarile premiate urmeaza a fi pu-
blicate, insotite fiind si de traduceri
din creatia poetului roman. Cen-
trul de librarii lasi a initiat un nou
ciclu de manifestari pentru iubitorii,
cartii intitulat ,Artele in dialog cu li-
teratura”. Astfel, la Casa cartii, la 291
ianuarie, a fost vernisatd expozitia de’
ictura Calin Alupi despre care a vor-;
it Aurel Leon. urmat lansarea no-
ului volum pe versuri al lui Horia Zi-
lieru, ,Roza eterna", Ee care l-a pre-
zentat criticul literar Liviu Leonte.



Inircea horia simionescu:

,adesea imi pare a avea
invitata la cind pe nsasi

doamna Omenireal

— Stimate Mireea Horia Simionescu,
multumindu-va dintru Tnceput pentru ama-
bilitatea de-a accepta sd raspundeti unor
intrebari destul de indiscrete (intrucit in-
cearca sa provoace amintiri Tndepartate, in
mod obisnuit pastrate 1n tainitele inimii),
Tngaduiti-mi_sa va cer sa precizati_cind s-a
nascut, Tn Tirgovistea ades invocata in car-
tile dumneavoastra, persoana stranie purtind
numele Ingeniosul bine temperat si cum a
lucrat ea pina a devenit personaj si titlu de
opera literara ?

. jg. Intrebarea nu-mi displace, pentru ca in-
vita la afirmatia deloc nefolositoare dupa care,
fnainte de a deveni personaj, Ingeniosul a tre-
buit sa traiascd, sa vorbeascd, sa se cunoasca
pe sine, cu alte cuvinte viata a anticipat ficti-
unea, lucru ce merita a fi retinut ca adevarat.
Undeva, am facut marturisirea ca toate situa,
tiile si dezbaterile cartilor mele — luate de unii
pure fantezii — s-au petrecut in realitate, au
fost traite cu Tntreaga mea fiinta, au apartinut
biografiei mele. Asadar, in ce priveste faptele,
totul e o.. inventie dupa natura, facuta cu o
mare scrupulozitate.

Departe de-a fi un copil precoce, ba dimpo-
triva un incorigibil Tntirziat, multd vreme chi-
nuit de Tndemnurile de-a deveni contemporan
cu cei de virsta mea, cu chipurile si imperati-
vele lumii In care ma trezisem (foarte rar
mi-am facut temele la timp, am raspuns inteli-
gent _unei Tntrebari, am luat in serios o po-
runcd a celor mari etc), i-am exasperat pe
cei din jur cu nepasarea si inactualitatea mea.
Singurd “'mama, pedagog de exceptie, a inteles
ca tocmai aceasta libertate pe care mi-o luasem
imi era proprie si Thnascuta si din ea aveam
sa-mi creez un stil si un statut. Perspicacitatii,
sensibilitatii si stradaniei sale de a-mi stimula
acest mod particular de a fi le datorez enorm.
Putini oameni mai decisi decit dinsa Tn_a trece
prin propria lor judecata critica, alcatuirile, in-
stitutiile, raporturile umane, Tntocmirile socia-
le. imi daduse viata, a trebuit sa mi-o mai
dea Tnca o datda, in prima copilarie, cultivin-
du-mi, Tnainte de orice altceva, gustul liberta-
tii si In primul rind al libertatii de a-mi des.
coperi singur darurile, carentele. Intr-o zi, oprit
de la scoala (Ii marturisisem cit ma jignise in-
vatatorul dindu-mi exemplu un coleg timpit si
ea fusese de parere sa nu continui 0 competi-
tie neloiald), am Tntrebat-o ce s fac ca sa nu
ma plictisesc... ,Inventeaza! mi-a raspuns ma-
ma. Inventeaza-ti jocuri, prieteni, povesti.. U-
nele lucruri din cele cunoscute sint prost Tn-
tocmite. Reinventeaza-le Cuvintele, oricine
isi poate da seama, dat fiind ca pe-acea vreme
citatul nu devenise a doua natura, ca azi, sema-
nau destul de aproximativ cu cele asezate aici
intre ghilimele, reproducerea fidela ar fi im-
posibila. Sensul spuselor acesta fusese, J)entru
ca verbul a nascoci, ades utilizat Tn diverse
Tmprejurari, fusese detronat ceva mai Tnainte
de verbul a inventa, cind unchiul Gogu Geor-
gescu, tehnician, devenise un adevarat erou
Pentru cd inventase 0 masind (de stantat, de
iletat?) si termenul capatase, prin lungi ex-
plicatii, Tntelesul intreg.

De-atunci, am tot inventat. Mama stia o
multime de povesti, avea multe amintiri. Nu
m-a_hranit cu ele, a preferat sa asculte in-
ventiile mele, sa le retuseze cind i se pareau
fantasmagorice sau incoerente si, ca sd respect
intrutotur adevarul, trebuie s& spun ca_exerci-
yul a fost hotdritor, chiar dacd mai putin fertil
in ce ma priveste, pentru ca fratele meu s-a do-
vedit mai iscusit decit mine : e un povestitor
cu o fantezie mult mai bogatd si, daca ar fi
scris, ingeniozitatea lui m-ar fi pus din nou
n inferioritate, mama ar fi fost nevoita sa-mi
dea viata si a treia oara...

— Ingeniosul bine temperat se nascuse ?

mj Cred cd da, cu toate ca fisi ignora titula-
tura. Din prima copilarie sintem pe deplin for-
mati Tn ce priveste puterea de-a plasmui, sin-
tem sau nu_ sintem poeti. Copildria lumii se
afla, intreaga si Tndeajuns, in Homer, cum bine
observa Radu Petrescu, si, dupi cunoasterea in
esentd, mai curind avem ocazia sda intilnim
pierderi de poezie si de naivitate, fiindca o
multime de factori formativi lucreazi la stin-
gerea ingeniului, la disciplinarea/alinierea gin-
dirii conform normelor 1n circulatie agresiva.
Exista si un proces de inculturalizare, pe ma-
surd ce functiile practice isi creeazd organul.

Recent, am avut placerea sa admir o seric
de imagini pe diapozitive luate de ingeniosul
pictor lon Dumitriu, de pe o imensa platfor-
ma dc gunoaie si deseuri a periferiei unui oras.
Obiectele — cutii de conserve si de vopsele,
munti do coji de oud, pun"i multicolore etc. —
isi dezvaluiau uluitor frumusetea in lumina ca-
re_le Tmbratisa pe masu’-d ce se stingea Tn ele
orice urma de utilitate. Geniul operatorului ra-
masese indiferent la pierderea functiei de se-
rie, ca sa descopere prospetjmea, exuberanta,
plasticitatea si — Tmi cumpanesc bine cuvin-
tele — sublimul Tngramadirilor de forme si
valori cromatice ale obiectelor scoase din uz.
Aceasta este gindirea poetica, mersul drept ca-
tre esente, nedeformat de moletierele si Tn-
caltarile standardizate alo ,culturii®.

Am numit ,privire piezisa" acest foi de a-
bordare a lucrurilor si o vreme, am crezut ca

pedagogia mamei urmarea sa ma apere de a-
gresiunea si mustrarea unchilor, care tineau sa
ma vada un om descurcdret. Mama nu fa-
cuse decit sa-mi converteasca un neajuns in-
tr-o virtute. E utila lectura admirabilei cartulii
a lui Cesare Pavese Il mestiere di vivere" pen-
tru_a intelege mai bine cum aceasta stradu-
inta de conservare recuperare a copilariei, de-
parte de-a fi o experienta nociva, e singura in
masurd sa ne creascd pe umerii povirniti, ari-
pile transparente de poet.

Toti poetii lumii si toti cititorii lor poarta
aripi, e de domeniul miracolului cum Tnver-
sunata_stradanie a imprejurarilor si a oame-
nilor infirmi de copilarie nu izbuteste sa le
reteze aceste instrumente parca facute fragile
spre a fi mai usor calcate cu talpa.

— Poezia nu numai ca nu strica lumea, dar
este esential benefica...

Sint dc aceeasi parere. Pentru ca arta
n-a atacat niciodatd si n-a furat nimanui ni-
mic. Obiectele lumii nu s-au Tmputinat sub
dogoarea ei. Arta s-a aparat Tntotdeauna. in
spatele zidurilor, fie ca apartineau Troici, Flo-
rentei sau muzeului Maginot ; un Homer trans-
porta neobosit, uluitoare, imense bogatii, ase-
menea unui hamal dispretuind remuneratia de-
rizorie ; Corturile/certurile din jur nu-i depri-
ma rivna ...
Ingeniosul bine temperat e un rezultat al
acestei strategii defensive.

— Undeva, Intr-un interviu, marturiseati ca
ati Tnceput sa scrieti pe la 14 ani. Debutul
s-a petrecut, daca datele de istorie literara de
care dispun sint exacte, peste multi ani, In
196?, in_,Luceafarul”, ca apoi editorial s&
apareti in 1969, cu primul volum al Ingenio-
sului bine temperat — Dictionar onomastic.
Aceasta tirzie iesire Tn arend a fost delibera-
ta : fructul nu ajunsese inca in pirg, ori con-
ditiile nu fusesera prielnice scrierilor dv. ?

m Cine nu scrie literatura la 14 ani ? (Eram
ispitit sa sPun cine nu scrie capodopere la
acea Vvirsta ?). Cu 14 ani de-acasa, vreau sa spun
cu stagiul copilariei bine fincheiat, poti_scrie
toata viata. Sint destui care nu continua, din
diverse motive, sa_umple caiete, devenind ad-
versari ai literaturii, dispretuind ce mai Tnainte
li se pdrea o activitate nobila. Pregatindu-sc
Tnsa sa recidiveze mai tirziu, cind acest nevi-
novat viciu a devenit — nu stiu cum s-a ajuns
la asemenea interpretare aberanta — o proba
pentru promovarea Tn viata publicd, Tn piata.
Din partea lor m-as fi asteptat macar la o bu-
navointd fraternd. Devenind seriosi si respon-
sabili, lipsa exercitiului i-a aruncat in tabara
judecatorilor poeziei si_a poetilor si vai de cei
carora le cad Tn mind! Cele mai mari sufe-
rinte cei din aceastd categorie mi le-au prici-
nuit. Aveau convingerea sa orice scriere trebuie sa
fie un adacs (cam de felul articolului enclitic ane-
xat unui substantiv), care sa semene cit mai
bine cu seria la care se cupla, trenului con-
stituit de-a_ lungul unei manevre de-0
noapte nefiindu-i potrivit decit un  vagon
ca celelalte. Noaptea razboiului trecuse, lumea
se schimbase. Convingerile strimbe tineau in
picicare o idee de mult moartd. Aceasta idee
Incultd cuibdreste incd si azi Tn mintea unora
si, cu toate ca in teoria si practica literaturii
lucrurile au evoluat spectaculos, ei continua sa
strimbe din nas la Thnoiri si sa tot astepte pro-

dusul de serie, marea fresca, personajul a-toa-
te-putinte, demiurgic, conflictele hypertrofice.
vagoanele cu fauna exotica trase de locomo-
tiva cu aburi a secolului trecut, pe gustul unei
clientele cu spiritul ingradit de fierul forjatcu
floricele, hranit cu naturi moarte cu pepeni si
cu cadine vaporene moarte de amor. Dupa opi-
nia acestora, avionul prozei inca n-a fost In-
ventat,, textul pentru ochiul lucid nu-si a-" ros-
tul, lectura o inteleg Tnvecinatda cu evadarea
din contingent, din idee, variantd a spectacolu-
lui de varietati sau a somnolentei... curies
cum_ tocmai acesti imbatriniti si comozi se eri-
jeaza Tn aparitorii realismului, depling bunele
vremi de odinioara, invocd traditia spre a-s>
impune preferintele. Am _citit, recent, nu fara
amar amuzament, un articol prafuit cuprinzind
stradania unuia, rascolitor a vechi dosare si
cindva inteligent procuror al anchilozei gindi-
ni, un punct de vedere privind arta: nu se
deosebea cu nimic_de gindirea pe care o de-
montase mai deunazi. Dupd el, inovatiile pro-
zei, deschiderile ei catre o mai potrivitd Tnte-
legere a realitatii timpului nostru, ,necesare”
(spunea el), intrucit Tnlaturau domnia unei gin-
diri dogmatice, imensa cultivare a gustului li-
terar care a ridicat calitativ gradul de cali-
ficare al cititorului de azi, n-au decit o viatd
scurtd si nu alcdtuiesc decit un arsenal transi-
toriu, etapa consumindu-se in vederea readu-
cerii prozei la oglindirea realitétii... Oprindu-si
ascutisul privirii la acuratetea si eleganta tex-
telor noii proze a ultimilor 20 de ani, dar ne-
pricepind nimic din realitatea ei grea de via-
ta, adesea tragicd, grabitul cititor Inchidea re-
pede dosarul, se dispensa superb de eventuale
snterventii din afard" (iatd unde 1l ducea gin-
du3 ,neanchilozat"!) si senin si linistit, proro-
cea In rinduri de-o rard suficientd, pieirea pa-
sarii inovatiei pe propria ei limba.. Mina in-
toreind pagini de dosare vechi se poate umple
de praful dintre file, privirea e datoare sa ra-

mina intotdeauna limpede. Nu e prima oara
cind Tntilnesc un asemenea caz de infestare.

_ Facusem, Tmpreuna cu prietenii mei, un le-
gamint de-a ne feri, pina la virsta de 40 de
ani, virsta coaptd pentru desavirsirea prozei, de
ispitele tiparului. Daca climatul dogmatismu-
lui n-ar fi fost irespirabil, desigur ca ne-am fi
calcat legamintul si am fi debutat mai devreme.
Eard indoiala ca unele scrieri ar fi fost mai
subtiri, mai inconsistente, graba unei cereri
pretimpurii  s-ar fi cunoscut Tn acele texte.
Dictionarul onomastic nu se asezase Tncd in
paginile Tngrijit caligrafiate, dar Cartea despre
femeia esentiald. Istoria organicd, Tezaurul (nu
vorbesc” decit despre scrierile mele), puteau apa-
rea’Tnca din anii 50. Rascolitorul de hirtii de mai
Tnainte, ar fi putut spune despre acele aparitii
ca sint tranzitorii, o etapa in drum spre o alta...
Dar acum, cind lucrurile au fost pe-ndelete, cu
r&?re straduintd pregatite, aprecierea e mioa-

Era o perioada, mai e cazul s-0 amintesc ?,
cind numele unor Arghezi, Blaga, Mateiu Cara-
giale, V'oiculescu nu puteau fi soptite fard a privi
cu Tngrijorare in jur...

— Intr-o discutie pe care am purtat-o cu
dumneavoastra in redactie ne spuneati ca ci-
titorii regreta o schimbare de registru din
scrisul dv. Se pare, cu voie sau fara, ca ati
pierdut pe drum ceva din ironia ce dadea u-
nicitate scrierilor, ca buchetul unui vin de
mare marcd. Am simtit o undd de parere de
rau In confesiunea dv. Este, cred, doar ceva
trecator, ori ma insel ?

Dacd as fi pierdut doar ironia .. Tn bund
masura am pierdut lirismul, Tmpletirea de sar-
casm si sentimentalism supravegheat, unele din
canalele ce conduceau in subtext.. Marele pacat
al romanului Redingota, parafraza_sau variati-
uni pe-o tema ilustra, este absenta ironiei pe ca-
re ati numit-o. Or, Thomas Mann nu poate fi
recitit fara o respectuoasa ironie, ca de altfel,
oricare scriitor important.

Daca am o scuza, ea poate fi gasita in faptul
ca am trait atit de intens trecerea anotimpurilor
(in Ingeniosul bine temperat), cd pind la atin-
gerea lernii si a senectutii, a fost nevoie ca eu
insumi_ sa fac lungi exercitii de Tmbétrinire. Se
pare ca am reusit.

— Am deslusit, in putinele prilejuri ce
mi-au iesit Tn cale, ca aveti placerea, de
stirpe sadoveniana, a sfatului de vorba.
E acesta un lucru de capatii pentru un
scriitor, poate din asta sa afle el mai mul-
te despre mersul lumii, Tsi poate scoate de
aici urzeald pentru plasmuirile sale ?

m |ubesc oamenii. Nu stiu cum am facut, ca
am Tnmultit legiturile mele cu ei pind la a nu
le mai suporta. Nu calitatea intelectuald a inter-
locutorului m-a interesat, ci aceea omeneasca,
experienta si a celui mai modest dintre ei. Am
ajuns astfel sa fiu Tnconjurat de atit de multi
amici, Tneft adesea glumesc spunind ca ma ur-
mé_r(ﬁ§te si ma inoportuneaza ,armata celor zece
mii 1.

Am practicat gazetaria timp de aproape doua
decenii. Gazetaria nseamna tiraj. Ca atare, 0
bucurie, o idee, o scena le-am repetat, Tn copii
nenumarate, tuturor celor care aveau nevoie sa
le cunoasca. Am facut colportaj, pedagogie, dar
si exercitiu. Slefuind oral o idee pind ce ea a
capatat expresia potrivitd pentru a fi asternuta
pc hirtie...

_ Dupd un lung si intens comert cu oamenii,
simt acut nevoia singuratdtii si ma retrag pen-
tru un bun timp Tntre cei patru pereti ai chi-
liei mele, bucuros a avea atunci cele mai Tnalte
dialoguri, si cele mai calificate, cu oamenii care
au fost, vrednicii autori ai cartilor Tngramadite
peste tot. Numarul lor intrece de multe ori ar-
mata celor zece mii. Calitatea lor e dintre cele
mai alese. Adesea Tmi pare a avea invitata la ci-
na pe insasi doamna Omenirea.

— Ca unul ce sinteti, Tn sensul cel mai
frumos, robit cuvintului, ca un bijutier al a-
cestuia, ca un stilist de marcd, ce credeti

despre parerea ce exista, deja aproape de

neclintit, ca scriitorul roman, ca unul prea
posedat de frumusetea limbii sale, nu poate
depad”: aceasta bariera lingvistica. S-a_vor-
bit si se vorbeste despre Intraductibilitatea
celor mai multi dintre marii nostri scriitori.
Cit e adevar, cit e poveste ?

m Gindesc si scriu in admirabila, splendida
limba roméaneasca. Traiesc, din adolescentd, sen-
timentul c& nu-i cunosc bine toate posibilitati-
le si. in fapt, modestele mele Tncercari nu_sint
decit exercitii dc stil. L-am recitit acum citeva
zile pe Miron Costin si mi-am facut aspre mus-
trari pentru a mai fi aflat unele pagini necu-
noscute, cu mari virtuti ale limbii; dupa sub-
linierile facute repetat, reiesea cd nu le Tnregis-
trasem ca atare. Textele clasicilor ma arunca
in delir dar si in deznadejde, unele dintre cele
ele contemporanilor ma tulbura pentru_zile n
sir. tn aceste zile recitesc cu creionul Tn mind
mari poeti prieteni — Nina Cassian, Geflu Na-
um, Leonid Dimov, Serban Foarta si cad pe gin.
duri negasind Tn nroza mea taria, stralucirea,
vibratiile, subtilitatile si aromele trairilor ling-
vistice din versurile lor. Aproape ca-mi vine sa
I-s condeiul jos, cind, privind rafturile cu carti,
stiu ca sarbatoarea limbii romanesti n-are limite.

Nu putem depdasi bariera lingvistica? Nu
sufar peste putintd. Dacd nu ma poate cili Tnca
Johann si Jean, sint fericit ca ma-ntelege fra-
teste lon. De-as putea scrie meretl frumos Den-
tru lon, al carui fiu sau nepot sper sa ma tal-
maceascd cindva Tntr-o altd Simba !

— Tmprejurarile vietii 1v-att prilejuit Tn-
talniri memorabile cu unii din marii oameni
ai acestui veac. Tin minte ca ne-ati ..povestit,
cu umorul dv. subtire, ca l-ati fi ucis pe Ce-
zar Petrescu, lucru de care nimeni n-are
stiinta. Cum a fost de fapt.?

tg Tntilnirile mele cu Radu Petrescu n-au fost
Tntrecute, Tn intensitate a comunicarii, in frumu-
setea expresiei si-n tesdtura muzicald a desfa-
surarii de nici un alt Contact cu marii oameni
despre care vorbiti. Aceasta, pentru ca amin-
doi ne intilneam la jumatatea drumului pe ca-
re-1 cadlcam si niciodata vreunul dintre noi nil se
afla intimplator Tn fata celuilalt. Marii oameni
intilniti — as putea numi desigur pe multi —
isi aveau drumul lor, iesirea mea Tnaihte-le ori
1 stinjenea, ori Ti_surprindea,_era oricum acci-
dentala. George Calinescu si Tuculescu, lehudi
Menuhin si Pablo Casals, Grigore Moisil si Ma-

rin Preda, Alberto Moravia si Georges Perec, O-
livier Messiaen si Henri Coanda, Arghezi si Her-
bert von Karajan mi-au Tngaduit sa le stau a-
proape, dar schimbul nostru de cuvinte amabile
n-a comunicat decit ginduri marginase. Unora
le-am vorbit mult, ca unor celebre tablouri. Da-
ca le-as fi spus anecdote, cred cd am fi fost, si
eu si ei, mai cistigati.

Pe Cezar Petrescu nu eu l-am ucis. Constiin-
ciozitatea lui gazetareascd 71-a rapit citeva nopti
(nopti cu multe cafele, am inteles), a terminat
articolul pe care i-1 cerusem cu 0 zi Tnainte de
termenul fixat, dar odatd cu articolul si-a sfir-
sit si zilele. Fusesem purtator al cereril si pur-
tator ai manuscrisului cald spre redactie. N-am
putut pina astazi sa citesc articolul care 1l uci-
sese.

Ar trebui sa scriu odata o povestire Tn care
sa reproduc uriasul depozit de cuvinte banale pe
care si Ic pot servi oamenii mari ai acestui secol

— Care Tnsa dintre personalitatile. in
preajma carora v-ati aflat v-au lasat acea a-
mintire de nesters, acea amprenta sufleteasca
ce ramine pentru totdeauna ?

m George Calinescu, vizitat acasa pentru o
treaba gazetareasca, m-a primit Tn pantaloni
scurti, s-a asezat in fotoliul Tn care il surprin-
sese cindva Ciucurencu, atunci cind i-a facut por-
tretul, m-a ascultat cu destuld pacienta vorbin-
du-i despre Dictionarul onomastic, la care toc-
mai scriam, si mi-a spus ca si el a avut in ti-
nerete ideea de-a scrie ceva asemanator.

Ridicindu-se intr-un tirziu, si-a sprijinit co-
tul pe-un fel de etajerd ce mi s-a parut a sta
pe o coloana sculptatd. Pe etajerd se afla Il Cor-
tegiano. Mi-a aratat Tneintat, editia, mi-a spus
ca opera lui Castiglione T1i este foarte draga,
dupa care a aruncat-o violent la locul ei, de
parca ar fi fost ciumata.

Desfacuta ulterior cu Tncetinitorul, scena mi
s-a parut tulburatoare, incarcata de grele Tnva-
taminte morale, pe cit de neprecise, pe-atit de
adinei si durabile.

Multe dintre cele_mai subtile, mai frumoase
idei ale sale se sprijina, ca templele Indochinei,
pe-o singura coloana.

— Citiva ani v-ati Tndeletnicit cu treburi
de conducere la Opera Romana din Bucu-
resti. A fost doar o corvoada administrativa,
sau scriitorul a izbutit sa traga un mic pro-
fit si pentru experienta scrisului sau ?

H Sa nu vorbim despre aceastd experienta
deopotriva de fascinanta si de dureroasa. Scoala
interpretativa romaneasca este o adevarata mina
doldora de nestemate, nu stiu ce ochelari grosi
1i Impiedica pe exploratori sa scoata la lumina
averile ei.

Dintre toate compartimentele Operei, opera
mea a retinut ca deosebit de fertila artisticeste
galeria, despre care as scrie oricind mai mult
decit un raspuns.

— La Petrosita, in tinuturile natale, e
pustnicia_domniei voastre. Petreceti aici nu
In post si rugaciune, ci Tn truda cuvintului,
grea ca cele mai mari IEatimi ale lumii. Ce
reprezinta chiliile de la Petrosita pentru scri-
itorul Mireea Horia Simionescu ?

Doua chilii burdusite cu carti, privelistea
prin rama ferestrei a unor dealuri sublime, par-
ca tablouri ale unui Bernea neobosit, citiva Mo-
zart (printre care cvartetele), patru ciini cioba-
nesti proprietate colectiva, un cer incredibil de
limpede, douasprezece trepte (urcate de patru-
zecl de ori pe zi) si 0 singurdtate medievald pot
face un om fericit. Jur ca as putea lucra In a-
ceastd pustnicie, Tn_post sever dar fara ruga-
ciuni si-o sutd de ani, cite 15 ore pe zi.

Intr-o atit de perfecta izolare, traiesc bucu-
riile si durerile lumii cu mai multd ascutime si
responsabilitate decit atunci cind, la Bucuresti,
alerg printre tramvaie, calatoresc cu taxiul sau,
stringind mina unor oameni pe care 1i iubesc,
n-am destul aer spre a le spune un singur cu-
vint.

— Pentru ca am ajuns aici, Tn cuibul de
Petrosita, as dori sa aflu cum se petrec zi-
lele dv. Cum si cit scrieti, cit si cam ce cititi?
gi Scriu doar citeva luni dintr-un an, pri-

mele luni dupa Anul Nou. Tn restul anului nu
sint Tn stare sa leg nici citeva cuvinte pe foaia
unei scrisori. Citesc mult, dupa un ,sistem" ab-
solut haotic, Tntotdeauna carti indelung selec-
tate. Mi-e adesea pofta sa citesc o carte proas-
td4, am renuntat sa mai cred cd-mi va fi dat s-o
pot face.

Dar cind scriu, in cele doua-trei luni de me-
todica exaltare, sint un romantic temperat, nu-mi
mai ramine timp de dormit, de mincat, de plim-
bare. Trag atunci toate obloanele si ma ocup
numai cu uciderea ideii de care nu-i chip sa
scag altfel... )

am tot timpul anului lucrez cu bratele, lu-

cru placut, poate pentru ca este de-o suta de ori
mai putin obositor si nociv d"cit scrisul, si pen-
tru cd se termina atunci cind s-a incheiat.

— VA& place, stiu, s calatoriti. Unul din
locurile dragi e si_Moldova, si lagul indeo-
sebi. Ce va cheamd mereu sd veniti aici, cu
sufletul deschis ?

g Dupa ce am cunoscut lasul, acum 30 de
ani, nu m-a parasit niciodata gindul de-a ma
muta Tn acei superb oras, de-a locui in Sararie
sau undeva prin preajma turnului Golia tsint
pe-acolo citeva ulite !..). lesenii sint de stirpe
zeiascd. M-as fi straduit sd devin un adevdrat
moldovean, as fi luat da capo scoala elementara
si universitatea.. Dacd as Insira toate motivele
care m-au Tmpiedicat sa devin iesean, n-as mai
scoate capul in lume de rusine.

Mai fac st azi exercitii pentru o eventuald
transmutare, pe texte de Miron Costin, Negruzzi,
Creanga, lbraileanu, Sadoveanu.

In realitate, nu-mi place sa calatoresc. Daca
se-ntimp!a sa merg in alte locuri si sa zabo-
vesc pe undeva, departe de casa, ma simt ispitit
sa ramin acolo tot restul vietii. Si ce se Intimpla
cu treburile mele ?

— Ce vom putea citi In viitorul mai apro-
piat sau mai departat, stimate Mireea Horia
Simionescu ?

K Sper sa pot scrie in viitoarele luni un vo-
lum de vreo 250 de pagini intitulat C m
bund masura Tnrudit cu Dictionarul r. —astc,
promis editurii vecine redactiei voastre — Edi-
tura -, JJunimea”. Ar fi al 13-lea volum pentru
tipar. Si nu ultimul.

Gr. |



teatru, poezie, roman

raturii dramatice romane con-

surprinzatoare Panorama a lite-
0 temporane ne pune la dispo-

zitie criticul de teatru Mircea Gliitu-

lescu, pind nu demult, doar cronicar
al actualitatii teatrale roméanesti. Sur-
prinzatoare, pentru ca vine sa ateste,
dincolo de_asteptarile noastre, un ex-
celent critic "al textului dramatic, nu
doar un spectator specializat, atent la
arta spectacolului, nu_si la calitatea
pur literara a textului. Intitulata, cu
modestie. _exagerata, O panorama...,
una, deci, intre altele atitea posibile,
cartea lui Mircea_ Ghitulescu e Pano-
rama, singura originala sl complet3,
a dramaturgiei romane de_azi. Sin-

ura originala — pentru ca aceea a
ui Florin Faifer, luind Tn consideratie
numai opera dramatica tiparitd in vo-
lum, nu, cuprinde intreg tablouj con-
temporan. Siguranta si exigenta jude-
catit de valoare, simtul relativului si
simtul absolutului;, relationarea inspi-
ratd de teme si motive, de procedee
si forme dramatice fac din aceasta pa-
norama o veritabild Istorie a drama-
turgiei de azi. Pentru ca nu avem de-a
face cu o suita de portrete de autori
dramatici, _ci cu evolutia unu,i _gen,
confruntatd cu evolutia’ literaturii de
la al doilea razboi si pina n zilele
noastre.

Acestea fiind premisele, nu ma pot
opri sa nu semnalez, data fiind tocmai
istoricitatea demersului, organizarea
defectuoasa a volumului, autorii fiind
analizati Tn ordinea (vai! cit o sa ne
mai lovim de criteriul acesta de ,au-
toritate !“) virstei ! Tnteleg ca autorul
si editura au vrut sa preintimpine si-
canele autorilor_studiati, preferind te-
matizarii ori scarii de valori un argu-
ment exterior, intr-adevar imbatabil:
data nasterii. Tn felul acesta, ordinea
impusd de hazard prevaleaza nu nu-
mai asupra oricarei alte ierarhii, fie
ea de valoare ori de tipologie, ci si
asupra virstei scriitoricesti. Al. Sever
i precede pe Everac si Mazilu. Cri-
teriul cronologic, acela care ordonea-
za, intr-un fel sau altul, istoria, joaca
feste insasi istoriei, contrazicind-o in
datele fundamentale. Privita prin pris-
ma sumarului, cronologia dramatur-

iei romane de dupa razboi are. in
imp, acoladele romanului proustian.

Preferintele literare ale lui Mircea
Ghitulescu nu ar intra Tn discutie da-
cd ele nu ar configura liniile de for-
ta ale unui consens pe_cale de a se
generaliza. Daca aceasta judecata va
11 Tmpdartasita si de posteritate nu este
de datoria si_de competenta noastra
sa decidem. Oricum, aceasta judecata
va da seama de optiunile noastre de
azi si va defini, peste timp, o anu-
mitd structurd de asteptari si de gust.
Aici as avea de facut citeva obsérva-
tii, care tin, toate, de ceea ce as numi,
in lipsd de alt termen, o ,prudenti a
vanitatii”. Criticul de azi, nu numai
criticul literaturii  dramatice, mani-
festd o mare sensibilitate fatd de ju-
decata _posteritatii. Teama de_a nu
gresi prin_supralicitare e .parcd, mai
mare decit aceea de a nu trece pe
linga un geniu neinteles. Spiritul cri-
tic se exercitd cu mai multa ardoare
n detectarea presupusei incongruen-
te, decit Tn anticipatia, riscata (dar
riscata este si vigilenta!), a destinu-
lui iesit din comun. Sa dau un exem-
plu : prezenta lui Teodor Mazilu ala-
turi de Baranga si Tudor Popescu ma
nedumereste, featrul lui Mazily, fie el
ysatiric”, fiind aproa?e imposibil de
Tnseriat. Mircea Ghitulescu opereazad o
analiza cu observatii de acuitate a
dramaturgiei lui Mazilu; ,Fata de
Marin Sorescu, de exemplu, care por-
neste de la categorii_ale sublimului pe
care le coboara la dimensiuni comune,
le face deci accesibile prin populari-
zare umoristica. Mazilu face drumul
invers : preluind teme si situatii diur-
ne, le situeaza In_contexte surprinza-
toare, rezultatul fiind o farsa tragica
de fiecare zi, poate mai apropiata de
ceea_ ce Maeterlinck ntelegea prin
tragicul, do fiecare zi, decit satira pro-
priu-zisa“, Nimic de zis In privinta
delimitarilor, desi inclin sa vad o le-
jerd minimalizare a demersului lui
Sorescu Tn aceasta apreciere indirecta.
Nu vad Tnsa unde ,se desparte cu greu
pagina de teatru de scheciul umoris-
tic" Tn opera lui Mazilu. Asa cum am
mai spus.o, pagina de foileton, la Ma-
zilu ca si la Caragiale, face corp co-
mun cu dramaturgia. Voind, parca, sa
repare imaginea putin sifonata a au-
torului Tn “discutie, 'Mircea Ghitules-
cu revine, asigurindu-ne, tot prin
recul, de marea consideratie pe care
0 poarta, in totalitatea ei, operei lui
Mazilu : ,’n ansamblu, opera lui Ma-
zilu, inclusiv proza, este o experienta
esteticd ce depaseste prin puternica sa
originalitate aria nationala si ar in-
dreptati tentative comparatiste mai
indraznete". Foarte adevarat, dar de
ce nu le face criticul Tnsusi, lasin.
du-le. prin_ reticentele_sale. in seama
altora, mai putin exigenti" ? Preju-
decata criticului ,fara repros”, ca si a
cavalerului de altadata, duce la exe-
cutia globald a dramaturgiei lui I,
Balesu, inegald, fireste, dar cu doua
piese, Chitimia si lertarea iesite din
ordinea normalului. Exista, nu numai
la Mircea Ghitules.cu, temerea de ,,ju-
decata de_ apoi_a_criticilor", urmare,
poate, a ,judecdtii poetilor". Judecata
aceasta vine oricum si nici un critic,
numai dacd e mic, nu se va putea
strecura prin ochiurile plasei navo-
dului Tn care va fi prins.

Remarcabila este, la Mircea Ghitu-
lescu, ,deschiderea” privirii. Tncap, in
spanoramarea” lui si ,piesa bine fa-
cutd" si ,piesa de lectura”, mestesu-
gul si experimentul. Cintarind farma-
ceutic. autorul acestei Panorame ne
da o imagine discutabild, despre cum
este si cum ar trebui sa fie dramatur-
gia.

ntirzierea cu care recenzez a-
cest volum, aparut Tn 1983, con-
firmad, cumva, temerile autoru-

rei sale. ,Bine ar fi (noteazd Traian
Chelariu In Ceramica) sa ne putem
lasa poemele / Trei sute de ani n
odihna / Lin hranitoare-a subteranelor
sufletului, / Asemeni albeli ar/glle pe
care o-ncredinteazd chinezii Timp
de trei secole, tihnei. / Pina scot por.
telanul”. Si mai departe, in spiritul
goetlgllor! clasicizante : ,..sunetul /
capa urechii  mult prea-ncurcate-n
Zgomotul zilei". Dacd nu are la_dis-
pozitie trei veacuri pentru a filtra
cuvintele in retorte sufletesti, poetul
le.a facut, cel putin, sa gesteze-n ser-
tare, aratindu-se, prea putin interesat
de imediata lor imprimare.  Poeziile in
vers alb au stat 17 ani in tihna manu,
scrisului, din 1966, de la moartea auto-
rului si pina la aparitie. Jurnalul, pu-
blicat fragmentar in 1976 a avut, s-ar
zice, 0 soarta mai bund. Tn vreme ce
0 culegere de eseuri isi asteaptd, cu
rabdare ,rindul la tipar.

Traian Chelariu e un poet delicat,
de facturd clasicizantd, surdinizant si
in general ostil confesiunji lirice, cu
toafa programatica estetica a_sinceri-
tatii _si simplitatii ; ,Crezi ca e ab-
solutd’ nevoia de rima, / Nevoie de
ritmuri alese / Ca sa-ti pui sufletul
Tn painjenisul / Unui poem tot asa de
sincer ca lacrimile copiilor ?* In fapt,
poeziile Tn vers alb sint mai aproape
de cugetarea morala, de fila de jurnal
intelectual, retrospectiva  biografica
mai mult decTit sufleteascad, suma a des-
tinului si_monografie a creatiei. So-
cotit de Traian Chelariu (alaturi de
Sonete) drept ,crema scrierilor mele
lirice", poeziile in vers alb continua
n linie directa jurnalul, nu numai
prin datarea minutioasa care merge
pind la paradox (Toate Tntrebarile lu-
mii, de pildd, e scrisd marti 30 no-
iembrie 1965, ora 2357), ci si prin to-
nul general si chiar prin pactul im-
plicit de lectura. As zice ca, ameste-
cate cu zgura existentei, cugetarea n
abstract n-ar fi avut decit de cistigat.
Dar si in aceste conditii, ,Biografia"
liricd"a lui Traian Chelariu (volumul
se subintituleazd Biografie, 1953—1965
poate fi parcursa cu folos Tn chip de
document sufletesc. Jurnalul este al
unui intelectpal abstras, prin vointa,
cotidianului, aspirant la seninatate
convins a o fi atins!), dar absorbit
e contingent f,,drama creatiei") de
chiar nazuinta la gloria pe care o re-
pudiaza. Coplesit de sentimentul za-
darniciei (,Pline-s bibliotecile de praf
si_ cuvinte, / Incomensurabila lume-a
hirtiei se revarsa peste veacuri si
spatii"), Traian Chelariu nu inceteaza
a se_adresa eternitatii”, ,nemuririi",
~desavirsirii". Gloseaza cu resemnare
pe_marginea  trecatoarei _existente
(,Trecem / Toti Niciodata'-i cuvintul
Eternitatii"), desfide gloria (,Nu, gloria
care se face pulbere_a drumulul... ci
0 bataie / Noua de aripi sau o che-
mare, / clar deslusitd, de cintec" —
aceasta-i rasplata poetului), se Tncre-
dinteaza Intelepciunii f,,La saizeci de
ani Tncepi sa vezi altfel lucrurile / O-
chiul cautda departarile, / Urechea
fuge de zgomotele apropiate™). Ce va-
nitate sd& mai Tncapa in aceasta lume
de desertaciuni ? Ei bine, umbra scri-
itorului, vanitatea creatiei : ,,Acest vers
al meu, care nu vrea / S& mai asculte
de nici o / Conventie veche.." Si ia-
ta-1 pariind, cu sperantd ultragiata,
{{e 0 posteritate care i-ar fi indiferen-
a . ,..privindu-te | Versul meu si Tn-
gaima / Nepieritoare icoane".

Drama creatiei este, intr-un fel, e-
xemplard la Traian Chelariu, pentru
cd ilustreazd conditia resemndrii as-

iratia la eternitatea Parnasului i,
in revers, conditia scriitorului coplesit
de gloria zilei, neincrezator in durata
acestor favoruri.

Pentru a face justitie poetului Tra-
ian Chelariu, voi reproduce prima
parte a poeziei Andante, fragment de
realism liric acumulativ de 0 frapan-
td modernitate : ,Mereu ne vom lasa
fara vrere in voia acelui dulce an-
dante / Mult obsedant sub caderea se-
rilor lungi, / citadine. / De nenuma-
rate ori ne vom pierde n labirintul /
Strazilor, printre vehicole nerabdator
/ Stopate in fata semnalelor rosii,
Printre gravi pietoni pozind / Printre
oameni ca toata lumea. // Ne-om re-
gasi si ne-om pierde cautind / Ca si
ei Necunoscutul, Necunoscuta. / Si-om
tresari la fiece zZimbet amabil / Adre-
sat altora, altcuiva. / Te vei opri lin-
a vitrine cu bijuterii / Sau la mode-
ele ultimei mode. / Vei intra in co-
fetaria curatda, / Ca sa consumi o0
sarlotd sau o savarina. / Cocheta, vei
redresa macul buzelor prea obosite
/ Si te-or surprjnde seinteile darnic
tisnite / Din ochii tdi incd tineri. / /

ult mai absent, eu voi trece pe
Bulevarde cu trotuare reci si flanca-
te / De invizibile schele cu.afise care
invita, / Prea policrome, / La concer-
te si meciuri, la premiere si_expozi-
tii. / Si prin imaginea, clarda Tnca-n
retind, / A balerinei ca un fulg sus-
pendata / Intre vecie si clipa / Voi
descifra banderolele / Albe ale volu-
melor altor autori, / Nou aparute, is-
pititoare, / Si voi visa cu parere de
rau la o carte in care / Am adunat
diafane sperante. Apoi. / Voi aprinde-o
tigard". Restituirea acestor manuscri-
se se cuvine salutata cu toata caldu-
ra, ele adueindu-ne n atentie un
scriitor uitat si amintindu-ne de_soar-
ta manuscriselor din clasici, ramase
Tn biblioteci si colectii, Tn muzee si
corespondente private.

oarte atent la frazare se arata
in romanul Sufletul nostru dintii
Constantin Parascan. ,Urechea"

prozatorului a Tnceput sa asculte,

cum, chiar cu oarecare exces, ,muzi-

ca" frazei, atribuind limbajului, sono-
ritatilor si ritmurilor lui, o atentie ca-
re tine de efectul de arta.

Sufletul nostru dintii e un poem, in
proza, cu elemente fantastice, cu o
structurd memorialisticd, centrat pe
sentimentul imposibilei Tntoarceri" si

lui Tn legatura cu posteritatea ope- regretul paseist. ,Sufletul nostru

dintii" este metafora Tn jurul careia
graviteaza amintirile ultimului Vale-
riu Doncea. In aceastd identitate de
nume (satm_se numeste Doncesti) Tn-
tre personaje si locui lor de obirsie
e un mod de a simboliza permanenta
in timp si spatiu si, mai ales, Tn du-
ratd interioard. Constantin Parascan
cauta, ca un arheolog, amprenta pe
care a lasat-o Tn mentalitate si simti-
re modul de civilizatie arhaic ale ca-
rui valori, recuperabile prin selectie,
ar putea asigura personajelor conser-
varea identitatii.

O datd cu amintirile tatdlui si buni-
cului, Valeriu Doncea dezhuma pro-
priile amintiri. Nu_e, Tn aceastd Tntre-
prindere, o intentie de monografie a
unei mentalitadti (implicit a existen-
tei obiective, sociala si politicd), cu
toate ca nu lipsesc unele accente po-
lemice. Atentia e Indreptatd catre re-
cuperarea unor imagini-simbol, conser-
vatoare de atmosfera, Recuzita prozei
romantice de facturd fantastica = se
poate recunoaste Tn modul de activa-

re antropomorficd a decorului T(dealul
Manachia, centru de gravitatie fantas
tica, prezentd maleficd, ,tar'm de
dincolo", aflat in puterea ,demonilor”,
acea locala ,mare au diable", carari
labirintice care conduc pe cei initia
in ,lumea de dincolo"), precum sj n

ambiguitatea _ funciara real-fantastic
visul ~ substituindu-se realitatii, reali-
tatea alimentind visul. O noapte con-
fuzd, echivoca, de dragoste (frumos
fragment al romanului!) petrecuta in
podul cu fin, are aerul ‘straniu al ra-
tacirii In labirintul dorintei.

Putin cam patetice.  dupd gustul
meu, sint pasajele in care eroul calca
pe urma propriilor pasi cautind zadar-
nic imaginea satului de altadata. A-
mintirea locurilor se deterioreazd nu
numai sub actiunea timpului social,
ci si sub eroziunea timpului istoric
Valeriu_Doncea nu mai_poate sa re-
gaseascd ,imaginea dintii”, Tnsusi ob-
servatorul e altul si el recepteaza mo-
dificarea ca pe o pierdere, ca-n orice
scriere autobiograficad : timpul prezent
— acum — se opune trecutului — a-
tunci, cu efecte dramatice Tn sufle-
tul liric. Convingerea ca sentimentul
eneric se transmite si cititorului prin
orta experientei.. In_mod fatal, de la
0 virsta, comparabild, nu e suficienti
n cazul prozei de fictiune, unde ori-
ginalitatea std Tn gradul de obiecti-
vare. Ea poate produce, prin conta-
giune. o comunicare, mai taine zis o
Jrezonantd", nu si o simpatie de grad
intelectual.

Sufletul nostru dintli marcheaza un
progres notabil in evolutia lui Con-
stantin Parascan. Cartea mad convin-
ge, deocamdatd, autorul, maturizat, a
iesit din conventia unu,i realism mi-
metic_ si a Tnceput _s& acorde artei
prozei atentia cuvenita.

Val CONDURACHE

Mircea GHITULESCU : ,0 Pano-
rama a literaturii dramatice ro-
%gge contemporane”, Ed. Dacia,

Traian CHELARIU, ,Poezii in
vers alb", Ed. Junimea, 1983.

Constantin  PARASCAN : ,,Su-
fletul nostru dintii". Editura Juni-
mea, 1984.

debuturi

apte povestiri cuprinde volumul
Cordbii In septembrie de lon
» Gheorghe Pricop, laureatul con-

precum urmeazd : ,Cine va putea si
judece adevarul ? Sint sau nu-s vino-
vat ? Am facut eu acea crimd sau nu?
Am ucis un om sau i-am dat viata ?
Greu de spus. Zece ani cit am trait
cu ea, am rapit-o legendei, Pentru mi-
ne n-a fost decit femeie, desi ntele-
geam ca ea vrea sa fie socotita pa-
sare". Si, intr-alt loc: ,Mi se parea
cd aud filfiit de aripi, ceea ce m-a fa-
cut sa cred ca, din clipa Tn care am
ucis-o, ea_ si-a luat celalalt chip". E
limpede ca padurarul a suferit un soc
in urma propriei fapte si cd, de aceea,
evenimentele au capatat Tn mintea lui
intelesuri ciudate, a caror dezvaluire
are de ce sd-1 sperie pe tinaritl musafir,
el Tnsusi ranit sufleteste si predispus,
gratie unei scrisori de adio abia pri-
mite, a carei semnatard se doreste pa-
sare libera, sa recepteze la dimensiu-
ni anormale intermitentele marturisiri
ale gazdei. Nu faptele sint propriu-
zis stranii, cit tulburea relatare a
personajului, care se cazneste a_le in-
tegra mitologiei populare. invataturile
scamatorului” Pajura si Noaptea cata-
ligelor trimit la Mircea Eliade si Va-
sile Voiculescu. Aflat la vinatoare,
Tudosie e impresionat de Iegenda sta-
pinei mistretilor, istorisitd de unchiul
sau, si cind 'vine momentul sa apese
pe tragaci ezitda, convins cd ea e ae-
vea Tn bataia pustii. Gilion, din Noap-
tea cataligelor, suferind de gigantis-
mul membrelor inferioare, maladie
pusa pe_seama blestemelor fetei cu
care tatdl nu-i Tngdduise sa se Tn-
soare, e purtat cu sila de parinte spre
a se angaja la un circ, dar_se vindecd
dupa o noapte petrecutd in mijlocul
padurii. Dimineata, isi pdraseste ta-
tal, calcind astfel interdictia simbo-
lic tradusa prin subrezenia picioarelor.

Trei lucruri i se pot reprosa in ge-
nere lui lon Gheorghe Pricop: mai
ntli faptul cd e obsedat de gindul
plasticitatii, motiv_pentru care is” Tn-
carcd peste masurd frazele cu imagini.
L-a citit, se vede, cu multd atentie
pe Fanus Neagu si s-a contaminat de
la el. Metaforele Tmpinzesc paginile,
trecind fara greutate de la povestitor
la personaje. O femeie, zice eroul din
Lupii, are ,intunericul pustiirii Tn o-
chi”, iar femeia din Corabii Tn sep-
tembrie se mindreste cu ,insistenta in
fata lasitatii care ne manincd sufle-
tul precum viermele marul”. Intr-un
loc, linistea e ,apa tulbure zamislind
vraja adinca”, iar intr-altul, unde e
pomenit ,un_ «oarecare» Pajura”, ni
se explica : ,Determinantul cuvintului
propriu era cum nu se poate_mai ni-
merit. — In acest din urmd exem-
plu, neologismul e strident, nu_apar-
tine lexicului povestirilor, deschis ‘mai
degraba arhaismelor si regionalisme-
lor. In al doilea rind, remarc si la
lon Gheorghe Pricop, de citeva ori,
tendinta spre reflectia cu_ orice pret
pe teme capitale, de douda ori nepo-
trivita cind e pusa In seama unui per-
sonaj precum acela din Noaptea ca-
taligelor. Oare nu e prea mult sa-1
obligam pe flacdul beteag de picioa-
re sa mediteze In felul urmator : ,,in-
chidem ochii ca sd privim Tn noi, Tsi
zise, trupul ne-o fi ca un vas, ca un
ulcior, dar sufletul de buna seama ca
e un teritoriu de dincolo de trup in
care .traiesc amintirile, visurile, adica
numai acele lucruri care, prin frumu-
setea lor n-au putut pieri o data cu
timpul" ? Sau: ,E clar, zise, ca sin-
tem si ceea ce trece dincolo de amin-
tirile, de gindirea si simtirea _noas-
tra" ? In sfirsit, autorul Corabiilor in
septembrie nu scapa neatins de pe ur-
ma lecturilor din prozatorii ,ultimului
val", partizani ai metatextului. Un-
chiul vinator din Tnvataturile scama-
torului Pajura (ca si personajul din
Vara mutului) 1i tine nepotului o ve-
ritabild prelegere despre conditia si
functiile povestii : ,ea este timpul tre-
cut si regasit, forma, conturul Tn ca-

¥ cursului de. debut al editurii Junime® vietile noastre se reaseazd pentru

Prima, Omizile, e si cea mai persona-
la. In timpul foametei, Uta, copil ga-
sit, pleacd in Oltenia sa lucreze pen-
tru porumb, dar — la_intoarcere —
pe cind Tsi ajuta tovardsii sa-si trea-
ca sacii cistigati peste un pod_stricat,
cade si-si rupe oasele, din flacaul voi-
nic raminind doar o_seinteie de viatd
intr-un trup inert. Tragedia e dezva-
luitd pe Tncetul, cu ceremonial reto-
ric, din frinturi de dialoguri si_amin-
tirl, plasate pe fundalul secetei si in
timpul unei nemaipomenite invazii_de
fluturi, ce pustiesc totul in cale. Re-
marcabila e scena de Tnceput, cind
cei_doi copii, Gelu si But,_ se caznesc,
fara succes, sa apere gradina de o-
mizi. Ca si aceea din final, cu Utu
asaltat de norul fluturilor, contem-
plindu-le, dupd o clipd de panica, ne-
sfirsita curgere: ,Treceau pestriti,
purtati ca de-o suflare blestemata a
secetei catre Tnaltimile de dincolo de
Rudar sau poate mai departe, spre ti-
nuturi rendscute de ploi. Ldsau In ur-
ma paduri si livezi ciuntite, visind la
podoaba frunzei lor. Nimeni nu_mai
avea Tncredere intr-o vara searbada".

Povestirea care da titlul cartii, Co-
rabii in septembrie, e simbolica: sta-
feta asteptarii e trecutd de la o fe-
meie la alta, ele pierind, rind pe rind,
ingropate de nisipul plajei. In Lupii,
un hot pleacd sa-si_ucida denuntato-
rul, Tnsa, de teama fiarelor, Thnoptea-
za intr-un copac; groaza ceasurilor pe-
trecute acolo 7l face sa-sl schimbe
indul, astfel c& ajuns la casa _ lui

argean, Ti declard prietenie. Padu-
rarul din Pasari de Tmpaiat isi_omoa-
rda, Tn schimb, nevasta prinsa in fla-

ant delict cu seful ocolului si-sl jus-
ifica, dinaintea unui vizitator, fapta

a stabili cu precizie locul unde am
gresit sau am procedat bine ﬁ) as
putea spune ca prezentul faptelor es-
te cruciulita alb-stravezie a avionului
la zeci de kilometri in vazduh, pe cind
povestea e dira lui apasata de aburi
si fum, luna si stelele, tot cerul al-
bastru din preajma”. lar nepotul pri-
cepe repede: — ,Asadar, dincolo de
clipa prezentd, un pas dacd-1 facem
inhapoi, nimerim in poveste... — E-
xact. Ea e timpul_ trairii. Azi nu pu-
tem decit marturisi ce_ni s-a Tntim.
plat, ce-am facut atunci..

Ascutimea observatiei, firescul mul-
tor pagini, usurinta dialogului si o
vizibila indeminare in constructie sint
Tnsusiri ce anuntd Tn lon Gheorghe

Pricop un prozator, pe care 1l dorim
eliberat pe viitor de toate influen-
tele, atit de contradictorii si de su-
(pérétoare n Corabii Tn septembrie.

n debut trebuie socotit la urma
Uu_rmelor si romanul Tmbunata-
tirea funciara de D. Kalmuski,

desi autorul a mai publicat o carte,

sub un nume de Tmprumut, despre ca-
re nu stiu sa se fi bucurat de vreun
ecou....cu toate ca (sau tocmai pen-
tru cd) era o naratiune_politista. Nici
Tmbunatatirea funciard, aparutd la
sfirsitul verii trecute, n-a atras 1n
chip deosebit atentia criteii, chiar da-
ca beneficia de elogioasa prezentare
a neobositului critic al debutantilor
care este Laurentiu Ulici. Neglijenta
criticii de Tntimpinare mi se pare, de
astd data, pagubitoare. Justificari_s-ar
gasi. Sa nu uitam, de pilda, ca, in
anul precedent, am_ luat_cunostinta de
exceptionala Dimineatd pierdutda a
Gabrielei Adamasteanu, ca tot atunci
au publicat scrieri masive, chiar da-
cd In parte deceptionante, Augustin
Buzura, Constantin Toiu, Nicolae Bre-
ban, Petre Salcudeanu, Mircea Horia
Simionescu, Costache Olareanu, cum
si tinerii ,textuahsti", de la Mircea
Nedelciu la ultimul venit, Bedros Ho-
rasangilan, ce au polarizat, firesc, e-
nergiile cronicarilor. Pe de alta parte,
romanul lui D. Kalmuski nici nu dez-
volta o temd de o frapantd originali-
tate, nici nu este terenul unor expe-
riente narative iesite din obisnuit. Vi-
novatul fara vina obsedat de ideea
justitiei nu mai e demult o noutate
In proza contemporana, fie ea ali-
mentata de materia devenita istorie a
,obsedantului deceniu”, fie de actuali-
tatea. imediata. Ca si Petrini din Cel
mai_iubit dintre paminteni, Vladi, vic-
timd a Tmprejurdrilor, se marturises-
te T™n_scris, dar formula confesiunii
are si ea o virsta respectabila.  Tn
fine, arhitectura cartii se sprijind pe
doua ,discursuri" Tn permanenta 1in-
tretaiere, dupa regulile contrapunctu-
lui, al personajului si al fiicei acestuia
care scrie un jurnal, cel dintli — e
drept — sfidind cronologia evenimen
telor si urmind mai degrabd sinuoasa

linie a memoriei afective. Fractura-
ta, plasind intr-un fel de prezent con-
tinuu fapte petrecute la date diferite,
sarind aproape fara nici un avertis-
ment de la unul la celalalt, confesi-
unea lui Vladi are, totusi, o perfectd
coerentd. Ceea ce, la o prima vedere,
putea trece drept o apa tulbure ce
poartd Tn devdlmasie reziduurile me-
moriei, se dovedeste Tn cele din urma
un flux bine controlat, unde fiece a-
manunt are un rost precis, fiind le-
gat de celelalte prin fire subtiri si,
e aceea, mai greu_ de observat, In
virtutea unui plan riguros si armonic.
Existd chiar o abild schimbare de ritm
pe parcursul confesiunii (autorul ei de-
clara undeva a fi nutrit Tn tinerete
oarecari ambitii literare, iar @'ltcineva
ne asigura ca promitea in aceasta di-
rectie) — care debuteaza lent, ca o
masinarie ce abia se pune Tn miscare,
isi mareste apoi viteza, alternind cu
repeziciune secventele, pentru ca, n
final, s& Tncetineasca iarasi si sa o-
preasca la punct fix —, amini'ind oare-
cum de teoriile prozatorilor tirgovis-
teni. Deosebirea e totusi = evidenta :
ritmul acelora e perceptibil Tn primul
rind la nivelul frazei, in care cuvin-
tele Tsi urmeaza dupa criterii aproa-
pe muzicale, astfel ca — _ ramas 1n
admirarea splendidelor cristaluri, ale
caror sunete pure iscate la simpla a-
tingere le asculti cu elavie — uiti ca
ele mai au si o destinatie practica :
la D. Kalmuski, ritmul este sensibil
doar la nivelul Tntregului, este al
constructiei Tn ansamblul ei si varia-
tille lui rezulta din inteligenta dis-
tribuire a fragmentelor, pe cind fra-
fg e simpla si exacta, deci functiona-
a

Dar, daca a optat pentru o formula
relativ curentd de roman, daca si-a a-
les 0 tema destul de batutd, daca nici
nu aduce inovatii de tehnica literara,
ce distinge atunci romanul lui D. Kal-
muski ? Faptul cd e bine scris si a-
tent proportionat, cu o sigurantda de
Brofesmnlst? E, desigur, si asta. Fi-
ra_de prozator a autorului se Verificd
insa prin altceva, anume prin evita-
rea citorva capcane carora obisnuit le
cade prada majoritatea romancierilor
nostri. Autoscopia dusa la extrem ar
fi una dintre ele. Cind se confeseaza,

personajele nu prea scapa ocazia de
a se analiza cu minutie, Tntoreind un
biet amanunt pe toate fetele, desfa-
c¢indu-1 din Tncheieturi, jupuindu-1 de



iele si, apoi, cdznindu-se pe pagini
Intregi sa-1 refaca. Ca sa nu mai spun
ed au deprins bunul obicei de a-si pu-
ne Tntrebari din nimic, si nu una-doud
acolo, ci avalanse de interogatii, care
de care mai ,ascutite", de fapt simple
variante ale uneia si aceleiasi chesti-
uni. _Tn care timp romanul ny Tnain-
teaza, ci sta pe loc, bate apa Tn piua,
imbogétind si asa Infloritoarea specie,
botezata intr-o clipa de gratie de Cor-
nel Regman, a romanului... pisalogic.
Ce se ascunde ndaratu, nesfirsitelor
monologuri lipsite de substantd? O
enorma_ absentd, a faptelor, compen-
sata prin vorbarie plicticoasa. Este un
merit dintre_cele mai Tnsemnate ale
Imbunatatirii funciare ca nu luneca
in cazuistica precara, lasind intreg fi-
rul ce se preta de minune despicarii
in patru, mal ales ca natura proble-
maticd a eroului, ce-si cauta certitu-
dinile prin ndmeti de Tndoieli, predis-
unea la o asemenea atitudine. Daca
1l Tmpiedica ceva, atunci e cu sigu-
ranta inepuizabila sa memorie epica.
Asaltat de bogatia faptelor, situatiilor,
evenimentelor, nu-i ramine decit sd le
povesteascd, pentru ca numai din Tm-
binarea tuturor acestor amanunte (,a-
manuntele da, astea ma intereseaza,
amanuntele sint totul, ele sint singu-
rele care conteaza, ele sint esenfa",
recunpaste la pagina _110?, ce mai pas-
treaza ceva din palpitul vietii, poate
fi reconstituita cit de cit complicata-i
existenta si, deopotriva, chipurile ce-
lor ce i-au intersectat biografia, de-
terminind-o. Mediile pe care le tra-
verseazd Vladi (pe rind student, deti-
nut, muncitor pe un santier de imbu-
natatiri funciare) au culoare, iar oa-
menii ce le populeaza (Kagula, blon-
dul, caruntul, Batrinul, inginerul sef,
Linda, Margo, Clara, santieristii si,
uitam. Anamaria, fiica lui Vlad). ples-
nesc de sanatate epica. Sobru Si con-
sistent, Tmbunatatirea funciard este
un roman matur, peste a carui exis-
tentd nu se poate trece cu vederea.

i

respectabila monografie Gib I.

Mih&escu numarind mai_bine de

350 de pagini, semneaza Florea
Ghita. Este o cercetare de facturd tra-
ditionald, universitard, examinind in
sectiuni  distincte biografia si opera
literarda, aducind (in prima) unele
contributii personale privitoare la Tha-
intasii scriitorului, la studiile acestuia,
la activitatea publicistica etc. Desi cea
mai restrinsa ca dimensiuni, reconsti-
tuirea vietii lui Gib Mihdescu  este,
din acestd” pricina, si cea mai inte-
resantd. Partea consacratd operei se
ocupa sistematic de nuvelistica, roma-
ne, piese de teatru, articole, descrise
pe indelete Tn toate detaliile, dupa ce
au fost Tmpartite, la fel de grijuliu,
pe grupe. Florea Ghitd_are placerea
clasificarilor si nu ezitd sa si-o sa-
tisfaca. El constatd, de exemplu, c3,
din 63 de nuvele si schite, 33 au su-
biecte erotice, 20 trateaza obsesii, iar
20 sint anecdotice, dar le studiaza dis-
puse Tn alte trei sectiuni: 1. nuvele
si povestiri din razboi si viata de cam-
panie; 2. nuvele satirice si de atitudi-
ne sociald ; 3. nuvele de investigatie
analitica, monografii ale unor obsesii
erotice si traume sufletesti. Romanele,
n schimb, sint dispuse 1n patru ca-
tegorii ; 1. universul erotic obsesiv si
al inadaptarii sociale (Femeia de cio-
colatd si Bratul Andromedei); 2. De
la aventurd la setea de ideal (Zilele
si noptile unui student ntirziat); 3.
Romanul ,situatiilor fundamentale” si
al iubirii inaccesibile (Rusoaica si
Donna Alba); 4. Proiecte de roman so-
cial sl satiric (Vamile vazduhului si
Upercut). Din péacate, acest_efort de
sistematizare, de pe urma caruia scri-
sul lui Gib Mihaescu n-are decit de
cistigat, nu e dus pina la capat, dra-
maturgia si gazetaria fiind lipsite de
luminile unei proceddri atit de bine-
venite. Redactata cu relativd decentd,
dar nescutita de exaltarile aproape
comune monografiilor de acest gen,
cartea lui Florea Ghitd se dovedeste
utila sub raport documentar, in ordine
criticd valorificind mai_toate sugestii-
le interpretative ale criticii noastre.

Al. DOBRESCU

_lon Gheorghe PRICOP. Cora-

bii Tn septembrie, Editura Juni-
mea, 1984.

D. KALMUSKI, Timbunéatatirea

funciara, Editura Cartea Roma-

neasca, 1984.
Florea GHITA, Gib. | .Mihadescu,
Editura Minerva, 1984

treptele
poeziel

e pot di destule exemple de
Scritici carora creatia beletris-
ticd le-a_dat dreptul si se nu-

mere printre scriitorii intru totul
marcabili. La noi G. Calmescu, in pri-
mul_ rind, dar si G. lIbrdileanu, E.
Lovinescu, Perpessicius,  Vladimir
streinii, Octav bulutiu s.a. Cu toate
acestea, de cite ori numele lor apare
ntr-un context sau altul, fara vreo
specificatie (de genul ,G. Calinescu
— romancier”), pare cum nu se poate
mai firesc ca_ toata lumea sa se gin-
deasca la critic. Si asta nu pentru ca
arta lor ar fi mai prejos decit aceea
a altora care, nefacind si critica, au
intrat fara ezitari in capitolele res-
pective din istoria literaturii si 1n
memoria cititorilor. Scrierile beletris-
tice ale criticilor par sa fie privite
de la Tnceput cu neincredere. Ceea
ce nu se intimpla cu lucrarile critice
si eseistice ale altor autori polivalenti,
consacrati Tnsa prin poezie, roman sau
iese de teatru: Camil Petrescu, Mi-
ail Sebastian, Anton Holban s.a.m.d.
Fenomenul, despre care s-a vorbit nu
de putine ori, si mai de fiecare datd
Tn treacat, e Interesant si marturi-
seste_ceva despre cum e_asezata cri-
tica Tn constiinta literara de la noi.
Criticul, se pare, nu poate aparea in
public decit In postura de judecator
— un fel de Tmpartitor de verdicte,
mbracat in haina impersonald repre-
zentind instanta. El e, cu alte cuvinte,
un fel de institutie, si. ca atare, lip-
sit de erorile. .. subiectivitatii. A-l
vedea amestecindu-se Tn chestiunile
Jmpricinatilor” pare de neconceput.
Dar, Tn afard de confundarea criti-
cului cu o_autoritate judiciard, o alta
preconceptie Tnconjoara cu suspiciu-
ne creatia criticilor. Riguroase si
~obiective" sint si alte discipline in
care se poate manifesta un scriitor.
Nimeni n-o sa_conteste aceste trasa-
turi matematicii. Si lotusi nici o per-
soana serioasda nu-i neaga lui lon
Barbu calitatea de poet pe motiv_ca
ar fi si matematician. Deci nu dife-
renta dintre natura criticii Si aceea
a artei sta la originea neintelegerii.
Ci convingerea, mai rar exprimatd
fatis, ca criticul este un scriitor ratat,
un artist nerealizat  si, ca urmare,
ceea ce face e definitiv marcat de
un esec initial. Am amintit toate a-
ceste prejudecati rudimentare pentru
ca, n lipsa lor, un poet ca Gheorghe
Grigurcu_(creatia sa liricd e aminti-
td de obicei mai mult ca un adaos al
activitatii sale de comentator al li-
teraturii) ar trebuj sa nu lipseasca din
nici unul din biIIan'guriIe liricii  d°
astazi, bilanturi care, de altfel, ala-
turd, cu generozitate, atitea nume
meritorii si mai putin meritorii. Ches-
tiunea e atinsa, si e de nteles, si n
unele reflectii ale autorului in ‘cau-
zd, Tmprastiate Tn articole si inter-
viuri. Departe de a desparti critica
de poezie, el mediteaza la o conto-
pire a lor. Luciditatea demistificatoa,
re, convingatoare in poezia moderna,
are ca pandant sensibijlitatea necesa-
ra apropierii simpatetice a exegetu-
lui de opera comentatd si _pornesc
din aceleasi profunzimi ale imagina-
rului. Structura care desparte cele
doud genuri, modelate de anumite
tipare culturale consacrate, s-ar da-
tora determinarilor impuse fiecarei
forme de manifestare sociald. Nu e
deci de mirare ca vom ntilni in poe-
zia_lui G. Grigurcu trasdturi detec-
tabile si Tn critica sa. Savoarea ci-
tatului, de pildax se metamorfozeazd
aici Tn_apetenta devoratoare a con-
cretului : ,,Se miscd usor fara un ritm
aparent / acest aer aprins agitind
aerul stins / peste fata ta straluci-
toare //_usor se misca asemeni unei
imagini ntr-o fiintd / o picatura vis-
coasa / a_ timnului inexistent picu-
rind / in timpul real // apoi se spar-
e trivial ca un geam si ne cheama".
Forma ploii). Spre deosebire de ati-
tia poeti lucizi si livresti, la autorul
Contemplatiilor latura existentiala e
precumpanitoare, nefiind Tnsa vorba
de o simpla consemnare a experientei
nude. Cu Tndreptatire vorbest» Stefan
Aug. Doinas de faptul ca Gheorghe
Grigurcu ,nu se lasa atras de varie-
tatea concreta a amanuntului a frag-
mentului._ ci iscodeste minutiozitatea
afectuoasa care respira in el, urma-
reste nu corporalitatea lumii, ci fa-
miliarizarea cu viata ei secretd, in-
tima". O acaparatoare interiorizare.

Tn pofida manifestei lui sensibilitati
fatd de trdirea autentica, 7l face pe
autor sa nu fie un degustator al sen-
zatiilor fruste. Complicatele mecanis-
me din a caror miscare ia nastere fi-
inta inefabila a poemului lucreaza, n
cazul sau, Intr-o atmosfera de densd
intelectualitate. Ele seamand, daca
vreti, cu aparatele functionind nu-
mai la o anumita presiune, sub pro-
tectia unui clopot de sticla. Vedem
cu claritate ceea ce se Tintimpla
Tnduntru dar mecanismul nu e, pen-
tru atita lucru, mai putin intangibil.
O constiintd permanenta a reflexivi-
tatii actului de creatie afecteaza za-
mislirea poemului (,O mascd atit de
stravezie, Tncit vezi prin_ea mai mult
decit chipul ascuns, vezi ceea ce as-
gande chipul insusi") si impinge vi-
ziunea dincolo  de " ,chipul ascuns"
care ascunde, la rindul lui. Nu tre-
buie s& se nteleagd de aici ca, ai-
doma poetilor lipsiti de simtul rea-
lului, autorul Tsi_,inventeazd" elemen-
tele peisajului. Dar educatia severd a
senzatiilor se transmite sentimentelor,
culorilor, mirosurilor, starilor de a-
gregare facindu-le parcd sa fie alt-
ceva decit ceea ce Intelegem Tn mod
curent prin ele. Efuziunile Ti sint,
astfel, interzise, si nu din lipsda de
participare, ci dintr-o anumita ,mo-
rald" a dimensiunilor lartei : ,,Cum
sa alungi noaptea fara a fi discursiv/
cum sa evoci dimineata fara emfaza /
cum sa le umpli cu, flori inexistente
ca moartea ?* De aici tragicul, im-
plicit. Universul poeziei e reconsti-
tuit, cel mai adesea, printr-o micro-
scopica introspectie :  ,Deodatd simt
cum cineva se-apropie / nu-i nimeni
si totusi | trup si suflet tresar / o-
chii se-nchid o clipd nu-i nimeni / si
totusi ceva / ca un abur grosolan /
cind stai pe-un pod deasupra trenu-
lui”. Poeziile lui G. Grigupcu contin
o deplasare aproape imperceptibila
de nuante, un fel de alunecare pe
ama cromaticd Tn mutatii abia mani-
estate. Ele se desfasoard ntre doua
extreme: de o parte contemplatia
lucida a ideii, a neprevazutului gin-
dului, care urmeaza rationamentul
(,Comentind infinitul, fereastra iu-
beste."), de cealalta abandonarea' n

lumea fenomenelor (,larba grasa ce
devasteaza lumina vesperala // iarba

careia stinjeneii-i rapesc sincerita-
tea" — Cimp). Semnificativ mi se
pare un titlu  frecvent: Semn de

carte. Aceste ,semne de carte" sint
fragmente izolate de ,comentariu”, a-
cele zboruri ale imaginatiei prilejuite
de lectura — fie ca e ,cCitit" un vo-
lum, fie o intimnlare din viata. E-
sentializarea este uneori mai radicala,
textele capatind lapidaritatea_ sentin-
telor . ,Exista nduntrul fiecdrui om
un drum_scurt si stincos. Atit de
scurt Tncit nu-i poate dduna, atit de
stincos ncit nu-i poate fi util nici-
odata". Sa fie acestea fragmente din
undeva anuntata carte de aforisme ?
Mare parte din lirica lui G. Grigur-
cu tine de formula esentializata™ a
poeziei orientale. Citeva cuvinte care
abia sugereaza, abia schiteaza calea
de urmat in imaginatia ~ cititorului.
Mi se pare cu totul improprie Tnghe-
suirea a trei-patru texte de acest
fel pe o singurd pagind lipsindu.le
astfel de spatiu.l filei, albe, cu rolul
lui Tn lectura unor astfel de piese.
Stefan Aug. Doinas mai vede in liri-
ca lui G. Grigurcu ,un tip de poe-
zie filosoficd de mare autenticitate".
Nu pe dezbaterea unor teme ,filoso-
fice”. evident, se bazeazd observatia,
Poezia autorului ne aratd, si cred ca
acest_lucru_ trebuie subliniat, o con-
stiinta — si nu ma refer doar la cu-
noasterea limijtelor si normelor unei
activitati poetice. . .

Am subliniat o serie de merite ale
autorului Rigorii vazduhului, nentru
cda, dupd cit ne-o demonstreaza ma-
siva antologie de fatd, de o calitate,
in tot, in stare sa consacre definitiv
0_personalitate poeticd, el face Fartga
dintre liricii  pe nedrept neglijati.
Asta neinsemnind ca nu-i pot fi facute
o_serie de reprosuri. Uneori versurile
sint_prea sever epurate de orice seva.
Posibil ca o anumita psihologie, crea-
ta de reticentele criticilor fata de
creatia confratilor, sa fi exacerbat
teama de a nu se expune cumva prea
mult, oferind atacurilor ,partile vul-
nerabile”.  Alteori, Tn_piesele mai
vechi, poate fi detectatda o neincrede-
re n posibilitatile cititorului si, ca
atare, o0 parazitare a textului cu inu-
tile paranteze. Tn general, sobrietatea
acestei poezii interzice autorului orice
gest de superbie. lar amplitudinea-i
este perfect acordatd _dimensiunilor
muzicii de camerd. Scrisul artistic al
lui G. Grigurcu are calitatile si de-
fectele pe care nu le_poate manifesta
decit o creatie liricdA emanind din-
tr-o vocatie autentica.

—_ .
nteleptul la ora de ceai este a
treia carte a lui Matei Visniec.
Despre celelalte am scris, de ase-

menea, in momentul aparitiei, asa cd a-

vatarurile poetice ale tinarului scriitor

Tmi _sint cunoscute Tn_liniile esentiale.

Si In cartea de fatd destule semne

consolideazd trdsaturi anuntate nca

din volumul de debut. Matei Visniec
face parte dintre poetii lucizi si anti-
sentimentali. Din fericire, n cazul sdu
aceste caracteristici nu sint urmarea
aderarii la 0 moda de ultima ora, atit
de evidentd in alte cazuri. Lucru ce
se poate vedea din Fuga, o falsa impre-
catie, poem Tn zece parti asezat in
deschiderea plachetei. Blestemul are
n literatura_ noastra o suficient de
bine ilustrata traditie pentru a-i cu-
noaste bine conditia. Invectiva, cu-
vintul gros, expresia grea ca_si ma-
teria pe care o evoca nu sint nsa
la indemina poetului. Blestemul Tm-
potriva ,celor ce vreti s& ma prin-
deti de viu" se converteste intr-o se-
rie de ,uradri" cu probabild intentie
ironica, desi aceasta e suficient de
subtire pentru a nu fi Intru totul e-
videntd. Poemul e departe a se nu-
mara printre cele mal_reusite. Dacd
autorul n-ar avea, prin naturd, un
talent lipsit de ,simtul realului”, aici
ar trebui sa se manifeste acesta fara
nici un fel de ezitare. Discursul poe-
tic, In Fuga incolor si lipsit de vita-
litate, nu' se sustine n lipsa jocurilor,
paradoxurilor si a atmosferei_pe care
stie s le creeze. Pentru a aiunge la
adevaratul Matei Visniec, cel cunos-
cut din_cartile mai vechi, trebuie sa
sarim pina la pag. 37, la Poemul care
se citeste pe sine. ,Poemul se intoarce
asupra sa / si Tncepe sa se citeasca
pe sine / se descifreaza Tncet, patrun-
de Tn adincul sau / cu sfiala, zimbes-
te. scoate un tipat de uimire // pe
masura ce poemul se citeste pe si-
ne / si dispare incet in univers...".
Speculatia Tn jurul conditiei litera-
turii, transformarea nivelului verbal
ntr-0 finalitate, iatd directii compen-
satorii pe care Matei Visniec stie sa
le exploreze cu aplicatie. Din aceas-
td arta poeticad se poate trage_conclu-
zia — deloc inedita Tnsa — c& atunci
cind este Tn intregime ,inteles" poe-
mul se dizolva, dispare, Tsi transcede

conditia. Tntrebarea care se pune e

cum poate fi pastrat, fara a trisa,

misterul, atunci cind spiritul poetic

nu e invadat de o nebuloasd de a-

fecte ci e dominat de legile logicii,

Tn a doua sectiune a cartii. Viata sim-

bolica, cea mai consistentd, c_fealtfel,

mecanismul nu e greu de sesizat. Tn

ceea ce priveste ,tehnica" artisticd sa
notam frecventa interventiei unei note
neobisnuite, a’ unor imagini surpriza
care tulbura descrierea si 1i dau un
aer straniu: ,Tirziu de tot / poetul
local s-a asezat la 0 masa in restauran-
tul garii // nu mult dupd aceea / a
trecut acceleratul de Birlad / care nu
opreste niciodatd // poetul a scos un
carnetel unsuros / si a tot scris acolo
in tacere // orele au trecut friguroa-
se / poetul local a cerut mereu cite
ceva / bere si apad minerala / bere si
apd minerald // toatd noaptea a scris
sl a baut / iar spre dimineata i.a ci-
tit chelnerului cu ochii rosii / aceasta
poezie". Imagini rare, ele insele de
sine statatoare poezii, se gasesc des-
tule Tn nteleptul... (,Caldtoream pe o
stradd subtire / la fel cum un ac ar-
gintiu calatoreste / prin corpul unui
fluture" ; ,peste cuvintul oras f plu-
teste cuvintul ceatd // cuvintul om /
priveste / prin cuvintul / fereastra" —
aceeasi profesiune de credinta textua.
listd ; ,de cite ori se a}Jropie de tarm/
inotatorul se sperie si se intoarce
in larg" ; ,se apropie sfirsitul secolu-
lui si orbul / trecea pe stradd cu lu-
neta subsuoard"). De multe ori aceste
haiku-uri, care n-au intotdeauna ne-
aparat o legatura directa cu poemele
Tn structura carora-s fTncadrate, sint
asezate la sfirsitul pieselor, ca un
punct final.

Frigiditatea fundamentald Tn perce-
perea concretului Tl constringe pe a-
utor la un anumit gen de lirism,
mijloacele principale ale acestuia tin.
Zind la crearea unei atmosfere singu-
lare. Tncercarile de a ,prinde" foto-
grafic realitatea, prin consemnarea ne-
semnificativului (Intflnite. mai ales Tn
partea a treia volumului, care se si
numeste Viata concretd) nu pot im-
presiona_prin’ naivitati ca : ,acum stau
in cofetdrie la corso si-1 // astept pe
grosan care are sa-mi dea 25 / de lei
ma tot uit pe fereastra la stop / in
sfirsit se face verde pietonul_furios /
trece pe partea cealalta a strazii". Pot
Tnsemna acestea un pas Tnainte in po-
ezia lui Matei Visniec ? Lucrurile cele
mai bune din Tnteleptul... sint pe li-
nia Orasului cu un singur locuitor.
Aerul lunatec al locurilor prezentate ne
face deseori sd simtim cad am fi in fata
transpunerilor lirice ale unor tablouri

de De Chirico; ,Numai cfinele mai
rataceste prin oras / obosit si murdar
cu ochii injectati / se opreste linga
trupul inert’J al lui Anaxagora se gin.
deste iata / n-a vrut s& creada In zei
iar acum / e mort // ciinele rataceste
toata ziua prin oras / se gindeste ce
tirziu e orasul cu un singur ciine.."
In mare autorul da de cele mai multe
ori miscare unui scenariu. Desi meto-
da nu e intru totul recomandabild a-
nalizei de poezie, voi Tncerca sa-1 re-
constitui, Tn liniile lui generale, cu spe-
ranta ca poate spune ceva despre at-
mosfera care, la Matei Visniec, si mai
ales Tn volumul de fatd, e esentiala.
Asadar este vorba de un tirg de pro-
vincie, prin care un_singur personaj
flaneaza pe strazile fara tipenie de lo-
cuitor. Daca apare vreun trecator, e
luat de Tndata martor ai unor Tntim-
plari neobisnuite. Singurii tovarasi ai
poetului sint.. prietenii dintotdeauna
ai_omului, clinele si calul. Personajul
trdieste Tn Tncaperi_pustii, de solitar
prin vocatie, Tn berdrii, restaurante si
gari (uneori, facind o sinteza, in res-
taurantul garii), exact ca Tn Bacovia.
Comparatia nu poate fi dusd mai de-
arte pentru cd aici lipseste tragicul,
inlocuit cu derizoriul. lubirea e ra-
reori prezentd, cum nici receptarea lu-
mii, cu nervii intinsi la [limitd. n
schimbul tristetii, si melancoliei baco-
viene e pusa luciditatea resemnata. Din
c¢ind Tn cind un gind e tradus ntr-o
imagine si puncteaza ,griul”. Parabola
e nivelul de sus al acestei literaturi.
Sa mai adaugam la elementele de de-
cor sdlile de asteptare .obiectele ne-
atinse, parcurile. Pudic si retractil, po-
etul fuge din fata dramelor sau, cu
grija, acestea sint reduse prin nivela-
rea piscurilor si adaugarea materialu-
lui in prapastiile care ar putea da ver-
tijuri. _Imaginatia personajului/autor
se desfdsoara Tn voia ei pe un teren
plat, acolo unde instrumentele neso-
fisticate ale geometrilor din Egiptul
antic not fi folosite in exercitiile prac-
tice de masurare a unghiurilor. Un
simt ai echilibrului 1l fereste pe autor
de orice exces, Tnafara de acela al
prudentei (artistice) excesivel =~ =

inca o datd poezia lui Matei Visniec
nu-si duce pind la capat toate promi-
siunile. Dar nici nu le minimalizeaza
pind a ne face sda credem ca ele sint
o iluzie. Continui sd cred ca el este
unul din putinii_alesi ai generatiei
sale. Si trebuie sd repet ca, prin nu
stiu ce calitate a scrisului sdu, ma con-
vinge ca inzestrarile sale literare se
afla Tn continuare deasupra textelor
pe care ni le prezinta.

cele mai multe caracteristice, de
| altfel, pentruo mareparte din
poetii mai noi care n-au reusit s se_in-
dividualizeze Tndeajuns, pot fi urmarite
Tn volumul de debut al lui G. Izbasescu,
Viata 1n tablouri. Autorul e, Tnainte
de toate, un bun cititor de poezie mo-
derna, detectind, Tn aceasta, amestecul
de eruditie folosita Tn registru ironic
(,M& gindeam si ma baricadez iar /
in casa de stejar cu yale, / sa rasfoiesc
manuscrisele "de la Marea Moarta /
lungi. Mirianida, cit pletele tale."), de
prozaism sarjat Tn care s-ar ascunde
sensuri.. adinci (,,Ochiul inspecteaza
aceasta lunga duminica, / respiratie a
stngelui, matinald, / unde incolteste sa-
minta prefacerii. / Cotloanele ei de
aur, cotloanele ei de seu. / Aluneca
mercurul pe topogan."), de oarecare
incongruentd care nu poate Tnsa in-
sela la o privire mai de aproape (,A-
cestui drum nou ce ti-a cazut la pi-
cioare / hai, Mirianida, clarifica-i in-
timplarile, / ochi in ochi Tncearca lo-
vitura mortala / cu descrierea, dupa
natura a lasoului invizibil, / prefa-te
cd-1 asculti, ca-i privesti / destinul su.
rizind prin vizoare, ca tai fructul
mango in doud, / ca-i oferi lui partea
de elixir, ca facCi masuratori.."), de
R/Ie_r$on%e reale sau fictive (Scribul,
irianida — scoala lui.. Mopete se
vede ca n-a fost Tncd Inchisa) s.a.m.d.
Piesele sint, cele mai multe, ,bine
scrise” (Cred ca s-ar putea deschide
astazi o_discutie despre ceea ce mai
fnseamna ,bine scris' Tn materie de
poezie. Se pare cd acest calificativ Tn-
cepe sa apartind tot mai mult auto-
rilor, mai ales din generatia mai ti-
nara, care au 0 Superioara capacitate
de adaptare.) insa, deocamdata, aceas-
ta armura neutra a discursului poetic
obnubileaza manifestarea eventualei
personalitati a autorului. Poate aceas-
ta sa se afle in notatiile pe care le
gasim intr-un loc sau altul, Tn apa-
renta simple consemnari, dar_care par
sd contina o mai accentuatd partici-
are existentiala : ,Focuri istorice la
iecare fereastra. / Pe banda rulanta a
strazilor pasii vorbesc singuri. / Te-
lefoanele zbirnlie pina-n Paradis. /
Sextantele pregatite pe toate mesele.
Chiar piramida nu se poarta in pri-
mejdie cum se cuvine. / Pietrele ei
coapte mai radiaza decalajul dintre
secole / stimind prin incinte fanfa-
re." ,LAntiretorica”, devenita, pentru
multi din tinerii poeti aparuti n ulti-
mul timp, o tiranica retorica, Tmpie-
dicd relevarea unor calitdti poetice
care, in unele cazuri, s-ar putea sa fie
originale. Efectele ei nu sint, in e-
sentd. mult diferite de acelea ale ti-
parelor traditionale care-i obsedau al-
tadata pe debutanti. Cit priveste Viata
in tablouri mi se pare ca trasaturile
distincte ale autorului nu ies inca su-
ficient de clar la suprafatd printre in-
fluentele De care, poeziile sale le tra-
deaza, tocmai din aceste motive.

Constantin PRICOP

O serie de trasaturi contradictorii,

Gheorghe Grigurcu, Contemplatii,
Ed. ,Cartea Romaneasca”, 1984.

Matei Visniec, inteleptul la ora de
ceai, Ed. ,Cartea Romaneasca". 1984.

Gheorghe Izb&sescu, Viata Tn tablo-
uri, Ed. ,Albatros", 1984.



confesiune
sl document

oricit de subiective (sau poate

onfesiunile unui mare scriitor,
C tocmai de aceea), sint totdea-

una demne de interes. Jurnalul lui

viu Rebreanu, atita cit s-a pastrat, in-
cepind cu 24 iunie 1927 si incheind
cu 8 iunie 1940, fascineaza prin forta
cu care evoca un destin scriitoricesc,
un mediu, o epoca *. ,Tnsemnarile pe
care le voi face aici, declara scriito-
rul, as dori sa fie o incercare de pa-
trundere Tn. mine Tnsumi, lentd, ne-
crutatoare, francd si de absolutd sin-
ceritate. Impresiile despre_altii, des-
pre lumea din afara vor nfatisa nu
senzatiile momentane, ci mai ales —
asa cum as vrea cei putin — pareri
filtrate prin judecata mea rece, obi-
ectiva, ceva ca o0 reflectare vie in
oglinda sufletului meu. Asa, sint si-
gur_ca se_vor cuprinde aici lucruri
si intimplari  prezente, viitoare sau
trecute, care ar pune intr-o lumina
dezagreabild_si pe altii, si chiar pe
mine Tnsumi” (I 1). De unde inter-
dictia _publicarii textului _Tnainte de
a se fi scurs cel putin treizeci de ani
de la moartea sa. 11 avem acum sub
ochi, la un deceniu dupa termenul fj.
xat, prin grija filiala a Puiei Florica
Rebreanu si competenta devotatd a
lui Niculae Gheran, editorul temerar
si pacient al operei rebreniene. Im-
portanta lui nu mai necesita sublinie.
ri. Primul volum a si dat loc la nu-
meroase comentarii, iar comparatia cu
insemndrile zilnice ale lui T. Maio-
rescu nu e fara temei. O Tntreagd epo-
ca reinvie din aceste pagini, care se
cuvin citite nu numai ca simpla mar-

turie a unui scriitor despre devenirea
sa, dar si_ca document. Un document
ce tulbura si intrigd, unul din care
perioada respectiva cistiga Tn substan-
ta. Biograful va descoperi Tn ei ama-
nunte de tot felul, de la starea vremii
si_a sdnatatii pina la treburile gospo-
daresti ale scriitorului, rdmas un gos-
podar chibzuit si atunci cind atitea
demnitati culturale Tl puteau sustra-
ge de la asemenea treburi. Munca de
creatie, incredibil de laborioasd, Tntil.
nirile scriitoricesti, proiectele, tensiu-
nile din jur. viata politicd, totui se
reflectd Tn acest jurnal, a carui nota
caracteristica e franchetea, daca nu
acea ,sinceritate absoluta" pe care
scriitorul o promite din capul locu-
lui. Este aceastd sinceritate si posibi-
la? lata Tntrebarea ce se naste, la
capatul unei lecturi fascinante, si ea
Tndeamna desigur la reflectie. Efortul
de obiectivare e Tnsa vizibil la Rebrea-
nu, atit Tn opera propriu-zisa, cit si
in paginile de jurnal, explorabile cu
folos sub multiple un(I;hiuri. Jurnalul
acopera epoca_lui de glorie si s_.a nas-
cut din constiinta unei rdspunderi. O
spune singur: ,Impresiile mele sin-
cere vor avea poate darul sa contri-
buie la cunoastere.a mai buna a vietii
literare de azi si cu sigurantd a ma
cunoaste bine pe mine" (I, 2). Docu-
mentul sttfletesc comportd si o va-
loare ,obiectiva"”, de aport la cunoas-
terea epocii. O epoca aspra, agitata,
nemiloasa Tn conflictele pe care le-a
generat. Unele din acestea 7l privesc
direct pe memorialist_si ele isi au
partea In jurnal. Tn lumina lor se poa-
te explica _mai bine sentimentul__de
solitudine incurabila cu care scriito-
rul Tsi incepe spovedania: ,,Omul e o
lume complectd si puternic izolatd de
celelalte lumi omenesti. Legaturile cu
lumile exterioare sint doar aparente,
n orice caz superficiale" (I, 1). O ase-
menea reflectie, formulatd obiectiv,
aminteste parca de acel ,zid de sin-
guratate” pe care Parvan il vedea
naltindu-se, drept, in jurul fiecaruia
dintre noi. Pe aceeasi notd se Tncheie
si al doilea volum, in tragica vara din
1940, cind ,evenimente prea cumpli-
te" i tulburau bucuria receptiei la
Academia Roméana, amenintind sa
schimbe chiar fata pamintului (11, 244).
O fintreaga istorie se nfiripa din cu-
prinsul acestor ,spovedanii”, cum i-a
pldcut autorulpi a-si numi uneori Tn-
semnarile cotidiene, Tnsemnari a ca-
ror ,istorie" o evoca, precis, delicat
si sobru. Puia Florica Rebreanu (I,

p. V—XXXIIl), acompaniatd dezin-
volt erudit si confesiv de Niculae
Gheran (I, p. XXXV—XXXVIII ; 1,
p. V—VIII, 381—405), a carui discipli-

na de editor se recunoaste in structura
lucrarii, Tn multimea textelor comple-
mentare, strinse la urma fiecarui vo-
lum Tn note si Tn indicii atit de meti-
culosi ce Tnlesnesc utilizarea jurnalu-
lui. Confesiuni ocazionale, interviuri,
memorii sint chemate sa Tntregeasca
marturiile din jurnal, inlesnind acea
sluzie de corespondenta peste goluri"
de care vorbea Calinescu Tn legatura
cu realitatea obiectiva’ a memaria-
listicii de acest tip. Pus Tn legatura cu
scrisorile din Rebreanu Ja lumina lam-
pii, scoase sub aceeasi dubla ngri-
Jjire, competentd, si cu opera Tnsasi, a
carei restitutie integrala nu s-a Inche-
iat Tncd, jurnalul de fatd se aratd a
fi si_un text documentar de cel mai
viu interes, unul de care istoricii vor
profita neindoielnic in efortul de a
contura problematica epocii. Informa-
tii dintre cele mai _diverse, aprecieri
formulate sub presiunea evenimente-

lor, stiri marunte, personale sau de o
semnificatie m_alvlatgé se acumuleaza
pagina cu pagina si ele dau impresia
de viata, de realitate vie, parca tan-
gibila, ‘ceea ce implicda nu numai e-
Xactitate, respect pentru adevarul lu-
crurilor, dar_si artd. Nu putem fi de-
cit recunoscatori pentru darul ce ni
s-a facut, un dar menit a ne spori fap-
tura morald cu experienta deloc se-
nind a unui mare scriitor. Arhiva Re-
breanu, rezultd din amplele comen-
ftarii ce nsotesc acest jurnal, promit
mcad destule revelatii. Ele nu pot fi
decit consonante cu ceea ce avem deja
la Thdemind, limpezind deopotriva
imaginea artistului si pe aceea a o-

mului.
Al ZUB

* LIVIU REBREANU, Jurnal.
Text ales si stabilit, studiu in-
troductiv de PUIA FLORICA
REBREANU ; addenda, note si
comentarii de NICULAE GHE-
RAN, Bucuresti, Ed. Minerva,
1984, vol. I, XXXVIII+581 p;
vol. 1, VI11+440 p.

prejudecati

n Dictionarul explicativ al lim-
bii roméne, in_dreptul termenu-
lui prejudecatd, Igasm urmatoa-
rea definitie :
ceputd_(si adesea eronatd) pe care si-0
face cineva asupra unui lucru, adop-
tata, de obicei, fara cunoasterea fap-
telor; prejudet, prejudiciu”. in alte
dictionare consultate, definitiile Tntil-
nite erau mai_mult sau mai putin si-
milare, asa cd nu le mai reproduc.
Termenul provine din latinescu pra-
ejudicium si s-a incetatenit in limba
romana prin intermediul francezei (pre-
juge). Oricum, mi se pare evident ca
prejudecata intra in sfera locurilor co-
mune, a afirmatiilor care — Tn ciuda
avertismentelor unui Leon Bloy — nu
mai sint verificate, bucurindu-se de
garantia — falsa, de altfel — uzului,
a folosintei 1ndelungate, pierzindu-se
din vedere riscul uzurii, al deprecie-
rii. Dar nu operda de_eruditie ~vreau
eu sa fac, aici, asa ca voi opri avin-
tul etimologico-lexicografic si tentatia
speculativd _pentru_a ma opri asupra
catorva preJIl_JQec_a';l destul_de raspin-
dite Tn publicistica noastra literara.

1. Despre traduceri. Indeobste, tra-
ducerile sint socotite componente se-
cundare, oarecum auxiliare, ale unei
culturi. Faptul este dovedit de absen-
ta, din majoritatea publicatiilor, a u-
nei cronici” curente a traducerilor din
alte literaturi, Prejudecata este mai
veche decit sintem noi_dispusi sa ac-
ceptdm. Cine nu-si aminteste a fi au-
zit, inca de pe bancile liceului, punc-
tul din articolul-program al Daciei li-
terare care spunea: ,Traductiile nu
fac o literatura" ? Propozitia era sa-
lutard atunci. Oricum, nici’ pe vremea
aceea, proportia traducerilor nu era
atit de Tngrijoratoare odatda ce Heli-
ade_ purcedea la elaborarea unui vast
proiect de Biblioteca universala. Dar
dacd atunci acest indemn avea un oa-
recare rost — sa-i zic — protectionist,
astazi relativa discretie care Tnconju-
ra munca traducatorilor mi se pare
de-a dreptul pernicioasa. Caci — ea
devarat — traducerile singure nu fac
o literatura, dar, dincolo de ac-
tul ™n sine al_ _traducerii, act
dificil, muncd sisificd, uneori de-
pasin in  volum si  competen-
td nu putine opere ,originale", ro-
lul traducerilor intr-o culturd este in-
contestabil. E de mirare, deci, ca tra
duceri absolut admirabile din ultima
vreme (sa ne gindim numai, de pilda,
la Faust-ul lur Doinas, la editia Pla-
ton coordonatd de Petru Cretla sau la
Ulysse-le joyceean transpus in roma-
neste de Mircea lvadnescu) nu au reu-
sit s& adune nici macar atitea recen-
zii cit nu stiu care volum de modeste
versificari.

Traducerile nu au numai necesarul
rol de ferment spiritual, de cataliza-
tor al creatiei originale dar, mai mult
nca, ele pot functiona ca un punct de
reper pentru situarea acestor creatii
Tn_contextul valorilor universale ale*
spiritului. Ca atare, lispa de ecou a
traducerilor _n rindul interpretilor fe-
nomenului literar mi se pare un feno-
men aproape inexplicabil. Din fericire,
Tn aceastd privinta, gustul publicului
nu da aproape niciodata gres. El cau-
ta, achizitioneaza si citeste traduce-
rile bune (ceea ce Tnseamna carti bu-
ne, Tn versiuni romanesti cit mai con-
vingatoare) cu aceeasi pasiune cu care

frecventeaza literatura originala de
calitate. Daca romanele publicate Tn
anul ce a trecut de Breban, Buzura
sau Gabriela Adamesteanu s-au epui-
zat imediat, aceeasi soartd au avut-o
si traducerile bune : Jurnalul lui Kaf-
ka, romanele Ulysso de Joyce si Nu.
mele trandafirului de Umberto Eco
etc.

3.0 prejudecata a librarilor. Vor-
besc despre cartile vindute la ,pa-
chet", Aici, se manifesta o prejudeca-
td daundtoare a librarilor nostri ca-
re, considerind cartea o marfa ca ori-
care alta, cred cd aceasta poate fi
vanduta en gros, cind e evident ca

ea este un produs ce nu se poate des-
face decit en detail, Tn functie de gus-
tul, de preocuparile, de interesul in-
tim al cititorului. Ce vina are, oare,
cititorul ca exista carti care nu se e-
puizeazd imediat si Tn totalitatea tira-
Jului ? De ce trebuie el sa cumpere si
nu stiu care roman anost sau un dic-
tionar care nu-i face trebuinta, cind
pe ei 1l intereseaza numai Cartea de
nisip de J. L. Borges ori Istoria litera-
turii roméane... a lui Célinescu?
Vinderea ,la pachet” a cartilor nu nu-
mai cd nu este o procedura onestd fa-
ta de autori si cititori, dar nu este o
solutie nici din punct de vedere eco-
nomic fintrucit va Tncuraja t_|Tpér|rea
in continuare, Tn tiraje nejustificat de
mari, a unor carti nevandabile.

4. Talent sau cultura? Se vorbeste
prin redactii, prin cafenele (dar ecouri
apar si Tn articole tiparite) despre un
autor sau altul care are talent, dar
n-are culturd. Uneori si invers. Tmi
amintesc a fi citit — din pacate, nu
mai tin minte unde anume — ca loan
Alexandru, de pilda, era un poet foar-
te talentat etc. pina la ntilnirea cu
vechile texte, cu Heidegger si Pindar.
Ca exista o diferenta — si valorica —
intre primele carti ale poetului amin-

tit si_cele care = au urmat Imnelor
bucuriei_mi se pare si mie — ca si
criticii, Tn genere_— evident. Dar a

da vina pe cultura pentru aceasta e-
puizare a fortei lirice mj se pare mai
mult decit o prejudecata, este pur si
simplu o aberatie. Caci, o ntrebare
se poate formula imediat . de ce, oare,
lui ILA. cultura i-a daunat, iar lui E-
minescU, de pilda, dimpotriva? Sau:
de ce nu a daunat cultura operei poe-
tice a_lui Lucian Blaga sau celel de
povestitor fantastic a lui Mircea Elia-
de ? Mi se pare, deci, evident ca nu
cultura dauneaza unui autor Tntr-ade-

arere, idee precowar talentat, ci lipsa unei metode de

lucru spiritual, conceputd ca o asce-
za timpurie si continua, si Tnsotita de
un elementar simt critic si... autocri-
tic. Nu cred ca exista un raport de
exclusivitate Tntre spiritul propriu-zis
constructiv si cel critic. Tn personali-
tatile literare puternice, ele se Tnge-
maneaza sau, mai exact, cresc din a-
celasi trunchi al talentului indiscuta-
bil. Frecventarea ndelunga si con-
stanta a culturii nationale si a culturi-
lor lumii 1l Tharmeazé pe creatorul de
literaturd cu un entuziasm bine tem-
perat, care 7l protejeaza Tmpotriva cap-
canelor pe care finsasi cultura i le
poate aseza Tn cale. Caci — nu-i asa?
— creatorul autentic nu intemeiaza
nimic pe teren gol, nu e un nou A-
dam, dar nici nu devine sclavul ,ulti-
mei mode", schimbindu-si maniera de
lucru de cite ori se schimbd moda. in
legatura cu un mare artist, nu se poa-
te emite niciodata propozitia ,talent
sau cultura ?“, ci numai_,talent si cul-
tu,ra“. Raportul ideal dintre ele este
acela de echilibru perfect.

5. Prejudecata ,mizei". Voi porni de
la citeva citate : ,l-ar sta bine si la
capatul drumului, daca mizele calato-
rillor sale ar fi_mai. . eroice” (loan
Buduca — Agopian si orchestra, in
Amfiteatru nr. 11/1984); ,Romanul lui
Alexandru George este foarte fin, pla-
cut, inteligent, desi fara anvergura si
chiar putintei deceptionat, Tn cele din
urma, prin lipsa unei mize mai serioa-
se (...); iar vina imi apartine, intr-o
masura, mie Tnsumi; ma asteptam la
mai mult" (Nicolae Manolescu — Fa-
rd Tnceput si fard sfirsit, in Romania
literard nr. 52/1984). Acelasi repros Tl
facuse Nicolae Manolescu si romanului
Cvintetul melancoliei de Costache O-
lareanu. Tn toate aceste cronici din ca-
re am citat, un lucru iese imediat Tn
evidenta — toate sint extrem de favo-
rabile si, Tn toate, se reproseazd au-
torilor miza prea mica. Marturisesc ca
nu Tnteleg prea bine la ce anume se
referd loan Buduca si Nicolae Mano-
lescu. Ce sa Tnsemne ,miza mica", o-
datd_ce cartile sint aprobate pentru
calitatile lor literare propriu-zise ? S&
fie vorba despre subiect? Dacd ar fi
asa, raspunsul ar fi usor de dat: su-
biectul = romanului Madame Bovary
consta n tribulatiile unui adulter, iar
cel al Iliadei in" batdlia dintre niste
triburi vechi si obscure, batadlie care,
ne amintim, tot de la un adulter se
porneste. Si, totusi, de mai bine de ¢
sutd de ani( prima carte amintitd) si
de peste doud mii (ce-a de-a doua), a
ceste opere fac parte din imaginarul
colectiv al lumii — cel putin — eu-
ropene. . .

aca romanele discutate in cronicile
amintite sint bine scrise (ceea ce re-
iese din cronici, de altfel) si daca su-
biectul unei opere nu este determinant
pentru valoarea ei, md intreb. In con-
tinuare, ce Tnteleg, oare, criticii Tn
cauza prin ,miza™? As fi foarte fe-
ricit s& primesc un raspuns Thainte de
a fi prea tirziu.

Tn citatul extras din cronica lui Ni-
colae Manolescu — critic pe care, de
altfel, 1l citesc cu tot interesul si. nu
rareori, cu reala delectare — mai e-
xista o prejudecatd, Tn chiar Tntelesul
etimologic al termenului (pre-judecat,
prae-judicium). S& nu fie cu suparare
ca o semnalez : ,...vina imi apartine,
intr-o masura, mie fnsumi ; ma astep-
tam la mai mult". De ce, care? Criti-
cul. atunci cind Tncepe o carte pe ca-
re doreste sd& o analizeze, nu trebuie
-- Tn principiu — sa se astepte la ni-
mic, el trebuie sa-si Tnchipuie ca a-
ceea este prima carte a autorului, de-
butul absolut al acestuia. Comparatia
cu alte opere ale impricinatului tre-
buie, Tn mod firesc, sa urmeze lecturii,
nu sa o premearga. Daca aceasta Pre-
merse, pre-judecata este anroape, este
deja implicata Tn judecata. .

Liviu ANTONESEI

fericitul
tristan

vorba de o cautare _aceasta

saute aux yeux. Dar cd orice

cautare este Tn cerc_(vitios ?) ia
va care nu mai sare chiar_Tn ochi.
Latinii Tnsd au avut grija sa Tnrudeas-
cd vocabulele in cauza. Daca e In cerc
logic urmeazd cd de la bun inceput
cautarea, cercetarea, a quest, cum zic
britanicii, nu-i altceva decit o gasire:
nu m-ai cauta dacd nu m-ai fi gasit
deja, zice vorba veche. Tircoale pre-
liminare, rataciri speculative, va zice
de asta datd cititorul. .. S& venim a-
tunci cu dovezi. Indata ce ai Tnceput
sa cauti ceva (sl sa te cauti, exact In
sens terapeutic, si veti vedea de ce...)
iatd cd (te-) ai si gasit. Atunci la ce
bun sd mai purcezi la toata aceasta
(divin-umand) comedie ? Nu-i cine stie
ce filosofie : "cit nu cauti, cit nu faci
ocolurile de rigoare radmii cu mina
goala si cu buza umflatd. E drept
sint si peregrindri intense efectuate
in odaie, Dar tocmai aceasta dovedeste
ca toatd cercetarea, cdutarea e, 1n
sens superior, de ordinul spiritului.

Sa nu_uit termenul quest al en-
glezilor nseamna_atit cercetare cit si
Obiect al cercetdrii, obiect aflat, (d%a).
Cauti ,scrisoarea furatd" a lui P
peste tot si, Tntr-un tirziu, arunein-
du-ti privirile pe perete afli cd ai_a-
vut-o mereu n fata ochilor si Tncd Tn-
tr-o cadra ! Cam aceasta vor sa spu-
na lungile-mi, plicticoasele-mi preli-
minarii. _Dar sia aducem citeva e-
xemple. Ce cautd versatilul Ulysse ?
Ce altceva decit un ,obiect" pe ca-
re-1 poartd mereu cu sine, care nu-i
altul_decit sinele, cum ne invata Mir-
cea Eliade, si catd s&-1 credem pe cu-
vint. Bine, bine... atunci de ce-lmai
cauta ,orbecaind" cu firtatii sai ,prin
niste locuri rele" ? Simplu: pentru c&
de nu l-ar cauta_(si aceastd cautare e
declansata tocmai de o boald, un morb,
si cine nu ma crede sa vind si sa
vada. .. primele sase cinturi ale epo-
sului_homeric) nici nu l-ar afla. Tau-
tologic. .. si logic !

Daca tot vorbit-am in treacat de
morbul odiseic (care nu-i altul decit
nostalgia) s& mai spun cad orice cau-
tare, din orice naratiune, a oricarui
narator si a oricdrui erou nu-i altcum
iscatd decit de o maladie; si, ciudat,
aceastd maladie nu-i alta, in multe
cazuri, decit iubire. lubirea trezeste,
e 0 comotie care pune adesea pe eroul
nostru la lucru. De fapt, acum bag de
seamd, n-am Tnceput fericit, caci am
pus in premise ceea ce se_cuvenea si
stea la fine : faptul ca r&tacirea recu-
peratoare de sine este scenariul cel
mai asiduu practicat de-a lungul vre-
mii de literatori. Nu-i nimic, si eseul
meu va fi Tn cerc, de aici am purces
in peregrinare si tot aici (sper ca) voi
ajunge. S& ne Intoarcem insa si-n o-
grada noastra.

Chiar zilele trecute citit-am un foar-
te subtil eseu al unui foarte subtil e-
seist, e vorba, ati ghicit, de N. Ste-
inhardt. Ce afla_subtilul nostru_critic
(la persoana intii) in subtilul sau ar-
ticol despre subtitlul roman al unui
nu mai putin subtil prozator, e vorba,
ati ghicit Tncd o data, de Mircea Ne-
delciu ? Nu altceva decit cd in Zmeu-
ra de cimpie trama naratiunii este o
cautare, o cercetare, 0 ancheta,
quest-ui amintit. Si ca_sd nu lungesc
vorba, voi divulga iute si obiectul
cautarii. Nu-i altul decit cel arhaic:
obirsia, vatra, sinele exilat. Cu spu-
sele criticului nostru . ,Aporia e te-

meiul cartii. Care cel mai frapant a-
duce aminte de Gumele, izbindda ma-
jora a lui Robbe-Grillet. E tot o cau-
tare, o cercetare (...) 0 ancheta scurt
Sé)_us. Nu altminteri decit poemele me-

ievale consacrate urmaririi Graalu-

lui. .. Ori decit Baltagul, care si el se

Cé in aproape orice naratiune e

Al. ISTRATI : ,Mariner V"

defineste cel mai_precis drept o_pe-
regrinare ntru aflarea adevarului, a-
dica o ancheta (...) Personajele ce-si
cautd ? Parintii, satul natal, actul de
stare civila declansator. Obirsia, asa-
dar. .. Oamenii_Tsi cautd identitatea
(sublinierea Tmi apartine, G.V.), sor-
gintea. Cuvintele . sensul, in durata.
Obiectele: destinatia...”. Mai limpede
nici ca se putea. De ce actentuat-am
nsd vocabula_ identitate, m-ati putea
Tntreba... larasi, la mijloc nu-i mare

iata cHlosofie. Insul fara identitate, deci_cel

Ce nu are un nume, cel ce si-a pier-
dut sufletul (nomina-numinaj, ca Tn
povestea cunoscutd, este unul depose-
dat de sine. EI nu mai e (in) proprie-
tatea sa, nu_se mai are in posesie. Si
a nu fi tu Tnsuti proprietatea ta, nu
vrea sa zica decit cd existenta nu-ti
mai este libera. Aflarea sinelui pro-
priu, luarea ta Tn proprietate privata,
te elibereaza in chip paradoxal. In
primul rind de corvoada cautarii. A
(te%_ avea Tnseamna de aceasta data
a fi...

Si daca tot veni mai sus vorba de
Baltagul, sd cercdm a spune citeva
vorbe si_despre capul-de-opera sado-
venian. Ca aflam si aici o peregrina-
tie s-a tot spus si rasspus. Ca scenariul
este unul al cautarii, asemenea mitu-
lui isiac, nu mai Tncape vorba. Care
sa fie Tnsa obiectul cercetdrii, quest-
ul ? Parcd n-ar_mai fi sinele, identi-
tatea, precum in naratiunile evocate
mai sus. Dar deocamdata nu asta im-
porta, ci pur si simplu faptul ca aflam
incd o confirmare a propozitiei cu
care am finceput aceste rinduri, pe
latinie reluatd astfel . omnis narrati
peregrinatio est !

Ca peregrinul cauta obirsia, sinele,
Graalul, perechea, ca destinatia sa di-
fera prin denominatie, acesta este un
lucru ce-1 vom descurca dupa puteri
altadata. Dacd Isis Tl cautd pina _la
Byblos pe Osiris, apoi prin intreg Egi-
petul, asta poate sa insemne si_cd si-
nea ei (uitata, pierduta, ratacitd) e. ..
sinele, Barbatul, Perechea predestina
td. Cam ca_in mitul lui Tristan, care
alimenteaza alte naratiuni, din care, in
ce méa privegte, voi semnala rapid nu-
mai doud : Adam si Eva de Liviu Re-
breanu (nu-mi explic de ce, dintre
toate romanele scriitorului, acesta imi
este cel mai drag) si Noaptea de San-
ziene a lui Mircea Eliade, tocmai pen-
tru cd au_fost comentate mai putin
sau deloc Tn acest sens.

Cum ca si de aceasta data trama es-
te In principal o ratacire a eroilor u-
nul catre altul, vizibila pentru ori-
cine-sl inchide ochiul in afard pentru
a se destepta Tnduntru, asta nu poate
decit sa-mi vina Tnca_o_data_bine la
mind. Scenariul cautarii se intersec-
teazd adesea cu cel al lui Tristan. De
ce ? Tomai pentru motivul semnalat
in fugd deasupra. Toata cdutarea e
declansata de o trezire, de un morb,
si de multe ori acesta este amorul :
.amorul-pasiune” al lui Denis de
Rougemont. Atita vreme cit maladia
nu-1 afecteazd pe erou existenta sa e
somniaca, inautentica, falsd. Insul este
deposedat de sinele sau, este un ,om
fara insusiri”. Cautindu-si perechea,
ratacind Tn cautarea-i, eroul se rega-
seste. Scenariu tristanes.c nu este Nu.
maidecit un mit thanatic, cum_s-a a-
firmat, ci, parcd mai_mult unui al re-
cuperarii si regasirii de sine. Chiar
impotriva, chiar datoritd mortii : ,Do-
rea si moarda mai repede, si sfarseas-
cd, sd ajungd din urmd pe Yvonne.
lesi din grup, facu citiva pasi_spre
calaul care tocmai se apropia(..) Se
pomeni pe seindurd. Pe gitul gol simti
0_umezeala calda. Tsi zise ca trebuie
sa fie singele Yvonnei (...) Poate
cd totusi n-am sda mor__  Gindul il
duru. Daca a murit Yvonne, el nu mai
are ce sa..." (Adam si Eva, VI). Abia
acum, la finele c&utarii, existenta e-
roului si-a aflat un sens, unicul. Per-
sonajul si-a regasit Tn sfirsit sinele.

Morbul s-a vadit a fi pina la urma
germenele sanatatii existentiale. Nu
ot s& mi-1 Tnchipui pe Tristan decit
ericit !

Valeriu GHERGHEL

Desen in cerneala
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ai toti cititorii presei literare

stiu sa deosebeascd o revista

de alta Tn functie de ,perso-

nalitatea”, mai accentuatd sau
stearsa, a fiecdreia, aceasta fiind unul
din factorii cei mai importanti care
determind lectura. Nu citim numai
ceea ce ne place, ne satisface si. n
fond, ne reprezinta, ci, poate In pri-
mul rind, ceea ce ne ,trezeste intere-
sul" prin dezvaluirea mecanismelor
ascunse ale lumii literare, Este si mo-
tivul pentru care polemicile, raspun-
surile, notele din subsolul articolelor
ne atrag de cum deschidem o revista,
nefiind vorba Tn nici un caz de cine
stie ce ,slabiciune” pentru _lucrurile
necurate, pentru josnicii ori mizerii.
Pe de alta parte, daca J)ublicat,iile 1si
au, fiecare, profi_lul istinct, exista
totusi o schema fixa la care pot fi cu
usurinta reduse, dincolo de proportiile
diferitelor elemente si de luarile de
pozitie aferente. Stabilirea unei ase-
menea. scheme si a variatiilor ei ar
putea constitui obiectul unui studiu
sociologic deosebit, cred, de intere-
sant. Un loc aparte 7l ocupa Tn aceas-
td_structurd ,pagina externd", denu-
mire conventionald pentru materialele
privind alte literaturi, indeosebi tra-
duceri, si articole, _citeodata simple
grupaje de informatii, grupate sau nu
Intr-un spatiy autonom (de obicei pe
ultima pagind) din corpul revistei". Din
tre toate, ,cronica traducerilor”, ru-
bricd tot mai rard si nu pentru ca
ar fi scazut intr-atit numarul cartilor
traduse ori interesm publicului, a mai
format obiectul unor discutii si nu-mi
propun sa rezum aici opiniile EXf)ri-
mate. Ca echivalent al ,cronicii lite-
rare" interne, consfintea Tmpartirea
arbitrard a_cimpului literar Tn_ dous,
reflex publicistic al unei specializari
universitare. Comentatorul traduceri-
lor era presupus a detine o competen-
ta Tn disciplinele (literaturd universa-
[a, comparatisticd) ce asigura capaci-
tatea unei aprecieri ,tehnice" a lu-
crarii in_cauza. Se ntimpla insa ca
atit eruditia, uneori reald, cit si posi-
bilitatea de a cunoaste ori consulta
operele originale Tnainte de a le con-
frunta cu versiunea romaneasca sint
limitate, astfel Tncit aspectul strict
Jtehnic" al comentariului ramine mai
mult decit discutabil. Cronicarul tra-
ducerilor. asa cum o aratd exemplele
cele mai Tnsemnate, nu si-a restrins
niciodata activitatea la sfera ,exter-
na", ci a desfasurat, concomitent sau
ulterior, si una de cronicar literar
sintern" (reciproca fiind si ea uneori
adevaratd), ntr-un vizibil schimb al
competentelor si prestigiilor care face
deosebit de relativa Tmpartirea litera-
turii In sfere de influente.

Analiza unui asemenea detaliu per-
mite abordarea ,pe viu" a raporturi-
lor dintre national si universal. Inte-
grarea in universalitate trebuie pre-
cedatd de una a universalitatii, inclu-
siv prin tratarea ,egald", adica de pe
aceeasi pozitie, si a productiei inter-
ne si a productiei importate. Despar-
tirea cronicilor literare in cele doud
mari_categorii presupune o cu totul
imaginara incompatibilitate a produse-
lor respective si, cel putin Tn subcon-
stient, adoptarea unei strategii pro_
tectioniste, de aparare in_fata unei
concurente  periculoase. Traducerea
fiind Tnsa, Tn sine, un act de integra-
re a ,universalitatii", concurenta res-
pectiva se dovedeste a fi nu una din-
tre exterior si interior, ci. asa cum
am Tncercat sa dovedesc, intre dife-
ritele competente interne. Se stie ast-
fel ca acei critici literari specializati
in schimbul international de valori
culturale au tendinta de a privi ,din
afara” diviziunile interne ale cimpului
literar, ,grupurile_si_grupuletele”. in
vreme ce internistii tind s&-i margina-
lizeze pe cei dintii ca simpli comisi-
voiajori ori purtatori de cuvint fara
Prea mare personalitate ai unor mo-
dele si mode externe. Si Tn vreme ce
unii se pling cda nu sint destul de
bine cunoscuti ,in afara”, ceilalti re-
greta cd nu li se recunoaste meritele
sinauntru”. Runtura aceasta, deopotri-
va arbitrara si caracteristica, se ob-
serva foarte bine ntr-o alta rubrica
a ,naeinii externe" : este vorba des-
pre notele de calatorie ale scriitnri’or,
echivalent reportericesc, oscil’nd Tntre
frivolitate si eruditie, al mai sobrelor

cronici de ,carte straind". Genul este
prea celebru, popular si indelung stu-
diat pentru a incerca sa-i refac aici
anamneza. Pe cit de citit (aproape ca
si accentele polemice), pe atit e de
schematic si de plictisitor, de n-ar fi
iluzia deschiderii si contactelor pe care
0 Intretine. Nu vreau sa spun ca
~Sschimburile" cultu,ral-literare nu pri-
lejuiesc deschideri si contacte, ci ca

lexul lor in aceste mici istorioare

e Tn mare masura distorsionat. Re-
zumatul pe care 1l voi improviza in
continuare este menit sa-i semnaleze
cititorului o evidenta. Astfel, mai toa-
te notele de calatorie debuteaza prin
indicarea traseului si a mijlocului de
transport. Daca acesta e avionul, apar
si citeva personaje ce Tntretin atmos-
fera — de obicei pilotul care are ceva
de comunicat, stewardesa zimbitoare
si cu ochii verzi, vecinul de scaun care
doarme nesimtitor la atita evenimen-
te, In_vreme ce pe hublou norii sint
priviti cu Tneintare. Daca Tnsd dru-
mul a fost parcurs cu trenul, faptul e
prea banal si prea siclitor_si obosi-
tor, pentru a i se acorda o cit de mica
atentie. Ajuns la destinatie, scriitorul
va nota clima, eomparind-o cu cea de

acasa, de la plecare. Ne va spune a-
poi cine (dacd) | _a asteptat la aero-
port (gard), cum a ajuns la hotel si ce
priveliste avea de pe fereastra came-
rei. Banalitdtile cedeaza 1nsd destul
de repede locul Tnsemnarilor culte
despre istorie si istoria artei, monu-
mentele. muzeele si galeriile consti-
tuind obiectivele cele mai frecvente,
unde, ca din ntimplare, se afla si
liantele ce 1i pot fi_de un mare fo-
os (nemarturisit) calatorului. Tn sfir.
sit, capitolul ai treilea_va fi destinat
adevaratului scop al calatoriei — in-
deobste un simpozion, colocviu, festi-
val etc. insiruirea participarilor (cu
ajutorul, tot discret, al tipariturilor
Tntilnirii respective), de cele mai mut-
te ori nume necunoscute, a titlurilor

comunicarilor sau ale spectacolelor de
teatru sau film formeaza aproape Tn-
treg ,continutul” unui asemenea arti-
col. Nu va fi uitatd consemnarea au-
dientei avute de comunicarea tinuta
de autor, nici a amabilitatii desavir-
site prin care s-au remarcat gazdele,
deplin constiente, se vede, de impor-
tanta oaspetelui ior. Ultimele rinduri
contin nelipsitele promisiuni de reve-
nire in acele locuri, parca pentru a-i
smulge cititorului o generoasd Tncu-
viintare.

Vreau sd-i mai asigur inca o datd
pe cel care parcurge aceste rinduri cd
nu mi-am propus o reducere meschin-
caricaturala a unui gen deopotriva a-
great si periferic, ci descrierea felului
In care se Tntelege adesea Si se auto-
prezintd imaginea, pusa in circulatie
externd, a scriitorului. Un scriitor in-
zestrat dintr-odata cu o putere de re-
prezentare mai mare decit si-0 ba-
nuia, oficializat si facut responsabil
de integritatea imaginii oficiale pe
care e pus sa o reprezinte, transformat
el insusi intr-un fel de reprezentan-
ta. Darea de seamd literara pe_care
0 produce la intoarcerea in tara va-
deste efortul de a o ,insufleti”, prin
cultivare si subiectivizare : de unde
si importanta fnsemnérilor istoric-ar-
tistice, cu eruditia lor improvizata, si
a celor ,strict" personale. Este singu-
ra semnificatie pe care o mai poate
avea acest gen hibrid, de o calitate
intelectuala discutabila, Th momentul
in care zonele descrise (Europa cel
putin) au iesit din conul de umbra
al ‘exotismului turistic. Distinctia ti-
pologica dintre calator si statdtor, pri-
mul “inteles ca un ,tip" umblat, des-
chis, comunicativ, cultivat, erudit, ci-
vilizat chiar, etc., iar al doilea ca sta-
tut, limitat, ingust, marginit, ar fi lip-
sita de sens daca n-ar intretine-o (si
nu degeaba) o anumita literatura. Re-
et, nu_sustin ca nu exista deosebiri
Intre piata interna si cea externa a
bunurilor simbolice (in_cazul analizat
aici, literatura), deci ca nu exista o
frontiera cu scrierile ei cu tot. niste
~limite” mai mult sau mai putin con-
ventionale. Numai cd aceste granite,
spre deosebire de cele geografice, nU
sint fixe. Identitatea Tnsasi nu este
o entitate fixa, definita prin reduceri
succesive, Ci suma unor raporturi
schimbatoare.

Mihai Dinu GHEORGHIU

urme pe zapada

cocosul negru

<2~ _farfuriile de_pe mesutd mai
ramasesera citeva felii de sa-
lam, niste conserve de peste si

un sfert de piine. Mincasera repede,
bauserd o sticla de votcd si acum o
Tncepeau pe a doua. Turna inginerul,
un barbat Tnalt, saten, cu un aer spor-
tiv, mai ales atunci cind ridea, cind
Tsi arata dantaura perfectd si niste
vagi riduri 7i apareau pe fata, iar o-
chii i se Tngustau de placere, capatind
aproape culoarea celor citeva fire ar-
gintii care ,1i Tnnobilau” timplele, cum
el Tnsusi zicea, un tip solid, ce te du-
cea cu mintea la un fost rugbyst sau
boxer. Turna Tn pahare rizind, afun-
dat in singurul fotoliu din camera, cu
dreapta tinea sticla, iar cu stinga min-
glia umerii fiintei de ITnga el, o blon-
da slabutd, cu fata palidd si machiata
strident, asezata pe un scdunel scund.
Era multumit, ,reuniunea" lor, cum
numea el astfel de Tntilniri, decurgea
dupa programul obisnuit. De diminea-
td o sunase la telefon pe blonda de
lingd el, se recomandase ca fiind un
var si, cind Ti recunoscuse vocea, 0 Tn-
treba ;. ,,Ce se mai petrece Tn insti-
tutia voastra, tovarasa secretara ? ha,
ha... Merge, e destula energie ?...
Merge, spusese ea. Seful e intr-o se-
dinté— S&a va fac legatura ?... N-am
treaba cu seful tdu, 1l raspunsese el,
da-1... ha, ha. .. fiarba cit o pofti
acolo, eu de tine am nevoie, mai
fato..., mi-a venit chef de-o reuniu-
ne. .. Apoi fixasera ora si ea 1l intre-
base : Mai vin dia iar?... De ce sa
nu vind ? mai spusese el. Tn patru e
mal multa energie, ha, ha... Lui 1l
placea nespus acest cuvint — energie —
era parca singura legatura dintre pu-
tinele lui idei. Subalternii 1l auzeau
mereu repetind . Mai energic, tova-
rasi |, iar la sedintd Tncepea si Tsi ter-
mina cuvintul mai intotdeauna cu :
Sa facem economie de energie..., per-
fect, dar sa nu ne scumpim la ener-
gia creierului si a bratelor noastre..
Pentru asta era destul de apreciat,
unii colegi Tncepusera sa-1 citeze, i se
luase chiar si un interviu intitulat cu
respectivele cuvinte, multi deja 1l
considerau un om cu mari perspecti-
ve. De altfel intreaga lui nfatisare e-
mana un soi de energie specifica ce-
lor ce si-au format despre ei nsisi o
idee fixa, potrivit cdreia s,au nascut
sa fie sefi. Si aici se purta tot ca un
sef, domina ,reuniunea”. Perechea de
pe canapea — un tip chel, cu o fata
roz bucalata ca un sugar, si 0 brune-
ta atit de plinda la trup, Tncit rochia
parea gata sa plesneasca pe ea — i
aproba vorbele si gesturile, dind me-
reu din cap, sau raspunzindu-i cu ri-
sete la risul lui. Numai blonda, sta-
pina apartamentului, ticea si Tsi strin-
gea nemultumita genunchii cu brate-
le. Se gindea ca nu era bine asa, n
doi tii greu un secret, darmite Tn pa-
tru. Nici nu stia bine cine sint cei

agatha grigorescu-bacovia

(90 de ani de la nastere)

doi de pe_canapea. Inginerul ii adu-
sese la ultima ,reuniune” si Ti prezen-
tase ca pe bunul sau prieten si lo-

odpica acestuia. Mai aflase doar ca
ucaiatul chel era contabil sl femeia

lucra la un magazin universal. Daca
chelul nu era casatorit, de ce nu-si

ducea femeia acasa la el? Nu, ea nu
avea nevoie de scandal. Astia doi pu-

teau trancani, apoi mai erau vecinii,
ochi care stiau sa patrunda, sa ma-
soare, sa dea imediat calificative. Si-

gur, nici chelul nu era liber, avea si
el o nevastd, ca sl inginerul, poate si

copii. Un scandal ar fi zburat-o din
post, Tsi cunostea ea bine seful, ar fi

putut iesi la iveala cum a primit a-
partamentul Tn loc de garsoniera, ar
fi... Inginerul o trase brusc spre el si
0 sdrutd pe gurd. Se strimba putin, Ti
Tndeparta mina sl lua paharul, golin-
du-1. Putin mai tirziu Tncepu sa se
simta ceva mai bine. Nu era ea proas-
ta sa-si faca asemenea ginduri? Se ri-
dicd si puse in functiune un mic case-
tofon, un dar al inginerului. incaperea
se umplu de vocea trista a lui Joe Das-
sin si inginerul spuse ca era 0 voce
dumnezeiascd, iar contabilul tinu sa
precizeze : francezul asta murise, . ci-
tise el undeva, fintr-o revistd. Nu-i
drept, mai spuse inginerul si bruneta
Tntreba ce nu era drept. Ca de pe ur-
ma unuia ca asta sa ramina cite ce-
va, raspunse inginerul, iar dupa noi
nimic, ca si cum n-am fi existat. Gin-
duri negre ?, mai intreba bruneta. In-
ginerul nu-i raspunse. Se uita la ceas
si umplu iar paharele : Mai cu energie,
iubitilor 1.. Nu mai avea chef sa piar-
da timpul, fiecare Tsi cunoastea locul,
contabilul cu bruneta aveau sa dis-
para Tn cealalta camera, iar el sa ra-
mina cu gazda. Ce mai astepta, de ce
nu dadea semnalul ca data trecuta ?..
Hai noroc! continuda el. S& coloram
gindurile sau sa le decoloram? o in-
treba pe bruneta. Femeia nu mai apuca
sd-i raspundd, cineva sunase la usa.
Inginerul Ti facu semn blondei sa se
ducd : Hai, fato, vezi cine-i si fa-i vint!
Aceasta se ridica de pe scaun si, n
aceeasi clipd, Tsi dddu seamd ca bause
cam mult. Nu se misca decit dupa ce
inginerul o Tntreba iritat daca trebuie
sa se ducd el. Deschizind usa, rama-
se Tncremenita, cu mina la gura: Vai,
mama, cum de-ai venit?... laca am ve-
nit si eu, spuse batrina. Puse jos cosul
de papura cu care venise, astepta ca fi-
ica-sa sa Tnchida usa, apoi o sarutd pe
frunte. Mirosul de parfum si alcool o
facu sd se strimbe: Credeam ca nu
esti acasd, dar vaz cd ai musafiri. Nis-
te prieteni, spuse fiica-sa fisticita. Nu
stia ce sa faca, s-0 duca pe batrind la
bucatarie sau sa o prezinte celor din
jurul mesutei. Pina la urma o Tmpinse
usurel de spate, repetind de citeva ori:
Mama, mama mea;.. Batrina intrd cam
dezorientata, fumul de tigara, paha-
rele pline, muzica aceea neinteleasa
pentru ea, dar mai ales strainii aceia,
asezati ca la ei acasa, o descumpanise-
rd de tot. Totusi dddu mina cu ei si,
asa cum venise, se aseza pe un scaun,
linga fereastra. Zapada i se topea pe
broboadd, pe umerii paltonului negru,
ros peste tot de prea mult purtat. In-
ginerul o intreba din ochi pe blonda:

Ce era de facut? — si, cum ea ridica
din umeri neputincioasa, rupse tace-
rea : Ati venit cu trenul ?.. Da, maica,
raspunse batrina. Am Tnghetat de tot,
ghetarie, nu alta, a fost in tren.. Am
mai asteptat vreo jumatate de ord
tramvaiul, asa ca.. vedeti.. Un pahar!
ha, ha, spuse inginerul rinjind. Sa bea
si maicuta, s& se mai dezmorteasca..
Dupa citeva clipe, batrina lua paharul
adus de fiica-sa, astepta ca inginerul
s&-1 umple, Tsi muie Tn el buzele, pe
urma 1l puse linga celelalte pahare :
Nu bat cu asta, niciodata nu mi-a pla-
cut.. La frig e buna, spuse inginerul.
Votca, bautura curata, sanatoasa.. O
fi, maica, dar eu n-o sufar, raspunse
batrina. Omul meu din cauza bauturii
s-a prapadit.. Ridurile fetei ei i se a-
dincira dintr-o datd, iar ochii Tncepura
sa i se miste Tn orbite ca talgerile u-
iie.i balante. Vazuse verigheta pe mina
inginerului si o si fulgerase gindul ca
fiica-sa se Tncurcase cu asta. Daca nu
era asa, atunci ce cauta el, om Tnsu-
rat, aici ? Si ala, chelul, cu femeia ca-
re trdgea intr-una din tigara, astia ce
hram mai purtau ? Nu, nu-i placea, nu
era de bine ce vedea.. Cind Tsi aprin-
se si fiica-sa tigara, tusi de citeva ori,
ca sa nu tipe la ea. Si la tard cum mai
e ? Intreba inginerul, sa zica si el ce-
va. Ca la tara, raspunse n sila ba-
trina. Zapada mare, fel de fel de ne-
voi... Adica, continua inginerul, cine
poate, oase roade, ha, ha.. Cam asa-i,
raspunse batrina. Tocmai atunci se auzi
din hol un ciriit de pasare si toti intoar-
sera capul Tntr-acolo. Cosul se clatind
de citeva ori, iesird la iveald doud a-
ripi, o creastd, apoi vazura cu totii co-
cosul. Reusise sa se elibereze si, desi
impiedicat, se tinea pe picioare. Era
negru, lucios, si clipea orbeste spre lu-
mina care venea din camera. Ahaaa!
batu inginerul din palme. la te uita ce
bors strasnic ! Sau o raciturd.. Cu ma-
maliguta.. Asa-1 maicd ?.,. Batrina
nu-i raspunse. in cele citeva minute,
de cind venise, intelesese totul si sim-
tea cum ceva incepuse sa moard in
fiinta ei. li venea sa urle, sd se repea-
da cu pumnii la ei, dar se multumi sa
se ridice de Pe scaun, parca mai adusa
de umeri ca Tnainte. Spuse ca trebuie
sa mearga musai la o farmacie, pentru
niste medicamente, si se va Tntoarce
repede. Cuvintele fiica-si n-o Tnduple-
cara. Batrina pleca fara sa dea buna
seara. Cind blonda se Tntoarse de la
usd, inginerul o Tmbratisa...

intr-un tirziu, batrina ajunse la
gard. Naucitd de durere, mersese pe
jos. Asa facuse si la moartea barbatu-
lui ei. Astfel, trudindu-se, Tsi putea sta-
pini mai bine durerea. Stia ca abia a
doua zi avea un tren si se duse Tn sala
de asteptare. Se aseza pe o banca si
isi trase colturile broboadei peste fa-
td. S& nu-i vada nimeni lacrimile, gin-
di ea. Plingea cu fata Tmpietritd, cu
tot trupul incremenit. Si, spre mirarea
ei, baga de seama ca nici lacrimile
nu-i mai erau ca altd data, fierbinti,
ci reci, reci ca Tn sala In care se afla,
ca zapada de afara...

Corneliu STEFANACHE

fara zimbet

(postuma)

Eu nu mai port cu mine nici un zimbet

Si nici o primavara in suflet nu va fi.

Prin zgura grea de amurgit de seara

Vvad scrum din anii

Pururea pustii.

Ce aspre Tntelesuri mi-a dat viata

Si cit de neinteleasa mi-a ramas !

Cu ct patrund Tn taina ei amara

Tsi stinge adevarul

Orice glas.

Minciuna si venin

Pe orice visuri

Si ura si blestem pe orice-avint...

Primeste-ma cu brate de tacere,

A-Tot-Talmacitoruie, pamint ..

Poeta Tnregistrind din ultimele creatii, asistata de fiul sdu Gabriel



niircea popovici

Nu-ti pot oferi decit o imagine miscata

in lumina ce trece printr-un perete de moar.
Ziua-i grozava, pare inclinatd pe jumatate,

de partea cealalta a unei duminici fara treaba
cind lumea n-a iesit Tncd dimnieata pe culoar.

As Tncepe s rid, fiindca totul pare comic, de haz ;
orasul este un bun comun, dar e lipsit de indicatoare,
iar floarea fara apa dintr-o glastra de tabla

si-a micsorat caliciul si-i conic, de forma.

Lucrurile cenusii, uitate de lume, sint razbunatoare.

Toamna cind parcul se sfirseste la poarta

In fata unui amurg speriat, ce nu-si mai reface
culoarea.

vreau sa-mi sustin un monolog despre roata lumii,

dar nu pot sa-ti ofer decit o dupa amiaza blinda

cind toti, duminica Tsi Tncep cu familia, plimbarea.

toamna fumigena

Tmi este amintirea istorie de pulberi,

atit de condensata si nici nu se Tndura

sa iasa din cutia blindata de conserva,
decit.svirlind cuprinsul in mare aventura.

Asa Tnchisa-crmetic, aduce a grenada

ce sapa din strinsoare, o fumigena ceata.
Astept sa vina toamna vestala-n sarbatoare
cind struguri candelabre, vor picura dulceata.

epitaf

Se apropie de noi batrinui noiembrie
1l aud dupa seva cvintetului de plante
exersat Tn sera plinsa de amante.

Prietene, Tn raftul cel mai de sus
golit la mutarea unor dosare,
reumatic o carte cu amintiri ma doare.

TU stringe-0, desleaga-o de vraja si ploi
am ramas cred ca s-0 iubim amindoi.

remember

Trec prin asfaltul noptii testoase limuzine
ducind prin Tntuneric casete cu taceri,
imi amintesc de-o fata, cu vorbe la urechi
fcmeie-apoi pierduta in secolul de ieri.

Era mult mai reald decit e necesar
parfumul ei pe trepte se cobora tiptil,
dar timpul mi s-aseaza in jilturi pe obraz
si vremea e fluida si fumega-n fitil.

Pe sfesnice de-alama sau de argint brumat
s.a spulberat placerea in foc de artificii ;
pare dezamagire, ca 0 cortina rupta

cind trec perfectiunea prin simple exercitii.

Mi s-a oprit la poarta un omnibuz cu cai
si-am strabdtut o viata n citeva secunde ;
Tn hol impachetate stau vrafuri sentimente
si nimeni nu le furd si nici nu le ascunde.

contrapunct

Cine, dincolo de florile meschine, ma poate astepta
n frunzele gradinii, sub aerul dispers

cind noaptea se topeste-n electroliza rece

la polii celor doud iesiri din univers ?

Pe-o plaja ca tighelul subtire de manset3,
o0 lincezeala cade ca plumbu-n adincimi
si-n acuarela-albastra a pajistii de cer,

e insipid sarutul dat celor mai intimi.

vem onoarea !
— Buna ziua! saluta aproape in soapta
M \Rovina, simtind aceeasi teama neldamurita
si stinjeneala ca in ajun.

Nu. e imposibil, nu-1 stiu de nicaieri, Tsi zice.
Mi s-a nazdrit aseard. Natura e lipsitd de o
imaginatie bogatd, repetd mereu aceleasi mo-
dele, te Tnseli atit de repede_si_dai vina pe
memorie, asaltata de atitea inutilitati.

— Ati iesit la aer ? intinse o punte cuvin-
telor Ropotica.

— Doar pentru, putind vreme.

— Nu strica sa_va pierdeti citeva ceasuri :
orasul merita. Ori nu va descurcati. in el?

— _Ma coplesiti_intr-adevar. Ma_intreb, nsa,
ce va Indeafnna sa va cheltuiti tiftipul cu mine?
— Dimpotriva, 1l mai omor, ocoli Ropotica
raspunsul. Tn Cetatea de Aur ma plictisesc de
moarte.

n sfirsit, gasea_si el un om care n-avea ce
face cu timpul. li era indiferenta compania.

Mersera o vreme tacuti si Anatol descoperi,
cu surpriza, ca'profesorului” Ti pierise cheful
de vorbd. Pasea alaturi, ginditor, cu capul Tn
pamint, studiind cu privirea fiecare piatra. La-
uri moment dat fu gata sd se.dga de-a rostOj
golul, fiinded. tot urmarind pietrele, nu luase
seama la o bucla de sirmé, legata de gardul din
apropiere. Surisul lui Rovina nu-1 intimida ci-
tusi de putin, fiindca-si recistigd repede echi.
librur si, saltindu-si fruntea, isi duse mainile
la spate masurind strada cu autoritate. Ceva
atragea privirea. Anatol Tl urmarea cum se
stringe, apleeindu-se putin in fata, cum Tsi.in-
corodeaza muschii, resfirindu-si degetele.”  de
parca ar fi asistat la o cursa de cai, emotio-
nat pentru pariul facut. Dar nu de cai era
vorba, ci de Ciini. Mai IprecLs,__de un ciine apa-
rut la celdlalt capat al strazii, amenintat de
laturile celor trei tuciurii care se apropiau de
el cu incetineald. Potaia se facuse micd una
cu pamintul, isi misca ochii aprinsi, cind in_
tr-o parte, cind Tn aita, cautind un gol in plasa
ce se stringea catre ea. Tuciuriii mai aveau
trei-patru pasi pina sa.l ajunga si, deodata, au-
zul le fu fulgerat de un schelalait jalnic, ascu-
tit. Ochiurile de sirma se intinsera cu dibécie,
pentru a Tnldntui gitul potaii. Miscérile fura
atit de repede c& Rovina vazu in clipa urmétoare
latul strins pe grumazul ciirielui si-un tuciuriu
trintit la pamint de_animalul care se dovedi un
duldu puternic, neinfrint: Mina slabanoaga a
hingherului se desprinse de pe prdjina de care
era legata sirma si clinele o lua la sanatoasa.

Rovina nu apucd sa respire usurat, cind cei
de linga el reactiona neasteptat. Ca si cind ar
fi fost de partea hingherului, lipsa lui de iz-
bindd luind.o ca pe o Rro ie batdlie pierduta,
Ropotica taie calea duldului, obligindu-1 sa-si
schimbe directia apoi, cu o abilitate rar vazu-
ta, se intinse si apuca prajina. Tsi lipi palmele
de ea, alergd odata cu ciinele, si, disparind ci-
teva momente, revenird in acelasi loc, om_si
cline. epuizati, abia tragindu-si sufletul. Din-
tr.un gang nechezara_doi cai atinsi de bici, tra-
gind dupa ei o cuscd de sirmd, Tn care fu a-
runcat trofeul, oferit cu_atita bucurie de Ropo-
tica. Potaile dinduntru, Tnvrajbite la venirea in-
trusului Tsi infipsera coltii_adinc in blana lui,
infratindu-se parca prin singe intru moartea
ce le astepta deopotrivd pe toate, muscatd din
gratii si din propriul lor trup.

Potcoavele cailor stirnird seintei 1in piatra
strazii, ceilalti trei vindtori se departara, hli-
zindu.se, in vreme ce Gelu Ropoticd iradia de
bucurie. Simtind Tncordarea lui Rovina, se
schimba insa la chip, arborind o mina Tngrijo-
rata.

— Ce nemernici ! Ce nemernici | Ti_lasa va-
gabonzi pe strdzi, nesupravegheati si ne ne-
noroceasca plozii si batrinii !...

_Indignarea lui Rovina spori si barba incepu
sa-i tremure ca atinsd de o boald necrutatoa-
re.

Ropotica_ pricepu curind dispretul noului a-
parut in Cetatea de Aur, banuind cda omului
nu-i plicea vinatoarea, dar nu se indoia ca-1
va recistiga prin vorbele sale mestesugite.

— Daca nu stii sa te aperi de javre in ora-
sul asta, aflda de la mine cd esti un om pier-
dut. Trebuie sa fim tot mai atenti, fiindca po-
tdile umbla turbate pe toate cararile. Nimeni
si_nimic nu trebuie sa tulbure linistea noas-
tra. Cine se incumetd, o pateste ca nefericitul
acela de duldu. Nu priviti cu rautate menirea
lor, hingherii au o sarcina precisa, nobila, am
putea spune, care ajutd la sanatatea oamenilor.

arteriald pulsa inegal pe fruntea Profe-
0 sorului. El simti o slabiciune $i se spri-
jini de un gard de piatra. Asemenea unei

Inarius tupan:

intilni n_alt oras. O femeie céreia i-au fost
scosi ochii cu furculita de catre sotul inselat
a dat numele pietei de olari, sala de dans de

arene antice, strada era suprema lui marturiéa Confectii a devenit memorabild prin crime-

De-aici Ti veneau si puterea, si vointa, si Tn-
demnul. Cum sa i le spuna pe toate astea lui
Anatol, cind el nu putea trece cu intelegerea
mai sus decit gindirea unui om normal. Alt-
ceva ar fi vrut de la el, din cauza asta 1l si
Tntarftase, ca_pe un ciine blind de la care vo-
iesti s& scoti mirfituri, muscaturi. Rovina a-
mutise. Tnsd. Curind, bligui o0 scuza vaga si-si
lud rdmas bun.

Pe cind se depdrta, Anatol simti Tn urma sa
latul privirilor lui Ropoticd, dar nu se temu
ca va fi vinat si aruncat intr-o droasca, ala-
turi de alti Tnraiti fiindca se simtea Increza-
tor in puterile sale, neinduplecat. Mari pasu’,
dadu un colt, apoi altul, si cind spera sa ajunga
in Grand Boulevard, doi ochi negri 7l tintuird
iar. Strazile astea parca erau ochiul de sirma.
zvirlit de cel care se regasea In apropierea sa,
Gelu Ropotica. . . .

—» V-ati intors deci, 11 masura cu satisfactie,
si dintele de aur adund in stralucirea lui toatd
viclenia insului.

— Nu se poate, zise Tncurcat Rovina,
z&apacit.

Asa vei fi mereu, Tsi spuse doar pentru el
Ropotica, arborind surisul sau inconfundabil,
intins doar pe jumdtate de obraz. O sa te cum-
Bérém repede si-o sa dam cu alifie unde tre-

uie. Multumit ca Anatol era incd Tn Tncurca-
turd, 7l sfatui :

—N-are rost sa-1 mai cdutati pe Deianu, tot
nu-1 veti gasi. Mai bine o plimbare in doi, n-ar
strica.

Rovina tresari uluit: intr-adevar, la Deianu
se gindea, sperind ca prin el sa afle identitatea
acestui individ care nu-i da pace. Il masura mai
mult decit banuitor, revoltat chiar, dar starea
asta parea sa-i_convina lui Ropotica, mereu la
pinda, ca un vinator versat, care stie cam pe
unde se ascunde prada. Tntre cei doi se desfasura
0 lupta surda si Anatol, simtind ca nu-i ‘mai
putea rezista, recunoscu, apropiindu-se de el,
ca trebuie sa Tncheie un armistitiu vremelnic.
o Cind 7l pot gasi ? se interesa aproape neu-
ru.

Ropotica se scutura usor,
Tnainte de asi lua startul.

— Cum adicd, nu stiti ? Normal, dupa campa-
nie e vorba : una singura — cea agricola. Doar-
este -a doua batalie a Amiralului. Val Bordesou,
dupd prima si cea mai importanta; miscarea
membrelor, adica, sa fiu mai explicit, sportul
cel de toate zilele. Ori el fara Calauza noastra,
Andrei Deianu, nuface un pas. Deianu 1l spri-
jind moral — si artistic! — rise fortat Rdpoti-
ca, Tntarindu-i_ideea ca toate actiunile colec-
tive se reflectd favorabil Tn constiintele oame-
nilor.

Anatol banuia acum cam ce rang poarta A-
miralul, gindindu-se la Nava in care intrase si
la _acest oras aseZat pe malul apei, dar pentru
prima oara afla Ca omul care-1 invitase In Ce-
tatea de Aur era, nici mai mult, nici mai putin,
0 Calauza. Ciudata indeletnicire trebuie sa aiba,
tresari Anatol, si reactia lui, urmarita cu sa-
tisfactie de celdlalt, dovedea ca nu se abate cu
nimic de la un comportament normal. E al meu,
se _bucura Tn sinea sa Ropotica, am sa-1 dresez
chiar dacd are dintii ascutiti, chiar daci fondul
genetic, dupa cite ml s-a spus, a fost tulburat

e numeroase influente, ca la toti indivizii care
alearga dupd himere. Il voi incarca de curenti
pina ya exploada singur, pariez, facu Ropotica
un tirg cu sine, e stofa bund, adica prelucra-
bil, se corectd el, va fi exact ceea ce-mi trebu-
ia-

Orice Tnceput e greu si nesigur, se mingiie
cu_un asemenea gind_ Anatol, stiind_cd nu tre-
buie sa-ti Tncredintezi sufletul nimanui, Tnain-
te de a.l cunoaste bine, dar, dupid cum observa,
individul asta i da zor. asezind%-i latul Tn cale,
asemenea hingherilor ce-i produsesera atita
greatd. 11 simtea ca mai vrea sa afle cite ceva,
ori numai sa-1 insoteasca putin, doar nu da nici
un semn ca_se va departa, dimpotriva._in felul
in care.] privea. il facea sa inteleaga ca-i poate
li slugd, vesnicd, numai el sd accepte. Ca _in
seara aceea cind plecase cu Inesa la circ, far»
sa-si spuna ceva, simtea si-acum nevoia  sd
paraseasca strada blestemata.

— Sa mergem 1l Tndemna pe Profesor.

Deloc surprins de invitatie, Ropotica avu to
tusi or clipa de ezitare.

— Asa la voia ntimplarii ? Adica, vreau sa
spun, cunoasteti orasul ?

— Din pliante si dintr-o monografie, aparuta
Cu vreo zece ani Tn urma.

— Ce_greseala, ce greseald ! oftd mustratoi
Ropoticd.” Asta Tmi aminteste de navigatorul ra.
tacit pe o_insula care-si croia planul Tntoarce
rii, scurmind cu batul n nisip: el batrin Si
neputincios, nava avariata. Lui, din pacate, nu-i
mai suridea nici o sansd, pe cind dumneavoas-
trd... Din literele moarte si nici chiar din po-
vestile ispititoare ale oamenilor nu se poate
spune cd te poti alege cu ceva. Ele sint_niste
vaccinuri, nimic mai mult, care inoculeaza mi
crobul, dar poti fi tu sigur ca vor rezista asal.
tuluj bolij reale ? Cunoasterea adevaratid e o
boala, domnule, si e de-ajiins sa te calce odatd,
ca nu te vei vindeca de ea decit cu bulgari de
pamint, adica trecind in lumea celor drepti. Si
mai este ceva: orasul nu trebuie vizitat doar
pentru a-ti place si pentru a te declara mul-
tumit ca l-ai vazut cit de cit. A-l cunoaste, Tn-
seamna a-1 simti, a-l iubi sau a-l urf, dupa
cum ai norocul, fiindca el este un organism
complicat care stirneste astfel de sentimente.
Ceea ce ti se fixeazd Tn memorie nu sint stra-

zile si casele lui, ci evenimentele. Daca_ ati fi
trdit ca mine aporape treizeci de ani aici, nu
v-ar fi rdmas in memorie numarul sarbatorilor
si-al zilelor cind crapam de sete, ca astea sint
mereu, schimbarea sefilor de la Santierul Naval
sau barcile care taie zilic apa Dunarii, ci cu
totul altceva. In mintea mea. trecutul Cetatii de
Aur e fixat prin citeva crime odioase, prin ci-
teva violuri_ si putine, foarte putine razmerite
izolate. Daca m.ati Tntreba de unele strazi care
poarta nume faimoase, riscati sa nu va pot n-
druma intr-acolo, Tnsa, daca-mi cereti sa va
arat locul in care a fost Tmpuscat Marius Vor-
voreanu de legionari — hingheri domnule, nici
vorbd ! — va duc acolo cu ochii Tnchisi. Stiu
cu exactitate unde si-a pus capat zilelor Denisa
fata. minune_a Liceului Traian, eleva care lua
doud clase intr-un an si uimea profesorii cu
mintea ei sclipitoare, pot sa arat cu degetul
unde s-a scufundat in citeva clipe un vas cu
cadlatori, de parca apa noastra ar avea Si ea
un triunghi al Bermudelor. Cetatea de Aur
era vestita prin adultere, cum nu se puteau

m-am

ca un alergator

le lui Traian Rugind, care 1intr-o singura
noapte si-a ucis nevasta si cumnata, punin_
du-le amantul, pe fuga, de nu s-a mai intors
nici pind azi la vatra. Acolo, la groapa de
gunoaie — si ardta cu degetul Tnspre partea
de apus a orasului — sapte haidamaci, dupad
ce au necinstit o fetiscand, au fingropat-o in
putori, de s-a asfixiat pina la ziua. Jos. la
Banovita, Tn_cealalta parte a Cetatii, au fost
asiti Tnecati intr-un firicel de apa, care nu
e ajungea nici pind la mustatd, patru tineri,
p'ecati sa& pescuiascd Tn valurile Tntunecate

ale noptii.
Invocarea atitor orori nu arunca_ o alta lu-
mina asupra Profesorului, dimpotriva. 1i um-

brea figura, mai ceva decit Tndeletnicirea de
a ajuta hingherii sa recolteze javrele de pe
strazi. Are ochi' numai pentru rau omuj asta,
reflectd Anatol .ori_vrea doar sa ma. impresio-
neze cumva, Zgindarit in orgoliu, gasi ca era
momentul sa-1 puna iarasi la punct.

— Numai ce-i statornic prezinta interes pen-
tru mine : o stradd, un munte, o apa linistita,
un om cumpatat, casutele inavadate de ver-
deatd, gardurile vii ori de piatrd. Toate astea
imi dau tihna si puterea de a crea.

— _ N-0 sdmi spuneti cad va stimuleaza si i-
maginatia ?

— Ororile enumerate cu atita voluptate de
dumneavoastra nici macar atit !

Ropoticd ridicd bratele la Tnaltimea umeri-
lor, strfnse degetele ca si cind se agata de vel
rigile unui_lant invizibil si citeva clipe se lasd
tras de caii nevazuti, ca orice ins care spera
sa paraseasca doar pentru putind vreme ta-
rimurile astea. Revenit Tntremat din fabuloa-
sa.i calatorie — Anatol descoperea acum ca-si
pregateste fiecare interventie cu o anumitd
rdbdare — schimba tonul.

— Gindeam ca nu elementele primordiale
sint pentru dumneavoastra pasta de framintat,
ci sufletul, vesnica  schimbare, cunoscut si,
vai |, atit de necunoscut noua. Un parc, un
riu, o strada, chipul unei femei ne bucura, e
adevarat, dar nu dau miezul literaturii mari,

pe cind convulsiunile psihice, derutele spiri-
tuale, confesiunile religioase meditatiile tra?l,
ce si-atitea alte misearf lduntrice, imateriale,
eterice, necuprinse de dogme si principii sint
carnea si singele cartilor. In rest, totul e repor.
taj si literatura de trei parale.

contrariat, fiindca omul cu’ propensiuni

ovina 1l ascultase atent dar si oarecum
I zsadice reusise sa pund degetul pe rana

-intr-o discutie ce parea, Initial, strdind de el.

Ca si Deianu. se Tngrijora Anatol. ma crede orb;
ori o fi sperind ca trdiesc pe sub musuroaiele,
cartilor ca o cirtita. Sint atit de grijulii cu des
tinui meu, ca au si hotdrit sd-mi- Tmprumute
ochii lor. Nu e nevoie, 1i linisti in sinea sa Ro-
vina. am atitia ochii ca rivnesc si_altii la lumi-
na mea ! Cit priveste scrisul, s fim mai rezer-
vati.: n-are nimeni voie $i-1 rastalmaceasca. E
un miracol : cine a reusit vreodatd sd explice
puterea suflului divin?

Cu_ toate astea, amestecul de cinism, inteli-
entd. ironie si oarecare disperare 7i dadeau
armec Profesorului, sporindu-i interesul. Ana-
"[\(/)]L isi spuse ca omul avea ceva din Leopold

atreatd, Tn egald masurd adulat si dispretuit,
insul care-si schimba mastile dupa cum batea
vintul. Suspectindu-se reciproc,- ca niste vietati
care_fncep sd se teama una de cealaltd, se a-
dincira pe o strada plina de hirtoape, ocolira
o cladire, neatinsa de avarii, intrard in pareu-
letul Tmpinzit de carari si arbusti ornamen-
tali, crescuti la voia Tntimplarii si se indreptara’
spre cladirea_Teatrului. Ca si cind trecerea le
fusese pindita pas cti pas, din Parcul Rozelor
tisni un ins sui si desirat, a carui fuga sfirsi; la
bratul lui Ropotica.

— Hei, batrine, suna glasul lui inecat, a in
ceput sa-ti zdrangdne caroseria ! Te-am auzit,
de la o. posta. .

Surprins de rapiditatea_miscarilor. Gelu in-
cerca sa-1 inlature, arupeindu-i o privire rece,
ca unui necunoscut aparut neinvitat la ospat.

— Ce spui, neica, 7l scuturd lunganul, am eu
vedenii, ori vrei sa te lepezi de mine ! Daca tii
neaparat, mi-e egal, valea | Valea si depresiu-
nea !

Posomorit isi arata spatele si facu cale n-
Itoarsa, dar Ropotica, din citiva pasi, fu la bratul
ui.

larta-ma, Narcis, eram buimacit! Tntilni-
rea cu_domnul Anatol Rovina.. Dar mai_bine
vino sd ti-1 prezint. e descoperirea Calduzei
noastre, Andrei Deianu.

Géliganul il masurd din cap in picioare pe
strain si ca orice vietate care-si simte, amenin-
tatd o pozitie, i-se adresa lui Ropotica :

— Din ce echipa a facut parte, ori e din pe-
piniera proprie ?

SFre deosebire de Anatol, care zimbea mai
mult de circumstantd, Gelu Ropoticd simti ca
era nevoie s&-1 linisteasca pe Narcis.

— E fara legitimatie : adica-i scriitor.

Galiganul scoase un suieT de usurare. intinse
B[otectpr_ 0 manad lui_Anatol si cu cealalta il

dtu parinteste pe umar.

— Stii ca-mi placi!

Simtind o puternica repulsie la atingerea pal-
mei_muschiuloase, acoperitd de par pind la
buricul degetelor, Anatol facu eforturi sa se
desprinda din menghina ei. Cu neputinta. Insul
sui, cu ochii apropiati, gata sa intre unul Tn al-
tul, cu capul tesit parcd de greutatea unei_ pie-
tre_de moard, 1l tinea strins, ostatec, cu gindul
sa-i mai spuna ceva.

— Nu sint amator de karate, anuntd Rovina,
scuturindu-si bratul.

— E teapan, gagiuj ! Tl eliberd n sfrisit, din
strinsoare Plocon. Oare ce spuneai. Profesore,
e antrenor de vorbe omul ?

— Cam asa ceva, domnule inginer,
suporta Rovina.

Mirat de siguranta cu care-1 identificase
strainul, Narcis Plocon exclama :

_— Asta-i ghicitor, nu scriitor ! Chiar ml se
zareste pe muian profesia de baza ? Oare ai
C|t||t indiscretiile vreunui Gheorghe de la ,Spor-
tul" ?

. Rovina, care cdzuse ca musca in lapte, nesti-
ind cd Plocon terminase ,Agronomia”, il stu-
dia Incd nedumerit si, dupa chip si dupd vorba
ar fi fost in stare sd jure cd omul &sta n-ar fi
fost capabil sa stearga praful de pe bancile vreu.

nu mai


zindu.se

nui institut de Tnvatamint Tnalt. Cum se acorda
uneori diplomele, cine mai stie! se corecta el,
cercetindu-1, contrariat, ca erau si altii carej
studiau. Alarmat, Anatol se aprople de urechea
lui Ropotica.

— Dar cui datordm aceasta atentie ?

Inclinindu-se teatral, Profesorul urca maiestuos
vocea :

— Mariei Sale, fireste ! si ardta spre Narcis.
Ceea ce vedeti Tn jurul nostru, e escorta sa.

— Pardon ! Sint admiratorii, domniile lor,
spectatorii, 7l corecta suiul. Gagiule, se adresa
apoi lu Rovina, prinzindu-1 autoritar de umar,
eu sint in primul rind fotbalist si in al doilea
inginer, tinu si limpezeasca apele, ca nu _cum-
va noul venit sa traiasca cu alta impresie. Bucu_
ra-te c-ai avut si fericirea asta_de a-1 cunoaste
in Cetatea de Aur pe Narcis Plocon care...

Facu semn lui Ropoticd sd continuie si Pro-
fesorul nu se lasa invitat a doua oara.

..care a uimit lumea prin robinsonadele sale,
stirnind admiratie de la un pol la altul, care...

— Ajunge, directore, sper cd o cultura gene-
rala are si_gagiul. Crezi ca nu si-a amintit? 1l
obliga_Pe Rovina sa spuna ceva, infigindu-si
privirile in chipul sau ravasit.
_ — Desigur, desigur, se reculese rapid Anatol,
intlinirea” ma fascineaza si ma Tndatoreaza.

— la aminte. Gelule, nu i.am suflat eu! se
impauna Plocon, nesesizind citusi de putin i-
ronia luj Rovina. Tot se mai vorbeste de baiatu
prin tara ?

_ Intelegind ca intrebarea-i_fusese pusa numai
iui, Anatol Rovina se grabi sa-1 asigure :

— Se bat cronicarii pe viata si activitatea dum-
neavoastra. Care va reusi S 'iasd cei dintfi cu
cartea pe piata, Tnca nu stiu.

— Dar cum ndrdznesc! tund Plocon. Cine
le-a dat dezlegare ? Unul chiar a avut nesimti-
rea sami__ dea o sirma si sa ma Tinduplece :
»Narci, bdiatule, stii tu ce Tnseamna sa ti se
scrie viata romantata ?“, ,Stiu, l-am repezit, sd
fiu Tngropat de viu : sa-mi nregatiti nasalia. Nu
merge, Tnapoi pe stadioane ! Eu traiesc inca a-
colo, trdiesc cum vreau si cu cine vreau !

Arborind aceeasi falsa gravitate Anatol Ti ti-
nu trena :

— Nu-i rdu s& mai stim din c¢ind Tn cind cam
ce Pret facem.

— Cit imi merge mina. sint nepretuit, domnul
meu ! Succese din astea m&d scot din ea.

Schimonosindu-si fata. Rovina fu cit pe-aci
sd izbucneasca Tn_ris. Observindu-1 la timp, Ro-
potica se grabi sa faca ceva pentru a iesi din
impas.

— Stie meserie baiatul arata cu un deget catre
Profesor, In vreme ce-si batea invitatul pe U-
mar. Daca te-ai Tncurcat cu el, afla ca n-ai

sa-i scapi prea usor, chiar de te-ai ascunde si-n
gaura de sarpe. Se lipeste de tine ca timbrul de
scrisoare si numai Tmpreund veti ajunge la des-
tinatie. Te sfatuiesc, ridica un deget ameninta-
tor, sa nu intri Tn nasolii cu el, ca vei pierde de
fiecare data. Profesorul are scoald Tnaltd, e
blindat, posedd metode si aparate dintre cele
mai moderne.

Amintindu-si scena cu hingherii si banuindu-i,
dupa o_sumara discutie, adincurile, Anatol  se
grabi sa aprobe din cap. indata ce se pusera in
miscare, admiratorii_nu-i slabira o clipa, insa
la ‘capatul scarilor, Plocon se intoarse si-i Tn-
laturd cu un gest taios :

— Distractia s-a terminat copii ! Thapoi la
munca !

Trotuarul rasuna ca sub copitele unor cai na-
ravasi.

.— Ce-aud ! se ratoi indispus. Razmerita ceva ?
Hai, roiul, lopatd aerul cu palma dreaptd, ati
Tnceput sa cam faceti valuri !

Se ntoarse si-i lud pe cei doi de brate, dar
unul din tifosi arunca sapca la pamint, Tmbuf-
nat ca era atit de asuprit tratat. Gestul lui fu
molipsitor. Sepcile celor din grup stirneau pra-
ful strazii. O noud uitaturd piesiza a lui Narcis
li lecui Tnsa de orice impotrivire.

— Ce voiau de fapt ? se interesa Rovina.

— Ei, dracu, ce n-ai vazut? Laba lu baiatu.
Sa le dau laba asta — si-o ridica la Tnadltimea
ochilor sa si-o admire el mai intli — s-0 sarute.
S_a plictisit baiatul de balele lor. Gata si cu
entuziasmul, gata si cu, bistarii, gata si cu pri-
mele ! Prefer sa-i tin la distantd. La Urlatoare,
copii, la Urlatoare ! Dati din miini si din pi-
cioare, dati din gura si din ce mai puteti, s&-mi
speriati adversarul si sa bagati curajul Tn mine.
Cu admiratori din astia, afla, taticu’, ca halim
seria pe pline. Acum, nsa, prefer sa bagam alt-
ceva la ghiozdan.

(FRAGMENT DIN ROMANUL ,VITRINA
CU PASARI IMPAIATE").

virgil huzum

jocul
umbrelor

Ce par sa fie clipele trecute
decit adevarate umbre Tnsorite,
cind ele sint lumini trecute,
cind le-ai dori mereu pastrate,
mai mult dorite,

cind nu mai pot fi evocate,
lumini pierdute.

muscatura de vipera

In agonia lui luptatorul primeste
tot cimpul de lupta in rana :

cai si sdgeti, steaguri rupte

lancii albastre si lunuri, tunuri —
absorbite Tn rana.

Cerul infasura-ntreaga poveste
ntr-un mulaj pentru trunul bolnav.
In_fase de_ceatd Tncap balariile
pline de singe —

In rana.

Oh | daca-si vindecd rana se termina totul
daca-si vindecd rana se-asterne
cintecul pacii

si el absoarbe

! €1 absg .

In cicatricea lui totul!

Vezi muscatura ? Fierul cel rosu
sd arda carnea cit mai e timp —
carpe a mortii molipsitoare.

Insa mai_iute apleaca-ti gura

suge veninul

si scuipa-1 repede Tn stearpa tarina.

corul vinatorilor

Vinatori nu erau nsa corul
vinatorilor se-auzea :

ta-ta-ta ! ta-ta-ta ! ta-ta-ta !
Sub_un cer inrosit, in desisuri,
fiara dupa fiara cadea...

Vinatori nu erau insa corul
vinatorilor marsaluia :

ta-ta-ta ! ta-ta-ta ! ta-ta-ta !
Zi de zi_haituita padurea _
pomii vietii bolnavi si-i rarea...

Vinatori nu erau Tnsa corul
vinatorilor orbi ucidea :
ta-ta-ta ! ta-ta-ta ! ta-ta-ta !
Vocea mortii mergea inainte —
trupul ei vinovat 1i urma...

lebada pe zapada

Alb pustiu, moarte a drumurilor, cifra

inexistenta. )

Tu acoperi totul, tu faci sufletul

sa-si uite vina. _

Ninge Tn plus, ninge ametitor, se Tngroapa

aratatoarele.

De-acum orice drum e final,

orice moarte — o trasa cortina.

Ninge lung si compact intre noi

si_ pamint — ] o

Elb e gitul lebedei — cifréd inexistenta.

&C@lpu ascuns, trupul ascuns, numai
ITUL ei —

alb pustiu, moarte a drumurilor).

Si sub luna, zapada sclipind

cu lame prelungi

ca o ghilotina argintata...

demonul

Viata lui ar fi trecut neobservata
chiar si pentru sine insusi

daca nu i-ar fi iesit Tn cale

Demonul. =~ = .

Nici n-ar fi stiut ca s-a_nascut

daca Demonul n-ar fi tinut sa afle

ca nu-i vesnic . o

Poate c-a trait mai multe vieti

insd Demonul nu l-a facut atent

cind trecea dintr-una in alta.

Poate c-a murit demult dar Demonul
n-o s&-1 anunte — tocmai el ! — asta.
Ca o umbra-ar fi trecut pe linga
marile evenimente ale lumii .
daca Demonul nu l-ar fi tras de mina.
Uneori se-ntreaba ce-ar fi fost

viata lui intreaga fara-acest
mare_amator de anecdote

care Tl Tmparte fara rest

care 1l scade, care-1 aduna

ca sa fie mereu impreuna...
Merge ani in sir pe un drum nesfirsit
si din cind Tn c¢ind Demonul

il Intreaba siret : quo vadis ?
Scrie ani Tn sir un text infinit

/ ca_un telex perfect / si din cind
n cind Demonul 1l Tntrerupe,
scoate hirtia si semneaza..
Uneori 1i vine sd / Alteori

1i vine sa — Dar atunci

aude clar vocea lui : ,Lasa !“

n lan

— Ce seceri tu in_lanul galben
fata cu trupul ploii de mai ?

— Floarea cea neagra a noptii mele
cind Infloreste neagra o tai...

— Cum o alegi, in lanul negru,
unde-s tot mindre flori Tn alai ?

— Soarelo nostru negru o striga
si ea tresare, si eu o tai...

— Ce fel de seceri ai tu_Tn mina,
fata frumoasa, cu par balai ?

— Secera soarelui negru cu care
floarea tulpinelor negre o tai...

— Cine esti tu, fata curata,
si-n cimpul negru de ce mai stai ?

— Ca sa ma strigi tu, soare negru,
eu s raspund, tu sd ma tai...

gulliver

Rugul era prea Tnalt pentru el —
ridicat pe gramezi suprapuse...
Rugul era mult prea mare
fata de importanta lui pe pamint
Si atunci_au adus o lentila
l-au marit_de citeva ori )

ca sa-1 poata arde cum trebuie.

m—eeeeee————— vasile andrir: banchetul

si_mistreti, zice Coriolan. Am oprit masi-
nile sub deal si am urcat Be jos, printre
copaci. Se Tntuneca. Noiem

Doi vilgjgani 1l ajuta la mers pe batrinu
Inspectorul Pascd e cinic si inteligent.

Acum, cind scriu asta, stiu ca totul era intru
pierzania noastra. Dar atunci, Tn simbata aceea,
nu stiam. Voi folosi timpul prezent, timpul cre-
ierului vechi si al realului.

Méa ajunge_din urmé Diana. Ea spune: La o-
ras nu existd zapezi curate, eu stau claustrata
clte o sdptamina, prin rotatie, la o tejghea. Stii
ce numesc eu act de supravietuire ? Ce stii tu
despre mine ?

a urca Tncet cu capul plecat, ca inhamata
la trecutul ei.

lon Monorai zice: Prea multd constiintd mi-a
stricat. Fiul meu nu mai crede Tn mine. Cum
va arata miine generatia asta zapacita care
tot vorbeste despre realizare de sine? Ce fel
de realizare de sine ? Unde o sa ajunga baiatul
dsta ? Si nici n-am mijloace sa-1 constring, cum
fac cu subalternii mei, numerosii mei subal-
terni.

Inslpectorul Pasca: Nu fi dramatic, ca pierzi
pasul.

Este ora cinci sl jumdtate. Pe aici sint lupi

arp.

Drama pierderii. Ma aflu printre ei de ci-
teva ore. Am plecat_din Bucuresti cu masi-
nile, pe le ora doua Simplific ca sa Ti cu-
prind_Tn propozitii scurte. Surisul este o
simplificare. Plinsul este o scurtcircuitare.
Lara plingea cind am plecat. Omul trist pe
muntele vese'. Lara n-a vrut sa vina la cu-
metria contabilului. Lasati-ma Tn pace, zi-
cea.

Casa e asezata in panta. Am ajuns, am intrat
in odaia mare. Pe mese, placinta cu urda, sti-
cle cu tuica, platouri cu cirnati.

Se asezau ierarhic la mese. Se respectau virs-
tele, gradele. Era o cumetrie cu virste si cu
grade. Copilul avea patru_ luni. B

Contabilul zice : Fiti bineveniti cu totii. Am
ales acest loc mai retras, casa acestel rude.
tDolm_nu Jugureanu, var al meu si primar al sa-
ului.

M-am asezat la o margine, lingd Nae, Matei
si Gina. Tn partea suportabila a ierarhiel. Eram
trecuti de jumatatea vietii. Ne lipsea cinismul,
dar reuseam sa trdim. Premisa era democratica:
sinteti egali Tn fata muntelui care trebuie urcat.
Dar urca cine poate, domnilor.

Apoi mama copilului. Ana Maluda, aducea
pruncul s& ni-1 arate. Dolofan si frumos. Con-
tabilul 7l apuca din bratele mamei. 1l giugliulea
un pic, si-l arunca 1n sus, strigind:

— Al lui va fi secolul 21!

Noi am ciocnit pahare. Noroc, sanatate, noroc,
c¢ind ne-o fi mai rau sd ne fie ca azi. Falcile
s-au pus Tn miscare. Prima ora a petrecerii
s-a dus repede.

Tn ce sat ne aflam noi? intreba Matei. e

Ne aflam pe un teritoriu de tranzitie de la
Muntenia la Ardeal, spune contabilul. Eu iubesc
muntii de tranzitie.

Numele ,contabilul" era depasit; acum el a-
vea alte functii, era sef mare pe undeva, pe la
aprovizionare. Ti ramasese Tnsa acest nume mo-
ijest, din partea muncita a trecutului sau pro-
etar.

Primarul cintd din fluier. Succes ioc. Nae ne
zice: Sinteti deformati de nesimtirea urbana si
nu savurati doina insului.

_Eu opinez ca flueirul este un instrument mu-
zical al singuratatii.

Marele Moxa bea direct din sticla. Asta il
da un are de om dezinhibat si popular. El este
nasul. Nasul copilului.

Coriolan Prahase spune ca tocana ardele-
neascd are calitati afrodiziace. Am Tnceput sa
le resimt! urla Nae.

rie, fri(lg,cpédure.

Batrinul Carp e specialist in toasturi, spe-
cialist Tn debit verbal. Acum se ridica si face
inca o_data urari copilului, lauda inca o data
invitatii alesi ai contabilului.

Doamna_ Gina zice ca ferice de cei solemni.
Doamna_Gina Pruteanu e blonda si divortata.
Cindva Tmi umblau ochii dupa ea.

Pe mese apare inca un fel de_mincare. Este
tochitura ? 1l intreb pe primar. El raspunde ca
este mincarea numita ,paturi'. Compozitia ei
spune primarul, reflecta gradul de bunastare a
comunei noastre si, In genere, civilizatia mile-
nara a dacilor. Brinza_de oi, mamaliga, jumari.
eu plesnesc dar nu ma las, spune Pasca foarte
ametit.

Vinul rosu coboarda in stomac, era un vin bun
si ne-am cam repezit la el. Am tras cu cana.
Eram beti, dar nu netrebnici.

Monorai spune : Sa-mi multumiti mie ca mai
exista cultura ! .

‘Maria Tereza spune : Binecuvintati strugurii
si femeia.

Matei spune ca diavolul se reintoarce ciclic in
istorie; Matei Ursu este prietenul meu si al na-
sului, are 41 de ani, burlac si inteligent, Tnalt si
timid, are numai_doi copii din flori.

Muzica acopera vaocile.

Satyricon inseamnd amestec de lume, de te-
me, de stimulente. Cuvintul are doua etimologii
suprapuse @ satura si satyra.

ai, noroc ! zice contabilul.

Gutan Ti face curte_Stelei si o pipdie la ro-
tujimi. Cu ce se ocupd fata asta? Intreabd Ma-
tel; ce lucreaza ea? Lucreazd cu posteriorul,
raspunde Nae obiectiv. E cunoscutd pentru per-
formantele ei Tn anumite medii, Tn anumite
cercuri, zice.

Plan-ansamblu. Pauza de refacere a aten-
tiei, 7i privesc. Ma consolidez intre ei, ma
imbuné&tatesc. Doi au barbd, alti doi au ve-
nit de la Balotesti, sint rude, altul o tine pe
genunchi. Altul a Tmbracat cdmasa dracului.
Altul era nascut in zodia scofalel. Altul era
numai_burtd si caciuld. Unul era o maimuta
eruditd. S-a Tntrerupt curentul electric si au
fost aprinse lampile. Ma simt intim, zice
Pascd. / Apoi eu fac apelul celor patru pro-
motori. Gir.a cu ochi_ albastri, ajunsd la ca-
patul evolutiei. Matei Ursu ratind postul de
sef al ocolului silvic. Nae cel decadent si to-
nic. Eu cu gindul la Petronius, Lara si la
muntele care a mai rdmas de urcat.

Primarul Jugureanu inchind. Spune ca deja
se simte_prieten cu noi toti, ne iubeste, sintem
in familie. Spune ca aceasta comuna seamana
cu Helsinki.

Stela si Gutan se strecoara afarda. Tntrevad
rituri simple si nocturne, zice Nae hitru.

Marele Moxa se suie pe 0 masa si strigd ca
noi am tradat multe cauze actuale.

Primarul, care e grad inferior lui Moxa, 1l
aQ[roba deschis si spune ca da, asta lasd de do-
rit.

Astia vorbesc scurt si cuprinzator ca intr-o
prozd de Andru. zice Matei cu doud taisuri.

Monorai zice ca numai el este geniu national
in aceasta fundatura a istoriei. EI si cu Aurel
V’aicu Voda. ) o

Tu ai un mare talent sa colectionezi tipi is-
terici. Tmi spunea Lara cind 1i povesteam des-
pre unii amici. Cum se explica aceasta incli-
natie a ta? Probabil pentru ca pe isterici Ti
poti domina mai usor. Sigur, nici un isteric nu
recunoaste ca este dominat. Dar el este dominat,
si tu stil asta.

— Al lui va fi secolul 21! striga contabilul
aruneind copilul pina in tavan si prinzindu-1.
Copilul era grasut, bine dezvoltat. Un_mosteni-
tor dorit. lubit. Nascut sanatos, cu notd maxima
la nastere: Abgar 10. Aldptat cu lapte de mama

voinica sl nu cu produse artificiale de import,
zice contabilul. El era pilit, fericit, arunca in
sus copilul si striga:

— Al lui va fi secolul 21 !

Venea repede_Ana Maluda, smulgea copilul
din mijinile tatalui euforic si disparea Tn altd
camera.

Academicianul Carp spune ca vrea sa vomite
si_este Tnsotit afard de doi convivi amabili.

Moxa striga: Nici barbarii nu mai cred in ci-
vilizatie !

Microdinamica vietii. Lara zicea ca si-a
pierdut motivatia. Fard motivatie nu am vo.
Intd, zicea. Tu .erai vointa mea, tenacitatea
mea, ma agatam de iluzii. Omul este un
ghem de emotii si de trebuinte zicea. Omul
este altceva decit ceea ce stii tu despre el.
Eu eram ghemul tdu de trebuinte, zicea. Tu
iti arunci propriile tale trebuinte. Tu stii
cite ceva despre supraom, dar stii foarte pu-
tin despre om, conchidea Lara.

Hai noroc ! fnchind Matei care n-a vrut si
treaca pe vin, a ramas tot la palinca. Tmi po-
vesteste cum a facut dragoste cu o taranca, pe
cimp. Demult. El era tinar si imberb, iar ta-
ranca_ era soldoasd. El era la prima apropiere,
de misterul feminin. Au facut treaba aia sub o
claie de griu. . . . .

Jugureanu spune ca aceastd comund seama-
na cu Danemarca. Si ca el se mindreste ca a-
ceastd comund seamana cu Danemarca.

Noi astia, prin Tnsumare, facem lumea. Cind-
va, demult, noi am mincat din pomul cunoas-
terii si am crescut enorm.

Pe munte, foarte sus, creste al doilea pom
oprit. In Carte scrie cd& Dumnezeu a lasat pe om
sa se apropie de pomul cunoasterii; dar la po-
mul vietii  EL a pus heruvimi cu sabia Tnva-
paiata.

Ipotezd. Pomul vietii este a_treia linie de
transmutatie din trup. E la rascrucea spre o-
mul cu patru creiere. 11 voi numi aici ,omul
acroatic”. Si va urma o a doua alungare din
rai.

Gust din bucate. Dacd n-as avea sub nas ma-
maliga solara, mi-ar lipsi cu totul culoarea lo-
cald. M-as crede oriunde, ] .

Fumaraie. les afara, sa mai respir aer curat.

Diana sta pe o movila, e rebegita de frig. O
intreb de cind sta aici, pe zdpada. ) i

Ea raspunde: Lasa-ma. Nu da orbului brinci,
ca el cade singur.

Zic: Inteligenta ta se hraneste cu insatisfac-
tii de-o viata.

Raspunde : As vrea sa fac din singuratate o
cale, o lucrare. Am cartea lui loan Scararul, ci-
tesc din ea. Cind am terminat liceul, m-au ti-
nut Tnchisa Tntr-un beci. De miercuri pina
miercuri, fac de gardd. Mama s-a sinucis in
aprilie. Tu esti normal ?

Raspund ca sint anormal de normal.

Zice: Ma lupt sa traiesc. De ce intereseaza
viata mea ?

Ti zic c& ma intereseaza viul.

Intrdm.

Ei au trecut pe un nou fel de mincare. Pulpe
de purcelusi.

Carp e sculat din motdiald, rugat sa tind un
~Spici”. Zice :

aceste meleaguri sint o axa cu
virtuti... adaaaaa... infinitul ondulat siiiliii ei,
pruncii, vor prelua faptele noastre !

— Al lui va fi secolul 21! zice contabilul ri-
dicind in sus copilul dolofan, el urla. Eu mizez
pe copiii tarii. Mizez pe tinara generatie. Astia
ne vor intelege crimele nefaptuite si opera ne-
scrisa |

(continuare in pag. 10)



mircea florin sandru

La capatyl simturilor mele se afla moartea
Ca o fiara asteptind Tn ninsoare
Vulturul_primeste o raza in pintece

Si se pravaleste Tn mare.

ascultind

Praf pe furnirul mat al biroului, pe mica veioza

Mici particule de pamint de uraniu de purpura

Fum prin fereastra deschisa, aburi, sunete, raze

Semnale Tndepartate, confuze . B

Pe balcon cadavre de fluturi, de flori, urmele verii urmele
toamnei

cind deschizi fereastra

Cind fulgerul ingheata in Tnaltime, cind ploaia
Tncremeneste si ca o stralucitoare cortina
Ramine deasupra. Cind deschizi fereastra,

Cind ochiul calatoreste la mare distanta

Si se Tntoarce purificat. Cind usoare devin
Toate obiectele si, dezordonate, plutesc in lumina.
Cind fiecare lucru lasa o dira albastra

Si un_halou ; cind fara densitate Tti simti _corpul
Si fara singe. Cind trenul trece printre paduri

Si deodata, trezit din somn, vezi luminisul )
Cind patrunzi in imensitate. Pe colina despadurita

Pasari plutind peste micul cartier cenusiu

Peste spatiul prefabricat Tn care se joaca copiii

Totul se misca in cerc, piere ca gazul aerian .

Voi minca fructe reci, voi asculfa la micul meu pick-up.

la capatul simturilor

La capatul simturilor mele se afla aerul

Soarele mare si rosu, apa sdratd Y a 4 a - H
Pamintul se roteste, se insurubeazi in cer De unde se vad satele. Cind patrunzi in mare INnvocatia
Singele sta pe stern ca o pata Si soarele curge Tncet, ca o pasta de cupru topit 3
La capatul simturilor mele se afla ziua, Ca o culoare electrica. Liniste. Materia soarbe - 38
Trupuri mirosind a sudoare Lumind si apd, se primeneste si bea = = muzel ( )
Vulturul primeste cartusul in pintece Cu lobi spongiosi planta agatatoare pipaie fierul =~ .
Si se pravileste in mare O lume noud se naste ; umezi si orbi puii salbaticiunii ;n_llna fiei
La capatul simturilor mele se afla noaptea Respira in iarba. Cer peste orase o i 030 iei | .
Cil ochi fosforescenti, cu femeia acees trista Frunze pe balustrada de nichel, pe strazi cu degetele moi
In afara de pielea ef orbitoare Pe conducte_de apa. imi deschei camasa la git mingiie
Nimic, dar nimic nu mai exista Singele urca ncet, vine spre crestet. ?iaepr%ti%lg

pina ce

acestea

cad secerate

precum

de ger

merele toamna.

notd introductiva Vvorba rostita

Nici nu mai sint atit de naiv si vine

] ] ) o 0 vreme
si resturile prieteniei pierdute,
Tndoielile si dezgustul, stingaciile mele,
despartirea si violentele clocotesc
si aburul lor ma rastoarna

Incit universul din mine irumpe
in universul de afara,
Tnctt stngerez sentimente
si trupul meu )

pentru sine a devenit o rascruce
implicind n trecut o plecare
si in viitor o plecare !

ghedeon mihalache: un rest de tacere

-ar fi putut crede cd ajunsese intentionat acolo, cind
Sde fapt, era o eroare. Voise sa scurteze drumul spre

oras, dar acesta Tl duse Intr-o cu totul altd directie, .

drept pentru care se stradui sa-si aminteascd unde gresise,
ba mai mult, se gindi sa-si aplice 0 sanctiune pe masura
erorii sale, ceva ce-ar fi trebuit sa-l- avertizeze pe viitor
impotriva unor asemenea surprize, si nu numai ca nu ga-
si nimic_ pe moment, ci constatd descumpanit ca nu-1 in-
cearca nici macar regretul.

Se opri _atunci si-si, roti ochii Tmprejur. Nu vazu nimic
in preajmad pe care sa-si odihneasca trupul ostenit, de ace-
ea ramase Tn picioare, nemiscat. O palida adiere de vint dez-
mierda Tn joaca nisipul, Tn vreme ce_caldura soarelui deve-
nea tot mai greu de suportat, dar barbatul nu dadu semne
de iritare din aceasta pricind. Privea fix desertul si tacea.
Uneori se putea observa o miscare abia_perceptibila a bu-
zelor, ce parea mai degraba involuntara, fiindca expresia
fetei ardta o totala detasare. Alteori, pupilele i se Thgustau,
miscindu-se lent Tntr-o parte si alta, ca si cum ar fi ur-
marit ceva cu nesfirsitd atentie’. Dacd l-ai fi privit din spa-
te, ai fi putut crede ca tacerea lui se va sfirsi dintr-un mo-
ment Tn altul. Daca l-ai fi privit din fatd, ai fi crezut ca
ea va lua forma unui tipat prelung, poate necunoscut fiin-
tei omenesti, dar tdcerea era atit de grea, Incit paru a se
intrupa firesc in firele de nisip ce i se prelingeau Tncet-in-
cet de pe buze In barba-i stufoasa.

Mult mai tirziu, trupul Ti zvicni intr-o tresarire violenta,
ca si cum un pericol iminent i-ar fi amenintat fiinta, dar
cum nu urma nici o soaptd si nici un geamat, se poate pre-
supune cd fusese o simplad Inchipuire. Mai apoi, vintul in-
cepu sa bata, iar undeva n departare, atit de departe Tncit
ochiul omenesc nu putea patrunde pina acolo, se isca o ne-

poem la marginea
cimpiel V
ispita ce frumos te ucide
iar tu te lasi cu dor pe
bratu-i alb

esti Tnca pur

ah, viciul inca nu te-a
adormit

si-asculti Tn Tnserare
caderea unei

lacrimi

si te-nspdiminta
zgomotul si umbra

ce lasa pe nisip

poem la marginea
cimpiei VI
muzica pentru un suflet alergind
prin propria sa umbra
mari pasari tulbura
melancolia serii
sunet ce cheama respingind
Tntinsele deserturi
ale memoriei
nimeni Tnsa nu
aude cu ce durere
poate cinta

aceasta pasare blonda
pe cel mai Tnalt virf

a neamului meu

Vorba rostitd a neamului meu

e 0 mare Tntreaga de murmur de soapte
si vuiet si strigat Tn cumpatul vremii
ea este mereu,

si tacerea tacerii, tacerii in ginduri
dar nu tacere de moarte.

Vorba rostitd a neamului meu

e coloand infinita de zboruri,

de pasari-cuvinte maiastre

incantate de tacerea mesei din piatra

statornicd poarta spre vorba-incoltita
fecund

pentru ca
dezechilibrul tinde
spre echilibru

Plecind dinspre umbra n-am ajuns__
nicdieri

desi peste terase si portocali, am vazut

soarele cu florile lul,

Singerez acum pe furis

din toate amintirile mele

despre fanfara

si_bile de plumb, . o

Singerez ca un manechin prabusit Tn _
vitring,

din sarutul rostirii cu timpul,

Vorba rostitd a neamului meu,

e unduire de lan in cimpie

si fosnetul boabelor strinse din spice
in clepsidra

ce le preface-n lumina de griu,

E blinda caldura de olar

ce minglie tacerea din lut

pina la fiorul Tncremenit

in trup de ulcior.

padurea de

cu buzunarele pline

grealda. In fata lui, nisipul capata alte chipuri si alte for- de frunze si buruieni, . al lumii
me, Negura se raspindi tot mai mult, atacind orizontul, cu poza parintilor in gradina, mestecer" '
insa barbatul continua sa taca. Singerez ’ R .

S-ar fi putut crede ca este o simpla iluzie optica datorata si Tntorcindu-ma in rascruce . . .
caldurii excesive sau cine stie GAFUI alt femomen natural, ne- readuc umbra in hotarele umbrei. Gindurile albe ale pamintului Invocatla
cunoscut lui. S-ar fi putut face nenumarate presupuneri n purtind pe alocuri pete negre =
legdturd cu aceasta, si poate ca le si facuse, desi nici una semnele nelinistii muzel (27)
dintre ele nu era de natura sa-i scada tensiunea, cu toate eraté Ia eraté . A . L A
acestea nu schita nici un gest care ar fi putut sa-i decons, printre care _calat_oresc in visare el exista si asezindu-1
pire starea launtricd. Tacea mereu. Tacu chiar si atunci Din fericire. de mai de sus se gindurile, chipurile, sufletele noastre, acolo
cind, spre seard, o furtund uluitoare risipi desertul, dezva- ' vede mai bine, ca niste pasiri de abur Hngsie locul

luind privirii sale o_multime incredibild de statui ce re-
prezentau femei si barbati cu fetele puternic reliefate si
umnii® Inclestati. Erau asezate Tntr-o ordine atit de so-
isticatd, Tncit mult mai tirziu i se paru ca ghiceste in ea
simbolul matematic al infinitului, iar cind gindi_ aceasta,
P_leptul i se bomba sl pumnii i se inclestara, ridicati la Tnal-
timea obrazului.

de partea cealdlalta,
adevarul
poate fi cunoscut
si stelele ne ies Thainte _
jucind rolul nevinovatilor care
vor sa-i_salveze
pe vinovati

prin aburul alb, cu goluri negre
semnele nelinistii,
contopindu-se cuprinse

de cea mai calda

lectie alba.

va fi _pretutindeni

el exista si percepindu-1

ne vom

simti . . . : L
mai puri mai albi mai putin tristi
mai putin singuri 5

prin sufocare ‘el pare ca nu e

De la acea distanta, parea furios de tot si neclintit din-

totdeauna.

/ —_—

banchetul

(urmare din pag. 9)

Catre generatia cu_biberon. Dificultatea
prozei activeaza hemisfera cerebralda dreap-
ta. Epicul este o regresie utila. Vidul re-
construieste caracterul. Propozitia scurtd, cu
verbul la prezent, este propozitia tamaduirii
sofronice. Ce amprenta lasa Sug)remul la
trecerea Sa prin ochiul omului ? Un geniu
mi-a zis cd viata este mai grea decit arta.
Acel geniu minca pfine. Motivatia juriului
Nobel:" Pentru idealismul Tnalt al operelor
sale, din care se Intrevede speranta plane-
tei de a ramine planeta.

Te simti bine cu noi, Jugurene ? ntreba ma-
rele Moxa.

Decit o casa goald, mai bine una plind de
dusmani ! raspunde gospodarul facind uz de n-
telepciunea oralad.

Episodul milionarilor. Doina si Lia discuta
despre un milionar. El plecase din Ardeal, pe
vremuri, sl a strins avere Tn America. Acum
voia sa se Tnsoare. Traia Tn Portland si voia sa
se Insoare. Dar voia nevastd romanca. Numai-
decit romanca. Asadar a scris rudelor sa-i cau-
te nevasta romanca. Candidatele vor primi bi-
let gratis de vapor, sa mearga acolo, pentru
cunoastere prealabila. Banul .idealul si concep-
tul de sex, rezuma Lia opinia ei despre scopul
vietii. Doina rdspunde ca s-ar duce sI ea sa In-
cerce. Se pare ca Stela ne-o va lua Tnainte, a
si aranjat.

Episodul fugarilor. Cite nu auzi la o cume-
trie ! Botac facea a doua calatorie in Anglia. De
aceasta datd, sonda terenul cu ochii realisti ai
omului cu experientd. Aia promiteau ceva si el
decidea sa ramina, sa ceara azil. Dar la urma,
dia nu-1 mai angajeaza. L-au supus la niste tes-
te profesionale, prea grele, a ratat, nu era in-
vatat cu greul. El intra in panica, orbecaia, se
nevroza, se intoarcea. Tribulatiile astea I-au cos_
stat, Ca intre timp, se aflase, Ti luaserd via si
masina.

Coriolan se aseaza iarasi Iilnga mine. Cindva
noi doi mparteam o piine universitard. Ti zic:
M3, Tti std bine cu palarie de sef! Radspunde:

Eugen Dan ILCENCO

Vintila ANDREESCU

Am demarat fain,_dar_ nu_am ajuns nicaieri.
S-au naruit planurile din tinerete. _

Moxa se clatind, Tmi spune la ureche: Astia
nu_se gindesc nhici la bombe, nici la provizii. Cu
miinile goale, in fata istoriel.

Ei cu intimplarile lor sint lumea.

Prahase este omenirea.
. El este. un loc de intersectare a unor cimpuri
informationale universale.

ll?'rahase este un cosmos Tn pantaloni de ter-
al.

Buddha este un cal mort.

Dialog de prin anii '20: ,Tata, de ce l-au o-
morit pe tar? / O fi suparat el pe cineva !“
Auzeam despre atentate, despre scaunul elec-
ric.

Lumea este simpla, electrica, radioactiva, iar
cei care o complicd sint candizi si evitabili.

Chimia se ocupa de o suta si ceva de elemente
care nu existd. Numai o chimie cosmica are
avea un obiect real. S-ar ocupa de nivele ener-
getice. ,Elementele” sint energii Tnghetate pen-
tru uzul erei noastre. Pentru uzul mintii in-
ghetate.

Matematica va fi rituald Tncd 1000 de ani.

Istoria are multe persor]ajle, intre normal si
aberant, Regele Neapolelui 1-a eliberat pe ta-
maduitorul arestat, dar i-a pus o conditie : sa
nu mai redea vedere orbilor si auz surzilor.

Ce petrecere mare, domnilor. Ce bairam ! Este
ora unu noaptea. Diana Tmi_spune ; Mama s-a
sinucis la ora unu noaptea, in aprilie.

Au mai destupat un bidon de vin.

S-au mincat 55 kilograme de sarmale.

Doi lautari cinta. Due cioroiparibus cum di-
blam sub aripam, zice Monorai inventind limba
stramosilor.

S-au rostit formule, glume, trivialitati. Trivia-
lul urcd moralul, zice Pasca. lar Nae Klein o
((:jonvinge pe Lia ca el este el, apoi dispar amin

oi.

Drept comentariu, ei au emis citeva propozi-
tii colocviale. Gina Pruteanu: Barbatii le des-
trabaleaza pe femei, nu invers. / Matei Ursu ;
Nu-mi plac fanaticii care vor binele artei; nici
asasinul care vrea binele cadavrului, / Eu: O-
ml# are un mare noroc, norocul de a se fi nas-
cut.

Puterea noului este vechimea sa. Importanta
nemarginitd a omului este cd ofera cheia Tnte-
legerii maimutei.

onorai 1l ia la rost Pe Caragiale, cum ca

sala" n-a gasit nimic de laudat la noi. Cum se

poate ca n-a fost el Tn stare sa gaseasca ceva
de laudat la_esenta umand! zice.

Nasul motdie. Carp sforaie.

Petronius ia cuvintul si striga: Va e capul la
somn, cind stiti cd sinteti datori sa vegheati Tn
cinstea lui Priap !

Hai noroc ! Tnchind contabilul.

Moartea Tn Carpati. Coriolan Prahase spune
ca s-a Intors dintr-o calatorie Tn satul natal, in
Apuseni. Spune ca Tnmormintarile la ei sint
frumoase. ,Sentimentul postumitatii este regla-
tor de viatd", citeaza el din memorie. Cum a-
dica ? Numele bun. reputatia agonisita, se lasa
mostenire la noi. Faima se lasa zestre. In lu-
mea solid Tntemeiatda, moartea este o lucrare
morala ! zice el. D& paharul peste cap si con-
tinua: Daca s-ar ivi ocazia, te-as duce intr-un
sat, la vreo Tngropaciune, sa vezi dimensiunea
ardeleand a mortii.

Ocazia era sub nasul nostru si vorba lui a
fost cu pacat. ] . )

Nou fel de mincare. Ciuperci stropite cu cre-
ma de trigand. Unul cade sub masa, altul 1i da
prim ajutor. Diana pare neiubitd si are miinile
degerate. . . .

— Al lui va fi secolul 21! spune contabilul
zvirlindu-1 Tn sus pe copil, ca pe o minge, si
prinzindu-1.

Si copilul Tncepe a plinge, a plinge.

El urld si nu se mai potoleste,

El se stringe circel, el e vinat de spasme.

Ei si-au dat seama ca nu-i de gluma.

Unul care trecuse prin necazuri si spitale,
le-a spus pe fatd cd e de rau. .

Ca baietelul ‘moare. Ca repede la spital. Ca
are. Tncurcaturd de. mate. Adica .abdomen acut".
Din cauza zdruncinaturilor, de la aruncarile a-
celea repetate.

Tl coborim cu o sanie pina la sosea. 1l suim
Tn masind. Masina porneste Tn viteza. Sint cu
ei. Contabilul si.femeia lui se. insultd, se bles-
temd. Copilul se zvircoleste, am intrat intr-un
orasel necunoscut sintem la spital. Au virit in
mina portarului 100 de lei ca s&-i scuteasca de
intrebari. Au virit in mina registratoarei 100 de
lei. ca. sd-i scuteasca de registre. L-au bagat la
urgente. Au Vvirit in buzunarul doctorului_ de
gardd niste sute, ca sa-1 trezeasca din motdiala.
Telefoane, pregatirea salii de operatie. Trecea
0 ora. Doctorul aparea n usa, ne spunea ca mai
trebuie sa facad o operatie. Ca sansele sint mi-
nime, infime. Ca face tot ce poate. Moartea lui
era limpede pentru toti. Ana Maluda, mama

dar este cuvintul mult asteptat.

copilului, bocea si se smulgea cu miinile de
cap. A alergat pe coridoarele spitalului, a urlat,
salvati-mi-1 cd eu v-am cumpadrat pe toti! A
mai scos niste hirtii de o suta si alerga, deschi-
dea cabinete, si unde vedea om Tmbarcat Tn ha-
lat alb, Ti vira Tn mina o suta de lei, rugind n
plins. Contabilul statea negru pe un scaun, cu
capul Tntre miini. Numai femeia era activa n
tot acest timp, a mai deschis o data sala de o-
peratie si a aruncat acolo ultimile hirtii de o
sutd, rugind, amenintind. V-am cumparat, sal-
vati-mi-1, zicea.

Dupa ce i-au facut a doua operatie, copilul
a murit. Ana Maluda m-a tras de mina in sala
de reanimare. Apoi a iesit si i-a tras de mina
pe toti ceilalti, 1i chema sa le arate ce fecior
frumos a iesit din vitrinele ei. El era alb si
mort. La trupul sdu mic erau conectate conduc-
te rosii si albe, iar femeia spunea: priviti ce
cop'l frumos s-a facut in pintecul meu.

Pe jos se vedeau citeva hirtii de o suta, ni-
meni nu se atingea de ele, Ana Maluda Tnnebu-
nise. lesea In stradd, chema trecatori necunos-
cuti, spunea: Veniti sa vedeti ce flacau mare si
frumos am nascut eu! Cel mai frumos! zicea.

Ei au ramas la spital, iar eu am pornit spre
casa Jugureanu, sa le spun.

I-am gasit dormind. Femeile dormeau in o-
daia mare, barbatii pe lavite, Tn sala ospatului
acoperiti cu cojoace. Marele Moxa 'Striga prir
somn, spunea ca vin barbarii, ma trimitea sa-i
anunt pe Gandhi, pe Kennedy, pe Kissinger
pe Marquez, ca geme lumea.

Pe copilul mort 1l botezasera Romulus. Ei nu
stiau cui Ti va ramine secolul 21, in acest caz.

Ca si vechiul Satyricon, acest text -nu este
complet. Lipsesc diverse episoade, lipseste 1in-
cheierea. Lipsesc unele propozitii, unele des
crieri, niste pagini. Pe mese era dezordine, se
vedeau urmele gloriei nocturne. Ei aveau aura
ostenitd a celor trecuti de apogeu. Constatam cd
unii se Tnvecheau rapid si, prin uritenia fetei
lor, participau la maretia naturii.

Ei dormeau adinc, cufundati Tn irationalul pui.
Era ora noud, bioritmurile mele urcau, iubeam
satul acesta, scrutam privelistea dementa a ca-
sei, locul faptei.

lI-am zis lui Matei ce lucru ingrozitor se pe-
trecuse. Era duminicd si Carpatii se odihneau.
Muntii se odihneau, lupii se odihneau. lar Ma-
tei zicea ca pina si nol vom gasi odihna.



maiorescu si editorii

ntre feluritele moduri de a cinsti memoria unui scriitor,
contemporanilor nostri luarea-aminte asupra faptei
mai potrivit mi s-a parut intotdeauna

de a atrage
sale “terare, cel
acela care faciliteazd contactul

direct cu opera. Articolele omagiale, numeroase in Tmprejurarile festive sint.

mdiierent de intentiile autorilor, lentile ale caror ape maresc ori micsoreaza."
Ochiul care citeste pentru noi, cit de limpeae si ae obiectiv, nu_e cu totul
liber de prejudecati (crescute fie din Insasi formatia_ culturald, fie din rod-
nicul sin al imprejurarilor), pe care, uneori, le asimilam ,viziunii_ moderne"
a lucrurilor. Fard indoiala, comentariile acestea, prin definitie sarbatoresti,
receptive dar numai fata de una dintre culorile spectrului, si respirind uri
concentrat aer de piosenie, 1si au rostul lor, ajutindu-ne adesea sd distingem
nuante la care organul nostru optic nu era incad sensibil. Dar, oncit de pa-
tiunzatoare, ele nu ne sint de folos fara o prealabila Tntilnire directa cu
opera. Critica spune, de reguld, mai mult despre cel ce o practica decit des-
pre obiectul ei, din care pricind drumul la surse ramine intotdeauna hota
ritor. E bine, de aceea, ca — Tn ultimii ani — editorii si-au facut obiceiu
de a puncta datele aniversare din calendarul literaturii prin editii ale ope-
relor celor omagiati. Editiile, cit de dese, nu sint niciodatd, cum se impa-
cienta cineva, prisositoare, rapida lor epuizare fiind semnul evident al inte-
resului ascendent al publicului. Sintem Tnca departe de idealul ca, intrind
intr-o librarie, sa uéem cumpdra scrierile complete ale oricadrui scriitor
roman clasic 'sau modern.

Tmplinirea, la 15 februarie, a 145 de ani de la nasterea lui T. Maiorescu
a fost marcatd de aparitia la editura Minerva a doud importante volume :
al doilea_din seria intr-adevar critica de Opere si al cincilea al Jurnalului.
Amindoua editiile sint ingrijite de Georgeta Radulescu-Dulgheru si Domnica
rilimon, devotate si competente cercetdatoare ale scrisului maiorescian. Dacd
vine totusi tirziu, la opt ani dupa volumul ntii, tomul de Opere ne pune la
indemird o recolta dintre cele mai bogate. Alaturi de bine cunoscutele studii
si rapoarte academice, incluse de Maiorescu, Tn Critice Ill. si care benefi-
¢iazd acum de intinsele si consistentele note si comentarii datorate lui Ale-
xandru George si Al. S3ndulescu, el cuprinde o larga sectiune ,Din brosuri
si_periodice", texte pe cit stim pentru prima datd strinse in volum. Intentia
editoarelor” e, limpede, de a oferi Tn cele din urma o editie completd si rivna
lor de pind acum, merita toate laudele noastre. Sint reproduse toate recenziile
criticului din ,Convorbiri literare", rapoartele academice dir. Analele Aca-
demiei, discursurile funebre si partile datorate lui Maiorescu din Anuarele
editate de acesta la lasi (1862—1863, 1863—1864) si Bucuresti 189'—1893 1894—
189a). Daca interesul acestor Scrieri e neindoielnic, ma: putin clare sint cri
terme ce au condus la stringerea lor in acelasi volum. intelegem cd tomul
al doilea epuizeaza opera criticd a mentorului Junimist, celeialte urmind a fi
destinate scrierilor filosofice, discursurilor parlamentare, traducerilor, cursu-
rilor universitare, jurnalului, corespondentei etc. Tnsd anuarele cu "pricina
nus'j - critica, ci_de pedagogie, incit locul lor mai nimerit era intr-o
addenda a Intregii editii, mai potrivite aici fiind, Tn schimb, poeziile de ti-
nerete. Daca primul tom facea loc si aforismelor, nu vad de ce acesta nu a
luat in seamd fincercdrile poetice. Sigur c&, la o adicd, e greu de distins pina
la capat actiunea eminamente criticd, de aceea pedagogica. Maiorescu face Tn
celebrele-i studii critice pedagogie literara, Tndruma gustm public, sanctio-
neazd Tnclinatiile nefaste ale acestuia. Analele sint, totusi, altceva, scrieri
didactice izvorite din ratiuni didactice si cred cd integrarea lor printre con-
tributiile critice_ nu_sporeste in nici un fel prestigiul” Tntliului nostru critic
declarat si veritabil. '

Jurnalul efectiv din volumul al cincilea se rezuma la putir. 'm pag;-.
dintre ianuarie-octombrie 1866. Epistolarul, Tn compensatie ce se pubqlcé
acum ntlia data, acoperd perioada iulie 1864 — noiembrie 1866, fiind — prac-
tic — singura sursa directd pentru cunoasterea acestui zbuciumat rastimp din
cariera maioresciana. Este exact epoca rasunatorului proces in care a fost
tint, sub acuzatia de ,imoralitate”, tinarul profesor si rector al Universitatii
iesene, epoca asupra cdreia Tnsemnarile zilnice ramase pastreazad, prin vointa
autorului lor, tacere. Tot ce se poate ca ele si fi oferit o oglinda prea fidela
a starilor traversate de ,impricinat’, motiv pentru care acesta va fi gasit
mai nimerit sa le distruga. Atit de grijuliu cu imaginea pe care si-o formau
despre el ceilalti, la a carei cizelare lucra cu rabdare nesfi~sita, cum ar fi
consimtit Maiorescu sa furnizeze posteritati; un tablou vivant al personali-
tatii sale ultragiate? Distrugerea respectivei portiuni din jurpal intra, cre-
dem, de minuné Tn programul de austeritate si olimpianism caruia se devo-
tase. Corespondenta, cdtre rude si prieteni, a ,scdpat" tocmai pntru cd era
elaboratd, 1ar nu redactatd sub impulsul momentului. Tn scrisori, Maiorescu
afiseazd de la Tnceput ipind la capat, senindtate, desi e greu de irchipuit cd
avatarurile procesului, ce a tinut o vreme treaza atentia societdtii romanesti,
nu-l vor fi afectat profund. Chiar graba cu care tipareste si, apoi, expediaza,
in toate zarile brosura cu actele procesului dd intr-un fel seama de starea sa
sufleteascd, altminteri bine supravegheata. Cert e cd. de re urma anostei Tn-
cercari, omul Maiorescu a iesit fortificat launtric, si ca. ya’ie purtarii sale
pe durata® procesului, proverbialul sau olimpianism_a benef:<iat de un argu-
ment hotdritor. Mai mult, procesul l-a ajutat sa-si deosebeasca, probabil cu
un ceas mal devreme._ prietenii, de adversari, orientindu-si mai just senti-
mentele, prezente la radacina actiunilor sale chiar atunci cind paréau sa lio-
seasca. Citeva ulterioare. ,companii" ale criticului se leaga, peste ani, de
acest episod al tineretii iesene.

Volumele ingrijite de Georgeta Radulescu Dulgheru si Domnica Filimon
sint _contributii decisive la mai dreapta cunoastere si pretuire a Tntemeieto-

rului criticii’ romane.
Adrian OPRINA

cunoaste (si se recunoaste) de la

e spune ca un mare scriitor se
SBrlma fraza. Asa este. Asa tre-

uie sa fie. (Si chiar daca se inti

pla, uneori, s& nu fie asa, exceptiile,
cum Se zice, confirma regula). Si ma-
rii creatori au fost atenti la acest as-
pect, pentru c&, indiferent de ceea ce
ar urma sa fie in-lduntru, macar
Poarta trebuie sa fie frumoasa (Fru-
moasd, ardtoasd, atragatoare, sugesti-
va etc., etc.). Asta e datina la romani.
n ceea ce-1 priveste Sadoveanu, e
de meditat la cum Tsi Tncepea autorul
scrierile, Sa zicem — nu nuvelele sau
povestirile (desi si aici e cimp destul
de discutie), ci romanele sau ,cartile”
de sine statatoare. Multe din ele au,
la ,poartd”, cite un _Prolog, care s-a
perpetuat, cu sau fara nume, de la
Soimii la Nicoara Potcoava. (Si, ade-
sea, la lesire, cite un Epilog). O fi aici
si_ceva din stiinta mai veche a retori-
cii, din obiceiul clasic al prezentarii
subiectului (obicei perpetuat in, sa zi-
cem, stiinta ,doctorilor" de a-si pre-
zenta subiectele, pina la o exasperan-
ta abreviere, care ajunge adesea a fi
un prost ,sumar comentat"). Dar, spre
lauda lui, Sadoveanu stie si sa faca
retoricd, si prezentare a subiectului
ce ,va urma", dar si sa capteze aten-
tia cititorului, sa faca literatura, arta,
si, ceea ce s-a observat mai putin, sa
faca stilistica, sa-si initiieze, adica, ci-
titorul in ceea ce va urma. Un studiu
stilistic in maniera lui Leo Spitzer ar
putea demonstra, peremptoriu, nu nu-
mai cd autorul ~isi gindea indelung
~Subiectele” (inainte de a se aseza la
masa de lucru, de scris), dar, cu atit
mai mult, ca el, autorul atitor carti,
isi gindea fiecare carte altfel.
_Sa ncerc o scurtd privire panorami-
ca asupra motivului ,Poartd* in crea-
tia romanesca a lui Sadoveanu. Cu
atit mai mult cu cit, dacd nu ideea
méacar un impuls initial fundamental
mi-a dat Profira Sadoveanu cu a sa re-
memorare din Foc de artificii (Croni-
ca, XIX. nr. 45 (980) 9 noiembrie 1984,
p. 5), unde, cu surprindere, dar si cu
emotie, am citit fraza de, aproape,
interogatie retorica: ,Si-apoi unde
s-a mai pomenit sa nu vrea el sa ci-
teasca primul capitol, care Tntotdeau-
na era exceptional" ? Nu stiu dacd
fiece nou si prim capitol din zecile de
carti era ,exceptional”, dar citeva,
cel putin, se impun atentiei. In Soimii,
de pilda. Prologul se subintituleaza
Despre sfirsitul lui lon-Voda cel Cum-
lit si prima sa fraza, incredibil de
unga pentru o carte de debut, nu si
pentru talentul ndvalnic ce avea sa se
desfasoare vreme de aproape 50 de
ani, sung, pe cit de scientist (fraza
desprinsa, parca, dintr-o carte de is-
torie), pe atit de_sugestiv, premonito-
riu: ,in vremurile acelea de cumpa-
na si de framintare, cind tara gemea
si multe inimi lase bateau sub zale
aurite, iar tradarea zdrobise, odata cu
marele lon-Voda cel Cumplit, si na-
dejdea in zile mai bune, — citiva vi.
teji virisera Tn spaime pe dusmanii
Moldovei, lasind dira de singe in ur-
ma si umplind de faima ispravii aces-
te tinuturi”. Ca intr-un roman politist,
nimic nu trebuie sa deconspire ,su-
biectul" cartii, dar, ca intr-un auten-
tic tratat de istorie, nimic din cele ce
ar induce n eroare-‘cititorii sau —
Doamne fereste ! — cercetatorii. (Ca
si n Viata lui Stefan cel Mare veri-
tabil tratat de pregatire a ceea ce
urma sa fie trilogia Fratii Jderi).
Tara de dincolo de negurda se des-
chidea cu capitolul Despre aceasta
tara_si despre vinat si pescuit, iar
Imparatia apelor cu o invocatie reto-
ricd despre Pescuitul cu undita. Tn
Valea Frumoasei, de asemenea, exis-
ta, un prim capitol care nu numai ca
inchide si deschide cartea, dar pre-
zintd mai toti protagonistii, fara a
deconspira nimic din ceea ce vrea sa
spuna cartea n Tntregul ei-

taina primului capitol

Dar, In cartile mari ale lui Sado-
veanu, nu este vorba numai de cite o
prezentare (preambul, introducere,
prelegere etc... ) a ceea ce va urma
ci, adesea, chiar de probe de forta (ar-
tisticd, evident), de noima cartii res-
pective. Ca un mare Arhitect (al spi-
ritului), Sadoveanu era foarte atent la
fatada lucrdrii_sale. Tn Hanu-Ancutei,
de pilda, comisul lonitd spune ce a-
vea de spus (lapa lui Voda) in primul
capitol al cartii. Dupa aceea..._regi-
zeazd ca un maestru de ceremonii, Si-si
tot amind o a doua interventie, dind
mereu cuvintul altor interlocutori. E
legea dialogului pe care Sadoveanu o
propune ca un dat fundamental al
~dialogului” cu lumea : a spune, a sti
sd spui ceva si a asculta, a sti sa
asculti...

n Zodia Cancerului, abatele de Ma-
renne_este introdus (mai Tntii de Vil-
cu Birladeanu, apoi de gospodarul
Lazarel Griga) In lumea de basm si
le traditie a_Tarii Moldovei. Oricit

e aspre ar fi vremurile (vrea sa spu-
ne cronicarul, moredn, al epocii, epo-
cd de tristdi amintire — a lui Duca
Vodad), oamenii Moldovei nu si-au
pierdut cumpatul si au gasit, gratie
mythos-ului, ,calea de_acces", pentru
a prelua titlul unei carti de Lucian
Raicu, Tn cuprinsul céreia e de gasit
un revelatoriu eseu tocmai despre a-
cest roman. Tn Nunta Domnitei Ku-
xanda. o asemenea ,cale de acces"
capdta o aurd fantasticd : trecerea n
lumea_ de dincolo, printr-o pestera
misterioasda a protagonistului — un
imberb Soroceanu care se identifica
cu omonimul sau de pe vremea lui
Vasile Lupu, prilej pentru scriitor s&
reliefeze figura de adevarat erou a
pircalabului” Stefan Soroceanu. larasi,
0 lecturd atentd a felului cum este
prezentat primul capitol al cartii o-
fera, dincolo de retorica si de obice-
iurile scrisului sadovenian, o anume
cheie : ,n_acest_capitol se aratd in-
ceputul marturisirii unui tinar care
Bare a trai in zilele noastre (s.n.). Vor-

este despre babaca si neneaca lui de
la tinutul Romanului
despre un unchi
muritori".

Nu voi insista asupra unei carti pre-
cum Divanul persian, pentru ca aici
ru atit prologul cit ,epilogul” e de
retinut. Dar si aceasta carte debuteaza
printr-o Tnainte cuvintare, Tn cadrul
careia Sadoveanu explica ceea ce
crede el ca trebuie explicat : ,Poves-
tea cu feciorul de imparat si filosoful
Sindipa e veche cit si Tmparatiile ra-

aritene*. Si, mai departe : ,De cind
lumea-i lume si curtenii n-au putut
lucra altceva mai bun la sindrofiile
lor, povestile vesele si intrucitva pil-
dele intelepte au fost pentru_ei nu
atit huzur, cit nevoie”. Si, Tnca : ,Au
fost vremuri Tndelungate cind traind
in mlastina_nelinistii, subt ameninta-
rea asupririlor, razboiului si molime-
lor, bietul muritor nu-si putea gasi a-
parare fiintii si izbavire sufletului
decit Tn asemenea — de ce nu le-am
spune pe nume? — minciuni".

si mai ales
care nu-i ca alti

n_ fruntea volumului  Soarele Tn
baltd sau Aventurile Sahului se afla
un capitol-cheie care, blnelnteles, de-
pune o elocventd mdrturie despre ce-
ea ce vrea sa spund autorul prin a-
ceasta carte : filosofia jocului de sah,
filosofia concretizatd, initial, pe citeva
personaje vii, care se numesc — cred,
nu _ntimpl&tor : Temistocle Arcadie-
vici Cantaraga si Liviu Mihailovici
Colt. Autorul este foarte reticent: ,in
acest prim capitol sint prezentate per-
sonaglile secundare (sn.) ale aventu-
rilor de care ne ocupam, domnul Te-
mistocle. ..“. Probabil, este asa, vag
ironic, pentru_a-si putea desfasura po-
vestea povestilor sahului. Cu Superbia
si_siguranta de sine, atit de afisate,
Liviu Mihailovici Colt devine nu nu-
mai o victima a bietei partide de sah,
atit de atent pregatite de Temistocle
Cantaraga si, mai ales, de sotia sa, E-
lisabeta (vezi povestea cu ,zacusca"),
dar un simbol al imprudentei belicoa-
se, cazone, careia aveau sa-i cada vic-
time, Tn decursul istoriei, Tnalte grade
sociale si chiar confesionale. C&, de,
unde _nu e ratiune, se nasc_monstri...
in sfirsit, capitolul prim din Creanga
de aur unde, zice Sadoveanu, ,E vor-
ba de parintii nostri de demult, iar
staruinta batrinului mag de odinioara
e departe de a fi o simpla iluzie" este,
si el, departe de o simpla conventie.
A fost analizat, separat, de nenuma-
rate ori. Ma rezum doar la a_semna-
la caracterul sau premonitoriu, la a
reaminti aura misterioasa pe care 0
intinde asupra intregii carti, la a-1
considera o fantastica portd fantasti-
ca, de acces spre un fabulos sadove-
nian pentru care, la data respectiv,
nu existau toate datele documentare.
O poarta spre o lume de vis, greu
P_Iauzilgilé afectiv, dar pe deplin _con-
irmatd de cercetarea istoriografica a
ultimilor ani. Daca nu Tn litera ei,
maécar in spirit. in mortarul, dar, mai
cu seamd, in arabescurile si liniile di-
rectoare ale acestei fatade de esotericd
arhitectura  sadoveniana, se regasesc
si se complinesc mai toate trdsaturile
artei autorului Baltagului (carte care,
de asemenea, avea un prim capitol
nascator de ,bucluc™).

Prin filosofia lui, stenica, pitagorei-
ca, pe care, ori au i(];r_]_ora_t-ov (unii), ori
au supralicitat-o (altii), iatd un frag-
ment al primului capitol al romanului
Creanga de aur : ,Parintii nostri geti
si elini, domnilor, au nvéatat de la E-
gipet si de la Babilon cele douaspre-
zece_simboluri si cele sapte simboluri,
si patrarele, si imaginile constelatiilor,
si toate cite trebuiesc pentru a ceti in
eternitate si in clipa trecdtoare. Nu-
mele zilelor saptaminii sunt de-acolo.
Nomenclatura religioasa a elinilor nu-i
decit o tdlméacire a stravechilor nu-
miri egiptene".

A vedea Tn absolut — iata o posibi-
la, tot mai posibila cheie a scrisului
sadovenian. Confirmatd de cercetarile
ulterioare. $i de poezia, inclusv, a
~primului capitol”, care nu poate fi

istrusd de nimic.

Finus BAILESTEANU



ALEXANDRU GEORGE :
,,Caiet pentru..."

Parerea mea, dupa lectura recentu-
lui roman, al lui Alexandru George
— si nu ignor celelalte volume ale
sale de proza, despre care am si scris
la vremea lor (Clepsidra cu venin,
Simple intimplari cu sensul la urma),
inclusiv cele de ,frontiera" (Simple
ntimpldri in gind si spatiu) — este
cd, pina acum, prozatorul’ (de fictiu-
ne) este inferior criticului si eseistu-
lui, acesta din urma fiind una din
cele mai interesante figuri spirituale
ale contemporaneitatii literare roma-
nesti. Teza lui A.G. este cd tocmai din
ce nu-ti amintesti sau nu stii se naste
proza. ',Scriitor este acel om pentru
care orice pagina cititd e un palim-
psest” (p. 188). Pentru a dovedi cele
de mai sus, scriitorul imagineaza (?)
un sejur al naratorului cu o prietena,
Giny,” undeva, linga, desigur, Tirgo.
viste. Lucrurile se petrec in cicluri
de cite 10 ani, obsedante decenii :
prin '53 naratorul a stat acolo, cona-
cul era spital, cind s.a iubit cu Ana
si a rasfoit pentru prima data ,caie-
tul pentru.." (continind un jurnal al
unei tinere de demult, gen Caty Za-
noaga). Prin '63 a existat o escapada
la mare cu Giny, fara urmari. Prin
'73 conacul-casd “de oaspeti Ti gazdu-
ieste_pe cei doi, prilej de recitire si
adevdratd Tintelegere a caietului. Tn
83 e scris romanul de care vorbim.
Teza acestei carti profund autorefe-
rentiale, jurnal mai mult sau mai pu-
tin sublimat, ca orice proza esential-
mente  ,tirgovisteand™ (R. Petrescu,
C. Olareanu, T. Topa, M.HS.), ser-
veste si ca rampa de lansare a artei
poetice, mai exact a artei prozastice
a autorului; anume ca ingeniul na-
rativ are misiunea de a da sens ace-
lor ,goluri”, de a lega Tntr-un sistem
viu momentele pe care le ofera me-
moria. Acest credo cunoaste si el va-
rii formulari : ,Proza (..) leaga lucru-
rile Intre ele, da coerenta disparatu-
lui, ba chiar dezvaluie o legatura ne-
cesara Tntre cele mai neasteptate eve-
nimente" (p. 157); ,Toate aceste in-
semnari atit de sincopate pot aparea

erfect coerente reducerea vo-
untard_ sau intimplatoare (..) core-
leazéd diferitele evenimente si da nas-
tere (..) _unei realitati, unei plauzibi-
litati noi" (p. 177); ,Unul din miste-
rele artei e si aceasta realitate noua,
nascutd din aldturarea voitd sau nu
a unor elemente eterogene (..) care
ajung sa-si gaseasca o justificare _prin
simpla alaturare™ (p. 187) s.a. Toate
acestea sunt frumoase si juste Tn ele
Tnsele, dar fondul epic si psihologic
al cartii nu le sustine. Personajul na-
rator e doar un rezoneur, fara indi-
vidualitate ; cele citeva tabieturi nu
instituie Tncd o fiinta literara. Mai
reusite sunt cele doua schite de etern
feminin (pentru cd Ana e de tot in-
consistenta). Dar intercalarea jurna-
lului Nathalie.ei cu secventele cuplu-
lui narator-Giny _ (adevaratul roman
posibil, abia nuvela aici) nu e suficient
motivata (in ciuda multelor Dandan.
furi si stranii corespondente) si nu
aduce strdlumindrile scontate. Ele.
mentele nu fac Drizd. E ca o imDleti-
turd dintre un fir de Iind si unul de
sirma. Cartea  _1nsd n-o soun ca o
concesie, merita cititd nentru ca un
scriitor ca Alexandru_George e nl:n
de substantd chiar si cind rateaza.

BEDROS HORASANGIAN

,,Curcubeul de la miezul
noptii”

Tmi pare rau ca atunci cind am scris
eseul despre proza scurta de azi, in
care faceam o incercare de clasificare
ca volumul lui Bedros Horasangian
(Contemporanul, 3/85), nu aparuse Tn-
ca volumul lui Bedros Horasangian.
Valoric vorbind, locul sau este Tn rin-
dul ntii, si_as vrea ca aceastd fatal-
mente scurtd recenzie sa respire acea
bucurie a descoperirii unui adevarat
scriitor, a carui carte Tti lasa, la sfir-
sit, regretul cd e prea scurta. Pentru
a da entuziasmului meu o forma re-
zonabila, sa adaug ca, schimbind ce-i

de schimbat, am mai avut asemenea
Jrevelatii" la lectura cartilor lui Mir-
cea Nedelciu sau Adriana Bittel. Cu
care, ca si cu N. lliescu, G. Cusnaren.
cu, Gh. Craciun, autorul nostru are
multe asemanari, putindu-se chiar
vorbi de o anume_solidaritate Tn ex-
ploatarea aceluiasi set de mijloace.
Sa le enumeram, conturind astfel ,ge-
nul proxim" al lui B.H., dupa care
vom creiona ,diferenta specifica" : 1)
Se prefera realitatea cea mai imedia-
ta, aspectele cu aparenta chiar deri-
zorie, banalul cotidian. Se scrie ca si
cum s-ar filma, obiectivul Tnregistrind,
Tn spirit hiper-realist, detalii care dau
culoare locala si temporald ca recla-
me, texte de cintece. formulare admi-
nistrative, preturi, instructiuni de fo-
losire ; se obtine un fel de colaj (mi-
xaj) de realitate brutd cu fictiune. 2)
Vorbirea e captata cu ureche ,cara.
gialiand", atentd la pronuntie si la
redarea fidela a oralitatii. 3) Textul
e Tmpinzit cu nume reale, mai mult
sau mai_putin familiare: scriitori, cri-
tici, crainici radio sau TV, actori, cin.
tareti de muzica usoara, sportivi etc.
4) Titlurile sunt socante, neconventio.
nale, mai tot timpul ironice — sau
parafrastice. 5) Motto-uri nastrusnice,
puse cind la-nceput, cind la urma,
cind Tn ambele locuri, ofera chei de
lectura. 6) Autoreferentialitatea e do-
minanta. Fictiunile (meta-schite, meta.
nuvele) sunt Tmbibate de probleme,
expuse explicit, de retorica, de teh-
nica narativa, de procedura auctoria-
l1a. De aici 7) Eseismul pronuntat.
Sunt proze care-si contin propria cri-
ticd (lucida si corecta adesea), se fac
si trimiterile comparatistice de rigoa-
re (un ,joc", deci, cu cartile pe fata).
De altfel 8) Cultura umanista e o pre-
zentd invadatoare, paginile mustesc
de titluri de carti, filme, piese de tea-
tru sau muzicale, citate, pastise, pa-
rafraze, ,replici”. 9) in fine, cele mai
multe proze sunt jurnal abia (sau de-
loc) deghizat. Asa cd 10) Oricit de
multe influente ar fi decelabile, e de
domeniul evidentei ca fara scrisul
arhi-confesiv al lui Radu Cosasu ori
cel superior-,livresc” al lui MHS, a-
cest tip de proza n-ar fi existat. Pe
fondul acestor trasaturi (dar nu ui-
tam ca the medium is the massage),
B.H. implintd notele sale distinctive,
din care insir, la fel de succint, ci-
teva : 1) Tipologic, insul sau princi-
al este un -neadaptat” de tip hol-
anian, un introspect oarecum demo-
dat, un fanatic al artei stingher intre
cei care o pun pe acelasi plan cu
fotbalul, un ,cal pe autostradd", cum
singur bine spune. Arta e continuu
implicatda Tn clipa_trdita (,Cind m-a
muscat prima oard un ciine, aveam
bilete la Tristan si Isolda", p. 13
s. multe a.), ceea ce duce gindul, obli-
gatoriu la “tipul Radu Petrescu. 2) Nu
am idee cit de tindr e debutantul
B.H., dar scrisul sau arata observa-
tie bogata dintr-o experienta de via-
td relativ. multilaterald, ceea ce da
came si singe prozei. 3) Directia pre-
dilectda a investigatiei autorului, din
care ies si bucatile ,de virf". citeva
antologice, este fenomenologia ratarii,
cu alte cuvinte, subiectele in care ex-
celeaza sunt duratele de crizd de im-
pas. de cadere, de neizbindd din via-
ta indivizilor. Avem in B.H.. iubitor
de si ucenic la Cehov si Gogol, un
bun analist al esecului existential. 41
Sub  raportul lucraturii. relev (in
mic*) fraza scurtd, febrild, Dlina si
(in -mare") tehnica subtild a contra-
punctului. Prozele sale coln mai bune
contin o poveste ascunsa n/sub alta,
intreaga carte, de altminteri. e dibaci
orchestrata. Acesta, da. debut!

George PRUTEANU

PETRE STOICA :
,,Caligrafie si culori”

Volumul reuneste pagini disparate
pe care poetul le-a risipit, de-a lun-
ul a doud decenii, prin reviste, cu
iverse prilejuri. Fie ca sarbatoresc
ziua de nastere a unui prieten, fie ca
marcheaza moartea unui scriitor n-
dragit, fie ca readuc la lumina par-
fumul unei strazi, al unui oras, al

unei cafenele, rindurile celui care Tsi
revendica drept unic maestru pe Ba-
covia vadesc aceeasi generozitate si
noblete sufleteasca, ca si fireasca do-
rintd de-a ,reabilita” pe cel unat pe
nedrept si de-a ,obloji" pe cel lovit
pe nedrept. Aproape toate articolele
reunite sub titlul Caligrafii romanesti
(si dedicate lui Bacovia, Daniel Tur-
cea, Nichita Stanescu, Florenta Albu,
A. E. Baconsky, Anghel Dumoravea-
nu, Ludwig Schwarz, Aurel Gurghia-
nu etc.) sint Tnsotite de poeme oma-
giale, dintre care cel intitulat Sfaturi
pentru cel care 7l cauta pe Daniel Tur-
cea mi se pare deosebit de frumos.
latd doar un fragment: ,Nu uita ca
mereu a fost chemat de o pasare mi-
ratd / a plecat In ziua n care taie-
torii de lemne urcau o panta abrup-
td / cum ar putea cunoaste limbutii
martiriul poetului sabotii sai grei?
/ smochinele pe care odinioara le-am
mincat Tmpreuna aveau suculente a-
mare" etc. O altd sectiune a cartii.
Caligrafii germane, este rodul unor
pioase incursiuni_in_poezia si proza
de limba germana. Traducator pasio-
nat al acestei literaturi pentru noi.
Petre Stoica, cel care ne-a dat Tn
1967 frumoasa si expresiva antologie
de poezie germana moderna ,De la
Stefan George la Enzensberger”, se
vadeste a fi un iremediabil Tndragostit
de destinele susnumitei literaturi, de
spiritul careia 7l leaga probabil pro-
funde afinitdti. Nu cred ca e Intimpla-
toare alegerea poetilor si prozatorilor
carora autorul le dedica mici si sub-
tile studii, sau le traseaza, cit la lu-
mina unui fulger, diagrama existentei,
la cei mai multi_dintre ei, tragice ;
Alfred Mombert, Else Lasker-Schiiler,
Georg Trakl, Georg Heym, Ingeborg
Bachmann, Ernst Stadler. Erich” Kast.
ner etc. — virfuri recunoscute — exer-
cita asupra autorului o fascinatie
constantd, usor de explicat, de alt-
fel. Dar_ nu numai catre virfuri se
indreaptd atentia lui Petre Stoica :
articolele despre Jakob Haringer sau
Paula Ludwig, scriitori care au, facut
mai_putind (sau aproape deloc?_ vilva
n jurul lor, o dovedesc, la fiecare,
poetul descopera ceva, care n-a fost
apreciat la justa valoare. Nu numai
Tn aceste pagini, dar mai ales aici,
retine atentia darul de portretist sau
preferinta lui pentru formulele me-
morabile : Artmann e un ,straniu a-
postol al unei poezii la fel de stra-
nii" ; J. Bobrowski ,cultiva prieteniile
literare, indrdgea rachiurile tari, ta-
ranesti" ; Ernst Jandl e un ,genial
clovn al limbii" etc.

Din cele doua eseuri de la capitolul
Permanente, cel intitulat Permanenta
expresionismului, care nu aduce lu-
cruri noi despre aceasta miscare, are
drept concluzie convingerea ca spiri-
tul ‘acestei miscari este echivalent cu
inovatia Tn domeniul limbajului, cu
profunzimea trdirii, cu acuratetea si
penetranta formularilor — iata de ce
orice mare opera este ,expresionista”,
iata de ce expresionismul este o per-
manenta. Celdlalt eseu releva influ-
enta lui Dostoievski, un expresionist
avant la lettre. asupra reprezentanti-
lor germani ai miscarii literare care
a dominat Tnceputurile secolului XX.
Volumul mai contine pagini de jur-
nal, citeva interviuri consemnate de
unele reviste literare cu Petre Stoica
(de remarcat multitudinea aspectelor
sub care se dezvaluie autorul : poet,
prozator, traducator, eseist, critic si
istoric literar, memorialist) ; din toate
paginile, se Tnaltd un abur de melan-
colie si blindete. de umor si de sfiala
in fata creatorilor. Petre Stoica stie
sa risipeascd, pe neobservate, orice
tensiune nefastd, cu o gluma, cu, o
oantd, cu o tachinerie. El e un cava-
er al adevarului, pe care 7l aDara nu
cu bita sau cu pistolul, ci cu un tran-

dafir.
Mariana CODRUT

VALERIU PANTAZI
,1u, Secole I"

Tu, Secole! (Ed. ,Cartea romaneas-
cd", 1984) este una dintre cele mai
frumoase carti de poezie_ apdarute n
ultima vreme — frumoasa pentru ca

se bucura de o excelentd prezentare
gratica (ilustratiile apartin Iui iviiAea
uumitrescu) si pentru ca intentia a-
utoruiui_a rost aceea ue a ,poetiza’,
ae a scrie ,trumos" uespre real, mito-
logie .suoilin si_despre citeva ,iuer-
care au constituit nucleul unor cunos-
cute sisteme tilosotice. In primul poem
al volumului, rretata, Valeriu Pantazi
proiecteaza ,arta sa poetica" a carei
formulare este aceasta: ,..si ma in-
treaba cineva : ai scris un poem J des-
pre Macaragiu cu niste versuri ciu-
date ? / Da, ii raspund — J «si cuvin-
tele se Tnalta Tn vazduh / cum se Tnal-
ta padurile albe ale marii»". Relatia
pe care o stabileste aceasta pretata
confrunta realul cu poeticul, autorul
dezvoltind Tn cuprinsul cartii sale, sub
diverse ipostazieri, atit ideea unirii cit
si aceea a tensiunii dintre cele doua
elemente ; trairea, si ,ambalajul" a-
cesteia (Dupa matineu), trecerea si pe-
trecerea timpului (Legenda, aura si
mit), spatiul infinit si ,spirala unei
trairi rapide” sau totdeauna si aici-a-
cum (plan de lucru), ideea si starea
sau pozitia fiintei fatd de aceasta (Ce
este), dinamica realului si aceea a ver-
sului (Frumoasa zi obisnuita sau po-
emul la capéatul tramvaiului) — toate
aceste ipostazieri ale zonei exterioare
fiintei, gindirii si sentimentelor sale
si ale tarimului ‘interior, guvernat de
sldee" si de efortul constituirii poeti-
cului, produc, atit la nivel imagistic,
cit si la cel ideatic, poezia lui Valeriu
Pantazi. Autorul cautd spatiile largi
a caror deschidere convine ,interpre-
tarii" poetice a ideilor_ (transcrise a-
proape totdeauna cu majuscule) si glo-
sarii Tn marginea unor texte filosofice
sau a unor mituri celebre (glose ce se
afla, mai ales, in cea de-a patra sec-
tiune a volumului, Comentarii despre
Syrinx). Dincolo de dificultatile ine-
rente ,frazarii" poetice a unui discurs
filosofic ori mitologic, poezia de tipul
celei scrise de Valeriu Pantazi a fost
dintotdeauna rdu finteleasd sau greu
acceptatda de categoria majoritara a
cititorilor ; stiind bine acest lucru, a.
utorul si-a_ ,pigmentat” versurile cu
unele imagini ,comune" poeziei tradi-
tionale, usor accesibile (,timpul trece
asa cum trece / floarea de liliac, cum
toate trec" sau ,imi scot cutitul de la
cingatoare / si tai Tn cerc pamintul
Iing-o floare™)™ pentru a jalona lectura
spre zonele ‘intens ,irigate” cu mito-
logie si filosofie : riscul este Tnsd a-
cela de a repeta greseala lui Pan_care,
urmarind nimfa~Syrinx si crezind o
clipd ca o poate Tmbratisa, cuprinde
n bratele sale citeva trestii, adi®s
,metamorfoza" sturlubaticei nimfe. Nu
e mai putin adevarat insa ca din a_
cele trestil Pan si-a faurit celebrul sau

nai...
. H.

ILDICO ACHIMESCU
,Un om cu numele meu"

Ziarist inteligent si talentat, bene-
ficiind de o indelungatd practica a
scrisului _cotidian, lldico Achimescu
debuteaza cu un roman suprinzator
prin exactitatea constructiei si maturi-
tatea frazarii. Nici o alunecare senti-
mentaloidd, nici o ezitare Tn dialog,
nici un paragraf de prisos. Ba chiar,
uneori, nici acele aparente prisosuri
ce s-ar fi dovedit, probabil, necesare.
Totul e rotund, Tmplinit, totul se de-
ruleaza cu precizie si luciditate. E-
Furat de orice balast, textul are o po-
isemie reald dar excesiv de reticienta.
Or. daca ar fi sa-i reprosam ceva, ar
fi tocmai aceasta inhibitie artistica, a-
ceastd exageratd_limpezime stilistica
si compozitionala. Ele acopera, ca o
suprafatd lunecoasd, si rece miscarile
incerte (Insd pline de sens) din adinc
— miscari care, sintem siguri, se vor
releva Tn cartile viitoare aje autoa-
rei. Acum, romanul se ofera lecturii,
satisfacind-o. cu tesdtura sa atit de

clar intocmita. Avem a face cu biogra-
fia_unei tinere (Anca), biografie Tmple-
tita cu alte numeroase destine si cu
medii dintre cele mai diverse (orasul,
scoala, redactia unei publicatii etc.)
Personalitatea eroinei se precizeaza la
interferenta a doua planuri tempora-
le : trecutul e mereu recuperat de pre-
zent, Tntr-un permanent efort de auto-
definire. Alaturi, se deruleaza, cu mul-
tiplele-i ecrane, ambianta, alteritatea.
Cele doua trasee apeleaza la moda-
litati narative distincte : pe de o parte,
relatare_la persoana | ; pe de alta, ex-
punere impersonala, obiectivata. Perso-
najele completeazd si dinamizeaza ta-
bloul. Matusa Agata, Dan, Tudor etc.
marcheazd drumul protagonistei cu in-
terventia lor, cind generoasa, cind e-
goista, dispar sau ramin in scena, dupa
cum_ o cere logica existentei si a nara-
tiunii. Titlul romanului, bine ales, con-
tine, Tn inspirata-i sintagmd, dialectica
acelorasi principii_ ce dirijeazad Tntre-
gul discurs ;. individual Social ; des-
criptie/introspectie ; luciditate refle-
xiva/afectivitate. Poate chiar cite ce-
va din releul profund individ./arhetip,
cdruia i s-ar fi cuvenit, credem, 1n
spatiul epic si analitic, o parcela mai
larga. Este continuarea pe care o do-
rim (si o prevedem) acestui debut cu
totul semnificativ.

!
Eugen DORCESCU

MIHAI LUPASCU

., Poeme de toamna”

Al treilea si cel mai recent volum
de versuri semnat de Mihai Lupascu,
Poeme de toamnd, se aratd graitor
sub aspectul maturitatii: toamna, ca
virsta biologica, a ntelepciunii calme,
si ca virsta poeticd, a acumularilor
|ndelun?ate de experienta estetica.

Poetul, veritabil fara indoiala, Tsi
configureaza un orizont specific, cu
toposurile si cu dimensiunile lui eti-
ce, ideologice si artistice. In ce pri-
veste spatiul, el este cel originar, spa-
tiul  matrice, pe cit de determinat
geografic, pe atit de extensiv. Poezia
aceasta, cum frumos spune Fanus
Neagu, ,vine din pelinul  rodind in
cimpiile Brailei" si ,are sufletul bin.
tuit de ploi, colindat de tropotul her-
gheliilor si luminat de un luceafdr cu
izvorul Tn Dunare". Poezia aceasta,
cu fior chtonic si matriceal, are,
in simplitatea ei dezarmanta, n
concretetea ei atit de frusta, o
aura transcendenta, subtil _existen-
tiala. Tn Poeme de toamna, timpul
este  omniprezent, mai ales _in
inostaza lul crepusculara, dar fara
sd devieze Tn lamentabild angoasa. Cel
mai _adesea, scurgerea lui, Intens.re-
simtitd, creeaza 0 stdpmitd neliniste,
un presentiment al _trecerii in ele-
mente, de esenta mioritica. Aluneca-
rea Tn_nefiinta devine, ca la Emines-
cu, ori ca Tn Gorunul lui Blaga (insa
cu 0 mult mai slabd putere expresiva)
0 ipotezd existentiala. De aceea me-
lancoliile poetului antreneaza indeobste
un sentiment naturistic revigorator :
,rrece-n zbor precum o raza / timpul-
duh, / Amintirea ma aseaza / In vaz-
duh. // Cerbii-ncep ca sa viseze / bon.
canit. / Sa depuna Tn geneze / infinit"
(Trece). Sufletul tinjeste s& se incrus-
teze n vesnicia_materiei si a_creatiei,
trupul se cununa cu timpul si cu ace-
easi materie In formele ei trecatoare:
,Sufletul migreaza-n drumul vertical,
/ Trupul se aseaza-n regnul mineral.
// Am simtit Tn mine fagul prabusit
| Dar din trupul tatii ghinda-a-nflorit”
(Frunza).

Nu.i greu de vazut aici o naturalete
Tmpinsa pina la rudimentar, desi ver-
surile sunt migalite cu crispare arti-
zanala. E o caligrafie ,primitiva", pe
fﬁ'de inocentd, pe atit de responsa-
ila.

Constantin TRANDAFIR

contexte

teme si idei

oan Adam a publicat recent la Editura

Eminescu a doua sa carte, Tn bibliografia

lui figurind si contributia la editia Duiliu
Zamfirescu, echivalentul a cel putin un volum
si incd unul substantial. Planetariu este, de
fapt, dincolo de titlurile capitolelor, — Portre-
te si efigii, ldeograme, Glose —, un incitant
volum de eseuri si comentarii, care se citeste
cu placere, cu interes si cu profit. Criticul Tsi
valorificd aici atit experienta de istoric literar
clt si pe aceea de cronicar. Prima se vadeste
intr-o reconfortantd libertate de miscare in
spatiul literaturii romane. A doua se concreti-
zeaza n stil. loan Adam este sobru, elegant
si precis Tn expresie, cu gustul definitiilor si al
formulelor plastice si pregnante. Preocupat de
analize si reevaludri nuantate cind este vorba
de clasici (stelele fixe ale planetariului spiri-
tual care este literatura si a caror lumina —
noteaza autorul — ,ajunge mai repede, mai vie
la paminteni si datoritd criticului"), confrun-
tindu-se totodata cu fenomentul literar asazicind
la zi, competentul editor si exeget al operei lui
Duiliu Zamfirescu este, ceea ce as numi, un cri-
tic constructiv. Fara ezitdri_si fara falsda umi-
linta, el se apropie de operd cu respect; nu e
dintre cei care speculeaza Tncercind sa ras-
pundd la Tntrebarea: Ce este critica?, ci, asa
cum rezultd si dintr-o confesiune reprodusa
pe coperta volumului, se Tnscrie Tn categoria
celor care chiar practicd critica, asumindu-si
,0 atitudine, o perpetua optiune". N-as pronun-
ta cuvintul obiectivitate Tn legdturd cu judeca-
tile si punctele de vedere ale lui loan _Adam
la care, In treacat fie spus, nu importa daca

nu subscriem in totalitate), pentru ca un cri-
tic obiectiv e o contradictie Tn termeni, 1n
fond o imposibilitate. Criticul e un creator si
nu exista _creator obiectiv. Asta se stie. As men-
tiona Tnsd doud calitati care Tncep sa deving
din_pacate, din ce Tn ce mai rare Tn cimpul cri-
ticii : seriozitatea si echilibrul.

Din Planetariu nu putea lipsi_desigur Duiliu
Zamfirescu, o pasiune constanta a criticului,
preocupat si de destinul, mai ales de cel in
posteritate, al celui ce face in istoria literatu-
rii romane figura de Tntemeietor. loan Adam
ambitioneaza si reuseste sa dezvaluie si ca e-
ditor si ca exeget al autorului Coma-
nestenilor — ,fata nestiutd a unui  clasic".
De aceasta  data, pagini doumentate,
dense  scrie criticul despre  publicistica
si, implicit, despre ideologia literara, con-
tradictorie, a lui Don Padil. Urmarind destinul
scriitorului Tn constiinta criticii, loan Adam
comenteazd mai_intii, monografia lui G. C. Ni-
colescu aparuta n 1980, un studiu vazut ca o re-
vansa postuma a Tnvatatului profesor de la U-
niversitatea din Bucuresti. Prilej de a-i creio-
na fostului sdu dascal un portret expresiv. Nu
impartasesc intru totul opiniile lui loan Adam
privind monografia amintitd de altfel remar-
cabila. A vorbi, de pilda, in acest caz, de criti-
ca totald mi se pare putin cam mult, decit nu-
mai daca nu conferim sensuri diferite sintag-
mei sau daca aceasta, critica totald, nu e Tnte-
leasa aici ca o purd aspiratie si atit. Profunde
si as spune pline de invatdminte mereu actua-
le «'Int disocierile si intuitiile criticului din eseul
Avatarurile unui personaj, al carui__ subiect
este ,legenda impopularitatii" lui Duiliu Zam-
firescu. caruia ,pina si exegetii cei mai rezer-
vati 7i recunosc clipe de mare scriitor”. Sint i-
dentificate resorturile lipsei de popularitate, ale
nereceotivitatii critice, psihanaliza fiind intens
solicitatd. Trecerea Tn revistd a modului cum
" fesf Tntimpinat scriitorul de diversi comen-
tatori — unil, critici de profesie, altii improvi-

zati — este pasionanta si revelatoare.. Ea con-
firmd pe de o parte conditia intemeietorului,
iar ge de alta faptul ca: ,Masca sociala a omu-
lui Zamfirescu l-a deservit (..) pe artist, resen-
timentele provocate de caracterul lui irascibil
lasind urme Tn exegeze pina spre 1940". Fara
ndoiald, valoarea in cele din urma triumfa, asa
cum a triumfat Tn cazul creatorului Vietii la
tara. Dar, desi face adesea cuvenita distinctie
intre viata literaturii si viata literard, loan
Adam nu ignord, si bine face, importanta fie-
careia. Faptul ca formula pe care i-o aplica in-
clementului scriitor llarie Chendi — ciocoism
literar — a facut cariera Tn epoca trebuie sa
dea de gindit. Cind scrie despre clasici, chiar
si Tn textele de mai micd Tntindere, loan A-
dam izbuteste sa propuna perspective inedite.
Astfel Tn Corespondenta ucenicului neascultator,
dupd ce constatd — ,Ceea ce te socheazi citin-
du-1 pe Sadoveanu este absenta «temei povesti,
torului». Pare ciudat, dar intr-o opera care nu-
mara 3000 de personaje, nici unul dintre ele nu
se suprapune_creatorului sau, nu-i Tmprumuta
in chip esential biografia. Dar si ca om, Sado-
veanu a stat sub pecetea tainei", — criticul con-
tureazd o ,spartura” a norilor : lectura excep-
tionalului epistolariu din perioada debutului (ca-
re a precedat fastul an pentru Sadoveanu —
1904), document psihologic de mare valoare,
singurul de altfel ramas de la_creatorul Tarii de
dincolo de negurd, precum si ,0 frescd in cu-
lori aprinse a vietii literare”. In aceeasi_linie,
este de remarcat Th mod deosebit eseul Dincolo
de usa infernald. Subiectul 7l constituie Enig-
ma Otiliei. ldentificarea Tn romanul lui G. Ca-
linescu a unei J)robleme a puterii, pe lingd cea
a paternitatii de care s-a mai vorbit, Ti_oferd
criticului pista_unor observatii si disocieri sub-
tile. Analiza citorva tipologii, ilustrind o anu-
mitd dialecticd si un anume relativism psiholo-
gic, reliefeaza aspecte si idei care pot constitui
uncte de plecare pentru noi lecturi. lata una ;
dlinescu e ,un analist fin, format la scoala lui

Flaubert, dar comparabil pe ntinse portiuni_si
cu un Anton Holban, un Gib Mihaescu ori chiar
un Camil Petrescu, ineit procesul (actualmente
clasat) al «traditionalismului» sau ar merita un
recurs". N-as Tmpartasi Tntru totul opinia ca
sFelix e un Julien Sorel al stiintei si triumfa
chiar In aceasta calitate”. Nu insist, dar com-
paratia mi se pare cam facila. In schimb, apro-
}?ierea Otiliei de Irina din romanul Fum al lui
urgheniev, apropiere sugerata si de comenta-
riul lui G. Irbaileanu, in Creatie si analiza,
este interesantd. Demna de retinut mi se pare
aceasta definitie: ,Enigma Otiliei e, probabil,
singurul «roman teatral» al prozei noastre inter-
belice de factura «clasica»". Un text polemic este
Posteritatea lui Aristarc. Prin el, criticul se in-
scrie Tn rindu] celor care au ntimpinat de pe
pozitia_adevarului, o carte aproape nociva nu
atit prin aceea ca Tncearca sa denigreze si sa

falsifice imaginea lui Calinescu (in fond, cine
ar putea-o face ?), ci mai ales prin confuzia pe
care 0 poate crea in constiinta unor cititori mai
putin avizati, ca si prin apelul la practici si me-
tode aruncate definitiv la lada cu gunoi a isto-
riei  culturii. loan Adam procedeaza cum nu
se poate mai potrivit, demascind _insuficienta
stilistica (termeni belicosi), ideatica si moralg,
aceasta din urma parindu-mi-se cea mai grava.
Nu-mi propun, Se intelege, sa fac un inventar
al temelor si ideilor cuprinse in Planetariu, dar
n-as putea ncheia fara a semnala eseul Poetii
libertatii si-ai sperantei (Scurta istorie a liri-
cii roménesti antifasciste), o hartd, cum se ex-
rima criticul Tnsusi, a poeziei romanesti anti-
asciste. Autorii acesteia, apreciaza cu Tndrep-
tatire loan Adam, se situeaza la un nivel com-
parabil cu cel al poetilor figurind Tn antologii
celebre ca Romancero general de la guerra es-
Banola (Rafael Alberti) Ecrivains en prison (Ga-
riel Audisio) s.a.

Constantin COROIU



Cei_vechi aveau un cuvint :_epistion,
care insemna ,ceea ce se afla linga o
vatra sacra", dar Tl foloseau si pen-
tru a desemna familia. In cel de-al
doilea sens 1l rostesc si eu, clnd mi
se Tntimpla sa trec pragul casei celor
doi mari artisti, — unul cu radacini
metafizice Tn Moldova, celilalt obsedat
de viziunea zidirii valahului Manole.
Tn Parisul nascdtor si multdevorator
de idoli, peste Tnnorarilc naturii, un foc
cast le uneste fiinta morald si le tine
treaza apartenenta la_filonul strabun.
Amintirea se schimba Tn cenusa vie
si carbuni aprinsi, cum tot cei vechi
aveau pe neodihnitele altare,

2.

Fiecare _avem o vatra sacra, iar in
afara ei fiinta nu se mai simte ocrotita
de zeu. Sacrul din fiinta artistului nu
se cenzureaza dincolo de sfintele pie-
tre de hotar. Caci, nu tot ei. helenii,
tineau ca sfinte-pietre pietrele de ho-
tar? Si le numeau oroi, theoi, orioi,
sunindu-mi, acum, ca o invitare de ri-
tual de silabe in carnal azur.

Pietrele lor sint pinzele, tablourile,
eruptii geometrizate  de-un originar
ritm romanesc. Exact ca in scrierile
stravechi : daca modificai ritmul, stri-
cai legea, adica forma sacra. Imagina-
rul fantastic sfideaza sintaxa realului
profan. Chiar obscuritatea e un re-
chizitoriu al ludicului, al neutrei mar-
turii. Elanul, trecut prin complicate

alchimii pina la ,mintuitul azur", ce-
re limbajul cel mai cenzurat. In acest
baroc traumatizat, coerenta o da ri-
goarea traiectoriei cromatice. Elabora-
rea subminind retorismul. Dinamica
geologica reflectind nostalgia memori-
ei ,oprimate"8

3

As pune fata in fata citeva tablouri,
ntr-un dialog Tn care interogatia sub-
terand sd ramind fideld unui stil tes-
tamentar. Vocile urmind un itinerariu
de hieroglife zburatoare :

N : Tn explorarea unei cetdti ima-
ginare (eu repet in gind : ,mai multe
familii au format o fratrie, mai mul-
te fratrii un trib, mai multe triburi
cetatea“-act religios), armonia e meta-
fora coerentei.

I : In miscarea
toare.

N : Dar ce n-am face fara fabulo-
sul cotidian claustrat ?

| : lardsi esafodajul obiectelor ?

N : Da, Intr-o dialecticd a stilizarii.
Tonalitatea recuperind optica solida-
rului.

I: Pind cind suprafetele fluide nu
mai reflecta pseudo idolatria.

N : Materia trece prin nervul optic
si lasa lumina, filamentele, ca am-
prentele digitale in care se reciteste

inventata, purifica-

biograful simtirii

Zugravul priveste lumea. Din ochii lui Tnsingerati se
ridicd un abur de ntelepeciune si melancolie, de blin.
dete tristd. Chipu,l lui e solar, are ceva fosforescent, ca
si mina asceticd ce tine penelul Tn dreptul inimii. Nu e
un simplu autoportret. Luchian nu s-a pictat aici pentru
a nemuri figura sa Tn anul nu stiu care de la intemeierea
lumii. Pictorul nu si-a semnat lucrarea si nici n-a da.
tat-0. Amanunte neesentiale pentru artist, dar pline de
tilc pentru ntelegerea lui in timp. El ne-a dat aici o
cheie. Daca stim sa o folosim, putem sa intram in su-
fletul lui, sa-i Tntelegem viata, opera de fapt. Fiinta tre-
catoare, pare a ne spune Luchian prin pinza aceasta,
este mai putin Thsemnata, ceea ce lasa Tn urma-i, pentru
eternitate, reprezinta totul. De aici pleaca, polemizird
cu viziuni inexacie, asociindu-se, cu o adeziune sufle-
teasca proprie, punc'alor de vedeTe identice sau anropia.
te, Tn demersul sau, Tn descifrarea artei lui Luchian, ulti-
mul dintre exegetii acestuia, criticul Valentin Ciuca. Stu-

timpul ironizat. (Sa ma ,implic" Tn
scorifeu” si sa rostesc : ,,acele ampren-
te sint signa, codul ereditatii ?).

I . Si aerul trebuie ,irigat" cu reali-
tatea umana a lucrurilor. Altfel, ace-
le ,orase" nu s-ar structura in alveole
de fagure, ritmind energia subiectivi-
tatii.

N : O, relativa orfevrerie !

| : Tnchiderea si automatismele,

N : pietrificarea si cataclismul.

I ; iesirea fiintei din sterilitate pe-
trecindu-se in spatiul traditiei regasi-
te. SSé le spun, ca din acel Dorohoi
natal, evocat pina la starea de copila-
rire, s-a mai Ivit un artist obsedat de
~zburatori lunatici” sprijinindu-si tru-
purile Tn prelungirea nclinatd a axei
pamintului ?, Val Gheorghiu).

N — | : Dragostea si misterul !

4,

Cind ochiul se dilata ciclopic peste
Epistrophi,  Souriante gravite. Bleu
et Violet si 1000 fenetres, nu mai simti
sacerdotiul angoasei. Kitmui anarhic
este constrins sd cedeze unui inspirat
flux muzical. Zidurile, proiectate Tn
montaj exotic, exulta o subtila reverie.
Strania Tmbinare electrica si chimi-
ca : neuronalul. Etnografia inversata
scoate la licitatie opereta halucinatiei.
Mariner-1V, Rouge, Bleu si Orange
sint un avertisment vulcanic la degra-
darea ce amenintd fiinta, sau frag-
mente dintr-o fraza ntrerupta de in-
doiala sinelui in jubilatia crepuscula-
rd : nefrica de moarte.

5.

Daca timpul este energie — cum Tn-
cepe a se zice —, rana vetrei artistului

epistion-

sau meta/
portret pentru
natalia
dumitrescu

si alexandru

istrati

ia transparente de ,verb povestit" al-
tora. Paranteza Tnstreinarii nu deni-
veleaza, nu instaleaza atemporalul.
Straturile ancestrale irump magneti-
ce tdceri rabdatoare. Cum_am putea
uita zicerea acelui personaj ajuns Tn-
tr-o cetate streind (daca nu ma_nsel,
n Eschil) ?: ,Nu ma tem de zeii vos-
tri si nici nu le datorez nimic". Fiind-
cd, un zeu adevarat le-a_tutelat viata,
vocatia si dragostea : Brancusi, -Orion
Lacrimindu-si geometria Tnaltd si
sfinta", cum intona Blaga.

Blindetea Doamnei e ca un manu-
scris pe ‘care nu s-a zvintat inca roua
de timplei copistului. Bunatatea
cheama discret cea de-a treia garda
sentimentala de paza: ironia calma.
Mina gingase ,ilumind" in aer viitoa-
rea aureold a unei cetati, ca o fortd
a binelui. Faptura delicata a tablou-
lui incepe sa arate ca un codice voro-
notean invadat de figuri minuscule.
Domnul Alexandru, frumos si sever,
suride explorind o asezare entropiat,
reintemeiata de norii iesind din cap-
tivitatea boltii ceresti. Inspiratia diz-
locad structuri de munti de cristal:
columna, capital si arhitrava, in seis-
me arzinde. Tn stralucirea ochilor sai,
citesc virtutea si_ordinea. Si ma cu-
prind de-o Tnvatatura morala: Vio-
lenta si Insolenta (cindva zeite intr-o
mitologie) vor sa-si revendice altare
pierdute,” s& tulbure spiritul creator.
Dar coerenta din pinzele sale le in-
cetineste si inchide elipsa...

Cei doi artisti, stea-dubla n inten-
sitate, departe de vatra sacra, Tn o
superbd Tnnoire_bachelard-iana umplu
muzee ale lumii cu respirari de ritm
de vesnicie romaneasca.

Horia ZILIERU

bajul criticii literare moderne, sa zugraveasca un tablou
cit mai veridic al lui Luchian, asa cum se alcatuieste,
cu semnificatii mai ales, din opera sa. Criticul pare in-

teresat, chiar fascinat, de relatia eului interior cu opera,
de revarsare totala a acestuia Tn creatia pictorului. Va-

diul sdu, aparut in Mica biblioteca de arta a Editurii Me-
ridiane, Tncearca, cu mijloace adeseori preluate din lim-

lentin Ciuca s-a lasat insa calauzit de Tndemnul apro-
piatului prieten al lui Luchian scriitorul Tudor Arghezi.
Nu Tntimplator primul capitol al studiului, intitulat ,Per-
sonaj si mit' are drept motto cuvintele argheziene...
»,De i se va incerca vreodata portretul cu cuvinte, bio-
graful simtirii acestui artist neasemanat va putea ince-
pe sa-1 scrie cu o inchinare pentru spiritul lui tolerant,
pentru sufletul lui primitor ca o casa alba...”. Aceasta
este calea pe care o urmeaza Valentin Ciuca Tn medi-
tatia sa despre Luchian, constatind, de la un capat la
altul al reflectiilor sale, ca Tn cazul acestui artist : ,Bucu-
ria de a trai devine bucuria de a picta".

Autorul studiului este asadar un biograf al simtirii,
care Tncearcd sd mediteze intre nflacirarea sufletului
si luciditatea ratiunii, compunind cu rigoare si pasiune
un portret veridic al lui Stefan Luchian, artistul care
ne-a aratat, potrivit remarcilor din aceste pagini, ,..cum
am voit sa fim. Adica eterni".

Grigore ILISEI

r brize
fata care vindea struti

Dpamna B. ma rugase sa-i procur un strut

si se tinuse dupd mine

pina la usa vopsitd cu duco galbui. Astept aici, Tmi spuse Tn fata usii,

urcati dumneavoastra, mie Tmi vine greu. De ce ?,

am Tntrebat-o. Nu

mi-a_raspuns, m-a implorat doar din privire s-o nteleg. Bine, astepta-

ti-ma, sper sa decurgd totul normal. Am urcat o scara de | ,
tele careia mai erau Tnca urme dintr-o vopsea interbelica, ani

e lemn, BQ trep-
atut la

prima usd ntilnitd, de unde razbateau risete si infoieri salbatice de a-
cordeon si_am_intrat. Era o nuntd. Mirii, intre cele doua ferestre, sta-
teau tepeni, mireasa — foarte grasd si neagra, cu buclele argintii, lipite

ornamental pe frunte si

e dupa urechi, mirele — suplu si frumos, ca

un demon de stampa, ceilalti, nadusiti, intr-un dans ce parea fara sfir-

sit, Tn cdmasi albe, scrobite vinat.

m vrut sa Tntreb unde sint strutii,

dar m-am linistit vazind pe peretele din dreapta, cel opus ferestrelor, o

sageata lata

pe care scria struti si arata spre o usd foarte joasa si in-

gusta, un fel de sparturd, mi-am facut loc si_am intrat acolo.” De jur im-
prejur, pe spaliere de alama, stateau atirnati struti de toate culorile, cu
penajul zburlit, ca si cum atunci s-ar fi desprins dintr-o apriga ncaie-
rare, golasi pe la giturile rozii, cu picioroangele vargate si lucitoare. Din-
trei doi din ei, ca de dupa faldurii unei draperii, aparu o fata de o fru-
musete rard. Pe care-1 vreti ?, ma intreba profesional, facind cu mina

o voluta Iarg?_é Bgstg struti. Aduse de pe.
imba, Tn pas de balerina, prin fata exponatelor. Penele sl

aprins si-l p

cartilagiile stralucira si_mai tare. Doamne,

pervazul ferestrei un sfesnic

ce Tncapere ! Pe acela, am

spus, uitindu-ma la fatd si ardtind la cine stie care strut. Va rog sa
fiti mai explicit, spuse ea cu un fel de Tngaduinta de mare salonarda.
Pe acela, am precizat. Ati facut o alegere bund, Tmi spuse si salta strutul

din cui. Stiti sa-1 plimbati ? Am dat din umeri. Atunci

urma unul din

cele mai minunate spectacole la care asistasem vreodatd. Tn mdiinile fe-
tei, strutul cu pene de culoarea mierii Tncepuse sa faca pasi mari si u-
sori, abia atingind podeaua, capul cu mot pufos se legdna intr-o parte
si-n alta, dar ceea ce ma fascina acum nu era atit mersul strutului, cit

miscarile fetei. De-o
geascd demonstratia,

lasticitate nemaivazuta. Am rugat-o. sa prelun-
ar s-au auzit batdi In usa joasa. Imediat, a ras-

puns fata, Tntrerupind totul. As fi vrut s& mai ramin, dar astepta alt

cumpdrator_ si.. Tnainte de a-i "da banii, am mai intrebat-o asa,

ca sa_pot zabovi citeva secunde.
— Cine-i mireasa ?
— E_mama. i
— Si frumosul mire?
— Taica-miu.

Fara sa par_prea mirat, am spus :

— Fac nunta asa tirziu?

doar

— Nu, mi-a raspuns fata, dindu.mi_rest la sutda, fac nunta in fie-
care zi. Dar nu asta-i.. Stiti, aici, strutii..._ o
I-am dat doamnei B. strutul scuzindu-ma pentru ntirziere.

universalia

Val GHEORGHIU

un moralist ,oraculart

Nu e un spirit senin si Tngaduitor in
cugetarile lui Baltasar Gracian. in
sclipirile lor, cind reci, cind mai_a-
pnnse, se rasfringe jocul ae lumini si
umbre al unui suflet ce si-a dobindit
un echilibru cladit pe temelia unor in-
telepciuni pe care nu tine sd le tai-
nuiasca. Ci dimpotriva, le Tmparta-
seste tuturor pe indelete, cu un anu-
me hieratism, Tn tonuri oraculare, si-
bilinice citeodata — atunci cind Tsi
incifreaza gindul in hieroglife_si em-
bleme, dupa ritul baroc. E un intelept
care Tsi contempld veacul cu priviri
patrunzatoare, cu o0 expresie uneori
crispata de malitie sau chiar Tntune-
cata de mizantropie. Schopenhauer se
regdsea Tn modulatiile pesimiste ale
gindirii eruditului spaniol, din ,Man-
taua" caruia a iesit si acel fin spirit
sceptic, ducele la Rouchefoucauld.

u e vorba, la Baltasar Gracian, de
0 pura voluptate de moralist, exersin-
du-se orgolios in ,arta de a descifra".
Arta, de altfel, prea bine stapinita.
Ar fi mai curind un mod de a exerci-
ta, pentru sine fnsusi, 0 anume pu-
tere asupra semenilor, autoritate care
simtea cd i se cuvine, dar pe care via-
ta nu avea cum sa i-o ofere. Nemul-
tumirile se aduna si un sentiment de
frustrare 7l incearca pe Baltasar Gar.
cian. Va adopta o conduita circum-
spectd. Ca sa te poti feri de rautatea
sl neintelegerea_unora, trebuie mai
Intfi sa-i cunosti adinc pe oameni, cu
metehnele si slabiciunile lor mai mult
sau mai putin vinovate. Strategia sa
va fi de aceea, cum s-a spus, defen-
sivd (,Fii totdeauna gata sa te aperi"),
mizind pe atentie, prudentd, discretie,
pe siretenie si stapinire de sine. Des-
coperim aici o artd a disimularii, cu
subtila ei viclenie, dar rostul nu-i la-
turalnic — perfid tertip de escobar.
Caci_persoana, care in. acceptia scriito-
rului spaniol Tnsumeaza cele mai ale-
se Tnsusiri, are trebuintd de acest joc
dibaci tocmai pentru a-si pastra ne-
pervertitd integritatea, = pentru a-si
proteja si Tntari virtutea n fata ispi-
telor.” chemind cu glas de sirene, ale
viciilor. Cumintenia subzista Tn vir-
tute, reazemul de nelipsit al unui su-
flet care nazuieste sd se limpezeasca,
sd se imbogateascd, tentind desavarsi
rea. Aceasta e gracianesca ,arta de a
deveni persoand™.

Oracolul manual e, Tntr-adevar, n-
deosebi ,prudential”. Modelul uman
pe care 1l configureaza este discretul
(.el discrete™), acela care Tsi cultiv
cu rivna sirguinta darurile, cite le
are, sub veghea ratiunii, dar se feres-
te sa straluceasca in lume — din pru-
dentd si dintr-un profund nonconfor-
mism (,Sa te doara cind faptele tale
sint pe placul tuturor"%. Ca la mai
orice moralist, reflectiile acide pe
seama unor cusururi omenesti denota
si revansa secretd a unei firi izolate
asupra celor dinamici si Tntreprinza-
tori care, nu prin merit Tn primul
rind, fac ce fac si izbindesc in viata.
Sarcasmul scriitorului este mai dens
decit idealismul sau moral.

Este Tn cugetarile moralistului, un
timbru initiatic, o voce de hierofant
escaladind tarimuri incerte unde gin-
dul se Tnvaluie ntr-un abur esoteric
(,Se zice ca din sapte-n Tn sapte ani
ne schimbam caracterul...”). Un simt
al realitatii profunde, al irealitatii i-
mediate nu-i lipseste iui Baltasar Gra-
cian, care capteaza Tn antenele sale
vibratile ritmurile biologice, cadenta
tainicd a existentei, virstele vietii —
evocate Tn Criticonul sdu.

El criticon — ,carte a criticilor" n-
seamna, dar ambiguitatea titlului to-
lereaza si un nteles mai literal : adica
acela de ,circotas". Desi moralistul e
mult mai mult decit atit; el poate fi

socotit unul_dintre ,spaniolii rai", du-
pa caracterizarea lui Azorin. Opera
aceasta_se desfdsoara Tn epopee, isto-
risind Tntr-o vasta reverie pardosita
cu simboluri Tn cheie conceptista pe-
ngrinanle lui Critilo — cel — ra-
tional si ale instinctualului Andrenio
In cautarea Ferisindei. intruchiparea
fericirii. Povestea incepe ,,in primava-
ra copilariei si-n vara tineretii" (pri-
mul capitol). Lumea apare ochilor ui-
miti si_ingenui ai lui Andrenio ca un
peisaj Tn care ,minunile pamintesti se
oglindesc Tn_limpezimile de clestar ale
boltii_ceresti". Totul pare sa marturi-
seascd ,infinita ntelepciune a Crea-
torului”. Dar extazul mistic al ino-
centului erou ia sfirsit atunci cind
Critilo incepe a-1 initia T™n rosturile
alcatuirilor pamintesti. E ,lumea des-
cifratd". ,Arta de a descifra" este
arta _de a rationa". Valui aparente-
for sfisiat, aceasta lume, cu toate se-
ductiile ei, prinde a se infédtisa ca un
Lregat mincinos" Tn care stau la pin-
da sumedenie de rele si ndpaste. Pind
si nasterea se petrece Tn plinsete, ca
0 presimtire a durerilor care-1 asteap-
td pe fiecine Tn _calatoria_trudnica
prin valea plingerii. Tn tesatura na-
rativa sint brodate motive binecunos-
cute. Orinduiala divina, asadar, e_ra-
vasitd de nefastele porniri, de firea
dcatoasd a muritorilor, dedati cu
renezie viciilor — Desfriul, Minciu-
na, Lacomia sam.d. —. intr-o smin-
tita si netrebnica pofta de a despuia
grabnic viata de podoabele ei. Podoa-

e, vai. cit de amagitoare ! .. Si Bal-
tasar Garcian, inevitabil, intoneaza
refrenul  strdvechi al desertaciunii.
Leacul, oricit de crud, ar fi lucida de.
mistificare — ,el desengano” baroc —,
smngTnd acele ,masti calpe si amagi-
toare™.

Trecind prin felurite Tncercari, si
nazdridvane si spaimoase, intimpinati
de aratari bizare, monstruoase — re-
prezentind de bunda seama viciile —
si Tntovarasiti, pe rind, de sfetnici si
cdlduzi ce personifica o anumita Tn-
susire. exacerbata mitic (Argus, Pro-
teu. Lucido s.a.), cei doi ,pelerini ai
vietii" au de umblat In ratacirile lor

icaresti, prin tinuturi neverosimile,

imerice sau de cosmar. Fantezia e-
norma a scriitorului zamisleste o lume
terifianta, stranie, un univers halu-
cinant Tn care se desfasoara scene
de_.infern dantesc. Privelistea e in-
spaimintdtoare si captivantd, grotes-
cul — crud, delirant aproape. Baltasar
Gracian Tl admira — Tl si_invoca dealt-
fel — pe Hieronymus Bosch. Minati
de un imbold ca si faustic — ,del a-si
cunoaste sortile si vietile" —, cei doi
parcur? aceasta adevaratd Tmparatie
a Raului, colcdind de vedenii hidoa-
se, de naluci fantasmagorice. Ei au
n ,calatoria vietuirii" o stea calau-
zitoare, Virtutea, ei cred in ,nobletea
liberului arbitru”  si. sustragindu-se
vrdiilor nefaste ce 1i Tnlantuie pe cei
nesabuiti, gasesc adapost — sugestie
de apolog oriental — in ,templul Tnva-
tarii de minte” sau in ,palatul fer-
mecat al Virteliei". Ajunsi teferi n
Jtoamna virstei barbatesti®, strecurati
printre capcanele unui veac nacatos.
In care toate cele bune de odinioara
s.au risipit, Critilo si Andrenio Se vad
n_ sfirsit_ mintuit? de pericole, ,cerul
tragindu-i catre ‘sine snre-a fi Tncu-
nunati cu stele". Nu au. aceste cu-
vinte, rezonanta celestd a unui vers
din Dante ? Opera insasi a lui Balta-
sar Gracian poate fi, si a si fost, soco-
titi o ,comedie” de "urias alegorism
(un ,mare teatru al intregii lumi), n
care un infern si un purgatoriu sint

(continuare Tn pag. 15)
Florin FAIFER



fisier didactic

laurentiu fulga

Straniul paradis (1942), Eroica

1956), Steaua bunei sperante
1963), Concertul pentru doua
viori (1964), Alexandra si Infernul
(1966), Doamna  strdina  (1968),
Moartea lui Orfeu (1970), Sinteza
(1971), Fascinatia (1977), _Salvati
sufletele noastre (1980), E noap-

te si e frig, seniori (1983).

oi fi Tn ceasul meu o ceatd, o
Vmelodle. Intre cearceafuri, tu

» singuruf meu prieten, nu

eul isi poarta povara singuratatii, in-
tr-o tacere care ,mugea ue spaime-,
cu constiinta_prezentei unor. secrete
forte ostile ,intrupate"” Tn imaginea
Marelui Programator ;  fiinta ,pro-
gramata" se confrunta cu evenimen-
tele existentei, in timp ce fiinta raz-
vrdtita se luptd cu propria sa con-
stiinta : personajul lui Laurentiu Ful-
ga se defineste prin starea de tensiu-
ne a revoltei sale.

lar finalitatea revoltei este creatia ;
iubirea, viata, mortea, visul, realita-
tea si iluzia se unesc Tn vointa de arta,
precipitind experienta umanad in spa-
tiul creativitatii, guvernat de acel se-
cret al creatiei; dorind eternitatea
(,gloria de fum a eroilor din razboi
nu m-a ispitit niciodata, visez la un
lucru care sa dureze mai mult decit
mine", spune Filip) sau dobindind ac-
sul la ea_ (pictorul Heronim Gregor

gisi decit batista cu prea mult sin 5sculptoru din Moartea lui Orfeu si

proaspat. lar pe masa ; lavaliera, 0
ceasca de cafea si-o tigara netermi-
nata. Si nu ma voi transforma Tn a-
nimal 'sau plantd, ci Intr-o carte de
biblioteca sau poate intr-o stea", se
marturiseste vintului Laurentu Fulga
n poemul in proza Autobiografie, a-
parut in revista _ Bilete de papagal
(1937, nr. 22) a lui Tudor Arghezi ; se
afla Tn aceste rinduri de debut un
semn al celor ce vor fi, ,autobiogra-
fia" lui Laurentiu Fulga anuntind nas-

terea unui scriitor petrecuta sub_pri-
virile ochilor frumosi ai ,corbului din
plamini” ; si se mai afla in acest text
patetismul "tulburator al unui ,su-
flet rosu”, care se va transmite Tn vo-
cea personajelor de mai_ tirziu: un
patetism al gindului de dinaintea cli-
pei ultime Tn secunda careia Tsi vor
dezvalui sufletul Luca Serafim, Mag-
dalena Panu si Heronim Gregor din
straniul paradis, Stefan Corbu din
Eroica si Steaua bunei sperante, Nora
Varlaam din Concertul pentru doud
viori, Filip, Toma, Golia, Cozia din A_
lexandra si Infernul, Lucian din Doam.
na straina si Fascinatia, tinarul din
Sinteza, sculptorii din Moartea lui Or-
feu si Salvati sufletele noastre, omul
Si. scritorul din E noapte si e frig, se-
niori. Nuvele, povestiri sau romane,
prozele lui Laurentiu Fulga reprezint
ta, In fapt, poeme Tn proza a caror
~Poeticd" se defineste pe dimensiunile
efortului constiintei  artistice de a
exprima inexprimabilul, de a da rea-
litate irealului ; cartile sale constitu-
ie 0 sumd de povestiri intercalate,
poeme Tn proza a caror materie epi-
ca este furpizatd totdeauna de memo-
ria afectiva a unui personaj pentru
care ,fiecare om este un adevar":
martor si confesor al propriilor per-
sonaje, ratacind prin tesuturile neva-
zute ale fiecaruia, naratorul se cau-
td pe sine Tn_experientele eroilor sai
si, mai ales, Tn acea obsesie_a razbo-
iului, rascruce a vietii : ,oriunde ma
duc si oriunde ma intorc, de-mi este
bine sau de nu-mi este bine, rdzboiul
se napusteste asupra mea ca o haita
de lupi". Cautindu-si_mereu propriul
chip, prozatorul nu Tisi creeaza per-
sonajele ca persoane (cu un destin si
0 personalitate numai a lor, inchise
intre copertile unei singure carti), ci
ca_figuri,_tipuri reprezentative pentru
o intreagd serie de indivizi ; In' Proza
lui Laurentiu Fulga personajul  se
contureaza prin intermediul unui cu-
mul de calitati care nu sint acelea
ale unui chip anume, cu o identitate
precisa, ci ale fiintei umane Tn ge-
nere; asa se explicd reluarea_ unor
nume sau figuri de personaje Tn na-
ratiuni corespunzind unor etape deo-
sebite ale I;-grocesului de creatie (Lu-
chian din Doamna strdina reapare in
Fascinatia, unul dintre eroii romanu-
lui Alexandra si Infernul va fi perso-
najul central din Sinteza, figura lui
Silviu Androne din Steaua bunei spe-
rante va fi si aceea a lui Halmez
din Alexandra si Infernul sau a sculp-
torului din Moartea lui Orfeu), ca si
rescrierea_unor_texte in altele (Doam-
na straina, Concertul pentru doua
viori, Ce paradoxald noapte de dra-
goste ! sint reluate Tn spiritul si li-
tera lor in Fascinatia, iar Dubla cri-
ma a sorei Diana si 0 scend din Fas-
cinatia — Tn Salvati sufletele noas-
tre). De fiecare data, naratorul revine
la "propria-i creatie, cautind esenta
dramaticd a unui eveniment sau ten-
siune a trairii unui personaj a acelui

moment al revelarii adevarului despre
sine, iar tributul de suferintd este tot-
deauna platit in numele ,religiej u.
manului si a responsabilitatii fata
de triumful umanului" ; asa cum vor-
bind despre sine, personajul vorbeste
despre, marile tragedii ale umanitétii,
naratorul Tnsusi creindu-si fictiunile
se creeaza pe sine: ,Lutul din care
creez fictiuni sunt eu Tnsumi, iar fic-
tiunile respective sunt propria_ mea
repetare pina la ora de pe urma" ; si
scriind despre sine, Laurentiu Fulrta
isi creeaza cititorul lui care patrun-
de n straniul paradis cautindu-si pro-
Brlul chip in oglinzile strimbe ale la-
irintului acestuia cu privirea arsa
de aceeasi nevoie de absolut prin care
isi unesc sufletele. Heronim Gregor
din prima carte si scriitorul din E
noapte si e frig, seniori.

lata drama personajului lui Lauren-
tiu Fulga: a vedea totul dar a nu
putea atinge nimic. Cele doua . spatii
de evolutie a fiintei si de confrunta-
re Cu celdlalt si cu lpropr_ia—i iluzie sint
cercul si labirintul : existenta perso-
najului se dezvaluie mereu ntre con-
stringeri, mereu intre limite, pe or-
bita unui cerc care se Inchide fara
scapare, actionat din umbra de forte
ostile. Cercul de ,ginganie condamna-
ta" nu este decit o altd ipostaza a
labirintului fara - iesire, cu oglinzile
strimbe ; traind ;in cuprinsul absur-
dului precum intr-o sfera ermetic Tn-
chisa". fiinta cautd drumul spre eu.
cel-adevarat-egal-cu-mine, un drum
nevazut, necunoscut, pierdut prin te-
satura ca de paianjen a mii sI mii_de
alte drumuri ; Tn cerc si in labirint,

dlvati sufletele noastre sau scriitorul
din E noapte si e frig, seniori), toate
Eersonajele din proza lui Laurentiu
ulga cauta in arta adevarata masu-
ra a valorii existentei umane. Cinte-
cul viorii lui Stefan Corbu este unul
posedat de imaginea ,iubirii nemuri-
toare" (Oxana), oamenii aflati in ha-
osul razboiului gindind ca ,muzica
poate fi folosita cu rezultate remar-
cabile in tratarea maladiilor psihice" :
cintecul viorii Domnisoarei Ruth tra-
duce starea de incadenscentd a iubi-
rii. fiind forma de cristalizare ulti-
ma a pasiunii, expresie a unei condi-
tii existentiale, narcotic pentru cel
care Tl asculta sau il reproduce; cin-
tecul violonistilor din Concertul pen-
tru doua viori este o simfonie a desti-
nului Norei Varlam; temeliile casei
trebuie sa cuprindd umbra unui om.
ca In Taina Tn care s-a pierdut Sonia
Condrea ; picturile lui Heronim_ Gre-
gor transpun prezenta Solitarei, fe-
me'.e-monada ; sculpturile artistului
din Moartea lui Orfeu si cele ale lui
Heronim Heronim constituie o noud
religie a dragostei, opera fiind o su-
m& a trairilor erotice cu Horatia si
Arghira. Arta se naste, asadar, din
iubire pentru a o eterniza, constitUr-
ind Tn acelasi timp forma de rezisten-
td. nucleul generator al fortei de a
Tnfrunta cu luciditate destinul; fa-
c¢ind corp comun, arta si iubirea se
afla n viata ca si In moarte ntr-o
secreta corespondenta : la ora distru-
gerii tablourilor sau statuilor moare
si iubirea (Solitara, Horatia, Arghira),
naratorul Tndreptindu-se ncd o data
sipre fondul arhaic al credintelor con-
orm carora chipul cioplit (,zugra-
vit") este Tnlocuitorul  deplin — al
chipului real, soarta unuia fiind iden-
ticd cu a celuilalt. Tntre ,minciuna
clipei fugare“si ,adevarul zavorit Tn
sinul materiei”, personajul lui Lauren-
tiu Fulga alege totdeauna a doua al-
ternativa pentru cd aceasta aduna in-
tr-o forma unicd tot ce apartine cli-
pei ; iubire, vis, libertate, esentializate
In operd, stau in afara scurgerii ine-
xorabile a timpului si n afara sentin-
tei uitarii : arta este 0 re-prezentare a
umanitatii pentru ca exprima super-
rior tot ceea ce e omenesc Tn individ.
Atit iubirea_cit si_creatia stau sub_pe-
cetea facerii lumii si, In acelasi timp,
a des-facerii de ea ; iubirea pune de
acord omul cu divinitatea prin pactul
creatiei si tot prin el iubirea este ,re-
volta contra propriului neant”, durata
de armistitiu a luptei cu sine, un ,ca-
tharsis extraordinar”, elementul ordo-
nator al haosului si ,certificatul” cu
care fiinta se nfatiseaza la judecata
posteritatii : masura lucrului artistic
este oferitd de aceea a pasiunii cu care
a fost conceput. Creativitatea este pre-
destinarea personajului din proza lui
Laurentiu Fulga. Pictorul, sculptorii,
violonistii si scriitorul repeta conditia
creatorului — dedublarea — si atribu-
tele intr-o dramatica competitie Tntru
creatie. Aceasta este semnificatia ul-
tima a relatiei _dintre Om si_Destin,
care organizeaza materia epica a car-
tilor lui Laurentiu Fulga; cuvintele
for se constituie sub semnul unei di-
leme de un dramatism hamletian intre
a fi sau a nu fi prin arta: ,la un
ol se afla Creatia, la celalalt pol —
istrugerea, si intre Afirmatie si Ne-

gatie, milioane de ani — Eu".
loan HOLBAN

,»intre prozatorii de azi si de la noi.
singurul (poate) care nu scrie carti n
acceptiunea curentd a cuvintului, adica
romane sau nuvele constituite intr-un
ansamblu de corpuri Tn care fiecare sa
fie autonom si Tn-de-sine desavirsit, e
Laurentiu Fulga".

Laurentiu ULICI

,»Nimic gratuit In prozele acestui scri-
itor totdeauna grav Tn mesajele trans-
mise cititorului sau si Straniul paradis
ramine, acum, la peste treizeci de ani de
la aparitie, preludiul unei literaturi scri-
se cu impresionanta responsabilitate”.

lon VLAD

,Cartile* lui Laurentiu Fulga sint o Tn-
gemanare de noutate si de vetust, de
descoperire surprinzatoare si de Tncadra-
re in tiparele obisnuite ale prozei. Pate-
tisme aparent facile (si chiar facile) lin-
gd viziuni fantastice, alegorii curente,
Iinga- viziuni alegorice, eroticad conven-
tionald, lingd iubire sublima, exclama-
tie facila, lingda subtilitdati exclamative,
sint alaturarile frecvente ale prozei sa-
le™.

Cornel UNGUREANU

prezente la ,junimea

unde

Intomnind Tn saminta
penumbrele n-au somn,
Tn_miezul luminii
miroase a viata;

unde ochiul, inchis

iarba se-nchide Tn soapte
unde fruntea plecata
visul se naruie-n ecou,
unde dorul de casa
amintirea trece-n nefiintg,
unde mina Tntinsa

trupul se pierde in singe,
mistuindu-ne in ale noastre
treeindu-ne in celelalte
neluati in seama

de ceilalti si ale lor pind
unde )

cintc-nspre izvoare
padurile-nspre cimpie

noi catre ceilalti...

doar plopii

Ori de cite ori te Intilnesc
ma narui in lumina
intunecind cararea pe care
va sa ma intorn.
Pina-n dreptul inimii
toate vietatile dorm ;

voci tinere

matei alexandru

Acest copil (a Tmplinit zece ani si este
Tn clasa patra), de-o seriozitate eclatan-
ta, te priveste prin ochelarii severi cir-
cumspect, dramuindu-si atent vorbele.
Mai ales daca afla ca ,scris-ai“ sl tu po-
ezie. C-un caiet si-un pix, la distanta ,le-
gald” de cei de-o virsta dedati jocului,
std Tnchis Tn cercul sau, ca o frunza ra-
masa Tntr-un copac Tn asfintit de jefu-
itoare toamna. Din acel asfintit violent
la ,,marginea marii", ne-a Tncredintat trei
inspirate ziceri carora le dam ,,strai de
plumb”, dorindu-i, totodata, nemarginirea
marii, unde ne-am cunoscut sl trezit Tn
suflete un fir de betala pe care nu mai
pot sa ni-1 taie Parcele ! (h.z.).

doar plopii amintindu-si

ca sint fara sot

isi rasfird radacinile
pina-nspre zorii trandafirului.

n absenta

Cu degetul pe rana luminii
imbatrinind Tn_fiecare clipa

pe meterezele iernii inventez
cuvinte cu drept de succesiune.
In haloul camerei de hotel

+ocea ta capdta rezonante sticloase
comprimind spatiul in care respir
persistind Tn tacere tulburat doar
de ruinele orizontului

peste casa cu cerdac.

Melancolice pasari spre nicaieri
trec ofilind obrajii

ce pastreazd inca

amprenta sufletului tau

n absenta nefiintei umbra ta

se asterne Tncet

involburind n artere invoalte
intonindu-se _ .

in asteptarea cuvintului care
intr-un echilibru intuit

mingile ca o aripa auzul
decolorindu-se auster

fn memoria miinii intinse.

creier ul

Te introduci Tn capul sfisietor —
Urechelnita !

Intri Tn creierul tau

Si-1 maninci.

Esti orb Tn ochii tai.

Vezi !

alei si singe

Se destrama incet creierul

Pe el nsusi,

Parcul se culca pe ace

Acele ce descreierindu-se 1l ard
Aleiele de singe ce se descopera

............................. —convorbiri — 1885

Printre descoperirile arheologice din
preajma fostei Curti domnesti din lasi,
cu ocazia construirii actualului Teatru
de vara prin anii 1960, era vizibil, per-
fect conservat, un fragment de apeduct
din olane rosii. Existd astazi o Tntreaga
istoriografie a alimentarii fostei capita-
le a Moldovei cu apa potabila, fiind o
asezare de proportii ce nu s-a Intemeia,
Tn preajma unui mare curs de apa, ne-
ajuns resimtit de-a lungul secolelor.
Domnii feudaii al tarii aveau o ade. a
ratda pasiune pentru constructia de fin-
tini (termen folosit initial) cismele, haz-
nale. Tn ianuarie 1622, Stefan Tornsa Vo-
evod avertiza intr-o carte scrisa roma-
neste pe uriadnicii, pirgarii si pe soltuzul
de Husi : ,Bine sa stiti cd daca se va
strica fintina_[domneasca, desigur, zidi-
td de scutitii de toate angariile, llias
si Palcau], apoi capetele voastre vor
sti...". Privitor la vestigiu! iesean, stim
cad la 1729. Grigore Gnica Voda aduce
apa (probabil de la Ciric) cu mare chel-
tuiala. in fata portii principale a Curtii,
slobozind-o pe trei tevi cu suruburi spre
Tndestularea Tntregului oras. Rinduieste
.privighetori” cu leafd de la visterie :
30 de lei pe luna, un atlaz si un postav
subtire de doua ori pe an. li se mai ho-
tara privighetorilor tainuri de pfine si
orz. de la ispravnicul Cv*ii : cite doua
zimble [cosuri de papurd) pe zi, opt

pini proaste”, cite patru oca de carne,
doua de vaca, doua de oaie (in zile de
post echivalentul Tn parale) si cite patru
oca de luminari pe luna (in afara scu-
tii— de u.r, — cum scrie la hrisov
Gheorgiil Vrabie, logofat de taina al
domnitorului. Rentabila slujba privighe-
torilor, ce-i drept.

Intr-o EPISTOLA adresata lui Edgar
Quinet (autorul francez al Revolutiunii
cu argumente in text preluate de la N.
Baélcescu), in 1856, de A. Cantacuzin, fost
ministru si membru la Curtea de Casa-
tiune, latifundiarul roméan Tncearca sa
apere de ,,anatema"” ,.clasele ridicate ale
societatii romane" printr-un astfel de e-
xemplu : somat de vizir sd pregateasca
furnituri suplimentare pentru un proiec-
tat razboi antiaustriae, domnitorul Gri-
gore Calimah Tintimpina rezistenta di-
vanului cu vorbele visternicului lonita
Deleanu : Destule biruri si subsidii
tara nu mai poate suferi altele !“ Dom-
nul amenintd, apoi, este disperat, stie
ca represaliile otomane vor Thsemna ra-
minerea copiilor sdi orfani, plinge si-t
implorda pe confratii boieri. Acestia se
retrag, se sfatuiesc si printr-un nemai-
intilnit gest de generozitate si... natrio-
tism acceptd sa plateasca ei angaraua
Tntregului principat oferind... dupa pu-
teri : marele postelnic Gheorghe Razi
500 care cu griu, 200 de vite ; lonita De-

umbra poetului

Credincios fiintei )

Tmi las trupul afara si

uitind ca timpul nu lasa urme

incerc sa te iubesc

lacrimind

de trufia trandafirului.
F.xtaziind

In exilul miini intinse

abia presimtit

parfumul tdu ma-nvaluie
unibrindu-mi

launtrul prea terestru

gentry iluzia unui surfs.
e-ntimpla adeseori

Sa-mi uit sufletul

n palmele tale crezind

ca alaturea-ti coexist prin

veghea menestrelului lacom

de dragoste desi ]

trupul abia mai respira afara
pe pamintul Tnghetat eterninzind
pe cel credincios siesi si tie

desi-ndurerat poate pentru mine

cel aldturi fiintei Tnvins

adeseori de umbra invatind

sa trdiasca vie.

Ilie OLARU—DELAVULPESTI

Pe ele —

Firele absorbite de Negru
Sialb.

Parc, alei de singe.

marginea
oaselor

Ea este formata din tigri
Intigrita de lei,

Din marginea oaselor strinsa
De sfisiere.

Marginea oaselor se sfirseste
n sfisiere.

leanu. taindu-si partea leului, 2500 care

cu griu, 600 de oi, 100 de cai ; ceilalti,
printre care mai cunoscuti : logofatul
Bals, vornicul Sturza, hatmanul lorda-

chi_Costache (bunic al viitorului mitro-
polit carturar Veniamin), restul de pna
la 5000 care cu griu etc. ce vor fi Tm-
barcate neintirziat la Galati destinatare
fiind trupele imperiale tabarite pe pa-
mintul Bulgariei. Intrigile viitoare ale
acelorasi divaniti 7l vor face pe Grigo-
re Calimah sa-si piarda totusi capul sub
sabia osmanliie, fostului ministru A.
Cantacuzin revenindu-i ,,mostenirea” sa
transcrie din amintiri familiale regrete-
le tirzii ale strabunului sau Deleanu.

Cu acest numar Tncepe publicarea ca-
podperei O scrisoare pierduta de 1. L.
Caragiali ['], dedicata ,,Amicului meu
Petru Th. Missir” si reprezentata pen-
tru Tntfia oara la Teatrul National din
Bucuresti Tn 13 noiembrie 1884.

Sub zodie eminesciana unde melanco-
licd a poeziei mai noului venit A. Vla-
hutd ; este o poezie ce se distinge to-
tusi aparte Tn contextul versurilor obis-
nuite. Plina de verva Corespondenta mai

ales Tn paragraful Tmpotriva unor ex-
presii ca: ,,Angel de candoare”, ,Bela
gurita” etc.

Lucian DUMBRAVA

Convorbiri literare



convorbiri literare

m Cezarina—Victoria ADAMESCU
— Galati. Cum vedeti, am luat cunos-
tinta de adevarata dv. identitate. Nu
cred ca pseudonimul constituie un
impediment (sau o superstitie) pen-
tru publicare. Dv. hotariti, se ‘intele-
ge.  Intr-adevar ultimele_poezii n-ar
mai ,incapea” la o posta a redactiei.
Drept urmare, am predat ultimul
grupaj la sectia de poezie, coleqului

onstantin Pricop. E bine s& luati le-
dtura cu dinsul si sa-i amintiti acest
ucru. Datoria mea e sa va sustin.

B Decebal-Alexandru SEUL — Iz-
voarele Sucevei (Suceava). Abunden-
ta nu rezolvd problema calitdtii. Nu
trimiteti tot ce va iese de sub penita.
Lipsa unui control minim se vede,
n ultimele plicuri. Ruleta are unele
virtuti literare, in vreme ce O cren-
utd de brad.. e de-a dreptul dezo-
anta.

B Vasile BADICEL — Vladeni
lasi). Textul depdseste —preocuparile
de Indrumare a creatiei literare/ ale
acestei rubrici. Cred ca e bine sa va
adresati revistei ,Cronica**.

B Cezara — Radauti. Sint semne ca
~floarea-flutur" a poeziei se va des-
chide intr-o_zi. Sa asteptam eveni-
mentul cu rabdare si perseverenta.

B Doru CHICET — Orsova. Regret
Tncurcaturile. Corespondenta, din ce
in ce mai voluminoasa, sositd la re-
dactie e desfacuta, triata, citita etc,
etape Tn_care apar unele defectiuni.
Eu zic s& pornim discutia de la ulti-
mul plic. Exista remarcabile resurse
umoristice Tn schitele dv. Dialogul e
viu, stiti sd schitati operativ tipologii
si situatii. Accentele dramatice (din
Noaptea braconierului) sint bine "in-
tercalate. Astept Tn continuare pen-
tru a alege ce e mai bun sl a propune
la tipar.

B Daniel CIOBANU — Tirgoviste.
Transcriu raspunsul aparut Tn” numa-
rul din septembrie : ,Desi e scolareas-
ca, compozitia are o croiald sigura si,
in general, o frazare expresiva. Su-
para inflatia epitetelor, cusur ce tine
de faza infantila a scrisului". Abona-
mentul va poate scuti de neplaceri.

B loan DINARDEAL — Satu Mare.
Nu mi-a parvenit plicul. Reveniti cu
mentiunea rubricii pe plic si voi fi cit
se poate de prompt cu raspunsul.

B Gabriel DOROBANTU — Giur-
giu. E prea putin.

B I. B. FABRITUS — Oradea. n-
cepatorii uziteaza adesea_de epic Si
alegoric, mizind pe retetd de sigura
si lesnicioasd originalitate. In realita-
te, nu e asa_ Aceste modalitati solici-
ta o perfectd coerentd si o deosebitd
fortd de sugestie a simbolisticii, lu-
cru de care sint capabili numai marii
poeti. Emotia lirica nu se naste in-
stantaneu, ci_prin acumulare. Cred ca
e bine sa parasiti procedeul, apelind
la ceea ce se cheama lirismul direct,
imediat elocvent (,nervul liric" la as-
ta se referda), evident noua formula
nefiind nici ea o ,retetd a fericirii".

B Carmen FOCSA — Bucuresti. Nu
cred_ca e bine sa ramineti la posta re-
dactiei. Am predat ultimul grupaj lui
Constantin Pricop, puteti discuta cu
dinsul eventualitatea unei publicari.

B Cornelia GOGESCU — lasi. ,lar-
na se scurge in fiecare din noj fara
s-0 simtim. E ca o muzica fara sfir-

un moralist

(urmare din pag. 13)

de strabatut pina la ultimul tarim,
al Insulei Nemuririi. Acest ,discurs
despre viata omeneascd** sfirseste, fi-
resc, in ,arna batrinetii**. virsta la
care cei risipitori si netrebnici isi pri-
mesc pedeapsa cuvenita. Vaietele ce
se aud pretutindeni sint desigur ,e-
couri ale placerilor trecute**. Doar 1n-
teleptul, discretul, Tntr-un cuvint e-
roul, desavirsit — prin cumpatare, prin
muncd, virtute si curaj — Tn ,arta
de a_fi persoand** se vede aureolat de
faimd si izbavit de soarta amard a
celor care, cufundati in. voluptati fri-
voie, nu s-au Tngrijit de cultivarea fi-
intei lor.

Predica morald a parintelui iezuit
se Tnvesminta Tn straiele unei nara-
tiuni de un fast baroc, impletind ale-
goria de ampla respiratie, homerica
s-ar putea spune, cu simbolul de sursa
conceptistd, tilcul esopic revarsat n
apologul oriental si diorama picaresca.
Observatorul de oameni, cu un ascu-
tit instinct al psihologiei iberice, si
nu numai, este si un filosof, care me-
diteazd ca ,nimicnicia unei fapturi e
zamislirea alteia”, ca viata e ,0 mu-
rire de fiecare zi“ iar muritorul o
traverseaza intr-un echilibru mai fra-
gil decit al acrobatului pe funia in-
tinsa. Imaginea La inspirat, spun e-
xegetii, pe Nietzsche Th Asa gréit-a
Zarathustra. Tonul grav sau conges-
tionat de sarcasme al mizantropului,
si_misogin pe deasupra (,Mai buna e
mirsdvia barbatului decit binele fe-
meil. ..”), are o contrapondere Tn ac-
centele intens melioriste.  Scriitorul
si-a_pdstrat credinta Tn .perfectibilita-
tea firii omenesti.

El criticon trebuie citit ca un tra-
tat de Tntelepciune_ si de eticd atotcu-
prinzatoare a fericirii individului, sub
luminile Tntelepciunii.

prin corespondenta

sit". Asemenea esantioane ma fac sa
am incredere, mai ales cd, se pare, au-
toarea lor e foarte tinara.

g Vasile GRAMATICU — Gura Hu.
morului. Mai bine mai tirziu decit
niciodata.

S Daniela JVRAVLE — Radauti.
Un anume fior liric exista, sufocat,
din pacate, de excesul verbal. Terme-
nii_precisi si prozaici (gen -podoaba
capilard**, ,lichidul necesar*, ,n func-
tie de..**) sint cei mai parazitari. Spre
deosebire de caile ocolite si batatoa-
rite ale limbajului comun, poezia e
0 ,scurtatura** prin locurile salbatice,
neumblate, de unde dificultatile si
riscurile expeditiei.

B |- MALAIA — Gradistea (Braila).
Ma conformez dorintei dv.

B Emil MITU — lJilava (Bucuresti).
Mult prea multe naivitati si stridente.

B lulian MOCANI' — Bucuresti.
Nimic nou.

B Marian NEATA — Bucuresti. Sin-
teti la Tnceput de drum. Deocamdata,
versificati ,idei si sentimente** (cum
spuneti) fara, nsa, a le comunica. Co-
municarea _ prin_poezie e un lucru
complicat si are Tn vedere nu o in-
formatie, ci o complicitate afectiva.
Nu stiu daca aceste adevaruri ele-
mentare, pe care vi le comunic la rin-
du-mi, va pot fi de folos. Tncercati
totusi sa tineti cont de ele.

B Alexandru S. PETRIA — Cluj
Napoca. ,Doresc ruperea legaturii..**
si ,Oricum as fi trecut.* se impun.
Mai trimiteti,” pentru o eventuald pu-
blicare.

B Daniela SIMIONESCU — Bucu-
resti. E limpede cd nu aveti nevoie de
sfaturile ce se dau la posta redactiei.
O parere, totusi: nu va vine bine ma-
niera notatiei, a stilului lejer, nesupra-
vegheat (ca In Scrisoare).

B Traian STAVARESCU — Galati,
incercati la revista ,Luminita**.

B Aurelia STOICA — Drobeta T.
Severin. Va jucati riscant cu vorbe-
le, confundind libertatea asociativa cu
arbitrariul. lubire e singurul text co-
erent, In ordinea poeziel, se ntelege.

B Maria TIMUC — Galati. Sint
lucruri. bune, intre care ,Mi-e dor**
si, mai ales, La mormintul  fratelui

meu : ,,Pianul Tmi cintd / tacut, / des-
pre tine / pdmintul se-mbraca-n tari-
na ta / numai ochii, ce sa-ti spun
despre ochi ? / toti ochii ~se plimba
prin ei / numarindu-si cuvintele**. As-
tept si altele din care, in baza unei
selectii severe, sa putem pune la punct
un grupaj pentru publicare. N-am a-
flat totusi virsta. Vreau sa stiu daca
mai e timp si curiozitate pentru for-
marea unei culturi poetice fara de
care talentul nativ, pe care 1l banuiesc,

ritual

Caruta noptii trece ; pe-acelasi drum

ce alta truda decit aceasta ;

pina si trupul meu rotindu-se ; rotindu-se,
cad bratele ca acele de ceasornic ; eu cred
cd Tn aer nu se rataceste : orice semn

nu mai poate supravietui. Parerile si
sicanele celor din jur se cuvin a fi tra-
tate cu Tngaduinta omului care are
alte treburi, mult mai serioase de fa-
cut.

B Sorin VIDAN — T. Severin. Ma-
niera interiorizat-meditativd e ne-
potrivitd. Convinge mai degraba rosti-
rea simpld, degajata precum : ,Copi-
laria mea / Se da la vale cu sania /
Si uitd sa se mai ntoarca**.

B Constantin VTERU — Bucuresti.
Multumiri pentru catren si pentru ce-
lelalte. Aceleasi urari de bine.

B M. VISU — Roman. Nu pot nega
virtutile pedagogice ale scenetei, Din
punct de vedere literar, Insa, e prea
putin. Va dorim succes.

B lon ZARA — Constanta. Nu de-
pasiti decit rareori buna-cuviinta a ro-
mantei. Catrenele au mai multa preg-
nantd: Ca o rand_/ pe sine ranin-
du-se, /ca o fintina / pe sine sapin-
du-se / sint.**

B Maria-Mirela ZLEI — Botosani.
Cea mai reusita este Zori (in rest
cheltui prea multe cuvinte): ,Simt po-
mii cum prind rad&cini Tn_palmele me-
le, ' in vene singele tipa / Se zbate
ochjul meu sting’; / Taranii merg la
cosit de cu-noapte / Cind de dupa ini-
ma codrului / Haiducii pun 'Seaua pe
cai*.

posta ,argonaut

B Felicia ALBU — Filige$tii de pa-
dure (Prahova). Fiind vorba de un su-
pliment si nu’'de o revista, nu se fac
abonamente. Puteti urmari in ,Con-
vorbiri literare" anunturile cu apari-
tia numerelor urmatoare ale ,Argo-
nautului**.

B Nicolae ARITON — Tulcea. E-
xista motive sa cred cid vom putea
colabora. Hotii de mai tirziu, de pil-
da, dezvolta o idee interesanta. ai
trimiteti.

B Casian BALABASCIUC — Mol-
dovita (Suceva). Retinem proza. Re-
veniti.

B Ovidiu COMES — Constanta.
Rubrica ,Umor SF“ sta la dispozitia
dv. Desteptator infailibil si Trecutul
m-au convins. Mai trimiteti.

B George COSTINAS — Ploiesti.
Existd conditii de publicare s pentru
necor.sacrati, bineinteles cu conditia
satisfacerii exigentelor de profil si
de celitate.

B Mircea si Lidia COTARTA —
Tirgoviste. Aspectul literar ramine
cel mai important. Simbolistica, tilcu-
rile povestirii depind de aceasta.
Ceea ce mi-ati_trimis e promitator la
nivelul fanteziei, dar insuficient ca
Jmpresie artistica**. Sa mai vedem.

B Alexandru FERDES — Orastie
(Hunedoara). La virsta d-tale e 1m-
portant sa_citesti cit mai mult. Din a_
egasta poti Tnvata multe. Nu_ detinem
retete speciale. Poate ca, Tn timp,
~Argonaut" Tti va da idei. Succes !

FRUMOSU — Zimnicea.

B lonel

Nu_putem retine proza dv. Fiti mai
insistent cu abonamentul la revista.
Cei de la_postd au obligatia sa& dea
curs cererii dv.

B Radu GARBACEA — Sibiu. Am
retinut textul lui Knight pentru ,Al-
manah*. Umorul o sa-1 impartim cu
unul din numerele viitoare ale ,Argo-
nautului**. Multumim.

B Romica GROSU — Suceava. |-
deea prozei nu e rea. Din pacate, nu
ai experienta necesara unei transpo-
zitii literare adecvate.

B Eugen IVAN — Bucuresti, Teo-
dor MOINESCU — lasi. Asteptam alt-
ceva, mai consistent.

BMaria LES — Baia Sprie (Mara-
mures). Trimite un fragment dacti-
lografiat, de aproximativ 10—15 pa-
gini.

B Sorin LISMAN — Arad. Pind nu
te pui la punct cu ortografia, nu stam
de vorba.

B Dan MAGHET — Timisoara. in
primul rind, ar fi niste greseli de
ortografie rdmase necorectate. Ceea
ce mi-ai trimis nu e literatura

B Veleri PICINCO — Galati, Da-
vid FLORIAN — Sibiu. Ideile nu lip-
sesc, {)roblema e ca_toate tezele** e-
nuntate de personajele dv. sd intre
intr-o ecuatie literarda. Restul (ceea ce
e si_cel mai important) e, vorba poe-
tului, literatura...

B Cristina PRODAN — Suceava,
Deocamdata raspunsul nu poate fi
decit' afirmativ. Sa vedem despre ce
e vorba.

B Gabriel SORGE — Baia Mare!
Textul are doud neajunsuri: e un
simplu reportaj (de razboi), virtutile
artistice fiind palide ; apoi, faceti ex-
ces de termeni Insoliti. inventati (dic-
tate de fantezia anticipativa prodi-
gioasa), ale caror sensuri se uita pe
parcurs. Tineti cont de aceste obser-
vatii si reveniti.

B Daniel SPULBER — Adjud. Nu
mai avem la dispozitie nici un nr. 1.
Trimite-ne 10—15 pagini din manus-
crisul cu pricina, Pe cit posibil dacti-
lografiate, apoi stam de vorba.

B Pavel TARABOANTA — Piatra
Neamt. Povestirea nu e rea. Avem
intentia s-0 publicam, dar _ pentru
aceasta mai_ trebuie sa faceti citeva
lucruri: 1) s cautati un titlu atractiv;
2) sa transpuneti Tn litere semnele de
identificare, altfel nu pot fi redate ti-
pografic ;_3) sd dactilografiatl textul
pentru ca "‘manuscrisul autograf are
numeroase neclaritati; 4& eventual
sa cautati un pseudonim. Astept, deci.

B Valentin VARNARU — Bacau,
Titlul povestirii e deja celebru (e
vorba de romanul omonim al lui Hec-
tor Mallot), dar nu acesta e principa-
lul ei neajuns. Textul e prea putin di-
namic, iar finalul e si el de Tmpru-
mut (aminteste de Planeta maimute-
lor). S& vedem si altceva. Scrieti, va
rog, mai citet.

NU RASPUNDEM PRIN POSTA.
ABONAMENTUL REZOLVA CEL
MAI BINE PROBLEMELE DIALO-
GULUI NOSTRU.

Daniel DIMITRIU

primul nod

Cuvintul se poate deschide

cu obrazul Tnaltat catre luna

poate fi confundat cu o lacrimé&, cu o raza

pina la sfirsit

Il dezleg de-ntimplare, de simturile
patrunse cu sfiala

din gestul vasului e tot mai limpede ;
se sterg hotarele — se lumineaza cerul
incit poate sa se vada carare n iarba :
iubitele n-au avut niciodata cai,

prin dreptul ferestrei coboara din cer
pe forme incomplecte ;

pot sa le-ating, sa le salvez,

clteva anotimpuri si-atit.

catre tine

Tntilnite-ntre ierburi ale noastre carari,
ale noastre umbre ; sa te uiti

cum se-apropie si se depdrteaza natinge
pentru ca bratele se prind si se desprind ;
si apoi mi se pare ca nu sintem singuri
desi nimeni altcineva nu se vede ;

nu’'o data sta in picioare un copac necunoscut,
el nu sta de fapt, ci se leagana

incolo si incoace si mi se pare miraculos
totodata ceva, ceva plingind si cintind ;
sint perioade cind tacerea e grea

sau ca un fulger uneori cu viata asa reala ;
e ca Si cum as spune : pastreaza imaginile,
culorile si cuvintele pe totdeauna.

si totusi

Fiecare ceas e ca.un lung coridor
perfect accesibil desi este iarna ;
nu.i nici o poveste a noptii

cum cred talpile mele ; de fapt

e un exercitiu de rotire

Si totusi: eu nu te pot mingiia
cind stau cu ochii in cer.

Vasile GRAMATICU

— abur ginditor in care am intrat
fard a sti, iar el, razvratit si

_visind... ) )
in roua zilei dintli poate izbucni
neodihna lui

se Thvata usor — e ca si cum pe o pasare o
cu aripile tale ciudate : prea largi, prea subtiri
lumina de rasarit nu se mai poate opri.

daniela nestiutoarea

poetei Daniela Caurea, autoarea vol. ,Adalbert Ignotus**

»Sl ea tot noaptea scria

cele mai frumoase poeme

ma gindesc ca treceti Impreuna

peste cuvinte ) )

de parca survolati terenuri

aurifere, Tn aceeasi idee

zimbiti amindoua prea rar

si insecte ciudate ies din toate visele voastre

poate ca fratii vostri ar fi fost buni prieteni

daca le-ati fi dat sa citeasca Verlaine..**

zapada se clatina intre noi

si credeam ca e frig

Fiindca de multd vreme nu mai Tnghetase

vreun suflet ) ]

,Si totusi ea nu era singura femeie frumoasa
) . ) din lume

n poemele careia sa fi murit intunericul**,

poetul si istoria

Numele lui : os Tn cuvinte lasat
din timpla istoriei -
deodata cu harul de a iscodi
durerile mute :
o putere de Tntelegere
dinainte sortita
ca si trecerea unui soldat printr-un vers
e» bocancii sdi si
Cu ranita tacutd n spate
el Tnsusi tacut
(desi poezia nu e un simplu ré%az al istoriei)
Poetul — la confluenta simturilor sale —
urmareste din agora respiratia

corecta a lumii
Daniela SIMIONESCU

A

lucius
annaeus
seneca

ENECA patrunde n cultura ro-
mana Tncd din sec. al XVll-lea.
Gasim operele lui mentionate

__ de_catre Mihail Halici.
bibliotecii sale (Registrum librorum,
Sibiu, 1674). De asemenea figureaza

si printre cele 137 volume din biblio,
teca personald a lui Petre Maior,..
precum si-n biblioteca lui Alexandru
Odobescu... D. Cantemir, in DIVA-
NUL, 1l citeazd pe Seneca, extragind
din opera lui precepte ale filozofiei
stoice, pe care le ,crestinizeaza..**
(vezi : Calinescu — 1st. lit. rom.
P. 42).

In cultura noastra, n.au aparut, n
traducere. Operele complete, ale spa.
niolului nascut in Corduba, ..ci doar
in fragmente sau numai  anumite
titluri. Tinarul latinist lesean. Traian
DIACONESCU, a intreprins, printr-o
stradanie demna de admirat si 0 mun-
cd perseverentd, ,pentru prima data
in limba romana** — cum afirma el,
— traducerea completa a teatrului tra-
gic senecan, moment literar pe care
marile culturi europene I-au tradus si
I-au valorificat cu secole Tn urma.™
(P. 5/1).

A dat la lumind al doilea volum.
Bucuresti, 1934, Editura UNIVERS,
cuprinzind _tragediile : Hercule scos
dan minti, Troienele, Hercule pe mun.
tele Oeta si Fenicieneie. Meritul deo-
sebit al traducatorului consta, in pri-
mul rind, Tn ghidarea dupa cele mai
veridice si reusite editii, care redau,
n text restabilit si Tn traducere, fara
echivoc, teatrul complet al lui Seneca.
Orientarea catre o traducere exacta,
fidela si artistica a fost preocuparea
de predilectie.

Tematica subiectelor din teatrul lui
Seneca este complexd, actiunile dra-
matice se succed cu repeziciune, iar
conflictul atinge punctul culminant Tn
scene palpitante, cuprinzind stari in-
terioare de mare intensitate, tocmai
c¢ind emotiile si pasiunile dezlantuite
se rezolvd vertiginos, nu prin acel
,deus ex machina", ori ,prin forta
Destinului**, ci prin propria constiin-
ta si liberul arbitru al eroului, a o-
muluj in genere. Un ex. concludent:
Oedipus, constient de soarta lui tra-
gica, minat din urma de Destin (Moi-
ra) catre crime comise fard vina si
incest, nu mai crede Tn Zei. ci se re-
volta Tmpotriva lor: ..templis deos
obruite, maculates lares / conflate...
— ecrasez les dieux sous leurs tem-
ples, embrasez vos penates souillas...
(trad. Leon Herrmann) si traducerea
roméaneasca : striviti Tn temple zeii,
dati foc la toti penatii / Cc-s pinga-
riti... (Fenicienele, w. 344/5). Traduca-
torul lesean a facut aici, ca dealtfel,
in ambele volume, o Tmbinare de cu-
vinte ce redau, plenar si pregnant,
textul cit si_ideea de bazad ; o biruie
(un imperativ prezent).. — obruerc
— a acoperi, a eclipsa, a strivi... din
multele lui sensuri _alegie,_pe cel de a
strivi, un_verb ce implica forta, pu-
tere, ..strivire totala ; ..iar maculates
— maculare = a pata, a murdari, a
pingadri, a dezonora.., un participiu
perfect pasiv, ca adjectiv determinant,
acordat Tn gen, numar si caz cu Lares
il transpune Tn vers printr-o propozi-
tie relativa artibutiva, astfel mares-
te sfera notiunii** de pingarire a pe-
natilor (prin crimd si incest) : dat
simplu : penatii pingariti ar” fi fost
destul de prozaic.

Am confruntat. amanuntit traduce-
rea cu textul latin si am desprins o
serie de consideratitini extrem de re-
velatoare : Traian Diaconescu n-a sa-
crificat textul, ci l.a transpus cu e-
xactitate, pe alocuri cu turnuri si in-
versiuni reusite: ~ .spada mea-nva-
tat-a sd crute chiar captivii.. (..sed
meus captis quo que / scit parcere en-
sis... Troienele, v. 350).; ..chiar
Hector parasi-si.ar curajul in napas-
ta.. (..ipse post Troiam pater /posuis-
set animos. magna guos frangunt ma-
la... (ibidem, vv. 745%); ..sau, dupa
frumusetea expresiei eminesciene, prin
inversiune temporala: .....Si-apoi prin
lacul Lethei m-am fost intors... cu pra-
da.." (s-a fost deschis o poarta..) (=..
per media Lethes stagna cum .spolio
redi.. Hercule pe muntele Oeta, v.
1162 redi = m-am fintors.. 1l avem
plastic redat = ..m.am fost intors...).

Daca privim traducerea in ntregi-
me, Vers cu vers, pe texte paralele,
ajungem la concluzia fireasca si  de
bund credintd, ca talentatul latinist
iesean a ales cele, mai frumoase, mai
semnificative ca sens, si cele mai ni-
merite cuvinte si expresii romanesti ;
a stiut sa imbine si sa dozeze maies-
trit cuvintele intre ele, spre a obtine
suplete, armonie, efecte stilistice deo-
sebite cu un plus de sonoritate. Toate
acestea concurd la reusita deplind a
traducerii tragediilor lui Seneca. Foar-
te constiincios si extrem de exigent
cu el nsusi, a realizat o excelenta
transpunere Tn limba romaéna.

Notele si comentariile, cu lux de
amanunte, se prezintd de o reald u-
tilitate pentru lector, in Tntelegerea
unor fenomene, fapte, evenimente din
viata si cultura greco-latina (Seneca
are si aluzii la popoarele de la gurile
Istrului : sciti, traci...).

Traducatorul meritd toata lauda si
pretuirea cititorilor.

Neculai V. BARAN

n catalogul



boris visinski:
~Jmportant
e sa fie
pace

si dragoste

ntre
oameni"

—~ _ PrOPun stimate_Boris
Visinski, sd Tncepem dialogul
nostru cu citeva consideratii
despre Avalansa, ultima dv.
carte aparuta, Tn versiune ro-
maneasca, la ,Facla". Substan-
ta ei narativd_ e surprinzatoare,
de o expresa modernitate, a-
mintind Tntr-o oarecare mastu
ra de proza lui Marquez.

m La fel ca si pentru celelalte carti
ale mele, am apelat la surse locale,
la folclorul macedonean, atit de bo-
gat in teme, nuante si Tn motive. Am
Lextras" pentru Avalansa acea nota a
fantasticului productiv, caci in zona
balcanica s-au intersectat atit fabu-
latia, pitorescul, cit si o organicd a-
lunecare spre mituri, spre un sistem
de gindire bazat pe arhetipuri, cum
se_pronunta cindva_ savantul roman
Mircea Eliade. A privi Tnlauntrul mos-
tenirii spirituale lasatd _ de Tnaintasi
inseamna, de fapt, a gasi un mod
propriu de acordare cu sinele. in fond
un nou sine, prin strafulgerari succe-
sive de revelatii ; o anume stare in-
tegratoare, de esentializare a fiintei.

— Avalansa este poate _ chiar
o metafora a salvarii indivi-
duale din fata eroziunii razbo-
iului, aceasta virsta regresiva.
— dupa o caracterizare tot a
lui Eliade, — am putea spune
chiar din fata omului dezorien-
tat, ca urmare a unei involutii
sociale.

D Aveti dreptate. Avalansa este un
mod de Tmpotrivire, modul meu de a
lupta. Tmpotriva acelei devieri spre
interior, a_starii de suferintda, a ie-
sirii din timp, cind suportam aliena-
rea istoriei si a absurditatii acesteia.
Este efectul ‘iesirii din normalitate. a

violentarii normalului, de vreme ce
glontul isi pierde puterea Tn timp ce
inima se plimbd prin oras, respinsd
de corpul caruia 11 apartine sau_ cind
grenadele nu mai au puterea sa ex-
plodeze. Malraux spunea cd ,nu e
xista decit o singura ratiune care s&

nu _fie o parodie: Tntrebuintarea cit
mai eficace a fortei tale". Or. forta
mea, mi.am transferat-o si-n Avalan-
sa, pentru a lupta contra raului. Raul
din lume, dar si raul din noi. Scri-
itorul trebuie sa fie partea buna a
existentei, Tn toatda demnitatea si in-
tegritatea lui.

— Tmi vorbeati mai Tnainte
de demnitatea scrisului lui Ni-
chita Stanescu, de prezenta sa
exceptionala Tn cadrull wSerilor

de poezie de la Struga".

HI Nichita Stanescu este de-acum un
mit. Poate cel al solidarizarii, fiind
iubit si nteles dincolo de cuvinte,
chiar de necuvinte, depasindu-se ace-
le momente de acomodare, de adap-
tare. Nichita, prin toatd creatia sa, a
modificat un echilibru, atit in direc-

tia inferioritatii poetice, dar si spre
0 exterioritate a sincronizarii artisti-
ce. Marele_poet este un ,tradat" tra-
dat de Tnsasi poezia sa, deoarece ori-
cine Tsi poate da seama ca poezia, cu-
tare este scrisd de Nichita, numai de
el. cu alte cuvinte el nu mai_apartine
unui singur neam, unei epoci, esté al
tuturora, este un cetdtean al lumii.
Cit de demna a fost greze_n'ga sa la
Struga, la_Ohrid, la Skopje sau la
Belgrad, cit de pretuita 1-a fot poe-
zia este mult de spus, prea mult chiar.
De altfel, dumneata ai si perfectat un
dialog cu Pascal Ghilevski. cel care
a stat mult in preajma lui Nichita Sta-
nescu la toate ceremoniile poetice din
Macedonia si sint sigur ca uimirea a_
cestuia, vis & vis de Nichita Stanes-
cu, va soca, Tn aceeasi masura, si pe
cititorii romani. E| a fost pentru noi
toti o Infruntare prieteneasca ; e greu
sa rezisti Tn fata lui si a vorbelor sale
de dragoste, frumoase si adinci ca un

semn de ,ramas bun" intre Tndrdgos-
titl.
Mi-amintesc ca un confrate de-al

nostru remarca, entuziasmat, ca poezia
lui Nichita Stanescu Tti creeaza o
stare de impas, o criza de refacere a
propriului registru liric_ impunindu-ti
un nou alfabet a carui fiecare lite-
ra semnificd o iluminare de orizont
ori un accent profund pus pe Tntele-
gerea clara a evenimentului poetic.

— Tncheind aceasta dureroasa
paranteza despre Nichita Sta-
nescu, sa ne intoarcem la pro-
z3, invitindu-va sa numiti citeva
directii ale prozei macedoniene
actuale.

g Slavko Janevski, Bojin Pavlovski,
fovan Strevorski, Diniitar Solev, Petre
Andreevski, Jivko Cingo s.a. sint tot
atftea momente de_referintd ntr-un
spectacol al varietatii si al diferen-
tierii. al afirmarii unui continuu flux
al inovatiei si al ineditului uman. Sint
sensibilitati profunde, a caror opera
este purtdtoarea unor sensuri si a u-
nor semnificatii adinci, esentialmente
implicate Tn destinul literar macedo-
nean si, de ce nu, european. De fapt
Bojin Pavlovski, lovan Strevorski, cit
si Dimtar Solev, au si fost tradusi Tn
limba romana.

_ — Dar poezia, ce loc ocupd ea
:jn [%erlmetrul literelor din tara
A

~m Desi nu sint poet si_nici critic
literar, totusi Tmi asum "raspunderea
afirmatiei, ca, la ora actuala, poezia
noastrd s-a sincronizat rapid cu cea
europeana. Citeva nume ca Blaje
Koneski, Mateja Matevski, Ato Sopov,
Radovan Pavlovski, Vlada Urosevici,
Mihail Rengiov sint sigura garantie
a ceea ce am afirmat.

— Dati-mi voie, sa reproduc
0 remarca a lui Miodrag Bulato.
viei, Tn cadrul unui interviu a-
cordat _revistei ,Contempora-
nul”, ca ,noi, sintem cei mai
marl, ca sintem de renume mon-
dial ! ca si dv.. dar cit si -ce
stie lumea-ntreaga despre noi
ca artisti,'nu este, la urma ur-
melor, atit de important ; mai
importantd mi se pare imaginea
pe care ne-o facem noi Tnsine
gespre noi decit situatia de

m Sint. intru totul de acord cu
Bulatovici._ Poezia noastrd, ca si cea
romaneascd, s-au maturizat cu o ex-
traordinara repeziciune, s-au fixat. in
urma unor decantdri necesare si a
unor experiente literare riguroase, ca
valori autentice, sincronizindu-se eu
marile eveniment»» literare europene;
nu in sensul imitarii, ci prin dobindi-
rea valorii de sine, prin progrese ce
pot asigura adevarata valoare. De a-
ceea .pot spune : cele doud literatu»-'
sint expresia unor constiinte profund
implicate in destinul european lite-
rar. Aceasta dispozitie clara de reci-
procitate, de integritate si de aparte-
nentd la marea literaturd, denotad spi-
ritul nostru de demnitate, de renun-

tare la prejudecati si imitari, dar mai

resus de toate, audienta de care se
ucura ele in rindul cititorilor din
toata lumea.

_— Orice dialog se Tncheie cu
intrebarea : la ce lucrati in pre-
zent?

m Am predat Editurii ,JJunimea” din
lasi manuscrisul unui roman, si. sc
pare ca Tn 1985 va vedea lumina tipa-
rului. De asemenea, definitivez citeva
proiecte mai vechi ce si-au asteptat
cam mult timp rindul sa fie tiparite.
De munca nu ma pling. Atributiile ce
le am la Makedonska Revija si Kul-
turen Jivot nu-mi lasda prea multe
clipe de ragaz. dar important este
sa fie pace si dragoste intre oameni.
De aceea v-as ruga sa transmiteti sa-
lutul meu, al nostru, scriitorilor ro
mani, prietenilor: Dumitru M. lon.
Caroiin_a llica, Romul Munteanu. *1
Caprariu, Anghel Dumbraveanii. Dni
na Florea-Ciornei. Darie Novaceanu,
Horia Zilieru si Corneliu Sturzu. Tu.
turora !
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Nascut la 20 iunie la Ravigo, satul
lui Jules Roy, originea comuna, ca si
Tncercarea de a descifra realitatile ma-
ghrebiene. Ti va apropia pe cei doi scri-
itori. Jean Pelagri _isi face studiile Ia
Alger, obtinind licenta Tn_filozofie. Ac-
tivand ca profesor cind Tn Franta cind
in Algeria, el a trait, asemeni lui A. Ca-
mus, conflictul dramatic al acestor doua
tari. Opera sa este izvoritd din Tnsesi
aceste conflicte : ,,Maslinii dreptatii (1959)
sau ,Le Maboul“ (1963), ale caror teme
vor fi aprofundate Tn povestirea ,,Monu-
mentele potopului™ (1967) si piesa ,,Sili-
man“ (1968).

M T.
maslinii
dreptatii

e cind plecasem sa traiesc la
Dor_as, uitasem ce este pacea. Ba
chiar mai dinainte. Aveau loc

atentate, incendii, despre care cite,

in ziare In fiecare zi, si, tot mai a-
proape si mai_amenintatoare, se au-
reau din strada piriiturile Tmpuscétu-
rilor. lar Tnaintea acestora, se Insta-
lase acea nedreptate impusd zi de
zi unor oameni pe care-i cunosteam
bine si pe care o respiram ca pe un
siroco. Cind va veni oare si aici
timpul fericirii ? Dincolo de zabrelele
ferestrelor, zaream frunzisul des al
copacului ludeei si citeva ramuri de

portocal... Sint atit de frumosi copa-
cii tdrii mele: Tn peisajul uscat ei
Far sé pluteasca, ca un sirag de insu-
e si tatdl meu le iubea. De aceea
si plantase multi din acestia. Dar cine
se mai refugia la umbra lor ?

El nu putuse duce la bun sfirsit
ceea ce Tncepuse, oprindu.se Tn drum.
Mai lipsea ceva, ceva pentru ca fe-
ricirea noastra sd fie posibild, ceva
esential.. Noi toti eram ca niste co-
paci fara umbra.

Asa se face cd pacea azi nu este
decit o pace trecatoare. n vizita doar.

maurice

Poetului francez Maurice Courant, Tncununat de trei ori
de Academia Franceza si de trei ori de Casa de Poezie,

O pala de racoare in mijlocul sirocou-
lui. Si totusi, Tti facea bine.

“M-am apropiat de birou, de carti,
simtind Tn fiinta mea aceeasi Tmpaca-
re blinda. Tntr-un colt, era un divan,
pe care dormea tata cind venea sa-si
petreaca acasa citeva zile, apoi masu-
ta unde tata punea seara vechiul cro-
nometru de argint pe care-1 cunos-
team dintotdeauna. lar pe birou, sti-
louri si creioane, instrumentele mele,
linia de abanos, linga care era trac-
torasul rosu al micutului capitan. Nici
nu-mi dadeam seama cit de mult iu-
beam aceste obiecte...

Am deschis radioul. Se cinta un
concert de Mozart, cred. Oh! Cit de
bine m-am simtit Tn acei moment ! Ca
altadata, seara, cind tata Tmi spunea
0 poveste. Si_eram foarte departe,
foarte pur, ca si vioara care cinta de
tasindu-se de orchestrd. Eram la um
bra muzicii ; 0o umbra de adinc sub-
marin, populata de flori minunate...

Deodata, fara sa stiu de ce, vraja
s-a destrdmat.

uzica, mai ales Tn ultimele lun,

ajutase intotdeauna. Dar iata, ea
se arata Tncd un refugiu provizoriu,
de care, mai devreme sau mai tirziu.
trebuia sa ma desprind. Caci floarea
cea minunatd a adincurilor Tsi pier-
dea leganarea ampld si culorile,” de
indatd ce era scoasd din apd. Muzica
nu rezista soarelui acestei tari. Nu
era facuta pentru ea. Era o muzica

straing. . S
Eu Tnsumi aveam alte amintiri mu-
zicale,.. . . .
Amintiri de fluier. A
Auzisem adesea fluierul cintind la

fermd. Dar fara sa fiu cu adevarat
atent. Pina intr-o zi..'

Tn ziua aceea urcasem pina in Vir-
ful lui Bou-Zegza, acest munte Tnalt
cu virfurile ascutite ca niste cutite
care domind cimpia Algerului. El. era
deja un refugiu al felahilor Th_mo-
mentul mortii tatei. Aici avea s3 fie
ucis Krim, fiul lui Embarek, doi ani
mai tirziu. in ajun_de Ashra, intr-o
altd zi cu’bruma si siroco, pe cind
scriam aceasta carte.

Dar n ziua de care vorbesc, mun.
tele era inca linistit. Cutitele nu erau
incd ascutite. Obosit de urcus, md a-
sezasem pe 0 piatrd. Deasupra_ capu-

lui meu, nori alergau_in viteza, des-
traminduse de indatda ce atingeau
virfurile ierburilor care marcau linia

crestei ; se aruncau apoi Tn vale, n-
tr-un virtej capricios — nori albi si
salbateci asemeni cailor arabi. Res-
piram aceasta bruma proaspatda pe
care mi-0 aducea vintul, o sorbeam..

Deodata, o0 minune, au ajuns pina
la mine sunetele unui fluier. Intr-a-
devar. un fluier cinta undeva, nu stiu
unde, Tn aceasta singuratate alba si
umedd. Oh! Cit de bine cinta! Un
efntec monoton si trist, resemnat, a-
semenea _ pietrelor si norilor. Parea
sa cinte Tnsusi peisajul, sufletul sau.

Atunci, ascultindu-I, mi-am amintit
de fluierele- auzite la ferma ; cel care
se ridica din lanurile de griu in dupa-
amiezele toride de vara, aruneind
boabele Tn Ilumina ; cele ale culega-
torilor de vie care cintau linga pivni-
te in noptile_Tnstelate de septembrie,
ea intr-un vis Tndepartat. Cei care
cintau ramineau ntotdeauna invizi-
bili, ca la Bou-Zegza. Toti Tnafara de
Krim. El obisnu-a sa se aseze In a-
murg la poalele unui smochin, aproa-
pe de grajd, cintind cu veselie si cu
un fel de insolentd. Ceilalti se ascun-
deau, ca si cum ar fi vrut sd facd
dragoste, muzica parind astfel sa se
zdmisleascd din Insusi peisajul. De
ce oare nu-i ascultasem cu mai mare
atentie — eu care mai tirziu aveam sa
fiu atit de fericit traducind istoria lui
Titir sau cintind din fluier arii cim-

enesti, ocrotit de un stejar stufos ?

a, de ce? Poate, asemeni lui Emba-
rek sau Vergiliu, acestea m-ar fi In-
vatat sa descopar acest ceva esential,
fara de.care fericirea noastrd a tutu-
ror n-ar putea fi posibila...

Astazi Tnsa era fara indoialda prea
tirziu. Fluierele Tncepeau sa taca, Tha-
busite de Tmpuscaturi. De aici Tnain-
te s-a zis cu cintecele.

lata deci motivul pentru care tatal
meu fisi plantase copacii si isi sema-
nase cimpurile !

Traducere de
Maria TOPOLICEANU

conrant, un clasic al secolului xx

autor a 11 culegeri de poeme, 1 s-a decernat de curincl

Marele Premiu al Societatii

tia artistica sl intitulate,

Poetilor Francezi
1984, pentru ansamblul creatiei sale literare, alcatuita din
poeme si dintr-un manunchi de culegeri legate de crea-
cu modestie,

pe anul

C-un val de
NOTES (Insem-

zapada

In propria-ti capcana, vezi, Fire, ca te-ai prins ;
) picla timpul te-o-nvalui din zori.
lar vintul sloi ti-o face de-acuma chipul nins

si-n beciurile noptii te-o duce ca sa mori...

Asemeni unui riu care isi aduna, pe Tndelete, izvoarele
din adincimile pamintului, Tnainte de a se ivi triumfa-
tor la lumind, Maurice Courant a Tnceput sa-si publice
poemele de la virsta de 40 de ani, Tn volumase riguros se-

lectate, cu poeme de o structura

n armonii, n imaPini sl Tn intuitii profunde, care 1l a-
Poeziei franceze, intre Racine si Paul

seaza. in Panteonu

clasica, dense, bogate

Valery. Traditionalul discurs de Thcununare a fost rostit,

la 5 martie 1984, de Ducesa Edmee de la Rochefoucauld,
presedinta Societatii Poetilor Francezi.

Tn orefata volumului antologic Tenebreuse Lumiere, pu-
Gustave THIBON caracterizeaza
poezia lui Maurice Courant ,,..drept o decantare a sen-

blicat Tn 1980. filozoful

sibilitatii prin gindire. $i prin pudoare :

nici o urma de

(Din Un ruisseau de sel doux... 1961)

transfigurare

Cind frigul apa va-ntari
Pe otravite helesteie,

Tn zilele cu gerul gri )
Si norii-ntemnijtati n steie,
far vintul cu taiosu-i brici,

exhibitionism liric in aceste poeme caro strilucesc ca In locul unui simplu bici._

niste taine cizelate...", socotindu-1 poet adevarat, m n- Taia-va ferm misteru.aici, —

telesul ca isi ,traduce sufletul Tn mod ireprosabil®. Spre cel namol de vei privi,
Pentru cifitorii revistei ,,CONVORBIRI LITERARE", am Cﬁip de oglinda s-o ivi !

tradus, din culegeri diferite, un manunchi de poeme seur-

n care exceleaza poetul din CHOLET.

izvorului

picla

Tot urmarindu-i chipu-n suvoiu-ti de clestar.

Icoana mindrei mele voind, din el, cu jind

In orice chip fireste, din valuri sa i-0
O pierd prin mici virtejuri sub norul
Si licariri de aur, din

] ul de frunzar
_de reajma unui grind ;
Dar o mai prind o data prin apa-n lunecus

rind, —

Ce curge dinspre munte pe serpuitu-i sleau,
Cu miinile-amindoua schimbate Tn caus.

Din care — chezasie ca n-0 mai scap —,
(Din ,,Soleil de ma memoire", 1970)

lertare

larta-ma, pentru toate
Noaptea, numai ea a stiut

ce se va intimpla

larta-mé&, pentru minia
cerului tau Tmpins in furtuna

Colegiul de redactie :
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HORIA ZILIERU

te beau .

(Din Desir de mon desert... 1963)

Se cauta natura in iama cu zabava ;

Nu-i ger ce din crengute sa faca dirze coarde
Dind chiciurii taioase aspect de halibardej

Pe bolta luminoasa cu tremurari, din slava.

Lent, picla se destrama in plopi, — Tnalte hoarde.

(Din O toi, que le vent glace..., 1973)

Prezentare si traducere de Aurel TITA

cind acoperisul lumii s-a prabusit
ca si 0 vorba de dragoste B .
si mai iarta-ma, pentru stropii de ploaie

de pe obraz

cind visele cadeau din cer
ca niste pasari adormite

peisaj

Nu treziti soarele Lasati ploaia s& cada

nchideti ferestrele

si nu asediati linistea

in frunzele unde tacerea se tace
Nu Tntrerupeti cintecul

Pe acoperise picaturile

sint ca niste ginduri rebele

Lasati perdelele

sd le urle In tavan vintul

Nu ma treziti

Prin somn fluturii beti

imi strigd numele
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