Proletori din toate |Aril«, uniti-*a |

(anul XClI,

nr. 1188)

RB/ISTA LITERARA FONDAIA DE SOCIETATEA«JUNIMEA» DIN
EDITATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

victoriosul
august

sezat istoria patriei, destinul oamenilor ei pe

ctul revolutionar de la 23 August 1944 a a-
Aun nou fagas, deschizind drumul, inca nestra-

batut, cdtre o epoca de transformarl radicale,

de luptd si de impresionante izbinzi. Tn strélu-
cita cuvintare rostitd la Plenara Comuna a C.C.
al P.CR. si a activului central de partid, con-
sacratd aniversarii a doud decenii de la Con-
resul al IX-lea, secretarul general al partldu-
ui, tovarasul Nicolae Ceausescu, spunea :

»Victoria revolutiei de eliberare sociald si na
tionala, antifascisté si antiimperialista, |nfath|-
rea revolutlel socialiste au deschis o erd noua
n dezvoltarea poporului, a patriei noastre.

Intr-o_perioadd scurta, poporul nostru a par-
curs mai multe etape istorice de dezvoltare eco-
nomico-sociala — de la orénduirea burghezo-
mosiereascd, cu puternice caracteristici ale feu-
dalismului, la societatea socialistd multilaterai-
dezvoltata"

Aceste doud propozitii _sintetizeazd eu maxi-
ma pregnantd semnificatia si urmarile unui e-
veniment istoric de |mportanta cardinala la scara
societatii romanesti. Ele Tncorporeaza esenta u-
nui proces revolutlonar fara precedent, dlmen-
siunile unor mutatii, de asemenea fara egal n
istoria noastra, mutatii care au condus la pre-
facerea din temelii a structurilor politice, socia-
le, economice, culturale, la fundamentarea si
nflorirea unei civilizatii noi, in care omul de-
vine stdpin pe destinul sau intr-o tara libera si
demna.

23 August 1944 este o zi_a victoriei Tmplinite,
0 mare victorie a luciditatii, a patriotismului Tn
contextul gravelor evenimente ale celui de al
doilea razboi mondial. Tn acelasi timp Tnsa, ma-
reata zi a declangdrii_revolutiei de eliberare so-
ciala si nationald a fnsemnat un Tnceput, a a-
nuntat noi batalii si noi victorii pe toate fron-
turile luptei pentru socialism. Sint victorii do-
bindite in dezvoltarea fortelor de productie, n
asezarea pe 0 baza noud a relatiilor sociale, In
descdtusarea fortelor creatoare ale poporului, sint
victorii ale muncii eroice, ale conducerii clar-
vazatoare, ale dorintei de a trai in demnitate
si pace. Aceste izbinzi sint numeroase si im-
presionante Tn toate domeniile activitatii eco-
nomico-sociale. Ele au capatat anvergura noua
odatd cu Congresul al IX-lea al partidului, le-
gindu-se de munca neobositd si de clarviziu-
nea pilduitoare ale tovarasului  Nicolae
Ceausescu, ctitorul Roméaniei moderne. Procesul
revolutionar declansat in zilele fierbinti ale lui
August 1944 a cdpatat dimensiuni noi, si-a Tm-
bogatit sensurile si aspiratiile, a evoluat Tn
conformitate cu o noua strategie determinata de
cunoasterea Tn profunzime a realitétii nationale,
a conditiilor specifice, a necestatilor obiective de
dezvoltare a_tarii. Unor proiecte marete le-au
corespuns marete realizari Tn toate domeniile, de
la cresterea extraordinard a potentialului eco-
nomic la perfectionarea democratiei socialiste,
de_la ridicarea nivelului de trai la dezvoltarea
stiintei si culturii.

Sint cu toate victoriile muncii si ale creatiei,
ale entuziasmului si spiritului de sacrificiu, "ale
Tncrederii Tn partid, Tn capacitatea sa de a con-
duce si organiza, de a mobiliza fortele societatii
n realizarea unei uriase opere revolutionare. Tn-
tre aceste impresionante infaptuiri se disting si
marile creatii artistice, expresii ale bogatiei de
simtire, ale fortei creatoare a spiritului roma-
nesc. Menirea lor a fost, deopotrivd, cristalizarea
unei noi constiinte Tn acord cu societatea si e-
poca, a unui om pe potriva idealurilor cuteza-
toare ale acestei societati si ale acestei epoci. Tn
cele patru decenii de transformari fara prece-
dent la scara civilizatiei noastre, creatorul de

frumos, exponent al acestei civilizatii s-a vrut
si a fost la Tnaltimea misiunii sale, punindu-si
cu generozitate opera in slujba poporului din

care s-a nascut si pe care Tl exprima. Aceasta a
fost una din victoriile majore ale culturii, ale
artei socialiste.

C.L

Elena Uta CHELARU :
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»23 August. Triumf"

imn rotund

Am Tnvatat sa daltuim rotundul gliei,

sa crestem trandafiri si sa zimbim
si sa urmam pe Fiul Romaniei
n pace si dreptate sa traim.

Ne faurim prin fapte viitorul
si Tnvatam sa fim cutezatori,
sa ne urmam Conducatorul

si sintem tarii bravi aparatori.

Noi am crezut Tn telul nostru sfint
si-am aparat cu viata o sorginte.

Stramosii dorm Tn stramosesc pamint
si noi le ducem lupta Tnainte.

In umbra nesfirsitelor vieti

sint visurile noastre milenare

si-n noi se nasc frumoase dimineti
urcind mereu pe trepte viitoare.

Am Tnvatat sa stim sa ne cladim
Tn sufletele noastre omenia.

Cu Fiul cel mai drag la fel gindim
sa fie tot mai mindra Romania.

Constantin MATEI

LA1 MARTIE 1867

1965 — 1985

doua decenii de literatura

literatura
si constiinta
revolutionara

raim intr-o societate dinamicda si lucida
Tcare, prin tot ce realizeaza, vizeaza atin-

gerea celor mai Tnalte cote ale umanului.
Drumul spre acest tel final implicd o parti-
cipare constientd si decisd, o mobilizare a
tuturor energiilor si constiintelor.

Vorbind de progresul multilateral al tarii,
nu putem uita ca Tmplinirile materiale sint,
n aceasta faza avansata a construirii socia-
lismului, conditionate, mai mult'ca oricind,
de constiinta. De acea constiinta revolutio-
nara capabila sa antreneze, sd stimuleze in-
tregul sistem de a gindi si munci pentru dez-
voltarea personalitatii umane.

n vastul si complicatul proces de mode-
lare a constiintelor, literaturii Ti revine un
rol de prim rang. Aceasta cu atit mai mult
cu cit fata de marile realizari ale patriei, u-
neori se constatd o raminere Tn urma a con-
stiintei revolutionare, socialiste.

Prin distilari si sondaje ambitioase rapor-
tate la intelegerea a ceea ce este esential in
viata oamenilor si a societatii, literatura
noastra contemporana are meritul sau macar
tentatia de a contribui prin mijloacele ei

specifice la formarea constiintei socialiste, a
omului nou — constructor constient al socia-
lismului si comunismului. Cele mai repre-
zentative opere aparute Tn ultimii ani au con-
solidat convingerea ca valoarea literaturii so-
cialiste — avind un rol educativ de necontestat

— deriva, In primul rind, din profundul ei
mesaj umanist, din virtutile sale morale si
din atributele filosofice pe care le cuprinde ;
din capacitatea ei de a promova consecvent
Tncrederea Tn puterile omului, Tn justetea as-
piratiilor sale catre dreptate, libertate, ade-
var si frumos.

Purtind o asemenea incarcatura de idei si
sentimente, luminind puternic sensurile 1n
care ne miscam spre viitor si desvaluind sem-
nificatiile adinei ale conceptnlor noastre des-
pre lume si viatd — totul vazut si Tnteles ca
simtaminte umane finalte concretizate 1in
stari afective puternice — literatura devine
ceea ce dorim cu totii sa fie: un factor e-
sential de Tnriurire si modelare a gindirii Si
sensibilitatii umane, ajutindu-1 pe om sa se
depaseasca pe sine Tnsusi.

»~Arta — spune tovarasul Nicolae Ceausescu
— este cu adevarat valoroasa, cind omul, as-
cultind-o, citind-o, privind-o, simte ca Ti de-
vine necesard, indispensabild, Tl transforma,
1l educd, Ti largeste orizontul spiritual”. O a-
semenea artd, o asemenea literatura contribuie
efectiv la procesul de formare a constiintei
omului societdtii noastre. Este evident Tnsa ca
realitatea ei presupune din partea creatori-
lor un plus de cunoastere asupra omului i
vietii, plus care se C|st|ga cercetind, asa cum
deseori ni se recomanda, nesecatele si mereu
proaspetele izvoare.

Literatura care promoveaza forme de ex-
primare inteligibile, larg accesibile, izvorate
din nevoia de a infatisa o realitate dinami-
cd, Intretine o stare de efervescenta menita a
determina si a sprijini munca pe toate pla-
nurile. O asemenea literatura are puterea de
a forma omul din punct de vedere spiritual,
Tnarmindu-1 spre cucerirea unor noi cote ale
frumosului si adevarului.

Operele care focalizeaza Tn miezul lor poli-
ticul, eticul sau filosoficul — valori incon-
testabile, de prima marime, ale vietii socie-
tatii noastre — topite Tn structura imaginii
artistice, vorbesc implicit si despre creatorii
lor, dovedind cd acestia au trait momentul
unui mediu, al unei colectivititi umane spe-
cifice ; ca au trait, cel putin citeva secunde
din istoria poporului nostru, constienti ca
si-au Tndeplinit o datorie de onoare oferind
prezentului si transmitind viitorului, prin cu-
vintul scris, mesajul vietii noastre noi Tnhves-
mintat Tn alese si durabile straie artistice.

Dumitru IGNEA



cultura
Sl
literatura

eferindu-se la necesitatea
culturi de catre poporul intreg, Tn cuvintarea
rostitd la Tncheierea Plenarei Comitetului Cen-
tral si a activului central de partid consacrata
niversarii a 20 de ani de la Congresul al 1X-lea al
P.C.R., tovarasul Nicolae Ceausescu avea Tn vedere
0 tem& vastd si mereu actuala ce revine programa-
tic Tn documentele partidului nostru, preocupat per-
manent de dimensiunile si functiile umaniste ale
culturii socialiste, de impactul ei general la scara
Tntregii societati. Vocatia culturala a omului, singu.
ra fiintd Tnzestratd cu capacitatea de a converti

construirii propriei

necesitatea Tn cimp de actiune, natura. in
viata spirituald, se pr0|ecteaza uj societa-
tea viitorului — preconizata de  Partidul
Comunist Romén ca societate bazatd pe o

strategie consecvent revolutionara, aplicata inclu-
siv in Iplan spiritual. Cultura ajunge progresiv fer.
mentul miscarilor dintre variatele zone productive
si variatele categorii de producatori. In formarea
lor multilaterala un factor calitativ de Tnsemnata
importanta 1l constituie de aceea ,ridicarea prega.
tirii profesionale si tehnice, a nivelului general de
cultura si cunostinte stiintifice al Tntregii popu-
latii" de care vorbea tovarasul Nicolae Ceausescu
Tn cuvintarea rostita cu prilejul alegerii sale ca
membru titular si presedinte de onoare al Acade-
miei Republicii Socialiste Romania. Si pentru a n.
deplini aceastd cuprinzatoare functie activa, cul-
tura trebuie sa se implice tot mai mult in diver-
sitatea sferelor de activitate umana.

Existd o unitate fireascd Tntre omul ca fiinta
muncitoare si omul ca fiinta splrltuala Omul ne-
instruit devine din ce in ce mai ineficient. Dim-
potrivd, spontaneitatea se conjuga tot mai strins
cu constiinta clara a cauzelor si a efectelor, a in-
terdependentelor dialectice Tn procese tot mai com-
plexe si cu necesitate de depasit. Lucrul bine facut
nu mai e posibil fara patrunderea tainelor teoretice
ale meseriei, fara un orizont larg de cunoastere
si instruire. Politica partidului nostru urmareste,
de asemenea, Tntemeierea umanismului culturii pe
umanismul muncii, circulatia valorilor sub sem-
nul unei adevarate democratii culturale, eficienta
sociala a faptelor de cultura, toate acestea prin a-
plicarea lor organica la problemele fundamentale
ale societdtii Tn continua autoperfcctionare. Con-
ceptul de cultura se prezinta azi intr-o perspectiva
integratoare si arc Tn vedere convergenta momen-
telor constitutive ale fenomenului cultural in ac-
tiune precum si dimensiunile sale definitorii de la
ontologie, gnoseologie la semiotica. Potrivit Progra-
mului ideologic al partidului nostru, conceptul de
cultura desemneaza ansamblul valorilor materiale
si spirituale create de omenire Tn procesul prac-
ticii social-istorice de umanizare a lumii si cumu-
late prin comunicare si asimilare specifica ; cultu-
ra este rezultatul eforturilor colective si indivi-
duale pentru cunoasterea si transformarea contro-
labila a naturii, societatii si gindirii, pentru dez-
voltarea calitatilor si fortelor esentiale ale omu-
lui, ca produs si Tn acelasi_timp creator de valori.
Unele aspecte contradictorii ce pot aparea Tn di-

ferite sectoare ale sferei culturii se datoresc aspec-
tului neliniar al procesului de transformare revo-

lutionara a societatii_si ele trebuiesc_cunoscute si
solutionate la timp. Ca treaptd superioard in pro-
cesul mereu reluat de constructie si reconstructie
a paradigmelor culturii, cultura socialistd are 1in
vedere permanent criteriile si indicatorii progre-
sului cultural.

in dinamismul functiilor constitutive, creatia li-
terard ocupa un rol aparte. Este tocmai ideea su-
bliniatd de tovarasul Nicolae Ceausescu Tn_cadrul
celor doua cuvintari. Sa& amintim de Tndata ca in
discursul tinut in fata forumului academic, tova-
rasul Nicolae Ceausescu a elogiat Tnca o data fru-

musetea si bogadtia limbii romane in care s-au
scris mari opere literare, limba pe care scriitorii
romani de astazi si de miine trebuie sa o cultive

cu aceeasi daruire cu care Tnaintasii de acum a-

proape 120 de ani, continuind aspiratiile predece-
sorilor, au determinat si au contribuit la Tnfiinta-
rea Academiei Romane Tnsasi. Totodatd s-a atras
iarasi atentia asupra semnificatiei profunde ce o
reprezinta Festivalul national ,,Cintarea Romaniei".
Daca actul inventivitatii artistice ramfine indivi-

dual, indestructibil legat de cite o personalitate
sau Tn anumite cazuri de cite un grup de persona-

litati, actul receptivitatii de tip artistic a devenit
astazi un fenomen caracteristic marilor colectivi-
tati. Contemporaneitatea obligd la esentiale depa-

siri ale scindarilor de odinioara atit la nivelul fo-

losirii bunurilor_spirituale, cit si la nivelul fau-
ririi valorilor. Fara a ignora specificul fiecarei

arte si al fiecarui creator, In parte, Intelegind ca
orice’ munci tinde a beneficia de insemnele crea-

tiei, atunci si arta se va integra, In perspectiva so-
cialismului revolutionar, Tn ansamblul Tntregii exis-

tente sociale si nationale, inspirindu-se din reali-
tatea celorlalte parti si |nsp|r|ndu le totodata, pe

acestea cu fortele si mijloacele proprii. Este un
ansamblu indestructibil, ireductibil la una din par-
tile componente, un ansamblu armonios, la nive-
lul cel mai de sus al culturii si civilizatiei, expri-
mind tendinta dezvoltdrii generale a natiunii so-
cialiste.

Tn aceeasi perspectivd, se ordoneaza si Apelul
Comitetului Central al P.C.R. care cere creatori-
lor de valori culturale sa actioneze nefncetat pen-
tru Tmbogatirea continua a valorosului patrimoniu
al culturii socialiste, pentru largirea orizontului
cultural al oamenilor muncii, educarii si formarii
lor sanatoase n spiritul celor mai bune traditii pro-
gresiste ale culturii romanesti, al dragostei netar-

murite fatd de partid, patrie si popor, punind in
lumind tot mai pregnant rolul culturii, al litera-
turii si artei Tn formarea omului nou, Tn afirma-

rea valorilor nationale.

luliu MOLDOVEANU

Tnalt omagiu

arile evenimente aniversare trimit totdeauna
la ceea ce da relief particular unui fenomen,
unei epoci, unei vieti. In cei doudzeci de ani
care s-au scurs de la Congresul al IX-lea
partidului, ce consacra Tnscrierea tarii pe noi
coordonate de progres si civilizatie, au fost ob-
tinute realizari remarcabile, nu numai in do-
meniul vietii economice, sociale si politice, ci
si Tn cel al vietii spirituale si al culturii. Nota
specificd_a acestei epoci, intratd in constiinta
neamului sub numele ctitorului ei poca
Ceausescu', este data de larga deschidere teore-
ticd creata Tn domeniul stiintei, tehnologiei, si
culturii, Tn abordarea problematlcu social-uma-
ne a contemporaneltatu
De aceea, actul solemn de alegere ca membru
titular si presedinte de onoare al celui mai
Tnalt for stiintific al tirii, a tovarasului Nicolae
Ceausescu secretar general al partldulm pre-
sedintele R.S.R., constituie omagiul suprem
prin care natlunea consacra numele celui de
care este legatd renasterea ei In cartea sfinti
a neamului. Tnaltul for patriotic, al stiintei si
creatiei nationale, participant, de-a Iungul fiin-
tarii sale, la marile noastre nfaptuiri, confera
prin Hotarirea adunarii Generale a Academiei,
din 19 iulie 1985, un nou suflu si o noua stra:
lucire vietii si menirii sale.
ntr-o epoca n care stiinta este detinatoarea
destinelor sociale si nationale, formind fondul
necesar vietii prin organizarea si orientarea sin-
gurei bogatii sigure si |nepu|zab|Ie pe care o
detine un popor, actui investirii cu calitatea de
membru_titular si presedinte de onoare al Aca-
demiei R.S.R. a tovarasului Nicolae Ceausescu
are semnificatia recunoasteru valorii hotiritoa-
re a contributiei sale teoretice si practice la
faurirea noului destin socialist al tarii. Totoda-
td, acest act solemn de Tnvestitura stiintifica
exprima pretuirea pe care poporul nostru a a-
cordat-o si o acorda marilor sai militanti so-
cial-politici care si-au Tnchinat viata, cu cre-
dinta nestramutata, geniului biruitor al neamu-
lui, contribuind Tn mod hotaritor la afirmarea
capacitatii sale creatoare, a constiintei de sine.
De fiecare data, Tn istoria noastra, eforturile
de a Tntrevedea caile si sansele viitorului au a-
vut drept _temei increderea n fortele de crea-
tie istoricad si spirituala a poporului, cunoaste-
rea acestora si capacitatea de a le reuni intr-un
singur_suvoi. ,,Stiinta si cultura romaneasca, se
aratd in Hotarirea Academiei Republicii Socia-
liste Romania, se mindresc cu faptul ca primul
revolutionar al tarii, gloriosul conducator al
partldulw si statului nostru, este, In acelasi
timp si Tn egald masurd, un cugetator de uria-
sa cuprmdere rigoare si profunzime, un om
de  stiint, care, puternic  angajat 1n
dezvoltarea  creatoare a materialismului  di-
alectic si istoric, deschide Tn permanenta stiin-
tei, gindirii economice si social-politice’ noi o-
rizonturi, un imens front de lucru Tn_directii
orlglnale asigurind resurse si impulsuri ideolo-
gice, un inepuizabil izvor de idei si _concepte,
pentru Tntreaga activitate teoreticd si practica
a partidului si statului*.

Tmbrétisind o gamd de probleme de o vasta
varietate centrate Tn jurul celor cu care se con-
fruntad lumea de azi — ale socialismului si pacii,
ale umanismului contemporan, cele ale unei
noi ofdini_economice internationale — opera
tovardsului Nicolae Ceausescu este polarizata
de doud mari idei vrednice de ntreaga noastra
pretuire : cultul pentru a tot ceea ce este in-
faptuire pe linia demnitatii umane, sociale, si
nationale, a |ndependente| tarii in trecutul de
luptd si munca al poporulm si Tncrederea 1n
capacitatea sa creatoare Tn puterea de a iesi
biruitor Tn lupta pentru propria sa propasire.
Asemenea puncte de sprijin situate la temelia
originalei si complexeli opere a secretarului
general al partidului, explicd deplin atitudi-
nea de adversitate fatd de orice dogmatism,
scepticism sau speculativism. lIdeile sale teore-
tice sint organic corelate cu activitatea prac-
tic politica care 1l situeaza Tn galeria marilor
luptatori pentru progres si idealurile nationale
ale poporului sau.

Academia R.S.R., prin hotarirea luata, nu nu-
mai ca a confirmat valoarea exceptionala a Tn-
faptuirilor din cei doudzeci de ani trecuti de
la Congresul al I1X-lea, dar a deschis o si mai
Iarg?a perspectiva viitoarelor Tnfaptuiri pe baza
inglobarii gindirii creatoare a remarcabilului
revolutionar, tovarasul Nicolae Ceausescu.
|ntreaga activitate a poporului, partidului
statului nostru.
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Elena PUHA

prorector al UmverS|tat||
LAL I Cuza" — lasi

viata noastra--------------

Tntre 20 si 21 iulie, lasi si Mircesti au gazduit
cea de a noua editie a Festivalului de creatie si
interpretare artistica, ,,VVasile Alecsandri”, mani-
festare organizatd de Comitetul de cultura si e-
ducatie socialista al judetului lasi si Centrul de'
Tndrumare a creatiei populare si a miscarii artisti-
ce de masa. La Muzeul Teatrului din lasi s-a des-
fasurat un simpozion ,,Alecsandri — azi" iar a doua
zi. la Mircesti, un juriu alcatuit din Andi Andries
presedinte, lon Taranu, Horia Zilieru. loan Holban
Constantin Parascan si Lucian Teodosiu a acordat
Premiul Festivalului tinerei poete Irina Andone
(eleva la Liceul de informatica) si a distins cu di-
plome pe Bianca Marcovici (|ng|nera) si Oana La-
zar (eleva la Liceul ,,M. Eminescu®), alaturi de
mai multe cenacluri judetene. Au mai pa”’Hr»<nnt
ca invitati ai Festivalului Daniel Dimitriu. Lucian
Dumbrava, Lucian Vasiliu. m La Ruginoasa (jud.
lasi) a awvut loc lansarea volumului de reportaje
al Iui Boris Craciun ,,Metropola de pe sapte coli-
ne", aparut la editura ,sJunimea”. A vorbo "Mir«il
Cutltaru redactor sef aI editurii. = La 15 iulie,
la Casa Cartii din lasi, cu ocazia deschiderii ex-
pozitiei retrospective ..Lumina cartii Tntr-o epoca de
lumind”, s-a desfasurat un recital de poezie din
creatia poetilor ieseni Horia Zilieru, Paul Balahur.
Nicolae Turtureanu, Valeriu Stancu si Vasile Fi-
lip. = Tn cadrul cercului de biblioteconomie, bi-
blioteca Institutului Politehnic ,,Gh. Asachi" a or-
ganizat un colocviu la care Al. Zub a vorbit des-
pre ,,Cultura romaneasca peste hotare”. m La Li-
ceul industrial din Siret (jud. Suceava), cu prile-
jul manifestarii culturale ,,Armonii contemporane"
editia a Vil-a, Horia Zilieru a vorbit despre ,,Dez-
voltarea literaturii contemporane si cultivarea lim-
bii romane Tn beletristica, presa scrisd, vorbitd si
Tn scoald”. m La Focsani a fost lansat volumul de
versuri Puterea lunii* de Florin Muscalu. Andi
Andries, directorul editurii LJunimea’ si prof. univ.
dr. Al Piru au facut prezentarea cartii. Hi Oame-
ni ai muncii de la Tntreprinderea ieseana ,Nicoli-

na" s-au intilnit cu Grigore nisei, la 27 iulie, cu
prilejul lansarii volumului de reportaje intitulat
,»Peisaje”, aparut de asemenea la editura ,,Juni-

mea-.

al

un iasi al timpului nou

el _de-al doilea razboi mondial se_ sfirsise,
C lasind Tn urma lui multe asezari distru-
se, durerea imensa a plerderllor umane,
foamete, boli, precum si nazuinta fireasca
Tndepartare grabnlca a acestora, de instaurare

a unei paci durabile. Judetul lasi, victima a
ororilor razboiului, arata dezolant. Pe spatiu
acestuia, ca si al altor judete din Moldova s-a

desfasurat lupte_crincene Tn_perioada de la sfir-
situl lunii martie 1944, pina la 20 august ace-
fasi an. Aliniamentul ostllltat,llor militare stra-
batea acest judet de-a lungul sau, am vestul
orasului Pascani pinda la Popricani, pe Prut,
afectind numeroase localitati Tntre care si ora-
sul lasi. Frontul de la est de Carpati a Tnsem-
nat intense tiruri de artilerie, multiple raiduri
ale aviatiei, incendii, lucrari genistice, manevre
de luptd a mii de tancuri si autoblindate.

Analizind starea satelor si oraselor din aceas-
td parte a tarii, Conferinta regionalei Moldova
a P.CR. (august 1945) constata Tntre altele ca
lasul era ,distrus pe jumatate”, iar localitati
urbane ca Pascani si Tirgu Frumos, precum si
numeroase asezari rurale ,au fost rase de pe
suprafata pamlntulm Intr-adevar, in Tntrea-
ga Moldova fusesg niruite peste 300 de sate, Tn-
sumind circa 25000 de locuinte si alte edificii
satesti. Numai Tn satele judetului lasi au fost
distruse peste 7600 de case. Th comuna Popri-
cani, spre exemplu, ,nu a rdmas nici o singu-
ra casa, totul a fost ras de pe pamint”. Situatii
asemandtoare s-au Tnregistrat in peste 70 Ia
suta din judetul lasi. Totul trebuia luat de la
Tnceput. Tn orasul resedintda de judet, peste
1800 de cladiri_au fost distruse, iar circa 500
avariate grav, Tntre care unele edificii cultu-
ral-istorice.

Deplingind soarta nefericita a lasului, Mihail
Sadoveanu, consemna in scrierile sale ca ,.ar-
matele germane au sistematizat ruina lui”, si
ca Tn tinutul lasului, precum si in |ntreaga
Moldova, ,,bintuiau mizeria, foametea si bolis-
tea”". Impresionat de situatia sinistra Tntilnita
aici el redimensiona sceptic valoarea istorica a
fostei capitale a Moldovei, exprimind Tn acelasi
timp si o doza de optlmlsm indreptatit : ,,Nu
stiu — scrie marele prozator — daca orasul
scufundat va iesi la suprafatd Tn lumina lui de
odinioara : totusi, prin dragostea ce-i aritam va
ramine tot al sufletului nostru. Va fi un lasi al
timpului nou si al democratiei, care 1l ridica la

atria in august

Calatoriile dorului

prin gradinile eterne

ale Patriei

cu cea dintii ivire a zorilor
m-a scuturat sfielnic vintul
si atunci

am murmurat

cu sufletul, cu sufletul...

Pasarea destin
coborind treptele albe
dinspre nemuritoarele ere
e o zbatere zic, e 0 zbatere
in fiinta marilor,
padurilor, cimpiilor
ca numai coroanele arborilor
leaga trupul stihiilor.

Omule, omule,

ia aminte, ia seama
chipul de lut

al memoriei
vorbeste tacind
sfidind Tntelepciunea
nemaipomenitelor
arderi.

pamintule, ai grija de

Se-ascund Tn tine muguri de taceri,
Cuvintele s-au adunat n timp,

Mai ploua Tnca, mai exista seri

Si nopti mai cad din vechiul anotimp.

S-aud cum gem satui de-atitea ploi.

Mai spun din cind Tn cind cite-un cuvint,
Mai tin Tn palma timpurile noi
Tncremeniti sub brazde de pamint.

stop cadru

Secunda nemuririi :

uneori doar Tn vis se arata

ca sa treci printr-o astfel de poarta
doar singele-ntreg, curat si viteaz
Tmbuneaza furtuna cu ochiul lui treaz.

Secunda nemuririi :

lacrima Tnghetata in piatra
sufletul casei — focul din vatra

viatd din umbra mortii". Era o prevestire a di-
mensiunilor lasului din zilele noastre, dimen-
siuni care, respectind trecutul si refacindu-si
numentele distruse, se identifica astazi cu
0 metropola a marilor Tmpliniri din anii con-
structiei socialismului.
_Declansarea Revolutiei de eliberare sociala
si nationald, antifascistd si antiimperialista in

august 1944 a inaugurat o noud epoca in istoria

poporului roméan, epoca profundelor transfor-
mari social-politice. Tn ciuda unor greutdti co-
plesitoare, lasul s-a integrat cu usurintd ace-

lui amplu proces Thnoitor din perloada ce a ur-

mat terminarii razboiului. Animata de avintul
revolutionar ce se declansase Tn Romania, popu-

latia din judetul lasi s-a Tnrolat cu toatd con-
vingerea In efortul general destinat transpune-
rii Tn viata a hotaririlor si programului Con-
ferintei Nationale a P.C.R. din octombrie 1945,
program ce jalona directiile dezvoltarii socie-
tatii romanesti Tn noua etapa istorica.

Primenirea si dezvoltarea lasului in chiar
primii ani ai revolutiei socialiste, I-a determinat
pe George Cilinescu sa remarce la Tnceputul
deceniului al 7-lea noile transformari ce aveau
loc n lasi, ca si Tn Tntreaga tara. ,lasul a su-
ferit in ultima vreme prefaceri in bine uimi-
toare... Oricit m-ar atrage pitorescul, admit cd
acesta e drumul adevdrat, indicat de imperati-
vul progresului, si cad miine cele citeva puncte

cardinale istorice se vor desprinde mai bine
dintr-un lasi modern, industrial si cultural, sis-
tematizat, fard rupere cu trecutul”.

Tn cei 40 de ani care s-au scurs de la termi-
narea celui de-al doilea razboi mondial, in mod
deosebit dupa Congresul al IX-lea al P.C.R.

(1965), de cind Tn fruntea partidului se afla to-
varasul Nicolae Ceausescu, lasul a fost Tnzes-
trat cu numeroase obiective industriale si so-
cial-culturale, devenind unul_dintre centrele ur-
bane de prlma marime ale tarii. Cine ar fi pu-
tut Tntrezari printre ruinele de acum patru de-
ceniilasul industrial, stiintific si_cultural de
astazi. Doar comunlstn avind o viziune clara a-

supra viitorului socialist al tarii au putut cu-

teza sa prevadd multe din Tmplinirile de mai
tirziu. In aceasta a constat sensul rational al
luptei lor.

Const. CLOSCA

4. Primul dialog
al Omului cu Natura
a zidit cintecul
Tn casa ierburilor
luminind degetele
toate aceste Tnchipuiri
omul le-a adunat
Tn sentimentul rotund : Patria

5. Astfel Patria nu-i
decit aceastd mireasma
explodTnd
Tn boabele nastrusnice
ale griului

n steagul padurii,
muntilor,
riului.

6. Pe vec
Iocumd cuibul vulturilor
arborii seculari
vegheaza cimpiile luminii
Tneft Patria
n maretia noptilor de August
simbolizeaza
ochii multimii.

Constantin MANUTA

eroi

Se mai opresc din cind Tn cind si iar
Murind putin cite putin se-ntind

La umbra filelor din calendar

Prin care cinta vintul un colind.

Au obosit pe drumul catre noi,

Nici nu mai pot sd bata la fereastra
Pamintule, ai grija de eroi,
Primeste-i in tacerea ta albastra.

Lucian PAL

fiul — urmind dupa tata
ideea — Tn fapta turnata.

Secunda nemuririi :

veghe la tensiunea cea mai Thalta

ochi de vultur la bornele numite hotare
neodihna de demiurg pentru zidirile viitoare
o terra fara rachete si atomice baze ;
pruncului nou nascut

perenitatea cununei de raze.

Georgeta EFTIMIE



dialog

george lesnea

despre
octav bancila

Cu putin timp Tnainte de a se stin-
ge, George Lesnea a dorit sd& mai spu-
na cite ceva din cele multe aflate
n taina sufletului sau. Presimtea asfin-
titul si-i parea rau sa se risipeasca toa-
te cite le stia. Tinea Tncd eroic con-
deiul Tn mind. A murit ca o santine-
la Tn post. Tn acele zile m-a poftit
sd vin cu magnetofonul si sa stam de
vorbd, sd Tnregistram poezii. l-a evo-
cat atunci, printre altii, pe Gr. T.
Popa, Octav Bancild, Magda Isanos,
Lucia Mantu, |. Cosmovici, Alexandru
Philippide, Stefan Ciubotarasu. Publi-
cam acum interviul inedit in care Geor-
ge Lesnea Tsi aminteste despre picto-
rul Octav Bancila.

— Octav Bancild se aflda sub privirile dv.
Aici, jJn casa, se gaseste un tablou care-i
poartd semnatura. Este un portret, una din
acele figuri ce apar des in opera lui Bancila,
un negustor evreu din Tirgul Cucului, aco-
lo unde mesterul zugrav mergea adeseori n
cautare de model pentru pictura sa. Sigur,
sint multi ani de cind Octav Bancila a ple-
cat dintre noi. Cu sigurantd nu ati uitat, Tn-
s3, Tntfia vedere. Cind s-a Tntimplat ?

m Da. Asta Tmi amintesc bine. Prin 1914 e-
ram ucenic la Tipografia Goldner. Ma trime-
teau mesterii, lucratorii tipografi de acolo, cu di-
ferite corespondente la Clubul socialist, de fapt
la cluburile socialiste, ca erau mai multe. Unul
pe strada Langa, altul pe strada Pomer.

— Unde erau situate aceste strdzi? Care
le era locul in configuratia de astazi a ora-
sului ?

m Strada Langa este actuala strada Max
Wexller. Acolo 7l vedeam si, mai des, pe strada
Pomer nr. 3, o stradd care nu mai exista as-
tazi. Facea legatura cu strazile Anastasie Panii
si Costache Negri. Acolo, Tntr-o casd cu etaj
si cu bolta Tn capatul curtii, fiinta clubul socia-
list, unde ma duceam sa duc corespondenta. Tn
aglgl loc l-am privit intlia oarda pe Octav Ban-
cila.

.— Era o figura care-ti atragea, cred, ime-

diat luarea aminte. O figurda impresionanta,
cu o barba uriasa, din cite 7l stim din auto-
portret.

m Eu l-am prins intr-o perioada magnifica a
existentei lui fizice. Nu stiu de ce, dar se vedea
din toata tinuta lui, din felul de a fi, ca-i pictor.
O figurd roscatd. Rubicond, par buclat. Un bar-
bat. Tnalt, frumos. Copiii lui, de asemenea minu-
nati. L-am Tntflnit in mai multe rinduri Tn vre-
mea aceea, dar de neuitat este ziua de 1 mai
1920. Atunci, la: chemarea Comisiei locale a sin-
dicatelor, in care eram si eu membru, munci-
torimea a. tinut sd sarbatoreasca Tntr-un chip
deosebit Ziua muncii. S-a facut o mare demon-
stratie muncitoreascd. Era Tndatd dupa razboi.
Lumea s-a Tndreptat spre Hanul Trei Sarmalei
in fruntea acestui urias convoi, care purta stea-
guri! rosii si pancarte mergea Octav Bancila. Tn
fata sa, citiva oameni purtau celebrul sdu tablou
,Un muncitor rupind sabia". Un tablou masiv
de o mare expresivitate. Dupa ce am ajuns la
Trei Sarmale, tabloul a fost asezat pe o masd,
domintnd cu simbolul si mesajul sdu puternic
Tntreaga Tntrunire. Sint amintiri Tnca pregnante.

— Me-as intoarce spre momentul ntiiei ve-
deri.

m E bine, pentru cd am uitat un amanunt
vestimentar nu lipsit de un anumit tilc si sa-
voare. Bancila, ca toti socialistii, purta o imensa
lavaliera de culoare neagra, care-i sedea bine.
Tin minte ca-ti facea placere sa-1 privesti, sa-i
vezi impunatoarea staturd, pe care lavaliera ca-
dea perfect. L-am intilnit apoi la Scoala socia-
listd, ne care am frecventat-o timp de trei
ani. Ne-a predat ceva despre picturd. Era des-

chis si o inteligentda vie. Avea o viziune clara
asupra lumii Tn care trdia si asupra viitorului.
Spera, dupa cumplitele Tncercari ale razboiului,
Tntr-o lume mai buna.

— A fost Octav Bancild, dupa cum se cu-
noaste, un temperament de luptator social,
Tnsufletit de idealurile socialiste. Influenta So-
fiei Nadejde, sora sa, si a lui lon Nadejde,
cumnatul sdu, a fost decisiva Tn optiunea sa.
In aceasta familie el si-a petrecut copildria.
Ce-ati putea adduga ?

m Sint lucruri cunoscute acestea, de buna sea-
ma. Eu as vrea sa mai adaug cite ceva despre
felul lui de a fi. Tn conversatie era laconic. Des-
pre arta vorbea putin. Tl interesa viata munci-
torilor, viata lumii Tn general. Vroia sa afle cit
mai mult si apoi sa-si comunice simtamintele
prin arta sa. Am luat parte la deschiderea mai
multor expozitii ale sale. 7l cunosteam de acum.
Una dintre expozitii a fost deschisa la Viata
Romaneascd, Tn cladirea de azi a tipografiei ie-
sene. Expozitia s-a deschis Tntr-o sala de la etaj,
Tmi apar si acum Tn fata ochilor extrem de vii,
tablourile cu liliacul in floare. Erau multe si
izbutite tablouri Tn acea expozitie. Cind am in-
trat Tn sald m-a izbit Tnsd puternic mirosul de
liliac. A fost desigur o iluzie olfactiva. Am cele-
brat acel vernisaj la o bodega, la Simon Pasca-
nu. Se strinsese lume multd. Nu lipsea pictorul
Cosmovici, bineinteles. Bancilda Tl pretuia, asa
cum 1l pretuia in cel mai Tnalt grad pe Tonitza.
De asemenea, pe Tarasov, un pictor uitat astazi.
Ne-am amintit atunci de prezenta sa la Scoala
socialistd. El si doamna Zoe Frunza ne predau
pictura. Bancila venea mai rar. Tsi gasea timp Tnsa
sd ne raspunda la cele ce 7l Tntrebam ti Tntir-
zia la cite o conversatie ti dupa terminarea ore-
lor propriu-zise. Mai apoi l-am cunoscut mai
bine. li facea placere sa ma asculte recitind ver-
suri.

— Ce fel de dascadl era? Cum vi s-a aratat
rectorul de mai tirziu al Scolii de arte fru-
moase din lasi, Tn calitate de profesor, dv.,
care nu erati preocupat Tn mod deosebit de
pictura, dar erati un admirator al acestei
arte ?

m Scoala ieteand de picturda era stralucita la
vremea aceea. Stralucirea s-a aratat prin elevii
pe care i-a dat. Tntre profesorii acestei tcoli s-a
aflat ti Octav Bancila. As putea spune ca avea
elocintd. dar mai ales stia sd descopere ceea ce
era personal la fiecare dintre elevii sdi. Am avut
orilejul. orin Cosmovici, sa ne Tntilnim mai des
la un pahar de vorba, cum se spune. Prin 1944,
ma aflam la unitatea unde fusesem chemat sub
arme. Aveam des drum la Bucuresti. in Piata
Romana, la capatul strazii Luchian. se gdsea o
bodega. Se adunau aici iesenii stabiliti sau aflati
Tn trecere prin Bucuresti. intre acestia si Octav
Bancild. La putin timp dupa ce l-am vazut acolo

ce nu se poate uita

...cind erau, cind nu erau hotare,

dar nimeni nu ne-a putut smulge tara din gind.
Kaminem osteni cu sufletul tare,

simtind Tn noi gorunii acestui pamint.

Din vazduh ploua cu otel ca niciodata ;

se Tnvirtea planeta ca beata-n raspar.

Lumea pdrea o enorma orga dezacordata
si-ntr-o secunda-ti albeau suvite-ntregi de par.
n vacarmul celui de-al doilea rdzboi mondial
ne Tntrebam : va fi sau nu va mai fi viata ?

Oricit ne-a Tncercat al soartei triste val.

nu ne-am lasat sloiuri intimplatoare de gheata...

Omul, Tn care viitorul suna ca marea-ntr-o scoica,
a cunoscut nemijlocit dantescul infern.

Si neuitindu-si natura solara, stoica,

se zbate sa-nalte pe Terra, alb steagul pacii, etern.

Radu FELECAN

glasul meu

Poate venind de pe altd vatra stelara,
oameni curajosi vor poposi aici, pe pamint.

De vor cerceta obiceiurile noastre, comorile,

sa le arati, fiica mea, de nu vei fi eu,

(ca s-ar putea sa fiu pe atunci curcubeu

sau pur si simplu fir plapind de iarba

ntr-un cring, pe Tnserat ascultind privighetorile)
sa le arati, iubito, cind vor cinta zorile,
progeniturile armei de stirpe nucleara

pe care le-am depus Tn casa cu pereti de zapada,
la o rascruce de vremi, Tntr-o anume livada.

Sa le oferi ramuri de cires mingliate_de vint,
pentru a le sadi Tn cimpfa lor solitara.

lon PUHA

patria, vesnica dimineata

arma si scut
singerind Tn coapsa tacerii
cuvintul

cautind diminetile vesnice
somnul mormintelor risipite in pulberea noptii
inchid cearcan de ploi

cuvintul — inel de logodna —
ca vremea Tn trup romanesc
chiar stele se nasc din tacere

ploi de lumina-ngropind
ruginit-au privirile noptii
cautind vesnica dimineata

arma si scut

cuvintul stngereaza in ochiul luminii
si nu mai dor nici plecarile timpului
Tn gene de ploaie

se-aduna tristetile soarelui

stele se nasc din tacere

cuvintul...

s-a stins din viata.

— Cum arata?

m Parcd mai obosit putin, asa ca oamenii ca-
re nu au trecut usor prin viata, fara sa lase
urma. Mi-amintesc si acum cu placere de admi-
rabilele lui tablouri, fie ca reproduceau negus-
tori, telali evrei, fie imagini din natura, fie
scene din miscarile sociale.

— Sa ne Tntoarcem cu evocarea noastra la
cursurile de la Scoala socialistd. Ce anume ur-
marea Octav Bancila sa transmita elevilor
sdi ? Banuiesc cd nu Tn primul rind chestiuni
de tehnica a picturii.

m Se axa, bineinteles, pe demonstrarea rolu-
lui artei ti Tn special a picturii Tn viata socia-
la. Sublinia importanta pentru un militant a Tn-
susirii unor cunostinte generale, pentru a avea un
orizont larg si a nu cddea victima viziunilor Tn-
guste, dogmatice. Octav Bancila ne vorbea mereu
despre pictura ca despre o arma de lupta dar
nu ignora nici o clipa esteticul. Doamna Zoe
Frunza ne preda istoria artei, cu diferitele mo-
mente definitorii pentru evolutia acesteia.

— Ne-ati vorbit despre arta de portretist

a lui Bancild. Aceasta constituie punctul forte
al picturii lui. Portretele vadesc un deosebit
spirit de observatie Tn sondarea personalitatii
umane. Poate stiti ceva despre felul Tn care
lucra ?

m Intimplarea a facut s ma cunosc cu mem-
brii familiei si sd& intru Tn mai multe rinduri Tn
casa din strada Pacurari, unde avea si un ate-
lier. Lucra si la Belle Arte. Folosea Tn mare ma-
surd memoria, dar si modelele. Avea modele pe
care le platea, care venau Tn atelierul lui. Ade-
seori se ducea si facea schite prin locurile unde
i se parea ca poate fi ceva interesant. Asa s-a
inttimplat cu tablourile negustorilor evrei, pe
care i-a pictat magistral. Memoria culorilor, nu-
antelor era uimitoare. N-a fost un om bogar.
Avea greutati familiale. O ducea greu.

— Mereu nelinistit, tumultos. Octav Ban-
cila era Tnsd un suflet generos. ntr-un inter-
viu marturiseste : ,,cd& omul care a intrat in
locas de artd, Tntr-o expozitie, trebuie sa se
simtda om. Desenul si culorile aruncate pe pin-
za. spune el, trebuie sa-i rascoleasca sufletul".
m Asta si facea Octav Bancila cu arta lui. Era

convins de faptul ca aceste culori nu trebuie
sa se reprezinte pe ele Tnsele, ci sa reprezinte o-
mul, spiritul. Tn discutiile pe care le-am avut,
asa cum am mai spus, mi-a lasat impresia unui
laconic. Era inclinat mai degraba sa asculte, sa-i
asculte pe cei mai vorbareti, asa cum era de
pilda Cosmovici.

— Era prezent in viata orasului ?

m Da. Manifestarile artistice la care participa
capatau stralucire prin prezenta lui. Felul lui de-
osebit de a fi le dadea un anume farmec. Ca-
uta sd& imprime artistilor tineri o noud viziune

cintare patriei

peceti de nuntire

Desprins de trecut

versul poemelor mele
se naste

mereu Si mereu

cuvintul din cuvint
peste vremi 1l ascult

versul Tn sine-adincind
semne — peceti de nuntire

CU vremea

ninsoare,

lumina,

pamint,
tara din sufletul meu
sapind
cu unelte-amurgite

asupra lumii. Nu-i Tndemna sa-1 urmeze, sa-l co-
pie, dimpotriva, le cerea sd fie ei Tnsisi, dar sa
contribuie prin arta lor la schimbarea lumii.
Pretindea Tnsa o arta adevaratd. Se daruia din
toatd inima muncii de dascal. Nu numai cu i-
nima ci si cu gindul, pentru ca Octav Bancild
era un cugetator. O fire cuceritoare. Ti forma pe
tineri nu numai ca artisti, ci si ca oameni.

— O schimbare Tn atitudinea lui s-a petre-
cut, totusi. A fost mai batdios, om de bari-
cadd, Tn prima parte a vietii, pentru ca apoi
spiritul sau de lupta sd se mai atenueze, sa
devina mai retras. Ce ne puteti spune Tn a-
ceastd privinta?

m L-am cunoscut bine Tn aceasta parte a vietii
lui. E adevarat cd nu mai era acel inflacarat din
tinerete. Devenise mai meditativ, dar nu-si aban-
donase crezurile. Din acest punct de vedere ra-
masese acelasi, un iubitor al poporului, Tncreza-
tor Tn destinul lui.

— Purta Tn suflet
plecase ?

m  Incontestabil. Cunostea foarte bine satul
romanesc. Cunostea oamenii si se ducea des sa-si
int'ilneasca rudele, care-i mai ramasesera Tn sat.

— Cum era privit de artistii ieseni ?

m Toti Tl stimau Tn chip deosebit pe Octav
Bancila. Stimau omul, stimau artistul, mesterul
si luptatorul social.

— Ati amintit pe parcursul discutiei noas-
tre de greutatile cu care s-a confruntat. De
asta oare s-a retras un timp la Bucium, in
casa unui frate ?

m Stiu casa. Se afla pe linga o biserica, bise-
rica lui Mavrocordat. S-a dus acolo pentru a
avea linistea necesara. Tmi spunea ca s-a simtit
bine si lucra cu spor. Octav jjancila era un spi-
rit deschis, iubitor de legende vechi, iubitor de
traditii, de poezii populare, degustdtor de po-
ezie. Era un om care pe lingd arta pe care o
profesa, ce o stapinea atit de bine, pretuia si
arta celorlalti. Era Tn relatii bune cu toti marii
artisti, cu toti marii creatori ai timpului. Ti pla-
cea nu cheful, ci paharul de vin baut cu sfin-
tenie. Era un conviv, un om foarte placut si
atit de bogat sufleteste.

— Acesta a fost Octav Bancila, asa I-ati
cunoscut dv. ?

m Asta Tn linii generale. O caracterizare de-
plind nu pot sa i-o fac eu. Aceasta este de do-
meniul specialistilor. Eu am Tncercat sa schitez
niste linii, niste creionari ale acestei uriase perso-
nalitati. Logica era arma lui. Cu ea te corecta
cind mergeai pe alaturi. Dar stia cum sa o faca,
cu inteligentd. Niciodatd nu te punea Tn infe-
rioritate, sa zica, eu stiu mai mult. Venea cu o
pilda, cu un exemplu din cunostintele lui. Era
un iubitor al neamului nostru Tn care avea o

mare Tncredere.
I. GRIGORE

lumea satului din care

glosa

Pentru zina limbii romane
Cind eu beau din ulcica de lut,
Alaturi, izvorul ramine,
Mereu proaspat si neinceput.

El creste Tn inimi cu soare
Ca bobul Tn lanuri de grine
Sa cinte Tn iarba si-n floare
Pentru zina limbii roméne.

Bogdan si Stefan sint cu mine
Ca un apus de soare drept scut.
Si ei beau, din rau si din bine,
Cind eu beau din ulcica de lut.

semnele noi adastind Tn cuvinte

strofe profane
pierdute-n tipar de lut
legendare secunde
timp renascut !

Carpatii si ei, ca niste daci

Din vremuri apuse, pagine,

Stiu bine ca-n veci, Tn rosii maci,
Alaturi, izvorul ramine.

Neculai DARIE

patrie eterna

Subt fragezi aurore
Tn aerul a tot

ce Tn miracol suie
idee Tnflorita

Tn adoratie

si raza de Moldova
si-ngemanare de inimi
si bagheta de aur
ce lumineaza

0 pajiste de roua
e patria eterna.

urias cit steaua

Cu tortele maretei sarbatori

cu trandafirii luminind pamintul
cu pasarile unicului zbor

ies Tn strada fluturind un imn
urias cit steaua din inima ta —
Romanie

si cu sufletul meu acuma

din zarea corabiei plutind

spre comunistul tarm.

lon Vergu DUMITRESCU

N

...fa-mi o camasa de in
alba

topita

ca spuma

sa am simtamintul
albului deplin

blindul

curatul

ca bruma

fa-mi o camasa de in...

Mihaela STRAJER-NETEA

Ramine sa-mi fie oricind
Imboldul, izvorit din trecut,
Curat si cinstit ca un gind
Mereu proaspat si neinceput.

Mereu proaspat si neinceput,
Alaturi, izvorul ramine,

Cind eu beau din ulcica de lut
Pentru zina limbii romane.

Geo NICHITA

e vara

E vara
si pasarile zboara prin ploaie

Piramidele de la Dunére

ni-s atit de usoare

curg riurile —

Prutul Muresul Oltul

Somesul Siretul Jiul Crisurile

si Veja ca o colind binecuvintata

de luna
curg —

Dunarea Tnalta

cit Carpatii deasupra norilor

ni le tine fertila

de la radacina griului vitei de vie
la zborul pasarilor

Tntru vesnica romaneasca Istorie

Mihai TICLAU



lectia lui
marin preda

itesc Tntr-un excelent eseu al lui Eugen Si-
mion despre Marin Preda (din voi. Sfidarea
retoricii. Jurnal german) ca pentru autorul

fragmentarium

Morometilor si al Imposibilei Tntoarceri scrisul era

o drama repetatda, un chin. Cuvintul apartine chiar

lui Marin Preda. Criticul 1l reproduce dintr-o mar-
turisire a marelui scriitor referitoare la romanul
Risipitorii : ,,M-am chinuit o iarna si o vara. Zil-

nic luptam cu o neputintd de a scrie a carei ex-
plicatie Tmi scapa. Pur si simplu nu stiam sd scriu...”
E de prisos a preciza cd nu e vorba aici de un
efort si de un esec — desigur, de moment — ce
tin doar de stil. E o crizd, o neputintda Tn fond,
pentru a relua termenul lui Marin Preda, de a
supune materia epicad si de a o transpune Tntr-o
naratiune, care, de altfel, dupd trei variante, s-a
intrupat, iar prozatorul s-a simtit Tndreptatit sa
declare la o intilnire cu studentii Facultatii de fi-
lologie din Bucuresti, ca, Tn sfirsit, cu Risipitorii
— care marcheaza o datd importantd Tn evolutia
romanului roménesc contemporan — se putea spu-
ne ca a devenit scriitor profesionist. Marin Preda
nu se juca, se stie, cu cuvintele si nu-si pierdea nici
timpul si nici energia cu cochetarii si confesiuni
de un spectaculos facil. Desi, la prima vedere, mar
turisirea releva o experientda din numeroasele traite
si asumate de un creator de exceptie si atit, ea
semnificd Tnsa mult mai mult. Nu trebuie sa ne
scape, oricum, substratul polemic (de fapt, cind s.
unde nu este Marin Preda polemic ?). Romancie-
rul atragea atentia asupra travaliului extraordinar,
total acaparator, ca sa nu spun Tnrobitor, pe care-|

presupune scrisul, ca si asupra riscurilor pe care
le comportd el, Tnainte de toate riscul nereusitei
cu toate cite le implicd aceasta. Precum alti mari
scriitori ai lumii, autorul Vietii ca o prada ne suge-
reaza, nu o data, o imagine sisifici a celui care se
aseazd la masa de scris pentru a regindi si a recladi
lumea din cuvinte. Apoi, Marin Preda defineste, im-
plicit, statutul social al scriitorului. Calitatea (i
demnitatea) de scriitor profesionist — folosind a-
ceastda formuld, el subintelege amatorismul, diletan-
tismul, scrisul asa-zicind de vacantd — nu ti-o poate
da nimeni si nu ti-o poate lua nimeni. Actele de
identitate ale scriitorului profesionist sint faptele
sale. La data publicdrii romanului Risipitorii, Marin
Preda tiparise demult Morometii I. Si totusi abia
acum el se considera scriitor profesionist. Nu e o
dovada numai de autoexigentd sau de modestie. Ar
fi derizoriu sd ne situam cu judecata, Tn cazul de
fatd, doar la acest nivel. E o dovadd a maximei
gravitati cu care privea Preda profesia scrisului —
cea mai solitara si cea mai nobila de pe pamint,
cum zice Gabriel Garcia Marquez.

Dar sa revin la ideea de chin dintr-un alt unghi.
Recitesc Tn Practica scrisului si experienta lectu-
rii lui Lucian Raicu, carte de referinta Tn critica
noastra actuald, o patrunzatoare reflectie : ,,Spiri-
tul creator tinde, potrivit naturii celui Tn care se
exercitd, la o dublda miscare : sa faca din «putin»
mult; ori sda facd din «mult» putin; sd extinda
prin forma sau sa concentreze prin forma ce i s-a dat".
Carui tip apartine oare Marin Preda? Fara T1ndoiala,
cel mai interesant ar fi raspunsul lui Lucian Rai-
cu Tnsusi. Ca si Eminescu, ca si Tolstoi sau Faulk-
ner, Marin Preda nu poate fi ,incadrat" Tntr-unul
din cele doua tipuri. Se apropie, e drept, de tipul
Rebreanu, marele muncitor al literaturii romane,
dar se si departeazd mult de el. Marin Preda e,
intre altele, un scriitor mai cult si mai intelectual
(nu e acelasi lucru!) decit predecesorul lui cu care
a fost adesea comparat. Lectura Jurnalului lui Re-
breanu Tmi Tntareste aceasta convingere. Metafizica
lui Marin Preda este Tn deplin consens cu starea
dinaintea ,tarmului Tnsingerat al veacului 20“ este
a unui ginditor vizionar si a unui profet Tn ce
priveste conditia umana. Se cunoaste, eroul sau din
Cel mai iubit dintre paminteni, Victor Petrini,
vrea sd creeze o noua gnoza. Nu altul decit Marin
Preda este cel ce face aceasta memorabild remar-
ca: ,Existd putini scriitori care sd presimta marile
seisme imediate care Ti asteaptda pe oameni. Cind
sint, istoria ne spune pe urma cd ei le-ar fi pre-
gatit prin opere".

A-l raporta, a-1 pune alaturi pe autorul Deliru-
lui de scriitori celebri ai secolului, ca Malraux, Ca-
mus, Sartre, cum s-a si Intimplat de altfel Tn exe-
gezele ce i s-au consacrat, e Tn ordinea fireascd a
lucrurilor. Valoarea operei sale o impune. Scriito-
rul roméan are, cred, Tn plus elemente ce tin de
primul tip al spiritului creator despre care vorbeste
Lucian Raicu, iar acestea privesc tocmai puterea de
creatie, ilustrata si de suflul epic vast al operei
sale. Creator pe care momentele de genialitate nu
l-au ocolit, dimpotrivd, ginditor profund conectat
cu toate antenele la spiritul veacului, constiinta
aflatd mereu Tn stare de veghe, profesionist desa-
virsit, de o invidiabila harnicie a condeiului, care
a sporit enorm demnitatea scrisului si prestigiul in-
stitutiei care este Literatura, autor de capodopere,
Marin Preda devenise Tn ultimele doud decenii, el
insusi, o adevaratd institutie. Dupa moartea scrii-
torului, cind valurile Tnselatoare ale vietii literare
nu-1 mai pot atinge nicicum, lectia sa esteticd si
morald actioneaza din ce Tn ce mai mult la di-
mensiunile Tntregii spiritualitati nationale. Marin
Preda este un model.

Constantin COROIU

tudor arghezi—
Tn cautarea de sine

imbajul Tn care la Tnceputul noviciatului
monahal poetul se Tntreba despre sensul
lucrurilor, tine de idealul cunoasterii na-
tionale, de filosofie Tn inteles general, de

logie Tn regim strict. Constatare depresiva : pri-
virile celui aspirind spre mai sus, mai sus de nori
si astri se lovesc de ,haos" si ,bezne". Apar
wstavilare”, tot felul de obstacole, vestind ca
nu-i tacut sd treci spre ,alt Nepatruns, / alt
Presupus...”. Repetatul mai sus (din Pe ploaie)
descinde din macedonskianul Excelsior din 1895,
reeditat Tn 1897, — debutantul Tncrezindu-se in
el Tnsusi ,,mai mult decit Tn oricine..." Cu osten-
tatie independent, refractar gindirii sistematice,
el vrea explicatii coerente, dar cu mijloace pro-
prii, verificate prin observarea concretului na-
tural sau prin experiente interioare. Adept al
lui Rousseau s-ar zice, preferind doctrinelor
constituite solitudinea, reflectia, contactul direct
cu pamintul ; prin intermediul sensibilitatii, im-
pulsuri ,dintr-alte vieti, dintr-altda lume" aduc
in prezent voci ale Tnaintasilor, punindu-le in
serviciul comprehensiunii. Ruptura cu ,univer-
sul oficial" era motivatda Tn 1903 Tn termeni de
bravada, daca nu emfatici, destinati Aretiei Pa-
naitescu : ,,Eu aleg din cufarul meu absolut pro-
priu, si nici cd voi sa stiu daca exista cufere
streine care sd ma serveascd, adecd ma-ncred mai
mult simplelor mele intuitii si induceri, decit
unei filosofii vaste, cu atit mai putin unui X
impersonal, rasarit in cale. Scufund o pensula
Tn magazinul meu intern, cu borcane colorate
si palete — aleg tonul convenabil unui individ
si, intr-'o clipire de pleoape, 1l stigmatizez —
si, Tn majoritate, viitorul nu ma dezice. La o
eventuald greseala comisa Tnsa de mine — retu-
sez pe-ici pe colo, si am tipul pus pe pinza..."
Nu poti repudia toate sistemele fara sa pui
Tn loc ceva, decit sub sanctiunea de a trece
drept anarhist. Independentul Tn sutand vorbeste
deci de metodd, care e ,insusirea oricarui indi-
vid demn — de a-si dispune gindirea in jurul
unui punct luat dinainte..." Poet Tnainte de toa-
te, personaj Tn crizd de identitate, el pune pret
mai degrabd pe simtire decit pe metode : ,ea
(simtirea) a fost totdeauna aceeasi, pe cind ele
variaza si se omit reciproc”. Neaderenta tragi-
cului, gindirea lui Arghezi — luata Tn totali-
tate — se Tntemeiazd pe o adecvare supla, prac-
ticd, verificatd, la principii multimilenare. (Un
titlu de volum, Manual de morala practica, re-
atesta Tn 1946 conceptia omului contrariilor !).
Paralel cu apetenta pentru concret, pentru ,Ilu-
crurile atinse usor, fin, Tn nuante care sa se
gradeze progresiv' — ca in ,,momentele de tran-
zitiune dintre zi si noapte” —, se afirma pa-
siunea pentru lIdee, ,oriunde”, Tn ,orice situa-
tiune". Legat de lumea materiald, ,,comertul ve-

competenta literara

i se recomanda astazi sa vedem Tn poem

o ,totalitate armonioasa”, un organism

~autonom™ si, ,suficient siesi”, Tncarcat

cu un cimp de semnificatii ,,imanente".
unghi semiotic Tnsd, poemul (,rostire” a unui
,Lautor implicat) Tsi dezvaluie Tntelesul numai
Tn raport cu sistemul de conventii pe care si
le-a asimilat cititorul — el are structura si in-
teles pentru ca este citit Tntr-un fel anume,
pentru ca proprietdtile sale latente sint ,,natu-
ralizate” de un cititor care Ti dezvaluie inteli-
gibilitatea in virtutea unui fond de cunostinte
coerente. ,,Cum putem descoperi structura fara
ajutorul unui model metodologic" ? se Tntreaba
Barthes. Receptarea unui text ca literatura nu
Bresupune o interpretare fara prejudecati, ,.tre-
uie sa aducem cu noi, o Tntelegere implicita
a operatiilor discursului literar, care ne arata
ce anume sa cautam (J. Culler, Structuralist
Poetics). Ni se cere, cu alte cuvinte, ,,compe-
tenta literard"”, adicd si capacitatea de a con-
verti secventele lingvistice Tn structuri si Tn-
telesuri literare.

De aceasta necesitate a Tnsusirii_gramaticii
literaturii ne convine deseori a uita. A Tm-
parti cititorii Tn ,,competenti" si ,,incompetenti”
pare un alt mod de a postula norma unei lec-
turi ,,corecte”, ceea ce este Intr-adevar aberant.
Vitalitatea literaturii rezida tocmai in deschi-
derea ei generoasa spre interpretari multiple
si diverse. Dar aceasta nu exclude lectura apli-
cata. ,,Oricine s-a ocupat cu seriozitate de stu-
diul literaturii stie ca aici Tntelesul este anga-
jat ntr-o activitate la fel de sistematica si
coerenta ca Tn oricare alta stiinta. Acest stu-
diu prilejuieste un exercitiu mintal similar, n
cursul caruia se dezvoltd aceeasi constiinta a
unitatii subiectului” (N. Frye, Anatomia criticii).
Cu Tintelegerea unei poezii pregatim terenul
pentru interpretarea urmatoarei — ne angajam
astfel Tntr-un proces de inductie. Descoperim
puncte comune si, mai_important Tncd, ne Tn-
susim un simt ai criticii. Acumulam un set de

Interpretari Tn actualitate

cinie” al lui Arghezi cu sine Tnsusi e facut sd
furnizeze ,,pagini de senzatii colosale : negre sau
cristaline..." In cautarea Adevarului — termen de
cite ori invocat ? —, epistolierul din anii 1903—
1906 citind din solitarul Rousseau, din Nietzsche
si Wagner, crede, un moment, cd Viata e ,des-
compunere Tnceatd” ; o etapa spre o ,a doua
descompunere, mai scirboasa, moartea..." Din
pasiune pentru Adevar, care ,adesea e o demi-
nebunie”, el isi spune ,vrdjmas jurat al lucru-
rilor existente”, adversar mai cu seama al me-
diilor burgheze ; se vrea ,tribun sufletesc al lo-
gicei", dar si om de actiune, gata sa Tmbrace
salopeta de ,,muncitor cu ziua" sau de ,,miner",
Tn autoexilul helvetic, de unde scria acestea, Tn-
strainatul accepta deliberat ,,paharul dulce al
singuratatii’, din care trebuia sa guste spre a-si
limpezi ,gindirea —, singura scuza si tinta a
vietii". De natura organicd, egocentrismul arghe-
zian se verificd de altminteri si Tn raporturile
cu Gala Galaction, cu N. D. Cocea si V. De-
metrius, care dupad legendd i-au fost apropiati,
dar pe care, mental, Ti reneagd Tntr-un mod sau
altul. Pasionalitate si luciditate se ciocnesc ne-
contenit, Tn functie de mutarile de perspectiva
dintr-o pozitie Tn alta, Tntr-un dualism fara pa-
uze. Antiintelectualist Tn fond — comparabil pe
anumite dimensiuni cu naturistul Sadoveanu —,
».Zmeritul logician" Tn cautarea unui ,infinit vir-
ginal" e solicitat de ,fatalitate” si ,,determinari”,
de ,sensul omenirii si al monstrului sferic care
o cara Tn spinare prin vidul eternitatii". 7l pre-
ocupa ,,molecula umana", evolutia, neantul. Ja-
lonate dupa criterii personale, teme stravechi ale
metafizicii redevin la Arghezi motive de cazne si
Tntrebari, de cunoastere si neastimpar. la nas-
tere astfel un fenomen complex, arghezianismul,
on€g- tensiune Tntre povara misterului care ulce-
reaza si neputinta cuvintului de a deconspira
pina la capat.
Intrat Tn constiinta contemporanilor ca autor
de rupturd, cum si este pe unele dimensiuni, de-
pasindu-si vremea sl facind pe altii sa-I* urme

ze, Tintrebarile framintatului Arghezi sint, nu
o datd, ale unui homo classicus : ,Ma uit la
cer, ma uit in pamint. / M-am Tntrebat cine

sint. / Ginduri se duc, vin / Din vint, din se-
nin, / Ca niste pasari rotunde. / Tncotro ?~ De
unde ? (..) // Ca martor as Tntreba / Ca sa-mi
raspunda fTntrucitva / Macar daca sint ‘ Su-
flet ardent, demiurg raspinditor de forta uma-
na, una din strategiile reflexivului e amfinarea
activd, Tncordatd, nu abandonul definitiv, caci
Tntrebarile se refac mereu, neobosit. Clasic e si
psalmistul din Ruga de vecernie care, ecou al
celor ,ce-au fost pe vremuri, mesager al celor
»,ce sint acum”, salutd aspiratia spre bine, fru-
mos si adevar a anticilor. Finalul accentueaza
ideea de amfinare : ,,in mine omenirea, Parinte, se
va stinge ? / Da-mi pacea si rdbdarea s-0 caut
si s-0 cint..."

Despre modernitatea reactiilor existentiale la
contemporanul lui Italo Svevo si Robert Musii
vorbesc, printre altele, accentele sale de ins frac-
tionat, — o datd cu picioarele pe pamint, alta
datd chinuit de ideea de absolut, tentat de piscu-
rile lumii. Spunindu-si pribeag si bolnav de zari
(,,Tristetea mea stravede printre arbori zarea /
Ca-ntr-un tablou Tn care nu-ntelegi®), el lasa
neTncetat impresia unui explorator al misterului,
hotarit. sa-si Tnnobileze singuratatea, dar necon-
tenit ros de dubii. O ipostaza nu anuleazd pe
cealaltd, dimpotriva, juxtapunerea si succesiunea
contrariilor alterneaza, ducind Tn zone umbrite,
greu accesibile. Un Arghezi clocotitor coexista
cu un altul despletit-elegiac, melancolic, subli-
niat contemplativ. Un faimos personaj goethean
se credea posesor a doud suflete ; romanticii —
intre care un filozof, C. G. Carus — preferau
sufletul nocturn celui Tn lumina. Adevératul fond
genetic arghezian e cel dintr-un original auto-
Portret, Tn care o structura polivalenta, funciar
instabild, se expune vederii Tntr-un amestec de
lava si meditatie : ,,M-am zamislit ca-n basme,
cu sapte frunti si sapte f Grumazi si sapte tes-
te. / Cu-o frunte dau Tn soare, cu celelalte-n
noapte, / Si fiecare este / Si nu este. // Sint
inger, sint si diavol si fiard si-alte-asemeni / Si
ma framint Tn sine-mi ca taurii-n belciug..."

Fatd de o mobilitate spiritualda de asemenea
anvergurd, lupta pentru domolirea cuvintelor,
pentru adecvarea for la sublim si grotesc, la so-

chestiuni pe care_experienta le-a verificat deja,
ne aproplem criterii care spun daca aceste
chestiuni pot fi productive si altundeva. O
oeteta din care sa invatam corect e, nici vorba,
inutil a cauta. Putem doar afla, cd o. opera
poate avea mai multe dar nu oricare Tnteles.
Si cd, eventual, un Tnteles este mai plauzibil
dec’t altele. Aici_intervine competenta literara
sau, cum mai putin pretentios se exprima Tudor
Vianu, ,.concentrarea unui lector activ". Caci,
»Cine se situeaza Tn fata poeziei lui Barbu cu
armatura psihologicd obisnuita, folosind numai
ideile latente banale ale limbajului, este firesc

sd 0 gaseasca obscura si pecetluitd. lata de
Pildé in poezia Grup versul : Atitea claile den
ire stingi! Cuvintul stingi este atributul care
Tn geometrie desemneaza curbele spatiale spre
deosebire de cele plane. Aceste clai den fire
stingi sint razele soarelui” (T. Vianu, lon Barbu).
Nu orice vorbitor de limba romana, deci, Tsi
poate naturaliza aceasta sintagma. Ea nu are
sens atita vreme cit cititorul nu este in stare
sd decodifice ,asociatiile stiintifice, mai cu
seama din matematica si astronomie". Poemul
care deschide volumul Joc secund solicita, Tn
plus, educatie filosofica. Versurile sint altmin-
teri imposibil de inteles — ele devin coerente
si limpezi numai dupa ce ,lectorul activ" com-
pleteaza ,.elipsele”.

Cazul lui lon Barbu ramine totusi singular.
,Codurile” sint de reguld mai putin oculte si
familiarizarea cu ele nu-i numaidecit trebui-
toare. O poezie de Eminescu poate fi gustata

foarte bine chiar dacd nu cunoastem toate tri-
miterile. Portretul parintelui Ghermanuta este
perfect inteligibil si fara sa-1 legam de con-
ventia lui Quintilian. ,,Literatura, ca orice acti-
vitate a mintii, porneste din conventii de care,
cu unele exceptii, nu este constienta” (Genette,
Figures). Scrisul Tnseamna implicare Tntr-o tra-
ditie literara sau cel putin Tntr-o anume idee
de poezie ori roman — el n-ar fi posibil fara

licitdrile concretului, ale ordinii si absconzitatii,
acapareaza pina la obsesie. ,,A scrie este a
trdi" — nota Arghezi in Contimporanul (1922,
nr. 1), redescoperind pe cont propriu constatarea
lui Remy de Gourmont. Scrisul e ca ,un ciur
subtire, prin care se pierde si cea mai bogata
fdind, fara mestesugul aglutinarii potrivite”. Tn
acelasi spirit : ,,Un text se croieste ca o jiletcd —
si 0 carte ca 0 manta: pe masurd..". A gasi
termenul convenabil, pe dimensiunea ideii sil-
sentimentului, a opera cu cuvinte potrivite (for-’
mula ironizatd de lon Barbu), iatd unul din
principiile poeticii argheziene. Teza eminesciana,
Tn esentd! La personajul cumpanind cuvinte se
referea autorul Florii albastre Tn postumele Nu
ma-ntelegi si Icoana si privaz. De fapt, nume-
roasele reflectii argheziene despre universul creat

prin limbaj vizeazd nu atit posibilitatile-limita
ale cuvintului, cit regimul cunoasterii poetice,
regim implicind Tn acelasi timp lungi Tndoieli

de artist. Neincrezator Tn asa-zisele cuvinte n
libertate la care trimitea avangarda literara, scri-
itorul, creator de tip laborios, Tsi repeta punc-
tul de vedere prin intermediul- unui personaj din
Cimitirul Buna-Vestire : ,,in toate paginile caie-
tului meu, am Tncercat un Tnceput si Tnca nu
am Tnvatat nimic. Cum trebuie facuta o fraza
si mai ales cea dintfia. Cum trebuie potrivita
plasticitatea unui subiect, mai fluidd sau mai
nchegata, ca sd ia forma si relief Tn cuvinte,
fara sd curgd din ele.." Preocupare reluatd Tn
alti termeni pina la ultimele opere.

A te pasiona de ,craparea cuvintelor", de
,»Injirea miezurilor”, de ,depanarea Tn fir de
atd a scaiurilor de umbra dindauntrul lor"
ntregea el mai tirziu (Dintr-un foisor), fAgeam-
na a sti ca scrisul e ceva cu totul grav, peste
toate sensurile de vocabular®, e fhalrtare Tn ne-

cunoscut — nu o ,simpla jucdrie® — pentru
,»a face din, nou si Tntr-altfel tot ce fusese in-
discutabil. facut si bine facut..". N. lorga, re-

fractar Literaturii noi era avertizat ca se mai
poate scrie ,si altfel” decit o facusera Vlahuta
si Cosbuc, ,,noutatea limbii" neavind ,,nou decit
aspectul nou al acelorasi cuvinte, puse sa comu-
nice unele cu altele si s& se Tmprumute Tntre
ele..." (Cugetul roméanesc, 1922, nr. 4). Totusi,
fronda. argheziand nu se extinde si asupra geo-
metriei clasice a versului ; Tntocmai ca la Baude-
laire se mentin la fel forme prozodice mostenite.
Salutat de avangarda Jiterara ca revolutionar si S

modernizam, colaborind la periodice ale aces-
teia, Arghezi nu sfarma, Tn practica, tiparele
strofice, normele ritmului si ale rimei. O si-

mili-parodie, Evolutii, probeaza insa dezacordul
cu ceea ce Tn ordonanta clasicd e vetust si arti-
ficial, asa cum Tn Troilus si Cresida Shakespeare
facea comedia miturilor, a canoanelor cazute n
deriziune : ,,Hercule-i petrolist dactilograf, / Si
Joe Tinsusi, farmacist de treabd ; / Serveste-n cu-
tiute la taraba / Cite un hap, cite un praf (...) /4-
Pavel din Tars e-acum zaraf sdrac, / Si Crisos- “*
tom baiat de pravalie, / lar Sfintul Duh, inchis
n colivie, / Facutu-s-a pui mic de pitpalac..."
Fondul arghezian de adincime, pina si n jocul
cu moartea, e al unui romantic, iar Pompiliu
Constantinescu l-a sesizat exact. Proaspat redac-
tor la Cugetul romanesc (1922), in cel de al doi-
lea numar poetul se delimita. A trecut timpul
.romanticei vechi”, al ,romanticei-mume" —,
constata el Tn Romantica industriald, cu trei luni
Tnainte de aparitia Contimporanului. Noul ro-
mantism tinea de miracolul ,fulgerului alb si
al electricitatii”, de fantasticele performante ale
masinilor si metalului Tmblinzit. ,,Roata dintata
aparu in toata splendoarea mesianicd a mecani-
cei aplicate. Roata dintata si helicea corespund 4
cu Pavel din Tars si cu Sfintul lon Gura de
Aur..." Nu se ajunge, cu toate acestea, la exal-

tare, la frenezia futuristilor, nici la distantarea

de ,sesul negru cu lumini de ceard”, nici de
.iarba cerului, albastra..." Niciodata afiliat Tn-
tru totul unui curent, Arghezi e inclasabil si

nici nu poate fi explorat pe portiuni. Desi la
Tnceput calitatea sugestiei denota atingeri cu
simbolismul, desi alteori se vad semne expresio-
niste, proteicului Arghezi i-a fost dat sa reali-
zeze Tn chip stralucit concilierea traditiei actua-
lizate, organice, cu solicitarile modernismului n

mers.
Constantin CIOPRAGA

genul Tn care se poate Tncadra sau de care se
poate delimita, fara conventiile pe care le res-
pecta sau le Tncalcd, dar fata de care se defi-
neste. ,Fiecare lucrare"”, spune Valery, ,e scri-
sa de multe lucruri in afarda de autorul ei.
Chiar acei creatori care cred ca-si datoreaza
productiile numai inspiratiei de moment si-au
dezvoltat fara a banui un Tntreg sistem de obi-
ceiuri si notiuni care sint fructul experientei".
Opera devine, astfel, un proces de integrare,
Tndeobste inconstient, a unor discursuri strdine.
,,Fiecare text ia forma unui mozaic de citate,
fiecare text absoarbe si transforma alte texte"
(Julia Kristeva, Semiotike). O lucrare poate fi
cititA numai Tn raport de altele, care, toate
Tmpreuna, construiesc o grila — un sistem de
asteptari care urmeaza a o_structura. De aici
iritersubiectivitatea — functie a acestor texte.
»Eul care se apropie de text este el Tnsusi o
pluralitate de alte texte, de coduri infinite, sau
mai precis pierdute (a caror origine s-a pier-
dut). Plenitudinea cu care Tmpovaram textul e
Tn genere considerata subiectivitate, dar aceastdj|
plenitudine falsa nu-i decit deseul tuturor co-
durilor care formeaza ,eul" — subiectivitatea
mea dobindeste, Tn final, generalitatea stereo-
tipelor" (Barthes, S/Z). Sursa notiunilor sau as-
teptarilor care construiesc ,.eul” e anevoie de
stabilit, asa cd e mai comod si mai exact sa
definim subiectivitatea ca intersubiectivitate. E
Tn acelasi timp mai convenabil sd ne Tnchipuim
un ,.cititor implicat" : o persoana ipotetica care
Tmpartaseste cu autorul informatii generale si,
de asemenea, un set de supozitii, simpatii, aser-
tiuni si reguli referitoare la ceea ce este pla-
cut si neplacut, bun si_rau, corect si gresit.
O parte din aceste calitati tin de ,,bunul simt"
sau par ,,mostenite” — ele apartin de fapt fon-
dului cultural comun ; cele mai multe sint Tnsi
,,dobindite”. Acestea din urma despart cititorul
,».competent" (horribile dictu!) de cel ,jincom-

petent”. i ~
Sorin PARVU



poezia, astazi:
lirismul
dramatic

n fenomen destul de accentuat Tn cultu-

ra timpului nostru este acela — caracte-

ristic pentru post-modernitate — al fuziu-

nii genurilor si chiar al confluentei ar-
telor. Daca arta modernda, Tn majoritatea do-
meniilor sale, evoluase catre formele pure,
ajungindu-se a se postula — cam 1in acelasi
timp — poezia purd, pictura purd sau muzica
pura, sfirsitul modernitatii anuntase deja fe-
nomenele de sintezd a artelor. Ar fi suficient
sa mentionez caligramele, pictopoezia, eurit-
mia, baletele ruse (cu admirabile scenografii
si_costume semnate de artisti plastici ilustri)
ori filme de genul Ciinele andaluz (ce-a prile-
juit o ingenioasd colaborare ntre Bunuel si
Dali), manifestari care au animat lumea cul-
turala europeana Tn prima jumatate a veacu-
lui si care au lasat ecouri statornice Tn cul-
tura contemporand. In plan strict literar, fe-
nomenele de fuziune a genurilor au luat for-
me dintre cele mai diverse — a reaparut, dupa
sute de ani, romanul Tn versuri, a fost desco-
perit romanul-eseu, a intrat in scena eseul
liric. Intflnirea dintre poezie Si teatru a evo-
luat Tn doua directii : prima, clasica, cu o ve-
chime respectabild, este piesa Tn versuri ; cea-
laltd, cu originea Tn ca si inegalabilul Faust
goetheean, este poemul dramatic, care cunoas-
te o resurectie spectaculoasa Tn literatura de
azi.

In textul de fata, voi lasa de o parte si tea-
trul Tn versuri, pentru a ma opri la ci-
teva cazuri Tn care elementele artei dramatur-
gului sint solicitate pentru a produce mutatii
semnificative Tn chiar discursul liric. Ma re-
fer, deci, la situatiile In care preocuparea poe-
tica este aceea care ramine dominanta pe par-
cursul intreprinderii literare.

De la lzgonirea lui Prometeu (1922) al lui

Al. Philippide — pentru a fixa un reper cro-
nologic Tn veacul nostru — poemul dramatic a
fost o prezenta constanta, desi discreta, Tn

poezia romaneascd. O exuberantd pur cantita-
tiva a cunoscut — ca si poemul epic — numai
Tn timpul ,,epocii defuncte” (lon Cristoiu). Din
nefericire, artisticeste vorbind, din acea pe-
rioada putem recupera numai Surfsul Hirosi-
mei (1958) de Eugen Jebeleanu si Glasurile lu-
mii (1945—96, dar publlcat de abia Tn 1974) de
Geo Dumitrescu, poeme Tn care tensiunea li-
ric-dramatica nu a fost excesiv sufocatd de
presiunile contextului cultural. Dupd explozia
liricA — de lirism aproape pur, daca se poate
spune asa — din deceniile al saptelea si al op-
tulea, Tn anii din urma, poate fi constatata o
prezenta mai bine conturatd a acestui gen,
poate hibrid dar, cu siguranta, eficient artistic
si emotional. Semnalul pare a fi fost lansat
xle Cezar lIvanescu, autor care, Tn 1979 Tn vo-
lumul La Baaad, publlca de-odata_trei ample
poeme dramatice de o indiscutabild calitate a
constructiei dramatice si cu o tensiune lirica
— sa-i zic — covirsitoare : La Baad, Bocet si
Numitul G. B. Cu aceste texte poemul drama-
tic Tsi vede absolvite pacatele trecute, astfel
Tncit, ulterior, formula va fi abordata de
autori din generatii diferite si cu formatii poe-
tice dintre cele mai diverse.

incd destul de discret, procedeul dramatiza-
rii lirismului apare, de pilda, in Noua varia-
tiuni pentru orga (1982, Cimp negru) de Ni-
chita Danilov, poem Tn care discursul liric este
concentrat Tn citeva ,personagii” — pretext
(Kiril, Ferapont, Lazar, Daniel, Celdlalt" Kiril,
Atichin, Celalalt Ferapont, Celalalt Lazar), a-
devarate alter-ego-uri ale poetului, lipsite Tnsa
de autonomie dramatica. Ele coaguleaza Tn

jurul lor discursul, dar sint aproape lipsite de
replici — eul liric nu se_diferentiaza intr-ade-
var Tn voci. Nu pun aici in discutie calitatea
artistica, indiscutabila de altfel, a poemului,
ma refer numai la aspectele formale, de regie
a textului.

In O seara la opera (1983, Poeme de amor)
de Mircea Cartarescu, fluxul liric — de-a
dreptul fluvial si care cunoscuse deja pe par-
cursul poemului un relativ aspect dialogal —
se desprinde la un moment dat in doua perso-
naje distincte, Maimutoiul (,,spiritul de imita-
tie al artistului tinar") si Femeia, pretext pen-
tru a parcurge, oarecum Tn maniera joyceeani
din Boii soarelui, stilurile poeziei romanesti
anterioare. Autorul a dorit, probabil, sa ilus-
treze_cd si Tn poezie — ca pretutindeni unde
existd viatd — ontogeneza repetd rapid si pre-
scurtat fllogeneza Procedeul exploziei vocii
ntr-o multitudine de voci — Tn acest caz. is-
torice — nu este lipsit de Tnsemnatate pentru
sporirea constiintei de sine a poeziei si a pur-
tatorilor acesteia.

Cu Mythistorima sau fagaduinta si judecata
verbului” (1984, Roza eternd) de Horia Zilieru,
Glasuri din labirint (1985, Cind memoria va
reveni) de Liviu loan Stoiciu si Maratonul
(1985) de Cristian Simionescu, procedeul dra-
matizarii lirismului nu mai este discret si par-
tial, ci evident, predominant ne-echivoc, asa
cum se Tntimplase in cazul poemelor amlntlte
ale lui Cezar lIvanescu. Mythistorima, de pil-
da, este construit Tn functie de o veritabila
tehnicd a Tnscenarii, beneficiind de personaje
simbolice (Thot, Sefirah, Un-Amun, Astrologul,
Sfintitul Scriitor, Scribul etc.) ce monologhea-
za pe teme, si ele simbolice, dar monologhea-
zd oarecum autarhic, autist. Poemul, impeca-
bil ca executie prozodica (,e cuplul crimei du-
blu, pivotate / ca doua secole intregi ce-ndurd
jfe mlgratll noi si fixa lor epura / exila hiero-
glife deshumate’ Y, mi se pare totusi excesiv
de obscur. In principiu, nu sint Tmpotriva ob-
scuritatii Tn poezie, ba dimpotriva, claritatea
prea mare ma iritd, dar poemul dramatic pre-
supune totusi Un coeficient oarecare de lim-
pezime. Daca scopul esential al poemului dra-
matic este multiplicarea vocilor, firesc ar fi
ca respectivele voci sa poata fi distinse mai

lesne, sa spuna altceva, sau sa spuna altfel.
S-ar fi evitat astfel impresia de artificiu, de
experiment formal aproape pur. Cred ca

Mythistorima poate semnala o cale a evolutiei
poeziei lui Horia Zilieru, dar mai cred cd a-
ceastd cale trebuie explorata si la nivelul con-
ceptiei generale a textului, nu doar la acela
exterior-formal. Autorul mi se pare a poseda
necesarele predispozitii ,.histrionice” caracteris-
tice unor astfel de tentative — ar fi, deci, pa-
cat sd nu le exploateze la maximum. Tn plus,
tonul oracular i se potriveste ca 0o manusa.

Tmpartit Tn sapte ,carti", carora se adauga
»codurile  personajelor”  (Blasfem, Bufonul,
Striax, Candidul, Arhitectul; doud personaje,
de altfel episodice, Mimul Si Bastardul, ramin
fara descifrarea codului), amplul poem Mara-
tonul al lui Cristian Simionescu, desi mai pu-
tin obscur Tn totalitatea sa, este poate Tnca
mai dificil la lectura. Deosebit de Horia Zilie-
ru, autorul nu mizeaza pe muzicalitate, dis-
cursul liric este extrem de complicat, contor-
sionat, parantetic etc., dar personajele dialo-
gheaza totusi, ele par a cauta un sens, chiar
dacd acesta ramine destul de ezoteric. Sa fie,
el, oare, cuprins Tn aceste versuri desprinse
din Codul lui Blasfem (,,Retorica a taiat parti-
le, / nervii, fibrele, dizlocind pina si lacrima
ca pe un bojoc. / Daca operatia retoricii a fost
demna, sa ne arate ea / cum leagd Tndarat
partile taiate, ah, prezentate! / Deschide tomul
la orice fila voiesti: macar o picatura / de
singe va umili vanitatea si suficienta ta") 2.
Se prea poate caci, oriunde ai deschide ,to-
mul”, este imposibil sd& nu te puna pe ginduri
sinceritatea abruptd care determina miscarea
mecanismului liric. Maratonul Titi lasa impre-
sia fericitd a unei carti ce se doreste recitita
pentru a afla ce-ti ascunde — daca, Tntr-ade-
var, ascunde ceva ce-ti scapa la prima lectura.

Prin Descrierea labirintului, Liviu loan Stoi-
ciu, Tmi reaminteste — ca un veritabil autor
post-modern ce se afla — ca este un maestru
al modificarii / mistificarii modelelor. Dupa
frecventarea_ironica a_epopeii (La Fanion) si
dupa Tmpletirea fericitd de sarcasm si mitolo-
gie cristiana din Inima de raze, tinarul autor
crede cd a venit rindul tragediei antice, pe
care 0 supune Unei metamorfoze de nerecu-
noscut altfel decit la nivelul aparentei textua-
le. ,,Personajele” (dar sint ele, oare, altceva
decit proiectii ale eului profund ?) ar fi, deci,
cele douasprezece ,glasuri mai ridicate"”, iar
vorbirea lor se intersecteaza pe parcursul poe-
mului cu aceea a corului (strofd, antistrofa, e-
podd) si cu vocea — sa-i spun — auctoriala, a
comentatorului, preocupatd de ,descrierea la-
birintului”. Desi modelul formal este acela e-
lin, mitologia pusd Tn joc este, mai_ales, cris-
tiana si folcloricd. Principala achizitie a poe-
mului mi se pare Tnsa a fi gasirea locului geo-
metric Tn care ,artificiul™ si ,sinceritatea” se

ntilnesc fara a precumpani unul asupra ce-
leilalte. astfel Tncit textul se desfasoara firesc
si echilibrat, desi — poate — oarecum demon-
strativ: la Tnceput, sintem ,in labirint, unde

totul tinde la / lene sufleteasca”, pentru a sfir-
si Tn ,,Redesteptarea... Ti auziti / freamatul.
Un mod de a fugi de soartd prin labirint... C&
/ RENASTEREA MORALA...". Comparativ cu
volumele anterioare, poetul a mai simplificat
punctuatia, ceea ce mi se pare de bun augur.
Sint curios ce surprize ne mai rezerva cartile
viitoare ale acestui autor atit de ingenios, gata
mereu sa ne ia prin surprindere. Poate un ro-
man politist in versuri, poate o ,carte de n-
telepciune” intr-o prozodie impecabila? Se
prea poate.

Textele discutate aici Tmi Tntaresc convinge-
rea ca poemul dramatic poate fi o sansa de
manifestare a poeziei noastre contemporane, o
sansa plind de promisiuni. Deosebirea esentia-
la fata de Tncercarile similare ale anilor '50
este disparitia tezismului rudimentar, iar ce-
rinta ce mai trebuie Tncd, Tn majoritatea cazu-
rilor, satisficuti este multiplicarea reala a vo-
cilor, astfel Tncit efectul polifonic sa cistige Tn
amploare si profunzime.

Liviu ANTONESEI

despre un nou
comparatism

esi literatura comparatd este veche de mai
bine de un secol (fiind, de fapt, prin a-
ceasta, cu mult mai tinara decit retorica,
poetica sau semiologia), ea nu si-a pierdut
nimic actualitatea ci, dimpotriva, Tn ultimele
decenii, a cunoscut un reviriment datorita Tntil-
nirii cu stiinta literaturii Tn diferitele sale i-
postaze. Teoreticienii de cele mai diferite orien-
tari nu Tnceteaza sa-si puna intrebari de felul :
ce este de fapt literatura comparata ?, ce si cit
cuprinde aria ei de investigare ? Fara a Tncerca

sa facem aici ,,un etat de la question", ne pro-
punem sda semnaldam prin ce s-a Tmbogatit ac-
tualul comparatism si cum tinde acesta sa-si
modifice statutul prin miscarea de Tnglobare a
unor elemente din spatii conexe ale cercetarii
literare.

Este necesar sa amintim ca literatura compa-
rata are o istorie destul de framintata, domina-
td Tn principal de confruntarea a doua tendinte
contrare ce pot fi luate Tn considerare diacro-

nic, ca etape, dar si sincronic, ca stare de con-
flict permanent Tn spatiul comparatismului : pe
de o parte, istorismul pozitivist, preocupat ex-
clusiv de ,raporturile de fapte" (influente, sur-
se, ,,soarta” unui scriitor Tntr-un alt spatiu
lingvistic, voga, succes, intermediari, traduceri,
calatorii si alti factori vehiculanti), pe de alta
parte, critica valorizantd, de orientare estetica si
teoretica, concentrindu-si atentia asupra textului
si structurilor literare. Schematizind, opozitia

poate fi redusd la confruntarea dintre scoala
franceza si cea americand, ceea ce ar corespun-
de oarecum opozitiei abordare extrinsecd/aborda-
re intrinsecd a fenomenului literar. Desigur, o-
pozitia prea transantd riscd sa fie abuziva de-
oarece, chiar la mult condamnata scoala fran-
ceza gasim elemente uneori foarte moderne, per-
fect recuperabile de un demers stiintific si pluri-

disciplinar ca acel ce tinde si& se impund in
ultimii ani.
Pot fi identificate Tn istoria comparatismului

modern doua momente decisive de cotiturd si
reorientare metodologica. Primul, reprezentat de
loviturile de gratie date pozitivismului — prin-
cipali atacanti, Wellek (,,Revolta Tmpotriva po-
zitivismului”, ,,Criza literaturii comparate” 1Tn
Conceptele criticii) si Etiemble (Comparaison

—... -interpretari In actualitater -

n'est pas raison) —, dupa care se poate ob-
serva tendinta de largire considerabila a notiunii
de literaturda comparata pina la identificarea a-
proximativa cu aceea de ,literatura generald".
Alaturi de mult licitata influenta, odata cu lar-
girea ariei de actiune, un nou element Tsi face
loc Tn spatiul literaturii comparate : acela de
paralelism si afinitate. Comparatistii au consta-
tat ca existd analogii tematice, ideologice sau
structurale care nu pot fi explicate (doar) prin
influente ; de asemeni, ca acestea sint nu nu-
mai mai numeroase dar si mult mai interesante.
Studiile comparatiste sint astfel considerabil Tm-
bogatite, nu numai Tn ceea ce priveste aria de
investigare cit mai ales sub raportul scopuri-
lor — o relationare de texte si autori din alte
ratiuni decit contactul direct vizeazd Tn primul
rind tipologia structurilor literare prin depista-
rea recurentelor si a elementelor invariante. Tn
spatiul comparatismului roménesc, cei care au
dat adevarata dimensiune fenomenului de para-
lelism, luminindu-i numeroase valente, sint, Tn
plan teoretic, A. Marino (,,Repenser la littera-
ture comparee”, Tn Sythesis, VII, 1980), Al. Di-
ma (Principii de literaturd comparata, 1972) si
Paul Cornea (Regula jocului, 1980) iar pe tari-
mul aplicatiilor practice, losif Cheie-Pantea cu
remarcabilul sau studiu, Eminescu si Leopardi,
1980.

O altd mutatie decisiva, petrecuta in studii-
le comparatiste, se produce Tn sensul apropierii
de teorie. Literatura comparata ,in crizd" se

regindeste si Tsi reformuleaza obiectivele, Tsi e-
laboreaza principiile metodologice in raport cu

celelalte branse ale stiintei literaturii Tn continua
afirmare. Ce relatii ntretine comparatismul cu

critica si istoria literard, cu teoria literara, cu
poetica si estetica si chiar cu istoria si filozo-

fia? Cum se alimenteaza comparatismul din toa-

te aceste domenii® si ce poate el oferi Tn
schimb ? — iata Tntrebari ce revin sistematic
in ultimele doua decenii. Actul de nastere al
acestei maturizari teoretice a comparatismului

sint, din nou, interventiile lui Wellek si Etiemble
(ambele din 1963).

Al doilea moment turnant al
lui ~a fost cel de-al IX-lea Congres de Litera-
turd Comparatd, Innsbruck, 1979, dupa care li-
teratura comparata s-a ales cu citeva intraduc-
tibile calificative frantuzesti : ,,notion .eclatee",
,yrai fourre-tout”, ,,notion sans rivage" (A. Ma-

ca altd data realismul. S-ar parea cd
bogatia de experientd a maturitatii se Tnsoteste
implicit de riscatul ,eclatement”. Tn fapt, din
confruntarea cu avalansa de noutati asaltind o-
biectul literar din toate directiile, comparatis-

mul a iesit mai stapin pe sine, mai riguros teo-
retizat si Tnarmat pentru viitor cu cel putin
doua indiscutabile achizitii : estetica receptarii
si intertextualitatea. Lucrurile ar putea fi pri-

comparatismu-

vite si invers : acestea din urma sa-si fi inclus
comparatismul. Asa cum se prezinta lucrurile
astazi, este greu de spus cine a anexat pe cine.

Literatura comparatda are Tnsd atuul
cronologice. Sau este pur si

crearea unei zone de incidente comune. Asis-
tam, Tn orice caz, la o tendintd de emancipare
a literaturii, comparate care asuma si depaseste
n acelasi timp”istorismul clasic, reunind Tntr-o
miscare sintetica abordarile faptice cu cele for-
male si valorizante. Din acest motiv, a Tnceput

sd se vorbeasca despre un integralism compara-
tist (A. Marino). Un schimb in dublu sens se
produce continuu Tntre domeniul comparatist si
celelalte compartimente ale stiintelor umane,
printr-un demers subordonat exigentelor inter-

disciplinaritatii. De la vechea ,sursologie”, ,te-
matologic"”, ,iimagologie”, literatura comparata
si-a extins Tn chip impresionant aria de actiu-
ne, incluzind nu numai celelalte arte (muzica,
picturd, film etc.) dar si literatura populara si
paraliteratura (roman popular, literatura pentru
copii, literatura politista si de spionaj, S. F,
banda desenatd etc.). S-a extins de asemeni aria
geografica, dupa vechea dorintd a lui Etiemble,
prin depasirea frontierelor europene si prin lu-
minarea comparatista a literaturilor extrem o-
r&ﬁntale si africane.

Cum era de asteptat, avind in vedere clima-
tul epistemologic general actual, comparatismul
nu se putea sustrage imperativului (manifestat

prioritatii
simplu vorba de

din plin Tn cercetarea literara din ultimii ani)
relationarii operei cu mediul social-cultural care
a produs-o. Tn acest sens, intflnirea cu istoria

mentalitdtilor a fost inevitabild si decisivd. Asa
cum Tn repetate rinduri subliniazd Alexandru
Dutu Tintr-o lucrare de rascruce analizind im-
plicatiile acestei conexiuni (Literatura compara-
td si istoria mentalitatilor, 1982), reconstruirea
substratului mental al operei literare se impu-

ne de la sine deoarece cultura este un loc de in-
ventie, productie si transmisie a semnelor. Des-
chiderea comparatismului prin istoria culturala
a mentalitdtilor a antrenat articularea fireasca
a acestuia cu estetica receptarii si sociologia li-
terard. Convins de insuficienta ideii de ,,influ-
entd", comparatistul modern Tncearca sd ex-
plice ,,concordantele” — istorice sau tipologice
— prin evidentierea fenomenelor de poligeneza,
Tmpingind analiza pina la structurile imagina-
rului. Céci ce altceva poate explica aparitia con-

cordantelor tipologice, sursa de paralelisme, n
momente si zone Tndepdrtate, Tn absenta unor
legaturi directe ? Al. Dutu propune un adevarat
program al acestui tip de abordare comparatis-
ta care T1si fixeaza ca scop prioritar sia surprin-
da ,suportul relatiilor literare, al asemanarilor,
al intflnirilor fortuite, al animozitatilor si al
respingerii reciproce, regasind dincolo de ,,con-
cret reprezentarea lui" (p. 44). Se va opera o0
sondare in adincime a fenomenului literar con-
ceput ca ,marturie mentalda" avind propriile
sale legi de organizare.

Sa mai interogam, Tn sfirsit, o altd notiune
deosebit de productivd Tn cercetarea literara ac-
tuala — aceea de intertextualitate. Tn ciuda pro-
protestelor unor teoreticieni, exista? indubitabil,
puncte de incidenta si Tntretdieri Tntre compa-
ratism si domeniul intertextualitatii. Totul de-

(continuare Tn pag. 6)

Marina MURESANU IONESCU

Ca un avar

n sfirsit, Tn concediu, scapat de chingile
unui an_ (mai_multe ca oricind) si_de pin-
tenii lui (mai ascutiti ca niciodatd) ; abia
acuffi—parca 1ti dai cu adevarat seama cite si cum
au fost si faci haz de gloaba care Tti vine Tn
minte, desi stii prea bine ci nu e alta decit pro-
pria ta faptura Haz sau un fel de haz (ceva cum
ai lua o doctorie dulce la gust), pentru ca nu te-ai
trezit, Tncd mai esti buimac, Tntr-o Tnvalmaseala
de senzatii placute, ca o blana moale pe pielea
goald. Dar pe masurd ce, asezat pe marginea pa-
tului, gasesti cu virfurile p|C|oareIor papucii, re-
intri treptat Tn transa obisnuintei : aceleasi ges-
turi dintotdeauna, Tncd fara partmlparea ta (Scar-
pinatul Tn cap sau pe burtd, cascatul, Tntinderea
bratelor, cu pocnetul unor ncheieturi de oase,
frccatul barbii Tn palma, a ochilor, cu dosul mii-
nilor...) si aceleasi ginduri, care se trag unul pe
altul din amorteala somnului precum lanturile trag
galetile din adincul fintinilor. Gata, au si atins
suprafata, au Tnceput sd se reverse, sa curga... si
te-au saltat n picioare, pe oasele si muschii tai
cei mai puternici, prin care fug ultimele” furnici.
Pina la toaletd, tirsiindu-ti papucii si continuind sa
casti, Ti invidiezi pe cei care se afla tot anul n
concediu_(cu capul, fiindca Tn rest sint suparatori
de activi) si Tti blestemi jalnica neputinta Tn fata
propriilor tale ginduri. Fiindca deja te-au luat in
primire... Esti obligat din_ nou sa te privesti in
oglinda, altfel nu te poti barbieri (ai cunoscut
cindva un ins care si-a lasat barba numai sa
nu-si mai Tintilneasca, zicea el, mutra Tn fiecare
dimineatd) si te incrunti, te privesti n sild, cu
mila (mila fata de cersetorul caruia_Ti arunci un
ban si te grabesti si nu-1 mai vezi), ca pina la
urmd, cind ultima dird de cldbuc dispare de pe
obrazul tiu, sa te fmpaci cu cel din oglinda (n-ai
Tncotro) si chiar sa-l incurajezi : Da-i Tnainte, ba-
trinel...” Insa n-ai terminat bine Tndemnul si dez-
curajarea ti-a sipuso minda pe umar. Totusi

altfel (te_incurajezi din nou), o zi de concediu.
Prima... Dacd ai chef, poti evada din propria-ti
piele. Unde ? te Tntrebi imediat. N-ai ce- -ti ras-
punde, sau, daca ai face-o, ar fi ceva absurd ca
insasi Tntrebarea. Si te lasi iar Tn voia gindurilor.
Si_a spaimelor, acutizate tot mai des la aceasta
or3, filndcd dimineata e un mic prezent (din cel
mare) si restul zilei un mic viitor (din cel si mai
mare). lar viitorul, printre altele (si, sigur, n
primul rind) inseamnd imbatrinirc... O, dar nu
esti_ chiar batrin (asta ca 0 auto- mlnguere) I Tnsa
spaimele tot ramin: cele din launtrul tau (alt
dinte se clatina, alt smoc de pdr Tn pieptene sau
chiar o gena, mostenlta de la cine stie ce stra-
bunic, o fi luat-o razna) si cele din” afara, care
de regula nu iau forma, si zicem, a unei rachete
nucleare (vazuta doar la televizor, Tn zile de sar-
batoare) Ori a norilor de _fum otravit sau a sece-
tei_Tn care pind si pasdrile cad din zbor.. nu, ci
mai simplu, mai firesc, mai aproape de tlne adlca
in chip de oameni (de pilda, un sef de care inca
Tti mai amintesti, mai precis zimbetul lui, ca o
mascd permanenta, perfectd — ca cei ce se pre-
fac nebuni_si chiar ajung la nebunie — pe care
1l asculti, i urmaresti atent rationamentele nelip-
site de oarecare |nte||genta ca, la prima intre-

bare pusa de el, s&-i raspunzi: N-am Tncredere
in dumneavoastrd — desi ai vrea sa-i spui: Ma
nspaiminti, omule ! — pentru cd nu v-am vazut

niciodata trist...), sau sub forma unei scrisori, Tn
mod obisnuit nesemnatd, Tn care tu, sau altul ca
tine sinteti descrisi — spre exemplu — c3a, Tnca
de la scoala primara va scobeati Tn nas si asta,
nu-i asa, ar fi acum profund daunator celor din

jur, cd i-ati putea contamina si, astfel, Tncurca in
activitatea lor etc. etc., sau.. Dar te intorci iar
la cele dinlauntru. Viitorul: Cu capul complet

alb, destul_de sclerozat, si cei de linga tine ascul-
tindu-te rabditori doar numai pentru faptul ca
esti_mai_Tn virstd ca ei. Ridici mlinile, de parca
te-ai apara: Nu, pentru mine atunci tacerea va fi
cea mai fireascd, cea mai igienica. De ce sa spo-
resc numarul batrlnllor care trancanesc cit e ziua
de mare?... Si atunci te nfurii, te agiti, Tncercisa
pui ordlne n tine, pe masa ta de lucru, Tn ca-
mera..., sa maturi, sa-ti desarti scrumiera si co-
sul de hirtii, sa spell “zatul din ceascd, sa-ti le-
pezi halatul trasnind de mirosul tutunului si_ al
transpiratiei, sa-ti odihnesti plaminii dupa ce i-ai
pus un an la afumat, sa-ti lasi sub birou picioa-
rele umflate si sa iei la purtare altele. Daca ai
putea, chiar si alt cap, chiar gol sa fie. Exact ca

In seara sau dimineata terminarii unei carti, cind
te simti Tnecat Tn propriul tau gunoi si, epmzat
cu ultima picdturd de vlagd, ncepi s3-1 Tmpingi

peste pragul Tncaperii, sa tragi cu matura pe fa-
ras umbrele si_Tnchipuirile ce n-au mai Tncaput
n pagina. Adicd si te eliberezi de cel ce-ai fost,
care a devenit acum inutil, ca un cadavru, si nici
macar sa nu-ti fie mila de el, sa- ti bei paharul
de vin in aer proaspat, cufundat in fotoliul fard
nici o scama, sa-ti intinzi picioarele dezumflate
pe covorul peste care mai Thainte a_trecut peria
unui aspirator. De fapt asa ar trebui sa te simti
Tn prima zi de concediu... Si iar o amintire — nu

te mira! —de momentul de aseara te despart deja
destule ore — deci trecut: ttnarul si tinara care
danseaza pe ringul localului unde ai cinat. Fata
ei ca decupata de trup, pe umarul lui, si el, par-
cd purtind capul femeii pe umarul sau, cu un aer
cam timp. Greu de descris figurile Ior mai ales
acum, Tn concediu. Dar un fir tot ai gasit — cine
stie la ce ghem vei ajunge — figura tinarului Tti

este cumva cunoscuta |t| aduce aminte de prea
tinarul care ai fost... ‘deodatd, ca si cum te-ai
fi trezit cu adevarat, |t| dai seama ca vuietul ne-
ntrerupt nu e din tlne ci din afard. Marea e la
citeva sute de metri de camera ta. Si Tti Tnchipui
propriile tale glndurl Delfini urmarind un vapor.

mild, doud, trei... Fard nici un scop, asa cum
se si Tntorc Tnapoi, & astepte un alt vapor. Ima-
ginea asta nici nu te Tnveseleste, nici nu te Tn-

tristeaza. Te asezi la masda cu ea. Miroase a om-
letd. Pind si fi-o aducd, rumenitd, sfirlind Tnca,
torni bere Tn pahar (ce vrei, asa-i Tn concediu, poti
transforma micul dejun Tn prinz, macar asta Tti
este permis), 7l sorbi pe jumatate, incepi sa ma-
ninci pline goald, presarata cu sare, bel din nou.
Un gust dulce-amarui. Al vietii, nu? Unic. Si de
aceea il pretuiesti. Ca un avar tinind Tn céusul
palmelor bani de aur si tremurind si& nu i se
strecoare vreunul prmtre degete. Tti zici calm :
dacd e sd scap ceva pe jos, macar si fie de folos
cuiva, sa..

Corneliu STEFANACHE



95 ani de la moarte

alecsandri—

0 demonstratie de
responsabilitate
patriotica si artistice

propiindu-se de opera unui scriitor re-
prezentativ, cum este V. Alecsandri, care,
la aproape un secol de la moarte, conti-
nua sa fie, prin ceea ce a gindit si a scris,
rezumat al cugetdrii si simtirii romanesti dintr-o
jumatate de veac", ne-am pus, Tn chip firesc,
Tntrebarea : ce pozitie sa adoptam fata de crea-
tia sa pentru ca aprecierea ei sa dobindeasca
prestigiul adevarului si al echilibrului? O 1n-
cercare de reductie axiologicd a unei activitati
publicistice Tntinse si variate ni s-a parut, tot-
deauna, nu doar nedreapta, ci si inoportuna, pen-
tru ca ea lasd Tn penumbra aspecte importante,
demne de interesul cititorului si de efortul in-
terpretativ al cercetadtorului. Si atunci, o sin-
gurda atitudine ne apare justificatda : parasirea
metodei ,aprecierii cu bucata" Tn virtutea uti-
lizarii unui parcimonios criteriu ,artistic" si ju-
decarea operei Tn perspectiva totalitatii ei. Asa
cum a facut Titu Maiorescu, Tncd Tn 1885, cind,
Tn rasunatoru-i studiu Poeti si critici, se Tn-
treba, Tn finalul unei atotcuprinzadtoare carac-
terizari, ,in ce constda valoarea unicd a lui
Alecsandri ?* Raspunzindu-si, declara categoric :
,In totalitatea actiunii sale literare !“. Acesta
este adevarul. Valoarea lui Alecsandri ,std" n
Tnsemnatatea globald a operei sale, o operda in
care eliberarea spirituala a framintatului sédu
secol si-a gasit libertatea estetica de expresie.

Alecsandri este poet, bardul nostru national si
popular, ,regele poeziei" epocii sale, cum, cu
justificata deferenta, I-a numit Eminescu. Alec-
sandri este dramaturg, creatorul teatrului origi-
nal roméanesc, care, timp de 50 ani, a hranit
scena nationald cu comedii si drame, corectind
moravuri si Tnlesnind drumul Tnnoitor al pro-
gresului. Alecsandri este prozator si prin aceasta
ipostaza a individualitatii sale creatoare, Tn care
si-a descoperit o formula sufleteascd proprie si
un tipar formal original, a marcat un moment
important Tn evolutia epicii noastre. Toate a-
ceste modalitdti particulare de asumare artistica
a realitatii autohtone nu sint rezultatul unor
incidente exterioare, ci al unei originale alca-
tuiri launtrice. Scrisul unui om se plasmuieste
din propria-i substanta. Arta ramine o carac-
teristicd expresiva a individului, o autentica sem-
nificatie caracteriologica, iar o legatura mai or-
ganica, o identificare mai contopita Tntre om si
arta sa, ca in cazul lui Alecsandri, nu se in-
tilnesc, totusi, prea des. O arta calma, odih-
nitd ca si filozofia lui barbateasca si dreapta,
un lirism senin si obiectiv ca si viziunea latina
a acestui artist Tnzestrat de natura sa patrunda
bucuria infinit de variatad a vietii.

Ca om, Alecsandri are o structura complexa,
cu laturi, nu doar aparent contradictorii. Este
un visator si un spirit realist Tn acelasi timp,
un fantezist si un lucid, un ins care a trait din
punct de vedere material si spiritual fara meschi-
ndrii. ca si fara excentricitati, un ponderat a
cdrei cugetare si simtire s-au hranit din bunul
simt popular. Spirit generos, loial, sociabil, el
a privit, cu luciditate, si binele si raul, iar punc-
tul de vedere dobindit asupra vietii a ramas unul
optimist, umanizind si Tnfrumusetind deficien-
tele vietii. A calatorit mult, a legat strinse prie-
tenii® cu oameni politici si scriitori europeni,
cautind si descoperind prilejuri pentru multipli-
carea ji diversificarea procesului de solidarizare
a destinelor noastre cu acelea ale lumii latine
occidentale. A staruit, cu justificatd precadere,
asupra relatiilor culturale si literare, convins fi-
ind, cum a si marturisit-o, cd ,a apropia si
compara poezii si literatura Tnseamna a apropia
popoare”, Tnseamna a face din artd instrumen-
tul privilegiat al comunicdrii, partasa la toate
incercdrile de a schimba lumea Tn sens etic.
Linia vietii si a scrisului sau a trecut prin cre-
dinta Tn asemenea idei umanitare, Tn posibili-
tatea de a le realiza prin pace si solidaritate
intre popoare. Adevaratda constiintd morala a
veacului sau, Alecsandri a fost un initiator si un
participant a tot ce, Tnalt, triumfa astazi.

Adaugate la formatia sa intelectuald si la ta-
lentu-i artistic, aceste Tnsusiri definitorii ale
personalitatii sale umane au determinat si ori-
ginalitatea scrisului sau.

Ca scriitor, Alecsandri si-a cautat substanta
operei sale Tn realitate, Tn sursele robuste ale
vietii, ale vietii romanesti, pentru ca o litera-
tura ,,in afara noastrd, Tn afara caracterului pa-
mintului si firii noastre” este o literatura ,fara
cap si radacind, care nu-si poate cistiga nicioda-
ta dreptul la Tmpamintenire”. Nu e singura
conditie a existentei ei reale. La originalitatea
nationald trebuie adaugata si frumusetea artis-
ticd, pentru ca, hranitd din valorile vietii na-
tionale, literatura exista si functioneaza, socoate
el, numai Tn mdasura Tn care devine si frumoa-
sd. Este o idee-fortd a epocii sale, care, concre-

tizata artistic, i-a transformat opera Tintr-o o-
glinda credincioasa a conditiei noastre umane si
nationale.

Forma idealda de manifestare a sinelui roma-
nesc o descoperda devreme, Tn poezia populara,
pe care a cules-o si a publicat-o Tn exempla-
rele ei cele mai reprezentative ; i-a tdlmacit
valoarea de document istoric si artistic Tn cu-
'‘BAnz&toare studii si i-a asumat substanta, or-
ganic, ca unitate a viziunii si expresiei, Tn pro-
pria-i opera, relevind, prin Doinele si Legendele
sale, nu doar un talent, ci si o noua directie
in lirica. Constiinta actului sau revolutionar a
avut-o poetul Tnsusi: ,,Am cintat o doind, va
declara el la capatul vietii, si e deajuns”. Acest
categoric deajuns aduna Tn el semnificatia Tn-
treagd a gestului sau Tnalt patriotic si Tndelung
rasunator.

Cealaltd constantd a specificitdtii noastre, is-
toria ii este tot atit de aproape bardului na-
tional si popular. Istoria savirsita — trecutul,
si istoria curenta — prezentul eroic, evocate n
ample poeme si mobilizatoare poezii-manifest,
,'n care* sacraljzind evenimente si mitizind eroi,
le incorporeaza totdeauna sensurile Tn existenta
cotidiand contemporand, sociald si politica.

Locul unic si privilegiat al legaturii cu tre-
cutul si al solidarizarii cu prezentul ramine me-
reu spatiul Patriei, adevaratd istorie permanen-
tizatd. De aici imaginea apoteotica a tarii si
elogiul frumusetilor ei Tn poezia peisajului, Tm-
plinire de autenticd virtuozitate. Tn Pasteluri,
descoperim o veridica si simbolicd ipostazd a
pamintului romanesc, fixata Tn realitatea lui de-
terminabild, (cimpii ,,rourate”, lunci smaltuite de
florb balti napadite de nuferi, lanuri aurite, se-
manatori si seceratori harnici), sacralizatd prin
contemplare admirativa si iubire reprezentatda cu
0 constiinta artizanala pilduitoare.

Pentru toate aceste motive, lirica lui Alec-
sandri apare legatd, prin implicatiile ei adinci,
nu doar de rosturile intime ale procesului de
creatie, ci dezvaluie si perspectivele fundamen-
tale ale viziunii unui artist, care, reprezentin-
du-si poporul in filozofia si sensibilitatea lui,
a realizat o poezie a noastra, a realitatii na-
tionale, n sensul geografic si spiritual deopo-
triva.

Tn proza ca si Tn teatrul sdu, a Tnfatisat, Tn
dialectica unitate a scrisului sdu, acelasi fel ro-
maéanesc de a fi. Un ascutit spirit de observatie, un
dar neintrecut de povestitor si un autentic simt
dramatic se Tntregesc complementar pentru a des-
coperi, Tn miscarea vie a timpului sau, tipuri
si moravuri de un ,mare interes pentru studiul
social si istoric" si a le fixa, Tn schite de mo-
ravuri, nuvele, comedii sociale, amintiri si e-
vocari, tot potentialul lor semantic si artistic.
Univers autohton si naturda umana in tot ce
au ele mai definitoriu pentru identitatea unei
epoci sint refnviate cu accente de gravitate si
modalitati stilistice Tn care sensibilitatea sa lite-
rara 1si recunoaste propria conditie, iar vremu-
rile de fatd dobindesc Tnlesnirea de a Tntelege
lumea romaneasca Tn particularitdtile ei deose-
bitoare. Cantitatea de adevar omenesc si de ade-
var romanesc adunatd Tn paginile operei lui,
Tn nmuele unei viziuni existentiale si al unei
constiinte patriotice exemplare, este atit de ma-
re Tneit ea trebuie consideratd nu numai ca li-
teraturd, ci si ca un interesant monument de
cunoastere sufleteasca.

lata de ce, Tncheind, socotim ca nici un cuvint
de laudd nu ni se pare exagerat Tn aprecierea
a ceea ce scriitorul Alecsandri a facut pentru
definirea, prin arta cuvintului, a individuali-
tatii noastre umane si spirituale. Contributia lui
se masoara nu numai pe scara valorii dobindite
la vremea aparitiei ei, ci si prin judecata valo-
ricd absoluta, care considerd aceastd contributie
n perspectiva ntregii deveniri a literaturii ro-
méane. Popasul nostru pe marginea ei este, asa-
dar, nu doar legitim, ci si rodnic.

Maria PLATON

convorbiri 1885
Impresie acut ,,contemporana” de bombar-
dament informational Tntr-o Scrisoare des-

pre Tecuciu, municipiul dezvoltat de astazi ce
si-a sdrbatorit, Tn 1984, Tmplinirea a 850 de ani
de la prima atestare documentara. Acest gen
de ,epistole” tindeau acum un secol sa devina,
cum am mai avut prilejul sd constatam, adeva-
rate  monografii. Datele istorice precumpaneau
hotaritor Tn fata celor ,reportericesti” si ele au
o justificare subinteleasa Tn perspectiva timpu-
lui. Multe amanunte dintr-o exhaustiva Tnsiruire
s-ar cere readuse la suprafatda fie si pentru un
anume farmec irezistibil si, oricum, irepetabil.
Sa consemnam doar ca de-a lungul secolelor tir-
gul si mosia Tnconjuratoare au fost proprietate
domneascd, apoi stapinite, pe rind, de manasti-
rea focsaneand, familiile Chrisoverghi, Roseti,
Costandachi, Genea, Vasili Costachi si... Costachi
Conachi, pina la 1833, cind tirgovetii s-au ho-
tarit sa le rascumpere. ,,Pretul [de 5500 gal-

amintirea
lui eusebiu camilar

oborise din spatiul mirific al Bucovinei
precum un glas al durerii intregului neam
roméanesc, unic si inconfundabil Tn Tnda-

ratnicia de a rezista vitregiilor si nedreptati &

istoriei. Purta Tn inima si-n cuvinte parca insasi
vocea Poeziei Eterne, cea de dincolo de condi-
tia teluricd a omului, vadindu-se herald al fru-
mosului si omeniei. Tn poemele lui glasul pa-
mintului moldav primea inflexiuni noi, Tnca
neauzite. Fara sa vrei, intuiai Tn versurile lui
vocatia artei misionare, de sorginte romantica.
L-am Tndragit, la fel ca pe Magda lsanos, cea
mai autentica voce lirica a literaturii noastre fe-
minine, acea Magda lIsanos care la 31 martie
1938 avea sa devind sotia lui, unul din cei doi
martori ai casatoriei fiind George Lesnea.
Veneau ani grei de restriste si sfisieri ne-
drepte ale trupului Tarii si neamului, reintre-
gite prin jertfele de la Oituz, Marasti si Ma-

rasesti, celor 800 000 de eroi, urmindu-le alte
sute de mii.
Dupa Chemarea cumpenelor (poeme, 1937),

carte de debut, tinarului Camilar i s-a editat la
»Fundatii” memorabilul roman autobiografic
,.Cordun”, poetul vadindu-se si un inegalabil
evocator al locurilor si oamenilor din mijlocul

despre un nou
comparatism

(urmare din pag. 5)

pinde desigur de Tntinderea notiunii si de ac-
ceptia pe care o atribuim termenului datorat
Juliei Kristeva. Majoritatea celor care practica
analiza intertextuald sint nevoiti sa recunoasca
faptul cd, cel putin Tn parte, intertextualitatea,
in sens strict, nu este fara legatura cu surso-
logia si studiul influentelor. Aceasta pentru cd

influenta sau, Tn general, orice tip de reactie
fatd de un text — de imitare a modelului sau
de refuz prin creare de contra-model — insti-

tuie o relatie, de cele mai multe ori cu impli-
catii structurale, Tnseamna oricum prezenta u-
nui text in altul. Citatele, aluziile literare, a-
propierile, temele si motivele comune mai mul-
tor texte care fac obiectul demersului traditio-
nal se pot numi intertextualitate explicitd sau
implicita. Teoreticienii intertextualitatii  insista
insa, ceea ce comparatistii nu fac Tntotdeauna
asupra impactului structural al textelor angre-
nate Tn jocul intertextual, asupra activitatii de
asimilare si transformare a unui text prin al-
tul (altele). Notiunea de intertextualitate osci-
leazd Tntre o definitie restrictiva (Genette) care
o limiteazd la relatia de coprezenta efectiva Tn-
tre doud sau mai multe texte si una foarte
larga (Riffaterre) ce poate face loc arbitrarului

si care o situeaza la nivelul perceperii de catre
cititor a raporturilor Tntre o opera si altele
care au precedat-o sau au urmat-o. Desigur,

lectura insdsi este un act de intertextualizare—
citit, textul este proiectat instantaneu Tntr-un
sistem de referinte culturale al individului sial
epocii. Dar, cum gradul de cultura difera de la

beni, zice logofatul poet in actul sau de vinzare]
este cu mult mai gios dectt mosiile fac, dar il
primesc Tndemnat de mosania [originea?] mol-
doveneascd si Tntru bunadvointd de tinatosie mo-
silor si stramosilor mei Tn acest olat si Tncd nas-
cut fiind pe malul Birladului Tn satul Tiganestii
aproape de acest tirg". La Tigdnesti dinaintea
jaristei [ruinei] caselor foste ale doamnei Des-
pina si ale lui Dabija-Voda triumfa un par fal-
nic la umbra caruia logofatul Tisi caligrafia sus-
pinurile ritmate de dorul Zulniei si al altor du-
ducute mai mult sau mai putin ,milostive". Ar-
borele va fi dezradacinat de o furtuna naprazni-
cd, la 15 iunie 1838 si Conachi va imortaliza e-
venimentul : ,,fmparat gradinii mele, urias Tntre
copaci, / Parule cu virfu-n nouri! pe pamint
astazi ce zaci? / O suflare, un vint numai de
care nici vreai sa sti / intre morti, fara de veste
te-aruncara dintre vii / Asta-i lumea!l... asta-i
viata !... te-ai Tnaltat, te-ai marit / Mai presus
de-ai tai tovarasi; ai dat umbra, ai rodit / Da-
bijei Voda si mie peste unul si-un pol veac /
Azi tarna si-n cenusd ale tale se prefac !..“ Un

istorie literara

carora s-a ridicat, cu durere dar si cu maretie,
martor cinstit al vietii si al istoriei.

A urit cu inversunare fatarnicia, parvenitismul
literar la modd in anii dogmatismului, fapt care
i-a atras adversitdti, nedreptati si jigniri neme-
ritate, Tn ciuda valorii mereu in crestere a o-
perei sale pe nedrept ocolitd de unii critici con-
temporani. Singuri, Serban Cioculescu si Const.
Calin (acesta din urma editjnd ,,Cartea de pia-
trd", dupa trecerea sa Tn nefiintd) nu l-au uitat.
S-a remarcat marele talent de povestitor, dar s-a
trecut prea usor peste valoarea poetica a operei
sale, Tncepind cu versurile originale  (Poezii,
1964), pifccum si a traducerilor din: Ovidiu, Li
Tai Pe, Kalidassa etc.

Cine, Tn literatura noastra, a mai reusit ca
el sa zugraveascd lumea fabuloasa, aproape ime-
moriald (si totusi reald istoric) a satului roma-
nesc ?

S-a spus ca descinde din Creanga si Sadovea-
nu, ca si cum aceasta ar fi o slabiciune, fara a
se recunoaste ca numai din arborii vigurosi se
pot desprinde mladite noi, menite a marca ur-
cusul spre desavirsire. Desigur, Tn atmosfera pe-
rioadei dogmatismului Camilar nu s-a putut a-
firma pe masura talentului sdu. Totusi, opera sa,
Tnsumind fermecatoare volume de proza Tn care
sclipesc valentele etice si spirituale ale neamului
romanesc, este vie Tn constiinta maselor de ci-
titori, chiar daca n-a fost reeditatd decit extrem
de putin. Camilar ramine, alaturi de Otilia Ca-
zimir, un scriitor pe nedrept ocolit si uitat. Ca-
milar a fost si va ramine unul dintre scriito-
ii_de valoare ai Romaniei. Nimeni si nimic nu
te sd nege acest adevdr. A-l situa Tn zodia
directa a lui Sadoveanu ni se pare, totusi, o Tn-
gustime de vedere estetica. El a trecut mult mai
departe de viziunea romanticd asupra istoriei.
Proza lui este dominata de spiritul realist, a-
vind profunde implicatii sociale si morale. Cu
timbrul ei aparte, aceastd proza ni-1 releva si
ca pe un cutezator straluminat de credinta in
puterile cuvintului.

Generos si daruit Tn prietenie, era pentru toti
,0 carte deschisda”, desi parea, de multe ori, Tn-
depértat de lumea Tnconjuratoare. Stia si fie re-
cunoscator, dar sd si ajute fara ostentatie.

Tn odaia sa din Bucuresti, muzica lui Beetho-
wen, portretul mamei, cuvintele sale blajine si
pline de tjlc, amintirea Magdei Isanos...

Acum, toate acestea sunt undeva Tn urma.
Dar ramin vesnic Tn gindul celor care, cu duio-
sie si recunostintd se prosterneaza in fata me-
moriei sale, cea mai tare decit trecerea timpu-

lui.
B Haralambie TUGUI

un individ la altul, textul citit va fi mai mult
sau mai putin bogat, reteaua care 1l Tnglobeaza
mai mult sau mai putin vasta, Tn functie de
cititor.

Am semnalat deja cistigul decisiv pe care l-a
realizat comparatismul prin deschiderea  spre
extra-text si supraindividual datorita articularii
cu istoria mentalitatilor. Nici demersul inter-
textual nu a ramas strain de o deschidere simi-
lara care sa-i asigure viabilitatea. Prin apelul la
notiunea de ideologem, introdusa si definitd de
Julia Kristeva, se realizeaza insertia textului li-
terar (conceput ca totalitate structurald) Tn tex-
tul ambiant istoric si social, devine perceptibil,
Tn spatiul intertextual, dialogul permanent al

literaturii cu celelalte serii de manifestari ale
textului general (cultura). De oriunde am privi
lucrurile, de pe pozitia comparatistului si a is-
toricului literar sau de pe aceea a semiologului,
textul-semn (fie el fragment, poem, roman, to-
talitatea operei unui scriitor, literatura  unei
epoci etc.) ne apare Tntotdeauna ,traversat" Tn
toate directiile de alte texte-semn, contempo-
rane sau anterioare, apartinind unui tip de dis-
curs similar sau diferit, astfel Tneft conceperea
textului izolat devine imposibild daca nu chiar
aberantd. G. Calinescu afirma cu convingere —

si demonstreazda — ca ,,nu e cu putintd sd nu
fii comparatist cind studiezi un fenomen"
(Principii de esteticd). Tn aceastd situatie si din
aceasta perspectiva cuprinzatoare, mai este oare
necesar sa argumentam legitimitatea demersului
comparatist ? Credem, mai degraba, c&d dat
fiind ca asocierile Tntre scriitori si opere se fac
oricum si oriunde, Tn chip spontan sau delibe-
rat, fiind o componenta a actului lecturii in-
sesi, nu poate fi vorba de critica si istorie lite-
rara (si, cum am vazut, chiar de semiotica li-
terard), Tn absenta comparatismului, a unui com-
paratism ,,inevitabil" si ,,netarmurit".

sic transit adevarat cintec de lebada...
Schopenhauer despre miracolul genialitatii (in
traducerea lui Titu Maiorescu) : ,,Ceea ce se nu-
meste desteptarea geniului, momentul sacru, ora
inspiratiei, nu este alta decit liberarea intelec-
tului cind, scdpat de conditia de supunere sub
vointd, nu cade acum Tn neactivitate sau obo-
seala, ci, pentru un timp scurt, lucreaza singur
si din propriul impuls. Atunci este de cea mai
mare puritate si devine oglinda lamuritda a lu-
mii ; caci desfacut cu totul de originea sa, de
vointa, este acum fTnsdsi lumea ca reprezentatie
concentratd Tn constiinta unuia. Tn asemenea mo-
mente se zamisleste oarecum sufletul operelor
nemuritoare. Din contra, la orice meditare, pro-
vocata si sustinuta cu intentie, intelectul nu este

liber, fiindca vointa 11 conduce si-i prescrie
tema".
Poezii si traduceri mediocre semnate de

M. Gregoriady de Bonaccchi.
Exemplarul cercetat de noi are corecturi cu cer-
neald albastrd facute probabil de lacob Negruzzi.

Lucian DUMBRAVA



stefan tcaciuc

bucovina

Acolo unde viata din legende
Mai dundareste, precum dunarea.
Exista un pamint ca Tn poveste...
Acolo e si Bucovina mea !

drumul invers al

cuvintului homeric

1

noaptea Tncepuse dintr-un punct al carnii
si n toate celelalte puncte

se vedeau stelele cum se aprindeau

una de la alta

tu cu trupul tau iluminind —

din mii de rani o lumina albastra

la care poetii Tsi scriau

poema lor vana

dar cerul e carne,

legea morala se zbate Tn ghearele singelui.

2

a trecut vremea ninsorilor pure

astazi norii leapada schije de fier
drumurile ruginesc sub zapada

in noptile colorate

ca suvenirurile dintr-un bflci
Tnvatatura o punem la loc Tn carti
minunindu-ne ca toate cuvintele

Se suprapun peste acea unica imagine.

3

amintirea dindaratul ochilor mei

zi de zi rupea din mine

pina cind am ramas

mai abstract decit umbra.

baricadeaza-te, Tmi spuneau unii

Tnvata suprema metafora, murmurau altii,
vinatorul imi arata chinuit

singura fiara fara de trup.

4

au pornit Tn cautarea mugurelui

care daduse nastere unui asemenea fruct
miraculos

de la o vreme soldatii au Tnceput

sa cirteasca

au cazut capete unul dupa altul

la lumina ecourilor

mortii si viii

tremurau de emotie.

exultd ! exultd ! mai ai de facut

un singur pas inutil

acum nu te atinge nici arta nici natura.

5

nici o sublimare a privirii brusc

nu elibereaza lucrurile

din sintaxa realului.

0 propozitie e totul

Tn care greseala de acord da nastere
ratiunii, fiara prinsa

Tn lant de aur.

6

oglinda stringe imaginea si-o leapada
ceva mai Tncolo ca pe o pulbere nefolositoare
-si astfel dizolvata vedem realitatea
in propria ei oglindire
precum pasarea ce-si Tngroapa cintul n cap.
0 simtire minerald Tncarca singele
dopajul cu iluzii pe plaja unei foste mari.
7

a iesit din templu, a trintit usa dupa el
minunea antica nimic nu mai leapada
vederii multimii.

a traversat piata publica, a intrat in forfota
strazii pina la pierderea de sine.

spre seara,

refacu drumul invers al cuvintului

homeric

pina acolo unde cerneala de sepie

scoase un tipat.

Adrian Alui GHEORGHE

Acolo unde vesnicia-i leagan

Si steaua-i dor nestins si doru-i stea,
Exista un pamint umblat de Eminescu...
Acolo e si Bucovina mea!

Acolo unde Stefan a jurat Moldovei
De straja-n vecii vecilor sa-i stea,
Existd un pamint sfintit de arcuri...
Acolo e si Bucovina mea !

Acolo unde Timpu-n alte vremuri
Din zimbete-albastre bani batea.
Exista un pamint ca nicaierea...
Acolo e si Bucovina mea !

timpul

Cine esti tu, Timpule, pe lumea asta ?
Spune-mi unde te-ai nadscut si-n ce mileniu ?
Mama spune ca esti Demiurgul vietii.
Tata spune ca esti cel mai mare geniu.

Tu nu vii, ci tot te duci, te duci Tntruna.
Cine ti-a fost tata ? Cine ti-a fost muma ?
Treci prin lumea asta ca un crai de ghinda
Si pe toate le sucesti ori iei Tn gluma.

Timpule, odrasla fara neam si tara.
Proslavit de oameni, blstemat de veacuri,
Cine-a cutezat sa-ti dea pe datorie

Masca, cizme, mantie, otravi si leacuri ?

Ma arunc

Tn viitoarea cimpului :
STnt eu Tnsumi

Ireal Tn camasa lunii.

noaptea politicoasa

Noaptea

Este un personaj plin de demnitate
Actioneaza in lipsa mea

Noaptea politicoasa spune

»,Noapte buna"

Tmi pune ordine in carti

Va cer sa-mi uitati pentru o clipa greselile

Tine secretul corespondentei
imi preia toate grijile

Ea stie mereu

Pe unde-am rdamas.

noiembrie, decembrie

Nici Tmbratisarea nestingherita a iazului
Nici privighetorile, care n-au spus tot.
Nici viata dulce a finului

Ci numai fata imbujorata a vinului
Si ochii tai prelungi, cum i-am visat.
Si fulgerarea cenusie a lupilor.

poeti

Dealuri aspre ale Moldovei

Melci Tn zorii verii suind,

Ora a fumurilor ce se Tnalta Tn departare,
Dureroasa e odihna in vaile arsitei :

Orbi si goi Tn pustia soarelui

Nu vom vorbi nicicind.

Marcel VIRLAN

Cine Tn cuvintul tdu mai crede astazi

Cind se stie bine si de-atita vreme

Ca pe lume platnic nu-i mai rau ca tine
fhiar de bati monezi din doruri si dileme ?

Cine esti tu,
Si de ce, de ce ti-i inima de iasca ?
Si de ce in fata-ti tremur, ma cutremur,

Timpule, pe lumea asta ?

Ca o umbra plinsa-n poarta parinteasca ?

domesticiri

Din mfinile mele

Cresc maiestuos spre ceruri

Zece mesteceni

Ca zece goarne.

Ca zece degete

Ce prevestesc intregii lumi
Biruinta sufletului

Asupra sublimului zbor al clipelor.
Degetele mele-s indicatoare

Si mingfie creaturile

A caror inima Tnca nu bate,

Ai caror plamini Tnca nu stiu ce-i aerul,
Ai caror ochi Tnca nu vad

Cum arata lumea

De care li-i dor atit de mult

Cei zece mesteceni,

Cele zece goarne.

Cele zece degete
Mai asteaptd, tot mai asteapta,
Sa se Intimple ceva...

................. tineri poeti —

haiku

Linie dreapta tu,
geometria ta ma doare
cu fiecare punct pierdut in zare...

stari

Beau ghirlande de flori

Si ma-mbat cu parfum

Miros a un fel de betiv
de fericit ce sint.

aschii

Tai lemne

zeci de aschii

sar sa ma muste

sint bune la aprins focul
dar sint prea triste.

de dragoste

Lasa neaua, lasa cafeaua,

de mine lipeste-te

trage, trage perdeaua

de mine iubeste-te

eu sint tendonul lui Ahile

tu esti mai mult decit destul.

ciut

Ce noapte ! Ce noapte !
Cimpurile sint toate ninse,
Tntre noi doar soapte

Precum rumegatul oilor
Linga jgheaburile linse...

Ce poezie ! poezie’

lubirea Tntre noi se stringe
La ora cea mai tirzie.

Cind aproape nimeni

Nu mai ride si nu mai plinge.

Daniel PISCU

Aceastd faptura avja puterea tainicd, pe care
nu multi oameni o detin, de a face lumina n
juru-le. Era, cu alte cuvinte, o creatoare de
climat. Nu vorbea mult. Dimpotriva. Nu o n-
spaimintau cuvintele, dar le stia cintarul. Ca si
maestrul ei (cdci omul, ce scrisese acele mistui-
toare epistole Domnitei alese a inimii mele,
adunate dupa un tirziu rastimp Tn volumul de
poeme de dragoste Daim, ramasese pentru din-
sa zeul tutelar, Maria Sa) Valeria Sadoveanu
stia sa asculte, sa desferece suflete fara a face
nimic anume, decit a fi prezenta, si nu-i lip-
sea darul secret de a vorbi doar atunci cind
trebuie. Cite tilcuri, Tntelepciuni si frumuseti
nu Tmpovdrau acele putine ,,cuvinte potrivite".
Era ca umbra unui copac si cind se impunea

Valeria sadoveanu

devenea copacul Tnsusi. Acest amestec de fragi-
litate si putere, de intelepciune, gravitate si ve-
selie discretd, de caldura si severitate, de lirism
si dramatism, de bunda seama cd l-a fermecat
pe Mihail Sadoveanu, care, asa cum povestea
citeodatd doamna Valeria, a vazut-o intr-o bu-
na zi intr-o alta lumina, lumina unei iubiri ras-
colitoare de amurg.

In viata lui Mihail Sadoveanu ea Tsi cisti-
gase rostul ei. Devenise aerul, apa, focul, adica
elementele vitale existentei umane. Dar despre

surisul lui
hemingway

Cind Leul-Timp

Tncepuse s sfisie

Muntii Kilimandjaro
Barbosul Hemingway

I-a suris complice...

Cind pestele-ferestrau al ispitelor
Tncepuse sa taie cruci

Din Arca lui Noe
Hemingway privise lung-indelung
Spre muntele Ararat

Si i-a suris complice...

Cind pusca —

Prima si ultima lui iubitd —
I-a Tnchis ochii-i certati cu somnul
Si-i afumase barba albita

De ninsorile de ginduri mari
Si ploile de cuvinte de duh
Batrinul Hemingway

I-a suris complice

Si multumit adormise

In bratele Vesniciei

Cu fata spre cer.

Si din clipa ceea

Surisul lui Hemingway
Vesnic proaspat,

Vesnic alb,

Vesnic enigmatic

Tnfloreste pe buzele
Leului-Timp,
Pestelui-ferastrau al ispitelor
Si mai ales pe teava

Pustii...

fals poem de dragoste

Ntl-ndraznesc sa privesc Thapoi de teama
c-ai putea sa dispari
Si totusi barca putrezeste sub talpi. Lopetile
dau n laturi cite o parte din cer,
Cite-o aschie de stea,
Luna se face o roata imensa pe care

Fusesem tras cindva.

de dragoste, de iarna

Da semn sa-nceteze ninsoarea
Zapada sa taca, da semn

lar trupul ei — mistuie-si boarea
n trupul meu — cald untdelemn

Troiene imense ne-ascunda
Sa-mi suflu Tn mfini. Nu de frig
Ci doar sa-ntirzii o secunda

n lacrima-n care te strig.

Carmen FOCSA

In atitea talazuri rasare iarasi,

ca un strigat, maiastra aceea
descifrindu-se Tn zgomot de furtuna.
O simt Tn creasta umeda a noptii
sustinuta parca de timplele

cerului deschise.

Se Tnsemneaza pe lumini

magnetice de visle si de porunci.

Si vad o singura aripa ori un fel
sever desi familiar de a purta mereu
esarfa aceea de timp.

O strig si

ma fac una cu frigul

ce bate pina departe.

Si daca purtam spre mine potirul

aidoma unui fragment de mir fosnitor

unde visele Tsi spalau aripa, mi se

parea ca pricep absenta ;

Ceruri tresareau ntr-o puzderie de

pleoape.

Si auzeam cum viscolul noptilor
verzi-viorii Tsi deschidea frigul

prin inimile noastre.
Simteam salutul celor iesiti parca
dintr-o ploaie ce atingea dansul
Tnalbit al portilor.

Trecusem cumpana pedepselor.
Si eram numai suspin si umbra :
mie Tnsdmi nu-mi iertam pasii
natingi prin care respiram
propria mea sete fulgerata.

Maria PATRU

asta, ca si despre munca ei de tdlmacitor de
vocatie nu-i placea sa vorbeascd. Pretuia Tnsa
tot ceea ce-i curat in cele ce ne Tnconjoara si
in ceasurile de zi, de seara, cind ne conducea,
pe mine si pe sotia mea, pe scarile palatului
episcopal de la Varatec, tinindu-ne de urit du-
pa o vizitd lungd, pe care o doream de fiecare
data fara sfirsit, nu pregeta sa se bucure de
privelistile odihnitoare ale locului, de chipurile
oamenilor, de Tnaltul vazduhului, de tihna si
maretia zilelor de vara in tinutul Neamtului,
care, alaturi de lasi, constituia tarimul de pe
care n-ar fi plecat nicidatd. Duhul ei va co-
linda mereu aceste locuri.

Grigore ILISEI



ovidiu genaru

doar capcane

Daca ai putea sa te-mprastii Tntr-o cale lactee de
saruturi

deasupra pulsului meu

Daca din voce ai plonja Tn mare ca sinucigasii

de sus Tn numarul etajelor

Daca ai reusi sa ai si un suflet asa cum oglinda
nu-si vede argintul

Nu te-as urma. Fiindca tu n-ai lasa urme.

Doar capcane pentru laba memoriei.

locul de veci
al prezentului

Oricit m-ai parasi

pe tine te alungi din urma de parca ai baitui
trandafirul de ghimpi.

Nu exista vreodata azi.

Exista un loc de veci al prezentului

o anomalie a lui mtine si a lui ieri. Astfel stind
lucrurile

miinile-mi privesc si tinguie ochii

asa cum spinarea ta care se indeparteaza

Tti priveste nasterea Tntr-o zi de octombrie
al unui an de 22 ori parasit si totusi prezent.

salvari
Stateam sub umbrela unei ploi. ,,Priveste Tmi
spune
ce straniu ! O salvare transporta alta
salvare

si-asa legate una de alta cu cabluri
si drugi formeaza o coloana de urgente
si clacsoane penetrind celofanul subtire al
ploii...
Vezi ? Toate
gonesc la marginea marii
unde se afla fiolele tamaduitoare cu flori de iod...
E un sir nesfirsit de salvari.
Bucura-te adauga ea a noastra e ultima si
n-a pornit inca".

cu nebagare
de seama

,.Legea cerului se exercita Tn taina si fara oprire"
spune Confucius. .
Mie care-mi pasa de Tnvatati
stiu c-o voi pierde. Cerul curge intr-acolo .
cu nebagare de seama.
Ea Tsi astupa urechile cu mine sa nu auda ;
Tmi apare formata din citeva pleoape si frunze
de premiul |
alergind pe coridorul dintre douda Alhambre
a crestetului si .
calcliului extazului.
Pentru ea cerul nu se migcd. o
fiind doar o simpla adresa a cuibului ei fix .
de cdpsuna.
Confucius Ti este net inferior.

spalat de frig

Tntors prizonier din Pleiadele propriului meu creier
si pojghita si toba a toate alarmele
Tropaind Tn saboti
cu numarul ars pe omoplatul slab al
penitenciarelor cerului
pastram imaginea unei singuratati
Tnauntru
0 picatura de singe plinsa de tine.
Si-n picatura eu insumi spalat de frig.

areza Tndragostitilor, decretd medicul, n-

cercind sa-i manevreze bratul sting, Tnsd

pacientul reactiona brusc, scotind un gea-

mat. Priviti, i se adresa el asistentei, de
n-ar fi luat act de durerea lui Alexandru. Art
mina Tn git de lebdda. Nu s-au mai citat Cazuri
de Tndragostiti cu pareza, ati putea sa-mi spu-
neti de ce, o Tntreba el, fara sa lase impresia
cad asteapta vreun raspuns.

Ti pipai, cu grija de data aceasta, membrui
superior, Tncercind sa observe articulatiile. Va
trebui sa comunicam acest caz. Literatura de
specialitate n-are absolutd nevoie, bineinteles, de
descoperirea noastrd, diagnosticul este prea bine
cunoscut.

Sinteti Tndragostit, domnule, Tntreba medicul,
fara sa astepte vreo confirmare. Cine poate fi
astdzi, la sfirsitul mileniului, femeia care mai
poate fi iubitd astfel. O culcati in brate, asa-
dar, nu Tndrazniti sd-i tulburati somnul, spre a
va retrage mina de sub timpla ei, iar apoi ador-
miti, cu toate cd aveti mina amortitd. Rupt de
oboseald, se ntelege.

Va rog sa-mi aduceti citeva petale de mag-
nolie, Ti ceru asistentei. Luati din recolta adusd
din Valea Hotilor. Sa stiti de_la mine, hotii de
cai sint si mari Tndragostiti. Astia sint Tn stare
de orice, dorm iepureste, Tncinsi cu funii de
vint, aud si miscarea stelelor si surisul copii-
lor. Mi-ar mai trebui ulei de lumina strecurata
prin crengile fagilor, cind trece una prin do-
rinta femeilor. Veti sti cad acestt uleiuri se vind
o singurd datda n viatd, de fetele Bucovinei, Tnsa
sint foarte putine care stiu taina. Se spune ca,
pe la saptesprezece ani, nu mai devreme si nici
mai tirziu, unele au norocul sa fie furate in
somn, asa ca Tndragostitul trebuie sd aibe pu-
teri magice, sd intre nevazut Tn odaie, sa le
deseinte cu susur de sarutari zeiesti, sd le cu-
renteze trupul cu mingfieri de zefir ratacitor pe
firul apelor, Tn crucea noptii, sd le treaca prin-
tr-un proces de criogenie, adica un fel de moar-
te albd, aparenta desigur. Asa se explica faptul
ca ele sint rapite fara straie, Tnvelite Tn bra-
tele furului si duse, pe drumuri nestiute, la
taul ielelor, unde findragostitul, prin procedee
iarasi neintelese, filtreaza lumina lunii, o trece
prin cestile florilor de padure — ce fel de flori,
n-as putea sa va spun — si-i jura copilei ca-i
daruieste, fara prihana, Tntreaga viatd. Tn clipa
aceea, razele lunii (poate si cu ajutorul cifru-
lui polenar) se prefac Tntr-un ulei pe care-1 fo-
loseau numai anumite zeite, Tn zori, sa-si intre
tind puterile miraculoase, Tn vremuri de de-
mult. Barbatul mingfiie fata, cu acea impresie
zeiascd, pe tot trupul, fata Tnfloreste pe loc si
nu se mai trezeste decit Tn casa mirelui, prea
tirziu ca sa se mai poata deslega vreodata de
el.

La o mie de ani, adauga vraciul, o fatd din
astea trece prin toate vamile bucuriei altfel, Tn-
tr-o betie lucida, ceea ce face ca ea sd pricea-
pa taina. Aceastd taind nu poate fi comunicata
decit in clipa mortii, daca subiectul are vreo
nepoatd care, tot de saptesprezece ani, sad-i ve-
gheze plecarea. Aceastd fata poate, la rindul ei,
sd produca uleiul magic, farda a fi legata de
vreun barbat. N-as putea sa spun care ar fi se-
cretul absentei. Oricum, ea poate vinde, sau
darui, dupa Tmprejurari, balsamul. Ca sa va pot
lecui, v-ar trebui acest balsam. Aveti cum s&-I
procurati ?

Alexandru 1l asculta nducit pe medicul-hime-
ra. Tnseamna ca visez, isi spuse inginerul. Ceea
ce mi se Tntimpla nu poate fi adevarat.

Aveti cum sid procurati balsamul, repeta me-
dicul ?

Ar mai fi o posibilitate, Tsi relud esculapul
povestea, evident resemnat ca pacientul nu dove-
deste nici imaginatie, nici spirit practic. Poate
stiti sa cititi visul femeilor. Nu, n-am cum sd
stiu, raspunse cercetatorul. Atunci cum ai ajuns
Tn aceasta situatie de plins. Din pricina dragos-
tei, raspunse tot el, rastit si ostil. Va sd zicd,
dumneavoastra iubiti, constatd deziluzionat, dar
nu Tntrutotul, medicul. Da. este adevarat, sint
cumva pasibil de pedeapsa, Tntrebda mult mai iri-
tat pacientul. Sinteti sortit unei pedepse cum-
plite : mina va va ramine Tn git de lebada si
nu veti mai putea tine niciodata, pe brat, fe-
meia iubitd. Prefer sa mor, hotari Alexandru.
Moartea, stimatule, nu este niciodatd o prefe-
rintd. Nu vel putea sa mori niciodatd, dacd iu-
besti cu adevarat.

Era cald, Alexandru transpirase, respira greu.
Ce sa fac, Tntreba. Daca ceri ajutor, cere-i-1 fe-
meii care n-are Tncredere Tn tine, femeii pe
care-0 iubesti vreau sd spun. Nu-i adevarat ceea
ce afirmati, e o denigrare, strigd Alexandru.
Ba da, ba da, daca te iubea si ea cu adevarat,
ar fi fost aici. Si ce-ar fi putut rezolva, cum
m-ar fi putut lecui, Tntrebd, aproape implora-
tor Alexandru. Sarutindu-ti mina Tn git de le-
badd, pina Ti vei reda posibilitatea de a o Tm-
bratisa la fel de curat ca pina acum.

Coboara din tinuturile visului ca adevarul
dintli si da-mi sa-ti sarut bratele si fuga, im-
plora lIselin.

inflorisera plopii argintii, aerul mirosea ama-
rui, a explozii de muguri, pTriul alerga asurzi-
tor printre baute, o lumina de femeie spala
rufe Tn vorbele apei, scame de nori se scuturau
din crengi fumegoase, batrinul cdra anevoie cu
hirdaul, la vie, ajutat de un vecin ; aracul pe-
trecut prin urechile vasului, sprijinit dureros pe
umerii celor doi cardusi; se Tmpiedicau Tn tul-
pinile lemnoase ale cicorilor, poteca nu se mai
sfirsea, era cald, transpirau abundent; mai a
vem o tira si ajungem, loane, se Tmbarbata sin-
gur batrinul.

Varsau hirdaul cu apa Tn putina din capatul
viei, adaugau varul stins Tn groapa din beci, apoi
cantitatea necesard de piatra vinata, amestecau
cu aracul. N-o s& ploua, dadea asigurari veci-
nul, Tntins citeva clipe in umbra unui salcim,
0 sd putem stropi via Tn liniste.

Vaca pastea printre porumbarii ninsi de flori
albe si mici, se auzea iarba rupta flamind, Ale-*
xandru o tinea pe junica de o funie, s& nu scape
Tn vie sau Tn porumb.

Tu esti izvorul furisat Tntre zilele mele, se
tinguia lIselin. Noaptea, mi se pare ca devii cer,
iar eu o plantda agatatoare. Te voi obliga sd

parca

anghel

dumbraveanu

castelul din calea
lactee

existi la infinit, ca un adevar suprem, de buna-
tate si fericire.

Eparu avea uniforma de subofiter de jandarmi.
Trecea, fudul, pe drum, cautind mereu pricini
de gflcevi si pedepse. Cfiinii Tl simteau de* de-
parte si sareau la gard, latrindu-1 intaritati.
Dacad vreunul scapa din curtea casei, plutonierul
major Ti dresa nevoiasului un proces-verbal de
amenda. Amendase tot satul, Tn afara de cei de
la primarie, de popa si Tnvatator, bineinteles.

Gros si nervos, lovindu-si nervos cizma dreap-
td cu vina de bou, Eparu era pretutindeni, ca
0 amenintare inevitabila. Avea vocatia raului,
insensibil la plinsul vaduvelor de razboi, care-si
vindeau gdinile sa achite nesfirsitele. amenzi ale
jandarmului. Scria cum citea, silabisindu-si greu
injuriile prin care, neindurator, acorda amenzi
pentru te-miri-ce.

Pe deasupra satului Tncepusera sa treaca esca-
drile de avioane lucind argintiu, in adincul ce-
rului. Vazduhul se cutremura de uruitul meta-
lic, femeile Tsi luau copiii si alergau Tn paduri,
adadpostindu-se, printre ragalii, Tn hududoaie, Tns-
pdimintate de pasarile de fier ale mortii.

Numai Eparu, pe drum, amenintindu-i pe cei
ce nu se grabeau spre ascunzisuri. Cflinii schela-
ldiau Tn lanturi, Tnnebuniti.

Ce faceam Tnainte de a te cunoaste, existam
oare. Stiu ca-mi spuneam, Tngenuncheata cu fata
spre vis : el va veni Tntr-un Tnceput de zi si va
ncerca sa plece Tntr-un sfirsit de noapte, dar
nu-1 voi lasa. 1l voi lega de mine cu sarutari fer-
mecate si cu mingfieri otravite divin de-o dra-
goste fara apus.

Trecu o careta de flori, trasa de fluturii gal-
beni ai verii. Departe, pe esarfa unui nor, arcul
stralucitor al curcubeului, Tntins peste dealuri.

Clopotul cimitirului s-auzea necontenit — un
plins sincopat. Putine femei neindoliate. Pelagra
si foamete.

Se vesteste pacea. Cirdurile de hulpave pasari
argintii nu mai Tngrozeau pamintul si cerut.
Oamenii 1l Tncolteau, cu priviri ciudate, pe sub
borurile palariilor prafuite, pe Eparu. Undeva,
peste deal, Tntr-un catun izolat Tntre vaioage,
aparuse un soldat fara epoleti, adapostit de-o
vadand nurlie si singurd. Nu-1 vazuse nimeni la
lumina zilei. Numai noaptea,, umbra lui cutre-
iera Tmprejurimile, farda sa se stie de ce. Un de-
zertor, presupuse Eparu, spumegind de-o sdlba-
tica furie. A doua zi, luase un soldat de la pos
tul de jandarmi si urcase-n catun, sd aresteze
fugarul. La somatia lui, nu radspunsese nimeni.
Numai vintul Tnfiorase frunzisul duzilor de lin-
ga poarta.

Nu findraznise sd intre, vecinii priveau de
dupa garduri. li alungase cu ocdri, somase din
nou, dezlegase o grenadd, s-o arunce Tn curtea
pustie, Tn timp ce soldatul o rupsese la fuga. Se
spune ca tocmai atunci un om se-naltase-n aer,
rizind cu ecouri prelungi, Eparu se speriase,
grenada Ti explodase Tn mina, iar oamenii va-
zusera o sparturd luminoasa Tn cupola de me-
tal a vazduhului.

Careta trasa de fluturi se-ntorcea pe sub po-
dul multicolor, rasarit Tntre coline. Acum adu-
cea un transport de ceasuri nemaivazute. Pri-
veste, striga lIselin, ni se aduc ceasuri pentru
toate oddile palatului nostru si pentru toate o-
rele dragostei. Le-am comandat mesterilor care
lucreaza la izvoarele timpului. Asculta-le cum
ne anuntd ca sintem asteptati la serbarile nop-
ti'.

upa sase saptamini, pe malul girlei. Za-
pezile abia se topiserd, apele, limpezite,
curgeau precipitate, printre pietrele albe.
Sapte femei, Tmbracate Tn negru, aduceau
bii liliputane din coji de copac. in fiecare cora-
bioard ardea cite o luminare. La intervale stiu-
te numai de ele, cite o femeie se apleca linga
piriu si dadea drumul, pe firul apei, cite unei
licariri care plutea, leganata, la vale. Sufla un
vint usor si rece, luminarile nu se stingeau.
Sapte seminte de lumina Tn sapte corabii spre
cine stie unde. E un suflet bun, spunea una din
ele, va avea parte de lumina, biata Domnica.

Caravana simbolurilor pe apa simbetei, care
se pierdea printre salcimi si arini, Tnsotitd de
gindurile femeilor Tindoliate. Apoi, Tn tacere,
spre casa batrinei, pustie acum.

Alexandru auzi clopotul jeluind peste vale.

Se Tntoarse spre casd, lumea asezatd la mas3,
cestile de lut, var*a aburind Tn strachini. Femei
si barbati, Tn haine groase, de dimie, Tnghesuiti
unul Tn altul.

Niciun fel de reculegere, mai degraba o dis-
pozitie buna. Sa-i fie tarina usoara, pentru su-
fletul ei, c-a fost o femeie de treaba si-a cres-
cut sapte copii. l-a placut mult viata, considerda
careva.

Era tinara si frumoasa, se scula cu noaptea
n cap, chema orataniile curtii si le arunca, din-
tr-o hirca de dovleac, c{tiva pumni de boabe
de porumb. Orataniile nu erau multumite, se ti-
neau dupa ea, intrau Tn bucataria scunda si afu-
matd, ea le alunga, mergeti si aranifl-va sin-
gure, le zicea, nu mai am ce sa va dau.

Lua oalele de pamint, smaltuite pe dinduntru,

si_intra Tn cosare, s& mulga vaca. Se-auzeau je-
turile calde Tn spuma alba a laptelui, se ridica,
mingfia animalul, haide, junico, mai asteapta
putin, cd scol copiii, s& te duca la iarba.

Venea toamna, mergeam descult, calcind pe
bruma sticloasa. Tmi Tnghetasera talpile, dirdi-
iam de frig, soarele urca prea Tncet, minam vaca
si junica, pe ulita strimtda, prin bolovanisul a-
dus de puhoaiele din primavara. Pe costisa din
marginea padurii, soarele absorbise borangicul de
argint, Tmi Tnveleam picioarele Tn haina peti-
citd. Animalele adunau iarba vesteda dintre ma-
ciesi.

Cinta ca nimeni alta, zise o femeie, a leganat

sapte copii, i-a hranit, i-a spalat, i-a crescut
mari, Tn buna cuviintd si harnicie. Nu i-a fost
usor. Tn timp ce-i dadea tita unuia, Tl legdna
pe altul, Tn copaie, cu virful piciorului.

Oneata al Dinii nu venise la pomana. De cind
devenise gropar, se facuse mai mic si se Tmbata
mai rdu. Semdna tot mai mult cu Eparu. Une-
ori vorbea singur . o sa fiu Tnhumat ca janda-
rul, zicea, n-o sd vind nimeni s& ma petreaca,
atunci cind ma voi duce si eu. O s& ma arunce
Tn groapa ca pe-un gunoi.

Nimeni nu povestea ca ea, usa ei era deschi-
sd Tntotdeauna, pentru oricare venea s-0 vada
sau sa Tmprumute un ciur de madlai. Mergea
drept, cu surisul pe buze, ducea banita pe cres-
tet, fara s-o tind cu mina, nu privea Tn pa-
mint, parca plutea. Dar acum, ca suferise atita,
pamintul s-a Tndurat si-a primit-o Iinga al ei.
Fie-i odihna usoara.

Se Tnserase, plecaserd pe rind, casa ramasese
goalda, Alexandru se duse din nou la riu. Euna
batea Tn oglinzile apei, zavoaiele se retrdsesera-n
somn, dealurile se-nfasuraserd Tn borangicuri si
liniste.

Sapte femei veneau tacute pe cardrile noptii,
cu sapte cordbii liliputane si le Tnchinau cala-
toriei, sd duca lumina intr-o tara a vietii, ne-
cunoscuta.

Treceau printr-o padure de stejari seculari, a-
lergau, se ascundeau dupa trunchiurile mari, o
racoare blinda, fosnetul frunzelor cazute in pri-
mavard, sub pasii lor, cum mergeau tandru Tn-
lantuiti, un miros de lumind vegetald, flori
plapinde le ieseau, din cind Tn cind, Tnainte. Se
strigau, ascultind reverberatiile ecoului, Tn linis-
tea netulburata a templului silvestru.

Un ochi de iarba Tnaltd 7i ademeni cu mata-
suri abia Tnspicate, se pravalira, cautindu-se Tn-
setati, cu minglieri de plante Tncurcate de hir-
joanele vintului.

Dincolo de riu, Tntre frasini, calul alb astep-
ta. Baura, dindu-si unul altuia apa, Tn causul
palmelor, din izvorul sarind jucdus pe umerii
stincilor. Calul Tngenunche, fincalecara grabiti.
Vom Tntirzia, se alinta Iselin. Privird, din cres-
tetul dealului, peste Branila. In zarea limpede,
se vedeau oglinzile Oltului.

Unde porniti, Tntreba Muma Padurii, iesind
din trunchiul unui stejar. Parul ei de sare, ochii
™n fundul capului, miinile lungi si uscate nu-i
sperie. O primira calm, Alexandru Ti dadu bi-

nete, Tntrebind-o, Tn loc de raspuns, cum sta
cu sanatatea si daca are ce-i trebuie. Iselin se
lipise, tremurind wusor, de trupul barbatului,

prinzindu-1 strjns cu mfinile, cerind aparare.

Ramineti aici, continua vrdjitoarea, aratind
intr-o parte, unde abia acum vedeau un palat
opalin, luminat interior de privirea albastra a
florilor printre care urcau scari catre cer. Pa-
latul zvelt, cu fumuri ascutite suav, Tntrutotul
straveziu ca aerul iernii, se apropia Tncet catre
ei, Tmpins de fiicele vintului, una mai frumoasa
ca alta.

Trebuie s& mergem neaparat, soptea imperativ
Iselin. Muma P&durii avea un auz nefiresc de a-
cyt. Rise discret, venind spre ei, risul o schim-

COldse, acum era o zind subtire, cu ochi nostal-
gici si glas cintator. Atinse genunchiul calare-
tului cu o creanga Tnstelata, facindu-1 nevazut.
Pe tine te voi preface Tntr-o pasare a soarelui,
sd veghezi de departe si s& nu ai altda putere
decit bucuria le a-1 Tntimpina cea dintli dimi-
neata, cind iese din farmecul somnului, si si-1
mtngti, din Tnalt, cu melodiile luminii, toata
ziua. El va ramine aici sa-mplineascd legamin-
tul cu care a venit Tn miracolul vietii.

Nu poti face una ca asta, Zina Buna, nu e
drept sd mi-1 iei. Pentru el. m-am nascut si lui
i-am fagaduit fiinta mea care este, Tntreaga, un
tipat de dragoste. E al meu, e al meu, numai
al meu...

Vei putea veni Tn palat o datd la sapte sute
saptezeci si sapte de zile, Tnsd& numai de sapte
ori, dupd cum scrie, cu litere de aur, pe ancaa-
dramentul portilor mari, rosti, farda drept de
apel, vrdjitoarea. Si disparu.

Era singurd, palatul nu se mai vedea, calul
isi desfacu aripile, Tnsa lIselin Ti mingiie tandru
coama si-i sopti, cu glas de tamfioare abia in
florite : nu ma lua de-aici, calule, prefai-ma 1in
iarba de foc si-ti voi da puteri Tnmiite. Tu, care
cunosti puterea mistuitoare a dragostei, si alergi
in toate vinturile lumii, si esti fara de moarte,
nu ma poti desparti de barbatul iubit. Cui pot
sa-1 las, cine stie mai bine ca mine sd-i aduca
bucate si flori, sd-1 dezmierde si si-1 sarute pina
isi pierde mintile de fericire, sd-i vegheze mun-



ca si somnul, cine l-ar mai putea iubi ca mine,
in toatd lumea asta, plina de capcane si Tntre
bari, pe care numai eu le pot deslega, legindu-1,
n fiecare zi, mult mai mult de frumusetea si
adevarul vietii.

Calul prindea glas omenesc, Tngenunchea, ca
Iselin sa coboare, si spunea: te desfac de vraja
numai sapte zeci si sapte de zile. Daca, Tn acest
timp, vei dovedi ceea ce mi-ai spus, vei fi dez
legatd definitiv de descintatura maritei zine a-
totputernice.

in locul Tnaripatului, era acum Alexandru.
Cum pot fi sterse literele scrise cu aur, se mira
Iselin ; numai cu apad regald, Printesa, de ce Tn-
trebati. Unde mi-ai fost saptezeci si sapte de zile,
1l interpelda din nou lIselin, si mai ales, sapte-
zeci si sapte de nopti. Era sa mor cu adevarat,
Alexandre. Cum me-ai putut parasi sau a fost un
vis urit, ce s-a Intimplat, Alexandre.

Te astept de saptezeci si sapte le zile, intr-un
palat pustiu si sdrac. Nu ma mai Tntelegeam cu
obiectele din jur care, toate, strigau cit le tinea
gura cd te-am alungat, ca le este urit fara tine,
ca sint cel mai vinovat Tndragostit de pe lu-
me. Nu mai stiam ce sd fac. Locuitoarele bal-
coanelor bateau tot timpul cu ciocurile Tn geam,
cerind seminte din palmele tale, ca prea le-ai
Tnvatat rdu. Palmele tale sint numai pentru ras-
fatul de care n-am mai avut parte de-o mie
de ani.ATrebuie sa le ducem la scoala de reedu-
care, sa le dam Tn grija florilor din balconul
de miazazi.

Sa comunici pasarimn cd nu mai acord au-
diente, pind nu se Tntorc la bunele lor ma
mere. . S-a strecurat Tntre ele un Botgros, arta-
gos si certaret. Cine l-a pus vataf peste cin-
tece, de ce nu le respecta artistilor orele de
exercitii libere. Am auzit ca-i da sfaturi de ar-
monie si contrapunct reginei privighetoare, se
zburleste la ea, a ajuns s-o0 declare incompe-

ce s-a ocupat pTna acuma Botgros.

Pasaroiul de care-mi vorbiti, marite stapin,
a fost pindarul maracinisurilor si renumit vina-
tO" de insecte. A avut rezultate bune-n domeniu.

Sa fie trimis Tnapoi la munca de jos, sa-si
vada de calificarea lui, sa nu-1 mai prind Tn
baiconul concertelor si cu atit mai mult sd i se
interzica amestecul Tn treburi pe care nu le-n-
telege. A cintat vreodata ceva.

Se spune ca stie 0o masurda si jumatate din
tind‘tUra Vrab*““lor dar nu ba auzit nin>eni cin-

Vorbeste cu el, poate vrea sa se-ntoarca de
unde-a vemtj Sau ar putea fi angajat cu apro-
vizionarea, sezonier. Linisteste solistii, nu uita
de starea sufleteascd a corului si, mai ales, nu
Hita de starea de gratie. Si vino repede Tnapoi.
Sint o seama le nereguli aici, la castel. Pe zidul
de nord, iedera singereaza din pricini necunos-
cute. Gradina e-n flacari de iasomie. Doi po-
rumbei si-au Tntemeiat un camin Tn fereastra
linga care lucrez, au patruns in odaie, Tmi um-
bla prin manuscrise, se dragostesc in fotolii. La
mansardd, s-a stabilit o colonie de calugarite.
Ma refer la lacusta cu acest nume, Tnsa este
totusi ceva necurat Tn toatd povestea: mi s-a
raportat cd vin trei cuci de la rasarit, aduc da-
ruri si petrec toata noaptea, sub protectia lunii,
care le cintd la havaiana, timp 1n care célu-
gdritele uita de cinul monahicesc si dorm 1n bra-
tele celor trei holtei, de renume nu prea bun,
dupa cum se cunoaste.

La noapte, va trebui sa vedem dacd este ade-
varat cd, la o anumitd ora, cind fintreaga su-
flare beneficiaza de virtutile somnului, se string
toate astrele cerului, pe acoperisurile turnurilor,
si sporovdiesc cite-n luna si-n stele. Nu vreau
sd le stric adunarea, se Tntelege, dar trebuie sd
fie un spectacol unic, care ar confirma invidia
celor ce-au raspindit stirea ca noi locuim 1n
Castelul din Calea Lactee.

Dar mai bine sa lasam totul cum este. Mi se
pare cd Tn dimineata asta genunchii tai sint mai
tristi. Vino repede, sa-i mingii si sd le dau sa-
ruturile pe care le-asteapta.

flori de tei

Cade o noapte
Tn sparte pocale
si curge pacatul
pe buzele tale.

Cade-o secunda

Tn ritm de cascada,
clipa s-ascunde

n blinda zapada.

Cade cu floarea
parfumul de tei,
cint culoarea
ochilor mei...

numai tu

Numai tu va trebui s-auzi

cum risipesc cite un punct,

cite o virgula —

Cum pentru linistea unui parc
descoperit Tn incinta

palmelor mele,

alung toate pasarile —

si trec de pe-o banca pe alta

de frica tezelor lui Cronos

si ale ceasului meu desteptator !

al putea

Ai putea sa ma ajuti

sa fiu un sunet,

sunetul pe care l-ai fi vibrat tu,

daca te nasteai Tn locul meu.

Ai putea sa ma treci malul,

sa-mi arati secundele,

secundele de care nu stiu sa fug
Tncercuindu-ma Tn aura lor.

Dar aura — aceea n-ai vazut-o, la VVoronet
lacrimind poezia...

v Lucretia ANDRONIC\J

millaii ‘diaconescu

Romanul Departarea si timpul, predat
Editurii Eminescu unde urmeaza sa a-
pard, este un nou si semnificativ. mo-
ment din fenomenologia epicd a spiri-
tualitatii romane la care lucrez de mai
multi ani si din care pind Tn prezent
au fost publicate Culorile singelul (1973),
Adevarul retorului Lucaci (1977), Umbrele
noptii (1980), Marele cintec (1980), Cala-
toria spre zei (1982?,_speranga (1984).

(Actiunea romanului Departarea = si
timpul se desfdasoarda Tn epoca stra-ro-
mana, Tn Dacia Ponticd, la finele seco-
lului al _V-lea si Tnceputul secolului al
VI-lea. Eroul sau principal, eruditul cu-
getator si savant Dionysius Exiguus, este
evocat epic Tntr-o succesiune de mo-
mente decisive pentru dramaticul traiect
biografic, stiintific, si mai ales sufletesc
pe care l-a strabatut. Roman istoric, ro-
man biografic si psihologic, roman pa-
rabold dar mai ales roman preocupat
sd ofere lectorilor echivalarea narativa
si emotionala a unor probleme abstrac-
te de maxima generalitate. Departarea
si timpul este Tn egald masura o crea-
tie perfect autonoma si totodatd o parte
importantd a constructiei epice de mare
amploare la care aspir si pe care o Tn-
tregesc cu fiecare din cartile care Tmi
apar.

M. D.

patima

rice asteptare prelungita prea mult a-
junge nerabdare greu de stapinit. Felix
(rj]u E)rea stia sa se stdpineasca. Se ridica
e

a masa cu citeva foi de papirus pe e

ca sa se ducd la fereastra. De la fereastra se
Tntoarse sd se lungeasca Tn pat cu miinile sub
cap. fara sa-si gaseasca totusi locul. Se ridica
deci si se aseza iar pe scaun raminind nemis-
cat cu ochii pe raftul de lemn plin de suluri.

Dupa sosirea de la Roma era fintfia oara
cind putea, n sfirsit, s& se intilneasca in voie
cu patimasa stapinda Annia Valeria lulia. He-
rakleones plecase la palatul Tmparatesc unde
era chemat. Marta fusese trimeasa Tnadins Tn
cetate, Tnsotita de sclave, ca sa cumpere niste
maruntisuri trebuitoare la pregatirile ei pen-
tru nunta cu Marinus. O buna parte din cei-
lalti sclavi in frunte cu capetenia lor fusese
de asemenea trimisa pe ulite cu felurite treburi
foarte amanuntit gindite. Matroana avea grifjé
ca Tntilnirile sale atit de primejdioase sa fie
ferite de ochi nedoriti. Dupd ce sedeau la ea
in odaie deajuns de mult ca sa se sature a-
mindoi de zbuciumul Tntilnirii, Felix Tnsusi tre-
buia sa plece pe ulite, sa se poata spune oricui
banuia ceva, cd nici el nu fusese acasa. Pen-
tru plecarea aceasta, Felix primise cu o seara
mai Tnainte o punga cu aurei si cu drahme.
Cu banii trebuia sa cumpere si el niste lucruri
legate, fireste, de raspunderile sale de scrip-
tor. Era dator anume sa se ducda pe o ulita
Iingd Poarta de Aur, spre Propontida, la un
negutator cunoscut care stapinea un scriptorium,
si sd se tocmeasca cu el pentru citeva povestiri
dorite de buna stapina. Ele puteau fi scrise fie
pe papirusuri, fie pe foi de pergament. Erau
carti pline de Tntimplari de dragoste, bune sa
desfete Tnchipuirea si sa atite simturile, iubite
de matroana tocmai pentru ca Ti dadeau stari
de prelungita visare sau de neliniste ameste-
cata cu duiosie. Aceste amatoriae fabulae care
se mai cheamd si erotikas/nypotheseis o faceau
sa traiascd legatura ei de dragoste de acum
cu o putere de daruire nebanuita mai Tnainte,
Tndeosebi Tntimplarile lui Chaireas si ale Cal-
liroei scrise de iscusitul Chariton din Afro-
disia si Patimirile Leukippei si ale lui Clei-
tophon alcatuite in opt parti de vestitul Achil-
leos Tatios, carti despre care nobilissima do-
mina stia Tn mare ce cuprind dar pe care Tnca
nu le citise trebuiau sa-i fie neaparat cumpa-
rate. Asadar cu asteptarea de acum, cu orele
de petrecere patimasa Tn iatacul stapinei, cu
umbletul pe ulite de mai tirziu si cu dorita
sedere de la scriptorium, unde placerea de a
rasfoi prin suluri era privitd cu multd Tnte-
legere de catre negutdtor, ziua se putea in-
cheia ca o desfatare neintrerupta, plina de
bucurii de tot felul. Era o zi norocoasa. Felix
Tntelegea acest lucru. Tsi gusta bucuria din
plin. De cind se Tntorsese de la Roma, aceasta
era_prima lor Tntilnire ascunsa. O Tntilnire
dorita mereu, ginditd Tn cele mai mici ama-
nunte, aminata de citeva ori si din nou pla-
nuitd pentru Tmprejurarile prielnice din dupa-
amiaza de azi.

Fara sa-si dea seama, Felix Tncepu sa bata
cu degetele Tn masd, a nerabdare. 1l lua une-
ori cu frig. Tnchipuirile fierbinti cu trupul gol
al matroanei rasucindu-se pe blanurile de pe
jos, atingerile ei ca o racoare de matase min-
giioasd, lacomia cu care se folosea de el pi-
na-1 storcea de orice urma de vlaga barba-
teascd, soaptele Tntretdiate, Tndemnurile, ruga-
mintile si pornirile de duiosie cind ea Ti spu-
nea ca e gata sa Tnfrunte orice pentru patima
lor erau mai vii ca Tn alte stari de visare.
Matroana marturisise de citeva ori ca ar fi fe-

ricitd sd scape de Herakleones ca sd se poata
marita cu iubitul ei Felix. Tntelesese de fiecare
data ca ea nu vorbea degeaba. Se infricosase.
Fireste nu uita ca el Tnsusi dorise sa se raz-
bune pe Herakleones, ca-i pindea toate misca-
rile si_cd umbla prin maldarele lui de papiru-
suri si pergamente Tnadins ca sa poatd des-
coperi mijloacele cu care sa-1 darime. De aici
Tnsa pinda la dorinta femeii sale de a-1 nimici
ca sa ramina singurda cu iubitul mai tinar era
totusi o mare departare. Se ferise de ea une-
ori. Apoi, ntilnirile lor cu putin Tnainte de
plecarea la Roma se facusera parca mai ne-
bunesti ca oricind.

Acum astepta iar. Ce poate fi mai rau ca
o0 asteptare ? De ce Tintirzia matroana  sa-1
cheme ? Se simtea ispitit sd iasa si sd dea buz-
na Tn odaile ei. Teama apasatoare de a nu
gresi 1l tinea totusi locului Tntr-o neliniste
care se facea suferintd. In aceastda neliniste,
caldura dupa-amiezii, mirosul de flori vestede
din gradina palatului, adierile slabe de vint
dinspre Bosfor si Chrysokeras pareau a fi doar
_nitste izvoare de atitare necunoscute maj Tna-
inte.

Se ridica deodata fara sa se mai poata sta-
pini. In dreapta era fincaperea lui Eudoxius
plecat Tn cetate cu cine stie ce treburi. In
stinga era odaia lui Dionysius, Tncarcatd de
rafturi, de suluri vechi si noi cu cele mai ciu-
date sI mai neasteptate scrieri. Dionysius era
acasa si citea, ca de obicei, prin terfeloagele
sale. Simtea nevoia sa vorbeasca cu el.

lesi Tncet, de parca s-ar fi_ferit de ceva.
Deschise usa la Dionysius si ramase Tn prag.
De acolo, daca venea, o putea vedea pe sclava
pe care o astepta ca sa-1 duca la matroana.

— Ce faci ? Ce citesti ? Intreba el mai mult
ca sa spuna ceva.

— De dimineata, Ti raspunse amicul ara-
tind niste suluri, am Tncheiat de scris ama-
nuntit cele petrecute si auzite la Ravenna si
la Roma. Herakleones va vedea Tn seara asta
sau miine aceste Tnsemnari. Daca-i vor placea,
le va duce la curte, la Aurelius Caius Gale-
rius care este tribunus et magister officiorum
omnium. Daca nu-i plac, le voi intregi cu cele
ce-mi va spune el. Abia dupd ce voi pune si
acele adausuri, le va duce la Palatul Sacru.

— Ce citesti_ acum ? Tntreba Felix iarasi.

— Tncerc, Tsi mingiie Dionysius sulurile cu
fosnet uscat, sa adincesc spusele patriarhului
Eufimie. Mai tii minte ? El era de parere ca
istoria este sau a tuturor sau a nici unuia. Spu-
sele lui m-au tulburat muit.

Felix Tsi privi amicul strabatut de o unda
neasteptata de dispret. Numai un aiurit ca Dio-
nysius se putea lupta mereu si atit de dirz cu
Tnchipuirile iscate de cugetarile Tnalte. Lupta
aceasta era tot ca un fel de patima. De ce il
stdpinea tocmai o astfel de patima si nu alta ?
Nu pricepea.

— Ce vrei sa Tntelegi ? Tncerca el sa-1 atite.

— Vreau sa pricep, marturisi Dionysius, cum
pot fi amestecati oamenii obisnuiti in marea
istorie. Dacda masuram rastimpul zilelor noas-
tre cu adincimea de necuprins a istoriei Tnte-
legem cit sin-tem de nefnsemnati. Gindindu-ne
pe noi Tnsine Tn legaturile mari si marunte ale
vietii_noastre, ne pierdem vrind-nevrind in cu-
getari cu privire la soarta omului si a lumii
intregi. Legatura dintre noi si istorie pare a
fi cu totul tainica, ascunsa puterii de judecata.
Si totusi legatura aceasta e foarte puternica.
Istoria se face prin oameni. Fiecare din noi
stie Tnsa cit e de greu sd patrundem cu min-
tea spre finceputul zilelor noastre. Orice Tn-
ceput zace adinc Tn trecut, Tnconjurat de o
beznd de nepatruns. Asa stau lucrurile si cu
istoria lumii. Dar dacd oamenii au acelasi Tn-
eput, Tnseamna cd noi toti, mari si marunti,

il si morti, nascuti sau nenascuti luam parte
la istoria lumii. Fapt, uimitor — cu cit mai
mult ne ridicdm spre Tntelegerea acestei isto-
rii, cu atit mai mare este nelinistea noastra,
setea noastra de noi si noi orizonturi ale cu-
noasterii. Uneori nelinistea ne bintuie ca. o
furtuna. Tntrebarile prea staruitoare despre
locul de unde venim si acela spre care ne in-
dreptam cu viata noastra si viata lumii Tn-
tregi, ne cutremurd. Intr-adevar, istoria sau
este a tuturor sau a niciunuia. Dupa ce Tnte-
legem aceasta, o altd Tntrebare se ridica Tnsa
ndata, cu si mai mare tarie. Care este locul
nostru Tn curgerea navalnica a istoriei ? Plu-
tim Tn mijlocul 1 suvoiului ? Lovim stavile si
razbim mai departe? Sau sintem purtati n
nestire de apele tulburi ale vietii si ale timpu-
lui prin care strabatem ? Sint multi oameni la
care ntelegerea aceasta se preface indatd Tn-
tr-o aspra vointa, Tndreptata staruitor spre o
tintd._ Acesti oameni vor sa_faca istorie, sa fie
neapdrat in mijlocul sau Tn capul suvoiului.
Asa este, de pilda, Herakleones. in istoria lu-
mii curgem cu totii. Cei mai multi se misca
nsa anevoie, la fund, amestecati cu noroiul si
Tntunericul, fara sa-si dea seama ce fac si n-
cotro se Tndreapta. Mai mult chiar — se bucu-
ra sa nu fie Tn fruntea celor ce lovesc Tn za-
gazuri, s& nu se primejduiasca. Ei vor Tnadins
sa se piarda la margine sau Tn mflul adincu-
rilor. Daca pricepem toate acestea, o altd Tn-
trebare se ridica Tnsa Tndata. Si anume : locul.
Locul nostru... Unde se afla? Stdam in noroiul
adincului, la Tntuneric, sau Tn plind lumina?
Care-i locul nostru Tn istoria lumii ? Ce facem
noi cu aceasta istorie? Cu locul nostru?

Se opri si se uita la Felix de parca ar fi
asteptat ca tocmai el sa-i dea un raspuns.

elix_jfimbea Tnsa cu _aceeasi pornire de
nepasare si batjocura de mal Tnainte.
Toate acestea erau Tntrebari vechi, stir-

degetele in pervazul usii. Din lipsa de altceva
mai potrivit cu starea lui sufleteasca Tncerca
sa-1 stirneasca mai departe pe Dionysius.

— Tu te-ai gindit vreodatda, Tntreba el cu
aceeasi pornire de atftare nedeslusitd, ce Tn-
seamna placerea ? Cunosti tu placerea ?

— Stil tot atit de bine ca mine, Tl Tnfrunta
Dionysius la fel de linistit, ca fiecare om are
felurite placeri. Cunosc deci placerea. N-as
putea_spune Tnsa ca am cugetat mai adinc asu-
pra ei.

— Cunosti vreo placere opritda ? Tl imboldi
Felix iarasi. Placerile oprite sint cele mai ras-
colitoare.

Dionysius ramase pe ginduri. Simtea por-
nirea de batjocurd a celuilalt. Statea la Tn-
doiald daca e bine sau nu sa se certe mai de-
arte cu el. Pina la urma, ispita de a-1 in-
runta birui.

— Cred ca dorinta de a cunoaste, Tncerca
el sa-si adune parerile, este o bucurie care le
aduna pe toate celelalte placeri la un loc. Daca
ne gindim ca Adam a cazut din rai, adica din
vesnica senindtate si bucurie, tocmai pentru
ca a fost ispitit de roadele vestitului pom prin
care a ajuns sa cunoasca binele si raul, inte-
legem cd dorinta aceasta este si cel mai mare
pacat. Este o dorinta oprita. Totusi nu ma pot
stapini. Sufletul meu Tnsetat de o mistuitoare
dezmarginire, de zari si departari pline de ne-
banuite” minuni, colindd cu nfrigurare anii si
secolele, erele lumii, Tncercind sa le stapi-
neascd prin_intelegere, pentru a fi mai puter-
nic. Marturisesc ca sint lacom de nemargini-
rea aceasta. Departarea si timpul ma cheama
Tn toate starile mele de vis...

— Si ce descoperi Th nemarginirea aceasta ?
1l lua Felix iarasi foarte de sus.

— Stradania necurmata a_ oamenilor de a
lua Tn stapinire tocmai nemarginirea.

— Nu Tnteleg.

— Mult timp am adunat date despre ceea ce
Tnseamna ziua, saptamina, luna sau anul la
felurite neamuri, Tn felurite timpuri. Am aici,
arata el spre raft, o groaza de Tnsemnari des-
pre marea Tncurcatura care domneste peste tot
Tn ceea ce priveste masurarea timpului. Cri-
teriile de masurare a timpului se bat cap Tn
cap. »

— Si?

— Ei bine, criteriile de masurare a depar-
tarii sint totusi mai grijuliu cumpanite.

— Adica ?

— Ca sa masoare departarile, oamenii au
folosit geometria si stiinta numerelor. Cind
geometria s-a ridicat de la pamint la stele
s-a nascut astronomia. Cetind lucrdrile astro-
nomilor, am priceput cum poate fi Tnteleasa
ziua sau saptamina... Cum se alcatuiesc lunile
si anii, erele istoriei... Masurind departarile,
oamenii au masurat si timpul.

— Tot nu inteleg unde vrei sa ajungi.

— Am citit lucrarile despre cer ale unor
preoti caldeenj de la turnul Babei, Tnchinat
zeului Marduc. Un Tnvatat de acolo, pe nume
Berosses, a nascocit ceasul cu umbra soarelui...
Sub domnia regelui Ammizaduga, babilonienii
au ajuns sa cunoasca toate rotirile stelei Istar
care se cheama si Venus... Ei masurau misca-
rile stelelor si ghiceau soarta omului pe pa-
mint. Astrologia lor are mare cautare si azi...
Egiptenii se Tnchinau soarelui si-i cunosteau
de asemenea toate miscarile... La Heliopolis,
preotii templelor citeau noapte de noapte pe
cer... Evreii stiau si ei cite ceva despre sapte
ceruri_si sapte planete... Lucrurile cele mai
tulburatoare in stiinta astronomiei le-am ga-
sit Tnsa la Platon si Eudoxes care au Tnvatat
geometria de la Tnteleptii Egiptului. Prin Tales
din Milet, Anaximandru sI  Anaximene am
Tnteles ma; bine de ce masurarea timpului nu
se poate face decit prin cunoasterea miscarii
ceresti. Lui Eudoxes din Knidos Ti datoram
descoperirea ca toate planetele se misca 1n
sfere. Pornind apoi de la soare si de la umbra
lucrurilor luminate de el pe pdmint, Eratostene
s-a dus Tn Egipt si a socotit lungimea si la-
timea pamintului. Masurarea pamintului, ce-
tirea miscarii ceresti, socoteala orelor, zilelor
si noptilor, a lunilor si anilor i-a ajutat pe
oameni sa Tnteleagd maj bine departarea si
timpul. Nemarginirea Ti Tnspaimintd pe oameni.
Si totusi ea ramine ispita cea mai puternica...
E un paradox la care Tmi place sa ma din-
desc... Tmi place sa starui asupra celor mai
felurite paradoxuri...

i — E un paradox care vorbeste despre tru-
ie.

— Despre trufie ?

— Da, despre trufia ta, i-o reteza Felix.
Te-am Tntrebat ce crezi despre placere; Am
crezut ca-mi vei spune ceva despre bucuriile
carnii, despre femei sau despre patima de ar-
ginti, despre poftele obisnuite care ne macina
pe toti. Placerile tale sfiit Tnsa nu numai neo-
bisnuite ci si foarte desfrinate... Cele mai
desfrinate placeri !

— Desfrinate ?

— Da, desfrinate, putrede. Ele Tti vor min-
ca viata si sufletul mai rau decit cea mai ne-
rusinatd muiere. Placerile tale sint fara de
margini... Fara satiu! Traiesti pentru ele...,Sau
poate, se gindi el si altfel, traiesti pentru fai-
ma... Faima este marea dorintd a oricarui Tn-
vatat setos de nemarginire si cu deosebire a
Tnvatatilor tineri... Intr-adevar — trufia cunoas-
terii si setea de faima sint caderea ta, putre-
gaiul tau, sclavia si desfrinarea ta! Suferi de
pacatul prin care omul dintii a pierdut raiul
si orice urma de bucurie.

— Bati cimpii! 7l opri Dionysius. Cunoas-
terea este, Tnainte de toate, o multumire adinca.

— O patima, vrej sa spui, 7l Tndrepta Fe-

nite de cind lumea. Oamenii si le puneau melix. la_patimd bucuria se amesteca totdeauna

reu, fara si-si dea un raspuns hotarit. De fapt,
raspunsuri erau — si Tnca destule. Acestea se
bateau Tnsd cap Tn cap. ca Tntr-un bilci de pa-
reri fara Tnceput si fara sfirsit.

— N-0 sa pricepi niciodata, nimic, Ti meni
el lui Dionysius pentru cd Tntrebarile tale sint
prea indraznete, prea pline de trufie Si le-au
mai pus si altii, fara sa primeasca raspuns.

— Sint Tntrebari firesti. Omul este fiinta
care Tntreaba.

— Sint Tntrebari nebunesti. Tnainte de a
pricepe istoria, omul ar trebui sa Tnteleaga
ceva despre clipa.

— Despre clipa? Tu pricepi ceva despre
clipa ?

— Da. Eu traiesc clipa, rosti Felix cu ho-
tarire. Viata e scurtd, e fum. Cine nu-i culege
placerile, tradieste degeaba. Istoria mea este
suma Elécerilor mele.. . . s

— Este totusi o istorie nefnsemnata,, i se
Tmpotrivi linistit Dionysius. Lipsitd de o zariste
de lumind. Fireste, nimeni nu dispretuieste
placerea. Fiecare o doreste din adincul Inimii.
Ramine Tnsa de vazut ce Tntelegi prin placere.

— Eu stiu bine, rosti Felix, ce inteleg prin
placere.

Zicind aceasta, Tsi aminti iar de patima sta-
pinei care era si a lui. Matroana intirzia sa-1
cheme. Se uita lung spre usa de unde trebuia
sa se iveasca batrina sclava aducdtoare de
semn. Batrina nu se ivea. Batu nerabdator cu

cCu amaraciunea sau cu cea mai necrutatoare
durere.

Se opri pentru ca iar 1si aminti de patima
lui pentru nobilissima domina. Femeia aceasta
ar fi putut sa-i fie mama. Uneori se si purta
cu el de parca i-ar fi fost mama.

Deodata, la dreapta sa se auzira niste tro-
pote de sandale de lemn. Se rasuci asteptind
cu inima chinuita.

Se ivi mai marele sclavilor, un batrin scund
si slab, cu privirile aspre, pe care 1l stia tri-
mis Tn_cetate.

— Stapinul Herakleones, rosti el sec catre
+Felix, te cheama la el Tn tablinum,

Felix Tl privi uluit. Acum pricepea, de. ce
nu venise nimeni sia-1 cheme la nobilissima
domina.

— Cine ? Intreba el anapoda.

— Stapinul Herakleones, adauga sclavul la
fel de raspicat.

Felix se dezlipi anevoie de linga usa lui
Dionysius. Porni incet, cu picioare de plumb.
Peste numai citeva clipe era in fata stapi-
nului. Sclavul se trase Tndarat si Tnchise usa pe
dinafara. Stapinul sedea Tntr-un jilt si privea
tncruntat la sulurile de papirus de pe masa_.

— Ti-am cerut, Ti amintj el lui Felix, sa
pregatesti papirusuri dupa feluritele porunci date
n regatul sdau de regele Theodoric Amalul.
Arata-mi ce-ai scris !

Felix Tl privi ca trezit din visare.



dupa zece ani

utine romane contemporane s-au bucurat de
cariera pe care a avut-o, inca de la aparitie,
Lumea Tn doud zile. Succesul de moment, stra-

lucitor — 1n citeva luni de zile se pronuntas

cu entuziasm cronicarii mai tuturor revistelor —
n-a umbrit, cum se Tntimplda cu multe romane
ale zilei, destinul unei carti care a devenit, in
foarte scurta vreme, un jalon important in evo-
lutia romanului contemporan. Intrat in istorie
(Nicolae Manolescu — Arca lui Noe, Eugen Si-
mion — Scriitori roméani de azi) si exegeza (ul-
tima interpretare cu adevarat remarcabilda apar-
tine lui Valeriu Cristea — Ateneu, nr. 10/1984),
Lumea Tn doud zile constituie, privit retrospec-
tiv, un moment de sintezd si de ruptura. George
Baldita Tnchide o epocd si deschide o alta, alatu-
rindu-se, Tn unele privinte arier-gardei romanu-
lui polemic, Tn alte privinte — avant-gardei
Htextualiste™. Prin el, prin Radu Petrescu, Mir-
cea Horia Simionescu, Costache Olareanu si chiar
Stefan Banulescu, istoria prozei parodice la noi
va dobindi o altd dimensiune, iar prelungirile
ei — ,ingineria de texte" un alt statut si,
probabil, o altd intelegere.

Sa examinam, mai Tntfi, «mostenirea"™ romanu-
lui polemic. Ea nu este decisiva si nu se cir-
cumscrie  momentului de proza 1970. Formula
romanului-anchetd, inauguratd de Martorii lui
Mircea Ciobanu, preluata, Tntr-o formuld pro-
prie intr-un frumos roman, Anchetatorul apa-
tic, de catre Virgil Duda, transformata in vi-
ziune de catre D. R. Popescu, ,ancheta" deschi-
de romanului portile unui labirint grotesc, la
polul opus de labirintul kafkian, de tip tragic.
Este o lume a ambiguitatii si incertitudinii, dar
una carnavalescd, de veselie stranie. In compara-
tie cu ambiguitatea tragicd, ambiguitatea gro-
te:da e ca epopeea homerica aldturi de epopeea
eroi-comica. Existda Tn ambele cazuri o viziune
recuperatoare si  mitologizanta, dar spiritul
timpului alunga sublimul. Nu intimplator, D. R.
Popescu reia personaje, motive si teme ale mi-
tologiei grecesti si, iardsi, nu Tntimplator, mo-
mentele care tind spre sublim sint traduse Tn
registru grotesc. Sacrificiul uman e derizoriu, in
Duios Anastasia trecea ori Cei doi din dreptul
Tebei, in Tmparatul norilor si Vinatoarea re-
gala. Maretia mortii dispare, iar martiriul are
ceva gratuit. Multimea priveste aceste morti fa-
ra Tnfiorare si groazad : carnagiul este spectacol,
ca executiile pe vremea Evului Mediu. Ambigu-
itatea nu face lumea de nepatruns si nu se con-
stituie Tntr-o drama a cunoasterii. Sint drame
morale, sint crime ramase nepedepsite, tulburi
vinovatii, subsoluri ale sub-constiintei.

Lumea Tn doua zile este si ea dosarul unei
anchete. Anchetatorii dispar si ei, misterios, ca
Si Tica Dunarintu. Vin altii la rind, care se
Tmpiedicd Tn aceeasi vegetatie deasa de fapte.
PaL a*c* realul este luxuriant, nu de nepatruns,
Tnsd rezistent si in expansiune, ca padurile vir-
gine. La o prima vedere, Tntre cele doud punc-
tele vedere nu existd deosebiri esentiale. Sa ur-
marim, insa, pTna la capat, ,,ancheta"” din Lu-
mea Tn doud zile: ce ar putea ea dovedi? An-
cheta lui Ticda Dundrintu, da, ea ar putea gasi
proba materiala Tmpotriva lui Moise, dar aici ?
»Crimele” lui Antipa ies din ,real" si ,crima”
lui Anghel, de asemeni. Parabola oglinzii ne
transportda Tntr-o meta-realitate pe care, astazi,
sint® inclinat s-o socotesc ironicd, nicidecum po-
eticd. Ea Tnglobeaza Tntreaga poveste a pariu-
nlor cu moartea Tntr-o alta poveste, ante-datata.
Glirtea se vrea fragment de tip borgesian Tntr-o
visata ,,Carte a Cartilor”. Cred cd nu trebuie sa
cautain un Tnteles filosofic si nici de natura
supra-reala Tn parabola oglinzii, ci aceastd sim-
pla, dar eficientd oglindire a textului Tntr-un

Fe\VV’ ca_ntr-un abis. Motivatia scrisului ne-
tnnd in real si nici in meta-realitate, ea nu
poate exista decit Tn scrisul Tnsusi. Zeul tutelar
al prozei lui George Baldita e Textul. Memoria
culturala incepe sd produca o data cu Cervantes
dar in mod programatic o data cu Borges, prin
pastisa si parodie succesiva, prin Tnglobarea de
texte si prin distrugerea lor. Textul nou se la-
sa digerat in textul model si-1 umple cu o sub-
stanta straind, sau invers, Tnglobeaza fragmente
sau totul dm textul-model, distantindu-se de el
prin parodie. Cum sa interpretdm calchierea du-
pa Gogol a cuplului de cfiini Argus-Eromanga ?
El functioneaza, Tn oglinda, linga Felicia si An-
tipa. Universul casnic este unul grotesc. Fabula
domestica are morala ermeticd. Apropierea nu
e derizorie si nici mitologizantd. Ea nu este nici
opera, ca la Gogol, a unei minti bolnave, care
poate face, ca bufonul Shakespearean, haz pe
seama stapinului, cu voia lui. Pasajul nu este
mnsd o pastisa, iar clinii nu sint o copie carica-
turald a oamenilor. As zice ca mecanismul e in-
vers, cu toate cd nu Ti lipseste, asa cum spu-
neam, aspectul grotesc: clinii sint umanizati
Aproape ca si limbajul lor, codul lor de sem-
ne, se articuleaza dupa model antropomorfic. Tn
fine, aici lucrurile sint inca discutabile si-o la-
murire definitiva nu se poate face in citeva rin-
duri.

George Baldita foloseste deopotriva ancheta si
insertul livresc, ca si D. R. Popescu care con-
v°aca antichitatea. Mitul grecesc si povestirea
chineza par sid dea celor doua tipuri de proza
prestigiul unei mitologii prin care realul, cura-
tit de tranzitoriu, aspird la eternitate. Este si
nu este asa, pentru cd Tn primul caz ceea ce
se obtine este tocmai pasul de la sublim la gro-
tesc, in cel de al doilea impunerea unei reali-
tati — a Textului, nu Tn pofida realului, ci
integrindu-1 Tntr-un cosmos al literei. lata dar
cum ceea ce teoretizase ,,noul roman" si exacer-
base ,,noul-nou roman" se distileaza Tntr-o ecua-
tie eplca originald, desi difuza Tn constiinta li-
terara a intregii istorii a romanului.

Se poate face o comparatie si Tntre Lumea
n douad zile si- Ulysses de Joyce, dar tot in sen-
sul de replicd. Actiunea lui Ulysses se petrece
Tntr-o singurd zi. in cartea lui George Balaita —
la cele doud solstitii, de existentd domesticd si
de existentd infernald, Tntre un somn si altul.
Referinta la mitul grecesc se face deja la mina
a doua si daca existd un labirint, acela e un

labirint de cuvinte si sensuri. Totul trimite la
cuvint si la text, numai ca aceastd inginerie nu
se vrea explicita si nu Tsi arogd, prin constiinta
noutatii, o originalitate de principiu, ci se to-
peste cu nostalgia unui timp virgin, Tn care re-
ferinta livresca nu era, Tncd, obligatorie. Timpul
respectiv e un paradis al expresiei' Tntr-un tu-
nel fara capat, cdci de la Cartea Cartilor, pre-
schimbata de Borges Tntr-o Carte de nisip, tex-
elth e lumea si lumea e text. Capcana expresiei
e Tnsasi constiinta textului. Daca nu se Tnglo-
beaza intr-o carte, t«xtul se Tnglobeaza n textul
lumii si Tn sub-textele care-1 alcdtuiesc. Din
capcana aceasta Tncearca textualistii de astazi sa
iasd, sau cel putin s-o arate cu degetul, ca si
cum, numind-o, ar putea-o suprima. Efortul,
concentrat deocamdata teoretic, merita toata a-
tentia, pentru cd marea crizd a limbajului epic
0 constituie, pe de o parte, toposurile vietii si
pe de alta parte servitutile limbajului. Fara
parodie nu mai exista expresie epica, pentru ca
orice vorbire constientd de sine devine citat,
dacd nu citat literar, reproducere a limbajului
vietii. Nu stiu dacd aceasta se cheamad nevoie
de originalitate ori disperare ca se Tngusteaza
cu fiecare carte libertatea de a exprima eul prin-
tr-o individualitate marcata a limbajului. Cert
este ca obsesia locului comun, a cuvintului-vehi-
cul-instrument persecuta constiinta literara a
tinerei generatii. S-ar putea ca acesta sa fie dru-
mul si aceasta iesirea din impasul expresiei. Ceea
ce trebuie subliniat este faptul c&, la capatul u-
nui drum, la Tnceput de alt drum, George Ba-
ldita va putea fi revendicat cu egald Tndrepta-
tire de doud generatii literare distincte si cu
program artistic diferit.

Si mai interesant este faptul cd prozatorul
nu-si afla originalitatea Tn pozitia privilegiata
care a garantat succesul de moment al romanu-
lui Lumea Tn doua zile si care, prin anticipatie,
i-a asigurat si o ,posteritate” favorabila. Nota
personala la George Balaitda o dau demonismul
comic, amar, si-o poezie a concretului eferves-
centd. Poetul George Balaita actioneaza asupra
limbajului si asupra realului. Textul nu este nici
opac si nici transparent : prin ei se vede lumea,
ntr-o metamorfoza necontenitd, dar nu  sub
actiunea bratelor ori uneltelor ci a cuvintului,
intr-o ebulitie extraordinara (nu mai reproduc
fragmente care au fost citate Tn mai toate ar-
ticolele ; putini prozatori au beneficiat, Tn co-
mentarii, de atiftea citate). Alteori nu se vede
decit textul, constituindu-se, dislocindu-se, oglin-
dindu-se. Disparitia granitelor dintre genuri este,
poate, cea mai evidentd in Lumea Tn doua zile,
din care se pot decupa pagini ntregi de poe-
zie. T. S. Eliot lamurise, pentru literatura mo-
dernd, chestiunea : greutatea nu este sa deose-
besti versul de proza, ci poezia de proza si lu-
crul era valabil si pentru o mare- parte din poe-
zia romanticd si neo-romanticd. Lirismul pro-
zei, condamnat la noi din pricina samanatoris-
mului, se referd la viziunea subiectiva/vs. viziu-
nea obiectivd. El reduce mare parte din proza

samanatorista, dar si pagini bune din lonel Teo-
doreanu ; nu si poezia lui Sadoveanu. Cel putin
in secolul XX poezia e ,obiectiva’, axata pe

0 naratiune (si nu ,naratiunea” unui sentiment)
si pe o alternantda de planuri de arhitectura e-
picd. Demonismul comic Tncearca sia recupereze
(ca altddata Cervantes romanului cavaleresc prin
parodie) ,problemele fundamentale ale lumii'.
m5.u,,aceasta este drama diavolului lui George Béa-
13itd ? Nu aceasta este intrebarea lui tragicd, Tn
care se implicA ——personaj exilat ? Nu dispari-
tia zeilor provoaca aceasta criza a constiintelor,
ci marginalizarea demonului : cine 1l mai as-
culta astdazi pe demonul acesta pricdjit? Struc-
turda joviald, pereche a divinitatii, demonul lui

George Balaita nu-si mai gaseste nici Tn Naum
Capdeaur din Ucenicul neascultator ucenicul.
Obsedat de ideea ,,omului nou", cel despre care
nu se scrie destul, scriitorul a promis, Tnca n
Lumea Tn doua zile, revansa s.a.

Reeditarea romanului Lumea 1Tn doud zile

pune in circulatie una din cartile fundamentale
ale ultimelor doua decenii.

Val CONDURACHE

George Baéldita. Lumea Tn doua zile (editia
a doua), Ed. Eminescu, 1985.

maiorescu
din epistolar

aralel cu editia de Opere (in final, pre-
supun, complete), din care a aparut al
doilea volum, se continud seria jurna-

lului si eplstolarulm si una si cealalta 'ngAceIU|aS|

jite de Georgeta Radulescu- Dulgheru si Dom-
nica Filimon. Se stie c&, din pricini nu tocmai
limpezi, ceea ce a deschis un larg cimp supo-
zititlor, Maiorescu a distrus spre batrinete ca-
ietele cu Tnsemnari zilnice dintre iulie 1859 si
ianuarie_1866. provocind cea mai Tntinsa lacu-
nd din jurnalul ce acoperd mai bine de sase
decenii, dar avertizind ca rastimpul Tn cauza
e suplinlt de materia_corespondentei, multa
vreme socotitd pierdutd si abia de curind des-
coperitd Tn fondul de manuscrise al Academiei
Romane. llustrul béarbat si-a pregatit cu grija
posteritatea, revizuind in citeva rinduri jur-
nalul, Tndepartind din cuprinsul lui toate por-
tlunlle socotite inconvenabile, lasind despre
sine o imagine _aproape I|pS|ta de contradictii,
in orice caz — Tn deplin consens cu aceea des-
prinsa din_marturiile contemporanilor. Nici un
gest n-a ramas necontrolat, nici o iesire nesu-
pravegheata. Maiorescu par lui-meme este o
personalitate armonioasa, neafectata de Tmpre-
Jurari, cdlauzita exclusiv de ideile binelui, ade-
varului si frumosului. Impresionant tablou si,
mai ales, vrednic a fi luat drept pilda! Sa fie
nsa el tot atit de adevarat pe cit e de impu-
nator ? Primul lucru frapant este acela c&, n
pofida Tncapatinarii cu care jurnalul Tncearca sa
acrediteze ideea unei existente desfasurate Tn
ritm egal, de ceasornic, liberd de mizeriile co-
tidiene, Tn care n-au Tncdput patimi devasta-
toare, totul fiind cintarit cu dreapta masura
a ratiunii, existenta omului a fost aproape fara
Tncetare zdruncinatda de seisme. Corabia ma-
ioresciand a avut parte mai ales de ape agi-

tate, a fost obligatd sa Tnfrunte furtuni nici-
odata ostenite, iinterludiile fiind (deopotriva n
viata publica si Tn cea particulara) si scurte si
rare. Nu mai departe decit Tn acesti cinci ani
pentru care jurnalul tace, tindrul Maiorescu
cunoaste si gloria, dar si suferinta . profesor
universitar si, apoi, rector, isi pierde parintii,
e suspendat "din |nvatam|nt si pus sub acuzare,
achitat dupa oarecari ‘tribulatii, reintegrat, dupa
care e Cit pe ce s& se bata in ‘duel Tntr-o ches-
tiune de onoare, solutionata pagnic Tn_ultima
clipi. Si tot Tn acest rastimp, si nu uitim, se
constittie ,,Junimea”, iar mentorul ei redacteazi
anuare si elaboreazs primele studii filologice,
intrebarea ce se naste dinaintea unei asemenea
acumulari de fapte ce se lovesc cap Tn cap e:
cum a fost ea cu putintd ? cum de junele avind
deschise zarile a putut stirni adversitati asa de
mari ? cum de seninul, detasatul, |mpersona|u|
ca si ludm de bune autocaracterizirile prefe-
rate, a declansat reactii atit de violente? Si,
la_urma urmelor, cum_a suportat el fara sa
clipeasca atitea fovituri ? Motivele importante
sint, dupa opinia mea, doud: mai Tntli — tem-
eramentul omului, deloc apolmlc e urma —
idealismul lui, nazumta de a modela Tmpreju-
rarile si oamenii pe potrlva ideilor abstracte.
Maiorescu nu e, oricit de consistente par ar-
gumentele Tn aceastd privinta, un spirit realist,
ci — din contra — unul idealist. Judecata sa
nu se Tntemeiaza pe realitatea palpabild, ea
functioneaza Tntr-un spatiu golit de contingente,
fn absolut. El vrea binele suprem, dreptatea
absoluta, frumosul cu majuscula. E un utopist,
Pentru ca mai crede Tn posibilitatea instaurarii
or. Lipsa de relativism a judecdtii, nepasatoare
la context, conjugatd cu dificultatile unui tem-

perament ardent si, deci, lesne iritabil i-au
creat, pe parcursul exstentei, putini amici_ si
numerosi inamici. In poflSa |mperturbab|l|tat||

ostentative cu care trece prin lume, neatins de
evenimente, pururi senin, fiinta Ti e afectata
n permanenta de ele si Inca n grade dintre
cele mai inalte. Atita doar c3, dintr-un imens
orgoliu, nu cuteaza sa-si arate in public ade-
varata_fire, arborind o detasare bine regizata.
Aceastd conduits premeditatd, deloc stridenta,
ceea ce si explica imensul credit de care s-a
bucurat, n-a afectat miezul, pe mai departe
incandescent a prefacut doar Tnvelisul, ca-
rui pori au devenit opaci, nemail3sind sa raz-
batd tensiunea din adincuri. Toate faptele lui
Maiorescu (literare, politice, didactice) par de-
saVirsita Tntruchipare_a logicii. Dar logica nu
e decit haina de gald, pe care o Tmbracid n
public siJre aS| masca slabiciunile. La rada-
cina multora dintre luarile sale de pozitie, la
o prima vedere scuturate de patimi, impunin-
du-se cu taria evidentelor, opere exclusive ale
ratiunii suverane, pulseaza — ca 0 inima se-
creti — umoarea. insesi studiile critice, de
atitea ori elogiate pentru impargialitate, nu
sint, Tn premize si in concluzii, chiar straine
de mecanismul afectelor. Intransi enta sa, ai
zice cd aproape inumand, nu este decit traves-
tiul prea omenescului. Criticul are o fabuloasd
memorie afectivd, Tn sensul ca nu-si uitd, cu
trecerea timpului, nici aliatii, nici adversarii.
Orice insubordonare e pedep5|ta nu imediat,
cind ar putea fi banuit de personalitati, ci mali
tirziu, cind amintirea publicd a actului de in-
dlsmpllna s-a stins. Maiorescu e un bun stra-
teg, iscusit tactician, stie cind sa astepte
si cmd sa_ ata.ce. Tsi constrmeste cu ribdare
conduita, 1i d&' Tndreptitire rationald, Tndepar-
tind, pe cit se poate, urmele de sublecthltate
accentuind — in compensatie — acele amanunte
cu sanse de a trece drept semne ale obiecti-
vitatii. Nu pretind, doamne fereste, cd faptele
Maiorescului sint, Tn totalitate, opera subiec-
tivitatii sale V|0Iente dar constrinse la 0 ma-
nifestare cu aparente de impersonalitate. Re-

marc numai ca, alaturi de motivele _Ioglce se
strecoard, cu sau fara voia lui, mai egraba
fard voie, si altele mai putin ,nobile” (cele

dintii fiind, uneori, doar (I;rlma celor din urma),
si ca severitatea judecatilor, adesea neadecvata
Tmprejurérilor, ca si convocarea tuturor resur-
selor 'de ironie pina si fati de obiecte derizo-
rii, masacrate cu vizibild placere, nu sint toc-
mai Tntimplatoare. Nu cred, pe de alta parte,
ca citirea operei lui din acest unghi, cautind
fisurile din stratul de fard prin care subiectivi-
tatea Tsi face drum spre lumind, ar reprezenta
o coborire a meritelor lui Maiorescu. Dimpo-
triva. Portretul criticului imperturbabil, pe care
el Tnsusi l-a trasat cu deosebitda grija, iar con-
temporanii si urmasii l-au multiplicat si ras-
pindit cu exagerat devotament, suferea oricum
de artificialitate. El satisfacea, recunosc, exigen-
tele profilului de intemeietor al criticii romane,
insd cu ce pret, substituind un om prlntro
statuie ! Jurnalul primilor ani din deceniul al
saptelea, cind atitea evenimente deloc placute
au punctat viata lui Maiorescu, ne-ar fi fost
probabil de nepretun ajutor n dovedlrea ade-
varatei sale alcatuiri si Tnclin a crede cd dis-
trugerea lui va fi fost determinatd si de pre-
zenta prea liberelor expresii ale temperamen-
tului. S& ne multumim, totusi, si cu episto-
larul, a carui lecturd ofera destule surprize.
Aleg ’din cuprinsul lui marturiile privitoare la
un singur moment, procesul intentat in 1864—
1865 pentru presupuse relatii ale profesorului

edagoga Emilia Rickert, abila tnscenare,

versarl or din Universitate. Ei bine, pe par-
cursul lui, Tnvinuitul afecteazd o constanta buna
dispozitie si 0 neumbritd seninatate a spiritu-
lui. Lul V. Alessandrescu (Urechia), i scrie la
8/20 octombrie 1864: ,,Eu din parte-mi voi con-
tinua rece si neclintit cum m-a facut D-zeu .
peste doud zile: ,.nu-mi pasa de in-
triganti si de nebuni“. Si tot atunci, lui Theodor
Rosetti : ,,Sint atft de calm si voios, ca si ne-
vasti-mea, neit este o splendoare14 A doua zi.
lui Alexandru Lupascu : ,,nu mi-am perdut nici
macar o secunda curagiul si voia buna“. Si lui

cronica

V.Alessandrescu : ,,Sint foarte linistit si foarte
vesel, nevasta mea de asemenea”. Peste Tnca
trei zile, aceluiasi: ,Eu sunt foarte linistit si
n-am perdut fnca nici o secunda voia buna
Lui Rosetti, la 29 noiembrie (referitor Tnsa la
alta Tmprejurare dureroasa — moartea mamei) :
,eu, fire mai senina si mai rece, sint crutat".
Calm, seninatate, liniste, voie bund — cuvin-
tele se repeta obsedant de parca asternindu-le
pe hirtie Maiorescu ar vrea sd se convinga si
e sine ca ele denumesc o realitate indiscuta-
ila. In scrisoarea trimisa la 10 octombrie lui
Rosetti se mird chiar de propria atitudine :
»~Acuma, nu stiu: e constiintd curatd sau ne-
chibzuintd. S& nu mai cred nici eu fnsumi Tn
filozofia mea? Papa este cel mai necredincios
dintre crestini" (s.n.). Detasarea e, dacd Tnte-
leg bine, lin dprogram personal inainte de a fi
o trasdturd de psihologie. In ziua urmatoare,
gaseste chiar, In aparare, un argument” estetic
si-1 comunica lui Martian: ,lonestii si dau
toate silintele a ma pune n Iegaturl amoroase
cu o guvernanta putin batrina si mult ghe-
boasd. Tnsa gustul meu estetic se revolta Tm-
potriva acestei copulari monstruoase si minci-
noase si Tnaintea Curtii Criminale voi scdpa
demgyr onoarea Esteticii". Si, totusi, linistea e
firava. Doamnei Thecla Rickert 1i comunici (la

31 oct.) cd a vazut dosarul si 0o Tndeamna sa-si
convinga fiica a solicita dezbaterl publice’:
»Nimic compromitator. Deci, Tndrazneala —
publicitate I“ Sublinierea e a lui  Maiorescu.
Nimic compromitétor, o asigura el, dovada ca
exista si eventualitatea unor probe compro-

mitatoare. (in paranteza fie spus, Lovinescu,
stlmulat de madrturiile lui lacob Negruzzi, lasa
sa se Tnteleagd ca tomnateca dommsoara nu
era chiar inocentd, nutrind pentru junele pro-
fesor sentimente destul de neclare. Fragmen-
tul de jurnal citat in instantd ramine un fapt
reu de ocolit si nu e exclus ca Maiorescu sa fi
Incurajat, prin curtenie, tirzia pasiune a gu-

vernantei). La 17 decembrie nsa, agasat de
tergiversarea Tndepartarii_ lui Io_nescu imper-
turbabilul T1si iese din fire. Lui V. Alessan-

drescu : ,,Or reies a-1 departa din Consiliu,
or ma demisionez pentru totdeauna din func-
tiuni de stat si-i trintesc un glont Tn creieri".
lar cind, la |nceputu| lui 1865, Ti scrie ,,tatel
Kremnitz", seninatatea nu mai e pomenita .
»,De bund seamd, Tmi voi fi pierdut din voiosie
si elasticitate. Dar cum se mai amestecd mult
cenusiu n conceptia initiald, multicolora des-
pre lume, cu cit mergi mai departe n viata !*
De acum Tnainte, autosupravegherea incepe sa
lase de dorit, scrlsorlle consemnind si ceea ce
pind atunci i se parea lui Maiorescu normal
a trece sub tacere : suferinta. Unchiului Po-
pazu: ,Nu vorbesc de loviturile jurnalistice
ale nebunilor de care sufdr sau mai bine nu
rea sufar, eu si altii". (7/19 ianuarie). Cind
a 8 februarie se pronunta achitarea, e usurat
,,|m| sorb, in fine, Tn tihna cafeaua de dupa
amiaza" (|UI Theodor Rosetti). Procesul ur-
meaza nsa a_ fi rejudecat la Curtea de Apel,
ceea ce Ti ridica, iarasi, tensiunea: ,cu cel
mai mare regret, vad cum Tmi pierd ribdarea"
(tot lui Rosetti, la 25 februarie). Inceputul lui
martie, cind strlnge Tntr-o brosura actele pro-

cesulw marcheaza revenirea ei la normal. , Al
tau relntlnerlt — Tncheie o eplstola catre Ro-
setti si semneaza : ,,Cholericus" ! Apartinut-a

Maiorescu tipului coleric ? La 13 martie o re-
petd fara nici o retinere: ,In mine, om co-
leric, continua stapinire de sine s-a infipt ca
un dinte. Moartea mamei, nesiguranta cu pri-
vire la sora mea Si mihnirea ascunsi a sotiei
mele m-au afectat mai mult decit mi-am mar-
turisit mie Tnsumi. Din zilele procesului simt
necontenit pulsatia arteriala in ambele urechi,
iar, Tn mod ciudat, cum bag acum de seama,
parul mi-a Tncaruntit pe sfert la timple. Si cu
pieptul stau ceva mai prost”. Se putea, oare,
mai limpede ? Confirmari aflam si dintr-o mi-
siva de scuze, trimisa lui Pogor. Nu stim ni-
mic despre subiectul discutiei dintre cei doi si
in fond, nici nu e indispensabil. Probabil ca
Maiorescu va fi transat dialogul printr-o iesire
temperamentala, pe care — dupa trecerea ener-
varii de moment — a regretat-o. Pentru_eloc-
venta ei, o reproduc in fintregime_: ,Dragul
meu Pogor Simt o nevoie irezistibila®  s3-ti
scriu citeva cuvinte. Dupa plecarea ta, am fost
atit de emotionat Tneft Tmi venea sa pling.
Dar dupa cinci minute lucrul mi se Tnfatiseaza
cu_o claritate fulgeratoare. Ré&ul disparuse din
spiritul meu si acum ma mir cum am putut,
un moment, sd rezist argumentelor tale. Sint
profund convins de justetea opiniei tale si sint,
n_acelasi timp, de o seninatate calma care
ma face Tntr-adevar fericit. lata, dragul si Tn-
teleptul meu_prieten, ceea ce tin sa-ti spun in
aceastd seard chiar. Lucrul este un pic copi-
laros, dar este ce a mai ramas din patima care
méd orbise timp de citeva ore. Al tdu, T. Ma-
ior(escu). Contrar asteptarilor, sotia mea a fost
de la inceput de parerea ta si a recunoscut
deschis ca este singura solutie".

AL DOBRESCU

Titu Maiorescu, Jurnal si Epistolar, voi.
V (10/22 iulie 1864—7/19 noiembrie 1866), edi-
tie Tngrijitd do Georgeta Kadulcscu-Dul-
gheru si Domnica Filimon, Editura Minerva,
1985.
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marin sorescir
poezie si teatru

ine ar Tncerca sd citeascad tot ce s-a scris

despre Marin Sorescu, animat de spe-

ranta ca astfel ar putea sd evalueze cu

mai putine riscuri valoarea operei, are
sansele sa ramind, la sfirsitul lecturii, tot asa
de putin lamurit ca si Tnainte de a o fi Tn-
ceput. Pentru ca, dupa ce curba elogiilor urcase
vertiginos, Tn primii ani de dupa debut cvasi
totalitatea comentatorilor adaugindu-si fervorile
interesului marturisit de Calinescu (descoperito-
rul, Tntr-un fel, al tinarului scriitor), Tndoielile
au Tnceput sd dilueze entuziasmul — ajungindu-se
pind la a i se nega poetului orice sansa de a
atinge marea poezie...

Bizar e faptul ca atit partizanii cit si detrac-
torii folosesc, Tn mare, cam aceleasi argumen-
te. Poezia lui Marin Sorescu nu e greu de desci-
frat Tn mecanismele ei fundamentale ; mai difi-
cila pare a fi stabilirea calitatii acestora...

Din principiu nu trebuie sa acorddm prea mult
credit relatdrilor autorilor despre propriile lor
opere. (O data ce asemenea marturisiri post
festum se aseazd, alaturi de contributiile criti-
cilor, Tn spatiul interpre.tarii, de ce nu Il-ar
Tncerca si pe scriitor demonul... interpretarii, a-
dicd al... mistificarii?). Gasesc, totusi, ca un frag-
ment din confesiunea autorului Paracliserului fa-
cutd la Seminarul de dramaturgie de la Deva,
1981, este demn de tot interesul : ,E o doza
mare de neliniste Tn teatrul pe care-1 scriu, de
anxietate chiar, un wvuiet de Tntrebari puse si
nerezolvate. | se pot aplica multe etichete, eti-
chetele pot fi intoarse si pe dos, dupda un timp,
dupa ce se mai sterge scrisul de pe ele. Tin mult
la tripticul «lona», «Paracliserul», «Matca», pen-
tru ca acolo m-am cautat cu mai multda Tnda-
ratnicie. Citite fara dialog, aceste piese pot de-
veni o carte de filosofie, pe care chiar inten-
tionam s-o scriu, Tn acel timp, ca tratat — si
m-a luat teatrul pe dinainte. Teatrul si poezia..."
(lesirea prin cer, p. 528).

Dacd n-ar avea, cit se poate de clara, semna-
tura autorului, ai putea crede ca ai Tn fata
marturia vreunuia din Tnfocatii lui admiratori
din rindurile marelui public.

Metoda este aceea a sugestiei, Tncit cititorul e
cu atft mai multumit cu cit e mai convins ca
subtilitatile™ interpretarii i se datoreaza lui Tntr-o
masurd cel putin la fel de mare casi autorului —
desi totul e ,aranjat" Tn asa fel incit eforturile
lectorului s& nu fie prea mari si sa nu-i tulbure
prea mult linistea sufleteasca.

Procedeul nu e deloc complicat si se bazeaza
pe o conceptie exact opusa... filosofiei. Daca
menirea acesteia din urma este sa formuleze pro-
bleme si s& Tncerce sa le dea un raspuns lite-
ratura de fatd ia un asemenea raspuns, la n-
demina tuturor si-1 ,,problematizeaza”, 7l pre-
parda astfel Tncit cititorul neavertizat s ramina
convins cd a parcurs drumul Tntreg al revela-
tiei poetice. Stie toatd lumea, de pildd, ca nu
sintem altceva decit tarind si cd, Tntr-o zi ne
vom contopi cu pamintul batut astazi de talpile
noastre. Marin Sorescu ,ambaleazd" cu maies-
trie locul comun — ,Oriunde ma duc / Tmi
iau trupul cu mine, / Fiindca n-am unde sa-I
las / Mi-1 fura pamintul, / Cerul si apa. // in
fericire, Tn dragoste, / 1n tristete si durere, /
Trebuie sa-mi simt mina si fruntea aproape, /
Trebuie sa-mi simt inima batind, / Altfel as fi
Tngrijorat, // Tremuram, cum tremuram / Dupa
pamintul trupului nostru, / Neevoluat prea
mult,_ / Din care dupa fiecare ploaie / Tnca mai
ies rime..." (Teamd). O altd problema — a in-
comunicabilitatii, atit de la ordinea zilei __ un
alt poem (Prdpastie) s.a.m.d.

Se spune Tn diferite ocazii, pentru a sublinia
unicitatea discursului poetic, cd o poezie nu poa-
te fi niciodatd povestita, parafrazatd. Textele
poetice ale lui Marin Sorescu se preteaza insa
ClAr-Se Pr°ate -de b*ne unei asemenea operatii.

Mitul formei unice, Tn care dacd e miscat un
singur cuvint totul se ndruie, apare, Tn lega-
tura cu poezia pe care o discutam, ca o curata
exagerare. Ceea ce conteazd cu precadere aici e
poanta, sclipirea de inteligentd, de ironie sau
umor care se poate insinua, subversiv, Tn orice
relatare S-a vorbit, Tn legatura cu aceasta, de o
certa afinitate cu spiritul lumii lui Caragiale.
De asta data autorul nu se margineste sa ob-
serve de la distantd si sa relateze, detasat, ames-
tecand. dispretul ji simpatia, ci intra direct in
scena si accepta sa devina observatorul care sesizea-
za exact, si exploateaza mecanismul de a gindi
st a simti al acelor personaje.

Legat de aceasta conditie nu se poate sd nu
tie remarcata constructia poemelor, de cele mai
multe ori perfect adecvata montarii ireprosabile

a efectului.

Urmadrirea poantei, a efectului socant are,
la rindul ei, evidente consecinte in privinta te-
maticii. Fiind vorba de un joc, de o tehnica a
discursului, ceea ce e pus in discutie conteazad
Tn micd masurd. Ironia si umorul nu sint legate
de un ,,continut”, ci de tehnica relevarii acestuia.
Daca 1n prima perioadd Marin Sorescu ataca
mai ales temele mari, cu valoare generald, se
poate remarca o tredfere, de la un volum la
altul, spre accidental, particular, strict biogra-
fic. Cum 1nsd pentru a crea efectul distantarii
ironice e nevoie de anumite subiecte (cele de-
rizorii, legate de cotidian, par deseori puse n
cadrele solemne ale literaturii, prin ele Tnsele
»ironice"), o datd cu particularizarea liricii lui
Marin Sorescu se poate desprinde si insinuarea,
treptatd, a unor alte procedee : grotescul, ab-

togterdul etc.

Ce i se reproseaza, in fond, acestei poezii?
~Familiaritatea” cu cititorul (care ar compensa
lipsa adevaratei profunzimi), mijloacele facile de
captare a bunavointei, manierismul dus pina la
autopastisd. Cel putin acestea sint ratiunile mai
des invocate. Tn realitate, cred cd e vorba n
primul rind de altceva : de spulberarea unei ilu-
zii. Toti cercetatorii literaturii stiu ca arta ac-
tioneaza printr-o serie de procedee, ca unele
dintre ele sint mai eficiente, altele mai putin.
Le place Tnsa sa vada cd autorul, atunci cind
scrie, nici nu se gindeste la asemenea ,,marunti-
suri, absorbit cu totul de Tnaltele idealuri ale
viziunilor sale. Realitatea e ceva mai prozaica
si fiecare scriitor urmareste o manierd, un stil,
o sumd de procedee care sa-l avantajeze.

,.Defectul” lui Marin Sorescu e de a fi ,vor-
bit" despre ceea ce toatda lumea, cunoscind si
practicind, trece sub totala tacere. Cum s-ar mai
putea mentine mitul ,inefabilului”, al ,,inspira-
tiei", al misiunii supranaturale aScrisului dacg,
n locul transei s-ar dovedi cd el cautd, empi-
ric, mecanismele si tehnicile cele mai eficiente ?
Si nu numai ca lucreaza pe fata, dar mai vrea
sa faca, din asemenea greseald de neiertat, toc-
mai substanta poeziei: sa o expuna Tn fata ci-
titorilor, alaturi de... schema de conceptie, ara-
tind cum, prin actionarea diferitelor resorturi, se
obtin efecte diferite.

Altd ,nesansd” a autorului Drumului e aceea
de a fi practicat demistificarea pe terenul genu-
lui cel mai conservator Tn ce priveste ,etiche-
ta" — poezia. Cititorul rasat de poezie si, Tn
ciuda luciditatii pretinse, chiar criticul, prefera
de multe ori sa se fnsele singur, afirmind c&
gaseste ,inefabilul” Tn Tnsiruirile pur rutinate ale

unui autor care Tn ultima perioadd de creatie
aproape nu mai reusea sa se implice Tn ceea ce
scria, sau Tn lamentatiile stereotipe ale altuia de-
Ccit sa accepte ca poezia ar putea fi privita ca
un ,teren de Tncercari" pe care sintdefinitivate
prototipurile.

Tn spirit Marin Sorescu este un fidel urmas al
lui Arghezi, cu o curiozitate mereu treaza fata
de ,uneltele" poeziei, cu o mobilitate remar-
cabila, gata sd se reinnoiascd ori de cite ori
considera cd e necesar. Experienta sa din La
Lilieci, pe cit de socantd pe atit de temerara,
e cu adevarat unica Tn poezia romaneascd. Spu-
neam altadata, comentind unul din cele trei volume,
ca nici nu mai poti fi sigur dacd te afli, citind
astfel de texte, pe teritoriul poeziei. Tot asa cum
nu sint neapdrat poezie nici produsele avan-

gardelor. Nici acum nu-mi schimb parerea sj
cred ca, selectind, Tn Drumul, numai o mica
parte din continutul acelor carti, autorul

a avut o idee fericitd. Nu pot nsa, privind de
la distantd, sd nu constat cd, Tn ceea ce.priveste
experientele, acesta e una din putinele Tntr-ade-
var autentice din poezia noastra din ultimii ani,
poate chiar singura care nu ,recupereaza” nimic
din Tncercarile altora, de la noi si de aiurea.

acd Tn poezie realismul e privit cu suspi-
ciune, mai ales atunci cind, prin repeti-
tie, elimina si ultima urma de mister, n

0 carte
extraordinara

oieri dumneavoastra, placu-va sa auziti o
poveste frumoasd de dragoste si de moar-
te ?* Va amintiti ? Asa Tncepe istoria lui

troce, adinc ,,imposibila" ca orice mare iubire,
ca orice — cu alte cuvinte — tentativa de a
iesi din sine, de a simbioza doua entitati stra-
ine, se circumscrie acelui eros wagnerian, de
care vorbea eseistul (prea) citat, ce se autoexas-
pereaza (erosul) si se autodevoreaza, arunein-
du-se febril spre moarte. (,,Dragostea lor era ca
o luptd, nu avea nimic gingas, voiau amindoi
parcd sa se distrugd. Din carnea femeii ieseau
niste ventuze si Herula Lucrezia devenea o mare
caracatita lacoma si avea o mie de brate si-1

sugruma...”, p. 47). Zamislind un univers agonic

Tristan si a Isoldei (vers. Bedier ; traducere sileagonal, Herula este, cit este, o femeie lite-

Al. Rally, ed. Eminescu, 1970, p. 15). Si cu
aceeasi Tntrebare se deschide si deja clasicul eseu
al lui Denis de Rougemont, L’Amour et I'Occi-

dent, careia autorul Ti si raspunde, un rind mai
jos: ,,Nimic pe lume nu ne-ar putea placea
mai mult" (Coli. ,,10/18", Paris, 1962, p. 11).

Cred cd de la aceeasi invocare ar fi putut porni
si romanul lui Hrisant Hrisoscelu si al Herulei
Lucrezia Vimercatti : Sdptdamina nebunilor de
Eugen Barbu.

Un tinar boier din Bucurestii vremii fanariote,
stapin, Tn mod fraudulos, pe o mare suma de
bani ai Eteriei, se afla la Venetia Tn scopuri
conspirative. Banii trebuiau predati unui Trimis,
misterios, care Tnsa nu vine si nu vine. (Chel-
tuindu-i, Hrisant va fi perpetuu angoasat pina
la cosmar de posibila sosire punitivda a Trimisu-
lui). Zareste o femeie si se amorezeaza de ea.
O cautd, o gaseste, amenajeaza un Tntreg palat
pentru a o cuceri, cheltuieste milioane cu ea si
pentru ea, se iubesc cu violentda, cu disperare,
cu cinism, cu ura, el ajunge Tn pragul ruinei,
se Tntoarce acasd, unde va lincezi ani la rind,
pierzind, nepdsator, si bruma pe care o mai
avea, pina la sapa de lemn si, mistuit de o indi-
cibila melancolie, parasit si de ultimul dintre ser-
vitori dar nu si de amintirile coplesitoare, a-
mestecate cu fantasme, ce-i bintuie memoria
bolnava, se va stinge — caci de trait nu mai
traia de mult, ci doar re-trdia. Tmpotmolit Tn-
tr-un ,trecut din care nu mai voia sd iasa"
(p. 227), Hrisant leapada treptat orice legatura
cu realitatea, si e sugestiv sa observam cd, dupa
intoarcerea Tn Bucuresti, el nu mai paraseste
niciodata incinta resedintei sale, singura punte
si boare de exterior fiindu-i relatdrile oaspeti-
lor, poftiti sau nepoftiti, care dau raport la
Tntrebarea sa, recurentd, ,,Ce mai e pren tirg ?*
Ceea ce-1 macina pe Hrisant, cancerul siau su-
fletesc, este tocmai acest dureros remember —
fenomen plasabil sub incidenta unei ,teze" din
lubirea si Occidentul ; ,fericirea amantilor nu
ne miscd decit fiindca asteptdm nenorocirea ca-
re-i paste (..). Nostalgia, amintirea, si nu pre-
zenta, ne emotioneaza" (ed. cit., p. 42). Pentru
Hrisant, nostalgia e putin spus. Ireparabil rava-
sit de lipsa acelei femei, de separarea de ea,
Hrisant se surpa sub ,un imens plictis”", o fara
de leac stenahorie. ,,Boala printilor”, mortifican-
tad lehamite, Ti inculca o totalda abulie si, rupt de
Herula, Hrisant va vietui, doar vegetativ, pina
la extinctie, ca un copac care, dezradacinat,
pierde frunza dupa frunza si se usuca, raminind
doar scheletul a ce a fost. Este, scurt, cu o vor-
ba a lui Thomas Mann, ,istoria unei decaderi”.
Natura, as zice, eminesciand, de o profunzime
a sentimentelor pe care aparentele n-ar fi va-
dit-o, Hrisant trdieste napraznic, catastrofal —
poate fara sa realizeze el Tnsusi ce i se-ntimpla

si din ce pricina — ceea ce pentru un ins ,fi-
resc* ar fi fost o suferintd de romanta, pasagera.
Marturisesc — si-mi masor cuvintele — cd Tn

putine carti am respirat, insinuatd cu atita for-
ta artisticA de persuasiune, ideea ca dragostea
poate rascoli seismic o fiintd pina la pulveri-
zare. Ma dindesc la  Tristan si Isolda,
la Adolphe, Tntrucitva ji "la Idiotul, dar
mai cu seama la acea discreta capodoperada (radi-
cal diferitd ca mijloace de opul lui Eugen Barbu)
despre forta cotropitoare, uraganica a marii iu-

teatru acelasi arsenal de procedee s-a dovebliti, accident sublim Tn ordinea firii, care este

mult mai eficient. Nu cred cd Marin Sorescu,
care s-a ilustrat de atitea ori ca un critic pa-
trunzator si un eseist subtil, sa fi facut, Tn mar-
turisirea pe care am reprodus-o la Tnceput, e-
roarea, atit de frecventa Tn rindurile diletanti-
lor, de a pune pe seama literaturii ideile unei
filosofii care, altfel, ar fi putut Tncapea n struc-
turile rigide ale unui tratat.

in pofida interferentelor, filosofia e una, lite-
ratura e alta, o stie orice student de la filolo-
gie. Autorul nu greseste : piesele sale ,ar pu-
tea" fi luate ca un tratat de filosofie —ji ma-
re parte din public asa le si interpreteaza.

Si Tn teatru, ca si Tn poezie, Sorescu ataca
problemele literare la ordinea zilei. Situatii exis-
tentiale limitd Tn prima trilogie, Setea muntelui
de sare, un teatru istoric, cu infiltratii de ab-
surd si ironic, Tn trilogia din care fac parte
Raceala si A treia teapa. Dramaturgia lui, ca-
re a surprins, la Tnceput, cum a surprins si po-
ezia, a devenit, tot ca aceasta, previzibild si su-
fera Tntr-o anumitd masurd de exploatarea ex-
cesivd a unor tehnici altfel prin nimic de con-
damnat. Nici romancierul Marin Sorescu nu e
lipsit de interes, cum interesant era eseistul si,
Tn manifestarile-i sporadice, criticul. Daca nu
s-ar fi ilustrat Tn atitea genuri, probabil cd
n fiecare Tn parte prestigiul autorului ar fi spo-
rit, pentru ca el se afla de fiecare data n a-
propierea protagonistilor momentului. Lasind la
0 parte poezia — 1Tn care pericolul rutinei e
mai mare — Marin Sorescu ramine unul dintre
scriitorii  de prima mdrime ai literaturii post-
belice, experimentalismul sdu moderat tinind loc
avangardelor pe care beletristica noastra din ul-
timele decenii nu le-a mai cunoscut. Cine vrea sd
constate vitalitatea artei lui Marin Sorescu n-are
decit s-o puna alaturi de productiile acelor scriitori
din ,,generatia '80" care, asa cum corect remarca
Mircea Scarlat in prefata la Drumul, se trag
din ,,pulpana” autorului lui lona. Autenticitatea
experientelor sale, calitatea lor, rolul jucat Tn li-
teratura romana postbelicad si influenta pe care,
mai mult sau mai putin evident, o exercitd a-
supra tinerilor, vor iesi cu acest prilej si mai
pregnant Tn relief.

Constantin PRICOP

Marin Sorescu, Drumul, Ed. Minerva, 1984,
lesirea prin cer, Ed. Eminescu, 1984.

Doamna cu céatelul a lui Cehov. Agonia sufle-

teascd a lui Hrisant are grandoarea unui eve-
niment mitic, si personajul are toate datele spre
a deveni arhetip.

Dar Herula Lucrezia Vimercatti ? (Sa fi ba-
gat Eugen Barbu in ,Vimercatti" radicalul latin
~mere-" al ideii de tirg, comert, marfd, vinde-
re ? Sd fi luat el in seamd etimologia pe care o
atribuie unii lingvisti numelui ,,Lucretia" deri-
vindu-1 de la latinescul ,lucrum" = cistig ?)
»Nimic nu era sigur la aceastd femeie" spune
autorul (p. 197), desigur, prin optica lui Hrisant.
Pentru a o defini, nu am alegere mai buna de-
cit a recurge tot la cuvintele (acolo, despre
Isolda) ale lui D. de Rougemont (je prends mon

bien ou je le trouve): ea e ,mereu Strdina, al-
teritatea (I’etrangete ; am putea traduce si prin :
stranietatea) Tnsasi a femeii si tot ceea ce este
vesnic lunecos/intangibil (fuyant), evanescent,
aproape ostil Tntr-o fiintA — adica chiar ceea
ce stirneste urmarirea si aprinde aviditatea de
a poseda (..). E femeia-de-care-esti-separat, o
pierzi posedind-o“ (op. cit, p. 238). Mereu in-
certd, aglomerare de contrarii (cind dragastoasa,
cind glaciala, acum grava si pasionald, acum
frivola pinda la wvulgar, claustrata si mondena
s.a.m.d.), Eugen Barbu a Tmpovarat personajul
cu mai mult echivoc chiar decit poate duce.

Herula (diminutiv de la capricioasa, pedepsitoa-
rea Hera?) f1si atribuie un trecut valpurgic;
afirma chiar ca ar fi practicat cea mai veche
dintre meserii. Are o diabolica feminitate, cu iz,

cind vrea, afrodiziac. Minuieste cu un talent
pervers arma cea mai de temut: absenta. Na-
vigheaza temerar pe fluxurile si refluxurile sen-
timentelor. E de o senzualitate messalinica. Au-
torul i-a Tncredintat, spre echilibrare, si o ob-
sesie a mortii, mai exact o nazuinta de a curma,
de a mintui erosul prin thanatos. Bine-nteles cd
poate sa fie doar o poza. Dar poate fi si alt-
ceva : ,vecinatatea mortii e un stimulent al sen-
zualitatii. Ea agraveaza, Tn sensul deplin al ter-
menului, dorinta. O agraveaza adesea pina la
pornirea de a-1 ucide pe celdlalt sau de a-ti lua
viata ori, Tn fine, de a muri laolaltd Tntr-un
naufragiu” (Denis de Rougemont, op. cit., p. 43).
lubirea dintre cei doi, tentaculard, hulpava, a-

ralmente fatald, ,,moartea la Venetia", o otrava
dulce-amara si Tnceatd. Poate chiar ea e Tri-
misul.

Tn expresia ,Vvecindtatea mortii" nu trebuie
vazute doar tinjirile thanatice si autoflageldrile
Herulei, ci si ambianta Venetiei, ,acest oras le-
gat Tn mod seducator de moarte™ (Thomas
Mann, Tn conferinta Liibeck ca forma a vietii
spirituale). Venetia, citadela amalgam al Orien-
tului maur sau bizantin cu Occidentul catolic,
e un spatiu intens simbolic Tn acest roman +—
in care de fapt ocupa cu brio locul celui de-al
treilea personaj. Prin ,paragina sa fastuoasa",
prin omniprezenta, sfisietoarea igrasie, orasul
e un memento al destramarii lui Hrisant Hri-
soscelu. Aceastda urbe brdiantd, somptuoasa are,
n si peste toate ale ei, o pecingine, un putre-
gai neobosit care o sleieste implacabil — ca si
pe beizadea. Si mai e un motiv pentru care
Eugen Barbu a ales Venetia. Mi-1 ofera, intr-o
idealda formulare, Thomas Mann, Tn chiar Moar-
tea la Venetia (trad, de Lazar lliescu, E.P.L.,
1965) : ,,Cel mai neverosimil oras din lume (...)
genereaza absurdul, falsul, disproportionalul si
nepermisul” (s. GP). intr-un astfel de teritoriu,
ampla masinarie romanesca a autorului are, ca
sd spun asa, loc de Tntoarcere. ,,Nepermisul”, Tn
spetd, ce e ? Trepidanta desantare a acelei lumi
lagunare® O concupiscenta fierbinte ca o lava
vulcanica erupe din mai toate paginile, un, cum
spune chiar E. Barbu, ,,vaiet unanim de dragoste«
(p. 47); sau, Tn altd parte : ,,Orasul tot, daca
l-ai fi ascultat, nu ar fi fost decit un geamat
de voluptate” (p. 133). Nu insist. Dar ,dispro-
porti.onalul ? Ce altceva decit opulentele des-
cneri si_enumerdri Tn cascada? Eugen Barbu
vadeste in acest. roman, mai abitir decit Tn
Pnncepele si dectt”oriunde (exceptie, oare, Caie-
te 0 colosala, o neinfrinata voluptate a
etalam. Stapm pe o eruditie ad-hoc din care
nu vrea sa lase nici o farima ™ umbra, auto-
rul desarta, ca din zece cornuri ale abunden-
tei, zapacitoare liste de dimensiuni (si delicii)
rableziene, inventariind tot, tot, tot. Ce oraseni
plateau dan ? ,,Neamuri, mazili, postelnici, cum-
panasi, ruptasi, striini, preoti, diaconi, scutel-
ntci, poslusnici, slujitori si suditi" (p. 50) Ce
nave pluteau prin Venetia? ,,Dromoane bizan-
tine... galere veneziene... feluci maure... galease
francese... aceccile joase la apa... construite la
Venezia Tn secolul al Xlll-lea ca si toridele, mai
mici decit primele, cu fundul plat... vase mari
de tipul Rocheforte... nave de expeditie... sa-
bordiere... (p. 90). Ce materiale acopereau pe-
retii palatului Caragua ? ,,Postavuri de Persia
damaschinuri si sarazine... tafte si siglatoan”®

camocate si maramuturi din Famagusta si Ni-
cosia, dabikiuri egiptiene si voaluri alexandrine..."”
<P- i0-7)- Ce oferea musteriilor un crismar?
»Melci si lacuste Tn ulei si lamiie, brodetto alia
veneziana ; caparozzoli, bosega, chefal, tipar...
supa de orez... cirnaciori... granceola de Adria-
tica, langusta... sardele, calamaretti, moleche, sar-
dele Tn saor..” (p. 157). Ce avea Hrisant prin
cele sipete ? ,,Niste paruri, niste lantuguri de
aur, niste emailuri cu camee... ceapse cu mar-
gdritare, inele cu zamfire cit oul de bibilic,
zichilc, matcale de aur, lefti cu izmarande si
pajori... nasturi de aur, cercei cu margaritare..."
(p. 187). Ce se minca la vila Foscari? ,Salate
uriase, gramezi verzui de lamfi, fazani cu beti-
soare de santal Tn cioc... fripturi Tn sosuri par-
fumate... trufe, stridii, mortadela... cas de Pia-
cenza, laptuci, morcovi, pastravi, sturioni, paste
de Genova, sturzul de Peruggia... giste de Ro-
magna, prepelite de Lombardia..." (p. 241). Ce-i
recomanda dispretuitorul VasilicdA Ghica suferin-
dului Hrisant? ,S& te duc la spicer sa-ti dea
ceva, un balsam, un ulei de Tntarire, o apa
de plumb, aloes... frunze de varza acra... baie
de sezut... lantete... clistire undeva... droguri
purgative... apa rece samuritd... o clisma... un
panaceu : Morison, niste hapuri..."

Dar ar fi o nedreptate sd extrapolez prea
departe aceastd constatare malitioasd, contami-
natd de luxurianta catalogica a autorului. Ade-
varul e ca limba cartii, grea, densd, Tncarcata,
baroca cum este, e superba, Tntrucit e potrivita
(Arghezi ') meliflua, supla, mai ,gotica" la ,,Ve-
nezia", mai ,cCronicireasca” la Btfcuresti, cu o
bogatie, cu Tntorsaturi (si intarsiaturi!) deno-
tind o ureche literarda de concurent, la egal, al
unor Mateiu sau Sadoveanu. O fraza doar, pen-
tru cd ar trebui citate pagini Tntregi, de poem :
,.Cerul sur si jos acoperise ulitele si casele parca
fusesera mistuite de un incendiu alb si mut din
care tisneau fumuri rare ce se turteau iute si
se risipeau pren curtile pustii” (p. 45). Si totusi,
inca: ,,Tufe de iarba lesuitd de vipii se sbateau
usor la un vint nedecis" (p. 239). Stilul e de
brocart, mladios, nervos, carnal — savuros si
satios ca o, deh 1, pline de Spania.

E strimta cronica, si multe ar mai fi de spus ;
despre jocul timpurilor si al anotimpurilor, des-
pre vehementa tragica a motivului Ubi sunt... ?,
despre microfenomenologia iubirii, despre pa-
tima concretetii, despre izbitoarea solutie epica
a saltimbancilor cu maimute care paraduiesc
palatul ,lui" Hrisant. Dar trebuie sa Tnchei. Cu
bucurie scriu . adinca si Tnalta, inteligenta n
metafizic ca si Tn senzorial ori psihologic, ma-
gistral pusa Tn cuvinte, Saptamina nebunilor e

0 carte extraordinard, frumoasa cum nu-s multe
in proza romaneasca.

George PRUTEANU

Eugen Barbu, Saptamina nebunilor, ed.
a ll-a, Ed. Albatros, 1985.
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Z. n. pop —
sau o viata de
eminescolog
1.
Prin anii cincizeci, -In_ Campulungul=geshugeyl

(orasul lui C. D. Aricescu, cintdret cu_un secol
in urma al ,caducitdtii clvilizatiilor") strélucea
numele unui Profesor de—limba si literatura re-
mana: Augustin Popescu (Z. N. Pop). GPpikit a-

itaty privire fn. arcuire ironica spre falsii mi-
géﬁf’ﬁc‘f" é'gﬂ;“%tu ¢acofonicelor eruditii", pri-
sacd de metafore, gesturi largi de actor_de teatru
clasic, fara_ umori, sfios silind la umilintd ,,fa-
bula", copilaros, tinind (cu elan) Tn cumpana tan-
dretea cu rigoarea, omul impunea respect si 0
ritualitate esteta a verbului.

Elevul normalist (,,potrivind” geti cu arhe-
geti) se Tndragostise de dinsul de la distanta. A
trait chiar o ,ranire”, cind afla ca ,voci sterile"
ale unor alde-eldoradoisti umbla(td)ra cu ,,subso-
luri” de exegeze betege spre a-i micsora statura
morald. Tragea(m) clopotele bisericii Flamanda,
iar muzica poesca delimita ,lumea din Tnalt™ de
.lumea subpaminteana".

2.

Nu pot evoca, dupa un ,tipic fix", Tntlia ora
de clasd cu dinsul, ord-eminesciana, ora cit un
turn de epigrafe. Ne-a analizat, parca, Lacul.
Sunetul rostirii venea dintr-o izvorire de ,aur
si argint”. Un suflu erotic ningea litere de flu-
turi. Ca o favoare a ,rapirii focului”. Abia acum
i-as putea spune ca lacul acela Tmi este ,lacul
aherusian”, ochi magic ducind la asezarea lui
Pluton. Sa ma ierte: incercam sa-i imit si ca-
ligrafia (linii de ,,parafa™ de cronicar, Tn forma
de ,,pagoda") si ,,executia" frazei (acuzind o anume
{)/ret,ioz_itate). Lectia devenea o puritate refnnoita.

ersurile sunau ca adevarate ,iesiri" ale zeului
din templul strofelor. Cezura marca tablitele le-
gii. Cartea parea un chivot sacru. Tnvatam sa in-
tram Tn sfera etica.

3.
a)

Astfel, ca iarba ce ,face saminta dupa felul
si asemanarea ei" ni se intemeia cultul pentru
Mihai Eminescu. Cei vechi credeau ca tamiia e
sudoarea zeilor. Parfumele versului ne mutau in-
tr-o sala hipostila _de sarbatoare. Episoadele sbu-
ciumatei vieti se Tnlantuiau Tntr-o adoratie scu-
tita de addenda lamentatiilor lenese. Explicatiile
(interogate polemic) urmau timpi Tnradacinati in
supravietuirea fiintei. Eram acordati la aceeasi
tensiune afectivd. Asemenea luj Elpenor (insotito-
rul lui Odiseu) Tl secondam Tn jurul unui templu
imaginar, descoperind in turlele vibrate nelinis-
tea geniului. Calatoria prin texte era un zbor
neizolat de ceremonia solemnitatii. n dialog,
deschidea un fel de ,anchetd". Textul Tn text,

obsedat de ,,mitul” expresiei, refuza canoanele si

servitutile retoricii. Transparenta transgresa o
meta/réalitate.

b)

Tn formarea sa (dupd cum se marturiseste),
a avut un rol ce fixeaza viitorul lectia-lorga: a-
postolatul Tntru neuitarea ,,dimensiunii nationale
si integrarea culturii romanesti Tn circuitul uni-
versal”. De la Mihail Dragomirescu si Ovid Den-
susianu, Tnvatind stabilitatea si durata, a preluat

indemnul si s-a indreptat spre aspectele mai putin
cunoscute ale biografiei Poetului. =~ A ,refacut”,
dupda o harta a entuzismului sau, itinerarii emi-

nesciene ; a .investigat_arhive, biblioteci, fonduri
e carti, colectii particulare, fiecare rind scris

fiind si semn de apdrare gi protectie; a re/citit
zecile de manuscrise cu osirdia scribului vietuind
lingd_papirus, ncit, acum, partea_de miazazi si
miazdnoapte a ochilor sdi mai lasa ghicita litera

doar prin cerul marit al lupei-duble. Contributiile
bogate Tn informatii (in plan secund nazuindu-se

ntr-un roman), izvoare pentru noii cercetatori,
afluate de acea stare: entheoi (miracolul de-a

trdi prin slova in preajma zeului) sint masura

unei vocatii atrasd ca de forta lunii de casa
vietii" — magia Eminescu. 7

c)

Odatd, a venit ca un rod al miniei. Cerneluri
primitive patasera statuia de bronz a Poetului.
Ca Tn stravechea legenda cu Teagenes, a carui
statuie umilitd de ,jinsomnia" batjocorii s-a scu-
fundat singura Tn mare. Avea sa fie scoasda nsa,
dupa amenintarea oracolului si reasezata la locul
initial de venerare. Daca demonii — zicea — sint
implicati Tn viata limitatd a omului, verbul tre-
buie sa aiba un strat de origan, spre a alunga
duhurile rele. Imitatia milei nu-1 mai prindea.
Ne-a recitat din Mortua est, — smulgere de ceruri
din straturi de imn orfic. Imaginile Tsi aratau
putere noud. Eminescu ni se Tnfatisa Tn veghe
de neam, prin bataia neincetatd a ochiului divin.
Esenta vasta.

4.

Dinsul mi-a intins, pentru ,,cirmuirea noptii",
ramura de aur, la Tnceputul ,vietii" mele literare.
Nu i-am uitat valentele sufletului. Trecind prin
bine si rau, fie-mi martore glasuirea cronicarului

(continuare Tn pag. 15)

Horia ZILIERU

10AN ALEXANDRU :
»lubirea de patrie"

Alaturi de biblioteca de ,imne" pe care a
initiat-o, loan Alexandru dezvolta — ~intr-o
vocatie complementard banuiesc — Si 0 suita
apreciabila de ,eseuri”, ajunsa acum la al doi-
lea volum (lubirea de Patrie, Il, Edit. Eminescu,
1985). Rezultatul este al unei clarificari in adm-
cime, simplificarea dorindu-se numai aparenta
formala. Nu e o deductie, ci marturisira P
care autorul Tnsusi o aduce la lumina. Carti
mele de poezie se numesc Imne iar celelalte se
cheamd lubirea de Patrie: viata mea
Cu cit trec anii ceea ce a aparul m viaitamea
Tn anii febrili ai tineretii, pe calea mai degraba
a intuitiilor fulgeradtoare, s-a asezat acum si
nrofundat “ latd deci cum se Tmpart opiniie .

Sulul n devenire. Confruntarea va fi decisa,

ca intotdeauna, de timp. Cit

seuri”, daca un anumit procent din ele acoptra
0 materie ce s-a dovedit rezistenta.la poeuz
restul expliciteaza mesajul ,,imnelor

limbaj, care cumuleaza «mperatuga interven
B Rec UG B RART 2 HEh SRSEF st
tarea rece si obiectivarea excesiva, loan Alexan
dru abordeazd teoria Tn maniera originara a
termenului (observatie si contemplare), adica
theorein, cum i-ar place lui sa sPuna;

Cartea e centrata pe o Idee fecunda, auto
BRREIRAT P TATHNALS (RREII W PEREMIRCR'E
de constiintd, lesne de identificat m su«es"
nea textelor: constiinta poetica (,,Poezia ca
jire a Logosului"), constiinta poetica nationala
( Neamurile sunt acele potire delimitate in ca
re Tncape Tntru rodire Logosul universal Tntru-
pat Tn istorie™) si constiinta poetul». (,,Pnntr-un
poet trebuie sd aflam cam cum trdieste omul in
univers, cine este el si ce >l caracterizeaza ).
Existd un raport de interdependenta intre a
ceste nivele, ca si unul de subordonare in
progresia mentionatd. De unde si impresia de
continuum resimtita la lectura (citeva texte nu-
mai, catre sfirsitul volumului, se constituie in
exceptii). Pentru poet valorile estetice au pon-
dere doar Tn masura Tn care transfigureaza va-
lori ale umanului. lar implicarea lor in rostu-
rile lumii e urmadritd pe un traiect orizontal,
n dimensiunea universalului (poezia romaneasca,
de pildd, se Tintilneste — la virf — cu aceea
greacd, germana sau orientald), cit si pe un tra-
iect vertical, istoria fiind aici sursa exemplara;
,...numai fiind ancorat in fiinta unui neam si
loc 1Tn istoria unei Patrii poti aduce roada.
Asadar, ,iubirea de Patrie” Tnseamna a* exista in
graiul si spiritul unui topos anume, in memo-
ria si orizontul lui.

STEFAN ROLL :
,,Statuile de fum"

Undeva, Tn sectiunea intitulata ,,Cuvinte , cu
alura de fragmentarium, printre fisele de dictio-
nar poetic, ebose, racursiuri memoriale, nuclee
metaforice si altele. Stefan Roll Tsi amintea ca
»~Andre Breton spunea despre Eluard si Aragon,
cind acestia trecusera de efervescenta lor su-
prarealista, cd s-au Tntors la”ei. Totdeauna ne
Tntoarcem Tnapoi (sic!), ca sd plecam mai de-
parte de noi." Si, putin mai Tnainte, sintetic,
poetul notase : ,,A scrie poate Thsemna, de multe
ori, a nu fi sau ,a fi" ! Este exact ceea ce
s-a Intimplat si cu o parte”™ dintre poetii avan-
gardei literare romanesti. Fard sa-si renege fer-
vorile tineretii, ei au evoluat de la manifesta-
rile (si manifestele) care 1i gruPau strins, pina
aproape de nivelarea individualitatii, catre o. fi-
intare mai pronuntatd, catre un statut artistic
cu date particulare. Tn cazul nostru s-ar putea
spune ca, dupd aparitia acestui volum postum
(Statuile de fum, Edit. Cartea romaneasca, 1984,
cu o prezentare de George Macovescu), Stefan
Roll a redevenit Gheorghe Dinu. De altfel, simp-
tomatic este si modul Tn care au fost repuse Tn
circulatie scrierile poetului. Sasa Pana le-a inclus
n Antologia literaturii romane de avangarda
(1969), reconstituire realizata din interior, din
perspectiva confreriei, cu intentia de a trans-
mite o imagine-frescd a miscarii, (la numai un
an dupa reeditarea versurilor aparute Tntre anii
1922—1934, in culegerea Ospatul de aur). Apoi
Marin Mincu Tl selecteazd Tntr-o antologie ceva
mai restrictivd, guvernatd de criteriul istoriei
literare : Avangarda literara romaneasca (1983).
Pentru ca, acum, sa ni se infatiseze activitatea
ulterioara a Ilui Stefan Roll,» care, deschide o
problema — aceea a continuitatii, si Tnchide un
ciclu — al creatiei.

Nu stiu daca e bine, nici daca se poate ana-
liza aceasta carte fara a tine seama de angaja-
mentul avangardist al scriitorului. Desi muta-
tiile suferite de discursul poetic sunt evidente,
cel putin Tn ceea ce priveste regimul imaginii.
Marin Mincu remarca faptul cd, Tn poeziile pu-
blicate de St. Roll in vremea avangardei ,sem
nificatul Tnlocuieste cu buna stiinta, ba chiar
cu brutalitate semnificantul”. Era un mod de
a lua Tn raspar si de a refuza comoditatile es-
tetice traditionale, de fapt o premeditare” speci-
fica si redusa la scard a revolutiei. Or, Tn ver-
surile la care ma refer acum, se distinge o
intrare Tn firesc, Tn logica stiuta a poeziei.
Transformarea s-a produs pe cont propriu, Ssi
prin disiparea mediului respectiv (,,Epoca de e-
chipa, de boema, de interferente, de entuzias-
me*), si prin alt plasament Tn cadrul ecuatiei
lirice. Au supravietuit numai nostalgiile (v Sta-
tuile, Corabiile care se duc departe, Statuile de
fum s.a.), peste care s-a asezat un concept poetic
diferit: ,Poezie / cine stie: / esti tu albastrul
ochi al lumii, / mireasma de stea, / efigie a
vintulul, / piriu de jad al pamintului, / zefir
ce-si lasd Tn auz amprentele, / suflet care cinta
cind vrea el, / ca toate viorile, / la toate in-
strumentele ?* Ar fi de-a dreptul uimitor, dar
si inutil, sa citez — Tn contrast —,fie si numai
o fraza dintr-un manifest gazduit cindva de pa-

ginile revistei unu. De exercitiul suprarealist se
resimt totusi versurile din Statuile de fum, prin
gustul grandorii, prin frecventarea unor zone
preferate ale limbajului, sau prin diversitatea
imagisticd. Se poate conchide oare ca aceasta
carte descinde din fenomenul de postmoderni-
tate ? (Cu titlu de curiozitate retin, din ace-
leasi ,,Cuvinte", faptul ca Stefan Roll se des-
coperea printre rudele Tndepartate ale lui
S. Freud. S& ne amintim ca si N. Steinhardt ne
informa, cu citva timp in urma — v. Critica
la persoana Tntli, 1983 — cd se afla Tntr-o po-
zitie asemanatoare... Ita diis placuit !).

MARGARETA STERIAN :
,,ecran"

O buna bucatd de vreme am fost inclinat
sa cred ca versurile Margaretei Sterian ve-
neau dintr-un prea plin pe care pictura nu
putea sa-1 mai Tncapa, articulind un pandant
verbal mai degraba de natura psiho-afectiva.
Urmarind acum frecventa cu care Tsi trimite
autoarea la tipar volumele, constat cd aceasta
activitate impune o judecata autonoma si o e-
yaluare Tn perimetrul strict al poeziei (dictata
si de un normativ cotidian nediferentiat : ,,Vei
citi, vei scrie, vei zugravi"). Pe de alta parte,
e clar cd impactul cu publicul a fost mai sem-
nificativ pentru plasticiand, consacrind-o in a-
ceasta postura.

Performantele poetei se situeaza la nivelul
sugestiei, unde reuseste sa prefigureze un u-
nivers dominat de citeva constante obsesive :
timpul Tn primul rind, singuratatea, memoria
(v. si titlul cartii: Ecran, Edit. Eminescu, 1985),
sentimentul perisabilului... Starile pe care le
traverseaza fiinta sunt surprinse in fragmente
de peisaj, sursa poeziei constind Tntr-un proces
empatic. O evidenta desprindere reflexiva adin-
ceste perspectiva (,,Orice posesiune, cuprinzatoare
sau neinsemnatd, / nu este decit o veriga dintr-un
lant fatal''), dar totodata limiteaza si sensurile
(,,Vei cugeta ca mai traiesti, ca vei muri si ca ori-
ce / razd ce se stinge irecuperabila este..."),
Tn emisii concluzive sl moralizatoare. Acelasi
mecanism, folosit excesiv, face ca discursul sa
esueze uneori Tn notatii de un prozaism total
ineficace : ,,Parasindu-mi claustrul, / spre de-
partari pornit-am despre care multe stiam, /
poate chiar mai temeinic decit unii localnici."
etc.). Poemul dobindeste astfel un aspect cro-
nicaresc, vizavi de un eveniment oarecare (V.
Gauguin la Ermitaj sau Si Picasso). Probabil
ca Margareta Sterian mizeaza prea mult Ipe
efectul in sine al poeticului (in acceptia lui
M. Dufrenne), apreciat subiectiv, neasimilat
Tntotdeauna si de poezie. Totusi, un gust cali-
ficat si sigur ofera si decupaje de o indiscutabila
expresivitate : Un glob de rugina-i castanul /
cu arse candele ivorii. / Miine, crepitind de
fericire, / fructele de-aprins chihlimbar / vor
parasi confortabile containere / spre a esua n
noroi...". Parcurgindu-le 1ti revine Tn minte, ca
un stop-cadru, retrospectiva de anul trecut de
la Dales...

CEZAR BALTAG :
»dialog la mal"

Intre paradoxurile stanesciene si exuberanta lui
Adrian Paunescu, Tntre expresionismul de Tn-
ceput al lui loan Alexandru si ironiile soresci-
ene, poezia lui Cezar Baltag a beneficiat (si de
de ce n-ar fi beneficdi o asemenea situatie ?)
de o prizd mai lejerd cu interesul critic, cei-
lalti oferind o combustie mai usor inflamabila
si Tn~doze suficiente pentru o cursa de lunga
durata. Fara sa fie uitat totusi Tn bilanturile
iscate de generatia sa, dupa entuziasmul anilor
de afirmare (cind un comentator socotea c&
,Proiectorul atentiei critice s-a atintit de tim-
puriunasupra lui Cezar Baltag cu o insistentd de
natura a-i crea o situatie privilegiatda"™), activi-
tatea poetului este urmaritd Tn desfasurarea ei
calitativa, scriindu-se despre el cind si cit e
necesar, fara excese, echilibrat si exact (Eugen
Simion, lon Pop s.a.). De altfel nici nu a
fortat mina observatorilor fenomenului literar
printr-o bibliografie prea ntinsa sau prin am-
bitii de altd factura. Tncit, daca s-ar putea face
in acest moment o vealuare obiectivd a rapor-
tului® dintre operele autorilor de azi si ecourile
lor in critica, Cezar Baltag s-ar numara prin-
tre aceia (multi-putini ?) creditati numai cu a-
coperire.

.Nu doar pentru faptul cd unele texte din ul-
tima carte (Dialog la mal, Edit. Eminescu, 1985)
sunt deja. cunoscute, (poemul Ca soarele de e-
xemplu migreaza aici din cartea tiparita Tn 1981)
rezultda ca. Cezar Baltag trudeste mereu pe a-
celeasi pagini, ci si pentru ca modalitatea po-
etica se afla constant sub opresiunea conceptu-
lui, cel putin,de la Rasfringeri (1966) ncoace.
Am gresi Tnsa echivalind situatia cu o mani-
restare manierista, in sensul istoric al termenu-
lui. In acest caz e limpede ca avem de a face
cu o structura obsesiva a trairii, si nu cu una
a viziunii. Astazi Cezar Baltag face un pas in
plus cédtre esentializarea discursului, fixat pe o
serie tot,mai redusa de elemente: -creatul/in-
creatul (saminta, lutul), zborul (pasarea, aripa),
initierea ,,(pragul, treptele), taina (usile), timpul
etc. Dupa cum se vede si simbolizarea staruie
asupra citorva semnificanti consacrati deja, pe
care poetul Ti preferd, pentru a deturna aten-
tia de la sens la expresie. Si totusi densitatea
mesaiulu.i e conservata printr-o bunda minuire
a stilului oracular. Demonstratia ideaticad se spri-
j*na frecvent pe imagine, dar numai din cind
Tn cind argumenteaza prin ea. Atunci reusitele
mutd, accentul Tn sfera sensibilului; ,,Groapa
inaJta / undeva / deasupra lumii / mormint
leganator / lumea clatinind // ca o nastere /
printre stele” (Carul cu fin). Parafrazarea moti-
velor unor basme continua si ea (v. La pod,
De la capat), alaturi de altele provenite din
literatura cultd (in curte la Dionis de Mircea
EKade se regdseste in poemul Hotel). Dat fiind
ca rostirea oraculara presupune ritm si miscare
ciclicd, revenirea tematica nu produce variante,
ci nivele diferite de patrundere a tainei (v. Or-
feu si Orpheu-ston time).

Astfel ,dialogul la mal" e, de fapt, un dia-
log intre doua maluri, Tntre un tarim si altul.

Caderea din mit, Tn care Cezar Baltag s-a des-
coperit implicat, este fortatd spre un proces
invers, de cadere Tn mit. lar rolul primordial
e rezervat, ca si altadata (,La Tnceput a fost
cuvintul..."), tot wverbului. Asa Tncepe cartea :
latd, Tti dau un cuvint / si cu el Tti dau lu-
mea / si nu-ti cer nimic / numai / sa tii min-

te Cuvintul...", terminindu-se odatd cu reinte-
grarea Tn ordinea cosmica , Am dat sa-l scri-
jelesc / si de la prima litera mina / mi-a luat
foc / si gura cu care am vrut si-1 pronunt /
s-a facut stea..." (Cuvintul). Tntre cele doud mo-
mente se Tntinde un pod (simbol adesea invo-
cat) — rostirea inspiratd a poetului, uneori su-
portind totul sub mascd de Cassandra (v. Cassan-
dra), alteori avertizind (v. Certarea).

SMARANDA COSMIN

,,sarbatoarea lui alexandru"'

Cindva, o problema (falsd?) care preocupa —
explicit sau implicit — critica era aceea a
LHliteraturii feminine”. Nu stiu Tn ce masura a
fost clarificata, teoretic, chiar daca e mai pu-
tin discutatda acum. Dar ,cazul' s-a dovedit
prefabricat si tinea mai curind de avatarurile
mentalitatii. Oricum, literatura Tnsasi, practi-
ca adicd, a depdsit aceastd obsesie. Tntii prin-
tr-o contra ofensiva cu alura ,,feministd"”, apoi
prin asezarea in normal a unei tematici si a
unor modalitati de expresie cu valoare auto-
noma. Tn pozitia din urma se situeaza si ver-
surile Smarandei Cosmin (Sarbatoarea lui A-
lexandru, Ed. Cartea Romaneasca, 1985) ca un
argument Tn plus si In defavoarea mal vechi-
lor enunturi secesioniste.

Prin aceastd carte poeta vizeaza o reducere
la esential a conditiei Tn care se afla, investi-
ind si discernind Tn bipolaritatea umanitatii
barbat/femeie) pe baza datelor subiective de
care dispune. Trebuie remarcat Tnsa faptul ca
tentativa urmareste afirmarea personalitatii fe-
meii Tntr-o dimensiune specificd, nu prin re-
flectare (si atunci cind apare, oglinda delimi-
teazd — nu subordoneaza, evidentiazd, — nu
compara, pina la transformarea parafrazei n
emblema : ,,Angoasele-ncep Tn fata oglinzii /—
Citd castitate atita durere — / Craniul meu
ignorat se pietrifica, / Existenta poetei devine
destin” — s.n.) incit iluzia dominantei virile
e spulberata Tn aparenta si ironie. Barbatul e-
xista ca element incitant, asteptat chiar, si ro-
lul lui nu e contestat (,,emotia Alexandru™ —
v. si decodarea numelui), dar consecintele si
le asuma Tn Tntregime femeia. Smaranda Cos-
min reuseste o convingatoare demonstratie a-
supra unui fel de a intelege predestinarea (ci-
teva accente comune si poeziei Sylviei Plath
apar in poemele Causerie de lundi, Autopor-
tret cu ceainic sau Portrait d’'une femme).

Discursul poetic e dator Tn mare parte me-
moriei (,,0, ce departe este vremea mea / De
mine / Si ce menit a fost sa-mi fie / Leatul...").
El traverseaza doua etape distincte, care sunt
si ale metamorfozei existentiale : iesirea din
inocenta (Angelus) si dobindirea constiintei de
sine (Clar de femeie). Cred ca si versurile re-
cuperate in Addenda (1976—1980), in pofida ma-
nierei diferite, se Tnscriu, ca un contrapunct,
Tn_ansamblul tabloului. Cartea Smarandel Cos-
min, citeodata n inflexiuni dramatice, martu-
riseste despre rastalmaécirea” sufletului Tn poe-
zie.

IULIU CEZAR SAVESCU

,,scrieri”

S-ar putea crede cda Tn plin efort de resti-
tuire a valorilor certe pe care le numara lite-
ratura romana, autorii de o importantd mai
putin competitiva, de fundal — cum se spune,
nu retin atentia sau, deocamdatd, suporta cu
stoicism aminarea contactului cu publicul de
azi. Dar iata cd, din cind in cind, aceasta im-
presie se estompeazad vizazi de efortul tenace
al unor editori pasionati. lon Popescu-Sireteanu
este unul dintre ei, reusind sd adune Tntr-un
volum riguros alcatuit majoritatea productiilor
lui luliu C. Savescu (Scrieri, Edit. Minerva,
1984, cu o prefatd semnatd de editor si Lucian
Chisu).

Cit despre luliu Cezar Savescu, el se arati
mai interesant ca personaj, cu avatarurile fi-
zice si morale pe care le-a Tnfruntat in doar
36 de ani de viata. Febrilitatea cu care s-a
avintat Tn diversele genuri (ziaristica, poezie,
proza, traduceri) pare sa decurgda din presim-
tirea unui destin care nu-1 va cruta. Desi, din
felul Tn care s-a manifestat, se poate spune
ca el si-a fortat soarta. Oricum, desfasurarea
biografica (ftizie, alcool, sardcie, inadaptare)
dezvdluie un traseu tipic simbolist, chiar daca
din operda nu reiese si o optiune estetica fer-
ma. Din acest punct de vedere, un astfel de
autor apare ca o adevarata piatra de Tncer-
care pentru istoria (critica) literard. Pentru ca,
iatd, pe de o parte exista opinii care Tl inte-
greazé e luliu C. Savescu, fara ezitare, sim-
olismului romanesc, (G. Calinescu, Lidla Bo-
te), altele care pledeaza pentru parnasianismul
poetului (N, Davidescu), cu toate cd absenta
stabilitatii stilistice l-ar situa mai curind prin-
tre ,,poetii de tranzitie" (Const. Ciopraga). Tn
orice caz el a servit, fragmentar, citate care
sa sustina diversitatea parerilor. Tn ce ma pri-
veste, sunt Tnclinat sa cred ca discursul lui
luliu C. Savescu a urmarit cu obstinatie de-
clinul persoanei si nu vreun proiect artistic
bine conturat. lar apropierea de Macedonski
si de cercurile zise ,,moderniste” se datoreaza
unor similitudini_ de situatie, conjuncturii a-
dicd. Tematica simbolistd Tmbratisata uneori
de poet (morbidul, exotismul s.c.l.) Ti furnizea-
za masti convenabile, pe masura revoltei sx
obsesiilor sale, asa cum momentele de relativa
liniste lasd sa transparda o structura romanti-
cd, imediat gasindu-si si recuzita potrivitd Tn
parnasianism. Sunt consecintele unui tempe-
rament ciclotimie, alternind starile active cu
depresiunea, exaltarea cu atonia. Asadar, la
luliu C. Savescu, radiografia operei contribuie
in primul rind la definirea persoanei si mai
putin la decuparea unei conceptii estetice. Es-
te un caz caruia i se pot stabili analogii par-
tiale. Caci, daca si la alti _scriitori Tntillnim
o deriva existentiald asemanitoare, adesea va-
loarea creatiei o intrece Tn interes, determi-
nind un alt unghi Tn perceperea situatiei. Pes-
te toate Tnsa, am retinut persistenta unui or-
goliu al superioritatii artistului (reactie com-
pensatorie ?), atit in poezie (,,Toti poetii, mici
sau mari, Cu, sau fara ochelari, / De ursi-
ta-s botezati: / ,,Cersetori literati". /.../ Pling
pe strunele ‘de aur, / Pling si nu stiu ce te-
zaur / Pierd Tn cintecul de dor...), cit si in
proza (,,Rude sau amici, nu sunt sarac! A-
verea mea e mai presus de lume /.../. Comoa-
ra mea e cerul si stelele rotunde tin locul ba-
nului ). O sansa deci ramine : travestirea i-
dealului Tn virtute.

Emil NICOLAE



poezie ,,de moda
veche'?

irsta lui Gellu Nauru Tncepe sa devina
respectabila (s-a rotunjit de curind Tn
sapte decenii) iar poezia i-a ramas ,de

e o purd Tntimplare (cum Tintimplare e, pina
la un punct, moda Tnsasi), cd peste citiva ani
Gellu Naum ar putea redeveni un avangardist
anacronic, un cavaler ratacitor ramas credin-
cios himerelor initiale, nimic altceva.

Nimic altceva daca respectiva consecventa
intru suprarealism ar trece drept virtutea de
capetenie a acestei creatii. Nu se intimpla ast-
fel pentru ca Tnsusi termenul de consecventa
trebuie pus aici sub semnul unei rezerve ne-
cesare, al incertitudinii. Fara a insista asupra
a ceea ce este persistent si efemer Tn supra-
realismul romanesc, putem observa acum, cind
el a devenit, Tn buna parte, un capitol de
istorie literara, si cind creatia lui Gellu Naum,
la rindu-i, contureaza din ce Tn ce mai clar
o structura omogena, putem observa, deci, ca
relatia dintre unul si celadlalt e de evidenta
insubordonare. Tntflnirea se produce Tn planul
strategiei de Tnnoire, prin actiuni comune, a
poeziei, Tn acela al insurgentei, al contestarii
tiparelor traditionaliste si discursului liric con-
fortabil, care echivaleaza perceptii clare intr-o
nu mai_putin clara, adesea tautologicd expre-
sie liricd. Dar de la aceste puncte Tncolo (puncte
ce definesc orientarea solidara a Tntregii lirici
moderne), apar serioase neintelegeri, semn ca

moda veche". Fronda avangardei de Ta mijllogodna, cit de serioasa va fi fost, s-a rupt.

cul_anilor_ treizeci si din_ perioada razboiului
a intrat Tn legendd, Tn irealitatea memoriei,
Tn unele cazuri, textele si-au pierdut stridenta
iconoclasta, s-au ,patinat”, altele, precum cele
ale vehementului Geo Bogza, au suferit inte-
lepte reconsiderdri, peste ele suprapunindu-se,
ca intr-un palimpsest, litera noua, domoalg,
constiincios caligrafiatd. O alta categorie de
autori a urmat calea remanierilor radicale,
Tn spiritul si litera a tocmai ceea ce contestau
odinioara.

S-ar zice cd Gellu Naum n-a consimtit sa
se revizuiasca: pina si cea mai_recenta din
cartile sale a ramas credincioasa ireverentei
initiale. Refuzul evolutiei, opacitatea la mo-
dele succesive din intervalul a aproape cinci
decenii pot trece drept cel mai tenace con-
servatorism. Aceasta pinda Tn momentul Tn care
vechea moda revine Tn atentie sub o forma
sau alta, Tmplinind ciclul spiralei evolutive,
intr-o asemenea situatie se afla azi poezia lui
Gellu Naum, poezia mai veche si mai noua,
si proza lui,_si unele interventii programatice
de pe la mijlocul deceniului al cincilea, care,
iata, ne_apar, cel putin Tn unele puncte, ca
surprinzatoare predictii pentru o parte a lite-
raturii tinere a anilor '80. li deslusim, Tn sta-
diu de virtualitate pe Visniec (,,Orasul avea o
singura casa / Casa avea 0 singurd 1in-
capere / incaperea avea un singur pe-
rete / peretele avea un singur ceas / ceasul
avea o singurda limba // in tot acest timp co-
iii puneau o singura Tntrebare / pe cind adul-
tii nedumeriti si superbi / scadeau surizind"),
pe Stoiciu (,,Dupa acest scurt discurs canto-
nierul tacu / Apollo dansa distrat cu Galina /
sirmele telefonice se Tmpleteau singure ca si
cum / ar fi vrut sd faca un cor din vocile
interioare), tot asa cum un recent roman (sa
acceptam conventia terminologicd),  Zenobia,
amestec de fantezie ducassiana si plonjari Tn-
tr-un cotidian abil textualizat, ar putea fi aso-
ciat ultimelor ,desanturi" Tn proza. De prisos
sd mai spunem ca Tntilnirea cu ultima moda

elogiul prieteniei

doua carte cu prieteni, a_ lui_Fanus
Neagu, confirmd presupuneri mai vechi
ca arta scriitorului descinde din scrisul

Simplificind lucrurile, Futem spune cd Tn ciu-
da aparentelor, poezia lui Gellu Naum nu ade-
ra la retorica improvizata a asociatiilor scan-
daloase, provocata de emisia continuda a unui
subconstient rebel si incontrolabil. Delimitarea,
complicata si subtila, greu de sesizat de o pri-
vire ce se opreste la suprafata atit de produc-
tiv nestatornica a textului, vizeaza zonele di-
ferite pe care le exploreaza verbul liric. Pe
scurt, Gellu Naum priveste catre infrarealita-
tea ,,demonicd” a lucrurilor si nu citre supra-
realitatea lor imaterial-paradisiaca. Ceea ce
a imputat el suprarealismului (pentru ca exista
chiar o imputare formulata explicit, cum e
aceea din Spectrul longevitatii) este tocmai cul-
tul lesnicios al hazardului inventiv caruia Ti
opune un tip de cunoastere analogic, dar in
sens descendent, care e al ,hazardului objec-
tiv' al ,luciditatii voyante". Pe aceasta distinc-
tie se Tntemeiaza si revelatiile oniricului (alt
punct de disputd cu suprarealismul), revelatii
ce nu apartin unui moment de evaziune, ci de
interferenta, de confuzie Tntre vis si  veghe
(,vis si stare treaza Tnceteaza sa existe sepa-
rat'"), care permite surprinderea ,,disponibili-
tatilor virginale" ale realitatii. Limbajul e al
coerentei mascate, esentiale si nu se confunda
nici cu cel obscur-oracular, nici cu celalalt al
transparentelor logice, decupat de rationalis-
mul nostru cotidian si diurn.

Intr-un comentariu consacrat, nu de mult,
romanului Zenobia, Marian Papahagi pune un
foarte apasat punct pe i atunci cind asaza
creatia lui Gellu Naum sub semnul initiaticu-
lui. Intr-adevar, ea pare sa urmeze mai de-
graba traseele lucid controlate ale experien-
telor alchimice, ale acelor experiente ce stau
sub semnul lui solve ed coagula, textul Tnfa-
tisindu-se ca o substantd Tn stare de reactie,
ce se cristalizeaza sub ochii cititorului. Lim-
bajul este vazut chiar pe parcursul avatarelor
sale, de unde si aspectul eteroclit si copios
farimitat al celor mai multe poezii, de unde
senzatia cd Tn vederea sacrei operatii, autorul

de-a dreptul jignitor de Tngust al multor cadre
didactice predind alte discipline (problema va-
labila si-n Tnvatamintul mediu, si-n cel supe-
rior), limbajul emisiunilor de televiziune, tra-
ducerea (de multe ori infectd) a filmelor, presa
sportiva (plind pina-n crestetul capului de su-
ghituri si inadvertente) si nu Tn celel din urméa

lui Creangd, al lui Sadoveanu, al lui Panagropaganda vizuala stradala — stiati, de exem-

Istrati, al lui lonel Teodoreanu, intr-o oare-
care masura din cel al lui Matei Caragiale,
cum Ti spuneam, cu anj Tn urma, la Onesti.
La toti acestia mai trebuie adaugat Vasile
Voiculescu. Toate numele de mai sus nu sint
luate la Tntimplare, ci rezultd din chiar mar-
turisirile autorului, moldovean desavirsit Tntre
braileni.

Volumul completeazd pe cel aparut in 1979
(Cartea cu prieteni !), Tn aceeasi editura Sport-
Turism, si, amindoud, aduc aminte de fru-
moasa Carte de recitire, a lui Nichita Stanescu.
Autorul nu face istorie literard, cum singur
marturiseste (I, pag. 5—6), dar ne aduce o su-
medenie de informatii si caracterizari ce nu
vor putea fi ocolite de specialisti. Trebuie re-
tinute, numaidecit, cuvintele sale referitoare
la rostul limbii nationale (,,Vocabularul elevi-
lor, in 1984, este mult mai gol decit al celor
din generatia mea — cea din perioada razboiu-
lui si_ imediat urmatoare™ II, 6) si al grijei
cultivarii ei permanente, Tncepind cu manua-
lele de Tnvatamint elementar (Il, 10), de care
autorul nu se poate declara multumit.

Cartea este un adevarat elogiu adus limbii
materne si nu poate fi cititor care sa nu se
declare de acord cu afirmatiile autorului, din
care rezultd ca ,scoala ajuta prea putin cres-
terea_ limbii roméane ! Institutele tehnice de
Tnvatamint superior nu cunosc la noi, de foar-
te multi ani, obligativitatea examenelor de
limba si literatura” romana"”. ..ca ,stereotipia
de limbaj din sedinte, limbajul uscat de care
uzeaza presa contemporana (in bunda masura
si cea literard), vocabularul foarte redus sau

inscriptii

pe-atit de mare e poetul

— Iti amintesti de muzeul Prado, se infiora
nostalgic Marele Melancolic, si de comparatiile
pe care Tndrazneam sa le facem cu Luvrul si
British Museum, poate mai bogate in varieta-
tea si maj eclectice Tn selectarea artei bidi-
mensionale a picturii. Impresia de anticariat,
seducator totusi, de ,,bric a brac”, nu ne-o pu-
team fTnlatura. Ralea_avea dreptate : ,,aproape
tot ce poseda aceasta minunata colectie (Pra-
do), Tngrijita ca o gradind, constituie o capo-
dopera”. Velasquez, El Greco, Tizian, Goya...
sunt invitatii de onoarea care ofera posteritatii
Tnzele cele mai reusite, chintesentele coloris-
ice care le contureaza, in cadrul desenului si
g!l“ compozitiei, personalitatea lor inconfunda-

ila...

— Unii primesc sub beneficiu de inventar
afirmatia ca ,,marii creatori au_de obicei trei
Tnsusirl : simtul realist al vietii, semnificatia
psihologicd a situatiilor si a oamenilor, desa-
virsirea tehnicda”, ma avintai eu Tntre ghilimele.

— Topirceanu le avea pe toate, ce zici ? ma

plu, ca francezii au scoli speciale pentru mo-
dul acesta de a dialoga cu publicul™? (Il, 9).
_ Numarul ,,prietenilor" scriitorului, prinsi Tn
titluri independente sau numai tangential, pre-
zentati Tn cele doua volume, se apropie de
cifra 500 si toti sint Tnvaluiti Tntr-o dragoste
care aduce aminte de Nichita Stanescu, asa
cum afirmam mai sus, dar si de lon Pillat,
din Portrete lirice. Prin continut, cartea ar
putea fi apropiatd si de unele dintre volumele
de Scrieri, ale lui Tudor Arghezi, dar se deo-
sebeste de ele prin atitudine si stil. .

Fanus Neagu poate exagera, uneori,
dintr-un exces de dragoste, dind unuia din-
tre ,,prieteni” mai mult decit i se cuvine, dar
nu nedreptateste pe nimeni, niciodata. Si, apoi,
caracterizarile_pe care le face sint, de multe
ori, memorabile. lata doar citeva: ,Aplecat
grav asupra lumii, Marin Preda culege Tn
oglinzi nemuritoare sarea de taina si lumina
cazutd din mari Tn pamintul romanesc” (I,
110) ; ,,...sInt convins ca odaia unde lucreaza
Buzura std sub steaua lui Dostoievschi..." (I,
165). Dar, poate, intereseaza, Tnainte de toate,
cele spuse despre scriitorii pe care autorul Ti

considera ca avind un rol hotaritor Tn forma-
rea lui: ,Vine c& dupd lon Creanga si Mihail
Sadoveanu, si Tmpreund cu ei, si Tn biserica
strajuita de trei altare, marele prozator al

vietii noastre de totdeauna se numeste Vasile
Voiculescu™ (I, 314) sau: ,,Eu, Fanus Neagu,

iscodi Marele Melancolic. Plus harul ,ludicu-
lui" cum se flutura azi, abuziv, acest califica-
tiv, dezgropat de sub templele multimilenare
ale literaturii si prezentat ca o noutate inte-
gratoare a notiunii de poezie...

— Vorbeai de Muzeul Prado. S$j suntem Tn
Casa memoriala Topirceanu.

Ce legatura...

— Luciditatea ti-i obnubilatda, ma Tntrerupse
dojenitor si aspru Marele Melancolic. asa
memoriald, muzeu, expozitie, zi-i cum vrei,
pentru mine aceastd minusculda si pretioasa a-
sezare omeneascd, desprinsa parca, dimensional,
din feerica Alba ca zapada, trebuie sa consti-
tuie si constitue Tn adevar o capodopera in
miniaturd a tuturor manifestarilor umane si
artistice ale autorului ,,Parodiilor originale™.

Un hirlit stereotip de motor si stridenta
unor voci ,,demarate” zilnic acolo unde dom-
nisera majestatile lor Tacerea creatoare si U-
nicitatea. Vise schioape ale unor schiopi, fata
de care / Am doua sentimente—aproape /Con-
tradictorii, ca-n Esop: / Comﬁasiune pentru
schiop / Si ura pentru vise schioape /. Spu-
meg de furie!

— Calmeaza-te, 7l implorai eu. Sa ne bucu-

pune pe masa tot materialul, folositor si pri-
sositor deopotriva. Proteismul lingvistic al poe-
ziei lui Gellu Naum e echivalentul ebulitiei
din retorta. Agitatia moleculara a cuvintelor
duce la pierderea proprietatilor (sensurilor)
vechi, determina purificarea, primenirea lor,
trezirea intelesurilor fundamentale. Cuvintul e
,un vas in care ard simbolurile defuncte" pen-
tru a se cristaliza altele noi, de o coplesitoare
concretete.

Intr-adevar, pulberile din athanor-ul poetic,
au, ca sa spunem asa, 0 consistentd stranie,
ele se depun in forme de o proeminenta agre-
sivitate. Ca orice fantast autentic, Gellu Naum
are obsesia obiectelor, a lumii lor infernale,
pe care cuvintele o lumineaza printr-un com-
plicat joc de oglinzi. Si nu e vorba de obi-
ecte cu o simbolisticd pretentioasa, cj de ba-
nale accesorii apartinind existentei cotidiene,
marcate de utilitarism si derizoriu, cum ar fi
piesele de vestimentatie ori de interior do-
mestic, obiecte ale caror semnificatii nelinis-
titoare zac ntr-o ciudatd somnolentd, dincolo
de aparentele lor anodine (a se vedea, Tn vo-
lumul Partea cealalta, ilustrarea grafica a unui
intreg ciclu preluat dintr-o carte anterioard).
Ceea ce mi se pare a conferi identitate re-
marcabild liricii lui Gellu Naum Tn contextul
avangardei roméanesti este forta generativa diri-
jatd a limbajului, calitate situata dincolo de
orice artificiu, de orice salt Tn funambulesc.
Cuvintul e vazut intr-o dubld si fundamentala
ipostaza : de castitate si fecunditate, el pro-
voacd, el naste sensurile inocente, de regula
mistificate de o uzura pragmaticd. Prezenta
insistenta a feminitatii virginale, a domnisoa-
rei (fecioara e simbolul echilibrului Tntre cas-
titate si senzualitate), atit in poezie, cit si Tn
prozd, e semnificativa. In pintecul uneia din-
tre domnisoare gesteaza Tnsusi universul (,,dom-
nisoara pe atunci gravida / purta in pintec un
pamint ca al nostru cu oceane si continente™).
Mediului gestant Ti corespunde si climatul de
umiditate din poezie si nu numai din poezie
(in Zenobia, protagonistii locuiesc o vreme in-
tr-un tinut mlastinos, aflat sub o pelicula de
apd). E mediul Tn care prolifereaza biosul lu-
xuriant, fara delimitare de regnuri (vezi sim-
bolul copacului — animal) si, prin analogie,
logosul proteic.

N-am putea Tncheia aceastd privire ,,0cazio-
nald" asupra insolitei creatii a lui Gellu Naum
fara sa revenim la statornicia unei optiuni li-
rice, Tnsusire ce-1 desparte pe autorul Spec-
trului longevitatii de atit de numeroasele in-
fidelitati ale avangardei improvizate. Tn mai
mare masurd Tnsa decit aceastd perseverenta
se impun intacta prodigiozitate, forta si aria
de investigatie a imaginarului poetic cladit pe
neslabita rigoare a tiparelor ascunse. Poetul nu
a obosit, cartile mai noi. Copacul-animal,
Descrierea turnului ori Partea cealalta sint
titluri de referinta Tn bibliografia lirica a ul-
timelor doua decenii, chiar daca umbrite de
voga altora. Daca apreciem — asa cum se Si
cuvine — originalitatea acestei creatii dincolo
de prejudecatile ce Tnsotesc de obicei experi-
entele ‘mai putin confortabile (socotite, de re-
guld, drept niste excentricitati), daca ne asu-
mam dificila sarcind a unei ~comprehensiuni
care nu cauta revelatia emotiei imediate, avem
sansa (certd si nu ipoteticd) descoperirii unui
teritoriu liric de remarcabila fecunditate, te-
ritoriu explorat fara ragaz de cel care si-a zis
la Tnceputuri ,,drumetul incendiar" si care este
azi unul dintre poetii nostri cei mai profunzi si

mai consistent originali. i .
Daniel piMITRIU

nu cred ca vor mai fi vreodata povestitori de
talia lui Creanga, Sadoveanu si Voiculescu”
(11, 317). Nu putem cita, aici, aprecierile mai
ample despre scrisul lui Sadoveanu (I, 11; 11,
347—348) sau pe cele referitoare la Panait
Istrati (11, 346) ori la Nicolae Labis (Il, 323).

De citeva ori, aprecierile autorului iau ton

critic : ,,Banuiesc ca [Paunescu] nu s-ar da
Tndarat de-a se muta Tn verbul a porunci
(1, 81); ,..oltenii stiu sd fie prieteni buni,
indiferent cd cei mai multi se raspindesc in
tragatori prin tara, cu speranta de a ajunge
sa calce primii Tn urma ploii, cind dovlecii
urca sini galbeni pe garduri* (I, 156—157) ;
N. Manolescu ,,n-a scris niciodatd prea bine
despre cartile mele. Si nici n-o sa scrie. De
altfel nu ne-ar fi niciunuia de folos. Lucrul
asta ne da un fel de egalitate Tn drepturi
macar egalitate Tn drepturi de a fi piez
1, 178).
( Me)rité sa ne oprim, de asemenea, asupra
unei informatii de istorie literara care pri-
veste tocmai creatia personald a autorului, mai
precis geneza titlului uneia dintre cartile sale :
,.Stdm ca-ntr-o copca de suferinti nestiute, cind
Nicolae Tic, venind dinspre oras, _m-a apucat
de brat si mi-a zis: bietii nebuni ai marilor
orase ! Si eu am replicat: frumosii nebuni ai
marilor orase — iar vorbele mi s-au imprimat
Tn minte si mai apoi pe coperta unui roman"
(11, 274—27'5).

Cartea de care ne ocupam este nu numai
un elogiu singular al prieteniei si al pretuirii
reciproce dintre scriitorii nostri de azi, ci si
cel mai frumos omagiu adus, in ultima vreme_,
limbii nationale. Ea n-ar trebui si lipseasca
din casa nici unui cititor. Avem, in cele 200
de tablete ale ei, adevarate modele. Fara sa
fie vorba de o carte de istorie literara, vom
conveni ca ea aduce servicii, dintre cele mai
importante, literaturii nationale de azi.

Gavril ISTRATE

ram cd a Tnvins ratiunea si scara valorilor si-a
redobindit verticalitatea...

— Dar bine, omule ! Poetul se-naltd cu ima-
ginatia ptna la Apex, virful cerului, iar dum-
nealor suie citeva scari terestre, gifiind. Si
se mai cred la altitudine! Si privesc de Ila
ferestre cum jos, ca-ntr-un ,satuc cuminte la
poalele-unui munte”, vorba lui Baudelaire, se
Iveste, din hogeaguri imaginare, fumul albastrui
al amintirilor despre viata si opera Poetului.
Sa nu le dai ,cu sapte rime pe secundd” la
cap ?

— N-am sa le dau la cap deloc, oftai eu.
Respect penatii lor si larii. Pe cit de mare-i
acel bloc pe-atit de mici sunt locatarii. Dar
am sa strig spre cele patru puncte cardinale :

Dulci simburi de Migdale-amare !

Sub zimbete — Tristetea toata!l

Dar unde-s, liliac Tn floare,

Zapezile de altadata ?

Contraste-au fost si sunt mereu.
Marunt — distihul, vast — sonetul...
Pe cit de mic e-acest muzeu,

Pe-atit de mare e Poetul.

Nicolae TATOMIR

modernismul
la post

t ntre postmodernism si societatea post-indus-

T triala nu exista la prima vedere decit o le-
gaturd pur formald. Sociologii (prin Daniel

Beli) au lansat Tn anii '60 formula societatii post-
industriale pentru a marca trecerea la o noua
etapa, calitativ diferitd, locul productiei luindu-1
dupa aceasta, Tn centrul activitatii sociale, consu-
mul. Or, tocmai aceasta ,,calitate” i-a fost contes-
tatd pe buna dreptate societatii post-industriale
sau ,de. consum”, fiind privitd de adversarii teo-
retici fie ca o diversiune conceptuald menita sa
ascunda vesnica, generalizata si tot mai accen-
tuata criza a_ capitalismului, fie, mai recent, ca
o, totusi, noud faza a aceleiasi societdti. Postmo-
dernismul apdrea cam Tn aceeasi vreme, reusind
sd se. impuna ca urmare a ,,clasicizarii" evidente a
vechii avangarda. Trebuie spus cad nici unul din
cele doua concepte nu constituie alternative unice
la termenii consacrati de ,,societate industriald” ori
»modernism" : experimentalismul opus avangardei,
ori.transavangarda sint alte elaborari conceptuale,
mai putin raspindite. ,,Noul" definea miscarile li-
terare (de la ,,noul roman" si ,noua critica" la
,houa stingd"” sau ,noua dreapta”, trecind prin
curentele mai largi de genul ,,noului romantism™).
Astazi, multe din aceste noutati s-au Tnvechit (ad-
versarii lor au tinut sa demonstreze ca ar fi fost
vechi inca de la aparitie), muzeele, universitatile
st academiile c.onsacrindu-i pe fostii contestatari,
recuperin.du-i si asimilindu-i. Pentru sceptici, mo-
rala unui asemenea proces e simpla: e bine sa
te feresti de mode, caci sint oricum trecatoare.
Scepticismul ascunde insa un izolationism cultu-
ral nu dintre cele mai profitabile. Ca sda ma li-
mitez la un singur exemplu, voi aminti doar de
atit de contestatul ,,nou roman francez", cu for-
malismul sau arid, a carui ,moarte” au salutat-o
multi cu netainuita satisfactie : or, aceasta specie
romanesca aparte, ce reuneste de fapt scrierile

citorva autori publicati de Editions de Minuit acum
treizeci de ani, s-a dovedit cd formeaza cea mai
mare parte a traducerilor, deci a ,exporturilor”
din literatura franceza contemporana !
Previziunile optimiste sau sumbre, sociologice
sau literar-artistice, din anii '60 nu s-au adeverit.
Evenimentele din deceniul trecut i-au obligat pe
sociologi sa se revizuiasca, acestia ccdind teren, n
mod semnificativ, istoricilor. Mitul societatii ,teh-
netronicc” (ca sa folosesc un sinonim pentru post-
industrial) nu a .disparut, realimentat fiind de pro-
gresele, electronicii, doar entuziasmul previzionist
s-a mal temperat putin. Postmodernismul s-a re-
format si el, desi titulatura T-a rdmas neschimbata.
Un exemplu bun si recent 1l constituie ,,cazul Eco".
Voi da doua indicatii bibliografice : autorul co-
mentind Numele trandafirului Tn Secolul XX
(,,Marginalii si glose la NUMELE ROZEI", tradu-
cere, din cite.am putut sa-mi dau seama, din Alfa-
beta, nr. 49, iunie 1983); si o pertinenta decodifi-
care a romanului de catre Philippe Renard 1n
Critique (nr. 447—448, august-septembrie 1984). Ce-
lebrul semiotician se revendicd, Tn ipostaza de ro-
mancier,- de la postmodernism : respinge avangar-
da istoricad si ,dicotomia dintre ordine si dezor-
dine, dintre opera de consum si opera de provo-
care”, pledeaza pentru o estetica a placerii, amin-
teste de pop-art si de The Beatles, constata chiar
ca ,fiecare, epoca Tsi are postmodernismul ei",
miscarea fiind prin urmare mai degraba eterna
decit localizat-istorica. Toate aceste Tnsemnari mi
s-a parut ca introduc — pe jumatate constient, pe
juamtate inconstient — o confuzie.  Caracterul
»popular" si ,anti-elitar" al avangardei anilor 60
nu excludea acum doua decenii nici caracterul ei
P.rovocator-contestatar, nici faptul evident ca prin-
cipalii producatori culturali au ramas cei ,Citiva
alesi" care au ,,marcat o epocd’. Confuzia intro-
dusa de Eco Tn comentarea propriei carti si a
contextului ei social-istoric este rezultatul pozitiei
sale ambigue : intelectual ,de elitd" (ca semioti-
cian, desi celebru, are un numar restrins de citi-

tori) si romancier ,popular” (fard sa dezamageasca
insa Tn.trutotul gusturile ,elitei” respective). In
ce-1 priveste pe criticul francez al romanului,
acesta semnaleaza citeva din_explicatiile posibile
pentru reusita best-seller-ului mondial care este
Numele trandafirului, si Tn primul rind paseismul
ca stare afectivd_specifica crizei. Postmodernis-
mul nu_ar fi decit consecinta imposibilitatii de a
fi astazi ,,de avangarda"”, cacl nu ar mai exista un
~tnainte” previzibil. Si Eco si comentatorul sau
gresesc atunci cind vad Tn succesul romanului

(chiar daca 1l interpreteaza diferit) o dovada a
mortii avangardei Tntr-o lume lipsita de perspec-
tive. Avangarda este, in felul ei, ,eterna”, iar
principala sa caracteristica o da faptul de a fi
ignoratd de ,marele public” si de a dispare Tn
momentul Tn care, deconspiratda, devine universal
accesibila. lar n literatura, forma maximei acce-
sibilitati ramine romanul.

'Romanul lui Umberto Eco, tradus la noi sur-
prinzator de.repede, ar fi putut fi un bun prile
de comparatii si analize, nu neaparat in sensul
reluarii disputelor sincronism-protocronism.  Cei
citiva critici_romani care au publicat recent ro-
mane sint din generatii si au formatii diferite
(intre ei, un italienist-semiotician!) si nu si-au
propus, din_ cite se vede, best-seller-uri. A forta
comparatii Tn aceasta directie nu mi se pare de-
loc inspirat. Nestiind ce rdspindire, Tn ce medii
circula romanul, e greu sa te hazardezi, pe de
alta parte, Tn consideratii sociologizante. Lectura
unui succes mondial oferd, probabil, un sentiment
de emancipare, desi participarea (adica Tntelege-
rea numeroaselor aluzii nelivresti) e mai putin
probabila. Comentariile a doi tineri critici (in
Orizont si ASTRA) au fost mai degraba severe
(tot ce tine de ,consum" e suspect Tnainte chiar
de a fi consumat : ascensiunea sociala a artei e o
decadere de pe pozitia estetic ,,Tnaintata" a avan-
gardei). Intransigenta asceticd, Tn replica la fe-
tisizarea modelor, este un fenomen al distantarii

culturale. ,,Postmodernismul” capata, in acest con-
text, autohton, o cu totul altd semnificatie.

Mihai Dinu GHEORGHIU



festivalul luchian

I n spatiul de perena spiritualitate roma-

| neasci al Botosanilor, unde fiecare stra-

© da, alee, casa ori muzeu amintesc Tntr-un
fel sau altul de Eminescu, lorga, Enescu, ae-
rul poartda podoabele de pret ale culorii. Aici,
Tn ambianta evocatoare a marilor umbre, a
rosti numele lor, echivaleazd cu o pasionata
confesiune. Atunci cind sfirseste sugestivitatea
cuvintului culoarea restituie si evoca, compune
si nuanteaza portretele imaginare ale celor de
altadatda. Luchian, zugravul, s-a Tntors printre
ai sai nu numai Tn spatiul de reflectie al mu-
zeului sau pe frontonul unei galerii de arta ci,
mai important, Tn visurile si sperantele artis-
tice ale celor ce, anual, se vor intrece in con-
cursul Festivalului de arta plastica al Botosa-
nilor ce si l-a ales ca patron si efigie.

Cel ce pornea Tn lume acum mai bine de un
secol din Stefanesti-Prut ducea cu sine zestrea
de frumos a citorva generatii si nu facea alt-
ceva decit sa dea chip nevoii noastre de eter-
nitate. In triada augustd a picturii romanesti
din toate timpurile, Luchian, alaturi de Grigo-
rescu si Andreescu, arata lumii miracolul unei
naturi unice si disponibilitatile de receptare si
reflectie ale neamului nostru. Toate aceste no-
te inconfundabile ale ethosului national si in-
terferentele cu arta europeanda au fost nuantat
analizate Tn colocviul inaugural al festivalului
de catre criticii Constantin Prut, Radu Negru,
Gheorghe Macarie si Valentin Ciuca. Raporta-
rea creatorului Luchian la contextul artistic
contemporan lui, sensurile novatoare ale dis-
cursului plastic, relatiile cu impresionismul si,
mai ales, revelatiile si strategiile eului au con-
figurat datele de esenta ale unei opere de in-
dubitabilda originalitate. O concluzie la care s-a
ajuns treptat, dar definitiv, la formularea ca-
reia a contribuit desigur si observatia de auto-
ritate a maestrului de la Cimpina care vedea
Tn mai tinarul sau confrate un posibil urmas.

Relatiile dintre cei doi artisti, legaturile pic-
torului cu Botosanii — convingator evocate de
muzeograful lonel Bejenaru — calitatea pale-
tei cromatice, sentimentul naturii au fost alte
subiecte asupra carora criticii invitati au zabo-
vit Tn simpozionul gdzduit cu spontand genero-
zitate de catre locuitorii din Stefanesti, locali-
tatea natala a pictorului. Pledoaria pentru in-
fiintarea aici a unui punct muzeal a fost una-

actualitatea
unui clasic

cum o sutd de ani un om murea. Murea
nemuritor. Pleca Tncarcat de ani, Tncarcat

» de opere, incarcat de cea mai ilustra Rfiimul

nim apreciatd, iar prin cuvintul de nobilda an-
gajare al tovarasului Lazar Baciucu, secretar al
Comitetului judetean de partid, gindul va de-
veni fapta nu peste mult timp. Totodata, Tnsa,
nu putem uita cad adevaratul ,,muzeu Luchian"
se afla Tn fiinta intima a celor ce s-au lasat
cutremurati de imaginea dramaticd a Zugra-
vului ori de zbaterea vie a culorii Tn inegala-
bilele Anemone.

Catre o asemenea intelegere a omului si ar-
tistului Luchian ne-a invitat si filmul omonim
unde un actor de exceptie, lon Caramitru, a re-
Tnviat dimensiunile tragice ale unei existente
daruita artei, dupa cum interventiile pictorului
Constantin Piliuta — si el originar din Boto-
sani — au revelat legile severe, coplesitoare ale
moralitatii artei. Observatiile sale au gasit e-
cou deplin Tn sensibilitatea publicului si a ar-
tistilor participant, Tintre ei aflindu-se Alin
Gheorghiu, Petru Popovici, Teodor Valenciuc

— premiatul din acest an al Festivalului — pre-
cum si criticii Sergiu Stirbu — directorul Uniu-
nii artistilor plastici — Marina Preotu, Mihai
Driscu s.a.

Festivalul Luchian programeaza Tnsa in pri-
mul rind vernisajele citorva expozitii de reala
anvergurd, atit prin valoarea si notorietatea
expozantilor : Gabriela Manole Adoc (sculptura),
Vasile Chinschi — Florin Niculiu (pictura), lu-
lia Onita (sculpturd), Constantin Piliuta (pic-
turd) s.a. cit, mai ales, prin substanta lor te-
matica : Culorile Patriei, Peisajele Moldovei
Tn arta plastica, Eminescu Tn arta plastica, Pic-
tori botoseneni pe plaiurile natale etc.

La Dorohoi se va organiza o tabara de crea-
tie iar rodul acestei munci va constitui sub-
stanta primei Bienale de artd a sticlei si por-
telanului dupa cum, Tn septembrie, va avea loc
retrospectiva taberelor de pictura contempora-
na de la Botosani fara a ignora insa arta ce-
lor mai tineri creatori carora le este destinata
0 expozitie aparte gazduitd de noile si moder-
nele Galerii ale Primaverii.

Prin ceea ce a realizat pina acum — Festi-
valul a debutat Tn iunie — si prin ceea ce ur-
meaza a se Tmplini sub zodia geniului lui Lu-
chian, judetul Botosani poate, aspira pe drept
cuvint la orgoliul de a se putea supranumi un
judet al artelor. Numele celor pe care i-a da-
ruit pind acum spiritualitatii romanesti si uni-
versale cit si cele ale contemporanilor nostri
7l justifica pe deplin. Consemnarea acestui a-
devar este si o forma de adeziune.

Valentin CIUCA

timp ce pentru contemporani Hugo raminea ce
mai mare poet liric, astazi interesul este capta
Tn primul rind de forta satiricd a Pedepselor,
poem al opozitiei Tn fata tiraniei, de viziona-
rismul din Legenda secolelor, opere prin care
scriitorul si-a asigurat un loc unic in literatura
franceza, anuntind poezia militanta a Rezisten-
tei.
" Factorul unificator al acestei creatii de o
neobisnuita diversitate, precum si ecoul ei Tn
sensibilitatea noastra Tl constituie tocmai acor-
dul fundamental dintre aspiratiile proprii s.
pulsatiile unui secol de instabilitate politicd si
efervescenta sociala pe care scriitorul 7l va evo-
ca mereu prin intermediul imaginarului. Tn pre-
fetele succesive ale volumelor de versuri el
pledeaza pentru o poezie elocventa, cu o Tnal-
ta functie sociala. Poetul, cultivindu-si harul,
trebuie sd-1 transforme Tn instrument de cu-
noastere si progres, sa devina ,ecoul sonor" ai
timpului sau, ghidul si ,profetul"” poporului.
Dimensiunea sociala conjugatda cu inspiratia
autobiografica conferd poeziei sale valoarea u-
nui amplu jurnal liric si epic Tn care, alaturi
de emotii, reverii si sentimente intime, adu;

litatea detine un spatiu considerabil.

Itinerarul spiritual al poetului poate fi ur-
marit de la ,,volumele de ucenicie" (Ode si ba-
lade, Orientalele), a caror originalitate este
pertinent relevata de critica actuala (H. Mes-
chonnic), pina la marile culegeri lirice din a-
nif maturitatii: Frunze de toamna, Cintecele
amurgului, Vocile interioare, Raze si umbre.
Este perioada cind Hugo se afirma ca sef al
scolii romantice, scriind concomitent cu pro-
ductiile lirice, dupa drama Cromwell si rasu-
natoarea ei prefatd, sapte piese de teatru n
opt ani, de la Hemani la Ruy Bias, precum si
roman istoric important, Notre-Dame

mai redutabild dintre responsabilititi, respode Paris.

sabilitatea constiintei umane prevenita si rec-
tificatd. Era mai mult decit un om, era un se-
col". Aceste cuvinte prin care Hugo Tl evoca
e Voltaire ar putea constitui uvertura propriu-
ui centenar. Scriitorul, nascut cind ,secolul
avea doi ani”, evoluase odatda cu el si murise
la 22 mai 1885. Citeva zile mai tirziu, purtat
simbolic pe dricul sdracilor, era condus de o
multime Imensa — ,,0 umanitate Tn jurul unui
sicriu”™ — de la Arcul de Triumf la Panteonu
patriei recunoscatoare.

Amploarea si polimorfismul creatiei hugolie-
ne par sa fi descurajat posteritatea. Generatiile
urmatoare Tsi vor cauta alte modele estetice
vor fi preferati poetii unei singure carti, cei
cu o voce unica si inconfundabila : Baudelaire,
Rimbaud, Mallarme. Lui Hugo, inclus in pro-
gramele si_ manualele scolare, Ti va reveni con-
sacrarea oficiala a ,,marilor clasici”. Printre ci-
titorii obisnuiti monumentalitatea sa a provocat
Tnsa mai putine inhibitii. Multe dintre carti, eti-
chetate — printr-o falsd depreciere a termenu-
lui — drept ,,populare”, sint editate constant
pe toate meridianele. Scena si filmul continua
sa-i valorifice cu succes productiile dramatice
precum si cele doua romane reprezentative No-
tre-Dame de Paris si Mizerabilii.

Publicarea postuma a unor opere din ma-
siva sa mostenire literard, in special a marilor
poeme mitice Sfirsitul lui Satan si Dumnezeu,
a determinat o mai profunda cunoastere a eu-
lui creator. Lectura criticii s-a modificat odata
cu investigarea directd a textelor de la ni-
velul experientelor si sensibilitatii moderne. Tn

Ambitiile politice si mondene par sa intre-
rupa pentru un timp continuitatea fluxului li-
terar, desi poetul are Tn lucru parti din ope-
rele viitoare. Devenit membru al Academiei
apoi pair al Frantei. Hugo va urca la tribuna
pentru a apara ideile liberale si democratice.
Exilul, eveniment capital Tn existenta scriitoru-
lui, survenit odata cu lovitura de stat a lui
Napoleon ,.cel Mic" si instaurarea_ celui de al
doilea imperiu Tn 1852, nu va constitui o ruptu-
ra Tn cariera poeticd. Adaugind la prestieiul
operei gloria unei atiudini demne si inflexibile.
Hugo isi va impune de la distantd dominatia
moralda si intelectuald asupra Frantei.

Tnca din volumele anterioare poetul se ma-
nifestase ca un anti-Narcis, dornic sa depdaseas-
ca barierele eului pentru a se situa in con-
textul mai larg al epocii. Temele lirice sint
mereu aceleasi : istoria, dragostea, familia, pre-
zenta celor disparuti, compasiunea pentru vic-
timele societatil, natura Tn diversitatea forme-
lor ei, vazuta dintr-o perspectiva nanteista. Tn
poemul Tristetea lui Olvmpio din Raze si um-
bre este concentratd toatd poezia amintirii, du-
pda cum anticipase, Tn Oceano nnx. rasmlitoa-
rea poezie a marii. Volumul Contemplatiile, ca-
podopera liricad, va avea ca notd dominanta o
profunda gravitate, determinatd de moartea
tragica a fiicei sale. Strabatut de o adevarata
angoasa metafizica, poetul isi evoca in tablouri
halucinante  romanul sentimental cu Juliette
Drouet, viata literard, misiunea sociala si do-
liul Tncd viu. Sint ,memoriile unui suflet de-
miurgic”, dornic sd cuprinda si sa exprime totul,
aspect esential al creatiei sale.

dialogul artelor

sentimente
Si
reflectii

ta Chelaru, o artista ajunsa Ta o deplina

stapinire a uneltelor picturii, la ceasul

maturitatii creatoare, Tsi construieste ope-

ra sub semnul echilibrului.
riale, emotiile generate de Tntilnirea cotidiana
cu miracolul lumii, atit de evidente la o natura
umana cu disponibilitati afective, sint filtrate
prin fluxul rational, prin gindirea mereu trea-
za, mereu activa. Ceea ce se iveste de sub pe-
nelul artistei este un univers al sentimentelor
si reflectiilor fiintei ginditoare. Pictorita stie
sa tina dreapta cumpana. Rezista ispitelor cro-
matismului dezlantuit, ce vin din interiorul
fapturii sale, temperindu-le prin sobrietati colo-
ristice ce nu fac decit sa se armonizeze. De aici,
desigur, impresia_de muzicalitate, de cintec,
adica de geometrizare prin masuri ca Tn arta
lui Eutherpe, Uta Chelaru este, se vede, sedusa
de lumina si chiar de liniile impresionistilor,
care au fermecat-o Tn timpul sederii pariziene ;
arta lui Pallady, creator din aceeasi stirpe, o
fascineaza si azi, dar, pictorita, asimilind lectia
acestor mari Tnaintasi, a izbutit, printr-un de-
mers constient si rabdator, sa-si gaseasca pro-
priul drum, sa Tnainteze fara a se rupe de ce-
ea ce a fost admirabil in lucrarea celor de
dinaintea ei, Prin contrastarea tonurilor, prin
pendularea de la suav la dramatic, de la rosu
incendiat la griul bacovian si pina la albastru
marin, prin severitatea liniilor si accentuarea
simbolurilor, prin atmosfera, Tn care se inte-
greaza cladirile si fapturile umane, individuali-
zate astfel cu si mai multa fortd, Uta Chelaru
1si alcatuieste propriul si originalul sdu univers
plastic.

Autoportretul, aflat parca in centrul nucleic
al expozitiei sale deschisa la Muzeul de arta
din lasi, rezuma fericit toate acestea. Sobrieta-
tea tdioasa, dar atit de expresiva, a liniilor se
intilneste cu diafanitatea albastra din priviri,
privirile prin care capteaza lumea Tnconjuratoa-
re, restituind Tntr-o forma asemanéatoare, dar
de fapt sublimata prin sensibilitatea si ratiu-
nea artistei.

O retorica proprie si savantd, caracterizata
prin fecunditate verbald, inventivitate ritmica,
imaginatie si culoare particularizeaza universul
hugolian, ,,imensa acumulare de forme sensi-
bile reflectatd de altd acumulare, aceea a ser
surilor si cuvintelor" (G. Poulet). Decantarea
intervenita Tn Contemplatii, unde durerea este
comunicata fara emfaza, Tn forme simple si
versuri cu o linie sobra dovedeste ca la Hugo
mesajul Tsi inventeaza structura adecvata. Eti-
ca fraternitatii si solidaritatii umane atit de
specifica scriitorului se desprinde din prefata
volumului : ,,Este oare viata unui om? Da, dar
si viata celorlalti oameni... cind va vorbesc de
mine, va vorbesc de voi. Ah! nebunule cam
crezi cd eu nu sint tu". Tn momentul conceperii
Legendei secolelor, vasta epopee sociognomica,
Hugo se afla Tn posesia miturilor antice si bi-
blice. Tn asprul peisaj marin al insulelor de la
Jersey si Guernesey unde se afla exilat, poetul
solitar contemplind imensitatea oceanului si Tn-
fruntarea elementelor ajunge, potrivit legii
fundamentale a gindirii sale care este antiteza,
la ideea unei lupte universale Tntre principiile
contrare ale luminii si umbrei, binelui si rau-
lui, vizibilului si invizibilului. Elemente de fi-
losofie crestind si orientala strabat din aceste
revarsari de poezie oniricdi de o remarcabila
coerenta. Propunindu-si sa reconstituie lunga
cale catre progres a genului uman, el constru-
ieste grandioase tablouri epice, reale sau ima-
ginare, adevarate simboluri ce ilustreaza o idee
morald, sociala sau filosofica. Toate acele tra-
saturi care l-au facut sa esueze Tn teatru, pre-
dilectia pentru enorm si monstruos, neverosi-
milul, gustul pentru antiteze, excesul de cu-
loare si imagini corespund maretiei eroilor le-
gendari, aspiratiilor prometeice ale umanitatii.
Sensul profund al epopeii este revelat de lec-
tura corelata a celorlalte doua poeme, compo-
nente ale trilogiei proiectatd initial: Satan a
murit, iar Lucifer reinvie pentru triumful de-
finitiv al luminii. Opera fundamentala. Legen-
da secolelor constituie singura reusita a lite-
raturii franceze Tn domeniul epicului, putind
sta alaturi de Paradisul pierdut al Iui Milton,
de Cartile profetice ale lui Blake.

Daca versul ramine Tn mod evident limba-
jul natural al lui Hugo, geniul sau s-a mani-
estat cu aceeasi anvergrua Tn proza, romanele
contribuind  substantial la gloria scriitorului.
Cel mai vast si edificator dintre ele. Mizera-
bilii, elaborat Tntr-un interval de aproape doua
decenii, Tnglobeaza tezele sociale si filosofice
specifice gindirii sale umanitariste. Se Tntilnes-
te aici, ca Tn Tntreaga operda, o Tmbinare de
forme, eenuri si tonuri, o Tntrepatrundere per-
manenta a epicului cu liricul si dramaticul, as-
pect ce constituie amprenta particulara a scrii-
turii hugoliene. Contrar unei optici mai vechi,
aceasta conceptie eclecticd, sinteza aplicata ope-
rei literare reprezinta pentru critica actuala o
deschidere catre modernitate (H. Meschonnic).
Inovatiile sale Tn structura si tehnicile roma-
nului au fost, de asemenea, revelate m-intr-o
lecturd paralela a textelor respective (M. Bu-
torl.

Duna optsprezece ani petrecuti Tn exil, scri-
itorul este nrimit in triumf la Paris. Activitatea
literara ramfine intensa, volume de versuri he-
doniste. Precum Cintccolc strazilor si nodu-
rilor. Arta de a fi bunic alterneaza cu romane
variate, ca formula si inspiratie ~Oamenii ma-
rii, Oimil care ride. Amil 99V atestind o vitali-
tate artisticd neobisnuitd. Particinarea directa
la lupta maselor, combaterea obscurantismului

Chemarile senzliefeazd capacitatea

Trebuie spus cad tot acest efort de definire
se desfasoara pe temeiul unui mestesug fara cu-
sur, la care artista a ajuns, fara indoiala, prin-
tr-un travaliu impresionant. Din cfiteva linii,
doar, cum o dovedesc desenele din ciclul ma-
ramuresean, ea stie sd creeze o lume la ft!
de adevarata ca cea reald. De altfel, acest ciclu
pune in evidenta si alte mecanisme ale artei
sale, cum ar fi gasirea echivalentelor plastice
ale ideii, cultivarea simbolurilor, legatura sta-
tornicd cu livrescul. Acesta din urma fnsufle-
teste pinzele din ciclul parizian, dedicat mortu
lui Victor Hugo, expuse la lasi, pinze ce re-
pictoritei de a surprinde
poezia si misterul Parisului istoric, in conditiile
pastrarii accentelor moderne, caracteristice ar-
tei sale. Asadar, o placutd Tntilnire cu o artista
de vocatie, a carei creatie este cinstitd asa cum
se cuvine la noi si Tn lume.

G. I

Uta CHELARU : , Tineretea e tara"

stiintific si social se intilnesc, pe alt plan, cu
srevolutia™ sa literard. Aventura limbajului la
Hugo o constituie sfarimarea normelor tradi-
tionale, democratizarea verbului, eliberarea cu-
vintelor si a formelor de expresie. Pentru Bart-
hes ,distorsiunea pe care Hugo a aplicat-o a-
lexandrinului... contine deja tot viitorul poe-
ziei moderne”. Patrunzind Tn istorie prin poe-
tic, scriitorul a realizat epopeea spiritualda a ri-
nei epoci. Numeroase manuscrise Tnca nedesci-
frate, o lecturd noua a operei sale lasa cimp li-
ber cercetarilor viitoare.

Silvia BUTUREANU

O scrisoare ineditd despre Tnmormintarea lui
Victor Hugo.

Avem ocazia sa prezentam cititorilor, prin in-
termediul unui fragment dintr-o scrisoare inedita,
atmosfera din ziua 1 iunie 1885 cind Franta a
decretat doliul national pentru a duce spre Pan-
theon ramasitele pamintesti ale lui Victor Hugo.
Autorul anonim al acestei scrisori (poate un tinar
aflat Tn capitala franceza) a fost atit de impre
sionat de cele vazute Tncit a rupt antetul unei
coaie de hirtie, iar peste formula ,Jesoussigne*
scrie apasat si-si informeaza prietenul din tara
despre Tnmormintarea lui Hugo, descriindu-i toate
detaliile. Tinarului prezent la aceasta ceremonie
nu i-a_scapat nici un_amanunt al decorului. Tntre
care si noutatea tehnica din acea vreme, lampile
Edison ce luminau catafalcul. Publicam mai jos
continutul fragmentului din scrisoarea ineditd, al
carei original l-am descoperit Tn arhiva Veronicai
Cosmovici din Bucuresti, careia Ti multumim.

Victor MACARIE
»lunie 1, 1885. Paris

Draga Alexandre,

Vin de la Tnmormintarea lui Victor Hugo ; ceea
ce am vazut me/-/a lasat impresia de ceva feeric,
0 m/iscarie/ spontanee care e mai presus de idea-
litate; nu m/a lasa inima/ a ma margini numai

. . . am sa caut (pe cit ma agiuta
tacultatile) a-ti descrie Tntregul corteg unde s€ re-
strakii™ tOata Franta/»/ cit SI ° mare parte din

— Mai nainte de a intra Tn schita de act/iune/
cum sa-ti dau o ideie fidela de impresiunea ce ne-a
produs ieri seara arcul de triumf und/e/ era
<110ephus secriul lui Victor Hugo Tnca de Vineri seara

Inchipuieste-ti colosul monument. Subt bolta
centrala se’ ridica catafalcul, a carui baza larga
e atft cit e lumina boltii, poartd un pedestal
“easi Tnvalit din patru_parti cu catifea neagra
samanat de stele de argint si margarit din patru
olturi de cit/e/ o pareche de colonade tot Tn ar-
gint vargate si_de stilul stilpilor oe formeaza fai-
moasa colonada a Luvrului. Deasupra acestui pe-
°stal (ce purta Tn fatd portretul lui Victor Hugo
Tncununat de lauri) rasare un sarcofagiu bombat
din toate partile avind colturile Tn coloane de aur,

~olacite, ear muchia capacului poartda cercuri de
franjuri de aur si ar'gint Tnvaluite Tn_ crep, fata

e da spre cimpul Eliseelor repnesintd un geniu
plingind ear la picioare o lira sdrobitd. Si deasu-
Dra Sarcofagul/ui/ o urna gigantica ce atinge
olta Tmbracata Tn catifea neagra semanata e
stele Tn argint si aur. Celelalte trei deschideri ale
arcului de triumf sunt de sus Dina gios Tnchise
? wvaluri de catifea asemeni pline de stele,

Tmpregiurul arcului de triumf un cerc de al-
tare antice deasupra carora se arde arome Tn va
naia unor flacari verzi palide ce se urca sus si se
termina Tn limbi ascutite ca si cum_s’ar duce
catra infinit. Catafalcul e luminat de citeva lampi
Edison ; Tn fata arcului sunt Tnsirati doua rinduri
de Ciurasieri nemiscati ca statuele fiecare cu cite
o tortie. giocul flacarilor reinvie toate sculpturile
monumentului, — si-i da un aspect fantastic ; de
TiH.matate Tn giumatate de/.../*.



pro juventute

15

,,convorbiri literare prin corespondental

e Vavi CIMBRIA Ploiesti. Un licdar de
poezie in: ,Te iubesc pamintule! / Tmi esti
prima si ultima dragoste / Neodihna bobului
de griu® — completat, din pacate, de un pleo-
nasm ,,in subsolul tdu [al pamintului! — n.n.J".
Pretuirea aratata lui Eminescu e, poeticeste vor-
vind, exterioara: ,,Romanii te iubesc. Te iubesc
/ Te iubesc cu-adevarat! / Te iubesc cu-adeva-
rat! / Te iubesc cu-adevdrat! /O, Mihai! Esti
al Romaniei : Suflet Bogat!* Repetitia, majus-
culele si semnele exclamarii nu pot exprima sin-
gure emotia lirica.

e L. CRISTESCU — lasi. Tabloul lui Tucu-
lescu e transcris cu emfazad si excesiva grija pen-
tru detalii. Acest din urma aspect face si ,de-
finitiile" Salcimului galben prea explicite : ,,nos-
talgia coboritd / din frunza vazduhului n ini-
ma salcimului alb, / nelinistea plecatda in ra-
dacina pamintului / din rouda salcimului roz".
Reveniti.

0 Gabriel DOROBANTU — Giurgiu. Va in-
curcati Tn abstractiuni, crezind, probabd, ca ri-
dicarea de la concret la abstract ar fi un semn
de noblete intelectuala si de gravitate. Proble-
ma e mai complicatd. Tn poezie folosirea ter-

menului abstract, de unul singur sau Tn relatie
cu cel concret, tine, in cele din urma, de sim-
tul limbn, de instinctul care vede legdtura pro-
funda Tntre sensurile cuvintelor, aptitudinea lor
de a comunica. Ea dv. raportul e de excludere,
de neaderentd a unui cuvint la celdlalt : ,,pasari
albastre zdrite de nepatruns / cugetind nesd-
buitul" ; sau, si mai incoerent: ,mama Tsi Tn-
vatd pruncii / cum sd despice bolta fulgerinda
CUk ibra2~ele de gindiri“ (am subliniat incompa-
tibilitatde). De altfel, limba roméana acceptd cu
greutate, Tn situatii cu totul speciale, folosirea
substantivului gindire la plural. Poetii, mai cu
seama ei, trebuie sd fie stdpini pe asemenea nu-

. singura poezie se apropie de accepta-
bil : Calul.

- Mircea Constantin FASOLA — Miclauseni
(lasi). Tn ce ma priveste, consider proza publi-
cabila, cu observatia cd demareazd mult prea lent
si cu unele improprietdti ori (nedorite) echi-
vocuri (,,...prindea cearsaful Tntre degetele picioa-
relor si, folosindu-se de opozabile si aratatoare...”
etc. — de unde s-ar Tintelege ca picioarele au
degete opozabile si aratatoare). Am Tnminat-o
colegului Grigore llisei cu care e bine sa luati
legatura.

0 Valeriu GALANTON Dorohoi. Mi-ati
trimis trei volume, cind pina si unei edituri se
propune unul singur. V-am citit cu atentie si
am aflat (doar) o Tindeletnicire stimabila, Tn
prea mare masura tributard unei conceptii mult
simplificatoare despre poezie.

0 Emil GHF.ORGHIADE — Constanta. A-
preciez Tncrederea pe care o aveti In cele ce

apa vie

Ghita nu. era orb, nici schiop. Atita doar ca
uneori cadea pe unde se afla. Cind fsi revenea
isi oblojea vinatdile de la coate si genunchi,
de la cap. Din asta pricind nu plecase pe front.
Statu o vreme Tnchis Tn casd pina ce Tntr-o zi
primarul Ti pasi pragul. Asa isi muta cuibul Tn
clopotnita bisericii, de unde trebuia sa anunte
trecerea avioanelor cdci ele se abateau tot mai
des presarind cite o bomba mai mult pentru
panicd. Dar cind le auzi uruitul era cit pe aici
sa dea ortul popii.

Fu numit altcineva Tn locul sau. Si se Tncuiba
iardsi Tn carapacea lui de melc. Nu putu Tnsa
sd stea asa prea mult timp si Tntr-o dimineata
Tnainte de rasdritul soarelui arunca uneltele pes-
te gard. Cind le zari, vecind-sa Glafira isi duse
coltul baticului la gura. E drept, se chircise sub
povara cobilitei si picioarele abia o mai tineau
carind apad din cealaltd margine de sat. Era va-
duvd, cu o casa de copii. Poate pentru ei facuse
Ghita una ca asta. Vazind cu ochii fintina se
adincea. Pentru scosul lutului Ghita fsi impro-
vizase 0 scarita pe care o muta tot timpul in
locul sdpat. Dupa ce urca scdrita, rasturna ga-
leata cu lut tot mai umed. ,Mai odihneste-te,
omule, doar n-au intrat zilele-n sac", 1i soptea
uneori Glafira, cu copiii linga ea. Dar Ghita se
facea ca n-o aude, zimbea copiilor, Ti mai min-
giia pe crestet. Folosea galeata drept scaun si
cit fuma tigara T1si proptea privirea Tn lutul
galben si cleios ca o crema. Asa cum presupuse,
n prima zi a lui aprilie, apa se slobozi din ba-
ierele, pamintului. Razele subtiri ale soarelui
matinal se prefigurau peste buzele finttnii jur
Tmprejur. Ghita-si desprinse bocancul de trep-
ta scaritei si lasind jos gdleata topdi bucuros
li facu semn femeii sa se apropie.

»Apa, apa..." chiui Glafira.

»Apd", cintara subtire copiii.

»~Am Tnvins”, racni Ghita. Dar se clatind si
aluneca Tn gol. Roiuri de pasari Tnvaluira boltr.
si soarele, lasind deasupra fintinii o fereastra
de cer albastru...

Decebal ALEXANDRU-SEUL

Convorbiri literare

scrieti, nu Tnsa si zelul cu care Tmi explicati
despre ce e vorba. E bine (si firesc, ba chiar si
n spiritul unei anumite politeti) sa aflu eu sin-
gur ce vrea sa spuna autorul. Oricum, n scri-
soare spuneti mai bine (chiar daca si inutil) de-
cit Tn textele Tn versuri.

e A. IORGA — Bucuresti. Elegia e preten-
tioasd tocmai pentru ca e si cea mai lesnicioasa
forma de exprimare lirici. E pretentioasa pen-
tru cd e uzatd. Ceva-ceva Tn Ora plecarii.

0 Luminita IORGA — Bucuresti. Semne fi-
rave de poezie adevaratd Tn singe de balada.
Aveti vreo legatura cu corespondentul caruia Ti
raspund mai sus, afara de eventuala coinciden-
ta de nume?

0 Dinu MATEI — Sintana (Arad). Obligati
cuvintele la flexiuni si combinatii  imposibile :
»in brate departarea / Poarta un grai zinatic?
./ E chiar privirea / Ce-ar vrea si& ma-njun-
ghie / Tn crestetul simtirii" ; ,,Topoare de lu-
mina / Spintecarda miresmele din griji" (). U-
nele semne Tncurajatoare ar ti Tn Poemul incor-
porarii si In Fara culori.

0 Emil MIHU — lJilava. Va lipseste 0 minima
experientd de lectura sau, mad rog, lipsesc mi-
nime lecturi de poezie si prozd, bine asimilate.

0 Luciana MURESANU — Pascani. Semne
bune exista. Aveti imaginatie metaforica, cuvin-
tele Tsi ,iau zborul”, din pacate insa uneori le
trageti Tn jos“, prin amanunte direct sau in-

direct explicative, de prisos ; pe acestea din ur-

ma le subliniez : ,lumina Tmi curgea pe fata /
rosie / de parca as fi plins cu lacrimi de singe";
»-Mina lunii md Tmbraca Tn roua / Tmi aratd

o herghelie de cuvinte / galopjnd in silabe™.
Poate de aceea poeziile scurte sint si cele mai
interesante : ,,tot Tntunericul se aduna / Tntr-un
nor : ca un semn al Tntrebarii / numai pasdrea
marii / 1l mai Tnconjoara / cu urma albastra
a tipatului”. Reveniti.

0 Elena PASCA — Satu Mare. Cred cda am
nteles ce vreti sd spuneti Tn versurile trimise,
mai ales cd ele nu scapd nici o neclaritate : ,,Eu
nu ma tem de nimic / Am sa caut fericirea, /
Deviza tineretii mele / Este si fi-va iubirea™.

Succes la lectura si reveniti cind credeti ca ati
nteles (sau macar intuit) ce vrea si cum vrea sa
comunice poezia.

« Emil PERSA — Cluj-Napoca. Versul schioa-
pata si rimele sint facile.

0 Adriana E. POPESCU — Afumati (Giurgiu).
Textele sint de (poate chiar din) Abecedar. Cred
ca ati gresit adresa, noi sintem redactia unei re-
viste literare.

0 Decebal ALEXANDRU-SEUL—Izvoarele Su-
cevei (Suceava). Desi as fi avut nevoie si de alte

n tacerea tematoare
se coace

Aud tacerea

cum cheama armate de taceri,
Tncercuind un abur Tnsetat de roua ;
Tntelepciunea descatusindu-se treptat
de sub riuri de gheata.

Alung uneori pasarea obosita,
chemind-o apoi ca pe-o pace
si fructul conceput demult

Tn tacerea chematoare

se coace.

lerna-voi

Am venit cu un tipat

care a prins contur

sub cintecul dulce de leagan

al Mamei.

Cuvintele Mama si Tara

n-au avut decit acelasi Tnteles

— cea mai curatd iubire —

In romaneste m-a cuprins Primavara

de dupa umeri

purtindu-ma prin tara ei

lastndu-ma unei veri

care izbea mereu marea

de tarm.

Surparea am simtit-o in aceeasi limba
frumoasa

si simtitoare

ca desfacerea diminetilor de iunie.

lerna-voi Tn leaganul catifelat
al Mamei mele.

Luminita COJOCARU URBACZEK

texte satisfacatoare (pentru a nu crede Tn mi-
racolele Tntimplarii), Tncredintez tiparului Apa vie,
atragindu-va totodata atentia cd publicarea nue
un certificat de talent, ci un gest de Tncurajare
caruia aveti obligatia sa-i raspundeti prin ceeea
ce veti scrie bine Tn viitor. Succes !

< Ana-Maria SIRETEANU — lasi. Renuntjnd
la un cuvint, Refugiu meritd a fi evidentiata :
»In larg, / Tnseamna absenta / si umbra ce ti-b
asez pe margine, / desfacuta-i / sonor / fara
scapare”. Si Tn alte texte un cuvint, doua tul-
bura ,,desenul”. Mentin invitatia (la care nu am
primit nici un raspuns.)

0 Constantin SIRGHIE — Bucuresti. Versul
liber nu a modificat nimic. Problema nu sta n
natura versificatiei, ci Tntr-o incoerenta preten-
tioasa pe care nu o puteti evita. Transcriu, res-
pectind ortografia si punctuatia dv.: ,Se vede
anonimul cum bate-n, / singuratatea mea per-
sonalitate” Sau, si mai de neinteles : ,,in nesfir-
sita mea calatorie, / mi-aduc aminte de copila-
rie, / fiindu-mi stare foarte tumultoasa, si une-
ori ascunsd-n nebuloasd". Daca tot puneti sem-
nul egalitatii Tntre poezie si versificatie, atunci
se impune a versifica Tn mod corect.

e Viorel STOICA — Bucuresti. Stilul lapidar
e foarte pretentios si se acomodeaza greu cu
pura speculatie : ,,A te naste / Este o mirare /
A te naste / In mai multe mirari / Este o com-
pensare”.

0 Gelu SIPOTE — Galati. O anumitd impe-
tuozitate va face sa oscilati Tntre poezia adeva-
ratd (,,...pleaca visini pe jos la oras / carind in
sacose de plastic / amintiri despre sat / care
explodeaza / coscovind interiorul unui Tntreg
internat™) si tot felul de nastrusnicii (,,cind o
femeie / ma va deschide ca pe o cutie de con-
serve / fara etichetd / cu pofta / atunci / stiu
cd a venit / ca a trecut / EA" !I“). Daca spiri-
tul autocritic va functiona cum trebuie, atunci
s-ar putea sa dau curs dorintei exprimate Tn
scrisoare. Depinde de dv.

0 Constantin TIGANELU — Resita. Nu ris-
pundem prin posta. Solicitati un abonament,
pentru ca dialogul nostru si poata avea totusi
loc. Poezia are lucruri demne de atentie, dar si
unele naivitati inexplicabile : ,,Caut  magnolia
Tmbobocita Tn ochii tai / imensi ca o farima
de uitare”. Reveniti. Multumesc pentru invi-
tatie, sd treaca vacanta.

0 Mihai Constantin  VOICU Milcovul
(Vrancea). Cred ca se poate si mai bine. Exista
unele asperitati (,,...Incd care copac") care ma
obligd sd va cer un plus de exigentd, Tn pers-
pectiva unei publicari.

0 Sofia ZAHARIA — Bucuresti. N-am 1n-
teles de ce eroul trebuie Tnecat, Tn final. Scépati
prea lesne de el. Chiar si Tn viata fiind, tipo-
logia lui e precara, se vede ca l-ati inventat sau,
daca nu, i-ati mistificat identitatea reald. Eroi-
na, Tn schimb, e remarcabil conturata, are un
farmec aparte si o evolutie convingatoare. E mo-
tivul pentru care sper sa reveniti cu lucruri in-
teresante. Nu va Tncredeti, cel putin deocamda-
td, Tn fantezie. Cind experienta de viata lip-
seste, fantezia e un sfatuitor (si Tnlocuitor) prost.
Prin experientd de viatd nu Tnteleg cine stie ce
peripetii, ci o Suitd de revelatii esentiale privind
realitatea si ceea ce sintem fiecare. Astept texte
noi.

D.D.

amurg

ntr-una din partile pamintului,
linii de ierburi Tmplinite-ndeajuns.
mirosind a vara, iata, aceasta clipa
pastreaza pasarile si-n sus si-n jos ;
treeindu-si palmele pe-obraz,

se pot vedea si prietenii mei

si dintre ei, cineva mai Tnalt,

cum tine trena luminii

cu atita patima, cu ardoare inca,
pind ne unim cu arborii

aplecati peste lac.

si tocmal acum

Merele coapte au iesit desculte,
s-au Tnsirat ca orele noptii ;
e liniste Tn oricare parte,
doar bunele noastre femei
trintesc usile tare

aici si tocmai acum, cind, iata:
visul Tnfloreste si poate fi vorba
despre aroma citorva soapte.

decor 6

| se aduc flori aerului verii,

de-alungul drumului acest fior, acest asalt ;
sticlind ca sticla va veni dimineata ;

se pare ca aripa rindunicii

sporeste recunostinta ; acum,

ramin aici : lumina-mi scalda

marea de griu si-un munte n priviri.

Vasile GRAMATICU

posta ,,argonauty

Lucica BOCA — Sighisoara. Asteptdm povestirea,
in ce priveste pasiunea pentru ,geografiile lite-
vare“t sa nu uitam ca Jules Verne, un mare cu-
noscator al %eograﬁei, si-a grupat romanele sub
genericul ,,Calatorii extraordinare.

Dorin BACIU — Botosani. La un moment dat.
utopiile ajung sa se asemene Tntre ele, mai ales
ca schema vizitator-oficiant al vizitei-cadru vizitat
uste prezenta la fiecare pas. Exista riscul mono-
toniei. Irene, planeta cea mai apropiata a lui lon
Cirja este un exemplu de abordare surescitatda a
tematicii de iz utopic. Fara Tndoiald, Tnalta Scoala
a Erorilor si irezistibila podoaba fizicd a spatelui
sint idei demne de un roman ; cred cd actiunea
trebuie sa graviteze Tn jurul lor. fard prea mari
divagatii, pentru cd nu putem include Tn aceasta
schema orice idee de ordin social, fie ea chiar
obsedantd cultural. O mina sigura de prozator nu
este de Tndeajuns de versata pentru a scrie uto-
pie — azi. Va doresc mult succes.

Petrus COJOCARU — Constanta. Argonaut-ui pu-
blica povestiri originale. Re-publicari. mai putin.
Mi-am notat adresa dumneavoastra si Tntr-un ras-
timp rezonabil am sa Tncerc sa va pun la dispo-
zitie citeva dintrie textele care va intereseaza.

Ovidiu COMES — Constanta. Schite S.F, se scriu
multe la ora actuald, Tn ideea [autorilor tineri] ca
sansele de publicare ale textelor respective sint
mai mari. Au si nu au dreptate, pentru ca textele
slabe sint lipsite de sanse, indiferent de lungime.

Cele doua schite cu poanta finald, pe care ni
le ati trimis Tn ultimul plic, nu respecta prea mult
cerinta coerentei explicatiei care se degaja din
text, a integrarii ei Tn ,,substantal invizibila a con-
ditiondrilor de pina atunci. Apoi caracterul lor
discordant oral nu le confera automat calitati li-
terare. Aveti Tnsa un dar al improvizatiei care ma
indeamna sa va rog : nu pierdeti legatura cu noi.
Dan COROIU — Ploiesti. Am retinut doua gra-
tiei. E recomandabil. intr-adevar, ca graficile sa
iba contrast si portiuni de culoare neagrad, pen

tru a fi reproduse Tn conditiile de care dispunem
. dar aceasta cerintd nu trebuie preluatd ca o
idee 1n sine.

. . emne Tmbucuratoare.
Nemtilmre de gradul trei, fSa'gg1 ge Laborator de
Tncercari si de textul precedent (primit de mine

prin intermediul distinsei profesoare Michaela Sal-
eanu) dovedeste un gust pentru concentrarea ex-

presiei si o deschidere spre problematica sociald,
surprinzator de matura pentru Vvirsta dumneavoas-
tra. Aveti si Tndrumarea necesara ; mai putin mij-
loacele de informare si lecturile necesare, cred. Tn
uivinta carora vom fincerca sa va ajutam. Astept

e la dumneayoastrd un text dactilografiat, pentru
ebut. De preferinta, nou.

Marian DUMITRache — sibiu. Schita dumnea
voastra mi-a placut, din care cauza i-am corectat
greselile de ortografie si am predat-o la revista.
Sa nu sperati Tnsd ca ea sa apara daca la urma-
torul text mai scrieti decide-ti [voi] Tn loc de de-

$* cei,.. ? Tn loc de ce-i... ? Intr-o astfel de
situatie, dialogul nostru se va Tntrerupe.

Mircea POPA — Sibiu. Mergind cu spatele este
un text care probeaza anumite calitati necesare u-
nui autor de proza : unitate stilistica, precizie a
termenilor, folosirea cu sobrietate a ornamentelor,
n schimb, gradatia efectelor are de suferit de pe
urma unui anumit descriptivism si a unei liniari-
tati a expresiei pe care ideea, usor mecanicista,
nu o serveste prea mult. Ciudatda Tmbinarea re-
busist-prozator.

Cristiana  TANCU — Craiova, Parerile noastre
c-espre povestirile S.F. trimise redactiei pot fi a-
flate — sper ! — din aceastd Posta Argonaut. Tn
cazul ,,Amprentei de pe computerd, ati Tnteles
foarte bine cda nimeni nu Tintelege nimic — nici
chiar dumneavoastrd, cind spuneti ca l-ati Tnteles
—. dar Tn asta consta tot farmecul. Tn privinta

episodului din numarul 9, prefer varianta multi-
colora. *
George CEAUSU
0 Vviata

de eminescolog

(urmare din pag. 12)

si tinguirea ecclesiastului, mai pot zice ca locu-
iesc Tn nadejdea unei (virtuale) rigori morale.
De ani si ani Ti promit un poem Tinchinat Lu-
ceafarului, intitulatt Umbre pe peretele pesterii.
Visul a devenit un vis-multiplu. Acel gind (mi-
romant) si-a parasit tirziu de tot ,viata obscura"”,
venind la judecata plumbului cu o respirare de...
Rugad : Doamne, da cuvint / si privirea ta / n-o
Tndeparta / de acest pamint. / / Treci prin mine
lin / semnele de drum: / Tncordatii spini, / fu-
nia de fum / si acel asin / din ierusalim, / cit
mai este timp / sus si dedesubt. / / Ridicat
de-un nimb / alt mormint s-a rupt / si-am ra-
mas sub cer / nicdieri / strigat / ca un tranda-
fir / stors de sfintul mir. / / Launtrul secat /
suna Tmprejur / alt descalecat / Tn alt veac
mai pur. / / Sa nu-mi dorm dormind / somnul
lumii nalt, / chipul tau cel blind / se va arata /
prin altcineva / mie, celdlalt? / / Stau nesmuls
din trup, / secolii de-albini / ceara leaga-n stupi /
dinspre azi spre ieri: / goana de-nvieri, / rasarit
vergin. / / Restul luminarii / a-nceput sa arda /
mina mea desarta / slujnica pierzarii, / ochii-n
neclintire / string o aburire / lacrimind / pe
rind / sfinta nemurire 1*.

Nu demult, am spus-o in gind, presarind pe-
tale de trandafiri, acolo la mormintul Parintilor
Raluca si Gheorghe...

5.

La amiaza Tnaltd a senectutii, chipul profe-
sorului drag, apasat de umbre de la capatul lu-
mii, refuza resemnarea. Reveria vigilda Ti iriga
ceasurile de truda si degetele miinii caligrafiaza
pe file vechi: reveniri, limpeziri, adausuri. Ca
o prelungire a vietii Tnsasi, Tn dreapta sa, vestala :
Doamna Olga.

Rcprezentindu-mi-1, Tn acest ceas, pe retina o-
chiului, sub dubld coroana de hieroglife, ar ara-

ta ca pelicanul (biblic) tinind la vedere o carte:
Eminescu !



dialogul

prezente jugoslave ——

mateja matevski

Mateja Matevski este un nume re-
prezentativ al poeziei jugoslave, una
din vocile cele mai originale ale liri-
cii macedoniene. Despre poezia lui s-a
scris mult, atTt Tn tara cit si Tn strai-
natate, relevindu-i-se, aproape unanim,
marea forta de sugestie, tonul sincer
si_ profunzimea reflectiei. Poezie tulbu-
ratoare prin simplitate si tonalitate,
prin atmosfera de cautare a esentelor,
prin sensibilitatea deosebita fata de lu-
crurile comune pe care le investeste cu
o mare fortd poetica, Tntreaga creatie
a lui Mateja Matevski se constituie Tn-

continud meditatie interogativa, o
vastad zbatere plina de gravitatea sita
ria metaforicd a comunicarii.

Mateja Matevski surprindea pe citi-
tor prmtr-un lirism conceptualizant,
printr-o alertd a spiritului Tn directia
sacrului si a expresionismului evoca-
tor, fiind posesor al unei clarviziuni
aproape metafizice, a decantarii inves-
tigatiei lirice pina la esenta a ideii Tm-
belsugata de sensuri profunde. Textul
sdu poetic se~ bazeazd pe o intensa
combustie a trairii pe o dramad a spi-
ritului Tn fata circumstantelor, pe su-
ferinta de a cunoaste legile universu-
lui si ale adincimii fiintei umane, pe
semnele si sensurile umane ale unei
limbi bogate Tn atitea fapte de poe-
zie.

»Poetul — un creator de lume si de
lumi”, afirma Mateja Matevski, el n-
susi un ,salahor al Nuantei”, de unde
acea fragilitate ori vitalitate extrema
a poeziei sale vazutd ca o constiinta
a constiintei. Mateja Matevski stie ca

esenta omului este Cuvintul, petcare-I
obtine prin distilari epuizante, dedin-
du-se acestuia pina la suferinta,* pina

la tipat, pina la tacere. De aceea cu-
vintul sdu este poezie.

lon D.

Mateja Matevski s-a nascut la Istam-
bul Tn 1929. A debutat Tn 1956 cu vo-
lumul de poezii Ploile. A tradus din
creatia lui Rafael Alberti, Senghor,
Montale, Evtusenko, Pablo Neruda s.a.

Bibliografie selectiva : Ploile (1956),
Echinox (1962), Circ (1970), Stinjene-
lul (1977), Poezii (1977), Glas (1984),
Nasterea tragediei (1985).

urmasii lui sisif

Am pornit pe deal Tn sus
Cautind un loc

Unde apa nu patrunde

Si nici vintul cuib nu-si face

Transpira ziua peste piatra
Cind amiaza tresare
Din rotundul virstei

Urmasii lui Sisif tintuiti Tn zapuseala dealului
Tnvata sa se ridice

Catre privighetoarea locului

Catre tesatura cimpului.

Ce stinci am smuls

Ce-am smuls, le-am daltuit

Pentru o dumnezeiasca roata

Acum o privim cum se-nvirteste

Cu pistilul soarelui Tn mijlocul fruntii
Si mori de apa ne frig si ne cinta
Chemind snopii Tn anotimp

Si ziua la ospat
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adevarurile
lui aristotel

Cind Aristotel a constatat adevarata stare

A lucrurilor

Si a aratat calea prin care se poate transforma
Seninul Tn Tnnourat

Si ¢ind surisul se transforma in plins

Si cuvintul Tn sabie

Durerea deja exista.

Pentru ca mina inca de atunci se modela

cu mina
Si cuvintul cu alt cuvint
Spre a alunga raul din lume
Dar raul era Tnduntru
Tn nemiloasele legi
Si in faptele de.neevitat
De viu pTna si soarele devenea beat
lar Dionis se juca cu flautul si sabia
Facind sa cinte si tacerea
Si asa s-a nascut cintecul.
n timp ce femeile se Tmbracau Tn negru
Turnurile luau foc iar corabiile se scufundau
Caii calcau Tn copite fructele pamintului
Inima se transforma Tn coaja uscata
Si singele parasea carnea
Aceasta n-avea o prea mare legatura cu
eroismul.
nici pltnsul, nici singuratatea, nici lacrimile
Peste vatra pustie
Dar batrinul filozof si acum ar pune
Toate acestea Tn regulile jocului
Pe cind publicul continua
Sa aplaude mortii

referitor la
motivul
lui icar

Niciodata

Spre centrul

Acestei laptoase mlastini
Ceresti.

Roiuri de albine i se aseaza
Pe aripile sale

Pasare ce gindeste

n clipa necunoscuta,

Tn ochiul soarelui.

Si fara de minte sa rosteasca adevarul
Cu curaj

Se ridica

Se ridica

Tn Intimpinarea caderii sale
Fara a-si privi umbra

cimpul

Ah, tu cimpule

Ce te asterni Tncet

Pe Tntinsul tau

Focuri blinde se aprind
Turmele s-au adapostit
Linga izvoarele de munte
Amara suferinta e
Urletul lupului

Stinca a amutit

Tn tradarea lunii
Noaptea-i atit de adinca
PTna peste genunchi

Tacerea, linistea 0 maninca
Pastorul Tsi blestema somnul
Ah, tu cimpule

Ce te stringi

Asa de incet.

literaturilor

calendarul aztecilor

O piatra ce s-a facut cer
Folositoare Tnvinsilor
si Tnvingatorilor

N-o sa se rostogoleasca
Nici pe bolta

Nici pe pamint
Nestiind sa umble

Si sa rosteasca

Lemnele cu har daltuite
De mina priceputa

Se misca deasupra capului
Amestecind gindurile

Vin oamenii simpli cu fete aspre
Sa citeasca viitorul

Griului

Sa descifreze

Tainicile drumuri ale ploii

Pamintul violat scuipa
Pietre si oase

Ca sa arate singeroasa cale
lvita din strigate si sudoare

Si acel semn al sperantei
Ce nu se stinge  »
Aceasta piatra de soare
Oglinda a cerului

Si a povestilor.

muzeul antropologic

Mexico City, 1980

Ca-n orice poveste e posibil
Sa ploua

Curtea e ca o cusca sfarimata
De apele neimblinzite
Puhoaiele legendelor

Trec peste tarmurile
Cuvintului

Pe cind zeul porumbului
Numara deja boabele rodului

PTna si timpul s-a pierdut
De asemenea Tmparatiile
Numai craniile din vitrine
Ca si-un snop blind
Anuntind

Viitorul.

n romaneste de

lon DEACONESCU
si Florin FILIUTA

alain bosquet

manifest generalului
pinochet

La fiecare douazeci de ani

orhideea neagra

se reface Tn plaminii mei,

si daca in aceasta seara infloreste

este din cauza voastra general al mortii.
La fiecare zece ani

urzica usturatoare a miniei

vine sa-mi sparga un ochi,

si dacad Tn aceasta seara sunt orb
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e din cauza voastra general al mortii.

La fiecare cinci ani

gladiola dispretului

explodeaza Tn maruntaiele mele,

si daca Tn aceasta seara intestinele ies din mine

este din cauza voastra general al mortii.

In fiecare primavara

violeta sinuciderii

Tmi mingTie fruntea,

si daca Tn aceasta seara craniul meu are mai
multe gauri

este din cauza voastra general al mortii.

n fiecare joi

cucuta razbunarii

imi ofera paharul meu de otrava,

si daca'in aceasta seara gitul meu e Tnsetat

este din cauza voastra general al mortii.

n fiecare dimineata

trandafirul ma trezeste si Tmi da zorii lui,

dar Tn aceasta dimineata n-a mai venit

caci voi l-ati Tmpuscat general al mortii.

singuratate

Vorbea vulcanilor

si se Tntelegea cu fluviile.

Seara, desmierda stelele nefericite.
Semna tratate :

girafe pe aici

vulturi pe dincolo.

Asculta dorintele pietrelor

si Tmpartasea amintirile

cu-atitea orizonturi deceptionate !

Cu ajutorul Tntelegerii

azurului si planetei

se Tndeparta de semenii lui.
Oameni foarte drepti, oameni foarte cinstiti,

Tnvatati-1

sa fie mai putin singur.

tu ai
n locul inimii

0 mica pline aurita
sub a ta subsuoara
un oras atit de jilav
ca miauna

Tntre coapsele tale

se aprinde paradisul

si se stinge infernul
n ochiul tau

spatiul se-ntrece a nu mai fi spatiu
citeva bujii

pentru ca marea sa se acopere

de stele certarete

peste tot

mirosul care ma rezuma

caci eu sunt Tntre ceafa si buric

a ta insecta sacra.

Tntr-o zi dupa viata,

vom putea sd ne nastem unde vom voi:
n iasca

n zorii goi

n betia ramurilor,

Tntr-o zi dupa viata,

ne vom putea recunoaste

Tn ceea ce suntem :

singele, carnea, sarutarile mai lungi
ca Tn azur convoiul pasarilor palide,
Tntr-o zi dupa viata,

nu vom avea decit frati:

fluviul Tnaintea apei sale

vulcanul sub stufuri

pastravul Tnvatind sa Tnoate,

Tntr-o zi dupa viata,

vom face alegerea :

existenta, moartea, inexistenta.

n romaneste de
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