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Codrul cel bătrîn 
purtind pe alocuri, ca 
cel dinții omăt în toamna aceea, atîrnat neverosimil pe creste. Intram 
ca-ntr-un templu uriaș, cu tăceri adinei încărcate de taină.

Coloane neclintite, molizii, fagii, carpenii, urcau spre înălțimi.
Era o zi de toamnă însorită și dulce, dar acolo umbrele izvorau din 

trunchiuri aspre, din pămînt și din stînci cu piepturi păroase îmbră- 
cate-n mușchi, din liniște nețărmurită și din răcoare. Se învăluiau ca o 
ceață albastră.

Lumina se strecura printre ramuri frîntă, subțire, neașteptată, venită, 
de pe alt tărîm și foșneau frunzare de aramă aprinsă pe cărări mă­
runte. Totul avea un aer de miracol vegetal, de poveste încremenită în 
timp.

Mulțime întunecată, despletiți, bărboși, ne încercuiau moșnegii co­
drului, arborii de sute de ani. Simțeam cum ne măsoară severi cu ochii 
lor de lemn. îi priveam cu sfieli citadine.

Cîte un molid enorm aștepta în picioare, uscat toacă, drept ca lumi­
narea, ceasul prăbușirii. Alții, plătiți pesemne de trăsnete, se învălmă­
șeau, încălărați, apocaliptic? Peste trupuri grele, împietrite, mii de pu- 
ieți țîșneau fragezi și lacomi, nutriți din putregaiuri fosforescente.

Virgin și sălbatec, codrul de Ia Slătioara e un imens monument 
nu bate aici în scoarța

era brumat în octombrie, verde și aurit puțin și 
niște presimțiri, albe înfiorări de argint. Văzusem

Rîndurile care urmează au fost prilejuite de un recent fapt 
cultural : la Șiret s-au pus bazele unui fond muzeal de istorie 
Vechimea așezării, reputația sa de fostă reședință voievodală 
ca și devenirea în contemporaneitate a tîrgului de odinioară 
impuneau amenajarea unui asemenea lăcaș. O acțiune dealtfel 
ce se înscrie în eforturile întreprinse astăzi pentru conserva­
rea valorilor spirituale ale trecutului si integrarea lor în cir­
cuitul public.

Dovezile materiale care au stat la dispoziția specialiștilor 
sînt puține (piese și unelte meșteșugărești, arme, ceramică, or­
namentală etc.). Ceea ce nu înseamnă că ele n-au existat. Jr. 
dealul Horodiște se descopereau în 1885 cuțite de piatră, cio­
cane și securi rudimentare. Apoi, la săparea unei fundații, to 
în acea perioadă, s-au găsit o urnă și niștf monede itmian 
Există în schimb suficiente date documentare care oferă ptinț 
tele de reper necesare. Dintr-o mai veche seri r intitulați 
„Orașul Șiret în vremuri de demult" aflăm că im hrisov dir. 
1756 amintește de o fortăreață de, apărare ridicată p“ d- afitț 
Ruina, precum și de o cetățuie a lui Sas, fiul Iui Dragos, pai 
zită de 50—100 de luptători.

Interesantă ni se pare modalitatea în care a fost soluțio­
nată organizarea expoziției de- aici. Pentru a nu i. se da un 
caracter local îngust, tematica acesteia se caracterizează prin­
tr-o generoasă deschidere. Vizitatorul este pus astfel in fața 
unui amplu și incitant tablou al evoluției urbane din Moldova 
si aceasta pentru că Șiretul nu poate fi rupt de contextul isto 
rico-geografic general. De unde și numeroasele trimiteri la prin 
cipalele centre orășenești din epocă ■ Suceava. Baia. Iasi. Ro­
man. Toate acestea reunite într-o primă mare secțiune. Ca st 
Suceava, Șiretul a avut o scurtă perioadă de înflorire ce 
situează în secolul al patrusprezecelea, cînd el devenise „calea 
de negoț care împreuna 
care se depăna întregul 
Turcia și cu Orientul", 
hotare pînză de Crosno 
nădragi", cuțite și coase,

natural destinat cercetărilor silvestre. Securea 
veacurilor.

în jur creștea o tăcere străveche, plină de zvonuri. Se înfiorau ar­
borii aceștia străbuni, suind în spații, treaptă cu treaptă, contempo­
rani cu zugravii de la Voroneț și Humor, cu zimbrii din vremea Iui 
Ștefan și Rareș. Vorbeau îndelung despre tropotul stins al cirezilor în­
toarse din timp, noaptea pe lună și despre văgăuni unde s-au pustiit 
balaurii. Iazme și duhuri arhaice lunecă pe poteci, tulbură mistreții, 
scurmînd cu rituri de oțel, lacrima izvoarelor, cerbii saltă în coarne 
făptura de rîs a lui Statupalmă și undeva, spre miezul nopții, se aude 
chicotind dezmățat Fata Pădurii.

Tufișuri încurcate se frămîntau în loc, ne închideau calea, nu mai 
știam încotro să mergem. Codrul întreg era o mare și nesfîrșită legendă.

Căutasem prin desișurile sale un bătrîn pădurar care-i păzește mis­
terele : un pădurar cu nume străvechi ca și codrul.

Septembrie
Lembergul cu Constantinopolul și 
negoț al Poloniei și al Moldovei 
Carele grele aduceau de dincolo 
și „pînză litvană", „cușme, pălării 
fiere de plug, unelte și vase, catifea 

și postavuri, coarde de arc, săbii și „felurite arme". Ca punct 
de vamă. Șiretul beneficia de anume foloase din aceste scurte po­
pasuri negustorești. Bineînțeles avantajele determinat, de po­
ziția sa de poartă de intrare si de ieșire din țară pr cum si 
statutul de Capitală a Moldovei (Lațcu Vodă) vor avea 
benefice și ulterior. Ca oraș medieval. Șiretul si-a luat 
Iul de organizare (municipală) de la centrele din apus, 
poziția la care ne referim insistă asupra aspectului si 
turii acestei organizări, punind accentul pe laturile sale 
ordin economic, social, politic, arhitectural, cu referiri și tri­
miteri, cum menționam, la alte așezări urbane moldovenești. 
Inaintînd în timp, importanța și afluența de odinioară încep 
să scadă. Prin secolele șaisprezece — șaptesprezece asistăm la 
profilarea meseriașilor. Un autor care s-a ocupat de respectiva 
perioadă ne oferă o imagine pitorească a zilelor de sărbătoare 
cînd breslașii, în funcție de profil, se adunau la starostie și 
traversau orașul „pășind sănătos și mîndru in urma tarafului 
do lăutari" după care se deschidea „solemn iarmarocul" si „pia­
ța se umplea de prăvălii improvizate și corturi cu marfă". 
Pentru ca mai tîrziu Șiretul să rămină ceea ce era si de aș­
teptat: un tîrg ca oricare altul în configurația căruia rețineau 
atenția „velnițele de pe pîrîul Negostina", cîteva mori, pră­
văliile și circiumele și două-trei clădiri mai arătoase. Se intra 
astfel într-o letargie care va dura alte cîteva sute de ani.

Istoria nouă a Șiretului își are practic momentul de ascen­
siune în ultimele două decenii. Poate nicăieri mai mult ca 
aici adevărul acesta nu capătă definiri mai pregnante. Conec­
tarea sa Ia pulsul marilor înnoiri, intervenită în deceniul șapte, 
la început timide, apoi din ce în ce mai decisive, i-a redat 
aerul tineresc, seva necesară ieșirii din monotonie și desuet, 
patriarhalism. Forța declanșatoare de energii latente a consti­
tuit-o, ca pretutindeni în țară, infuzia industrială. O secție de 
confecții metalice, o alta de tricotaje, o fabrică de produse 
lactate, o întreprindere de țesut covoare — iată tot atîtea ja­
loane menite să modifice viața oamenilor, preocupările lor și. 
în consecință, confortul și aspectul edilitar-urban al locali­
tății. Apelînd la statistici vom reține, de pildă, că volumul 
investițiilor în 1985 înregistrează, față de 1980, o creștere dc 
șase ori, iar valoarea producției industriale in perioațja ,196£- 
1985 consemnează o creștere de 55 dc ori. Aceste salturi cu 
adevărat impresionante se produc în toate domeniile^ de ac­
tivitate : construcția de locuințe, serviciile publice, învățămînt, 
cultură, sănătate. Panourile, imaginile, graficele ce relevă mo 
dificările intervenite ne trimit în paralel la ritmurile înscrise 
pe plan național. Pentru că numai printr-o asemenea raportare 
pot fi descifrate dimensiunile însumate într-un interval relativ 
redus al istoriei contemporane. Orașul Șiret de azi are. cu. ce 
se prezenta în fața contemporanilor, are ce oferi privirilor 
curioase ale călătorilor care-i trec pragul. Și, odată ajunși aici, 
se impun cîteva considerații finale. Nu ne-am propus m rindu. 
rile de mai sus să realizăm o prezentare de amănunt a expo­
ziției sirctene, a spațioaselor sale incinte în care se află adu­
nat rodul migalei și competenței celor ce le-au savirșit. Nu 
putem să nti-1 amintim, de asemenea, pe primarul Petrea Fa. 
solă pentru dăruirea cu care s-a dedicat desăvirșirn acestei 
inițiative. Vrem să accentuăm și semnificația educativă a fon­
dării unui asemenea act de cultură. A pune în fața tinereloi 
generații elementele vechimii așezării în care trăiesc și mun­
cesc înseamnă a le face să înțeleagă mai deplin rosturile și 
sensurile prezentului, înseamnă a le insufla acel patos roman­
tic necesar pentru destinele viitorului. In aceeași măsură, a- 
vem în față o carte deschisă, un punct de reper pentru toți 
cei sosiți ori aflați în trecere prin fosta Capitală a Moldovei.

Va veni toamna 
și vom voiaja 
între provinciile istorice 
ale memoriei 
în fața noastră zăpezile 
în spatele nostru aerul 
respirat de supraviețui 
Hă (hir inare -
lipindy-și capul de 
genunchii noștri 
vom întinde mina 
și vom

R emarc adesea în conversațiile cu prieteni și cunoscuți că e- xista un foarte viu interes față de așa-zisele „cărți «tari»".. iExpresia din ghilimele, folosită altădată ca referire la romanele de aventuri și cele polițiste de „serie neagră", a devenit de la un timp încoace denu­mirea populară a unei categorii ete- roclite de lucrări, diverse nu numai ca gen ci și valoric, dar în care își fac loc anumite adevăruri și idei neconvenționale și sînt denunțate, cu o oarecare vivacitate, clișee și prejudecăți încă active. Majoritatea celor cu care am discutat acest su- șjftț u..nuiți ..să. coftsidere. — simplificmd. desigur — cărți „tari" in primul rînd. romanele despre pu­tere și modul în care ea e folosită. Lista lor e destul de lungă. Incer- cînd să le rezum "într-o singură fra-

TARI”

Ion BELDEANU

Pe drumul alb și îngust care te 
la Puțna, pe drumul întomnat de 
plopilăr subțiri, mătușa Maria Boghean 
își leagănă pe pașii bătrîni sumanul bro­
dat mi degetele bucovinene ale cine știe 
cui.

Din țarini, se lasă peste lume miros 
amar de ghindă jinduind pămîntul.

Mătușa Maria Boghean, adunată între 
umerii căutînd îmbrățișarea urmașilor, 
duce in ochi și în suflet supraviețuirea 
Mușatinilor.

La poarta zidirii face un popas a evla­
vie și mă trage mai aproape, punîndu-mi 
pe umăr mina asprită de anotimpuri.

„Vezi podișul acela ca o lumină ver­
zuie ? De acolo a plecat săgeata marelui 
nostru Domn".

Vedeam podișul ca o lumină verzuie în 
timp ce, prin ochii Măriei Boghean, trecea 
o săgeată albastră, ca o pasăre.

In înserarea de dincolo de plopii sub­
țiri. Putna se înfiripa ca să-l așeze pe 
Ștefan în veșnicie.

Am trecut pragul cu capul plecat.
„Să spuneți urmașilor voștri și urmași­

lor urmașilor voștri..." reverberau ziduri­
le și prezentul adeverea.

La hotarul dintre „a fost" și „este" — 
doar .clina de înălțătoare reculegere, clipa 
continuă.

Lidia MICLESCU

?se în fapt că ele denun- 
excesele dogmatice și abuzurile 

comise în perioada postbelică, reve­
lă. pe baza unor dosare inedite, 

i cazuri și destine tragice, asupra că­
rora s-a păstrat pină la mijlocul a- 
nilor ’60 o nefirească tăcere, sur­
prind, mai aproape de noi. anoma­
lii și iregularități ivite în sectoarele 
vieții economice și sociale.Luate în accepțiunea de mai sus, eărțile „tari” au, b^g seama, o tra­diție de mai bine de două decenii. Polemice, inconfortabile, ele au fost, la origine, un fel de contra-utopii, de replici la scrierile axate pe o problematică falsă, artificială, ilus­trări ale tezei lipsei de conflict și fericirii generale în socialism. Sim­plă. de bun simț, premisa de la care plecau era aceea că, pentru a înain­ta normal în etapa ce se prefigura, trebuia trasă o linie de demarcație între prezent și latura oneroasă, tul­bure a trecutului imediat, că trebu­iau judecate și eradicate poncifele și erorile noii perioade. Marile acte revoluționare (naționalizarea mijloa­celor de producție, colectiviziarea a- griculturii) fuseseră înfăptuite. Ve­nise Vremea reflecțiilor, asupra vala­bilității și moralității unora din mijloace și procedee, a determinării responsabilității fiecărui individ în desfășurarea evenimentelor, a pro­ceselor de conștiință, a demitizări'

politicului și interpretării lui din- tr-o perspectivă riguros dialectică, a disocierii între „putere și adevăr". Venise, totodată, vremea ca în lo­cul unei viziuni idilice, uniformiza­toare să fie reinstaurată, în artă și literatură, o viziune realistă, un au­tentic pluralism estetic.Din motive ce se subînțeleg, căr­țile „tari" corespundeau „orizontului de așteptare" al cititorilor : ele sti­mulau pasiunile justițiare și reac­țiile cetățenești, și retrospectiv — veleitățile organt zatorice, administrative; ajutau atît la înțelegerea trecutului apropiat cîț,.și.a actualității. După.ani,dp.^ițș. în care se hrănise cu supa unor com­puneri fade, publicul simțea că i se oferă, în sfîrșit, ceva crocant, „sen­zațional", ceva care avea atingere cu viața adevărată, cu oameni și fap te cunoscute. Din cine era format a cest public ? Din cei care traversa­seră epoca și suportaseră, într-un fel sau altul, seismicitățile si bulversări­le ei. Ca și autorii celor dintâi cărți’ ..tari", proveneau, în marea lor ma­joritate, din mediul rural, erau prin urmare sensibili la relatările des­pre modul în care aresta fusese re­structurat. Citindu-le, se regăseau în ele și — cum spun țăranii cînd vor să-și ușureze inima de ceva ca­re i-a arăsat — ..se -ăcoreau". Pu­ternic. impactul cărților ..tari" a a- vut fără îndoială repercusiuni asu­pra modului nostru de a gîndi, al fiecăruia, căci, de ce n-am recu­noaște ?. cu toții am fost marcati de lectura lor. însă, din punctul m»u de vedere rerercusiunea cea mai importantă a fost aceea că au ’-“animat curiozitatea față de litera­ture contemporană.Succesul cărților ..tari" a influen­țat. insesÎ7ab:i. mentalitatea nmd'ic t'vă a autorilor. Faptul confirmă o mai veche observație a lui Paul Zarifoool. anume că ..atitudinile cu­rente în artă si literatură sunt nu de natură estetică, ci socială : sînt rezultate din trebuința de a figura cît mai patent în cercul so":al al cărui prestigiu ne farmecă mai mult". Scrise într-un rod areesibil (în ele raportul semnificantuiui eu semnificatul e mai direct), cărțile „tari" prezentau avantaiul de a in­teresa și „sus" și „ios". Așa se face că. într-un interval relativ scurt, numărul lor a crescut, fiind proba­bil de ordinul sutelor. Scriitorilor, talentați si de bună credință, care au deschis drum cărților „tari", li s-au alăturat. între timp, un soi de procurori improvizați, de francti­rori mohorîți, de colecțoinari de „ca­zuri" si ..probleme", gata oricînd să Ie manufactureze în ..romane cu cheie". Producția în serie, dună re­țetă, a afectat calitatea, tăria căr­ților „tari", creînd la un moment dat senzația de saturație.

satisfăceau fie

Constantin CĂLIN(continuare în pag. IT)



C ronica literară

După cîteva volume de poezie și o 
prezență mai puțin marcată în re­
portaj, Ion Beldeanu debutează, re­
lativ surprinzător pentru cine îi cu­
noaște producția literară anterioară, 
in domeniul prozei scurte. Surpriza 
ține de faptul că volumele anterioare 
nu prefigurau prin semne certe un 
posibil prozator. După-amiaza unei a- 
mintiri nu recuperează aproape nimic 
din sursele de expresivitate ale re­
porterului și, de asemenea, am putea 
spune că face abstracție de profilul 
și experiența eu-ului liric al poetului. 
Diferența este atît de marcată incit, 
la primul contact de lectură, schițele, 
povestirile și cele cîteva proze ma 
ample, cu alură de nuvelă, par a fi 
scrise de o altă mînă (nu însă de cea 
stingă). Cazul este relativ rar întil- 
nit la scriitorii ispitiți de mai multe 
muze și ar putea fi interpretat și în 
bine, și în rău. Răul ar putea consta 
în aceea că, dacă scrierile din amin­
titele genuri în care s-a lansat Ion 
Beldeanu nu comunică între ele, în­
seamnă că una, dacă nu două, din­
tre cele trei piste pe care se an­
gajează autorul nu îl exprimă. Bine 
că scriitorul posedă necesarii senzori 
și necesara detașare, și credem că a- 
cesta este cazul său, pentru a recep­
ta lumea, la el în primul rînd exis­
tența, și de a o comunica prin emi­
țători diferiți. înseamnă că se în­
tâmplă ceva asemănător, pină la un 
punct, cu funcționarea unui televizor 
înzestrat să producă atît imagini co­
lor, cit și în alb-negru. într-adevâr, 
proza lui Ion Beldeanu, preponderent 
obiectivă și epică, se diferențiază net 
de lirismul său preponderent subiectiv 
și marcat de o dilatare romantică a 
eu-lui.

Titlul volumului — După-amiaza u- 
nei amintiri — nu am spune că este 
teribil de bine ales, în măsura în care 
sugerează un demers de recuperare a 
trecutului prin memorie, inevitabil 
marcat de subiectivitate, dacă nu de 
lirism. în cazul lui Ion Beldeanu, 
memoria, atunci cînd se face, cu a- 
devărat, apel la ea, decupează figuri 
și întîmplâri prea puțin marcate de 
prezența posibilă dar nu obligatorie, 
a naratorului. Rezultă de aici o proză 
epică prin excelență, cu decupaj ferm 
si rapid al situațiilor și tipologiei. 
Tehnicile moderne nu-1 prea ispitesc 
pe autor și, cînd apelează la ele, o 
fac cu discreție și un fel de stinghe­
reală,, ca și cum ar fi fost prins în fla­
grant delict ; realitatea e'Ste că' aceste" 
tehnici nu-i sînt deosebit de familiare 
si, de aceea, nici nu face caz de ele. 
Și’, la urma urmei, pentru genul de 
epică pe care îl practică, nici nu i-ar 
servi prea mult.

Toposul povestirilor, schițelor și nu­
velelor sale, este spațiul anonim și 
stagnant, incapabil să încorporeze sau 
să producă evenimente și oameni cu 
o forță potențială sau în desfășurare 
ieșite din comun. Un titlu — Altă 
moarte care nu dovedește nimic — 
ne trimite nu la Anton Holban, ci ±a 
„locurile unde nu se întîmplă nimic" 
ale lui Mihail Sadoveanu : sate izo­
late de circuitele tensionate ale lu­
mii contemporane, orășele neintrate 
încă în malaxoarele transformărilor

Trei povestiri de pe Dunăre
1. BARBA

Bătrînul îl chemă pe Niculaie lin­
gă el. începe, fără să-l întrebe dacă 
îl ascultă sau nu :

„Războiul l-am făcut pe front. E- 
ram pe-o cîmpie, pe undeva. Primise­
răm ordin de atac. Ploua cu obuze. La 
un moment dat, unul căzu în apropie­
re si mă îngropă în țărînă pînă la 
gît, ba ceva mai mult, că abia am pu­
tut da capul pe spate să pot scoate 
nasul și gura deasupra, să nu mă su­
foc. Nu mai auzeam si nu mai vedeam 
nimic. Nu știu dacă mi se părea îns- 
atacul se depărtase. Ai noștri înainta­
seră mult.

Rămăsesem singur la marginea lăs­
tărișului de unde porniseră la asalt, 
în jurul meu nu era nimeni. Nu pu­
team face nimic. A plouat peste mi­
ne. A nins peste mine. Soarele mi-a 
răscopt țeasta și ochii. Vînturile m-au 
bătut. îmi crescuseră părul și barba, 
lungi pînă departe, către lăstăriș și 
către cîmpie.
Intr-o dimineață, mă trezesc păscut 
de-o vacă blîndă și floreană. Pesem­
ne că părul și barba se făcuseră de 
iarbă ! Vaca mă apucă vîrtos de păr 
și, din trei smucituri, mă scoate afară 
din pămînt, teafăr, însă bătrîn. Și 
mîntuit am fost, cum mă vezi".

Niculaie îl asculta pe bătrîn, zîm- 
bind pe sub mustață ; ochii îi jucau 
vioi și mulțumiți.

2. BALAURII

Bătrînul continuă ;
„Eram deja flăcău. Jucam mingea 

pe vale, lingă calea ferată. Intr-o zi 
(era pe la amiază), sosi trenul în ga­
ră. La fereastra unui vagon stătea un 
om cu un șarpe mare în gură. Fața 
lui era vînătă cum nu se mai poa­
te. Ochii îi erau holbați. Citeam în 
ei o frică fără margini. Șarpele în­
cercase să intre în gura lui, în timpul 
somnului, dar pentru că era gros cît 
mîna, nu-i încăpuse decît capul și

modernizării și industrializării, car­
tiere în care, după agitația febrilă a 
întemeierii, timpul începe să curgă 
lent, după tipare uitate, scoase par­
că din prozele lui I. A. Bassarabescu, 
sau, mai aproape de noi, ale lui Te­
odor Mazilii. O liniște aparentă sau 
reală, exajîrd insidios din ele, surdi- 
nizează orice fel de conflict care se 
naște sau se consumă în aceste peri­
metre ale izolării : „Portița scirțîi
prelung și căzu cu pocnet sec. Era 
veche, înnegrită de ploi și vreme, ca 
și gardul de la stradă (...) Curtea 
plutea intr-a deplină somnolență. Du­
pă cîțiva pași cărarea se bifurca și 
ocolea casa veche cu cerdac împre­
surată de perdele de viță. (...) O mo-

ION BELDEANU:

DUPĂ-AMIAZA 
UhlEI 
AMINTIRI
(Junimea, 1985)

leșeală de iulie apăsa aerul devenit 
greoi și unsuros. (...) Trepte de pia­
tră, roase pe jumătate, și multe ghi­
vece cu flori înșirate ae-a lungul 
balustradelor. Pe o masă din nuiele 
cineva răsfoise un ziar, lăsîndu-și a- 
lături ochelarii. (...) Am stat aștep- 
tînd, pînă întrebarea se topi în tă­
cerea mătăsoasă. Nici o mișcare. Asta 
nu mă deranja nicidecum". (Casa de 
pe strada Cazărmii). Firește, scriito­
rul încearcă și ambianțe mai agitate, 
dar rezultatele nu mai sînt aceleași ; 
este limpede că stăpînește mai bine 
toposul lentorii în care timpul s-a 
scurs, odată, lent sau se derulează 
acum într-un ritm anacronic.

Pe acest fond spatio-temporal sînt 
proiectate întîmplări anodine, eveni­
mente de rezonanță măruntă, cu o pu­
tere de reverberare în social și psiho­
logic limitată, mici accidente biogra­
fice sau impacte dure, surdinizate de 
atmosfera de vată în care se mișcă 
personajele. Meritul unor astfel de 
proze (și, după părerea noastră, sînt 
cele mai bune din volum) este de a da 
relief faptului divers, de a restabili 
proporția reală dintre spațiu, timp, 
dimensiunile personajelor și însem­
nătatea conflictelor în care sînt an­
grenate ; adică, de a se stabili nece­
sara armonie a realului în planul fic­
țiunii estetice. Bunăoară, la „iazul 
lui Gurău" un copil îi învață pe ma­
turi cum se poate prinde, fără instru­

jumătate din lungime ; cealaltă jumă­
tate atîrna în afară. Inchipuiește-ți 
un om cu un șarpe în gură !“.

Niculaie nu zîmbi, nici nu întreba 
nimic. Spuse doar : „Vezi ce pățește 
omul, dacă doarme cu gura deschisă?’ 
Bătrînul continuă :

„Un copil de vreo zece ani dormea 
dus. Cînd se trezește, i se plînge mai- 
că-si că simte ceva greu și rece în 
stomac. 11 duce la doctor maică-sa și. 
pus la raze copilul, se constată că 
are în burtă un șarpe... Nu mă în­
trebi cu ce au ieșit balaurii din gura 
omului și din stomacul copilului?".

Niculaie rămase gînditor, dar nu pă­
rea curios. „Nu întreb, pentru că 
toată lumea știe".

„Atunci ascultă-mă cu atenție", con­
tinuă bătrînuL

„Lîngă un sat era o baltă fără stuf 
un ochi de apă blestemat în care se 
afla un balaur. N-ar fi fost nimic, da­
că balaurul ar fi stat în mîlul lui și 
ar fi lăsat oamenii în pace. Dar, în 
fiecare săptămină, trebuie să i se dea 
carne de om tînăr, băiat sau fată, că 
altfel, era vai și amar.

Cum să scape satul de balaur ? A 
venit un străin care aflase povestea 
prin depărtări. Cum să-1 scoată din 
lac ? Au muls toate vacile, au umplut 
un cazan mare și au fiert laptele. Clo­
cotit așa, l-au pus pe o plută pe care 
au împins-o pe apa neagră a lacului. 
Șerpii și balaurii mor după lapte. A- 
burii laptelui clocotit din cazan plu­
teau pe apă. Pesemne că balaurul a 
simțit mirosul lui, că s-au făcut niș­
te valuri mari, aproape să răstoarne 
cazanul, iar necuratul a sărit să bea 
lapte, nesătul cum era. N-a apucat să 
bea, că s-a opărit și s-a înecat. Așa 
a scăpat satul de urgie.

Au fost aduși crapi și plătici. Âu 
pus pe margini plaur de stuf și papu­
ră verde. Am prins și eu pește în- 
tr-o vară. Iar pe străin l-au făout pri­
mar și l-au ținut pînă la adînci bă- 
trînețe.

mente complicate, un crap de propor­
ții remarcabile in raport cu mărimea 
bălții și însemnătatea protagoniștilor ; 
sau, un funcționar moleșit de canicula 
din apartament mănîncă tacticos clă­
tite urmărind și comentînd mental (!) 
o emisiune de vacanță, oameni, mișcă­
ri ale vieților necuvântătoare ; în ziua 
serbării premiilor, un tată fără uzul 
cutumelor școlare, asistă neputincios 
la nedreptățirea odraslei. Cele mai 
bune sînt cele în care autorul reușește 
să se fixeze pe muchea de cuțit a tra­
gicomicului, precum în Fapt divers, 
poate cel mai valoros text al volu­
mului. De aici se trag și reușitele 
tipologice ale prozelor, ion Beldeanu 
îi reactualizează. proiectîndu-i în 
contemporaneitate, pe anonimii sau 
v.miliții destinului, mediocri, în fond, 
dar avînd sclipirile sau momentul lor 
singular de unicitate. Este, de pildă, 
cazul cuplului Pînzaru—Artenie din 
Sublima petrecere și al lui Maneiu 
din Fapt divers. Cînd însă autorul în­
cearcă să sadovenizeze, mai exact, să 
supradimensioneze destinul comun 
proiectîndu-1 în baladesc, ca în Cea 
din urmă zi a lui Vasilistru Tăutu 
(care amintește de Cînd a căzut Moș 
Calistru pe Delelcu) modelul se do­
vedește copleșitor de puternic.

Tema erosului, dacă nu prilejuiește 
niște reușite notabile, pune în valoare 
■cîteva fișe de personaj care, luate 
•împreună, creionează o posibilă ipos­
tază a bărbatului antrenat într-un cu- 

■plu centrifug, labil, adeseori rupt: 
Tensionat de refulări latente, stăpînit 
de îndoieli, dacă nu suspicios, inte- 

. rogativ, dar plin de ardori și candori 
Conținute, biciuit de imaginație, puțin 
cunoscător al meandrelor psihicului 
;(și nu numai) feminin. Descoperim 
.Sici niște virtualități care ar putea 
•conduce, într-o proză mai amplă, la 
dezvoltări pe care autorul nu tre­
buie să le scape din vedere.

Cîteva proze scot în evidență posi­
bilități în registrul ironic și pamfletar 
deloc neglijabil. Cînd ironia este stru- 
■nită cu severitatea necesară, unda ei 
produce în texte scintilații interesan­
te si de bună calitate estetică; am 
țzice că este una din calitățile domi- 
Ihante ale volumului. Cînd însă Ion 
• Beldeanu se lasă duș de temperatura 
și crisparea polemică, prozele înclină 
•spre șarjă sau caricatură, ceea ce, ad- 
mițînd că ar fi fost în intenția sa, 
nu-1 avantajează ca narator ; spuneam 
doar, mai înainte, că restabilirea pro­
porțiilor adevărate, deci dominarea 
prin luciditate și distanțare a realită­
ții este principala sursă de energie 
a textelor sale.

De obicei, proza scurtă constituie, o 
etapă, mai mult sau mai puțin obli­
gatorie a drumului spre roman ; a- 
ceasta este regula. A-i rămîne fidel, 
este o excepție. Nu știm ce va face 
mai departe Ion Beldeanu ; dacă nu 
se va abate de la regulă, credem că 
între După-amiaza unei amintiri și 
primul său roman i-a mai rămas de 
urcat o treaptă.

Mihail IORDACHE

3. ANA.ȘIBRAN !

Niculaie își aprinse țigara de la bă­
trîn. Acesta avea poftă de vorbă.

„Se umflase Dunărea. Bălțile erau 
pline ochi. Eram obosit după o noapte 
de muncă. Dar, pentru că sînt mort 
după pescuit, am luat barca și m-am 
apucat de treabă. Am prins bine lan­
seta cu un lanț de barcă și m-am în­
tins cu fața în sus și cu mîinile su 
cap. Parcă mă fura somnul, parcă nu 
voim să adorm. Mă gîndeam la peș­
tele pe care l-aș fi putut prinde, să-1 
duc femeii, ca să mă laud și eu. Eram 
tînăr și nu voiam să mă dau bătut.

Nu știu la ce mă gîndeam. Poate 
la aceea că femeii mele îi plac_ cra­
pii și voia să-i duc eu unul, să mă 
pomenească... Poate la altceva... Nu 
știu. Destul că, dintr-o dată, lanseta 
smucește barca. Simt că o iau din loc. 
Mă ridic în capul oaselor. încerc să 
trag de lansetă. Ți-ai găsit! Firul 
gros, întins ca o coardă ! Ce pește să 
se fi prins și cît de mare, dacă are 
putere să tragă atît de ușor barca ?

Balta curgea în Dunăre, așa că peș­
tele mă scoase pe firul apei. La mal 
erau cîteva vapoare străine, arăbești, 
mi se pare. Strig cît mă ține gura: 
„Anasibran ! Anașibran !“, cum auzi­
sem eu de la un marinar că se_ strigă 
după ajutor, ca să te înțeleagă stră­
inii. Cine să mă audă din mijlocul 
Dunării ?

In cîteva clipe, nu mai zăresc ma­
caralele si nici blocurile din port. 
Ajung la Tulcea și de aici în Deltă. 
După cîteva minute, ajung în mare, 
îți poți închipui ce groază mă cuprin­
sese ?

Norocul meu că după cîteva mile 
bune în larg, o vedetă mă aude. Un 
țintaș bun pune tunul și trage. Din 
prima lovitură, proiectilul taie firul 
lansetei si asa scap de pacostea de 
pește. M-'au luat cu ei și m-au adus 
pînă la Sulina. Le-am mulțumit cu 
lacrimi în ochi, după care ei au ple­
cat".

Niculaie tăcu, gîndindu-se că „Ana­
șibran !“ este într-adevăr un strigăt 
al marinarilor ajunși la mare încur­
cătură și care îi salvează din orice 
pericol.

Ioan PRIGOREANU

(urmare din pag. 1)Momentul? de vîrf în proliferarea lor a trecut.jEntuziasmul față de ele a mai scăzut ori s-a răcit de-a bi- nelea. Acuni se vede limpede că.

cele mai multe, sînt simple substi­tute ale unor necesare studii isto­rice și sociologice, că însăși valoa­rea lor de documente de epocă e

elegie de spus 
în fața oglinzii
Cui vei mai surîde azi Frumusețe 
viermele roade aripa păsării poezia 
e o dezordine înfrîntă 
mai sus de inimă nu e decît frica 
(un joc care continuă continuă pînă cînd unii 
se holbează in gingăveala altora) 
întorci pagina încă o declarație de război 
încă o mie de morți în orientul apropiat 
cui vei mai surîde azi Frumusețe 
snobii cumpără Ia licitație o americă de vorbe 
goale îngerii au împînzit stadioanele 
și poartă lungi discuții într-o limbă moartă 
undeva într-un oraș din Moldova 
cineva stă aplecat asupra hîrtiei și plînge 
își ascunde fața între cuvinte 
își flutura deasupra mîinile roșii 
și plînge

scribul
sau declarație în favoarea 
unui adevăr care 
nu folosește nimănui
Vino și mai spune un adevăr despre tine 
autor iconoclast incomod 
ai umplut lumea cu versuri amare 
scrib îndrăcit scrib impudic mică instalație de visat 
erai tînăr și pregătit să fundezi veșnicia 

gîndurile tale umileau zeii 
erai frumos ca o durere neștiută de nimeni 
erai atît de bogat cu sărăcia ta cu tot 
în visele mele stăteai pe nori și spuneai vorbe 
de dragoste 
scrib îndrăcit scrib impudic 
mică instalație de visat 
tu care-ai construit un imperiu de vorbe 
iată-te acujrn strivit sub dărîmăturile tuturor lucrurilor iată-te acum orb în camera slujitorilor

elegie
Din nou e duminică și din nou îmi trece prin casă istoria 
în timp ceânchid ușa 
în timp cefumez în timp ce recapitulez numele femeilor 
pe care le-ani iubit sau am vrut să le iubesc 
în timp ce Voi credeți că ați putea locui în rănile mele 
ca-ntr-un apartament confortabil 
în timp ce constat că piinea e singurul adevăr 
care ne apropie 
în timp ce jngeri tot mai prost îmbrăcați mătură străzi 

glorioase
din nou e duminică și din nou imi trece prin casă 
istoria 
iar eu din mijlocul acestei singurătăți 
scot capul pe fereastra zilei ! 
încercînd să aflu pe care maidan înflorește speranța 
cineva spune : „fiecare cu spaima și războaiele lui 
fiecare stăpîn pe propriile mîngîieri 
astfel înaiijiăm trufaș dinspre nimic spre nimic" 
dar poate cu nu e totuna suspinul cu ceara luminării topindu-se 
iubito 
noi vom mușca din ziua de mîine 

ca dintr-un măr ionatan 
noi venim |mpotriva pustiului 
moartea e ilegala amintire 
se cuvine să binecuvîntăm hoții de trandafiri 
se cuvine să trăim printre lucruri ca printre rugăciuni 
să fim dețînuții cuvintelor 
pînă și peste orgoliu se așează praful 
în mine sînt văi și dealuri urc și cobor necontenit

V__________________

CĂRȚILE
„TARI"

îndoielnică. Scrise, nu o dată, cu în- crîncenare, cu o gravitate care cul- pabilizează fără distincție, n-au lim­pezimea și comprehensiunea a ceea ce pretind că sînt : oglinzi fidele ale realității. Ce anume le-a privilegiat cu ani în urmă, de au reușit să con- fiște interesul unei întinse părți a publicului ? Cred că persistența u- nor carențe în informarea noastră asupra momentelor decisive ale pe­rioadei de după Eliberare, iluzia că explică unele incoerențe și decom- pensărî ale realității, „curajul" au­torilor. într-adevăr, aceste cărți o- feră groase „felii de viață" și su­gestii pentru o etică adecvată timpu­lui nostru. Dar cînd e vorba de li­teratură aceste merite nu-s de ajuns. Din punct de vedere estetic, cu pa- tru-cinci excepții, cărțile „tari" sînt deficitare. Poziția lor e între repor­taj, cronică și „istoria secretă". Cred că despre nici una din ele nu se poate paria că va rămîne prin stil.
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Bibliografia 
românească 

^modernă,

1831 — 1918, vol. I (A—C)

Aproape nebăgate în seamă (ca să nu zic de-a dreptul ig­norate) trec în publicistica noastră lucrări de incontesta­bile semnificații pentru matu­ritatea unei culturi — instru­mentele fundamentale de lu­cru, indispensabile oricărei ac­tivități de cercetare temeinică. (Să reținem, în acest sens, o- pinia lui Tudor Vianu, care considera, cu cîteva decenii în urmă, că „Lipsa unei biblio­grafii complete (..) întîrzie cer­cetarea și o menține la un ni­vel mai prejos de țintele pe care aceasta și le poate asu ma“). în vreme ce unele apa riții editoriale mai puțin im­portante se bucură, uneori, de- o pe cît de susținută pe atîi de nemeritată (și inutilă) aten- ție din partea criticii de în­tâmpinare, o bibliografie masi­vă, riguros întocmită, care ne prezintă cît se poate de corn plet istoria cărții românești din perioada 1831—1918, cum este Bibliografia românească modernă, al cărei prim volum (A—C) a apărut spre finele a- nului trecut, abia dacă a avut, pînă acum „șansa“ unor sfioase semnalări în rubrici cu alură de „Însemnări diverse". Cate­goric, valoarea intrinsecă și funcționalitatea lucrărilor de o asemenea anvergură nu are cum să fie. din această pri- cină. diminuată.T* Elaborată de un colectiv larg, coordonat de învățatul filolog Gabriel Strempel, bi­bliografia, în stadiul ei final va oferi ..o imagine fidelă a i dezvoltării științei și culturii românești, a organizării pe ba­ze moderne a vieții economice • și administrative a țării, o ‘ imagine a relațiilor țării i noastre cu alte popoare". Pla- sîndu-se în continuarea Biblio­
grafiei românești vechi, pe ale cărei principii metodologice de bază (al naționalității, al lim- ! bii, al teritoriului) le urmează i (materialul nu mai este însă dispus cronologic, ci alfabetic), actuala întreprindere a Aca­demiei R.S.R. este programată să apară în trei părți: partea I, însumînd patru volume, va cuprinde descrierea bibliogra­fică a operelor scriitorilor ro­mâni, indiferent de limba în

cane au fost scrise sau de lo­cul unde au apărut, apoi toate cărțile în limba română, indi­ferent de naționalitatea auto­rului și de locul apariției, pre­cum și cărțile scriitorilor stră­ini stabiliți temporar sau defi­nitiv în țara noastră și inte­grați, prin activitatea lor, cul­turii românești; partea a Il-a (un volum) va conține tipări­turile care, prin caracteristicile și destinația lor, prin formele editoriale, diferă de cele din partea I (norme administrati­ve de interes local, acte juri­dice, cataloage, prospecte, al­bume, ghiduri administrati­ve etc.); partea a III-a va fi destinată producției tipo­grafice a naționalităților con­locuitoare și operelor autorilor străini publicate ocazional la noi. în fine, un volum separat va fi dedicat indicilor de di­verse tipuri, care vor facilita consultarea operativă a lucră­rii.Dacă luăm în considerație faptul că acest prim volum, de peste 900 pagini, cuprinde mai mult de lfi006 de fișe bi­bliografice și că celelalte, „ce așteaptă rîndul imprimării", vor fi de dimensiuni echiva­lente, rezultă că ne aflăm în fața unui proiect de proporții vaste, în măsură sa demonstre­ze, așa cum notează în Prefa­ță Gabriel Strempel, că „Po­porul român are un trecut șj un aport la progresul omenirii (..) cum nu multe popoare din vecinătate au putut să aibă". Reprezentând nu numai un in­strument de identificare și do­cumentare, ci și o bază solidă pentru diverse lucrări ulteri­oare de aceeași factură (biblio­grafii regionale sau pe dome­nii de activitate, monografii, dicționare bibliografice etc.), sau pentru mari sinteze de is­torie, culturală, științifică, li­terară, Bibliografia româneas­că modernă va constitui, în forma ei definitivă, a doua etapă hotărîtoare, după Biblio­
grafia românească veche, în realizarea marelui corpus bi­bliografic național, care ar ur­ma să se înfățișeze ca o des­criere exhaustivă a cărții ro­mânești de la începuturile is­toriei sale și pînă în contem­poraneitate.

Nicolae CÂRLAN

antiteză
oricît de mult ai îmblînzi o viperă
oricît de mult i-ai dărui din sîngele tău 
ea nu va înceta
să te dăruiască într-o zi. celorlalți
I
încît ceea ce numim sferă este deseori trup 
ceea ce numim țipăt este curînd seară 
I 
și ceilalți se opresc deasupra ochiului tău 
se spală pe mîini(
se piaptănă
se privesc unii în tine alții în propriul lor trup 
continuînd cruciada împotriva oglinzilor
I
astfel dacă arta nu este o crimă 
indiferența este doar sinucidere

Mircea A. DIACONU

privire, acasă
Coline line 
fulgerată salbă casele albe, 
surîsul dînd muguri rodnici între 
celeste porți.

Stoluri de mîini iluminează pînă noaptea 
rotundele fragede întinsuri, 
revărsat miracolul, răcoroase talgerele 
întru odihna columbelor laudei.(
Nesfîrșite rădăcinile în matcă, 
murmur de soare lingă ochiul pur 
al mieilor mătăsoși, 
deschise toate ferestrele aromelor rare
I
icrba ca un călăreț, cu toate steagurile
alb înmugurite victoriile își 
suie dinspre tăcerea de sare, 
năvalnic...

C. HRFHOR

matineu
Cu o floare-n dinți voi veni
la acest spectacol
și-n liniștea adîncă a sălii
vei auzi respirația mea

biciuită cu frînghia de urzici 
în cele mai frumoase haine albe 
voi veni și voi sta în picioare 
printre spectatorii întîrziați

cu capul meu mare
voi sprijini tavanul
un actor ce duce tava
se va mira de picioarele mele lungi
I
coborînd direct din inimă
vei întâlni ochii mei căutîndu-temă voi îndrepta cu sfială 
spre explozia cuvintelor i
în care exiști
dar voi fi mai mic tot mai mic cu fiecare pas
si mă voi preface-n cenușa
I
pe care un copil o va mătura
si o va presăra
spre a nu uita drumul spre casă.

Gheorghe SIT FA

melodie
Cu degete de jar plimba pe clape
Arpegii argintii, raze-n amurg,
Un cînt în care bezna nu încape
Și apele somniei clare curg.
(
Acorduri — sentiment mocnind sub spuză
Pin zorii trecerii către abis,
Cînd dragostea-1 reîncarna, difuză.
Sub timbrul cald al fiorii de cais.

M. AANEI

despre poet și despre 
giila mișcată
Fără de margini flacăra-și depune puterea cum 
în sala tronului se-aud arginții memoriei și butucul 
mai afumă fereastra comunicării cînd înfometat 
de propria Iui realitate își păzește stindardul

regretele purpurii și caii-nhămați la viețile paralele 
și mucegaiul fantomelor scos la licitația uneltelor 
timpului subțiate, subțiate pînă la închipuire. Doar

pajiștea verde pe vîrful unui ac mai poate fi sprijin 
răsturnării gîndurilor în sentimente sau invers 
cine să priceapă tramvaiele pornind împotriva poeților 
în timp ce arginții memoriei cad în fără de marginea 

istorici.
I

Constantin CERNICA

arhitectură
Casa luminii e din lumină 
casa iubirii e din iubire 
Și 
casă a mîinilor tale rămîn 
doar mîinile tale...
I
și lumina orbește 
după ce 
a orbit întunericul...
I
și-n singurătate 
copacul se înzidește 
de la picioarele mele 
și pînă la picioarele păsării...

și numai meșterul fîntînilor 
poate să vadă ziua 
stelele cerului...

Elena CÎMPAN

sens
O noapte roșie 
gătită de nuntă 
vorbește cu mine prin somn

Hai, iubitule, trezește-te,
să mergem acolo unde 
nu există odihnă 
l 
acolo unde nu există 
ce există aiciJ
Să mergem, iubito,
să mergem cîntînd 
din fluiere de ciocîrlii

Ciprian Vasile STOLERI

Ion Irimescu: „Rod"

DICȚIONAR XX47. GOROVEI, ARTUR (19. II. 1364, Fălticeni — 19. IU. 1951, București)’ folclorist, prozator, descendent din familia scriitorului Nicu Gane. A urmat școala primară la Rădăuți si Fălticeni, gimnaziul la Fălticeni, li­ceul la Iași, iar studiile universitare de drept la București (1886—1887) și Iași (1887—1889), obținînd licența în drept la Iași, în 1889. Lucrează ca profesor suplinitor la Bîrlad (1889 — 1890), ajutor de judecător și ju­decător la Pașcani (1890—189Î), a- vocat la Fălticeni, judecător la Broș- teni (comună în județul Suceava), jjin nou avocat la Fălticeni, procuror 
as Rîmnicu Sărat, prefect de Sucea­va (1905), inspector agricol (1909 — 1911).Artur Gorovei s-a consacrat cu pasiune șl devotament creației popu­lare pe care a cules-o, a studiat-o și a valorifieat-o, în mare parte, in paginile primei reviste de folclor din 
țara noastră, Șezătoarea (1892—1929). Bogata activitate pe acest tărîm a fost consacrată prin alegerea lui A.G. ca membru de onoare al Academiei Române, în anul 1940. In 1883 con­dusese Revista populară din care au apărut patru numere (două la Paris și două la Fălticeni) și în care a pu­blicat pentru prima oară cimilituri și cîntece în grai popular, culese 

din satul Bîdilița. A colaborat cu schițe și cronici literare la Cimpoiul, 
Gazeta din Fălticeni, Românul, Re­
vista literară, Gazeta săteanului. în­tre 1907 și 1909 scoate, împreună cu Mihail Sadoveanu, revista bilunara 
Răvașul poporului (au apărut 42 de numere), una dintre cele mai izbu­tite publicații destinate luminării maselor.

Șezătoarea, revistă pentru litera­
tură și tradițiuni populare, apărută în 32 de pagini, la 1 martie 1892, a fost fondată de A. Gorovei împre­ună cu un grup de învățători din împrejurimile Broștenilor și menți­nută de-a lungul anilor numai dato­rită eforturilor uriașe ale conducă­torului ei. Publicația se impune de la început tuturor oamenilor de cul­tură și scriitorilor din țara, bucu- rîndu-se de aprecieri elogioase din partea unor personalități ale culturii europene din epocă. Ast­fel., cunoscutul romanist Gustav Wei­gand găsește în ea nu numai inte­resante informații asupra unor fe­nomene spirituale și dialectale, ci și cea mai frumoasă și curată limbă românească, fapt pentru care folo­sește revista drept carte de studiu pentru studenții Seminarului de lim­ba română de Ia Universitatea din Leipzig.Potrivit concepției lui Artur Goro­vei. folcorul este sursa principală a definirii spiritualității unui ponor. Cercetările sale asupra creației life- rare, tradițiilor, credințelor și ritua­

lurilor străvechi sînt realizate din- tr-o perspectivă cît se poate de mo­dernă, cu competență și detașare ști­ințifică. Materialele publicate în Șe­
zătoarea, parte din ele adunate re­cent în volum (Artur Gorovei — Li­
teratură populară, Ed. Minerva. Buc., 1976) și puse la dispoziția con­temporanilor prin grija cunoscutului folclorist Iordan Datcu, precum si cele din Cimiliturile românilor (București, 1898), Descîntecele româ­
nilor (București, 1931), Ouăle de 
Paști. Studiu de folclor (București, 1937), dar și din foarte numeroasele broșuri publicate la diverse edituri din țară, rămîn pînă astăzi adevăra­te monumente ale culturii populare.

Cimiliturile românilor cuprinde peste 1900 de tipuri de ghicitori ro­mânești și ale cîteva sute din arealul european romanic, slav sau germa­nic. în Descîntecele românilor sînt surprinse 203 tipuri de descîntece în 2200 variante, clasificate în ordinea alfabetică a 203 boli cărora li se a- dresau. De remarcat aici un foarte important studiu introductiv în care autorul propune perspective funcțio­nale și comparatiste de studiere a speciei, precum și o tipologiza- re stilistico-literare. Studiul asu­pra ouălor încondeiate este prima lucrare de acest gen pe plan mon­dial. Sînt relevate obiceiurile stră­vechi ale încondeierii ouălor la di­ferite popoare, motivele generale și 

particulare, cromatica, epocile de a- pariție și manifestare, circulația u- nor motive.La fel de interesante rămîn pînă 
astăzi Datinile noastre Ia naștere, 
Datinile noastre la nuntă, Partea su­
fletului. Un vechi obicei juridic al 
poporului român. Persistențe păgî- 
nești în datinile noastre, studii des­pre datini și obiceiuri, cu atât mai importante pentru cercetătorul de azi, cu cît ele nu mai pot fi întâl­nite în viața satului contemporan.Lucrarea intitulată Noțiuni de fol­
clor (1933), cuprinzînd viziunea lui Artur Gorovei asupra creației popu­lare, este un veritabil curs de folclo­ristică modernă care, în ciuda unor limite (negarea folclorului citadin) emite, pe lîngă valoroase informații, și idei personale, cum este cea a fol­clorului înțeles drept creație a indi­vizilor de excepție și nu a unei mase amorfe de indivizi, cum greșit mai este interpretat și astăzi de unii fol­cloriști.O serie de poezii publicate în pe­riodice nu face dovada unui talent poetic la A.G.. în schimb prozele scurte din volumele De dragoste (1900), Cruzimi (Iași, 1921) și alte cîteva, răspîndite prin diverse pu­blicații probează un observator a- tent al epocii cu moravurile și tipo­logiile ei umane. O viziune sămă­nătoristă exagerată le minează însă 

valoarea. Nu același lucru se poate spune despre unicul roman, Zbuciu­
mul unui suflet nou. Jurnalul unei 
femei (Buc., 1938), finețea observa­ției, talentul descripției și analiza psihologică fiind tot atâtea calități ale unei scrieri cu caracter social, prea puțin cunoscută și discutată pînă astăzi.

A mai colaborat la: Anuarul Ar­
hivei de folclor, Adevărul, Adevărul 
literar și artistic, Analele Academiei 
Române, Arhiva românească, Arhi­
vele Olteniei, Convorbiri literare 
Etudes balkaniques, Făt-Frumos, Ju­
nimea literară, Lumea, Lupta lite­
rară, Noua revistă română, Steaua 
Dunării, Viața românească s.a.Referințe (selectiv): Datcu, Iordan și Stroescu, S.C. — Dicționarul fol­
cloriștilor, Ed. Științifică și Enciclo­pedică, Buc., 1979; Datcu, Iordan — prefața la volumul Artur Gorovei — 
Literatură populară, Ed. Minerva, Buc., 1976; Sadoveanu Profira — 
Stele și luceferi, E. P. L., 1969 Fo- chi, Adrian — Coordonate sud-est 
europene ale baladei populare româ­
nești, Buc., Ed. Acad. R.S.R., 1975; Bîrlea, Ovidiu — Istoria folcloristi­
cii românești, Ed. Enciclopedică, Buc., 1974.
I

Octavian NESTOR
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IHGEBORG BACHMANN (R.F.G.) Felurimi... Magister dixit!

toate zilele
Războiul nu mai trebuiește explicat
El se continuă; neauzitul
A devenit cotidian. Eroul
Rămîne departe de lupte, cel slab 
Este ghidat spre zonele incendiare 
Uniforma de fiecare zi este răbdarea,
Stea jalnică a speranței deasupra inimii...
Ea se conferă cînd nimic nu se mai întîmplă 
Cînd tunetul trompetelor se stinge
Și dușmanul devine de nevăzut
Iar umbra armurii veșnice acoperă cerul! 
Ea se conferă pentru evadarea din fața 
Steagurilor, pentru vitejia în fața prietenului 
Pentru trădarea secretelor nedemne
Și sfidarea oricărui ordin!

cîntec din exil
Deprins în iubire
Prin zeci de mii de cărți;
Prin redarea schimbătoarelor gesturi
Și jurămintelor nebune;
Sfințit de iubire
Cînd lava curgea
Și suflu ei ne găsea
La poalele muntelui
Și cînd, la sfîrșit, craterul stins
Elibera cheia pentru trupurile noastre ferecate 
Iar noi atunci pătrundeam în spații negindite 
Să luminăm bezna
Cu vîrful degetelor noastre. 
Soarele nu mai încălzește, 
Iar marea„i fără grai
Mormintele troienite sub zăpezi 
Rămîn o veșnică taină...

Eliberează-mă! Eu nu mai pot muri
Sfîntul are altceva de făcut:
Se îngrijește de oraș
Și fuge după pîine
Frînghia cu rufe atîrnă foarte greu
Curînd, curînd o să cadă
Și totuși, pe mine nu mă acoperă.
Nu port nici o vină, ridică-mă! 
Nu port nici o vină, ridică-mă!
Turturelelor ninse deschide-le ochiul înghețat 
Străpunge cu privirea temeiurile 
învață, privește și scufundă-te
Eu nu sunt.
Eu sunt.

Traducere de George DAMIAN

r---------■ Albert Lihanov : „Știu bine eă un dascăl trebuie să fie în. stare să se cufunde în om, și nu întotdeauna — departe de a fi întotdeauna! — acolo, în adine, va găsi flori înmi­resmate, uneori va da peste mîzgă, noroi, chiar mlaștină, însă nu tre­buie să se teamă! Trebuie să se a- puce de treabă, cu mînecile sufleca­te, trebuie să pună mîna pe săpă- ligă și, indiferent de povară și de noroi, strîngînd din dinți, poticnin- du-se, ajungînd în impas și luînd-o de la capăt, să dreneze mlaștina pînă cînd pe locul ei vor înflori gră­dini — asta înseamnă să faci ceva demn de respect !“.■ Nikos Kazantzakis: „Mai bine să pierim jucînd tragedie, decîtcj trăim jucînd operetă".
9 Tolstoi: „Toate familiile fericite seamănă între ele, însă fiecare fa- k__

milie nefericită este nenorocită in felul ei“.■ Umberto Eco: „Atunci cînd duș­manii adevărați sînt prea puternici, trebuie să-ți alegi dușmani mai slabi",
H Ortega y Gasset: „Tot sîngele grecesc curat care a rămas astăzi în lume ar încăpea într-un pahar de vin. Vă dați seama cît de greu ne-ar fi să găsim o picătură de sîn- ge curat elinic ?“.S Nikos Kazantzakis : „Parisul este bun pentru cei care nu l-au vă­zut, pentru naivi, pentru petrecăreți și leneși".

S3 Buddha: „Privește totul cu nesaț ca și cum. l-ai vedea pentru prima oară. Privește totul cu nesaț ca și cum l-ai vedea pentru ultima oară".
D. B.

Folcloriști din Bucovina
Cînd în 1904, Ministerul Instruc­

țiunii Publice din Viena preconi­
zează culegerea și colecționarea 
zestrei spirituale a popoarelor su­
puse coroanei habsburgice. pentru 
Bucovina a fost desemnat profeso­
rul de romanistică Matthias Fried­
wagner de la Universitatea germa­
nă din Cernăuți. Acesta, de acord 
cu administrația de atunci, îl anga­
jează pe Alexandru Voevidca să 
culeagă folclorul muzical al Bu­
covinei. A. Voevidca și-a căutat 
și găsit colaboratori din toate col­
țurile Bucovinei, pe care i-a stimu­
lat și îndrumat ori de cîte ori 
se întîlnea cu ei. Aceștia au cules 
folclorul literar, după îndrumările 
primite și după îndreptarul publi­
cat într-o broșură care le-a fost 
pusă la dispoziție.

Acțiunea întreprinsă cu ajutorul 
intelectualilor, înainte de primul 
război mondial, a făcut ca Matthias 
Friedwagner să poată duce cu el 
în 1911, în Germania. 10 000 de tex­
te folclorice și 2 250 de melodii 
popularei culese de A. Voevidca) 
din Bucovina, fiind cea mai mare 
colecție de folclor de dinaintea pri­
mului război mondial și cea mai 
mare colecție regională. O parte 
din aceste culegeri au fost publica­
te de el în cartea : Rumănische 
Volksliedcr aus efr-r Bukowina. 
Liebeslieder / Cintece populare ro­
mânești din Bucovina. Cîntcce de 
dragoste /, Band I (Konrad Tril- 
tsch Verlag, Wurzburg. 1940. XLIII 
+ 582 + 6 p. — 1 h). cu 943 de 
texte poetice și 380 de melodii no­
tate de A. Voevidca.

în felul acesta s-a cules ur. b- - 
gat patrimoniu spiritual. Aproap- 
tbate piesele publicate sînt anto­
logice, care și azi alcătuies :• str - . 
spirituală a locuitorilor, avîr.d 
mare frecvență și circulație. Le da­
torăm culegerea unor folcloriști din 
rîndul învățătorilor și a profesori­
lor, îndeosebi, ale căror profiluri 
le înfățișăm în continuare. Xeno- 
fon Mleșniță (1865—1936) a fost în­
vățător și director al școlii di 
Fundu Sadovei — Cîmpulung Mol­
dovenesc. S-a născut în Vicovul de 
Sus — Rădăuți. După școala pri­
mară din sat, a învățat la gimna­
ziul din Suceava, iar școala nor­
mală a făcut-o la Cernăuți. A sa­
tisfăcut stagiul militar la Lemberg 
și după aceea a fost învățător la 
Vatra Dornei și în împrejurimile 
ei, iar aproape 30 de ani a ’funcțio­
nat la Fundu Sadovei, fiind un ne­
obosit muncitor și luminator al sa­
tului. Și-a întocmit una din cele 
mai frumoase biblioteci din partea 
locului, dar cel de-a! doilea război 
rționdial a distrus-o cu desăvîrșire.

Leonida Bodnărescu (1872—1945) 
Sra născut la Boian și a învățat la 
Cernăuți și Suceava, iar studiile u- 
riiversitare le-a făcut la Cernăuți, 
luîndu-și licența în 1897 (limba ro­
mână, istorie etc.) A fost membru 
și a activat în cadrul societăților 
studențești. A funcționat ca profe­
sor și director la diferite școli (Cer­
năuți, Viena, Leibach, Rădăuți ș.a.).

A colaborat cu articole la Revista 
politică din Suceava.. (1886—1891), 
Gazeta Bucovinei (1891—1897), Pa­

tria (1897—1900) și ziarul Timpul 
(1900—1901), din a cărui conducere 
a făcut parte. A mai colaborat ia 
revistele : Deșteptarea, Junimea li­
terară. Școala și Făt-Frumos.

A publicat manuale școlare, anu­
are și alte broșuri, dintre care o 
valoare deosebită o prezintă : Scrie­
rile lui Iraclie Porumbescu, adu­
nate și însoțite de o schiță biogra­
fică, partea I, Cernăuți, 1898 ; Eini- 
ge Weinachts und Xeujahrsbrăuche 
der Kumânen / Unele obiceiuri de 
Crăciun si Anul Xou ale romani­
lor /. Cernăuți. 1901 ; Autorii ro­
mâni bucovineni. Cernăuți. 1903, 
un repertoriu bibliografic din 1775 
pînă in 1902; Cîteva datini de 
Paști la români. Cernăuți. 1908 si 
Einige Osterbrăuche der Rumănen 
/ Unele obiceiuri de Paști ale ro­
mânilor / Cernăuți. 1926.

în bogata sa activitate. Leonida 
Bodnărescu a cules și poezii popu­
lare din Rădăuți, Bilca, Horodnicul 
de Jos ș.a. în cartea lui M. Fried- 
•■•■agner (căreia i-a revizuit textul 
și i-a făcut ultimele corecturi) fi­
gurează cu 16 piese, din care una 
e o variantă citată și de Ion Crean­
gă : Amintiri din copilărie, cînd 
spune cum cînta Mihai scripcariul 
di-. Humulesti. ceea ce îi atestă 
vechimea. Cităm o poezie popu- 
larS 'culeasă 'de el de Ta George 
Luța din Horodnicul de Jos : 
Frunză verde și-un dudău, 
Pe ce drumușor merg eu 
Nu-i fîntină. nici pîrău. 
Să mă plec, să beu și eu, 
Să sting focușorul meu.
Focul de la inimioară 
\u mi-1 poate stinge-o țară, 
Xici scripcarul cu scripca, 
Xici cobzariul cu cobza. 
Sumai mindra cu gura.

Leon Cehovschi (1872—1960) s-a 
născut în Gura Sadovei și a în­
vățat la școlile din Suceava (1884 
— 1888). unde a avut profesor pe 
Simeon Florea Marian, și Cernăuți, 
avind ca profesori pe Dimitrie On- 

iuL D. Isopescul, Nicolae Iere- 
mievici-Dudău ș.a., devenind învă­
țător. mai întîi la Pîrteștii de Sus 
(1892—1900) și apoi la Gura Sadovei 
(1900—1936). fiind și revizor și di­
rector de școală.

El a avut un rol însemnat în 
mișcarea națională a învătătorimii 
din districtul Câmpulungului Mol­
dovenesc. cînd. la 30 decembrie 
1906. a propus transformarea aso­
ciației învățătorilor (ce predau în- 
vățămîntul în limba germană), în- 
tr-o asociație a învățătorilor ro­
mâni, care să învețe pe elevi în 
limba română, propunere primită 
de ai ■ știa eu multă însuflețire.

Pe lingă activitatea instructiv-e- 
ducativă, in sat, a contribuit la în­
ființarea unui cabinet de lectură, 
cu bibliotecă, a unei bănci popu­
lar» si a unei cooperative, precum 
și a căminului cultural „Zorile".

A îndrumat sătenii spre îndelet­
niciri practice : pomărit. agricultu­
ră, creșterea animalelor de rasă 
etc., contribuind la ridicarea nive­
lului de trai al localnicilor.

Leon Cehovschi a fost prieten cu 
folcloristul muzical Alexandru Voe- 
videa. Cele mai multe texte folclo­

rice și melodii culese de el din 
Cîmpulung Moldovenesc si împre­
jurimi provin din Sadova, ceea ce 
se explică și prin prietenia lui Al. 
Voevidca cu L. Cehovschi.

A sprijinit cu entuziasm echipele 
sociologice studențești, conduse de 
Dimitrie Guști, care au cercetat sa­
tul Sadova între anii 1934—1936.

Despre Leon Cehovschi, folclorist 
și om de cultură, D. Guști a scris 
în 1934 (18 septembrie) următoare­
le : „Sînt îneîntat să fac cunoștin­
ță valorosului dn. director L. Ce­
hovschi, care în lunga și fructu­
oasa sa carieră și-a cîștigat mari 
merite pentru școala românească 
și în împrejurările grele istorice 
dinnainte de unire".

Temistocle Rocancea (1873—1916) 
a fost avocat în orașul de la poa­
lele Rarăului. A colaborat la multe 
ziare și reviste, publicînd și poe­
zii. Consemnăm poemul epic Zile 
negre (1892). Alături de Tudor 
Flondor și Const. Berariu este coau­
tor al unui libret de operetă : Moș 
Ciocîrlan (1901). A scris și piese de 
teatru, iar în Cîmpulungul Moldo­
venesc a publicat și condus revista 
Buciumul (1908).

A cules poezii populare, așa incit 
contribuția lui este deosebit de în­
semnată. în cartea lui M. Fried­
wagner el figurează cu 42 de texte, 
dar piesele folclorice trimise de el 
profesorului austriac se ridică la 
400, după cum. se specifică în pre­
fața cărții.

Dăm un singur exemplu (inf. Ni­
colai G. Țăran din Fundu Moldovei 
— Cîmpulung) :
A trecut bădița dealul, 
Că-i cunosc mersul și calul : 
Badea alb și calul sur, 
Blăstăma-I-aș, nu mă-ndur. 
A trecut bădița șesul, , 
Că-i cunosc calul și mersul, 
Calul sur și badea alb. 
Blăstăma-I-aș, dar mi-i drag !

loan Vicoveanu (1879 — 1973) s-a 
născut în Vicovul de Jos — Rădă­
uți. A urmat școala normală la 
Cernăuți, avînd profesor de muzică 
pe Victor Vasilescu, fiind membru 
al unor societăți muzicale bucovi- 
nene. A funcționat ca învățător și 
director de școală la Vicovul de 
Jos (1904—1951). unde a desfășurat 
o bogată activitate culturală, diri- 
jînd corul școlii și corul sătesc, 
f iind el însuși un cîntăreț remarca­
bil. A fost un pasionat anicultor 
și a publicat articole din acest do­
meniu si articole despre unii muzi­
cologi bucovineni, dar, mai ales, a 
întocmit o colecție muzicală_ (ma­
nuscrise, copii, litografii tiDărituri 
muzicale etc.), însumînd cifra im­
presionantă de 16 000 de piese, ce 
se găsește la Muzeul Județean din 
Suceava, împreună cu o serie de 
manuscrise proprii despre compozi­
torii bucovineni, ridicînd astfel 
..valoarea operei de artă muzicală 
în cel mai înalt grad, stimulînd 
prin aceasta însăsi viata muzicală 
a unei regiuni" (Liviu Rusul. A a- 
.iutat prin materiale unele institu­
ții si oameni de știintă si a colabo­
rat la Dresa bucovineană.

A cules folclor din satele rădău- 
ten.e (Vicovul de Sus, Gălanesti. 
Marginea. Bilca ș.a.). în cartea lui 
M. Friedwagner el figurează cu 63 
de piese.

Poetul Vasile Huțan (1880—1974) 
s-a născut la Costîna, lingă Sucea­
va. Școala primară a făcut-o în sat; 
a învățat apoi la gimnaziul din Su­
ceava și la școala normală din Cer­
năuți. A fost învățător și director 
de școală la Vatra Dornei, După 
ce a trecut la pensie, s-a mutat la 
București, unde s-a și stins din 
viață.

Debutul literar și l-a făcut la 
ziarele și revistele bucovinene : 
Buciumul (1908), Junimea literară, 
Deșteptarea ș.a., publicînd un vo­
lum de poezii : Din țara fagilor, 
Editura Sfetea, București, 1915.

A cules poezii populare din Cos­
tîna, satul său natal, cu care nu 
a întrerupt legăturile, și Vatra 
Dornei, unde a funcționat mult 
timp. ,DiS. textele folclorice, culese 
tfe ăl, s-au publicat 50 de piese în 
volumul menționat al lui M. Fried­
wagner.

George Ichim (1882—1957) s-a 
născut în Horodnicul de Sus — 
Rădăuți și a învățat la școala din 
sat. iar pe urmă la școala normală 
din Cernăuți, devenind învățător. 
A funcționat mai întîi Ia Marginea
— Rădăuți, iar apoi tot timpul în 
Horodnicul de Sus, unde a fost și 
director de școală.

Animator al culturii de ne me­
leagurile natale, a cules folclor și 
un bogat material informativ, cu 
gîndul de a scrie monografia satu­
lui. (Tot materialul .s-a pierdut în 
timpul celui de al doilea război 
mondial). A fost un mare iubitor 
al tradițiilor si muzicii populare 
și a întreținut strînse relații cu 
oamenii de seamă ai generației sa­
le. din Bucovina.

Spiridon Merches (1884—1967) a 
fost învățător la Fundu Moldovei
— Cîmoulung Moldovenesc și a 
luptat De front în primul război 
mondial. A fost unul din luDtătorii 
unirii Bucoviei cu România. Pe 
lîngă activitatea în scoală, a des­
fășurat acțiuni culturale în sat : a 
organizat șezători si cabinetul de 
lectură : a consemnat datele însem­
nate din viata satului etc.

A cules poezii populare dm 
Fundu Moldovei și Cîmpulung Mol­
dovenesc. în una din ele (inf. I. 
Erhan din Cîmpulung Moldove­
nesc) este invocată luna, să răsară, 
să lumineze, să se poată cosi prin 
livadă. Finul cosit va fi dat mur­
gului să-1 mănînce. Pe el va încă­
leca tînărul ce va pleca lamîndra 
lui socotind în sinea sa că a fost 
vrăjit :

— Desfă. mîndră. ce-ai făcut !
— Ce-am făcut, nu-ti pot desface, 
C-am făcut pe zece ace:.
tu» ti-am făcut ca să piei, 
Ti-am făcut ca să mă iei : 
Nu ti-am făcut ca să mori. 
Ti-am făcut ca să te-nsori ! 
!

Prin eforturile acestor culegători 
-— folcloriști, așa cum am arătat, 
o parte din creațiile populare ale 
locuitorilor plaiurilor Bucovine: 
s-au păstrat în culegerea amintită, 
dar s-au și transmis, în virtutea 
legilor folclorice, de la o genera­
ție la alta.

Grațian JUCAN

-------------- CONSEMNĂRI

• VORONEȚIANA [X]Cea de a X-a ediție a Concursului „Voroneția- na" — 1985, dedicată anul acesta graficii, etalea­ză pe simezele Muzeului Județean — secția deartă — un număr sporit de lucrări : peste 90, semnate de 47 de autori din 18 județe ale țăriiși din municipiul București.Devenit tradițional, concursul de la Suceavaimpune acum constatarea că efortul organizatori­lor (Comitetului Județean de Cultură și Educație Socialistă Suceava și. Uniunea Artiștilor Plastici) de a susține șj a menține un nivel revelator ri­dicat pentru arta plastică tînără (participanți: membri ai U.A.P. și absolvenți de institute de artă plastică) este cu atît mai meritoriu cu cît, în vremea din urmă, tot mai multe județe își manifestă orgoliul de a iniția concursuri, tabere de creație, simpozioane etc., la care solicitarea artiștilor tineri este tot mai „disputată".în aceste context, se poate aprecia că actuala ediție, chiar dacă nu afirmă noutăți ale genului,evită caracterul regional ce începuse a se insti­tui (la ultimele ediții autorii aparțineau cu pre­cădere Moldovei și Bucureștiului), alături de nu­me cunoscute de la manifestările anterioare sim-țindu-și autoritar prezența cei din centrele artis­tice : Timișoara, Oradea, Baia Mare și altele.Totodată, este de remarcat nivelul general ri­dicat, al lucrărilor, probînd exigență profesio­nală, ca și conținutul tematic de substanță, ex- primîndu-se în majoritatea lucrărilor reprezen­tări ideatice majore, date ale realității de mun­că, ale istoriei patriei și frumuseților acesteia.Fără intenția de a departaja și prin aceasta de a „sugera" juriului care va decerna premiile un nume sau altul, se cuvine a menționa, măcar și pentru varietatea și diversitatea tehnicilor a- bordate, cîțiva dintre artiști. Astfel, pentru lu­crările de gravură în aquatinta și mezzotinta, pe Viorel Cocor, Nora Novak și Constantin Catar- giu din Timișoara; pe Ana Iliuț, Dumitru Pălti- neanu și Costin Neamțu din București pentru calitatea grafiei și sensibilității pictoricești; pe Liliana Grecu și Victor Hreniuc din Botoșani, pentru acuratețea imaginii; pe Eugen și Carmen Bălan din Cîmpina, Vespasian Lungu din Brăila, Mihai Chiuaru din Piatra Neamț și Dinu Humi niuc din Bacău, pentru dezinvoltura cu care fo­losesc mijloacele tradiționale ale graficii (creion, acuarelă, guașă, pastel), în configurarea imagi­nii; pe Szanto Andrei din Baia Mare, Petre Pe­trescu din Piatra Neamț și Georgeta Florea-Naum din Brăila pentru modernitatea tehnicilor si ala­iuri de aceștia, pentru constanța preocupărilor în abordarea tematicii inspirate de viața și spi­ritul Bucovinei, pe sucevenii: Virgil Parghel, Lucia Pușcașu și Pușa Pîslaru.Așadar, o expoziție densă, fără parcimonii cantitative (unii autori au chiar 3 lucrări), afir- mînd o creație în progres, racordată nivelului general al plasticii naționale, într-un concurs prestigios pentru care avem datoria de a susține „plusurile" si a elimina minusurile.I Ion CARP FLUERICI

• Expozițieîn a patra sa expoziție personală, deschisă la Galeria de artă din Suceava, pictorul Tiberiu Moruz oferă o suită de peisaje („case din Buco­vina") pe care o întregește cu o serie de flori. Astfel demarcată, expoziția relevă același artist cunoscut prin tonurile calde ale culorilor, prin profunzimea perspectivelor, cu aceeași acuratețe a stilului. Prezenta manifestare relevă un pictor ce și-a definit personalitatea în climatul plastic sucevean ca o prezență activă, confirmînd cali­tățile enunțate anterior.
• Tîrgul olarilorLa Rădăuți a avut loc în luna august cea de a treia ediție a Tîrgului olarilor.Meșteri din toată țara au poposit încă o dată aici, în orașul renumitului ceramist bucovinean Constantin Colibaba. Venirea lor a prilejuit o bogată expoziție reprezentativă, sinteză a mo­mentului actual în ceramica românească.Muzeul Orășenesc Rădăuți, principalul organi­zator al tîrgului, a oferit publicului și alte mani­festări privitoare la valorificarea tradițiilor popu-^ lare din Bucovina. (M. M.).
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