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REVISTA LITERARA FONCAIA DE SOCETATEA«JUNIr7IEA»DIN
EDTTATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

de la 23 noiembrie scriitorii vor vota

pentru reducerea cu 5*/i a armamentelor,
a cheltuielilor si a efectivelor militare. Este un
raspuns dictat de Tnsasi ratiunea de a fi a pro-
fesiei. Omul si viata, miracolul de a exista si
munci, de a lupta eroic Tmpotriva a tot ce Tn-
joseste omenescul reprezinta marile, eternele te-
me ale creatiei; de aceea tot ce vine Tn apara-
rea vietii, a muncii, a demnitatii umane nu
poate fi decit pretuit si, la rindu-i aparat. l)in
acest punct de vedere, creatia artistica este un
scut si, Tn acelasi timp, o pasnica arma de
lupta Tmpotriva irationalului, a instinctelor agre-
sive care amintesc de stadiile primare din evo-
lutia speciei.

Scriitorii Tnteleg importanta hotaririi la acest
referendum. Tn Tmprejurarile internationale ac-
tuale, atit de complicate, cind urmasii terestri
ai lui Marte cautda sa impuna fatis sau ocult
absurdul Tn detrimentul logicii, atotputernicia
distrugerii nelimitatei forte creatoare a omului,
votul unanim al cetatenilor Romaniei atesta
vointa lucidd de a face tot ceea ce se poate
face pentru ca logica si impulsul creator, con-
structiv sa triumfe.

Hotarirea noastra va reprezenta un exemplu
de vointa si actiune concreta si ea nu va face
decit sa oglindeasca dimensiunile politicii ex-
terne romanesti, inteligenta si spiritul ei realist,
capacitatea de a Tmpleti principiile cu fapta.
Slujind interesele nationale, politica externa a
Romaniei respectd, in linia unei bogate tradi-
tii, a unei experiente dovedite, interesele legi-
time ale celorlalte popoare, contribuind prin ati-
tea si atitea demersuri, Tn cadrul organismelor
si reuniunilor internationale, la realizarea unui
climat de ec”tate, de prietenie si intelegere, de
colaborare multilaterala cu tarile lumii. Vointa
de pace a poporului nostru are Tnca o dat3,
acum, valoare exemplara si e de presupus ca
si alte popoare vor determina guvernele lor
la masuri menite sa contribuie la dezarmare,
la Tntarirea securitatii si Tncrederii. Prestigiul
international al Romaniei este confirmat o data
in plus; si o data in plus se verifica faptul ca
acest prestigiu nu e rezultatul unei politici de
cabinet, ci al unui sir Intreg de actiuni concrete,
fiind Tn acelasi timp expresia vointei unanime
a poporului.

Votul de la 23 noiembrie va fi, totodata, Tnca
o dovada de deplina aprobare a politicii parti-
dului si statului nostru, politica al carei stra-
teg si fauritor este tovarasul Nicolae Ceausescu,
personalitate proeminenta a vietii internationale,
eminent campion al pacii, cum a fost numit
presedintele Romaniei. Actiunea unilaterala de
reducere a armamentelor, efectivelor si cheltu-
ielilor militare se Tnscrie ca un moment de re-
ferintda, Tn seria actiunilor si propunerilor tarii
noastre, ale tovarasului Nicolae Ceausescu, ac-
tiuni si propuneri csre pornesc de la analiza
profunda, stiintifica a realitatii internationale
deosebit de complicate, realitate care poate de-
genera oricind intr-un moment de criza cu ur-
mari imprevizibile, de necontrolat.

Privim cu deplina aprobare aceste actiuni ;
sintem mindri de audienta si bunele aprecieri
pe care le-au avut si le au propunerile si efor-
turile roménesti pentru dezarmare, pentru in-
trarea Tntr-o erda noud, a pacii stabile, In care
fiecare popor, fiecare individ sa poata trai n
liniste si sa-si puna Tn valoare inteligenta, forta
de creatie.

Sintem pe deplin recunoscatori partidului,
secretarului sau general, pentru grija neobosita,
pentru Tnalta raspundere aratate fata de viata
si de munca neamenintate de primejdii, ale
poporului, fata de viitorul sau de pace, de
dezvoltare libera si independenta.

Avem credinta ca epopeea pacii, care cunoaste
in aceasta toamna un moment de referinta, va
dobindi o reflectare tot mai ampla, un sens tot
mai profund Tn pagina de carte, In gestul de
fiecare zi al scriitorului de a lua condeiul si de
a aseza pe pagina imaculata acel elogiu nein-
trerupt adus vietii, dreptului omului la fericire.

! laturi de Tntregul popor, Tn referendumul

ziua lui 1 decembrie

tn falduri calde tricolorul
Veghe-i in patrie rasfrint,
Decembrie-i trunchiul de aur
Si grai al sevei prin pamint.
i

Pe soclul marmorei curate
Face de rond flacara ei —
Multiplicatd hrana sfinta
Prin radacini cu nou temei.

solie de pace

Ni-i dat s-o spunem raspicat ca-n Romania
Copacul vietii-n mii de ginduri se desface.
Ni-i scump pamintu-acesta unde ciocirlia
Si muntii nostri va vorbesc de pace.

Oglinda-a ochiului de tara
E chipul ei Tnmiresmat

Si vatra fiecarui nume

Si lan cu spicul greu, bogat.

‘Iubirea-navut,este nimbul
Poporului ca steag rasfrint —
Decembrie este rascrucea
ISTORIEI PE-ACEST PAMINT !

lon MARGINEANU

Batrina Terra ne-a-ndemnat sa batem
cuvintul PACE Tincrustat Tn steme
De peste doua mii de ani de cind

noi sintem
Noi pace-am pus Tn suflet si poeme.

Constantin MANUTA

|ASI

LA1 MARTIE 1867

trd, care nu repetd o experientd cunos-

cutd, ci construieste din temelii structuri
si relatii noi de viata, e sa-si mentina pururi
treaz si proaspat spiritul revolutionar. Con-
structia socialismului, a comunismului, este un
proces deschis, ce solicita vizionarism, cutezan-
ta, tinerete revolutionara. Istoria edificarii so-
cialismului Tn Romania evidentiaza viabilitatea
si Tnsemnatatea acestor adevaruri. Progresele
uriase, saltul pe care l-am Tnregistrat de la
o etapa la alta, de la un Congres al partidu-
lui la altul, au fost posibile tocmai datorita
faptului ca Tn tot acest timp partidul nostru,
secretarul general, tovarasul Nicolae Ceausescu,
au tinut vie flacara spiritului  revolutionar.
Revolutia nu se Tncheie odata cu cistigarea pu-
terii de catre clasa muncitoare, revolutia con-
tinua Tn epopeea zilnica a construirii noii so-
cietati. Aceasta teza a fost Tmbogatitda cu ele-
mente originale de partidul comunistilor ro-
mani, de secretarul sau general, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Spiritul revolutionar, a su-
bliniat Tn repetate rinduri, cu autoritatea-i re-
cunoscuta. tovarasul Nicolae Ceausescu, trebuie
sa se intareasca, sa devina tot mai viguros, pe
masurd ce sarcinile ce stau in fata revolutiei
sint tot mai mari si mai complexe.

O revolutie a gindirii si actiunii. Tn afirma-
rea plenara a spiritului revolutionar in viata
societatii romanesti, un rol de seama, un rol
decisiv, l-au avut Congresele partidului nostru.
De la Congresul al IX-lea la cel de al XlIlI-
lea, prin analiza lucida a etapelor strabatute,
prin conturarea cutezatoare a cailor ce le a-
vem de urmat, spiritul revolutionar a capatat
o fortd dem'iurgicd in procesul de modelare a
societdtii si a omului nou. Timpul care a
trecut de la un congres la altul n-a facut de-
cit sa reliefeze justetea orientarilor si rolul co-
virsitor pe care vigoarea si tineretea perpetud
a spiritului revolutionar 1l au n realizarea a-
cestor ambitioase proiecte.

latd au trecut doi ani de la Congresul al
Xlll-lea al partidului. Roméania si-a continuat
urcusul, a izbutit, in pofida dificultatilor cu
care se confrunta economia mondialda, sa par-
curga cu succes drumul spre cotele anului 2000,
cind asa cum se sublinia Tn raportul la cel de
al Xlll-lea Congres: ,..Roméania va deveni o
tara industrial-agrard, multilateral dezvoltata,
care va asigura conditii de viata conforme cri-
teriilor stiintifice, pentru dezvoltarea sanatoa-
sa, fizica si intelectuald, a tuturor cetatenilor
patriei noastrell.

Pentru a atinge aceste orizonturi, a men-
tionat tovarasul Nicolae Ceausescu, este nevoie
Tn primul rind de o revolutie Tn gindire. Min-
tea) omului a fost chemata sa gaseasca proble-
mele cu care se confruntd astazi societatea.
Ni s-a cerut sa gindim mai mult mai profund
si s& muncim mai bine. Acesta este domeniul
Tn care s-a impus si se impune ca spiritul re-
volutionar sd fie mereu prezent, ca ofensiva
lui sa fie puternica, impetuoasa.

Viata noastra de zi cu zi a demonstrat ca
std Tn puterea acestui popor de revolutionari,.
avindu-1 Tn frunte pe Tncercatul Erou al re-
volutiei roméanesti, tovarasul Nicolae Ceausescu,
sd Tndeplineasca aceste sarcini de fel usoare,
Tn industrie, Tn agricultura in stiinta, Tn cul-
turd, acolo unde stralucirea  mintii si forta
bratelor au fost puse Tn slujba noului, acesta
s-a manifestat cu putere si a rodit Tn produc-
tii mai mari si de buna calitate, Tn descope-
riri de rdsunet si Tn opere de valoare.

S-a dovedit ca pentru spiritul nostru revo-
lutionar tinar si viguros nu existd obstacole de
nedepasit, ca atunci cind ne propunem planuri
grandioase, putem sa le realizam, daca ne da-
ruim cu intreaga noastra fiintd, dacd ardem fin
miezul aprins al acestui ev revolutionar. Este
acesta de fapt apelul patetic pe care secreta-
rul general al partidului nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu, ni l-a adresat de la Tnalta
tribuna a Congresului al Xlll-lea, de la tri-

bunele forumurilor democratice ce au urmat a-
cestui eveniment epocal. Prin munca sa eroica
poporul nostru a raspuns si raspunde exemplar
acestei chemari.

Important, pentru o societate ca 0 noas-

,C. IOAN



carnet de scriitor

pacea celor doua roze

flete si Tn fiecare secunda ni se adauga inca un suflet

viabil. Multi, putini, atatia sintem si e loc pentru toatd
lumea. Tn tot cazul va trebui sa fie, si toti avem dreptul la lu-
mina zilei. Dar iata ce scriu ziarele : un fost specialist, de la
N.A.S.A. si-a construit in gradina sa din California o racheta,
si ea viabila din punctul de vedere al rachetelor, Tn stare sa
puna pe orbita o Capsulda cu un cosmonaut la bord. Sau cine
stie cu ce altceva. Am vazut si fotografia. Textul mai facea
precizarea orgolicasa ca agregatul particular costa mai ieftin
decit unul asemanator produs de nu stiu ce companie speciali-
zata. Sau anuntul Tngrijorator emis pairca de un Zoscenko de
azi ca niste tipi din America au realizat cu maruntisurile din
comert o bomba atomica artizanala. Zau asa, chiar artizanala !
Sint amanunte cu care nu e de glumit. Science et vie, o0 revista de
prestigiu incontestabil facea reclama (ah, finantele !) la un tip
de adapost antiatomic particular (tot particular) ; desenul si
pretul erau corecte, desigur, unele mici dubii fiind enuntate
nu privind rezistenta buncarului, care era garantata, (ma rog...)
cit mai ales certitudinile ca dupa holocaust viata va fi si im-
posibila si inutila.. Oare imaginile terifiante din filmul After
day... n-au stimit sentimentul milei nesfirsite, chiar si n cele
mai cinice state majore, fata de regresiunea umilitoare si defi-
nitiva la care ar fi supus omul, pe scara evolutiei sale ? Cum

STnt unul din cele aproape sau peste cinci miliarde de su-

sub semnul marii uniri

istorie
si literatura

As ncepe cu o Tnsiruire de ani si
de titluri care, ultimele, vorbesc de
?a sine: 1919 — Poemele luminii ;
1920 — lon (I) ; 1921 — Dupa melci ;
1922 — Padurea spinzuratilor si Su-
flete tari; 1923 — Balaurul ; 1924 —
Istoria civilizatiei rom&ne moderne ;
1925 — Venea o0 moard pe Siret
1926 — Scintei_galbene ; 1927 — Con-
cert de muzicd de Bach si Cuvinte
potrivite ; 1928 — Harm ' Ancutei ;
1929 — Craii de Curtea Veche; 1930
— Joc secund si Baltagul; 1931 -
Flori de mucigal ; 1932 — Rascoala ;
1933 — Patul lui Procust si_Creanga
de aur; 1934 — Opera lui Mihai Emi-
nescu (1), 1935 — Oamenii mariei sale
etc. etc. Se intelege ca lacunele a-
cestui tablou sint mari. Dar chiar si
in asemenea conditii se impune, co-
plesitoare, imaginea unui interval fa-
rd precedent 1in ce priveste succe-
siunea — uneori la distantd de nu-

marea unire

Ardeal, Banat, Crisana, Maramures
Efigie-n lumina curata a istoriei
Dorinti cu Patria-Mama de Tntregire
Steag Tnaltat de milioane de inimi
Avind ca falduri marea lor iubire

mai citeva luni — a capodoperelor.
Intr-adevér, pe masurd ce timpul a-
saza lucrurile, epoca interbelicad
dovedeste a fi unica si incomparabild
n ce priveste fecunditatea si profun-
zimea cuvintului scris.

Pacea de dupa cel nwii cumplit ca-
taclism care zguduise lumea pina a-
tunci a fost solul fertil in care sa-
minta geniului roménesc a rodit ne-
intirziat si din abundenta. Integrata
Tn devenirea colectivitdtii pe care o
reprezinta, Tn ceea ce destinul aces-
tela _are coerent si inconfundabil, o
epocd de creatie poarta Tnsemnele de
nesters ale devenirii istoriei.

Legatura solidd dintre istorie si li-
teraturd nu e insd consecinta unui
determinism exterior. Raporturile ‘e
stabilesc Tn zonele de adincime, in
straturile constiintei generale, acolo
unde cursul evenimentelor hotaraste
starea de a fi a unei natii. Sfirsitul
anului 1918 a marcat, Tn cartea Isto-
riei nationale, cel mai important <
veniment de la formarea poporului ro-
man: desavirsirea unitatil sale politice.
Pentru literaturd, Marea Unire_a fost
confirmarea a ceea ce se Tnfaptuise
deja la nivelul limbii, in creatia popu
lard, in scrierile cronicaresti, aie
pasoptistilor si marilor clasici. Har
tile literaturii erau de mult rotunde
istoria, hartile politice au nceput
i semene cartilor.

ago r a

Pentru scriitor momentul a mai a-
vut o semnificatie, fundamentald. O-
data istoria intrata pe fagasul unui
ideal Tmplinit, a Tnceput marea ex-
plorare a universului creatiei. Viziu-
nea literaturii asupra vietii a fost
Tntregita de viziunea literaturii asupra
ei_Tnsdsi. Prospectarea, luarea in
stdpinire a teritoriilor interioare a
multiplicat Perspectlvele, a revolutio-
nat limbajul si formele de expresie,
cu un cuvint a largit aria de expri-
mare artistica. _Capodoperele poarta
pecetea timpului lor, istoric si crea-
tor. Atestarea identitatii nationale s-a
sincronizat cu atestarea identitatii es-
tetice. Tn momentul n care constiinta
asupra_istoriei si constiinta de sine
se regasesc 1n aceasta fericita jonc-
tiune,” marile sarbatori ale creatiei
mi Tntirzie sa se iveascd, stralucitoare
st perene.

Daniel DIMITRIU

IN CURI1IND!

® un almanah

pentru toate

virstele si pro-
fesiile ;

< 1n cuprins ;

s-a ajuns pina aici, aproape de limita suportabilului ? Ce mize
mai supreme decit Tnsasi existenta noastra sint puse Tn arest
joc oribil de-a moartea generala ? Cine si cu ce drept ne ma-
nevreaza linistea zilei de miine ? Oare generalii n-ar trebui
sa-si justifice solda si meritele dovedind abnegatie exclusiv n

Un proaspat rasarit pe fruntea carpatina
Desavarsit contur pe demne zari solare

O pasare purtind cu aripi deschise flori de crin
Vointa natiunii ca-n brazda sfinta-a gliei
Aceleasi seminte sa creasca sub cer Tnalt, senin

literatura,

istorie literara,

apararea si mentinerea vietii ? Cind se va semna aceasta Con- Fireasca izvorire, sublima hotarire cugetari,
ventie planetard ? Doamne, ce vorbe mari, n-am altele la in- Semnatd cu dragoste la Alba lulia sub pasnice cuvinte

Ax A = ~ - ~ - ninsori = N
demina, n acezista _Ium.e'c_l_J oAaIura tot mai _pregnanta de_bvat_)l- O dreapti lupta dusa cu-ncredere-n lumina Incrucisate,
lon S.F. fiindca noi, civilii, sintem sensibili doar la realitatile De fiii acestui destoinic popor care si-au
vizibile, nu cunoastem subteranele, profunzimea oceanelor, stra- Definitivat Marea Unire suveran3, deplini teatru,

~ ; i X At _ % ; i Intii Decembrie document dat neamului in pastrare .

tosfera ingerilor, medii altadatd pure astazi depozite de tri Cu visele Iui Mihai Viteazul inflorite film,

Un lant etern cu care s-au legat de zodia buna
Cimpii transilvane cu dealuri moldave,
baragane muntene

Pentru un viitor de aur intr-un singur nume
slavite.

Dumitru GRIGORAS

nitrotoluen si morminte.

imi aduc aminte ca si azi : un general si un scriitor aflati
pe malul marii, identici Tn bucuria lor simpla de a sta in fata
soarelui; rid si converseaza, isi consuma deopotriva clipele ui-
miti de misterul vietii; un taifas in slipuri, valurile succesive
masindu-le gleznele ; apoi Thoata, se retrag sub umbrele, fiecare
sub alta, si Tncep sa citeasca. Scriitorul — o poveste eterna de
dragoste : Romeo si Julietta ; generalul — Memoriile lui Chur-
chil. Amindoi Tnvata. Am vazut asta cu ochii mei pe o plaja,
linga Malaga, in lumina orbitoare a Mediteranei si n-am sa uit
niciodata, jur. Parca totul fusese aranjat anume ca sa ma gin-
desc ca pe scriitor nu-1 manipuleaza decit viata iar pe general
ordinul politicienilor. Care stiu, de fapt, ca bietul adapost anti-
atomic se poate preface fulgerator intr-o caverna populata de
primitivi. Si atunci ? Atunci, din nenorocire, continuam sa pu-
nem bazele Apocalipsului, continuam sa facem asta cu aceeasi |
lipsa de ratiune cu care barbarii au incendiat Biblioteca din
Alexandria; continuam sd depozitdm moarte pentru toti cu
un cinism incalificabil, pentru ca moartea premeditata este in-
fractiunea cea mai inumana. Nu cunosc decit o singura justi-
ficare a istoriei : a crea Omul, a-1 elibera de foame si sete,
a-i mentine si Tnalta demnitatea Tn ciuda tuturor vicisitudinilor
si inechitatilor mostenite sau dobindite. lar tot ce ne Tnjoseste

arte plastice.
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viata noastra

virf de dor: unirea

Mi-i gindul la Decembre Carpatul care cinta
Cu orice zbor albastru de soim sau pescarus ;
Respir profund rasina cind din viori s-avinta,

Involburind cu imne Coloana lui Brancusi;
Cind ciocirlia-i solul nemarginirii-sfinte —
Si-n tricolor Tsi poarta vecia pe arcus.

Si-i veghe-n armonie ca-adinc de stea«si ere
E-n visul de la Alba Tnalt al devenirii
Ninsoarea lui cu Pace revarsa Tn artere,

E Virf de Dor Unirea in Cerul Nemuririi!

Cezar STEAGARU

. . . ~ . .. . -~ = In programul complex al actiu- ~ f : g .
trebuie tintuit la stlilpul infamiei. Orice efort in acest sens, nilor organizate la lasi, in contextul |Yate T discutie unele probleme ac-  mitru corbea, Alexandru Vergu, George
5 Anului 1 A | al Pacii | 7 tuale ale literaturilor romana si ame Damian, Anda Boldur, loan Holban, Ni-
nulul International - al Pacil, 1a_sfir = ricans.” =« o delegatie de_scriitori chi-  colae Turtureanu, Gheorghe Dragan. Du-

de la vocea marunta a paznicului de noapte pina la glasul au-
toritar al sefilor cte stat, capata noblete si amplitudine. Nimic
nu este inutil, chiar si cel mai cehovian gest intru salvarea omu-
lui : nastere, iubire, adevar, frumusete, sfirsit asumat.

situl lunii septembrie s-a desfasurat  nezi compusa din Yang Yi Yan. vice-
dezbaterea ideologica trimestriala orga-
nizatd cu membrii filialelor uniunilor
de creatie pe tema ,,Conceptia P.C.R.,
a tovarasului Nicolae Ceausescu privind
problemele pacii si razboiului in epoca
actuala. Tnsemnatatea si Tnalta semni-

( yang yar € mitru Ignat, Emil iordache. =« In ca-
presedinte al Asociatiei scriitorilor din drul Zilelor deschise ale Bibliotecii
China, Jing Yi si Cen Chang a fost  Mihai Eminescu” a avut loc o intil-
oaspete al Asociatiei scriitorilor din  njre a cititorilor, la 29 octombrie, cu
lasi. Delegatia a vizitat obiective iesene  scriitorii Paul Balahur, Vasile Constan-
de interes cultural-artistic si turistic si tinescu, loanid Romanescu, Corneliu
a purtat convorbiri privitoare la colabo- Stefanache, Lucian Vasiliu. = Cu pri-

Nu cunoastem un caz anume cind o Mare Carte sa fi oprit ficatie a programului de pace sl dezar- \5re5 jiterars romano-chinezi = in ca-  lejul manifestirilor organizate in ca-
S A . x A C s mare preconizat de Romania, de secre. gryl manifestarii ,Decada cartii roma-  drul ,Decadei culturii husene” au avut
un razboi ; cindva, Olympiadele, da. o faceau, Tn antichitate. Dar tarul ~ general al P.CR. tovarasul  oqjn “jntrata in traditia vietii noas-  loc intilnirl cu oamenii muncii la care

Nicolae Ceausescu”. Intr-o ambianta ce i P I Jarrie Dedl fd
Y : tre culturale, manifestare ce-si pro-  au participat, al&turi de scriitori si oa-

tOta“tf_itea Ilteraturll_, Sl a_rtelor, _Ca for'ga_ sociala inalterabila, ?é r?glstzﬁtiatir:m%;g;zﬁ?re%re%grizligﬁ dSaFatri': pune sa reliefeze Tmplinirile spirituale meni de artd din _localitate, pictorul
poate influenta considerabil un climat belicos. intr-o lume Tm- dului nostru de pace si dezarmare, in  alé acestei epoci, si-au adus contribu-  Dan Hatmanu, criticul de arta Radu
bib d 4 f d dul Eul constientizarea maselor pe linia parti tia scriitorii Dan Manuca, Angela Tra- Nedgrul, pohetulb C;)rneléu Sturzut.)I - Iln
3 i ifica i ivi i A ¢ > < i ” ian, Mariana Codrut, loan Holban, cadrul schimburilor dintre publicatiile
Ibata e Interese care sacrifica Individul, ul, unitatea ciparii active la apararea pacii, a drep- Vil Comdirache S G stantn Corela CConvorbir iterare” i Detokaia lite.

tului suprem al oamenilor la existenta,
au luat cuvintul : Corneliu Sturzu, Dan
Hatmanu, Mircea Radu lacoban, Vasile fa f : ..

At ! S a 163-a sedintda a cenaclului ..Junimea
Spatarelu, Radu Negru, Horia Zllieru. au participat ca invitati : Andi Andries,

« In zilele de 4—5 octombrie a.c., Tn x - : i
cadrul actiunilor prilejuite de desfasu- Gh." Dragan, Nicolae Tatomir. A con

ratura” (U.R.S.S.)) a avut loc o 1intil-
nire prieteneasca cu criticul si istoricul
literar Sofia A. Nicolaeva. La intflnire
au participat membri ai redactiei : Cor-
neliu Sturzu, Grigore llisei si Daniel
Dimitriu.

Constantin Pricop, Constantin Parascan,

suprema a vietii, imaginea Poetului Tnarmat cu o floare ) Pr - )
7 Lucian Vasiliu, Dorian Obreja. = La

este sublima si Tnaltatoare, dar vetusta si ineficace. Nici un
scriitor demn de acest nume nu pofteste sa mai scrie jurnal

. : F X H P rarea celei de a XVIli-a editii a con- dus Constantin Pricop. = Tn cadrul ci-
de front. Si asa umanitatea _e_atlnsa de grave mvalvaqlu rusinoase rarea celel de a XV poeziléll o Glului de actiuni  organizate 1a. Scoala ) .
pentru secolul XX : subnutritie, analfabetism, saracie lucie, ine- Labis”, organizat sub egida Uniunii  Dr- 34 sub genericul ,Pacea — Tnalt Cenaclul ,,Junimea
o . - i . e e Scriitorilor din  Republica Socialista  ideal al generatiilor tinere”, au parti- - S . ,
chitati sociale, decalaje economice. Acum totul trebuie sa fie Romania, Comitetul judetean de cul- CiPat Andi Andries si Ada Fartals. « 10 octombrie. Sedinta de deschidere :
L . .. - . turd si educatie socialisti Suceava Valentin Ciuca si Constantin. Munteanu intilnire_a membrilor cenaclului cu par-
actiune profilactica activa prin concentrarea tuturor resurselor dupa jurizarea si stabilirea premiilor ~@u avut ntfinlrl cu oameni al mun-  ticipantii la tabdra de creatie literara
-~ . . .. o . . .. . . A o o (premiul revistei ..Convorbiri literare" cii de la filiala Neamt a Baéncii Na- organizata de C.C. al UT.C. Sedinta
impotriva ideii de razboi. Retinem din istoria mai Tndepartata este ilustrat n pag. 15) la liceele pe- tonale a RSR. si_de la Combinatul  incepe cu un recital de poezie al” mem-
P . = . = " i i Jdnaras”. i i de fibre sintetice Savinesti. ® Desfa- i i 5 -
a Europei c& un conflict se numea ,rdzboiul celor doua roze". dagogic  .Emil - Bodndras, industrial (B 00T SeiGe Festivaluiui national  oanone s g ulul, dupd care au fost pre.

nr. 2 si economijc si de drept adminis-
trativ din municipiu, cit si Tn comu-
nele Malini, Putna si Vicovul de Sus,
au avut loc sezatori literare la care au
participat : Sergiu Adam, Andi Andries,
Craciun Bejap, lon Beldeanu, Florin
Bratu, Al. Caprariu. George Damian,

»Cintarea Romaniei”, cea de a X-a e-  scriitori participanti la tabard. = Des-
ditie a manifestarii ,,Scriitori pe pla- pre Muzeul de iarna de Nicolae B«-
iuri natale” a prilejuit un fructuos dia- ciut, Noima de aur de Valeriu Bargau
log al creatorilor originari din jude- si Gradina ginditoare de Catalin Bord--
tul Botosani cu publicul participant la ianu au vorbit Marian Odangiu, Con-
ntilnirile organizate la Botosani, Do- stantin Sorescu si loan Holban. Poetii

Pacat, mare pacat de metafora. Oare n-a venit timpul ca li-
nistea binemeritata a acestui sfirsit de mileniu doi, atit de dis-
torsionat de violente si exclusivisme, sa merite denumirea de

Pacea celor doua roze ? Cineva spunea ca forta cuvinltului e Lucian Dumbrava, lon Gbeorghe, Mihail ~ 'Ohoi, Saveni, Hudesti, lacobeni, Din- au citit in incheiere din volumele pre-
. PP < P T ~ lordache, Marcel Mureseanu, lon Pa-  geni, R&dauti-Prut. Au avut loc dezba- :

mai de temut decit jignirea armelor adusa ratiunii ; si ce sin- ranici. Nicolae Prelipceanu, Nicolae Tur-  teri (,Literatura si plaiul natal”, ,Li- 24 octombrie. Cenaclul a gizduit dez-

- - - - = - soA 2 tureanu, A. Turcus, George Tarnea, teratura si istorie™) sezatori literare baterea Valori actuale si clasice Tn a-

tem noi decit ratiune care-si cauta locul St rostul ei Insasr pe Laurentiu Ulici = 'Asociati% Scriitori- (,,Cu tara, pentru tara™), prezentarea paritiile recente ale editurii ,,Junimea’.

Au participat : Andi Andries, Ada Far-
tais, Gh. Dragan, C. Gh. Marinescu, Li-
viu Coptil.

Sedintele au fost conduse de criticul
Constantin Pricop.

ultimelor aparitii editoriale semnate de
Vasile Constantinescu (Sfera cu raze
inegale), Dorin Baciu (Pasarea pre

lor din lasi a primit vizita unor re-
prezentanti ai Ambasadei S.U.A. 1n
Romania : Frank Strovas, consilier pen-
tru presa si culturd, Ernest Latham, limba ‘ei), Dumitru Tiganluc (Ecranul
atasat cultural, Tom Sklppel, adjunct al de iarba), aparute la Editura ,,Junimea”,
atasatului cultural. Cu acest prilej, n in 1986." Au participat (alaturi de a-
spiritul colaborarii prietenesti, au fost utorii prezentati) Andi Andries, Du-

pamint. Sa utilizam acest explozibil pasnic Tntru salvarea si
apararea vietii.

.Ovidiu GENARU



interviul

gheorghe
grigurcu:

,,de la cine
altii decit de
la cei exemplari
si dragi sa
luam lumina...”

— Stimate Gheorghe Grigurcu,
Bermltetl-ml a Tncepe cu o intre-
are ce pluteste Tn aer, desi Tn
simplitatea sa era normal sa fi
primit un raspuns inca din sta-
diul de ,alfabetizarel: a domeniu-
lui ; care e raportul dintre critica
si_ literatura ? E bine sau rau cd
ni se pune acum, staruitor, o ase-

I menea chestiune.. Intirziata ?
H Nu e niciodata rdu sa revenim
asupra chestiunilor simple, primor-
diale, fie si spre a demonstra cd sim-
plitatea lor ‘e iluzorie, ca ele isi
pot dezvalui o complexitate in functie
de capacitatea noastra de analiza,
marcata aceasta si_modelatd, la rin-
dul ei, de Tmprejurérile istorice. Cea-
sul constiintei _critice nu indica nici
graba nici Intirzierea, ci doar adec-
varea ori inadecvarea (adecvare ora
exacta). Daca o problema ce parea
rezolvatd, clasatda in capitolul de pro-
pedeutica a disciplinei, se reactuali-
zeaza, Tnseamna ca ,rezolvarea" a
fost provizorie, ca ea trebuie regin-
ditd si exprimata intr-un fel nou,
cu alte accente, cu nuante deosebitoa-
re. Nimic nu e difinitiv, imobil, in-
tangibil pe tarimul vietii intelectuale,
al vietii in general. Cred ca in clipa
de fata trebuie Tnteleasd cum se. cu-
vine consubstatialitatea dintre critica
si literaturd, comunitatea lor intima
de materie, mobiluri si teluri. A le
rupe, a le instiga una impotriva al-
tela Tnseamna a nu intelege ca ele a-
partin aceluiasi_trup, cd In ele pul-
seazd acelasi singe. Exista, evident,
momente ale decuplarii, totdeauna sol-
date cu efecte negative. Rigiditatea o-
ficiului critic, exagerarea functiei sa-
le normative, ivirea, in cadrul sau,
a uneia de coercitie, duce la dogma-
tism, in timp ce slabirea lui duce la
proliferarea anarhica a productului
literar, la stergerea distinctiilor din-
tre valoare si nonvaloare. Paradoxal,
perioada sociologizanta ilustreaza am-
bele anomalii ! Spiritul critic s-a ab-
solutizat in formad si s-a dizolvatin
fond! A fost o manifestare grotesca
a ,formei fara fond", o caricaturda a
elanului generos din epoca matinala
a ,scripturilor romane". Regasita n
ultimele doua decenii, critica s-a a-
firmat impetuos, n specificul sau
antidogmatic, pluralist, mult mai pri-
elnica, pe aceasta cale libera, dez-
voltarii literaturii. Cu cit comentariul
e mai deschis, mai apt a integra di-
verse_puncte de vedere, inclusiv con-
fruntarile polemice, cu atit impactul
sau asupra vietii literare e mai bo-
gat Tn consecinte. Cei ce neaga a-
ceastd perspectiva dinamica, dialecti-
cd, a constiintei critice, sub pretextul
confuziei_ce s-ar produce, luind fa-
riseic apararea literaturii, fac un de-
serviciu categoric acesteia din urma,
care nu poate lua cunostinta de sine,
nu se poate structura Tn absenta unel
instante ga nevoie instituita la pro-
priul sau* nivel, sub chipul ,criticii
de artist") care s&-i degaje proble-
matica, trasaturile distinctive si sa-i
aplice indispensabilele judecati de
valoare. Se revine astfel la o veche
prejudecata. $i anume, cea a incom-
atibilitatii dintre critica si creatie.
implificind : cei ce cirtesc impotriva
diversitatii critice prejudiciaza con-
stiinta critica in fondul sau. lar func-
tionarea defectuoasd a comentariului
se repercuteaza inevitabil asupra or-
ganismului creatiei Tn Tntregime, ca-
re, ea insasi, nu e decit un comenta-
riu existential, intr-o imprevizibild
combinatorie vizionar-stilistica. ,,Con-
flictul interpretarilor”, spre a face uz
de sintagma lui Paul Ricoeur, e ma-
nos ca un mit n stare de naturd,

convorbirilorib

ca ploaia si ca vintul peste cultu-
rile noastre textuale.

— Nimeni nu refuza_ principiul
potrivit caruia un critic trebu-
le sa dea dovadd de moralitate.
Cum stau lucrurile_Tn practicd?
m Am mai afirmat ca un punct for-

te, un punct care cinsteste critica ro-
mana de azi, este intensitatea cu ca-
re se refera la morald Fie ca ¢
respectata, fie ca nu e, etica noastra
profesionald face obiectul unei dis-
cutii cvasipermanente, in cuprinsul ca-
reia, direct ori aluziv, abaterile sint,
in majoritatea lor, sanctionate.

— O obsesie a_moralei ?

H N-as risca cinismul unei atari
aprecieri, deoarece obsesia e un fac-
tor morbid, pe cind morala e un in-
dice de sdnatate psihica. G, Cali-
nescu sustinea nu numai ca ,instinc-
tul moral" (concept asupra caruia
se poate medita cu folos) presupune
un teren _de complexitate intelectuala,
dar si ca un prost, neputind fi mo-
ral, nu poate fi nici sanatos. Ceea ce,
evident, nu inseamd cd orice individ
mai complicat intelectualiceste e si
moral si sanatos ! Dar orice compor-
tament etic eronat tradeaza o caren-
td de vitalitate, o descumpanire I3-
untricd, o derutd_a functiilor de ba-
za ale personalijtatii, care Tncearcd o
adaptare artificiala la mediu. Imora
litatea poseda un substrat mai pro-
fund decit s-ar crede, cu ecouri bio-
logice. Nu Tntimplator Goethe nota cd
~imi dispare puterea, cind mi dis-
pare moralitatea”. Caci aceasta dispa-
ritie reprezinta Tntronarea minciunii,
o derealizare a constiintei, o golire
a sa de sens, cu urmarea unei exis-
tente mimate, spectrale. Insul imoral,
oricit s.ar infrupta din nuriturile te-
restre, e un gen de fantoma, o fic-
tiune a neadevarului. Dacad e critic,
nu are un contact real cu valorile,
ale caror simboluri le minuieste du-
pa interesele schimbatoare, precum un
trisor. Chiar dacd se intimpla a face
consideratii juste, acestea isi pierd
consistenta, emanind din faptura unei
fantose, ce, in totalitate, se pronunta
haotic : lauda azi ce-a injuriat ieri si
viceversa, Ti blameaza pe autorii im-
portanti incomozi si proslaveste me-
diocritatile, Tnlocuieste subiectele au-
tentice cu altele false, oculteazd in-
tregul prin mijlocirea amanuntului
irelevant sam.d_Dar nu toti diavolii
sint atit de negri ! Inregistram si_mo
dalitati mai subtile ale abdicarii de
la onestitate, stradaniile unora de a
se strecura, cu foarte muite precau-
tii si cu o suplete felina ce ajunge
clteodatda la o veritabila gratie, pi
na Tn vecindtatea pozitiilor dreptei
judecdati, ale onorabilitatii. Procedee-
or triviale ale masluitorului de cargi
din _bilci i se substituie mina grava,
aspiratia catre recunoastere sSi res-
pect, catre ,imburghezire". Trebuie sa
va marturisesc _ca aceasta incorecti-
tudine deghizatd, abild, inventiva, mi
se pare cea mai periculoasa, cea mai
detestabila. De regula, oportunismul
sau e maxim. Ea Isi dramuieste im-
osturile, pentru orice eventualitate
e_Tinsoteste de rezerve (,portite.de
scapare”), alterneaza gesturile de ire-
cyzabila tdmiiere cu altele, de un
parelnic ,curaj”, In beneficiul cite u-
nui ilustru ,uitat" sau urgisit. Dar.
mai cu seama, stie sa taca : tace de-
seori, ¢cind ar fi normal si se pro-
nunte, tace cu precautie, cu insolentd,
cu umilinta, cu brutalitate, cu lasi-
tate, cu viclenie, cu trufie, cu. slu-
garnicie, cu profit. Paleta tacerii pe
care o practica e dintre cele mai cu-
prinzatoare. lar cind graieste, totusi,
nu ezita a Tnlocui argumentul cu in-
sinuarea, bunul simt cu birfa. urbani-
tatea cu insulta. Nu vom insista
asupra aservirii grosolane, la vede-
rea oricui si de aceea banalizata.
Tinem a semnala, in schimb, o for-
ma rafinata, cultivatd de catre unii li-
terati de ,,buné conditie”, fete sub-
tiri, domnisori inflorescenti care afi-
seaza independentd si probitate, pin-la
ragul la care parerile lor risca a
e contraria (pe cele ale ,protectoru-
lui" intratabil si vindicativ. In aceas-
ta situatie, jugulindu-le ori deviindu-
le ori intorcindu-le pe dos, isi cam
dau, vorba lui E. Lovinescu, arama
pe fata.

— V-ati afirmat, Inca de la 1n-
ceputul activitatii, ca polemist. Cit
de caracteristica poate fi polemica
pentru un critic ? Depinde ea doar
de temperament sau e determinata
de Tmprejurarile obiective ?

B Termenul polemica e inzestrat
Cu 0 aura emotionala care-i reduce
intelesul. Desigur, luptd  ipolemos),

dar nu neaparat una fatisd, spectacu-
loasa, o coridd ce atrage public nu-
meros. Nu neaparat o imprejurare de
exceptie, ci si 0 tensiune de durata,
o stare de militantism continuu, chiar
daca mai discret, fara a se Tmpodobi
mereu cu limbi de foc tisnitoare. Ori-
ce activitate criticd substantiald, deci
expresie a unei personalitati, deci di-
ferentiere, implica o polemica (fie si
latentd) Tmpotriva altor propozitii
critice, pusa fiind Tn sluiba unei for-
matii do valori, percepute, explicate
si ierarhizate ntr-o maniera proprie,
angajata fiind Tn respingerea  unor
pseudnvalori. a unor  preconceptii,
inertii, oportunisme etc. Nu e de con-
ceput. asadar, o actiune criticd au-
tentica. absolut pasnica, lina, integra-
toare fdrd excentie. A aproba in ex-
clusivitate, a afirma fard a respinge
nimic, ar insemna, dacd in_realitate
ar fi posibila o asemenea nastrunsni-
cie, a_nu aproba si a nu afirma ni-
mic. Polemica, efect al configurarii
personale, al gesticulatiei unice a de-

mersului critic, constituie un princi-
piu de viata al acestuia, corespunza-
tor principiului_individuatiei. Fiecare
chip' omenesc, fiecare pasare, copac
ori_nor reprezintd o entitate irepeta-
bila ce ,polemizeaza"” cu strivitoarea
uniformitate, cu_mortala repetitie de-
savirsit mecanica. Daca un comenta-
tor de literatura se sustrage disputei,
asta nu indica nici pe departe ca ar
reflecta o concordie universald, o
conditie angelica. E imposibil ca din
scrierile sale sa& nu rezulte un sistem
de preferinte_si de refuzuri, o strate-
gie axiologica  si morald. Cronicarul
Jfara ac", simplu producator de mie-
re iblee, e o conventie Tndeajuns de
rudimentard ce nu rezistd unui exa-
men pe text (a se reciti macar pa-
ginile autorului Mentiunilor critice
referitoare la E. Lovinescu sau G. Ca-
IinescuR. Ceva mai sofisticat e glo-
satorul, de reguld slab dotat, care
sustine sus si tare ca nu face ,poli-
tichie_literarda”. Dar e un truc ieftin !
Ipochimenul poate fi descoperit fara
gres adulindu-i pe scriitorii influenti,
in spetd pe cei cu prerogative admi-
nistrative, Tntr-atit incit i s-ar potrivi
Tntocmai versul unui tinar poet: ,,gura
ta este 0 respectuoasa crescatorie de
laude" (Aurei Dumitrascu). De ase-
menea, evitind cazurile dificile, sta-
bilindu-si mici ,sfere de influenta"
(fiefuri publicistice) si, spre a-si refa-
ce ,prestigiul", atacind in rastimpuri,
cu strasnicie pe autorii cei mai ino-
fensivi, careau pacatuitin primul rind
prin obscuritate. _ .

— N-ati aratat, totusi, careere-
latia dintre temperamentul critic si
TmRIrejurérlle obiective...

g N-ar putea nimeni nega faptul
ca se ivesc situatii Tn care, chiar
cind nu exista un polemist, trebuie
inventat.  Situatii ce-i determina
pe criticii de probitate, chiar pe cei
temperamental  moderati, s& Tnalte
spada in apararea normelor si_valo-
rilor puse in_chestiune, a climatu-
lui normalitatii amenintat. La nevoie,
debonarii se Invesmintd in armura de
combatant. Insa randamentul superior
Tl dau tot polemistii de vocatie, ca-
re-si circumscriu batalia unui vizio-
narism. Am impresia ca Titu Maiores-
cu si E. Lovinescu_ (piscurile  cele
mai Tnalte ale criticii noastre, nu nu-
mai prin opera lor, dar si prin func-
tionalitate istoricd) au creat. intr-un
anume sens, din datele ambientului
cultural-literar, peisajele unor adver-
sitati precis organizate, clar contura-
te, uneori cu un adaos de fast ma-
lign. Intre resursele fiecarui critic
de seama se afla si un antidot al
donquijotismului (mai rar recunoscut
decit acesta, de care ne prevaldm cu
incapatinare ’), capabil a acorda fan-
tasmelor un statut real, a le intrupa
in forme ale fondului absent.

— Indulgenta si severitatea, cei
doi poli intre care penduleaza scri-
sul critic. S-ar zice cad nu va a-
trage prea mult indulgenta, nici fa-
td de Tncepatori, nici fatd de con-
sacrau !

£ ,L'indulgence est une partie de
la justice", scria Joubert. Ce motive
am avea de a-1 contrazice? Farad in-
dulgentd, criticul e inuman, un sim-
plu_mecanism, un instrument de tor-
turd sau de executie, dacd vreti, un
scaun_electric. Si carei categoril de
autori i se cuvine mai multd indul-
gentd decit poetilor debutanti, la ca-
re sovairea, fluctuatia, mixtura de
versuri frumoase si rebuturi sint, pina

Tnmiresmam cu a
ideii floare

Ne contopim Tn brazdele de cinturi
si griul nostru-a fapta-n tot rasare
pe romanestile stravechi paminturi,
velinte de lumini nepieritoare.

Tnmiresmam o lume prin ideea
de-a-nvolbura o flacara de pace

la care sa-nfloreascd orhideea

din tarm de duh strabun plecata-ncoace.

Lamura albd Tn vointa purd,

dintru virtutea de partid, profunda,

inima noastra pentru linisti jurd

pe-a-patriei emblema, eternd si
rotunda.

rotund de tara
si de rod

Rotund de suflet si rotund de gind
semintele de fapta cum rasar
in valuri de tulpini alunecind
pe-al vremii fara seaman armasar,

Se furiseaza-n rod de toamna ud

si cer culesuri galbene de stea

in care recitaluri mari se-aud

cu vers de bob, visind la moara mea.

Tnvolburata flacara de dor

Tmi arde Tn cuptoru-acestui an
dinspre aprinderi de patetic zbor
prin aerul trairii, suveran

la un punct, naturale, aspecte ale
procesului de crestere ? Bineinteles c&
Intuitia exegetului va avea_de hotarit
inclinatia, nu o data insesizabila, Tn-
spre plus ori minus. Cu riscul de a
fi oricind contrariat de ulterioara de-
venire a scriitorului tinar, dprin exc-
lentd imprevizibil, ca o zi de martie.
Dar justitia, cum spunea moralistul
francez, cere o intelegere pentru u-
manitatea aflata, aici, In cumpana es-
teticd, de nu Tn cumpand pur si sim-
plu.Cere o Tncurajare pentru ceea ce
va putea ntr-o zi creste si inflori in
litera trainicd, sporita prin aceasta in-
curajare. M-am calauzit, Pe cit a fost
cu putintd, dupa un astfel de simta-
mint, fara a recurge, sper, la o in-
dulgentd exageratd, frauduloasd, ase-
menea indulgengelor papale !

— Tngaduiti-mi a cita acum o n-
trebare, tandra ca un haiku, din
G. Calinescu: ,Sa spui adevarul
tau nu e totuna cu actiunea ne-
delicatda de a scutura ciresul inflo-
rit de la fereastra mea?“ Tn_te-
meiul ei, va propun sa explicati
notiunea de adevar in critica.
S Adevarul e frecvent ,nedelicat".

Produs al sinceritatii fiecarui comen-
tator. al reactiei sale intelectuale si
sensibile leale, convinse, prezintd, [a
scara ansamblului, o ondulatie fireas-
ca, o diversificare ce nu i se poate
imputa. A-1 reduce la propria ta o-
inie, a pretinde ca dincolo de aceasta
incepe imperiul infinit al barbariei e
0 proba de mare Tngustime, ca Si
de rea credintd.  Oricit ne sustinem
propozitiile, oricit avem convingerea
dreptatii, ele nu pot fi unicele solutii,
intr-un plan Tn care evidentele de
ordin matematic nu existd si — sa
fim seriosi! — nu vor exista niciodata.
O minimald civilizatie literara Tnga-
duie multitudinea vocilor, intre care
se leaga dialogul. Cei ce-1 refuza fsi
dau in vileag slabiciunea, incapacita-
tea de a se integra unei mentalitati
rationale. Intoleranta, aroganta, agre-
sivitatea. citusi de putin ,arme de
tarie”, nu sint decit arme de carton,
jalnice simulacre ale superioritatii.
Micii geocentristi ce le folosesc cu in-
tentia de intimidare sfirsesc inva-
riabil prin a se compromite. A nu
accepta pdrerea altuia, adicd a nu-i
accepta existenta, a ignora, respin-
ind protocolul polemic sau prefacin-
u-1 ntr-un monolog amenintator, e
si_un simptom de inconsistenta a_pro-
priilor pareri, de grava insuficienta
a mecanismului mental si etic ce le
emite. Nu te poti respecta decit res-
pectindu-l  pe interlocutor. Nu-ti
poti respecta adevarul decit plasin-
du-1 in mediul dialogului, mediul sau
organic precum apa pentru vietiuitoa-
rele acvatice. Un critic pentru care
am multd stimd si afectiune mi-a
adresat intr-una ' din cartile sale
0 Tntrebare asupra distinctiei dintre
adevarul ,absolut" si cel ,relativ' n
domeniul criticii. Recunoscind cad am
dreptate ,Tn absolut’, ceea ce ma
bucurd, Tmi reproseaza o nesocotire
a ,relativului istoric", ceea ce ma in-
trigd. Nu avem a face oare, In toate
actele critice, cu ambele aspecte con-
crescute, cu cele doua fete ale unui
fenomen coerent, relativul si absolu-
tul, diacronia si sincronia? Cum le-am
putea noi acum, desparti farda a mu-
tila prin artificiu un organism ideal?
Nu stiu Tn ce grad pot avea acces la
adevarul, ,absolut", dar prefer a ra-
mine la pragurile lui de a opta, cu o
constiinta culpabild, pentru unul ,re-

efigiiie pacii

Rotund de tara si de-al pacii rod
la ﬁmPIa toamnei atirna mai bogat
si-un fir de cint in trei culori Tnnod
si Tn tipsii de flori-de-soare bat.

lon SOCOL

masura splendorii

ce pace de raiuri
pluteste in jur
patria Tnsasi

e masura splendorii
iar Cuvintul
Thalta si-adinca
putere
destinul din gind
sporeste

destinul din fapta
cununa de clipe
numesc lumina

tarmului visat

lon Vergu DUMITRESCU

patriei

De noi si numai de noi
Depinde ca Patria a ne fi
Curata. libera

Inaintind temerar

Pe drumul timpului
Metafora demnitatii,

A binelui

Sub a carui lumina

Ne Tnvatdm pruncii sd o pronunte
Cu fruntea pe vertical Tnscrisa
Ciocirlie In cintecul ei

Tntru slavirea gliei si a belsugului.

lativ', de oportunitate, oricit de ,no-
bila", de antioportunista ar fi aceas-
ta. Stiu cd se practica, inclusiv in
rindul unor confrati de, sa zic, ,bu-
na calitate", astfel de concesii ,carita-
bile" (se fac rabaturi la valoare, se
Tnchid ochii la trecutul putin ono-
rabil al unor autori ,reabilitati"), dar
mie unuia nu-mi stau Tn obicel. Din
considerentul elementar ca nu se poa-
te cladi_pe ele nimic durabil, cad a-
tari mijloace dauneaza scopului, o-
ricarui scop urmarit. ldealizarile tic-
luite, neadevarurile ,pioase" sint la
fel de intristatoare si la fel de e-
femere, pe orice pozitie s-ar inscrie.
Intre slabiciunile alcatuirii mele, una
dintre cele mai grave, care mi-a a-
dus sumedenie de necazuri, e nein-
crederea in relativ. E prea tirziu s-o
mai pot corecta.

— S-a creat o legenda a dv. ca
locuitor al Tirgu Jiului. Ce rol
joacd in creatia si viata dv. —
daca joaca vreunul ! — aceasta re-
zidenta ?
gj Remarc formula dramatica (tea-

trala va sa zica) la care apelati pen-
tru a_ ma pune fatd-n fata cu mine
insumi. Spre a nu lungi vorba, voi
declara ca sint (nu se putea altmin-
teri) omul potrivit la locul potrivit,
jucind un rol in viata unui oras si
purtind inlauntrul meu un oras ce-si
joaca rolul. Legenadr eu, cum bine-
voiti a vd exprima, legendar orasul,
la paritate. Cine sa se supere? Spec-
tacolul este nonstop, pe fundalul u-
nui decor magnific, incluzind, la ori-
zont, profilul tremolat al Carpatilor
meridionali, si, Tn tulburatoare apro-
piere, apodicticele monumente bran-
cusiene, fapt ce nu mai face necesard
angajarea unui scenograf. Se produce
astfel o economie. Intrarea gratuita.
Cu toate acestea, ati spus: ,s-a creat
0 legenda"? Scuzati-ma ca n-am prins
de veste...

— Acum ca atmosfera s-a mai
Tncalzit, cutez a va intreba, si cu
asta_inchei, cum va_ simtiti la Tm-
plinirea unei jumatati de veac, e-
veniment ce n-a scapat presei
noastre literare, la ale carei urari
de bine le adaug pe ale mele.
jg Nu e ocazia potrivitd, si, mai_a-

les, nu dispunem de spatiul potrivit
pentru a intra n detaliile unei existen-
te intime, oricit de tentant, fie si la
modul literar, ar fi un asemenea son-
daj. Cit priveste aspectul public al
acésteia, ma voi margini a cita ci-
teva rinduri din E. Lovinescu, gest
a carui lipsa de modestie nadajduiesc
a fi intrucitva atenuata prin martu-
risirea c&1 socotesc cel mai Tnsem-
nat maestru al meu Tntru critica, so-
cotindu-ma un discipol al sau per-
petuu. De la cine altii decit de la cei
exemplari _si dragi sa luam luming,
cu cine sa ne asemanam, prin voia
noastra ori a circumstantelor, indife-
rent de treapta Tnfaptuirilor la_ care
am ajuns, la care ne e dat a ajunge?
».Nu poate fi nimeni critic fara res-
pectarea acestui imperativ moral... Cu
ocazia_aceluiasi _accident calendaris-
tic (..) unii critici au _pomenit eufe-
mistic de oarecare «nefmpliniri socia-
le» ale carierei mele, banuind ca ele
ar fi Putut produce unele mici dra-
me sufletesti cu repercutii in echili-
brul moral necesar criticului menit
sd judece fara presiunea deceptiilor
avuta Tn propria-i carierd. Se Tnseald.
Cel dintli act al afirmarii mele cri-
tice a fost cel al renuntarii; numai
in clipa cind m-am crezut capabil de
aceasta jertfa consimtitd, am pornit
la o actiune critica..". N-as fi fost
n stare a va spune, Tn_cuvinte per-
sonale, ceva mai propriu in directia
unui gind si a unei emotii.

Gheorghe PRODAN

de pace

Curata mi-e Patria

Eternd ca Tnsusi soarele

Ce-i poarta numele

Prin spicele-n pirga,

Prin fructele coapte,

Prin singele nostru

Neintrerupta veghere

Templul de Tntelegere si fratie
Batindu-ne moneda muncii
Cu-aceeasi dorintd de pace si iubire.

ne deschidem
ferestre F

Patria, patrie a sufletului

Unde gindul Tmi ia o forma de steag
Cum si singele

Lacrima soarelui

Asezatd pe obrazul universului
Pecete eternd

Fericirea celor de azi

Si a celor care ne vor urma
Visarea semintei urcata in spic
Aerul care ne sustine aripile Tn zbor
Timpla-n gindire a acestui neam
Diamantul ideii cu care

Ne deschidem ferestre
Spre un pisc tutelar.

Dumitru GRIGORAS



literatura si istorie

m. kogalniceanu,
c. hurmuzachi
Si istoria

a 1840 apare la lasi primul volum din-
Ltr-o publicatie istorica, prima de acest
gen, care se dorea a Tntregii natiuni :

LJArhiva romaneasca”. Sumarul bogat, Tngri-
jit de Mihail Kogalniceanu. este asigurat
prin contributia unor oameni de suflet, prin-
tre care un rol aparte revine lui Constantin
Hurmuzachi. Dupa cum spunea si N. lorga
in lucrarea sa Despre adunarea si tiparirea
izvoarelor relative la istoria romanilor ; ,A
cestui frate al marelui adunato.- al izvoare-
lor straine privitoare la istoria noastra, aces-
tui al doilea Hurmuzachi, al carui rol Tn
progresul studiilor istorice la romani n-a
fost niciodata recunoscut pina acum, i se
datoreste o buna parte a volumului.”

Apelurilor lui Kogalniceanu, C. Hurmuzachi
le raspunde cu zeci si sute de pagini copi
ate Tn arhive si muzee strdin»». pe care le
trimite la lasi, si din care cele mai mult»
vor apare in cele doua volume ale ,Arhive;
roménesti”. Tncepind cu faimosul Cuvint de
ngropare vechiului Stefan M. si p rtd la do-
cumentele aflatoare Tn muzeul din Odesa,
inestimabilele marturii ale trecutului nostru
vad lumina zilei prin intermediul celor doi
corifei ai miscarilor progresiste ale jumata-
tii de veac 19.

Contributia lui Const. Hurmuzachi la apa-
ritia ,,Arhivei roménesti" se materializeaza >i
prin facilitarea procurarii de catre M. Ko-
galniceanu a materialului tipografic nece-
sar, dupa cum marturiseste chiar acesta din
urma Tntr-o scrisoare publicata de Al. Bar-
dieru Tn ,Ateneu", dec. 1967. Dintr-o alta

scrisoare (,,Cronica”, nr. 20/1966 — E.D.)
aflam urmatoarele: ,Cetirea ravasului d'l-
milorvoastre mi-au insuflat o noua idee, a-
dica proiectul unui jurnal menit numai pen-
tru publicarea vechilor documente roma-

nesti-" L L L )
lata, deci, ca legaturile celor doi barbati

de seamda, care se cunoscusera Tnca de la
Viena, din 1834, erau atat de stranse pe ta-
rimul national Tncit scrisorile lor devin fo-
care de cultura, de istorie, de patriotism.-
(R&mInind Tn aceeasi sferd, sa mentiondm
si manuscrisul Letopisetului lui Nicolae Cos-
tin de la 1755 aflat la Biblioteca Acade-
miei R.S.R., pe care se afla notat de mina
lui Kogalniceanu: ,Acest manuscript Tmi
este daruit de prietenul meu Constantin Hur-
muzachi din Bucovina in anul 1840.").

Contributia lui C. Hurmuzachi nu trebuie
privitd ca o simpld operatiune mecanica de
copiere si transmitere de informatii. Ici si
colo, M. Kogalniceanu face loc Tn paginile
revistei si comentariilor boierului bucovi-
nean, care ni se reveleaza, astfel, ca un cer-
cetator atent al documentelor, un cunosca-
tor si un Tnzestrat cu datele personale ne-
cesare unui adevarat istoric.

Gasim aici descrieri amanuntite de do-
cumente : ,Acest hrisov original Tnfatiseaza
o scrisoare foarte frumoasa si Tmpodobita
cu multe figuri aurite. Tndata dupa titlu, de
la Tnceput, se afla o pasere neagra cu ari-
pile Tntinse si cu doua capete, tiind Tntr-un
plisc o cruce, iar in celalalt plisc o pot-
coava. Pe pieptul pajurii este bourul Mol-
daviei. Lungimea hrisovului este de trei pal-
me, iar latimea de doua palme si trei de-
gete. Documentul acesta, care asemenea se
afla Tn muzeul de Odesa, este lipit pe o
stofa de matase rosie, si destul de bine
pastrat." (vol. 11, p. 203).

Dar iata si distantarea de obiect, analiza
St comentariul pertinent cu referire la Cu-
vint de Tngropare...: ,..i se cuvine cea mai
mare latire pentru cd uneste toate Tnsusirile
care se pot cere de la un necrolog. (..) Cum
ca cuvintul acesta nu este product a unui
sgriitor nou, nu poate tagadui nime. Dar
a crede ca se trage tocmai din vremea sla-
vitului Voievod, sau s-ar fi rostit chiar la
ingroparea lui, nu ma pot Tndupleca nici-
decum. mai ales ca manuscriptul Tn care
se afla cuvintul acesta este scris de o sin-
gura mind si cuprinde multe lucruri noi. (..)
Nu este Tndoiala ca se trage din Moldova
si, dupd cum am aflat, din Mitropolie."
(v. I, p. 27, 28).

Dupa o perioada Tn care drumurile celor
doi se despart, la 1853 iata-i din nou im-
preund, reuniti Tn comisia care aproba, la
29 august, manualul de istorie al lui A. Tre-
boniu Laurian. Tot atunci Hurmuzachi face
intensa propaganda pentru tiparirea Hroni-
cii romanilor de Sincai, despre care Kogal-
niceanu spusese inca din 1840 : ,Cit Hro-
nica aceasta nu va fi publicata, romanii
nu vor avea istorie."

C. Hurmuzachi simte Tn aer prevestirea
unor evenimente decisive pentru tara. In-
cepe sa caute tot mai asiduu dovezi in tre-
cut spre folosire Tn clipa prezenta. Nici o
ocazie nu i se pare a fi de neglijat, folo-
seste orice clipa Tn scopul dezvaluirii tre-
cutului glorios al principatelor. Tn acesti ani
se stringe mare parte din impresionanta sa
biblioteca, Tn care scrierile referitoare la ro-
mani ocupa un loc preponderent — biblio-
teca ce se constituie mai tirziu (1872) n
,Donatiunea Const. Hurmuzachi”, oferitd Bi-
bliotecii Centrale din lasi.

Tot Tn acesti ani (1855—1857) se Tntetesc
actiunile cu substrat istoric. In cursul unei
calatorii efectuate Tn Anglia, depisteaza Tn
bibliotecile de aici privilegiul din 1588 a-
cordat de Petru Schiopul englezilor, ca si
manuscrisul slavon copiat de calugarul Ga-
vrila de la Neamt si dat de Laurian drept
tetravanghel roménesc. Datele obtinute la Bi-
blioteca Bodleyana le transmite imediat Tn
tara, iar Kogalniceanu ia atitudine pe ace-
easi linie de condamnare a mistificarilor si
de clarificare a unor episoade obscure ale
istoriei Moldovei.

Cunostintele istorice ale lui Hurmuzachi
fusesera Tndestul probate pentru ca Tn 1856
sa fie numit de catre Grigore Al. Ghica in
comisia care sa stabileasca adevarul asupra
controversatului document ramas n poste-
ritate sub denumirea de ,Cronica lui Huru"
sau ,lzvodul lui Clanau”. Si aici tovaras Ti
este vechiul amic M. Kogalniceanu.

Un an mai tirziu apare la Bruxelles sub
semndtura lui C. Hurmuzachi si I. Maio-
rescu Desvoltarea drepturilor Principatelor
Moldo-Roméane Tn urma Tractatului de Pa-
ris din 30 Martie 1856, lucrare bazata pe
profunde studii istorice, pe o vasta informa-
tie, de care se pare ca nici Kogalniceanu
nu era strain. De aceleasi atribute se bucura
si interventiile lui Hurmuzachi din cadrul

sedintelor Adunarii ad-hoc din Moldova, un-
de cel putin doud sint memorabile : cea re-
feritoare la unirea principatelor, unde-1 se-

condeazd cu brio pe Kogalniceanu, si cea
referitoare la regimul gurilor Dunarii. Ca
peste tot, de altminteri, argumentatia isto-

rica stransa, dezvoltarea logica a ideilor,
claritatea expunerii, bogata informatie im-
presioneazd auditoriul si-1 raliazd propriu-
lui punct de vedere.

Tn acest an. care marcheaza 95 de ani
de la moartea lui Mihail Kogalniceanu, dar
si 175 de la nasterea lui Constantin Hurmu-
zachi (12 noiembrie 1811), si cind istoria ne
este aproape de suflet, sa Tncheiem cu
cuvintele lui Paul Cornea: ,Obligati sa-si
abandoneze studiile de specialitate, sa-si in-
terzica orele de claustrare meditativa, sa lu-
creze pe apucate, facind ceea ce era opor-
tun Tn momentul dat si nu ceea ce ar fi
dorit, ei au realizat doar franturi din ceea
ce ar fi fost cu sigurantd in stare sa in-
deplineascd Tn conditii normale." Ironia
istoriei |

Liviu PAPUC

eminesciana

tripticul din
,,convorbirif

istorie a culturii noastre nu poate fi
0 conceputa fara ample referiri la presti-
gioasa revista ieseand ,Convorbiri li-
terare”, ale carei merite Tn afirmarea valo-
rilor literaturii noastre n-au fost Tntrecute
de nici una din publicatiile vremii. De cer-
cul Junimii si, implicit, al revistei ,Convor-
biri literare" se leaga — Tn primul rind —
numele lui Eminescu, dar in egala masura
si numele hitrului Creangd, sau al vesnic iro-
nicului Caragiale, creatorii unei epoci de
aur Tn literatura noastra, cu o deschidere
spre universalitate comparabila cu a marilor
momente ale culturii europene.

Saltul calitativ realizat de marii clasici
este atit de uimitor, Incit Tsi pdastreaza si
astazi, dupa mai bine de un secol, parfumul
de enigma irepetabila, dar plina de semni-
ficatii. Pentru ca, de pilda, cine vrea sa
scrie o istorie a sonetului roméanesc, trebuie
sa Tnregistreze — fTnaintea lui Eminescu —
pe Gheorghe Asachi, |. Heliade Radulescu,
Cezar Bolliac. lancu Vacarescu, George Cre-
teanu si Al. Sihleanu. Dar ei sint precurso-
rii. Adevaratul sonet romanesc, — cel care,
prin valoare, poate sta alaturi deopotriva de
creatiile lui Petrarca si Baudelaire. — Tnce-
pe Insa o data cu Eminescu. Cu atit mai
mare este meritul revistei ,,Convorbiri litera-
re" de a fi publicat Tn numarul 7 din 1 oc-
tombrie 1879 cele trei sonete care constituie
,0 unitate psihologica” remarcabila, avind
numeroase radacini Tn biografia mai veche
sau mai noua a poetului. Expresia citata Ti
apartine lui Perpessicius, ca si afirmatia con-
form careia ,sonetul a fost la Eminescu una
din preocupadrile junetii, si dacd a ajuns la
citeva din cele mai slefuite realizari a fost
numai pentru ca, mai mult ca in alte specii,
aici a putut sa-si exercite cu staruinta ne
satul sau de perfectie". ldeea (In prima ei
parte) este greu de sustinut, deoarece, dupa
cum ne-o dovedesc numeroasele variante
ale antumelor, dar si materia vasta furniza-
ta de postume, interesul poetului pentru so-
net a fast constant, el acoperind cel putin
perioada cea mai fertilda a creatiei sale.
(1871—1879).

De factura erotica, sonetele din triptic:
Afara-i toamnd. Sunt ani la mijloc si Cind
Tnsusi glasul prezinta importantd mai ales
datorita faptului ca pun in lumina un timp
si un spatiu sufletesc existind independent
de timpul si spatiul obiectiv. Sentimentul
ramine acelasi, chiar daca realitatea este
alta. De la siguranta asteptarii (Afara-i toam-
nd) se trece la dorinta revederii  (Sunt
ani la mijloc), pentru a se ajunge la consti-
inta visului ca unica realitate. Aceasta este
ideea fundamentald a sonetului Cind Tnsusi
glasul, al carui caracter profund muzical a
fost remarcat de timpuriu, printre primii
numarindu-se Mite Kremnitz.

Daca aluziile (unele vagi, altele stravezii)
la anumite Tmprejurari existentiale, cu e-
vidente repercusiuni asupra vietii sufletesti
a poetului au fost cu usurintd receptate de
contemporani, frumusetea lor prozodica s-a
dezvaluit cu vremea. Astazi putem vorbi
despre o desavarsita tehnica a accentelor (ca-
re dovedeste, prin Eminescu, asemadanarea
structurald a sonetului romanesc cu cel ita-
lian), despre fonetica expresiva utilizata ade-
sea, debpre orchestrarea savanta a scheme-
loro ritmice Tn care cezura juca un rol im-
portant, precum si despre frumusetea rime-
lor — toate acestea facind din sonetele men-
tionate adevarate modele ale speciei.

Vorbind despre sonetele din triptic, a ca-
ror savantd arhitectura structurald trebuie
de fiecare data reliefata, ni se pare ca pri-
lejul oferit este propice si unei accentuari
a bogatiei prozodice Tn care cezura mobila
__. ca element definitoriu al ritmului este
mereu o prezenta semnificativa.

O anumita simetrie a partilor (datd de
cezuralse observa chiar Tn primul vers al
sonetului cu care se deschide tripticul :
JAfard-i toamna, / frunza-mprastiata . Sin-
tactic, poetul recurge aici la juxtapunerea
a doud propozitiuni. Cele doua emistihuri
ale endecasilabului ,,a minore" se aseamana
cu doua acorduri grave, insa aproape egale.
Apoi echilibrul se rupe, cezura cazmd m
versul urmator Tnaintea unui epitet care cis-
tiga, parca, in valoare, prin pauza care il
precede; ,lar vintul zvirle-n geamuri /
grele picuri”. Uneori cezura fixeaza Tn emi-
stihuri separate doi termeni cu acelasi con-
tinut (temporal, Tn cazul de fatd) pentru
a-i reliefa mai bine: ntr'un ceas S
desti / la viata toata".

Cu toate acestea, sint si versuri in care
locul cezurii este mai greu de stabilit, duna
cum sint si altele care cer doud cezuri mo-
bile, de obicei oxitone, ca Tn sonetul de fata.
Din prima categorie face parte versul .
»,N-ai vrea ca nime-n usa ta sa bata", unde
sintem tentati s& punem _bara de cezura
Tnaintea cuvintului de rima. Lipsa tropilor
si a cezurii sint un indiciu ca ceea ce tre-
buie aici mentionat cu precddere se refera
la accentuarea primei silabe (,N-ai vrea"),
conferindu-i intensitatea pe care ritmul me-
canic i-o refuza. Din aceasta cauza — pen-
tru cd negatia trebuie subliniatd — cezura
are o foarte mica importanta, putind lipsi,
Tn schimb, versul: ,Si eu / astfel ma uit
din jet / pe ginduri" comporta doud cezuri
oxitone, care despart endecasilabull Tn trei
partj distincte. Prima, ,Si eu“, face” legatu-
ra cu acele doud catrene, dar Tsi gaseste” o
subtila completare Tn ultima parte : ,pe gin-

Istorie

duri". Ramine fragmentul median : ,astfel
ma uit din jct“, care trebuie citit tinindu-se
seama atit de cezura care Tl precede, cit
si de cea care-1 urmeaza.

Dar dubla cezura (specifica endecasilabu-
lui eminescian, Tn particular, si celui ro-
manesc, Tn general) mai are si rolul de a
sugera 0 nuantare a ritmului — ca n pe-
nultimul vers al sonetului, Tn care este re-
data miscarea abia perceptibilda a pasului
aproape divin al iubitei, prelungind astep-
tarea: ,Un moale pas / abia atins / de
scinduri”. In fine, sa mentionam de ase-
menea ca cezura scoate Tn evidentd unita-
tile ritmice ale endecasilabului, separand
constatarea poetului de actiunea constatata :
,Deodat-aud / fosnirea unei rochii". Fru-
musetea particulara a schemelor ritmice au
trezit adesea admiratia, determinind, de e-
xemplu. pe un cercetator de talia lui L.
Galdi sa le considere, in studiul Din proble-
matica sonetului emniescian, ,un element
muzical maj stabil decit textul concret cu
care s-au ,umplut” aceste forme pline de
o intensa vibratie launtrica" (p. 348).

Interesante, aspectele prozodice ale sone-
tului Sunt ani la mijloc ne edifica — o data
n plus — asupra expresivitatii si armoniei
versului eminescian. Vom releva, mai ntfi,
paralelismul existent Tn ambele catrene al
celor doua tipuri de emistihuri (A si B),
precum si functiile multiple ale cezurii.
Astfel. In versurile 10 si 11 cezura cade
Tnaintea cuvintelor de rima, accentuindu-le ;
»,Cum inima-mi de-adinc / o linisteste, / Ca
rasarirea Stelei / Tn tacere". Apropierea iu-
bitei Iinistes}e inima poetului, ca o stea ra-
sarind Tn tacere. Vom remarca, de aseme-
nea, ca cezura paroxitona desparte ultimul
vers (,Privireamii arde, / sufletul Tmi cres-
te") In doud parti aproape egale (5 sj 6
silabe). Cele doua parti ale comunicarii
sint, de fapt, doua propozitii juxtapuse, in
fiecare. Tnsa, predicatul aflindu-se la sfir-
sit. Cu toate acestea, Tn vers accentul cade
pe un singur cuvint, ,sufletul”, care for-
meaza un picior dactilic (v.—v.).Ceidoi am-
fibrahj (v—v), care se afla la Tnceputul si
sfirsitul versului, se contrabalanseaza rit-
mic, dind relief dactilului amintit.

in sonetul Cind fTnsusi glasul — ultimul
din tripticul publicat Tn numarul din 1 oc-
tombrie 1879 al revistei ,Convorbiri litera-
re" — aspectele prozodice nu pot fi discu-
tate decit Tn raport cu fonetica expresiva a
poeziei. Cele 57 ictusuri sint repartizate ast-
felfa: 25; a:1;e:8; 1:8;17:6;0:5
si u: 4. Frecventa mare a vocalei a, sem-
nalata ca ultim ictus al fiecarui endecasilab,
Ti permite poetului o serie de combinatii cu
celelalte vocale aflate sub accent. Astfel, Tn
primul vers exista o simetrie a partilor data
de locul pe care-1 ocupd ictusurile T si a,
Tn acest caz cezura dovedindu-se inutila :
»,Cind Tnsusi glasul ginduril'or tace". O alta
combinatie, vadind aceeasi simetrie specifi-
ca foneticii expresive se intilneste in ver-
sul : ,Cu ochii mari / si purtatori de pace",
Tn care ictusurile o si a se afla la distanta
egala unul de celalalt. respectiv 2—8 si
4—10. Sint si cazuri cind ictusurile cunosc
o altd asezare Tn cele doud emistihuri (a,
i / i, a), amintind acele Tmpletiri ritmice —
dar tot cu rol muzical din poezia Mai am
un singur dore ,A ta iubire / c-Un // sus-
pin arat-0". Totusi, Tn finalul sonetului si-
tuatia este alta. De aceastd data nu mai poa-
te fi vorba de alternanta riguroasa. Ictusu-
rile e si u din primul emistih (.Pe veci
pierdui»™) Tsi gasesc ,perechea" Tn ictusurile
e si a din emistihul urmator (,vecinie ado-
rato"), permitind astfel reliefarea cuvintelor
veci si vecinie — cheia sonetului si a ciclu-
lui Tntreg.

Desi a scris 33 de poezii cu forma fixa
(considerand autonome si variantele din ci-
clul Petri-notae), M. Eminescu n-ji publicat
Tn paginile revistei ,convorbiri literare"
decit acest ciclu de Sonete. Tnca trei, si a-
nume : lubind Tn taina—, Trecuta-u anii... Si
Venetia au aparut Tn editia Maiorescu din
1883, ridicind astfel la sase numarul sone-
telor antume. Parcimonia cu care Eminescu
a publicat poeziile supuse rigorilor formale
arunca noi lumini asupra exigentelor sale
artistice. Fiindca — se poate spune — so-
nentul a fost o permanentd Tn creatia sa,
primul datind din epoca vieneza (1871), iar
ultimul din perioada bucuresteana (1883) —
ceea ce demonstreaza o data Tn plus o sta-
tornica aspiratie spre perfectiune.

Adrian VOICA
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0 exegeza
sadoveniana

Mihail Sado-

ara sa para, Opera lui
Fveanu de I. Oprisan e Tn realitate o
lucrare polemica ; metoda criticului,
opusa consecvent generalizarilor impresio-

niste, proclama superioritatea apelului la
texte, gratie carora se infirma asertiuni si
ipoteze ale unor comentatori tentati sa fa-
buleze. Deocamdata, |. Oprisan e la primul
volum, acesta centrat pe relatiile Naturda—
Om—Civilizatie ; alte volume urmeaza sa i
se alature ,intr-o perspectiva unitar-integra-
toare", incit e de presupus ca, Tn final, exe-
geza sadoveniana deosebit de activa in
ultimele decenii — T1si va adauga cercetarea
cea mai ampla. Totul, pe ,temeiul rodnic al
exemplificarilor”. In cazul cinegeticii sado-
veniene, lectura atenta duce la descoperirea
unui Sadoveanu ,al textului Tncarcat de sub-
tilitdti de subtext; al opei-ei ce-si dezvaluie
cu greu semnificatiile ; un Sadoveanu, deci,
cu mult mai complex si mai profund, pe
care avem datoria sa-l descoperim continuu,
nlaturind prejudecatile si cliseele”. Cores-
pondenta scriitorului din anii debutului, pu-
blicistica (in integralitate), contactele cu pu-
blicatiile samanatoriste, ulterior cu Viata
romaneascd, ecourile activitatii ca inspector
al cercurilor culturale si al Dbibliotecilor
populare, toate sint reconsiderate minutios
n vederea unui* profil veridic al omului so-
cial si al eului creator. Nu sint omise arhi-
vele ; nu sint lasate deoparte unele texte sa-
doveniene neincluse Tn editia Tn douazeci si
doua de volume. Critica de natura inventi-
va, eseistic-teoretica, poate fi seducatoare ;
. Oprisan preferd rigoarea — de unde veri-
ficarea neistovita a modurilor receptarii lui
Sadoveanu Tn epocd si Tn posteritate, trece-
rea prin filtre critice a locurilor comune,
refacerea itinerariilor scriitorului Tn functie
de nivele de virsta si de experienta artisti-
ca. Limbajul emblematic sadovenian — ni
se spune — se vede Tn opere mai vechi
decit Baltagul, anterioare deci anului 1930,
care dupa Al. Paleologu ar constitui Tncepu-
tul unei noi orientari. Nu-i scapa analistu-
lui nici ctte un articol ocazional, din vreo
publicatie minord. Pentru clarificari de or-
din teoretic, iata-1 recurgind la argumente
de antropologie culturala, din filosofia is-
toriei, din sociologie si etnologie, neomitind
lucrarile destinate problemelor mitului sau
altor dimensiuni, tangente dezbaterilor des-
pre Om si naturda. Natura si istorie, Natura

/Corneliu BABA : ,Mihail

Sadoveanu" —

si civilizatie. Acestora li se consacra, de alt-
fel, aproape doua treimi din cele patru sute
de pagini.

S-a putut observa din constatarile de pina
aici ca principalul demers al criticului e de
a cerceta nu numai sistemul de semne fra-
pante, ci si pe cel secund ; daca, dc exem-
plu, In cadrul capitolului Oin si natuid tr<',
succesiv, Tn primul plan Natura — simbol
al eternitatii ; lubirea si revelatia naturii ;
Comunitatea cu natura; lIdealul integrarii in
natura, iar Tn final figureaza consideratiile
despre integrarea n ciclurile universului prin
moarte (Euthanasism), de fiecare data se
procedeaza la completari sau la incursiuni
adiacente. Se reiau, de asemenea, Tn alte
capitole, discutiile clasice despre naturd ca
.pavaza si refugiu in fata restristilor isto
rice", natura ca .martor si arhiva a isto:
riei" ; despre relatiile ,civilizatiei arhaice
romanesti cu masinismul”, despre ,Dacia
felix" sau despre ,curtenie si- ceremoniozi-
tate" (termenul din urma strident, ca si a-
mintitul ,euthanasism" !). Dar reluarile devin
motive de reinterpretari. Formulari de tipul
,de mii de ani", ,de zeci de veacuri", ,acu

nu stiu cite sute de ani", ,acum zece mi-
lenii" care ar putea fi raportate la modelul
Eminescu —, sint ,tot atitea modalitati dc

proiectare a pastoriei Tn zone mitico-legen-
dare si, implicit, de atemporalizare”. Proce-
deul, subliniazd 1. Oprisan, ilustreaza domi-
natia timpului mitic fata de. cel modern.
Pentru descriptiile vizind bogatia faunei si
cea a roadelor pamintului .indicatiile oferite
de Dimitrie Cantemir sint utilizate fidel in
Viata lui Stefan cel Mare, pe cind Tn Fratii
Jderi si in alte volume triumfa imaginatia.
Elogiul civilizatiei patriarhale, la Sadovea-
nu, e vazut in nuantele lui multiple, nu ca
atitudinea exclusivista, consecvent refracta-
ra prefacerilor. Zeci de citate sugerind ob-
servatia cd ,lumea merge Tnhainte catra des-
tinul ei. care-i progresul”, pledeaza pentru
un Sadoveanu realist ; asa-zisa utopie sado-
veniana reflecta mai degraba ,viziunea per-
sonajelor asupra lumii”, decit viziunea pro-
zatorului, ,de natura predominant poetica".
Demonstratia privind Elementele unei filo-
sofii a culturii, In speta raporturile om—na-
turd—civilizatie, cum acestea 1i apareau scri-
itorului dupa 1920, releva coincidente nu
numai cu Rousseau, invocat de critica mai
veche, dar si cu contemporanul Arnold J

Toynbee. Evident, autorul Baltagului dez-
volta — Tn majoritatea covirsitoare a ca-
zurile»- — opinii si intuitii proprii.

De mentionat sint diferentele observate de
I. Oprisan fintre functiile gastronomiei si
oenologiei Tn operele de maturitate fata de
cele anterioare anului 1920. Se fac referiri
la romanele de evocare istoricd, Tn care sce-
ne de gen, ,desfasurate dupad stravechi ri-
turi”, contribuie la o mai autentica repre-
zentare a trecutului. Doua sint, in special,
capitolele propulsind interesul pentru scri-
itor : Bestiarul sadovenian sj Refluxul lite-
rar al relatiei natur&—om—civilizatie. In cel
dintii, remarcabila e sublinierea efectelor
de ordin estetic a reprezentarii faunei. Punc-
te de vedere doar schitate de altii sint fruc-
tificate subtil, criticul vorbind despre mo-
durile n! care umanitatea este Tnteleasa din
perspectiva animalelor, despre ,dialogul"
om—animal, cu o interesanta oprire asupra
franciscanismului la Sadoveanu. Un francis-
canism vazut ca infratire a omului naturii
cu Tnconjurimea, cu ,soarele si stihiile", cu
Jfocul si florile", cu ,stinca vie", cu vieta-
tile blinde. Exemple din Tara de dincolo de
negura si Tmparatia apelor, din Maria sa
Puiul Padurii si din Noptile de Sinziene, ca
si din capodopera care este Dumbrava mi-
nunata si din alte opere, referiri compara-
tive la alte literaturi, pun in lumina ,com-
plexitatea viziunii sadoveniene asupra lu-
mii". La capatul celor patru sute de pagini
retine atentia o constatare esentiala : la Sa-
doveanu ,natura Si civilizatia se situeaza
aproape continuu pe pozitii antinomice, iar
omul, ca entitate individuald, Tncearca con-
cilierea lor".. Limbajul sobru, la obiect, al
studiului, convine tipului de constructie ur-
mat. De evitat ar fi repetarile termenului
Jrama” (in loc de cadru) ; de corectat sin-
tagma ,cea mai intima" (intim este un su-
perlativ) ; de meditat asupra adincurilor su-
fletesti de dimensiuni galactice. De reflec-
tat mai ales asupra selectionarii citatelor,
riscul — Tn paginile viitoare — fiind de
a obstacola relieful comentariului. Tntiiul
volum se recomanda drept o contributie se-
rioasa la progresul sadovenologiei.

Constantin CIOPRAGA

»Rascoala"

pe urmele lui
rebreanu

anifestarile determinate de centenarul
Mnasterii lui Rebreanu, din toamna tre-
cutd, au avut un rol cu totul neobis-
nuit in difuzarea operei scriitorului ca si
Tn comentarea ei. Inca din anii precedenti,
editurile au inclus in planurile lor noi edi-
tii din opera lui Rebreanu ; nici un alt scri-
itor roman nu s-a bucurat, mai Tnainte, de
asemenea atentie.

Alaturi de republicarea mai multora din-
tre cartile lui, alaturi de aparitia unor mo-
nografii si volume colective, principalele o-
pere ale lui Rebreanu aveau sa fie difuzate
intr-o editie intereditoriald, dupa cum ur-
meaza : Adam si Eva (Editura ,Junimea"),
lon (Albatros), Rascoala si Padurea spinzu-
ratilor (Dacia), Craisorul Horia — Ciulean-
dra, Teatru, Jar — Amindoi (Eminescu) si
Gorila si Golanii (Minerva). Aceasta editie
are un singur neajuns: cu exceptia primei
carti. Adam si Eva, toate celelalte au apa-
rut fara nici un rind lamuritor, fara o pre-
fatd sau o postfatd de madcar citeva rin-
duri. E de mirare cum nu si-au dat seama
de acest lucru editurile Tn cauza.

Prin grija fiicei scriitorului au fost publi-
cate Tnsemnarile lui Rebreanu (Jurnalul !),
dupa cum au aparut noi traduceri ale prin-
cipalelor lucrari ale lui, Tn diferite limbi
(Rascoala in ceha. lon in japoneza).

In judetul Bistrita-Nasaud, Tn patria mi-
ca a scriitorului, s-a construit o noua cla-
dire la Prislop, cu o sala moderna pentru
auditii si conferinte, s-a etajat cladirea mu-
zeului satesc de la Maieru, s-a modernizat
soseaua spre Tirlisua etc. Atit la Maieru,
cit si la Tirlisua s-au difuzat carti postale
cu imagini legate de prezenta lui Rebreanu
acolo, precum si plicuri cu un timbru co-
memorativ.

Centenarul a fost marcat prin numeroase
manifestari care n-au avut loc numai spre
sfirsitul lunii noiembrie si nu s-au desfa-
surat intr-o singura localitate. Tnca din pri-
mavara, au fost organizate diferite conferin-
te si simpozioane pregatitoare, Tn aproape
toate localitatile de care se leagd numele
lui Rebreanu n judet (Prislop, Maieru, Tir-
lisua, Reteag, Beclean, Nasaud, Nimigea,
Bistrita etc.).

La inceputul lunii septembrie, dupa Tnche-
ierea cursurilor de vara a profesorilor de
limba romana, a avut loc, in capitala ju-
detului, un simpozion cu participarea masi-
va a specialistilor de la aproape toate uni-
versitatile din tara. Participantii la simpo-
zion s-au deplasat, apoi, I'a Prislop, Nasaud,
Beclean, Cosbuc, Maieru, Tirlisua si, peste
tot, au cinstit momentul respectiv prin evo-
cari ale scriitorului si prin manifestari ar-
tistice organizate de gazde. Impresionante
au fost, Tn special, Tntilnirile oaspetilor cu
urmasii eroilor lu; Rebreanu la Tirlisua si
Maieru.

Manifestarile cele mai importante au avut
loc, se intelege, spre sfirsitul lunii noiembrie.

Dupa centenar, editurile au continuat sa
lanseze alte carti referitoare la viata si ope-
ra lui Rebreanu. Ultima dintre ele este cea
a lui Adrian Dinu Rachieru, Pe urmele lui
Liviu Rebreanu, asupra careia as dori sa
ma opresc putin, nu numai pentru ca este
cea mai recentd ci si din motivul cd mi se
pare a corespunde perfect caracterizarii pe
care acest scriitor o face asupra lucrarilor
dedicate vietii si operei lui Rebreanu. Tn
ultimul alineat al lucrarii sale (pag. 271),
citim : ... in cazul lui Rebreanu, informatia
biografica pacatuieste nu prin absentd ci
prin deformare".

Obiectia principald pe care i-o facem au-
torului este aceea ca n-a stiut sa puna greu-
tatea necesara pe diversele izvoare, acordind
nrea mare credit unora (de importanta mi-
nima) si neglijind altele mai importante. Cu
toate ca afirma singur ca Tiberiu Rebrea-
nu l-a cunoscut pe fratele sau mai mare
abia dupa fintregirea neamului, cind avea
opt ani (v. pag. 119) si nu o data se indo-
ieste de veridicitatea afirmatiilor acestuia
(62. 76 etc.), se bazeaza, totusi, pentru anu-
mita perioada din viata scriitorului, mai
ales pe ,marturiile” lui. desi, Tn 1911. cind
s-a nascut Tiberiu. Liviu era plecat de doi
ani din Transilvania. Tot ce ne spune Ti-
beriu despre fratele lui constituie informa-
tii de a doua mina, detinute de la ceilalti
membri ai familiei, care, cu sigurantd, pu-
teau deforma ei Tinsisi realitatea, din mo-
ment ce trecuserd, Tntre timp, citiva ani de

la savirsirea  Intimplarilor respective. Se
stie, apoi, ca Tiberiu, ca attitia oameni stra-
ini de istoria literara, dornici de a Tnfrumu-
seta realitatea in care s-a miscat unul de-ai
lor, era inclinat spre fabulatie, lucru asu-
pra cdruia au atras atentia mai multi din-
tre cercetdtorii si cititorii lui Rebreanu.

Un alt neajuns al cartii mi se pare a
consta Tn faptul' ca intre diversele capitole
ale ej exista importante deosebiri sub aspec-
tul tratdrii si a metodei de lucru. Aceasta
din motivul ca autorul a trecut grabit pes-
te materialul bibliografic si n-a avut ragazul
sd-si Tnsuseascd, Tn Tntregime, bogdtia si im-
portanta acestuia; nu si-a dat seama, tot-
deauna, de semnificatiile care se desprind
dintr-o afirmatie, eventual a trecut usor
peste numele unor cercetatori carora le da-
toram cite ceva Tn cunoasterea operei Si
vietii lui Rebreanu.

E vrednic de remarcat faptul ca nu este
pomenit macar Al. A. Philippide, de la care
ne-au ramas aprecieri temeinice  despre
Rascoala, dupa cum n-au fost folosite, Tn
mod corespunzator, aprecierile lui Octav
Botez, despre lon, sau cele ale lui Perpes-
sicius si Tudor Vianu. N-a fosta exploatata
parerea negativa a lui Arghezi, despre lon,
dupa cum a ramas necunoscuta, autorului
cartii, caracterizarea pe care Eugen lones-
cu o facea Rascoalei, Tn anul 1934, cind a-
firma despre ea ca este ,de departe cel mai
bun roman roménesc".

Importiva unei afirmatii a lui Rebreanu
Tnsusi, reprodusa de Rachieru la pag. 239
(,Pot sa afirm ca opera mea nu ar exista
fara Ardeal, care T7i da totul"!), el nu reu-
seste sa ne transpund Tn atmosfera respec-
tiva si, din cauza aceasta, capitolul de Tn-
ceput al cartii nu-si atinge scopul decit par-
tial. Desi autorul cunoaste realitatea, a par-
curs bibliografia de baza, se vede ca n-a
avut timpul necesar pentru sedimentarea
faptelor si, uneori, nu se poate Tncadra in
atmosfera proprie epocii si locului Tn cauza.
Poate cd ne gasim Tn fata unei redactari
grabite, de vreme ce si stilul din aceasta
parte a cartii pare mai neglijent.

La pagina 50, autorul ne spune ca Re-
breanu a fost functionar Tn diferite sate,
Tntre septembrie 1908 si 10 octombrie 1909,
si anume: la Nimigea, Tn octombriea Ia'
Véararea, Tn mai si Tn iunie si la Magura
Uvei, Tn iulie—10 octombrie 1909. La pagina
51, Tnsa, datele sint schimbate si informatia
de ma; sus anulatd. De data aceasta ni se
afirma . ,In primavara, va intra ca ajutor
de notar Tn comuna Magura Uvei". Nici a-
ceasta informatie nu corespunde, Tn totul,
adevarului ; scriitorul se gasea inca la Nepos
(Vararea!) in prima jumatate a lunii iulie,
cum rezultd nu numai dintr-o ,citatiune",
semnata de el, si trimisd bunicului meuy,
Toader Istrate, la data de 12 iunie 1909, ci
si dintr-un act scris Tn ungureste, l'a data
de 7 iulie, pastrat, de asemenea, Tn arhiva
familiei noastre.

Trebuie corectate, numaidecit, unele afir-
matii ale autorului :

Tatal lui Rebreanu n-a fost coleg cu
Cosbuc la ,Normad" (corect era norme =
scoala elementard, primara!), ci la liceu (p.
17). Casa din Prislop nu este ,incinsa cu. o-
prispa de-a lungul intrergii fatade™ (p. 23);
ci cu un cerdac, in terminologia locala, ftir-
nat, cum se poate observa si din fotogra-
fia reprodusa intre paginile 96—97. Elevii
din clasele 1, Il, nu participau la lucrarile
Societatii ,Virtus Romana Rediviva" (p. 30),
ci numai cei din ultimele doua clase. Tre-
cerea elevului Rebreanu de la liceul din
Nasaud la scoala civila din Bistrita nu s-a
datorat unor calcule ale parintilor, privind
plasarea Tn productie, a copilului, la absol-
vire (p. 32), ci faptului ca acolo putea obti-
ne bursa, cum a si obtinut, lucru extrem, de
important pentru ,economia” familiei cu a-
titia copii si cu un singur salar. La liceul
german acest lucru nu era posibil.

Sint numeroase alte nepotriviri, asupra
carora nu ne mai oprim, dupa cum ne in-
timpina si o serie de formulari nepotrivite :
Jtaranci ce laie rufele la polog" (117); ,fe-
mei tinere spalau rufele cu maiul” (118),
dar cu maiul nu se spald, se bat; ,..isi
foloseste sederea pentru a cerceta Tmpreju-
rimile.., pentru a-1 vizita pe parintele Bul-
buc, ospatindu-se cu holirca sau crompel,
veche bautura granicereasca” (122). Verbul
ospata nu este sinonim cu a bea; ospatin-
du-se, cineva, se fintelege, Tn primul rind,
ca maninca, iar crompel trebuie sa fie o
greseald de imprimare, pentru crampei, cu-
vint de origine germana, Tmprumutat de
nasaudeni Tn timpul granitei. Nu este reco-
mandabila utilizarea, aproape abuziva, a
articolulu; masculin, Tnaintea numelor pro-
prii feminine (lui Fany, pag. 65 69, 70 113,
123, 124, 143, 149, 161, 201, 230 etc.). Scri-
itorii adevarati nu recurg la aceastd formu-
Ia niciodata. Sadoveanu, spre exemplu, o.
Tntrebuinteaza o singura data, Tn cele peste
20 000 de”pagini pe care ni le-a lasat, atunci
cind arata ca ea trebuie evitata.

Autorul cartii confunda Aniesul (afluent
al Somesului, la Maieru!), cu lzvorul Bailor
(care taie Rodna Tn doua, dinspre nord spre
sud !) (123) si afirma ca fui Rebreanu i s-ar
datora initiativa dezvelirii bustului lui Cos-
buc. de la Nasaud (147), in iunie 1926, dar,
de fapt, hotarirea a fost luata de nasaudeni;
ei au dus tratative cu sculptorul Medrea,
ncad Tnainte de primul razboi mondial si
bustul a si fost realizat atunci, dar n-a pu-
tut fi dezvelit. Mai trebuia controlata afir-
matia, de la pag. 55 potrivit cadreia Vasile
Rebreanu ar fi publicat, Tn Tribuna de la
Sibiu, ,multe versuri populare cul'ese din
Maieru”. In sfirsit, mai trebuie sa spunem
ca reproducerile fotografice, din volum, lasa
foarte mult de dorit. Ele nu se pot compara,
nici pe departe, cu cele din volumul La
lumina lampii, de exemplu.

Gavril ISTRATE



specificul national
si forta militanta
a idealului revolutionar (VIII)

g n serialul din 1—5 octombrie a.c. al ziarului Scinteia privind Mesajul
cintccului popular se subliniaza, fara a fi cu nimic de prisos, adevarul

® incontestabil — de care trebuie sa tind seama orice creator sau inter-
pret — cd Tndeosebi in ultimii ani am redobindit dreptul si libertatea de
a ne cinsti, respecta si apara istoria, traditiile, folclorul, de a citi Tn lumina
marile poeme ale spiritualitdtii romanesti, d<' a ne cinta intr-o limba ca un
fagure de miere dorurile, izbinzile, dragostea de mai bine si pace. Cum
folosim aceste drepturi, ce Tntrebuintare dam acestei libertdti atit de mult
dorite ? In nici un caz sfidind sau uritind o mostenire care ne-a infrumusetat
viata, si nici uritind viata Tnsasi, ci, mai ales, prin respectarea constienta,
ferma, a exigentelor caracteristice in perspectiva eticd si artisticd. Avem
posibilitatea sa folosim toate formele si mijloacele de expresie, intr-un peri-

metru nemarginit al stilurilor, dar numai intre granitele frumosului, cum
a preconizat-o Tnsusi intemeietorul autodeterminismului spiritual national mo-
dern, Maiorescu, potentind astfel, in lumina aspiratiilor si exigentelor actuale,
trasaturile definitorii ale unui popor, ale unei epoci si societati, ale unui
om cu adevarat nou.

In conceptia partidului nostru, exprimatd iardsi, cu maxima claritate, de
tovarasul Nicolae Ceausescu in cuvintérile la Plenara C.C. al P.C.R. din 22
octombrie si la Sesiunea M.ANN. din 23 octombrie a.c., educatia materialist-
stiintificd si umanist-revolutionard reprezintd o parte integranta a procesului
de formare si_dezvoltare a constiintei socialiste, un obiectiv de prim ordin
al tuturor activitatilor politico-ideologice si cultural-educative, aflindu-se Tn
concordantd cu natura noud a relatiilor socialiste, cu esenta_larg democratica
a orinduirii noastre, cu spiritul stiintific al contemporaneitatii, cu adevarata
Tntelegere a libertatii ca factor de constiinta. Libertatea de creatie nu trebuie
asadar interpretata nici unilateral si nici Tn afara responsabilitatii sociale
si etice, ea Tnsemnind Tn acelasi timp libertatea convingerilor comuniste, a

propagandei de partid si imensa majoritate a scrijtorilor nostri sint membri
ai_partidului, ai altor organizatii obStesti ce aderd nu numai prin statut la
militantism si partinitate. Militind pentru ridicarea gradului de constiintd si
de culturd ai poporului, literatura buna a zilelor noastre militeaza n acelasi
timp pentru o reald libertate, pentru manifestarea si ecloziunea neingradita

a personalitatii umane, pentru viitorul liber, luminos al patriei socialiste.
~Trebuie sd Tintelegem, spunea tovarasul Nicolae Ceausescu in cuvintarea
rostitd la Plenara Comitetului Central, ca cu cit vom dezvolta mai puternic
economia nationald, vom ridica stiinta, Tnvataméantul. cultura, nivelul general

de viata al ponoru'ui. atit va creste forta patriei noastre, a poporului
nostru, capacitatea sa de aparare a cuceririlor revolu.ionare. Apararea patriei
— In caz cd se va ajunge acolo, dar noi speram ca vom reusi sa Tmpiedicdm
un nou razboi mondial si avem ferma convingere Tn aceasta privintda. — nu

se poate face decit de intregul popor! Si cu cit vom Tntari constructia
socialista, nivelul de trai, forta materiala si spirituald a patriei, cu_atit
poporul nostru va lupta pentru a-si apdra cuceririi - pentru a-si asigura
independenta, suveranitatea, un loc liber, demn. Tn riadul natiunilor lumii !".

Scopurile educatiei umaniste si patriotice pr intermediul artei s-au
implinit considerabil in ultimii ani prin reat>, valoroase ce si-au dovedit
rolul de seama Tn formarea oamenilor in cultui frumosului, al virtutilor
morale si al mesajului educativ, avind o largd audientd la marele public.
Trasaturi definitorii, eterne, ale specificului national, s-au gasit oricind neal-
terate in viata poporului. in viata sa spirituala Tnsasi. maestria_autorilor de
prestigiu constind in stiinta particulara de a le redescoperi si retuma cu

pregnantd Tn pagina scrisa. Acest ,izvor mai curat ca ia--— mai pretios
ca aurul", cum 7l numea Eminescu. niciodatd secat est* ei Tnsusi o chezasie
=i 0 chemare irezistibila pentru cel chemat sd exprime unicitatea unui talent,
a unei epoci si a unui neam. Tn rastimpul a pes»e dcua decenii s-a scris,
eu alte cuvinte, o literatura umanista, patriotica, originala, ca efect nemijlocit
al unui nou climat spiritual, profund favorabil afirmarii | bere si restin-
jenite a talentelor capabile s& dea un sens major celor mai diverse experiente
sociale si individuale. In demersul sdu pentru umanism si spirit revolutionar,
partidul are Tn vedere ca afirmarea Tn planul literaturii a unui sens pro-
gresist, optimist, Tncorporat ideilor de umanitate si partir.itau» nu poate
exista Tn afara valorii, a talentului, a valorificarii marilor traditii literare
romanesti, a elementelor definitorii, specific nationale, ale spiritualitatii noas-
tre. Atari distinctii, cum s-a mai remarcat, si intelegeri nuantate, adecvate
specificului activitatii literare, definesc gindirea artistica actualda. Gindire
indisolubil legatd de libertatea de creatie si de afirmare, prin intermediul
unei largi diversitati a modalitatilor artistice, a conceptiei despre lume si
viatd a societatii de azi. Caci militantismul scriitorului si al literaturii rezida,
in ultima instantd, Tn faurirea acelor opere de o Tnaltd calitate artistica,
si pline de adevar. Capabile, -precum operele nemuritoare ale Tnaintasilor, sa
dea seama despre viata si lupta poporului, inch-’gind Tn imagini trainice pro-
filul unei epoci eroice si al oamenilor ce i-au daruit acesteia viata si virtu-
tile lor morale, creatoare. De aici si numai de aici pretuirea societatii, Tn
raport direct proportional cu valoarea operei.

Numeroase marturii de scriitor sint convergente ideii dinainte. O pro-
prietate intrinseca a creatiei si, nu mai putin, a conditiei creatorului presupune
un mod deschis si decis de implicare, de asumare a unei initiative, emble-
matica pind la urma, fatd de realitate si fatd de interesele fundamentale ale
cititorului. Scriitorul contemporaneitatii socialiste poarta batalii Tmpotriva
obisnuintei, pentru luminarea a ceea ce este nobil, maret in om, pentru o
noutate de continut a vietii. Militantismul sau rezida Tn lupta pentru dez-
valuirea maretiei Tn om si Tmpotriva ,trucarii" adevarului, in initiativa sa
mereu revigorata de a afirma adevarul epocii si de a fi credibil Tn ceea ce
afirma (Vasile Saldjan). Mai mult ca oricind, scriitorul Romaniei socialiste
desluseste azi, Tn viata patriei si a poporului sau, freamatul clocotitor al
muncii pentru obiective Tnalte, efervescenta unui vast si profund proces crea-
tor, care-i inflacareazd imaginatia si-i inspird condeiul. El traieste intr-un
climat spiritual creator mai favorabil ca oricind (Letay Lajos). Prin daruirea
omului din artist, direct, cauzelor vietii, patriei socialiste, epocii acesteia atit
de bogate Tn marete Tnfaptuiri ale poporului condus de partid, contactul
permanent cu dialectica faptelor, cuvintelor si nuantelor, autenticitatea si
prospetimea impresiilor garanteaza calitatea si durabilitatea operei (Aurel R&au).

ntreaga noastra societate, stimulind si afirmind valorile spirituale din
perspectiva mostenirii culturale, a patrimoniului si edificarii unui climat de
Tnaltd exigenta revolutionara, considerind creatia literard ca un factor dina-
mic de progres, manifestda o Tnhaltd rdspundere pentru cultivarea Tn acelasi
spirit a talentelor tinere. Un scriitor experimentat Tn aceastd gingasa munca
de Tndrumare. George Genoiu, afirmd cd dacd vocatia este Tnndscutd, forti-
ficarea acesteia se dobindeste prin culturd si reflectie filozofica, prin disci-
plind si rigoare autoimpuse, prin cunoasterea temeinica a valorilor nationale
si universale, pentru ca tinarul scriitor sa se poatd raporta cu luciditate la
sine si la ceilalti. Refuzul ,conceptual” al responsabilitatii sociale si etice,
izolarea Tn grupdri snoabe, cultul artei ,apolitice” si ,atemporale” sint la
fel de inoperante. Un rol important in actiunea de protejare a talentelor il
au climatul, cordialitatea si respectul reciproc, urbanitatea si continutul ne-
gaunos al dialogului. Fara a Tnceta sa descurajeze tot ceea ce este execrabil
si detestabil, o criticd obiectiva si competentd este datoare sa tind sub obser-
vatie permanenta valorile si talentele autentice, sa le sustind si s le indrume
devenirea.

Respectul datorat cititorului se pune si el astdzi tot Tn termenii necesari
ai claritatii. Modul cum gindeste scriitorul problemele lumii contemporane si
ale vietii receptorului Tnsusi, ce procese si ce sensuri mai profunde desluseste
Tn framintarile realului, ce orizonturi de evolutie spre viitor 1l preocupa si
mcum vede realizarea lor Tn structura personajelor / ideilor propuse ? Tn acelasi
timp, cititorul manifesta constant un viu interes pentru evolutia istoricd a
poporului, pentru acele opere care concentreazd Tn imagini penetrante si
perene, Tn destine si probleme umane reale, treptele acestei evolutii, fortele
«creatoare ce au sustinut-o cu sinceritate si putere de convingere.

Juliu MOLDOVEANU

militantism
si vointa de
edificare

cum vreo cincisprezece ani,

Mircea lorgulescu publica

sdptdmanal pe putin cinci re-
cenzii, provocand invidia sau con-
trarierea unor confrati care s-au
si grabit sa i-o spuna de la obraz,
cind mai firesc era sa-i Tnteleaga
rodnicia, eventual sa-i ia exemplul.
Omeneste, ziceau nemultumitii, nu-i
posibil sa citesti cu bagare de sea-
ma atitea carti intr-un timp limi-
tat, sa le cantaresti atent si sa si
asterni judecatile pe hirtie. Se ig-
nora faptul ca exista virste care
justifica aceasta productivitate ma-
ritd Virsta era a autorului, fire ar-
dentd, cu constiinta presanta a an-
gajarii, dispus sa exerseze enorm
pentru dobandirea dexteritatii. Cu
timpul, criticul a Tncercat si a iz-
butit, cum se spune, saltul de la
cantitate la calitate. Dar Tnsasi
virsta literaturii noastre de atunci,
ne atrage atentia Mircea lorgules-
cu, impunea  primatul cantitatii.
Era vremea (dar cind nu e, rare
fiind momentele de ,odihna" ') unor
mari fierberi si mutatii. Deci, cau-
tind o explicatie mai profunda a
fecunditatii din faza initiala a cri-
ticului, ar fi bine sa avem in ve-
dere cuvintele sale din primul ca-
pitol al cartii Ceara si sigiliul
(1982) despre ,o0 constiinta foarte
vie a necesitatii gestului sau", al
scriitorului  roméan din vechime.
Important este nu atit cind Tncepe
literatura romana, ,ci cum Tncepe :
ca un act de vointda". Mutatis mu-
tandis, se poate spune ca resortul
prolificitatii criticului (travestit a-
cum Tn istoric literar) rezida 1in
sentimentul unei datorii, al unei
obligatii nici Tntr-un caz de natura
utilitard etc. Mai cu cuvintele noas-
tre si aducind lucrurile la o scara
mai terestra, Mircea lorgulescu a
resimtit intens rolul pe care tre-
buie sa-1 Tndeplineasca foiletonul
intr-o literatura aflata in plina ebu-
litie. Un exemplu de acest fel il
dadusera criticii nostri dintre cele
doud razboaie mondiale, Tnsasi li-
teratura din aceasta perioada.

Starui asupra acestui punct in-
trucadt Mircea lorgulescu a Tnteles
si Tntelege critica literard ca pe o
Jforma de viata". Criticul nu tre-
buie sa adaste, ci sa iasa Tn Tntam-
pinare. ,sa analizeze ceea ce exis-
ta", sa apere valori, sa combata
factori de eroziune, sa contribuie
la consolidarea unor edificii. Aces-
ta este curajul contructiv, care im-
plica, inevitabil, si riscuri. Lupta
(acesta e regimul criticii lui lor-
gulescu) presupune angajarea vigu-
roasa, intransigenta de principii,
greu sa fie totdeauna echitabila.
Ca de cele mai multe ori, atasamen-
tul fatd de literaturd se consuma
ntr-un proces Tn doi timpi: unul
de ocrotire (nu mereu a valorii
autentice) si altul de respingere
(nu mereu a imposturii).

Dar cum sa cladesti pe nisipuri-
le miscatoare ale realitatii  ime-
diate ? Caci asta este Tndreptatita
ambitie a lui lorgulescu : de a do-
vedi (ceea ce unii nu cred, desi
este o evidentda) cad Tn actualitate
sint valori stabile, ca ele pot fi
puse Tn ierarhii cit de cit obiec-
tive. De aici si pina la o ,mistic™
a actualitatii nu-i prea departe : ,De
altfel, cred ca suspendarea volunta-
ra a legaturilor cu actualitatea li-
terara Tnseamna, pentru orice for-
ma de criticd, un act sinucigas ;
poti deveni astfel un eminent spe-
cialist, dar Tncetezi sa fii critic".
Cam sofistic  acest rationament.
Cum poate, de pilda, un istoric li-
terar, sa rupa legaturile cu actua-
litatea ? Admitand ca e posibil asa
ceva, atunci nu mai este vorba de
un eminent specialist. Dar nu s-au
vazut si cazuri cind, desi ancorati
in realitatea imediatd, unii raman
straini de spiritul ei ? Si tot vorba
lui: ,Limpezimea si rigoarea nu
exclud subtilitatea ; numai printr-o
maxima claritate se poate obtine
maximum de nuantare".

Aceste somatii teribile Tsi au
sursa Tn temperament, mai mult
fnsa Tn scop: anume, realizarea
prin foileton a unei imagini co-
erente asupra literaturii noastre
postbelice. Deci, statornicie fata de
0 specie prin natura ei ,fragmen-
tara" si, totodatd, nostalgie a sin-
tezei. Rondul de noapte nu-i ,0
culegere de foiletoane"”, ci recurge
la ,0 formuld Tntrucitva de mijloc

intre eseu, portret si studiu anali-
tic"; Al doilea rond vizeaza tot
constructia criticd, dar se impune
prin analizd si operativitatea diag-
nosticului ; Tn Scriitori tineri con-
temporani criticul vrea sa surprin-
da ,trasaturile esentiale ale scrisu-
lui fiecarui autor prin formulari
condensate, rezumative, sintetice".

Foitetonul ramane totusi, vorba poe-
tului, iubirea cea dintii si visul cel
din urma O fidelitate, cum se
vede, destul de lipsita de prejude-
cati. Situtia seamana cu acele con-
vietuiri neafectate de trasul pe
sfoara. Nu au puterea sa strice a-
ceasta dragoste nici ocheadele arun-
cate studiului metodic si literatu-
rii de altadata (Din vremea lui
Dinicu Golescu, Despre Gherea, in
volumul Firescul ca exceptie), nici
conspectele de istorie literara din
Ceara si sigiliul.

Interesul statornic pentru Ghe-
rea mai vorbeste si de nazuinta
catre un tip de critica socotit ideal.
Cum arata acesta Tn varianta lui
lorgulescu, aflam din studiul amin-
tit, din postfata la Ceara si sigi-
liul, din Tnsemnarile intitulate Cu-
tia de rezonantd cu care se des-
chide cartea CriticA sj angajare
(1981), cit si din diverse alte ludri
de cuvint. Gherea, Tn opozitie cu
Maiorescu (mai bine zis: in com-
plementaritate), 7i arata cit de im-
portant e sa stii cum se citeste,
pornind de la literaturd si nu a-
jungind la ea; 7i arata valoarea
creatoare a criticii ,,in act", intri-
catiil'e ei subiective, deschiderea si
democratizarea ei. Scrisul e un act
pedagogic, fireste, de mare respon-
sabilitate ; criticul e un ,om al
faptei”, implicat pina la jertfa Tn
prezent, o constiinta Tnalta, un ,om
public" caruia 1i este ,interzis sa-si
schimbe ideile, principiile, atitudi-
nile, T; este interzis ca, o data ce
a dobindit o anume autoritate, sa
uzeze si sa abuzeze de ea". Si —
nici nu se putea altfel — criticul
are instinct polemic.

Ca s&1 Tintelegem pe polemistul
Mircea lorgulescu, sa-i dam iarasi
cuvantul”: »Disparitia polemicilor,
fenomen care tine, dupd opinia
mea, de posibilitatea dialogului, iar
un dialog nu trebuie sa fie neapa-
rat o polemica, a dus Tnsa nu la
echilibru si la temperantd, ci la
izbucniri grosolane, la invective, la
etichetari calomnioase, la «campa-
nii" violente. Apoi, sub motiv ca
au caracter «artistic», «metaforic»
si «colorat», ca sint «vii», s-au ex-
primat atitudini atit de pitoresti
Tnelt pentru cine nu stie cum stau
in realitate lucrurile nivelul de
intelectualitate  al scriitorului ro-
man ar parea penibil. Se poarta
procesul de intentii, citarea inco-
rectd ; tinta nu e clarificarea unui

opinNii

adevar, ci deprecierea «adversaru-
lui». Dialogul presupune suspectarea
interlocutorului, campaniile exclud
nsa dialogul”. Putem deduce din
aceasta caracterizare a polemicii
ex contraria parte si aflam si din
scrisul sau ca autorul cartii Criti-
cd si angajare nu-i un polemist in
acceptia curenta a cuvantului. Desi
structural critic de atitudine si de
actiune, 1i lipseste consecventa, zam-
betul, aptitudinea strategica — a-
cestca refuzate, am vazut, pentru
motivul ca ar fi frivolitati si sus-
trageri de la realitate. Nu Tnseam-
nd ca lorgulescu nu mai porneste
si el Tn cite o campanie. Atunci
cade fulgerator asupra victimei,
spulberind-o, ca un vechi navalitor
asiatic. Numai ca astfel usor se ni-
mereste Tn arma cutdrui spadasin
iscusit- Sunt cunoscute ,represali-
ile" Tmpotriva lui Emil Botta, Cice-
rone Teodorescu, Al. lvasiuc, Cor-
nel Regman, Mariei Banus, llenei
Vrancea. Mai norocoase se arata u-
nele verdicte negative din Scriitori
tineri contemporani. Tn cele mai
multe cazuri Tnsa, spahiul prefera
sa devina muftiu; se retrage Tn
geamie unde. solemn sj riguros,
pune ordine Tn coranul rau legat
de ageamii. Ochiurile polemice de-
vin tot mai rare Tn favoarea mult
rivnitei topografii a terenului pe
care sunt plantati stalpii de rezis-
tenta ai foiletoanelor Tn vederea a-
cetor ansambluri de anvergura. Da-
ca vrem sa-1 caracterizam scurt pe
Mircea lorgulescu cu propriile-i cu-
vinte, sa vedem urmatoarea fraza :
.in consecintd, proza lui Dinu Sa-
raru, desi fundamental polemica,
nu este atit vehementd, sfidatoare
isau ireverentioasa, cit sistematica,
lipsita de scrupule, glaciala, de un
realism taios, fara menajament, a-
deseori crud Tn sarcastica lui pre-
cizie". Portret, de buna seama, par-
tial si nu Tn toate liniile sale just.
Clei putin se adevereste ca se pot
face analogii Tntre un critic si un
prozator si cd, uneori, ,fabula™ cri-
ticului chiar despre sine vorbeste.

Constantin TRANDAFIR

george morosanu

intr-o casd cu o istorie sum-

ra si ctl un aspect la fel de
sumbru, demolatd de multa vreme, n
strada Ripa Galbena, vizavi de ruine-
le fostului Hotel Bejan, care s-a da-
rimat la cutremurul din 1940.

Ca sa ajung Tn odaita pe care 0
ocupam la etajul al doilea, trebuia sa
urc o scara obisnuita de beton, si
una neobisnuitd, pieptisa, de lemn, al
carei scirtlit strident se auzea tot
timpul, ca o pedeapsa.

Intr-o dupa-amiaza imi bate cineva
la usd. Deschid si-1 vad pe poetul
Adrian Voica, si el tinar asistent la
Facultatea de Filologie, insotit de un
domn intre doua virste, usor carunt,
cu fata rotunda, cu pipa si cu parul
bogat” si lung. Aflu ca este poetul
George Morosanu. despre care stiam
cite ceva din revista ,Manifest" pe
care o rasfoisem nu cu multd vreme
in urma. Stiam ca el si alti citiva
tineri au scos la lasi, Tn 1934, acea
revistd, ale carei merite voia s& si
le Tnsuseasca Tn intregime cineva ca-
re. nu participase a nasterea ei.
Stiam ca publicase volumele Dezacord
(Cernauti, 1934) si intoarceri in bio-
grafia mea (lasi, 1935), dar abia acum
aflam de efemera revista ,Alfa" pe
care a publicat-o impreuna cu Ghe-
deon Coca si cu Victor Magurd ceva
mai Tnainte.

Bucovinean ca si mine, Tndragostit
de munti si de ape si de paduri, ne-
am Tmprietenit usor, cu toata diferen-
ta de virsta. si am discutat pina tir-
ziu, fel de fel de lucruri despre lasi
si despre ieseni, despre oameni Si
locuri din Bucovina. George Morosanu
cunostea lasul anilor 1930—1935. cu
toate Tntamplarile acelor timpuri. S-a
oprit mult la Ibrdileanu si la Phili-
ppide, la Octav Botez si la Giorge
Pascu, fosti profesori ai sai, la Euse-
biu Camilar si la Magda Isanos, prie-
teni apropiati, la lonel Teodoreanu, la
unii oolegi ai sai. Mi-a marturisit ca,
ori de cite ori ajunge la lasi, esie
emotionat de marile umbre ale cul-
turii romanesti si ca se considerda un
iesean plecat, pentru o vreme, n alta
parte.

— Desi traiesc la Ploiesti de doua
decenii, am ramas cu dorul Bucovinei
si al lasului si vin aici sa prind pu-
teri. Coborit de sub Rarau in ca-
masa si itari, aici am deschis mari
ochii sufletului si aici am trdit cei
mai frumosi ani ai viselor mele. Ai
viselor. Pentru ca realitatea acelor
vremuri Tnsemna. in _cazul unui_stu-
dent sarac, foame si mizerie, iepu-
reald la cantina si cfte doi in pat la
camin. Anii visurilor, Thsa, aici mi-au
rdmas si _revenirea la lasi ma cople-
seste.. Ma bucur ca baiatul meu in-
v_a'gE\ la lasi, dar el preferd Bucures-
tiuL..

La o altd intalnire i-am propus si
colaboreze la antologia Poezia ieseana
contemporana pe care tocmai o pre-

Bcum doudzeci de ani locuiam

gateam (a aparut In 1968). Si i-am
citit Tn ochi bucuria celui care i se
recunoaste dreptul de cetatean in_o-
rasul maturititii sale intelectuale. Tot
asa a prinait, peste ani, propunerea de
a colabora la antologia Amintiri des-
pre lbraileanu (vol. I, 1974).

Aparita fiecarei carti a lui George
Morosanu Tmi era cunoscutd cu mult
Tnainte, ca buzduganul zmeului, pen-
tru ca ntre predarea manuscrisului
si publicarea lui (partiald) au trecut,
de fiecare datd, mai multi ani. Sase
ani a asteptat sa-i apard larba stele-
lor, cinci ani a asteptat de la_pre-
darea volumului Lumea copilariei
mele, pina la aparitia lui, cu titlul
Virsta neuitarii, Tn 1973, Sapte ani
pentru Momentele marmorei, cinci
pentru Punte peste ani. Sonete calde,
deschise inimii ca dealul Bodea si
ca Raraul unde a copilarit.

L-am vazut la Ploiesti. De dragul
lui_ George Morosanu m-am dus de
mai multe ori la Campulung Moldo-
venesc. o

..O sa mergem pe drumuri stiute
pind la Pietrele Doamnei. Ai dormit
vreodata in fin ? '‘Doamne, ce miroz-
na! Ei, cind eram copil.. Acolo i-am
cunoscut pe Dragos Nisioiu, pe Gra-
tian Jucan, l-am revazut pe Dragos

VicoL Am fost pe Bodea la casa pa-
rinteascd a lui Gvorge Morosanu, i-am
cunoscut frati, surori, si nepoti, am
mincat placinte poale-n briu si_pam-
puste si am baut cea mai bund apad
din lume... )

George Morosanu este un poet rafi-
nat si_ un mare povestitor. S-a mirat
cind i-am spus ca proza lui canta-
reste mai greu decit poezia. Tn Virsta
neuitarii a Tnviat o lume uitata, a
durerilor si a foametei, a bucuriilor
si a dragostei de Tnvatdtura. Tn po-
ezie, a facut din tatal sau un pastor-
stapin al muntilor si al fulgerelor,
rupt din stincile Rardului, cu inima
schimbatd demult Tn padure, atipit u-
sor _la Voronet, alaturi de ceilalti ta-
rani..,.

Flacaul de sub Rarau a plecat in
lume s& adune Tnvatatura. A trdit raz-
boiul, a Tndurat suferinte greu de
spus, a asteptat timpuri mai bune. As-
tazi, cu pasul ngreuiat, se fntoarce,
cocor obosit, Tn fiecare vara pe dea-
lul Bodea, la casa Tn care a deschis
ochii, sa& auda brazii si sa mai
asculte glasul aspru al tatalui Sa-
moilda al lui Scridon si glasul firav
si cald al mamei lleana, ori hirjoa-
na copiilor de demult.

La 75 de ani, George Morosanu es-
te acelasi risipitor de bunavointa, Tn-
crezator in prieteni si promisiuni, des-
chis, primitor.

Baditd Morosanu, am sa vin la
Domnia Voastra sd fur din iarba ste-
lelor si sa mai dorm o noapte in fin
Tnmiresmat...

Jon POPESCU-SIRETEANU



eseu

larasi despre
caragiale

iticd e prin excelenta un sceptic ;

Miaté-l ata sd faca haz, mereu gata

sa_sfichiuiascd; dar nu poti biciui

cu adevdrat decit ceea ce tii la _ oa-

recare distantd, ceea ce nu te implica, ce-

ea ce nu are pentru tine o semnificatie
pitea adinca. .

Poti face, desigur, haz de necaz; nu
e cazul lui Mitica, intotdeauna sigur pe
el, intotdeauna calare pe situatie; un
sceptic desavirsit, jtnul din putinii scep-
ticiI care Tisi afiseaza deschis scepticis-
mul.

Mitica, tocmai gratie ,detasarii" sale,
e un temperament de artist; tjupA cum
se stie, literatura bund nu se face cu
bune sentimente : slavda Domnului, Mi-
tica are toate sansele sa faca o foarte
buna literatura. Atitudinea lui Mitica fata
de viata e aproape o ,artd poetica”. Ce
ii pretinde ea artistului : absenta senti-
mentalismelor, vioiciunea Tntelegerii, rea-,
lismul, cinismul, respingerea oricarei
~complicatii" de idei sau afective; ai
zice, un adevarat indreptar de compor-
tare Tn viata : o... etica.

I's

Caragiale a fost — o0 spun cei care
l-au cunoscut Tndeaproape — un mare
iubitor de muzicda ; si nu de orice tel
de muzica ; gustul sau Tl Tndruma catre
numele cele mai mari. In Germania de-
venise un frecventator asiduu al salilor
de concert; era, se zice, un meloman
dintre cei mai rafinati.

Rautaciosii s-ar putea chiar intreba de
unde se ivise admiratia fanaticad fata de
Beethoven, Bach, Brahms la amator ii
de suete de pe vremuri, la complicele
sedintelor, prin berdrii, cu ,amici" pe
care-1 va ridiculiza el Tnsusi in genia-
lele ,momente” — 1n sfirsit, vor adduga
ei, la intelectualul cu un atit de dez-
voltat simt al umorului, gata sd clipeas-
ca istet din ochi atunci cind 1l face pe
Kant ,moftangiu”...

Caragiale poseda, fara doar si poate,
un impresionant talent actoricesc ; reusea
sa imite orice personaj. In excelentul
Creion din finalul Vietii lui 1. L. Cara-
giale Serban Cioculescu aminteste, intre
altele : ,Stapinea ca un_actor mijloacele
simularii Tn convingeri si simtiri, in Thdu-
iosare si patetism".

i-1 pot imagina simulind, in fata a-
micilor si a tovarasilor ocazionali, tot
ce-i dicteaza capriciul, de la atitudinea
meditativ_ filosoficd la _Tincercarea cine
stie carui sentiment finaltator, savurind,
in sinea lui, reusita mistificarii ; cu toa-
te acestea pasiunea pentru muzica mi se
pare autenticd si cu adevdrat profunda.

O spun nu pentru ca m-as increde n
marturiile contemporanilor — virtuozita-
tea comediantului ar fi putut surclasa
perspicacitatea martorilor — dar dovada
pasiunii o aflam Tn documente greu de
falsificat . Tn opera sa literara.

Muzica e o arta abstracta Tn compara-
tie cu celelalte arte; realismul lui Ca-
ragiale, apetenta sa pentru amanuntul
concret, veridicitatea, inhibarea avintu-
rilor riscante ale ideii, incriminarea as-
piratiilor romantice — toate acestea, s-ar
zice, nu fac casa bunda cu un spirit
modelat de muzicd. Totusi, Tn pofida a-
parentelor, legatura exista si e menti-
nuta prin fibre cit se poate de trainice.

Nu ma refer numai la inegalabila sa ca-
pacitate de a retine ,sunetul" unei fra-
ze, de a individualiza personajele du-
pa tonul vorbirii lor — ci si la talentul,
cu_ totul remarcabil, al compozitiei; e-
chilibrul ansamblului pieselor e, pentru
compozitor, elementul cel mai important;
sunetul Tn sine n-are nici o valoare da-
ca nu e supus arhitecturii Tntregului, da-
ca nu foloseste ca element intr-o con-
structie rezistentd. )

Prin natura artei sale compozitorul nu
poate fi amenintat de ,mila" pentru cine
stie ce personaj, de slabiciune pentru
un sentiment de intimitate cu o anumita
nota ; discursul muzical e respect pentru
forma rezolvat, de reguld, printr-un cal-
cul rece; compozitorul are Tn el ceva
dintr-un matematician; muzicd nu poa-
te scrie cel care nu are o pregatire ,de
specialitate” temeinica.

Caragiale lucreaza Tindelung, pind ce
frazele sale capdta precizie SI transpa-
rentd geometricd_ Are mereu obsesia
maximel concentrari, a eliminarii fieca-
rei vorbe de prisos. Grija pentru puri-
tatea constructiei e tot atit de mare ca
atentia compozitorului Tn partiturile sa-
le sa nu apara nici o nota falsa. lata
ce-i spune lui loan D. Gherea: ,Am f&-
cut si eu o observatie care seamana cu
a oamenilor de stiintd. Meseria mea e sa
caut expresia justa; dau de o prima
formulare, o primd aproximatie care nu
ma multumeste, pe urma de alta, pina
gasesc expresia justd. Ei. am bagat de
seama ca acea expresie justa e totdeauna
mai scurtd decit cele dinaintea ei. Prin
urmare, stilul bun e tatuna cu expri-
marea cea mai scurta! Sau o fi o ge-
neralizare pripita?". B

Pentru a face astfel de observatii, pen-
tru a stimula, Tn masura Tn care a
facut-o Caragiale, interesul entru stil,
scriitorul trebuie sa lucreze la cea mai
1oasé temperatura — trebuie sa nu se
ase stdpinit de nici un fel de afectiune
fata de ,materia" aflata pe masa lui de
lucru. _ o

Sa fie oare o TntTmBIare cd majorita-
tea stilistilor remarcabili se ocupa de
un material faptic fata de care n-au
prea mare ,dragoste"?

Flaubert, romantic si exaltat ,de la
naturd" Tsi alege, pentru a ne oferi cel
mai bun roman al sdu, un subiect ,in-
diferent" ; burghezii din Madame Bo-
vary 1i stirnesc mai degraba resenti-
mente ; ,Cartea asta, numai_calcule si
viclenii stilistice, nu-i din singele meu,
nu o port Tn maruntaiele mele, simt ca
e ceva voit, artificial", Altd secventa din
aceeasi plinda de finvatdminte Corespon-
dentda: ,Cu_cit simti mai putin  un
lucru cu atit esti In stare sa-1 exprimi
mai bine asa cum e, dar trebuie sa ai
facultatea sa ti-1 faci simtit".

Lumea lui Caragiale, se zice, e expri-
matd ,asa cum e"; lipsa de atasament
pentru ceea ce e descris reprezinta, se
pare, conditia succesului eforturilor crea-
toare centrate pe desavirsirea artistica.
Scriitorul trebuie sa fie ,rau" cu umani-
tatea reprezentata. lbrdileanu are un
pasajI celebru Tn care vorbeste de rauta-
tea lui Caragiale: ,Muza sa este rdu-
tatea, vulgaritatea si prostia contempo-
ranilor sal. (..) el nu vede decit raul.
(..) Caragiale 'uraste ori dispretuieste
prea mult clasa burgheza, clasele noug,
ca sa poata vedea Tn reprezentantii ei
acel «grdunte de aur», care se gaseste Tn
orice om..."

Caragiale e din spita artistilor reci,
calculati, detasati; creatori fascinati de
perfectiunea obiectului estetic ca  de
privirile unui sarpe, artistii din aceastd
lamilie nu pot surprinde imagini grai-
toare ale lumii care-i inconjoara decit
atunci cind obiectivul lor nu e tulburat
de nici o idee, de nici o traire Tnafara
de obsesia desavirsirii_ stilistice ; ei vad
precis numai atunci cind Tndreapta asu-
pra lumii o lentild de gheata.

M(ihai) Strdjan(u), unul dintre primii nostri esteticieni Tn adevaratul inteles
al cuvintului, cu studii apreciate Tn Germania si Franta, un timp profesor la lasi,
junimist convertit, intervine informat si cu opinii personale in disputa literard ce-a
bulversat jumatatea de secol european prin programul ,realist", ,stiintific" etc., al
naturalismului zolist: ,A face sa se miste persoane reale intr-un mediu real, a da
cititorului un fragment din viata omeneascd — tot romanul naturalist std Tn aceas-
ta" (Le roman experimental) ; ,Lucrarea devine un proces-verbal, nimic mai mult,
ea n-are decit meritul observarii exacte, al patrunderii mai mult sau Anai putin
adinei, al analizei si al Tnlantuirii legice a faptelor" (Le naturalisme au theatre) etc.

Pe baza lecturii majoritatii operelor reprezentative ale curentului, argumentind
cu lungi citate, M. Strajanu conchide ca noua orientare se caracterizeaza de fapt
prin alegerea de caractere si scene din mediile cele mai decdzute ale societatii,
unde troneaza ,vitiile" cele mai Tnjositoare, mizeria vietii fiind ,expusa" cu pasiune
famantd si cu ,imagini pretioase, alteori ridicole, alteori insufldtoare de groaza
sau sfisietoare de inimad". Viturile si monstruozitatile nu sint insd singurele Tnsu-
siri ale omului. Arta numai atunci se poate numi adevarata cind reprezinta o icoana
cuprinzatoare a realitatii pe care scriitorul e dator s-o imite nu s-o copieze. Ir
virtutea idealului etic al creatiei se Tntreabd daca ,e bine" sd se dea pe mina tine
retului Tncd nepregatit o operda cum este Candide a lui Voltaire si ca singura mi
siune de recunoscut a naturalismului este ilustrarea raului moral, evidentierea cau-
zelor si conditiunilor dezvoltarii acestuia, ajungind la constatarea cd relele porniri
si vitiele se nasc mai ales ,din influenta" mediului social, din reaua Tntocmire a
vietii publice si private. ,Asemenea carti, subliniaza Strajanu, cind sunt bine facute,
pot fi folositoare omului cugetator" iar o mai veche asertiune a lui Al. Dumas—
fiul vine Tn sprijin: ,Nu sint carti rele decit cartile) rdu facute, o capodopera ni-
ciodatd nu e periculoasa, ci e totdeauna folositoare. Totul este a sti sa citesti".

Numai ca acest sfat este de putin

folos, opiniaza M. S., ¢ind un intreg curent li-

terar este asemenea cartii abatelui Prevost. Raul cel mai mare e cd Tn urma unui
scriitor_de geniu vine totdeauna multimea scriitorilor fara talent care compromit
totul. Se declara totusi Tmpotriva elitarismului lui Renan, este alaturi de Guyau in

respingerea temerilor

devastatoare ale progresului stiintific, problema de fond

parindu-i-s'e de pura naturd psihologica: ,Soarta poesiei va fi dar Tnsdsi soarta
spiritului omenesc si cred ca se poate afirma, fara a rataci, cd poezia viitorului va
fi cu atit mai mare si mai frumoasd cu cit va creste Tn om puterea intelectuala
care este isvorul ei. Stiinta si poesia se disting Tntre sine mai mult prin modul
expunerii decit prin cuprins si obiectul amindorora este natura si viata universald
(..). Ideea ce avem astazi despre univers, cu nemarginitele sale lumi, pierdute Tn

adincimea spatiului,

nu este oare mai sublimd mai Tnsuflitoare de cugetdri si

sentimente Tnalte, decit universul celor vechi? Cu cit este mai poetic cerul nostru,
adinc si nemarginit, decit augustele sfere ale cerului de cristal, cari inabuseau ge-

niul lui Dante!" etc.

Si totusi cerul atins astazi si tangibil pare a fi suficient de prozaic. Dar Mihai
Strajanu ne avertizeaza dintr-o perspectiva ferma : ,Adevarul este ca acei care n-au
patruns niciodata in domeniile stiintei sunt orbi la marea poezie care-i Tnconjoara"!

Sint surpate mereu misterele si miturile ,antice". Dar eterna lor poezie ?

Lucian DUMBRAVA

Mai_ multi scriitori _tineri marturisesc
a-si fi gasit in Caragiale un precursor :
in interviuri, Tn interventii publicistice,
Tn texte beletristice etc., referirile la au-
torul Scrisorii pierdute sint tot mai
numeroase. . .

Lucru, s-ar zice, cit se poate de fi-
resc: Tntotdeauna creatorii de seama au de-
vemtl modele pentru noile generatii.

Urmeaza sa vedem ce anume e ales
din mostenirea marelui scriitor ; pentru
ca nu o data, filiatiile au devenit simple
pretexte, ascunzind nevoia de adapost la
umbra autoritatilor artistice neindoiel-
nice.

Caragiale a fost, e lucru foarte bine
stiut, un artist de factura clasica; cla-
sicismul operei sale a devenit de multa
vreme plinea de toate zilele a unei Tn-
tregi armate de comentatori — asa cd
trebuie sa-1 accepte pina si cei mai ne-
ncrezatori. ] .

Tocmai aceastd calitate a operei ma
face sa am convingerea ca in realitate
autorul Momentelor si schitelor are, in
linia artei sale, extrem de putini urmasi.

Citi din cei care declard a fi_urmat la
scoala sa au Invatat cu adevarat ceva
din lectia marii arte caragialiene? Mi-1
Tnchipui coborind printre pretinsii  séi
descendenti si 11 vdd nu numai des-
cotorisindu-se de ei dar chiar zeflemi-
sind modul lor de a scrie; este stiutd
pozitia lui Caragiale fata de_arta .mo-
derna" (modernitatea de atunci a devenit,
intre timp, blind traditionalism) ; facind
din rigoare un principiu pe care nu l-a
incdlcat niciodata. Caragiale n-ar fi ac-
ceptat nicicum ,dezarmonia" lucrarilor
modernilor de azi ; ce sa mai zic de reac-
tia previzibila a rigurosului stilist, a o-*
mului care lucra pind in pinzele albe
cel mai mic text, In fata ideilor textua-
liste, a ,productiei textuale", a textului
care se scrie singur etc. etc.

Ce sa mai lungim: e limpede ca nu
de o mostenire artistica e vorba. De la
Caragiale nu e revendicata arta, ci spi-
ritul, atitudinea. Ironia, mai bine zis ze-
flemeaua, atrage — e o solutie lesni-
cioasa. 0 arma de aparare, sau, cine,
stie, poate chiar una de atac.

Dar daca |. L. Caragiale nu este ur-
mat pentru arta sa. ci pentru chestiuni
de ,continut”, el trebuie vazut ca filozof,
ca un conducator spiritual. lata motivu
pentru care se vorbeste tot mai mult de
Jfilosoful" Caragiale 1Tn spatele autori-
tatii artistului se ridica, Tncetul cu Tnce-
tul, o noua constructie ; un alt Caragiale,
un Caragiale pe care probabil ca nu l-ar
fi recunoscut) nici Caragiale.

Dar n artd nu e bine sa folosesti su-
pozitii... M

Tntotdeauna mi s-a parut ca, daca vor-
ba ,filosofie" n-ar avea asa de multe Tn-
telesuri a vorbi despre filosofie in lega-
turd cu operele literare e, vorba lui Ca-
ragiale, un ,moft". Scriitorii Tmprumuta
sau inventeaza conceptii filosofice pen-
tru a-si Intregi opera; pentru ei filoso-
fia are aceeasl importantd ca un dialog,
0 descriere de natura s.a.m.d.

Oricine stie, pe de altd parte, cd& un
anumit sens al vietii, o anume perspec-
tiva asupra lumii se regaseste in ori-
ce scriere artistica de valoare. Dar mo-
dul Tn care actioneazd ea asupra iubito-
rului de artd e total diferit de acela in
care actioneaza tratatele filosofice asu-
pra cititorului de filosofie ; filosofia ope-
rei de arta are mai degraba efectul ri-
nei atitudini maieutice : nu impune ade-
varurile sistemelor filosofice, nu vrea
neapdrat sa convingd, sa cistige adepti
ci_trezeste Intelegerea, sensul care dor-
miteazd Tn cititor, care asteaptd un ast-
fel de pretext pentru a lesi la lumina.

Tn opera literara nu trebuie sa apa-
rd nimic care sd semene a tratat de fi-
losofie. Camil Petrescu, un scriitor du-
blat de un filosof, In sensul propriu al
cuvintului, nu Tsi rezolva conflictele din
romane si piese, prin discursuri absolu-
te; apar Tn romane si piese, Tn schimb
dragostea, gelozia, descurajarea intelec-
tualului sam.d. Cind vroia si& faca in-
tr-adevar filosofie, Camil Petrescu scria
la tratatul sau filosofic. .

Mi se pare exagerata dorinta unor
critici de a_atribui o filosofie, si, dese-
ori, 0 anumita filosofie, operelor literare.
Sensul care s-ar desprinde, de pil-
da, din opera lui Caragiale, ar fi a-
cela cad filosofia, Tn artd n-are nici o
noima. n artd totul e sa gasesti expre-
sia justa; iar expresia justd si_filosofia
nu se prea potrivesc, pentru cd fiecare
din ele urmareste un alt ideal.

Umorul e tonic, Tncura#'eazé, emana un
luminos optimism. Benefic, el stimulea-
za o sociabilitate pronuntata; a ride de
unul singur e o anomalie; te amuzi Tm-
preund cu altii ; cei—care—rid—impreuna
creeazd o comunitate ad-hoc, sustinuta
de ,complicitatea”" relaxarii comune a
tensiunilor psihice ; umorul, Th mod fi-
resc, apropie, nu dezbina.

Desi poate provoca si ea risul, zefle-
meaua e expresia celui mai negru in
dividualism; pluteste in ea un_ nihilism
devastator ; doar cine nu crede Tn schim
barea spre mai bine, cine a abandonat
orice speranta, doar acela Tsi bate joc
de_orice.

Zeflemeaua tradeaza un dispret uci
gator ; nefiind o critica, adica nepropu-
nind ceva Tn locul unui altceva, socotii
nesatisfacator, ea trebuie sa distruga, sa
anihileze total : dacd ceea ce e zeflemisit
nu e redus, la neant, daca poate reveni,
daca poate da o replica, totul se du-
ce de ripa. Zeflemeaua trebuie sa plece,
din start, de pe o pozitie de superiori-
tate indiscutabila ; Tntre egali zeflemeaua
nu e posibild, pentru ca ea nu presupu-
ne o comunicare ci o subordonare.

Zeflemeaua decurge dintr-un complex
de superioritate ; e, totusi, o disperare
lipsita de grandoare — un soi de trage-
die de mahala.

Constantin PRICOP

URME PE ZAPADA

la capat de linie, asteptind trenul

m ajuns prea_devreme, zice batrinul. Cu aproape o juma-
A;t:ate de ora,_zic eu, asezindu-m# pe prima banca intilnita in
_cale, la capatul peronului. Se aseaza si el, ofteaza lung, isi

aprinde tigara si incepe s-0 fumeze in tacere’ In fata noastrd patru
rinduri de sine, pe traverse si pietris_ de culoarea iodului, lucesc
stins printre smocurile de iarba, iar dincolo de ele, un gard fnalt,
de scinduri, ce se lipeste de o magaziy la rampa careia citiva oa-
meni_stivuiesc_niste lazi. Pe acoperisul ei rosu, ca un fum dens, se
inaltd cea mai Tnaltd creastd a muntilor, Tn intimpinarea soarelui.
Nu miroase deloc a gara, ci_a fin sI mai ales_a strugure zdrobit.
De undeva se aud greierii, facind si mai adinca linistea. De altfel,
parca si lumea putind de pe peron e cuprinsa de o somnolenta pla-
cutd, rar se rosteste cite o vorba, si aceea In soaptd. Ma rasucesc
spre_spatarul bancii si, peste virfurile unor saicimi pitici, dau cu
ochii de asfaltul soselei, cu umbra lungd a garii intinsa pe el. In
umbra asta, la_o margine a ei, cdruta cu_ care am venit, calul
inhamat la» ea, incremenit intre hulube si roiuri de muste. 11 vezi?
zice batrinul, ridicat deodatda in picioare. Nu se mai apard nici de
muste, nu-i mai pasd de nimic, nimic nu-1 mai supdrd. De-ar da
cineva cu_parul in el si tot nu s-ar misca, pind nu m-ar simti pe
mine.., Cind l-am cumparat, nu era orb. Vorba vine ca l-am
cumpdrat, m-a costat_doar 0 sticla de_tuicd, Tn.anul cind caii erau
dusi la abator.. Tu Tti mai amintesti?.. Nu-i raspund. Cunosc is-
toria_calului sdu, mi-a repetat-o de zeci de ori, Stiu ca este gata
sa-mi povesteasca iar cum patrupedul lui a facut razboiul, si intr-o
parte, si in cealaltd, cd are urme de schije pe trup si ca toti caii
din satele din jur se trag din el, fiindca a fost singurul armasar
salvat de la macelul acela, cind i apucase pe oameni amocul, s&-s.
cdsapeasca tovardsii lor_de muncd, pe cei mai buni. Dar acum]j voi
spune ca un cal nu trdieste mai_mult de douazeci-doudzecisicinci
e ani. Insa batrinul nu mai_ia iar povestea de la capat, arunca
mucul tigarii si buzele i se framintd peste gingiile goale, albicioase
pind poate vorbi: Auzi, ce-mi spune intr-o zi vecinul meu. M3,
calul tau e cea mai fericitd fiinta, pentru ca nu mai vede ce-i n
jurul lui. Ce vorbe le mai ies si din gurile oamenilor! Cind se
apucd ei de vorbit, sa te tii ce intelegere a vietii, ce privire patrun-
zatoare asupra tocmelelor din lume si mai cu seaméa asupra acelora
de care se leaga traiul lor.. Continui sd tac si amuteste si el, intris-
tat, cu fata numai riduri, cu ochii Tnlacrimati. Se aseaza la loc
si priveste aiurea, peste sine, Nu-si_intoarce ochii spre peron nici
cind perechea in blugi, geacd si adidasi, se elibereaza de rucsacu-
rile grele, punindu-le pe banca libera de linga noi. Fetele lor im-
bujorate ma fac aproape sd uit de batrin. Sint amindoi foarte
tineri, draguti, ea,_ chiar frumoasa. Probabil studenti, Tmi zic, veniti
pentru o duminica la parinti.. EI_ o _Tntreabd: A_fost greu? si_ea
dad din cap, nu, si-i_ zimbeste, rdmine nemiscata cit mina lui o
sterge tandru cu_batista pe frunte, apoi se asaza lingd rucsacuri.
| rdmine in picioare, Tsi aprinde o tigard, pe urma face un gest
ca si cum ar vrea sd cuprinda toate cite vede in jur si intreaba :
Chiar 1iti plac locurile astea? Tot ce are legatura cu tine mi
place, raspunde ea. Ei, atunci, continua el. altd poveste.. Gara asta
e ca un_conac, nu?.. Poate chiar a fost conac, unul stdpinitor peste
intinderi de vii, si boierul, ticnit de plictiseald, |-a parasit, ori I-a
cedat anume cailor ferate, in cunostintd_de cauzd, cind drumul de
fier a razbit pina_aici, la marginea oraselului &sta, Tnconjurat de
podgorii. E usor sa crezi cd ocrul briului ce margineste ferestrele
si usile este exact ca atunci, si peretii albi, sub streasina lor lata,
ca de biserica... Sint dispus sd cred cd peronul pe care cdlcdm acum cu-
prinde in el si pe cel vechi, al conacului, si, fara sa nchid ochii,
vad trasurile oprite la scara, femeilor suple, ridicindu-si usor poa-
lele_crinolinelor, si coboare, le vad ochii umbriti de borurile pa-
lariilor garnisite cu flori si pene. si.. ha. ha.. si pe barbatii aces-
tora, butucanosi, asudati in cismele si fracurile negre, prea strimte
entru picioarele lor mari si umerii lati.. Ei, ce spui?._ Ar fi
rumos sa incepi o povestire asa, zice ea. E dulceagd, ii raspunde
el. Dupa ce voi cumpara bilete, fac alt Tnceput, mai aproape de
noi. Gata, mi l-am si imaginat., si se rdsuceste spre sala de as-
ttﬂ?tqre. In urma lui, 7l aud pe batrin: Lumea asta, a noastra..,
adicd cea de pe-aici, arc capul plin de povesti, stii ce cred eu?
Cei tineri le nascocesc fiindca viata li se pare prea_ neincapatoare,
iar cei ca mine, de frica mortii. Doamne, mai adauga el, numai cu
cite, povesti duc in tartdcuta mea. O fi bine aga, o fi rau?.. Tot
nu-i raspund. Ne-am ridicat si noi de pe banca si, in spatele lui,
?Qarpqule garii au luat_foc, soarele, topindu-se in munti, risipeste
lacari de aur si purpura, Lumea peronului pare turnata in bronz —
niste statui, lipsite de orice fel de maretie, oameni asezati pe banci
sau 1n picioare, Tnconjurati de geamantane, de saci si boccele,
traistii_si bidoane minjite cu vin rosu. Cind mai vii? ma intreaba
deodata bétrinul. Nu stiu, raspund eu. Toti spun asa, zice el. Ce»
mai multi se mai fntorc_doar sa-si ngroape parintii. Viata, m.v
zice el si_scuipa. Intre timp, tindrul s-a intors si se precipitd n
jurul fetei. Din ceea ce_spune el inteleg ca trenul s-a suspendat
Il intreb si Imi confirm&d. Totusi, nu se poate, zice fata si vorbele
ei se pierd Tn rumoarea peronului, in vreme ce flacarile din fe-
restre SC sting, lasind Tn urmd o spuza vinetie. Parcad odata cu Tn-
serarea oamenii au prins chef de vorba, ca si_cum adierile réco-
roase, ce Tmping_Tncet asupra garii o ceata albastrie, i-ar trezi din
somnolenta de pina acum. O matahald de om, cu caschetd de fero-
viar. iesit in fata usii pe care scrie seful statiei, duce o mina la gurd
si_zice rar: Din motive obiective, trenul s-a suspendat, urmatorul
miine, la cinci. Lumea se adund in jurul lui, vocifereaza, se aud
si citcva Tnjuraturi, iar el, ridicind mereu din umeri, dispare pe
usa pe care a aparut. Asteptati pina la iarnd zice o femeie grasa,
c¢ind va merge autobuzul, acum e toamna, multd munca, nu-i vreme
de plimbare, si ride de propriile ei vorbe, iar batrinul se apleacd
spre mine zicind : Nu-i prea vesel ce auzi, dar nici nu poti insira
mereu numai aiureli. Ride si el, adaugind ca e cazul s& ne in-
toarcem acasa, sa dormim omeneste, cd miine tot calul lui orb ma
va aduce la gard. Il refuz, iar el ma priveste cu un fel de mirare
disperata. li bag niste bani Tn buzunar si nu stiu de ce naiba Ti
mai explic cd i-am platit si drumul de a doua zi. Probabil asta
il amaradste atit de tare, Tneit o porneste spre carutd fard sa-mi
intindd mina. As vrea s& ma duc dupa el si, totusi, nu pot.
Il vad cum se urca incet, sprijinindu-se cu piciorul de roatda, cum
se aseazd pe seindura Tnvelitd cu un sac si apucd haturile. In
aceeasi clipa caruta porneste. Abia acum Tmi dau seama ca batrinul
nu are bici. Il urmez cu ochii pind ce calul, caruta si omul Tsi pierd
conturul, dizolvindu-se Tn cerneala noptii deja Tntinsa peste tot. Ma
asez pe bancd si Tmi aprind o tigard Alaturi, fata a ramas singura,
el, probabil, s-a dus la sosea, sperind sa gaseasca vreo masing,
Si-a intins picioarele, si-a lasat capul pe miinile unite sub ceafa si
priveste cerul. Nu-i nici o stea, degeaba le cautd. La ce S-0 fi
gindind oare? Nu, nu-i posibil s-0 intreb, Tmi zic. Si la ce bun,
as sti ce gindeste ea. Ma ridic, Tmi Tmbrac fulgarinul si, dupd ce
imi ocup din nou locul, Tnchid ochii. Batrinul rinjeste dojenitor
Il intreb de ce ride si in locul lui apare omul care md aducea Tn
caruta lui la gard, la Tnceput de fiecare an scolar.. Nu, nu sea-
mana cu batrinul. Doar ochii, viclenia lui, amintesc de acesta
Ride si el, iar eu ma intind Tn carutd, pe niste lucerna verde si
rotile de sub mine Tncep s& se Tnvirteasca.. Dupa vreo ora, poate
mai mult, ma trezesc amortit de frig. Imi iau geamantanul si intru
in sala de asteptare. Un bec murdar, atirnat de tavan, imprastie o
lumind doar cit sa nu calc peste cineva. Oamenii dorm pe banci,
pe jos. Citiva au ramas treji si vorbesc Tn soaptd. Mai mult pe
bijblite gasesc un capat de banca, linga perechea imbracata in
geaca ST blugi. Au adormit Tmbréatisati, inghesuindu-se unul Tn al-
tul, de aceea am si eu putin loc. Un barbat aprinde tigara si,
un moment, Ti vad fata lungd, nebarbieritd, si miinile neobisnuit
de mari. Cind chibritul se stinge, omul zice : Da-ti o palma spune-ne
ce-ai simtit, si dd drumul la altd poveste, una care sa ne adoarma,
fiindca ce-am ascultat pinda acum ne alunga somnul. Pai nu_.i asa?

(continuare n pag. 14)
Corneliu STEFANACHE



licornul

| — glose la Vavra —

Azur Tn iris. Cornul sorbind din mierea
lunii.

licornul muntilor

Captiva, puritatea sfidind zenitul pietrei

licornul padurilor

Miracol de zapada Tntre pauni si fauni.

licornul marilor

Mai alb ca spuma, gheizer in freamatul
albastru.

licornul zapezilor

Ondule-n pictograma din gheturi
unghiulare.

licornul florilor

Policromie-n coamd, miresme nuptiale

licornul nisipurilor

Solar in solitudini pe duna lui pustie.

volum holografic
al versului

Tu, creier — solarul, lunaticul —
Tu, lupta n focarul culorilor,
Poetul, etern singuraticul,

Tti simte mireasma sonorelor
Frecvente vibrind in acest
Mereu razuit palimpsest.

Nici spatiu, nici timp Universului’
Volum holografic al versului

Iscat din prezentul ce scurma
Cu mii de milenii Tn urma...

pestera

Tn pestera de umbre un orologiu bate,
Halucinant, cadenta mileniilor. Rupt

De coltii stalactitei, de stalagmite supt,
Ciudatul timp se scurge Tn verticalitate...
Suri lilieci sparg pinza suvoaielor absente
Si-n bezna tutelara ca-ntr-un sepulcru mut
Printre ginganii oarbe un sarpe nenascut
Tresare-n orologiul tacerilor latente.

albatrosii

Zori de nea, apus pembe...
Au pornit turniru-n cer
Mallarme si-Apollinaire —

Mal - arme si mal - aime.
i

Ning bizar, ca-n mal d’aurore,

Aripi din poemul lor...

pe malul riului

Fragment din romanul ,Octavia"

iall se Tntorcea_ abatut acasid. Daca Oc-

tivia l-ar fi privit pe fereastrda, cum se

iitimpla altadatd cind 1l astepta nerab-
datoare, i-ar fi spus ca merge calcand ca un
mos. El protesta de fiecare data, dar rdminea
pe ginduri, ntrebindu-se daca-i adevarat sau
e 0 parere a nevesti-si. La urma urmei ce-0
facea pe Octavia sa zica un asemenea lucru ?
Pe ceva se baza ea si acest ceva trebuia sa
fie real, nu o Tnchipuire. Nu-si simtea pe a-
tur.ci pasul molatec, ci la fel de energic ca
ntotdeauna. Poate doar se adincise in gin-
duri, se Tngropase in ele. E drept, mersul lui
daduse impresia de miscare greoaie. Nici pe
ceparte nu avea un mers armonios. El nu taia
sprinten aerul, mai degraba il Tmpingea ca un
berbece. Parca se chinuia mergind si framin-
tind pamintuL aerul. Cind era vesel, cind toa-
te-i mergeau din plin, dispdrea si acea impre-
sie de fortare si de oboseald. Acasa se intor-
cea cel mai adesea bucuros, Pe drum se le-
pada de toate relele, le dadea dracului, Tsi
relua viata de la capat.

A fost cindva, se gindea acum Emil Mar-
dam nasind incet si greoi, cu picioarele Tm-
piedicate aidoma celor ale cailor scosi noap-
tea la pascut, ca sa& nu umble brambura, s
nu se departeze de pasunea lor. latd cd ince-
puse sa-i lipseasca Imboldul ce-1 aducea odi-
nioara grabnic acasa. Octavia nu-1 mai astep-
ta. nu mai iesea Tn strada si nici nu-si mai
lipea obrazul de fereastra, sa-1 vada cind a-
pare. Sosea deobicei la ore fixe. Nici ei nu-i
mai prea pasa daca ajungea la timp acasa.
Intirzierea lui in timpuri normale se trans-
forma pentru Octavia Tntr-un eveniment. Nu-i
mai ardea de nimic. Nu se strdduia macar
sa salveze aparentele. Lucrurile se schimba-
serd radical. Poate avea si ea dreptate. In
fond cu ce mai semana existenta ei de acum,
cu aceea de altidatd? Cu nimic. de buna
seama. Si atunci la ce bun s#si cladeasca
viata pe niste_ruine si sa creeze iluzia ca
totul era ca fnainte? Dimpotriva. totul se
rasturnase. Emil se simtea prins intr-o mlas-
tini. impotmolit, fard iesire, din pacate. Octa-

t corunua sd reprezinte esentialul in v.->‘a
lui. Unirea lor nu fusese doar una oarecare
ci mai ales de suflet. Acum, cind ea se afla
intr-o grea cumpana, cind insasi viata ei era
amenintata, el trdia din_plin sentimentul ama-
raciunii. durerii si mai cu seama pe cel |
neputintei, alimentat de strania si maladiva
stare a Octaviei, repulsia ei fata de cei mai
apropiati si mai dragi. Asta-1 inhiba si-l tinea
la distanta. Vedea cum ea se Tindeparteaza,
cum se pierde, dar nu se simtea Tn stare sd
alerge dupa dinsa. Nu-1 legau odgoane, era
liber ca pasarea cerului, ar fi putut s-o
rupa din loc, sa fuga pina i-ar plesni splina.
El' continua sa stea locului, Tmpietrit de ne-
putinta ce era atotstdpinitoare peste _dinsul.
Tragea cu ochiul, se uita sd afle daca si cu
mama Maria_se intimpla acelasi _ lucru.
Nici pe batrind n-o ocolea secretia otravitoare
a acelei ostilitati inca surde, ce ameninta si
creascd, sd dea peste dig. Pe batrina n-o mar-
case Tn aceeasi masurd ca pe dinsul. Ea parcd
n-avea or%ane sd recepteze starea aceasta a
Octaviei. Pentru dinsa altceva raminea capi-
tal. Ea n-avea dreptul sa crute nimic pentru
a-si salva fata pe capul cdrela cdzuse poate
cea mai rea dintre relele pamintului. boala. El
nu putea sa faca ce facea mama Maria. De
ce oare? se Tntrebase Tn repetarte rinduri
Emil. Ce-i lipsea lui, ce avea Tn plus batrana ?
Ceea ce atit de greu isi gdsea raspuns pentru
dinsul se ivise simplu, ca o suflare, pentru
matusa Olimpia, §0ra mamei Marla, singura
oersoani careia Emil i se destdinuia. Era”ne-
lipsita din casa. Boala Octaviei Stersese mai
vechile neintelegeri cu sora ei. Olimpia so-
cotea de daforia ei si treaca Peste anumite
resentimente. Acum i se pareau fleacuri; ~CU
cit ne apropiem de moarte, obisnuia Ba _sa
zicd de la un timp, vedem mai bine ca-ne-am
amarit, \(/!la'ga cu. tog felul de &{!OSR#% Maica,
<3 stii de la mineXcad nimeni steneste
Tntrebatda de Emil cum explica ea
lipsa de reactie a mamei Maria la rautatile
flioei ei. Olimpia raspunse fara sa clipeasca.
JFatd de tine Maria® are Un mare atu. %a_ £
[ﬁama_ §| 0 aiuta puterea i de mama Adica
ocmai ‘ce-ti lipseste tie. Mama vede si aude
numai ce trebuie s vada si sa audad. Barbatul
in schimb inafara timpului cind e ndragostit
lulea si cind nu are ochi $i urechi pentru
nimic altceva decit pentru iubirea lui. vede
si aude ca toatd lumea. Tntelegi dumneata ?"

De finteles fintelegea, cd& nu era greu de
cap ca Ssd nu priceapa ce era de priceput, dar
nu putea accepta cd este posibil sa se pe-
treacd asa.

Mergea de-a lungul riului cu apele tulburi,
zburlite, pasea pe malul Tnalt, ripos si sub
picioarele lui se naruiau Tntii bulgarii ce-o
luau la vale spre apa, apoi prindea sa curga

vijelios tarina, tragindu-1 parca cu dinsa. Il
trecu o nadduseald rece, urmatd de alta fier-
binte_si un vertij Ti cldtina trupul intreg. Din
apa ieseau ea niste dihanii bucéti din “sloiu-
rile sparte Tn amonte. Sub maluri rezistase
inca o streasina de gheata, Tn care apa izbea
cu Tndaratnicie, crapind-o din loc in loc.
Plesnete de sticla groasa, rupta Tn palme,
dupd ce-a muscat diamantul, se auzeau la in-
tervale egale. Ametitoare si  amenintatoare
curgere. Emil, Tnsotindu-se pe drumul spre ca-
sd cu apele neguroase ale riului_ce tocmai ie-
seau din iarna, parasise gindurile si framin-
tarile de mai-riainte. Uitase si de discutia cu
matusa Olimpia si de mama Maria, chiar si de
Octavia. Apele ce urlau ca o fiara nchisa n-
tr-o cuscd 1l luaserd sub puterea lor. Tncer-
case sa se Tndeparteze, sa paraseasca drumul
de pe malul apei, dar era parca prins in
mijlocul_curentului, ce-i fura mereu_ picioarele.
Vroia sa o apuce intr-o directie si se trezea
mergind Tn cea contrard. Nu intrase insa in
panica nu-si pierduse stapinirea de sine. Nu
mai vedea curgerea ndbadaioasa a riului. Pri-
cea prin timp, Tn urm& si-si aducea aminte.
O Tintimplare de care uitase cu desavirsire.
Nu se opri, continua sa meargd, sa calce pa-
mintul de pe malul riului. Nu se gindea ca
ar putea sa calce gresit, sd-i scape picioarele
la vale. Auzea mugetul riului si izbiturile si-
nistre ale sloiurilor, bulucindu-se din c¢ind Tn
cind ca o cireada de bivoli, Tmpungind cu te-
sitele lor coarne. De vazut nu vedea decit Tn
departare, acolo de unde se chinuia s& smul-
ga amintirea acelei intdmplari, ce Tncepuse sa-i
dea tircoale. Era tot cind se dezghioca pri-
mavara. Pamintul nu se dezghetase inca. Doar
pojghita lui se muiase. Se intorcea acasa. Era
putin afumat. La fel sl cei doi tovarasi ai sai.
Unuia dintre acestia, lui Dodu, Ti mergea bu-
hul de petrecaret. Avea slujba la fisc si nu-i
Ii[)seau banii _si nici prile]jurile de a bea de
pleascd un paharel. Stia afurisitul sa-1 si bea
Celadlalt tovaras se nimerise la petrecere. |l
luase Dodu ca sa-i_tind de urat, sa-i insoteas
ca peste deal la Vamasoaia. unde i se pregd
tise 0 masa, ce avea, desigur, sa fie stropita
din belsug cu bautura. ,De unul singur sa te
duci la chef nu se face si apoi cine stie cum
te intorci, dacd te mai poti tine pe picioare,
asa ca-i mai Intelept sa ai pe cineva linga
tine", ii spusese Dodu Ilui Emil. Il Tntilnise
umblind intr-aiurea la_ marginea satului_ si-1
luase cu voie, fara voie cu dinsul la Vama-
soaia. ,Numai cu &sta poate sa-ti dea bucuri,,
in scarbd, se adresa el rizind lui Emil, rizind
si aratind spre Nichita Poenaru, care_merge.,
morocdnos si plouat. Uite la el, parca merge
la razboi" Intr-adevar, Dodu nu exagera, asa
stateau lucrurile Tn realitate. Nichita, despre
care Emil nu stia ce hram poartd, era ursuz
si prezenta lui dacd nu te Tnfuria, te putea
intrista cu sigurantd. ,Cu_tine, bdtrane, e alt
ceva. Se macina altd faina.- Emil nu-1 aproba
dar nici nu respinsese oferta, desi acceptarea
presupunea sa-si schimbe programul. Mai mult,
asta nsemna sd o TIngrijoreze pe maica-sa,
care avea sa se sperie daca el nu se intor-
cea la timp acasa. Se hotdri sa se ducd totusi
cu Dodu. Isi luase o piatrd de pe inima. In-
tilni pe drum un copil_din vecini, pe care-1
rugase sa se ducd pina la maicd-sa si sa-i
spund ca el va intirzia putin, cd s-a dus cu
alde Dodu pina la Vamasoaia. Putinul acesta
era foarte relativ, dar maicd-sa n-avea cum
sd nu banuiascd macar ce va urma, de vreme
ce era In compania lui Dodu. Nu o data se
intirziase Emil la chef cu tiganuL cum i se
?jpun_ea Tn sat agentului fiscal. Nu era neam
e tigani, dar avea pielea tuciurie si doi ochi
focosl, ce nu te priveau, ci te sfredeleau pur
si simplu. In plus, pacatuia prin ceea ce pa-
cdtuiesc Tn mod obisnuit tiganii. Ti placea che-
ful cu ldutari si suferea de o lenevie orien-
tala. Slujba, pe care, zicea lumea, o primise
prin ochi dulci, se potrivea_ cu firea lui, nu-i
cerea sad-si fringa oasele, sa& se omoare si pe
deasupra 1l fericea cu ce-i era mai drag, cu
chefuri si bani. Lumea 71l cinstea pe percep-
tor_ca sa mai Tnchida si el ochii, sa-i mai
ingaduie cu plata darilor. Mamei lui Emil nu-i
era deloc pe plac tovdrasia acestui suflet pier-
dut. cum zicea cu bunatate. Nu se temea ca
0 sa-1 duca pe baiatul ei pe drumul pierza-
niei. stia ea bine cd existda Tn fiinta lui o
puritate ce nu putea fi nici minjita si nici
distrusa. Dar. se gindea ea, el n-avea nimic
de castigat, ci doar de pierdut. Isi risipea
timpul de pomanda. Nu se Tmpotrivea cu toate
puterile ei acestei legaturi, pentru ca-si dadea
seama ca_era vremelnica. Si_apoi avea si_Emil
nevoie s& mai uite de sardcia si suferintele
pe care trebuia sa le indure, ca sa-si croiasca
un drum, sa-si faca si el un loc pe lumea
asta, un loc de domn, cum n-a mai avut un
altui in neamul lor. De cite ori nu se_gindea
ca el n-are J)oate 0 coaja de pline sa ia in
gurd si-o podidea Blinsul cd n-avea cum sa-l
a:ute. Barbatul ei Tsi luase_ lumea in_ cap,
nici_nu vroia sa stie de casa, de greutdti, de
copii. Asa_ c& la urma urmei, merita si el
chiar si clteva_ceasuri de chef, mai ales ca
era convinsd ca baiatul ei nu depaseste nici-
odata masura. Tinea Tnsd tot timpul Tn ea o
frica pentru dinsul. Era imprudent, ca un
soldat care pleaca cu seninatate la razboi. Nu-i
Pésa, pentru ca nu stia ce primejdii 7l pasc la
iecare pas. La fel se Tntimpla si cu Emil
al ei. Un chef cu tiganul de Dodu n-avea
cum sa-i strice la urma urmelor. Putea cel
mult sa se Tmbete. Si ce-ar fi fost atit de
rau in asta? N-ar fi fost nici primul si nici
ultimul barbat care pateste asa ceva. Si apoi
Dodu, daca-1 lua sub aripa lui protectoare. il
Eézea ca pe lumina ochilor, credea batrina.
mil 7i era drag. Cu el se simtea bine n-
totdeauna. Facea parte din rindul acelor oa-
meni lingd care Tti face placere sa stai chiar
de nu deschid gura si_nu scot o vorba. Pe de
alta parte, tiganului 7i era frica de mama lui
Emil. Daca, Doamne fereste* i s-ar fi intim-
plat ceva rau feciorului ei, in timpul cit fu-
sese cu dinsul. atunci ar fi fost vai si amar,

nimeni nu l-ar fi putut scoate din gura si din
blestemele ei. Era femeie blinda, dar cind
venea vorba de viata copiilor, pe care-i cres-
tea asa cum Ti crestea, de una singura, i se
Tntuneca totul Tnainte. Ar fi fost in stare sa
si sfisie. PInd la soarta copiilor se dovedea
plinea lui Dumnezeu, de aici Tncolo devenea
o fiard. Copiii erau lumina vietii. Emil, n-
deosebi. In el statea toatda speranta de a-i
scoate si pe ceilalti la liman.

Chefuisera noaptea intreagda si ar mai fi
lungit-o, Tnsa, surprinzator pentru toata lu-

mea si mai_ales pentru gazde, Dodu fusese
cel care sparsese petrecerea, tocmai cind a-
ceasta era in toi. La orice te-ai fi putut as-

tepta, numai la una ca asta nu. Cei la care
trasesera, se pregatisera pentru un chef lung
si_n-apucaserd sd aseze borsul de potroace pe
plitd, s&-1 Tncalzeascd. Soba era fierbinte, do-
gorea, fusese anume pregdtitda sd se dea re-
pede in clocot ciorba de potroace. Cine sa-si
inchipuie ca petrecerea va lua o asemenea in-
torsatura ? Stapina casei credea ca avea, sa
treacd Tncd mult si_bine pina cind va suna
ceasul potroacelor, pina cind cheflii vor simti
nevoia sa-si stingd focul din maruntaie cu o
strachinad de ciorbd. Nimic nu lasa sa se ba-
nuiasca un alt curs al petrecerii. Dodu nici
nu-si daduse drumul. Se scalda Tncd intr-un
abur, astepta tacind si ascultind. N-avea u-
rechi de auzit decit pentru Emil, ai carui
ochi sclipeau aprinsi de un pojar launtric,
ce ardea potolit, dar mistuitor. Emil bause
atit cit sa i se dezlege limba. Povestea uilin-
du-se undeva, parca spre nicaieri, intr-o de-
partare numai de el vazuta. Vocea lui groa-
sd avea 0 dulceatd si o sonoritate catifelata.
Istorisea fermecator, ntr-un fel ce nu-ti in-
gaduia sd te gindesti la altceva. Trebuia,
vrind-nevrind, sa-1 asculti. Pe Dodu 1l cam
infuria faptul cd& Emil privea undeva hat de-
parte, si-l venea sa-1 tragd de minecd, dar
nu izbutea sd schiteze nici Tnceputul miscarii.
Vorbele tovardsului sau 11 legau parca de
scaun. Tn timpul acesta Nichita Poenaru dor-
mea ca un bivol trintit Tn noroi, Tntr-o zi
calduroasa de vara. Nu-1 frigea privirea cu
care Emil 7l masura dojenindu-1 in gind. ,Dar
de ce sa te superi pe dinsul ? il consola Dodu.
Ce, nu-1 stia? Asa e el, cam nesimtit, cine
sa-1 schimbe ? Poate sa se pravaleasca ome-
nirea peste dinsul cd astuia nu-i pasa. Daca
m-am Tncurcat cu el, acum n-am Tncotro, tre-
buie sa-1 rabd si pace."

Norocul lui Dodu era ca n-avea ochi pentru
Poenaru decit in clipele cind Emil se oprea
din povestit, fie sa-si traga sufletul, fie sa-si
aminteasca In gird cine stie ce intimplare de
demult. Gazdele se ridicau atunci de pe sca-
une, sd se dezmorteascd, sa toarne in pahare
si sa dea porunci slujnicei de la bucatarie
entru ceea ce avea S urmeze. ,Vai, oameni
uni, se vaita stdpinul casei, uite acusi se
lumineaza, vine ziua de miine si noi sintem
de tot risul, n-am fost Tn stare sa golim o
damigeana de vin. Dacd nu vad place_ soiul
atunci 1l schimbam, desi ar fi p3cat, asta e
singele. Domnului. Am cules boabd cu boaba.
E impartasanie, nu alta.”

»Lasa-1 pe asta, mormdi Nichita Poenaru, ca-
re se vede ca nu dormea, ci facea economie
de miscari, lasa-1. Asta nu-i singele Domnu-
lui e sufletul lui." Bolborosind aceste vorbe,
el dadu pe git pinda la fund paharul pe care
tocmai Tl umpluse gazda, nemultumita ca pe-
trecerea lincezea. Cheful, ce pornise atit de
bine, era gata-gata s& sucombe. Sosise clipa aceea
primejdioasd, se ivise punctul mort. Dacd e
depasit, atunci greu te mai opresti. Erau pe
cale sd treaca acest prag, dar aparu ceva ne-
prevazut. Dodu, care si-ar fi muscat miinile
de ciuda, s-ar fi afurisit sa sfirseascd el un
chef inainte de vreme, se ridica ca fulgerat
in picioare. Isi amintise, pesemne, de ceva i
amintirea 1l arsese cu fierul rosu. ,Eu trebuie
sa plec. In dimineata asta trebuie neaparat
sa fiu acasa. Altfel nu e bine" Mai mult n-a
vrut sa spuna. Erau, probabil, lucruri despre
care n-avea rost sa batd toba. llotarirea lui
Dodu, ce parea de nestramutat. Ti lasase fara
grai pe ceilalti. Doar Nichita Poenaru, moto-
tolul, ingdima intr-un tirziu mai mult pentru
dinsul. ,Bine, bine, dar nu-i cam devreme?"
Vorbirea acestuia dezlega si limba gazdei. ,Asa
ceva nu se face, coane Dodule. Nici n-ati
gustat din sarmale, pe care le-am pus la n-
calzit, la foc domolit, ca s& nu mai vorbesc
de potroacele farda de care n-o sa fiti om
multd vreme."

Degeaba Tsi batea gura. Dodu nu putea fi
Tnduplecat cu nicd un chip. Il asteptau mai
mult ca sigur treburi importante. Pe chipul
lui se citea o parere de rau ca era obligat
sa plece, sa lase caruta-n drum. Cam asta in-
semna pentru dinsul stricarea unei petreceri.

Un pécat de neiertat. Se ridicd brusc_si porni
repede, nu de teama sd nu-1 opreasca cineva,
cit sd nu cumva sa se razgindeasca intre timp.
Multumi din mers gazdei fard sa se uite Tna-
poi si sa se incredinteze cd acela auzise. Pu-
tin Jl interesa. Emil si Nichita Poenaru Ti
[uard urma.

Abia dupa ce iesisera din sat, Dodu Tsi
recapata mina lui obisnuitd. Scapase de acea
stringere Tn spate. Era iar relaxat si dornic
s-0 ia de la capat la prima ocazie. Fluiera,
dar nu a paguba, ci intr-un fel vesel, bucu-

oceanul

Intr-o arca unde numai noi mai sintem
Doar glasul se-aude cu care te chem

Visdm cd si miine mai este o zi )
Cind singele nostru-n copii va-nflori

Toate trec si se duc, parca intra in foc
Frunzele stelei visam sa ne-aduca noroc

Pc lumina din ochii tai am jurat
Ca nici cerul nu-1 dau, chiar de fac vreun pacat

Si_nici ramuri nu sint intre cer si pamint
Prin plamini doar ne sufld o pala de vint

Chiar si parul tau de aprinde scintei
Nu se crapa de ziua la orele trei

Mi-ag dori un vin prea curat in pahar
Ca sa-1 sparg de o timpla cu pumnul amar

Céci din arca, doar praful, nu vezi, s-a ales
Aruncindu-ne-aiurea in Oceanul de stress !

semintele

Semintele viseaza ziua

Sa se desfacd Tn lumina

O muzica_de pretutindeni

Balanta timpului o-nclind

I

Pe pleoapa de singuratate

Ninge cu alb dintr-un cais
Si intra pasarea-n Cetate

Din largul cerului deschis

lar ochiul zilei lumineaza
In lucruri arde-un inceput
Semintele ma sageteaza

Cind urca nuntile din lut.



rindu-se ca exista, ca lumea Ti apartine, Tm-
bratisind 'toate cite 7l inconjurau, intr-un gest
plin de generozitate si de tandrete. Facea ab-
stractie de cenusiul metalic, ostil, al dimine-
tii, ce nu putea, Tn mod normal, decit sa_stir-
neasca indispozitie. O umezeala friguroasd pa-
trundea adinc Tn oase. Era o vreme ce pro-
ducea suferinta, dar la care Dodu si Emil
erau, se vede, imuni. Tiganul continua sa scoa-
td triluri, Tndemnindu-1 din priviri si pe Emil
sa-i urmeze exemplul. Acesta, dealtfel, nu se
lasd rugat. Se simtea si el Tn largul lui. Nu-
mai Nichita Poenaru era trist. Se zgribu-
lise, 7l siclia frigul patrunzator. Semana cu un
cline plouat, lasat oe izbeliste de stapinul lui.
Intr-adevar, Dodu arunca din c¢ind in cind cite
o _privire spre dinsul. Se uita la el ca la un
ciine sau ca la o pacoste de care nu puteai

scapa.

I\/?erﬂgeau acum pe malul riului. Dodu in frun-,
te, pasind tantos. Tn spatele lui Emil, care-i
facea curaj, spunind cd primavara este pe un-
deva pe aproape si ca iarna degeaba se mai
zburleste, o mincase lupul, zvircolirea ei nu
era decit a unui muribund. La urm& Tncheind
plutonul, se afla Nichita, améarit ca vai de
ei. | se Tnecasera parca toate corabiile. Din-
spre apa tulbure sufla un curent subtire, ta-
ios. Vibra si tdia ca o pinza de fierastrau cu
dinti mari si bine ascutiti. Riul tinea parca sa
le atraga luarea aminte, sa stie si ei cd existd,
ca e o fiinta vie, de care e bine sa iei seama.
Luaserd de la Tnceput act de existenta lui,
chiar dacd vroiau sa dea impresia ca nu le

asd, ca nu-i impresioneaza citusi de_ putin.

asili lor deveniserd, dacd nu chiar sovaielnici,

n orice caz mai prudenti. Tncercau pamintul
pe unde calcau, pipamdu-1 cu virfurile pi-
cioarelor. Veselia lui Dodu si Emil disparuse
brusc. O Tncordare pusese stapinire pe toti trei.
S| Poenaru iesise din pleosteala de mai-na-
inte. Dinspre apa cu sloiuri de gheatd ve-
nea o amenintare, de care poate nu se n-
fricosau, dar T1i resimteau presiunea. De ce
oare drumul acesta duce chiar pe malul a-
pei? Nu s-ar fi putut_ batatori ceva mai_ de-
parte cdrare? Oamenii probabil vroisera sa
crute pamintul pentru semanaturi, dar ce mai
conta acolo o suvitd Tn plus sau Th minus?
se gindea Emil Mardare. Ce putere se framin-
td Tn curgerea aparent monotonda a apei, dacd
te poate scoate din ritmul, din preocuparile
tale? reflectd mai departe Emil. Si ceilalti
doi aveau pesemne ginduri asemanatoare. Nu
le scoteau la lumina fie din prudenta_ fie
din fricA. Respiratia lor era mai_ agitatd ca
a lui Emil. Fornaiau ca niste cai care simt
o primejdie in apropierea lor. Nu se opreau
din mers, nu se trageau Tnapoi, dimpotriva,
cdlcau mai apasat si hotariti sd_Tnainteze cit
mai repede. Cel care rupsese tacerea a fost
Dodu. Rostise cuvintele rar si nu prea tare, ca
si cum ar fi vorbit intr-o cladire subreda si
ar fi existat primejdia ca ecoul cuvintelor
lui s§ o naruie. ,Mai fratilor, cine are cura-
jul sa treaca Tnot apa, 7i dau o suta de lei.
Uite, o pun la bataie."

Zicind aceste cuvinte, el dusese mina la bu-
zunarul de la spate al pantalonilor si scosese
portofelul din care extrasese fara prea multe
cdutari o bancnota noud-noutd, lucitoare.

Emil nu mai vazu citeva clipe nimic Tnain-
tea ochilor, de parca sticlirea sutei de lei
1l orbise. Dupd citeva secunde, cind vederea
Ti reveni, privirile lui_erau Tntoarse spre apa
ce Tncepuse sa-1 traga spre adincuri. Il ab-
sorbea Tntr-un virte] ce crestea, crestea tot
mai_mare si mai mare. Se afla acum ‘cu fata
la riu, dar de crestetul lui se lipea ca o ven-
tuzd ranjetul lui Dodu, care nu-si mai inca-
pea in piele de multumire, ca-si putea face si
el putin mendrele, cd se putea distra cu cei
doi sarantoci, care salivau la vederea unei sute
nou-noute, ispititoare. Rivneau ei, dar nici nu
aveau cum sa spere ca va fi a lor, caci nu-
mai un nebun_ar fi putut si se arunce in apa
Tnghetata, nabaddioasa. Un asemenea gest ar fi
Tnsemnat sinucidere curatd. Emil Mardare se
trezi pur si simplu vorbind. .

»EU 0 trec, Dodule, si pentru doudzeci de
lei". Gura vorbeste fara tine, se gindi Dodu
si plusa iar. ,Pentru douazeci de_lei nu me-
ritd, dar pentru o sutd ai putea Tncerca. Este
un pret mai acatdrea".

Da, chiar si douazeci de lei reprezentau mult
pentru dinsul. Erau niste zile de foame mai
putine. Cite nu fusesera in viata lui de stu-
dent sarac asemenea zile Tn care-i lipsise si
un coltuc de piine? O suta de lei pentru el
era_o avere. Dar nu numai asta, 1si dadea
Emil seama, 1l Tmpingea la un asemenea gest.
Nu urmérea sd Tmpuste suta de lei, ci simtea
nevoia organica si calce in picioare umilinta
la care riul 1l supunea. Poate numai pe el,
poate si pe ceilalti? Era o sfidare si se cerea

o replica.

anotimp rodind

Se-ascundc primavara-n_noi
Si vei vedea cum inflorim
Plecind pe verticale ploi

In brazde noi sd ne zidim

Cu singe-albastru, vegetal

Ne vom misca pe-un spatiu-ales
Din creanga ta vei da semnal
Cind rodul este de cules

Apoi prin iarnd iar trecind
Ne-om pregati pentru-nfloriri
Din brazde tainice arzind
Sa rasarim in noi zidiri.

lucrarea
primaverii

Lucrarea primaverii-n muguri
Asterne-n zile Tnceputuri

Si vezi zburind prin albe ruguri
Albine galbene si fluturi

Ma doare_ ochiul de luminad
Si trupu-i numai vilvatai
Pe coapsa gindului straina-i
Zapada umerilor tai...

pionisie DUMA

Providenta s&1 fi determinat pe Dodu s&-i
ofere prilejul? Cu atit mai bine. Altfel, mai
mult ca sigur, nu i-ar_fi trecut asa_ceva prin
caF. Dodu "1i daduse impulsul, motivul ! Ges-
tul lui avea acum un suport. Putea, deci, sa-si
Tncerce puterile cu apa. Daca avea sa fie in-
vins, atunci Tsi merita soarta. Dar de va 1in-
vinge ? Nu mai avu timp sa-si rdspunda. Se
indreptd spre apd Sub calcatura picioarelor
lui se pornise o avalansa. Bulgari de pamint
se desprindeau din malul ripos, pravalindu-se
cu zgomot Tn apa Hainele i se lipiserd parca
de corp. Emotia ce-1 stapinea era atit de pu-
ternica, cd nu mai simtea nici o putere in
miini. Degetele Ti tremurau de parca l-ar fi
apucat damblaua. Nu se dezbrdaca, ci isi smul-
gea hainele groase de pe dinsul. Cladi un
morman, de care rezema _Tincaltarile. Acum,
dupd ce le scosese din picioare, pareau ale
unui urias. Ramdsese 1n izmene si camasa,
dar nu-1 scutura inca frigul. Trupul cald nu
ermitea aerului rece sa patrunda dintr-oda-
a. Se aruncd Tn apa, arcuindu-si corpul si in-
cercind sa cistige citiva metri din saritura.
Mii de nuiele Ti biciuiau cu salbaticie pielea.
Asta ar mai fi mers, totusi. Din cind in_cind
0 sabie 1l taia la burta. Ciudat, dar méarun-
taiele nu erau atinse, ramfneau la locul lor.
Inghetase nsd parca totul intr-insul. Doar
inima nu-i era de gheatd. O auzea cum bate
cu un ciocanel Tn cosul pieptului. Sunetul a-
cesta egal, tonic Tl Tntarea sa mearga mai de-
arte, sa despice apa cu mdiinile lui ca niste
opeti de lotca. Din spate ajungeau ca prin-
tr-o vata strigatele lui Dodu.

~Opreesteee-tee 1! Opreesteee-te, Emile! Ce,
ti s-a urit cu binele? Stai odatd, nebunule.
Stai, pe nu esti in toate mintile? Am glumit,
omule ! Opreesteee-te, cd-ti dau nu o sutd, ci
doud ! Potoleste-te cd la mare belea ma bagi !
Hai, omule, hiai, se ruga Dodu, cerindu-i parca
indurare. Emil si-l nchipuia, c& nu putea n-
toarce capul, cazut Tn genunchi. Tnainta, dar

din ce In ce mai greu. Curentul 7l ducea in
josul apei. Efortul 'de a se Tmpotrivi acestor
forte ucigatoare 1l storcea treptat-treptat de

putere. Se simtea secatuit. Se lungi. Tntinse
miinile si picioarele. Apa 1l purta ca pe un
bustean scdpat din munte. Emil se lasa n
voia riului. Ce-o_ fi, o fi, Tsi zise. Acesta-i
poate chiar sfirsitull Saraca mama! Vai de
ea. Gindul acesta Ti_mai dadu un strop de pu
tere. Ridica capul. Privi in urma. Cel doi 1n-
tepenisera pe mal. Stateau si se uitau cu pal-
mele streasind la ochi ca Tntr-o zi eu lumina
orbitoare. Era de-acum un sloi de gheata.
Culmea, miinile si picioarele se miscau mai
usor decit atunci cind se azvirlise in apa. Tn-
datd iesi pe malul celdlalt. Ramase o clipa in
picioare. uscatura vintului si frigului era
mai adincd si mai dureroasa. In apa i se paru
acum ca fusese mai bine. Asta Ti dadu curaj
sd se arunce fard sa mai ezite. Tsi fixa drept
reper gramajoara de rufe ce semana de la
distantd cu un musuroi de furnici. Curentul
7l izbea tot timpul cu o funie uda Tmpin-
gindu-1 in aval. Degeaba se zbatea, mormanul
de rufe se departa neincetat de dinsul. Mis-
carile lui erau din ce In ce mai rare si mai

vlaguite. Intr-un tirziu atinse malul ca mina.
Se tiri ca un muribund pe padmintul Tnghetat.
Siichiul vintului nemilos, vintul de la sfirsi-
tul iernii si Tnceputul primaverii il trezi din
amorteala. O lua la fuga spre hainele aflate
hat departe. Cu putin_inainte de a ajunge se
prébusi ca un copac taiat de la radacind. No-
roc ca Dodu iesise din Tncremenirea de mai
devreme si pornise in Tintimpinarea lui. Tsi
dezbrdcase cojocul mitos, ciobanesc si acoperi
cu acesta trupul aproape vinat al lui Emil.
Prin blana cojocului, tiganul, smiorcadind, trans-
figurat, 11 freca pe corp, ca sa-i puna singele
in miscare. Habar n-avea daca aga trebuia
rocedat, facea si el ce auzise ca se face.
raminta parca un aluat de cozonac si vorbea
ca sa se linisteascd. ,De ce-ai facut o asa de
mare prostie, mai mare decit tine, Emile?
Doar esti om cu carte si cu scaun la cap. Hai,
de la un neghiob ca Nichita md&8 mai astep-
tam, dar de la tine cu gindul n-as fi gindit'!"

Sub Tnvelisul cdlduros al cojocului, Emil re-
venea la viatd si-si recapata curajul. Vazuse,
intr-adevar, moartea cu ochii, dar ce mai con-
ta acum? Primejdia, era constient Emil, na
trecuse incd. Nu era exclus sa se lase cu o
raceala la plamini, cu o tuberculozd ori cu
altceva la fel de rau. Cu cite ponoase nu te
oti alege dupd asa ceva. Acum 1l era insd

ine, se Tncalzea si nu-si Tnchipuia, sa fie alta
fericire mai mare.

~Mai Emile, eu am glumit, omul lui Dum-
nezeu! Ce, tu nu stii de glumda?" se caina,
dezvinovatindu-se, Dodu, stind in genunchi lin-
a tovardsul sau, din al carui trup Tnvelit
In cojoaca mitoasa iesea un abur cald.

,Lasd, Dodule, cd a trecut! De suta de lei
sda nu sufli o vorba, ca daca afla mama e vai
si iamar de amindoi".

Emil Mardare Tintorsese privirea spre apa
tulbure. Sloiurile se stringeau ca o turma de
rinoceri. Dar, dintr-o datd, apa se limpezi si el
vazu ca Tntr-o_oglindd chipul supt al maica-si,
miinile ei chinuite de munca. In suflet Ti
patrundea privirea ei bund ce vindeca de
dureri, de suparari, atunci cind pogora asu-
pra cuiva. Zimbi, amintindu-si cum se supa-
rase, cum se facuse ea atunci foc si para
aflind la ce-1 Tndemnase Dodu, sa treaca, in
Tnot, ca un stricat la minte riul plin cu slo-
iuri de gheatd. Avusese ea razboi mare cu
Dodu, pe care-1 certase sd nu uite toatd viata
cd n-al dreptul sa te joci cu viata Pe Emil
ii dojenise mai cu blindete si Tintelegere si
mai ales 7l rugase sa aiba mila de dinsa, ca
mai are copii de crescut. El T1i fagaduise,
dar nu se tinuse de cuvint, nu pentru ca
n-ar fi vrut, ci pentru ca asa era_ firea lui.
Nu calcula niciodata, cu toate ca i se zicea
neamtul, consecintele unui gest, nu se gindea
c-ar_putea fi necugetat. Raspundea unor che-
mari primejdioase regretind mai tirziu,
dar ce folos? Nu se lecuia, si nu rezista is-
pitei. Spiritul lui de conservare inregistra mo-
mente de eclipsa totala. Asta poate sa fi fost
explicatia.

Emil nu mai privea apele umflate ale riu-
lui. Se uita undeva Tn departare fara sa caute
ceva anume. Gindurile 7l luasera cu totul sub
staptnirea lor Tinrobitoare. De ce n-am oare
acum puterea sa ma arunc n mijlocul cu-
rentului, sa sfirsesc odatd cu viata asta stram-
ba? se intreba Emil mergind tot mai anevo-
ios. Pe mama n-am cum s-0 mai supar. Cel
mult m-as apropia de ea. Cu Octavia, ce se
intimpla? Pe ea cui o las? Nu-si raspunse,
dar incet, Tncet, se departa de cursul riului.
Acesta facea acolo un cot si o apuca, taind
de-a Iun?ul campiei, Tntr-o cu totul alta direc-
tie. Emil o pornise pe cadrarea ce ducea spre
orasul Dobresti, ale carui acoperisuri Tnalte
se conturau deja.

Vazut din fatd-i sferd, si din spate —
un cimitir de cifre-amestccate,

in care unele din cind in ¢ind tresar
ca la ecoul unui timp din alt hotar ;

iar de la un mormint la alt mormint,

locuri de trecere — dar pentru cine? — sint;
pentru vreun vis ce poate n-a avut

vreme cu sine sa se fi umplut?...

Cite un punct — rar, foarte rar — albastru
intre doud vise se preschimba-n astru,
faclie la vreo amintire treazd —

si in al sferei infinit de zgurd,
care-i balanta pentru starea pura _
de fractii ce-n lumina se-ncarneaza ?

¥

Ca un atom albastru si singur si trist
prin orologiul serii cautindu-mi umbra...

In frunzele de foc ale toamnei, L
stelele fosnesc cuvinte de taina si spaima
si singele meu parca-i lumina altul timp.

Nu mai tin_minte ecoul divin

al intrarii in spatiu — ca un cutremur...
ca o explozie.. 0 moarte... 0 Tnviere...
amintire — din amintire — a carei fiinta ?

Ci vesnic mereu mai departe de mine,
tot mai departe, la ultima planeta a carnii,
la ultimul zid in fata cdruia cuvintul
se contempla pe sine pina ajunge orb —
de mine mereu mai departe si tot |

mai aproape,
ca un atom albastru — si singur si trist.

oras cu maria

Sa Tnvat pe de rost vintul rece
rostogolindu-se prin carne precum un text
sfiddtor : n-am s&
pot. Aceiasi nori parasiti de livezi stoluri de

' ’ linii moarte
Ca si cum nu despre mine s-ar vorbi
ci despre dragoni. O femeie sau o retea secretd

monopolizata brusc de un anotimp verde. )
Si o implor : un ochi

siret Tnchipuie dealul tu ramii acum de partea
merisorilor

orbi fugi dupa ei intoarce-1 din_drum

Si pind la urma stiu ca asa n-ai sa faci.

Si sinul tau se va
pierde

ntr-o gara cu prostanaci.

cu ochii
la zmeul bumerang

Aceasta este mult dorita asteptare care sperie
porumbeii cartierului

vulturul turtit a carui urcare si coborire o
regizez lenes
am vazut asteptarea sub forma de tunel
prin care trecea aerul . .
sau elicopterul in slalom printre romburi
mai mult albe
batiste tdiate de mind
tot mai multe o o .
taiate de zor de cinci barbati si doud femei
insa ceea ce fac eu porumbeilor seamand |
cu o spirala
Si sBaima_poatt_a fi_convertita in placere
si zborul in spirald si rombul T vulturul Tnsa
pupilele ti se strapezesc
de atita deschidere si de mirosul uniform
si de culoarea uniforma
si la capatul firului nu miscarea transpare
ci asteptarea
spiralata a porumbeilor si astePta[ea .
. eganatd a
vulturului si nu Tti trece prin cap “sa lasi
_totul si sa pleci
s& cada vulturul cu o spirala
multicolora de
porumbei dupé el pina dupa
acoperisuri

S grija

Lumina pe cimp, mohorul letal, baladesc
batut de senzatii

n plind vara . . o .
Si eul indaratnic In santurile aurii din creier
amusinind dealul cu fragi, riul

si drumurile cu umbra

A dispérut lumea, poate si tu 5
scuturind umerii n briza de seara

Acum va veni Tmblinzirea, cu calciie de = =~
sticla si tari
cu nuiaua flexibila .
la capatul careia infloreste molatic o
trifoiul : o slabiciune

fireste, din pricina mirarii salbaticite

¥

Un carnaval de masti multicolore
umplea tot spatiul abisalei ore
iesita in afara marelui cadran
al ornicului in fiinta suveran.

Si dublu-al fiecdrui dansator

cu mascd, topaind ntr-un picior,
ma Tntrebam care sint cel real

in cosmosul acelui meta-cosmos bal.

Am fost cindva acolo — Tncd simt
in carte semne-cifre ce nu mint,
intre neuroni — seintei dintr-o lumina

ce in atomo-psihica stelara
nu a atins inca_lucirea clard
ineit in suflet libera sa vina.

O, binecuvintata adiere

din nevazute, nestiute sfere,
cum te strecori in mine uneori

si sufletul devine pina-n zori

un tainic univers de ghicitori
prin care urc in vreme ce cobor.
Voi_mai strdbate doud sau trei vieti
pina la pragul albei dimineti —
mai alba ca_lumina tuturor
sorilor ce vin din viitor,

ca al luminii tainic minereu,

ca lacrima_din ochiul unui zeu —
si voi fi pierdutul caldtor

care-n sfirsit ajunge la izvor.

In albul ochiului transcendental,
iluzia c-un labirint real.

O noapte ca un galbenus de Ou,

buricul cerului Tnfasurase —

purificat, se Tnchega din nou

un univers de pete luminoase.

Din carnea_universului defunct

— marime ntr-un sir de sterpe fractii —
isi rotunjea hotarul doar un punct

in sine nascator de vaste spatii.

Si nu am_mai vazut nimic in cer.
Nici pe pamint. Si nici macar in mine.
Desen pe-o fatd de brancardier

in gangul unor hibrisuri divine —

sau poate calendarul ratécise )
un vis prea scurt dintr-un noian de vise.

(Din ciclul ,Reflectii")

la orele 24

La orele 24 masinile se retrag la depouri

florile mor neesentiale pe strazi )

viata ta merge pina la orele 26 apoi Tncepe ziua

ploud torential la orele 24 ezra pound rdmine
fara prieteni

la orele 24 nu ai 24 de ani speriat sari in .
mijlocul casei

nu ai scris 24 de carti pe ultimele 23 le-ai
aruncat

in foc plictisit L o
pui_prinsoare pe desteptéciunea iubirii
vatamatoarea idee de nemurire este Ilnsaéa

in nou

au scris si altii pind la orele 24 despre _
) nebunie rachiu
despre carti
Mistuit de nevroze la ora aceasta
esti invitat la dans de ecou.

paraphernalia

toata paraphernalia obisnuita, care vine pare-se
din inspiratie,
licorne, salamandre, anaconde, aligatori
de fildes.
gargouilles cu nume lichid,
combinatie voluptuoasa a dorintelor opuse,
iar imediat ar urma catedrala
cu miile de cocosati
cu miile dc cupole transparente pe spinare
transparente ca strada prafuitd si fierbinte
fara maturatori fara
trecatori
amalgamul de lumina si praf care se lasa
ca boabele de mercur
pe strada si Tn general tot cosmarul care
ia nastere
in noptile Tn care ploaia cade prin multitudinea
de gargouilles

lungi si puternice pe strdzi prea curate
negre si lucioase de curatenie
printre maturatori dar in pustietatea alba
a sticlelor de lapte

si a borcanelor dc iaurt

linga mine in umbra
Linga mine Tn umbra sta azi eustatiu si ~

priveste urft
aburirea trompetei sale .
Picioarele-i atirna in golul roz dintre

versete

in timp ] )
ce frigul onduleaza de jur-imprejur

Ultima_cursad pocneste afard stropind peretii
c-un singe vulgar : ,gata si cu toamna, o

de-acum cfiinii
vor linge numai sare**

Brusc se ridicd apoi si scuipa in foc
micul oval de sidef al insingurarii sale



fruct al
pamintului

Goala serpui prin iarba, fruct al pamintului,

din baltile albe-ale cerului, albele pasari Tti striga :

ay, ay!... serpuie-n iarba Tnalta
femeia Tn chip de feriga.

Din adincul padurii, glasul padurii,

glasul pamintului din adincul pamintului striga :

ay, ay !... serpuie-n iarba Tnalta

femeia Tn chip de feriga.

\

Din spuma valului rece, sirenele, valul
rece taie delfinii si striga :

ay, ay !... serpuie-n iarba Tnalta

sufletul nostru Tn chip de feriga,

t

Nestemate albastre ale marilor tarmuri...
caii pe plaja in galop, herghelii...

ay, ay l.. fructul pamintului din iarba Tnalta,
fruct al pacatului ce serpui.

povestea
tarmului

Era un tarm de aur cum nu fusese tarm

cu pasari mari ce dau Tn aer samn

Or sinii tai,de acolo, mari globuri de cristal,
atrag prin stralucire vapoarele la mai.

|

Si-adesea Tti plimbi trupul frumos de abanos
0, tu Tnaripata privirii mele-n jos'!

Si-ai miinile Tntinse

si solduri care-nteapa

si pielea ta ca pielea delfinilor Tn apa.

n ape

Tn apele deschise si calme sa-ti arunci

tot farmecul, femeie, ucigator, Atunci,

ramasa pentru ochii mei lacomi asa goala

n apele deschise si calme — ideala.

[

S-or repezi doi nuferi, ca doua mari pocale,
salsoarba cu placere din farmecele tale

si cind o sa te-nchida in adincuri, sa nu suferi,
de vai, obraznicia naiva-a acelor nuferi.

Inima

Ma uit si eu si vad cum Tn apa
mi se oglindeste inima.

Eu tocmai voiam sa beau
cind vad ca Tn apa

mi se oglindeste inima.

|

Tare bine, zic,

eu nu mi-am vazut
niciodata inima.

I

Beau eu din apa

si vad cum Tmi beau inima.

Tare bine, zic,

eu nu mi-am baut niciodata inima.
Tare, tare bine...

Macar atit.

stare cu femeie si peste

Adica o femeie

care sta asa

cu fata spre apa ;

doarme Tn spatele ei

ochiul

ce ar trebui

pe ea sa o vada ;

se gindeste sa moara

de fapt era moarta

si ea se gindeste sa moara...
Adica o femeie care sta asa cu un ochi

Tntr-acolo,
inima mea

unsprezece ani. Dormea cu spate-

le sprijinit de malul usor Tnclinat,
intr-o pozitie nefireasca pentru dinsul.
De partea cealalta a riului, trei copii
ceva mai mari, se duelau cu niste bete
scurte, dar destul de groase spre a re-
zista loviturilor. Sen ii privi cu nepasare.
Pe ses. ici-colo, pasteau citeva vaci bal-
tate. Din cind in cind, cite una sau
doua veneau spre a se adapa. apoi ple-
cau din nou in cdutarea hranei. O-
chii lui Sen poposirda citeva clipe dea-
supra dealului impadurit din fata sa,
acolo unde vitele ar fi gasit hrana in-
destulatoare, daca din cine stie ce pri-
cind acest lucru n-ar fi fost interzis.
Revenind asupra celui adormit, se 1n-
treba cum de nu-1 trezesc strigatele du-
elgiilor. nedumerire iscatd de faptul ca
el nu putea adormi, in asemenea condi-
tii, dar tocmai atunci copilul isi schim-
ba pozitia, intorcindu-se cu spatele spre
alagiosl, ceea ce. desigur, nu schimba
atele problemei. Trebuie sa fi fost tare
ostenit sau poate ca, la urma urmei, se
prefacea doar, Acest gind neasteptat 1l
mird chiar si pe Sen, ntrucit n-avea
nici un motiv sd presupuna asa ceva. To-
tusi. daca se gindea bine, caldura Tna-
busitoare si. mai ales, pozitia incomoda,
faceau greu de admis somnul. Oare se
refdcea Tntr-adevar? Tn ce scop? se
intrebd Sen. Nu gasi nici cea mal vaga
explicatie. Pentru o vreme, nici nu se
gindi la asta. ~ .
Fie ca nu observase de la Tnceput, fie
ca schimbarea survenise intre timp, de
aceasta data sesiza ceva. Copiii erau
putin prea mari pentru a se juca de-a
duelul (cum de nu se gindise la asta
mai Tnhainte?), si o faceau intr-un mod
cu totul nepotrivit. Se duelau toti trei

deodata, aparindu-se si lovind fiecare

cum putea, cu o furie care ldsa impre-
sia ca se bat de-adevaratelea. Uneori,

sareau doi contra unul, si culmea, chiar
pe cel mai slab, pina 1l scoteau din joc
daca asa ceva putea fi numit joc, lupta
fiind continuata Tntre cei ramasi, cu
aceeasi furie neobositd, Tncit era de
mirare cit rezistau. Alteori se Tnversu-

Sé fi avut zece sau poate doar

supermagazin ui
realitatii

Frecventez mai ales
supermagazinul realitatii...
De aici ma Tmbrac.

ma Tncalt,

ma hranesc,

cu/o/mparind tot felul

de sortimente :

fapte, intimplari, evenimente,
senzatii, impresii—sentimente.
Realitatea ma sesizeaza,

iar eu 1i raspund luind condica

nau Tmpotriva celui ce Tncerca sa se
eschiveze prin fugd, astfel ca nu era
chip sa scapi. Pareau sa se fi inteles
Tn a-si pricinui cit mai_ multe vinatai,
cu toate ca nimeni nu varsa vreo lacri-
md, desi Ti vedea adesea scapind betele

din mind Tn urma unor lovituri peste
degete, cap sau_aiurea, cind Tsi prindeau
partile lovite si se Tncovoiau de durere,
timp in care adversarul astepta rdbda-
tor sa-si revina, in afara faptului cind
nu erau toti trei indisponibili. Acest as-
pect, anume cda nu se plingeau deloc
(ceea ce, se Tnetlege, .ar fi fost lucrul
cel mai firesc din partea lor in condi-
tiille date), 7l nedumeri pe spectator in-
trebindu-se dacd nu cumva totul era o
pantomima. Dar ce rost avea ca_unul
sa se prefaca a dormi, iar altii sa mi-
meze furia mptei si a durerii? Si pentru
cine? de vreme ce era singurul adult
din preajma, pe care copiil nici macar
nu-1 cunosteau. Sen facu ochii mari. Nu
gasea nici o explicatie logica Tnsa facu
ochii mari Tn urma unui sentiment ob-
scur, imposibil de tradus Tn cuvinte. In
fapt, era intuitia unei metarealitéti, dar
uacd puteai da un nume acelui senti-
ment, nu Tnseamna ca lamureai cuprin-
sul (sau necuprinsul) sdu, si_aici surve-
nea imposibilitatea traducerii. Lucrurile
se prezentau sub forma antinomica, Tnsa
era treaba ta dacd le accepti sau nu, iar
Sen nu numai ca le accepta, ci se stra-
duia pe cit posibil s& le sl explice. In si-
nea sa recunostea ca o explicatie, oricit ar
fi fost de_ingenioasd, ar fi stirbit farme-
cul acelui ceva nu stiu cum si nu stiu
de unde, mult prea bogat Tn sugestii ca
sd-1 nchizi Tntr-un flacon rationalist.

Pe nesimtite si Tn pofida a ceea ce
se_astepta de la_dinsul, adormi. Visa ur-
matoarele : Se facea ca doarme pe o pa-
jiste si viseazd o pajiste plind cu flori.
e undeva aparu o fatd foarte tinara,
aproape copild, Tmbracata intr-o rochie
albd, nespus de alba, si descultad. Il lua
de mind, spunindu-i ceva ce mai tirziu
nu-si aminti, dar era clarda intentia ei
de-al duce undeva. Intr-adevar, dupa
un drum destul de complicat prin iarba
Tnaltd (ce nevoie avea sa faca atitea o-
colisuri, ¢ind ar fi putut merge drept?),
ajunsera n_fata unei case ce parea ca
intrase pe jumatate in pamint, Tntr-atit
de joase erau ferestrele. Nu semana cu
nimic din ceea ce vazuse, poate doar a
casuta de padurar, in schimb, Ti trezi
un puternic sentiment de nostalgie. Se
opri dinaintea unei ferestre sparte —
fata disparuse subit — si fu suficient sa
paseasca pervazul pentru a intra 1n
casd. Odaia era strimta si complet goa-
la. Ici-colo atirnau fire de paianjeni,
iar praful gros arata ca nu mai fusese
locuitda de cine stie citd vreme. Senti-
mentul de nostalgie nu-1 parasi nici aici,
nici n_celelalte camere, prin care pa-
re-se ca pluti, deoarece nu i se impreg-
nase imaginea mersului sau. Cu cit nu-
marul camerelor crestea, cu atit deve-
neau mai curate si mai spatioase. ntr-
una singurd gasi un morman imens de
creioane mici, mijlocii si foarte mari,
Tnsa ciudat, toate fiind absolut inutili-
zabile. Tot rascolindu-le, dadu peste o
roata de bicicletd, o minge sparta, o pras-
tie rupta si citeva carti de joc. Paru sa
se intoarca pe acelasi drum, desi era al-
tul, prin camere din ce Tn ce mai strim-
te si prafuite si absolut goale. Aici visul
deveni neclar, avu impresia ca mai par-
curge un sir nedefinit de incadperi, Tn-
tr-o dezolare persistenta, apasatoare, ca
o stihie. Prinse a fugi prin casoiul care

n-am contrazis-o

Am ris...

Ea mi-a spus ca rid

de parca risul meu

se tavaleste pe caldarim
spargindu-se in bucatele mici, mici...
N-am contrazis-o.

Am Tintrebat-o ce e dupd ea existenta.
Dupd mine existenta—un.

Profesorul ne vorbea

despre scriitori meseriasi.

eu m-am gindit ca un scriitor scrie
si dupa moartea lui.

Tineam in mina un covrig.

~Parca tii o idee.."

nu se mai termina de terminat, urmarit
de copilul adormit pe malul riului. Nu-i
era clar de ce-1 urmareste, apoi intelese
ca baiatul cauta ajutorul lui, el insusi
fiind urmarit de cei trei care se duela-
sera pe celalalt mal, dar era prea ftir-
ziu, caci un soi de scdri foarte compli-
cate 1i desparteau fara putintd de apro-
piere. O disperare inumand 1i dadu im-
pulsul sa se arunce din virful acelor scari
spre copilul care, paradoxal, era el Tn-
susi, Tnsd pinad si acest lucru parea_irea-
lizabil din pricina apocalipsel scarilor,
astfel ca disperarea lui rabufni intr-un
urlet incredibil de durere, neputinta si
frustrare.

Atunci se trezi. Baiatul Tnca mai dor-
mea, Tn schimb duelgii fugareau un vi-
tel. Sub impresia visului, vedea cu alti
ochi intreaga scena. Copilul dormea _asa
cum trebuia sa doarma, nu mai gasea
nimic firesc Tn somnul lui. De asemenea,
cei ce fugdreau vitelul, devenisera ceea
ce erau, Incit pina si acesta pdrea sd
participe la joaca lor. Il trageau de coa-
da sau, Tn gluma, Tncercau sa-1 Tncalece.
Il stropeau cu apd, dar mai cu seama, Tl
Tmpiedicau sd mearga la maica-sa, ne-
voie pe care vitelul si-o exprima prin-
tr-un_ muget prelung. Sen crezu in a-
ceastd imagine idilica a bunelor intentii
si atunci 11 vazu pe copii cum se stra-
duiesc s&-1 culce la pamint. Nu stia de
ce tin cu tot dinadinsul s& realizeze acest
lucru, de altfel nici nu-i trecu o ase-
menea Tntrebare prin minte. Deocamdata,
era absorbit de joc Tn sine. In li-
nii mari, nu_se schimbase nimic. Tl stro-
Peau cu apd, voiau sa-1 Tncalece ori Tl
asau sa fuga putin, numai ca de fiecare
datd se straduiau s&1 culce la pamint,
si parca nici atunci nu cautau sa duca
treaba pina la capat, ci numai sa-1 in-
enuncheze. Probabil ca aceasta imagine
1 amuza sau naiba stie de ce. Repetitia
acestui gest Tl nelinisti pe Sen. Cu toata
fragilitatea animalului, acesta nu se
lasa doborit. Era chiar de mirare cum
de ei trei nu reusesc sa supuna o fiinta
atit de plapinda. Se poate ca nici copii-
lor, sa nu le fi fost prea clare intentiile
lor, din aceasta indecizie nascindu-se sla-
bele lor rezultate. Restul scenei fu in-
finit de scurtd fatd de durata zbenguie-
lilor de pina atunci, Tn schimb memoria
lui 0 retinu ca fiind cea mai lunga din
intreaga dupa-amjaza.

Unul dintre copii tragea cu violentd
de coada vietlului, al doilea Tl tinea de
cap, lovind totodatad cu picioarele peste
picioarele animalului, Tn timp ce al trei-
lea se chinuia sa-1 Tnjunghie cu ceva ce

putea fi cutit, dar care, dupa cum obser-
vd mai tirziu, se dovedi a fi o bucata
de secera rupta, Tmpreuna cu minerul
ei. Vitelul mugea de ti se rupea inima,
copilul tot se mai chinuia s&1 Tnjunghie
cind Sen Tsi reveni din uluire si striga
la ei. Nici nu stiu cind parcursese cei

cincizeci-saizeci de metri pina acolo, ca
sa constate cd tot ce se mai putea face
era sa Tncerce sd opreascd singele ce
se scurgea repede-repede din gitlejul vi-
telului Tn piriiasul peste care cazuse
de-a_curmezisul. Culcat Tn apa, cu capul
Spl’gll’]lt de grumazul animalului, fu
zguduit de un acces infiorator de plins,
in vereme ce singele i se prelingea in-
cet-incet printre degete. Tocmai atunci,
copilul a carui somn nu putuse fu tulbu-
rat de nimic, se trezi sI prinse a mugi
cu aproape aceleasi tonalitati ca  ale
vitelului_ rapus, incit pina si fugarii a-
junsi hat-hat departe se oprira uluiti,
vazindu-1 cum alearga mugind spre va-
cile ce-si ridicasera nelinistite capetele.

certificatul

Tn_certificat )

mi-au scris mai ntii

Piscu

apoi Daniel

apoi si Marian.

Acum de-abia Tmi dau seama
cd acela sint eu.

eroica,
simfonia

Pe strada masinile sforaie

La usd se aude soneria

Barbatul ridica glasul la nevasta
Dar ea nu se lasa

Enica simfonia .

in afara de sugestii si reclamatii... N-am contrazis-o... Daniel PISCU
1\/ede femeia in apa un peste
fara culoare
si fara miros
adica femeia vede - -
si se teme de peste cuprins fiindul
gindeste
sa moara frumos.
;/ﬁéeﬁ):’sts(l)ztep’)estele gc%lag%z%rgﬁce%ci_e mistere in mina mea Sufletul meu Tn adine germineaza
mare, ochiul in cautarea sarutului o Pasare,
sticlos ! soarele gest _desch_iszn iarba placentei, sufletul tiu in adine germineaz
gura purpurie saliva
in valea acestui torent, u_n_ Lucru - )
trupul sdu istovit risipa a ochiului nostru in rid
n singele ceasului, germineaza clipa in care-am stiut
dinspre lumina se crapa fintini suferl_n'g_a, )
pleoapa pe pleoapa numai in adine
stiind cum tinuturi salbatice catre toate iluminarile
adapostesc fiarele paradisului, Cintul —
dinspre luminda mame subtiri x - A - -
o = ; eternd respirare Tn memoria frunzei,
isi tremura carnea . .
in gesturi rotunde, numai Tn adine sufletul nostru
n mina mea un oaspete nou — L. SN
L din Tnteles n inteles
trupul care-mi astimpara A L
boabe de somn in clipire, pina copilul fiind
aceasta nastere — colindd lacrima lumii.
mfinile sale, fierbinti Tnsemnind . ) ~
cuprinderea. Vasile POPA Corneliu BABA : ,Fata in roz"



dialogul artelor

portret al artistului

remea cind l-am intilnit prima

data pe Corneliu Baba, este a-

dinc Tndepartat™ de trecut.

Tmi aduc aminte, ca intr-o zi, fi-
ind la Institutul de arte plastice
din lasi, am facut cunostinta cu el
si stringerea de mina ce ne-am dat-o
atunci, pentru prima data, a fost
de fapt, legamintul simbolic al unei
prietenii pentru totdeauna. Aceasta
veche prietenie nu este numai de
ordinul unei simple afectiuni senti-
mentale, ci al unui factor mult mai
puternic, care-si gaseste expresia
intr-o completa comuniune de gin-
duri, pasiuni .respect fata de me-
serie si mai presus de toate ace-
leasi aspiratii, spre care am nazuit
Tmpreuna Tn arta noastra.

Prietenia mea pentru Corneliu Ba-
ba este discreta, fara exteriorizari
vizibile, ea fiind mult mai profun-

da, alimentata mereu de marea sti-
ma ce o am pentru realul sau ta-
lent si pentru acel exemplu de
constiinta si raspundere profesiona-
1& de la care nu a abdicat nicioda-
ta.

Obsedat mereu de nazuinta spre
desavirsire, Baba se daruie cu
trup sj suflet picturii sale, ducind
zi de zi de dimineatd pina seara,
0 indirjita lupta in care munca si
pasiunea, se contopesc Tn marea

lui exigentd, lipsita de compromi-
suri, pentru a-si pune in valoare
multiplele sale resurse creatoare.

Corneliu Baba nu este un spon-
tan, pictura sa este rezultatul unor
momente de adincd meditatie des-
pre oameni, viatd si arta. Fiecare
lucrare a sa Tncorporeaza un timp
Tndelungat de pregatire, printr-un
mare numar de studii, atit Tn de-
sen cit si In culoare. Aceste studii
pot fi socotite la randul lor adeva-
rate opere de sine statatoare, de o
reala valoare artistica.

Acum, cind anii i-au Tncaruntit
timplele, putem afirma cu multa
certitudine ca el a atins cele mai
Tnalte cote ale desavirsirii. Pictu-
ra lui si-a ocupat astazi, prin pro-
pria sa forta, locul ce i se cuvine
Tn arta universala.

Corneliu Baba, omul, rdmine ves-
nic fixat pe verticalitate, neclintit
in principiile sale despre demnita-
te, omenie, frujmos si bine, nead-
mitind nici o abdicare de la aceste
principii, atit n relatiile sale cu
semenii lui cit si Tn arta.

lon IRIMESCU

alexandru odobescu

laturi de Young, Ossian si Byron,

Walter Scott devine n Principa-

tele roméne wunul din scriitorii
strdini cei mai receptati de public. W.
Sco— a fost ,selectat* si impus de
ambianta noastra romaneasca si prefe-
rintele ei artistice. Opera sa circula
in primele decenii ale secolului tre-
cut semnalindu-si prezenta Tn origi-
nal in bibliotecile particulare (cea a
familiilor Bals sau Rosnovanu) ca i
Tn bibliotecile publice sau n librari-
ile vremii. Traducerile nu s-au lasat
asteptate ; Tn 1830 ,.Curierul romanesc-
anunta traducerea unei opere de W.
Scott. La Bucuresti Tn 1856 apar
doua romane ale sale traduse de G.
Baronzzi Kicardu Inima de Leu si Fi-
dantata de Lammermoor. Aceste tra-
duceri  vor continua cu Logodnica

lui Trierman tradusd si tiparitd 1n
1856 de Alecu Minescu. Gustul pen-
tru literatura lui Scott se realizeaza
in contextul favorizant al interesului
general pentru istorie si anecdota is-
torica. Analiza raportului intre Al
Odobescu si istorismul european ge-
neral Tn epoca deschide o alta pers-
pectiva raportului dintre cei doi pro-
zatori mentionati. Scriitorul roman era
el Tnsusi un istoric si Tn spetd un
profund istoric al artei, preocupat,
sub semnul unei serioase specializari,
— de arta universald iar ™n cadrul
acesteia de arta roméaneascd. Este as-
pectul cel mai pregnant al Tintregii

activitati a omului de cultura Odo-
bescu, aspect ce s-a_ materializat. Tn
volumul sdau Istoria arheologiei —
una din cele mai complete realizari
de acest gen pe plan european. Nume-
roase studii, Tntre care Tezaurul de

la Pietroasa i-au adus deplina con-
firmare a meritelor sale stiintifice
intre istoricii europeni din epoca sa.
(W. Deonna vorbeste despre Istoria
arheologiei ca despre a sinteza uni-
ca n felul sau pe plan european—cf.

profesorul meu

anul | la Belle-Arte cind l-am

cunoscut pe Corneliu Baba ca
asistent al profesorului Jan Cosmo-
vici. Lucram pe amindoud fetele hir-
tiei. Pe-o parte cu virful creionu-
lui, cum ne cerea profesorul, pe cea-
lalta parte cum ne cerea asistentul
sau, Corneliu Baba, in pete mari
de carbune, Tncercind s& despartim
lumina de Tntuneric, ,asa cum a fa-
cut-o D-zeu la Tnceputul lumii-*.

Ma vrajise de la Tnceput pictorul
Corneliu Baba cu figura, gesturile si
cu puterea lui de-a ne inocula, prin
cuvinte Tnsufletite, dragoste si pasiu-
ne pentru meseria de pictor. De a-
ceea, cind a fost numit profesor la
catedra de decorativa, pe un post ra-
mas vacant, m-am transferat la deco-
rativa — pentru a fi mereu n preaj-
ma lui.

Aranjarea modelului ne stirnea tot-
deauna mare interes, maestrul sti-
ind s& descopere prin_ intermediul
miscarii, a vestimentatiei, draperiilor
si luminii, taine si frumuseti neba-
nuite, de care se bucura ca un copil,
facindu-ne si _pe noi sid le vedem
si sd ne bucuram, chiar daca era vor-
a doar de-o naturd staticd. O fatd
de masa alba, pe-un fond alb, o sti-
cld de lapte, o canitd alba_si-un ser-
vet alb, si-o farfurie alba cu oud;
0 problema de alburi. Stateam ore
Tntregldprlvmd oudale din farfurie, pi-
na cind vedeam aparind o aureola
in jurul lor! Obiectele capatau alte
semnificatii. Nu numai forma plasti-
cd ovald cu axe, dar oul continea
viata, spirit. Luminile si umbrele,
cane se fugdreau pe obiecte, creau o
lume noud, aparte, uneori bizara, dra-
matica.

In acea perioada a studentiei mele,
lucram pe timJJuI vacantelor si in a-
telierul sau din curtea Academiei,
unde ma invitase ca ucenic, procu-
rindu-mi pinze, cartoane, culori, si
pensoane si vemiuri. Eram numai
ochi si urechi. Cautam sa-lI imit pind
si in gesturile comportamentului din
toate zilele, urmarindu-i verva, iro-
nia ascutitd, istetimea de minte-brici,
ochii vii cu sclipiri dese...

De aceea poate cd am fost asa muli
-atras de Corneliu Baba, care deve-
nise pentru mine un_ mit si_de care
greu m-am desprins. Dupa ani de chi-
nuri, pind s-ajung iarasi eu.

Am admira» ntotdeauna la el n-
drazneala Tn artd, sinceritatea, con-
secventa si repulsia fatd de compro-
mis si faptul ca a ramas acelasi, fie
cd era socotit formalist, atunci cind
formalismul avea alt inteles, un prost
Tnteles, fie ca era socotit ca facind o
pictura veche clasica, atunci cind ti-
neretul umbla cu albumele deschise la
diferite curente straine trecatoare, fie
caera socotit, mai putin colorist, pen-
tru ca el stie de la profesorul sau To-
nitza ca ,a fi colorist nu Tnseamna
a folosi toate culorile existente si
mai ales asa cum le iei din tub*-

Pentru aceasta, astazi, cind Tmpli-
neste 80 de ani, Ti spun sarut mina
acestui mare maestru si_dascal al
meu. In singuratatea atelierului sau

Mi-aduc bine aminte. Eram 1in

si waller scott

W. Deonna ,L’archeologie**, 1922). Fi-
reste, afinitatile pentru proza lui Wal-
ter Scott erau explicabile si prin pa-
siunea acestuia pentru istorie. Desigur
am gresi daca l-am erija pe Scott si
Tn aceastd privintd Tn postura unui
model absolut pentru Odobescu. Walter
Scott, dincolo de utilizarea surselor
istorice In operele sale, ramine la
stadiul de colectionar de obiecte cu
valoare istorica si opere de arta in
fastuoasa sa resedinta de la_ Abbots-
ford ; Odobescu care avea si el ace-
easi pasiune a obiectului patinat de
istorie si aceleasi voluptati de biblio-
fil, nu ramine la acest stadiu ci prin
lucrarile sale se consacra pe plan na-
tional si european ca istoric de ar-
td. Un alt paralelism l-am constata
urmarind pasiunea celor doi prozatori
pentru folclor. Dacd scriitorul brita-
nic, preocupat de timpuriu de spiri-
tualitatea populard, a devenit autorul
unor serioase culegeri de folclor, ceea
ce a avut vizibile si profunde conse-

cinte pentru beletristica sa. Al. Odo-
bescu. desi episodic nu a fost_strain
de aceste aspecte, s-a ocupat Tn pri-
mul rind de studiul stiintific ~ al
creatiei _populare, devenind unul din
pionierii comparativismului in fol-
cloristica. Ca si-n alte cazuri, omul
de stiintd Odobescu primeazd asupra
liberatului.

Walter Scott i s-a relevat scriito-
rului romadn Tn proza de evocare a
vremurilor de altadata, prin talentul
sau de a Tmbina fictiunea cu reali-
tatea documentul istoric si social cu
fantezia, transportindu-ne Tn mijlocul
unei lumi aparent reale, Tn care ca-
drul, moravurile, sentimentele, mo-

bilurile vietii nu au putut fi decit cele
imaginate de romancier. Exemplul lui
W. Scott fara a fi unicul, a fost ca-
talizator Tntr-o epoca care dobindise,
pe plan national, o constiinta efec-
tiva a istoricitatii.

Spre deosebire ‘de Scott, prozatorul

poate se va bucura cazindu-i sub ochi
aceste rinduri scrise cu sinceritatea
mostenita de la el, prin care vreau
sa-i spun cd Tn tot timpul care s-a
scurs de la terminarea scolii de fie-
care data cind am lucrat ceva, mi-am
pus Tntrebarea daca ceea ce am fa-
cut i-ar place maestrului meu.

Dan HATMANU
contemporanul nostru

ca Tntotdeauna, Tn cautarea sub-

limului In artd. Din aceasta per-
petua neliniste se tese linistea cla-
sica a pinzelor sale. Mereu pe ace-
lasi drum, dupa cum a marturisit-o
cindva, pentru oa i-au repudiat
schimbarile de dragul schimbarii,
»Nu m-am schimbat in pictura fi-
indca am socotit ntotdeauna ca
mai este Tncd mult de facut cu
mijloacele pe care le am". Nu s-a
abatut, asadar pe cai laturalnice,
nici n-a ales poteca usoara, domoalg,
pentru urcus. A suit pieptis, prin-
tr-o munca sisifica In atelier, din
noapte in noapte, dorind fierbinte
sd ajunga la esente, la simplitate
si profunzime. Cum tot el spune
intr-o alta spovedanie a sa, pictu-
ra a fost pentru dinsul un viciu.
Intrarea Tn aceastd arta nu i-a fost
lind. Au existat destule si grele ob-
stacole. Tatal sau, pictor originar
din Banat, l-a Tndemnat sa Tmbra-
tiseze cariera didacticd. La Acade-
mia de arte din Bucuresti a rdamas
corigent la picturd. A studiat filo-
logia si filosofia, a cintat la vioara.
Si-a Tnceput munca la catedra un-
deva Tn provincie, cind a iesit Tnha
intea lui Nicolae Tonitza. Acesta a
simtit printr-o ochire cu cine avea
de-a face, a adulmecat mireasma
rara a talentului autentic.

Cu zestrea de sensibilitate pe ca-
re a strins-o din anii de studii fi-
lologice si filosofice si din vremea
cintului la vioarda, cu harul sau de
pictor si cu puterea fabuloasa de
a sta si a trudi la sevalet. Corneliu
Baba si-a croit pirtia sa inconfun-
dabilda Tn arta roméneasca si cea
universald. El a urmarit cu obsti-
natie, inca de la Tnceputuri, cind
cromatica si tehnica tonitziana ca
si catifelarile lui Luchian, se rega-
seau cu ecouri mai vii sau mai stin-
se, trecute evident prin filtrul pro-
priu, Tn pinzele sale, sa gaseasca
modul particular de exprimare. Cu-
lorile au capatat repede acel luciu,
acea straluminare de batrine icoane
pictate pe lemn si un dramatism
surdinizat. launtric. Chipurile oa-
menilor, zugraviti de Corneliu Ba-
ba nu seamana cu nimeni, pentru
ca pictorul are puterea de a scoborl
Tn adincul sufletelor lor.

|\/|e$terul umbla si astazi, neobosit

universalia

roman s-a limitat Tn ,scenele istori-

ce- ale tineretii sale doar la un as-
pect specific al feudalismului romé-
nesc — acel al conflictului crincen

dintre vointa centralizatoare a dom-
nitorului si tendintele centrifuge ale
marii boierimi. Era tema anticipata
in 1843 de C. Negruzzi in ,Alexandru
Lapusneanu* — marturisitul si vene-
ratul sau model de literar. Ca si Scott
acest scriitor vede istoria nu atit
prin prisma personajelor de prim-
plan; ci si prin_reflexul uneori dure-
ros al fatalitatii istorice asupra fiin-
telor umile, relativ periferice. Ca si
In cazul varietatii de decor si pla-
nuri sociale ale lui W. Scott, Odobes-
cu ne plimba prin_salile si cdmarile
domnesti dar si prin chilia ruinatd a
lui Radu Socol, prin sihastria ceta-
tuii lui Dracea armasul, ne ocazionea-
za festivitati pompoase (nunta fetelor
Chiajnei) sau momente de tensionata
nclestare.

\orbim la cei doi prozatori mai
degraba de paralelisme. Influenta scri-
itorului englez se va repercuta nu a-
tit Tn alegerea subiectului, construc-
tia personajului sau tipologia nara-
tiunii, cit in modalitatea de reinviere
a atmosferei istorice, a realizarii am-
biantei de epoca, implicit a culorii_lo-
cale.Exista o tehnica a naratiunii, a
succesiunii planurilor ; ca si la Scott,
prezentarea cadrului este Tntrerupta
de cite o scena neasteptata, dialoga-
td. Explicatiile autorului bazate pe
documentare istorica aluneca pe ne-
simtite Tn scenele tensionant-drama-
tice ale infruntarii dintre personaje.
Procedeele le observam in intreaga li-
teraturd romantica de inspiratie isto-
rica purtind mai mult sau mai putin
vizibila pecetea influentei acestui
mare romancier englez. Evocarea con-
flictului intre cele doua tabere adver-
se — la Odobescu — remeoreazd
conflictele generate de actiunea cen-
tralizatoare a Elisabetel din romanul
Kenilworth ca si scenele tensionate
dramatic din Ivanhoe. Romanul Lo-
godnica din Lammermoor poate fi
considerat si el apt pentru stabilirea

| Parafrazindu-1 pe Bissiere, Cor-
neliu Baba zicea ca: ,pictez ca sa

fiu mai putin singur**. Artistul nu
a cazut si nu va cadea vreodatda

prada singuratatii. Oamenii din ta-
blourile lui sint atit de vii, ca-i pot

brize

funigei

lasfemie, a spus pentru a doua
Boaré in loja plina si l-am vazut
cum Tsi tamponeaza fruntea, un
parfum necunoscut, de ierburi jilave
se raspindi iarasi in loja, ca la in-
ceputul secolului, ce blasfemie, Tnca
0 datd, si mai siflant, si mal expre-
siv. Cineva, din fatd, intoarse capul,
batrinul actor Tsi tampona buzele, Tn-
ca frumoase, pline si umede la cei
80 de ani, stiam de ce e_atit de por-
nit, Tnaintea spectacolului, Tn hol, Tmi
spusese cd _de asta venise, sd vada
ce-a facut asta, rostea asta uitindu-se
la mocheta de culoarea havanei, ce-a
facut &sta din_Rica Venturiano, a-
uzise ce necuviintd a savirsit numai
si acceptind sa ia un rol atit de,
In care au stralucit cei mai etc., etc.
Chiar asa?, blasfemie ?, ma intrebam
vazind indignarea patetica a batri-
nului dar si_atentia, placerea cu ca-
re ceilalti din loja urmareau dezin-
voltura celui de pe scena, nu cumva
asistam la una din acele mici de-
monstratii de orgoliu in stingere, ne-
convingatoare, mai mult de ochii lu-
mii, ca o razvratire, ultima poate, a
gloriei trecute, cochetdrie nevinova-
td pe care cei faimosi altadatd si-o
Tngaduie, stiind prea bine ca nu_con-
ving pe nimenl dar cd amuzd pe
toata lumea, batrinul mare actor Tsi
vira batista in buzunarul de la piept,
isi pipaia crizantema de la butonie-
ra si, minute in sir, uitind de noi,
se lasa furat de jocul celuilalt Ricg,
fata i se deschidea n memorabilul
lul suris, cel de altadata, atit de
bine stiut de noi, 1si batea genunchii
cu palmele, se bucura pur si sim-
plu, Tsi scotea iar batista, ce blasfe-
mie, monser !, _si din nou, mie, la
ureche, pe Ricd 11 faceam 1Tn 925,
ti-aduci aminte?, a, tu nici nu erai,
du-te miine la Fundatie, sa vezi ce
scriau jurnalele (in ~ urechea mea,
925 ar fi trebuit sa sune cum suna
1812, sau 1859, sau...).

Cind sala a explodat Tn aplauze, el
a iesit primul, l-am urmarit cum co-
boara treptele marelui hol si iese in
ultimul apus de octombrie, printre
frunzele troienite Tn usile teatrului.
M-am intors intre aplauze. Stiam ce-0
sa facd. Pe trotuar, si-a rarit pasii,
si-a reluat tinuta cu care-si obisnu-
ise orasul, trecu strada sa vada afi-
sul, se apleca sa citeasca distribu-
tia. semana acum cu unul din ne-
gustorii de tablouri ai lui Daumier,
se strimba, o lua calm pe la Cina,

la Gulliver se apropie_de chioscul cu
zahar-vatd si incepu _sa manince prin-
tre pustii pestriti, rideau cu totii, u-
nul cu tenisi desperecheati 7l conduse
pind la bloc, pe bordurile vitrinelor
cadeau funigei de aur, ce unic e a-
pusul astaf, cum te cheama ma?,
si-i dadu pustiului trei lei sa-si mai
cumpere puf de zahdr (de-as fi fost
in lift, cu el, mi-ar fi spus, ascul-
ta-ma, dragul meu, nimicurile astea
conteaza, nuuu...).

Dupa citeva zile, doamna M. avea

unei eventuale analogii intre perso-
naje ; astfel Doamna Chiajna trimite
tipologic la Lady Ashton; dacd Lady
Ashton calca in”picioare sentimentele
propriei sale fiice, obligind-o la o ca-
satorie odioasa, Chiajna, Tnsetatda de
putere, 1si sacrifica scopurilor_ei nu
numai adversarii dar si pe cei apro-

iati.
P Naratiunea si descrierea ca modali-
tati ae organizare a epicului sint cele
mai des folosite. La scriitorul englez
(faptul e valabil si pentru Odobescu)
descrierile se dezvolta lent dar amplu
prin _insertii narative, incluzind Tn-
timplari si_detalii suplimentare ; toa-
te se constituie Tn pagini ce pregatesc
atmosfera. Daca la Walter Scott ti-
nuta vestimentara a lui Saladin sau
a episcopului din Talismanul se re-
zolva descriptiv Tn citeva detalii sem-
nificative, la Al. Odobescu ea consti-
tuie un_prilej pentru amploarea enu-
merativa. Implicatia arheologului si
istoricului_ pasionat de document si
minutioasa reconstituire nu este n-
totdeauna adecvatd contextului literar.
Descrierile scriitorului roméan se dez-
voltd enumerativ-analitic, ale Ilui
Scott evolueaza magistral-sintetic. La
ambii scriitori gdsim remarcabile des-
crieri de interioare dar mai ales de
exterioare stabilind cadrul sau atmos-
fera sociald, Tn secretda sau marturi-
sita legatura cu personajele. Este im-
presionanta descrierea ~_ pustietatilor
stranii cu care debuteaza Talismanul
dar si confluenta revelatoare intre
aspra rusticitate a Tmprejurimilor ce-
tatii lui Dracea armasul ‘si caracterul
staptnilor ei, rememorind cadrul ex-
terior al castelului lordului Raven-
swood. La cei doi scriitori interioa-
rele definesc conditia sociald a _per-
sonajelor, apartenenta lor istorica i
nationald. La ambii scriitori exem-
plificarile pot fi socotite antologice.

La prozatorii amintiti putem vor-
bi de multa picturalitate a imaginii ;
n cazul lui Odobescu ea evolueaza
de ceie mai multe ori In policromie.
Prezentarea darurilor de nuntd a-
duse de petitorii greci fetelor Chiaj-

tine oricind, si cu placere, de urit.
Si noi, avind Tn preajma un ase-
menea artist, un contemporan al
nostru, ne putem socoti mai aparati,
mai putin singuri.

.Grigore ILISEI

sd-mi povesteasca ce se TIntimplase.
Sa-ti spun ce s-a intimplat, draga,
dupd premierd_ ce i-ati facut de-a
venit asa de catranit?, nimic, doam-
na, am Tncercat, nu stai, sa-ti spun,
a intrat Tn casa stergindu-si ofuscat
miinile cu batista, si-a aruncat ga-
roafa, garoafa ?, am_intrebat, ma rog,
crizantema, da, crizantema era, ca
doar eu i-am prins-o In  butoniera
Tnainte de spectacol, si blasfemie in
sus, blasfemie Tn jos, Tmi venea sa
si rid, stiam cd din cind in cind i
place sa-mi ofere cite-un crimpei din
rolurile lui vechi, tdaceam, ce vrei,
sotie de actor, de fost mare actor, sa
nu ma spui, am Tndraznit, enfin, sa-I
Tntreb, ce-i cu tine?, cine te-a scos
din sarite, soro?, blasfemie, tot su-
iera printre dinti ca un sarpe cu
clopotei, s& nu_ma_ spui, pina am
prins " tilcul supararii, lui, ala, cum
i zice, tu, ala, cirliontatul, care fa-
ce acum Rica Venturiano, de la ala
a pornit totul, ca-i asa si pe din-
colo, ca ce tupeu sa-l joace pe Ven-
turiano. ca el Tn 925 cunosti, nu?,
enfin, 7l Tndemn la o linguritd de
cirese amare Tn pahar brumat si cind
sa inghita, hop, telefonul, ma duc sa
raspund, cine crezi?, asta, Rica as4j
nou, sarut mfinile, ca vrea sa-i vor-
beasca maestrului, da, poftim matale,
vorbeste cu maestrul.

Intr-adevar. S. l-a sunat dupa pre-
miera, avea sa-mi spuna chiar S. du-
pa o saptamind, a tinut foarte mult
s&-1 sune si, mai emotionat decit pe
scend, asa cel putin avea sd-mi_pre-
cizeze S., l-a asigurat pe batrin ca
n-ar fi putut gusta modestul lui suc-
ces, succesul fusese o evidenta, zic
eu acum, nu l-ar fi putut gusta pe
de-a-ntregul, daca n-ar fi adus un
omagiu din inimd Tnaintasului, celui
care, Tn 925 etc., etc.

Dupa telefon, batrinul, cu aceeasi
proaspata convingere, trecu dintr-o
camera fin alta, defilind prin fata
doamnei M. si tot aratand spre fe-
reastra, inubliabil, repeta Tintr-una
inubliabil, dragd, sa stii ca scumpu
de S. a scos un Venturiano mai mult
decit onorabil, e-adevarat, cu niste
mici chixuri, pe ici, pe colo, dar
ti-o repet, inubliabil...

1l si vad, terminindu-si defilarea
si iesind, ntii punindu-si la loc gar-
denia, gardenia?, nu crizantema, fi-
xind-0 cu voluta aceea inimitabila a
miinii, ca si cum i-ar fi scuturat
polen de pe petale, si iesind Tn pro-
menada strazii, printre funigei, funi-
geii se zbat Tn urma lui, batrinul se
strecoard, trece dincolo, la Conti-
nental, salutd pe cineva cu dreapta,
hiperbolic, e fericit, trebuie sa se va-
da cd e fericit,_ ca cerul e de culoa-
rea crizantemei lui, uitati-va, nu vi
se nare ca apusul asta de octombrie
e de culoarea acestei frumoase cri-
zanteme ?, aluneca, se prelinge, plu-
teste, e el, acolo, Tn umbra marelui
magazin, toneta cu puf de zahar, cu
funigeii dulci si_ lipiciosi, mirosind
Tnecacios a zahar ars, 'zaharul ars,
ehe, tos, cubic, zaharul de Buceceu,
kandel, zaharul cdpatind, din celalalt
veac, acolo...

Val GHEORGHIU

nei este o pagina rara, plina de cu-
loare, reunind comorile comertului Tn-
tregului Levant. Sensibilitatea lui Odo-
bescu este '— spune N. Manolescu —
una ,mediteraniand** Tn care acceptia
pe care Ortega Y Gasset o da terme-
nului : este acea placere rara ,de a
strabate si a pipai cu pupila pielea
lucrurilor** (N.. Manolescu Introduce-
re in opera lui Alexandru Odobescu).
W. Scott este Tn descrieri_vizual si

auditiv ; Odobescu este vizual dar
preponderent tactil.
Toate analogiile ca si deosebirile

dintre Al. Odobescu si ‘W. Scott re-
marca la scriitorul roman un maes-
tru al realizarii atmosferei istorice si
culorii locale Tn cea mai bund tradi-
tie _europeana a_marelui scriitor bri-
tanic. Comparatiile intre nuvelele scri-
itorului nostru’ si proza de inspiratie
istorica a lui Scott stabilesc nume-
roase analogii. Intilnim totusi mai
mult paralelisme decit influente pro-
priu-zise. Atunci cind acestea din
urma au fost depistate (N. Condeescu,
1943) ele au scos Tn evidenta anume
temeiuri reale. Paralelismele sint fi-
resti intr-o epocd Tn care Walter
Scott influentase nu numai literatu-
ra europeana de evocare istorica dar
si _stiinta _istoriei (este cazul lui
uinet si Thierry) ele ca si influen-
tele puteau fi directe prin lectura car-
tilor autorului_sau indirecte, prin in-
termediul scriitorilor francezi  bine
cunoscuti de  Odobescu.  Structura
personajelor, tipologia naratiunii e-
voca si ele similitudini. Comparatia
intre cei doi scriitori poate fi ne-
dreapta daca ne gindim ca cele doua
,scene+ istorice ale lui Odobescu sint
redactate Tn anii tineretii sale; si
apoi posibilitatea reald de a le com-
Fara cu operele unui scriitor de ta-
ia lui Walter Scott, cel care Tncu-
nuna la Tnceputul secolului trecut o
traditie nationalda deja indelungata a
romanului englez, aduce totusi pos-
tum prozatorului roman un surplus
de consacrare.

Manuela MACARIE
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la rafturi de carti
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insolitd Tncercare de ocultare a roma-

nului. Cartea Tnchide o experientd pe
care eu as scoate-o Tn afara literaturii daca
n-ar pleca ea finsasi din miezul fierbinte al
fictiunii spre straturile reci, de expresivitate
experimentala. Colaj de texte filosofice, de li-
teratura memorialisticd, de proza poetica si
de eseu, Bietele corpuri isi gaseste Tn acest
ecletism echilibrul. Manifestindu-si, in chip
programatic, dezinteresul fata de roman, Sonia
Larian isi subintituleazd cartea .roman”, im-
pingind spre zona fictionala un pact de lec-
tura ambiguu.

Cum nu sint partizan al genurilor literatu-
rii, amestecul lor parindu-mi-se nu atit la
moda, cit firesc pentru epoca noastra, nu pot
decit sa salut aceasta Tncercare de patrundere
a_ fictiunii Tntr-un domeniu, al stiintelor spi-
ritului, in care evolueaza cu dezinvolturda. Daca
;nu m-as teme de vulgarizare, as spune ca a-
ceasta carte Tncearca sa puna de acord doua
limbaje si sd traducd Tn experienta comuna
de viata abstractiunea morald si gnoseologica.
Aproape ca nu se simte dincotro pleaca de-
mersul autoarei si pe cine vrea sa concilieze
cu cine: gindirea abstractd cu experienta i-
mediatd. Indiferent de directia vectorului, cu-
getarea si trdirea sensibila se complinesc, ex-
plicindu-se reciproc.

In mod cu totul paradoxal, paginile de me-
morialistica (fie ea si fictiva) cuprinse in Bie-
tele corpuri sint inferioare sub raport strict
literar comentariilor care Tnsotesc bogatele ci-
tate din Saint-Augustin, _Jankelevitch .Pla-
ton. Viata ca viatd e trditd cu nostalgie iro-
nica, cu detasare ce atinge cinismul, dar s
un patos care trimite_limbajul intr-un registru
minor. Cu mai multd Tndrazneala. Sonia La-
rian ar fi scris o carte semnificativd pentru
momentul literar pe care-1 traversam.

Nu fac decit sa semnalez aparitia acestei
carti, asupra careia voi reveni mal pe larg,
intreprinderea Soniei Larian fiind foarte pe
gustul meu.

Bietele corpuri de Sonia Larian e o foarte

e Sofia Arcan ,al carei debut s-a produs
PTn 1942 cu romanul lana hoinara, n-am

mai urmarit-o de la cea de a doua ei
carte, Nestiutele noastre iubiri (1975). E drept

ca de atunci n-au mai aparut decit romanele

Singura in bdataia lunii (1977) si Vara sufe-
rintei (1980). Marcatd de experienta romanului
psihologic dintre cele doud razboaie, Sofi

can pastreaza si Tn noua ei cane. Joc intre-
rupt, un aer de epocd. Compozitia romanului,
alternind naratiunea la persoana intli, de tip
confesiv cu naratiunea obiectiva, romanciera
si adjudecd si procedee din romanul mai ; T,
recompunind, caleidoscopic, din fragmente de
jurnal, din retrospectii si relatdri din prezent,
cronica unei familii' — Hergane —, resusci-

tind, la dimensiunile din trecut, o drama cu
implicatii adinei Tn viata tuturor personajelor.
Miron Hergane, crescut de catre un tata auto-
ritar si de-o matusd care-si gaseste in voca-
tia ,maternd" o compensatie la_esecul s

mental, isi cautd drumul 'in viata personald
si-n artd cu destule ezitari. Tabloul de familie

se compune din planuri suprapuse, alcatuind
0 lume care, fara sa aiba jovialitatea, fante-
zia si tristetea profunda din romanele lui So-
rin Titel, are Tn comun cu acelea o anumita
franchete si un firesc al existentului — cu iz
de fatalitate. Fard si forteze nota in directia

unei modernizari a limbajului epic. Sofia Ar-
can a gasit modalitatea de a-si racorda sensi-
bilitatea la spiritul timpului, scriind o carte
sobrd, cu scriitura de elegantd discretd. Reve-
latiile pe care le au, pe rind, protagonistii
cartii nu le clatind din temelii existenta. Un
patetism nelipsit de un oarecare scepticism,

un sentimentalism — ca si la Sorin Titel — de
bun gust contribuie la crearea unei atmosfere
veridice si la conturarea citorva portrete (Mi-
ron, Nana, Lila) si caractere (lon, Lavinia)
pregnante.

) e ti se. mtimpla, tinere Prometeu? Te
mai viziteazad vulturul?® Cu aceasti re-
torica Tntrebare, adresata de Cati frate-
lui ei, Victor, debuteaza cronica de familie
Vulturii. Despartitda de primul ei sot, Cati se
refugiaza n dragostea pentru Valeriu, barbat
casatorit, cu doi copii. Valeriu i Tmpartaseste
iubirea, dar femeia 1l pune la Tncercare : fara
a_se recomanda, Ti da un telefon si 7l anunta
cad unul din copii a avut un accident grav. In

mod normal, Valeriu se alarmeazd, dar Cati,
personajul Elenei Dariescu, trage de aici con-
cluzia ca barbatul nu o iubeste destul si rupe

legatura. Victor, celdlalt ,vultur" face o mare
descoperrie stiintifica. Aleargd la Minister ca
s-0 omologheze, dar afla ca pe alte cdi, la
aceeasi concluzie ajunsesera citiva cercetatori

din Occident, care si publicaserd rezultatele n
urma cu citeva saptamini. In sfirsit, ultimul
dintre ,vulturi”, Marius, casatorit cu o baleri-
na, e Tnselat de nevasta, lasindu-se Tmbrobodit
de-o nesfirsita mila si de-o buna credinta a-
roape de neinteles. S-ar zice ca cei trei frati
ug cu totii de dragoste, cu sau fara motiv,
multumindu-se sa& rascoleasca Th cenusa ei cu
o melancolie bolnavicioasa. Cu substanta din
Vulturii se poate scrie un roman si fnca unul
puternic, existind la personaje un substrat pa-
tologic ramas neexplorat. Relatate sec, cele
trei (melo)drame n-au nici o consistenta. Elena
Dériescu nu izbuteste' sédpétrund_é nici ™n psi-
hologia exceptionala a descoperitorului, pen-
tru care opera este singurul scop (esecul il
aruncd temporar in betie), nici Tn complicata
dragoste a lui Marius pentru Nicoleta (din
care autoarea nu extrage decit orbirea), nici
n frica lui Cati de a trai Tn cuplu (modelai
Hortensiei Papadat-Bengescu ar fi oferit ma-
car o pista literard, daca nu si de patrundere
psihologica).

icerone Sbantu, pe care l-am cunoscut,

mai Tntfi, in ipostaza de autor dramatic

si pictor, vine Tnspre literaturda cu de-
formatia unui talent nativ, cultivat neglijent
si cu un_gust fixat definitiv pe citeva modele.
Proza lui, ca si teatrul, are un limbaj peremp-
toriu. Tncarcata de certitudini, scriitura ataca,
cu o tulburatoare candoare, subiecte detective,
fantastice, mici parabole, hranindu-se din ea
Tnsdsi, mai mult decit din materia de care se
slujeste instrumental. Textele nu sint plicti-
coase si nici diletante, dimpotrivd, sint scrise
in ritm_ alert si respectd, pina la un punct,
regula jocului. Dacd autorul s-ar multumi cu
statutul pe care singur si-l propune, aproape
cd n-ai avea ce sa-i reprosezi. Numai c&, n
paralel cu naratiunea de aventuri ori fantasti-
cad, Sbantu propune o lecturd poetica, de cele
mai multe ori nefmplinita. E o lectura care ar
putea face trecerea de la genul minor la ge-
nuri majore, dar la care Cicerone Sbantu nu
a ajuns decit in citeva din Tncercarile sale
dramatice.

Cum nu agreez literatura SF, md voi re-
zuma la cele citeva povestiri ,detective”. Con-
struite din clisee, Intimpldrile de pe_ auto-
strada au, cu toate acestea, un personaj vero-
simil, personajul-narator, cu reactii simple,
omenesti, scos din ,mitologia” romanului de
aventuri si azvirlit Tn viata de toate zilele.
Din volumul Autostrada se retin tocmai aceste
mici naratiuni cu iz jurnalier, care traduc, nu
stiu cit de fidel, Tn orice caz, sub _raport_li-
terar — cu sinceritate, o experientd nemijlo-
citd a autorului. Aici tehnica 1l slujeste pe
Cicerone Sbantu, cum 1l slujesc si datele co-
mune de caracter. Privitd ca lecturd de vacan-
t4. Autostrada se citeste dintr-o suflare. Cice-
rone Sbantu are Tnsa date care i-ar putea Tn-
dreptati accesul la o altd literatura.

din paminturi, dar si de prozatorii mol-

. doveni, preocupati de dimensiunea _fan-
tasticd a etnicului, Nicolae Ariton manifesta
o intolerabila neglijenta n _stil. Moldovenis-
mele stau alaturi de barbarisme, ntr-un dis
curs care nu apartine doar naratorului, ci, in
foarte multe cazuri, si personajelor. Povesti-
rile de debut, reunite Tn volumul Sfirsitul jo
cului de lupi, au doar cruzimea imaginii de
la_Preda. inscriindu-se in directia unui post-sa
manatorism din care lipseste dulcegaria, dar Tn
care predomind viziunea regresivd spre sat.
Hranite de amintire, aceste proze au nostal-
gia paradisului pierdut. Idila lipseste : taranii
sint violenti, ca-n povestirile de debut la Sa-
doveanu. Nu lipseste nici un oarecare primiti-
vism, care ar fi, poate. la fel de excesiv, dacd
n-ar fi dublat de o lume a imaginatiei.

Cea mai consistenta povestire este Din-
colo de marginea satului, unde se ur-
mareste cu mai multd consecventa procesul
de dezradacinare. E o zmulgere din radacini cu
efecte grotesti, observate cu ironie, uneori cu
sarcasm. Navetistii lui Nicolae Ariton acuza
conditia sociald din plin: taranul din ei a
murit pe jumatate, ordseanul s-a nascut pe
jumatate. Proza_lui Nicolae Ariton se dezmor-
teste in aceasta povestire, iesind din mono-
grafismul etnic din povestirile fantastice. Fa-
gateanu, nu e, la drept vorbind, un personaj,
nici nu avea cum sa fie: e-un exponent al
unei clase Tn migrare. Calea pe care Ariton a
ales-o, nedeslusindu-si personajul din magma
unor oameni in devenire, mi se pare cea mai
profitabila sub asaoect literar., Fara sd fie
convingator, debutul lui Nicolae Ariton este
promitator, mai ales Tn aceastd bucatd. Pro-
zatorul va trebui si stipineascd mai bine fi-
nalurile. pe care le expediazd cu o de-abia
disimulata lehamite.

Puternig influentat de Preda din Intilnirea

uneste reportaje festive si reportaje sen-

timentale al caror personaj e Orasul,
Metropola. Florentin Popescu e un scriitor pro-
teic. A publicat mai multe volume de versuri,
reportaje, eseuri. Pe urmele lui Vasile Voicu-
lescu, eseu monografic, a primit diploma de
onoare a Uniunii Scriitorilor. Celor doud sti-
luri. de reportaj festiv si de_reportaj senti-
mental. le corespund si doua viziuni: una
meliorista. care priveste cu optimism schimba-
rea fetei orasului, chiar daca presupune dis
paritia orasului vechi, cu domeniile de reve:
rie pe care le contine; alta sentimentald, n-
carcatd de nostalgie, aproape elegiacd. Evo-
carea orasului vechi stringe si cele mai fru-
moase pagini de literaturd. Mica monografie
a orasului vechi are parfum de cronica. Cum
este si firesc, o carte ca aceasta nu se poate
scrie muind condeiul Tn aceeasi cerneala. Per-
sonal, as fi_ optat_pentru analiza istorica a
unor restaurdri similare, care ar fi depasit con-
tradictia pe care cartea o contine. Spiritul o-
mului e inclinat spre paseism, cel putin Tn ce
priveste urbanistica. Pentru cetatean, orasul
este, mai degrabd, albumul viu al existentei
sale. Plecind de la date obiective, o ,carte
de dragoste”, indiferent pentru orice oras, are
sansa de a recupera trecutul si privilegiul de
a prospecta viitorul.

Carte de dragoste pentru Bucuresti re-
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umultoasa a mai fost si existenta lui lon

Heliade Radulescu | O biografie de-a drep-

tul romanescd, mereu sSpectaculoasa si
dramatica, din care momentele de acalmie par
sa fi lipsit. Cind nu l-au cautat evenimentele,
omul le-a iesit in Tntimpinare ori le-a_Pro-
vocat pur si simplu, ca si cum viata tihnita
si senind, de a carei absentd s-a 'plins in
destule rinduri, l-ar fi incomodat. Un demon
al actiunii l-a Tnsotit continuu, Tmpiedicindu-1
sa stea deoparte. Cind nu se agita, Heliade nu
e Tn apele lui. Adevarata liniste o dobindeste
abia Tn plin _tumult, impartit intre fapte apa
rent ireconciliabile. Nimic nu i se pare Im-
posibil. Orice rind, cit de nebunesc, e pus
imediat in practica, de parca intirzierea i-ar fi
fatala. Taria si slabiciunea Ilui Heliade de
aici vin: daca a Tinfaptuit atitea, daca a si
gresit mai mult ca altii, pricina e tocmai
extrema comprimare a momentelor de delibe
rare. Cenzura spiritului critic ar fi dirrnnuat
simtitor numarul initiativelor si, probabil, am-
ploarea lor. Spiritele fundamental critice sint
prudente si slab productive. Heliade e, Tn
schimb, un vesnic Imprudent. Risca neincetat,
pentru ca nu-1 obsedeaza teama de eroare. lar
aceastd imprudentd, de atitea ori binefacatoare
pentru creatie, i-a fost fatalda omului, care s-a
expus cu si fara necesitate. l-au lipsit, deopo-
trivd, abilitatea formuldrilor  diplomatice si
strategia alegerii ocaziilor favorabile. Si-a ros-
tit gindurile cu_ brutalitate si, mai ales, in
momente nepotrivite, nepdsator la consecinte.
Neavind simtul  oportunitatii, cum nu si-ar
fi trezit Heliade dusmanii statornice, ce l-au
urmarit eu fidelitatea umbrei Tn ultima parte
a vietii si destula vreme dupda moarte ? Co-
respondenta fostilor tovardsi de la 1848, pre-
cum si unele scrieri publice ale acestora, fi
platesc cu asupra de masurd, desenindu-i un
chip de caricaturd, Ura gaseste intotdeauna
resurse de expresivitate spre a da iluzia justi-
tiei. Heliade n-a fost, desigur, un sfint, cum
nici Tnversunatii sai dusmani. Istoria dintre
1820 si 1870 au ficut-o niste semeni de-ai nos-
tri, daruiti cu toate atributele omenescului.
Nici unuia nu-i putem aduce afrontul de a-1
banui strain de patimi sl interese personale.
Heliade are si el destule pacate. incepind cu
firea schimbatoare si sfirsind cu visurile de
marire. A facut si el compromisuri, Tnchinind
ode la a caror ulterioara justificare a trudit.
Stimulat de Tmprejurdri, orgoliul sau a luat,
uneori, Tnfatisari paroxistice. A rivnit la glo-
rie si 0 vreme a avut parte de ea, dar a si
simtit pe propria-i piele ce trecatoare sint dem-
nitatile lumesti. Daca n-a fost, deci, ntruchi
parea eroului fard prihana, a si platit cu virf
si Tndesat pentru asa de omenestile-i _slabi-
ciuni. Nimeni dintre contemporanii sdi_n-a
indurat calvarul lui Heliade. Sufletul sau a
Tncercat si treptele bucuriei, dar si pe ale su-
ferintei Tn viata privata si In_aceea obsteasca.
Favorizat al sortii (ceea ce i-a atras gelozia
atitor concetateni) si victima a ei, ar fi putut
sd se considere fericit Infrucit i-a fost dat a
cunoaste Tn suprafatd si Tn adincime specta-
colul 'lumii. Un sceptic ar fi privit cu inga-
duintd lucrurile, amuzindu-se de teribi'f 1n-
fruntare a desertdciunilor. Insd lui Heliade,
fire pasionald, punind sentiment in tot ce.fa-
cea,_i-a lipsit acest soi de Tntelepciune si cind,
dupa un lung sir de experiente dureroase, l-a
cistigat totusl, era prea tirziu ca sa mai in-
drepte ceva. in pofida simtului practic, ce i-a
fost reprosat cu insistenta si ale carui urme
se ntilnesc n biografia sa, Heliade se devota
pina la sacrificiu cauzelor In stare sa-1 cfs-
tige de partea lor. Realismul sau e de ama-
nunte, nu de esentd. Esenta ramine a idea-
listului ce ignora avertismentele vietii prac-
tice. El uitd mereu ca lucreaza cu oameni, ale
caror fapte sint obisnuit colorate de afecte,
ce atirnd mai greu decit justetea ideilor. Daca
il descoperim mereu indignat, dacd nemultu-
mirea lui Tmbraca adeseori haine superlative,
daca — dupa 1850 cu deosebire — se martu-
riseste obsedat de gindul cabalei Tmpotriva-i,
e si pentru cd adaptarea sa la real e defici-
tara : relativa si trecatoare. Azi stim ca ob-
sesia cu pricina nu era fructul unei minti bol-
nave de frustrare, ci efectul nemijlocit al rea-
litdtii. O realitate ce-i pedepseste pe incomozi.
Heliade s-a voit si_a fost un timp protagonist
intr-un spectacol fard a tine seama de regula
jocului. asemenea situatie nu putea dura.
Si nici n-a durat. Risipiti o clipa de valul is-
toriei, ceilalti actori ai scenei publice au ca-
zut n_picioare, numarindu-li-se pind si cade-
rea printre merite. Singur Heliade a ramas cu
fruntea lipita de pamint, neingaduindu-i-se sa
si-0 mai ridice, S-a pomenit intr-o lume str&-
Ind si adversa, ce s-a dispensat de el prin
titluri academice si pensii de stat. Acreala ul-
timului Heliade, iritabilitatea lui fara egal, In-
capatinarea cu care isi reclama drepturi peste
drepturi si in primul rind pe acelea de a
participa la viata politicd Tn virtutea anteri-
oarelor merite, pe scurt — postura de victi-
ma, afisatd cu oarecare ostentatie, nu masoard
doar teatralitatea omului, disponibil pentru ast-
fel de ipostaze, ci si contributia semenilor.
Celui ce avusese totul si nu pastrase nimic
pentru sine, batrin acum si luat_peste picior,
nu-i mai raminea decit sa moara Tn singura-
tate.

Nici disparitia omului dificil n-a stins de tot
aversiunile, ce au continuat sa arda mocnit Tn
memorialistica fostilor revolutionari, de unde
au trecut intacte Tn criticd, dispusa a-i recu-
noaste orice merit animatorului cultural, Tnga-
duitoare, la adapostul principiului _judecarii Tn
diacronie, pind si cu scriitorul atit de inegal,
insa lipsita de intelegere pentru om. La sar-
batorirea_centenarului” nasterii sale, amanuntul
e semnificativ, impartialul Maiorescu a refu-
zat sa rosteasca discursul omagial din partea
Academiei. Comentind, Tn prefata volumului
I. Heliade Radulescu interpretat de.., dina-
mica atitudinilor posteritatii fatd de omul He-
liade, Paul Cornea pretinde ca ponegrirea a-
cestuia e o simpla iluzie, adevarata primejdie

care ne paste fiind — dimpotrivd — tocmai

receptarea necriticd a biografiei sale. Asta Tn
conditiile in care si lorga si Calinescu, imitati
de atitia altii, n-au facut deloc ecortomie de
acid, aratind o deosebitd sensibilitate pentru
amanuntele ridicule din purtarea lui Heliade
si trecind grabiti pe linga Tmprejurarile ce ar
li meritat, dacd nu o reconsiderare, micar o
examinare la rece. Am avut rabdarea de a
citi mai toate contributiile biografice anteri-
oare recentei cercetdri semnate de Mircea An-
helescu si am constatat cd, exceptie facind
ectiile tinute de Bogdan-Duica la Universitatea
din_ Cluj, celelalte au comuna dispozitia sati-
rica, nutritda de judecdtile puse in _circulatie
de contemporanii poetului. Aproape ca nu exis-
ta Tnvinuire_ori al[j)reciere negativa a acestora
nevalorificatd de biografi, putin dispusi a_lua
in seama si parerile situate la antipod. Mai eu
seamd@ Tn episodul revolutiei si al Tndelungu-
lui exil ce i-a urmat registrul comic are ne-
Tncetat cistig de cauza, Tntatisiridu-ni-se nu atit
un om prins in viitoarea evenimentelor, cit un
?ersonaj obtuz si anacronic animat de o idee
ixa. Publicarea actelor si a corespondentei re-
volutionarilor daduse posibilitatea mai dreptei
cintdriri a realitatilor, care, daca nu coincid
intotdeauna cu imaginea lasatd de Heliade. in-
susi, nici nu se suprapun peste aceea din re-
latiile inamicilor S-i declarati si veritabili. Si,
la urma urmelor, adevarata problema ridicata
de acest complicat episod nu era calificarea
atitudinii poetului Tn" functie de convingerile
biografului, ci explicarea ei Tn contextul is-
toric ce a generat-o. Caci era de explicat pur-
tarea lui singularda, moderatia sa in guvernul
provizoriu si de stabilit dacd n conditiile
date, realismul era al lui ori al radicalilor.
Dupd cum era de urmarit, in paralel, evolutia
conduitei unuia si _a celorlalti, fidelitatea si
abaterile fata de principiile initial afirmate.
Pind sa apara studiul lui Mircea Anghelescu,
lon Heliade R&dulescu. O biografie a omului
si a operei, aceste firesti deziderate nu-si ga-
siserd implinirea. Si este cu atit mai Tnsemnat
meritul criticului de a fi reluat cu curaj si
intr-un spirit de deplind obiectivitate discutia
unui atit de delicat subiect, propunind, pe baza
unei_documentatii impresionante, drastice mo-
culcari imaginii consacrate. Mircea Anghelescu
nu se multumeste doar sd preia imensa canti-

tate de informatii, ci o supune unui riguros
examen critic, determinind gradul de credi-
bilitate al fiecarei surse. Minutioasa operatie
de verificare a marturiilor transforma cartea
intr-un veritabil laborator de testari. Ea’'nu

e din aceastd pricind, o_biografie romanesca,
ci o solida contributie stiintifica. Nu si-a pro-
us sa fie o lectura agreabild, ci sa resta-
ileasca pe cit posibil adevarul. Atit si nimic
mai mult. Ceea ce, Tn actualul stadiu al cer-
cetdrilor, inseamna enorm. Cine va cauta in ea
pagini de investigatie psihologicd si un por-
tret sintetic al lui Heliade are. toate motivele
sa 0 paraseasca dezamagit, desi sugestiile de
aceastd naturd nu lipsesc, numai cd sint risi-
pite pe parcursul volumului. Era si greu de
scris 0 biografie epica atita timp cit informa-
tia mustea de inexactitati interesate. Comodi-
tatea proiectarii unui Heliade scandalos de

contradictoriu a _ispitit prea tare pe critici ca
sd le mai lase ragazul controlarii faptelor. Or,
tocmai asta face pe 375 de pagini Mircea An-

ghelescu : controleazé seriozitatea datelor, ve-
rifica dezinteresul martorilor. Principala con-
secintd a acestei vaste operatii este spulbera-
rea ridiculului Tn care a fost Tnvaluit Heliade,
furnizind atitudinilor sale explicatii convinga-
toare, mai_mult — dovedind Tn conduita sa o
consecventd trecutd sub tdcere pind azi. Spa-
tiul nu ngaduie nici macar enumerarea tutu-
ror ndreptarilor produse de Mircea Anghe-
lescu Tn metodicele capitole consacrate, de pil-
da, gazetarului, filologului si animatorului cul-
tural, necum comentarea lor. Amintesc in
treacat doar de reconsiderarea rolului jucat
de Heliade Tn Societatea Filarmonica si a in-
terventiei gazetarului in ,afacerea Trandafi-
lov". Tmi Tngadui, Tn compensatie, a starui prin
citeva citate asupra momentului revolutiei, in
care chestiune Mircea Anghelescu aduce pre-
cizari hotaritoare, cu argumente trase din stu-
dierea ambiantei si din_Tinchinarea dinaintea
bunului simt. Pozitia lui Heliade Tn privinta
celebrului articol 13 din_ Proclamatie, prover-
bial cap de acuzare, capata alte dimensiuni si
intelesuri : ,Pozitia moderata a lui Heliade n
aceasta_’problema se explica altfel. Principala
sa grija in cele trei luni In care a luat parte
activa la conducerea destinelor tarii, ntii ca
membru al guvernului provizoriu si apoi al
locotenentei domnesti, pe care a transmis-o si
colegilor sdi, a fost aceea, deja amintita, de
a Tnlatura pericolul unei interventii represive
dinafara, de a pastra caracterul «legal» al
revolutiei pe care aceasta 1l dobindise prin
abdicarea — neasteptatda intr-un fel — a lui
Bibescu (.). Atita vreme cit guvernul legal
constituit nu ncalca, formal, vreuna din pre-
rogativele sale, armata taristd nu avea nici
un pretext plauzibil pentru a interveni (..).

A produce un conflict deschis cu marii_pro-
prietari fnsemna nu numai_ s&i Tmpingd pe
acestia catre o noua lovitura contra-revolutio-
nara sau si apeleze direct la protectia trupe-
lor strdine, ci putea duce chiar la interventia

armata externd, dincolo de orice . calcule po-
litice, asa cum de altfel s-a si Intimplat. Tea-
ma lui Heliade, «fobia» de care s-a vorbit, nu
era rodul unei imaginatii infierbintate ; pare-
rile unor observatori externi, mai bine infor-
mati si deci Tn masurd sd judece lucrurile, ii
dadeau perfectd dreptate.” Categoric se aratd
exegetul si cind, dupd prelungite analize, con-
chide asupra consecventei ideologului : ,E po-

sibil ca Heliade sa fi nutrit, la un moment
dat, ginduri ascunse de domnie; e posibil de
asemenea ca lui sa-i fi placut fastul, cum a
fost acuzat, cd favoriza toate Tmprejurarile. de
naturd sa-i sublinieze calitatile, meritele, im-
portanta. Nimeni nu e perfect. Heliade mal
putin chiar decit altii. Dar nimeni_nu-i_poate
contesta credinta absoluta in principiile pe
care le-a profesat in aceste Tmprejurari hota-
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ritoare. Tntre ceea ce Heliade a spus si a scris
n timpul revolutiei — multe dintre ele sint
chiar singurele documente psihologice pe baza
carora ne formuldm astdzi acuzatiile Tmpo-
triva-i — si Tntre ceea ce el a facut nu se
poate gcsi nici o fisurd esentialda. Bune sau
rele, ca la Balcescu, ideile sale erau sincere."
Mircea Anghelescu merge chiar pina la a con-
sidera juste, in cadrul istoric, ideile politice ale
scriitorului, iar demonstratia sa (p. 322) e din-
tre cele mai consistente. In fine, pentru a e-
videntia complexitatea examenului critic ntre-
prins ‘de autor, reproduc un pasaj despre slo-
anurile heliadesti : ,A reprosa astdzi lui He-
lade sloganurile sale, logic absurde si in orice
caz minate de ambiguitate (..), cunoscute de
altfel si_in miscarile sociale utopice din Apus,
Tnseamna lipsa de perspectitva isoricd, toc-
mai acestor lozinci contradictorii, de o dema-
ogie involuntard, li se datoreste atit succesul
ui Heliade Tn rindul poporului, cit si mobili-
zarea exemplara si entuziasta pe care orase-
nii au ardtat-o Tn toate ocaziile cind au fost
solicitati (...). Eterogenitatea socialda a masei
de revolutionari si nu numai sociala ﬁ) nu
este egalata decit de imprecizia idealurilor lor
si mai ales a mouului de a ajunge la ele. Toti

voiau o viatd mai buna, toti voiau lichidarea
abuzurilor si nedreptatilor, dar dincolo de ge-
neralitati fiecare avea interese anume, resfrin-
se, si_mai ales fiecare voia sa-si poatd pastra
cuceririle, sd ajungd in_rindul unei categorii
superioare si sd ramind. De aceea nu_ este
aosurda ideea unor foloase generale fara pa-
uba nimanui — ridicolda azi pentru ca o citim
In perspectiva lui Caragiale — caci ea oferea

expresie concentratd a unei aspiratii genera-
le, istoric justificata si Tn acelasi timp etern
umana : sa se aboleasca cele rele, adica sa se
facd revolutie, dar sd nu fie primejduite prin
chiar acest act cuceririle abia dobindite, adica
sa nu se pericliteze ordinea si stabilitatea pu-
blica care le garanta."

Mircea Anghelescu nu face din Heliade un
erou exemplar. La rigoare, s-ar putea pretinde
chiar ca dimpotriva. Slabiciunile, utopismul,
izbucnirile temperamentale, nedreptatile sint
la locul lor in carte, nici expediate, nici su-
pralicitate, expuse cu rabdare si farda umbrad
de ostilitate. Cred, de altminteri, ca, dincolo
de beneficiile aduse 1n cunoasterea biografiei
lui Heliade, studiul de fatd mai_are siI rara
calitate de a instaura o atmosferd de seriozi-
tate, de gravitate chiar, Tntr-un capitol de
istorie literara prea lesne si prea des bintuit
de furtunile umorilor, desfigurat de precipi-
tatiile acestora.

Al. DOBRESCU

Mircea  ANGHELESCU, lon Heliade Ra-
dulescu. O biografie a omului si a operei,
Editura Minerva, 1986

modernitate
versus lirism

0 pripita, din parte-mi, generalizare, ma

fac, atunci c¢ind deschid volumul de ver-
suri al unui autor de virsta lui Nicolae Baciut,
sa fiu convins ca voi da peste un numar de
formule din compozitia carora nu vor lipsi :
ironia, spiritul ludic, prozaismul voluntar (si
nu numai), un soi de suprarealism reincalzit,
parafrazele sa.m.d. — simultan cu o abando-
nare voluntara a temelor Tnalte ale poeziei.
Totul se prezinta ca un semn de recunoastere,
o etichetd, o parold din cele pe care le adopta
adolescentii pentru a-si satisface un enigmatic
si gregar instinct al virstei.

Poezia din Muzeul de iarna nu poate fi pusa
alaturi de astfel de exponate; asta nu pentru
ca autorul nu s-ar afla, asemeni colegilor sai,
in stapinirea aceloragi_tehnici poetice moder-
ne ; dincolo de tehnicd ghicesti insa. Tn car-
tea pe care o avem Tn fata, preocuparea pen-

tru plasarea ,accidentului" liric, a strafulge-
rarilor metaforice, pe un fundal care _nu mai
e rezultatul capriciilor inspiratiei, alcatuit, as
spune, daca n-ar fi vorba de poezie, dintr-un
program, dintr-o conceptie teoretica.

Autorul reuseste sa creeze impresia de firesc,
de dezinvoltura ; totodata, poezia lui Nicolae Ba-
ciut este cit se poate de gravda. Aerul ei re-
laxat e, se vede, rezultatul unui travaliu meti-
culos ; aici descopar, de altfel, una din parti-
cularitdtile poeziei tinarului autor : Tn ceea ce
e cuprins Tn Muzeul de iarna exista o tensiune
intre o esentda, asa cum spuneam, grava, Si

tehnicile. care_ indruga spre o scriitura poe-
tica de factura ludica.

Poate_marea_cantitate de exemple, poate

Poemele sint, Tntr-adevar, lucrate cu foarte
multd aplicatie ; ar trebui poate chjar sa a-
daug : uneori cu prea multd. Grija pentru
-efecte” nu poate fi, bineintels, condamnabila :
,Locuiesc Tn aceste cuvinte — ele atirna
la gitul meu / amenintind suferinta mea /
de recrut. .// Litere vopsite, litere camuflate,/
Luteop le cumpara in fiecare zi constiinta. //
Azi noapte literele l-au tradat". (Luteopia).
Nu-mi pot reprima insd mirarea n fata u-
nor naivitati de genul luteop (poetul, scris de
la coadd), care nu sint de asteptat decit de
la o gindire artistica rudimentard — si nu
e cazul lui Nicolae Baciut. As mai adduga la
capitolul ,minusuri" clisee de genul ,iatd poe-
mul care ma scrie", idee preluata din teoriile
textualiste, vulgarizatd pina la satietate in
ultimii ani. Apoi cele citeva piese cu ritm si
rima (,Zornaie banuti Tn iarba. / Singele.mi
pe toti Ti Tncape — / ispititori culorile-si alun-
ga / spre nevizute, netrecute ape. // Cald
conturul_li-1 simt ca pe-o spaimd; / Inspre
iarna ma retrag si consimt. / O sa ma-ntorc
poate-odata / sa va spun cum a fost, sa va
mint. // O sa ma-ntorc, chiar de nu voi ple-
ca — / aud zorndind aceiasi banuti intr-o
stea”. — Banuti de iarbd) mi se pare ca nu
fac corp comun cu restul volumului. Dar ob-
servatia aceasta Tmi dd ocazia sd trec la ches-
tiunea, mai importantd, pe care am enuntat-o.
Poezia lui Nicolae Baciut e simptomatica pen-
tru ceea ce i se poate Tntimpla astazi unui
poet cu multe daruri native; el nu poate
risca sa se izoleze, sa ,evadeze" de linga to-
varasii sdi de pluton pentru ca pe _moment a-
proape toti cei care dau girul unui tinar poet
sint pregatiti sa receptioneze numai un_ anu-
mit feT de poezie tinara, si afirma aceasta ma-
nierd cu obstinatie. Tntre noii pretendenti la
titlul de poet sint unii care au sesizat, cu
fler, momentul si s-au adaptat cit se poate de
bine retetei. Pentru acestia, spirite mimetice,
prilejul e dintre cele mai favorabile.

Altii — si acesta mi se pare a_fi cazul_Im
Nicolae Baciut, talentat si de bund credintd —
nu se pot multumi cu atit; ei asimileaza
ceea ce a devenit o moda, pina la a face
din ea propria lor problema, pind la a o trans-
forma intr-o chestiune strict personald n ca-
re pun suflet, careia i se dedica.

Spun aceasta pentru ca din muzeul friguros
pe care Nijcolae Baciut ne invitd sa-1 vizitdm
se evidentiaza un numar de exponate ; neutre
Tn aparentd, marturisind poate mai putind_ma-
iestrie tehnicd, ele se incadlzesc de Tndata ce
le privesti cu mai multd_atentie; ele repre-
zinta tocmai ceea ce scapa formulei poetice a
~modernitatii", ceea ce nu se mai sincroni-
zeaza cu un moment literar. lata, de pilda, a-
ceastd Epistola : ,Vino-ti In fire si ia totul de
la capat. / Zeul tau bun Tti va deschide, /
poate chiar ti va da dreptate, / pipdindu-ti
vinovatiile / poate chiar te va uita — // Cu
gura lui, cu gura mea". Sau_acest plin de
promisiuni Final — ,Vine n fiecare diminea-
ta la timple — / ca o zapadd; / te sdruta
si te condamnd / cu un cuvint fierbinte. //
Vine si se aseaza — / si-a_ales locul, si-a
ales vesnicia / si nimic nu-i _mai std Tmpo-
trivd. // Vine ca un trandafir inflorit la
timple ; / petale moi, banuti zornditori". —
din care mai_semnificativ decit orice mi se
pare tocmai finalul / — ,lata un final feri-
cit, Tti zici; / tocmai acum Tti suiera prin
singe. // Dar nu acesta, nu acesta / e poe-
mul*".

ntr-adevar — oare acesta e poemul ? Cred
cd Tntrebarea traverseaza cdautarile lirice ale
lui Nicolae Baciut. Modernismul se opune li-
rismului, se ridica deasupra lui, dominator, Ti
da un aer derizoriu. ,Modernism" si lirism"
devin termeni antagonici. Nu poti fi preocu-
pat de tehnici, de inovatie, de noutate pen
tru noutate, nu te poti racorda cu orizontul
creat de mentalitatea moderna fara a da la
o parte lirismul, fara a-1 discredita. Moder-
nitatea devine cu atit mai mult o piedica a-
tunci cind nu mai _este o directie_ literard ,in
opozitie”, ci cistiga teren la majoritatea co-
mentatorilor de poezie, transformindu-se, ast-
fel, cum aminteam, Tntr-un fel de norma de
admitere Tn rindul poetilor.

Stiu cd sint atitea cuvinte frumoase des-
pre procedeele care sint ,asimilate" si chiar
sorganic”, cd n cele din urma opozitia for-
mulatd de mine_mai sus poate si nu mai fie
0 opozitie, ci sa se transforme intr-o conlu-
crare cit se poate de fructuoasa. Dar exista
si situatia cind orizontul asteptarilor imprima
poeziei o directie care nu e intotdeauna spe-
cifica autorilor care o scriu.

Critica imanenta nu se ocupd cu astfel de
probleme ; urmdareste numai ceea ce e ,bun"
si ceea ce ,nu e bun" intr-un volum. Mar-
inindu-ma la aceste deziderate as spune ca
in cartea lui Nicolae Baciut pina si artifici-
ile — cum ar fi poemele cu ,explicatii" n
subsol — marturisesc lirismul nativ al auto-
rului. Stii, Tnsa, ca un asemenea procedeu nu
oate fi spontan, cd el are la origine calcu-
ul unor efecte ; sint procedee care marturi-
sesc travaliul, premeditarea. Un cititor n-are
cum afla daca un text e ,muncit" sau e scris
dintr-o suflare, din inspiratie"; poezia mo-

derna taie Tnsa, din radacini, o iluzie si Tsi
Lafiseaza" caracterul rational, deliberarea ges-
tului poetic. in calitate de cititor Tmi va fi
greu s& pun alaturi calculul si lirismul — pen-
tru ca lirism Tnseamna stare existentialda, n-
seamnd traire, Tnseamna viata — nit elabo-
rare rationald. Aleg ceea ce mi se pare o
marturie directd a sufletului scriitorului, ceea
ce e irepetabil, unic — nu ceea ce as putea
reconstitui, la rindul meu, pe cale rationala.

lata de ce din acest bogat Muzeu de iarna
ma opresc la texte dintre cele mai simple, ca-
re parca nici n-ar fi fost ,elaborate": ,Me-
reu scriu despre numele tau, / cind scrisul
nu e decit sentinta / pe care o invocam, /
nu e decit dimineata aceea treaza, / apatica,
/ fericirea aceea interzisa, semnul, / calatoria
gratuitd. // Mereu invocdm numele fricii —/
nesatiu, statornicia ta Tmi cutreierd nostalgi-
ile. / Toamna nu se dezminte — frunze ar-
gintii / Tsi limpezesc culorile ; / anatomia
nu le e strainda, (// Mereu invoc numele
grlcy — / pe care zapada nu-1 acopera nicio-

ata".

Gasesc Tn astfel de texte o mare puritate
— 0 viziune cu adevarat lirica, avind o pu-
ternicd incarcatura existentiala, o fortd pe
care autorul o reprimd din foc Tn loc pentru
a fi in ton cu generatia sa._Calitatile poetice
ale lui Nicolae Baciut sint Tn afara de orice
Tndoiald ; n-am sa repet nsa laudele lipsite de
nuante cu care sint Tntimpinati in ultima
vreme tot soiul de autori de versuri. In locui
encomionului _prefer sd citez o altd poezie care
marturiseste Tnzestrarea tinarului scriitor : ,,Daca
sarutul e doar / cuvintul fierbinte oprit in cerul
gurii, / care Tnaltare, care despartire de sine
/ poate fi un sfirsit? / Un vint prea tare, o
spaimad / raspindindu-si mireasma, // calmul,
linistea dinapoia lucrurilor / ca un altceva
ce niciodatd n-ai avut / si n-o sa ai; / in-
telepciunea de a nu da glas / cuvintului oprit
in cerul gurii // ca un sfirsit".

Constantin PRICOP

Nicolae BACIUT,
Dacia, 1986.

Muzeul de iarna, ed.

america...

ele doud carti pe care le-am citit recent
Cau ca numitor comun locul unde se

. petrece ,actiunea" (atita cita e): Ame-
rica. Citiva metri patrati Tn piesa Ecaterinei
Oproiu, Cerul instelat deasupra noastra ; cite-
va mii de kilometri Tn memorialul de cala-
torie, Tntre doua oceane, al lui Radu Enescu.
Ceea ce le uneste — pe deasupra sau pe de-
desubtul diferentelor de gen, de viziune, de
scop — este conceperea Americii ca pe un
teritoriu al trepidantei alienante, ca pe un
mediu cu actiune corosiva Tmpotriva mastilor
existentiale. Un tarim unde omul e obligat,
fort&t sa se dezvaluie, sa-si ,dea arama pe

..DIN SUFLETE SI MINTI. Scrisid in Gre-
cia si asezata pe sugestia unui adagiu tutelar
luat din’ gindirea unui neamt, piesa, a treia,
a Ecaterinei Oproiu pune fata tn fata un El
si 0 Ea Tn egala masura individualizati si pro-
totipici. El, Tnalt functionar al unei reprezen-
tante romane in America, energic, agil, prag-
matic, tehnocrat perfect, cu un mecanizat
instinct al mondenitatilor uzuale, bun de gurd
si respectuos mult mai mult fata de actiune
decit fatd de idee. Ea, fostd actritd, de suc-
ces pare-se, actualmente ..casnicd", sotie deco-
rativa, element de corectitudine a ,dosarului-
Lui, structura nclinatda spre melancolie, tan-
drete, visare, traind retrospectiv si reflexiv,
neintegratd Tn ritmul pe_care i-1 Impun tara
gazda si El, si mécinatd, Tn fond, de dorul
de casa. )

Piesa este scinteia care se produce intre
acesti doi poli, pretextul, ocazia, fiind un
~computer al vietii", recentd nascocire, care
ar furniza doritorilor data cind vor TInceta
din viatd. Ca in Cui i-e teamd de Virginia
Woolf a lui Eduard Albee — de altfel, lu-
crarea dramatica cea mai apropiata de spi-
ritul si litera piesei scrise de Ecaterina Oproiu
— avem de-a face cu o radiografie a relatiilor
interne ale unui cuplu, surprins — nu se
putea altfel — Tn punctul de ecloziune a cri-
zei. Subtilitatea piesei constd in aceea cd cei
doi_se urasc fara ura,_se detesta fara dispret,
se Infrunta fara dusmanie. Au sa-si reproseze
trecut si prezent, mai vine si fa'galul__,,com u-
ter" sa le arate ca ar avea putin viitor (co-
mun), merg pe cadi care nu mai sunt nici
macar parcele, necum convergente — si_ to-
tusi, dincolo de toate acestea, ceva indicibil
dar sesizabil Tn textura replicilor lor acerbe,
Ti uneste, transformd cele doud singuratati in-
tr-o sfisiatd, zdruncinatd, ranitd dar inca trai-
nica Tmpreundtate. )

S-ar putea citi piesa — lucrul s-a si facut
— printr-o grila simbolicd, si atunci Ea, apo-
linica si meditativa, ar fi reprezentanta spi-
ritului artistic, in timp ce EIl, dionisiac si
intrepid, l-ar  Tntruchipa pe cel tehnic. Tn
acest sens, piesa ar fi o transpunere in planul
relatiilor umane a confruntarii dintre cerul
albastru si cenusiul gazelor de esapament,
dintre pajiste si_beton, dintre_drumul de fier
si cintec. Dar, fard sa respingd o astfel de a-
bordare. piesa ar iesi simplificatd, schema-
tizatd. Tn scend sunt totusi nu doud idei, ci
doua naturi, cu biografii, nervi, ticuri, viata.
Amindoi, El si Ea, au vitalitatea freneticd a
scrisului Ecaterinei Oproiu, acea exceptionald
capacitate de verbalizare a nuantelor si im-
ponderabilelor, acea faconda tandru hartagoa-
sa, acel stil de furie catifelata.

Discurs Tn doi, si nu la unison, despre gran-
doarea si mizeriile vietii de cuplu, despre su-

ortabil tragica discrepantd dintre cum-tre-

uie-traiLin-doi  si _ cum-se-poate-trdi-in-doi,
piesa Ecaterinei Oproiu va dura.

..DIN GRANITURI SI BETOANE. America
Lui" Radu Enescu e mai mult una a arhitec-
turii si arhivelor decit a spiritului_ public si
prezentului. Autorul, fire profund carturareas-

cd, nu are vocatie de ,reporter" — desi citeva
,scene vii" pot fi Intilnite (impuscaturile si
fuga la hotel, ruleta din Las Vegas, ,rapidis-
tul" din San Francisco, bursa etc). Mult mai
adesea si mai Tndelung, ochiul inchis afara
nlauntru se desteaptd, si Radu Enescu, prefera
sa plonjeze in "trecutul’ istoric al localitatilor
vizitate, sa le scruteze devenirea si sensurile
ei. Extazul naturist din fata Marelui Canion
(,fericit ca un nou-nascut In fata spectacolu-
lui naturii fruste si sempiterne” etc., p. 126)
e precedat si urmat de o ampla si sever do-
cumentata expunere a istoriei Tn ere geologice
a acelor salbatice abisuri. Tn linie calinescia-
na, calatoria e pentru Radu Enescu prilej de
a filosofa si de a instrui. De la retete de
mincari si bauturi, trecind prin dimensiuni si
etimologii, si. culminind, — ca stare, de alt-
minteri, medie — cu miezoase speculatii isto-
rice, ecologice, sociologice, arhitecturale, poli-
tice, psihanalitice s.a., periplul consemnativ e
0 perpetua tentativa de transformare a rea-
lului brut Tn concept fertil.

Nu trebuie s& se Tnteleagd de aici cd auto-
rul e absent din cartea sa. El n-are chiar
oroare de eu, Isi aminteste de femeile pe
care ,le-a Indragit la viata lui", de amicii
din tard, de locuri familiare din Ardealul-
reper, mai scapa cite ceva despre vreo sla-
biciune de-a sa, vreun tabiet, ba Tn doua-trei
locuri el reda niste dialoguri desfasurate in-
tr-un stil de cea mai neasteptata si neproto-
colard colocvialitate, pete de culoare... litera-
ra pe un text anafitlc, sobru, academic.

De fapt, lucrarea lui Radu Enescu e un
eseu din mers despre America vazuta n spa-
tiu si timp. Cartea e compartimentata pe state,
lar din cadrul fiecarei sectiuni nu lipseste
prospectiunea istorica. Accentul principal cade
asupra_arhitecturii, domeniu pentru care lite-
ratul Radu Enescu vadeste pasiune si com-
petentd. El supune cladirile pe care ie con-
templa unor investigatii stilistice, structurale
(neomitind nici aspectele pur tehnice), pentru
a ajunge la _Tincheieri de interes mai larg,
tinind de Zeitgeist, de dominantele spirituale
ale unei natiuni, interesul si actiunea lui Radu
Enescu nu sunt un capriciu de amator, vin
dintr-o fundamentare programatica, plauzibila :
.Ceea ce izbeste, in primul rind, Tn S.UA,
este arhitectura. Unii s-au realizat mai preg-
nant Tn muzicd, altii Tn literatura etc. Arta
prin excelentd americand este arhitectura. Nu
numai pentru ca s-a bucurat de concursul a
o serie de genii Tn frunte cu acest Shakes-
Eeare al arhitecturii care se numeste Frank
loyd Wright Nu numai pentru ca spiritul
american, lipsit de prejudecdti si pragmatic,
a renuntat mai usor la toate poncifele vene-
rabile doar prin virstd. Ci pentru ca ameri-
canii au ajuns la un grad exceptional de dez-
voltare tehnica. Ori, Tn mod paradoxal,
sporul extraordinar de inventivitate tehnica a
dus implicit la o Tnalta calitate artistica. Cu
alte cuvinte tehnica a contribuit simtitor mai
mult _la_ progresul artei arhitectonice decit
arta _Tnsdsi" (p. 191). Acest rationament moti-
veaza si reproducerea Tn volum a dialogurilor
de largd respiratie cu specialisti Tn arhitec-
tura, urbanistica, design edilitar.

Autorul evitda monotonia si nu-si _bizuie opi-
niile exclusiv pe caramida si aluminiul zgirie-
norilor. Consideratii interesante despre felde-
inta americana sunt emise si prin analiza altor
fenomene specifice, de pildd automobilul sau
vestimentatia. ,,Automobilul — scrie Radu E-
nescu — a eliminat [in Los Angeles, n. G. PJ
notiuni ca vecinatate sau comunitate, ori a-
cestea sint premisele traditiei. Claustrat Tn
Tntuneric Tn fata ecranului TV sau Tncapsulat
singur la volanul sau, insul uman traieste o
teribila drama a izolarii. Tntr-un mijloc de
transport public dialogul mai era inca posi-
bil. Tn limuzina soferului solitar dialogul e
iremediabil cupat. Deci automobilul nu mai
constituie o problema de tehnica, ci una de
psihologie, de metafizica chiar" (p. 169). Cit
despre vestimentatie, Radu Enescu observa ca :
LAzl americanii, Tn cuida stofelor de calitate,
se Tmbraca rdu si urit. Cravatele sint adesea
nepotrivite, camasile in totald dizarmonie. pa-
laria are o culoare ce nu se asorteaza cu
costumul. Impresia e de stridentd, la care se
adauga  si trivialitatea  hainei produse in
serie” (p. 84).

Semnele Americii sunt citite de Radu Enes-
cu cu atentie si _simpatie, Tn suprafata si Tn
launtrul lor arhivistic, geologic, moral. = Si
totusi se desluseste peste toate o anume re-
tinere, un aer de inaderentda — pe care 1n
final autorul o si marturiseste : ,Am indra-
git America, dar la valorile ei am simtit Tn-
totdeauna ca nu pot adera" (p. 291). 'Euro-
ean sSi, mai ales, roman ca forma mentis.
adu Enescu tradeaza, in multiple pasaje, un
soi de alergie la americanitate. Cum 'sa nu
simti ca semnificativ faptul ca cel mai mare
capitol (intr-o carte despre o tarda pe care
chiar autorul o defineste drept a tehnicii si
a arhitecturii) e tocmai cel consacrat Marelui
Canion, deci unui fenomen al naturii nemo-
dificate de om?_ (Chestiunea se leaga si de
pasajul in care Radu Enescu relateaza volup-
tatea cu care, scdpat din ambianta coplesitoa-
re de beton a unui mare oras, s-a putut told-
ni citeva clipe intr-o biata pajiste limitrofa.
De altfel, nici apetitul pentru istorie nu e
strain. de mentalitatea sa intelectualist-euro-
peana).

Tnscriindu-se ntr-o serie cdreia Ti apartin
titluri valoroase ca Marile Canioane a lui Da®
Grinorescu, Chipurile si privelistile Americii
a lui Petru Comarnescu, Jurnal de caltorie
a lui C. G. Giurescu sau America Oea’ului
Cenusiu a lui Romulus Rusan, cartea lui Radu
Enescu este, prin varietatea si adincimea punc-
telor de vedere, prin precizia, culoarea si su-
pletea limbajului, un bun eseu de cultura, ci-
vilizatie, sociologie, istorie.

(
George PRUTEANU

Ecaterina OPROIU, Cerul Tnstelat deasu-
pra noastra, piesa Tn doua parti, colectia
»~Rampa", ed. Eminescu, 1986.

Radu ENESCU, 1intre doua oceane, ed.
Sport-turism, 1986.



Marcel Gafton
poeme"

L ,oaizeci de

Probabil ca era necesara o regru-
pare preferentiald a poemelor din
cartile anterioare  (Non possumus,
1972 ; Miraria, 1977 ; Adica, 1982) pen-
tru ca Marcel Gafton sa se afirme
cu mai multa vigoare in fata criticilor,
spre a i se recunoaste locul meritat
in contextul literaturii actuale. Pen-
tru ca aceste Saizeci de poeme (Ed.
Cartea roméaneasca, 1986) reprezinta
0 selectie strinsd, riguroasd si care
trebuie sa impuna definitiv un autor,
altfel destul de discret si parcimo-
nios Tn manifestarile sale. Nu vreau
sd insist acum asupra acestui aspect,
dar Marcel Gafton mi se pare unul
dintre cazurile tipice n care se re-
flecta natura conjuncturald a bilan-
turilor critice si un exemplu de omi-
siune elocventa pentru perspectiva a-
proximativa aplicata fenomenului li-
terar la un moment dat. Dezacordul
flagrant dintre valoarea textelor si
putindtatea comentariilor nu e re-
compensat de vreo explicatie (care,
poate, ar exista) dar marturiseste in-
ca o data despre imprecizia indem
narilor intr-un_ domeniu Tnsarcinat
tocmai sa ‘!taremzeze. E adevarat ca
Marcel Gafton scrie putin si nu e
~activ* n conferirile care se fac si
se desfac peste anotimpuri — iata tot
atitea motive pentru a fi luat in
serios, singur cu poemele sale.

Citeva dificultati = se cer enuntate
de la bun Tnceput si, Tn masura posi-
bilului, transgresate. Ele privesc pla-
nurile diferite si distantate in care
se Tnscriu etapa de formare a poetu-
lui (,generatia razboiului™) si, res-
pectiv,, momentul lansarii = editoriale
(1972). De unde decurge si 0 anume
desincronizare intre modalitatea poe-
tica aparent inactuala (expresionistd)
si ambientul literar caruia i se adre-
seaza. Rezulta ca punctul de vedere
cel mai adecvat care trebuie adoptat
in analiza poeziei lui Mareei Gafton
e unul deschis cu preponderenta catre
caracteristicile specifice ale scriitoru-
rii, sl mai putin_ spre motivatiile ei
primare (biografice, culturale etc.).

Dupa felul Tn care fisi construieste
discursul, Marcel Gafton pare Tncli-
nat sa atragd mai intii atentia asu-
pra proprietati gindirii sale "poetice
si_abia dupd aceea asupra incarcatu-
rii tranzitive a textelor. Caci abunda
exercitiile de abilitate imagistica, se-
turile de tonalitati si nuante, inovati-
ile lexicale (prin derivare sau con-
sonantd), toate acestea subsumind sl
covirsind zona tematica. Sa nu nte-
legem insa de aici ca autorul ar ten-
ta o desfasurare de arte poetice —
poetica sa ramine implicita —  desi
nu altceva sunt poemele decit o ilus-
trare a artifexului. De pilda versuri-
le dedicate lui Eminescu (referinta
obligatorie Tn constiinta tuturor scri-
itorilor romani si_ prilej de autodefi-
nire adesea) depasesc conventionalul
printr-o succinta nscenare cosmica,
unde cuvintele si ritmul sunt inves-
tite cu precadere : ,Mare-venea / ba-
laia stea / cit miez n-avea / cu miez
visa. Il Hat sus de sus / mire ales /
luceferea.." Mai pregnant apare ro-
lul verbului Tn alcatuirea imaginilor
insolite de care se serveste Marcel
Gafton, acestea constituind si elemen-
tele de rezistentda ale poemelor sale.
O tehnica bine pusa la punct da im-

resia concretd a nasterii cuvintu-
ui din cuvint si a imaginii din ima-
gine, un fel de descendentd creativa
pe care se bazeaza discursul, un con-
tinuum care genereazd si se regene-
reaza, transforma iluzia Tntr-un ele-
ment productiv, ba chiar intr-o ne-
cesitate pentru Tndeletnicirile poetu-
lui : ,Nu pleca | am spus asteptarii din
mine, care si_ea ma astepta pe mine
ma astepta impreunda cu mine, sa
vin eu, de mind cu mine, — / deo-
potrivd asteptam Tintilnirea cu astep-

tarea din mine, / cimbru adietor vino-
vat de cel ce nu soseam inca / se
alia cu asteptarea, cu deopotriva, /
si apa tulburatd (de inger?) imi fura,
fura chipul" (asteptarea ~poemului).
Intr-o asemenea pozitie contradictorie
Tncape si jocul de-a descintecul (non
Bossumus, XII), si simularea para-
olicd (conspect), si ironia parodica
(muzica usoard), si baladescul cu ac-
cente triste (,Frig Frigulescu / scoate
jobenul" etc. — balada), si redistribui-
rea mastilor in maniera calofila (cas-
tanul electric). Dramatismul si gravi-
tatea niveleaza varietatea plastica
si auditiva prin_care a_trecut ver-
bul — consecintda directda a finversu-
narii expresioniste cu care Marcel
Gafton 1si scrie poemele. Si acest
fapt, privit la nivelul aptitudinilor
confirmate, este suficient pentru a-1
particulariza Tn ansamblul poeziei
noastre de azi.

Emil NICOLAE

Elena Zanfira Zafir :

,Castelana”
Castelana — (Junimea, 1985), este
primul volum dintr-un ciclu roma-

nesc ce se anunta deosebit de inte-
resant si se impune Tncd de pe a-
cum _prin _siguranta desenului, prin
colorit, prin ‘acuratetea si complexi-

tatea sondajului psihologic. In fond
Castelana nu surprinde numai lenta
dezagregare a vechii lumi, domina-

te de_afaceristi verosi si_mosieri hra-
areti, lume intruchipatd de inimita-
ila Agripina Calonfirescu. o vaduva
energica, proprietara de paminturi in-
tinse, ,castelana”, gata oricind sa
investeasca ntr-o _afacere rentabila,
plina de energie si fara scrupule, o
combinatie de Coana Chirita si Doam-
na Chiajna. groteascd Medee din
Baragan, care nu se da in laturi, la
o _adica, sa calce peste cadavrele co-
iilor ei. Dar nu numai Agripina Ca-
onfirescu pindindu-si ca un paing u-
rias victimele, ce vor cadea in plasa
. castelului* sau lugubru, dezvéluie cu-
lisele ntunecate ale high-life-ului. ci
si odraslele sale — Polina, bintuita
de crize nervoase, complexata Zizi_si
Costin, avocat, ratat sentimental, ras-
colit de nostalgice remuscarf.
. Lasindu-si personajele libere sau
intervenind prompt in destinul  lor.
Elena Zanfira Zafir transcrie biogra-
fia fiecaruia. Exista, astfel, un roman
al Polinei, care traieste drama fe-
meii singure, incapabile de iubire_si
intelegere materna ; unul al lui Zizi.
ale cdrei prime tresariri erotice sint
surprinse cu remarcabild delicatete si
siguranta ; astfel, retinerii_ si timidi-
ditatii initiale il urmeaza daruirile
imprudente, voluptétile tainice, apoi
durerea. in sfirsit dramatica despar-
tire de copilul conceput cu Mihnea.
Metamorfozele personajului, de la
uritatea initiala pind la renuntarea
a principiile morale, cind Zizi hota-
raste sd se casatoreasca cu generalul
Kiseleff. unica sansa de a fi lingd co-
pilul ei. Infiat intr-un moment de cum-
pana de bunul dr. Negre:, sint dese-
nate in penita. O arta a transparen-
tei. a filigranului, a miniaturii inde-
lung cizelate se lasa Tntrevazuta aici.
Orgoliul lui Mihnea. care neintele-
gind jertfa lui Zizi o paraseste, inau-
gureazd perspective Tnca nestiute in
penumbrele sufletului feminin. Echi-
librul narativ se rupe aparent, dar
ecuatia afectivda ramine deschisa, au-
toarea putind — ntr-un volum viitor—

la capat de linie, asteptind trenul

(urmare din pag. 7)

Aia cu primarul o mai stim si
noi, toti avem cite un primar, h3,
ha.. Si cu moasa, care facea chiure-
taje, si cu militianul care te-a_finva-
tat cum sa-ti Tngrasi porcul... Is fu-
mate. Zi una asa, desprinsd de noi..
Cel Tndemnat sd& povesteascd tuseste,
isi drege vocea. Hai, porneste-o, si
dormim si noi odatda! O mina se
ridica spre tavan: Asta-i, mi-am a-
mintit, parca le vad pe-amindoua.
Erau surori, boieroaicele din comuna
noastra... Doamne ce muieri, sa
mori cu ele de git. Si rele de musca.
Cea mai mare a sterso la vreme..
Tn Franta.. sau cam pe acolo. Cea-
lalta a ramas, bleaga, sa iese din
conac cu cit a putut duce Tn miini...
Cum va spun, eram un mucos pe-a-
tunci, Tnsa cind le vedeam, Tmi lasa,
z3u, si mie gura apa, si mad Tncal-
zeam pe undeva.. Plec eu Tn armata,
ma intorc, ma insor la primarie, dar,
cind sd trec si la biserica, ziua sta-
bilita e ocupatd. De cine credeti?
De domnisoara Fabiola, asa o che-
ma pe boieroaica cea mare. Cum.
necum, se Tntorsese in cosciug, s& fie
inmormintata in cimitirul satului..
Tnjur, fac scandal, pina ce apare mi-
litianul. Leatule, zice el, ti s-a facut
de racoare sau de nunta? Mai asteap-
t3, o zi, ca nu dau turcii. Turcii n-or da,
dar sarmalele mi se strica, zic eu, cad era

sa-1 readuca pe Mihnea in prim-
plan.
o toamna caldutda, ca asta. Tntr-un

cuvint, nu ma las. Si-atunci, omul
legii ma insfaca de brat, ordonin-
du-mi sa-1 urmez. Poti sd te opui ?7—
M-am dus cu el, am defilat asa pina
la biserica si acolo, Tmi face loc,
s-0 iau Tnaintea lui. Ne astepta si
popa, linga sicriul ei, acoperit cu
catifea neagra. Militianul a tras ca-
tifeaua si mi-a zis: Priveste! Ce
era? Pe capacul cosciugului de zinc,
cit era lungimea, domnisoara Fabiola,
intinsa acolo, in costum de calarie,
cum o vazusem de multe ori. Mai,
ce picioare, ce buze, ce ochi!_ Si-
gur, In fotografie, c& ce-ati crezut
voi ?... Va spun drept, am cazut in
genunchi, i-am sarutat mina, aia din
fotografie, si i-am spus militianului
ca sarmalele mele se pot strica. A_
poi a urmat.. Nu mai aud ce-a ur-
mat, fiindca sub mine se Tnvirtesc
iar rotile cdrutei si miroase a Ilu-
cerna...

Dimineata, de la geamul vagonului,
tin sub observatie toatd gara. Trenul
pleaca fara sa-l mai vad pe batrin.
N-a mai venit la gara din cauza mea
sau n-a mai avut musterii? Cine
stie? Sub mine, rotile trenului se
Tnvirtesc tot mai repede. Da, Tmi zic
iar, cine stie? Asa cum nici eu in-
sumi nu pot explica tristetea de a-
cum. Cel putin, e bine cad aud cid
rotile se Tnvirtesc...

Antonia, la fel ca Mihnea, vine —
ca sd spunem_asa — din viitorul is-
toriei. Ea Tnsdsi este viitorul. Fiind
un personaj exemplar, tinde catre
suFQrIatlv. _Inteligenta, _spirituala,
cultd, muncitoare, generoasa, capabila
sa lupte pentru orice cauza dreapta.
Antonia este un personaj solar, tonic,
focalizind verticalele constiintei si ale
demnitatii umane. Gindit probabil
ca 0 _contrapondere a Tntunecatei si
machiavelicei Agripina Calonfirescu,
personajul Antoniei ar fi riscat sa
ramina schematic sau sa se transfor-
me intr-o tezd neconvingatoare. Dar
arta prozatoarei, optiunile sale mo-
rale fac imposibile "asemenea erori
compozitionale. Vazutd cu_ochii celor-
lalte personaje, dar si din launtruri,
fiinta Antoniei se pastreaza mereu
identicd siesi. Pentru cd adevarul nu
este numai o conditie a existentei, ci
si o limitd a sperantei. Antonia cres-
te cu inima lipita de adevarurile sfir-
tecate de gloante pentru care lupta
tatal ei, comunistul Vasile Turcu. De
aceea stie sa deosebeasca nedrepta-
tea de dreptate.

Castelana este si un roman al Bucu-
restilor, cu tuse de culoare amintind
de viziunile [ui Corneliu Moldovan
sau Cezar Petrescu. Un roman despre
dragoste, despre luptd, despre pute-
rea omului de a Tnfrunta toate vitre-

iile istoriei, infringindu-le sau fiind
infrint, pastrindu-si insd Tntotdeauna
demnitatea, visul, speranta, nestirbite.

Narcis ZARNESCU

Simona-Grazia Dima
.Ecuatia linistita"

O poezie a_elanurilor vitaliste scrie
Simona-Grazia Dima in Ecuatie linis-
titd (Ed. _,,Albatros",_1985?. Volumul
are o _unitate tematicd, fapt care Ti
conferd ,rezistentd- si interes ; versu-
rile transcriu juisarea deplina si _a-
proape naiva din vecindtatea ,pasarii
aurii a cunoasterii”; ,in mintea mea
un far se deschide ncet / si pulsea-
za departe, / ma faci sa vad lucruri
si iar lucruri / jar eu ridic
ochii / increzator, pierdut si iradiant
spre tine!", spune poeta in unul din-
tre primele poeme ale cartii. Te sa-
rut. pasdre aurie. Simona-Grazia Di-
ma scrie mai ales despre starea lucru-
rilor. din ,perspectiva- acestora con-
semnind datele omenescului ; cei doi
termeni ai_ecuatiei sale lirice sint
lucrul si fiinta, unde elementul cu-
noscut este lucrul, iar ,necunoscuta"—
uinta. ,Linistea- ecuatiei (in Tntelesul
de confruntare) vine din modul per
ceperii _ acestela, rezolvarea ocolind
asperitétile, pragurile, distantele ori
~razboiul" lucrurilor cu oamenii din
preajma lor. explicindu-i.. dezvaluin-
du-i. ocrotindu-i sau tiranizindu-i pe
acestia ; o asemenea ecuatie este, de
pilda. Lucru in furtuna; ~poezia re-
peta si la nivel formal (ca numar de
versuri, aici) relatia esentiala a ecua-
tiei care o preocupd in chip obse-
dant pe Simona-Grazia Dima (poe-
mele sale se numesc Sarbatoarea lu-
crului. Alinarea lucrului. Lucru res-
pirind, Virsta lucrului, iar o sectiune
a carti se intituleaza Armata fiinte-
lor mici): E o mare furtund in ju-
rul lucrului. / E destul sa intinzi_ mi-
na ca totul sd stea. / Chiar Tn miezul
furtunii / care se zvircoleste acum/
totul e de mult trecut. / Lucrul tre-
ce fara sa vada amenintarea. _ stre
curindu-se ca un sidef lustruit. /
imponderabil. / Mina ta intinsa ir
norii negri e Tntotdeauna un_copac
senin. / neatins de siroaiele vinete./
minglind cu virfurile  inima blinda
a cerului. / marginile ca un praf
alb dantelat  ale lucrului / ce se
rostogoleste rizind — dincolo, in
mierea noptii": furtuna din  jurul
lucrului este miscarea omenescului
pe care autoarea il descrie Tn cele
mai diverse ipostaze ale relatiei sale
cu lucrurile : teama (De dragoste i
de frig), asemanarea (Prearotundul),
intimitatea (Melancolie), solidaritatea
(La ora cind..) sint starile succesive
ale acestei ecuatii, constituind un fel
de istorie liricd a coabitarii omului
cu lucrurile si cu micile fiinte din
jur. Motivul acestui interes rezida in
sentimentul descoperirii permanente-
lor, universul lucrurilor fiind ,ceea
ce ramine" oferind cu fiecare infa-
tisar™ a sa momentul genezei : lucrul
intrupindu-se prin cuvint este inte-
meierea Tnsasi, fapta obiectelor rele-
vind omului un adevar altfel inacce-
sibil : tot ceea ce se intmpla si agita
spatiul uman provine din ,virstele lu-
crului”. Tematic, volumul Simonei-
Grazia Dima este interesant, ideea—
chiar dacd nu originala — fiind a-
bordatd cu dezinvoltura si dintr-un
unghi personal. Din punct de vedere
stilistic Tnsa, cartea lasa o oarecare
impresie de monotonie din cauza de-
finitiilor lirice de tot banale (,dra-
gostea Tncepe sa lumineze, / floare
aflata / intre focuri aurii- sau ,pa-
mintul, corabie cuprinsa de somn"),
ntrerupe rareori prin definiri scli-
pitoare (lucrul este ,sfirsitul salbati-
ciei", se spune Tn Alinarea lucrului).
Ecuatie linistita este un volum pro-
mitator al unei autoare care, pentru
a-si pune in valoare ideile, trebuie

sa se intereseze mai mult de stil

loan HOLBAN

panoramic

George Savu

~Discursul Tndragostit"

George Savu a publicat pina acum
patru volume de poezii (Maluri Tnalte
— 1974. Ce nu vindeca vremea, 1978,
Cultura de fosfor — 1982 si Discur-
sul Tndragostit — 1986), dintre care
ultimul _(Ed. ,Dacia") oferd o formu-
1a lirica insolita, alimentatd de mai
toate ,metodele” poeziei moderne :
inserarea inovatiei lexicale (,Reln-
carnato, demonii tai.." — Bobinaj),
a sonoritatii neologistice (,Incomen-
surabila durere fericita / Inopinata,
martirajul nimbului* — Cucul ; ,Me-
duze. entropii_frugale de balsam /
Epiderma catifelata a elocintei") si,
inert, Tntr-un atare context de ac-
tualitate, folosirea (rard!) a_barba-
rismului, acesta din urma stind sub
incidenta afirmatiei Iui Tomasevski
— realizarea ,exotismului imaginii" ;
(,Femeie asemeni  Golfstreamului
Mai_ puternica decit focul si apa"
— Bobinai). Acest stil multifunctio-
nal are un efect previzibil ; bizarie-
tatoa provocatd de multitudinea cli-
seelor cuprinse intr-un vers (,Aler

gam cdtre noi din toate directiile”
— Metope), paradoxal sau ,les cho-
ses contraires". din teoria  baude-
lairiana (,In  molecula istoriei"
Matricold), policromia stridenta a
tabloului liric (,Candelabre de pe-
tarde / Artificii vii asemeni investi-
gatiei / La flacara" — Rapita). De
aici nu se poate concluziona ca in-
tentia autorului ar fi aceea de a
impune prin  procedeul bombastic,
cu atit mai mult cu cit observam o
asimetrie a dispunerii versurilor, o
eterogenitate a poemelor. George
Savu nu vede poezia ca product, ca
formula constanta, prestabilita. Ver-
surile acestei carti sint ale unui su-
prarealist, cu accente dadaiste. Poe-
zia este ,ambiguitate frivola ca si
funia”, cum o caracterizeaza chiar
autorul. (Poezia). Ea 1si gaseste ,ex-
plicitarea” doar Tn subconstientul
creatorului. Tn rest raminind trans-
lucida. Exprimindu-se ermetic, Geor-
ge Savu nusi dezice ,programul”,
inoculind verbului  ntelesuri noi :
.Pe sapa fierbinte, ca o efigie / Pi-
sica, adine interiorizatd. / Combustie
flexibila, conjuratie a / Lenei impe-
riale- (lulie).

Dinamismul creator, exprimarea tu-
multoasa 7l apropie pe poet de in-
fluentele pozitive ale futurismului,
cele constructive (introducerea lexi-
cului novator. incifrarea mesajului
liric), mergind paralel cu partea ste-
rila a acestui curent (delirul verbal,
abolirea sintaxei etc). Uneori, Tnsa,
formularea anosta eclipseaza ideile
care nu sint lipsite de un fond in-
teresant : natura angelica este o no-
tiune aparentda pentru ca ,orice in-
ger poate fi sedus" (Porumbeii) Tn
zona de actiune a mirajului terestru,
himera are conexiuni directe cu se-
cunda, unitate de timp concreta
luind Tnsa Tn viziunea poetului o

deci iluzia (Himera), rozmarinul im-
regneaza o ,melancolie infinitezima-
a" (Sapun), iar jivina are o ,neli-
niste halogena". {Idem). Oricum, la
nivelul continutului, George Savu
lasd cititorului o problema deschisa,
el cautind prin limbaj o rotita cit
mai perfectd Tn rasturnarea canoa-
nelor clasice.

Codrin Liviu CUTITARU

Revista de istorie
si teorie literara

se distinge printr-un sumar a-

tractiv, de o larga deschidere,
prin seriozitatea articolelor si stu-
diilor publicate. Revista continua sa
aduca la lumina texte inedite ale ma-
rilor scriitori romani, descoperite prin
stradania plind de generozitate a u-
nor cercetatori de_vocatie, texte me-
nite sa Tntregeascd |n_1ag||_nea privind
diferite epoci de creatie literara. Ast-

NuméruI_S din 1985 al revistei

fel, la rubrica ,Inscriptii”, Dumitru
Vatamaniuc tipareste _«O chestiune
mai mult caracteristica..». Din tex-

tul atribuit lui Mihai Eminescu trans-
pare cu putere verva si luciditatea
gazetarului de la_ ,Timpul”, ziar ca-
re a si publicat, in 24 februarie 1879,
P. 1—2, acest articol si care nu fi-
gureaza in editiile publicistice emi-
nesciene, dupd cum subliniaza in co-
mentariul sau D. Vatamaniuc. La a-
ceeasi rubrica se insereaza pagini ne-
cunoscute, semnate de Lucian Biaga,
prin care, asa cum mentioneaza edi-
torul lor, Pavel Tugui, se urmareste
prezentarea unui episod mai putin
stiut din activitatea lui Lucian Bia-
ga ca atasat de presd la Legatia
Roméniei din Elvetia, perioadd 1in
care a participat activ la contracara-
rea propagandei cercurilor revizionis-
te maghiare din anii 1928—1931.
Revista de istorie si teorie literara
manifestd n ultimele numere un in-
teres sporit pentru cunoasterea pro-
cesului de creatie. Si Tn acest nu-
mar sint publicate marturii privind
geneza operei literare apartinind lui
Mircea Dinescu, Al. Paleologu si loa-
nid Romanescu, care raspund cu te-

meinicie la TIntrebarea : ,De ce
scriu?". In ce cred?" La rubrica Con-
fesiuni literare : doua substantiale

interviuri cu Geo Bogza, care decla-
rd lui Constantin Visan ca ,Tot ce
am scris eu nu are decit o foarte
mica legatura cu mine..", si cu A-
drian Marino, care i se destdinuie
lui Nicolae Florescu pe tema ,ldei
organizate, dar puternic personalizate
si liber formulate".

Biblioteca de poezie romaneasca
este consacrata lui Grigore Alexan-
drescu. Semneaza un comentariu si 0
antologie Marin Sorescu. Pline de in-

teres sint de asemenea paginile ,Jur-
nalului politic 1931 — 11", de Octa-

vian Goga, aparute Tn foiletonul re-
vistei.

in ansamblu, un numar care se ci-
teste cu real interes.

desfasurare atemporald, aceasta fiind D. V.
C. I. Dragan : ,Mileniul imperial al Daciei”

»Mileniul imperial al Daciei" de Constantin losif Dragan ﬁEditura

Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1986), reprezinta o veritabila con-

tributie la 'dezbaterea unor majore probleme istoriografice vizind etapele

de construire a_ Imperiului

I | _Roman si i
acestuia, a Daciei, ca provincie romand Acest

implicind prezenta, in cuprinsul

emers are la bazd o

minutioasa evocare a epocii, fapt care face posibila punerea in valoare
a complexului fenomen de realizare _a acelei originale sinteze etnice dato-
rate procesului de romanizare, a cdrei expresie o constituie nasterea si
neintrerupta continuitate a poporului roman pe aceste meleaguri.

O deosebitd importanta se acorda in carte faptului, atestat istoric, ca
procesul de romanizare s-a prelungit si dupd retragerea lui Aurelian, au-
torul reconfirmind astfel, prin date si fapte, de o aparte bogatie, ade-

varul

istoric relevat anterior de N. Densusianu, Nicolae lorga, Vasile

Parvan. Sint spulberate. in felul acesta, felurite opinii eronate, formu-
late, nu o data, Tn afara necesarei obiectivitati, aceasta, Tn ciuda celor
mai ferme evidente. Abordind acest aspect al problemei, Constantin losif
Drdgan efectueaza o cuprinzatoare analizd a vietii daco-romane, a Ccivi-
lizatiei care a inflorit Tn acele vremuri la nord de Dunare, Tn sfera unei
puternice iradieri a valorilor spirituale ale Imperiului — cu efecte detec
tabile in cuprinsul unui amplu repertoriu arheologic, parcurs cu o perti
nenta relevare a marturiilor receptate pe aceasta cale.

Deosebit de interesantd, din acest punct de vedere, este ideea dublei
interferente dintre elementele romane si cele dacice, ea putind fi regasita,
pe de o parte, In Tnsasi structura si ethosul neamului nostru, iar pe de
altd parte In prezenta unor reflexe daco-romane in realitdtile istorice
ale Imperiului roman, in general, ale celui de Rasarit, Tn special. Inclu-
siv, cum subliniaza acad. Stefan Pascu, Tn Cuvintul Tnainte pe care-1 sem-
neaza. ,prin rolul politic jucat Tn Imperiul roman de unii Tmparati de

sorginte traco-daca".

Concluzia cartii_este ca istoria Daciei se confunda cu istoria Imperiului
roman, nu numai intre anii 106 si 271, dar si ulterior cind, romanizat,
populatia de la nordul Dundrii se inscrie distinct Tn constelatia lumii
imperiale, istoria romanilor fiind deci si istoria acestei romanitati.

De mentonat maniera antrenantd a expunerilor, istoria fiind reconsti-
tuitd atit documentar cit si, ca sda spunem asa, pe viu, Tn toate planurile,
de la evocarea diferitelor conflagratii, la portretizarea unor Tmparati ro-

mani si pind la nararea, cu o ]p
i

mentelor n care se regaseste edi

pregnantd coloratura de epocd, a _eveni-
( ) edificator viata de zi cu zi a_lumii infatisate.
~Mileniul Imperial al Daciei" este o vibrantd pledoarie

entru consi-

derarea fecunda a adevarului istoric, surprins Tn multiplele lui conexiuni,

datatoare de sens si valoare.

JAlina NOUR



pro juventiite

~convorbiri literare™ prin

q Decebal ALEXANDRI SECI. —
Izvoarele Sucevei (Suceava). O nota
de superficialitate persista. ] B

q Aurel APOSTU — Galati. ,Anii
trec pe rind / Ca un racoros vint /
Din tot ce rdmine sint faptele bune".
Acesta este nivelul, modest, al texte-
lor dv. ]

m Felix ASIDA — Piatra Neamt.
Cuvintele incheagd o stare poetica si
nu_poezie propriu-zisa. .

9 Georgeta ASULTANEI — lasi.
~Genul scurt” (Asteptare, de pildd)
s-ar putea remarca, In comparatie cu
restul. Reusitele sint Tnsa mult prea
fragmentare.

Virginia AXENTOIlI — Vama
(Suceava). Lirism Tn general expo-
zitiv. (Ah! hohotul oglinzilor) e mai
autentic.

a Aura BADICEL — Malu Rosu
(Mehedinti). Mi-ati trimis, fara a fi
eu destinatarul, scurte scrisori de
dragoste versificate. Astept poezia.

Mariana BODOLICA — lasi. O
stare lirica tinde sa se substituie poe-
ziei |[_Jr(_)prlu-lee care razbate razlet
(,O liniste cu umeri calzi / asezata
pe ma'\?lcul pamint™). . o

a N. C. — Pielesti (Dolj). Scrieti
si versificati incorect.

a Emil COSTIN — Cetatele (Ma-
ramures). Tncercati sa va _mentineti
la maniera din Crochiu. S& mai ve-
dem.

a Elena-Zorina CUZA — Gura Hu-
morului. Tncearca sa gasesti limita
de economie verbald, fard a pierde
(dimpotriva) din expresivitate. Apar
banalitati precum : ,incet adie vin-
tul / pe clapele toamnei". Adoles-
centd e exuberanta si aproape fara
cusur. Stilul consemnativ din Singu-
ra te prinde, nu si cel speculativ-co-
locvial din Incertitudine. Cum ti-am
mai spus, cred in sansa d-tale. De-
pinde cum vei sti sa ti-o joci.

g Facu DEL — Petrila’ (Hunedoa-
ra). Versificari prolixe.
~a Romulus Adrian DINU — Giur-
giu. Nivelul e onorabil. Ar iesi Tn
evidenta Tn cautare.

O Nicolae DOBRE — Turda. Am
retinut Moarte la Pol, Noaptea ora-
sului, Ochiul meu fi-va-ti ghilotind
curatd si Fundatia de cer a pasarii.

R Vasiliana DUMITRESCU-CARSO-
Tl — Bucuresti. Din pacate, nu pu-
tem da curs dorintei dv.

Rj Eugen DUMITRU — Otestii dc
Jos (Olt). Sinteti violent (in _scris),
ceea ce nu face poezia mai viguroa-
sa: ,M-ai privit ucigator / si raza
mea de ura te-a atins / si te-a mis-
tuit / Asemenea focului inimii mele".
_IU Daniela DORIN — lasi. Am re-
tinut  Voi alunga limpezimea a-

rupta... .

H Anifon GALATEANU — Birlad.
Sintaxa distorsionata pare a fi ele-
mentul cel mai remarcabil. Nu e o
parere definitivd. Reveniti.

q Gabriela GINDU — lasi. Proza
nu _m-a ldmurit. Dintre poezii, ceva
mai mult Tn Poate nu e decit linistea...
Astept noutati, eventual la redactie-,

Pompiliu GROZAVU — Bacau.
Ultima strofa din Clopot de scara a-
nunta ceva. Sa mai vedem.

g Hermina — Piatra Neamt. 1n
general, e bine. Apar totusi stridente
care tradeaza imaginea vehiculata :
Jtriluri de mister”, ,picaturi de mi-
rare", ,spinare de vama". Reveniti a-
supra textelor, faceti o selectie se-
vera si vom mai vedea.

q Lev KOTTEA — Bucuresti. Un
dezvoltat simt de observatie al a-
manuntului se impune Tn sentimenta-
lele epistole. As vrea sa vad cum con-

prezente 'a

spirale

..nici o poteca
nici o cadere
cu bulgari de var
numai o-ntindere
larga
nimeni
pe spinari_ caldtoare
drumuri nu cinta
colturoasa
e doar o plecare
de tinere valuri
si restul luminii
in jur
spirale se-nchid
radiar
proslavesc in cuibare
solare
tipad fiinta
n germene.
M. STRAJER-NETEA

totdeauna ajung

la aceasta bariera ;

0 simt de-a latul pieptului —
rece,

fara identitate o
totdeauna ajung aici...
minunindu-ma

fac abstractie de existenta ei
din cremene

aprind focul

tai mielul zilelor mele,

tai taurul Tntunericului meu,
ma despoi si urc

pe altarul limitelor

spre ardere de sine

corespondenta

struiti pe spatii mai ample si care
sa fie intr-o mai mare masurd ale
fictiunii. _ o

q Traian LIPOVEANU — Timisoa-
ra. Apar Tnca multe lucruri prisosi-
toare. in _genul : ,S& mai fur un pic
de vesnicie, / cine mi-ar ierta-o mie?"

q Aurel M. — Adjud. Romanta si
poezia de meditatie nu ies din tipa-
rul locurilor comune exprimate stin-
gaci si desuet.

q Dan MANOLE — Galati. Cum
am banuit de la Tnceput, sinteti un
sentimental_care se ascunde, mai bine
sau mai rau, ndaratul unui limbaj
teribilist; ati scos masca si acest lu-
cru a devenit evident. In poezie, lu-
dicul pune unele accente inspirate :
,Ca o0 buza gurii / Foarte' patimas /
Chip cautaturii  Cita luminagi / Aide
mird-mi ochii / Cu_lumini si rochii".
Proza e usor frivola din pricina unui
oarecare melodramatism pe care_stilul
zeflemitor nu-1 poate estompa. Tn pa-
ginile de critica, sentimentalismul stri-
ca_tot, mai ales cind substituie lim-
bajului consacrat pe cel poetic: ,Ca
si cum ai Tncerca si-ti opresti tremu-
rul infricosat al sufletului ascultin-
du-1 chiar pe Scorillo Tnaltind manasti-
rea Argesului intre luceafar si moar-
tea cdrei caprioare”. Cu bune, cu
rele, mergem Tnainte !

q Adrian MIHALACHE — Sucea-
va. Atentie la ortografie (,arunca-
se-ra“, ,intradevar”, ,zabovise-ra"!).

8 Manuel MILIANRAU — lasi. O
imaginatie ampla  (inclusiv verbala)
retine atentia. Lipsa de control strica
acolo unde fantezia construieste. Re-
veniti.

q lulian MOCANU — Bucuresti.
Este necesar, Tn continuare, un spor
de concentrare care nu depinde nea-
parat de putinele cuvinte folosite.
~q Monica — Resita. E vizibila usu-
rinta de a portretiza. Tn schimb, felul
Tncarcat in care povestiti e un defect
serios. Nici macar stilul ironic (pre-
supus de mine a fi ironic) nu justi-
ficd fraze precum: ,La un moment
dat. nemaisuportind tacerea, care le
riclia, parca, sufletele cu niste ghea-
re confectionate din acelasi aliaj cu
rotile condamnate la rostogolire ><e
vertebrele celor [sic!] fisii metalice,
paralele, dar care impreuna constitu-
fau un drum, unul din ei zise..."

HS Artemia MUZICESCU — Boto-
sani. Aforismul cere o exprimare de
impecabild stringentd, ceea ce nu se
ntimpld n cazul dv.: ,Opera de ge-
niu este personificarea spiritualda a
unui fenomen de viatd, de lume ée
incorecta constructia ,fenomen.. de
lume"), transpunerea materiala a lavei
de senzatii, trairi, supozitii la scard
cosmicd de gind (?)“. Aceleasi Tn-
curcaturi apar si In poezie: ,Ba-
trina cind voi fi _dar tu in floarea
vietii_/ Citindu-ma postuma-n repaus

vei gindi".
g Narcis — Bacau. Se detaseaza
Timp si Nerdbdare.

Lazar N&sui'" — Viseul de Jos
(Maramures).  Atentie la exprimari

complicate, de genul: ,Ca sa poti
sa-i patrunzi in singuratate, ar fi
trebuit sa-i cunosti antinomia celor
doud trepte, viata de dinainte si_co-
borirea Tn intunericul  singuratatii®.
Sa mai vedem si altceva.

q Flavius lancu OBEADA — Bra-
sov. Vom publica citeva poezii in-
tr-un numar viitor.

q Valeriu OCRAIN — Ploiesti. Mai
trimiteti. Am predat textul lui Gri-
gore llisei.

»junimea"

ti faci casa in casa
un geam dind spre alt geam,
0 usa dind spre o alta usa —

intri in casa . .
si dai peste o alta casa,
bati la usa

si dai peste o alta usa ;
fiecare cu casa lui
dincolo de casa lui,
fiecare cu usa lui
dincolo de usa lui,
fiecare cu geamul lui,
dincolo de geamul lui,
fiecare cu el

dincolo dc el

Nicolae PANDELAS
umbre

Lumini vagabondind, maree a
suprafetelor.

Bate vintul sau latra un cline.

Cum cad secundele —

Consoane de fier,

Ne adunam umbrele

Pina la cer.

tu rasfrinta in apa

Tu rasfrinta Tn apa, tulburind nisipul,
Sau tu ascunsa dupa o cicatrice a

orizontului.
Prezenta-absenta, prezenta-absenta
Mereu lovindu-ma de aceste limite
Fara alta posibilitate de orientare

decit

Bataia inimii tale aratindu-mi nordul
Din kilometru Tn kilometru.

.Vasile TOPOR

Laurentiu OPRICAN — Corcova
(Mehedinti). Tncercarile nu evolueazd
spre mai bine. Suplimentul deocam-

ata nu apare.

q Zaharia PLAIANU — Gura Hu-
morului. Registrul umoristic, gen
estrada are_har: ,inca zina mea-i_co-
pila / lsi Tmbraca-n basme nurii /
Pind va_sa se marite. / Va sti tabla
inmultirii / / Un baiat frumos cind
vede / Singele mai violent / Ba.
te-n marginea fiintei / Ars de dor ne-
corigent”.” Atit.

g Aurel POP — Satu Marc. Unde
e proza? Pentru lectura in cenaclu,
luati legatura cu Constantin Pricop.

Marian POPESCU — Tirgoviste.
Neconcludent.

H RM.G.. — Slatina. N-am putut
descifra nici macar semnatura.

g Catalin SEREDIUc — Suceava.
Inconsecventele persista. )

g Constantin SIRGHI — Bucuresti.
JPustoaico, sub care zodii mai tra-
lesti? / In clipele ce ratacesti / la
cine oare te gindesti? / As vrea a-
cum s& ma citesti". Va facem pe
plac, numai persoana sa fie pe re-

ce@t,ie. .
Sergiu SOMESAN — Codlea (Bra-
s_ov% Tonul nonsalant, colocvial nu e
si firesc. Bravura personajului e si
ea stridenta, totul se aranjleazé mi-
nunat de la Tnceput pind la sfirsit.
Aveti usurinta frazarii si a contura-
rii, din citeva linii, a unor situatii.
Sint atuuri importante. Valorifica';i-le,
acceptind o miza mai mare.

g Dan STARCU — Bucuresti. Ne-
convingator.

q ltodica STECZ — Tirgu _L&pus
(Maramures). O singura poezie nu-i
de ajuns. Din pdacate, nu va pot da
informatiile pe care mi le cereti, pro-
blema ma depaseste.

g Sorin VIDAN — Drobeta T. Se-
verin. Scapari de genul" clopotele
milei / au sfisiat rabdarea duhnitoare
/ a / nimicului" sint inacceptabile
Tn cazul d-tale.

Max VLADESCU — Birlad. Nu
sint incd edificat. Oricum, Emit Botta
nu e rea.

q Mihaela VOICU — Constanta.
Situatia exceptionald din Premiera se
cere relatatd fiard sentimentalisme si
cu deplind acuratete stilistica. Ceea
ce nu s-a ntimplat.

,D. D.

voci tinere

despre timp

Numele meu

a pornit — camasa de duminicd —
sa caute dropia . /
hainele ce mi-au ramas

nu mi se potrivesc

pentru ca sint pline de somn

astept sd mi se intoarca numele —
unic vesmint dat de parinti —

si vine

tirind o dropie moarta

cu ciulini si spice de secard pe frunte
arunc hainele pline de somn

dar numele meu vrea sa plece

sa gaseasca o dropie vie

sa Tnvete cum sa ma pazeascd

de borfasul cu miinile albe

ci-mi da tircoale in cimpie

luciditate

Pentru ca nu am stiut
ca lingd mine un pas s-a ranit
am trecut pe lingd miscarea batrind

cu ochii vinatorilor in mina

si hainele se umflau de ris

rideau de trupul meu care urma sa se nasca

dar eu mergeam cu ochii vinatorilor in mina

abia dupd ce m-am nascut au auzit tipatul pasului

am dat drumul ochilor si toti au zbughit-o pe mine
hainele se tavalesc de ris

chicotesc pe piele

topdind cu miinile si picioarele din ele

o dropie se uitda lung la mine

se scutura de luna peste ochii vinatorilor
si trece prin mine

si trece pentru totdeauna prin mine.

nu stiau

Era o invazie Tn mine

de cuvintele care nu stiau cine sint
imi strabateau adolescenta

de la 0 usa la alta

doar o apa

un cocor .

cometa Mine

si ciinele Veda

muscind

m-am ridicat in _virful picioarelor
pe speranta apei

de a fi podea

prin tipatul cocorului

am vazut

tot ce s-a zis

Tnaintea caderii din ape spre cer
a radacinilor

si spinilor

ce-au devorat Tntiiul paradis
cuvintele nu stiau cine sint

nu stiau

nu stiau»

0 lunga tacere

Stau ploile in stive peste cuvinte

amortesc inele sz cuvinte sub ploi nemiscate
nuntile nu-si mai deschid porﬁle

jumatatile inelului nu se mai lipsesc Intr-un semn
cuvintele Tncearca sa strige

dar_glasul ii_se Tntoarce in gitlej si le sufoca
ploile dor mai tare

decit agonia unui vapor scufundat

se pastreaza o lunga tacere

ca In fata Ofeliei

ce nu ntelege

ca e doar un trup Tnecat

impersonali

Docd vrem sd ne incalzim

putem ntinde mfinile

deasupra focului din Alexandria

dar caldura va fi la fel de impersonald

ca si gheata din coada cometei

si ne vom afla cu miinile mai reci decit au fost
si nu vom mai putea rcscric biblioteca

Ofelia APETROAEI

revistei ,,convorbiri literare"

la editia a 18-a a concursului national de poezie

nicolae labis

Suceava, 1986

sub umarul ploilor
Tngreunate

in octombrie cind furtunile scot nisipul din ochii
zeilor

simt o radacind de plop cum imi da tircoale

cum imi deschide incet ferestrele si-mi pindeste

coltul de inima sfisiat de ultima ursitoare

atunci sub umarul ploilor ingreunate
cuvintul mi se preface-n stana de griu
numai primele susoine cind se lasd seara
mai plutesc profetice pe riu

si din atitea cTte-mi infiereaza mersul
iubesc doar parul tau in pecete batut
iar_radacina plopului ascuns sub sinii tai
tipa nasterea lui Menumorut.

si-am sa trec

si-am s& trec tacut odatd
peste _roud din paduri
paj sarac cu chip de fata
'n ale verdelui arsuri

si-am sa-mi dorm un somn cu vise
in care tu mereu revii
printre_céarti si paraclise

Izgonita din cimpii

si-am sa te descopar iara
deznéddajduit de parca
trupul tau cu must de para
m-ar Tngenunchea pe-o arca

ajutor cerind aiurea —

noi — perechea de blestem
hohotind sub noi padurea
va muri fard sa vrem

faranii

din oagele fiecaruia se poate ridica o casa_
si dimbul pe care sta e spinarea Thcovoiata
de secerd si de sapa

taranii nu stiu

nu au aflat pina acum

ca nu semintele Tncoltesc nu ele dau marile recolte
ci sudoarea —

nelinistea pentru destinul rotitor al plinii

dc-abia Tn noapte ajunsi
adorm — ) - )
oboseala lor e ca o nflorire a liliacului

lubire

Tnger Tnseuat si jarul nestins din vetre
la”rang dc bici

cele trei ursitoare legate cu-o funie de trifoi
peste briu lasindu-si Inspiratia amanet
pentru-o sanie scumpd cu zurgalai

de diamant

oliciunea lucrurilor mai Thsemnata
ecit a noastra

viscolire cu tot ce e sfint

si obrazu’ inginat cu aureole
iubirea aproapelui

forma definitivd a somnului
g patului nuptial

nimic nu mai pozeaza drept
nici-o aripd cazutd nu raspunde
nu se Tnvredniceste nimeni de ea
|

,Emilian MIREA



implinirea Tn acest an a unui veac de la aparitia
lHluminarilor lui Rimbaud (in revista La Vogue) a reac-
tivat Tn intreaga lume un interes neumbrit pentru sola-
ritatea unei atit de Tntemeietoare expresii a moderni-
tatii, cristalizatd in versuri sau Tn poemul Tn prozg
si Tncheiata fulgerator, Tnainte ea autorul ei sa fi Tm-
plinit 20 de ani. Unei calatorii in cuvint a vietii care
este vis Ti urmeaza juramintul visului poetic al unei
vieti de calatorii care se tine de cuvint, intre Anglia,
Belgia, Germania, Elvetia, Italia, Ardeni, Olanda, Egipt,
Cipru, Aden, pinad la stingerea de tot din Marsilia, cind
anii sint 37.

Tn legatura cu aceasta a doua enigmatica anulare de
sine, 0 emotie si o contaminare de verbul net rimbal-
dian_ recomanda evocarii_un de asemenea n proza si
tensionat poem, de Rene Char :

ai facui bine ca ai plecat...
arthur limbaud

Ai facut bine ca ai plecat, Arthur Rimbaud !
Cei optsprezece ani ai tai refractari la prietenie,
la zumzetul de albina stearpa al familiei tale ar-
deneze, cam nebund, ai facut bine sa-i risipesti
in vintul de larguri, sa-i arunci sub cutitul pre_
cocei lor ghilotine. Si-a avut rostul sd parasesti
bulevardul lenesilor, cafenelele estropiatilor lirici,
entru infernul fiarelor, Pentru negotul de siret-
icuri si binetile celor umili.

Acest impuls absurd al trupului si al sufletu-
lui, acest obuz ce-si atinge tinta tacind-o sd explo-
deze e, chiar asa, viata unui_om ! Nu_poti, iesind
din copildrie, la infinit sa-ti sugrumi aproapele.
Dacd vulcanii nu-si prea schimba locul, lava
strabate marele vid al lumii si ii aduce virtuti
care Ti_cinta in rani.

Ai facut bine ca ai plecat, Arthur Rimbaud !
Sintem citiva care credem fard dovezi fericirea
cu tine posibila.

insa cauza pentru care e jertfita parca senin orice
normaiitate, fara a-si ascunde irizarile tragicul, o ilus-
treaza_mai bine, o numeste mai fidel -opera*, putinele
risipiri de geniu, indiferente, Tn caiete transcrise sau
gasite ulterior, dupd ani sau decenii. Se aleg in acest
sens patru texte din_cele mai ,tirzii", toate dintr-un
era pe cind nu s-a_vazut, si de o turburatoare sustra-
gere dintilor vremii, de o proaspata contemporanegatlg.

din ultimele versuri: 1872

Ce-s pentru noi, oh inimi, ast singe balti la rind
Si-ast jar, si mii_omoruri, si tipat, sa-nvenine,
De urd, suspinari de infernuri. rasturnind

Tot ce e ordine ; si ast crivat prin ruine ;

Si Tncd razbunarea ? Nimic !... Ba da. deplina
inceapa ! Fabricanti, printi, senatori : la mezat !
Putere, Drept, Istorie : jos cu voi ! Ne-a fost dat.
Singele ! singe ! flama de aur, grea lumina !

Razboiului, terorii si razbundrii — toate. .
Spirite-al meu ! S&-ntoarcem prin rand : Ah ! treceti,
RePuinci ale lumii ! Si imparati, armate.

Coloni, popoare, ajunge ? Cine, si cu ce pret,

Sa-atite-nvirtejirea de foc Tn sumbre jocuri,
Decit _doar noi si cei socotiti_de noi ca frati ?
Amici de vise, asta ne va placea, aflati !

Nu ne mai dam obolul, o valuri mari de focuri

Asie, Europa, America, pieriti.

Al razbunarii noastre mars totu-a-nvaluit.

Cetati si cimpuri ! — Vom fi necrutator zdrobiti !
Vulcanii-n cer sari-vor ! Si-Oceanul zguduit...

Amici, oh | — Inim&, negresit ei, da. frati sint :
De-am merge, negri necunoscuti ! Pornim porneste ’
Cum tremur | Peste mine, imens, vechiul pamint

E tot mai mult al nostru. Pamint, ce se topeste.
(Dar nu-i nimic : aici sint ; voi fi mereu aici).

Viata acestui poet, — pe cit de scurtd (moartea la nu-
mai 34 ani, de ftizie, — una din cele trei emblematice
maladii ale zvapaiatului veac 191, pe atit de copios bin-
tuita de tarele precaritatilor materiale, la care se adau-
g3, ca un facut. — colac peste pupaza, — secventele
citorva iubiri neimpartasite, intens indurate, — ilus-
treaza, prin intimplarile ei, povestea boemei literare.

Se naste la Sevilla, Tn 1836. odrasla a unui pictor
tare nevoias. La 10 ani, ramine orfan. La alti 18 Tm-
punge fuga spre Madrid, unde, hoindreste picaresc,
dolce far’niente. Tn rastimpuri, ca sa-si Tnnoade zilele,
ocupa slujbe, care mai de care mai Tnjositoare si mai
marunte. Face si gazetdrie. Ba, chiar, traduce spora-
dic, din marea lirica franceza, portugheza, germana.
Andaluz, deci. Adica, — si nu-1 deloc putin lucru asta,
— congener al lui Gongora. al lui Manuel de Falia,
al lui Lorca. Dintr-odata, gindul iti zboara la Spania
Meridionald, cu minunatiile ei : la ,malaguena”, — me-
lancolia melodicd, numai ea Tn stare sa deseinte acea
~problema cosmica", — vinul de Malaga, — cum zicea
Ortega Y Gasset; la oglinzile, spadele si cizmele de
Cordoba ; la faimoasele ,corridas" si, la tot atit de fai-
moasele trepidari de picior care-s dansurile ,flamen-
go“, cu volutele lor ceremoniale, ,veronicas". Cu toa-
tele strabdtute fiintai de acel duh al locului ' el deli-
rio de blancas y de purpuras”, delirul crinilor si al
trandafirilor sau, zborul avintat al stolurilor de po-
rumbei albi_ peste nemarginirea acoperisurilor caselor
cu olane rosii.

Regasim vraja acestui colt de lume Tn poesia sa.
Caci, tot ceea ce a ramas scris de la el e poesie sim-

fonica. N-a stat locului o clipa, Cred, ca medita mer-
gind, Tn dulce reverie. Ratdceste mesianic, vademecum,
— (cum trebuie s-o fi facut, Tn rasaritul Romaniei,
Eminescu, Russo, Odobescu) prin catunele si burgurile
Vechii Spanii, oglindindu-se, fermecat, Tn ancestrali-
tatea etnosului iberic. Cu un nestavilit av'int, scrie
acum, infrigurat, — pe urmele lui Gaspar Melchor
de Jovellanos, — frinturi dintr-o  proiectata epopee
sociogenetica a poporului sau: ,Leyendas" (Legende),
El Mundo de las animas (Lumea sufletelor), Maese
Perez, el organista (Magistrul Perez, muzicantul) si,
acea curioasa introspectare, Tn virful picioarelor, Car-
tas de mi celda (Epistole din chilia mea).
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Cind lumea va fi redusa la un singur cring negru
pentru cei_patru ochi _ai nostri infiorati, — la_un tarm
pentru doi copii credinciosi, — la o0 casd muzicala pen-
tru clara-ne simpatie, — te voi gasi.

Chiar dacd n-ar fi aici jos decit un singur mos-
neag, calm si_frumos, Tnconjurat de un ,lux nemaipo-
menit", — si Tti sint la genunchi.

Sa-ti_fi Implinit toate amintirile, — sa fiu cea ca-
re stie sa te lege, —te voi gintui.

+

Cind sintem prea-puternici, — cine cedeaza ? prea-
veseli, — cine se face de ris ? Cind sintem prea-rai, —
ce s-ar alege de noi?

_ Gatiti-va, dansati, rideti. — Nu voi putea nicicind
trimite Dragostea pe ferastra.

*

_ Cersetoare, surata mea, copil monstru ! cum toate
iti sint totuna, nenorocirile astea si uneltirile astea,
si-ncurcdturile mele. Te lipseste de noi cu glasul tau
nesuferit, glasu-ti ! unic magulitor acestei josnice dis-

perari.

1 4

O _dimineata-norata, in_iulie. Un gust de cenusa _

zboard prin aer ; — o _mireasma de lemn asadind in
vatra — florile la topit, — jefuirea promenadelor, —
bura canalelor prin cimpuri, — de ce nu de-acum
jucariile si tamiia 2

*

Am Tintins funii din clopotnita in clopotnita, ghir-
lande din fereastra-n fereastra ; lanturi de aur din stea
in stea, si dansez.

Tnaltul elest_eu_fume%é ne.ntrerupt. Ce vréjitoare
s-o-nélta pe asfintitul alb 2 Ce Infrunziri violete stau
sd descinda !

Pe cind fondurile publice se scurg in serbari fra-
testi, zvon da un clopot de foc vioriu prin nori.

Stirnind un gust placut de cerneald chinezeascd, o
neagra pulbere ploua linistit peste veghea mea. — Micso-
rez luminile lustrei, ma arunc pe pat, si, Intors catre
umbra, va vad, fetele mele ! reginele mele !

miscare

Miscarea-n zigzag pe mal a caderilor fluviului,
Genunea la etanbou,

luteala rampei, )

Enorma pasada a curentului

Duc prin luminile neauzite

Si noutatea chimica

Pe calatorii Tnconjurati de trombele vaii

Si ale stromului.

Sint cuceritorii lumii
Cautind bogdatia chimicd personala ;
Sport si confort Ti Tnsotesc ;
Ei aduc educatia
Raselor, claselor, si-animalelor, pe acest vas ;
Repaos si ameteald
In Tumina diluviana,
n teribile seri de studiu. ]
Caci din vorbitul printre aparate, singe, flori, foc,
_ bijuterii
Din socotelile fluturate pe puntea fugar3.
Se vede — rostogolindu-se ca un dig dincolo de calea
hidraulica motrice,
Monstruos, luminindu-se fara sfirsit — stocul lor de studii
Ei izgoniti Tn extazul armonic
Si-n eroismul descoperirii.

In accidentele atmosferice din cele mai neasteptate,
O pereche de tineri se izoleaza pe arcd, _
— Oare stravechea salbaticie care se iarta 2 —
Si cinta si se posteaza.
Prezentare si traducere

AUREL BAU

Dar, intreaga masurd a maretiei geniului sau poe-
tic o aflam in cele citeva sute de Rimas (din care
am tradus noi, cu echivalentul Rune, se va intelege de
ce). Tristetea, care transpare din ele, este una firesc
lamuritoare din transfigurarea suav-muzical temperata,
somptuos — delicatd, a periplului propriului sau ,curricu-
lum vitae"). O catalitica influenta electiva, livresca, de
bunda seama, dinspre E. T. A. Hoffmann, Heinrich
Heine, si, Intrucitva Arthur Schopenhauer, — cum au
ntrezarit-o unii dintre comentatori.

runa Xl

Albastri-s ochii tai, si cand surazi,
a lor gingasa inluminare umeda
aminte Tmi aduce de-a zorilor Tngan,
in care valurile marii se alinta.
Albastri-s ochii tai, si tu cand plangi,
a lor inlacrimare cu gandul ma trimite
la scanteierea boabelor de roua t-esaltand
pe-a violetelor Tngeresti zulufi.

Albastri-s ochii tai, si-n zarea lor adanca,

un gand razlet straluce si gales ma imbie !

Dar, vai ! Ce repede-i parelmic doar ! Pierduta-n
veci, o stea-n abis, tanguitor Tmi zice : ,adio" !

runa XXXIX

Ce tot mi-am zis ? A, da ! ca-i nestatornica,

zanatecd, frivold si plina de canric'i’

Ca sentimentele-i, Tn_sufletu-i, sunt doar
ca roua-n zori, cazuta pe nisipuri !

Prea bine stiu ca-n inima-i colcaie

un viespar de vipere !, c¢a nici c’'un clinchet

Tn launtru-i iubirea nu adasta, ca-i rece,

ca un sloi de ghiatd, ca-i o statuie vie !
Dar, vai mie !, e groaznic de frumoasa !

runa Ll

Se vor intoarce triste randunele
iar cuiburi sa-nfiripe n balconul tau.
Si c-altadata, cu aripile-n ferestre,
te vor chema din nou. ,
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Si apoi o voce

— Ah ! ce Tngereasca !
Este-a mea, — purcede
. . Sa se desluseasca ;
Una dintre voci r '

Pururi Tngereasca,

— Este-a mea —, ncearca
Sa se desluseasca :

virsta de aur

Si pe loc va cinta
Sora-n corul fin:
Pe-un ton cam nemtesc

Orisice-ntrebare Dar eu foc si plin :
Naste inca-o mie,
lar din Tmbatare

Treci la nebunie. Cit de rea e lumea ;

Asta te uimeste 2
Sumbrul nenoroc

Uite drumul, roats, - A
i i Uita-1 — si traieste !

Blind si vesel ee-i!
unda e si floarea __
Si esti printre-ai tai!
O, castel de soare !
Clara ti-i trdirea!
Din ce ev esti oare
Voevodala fire-a
Fratelui mai mare 2

Si-apoi _cinta. O,

Vesel si usor

Si-l _cuprinzi cu ochiul...
— Cint si eu-n sobor, —
|

Cint si eu, surate !

Si cu voi mi-amestic
Glasu-mi nedomestic.
Daruiti-mi fruntea
Cu slavi preacurate !...

Recunoaste drumul,
Blind si vesel ce-i!
Unda-i si gradina
Si esti printre-ai tai !...

Temeri si dureri

T S-au dus spre azururi..
C|nteC Si 0 sete rer?a

. Vinele-nnegrea.
din cel

1 1 La fel patimeste
mal Inalt Daeé-opuiti, — cimpia.
Neghina-nfloreste

turn Creste si tamiia.

Mii de musti murdare

Lenesa junete Spurca orice floare.
Roaba orisicui,

Din delicatete )

Viata_mi-o pierdui.
Vinga, infinit

Timpul de iubit!

Ah, cit vaduvi

Inima, sarmana,
z”vind doar icoana
Vesniciei Marii !
Preacuratei, cine
« . Azi sta sa se-nchine ?
Lasa, mi-am fost spus,
Nu te arata
Si nu astepta

ele mai de sus
Bucurii. Ramfi

Domn al linistii.

Lenesa junete,
Roaba orisicui,
Prin delicatete
Viata mi-o pierdui
Vina, infinit,
Vremea tie iubit !

Rabdai ca un cer )
Ca-am uitat de-apururi

Ruguri de matase,
Doar din voi, mirata,
Datoria sue,

Fara-a spune : gata !

eternitatea

lat-0 regasitd.
Cine ? — Vesnicia.
Este marea, vie,

Foarelui nuntita. Colo nu-i nadejde
Si nici rugi. Masura
In stiintd rabd-o.

Suflete de straja R
Sigura-i tortura.

Sa-nchindm soptit

Noptii fara vraja,

Zilei n zenit. lata-i regasita.

Cine ? — Vesnicia.

Este marea vie

Soarelui nuntita.
Traducere de

George POPA

Din elan numeric
Din comuna cupa,
Te desprinzi feeric
Si-ti iei zborul dupa..

Acele Tnsa care, in zboruri contenite

vréjite te priveau, mirate de norocul meu, —

acele care, numele noastre le_gungureau zorite,
vai !, ele nu vor mai veni, eheu !

Pe ziduri catdrate, se vor intoarce-n noapte,

din umbrele gradinii ghirlande de zorele.

Si c-altddata, splendoarea florilor sirag
ti-or face, prea plecate, temenele.

Dar, vai ! Tnmarmurimea boabelor de roua
in care chipul tau se oglindea .tremurétor,
acele lacrimi ale zorilor pe geana lumii rostogolite,
vai !, — ele nu vor mai veni sa-ti spuna tangui lor !

Dulci soapte de amor se vor prelinge,

fierbiniti, pe gatul tdu oe eura ta:

Le vei surade, din toatd inima, trezita-atunce,
din plansu-n care dormita !

Nauc si'nmarmurit si Tn genunchi, vreun paj

picioarele-ti va spéala. Dar, nimeni, niciodata,

vai !, pierdut si_tandru, nu te va iubi asa
cum eu, natangul, te-am iubit candva !

runa LXVIII

Nu mai stiu ce-am visat

) . astd noapte
trist, tare trist, trebuie sa-mi fi fost o
visul caci, mahnirea-mi e-acum fara margini !
Brusc, m-am ridicat n picioare ;
jilava, de lacrimi plind, mi-T pierna
Si, Tntaiasi data-n viata am simtit c-uimire,
cum sufletul dulce mi-1 cotrabuie durerea !
Trist, tare trist, fostu-mi-a visul !
Visul care, in frAnghia lacrimilor ma inlantuie !

Dar, din tristete stiu ca rasare soarele sperantei
si lacrimile toate, pe toate mi le urca !

Prezentare si traducere de
Daniel LASCU
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