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IN SPIRITUL
CONFERINTEI

n lumina importantelor idei si
I orientdri cuprinse in amplul

Kaport prezentat  Conferintei
nationale a partidului de céatre to-
varasul Nicolae Ceausescu, a lucra-
rilor’ si documentelor Conferlntel se
invedereaza cu pregnanta adevarul
ca Intreg ansamblul strategic al tre-
cerii Romaniei la un nou stadiu de
dezvoltare are ca obiectiv central
crearea conditiilor pentru ca, prin
cresterea substantiala a factorilor in-
tensivi, si se realizeze si 0 noua ca-
litate, superioara, a vietii ntregu-
lui popor. Potentialul uman si ma-
terial al cercetarii stiintifice natio-
nale se orienteazd astdzi spre ramu-
rile de virf, cum ar fi energetica nu-
cleara, industria aeronautica, chimia
fing, electronica electrotehnica au-
tomatizarea proceselor de productle
constructia de masini-unelte, agrega-
te si instalatii pentru export, intro-
ducerea de noi resurse autohtone in
circuitul economic. Acestea au efecte
Si_ implicatii Tn toate domeniile vie-
tii- Corelatia majord a economiei so-
cialiste o constituie cresterea veni-
turilor oamenilor muncii in concor-
dantd si in mdasura Tn care produc-
tia materiala si venitul national cresc
mai accelerat, creindu- -se astfel re-
sursele necesare sporirii fondurilor
de consum. Se impune a evidentia,
in acest sens, ca presedintele taru
tovarasul Nicolae Ceausescu, abor-
deazd, intr-o conceptie atotcuprmza—
toare, ridicarea bunastarn poporului,
obiectivul fundamental in aceasti di-
rectie fiind nu_ numai satisfacerea
cerintelor materiale, ci si asigurarea
Tntregului ansamblu al conditiilor ce
determina cresterea calitatii vietii, a
nivelului de’ culturd si C|V|I|zat|e
Astfel se afirma elocvent si plenar
umanismul  revolutionar n centrul
ciruia std etica si echitatea socia-
13, libertatea, demnitatea, fericirea
omului afirmarea deplind a persona-
litatii sale Satisfacerea intr-un grad

tot mai Tnalt a nevoilor materiale
si spirituale ale populatiei, ridicarea
continud a calitatii vietii, realiza-

rea efectivd a drepturilor fundamen-
tale ale omului — dreptul la mun-
ca, la odihna, la instructie publica,
la securitatea economica si_ sociald,
participarea libera la treburile si la
conducerea societatii — constituie un
proces care se desavirseste, capatind
noi valente pe mésura progreselor
|nreg|strate in dezvoltarea generala
a tarii.

in Hotirirea Conferintei cu pri-
vire la aprobarea Raportului prezen-
tat de tovardsul Nicolae Ceausescu,
secretar general al Partidului Comu-
nist Roman, si adoptarea lui ca Pro-
gram de munci si lupta al partldulm
al Tntregului popor se spune: ,Con-
ferinta Nationala a Partidului Co-
munist Roman adreseaza tuturor or-
ganelor si organizatiilor de partid,
comunistilor, ihtregului nostru popor
vibranta chemare de a actiona cu
Tnalt spirit revolutionar, de a-si con-
sacra toate fortele, |ntreaga putere
de muncd si creatie transpunerii e-
xemplare in viatd a importantelor o-
biective adoptate de participant» la
acest reprezentativ forum comunist,
a tezelor, a ideilor si orientarilor
fundamentate de secretarul general al
partidului, asigurind, astfel, ridicarea
necontenitd a Romaniei, liberda, su-
verana si independenta, pe culmile
tot mai Tnalte ale civilizatiei socia-
liste si comuniste".

Splrltul de Tnalta exigentd si res-
ponsabilitate n care comunistii, Tn-
tregul popor, examineaza documente-
le programatice ale Conferintei na-
tionale a partidului si totodata acti-
vitatea depusa, cit si sarcinile pen-
tru viitor, 7i determini pe scriitori
sa mediteze mai profund asupra me-
nirii lor esentiale, aceea de a rea-
liza opere care sa vorbeasca n vii-
tor despre lumea de azi.

C.L.

ACTIVITATEA IDEQEQGICA, POLIICO-EDIJCATIVA. 01 DIZVOLTARE A CONSTIINTEI SOCIALISTE
S| INTARIRE A SPIRITULUI REVOLUTIONAR, OE EORMARE A OMULUI NOU, INAINTAT-

CONSTRUCTOR CONSTIENT Sl DEVOTAT AL SOCIALISMULUI SI COMUNISMULUI iN- ROMANIA

— Din Raportul prezentat de tovarasul Nicolae Ceausescu la Conferinta Nationald a Partidului Comunist Roman —

n Tntreaga activitate de constructie socialista
un rol de insemndtate deosebitd a avut intot-
deauna activitatea ideologica, politico-educativa.
Generatia revolutiei de eliberare sociala si na-
tionald, a revolutiei si constructiei socialiste
isi aminteste bine spiritul de sacrificiu, de ab-
negatie al comunistilor, al revolutionarilor, atit
n anii ilegalitatii, cit si Tn anii cuceririi puterii
politice, Tn anii grei ai constructiei socialiste.
Putem spune ca, intr-adevar, activitatea ideo-
logica, politica, educativa a avut un rol de
insemndatate deosebitd, a constituit o adevarata
forta motrice Tn unirea eforturilor Tntregului
popor pe calea constructiei socialiste. Pe aceasta
cale poporul nostru a Tnvins multe greutati,
cu increderea deplind Tn justetea cauzei sale,
Tn victoria socialismului. Si viata a demonstrat
cu putere ca asteptdrile, sperantele poporului
nostru s-au Tmplinit. Am obtinut succese re-
marcabile. Citeodata, unii uitd ce greutati au
fost Tnvinse. Astdzi s-au asigurat asemenea con-
ditii de munca si de viata care nici nu puteau
fi banuite cu citeva decenii n urma.

Tn acelasi timp, trebuie sa spunem ca s-a
creat si 0 anumita stare de lucruri care a di-
minuat spiritul de abnegatie si sacrificiu. S-a
ajuns la o anumitd automultumire. Sint unii
care gindesc ca acum avem o0 asemenea situatie
Tneit nu mai este necesar spiritul de sacrificiu,
spiritul revolutionar. Au aparut, din pacate,
chiar unele tendinte de Tmbogatire si alte ma-
nifestari strdine eticii si echitatii socialiste, spi-
ritului revolutionar.

S-ar putea spune ca_s-a ajuns la o anumita
raminere Tn urma a nivelului ideologic, politic
si educativ fata de cel al dezvoltarii fortelor
de productie, al societatii noastre Tn general.
Aceasta se poate datora, Tn parte, atit preocu-
parilor intense de dezvoltare a fortelor de
productie in toate sectoarele economiei natio-
nale, dar si unei anumite neglijari a activitatii
polltlco |deolog|ce

Este necesar sa analizam, cu toatd seriozita-
tea, aceasta stare de lucruri, sa tragem con-
cluziile corespunzatoare si sa trecem cu hota-
rire la Tmbunatatirea activitatii politico-educa-
tive, la ridicarea nivelului ideologic al parti-
dului si, in primul rind, al cadrelor de partid.

Trebuie sa nu uitdm nici un moment ca,
pentru a asigura Tnfaptuirea Programului parti-
dului, Tnaintarea spre comunism, este necesara
dezvoltarea puternica a constiintei revolutiona-
re, ridicarea continua a nivelului politico-ideo-
logic, a constiintei socialiste a comunistilor, a
tuturor oamenilor muncii.

Tn noua etapa a dezvoltdrii societatii roma-
nesti nu numai ca nu se diminueazd importanta
activitatii ideologice, ci, dimpotriva, ea se ac-
centueaza si devine tot mai importanta.

Problemele complexe pe care le ridica uria-
sele transformari care au loc Tn tara noastra
si In lumea contemporand cer un Iarg orizont
|deolog|c si politic, o Tntelegere si cunoastere
temeinicd a legilor generale ale dezvoltarii so-
ciale, a interdependentei dintre diferitele feno-
mene, atit pe plan national, cit si international.

Tn noua etapa a revolutiei se cere, In toate
domeniile de activitate, un si mai puternic_spi-
rit revolutionar, de Iupta si abnegatie, sa se
puna pe prlmul plan |nfath|rea neabatuta a
principiilor eticii si echitatii socialiste. Comu-
nistii, revolutionarii trebuie sa puna mai pre-
sus de toate interesele generale ale societatii,
interesele ntregii noastre natiuni !

As dori sa repet din nou unele versuri ale
poetului George Cosbuc, Tn care se spune ca:

Cei ce se lupta murmurind,

De s-ar lupta si Tn primul rind.
Ei tot atit de buni ne par.

Ca orisicare las fugar !
Murmurul azi si orisicind,

E plinset in zadar !

La baza Tintregii activitati ideologice si po-
litico-educative trebuie sa stea Programul parti-
dului si Programul ideologic, care reprezinta
conceptia stiintifica, materialist-dialectica a
Partidului Comunist Roman, precum si hota-
ririle congreselor, conferintelor si plenarelor
Comitetului Central al partidului, alte docu-
mente ale partidului nostru, precum si prin-
cipiile revolutionare ale socialismului stllntlflc

Se impune 0 intensa activitate de propaganda,
politica, culturald, pentru ridicarea constiintei
revolutionare a tuturor oamenilor muncii !

in acest sens, un rol important Tl au toate
mijloacele de informare Tn masa — presa, ra-
riioteleviziunea — care trebuie sa desfasoare
permanent o activitate intensa pentru cunoas-
terea si intelegerea justa a politicii partidului
de catre toti oamenii muncii, pentru Tnfaptui-
rea hotaririlor de partid, a legilor tarii.

Trebuie sa perfectionam activitatea organiza-
tiilor de masa si obstesti. S& facem astfel Tneit
casele de culturd, cluburile, teatrele si alte u-
nitati de culturd sa aiba un rol tot mai activ
n intreaga dezvoltare a constiintei revolutio-
nare a oamenilor muncii. Sa asiguram ca Fes-

tivalul national ,Cintarea Romaniei" — care
reprezintd un puternic cadru de manifestare
a spiritului creator din toate domeniile — sa

cuprinda toate laturile activitatii, punind 1in

valoare creatia stiintifica, tehnica si culturala,
geniul creator al poporulm

Uniunile de creatie trebuie sa se angajeze
cu mai multa hotarire Tn activitatea de faurire
a noi opere, cu Tnalt continut patriotic si revo-
lutionar, care sa contribuie la afirmarea con-
vingerilor Tnaintate, comuniste, la formarea si
educarea omului nou al societatii noastre so-
cialiste. Este necesar sa se realizeze mai multe
si mai bune romane, poezii, piese de teatru,
lucrari care sa redea, in forme diferite, uriasa
activitate creatoare a poporului nostru, sa con-
stituie o puternica fortd de dinamizare a acti-
vitatii Tntregii natiuni. Avem nevoie de noi si
noi cintece revolutionare si patriotice care sa
oglindeasca noua etapa de dezvoltare socialista
a patriei noastre.

in general, trebuie ca Tn intreaga activitate
politico-educativa sa dezvoltam puternic sen-
timentul de dragoste fata de socialism, fata
de partidul nostru comunist, fatda de popor,
fata de patrie !

Cred ca este necesar sa luam o atitudine mai
ferma fata de propaganda de peste hotare, care,
n numele asa-ziselor drepturi ale omului, des-
fasoara o activitate intensa de corupere, de
cumparare, indeosebi a unor cadre tehnice, de
furt al inteligentei, cum se numeste astazi pe
plan international. Trebuie sa respingem cu
mai multa hotarire — si presa, radioul, tele-
viziunea trebuie sa demaste aceasta activitate
— care, In fond, urmareste sa rupa oamenii
de tard, sa-i instraineze, sa-i puna in serviciul
acelora care vor sa exploateze munca si inte-
ligenta lor. Nu aceasta reprezinta dreptul o-
mului, ci dreptul omului este dreptul la mun-
cd. la Tnvatatura, la locuinta, dreptul de a fi
pe deplin stapin si liber Tn tara lui. Poporul
roman nu a parasit niciodatda pamintul pe
care s-a nascut. Aici, de mai bine de 2000 de
ani, Tnaintasii nostri au Tndurat multe greu-
tati, dar le-au invins, nu s-au plins de greutati,
au luptat sa-si fdureasca natiunea, un stat
unitar.

Aici este locul fiecdrui cetatean roman, fara
nici un fel de deosebire !

Educatia patriotica_constituie o parte — inse-
parabild” a dezvoltdrii constructiei socialiste, a
formarii omului nou. S& sadim Tn constiinta
oamenilor muncii, a tineretului patriei noas-
tre sentimentul mindriei de a fi cetdteni ai
Romaniei socialiste, de a fi participanti activi
la realizarea celei mai drepte societati din
lume, de a fi permanent la datorie, de a servi,
n orice Tmprejurari, poporul, patrla indepen-
denta si suveranitatea Romaniei !
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semeni cercurilor concentrice zugravite
ATn trunchiul copacului poate sd fie urma
trecerii anilor, cu zilele, cu lunile, cu
anotimpurile lor mai viu sau mai palid colo-
rate, mai dense ori mai subtiri in" substanta
lor exprimata de lucrarea materiald si spiri-
tuald a oamenilor. Ne putem, Tnsd, imagina
ca anii au o curgere ondulatorie, ca si a va-
lorilor, si atunci semnele ldasate de trecerea
lor pot fi comparate cu relieful zonelor sub-
carpatice — valea-dealul din poezia si filosofia
lui Blaga, din spiritualitatea romaneasca, de
fapt. Oricum, nu putem nici gindi si_nici 1ma-
gina o curgere lineara a_ anilor, decit doar Tn
cazul In care am izbuti sa concepem — la
modul absolut teoretic — un timp vid de
viatd. Aceasta nu este, dar, cu putinta
Cum ne-am obisnuit sd judecdm si sa cinta-

rim timpul n raport cu spatiul — cu cel
imaginat — dar mai ales_cu cel cunoscut de
noi prin experientd proprie, — precum Si cu

opera noastra capitald, care este patria cu
toate ale sale, dam zilelor, lunilor, anotimpu-
rilor, anilor identitatea faptelor noastre, pre-
facindu-le n istorii, personificindu-le si acor-
dindu-le un rol de prima importanta Tn textul
si contextul vietii dramatice pe care o traim,
mereu animati de nobile idealuri, necontenit
Tnsufletiti de mirajul viitorului ce numai prin
efortul unit al palmelor, si_al mintilor noas-
tre poate fi metamorfozat Tn prezent. Putem
metaforiza, deci, spunind ca patria este timpul
petrecut de noi, de cind sintem, Tn acest spa-
tiu Tnscris Tn certificatul nostru de nastere.

Republica, socialism, cultura

ind, Tn urma cu patruzeci de ani, a fost

proclamata Republica, populatia capitalei,

lesita Tn strada sa-si manifeste adeziunea,
saluta printre ntiii membri ai Prezidiumului
Marii Adunari Nationale (ce trebuiau, asa cum
0 ceruse poporul, sd Tnlocuiasca regalitatea u-
nicefald) si pe savantul de reputatie internatio-
ntemeietorii
endocrinologiei si pe scriitorul Mihail Sadovea-
nu, cunoscut si apreciat pentru operele sale cu
si_patriotic,
luptator vechi si neobosit pentru raspindirea
culturii Tn rindurlie maselor nevoiase. Un regim
republican 1l visasera ,carvunarii" de la 1821,
revolutionarii pasoptisti, majoritatea unionisti-
lor, apoi, dupa aparitia din ce In ce mai vigu-
roasa pe scena politica a clasei muncitoare, re-
prezentantii de nadejde ai cercurilor socialiste
unic, consecvent militant re-
publican pina la actul institutional din 30 de-
cembrie 1947. in fiecare din aceste epoci dez-
dezvolta-
rea culturii s-au constituit drept variabile de
egala importanta Tn conturarea identitatii spi-

dintre

nala C. I|. Parhon, unul

un puternic mesaj artistic, socia

si ai partidului
voltarea constiintei revolutionare si

rituale a poporului nostru.

Dupa patru decenii de munca incordata si
in toate domeniile, cu deosebire in
IX-lea al
P.C.R., optind programatic pentru continua dez-
voltare organica a patriei, oamenii de cultura
si arta, scriitorii, au apreciat si Tnteles Tntot-
deauna, astazi mai mult ca oricind, ca ridica-
rea maselor la conditia de subiect al propriei
lor istorii presupune un vast proces de elabo-
rare culturald si Tn acelasi timp procesul elabo-
rarii fiind premiza si conditie necesara actului
realizarii: inscrisda Tn esenta noii orinduiri, so-
cializarea puterii nu se_poate nfaptui decit
prin democratizarea reala si generala a cultu-
rii, singura capabild sa garanteze accesul prac-
tic si permanent al maselor la conducerea so-
cietatii, de adoptare a solutiilor optime privind
dezvoltarea generalda a societatii. Pentru ca ori-
cit de largi ar fi structurile democratice, func-
tionalitatea democratiei socialiste presupune un
dezvoltata,
cu o constiintd Tnaintatd si o competenta cres-

realizari I
epoca inauguratd de Congresul al

om nou, personalitate multilateral

= COMISIA de istoria_ si teoria artelor de la
Filiala lasi a Academiei a_organizat, in
cinstea_ Conferintei Nationale a P.C.R. si a ani-
versarii Republicii, un simpozion cu tema ,Este-
tica Tn actiune sociald*/_la care s-au prezentat,
rintre altele, . comunicarile : Gh. Achitei —
espre. expansiunea contemporanda a esteticului.
Cornelia Céarstea — Directii noi in estetica ac-
tuald, M. Cozmei — Tineretul si_ muzica, I. Re-
bedeu — Educatia esteticd si formarea perso-
nalitatii, R. Negru — Integrarea artistilor plas-
tici contemporani, Gh. Macarie — Valente edu-
cative, Viorica_ Ungureanu — Sensul _perceptiei
estetice, Gh. Ciobanu_ — lubirea, tema de _me-
ditatie esteticd, M. Pastrdgus — Experientd si
obiect estetic, G. Pascu — Satira sociald. Anca
Dumitrescu — Motive ale culturii, V. Ciocirlan —
Consideratii _asupra conduitei umane. Au _susti-
nut un recital de poezie Horia Zilieru, Suzana
Pastragus, loanid omanescu, Const. Popa si
Mircea” Cozma.9

9 l1a TEATRUL NATIONAL din iasi a avut
loc premiera spectacolului cu piesa_,,Descoperi-
rea familiei** de lon Brad. = LA BIBLIOTECA
judeteand ,,Gh. Asachi*! s-a inaugurat ciclul de
manifestari ,,Permanente ale culturii %\ civili-
zatiei romanesti** cu participarea lui l.  Zub.
® CENACLUL ,,George Topirceanu** a organizat o
intflnire a _cititorilor de literaturd Tn sala clu-

bului C.F.R. lasi, dedicatd Tmplinirii a 75 de
ani__de_la _debutul _literar al Otiliei Cazimir, cu
scriitorii  Const. Ciopraga, lleana Vulpescu, Ro-

mulus Vulpescu si loanid Romanescu. $ UNI-

versitatea cultural-stintifica a_ organizat la Vila
Sonet o manifestare omagiala dedicatd poetului
Mihai Codreanu, la care au luat cuvintul Const.

Ciopraga, llie Dan. Antoaneta Macovei. = IN
DORINTA de a crea conditii pentru desfasura-
rea unei vieti spirituale cit mai bogate Tn co-
muna Bosia,  Comitetul judetean ladi de cul-
tura si educatie socialista si caminul cultural
din aceasta localitate au organizat prima edi-
tie a ,Zilelor culturii Tn comuna Bosia**, mani-
festare dedicata, de asemeni, Conferintei natio-
nale a partidului si_celei de _a 40-a aniversari
a Republicii, cu participarea si a unui grup de
oeti ieseni. LIBRARIA ,Junimea** a ™ gazduit
ansarea volumelor de versuri ,!Rug de lumina*
de Anca Nicolau. ,Licente emotive** de Mircea
Popovici si,Poezii** de 'Nichita Danilov.  Au
prezentat . Andi Andries, directorul editurii ,,Ju-
nimea“, Al. Caélinescu. Val Condurache _si foan
Holban. ® LA GALERIILE ,Flacdra lasului** unde
s-a_vernisat expozitia de pictura _,Omagiu** ex-
pozitie colectiva dedicata aniversarii epublicil,
a prezentat Aurel Leon. = IN_REVISTA ,Bei-
t.rage zur deutschen Kultur*! din Freiburg (R.F.G.),
a aparut un _studiu de Dan Manucd_ (,Johann
Muller* als Sprachrohr seines Autors), Tn_care
este analizat romanul Moara rosie al scriitoru-

si de cind ne tot Tnsemndm trecerea in lut,
in lemn, In piatra, in fier si ne tot infatisam
lumii  prin cuvint, prin vers, prin culoare,
prin nascocirile timplelor — prin tot ce sin-
tem n stare, spre a ne vesnici Tn istorie, care
este timpul nostru biografic, istoria fiindu-ne
vocatia, statorniciei_si durabilitatii. i

Ca’ si cercurile Tn" trunchiul c¢opacului, cerc
dupa cerc_Tn geometrii de valuri concentrice,
copac linga copac — padure. Padurile patriei —
oamenii ei ,om lingd om — ?oporul care-si Tn-
seamnd biografia Th_hronicul timpului devenit
istorie. Istoria patriei este biografia noastra
de natie care stie sa scrie descifrabil si s&
citeasca expresiv semnificatiile propriilor fap-
te, ele fiind_ de altfel istoria, adica miezul
fierbinte al timpului Tn proiectie cosmicd. Anii

patriei — virstele noastre consumate in cartea
cu file fara de sfirsit a neamului. Cerc dupa
cerc, copac Iingd copac, om cu om — patrie

inscrisa Tn memoria timpului cu nume frumos
si de nesters din istorie : Romania.

A trecut, iatda, de patruzeci de ori cite un
an — adica de patruzeci de ori_cite o iarna,
de patruzeci de ori cite o(f)rlmévaré, de pa-
truzeci de ori cite o vard, de patruzeci de ori
clte o toamna — de cind numele patriei se
scrie Tn trei cuvinte care, fiecare Tn parte,
e ca un capitol de istorie a timpului nou des-
cins Tntr-un august de rascruce: Republica
Socialistd Romania. La noi, la' roméni, repu-
blica are o mvisare si o dorinta mai veche. Ea
a capatat chip adevarat abia acum patru de-
cenii, prin vointa poporului Tndrumat si con-
dus de partidul comunistilor, o fortd ce n-
cepuse sda se impuna tot mai mult atentiei si
credintei romanilor abia iesiti, istoviti, din-

cutd, cu un larg orizont cultural si un

tr-un_razboi pe care nu l-au dorit si dupa o
seceta cumplitd, ca o prelungire a marii su-
ferinte mondiale, ale carei rani mai singerau
inca.

Sint patruzeci de ani — ,multi si putini" —
de cind numele patriei se scrie Tn trei cu-
vinte — capitole de istorie noua. An _dupd
an, cerc dupa cerc in trunchiul patriei. Un
an — un cerc; un cerc — o0 victorie Tn lupta
pasnica de redimensionare a destinului, lucrari
prin care se pune Tn opera forta creatoare a
poporului de a-sl jalona dupa criterii perso-
nale si Tn raport direct cu propriile interese
viitorul.

Patruzeci de cercuri Tn trunchiul viguros al
Republicii, patruzeci de cercuri addugate ce-
lorlalte, miilor pe care timpul le-a Thsemnat
in copacul patriei. Un an — un _cerc; un
an — mai multe cercuri, pentru ca noi am
condensat timpul si_am scurtat distantele si
ne-am fTnzecit si Tnmiit puterile si am facut in
anii Republicii ce nu s-a_facut veacuri in sir.
(Si nu din pricina noastra, a celor multi, care
eram adevaratele cercuri_in trupul patriei).
Un cerc — bogatiile tarii Tn miinile si Tn ras-
punderea poporului, el Tnsusi stdpin pe sine ;
un cerc — un nou destin al pamintului; un
cerc — Tn fruntea partidului este investit cel
mai iubit fiu al natiunii; un cerc — conduca-
torul partidului devine, prin vointa unanima
si conducatorul statului; un cerc — platfor-
mele industriale ; un cerc — orasele patriei,
inmultite si ridicate la cote de civilizatie pe
masura veacului XX ; un cerc — satele pa-
triei, ambitionind urcusul catre bunastare si
progres, rezultat al dezvoltarii si modernizarii
agriculturii, a Tntregii noastre vieti econo-

Tnalt
grad de moralitate, cu o profund insusita con-
ceptie stiintifica despre lume, viata si gindire,

Republica —

capabil sa participe eficient la elaborarea si in-

faptuirea politicii de construire a noii societati,
n cadrul generoasei lumi general umane pe
care avem datoria s-0 pastram peste veacuri

in unicitatea ei creatoare — si recente ntele- Soarele-ti rasare in talaz de grine
geri internationale sporesc substantial aceastd si-ti apune-n bucla muntilor, bogata,
speranta — s-au extins si cristalizat Tn socie- brazi involti, furnaie cinta-n bolti senine

tatea noastrd noi valori ce influenteaza si mo-
difica permanent viata Tnsasi. Si abia n socie-
tatea socialista creativitatea umana se manifes-

ta plenar, libertatea umana devenind din

tentialitate o realitate Tn plina afirmare. Tn
Nicolae
Ceausescu 1n cuvintarea rostita la Congresul
al Ill-lea al educatiei politice si culturii socia-
liste, ,Educatia si cultura Tnaintata, revolutio-
nara, presupune cunostinte vaste, multilaterale,
Tn toate domeniile, bazate pe conceptia revolu-
tionarda despre lume si viata — materialismul
dialectic si istoric —, pe idealurile nobile ale
in asemenea conditii,
educatia politica, culturald, constituie, aseme-
astru care emana
cultura si lumineaza omenirii calea spre noi
vietii,
lumii Tnconjuratoare, a dialecticii naturii si so-
cietatii, a legilor obiective ale dezvoltarii eco-

aceste  conditii, arata tovarasul

socialismului stiintific.
nea soarelui, un adevarat

orizonturi, spre Tintelegerea originii

a

eroica vatra

mindra Magistrala, dulci cetati, metroul
si Transfagarasanul, Republica — eroica

Soarele-ti rasare-n aurii talazuri
de griu si n-0 sé-ti apund niciodata,
bratele iubirii infruntind zagazuri

nomico-sociale”. Conceptul de cultura primeste

astfel dimensiuni reale, ca o componenta activa
a constructiei istorice globale a societatii, din-
colo de practica si specializarea strict profesio-
ale so-
cialismului, cultura inceteazd sa mai fie apa-
najul unei elite, sau un fenomen de compensare.
Ea presupune astazi nu numai un larg orizont
de cunostinte, ci o conceptie cuprinzatoare, ex-
plicativa asupra lumii si a dezvoltarii procese-
lor sociale, nu numai informatie ci si atitu-
dine, nu numai reflexie ci si actiune, cu alte
cuvinte participare constientda, din perspectiva

nalda. Tn cadrul restructurarilor adinei

O epoca lumina

Sarut precum lumina obrazul gliei

in care dorm parintii parintilor viteji
bunicul meu — soldat cazut la_Marasesti
cu bratul Tnca tare si ochii Tnca treji.

Lacrima lor mi-a limpezit adinc izvorul
lar curcubeul a-nflorit n tricolor
Lumina lor mi-a alinat si dorul

Azi — fapta noastra-i steag biruitor.

unui sistem de valori politice, stiintifice, mora-

le etc, la edificarea noii societati.

Realizind
trecerea de la sensibilitatea pentru culturd la
cultura propriu-zisa, la asimilarea si sporirea
valorilor, epoca noastra republicana, socialista,
militeaza ferm pentru sporirea neintrerupta a
orizontului de raspindire a noii mentalitati.

Sarut precum lumina obrazul gliei sfinte
lumina-n tricolor ne-o poarte

ne-am faurit o tard noua fara moarte
sarut azi mina tarii c-o dragoste fierbinte.

luliu MOLDOVEANU

Viata noastra

lui  Gheorghe Atanasiu. ® REUNIUNILE SI

PREMIILE “~ANUALE ALE REVISTElI ,LATE-
NEU*.  Orxganizat de  Comitetu] _ Judetean
de  Cultura™ si_ Educatie  Socialistd,  Con-

siliul Municipal Bacau de Educatie Politica si
Culturd Socialista _si revista ,Ateneu** in _Tntim-
pinarea _Conferintei Nationale a partidului si_a-
niversarii a 40 de ani de la Proclamarea Re-
publicii, cea_de a IV-a editie (Bacdu, 8—22 no-
lembrie) a Reuniunilor revistei , Ateneu a cu-
prins un amplu program de manifestari poli-
tico-educative si literar-artistice. _In acest cadru
s-au desfasurat colocvii, simpozioane, dezbateri,
ntTlniri _cu _cititorii, sezatori literare, spectacole
de poezie si muzicd, expozitii de arta plastica si
de carte Tn comunele argineni, Hemeiusi, Ma-
ura, Letea Veche, la Tntrprinderile Proletarul.

asini Unelte, Prestari servicii, precum si la Bi-
blioteca judeteand si Tn_liceele Industrial nr. 1,

.George “Bacovia**, ',Vasile Alecsandri**, ,Lucre-
tiu  Patrascanu**, Economic, Sanitar, Scoala nr.
11, Asezamintul de cultura George Enescu din
Tescani, Teatrul Bacovia si sala Ateneu a or-
chestrei simfonice Bacau.

Colocviile au _avut ca teme: Epoca Nicolae
Ceausescu, enocd de puternica dezvoltare mul-
tilaterala 'a Republicii ; Sub semnul intampinarti
Conferintei Nationale a partidului, puternica afir-
mare a spiritului_revolutionar Tn viata economico-
sociala ; Im'geratlve actuale_ale industrializarii
socialiste. = Repere ale afirmarii revolutiei teh-
nico-stiintifice : Satul contemporan pe coordo-
natele naii_ revolutii _agrare ! interdisciplinarita-
tea —_ trasaturda dominantda a revolutiei tehnico-
stiintifice contemporane ; pastrarea si dezvolta-
rea ‘specificului national al culturii roméane, da-
torie prioritara a literaturii si artei noastre con-
temporane : caracterul revolutionar angajat al
literaturii noastre socialiste. Au fost, de aseme-
nea, evocate personalitati ale culturii b&dcaoane
din_trecut : George Bacovia, Grigore Tabacaru,
Vasile Parvan, Nicu Enea. Antologii ale revistel
JAteneu** au. fost consacrate Tn cadrul _ reuniuni-
lor “criticului literar Alexandru Piru si prozato-
rului George Balaita. .

La aceste activitati complexe si-au adus con-
tributia : Sergiu Adam, Petru ‘Anghel, Gabriel
Bacovia, Nicolae Barabas, George Balaitd. lon
Beldeanu, llie Boca, Eugen Budad, Radu Carneci,
Constantin  Calin, Al. Calinescu, Constantin Th.
Ciobanu. Constantin Ciopraga, Valentin Ciucd, Ca-
listrat Costin, George Damian, Gelu Dorian, Mi-
hai Dragan, Dan Dumitrescu, Vasile Florea, Mi-
hai Ganea, Ernest Gavrilovici, Ovidiu Genaru,
George Genoiu, lancu Grama, Emil lordache,
Mihai lordache, lon Tudor lovian, Nicolae Ma-
nolescu, Solomon Marcus, Constantin Gh. Ma-
rinescu, Nicolae Mihai, Tatiana Mihut, Victor
Mitocaru, loan Mitrea, Marcel Mureseanu, Florin
Muscalu, Stelian Nanianu, Dan Nicodim, Emil
Nicolae, Relu Petroiu, Al. Piru, Carmen Mihala-

Sorin Postelnicu, loa-
Petru Scutelnicu,
Dumitru  Tiganiuc,

_ Sorin_ Preda. = S
nid Romanescu, Eugen _Simion,
Vasile Sporiri, lon Taranu,
Eugen Uricaru, Octavian Voicu. i
n_juriu alcatuit din: Eugen Simion (presedinte),
Sergiu Adam, Constantin "Célin, Calistrat Costin,
George Genoiu, Nicolae Manolescu, Solomon Mar-
cus, Carmen  Mihalache Popa, Victor Mitocaru,
Stelian Nanianu, Vlad Saorianu, Eugen Uricaru,
Al. Zub, a acordat premiile revistei ,Ateneu**
pe anul 1987 urmatoarelor personalitati ale vietii
noastre cultural-stiintifice : . i i

i Serban Cioculescu — Premiul special al ju-
riului ;

— George Baldita — Premiul
pentru beletristica ; .

— Constantin Ciopraga — Premiul _,,George Ba-
covia” pentru istorie si critica literara : .

— George Ivascu — Premiul ,George Bacovia**
pentru istorie literard si contributii deosebite ia
dezvoltarea presei culturale din Romania :

— David Prodan — Premiul ,,Vasile Parvan** pen-
tru_ activitate Tn_domeniul istoriei patriei si va-
lorificarii mostenirii culturale ; . .

— Constantin  Gh. Marinescu — Premiul_ ,Gri-
gare Tabacaru** pentru activitate Tn domeniul sti-
intei, sociologiei si pedagogiei ;

— Sorin Preda — Premiul ,Vasile Alecsandri**
pentru proza acordat unui tanar scriitor ;

— lon Tudor lovian — Premiul ,Vasile Alecsan-
dri“ pentru poezie acordat unui tanar scriitor.

La manifestari_au participat, de asemenea_to-
varasii Vasile Sandulache, primarul municipiului
Bacau, Petru Enadsoae, presedintele  Comitetului
Judetean de Culturd si Educatie Socialistd, Aurel
Olaru, presedintele Consiliului "Municipal de Edu-
catie Politicd si Cultura Socialistd. = IN ORGA-
NIZAREA Comitetului de culturd si educatie So-
cialistd, Tn judetul Botosani, s-a desfasurat cea
de a TIl-a eéditie a manifestarii ,Luceafarul*} pe
plaiurile Luceafarului. Cu_acest prilej, un grup
de scriitori si colaboratori ai_ revistel ,Lucéafa-
ru** — Nicolae Dan Fruntelatda, lon luga, iulian
Neacsu, Constantin  Georgescu — s-a T1ntalnit, Tn
cadrul unor sezatori literare complexe cu publicul
din oraseile Darabani, Dorohoi si Pomirla. Au
fost vizitate casele memoriale de la Ipotesti si
Liveni, Expozitia lon Pillat de la Miorcani, Sala
Eminescu_de la Pomirla, precum si Tntreprinde-
rea de sticlarie si portelan Dorohoi. La Biblioteca
judeteanad ,,Mihai_Eminescu** a avut loc o ntil-
nire cu_membrii Cenaclului din Botosani al Uniu-
nii Scriitorilor, la care au luat parte . Dumitru
Tiganiuc — secretarul_cenaclului — Emil iordache,
Lucia Olaru-Nenati, Dorin Baciu, Dumitru Ignat,
Dusa Ozolin si altii. Grupul de scriitori a fost
primit de tovardsul lulian Plostinaru. prim _secretar
al Comitetului judetean de partid Botosani. @ IN
FOAIERUL Casei de cultura a sindicatelor din
Botosani, Tn cinstea Conferintei Nationale a Par-

che Popa,

,.George Bacovia**

zboru-ti demn, Republica — eroica vatra!...

Fiii-ti poarta-n irisi, albi hulubi, EROUL

po- ce-a ivit noi lujeri de lumini si-n piatra,
vatra L.

De patruzeci de ani, Tn armonii de struna,

decembrie-ti proclama iubirea-i avintata,

si flori de laur calde pe fruntea ta. cununa

cu sirg ti-am Tmpletit. Republicd — eroica
vatra l...

stramosesti

Alfredina Dumitrita CANTEMIR

c-w---------- SUB SEMNUL CONEERINJEI NAJIONALF A P.CRSI AL ANIVERSARI REPUBLICI

mico-sociale ; un cerc — transfagardsanul; un
cerc — metroul; un cerc — magistrala albas-
trd ; un cerc, zece cercuri, Iﬂpiatruzem de cercuri,
nenumaratele cercuri pe chipul patriei, Tn anii
Republicii.

1947—1987 : o etapa istorica densa si deschi-
zatoare de noi perspective ; 1965—1987": o epoca
istorici® — cea mai densa si cea mai mare
deschizatoare de noi perspective. Tn aceastd
epocd, Republica si-a adincit contururile bio-
rafice — cercurile sale in propriul trunchi
lind cele mai proeminente si cele mai mari
generatoare de optimiste si rationale sperante
pentru viitorul natiunii romane, padurea pa-
triei in care vegheaza fara de Istov cercu-
rile sale.

1987 — cerc in care timpul nostru socialist
a Tncrustat noi semne ale ddinuirii : Conferinta
nationald a partidului a demonstrat Tnca o_data
forta unitatli poporului In jurul centrului sdu
vital, Partidului Comunist 'Roman, al condu-
catorului stimat si urmat cu dragoste si cre-
dinta, tovarasul Nicolae Ceausescu. Cercurile
de timp istoric ale acestui an — semne ale

rezentului Tn numele unui viitor_limpede si
rumos, pe care natiunea romand — uriasa
padure a_ patriei — il edificd dupa propriul
proiect si dupa o conceptie izvorite din ne-
voile si visarile sale

V. FILIP

Rasunet la
Unire

Unita Tara-n cuget si simtire
Unita-n armonie si avint

Si sub a cutezantei larga despletire,
Unita cu-adevarul de nenfrint!

Cu-al cronicilor duh este unita,
Unita e cu singele martir.

Tsi tese steaua ei, nebiruita,
Si-o-nvaluie-n vapai de trandafir.

Hrisoavele cu-a lor pecete rara,
Tmprumutind tarie-n legamint,
Unite sint cu dragostea de tara
Sub spada necdlcatului cuvint.

Unita cu a marii leganare

Si cu talazul holdelor in mai.
Unita cu UNIREA EI CEA MARE,
Unitd-n inima ce-n dar i-o dai.

vor pazi lumina. Republica — eroica vatra!...
Mircea COZMA

Octav SARGETIU

Lui Nicolae Labis

Nici un cintec de lebdda nu s-a auzit,
nici un cuvint nebanuit de aroma
nu te-a parasit.

Zapada aromise a strai_de mireasd

brazi si péaltinasi a gura de rai, )
cerbi copleseau multimea de ramuri
un bocet se linistea in tinda de grai.

De propriile-ti flacari

prometeic arsura urca

pe astazi, pe miine pe totdeauna
‘mIOFItIC nunta se Tmplinea.

Miorita Lae-Nae-Labis Nicolae

Lucretia ANDRONIC

tidului, a fost deschisa expozitia de carte . ,Un
m, o EEOC&, o Tard**, 1n organjzarea BIb‘IO:
tecii judetene ,.Mihai Eminescu** si a Centrului
de librarii Botosani. Cu acest prilej, Mihai Mi-
soancd, sef de sector la Comitetul " judetean de
partid a prezentat seria editoriala ,,Din gindirea
social-politicd a presedintelui Nicolae Ceausescu**.
A fost lansatad cartea : ,,Pa%ml din_istoria Tnva-
tamintului botosanean# de Stefan Ciubotaru. poe-
tii © Lucia Olaru-Nenati, Dumitru Ignat, eliu
orian, Mihai Marciuc_si Mihai Lau au citit din
creatiile lor, $ REDACTORII, = Andi Andries, di-
rectorul Editurii Junimea**, Virgii Cutitaru, Doina
Florea Ciornei, Ada Fartais si Vicentiu Donose
au sustinut o suitd de manifestari literare Tn
Focsani, Galati si Tulcea. Au fost lansate volu-
mele ; ,,Stele "din adincuri** de Dumitru Pricop,
»Dimineata din cuvinte de Coriolan P&unescu™
LAcvariul cu pesti _exotici** de Teodoor Parapiru,
Mindrut** de Maria Chita Pop si culegerea co-
ectivd ,,Patria mea, gradina mea“._ .

Intratd Tn traditie, manifestarea ,,Zilelor M. Sa-
doveanu** s-a _aflat anul acesta la cea de-a
X+l-a editie. Organizatd de Comitetul de cultura
si educatie socialistd al judetului lasi, de Asociatia
scriitorilor si de Muzeul de literatura al Moldo-
vei, actuala editie a cuprins o ampla suitd de ac-
tiuni, la care ‘a participat un numeros public
In prima zi, la Muzeul memorial ,M. Sadoveanu!
din lasi, a avut loc deschiderea festivd. Au luat
cuvintul Zoe Dumitrescu-Busulenga, Mihai Sora.,
Constantin  Mitru si Doina Florea. Tot aici, s-a
desfasurat un concurs de sah Tntre scriitorii ie-
seni, concurs cistigat de poetul Nicolae Turtu-
reanu. In cea de-a doua zi, Constantin Ciopraga
si Al. Husar au conferentiat pe tema ,M._Sado-
veanu sau fascinatia lecturii. Dupd-amiazd, _ia
Muzeul de literatura al Moldovei s(:asa V. Po-
gort*), a fost vernisata expozitia ,llustratii la o-
pera_lui Sadoveanu!*. Despre lucrarile expuse au
vorbit Grigore llisei si Aurel Leon. In continuare,
cei prezenti au vizionat Tn premierd filmul docu-
mentar ,,Pe Copou la Sadoveni**, realizat de Stu-
dioul Al ~Sahia**, Tn regia lui’ Gh. Horvat. U
Muzeul memorial ,M. Sadoveanu# au fost decer-
nate premiile concursului de proza scurtd al Ma-
tineului de proza. Juriul, alcatuit din Val con-
durache (presedinte), lon Taranu, Valeriu Gher-
hel, Constantin Parascan si Lucian_Vasiliu, a
otarit decernarea urmadtoarelor premii : premiul
| — Sergiu Vilcu (Brasov), premijul al Il-lea —
Dana Fulga (Drobeta-Tr. ‘Severin), premiul  al
I11-lea_Dana-Maria Manu (Bucuresti), premiul re-
vistei Cronica — ludith Meszaros (Drobeta-Tr. Se-
verin), premiul revistei Opinia studenteasca —
Tania Veltan (Aiud), premiul Muzeului' de lite-
ratura al Moldovei — Silviu Pop (Slatina), men-
tiune speciald — Dan Nicolae Dobos (lasi), In
ultima zi, scriitorii invitati au participat la o
sezatoare literard Tn orasul Falticeni.



cu

Mihai Dragan
,Polemica Thseamna,
ca act de cultura,
dreptul
la controversa*i

— Stimate Mihai Dragan, ati venit la
lasi, la Universitate, dintr-un tirgusor mol-
dovenesc, de la Tg. Ocna. Ca si la Falti-
ceni, si_ la Tg. Ocna, linga viata anodina
a pravaliasilor, a tirgovetilor exista ceva
fosforescent, ardea un foc al mintilor, al
unor oameni ce trdiau mistuitor sub pu-
terea ideilor. Subliniind aceasta similitu-
dine, un ilustru profesor de romana de la
Liceul ,Nicu Gane* din Falticeni, profeso-
rul Protopopescu, s-a mutat la Liceul din
Tg. Ocna, unde pina n ultima clipa a vie-
til si-a slujit exemplar vocatia. Nu intim-
plator din Tg. Ocna, ca si din Falticeni,
s-au ridicat multi oameni de litere. Sinteti
unUl dintre acestia. Datorati alegerea fa-
cutd la ceasul acela de raspintie a vietii
atmosferei Tn care ati trdit la Tg. Ocna?

B Orientarea mea spre studiile umaniste
se explicd prin mai multi factori, dar nu are
Tn ea ceva iesit din comun. M-am nascut in-
tr-o familie de tdrani cu o mare dragoste de
carte, cititori de carti de istorie si de presa
zilnica. Daca ar fi putut merge la scoli mai
Tnalte, mama mea ar fi devenit, poate, n-
vatatoare, iar tata, cu siguranta, profesor de
istoria nationala. El avea o pasiune neobis-
nuitd pentru cunoasterea si_intelegerea isto-
riei si buna lui memorie, vaditda in retinerea
faptelor esentiale, precum si darul nativ de a
le expune simplu si logic, nu o data cu popa-
suri explicative, m-au atras, Tnca de copil,
spre o realitate pe care, atunci, o vedeam
mai mult prin aburii povestilor. Mai ales in-
timplarile din istoria trdita (experienta tra-
gica a ultimului rézboi?, povestite cu Tncli-
natia instinctiva de a le aseza ntr-un sce-
nariu dramatic, mi-au dat emotii si au trezit
in mine, de timpuriu, curiozitatea de a cu-
noaste si a intelege vremurile si oamenii. Una
din cartile de capatii, citita si recitita (as pu-
tea spune : studiatd) de tatal meu, era Istoria
razboiului pentru intregirea Romaniei. 1916—
1919 Tn trei volume, de Const. Kiritescu, de
fapt cel dintli studiu de istorie pe care eu
insumi l-am parcurs pe vremea cind eram
elev la scoala generald, stimulat si de o in-
timplare oarecum exceptionala.

intr-o vara, aveam poate 12—13 ani, am
facut cu _tata o excursie Tn munti, pe Cire-
soaia. Magura si pina spre Slanic Moldova,
locuri istorice ‘unde se desfisuraserd lupte
grele Tn primul rizboi mondial. Tot drumul
mi-a_povestit cu 0 mare bogatie de date si cu
0 orientare uimitoare ,in teren" momente im-
portante din acele timpuri. Tmi amintesc si
acum de un fapt tulburator. Aflindu-ne pe
culmea muntelui Ciresoaia, tata mi-a spus:
LJAici a murit, aparind pamintul nostru, si un
poet — lon Gramada". Toata aceasta lectie
de istorie am regdsit-o Tntocmai Tn paginile
cartii lui Const. Kiritescu.

Pot spune ca formarea mea intelectuala a
inceput cu pasiunea pentru istoria nationald
si primul meu profesor a fost tata, taran cu
cinci clase primare, de la care am fnvatat
multe lucruri, intre care unul esential : viata
omului nu este viatd dacda nu este calduzitad
de ideea muncii cinstite si de aceea a ade-
varului. Cum nu ma pot lauda ca am scris
poezii la virsta de sapte ani si ca la zece
ani mi-am descoperit vocatia de critic literar,
Tmi este, cred, Tngdduit s& spun ca Tn scoala
generald si in liceu am fost un elev temeinic
pregatit la istorie, interesul pentru studiu in
aceastd directie fiindu-mi stimulat de la ca-
tedrd de profesorii mei. Este drept apoi s&
marturisesc aici ca tocmai contactul cu isto-
ria vie si cu vicisitudinile ei m-au determinat
sa ,,aleg" in cele din urma literatura in care
am _gasit_un refugiu si, totodatd, un mijloc de
rezistenta spirituala.

N-as putea spune ca in liceu era o atmos-
fera prea destinsa si favorabild comunicarii
intelectuale. Severitatea (rau Tnteleasa) si dog-
matismul, specific timpului, dominau si descu-
rajau. Tn aceasta perioada, cu destule momen-

te de umilinta si Tnsingurare, revelatia a fost
profesorul de Limba si Literatura Romana,
Dan Protopopescu (nu se mutase ,din placere"”
de la Liceul din Falticeni la acela din Tg.
Ocna), ale carui lectii de mare rigoare si ti-
nuta intelectuald, animate de un spirit critic
lucid si de un patetism provocator de emo-
tii, m-au cucerit de Tndatda, facindu-ma sa
inteleg ca literatura e un spatiu Tn care ni-
meni nu te poate Tmpiedica sa te misti in
voie si sd visezi. De la acest profesor exi-
Pent, drept si_comunicativ, eley al lui lbrai-
eanu, coleg si prieten de o viatd cu savan-
tul Petru Caraman, am invatat — cit se putea
Tnvata la acea virsta — ce importanta are

lectura organizata, cum trebuie cititd o carte
si ce Tnseamna, calauzit de sugestiile si sfa-
turile unui om Tinvatat, sa-ti alegi lecturile
si sa le Tntretii. Pentru mine, lectura literara,
ca refugiu n fictiune, a devenit o posibilitate
de a-mi regasi fiinta adevarata, de a fi eu in-
sumi. Profesorul de Limba Roménd devenise
pentru mine un model.

Pot spune astazi, cintarir.d bine cuvintele,
cd sansa de-a ajunge la lumina scolilor mai
Inalte a fost, de fapt, o dubld sansa: Tn pri-
mul rind aceea datd de credinta, munca si
sacrificiile materiale ale parintilor mei si, in
al doilea rind. aceea datoratd Tntilnirii cu acest
neulitat profesor, primul meu model intelec-
tua

— Ce a adéu?at L’'niversitatea, zestrei
dobindite in anii liceului la Tg. Ocna? Ati
descoperit aici noi modele ? Optiunea pen-
tru_literatura era deja cristalizata, sau ati
mai pendulat in anii facultatii intre stu-
diul limbii si cel al literaturii ?

B N-as putea afirma cd Tn liceu (atunci
era cu zece clase) mi-am facut o culturd la
nivelul posibilitatilor si aspiratiilor.  Marea
problema era lipsa cartilor esentiale (chiar
daca n biblioteca liceului se mai gaseau, dar
nu la vedere, si carti mai vechi, Tn editii
populare, mai ales traduceri din literatura
universald). La aceasta s-a adaugat Tntimpla-
rea nefericita ca profesorul de Limba Roma-
na s-a Tmbolnavit curind (i-am fost elev doar
un an si jumatate) si la catedra s-au pe-
rindat mai multi suplinitori despre care nu-mi
amintesc aproape nimic.

In consecintd. Universitatea, cei cinci ard
de studii filologice (1955—1960). au Tnsemnat,
pentru mine, foarte mult. Optiunea definitiva
pentru literatura m-a condus la lectura sis-
tematica a unor carti fundamentale, in primul
rind a reperelor stabile din cultura noastra,
nefacind o discriminare intre studiul limbii
si acela al literaturii, cum procedau, Tn spi-
rit Tngust, unii filologi locali Chiar daca nu
puteam obtine toate cartile pe care as fi voit
sa le citesc. Biblioteca Centrala Universitara
»M. Eminescu” a devenit pentru mine un sim-
bol al libertatii spiritului de a alege, o sansa
unica de a ma forma ca intelectual, ca viitor
profesor de Limba si Literatura Romana.

Fiecare din grofeso_rii pe care i-am audiat
la cursuri — Cbnst. Ciopraga. St. Cuciureanu.
AL Dima, D. Gafitanu. I. D. Laudat. N. I

Popa. Th. Simenschy. E. Stere. A. Vraciu —,
citindu-le totodata ceea ce tiparisera mai Tna-
inte si ceea ce publicau atunci, mi-au fost,
intr-un fel, modele. Tn primul rind de temei-
nicie si de rigoare intelectuald. intelegind prin
aceasta, Tnainte de toate, o logica strinsa a
expunerii si o deschidere, pe cit era posibil
Tn acea vreme, spre functionarea_libera a spi-
ritului critic, a acelui spirit critic ce ma im-
plica Tn spatiul marii culturi si al literaturii
nationale, refuzind mistificarea ei. De aici
mi-a fost usor ca prin lecturd si initiativa
proprie sa gasesc si marile modele Tn critica
si acestea au fost Maiorescu, lbraileanu, Cali-
nescu, Vianu, Lovinescu.

O adevarata revelatie pentru mine, ca
prospdt absolvent al facultatii, a fost cunos-
tinta cu T. Vianu (cu prilejul unei vizite a
savantului la catedra noastrd) si posibilitatea
de a fi discutat in doud rinduri cu acest mare
profesor care, sub o glacialitate aparenta, as-
cundea un suflet ardent, dornic sa comunice
mereu cu tinerii. Discutiile — tin minte —
mi-au dat o perspectivd noud asupra notiu-
nii de profesor deoarece, In chipul cel mai
firesc, T. Vianu m-a chestionat asupra lec-
turilor din si_despre clasicii nostri, mi-a re-
comandat. fara nimic doctoral, citeva titluri
necunoscute mie si mi-a spus pe un ton ce
rezuma, probabil, una din credintele sale:
Jfinere, constat ca esti preocupat de lectura
clasicilor; trebuie sa ajungi sa-ti faci din
aceasta o forma de viata si atunci 1i vei inte-
lege si mai bine." Aceasta Intilnire_a Tnsem-
nat pentru mine, la virsta aceea. Tnca plina
de nebotariri, un Tndemn cu efect aproape
miraculos.

— Ln Universitate ati fost asistentul con-
ferentiarului Gfoeorghc Agavriloaiei, pe ca-
re, de altfel. 7l urmati In predarea cursu-
lui consacrat marilor clasici. Cum s-a in-
timplat ca ati ajuns sa colaborati cu acest
original profesor al Universitatii iesene,
aflat In raspar mai cu toata lumea, altfel
un spirit justitiar si de buna seama un ade-
varat om de carte?

gv Cind am terminat Facultatea de Filolo-
gie, Tn 1960. am fost retinut la Catedra de
Literatura Romana de profesorul Al. Dima si
trebuind s&-mi aleg o perioada a literaturii
romane in vederea unei pregatiri mai siste-
matice, am optat pentru aceea a Marilor cla-
sici spre studiul cdreia ma orientasem, de fapt,
staruitor, si dintr-un impuls propriu, Tn vre-
mea studentiei. Asa se face ca am fost timp
de opt ani asistent al profesorului Gheorghe
Agavriloaiei care preda acest curs (era gi-
nerele lui lbraileanu si poate de aici ar tre-
bui sa Tntelegem anumite laturi ale ,origina-
litatii* lui).

Pot Tntari ideea Dv. ca profesorul era ,un
adevarat om de carte", un istoric literar foar-
te informat, de moda veche, care punea insa
0 voluptate nemaipomenita si un spirit critic
exagerat Tn disecarea biografiei scriitorilor,
fara sd dea atentia cuvenitd valorizarii ope-
rei literare din perspectiva artisticului. Orice
judecata estetica era suspectata de estetism,
aproape toti criticii si istoricii literari, mai
ales acei care publicau (inclusiv seful cate-
drei, Al. Dima), avind deja o opera erau
socotiti idealisti si chiar ,reactionari"! Nu
era lectie, si aceasta an de an, ca profesorul

sa nu indrepte tirul sau critic si chiar pam-
fletar, regizat, altminteri spectaculos, spre
G. Calinescu si spre marea lui operd, si asta
dintr-un spirit nepotolit de harta si poate din
resentimente pe care eu nu le-am inteles nici-
odatd. Am motive sa cred ca nici pe lbrailea-
nu (avea, desigur, ,complexul* de a-i fi gi-
nere) nu-1 intelegea prea mult de vreme ce o
viata intreaga i-a pastrat arhiva farda s-o
valorifice! Profesorul Gh. Agavriloaiei a fost,
intr-adevar. un ,original”, s-a ,axlat in ras-
par mai cu toatd lumea", dar n-a scris aproape
nimic esential pentru cd se epuiza Tn polemici
orale si in munca de consemnare, in volu-
minoasele lui caiete, a tot ceea ce vedea si
auzea. N-a ramas de la el nici macar o sin-
gurd lectie litografiatd | Cind adeseori 1l in-
trebam de ce r.u scrie si de ce nu publica, Tmi
spunea de fiecare data, cu aer misterios, ca
de-ar face asa ceva forte oculte s-ar napusti
asupra lui. Aceasta era. presupun, o Tnchipui-
re a sa, un fel de scuza, ciudata la om in-
teligent. pentru inactivitatea stiintifica.

— Se spune ca drumul spre critica trece
prin vamile beletristiciL S-a afirmat, cu
exagerare cred, ca nu poti fi critic literar
dacda nu ai ratat si alte genuri literare.
Poate mai corect ar fi de zis, daca nu ai
experimentat si in alte genuri ale creatiei.
Cum s-a petrecut in cazul Dv.?

B Cred ca este vorba de o prejudecata.
Oricit de multi ar fi criticii si istoricii lite-
rari_care au scris si scriu Tncad literatura, mai
bura sau mai rea, nu se poate generaliza spe-
nindu-se ,ca nu poti fi critic literar dacanu ai
ratat si alte genuri literare”. Tn ce ma pri-
veste. am ajuns sa cred ca as putea face cri-
tica literara atunci cind. la 20 de ani, am
avut puterea. Tn urma lecturilor din marii cri-
tici. s& ma detasez putin de mine Tnsumi si
sa-mi spun neindurator ca versurile pe care
le scrisesem din cind Tn and erau proaste.
Aceasta nu Tnseamna ca ratasem un gen lite-
rar de vreme ce nu aveam talent poetic.

— La tm moment dat ati fost atras de
desfasurarile vietii literare contemporane.
Nu ati abandonat mai vechile preocuparide
istorie literara, dar acestea nu mai erau
dominante. Apoi a urmat o repliere si o
consacrare aproape deplina istoriei litera-
turii. Cum explicati acest flux si reflux?

B Astazi nu se poate face critica literara
fara istorie literara si nici istorie literara fara
critica. Adevarul Ideilor lui G. Célinescu este
de neclintit.

Am facut multi ani si critica literara de
intimpinare (cronica, articol, recenzie), fara
sa am o rubrica permanenta, dar prin natura
preocuparilor de la Catedra m-am orientat
mai mult spre istoria literard. Si una si alta
presupun Tnsa existenta spiritului critic si a-
cesta. definit scurt, este capacitatea de a re-
cunoaste. de a analiza, a discerne si a stabili
valori. O asemenea operatie intelectuald, fie
ca se aplica pe poezia lul Eminescu. fie pe
aceea a unui contemporan, implica, Tn chip
automat, evaluare si perspectiva istorica. In
efortul ei de cuprindere a totalitdtii litera-
turii noastre, istoria literara, conceputa ca
form& de cunoastere si ierarhizare a valori-
lor, are de cistigat dacd o raportam la critica
de Tntimpinare. Aceasta din urma are ea Tnsasi
de cistigat foarte mult daca Tn formularea ju-
decatilor de valoare nu se dispenseaza de
perspectiva istorica.

— S-a vorbit Intr-o vreme mult despre
existenta unei critici universitare. Sintagma
contine chiar ceva minimalizator, venind in
contradictie cu mai vechea acceptiune data
termenului de universitar. Cind te gindesti
la ce se petrece sub cupola unei universi-
tati, ai In vedere ceva ales spiritualiceste.
Care sa fie explicatia acestei lunecari se-
mantice ?

B O vreme cind se vorbea de critica uni-
versitard intentia era din capul locului mini-
malizatoare. Prin aceasta sintagma se Tntele-
gea, cred, istoria literara de tip traditionalist,
dar sfera ei era extinsa arbitrar, fara diso-
cierile de rigoare, aproape asupra tuturor uni-
versitarilor care faceau critica si istorie lite-
rard. indiferent de eficienta si valoarea ei. Era
apoi la mijloc si o idiosincrasie fatd de tot
ceea ce tinea de spiritul universitar, de parca
sustinatorii unor asemenea pozitii n-ar fi tre-
cut vreodata prin Universitate.

Un lucru este sigur sau, Tn tot cazul, greu
de contestat: cei mai Importanti critici si is-
torici literari de azi sunt universitari iar altii,
care nu sunt, au. pe drept, nostalgia de a
deveni universitari. Nu-i mai putin adevarat
ca simt si universitari care Tsi imagineaza ca
intrind Tn posesia unei carti de restrinsa cir-
culatie, si Tsi insusesc ideile ei, capata din-
tr-odata si vocatie teoretica si li se pare ca
ar putea elabora si ei ,sisteme". De aceea
si TntreJtin in jurul lor o atmosfera de ,efer-
vescentd" bine regizata, dar n_fata operei
se dovedesc lipsiti de antene critice. Cunosc,
aproximativ, unele metode critice, dar nu stiu
sa interogheze opera !

— Cistiga tot mai mult teren credinta
can exercitarea criticii literare cel careo
face trebuie sa creeze la rindu-i. Rigoarea
lasd tot mai mult loc fanteziei. Eseistica
devine atotstapinitoare. Care este  crezul
Dv.?
g> Nu despart critica si istoria literara de

creatie. Structura operei literare nu poate fi
- ilizata si recompusa intr-o viziune proprie
fara imaginatie criticd si_un limbaj adecvat,
Oar ru in chip obligatoriu pur literar. Cri-
tica. daca nu agiuré e la functia ei esentialg,
aceea valorizanta, este Tn primul rind o ope-
ratie intelectuald si ea nu se poate dispensa
c? rigoare. Critica transformatd Tn fantezie
critica si speculatie este un gen de impresio-
-ism, dar nu intotdeauna din acela veritabil.
Eseistica devine atotstapinitoare n cazurile
c¢ind criticul vrea sa socheze cititorii prin
scriiturd, dar si prin _cantitate, si _mai putin
prin idei si adevar. Cind nu ai timp sa ci-
testi cartile despre care vrei sa scrii, trebuie,
n locul analizei, sa inventezi, sa fantazezl, ca
sa dai repede articolul la publicat. De aceea
ma mir cum de unii pot sa scrie despre mai
multe carti decit pot citi intr-o sdptamind sau
intr-o luna !

— Sinteti_un polemist redutabil? Tine,
desigur, ca in cazul tuturor polemistilor, si
de firea Dv. Dar nu e numai atit. Ati ajuns
cumva la convingerea ca prin polemica pu-
teti impune mai repede o idee la care ti-
neti sau mai mult cintareste voluptatea
confruntarii ?

B Nu stiu daca sunt un polemist reduta-
bil. Unii «infrati mi-au recunoscut oarecare
talent, altii s-au aratat rezervati, dindu-mide
inteles ca nu gustd polemicile iar Tn ce ma

riveste ar fi mai ntelept sd fiu bine cu toatd

umea. Acest lucru mi se pare Tnsa o impo-
sibilitate  deoarece spiritul critic presupune
optiune, de unde natura lui primordial pole-
micd. Toleranta fard margini, numai ca sa nu
suparam spiritele conservatoare si birocratice,
imi displace. Critica este un act de cultura
prin aspiratia ei continua de a se delimita si
atunci spiritul polemic nu mai tine de tem-
perament ; el este o caracteristica a criticii,
fermentul ei vital, un mod de a fi liber n
optiunile si judecatile tale.

Nu mi-am facut niciodata iluzii ca prin po-
lemica se poate ,impune mai repede o idee",
pentru ca, de fapt, impunerea oricaror idei
este un act polemic. Tagaduiesti ceva ca sa
poti afirma altceva. Este posibil ca acei pe
care i-am ,deranjat”, fiindca preferd ,spiritul
laudacios- si sentimentalismul desuet, sa-mifi
atribuit ceea ce Dv. numiti ,voluptatea con-
fruntarii”. Intr-un cuvint. polemica Tnseamna,
ca act de culturda, dreptul la controversa sl
aceasta presupune, Tn chip automat, s& admiti,
ca metoda, dialectica Tn cautarea adevarului.

— Polemistul s-a retras Tn umbra de la
0 vreme. Este doar linistea de dinaintea
furtunii ?

B Nu m-am retras de loc ih umbra si nu
pregatesc nici un fel de polemica de vreme
ce orice pagina pe care o scriu este, ntr-un
fel sau altul, polemica, presupune adica o
delimitare si o optiune intelectualda. N-am va-
zut niciodatd, si cu atit mai mult astazi, in
spiritul polemic ceva exterior criticii si isto-
riei literare. Numai autorii slabi care fac po-
litica strutului si birocratii care tremura pe
scaun vad Tn polemica de idei ceva infrico-
sator si de aceea demn de a fi respins si os-
tracizat. Printr-o asemenea atitudine, acestia
sunt, de fapt, niste polemisti neinduratori ca-
re trudesc Tn umbra ; ei nu accepta decit pro-
pria lor parere literard ca sa nu-si tulbure ta-
bieturile si fericirea personald. Polemica in-
seamna democratie.

— Ati avut o contributie remarcabild la
vremea respectivd Tn redescoperirea si va-
lorificarea mostenirii  noastre literare, n
procesul declansat dupd Congresul al IX-lea.
Ati fost printre primii care au risipit ta-
cerea Tn privinta lui Titu Maiorescu. De
asemenea, ati depus stradanii pentru mai
buna cunoastere a operei lui lbraileanu,
spiritul tutelar si de astazi al istoricilor li-
terari din lasi. V-ati simtit mai putin atras
de Eugen Lovinescu. De ce?

B Stimulat de ntrebarea Dv., as dori sa
precizez ca interventiile mele Tn chiar focul
actiunilor de reconsiderare criticd a opereilui
Maiorescu au avut o tinuta polemica pentru
ca altfel nu se putea. Dar tocmai din =~ acest
motiv cel mai intins studiu (100 pag.) pe care
l-am scris atunci n-a putut sa apara n revis-
tele din lasi. Am avut Tnsa norocul sa-mi fie
publicat integral, Tn mai multe numere, de
revista ,Luceafdrul” (martie si iulie 1967)’ Am
ramas astfel inca o data Tncredintat ca atunci
cind dintr-o prejudecata conservatoare sau pur
si simplu din teama_de controversd, polemica
de idei este socotitd, fara nici o distinctiu-
ne, negatie de dragul negatiei, se comite o
greseala grava Tmpotriva ideii Tnsesi de optiu-
ne ca act necesar de culturda. Toti marii nos-
tri critici (si nu numai) din trecut, de la Ma-
iorescu si Ibraileanu, pind la Lovinescu si C&-
linescu, si-au sustinut ideile prin lu ta, ac-
ceptind Tnfruntarea ca o conditie indispensa-
bila a Tnsasi existentei si identitatii lor inte-
lectuale.

Sinteti prea optimist atunci cind credeti
ca lbraileanu este ,spiritul tutelar si de as-
tazi al istoricilor literari din lasi". Pot sd
spun, fara sa intram aici Tn detalii, ca sunt,
chiar in urbea culturii, si atitudini nefavora-
bile lui lbrdileanu. Tn ce ma priveste, poate
printr-o afinitate, am scris mai mult despre
Ibraileanu, dar fara obedienta, fiind Tn acelasi
timp un cititor asiduu al criticii lui E. Lovi-
nescu, la care m-am raportat adesea. Cunoas-
terea si intelegerea lui Maiorescu, spre exem-
plu, nu putea sad-mi fie posibilda fara marea
monografie ce i-a dedicat-o Lovinescu.

— Se poate prevedea, acum cind ati Tm-
plinit o jumdatate de veac de viata, o Tn-
toarcere si spre viata literara curenta, sau
va veti dedica Tn continuare Tntreaga ener-
gie istoriei literare si acestei initiative edi-
toriale iesene, care este colectia ,Emines-
ciana" ce apare sub coordonarea Dv. la
Editura ,Junimea"? Deci, la ce ne putem
astepta ?

B Nu trebuie sa mad ,intorc spre viata li-
terard curenta" deoarece trdiesc chiar Tn mie-
zul ei, luind cunostinta sistematic de ceea ce
este esential ca aparitie editoriald sau 1n re-
vistele literare si de culturd Ca sd scrii con-
secvent despre cartile actualitatii trebuie s&
ai si 0 rubrica in care sa te poti exprima n
asa fel Tncit libertatea de optiune a constiin-
tiei tale sa coincidd, Tn linii generale, cu aceea
a redactorului sef. Altfel esti sortit sa scrii
ocazional si la intimplare si acest lucru nu
poate raspunde dorintelor si programului meu
de lucru.

Istoria literara (pe care n-o despart de cri-
tica literard) oferd, din punctul meu de vede-
re, posibilitati mai mari de constructie, orga-
nicitate si stabilitate. Asa se explica si faptul
ca de un deceniu si mai bine am Tnvestit mult
timp si energie intelectuala in coordonarea co-
lectiei ,Eminesciana” (ce apare la Editura
~Junimea"), colectie care, pentru a fi ceea ce
si-a propus sa fie, are de urmat, in continuare,
un plan realist si sistematic, gindit Tn perspec-
tiva, dincolo de capriciul Tntimplarii si al Im-
provizatiei. Alaturi de reeditarea unor exegeze
Importante sau de-a dreptul fundamentale,
precum Opera lui M. Eminescu de G. Cali-
nescu, de atentia necesard se vor bucura stu-
diile unor tineri Tnzestrati care au dovedit
deja, prin articole si studii partiale, cd pot
contribui la Tmprospatarea receptarii critice a
operei eminesciene.

De altfel, Tn momentul de fa;é, Tn masura
in care obligatille didactice Tmi Tngaduie,
preocuparile mele critice sunt orientate, a-
proape Tn Tintregime, spre studiul operei lui
Eminescu Tn totalitatea dimensiunilor ei. Este
si acesta un mod esential de a fi implicat in
spatiul ,vietii literare curente".

— Va multumesc.

Gr. |



Cel mai recent
capitol din istoria
literaturii

volutia literaturii are, fard ndoiald, o lo-

E icd interna, insa determinante ramin pina

a urma tot Tmprejurarile istorice propriu-
zise. Privind de foarte sus se observa dar
ca literatura ajunge la plenitudine in  mo-
mentele de elan national, de pace si prospe-
ritate si cd Tsi reduce manifestdrile pina a-
proape de disparitie In timp de razboaie, de
crize, de suspendare a libertatii de exprimare.
Nici la noi nu s-au petrecut altfel lucrurile.
Epoca marilor clasici este, de exemplu, epoca
de entuziasm lucid care a urmat dupa pro-
cesul de emancipare declansat de revolutia
de la 1848 sl dupa unirea Moldovei si a Mun-
teniei intr-o singurd tara. Dezvoltarea impe-
tuoasd a literaturii tn perioada dintre cele
doua razboaie mondiale se datoreaza senti-
mentului general cd Roménia a_ devenit in
sfirsit Romaénia, prin unirea cu Transilvania,
ca si vertlglnosulw progres social si economic,
in sfirsit, marile realizari ale literaturii noas-
tre din ultimii patruzeci de ani sint in mod
evident legate de elanul reconstructiei tarii
dupd un razboi devastator si, mai ‘ales, de
spiritul Tnnoitor adus de Congresul al IX-lea
ai P.C.R, care a restaurat constiinta nationald
si a acordat scriitorilor o mai mare libertate
de exprimare.

Aceasta a treia perioada fasta din istoria
literaturii noastre are o configuratie comple-
x& si nu poate fi prea usor definitd. Din punc-
tul 'de vedere al formulelor literare promovate
este eterogena si chiar contradictorie, atitu-
dini artistice naive coexistind sau succedin-
du-se la scurte intervaluri de timp cu pro-
rame estetice dintre cele mai subtile. Ca s&
il surprindem esenta ar trebui sd precizdm
in prealabil ce anumite aspecte nu vom lua
n_considerare.

Este evident, de pilda, ca o mare parte din
literatura propagandisticd publicatd Tn dece-
niul sase nu mai conteaza azi ca literatura,
chiar 'dacd exista si unele exceptii, cum ar fi
foiletonul Memoriile _agentului electoral Teica
Pasdre scris cu verva satirica de V. Em. Ga-
lan. Proza cu personaje pozitive si negative,
poezia conceputd ca articol de ziar versifi-
cat, critica rechizitoriala au ramas obiecte
de muzeu.

De asemenea, pot fi considerate ca straine
de esenta literaturii noastre din ultimele patru
decenii textele rezultate din imitarea — si
nu din asimilarea — unor modele straine,
Tndeosebi in deceniul sapte, dar si ulterior,
entuziasmul descoperirii diversitatii literaturii
a dus si la preluarea grabita, necrltlca a u-
nor formule artistice atrigatoare prin exotis-
mul lor sau prin succesul repurtat de cei
care le inventasera. Rind pe rind Camus,
Kafka, noul roman francez, Faulkner, poezia
beat-nicilor americani, Marquez, Borges, struc-
turalismul, postmodemismul si asa mai de-
parte si-au gasit imitatori Tn perimetrul lite-
raturii noastre. Am face o eroare dacd n-am
admite cd aceste influente au avut si_un rol
pozitiv, creind o emulatie sau provocind in-
structive reactii de respingere, Tnsid textele
respective atunci cind nu depésesc valoarea
unor pastigse, pot fi ignorate de catre cine isi
propune sa identifice elementul specific de
noutate al epocii.

Prezenta lui Tudor Arghezi, G. Calinescu,
Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu, George Ba-
covia, Al. Philippide n pelsalul literaturii
noastre postbelice a _contribuit Tntr-o masura
considerabila la regasirea mai rapida a to-
nului literaturii adevarate dupa o perioada de
indepartare — pind la o completd ruptura —
de traditie. Chiar si Tn cazurile_Tn care a-
cesti mari reprezentanti ai culturii interbelice
au scris ceea ce li se cerea la un moment dat
sd scrie, ei au pastrat o tinuta a scrisului,
stil care au constituit un etalon. Tn Cron|C|Ie
optimistului ale lui G. Calinescu, oricit de
puternic marcate de mrcumstante exista o
efervescentd intelectuald, o frenezie a gindi-
rii asociative care echivaleaza cu un mesaj,
cu o pledoarie pentru creatie.

Si totusi, nu acesti scriitori-etalon sint re-
prezentativi pentru’ noua noastrd literaturd,
ci altii, care s-au format si afirmat in a doua
Jumatate a secolului doudzeci, tn conditii isto-
rice specifice. Este vorba de scriitori ca Marin
Preda, Nichita Stanescu, Titus Popovici, Eu-
gen Barbu Dumitru Radu Popescu, Augustin
Buzura, George Baldita, Marin Sorescu, lon
Gheorghe loan Alexandru, Adrian Paunescu
Ana Blandiana si numerosi altii, Tnsufletiti de
dorinta de a exprima splrltul epocii si recur-
gind, pentru aceasta, la o fnnoire a mijloa-
celor de expresie.

Atitudinea_ caracteristica, aceea care confe-
ra unitate si originalitate celui mai recent ca-
pitol din istoria” literaturii romane, consta n
stradania de a raspunde la intrebarea ce se
intimpla azi cu fiinta umana. Azi. adica in-
tr-un moment Tn caré mijloacele tehnice crea-
te de om au luat asemenea proportu |ne|t au
devenit o noua naturd, cu misterul impre-
vizibilul ei.

Temele meditatiei ne sint cunoscute. Scri-
itorii se intreaba cum trebuie sa privim moar-
tea, ce Tnseamna astdzi dragostea, de ce si
in ce s-atransformat civilizatia rurald, cum se
manifesta adevaratul spirit revolutlonar cum
se declanseaza razboaiele etc. Despre fiecare
dintre aceste teme s-a serfs enorm (in marile,
biblioteci le sint rezervate fisiere intregi) si
s-a ajuns chiar la o supracompetentd in tra-
tarea lor. Dar tocmai aceastd supracompetenta,
transformata de jla un moment dat intr-un
scop Tn sine, in ,artd“, a dus la o Tndepartare
de sensul |n|t|al al preocuparllor respective.
Cu toata blbllografla imensa existentda, este
greu de gasit, de exemplu, un raspuns clar,

da sau nu, la o |ntrebare de genul ,merita
cultivata prletenla De altfel, nici nu se
mai pun asemenea |r_1treba_r|, pentru ca par
simpliste, specifice diletantilor n filosofie.

Pierderea — prin speC|aI|zare — a sensului
originar se constatd Tnsa nu numai la fisierele
tematice ale bibliotecilor, ci si in viata de
zi cu zi. In fabricile modeme multi oameni
confectioneaza diferite ,piese” fara sa stie bine
din ce le_confectioneazd. Materia prima le
vine pregatitd de niste necunoscuti, iar pro-
dusele muncii lor ,,pleaca pentru a fi asam-
blate, undeva, nu se stie unde, de alti ne-
cunoscut,i. omul modern foloseste acasa cal-
durd, lumind, informatii care Ti sosesc pe ca-
bluri, pe conducte sau r|n eter fara ca el
sd stle exact cine si e produce aceste va-
lori, far& s poata tral un sentiment de recu-
nostlnta ori_de indignare fata de producatorii
respectivi. Stind 1n fotoliu, el muscad absent
dintr-un mar desprins dintr-un arbore pe
care nu l-a vazut niciodata de catre un cu-
legdtor pe care nu l-a vazut niciodatd. Aceas-
ta situatie este caracteristicd, desigur, exis-
tentei citadine. La tard nu se intimpla asa,
cel putin in satul traditional. T&ranul stie de
unde provin lucrurile din jurul lui — cele
mai multe sint facute chiar de el — si ce
rost au Tn viata omului. cunoaste, de ase-
menea, personal pe toti membru comunltatu
in_care traieste. Viziunea lui asupra existen-
tei este naivd, nespecializatd, dar are. In a-
celasi timp, un caracter_ unitar, bazindu-se pe
o constiintd mereu clard a ratlunu actelor o-
menesti. Sensul originar al oricarei activitati
inca nu s-a pierdut.

Nu Tntimplator, Marin Preda, adica scriito-
rul considerat o constiintd a deceniilor de
dupd rdzboi, a avut rept principal atu toc-
mai aceasta candoare tardneascd, pe care si-a
asumat-o si a folosit-0 In mod deliberat, r>-
care a transformat-o intr-o atitudine artistica.
Pentru a reconstitui integritatea fiintei uma-
ne, pentru a regasi sensul originar mal exis-
ta, desigur, si alte solutii — de pilda_reali-
zarea unei sinteze filosofice atotcuprinzétoare
Tnsa Tn literatura noastra nu a aparut Tncad un
scriitor de acest fel.

Nu trebuie inteles de aici ca singura meto-
di utilizatd consta n valorificarea gindirii
tardnesti. Existd si scriitori care valorifica
fara complexe conditia de om modern, racor-
dat la toate sursele de informare si capabll
in modul acesta, sa simta pulsul existentei
lanetare. Atitudinea aceasta este spectaculos
llustrata de Adrian Paunescu, care ar putea
fi considerat executorul testamentar al lui Ni-
colae Labis. Adrian Paunescu face din poe-
zia sa un ziar fabulos, care nu numai ca o-
fera o imagine completa a ceea ce se in-
timpld_Tn viata oamenilor de azi, dar surprinde
freamatul fnsusi  al vremii. Pe poet 1l inte-
reseaza ,omul comun" care i se pare_ de fle-
care datd exceptional, ,omul fara Tinsusiri"
care i se dezvaluie ca avind insusiri minunate,
Tn felul acesta poezia sa intra in rezonanta
cu_ spiritul democratic care anima — sau
macar obsedeazd — acum, in prag de nou mi-
leniu, pe toti oamenii de pe planeta.

Nichita Stanescu, poet de valoare universala,
a intrat in analele literaturii ca inventatorul
unui_nou limbaj_liric — ceea ce este perfect
adevarat —, insd nu trebuie pierdut din ve-
dere faptul c& autorul Necuvintelor este, prin
opera sa. si 0 constiintd a acestei epoci. Sin-
teza realizatd de el se bazeazi pe o intuire
extraordinar de subtila si rapida a _spiritului
vremii noastre. Tn poezia sa intilnim foarte
putine referiri la ce se Tntimpla Tn lume, insa
identificim la tot pasul reprezentari fulguran-
te ale existentei moderne, cu tot proteismul
si imprevizibilitatea acesteia. Ca sa m mai
vorbim despre faptul c& in scrisul lui Nichita
Stanescu exista un sentimentalism difuz  si
rascolitor, un fel de mesai metatextual per-
ceptibil ca un vaier melodios n timpul lec-
turii ; acest mesaj se integreazd in tendinta
mai generala a scriitorilor de a ne invita sa
ludm ~ Tn considerare si ,sufletul omenesc",
care pare tot mai putin important in compa-
ratie cu megalopolisurile modeme si cu ra-
chetele cosmice.

Nu putem face un inventar al tuturor for-
mulelor literare folosite de scriitori care se
intereseaza de conditia umana Tn circumstan-
tele civilizatiei modeme. Cert este, In orice
caz, ca sint puse n joc numeroase mijloace
de investigare si reprezentare, inclusiv tehnici
sociologice, ca Th proza lui Augustin Buzura,
alt scriitor iubit de public tocmai pentru ca-
pacitatea sa de a judeca lumea de azi de pe
pozitia unui umanist. Rezumind. se poate
spune ca a crescut gradul de luciditate a li-
teraturii noastre, cd s-a ajuns la o intelegere
mai cuprlnzatoare si mai lipsita de prejude-
citi a problemelor specific umane.

o expresie a_luciditatii o constituie si dez-
voltarea criticii literare. Domeniul este azi
mai bogat reprezentat decit in oricare dintre
perioadele anterioare  din istoria literaturii.
O atentie aparte meritd_ faptul cd Tn ultima
vreme tot mai multi critici (termen generic,
prin care fntelegem critici si istorici literari,
esteticieni, eseisti si asa mai departe), de la
Adrian Marino la Constantin Pricop si de la
Al. Paleologu la Valeriu Cristea se aratd in-
teresati de studierea literaturii ca parte inte-
grantd a culturii si civilizatiei, a existentei.
Comentatori ai fenomenului literar care alta-
datd se preocupau exclusiv de literaritatea
textelor, ca Eugen Simion, Nicolae Manolescu.
isi manifest sl ei in rezent interesul fata
de implicatiile’ existentiale, sociale, politice,
culturale etc. ale literaturii. Aceastd deplasa-
re de accent sau, mai exact, aceastd largire a
perspectivei constltme ea Tnsdsi o dovada ca
se tinde spre o viziune integratoare, spre r
regdsire — de pe o pozitie superioarda — a
sensului originar al actelor umane.

in sfirsit, o dovada suplimentard in acest
sens poate fi consideratd cultivarea fard re-
tinere a unor genuri intermediare, a ceea ce
s-a numit cu un termen poate impropriu li-
teraturd de granitd". Au succes memoriile,
jurnalele, insemnarile de calatorie, reconsti-
tuirile istorice, convorbirile, reportajele, bi-
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bliografiile, adica toate acele categorii de texte
care, |esmd din perimetrul genurilor consa-
crate, au asimetria si lipsa de ,puritate” a vie-
tii Tnsesi.

O garantie a viitorului literaturii noastre o
reprezintd “atractia magnetica pe care o exer-
cita asupra tinerilor indeletnicirea de  scri-
itor. Tn putine alte tari din lume existd o
arie de selectie atit de largd pentru poetii,
prozatorii, dramaturgii, criticii $I istoricii 1i-
terari de miine. Revistele si editurile, cena-
clurile si casele de culturd sint pur si simplu
asediate’ de aspirantii la gloria Ilterara care
au toate meseriile posibile si care provin din
cele mai diferite orase si sate ale tarii. Chiar
dacd observatia pare simplificatoare, soclolo-
istd, nu se poate si nu intrevedem in aceas-
ta propensiune spre literaturd a unor tineri
din toate mediile sociale si din toate zonele
geografice, o viitoare noud infuzie de adevar
al vietii. Totodata sint sanse ca_intre litera-
turd si stiintd, domenii prin traditie incompa-
tibile "sau greu compatibile, si se stabileasci
0 comunicare directa, favorizata, de difuzarea
in cercuri foarte Iargl a cunostintelor de in-
formatica, geneticd, astronomie etc.

Bineinteles ca problemele literaturii romane
contemporane sint mult mai complexe decit
poate reiesi dintr-o sumard prezentare a unui
singur aspect, fie el si esential. Spatiul aces-
tei literaturi seamand cu o retortda uriasd m
care elemente dintre cele mai diferite, supuse
unor temperaturi si presiuni dinamizatoare, se
combina si se recombini necontenit. Nu stim
cu precizie ce va rezulta. Dar este cert ca
Tnsdsi aceastd efervescentd reprezintd o valoa-
re, 0 impotrivire activa fatd de timpul unifor-
mizator, o stradanie de a crea istorie.

Alex. STEFANESCG

Dupa
patruzeci de ani

omentele aniversare sint binevenite prile-

juri de reflectie. Trecem Tn revistda Tmpli-

nirile si esecurile spre a ne limpezi dato-
riille ce ne stau n fatd. Privim Tn urmaj, ga
sd vedem mal bine Tnainte. Tragem finvata-
minte din propria-ne experienta pentru ceasul
de fatd sl cele viitoare. Orice spirit nepar-
tinitor va fi de acord c& traiectoria criticii
noastre a fost, Tn ultimele patru decenii, as-
cendentd. Nici nu s-ar fi putut altfel, avind
™n vedere cd Tntila ei ambitie declaratd a fost
sd porneascd de la zerg, stergind cu buretele
tot ce o precedase. Nazuintd urieseasca, de-
pasind cu mult strimtele puteri omenesti. Ai-
doma celorlalte domenii ale activitatii mate-
riale si spirituale, critica a vrut si reinte-
meieze conditiile elementare ale disciplinei,
sratutind alte principii, alte norme, alte ras-
punderi. Un scurt rastimp i-a fost nsa sufi-
cient pentru a se convinge ca reinventarea
criticii este o vand, tinereasca iluzie, ce tre-
buie abandonata in favoarea muncii serioase.
Nu crearea criticii se cuvenea fnscrisa fintre
urgente, ea existase si continua sa existe,
chiar dacid neluati in seamd, ci punerea el
la lucru Tn conditii de normalitate. Asa se

face ca prima actiune importantd a criticii
postbelice a fost una de recuperare a pro-
riei traditii si de reasezare Tn fireasca pre-
ungire a acesteia. Din studiile lui Maiorescu,
Ibréileanu, Lovinescu, Pompiliu_ Constantines-
cu si Calinescu, ea a Tnvdtat sd se cunoascd,
redobindindu-si constiinta ‘demnitatii proprii.
Toate realizarile ulterioare ar fi fost de ne-
conceput fara aceastd regasire de_ sine, petre-
cutd Tn deceniul al saptelea. Daca a dat sea-
ma. cu constiinciozitate si, uneori, cu talent
de literatura trecutd si prezenta dacd rolul ei
in informarea si formarea publicului a fost
apreciabil, indrumindu-i gustul artistic, daca
s-a aratat receptiva fata de noile modalitati
de interpretare a textului literar, dacd urmind
ilustre exemple, a aratat ca poate fi nu doar
0 tribuna a valorilor ci si una a constiinte-
lor, e si pentru ca sentimentul contlnmtatu
a fost prezent n toate faptele criticii. el
s-a Tnsotit, macar de citeva ori, cu preluarea
cu actualizarea unora dintre ideile fertile ale
Tnaintasilor, pe nedrept socotite altddata de-
pasite, cu dezvoltarea si nuantarea lor Tn noile
condltu Astfel, nu numai practlca dar  si
teoria critici a respirat si respird aerul to-
nic_al continuitatii,  valorificind beneficiile
unei experiente seculare.

Ceea ce nu vrea sd spuna ca problemele cri-
ticii roméne de azi sint mai putin complexe
si stringente. Socotim bundoara cd ea_a fost
si continud a fi cu deosebire o instantid axio-
logica, triind valorile si interpretindu-le sub
raport precumpanitor fiterar. Operatii indis-
pensabile, nu si suficiente. Fiind un discurs
despre literaturd, critica e datoare si aiba
in vedere toate valorile pe care aceasta le
contine. Nici o mare operd literard nu_ s-a
nascut din exclusiva nevoie a exprimarii fru-
moase. Toate marile  scrieri ale umanitatii
tind si rosteasca adevarul despre om. Poate
cd sint adevaruri partiale, frinturi de adeva-
ruri, aschii, nsd aspiratia de a Tntregi cu
ele imaginea omului este incontestabila. O-
mul psihologic, ideologic, social, moral ori ar-
tistic, — iata obiectivul literaturii, de care
critica nu poate face abstractie. Frumosul este
o valoare omeneascd, dar nu singura. Limi-
tarea actului critic la punerea in lumind po-
trivitd a valorilor de arta ale literaturii de-
vine, de aceea, 0 nedreapta deformare. Este
momentul de a Tncerca o umanizare a criti-
cii, 0 mai hotarita apropiere a ei de inte-
gralitatea omului din literatura, ale carui pre-
ocupari complexe, ale carui suflet si gindire
nu pot fi cintdrite, nici macar cu o larga a-
proximatie, prin S|mple analize tehnice. Tn-
toarcerea la om este un imperativ ce se adre-
seazd deopotriva scriitorilor si criticilor.

In altd ordine de idei, daca gindul conti-
nuitatii functiunii critice a cunoscut o afir-
mare tot mai apdsatda, nu acelasi lucru se
poate spune despre acela al continuitatii func-
tiunii _creatoare. Literatura contemporand e
rareori privita ca o etapa a unei evolutii is-
torice, procedindu-se mai degrabd la o exa-
minare independentd, ca si cum ea n-ar avea
n urma o lunga si stralucitd traditie. Lipseste
criticii noastre de Tintimpinare, dar si celei
de a doua instantd, exercitiul gradului com-
parativ, cartile aparute sub ochii nostri sint
calificate de regula prin superlatlve abso-
lute, nu si relative, de parcd s-ar fi ivit
un teren ‘gol. O minima raportare la valorlle
asa-zicind clasice ar tempera, cu siguranta,
condeiele critice, grdbite a se extazia dina-
intea ultimului venit in literaturd, Practicim
judecata Tn stricta sincronie, insa ne ferim
de aceea in diacronie. Adevirata rezistentd
a_scrierilor ceasului de fatd poate fi proba-
td abia prin asezarea lor fatd in fatd cu ma-
rile izbinzi ale’ spiritului creator national din-
totdeauna. Sigur cd o asemenea intreprindere
n-ar fi lipsita de dureri. Multe glorii ale mo-
mentului s-ar vedea coborite de pe socluri,
lasind locul altora, prea putin luate Tn seama.
Dar o imagine cit de cit dreaptd e oricind
preferabila "uneia amadgitoare. lar traditia li-
terard, de a carei consistentd sintem ireme-
diabil convinsi, functloneaza ca un necesar
corectiv, asezmd lucrarile n albia lor fireas-
ca.

Fierbinte e, de asemenea, problema mora-
litatii criticului. Greutatea atitudinii critice e
data, in egala masura, de siguranta si con-
stanta gustului, de capacitatea analitica si
de sintezd, de aptitudinea formularilor preg-
nante. Tnsa toate aceste calitati palesc indata
ce nu sint dublate de o etica profesmnala ne-
patatd. Cit de expresivd, critica Tsi pierde
creditul daca cedeaza ,,personalltatllor sl ce-
lorlalte forme de influentare a opiniei. A ne
scuza la nesfirsit abdicarile cu bietul argu-
ment ca Judecata critica este fatal subiectiva
nu e o solutie. Subiectivitatea criticului e
una iar subiectivismul lui — cu totul altceva.
Or, tocmai proliferarea acestui subiectivism,
ce nu tine seama de realitatile literare, mai
mult — lucreaza . uneori |mpotr|va-le se cade
examinatd cu toatd seriozitatea. Posibilitatea
criticului de a descoperi valori nu Tnseamna
automat dreptul de a le crea din_nimic, nu-
mai pentru a-si alcatui un cit mai bogat al-
mares ori pentru a cultiva interese extralite-
rare. Rostul criticului std Tn slujirea devotata
a literaturii, nu a propriei persoane si, cu
atit mai putln a altora. Sintem de parere,
ca urmare, ca manifestarea unor asemenea
tendinte se cere supusd atentiei publice, Tn-
tr-un spirit de nepartinitor echilibru, pentru
mentinerea intactd a sdnatatii institutiei li-
teraturii. ’ ’

Tocmai faptul ca, Tn ultimele patru decenii,
progresele  criticii noastre sint dincolo ~ de
Indoiald, impune o atitudine responsabila, lu-
cida a tot mai inaltelor ei indatoriri. Pe ma-
sura ce se face mai bine, insesi exigentele
cresc. lar ceea ce ieri putea fi o slabiciune
de ordin secund capatd astazi alte proportii,
ocupind prim-planul. _ Tripla datorie a _criti-
cii (fatd de literaturd, fatd de public_si fatd
de sine) se cade onoratd’ fard concesii si -
misiuni, fara piruete morale si stilistice.

Nicolae COBADIN

Poezia
sl comentarea el

entru cd nu se lasa ,explicata" cu mijloa-
Pcele gindirii deductive si pentru cd nu_se

limiteaza la proprietatea principala a lim-
bajului — aceea de a transmite informatii —
s-a spus ca poezia, cel putin asa cum e_con-
ceputd _ in epoca modernd, e autonoma si
gratuitd. Tn ea trebuie s vedem asadar numai
capacitatea de a seduce — seductia Tn stare
purd, fard nici un  scop: expunere a purei
placerl estetice, suficientd el Tnsasi.

Seductia Tnsa, capacitatea de a cuceri si de
a fi cucerit, nu cu argumente pe care si le
putem evalua (seductia ,programata”, din cal-
cul, nu e decit o variantd |nfer|oara relativ
usor de explicat ca mecanism intim), ci doar
atingind instinctiv ascunzisurile firii' omenesti,
eliberind energiile putin _cunoscute ale vietii
afective, nu e Thsa gratuita.

Chiar daca ,seducerea” nu urmareste nici
un_scop, sfirseste prin a avea unul. Seductia
i Tmparte pe_oameniin ,seducatori” si ,sedusi";
ii abandoneazi pe unii in puterea altora, lea-
a4 Tntre ele destine si stabileste, fie si numai
a nivelul emotiei, relatii de domlnatle si
subordonare.

A seduce doar pentru a seduce, nu e decit

0 iluzie : izolarea artei sl a problemelor ei de
ceea ce se Intimpld intre oameni, intre oa-
menii Tn came si oase, asa cum apar in
actele pe care le |mp||nesc nu in cliseele gin-
dirii abstracte, nu e posibila decit ca utopie.

]

Apar numeroase _carti despre  poezie.
Sa se datoreze aceastd abundentd atingerii n-
nor noi certltudlnl intr-un domeniu cu atitea
necunoscute ?

Nu s-ar zice.

Autorii celor mai multe din aceste carti
sint dispusi sa recunoascd_ neintirziat ca nu
pot preciza_,ce este poezia”; mai mult, ei
cred ca nici nu se cuvine si o facd, o ase-
menea Tncercare neavind nici sorti de izbin-
da, nici sens.

O_astfel de 1 J)rejurare pare cel putin ciu-
data Atunci cind nu reusesti sd cunosti ceva
"ncerci alte si alte metode pentru a raspunde
Tntrebarilor care te framintd, iar daca in
urma oricaror eforturi nu ajungi la nici un
rezultat cinstit e sd recunosti pur si simplu
ca acesta Tti este inaccesibil. Tn cazul de fata
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»SINt cautate, e drept, mereu alte si alte rezol-
vari", dar se admite totodata ca ele nu au nici un
rost, poezia fiind oricum nedefinibila. Facem ast-
fel cunostinta cu practicieni, ba chiar cu oameni
ce si-au facut o meserie din minuirea con-
ceptelor care, s-ar zice, scriu articole sau
carti Tntregi_despre nici ei nu stiu bine ce;
iar atunci cind Tisi propun totusi sa-si preci-
zeze obiectivul cercetdrilor marturisesc, chiar
fnainte de a-si depune argumentele, ca ele

nu vor avea, oricum, un rezultat concludent.

Lipsa unei poetici acceptate macar in punc-
tele ei principale de majoritatea cercetatori-
lor se datoreazd unor motive felurite. Practi-
cienii, de pilda, criticii care se ocupa exclusiv cu
interpretarea sievaluarea textelor, sint indife-
renti fata de definitii. Spre a fi exacti sa spunem
ca pentru acesti profesionisti_poezia_nu e nede-
finibila, ci nu poate fi definitd. Ei nu accep-
td ca ar putea fi obtinutd o definitie a poe-
ziei ca rezultat al unor operatii intelectuale
abstracte. Practicienii refuza de regula contro-
versele teoretice. Nu e greu sa deducem
cd ei socotesc termenii pe care-i folosesc pre-
cizati de la sine —, n_urma intrebuintarii
lor in limbajul curent. Chiar dacd nu foarte
precise, cuvinte ca poezie, valoare etc. au to-

f)usj un sens —, sensul preluat din limba vor-
ita.

O elaborare teoretica, de altfel, sint convinsi
cei care se situeaza aproape de texte si departe
de ideile generale, n-ar fi Tn stare sa aduca
un plus de exactitate ; dimpotriva, specula-
tille. ,rup" conceptele de tesdtura limba-
ului, le atribuie = Tntelesuri artificial sta-

ilite, mutd dezbaterea pe un plan fictiv, fara
contacte cu ,scena” reala a literaturii.

La aceasta se adaugd observatia cd ideile
generale, conceptiile globale, proclamate prin
Jlegi" estetice ‘samd., se uzeazd repede,
trec aproape neintirziat din actualitate n is-
torie. Neindepartindu-se  de litera textului

criticul aplicat" reuseste in schimb sa se
mentind In atentie atita timp_cit operele co-
mentate rdmin vii Tn constiinta publicului.

Schematic prezentatd, desigur, aceasta este a-
titudinea celor mai multi dintre criticii nostri
de Tintimpinare. lar aceasta categorie e cea
mai consistenta si cea mai bine ilustrata in
critica noastra de astazi.

Teoreticienii, pe de alta parte, cred
cd nu putem vorbi de o definitie a poe-

ziei nu pentru ca operatia ar pretinde infi-
nite precautii, greu de depasit, sau pentru

ca rezultatele n-ar avea decit o valoare re-
lativa  (In anumite  zone culturale si in

epoci anume) — ci_pur si simplu pentru ca
arta e_incompatibilda cu ideea definitiilor.
Poezia, arta Tn general, ,scapa" atit descrie-

rilor in limbaj pur tehnic, inventat ad hoc,
cit si parafrazarilor In  limbajul comun ;
poezia nu accepta sa fie prinsd in tipare lo-
gice, iar faptul ca elementele ei nu sint
definibile nu e socotit, de partizanii acestei con-
ceptii, ca un minus : dimpotriva, a nu fi com-

patibila_ cu I%qica limbajelor  descriptive
constituie una din caracteristicile definitorii
ale artei.

Avem, e adevdrat, putini teoreticieni com-
parativ cu armata de publicisti literari. $i inca
si mai putini sint cei care gindesc cu propriul
lor cap, care fac altceva decit sa preia si

Profil :

N. Miicu

rofilul craioveanului N. Milcu, trecut in ne
fiinta la treizeci de ani (1933), avea sa raméana
pentru cei din fu_r 0 amintire patetica. Se re
dsesc Tn destinul lui analogii cu_Stefan Petica si
lacobescu, cu Panait Cerna ; Ti vor urma, cu
ceva Tn minus sau Tn plus, Alexandru Calinescu,
Constant Tonegaru si altii — cu care face seric
Tipologic, nelinistea  existentiala, boala, tragicul
il apropie de Maurice Rollinat, Jules Laforgue
Tristan Corbiere, decadenti, elegiaci, marginalizatl,
unindu-si vocile intr-un " sfios canto simbolisti®.
In_ perspectiva intertextuald, confesiunile lui N
Milcu — la doudzeci si trei de ani Tn Gradina de
sidef, dupd un_an Tn Fluierul lui Marsyas —
vorbesc _de un simbolism continuu, ca text infi-
nit. Izbitoare la colaboratorul la Datina, ia Fla-
mura si_Gindirea, orientat totodatd spre Adevarul
literar ‘si Universul literar, e poezia de soapte si
reverie, de somptuozitati imaginare Tn esenta, ne-
consonanta cu tumultul’ oraselor tentaculare, desi
o strofa_din Verhaeren se constituie n epigraf
al primei carti. Afinitati cu tristetea verlaineana.
cu _nevrozele "lui Rollinat si Bacovia, existd —,
insd Tn Gradina de sidef, germinatia, exuberanta
florala lumina intensd si in special erotica dis-
tanteazd, _momentan, de funerar, de extinctia au-
tumnala. Trinomul gradina, vis, lumina (solara sau
lunard), cu tenainte spre celest, nu Tnlaturd ideea
de intimitate, aceasta nu diferitd de stilul emi-

nescian. lzolat deci Tn gradina cu ,zid Tnalt”,
mulcomindu-si vorbele, visind s& lege ,,cu-o floare
cerul  de pamint”, contemplativull nocturn are
halucinatii,  notate la modul_ suav, gratios : , Atita
luna se_ varsa de sus, / cd florile pluteau par-
cd-n gradina..." Dar gradina din_Deslegare e, in
acelasi timp, un analogon al vietii individuale Tn-
tre ,ziduri", o emblema a omului interior, ,dez-
legat™ de clipd_: ,,Eu Tnsumi — Dumnezeu gradinii
mele — / Azi noapte-am stors_ uleiul tot, din
flori, / Si l-am turnat pe cer sa arda-n stele"...

Spectacol de antinomii, iata sensul apelului la
anotimpuri-simbol — priméavara si toamna. La_un
pol, iubirea de cint, flori, suspensia nelinistii
(Gind de primavara, Primavara-n cimitir), la altul
solitudine, Agonie, Cintece din mormint, PIms :
,Trudeste-un om pe stradd asa de s-ar parea /

Prin gura lui bolnavd cd toamna-si_drege glasul..."”
Simbolisme devenite de mult locuri comune,_,,par-
cul n rugind” din Noiembrie, visul pravalit in
neant, frunzele-ngdlbenite fac din N. Milcu un
poet de amurguri, un crepuscular tentat de re-

memorari ,,pe-0 banca veche", de regrete si Des-

sa aplice la literatura romana ceea ce au
vazut la altii. Ca atare sint putine si solutiile
proprii. Dar lipsa de fermitate teoretica pro-
vine si dintr-o viziune limitatd asupra teo-
riei In sine. Mentalitatea postrenascentista,
vede Tn teoretician un creator de idei, care
avanseaza neincetat ipoteze si scoate mereu
la iveald sisteme si teorii noi. Obligatia ori-
ginalitatii e limitata, Tn matematica de pilda,
de faptul ca aceasta a devenit o stiinta unicd,
aceeasi pentru toti matematicienii din lume ;
limbajul matematicii s-a transformat Tntr-un
iimbaj universal, iar aceasta contribuind e-

norm la rigoarea unificatoare a disciplinei.

Cu totul altfel stau lucrurile in disciplinele
umaniste al caror limbaj este limbajul natu-
ral. Traditiile culturii nationale, reperele is-
torice, relatiile interindividuale de un anumit
gen sam.d. nu mai pot fi Tn cazul acestora
excluse. Urmarea e cd n spatiul fiecdrei cul-
turi nationale existd posibilitatea elaborarii
unor sisteme teoretice proprii, originale ; mai
mult, existd chiar obligatia de a o face, pen-
tru ca fiecare cultura vizeaza realitati speci-
fice. A gasi un numitor comun Tnseamna aici
a renunta la particularitati —, cu alte cuvin-
te a renunta pur si simplu la ambitiile unei
culturi proprii, la care nu au acces cei care
Tmprumuta.

Pentru ca posibilitdtile de verificare sint cu
totul altele decit in stiintele exacte, iar ten-
dintele dominante Tincurajeaza originalitatea,
Jdiferenta”, aproape fiecare teoretician ade-
varat tinde sa-si impuna propria sa definitie,
propriul sau sistem de idei estetice.

Dar atunci cind fiecare vine cu propria sa
definitie, cu propriile sale acceptii ale termeni-
lor principali, sub aparenta unel puternice ac-
tivitati teoretice disciplina se farimiteaza. se

ulverizeaza. Curentele de idei devin semni-
icative numai atunci cind reusesca sd pola-
rizeze un mare numdr de adeziuni. Cind o
astfel de obsesie dominanta (existentialismul,
structuralismul etc.) lipseste, studiul teore-
tic se disperseaza Intr-o multime de teorii sec-
tare, Tnchise, fara posibilitatea  comunicarii
ntre ele.

Retoricile, poeticile unanim acceptate, trans-
formate 1n instrumente de lucru de catre
specialisti, Tn Tnvatamint_etc., asigurau_o sta-
bilitate, unificau perspectiva asupra artei. (Nos-
talgia dupa dogmatismul retoricilor clasice nua
disparut nici astazi ; mai ales Tn mediul uni-
versitar, Tn care noile poetici sint respectate
si aplicate cu evlavia datoratd unui nou dog-
matism).

Spectacolul obisnuit in zilele noastre e insa a-
celaalunei dispersariaideilor desprearta. Tra-
ditia ajunge sd se steargd cu totul in fata
metodelor de ultima ord, intr-o continua re-
formulare, ceea ce face din fiecare nou sis-
tem o efemeridd. Arta e cercetatd de struc-
turalisti, de semioticieni, sociologi si psiho-
logi ai artei, de adepti ai celor mai variate
conceptii estetice. . o

Un adevarat turn Babei al metodelor, lipsit
deocamdatd de sansa perspectivei unificatoare.

nca o dificultate a studiilor teoretice despre
arta : indatd ce o idee_ajunge sa cistige mai
multi adepti, de Tndatd ce Tsi stabileste o
platforma suficient de stabild, ea se transfor-
ma intr-o moda, intr-o dogma si, ca urmare,
Tsi pierde caracterul viu, autentic, degenerea-
za ntr-un depozit de idei si concepte morti-
ficate.

In regulile  succesului intrda si esuarea
fortelor adevarate, care fac succesul posibil...

humari.

Tsi duc Tn ghiare cioburile goale...

se Tncheie cu blocarea oricarei iluzii :

aici atft de sarcastic cum vrea

poezie cu titlu bacovian, Decor :

mai mult".

De subliniat, de asemenea, finetea dictiunii din
loana din fintind, fondul meditativ din Fintina,

ducind Tn moarte : ,,Pe ci-
neva Tntr-o fintind / S-a oglindit un om aseara/

genunile sufletesti

Si 1l gasird trecatorii — dimineatd, / Tnecat"...

Ideea din Plimbare e reluatd Tn Stante pe evan-
Inscriptia li-
indiciu
parnasianism-neoclasicism-simbolism
prezideazd Tn noul volum. Aluzia la satyrul Mar-
syus, nascocitorul fluierului, personaj mitic Tntre-
cut Tn arta cintecului de Apollo, sugereaza nu atit

taiul tau din Fluierul lui Marsyas.
minara din Henri de Regnier parea un
ca alianta

tangente clasiciste cit ideea limitelor cintecului Tn-
susi. Marsyas nu face parte din clanul victoriosi-

Toate acestea ne aratd  atit insuficientele

perspectivei practicienilor (neimplicati,  sau
implicati naiv Tn definirea_conceptelor disci-
plinei pe care o ilustreaza), cit si viciile

perspective teoretice  (schimbarile rapide nu
trebuie s& ne Insele asupra fondului .traditio-
nal, al conceptiilor teoretice).

Refuzul unel conceptii teoretice unitare, ac-
ceptarea fard nici o opozitie a vagului in care
plutesc conceptele de primd marime (dar men-
tinerea, Tn pofida acestui fenomen, a cercetarii
bazate pe concepte), adaptarea rapida la idei
Tmprumutate, fara legaturi organice cu rea-
litatile si experientele proprii etc. stau martu-
rie 'cd ne aflam in’ fata unei perioade de tran-
zitie, ca am atins un punct in care devine evi-
dentd oboseala conceptiilor uzuale despre lite-
raturd.

Un exemplu concret poate fi aici cit se
poate de util. Sa ne oprim la transformarile
care se produc Tn literatura romana la mijlo-
cul deceniului sapte. Vorbind despre aceste
transformdari specialistii le-au pus sub semnul
reinnodarii legaturilor Tintrerupte, vremelnic,
cu traditia literard interbelica. E o perspectiva
simplificatoare : Tn deceniul sapte sint refacute
pur si  simplu legaturile = Intrerupte. si
nimic mai mult: firul a fost reinnodat si totul
arata exact (sau aproape) ca Tnainte?

Procesul care a avut loc mi se pare infinit
mai complex si cu mult mal serioase reper-
cusiuni asupra literaturii noastre contemporane.
Legaturile Tntre generatii nu merg Intr-un
singur sens (de la cei mai in virsta catre cei
mal tineri) si relatiile_dintre generatii nu
trebuie vazute ca un fir care poate fi, even-
tual, Tnnodat atunci cind e Tintrerupt. Intre
generatii exista schimburi in ambele sensuri,
tensiuni care regleaza succesiunea acestora.
_Ruptura- din primul deceniu postbelic a fa-
cut ca mai tirziu scriitorii de frunte ai
generatiei precedente s& nu mai fie reprezen-
tati ca artisti in plind activitate. Tnaintasi cu
care sa se stabileasca un dialog — transfor-
mindu-i in modele clasice, facind din ei idoli
inatacabili. Altfel s-ar fi ,purtat- tinerii din
anii  saizeci fatd de Tnaintasii _ lor (adica
exactasa cum se poarta intotdeauna tinerii cu ina-
intasii lor) daca ei nu ar fi fost metamorfo-
zat: prin natura evenimentelor. in mituri :
statura lui Arghezi, Blaga. lon Barbu atin-
sese, pentru cel care ii ,recuperau*, dimensi-
uni coplesitoare, ei deveniserd de neatins.

Pe de alta parte, o data cu libertatea de
dupa 1965 de a alege orice directie esteticd
poezia imediat anterioara — epica, discursiva,

osomorita, lipsitd de inventie si epurata de
irism, schematicd pina peste poate — cade
subit Tn_dizgratie. Tinerii intrati atunci in
literatur& nu mai simteau presiunea ge-
neratiei precedente: marii poeti deveniserd
mituri, iar autorii pina ieri activi au fost
discreditati peste noapte. Orice Tncepator era
mai ,interesant* decit versificatorii din dece-
niul precedent, si iesea imediat Tn prim planul
vietii literare — ceea ce nu s-ar fi intimplat
in conditiile in care acest prim rElan ar fi
fost in mod normal ocupat de Arghezi. Blaga
sau Barbu. ,Foamea- de poeti noi a evidentiat
rapid autori al caror merit era de multe ori
acela de a-i fi imitat cu mai multa abilitate
pe idolii epocii —. dar si scriitori care, ca
Nichita Stanescu. au surprins in opera lor
exact (nu e vorba, evident, de o descriere a
evenimentelor, ci de captarea spiritului epocii)
specificul momentului, indus Tn literatura de
conditii dinafara literaturii.

Aceasta nu e desigur, decit o schitd sumarad
a unui punct de vedere asupra celei mai
comentate perioade din istoria poeziei noastre
postbelice. Un punct de vedere care ne ajuta
sd evaluam realist fenomenul literar al anilor
saizeci, cu toate implicatiile si consecintele pe
care literatura noastrd de astazi i le datoreaza.

Stefan P. NICOLAE
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Constiinta efemeritatii, senzatia de pa-
rasire si frig antreneaza rasuciri launtrice, anxie-
tati, premonitii, himere ; efect adiacent — o frec-
venta stare de levitatie, de plutire Tn vid. PTna si
pasarile vazduhului, Tn filfliri grabite de aripi /
(larnd). Gra-
dina, murind concomitent cu poetul, clopote su-
nind Tn departari, tintirime, o fata visind ,,pe-un
gherghef, un corb ,impotmolit cu aripele-n lu-
mind", tulburind ,linistea de sus", sint tot atitea
grefe bacoviene, poetul Tmpartindu-se Tntre ruga,
iubire si blesteme. Note macabre, ,tristeti de do-
liu", ,zari de scrum"™ compun un climat depri-
mat. Ultimul din cele patru Cintece din mormint
»Am vrut
sd pling, si sd te chem, sa strig! / Si-am Tnteles
cd nu mai vii de-acuma... // In noaptea asta-n
raclda mi-a fost frig..." Cineva care parcurge Gra-
dina de sidef Tn total, constatda ca N. Milcu nu e
sa para (in
Ruga, bunaoard), nici atit de profund liric pen-
tru a practica, Tn stil propriu, interzicerea ironica
a unui Heine. Sinceritatea emotiei, indiscutabila,
nu sta pe o instrumentatie verbald pe masura.
De remarcat la N. Milcu, care e un perceptiv, un
narcisist delicat, obsesia fintinii-oglindd, cu alte
rezonante lirice decit la lon Vinea. Notabile efecte
de transpozitie Tn maniera simbolista, se vad Tntr-o
,In  fiecare
creanga un scrinciob de lumini... //Si soarele s-aude
cum ploua Tn fintini / Si apele acuma sint mai
verzui... Apoi / Fringindu-se o raza... O frunza-n
vint... Apoi / Lui mistui sub pleoape o lacrima

lor | Poetul din Autoportret se vrea totusi un spi-
rit universal, chiar daca practic, aici, ca si Tn poe-
mul titular — Fluierul lui Marsyas —, alt ?rqtext
de autoportret, domina mihnirea neimplinirii :
_N-am chip de sfint, si totusi, sint soarele din
pomi. / Si stelele si luna, si_apele-n suvoi. // Sint
vraj& care doare, / Tot ce-i miros de floare, lu-
mind de_culori (..) // Si-acum din departare Tn
descoperiri ma pierd lar cintecele mele le cinta-un
om pe drum_ ~ $i nu stie ce cintd... Si plec, du-
cand in spate / O traista de-ntunerec pe un toiag
de fum." Tristetea celui cintat ,,pe drum™ vine
dinspre Elena Farago.

O concisd Fantezie urmeazd, partial, sugestii an-
tice, de unde_detalii de friza, poetul — un fel de
Thyrsis vergilian ~— Tmpletindu-si din _sopirle
briu. prinzind «caprioarele de coame' si oglin-
dindu-se -Tn ochii lor", prelung..." Sopirla, sarpele,
albina (mereu invocata), alte clemente faunistice,
transporta Tn cimpuri magice, detinatoare de mis-
ter. Verbul tinde spreDescintec si esoteric, lu-
mina e de smarald, cintecul are reverberatii cos-
mice. Veninul verde, sarpele dormind Iingd drum,
sufletul, .pasdre alba- plutind peste lucruri (Vers
legdnat), noptile Tn lumina vaporoasd, _timpul
proiectat Tn aur si argint nominalizeaza stari mo-
zaicale. De o parte albina Tn lumina, de alta fu-
mul. ca prag spre mister. Tsi_disputd alternativ
teritoriile ;_viziunile lui N. Milcu sint de regula
ale unui _impresionist tandru, la care metafora
nu vizeaza nici culoarea, nici desenul, ci mai cu-
rind o stare sufleteascd. Simbolismul e. Tn con-
tinuare, pregnant. Luna, astru romantic, nuan-
teaza asteptarea, std-ile de solitudine, reveriile.
Senzatia dezmarginirii_ intrd organic _in ordinea
visului : -gradina toatd-mi este-n casa" si — re-
vers tonic — -toatd casa mea este afard” ...Pre-
facere cu resorturi sinestezice, sfirsind Tn_delirul
senzorial : “lumina mea e parfumata / Si par-
fumul, tot are culori...-. Cu toate cd suspin, su-

ferinta, plins — atribute repetate litanie —, erosul
frizeazd miracolul. Dorinta eminesciana —, la
N. Milcu se numeste Asteptare : ,,Cobori Tncet
cdrarea Tn codru tainuit / Cu caprioare moarte cu
botul Tn izvoare (..) / Eu singur doar —, si cod-
rul Tnjunghiat de stele / Te asteptdam cu singe si
cu otrava-n vine (..). / Dar ai trecut departe..."

Jerbe de stele si «fulgi de luna" pe fundaluri
fantastice vorbesc de o Halucinatie Tn care iubi-
rea ia proportii cosmice, devoratoare. La nivelul
cel mai Tnalt din Fluierul lui Marsyas se situ-
eaza, alaturi de Halucinatie, un Cintec lunatic, cen-
trat pe un paradox : ,— Noi uitim pe morti,
dar mortii / Nu ne uitd niciodata..."

Constantin CIOPRAGA

Contexte

Momentul
si durata

m A devenit. demult un loc_ comun ca sub
denumirea de literaturd roméand contemporana,
critica si istoria noastra literara sid aseze tot
ce s-a scris si _s-a publicat Tn perioada de du-
pa 1944. (Un patrunzator si pregnant articol pe
aceasta tema, semnat de Mircea lorgulescu, am
citit cu ani in urma. in Romania libera). Timpul
insa trece, literatura romana contemporana, la
carul cdreia_trag cu forte diferite promotii, se-
rii, generatii, grupuri, scoli etc., Tsi continua
si ea drumul, iar sintagma a Tnceput s& devina
nefncapatoare. Cum_vom numi In continuare
literatura epocii amintite ? Un termen g_otrlwt,
care Tn definitiv isi poate pastra nestirbitd va-
labilitatea nu doar decenii, ci secole (daca is-
toria o va ingadui), ar fi postbelica (prin ana-
logie cu interbelica). Si astfel ne va ramine la
indemina epitetul cel de toate zilele contem-
poranda pentru ceea ce este, Tntr-adevar, con-
temporan, dar si pentru ceea ce se dovedeste
de 0 asazicind contemporaneitate perpetua in

ordine valorica. Inainte de toate, eminescianis-
mul, despre care Marin_ Mincu scria ntr-un
eseu : ,Se poate spune ca are loc un fenomen
permanent de infuzie si transfuzie a eminescia-
nismuiui_Tn corpusul actual .trecut si viitor al
literaturii roménesti (subl. M.M.). Astfel, vom
constata un eminescianism oracular la Antim
lvireanul. un eminescianism filosofic la Dimi-
trie. Cantemir, un eminescianism sociologic si
imnic la Heliade, un eminescianism preromantic
la Vasile Carlova, un eminescianism_ paremiolo-
gic la lon Creanga, un eminescianism ideolo-
gic la Maiorescu, un antieminescianism la Ma-
cedonski, un eminescianism epigonic la Vla-
hutd. un eminescianism pamfletar la Arghezi,
un eminescianism mitic si folcloric la Blaga, un
eminescianism germanic la lon Barbu, un emi-
nescianism bacovian la Bacovia, un eminescia-
nism vizionar la Sadoveanu, un eminescianism
elin la Calinescu, un eminescianism adolescent
la Nicolae Labis, un eminescianism elegiac ia
Nichita Stanescu, un eminescianism_ viitor la
un_ poet viitor care desi nu s-a nascut este
dega un poet eminescian”. o
upralicitind, criticul vrea sa sublinieze ca,
intemeind ideea de poezie nationald, Eminescu
»a Sintetizat sau a descoperit, a reluat sau a
anticipat aproape toate motivele si directiile,
aproape toate toposurile si structurile, toate vi-
ziunile si sentimentele, astfel ca poetii ce-i ur-
meaza sint Tntr-un fel sau altul eminescieni".
Acest repetat (si relativ) aproape, care lasd loc
unor destule disocieri si nuantari, necesare de
altfel, md determind sa retin cel putin o parte
din definitiile citate. Ele sint menite s3 releve
in fond dimensiunea fundamentala a literaturii
romane contemporane si dintotdeauna.

g Scriitorul sudamerican Julio Cortazar, au-
torul unui volum de eseuri intitulat ,Ocolul
zilei Tn optzeci de cuviinte", ne-a_lasat o tul-
buratoare  marturie privind specificul muncii
literare : ,Atunci cind scriu, zaresc un om re-
lativ fericit si prin nimic memorabil, prins Tn

aceleasi obisnuite preocupdri, alergind la den-
tist ca orice locuitor dintr-un mare oras, care
citeste ziarele, se Tndragosteste, merge [a tea-
tru, sl care, pe neasteptate, instantaneu, Tntr-un
pasaj subteran, intr-o cafenea, Tntr-un vis, n-

tr-un birou unde reface o Tndoielnica traducere
despre analfabetismul din Tanzania, inceteaza
de-a-mai-fi-el-in-aceste-circumstante, si fara
nici o explicatie, fara nici o avertizare, fard
nici un semnalment de aura epileptica, fara sa
dea semnele vreunei contradictii ce precede a-
numite migrene, fara_nimic din ceea ce i-ar pu-
tea da o sansd sd-si inclesteze dintii si sa-si
taie respiratia, el devine 0 povestire é) fi-
indca el introduce o hirtie Tn masina de scris
si Tncepe sa scrie™.

Pentru un prozator, motivatia supremd a ges-
tului (simplu si la Tndemina oricui, nu-i asa?)
de a scrie este ,deci, povestirea, placerea po-
vestirii sau chinul povestirii, Tn povestire re-
zida modernitatea, atit de rivnita, uneori mi-

matd (nu o datd de scriitori foarte talentati, dar
lipsiti de elan epic), alteori ignoratd, dar Tntot-
deauna de netagaduit. A povesti Tnseamna a
sari din moment si a te situa Tn durata.

_m Mai tinar fiind, aveam rezerve fata de no-
tiunea de meserie. Cuvintul mi se parea tocit,
insuficient, chiar minimalizator, mai ales atunci

cind se referea la munca scriitorului, a artis-
tului in general. Cu timpul, am constatat ca
meserie este un termen cuprinzadtor si defini-
toriu, el incluzind si ideea de talent, si, de ce
nu, pe aceea de geniu. Astazi, nici un elogiu
adus cuiva, deci si scriitorului, nu.mi se pare
mai presus de acela ca stie meserie, ca e un
excelent sau macar un bun meserias. De altfel,

cred si eu, ca si altii, cd o tard (prin urmare si
uni meseriasi

o literaturd) care are multi si
este o tard puternica.

H Tntre premiile cele mai importante ale
anului pe care 7l vom incheia Tn curind se in-
scrie si cel ce poartd numele cunoscutului ro-
mancier venezuelean, fost presedinte al tarii
sale — Romulo Gallegos. Premiul Gallegos, a
ajuns Tn 1987 la un mic jubileu: doua decenii
si cinci editii. Simpla amintire a laureatilor
da seama de nivelul valoric extraordinar al a-
cestui premiu pe un continent Tn care, s-a spus,
bate ora literaturii: Mario Vargas Llosa, Gar-
cia Marquez, Carlos Fuentes, Fernando dos Pa-
so si, ultimul premiat, Abel Posse pentru ro-
manul ,,Clinii paradisului”. Cine va fi scriito-
rul hispano-american care va fi rasplatit cu
prestigiosul premiu peste inca 5 ani, adica in
1992 cind se vor Tmplini cinci veacuri de la
cea mai mare aventurd pe care a cunoscut-o
poate vreodata Istoria? ...

|li Se lupta cu cuvintele de parca ar fi fost
plase incilcite — zice naratorul dintr-un ex-
traordinar roman despre un personaj. Alaturi
de aceasta fraza constat cd mi-am notat o alta
din acelasi roman si n-as spune ca fard vreo
legaturd: ,Oamenii nu pot fi ajutati. .trebuie
sa se ajute singuri. In felul a&sta, cel putin,
esti independent"”.

Constantin COROIU



Istoria
la ,,Convorbiri
literareft

‘a4 n ciuda titlului restrictiv. Convorbirile
literare au gazduit si ofertele venite din
alte domenii de preocupari. Este si ca-

zul Istoriei — a istoriei Tn toate polisemiile
notiunii — a carei prezenta a Tnsotit desti-
nul revistei de la primele numere. S-ar pu-
tea astfel urmari Tn paginile publicatiei inte-
resul pentru istoria Tnteleasd ca desfasurarein
timp a vietii unui popor si a lumii, istoria ce
a servit ca sursd de inspiratie pentru litera-
tura. Despre aceasta era vorba Tn articolul lui
G. Panu, lluzii istorice Tn care autorul Tsi
marturisea ideea despre un roman istoric de
moravuri, avind Tn atentie realitatile veacu-
lui XVIIlI romanesc. S-ar putea detasa inte-
resul pentru istoric ca motiv de scrutare a
experientei trecute, ca sursd de meditatie la

sensul general al existentei cum o dovedi-
serda, Tn Convorbiri literare, Mircea Eliade
(Glose pentru anul nou) sau C. Noica (lIstorie
si pierdere de timp). Fiecare din aceste istorii
si-a avut locul Tn profilul revistei, aratind su-
flul constiintei colective ce i-a insotit mersul.
Mai ales nsa istoria ca domeniu de cunoas-
tere_a trecutului si-a gasit Tn mod statornic o
buna primire Tn paginile Convorbirilor. E-
xemplul ei Tn aceasta privinta nu este o ex-
ceptie. Au fost si alte reviste, predominant li-
terare, in care istoria s-a dovedit o compo-
nentd de nelipsit. Pentru a detasa Tn acest caz
~personalitatea” Convorbirilor literare ar tre-
bui cintarit sensul programatic al componen-
tei sale istorice, valoarea si felul Tn care ea
s-a instalat Tn continutul de proza si poezie,
in general, Tn literatura ce a dat viata si nu-
mele_ revistei. Partial, o asemenea Istorie a
istoriei Tn paginile Convorbirilor literare s-a
mai facut.

La 60 de ani de la aparitia primului nu-
mar, I. C. Filitti a scos Tn evidentd Istoria na-
tionalda Tn revista ,Convorbiri literare”, iar,
mai recent, Alexandru Zub a dat o solidd ana-
liza In contextul interesului mai larg pentru
implicatiile de naturd istoriografica ale Juni-
mil. Ce s-ar mai putea spune acum, la peste
120 de ani de la aparitia revistei? Perspec-
tiva e, desigur, mai largd iar sansa de a de-
tasa in timp o asemenea componenta, mai rod-
nica. Dispunem apoi pentru anii 1867—1944 de
0 pretioasa bibliografie (apatura Tn 1975) fin
care istoria are un loc bine reprezentat n toa-
te zonele ei de preocupari: probleme generale,
trecut national, istorie universald, arheologie,
numismatica, heraldica, reocupari ilustrate
sub forma studiilor, articolelor, notelor si re-
cenziilor. Cercetdtorul scrupulos, dornic sa Tsi
apropie toate datele cunoasterii Tn domeniul
sau nu ar putea astfel si ignore contributiile
cuprinse in aceasta revista literara. Se stie
apoi ca toti marii istorici au colaborat la ea.
A. D. Xenopol publicase aici citeva din arti-

culatiile ce aveau sa compuna marea sinteza
Istoria romanilor. din Dacia traiand sau stu-
diile reunite apoi Tn volumul Ré&zboaiele_ din-
tre rusi si turci si_inriurirea lor asupra tarilor
noastre. N. lorga Ti urmase pilda, Tncredintind
revistei, Tn vremea raporturilor cordiale cu ea,
studii, articole si vechi documente, menite sd
imbogateascd cunostintele despre _trecutul ro-
manilor si ilustrind o noud virstad a_spiritului
critic Tn acest domeniu. Cu acelasi gind publi-
case D. Onciul studiile sale despre Tntemeie-
rea si primii domni ai tarilor roméane. in pa-
ginile revistei au aparut si cele dintii lucrari
istorice ale lui Vasile Parvan (Din viata lui
Papiu llarian, Tnsemnari de pe manuscripte
vechi, Relatiile lui Stefan cel Mare cu Unga-

ria, Salsovia) iar loan Bogdan — o vreme di-
rector al revistei — publicase manuscrise si
citeva din_piesele colectiei de Documente si
regeste privitoare la relatiile Tarii Romanesti
cu Brasovul si Ungaria, utilizabild si astazi cu
folos. ,Inventarul" colaborarilor pe teme de
istorie ar putea sid continue si cu alte nume
de seama: I|. Bianu, R. V. Bossy, N. Carto-
jan, loan C. Filitti, C. si C.C. Glurescu, G.
Lahovary, Al. Lapedatu, 1. Lupas, lile Minea,
P. P. Panaitescu, Al.-Papadopol-Calimah, fara
a epuiza evantaiul acelora care au adus me-
sajul lui Clio Tn paginile Convorbirilor lite-
rare.

Partea dedicata istoriei Tn profilul revistei
isi are, astfel, propria istorie, identificabila cu
destinul publicatiei si reflectind conditia in-
sasi a domeniului. Prima perioadd s-a aflat
sub auspiciile Junimii, a spiritului ei critic,
capabil sa asigure si istoriografiei un plus de
luciditate. Faptul s-a vazut n critica pro-
ductiei istoriografice a vremii si din propriile
contributii ale revistei ce luase distanta de
fanteziile lui Hasdeu sau de constructiile isto-
rice minate de diletantism. Studiul istoriei la
romani de G. Panu schitase Tn aceastd pri-
vintda raspunderile domeniului ,urmarind cu
aplicatie in_plan_istoriografie critica maiores-
cland. Fazei critice i-a urmat apoi aceea a
constructiei iar Convorbiri literare s-au dove-
dit si Tn acest tarim o buna gazda. Tncurajatd
de directia scientistd ce i-a marcat o vreme

prezenta. S& precizdm totusi ca atentia acor-
data studiilor istorice n-a razbatut totusi ca un
deziderat Tn programele revistei. Scopul ei
proclamat a fost de la Tnceput ,mai cu sea-
ma literar" (M. Dragomirescu. Directia noastra
literard) ; dupa infaptuirea Marii Uniri, ea a
anuntat interpretarea spiritului critic spre or-
dinea sociala a societatii pentru a face din
Convorbiri o revista destinata ,oricarei con-
stiinte drepte si luminate”. Tntr-o asemenea
evolutie deschiderea spre cultura a fost con-
stanta, ardtind aspiratia revistei de a conlucra
la modernizarea societatii. Tn fiecare din a-
ceste momente, Convorbirile au gasit Tnsa in
argumentele muzei Clio un bun sfetnic ce i-a
slujit nazuintele. Prezent in paginile unei re-
viste literare, istoricul raspunde misiei publi-
ce a stiintei sale, aceea care reclamd o isto-
rie sensibila la Tntrebarile vietii si ale deve-
nirii. Este o lectie plina de Tnvataminte ce
nu si-a pierdut din actualitate si pe care sena
noua a Convorbirilor se cuvine sa nu o uite.

Stefan LEMN)"

G. Calinescu
si Implicarea
Intelectualului

esi despre opera lui Cdlinescu s-a scris

foarte mult, anumite secvente din biblio-

%rafla sa ramin relativ putin cunoscute.
De pilda activitatea sa de gazetar la ,Tri-
buna poporului”, ,Lumea” sau ,Natiunea“. A-
ceasta fie pentru cd s-a socotit ca ar fi vorba
de texte conjuncturale, irelevante valoric, fie
pentru alte motive care _i-au facut pe
admiratorii si comentatorii consacrati ai
scrisului sdu sa considere mai nimerit a le
lasa Tn umbrd. Ca iIn toate cazurile de acest
fel solutia convenabila e sa privim realitatea
drept in fata, scotind-o de sub finvelisul pro-
tector sau acuzator al ,speculatiilor”, al ,ex-
plicarii" fondului cu argumente circumstan-
tiale s.am.d.

Lasind deocamdatd deoparte interpretarea ei
putem spune ca publicistica lui Calinescu este
o latura importanta a activitatii sale culturale.
De la debut pina in ultimele zile de viata
Calinescu a fost ntr-un permanent dialog cu
mediul cultural din care facea parte, cu spe-
cialistii si cu opinia publicd, a avansat ipoteze,
a Tncurajat unele din tendintele epocil si a
respins altele. Publicistica sa merita fard doar
si poate sd fie integral si amanuntit cerce-
tata : astfel vor putea fi puse Tn valoare, ur-
marindu-se evolutia unei personalitati, liniile
directoare ale unei epoci.

Deocamdata m-as opri doar la anii
imediat postbelici —, mai exact, m-as referi
la citeva din ideile sustinute atunci. Thainte,
insd, trebuie sublinjat ca, desi intreaga sa
viata scriitorul a atins Tn articolele publicate
nu numai probleme literare sau culturale, ci
si sociale si politice, de data aceasta este
vorba de o atitudine declarat politica, de o
implicare fard rezerve Tn miscarile sociale prin
care trecea tara. Au fost deseori citate cuvintele
rostite de autor Tn Adunarea deputatilor in ca-
drul discutiei la Mesajul Tronului @ ,Am stat
inchis ntr-o bibliotecd si zgomotul evenimen-
telor m-a scos Tn plina strada. Noua demo-
cratie mi-a Tntins mina." (in lipsa asteptatei
editii critice a operelor citez din antologia Texte
soclal-politice 1944—1965, aparutd la Editura
politica si din Gilceava inteleptului cu lumea,
voi. 2). Dar Calinescu nu se socotea numai
,5€0s In plind strada”, ci era hotarit sa par-
ticipe la conducerea _treburilor tarii, pentru
ca iatd cum continud ,Fiindca_ne aflam pe
corabie sd luam cirma Tn mind si sa navi-

am. Si mai ales sa nu _ne lasam _intimidati

e cei mai vechi cu o incontestabild rutina,
si sa nu avem superstitia lor".

.Tn acesti ani Calinescu nu e un simplu ziarist
si cu atit mai putin un gazetar care se pune
la disl,:j)ozit,ia celor dispusi sa tipareasca un
ziar. El face o adevarata carierd de publicist
militant, Tn care pune pasiune ca in tot ceea
ce face. Mai mult, indruma, se afla la con-
ducerea unor publicatii care au avut rolul lor
in confruntarile ideologice ale timpului. Din
15 septembrie 1944 pina Tn februarie 1945 con-
duce ziarul ,Tribuna poporului”; din 25 sep-
tembrie 1944 pind pe 16 iunie 1946 patroneazd
saptaminalul literar, artistic si social ,Lumea" ;
iar de la 20 martie 1946 apare, sub directia
lui Calinescu, ziarul de ,informatie, atitudine
si reportaj" ,Natiunea". La inceputul lui 1946,
Congresul” general al Uniunii Patriotilor ho-
tarise transformarea organizatiei Tn Partidul
National Popular. Calinescu fusese ales in Bi-
roul executiv al partidului, alaturi de alti
intelectuali de renume, Tn aceastd calitate era
insarcinat sa conduca ,Natiunea", organ al
Partidului National Popular.

Alaturi de alti oameni de cultura roméani
de buna credinta autorul Principiilor de este-
tica se angajase Tn luptele de idei ale
epocii, simtindu-se chemat sd participe ia
reconstructia Roméaniei. Atitudinea sa de zia-
rist e extrem de instructivd ; temele i se im-
pun gazetarului din afard, ele sint probleme
ale timpului, de care trebuie sa se ocupe;
dar si sub aceste comandamente dezvolta
cu predilectie idei legate de realitatile care l-au
atras dintotdeauna— creatia, conditia intelectua-
lului, valoarea si semnificatia culturii etc. Con-
simte sa atace conceptiile timpului, dar le filtreaza
intotdeauna printr-o gindire proprie. Se cereau
scrieri ,,de actualitate" —, scriitorul, casi gazeta-
rul ca de altfel toti oamenii de cultura erau che-
mati sa se ocupe de ,problemele actualitatii®.
E necesara, fara Tndoiald, spune Calinescu,
o0 investigare a actualitatii imediate. Dar ce n-
seamna actualitate? Tn cimpul culturalului ac-
tualitatea trebuie gindita specific. _,Cultural,
sufletul are cronologia lui Interioara, care nu
corespunde cronologiei obiective. Pentru multi, in
sensul acesta e actual inactualul. De pildd pe
mine poate s& ma Intereseze Tn chip acutepoca
romanticd si s&-mi pard cu totul inactuala lite-
ratura asa-zls actuald intr-un cuvint,
actual Tn ordinea subiectiva e sinonim cu in-
teresant, indiferent de datele calendaristice." A
trai ,absolut-azi" Tnseamna pentru Calinescu
a nu trdi deloc, deoarece cultura, desfasurin-
du-se_istoric, e ,un tot viu, depasind infinit
indarat si nainte prezentul". E usor de vazut
cd atasindu-se de timpul prezent Calinescu isi
pune in valoare si personalitatea, punctului sau
de vedere. Autorul de mai_tirziu al Bietului
loanide nu scapd nici o clipd din vedere situa-
tia intelectualului  Tn noile conditii istorice.
,Revenind la chestiunea subordonarii elemente-
lor economic si cultural, spune autorul nostru

SUB SEMNUL CONFERINTEI NATIONALE A P.C.R.-
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in 1946 1n discursul din care am mai citat,
sd-mi dati voie sa va _explic sau sa va declar
cd eu socotesc aceastd dezbinare ca nefiloso-
ficd. [...] Nu_se poate deosebi economicul de
cultural “si nici filosoficeste nu e cu putintg,
nu avem doua cuvinte deosebite. Exista o spe-
culatie filosofica si exista o speculatie financia.
ra, dupd cum existd o economie a spiritului si
0 economie de materie. Tn fond sint unul si a-
celasi lucru. Va voi explica. Vreti sa mobilizati
pe muncitorii agricoli, vreti sa_ mobilizati pe
specialistii economici pentru marirea produc-
tiei agricole si industriale ? Aceasta este o ac-
fiune "culturala, fiindca presupune o tensiune
a spiritului. Vreti s& stirpiti_specula? Nu stiu
personal ce efect poate sa aiba pedepsele prea
aspre de jugulare a speculei. Stiu doar atit ca
specula este o alterare a simtului etic al spe-
culantului si cd acolo unde culturalizarea este
mai_Tnaltd, si specula este mai redusa. Ca sa
nu fii speculant, trebuie sd te rusinezi de a fi,
iar rusinarea este o formd de viata etica".

Dezbaterile despre conflictele de clasa erau
n plina nflorire si omul de cultura Calinescu
nu le ocoleste : ,,Nu Tmpartasesc opinia acelora
care sfatuiesc pe lucratorii manuali sa se sub-
ordoneze unei asa-zise elite intelectuale, pre-
cum iardsi nu Tmpartasesc opinia acelora care
Tndeamna pe muncitorii intelectuali sa se sub-
ordoneze muncitorilor manuali. [...] Ei trebuie
sa mearga cot la cot fara ierarhii.,” In indife-
rent ce idee la ordinea zilei Calinescu pune
patosul gindirii si in nu putine din articolele
sale de la aceasta data 7l vedem Tinfiripindu-se
pe loanide, cel care in haine de lucru sta u-
mar la umar cu constructorii care transpun in
beton si caramidd operele sale faurite mai Tntii
Tn imaginatie. Ideea constructiei, de altfel euna
din permanentele gindirii calinesciene. si autorul
nu uitd sd o aducd in prim plan ori de cite ori
i se pare ca ea este Tn pericol. ,O alta lipsa a
vietii noastre culturale, Tn strinsa legatura cu
apatia intelectuald, este lipsa notiunii de con-
structie. Cetateanul romén indeobste e un in-
dividualist excesiv interesat numai de confor-
tul lui personal. Creatia, dimpotriva, e functie
sociala, civicd. Nu poti visa cetati grandioase,
mari monumente, pieti publice, fintini, fara
simt al colectivului. Romanul crede cd daca
si-a_dres gardul si si-a pus lemne in pivnita,
misiunea lui s-a terminat."

Meditatia neintrerupta asupra rolului cultu-
rii si intelectualului strabate ca un fir rosu
ideologia cdlinesciand din acea vreme. Fara
creatie spirituala, fara ,demonul gindirii", pare
a spune prin fiecare rind pe care 1l scrie, ni-
mic trainic nu se poate ridica. La un an de la
terminarea razboiului, dupa ce deplinge nu-
marul nesatisfacator de cititori ai revistelor si
ziarelor, profesorul trece la o chestiune acuta :
apatia Intelectuala a paturei culte. ,Razboiul
s-a terminat, apar reviste si carti, se vede
ntr-adevar o anume dorinta de informare, in-
sa Tn general intelectualul nu e posedat de de-
monul gindirii. Daca Tn publicistica franceza
s-a iscat o discutie, cum a fost cazul cu po-
zitia lui Sartre, s-a Tncercat si la noi un oa-
recare reportaj. Cultura noastra are insa a ras-
punde la atitea si atitea probleme, avem ma-
terie pentru a delibera un mileniu. Nimeni nu
se miscd si publicatiile noastre sint de o
inertie ‘exasperanta.” (Probleme actuale ale cul-
turii romanesti).

Atent la pulsul vremii, Calinescu urmareste
insd probleme perene, Tsi pune arma sa cu
doua taisuri n_slujba clipei, dar socoteste ca
misiunea sa e sa priveasca si Th urma si inainte,
Spirit_realist, autorul lui Sun vede, si atunci
cind face radiografia momentului, perspective-
le dintotdeauna ale culturii roménesti : In ba-
taliile pentru actualitate, omul de cultura vine
echipat cu arsenalul trebuitor confruntarilor
cu timpul.

C. P. PATRASCU

LSUltimulh Arghezi

a Tnceputul deceniului al saptelea poezia
Lroméneascé trdieste un proces de resurec-

tie, de redescoperire a propriei esente. Se
acorda, Tn mod obisnuit, credit pentru aceastd
importantd mutatie generatiei care debuta a-
tunci, cap de serie Nichita Stanescu. Fara a
contesta meritele celor tineri si puternici care
veneau din urma, nu trebuie sa uitdm ca.
in aceeasi perioada, Lucian Blaga publica vo-
lumul de Poezii, aparut postum (1962), iar Tu-
dor Arghezi — o suitda de volume, superba
eflorescenta tirzie a geniului sau poetic : Frun-
ze (1961), Poeme noi (1963), Cadente (1964), Si-
labe (1965), Ritmuri, (1966), Noaptea 1967), cu-
prinzind texte exemplare, cu valoare de model.

Ceea ce se remarcd Tn aceste volume, in
special In primele doua cu o structura ar-
monioasd Tn unitatea lor, este, pe linga re-
luarea eternelor teme argheziene, aparitia u-
nor elemente noi. Biograficul, prezent ante-
rior pe spatii restrinse, invadeaza acum teri-
torii vaste ale liricii. Multe texte stau sub
semnul unui sentiment de Tmplinire, de bucu-
rie interioara, concordanta cu ceea ce se pe-
trece in afard. Natura, trecutul, creatia nu
mai constituie refugii Tn fata unor Tintrebari
insolubile sau a adversitatilor. Ele sint ele-
mentele unei calme euforii, traite cu consti-
inta Tmplinirii. Poetul, convins de valoarea
operei, se simte bogat, ,daruit cu aur si po-
doabe”, ,plin ca de icoane un parete, / Ingre-
uiat de nimburi si smaralde”, in_ comuniune
cu cei multi: ,Ma simt ca un stihar de vo-
ievod / Tesut Tncet cu degetele calde / ale
Tntregului napastuit norod". (Cintec). intre eul
liric si naturd se produce o osmozd, el oferd
roadele sale: ,la-ti din caldura mea rasina, /
Fa-ti din belsugul meu merindd", recepteazi
jubilant binefacerile firii : Dati-i navald uria-
sa / Robului vostru, cel de voie buna!“ Capa-
citatea creatoare este stimulatda: ,,Nu' Insul
meu se cere Tnsutit”, desi o rugaminte tradea-
za indoiala asupra posibilei regenerari ; ,Dati-i
ragazul sa renasca". (Rascruce).

Poetul Tsi cintd virsta prin intermediul
toamnei, anotimp al roadelor. O neliniste se
insinueaza totusi, dpunTnd sub semnul Tintre-
barii satisfactiile, deschizind perspective sum-
bre. Exista un termen la toate, ,sorocul” nu
poate fi evitat, iar amagirea nu a fost nicio-
data solutia lui Arghezi. Moartea nu mai este

privitd ca joc (De-a v-ati ascuns..), sau ca
dispozitie a spiritului (Niciodatd toamna). Ea
devine realitate iminentd, receptata nu atit
in implicatiile filozofice, cit ca prezenta im-
placabila, trezind spaimele firesti ale omului
dintotdeauna. Nimeni Tn literatura romand nu
a lasat un document atit de zguduitor al
competitiei fard sorti de izbinda, de la tris-
tete detasata la durere, de la bucuria cd a n-
frint moartea prin creatie la strigatul in fata
neantului.

‘Un grup de poezii se constituie ca un elo-
giu al vietii, tulburate doar de un gind al
incertitudinii care se insinueaza. Calmul bu-
colic din De ce-as fi trist? invitd la Tmpdacare
cu sine ca si procesul creatiei, dar Intrebarea
din titlu nu poate fi infirmata. Un neasteptat
Jtotusi”, aparut in final, coloreaza retrospectiv
poezia intr-o tenta de melancolie : ,Nu mi-e
claditd casa de sitd peste Trotus, / In pajis-
tea cu CrTnguri'.j De ce-as fi trist? Si to-
tusi..". Tn Cintec de seard, istoria poetului —
om al cetatii, dupa modelul Greciei antice, se
termind cu o rugaminte Tindurerata: ,De-ar
dura macar cit frunza doina mea de pe-nse-
rate! / De-ar mai tine fragezimea coardelor
Tnseninate!“, in Viteazule lupta pentru supra-
vietuire e vadzut ca un sir de victorii si Tn-
fringeri succesive, o inclestare cu rezultat in-
cert, provizoriu. Punctul de maxim drama-
tism este atins in S-astept?, poezie a_ deza-
gregarii, a ruperii de familiar, cu o suita ob-
sedanta de Tntrebari Tncheiate intr-o imagine
de o materialitate coplesitoare : ,Ce sd astept
sa vie si ce sa inteleg, / Cind peste mine
timpul se prabuseste-ntreg?* De la Cadente
Tncolo, ideea disparitiei pune definitiv stapi-
nire pe constiinta poetului. Atmosfera  este
c¢ind misterioasd (Asteptare, volumul Cadente),
cind premonitorie (Rivna, Fluture, tu), eul liric
schimba tonul cind simte primejdia monoto-
niei, in dialogul cu ,domnisoara”, ,de-a pu-
rurea fecioara”, moartea, apeleaza la resursele
umorului (Zintli de martie). Asteptare din vo-
lumul Poeme noi (a se remarca frecventa ver-
bului ,a astepta” si a compuselor lui) poate
fi citita Tn douda moduri, ca poezie de dra-
goste si ca poezie a sfirsitului. Ea se_ petrece
in cadrul familiar al gradinii cu ,crinii-mbra-
cati in panglici / Pe cirje de Irozi si vla-
dici", cu maicile ,schivnice-albine", ,lezi si
albi porumbei" nuntasi si marturi. Ambigul-
tatea vine din identitatea incertd a ,streinei"
asteptate, nunta Tn peisajul de aur al gradinii
se poate transforma Tn "altceva, o ceremonie
a sfirsitului.

La virsta patriarhilor, Arghezi reia cauta-
rile din psalmi cu aceeasi fervoare ca Tn pri-
ma zi a indoielilor. Se parea ca poetul Tsi Tn-
cheiase conturile cu_fictiunea sacra in Cinta-
re omului. Haruri si psalmul din Frunze con-
duc spre aceeasi concluzie. Psalmul evocd pe
cei doi Arghezi, revoltatul care a infruntat
primejdiile sfidindu-le, si umilitul, cersind za-
darnic un semn. Toate drumurile spre cer au
fost baricadate, nu ele trebuie distruse, ci Tn-
sasi ideea divinitatii. Procesul nu e totusi Tn-
chis. In Focul si lumina — scenariu dramatic
in versuri — surprinzind o apocalipsa abatuta
asupra unui sat romanesc, divinitatea apare
absurda si Tnghetata, distanta dintre ea si oa-
meni reprezintd opozitia dintre doua datum-
uri care se exclud. Cu un plus de profunzime,
Psalmistul, din acelasi volum, Poeme noi, se
situeaza in traditia marii poezii de meditatie.
Psalmistul e un poem al despartirii, 0o replica
la De-a v-ati ascuns.., cu aceeasi grija pen-
tru cei ramasi, totul raportat insa la o ame-
nintare imediatd. Se reia si colocviul cu divi-
nitatea din psalmi, atribuindu-se acesteia im-
pasibilitatea la durerile omenirii; ,De-0 viat,
nepasarea ti-o rabd robind aici, / Inghemuit
n suflet si-n spini, ca un arici". Tot in con-
tradictie cu ce spune religia, ,sorocul” 1l ga-
seste ,trist si singuratic”, dupa o viatd de Tn-
doiala, de zbatere straina smereniei, Arghezi
nu se mai multumeste cu ,semne", vrea ,tilcul
plin", adevarul: ,Dar semnele, doar semne,
razlete si-adunate, / Nu mai mi-ajung, parute
si nici adevarate. / Vreau tilcul plin sa-l capat
si rostul lor intreg / Sa-l pipai dintr-odata,
sa pot sa-l si dezleg, / Nu lacate-ncuiate, za-
voare si crimpeie / Cu mii de chei stirbite /
si fard nici o cheie". Poezia meditativa din
celelalte volume accentueazd drama solitudi-
nii. Tn Cale frinta (volumul Silabe), drumul
vietii _apare sters de viscol, poetul, ,uitat Tn-
tre paminturi si ceruri”, doboard, Tntr-un acces
de titanism, stihia ,cu pumnii si umerii”.
Psalmul din aceeasi carte e un poem al sin-
guratatii, punind la ndoiald doctrina milei,
Psalmul mut (din volumul Ritmuri), dezvaluie
nemultumirea consubstantiald, Tncercarea de a
descifra tainele s-a soldat cu un esec, cheile
au ramas ascunse, Tnsdsi Tnzestrarea cu ra-
tiune produce durere. ,Harul" nu-i lasd rdgaz
oetului aflat intr-o continua efervescenta. In

arele cioclu, text inclus Tn Poeme noi, dia-
logul cu forta superioara, destinul, se duce
lumind. Tentativele destinului de a-1 ani-

ila sint privite cu amuzament superior, omul
Ti face concurentd prin creatie: ,Ai vrea
cred sa te razbuni / Ca si eu incerc minuni.
/ Cum te-ntorci nitel din spate, / Tti vad chei-
le-nsirate / Si-ti fur cind se-ascunde luna, /

Din curea tot cite una, / Si cu ele pipadi toate
/ Lacatele Tncuiate.." Creatia chiar limitata de
posibilitatile de cunoastere (,Sa le rup, batu-
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m-ar vina, / Na pot, minca-le-ar rugina*),
potenteaza omul intr-un rival al fortelor na-
turii. Aceasta e mindria poetului. Tnsemnul
sau cel mai de pret: .Sint pe drept si-adeva-
rate / Hot de taine fermecate Si-orice-ai vrea
sd-mi facl tu. mie. Nu ma las de-asa hotie*.

Intre Cadente si Noaptea, culegerile au un
aspect mai moziacat. Poeziei virstei si celei
de meditatie li se adauga arte poetice, text
racordabile la -florile de mucigai*, productii
in stil popular. llie in cer are caracter de ba-
lada. dar nu anecdota conteaza, ci tabloul
vietii de dincolo, pictat Tn_stil brueghelian :
~Mii de carute cu cai / Toarna-n mamaligi
ntalai, / Si catirii in spinare  Aduc dasagii
cu sare. De-alta parte, si acusa Boii dau
si duc cenusa. Scormonite, vetre mari De
unchesi mamaligari, ' Se vad noaptea din ca-
tune / Cu scinteia pe taciune.* Autobiografica
De ziua ta. Balada Unirii — o alegorie, citeva
oezii patriotice (cele incluse in volumul Si-
abe), sint scrise tot in stil popular. Dupéa i-
dila din Bund dimineata, primavara, viziunea
opulentei din Mama tara aminteste de Sado-
veanu si Goga. O expresie superioard a sen-
timentului tarii Tntilnim in profesiunea  d-
credinta din intoarcere la brazda. Revenirea
la matca a poetului, ,,Cea mai nevrednica o-
drasla de plugar*. inseamna redescoperirea ra-
dacinilor : ,Mai ridicat cu poamene-n lumi-
na, / Copacul ma durea din radacina. Caci
scinteiat de stelele strdaine, / Pamintule de
acasd, ea ramasese-n tine*.

Cind publica volumele situate intre ~~ -r-
si Noaptea, constituite intr-o etapa distincta a
creatiel, comparabild, valoric, cu cele mai
inalte cote ale liricii sale, Arghezi era. din
1960, octogenar, avea 0 prezenta activd, neo-
bositd Tn viata literard. Asta, da, generati-.

'80!
Liviu LEONTE

Un umanist:
Tudor Vianu

udor Vianu — care mi-a fost profesr

de esteticd T™n ultimii doi ani de facul-

tate, la Universitatea din Bucuresti —
avea sa ramina Tn amintirea mea ca un ma-
gister sapientiae... Potrivit de Tnalt, cu par :
pieptanat pe spate, rubicond, cu o frunte’ ir.c-
re, bombata, luminoasa, cu sprincenele r.egr-
stufoase, arcuite peste privirile inteligente ale
ochilor cu profunde sclipiri reflexiv-nost ilgi
nasul acvilin si gura ca zborul unui albatros
pe deasupra valurilor, Tudor Vianu era — I:
cei cincizeci de ani citi avea cind l-am cu-
noscut — un barbat impunator, de o elegantd
sobrd, lipsit de gesticulatie redundant-retori-
cd, convingdtor prin eruditie si cuceritor pr:
expresie. Nimic histrionic Tn modul sdu d-
comportare !... Avea o fermecdtoare dulceata a
graiului si o mare putere de persuasiune. im-
bina Tn personalitatea sa spiritul de finete al
unui poet (era un poet!) cu rationalitatea gra-
va a unui logician, logodind — cum singur
afirma Tntr-un vers dintr-o poezie a sa —
Frumusetea cu Puterea.. Profesor Tnnascut,
nu facut, stia sa combine armonios cercetarea
cu metoda, bazindu-se pe o bogata informa-
tie, pe o temeinica documentare — luminate

Mihai Ralea -------
SI 1dentitatea
literaturii nationale

e ramine durabil, actual din opera cri-

tica si literarad a lui Mihai Ralea? Va-

loarea principiilor critice nu poate fi
pusd la indoiala : daca astdzi se discutd cu
atita insistentd despre ,noua criticd", despre
.deschiderea* operel, despre relatia opera-pu-
blic, ideile lui Mihai Ralea devansau, si nu
cu putine decenn, poetica criticii modeme _si
numai o insuficientd cunoastere si valorifi-
care nu a dus la o recunoastere totala a lor.
Nu totdeauna destinul unor idei este pe ma-
sura valorii pe care o reprezintd. Teoria ,des-
chiderii* _ operei era formulatd Tnaintea lui
Umberto Eco de criticul romén. Relatia operd
— public era. de asemenea, discutatd de Mi-
hai Ralea. Cele_mai multe_dintre ideile sale
despre_critica ramin si astazi actuale. Ele se
sprijina pe citeva adevaruri fundamentale. Mi-
hai Ralea cere criticului adevarat inflexibili-
tate morald, autoritate, sinceritate. Tn _deci-
zii, talent literar, gust, intuitie, imaginatie,
stil, Criticul trebuie sa fie capabil sd intre-
tind ,longevitatea artei*, dar mai ales sa fie
~un creator de puncte de vedere noi in raport
cu o opera*. Identitatea criticului de totdea-
una s-a format respectind aceste  principii.
Puncte de vedere noi — iatd proba decisiva
Pe care trebuie sd o treaca criticul in fata
literaturii si a publicului, ca sd fie crezut,
respectat, luat in consideratie. Punctele de ve-
dere originale sint posibile numai atunci cind
opera este explorata la toate nivelele. Mihai
Ralea este pentru o criticd ,intuitivd, aceea
care patrunde direct in inima operei, fara
argumentatie si fard prea multd teorie*.
_ Moderna, actuala este si ideea ca ,O ope-
ra e totdeauna mult mai bogata decit crede
sau vrea creatorul ei*. Criticul va descoperi
prin sistemul sau de lectura noile teme si sub-
teme, ideile virtuale, semnificatiile ascunse, va
scolabora* cu scriitorul la Tntregirea  unor
sensuri, totul realizindu-se din perspectiva sin-
tezei. ldeea lui Mihai Ralea face astazi ,ca-
riera**, cu toate ca despre Tntiietatea ei nu se
prea vorbeste. Critica de azi aplicd acest prin-
cipiu cu rezultate remarcabile. Opera ca uni-
vers deschis este ideea care tine 1n ,viatd*
creatia care-i conditioneaza sansa de a fi me-

de ? incandescenta sensibilitate artistica. Pa-
aonat de principii. avea privirea atintita spre
valorile perene ale  culturii-.  Ascultindu-i
curgerea lent-serpuitoare a argumentatiei, te
-asai purtat pe Tinaltimile ametitoare ale gir.-

hii. cit si de expresivitatea stilului, incfntat
de atmosfera de subtild si rafinatd intelectua-
litate pe care o crea— Atras deopotriva de va-
lorile traditiei, n-a ramas indiferent si strain
de inovatiile timpului, explorird toate piscu-
rile culturii nationale si_ universale, dintr-o
atractiv-elevata perspectiva esteticd si filozofi-
ca. apelind — dupa Tmprejurdri — la dubla
intentie a limbajului.. De o uluitoare corec-
titudine Tn relatiile interumane, cultivind mai
presus de toate umanitatea interlocutorilor.
Tudor Vianu a devenit si a rdmas modelul
unei Tntregi generatii, cdreia a stiut sa-i insu-
fle nobila pasiune a instruirii intru adevar si
a cercetdrii — ca_forme superioare de viata...

Creator al unei opere unitare. Tudor Via-
nu a fost un ginditor original, preocupat de
intemeierea esteticii, de studiile de filosofic
a culturii, de istorie, teorie si critica literarg,
de lingvisticd si _stilisticd, fiind totodatd si
ctitorul' comparativismului contemporan si un
neobosit explorator al literaturii nationale si
universale... In perioada de formatie s-a ma-
nifestat ca poet, preferind cantecului — cerce-
tarea pe multiple planuri a fenomenului cul-
turii...

Ca estetician, se recomanda drept discipo-
lul lui Karl Groos. reprezentant al Einfiihlung-
ului. fiind un neokantian, cu deschideri si spre
filosofia lui Hegel. Schopenhauer. Nietzsche si
foarte multi altii.. Tn modul de abordare si de
tratare a problemelor de estetica, Tudor Via-
nu se dovedeste un renascentist, cu aspiratii
spre totalitate si sistem. Este de fapt un este-
tician metodic, cu  propensiuni spre stiinta,
propagator al ideei de unitate Tn diversitate,
cum si al ideei de opera.. Scopul prestatiei
sale este — dupa propria-i marturisire — cu-
noasterea si nu contemplatia. Preocuparile de
esteticd se Tmpletesc cu cele de filosofie a
culturii, urmarite ™n lucrari ca Introducere in
teoria valorilor. Filozofia culturii si Tezele

reu actualizata. Longevitatea artei este con-
ditionata de polivalenta operei, de ,deschide-
rea* ei. Puncte de vedere noi. deschidere,
longevitate, colaborare opera-cititor. sint ideile
fungamentale pe care se ridica poetica lui Mi-
hai Ralea. Modelul critic Tnsumeaza aceste idei
ca adevaruri ale conceptului de critica totala.
Valorificarea operei, definirea originalitatii
creatiei sint momente ale receptarii ertice. Mi-
hai Ralea practicA Tn cazul lui Arghezi s,
Sadoveanu o critica totala. Poezia lui Arghezi
este analizatda din toate punctele de vedere.
Fixarea poetului intr-o ierarhie valoricd nu
era posibila daca Mihai Ralea nu aplica liricii
argheziene un tratament critic integral. Con-
tributia sociologului, psihologului esteticianu-
lui, stilistului, memorialistului a favorizat cri-
ticului un regim de receptare a tuturor sem-
nificatiilor. Opera lui Mihail Sadoveanu cre-
eaza, de asemenea, un teritoriu productiv cri-
ticii totale.

Efectiv, Mihai Ralea este criticul cel mai
deschis modernitatii, cind vine vorba de re-
vista ,Viata romaneasca*. Cum se Tmpacd in-
sa poporanismul ,Vietii romanesti* cu moder-
nismul ? Se intelege ca noile idei care patrund
Tn revista nu se sincronizeaza cu doctrina ,,Vie-
tii roménesti*. Prima si cea mai statornica
deschidere spre modern, spre noile curente,
inovatii, vine din Franta. Scrisorile din Paris,

ale lui Mihai Ralea ne vorbesc despre ulti-
mele ,modernisme* 1n poezie, proza, teatru,
filosofie, sculptura etc. Deschiderea spre mo-
dernism si, mai ales, europenizarea ,Vietii
romanesti* coincid si cu lansarea unor scrii-

tori care, in mare parte, raspundeau dacd nu
idealului de arta modernd. in orice caz unei
estetici care promova o noud ideologie, 0 noud

expresie. Prin G. Calinescu, dar mai ales prin
Mihai Ralea, ,Viata roméneasca* va publi-
ca pe lon Barbu si Tudor Arghezi, cu toate
ca poezia lor intrda Tn contradictie cu doctri-
na poporanista. Criticul Mihai Ralea este la
»Viata roméneasca* un promotor al moder-
nitatii critice. El declard fara sa se sperie
de reactia contemporanilor sl, mai cu seama
de aceea a lui G. lbraileanu, ca Tudor Ar-
ghezi este cel mai mare poet roman de dupa
Eminescu. Tot Mihai Ralea va fi criticul care
va face publicului  romanesc cunostinta cu
scriitorii straini ai epocii, cu noile formule
lirice si epice. Despre Marcel Proust si Paul
Valery, Mihai Ralea vorbeste printre primii
la noi cu o mare disponibilitate de a traduce

unei filozofii a operei. in care atentia ii e
atrasd de valoare — atributul esential al ope-
rei. Opera nu poate fi conceputa in afara idee:
ce valoare. Teoria valorilor se va afla deci
in centrul preocuparilor de filosofia culturii.

Un loc de seama in activitatea sa 7l ocu-
P_é si preocupadrile de istorie, teorie si critica
iterara. Lovinescu spera ca Vianu va deve-
ni ,adevaratul critic al generatiei sale*, dar
a fost dezamdgit cind acesta n-a staruit Ipe
acest tarim. lIstoricul literar, in conceptia lui
Vianu, trebuie sa acorde acestei discipline
.partea cea mai intinsd a timpului activita-
tii si gindurilor sale, problemelor lui*. El ve-
cea ¢ deplina compatibilitate intre munca pro-
fesorului la catedrd si activitatea de cerce-
tare in domeniul istoriei literare. Pe tarimul
acestei discipline. Vianu staruie cu precadere
asupra metodologiei cercetarilor de istorie li-
terard. Relevabile sint si preocuparile de teo-
rie si critica literard. Vtanu a vestejit de la
Tnceputurile sale ,improvizatia literara fard
constiintd si rdspundere*. Scopul criticii, ca
si al esteticii, este — dupa Vianu — cunos-
tinta. fapt pentru care s-a declarat partizanul
,criticii serioase*, combatand ~generozitatea
usuratica* a unor critici care nu-si cantdresc
cuvintele, abuztnd de calificative atunci cind
stabilesc valoarea unui scriitor sau a unei
opere. Tot aici se cade sa amintim si de ac-

tiunea sa de restitutie a Operelor lui AL Ma-
cedonski (patru volume) sau Odobescu (vol. 1.
din 1965).

Bogat ilustrate sint si preocuparile sale de
lingvistica si stilistica. Amintim Tn acest sens
lucrari de mare valoare precum : Probleme
de stil si arta literarda, din 1955, Problemele
metaforei si alte studii de stilistica, din 1957,
Despre stil si arta literara, din 1965 Tn care
Vianu se orienteaza spre critica artistica, a
valorilor de stil din opera literara, socotind
drept esential ,chipul Tn care maestria sti-
listica a Tnmladlat, a Tmbogatit si a Tnaltat
limba comuna**...

In ultima parte a activitatii sale, Tudor
Vianu s-a preocupat de literatura universala,
acordind mare atentie comparativismului. Sint
reprezentative lucrarile despre Ideile lui Sten-

semnificatiile operelor. Criticul roman aspira,
si In mare parte realizeaza, sa faca din ,Via-
fa romaneasca* o tribuna a noilor fenomene
estetice care existau Tn Europa. Nu e vorba
de un ,canal» deschis imitatiei, ci de un sin-
cronism fecund, de o preluare neortodoxa a
ideilor. Mihai Ralea este pentru o sincroni-
zare care sa nu se produca la nivelul expre-
siei, ci al valorilor, al fondului. Europenizarea
literaturii nu e un fenomen de pura imitatie,
ci de descoperire a temelor noastre specifice.
Mihai Ralea acorda acestui proces o mare im-
portantd. dar n sensul valorificarii creatoare
si nu al preluarii fard spirit critc. Sincroni-
zarea cu noile fenomene estetice europene nu
trebuie sa se nascd din dorinta de a fi cu ori-
ce pret ,modern*. in pas cu moda, ci din as-
piratia fireasca, organica de a ne Tncadra pro-
gresului general, de a participa la o compe-
titie valorica.

Mihai Ralea e Tnzestrat cu o mare inteli-
genta criticd si cu o mare luciditate. El este
in cel mai bun nteles al cuvintului un critic
de idei, sau mai bine spus, un creator de idei.
Viata si literatura, morala si psihologia, so-
ciologia si filosofia n-au fost niciodata pentru
Mihai Ralea simple ,teme* ale criticului, ci
teritorii cu statut de cunoastere, de meditatii.
El trdia, ca si Camil Petrescu, ideile pina la
paroxism. ,Hedonismul* sau e o experienta a
luciditatii crescutda din filosofia ,deziluziei*
ca forma a idealului. Toata opera lui Mihai
Ralea respird o tinerete extraordinarda si fe-
nomenul a fost posibil numai Tn absenta pre-
judecatilor. Toleranta tradusa prin Tntelegere
era formula de viata lansatd de Mihai Ralea.

O tolerantd morala si estetica care se_spri-
jinea pe un gust rafinat, pe o superioara filo-
sofie a ,aminarii*. ca forma a desavarsirii in
timp. Tinar de tot. Mihai Ralea lanseazd in
critica romaneasca un program_de naturd sa
clarifice si_mai ales sa raspundd la probleme-
le actualitatii: care va fi chipul literaturii ro-
mane de miine? Cu doi ani dupd moartea lui
Titu_Maiorescu_Mihai Ralea vine cuo indraz-
neata ,directivd*, care astazi ni se pare a-
proape cu totul confirmata de timp. Artico-
lul-program. Directive Tn literatura contempo-
rand (1919) nu straluceste prin noutatea idei-
lor, dar este important prin diagnosticul pus,
prin exactitatea cu care Mihai Ralea intuies-
te noile ,directii* ale fenomenului literar si
cultural de dupa primul razboi mondial. Pro-
gramul ideologic si estetic al lui Mihai Ralea
din aceste ,directive*, rdspunde unei realitati:
literatura avea nevoie de o noud orientare —

dhal, din 1959, F. M. Dostoievski, din 1957, Li-
teraturd universald si literaturd nationald, din
1956, Studii de literaturd universala si com-
paratd, din 1960, Goethe, din 1962, s.a. in care
Vianu cauta sa afle un raspuns la Tntrebarea:
,Cu ce criteriu putem aprecia valoarea uni-
versala a unora din creatiile literare?* lata
si raspunsul: ,ne apar ca opere posedind o
valoare universala acelea care, reprezentind cu
mare fortd si claritate timpul si locul lor,
au izbutit sa-si prelungeasca Tnsemnatatea din-
colo de acestea si, dupa proba repetatd a se-
colelor sau deceniilor, sa se mentina Tn con-
stiintd de culturd a oamenilor de azi**.

Tot in acest context e cazul sa amintim c3,
pe linia relatiilor dintre literaturi. Tudor Via-
nu a acordat o mare atentie teoriei Si prac-
ticii traducerilor, ilustrate, printre altele, prin
traducerea car*..: Poezie si adevar a lui Goet-
be Sdoué volume, din 1955). sau a unor piese
ale lui Shakespeare, precum : Antoniu si Cleo-
patra, din 1951, luliu Cezar, din 1965 Tn con-
ceptia lui Vianu actul traducerii este asimilat
unel .creatii lingvistice*, urmarind ,un echi-
libru intre national si strain*. Traducatorul,
dupa Vianu. este ,un artist care lucreaza pe o
tema data intr-un tipar formal prestabilit**.

Referindu-se la comparatismul lui  Vianu,
AL Dima remarca directiile noi ale acestuia
in contextul studiilor mondiale : ,Baza expli-
carilor ramine Tnsa la Vianu cea istorica, Tn
timp ce o parte a scolii americane si fran-
ceze se Indreapta spre un comparatism siste-
matic si anistoric*, Meritul lui Vianu este
de a relua vechea tematica a comparatismu-
lui ,in spiritul nou al progresului disciplinei
si cu aplicatii frecvente si sugestive la litera-
tura romana*. O asemenea explicatie o consti-
tuie una dintre ultimile lucrari ale marelui
i-vatat. E vorba de Arghezi, poet al omului
(E. p. 1- 1964), Ultimul capitol (IV) al aces-
tei lucrari se iIntituleaza Cintare omului Tn li-
teratura universala. iar primele doua erau
consacrate Sociogoniflor antichitatii (de la He-
siod la Ovidiu) si respectiv celor moderne, de
la Dar.te la Emir.escu...

Printre lucrarile sale o mentiune merita si
Dictionarul de maxime comentat (in care co-
mentariile ce Tnsotesc maximele selectate si
traduse dezvdluie alte aspecte esentiale ale u-
manismului lui Vianu : inclinatia eticd si este-
ticd. omenia si generozitatea), precum si Vvo-
lumul postum de Corespondenta (editor: H.
Zalis). ilustrand vocatia prieteniei... Tot astfel,
JurnaluL din 1961, proiecteaza noi lumini asu-
pra unor oameni, situatii si ginduri. fiind com-
pletat cu diverse articole despre limba, lite-
ratura si arta, cu un jurnal despre India, in-
cbeinduse cu fragmente autobiografice, adu-
nate sub titlul : Cunoasterea de sine, din care
spicuim aceste citate revelatoare pentru intrea-
ga sa prestatie, pentru finalitatea pe care a
urmarit-o de-a lungul Tntregii sale activitati :
»,Sa cunosti ceva temeinic si sa faci ceva mal
bine ca altii L.1. S& fii un artist, un maestru.
Lucrul tau sa se inchege cu armonie, sa devii
autorul unei lucrari rotunde, complete si fru-
moase, al unui cosmos. S& stabilesti intre ele-
mentele cu care lucrezi legdturi atit de nu-
meroase si adinei, si te ridici deasupra diver-
sitatii brute s& ajungi la unitate. [.1 Tn lucra-
rea frumoasa, lumea dobindeste un exempluy,
i se lumineaza scopul ei, caci ntreaga lume
se sileste catre eliminarea treptata a contra-
dictiei, catre armonie, dar aceasta se reali-
zeaza de pe acum Tn opera frumoasa. Tncear-
ca a deveni un artist, un maestru**.

indeplinindu-si cu staruinta si  sagacitate
y,sarcina ce i-a fost hdarazitd**, Tudor Vianu
si-a Tnscris numele Tn cultura si literatura
noastrd printre personalitdtile proeminente ale
veacului al XX-lea.

Simion BARBULESCU

si cea mai fecunda a fost realismul — de noi
forme de expresie, de o tematica care sa sa-
tisfaca gustul publicului. Mihai Ralea desco-
perd sansele care sda conditioneze progresul.
Pentru critic romanul este genul care ar im-
pulsiona literatura romaneasca. Trebuie sa ve-
dem Tn aceastd concluzie una din ideile fun-
damentale ale programului critic formulat de
tinarul Mihai Ralea, cu toate ca in 1927 se
ntreba nelinistit De ce nu avem roman-:
Criticul va scrie totusi despre romanul pe
care-1.. aveam! (Liviu Rrebreanu, Mihail Sa-
doveanu, Hortensia Papadat-Bengescu, Jean
Bart, lonel Teodoreanu, Cezar Petrescu s.a.).
Polemistul va intra Tn arena sa sustina nece-
sitatea redescoperirii _unor personaje cu un
statut de exceptie. Mihai Ralea se anunta la
inceputul ~carierei sale un autentic sl bine-
venit ,critic de directie*, dar n-a staruit si
devina. Eseistica, politica l-au acaparat pina
la urma cu totul.

Critic de idei, calator cu o deschidere spr-
teritoriile exotice, dublat de un psiholog sl un
sociolog exceptional, Tnzestrat cu o sensibilita-
te extraordinara pentru poezia peisajului, mo-
ralist fin, Mihai Ralea este in literatura ro-
maneasca un scriitor din stirpea lui Titu Ma-
iorescu si Paul Zarifopol.

Este scriitorul care s-a identificat dupa 1944
cu_aspiratiile noii societati, i-a devenit o con-
stiintd. un spirit deschis fenomenului social
si politic, a chemat cu sinceritate si patos ca
scriitorii sa se angajeze total in destinul
Romaniei, Tn destinul Revolutiei : ,Vom salva
literatura si scrisul Tn genere sfatuind pe scri-
itori sa se cufunde Tn adincul gravelor pro-
bleme ale maselor. S& devind ceea ce trebuie
sa fie: rezonatoare ale dramelor si zbuciu-
melor comune, sa lupte sau sa cada pentru
ele. Sa paraseasca sterpele delicii ale unui
formalism artistic abscons, pe care-1 gusta
doar citiva initiati, jocul potrivirilor verbale
ale «artei pentru artd», si sa cinte marile
emotii colective*.

Sintezele critice gindite si scrise de Mihai

Ralea vorbesc de angajarea sa In ritmurile noi
ale vietii, In destinul neamului roménesc, de-

venind alaturi de Tudor Vianu, G. Calinescu,
Lucian Blaga un model al constiintei literare.
El a restituit in studii de mare valoare iden-
titatea literaturii nationale, i-a definit orien-
tarile, specificul, a militat cu ardoare pentru
0 arta care sa oglindeasca noile realitati ale
lumii de azi.

Zaharia SANGEORZAN



Patrie de dor

Patrie a noastra pururi Tn lumind

Ne esti leagan vietii, leagan si-n mormint.
Riurile toate, cimpu-ntins si muntii
Semn de vesnicie ni-s, da, semnul sfint.

Liberd in toate esti a noastra tara
Liberd cu stema arc peste Carpati.
In cununa vietii viata ta primara.
Ne uneste-n toate si ne are frati.

Ca un semn de veghe patrie te-arata
Cind metale rare pavaza ne sint
Patrie a noastra limba ta-i curata :
Loc de priveghere ne esti pe pamint.

Cimpu-ntins si muntii, riurile toate
Leagan ni-s sI scutu-n patria de dor
Pururea-n luming, stea-n eternitate
Ne unesti Tn toate pentr-un falnic zbor.

Libera in toate esti a noastra tara.
Liberd cu_stema arc peste Carpati

Tu ne esti prin veacuri forta tutelara.
Ne unesti in toate si ne tii ca frati.

Leagan de tara

Traiasca patria din noi
C& numai ea-i eternitate
Si-i leagan sacru de eroi
si pavaza si libertate.

Cuvintul nostru este steag

Doar Tn eterna noastra limba
Traiascd patria din noi _

Ce pe nimica nu se schimba.

Carpati sintem Tnfasarati

Pe sceptrul nostru de dreptate.
Cu munti_si ape sintem frati
Si tara ni-i eternitate.

Traiasca patria din noi,
Cuvintele din vechea runa
Sint riu de aur pe pamint,
Sint lacrima ce ne aduna.

Trdiasca, libera limba roméana ;
Traiascd patria din noi.
Carpati si ape_ ni-s cununa,
Pamintui leagan de eroi.

Coloana fard de sfirsit
Cuvintele ni-s scut de paza
Traiascd patria din noi : .
Emblema noastra cea de vaza.

Eroilor

Cu trupul vostru-n nobil legamint

V-ati logodit cu tara prin morminte
Si va tot umbla umbra sub pamint ;
Lumina voastra umbla prin cuvinte.

Voi v-ati zidit Tn marea carte

A neamului din veac inh veac
Cu-n nobil tel de libertate

Ca demni urmasi din neamul dac.

Sus pe columna, cu tarie

Ca o faclie-n infinit

Eroii_ nostri-s marturije .
Ca sint si-n moarte de granit.

Cu trupul v-ati zidit sub tara
Pe un afet de iarba-n dor.
Eroi de neam cum va-nfasoard
Mereu al nostru Tricolor.

Si ca un semn in marea carte
Pe sub cimpiile ce tac

Vi-s umbrele mereu crestate
Din trunchiul neamului cel dac.

Ca un simbol de vesnicie
Sinteti voi zei ne-n-aripati ;
Sinteti columna noastra vie
Straluminind peste Carpati.

Doamna noastra
limba roméaneasca

Doamna noastra limbd romaneasca.
Doamna noastrd limba fara spini
Peste munti si peste riuri creascd
Vorba noastra sfintd din strabuni.

Au trudit s-o siluiascd unii

Si s-0 mutileze-n graba la fierar
Dar s-au pus de-a curmezisul prunii
Si s-au revoltat si sfintii-n calendar.

Au tipat din calendare sfintii

De le zicem : Bun, Viteaz sau_Drept.
Doamna limba ei ti-au fost parintii

Chiar si cind aveau armuri pe piept.

Dulce limba, fagure de miere

Leaganul atitor scrieri clare )

Ce s-au zamislit in munti linga ciubere
Si-au tisnit de-a dreptul n tipare.

Doamna noastra limba neumbrita,
Trasd uneori Tn munti la adapost
N-ai lasat pe nimeni, sub copita
Sa te Tngenunche fara rost.

Doamna limba& scriere de mina.
Gura mea de rai in care cint
Esti de-a pururi tainica fintina ;
Esti lumina noastra pe padmint.

Emilian
Marcu

Cella Delavrancea

O amintire

teptam sd ne ducem la masd, tirli tele-

fonul. _Tata lud receptorul si_ vazuram
cum, pe masura ce asculta, fata iui se neli-
nistea ncruntindu-se, si raspunse cu tarie in
glas : ,Bine, trimiteti trasura. Vin imediat". Se
Intoarse cdtre mama si-i spuse rapid: ,Stu-
dentii fac prostii dar si directorul Teatrului
National a gresit". In seara aceea era 0 re-
Erezentatie e galda in beneficiul societatii
eaginul care avea 0 casi de sanatate sub-
ventionatd de particulari si_unde femeile s&-
race din_capitala erau primite sa nasca si sa
fie ingrijite cu tot ajutorul necesar, timp de
0 luna. Fusese pregatita o piesa francezd si
avea sa se joace, In limba originala, de catre
doamnele din societatea bogata a Capitalei. Bi-
letele, la pret mare, se Vnduserda toate si
doamnele care se ocupau de Leagan scontau
ameliordri si adaosuri de paturi, prin aceasta
reprezentatie, pregatita cu multa atentie de
actorii consacrati, lucrind zelos cu actritele
improvizate, de care erau foarte multumiti.

Dar, in momentul cind ,actorii si actritele”
sosirda la teatru, cu un ceas mai Tnainte, da-
durd de o multime de tineri care ocupasera
toatd piata teatrului, blocind Calea Victoriei,
usile de intrare de la Teatrul National, si
murmurind din ce Tn ce mai_amenintator. Stu-
dentii Tmpiedicau intrarea si tipau cd nu se
poate juca pe scena_Teatrului National decit
In limba roméana, unii adaogau ca n-avem ne-
voie de autori francezi, si nici de-a se invata
limba franceza Furia puerila depasise buna-cu-
viintd, zburau interjectii supdratoare. Directo-
rul, ‘urcat pe terasa construitd deasupra boltii
de intrare, fusese huiduit de studentii, prea
numerosi ca sa-i poti convinge. Telefonase,
speriat acasa la noi. Tn citeva minute pleca
tata. Ajuns aproape de teatru, studentii 1l re-
cunoscura. Tata era in  picioare Tn trasura
deschisa. ,Delavrancea, a sosit, a venit Dela-
vrancea», se raspindi numele lui.

Tata strigd: ,Dati-mi drumul, baieti, vreau
sa va vorbesc». Multimea se despicd imediat.
Tata cobor? in dreptul teatrului si unul din
sefii tineretului 7l acompanie pina sus pe te-
rasd. Aplauze, sunind ca grindina ntr-o fur-
tund, Tntimpinard aparitia Iui. Cu un _gest larg,
tata le impuse tdcere si Tncepu sd le vor-
beasca, asa cum numai el putea Tn momente
de mare emotie. Era cutremurat de dragostea
ce 0 avea pentru tineret, dar si de cea pur-
tatd Frantei. Transcriu, din aducere aminte,
punctele principale ale discursului care a o-
prit o furtund, pe punct de-a crea dificultati
internationale. Le-a spus ca s-a gresit cind
s-a_Tngaduit o reprezentatie Tn limbad straina
la Teatrul National. Avem destule teatre pen-
tru aceste spectacole. La Paris, teatrul Comediei
Franceze nu admite ingerinte straine. Bine au
facut sa protesteze, aceasta dovedeste ca sen-
timentul de mindrie patriotica este vibrant Tn
sufletul lor, Dar forma protestarii lor a fost
total gresitd. Era suficient si se trimita o de-
legatie la Director, Tnainte de ziua spectaco-
lului. «Daca n-ar fi capatat satisfactie, de ce
n-ar fi venit la mine acasa, aplanam conflic-
tul imediat. Se muta reprezentatia la Teatrul
Liric, destul de incapator ca sa se cistige multi

Intr—o searda de primavard, pe cind as-

Straina

tunel a aparut, nu stiu cum, o femeie
&Tnalté si oachesa din povestirea ascultata
mai de mult din gura lui_Mos Simion
(care nici el nu mai stia de la cine o0 auzise)
iar asa femeie frumoasd nu se mai vazuse pe
aceste locuri de multd vreme. Venise nu se
stie de unde, ceea ce nimeni nu avea sa afle
vreodata.

Sarabana care o adusese, cu doi cai albi,
naprasnici, abia tinuti Tn friu de miinile ei,
se ivise dintr-un_nor de colb, asa dintr-o data,
ca la o fermecatorie de solomonar, fara ca
cineva sa fi auzit vreun zgomot de roti sau
de copite, cum se aude de obicei.

Sarise din leaganul carutei ,cu sprinteneala
unui calaret incercat, de parcd ar fi fost duh
si nu_om In came si oase, lucru ce Ti ne-
dumeri si mai mult pe cei citiva oameni (bar-
bati si femei) care iesisera la drum din ca-
sutele lor. Purta cataveica de vulpe si cisme
pina la genunchi, desi era pe la Tnceputul ve-
rii, asta Tnsemnind. mai mult ca sigur, ca
venea de undeva ,din sus", unde Tnca nu se
desprimavdrase de-a binelea si era f_riP. Pa-
rul negru ca smoala, iesit de sub caciulita de
miel brumariu, parea mai mult de haiduc decit
de femeie, iar de sub fruntea Tnalta ochii
mari si verzi aveau Tn ei un fel de flacarui
nemaivazute la oameni. O tascd mare de piele,
cu baiera ca de traistd i atirna pe sold,
ItésTInd sa se vada din ea doua minere de pis-
oale.

Cind oamenii se apropiara s-o vada mai bine,
le dadu buna ziua pe limba lor, Tnsa cuvin-
tele nu erau rostite ca la ei ci altcumva, mai
schimbate, lucru care 1i linisti putin, gindind
ca e doar o straina aflata in trecere pe acolo,
si nu un duh necurat, cum li se paruse. Dar
de ce tocmai acum, cind. odata cu Tnfrun-
zirea codrilor, nu era drum la care si nu
iasa fel si fel de tilhari?.. Si ce-o fi avind
in cuferele din sarabana larga si lungd, aco-
pe-itd cu o plocadd de chervan?

Ceru sa fie condusa la starostele tirgului,
ceea ce 1i facu sa le vina mai bine inima la
loc, zicindu-si ca dacd e ,pe asa", se schimba
treaba.

bani pentru laudabila societate de binefacere,
Leaganul, de care se ocupa doamnele din ca-
pitald. Ati amestecat Franta intr-o chestie care
era a noastrd, personald. Nu v-ati gindit nici
un moment ca imprudenta dumneavoastra pu-
tea lua proportii grave ? Poate ca nu stiti cit
1i datoram noi, romanii, Frantei. Cind s-a ho_
tarit Unirea, Cuza a(PIecat la Paris, unde a
fost primit frateste de guvern. Scriitori de
mare prestigiu, Michelet "si Kenan au scris
articole de lauda pentru tara noastra. Tot
Franta, prin Napoleon al treilea, a convins
Anglia — care era cam indiferenta — sa ade-
reze si sa sustind dorinta noastra de Tmplinire
Nationald. Si "astfel Roméania si-a creat un
statut care o intarea Tn Orient. Cind eram
tinar se tipareau cu greutate carti stiintifice.
Generatia mea a Tnvatat materiile Sstiintifice
din manuale franceze, trimise Tn mare canti-
tate la toate Universitatile si scolile din tara.
Franta se inrudeste cu noi. Voi v-ati purtat
necuviinciosi cu sora noastra mai mare, de
care ne leagd atitea afinitati sufletesti. Eu
acum ma duc la Legatia francezd sa cer scuze
pentru confuzia pe care ati facut-o. Care din
voi vrea s& ma Insoteasca, are sa fie, desigur,
bine primit».

O imensa clamoare a strabatut noaptea.
.Toti, toti". Si a pornit tata Tn picioare in
trasurd, la pas, in mijlocul multimii de tine-
ret. Ajunsi la Legatia franceza, toatd ilumi-
natd, ministrul si functionarii lui asteptau, in-
grijorati. Expresia lor era severa. Le venise
vestea ca tineretul avea de gind sa le sparga
ferestrele. Seful studentilor s-a apropiat ge
ministrul Frantei si Tn citeva fraze bine gin-
dite i-a smuls un suris si o stringere de mina.
Apoi tata a vorbit, scurt, dar cu acel patos
care emotiona pe cel mai irascibil. Calduroa-

sele cuvinte ale ministrului Frantei catre tata,
au pecetluit Tmpacarea_si ministrul a astep-
tat pina s a suit In trasura.. dar unde erau
caii ? Studentii Ti deshamasera la Legatia fran-

ceza si_l-au condus pe tata pind acasa tra-
gind trasura Tn echipe, care se tot schimbau,
cintind ,Desteapta-te romane din somnul cel
de moarte."

~Noi asteptam infrigurate. Mama, foarte ne-
linistita, se tot uita la penduld. Trecuse mult
timp. Pindeam tropot de cai. Noaptea tacea.

Dintr-o datd auziram ,Desteaptd-te roméane din
somnul cel de moarte" si ploaie de pasi. Am
fugit la poarta. Viziune neTnchHauité!_Ta}a in
trasura trasd de tineri care rideau si cintau.
Cel de pe caprd biciuia aerul grabind baietii.
Strada era neagra de tineret. Tata, intrind Tn
casa, a luat-o pe mama in brate si i-a spus
voios : Tout est bien qui finit bien.

. Sint tot atit de
tinara ca la
nceput de viatad

Era Tn_ urmad cu patru ani, la un sfirsit de
noiembrie, cind peste Bucuresti si peste tinu-
turile din sud cazuse o zdpada grea ca din
zale de fier, In vreme ce Tn nordul, de unde
veneam, mai_bintuia toamna cu nesfirsirea ei
de melancolii. Paseam 1intr-o casa veche, de
pe strada Eminescu, si Tnlduntrul ei am avut
dintr-o data senzatia ca ma aflu pe tarimu-

Acolo, starostele chemat afara de omul care
0 Tnsotise stind alaturi de ea Tn leaganul ca-
rutei, nu paru deloc mirat de musafira si
nici de graiul ei. Ba, dimpotrivd, dupa ce Ti
vazu hirtia cu pecete pe ea, o pofti Tn casa
obstei, zicindu-i: ,Bine ai venit la noi si sa
fie Intr-un ceas bun, cu noroc!“ lar ea, sco-
tind din tasca, de iTngé pistoale, mai multi
napoleoni de aur si Tnminindu-i acestuia ceru
sa fie dusa la hanul cel mai bun al tirgului.
Acolo batu palma cu stapinul, de parca s-ar
li stiut de cind lumea, ceea ce Ti mira mult
si pe cei doi oameni care, cu destulda cazna,
i dusera cuferele g-ele In odaia de sus,
unde nu era primit oricine si oricum. Odaia
aceea avea doud rinduri de usi de stejar_bine
cetluite cu bare de fier si nituri mari, cit
bumbii, iar dincolo de ea, pe acelasi coridor,
se aflau odaile jupinului.

Cind patrunse in aerul ca de pivnita al
odaii, observa cd si ferestrele erau bine asi-
gurate cu gratare din vergele groase din fier
puse crucis. Deci o nimerise bine si se bu-
curd cd nu se zgircise la bani cind juptnul
ii spusese pretul, de doud ori mai mare decit
pentru odaile celelalte, care se aflau jos.

O femeie zdravana, cu pestelca prinsa peste
catrintd, 7i pregati, pe loc, asternutul, deschi-
zind cele doua ferestre, pentru a schimba cit
de cit aerul statut, bucuroasa ca are de slujit
si la un astfel de musteriu mai ardtos: poate
fata unui stapin de mosii intinse, poate cea
a unui cine stie ce dregator, datd Tn dragoste
cu unul ce nu i-o placut alor ei, si a fugit
de-acasa, luindu-si cu ea ce-a putut si-a ni-
merit, din zestrea cuvenita. Dar cum o cheama
si de unde venea, cine sa stie si cine sa cu-
teze a o Intreba ?.. l-ar fi zis ,domnitd", Tnsa
ea stia ca domnitele de boieri mari sunt mai
firave si sfioase, cu inima revarsindu-si bla-
jindtatea Tn zimbete si mai ales Tn cuvinte
calde, nu asa reci si ciudate ca ale ei, ce
areau ale unui strain, cu toate ca le inte-
intelegea.

-a spalat cu apa rece pe fatd si pe piep-
tul dezgolit, cum fac doar barbatii veniti de la
drum, dupa care, fard sa-si dea cu nici un
suliman pe fatd, a scoborit In odaia cea mare,
de jos, a hanului, unde, la tejghea si la me-
sele de seindurd lustruitda de indelungd folo-
sire se aflau barbati cu figuri intrebatoare,
bind cite un rachiu, Tn asteptarea de a fi
cautati pentru meseriile lor: zidari, dulgheri,
sindrflari, zugravi si chiar sapatori de san-
turi pentru_temeliile de case. Numai groparii
de la cimitir nu prea cutezau sa intre in ha-
nul domnesc.. Si aceasta, pentru ca jupinul
avea mare teama de moarte si de cimitir (el
zicea ca nu le place sa-i vadda pe popi) Ssi
spusese : ,La_mine vine numai cel ce stie sd
bea bine sl s& povesteascd bogat, fara sa aiba
vreo teama de hoti sau de vrajile muierilor."

Se dusese vorba ca Tnainte dée a fi stapinul
celui mai mare han din tirg. i-ar fi cunoscut
bine pe multi tilhari de drumul mare, carora
le-ar fi stat adesea intr-ajutor ca o gazda
bund, de mare Tncredere. Dar nici unul dintre
cei ce vorbeau nu stia ceva dovedit, Tn pri-
vinta asta. lar pina la urma urmei, toti ne-

rile eternitatii. O asezare omeneasca Si 0 - -
tuire din vremea fui Eminescu si Caragiale
si cu mult, cu mult mai mult Tnaintea lor,
dar totodata din vremea noastra si dincolo
de aceasta. Faptura la care ma _Tinfatisasem
pentru o convorbire se apropia fara grabire,
dar si fara Tincetinealda, in bataia fireasca a
vietii, de virsta de o sutd de ani. Statuse la
sfat cu domnul Caragiale, cu Vlahuta si Ni-
colae Grigorescu, cu Bréncusi si Rilke, cintase
impreuna cu George Enescu. Ma asteptasem
sa intilnesc o fiinta apdsata de povara anilor,
dar am avut din prima clipa impresia puter-
nica, coplesitoare, ca ,tineretea fara batrinete-
nu tine numai de lumea basmului, ci este,
clteodatd, un lucru adevarat, fantastic tocmai
prin adevarul lui. Despre oamenii care ating
virste matusalemice se spune Tn popor ca ,i-a
uitat Dumnezeu”. Expresia, atit de plastica,
nu_i se potrivea doamnei care avusese buna-
vointa sa&_ma primeascd si _sa stea de vorba
cu mine, iar eu, la rindu-mi, sa traiesc bucu-
ria de a privi cu ochii nu numai spectacolul
fascinant al Tntelepciunii, ce este al anotimpu-
lui din urmg, ci si pe cel al volburei de viata,
tinind de prima tinerete. O ascultam vorbind
cu acea magie ce a fost o viata a cintului ei
la pian. Minunindu-m&, ma fintrebam cum a
fost si este cu putinta a se savirsi un aseme-
nea miracol ? Genetica, cu tainele ei abisale,
Tmi ziceam. Dar raspunsul nu ma satisfacea in
totalitate. Mai era ceva, infinit mai mult,
desigur. Ce anume? Greu de dezlegat si de
raspuns_si usor de simplificat. Cintarise greu,
de bunda seama, Tn tot acest drum, alaturi de
darurile geneticii, felul Tn care aceasta fap-
tura isi orinduise viata. ,Am avut fericirea,
marturisise cindva Cella Delavrancea, de a
fi aparatd de trei calamitéti : gelozia, invidia
si orgoliul. Am purtat Tn mine o vie curiozi-
tate sl simpatie pentru toti contemporanii mei,
chiar cei necunoscuti, fiind sigura cd daca
le-as fi vorbit mi-ar fi_surfs, gindindu-ma c&
sintem uniti in misteriosul ritm datator de
viatd al tarii". In fiinta sa a_salasluit si sa-
lasluieste acea putere ca de graunte de uraniu,
puterea de a se bucura de lucrurile mici_si
mari, de a trece peste urit si mihniri, Tnvin-
gindu-le prin credinta nestramutata 1n bine
si frumos. Prin firea si simtirea ei a fost
predestinatd sd slujeasca frumosul, arta, care
I-au dat taria de a nfrunta fara Tncovoieri
timpul.

Era Tn urma cu patru ani. Ma intorceam de
la o Tintilnire memorabild, dupa niste cea-
suri de desfatare spirituala. Cella Delavrancea
se apropia atunci de 96 de ani. Vazind-o, as-
cultind-o, nu ma temeam s& ma gindesc la
bucuria, ce o presimteam, a nu prea nde-
artatului ei centenar. Eram cutreierat de
reamatul tineretii sale Tntelepte si simteam
exact ceea ce domnia sa a marturisit ' mai
tirziu ntr-un recent interviu: ,Mi se pare
ca toti acesti ani au_trecut pe_lingd mine fara
s& ma Tmbatrineascd cu nimic. Sint tot asa
de receptivd_la o foarte mica bucurie, cum
sint receptiva la o mare emotie. Nimic n-a
adormit in mine. Nimic nu s-a ofilit la mine.
Absolut nimic. Am pastrat viu un entuziasm
%eneros pe care greutatile anilor nu l-au atins.
uzduganul timpului a cazut totdeauna alaturi
de mine. Sint tot atft de tindra ca la Tnceput
de viatad."

latd, s-a Tmplinit ceasul si trdim bucuria cen-
tenarului Cellei Delavrancea. Prezenta unor
asemenea oameni linga noi_ne face mai pu-
ternici si mai Tncrezatori Tn_neistovita luptd
cu timpul. Putem privi mai senini Tnainte.

Grigore ILISEI

gustorii ce veniserd acolo, marind si bucu-
rind tirgul, 1si aveau cite o poveste mai mult
sau_mal putin ciudatd, despre care abia mai
tirziu se auzea.

E drept cd la prima ei nfatisare Tn han,
straina Ti privise pe fiecare din cei aflati acolo
drept in lumina ochilor, ca si cum ar fi_vrut
sa vada pind in adincul maruntaielor si su-
fletelor lor. insa care om venit din alta parte,
ntre alti oameni, nu face asa, chiar fara sa-si
dea seama ?

Pe atunci si mult timp dupad aceea, lumea targu-
rilor nu semadna deloc cu cea a satelor, unde
mai toti oamenii erau necdjiti, uitati de Dum-
nezeu. Aici, treaba mergea altfel : ,Ai bani
si dai bani, te urci cit de sus poftesti. Nu te
opreste nici dracul, ba chiar te mai si ajuta!”

Asa se face ca, dupd ce tocmeala cu mes-
terul cel mare se terminase, jupinul veni la
masa strainei cu o butelca de vin sclipind ca
soarele si, turnind n pocale, ciocni cu ea,
ca una care Ti devenea tovarasa de breasl3,
tcacl ,niciodatd nu stii cum vine vremea sa-ti
fie de folos". Tn sinea lui, se bucura ca noul
han va fi cladit la marginea tirgului si nu
mai aproape de el, unde i-ar fi putut lua din
vad. Straina J)Iétise la starostie dajdia_catre
obste cerutd de pravila ispravniciei, dupa care
i pusese Tn palma maistorului banii_de arvuna,
A doua zi, cind nimeni nu stia cine este si
de unde este, femeia cu cataveica si cisme se
Infatisa la locul ales, pe sleaul de la intrarea
in tirg. Privi dealul cu scoborire usoard de
la picioarele ei spre rasarit catre o vale cu
alta scoborire mai repede si_spuse: ,Aici, la
dunga asta de pamint chemator, am venit sa
nu mai plec niciodata. Si stiu cd n-0 sa ma
uitati pind Tn veci, chiar dacd dealurile pe
care eu le vad acum pentru intiiasi datd au
sa se pravaleascd, pe Incetul, pina or umple
vdile, sub lucrarea miinilor nevazute si_ne-
auzite ale vremii si vremurilor. $i vai de
acel ce ar Tncerca sa muste din mine cu
hotie_sau pizma !.. Caci cine musca din mine,
musca de-a dreptul din moarte. Pistoalele mele
nu dau gres niciodatd. Ba, mai mult, am si
0 sineatd pe care voi n-o vedeti (asta e taina
mea!) cu ai carei plumbi am doborit haite
intregi de lupi flaminzi, Tn goana dupa mine,
sumedenii de vulpi, bursuci, porci silbatici sl
alte jivine ale codrilor."

De-atunci. femeia ciudata si strdind (desi gra-
iul Ti era ca al lor) nu se mai arata decit
acolo, la locul de intrare Tn tirg, unde apa-
ruse ca dintr-un nour de fum. lar oamenii se
bucurau cind o zareau Tmpreuna cu vestitul
mester zidar_si calfele lui ge locul unde Tsi
oprise, cu mina tare, caii albi ai sarabanei cu
leagan Tmbracat 1n piele si cuferele grele
sub plocada ca de radvan domnesc.

In vreo saptamina, din pamint crescusera
temelii de piatra puternice ca de cetate, apoi
primele caramizi ale zidurilor. Cind venea,
odata cu zorile, parea din alta lume. ,Ce cauta
zina asta aici Tntre noi, sa ne tulbure min-
tile 7 se Tintrebase unul dintre pietrari, mai
Liroscos si umblat prin lume, intr-o seard, la
an.

*»-



Narcis
sau cele cinci eleqgii

1.

Cioplind posibile Tntamplari

Ascult aceiasi tei despre care

Ti-am vorbit Tntr-o zi de solstitiu

Pe cind asteptam si astept vestea

Prin gari se vintura adrese de vacanta
Si de_gust de albastru trifoi

Pleaca-te sa-ti spun cit de departe sint de tine.

2

Mai mult ca oricind ascult Acheronul
Silabele albite de trecere cine numara
Urmele acestei dupa-amiezi ? Fagaduinta
Straluceste la poarta cu mar inflorit
Marturisesc : n-am biciuit nici un cal
Mi-a fost prea plina fuga si fara martori
O, cita Incintare risul meu rasturnat

Pe turnuri de cetate cenusa si vint
Acesti trecatori duc Tn priviri oase de
Greieri pentru vinatorile duminicale.

3.

Mergem Tnainte Tnfulecind din iubirea ce
Se revarsa asupra-ne eu sint ultimul care
Mai crede Tn moarte dacd observati bine
Cultiv paradoxul neglijent

O atingere de semnale se vrea aceasta
Dimineata izbita Tn peretele fragil

Al rdsaritului dar cum ramine si ce
Ramine din clavecinul usor temperat ?

Am retinut, poate fi si textul de Tnvatatura
Pe care-1 caligrafiem din complezenta

Dar cine sa-i raspundd cind toti mesenii
pdreau ca dusi pe lumea cealalta de vinul
prea voios si plin de farmece? Din seara a-
ceea, trei zile si trei nopti a bolit ca de
moarte omul acela. Si astfel ntelese ca nu
trebuia sa puna o asemenea intrebare. Vene-
tica le adusese prilej de cistig bun si nu se
cuvenea s-0 ia In vorbe. Si cine sd stie ce
puteri mai avea? Xi spuneau straina, Tnsa ba-
nii ei le Tncalzeau palmele de parca i-ar fi
mingiiat pe inima cu sclipirea lor ademeni-
toare.

Si asa, strdina n-a mai fost cu totul straina
ci parca una de-a lor, ca nascuta aici, din
pamintul si visele lor. Visuri de mai multa
dreptate din partea stipinirii si mai multa
voie buna Tntre oameni se teseau sub frun-
tile tuturor, chiar si ziua, cu ochii deschisi,
ca Intr-o vraja in toatd legea, nu alta.. ]

Veneau boieri si negustori de prin partile
locului sau din alte parti, minunindu-se de o-
daile largi, acareturile si grajdul noului han,
dar mai ales de frumusetea si ochii patrun-
z&atori ai stdpinei. La acestia se addugau mes-
tesugarii tirgului din toate breslele, prilej, pen-
tru ea de a-i cunoaste si arvuni pe cei mai
vrednici si mai trebuitori dintre ei: pitarii
care faceau plinea, macelarii ce urmau sa-i
aducd in fiecare dimineatd carne proaspata,
un bucatar din cei mai priceputi, pe care I-a
tocmit dupd ce a dat proba la hanul unde
trdsese, cirnatarii si brinzarii cu trecere n
tirg, un batrin foarte priceput la vinuri, doua
femei pentru servitul la mese, altele doua
pentru curatitul odailor, citiva lautari mai ra-
sariti si altii._

_A targuit din vreme cazanele de arama, cra-
titl si tigai de tot felul, oale mari de lut ars
pentru_sarmale, ceaune, cutite si linguri, stra-
chini nflorate frumos, talere de tabla si de
portelan, ulcioare pintecoase si cesti de lut
pentru vinuri. . o

Timplarii au mesterit paturi_din lemn de
stejar pentru fiecare odaie, tejgheaua lunga,
cu rafturi la peretele din spate, mese si sca-
une pentru odaia de ospatare Tn care puteai
Tntoarce carul. ]

Afara, pe tapsanul drept ca masa, lemnari
priceputi  anume pentru asemenea lucru au
ridicat un scrinciob de toatd frumusetea, ale
carui scaune, cind se facea Tnvirtirea, te ur-
cau Tn Tnaltul cerului, pina in dreptul catului
de sus al césoalel, spre a te scobori apoi, ca
de pe un derdelus fermecat, in fata ferestilor
de jos, de unde zborul Tncepea din nou. ,Aces-
ta-i pentru cogiii sl tinerii din tirg, sa aiba si
ei cu ce se bucura in zilele de sdrbitoare**,
spuse, cind a fost gata, frumoasa si ciudata
femeie, reluind: ,Dacd o sd va placa, am sa
fac si unul cu ca]uti si trasurele, care, nu se
da peste cap ca acesta, ci se invirteste pe
ps_asemenea cailor de la arie, cind se_ tre-
era griul... Prin alte parti i zice ringhispil.*'

Pe urma, cind aproape totul era ispravit si
si avea oamenii gata de treabd, a tocmit doi
carausi bine cunoscuti, avind cite trei cai voi-
nici si Tnalti la harabalele largi si lungi ca
niste uriase luntre, s& mearga in jos, dupa
vinuri. Venird cu ea si stapinul hanului dom-
nesc, cu alte doua harabale, precum si omul
ei care avea sa le stie si sa le faca pe toate
cele ale pivnitei noului han.

li luase si pe acestia In sarabana ei cu cai
albi, bucurindu-se ca stiau locurile si Ti po-
vesteau despre fiecare cite ceva tot mai deo-
sebit, ™ntimplari din vremea aceea sau de
Imult mai dinainte. Cu lupte singeroase pur-
itate Tmpotriva hoardelor de tatari sau ale al-
tor navalitori mai vechi, cind ,nu stiai cum
si de unde vine urgia**. Cu bejenii spre codrii
mai laturalnici, pe unde hoardele se fereau sa
treacd, stiind cd Ti asteapta casdpirea ndpras-
nica si razbunatoare din partea celor asupra
carora se napustisera cu moarte si jaf, dind
foc satelor, taind si spinzurind.. Cu_nunti bo-
ieresti, la care venea si domnul tarii, avind
dupa caleasca lui cdlareti de curte Tnarmati
cu arcuri si sabii, radvane pline de domnite,
care mai de care mai mindra la chip si la
vesminte... Cu haiduci de vreme mai_ noud,
care mai ales pe boierii hapsini Ti vamuiau
prin codri, dar si acasd la ei, unde nu se

urmasilor.

4.

Gindind la ziua de ieri In egala

Masura pot sa-mi arunc privirea peste
Fereastrd pentru a urmari femeia care Tsi
Duce triumfal surisul spre noaptea de la
Capatul strazii.

Exista sansa de a ma intoarce vindecat.

2.

lata descoperirea tacerii ma aflu aici

Sa-mi adun surfsul voi avea Thca nevoie
Pentru alte petreceri protocolare apartinind
Acelor evidente fara de care morala

Devine 0 mica vietate dizgratioasa.

Trebuie sd sap tot mai adinc in cuibul
Kozmarinelor, tirls, acoperit de noapte

Prin somnul inutil aminat p>na pierd
Numaratoarea. Si iar de la capat.

sfiau sd& vind cind le era trebuinta.

Cind venise vorba despre haiduci, femeia se
imbujorase deodatd la fatd, iar ochii 1i scli-
pird "a zimbet cu inteles, ca si cum si-ar fi
spus ceva numai siesi. Stapinui hanului dom-
nesc tusi prefdcut, privind-o cu coada ochiului
si zicindu-si : ,Asta, fara Tnselare, a fost sau
chiar si este una de-a lor.- Si n sinea lui
se bucurd, amintindu-si de cite si mai_cite
ibovnice la fel, cu sprincenele intunecate siochi
poftitori trecusera prin rohatca lui, la ceas
de intllnire cu barbatii iubareti si vinjosi, dati
mai mult cu codrul decit cu lumea.

Adevarul era ca batrinul ,vulpoi- trait la
drumul mare era singurul_care nu_se inse-
rase asupra ei. Dar i-a lasat pe fiecare sa
creada ce-0 vrea si cum o0 vrea. Ba ca in
mod sigur gasise o comoara din cele care pil-
plie pe dealuri Tn unele nopti, Tmbatind min-
tile multora cu draceasca putere a aurului si
dind peste ea n-a putut ramine pe loc, sd se
umple de bucuria bogatiei si traiului bun,
caci toti ar fi banuit cd nu-i vorba de lucru
curat.. Ba ca fugise de la_bdarbatul zgircit si
abras care de ce se Tmbogatea tot mai zgircit
si mai abras se facea, prigonind-o, cum fac
de obicei unii_astfel de oameni.. Ba ca slujise
la vreun stapin din tara vecind, de pe cind
era mica, iar acum, ca razbunare pentru su-
ferintele si nedreptatile Tndurate cutezase sa-si
ia singurd simbria cuvenitd, trecind peste gra-
nita Tn partea noastra.

Si cite si mai cite nu se credeau !? Ca doar
atitea se Intimpla mereu pe pamint. lar altfel
pentru ce-ar mai fi facuta lumea asta?...

Batrinul hangiu ar fi ntrebat-o, chiar pe
ocolite, spre a afla ceva. . . )

lasase sa-si dezlege ea singura limba, si
acest lucru s-a Intimplat, Tnsa nu cum nadaj-
duia el. Femeia cu doua pistoale Tn tasca Si
sineatd sub jiltul saiabanei nici gind sa vor-
beasca despre ea si ale ei, de parcad ar fi c&-
zut din cer si n-ar fi avut pe nimeni pe lume,
sau macar vreun loc de bastina, de care sa-si
aducd aminte. Tn schimb, se mira grozav si se
innegura la fata ori de cite ori vedea sateni
necdjiti, sau venea vorba despre oamenii_sta-
pinirii, care trdiau Tn huzur, tdind si spinzu-
rind dupa pofta inimii, prin toate tirgurile si
satele. Se vedea limpede ca 1i parea riu de
soarta oamenilor deprinsi de mici a sta cu
capul plecat. Si asta 7l facu pe batrin sa-i
creasca si mai mult respectul pentru ea. O fi
din popor — Tsi zicea — dar tot el adduga ca
la fel de bine putea fi din acei boieri ade-
varati din timpuri mai vechi, care ru se bu-
curau la munca sateanului, ba ii si ajutau
sd-si pastreze paminturile daruite de domnul
tarii, dupd ce Ti condusesera Tn lupte multe
si _grele, cu pricepere si neinfricare.

Oricum, lucrurile acestea o priveau doar
pe ea. Si, de vreme ce venise cu zapis pe-
cetluit de la stdptnire cum ca poate sa-si ri-
dice han Tn tirg, cu atit mai bine pentru
dumneaei,. .

Tn drum, pe la popasuri, statu de vorba cu
fel de fel de oameni nevoiasi, ascultindu-le
pasurile. La unii le murisera careva si n-aveau
nici cele de trebuintd pentru Tnmormintare.
Unora le arsesera cocioabele Tn care isi ada-
Posteau copiii si_saracia, raminind de izbe-
iste, ca val de ei. Altii n-aveau cu ce-si plati
darile de tot felul, 1ar oamenii stapinirii ii
g_rlgonea_u, gata sd le ia_si cenusa din vatrd,
Si destui asemenea, loviti de nenorociri si mai
ales de sardcia in care erau inglodati pina

in git.

Agstfel, dupa ce Ti privea Tn adincul ochilor
si le cintarea fiecare cuvint, 1i lua mai deo-
parte pe cei care socotea ea cd trebuiesc aju-
tati, dindu-le bani bunisori, sa-si poata ,,0bloji ra-
nile**, cum se zice Tn asemenea cazuri. Motiv
si mai mare de mirare pentru stapinul hanului
domnesc, care fisi zise din nou: ,Cine dracu’
0_mai_vazut_negustor cu asemenea suflet dar-
nic si _mind larga?.. Asta, numa c-o fost
ibovnicd sau gazdd de haiduci.** Si iara se
bucura in sinea lui.

Au adus vin mult si bun, de mai multe
feluri, dupa cum gasise pe la unii podgoreni
mai omenosi, ferindu-se ca de foc sa batd la
usa cramelor bogatanilor, despre vinurile ca-

Nici nu mail Tntreb

n-ani fost plecat Tn nici o0 batalie

ca intoarcerea sa fie o sdrbatoare

desi primejdii m-au pindit la tot pasul
si pe strézi si In casc ]
printre oameni ca si printre zei

si chiar in aerul de deasupra

0 Tncheiere de armistitiu

intre atitea forte ar fi imposibila
dar acum sint intreg si nevatamat

si e cald linga soldul tau unde-atirna
sabia de care ar trebui s& ma tem

acum e bine si nici nu ma mai ntreb
daca lumina e din aur curat

sau dacd norii blinzi si_pufosi

nu sint slabiciuni deghizate

n-am fost plecat in nici o batalie
ca Intoarcerea sa fie o sarbatoare
desi pot fi_confundat . )
cu un luptator dupa rdzboiul de 30 de ani
dar acum e racoare aici lingd umarul tau
de care atirna tolba cu sageti otravite.

rora se stia cd au Tn ele ,prea mult singe
de om sarman-.

Cind a venit timpul sa deschida hanul in-
tr-o_zi de Sintamdria Mica, si toate erau in
bund reguld. Bogdana (fiindcd asa o chema
de fapt pe strdina)_ si-a framintat ginduL ne-
stiind ce nume sa-i dea. Caci pe-aturci si
mult timp dupd aceea mai_ toate hanurile Tsi
luau numele dupa cel al stapinului, or, pentru
ea asa ceva era cu neputinta. Mai intai, fiindca
numele ei era_ nume domnesc din partea de
mai sus a tarii, cea cu munti falnici Tmbra-
cati in codri de fagi si de brazi ca-n po-
veste si nu se cuvenea sd fie purtat de-o
crismd la drumul mare. lar _in al doilea_rind.
entru ca nu era deloc sanatos a se sti prin

ocurile ei unde Tsi oprise sarabana cu cei
doi cai albL

Se instrainase cu tot trupul si tot sufletul
de acele locuri unde nu-si mai avea decit

mormintele parintilor ucisi de navalitori, dupad
care, Tmpreund cu alte fete ramase singure
ca si ea. haiducise o vreme prin paduri, ne-
buna de durere.. ) )

Tmbracate cu itari, cojoace si cusme bru-
marii, si Tnarmate cu sinete si pistoale luate
de la navalitorii pe care T1i ucisesera dindu-le
holerca otravita, fetele acelea calareau mai
dihai ca_bdrbatii. Se Tnvataserd sa traga din
sinete si din pistoale, ochind cu dibacie, si
doar in sdbii nu stiau sa se batd. Aveau gazde
bune in mai multe Icuri, unde, in schimbul
galb@nllqr, gdseau totdeauna adapost si hrana
una. Zavozii de la_stini, cu zgdrzi de cuie
pentru lupta cu lupii si ursii, le stiau de de.
parte, iesindu-le in cale si gudunndu-li-se la
picioare.

Se vede ca, din pricina razboaielor purtate
impotriva ostilor strdine care nu se mai is-
praveau. aproape ca nu mai erau_ barbati ti-
neri pe ia case, ci doar mosnegi si femei, In-
cit n-a fost de mirare sa apara si o astfel de
ceata haiduceasca de fete, precum a Bogdanei.
Acestora le fusesera omoriti parintii si_fratii,
la casele lor din sate sau prin batalii, sub
steagurile voievodale, nenorociri care nu se
puteau uita. Mai intii, din _datorinta de a se
razbuna si a baga spaima in navalitori. Apoi
din ura Tmpotriva noilor stapini de mosii si
paduri, oameni cu nume de venetici, care
numai boieri nu erau si nu faceau alta decit
sa sugd vlaga poporului, silnicind si batjoco-
rind. Pe acestia, dacd nu li se supuneau de
la inceput (cu mfinile Tn sus si cu Ipun ile de
bani puse binisor T mijlocul sleaului) Ti
trosneau cu plumbii sinetelor si ai pistoale-
lor, farad crutare.

Asa ajunsesera sa aiba, fiecare dintre elg,
cite o ,zestre- bunicicd, ascunsa prin vaga-
unile de piatra ale codrilor, pe unde doar
ursii, lupii si vulpile se Tncumetau sd hala-
dulascd.

Dar nici asta n-a mers prea mult, ca nu
era treaba pentru femei, oricit de barbate ar
fi fost ele. Rostul lor pe lume era, din veac,
cu totul altul. Cel de a duce neamul mai de-
parte. nascind si crescind prunci voinici si
runce frumoase, torcind si tesind_scoarte de
ind cu minuni de colori pe ele, pastrind cre-
dinta stramoseasca si atinile, cintecele de
bucurie si de durere ale acelor poporeni blinzi
din fire dar aprigi si neinduratori la minie.
Si apoi, se mai intimplase ca trei din cele
sapte fete ale pdadurilor (cum Tisi spuseserd
singure), fusesera  destul de rau ranite Tn
schimburile de focuri cu poterasii care le lua-
serd urma. Salvate de celelalte tovardse cere
Ti tinuserd sub foc aprig pe urmaritori, s-au
aciuit la o minastire, unde primira ngrijire
din cea mai aleasda, incit, dupa vindecare, in-
dragind viata tihnita si Tmpacatd de acolo, se
calugarisera. ) ) ) ) )

Vazindu-se mai putine si mai amenintate,
dupa repetate sfatuiri s-au hotarit sa se des-
partd, Tntorcindu-se Tn satele lor, unde nadai-
duiau sa-si gadseascd ,partea”, fiecare, si sa se
apuce de gospodarit, folosind banii cu cea
mai mare grija si cumpdtare, spre a nu bate
la ochi.

Numai Bogdana nu a mai avut taria de a
se intoarce Tn satul ce Tnca purta urmele
pirjolului si amintirea vie a celor ucisi. Cu

Ziua a patra

tocmai se auzea frecindu-si talpile
de stergatorul din fata usii
tocmai se pregatea

sd bata dar Tnauntru

nu se mai afla nimeni

era a patra zi ce venea
dupa vesti despre noi
sau_poate chiar dupa noi
daca nu cumva poate
cauta pe alt cineva

noi tocmai iesisem, am trecut chiar prin ea
tu chiar i te-ai Tncurcat in vesminte

eu chiar m-am mirat ce vesti poate-aduna
de pe-o gura atit de fierbinte

si inca arzind gura mea

tocmai auzeam cum bate la usa
cu-acelasi deget, cu-aceeasi
insistenta dar dincolo

nu era decit cerul

cu fereastra deschisa

Primavara tirzie

Tmi_amintesc primavara atit de tirzie
incit aproape nici nu a existat

eram mult_ mai puternic si chiar pregatit
sa mai amin un timp alianta

dintre barbat si femeie

auzeam tremurind aerul
viata asta ascunsa de teama
unei pripite-nfruntari

era inca frig si imi amintesc
flacarile orasului incendiat
de femeile singure

stam la_bariere si priveam trenurile
asemeni lor puteam sfida departarile
asemeni luminii puteam lumina

0 scaparare un caldret fara tihna )
era trecerea mea pe atunci prin tinuturi
cu ziduri Tnalte pina la cer si Timi amintesc
ultima seara din primavara tirzie

si primul popas

ajutorul unei gazde bine platite si-a cumparat

e la tirgul din apropiere sarabana cu cei doi
cMNi. cataveica de vulpi si cismele, neuitind
sd-si ia si citeva rochii dm cele mai scumpe.
Numai caciula de miel brumariu si-o pastrase,
ca-i era tare draga, amintindu-i de anii copi-
iariei, Thsa ii schimba forma dupd moda tir-
goveteasca...

Acum, cind trebuia sa le spuna oamenilor
ei si drumarilor numele ce avea sa-1 poarte
hanul nou-nout, cu scrinciob si_bdatatura pen-
tru hord Tn fatd Tsi aminti cd Tn povestile
ascultate n copilarie fusese si o femeie nespus
de frumoasa cu numele Criva, un fel de zina
a_codrilor, dupa care multi feciori falnici sus-
pinasera in zadar. Hotari deci sa rosteasca
acest nume, ca si cum ar fi fost al ei din
botez.

lar oamenilor le placuse, cdci suna cu totul
deosebit de cele ale fetelor si femeilor din
partea locului, avind Tn el ceva de taina si
vraja, la un loc, si potrivindu-se bine cu apa-
ritia. neasteptatd, frumusetea si firea ciudata
a celei ce ridicase hanul.

Poruncise cu strasnicie ca vinurile sa fie
servite musteriilor de-a dreptul de la butoaie,
in ulcioare bine spalate, astfel ca nimeni sa
nu le poatd ,aghezmui** cine mai stie cum,
in drumul de la pivnita la mese. Lucru care
s-a auzit Tndata in_tot tirgul, facindu-i pe multi
dintre mestesugari, negustori si chiar drega-
tori ﬁin cap cu starostele) sa urce tot mai des
dealul unde se aflau doar citeva case si noul
han. Si Tn_ scurtd vreme faima hanului era
in gindul si pe buzele multor localnici si din
Tmprejurimi, precum si_a strdinilor adusi de
felurite treburi Tn vestitul tirg cu ulite ras-
firate pe vai si dimboace, de sub Dealu” Mare,
pina la, stuharia lezerului.

— Al auzit de noul han ridicat de una ce-o
cheamd Criva, pe sleaul mare, la iesirea din-
spre amiazazi a tirgului?!...

— Tnca n-am avut noi loc mai bun, cu aer
curat si mai ales cu niste ulcele de vin curat
si sanatos, care dezleaga limba povestilor ca
la Criva...

— Asa hangitd mai zic si_eu: frumoasa cum
n-am prea vazut si vrednica de parca ar fi
barbat, nu femeie !..

— Acolo, la Criva sa vedeti ce jocuri se
fac in zilele de sarbatori de catre tinerii adusi
din toate vagaunile tirgului si mahalalelor de
cintarile scripcarilor, cobzarilor, clanetasului
si celui cu doba/..

— Zice cd e tare milostivd cu cei nevoiasi
Criva asta a noastrd. Cistigd mult, dar nu-i
zgripturoaica si avara ca alti negustori de
ist fel : ajutd Tn dreapta si-n stinga !..

Numai cind o intreba cite o femeie din cele
ce o slujeau cu credintd, de ce nu-si cautd
si ea un voinic frumos Be potriva, sa-1 fie om
lingd dinsa si cruce de barbat la casa, raspun-
dea, dind din umeri si privind cu ochii in
departari nedeslusite : A1 meu n-o putea sa
fie niciodata ca din lumea asta".., cuvinte ca-
rora n-aveai cum sa le prinzi adevaratul inte-
les, oricit ti-ai fi spart capul cu judecarea lor,
facind fel si fel de presupusuri.

Dar ceea ce li se parea multora mai ne-
obisnuit, erau vinatorile pe care domnita
Criva (al carei nume, dupd citiva ani deve-
nise numele satucului nascut mai Ta vale de
acareturile ei!) le facea, Tncepind din gustar
si pind-n primdvara urmatoare. Avea sineatd
anume pentru indeletnicirea asta deprinsa de
Fp cind fusese fata padurilor si nu se putea
dsa de ea, cu toate ca viata hanului nu-i prea
dadea ragazuri de pierdut vremea. Tnsotitd de
doi oameni de incredere, Tmpatimiti si ei de
placerea vinatorii, batea coclaurii, Tmpuscind
prepelite, potirnichi, rate sdalbatice, lisite si
iepuri, iar cind Ti venea bine, vulpi si lupi,
care pe' atunci se aflau cit lumea prin pa-
durile de la marginea tirgului. Numai de cé&-
prioare nu se atingea, caci zicea ca ele sunt
yoitele lui Dumnezeu", avind suflete de_tinere
fecioare in ele, si cd ,nu e pacat mai mare
pfq lume decit sa verse‘cineva singele lor
sfint”...

Fragment din romanul CRIVA



Vasile lancu

Calul alb
al amintirn

cioare, privindu-1 ca printr-o lu-

pa, directorul Druta. Parca nu-1
vazuse de ani. Parea foarte batrin,
niciodatd nu se Tintrebase citi ani
avea Drutd, crezu ca aiureaza, se
uitd Tn jur, aceleasi chipuri curioase
7l cercetau pe intrus, doar vecinul
sau, tindrul cu fata ridata Tnainte de
vreme, nu mal era, patul, cu patura
perfect intinsa, si lenjeria alba,
proaspat calcatd, ca si” cum nu fu-
sese folosit vreodata, numai un soldat
instruit la singe reusea sa faca un
astfel de pat, dar el, patul, astepta,
desigur, alt pacient, nu trebuia sa
astepte prea mult, oamenii se mai
si Tmbolnavesc, directorul era, nu se
inselase, Drutd tacea si-1 privea Tn-
tr-un fel pe care nu avea cum sa-1
defineasca, nu-1 stinjenea, dimpotri-
va, Ti facea bine privirea aceea, ne-
banuita, fantastici sint oamenii, gindi
Vaier, iesind din starea de somn
artificial, aproape ireala.

Lmi pare rau ca te vad aici, to-
varase Vaier..."

LStati pe patul ala, e liber, deo-
camdata, Ti zise, ros de o curiozitate
impovarata, care 1l Tnviora dintr-o
datda, si se gindi o clipda de ce sta
aici cu Druta la asa taifas si nu n
alta parte, bundoara, intr-un restau-
rant intim, cu lume putind si dis-

creta".

-Ei bdiete, bdiete dad-mi voie sa-ti
spun astfel, ghinionist mai esti. Am
auzit ca te afli aici si nu-mi venea
sa cred. larta-ma ca-ti spun. l-am
telefonat doctorului Frangulea, ca
Tl cunosc de cind avea anii dumi-
tale, I-am ajutat si eu sa prinda pos-
tul de director, eram cineva n tir-
gul asta pe-atunci, prefect de ju-
det dupa patrujcinci Intarit Tn scaun
dupa caderea regelui, pe urma am
preluat si conducerea atelierelor na-
tionalizate, ce-au trecut anii!, docto-
rul a Tnceput sa Tincarunteasca, eu
sint batrin de-a binelea.. Te sur-

rinde cd am venit nu-i asa?! Lasa,
asa, nu trebuie sa mi-0 spui, Vaier
incerca chiar sa-i confirme supozi-
tia, si directorul spitalului mi-a mar-
turisit ca treaba cu tine nu e prea
buna, de ce s& te mint, esti barbat,
si te cunosc cumva, te-ai supara,
daca ai afla ca te-am mintit, Tnsa,
in Capitald sint posibilitati mari...
Mi se pare ca azi, cel tirziu, miine,
faci o calatorie cu avionul. Ai cala-
torit vreodata cu avionul ?* Vaier nu
se eliberase de starea aceea stranie,
cind ti se pare ca totul e vis si, to-
tusi, percepi lucrurile, oamenii din
jur, cind auzi si vezi, o stare de
ucurie totala, daca poate sa existe
bucurie totala, doar fractiuni de
clipd, cine le traieste, si-i spuse lui
Drutd ca va avea acum prilejul, nu
se gindise Tnsa ca prima lui cala-
torie cu avionul o va face silnic si
nu din pura placere, din acea cu-
riozitate infantila pe care o Tncer-
cam adesea in fata unor moderne
nascociri, chiar si la virsta senec-
tutii oameni iau astfel de frumoase
ciudatenii, care, poate, ntretin un
foc al puritatii.

».3a stii, continua vizitatorul, pe
un ton foarte jos, surprinzitor pen-
tru Vaier, sd stii cd Tn chestiile alea
ale dumitale, sociologice, s-ar putea
sa ai dreptate.. M-am ¢indit mult
in ultimele zile, nu te uita asa la
mine, ¢ind te vei Tntoarce, discutam
la concret.. Si dupd o pauza Sa
nu crezi ca sint atit de dogmatic.
Am si eu pacatele si necazurile mele,
iar planul, pur si simplu, ma blo-
cheaza, si-mi dau seama ca mi-e
tot mai greu, tot mai greu.. Dar iti
promit ca te voi ajuta...”.

.58 ma lasati sa-mi fac meseria,
lI-a intrerupt tindrul, si pentru ci-
teva scaparari de secunde crezu ca

Se gasea n acelasi pat, iar in pi-

se afla Tn Tntreprindere, cu aceleasi
crispari, cu aceleasi nemultumiri. lar
ajutorul dat mie va fi, veti vedea,
ajutor pentru toata lumea, si, se-n-
telege, pentru dumneavoastra".

»T1-am promis, gata. lIdeal ar fi
ca fiecare sa-si facda meseria pen-
tru care este platit si pe care o stie,
n viata, Tnsa, uite ca nu-i asa, sa-
vantul mai tine si sedinte de cultu-
ralizare, inginerul face administratie,
sociologul, procese verbale.. Si tot
asa, glumi parcd Drutd cu o vaga
amaraciune. Sint cam las, recunosc,
si n-am fost, te rog s& ma crezi, ma
mai umilesc uneori, si de aceea sint
si eu umilit m-am invatat cu un a-
numit fel de ,a trai si uit cd n-am
trait Tntotdeauna astfel. M-am cam
obisnuit cu respectul fatarnic.. Am
prins ani cind trebuia sa fiu dur,
dar si sentimental din cale afara,
nu m-am crutat si n-am crutat pe
nimeni din cei cdrora le dadeam or-
dine si dispozitii si se pare, sufletul
n-a mai avut puterea sa se oxige-
neze, mi-e greu sa renunt la vechi-
le obiceiuri, care au devenit, multe
din ele, prejudecati... Ei, si daca
Tmi dau seama de toate astea, pro-
babil, nu sint atit de dogmatic. Re-
cunosc, au si altii dreptatea lor, cum
0 ai si_dumneata pe a dumitale, semn
de lasitate ?, de Intepenire a gindu-
lui?, nu stiu.. Sau nu mai e nimic
de facut? Spune si dumneata.. Ulu-
iala de care era cuprins, peste na-
ravas, neatins de cirligul  unditei,
potolit in mrejele unui pescar dibaci,
Il facea pe sociolog Inapt de replica.
Chiar Ti placea sa-1 asculte pe ba-
trinul director. Tacu. Desi, acolo, in
uzina, multe cuvinte amare, tepoase
dizolvante clocise. Am urmat scoli
de partid, nici nu mai _stiu _cite,
relud un sir al confesiunii vizitato-
rul. pentru c& din vreme Tn vreme,
buchiseam altceva si. de fiecare
datd, o luam de la capat, sau asa
credeam, alte Tnvataturi, mai toate
decretate adevaruri batute Tn cuie,
au fost ani, cind erai nevoit s&-ti
ndopi creierul cu anumite principil,
ca miine sa stergi totul, cum ati spune
voi, care atl facut latineasca, sa ai
mintea ,tabula rasa"”, mi-a explicat-o
fecior-miu, expresia asta, si altele,
ca l-am_intrebat, nu mi-a fost rusine,
..Am citit sute de brosuri, ceva
mi-a ramas, dar n-am avut des-
tuld orientare, da, orientare, ce greu-
tate avea cuvintul asta, sa Tnvat mai
multd carte, carte-carte, ntelegi ce
vreau sa-ti zic?, am fost multumit,
chiar coplesit, cind am primit or-
dine si medalii, pentru reconstructia
de dupa razboi, pentru nationaliza-
re, ce fala crestea In mine, cind
am fost Tn conducerea atelierelor,
unde ucenicisem... Stiinta conducerii
am Tnvatat-o cum am fTnvatat-o, din
mers si dupa ureche, si n-a fost, se
pare, destul, au venit oameni c”
carte, acum, veniti voi. Nici fecior-
miu nu ma Tntelege, ori nu-1 inte-
leg eu? Tmi face si el probleme —
cuvintul din urma fusese apasat de
unda ironiei —, ca si dumneata, fie-
care crede cd detine adevarul Tn de-
getul cel mic...".

Vaier fu cotropit din ce In ce mai
mult de o liniste incredibila. Tl pri-
vea pe Druta, alt om era in fata lui
nici nu-si imaginase vreodata ca l-ar
putea Tntelege, directorul, asezat pe
marginea patului, cum statea uneori
medicul de salon, dar, parca, acum
el era medicul si Drutd un pacient,
un pacient putin trist, capabil sa-i
spuna medicului sau cele mai ascun-
se racile, ginduri, stranii ori chiar
rusinoase ca medicului trebuie sa-i
spui tot, sad-ti intorci sufletul pe
dos, cum Tsi scot ciorapii matasosi si
negri femeile acelea frumoase si bla-
zate, din camerele de deasupra sa-
loon-urilor, Tn fata barbatilor prea
duri si prea grabiti, pentru cd, nu-i
asa ?, totul se petrece in goana, cine
are timp sa asculte confesiuni, sa
astepte, primordial e ce zicem, noi
ce zicem si ce facem sau nu facem,
si-apoi semenul, dacd mai are ra-
gaz, il privea pe Druta, avind sen-
zatia extrem de vie ca omul de pe
marginea patului se Tndeparteaza tot
mai mult de el.

..Ma Tmbracase mama in alb. cum
mi-1 Tnchipuiam pe printul care i
ceruse mina Cenusaresei, numai hla-
mida rosie Tmi lipsea, si am ple-

cat sa prind un scaun Tn scrincio-
bul din obor, unde trageau jocurile
lumii in zilele de Pasti. intr-o mind
aveam oul rosu si-n cealaltd, banutii
pentru doud roate. Cind calul alb,
cu sea pictata, s-a oprit in dreptul
meu, m-am smult din loc si am 1n-
cercat s& ma urc, un flacau din nea-
mul lui Iftene, cu un cap mai Tnalt
decit mine, stringind de mijloc o fata
sanatoasa, asta, rotindu-si ‘ochii pes-
;6 multime ca o prima-donna, m-a
dat la o parte §i mi-a zis n sila,
parcd i-as fi bagat pe git unturd
rinceda : Ce te-nghesui, ma, te tre-
zesti cu nea Ghelase in spate sd te
apere? Si las’ cd nici lui nu I-o
merge mult. lar amarftu’ ala A de
taica-tu, gata, s-a dus pe copcd, ce
credea el c-0 s& mosteneascd pamin-
tul?, la pirnaie or sa-i putrezeasca
oasele, asteaptd pin-o sd vina.. Si
a urcat-o pe dragutd Tn seaua pic-
tatd, cu porumbei albi pe cer al-
bastru violent. Numai fuga, Tncar-
cata de minie si rusine, m-a tinut
Tn picioare pinda acasa. Bunicul m-a
ntrebat de_ce-am venit atit de_ re-
pede si mad scormonea cu privirea.
l-am spus. N-a scos o vorba, dar,
caii, pe unul a pus un lant lung si
dupa Tnclestarea falcilor, mi-am dat
seama de viscolul ce pornise Tn su-
fletul sau. A intrat in grajd, a scos
orcicul, a Tncdlecat pe celalalt si a
tisnit ca un virtej pe portile cele
mari. Nu mult dupa ce-a iesit din
ograda, mi-amintesc, peste tirg s-au
adunat trimbe de nori negri, minati
de un vint ce Tndoia si nucul batrin
din costa casei, credeam ca, din cli-
pd Tn clipa, se va prabusi, lumina
dlise ca In amurg si s-a pornit o
urtunda cu ploaie, cum n-am mai
vazut, prima din acea primavara,
dupa zile nefiresc de calde Tn apri-
lie. Priveam pe fereastra si ma bles-
temam pentru ca 1i spusesem ba-
trinului cuvintele neroade rostite de
flacaul ala tantos si prost. ~ N-am
stiut c¢ind a venit. Incordarea, frica,
poate ca si un fel de simt nestiut
al copiilor, care Ti scuteste, totusi de
patimi devoratoare, mi-au Tnlantuit
fiinta in somnul bun al uitdrii. Din
gura lui am aflat ce facuse in dupa-
amiaza aceea de Pagti. Le-am legat
cosmelia Tn lanturi, Tmi povestea li-
nistit, de parcd nu el era faptasul,
stii, tu, casuta Iftenilor din tiganie,
ca in alta parte nu putea fi, acolo
le e locul, intre gropi de gunoaie si
maidane cu ciini betegiti, de ciome-
gele puradeilor, nu s-a aratat ni-
meni, ploaia Tncepuse naprasnic, daca
se itea vreunul, Ti crapam  capul,
cred ca se aciuaserd la crisma, am
prins caii de orcic sl cind am tipat
odatd ,Porniti, baieti I“. nici trasne-
tul nu i-ar fi miscat din loc atit de
iute, si toatd cosmelia s-a ndruit.
Mai mult o cadere moale a fost, zi-
cea. cum se lasa o caciula, roasa de
ploi, pleostitd pe un cap nating, pe-
retii parca erau din aluat, asa s-au
culcat la pamint. Au_vorba parsiva
alde |Iftenii, dar casd n-au fost 1n
stare sé-si ridice neamul de neamul

Arpegii

lubirea de tara

Cu fruntea Tnaltd

Cit adevarul ]
Muntilor Carpati

Trece

PRESEDINTELE TARII
Si-n trecerea sa mareata
Istoria prezenta

Nu reuseste

Sa-si scrie filele

Fiecare inaltare

De privire

De gind

A PRESEDINTELUI
NICOLAE CEAUSESCU
Insamna

O ctitorie de tara

Un furnal
Grabindu-se )
Sa-si depuna sarja
In sufletele noastre
Insamna o
O revolutie a gindirii
Si-a iubirii de tara

Elena CODRESCU

lor, fudulie saraca si pretentii cu
carul. Cu astia sa nu faci niciodatd
prietenii, sa nu mergi cu ei la drum
ca, dacd ajung ei Tnainte la_malai,
Tti dau brinci sa cazi Tn prapastie,
chit ca tu i-ai dus cu cdruta, da-le
astora ghioaga pe mina si Tnmoaie
oasele si fratelui, si mamei de Ia
care au supt laptele. 'Cdpuse, mereu
au tras cu ochiul veninos la ce-au
facut altii, cu sudoare si minte, cu
riscuri si curaj. Si tot astia, dupa ce
aruncd vorbe nacldite cu bale, se
fandosesc si-apoi dau bir cu fugitii.
Nu cu &stia se face viata viata si
lumea lume. Asa ca sa nu ma na-
pastuiesti, poate, atunci, am avut sl
0 pornire nebund, se adunasera n
mine prea multe otravuri, si sa ne
stropseasca, cine ?, prea asteptau
leftenii clipa, cind sa-i aduc la starea
pe care o merita, tu-le norocul lor
de oameni de nimic. Are Drutd min-
dria netrufasd a bunicului Ghelase,
indirjirea, lui treaza, care l-au aju-
tat sa treacd puntile unor vremi pi-
cloase? Trec si altii puntile astea,
dar de-a busilea, in genunchi. Cine
stie ?...

JAs vrea sa fumez, doar citeva
fumuri, vorbi ca pentru sine direc-
torul. Nu va suparati, se adresa ce-
IorIaI";i bolnavi, daca am sa trag o
tigard.. Cine vrea? Si fara a mai
astepta Tncuviintarea celor de fata,
de altfel, nimeni nu era dispus sa-i
refuze placerea, Druta isi aprinse ti-
gara si sorbi setos primul fum Tna-
inte de a stinge flacara brichetei.
Sint alti oameni acum, Tnnoda firul
acelor destainuiri, cu o voce obosita
si detasat de toatd lumea din salon,
ca si cum nu i-ar fi vorbit lui Va-
ier, ci unui prieten de demult, prie-
ten care, intre timp, gindea altfel
decit el, care ajunsese pe o altd
scard sociala. Voi, astia ca tine, ca
fecior-miu, purtati pantaloni bazo-
nati cu piele, nu_cu cirpe cum erau
ai nostri, dupa razboi si foamete, si
plete, si mustati pe oald, va dati in
vint dupa obiecte fabricate aiurea.
Recunosc, cei mai multi dintre voi
sinteti. Tn fond, seriosi, va lipiti de
meserie, nu-s motive sa va caute
cineva nod Tn papurd.. Vaier zim-
bi stins, probabil, involuntar, si Dru-
ta sesiza: Vrei sa spui ca si eu.
Cind constat cd aveti dreptate, cum
0 ai si tu pe a ta, ei tocmai aici e
aici, ma simt un om surpat, aproape
dat la o parte.. Trdieste Tn mine o
inertie pozitivd, daca nu este curios
ce spun eu, pentru ca gasesc mereu
resurse sd vin Tn fiecare zi la fabri-
cd, sd& remontez o situatie care se
clatind s& ma Tnsurubez Tn cea mal
a dracului problemd, sa ma bat pen-
tru o idee. Dupa toate semnele. nsa,
ma bat si pentru idei depasite, ti-
nere sociolog... Ce zici ?*

Nu-i raspunse. Se g¢gindea inca la
ceea ce 1l minase pe Drutd sa vind
la el sa i se confeseze. Ce rotitd vi-
tald declansase aceastd ciudatd ra-
sucire a inimii ? Care era adevaratul
Drutd? Cel de acum, un om putin
trist, putin ironic, putin dezabuzat.

Deosebirea
de pietre

Stiu !

deosebirea de piatra e
rasuflarea mea calda,
care _din simpla inertie
?:ontlnué sa arda.

Nici o schimbare Tn univers-
Cerul e neted ca-n palma,
fata mea pare de var —

Doar in oglinda fintinii
chipul mi-1 pot regasi
de cind

linistea mea e un zar
pe care tu Tl arunci

ca sa vezi 3
daca vii sau nu vii.

in zadar asteptarea devine femeie,
inima mea e un vers fara cheie.

Alexandra DIACONU

dar si un nemultumit, sau cel din
fabricd? Nu deslusi adevarul. Via-
guit, dar cu o nedefinitd satisfactie,
Ti_multumi cd venise sa-1 vada. ,Nu
stiu, si poate cd n-am sa stiu nicio-
data, ce se intimpla uneori cu oa-
menii. Parca ar avea nevoie neaparat
de boli, de moarte, de cataclisme ca
sa se apropie mai mult sa se cu-
noasca mai bine.. Unii devin rai, e-
goisti, cind viata le este favorabi-
14, si numai Tn momentele de mare
cumpana Tsi_aduc aminte ca pot fi
si altruisti. Pacat..", cugetd Vaier Tn
acele momente de superioara acal-
mie. Oamenii din salon se uitau la
cei doi barbati, unul, trecut bine
de virsta mijlocie, celalalt, foarte
tindr, cum stateau la sfat Tncet, ca
tatal si fiul, care ar pune la cale o
lunga calatorie de afaceri, numai de
ei stiutd. Drutd privea undeva intr-un
punct fix, in peretele ce-i cadea sub
ochi, asa cum era rezemat de mar-
ginea patului, cu miinile mari puse
pe genunchi, apoi, se ridicad si-i n-
tinse mina.

.Dacd al timp sa-mi trimiti o ve-
dere, sa-mi spui cum o duci, cum
te mai simti.. Vreau sa-mi scrii ci-
teva cuvinte. La buna vedere, tova-
rdse Vaier, sl sa pe vedem sanatosi".

Peste citeva 0-e Vaier fu trans-
portat cu o .Salvare" intr-un oras
apropiat, unde exista aeroport. Tres-
tiana 1l Tnsotea. Pilotul stia ca este
sotia bolnavului. ,Poftiti, doamna, i
spusese, ntinzindu-i mina la urcarea
n avion, Tntr-o ora si jumatate sin-
tem Tn Capitala. Sper sa avem vre-
me bund. Urati-mi drum bun. doam-
na. si eu cred ca sint sanse". Tsi
repeta cuvintele aviatorului, ce se
suprapuneau peste gindurile sale, ca
intr-o partitura contrapunctica . ,Sint
sanse, el stie mai bine, nu eu. medi-
cul, sint sanse, trebuie sa fie, a
transportat atftia oameni, Tn stari
foarte grave, poate mai grave decit
aceea a lui Vaier, cu care apoi s-a
intilnit pe strada, oameni vii. sint
sanse. nu e nici o Tndoiala. 1l voi
intreba ce mai stie el despre pa-
cientii sai, acesti bolnavi sint si pa-
cientii sdi, o ora si jumatate trece
repede, trebuie sa fie sanse.." lar
ochii urmareau atent chipul imobil
al lui Vaier, pleoapele trase, ar fi
dorit sa-i mingiie obrazul, miinile,
dar se temea, nu stia de ce se teme,
sa nu-1 trezeasca sau sa constate
inexorabila stingere ? Tntr-o clipa de
luciditate, iesind din somnul artifi-
cial. el o vazu prin taietura Tngusta
a pleoapelor, fascicolele de lumini se
intersectara si Tnregistra citeva cu-
vinte, rostite de foarte departe :
,Le-am trimis alor tai scrisoare sa
vina in Capitala, sa nu te superi,
pilotul zice cd sint sanse, si eu 1l
cred, stim_ amindoi.." Si, rotind
privirea, atit cit o putea face, zari

prin hublou. o albastrd ntindere si

in fulgerul acelui timp se vazu im-
oracat in alb, célarind calul cu seaua
Dictata cu pasari albe...

Sarbatoarea tarii

0 crestere arcuita

de timp Tnalt si dulce
respira ochiul meu
ce sageteaza lira _

de purpurd a tarii

cind sarbatoarea ei
e-un verb Tn maretie
si plin de reflexe
coapte-n trandafiri

iatd sansa o
adevaratei Tntelepciuni
frumusetea privind
cuvintul care ne Tmpreuna

deasupra rasuflarii pamintului
in adierea lucrarii
din inima ta

minunat trupul pietrei
nlduntrul focului
zidind Tn_ mine

fapta stralucitoare

loan Vergu DUMITRESCU

Vendeta

e 21 octombrie 1985 Ezi notatd, de ce?
Intr-unui din carnetele chinezesti Note
Book, sic), In timp ce Mitea Bezem era
plecat pina la Buhusi, Corcodel, zis Corozel,
zis Aschiutd, veni, pe seara, cu ai lui, in Al-
binet, forta poarta dinspre gradind, intra tur-
bat printre rindurile cu vitd, dadu indicatii
rapide celorlalti si, infipt In piciorusele lui
scurte, rascracanat, urmari cum baietii dis-
trugeau via. Nu va atingeti de radacina, mie-
luseilor, Ti avertiza Corcodel, Tn rest, totul la
pamint. intr-o jumatate de ora, printre bu-
tuci mustul curgea girla, vrejurile aratau ca
dupa o cumpana neagra.
ra o razbunare.
Mitea Bezem i-0 luase, cu citeva seri in
urma, de sub nas (asta-i nas? il tot cirlia
frumosul Mitea Bezem, de cite ori Tl intilnea
e Corcodel, si-i atingea ndsucul ca o fasoluta
ucioasd, asta-i nas, md Aschiutd?), i-o suflase
pe Parasa de sub nas, cind cei dol Tsi sorbeau
coniacul la Corso, Parasa cam plictisita, Cor-
codel electrizat. Cit Mitea, ca o beizadea raz-
Tiata, parasea terasa cu bruneta de mina.
orcodel, tremurind, 1l ameninta pe rapitor:
ti-o Tntorc indoit, fante de Albinet!
Asa si facu.
La intoarcerea de la Buhusi, lui Mitea nu-i
trebui mult (madam Gorgan, de peste drum,
Ti si detalie atacul, cum madam Gorgan, sl

n-ai putut macar striga la ei, n-ai putut sa-i ?...
se indigna Mitea, vai de mine, dom Mitea,
da crezi ca n-am strigat? da au Tnceput van-
dalii sa-mi arunce cu bulgari Tn geam, ce era
sa fac?), nu-i trebui deci cine stie cit, ca sa-si
dea seama ca vandalul era Corcodel, pe care-1
si gasi, imediat, la Corso. Cu Parasa, evident,
Inainte, Tnsd, pentru ca lui Mitea Bezem Ti
mergea mintea la de astea (are Tn el ceva din
marchizul de Sade, spusese odata, la o masa.
Haidia lui Blit, la care Blit, ager: vrei sd
spui din personajele marchizului, nu? ma Blit,
stii ca m-ai topit?), Tnainte de-a se repezi la
Corso, sa-1 ia In ‘gheare pe Aschiuta, Mitea
dadu telefoane in dreapta si-n stinga: veniti,
scumpilor, am noutati, va astept, la sase, In
gradinda. La cinci jumatate, cobori cele citeva
trepte_ale terasei, Tsi mingiie mustacioara Sa-
dat, gasi masa celor doi, se apropie ca un tigru
benﬁalez, sa nu producd senzatie, Tl saltd pe
Aschiutda de pe scaun, ma Aschiutd, te tii de
glume I spuse pardon Parasei, care-1 fulgerd
de moarte si, cu Aschiutd la subsuoard, iesi n
strada.
~ M&aa, Aschiuta! Aschiutd era galben ca de
icter.

n gradina, acasa, eram deja adunati_citiva.
Cruciti de dezastru. Urmau sa mai vina. Pina
sa-1 ducd oe Corcodel in casa, gradina se um-
plu. Se aflau, de-acum, Tn formatie completa.

Prima damigeana, primele clinchete etc. etc.
Mitea apdru Tn usa, Tn costumul lui de re-
rezentatie, pantaloni rosii, sacou Tn carouri,
avalierd verde. Tinindu-1 pe Corcodel de-o
centura trecutd pe la subsuori. Corcodel.
gol-golut. facut atunci de maicd-sa. Un pocnet
din degete si becul cu mercur inunda totul Tn
lumina lui napraznica.

~Scumpilor, asta-i Corcodel, zis etc. etc. si
ridicindu-1 putin, se adresa lui BIlit, istetule,
fii bun si lipeste-i astuia din mina mea o
frunzulitd de ceva, stiti doar, tin mult la o-
noarea casei, n-as vrea sa se spuna ca.

Si Blit se executa imediat, Tn salturi de
Polichinelle.

Scumpilor, deci, sa udam fapta lui Corcodel,
zis... si-1 agata pe Corcodel Tn una din cerce-
velele” bagdadiei. o

Mercurul ucidea totul cu vapaia lui, paharele
zbirntiaiu, hohotele, fumul tigarilor, casetofo-
nul.. Corcodel Tncepuse sa tremure si sd se
zbatd Tn centurd, dar cine-si mai aducea a-
minte de el ! Se lasa noaptea.

Pe la noud in plin_iad. poarta se izbi de
peretele gz_irzgulw si, Tn mutenia_care-i Tnghi-
tise pe toti. Parasa Tnaintd, cu pientul bombat,
spre Corcodel, Tl salta din cui, 7l lua ntr-o
mina, ca pe-un motan lesinat, trecu pe sub
mustacioara lui Mitea (bestie de Albinet!) si
se pierdu Tn Tntuneric. )

Ei. ce spuneti? se uita Mitea Bezem la

ceilalti.
Val GHEORGHIU

Ginduri despre arta

1 Nu exista _activitate umand_ in care im-
postura sd se strecoare atit de usor si
sa reziste atit de mult ca Tn arta.

2. In artd comunicarea nu se face decit prin
adeziune. ) )

3. Cearta pentru cuvinte este totdeauna mai
rea decit cearta pentru idei. ]

4. Un singur cintec poate cutremura tot in-
fernul. ) ) )

5. Comicul, calitatea unui defect sau tragicul
esuat. o -

6. Doua acuzatii sint teribile pentru creator :
plagiatul si lipsa de imaginatie.

7. Critica criticli este, citeodatd, mai aproape
de creatia artisticd decit critica Tnsasi.

8. Critica este arta de a spune lucrurile sim-

le ntr-un mod extrem de complicat sau
ucrurile complicate Tntr-un mod extrem
de simplu. )

9. Critica_ literard_ ar_ trebui s& Tmpleteasca
impartialitatea justitiei cu'tandretea iubirii.

10. Despre lucruri vechi putine cugetari noi,
despre lucruri noi multe cugetari vechi.

11. Cultura e ca un depozit urias _din care
multi_Tmprumutd dar putini restituie.

12. De <cite ori cultura sau arta T1si sporesc
accesibilitatea, o fac din tendinta de a-si
asuma un nou zbor spre Tnaltimi.

13. Nu_se poate imagina o_danteld mai stri-
lucitoare decit cea alcdtuitd din cuvinte.

Narcis GIURGIU



dialogul artelor

Puterea si adevarul filmului romanesc

I. Film si societate

evolutiile veacului nostru au gasit in film

R un sprijin solid, vocatia sociala a ar-
tei a saptea fiind recunoscuta si stimu-

latd, fapt ce a condus la progersul efectiv
al mijloacelor sale de expresie. Istoria, ele-
mentul ,masculin” despre care amintea cindva
un stralucit teoretician marxist a stabilit sta-
tutul de arta de for al cinematografului. Isto-
ria — spunea Antonio Gramsci — ca si acti-
vitatea revolutionard ,creeazd omul nou, adi-
ca noi raporturi sociale”. De aceea, se poate
spune ca revolutiile au marcat decisiv desti-
nul Tnsusi al noii arte, dimensionindu-i con-
siderabil posibilitdtile creatoare. De la experi-
enta sovietica a anilor douazeci (Eisenstein, Pu-
dovkin, Vertov) pina la cea cubaneza a ani-
lor saizeci ori la cele prezente azi in spatiile
culturale africane, asiatice ori latino-americane
se configureazd o adevarata stare resurectio-
nala a unei arte mobilizata deplin de revolu-
tiile care i-au solicitat cum spuneam augmen-
tarea capacitatilor de expresie, menite sa atra-
ga masele largi la cauza revolutionara. Acest
proces novator, cu marcante consecinte benefi-
ce a fost consemnat si de filmul romanesc, ca-
re, Tncepind cu primii ani de dupa proclama-
rea Republicii si-a angajat fortele  artistice,
tehnice si interpretative Tn sensul exigentelor
noului ev. Nu este mai putin adevarat cd tra-
ditiile angajarii Tn slujba istoriei  nationale
existau, Tncepind chiar cu Independenta Roma-
niei (pelicula din 1912 a lui Grigore Brezeanu?,
evocare pateticd a renasterii nationale de la
1877—1878, film omologat de istoriile de spe-
cialitate drept prima pagina din epopeea cine-
matografica a poporului nostru . Dupa cum
nici deschiderea spre realism, intens solicitata
de noile conditii istorice nu era ignorata de
constiinta _criticA roméneascd. E de ajuns sa
amintim "ca tnca din afisul-program publicat
intr-un ziar de la finele secolulur trecut se de-
tasa acest principiu de creatie — atunci, la
nici un an de la nasterea — in Boulevard des
Capoucines — a Cinematografului! Bucures-
tiul, sincron la_ data aceea cu tot ce era nou
n lume, gdzduia prima ,reprezentatie Lumie-
re“, ,Inventatorul a gasit mijlocul de a aduce
viata Tn fotografie.." se scria in Independence
Roumaine din 13 octombrie 1896. Nu sint sin-
gurele dovezi Tn sprijinul recunoasterii unei

traditii pe care filmul roménesc postbelic o
va valorifica admirabil. Pentru a nu mai vorbi
de faptul ca multe din creatiile cinematogra-
fice nationale izbutisera sa fixeze un cadru
axiologic de tinutd si ca (cel putin) o pelicula
putea aspira sa obtina statutul de capodopera
(O noapte furtunoasa — de Jean Georgescu —
1943).

Filmul roménesc de dupa razboi — si, cu
precadere cel din anii Republicii, caci sa nu
uitam, sub aspect cronologic actul de nastere
al noii noastre cinematografii este socotit una-
nim Rasuna Valea (1949), filmul acesta care
isi va spori de la an la an productia si va
propune adesea spectatorilor romani si strdini
creatii de exceptie va sti sa valorifice pe de-
plin lectia Tnceputurilor. Dezvoltarea bazei sale
tehnice (invocata cindva de Liviu Rebreanu
ca premisa necesara tnfloririi artistice) va per-
mite cinematografiei nationale o mare diver-
sificare tematicad. Si totusi, doua sint cu pre-
cadere domeniile sale de actiune: filmul de
actualitate si filmul istoric (acesta din urma
promovat cu curaj Tnsa abia dupd Congresul al

IX-lea al partidului cind poporul” Insusi
a _redobindit dreptul la istoria = natio-
nala fara  fisuri si _Interpretari  ero-

nate). Primul deceniu al noii respiratii cinema-
tografice este efectiv un deceniu de tatonari.
Prioritate au temele revendicate din tabloul
dramatic (si nu o data confuz) al ,luptei de
clasd". Desfasurarea (1955) a lui Paul Calines-
cu sau Mitrea Cocor (1952) coregizat de Victor
lliu si Marietta Sadova sint ecranizari cu-
minti ale unor lucrari literare celebre in epo-
ca dar care nu vor spori gloria artisticd a au-
torilor lor. Saltul calitativ se produce in 1957
_tot printr-o ecranizare, semnatd de Victor
Tiu (sc. Al. Struteanu si Tltus Popovici) : Moa-
ra cu noroc. ,Principiul calauzitor in intrea-
ga compozitie a filmului, Tn procesul sintezei
artistice, a fost legitura dialecticd a imaginilor
cu spectatorul" — noteaza regizorul Tn Jur-
nalul tiparit postum, alaturi de alte Tnsem-
nari cinematografice.  Succesul se revendicd
asadar din chiar principiile pe care revolutia
le insuflase noii arte.. Un an mai tirziu, doi
tineri cineasti (lulian Mihu si Manole Marcus)
vor realiza, Tn temeiul a trei nuvele ,de raz-
boi" ale lui Alexandru Sahia, excelentul Viata
nu iarta_ (1958). Interesant este ca un sfert de
veac mai tirziu un alt (incd tinar pe atunci)
regizor, Alexa Visarion va gasi Tn lumea scrie-
rilor lui Sahia substanta epico-dramaticd ne-
cesara Tnghititorului de sabii. (1982). Sa nu
evadam insa din cadrul strict cronologic pe ca-
re ni l-am propus. (Mai ales ca, pentru ca
aparitia lui Alexa si a colegilor sdi de gene-
ratie sd devind posibild filmul nostru trebuia
sa strabatd un drum lung si nelipsit de eroism,
marcat din vreme in vreme de tensiunea emo-
tionald a capodoperei). O astfel de tensiune
emotionala a fost decelatd de spectator in ca-
drele filmului semnat de Liviu Ciulei Tn 1960.
Valurile Dunarii Tsi concentra substanta nara-
tivd asupra unui moment-cheie din istoria na-
tionald : actul de la 23 August 1944. Analizin-
du-i fascinanta-i putere, Romulus Rusan no-
teaza cu exactitate . ,Ce aducea el nou (dar
de fapt noutatea aparea numai la modul re-
lativ) era o anume fervoare a firescului, in-
teles ca redescoperire a lumii, a omului, a ges-
turilor sale intime. Ciulei a fixat diapazonul
filmului la tonalitatea vietii cotidiene, desi
oamenii erau Tncercati de evenimente extraor-
dinare si a instaurat prin asta un fel de eroism

de gradul al doilea, mai potolit, mai in-
tens, dar oamenii Infrunta primejdia si isi dau
viata, dar o fac fara constiinta cd sint niste
sacrificati, dimpotrivd, cu aerul cel mai se-
nin".

Il. Diversitatea registrelor

Observatia lui Romulus Rusan mi se pare
importantda nu numai pentru ca este foarte
aplicatd peliculei lui Ciulei ci si pentru ca
ea pune sub proiector unul din dpécatele capi-
tale ale filmului din acea perioada. Grandiloc-
venta, gestica bogata si lipsitd de credibili-
tate, declarativismul (lingvistic, dar si de ima-
gine) au minat multe dintre productiile noas-
tre cinematografice care, absolvite de aceste
tare ar fi obtinut un cistig de stima si de
onestitate, Important ramine insa faptul ca
0o datd cu acest film (Valurile Dunarii) cine-

matografia noastrd incepe s intre intr-un pro-
ces de maturizare, Tn primul rind tematica,
prin investigarea unor segmente de istorie pli-
ne de dramatism: Setea (1961) si Lupeni '29
(1963), (ambele purtind semnatura lui Mircea
Dragan ca regizor) dar si intr-unul de matu-
rizare artistica (Comoara din Vadul Vechi —

1964, regizat de Victor Iliu). Masura cea mai
convingatoare a noilor schimbari calitative o
va da la jumatatea deceniului insa tot Ciu-
lei cu Padurea spinzuratilor (1965) ,reper an-
tologic, in filmografia mondiala a genului, (..)
una din acele opere exemplare, cu dimensiuni
universale si etern valabile”, (v. Manuela
Gheorghiu Filmul si armele — Ed. Meridiane

— 1976). Din nou filmul Tsi primeste puterea
(ca un Anteu de celuloid) din humusul hra-
nitor al literaturii. Ecranizarea dupa Rebrea-
nu devine pivotul unei intregi cinematografii
tocmai datorita autonomiei de limbaj dobin-
dite. Esteticianul modern va sesiza de altfel
nevoia coabitdrii dar si_a respectarii specifici-
tatii unor arte surori. Cita dreptate are un Sil-
vio Guarnieri sa afirme in Cinematografie si
literaturd, eseu reprodus Tn Conditia literaturii
(Univers — 1986) : ,Putem astfel s& ne dam
seama de evolutia celor doua arte si cum se
face ca In timp ce pind nu cu multi ani Tn ur-
ma ele ramineau strdine una alteia azi, Tn mul-
te privinte, sint constrinse sa-si propuna ace-
leasi probleme si sa trdiasca din acelasi mediu".

De la Padurea.. si pina la Morometii (1987,
n regia lui Stere Gulea) filmul romanesc se
va stradui sa valorifice sansa ,intercontextua-
litatii" pe care i-o oferd literatura. Rascoala
Mircea Muresan — 1966), Facerea lumii
Gheorghe Vitanidis — 1971), Felix si Otilia (lu-
ian Mihu — 1972), Tanase Scatiu (Dan Pita—
1976), Prin cenusa imperiului (Andrei — Bla-
ier — 1976), Clipa (Gh. Vitanidis — 1978) con-
semneaza acest efort de interceptare a litera-
turii unor scriitori atit de deosebiti ca Re-
breanu, Eugen Barbu G. Calinescu, Duiliu
Zamfirescu, Zaharia Stancu, Dinu Sararu. Re-
zultatele sint, desigur, adesea inegale. Impor-
tanta ramine tendinta recuperarii prin cine-
matograf, prin memoria cuprinzatoare a filmu-
lui a unor pagini de exceptie a literaturii ro-
mane. Recenta tentativa (atit de clar izbutitd)
a lui Gulea (acelasi care a mai trudit la echi-
valarea unor pagini_de Mateiu Caragiale, Sa-
doveanu ori Sorin Titel) ne confirma dreptul
cinematografului de a péatrunde in teritoriul
literaturii. Nu pentru a si-1 anexa, ci pentru
a-1 valorifica mai deplin, In interesul masei.
Si, astfel, ne refintoarcem la vocatia sociald a
acestei arte.

Nu putem neglija Tnhsd nici contributia lite-
raturii cinematografice, mai precis a scenariu-
lui. Criticul Florian Potra citeaza in prefata
sa la Experientd si sperantd (E.P.L. 1968) ob-
servatiile lui Pier Paolo Pasolini, unul dintre
cei mai completi teoreticieni si practicieni ai
artei a saptea: ,Daca Tn scenariu nu exista
o aluzie continua la opera cinematografica de
facut, el nu mai este o tehnica si aspectul de
scenariu devine un simplu pretext.. Dacd dim-
potriva (autorul) accepta ca. pe un element
fundamental, ca structurd a operei sale ,in
forma de scenariu" aluzia la o operda vizuali-
zatoare ,de facut atunci se poate spune ca
opera lui este tipica.. si totodatd autonoma'.
Opere ,tipice si autonome" — ca sa-1 citam
la rindul nostru pe P.P.P. ni se par multe
din scenariile noastre originale.

Mihai Viteazul — (1971), Atunci i-am con-
damnat pe toti la moarte (1971) si — mai ales
— Puterea si adevarul (1972) vor afirma arta
de scenarist a lui Titus Popovici. Scenariul
original fixeaza mai decis unghiul abordarii de

Cel ce invinge

lui Sabin Balasa

Cu pasu-ntins, cu brate-aripi, grele,
Fiece muschi vibreaza ca o struna
Pornit e Intr-un iures catre lund
Sau mai departe poate, catre stele.

Curind, curind, vreuna dintre ele
Tot crestetu-i Tncinge drept cununa
De-i lumineaza fruntea lui, coluna,
Asemeni unui cuib de rindunele.

O raza umarul daca-i atinge
Se-aprinde totu-n jur si

pe pozitiile ideologice ale epocii. Isto-
ria Tndepartata (Cea a Tnfaptuirii primei noas-
tre uniri), ori recenta (razboiul sau primii ani
ai revolutiei) se afla filtrate prin dialectica
dobinditd de Tintelegerea istoriei. Faptul este
pus Tn lumind si de scenariile semnate de
ambitioasa realizatoare care este Malvina Ursia-
nu. Serata (1971) sau Figurantii (1987) se cir-
cumscriu deceniului al cincilea Tn timp ce
Tntoarcerea lui Voda Lapusneanu investighea-
zd Moldova celui de-al saisprezecelea veac.

Comuna este — ca si in cazul lui Titus Po-
povici — unitatea viziunii, revendicata dintr-o
aceeasi privire a conetmporaneitatii. Si, se

poate spune cd nici o arta nu are aceasta ca-
pacitate a cinematografului de a radiografia
lucid si patrunzator varii segmente temporale
de pe pozitiile vremii de azi.

111. Implicarea cineastului

Din cei saptezeci si cinci de ani cit nu-
mara filmul romanesc patruzeci au fost asadar
strabatuti de el sub semnul patetic al Revo-
lutiei. A fost sansa care i s-a daruit si ca-
rela el i s-a daruit. S-au produs in acest in-
terval sute si sute de filme. De lung-metraj,
de mediu si scurt metraj, documentare si de
animatie, stiintifice sau tehnice. Pentru ca,
trebuie sa o spunem, filmul romanesc Tnhseam-
na o arta si o industrie totodatd. De la lliu
si Ciulei la Pita, si la Danelluc s-au impus
personalitati regizorale de primd marime. Pro-
motiile s-au succedat, constituind deja gene-
ratiille. Cea mai tindra dintre ele fixeaza si
cele mai senine sperante de Tmplinire. Exista
cineasti cu un atasament manifest fatd de te-
mele grave ale istoriei (Constantin Vaeni de
exemplu, autorul Buzduganului cu trei peceti
dar si al Zidului). Exista autori (de fapt au-
toare) ce sondeazd cu pricepere universul co-
pilariei.

Elisabeta Bostan si Cristiana Nicolae ni se
par a fi cele mai devotate cercetarii virstei
initiale. Filmele lor se Tnscriu Tn acest peri-
metru al candorii Si cunosc recunoasterea u-
nanima a mieilor spectatori. Un realizator
precum Serban Creanga s-a dovedit  (dupi
doud filme inchinate Tnceputurilor miscarii
noastre muncitoresti) atasat cu precadere fil-
mului cu tematica actualda, surprinzind de-
mocratia muncitoreasca Tn actiune.

Debuturile sint Tncurajate, atunci cind tim-
brul personal se impune (acesta a fost cazul
lui Serban Marinescu, al lui Dumitru Dinu-
lescu si al atftor altor cineasti). S-au obtinut
in acesti patruzeci de ani multe premii la
festivaluri si concursuri internationale si pro-
babil cd multe se vor dobindi de acum ina-
inte. Avem o0 cinematografie care a dovedit
cad poate tinti exceptia. E firesc desigur sa
intilnim si unele Jnfringeri”, si unele reali-
zari partiale. Importante — repet — ramin
acele dovezi de maturizare a filmului nostru.
Duhul aurului, Filip cel Bun, (de Dan Pita),
Mere rosii (de Al. Tatos), Cursa, Croaziera,
Proba de microfon si celelalte filme ale lui
Mircea Daneliuc au demonstrat (si alaturi de
ele atitea altele chiar) ca filmul romanesc e-
Xistd si cd nu exista oricum.

Aceste rinduri nu s-au dorit nicicum o enu-

Marian Hudac, Teofil Valcu si Draga Olteanu-Matei n

scinteiaza,

Pe cind molusca, biata, se prelinge
Nu o atinge nici macar o raza

Ca besna neagra este sub meninge,
Si-n pulbere se stinge ca o piaza.

Niculae STOIAN

Sabin Balasa : <

Sabin Balasa :

merare filmografica (titluri, ani, realizatori),
chiar daca o trecere in revista a unei virste a
cinematografului nostru nu ar fi posibila fara
0 convocare a acestora (titluri, ani, realizatori).
Ceea ce am dorit sa obtinem a fost tocmai I-
maginea plina de diversitate, de viatda nesu-
pusa unel unice dimensiuni pe care o ofera
productia nationald a ultimelor decenii. Sce-
naristi, regizori, operatori de imagine, com-
pozitori, actori, masinisti, electricieni, opera-
tori de sunet, cameramani, producatori dele-
gati, etc, cu totii au contribuit — ntr-o ma-
sura mai mare sau mai micd, la aceasta, o-
norindu-si numele de cineast.

IV. Imperativul autenticitatii
Orizonturile filmului national sint intim le-
gate de acest nivel de profesionalism dobindit
in acesti ani in care s-a constituit veritabila
personalitate a unei cinematografii. Ea este
constant preocupata de acea ,relatie sisifica
dintre arta si realitate, relatie care, la scara
1/1 s-ar numi autenticitate” (v. Romulus Ru-
san FILMAR — ed. Eminescu — 1984, pg. 295).
Autenticitate care este nu o datd minatd de
clisee, de poncife pe care constiinta critica a
spectatorului le sanctioneazd cu fermitate. O
contributie deloc neglijabila Tn orientarea gus-
tului public prin statutarea criteriilor axiolo-
gice l-a avut si 1l are critica de specialitate.
Revistele noastre culturale acorda filmului ro-
manesc atentia pe care o meritd. Cronica ci-
nematograficd a Tncetat de mult sa ramina
unica forma de manifestare a atitudinii cri-
tice fata de un film sau altul. Au loc deseori
?mple dezbateri Tn care sint antrenati deopo-
riva realizatori si beneficiari ai~ actolui
cultura (cuprinsi Tn titulatura genericd de
spectatori), evenimentele cinematografice sint
Tnconjurate cu un interes remarcabil. Este ca-
zul — Tintre altele — al Galei filmului
cu tematica pentru tineret ce se desfasoara
vara de vara la Costinesti in parametrii efec-
tivei democratii culturale. Alaturi de juriul
format din siluete recognoscibile ale artei noas-
tre functioneaza un juriu paralel, alcatuit din
tineri de diverse profesii, aflati Tn acele zile
de vacanta acolo, in ,statiunea albastra”. Am
utut constata nu o data infaibilitatea alegeri-
or facute, gustul artistic superior al acestor
spectatori tineri. Filmul artistic, documentarul,
cel stiintific sau de animatie, filmul de exa-
men oori cel de cineclub se afla Tn atentia Ga-
iei. De la an la an aceasta prooduc-
tie cinematografica isi dimensioneaza conturi-
le. Nimeni nu asteapta de la cineastii nostri
0 suita continua de succese, de capodopere.
Exceptiile nu au intirziat s& apard nsd in a-
cesti patruzeci de ani ai cinematografiei noas-
tre socialiste. Filme puternice. memorabile,
filme convingatoare. Ele se numesc (intre al-
tele) Moara cu noroc, padurea spinzuratilor.
Reconstituirea, Nunta de piatra, Zidul, Glis-
sando, Puterea si Adevarul, Cursa, Filme 1n
care se rasfring eforturile de durata ale unei pro-
ductii cinematografrice nationale preocupatd in
rimul rind de mesajul ideatic si artistic pe care
1l transmite maselor de spectatori, oameni care
Tnconjoara cu atita dragoste si speranta o rea-

litate inconfundabila numita filmul romanesc
contemporan.

Titus VIJEU

»Coana Chirita" — regia Mircea Dragan

,Cel ce Tnvinge"



Fragmente despre ,,Desculti

rima mea Tntilnire cu romanul Descult da-

teaza din anul 1969 : cartea era inscrisa Tn-

tre lecturile obligatorii, alaturi de Mo-
rometii si Groapa. Pentru noi, cei care ter-
minam liceul atunci, altele erau, Tnsa, lectu-
rile ,obligatorii". Noi ne hraneam deja cu
Ivasiuc sI Breban si cunosteam, macar dir
fragmente, ,noul roman francez". Citisem Re
bbe-Grillet si Nathalie Sarraute si, la sedin-
tele de cenaclu, Tmprumutasem cite ceva din
cartulia care parea sa ne deschida toate usi-
le literaturii : Structuralismul. Descult, h.
schimb, ne era cunoscut din lecturile din pri-
mele clase de liceu, unde citisem fragmentul,
faimos pe atunci, al culesului viei. In amin-
tirea noastra, fragmentul studiat Tn copildrie
se asocia cu poeziile lui Eugen Frunza si Vic-
tor Tulbure, chiar cu unele versuri ale lui
Beniuc, aceea care ni se predase 1n clasele
mici, cu reportaje scrise de Geo Bogza 1n
anii '50.

Cu toata setea de modernitate, sporita de
traducerile pe care le citeam cu sufletul la
urd, Descult mi-a placut. Am reluat romanul
ui Zaharia Stancu peste un numar de ani,
pentru a verifica impresia lecturii dintii, I-am
recitit si acum, la optsprezece ani (eram chiar
pe punctul de a-mi intitula comentariul ,Dupa
douazeci de ani"), si-am constatat ca roma-
nul rezista, chiar daca semnele timpului n
care a fost scris s-au latit, ca un nume sa-
pat cu briceagul Tn scoarta unui copac tinar.
Ce-ati zice, de pilda, daca astazi, un pro-
zator l-ar pune sa vorbeasca pe tinarul taran
Dumitru Palica Tn felul acesta: ,Am muncit
pind am cazut sleit.. Spinarea Tmi este taiata
de bice.. Si-a nevestel la fel. O viata are
omul. Si-o moarte. Decit sa pierim ca vite-
le, fara sa spunem nimic, mai bine sa murim
batindu-ne pentru dreptul nostru la o viata
mai bund"? La 1907, taranii din Omida lui
Stancu nu mai vorbesc de ,rascoald”, ci de
~revolutie”, iar in 1917 trag nadejde ca re-
volutia sa se Intinda pina la Dunare. ,Focu-
rile" s-au intins pina la ,Turnu”, dar Re-
breanu simte parca mai bine, fara sa fi trait
la sud de Carpati, si sufletul colectiv al ta-
ranului muntean si sufletul individual. Veti
spune cd la el este vorba de creatia obiec-
tiva, Tn vreme ce la Zaharia Stancu, sub pre-
siunea lirismului, apare viziunea subiectiva.
Este asa si nu este asa, pentru ca 1n Pa-
durea nebuni, in Jocul cu moartea, Ce mult
te-am iubit sau in Satra lirismul nu Tmpie-
deca vederea epica limpede si, ca sa folo-
sesc un termen mai putin Tmbibat de ,subiec-
tivism" — neutra.

O altd marca a timpului e si ,monografis-
mul". Il gasim si la Preda, in volumul intii
din Morometii, il aflam si aici, si Tnca in
centrul motorului epic. Cred ca, la vremea
respectivd, si Groapa s-a putut ,salva" prin
~-monografie”. La Stancu, monografia e etic§,
etnicd, are si harul pitoresc, de interes pentru
straini. In 1948, cind apare romanul, el scrie
despre obiceiuri ale locului ca si cum ele ar
fi curiozitati, relicve dintr-o civilizatie dispa-
rutd, pe care artistul le conserva pentru vi-
itorime Tn operd Dupa Descult s-au mai scris
alte zeci de romane de ,inspiratie rurald”, in
care interesul etnografic pare precumpanitor :
se vede, abia in opera epigonicd, lipsa acelei
,Stari de urgenta", care sa-1 oblige pe scri-
itor la munca de conservare a valorilor pe cale
de disparitie. Cu Preda s-a intimplat la fel:
Jntoarcerea" este, cu adevarat imposibila ;
timpul are, Tnsa, mai multd rabdare decit a
crezut-o Tnsusi Preda. Nici la Preda si nici
la Stancu ,monografismul’ nu da structura
de rezistenta a edificiului epic. La Preda, ,co-
media umana" este revelatoare pentru un eli-
nism tirziu; la Stancu — cheia de bolta e
sustinuta de ,dorul de duca".

Darie este, asa cum s-a zis, un picaro. Tn
Descult, Darie de abia fisi descopera voca-
tia, dupa o cunoastere ,pe orizontald" a sa-
tului sau. Calatoria finala pe Dunare va
naste personajul din Jocul cu moartea, pen-
tru _care Pamintul (si o scriu cu majusculd)
se intinde de la Bucuresti_si pind in" muntii
Pindului. Pentru el a rataci in Balcani Tn-
seamna a rataci in lume. Drumul la fratele
Gheorghe, linga Ploiesti pare o aventura. Sa
ne amintim Tnsa de conditiile Tn care apare
romanul picaresc. Spania, batutd-n lung si-n
lat de toti picaros se deschidea cdtre Americi
(Indii). Tncepeau marlie calatorii si descope-
riri geografice, iar Cavalerii ratacitori de-abia
daca treceau din Castilia Tn Aragon, din An-
daluzia Tn Catalonia. Pind si transhumanta
din Satra este mai mult una de ordin mo-
ral, caci drumurile acestea, peste un singur
hotar — Tn veacul XX, sint incomparabile cu
marile migratii. Dar marile migratii nu lasa
urme Tn artd si nici marile descoperiri geo-
grafice. Ca sa apara sentimentul de liberta-
te ori sentimentul de Tnstrainare e suficient
sa deplasezi un Erou cu patru-cinci sute de
kilometri. Aventura  propriu-zisa. care te

scoate din radacini (dezradacineaza) isi  este
suficienta.
Descult nu este ,roman", sau este Tn ac-

ceptia larga de astazi. Capitolele sint de sine
statatoare : doua din ele (dacd nu gresesc:
larba si Florile pdmintului) au si aparut in
chip de ,carti". Ele se pot citi Tn necunos-
tintd de cauzd de ce se petrece Tnainte si
ce urmeazd dupd. Nici nu sint. la drept vor-
bind, ,capitole”, ci ,cinturi". Cartea poate fi
desfacuta nu in ,fascicole", cl-n carti mai
mici : e suficient sa le pui, fiecaruia, o coperta,
pentru a le face sa existe pe contul lor. Descult
nuare o ,arhitecturd", caoriceopera literara,
ci o ,polifonie".

Zaharia Stancu miscd multimile de oameni
ca entitdti vorbitoare. Senzatia de spatiu si
multiplicitate e un efect de stereofonie, pe care
1l dezvolta, plecind de aici, Lancranjan 1in
Cordovanii. Tehnica acestui dialog poate fi
pusd in paralel cu fragmentele lirice din Des-
cult. Voi da, pentru inceput, un exemplu din
larbd : ,larba cu virful subtire. / larba Iu-
cioasa, sticloasa. / S-au Tntors unii oameni ca-
re fusesera purtati pe la orase, legati cu mfi-

nile la spate de prajini — cite opt, cite zece,
cite doisprezece de-o prdjina. / Au venit dez-
legati. / Dezlegati s-au intors la casele lor. /
Cu oasele zdrobite, cu pielea sfisiata. / Umbla
pe ulitele satului, parca ar calca pe ghimpi. /
Nu sint ghimpi pe ulitele satului..". Dispune-
rea Tn pagind, Tntocmai ca n versul alb, de-
cupeazd enuntul in mici secvente, asemandtoa-
re cu acelea din scenariul cinematografic. Pri-
virea se plimba pe oameni si lucruri ca o
camera de filmare. Sa examinam si un dia-

log: ,Vedeti — striga unul din Caravaneti,
care s-a bagat si el In ciorbd Tnalt, musta-
cios — nu cumva sa fie oameni Tnauntru, sa
piara | — Nu-i nimeni Tnauntru. Cind au sim-

tit fumul, ruminli s-au napustit afara pe scari.
Un badiat si-a pus pe umeri o haina cenusie
care 1i vine pina la genunchi. Se uita la pi-
cioarele lui desculte, la genunchii {'upuit,i si,
mai sus, la haina cu nasturi luciosl, pe care
a Tmbracat-o. Mingilie Tntr-una haina, spune
ca prostul : — Astazi sint si eu boier. Am
luat jantilica boierului.. jantilica boierului...
— Baga de seama sd nu-i fi luat si naravuri-
le.. Bdiatul se apropie de casa boierului, pe
care o mistuie focul. Dezbraca jantilica. O a-
runcd Tn flacari. — Ce faci, mai, de ce a-
runci haina Tn flacari ? — Decit sd iau o datd
cu jantilica boierului si naravurile, mai bi-
ne ramin tot gol..". Avem aici In toate de-
taliile, o secventa cinematografica, in care e
cuprinsa pina si miscarea aparatului. Aceste
doua mici fragmente (si putem alege altele, la
intimplare, caci le putem gasi la tot pasul,
ar trebui s& ne puna pe ginduri. Stancu re-
curge ca si In poezia pe care a scris-o, la
numeroase repetitii. La prima vedere, emotia
lecturii este de natura lirica. Existd, Tnsa, o
Tnaintare epica minutioasa, o acuitate a vazu-
lui si auzului care striveste sugestia lirica.
Realul e dens; nu sint doar doua-trei linii
din care refacem tabloul, ci un desen in ha-
suri, un ,releveu”. Cred, mai degraba, ca la
aharia Stancu epicul se insinueaza in poe-
zie liricd si nu invers. Caracterul ,poematic"
e dat de autonomia ,cinturilor" si de prezenta
unor indivizi generici. Cu toatd inconsistenta
caracterelor, Descult e mai aproape de epo-
pee decit Rascoala.

A aparut nu de mult o carte ciudata, tul-
buratoare, a carei actiune, desi se poarta pina
inspre zilele noastre, pare ca izvordste din-
tr-un_ fond arhaic nedeslusit:  Piatra peste
piatra de Wieslaw Myslitvski. Sa incercam
sd asezam in paralel titlurile capitolelor® pe
care le-as numi Tn amindoua cartile, ,cintari";
la Stancu: ,Neamuri”, ,Miez de iarna", ,Ma-

runte”, ,Barci de salvare", ,Brazda Tingusta
si adinca", ,larba", ,Ursi", ,Ulcelele". ,LAle-
luia”, ,Mot", ,Dude de toamna", ,Pisica",
LSfinti fara  ochi”, ,0 farima de piine",
.Leacuri”, ,Pelin",  Bilciul', ,Mai departe",
»Florile pamintului”. Si-n Piatra peste piatra :
LCimitirul", ,Drumul", ,Fratii". ,Pdmintul",

.Mama", ,Plinsetul”, ,Aleluia", (sic!), ,Pflinea".
»Poarta". Si aici sare in ochi ,monografismul-.
Dar toate ,cinturile”, la Stancu si la Myslisw-
ski, sint tunele ale memoriei, prin care cobo-

rim pe un_continent scufundat. Lirica _este
aceastd scufundare In apele timpului si ale
memoriei. i . o .

40 de ani dupa aparitie, romanul lui

Stancu rezistd, chiar daca astazi ne indreptam
catre alte valori ale textului.

Val CONDURACHE

Intfiul, urmatorii
si ultimul Beniuc

cum treizeci si nouda de ani apdrea intiia
Aculegere de poezii semnata de Mihai Be-
niuc. Alte aproape saizeci aveau sa-i ur-
meze. situindu-1 pe poetul, astazi octogenar,
pe treapta de sus a scarii productivitatii. Bi-
neinteles cd o asemenea prolificitate, tulbura-
toare prin ea Iinsasi, denota o extraordinara
usurintd a versificaril, greu de dedus din fizio-
nomia Cintecelor de pierzanie. Coboritor din
Cosbuc si Goga, tinarul bard ardelean se dis-
tingea mai degraba printr-o expresie aspra Ssi
greoaie, ce parea a sluji In chip fericit cre-
zul artei imediat active, comparate cu grozava
loviturd de barda ce scoate ,suvoi de ape" din
piatra seaca (imaginea aminteste o celebra si-
tuatie de poveste, aceea cu mesagerul tene-
brelor dispus a-si dovedi puterile storcind apa
dintr-un bolovan). Luptator prin poezie, Beniuc

a avut de luptat mai intii cu indaratnicele
cuvinte, pe a caror ascultare n-avea inca des-
tule motive sa se bizuie. Cintece de pierzanie
nu reflecta doar atitudinea explicit militanta
a ,flacaului de pe Crisuri”, dar si surda lui
confruntare cu limbajul. Adevarata tensiune a
volumului (cum si acordurile dizarmonice ce
acompaniaza Tncd nesigura melodie a poeme-
lor) de aici pleaca, din efortul autorului de
a-si lua Tn stapinire uneltele. Printre ele, se
mai ratacesc deocamdatd destule straine, pur-
tind Tnsemnele atit ale pomenitilor poeti vati-
cinari, cit si ale lui Arghezi, Bacovia, Blaga,
pe care Beniuc e decis sd-i Tntreaca pur si
simplu. Singur Eminescu  scapa de concurs,
fiind identificat cu intangibilul. Nu e la mijloc
numai tinereascd superbie, de Tnteles la Tnce-
puturile carierei literare, ci un veritabil com-
plex al notorietatii tdlmacit prin ideea com-
petitiei. Spaima de anonimat e coplesitoare :
~Oare port eu sapca nazdravana / Care face
omul nevdzut, / De-am ramas asa necunos-
cut / in natiunea mea daco-romana?* Poetul
nu vrea doar sa schimbe fata lumii, dar si
sa-si depaseasca inaintasii si contemporanii. O
ambitie colosald 1l mistuie si nici o indoiald

nu e Tndestul de puternicad pentru a-i Tncetini
mersul spre tintd: ,Nu ma tem, / Nu ma tem
eu de blestem. / Vreau sa fiu si am sa fiu, /
Am sa fiu ce vreau sa fiu!“ Doar putinul
timp ce-i sta dinainte 1l Tngrijoreaza cu ade-
varat, de aceea se grdbeste, valorificind fie-
care clipa: ,Mi-i timpul scurt si ori si ce
zabava / E-o pierdere ce nu se mai repara. /
Da zor nainte, inima bolnava, / Si arde, gind,
n vilvatai si para!". Solutia izbinzii Tn compe-
titia cu poetii si cu timpul apare in poemul
intitulat Intrare, care anuntd fortarea calitd-
tii prin cantitate : ,Voi intra masiv si greu in
istorie, / Cu un car cit dealul de poeme".
Abundenta productiei poetice este, asadar, pro-
gramatica la Mihai Beniuc, argument suprem
al Tntiietatii, Tntreaga sa activitate artistica
fiind destinata a-i conferi valabilitate. Volu-

mele tiparite in deceniul al saselea si In parte
din cel urmator ajung astfel sa contureze un
alt prototip al poetului, care stihuieste Tntoc-
mai cum respira, adicd permanent. El trudeste
din zori in zori pe tarlalele poeziei, necunos-

c¢ind repaosul duminical, nici celelalte ragazuri
de peste an, tratind de-a valma toate temele,
mari si mici, cu similar aplomb ntr-o poezie
atit de putin preocupata de mult accidenta-

tu-i relief. Moara_ sa risneste orice nimereste
intre pietre, nepasatoare de calitatea fainii,

de parcd n-ar vrea sa-si iasa din ritm. Cri-
tica a semnalat la timpul cuvenit aceasta pa-
ranteza din productia lui Mihai Beniuc, fara
a sesiza ca, de fapt, ea era fireasca urmare
a nevoii de glorie, mai presanta decit orice
imperativ estetic. E fara rost a-i reprosa, deci,
lipsa autocontrolului, cind unica masura recu-
noscutd de poet era aceea cantitativa, iar no-
ianul versificarilor pe teme date urmeaza pas
cu pas un plan afisat inca de la debut. Ex-
perienta traversatd de Beniuc Tn acesti ani,
fara interes literar, s-ar recomanda, in schimb,
unei investigatii pshiologice si sociologice, fur-
nizind, de pilda, vrednice de atentie amanunte
asupra posibilitatilor de impunere prin lite-
raturd in ordine sociala. Nerezistenta artistic,
poezia se preteaza foarte bine studiului
stiintific al mentalitatii ce i-a dat nastere.
O asemenea cercetare ar fi cu atit mai bine-
venita cu cit, singulara la Tnceput, pozitia lui
Mihai Beniuc pare sa fi facut scoala, Ccisti-
gind de partea ei destui partizani. Nu ma
gindesc la veleitari, ci la poeti in toata pu-
terea cuvintului, de felul lui loan Alexandru,
lon Gheorghe si Adrian Paunescu, a caror re-
centa supraproductie lirica l-a transformat pe
autorul Marului de lingd drum 7in veritabil
cap de serie. Tnaintea lor, Mihai Beniuc prac-
ticase fara complexe jurnalistica versificata,
presarind poezia asemenea oazelor Tn necuprin-
sul desertului. Tn loc sa-i urmam exemplul,
s-ar cadea sa tragem din el toate Tnvatdmin-
tele. Caci, poet adevarat, el ocupa azi o pozi-
tie marginald Tn constiinta critica, platind cu
dobinda ,pacatele tineretilor". Cantitatea este,
probabil, marele handicap al poeziei sale. Gin-
dul de a o strabate de la un cap la celdlalt
7l sperie si pe cel mai benedictin dintre cri-
tici. Singur Eugen Simion a avut rabdarea
unei lecturi fara omisiuni de pe urma careia
a retinut ,100 de poeme fundamentale". E
mult, e putin? E suficient pentru a defini un
poet. Chestiunea imediata e alta: unde anume
lirismul lui Beniuc este mai consistent? Per-
sonal. sint mai rezervat fata de Cintece de
pierzanie, cutie de rezonantd a atitor voci
poetice. E adevarat ca marea poezie creste mai
degraba din suferinta decit din fericire si ca,
acolo, poetul se declara purtatorul de cuvint
al suferintei tuturor. Insd, pe de o parte, el
nu atinge forta mesianica a unui Goga, n
stare sd scoata pind si apele din matcd, iar,
pe de altd parte, si submineaza asumata func-
tie de exponent prin introducerea unei teme
de alta factura, interesanta Tn felul ei, dar ne-
potrivitd contextului, aceea a suferintelor de
Rastignac al scrisului. Desi aparent secunda-
ra, ultima razbate la lumina din mai fiecare
piesd, gasind ocazii s& se manifeste pind si in
prea putin personalele poezii de dragoste. Ea
e prezenta, de altminteri, si Tn rarele texte
notabile de la mijlocul carierei, ba si in car-
tile anilor din urma, confirmind ca nu e vorba
de un capriciu al junetii, ci de o obsesie fun-
damentald, ce si-a pastrat nestirbitd vigoarea.
Poezia recentd a lui Mihai Beniuc 7i da insa
0 speciald coloratura prin impletirea cu tra-
ditionalele motive lirice ale virstei Tnaintate.

Un vint de tristete si melancolie bate de un
deceniu si mai bine Tn creatia poetului, care
mediteaza la trecerea vremii si la pierderea
celor dragi, isi plinge singurdtatea si-si as-
teaptd eliberarea  de suferintele batrinetii :
-Havuz de lacrimi sl de singe / li cintecul
ce-n pieptu-mi plinge / Si bucurd mereu, nu
doare / Si da viata-n loc s-omoare. // Dar
toamna-nvaluie cetatea / $i eu m-asez pe-0
banca-n parc, / Alaturea-mi Singuratatea / Si
arcul este-asa de larg. // A mai ramas un
oc pe banca / Zicea cd ea ma cunostea /
Era o veche oraseanca / Da, era ea: Nelinis-
tea. // Simt nori pe scoarta cerebrala / Si-n-
tr-o ureche-mi suna-un clopot/ Prin nori e
mare-nvalmaseala / Trec herghelii de cai in
tropot. // O fi cu caru-i Sint-llie, / Ca un

arici pe corp mi-e parul: / Ori neagra mea
melancolie. / Acesta cred cad-i adevarul". Pate-
tic altddata si incendiar-retoric, tonul poeziei
s-a Tmblinzit mai Tncoace, despuindu-se de
emfaza. Delicatetea, discretia, straine intfiului
Beniuc si celor ce aveau sa-i urmeze, sint la
ultimul Beniuc trasaturi curente. Strigatului
de ieri i-a luat locul soapta, imperativul s-a
retras dinaintea optativului. E incomparabil
mai multa vibratie sufleteasca Tn aceste poe-
me tirzii, o mai gravd asumare a conditiei u-
mane si 0 mai acuta nevoie de sincera spove-
danie. Octogenarul poet arata o complexitate
launtrica ce-i lipsea tinarului, un gust al sim-
plitatii sugestive si 0 preocupare sustinutd
pentru decantarea lirismului, turnat Tn forme
de preferinta fixe : ,Nucul batrin si-a scutu-
rat podoaba / si rodul cvadrigemen s-a cules. /
De-acum amaraciune mi-i fi roaba / Si corbii
drept refugiu m-au ales. // E vremea vremii
rele, picla, bura / Tncearca sa ma-nfrice cu
vedenii, / lzvorul e cu sloiuri lungi la gura/
Si rar se mai arata padmintenii. // Std marul
vechi aldturi zgribulit / Si foi uscate, trei, de
vint 1i sund / Gradina-ntreaba: Cine a mu-
rit? // E toamn3, asta-i tot. Nu-i vreme buna/
Si vine ca barbarii parcd vintul. / Pe cap Tsi
trage tolul alb pamintul". Ca spre a com-
pensa fluctuatiile valorice, i s-a recunoscut lui
Mihai Beniuc neschimbarea convingerilor, elo-
giindu-i-se consecventa. Ceea ce e adevarat
in mare, nu si in amanunte. lata, spre exem-
plu, sub ce lumina revine persistentul motiv
al gloriei Intr-un poem de data recenta . ,Buni
luptatori, o leaca poate tonti, / Vom fi uitati
ca niste mastodonti / Tn vesnice omaturi de
Siberii, / Si n-o sa ne mai tie nimeni minte/
Ca noi premers-am celor azi nainte, /, Prin mii
si mii de razmii si mizerii / Deasupra noastra
0 sa se-nalte-un brad / Falos ca printre co-
nuri care cad J Va mai putea si el Tncet sa-n-
druge / Ca maduva din oase el ne-o suge. /
Ori poate nu. Va prefera sa taca. / Da-i si
lui dreptul glorie s&-si faca". Nepotolitul or-
goliu e temperat de gindul integrarii in ordi-
nea eterna a lucrurilor. Dupa atitea batalii is-
tovitoare, in care minuise doar capatul tdios
al lancii, poetul 1l descopera si pe celalalt,
alinator al suferintei : ,Plinge-o cucuvaie. Dupa
cine oare? / E tirziu si toamnd, nu e nici o
floare. / Pentru cea plecata ce nimic nu cere/
Numai Tn cuvinte aflu mingiiere. // E zadar-
nicie, stiu, orisice tingd, / Las in locu-mi ploa-
ia singurd sa plinga / Si ma-nchid Tn mine
ca un pom Tn ceatd. / Nu astept nimica bun
de la viata. // Nu stiu de mi-i data Tnc-o pri-
mavara, / Barem pentru draga-mi floare sa
rasara, / Ca sa-i pun in vasul pietrii fune-
rare / Floarea ce sa-i spunda dragii ce ma
doare". Acum, el poate privi senin in urma,
cintdrindu-si faptele cu luciditate, si acest ne-
crutitor examen de sine, rezumat Tntr-o poe-
ma fara titlu, face cit o exegeza critica de an-
vergura : ,Multe versuri bune, dar si multe
rele / Am rimat Tn cursul exsitentei mele, /
Ca un ses pe care nimenea nu-1 ard, / Ca
de vandalisme-o pustiita tara. // Miinile stau
puse fara rost in solduri / Si privesc in juru-mi
la desarte solduri: / Pir, urzici si soiuri alte
de cucuta / Ce ma-ndeamna zilnic : Hai si ma
sarutd. / Saruta-le-as poate, de-as putea pe
toate / Dar nu sint nici tindar si nu-s nici
Socrate”. O antologie severa, reprezentativa a
poeziei lui Mihai Beniuc, acordind Tntiietate
ultimelor sale volume, ar fi, pentru multi, o
revelatie.

.Al. DOBRESCU



editoriala

,Bietul loanide*: o discutie teoretica

ietul loanide are, Tn literatura noastra
Bpostbelicé, un destin ca putine alte ro-
mane. Tn anii aparitiei romanului Cali-
nescu nu mai este ,numai“ un stralucit om
de litere, critic si istoric literar de exceptie;
n jurul personalitdtii sale Tncepe sa se teasa
valul mitului (s& ne amintim evocarea lui
Dinu Pillat: atmosfera de eveniment cultu-
ral Tn care Tsi tine, 1Tn 1946, lectia
inaugurald — Sensul clasicismului — la Uni-
versitatea din Bucuresti), iar Tmprejurarile
nefavorabile 1l transforma intr-un ,caz", am-
plifica interesul fatd de persoana sa.
lesit din comun este si destinul propriu-
zis al romanului. Terminat prin 1950 (frag-
mente sint publicate, Tn presa, ca articole,
inca din 1943) Bietul loanide apare Tn libra-
rii, dupa 1953. Se vorbise mult despre
roman — zvonul cd personajele sint execu-
tate dupa modele reale incitase gustul pentru
picanterie al cititorilor — dar la publicarea
volumului se scrie putin si neconcludent. Abia
aparuta, cartea, socotitd ,nociva", e retrasa din
librarii si biblioteci, ceea ce face — ne incu-
nostiinteaza lon Balu n Viata lui G. Cali-
nescu — ca Tn Bucuresti si in provincie im-
punatorul tom sa circule Tn copii dactilogra-
fiate. Circumstantele addugasera, asadar, fara
intentia celor care le provocaserda, o aura
misterioasa operei, contribuind si pe aceasta
cale la transformarea ei in simbol cultural
al unei epoci.

Aprecierea Bietului loanide ca grupaj de
portrete nu se datoreaza, de buna sea-
ma, numai modelelor reale ale personaje-
lor (printre hirtiile scriitorului s-a gasit,
de altfel, o fisd cu echivalente de nume —
ceea ce exclude orice dubiu). In formula
romanului, portretul are o pondere cu totul
remarcabild. Tntr-o scrisoare devenita celebra,
datind din 1950 (deci cu trei ani Tnainte ca
volumul sa fi vazut lumina tiparului) Cali-
nescu Tsi dezvaluie intentiile artistice Tn le-
gatura cu Bietul loanide. E adevarat: Tn ceea
ce spun autorii despre propriile lor scrieri
nu trebuie sa vedem aprecieri inatacabile:
ntre ,intentie" si ,realizare” se ridica Tntot-
deauna cite ceva care Tmpiedicad suprapune-
rea perfecta. E gresit Tnsa si sa tii cu ori-
ce pret sa te diferentiezi de observatii pa-
trunzatoare numai pentru cd acestea au fost
emise chiar de autorii operelor!

Conceptia din Bietul loanide deriva dintr-o
viziune globala asupra creatiei epice — vi-
ziune originald si unicd, care nu trebuie
ascunsa Tn spatele amanuntelor, ce se deta-
seaza cu mai multd usurinta — modelul, re-
al, al personajelor, asemanarea unor epi-
soade cu intamplari  petrecute aievea
etc. ,ldeea de a scrie un roman din viata po-
liticA — declara autorul Tn importanta episto
la — am exclus-o de la inceput Din moment
ce un roman observa prin definitie invaria-
bilul Tn variabil, presupusul document e Tn-
totdeauna falsificat. Tnsa din punct de ve-
dere tehnic, este absolut necesar ca univer-
salitatea subiectului sa fie plasata Tn timp si
n spatiu, ca sd evitam fadoarea scrierilor
epurate de istorie si geografie". Cadrul, ele-
mentele reale continute Tn roman sint asadar
concepute ca un fapt oarecum exterior, necesa»
numai pentru a da materialitate, pentru a evi-
ta lipsa de interes a povestirilor care vorbesc
despre ,orasul X“ Tn ,anul Y* etc.

Tn nici un caz arta romanului nu e, in
viziunea lui Calinescu, legata de ,redarea"
realitatii — prezenta totusi, inevita-

bil, Tn roman. Romanul, e adevarat, trebuie
plasat Tntr-o geografie anume si intr-un timp
concret, crede autorul Bietului loanide. Lip-
sa de precizie geografica si istoricad e speci-
ficd operetei, adicd numai unor pretexte e-
pice fara nici o profunzime.

Acest punct de vedere nu lasa romancie-

rului o prea mare libertate. ,Plasind in timp,
nu-s decit doua timpuri de ales: timpul tre-

cut (epoca de pilda a lui Brancoveanu), si
atunci facem roman istoric, arheologic, sau

prezentul. Cel mai comod metod de a scapa
de apasarea cronologicului este de a accepta

franc timpul prezent, asa cum au procedat
marii romancieri, care au fost toti croni-

cari..". latda asadar ca lucrurile apar invers

decit au fost vazute de multi: romanul nu

e ,realist” si nu sint folosite pentru persona-
je modele reale deoarece autorul ar fi atri-

buit acestora cine stie ce importantd — ci,
dimpotriva, pentru ca alegerea modelelor si

ntdmplarilor din prezent este ,cel mai comod
Ime_;od de a scapa de apasarea cronologicu-
ui'.

Dacéd lucrurile stau astfel, Tnseamnéa ca e-
senta  artei romancierului trebuie cdutata

in cu totul alta parte decit n fi-
delitatea  redarii. Meditatiile  autorului
Bietului loanide nu sint de fel conjunc-

turale, ivite doar din necesitatea de a pre-
zenta cit mai  convenabil romanul. Ele

se leagd direct de una din tendintele majore
ale gindirii calinesciene.

in Sensul clasicismului — amintita lectie
de deschidere, publicata ca studiu in ,Revista
IFunda’giilor" problema e dezvoltata pe
arg.

Ceea ce reproseaza Calinescu aici scriito-
rului roman e tocmai ,mistica excesiva a
evenimentului”. ,Un eveniment este ceea ce

s-a intamplat odats, ceea ce vrea sa zicad este
fixat intre un moment antecedent si un mo-

ment consecutiv, Tnsa nu Tn raport de ne-
cesitate ci de accidentalitate. Evenimentul e

particularul pin-, faptul ca data, efemerul, is-
toricul”. Privind asupra romanului romanesc,

Célinescu observa cad autorii nostri sufera
de reguld de o incredere prea mare Tn eve-
niment. Tn accidental. ,Romancierul roman
are spirit cronografic si-si Tnchipuie ca este
real ceea ce se poate determina spatial Si
temporal . Urmarea e ca el vede lucrurile

~prea adesea jurnalistic, in intelesul cel mai

etimologic”, confundand realitatea cu contin-
genta.

A modela personaje folosind exemplul
oamenilor pe care T1i cunoaste si a vorbi

despre evenimente stiute nemijlocit e, pen-
tru romancier, cit se poate de firesc — si

criticul Tsi continud expunerea oferind e-
xemple din alte literaturi (romanul francez

din secolul 19, de pilda, continud memoria-
listica veacului precedent) — cu scopul

de a evidentia diferente radicale. ,Da-
cd nu se poate nega ca universalul se naste
din particular, atunci vom spune ca un cla-
sic francez ia ca pretext sau ca mijloc de
reprezentare istoricul spre a formula univer-
salul, care T1i este apriori cunoscut, in vreme
ce scriitorul roman incearca a desprinde din
observatia momentului o schema universala,
pe care in momentul Tnceperii romanului n-o
are clara Tn minte".

Fraza mi se pare importanta intru-
cat lumineaza nu numai punctul de ve-
dere cdlinescian asupra clasicismului, ci si
conceptia  romancierului — conceptie e-
laborata polemic, Tn opozitie cu o traditie
pe care o studiaza ca specialist.

Concluziile observatiilor lui Calinescu subli-
niaza delimitarile polemice. Opera clasica este
0 operade cunoastere, ,iar cunoasterea Tn-
seamna reprezentare rationala a vietii, spre
deosebire de reprezentarea empirica, docu-
mentard”. ,Rationalitatea cunoasterii clasice

nu vrea bineinteles sa Thsemne ca artistul se
exprima Tn termeni discursivi, ci doar aceea
ca imaginile concrete vorbesc direct mintii,
fiind si plastice si inteligibile™.

lata asadar Tn ce ar consta atitudinea
preconizata : efectul plastic si apetenta pen-
tru realitate (tradusa prin ratacire in acci-
dental) trebuie depasite  printr-o Tnaltare
la o artd cane sd se adreseze, plastic, mintii.

A cunoaste evenimentul strict individual
nu Tnseamnd, de altfel, nimic. , Toata emotia
literard, crede Calinescu, consta in recunoas-
terea in obiect a propriei noastre fiinte di-
versificate. Daca obiectul ar fi un unicat, in-
teligibillitatea lui ar fi nuld, nimeni nepu-
tindu-si da seama de ceea ce e Tn afara li-
mitelor sale".

Problema unicului, a Repetabilului, e, asa-
dor, o falsa problema: opera cu adevarat
unica ar fi opaca pentru cel care nu ar putea
recunoaste Tn ea nici o trasatura comuna,
proprie si altor obiecte estetice. in felul a-
cesta Célinescu atingea, acum patru decenii,
un loc comun de o vigoare neobisnuita, sus-
tinut si astazi de criticii nostri: ine-
ditul ca suprema calitate a literaturii.
Prejudecata Tmpartasita de critica, dar cu
repercusiuni asupra creatorilor. ,Literatul
face din cauza aceasta sfortari de singulari-
zare Tn lirica si de exotizare Tn proza"”. Cri-
ticul roman, e convins Calinescu, din pricina
prejudecatilor e ,incert asupra continutului
uman, moral al unui roman, ale carui coor-

donate nu le poate prinde". Ca ur-
mare el va aprecia pitorescul. Astazi lucru-
rile s-au mai schimbat — Tn esenta proble-

ma a ramas Tnsa aceeasi: criticul nu se ocupa
nici acum de premisele umane, morale ale
romanelor: el discuta ,formula artistica",

schema dupa care lucrarea a fost edificata,
traind cu speranta ca limitindu-se la formu-
larea abstracta de principii deduse se men-
tine Tn estetic si nu ,contamineaza" puritatea
artei cu probleme... extraestetice cum ar fi

etica. Or. pentru Calinescu problema morala
nu e defel o problema extraestetica; obser-
vatia morala nu trebuie sa lipseasca din cre-
atia artistica — ci sa o preceadd. Clasicul

vine cu ,observatia facuta”, pentru ca nu-si

poate permite sa se ratdceascd, atunci cand
creeaza, printre evenimente, incercand sa se
edifice ,pe moment". Un astfel de scriitor

»incepe vizionarea fenomenului printr-o or
dine morald prestabilita, el este edificat asu-
pra categoriilor morale ale umanitatii-

Toatd aceasta paralelda intre Sensul clasi-
cismului si prezentarea pe care o face autorul

Tnsusi romanului, pe de o parte, si romanul
propriu-zis pe de alta, merita sa fie conti-
nuatd, urmarita pina la ultimele consecinte

— lucru imposibil in randurile de fata. Ele
nu fac decit sa propuna cercetarea romanu-
lui prin prisma unei retorici calinesciene a
romanului, originald si polemic formulata.

Constantin PRICOP

Labis,
intre leri si azi

ntologia Tntocmita si postfatatd de Paul
Dugneanu e, din nou, un prilej sa ne-
ntrebam: ce Tnseamna Labis? Ce este
durabil Tn scrisul acestui bdietan.

soarta nu i-a Tngaduit sa ajunga nici macar,
propriu-zis, tanar? Aceste Tintrebari nasc,
nsa, altele : la care Labis ne gandim? La
unul situat Tn spatiul si ambianta momentului
n care s-a ivit si a stralucit? sau la unul
dedus din ceas, pus intre barele drepte
ale valorii ,absolute”, un Labis tel quen
lui-meme, enfin, I'eternita- ? (E, desigur, un
fel de a vorbi, pentru ca si judecata noastra
este supusa presiunii, fie si imperceptibile,
a unui (micro-) univers socio- cultural).
Tntre poetii ce tipareau in vremea lui, sau,
mai exact, Tn poezia ce se publica atunci,
Labis a aparut ca o exceptie clard, ca luna
intre licurici. Tntr-o atmosfera gelatinoasa
de sloganuri si reportaje rimate, de opti-
mism programatic si facil, de mestesugareala
disciplinata pe tipare, flacaiandrul acesta a
facut sa rasune indarjirea lua grava, vehe-
menta, candida de a face poezie din el-in-
susi si nu din dogma atotinspiratoare si atot-
deformatoare. Nu cred ca Labis a fost un
model literar (n-a facut ,scoald", n-a avut
imitatori), dar unul cultural afost cu siguran-
ta. Labis a dat exemplul luarii Tn serios a lite-
raturii, a conditiei de scriitor (,Nu stiu cum
pot sd se joace poetii cu-aceste /Rime ale
traiului nostru prezent si concret.."). Avea
ceea ce Goethe socotea binele suprem : per-
sonalitate. A simtit — si a probat — ca
poezia nu e industrie usoard, producatoare
de bunuri de (larg ?) consum, ci abisala po-
gordre Tn Maelstrom si, vorba poetului, pe
cont propriu. (in acest sens el este un
catalizator al generatiei care i-a cuprins pe

caruia

Nichita, Sorescu, Paunescu, Blandiana, Bal-
tag, Hagiu, Buzea). Se proclama ,spirit al
adancurilor" si dialoga, Tn acest plan, cu
Sadoveanu, cu Marx, cu Rimbaud, cu Bau-
delaire, cu Eminescu, cu Esenin. Avea con-
stiinta de legatar sentimental al neamului
(,batranii din sat cind murmura / Toate iu-
birile mostenire mi-au dat") si de ales, de
cuget ridicat deasupra nimicniciei (,indu-
ra-te de toate acestea, Demiurge ! / Placida
n clepsidra nimicnicia curge, / Pe cind eu
stau de fata teribil si onest / Topindu-ma in
masa poemului acest"). Labis a readus poe-
ziei lirismul, Tnal{ind curajos intre stegulete
proletcultiste drapelul orfic: ,e-un cintec tot
ce sint". A scris poezie politicd pentru ca
gindea politic ; era bataios, intransigent, pa-
tetic, naravas. Crezul comunist 1l Tnflacarase,
si clama plivirea acestuia de buruienisui
lozincard, stingaci si stingist, al ,latratori-
lor de profesie”, al giruetelor literare servile.
A vazut revolutia din miezul ei (.) si nu
de pe estrada entuziasmului festivist" (Da-
niel Dimitriu). Labis, cel al luptei cu iner-
tia (si, ierte-mi-se calamburul : si cu inep-
tia) era constient ca universul artistic ce-1
Tnconjura nu e cel normal, firesc, ca ,dorm
in petale uitate si triste candorile”, ca
,surde convulsii cutremura lumea", ca ,orele
fug biciuite de vesti Tn sdlbatica larma”, ca
Jinistea-i sparta sub cizme" (din Lui Marx)
si visa, Tmpreuna cu filosoful, la o lume n
care ,gindul sda urce-n Tnalt" nepedepsit,
~pulsul sa sune normal” si orele sa lunece
~in armonioasa si limpede larma".

Dar anii '50 au trecut. Au trecut si anii
'60 ai lui Nichita, si anii '70, ai lui Paunes-
cu. ai lui Sorescu. Trec si anii '80, ai lui
Cartarescu & comp...

Ce ramine din Labis ? Ce ramane satios din
el. daca Tl confruntdam cu cei mari si cei
cititi, de ieri si de azi? ,Nu cred ca in
afara orgoliosului poem Sint spiritul adincu-
rilor si a doua balade, mai poate fi retinut
Tn ordine estetica ceva din poezia lui Labis",
e de parere Laurentiu Ulici. Fie ca ,dateaza"
tematic ori structural, fie ca se dilueaza n
polemici intrinsece cu mentalitati conjunctu-
rale, fie ca lasa prea mult spatiu compo-
nentei de chiot sau discurs (,Nesatios sor-
bit-am din apa cercetarii..."), fie ca nu topesc
Tndeajuns nisipul biografic sau al cugetarii
Tn cristalul versului — fapt e ca textele lui
Labis, parcurs azi cu indiferenta fata de con-
textul lor istoric, acuza insuficiente — pre-
iau o sugestie din terminologia electroteh-
nicii — nu atit de tensiune, cit de intensi-
tate. Nu-ncape vorba ca Labis era, este
poet Mai mult chiar: in putina-i opera
e decelabil un stil, un ton propriu. Multe
versuri ale sale sint, simplu spus, de ne-
uitat: ,Tropotul lung si mereu al galopu-
lui meu..", ,Azi sunt Tindragostit, E-un
curcubeu / Deasupra lumii sufletului meu..".,
.Noi, nu! Niciodata! Noi, nu!“, ,Ziarele,
aceste drapele ciuruite.." Moartea caprioa-
rei e o capodopera. Albatrosul ucis e 0 poe-
zie exceptionald. E mult, e putin? Se poate
raspunde ca din cutare poet a rdmas doar
un sonet, si numele lui dureazd. Nu e ade-
varat Un scriitor e creatorul unei lumi de
cuvinte, al unui cosmos coerent de ginduri
si trairi, nu al unei prizarite tandari, asa
ceva e doar un mic mit de consum, o ciuda-
tenie, femeie cu barba. Revenind la ,cazul"
Labis — constiintd artistica puternica, artizan
ireprosabil, sensiblitabe ardentd — ce se
poate conchide ? Ca numai ,tensiunea"™ nu e
suficienta pentru a da incandescenta. E ne-
voie de intensitatea" la care Labis ar fi
ajuns poate daca ar fi avut dreptul la timp.
Autorul studiului  Insurgenta candorii, din
care am citat spre-nceputul acestui articol,
e si el cbligat sa constate ca ,poetul nu a
trecut de prima bolgie a infernului sau".

Vreau deci sa spun, si nu cu malitie, ci
cu tristete si cu dragoste fata de dira lasata
de aceasta zvapaiata cometa a liricii roma-
nesti, ca Labis e mai mare Tn valoarea sa
relativd decit Tn cea absoluta. A facut mai
mult pentru poezie decit in poezie. A fost
un model de traire a gestului creator, de
asumare a statutului de om de cuvint.

George PRUTEANU

Nicolae Labis, Poezii, antologie, postfatd
si bibliografie de Paul Dugneanu, Minerva,
1987



Proximitati

Giuvaerul buclucas

foarte cunoscutda povestire a lui Maupassant,
0 si care a avut, o spun din capul locului, o
soartd din cele mal ciudate, se intituleaza
La Parure si a fost tradusa in roméaneste sub tit-
lul Giuvaerul (traducere de Lucia Demetrius, O-
pere, vol. Il, ELU, 1966, pag. 441—448). lata, pe
scurt_continutul povestirii, Maritatd cu un modest
functionar de la un minister, doamna Loisel,
fire bovaricd, viseaza adeseori la splendorile (a-
artamente |uxoase, supeuri somptuoase, toalete,
ijjuterii etc.) unei lumi care Ti este inaccesibila.
Intr-o buna zi, cuplul primeste, din partea minis-
trului, o invitatie la un bal. Tentatia e mare
Tnsd doamna Loisel nu posedd nici o toaletd adec-
vata ; isi_face, din_economiile sotului, o rochie
mai_acatarii iar bijuteriile (idee salvatoare!) le
va Tmprumuta de la prietena ei, bogata doamna
Forestier. La bal e admiratd, curtata, dar, intor-
cindu-se acasd, constatd ca a pierdut siragul de
diamante. Disperati, cei doi cumpara, cu 36000
de franci, o bijuterie identicd, o restituie doamnei
Forestier, duc timp de zece ani o existentd mi-
zerabila dar Tsi platesc datoriile contractate pind
la ultimul_banut. Dupa zece, ani, Mathilde Loisel,
imbatrinita prematur, se intilneste intimplator cu
doamna _Forestier si se decide sa-i povesteasca
toatd patania. Lovitura de teatru, caci, ,foarte
miscata”, doamna_Forestier excalma: ,Ah! biata
Mathilde ! Dar diamantele mele erau false. Va-
lorau cel mult cinci sute de franci !“

Subiectul acestei povestiri a fost pentru cunos-
cutii parodisti Paul Keboux si  Charles Muller
(A la maniere de.) pretextul unei uimitoare, prin
complexitate, parodii. Cei doi refac, punct cu
punct, actiunea nuvelei, alcatuiesc un soi de
lan divizat Tn_patru sectiuni si pretind cd el a
ost__cl;ésm dupad moartea lui Maupassant, printre
hirtiile acestuia. Patru prieteni ai defunctului,
si anume Dickens, Edmond de Goncourt, Zola si
Alphonse Daudet se hotarasc sa scrie ei poves-
tirea pe care Maupassant o ldsase (vorba vine)
in stadiul de proiect. Rezultd de aici o pastisa,
daca pot spune asa, cvadripartita (sau cvadrice-
fald), fiecare din cele patru sectiuni fiind scrisd
Tn stilul unuiadin cei patru scriitori: Dickens —
partea introductiva, pregatirile pentru bal, Gon
court — balul, Zola — cei zece ani de neagra
mizerie, Daudet — reintilnirea cu doamna Fores-
tier. Singura modificare fatd de trama initiala
— happy-end-ul: doamna Forestier restituie banii
iar sotli_Loisel Tsi cumpara o incintatoare vila pe
malul ~ Senei, botezatd, bineinteles, ,Giuvaerul”

Inventivitatea si verva lui Reboux si Muller sint
— nu exagerez deloc — exceptionale. Fiecare din
cele patru secvente este, stilistic, perfect coe-
rentd si ,plauzibila" iar accentele umoristice, ge-
neros distribuite, sint de cea mai bunad calitate.
In plus, aceastd pastisa are, Th cadrul genului,
un statut cu totul aparte si nu e de mirare ca
ea a atras atentia lui Gerard Genette care, _in
Palimpsestes (1982), i subliniaza, pertinent, origi-
nalitatea. Intr-adevar, avem a face cu o ipostaza

'rissima (Genette o considera pur si simplu fara
echivalent) a temei cu variatiuni : textul-tema este
nuvela lui Maupassant dar variatiunile nu vizeaza

astisarea stilului autorului lui Bel Ami ci a sti-
urilor_altor patru scriitori. Variatiunile, in acest
caz (sa ne gindim, pentru contrast, la procedura
lui Caragiale), re-scriu cite_un segment al textu-
lui-tema, ceea ce creeaza cititorului, observa Ge-
nette, iluzia ca povestirea lui Maupassant este ,de
o perfectd neutralitate stilisticd. (..) grad zero
retrospectiv si, desigur, cit se poate de relativ,
ca si cum Maupassant n-ar avea si el trasatu-
rile lui de stil si ca si cum n-ar fi posibil sa
scrii 0 pastisda «d la maniere de Maupassant»".
Si Genette imagineazd urmatorul exercitiu (bun
pentru un Pierre Menard ,plictisit si docil”) : (1)
sa uitam textul intitulat Giuvaerul, (IZ) sa ne Im-
pregnam, citind restul operei, de stilul lui Mau-
passant ; (3) astfel Tnarmati, si plecind de la cele
patru transcrieri forjate de Reboux si Muller, si
reconstituim originalul".

Propunere fantezista, desigur, dar nu e ultima
aventurd pe care o cunoaste buclucasul giuvaer,
Tnca si mai nastrusnica e ideea lui Vladimir Na-
bokov din romanul considerat de multi drept ca-
podopera lui, Ada Or_Ardor (1969). Romanul e un
regal pentru amatoriide intertextualitate, meta-
romanesc, postmodernism etc.; in ce priveste
chestiunea care ne intereseaza aici, Nabokov op-
teaza pentru o solutie radicald: el eliminda pur
si_simplu numele lui Maupassant din discutie. Sa
ma explic: guvernanta Adei, domnisoara Lari-
viere, nu_are numai_morga si principii_ci si pre-
ocupari literare. Scrie, asadar o nuvela intitulatd
Colierul de diamante (in frantuzeste — La riviere
de diamants, coincidentda deloc fortuita cu Tnsusi

numele autoarei, nuveld pe care intentioneaza s-o
publice in Quebec Quartely. Voi reproduce su-
biectul nuvelei, asa cum apare rezumat Tn roman
ma folosesc de traducerea franceza a lui Gilles
hahine, traducere revazutd de autor): ,Sotia Tn-
cintatoare si rafinata a unui biet functionar im-
prumuta de la prietena ei, bogata doamna F, un
colier. Il pierde reintorcindu-se de la party-ul
colegial unde Tsi Tnsotise barbatul. Timp de 30
sau 40 de ani de Tncercari epuizante, nefericitul

cuplu se speteste ca sd pund ban Iingd ban pen-
tru a scapa de_datoria pe care o contractase cum-
parind un colier valorind o jumatate de milion,
substituit pe ascuns colierului pierdut si asezat in
caseta ce fusese Tnapoiata D-nei F. Oh! cite de
tare batea inima Mathildei ! Oare generoasa Jeanne
va deschide caseta? Nu. N-o deschide. Si vre-
mea trece. Tn ziua Tn care cuplul decrepit dar
triumfator (el, pe jumatate paralizat dupd 50
de ani petrecuti, cu lucrari de contopist, in- man-
sarda conjugala, ea, ajunsa o femeie butucanoasa,
de nerecunoscut, tot spdlind si spalind podele)
vine sa se marturiseasca Dnei F. (care nu si-a
pierdut deloc aerul tineresc, Tn ciuda parului

alb), aude aceasta replicd, ce este ultima fraza
a povestirii : «Dar, biata mea Mathilde, colierul
era fals! Nu costa decit cinci sute de franci»".
Acest rezumat se gaseste Tn_ capitolul XIII din
Ada: in capitolul "XXXI aflam ca nuvela i-a
adus Drei Lariviere celebritatea. Colierul de dia-
mante a devenit un best-seller canadian si nu mai
putin celebru a ajuns pseudonimul pe care il
adoptase autoarea, si anume.. Guillaume de
Monparnasse (fara ,t“, precizeazi Nabokov, pen-
tru ca numele s& pard ,mai intim").

Intentiile parodice ale romancierului sint evi
dente, dar acum nu e vorba de o pastisd stilis-
ticd ci de o parodie a Tnsusi subiectului, a tramei
epice. A cunoscut Nabokov pastisa lui Reboux si

uller ? N-am nici o indicatie in acest sens; cert
este ca Genette nu citeaza romanul lui Nabokov.
Si totusi, ai impresia ca ipoteza teoreticianului se
verifica : s-ar zice ca romancierul reconstituie nu-
vela lui Maupassant pornind de la cele patru exer-
citii de stil. Hotarit lucru, Giuvaerul a avut un
destin imprevizibil : problema e acum nu de a
distinge bijuteria falsa de cea adevarata, ci de
a deosebi povestirea originala de ,falsurile" ul-

terioare. ~
Al. CALINESCU

Bianca MARCOVICI
,,Ochiul cuvintului”

Bianca Marcovici vine dintr-un alt univers pe
care, conventional, l-am numi al scriitorului de
profesie. Nu discutam acum notiunea ce Inseamna
,scriitor _de profesie" ci_cartea autoarei intitulata
subtil ,,Ochiul cuvintului”. Adevaratul debut, ca
oetd, Bianca Marcovici si l-a facut la ,,Convor-
iri literare”. A trecut_si ea prin ,furcile caudi-
ne" ale concursurilor literare la care_a participat
si unde a obtinut premii ori mentiuni datorita
talentului sau. . ~ i

Ceea ce trebuie remarcat Tn volumul ,,Ochiul cu-
vintului" este responsabilitatea pe care si-o asuma
autoarea Tn fata cuvintului asternut pe hirtie
(,,nasterea poemului meu se face fara lacrimi |
perla oferita la dineyu de muza / nu vreau sa
schimb nici o litera / din destinul meu").
As compara poezia sa cu a Otiliei Cazimir si
a Magdei Isanos daca poeta nu ar indrazni sa se
implice cu Tntreaga-1 sensibilitate Tn viata noastra
cea de toate zilele, #N-as_ putea sa nu ma gin-
desc / la tot ce se Tnfaptuieste / liberi ca pasarile
cerului / statui de cuvinte / temelii de vise-ale-
vea / cintec ambitios in zile de pace / copii-pa-
sari, pasari copii...). _ . .
Dupa  opinia noastrd, prin acest volum, Bianca
Marcovici, hu mal este o simpld promisiune ci_o
certitudine a_valorii verbului sau. S& fim atenti !
Se contureaza o personalitate poetica de care va
trebui. Tn viitor, s& dam seama. O dovedesc stro-
fele din_ ,,Ochiul cuvintului*, admirabil amestec
de luciditate si sentiment puse sub semnul unor
idealuri care ne apartin noud, tuturora...

Corneliu STURZU

Mariana TARANU-RATIU
,La fereastra lumii"

In universul_ infinit poeta regretd ca nu are
posibilitatea sa cuprindd ceea ce imaginatia sa
ar fi vrut. Covorul de sub picioare sau versul
de la masa de scris vor fi doar niste hotare_ba-
nuite, 1ar concluzia rostitd cu amaraciune i se
pare plauzibila : ,Substanta / prea putind ml s-a
dat /“. De la_,fereastra lumii" se pooate privi in
acelasi timp Tnafara si Tnauntru : marea cea verde
a padurii_se zbuciuma Tn bataia vintului, pamin-
tul aspird la imensitatea vazduhului, Tnserarea
este rugatd sa faca liniste pentru a_se auzi mis-
carea constelatiilor. In ipostaza_unui demiurg Tn-
dragostit de zburatoare ar dori sd modeleze pa-
sari, dar 1l lipseste calitatea de a le darui viata si
inchinatii deosebite pentru arta cintatului. Pentru
zeii nemuritori cascada picaturilor Tnchipuie un
monument in vesnica miscare. Si in amurg o ra-
z& actioneaza nefast asupra Inimii. Dar cite nu
poti contempla de la ,fereastra lumii”, Incit un
murmur abia poate fi stapinit: ,,nici nu credeam /
sa fi fost / -atita / umbrire / Tn mine / cit C
lung / cenusiu / anonim /_pe drumul de piatra /
se scursese" (In amurg). Draperia de catifea fos-
neste la o primad atingere. indelunga tacere pe
care o regasim mai apoi Tn structura atomului,
unde electronii se ciocnesc fara zgomot, sau in
siragul_margelelor care se rup intre ,usi_verti-
cale”. Simtul tactil sensibileaza ptnd la Tnfiorare:
»Simt_pe brate_ / pe frunte / un abur_de-alint /
ma-nfior de atingeri / ma-ntorc / si_incet / iar
ma duc | si iar vin / sl singur ma mint" (In tre-
cere). Ratiunea stdpineste pretutindeni : lumina
luminarilor strdlucitoare nu fnseamnd mare lucru
pe linga lumina din creier. Cind organele de simt
sint insuficiente poeta pentru a contempla lumea
recurge la instrumente auxiliare cu ajutorul unui
binoclu cerceteaza spatiul exterior si° dezamagtia
rosteste : ,,doar omenil mei / nu soseau / nici
unul_‘din toti citi iubisem Il greseald / lentile de
spatiu / la ochi / nu dusesem 7 clepsidra” (Deoda-
ta plopii). In fata paginii albe poti fi o _clipa des-
cumpanit : o razd de laser filtratd prin lacrima
devine mai purd,_ timpul ,loveste cu pliscul"_ 1n
usa de la_caleascd, sau poti avea revelatia legariil
copacilor in panglica verde. Unele nedumeriri nu-si
asesc in cele din urma justificarea : -S& scap de
imp 7 / _sa stau_/ si el sa treaca ( deasupra mea /
sl s& mad creadda moarta?7 /= (Nastere), cu atit
mai mult cu cit se Infiripad ideea de a alcatui un
tablou modern, cu suvite de hirtie. drumuri_de
creion, raza unui_bec ; plopii sint linii netermina-
te, dar In aceastd atmosfera confuza actul creatiei
se desfasoara normal : ,cu virful albastru / am
scris / pe moale caietul albastru / si noaptea / in
gind repeta / Tn_gind cum scandasem poeme /
Si parca-alergam in poeme / si parca treceam de

poem" (De.a visul). o
George BADARAU
lon TRIF PLESA : ,,Ordinul poeziei"

De_la bun inceput poezia lui lon Trif Plesa a-
nuntd intentii de apostolat laborios : ,Fac de
serviciu Tn fata_ elegiei / urc_pe schelele nemuri-
toare _ale limbii romane...". Parcurgerea volumu-

lut ,,Ordinul poeziei” releva onoarea acestei pro-
misiuni — cel putin Tn bund masurd.
Nu se poate spune, desigur, ca asistam — cel

putin deocamdatd — la o revolutie Tn metoda. Au-
torul volumului se ancoreaza adesea Tntr-o_lirica
narativd, comunicatia emaotionald Tnainteaza gra-
dat pe fondul unei definiri geografice — si chiar
topografice — precise : ,,Gara din Predeal. In a-
propierea ei exista un / boschet, / se poate si
mal fie si acum acolo. La umbra_ lui Tntelega-
toare / ce mai visam : ..." (Rozmarin). .

Cu Tncetul, asistam_ la fenomenul ciudat si tulbu-
rator al apropierii launtrice a poetulm de cititor;
lon Trif Plesa simte_nevoia sa facd aceasta sub
forma confesiunii : ,,Tot ce am_Tmpart cu mira-
rea / fruntea mea_participa la lasatul serii..," (IV|s
cu recrut). Se infiripd o lume Tn jurul cuvintelor,
lume Tn care poetul se misca fara dificultate, Tn

care — de fapt — este perfect integrat : ,...ai sta
pe un taburet la intrarea in bloc. /7 Unii au lan-
sat zvonul cd nu mal scrii, / lumea vine sa te

roage sa_nu faci prostia asta /.../ Uneia i s-a per-
mis sa-ti arunce un bilet. 1l citesti /.../ sint Tn-
setata de tot ceea ce scrieti...".

Zimbeste din cind Tn cind poetul, si asta e o
treabd bunid. In ,,Imagini_noi si vechi”, de pilda,
nota ironica se instaleaza din primul vers de la
?_rlma imagine, mentinindu-si prospetimea pina in
inal : ,,Sa Tncurajam o padure tinara / cu un lup
sau dol.", spune Plesa si trebuie sa marturisesc
ca, personal. Tmi imaginam fara efort o simbioza
poet-paddure unde secventele cele mai trasnite —
,vindtori, poftindu-si pustile / mai aproape de
iare”, sa zicem — ‘capatd consistenta unui_desen
animat, reusind sd ne preocupe, chiar si dacd
numai citeva clipe. Ca orice faurar, lon Trif piesa
e constient de greutatea si valoarea materiei pe
care 0 modeleazd — Tn cazul lui cuvintul —, iar
ultimele versuri_ale ,Portret-ului IV", ,In came-
ra reginei s-au Tm?utmat paianjeniji / au gbservat
ca lyra mea Ti_ocoleste si se sinucid cu miile, Mai
bine morti decit necintati de lon Trif Plesa. /%, cu
toatd aparenta lor bufonerie matamoresca au o
Tncédrcare emotiva grava. Sint de fapt Insemnele
de apartenentd ale unui entlziast, la ultimul rdmas
dintre multele ordine cavaleresti ale celor fara de
pata si fara de prihana: ,,Ordinul Poeziei" din al

carui sediu ,,Frumusetea limbii romane / niciodata
nu iese cu lipsa”. Tlpografles.
Volumul, Tn ansamblu, oferda momente agrea-

bile de lectura. lar despincatorului-de-fire-in-patru
care va Incerca sa insinueze, de pilda, ca volumul
are vai si coline, suisuri si coborisuri, Ti prescriu
lecturarea motto-ului (datorat preainteleptului Ba-
ruch Spinoza) : ,,Bucuria este trecerea omului de
la o perfectie mai mica la una mai mare".

Titus CEIA

lonel AMARIUTEI :
»Vinovat de plecarea cocorilor"

lonel. Amariutei pentru care poezia e ,,0_padure
de _cuvinte”, un travaliu indelungat, nu IIP_SIt de
satisfactii ; ,.sclav si stdpin metaforei sa fii / sa
umpli golul dintre om si stele / cu cele mai alese

armonii” aduce elogii limbii roméane, Tn versuri
de structurd _traditionald. Interesantd este viziu-
nea unor activitati’ agrare Tn macrocosmos, cu u-
nelte_agricole Tnvechite, cu un plug de lemn care
totusi ara_adinc, Tn speranta ca puzderia de ,se-
minte fard nume" va genera cuvinte si armonii
alese. Invocarea unor secvente tragice din evul
mediu (arderea _loanei d’Arc_pe rug) e_un pre-
text pentru a-si dezvalui chinul creatiei : poetul
sadlasluieste pe ,un rug de cuvinte" si Tnfruntd
curajos acest veac de beton si uraniu. Uneori per-
sonaje romanesti Tnhdragite (cavalerul ratacitor Don
Quijote) Tnsingurat Tn preajma morilor_de vint se
lamentéaza Tntr-un mod cu_ totul particular con-
vins cd drumurile s-au strins ,,intr-un _ghem de
cuvinte”. Portretul lui Homer osindit sd trdiasca
vesnic emotioneaza prin simplitate : ,Nu poate
fi "bucurie ‘mai mare / decit blinda privire a
acestui orb / albastrind cu ochii lui apele marii
Egee / cu ochii lui scdldindu-ne fiinta Tn azur".
O~ Nocturna cu_focuri si cal sugereaza tihna 1n
spatiul rustic, in_timpul unui popas, cind caii te-
restri sint nelinistiti_ Tn asteptarea metamorfozei
lor Tn cai uranici. Din cind in cind razbat ecou-
rile lirice ale lui Mircea Dinescu : ,,Din cite-o stea
saraca ori avara lumina ni se scuturd _Tn
plete / te voi_ petrece, Doamnd, intr-o seara /
cu umbra ostenita sl cu miscari incete”.  Maiastra"
a dobindit gratie si energie, numai dupa ce mina
unui artist de geniu a transformat jfiatra rece si

grea, slefuind-o. Se declard vinovat de plecarea
cocorilor mai ales cd zborul acestora lasa urme
Tn_univers si Tn suflet. Altadata ,pasari de fum"”
migreaza spre locurile copilariei ; imaginea_ stearsa
a acestor zburatoare dau o notd fantastica peisa-
ului. Poezia e un castel ,din metafore rare", edi-
iciu iluzoriu, gata sa se risipeascd la prima Tn-
cercare, de a patrunde Tn_ intimitatea acestuia,
Nu-i rdmine aventurierului decit sa viseze, sa-si
construiasca o_lume a sa, unde 1l intretin ha-
lucinatiile . ,,S& nascocesti cumparatori / la_vechi
gravuri, de care /nu ai vrea sa te desparti nimi-
cind_/ Indragostit sa _fii de o oglinda stearsa / sa
mori cite putin privindu-te Tn ea / preafericit ca
vel scapa de vise / si-ndurerat ca nu_vei mal
visa". Singuratatea viefii in doi il face si Tngaime
amar : ,,Presimt Tn ulcioare atita tristete /~ Tncit
mi-e teama sa beau". Sarmizecetusa pare o alca-
tuire de ,pietre ginditoare”, pentru care calaretii
cu noaptea incilclta_in barba coboard sa se odih-
neascd, Nu lipsesc idilele. Poetul cere iubitei sa-1
lase _sa priveasca prin lacrima ramasd pe obraz ;
dupd ce priveste un_lan de maci Tsi imagineaza
cd Tmpreund cu iubita lui au fost o clipa ,.doi
maci Intr-un sarut ,In atmosfera plina de tris-
tete si singuréatate . ,Vinul a Tnnoptat Tn pahare /
si e atita de Tntuneric Incit / pina si_umbrelor
noastre / li se face urit", se profileaza destinul
amar al poetului : ,Umbra_ta creste pe ziduri /
Tnaltd si dreapta / de parca ar fi propria-ti spin-
zuratoare..."”

B. GEORGESCU

Lucretia ANDRONIC :
»Usa dintre cuvinte"

Usa dintre cuvinte vesnic deschisa este Tnsasi
poezia ;. un spatiu ai fantasmelor unde oamenii
simt ca au comun_bucuriile si supardrile ; un
trqrup de stele ,in formd de inima" cunoaste o
imba de circulatie universald, aerul se umple de
muzica serii etc, usa miraculoasa la casa de la
rascruce. Existenta ierhii produce dezordine Tn
lumea celor care’ cugeta : ,De frica_ierbii / Tmi
ridic singele Tn_trunchiul copacilor sa moara / pe
verticala™ / si fara aduceri_aminte"” (Gratunate?.
Indemul spre pulverizare_si contopire Tn_marele
cosmos devine o constantd a discursului liric. Cu
riscul oricaror sanctiuni, poeta spera Tntr-o ma-
runtire organicd, Tn_razele de soare sau Tn nisi-
pul ‘'madrii.“Se identifica cu un mediu_ acvatic unde
apele bat Tn maluri si trestiile se fring, iar oa-
menii refuza frunzele ude, Motivul casei, al locu-
lui intim, cu atmosfera sarbatoreasca, dar cu di-
mensiuni planetare, este unul dintre nucleele de
organizare Tn texte. Este exclusa singularizarea
n"univers : oamenij Tsi acordeaza aceléasi strune
ale sufletului, au intérese comune, Tnctt oricine

ar_putea exclama_: ,,nimeni nu cintd / nimeni nu
plinge / singur Tn_'univers / Nimeni nu plinge
degeaba" (Echilibru). Din fericire numai fiintele

rationale pot sa sufere. Dacd natura ar avea aceasta
calitate ar trebui sa fim martorii degradarii unoi-

frumuseti inegalabile : ,Daca apele ar plinge /
La gura marifor ar fi numai spini / iar_gura so-
belor ar mistui / imense plantatii de crini'™ (Daca).

Un dans Tnseamna o ameteald placutd, un fior
sublim, cu echivalente numai_in ritmurile florale.
Dar dansurile se Tntrerup, _si__nostalgia locurilor
natale poate fi ~u greu stavilitd. In roza vintu-
rilor poeta are wmevelatia gradinilor de acasd, cu
straturi de gherghine, a stergarelor de in, a ul-
cioarelor, a stilpilor din cerdac. Acolo, la tara,
cabalinele, suportd cu greu arsita verii : ,,Sub fu-
meginde nari de_cal /_ un duh’de sete singuratic /
ascunde-n cumpéana din deal / vazduh cu miezul
de jaratic" (Sete). Lemnaria locuintei are origine
dubioasa, Poeta refuza sd creadd ca lemnul usii
a_fost cindva copac ci, mai degraba i se pare a
fi fost un calugar sdtul de post si de schit. Un
alt motiv liric tratat cu succes_este motivul po-
dului. Podul, considerat o amagire, nu permite
adevarata comunicare. Singura certitudine ramine
curgerea vremii : Tnseala trecerea / podurile stau
pe Toc numai eu ma duc / mad duc cautind fru-
musetea vailor / tot mai la vale, mai la vale /
pina_h-o mai gasesc" ﬁlntre un mal sl altul). Un
sfirsit tragic au ciresele, comparate cu printese
egiptene care n-au_mai gasit loc in piramide ‘sau
pe malurile Nilului — ciresele Tntepenesc pe ra-
muri, obligate sa se acomodeze ‘cu conditia lor
umila : ,,ciresele nu cad / ca nucile ori ca merele /
vara le uita fara sarcofag / si ele tac / tac negru /
si tac Tntepenit / nepasarea le stirbeste demnita-

tea / dar_ tac, tac, tac semete / si  singure >sl
poarta doliul” (Printesele egiptene)
G. BADESCU

Errata : Poezia cu titlul
11. Pag. 10, col. 3,
Prostire.

Partidul meu _din nr.
apartine autorului Vasile
J

varia

Viniciu GAFITA :
».Ningea peste rododendroni”

Printre cartile dedicate = turismului, ,Ningea
peste rododendroni™  (Viniciu Gafita, Editura
»Albatros" 1987), este indiscutabil, una de ex-

ceptie. Aceasta, desi nu chiar de turism e vorba
in" ea, ci despre drumetii — termen care are o
semnificatie aparte, indicind nu prelungirea civi-
lizatiei Tn spatii rustice, montane sau exotice (in-
clusiv cultural exatice), ci o Tmpatimita Tnaintare
pe poteci singuratice sau necunoscute, Tntru con-
topirea_afectiva cu meleaguri de taind sau cu
tinuturi de o aparte frumusete. A face Ceahldul
capatd, Tntr-uti atare context, o specifica, defi-
nitorie. conotatie, care adaugad rivnitei performan-
te alpinice, aura_poeziei. Desfasurate pe o peri-
oada de douazeci de ani — din 1965 pind Tn 1985
— drumetiile Tnfatisate_Tn carte au sensul unor re-
velatii. Peisajul, "ambianta, faptele, totul desco-
perd Tn fata “ochilor uimiti al _cititorului magica
frumusete a meleagurilor patriei. s
In plus, cartea are si aspect de story. O echipa
constituitd Tn oaza unui entuziasm Spontan, va
relua, an de an, obiceiul de a parcurge, vara, tra-
see montang, flecare Tntreprindere de acest fel
fiind un original ,Joc de-a vacanta” Tn care, ca
si Tn piesa lui Sebastian, se nasc prietenii, se re-
liefeaza superbe trairi umane, se realizeaza o ex-
perientda unicd, Tn felul ei, de neuitat. De fiecare
data itinerariul este altul, zona strabatuta — alta
— Apuseni, Carpatil meridionali. Ceahlaul etc. A-
ceeasi ramine Tnsd Tnfiorata bucurie a intilnirii
cu neprevazutul —veritabil spectacol al naturii, cu
suspans, conflict si deznodamint. Personajele sint:
muntele — un anumit munte, padurea — 0 anumi-
ta_padure, riul — un anumit riu. Tema o consti-
tuie destinul, lecturat Tn_cele mai pline de prospe-
time privelisti care capatd, sub pana lui Viniciu
Gafita o neasteptata concretete. Ele se derulea-
za»aevea Tn fata cititorului chemat sa guste fiorul
desprinderii dé rutina zilnica, al planarli la alti-
tudinea unor_superbe_trairi_umane, care ne resti-
tuie ceea ce Tn agitatia zilnica pierdem — profun-
zimea acelor clipe unicat Tn care a fi inseamna a
te_darui, a nazui, a iubi: viata, patria, lumina !
_De altfel, iatd cum sint intitulate capitolele car-
tii : ,,Frumusetea plecdrilor. Bucuria reintoarceri-
lor". ",.Cea mai frumoasa vale", ,Rataciri". ,De
unul singur" sau, simplu, , Apuseni”, ,,Calimani".
Sau si_mai simplu — patria, Tn ceea ce, ca na-
turd, oferd drept inegalabil tezaur, de pilde Tn ima-
gini, pentru inima si minte. Despre toate acestea
ne vorbeste convingdtor, cu vibratia_unei auten-
tice declaratii de dragoste, Viniciu Gafita, Tn a-
ceastd admirabila carte care este ,Ninge peste
rododendroni”. o .

Carte care merita sa fie citita, ea oferindu-ne,
sub forma reportajului sau a jurnalului de cala-
torie, profesiunea” de credintda a unui scriitor
aflat — si pe aceastda cale — in dialog cu citito-
rul, DIalOP Tnscris _ la __ capitolul “unor mai
mult decit elocvente marturii Tn contemporaneitate.

Alexandru FRIDUS

Marin VOICULESCU : ,,Gindirea

aforistica in cultura roméaneasca”

—g nci din excursul introductiv, profesorul (si
fiI(_)z_ofuI? formuleaza judecati de valoare cu
. privire la definirea notiunii de Carte, por-
nind de la o suitd de Tntrebari faustiene, pentru a
concluziona, prin o idee de fortd, ca mobilul lu-
crarilor sale Tl constiuie dorinta nedisimulata de
a comunica Si a se apropia de cititor, pentru a-i
modela constiinta prin intermediul aforismului, al
cuvintului de duh, de intelepciune. Astfel, ni se
dezvaluie. Tn_meditatiile sale, mereu interogindu-se
asupra_conditliei omului, Tn dorinta de_a-1 trans-
fera cititorului gindurile, chinurile, psihologia si
morala sa. L L R
Dupa cum remarcd Mihnea Gheorghiu, Tn Cuvint
Tnainte, aceastad lucrare ni_se Tnfatiseaza ca o suita
de microinformatii de tip antologic, dar cu o
abundenta de impresii si propuneri _personale me-
nite sa-i argumenteze alegerea, dedicate unul nu-
mar de mari intelectuali care au marcat piscurile
culturii _nationale, fiind vorba de: Petre Andrei,
Lucian Bla?\%,_ Petre Botezatu, Vasile Conta, Mihal
Eminescu ircea Florian, Dimitrie Gusti, Nicolae
lorga, _Athanase Joja, Titu Maiorescu, Simion Me-
hedinti, Grlgore Moisil, P.P. Negulescu, Octav O-
nicescu, Vasile Parvan, A. D. Xenopol, stefan
Zeletin s.a. Autorul supune unei_profunde anali-
ze si valorizari axiologice gindirea aforistica a
ilustrelor personalitati, exprimata in legatura cu o
largd arie tematica privind : problematica umana,
in “particular, viziunea omului roméan, a_poporului
roman cu privire la trecut, prezent, viitor, arta,
stiinta, culturd, national, international, universal,
independenta, suveranitate, neatirhare, sentiment
national, constiintd nationald, ~mindrie national3,
patrie, patriotism,” interhationalism, solidaritate, e-
roism, curaj, pace, libertate, cinste, adevar, puri-
tate, modestie, omenie, clementd etc. .
Poljtologul sl filosoful au meritul de a fi comen-
tat, interpretat, regindit si pus n relatie, cu di-
verse alte puncte de vedere, unghiuri de aborda-
re, reflectille selectate conturind, astfel, gindirea
originala a unor_exponenti de seama ai_Tilosofi-
ei, artei, literaturii si Istoriei romanilor. Desi con-
sidera ca Intreprinderea sa nu vrea sa fie o lu-
crare de filosofie sau de istorie a filosoflei, apre-
ciem, Tn consens cu alti exegeti, ca ne-a_oferit o
forma originald, sui generis, de’ creatie filosofica,
de maniera genului scurt, realizind veritabile ra-
diograme pentru a scoate Tn reliez mirabila sa-
mintd a gindirii. lor aforistice prin care au dat
stralucire filozofifei_si culturii autohtone.. Este un
demers profund stiintific, cu_ implicatii benefice
pentru ampla preocupare a spiritualitdtli roméanesti
contemporane, de valorizare a creatiei Thaintasilor.
Si Pe una dreptate, sublinia —Constantin Noica
faptul cad ,in culturd nu te nasti niciodata Tn con-
ditia de print : trebuie sa obtli recunoasterea ei".

C. Gh. MARINESCU

A trecut Tn lumnia lumii_umbrelor, la Focsani, poe-
tul Virgil Huzum, cel mai carunt poef din Moldova, 1n

virsta

e 83 de ani.

Fusese membru al Societatii Scriitorilor Romani, al

Uniunii scriitorilor din R.S.R,,

precum si membru fon-

dator al Cenaclului Uniunii Scriitorilor’ — Focsani.

Licentiat in litere si_filosofie,
renumitului

fiul

) dar si In farmacie,
farmacist loan Huzum s-a dedicat cu

fervoare, atit poeziei cit si stiintei ,alchimiste”, pe care
i-o impusese parintele sau. )
Opera lui Virgil Huzum Tnsemneaza doar patru carti

de poezie: A la maniere de.. (pastise si
tura ,invatatorul Roman", Focsani, 1926 ;

arodii), Edi-
enit, Editura

sLuceafarul", Bucuresti, 1935: Bolta bizanting, Editura

~Socec”, Bucuresti,_

1929 si ,Mirajul sunetelor, Editura

~Cartea roméaneasca", Bucu'resti_. 1919. )
Despre poezia sa au referit de-a lungul anilor, cu

ntelegere si

simpatie: Octav Sulutiu, Ovidiu Papa-

dima, Pompiliu Constantinescu, Pericle Martinescu, ca-

rnii

Baltazar,

Ladislau Galdi, lon Biberi, Constantin

Ciopraga s.a. A fost un simbolist si un parnasian, deo-
potriva, iar ca om—un model de frumusete sufleteasca.

Prin caderea cortinii peste viata si poezia lui Virgil
Huzum se incheie o existenta civilizata, dedicata artei
si lumii calculate a ,balantelor farmaceutice".

Poezia Moldovei si a Tarii a fost
devotat si adevarat cavaler.
ca argintul plin de carate umbroase...

Ca argintul plin de
carate umbroase.”.

arasita de Tnca un

Unul dintre cei autentici,

Florin MUSCALU



>ro jnventute

..Convorbiri literare prin corespondenta#

3 Florin BURCIU — Radauti. Fortati inso-
utul (.privesc carcasa / _zimbetului tau / ca pe
o relicva / Tmprastiata peste fluturi) ceea
ce nu exclude efectele involuntare parodice :
eu eram o ploaie / decoloratd de asteptare /
Tn o movild de nisip / patatd cu ruj". As vrea
sa ascult glasul dv. adevarat. iB Octavian BU-
TUZA — Baia Mare. Nu-mi dau seama dacd
ati progresat sau nu. Poeziile au un sunet clar,
din pacate si comun, pe linia unui sentimen-
talism transparent care nu forteazd nimic la
nivel de limbaj, acceptind solutiile agreabile si
corn, de: ~torta vie / luminoasa / a visului meu
neostenit / faptura-ti pribeagd / In mereu a-
lergare / spre case fara temelie / Ai ajuns, /
te-ai Tntors la mine ?...// pleoapele strivesc
lacrimi ' Tmpovarate / de truda noptii". R lo-
landa CREMENE — Galati. Am retinut Niste
pasari si Septembrie. 3] Adrian DANCU —
Sibiu. ,Apdasati" cuvintele : ,In aerul ncins /
printre petale / demult rastignite / pe cruci".
Un Tnceput bun ar fi: ,imi numar clipele /n
ramase pe etajera din baie / pina la apusul
soarelui / .cind / sarpele Tmi muscd / trupul

obosit". Restul e crispat si banal. » Daniela

DORIN — lasi. Mai putin diluate  Secretul
sfinxului si Tratat de singuratate. In textele
mai lungi tensiunea scade. B Gheorghe DRA-
.SOTA — Drobeta T. Severin. Notatia
din Si toamna se retine. Ce ne facem cu
greselile de ortografie: prizonerat, Tnbuc
etc.? H Mona GHEORGHIU — lasi. Exista o
comparatie care spune ceva in limbajul poe-
ziei: ,Dragostea noastra a fost / [..] Ca niste
>chi ce nu se deschid / De teamd sa nu li se
ure lumina". Atit. B Paul GON — Turda.
>é)er ca in februarie s& apara un %rupaj si n
,convorbiri..". H Gabriel GONDOR — Su-
’eava. Cititi raspunsul dat Gabrielei Rusu. Spu-
neti ,vad chipul tau gingas, iubitd", numai
tcd versurile nu ma ajuta sa-1 vad si eu, citi-
torul dv. Cel mult pot sa va multumesc pen-
| :ru informatie, dar nu asta vreau sa aflu eu
lie la dv. m Cezarina HERMEZIU — Brasov.

O revista

entru_cine vedea pina acum n Ma-
P uscriptum doar o publicatie de ar-

Versurile au o anumita amplitudine care,
din pacate, apare provocatd si nu _fireasca.
Apar si precizari care sporesc senzatia de ar-
tificiu : .. sufletul se Tnmulteste, / de-a pu-
ruri iminent, / Tn delicioase sinuozitati na-
ripate / cu pilpliri abisale / platind tribut do-
rului / (sublimul dor topit in necuprins"). E
M. IFTIMIE — lasi. Doud versuri retin a-
tentia: ,lar eu ascult Tn parc, Tn nemurire
I Acel fragment din linistea cereasca”. Am
impresia ca e o ntimplare ntrucit restul ra-
mine undeva foarte jos. H Val. IONESCU
PRAHOVEANUL — Ploiesti. Prea putin can-
titativ si calitativ. Q Lev KOTTEA — Bucu-
resti. Eforturile de rupere a legaturilor obis-
nuite dintre cuvinte (in maniera lui Nichita
Stanescu) nu ,produc” Tn ce va priveste nimic
interesant. B Valentin MANOLIU — Bucu-
resti. Nu sint in masura sa confirm — nici
macar sa pricep — valabilitatea stiintifica a
ipotezelor (teoriilor?) dv. Adresati-va colegilor
de la revista ,Stiinta si tehnicd". In ce ma
priveste, mi-ar place ca materialul sa fie in-
ceputul unei schite umoristice. Astept conti-
nuarea. B Clarisa MALIN — lasi. Aveti un
netagaduit simt al picturalului, care, nsa, Tn-
deamna la excese. Fraza e adeseori Tncarcata
si suprasaturata liric. S-ar put®a sa fie "n
defect inerent pentru un Tncepator si sa dis-
pard cu vremea si cu experienta, ss Mirela —
lasi. Cred ca ati inteles citeva fapte esentiale
din poezia lui Nichita Stanescu, si asta Tn-
seamna foarte mult. Ca scrisul e un foarte
bun exercitiu de lecturd e foarte adevarat,
dar nu trebuie sd fie numai_ atit. Trebuie sa
depdseasca  stadiul explicativ, s Alexandru
NEGRUTI — Tg. Mures. Naivitati inexplicabi-
le (,Te-ai iubit cu spatiul / si-ai nascut un
trandafir / ce inteapa timpul viu al vietii mele
/ si-1 opreste cind nu esti / si-1 alunga daca
esti") compromit reusite razlete, T. NOI-
MIS — Suceava. Cu unele simplificari Bunica
are ceea ce se cheama fior: ,Dimineatd o-
bosind geamul / calatorind ntre peretii casei

Continua_cercetarea arhivei unui alt_mare
savant si scriitor roman — Mircea Eliade

- niva, merituoasd pe linia unei arkeosi sint date la ivealda mai multe texte

logii literare productive, numerele din a-
cest an pun si mai bine Tn evidenta ca-
racterul complex al responsabilitatii ‘cultu-
rale asumate, Tnca de la Tntemeiere, de
catre realizatorii acestei publicatii.

Receptiva nu atit la documentul inedit in
sine, cit la reverberatia lui reala sau po-
tentiala Tn actualitate, Mansucriptum-ul
intretine un dialog viu intre noi, cei de
azi, intre curiozitatea noastra sl valorile li-
terare ale trecutului, valori re-vazute din
perspectiva textului pind acum necunoscut,
adica nou. Se demonstreaza astfel ca (si
cum) o revistda de documente trebuie sa
fie o revistd de actualitate si nu doar —
fie el si foarte somptuos — un muzeu (al
imaginarului) care Tsi sporeste periodic
fondul prin achizitionarea de noi expo-
nate.

Ca lucrurile sint gindite Tn acest sens,
al unor imperative conjugate, ne-o dove-
desc si tiparul" publicistic pe care revista
si l-a ,croit" Tn ultima vreme, diversifica-
rea sumarului, aparitia unor rubrici noi
— cu toate menite sa implice mai mult
istoria literara Tn faptul de culturd de
azi.

In linia acestei binevenite deschideri spre
actualitate numarul 3/1987 se impune ca o
reusita exemplara. Sub genericul ,Inde-
pendenta — suma vietii noastre istorice"
sint regasite si comentate fragmente pu-
blicistice eminesciene (cu un studiu intro-
ductiv de D. Vatamaniuc), o varianta a
Discursului de receptie la Academie al lui
Liviu Rebreanu (prefatda de Stancu llin),
un fragment din romanul Vremuri si oameni
al lui Agarbiceanu (transcris si adnotat de
Victor lova), sl un articol politic al lui O-
nisifor Ghibu (comentat de Viorica Moisuc).
Dan Zamfirescu, D. Micu, Dan Berindei
si G. Gana readuc Tn prim plan persona-
litatea coplesitoare a lui Nicolae lorga.

Am ajuns, iatda, sa vorbim si despre Con-
stantin Noica la timpul trecut. H stiam la Pal-
tinis, citind, reflectind, scriind, convorbind, si
(acest simplu gind era_ suficient pentru a ne
<feri de ispitele zadarniciei. Orice spirit_refle-
xiv _Tnnobileaza spatiul dimprejur, Imprastiind
lumind. 11 stiam pe Constantin Noica Tn per-
manent exercitiu al _ functiunii reflexive si
xemplul sdu era tonic si stimulator: da, se
toate gindi pe cont propriu, se poate gindi,
adica_se poate supravietul. Este principala lec-
tie vie oferita contemporanilor de Constantin
(Noica. Acum, cind vestea disparitiei sale e du-
reros de proaspdtd, cu greu ne-am putea pune
in paranteza omenestile sentimente spre a
jpune ce a insemnat el in cultura romana,
tisd oricit_de Tncetosatd ne-ar fi privirea, ne-
| iutincioasd a vedea drept, constiinta faptului
| 5unul dintre avanposturile gindirii ndraznete

onvorbiri literare

de tinerete . proza si doua eseuri din pe
rioada studiilor, cu toate prefatate de e-
seul lui Constantin Noica, Intitulat Deschi-
derea unei creatii exemplare si originale.
De asemenea, continua dezbaterea din ju-
rul ,cazului Mariana Vidrascu", romanul
lui Sadoveanu, caz discutat in ,recurs” ele
Fanus Bailesteanu, si ilustrat cu noi pagini
din jurnalul Constantei Marino-Moscu. Doua
incursiuni Tn fondul de manuscrise al
M.L.R. dau la ivealda o Autobiografie si un
Memoriu de activitate semnate de Lucian
Blaga, la care se aduga piesele dintr-un
alt dosar cuprinzind acte juridice redac-
tate de Caragiale si trebuincioase lui Tn
spectaculosul ,procesal Momuloaiei". Apro-
piindu-se de zilele noastre, revista publica
0 marturisire si_doud interviuri ale lui
Marin Preda si evocarea comemorativa
A. E. Baconsky, care a avut loc Tn pri-
mavara acestui an la ,Rotonda 13". Numa-
rul este intregit de doua interventii con-
sacrate aniversarii a trei decenii de la
infiintarea  Muzeului Literaturii  Romane
(Serban  Cioculescu si regretatul Nicolae
Ciobanu) sarbatorire 1n conteextul careia
trebuie " citite si ineditele Perpessicius ; a-
poi de rubricile stabile Scriitori romani in
arhive straine, Scriitori straini in arhive
romanesti, Consemnari, Fisier bibliografic.
Nu putem Tncheia fara a sublinia Tnci o dati
modalitatea diversa si fertila prin care re-
vista ,Manuscriptum”  Tnlesneste dialogul
dintre valorile trecutului si o actualitate
mereu interesatda Tn a si-1 apropia Tnh a-i
patrunde tainele. Este, bineinteles, un gest
echivalent cu un veritabil act de cultura,
savirsit cu Tnaltad profesionalitate si pasiu-
ne de redactorii si colaboratorii revistei,
este un gest care probeaza, pe lingd serio-
zitate fatd de zestrea literaturii nationale,
un spirit cautator neobosit, mereu proas-
pat, mereu tinar. (A. B.)

a Tncetat sa mai existe se impuse aproape de
la sine. Constantin Noica a crezut pina la
capat in puterile ratiunii, Tncredintindu-li-se
fara rezerve. A intrupat, la noi, tipul gindito-
rului despovarat de contingente, stingaci si
pitoresc, de aceea, Tn viata practica, sigur de
sine. numai in purele domenii ale spiritului.
Daca, paradoxal, a _fost un filozof de succes,
pricinile sint de cdutat Tn doua directii. Pe
de o parte, Tn efortul sdu de nationalizare a
filozoflei romanesti. Rostirea iilozoficd roma-
neasca. Sentimentul roménesc al fiintei, Crea-
tie_si. frumos Tn rostirea roméaneasca veneau
In Tntimpinarea unor mai vechi deziderate, ras-
pundeau unor asteptari deopotriva sentimentale
si ideologice, de aceea au fost Tndata selectate,
adueindu-i autorului o popularitate putin_obis-
nuita printre filozofi. Indreptarea spre izvoa-
rele nationalitatii, invocarea acestora altfel de-
cit prin simf)le exclamatii, ndzuinta de a con-
tura cu mijloacele dialecticii specificitatea na-
tionala l-au proiectat pe Constantin Noica in
plind mitologie cotidiana. Pe de alta parte, n
retorica personald a scrierilor sale, ce Tmbina
patetismul cu o incontestabild disponibilitate
plastica. Daca nu sint ele Tnsesi rodul exal-
tarii, eseurile lui Constantin Noica au darul
de a provoca exaltarea spiritelor disponibile.
El reprezintd un stil al reflectiei ce a mar-
cat pe multi si va marca pe Tnca si mai multi,
fascinati poate nu atit de profunzimea de
gindire, cit de vocabularul suav-poetic si de
ritmata sonoritate a frazelor. Timpul e, de
acum Tnainte, de partea filozofului, cartile lui
vor avea parte de examindri senine, ce vor
cintari fertilitatea ideilor continute. Biografia
omului s-a Tncheiat, pentru a lasa loc operei
sa-si urmeze drumul.

A. D.

/ cu tacerea infloritda pe gura / si surisul Tm-
prumutat pentru totdeauna / fiilor neintorsl".
ffllulian NUTA — Bucuresti. Vedeti poezia ca
pe o performantda a exprimarii laconice. Pa-
catul cel mare e ca aproaﬁ)e fiecare text pare
un fragment dintr-un altul mai mare, un de-
taliu dintr-un intreg. Nu are, cum se spune,
,autonomie de zbor". B Florin ONCESCU —
Craiova. Aveti certe calitdti de prozator pe
care, In ceea ce mi-ati trimis, le risipiti n-
tr-un soi de cazuistica asupra conditiel cu-
plului. Pentru publicare am nevoie de ceva
rotund, incheiat si, mai ales, semnificativ. Sint
convins cd se poate. 13 Neculai ROSCA —
Suceava. As remarca fluenta rostirii sI un a-
nume inefabil care, pe alocuri, caligrafiaza fara
ezitari imaginea. Cind veti putea evita un
anume surplus de cuvinte aceste calitati vor
fi_si mai pregnante, iar vocea liricd va ca-
pata personalitate. Reveniti. H Gabriela RUSU
— lasi. Cind aveti in vedere ,frumusetea cal-
da" a unor versuri, eu, cititorul, trebuie, in-
stantaneu, sa precep aceasta frumusete, nu
numai sd aflu de existenta ei. Poezia nu e un
text despre ceva, ci Tnsusi acel ceva devenit
text. E unul din cele mai simple princiBii de
functionare ,ale mecanismului poetic". Restul
sint, ca sd zic asa, accesorii, mijloace prin
care se asigura buna lui functionare. Am sim-
plificat cam didactic lucrurile, pentru cd dv.
ca si alti corespondenti, nu_aveti o imagine
clara (de fapt intuitia necesard) asupra rostului
unei Tndeletniciri care, dintr-un motiv sau al-
tul, tenteaza 81 Catalin SEREDIUC — Sucea-
va. Un ,peisaj marin" iese oarecum fTn evi-
denta . ,Un cintec se desfacea dintr-o zare /
Lovindu-si tristetea de pesti / / Ascultam din-
tr-o scoica povesti / Incercind sa adorm peste
tarmul de alge / Cind Luna cu inspumate ca-
targe / Fu ridicata de pasari la cer". R Indira
SPATARU — lasi. Remarcabila tensiune si
un fior tragic autentic. Din pacate, confesiu-
nea nu iese din conditia de document privat
(jurnal). $3 lon TOPIRCEANU — Sibiu. Renun-
tind la strofa Tntiia si a treia (din Sarbato-
rile griului), nu-i rau. ffl Constantin SIRGHI
— Bucuresti. Inconsecvente inacceptabile. Bu-
naoara, Oglinzi incepe projnitdtor : ,E ceasul
cind plesnesc oglinzile / sub greutatea celor
ce se privesc", apoi totul intra Tn ,normal".
Bl Cornel VANA — Cimpia Turzii. E bine,

mai ales in De toamna si De dragoste, adica
in notatia usor manierizatd. De asemenea, 0

nota buna pentru Si mama.
Daniel

Premiul acordat de Editura
~Junimea” la cea de-a XIX editie
a Concursului de poezie
..Nicolae Labis"

Tnchinare lui Blaga

poetul mai trece prin noptile noastre
rin el ~

rigul nostru curge 1n sus

salcimii ard alb_si inalt

candelabre fragil rasucite

spre huma la care

n spirale )

cristalul devine mai pur

Preludiu

Tot ce loveste Th mine ~
. . devine cintec _ )

Chiar ninsoarea aceasta care nu-i pentru noi

Suna cazindu-mi pe tru

Ca un pian ranit de umbra ucisa a
lucrurilor

Tot ce loveste Th mine
devine cintec

Umbra ta _

Prelungd si cdrunta

E gindulul meu,

Rana luminii din clape

Cuvintelor mele

N-am finvatat inca

Voua sa ma inchin .

Voi sinteti mai degraba rezonanta lucrurilor

a gindului rostindu-se mult mai departe, in sine
si in numele meu din sapte litere

sunetele tac dinspre-inauntru

Codruta CIUBOTARU
Reverberatii

Neodihna tatalui

Cind se-ntorcea de la cimp,
tatal meu framinta Tntre umeri
intunericul noptii, = .
partea de luna daruitd cimpiei
intra ™n ochii lui B

fara cer si fara ciocirlii, _ .
uneori Tsi muta casa in_ginduri
si nu stia_daca pasii lui se aud
ori numai puii de lup

Iinga rotile carului.

Galben, aerul se desprinde

din miezul poemelor,

mina lumineaza departe,

peste anotimpuri migreaza culorile

Si auzi cum se prabuseste Tn sine copacul
care tine rasuflarea ta

sa nu cada.

Brancusi

Numai miinile lui
nu si-au Tmbatrinit rostul.

Cu ele se uita lung in adincuri :
LAI cui sinteti voi ?“ ne intreaba
si pamintul seamand cu pasarile
care tot vin si pleaca

peste sufletul lui.

Marin RADA

DIMITRIU

Tineretea celor 75 de ani

straduta flancatd de stilpii gardu-

0 rilor, ce Tmprejmuiesc mici acarete
urca din Podul Bucslnesculul spré
inima tirgului. La ,numar 4" e casa 1n
care a locuit Otilia Cazimir, intre anii 1908—
1967. Tn 1972, anul deschiderii Casei memo-
riale, constructia si-a pastrat autenticul
caselor batrinesti presarate pe ulitele la-
sului. in fata casel, gradinita cu flori, ca
si alta datd, cu parfum amarui de liliac.
Busuiocul, craitele, lacramioarele, trandafi-
rii, zorelele asezate in ulcele de Ilut sau

risipite_pe fondul fTntunecat al scoartelor
invesmintsaza si astazi ,iatacul poeziei” de
unde, Tn urma cu 75 de ani, o liceana tri-

mitea mesajul ei timid de dragoste, spre
una dintre cele mai valoroase reviste li-
terare ,Viata romaneasca”, care i-a publi-
cat Tn numarul din noiembrie/decembrie
poezia Noapte.

Anul debutului (1912) i-a schimbat nu
numai destinul, ci si identitatea : din Ale-
xandrina Gavrilescu Tn Otilia Cazimir. In
cei 75 de ani de viatd a publicat poezie
Lumini si umbre, 1923 ; Fluturi de noapte,
1927 : Licurici, 1930 ; Cintec de comoara,
1930; Partidului de ziua lui, 1961 ; proza :
Din Tntuneric, 1928 ; Gradina cu amintiri,
1929 ; in ftirgusorul dintre vii, 1939 ; A
murit Luchi, 1942 ; memorialistica : Priete-
nii mei scriitorii, 1960 ; traduceri : O viata
de Guy de Maupassant; Calvarul de A.
Tolstoi’; Opere de K. Fedin, Ondine de
J. Giraudoux, Frenezie de Chappuis, Dul-
cineea de C. Baty si peste doua sute de
articole Tn ziarele si revistele vremii.

Otilia Cazimir a stiut, ca scriitor auten-
tic, sa se Tntoarca in virsta copilariei, da-
ruind celor mici, cele mai frumoase poezii :
Baba iarna intra-n sat, 1954, care poate fi
socotita ,cartea de capatii" a oricarui co-
pil. Premii de prestigiu, precum ,Premiul
Academiei" 1927, Premiul ,Femina Vie-
Heureuse", 1928, Premiul national pentru
literaturd, 1937 si Tnaltele distinctii Tn anii
epocii socialiste i-au rasplatit truda asu-
pra cuvintului. l-au fost dedicate ,meda-
lioane" literare de catre G. lbraileanu, M.
Sadoveanu, Mihai Codreanu, G. Topircea-
nu, T. Arghezi. A daruit, la rindu-i prie-
tenilor-scriitori, portrete mestesugite cu
artd care-si pastreazd nuantele, desi a
trecut mai bine de un sfert de secol.

In casa de pe strada Bucsinescu, ,casa
copilariei”, cum a numit-o un prichindel,
scoartele vechi, adevarate blazoane ale
stramosilor, cartilor, manuscrisele, tablou-
rile, fotografiile imagineaza o lume a tre-
cutului. Doar ceasornicul ce-si ticaie cli-
[7)ele pare sa ne aminteascd cd s-au scurs
5 de ani de la debutul Otiliei Cazimir Si
55 de ani, de cind poeta Tncepuse a mi
li nopti la rind asupra versurilor. Fid
testamentului literar, precizat inca
1930, Tn poezia Prefata (volumul Cintec
comoara: ,Un pumn de vorbe simple-.
vrut sa string, / Si sd le-nsir pe gindur
mele, / Asa cum string copiii toam
cring / Hurmuz laptos cu boabe usurijjO)
marea poeta rdmine un model de cons
zitate. mehu

Se cuvine, ca la 75 de ani de la ni q[|
sa-i asezam portretul Tn vitraliul bam
de seama din aceasta parte a tarii.

Marga CE

1887 !

Convorbiri
] ‘stent APa
A. Costin pune Sd-

n

Sutprinzatorul insi? naiorej
baza sistemului sau critic principiile ~ispectiy 1d
ciene ale adevarului si frumosului, si/mensiu Nl
orice abatere de la reflectarea Tn di* inclus
profund ,,obiectiviste” a fenomenelolului. .. <de
spirituale supuse observatiei prozator? ,la fant e-
la Vrancea si acordindu-i dreptul /inventia e-
zie* numai atunci_cind_e vorba_de /ise a »ico'a-
picd a juxtapunerii pind si capricioaiea fenomle-
neior* depistate si extrase din lunw'abil ; . fap-
nald a ordinarului v'abil si verific? nt, Tn_ | ite-
tele razlete, episoadele, tipurile sV 'vatiunii, nu
ratura de astazi, de domeniul obsef.area lor 1n-
mai Tncape Tndoiald, dar Tmpreung-mbjna s'i de-
tr-un tot firesc, modul de a le cof de dorr feniul
riva, cu un cuvint inventiunea. tele ob”erva-

imaginatiei, care scoate din d; nou si armo-
tiunii si produce din ele un tot>: critica mai
nic*. Si mai_explicit, aplicativ} idera -aceasta

veche, numitd dogmatica, cons: & are in ve-
.lipsa de inspiratie™. Critica ,,nov ui“ si anume
dere ,nervul delicat al artistuf ?a din afara o
faptul cd@ acesta ,,izbit" de_lum” subiectivitatea
Tmbraca pe aceea din urma cu' cam 1n_ felul
creatorului, exceptional alcatuitd natura si via-
urmator : ,El ne va reproducere asupra obiec-
ta estinzind aceasta subiectivitate ele, pentru noi,
telor vazute simplu de noi, si I't idealizate de-
ne vor aparea_pina la un punctorul atunci_ad-
si _pentru el ramin reale. Cetit!--ta edin creierul
mira partea frumoasd result/-intea'zd, Tn ace-
distins al scriitorului si ncuvjhsa din realitatea
lasi timp, partea adevaratd triUpia irnsa cu au-
care-l Tnconjura™. Ce se_ Tntim lipse-Stc”’ o ase-
torul (Delavrancea) caruia Ti 1l liecti vitatii atot-
menea intensitate totusi a suirance'al. Tnsa vo_
cuprinzatoare ? . El ide la V| fantasie violentd
ieste s-o nlocuiascd printr-o ll fantasie care ne
si compacta chiar in nuvele, 1l resjul adevarului
deoparte n-are caldura si intel asipectul frumos
real, iar pe de altd narte_nici l.cehtui real. In
al estinderii sau idealizarii jjsunt curat ima-
orice_bucatd a sa, persoanele | vage si banale”,
%matl_ve, cind Tnceteaza de_ a fis ceste personaje,

uprinsul Tn care se agita al si Tngreunat de
suune A. Costin, sarac in faptel suflul “vietii au-
detalii, e mai mult cadaveric, Exterioara decila-
tentice atingind doar latura el red® ori ,Linis-
rata, asa ineit, citind ,Trubadu' bi cum nu poti
te”, ridici din umeri si_te Tntre acestor oament,
‘ntelege. TImpletirile patimelor ?,-le lor, desi fac
in _spéecie suferintele_si amoruri5 iubesc si iar
marturisiri peste’ marturisiri oM se aoropie de
iubesc". Mecanismul demontariit .rte eu sufletul
ninzeie albe : ,Voiesti sd iau i- sa ma linese
meu la ceea ce Tmi istorisestil ’i istorisesti. . .
cu sufletul meu_la ceea. ce Tif5.*“ S fericirea

vo’esti ca suferinta  Tndelungi J5a ma
dn_o clipa a medicului tau i sa cred,
cuprinda un_moment. .. atunc Tmtit tu, nu ma

sd vad posibilitatea cad ai si i sd&-mi ioci. Fi-
face sa surid de farsele ce vr  te fi adevarat,

indcad nu-i adevarat si nu p ine stie ? —
cad. .. Si chiar fiind adevarat >jgel 0 a’ta
dar nu e verosimil*. Se intr  ‘duce
laturd-concept a cretibiii+atiij

nune observari si delimitari corespunzitoare

Deocamdatd Tncheiem cu alt. aprecieri-iimita
de felul : ,orice femee de lIa  tara nelar spu.
n« simplu si cinstit cd-i_ IR  curtea p>infl
vite mari si frumoaso, fard R nSra ca ij
era coada ridicata lurmnare. f“atmatﬁ’sré »
ciuca si ca dadeau dlin ca>l  pagmdu-si limba
si pe 0 nra si pe. alta”, ¢ ; A
Vrincea. Si inca B asemenea]4 7 SPlie b slesdd
bei se largeste, buzeie-i do 1 Pamint se rosesc

trec in carne vie. rinjesc”, @j artine de-a drepJ
tul unui ,,nescriitor". ’

Lucianjr dumbrava



Traducerile —
componenta vie
a culturii nationale

m cad. Alexandru Balaci spunea cindva, re-
fl ferindu-se la o noua traducere a unei ca-
*m podopere a literaturii universale Tn roma-
neste, cd vede Tn acesta ,incd o dovadd,
atit a vitalitatii capodoperelor, cit si, mai
ales, a vitalitatii culturii noastre!'.

Intr-adevar, ceea ce s-a petrecut din 1965,
de la Congresul al IX-lea Tncoace, 1n dome-
niul traducerilor, sta fara putinta de tagada
sub acest semn al vitalitatii unei culturi
care, dupa faza salutara a regasirii de sine,
a trecut impetuos si eficace la cea a conti-
nudrii constructiei de sine. Pe acest plan,
traducerile au insemnat un aport substan-
tial. Desigur, ,traductiile nu fac o litera-
turd" — dar o stimuleaza, o tensioneaza,
mentin un climat de competitivitate (si de
competentd) ideaticd, tematicd, axiologica,
avind, Tn acelasi timp si o functie integra-
toare, de plasare, pe orbita cuvenitd, a lite-
raturii nationale 1n context international.
Conceptul goetheean de Weltliteratur ilus-
treaza tocmai aceasta aspiratie. ,Literatura
universala — observa Stefan Aug. Doinas —
careia Ti slujim cu totii, se arata a fi pentru
fiecare cultura nationala Tn parte capacita-
tea acesteia de a avea constiinta de sine Tn
cadrul si prin schimbul de valori spirituale
ale omenirii Tntregi. De 150 de ani Tncoace,
traducerile nu fac altceva decit realizeaza
treptat corpusul spiritual al literaturii uni-
versale".

Cei mai fertili din acesti 150 de ani, de
care vorbea traducatorul lui Mallarme si al
lui Faust, socotiti de la Heliade si Asachi
sint, neindoielnic, ultimii doudazecisicinci.
Atit cantitativ (ca numar de titluri), cit si
calitativ, talmacirile romanesti au atins cote
fara precedent. Congresul al IX-lea a mar-
cat si Tn acest domeniu un punct de revo-
lutie. Au disparut zagazurile artificiale, au
fost Tnldturate..inhibitoarele tabuuri si abo-
lite dogmele, am gindit cu propriul nostru
cap si am recuperat metodic, spornic, multe
din valorile fie ale trecutului mai Tndepar-
tat, fie ale acestui secol, fie ale imediatei
contemporaneitatii. De la Hegel la Heideg-
ger, de la Montaigne la Proust, de la Dos-
toievski la Pasternak, de la Dante la Um-
berto Eco, patrund in literatura roméand, in
spiritul unei politici deschise,  cooperante,
constructive, fara rigiditati sau discriminari,
opere vechi sau noi din toate zonele mapa-
mondului. De altfel, acesta linie de program
hi are sorgintea Tn Tinteleptele cuvinte, de
imirabila rezonanta, ale Presedintelui tarii,
varasul Nicolae Ceausescu: ,in ceea ce
iveste importul de lucrari de arta, dorim

poporul roman sa beneficieze de  tot

a ce g¢gindirea umana, arta si literatura
versala — din trecut si din zilele noas-

— au mai valoros".
jj'teva cifre pot ilustra transpunerea in
q a acestei generoase conceptii. In 1973,
ljpilda, apar 325 de titluri traduse; in
t 12 numarul lor e de 350, reprezentind
v Intorocente din totalul de carte literara,
mmtre 1976 si 1979 au aparut 824 de titluri
“le intr-un tiraj de 33 de milioane

'mplare (literatura originala benefi-.

ia, . : o -
8 e, aceeasi perioada, de 60 de milioane
le >vat™plare® Statisticele UNESCO au re-
repetate rinduri pozitia tarii noas-
ne Jocuri de frunte. Dar esential ra-
re(ji in'0igur factorul calitativ. Reconstitui-
a | nsefuvint romanesc a unor capodopere
me: u. cat, din timp Tn timp, un eveni-
mec ie | arbatoare a literelor : Divina Co-
nea} P Stei Boeriu si a lui George Buz-
cipoi QQl, mai ntii cel al lui Lucian Blaga,
tolog. ica3 1 lui St. Aug. Doinas, editia an-
celenta udelaire a lur Geo Dumitrescu, ex-
Bilart. 7s¢d itie Cehov conceputd de Sorina
Nervau Ulysse al lui Mircea lvanescu,
lui Dagie lui Leonid Dimov, Gongora al
Vulseyageanu, Jarry al lui Romulus
Tartler' gj. reducerile din araba ale Gretei
; : :~ = cele din chineza datorate Mirei
Si lui |C0\ f
aduse fr. \tantin Lupeanu sa. Au fost
teticd si « Maneste lucrari capitale de es-
Auerbach, ' mgezd literard : Mimesis de Erich
italiene deUrad’ N- Ion). Istoria literaturii
Facon), L j"Francesco de  Sanctis (trad. Nina
G. Cretiaj jratura latina de Jean Bayet (trad.
Robert B": s™oria literara a Greciei Antice de
Literaturi:*Teiiere  (trad. M. Gramatopol),
de Ernst Reuropeana si Evul Mediu Iatin
ter), Fizicle-2bert Curtius (trad. A. Armbrus-
(trad. Savir "a critic*xi de Albert Thibaudet
lui Croce, Bratu), tratatele de estetica ale
rei de arta lartmann’ Uukacs, Originea ope-
ninger si  le M- Heidegger (trad. Th. Klei-
Katharine t "1 Liiceanu), Istoria esteticii de
Sorin Mare." Gilbert Si Helmut Kuhn (trad,
buie sublini’ ‘I®8011)- Tn aceasta directie, tre-
au in divei?at meritul deosebit pe care il
intei litera»-sificarea Si aprofundarea consti-
cuprinse in -'e roméanesti multe din titlurile
editurii Uni colectiile ,Studii" si ,Eseuri" ale
diturii Meri,vers -Arte Si civilizatii" a e-
tiparului cd'tliane Tn care au vazut lumina
vului mr i esentiale precum Amurgul e-
diar 2'8*u | J- Huizinga (trad. H. R. Ra-
AHA1), Sufletu* j romantic si visul de A. Be-
%um (trad. T. Dumitru), Despre prozd de V.
klovski (trad . Inna Cristea), Dupa Babei de
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dialogul literaturilor

G. Steiner (trad. V. Negoita si St. Avadanei),
Structura liricii moderne de Hugo Friedrich
(trad. D. Fuhrmann), Problemele poeticii
lui Dostoievski de M. Bahtin (trad. S. Re-
cevschi), Retorica romanului de Wayne C.
Booth (trad. St. Stoenescu si A. Clej), Este-
tica tragicului de J. Volkelt (trad. E. Deutsch),
Experienta estetica si hermeneutica literara
de H. R. Jauss (trad." A. Corbea) s.a. Din se-
ria de la Meridiane recomandam doar citeva
dn titlurile de Tnsemnatate : Rene de Solier :
Arta si imaginarul (trad. Mariana si L. Di-
mov), E. H. Gombrich: Arta si iluzie (trad.
D. Mazilu), Malraux: Capul de obsidian
(trad. M. Morariu), R. Berger : Mutatia sem-
nelor (trad, de M. Petrisor), P. Francastel: Rea-
litatea figurativa (trad. M. Tomus), F. Brau-
del : Structurile cotidianului (trad. A. Riza).
In aceasta ordine de idei se cuvin mentio-
nate si lucrari precum Civilizatia occidentului
medieval de J. le Goff (trad. M. Holban)
sau Civilizatia greaca de A. Bonnard (trad.
. Stoian), aparute la Editura Stiintifica.
Nu pot fi Omise aparitiile din colectia
~corespondentd, memorii, jurnale" a editurii
Univers : Kafka (M. lvanescu), Joyce (R. Lu-
pan), J. Green (M. Morariu), Tolstoi (Janina
lanosi), Maurois (R. Verona); Pavese (C.
loncicd), Frisch (C. Jiva), Virginia Woolf (M.
Miroiu), Camus (M. Morariu). Lucrari de
mare valoare au aparut mereu §i in ,Biblio-
teca pentru toti", de n-ar fi sa consemnam
decit Tn cautarea timpului pierdut al lui
Proust (trad. Radu Cioculescu), Goethe al
lui F. Gundolf (trad. lon Roman), Don Qui-
jote al lui Cervantes (trad. I. Frunzetti si
E. Papu) sau Balzac al lui E. R. Curtius
Strad. G. Tanasescu) ori Forsyte Saga al lui
. Galsworthy (trad. H. Y. Stahl). In colec-
tia ,Romanul secolului XX" s-au tiparit
multe din cartile marcante ale epocii noas-
tre : Faulkner’ (M. lIvanescu), M. Lawry (C.
lon), Saul Bellow (A. Ralian), V. Rasputin
(N. Gane), Th. Mann (Al. I. Deleanu, E. Bar-
bu, P. Manoliu), G. G. Marquez (M. Gheor-
ghiu), Unamuno (L. Sebastian), D. H. Law-
rence (A. Ralian). O colectie care a Tnsem-
nat foarte mult pentru racordarea in circuit
romanesc a marilor sonuri lirice a fost ,Poe-
sis". In ,Clasicii literaturii universale"” au
fost Tncepute serii, la un nivel filologic su-
perior si Tn termeni noi, din autori funda-
mentali : Balzac, Flaubert, Shakespeare, Ho-
mer, Horatiu tragicii greci, Cehov, Byron,
Goethe. O realizare demna de elogii este
editia Dostoievski Tn 11 volume (trad. Marin
Preda, E. Barbu, Demostene Botez, St. Aug.
Doinas, Igor Blok, Tamara Gane, N. Gane
s.a). De asemenea, marea editie Platon (in-
grijire . P. Cretia, G. Liiceanu, C. Noica ; tra-
duceri : Cretia, Liiceanu, Noica, E. Cizek, A.
Cornea), din care au aparut pina acum 5
volume. La capatul acestei scurte priviri Tn
urma se cuvine sa notam si contributia con-
stant valoroasa a revistei Secolul XX. Dar
ar fi o ingratitudine sa punem punct fara a
cita aici numele macar ale celor mai proe-
minenti dintre truditorii talmacirilor din
acesti ultimi lustri, fie ei poeti : Andritoiu,
Baconsky, Banus, Beniuc, Cassian, Carneci,
Dimov, Doinas, Geo Dumitrescu, lon Horea,
Novaceanu, loanichie Olteanu, M. R. Paras-
chivescu, Aurel Rau, Petre Stoica, Romulus
Vulpescu, Gheorghe Tomozei ; fie prozatori :
Vladimir Colin, Lucia Demetrius, Mihnea
Gheorghiu, loan Hobana, lleana Vulpescu,
fie dramaturgi sau eseisti : Baranga, P. Cre-
tia, I. Frunzetti, Alexandru George, Dan
Grigorescu, V. Kernbach, Val Panaitescu,
Edgar Papu. O nobila activitate este si cea
a traducatorilor din/in limbile nationalitati-
lor conlocuitoare : Bajor Andor, Balint Ti-
bor, Balogh Joszef, Beke Gyorgy, Deak Ta-
mas, Franyo Zoltan, A. M. Sperber, Papp
Ferenc, Szemler Ferencz, Arnold Hauser,
Franz Storch sa. In fine, se cade sa tran-
scriem aici numele acelor literati care s-au
multumit sa fie numai traducatori, ,limitare"
ce ascunde o Tnaltd competentd, un superb
devotament . Eta Boeriu (Dante, Petrarca),
Barbu Brezianu (Kalevala), Aurel Covaci
(Camoens, Yeatz, T. S. Eliot), A. I. Deleanu
(Shakespeare, Th. Mann), Dan Dutescu (Cha-
ucer, Shakespeare), Tascu Gheorghiu (Lam-
pedusa, Lautreamont), Jean Grossu (litera-
tura cehoslovaca), Lazar lliescu (literatura
germana), Leon Levitchi (Shakespeare, teatru
elisabetan), Petre Solomon (literatura ame-

ricana).
Mihail D. PETRESCU

Noutati culturale din Grecia

B_ Nichita Stanescu si Marin Sorescu _ia
Radiodifuziunea Elenda. Nu demult, Radiodifu-
ziunea Elena, concret Postul de radio din
orasul universitar loannina din Grecia, in
cadrul emisiunii culturale ,Selectiuni literare"
(redactorul emisiunii, literatul Ior(lps Ikonomou),
a transmis doud medalioane lirice : Nichita
Stdnescu si Marin Sorescu Tnsotite de. muzica.
Prezentarea operei celor doi mari poeti romani
contemporani, de renume international, pre-
cum si traducerea unor poezii reprezentative
din creatia lor apartin lectorului univ. Andreas
Rados, seful Seminarului de neogreaca al Fa-
cultatii de Filologie de la Universitatea ,Al.
I. Cuza“ din lasi, Comunicare despre Nicolae
Cercel. Lectorul univ. Andreas Rados a tinut
in orasul Metsove, din Epir, comunicarea
,Ceva despre viata si activitatea lui Nicolae
Cercel (Tzartoulis) la lasi (1760—1773) Tn care
s-a referit la aportul substantial al marelui
metsovitan Tn dezvoltarea matematicii si_filo-
zofiei europene, Tndeosebi Tn perioada cind. a
functionat ca profesor si director al Academiei
domnesti din lasi. Comunicarea a stirnit un
viu interes si a fost popularizata si comentata
prin mijloacele de informatie in masa.

O importanta contributie
romaneasca la istoriografia
culturii si civilizatiel

I doilea volum al ambitioasei lucrari da-
Atorate profesorului Ovidiu Drimba, Istoria

culturii si civilizatiei, Tsi situeaza orizon-
tul de investigare Tn perimetrul Evului Me-
diu. Dupa o concisa prefata, Problematica
Evului Mediu, care analizeaza aparitia si
consolidarea notiunii de ,ev mediu”, precum
si evolutia interesului fatd de aceasta pe-
rioada, interes aflat Tn continua sporire, cul-
minind cu prezentul in care se poate vorbi

de o adevarata ecloziune, efervescenta a
preocuparilor medievistice, Ovidiu Drimba,
propunind o largire a viziunii traditionale
(conform careia cultura si civilizatia Evului-
Mediu sint rezultanta a trei factori: ele-
mentul greco-latin / traditia gindirii gre-
cesti si cea politico-juridica romana /, apor-
tul popoarelor germanice si ideologia cres-
tind institutionalizata), consacra mai Tntli
patru ample capitole culturii si civilizatiei
celtilor, ale popoarelor germanice (gotii,
vandalii, longobarzii, francii, normanzii), ale
Bizantului (cu un sub-capitol pentru ceea
ce se afla ,la frontierele imperiului : cultura
si civilizatia armeana") si ale arabilor, in-
tegrind astfel, drept componente ale cul-
turii si civilizatiei medievale europene, a-
ceste patru mari contributii : celtica, germa-
nicd, bizantind si araba. Fiecare din aceste
patru mari capitole urmareste, Tn ideea u-
nei succinte exhaustivitati, viata economica,
mestesugurile, comertul, transportul, comu-
nicatiile, organizarea politica, juridica si ad-
ministrativa, apoi aspecte legate de locuin-
ta, alimentatie, Tmbracaminte, de viata fa-
miliei, de credintele si practicile religioase,
de viata intelectuala si artistica.

A doua jumatate a volumului patrunde in
profunzimea structurilor Evului Mediu. Un
prim capitol delimiteaza Tnceputurile aces-
tuia, odata cu declinul lumii antice si insta-
larea treptatd a unor noi structuri politice
si administrative (regalitatea, statul, papali-
tatea, institutia monasticd), acestea fiind
materia celui de-al doilea capitol. in cel
urmator, Ovidiu Drimba expune organizarea
economiei rurale medievale, ocupindu-se, cu
pregnante detalii, de componenta fortei de
muncad, de cadrul natural al vietii rurale,
de tehnicile agricole ale vremii. Aici ca si,
de altfel, in Tntreaga lucrare, metoda folo-
sitd de Ovidiu Drimba este aceea a unui
pozitivism policrom si elastic, nutrit . din
multiple directii si cercetind alternativ, cu
egala atentie, si ,copacul" si ,padurea". Au-

Prezente culturale roméanesti —

Uil'AiiCKK 1iIOETT!

In prestigioasa colectie

torul merge — In text sau In voluminosul
corp de note — de-a lungul faptelor, datelor
concrete, amanuntelor relevante — pentru

a degaja largi sensuri ale devenirii istorice,
dupa cum, cind este cazul, are capacitatea
de a privi de foarte sus marile structuri,
tendinte, pulsiuni ale epocii.

Al patrulea capitol este consacrat claselor
si categoriilor sociale (colonii, taranii liberi,
nobilii, cavalerii, clerul s.a.). Societatea feu-
dala este capitolul care analizeazad originile
feudalismului, regimul vasalitatii, privilegi-
ile si imunitatile, miscarile sociale, forma-
rea — Tn cele din urma — a burgheziei.
Doua capitole succesive prezintd activitatea
comerciala si, respectiv, mestesugarii si teh-
nologia. E, apoi, rindul unei analize a or
ganizarii militare, cu elementele specifice
epocii : turnire, mercenari, condotieri, cas-
tele fortificate etc. Tn logica succesiune sunt
Tn continuare, investigate cruciadele, cu ur
marile si importanta lor istoricd.  Despre
lege, orodalii, duel judiciar, vendeta, faida,
sisteme penale, conditia femeii, tribunalul
Inchizitiei trateaza capitolul Tnchinat drep-
tului si justitiei. Volumul — dotat si cu <«
iconografie bogata — se ncheie cu un fru-
mos capitol despre viata cotidiana, relevind
aspecte demografice, ritmurile timpului, ci-
clurile vietii omului, amanunte expresive
privind casa, alimentatia, divertismentele
omului din evul ,de mijloc".

Este de remarcat echilibrul opticii profe-
sorului Drimba, care nu vede Tn Evul Me-
diu epoca vida, Tntunecata, cruda, sumbra
a anumitor istorici, dar nu cade nici Tn ex-
cesul contrar, reprezentat, de pilda, de cu-
noscuta exclamatie calinesciana (care, to-
tusi, Tn 1939, isi avea justificarile ei) : ,,..ev-
mediu, plin de marete catedrale, de super-
be minastiri, de sublime clopotnite, de im-
punatoare ceremonii, de aurite manuscrise
de galagioase universitati, de blinde depra
vari goliardice, de mari linisti cetatenes,
cTtlregret cd nu m-am nascut Tn «bezna
ta !“

Prin deosebit de ampla bibliografie ut:
zatd, prin forta de sinteza a autorului, pn
rigoarea si eleganta expunerii, lucrarea pi
fesorului Ovidiu Drimba se constituie ca c
valoroasa contributie romaneasca la studiul
istoriei civilizatiei lumii, lucrare ce tinde
vadit sa-si apropie atributele monumentali-
tatii.

Mircea BIRLADEANU

,,convorbiri literare"

in Franta

Publicarea Tn ,Convorbiri lite-
rare” nr. 7, iulie, 1987 a textului
memorialistic Maslinii din Jarama
de Francois Mazou (in traducerea
lui Mihail Florescu) este mentio-
nata de ziarul francez ,Pyrenee—
Presse". Autorul evocarli (ca si
traducatorul, de altfel) a fost com-
batant Tn brigazile internationale
Tn_timpul razboiului din_Spania.

Ziarul francez noteaza intre al-
tele : ...«Convorbiri literare» a pu-
blicat pe doua pagini intregi po-
vestirea unui  supravietuitor al
luptelor din februarie 1937, sub
titlul Maslinii din Jarama. Fran-
cois Mazou evoca amintirea unor
tineri de 20 de ani cazuti In luptd
Tntre care si studentul roman Emi
SchweiberP W i

Articolul” e insotit de o fotogra-
fie a autorului evocarii.

Poeti straini despre Macedonia

»Biblioteca speciald" a re-

vistei ,Macedonia” a vazut lumina tiparului antologia :

MAKKMOBHIA

Poeti strdini despre Macedonia. Sint prezenti cu texte

(in versiune originald si in traducere) poeti din Tntreaga
lume, care au participat de-a lungul unui aproape sfert

ON

de secol la festivalul ,Serile poeziei de la Struga”. Din-

tre romani figureaza, Tntr-un impunator capitol Corne-
liu Sturzu, Al. Caprariu, lon Deaconescu, Anghel Dum-
braveanu, lon Horea, Marin Sorescu si Horia Zilieru.
Transpunerea Tn limba macedona i-a fost Tncredintatd
lui Tasko Sarov, avizat cercetdtor al literaturii noastre
clasice si contemporane, autor al unei Antologii a poe-

= ziei romanesti tiparita la Skopje Tn 1972. Editatd Tn con-
ditii grafice exceptionale, sub directa Tngrijire a pro-
zatorului si dramaturgului Boris Visinski (cunoscut de-
acum cititorului nostru ; i-a aparut un roman si nu de-
mult i-a fost transmisa o piesda Tn cadrul programului
Jteatru — la — microfon") antologia aceasta se inscrie
ca o semnificantd pledoarie a prieteniei prin si Tntru
poezie.
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