nr. 1l, noiembrie 1988

Proletari din toate tarile uniji-va!

NWIUNRINTIRARI?

RB/ZISTA LITERARA FONDATA DE SOCIETATEA «JUNIMEA>» DIN IASI LA 1 MARTIE 1867

EDITATA DE UNIUNEA SCRIITORILOR DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

»...unirea nu a fost efectul
unei Tntamplari, rodul unei
simple conjuncturi favorabile
sau al Tintelegerilor interve-
nite la masa tratativelor, ci
rezultatul luptei hotaritoare
a celor mai largi mase ale
poporului, un act de profun-
da dreptate nationala, reali-
zarea unei concordante legice
intre realitatea obiectiva si
drepturile inalienabile ale
poporului, pe de o parte, si
cadrul national cerut cu strin-
genta de aceste realitati.”

NICOLAE CEAUSESCU

Marea Unire

Se Tmplinesc anul acesta, la 1 de-
cembrie, saptezeci de ani de cind.
prin vointa liber exprimatd a po-
porului a fost proclamata unirea
Transilvaniei cu Roméania. Marea
Adunare de la Alba lulia Tncu-
nuna Tn acea zi lupta de veacuri
a locuitorilor din spatiul carpa-
lo-rianubiano-pontic pentru Tmpli-
nirea aspiratiei lor; aceea de a
trdi liberi si independenti Tntre
frontierele aceluiasi stat. Se 1n-
cheia astfel un proces ireversibil
al istoriei, se Tmplinea un ideal al
romanilor de pretutindeni pentru
care luptaserd generatii de-a rin-
dul In frunte cu cei mai viteji si
luminati barbati ai acestui pamint.

Constiinta unitatii de neam a
fost mereu vie Tn inima si gindul
marilor nostri Tnaintasi. Stad mar-
turie fapta eroica a lui Mihai Vi-
teazul unind sub sceptrul sau pa-
minturile roméanesti. E afirmatd cu
tarie Tn scrierile cronicarilor, ale
stolnicului Constantin Cantacuzino,
a eruditului principe Dimitrie Can-
temir si Tnvatatilor Scolii ardelene.

In veacul trecut ea a Tnaripat
cugetul revolutionarilor de la 1848
si al celor care au infaptuit uni-
rea Moldovei cu Muntenia, au pus
bazele Roméaniei moderne si s-au
jertfit pentru independenta sa. lar
Tn zorii ultimului secol al acestui
mileniu, o altd generatie, trecind
prin baia de singe a primului raz-
boi mondial, a Tmplinit supremul
ideal: Marea Unire.

Atunci, la \ decembrie 1918, se
deschidea o noud epocd Tn viata
natiunii noastre. O epoca in care
cele mai Tnaintate forte ale socie-
tatii in frunte cu clasa muncitoare
porneau pe un drum nou, al lup-
tei pentru progres si o viata mai
buna, pentru dreptate si egalitate
Tntre toti fiii patriei. Pe temeliile
statornice ale Marii Uniri poporul
nostru, sub conducerea partidului
comunist, Tncepea lupta pentru fau-
rirea unei societati mai drepte si
mai bune. Victoria insurectiei na-
tionale antifasciste si antiimperia-
liste de la 23 August 1944 a fost
piatra de hotar, Tnceputul unei ere
noi Tn viata natiunii noastre. Tn
anii constructiei socialiste, avind
mereu exemplul Tnaintasilor, noile
generatii au  muncit si muncesc
cu daruire si abnegatie pentru pro-
pasirea patriei, pentru fericirea si
bunastarea fiecarui locuitor al pa-
mintului romanesc. Tn aceasta lupta
continua Tnsasi, ideea de unire s-a
Tmbogatit cu intelesuri noi. Ea Tn-
seamnd astdzi Tnmanuncherea efor-
turilor milioanelor de cetateni pen-
tru ridicarea patriei pe noi culmi
de progres si civilizatie. Thseamna
unitatea moral-politica a poporului
nostru care, sub conducerea parti-
dului, Tsi faureste constient pro-
priul sau destin. Tn aceasta unitate
de cuget si  simtire sta chezasia
victoriilor noastre de miine.

lon GRIGORE :

La Milcov, la
Alba lulia...

Nici un dor mai amarnic si aprig arzind
decit cel al roméanilor, spre Unirel...
Vitregitul meu neam de prea multe urgii
si-apasari,
nebiruitul meu neam din adincul de veacuri
martire.

Nc-a hranit cu puteri fara seaman pamintul

acesta
mai dulce ca soarele, mai suav decit
murmurul
sacrului grai ce-1 rostiram cu limpede voce
latina,

vajnicul dainuirii cuvint intre toate
cuvintele singurul,

Pamintul din care, Tntruna, aud cum
ma cheama
ca epifanie fara Tnceput si sfirsit,
mioriticul dor logodit cu lumina din clopote
ce suna-va etern Tn prinosul de jertfa si mit.

Tara ce-mi stai pururi treaza Tn singe
cu strabunu-ti rotund milenar reintregit.
Romania duioasa ce plinge si cinta

cu eroi si cu genii pe-al lumii zenit!

LArda-le-ar focul imperii hapsine

ce nu contenira a ne tot desparti!"

lar focul istoriei nu iarta si nu va ierta
cotropirea, tiranii, oricine ar fi.

O ! Sfinta Unire, prin care din veac
ramas-am sub soare, cu vrednicie

in dor si durere!... Ea Milcov, la Alba lulia
rostitu-ne-am vrerea, pentru vecie.

Haralambie TUGUI

LUNIREA"

Cuvintul Unire

In fiecare inima un foc aprins

Ca si Tn ramul care intra-n primavara

Si Tn acel cuvint ce se cerea Tnscris

Pe tricolorul steag purtat de-aceasta Tara
Unirea care-n toti a dat in floare

Si rodu-i o izbinda conturind

Un mare vis ce nu mai e visare

De-o glorie a fericire frematind.

Puternic s-a simtit la Alba lulia poporul
Cind pulsul lui batea demn a Unire
Tntrevazindu-si de pe-atunci, clar, viitorul
Si tarii frumuseti si Tmplinire.

Dumitru GRIGORAS

Decembrie Tnfii

Bat clopotele Tn Ardeal si bat
De peste doua mii de ani lumina
Prin aerul de vis Tndepartat

Am Tnaltat cetati fara hodina!

De au trecut pe-aicea vinturi mari
Cu norii grei de grindina si ceata
Sorbind mireasma vechilor stejari
Ne-am luminat mai limpede la fata!

Din gindurile patriei, cu dorul
Cimpiilor gemind de bogatie

Spre Alba lulia Tntreg poporul

S-a Tnscris Tn cartea lumii pe vecie!

Bat clopotele in Ardeal, tot bat
Slavit sa fii Decembrie Intii —
Treapta de iubire unde am visat
Marea Unire — stea eternei Romanii!

Constantin MANUTA

Generatia
Marii Uniri

nirea, visul dintotdeauna al romanilor,
Uc_onvertit cu vremea intr-o axioma poli-
tica, a reprezentat idealul care i-a ca-
lauzit peste veacuri pe toti cei care au luptat
si s-au jertfit, generatie dupa generatie, pen-
tru ca, 'In sfirsit, Roméania sa se infatiseze
lumii ca patrie a tuturor fiilor ei. Necesitate
obiectiva, ineluctabila deci, desavirsirea uni-
tatii nationale & marcat Tnceputul istoriei Tn-
noite a unui neam care a traversat seco-
lele straluminat de speranta tainica Tn acea
clipa a devenirii de sine.

Ctitorirea Roméniei Mari s-a constituit din
intruchiparea celor mai ardente deziderate ale
unor generatii care au Tnfruntat vicisitudini-
le secolelor cu hotdrirea ferma de a face po-
sibila decizia acelora care urmau sa consfin-
teasca deplina unire. | s-a spus mare nu da-
torita unor considerente de ordin geografic
sau demografic, Intrucit se stie ca resortul
launtric al acestei stdri de fapt rezida n as-
piratia tuturor romanilor ce se vor regasi
Intre granitele firesti ale fiintei lor natio-
nale. Unirea deplind,' imperativ istoric inebran-
labil, afirmat ca o realitate_atunci cind, prin-
tr-un act de vointda umand, un neam eroic
si-a_impus in fata Europei_ drepturile Tnscrise
in fiecare pagina a devenirii sale istorice, a
fost posibila datorita lucrarii neintrerupte a
acelor generatii pentru care idealul national
s-a identificat cu o permanentd a duratei ro-
manesti. De altfel Tn preajma angajarii in pri-
mul rdzboi mondial, se recunostea ca parti-
ciparea la_ confruntarea consideratd drept o
,conflagratie a hotarelor”, continua de fapt
Juptele generatiilor pe a caror opera se Tn-
temeiaza credinta si puterile noastre". Fieca-
re generatie si-a adus prin urmare contribu-
tia la intruparea celui mai frumos g¢gind al
trecutului romanesc. Asa cum s-a remarcat a-
deseori, ,dorul unitatei nationale a ramas viu
din rind de oameni in rind de oameni si con-
stiinta ca unitatea neamului nu este un vis
desert, ca ea este eu putintd, a dat forte de
rezistenta si nadejde celor ‘coplesiti de jugul
strain si a dat avint gindirei politice a ma-
rilor dascdli ai_ neamului”. O_ asemenea aser-
tiune va fi Tnsa intotdeauna insotitda de men-
tiunea potrivit careia ,cel dintli factor care
a lucrat la unirea Romanilor a fost Tinsusi
poporul romanesc”. Actul inexorabilei uniri
s-a constituit deci Tn_suprema faptd a unui
neam, iar generatia Tn timpul cdreia a fost
desdvirsitd o operda de asemenea dimensiuni
a intrat Tn istoria romanilor ca  generatia
Marii Uniri.

Constienti de Tnalta responsabilitate pe care
le-o conferise istoria, cei care se aflau in
fruntea tarii Tn zilele primului razboi mon-
dial recunosteau ca ,0 generatie mare a creat
Romania. A doua generatie |..] i-a dat ase-
zamintele fundamentale. [.] S& facem din o-
Pera generatiunii noastre, isi propuneau ei, prin
ocul si singele care ne asteapta miine, ope-
ra cea mare care va aseza Romania, nu
n rindul statelor artificiale, tolerate de sta-
tele cele mari, dar Tn rindul statelor cari se
razima solid pe_prosperitatea, pe buna ntele-
gere si pe curajul de lupta al tuturora". Asu-
mindu-si o asemenea prepotentd, unul dintre
cel care au urzit edificiul national declara. in
decembrie 1915, cd ,sarcina aceasta de a scrie
0 epopee vie a cazut pe generatiunea noas-
tra 1.1, Ea va fi sau gropasa muncii de
veacuri, sau zamislitoarea unei vremi asa de
frumoase, Tncit vedenia ei md smereste". Tha-
inte de a se_ afirma deci ca o generatie a ma-
rilor Tmpliniri de ordin  national, generatia
celor ce urmau a conduce tara in conflagra-
tia ce a restructurat harta Europei incerca
sa se ridice la Tnaltimea radspunderilor recla-
mate de acele timpuri. Toti erau convinsi ca
natiunea romana se afla in fata unei confrun-
tari care 1i va hotari destinul istoric, fapt
remarcat de altfel atunci cind se releva ca
,8 vrut soarta ca pe umerii acestei genera-
tiuni sd cadd sarcina cea mai grea din toatd
istoria neamului nostru”. Asa cum lesne se
poate observa, cei chemati de istorie, in zilele
decisive ale primului razboi mondial, si con-
tribuie la Tnfdptuirea idealului national, erau
constienti de gravitatea unui_asemenea  pri-
vilegiu. Convingerea generald era aceea ca
nici un sacrificiu nu era prea mare pentru ca
nazuintele romanilor sd devina o_realitate ne-
tagaduita. Atunci cind tara_s-a vazut confrun-
tata cu supliciul retragerii, cind suferintele
devenisera de-a_dreptul descurajante, repre-
zentantii natiunii, dupa ce Tsi rosteau convin-
gerea in victorie, recunosteau ca ,generatia
noastrd suferd si are sd sufere. Sa sufere.
Sa sufere pentru ca 1i va fi rezervat ei I.1
sa scrie epopeea neamului roménesc!". Asa-
dar, pentru confirmarea unor drepturi care
urmau a rectifica o nedreptate a Istoriei, se
justifica orice efort. De fapt, fara sacrificiul

(continuare in pag. 2)

Gh. I. FLORESCU



in pregatirea Plenarei C.C. al P.C.R.

Constiinta? cultura?
literatura

iteratura, ca factor activ deosebit In for-

marea constiintei socialiste, nu se adre-

seaza unui lector abstract, ci unui tip
uman capabil de a accepta dialogul spiritual
propus, personalitate cu o educatie si o cul-
tura in continua Tnflorire, pentru care nevoia
delvarté este un fenomen de necesitate structu-
rala.

Devenind o culturd umanist-revolutionara, o
cultura a maselor si pentru mase, o culturaa
tuturor generatiilor, perspectiva culturald asu-
pra constiintei este profund conexa acesteia,
ceea ce confera factorului cultural un accen-
tuat rost Tntregitor, sistematic-coordonator al
multiplelor manifestéri ale constiintei. ntre
pregatirea profesionald, de specialitate si pre-
gatirea politica, ideologica trebuie S& existe o
strinsd si permanenta corelatie (,orice profesio-
nist arc nevoie de cultura politica"”, spunea Pe-
tre Andrei), iar in anii_nostri, patrunsa de
patos revolutionar, Tntelegind tot mai bine che-
marea ei sociald si umana, rosturile ei pro-
funde si subtile Tn cristalizarea unei noi con-
stiinte, cultura romaneascd_ socialistd a devenit
din ce In ce mai mult o dimensiune spirituala,
reald, a unor mase tot mai largi de oameni ai
muncii, participant! activi_ Tn nsusi rocesul
de desfasurare al culturii ca atare. Totodata,
constiinta socialistd nu se poate constitui in
deplinatatea resorturilor si manifestarilor sale
fara sa Tnglobeze Tn structura sa intima un in-
treg ansamblu de norme si f)rlnmpu etice noi
ce se statornicesc Th procesul de adinei prefa-
ceri revolutionare din societate, O cultura cu
adevarat patrunsa de spirit revolutionar nu
poate fi decit o culturd care, depasind stadiu
narcisismului contemplativ, se simte indemnat,
in numele poporului pe care-1 slujeste, sa ac-
tioneze, prin valori autentice, pentru a spori
orizontul de lumina al semenilor, demnitate”
lor in libertate, ceea ce niciodata nu se oferd

Marea Unire (») ----

‘A4 n 1914 a izbucnit primul razboi mondial
rovocat de neintelegerea dintre state-
—le imperialiste in dorinta lor de a Tm-
parti lumea, de a acapara noi sfere de influ-
enta, largirea pietelor de desfacere si a sur-
selor de materii prime, pentru redistribuirea
coloniilor. Primul razboi mondial ridica in
fata poporului romén probleme deosebit de
importante pentru soarta sa. Constructia de
stat era neterminatd, un mare numar de ro-
mani trdiau Tn afara granitelor statului, te-
riitorii roménesti se aflau sub stapiniri stra-
ine. Romanii_de pe ambele parti ale Carpati-
lor doreau fierbinte sa-si desavirseasca uni-
tatea politica, aspiratie seculara a poporului
roman, necesitate legica a dezvoltaril societa-
tii romanesti.

Intrarea Roméniei in razboi Tn vara anu-
lui 1916 si Tnaintarea fulgerdtoare Tn Transil-
vania a constituit un ajutor neprecupetit pen-
tru trupele franceze de la Verdun unde ger-
manii Incepusera o puternica ofensiva. Ne-
putind face fatd atacurilor provocate de tru-
[%ele romane, unitatile austro-ungare aflate in

ransilvania au fost intarite cu circa 40 de
divizii germane ce au fost scoase de pe fron-
tul de vest. Tn acest fel ofensiva romana a
fost oprita, dar Tn mod deosebit la aceasta
a contribuit nerespectarea obligatiilor asuma-
te de catre marile puteri, Rusia, Franta, An-
glia, E)rm conventiile semnate Tnainte de au-
gust, 1916. Unul din factorii importanti al nere-
usitei campanii Tn Transilvania incepute de ro-
mani I-a constituit inactivitatea trupelor franceze
conduse de generalul Sarrail, care trebuia sa
declanseze ofensiva in Balcani, la Salonic,
impotriva trupelor germano-bulgare conduse
de generalul Mackensen. Aceasta ofensiva ne-
maiavind loc, cei 120000 de soldati ai Puteri-
lor Centrale s-au napustit asupra Romaniei.
Situatia Roméniei a devenit cu atit mai cri-
ticd cu cit aliatii nu-si respectau angajamen-
tele nici Tn ceea ce priveste dotarea cu arma-
ment si munitie a armatei noastre. Dato-
rita acestor Tmprejurari armata romana
a trebuit sa cedeze pas cu pas importante te-
ritorii, la 6 decembrie 1916 inamicul ocupind
insasi capitala tarii. Autoritatile roméne, gu-
vernul, armata si foarte multi cetateni romani
s-au retras in Moldova. Numeroase intreprin-
deri industriale si tezaurul tarii, evaluat la
acea vreme la valoarea de 75 miliarde lei
aur au fost transferate in Rusia Tn urma unor
conventii. o o

Situatia_populatiei aflatd atit Tn teritoriul
ocupat, cit si in cel aflat Tnca liber era de-
osebit de grea. Jaful organizat de trupele

Generatia Marii Uniri

(urmare din pag. 1)

celor chemati sd afirme pe cimpul de lupta
vointa Tntregii natiuni, Roménia nu ar fi a-
vut autoritatea morala de a se infatisa la
sfirsitul razboiului Tnaintea Europei pentru a
pretinde, cu_aceeasi fermitate, recunoasterea
internationald a rezolutiei adoptate la 1 De-
cembrie 1918.

Toti cei care, judecind conjunctura genera-
1&, evidentiau semnificatia distinctd a acelor
vremuri, nu uitau sa recunoascad, in fata Tn-
tregii tari, ca ,rdspunderea este mare, pen-
tru ca oricit ar fi contribuit generatia de as-
tazi la ajungerea telului nostru national, nu
putem sa uitam cd pentru aceasta infaptuire
a fost nevoie de jertfele, de suferintele si de
munca a sute de generatiuni”. Remarcind con-
tinuitatea de ideal transmisd din generatie in
generatie, N. lorga declara, adresindu-se ro-
ménilor Tn zilele triste de &' sfirsitul anu-
lui 1916, ca ,aceasta _ natiune nu_poate sa
piara chiar daca am fi cea mai ticdloasa din
generatiuni, caci sunt 20 de generatiuni aci
pe sub pamint care ne vor sustine". Angajin-
du-se la infaptuirea Marii Uniri, intr-un mo-
ment_cind circumstantele interne si_externe
permiteau acest fapt, generatia harazitd de
Istorie sa transforme in realitate un ideal atit
de Tnalt se considera favorizata de Tmpreju-
rari, incercind a se ridica la Tnaltimea prero-
gativelor cu care fusese autorizata. Nimeni nu

de-a gata si nici n-are momente de ragaz si de
stagnare.

Keferindu-se Tndeosebi la munca scriitorilor

si a tuturor slujitorilor artei, secretarul general
al partidului sublinia: ,Literatura, artele —
care au cunoscut o puternica dezvoltare Tn anii
socialismului si care Tn cincinalul trecut au
dat noi opere de mare valoare, avind un rol
important in intreaga activitate cultural-educa-
tivda — trebuie sa promoveze cu mai multa
indrézneald spiritul revolutionar_Tn noile crea-
ti' Asadar si constiinta artisticd, avind o lar-
ga raza de cuprindere si putere de influen-
tare de exceptionald Tnsemnatate, este unul din
factorii constitutivi fundamentali ce definesc
conceptul de constiinta socialistd. Tn_acest sens
partidul nostru pune cu consecventa si fermi-
tate Tn centrul politicii sale culturale princi-
iul promovarii consecvente, prin toate forme-
e si_mijloacele de care dispune societatea, a
creatiilor de Tnalta valoare estetica si ideologi-
cd, cu nelimitate posibilitati de Tnriurire sensi-
bila, Capabile s& accelereze procesul de for-
mare si dezvoltare a trasaturilor ce contureazd
noul tip de constiintd umana.

Educatie si culturd, asimilare de valori si
crearea altora noi, specifice, afirmarea libera
a personalitatii oamenilor muncii, inclusiv n
cadrul generos al Festivalului national ,Cin-
tarea Romaniei”, sint elemente ale unuia si
aceluiasi proces de neincetatd Tmbogdatire a vie-
tii spirituale, o noua forma de expresie a ei.
Noua_viziune asupra rosturilor sociale ale lite-
raturii si artei, eliberatd de orice dogmatism
sau formalism, pune in relief si responsabilita-
tea omului de cultura si arta in reflectarea ve-
ridica a realitatilor socialiste, a vietii si mun-
cii, a_preocupdrilor si aspiratiilor _poporului.
Enuntind principiile definitorii si directiile de
dezvoltare ale culturii, creatiei literar-artistice,
misiunea sociala a creatorilor, aprofundarea
caracterului angajat, militant, a fortei educa-
tionale a artei si culturii, tovarisul Nicolae
Ceausescu spunea de la tribuna Congresului ai
II-lea al educatiei politice si culturii socia-
liste : ,Oamenii de artd, de culturd, din toate
domeniile trebuie s& se angajeze ferm si sa
creeze cu poporul si pentru popor, sd se in-

germane, planurile de rapire a teritoriilor ro-
Iméanesti nu au speriat poporul romén convins
de dreptatea cauzei sale. In iarna si prima-
vara anului 1917, in Moldova s-a desfasurat
o febrila activitate, in conditii de-a dreptul
dramatice, cind bolile faceau ravagii si cind
bucata de tara rdmasa liberd trebuia sd hra-
neasca si sa adaposteasca o populatie de trei
ori mai mare ca Tn timpurile normale. S-a
asigurat mai ntli fortelor armate ale tarii tot
ce era necesar. La aceasta s-a addugat spri-
jinul tehnic si militar oferit de Franta si An-
?Ila,vun rol important_avindu-1 misiunea mi-
itara franceza condusa de generalul Berthe-
lot. Victoriile repurtate la  Marasti, Ma-
rdsesti si Oituz au contribuit Tn mod hotaritor
la apararea fiintei nationale si statale a po-
porului roman iar ecoul lor a depasit gra-
nitele tarii, comentariile de presa, declaratii-
le oamenilor politici si ale militarilor, comu-
nicatele oficiale, relatarile corespondentilor de
razboi au scos Tn evidenta succesul si cali-
tatile dovedite de armata romana.

incheierea armistitiului Puterilor Centrale cu
Rusia Sovieticd la 20 noiembrie / 3 decembrie
1918 a permis Germaniei si Austro-Ungariei
sa aduca pe frontul de vest, impotriva An-
gliei si Frantei, importante trupe, Romania
raminind, Tn acest fel, singurd in fata puter-
nicelor unitati inamice si fara speranta de a
mai primi vreun sprijin de undeva, Tn a-
ceasta situatie ei i-a fost impus de catre Pu-
terile Centrale, la 28 noiembrie / 9 decembrie
1917 un armistitiu provizoriu, urmat de un
tratat preliminar de pace si incheiat de tra-
tatul Tnrobitor de la Buftea—Bucuresti  din
24 aprilie 1918.

infringerea coalitiei Puterilor Centrale, pra-
busirea "imperiilor habsburgic_si tarist a de-
terminat profunde transformari cu repercusiuni
importante asupra destinului unor state din
Europa. Se declara independente tari aflate
n granitele acestor imperii: Finlanda, polo-
nia, Cehoslovacia, Austria, Ungaria. 1n
aceste Tmprejurari interne si externe s-a
intensificat lupta poporului romén din pro-
vinciile istorice locuite de el pentru unirea
acestuia intr-un singur stat unitar, national
si independent.

Marile manifestatii si demonstratii organiza-
te In tot cursul anului 1918 pe Tntreg terito-
riul Romaniei exprimau _actul de vointa al
intregii natiuni romane. in proclamatia de
la lasi, din 6 octombrie 1918 adoptatd la ma-
rea manifestatie din Piata Uniril, organizata
cu ocazia Tntoarcerii in tard a primelor deta-
samente de romani transilvaneni, se spunea;

se gindea decit la edificiul ce urma a fi du-
rat si care se infatisa tuturor ca o rasplata
suprema, singura in stare sa Tncununeze jert-
fele tuturor generatiilor. ,lstoria, declara ci-
neva in preajma victoriilor dobindite de ro-

mani in vara anului 1917, va uita numele fie-
caruia dintre noi. Dar istoria nu va uita ca
pe un colt de pdmint (Moldova — n. ns.)
strinsi de nevoie, amariti de chinuri, am avut
nu numai barbatia de a crede in victorie si
de a spune: vom peri, dar nu vom dezarma,
dar am avut si barbatia sd ne decapitdm sin-
guri pentru generatiile viitoare".

Deci, desavirsirea unitatii nationale a fost
opera unei generatii mirabile, care Tn momentul
decisiv al marilor izbinzi a avut in fruntea sa ro-
mani care s-au identificat Intru totul cu_na-
dejdile si interesele stirpei lor. I. 1. C. Bratia-
nu, N. lorga, Take lonescu, I. G. Duca, Vasile G61-
dis, Gh. Pop de Basesti, Stefan Cicio-Pop, Octavi-
an Goga, Vasile Lucaciu, Al. Vaida, lon Inculet,
loan Nistor, Mihail Sadoveanu, Alexandru
Vlahuta, N. Titulescu, Vasile Parvan, Dui-

liu Zamfirescu si multi altii s-au  numarat
rintre cei care au condus generatia intratd
In istoria nationala ca generatia marii uniri.
Celor amintiti deja, li se adauga cei care, dupa ce
au luptat intreaga lor viatd pentru realizarea
Romaniei intregite, nu au mai ajuns sa tra-
iascd acea clipa de entuziasm si rasplata a
romanilor adunati la Alba lulia. Nicolae Fi-
lipescu, Barbu Stefanescu-Delavrancea, Titu
Maiorescu sint numai citiva dintre acestia.
Nu putem intelege si pretui adevirata valoa-

spire din izvorul viu, vesnic al tarii noastre,
din creatia si din felul de a fi al poporului
nostru. Numai o astfel de culturd va avea, in-
tr-adevar, o contributie uriasa la intreaga ope-
ra de transformare a_societdtii, de formare a
omului nou, cu un Tnalt spirit revolutionar,
constructor constient al socialismului si co-
munismului Tn  Romania". Redefinirea terme-
nilor de bazd din domeniul creatiei artistice a
Tnsufletit pe scriitorii si artistii nostri, din-
du-le posibilitatea sa descopere teme noi, sa
reflecte in creatii de o autentica originalitate
raporturile omului cu realitatile_ sociale. Pe
lingd valoarea primordial esteticd, caracterul
soclal umanist al acestor opere, n linia ma-
rilor_traditii patriotice si_militante ale culturii
romanesti, contactul nemijlocit cu problemele si
framintarile maselor populare innobileaza ac-
tul de creatie artistica, activitatea culturaldin
general cu atributele unui cuprinzator factor
de modelare a constiintelor. Fiind o reflectare
autentica a modului propriu de a munci si trai,
de a actiona si crea al poporului nostru, arta
si literatura sint, totodatd, expresii originale
autentice ale specificului national. Gheorghe
Stroia sublinia pe buna dreptate ca ,ideea de
specific national se Tntemeiazd si se decide la
nivelul paradigmelor ce releva raporturile glo-
bale dintre unitate si diversitate, respectiv, din-
tre_universal si specific, ceea ce Tnseamnd ca
actiunea acestor iInterdependente se rasfringe,
deopotriva, asupra felului in care se desfasoa-
ra schimbul de valori culturale pe toate pla-
nurile, it si asupra preocupdrilor de acuta res-
ponsabllltate ce revin factorilor culturali in
amplul proces de formare a noii constiinte".
Pornind de la premiza cd formarea constiintei
socialiste se afla Tntr-o relatie organica, indiso-
lubila cu gradul de culturd si de cunoastere a
societatii, cu _eficienta practicd a _factorului
subiectlv, partidul nostru manifesta o grija
deosebitd fatd de importanta fiecdrui compar-
timent al vietii sociale, in_dezvoltarea lor ar-
monioasd. Neincetata mobilitate a vietii com-
plexe contemporane acorda literaturii sansa li-
nei Tntelegeri cit mai realiste a acesteia, trans-
formind materia Tn impresie si emotie, acor-
dind spiritului libertatea de actiune necesard
pentru Tndltarea sa constientd in lumina fru-
mosului si adevarului.

D. CHIRII

,Cerem sa fim eliberati de sub jugul monar-
hiei austro-ungare si sintem hotariti sa lup-
tdm prin toate mijloacele si P_e toate cdile ca
intreg neamul roméanesc sa fie constituit Tn-
tr-un” singur stat national si liber". Un rol
important Tn pregdtirea  si  hotarired unirii
Frovinciilor romanesti din fosta monarhie dua-
istd cu tara l-a jucat Consiliul National teri-
torial roman din Bucovina si Transilvania cu
sediul la Cernduti si Arad. Tncepind cu luna
noiembrie 1918 aceste foruri au dirijat, de
fapt, independent de guvernele de ia Bu-
dapesta si Viena, problemele interne ale Bu-
covinei si Transilvaniei. Drept urmare, la
13/28 noiembrie 1918 Congresul _reprezentanti-
lor populatiei din Bucovina, prin hotarire u-
nanima, a decis ,Unirea neconditionata si
pentru vecie a Bucovinei, Tn vechile ei hotare,
cu Romania". Spre sfirsitul anului 1918 cel
peste trei milioane de roméni din partile Ar-
dealului, Banatului, Crisanei si Maramuresu-
lui sub conducerea Consiliului National Cen-
tral Roman de la Arad hotarasc a tine o ma-
re adunare nationald cu caracter plebiscitar,
constituant, la Alba-lulia. La 1 decembrie
1918, pe Cimpul lui Horea, sosesc 1228 de de-
legati cu drept de vot deliberativ si o masa
de” peste 100000 de oameni. Tn cadrul Marii
Adunari Constituante s-a adoptat istorica ,,De-
claratie de la Alba-lulia" document remarca-
bil al Unirii Transilvaniei cu tara.

n perioada ce a urmat acestor importante
evenimente, guvernul roman a actionat pentru
recunoasterea pe plan international a statului
national unitar. Hotaririle poporului roman
luate Tn adunarile reprezentantilor (de la Chi-
sindu, Cernduti si Alba-lulia) au capatat re-
cunoasterea oficiald dupa inceperea, la 18 ia-
nuarie 1919, a Conferintei de pace de la Paris.
Ea consfintea realizarea Marii Uniri din 1918
care a insemnat implinirea nazuintelor de uni-
tate si independenta ale poporului romén. Ma-
rea_Unire s-a_facut nu ca o alipire de teri-
torii, ci ca o ntregire a unui tot, a unui po-
por cu aceeasi limbd culturd traditie, afini-
tate spirituala si constiinta nationala, idealuri
politice si economice. Unirea a fost Tncunu-
narea victorioasa a luptelor seculare duse de
cele mai Tnaintate forte ale poporului roman

din Moldova, Muntenia si Transilvania, de
carturarii si marii ginditori ai neamului, de
conducétorii politici, ea_este rezultatul aspira-
tiei si vointel intregului popor roman.

D. IVANESCU

re a ceea ce a nsemnat pentru romani reali-
zarea unirii lor depline, fara a releva, ori de
cite ori vorbim de acest act, rolul acelora
care au luptat ori s-au jertfit pentru a-si do-
bindi Tnvestitura de Tndrumatori ai unei ge-
neratii unice. Caci generatia Unirii celei
Mari a fost o generatie unica, precum unica
a fost fapta savirsita de ea.

Faptul ca aceastd generatie a reu-
sit sa transforme 1n realitate aspiratia
cu care a traversat istoria un neam Tintreg

se explica, desigur, prin existenta unor con-
ditii interne si internationale favorabile de-
savir.sirii unitatii nationale. Dar, nfaptuirea
unirii definitive a fost un act complex. Ju-
decind participarea noastra la rdzboi si hota-
ririle survenite Tn cursul anului 1918, adoptate
in spiritul adevarului' istoric, Victor lamandi
observa ca ,a sti sa Tntelegi chemarea timpu-
lui, a avea prezenta intotdeauna Tn minte si
in suflet integralitatea idealurilor unui po-
por a strdbate cu intuitie profeticd sensul a-
dinc al prefacerilor istorice, a avea incredere
neclintitd Tn vitalitatea proprie a unei tari, a
dirigui cu prudentd si hotdrire, acestea sunt
cele dintii conditiuni pe care trebuie sa le
indeplineasca conducatorii de state, indruma-
torii resoponsabili ai neamurilor”. Or, toc-

Semne ale timpului

n vara lui 1870, an Tn care Mihai Emi-
| nescu trimisese redactorului ,,Convorbiri-
lor literare”, ,Venere si Madona", poezie
ce produsese 0 adevaratd senzatie la ,Junimea"
si-l impresionase pind in strafundurile fiintei
sale si pe ,glacialul" Titu Maiorescu, lacob Ne-
gruzzi plecase in Austria, sa-si petreaca vacan-
ta la bai, si se oprise la Viena ca s&1 cu-
noasca si_sa stea de vorba cu tinarul care i se
parea a Tntruchipa geniul poeziei romane. La
despartire lacob Negruzzi l-a nivitat pe Mi-
hai  Eminescu sa vina si_sa se stabileasca la
lasi dupa terminarea studiilor sale vieneze. ,As
veni_bucuros, Tmi raspunse el, caci societatea
Lunimea’ are pentru mine o mare atractie,
insd mai tirziu. Deodatd ne-am inteles cu Sla-
vici sa punem in miscare pentru anul viitor o
mare Tntrunire a studentilor romani din toate
partile, la mormintul lui Stefan cel Mare, din
minastirea Putna. Cind ne-om fi Tndeplinit a-
ceasta datorie, vin".
Mihai Eminescu Tsi tinu fagaduinta si veni
la lasi, gazduit fiind o vreme, Tn anul 1874,
in casa lui Vasile Pogor, acolo unde se ti-
neau sedintele societatii ,Junimea”. Asa cum
un fluviu stringe apele unor Tintinse tinuturi,
varsindu-le apol in mare, ori in ocean, dupa
cum le-a fost datul, la fel si lasii au adunat
dintotdeauna n matca lor marile noastre spi-
rite, daruindu-le pe urma, Tnnobilate, spiritua-
litatii acestui popor. Nu leganarea colinelor,
nu albastrimea si limpezimea lor i-au chemat
aici cu o forta irezistibila pe atitia oameni de
duh, legindu-i cu viata si_moartea_de aceste
locuri. Nu ispita bogatiilor fara numar, nu fan-
toma Tmbogatirii peste noapte, nu febra auru-
lui Ti mina spre lasi pe atitia si atitia dintre
oamenji care erau sau visau a fi_ carturarii
acestui neam. Eminescu o spune fara nconjur,
ca pentru dinsul societatea ,Junimea" are o
.mare atractie". ,Junimea" si ,Convorbirile li-
terare”. Nu intimplator se adresase el revis-
tei iesene in care isi va publica cele mai im-
portante poezii. Atractia era de natura spiri-
tuald, zacamintele, care isi trimiteau vestirile
de aici pina hat departe, erau ale spiritului.
Nu secatuiau, ci cresteau de la o generatie la
alta. La lumina zilei, la lumina noptii. Apa-
reau aici, rinduindu-se odata cu rotirea anotim-
purilor si a generatiilor, personalitati proteice,
In jurul carora gravitau altele, ca_planetele in
jurul soarelui, alcatuind constelatii spirituale.
Ce altceva putea fi socotitd miscarea ,Daciei
literare”, avindu-1 in miezul ei pe Mihail Ko-
alnicednu si in jur pe Vasile Alecsandri, A-
ecu Russo, Costache Negruzzi, Costache Negri
si_altii? Dar Tnaintea lor fuseserd Dosoftei,
Miron Costin, lon Neculce, Dimitfie Cantemir,
Gheorghe Asachi, pentru a pomeni doar cite-
va nume. ,Dacia literara" a fost urmata de
miscarea ,Junimii" si a ,Convorbirilor litera-
re" cu Titu Maiorescu ca ,0 osie de stea po-
lard", cum spune poetul. Tn preajma sa erau
Mihai Eminescu, lon Creanga, A. D. Xenopol,
Vasile Pogor, lacob Negruzzi, Vasile Conta si
multi, multi altii. In acelasi tumultuos sfirsit
de veac, intr-o casutd din Sararie, patriarhala
ulita a lasilor, pe care nu mai scirtiiau demult
care Tncdrcate cu sare, in casuta de poveste a
sotilor Sofia si lon Nadejde, a fost creata re-
vista ,Contemporanul”. Peste timp. Tn veacul
nostru, pe fresca lasilor se va proiecta si fi-
gura de mag a lui Garabet Ibraileanu si_a
revistei create de dinsul, ,Viata Romaneasca",
la a carei masa redactionalda, numita mai apoi
de lonel Tcodoreanu ,Masa umbrelor”, luau
loc, la sadovenianul sfat de taind, Constantin
Stere, Mihail Sadoveanu, Demostene Botez, lo-
nel si Pastorel Teodoreanu, George Topirceanu,
Otilia Cazimir, Mihai Codreanu, George Les-
nea. Mai tirziu, in preajma celui de al doilea
razboi mondial, George Calinescu, care va lu-
cra aici la monumentala ,lIstorie a literaturii
romane"”, va Tntemeia. la rindu-i, o revista.
Jurnalul literar”, animatd de studentii sai
George lvascu si Al. Piru.

Zacadminte Tnnobilate de lucrarea unor minti
fosforescente. Semnele acestor treceri se vad si
se vor vedea mereu Tn cultura romaneasca. la-
sul pastreaza Tn piatra si mai ales in sufletele
oamenilor amintirea acestor vietuiri, care l-au
facut ,nepereche".

innoirea lasilor e un proces firesc, ce se
petrece sub ochii nostri, cu destule realizari
notabile. Dar, concomitent cu expansiunea spec-
taculoasa a noului, trebuie avut grija ca nu
cumva, prinsi de virtejul schimbarilor, sa uitdm
de aceste sacre semne ale timpului. Disparind
acestea, lasul nu ar mai fi lasi.

Dragos VALEANU

mai acesta a fost rolul celor care si-au Tnsu-
sit Tnvestitura de exponenti ai generatiei Unirii.
Odatd cu Tinfiptuirea idealului national, a-
ceeasi generatie avea datoria de a realiza con-
topirea  spirituala a tuturor romanilor.
De altfel, Tn  momentul Tincheierii raz-
boiului, aceeasi generatie s-a avintat, cu en-
tuziasmul demonstrat pina atunci, la recon-
structia tarii si apoi la consolidarea ei eco-
nomica, politica, sociald, culturala etc. Nu o
datd, cei care prin faptele lor de jertfa inal-
tatoare realizasera statul national unitar ro-
man cereau, asemeni lui loan Nistor, ,sa zi-
dim Tn temeliile Romaniei-Mari, ca si Meste-
rul Manole, tot ceea ce avem mai scump
si mai sfint Tn gindul si sufletul nostru, pen-
tru ca aceasta temelie sa fie trainica si in-
destructibild". Atunci cind Roménia a devenit
ea Tnsasi, cind temeliile au fost zidite Tn con-
formitate cu dorintele celor ce Tmpliniserd
marele ideal, Gh. |. Bratianu observa ca ,che-
marea acestei generatii e de-a veghea ca a-
mintirile ce sunt scumpe tuturor sa nu fie
atinse de nici o birfire si de nici o batjocora".
Asadar, aceleiasi generatii 7i incumba Tnalta
responsabilitate de a asigura integritatea mo-
rald si perenitatea operei realizate la 1 De-
cembrie 1918



unire

Cu domnul Liviu Kebreanu
as fi vrut sd& stau de vorba la
alea Mare. Banuiam ca aco-
lo, Tn cerdacul casei sale, la
adapostul blind al dealurilor
cu vii, departe de zbaterea
neurastenica a marelui oras,
as fi gasit tihna unui ceas de
taina si am fi putut sta, as-
cultindu-ne chiar si_ t&cerile,
care adeseori sint mai graitoa-
re_ decit vorbirile. ~ Mi-ar fi
placut teribil sa mi se Tnga-
duie sd intirzii o zi sau doud,
ca sa-l_vad, urmarindu-1 de la
distantd, dimineata, trebaluind
prin vie, dupd-amiaza facind
cu acribie socoteli peste soco-
teli, ca un latifundiar, el pro-
prietarul unei sfori de pamint,
lar noaptea trudind cu acele
multe cesti de cafea Tn fata la
umplerea colilor albe de "hir-
tie, asteplind fraza aceea mi-
raculoasa, prima, capabilda sa
pund Tn miscare o carte.
Norocul nu mi-a surfs. Dom-
nul Kebreanu n-a dat Tn vre-
mea din urma Pe la proprie-
tatea sa din Arges, redactorul
responsabil  nu ma slabea o
clipa, terorizat si el de nevoi-
le revistei, asa cad a trebuit sa
amin_pe altadatd proiectul fa-
dduitei convorbiri la  Valea
are si sd bat la usa casei
sale din fumegosul cartier al
Garii de Nord. M-a poftit di-
mineata, la o ora cind cei ca-
re nu prea dorm noaptea nu
s-au trezit Tncd, desi tramva-
iele scrisnesc maladiv si de-
ment, luind cu grabire curbe-
le. Casa, situatd pe una din-
tre  Intortocheatele ulicioare
din acest cartier, se afla ca
printr-un miracol la un liman
de liniste. Komancierul ma
primeste in biroul sau de lu-
cru, printre 'stivele de carti,
cu zimbetul Ilui afabil, cu o
lumina launtrica si odihnitoa-
re. Singurda, mina lui da sem-
ne de nervozitate, tot umblind
dupda rebela mesa a parului
de secard. Scriitorul e destins
si nu lasa a se vedea nici o
urmd din framintarile sale
nocturne de la masa de scris.
Cafelele ne asteapta aburinde.

® Ce te

— As vrea sa vorbim  despre
reflexele primului rdzboi mondial
in scrisul dv., despre ,Padurea
spinzuratilor”, mai ales.

intereseaza domnule ?

® ,Padurea spinzuratilor" a fost
scrisda mai mult la_ lasi; tot de la
lasi imi vine si gindul  romanului
JAdam si Eva". O femeie care tre-
cea pe stradd, si ale carei priviri
s-au Tncrucisat Intimplator eu_ ale
mele, mi-a dat impresia_ciudatd ca
am mai vazut-o, am mai cunoscut-o
undeva, cindva, am cunoscut-o Si am
vazut-o de aproape.

~— Asadar, sederea la lasi, in
timpul "razboiului, n vremurile
acelea de restriste, de suferintd,
dar sl de Tnaltare sufleteascd, a
lasat urme adinei in scrisul dom.
niei voastre. Ati ajuns la nevoie
la lasi, fugind din Bucurestiui
ocupat de germani.

® ..Toti literatii din vremea_ aceea
s-au aranjat cum au putut mai bine
Eu nu faceam parte din categoria
binecuvintata a scriitorilor cu tre-
cere". Ce publicasem pind atunci nu
avusese darul sa ma faca un autor
cunoscut. De aceea am_rdamas 1n
Bucuresti, Aici, continuind gazeta-
ria_ nu Tncetam s3 fac propaganda
antinemteascd. Prinzind  de veste,
nemtii_ma aresteaza.. Un plutonier
m-a ridicat de acasa, m-a declarat
spion si m-a dus spre anchetare in-
tr-un imobil pe strada Smirdan in
fata unui_ofiter neamt. Pind sa fiu
bagat la Tnchisoare pentru crima de
~spionaj" si tradare", profit de un
moment prielnic si ma_strecor afara.
Ajutat de socialisti, si mai ales de
Titel Petrescu, ajung, dupd multe
zile de drum. la  lasi. Aici am ra-
mas pind la sfirsitul razboiului.

Interviuri peste timp, pe jumatate imaginare,

cu Liviu Rebreanu, Carnii Petrescu si Cezar Petrescu

— S& ne Tntoarcem
~Padurii spinzuratilor”. Este, se
pare, o carte nascuta si dintr-o
suferinta de singe. Fratele dv. a
platit cu viata chemarea_ lui ca-
tre fratii de peste munti. Tn ce
masura povestea lui se deapand fii>
paginile cartii ?

la geneza

® Tntotdeauna la baza cartilor mele
este un mic_fapt real, care se com-
pleteaza apoi pe masura ce gindesc
mai profund asupra lor.

Dupd ntimplarea acestui mic fapt
real, Tn prezenta romancierului, a-
cesta trage anumite concluzii pe ca-
re apoi le organizeaza, intr-un fel
de idee generald, asupra celor ce va
spune in carte.

Pornind nsa de la o idee gene-
rala, poti scrie o carte care nu se
va sfirsi niciodata. Dar cum o carte
se scrie Tn dubla intentie de a te
limpezi pe tine scriitor, si pe lec-
tor Tn acelasi timp, o disciplind se
impune.

— Sa Iinteleg, deci, ca in ,Pa-
durea spinzuratilor" se regdseste
doar un mic fapt real ?

| © Realitatea e doar lutul care ser-
veste la modelarea operei de arta.
Procesul creatiei, pentru a fi artis-
tic, nu trebuie sa fie copie fotogra-
fica.

— Asadar, destinul lui Apostol

Bologa nu e identic cu cel al fra-
telui dv.?

® Spinzurarea fratelui meu, ofiter
in armata austro-ungard, la Ghimes,
ca dezertor, de catre unguri, mi-a
sugerat ideea ,Padurii spinzuratilor"”.
Viziunea tragica a ,padurii" mi-a
fost inoculata de o serie de foto-
grafii trimise de Cehoslovacia la

Liga Natiunilor, fotografii care re-
prezentau padurile _,tradatorilor de
patrie” (Landesverrater), cehoslovaci
spinzurati de armata austro-ungara,
pentru ,tradare" — pentru iubirea
patriei si independenta lor. Romanul
meu e oarecum alaturi de realitate.
Fratele meu a fost nationalist fara
scrupule. Un asemenea personagiu nu
putea inspira decit cel mult o poe-
zie patrioticd. Eroul meu e mai pu-
tin Lerou”, pentru ca in ,Padurea
spinzuratilor" am aratat Thsd si o-
riginea si cresterea  dezechilibrului
moral al unui om slab in fond ca
toti oamenii, doritori de dragoste,
pe care o gaseste la o unguroaica,
desi ar parea neverosimil unui lite-
rat oficial — si condus la spinzura-
toare tot de un ungur, tatal llonei..
Asa cred eu cd e mai omeneste si
un roman care palpitda de viata —
cu toate ororile, cu toate contradic-
tiille ei, nu are sorti de viata, chiar
cind are norocul succesului.

— Deci, ntre Apostol Bologa
si fratele dv. nu sint similitudini
frapante ?

® Apostol Bologa insa nu are ni-

mic din fratele meu. Cel mult ci-
teva trasaturi exterioare si poate li-
nele momente de exaltare. Tragedia
lui mi-a prilejuit doar cadrul in
care se petrece romanul. Si putine
personagil locale : preotul, groparul,

llona etc. Pentru zugravirea milita-
rilor am utilizat cunostintele si prie-
teniile mele cu ofiterii nostri. Klap-
ka, de pildad, are multe asemanari
cu un ofiter roman, azi colonel.

In Apostol, am vrut sa sintetizez,
prototipul propriei mele generatii-
Sovdielilc lui Apostol Bologa  sint
sovaielile noastre, ale tuturora, ca
si zbuciumarile lui. Numai un ast-
fel de om, putea sa fie personajul
central a! unui roman in care lupta
dintre datorie si sentiment ameninta
mereu sa degenereze in frazeologie
goala, patriotarda.

— Pina nu ati scris ,Padurea
spinzuratilor” stim ca nu v-ati
putut gasi linistea. Ati dus cu
Dv. o mare si grea povard si nu
ati fi izbutit s& mergeti mai de-
parte fara sa asterneti pe hirtie
toata- aceasta uriasa si obsesiva
framintare...

® ..Am Tinceput romanul de vreo
patru_ori. cite treizeci la cincizeci_de
pagini, Simteam Tnsa cd nu am_gasit
nici  ritmul, nici atmosfera. Ma Tn-
versunam fin fiecare noapte si lucrul
era Tn zadar. Tn schimb, Tn vreme
ce scriam, Tn linistea apdsata, am
inceput sa percep niste batai usoare
in fereastra mea, delicate ca ale unor
degete imateriale. Deschideam, cer-
cetam Tntunericul. Nu era nimeni si
nimic.. Cind Tnsd bataile acestea mis-
terioase s-au repetat nopti de-a rindul,
insistent,— fiindca sint, repet, cre-
dincios si superstitios — mi-am zis
cd nu poate fi decit sufletul fratelui
meu, care cere ngrijirea crestineasca
ce nu i-a fost acordata.

Si atunci am Tnceput sd caut si sd
gdsesc negresit, orice ar fi, mormin-
tul fratelur spinzurat. Si, dupd multe
cercetari si destule peripetii, I-am des-
coperit, in sfirsit, la Ghimes, intr-o
livada, la marginea fostei frontiere.
Locul nu era macar nici Tnsemnat.
De abia cu ajutorul groparului din

sat am putut stabili unde a fost e-
xecutat si ingropat. Am fost In casa
rimarului de pe vremuri, unde a
ost judecat si osindit. Am fost in
odaita Tn care si-a petrecut ultimele
ceasuri si de unde a plecat la su-
pliciul suprem. Am trecut in satul

vecin. Tn F&get, unde a avut ultima
resedintd. Am cunoscut pe preotul ro-
man care T1i fusese prieten, dar care
nu a fost admis sa-l Tnsoteasca la
moarte. Am vorbit cu o fata de ta-
ran, sprintena, frumoasa, la care am
gasit citeva ravasele de ale lui. Pri-
marul mi-a daruit sapca lui fara
cozoroc_pe care a trebuit s& o schimbe
cu o palarie civila cind a pornit pe
ultimu-i drum pamintesc. L-am dez-
gropat apoi, si osemintele le-am mu-
tat dincoace de piriul care fusese
granita, pe pamintul vechi romanesc,
asa cum ceruse el in ultimele mo-
mente si cum nu i se admisese.

Si atunci am putut scrie linistit la
,Padurea spinzuratilor". Au Tncetat
bataile misterioase in geam ; am ga-
sit un inceput care m-a multumit si
o semnificatie pentru eroul roma-
nului...

Domnul Liviu Rebreanu pare
tulburat de aceste aduceri aminte.
Poate ca aude iar n fereastra a-
cele atingeri_ca de fantasméa. Obra-
jii i s-au Tmpurpurat. Ti multu-
mesc pentru marturisirile pe care
mi_le-a facut. Nu-mi raspunde, Tmi
stringe doar mina cu o atingere
usoard, ca de vis. Tn vreme ce
eu ma intorc in agitatia Bucures-
tiului. care parca habar nu are
de toate acestea.

Intilnirea, promisd mai de-
mult si pe cale de a se pe-
trece in sfirsit, cu domul Ca-
rnii  Petrescu, cel caruia nu-i.
plac  balcanismele si bizanti-
mismele, ma umple de neliniste.
M&a simt inhibat, sint ca un
elev Tn fata unui examen greu
caruia i se pare ca a ditat
tot ceea ce a finvatat. La fel
si eu. M-am pregatit atit de
mult, am asteptat cu nerab-
dare si, cind a venit semnalul,
ma terorizeazd gindul cad nu
am sd pot lega doud cuvinte.
Dar ajutorul ~ Tti vine uneori
tocmai’ de unde nu banuii'sti.
Domnul Camil Petrescu, hirsu-
tul scriitorilor  nostri, caruia
nimic nu-i place, distant ca un
lord, ma primeste cu cea mai
neasteptata bunavointa. Rasuflu
usurat si Timi zic, in gind, dra-
cul nu e atit de negru pe cit
il face gura lumii. Scriitorul e
distins ntr-adevar ca un lord
englez, dar, ca unul care a
mincat plinea amara a gaze-
tarului, stie a respecta munca
noastra. Sfiala si teama mea
au disparut si_asa ma arunc
fara ocolisuri Tn  subiect, Si-i
spun ca ma intereseazd, ,Ul-
tima noapte de dragoste, intiia
noapte de razboi", succesul a-
cestei carti, rasunetul acesteia
in sufletul domniei sale.

® ..Nu sint Tncd edificat asupra
faptului dacda e un succes efectiv,

durabil. O carte ca asta se scrie
foarte greu, Tti cere un material
strins in ani de zile, eforturi exte-

nuante, truda supraomeneasca si care
sint departe de a fi rasplatite mate-
rialiceste. )

— Ati fi putut scrie aceasta
carte, daca nu ati fi trdit expe-
rienta frontului, dacd nu v-ati fi
numarat printre combatanti ?

® ..Mi s-a parut o monstruozitate
artistica sa privesc un razboi abstract
sau, chiar nelocalizat numai [..] Prin
urmare am Tmprumutat celui = care
povesteste la persoana ™ntli romanul
toate notele mele de razboi, cu foarte
mici modificdri de amanunte, menite sa
reziste situatiei gingase. Am pastrat
chiar cea mai mare parte din numele
autentice. Dar trebuie sa precizam
ca aceasta e valabil doar numai pen-
tru volumul doi, care are drept ca-
dru razboiul. Volumul intii, trei sute
de pagini, e insa in intregime fic-
tiune, chiar personajele, care sint a-
proape autentice In partea a doua,
sint Tn partea Intli, la Tnceput, pura
inventie literard. Le-am atribuit, aci,
in_prima parte, atitea nazbitii peste
trasaturile reale, Tneft primesc cu
recunostinta aceasta = intrebare, me-
nitd sa lamureasca cine stie ce sursa

de complicatii. Prin urmare, inca o
data, volumul ntii e aproape in in-
tregime fictiune ﬁafara de primele
pagini), iar volumul doi_aproape in
Intregime dupa note de razboi, cu ex-
ceptia eftorva amanunte si dialoguri.

— A fost atit de teribil acest
razboi, sau fantezia scriitorului
si-a spus cuvintul Tntr-o oarecare
masura ?
® Nu existd nervi de om sa su-

orte asemenea lucruri. De altfel, in

lumina cartii — care inseamna un
inceput de era spirituala — a lui

Norton Cru, se poate explica si un
fapt care parea de neinteles. Desi pe
frontul roménesc nu a fost Tngrama-
direa de mijloace tehnice de pe
Somme sau de la Verdun, Romania
a avut, proportional dupd Franta, cele
mai grele pierderi Tn rdzboi: 800 000
de oameni. Pierderi mai grele pro-
portional decit ale Germaniei. 1n
cel mai singeros si mai greu episod
al marelui razboi. Lupta infanteriei,
impotriva artileriei, Tn loc deschis
(fapt Intimplat extrem de rar pe ce-
lelalte fronturi) e cea mai ucigatoare
si mai inutil eroica dintre toate.
Poate ca nu atit luptele de la Ma-
rasti, si Marasesti, unde aveam  si
noi o puternica artilerie, dau ma-
sura Tnversunatei rezistente roma-
nesti, cit acele neverosimil de singe-
roase lupte Tn  jurul F&garasului,
Brasovului, trecatorile Carpatilor si
pe frontul dobrogean, timp de aproa-
pe trei luni. Nici o armata, in ma-

rele razboi nu a realizat 0 asemenea
performanta.
__ Deci, ati! trecut printr-un in-
fern ?

® Evident ca da.. Am suportat
printre altele, timp de doua zile, la
Oituz, In a doua parte a campaniei,
un bombardament zis de distrugere,
executat de artilerie de toate cali-
brurile, care a trecut Tn istoria raz-
boiului si e citat si azi cu groaza
de cei care l-au urmarit de departe.
Am avut din trei sute si ceva de
oameni peste douda sute de morti 4
vreo patruzeci de. raniti.

__ Sint, desigur, intimplari care
nu se pot uita.

® ntimplari din realitate, Tintot-
deauna chiar si cele mai mici deta-
1iT, dupa alte linii generale decit cele
pe care le ofera realitatea.

Tipul este construit Tn Tntregime ca
ideologie, dar cu material Tmprumu-
tat, asa cum arhitectul face casa dupa
planul lui, Tnsa cu var, caramida,
piatra, alama, sticld, snur, si becuri
cumparate din piata.

Volumul doi din ultimul  roman
este fard nici o schimbare a Tntim-
plarilor care au fost. Abia ici, colo,
schimbari de cite o litera Tn nume.
E drept ca atunci cind aceste perso-
nagii apar si in volumul intii, atit
timp cit sint acolo, sint si ele rea-
lizate cu mijloace de pura fictiune
(dar cu material Tmprumutat reali-
tatii).

Toate intimplarile din volumul doi
le-am trait aievea, alaturi de regi-
mentul meu. Toate personajele mele
exista si traiesc, sau au trait, Tnsa
modificate dupa legea mea interioara.

As fi vrut s& aflu mai multe
despre aceastd lege interioard, dar
ma aflam parca in fata unei case
cu obloanele trase. Domnul Camil
Petrescu nu ma concediase intr-un
mod clasic, Tnsa puntile dialogu-
lui se surpasera. Domnia sa parca
plecase Tn cautarea acelor Tntim-
plari de demult, pe care intreba-

rile mele le refnviasera cu atita
fortd rascolitoare Tn sufletul sau.
Mi-a zimbit ca dintr-o departare,
c¢ind i-am spus la revedere, mul-
tumindu-i din  inimd totodata.

Domnul Cezar Petrescu s-a
abatut pentru citeva zile |la
lasi, ca sd uite de asaltul edi-
torilor, flaminzi de manuscrise
si de corvoada scrisului la co-

manda._ In via familiei Zosin
el regaseste timpul ierdut
al copilariei de la otnari,

adica _fericirea cea adevdratd,
Tncuviinteazad sa-si rupa o fa-
rimd din  acest timp ce, in
sfirsit, Ti apartine, pentru a se
adresa astfel cititorilor, supor-
tul sau moral dintotdeauna.

® Ce vrei sa stii matale de la mine ?
ma Tntimpina scriitorul.

— Cite ceva despre romanul ,n-
tunecare".

© ..Pcrsonagiile le aduc cu mine
din vremea razboiului. Eu nu scriu
continuu. Adevdrata viata de _scrii-
tor nu o traiesc decit in lunile de
vard, cind pot  ispravi lucrarile
incepute Tn anul precedent. Tot anul
lucrarea se elaboreaza in minte si o
simt ca si cind ar fi scrisa gata
Cind am timp liber o transcriu cu
usurintd. De multe ori asta se dato-
reste unui stimulent exterior: o ce-
rere de la un editor, 0 revista.

— Scenele de razboi din roman
impresioneaza prin veridicitatea
lor. Au fost scrise, totusi, de un
necombatant. Este cu putinta?

© Da. Intr-adevar, nu pe front,
unde, fiind reformat medical, nu am
fost macar nici o zi. Nenumarati din-
tre prietenii si camarazii mei au par-
ticipat Tnsa la razboi, le-au cunoscut
toatd adinca tragedie, iar cei care
s-au intors, fara a-i fi intrebat vreo-
datd direct, mi-au povestit cu since-
ritate cele vazute si simtite. La fata
locului nu _m-am informat niciodata
despre nimic. Realitatea a fost totusi
atit de bine interpretata, ineft, fa-
cind cunostintd cu niste ofiteri, citi-
tori ai romanului meu, acestia au
pretins categoric ca au participat la
una din luptele descrise de mine,
iar unul Tsi aminteste chiar cd ma
vazuse luptind Tn dreapta lui.

Lucrurile nu s-au lamurit decit in
momentul Tn care le-am aratat actul
de reforma medicala.

— Care a fost Tnsa miza cartii,

ce ati dorit sd& transmiteti prin
paginile acestui roman ?
© Romanul ,intunecare” a fost

conceput T primii ani dupad razboi.
Contemporan cu ,Scrisorile unui ra-
zes" 1l purtam cu mine Tn améanunte,
atmosferd, tipuri si episoade, astep-
tind doar sa mi se lamureasca linia
centrald. Mi-a precizat-o destinul ge-
neratiei mele, pe care insist s& o nu-
mesc generatia ~ semanatorista. Am
lucrat Ta roman trei vacante de vara
cite doua luni si se afla gata pentru
tipar inca de acum patru ani. Toti
editorii l-au respins, socotindu-1 prea
ntins si riscat. (Aceeasi editori care
solicitau pe neintrecutele, mai deu-
nazi cedarea editiei a doua).

Astfel, desi a aparut Tn acest an,
Jntunecare™ reprezinta pentru mine
incheierea unui proces spiritual situat
cam intre anii_1920—1924. Scriind ro-
manul generatiei semanatoriste, care
ma_Tmpiedica _sa vad altceva, sa
scriu, altceva, sd& ma _regdsesc, m-am
degajat de o prezenta tiranica.

Numai atunci m-am simtit purifi-
cat de vechile influente, pentru a
scrie ,Omul din vis". = ,Omul care
si-a gasit umbra", ,Simfonia fantas-
tica", "toate concepute, cred, spre din-
coace de canoanele ,Samanatoris-

mului”.

Cu aceste ultime vorbe domnul
Cezar Petrescu se intoarce in
front si o rupe la fuga spre via
ce incepe sd rugineascda. De dupa
o tufd Tncdrcatd cu pungi de
galbeni ma saluta amical.

As fi vrut sa-1 mai iscodesc, dar
nteleg ca nu e chip. o

rebuie sa fiu multumit si cu
atit. Timpul e atit de pretios si
necrutator pentru autorul roma-
nului,intunecare”, Tneit ma pot
socoti un fericit. Tn aceasta stare
ma Tndref)t spre redactie si asez
interviurile n bratele redactoru-
lui nostru "eesponsabil.

In sfirsit, pot rasufla usurat.

REDACTOR



Conta—Eminescu (iv)

arturisesc un_motiv subiectiv al demer-
Msy[w de fatd spre constiinta publicului
cititor : un mare prieten al nostru, pic-
torul Victor Mihailescu-Craiu, preocupat mai
ales in ultimii ani ai vietii sale, de intelesul
adinc al cuvintelor materie, constiintd, infinit,
cunoastere, spatiu si timp, spirit, valoare, ne-
murire, cita frecvent din _cartile Ilui Vasile
Conta, considerind cd nicaieri nu a gasit un
raspuns mai profund adevarat la Tintrebarile
care-1 framintau. ,Nu l-ati inteles si l-ati ui-
tat, Tnainte de a-1 fi citit ca lumea ! Cite.ste-1
ca pe un mare filosof, asa cum a fost, asa cum
l-a Tnteles Eminescu.. la-ti curajul sa scrii
despre el, fara sa-1 reduci la izvoare si in-
fluente cum ar face G.Q., ..Fa-0 mdcar acum,
in_pagina de filosbfie de la «CONVORBIRI
LITERARE»". Transcriu fragmentar aceste no-
tatii din 16 septembrie 1968, pe care le-am
facut pe coltul unui tablou, intr-o casa veche,
de pe strada care purta cindva numele filo-
sofului._M& simt vinovat si dator. Simt acum
de doua ori obligatia sa predau eseurile pro-
mise redactiei acestei reviste, care si-a asumat
obiectiv raspunderea de a publica prioritar,
acum mai bilie de un secol, quasitotalitatea
operei filosofice a marelui ginditor roman care
a fost Vasile Conta, Tntemeietorul unui sistem
materialist monist de mare_influenta asupra
lui Eminescu, in epocd, apoi, cu rezonante si
implicatii Tn filosofia, larg influentd si ea,
a lui_Lucian Blaga si n sistemul, pe care
abia Tncepem sa-I' descifram, lasat sa apara
postum de Camil Petrescu.

Opera celui mai de seamd fauritor de sis-
tem filosofic materialist, din a doua jumatate
a secolului XIX, aici in Romania, a primului
neokantian de stinga, monist, a lui Vasile
Conta (1845—1882 !) a aparut incipiens la CON-
VORBIRI LITERARE, anume Tn numerele de
la 1 septembrie 1875 pind la 1 martie 1876,
cind se publica TEORIA FATALISMULUI, 1n
forma _primd, cu un an Tnaintea editiei prin-
ceps, n_limba franceza, tipdrita la Bruxelles.
Urmeaza Tn completare, INTRODUCERE LA
METAFIZICA, aparuta cu o oarecare Tntirzi-
ere, In vara anului 1879, tot iIn CONVORBIRI
LITERARE. Capitolele din TEORIA ONDU-
LATIUNII UNIVERSALE pot fi urmarite, in
paginile aceleiasi reviste, X, 1876—1877, Tna-
inte, de_editia. THEORIE DE L’ONDULATION
UNIVERSELLE, ESSAlI SUR L'’EVOLUTION,
Paris, 1895. Postum, in 1890, a aparut BA-
ZELE METAFIZICII.

Cind procedam la o examinare comparativa

a unui sistem de gindire, intemeiat metateo-
retic pe datele si teoriile Stiintei de la juma-
tatea secolului XIX, este bine si necesar sa
observim ce s-a perimat $i ce s-a innoit in
astronomicad, fizicd si chimica,

cunoasterea 3 !
biologicd si  genetica, €economica sl SO-
cial-politica, eticd si estetica a lumii, fie

ea natura Inconjurdtoare (cita putem cu-
prinde din firea ntreaga) fie natura proprie
fiintei umane. Tn cadrul unei asemenea com-
paratii, oricit de bune si necesare ar fi, se
cuvine, logic si metodologic, sa consideram ter-
menul al doilea, adica starea actuald a cunoas-
terii stiintifice la fel de mobil, schimbator, in
miscare de expansiune si transformare, imper-
fect, deci provizoriu si perfectibil, ca si pri-
mul. Peste o suta de ani, sau peste 0 mie,
aproape tot ce stim astdzi, cu precizie stiin-
tifica, va aparea derizoriu, celor ce vin dupa
noi. Tn aceastda perspectivda dinamica, mereu
acceleratd de istorie, Tn aceastd dialecticd ne-
intreruptd si nesfirsitd a cunoasterii mai im
portant decit toate detaliile ne pare adeva-
rul general-valabil, durabil peste timp, la care
ajunge rareori gindirea filosofica, aprecierea
eticd sau imaginea artistica. Ne despartim ri-
zind de ,adevarurile" exacte si precizate n
amanunt, ale manualelor de fizica, biologie,
farmacologie s.a. de acum o suta, sau chiar
de acum citeva zeci de ani, ridem Tmpreuna
cu autorii de textele unor dictionare explica-
tive, de specialitate sau enciclopedice, pe care
le-a produs tiparul unor institutii stiintifice din
vremea bunicilor sau parintilor nostri, dar
raminem Tn admiratia adevarurilor permanen-
te ale filosofiei celei mai profunde, logicii,
matematicii. Admitem persistenta preceptelor
etice.

Ne emotionam de frumusetea, tragismul, gra-
tia sau grotescul operelor de arta care contin
adevaruri indestructibile, esential subiective,
despre fiinta spirituala a umanitatii, din pro-
toistorie, preistorie si antichitate, pina astazi

Sa nu cadem prada aparentelor, starilor con
juncturale, devine o obligatie metodica Tn de-
mersul spre adevar. Oricit s-ar schimba ima
ginea fizico-matematica a lumii, modelul
bio-chimic, genetic, economic, socio-politic, etic
si estetic, al vesnicei miscari a materiei, de
la universul ptolemeic la cel galileian, ori de
la Einstein si Hubble spre sistemul Onicescu,
ori de aici Tnainte, problema infinitului canti-
tativ si calitativ ramine gnoseologic aceeasi,
anume : a primatului obiectelor si fenomene-
lor de observat, de studiat Tn totalitatea rela-

tillor proprii, asupra observatorului care le
cunoaste si aprofundeaza treptat, ridieindu-se
la nesfirsit, pe_trepte noi de intelegere. in sta-
rea sa ontica infinitul, cu toate devenirile la-
untrice, ramine egal cu sine. Infinitul nu in-
cape in modele geometrice, fizice, functional
dinamice, ori alternativ statice si dinamice, ori
In Imagini generice, pentru ca toate aceste
elaborari umane sint finite.

Totalitatea incomensurabila si inumerabila a
concretului obiectual, primordial, poate fi cu-
prinsd numai de conceptul filosofic materia,
Aici se presupune totalitatea prin analogie cu
Partea, pe care o cunoastem si 0 numim rea-
itate, necuprinsul concretului, infinitul cali-
tatilor identice in sinea lor, dar inca neiden-
tificate, decit Tntr-o mica masura.

..,insugirile materiei iau denumirea generica
de puteri (forces). Asadar, nu este materie
fara fortda, nici fortd fara materie. In chiar
virtutea proprietdtilor ei, materia este intr-o
miscare neintrerupta si vesnica. Aceastd mis-
care vesnica nu este uniforma, ea se schimba,
ntre altele, potrivit legii ondulatiunii univer-
sale, despre care vorbesc Tn altd partel si da
loc la metamorfoza materiei, care Tmbraca in
timp si-n spatiu o infinitate_de forme treca-
toare. ' Sub fiece formd noud materia are o
noua constitutie, prin_urmare proprietati noui
caci materie si forta fiind nedesPértlte (in
definitiv ele nu alcdtuiesc decit unul si acelasi
lucru, considerat din doua puncteuosebite_de
vedere) urmeaza cd una nu_poate sa se schim-
be fara cealaltd. Unei noui forme a materiei

corespunde totdeauna o noud fortd, adica un
nou mod de lucrare, a fortei si vice-versa.
Asa, fortele curat. mecanice, fizice si chimice,
care misca materia sub forma ei anorganica,
se transforma in forte fiziologice, cind materia
Tnsasi a luat forma organica."

Omniprezenta materiei, caracterul insepara-
bil al formelor si energiilor ei intr-un infinit
de metamorfozari, criteriul clasificarii stiinte-
lor dupd structurile si tipurile de miscare pe
care le studiaza, toate aceste concepte clare,

deplin elaborate, ca si principalele legi o-
biective, de maxima generalitate, erau publi-
cate de Vasile Conta in 1875—1876, iar editia
franceza dateaza din 1877. ,Materialele refe-
ritoare la ,Dialectica naturii" au fost scrise
de Fr. Engels Tn perioada 1873—1886. in acest
timp, Engels a studiat o vasta literatura cu
privire la cele mai importante probleme ale
stiintelor naturii (printre care nu este deloc
exclus sa fi consultat textul francez al operei
lui Vasile Conta, fatd de care textul sdau ulte-
rior, unele formulari cheie, sint foarte ase-
mandtoare, lucru care poate si trebuie sa fie
verificat — R.N.) si a scris 10 articole si capi-
tole mai mult sau mai putin definitive si peste
170 de note si fragmente.." Dupa moartea sa
au fost publicate doud din articolele incluse
de el Tn aceastd lucrare: ,Rolul muncii in
procesul de transformare a maimutei in om*
(In 1986 in revista ,Die Neue Zeit") si ,Sti-
inta naturii Tn lumea spiritelor" (in ,lllustrier-
ter Neuer Weltkalender fur das Jahr 1898").
,Dialectica naturii" a aparut pentru prima oara
in Tntregime Tn 1925.."3. Este deci exclus ca fi-
losoful roman sa fi consultat aceste texte, si al-
tele, de Intemeiere a filosofiei materialist-dia-
lectice, scrise de clasicii ideologiei proletare, dar
nu este exclus ca acestia sa fi consultat lu-
crarile lui, in limba franceza. Similitudinea
textelor ne mai poate conduce si la ideea unui
paralelism al descoperirii si formularii adeva-
rurilor, date fiind izvoarele comune in reali-
tatea epocii, cunoasterea stiintifica si filosofi-
ca. Fenomenul desi nu este exclus, trebuie
sa recunoastem, este rarisim.

Certa este influenta gindirii ontologice pro-
prii lui Vasile CONTA, asupra poetului
Mihai EMINESCU, desi relatia poate fi inter-
pretata si biunivoc. Fiecare dintre ei tinea
seama de prezenta intelectuald a celuilalt, con-
sidera cu atentie ideea si formularea adeva-
rurilor esentiale. Intuitia poetica diferentiaza
genial primatul lumii onticului asupra gno-
seologicului : Fu prapastie ? genune ? Fu noian
intins de apa? / N-a fost lume priceputa si
nici minte s-o priceapa! spune Mihai EMI-
NESCU 1in ,Scrisoarea l-a“ publicata la n-
ceputul anului 1881, iar apoi dezvoltd imaginea
n ,Luceafarul” si in alte poeme.

Radu NEGRU

| Vezi ,Teoria ondulatiei universale" (Va-
sile Conta : Opere filosofice alese, E.S. Buc.,
1959, p. 141 si urm.)

2 Vasile Conta: Opere complete, vol. I,
»Teoria fatalismului”, Cultura Nationald,
Buc., 1923, p. 26

3 Fr. Engels: ,Dialectica naturii",

a Ill-a, E.P. Buc., 1966, p. 286 si 291

4 Mihai Eminescu, Poezii, Editie Perpessi-

cius, ESPLA, Buc., 1958, p. 104
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personalitatea literaturii

Literatura romana
asa cum este

asa cum
ar putea fi

are este cea mai sigurd cale pentru a
C ajunge, azi, istoric literar ? S& declari —
bineinteles — cd scrierea unei jstorii li-
terare este imposibild din punct de vedere teo-
retic. Tn mod similar, te poti considera un fi-
losof al culturii, cu merite In_ definirea speci-
ficului literaturii romane, sustinind ca specifi-
cul unei literaturi nu poate fi definit. Situat
pe aceasta pozitie, nu ai _cum sa gresesti si,
In plus, te poti amuza privind din loja spec-
tacolul celor, care se tot straduiesc, fara sansa,
sa defineasca indefinibilul.

Si totusi, din naivitatea (adesori asumatd) a
celor care cred in valoarea lucrului facut, dus
pind la capdt (chiar dacd ,vinovat e tot facu-
tul si sfint doar nunta, Tnceputul”) rasar pind
la_urma solutii neasteptate pentru cele mai
ﬂjgicliele probleme, inclusiv pentru cele... inso-

_In orice caz, la noi, Tn momentul de fata
lipsesc marile lucrari de sinteza — de genul
celor din perioada interbelicdi — Tn care s& se
evidentieze specificul literaturii romane (ca sa

nu mai vorbim de specificul national Th gene-
ral). Fe cit de mare este agitatia celor ce de-
clara ca mizeaza totul pe individualitatea si
viabilitatea literaturii_romane, pe capacitatea
ei anticipatoare, pe atit de restrinse si nesem-
nificative_sint preocupdrile propriu-zise de a-i
releva trasaturile distinctive. In aceste conditii,
este greu si riscant sa propui o definitie im-
provizata Intr-un succint articol de revista,
deoarece lipseste o baza de discutie.

Si_apoi, primul aspect care ti se_impune
rivind de foarte sus literatura romana de azi
Il constituie _nu ceva specific, ci dimpotriva
ceva nespecific si anume o serie de complexe,
de inferioritate, dar si de superioritate. Bine-
inteles ca se va gasl cineva care sd sustina
cd si aceste complexe fac parte din specificul
literaturii romane. Dupa logica unui asemenea
preopinent, specificul unei literaturi nu este
ceva dinainte dat pe care literatura, in evo-
lutia ei, 7l urmeaza sau nu, ci o calitate dia-
lectica si sintetica, pe care trebuie sa o in-
ducem din totalitatea manifestarilor literare.
Trebuie Tns& inteles ca aceasta conceptie des-
pre specific se dovedeste valabila doar Tn a-
precierea fenomenelor naturii, Tn cadrul unor
discipline care nu cultivd subiectivitatea, si
cd nu este operanta in domeniul creatiei ar-
tistice, unde orice apreciere reprezintda si 0
interventie. Nu putem constata, In mod pasiv,
cum este literatura romana de azi, ci avem
datoria sa-i identificdim nervul vital, filonul de
valoare, individualitatea activa si viabild, pe
care se poate conta si in viitor. A defini —
in spatiul culturii — Tnseamna a opta, a pro-
pune, a sustine. Din acest punct de vedere,
complexele literaturii romane nu fac parte din
esenta_ literaturii romane, ci constituie, dim-
potriva, un obstacol in calea manifestarii ei
depline, dupa cum stratul de frunze putrezite
si uscate Tmpijedicd, primavara, iesirea mai ra-
pida la lumin& a noilor plante.

Este meritul lui Mircea Martin de a fi fo-
losit — Tn monografia consacrata lui G. Cali-
nescu —, fara complexe, termenul de ,com-
plexe" n legdturd cu literatura romana. Nu-
mai ca trebule operate citeva modificari si ac-
tualizari. Tn perioada dinainte de razboi pre-
domina, fintr-adevar, complexul ,raminerii in
urmd" fata_de occident, complex depasit trep-
tat si, dupa opinia mea, irevocabil pe masura
afirmarii literaturii_ roméane ca o literatura
modernd, neprovinciala. Tn epoca postbelica,
devine predominant alt complex, care are efecte
exclusiv negative, deoarece nu produce si o stare
de emulatie, si anume complexul fata de cali-
tatea de scriitor. Multi autori de azi sint in-
tens preocupati — ceea ce Tnseamna deopo-
triva intimidati, flatati, coplesiti, satisfacuti
etc. — de faptul ca au ajuns scriitori. Se gin-
desc permanent la faptul ca scriu, Tn maniera
in care un biciclist s-ar uita la pedale Tn loc
sa priveasca Tnainte si  drept urmare s-ar
dezechilibra si ar cadea. Asa se face ca_scri-
sul reprezintda mai mult un scop decit un
mijloc. In timp ce scriu, multi scriitori par
sa spuna — uitati-va la_mine, eu chiar scriu.
Exista probabil explicatii de ordin sociologic
ale acestei situatii. Poate ca _preluarea unor
mari responsabilitati Tn domeniul activitatii in-
telectuale de catre categorii sociale care prin
traditie se ocupau de alte activitati — proces
democratic si in principiu fertilizator — are
ca revers aparitia acestui complex de inferio-
ritate-superioritate, cu efect negativ in evolu-
tia literaturii. in orice caz, indiferent de ca-
uza, rezultatul Tl constituie, Tn mod sigur, un
narcisism timid-agresiv, o deviere a scrisului
de la menirea sa originara. Complexul se ma-
nifesta Tn multe variante si la toate generatiile.
Din acest punct de vedere, nu exista o dife-
rentd de fond intre, de pilda, prozatorii ,sti-
listi" din vechea generatie si ,textualisti" din
noul val, pentru ca _si unil si altii, cu mai
putind sau mai multd subtilitate, nu fac decit
sa-si exhibe calitatea de scriitor, ca pe o per-
formanta in sine. Nu ne exprimam ca ori-
cine — ne dau de inteles cei dintli —, ci
recurgem la cuvinte rare, la imagini
cepute cu iscusinta, la_arta. Nu facem
de faptul ca sintem scriitori — sugereaza
lalti si pentru a va convinge va dam voie
sa asistati la actul intim al ‘scrisului si chiar
sa colaborati cu noi — Tnsa tocmai aceasta
demagogie a fraternizarii cu cititorul vine din-
tr-o buna dispozitie de om care a reusit sa
parvina la conditia de scriitor.

A cere permanent publicului sda nu-ti ci-
teasca opera ca pe un text sacru Tnseamna
a pleca de la convingerea ca prin simplul fapt
ca esti autor vei avea parte de adulatie.

Tot atit de preocupati-obsedati de calitatea
lor de scriitori sint adeptii — brutali, reven-
dicativi, ostentativi — ai lipsei de stil. Ei Tsi
etaleaza primitivismul cu o trufie provoca-
toare, dar si cu un secret sentiment de cul-
pabilitate, gata sa riposteze la orice acuzatie,
nu numai cind o aud formulata explicit, ci
chiar si c¢ind doar o banuiesc.

INCEPIND CU NUMARUL DE
FATA NE PROPUNEM SA PUBLI-
CAM O SERIE DE INTERVENTII
REFERITOARE LA PERSONALI-
TATEA LITERATURII ROMANE.
ACEST TITLU, PURTAT CU MAI
MULTI ANI IN URMA DE O CAR-
TE DATORATA LUl CONST.
CIOPRAGA, CARTE CARE S-A
AFLAT LA VREMEA RESPECTIVA
IN CENTRUL ATENTIEI, NUMESTE

O_PROBLEMA CARE INTERESEA-
ZA MEREU, SE AFLA INTRE PRE-
OCUPARILE DE PRIM ORDIN ALE

OAMENILOR DE LITERE DIN
TARA NOASTRA. A NUMI TRASA-
TURILE CARACTERISTICE ALE

Complexul calitatii de scriitor se mani-
festd nu numai in proza, la care ne-am re-
ferit ca exemplu, dar si Tn celelalte genuri,
inclusiv Tn critica literara. Terminologia scien-
tista folosita adeseori nejustificat de catre cri-
tici fara idei se datoreaza nu atit spiritului
mimetic, . cit preocuparii obsesive a criticilor
respectivi de a ardta cit mai.. bine cind jes
in lume. In poezie, complexul %re manifestari
mai putin evidente deoarece se_suprapune pes-
te nia\r0|5|smul care este propriu liricii Tn ge-
neral.

Cum ar arata, oare, o lume Tn care brutarii
Si-ar tot rotunji aluatul Tn fata oglinzii, uitind
sa-1 mai punad la cuptor, Tn care frizerii si-ar
studia plini de Tneintare digitatia in timp ce
ar minui foarfecele sau in care cosmonautii,
in loc sd recepteze si sa execute comenzile de
la sol, si-ar compune zimbete cuceritoare pen-
tru aparatele de luat vederi? fn aceasti lume
eroi-comica si-ar avea locul, in mod firesc
multi dintre autorii de azi. '

Depasirea complexului fatd ae calitatea de
scriitor ar face ca literatura sa devina in mai
mare masura un mijloc de a emotiona, de a
rovoca mutatii de constiinta, de a contribui
a progresul societatii. Depasirea acestui com-
plex ar nsemna adoptarea unui principiu al
eficientei artistice si 0 profesionalizare a scri-
sului. la fond, ca orice produs uman, opera
literara are — sau n-are — o valoare de in-
trebuintare si Tn aprecierea ei nu ne intere-
seaza ce satisfactii a oferit scrisul autorului
respectiv.

Dar cel mai important lucru ar fi ca prin
depasirea complexului fata de calitatea de scri-
itor s-ar ajunge la o mai buna punere in va-
loare a resurselor spiritului creator romanesc.
Specificul literaturii noastre — dupa cum ne-o
dovedesc operele literare de azi cu adevarat

valoroase — consta_ tocmai in bun-simt (in
acceptie elevata_data expresiei de Al. Paleo-
logu). Marii scriitori romani — din trecut, dar

si din prezent — au calitatea, deosebit de pre-
tioasa si nu foarte raspinditda in alte parti ale
fumii, de a sesiza si de a face sesizabil ome-
nescul existentei, de a regasi, chiar sl in_ cele
mai extravagante aventuri ale constiintei, un
raport de aur. Aceastd vocatie a firescului —
expresie a_unei libertdti interioare — ar tre-
bui urmata cu mai multd convingere si fara
teama ca ar duce la o restringere a_posibili-
tatilor de exprimare. Cred, dimpotriva, ca toc-
mai astfel s-ar realiza o mai mare diversifi-
care a stilurilor, Tntrucit cochetaria Tn fata
oglinzii, de oricite maimutareli si fandoseli
s-ar folosi, nu este Tn mod real inventivd. Ade-
varata inventivitate apare Tn practica scrisu-
lui, atunci cind literatura este consideratda un
mijloc si nu un scop si cind se cauta cu febri-
litate solutii artistice pentru probleme concrete
de exprimare.

Visez, deci, o vreme in care toti autorii ro-
mani sa uite de ei Insisi si sa se lase absorbiti de
crearea unor opere utile pentru colectivitatea
din care fac parte. Ar fi o dovada de genero-
zitate si, In mod paradoxal, faptul s-ar ras-
fringe pina la urma avantajos si asupra auto-
rilor in cauza, asigurindu-le o autentica glorie.
Unde sint romancierii care sd creeze perso-
naje de neuitat? Unde sint poetii care sa ne
faca prin versurile lor sa cadem 1n extaz?
Unde sint criticii literari care sa ne spunad
clar daca o carte este buna sau nu si de ce?
Mai sint, bineinteles si din acestia. Dar, in
momentul de fatd, sint destul de multi autori
care s-au Indepartat de rostul scrisului si nu
fac decit sa jubileze la gindul ca sint scriitori.

Alex. STEFANESCU

Mircea SPATAKU :
L,Unirea Transilvaniei cu Romania'



romane

LITERATURII TALE NATIONALE
REPREZINTA NU NUMAI UN FI-
RESC PROCES DE DELIMITARE
A IDENTITATII CULTURALE; O
DISCUTIE PRINCIPIALA, OBIEC-
TIVA, ASUPRA PERSONALITATE
LITERATURII ROMANE, PUNIND
IN EVIDENTA LINIILE EI DIREC-
TOARE, ESTE, IN ACEEASI MA-
SURA, UN ELEMENT IDEOLOGIC
DINAMIZATOR, CAPABIL SA AC-
TIVEZE ENERGIILE CREATOARE
ALE CONTEMPORANILOR.

CU ACEASTA CREDINTA INCE-
PEM DEZBATEREA DE FATA,
CARE RAMINE, IN CONTINUARE,
DESCHISA.

Un suflet romantic

ersonalitatea literaturii romane este de-

finibila prin raport cu un tip particular

de existenta sociala si politica, pe de o
parte, iar pe de alta, prin raport cu un spe-
cific national al culturii Tn ansamblul ei. Cel
putin acestea doua ar fi contextele ideatice
obligatorii ale unei discutii ample si serioase,
sprijinita pe. realitati de profunzime. Sfera ce-
lor ‘trei notiuni este diferitd, desi cu foarte
multe puncte comune, cu interdependente si
luminari reciproce de sensuri si adevaruri,
in prima_categorie se includ caracteristici ce
tin de psihologia poporului roman, definindu-i
reactiile Tn cadrul existentei sociale, reactii
ce decurg dintr-o viatd interioard cuprinza-
toare. Investigatiile cercetatorului, pus n fata
unei multimi de dificultati in determinarea su-
fletului national, au de raspuns, dupa parerea
lui Mihai Ralea, la mai muﬁe intrebari : ,Care
e sufletul nostru si_cum oglindeste el lumea ?
Cum ne entuziasmam si cum ne intristam ?
Cum se reflecteaza universul Tn noi si ce sens
atribuim acestei oglindiri ? Care sint credintele,
iluziile, sperantele’ si miturile noastre ?* Ese-
istul releva limitele antropologiei si ale socio-
logiei intr-o astfel de incercare si isi declara
increderea_in puterea de analizd si aiscerna-
mint a psihologiei popoarelor pentru determi-
narea sufletulur etnic, schimbator Tn ti_mlp, di-
ferentiat geografic, dependent de mediul eco-
nomic si politic, de influentele strdine. Ras-
punsul lui Mihai Ralea la intrebarile pe care
si le pune In Fenomenul romanesc, eseu da-
tind din 1943, desemneaza specificul psiholo-
giei noastre intr-o ,conduita echidistanta n-
tre voluntarismul activist al Apusului si pasi-
vitatea fatalista a Orientului”, echilibru sinte-

tizat Tn notiunea de adaptabilitate. Sint inte-
grate aici citeva reflexe sociale specifice, cu
rezonante Tn creatia spirituala : preluarea ra-
pidaa noului, inteligenta dezvoltata, simtul
realitatii, lipsa fanteziei si a naivitatii. in
ceea ce priveste cea de-a doua problema, spe-
cificul national al culturii, ce ar trebui discu-
tatd pentru a fundamenta mai bine deslusi-
rile cautate despre personalitatea literaturii
romane, voi invoca de asemenea numai un sin-
gur exemplu de explicatie, fara a insista :
viziunea lui Lucian Blaga despre matricea sti-
listicd a spatiului mioritic. E, poate, inutil sa
mai spunem, dupa aceste preliminarii, ca per-
sonalitatea literaturii roméne nu se confun-
da nici cu psihologia poporului, nici cu spe-
cificul national al culturii.

Daca ne Tindreptam atentia spre dinamica
unei personalitati avem de remarcat o evolu-
tie specifica. Literatura romand are o copild-
rie prelungita, agasatd de lipsuri si oprimari,
urmata de o adolescenta spectaculoasa. Vom
constata, dintru Tnceput, un decalaj coplesi-
tor intre vechimea poporului roman si tine-
retea literaturii lui. Adevarata ei afirmare,

coerentd si puternica, 0)J1utem sesiza numai
la mijlocul secolului al XIX-lea, prin pasop-
tism si_apoi prin Eminescu. Anterior afirmarii
geniului national, literatura se gaseste asocia-
ta cu istoria si politica, cu valoarea culturala

in general. ,Istoriceste suntem prin substratul
nostru traco-getic, care e esential, dintre ve-
chile popoare ale Europei. Suntem niste ade-
varati autohtoni, de o Impresionanta vechime"
— sint afirmatiile cunoscute ale lui G. Cali-

nescu in capitolul final al Istoriei.. lui. Cri-
ticul nu interpreteaza ,tipul taranesc al civi-
lizatiei noastre” ca fiind_ un indiciu_al tine-
retil, vorbind, dimpotriva, de o stravechime
dovedita tocmai de civilizatia pastorald, de re-

gresiunea spre sat si_de ,fatalismul nostru e-
nergetic”. Se observa cu_usurintd ca aceste
elemente tin, Tn mod special, de tipul de exis-
tenta sociald si de psihologia colectiva. Cind
vorbim 1nsa, in mod limitat, de istoria lite-

raturii, tineretea ei devine o constatare de
domeniul evidentei pentru oricine are o ima-
gine cit de aproximativa despre literatura fran-

ceza sau germanad, italiana sau spaniola. Nu
s-a observat una din fericitele inconsecvente
ale Istoriei.. calinesciene : intransigenta crite-
riului estetic sfirseste Tntr-un capitol sintetic
despre poporul roman, intr-un elogiu al_etniei.

in dinamica ei temporala, literatura romana are
0 extraordinarda precipitare In evolutia istori-
ca, arzind etape, sincronizindu-se cu o mare
receptivitate sI deschidere, ce le poate intre-
tine numai un organism tindr. Esentiala tre-
zire de constiinta esteticd se realizeazd Tn se-
colul romantic, fapt plin de consecinte pentru
personalitatea literaturii roméane, careia i se
deschid vaste orizonturi, fard precedent ca
extensiune, capata simtul politic al libertatii
si simtul estetic al originalitdtii nationale. Pro-
blemele care o preocupd acum se vor impri-
ma definitoriu in istoria ei, astfel Tncit n-
draznim sa avansam ideea caracterului predo-
minant romantic al literaturii roméane, dincolo
de perioada istoricd, difuz in intreaga ei dez-
voltare si pe deplin concordant cu virsta tine-
retii. Tntr-un studiu interesant, datind din
1936, despre Traditia literard romaneascd (cu-
les Tn Consideratii confortabile, 1), Al. Phi-
lippide a caracterizat memorabil aceasta nota
personald, pe care o ridicim la rangul de ca-
racter specific: ,Nascutd intr-o perioada de
romantism european, literatura_romana a fost
de la inceput lipsita de o solidd influenta cla-
sica. Sintem poate unica_literaturd in Europa
care nu si-a facut stagiul clasic si a tisnit
deodatd in plin romantism. La noi romantismul
n-a fost o reactie, ci un botez initial". Cu
aceasta nu am lamurit mare lucru, romantis-
mul dind o nota europeana_ uniformizatoare.
Trebuie sa amintim aici doud vorbe de prin
cipiu ale lui G. Calinescu. Prima: ,se face o
eroare finsemnatd_cind se socoteste ca a fi
personal Tnseamnad sa te deosebesti Tn totul
de altii". A doua: ,specificitate nu e nota
unica, ci o nota cu precddere". Va trebui, prin
urmare, sa distingem stilul propriu al acestui
romantism dominant, cu o fortd iradiantd pes-
te limite temporale. )

Exista, Tn istoria unui popor, momente fa-
vorabile, providentiale, pentru afirmarea ple-
nara a fiintei nationale. O ofensiva entuziasta
a constiintei_de sine, a culturii Tn general si
a literaturii Tn particular, Tsi desfdsoara amplu
initiativele critice si constructive spre mijlocul
secolului al XIX-lea, cum spuneam, cind pro-
vocarea istorica, sociala si politica a timpului
a solicitat un raspuns specific, cu o angajare
totald a proiectelor de existentd nationalda.” Nu
putem ignora ca evolutia literaturii romane n-
soteste Indeaproape procesul de faurire a unui
stat unitar. Incit ea este constrinsd de Tmpre-
jurari sa-si subordoneze o parte din energie
scopurilor politice. Un romantism politic stra-
bate literatura romand de la’ Budai-Deleanu
la Alecu Russo si Nicolae Balcescu, de la A-
lecsandri si Bolintineanu la Goga, de la Aron
Cotrus la Mihai Beniuc si Adrian Paunescu.
Ideea de libertate este poetizatda cu aceeasi
atasantd popularitate de la o etapa la alta
cu acelasi Inconfundabil ecou, care nu cred
sa aiba ntr-o alta literatura aceeasi rezonan-
td constantd pina in actualitate. Scriitorul ro-
man, de la Ureche si Costin sau Cantemir la
Maiorescu, Goga, Stere sau lorga, are ambitii
politice, doritor sa impunad puterea literaturii
ca 0 putere asociata sau subordonata politicii.

Tot de romantism tine si raportul cu istoria,
in_ secolul al XIX-lea, tineretea literaturii ro-
mane descopera cu emotie si patetism vechi-
mea istoriei nationale, din care isi extrage ma-
rile subiecte. ,Sentimentul tragic al istoriei
da particularitate acestei tendinte. Apelul la
trecut si la reinterpretarea lui 1l va practica
romanul Tn mod constant, prin Sadoveanu si
Camil Petrescu si prin altii pina Tn romanul
actual. Romanul politic si romanul _istoric au
la noi o mare vitalitate, cu_toata evolutia
moderna si postmoderna a epicului, vitalitate
explicabila numai printr-un reflex specific al
naratiunii romanesti. Ne apare acum mai fi-
resc sa vorbim de un romantism paseist n-

tr-o_literaturd tinara care are obsesia trecu-
tului istoric. Ceea ce a rdmas de asemenea
specific tot din perioada JJ_asoptisté, dar si din
etapele anterioare, e tendinfa de a subordona
literatura unor obiective ce tin de politicd sau
de istorie, fapt explicabil Tn° imprejurarile_ vi-
trege. Personalitatea literaturii romane Isi a-
firma_greu independenta. Luciditatea junimista
a Tnfaptuit tocmai un asemenea vis. Ceea ce
nu nseamna ca_nu_se vor incerca ulterior alte
puternice imixtiuni Tn_ teritoriul estetic prin
samanatorism, poporanism sau_gindirism. Ro-
lul de aparare a personalitatii literaturii ro-
mane, personalitate dobindita prin lupta lui
Maiorescu si realizata prin creatia eminesciana,
Tl va Tndeplini Tn perioada interbelica E. Lo-
vinescu si 0 Tntreagd pleiadd de critici post-
maiorescieni, care vor reusi sa aducd autono-
miei esteticului prestigiul cuvenit, abia Tn se-
colul XX. Eliberarea literaturii romane de sub
diverse dominatii a fost intotdeauna dramatica
si provizorie. Ea a avut mereu de luptat pentru
a-si_recistiga personalitatea si independenta,
lluzia estetismului i-a fost adesea spulberata
n_mod brutal.

Pasoptismul a dezvéluit intr-un mod uimitor
toatd energia romanticd a personalitatii lite-
raturii romane : nazuintele politice ce men-
tin intr-un plan secundar literaritatea, elanul
literar al spiritului public, istoria ca ,avere
nationald”, obsesia originalitatii nationale si a
literaturii cladite din seve interne, cautarea
obstinata a inspiratiei national-populare, a tra-
ditiei, ardenta patrioticd, sprijinul ferm al li-
teraturii culte pe literatura populard. Citeva
din aceste convingeri, la vremea lor datatoare
de elan, au devenitcu timpul izvorul unei sim-
plificari vadite a evantaiului de posibilitati ce se
deschidea Tn fata unei literaturi moderne con-
fruntata _cu o lume modernd Mai exact: o
literaturd obsedatd de trecutul istoric avea de
cucerit si de Tnfatisat prezentul — ceea ce se
va realiza Tn_proza prin_Nicolae Filimon si,
mai tirziu, prin Slavici. Cind literatura isi a?
suma mai decis actualitatea, modul de a gindi
specificul national se schimbd, iar personali-
tatea literaturii romane capata un nou dina-
mism. Adevarul simplu ca literatura e o forma
de raspuns la provocarile prezentului consti-
tuie, cind e descoperit, o adevarata revolutie
ce ar fi_ interesant de povestit. Metamorfoza
literaturii-memorie a trecutului n literatu-
ra-oglindd a prezentului face parte, in specifi-
cul ei si prin contextul care a favorizat-o, din
personalitatea literaturii romane desi e un
proces mai general ce poate fi constatat si in
alte literaturi. Reflexul romantic de refugiu
in trecut explica de altfel de ce si-a cistigat
romanul romanesc atit de greu si atit de tirziu
preocuparea realista. o

Nu e deloc tntimplator, pentru definirea per-
sonalitatii literaturii romane ca suflet roman-
tic, ca poetul nostru national este unul din
marii romantici ai Europei. Nu e nevoie de
nici o insistenta explicativa asupra titanismu-
lui_si viziunii sale cosmice. E semnificativ sa
adaugam' numai puternica posteritate emines-
ciana in poezia secolului XX, prin Arghezi,
Blaga, Bacovia, lon Barbu, lon Pillat.” Dar
oare nu este iarasi interesant sa relevam ape-
lul Tnnoitor la resursele romantice In resurec-
tia baladei realizata de Radu Stanca si Stefan
Augustin Doinas ? Mai mult Tnca : linia mari-
lor nostri romantici se continua pina Th apro-
iata actualitate prin Al Philippide si Emil

otta, prin visul, baroc, e adevarat, al poeziei

lui Leonid Dimov. Tntreaga modernitate (sim-
bolista, expresionista sau avangardistd) a po-
eziei romanesti din secolul XX se hraneste
din merindea romanticd. Nostalgia clasicista e
firava n raport cu filonul romantic.

O coordonata tematica esentiala a literaturii
romane ne trimite de asemenea spre roman-
tism : naturismul. Si e evident cd nu-i avem
in vedere doar pe Alecsandri, Heliade, Bolinti-
neanu si Eminescu, ci si pe Blaga sau lon
Pillat si mai ales pe Sadoveanu. Edgar Papu

a reformulat memorabil acest lucru arhicu-
noscut, intr-un eseu despre Tipul creativ ro-
manesc Tn context universal : ,Pentru concep-
tia roméaneascd, masura tuturor lucrurilor este
natura. Omul nu numai ca nu se dezintegreaza
dintr-insa pentru a crea o «alta naturd”, asa
cum spunea Giordano Bruno, dar tinde catre
asimilarea sa tot mai adincd in pasta_stihiala.
Faptul se constata de la pastorul Mioritei si
pina la Eminescu”. De aicl decurg o serie de
consecinte. Vasta democratie a firii din proza
sadoveniand tine de o asemenea mentalitate.
Pe aceleasi linii de conceptie vom descoperi
deplin consecventd elementaritatea psihica a
personajelor rebreniene si natura Interioard
nebuloasd a personajelor Hortensiei Papa-
dat-Bengescu, ca si cufundarea tainei drame-
lor din romanele camilpetresciene n misterul
universal. Dar oare cautarea interbelica a au-
tenticitdtii, ca o desprindere programaticd de
artificiu, nu poate fi_b&nuitd ca derivind din
aceeasi Tndepartata rddacind romantica a na-
turaletii ? Intelectualismul acestei orientari, di-
ferit de sentimentalitatea romanticd, ne situ-
eazda Tnsd ntr-o zond deschisd discutabilului
si disputelor. Edgar Papu interpreteaza ,pro-
pensiunea cdtre oralitate” a literaturii roméane
ca 0 ,ingerinta a naturii ce intrd in arta". Fi-
rescul limbajului popular la Creanga sau An-
ton Pann apare ca o dezvaluire fascinanta a
unei naturi genuine a limbii. Caragiale ne
reveleaza starea ei coruptd, unde Tnsa prostia
si comedia limbajului apar Ca forme ,natu-
rale" ale politicianismului. Romanul contem-
poran, cel putin prin D. R. Popescu si Paul
Georgescu, se vede Tmprospatat de desfasura-
rile oralitatii. Pe de altd parte, literatura culta
primeste cu _larghete sugestiile de inspiratie
din folclor, Tnteles ca rezervor patural al su-
fletului colectiv si act de identitate nationala.
Natura, in sens larg, (peisajul, obirsiile, folclo-
rul, elementaritatea, instinctualitatea, autentici-
tatea, oralitatea, regionalismul, pitorescul) con-
stituie o sursa al carei curs Tsi ramifica_apele,
atit la suprafatd, cit si Tn adincimea spiritului
literar romanesc.

Decurge firesc de aici constatarea despre
substanta miticd a literaturii noastre. Roman-
tismul se distinge printr-o intreita dezvoltare
a mitului : mitul naturii, al trecutului si al
poeziei — remarca Edgar Papu in Existenta
romantica. Nu este desigur Tntimplator sa des-
coperim scenariile mitice Tnscrise Tn romanele
lui Sadoveanu sau Tn Adam si Eva de Liviu
Rebreanu, nazuinta miticd a poeziei lui Lucian
Blaga sau a prozei lui Mircea Eliade, cautarea
rimordialitatii in_ naratiunile lui V. Voicu-
escu sau Stefan Banulescu.

Vom desprinde, cu oarecare didacticism, nu-
mai doua concluzii din romantismul fundamen-
tal al literaturii romane. Cea dintii: tempe-
ramental, personalitatea ei este definibla prin
ideea de ,dinamism pasiv® pe care Edgar
Papu 1l atribuie romantismului ca virsta isto-
ricd, adicd o sensibilitate si 0 pasivitate spe-
cific vegetale, opuse facturii clasice. Literatura
sufera efectele unui _dinamism imprimat de
suflul epocilor. Se lasd batuta de influente, de

indurile inovatiei, se deschide modernitatii.
jungem astfel la a doua conc’uzie: forma
deschisd, specific romanticd, fazerizeaza de-
osebita receptivitate la nou, la modernitate, a
literaturii romane. Numai un_suflet romantic
putea stimula literaturii roméne acea deschi-
dere si-i putea imprima acel ritm care sa o
duca, Tntr-un secol, la sincronizarea europeana,
Tngaduindu-i sa participe febril, eficient si
original la dialogul literaturilor.

lon SIMUT

* Citatele din acest articol sint preluate
dupa volumele ; Aesthesis carpato-dunarean,
antologie, postfata si bibliografie de Florin
Mihdilescu, ed. Minerva, 1981 ; Edgar Papu,
Existenta romantica (schita morfologica a
romantismului), ed. Minerva, 1980.

Adevarul vietii si sensul calitatii

nsamblu _de idei, de notiuni, de_teorii, de
Aconpep'gu morale, politice, estetice, ideo-
. logia nu _poate sd nu influenteze arta_si
literatura. Dupd cum nu putine dintre ideile,
conceptele pe care le Tncorporeaza ideologia
politica vin_din spatiul vast si divers al artei
si literaturii. E vorba, asadar, de o finriurire
reciproca la nivelul suprastructurii, pe un te-
ren comun : constiinta sociala.

Se stie ca demersul ideologic este, asa-zi-
cind, post-festum, este un _demers teoretic care
succede experientei practice, generalizeaza si
ordoneaza datele ce tin de esenta (sau de apa-
renta) acesteia. Ideolpgia, in pas cu realitatea
aflata Tntr-o continud miscare, transformare,
servind si exprimind baza, o si impulsioneaza
totodatd, se intoarce mereu asupra realitatii
asupra actualitatii, introducind Tn fluxul lor
noul si sensul calitatii.

Dar, in ultimd instanta, ,responsabile” cu
sensul calitatii in structura si Tn starea socie-
tatii sint si arta si literatura. Nu e, cred, lip-
sit de interes sa amintesc Tn_acest context cite-
va idei pe care le regasesc intr-un interviu cu
Rene Huelghe, reputat profesor de psihologia
artei la College de France. Rene Huyghe afir-
ma: ,nu gindirea se pune in _serviciul artei,
ci gindirea pune arta Tn serviciul sau", pen-
tru ca ,artistul poate atinge revelatii pe care
stiinta nu le va elucida decit ulterior". Impre-
sionismul, de pildd, exemplifica esteticianul a-
mintit ,prin viziunea pe care o propune asu-
pra naturii, anticipa revolutia realizatd de Ein-
stein” iar Brancusi prin Maiastra il precede
cu citeva decenii pe Von Braun. Arta este
complementard realitatii, functia ei esentiald
fiind ,sensul calitdtii atit de Tndepartat de
cantitate sau de utilitate".

Restringind sfera, am putea sa ne Tntrebam:
cum se reflecta ideologicul in literatura? Si, de
ce nu, cum se regaseste sau, mai_bine zis,
cum este Tnglobat mesaljul operei literare n
(Intr-o) ideologie ? Probleme care ar merita,
desigur, un spatiu si un efort analitic (si sin-
teticg e masura. In proiectia lor sa ne gindim
o clipa la literatura roméana contemporana.

Cele doua mari etape ale ei, marcate de
Congresul al IX-lea al P.C.R. sint consonante
cu Istoria contemporana pe_ care literatura o
insoteste, o ilustreaza (uneori epidermic, de cele
mai multe ori cu forta revelatoare) sau in care
se implicd. Nu putine scrieri din prima parte
a perioadei post-belice — vedem astazi foarte
clar— mimau implicarea, angajarea, erau ..pro-
dusele" nu ale unei istorii reale, marcate de
o revolutie radicald, ci ale unor teorii estetice
minate de idei preconcepute, false, de dogme
venite din spatiul ideologicului, e drept din-

tr-o zond aluvionard a acestuia. Viata, care nu
minte niciodatd si nu se lasa ,trasa" in ti-
pare era vazuta, ,reflectata" artistic prin pris-
ma unor scheme prefabricate, a unor dogme.
Tocmai |deologi|cul care e _de neconceput si, de
altfel, cu totul neavenit in afara adevarului
vietii, Indepdrta, uneori poate cu cele mai bu-
ne intentii, literatura, arta de viatd. Sa ne a-
mintim de faimosul realism socialist ale carui
precepte restrictive nu mai e nevoie sd le e-
vocam.

Sigur, scriitorii deveniti incd din epoca in-
terbelica clasici ai literaturii noastre si-au con-
tinuat drumul, au continuat firul creatiei lor,
pentru cd asemenea personalitdti puternice cu
greu pot fi ,deturnate”, desi — se stie — nici
scriitori de talia unor Mihail Sadoveanu sau
Camil Petrescu nu au fost scutiti de mici_plati
ale unui mare tribut. Talentele firave si mai
ales_nontalentele (iar lipsa de talent este du-
blata adesea de lipsa constiintei artistice) au
Tmbratisat Tnsd repede toate schemele si ti-
parele. Tncorsetarea le era ,prielnicd", liberta-
tea de creatie fiind apanajul creatorilor au-
tentici.

O observatie a unui_mare scriitor_al epocii
noastre, Alejo Carpentier, desi are Tn vedere
doar romanul, este extrem de penetrantd in
ceea ce priveste adecvarea (sau inadecvarea)
deopotriva a Ideologiei si literaturii la reali-
tate : ,in multe tari ideologiile nu au progresat
n mod eficace din cauza mediocritatii inte-

lectuale sau a incapacitétii organizatorice a ce-
lor ce au vrut sd le inoculeze maselor. Tocmai
de aceea, unii romancieri, luindu-si dorintele
drept realitate, s-au apucat sd scrie povestiri
despre greve care nu avusesera loc, rascoale
ce nu izbucniserd, revolutii Tnchipuite, cu bi-
necunoscutele pfrjoluri apocaliptice ale _cona-
celor si mosiilor.” Acestia considerau ca ase-
menea romane au continut social, si, n_ace-
lasi timp, se faleau ca exercitd o functie de
denuntare. Dar denuntarea nu se face din bu-
taforie, cu ajutorul unor personaje imagina-
re (.). Romanul poate avea, bineinteles, con-
tinut social. Dar incepind din clipa cind exista
un context epic adevarat, incepind din clipa
cind intimplarea s-a petrecut". = Or, care este
contextul epic adevarat al romanului ,Mitrea

Cocor"? lluzia ca opera literara poate de-
vansa ideologia si poate schimba realitatea se
dovedeste a fi nu numai vand, dar si pagu-
bitoare Tn mai _multe planuri, in primul rind
cel estetic. Caci, are dreptate Carpen-
tier, — ,cartile care zguduie lumea, ca
sa folosesc un slogan autentic, nu sint roma-
ne ;I ?e intituleaza Contractul social sau Capi-
talul".

Unul dintre meritele exceptionale ale scri-
sului romanesc din perioada de dupa anii '70
este, asa cum s-a subliniat adeseori, acela de
a fi reluat si continuat pe noi trepte spiritul
sanatos al literelor nationale, traditia si, con-
comitent, de a se fi plasat permanent ntr-un
spatiu al profunzimilor vietii, muncii_si sim-
tirii oamenilor din aceastd tara. Fara ndoiala,
si literatura romana contemporana se resimte
benefic de efectele tezei' ideologice, care de
altfel si-a_dovedit din plin valoarea teoreticd
si practica, privind aplicarea legilor generale
ale socialismului stiintific la realitatile con-
crete nationale. Daca in planul constructiei so-
cial-economice, aceasta constituie o cerinta
fundamentala a dezvoltarii, n literatura, cu
nuantele de rigoare, ea este una din_ conditiile
originalitatii si, Tn consecinta, ale afirmarii in
perspectiva universala — cu viziunea si modul
nostru specific de a gindi marile probleme ale
lumii, ale existentei. intoarcerea catre noi in-
sine, cdtre acel al nostru inconfundabil, deci
la contextele realitdtii noastre, asigurarea u-
nui climat politic si spiritual menit sa facili-

teze afirmarea talentelor _ individuale
de care vorbea Eminescu _ntr-un cele-
bru articol, confera literaturii romane din

ultimele decenii o remarcabila diversitate te-
matica si stilistica, o unanim recunoscuta ori-
ginalitate.,

Nutrindu-se din experienta practica — asu-
Pra careia actioneaza apoi ca instrument trans-
ormator — ideologia, la rindul ei, incorporea-
za, spuneam, si experienta estetica, mesajul
marilor opere. Acestea, zicea Cehov, nu trebuie
sa demonstreze nimic, ci doar sa puna, sa Tn-
fatiseze problemele. Scriitorul, se stie, nu da
solutii, lanseaza doar Tntrebari — cu mijloa-
cele artei sale.

Dialogul dintre literatura si ideologia poli-
tica este Tnlesnit si otentat, nu Tn ultimul
rind, de, critica literara, careia meditatia ideo-
logica 1i este consubstantiala, criticul Tnsusi
fiind, Tndeosebi Tn epoca noastra, si un ideolog
politic de vreme ce el interogheazé opera: n
numele cui vorbeste autorul? Pentru ca, to-
tusi © ,Marea literatura — afirma pe buna d_re‘p-
tate un important critic < nu este numai li-
teraturd”. Fara a se confunda, nici un moment,
ideologia si critica literara, al caror obiect de
introspectie si totodatda de modelare il formea-
za 1n ultima analiza constiinta, fac ca scrii-
torul si cititorul sa se intilneasca pe acelasi
teren, ca participanti la formarea si perpetua
largire a unei anumite conceptii social-estetice.
Personalitatea literaturii romane contempora-
ne reflectd, Tn fond, nivelul, dimensiunile si
capacitatea de deschidere a acestei conceptii.

Constantin COROIIT



Constiinta unitatii

nitatea nationald, ca aspiratie de veacuri
Ua celor care au locuit teritoriul strévechii
Dacii, e o realitate descifrabila de la pri-
mele manifestari de culturd, manifestari in care
o istoric comuna apare indisolubil legatd de con-
stiinta comuna a acestei istorii. O constiintd a e-
xistentei unui destin unic pentru toti cei care
si-au vazut cu mindrie o unica obirsie, daco-
romana, . . .

Odata cu aparitia primelor documente  si-a
facut auzit glasul acel argument peremptoriu al
oricarei culturi unitare, care este limba. Tntr-a-
devar, poporul nostru a simtit limba ca instru-
ment de comunicare nu numai_Tntre indivizi, ci
intre toate provinciile roménesti, ea fiind de alt.
fel primul si cel mai apasat sigiliu pus pe hriso-
vul Marii Uniri.

Nimic mai_firesc, asadar, ca literatura, inca din
zorii_ei sa fie purtatoare a ceea ce se va.dovedi
in timp un neintrerupt mesaj al continuitatii si
implicit, un alt mare argument al acesteia. In
contextul creatiei prin _cuvint, din simplu in-
strument limba devine faurar de frumusete si de
har_inconfundabil, devine Tncd o pecete, de asta
data a sufletului, a wunei simtiri nepereche si
indivizibile. . .

Literatura populara, cea mai veche marturie a
fortei creatoare a poporului, pastreaza intact fon-

dul comun de simtire al unei colectivitdti careia
istoria i-a pus de atitca ori la Tncercare constiin-
ta de neclintit a obirsiei. Pe acest fond s-a ri-
dicat _edificiul impunator al creatiei culte n care
individualul devenea exponential si — daca nu
chiar in primul rind — pe aceasta latura a afir-
n]érlll unei spiritualitati omogene, profund ori-
inale.
gAsa se face ca hartile literaturii au vazut lim-
pede, Incd de la Tnceputuri, frontierele adevarate
si rotunde ale unei patrii. De la creatorul anonim
ai stravechii Miorita la cele dintii cronici, de la
rimele ,cercari" poeticesti ale Vacarestilor la e-
egiile lui Alexandrescu, apoi la marile romane
sadoveniene, literatura traieste intens, infrigurat
0 emotie comund, o dorintd arzatoare ca istoria
tratatele si recunoascid de drept ceea ce In con-
stiinta artistilor devenise de mult o faptd, o rea-
litate ;. patria comuna ) .
Nimic mai firesc Th asemenea Tmprejurari de-
cit racordarea imaginarului literaturii [a realita-
tea imediata, vie, dramatica a insasi istoriei. Ca-
ligrafia cronicareasca Tmbraca in superbe volute
viata zbuciumatd a domnilor vazuti in neodihna
lor’ de aparatori de tard. Cel dintii cronicar, dupa
Cantemir, care investigheaza ca om de stiint«
istoria, I-am numit pe Balcescu, vorbeste de cea
dintfi Unire, a lui Mihai, eternizind adevarul is-
toriei prin adevérul artei scriitoricesti. Simbioza
nu e Tntimplatoarc. e simptomaticd, o putem ur-
mari_prin Eminescu pina la Sadoveanu. Un ade-
var fara celalalt este de neconccput.

Opera de unitate nationala

lescu este autorul traducerii Vechiului Tes,-
tament care std la baza celei mai Tintinse
parti din cel mai de seamd monument de limba
romana din secolul al XVll-lea, Biblia tiparita
la_ Bucuresti in 1688. D.ovezile in sprijinul aces-
tei atribuiri, de care nu ne ocupam aici, sint
inatacabile. Comporta discutii doar revizuirea tex-
tului lui Milescu (data, locul, persoanele care
executa revizia) si rolul pe care l-a jucat Biblia
din sec. al XVll-lea In dezvoltarea limbii li-
terare. Am dori s& ne oprim in cele
ce urmeaza, doar asupra ultimului aspect, actua-
lized unele opinii_ mal vechi ale lui_Nicolae lorga
cu privire la continuitatea traducerii textelor bi1
blice Tn limba roméand, convinsi fiind cd de 1a-
murirea _acestei' chestiuni depinde, Tn cea mai
mare masura, dreapta asezare a celebrei tradu-
ceri _din_secolul al XVll-lea in evolutia limbii
roméane literare.
N. lorga da o forma
sale anterioare, Tn problema aceasta, n

Se stie sigur astdzi ca spatarul Nicolae Mi-

definitiva interventiilor
Istoria

literaturii romanesti, I, 1925 editia a Il-a_re-
vizuitd si larg intregitd" a_ primei editii a cartii,
din 1904, Istoria literaturei religioase "a romani-

lor pind la 1688. Marele istoric_respinge Tn ter-
menii cei mai categoriei posibilitatea ca Biblia
sa fi putut fi tradusa doar cu citiva ani Tnainte
de tiparirea ei, deci de fratii Greceanu: ,Cinci
ani_pentru_o astfel de lucrare sint un timp
scurt” (p. 397). Formuleaza atunci o alta expli-
catie cu privire la timpul de elaborare a tradu-
cerii Bibliei romanesti, parere care va domina
intreaga istoriografie literard romaneasca pind fin
ultimit ani : ,,N-avem a face Tnsa Tn «Biblia lui
Serban Voda», care a servit de acum fnainte de
baza pentru toate editiile romanesti ale Bibliei,
cu o traducere nouda de la un capdt la altul.
Dimpotrivd, ea Tintrebuinteazd tot ce iesise pina
atunci : Noul Testament 'si Psaltirea din Ardeal
Tntrucitva, iar Tntr-o masurd mai mare Psaltirea
in proza a lui Dosoftei, Parimiile acestuia, pen-
tru_ Vechiul Testament, precum si atitea manu-
scrise. mai vechi care n-au vazut tiparul" (ibid.).
Are in vedere lorga, cind vorbeste de ,atitea
manuscrise vechi”, si de traducerea lui Milescu
a Vechiului Testament, reluatd, cu unele modi;
ficari, de editorii Bibliei din 1688 ? Firesc ar fi
sa fi gindit asa, desi formularea citatd, foarte
vaga, ne duce cu gindul mai Tntii la manuscri-
sele maramuresene, atit de mult pretuite de lorga,
care le aseaza la baza limbii romane literare.
Argumentarea lui, dupa cum vom vedea Tndata,
tinde sa puna premisele unei concluzii care face
din Biblia de_la 1688 un important factor de uni-
tate nationala. Limba Bibliei nu numai ca re-
flecta aceasta unitate dar, argumenteaza lorga,
contribuie la realizarea ei. Cu ,elemente din Pu-
crari alcatuite in toate partile locuite de romani",
care urmeazd, sub influenta graiurilor populare,
norme diferite de scriere, monumentala tiparitura
din secolul al XVII-lea are capacitatea de a fil-
tra impuritatile : ,indreptarea limbii sta pentru
textele moldovene Tn schimbarea cuvintelor dia-
lectale, de origine slavona mai mult, Tn Tnlatura-
rea perfectului simplu si a inversiunilor, atit de
obisnuite la Dosoftei. Pentru traducerile ardelene,
se ‘observa aceleasi norme, si se pardsesc cuvin-
tele_nvatate: Pontan, in loc de: ,din Ppnt".
Legaturi se pun pretutindeni unde ele lipseau.
Pana si talmacirile muntene, chiar acelea din
urma, din vremea lui Serban-Vod&, sufdr in unele
parti o revizie serioasa. Tngrijita, care face cea
mai_mare cinste alcatuitorilor Bibliei" %ibid.). Chiar
daca ilustrarea este sumara si unele afirmatii sint
exagerate, lorga are meritul de a_fi observat bine
legatura dintre vechile texte biblice romanesti,
cite s-au scris si s-au tiparit de-a lungul timpu-
lui, din secolul al XVI-lea pind Tn epoca lui Ser:
ban Cantacuzino, si_ Biblia de la 1688

Desi isi exprimd fintreaga admiratie pentru
munca ,alcatuitorilor .Bibliei", laudati pentru re-
vizia ingrijitda pe care o fale textului trimis la
tipar, lorga constatd ca acestia ,n-au fost in
stare sa dea la o parte o suma de confuzii si
de greseli" (ibid.). Concluzia lui lorga, surprin-
zatoare prin respingerea foarte hotarita a efec-
telor de slefuire indelungata a textului, ramine
extrem de elogioasa, Tneit face un contrast izbi-
tor cu aprecierile severe din prefetele anonime
ale manuscriselor 45 si 4389 * redactate Tn se-
colul al XVll-lea, pe baza sau 1n strinsa lega-
turd cu traducerea lui Milescu, la care se ala-
turd, cu observatii la fel de critice, si Samuil
Micu Tn prefata editiei Bibliei din 1795. Virtu-
tea esentiala a textului Bibliei din 1688 ar fi.
dupa lorga, claritatea_limbii, tocmai ceea ce con-
testau, cu o surprinzdtoare exigenta pentru vre-
murile de atunci, atit autorii prefetelor mss. 45
si 4389, cit si Samuil Micu: ,Prin atita rotunzire,
netezire, pieptanare, limba a pierdut desigur mult
din energia ei cam salbatica si smuncita, dar
foarte potrivita pentru a Tmbraca adevarul dum-
nezeiesc, care se facuse cunoscut oamenilor cu
doud mii de ani Tn urmd Tinsd limba aceasta
fara frumuseti ascunse, ndrazneli si naivitati,
avea 0 Tnsusire care-i rascumpara toate slabiciu-
nile si_neajunsurile : limpede cu desavirsire, ea
putea fi Tnteleasa de oricine ar fi facut parte
din neamul nostru" (ibid). Faptul ca_ Biblia de
la 1688, repede raspindita Tn toate bisericile, a
fost cunoscutd si inteleasa pretutindeni Tn spatiul
locuit de romani, este de nezdruncinat, chiar daca
existau, cum constata carturarii care au lucrat

pe textul lui Milescu Tn secolul al XVll-lea, si
pasaje obscure, dupa expresia folositd Tn epocd,
SJnvaluite".

N. lorga insista pe larg, Tntr-un curs publicat
in 1929, retiparit in 1985 de Editura Minerva sub
titlul Istoria literaturii romanesti. Introducere sin-
tetica, asupra rolului jucat de Biblie Tn cultura
universald, facind o serie de trimiteri, extrem
de interesante, la textul roménesc din 1688, pla-
sat In ambianta istorica, sociala si culturala a
epocii. Este subliniat mai ntii rolul de mode-
lator colectiv al Bibliei, consideratd o carte ,com-
pleta", pe deplin capabila sa satisfaca nevoile li-
terare ale societatilor ncepatoare : ,0 carte care
poate Tnlocui o intreaga literatura, cu care se
poate satura sufletul unei societati inca simple,
si, de cite ori 0 societate poate sa Tntrebuinteze
0 carte pentru orisicine, este mai bucuroasa decit
atunci cind fiecare fisi are cartea lui" (ed. cit,
p. 29). Observatia este adinca si pune indatda n
relief importanta traducerii din secolul al XVII-
lea pentru societatea romaneasca in general, dar
si pentru dezvoltarea limbii literare I ,Pentru o

societate este o binefacere ca toti sa se hraneasca
la acelasi izvor literar, ca toti sa Tntrebuinteze
acelasi fel de vorba care duce deseori la acelas
fel de a cugeta si de a sirtti" (ibid.). lorga este
Tncredintat cd textele biblice, Tn manuscris sau
tiparite, erau citite si asimilate Tn limba roméana :
JNu din cuvinte slavone auzite in biserica se
creeazd o constiintd capabila de a se exprima"
(p. 33). Realitatile la care se refera unul sau altul
in _versetele biblice fac obiectul, considera lorga,
unei receptari actualizate, intr-un proces de fil-
trare si de asimilare colectiva, raspunzind nece-
sitatilor dintr-un moment dat ale acelei colecti-
vitati . ,,Nu societatea romaneasca produsese Bi-
blia, numai cit Biblia, adoptatd de toate societa-

tile omenesti, devenise cartea tuturor, cartea u-
manitatii” 34). Aceste reflectii de sociologie
literara vin de la un istoric dispus s& fixeze lite-
raturii_un loc important Tn viata societatii. lorga
observa si cerceteaza fenomenele de cultura veche
romaneasca ntr-o larga _desfasurare socialda si 1n
continuitatea lor fireascd. Pe aceasta cale, el a-
junge sa vada in Biblia de la 1688 ,0 opera de
unitate nationald”, formuld care va fi repede pre-
luata si de alti cercetatori, o data cu ideea ca
realizarea acestei unitdti s-a facut in trepte di-
ferite, cu concursul unor carturari din mal multe

generatii, Tncepind cu manuscrisele rotacizante
din secolul al XVI-lea, dupa lorga din secolul al
XV-lea : ,la 1670—1680, carturarii, preocupati de
tipar, nu au pornit din capul locului, ci de la
traducerile acestea naive, Tincercate prin deose-
bite locuri pentru a contribui la forme mai Tnalte
in care se resimte totusi influenta Tncercarilor
anterioare" (p. 66). Aceasta influenta tinteste ga-
sirea acelor ,forme mai Tnalte" care ne dau po-
sibilitatea sa vorbim de existenta unei limbi li-
terare romanesti. Framintarea provocata de ne-
cesitatea aflarii acestor ,forme mai inalte", fara
de care nu se poate vorbi' de existenta unei
limbi de cultura da sensul major al acestei ac-

Literatura nu poate trai Tn pura fictiune citd
vreme lucrurile si lucrarile istoriei nu s-au o-
rinduit pe fagasul ~ lor normal. Aceasta veghe
continua la portile istoriei nu e doar un act de
pietate, c¢i sl 0 sansa imensa, o indoitd sansa :
pentru istorie, si’ pentru literaturd. Cea de a
doua o grabeste pe cea dintii — de atitca ori 0 si
face — cind scriitorul ca diplomat ori demnitar,
ca om politic, 1si pune semnatura pe acte de
stat, cum s-a Intimplat in atitca Tmprejurari, ue
la Miron Costin si Cantemir la Alecsandri, Ma-
iorescu si lorga.

Si e tot atit de adevdrat ca istoria Tnsdsi prin
evenimentele ei trdite atit de_intens de scrijtor
grabeste maturizarea literaturii. Relatia e, bine-
inteles, extrem de complicata, atit cauza cit si efectul
nu sint imediat vizibile, si nici nu trebuie sa fie
astfel. E limpede, Tnsd, urmatorul lucru : epocile
care au urmat celor doua acte politice fundamen-
tale pentru faurirea statului roménesc — Unirea
de la 1859 si Marea Unire — au fost perioade de
mare stralucire a culturii. Cele mei proeminen-
te personalitati ale literelor roméanesti, de la A-
lecsandri, Eminescu si Caragiale la_Arghezi si
Rebreanu, pentru a pomeni doar citcva nume,
se ivesc In aceste_momente. Semn c& si Tn acest
domeniu, Unirea inseamna putere, ca sentimen-
tul unitatii nationale realizate e o realitate atit
de bogata si de profunda Tneft pune Tn miscare
toate marile energii ale spiritului.

Emil MORARU

tivitati colective, impuse de Tmprejurarile speci-
fice societdtii romanesti din secolele al XVl-lea
si al XVll-lea: ,Biblia lui Nicolae Milescu [..],
acea admirabild carte este o lucrare colectiva :
nu e ceva asemanator cu Biblia lui Luther sau
cu Sfinta Scriptura in englezeste din secolul al
XVl-lea, care s-au facut de la Tnceput fara nici
0 pregdtire anterioara ; aici avem a face cu un
bun popular colectiv_al poporului romanesc. Ma-
rea Tnsemnatate a Bibliel din 1688 std tocmai in
faptul cd tot ce se lucrase mai Tnainte, In deo-
sebitele provincii ale poporului romanesc, a fost
cercetat, adunat si fixat intr-o forma definitiva,
si astfel pentru acea vreme Biblia de la 1688 este
0 operd de unitate nationald, am putea chiar
spune ca este cea dintii opera de unitate natio-
nala_ Tn acel domeniu moral de unde pleaca pe
urma toate celelalte” (p. 66—47). lorga a contri-
buit foarte mult la raspindirea parerii, devenita
dupa aceea un loc comun nu numai in litera-
tura_de specialitate, cd textele religioase vechi
romanesti sint o reluare Tmbunatatita, cu modi-
ficari mai profunde sau mai putin importante,
dle la un traducator la altul si de la o etapa la
alta.

Daca in astfel de afirmatii s-au putut strecura
si unele exagerari, problema reluarii acestor tra-
duceri Tn versiuni Tmbunatatite urmind sd fie
privitA mai nuantat, cu acordarea unei atentii
sporite _meritelor autorilor care compara si pre-
lucreaza textele, mergind uneori la sursele fo-
losite de vechii traducdtori, nu-i mai putin ade-
varat cd, privite sub aspectul progresului limbii
literare, ele apar ca opere de colaborare, ca ,un
bun popular colectiv”’, cum spune lorga. De aceea
ni_se pare ca nu scadem cu nimic meritele lui
Milescu, cum crede Virgil Cindea in interesanta
sa carte, Ratiunea dominantd, Tn care face o
dreaptd evaluare a contributiilor spatarului in

cadrul umanismului romanesc, daca acceptam ideea
lui lorga, preluata si de altil, cu privire la efor-
tul colectiv, al tuturor traducatorilor care Il-au
precedat, de a realiza o ,forma definitiva”, in
masura Tn care se poate vorbi de asa ceva in
secolul al XVll-lea, pentru Biblia Tn' limba ro-
mana. Nu e vorba deci de o transcriere rezul-
tatd din punerea cap la cap_a fragmentelor din
Biblie deja traduse, care nici nu erau, daca ne
referim la Vechiul Testament, prea intinse, si de
completarea lor cu cele netraduse inca, o ope-
ratie cumva mecanicd, ci de/ realizarea unei noi
traduceri, dar ntr-o limba deja exersata, prin
efortul colectiv al predecesorilor. Considerata
opera de colaborare,' si chiar ,cea dintai opera de
unitate nationala Tn domeniul acesta", cum pre-
ciza lorga, Biblia_de la 1688 a fost, incepind de
acum, mereu citatd ca un exemplu de buna limba
literara, de model neatins inca pina la aceasta
datd, un _monument de limba Tngrijita, care in-
cununa Tndelungate eforturi anterioare.

Al. ANDRIESCU

_* Ms. 45 se pastreaza la Biblioteca Filia-
lei din Cluj-Nlapoca a Academiei R.S.R., iar
ms. 4389 la Biblioteca Academiei R.S.R. din
Bucuresti.
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Ecoul

n Transilvania
al premierii
lui Alecsandri
1la Montpellier

u trecuse nici un an de cind V.

Alecsandri glorificase eroismul os-

tasilor nostri in razboiul pentru in-
dependenta ce entuziasmase si pe roma-
nii din Transilvania. Tocmai pe cind A-
sociatiunea (Astra) tinea obisnuita adu-
nare generala la Simleul Silvaniei, pre-
zidata de G, Baritiu, Tn lipsa presedin-
telui T. Cipariu, soseste telegrama ca V.
Alecsandri a primit premiul pentru cea
mai frumoasa poezie ; ,Cintecul gintei
latine" la concursul de la Montpellier.

_Adunarea se transforma intr-o entuzias-
ta sarbatoare si Baritiu, Tn numele Aso-
ciatiunii, Ti trimite urmatoarea telegra-
ma& de felicitare :

LJAsociatiunea transilvana. Tntrunita n
adunarea sa generala Tn orasul Simleul
Silvaniei, va aduce omagiile sale pentru
marele triumf de la Montpellier prin care
ati decorat cu cununa nemuririi fruntea
natiunii romane".

Revenit la Sibiu, se si grabi, Tn ace-
lasi ziar Tn care criticase comedia ,Bo-
ierii si ciocoii" a lui V. Alecsandri pen-
tru ,barbarismii" pe care Ti folosesc per-
sonajele, sa publice urmatoarele rinduri :

,una din cele mai frumoase victorii
din cite cistiga spiritul omenesc, este cis-
tigata de natiunea romaneasca prin ilus-
trul sau poet V. Alecsandri. Bucuria, Tn-
sotita de legitima fala nationald, este ge-
nerald Tn toatd Romania". Si pentru ca
retractarea celor afirmate anterior cu
privire la limba comediilor lui V. Alec-
sandri sa fie cit mai convingatoare, pune
pe amicul sau, Neculai Petra Petrescu,
sa scrie un articol conciliant. Acesta, ,,in-
cintat de triumful Limbii romane”, e de
parere ca ,rau Tnteleg unii din discipo-
lii lui V. Alecsandri, care, luind de mo-
del limba unor piese de ale sale pe care
a fost necesitat sa le scrie In jargoanele
si provincialismii respectivi, pentru carac-
terizarea personajelor, nazuiesc a le in-
troduce n limba noastra".

Tncercarea discipolului sau de a repara
greseala lui G. Baritiu a fost prea nein-
deminatica si Telegraful roman nu intir-
zie sa intervina cu afirmatia, amplu argu-
mentatd, cd V. Alecsandri a scris intot-
deauna ntr-o limba roméaneascd, nu nu-
mai incepind cu o singura poezie — Cin-
tecul gintei latine. Baritiu si-a dat seama
ca V. Alecsandri e prea iubit in Tran-
silvania ca sa continuie polemica cu pri-
vire la latinizarea limbii, si asa sortita
esecului. V. Alecsandri ne facuse cunos-
cuti acum si In Tntreaga Europa printr-o
poezie scrisa intr-o limba din care nu e-
liminase ,cuvintele strdine"”, asa cum ce-
reau latinizatorii.

Telegrama de felicitare trimisa si din
Sibiu lamurea faima de care V. Alecsan-
dri se bucurase Tn Transilvania si pina
la premierea de la Montpellier, prin ur-
matorul cuprins: ,Negresit cd nu acest
cintec este singurul merit literar, pen-
tru care romanii te salutd; lucrarile ce
le-ai dat Tn trecut sint multe si de o
valoare nepieritoare pentru noi romanii
in special si pentru latinitate in general".

Baritiu tot Tn ziarul sau, intr-un stil
indirect, accepta pdarerea Asociatiunii, a-
firmind c& aceasta este ,mindra de tri-
umfele ce romanii au facut si fac nu nu-
mai cu spada, ci si cu dulcea si eroica lor
lira".

Cauza entuziasmului roméanilor din
Transilvania, Tndeosebi, venea si pe alta
cale, si bogatul material ce ne sta la dis-
pozitie ne pune Tn situatia de a lamuri
adevarul fara nici o dificultate.

Revista Transilvania, ca sa ne rezu-
mam numai la un singur argument, pu-
blica un lung articol redactional in care
sustinea ca limba romana, ignorata in Oc-
cident sau cunoscuta numai ,superficial”,
Lusuricd”, ,falsa".. persecutata Tn patrie,
incepe sa fie cunoscuta si sub semnul
pacii, al stiintei si al civilizatiei". Mii
categoric, Olimpiu Barbulovici, organiza-
torul adunarii generale a Asociatiunii din
Simleul Silvaniei, de Tndatd ce-a auzit
de succesul lui V. Alecsandri, I-a si in-
vitat ,pentru a-i saruta fruntea si mii-
nile care au eternizat gloria limbii ro-
mane", invitatie la care V. Alecsandri, Ti
raspunde”™ ca nu poate veni, desi ar fi o
adevarata sarbatoare sa se poata gasi ,,in
mijlocul iubitilor frati romani din Sim-
leul Transilvaniei®.

Si I. Vulcan, cel care avusese intuitia
sa prezinte publicului ardelean noua di-
rectiva data limbii si literaturii noastre
de "catre V. Alecsandri, acum era deplin
convins ca ,0 natiune strivitd, umilita si
insultata se desteapta si-si serbeaza in-

vierea sa".



literara

El 7l salutda printr-o oda de 10 strofe

care cuprind un scurt repertoriu al ac-
tivitatii poetului, Tncepind de la: ,Un
cintec de privighetoare / Rasuna acolo
Tntr-un cring, / Ea cinta doine, lacramioa-
re 7 Si toate tac si toate pling / (..)
Toti, toti trimit o salutare / Acolo-n lun-
ca din Mircesti, / Te rog si eu poete
mare / Acest vers palid sa-1 primesti".
" Numai modestul poet Tripa, entuzias-
mat si el de succesul lui V. Alecsandri,
se tinguie Tn versuri plingarete: ,Ce-s
eu in lume fata de tine? / O picatura,
numai un strop".

. Vulcan 1i traduce, demonstrativ, poe-
zia Tn limba maghiara si o publica Tn
,Floaia ilustratd" din Pesta (Vasarnapi
Uysag), pe care i-o trimite la Mircesti.

In raspunsul de multumire, Alecsan-
dri. meditind asupra rolului social al li-
teraturii, adauga ca ,aceste Tncercari duc
la o strinsa apropiere intre romani si
unguri, Tn privirea viitorului".

Entuziasmul romaénilor din Transilva-
nia dupa succesul de la Montpellier a
fost atit de mare, Tncit a fost sarbatorit
nu numai de societatile literare, cum a
fost Societatea Roménia Juna din Vie-
na, care-i trimite un frumos album, ci
si de grupuri de cetateni din principalele
orase ale Transilvaniei, Tndeosebi dupa
ce s-a anuntat ca la Montpellier s-a Tn-
fiintat o catedra de limba romana. lon
Vata.san propune ,Telegrafului" sa procu-
re tabloul poetului, pentru ca fiecare ,ce-
tatean sa-lI poata vedea in casa", iar la a-
dunarea generala care a avut loc anul
urmator la Sighisoara, la propunerea lui
M. Strajan, V. Alecsandri a fost ales ca
membru onorific al Astrei din Sibiu Tm-
preuna cu cunoscutul cercetator al folclo-
rului si al limbii noastre populare lon
Urban larnic, a carui colectie ,Doine si
strigaturi din Transilvania"”, publicata cu
Andrei Birseanu, avea s-0 prezinte in-
tr-o sedinta a Academiei Romane.

Gh. POPOVICI

Un eveniment:
,y2Jurnalul politict al
lui Octavian Goga

xcelenta publicatie care este Revista de is-
Etorie si teorie literard a Tncheiat, de curind, ti-
arirea, T_n_pa%lnlle ei, sub forma de foileton, a
Jurnalului politic, 1931, datorat lui Octavian Goga,
lucrare inedita, Tnsumind 266 de pagini de calet,
pastratd in arhiva de la Ciucea a marelui poet si
datd la iveala sub Tngrijirea lui loan Serb (sta-
bilirea textului) si Mircea Musat (note istorice).

Daca avem 1n vedere valorile literare de aicl,
jurnalul poate fi considerat o operd de sine sta-
tatoare, care sporeste, in chip substantial, biblio-
grafia scrierilor lui Octavian Goga, de unde si
|tnte|re_sul cu care se cuvine intimpinata apari-
ia lui.

E cunoscuta evolutia dramatica, sinuoasa a o-
mului politic Goga, legata, In genere, de Tmpre-
jurari tensionate: de [a aprigul tribun al luptei
Fentru infaptuirea idealului national, din Ardea-
ul de dinaintea primului razboi mondial — la
politicianul tot. mai adinc implicat in actiunea
dreptei interbelice. Masura in care Goga _a incer-
cat sa se menting, totusi, lucid, sa ramina credin-
cios idealurilor sale democratice de tinerete — o
atesta, printre altele, chiar jurnalul de care ne
ocupam, inspirat, si el, ca atftea alte lucrari ale
scriitorului, de o epoca zbuciumata din viata ta-
rii. Thsemnarile, cuprinse intre datele de 21 mar-
tie si 16 mai 1931, se referd la perioada cind
regeie Carol al ll-lea Tncearca sa pregateasca te-
renul pentru instaurarea dictaturii personale, prin
aducerea la putere a unui asa-numit_,guvern de
uniune nationald”, menit sa determine izolarea
partidelor Istorice. Tentativa esuata. Prins in vii-
toarea evenimentelor respective, ca lider al Par-
tidului Poporului gmpreuné cu_generalul Averes-
cu), — Octavian Goga noteaza observatiile sale
asupra protagonistilor disputei politice si_a di-
verselor situatii ivite Th cadrul ei, punctindu-le
cu o seama de reflectii morale si tactice, care
Tntregesc perspectiva actuala asupra acestui Tm-
patimit om al cetdtii care a fost poetul Goga —
una _din personalitdtile cele mai complexe si con-
tradictorii ale istoriei noastre.

Ne intereseazd aici jurnalul amintit in special
din unghiul Tnsusirilor lui literare, ca opera a
scriitorului _atras 1n viitoarea scenei politice si
care indeplinind rolul de actor, mediteaza, tot-
odatd, la mecanismele si orientarea jocului de an-
samblu in care se afla antrenat. Cum e si firesc
n astfel de ocazii, meditatiile sale sint Tmbibate,
nu o data, de o atitudine profund subiectiva,
lasa sa transpara flagrante parti pris-uri. Dar o
sinceritate, o caldura emotivd autenticd le inso-
teste, ceea ce si imprimd, Tn esenta, acestui jur-
nal semnificatia unei lucrari de arta, de o re-
marcabild vibratie afectiva si intelectuala.

Pentru a intra direct In miezul comentariului,
Mm spune cd& Jurnalul politic al lui Octavian
Oaga are infatisarea unui captivant roman de mo-
ravuri, construit dupa toate regulile genului. Se
distinge, aici, Tn primul rind, un puternic ax na-
rativ, format din eforturile de constituire a ace-
lui .guvern de concentrare” preconizat de rege,
iar in jurul acestui ax graviteaza' toate miscarile
personajelor. Subiectul se desfagsoara pe etape —
urmind "o Tncordare abil dozata, de la un nivel
lent, la altul, precipitat, paroxistic, si -de_ aici la
0 dezlegare aparent calma, precedind noi inter-
ventii socante. Cu alte cuvinte, evolutia eveni-
mentului politic ca atare e de asemenea naturg,
incit el singur se constituie ca fapt romanesc ;
autorul n-a avut decit sa noteze cu fidelitate, pas
cu pas, cele intimplate si s& gloseze mai ales
din punct de vedere moral asupra lor — pentru
ca ,romanul” sa se alcatuiasca de la sine, Tn-
tr-o succesiune de actiuni palpitante si fise ca-
racterologice atente, care l-ar putea situa printre
exemplarele cele mai izbutite ale genului (in va-
rianta lui ,politica"). Am fi inclinati s aldturam,
in acest sens, opera — romanului politic scris de
Rebreanu cam 1n aceeasi vreme, Gorila.

Precum in orice ,jurnal”, viziunea lui Goga e
marcata, pe alocuri — trebuie subliniat — de o
optica subiectiva. Dacd vom privi, Tnsa, lucrurile
n mare, desprinzindu-ne ochii de la detalii, vom
constata ca imaginea de ansamblu_asupra timpu-
lui istoric pastreaza o anume nota de obiectivi-
tate, coincizind, de pildda — Tn parte — cu aceea
oferitd de romanul rebrenian citat. Amindoi
ardelenii, formati in spiritul unor nobile tradi-
tii politice, cultivate n cadrul unui front de
fupta unitar, erau, pur si simplu, oripilat’ o"
vermina politicianistd a Vechiului Regat, aparuta
in epoca postbelica, de toatda acea proliferare a
unor grupari diferite, cnnfruntindu-se zgomotos
intre ele. Tn cazul lui Goga. critica unei astfel
de Tmpreiurari se degaja de la sine, ea reiese d!n
Prezentarea itelor — extrem do incurcate — ale
vietii politice aduse in obiectiv.

Ne aflam, cu acest hirnal. Thaintea urnii ne-
retuit document memorialistic, care ne initiald
In viata intima a unei perioade din trecutul nu
prea indepdrtat, dar si in aceea a uneia dintre
personalitatile ei politice si culturale de prim rang.

Materia Jurnalului se cere investigata in trei dip
rectii mai importante : portretistica, procedarea
de tip romanesc si autoconfesia. Tn fiecare din
aceste sectoare — strins legate intre ele — Goga
realizeaza performante artistice deosebite, contri-
buind la Tmbogdtirea spectrului de nuante ce
intra Tn compozitia Jurnalului ca opera literara.
Cele trei orientari amintite _mai sus trebuie
subordonate manierei definitorii a ,insemnarilor
zilnice", care presupune o elaborare rapida, spon-
tand, schita nervoasa, sugestiva si, mai ales, of
forma de implicare speciala, ce da relatarii un
ritm si o alura particulare.

Portretistica, Tntreprinsd, de reguld cu o mare
vivacitate ironica, e exceptionala si ar reclama
0 cercetare minutioasd, cu Tndelungi popasuri la
fiecare tablou. Acidulate la extrem sint portretele
consacrate lui I. G. Duca, patriarhului Miron
Cristea sau lui Nicolae lorga. Felul cum Goga ii',
vede pe unii dintre militantii frontului politic,
libertatea si violenta unora dintre judecatile sale
pot sa surprinda. Oricum, din punctul de’ vedere
al seninificatiei literare pe care o detine Jurnalul,
al veridicitatii umane cuprinse Aici, e preferabila
aparitia- acestor personaje intre reflexe de lumina,
sl umbre, decit In pozitii fixate rigid, Tn virtutea,
unor simplificari si prejudecati, cum e cazul al-
tor marturii de epoca. ‘

In substanta coloristica pe care o foloseste, Goga
amesteca propriile-i  impulsuri  temperamentale,,
propriile-i aprehensiuni  sau atasamente, dar si
maniera unul artist, obisnuit sa ,deformeze" tra-
saturile modelului, sa le supuna unei viziuni ori-
inale.

Dincolo ins& de liniile diforme, inexacte pe care
le-ar cuprinde, asemenea imagini.pot contribui, prin-
tre altele, la definirea unui climat, a unor _ raporturi
interumane, la relevarea acelei, ,fete nevazute™ a is-t
toriei, care de atitea ori isi spune cuvintul in evolutia
ei. Tn acest sens socotim ca stiinta istorica ar avea de
cistigat din intensificarea relatiilor -cu literatura
(cu anumite zone ale ei) : iTn memoriile, jurnalele,
corespondenta sau publicistica scriitorilor interbe-i
lici exista un tezaur de marturii documentare pri-
vind aspectele politice si sociale ale epocii, inca
insuficient valorificat. .

lata profilul pe care Goga il traseaza regelui
Carol al ll-lea si care, tinind seama de o serie
intreaga de depozitii convergente, pare sa se Si-
tueze n afara posibilelor controverse : ,Plin de!
banuieli, se deschide foarte greu ; Tti da necontenit
senzatia cd dupa reticentele lui staruie un gind
ascuns, un pacat nemarturisit sau o intentie ex-
tralega'la. (..) Amestec curios, nedefinit Tnca, de
impulsuri atavice, care-1 Tmping spre un: autori-
tarism fara frina si de clisee occidentale (..). Ca-
rol nu cunoaste meseria de rege si-n dorinta® ne-
buloasa de a parea un inovator n-a reusit sa fie
decit un diletant”. Si mai departe, cu o privire
intransigentd, Tncarcatd de sarcasm : ,Ce vrea (.)
nenorocitul de Carol? Vrea sa fie rege de Carna-
val? Un fel de Ciubar-voda care sa ramiie fn,
istoria noastrda ca un episod_ tragi-comic menit
sa-l Tnlaturdm cu oroare si sd trecem la ordinea
zilei? Nu-si da seama inconstientul ca fiind vor-
ba de obrazul unui popor nu se poate glumi
fara ca pedeapsa sa vie lovind sigur si‘implaca-
bil ? (..) Indivizii pot si& fie meschini, un popor
insd, in intregimea lui, nu e niciodata _las".

Forta portretistica e evidenta in pasajele amin-
tite, ea evocind pe aceea din  volumul Pre-
cursori, cu deosebirea cd, de data aceasta, se
exercitda mai ales In sens negativ, fapt care de-
monstreaza disponibilitatile largi ale paletei pic-
torului.

Capitole cu o0 autentica structura romanesca
sint cel de sub datele de 25 si 26 martie 1931,
infatisind doua vizite la Palat si unde descrierea
/interioarelor si a fizionomiilor are o pertinenta

balzaciana. Nu mai putin vrednica de atentie, in
directia acestui modus operand!, care gjsimileaza
jurnalul unui roman, e insemnarea de Iti 30 apri-
ie 1931, despre deschiderea Camerei deputatilor,

din nou — prilej de exersare a unui simt critic
ascutit si de prezentare a unor conflicte virulente.

Momentele in care Goga se confeseaza Tn chip
direct sint strabatute, in genere, de oboseala si
dezabuzare, stari in care constitutia fragila a ar-
tistului, angajat in confruntari care-i depasesc,
nu o data, OPuterile se reflecta nemijlocit ,Ma
bate un gind: Ce ar fi oare sa incep o serie de

articole la Universul si sa rabufnesc ca pe vre-
mea neutralitatii ? Mai am oare atita forta morala
ca atunci? Mi-e sufletul, azi, simt, ca_o armo-
nicd (.) pe care miini murdare au cintat afii

de mahala si i-au. tocit resorturile”. La 1 aprilie
1931 : ,Ziua nasterii mele; Revizuiri de consti-
inta. Bilant sufletesc, criza intelectuald, Tntrebari

cu raspunsuri crude. Constatare : Viata unui om
nu trebuie judecatd dupa avinturile cu care a
pornit la drum, ci dupa obstacolele pe care so-
cietatea le-a pus de-a curmezisul gindurilor lui.
Daca povestea n-ar fi destul de trista, aici ar fi
multe de spus. Sa fnsemnam pentru moment cu
resemnarea cuvenita vechiul dicton latin: «Mar-
garl)tas ante porcos»". (,Margaritare
nn). .

" Asemenea accese de orgoliu, precum acesta din
urma, pot fi Intilnite des de-a lungul Jurnalului.
Ele .atesta, o datd mai mult, prevalenta artistu-
lui asupra omului politic, acea convingere ro-
manticd a exceptiei, specificd, adesea, poetilor,
dispusi, in acelasi timp, la.o suprapunere pagubi-
toare a planurilor de constiintd, a celui imagina-
tiv-creator, cu cel practic, profan. Dacd poetul
Goga a avut toate Tnsemnele genialitatii, — omul
politic a savirsit, in schimb, grave erori (dintre
Care unele s-au repercutat si asupra unor pagini
ale scriitorului). Un lucru nu-i poate fi contestat,
si_acest lucru a fost exprimat foarte frumos de
icolae lorga, la moartea lui, din_urma eu 50 de
ani: ,S-a ars pe sine prin flacara nestinsd ce
ardea n el". Sa retinem ca acest elogiu 1i era
adus de un fost adversar.

Goga noteazd ntr-un loc al Jurnalului:  Daca
as serie un roman in care sa exprim toatd tur-
pitudinea vremii.." Se poate afirma ca Jurnalul
olitic publicat de Revista de istorie si teorie
iterard suplineste, in chip stralucit, un deziderat
pe care scriitorul trebuie s&1 fi nutrit cu fer-
voare, dar pe care n-a apucat sa-1 realizeze. Ar-
tistul si omul politic Infaptuiesc aici, ntr-o lu-
mina limpede, taioasa, unul din cele mai fericite
momente ale fuziunii lor. =

1. SIRBU

la porci”,

Gheorghc, ILIESCU CALINE.STI : ,Coloana U-
nirii*

Convorbiri—1888-----------—-----

). XENOPOL e eminamente istoric (inclu-
Asiv al artelor) si caldtoriile sale dc docu-
1 montare n Italia sau aiurea sint sperante
temeinic pregatite ale unor confirmari cartura-
resti, mai_curind decit cautari infrigurate dc
surprize si de inedit. ,Ostenitorul" sau itinerar
i s-ar parea inutil, mai mult, ,estetica insultata"
fdesigur cea personald) in fata a o ,multime de
ucruri si_de oameni strimbi” intilniti in cale.
Dar imaginatia e convocata deindatd cind cu-
nostintele doldora se confruntd cu peisajul, deru-
IIndu-se vijelios. Despre Venetia: ,..Unde putea
mai bine Sa clocoteascd durerea furioasd a lui
Othello? Unde putea sa creasca Desdemona cu
arul mai lung si dorul mai cald? In ce loc ar
i putut Shylock sd ia zdlog.." etc. Despre Ro-
ma: ,Singuratatea te nchide si te simplificd A-
fara do un_ Tnceput de dragoste, Tmpinzuit de
Porto d’Anzio si care sper sa-1 insir mai de-
parte la toamnd, nimic nu m-a scos din pla-
ciditatea ideala a artei. E poate cam umflat ceea
ce-ti spun, dar p foarte adevarat. Cind esti din
Roma, ceea ce nu mai e artd, e senin de mare,
e soare, ori luna.." Despre Napoli (muzeul Fer
dinando) : ,Ceea ce mai cu seama m-a interesai
a fost galeria statuilor si busturilor Tmparatiloi
romani.. Tncepind cu Caesar si trecind pina din
colo de dinastia Severilor; sa vezi pe batrinul
Nerva, cuminte, simplu, blajin, pe divul nostru
impdrat alaturi, cu nasul subtiratic, slab, frumos
cu o privire lungd si ginditoare. alaturi pe femeia
lui, Plotina, cu conciu ca (arancile noastre", p<
Adrian, Antoniu, Marc Aurel, Comod, Titu, Ves-
pasian etc. : ,Cite mai ramin de adaugat la mo-
nografia d-lui Odobescu ! ..Dar, ho, cu istoria".
Ampla nuveld Un drum gresit de Duiliu Zam-
firescu se va continua Tn numerele urmatoare, ca
si romanul Don Quijote de la Mancha in tradu-
cerea ,princeps" a lui St. G. Vargolici. Ne retin
acum atentia, Tn pragul aniversarii Marii_Uniri,
un grup de poezil populare culese din Transil-
vania_de cdtre V. Alesiu Th care, de la tematica,
toponimica roméaneascad si pina la valoarea expre-
siva, se Tnvedereaza destule motive pentru a ex-
trage citeva citate din aceste vechi cintece ba-
trinesti si ostasesti : ,Pe din sus de Baia mare/
Merge-un capitan cilare / Cu trei sutp de ca-

tane.. In gradina cu hirean / Paste murgul lui
Orban. / Murgul paste si rincheaza / Orban doar-
me si viseazd / Orban asa a visat / Ca tara nu
s-a-mpacat‘; ,Pe din sus dc Orastic / Vin doi
frati din catdnie.. Haide maica pin la cruce /
De vezi neamtul cum ma duce; / Cum ne duce
dinapoi, / Ca pacurariul pe oi /.. Cind n gra-
nita-am intrat / Am stat si tot m-am uitat /
Ca tare m-am departat / Dc (ara si de-al meu
sat /.. Plinge-ma maica cu dor, a ti-am fost
dulce fecior / Ti-am scos plugul din ocol / Ti-am
facut negru ogor. / Cind puneai griul in clai /
Eu eram in mari batdai / Cind puneai griul in
stog / Eu eram in mare foc /.. Neamtule, po-
runcd amard, / Tu ma scoti din a_mea tara /
Face-m-as cale prin tine, Sa vina mindra la
mine / Sa-mi aducd de mincarc, / La varda leasa
de gardd] la Sura-mare / S&mi _aduca vin _si
pitda"| La varda la Sura-mica.. Maderan si vio-
rele / Vai si-amar zilele mele! / Vai, mincat s
de straini / Ca iarba de boi batrini / Vai, min-
cat is si de-ai mei / ca iarba de mielusei / O,
plinu-s de vorbe rele / Ca valea de floricele".

Un tinar poet, junimist, ori numai colaborator
ocazional, care semneazd doar cu initiale, traca-
sat de indelunga guvernare liberald, recurge la
o ampld alegorie 1n traditia ,gilcevei” cantemi-
resti, imprumutind Tnsa determinanti din regimul
vegetal, pentru a stigmatiza, in fond cu intentii
electorale, partida adversa, condusa de un de-
crepit Bratianu cc-o ia mereu ,dc la pasopt”, ca
unic ecou al_unor merite trecute. Apol ciracii
investiti si caftaniti : ,Cind intrai Tn parlament
si-i vedeal vesnic molfaind cuvintele de libertate
si progres, ca_profetii legii_lui Ichova care nu-i
intelegeau cuvintele ori ii vedeai napustindu-se
asupra adversarilor politici (desigur, printre a-
cestia, conservatorii], ramineai pe ginduri si-ti a.
minteai de primul parlament egiptean. Cind insa
vorbea maestrul de ceremonii, atunci deveneau
figuri ieratice, cu fetele livide si cu miinile pe
piept, ca deputatii lui Aristofan, cei cu gura cas-
cata si imobili ca si scaunele lor de piatra".

Sumarul se Tncheie cu simtite versuri patriotice
semnate dc T. Robcanu.

Lucian DUMBRAVA



Ora exacta

Zorii aii venit ca dintotdeauna cu tine
anuntindu-mi ora exacta a soarelui,
asta noapte am avut un vis din care

nu mai voiam sa ma desprind
dar m-ai trezit tu si, de dragul tau,
uit adesea de mine,

se facea ca tu... eu... ah, am uitat,
ba nu, am visat ca noi doi eram

la capatul unei asteptari
de doua vieti
ca-n visul nostru atit de mult visat...
Zorii au venit ca dintotdeauna cu tine
anuntindu-mi ora exacta a iubirii,
sint fericit,
inima Tmi merge Tnca bine, soarele la . fel
,Buna dimineata, iubito,
universul te saluta™!

Cerul meu...

Rasare soarele, straluceste cit e ziua
de mare,
intr-un tirziu apune, dispare,
apoi luna, stelele atit de departe,
sclipitoare,
uneori, norii, ploaia, zapezile,
vin zorii, iarasi soarele, amiezile.
Tnserarile,
uneori, norii, ploaia, zapezile,
Tntotdeauna noptile
si eu mereu cu ochii pierduti Tn zarea
de necuprins, de nepatruns a lumii,
si tu, tu, numai tu, cerul meu,
tu soarele, tu stelele, tu luna, tu norii,
tu lumina, tu Tntunericul, tu Tnserarile,

tu noptile, tu zorii, tu stralucirea,
iubito, numai tu, cerul meu...

Dialog amical...
cu neantul!

Neantule, orbule, ce te holbezi asa
la mine,
nu vezi ca nu ma vezi ?!
De cite ori sa-ti repet ca eu, da, da, cu
sint mai neant ca tine ?
Mai neantule, mai frate, cum sa fii tu
mai spurcat ca mine

cind eu sint dc-o mie de ori mai sfint
decit tine ?!

Absurdule, naivule, neispravitule,
nenorocosule,
ma uit la tine si mi-e mila de mine,
ca doar tu prin mine te numesti neant
(daca nu crezi citeste-1 pe minunatul tau
discipol Kant!).
Nu mi-o lua Tn nume de necaz,
iata, sint realist :
fara tine, asa ,,mai neant ca tine"
cum sint,
n-as avea, zau, nici un haz,
esti multumit, arza-te-ar stelele
de infinit ?!
Sint curios, neantule, ce-are sa se-aleaga
din atitia strigoi cind nu vom mai fi noi,
eu de-aici de pe pamint, biet cuvint,
si tu de-acolo din cerul Tnaltul
sa ne holbam unul la altul!...

Alba lulia : ,,Sala Unirii"

In veci de veci

Dintru-nceput strabunii adus-au pin-la noi

Ca sa-| pastram de-a pururi, prin oameni,

mostenire

Un nume dat de drag, slavitilor croi,
Sub care sa-i gasim oricind Tn nemurire.

E numele de sfint. cel mai presus de care,
Nimic si nimeni nu mai poate-ajunge,
Chiar daca stele sint si cﬁncolo de soare,
lar omul, infinitul Tncearca a-1 strapunge.

Niciuna, niciodata, mai sfintd n-o_sa fie,
Din_toate maretiile care nu pot s& moard,
Decit suprema jertfa pentru strdbuna glie,

Si pentru limba noastrd unind Tntreaga TARA.

lubeste-(i toti eroii, romane strop de jar
Din sfin-strabunul foc, etern, fara hotar. —

Vis In toamna

lubit prieten vechi — fara de moarte,
Nicicind n-ai fost de sufletu-mi departe;

lar azi, cind toamna intrd-n podgorie.
Cu vechiul ei parfum si colorit,

Dintr-o colibd — din copilarie, )
Cu-ntreaga (ara-n gind, eu am pornit

Sa-ti dau de veste, ca-n aceasta noapte,
Mi-e sufletul ca un castel deschis,
Tnmiresmat de —alese fructe coapte,

Si luminat de amintiri si vis;

Dac-ai sa vii la mine-n astd noapte,
Am sd te tin de vorba pina-n zori,
Si-am sa-ti destdinui gindurile-mi toate
Facind din clipe jerbe dulci de flori.

Dac-ai sa vii la mine-n astd noapte.
Eternul timp am sa-1 opresc Tn loc,

Si-am sa-| constring sa scrie-n marea-i carte,

Ca de-astazi o sa-ti deic doar noroc.

Dac-ai s vii la mine-n asta_noapte.
Am sa te port pe-aripi de vis prin cer
Ducind un' ideal maret, departe

De stele ce-n pasul vietii pier.

Dac-ai sa vii la mine-n astd noapte,
Ai sa-ntelegi ca vesnicul strajer

Al unitatii noastre fara moarte,
E-al Dacici strabune adevar.

edinta demarase lent si sigur, asa cum

demarasera toate sedintele de pina atunci,

y dar nu la ce se spunea acolo erau gin-
durile_lui,

Daca sta sa-si aminteasca, acum, la mai bine
de patru ani de cind se _gdseste printre timi-
geni, prima zi traita aici, ziua sosirii cu do-
carul de la gara din Sur n sat, si care i se
aruse atunci plinda de promisiuni, fusese, de
apt, de rau augur. Numai soarele binefacator
al inceputului de septembrie care aurea cim-
purile, numai moHciunea arcurilor docarului
si-acel indemn pe care si-l luase nca de la
repartitie erau suficiente sa acopere realitatea
intr-o nuanta nefireasca ? La acestea se adau-
gau, de bund seamd, si_amintirea Verei, pro-
misiunea ca la un an 1l va urma, fie si la
marginea tarili. Si scrisorile, multele scrisori
pe care le primise de la ea.

Cuvintele de la tribuna 1l lasa rece, stie bine
cd in darea de seama are locul lui dinainte
stabilit, ca de obicei Tn ultimii trei ani, cad un
paragraf de cel putin doua pagini se ocupa
de el, de soarta productiei vegetale si de
soarta lui personala, de specialist si de om,
caci acesta este primarul timigean Odorel
Plesu, un analist desavir.sit, bine pus la -punct
cu dialectica, asa ineft orice efect, pentru din-
sul are si 0 cauza sigurd, una sau mai multe,
si_daca si-a facut un titlu de onoare si a ca-
patat oarecare notorietate  printre primarii
surieni, aceasta se datoreste numai artei cu
care stie sa prezinte n rapoarte si dari de
seama fenomenele pentru ca, dupa aceea, sa
disece cu bisturilul bine ascutit, cauzele. Si
nu doar_atit. Odorel Plesu este un psiholog
de primd mina, si umbla zvonuri, mai ales
prin cercuri suriene, ca are de gind sa se n-
scrie la doctorat, dupa ce a facut la fara
frecventa stiintele economice, cu o tema des-
pre implicatiile psihologiei individuale Tn pro-
ductie. Prin urmare, nu va uita nici de data
aceasta sd vorbeasca despre inertia eroticad",
despre ,orbirea pricinuita_de problemele per-
sonale", despre ,lipsa motivatiei In angajarea
plenara”, si, mail ales, despre ,boicotul senti-
mental”, fraze, propozitii si sintagme pe care
le flutura Tn materiale speciale, cu caracter
concis, cum sint darile de seama, ca in oricare
tratat academic, de parca taranii timigeni ar
fi trecut, pe nesimtite, la generalizarea inva-
tamintului universitar. Dar numai el, numai
primarul din timigeni, stie bine de ce face
aceasta. Era convingerea lui, si_pentru a cita
oard, Tn cei zece ani de primarie, nu_Tincer-
case sa-i! convinga pe concetatenii sai ca soar-
ta productiilor mari tine de specialistii mari,
ca un specialist mare, daca are talent de spe-
cialist, isi mareste productia de griu si porumb

Dac-ai sa vii la mine-n asta noapte,
Eu am sa-ti daltuiesc iubirea-n cint,
Ca sd dureze In eternitate,
Pe-ntreaga zare-a vechiului pamint.

Grabeste-te; te-astept Tn asta noapte-n
Castelul de legenda, larg deschis
Vitejilor ce-or vesnici prin fapte-n
'Naltarea-ntregii patrii catre vis.

Toma ISTRATI
Pacea sufleteasca

E pace sufleteasca padurea Tn amurg,
Cind verdele sperantei dizolva calde stele;
De fosfor caprioare prin vaste linisti curg
Tnfiorind arama desisurilor grele.

Cascade vechi, de cetini,pe umeri blind ne suna
Cind trecem prin hrisovul frunzisului intens,
Istorii fara sunet se-ascund sub gong de luna

Pietrele

La marginea apei povestea muntelui
O descifreaza pietrele riului
Cioplitorul de stinci s-a retras

Tn umbra sa. A ramas

Numai jocul miinilor lui uriase
Modelind in continuare prundisul,
Un cird zgomotos de copii

Arunca pietre Tn valuri.

Ei stiu ca oglinda apei e replica
Ecoului si-I striga pe cel ce raspunde
Din munti, din odihnitoarea lui umbra.
Atunci copiii ridica piramide
Alcatuiesc orase, modeleazd porturi

Si-s arborii origini si cresterea lor — sens.

Silaba unei sadbii mai pilpiie-n izvor

Si lespezi incrustate de muschi se miscé straniu;

Pe cite-un coif de raza scrie tipind usor

si ne raneste zgomot de vint pasind pe-un craniu...

E milenar vazduhul — doinire fara glas;
Stau pasarile-n alt ev cu zborul tintuit.

De veghe printre-ai nostri cu totul am ramas,

Cu viata-mi flacaruie ce pilpiie pe-un mit

Cu ambarcatiuni de hirtic
si lanseaza n lume nestiuta
Poveste a pietrelor din albia riului.

Mioritica

Lucian BURARIU

Dulce Bucovina
Plai r&sarit in lumind

dulce a mea Bucovina.

Obcine — zale de cetate;

Flacai cu parinti din os domnesc ;
sau zugravi de Voronet.

in matca firii

isi are izvorul

tot ce dospeste aici

in arsita iubirii mele,

insamintez dragostea mea

in cuvint;

sa ma Tnvete a cinta

de dorul tarii mele.

Sa ma Tnvete a cinta

in numele poetului:

Tnca o data.
Nicolae MORARIU

la hectar fard sa invoce cauzele naturale
lipsa de Tngrasaminte chimice. Vroia sa su
gereze, pentru cine Tl putea Tintelege, si cei
care 1l Tntelegeau pareau sa se Tnmulteasca,
cd la un specialist talentat si ploud Natura
se comporta dupa cum hotdraste el, tempera-
turile urca si coboara, umiditatea creste sau
scade si vinturile dorm sau bat, dupa cum
doreste el, ca specialistul are orele lui de in-
tilnire cu spiritele vazduhului, le intilneste si
le citeste, ca si cum acolo, la institut, ar fi
urmat printre cursurile de fitotehnie si agro-
tehnica si unul de initiere Tn tainele naturii.
Si-aici, in elaborarea unor astfel de conside-
ratii, Il prinde Pantea. Acestea erau semnele
rincipale care-1 convingeau ca Odorel, de-
apt, n-avea stofa de conducator, ca-i place
sa se Tmbolnaveasca de cuvinte si, in functia
lui, ar fi mai nimerit unul cu_ studii_ mai pu-
tine. dar mai expeditiv si mai practic. I-a si
zis-0 ntr-o sedinta de birou, unde a prezen-
tat si_el un material Tn legatura cu campania,
cd eficienta_,analizelor" lui este egald cu
aceea a_ picaturilor de roua la cresterea unei
roductii de griu de la o mie la trei mii la
ectar. Si_ Odorel s-a suparat, si i-a spus-0
in fatd ca trece cu masura orice toleranta,
datr_ ca asta nu-1 face sa nu aprecieze compa-
ratia.

Cit priveste ,boicotul sentimental" expresia
apartinea inginerului. El i-o Tmprumutase, dar
primarul uitase, credea c-0 inventase singur,
si chiar se mindrea cind o folosea.

La sfirsitul celui de al doilea an, cind toti
se_asteptau sd ‘confirme bunul Tnceput din
primul an (cind scosese la griu si_porumb pro-
ductii dintre cele mai mari din ntreaga Isto-
rie timigeand. cu toate ca nu erau si cele mai
bune din judet, dar l&sa loc pentru sperante),
rezultatele” au fost proaste. Avea obiceiul pe-a-
tunci sa Tntirzie in biroul lui Odorel. Ti pla-
cea sa se aseze 1n fotoliul din fata biroului
lui ; primarul pe un jilt obisnuit, lucru prin
care Incerca sa arate cit de proletar este, c-a-
dicd numai boierii si ministrii guvernelor de
altadata aveau fotolii, ,fotolii si portofolii”, dar
el este fiu de taran, vita de timigean, ce-a
umblat cu opinci_si chiar cu picioarele goale,
prin spini si maracini, dupa vite, ,ca tata
n-avea ses, adica finat. si pasunam vitele pe
marginile drumului, o luam dimineata Tn zori
cu boii de cap si la amiaza eram hat, pe dea-
lurile Rudarului, unde sl coboram si-i adapara.
si faceam si eu o baie", si, peste sticla groasa
de-un deget, sub care zaceau grafice si gra-
ficute, un calendar si-o fotografie cu sotia si
cei_doi copii, printre doud vaze, una cu tran-
dafiri artificiali, cam Tngalbeniti din cauza
prafului, si alta cu creioane colorate viu, bine

si cu grija ascutite, privea capul — numai
capul putea sa i-1 mai vada primarului de-acolo.
din fotoliul adinc — cu ochii aceia albastri

bulbucati, cu gene lungi si fintoarse, mare,
0s0s, cu un pronuntat Tnceput de chelie. Ba
uneori, desi Odorel era mai mare cu sase ani,
isi permitea sa-1 invite si la un paharel. N

la crisma, fiindca primarul nu facea lucrul a-
cesta din principiu, cu toate ca si aceea ,este
0 realizare a anilor nostri, si_trebuie folosita
de oamenii muncii, care nu sint neaparat be-
tivi". 1l invita la gazda lui, pe cind Vera nu
era inca venita, Tn oddita lui mult prea fri-
guroasa iarna Si cam neaerisita vara, cu miros
specific de burlac, sau mal rar, mergeau acasa
la Plesi, si-aici discutau mai ales despre cursuri
si examene, despre viata studenteasca. Odorel
era Tn ultimii ani ai facultatii, vorbea cu mult
patos despre meseria pe care Si-0 alesese,
»,Nu-i lucru putin sa te transformi din plugar
In economist”, despre felul cum se purtau unii
profesori la examene, personalitati universi-
tare pe care le stia si Pantea, apol, cu triste-
te in glas, cu oarecare duiosie si cu privirile
fixate In paharul golit marturisea ca-i pare
rau ca ei n-a avut fericirea sa faca la zi, si-o
facultate facutd la zi ofera tinarului ceea ce
se cheama plenitudine tineretii lui, fete, distrac-
tii, libertate si ei Ti zicea ca numai daca ai
bani ,daca are cine ti-i trimite de-acasa, si
nu esti nevoit sa rozi cursurile si pe dinafara

Am descoperit in padurea desenata

dp luna
Dincolo de orasul presarat cu magnolii
Tntre stejari si brazi un edificiu
De sobrietate. Rasfiram tacerea
Stelelor in ghemuri sidefii de speranta
Cu care mi-am Tmpletit o platosa
Asemeni celor pregdtiti pentru jocurile
Tnchinate lui Ceres. Inafara de pasari

Nu auzeam decit tulnicele Tndepartate
Ale oierilor. Era liniste

Planeta continua sa viseze

Ca si cum l-ar fi citit pe Eminescu
Din cartea lumilor.
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si bibliografia ca sa iei un sapte sa fii sigur
de bursa, si daca vrei sd capeti si tu, acolo,
o patalama din care sa rezulte ca ai studii
superioare, si nu te intereseazd sa ajungi ci-
neva in specialitate”. Si Odorel si-annntea de
tineretea lui, de cauzele ntirzierii in ale sco-
lii. ,Cind a venit colectivul, m-am apucat de
plug, ca tractoare nu prea erau pe-atunci,
aram si Tnsamintam ca parintii mei pe_ tim-
puri, cu toate ca din familia mea, au mai ple-
cat unii si Tnainte de marile prefaceri ale
satului. Parca cineva ma tinuse legat de ochi,
poate marea mea pasiune fata de pamint si
de carul cu boi, ca tirziu am aflat ca se des-
chisesera fel de fel de scoli, prin Sur si-aiu-
rea, si-am rdmas trdsnit cind am aflat cd Ba-
zomin, feciorul lui Firan, e la liceu, intr-a
zecea, ca doar pdscusem boii Tmpreuna, vorba
vine ca ei nici n-aveau boi, arau cu un cal
si-o vacd la individual. Eram prea mare, nu
m-au mai primit la zi si_ m-am finscris la fara
Si liceul, si facultatea, (im dat la spate plu-
garia, si-am pus mina pe carte. Si, iata, mul-
fumesc cui_trebuie, e gata s-0 |s§)révesc. Mai
bine mai tirziu, decit niciodatd". Si-atunci era
chiar la primar acasd, cind l-a intrebat ,acum,
ca sintem singuri, intre patru ochi, spune-mi,
ce se intimpla cu dumneata, pari abatut, me-
reu parca-ti lipseste ceva, esti bolnav, sau ai
vreo iubita?" Si el i-a spus tovarase primar,
domnule, ti-o marturisesc ca la un frate, tra-
iesc in plin boicot sentimental, e vorba de Vera,
sotia_mea, ne-am cunoscut la facultate, amin-
doi Tn acelas an, dar ea la medicina, unde
face sase, si eu, deci, am venit cu un an
Tnainte, am asteptat-o, ce mult am asteptat-o,
si ea a venit, si-n loc s& fie bine, c& nu mai
sintem singuri, e rau, domnule, din rau, tot
mai rau, vrea sa plece, nu-i place aici, nu-i
place la tara, si nu stiu daca ma intelegeti,
dar dacd pleaca ea, trage cu sine si forta mea
de munca, sufletul, gindurile, puterea, si ma
lasd sleit, fara chef, fiindca, sd stiti, o iu-
besc, o iubesc ca un nebun. Si el l-a sfatuit
sd incerce s-o iubeascd mai putin cd n-aveau
copii si daca nu trdiesc Tn aceeasi unitate de
vederi, sa se desparta Tn mod civilizat, caci
ea fiind doctoritd, poate gasi ceva si pe la
oras ,pe cind dumneata, dumneata ce sa faci
acolo, cind griul si porumbul nu cresc decit
aici, aici si alurea, dar la tard".

In fatd, pe banca din chiar apropierea pre-
zidiului_stau_Padurean, de la zoo si Cringasu
de la viticola. Tsi dau cu coatele, susotesc de
cind a Tnceput sedinta, si ar vrea_sa se uite
in spate, la el, s&-1 anunte cd iata, se apro-
pie focul, focul criticii, tu ce faci?, iar ca
mutul ?, apara-te! Si chiar se intoarce zoo-
tehnistul si-i _face din ochi, c-adica de data
aceasta n-o sd-1 mai lase singur, ca vor fi si
ei aldturi de el. chiar dacd in sectoarele lor
Situatia este mai bund si darea de seamd le-a
acordat un spatiu Tn primele pagini, la ,pozi-
tive".

~,Curaj", vor s&1 Tndemne poate, si-0 s-0
faca, de data aceasta n-are sa se mai lase
albie de porci, n-o s& mai ia pozitia mutului
si nici n-are sd mai invoce conditiile clima-
terice, ci pe cele care Ti bintuie sufletul, pe-a-
celea legate de casatoria lui nenorocita, care
1i macina _linistea somnului, de-1 gasesc zorii
fard puteri, cosmarurile prin care alearga dupa
Vera si n-o mai ajunge, in care mereu asteap-
td un tren care nu mai soseste in gard, da,
pe-acestea sd le spund si-apoi sa se elibereze,
sd fie liber odatd, sau sa-si schimbe meseria,
sd_se angajeze ca necalificat pe-un santier, in
mind, sau ia taiat stuf in delta.

— Blestemata fie ziua cind m-am intilnit
cu Sahara, vorbeste, si vecinul de bancd un
timigean racit, care tot tuseste si-si sufla na-
sul intr-o batista din care se _scurg farime de
tutun. Dumitru Pantea se uita la el lung, ta-
ranului_ i se umlfd sub buze un cuvint, dar
nu-i da drumul fiindcd zareste Tn ochii ingi-
nerului seintei de minie: Ce te holbezi, ma,
te-am intrebat ceva ?



Seara de mali, in parcul Libertatii din ora-
sul lor studentesc. Cer senin, aproape indigo,
cu sule mari,” umeae si greoaie, atirnina ca
niste pere coapte de crengi, si-alei lungi, prin-
cipale, intersectindu-se cu alei mici sI scurte,
secundare, si banei peste toc, goale, ue parca
in seara aceea indragostitn orasului se mte-
lesesera Tn mod tacit sa le cedeze lor linis-
tea si taina parcului. Ceea ce au si reusit, caci,
tinind-o pe Vera in brate parca tinea prima-
vara cu flori_si verdeatd, o tinea pe insasi
zeita fertilititii, pe Diana haituiti de mistreti
prin padurile lunni si_bratele lui, pieptul erau
casa cea_ mai potrivitd pentru securitatea vie
tii ei. Si-alunci_i-a spus ca-1 va urma pina
la capatul lumii. Si seara, la camin, Tnainte
de-a deschide cartea aceea despre Sahara, a
inchis ochii si, deodatd, peste Intinderile gal-
bene de nisipuri zburatoare, a vazut coborind
din cer ploaia verde, si dunele se preschimbau
Incet in coline cu ierburi, si vaile deveneau
leaganul livezilor si viilor, peisajul arid_afri-
can se mistuia usor si lua infatisarea paguni-
lor si livezilor carpatice, asa cum le_vazuse
el in excursiile de studii si cum visa sa ridice
acolo unde va ajunge si'si practice meseria,
O Sahara racoritoare, ademenitoare, cu_ ochii
albastri, care-i erau dragi ca proprii sai ochi,
si_vocea aceea plind de _susurul izvoarelor si
zefirilor, si trupul ei mladios, si buzele dulci,
si ce fericit a fost, si cite nu i-a spus, nu si-au
spus. Saharei. Atunci.

Se mutasera la dispensar, avea si el gazda,
dar doctorul trebuie sa se afle acolo unde trag
bolnavii, si-a fost 0 noapte cetoasd de noiem-
brie, cu burnitd si vint. Era pe cind eufori-
ile ei sentimentale fncetaserd de mult, cind
seara, Thainte de-a adormi Tl soma: ,Mai stau
miine, si plec". Si el Ti cadea in genunchi, o
ruga, facea apel la toate amintirile comune, Is
acele icoane sfinte ale dragostei lor, Tnsirate

e niste pereti invizibili, pe care el adesea
e privea, dar de care ea uitase de mult, si-o
ruga sa aibd rabdare, se va obisnui, si-or si
duca o viatd fericitd, acolo, la Timigeni, dar
constructia vietii lor inseamna inlaturarea ima
ginii. mai vechi despre viata din trecut a fie-
caruia in_parte, de unde se trage si ce me
ritd, sa-si construiascd viata asta 'asa cum
taranul incepe in plin cimp gospodaria cu o
coliba, si ea Tsi punea miinile la urechi, sa
nu auda, sa nu-1 auad, si-nfunda capul in per-
ne, si hohotea de plins. Batdi in usd apoi Tn

eam. Ora unu noaptea si-afard ploaia se trans-
orma in fulgi de ninsoare. ,Nu poate sa bas-
ca", bilblise barbatul din fata lor, cu fata udg
scurgindu-i-se siroaie de pe caciula Pe_ umeri.
El cu bratul peste crestetul ei, sprijinit de
usorul usii, si ea cu chipul pietrificat™ in fata
taranului. ,E departe ?* ,La celalalt capit de
sat". ,De ce n-ati transportat-o cu ceva?“
,Pierde singe. Ne e teama sa nu moarda". A
vrut s-0 insoteascd, ea n-a vrut. Ca se_duce
singura. Ca e si timigeanul. Si el doua ore
cu inima in dinti, fara sa nchida un ochi,
pictind cu privirile tavanul. $i tirziu auzira
pasii, apoi scirtiitul usii de la intrare. Venise,
in sfirsit. Tnnoroiata toatd, peste genunchi,
pina la briu. Pantalonii nu se mai cunosteau.
A nceput sa urle ca o fiara, a deschis fereas-
tra si-a aruncat trusa, s-a trintit asa cum era
in pat si-a izbucnit iar in hohote, El i-a tras
pantalonii, a adus ligheanul, a Tncalzit apa si a
spalat-o ca pe-un copil. A sdrutat-o parinteste
pe frunte, apoi a Tntins-o Tn pat si-a adormit
scincind. Pe |a patru dimineata a_adormit si
ei. A doua zi s-a trezit, s-a Tmbracat repede
ca intirzia la servici. ,Stai, a zis ea din pat,
nu pleca, spald&-ma! Cum ai putut s& ma lasi
in halul acesta? Cum ai putut sid te culci
astfel cu mine? Nu ti-a fost rusine? Nu ti-a
fost mila?* ,Dar, Vera, esti curata!” ,,S(Jaa-
la-ma, Tti zic! E noroiul tau, noroiul de dra-
gul tau”. Si s-a ridicat spumegind, cu dege
tele Tncovoiate ca niste ghiare si_mfinile 1in-
tinse spre gitul lui. Atunci s-a nfuriat, Tsi
vazuse n oglinda geamului chipul inrosit de
singele care-i tisnea prin vene si i-a strigat,
cit a putut a strigat ,Nu e noroiul meu, e
noroiul tau. Noroiul meseriei tale care a adus
o fiintd pe lume, care a Tnfrumusetat toamna
asta cu o floare". ,M-am saturat de poezie, de
eisaj si de promisiuni. Spald-ma, te rog, spa-
a-ma !*. Doua saptamini a zdcut in febra, fara
sd doarma. Singurele cuvinte rostite erau ,spa-
la-m&". N-a_mincat si n-a gustat picatura de
apa. Tenul i se schimbase, pielea i se facuse
vinetie si ochii 1i pareau doi cadrbuni aprinsi.
Abia mai_vorbea, si in soapte, aceleasi cuvin-
te: ,spala-ma". Atunci a pus mina pe telefon
si-a vorbit cu ai_sai din celdlalt capat de tard
sa vina s-0 ia, si_ea s-a linistit, si nu l-a mai
privit cu ura, si-a adormit adine, de parca
murise.

. — Ce pdrere ai_de toate acestea, tovarase
inginer-sef Pantea ?

— Despre _mine e vorba ?

— Da, chiar de dumneata, zise delegatul ju-
detean care conducea sedinta.

— Sa va spun ce parere am eu?

— Va rog !

— Proasta...

— Explicati-va !

— Stiti? Eu am fost constructorul acelui

roiect indraznet al unui savant, cu privire

a transformarea Saharei Tntr-un grinar al
Africii. Am fost acolo, tovarasi, pe cuvint de
onoare c-am fost, am zidit marele baraj 1n
calea fluviului Congo, sl ce credeti ? In loc ca
apele sa se acumuleze ca sd ia fiinta Marea
Centrala a Africii, din care urma sd trag
Nilul Secundar, pe care s&1 duc prin inima
Saharei, fluviul a sapat pe sub baraj, si tot
a fugit unde era el obisnuit s& se duca: in
ocean. Biata Sahara. Tmi era cu adevdrat dra-
ga. O iubeam atit. L

Murmure si dialog Tn soapte la prezidiu.
Murmure Tn sala. Risete.

— Tovarase, nu te simti bine ?

— Lasati-1. interveni Plesu. O si va explic
eu. Nu e bolnav. E vorba de o reactie psihica.

— Totusi, fii mai explicit. Ce vrei sa ne
spui ?

— Ca proiectul acela avea o fisura. Ca nu-i
bine sa executi decit propriul tdu proiect. C-0
sa-1 abandonez definitiv si-o s& am timp sa
ma _ocup si de agricultura timigeana. hiar
daca ma doare.. Chiar daca Sahara..

— Asta vrem si noi, tovarasi, asta vrem.

Se aseza. Tn timple 1i bateau doua ciocénele.
Zootehnistul si_ viticultorul se intoarsera si-
multan si-1 privird. Aveau chipurile vesele :

— E _bine, 1i soptira, rotunjindu-si palmele
la gura. E foarte bine. Si-1 ‘aplaudara tacit.

Suci capul si privi pe_geam. Dincolo, prin-
tre copacl, peste acoperisurile caselor si- mai
departe, peste culmile timigene, se ascundea,
apunea parcd ultima razd rosietica care-i a-
mintea soarele de pustiu.

Avea sd vina amurgul, dar in sufletul sau
se aprinsese deja o flacara . aceea a_credintei
ca, in sfirsit, a luat hotdrirea definitiva.

Mircea Serbanescu

Autobuzul
de douasprezece
fara un sfert

u e decit o petrecere ca oricare alta_intre
tineri", isi repeta Anda chiar si atunci cind

ruinta lui o enerva. Totusi Tncercd sd fie agre-
abila — fuma si asa destul de la tigarile aprinse
de altii, zise.

— Ce fel de fecioard Tmi esti si tu! De unde
aplqai ?7 Din ce trecut cu mironosite si obraze
palide ?

Cum ea nu raspunse, el Tsi_goli paharul,

— Sa fiu in locul tau.. Ea Ti taie de la Inceput
sirul de cuvinte : De ce sa fie altul Tn locul ei?
Ea era asa cum era si_socotea ca e bine.

— Bine e sa-ti trdiesti tineretea. S& nu-ti pard
rau de nici o clipa trecuta.

— De unde cunosti tu ce regret eu sau ce nu
regret ?

—-Te stiu bine cum esti.

— Si cum sint?

— Cum nu se potriveste cu tinereta. Tineretea
se cere traitd Tn asa_fel incit sa nu-ti pard rdu
de nici o clipa trecuta.

— Asta parca ai_mai spus-o. Tnsa nu conteaza.
Sa inteleg cd dupa tine nu as fi tinara?

— Tu esti Intruchiparea cuminteniei.

— Te deranjeaza ?

— Nu ma deranjeaza. Dar daca tot ma intrebi,
eu iti radspund cu parerea_mea despre cuminte-
nie. e o prostie. Asta ma deranjeaza. Uite, te
observ de la Tnceputul serii. Te Studiez, daca-ti
place mai mult. M3 interesezi pentru cd te vrei
0 exceptie; nu esti insd exact aceea care nta-
reste regula. Cit stii tu despre dragoste_in afara
celor ce-ai citit prin romane si ai vazut prin
filmele cu povesti siropoase ? la spune-mi, dupa
mintea ta ce e dragostea.

_As putea sa-ti dau raspuns ca _nu sint pre-
gatitd pentru_tema asta. Nici nu-mi face o pla-
cere deosebitd s-o discut Tn decorul acestei seri.
Totusi, am sd fiu concesivd. Dragostea este un
cumul de sentimente si trairi fundamentale.

Grimasa lui blazata. $i absenta lui scurtd in
scopul de a-si umple paharul. Apoi_replica —
Dragostea e un sport, scumpo. Splendid si dulce.

— Sint convins. ca n-ai ncercat nici macar

lumina fu stinsa, dansul continuind prin Tgustul sérutului. Facem o proba ?

tunericul fumegos strabatut de esarfe de lumina
palida, strecuratd.- Ea ramasese nemiscata pe ca-
napea, cu palma asezata pe catifeaua’ in care era
imbracata rezematoarea din partea aceea; Tsi
dadea asigurari ca putea oricind sa se ridice si
sa plece, dacd lucrurile ar fi devenit potrivnice
gesturilor ei, doar nimeni nu avea cum s-0 Tm-
piedice sa faca aceasta. Acasa promisese ca nu
va intirzia si ca va prinde neaparat daca nu
penultimul, Tn orice caz ultimul autobuz. ,Tata
te va astepta Tn statie, sa tii cont”, Ti amintise
mama la plecare, ca un ultim semn al dezacor-
dului sau Cu privire la tentativa de iesire ,in
lume" a fiicei ei. Nu fusese, totusi, Tmpotriva
ca-si daduse cu putin rosu pe buze, evident din
dorinta ca Anda ei sa arate cit mai bine.

Mai dificild fusese despdrtirea de tata. Era clai
ca se straduise tot timpul sa nu-si incrunte sprin
cenele si sd fie neaparat glumet, ca de exemplu
recomandindu-i sa-si aduca aminte si_de pinge
lele de la pantofi si sa mai lase din cind in cind
sa-i_scape cite-un dans. Un tatd Tnduiosator, din
pricina caruia ajunsese foarte aproape de renun-
tare. ,In definitiv nu mai sint copila I“ fsi re-
comandase totusi, ceea ce isi repeta si acum, ori
de cite ori unele exagerari din jur nu-i erau pe
plac. Avea ocazia sa-si astimpere curiozitatea stir-
nitda Tn atitea rinduri, prinzind susotelile colege-
lor ei, cum ca la petreceri de acest fel merita sa
fii de fata. Se vorbea de badieti, se Tnvaluiau in
mister unele aluzii. Hohotele de ris, ca si tace-
rile complice, Tnchideau ca-n paranteze’ miste-
rioase sugestiile cu privire la reprizele de dans
si_de cintece. Fumul de tigara, marcile lor rasu-
natoare, paharele in  care clipea chihlimbarul,
piparau si mai mult comentariile si .mai ales
"aluziile.

Anda nu fuma, din pahar abia daca gustase ;
mai era Tmbracata si ,cuminte” Tn raport cu ce-
lelalte doua fete, ceea ce o inhibase si o0 plasase
de la Tnceput la oarecare distanta. Pina a se
stinge lumina Tsi mai adresase reprosuri; ca ar
fi_ putut inlcerca si ea tigara, ce mare scofald !,
ca ar fi putut fi mai maleabila in dans, ca ar fi
fost posibil s& nu-si aiba necontenit constiinta de
sine, punind Tn loc picul de uitare de care citise
undeva, Tntr-un roman.. Uitarea, atita vreme cit
era nevoie de ea ca sa se poarte Tntocmai ca
prietenele ei si cit si-ar acorda favoarea de a
alege dintre baieti pe unul acceptabil, de ce nu?,
pe cel Tnalt si subtire, cu .ceva serios pe figura,
chiar daca absenta expresiei si nepasarea..

Cit de adevdratd 1i era seriozitatea nu avea
cum sa-si dea seama. Uneori grimasa gurii lui
exprima mai_ degraba blazarea; asa i se Tntim-
plase cind cineva din grup remarcase ca Richi
(asa Tl chema pe tinar) 1si misca picioroangele
ca un cocostirc. Cum sd ia nesinchisirea lui? Dar
si indiferenta fata de hohotul de ris care inso-
tise observatia, fara Tndoiald rauticioasid. Petre-
cerea nu prea era cine stie ce. In fond erau doua

erechi, cea de a treia trebuind probabil sa o
ormeze ea si cu tinarul cel Tnalt. Ca n-o for-
mau Tnca.nu era din vina ei; Richi nu-si gasea
locul. Se ducea si venea calcind rar, aproape
meditativ si necontenit cu paharul Th minda cum
se vede prin filme.

Il urmarea amuzata. Ce i-o fi clocind mintea ?
Se zbatea ca in cautarea unei poteci — de apro-
piere de ea, sau ca sa se departeze. El Tn mis-
care eontinuda, ea neclintita pe locul ei. Ce-ar
fi sa ia ea initiativa si sa-1 cheme alaturi, pe

banchetd, numindu-1 firesc, ca Tintre prieteni :
Richi — Vino Tncoace, Richi. Sau in limbaj liber
— Fa-te-ncoace !

Inacceptabil.

Cu ideea respectiva, ca-n anecdotd, nu avea
cum sa fie de acord. Desi sint si alte’ mijloace
ale chemarii ; de exemplu, o pozitie. mai putin
teapana, o_miscare mai cochetd, luind inca o
datda Tn mina paharul cu un strop chihlimbariu-
de vermut. Imagind si-o tigard intre degete. Se
puse Tn ipostaza asteptarii, lui Richi oferindu-i
foc. Dar cum sa-i multumeasca ntr-un limbaj po-
trivit cu felul lui de a fi? Abandonase ca ina-
decvate toate variantele stupide, mai Tnainte de
stingerea luminilor. Dupéd aceea T7i paru bine c&
ramasese neclintitd si tacuta la locul ei. Deslan-
tuirea de umbre in dans care urmad Ti pusera
din nou la Tncercare gustul, acesta reactionind cu
0 amaraciune resimtita si olfa'ctiv. A fost si
clipa aleasd de Richi sa_se apropie si sa se
aseze pe aceeasi banchetd. Tinea neaparat s&
clocneasca si neavind cu cine. Cellalti erau
trecuti —dupa el — in lumea.. umbrelor.

— Bea tu cu mine, o provoca el de-a dreptul
si_intinse insinuant paharul catre ea.

— De ciocnit putem ciocni, fu_ea_imediat de
acord, luindu-si paharul de pe masuta si indrep-
tindu-1 Tn directia lui.

— Nu admit numai sa ciocnim si sa nu bei!

Anda Tsi apropie de formd buza paharului de
propria buza: Sa nu_trisezi Ti ceru el, paharul
se da peste cap ! Schitd chiar gestul de a-i im-
pinge el paharul si ea 1l fulgera — Sa nu in-
drdzneasca !

Repuse paharul pe masuta si ramase nemiscata
cu miinile_adunate in poald. De fapt era incor-
data, pregatita, in garda. 7i refuza si tigara. Sta-

— Sa nu te-apropii mai mult.

Nu risul lui, hohotul nesuferit atit de asema-
nator cu un firiz care patrunde in lemn, ci un
inceput de rasturnare Tn sine o dezechilibra si
o ameti. De ce nu s-ar_arunca in bratele intinse
spre_ea, de ce nu ar incerca sa patrunda taina
gurii de-atitea ori _surprinsd in grimasa blazata
si dispretuitoare ? Tsi cauta glasul ca sd intrebe
Invingindu-si raguseala si nesiguranta — care-i
era sportul ‘preferat.

— Credeam c-ai Tnteles si singura.

— Oare, pe sportivi nu-i poarta-n_joc pasiunea
creindu-le in efort sentimentele, tdria morald ?
In intrecere pind si valoarea adversarilor Tsi are
insemnatatea.

— In sportul preferat de mine, valoarea adver-
sarilor constd In consens. Ei sint ca versurile
dintr-o poezie ; trebuie sa rimeze.

e Bineinteles, daca nu e vorba de versuri
albe.

— Stii _ca-mi _placi? Ma dau n vint dupa
dispute. E palpitant s& culegi lauri dupad ce in-
vingatorii — pentru ca sint doi Tnvingdtori —
au cazut de acord cd nu au cazut de acord. Nu-i
asa ca am dreptate ? Si-acum sa trecem la fapte.

intinse bratul spre ea. Palma lui i se aseza
pe umar. Ea si-1 retrase, Cautarile lui dadeau
gres,bustul ei evita atingerile. Anda relua
(disputa” ; el vorbise de dragoste si de viatd,
In van, desigur, si_simplist, la prima vedere ‘si
la primul impuls, cind si una si cealaltd, si dra-
gostea, si viata, sint la fel de ntinse si adinci.

— Vorbesti ca la teatru, scumpo. Replicile le
inveti mecanic de la altii, de la_cei ce le gin-
desc. PInd si intensitatea expresiei Tti vine de
la_ regizor. Intoarce-te la tine si bucurd-te de
clipa prezenta.

Ca urmare se pravali catre ea, silind-o sa-si
paraseasca locul.

— Esti o giscd! Ce cauti aici? Ce vrei de la
muie ?

Privindu-1 de sus ca pe o_curiozitate Ti_ venea
sa-i spuna cu mila: Si tu cine te crezi si unde
te crezi? Ce, 1n fiecare clipa ntinzind mina cu-
legi ce n-ai semanat si n-ai Tngrijit, numai
fiindca ti-a iesit din Tntimplare in drum ?

— Scumpo, h-ai vrea sa-mi aduci un pahar
plin? Mi s-a facut sete cu tine. Tu apartii spe-
ciei care produce sete.

Redevenea partenerul de petrecere.

— Iti aduc de baut, cu o conditie : sa dansam
dupa aceea.

— Logic, conveni el.

Ea nu se duse nicaieri, in schimb, Tintinzind
mina, 1l ridicd de pe catifeaua banchetei.

— Mi-ai si adus ce ti-am cerut ?

— Un pahar plin, 7l asigura ea voios. L-ai
dat dusca pe loc.

— Atunci... s& dansam.

Ritmul fierbinte o cuprinse numar pe ea. Bucu-
ria dansului ilumind fata Andei, rotunda ca un
ban de argint. Richi dinaintea el _se scutura zvic-
nind aiurea, ca un capat de fringhie Tnh bataia
vintului. Departe de un consens Intre ei, fata
se unduia ca si cind ar fi fost singura, numai
ea si cu_ea, fatd Tn fatd, in lumina scazuta si
fumegoasa.

Barbatul cu timple cdrunte ramas singur in
statia de autobuz dupa ce acesta nchisese usile
cu un troznet sec si se _urnise Prem, trdi_o sen-
zatie de dezorientare, Din penultima cursa, prin-
tre cei ce coborisera si_se risipisera vertiginos,
nu_fusese si_cea asteptatd de el. Linga fiorul de in-
grijorare, staruia celalalt, al Tncrederii, al certi-
tudinii. Anda va sosi cu ultima cursa, asta in
afara de orice indoiald. Chit ca Intirzierea nu
0 luase Tn calcul prea mult. Cu miinile Tn buzu-
nare, barbatul Tncercd sa-si reia cursele de la
un capat la altul al statiei. Se opri, nsa, ca sa
isi indrepte privirile Tn ‘directia In care stia ca
o fereastra luminata licarea Tn_adincul noptii tot
in numele aceleeasi asteptdri. Era de datoria lui
sa-si linisteasca femeia: ,M-am_ finteles cu fata
sa caute sa prinda acest penultim autobuz, toc-
mai fiindca l-am avut Tn vedere pe ultimul. Stii
doar cum sint tinerii cind Ti stdpineste dansul :
pierd notiunea timpului".

Usor poti linisti o femeie. Dar o mama?

Barbatul Tsi relua plimbarea pe fisia de asfalt,
sub lumina palida a becurilor. Umbra i se zba-
tea cind intr-o parte, cind Tn alta, ca un pendul
de orologiu. . o

..Acum, cind din depdrtare razbate distinct
ecoul unui motor puternic, mai mult ca sigur
de autobuz, al ultimului din seara tirzie.. Ascu-
tindu-si_ auzul, fixa cu_ intensitate locul unde
urma sa apara din clipa Tn clipd greoiul vehi-
cul.. Zgomotul de motor se intensifica
rapid si deodata la colt flutura pinza lumi-
noasa care-i anunta ivirea. Se si ivi, indreptind
doi ochi de foc spre apropiatul lui popas. Tnca
de la_distanta, o privire incordatd cauta sda pa-
trunda n spatiul luminat galben al interiorului.
Anda ! .

Apoi, autobuzul se Tnscrise leganindu-se ostenit
in curba strinsd a statiei. Fascicolele de lumina
ale farurilor se infipsera Tn pupilele celui n
asteptare, facindu-i nervii s zdrangane pe toatd
intinderea lor.

Si In ochi — Tntepaturi si lacrimi.

lan Hurjui

Lup singur
va fi si ora aceea
mijlocitoare trecerii —
un” autobuz ducind

0 singura persoana

cimpia uscata nisipul ars
lup singur Ti va da tircoalc
in goana !

sé nu fi ramas nimeni?
sa nu fi ramas

nici arsura aceea?
mirosul auzul vazul...

cimpia uscatad nisipul ars
lup ‘singur Ti va da tircoale
in goana !

Colindatorul

umbra merge Thainte

sau dupa aceea vine
colinda precum_colindatorul
in jurul casei fara mine

nelinistea vrerea n
intr-o fereastra deschisa
chemarea frigul tacerea

taie incet mersul —
timpul urca nvinge
deasupra umbrei padurea
deasupra padurii ninge !

Plingerea
Tnotatorului

imposibil acest om !
iatd-1 se apleaca

si se absoarbe n sine
intr-o picatura de apa
deasupra riului

cautindu-se

fara sa fie cautat o
n-are cu el decit o respiratie
inspirul / cxpirul ! o
omul apelor se absoarbe Tn sine

sunetul valurilor cheama

in fluviu Tnotatorul

imaginea lui intrece mereu
alta”imagine proiectatd pe cer
inspirul / expirul !

In asteptare

ninge nu-i asa !
n asteptare
anotimp rece
n fiecare zi

ordinea lucrurilor
se schimba
sentimentele teama
lumea

linga lentoarea
piriului

fuga acasa

(legea-i prefacerea)

Moneda de sclumb

culoarea ochilor s-a intunecat
catre dimineata !

Tnseald si nu stiu —

prefac prefacerea

milioane de microbi
refac unitatea lumii !

rivesc prin ferestrele mate
Inlauntru sint eu

0 suma de idei pentru schimb
acopereau partial

teama de moarte !

(culoarea ochilor s-a intunecat)

Marasesti : Mauzoleul eroilor din primul
razboi mondial



Florin Muscalii

Gindirea
stelelor

Ce gindeste o stea de-asupra pamintului?
Cine se afld Tn ea Tsi spune poetul,

Ce racoare oarba de vremuri este ceru-nstelat,
Vai ! credeam, toate vin Tncetul cu-ncetul...

O stea ne gindeste pamintul orbind,
Cine-i in ea filosoful arata...

Trei mari mari si trei munti si pustiuri
Nu pot face la un loc un baiat si o fata...

Ce gindeste o mare, privindu-se-n cer,
Celelalte amurguri ne spun prea putin...
Lebada neagra omoara lebatla alba
Alaturi zburind si in cerul divin...

Ce gindeste o stea, O !, cit mai putem
Oameni fiind, gindirea stelelor vrem...

Castel ul
flamand

Ei lucreaza in mijlocul padurii
Dupa scorburi vechi si dupa legi
Un castel flamand ca un dezastru.
O corabie-a iesit, cu pinze reci...

Vintul ce trecuse printre arbori

Le pierduse mintile prin jur,

Ei credeau ca sint, lucrind, pe mare,
Si lucrau ca toamna frunzei, pur...

Nimeni nu-i pusese-atunci la lucru.
Au venit pentr-un castel flamand,
Sa-1 Tnalte-n fata stelelor acele

Ce Tmpovarau cerescul land.

A iesit corabia aceasta. Cine merge, merge,
Cine nu, chiar nu!

O corabie ce 'putrezeste-n codru,

Pinzele do moarte ea le-avu...

Elegia
cetatii
postume

De unde, de unde se-aduna,

Aceastd ceatd postuma,

Batuta ceresc in filigran?

Ea vine la noi an de an

Se-asaza pe fatd, s-asaza
Tremuratoarea ei Raza...

Dar cine-o ridica, cine-o trimite
Niciodata nu se stie. Si mi te

Gasestil in armurile grave

Ca soldatu-n Pompei stins de vreme si lave...
O trage 0 pasare, un om sau 0 lume,

O trage cel ce nu are nume

Si-o trimite din pdmint pe pdmint

La domnia surda, fara cuvint...

Chiar acum a intrat Tn aceste, cu zorii-i
Luminind din postum teritorii...

Au crezut ca-n tacere sta veacul

Ca acolo-i tacerea, cum macul

De singe adoarme-n cimpie.

Insd veacu-si lumina lumina lui vie,
Si-o vedeam si-o0 simteam si-o credeam
Ceata vietii, postuma ; ne Tncetosam...
Cineva a dat foc la groapa comuna
Unde ard scheletele veacurilor si se aduna
Ceata sfinta ce nu are lume,

Fum al veacurilor, fara de nume...

Adinei mea
surisului

mamei

Cit ai fost ca roud limpede n viatd
N-am putut s-aduc acasa-o poezie
Sa mai fericesti si Tu acolo Curtile
Linistii, atit de purpurie...

Ti-am Tngenunchiat chiar prea putin
Tnsoritul tragic ce am fost la rind,
Si acum, tu parasita catedrala

Ca o0 orga esti, pe sub pamint..

Pun urechea si aud cintind
Sub pamintul greu, neomenesc.
Oasele surfsului de mama
In spre cer Tncet se adincesc...

Poemul de seara
sau 0 scurta
preumblare
prin flacari

arturisesc ca am avut intentia sa scriu ut)
Mstudiu_ critic pertinent, destul de exact, so-
bru si chiar sever pe alocuri despre poezia
lui Daniel Corbu, dar de la intentie la realizare
e o cale lunga, mi-ain pus ambitia si fantezia li
fncercare  dar iesirea din poezie pentru un_poet,
ma consider totusi poet, e mai grea sau, ma rog,
e la fel de grea ca si Intrarea In poezie. A lesit'
deci un text cu totul altfel decit cum l-am a\ ut
in cap, imaginatia, mi-a jucat si_de data #sta
festd, astfel ca ma simt nevoit sa Tncep cu te
ar, fost nlai tine sa Tnchei, ey 0 micd nota ex-
%%rc%tlva. Lucru care nu-mi sta tocmai la nde-
I'o.nind de_ la titlurile celor doua volume de
poezii ale lui Daniel Corbu, Intrarea in scena
si Plimbarea prin flacari, prin mici digresiuni si
ocolisuri m-am ,abatut" de la intentia mea si
rezultatul a fost ceea ce se va vedea mai jos :
un text parabolic.  Titlurile volumelor aii fost
pentru mine un simplu pretext pentru digresiunile
care urmeaza ; totusi trebuie sa spun ca n-am
I3sat 'imaginatia si lucreze in voie, ci am subor-
donat-o unui_labirint logic, urmarind sa redau,
sa ma apropii cit mai_mult de atmosfera poeziei
lui Corbu. Titlurile cartilor sale mi-au fost ca
o fereastra prin care am Tincercat sa vad .splen-
didele gradini ale aurului", adica ale poeziei. Ci-
titorul va scuza criticul si va ierta poetul, Rog
de asemeni sa fiu scuzat pentru abuzul de ima-
gini si_de perifraze, dar asa_cerea textul. Cel
care sta la fereastra si admira un peisaj frumos
ce se deschide Tn fata sa e vinovat oare pentru
imaginile si_cuvintele care-1 trec prin minte?
lar ‘eu am fincercat aici chiar mai mult: am in-
cercat sa lucrez cu ideile. Am pornit de la doua
titluri parabolice si n-am putut ocoli metafora.
Se stie apoi ca orice parabola e o metafora mai
vasta si In cadrul ei fraza, chiar cind este sim-
pla si concisa, fara podoabe, capata alte deschi-
deri, se Tncarca de sensuri nebanuite. Oglinzile
vor primi raze de diverse culori si cititorul va
yedea textul cind fintr-o luming, c¢ind in alta
Intregul joaca aici rolul prismei care descompune
lumina, iar cititorul n-are decit sa ,roteasca" tex-
tul in lumina pe care o are in el.

Dar sa incepem cu Tnceputul. Referitor la Intra-
rea n scena, titlu care spune mult despre te:>-
tralitatea poeziei autorului. Nu de mult, la o in-
tilnire cu publicul, un tinar regizor de la Tea-
trul National din lasi vorbea despre relatia din-
tre actor-regizor-autor-text-public si facea urma-
toarea comparatie : un actor este 0 usd pe care
intrd regizorul si spune : Stimati spectatori, in
seara aceasta va prezint urmatorul spectacol, va
rog insa sa aveti un pic de rabdare, mi-am uitat
ochelarii in cabind si nu reusesc sid descifrez
textul. De care text e vorba nu spune. Slpecta-
torii asteaptd tacuti, iar regizorul (spectacolului ?)
iese de pe scend. Tn urma lui usa-actor rdmine des-

chisa pina la terminarea spectacolului si acto-
rul ramine singur pe scena. Regizorul insa nu
se mai fintoarce, iar spectatorii uita ce asteapta,
si sint prinsi de jocul actorului. Textul este acum
actorul, usa ramasd deschisa dupd plecarea au-
torului. Este un joc dublu de oglinzi : actorul se
oglindeste n public, iar publicul se rasfrange, se
identifica cu actorul. Actorul devine acum sensul
textului, iar, fiecare spectator o usa deschisa pe
care patrunde actorul. Spectacolul de teatru este

astfel un labirint alcatuit din tot felul de usi-sen-
suri ce se inchid si se deschid pe masurd ce piesa
este jucata pe scend. Dupa terminarea specta-
colului spectatorii ies din sald purtind in. circd
personajele din piesa, pe actorii care au disparut

dupa cortina. in Intrarea In scenda a lui Daniel
Corbu ?ers_onajele mai degraba ies _decit intrg,
mai mult dispar decit apar in fata sdlii de spec-
tacol, pe care nu stiu de ce eu totusi mi-o 1n-
chipui goald. Autorul Tsi Tmpinge personajele pe
scena, apoi le retrage printr-un discurs de efect.
lata, de pilda, Tnotatorul din poezia cu acelasi
titlu ; satul de glorie, de adulatii, Tnotatorul se
scufundd Tncet in anonimat: ,Pot sa spun ca
era 0 minune a acelui oras, Inotase prin zeci
de bazine, cistigase atitea campionate, viata 1l
tinea Tntotdeauna deasupra, si toti il priveau cum
trecea ca un fel de lisus pe ape, plutind n u-
soara irealitate a legendei si toti 1l priveau cum
trecea despicind apa cu bratu-i puternic, stricind
luciul apel mai subtiri ca un fir de speranta;
pot sa spun ca era o minune a acelui oras si
cd deodatd i se facu dor de adine si _se lasa la
fund, iar ceilalti, asteptind, credeau cd e o glu-
ma". Aici ma deranjeaza metafora ,usoara
irealitate a legendei”, metafora ar fi trebuit sa
fie mai concretd. Eu as fi pus, de pilda, ,stricinj
luciul apei mai subtiri ca un fir de pdianjen
sau ,mal subtiri decit un val de mireasa”. Valul
de mireasa ar fi dat, aici, o deschidere mai mare.

Firul de speranta pare contrafacut si imi_aduce
aminte de tehnica lui Traian T. Cosovei. Mali
deranjeazda Tn poem si versul ,usoard irealitate a
legendei”. Dar oricum, poemul e remarcabil, de
mare efect. Unul din cele mai limpezi, scrise de
poetul Daniel Corbu. Tnotatorul ne trimite cu

gindul la finalul romanului lui Hermann Hesse
Jocul cu margelele de sticla. Ajuns la culmea
aspiratiunilor sale, la culmea _dcsavirsirii_ spiri-
tuale, “'magister ludi se arunca in apa limpede
ca de clestar a unui lac de munte, aici simbolul
constiintei sale, si dispare fard urma. in acelasi
timp, poemul trimite si la finalul filmului Sin-
guratatea alergatorului de cursa lunga a lui Tony
Richardson 1in_ care_castigatorul cursei se opreste
la citiva metri de linia de sosire si refuza sa mai
inainteze. Lumea 1l Tncurajeaza, apoi toti Ti in-
torc spatele.

in cel de-al doilea volum al sdu, poetul Daniel
Corbu propune (cititorilor% 0 plimbare prin fla-
cari. Doamnelor si domnilor, poftiti sa ne plim-
bam prin flacari, azi are loc cea mai mare re-
prezentatie, ultima, poftiti, va rog, nu va fi
teama, nu costd nimic, spune poetul (care?
D. C. sau D. N.?. Si mai spune (cine?):
Flacarile nu ard, flacdrile sint inofensive.
Ne vom_ pl'mba cu_miinile la spate prin flacari,
cum altadata filozofii prin gradinile din Acadetnos.
Vom discuta. Ce vom discuta ? Cuvinte. Cu ‘cine
vom discuta? Cu cuvintele. Ne vom plimba cu
ele prin flacari. Fiecare cuvint e un domn orb
ce traverseaza strada, condus de un cfine, tot un
cuvint. Tnainte de a cobori de pe trotuar clinelc
are grija sa-si ciuleasca urechile. Un ciine cu
urechi mari. Din dreapta nu se aude nimic, nici
0 masina. Masinile stau la semafor. Tramvaiele
claxoneazd acolo. Ciinele Tl tra%e pe domnul orb
in mijlocul strazii. Strada e-n flacari. Clinele se
opreste din nou. adulmeca in dreapta, in stinga.
Rotile ruginite ale vagoanelor ard, ,sinele tramva-
ielor urla prin oras. Clinele Tsi lasa urechile n
jos semaforul e p< verde. Atentiune, masinilor,
ramincti pe loc, pe strada trece'un om orb, el
e cititorul.

Cititorul trece prin flacari, Tl conduce un ciine.
Ciinele e un cuvint si flacarile tot niste cuvinte.
Cuvintele nu ard. Cuvintele nu ard decit Thaun-
tru, Tn piept, acolo e vilvataia. Tramvaiele por-
nesc de la semafor. in fiecare statie se urca bar-
bati si femei cu umbrele de flacari in mind Dea-
supra lor cade o ploaie de flacari. O ploaie do
flacari se scurge pe burlane. Flacarile curg si-
roaie pe strazi. Aveti grija sa nu caleati prin
flacari. Acoperisurile sint " niste piei Tntinse, de
cline. In care ploaia bate darabana. Copiii stau
cuminti la geam si privesc. Batrinii ies cu pra-
puri n stradd, parul lor alb e in flacari. Prin
mijlocul strazii merge Poetul orb, noul Homer ?.
cu teasta rasa si hainele umede de flacari. Ba-
trinii parinti 1 ies Tnainte cu sare, cenusd si
piine. dupa datina. In pieptul Poetului e pTrg'm.
vilvataie sumbra. El e ca o casa care a luat foc-,

e templul ce arde, lese fum pe nari, pe gurd, pe
crestet, acoperisul mintii lui. Grinzile se prabu-
sesc Tnauntru. Scoateti repede, scoateti cit mai
repede patul afard, scoatetl, masa de scris, scau-
nele. cit mai e timp. Tn prima camera e Poet™
cu iubita lui, stau Tn pat. El v-a spus: Acest

om sta intins Tn pat. lubita lui e o flacara vie
El nu vede, nu aude nimic, scapati-1 din pirjoi !
Orice piept e plin de mobile, dulapuri, cuiers
In dulap stau costume de haine, camasi, pijamale,
ciorapi. Hainele stau pe umeras, pijamalele atirna
mai jos de plamini. Poetul cind se plimba prin
oras / nu uita sa-si cumpere un umeras. Cu u-
nv-rasul pe umar. Poetul se plimba pe strazi,
striga : ,uneori visam femei adormind cu bo-
cancii barbatilor plecati la razboi" si ,strigatoare
la cer e fatarnicia ferestrelor” sau ,e bine sa
mingli si partea cea mai saraca a zarurilor". Poe
tul trece pe strazi, ,orele cad precum pasarile n-
ghetate din copaci iarna", la picioarele sale. O
cruciada a Tndoielilor 1i traverseaza muntii din
creier. Cu bratele si ntrebarile sale cautda sa
imbratiseze multimea. Moartea vine spre el pe
un drum drept, sentimentele sale se retrag in
carti. Cu inima Tnsingeratd, Poetul se Tnalta peste
oras cu propria sa umbrda Tn brate. Striga Tn
urma . ,iata-te cu trecutul pe umeri, te-ai um-
plut de pamint, 7l scuturi de pe haine, de pe
limba din suflet; visezi cu pamint, scrii cu pa-
mint, prin memorie trece ntotdeauna un riu, si
0 casa rosie.., bunicul arunca pamint Tn sus si
face o fintina de afundat Tn ea chipuri". Apoi
Poetul traverseaza cerul preferind cuvinte ame-
nintatoare. Norii ard, cerul e Tn flacari. Poetul
se plimba prin ele. Flacarile sint un poem. Ele
il ard Tn.masura in care arde poemul.

In cartea a cincea a Istoriei naturale a lui
Pliniu cel Batrin gasim urmatorul pasaj despre
flacari: ,In fierariile- din Cipru se poate vedea
0 musca mare cu patru picioare : unii 0 numesc
pryald, altii i dau numele de pryausta. Ea tra-
ieste atit: timp cit se afla in mijlocul flacarilor,
daca zboara mai departe moare". Si acum din
Daniel Corbu: ,acum ca poezia tl-e nevindecata
rand (asa cum marea e mireasa finecatului) ca
esti egal in drepturi cu singuratatea, fericit, u-
neori ca orbii care viseaza focuri de artificii
(..), spune-mi TU — mi-a spus Poezia — si hai
sa ne Tncepem plimbarea prin flacari".

Tnainte de a Tncepe plimbarea prin flacari cu
mireasa sa Poezia, as vrea sa-l intreb pe poet
daca a auzit de Pryausta? Ce crede despre ea?

Nichita DANILOV

Nostalgie... Acasa..o
Aurul urca-n copaci
rug de flacari

A mai cazut o frunza soare blind

din anii risipiti datori Tn bucurii —

dar faguri de nelinisti

cu grijile pe praguri gata sa ma-mpresoare
m-am aparat de ele tinind Tn dinti o floare

pina la lacrima dintii
cintul lor mi-i capatii

caprior si caprioara glas de
taina ascultind
pasarile cintatoare au plecat_ in
cele zari
si plecarea lor ma doare

loan Vieru

Binele
fruniosul

intoarsa-n timp
nc implica
noua imagine

alcooluri umilind hazardul casei

binele frumosul

moartea florilor o cunosc
in vara si toamna
primavara ti-a smuls
acel surfs integru

in constelatii o
ursitoarele-au vrut pasul nisipul
fiara flaminda.

Plan secund

0 roza naste oglinda

in care sintem vazuti fringind-o
ntr-o Atona

cu pasarile la fel de usoare

ca aerul

iti pui Intrebarea ]
ce va sageta inima tinarului
dus intre osti

ori poate el este pretul
unui mileniu

flamura alba ?

Crepuseul
lertind

vreau sa stiu _ce lupte au fost
inlduntru verii si toamnei
inlauntru unui car triumfal

purpuriu visul a mintit
marca

e cel dus departe I-ati uitat
in fatala curba

a orei L

a cita oard virsta

nu va crede in_orologii

n plopii ucisi in fereastra
camerei mele ?

o0 balantd de aur disculpa

cenusa . .
in momentul cind scriu

un gind ricoseaza
de_zidul alb
stiind totul.

Vultur alb

o0 Tnsirare a norilor ne tulbura
firile

nu e loc sa te desprinzi
de temeliile casei

ne vom privi In fatd
din chihlimbarul secret
si nu se va sti

ce-am fost

unul pentru celalalt

catargul apara marea

vestile-au adormit mecanismele
stelei fixe .

cu disperare Se napustesc spre ea
cu disperare auzi prin usa

de la mii de kilometri

Orient Expressul

vulturul alb al semafoarelor.

Cintec

Leagana-ma riu de soare
de la Dunéare la mare
leagana-ma spic de dor
de la sete la izvor

si mai naste-ma o datd
dragoste dintii curata

De multe anotimpuri noi mergem Tmpreuna
Toamna sa ma infloreasca sub zodia cea buna
ca sa uitdm ca steaua e stinsa jumatate

ca steaua 1n fereastra nerabdatoare bate ...

la riul ce mi-a dat apa pentru botez

Adesea m-am fntors bunii sa-mi priveghez

cu floarea mea ma apar de umbre si
nelinisti

si-s gata-n padurea de neam sa innoptez.

GeorgetaEftimie

dorul lor in mine-1 port ;
iar acasa cind ma-ntorc
ma opresc si eu din drum
si-un descint, soptit, rostesc
cu codrul s& ma-nfratesc :
de-as fi pasare de-as fi
cintul mi l-as Tnflori

din izvorul si din iarba
unde dorm marii barbati
ce-au 'naltat peste carpati
tricolorul roménesc

si rotundei Hore slava
dip Alba pin-la Suceava
si_tot lor_le-as darui .
Pina-n cintec’ m-as zidi.

si mai dd-mi un strop de vis
Chiar de-i pentru vami promis

Bunule pamint ma lasa
ntr-o floare sa-mi fac casa
sa-ti fiu cint sa-ti fiu crdiasa
brazda piinii s-amiroase

a amiaza despletita

si a pasdre doinita.



lalogul artelor

de 1. Al. STERIADI

eorge Enescu a trait cu toatd intensita-
tea simtirii_lui de artist nepereche anii
primului  razboi mondial. S-a dedicat
. si suflet cauzei poporului roman. A pa-
rasit marile scene ale lumii, odaita sa de lu-
cru, s-a Intors acasd si s-a Tnrolat in batalia
pentru Unirea cea Mare. Sub puterea sa pro-
teicd s-a alcatuit orchestra simfonicd care a
concertat Tn acele zile de restriste in Sala
Teatrului National din lasi, presarind bucurii
si' sperante in sufletele singerinde. )

A gasit_timp si putere sd meargd si sa le
cinte ranitilor si soldatilor, sd-i Tmbarbateze
%ul vraja cintecului si cu Tintelepciunea vor-
elor.

l-a fost dat sa traiasca bucuria victoriei.

A facut-o din imbolduri launtrice, minat de
acea dragoste pentru tara lui, care a fost o
permanenta a vietii sale.

*

_Copilaria lui George Enescu, se poate spune,
fara a gresi cit de putin, a trecut ca o parere,
ca 0 bhoare de vint, ca un _susur, ca un fos-
net, ori ca un chiot de fata iubeatd, pierzin-
du-se in nemarginirea cimpiei. A fost scurtd
si _dureroasa, fard libertatea aceea fara sea-
man pe care numai pe tarimul copildriei o
poti avea. Poate ca aceasta tiranie a jubirii,
a_dragostei fata de un copil pindit, dupa cre-
dinta parintilor sdi, de primejdii multe si

K ; ¢ L u e s
nevazute, a avut si partea ei bund [-a Tntors
pe micutul Jorjac, cel mai adesea lipsit--de
tovarasi de joaca, mai mult spre launtrul sau
si_i-a forjat vointa, Tnvatindu-se de mic sa-si
dseasca forta interioarda spre a se lipsi de
ucuriile obisnuite ale vietil si a se robi mu-
zicll, artel.

In ,Amintirile” sale, pe care Bernard Ga-
voty a avut fericita inspiratie sad le inregis-
treze pe banda si mai apoi sd le incredinteze
tiparului, George Enescu _ face, marturisiri eloc-
vente in acest sens. ,Parintii mei_au fost mai
degrabd finspaimintati, decit fericiti_ de aceas-
td nastere : dacd aveati sd-1 piarda si pe al
optulea copil ? Cind mi-amintesc de copilarie,
parca simt inca in jurul meu grija plind de
teama in care cresteam. Ma pazeau de cele
mai neinsemnate primejdii, tremurau la cel
mai mic semn. In aceasta sera finabusitoare
si plind de patimd am creScut prea repede si
daca sint astdzi un om mai mult decit sensi-
b||,_ga_p rand vie, pricina, cred, o datorez
copildriei mele".

Aceastd neobisnuitd tiranie a _afectivitatii
parintesti nu e un capriciu maladiv al parin-
tilor, ci Tsi are explicatii firesti. Cind George
Enescu_vine pe lume, la_19 august 1881 la Li-
veni. Dorohol, mama lui, Maria Enescu, nas-
cutd Cosmovici, are 43 de ani. Acesta este al
optulea copil, dar nici unul de dinaintea lui
n-a supravietuit. Doi au murit de mici, alti
cinci s-au prapadit ca urmare a unei epidemii
de anghina diftericd. Acest element din bio-
grafia familiei, care Tsi va pune decisiv am-
prenta asupra copilariei lui George Enescu,
va juca un rol important in drumul pe care
acesta 1l va strabate. Poate plecarea copilu-
lui la Viena, a lui Jorjac, cum Tl dezmierdau
parintii, departe de casd nu s-ar fi petrecut
atit de devreme, ar fi Intirziat de buna seama,
de nu s-ar fi raspindit zvonul izbucnirii unei
noi epidemii de anghina difterica. Acest zvon
alarmant l-a determinat pe Costache Enescu
sa dea curs mai repede decit si-ar fi dorit
sfatului lui Eduard Caudella, care dupa cea
de-a doua Tintrevedere cu George Enescu, l-a

indemnat pe tatal sau sa-si trimita fiul la

Conservatorul din Viena. Jorjac avea numai
sapte ani. Batrinul Caudella vedea cu ochii
mintii hat departe. Prin acest copil muzica

romaneasca putea intra Tn tezaurul lumii.
Desi iesirea impertinentd a copilului de cinci
ani, care, la cererea lui de a-1 auzi cum cint3,
Ti pretinsese sa o faca el intii, sa vada ce
stie, 1l mihnise, facindu-1 sa exclame: ,Ce
copil rau crescut", Eduard Caudella, fostul
elev al lui Vieuxtemps, avea superioritatea si
generozitatea oamenilor cu adevarat mari. El
nu se putea Tmpiedica Tn fleacuri. intrezarise
in acest copil o fortda telurica a muzicii, c&-
reia trebuia sa i se dea avint, ca sa se dez-
volte. El nu mai avea ce sa-1 Tnvete. Doar
spiritele profunde au o asemenea intelegere a
lucrurilor si taria de a se scutura de povara
orgoliilor meschine. Enescu nu uita peste ani
aceasta ntilnire, o evoca n aceleasi ,,Amin-
tiri"

»Iin 1888 implinesc sapte ani. Virsta mari-
lor ratdiciri.. La noi se raspindeste zvonul u-
nei epidemii de difterie. Parintii mei care
si-au pierdut cinci copii Tn urma acestei Tn-
spaimintatoare boli, se pregatesc sa plece,
fnainte Tnsa sint dus, inca o datd la Caudella ,
atentie la mifinile micului Enescu! De altfel,
ceea ce a spus parintilor mei era mai mult

Cu vioara, pana
si bagheta#

decit o Tncurajare : ,Trebuie cultivate daru-
rile_ acestui copil sl trimis la Viena..". Voi
parasi , aeci aceasta ambianta rurala, -calda,
fericita fauritd din Tntelegere mutualda Tintre
stapini si slujitori, pe care, din fericire, o voi
regasi Tn fiecare vard, in timpul vacantei, si
totusi, privind cum se depaneazd casa_uncie
te-ai nascut, meleagurile unde ai trait Tncon-
jurat de dragoste, de grija, de natura, porti
in suflet o neliniste, aceea de a-ti lua ramas
bun, pentru totdeauna, de la copilarie...".

Aceasta neliniste va fremata in sufletul sau
intreaga-i viatd. Un timp al .copildriei care a
sagetat bolta vietii lui George Enescu ca un
fulger, a carui lumind va arde Tnsa Tn laun-
trul sau cit va trdi pe acest pamint. Acei ani
de germinare vor lasa semne adinci, ce se vor
rasfringe in tot ceea ce a intreprins de-atunci
Tncolo.

Sensibilitatea sa, ca o0 rana deschisa, va
marca_ atit muzica lui Enescu, devenita unij-
versald tocmai prin respiratia ei romaneasca,
cit si arta neintrecutulul violonist, dirijor sau
pianist, uimind nu numai prin virtuozitate, dar
mai ales prin intelegerea spiritului adincu-
rilor operelor interpretilor, fie ca erau ale
lui Beethoven, Bach, Brahms, de care s-a
simtit 'cel mai legat, fie ale altor genii ale
muZicii universale.” Cursese in fiinta lui Geor-
e Enescu singele a doi oameni deosebiti ca
ire, mama duioasd, ducind ca un melc n
spate cochilia melancoliilor moldave si tata,
cu temperament tumultuos, un om de actiune,
capabil sa treaca peste cele mai grele, mai
insurmontabile_obstacole.. Enescu Ti zugra-
veste peste ani, In ,,Amintiri", cu exactitate si
cu acea dragoste fata de ei, care nu l-a pa-
rasit nici o clipa. ,Mama mea era.. mama !"
Cuvinte ce Capata un tremur ce-i al emotiei

pure, inlacrimind sufletul. E iubirea de ma-
ma, care topeste pind si sloiurile de gheatd,
oricit de mari ar fi. Dar n cazul lul Enescu
nu poate fi vorba de asa ceva. El, ca si

Creangd, fisi aduce aminte de mama ca de
lucrul cel inai scump pe care l-a avut vreo-
datd si pe care, din pacate, l-a pierdut pen-
tru totdeauna, raminindu-i doar amintirea.
~Aceasta spune tot, continua George Enes-
cu. O mama admirabild, duioasa, prea iubi-
toare poate", , . .
_Pe tatal sau, Enescu si-l aminteste cu afec-
tiune si o precizie de portretist ,Era un om
robust, plin de sanatate, care degaja o ener-
gie binefacatoare. Pina la moartea sa, sur-
venita n 1919, m-a ajutat s& ma Itépt Tmpo-
triva unei Tnclindri peste masura de puter-
nice catre Tnduiosare si emotivitate, mostenita
de la mama". . . T

Cel sapte ani ai copildriei lui George Enescu
de la Liveni sl Cracalia, desi ingraditi de_te-
merile ndreptatite ale parintilor pentru sana-
tatea sa, amenintatd de primejdia unei nimi-
citoare contagiuni, au avut darul sa-1 Iege
pentru totdeauna cu sentimente puternice de
acest pamint valurind ca o mare, care vara
era galbena, inundata de apele grinelor, larna
argintata sau calcaroasa, acoperita de albul
nesfarsit al zapezilor. ,Locuiam, T1si aduce a-
minte George Eneacu, Tntr-o casd mica cu
pridvor de lemn vopsit, unde se uscau funi~
lle de ceapd la soare. Si_acum mai vad tara-
nii, Tn camasi albe, Tn illce albastre, cintind
n asfintit". . . . .

Aceasta lume simpla, aspra, dar curata, ne-
ntinatd Tncd de relele civilizayigiPune . .
pecetea pentru totdeauna asupra simtirii lui
George Enescu. . .
Ferit _de_ zburdilnicia _copilariei, dar comu-
nicind Tnca din acei ani cu spiritualitatea sa-
tului, copilului George Enescu T1i sint grabite
ritmurile cresterii interioare.  Universul lui
sufletesc se bolteste uimitor de repede. Pre-
cocitatea T7i este definitorie, stimulatd atit de
darurile genetice, cit si de oranduirea vietii
lui In casa pdrintilor_sdi si de aceasta privire
catre interiorul’ fiintei sale. Puterea de
concentrare era, de asemenea, Tnca din copi-
larie remarcabild. La patru ani stia sd scrie,
sa citeasca, sa socoteasca. Dar lumea spre
care se_simtea chemat, sub puterea careu
se va gasi _mereu, este cea a muzicii, ce-i va
satura fibra cu fibra, atingind si cuprinzind
esenta fapturii sale. ,Muzica face, parte. din
primele mele amintiri; nu au existat nicio-
datd hotare intre mine si arta mea. Cred ca
gindirea, pulsatia, viata mi-au fost totdeauna
Impletite cu muzica. Totusi, Tn prima copila-
rie nu am trdit intr-o ambiantd muzicala. Ma-
ma nu avea decit instinct muzical, iar fatal
meu, Tn ragazurile pe care i le lasa agricul-
tura, cinta uneori cu vioara, ca amator. De alt-
fel, locuiam la tard si va inchipuiti ce viata
muzicald putea sa existe Tntr-un satluet pier-
dut, in fundul Moldovei".

Intilnirea cu muzica si poate prima auzire,
cu adevarat deosebita a chemarii catre aceasta
s-a petrecut in aceastd lume din fundul Mol-
dovei. Enescu n-a uitat-o, desi avea doar trei
ani cind a ascultat pentru intiia oara un ta-

raf de ldutari. L .
Trebuie sd fi fost teribila arta acelor l&u-
tari si adinca emotia copilului, tulburarea sa.

UN GENIU
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Casa memorials ,,George Enescu”, Liveni — Botosani

de vreme ce scena i-a ramas atit de clara,
de bine intiparitd in minte: ,..nu aveam
decit trei ani cind am auzit pentru prima
data un taraf de lautari, care canta intr-o sta-
tiune balneara destul de apropiatd de satul
nostru. Orchestra ciudata alcatuitd dintr-un
nai, clteva viori, un tambal si un contrabas,
dar care mi-a facut pesemne o impresie des-
tul de puternicd. A doua zl dimineatd incer-
cam sda_intind_un fir de atd pe o bucata de
lemn si, crezind intr-adevar ca faurisem o
vioard, imitam ceea ce auzisem cu o zi Tnainte,
Fluieram pentru a reda sunetul naiului, iar
cu doua bastonase de lemn inlocuiam tambalul.
Ml-am ascuns micul taraf in livada parinteasca
sub un copacel, in timp ce mama nnebunitda ma
cauta peste tot, strigindu-nia spre cele patru
zari. Aceasta a fost prima mea ntilnire cu
muzica".

Asa adecurs prima ntllnire cu muzicaa lui
George Enescu. Nimic extraordinar, de fapt.
Pentru micutul Jorjac aceasta reprezenta re-
velatia, evident Tnca inconstientd, a unei vo-
catii. -Era 0o chemare subjugatoare ca de si-
rend. Costache Enescu i-a daruit, nesesizind
chiar pina n profunzimi miracolul care se
producea sub privirile lui, o vioara cu trei
strune, pe care copilul Enescu a azvirlit-o in
foc. Atractia muzicii devenise puternica, atot-
stapinitoare, Tn afara careia viata nu mai
putea fi conceputd. Curind va primi ntiia
vioard adevaratd si va cinta ,cu un deget pe
coarda re", dupa care Tsi aminteste, de parca
ar fi fost ieri, insusi George Enescu, in iarna
vietii sale, ,Valurile Dunarii", valsul cu rezo-
nantd universald al lui losif lvanovici. Atunci
pentru Costache Enescu a fost limpede care
era drumul ce-1 avea de urmat copilul sau.
Exclamatia lui, la capatul interpretarii ,Valu-
rilor Dunarii”, exprimd ca intr-o chintesenta
starea de jubilatie si de intelegere a destinu-
lui fiului sau: ,Vei fi muzician". Aceste cu-
vinte spuneau n esenta lor totul. In mintea
acestui om, caruia va trebui mereu sa-i fim
recunoscatori, se Tntrezarea o culme unde a-
cest copil de nici cinci ani trebuia sa ajunga.
lI-ar fi fost mai la Tndemina s&-1 Tndrepte spre
0 meserie_practica, sa-1 pregateasca pentru a-1
urma la indeletnicirea lucrarii pamintului, ori
altundeva, catre o preocupare capabila  sa-i
asigure o viata linistitd. Ar fi fost mai sigur
si mai lesne financiar. Si apoi_ profesiunea
de muzician era inca dispretuitd si neinte-
leasa, confundatd adeseori cu aceea de saltim-
banc. Dar cu acest copil se Tntimpla ceva
nemaiintilnit, era o minune pe care o vezi
cu ochii tdi. Ori dacd ai un pic de inima nu
oti sa tai elanul, zborul unui copil. Costache
nescu si Maria Enescu au Tnteles din prima
clipa acest lucru. Nici un sacrificiu nu era
prea mare pentru atingerea acestui tel. Pa-
rintii, pentru care Jorjac era lumina ochilor,
vor Incuviinta fara sovdire la orice sacrifi-
ciu. Tn primul rind, se vor lipsi de prezenta
lui, ceea ce pentru dinsii Tnsemna enorm. Vor
consacra toate mijloacele materiale de care
dispuneau pentru ca micutul Enescu sd aiba
la Viena si Paris cei mai mari profesori, atit
la vioara, cit si la compozitie, pe Joseph Hel-
mesberger si Marsick, pe Robert Fuchs, Ge-

dalge Massenet, la compozitie.
Costache Enescu va- intelege  si Tncuraja
freamatul creatorului, dar cu o intuitie de

om pragmatic va cultiva si darurile inter-
pretului, fiind convins cd arta aceasta Ti va
da lui George Enescu siguranta existentei si
astfel Ti va Tngadui sa-si slujeasca si vocatia
componistica. In copilaria lui Jorjac el 1l
va aduce la Cracalia pe vestitul lautar Nicolae
Chioru din Dorohoi, va organiza cu meticu-
lozitate intiiele sale concerte la Viena si Paris,
se va ocupa ca un impresar versat de inclu-
derea primelor lucrari ale Iui Enescu in con-
certe publice atit la Paris, cit si la Bucuresti
la Ateneu.

Si mai mult decit toate, atit tata cit si
mama, Tl vor Tnconjura mereu cu o0 dragoste
tonica, dindu-i astfel suportul psihic necesar
avinturilor_sale. ) )

George Enescu va raspunde cu simtaminte
la fel de statornice, cu fidelitate fatd de locu-
rile obirsiei sale, pe care nimic nu o va stirbi
Tntreaga-i 'viata, mai rascolitoare cu cit se va
afla mai departe de tarimul copilariei sale,
de oamenii a caror spiritualitate a constituit
substanta launtricd a creatiei sale.

Nostalgia meleagurilor natale se va rasfrin-
ge cu toatd forta In cea dintli lucrare ce i se
va cinta la Paris, in concertele Colonne, in
L,Loema romand”, op. 1, suitda simfonica. Era
in anul 1898. R . .

G. Titeica, evocind in_,Raspunsul la Dis-
cursul ‘de receptie al lui George Enescu fin
Academia Romana", din 22 mai 1933, acest mo-
ment, Tl socoteste memorabil : ,Ca mai la
toate concertele ocupasem cel mai bun loc- la
galerie, drept la mijloc n fatd. De acolo de
sus ascultasem pe violonistii Sarasate si Isaye,
pe pianistii Raul Pugna si Diemar. De acolo
asistasem la conducerea Concertelor simfonice
nu numai de Colonne, dar si de alti condu-
catori vestiti, Richard Strauss, Felix Moltl si
Hans Richter. De acolo admirasem simfoniile
lui Beethoven, ,Damnatia lui Faust" de Ber-
lioz si cite alte lucrari simfonice minunate.
Si iata ca tot de acolo aveam fericirea sa

ascult o bucatd simfonica compusda de un
Roman. Va nchipuiti cu ce evlavie am ascul-
tat-o. Cine nu cunoagte astazi ,Poema romana"?
Ea are ca tema sa te facd sd simti cd este
0 zi de sarbatoare la tara. In realitate ,Poe-
ma romana" aie un Inteles mai auinc. Ea
este o integrare si o armonie de sentimente
romanesti de la cele mai simple si elementare
pina la cele mai Tnalte si rafinate".

O armonie de sentimente romanesti va au-
reola si da pecete originala Tntregii creatii
enesciene, care de aici isi deschide larg albia.
Cu o simtire romaneasca, cu o tehnica nova-
toare, compozitorul va intra, cu fiecare crea-
tie, de la ,Poema romana" la monumentala
opera ,Oedip" de_la ,Rapsodii” si ,Impresii
din copilarie” pina la ,Vox Maris", n tem-
plul marilor creatori ai lumii. Interpretul, prin
virtuozitatea legendara la care a ajuns, dar
mai ales prin intelegerea sensurilor primor-
diale ale lucrarilor interpretate, a fost nu mai
putin celebru. Generos, rupind din timpul pe
care si l-ar fi dorit daruit numai si numai
creatiei sale, Enescu a gasit putere interioard
si timpul necesar pentru a-i invata sl pe altii
ceea ce trebuie lasat umanitatii prin urmasii
in ale spiritului. Cariera stralucita a lui Jehudl
Menuhin, fostul sau elev, pune cel mai bine
in lumina harul de pedagog al lui George
Enescu.

Oriunde s-a aflat, locurile unde s-a plamadit
fiinta sa l-au chemat mereu. S-a simtit tot
timpul ,suflet Tn sufletul neamului”, cum spu-
ne atit de adine, un alt George, din tara
transilvana, poetul Cosbuc.

.In fond, rememoreaza George Enescu in
ale sale ,,Amintiri”, chiar daca iubeam Pari-
sul cu patimd, totusi, din punct de vedere
artistic, ma simteam putin strain. Lumea mi
se pare prea cerebrald, pentru cd, in pofida
atttor Kkilometri pe care-i strabdtusem, rama-
sesem alcelasi bdiat duios si Tncapatinat, care
vazuse lumina zilei acolo, departe, in cimpla
romana".

Siadauga, marturisind despre imboldurile
interioare care l-au determinat sa scrie aceste
pagini, ,Poema romana", care dupd prima au-
ditie de la Paris, Tn concertele Colonne, a fost can-
tata la Bucuresti, la Ateneul Romaéan,lal martie
1598: , Aveam 15 ani §ijumétate cind am compus-o.
Tncercam sa pun in aceastda mica suitd simfo-
nicd citeva impresii si amintiri' din copilarie
transpuse, sau daica preferati stilizate. Era o
evocare foarte findepartatd, un mijloc pentru
mine — care Tmi pardsisem tara de bastind
de opt ani_ de a reinvia citeva imagini care
imi fusesera familiare". ) )

_Asupra acestui subiect va reveni, mai tir-
ziu, catre amurgul vietii, in 1940, cind va com-
pune ,Impresii din copilarie”, o suitd pentru
vioara si pian. Mijloacele sale sint rafinate,
aluziile folclorice, cum finsusi compozitorul o
spune, abia_se fac simtite, pentru culoare lo-
cala. Tnsa cita sugestie in evocarea acelui timp
revolut, dar totusi atit de viu in sufletul sau,
gasind Tn el anteica putere de a duce povara
vietii si a creatiei sale.

Locuri si intimplédri pe care George Enescu
nu le_va uita niciodatd. La rindu-le acestea
vor_ pastra nestearsd amintirea sa' La Liveni,
la Dorohoi, la Tescani, la Bucuresti, la Sinaia,
la lasi si in cite si In cite din asezarile Romé-
niei, unde a descins purtind cu el cutia nea-
gra cu roscata vietate a viorii sale, pentru a
desfata publicul cel mai larg cu putinta. Cel
pentru care se deschideau cele mai mari sali
de concerte ale lumii n-a ezitat nici o clipa
sa cinte Tn salile umile din targurile noastre,
gemind Tnsa de o lume ce-1 sorbea din priviri,
0 lume Tnsetata de muzica lui, care vedea n
el, In semenul lor, un mesager indrituit sa
vorbeasca lumii despre dureri si bucurii mi-
lenare. Mai_mult, In anii de suferinte, de grele
incercari ai primului razboi mondial, Enescu
s-a Intors in tara sl s-a pus ca un ostas cre-
dincios la dispozitia acesteia. Cu vioara, cu
pana si bagheta a facut la fel de mult ca si
cei care si-au dat singele in transee.

Locuri si amintiri. La Liveni, linga o soba
din cele vechi, cum se mai intilnesc prin sa-
tele noastre si azi, o soba cu cuptor, se afla
leaganul in care a vietuit intiile zile copilul
Enescu. O pendula a fincremenit o data cu
timpul. Tace si pianul, tac si viorile jucarie,
fosnesc* doar carii in lemnul batrin. Jur m-

rejurul acestei case de tara, cu pridvor din
emn, de unde se poate cuprinde Tntinderea
zarii, pamintul, copacii freamata raspandind
aceeasi mireasma de nemarginire, care i-a

Eétruns din copilarie fiinta si_pe care George

nescu 0 va purta mereu vie Tn inima sa,
treeind-o, nnobilatd cu acele carate ale maril
arte in muzica sa.

.Cu pana, vioara si bagheta" George Enes-
cu si-a slujit poporul din randurile caruia s-a
ivit. Harurilor, pe care acesta i le-a daruit,
el le-a dat stralucirea unei arte ce-a intrat
in_constiinta lumii. Tn _muzica lui ne regasim
prin ceea ce avem mai de pret ca romani.

Ca si Mihai Eminescu, George Enescu este
oglinda fideld a_sufletului romanesc si treap-
ta de sus a spiritualitatii sale. O _treaptd ce
atinge piscurile cele Tnalte ale universalitatii.

Grigore ILISEI



CARTEA DE POEZIE

Firea lucrurilor

-ag_ spupe ca Firea lucrurilor e cea
Mmal buna carte a_lui Florin Mugur : sau

cea mai originald;, sau aceea care 1l re-

prezintd mai bine. Sint, fara Tndoiald, ca n
mai toate cartile de poezie, lucruri bune si
lucruri mai putin bune, puncte asupra carora
cronicarul are motive sa intirzie, pentru a a-
precia rafinamentul, si altele peste care ar
vrea sd treacd mai repede. de remarcat,
aici, in_schimb, o certd micsorare a distantei
dintre imaginea conventionalda a poetului, cea
edificatda de cuvintele sale, si imaginea care se
hiceste in _ spatele acesteia — a autoru-
ui-omul-adevarat. Clivajul dintre persona si
persoana se micsoreaza, linia de demarcatie
dintre universul Uman_si universul poetic de-
vine tot mai putin_clara.

Obiectivul urmarit de _,fotograful de um-
bre" pare a fi, intr-adevar, ,firea lucrurilor”,
relevarea ei e rasplata pentru rdbdarea de
care da dovada un adevarat profesionist al
scrisului poetic. E drept, de data_aceasta as-
teptarea e calma, a intrat parca si ea n.. fi-
rea lucrurilor, lasind in urm& nerabdarea celor
tineri, mijloacele rapide de alertare a atentiei
cititorului. R@mine deoparte si modelul poeziei
saturate de implicatii dramatice, gesturile de
atletica poetica grea, pe care un trup firav de
la_naturd doar le-ar.. mima, Poezia a_ devenit
.rabdare” : cel care asteaptd de multa vreme
Intelege, Tn sfirsit, c& viata e o Indelungata
asteptare. Un soi de ,desert al tatarilor™ in
registru poetic se ghiceste in spatele evenimen-
telor, mari sau mici, imortalizate Tn Firea lu-
crurilor.

Aceasta rabdare resemnatd, acceptare a vie-
tii asa cum este, 0 datd asumata schimba sen-
sul relatiilor dintre oameni. Poezia care le re-
prezintd' nu e nici vindicativa, nici profetica
proiectare spre un viitor nedefinit a unor spe-
rante formale. Viata se consuma acum si aci,
la foc Tncet, intretinut chiar de inconfortul”
cotidian : ,era o iscoada modesta, cu leafa mo-
destda.. /./ macar de marele meu secret
/ sinteti obligati a tine seama / dezgropati-mi
din gradina scrisorile /../ si totusi ce sa caute
0 batrina iscoada / in poemul nostru de dupa
amiaza" ;  firea cartofului apatic, plin  de
forta / firea batrinului spion pierdut ca un ac
urechiat Tn zapadd / firea asinului, oho.." Tn-
teleptul pregatit sa le inteleagd acum pe toate
pare sa spuna : daca nu totul poate fi asa cum
am vrea sa fie, sa avem inteligenta de a alege
ceea ce ne face mai putin rau ; motiv pentru
care in pofida dezagrementelor inevitabile
atmosfera generalda e calda, atasanta.  Chi-—
lucrurile cele mai simple isi aratd ,firea" buna
si sint acoperite de o generoasa si amara afec-
tivitate ; ,firea patrunjelului / firea vorbei to-
cate marunt / firea acestei zile / firea trupu-
lui gol / firea orelor Tn care nu poti scrie
nimic / firea degetelor Tintepenite // firea
sfioasd a ferestrei fara pasari / firea viito-
rului pe care nici nu Tncerc s-o ghicesc / firea
termitelor..” Ar fi o naivitate sa vedem 1n
frecventa invocare a elementelor cadrului do-
mestic, 0 resemnata claustrare intr-un univers
minor. Trairile consumate in acest cadru nu
sint mai.. mici decit daca ar fi _generate de
cine stie ce abisale evenimente. Temperamen-
tul discret se dovedeste insd hotarit in sus-
tinerea pozitiilor sale: ,o0, viziuni / o, fan-
tezii / mdagarusul care trece strada // vine
spre inima mea / ca spre-o iesle / usor lega-
nata". Nu lipseste umorul, reversul scepticis-
mului inteligentei. Poetul stie ca o data Tn-
caput pe.. miini harnice tot ce e cuvint pro-
duce sens, orice text se poate transforma Tn
pretextul incontinentei interpretative. Poezia,
totusi, putem deduce din unda de umor, nu
are mare lucru in comun cu delirul interpre-
tativ la moda : ,diavolul asta la fel de liber /
ca si noi_ / scrie_el cu ce poate // si lasa
ca vin ei studentii la urma / sa analizeze /

gramatica simburilor de cireasd" Poezia Tsi

creeaza un astfel de regim Tnelt tot ce intrd
in raza ei este redus la o fierbinte intimitate,
dospita Tn universul domestic, riguros limitat:
~,mor scolile de matematice, stiati? / sa com-
pardm agonia scolilor matematice / cu agonia
scurtd a vrabiilor..". Un univers ocrotit n
melancolia lui, tinjind citeodata chiar dupa o
brutala, dupd o consistentd vulgaritate: eu
nu m-am putut Tmbata niciodatd / acesta-i
blestemul meu / diavole / / si nu m-am trezit
niciodata / in zori / la o margine de trotuar
/ / cu gura uitatd muscind pofticios / dintr-un
strat de brinduse / cu gura de zeu doborit
mestecind furioasd brinduse" ; un univers nos-
talgic, amenintat insd cu dizolvarea n ser-
vitude zilei : ,in zilele cu telefoane ce nu se
opresc din sunet / cu hirtii sfisiate / zadarnica
e Tncercarea ta sfinta de a-ti aminti ce miros
are zmeura / / zadarnica, sfinta / oho, vorbe
goale / da. pina aici poate-ajunge un scrib n
absenta amard a zmeurei / / iar tremurul tdu
nu-i destul de puternic Tneft sa scorneasca /
o tufa de zmeurd-n zilele cind suferinta / e
mare, iar tremurul, neputinciosul de tremur /
| ramine uitat pe-ntuneric / sa numere lenes
ca orbii / / bilete de troleibuz perforate si
mototolite". Simplitatea trezeste, atunci cind
se nimereste sa fie conditia adevaratei trairi
poetice, mai multa vibratie decit expresia
pestrit colorata sau emotia congestionata. Poe-
tul are tot dreptul sa suspecteze cuvintele —
svorbele goale" — fiind condamnat totusi, ca
toti aceia care si-au dedicat viata scrisului, sa
graviteze, mai departe, in imperiul cuvintelor.
Ceea ce Ti relevd Tnsd acum cuvintele cu mai
multa putere de evocare e sansa feeriei, a lu-
mii basmului. Tn basm nimeni nu pretinde cu-
vintelor sa corespunda unor adevaruri — si

totusi basmele nu cad Tnafara puritatii, purita-
tea este substanta lor. Frecventa ,basmului” Tn
piesele acestui volum mi se pare semnificati-
va. Basm cu ursi, Fragment de basm, Basm
cu asin, Basm cu Troia, Basm despre balaur,
Aproape un basm etc.. si, Tn sfirsit, si la
sfirsit, Sensul basmului: ,abia Tnaintez / abia
reusesc sa fac un pas-doi / un elefant batrin
printre dacii galbene si mingi J / viata mea
incetineste. mersul luniii / un elefant batrin
carind farad efort un sifonier / plin de rochii
triste". O adiere fragilda urcd din aceste pseu-
do-basme, autorul uitind, pentru o clipa, de
dictatura poeticelor moderne: ,ce sa caute
scufita rosie Tn preajma / acestor pivnite de
care-i plin in ultima vreme / poemul meu de
dupd-amiazd? / / si lupul? si cosuletul? /
si vindtorul? / / moartea / a avut mult de
flucru / in poemul meu de dupid amiaza / /
moartea are_ochii rosii / de nesomn / moar-
tea are ochii de zmeurd / / vine scufita ro-
sie / atinge ochii mortii _/ nu indrazneste.."
far din aceasta atmosfera evocatoare e’ im-
pletit, in. soaptd, cintecul: ,copilul, ieslea,
niste regi batrini / dar ce frumos cintau, mult
prea frumos — / jos la parter, in casa scarii
muzica / / iar muzica nu_ai cum _s-0 saruti
/ ea nu Tnseamna mai nimic, ea te Tnseamna /
pe tine doar cu semnu-ngaduintei / / iar cel
ce cinta-si sufla-n palmele-nghetate / o, ra-
suflarea iui | palmele lui cum tremura
pe seard / gaurite / de cuie mari si tainice,
de aur™.

Deviind imperceptibil de la ordinea cotidia-
nului poezia devine, prin secreta deriva, pro-
blema de constiintd, Florin Mugur punindu-si,
la rindul sau, celebra Tntrebare pe care Ador-
no a Tnsamintat-o Tn inimile atitor scriitori
dezorientati Tn fata vinei contemporane : ,sint
eu adicd un nevolnic daca scriu? / ucid eu
umbrele platanilor si zmeura / le sucesc gitul
pruncilor din roma / si gitul veveritelor o-
prindu-se pe masa / cu manuscrise si cu cesti
— de ce? / pentru ca spune cu noblete filo-
soful : / ,e-o barbarie s& mai scrii' poeme /
azi, dU})é auschwitz" — o, germanii mei mag-
nifici / experti in studiul celest al barbariei
/ ia mai lasati-ma sa-mi beau cafeaua / de
dimineata si sa cintaresc / eu singur n ba-
lanta grea a_ palmelor / cenusa mortilor mei
palizi care-mi _umple / Tncet poemele pai daca
e pe-asa / lasati-mi_umbrele si zmeura si
scirba j de vorbe mari, iar cu barbarii vad eu
/ ma descurc singur daca mi-o fi scrij”. n
rezerva demna, uneori limfatica, In care se
retrage poezia lui Florin Mugur, Tn universul
ei omesticit, parca fara idealuri, creste
incet o siluetd (greu de vazut pentru cine
nu-i intuieste consistenta, fermd pentru cine
1i percepe Tincarcatura de viatd) pe care o
frumoasd, omeneasca sfiald o Tncununeazai .
~poemul meu / adica sa existe / poemul meu?
/../ poemul meu, adica sd existe poemul meu
/ cind operele complete ale privighetorii / sint o
singurd silaba inaltd care tremura ?". N-am sa
Tnchei Tnainte de a aminti ca din aceastd ultima
carte a lui Florin Mugur, discreta, estompata,
mai greu perceptibila Tn amestecul celorlalte
sentimente filtrate de sensibilitatea poetului,
nu lipseste totusi speranta, generatoare de viziuni
oetice — timida, uneori, ca firea unui lucru
ipsit de importanta: ,ma cheama cineva? /
s-a nascut cineva care sa aiba nevoie / de
libertatea mea cu tepii delicati? / / o, fericire!
/ ma_ cheama cineva? / unde? / / iatd-1, e
un bdrbat vesel, cu miini lungi si inteligente
/ astd noapte i-am visat sandalele prafuite /
pe treptele micii scari a bibliotecii /la urcat
/ pina la raftul de sus / si-a pierit ntr-o
carte / / trebuie sa fie un om minunat / merge
prin el, ma cheama fluierind — / vin, o clipa
si vin 1

Constantin PRICOP

Florin Mugur, Firea lucrurilor, Ed. Cartea
romaneasca, 1988.

CARTEA DE PUBLICISTICA

Publicistica
poetilor

m citit — si as minti sa si)un ca fara pla-
Acere_— patru carti de publicistica ale unor

poeti. Asemanatoare in citeva puncte, deo-
sebite 1n mai multe. E vorba (in ordinea alfa-
betica a autorilor) de Convorbirile de joi de
lon Draganoiu, Anotimpurile cetatii de Aurel
Gurghianu,  Calatorie spre mine Tnsami de
lleana Malancioiu si Plantatia de fluturi de
Gheorghe Tomozei.

Cea dintii este o carte de interviuri-convor-
biri, marea majoritate radiofonice, realizate de
lon Dr&dganoiu acum mai bine de 15—18 ani.
Ciudatenia e ca nici_un text nu este datat,
B!ausare_a cronologica fiind totusi adesea posi-
ila prin repere de natura, indeobste, editoriala
.in cartea dumneavoastra recent aparuta..")

esi sint dator sa precizez din capul locului
ca _interviurile sint bune, adicd nu caduce, nu
prafuite, nu ,demodate” sau anoste, haloul pe
care-1 creeaza (voita?) indeterminare tempo-
rala le confera un pe straniu, nitel chiar (me-
taforic vorbind) ,apocrif'. Interviul fiind un
instantaneu al gindirii unei personalitati —
instantaneu care, daca e facut cu skepsts,
poate deveni o radiografie spirituala de pro-
funzime si duratd, surprinzind ceea ce e defi-
nitoriu la cel Tn cauza, invariantele sale men-
tale, creative, psihologice — capéata, orice s-ar
spune, 0 lumina Tn plus prin marcarea mo-
mentului c¢ind a fost ,prelevat".

O alta ,ciudatenie" a culegerii lui lon Dra-
ganoiu este absenta unor convorbiri, chiar din-
tre cele pe care realizatorul Tnsusi le pome-
neste in interventiile sale. E pacat, pentru cd
orice carte de acest gen tinde sa fie, mai
mult ori mai putin, marturia unei generatii.

Dar nu ceea ce lipseste e important. Cartea

actualitatea

e reusitd Tntrucit lon Draganoiu stie si stea
de vorbd El nu vine cu Tintrebari-standard
(nici — explozive, nici — lenese), nu are un
sablon al discutiilor (si nu e cazul sa i se o-
biecteze ca nu urmareste o idee anume), ci,
cu remarcabila suplete intelectuald, se pliaza
pe preocuparile si cugetul celor abordati, nu
pentru a le cinta In struna, ci pentru a-i
cauta, cu bun simt, acolo unde realmente sint.
intrebarile sale nu confesiunea o provoacd, ci
dialogul de idei, dens, problematic, cerebral.
Acesta ar fi, pe _scurt, specificul convorbirilor
sale : o maieutica. Adevaratul interviu, dialog
literar Tn toata puterea cuvintului (si la lon
Draganoiu sint citeva ca atare) e ca un copil
ce mosteneste trasaturi, calitati si defecte, de
la ambii parinti, indiferent de deosebirile de
srang" ori valoare dintre ei.

Tabletele lui Aurel Gurghianu fac si in_mo-
dul cel mai formal cu putintd dovada Tnge-
manarii, a simbiozei, a coexistentei rodnice
dintre poet si publicist : aproape toate, excep-
tille se numara pe degete, sunt compuse din-
tr-un text Tn proza cea mai proza si unul,
intercalat sau plasat la urma, in versul cel
mai vers. in multe cazuri, trecerea dintr-un
registru in celdlalt e facuta cu afectarea de-
plinei naturaleti, ca si cum Tintre un gen si
altul n-ar fi nici o granitd si nici o vama,
gindurile laminindu-se la fel de firesc si fara
vreo sincopa in cablul gros al prozei ca si in
firele capilar-filigranale ale versului. Tn alte
itablete, trecerea se aseamana cu spectacolul
de opera, unde cintdretul iese din modalitatea
pedestra, enuntatoare a recitativului pentru
a intra In cea melodicd, rdscolitoare a ariei.
In fine, in citeva situatii mai simple, e vorba
pur si simplu de citate.

Dar intrepatrunderea se constata si din alt
punct de vedere. Nu toate poeziile ce garni-
sesc_tabletele sint lirice (exista si improvizatii
ocazionale iscusite, cronici ritmat-rimate sugu-
bete etcb dupda cum nota lirica funciara a
autorului e infuzatd, ici-colo pind la saturatie,
in textul prozastic.

A.ufel Gurghianu scrie  despre spectacolul
strazii (oh, que la vie est quotidienne... !), des-
pre confratii scriitori, despre locuri dragi, des-
pre autografe si sarbatori, despre spitale si
reviste. Cele mai rezistente texte au n ele
ceva eliadesc (de la Mircea Eliade), in sensul
unei dilatari fantastice a clipei, ce face ast-
fel loc unei catene de imagini quasi-halucinante
si apoi, iesind din incandescentd, de reflectii
febrile si ‘parca uimite de elé Tinsele, totul
estompindu-se brusc spre a se reveni la alb-
negrul naratiei ,realiste”, terre-a-terre. Auto-
rul e totusi mai mult un melancolic jovial cu.
chiar, apetente (benign) ironice, decit un fan-
tast. placindu-i sd vineze si citeze perle _si
nastrusnicii, agramatisme si’ mici enormitati.
Discretia 1l Tmpinge sa-si camufleze in schite
parabolice unele atitudini mai acide, drapin-
du-le astfel n inocenta fictiunii.

Si_lleana Malancioiu alterneazd, in cartea
ei, Calatorie spre mine Tnsami, scurte proze
transparent sim- sau_ para-bolice cu Tnsem-
nari pe margini de carti favorite ori_reflectii
asupra unor autori care o fascineaza. Tonul
este al unei gravitati inginduratq, neiertatoa-
re cu conventiile filistin-,artistice“. inclemen-
ta cu iprocriziile ceremoniale, nepasatoare la
fleacuri. Mi-e jena de clasamentele literare,
dar demonul axiologic nu-mi iarta sa nu relev
ca din cartile pe care le comentez in aceasta

luna, a_llenei Malancioiu e, net, cea mai buna,
fiind si una din cele mai valoroase carti de

publicistica literara din ultimii ani, compa-
rabila cu Imposibila Tntoarcere a lui Preda,
cu Bloc-notes-ul lui Buzura, cu Noptile... lui
Baldita sau Galaxia.. lui D. R. P. E o carte
de o seriozitate tonica si molipsitoare (nu uit,
si nici lleana Malancioiu n-a uitat butada ca-
linesciana : ,a fi prea serios e neserios"), se-
riozitatea unui spirit sever si demn care si Tn
ludic pastreaza o impunatoare si insinuanta re-
zerva de solemnitate (de miez, nu scortoasa),
asa cum un tigru poate fi dresat sa sara,
riseindu-si pielea, printr-un cerc de foc, dar
nu sa duca pe virful botului o inofensiva
minge baltata. lleana Malancioiu evita, fara
grimase ori pedanterii, moftul si bagatela, im-
plicindu-si scrisul Tn chestiuni realmente ar-
zatoare, unele atit de arzatoare Tneit multi,
de teama sa nu se friga, le socotesc tabu.
Publicistica celei care a scris Calitatea de
martor Ti e asemanatoare Tntrucitva, mai ales
intru" ardenta moralista, intru oroarea de zim-
betul istet-bascalios, fiind Tnsa inferioara, as
zice, prin excesul de demonstrativitate si poza
cogibunda. O alta apropiere posibila este fata
de publicistica lui Marin Preda, nota comuna
fiind incisivitatea Tn abordarea temelor tari
intr-un diapazon de Tncrincenata ‘responsabi-
litate morald. De altfel, afinitatea cu Marin
Preda e marturisitai nu doar implicit, prin
mentalitate ori numarul predominant de pa-

gini ce i se acorda Tn volum, ci si explicit,
prin declaratia patetica : ,Mai Tmi. venea sd
il opresc o datd (pe Marin Preda) si sa ma
pling . stiti, eu sint Niculae al Ilui Moromete
(s. gp-), de ce m-ati facut baiat.. ?“ (p. 14).

Texte cum sint ,,Casa memorials Emil Botta"
(a propos: scrisul llenei Malancioiu are pe
alocuri parcd reverberatia vocii lui Emil Botta,
si, In orice caz, impenetrabilitatea gravitatii
sale aproape tragice), Copiii teribili, Tot roma-
nul e nascut critic, O plimbare la Caldarusani
le-as introduce fara sa ezit In cea mai pre-
tentioasa antologie a publicisticii scriitoricesti.
Numai acestea, si ar fi de ajuns sa plaseze
volumul Tn raftul Tntli al genului.

Deschisd de o voioasd dizertatie despre jur-
nal si jurnale, Plantatia de fluturi a lui Gheor-
ghe Tomozei adund laolalta articole, note, ta-
blete, Tnsemnari de diferite timbre si calibre,
din 81 pina Tn '88, toate cu cite un titlu
dar si cu cite o data Tn frunte, menita, aceasta
din urma, sa le confere, Tn ansamblu, statu-
tul unui fals jurnal — si aceasta fiindca sin-
tem in plina epoca dar si moda a jurnalelor.
Autorul Tnsusi e sceptic: ,Va rezulta rivnitul,
totusi, jurnal? Greu de crezut" (p. 13). Nu
rezultda, desigur, pentru ca un jurnal are o
structura proprie, pe care simpla juxtapunere
de texte mici si mijlocii, fie si datate, nici
macar nu o pastiseaza convingator. Extempo-
ralele mele la ,limba romana" puse cap la cap
nu, pot da jurnalul copilului care am fost. Si
cititorul, si Gheorghe Tomozei stiu acest lu-
cru, nu insist — deoarece hiba nu rezida in
faptul ca acest tom (era sa scriu Tom) nu e
ceea ce vrea sa fie. Columb a plecat dupa
Indii si a gasit America. Ceea ce gaseste cu
adevarat Gheorghe Tomozei prin aceasta carte
a sa este continentul Nichita Stdnescu — dar,
ca si Columb, el ramine la margine, nu pa-
trunde Th profunzimea teritoriului descoperit.
Vreau, deci, sa spun ca paginile cele mai in-
teresante sint cele memorialistice despre Ni-
chita Stanescu, carte Tn carte, dar, in acelasi
timp si ca, de la un om care l-a cunoscut
in intimitatea morald si intelectualda pe mult-
discutatul poet, datele oferite — replici, buta-
de, poante, scurte dialoguri, crimpeie din a-
mintirile parintilor — sint prea sarace, prea
la-ndemina oricui i-ar fi fost in preajma. Ca
prieten de cursa lunga al lui Nichita, ca autor
al acelui absolut excelent album dedicat poe-
tului, Tomozei ne e dator o viziune mai ampla,
mai launtrica, mai scrutatoare, psihanalitica
daca vreti, a feldeintei celui care a scris Epica
magna.

In aceasta Plantatie de fluturi, carte cu de
toate, Gheorghe Tomozei se vadeste un cali-
graf cind ingenios cind tipicar, un rasucitor
inimos de vorbulite si cautator impenitent de
spuse suie, agreabil si chiar captivant cind
are ce spune (si de obicei, cind evoca oameni,
are, fiind dotat cu o certa vocatie ,a priete-
niei dar si cu oarece spirit critic), plicticos
cind se simte ca trage de fraza ca sa umple
chenarele.

Caci hiba, revin, aicea e. Prea nestapinita
disponibilitate de a asterne sire elegante des-
pre tot ce vrei si ce nu vrei, de a face gaze-
tarie In sensul (iar Calinescu!) sculpturii n
unt sau al scrisului pe apd de a lua orice
intimplare drept eveniment si orice eveniment
drept pretext de a ocupa o coloana cu buche-
tele de flori de stil. De aici dilutia inadmisi-
bila la un profesionist de talent, cum e To-
mozei, senzatia de vorbarie dragalasa. Or, ga-
zetaria nu e ,poezie-de-notatie“, e oratorie,
iei cuvintul daca ai ceva izbitor de spus. Ma-
rile modele o atesta : Eminescu, Calinescu din
Gilceava Tnteleptului.., Pandrea, Preda.

George PRUTEANU

lon Draganoiu, Convorbirile de joi, Da-
cia, 1988

Aurel Gurghianu,
Dacia, 1988.

lleana Malancioiu, Calatorie spre mine
insami, Cartea Romaneasca, 1988.

Gheorghe Tomozei, Plantatia de fluturi,
Cartea Romaéaneasca, 1988.

Anotimpurile  cetatii,
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CARTEA DE CRITICA

Pentru Zarifopol

| n legatura cu Pauli Zarifopol, de la a

I carui moarte se vor Tmplini peste citeva
) luni  unsprezece lustri, au circulat, in
timpul vietii, ca si dupa aceea, 0 sumeaenie
ae afirmatil strimbe si de prostii ce trec drept
1udecé’gl_ critice. Parte din ele au fost reluate
a aparitia recentei editii din puollcistica ese-
istului cu aerul de noutati absolute, trecin-
du-li-se sub tacere deloc glorioasa genealogie.
De n-ar fi decit aceasta inocenta omisiune si
tot s-ar cadea sd le luam Tn seama. Dacd nu
din alt motiv, macar din pricina riscului du
a fi luate Tn serios de persoanele Tn ale caroi
miini confidentiala editie a lui Al. Sandulescu
are toate sansele s& nu ajunga decit cu o
foarte mare Tintirziere. Ce i s-a reprosat Si i
se mai_reproseaza inca lui Zarifopol? Ca ri-ai
avea nimic sfint, cd ar nega, din pura placere
a contradictiei, marile valori, ca organul sdu
critic n-ar fi dotat decit pentru distingerea
slabiciunilor, ma rog, o serie de imputari pri-
pite, cum numai lecturile in diagonalda ori
pur si simplu rauvoitoare pot naste. Tncd nu
ne-am deprins a citi textele integral si fara
prejudecdti, nca mai avem bunul obicei de
a. trage Tincheieri _definitive din fapte fie n-
timplatoare, fie insuficient rumegate. Conti-
nuam a vorbi despre Zarifopol ca despre un
sP_mt malefic (altadata  era calificat drepi
JHul  Satanei"), ce nu cunoaste mai aleasa
bucurie decit evidentierea apasatd a raului
mprejurarea ca_el a formulat numeroase a-
precieri deloc magulitoare asupra citorva mari
scriitori ni se pare mai mult decit suficienta
pentru a ne delimita cu exces de zel de
scandalosul iconoclast. =~ Cum asa?  Goethe
snob ? Stendhal mic-burghez ? Unamuno dile-
tant ntr-ale filozofiei? Asta e prea de tot!
Prea ne izbesc neplacut auzul nemenajatoa-
rele afirmatii ca s& mai avem rabdarea de a
trece dincolo de ele. Incit toate calitatile pe
care i le recunoastem in cele din urma (cul-
turd solidd, spirit disociativ, finete, ironie,
pregnantd stilisticd) nu pot_echilibra viguroa-
sa Imagine a demolatorului  profesionist de
idoli. Ne speriem de cuvinte, considerate ofen-
satoare pentru memoria scriitorilor ilustri, si
nu mai avem ochi pentru adevarurile, fie si
partiale, cuprinse Tn ele. Aceasta ferma deli-

mitare de Zarifopol, de un anume Zarifopol,
evidenta pina si la intelectualii cu vestejita
aureold de inconformisti, reflectd o stare de
spirit pe cit de confortabila, pe atit de per-
nicioasa. Confortabild, intrucit ne finscrie, au-
tomat, printre uniformii aparatori ai, cum se
zice, ,bunelor traditii". lar cea mai teribila
invinuire ce i se poate aduce cuiva, Tnvi-
nuire cu attt mai grava cu cit n-are trebuinta
nici macar de dovezi serioase, este aceea ca
dispretuieste traditia ori, spre a TIntrebuinta
termenii uzuali, cd-si bate joc de ea. Nu con-
teaza ca, astfel Tnteleasd si apdratd- traditia
nu mai e un organism viu, Tn stare sa res-
pire aerul ceasului de fata, ci o relicva ce nu
pretinde din parte-ne decit pioasa admiratie,
cum moastele cutarui sfint expuse privelistii
publice. Important e numai ca ordinea Tnde-
lung verificatd sa ramina 1n vigoare. Au e-
xistat persoane (si stirpea lor e departe de a
fi pe cale de disparitie) ce si-au facut o pro-
fesie din ,apararea™ Vvalorilor constituite si
care-si trec vremea pindind_ pe la colturi ca
nu cumva vreun excentric sa-si iIngaduie, doamne
fereste, oarecari libertati fata de ele. Acestora

Zarifopol li se pare un ins dornic de ,scandal”,
aruncind Tn stinga si-n dreapta judecati ne-
fundate cu limpedele scop de a-si face recla
ma. Din punctul lor de vedere, e preferabil
sa repeti pina la adormire afirmatii decolorate
de vreme, decit sa faci efortul uriesesc de a
gindi lucrurile cu mintea proprie.

In ce-1 priveste pe Zarifopol, lucrurile sint.
de fapt, mai simple decit sintem invitati a
crede : el este doar un_om care gindeste, ceea
ce poate fi un grav pacat numai_intr-o lume
inclinata a da intlietate efortului fizic. ,De-
fectul" lui Zarifopol e de a nu primi nici o
idee, cit de ademenitoare, Tnainte de a o su-
pune gindirii proprii. Orice afirmatie hota-
ritd naste in el indoiald si, ca sa o subscrie,
trebuie, mai Tntli, s& examineze si propozitia
contrara. De aceea eseurile sale par negative,
pentru ca reprezinta gindirea Tn plin exerci-
tiu al functiunii. Ceea ce Tl pun pe ginduri
cu deosebire sint judecatile categorice, defini-
tive, ce tin cu orice pret sd elimine contro-

versa. Mai cu seama pe acestea le Tntoarce pe
toate fetele, ca sa observe, mai de fiecare
datd, ca ele decurg dintr-o viziune partiala a
realitatii, selectatd exclusiv prin amanuntele
convenabile. Si tocmai amanuntele indeobste

trecute sub tacere (bundoara acela ca ,Vol-
taire a lins, cu un nesat care te face sa ic-
nesti, talpele lui Frederic Il, ale Caterinei si
altor persoane mai putin spalate, dar foarte
interesante prin puterea lor"  ori acela ca

Goethe, nemuritorul Goethe, ,nu s-a sfiit sa
dea a Intelege cd nu-i feciorul barbatului in
lege al mamei sale, ci al unui boier mare"),
cel mai adesea dintr-o gresita ntelegere a res-
ectului, ocupa prim-planul articolelor eseistu-
ui. A trage de aici concluzia ca el e un cau-
tator de noduri in papurd mic vanitos ce se
desfata- cotrobaind intimitatea barbatilor ilus-
tri, Tnseamna nimic alta decit a nu_ pricepe
rostul antitezei Tn procesul gindirii dialectice.
In fond, Zarifopol este, structural, un spirit
relativist, ce se Tncdpatineaza a crede, in
pofida valurilor de tdmiie ce tind sa acopere
vederea, ca_talerul are totusi doua fete si nu
se sfieste s& ne-o aminteasca atunci cind ni-e
lumea mai dragd, adica ori de cite ori, la ani-
versari si comemorari, admiratia noastrd bate
cimpii. misticismului. Si, apoi, nu operele pro-
priu-zise fac adevaratul obiect al acidelor sale
interventii, ci dogmele critice, ce incearcd sa
li se substituie. Impotriva-le se ridica el sis-
tematic, pentru subrezirea lor consuma atita
energie si risipeste atitea probe de semn con
trar. Nu cu Goethe, Stendhal, Voltaire si_altii
de potriva lor se razboieste el, ci cu opiniile
critice, ridicate prin repetitie la rangul legi-
lor nescrise, cu tabuizarile devenite atentate
la gindirea libera. Nimic nu-i repugna mai
mult lui Zarifopol decit spiritul lenes, satis-
facut de propria inactivitate, somnolind dulce
in ritmul arhicunoscutelor melodii ale poneil
felor si locurilor comune, tresarind speriat ori
de cite ori firul cintecelor se rupe, ca sa se
auda n locu-le nemenajatoare glasuri ce in-
vitd la trezie. Cu aparatorii banalitdtii pra:
fuite, asa de numerosi din fireasca aplecare
umand spre confort, deveniti un soi de mici

tirani ai culturii, mimind Interes nemarginit
pentru valorile clasice, de care — la drept
vorbind — putin le pasd, singura lor grija

fiind mentinerea statu quo-ului la bursa idei-
lor, poarta Zarifopol interminabile batalii. O
asemenea risipa de inteligentd pentru o cauza
obsteascad ar fi trebuit, poate, s& produca un
reviriment ori méacar sa pregateasca unul, se-
manind indoiala Tn desele rinduri ale persoa-
nelor prea sigure de ele Tnsele. Mai ales c3,
n anii treizeci, Zarifopol nu era chiar singu-
rul combatant pe frontul prejudecatilor. Insd
inertia a fost Tntotdeauna surda la argumente,
cu deosebire la argumentele intelectuale, opu-
nindu-le o rezistentd uneori fatisa, cel mai
adesea tacitd, dar mereu eficienta. Exemplul
intelectualilor care au solidarizat cu eseistul
nostru pentru ca gindeau asemenea lui este
si nu este concludent. Repetatele Tndemnuri la
gindire liberd, scuturatd de balastul obisnuin-
telor, au gasit audienta precumpanitor Tn° min-
tile aerisite, militind ele Tnsele pentru re-
discutarea secularelor tipare. Mentalitatea co-
muna a ramas nsa pe mai departe fidela a-
cestora, elevii si studentii au continuat
sa memoreze din manuale si cursuri aceleasi
goale formulari, pe care le-au transmis, la
rindul lor, urmasilor ca pe un inestimabil te-

zaur, jurnalistii n-au Tncetat sd le difuzeze
in straturile cele mai largi ale publicului. Putini
au receptat sensul adinc al actiunii lui Zari-
fopol, si_mai_ putini au avut taria de a trece
peste el Tnsisi, urmindu-1 pe incomodele carari
ale judecarii pe cont propriu. Pentru marea
majoritate, Zarifopol e si azi un_eseist subtil
si excentric, desi s-ar cuveni sa ne fie un

dascal de gindire. Nu e deloc o Tntimplare ca
atitea dintre eseurile reluate Tn editia lui Al
Sandulescu, in special acelea din al doilea
volum, vadind preocupare pentru intregul e-
vantal al problemelor omenescului, discutind
cu neschimbata libertate chestiuni economice,
sociale si. nu in ultimul rind, politice, si care
pulverizeaza prin simpla lor prezentd ideea
unui Zarifopol dedicat exclusiv abstractei cu-
getari, ori subiectelor ,nerentabile”, constituie
0 criticd fatisa a_regimurilor dictatoriale. Ca
si aceea culturald, inchizitia politica repre-
zinta un grav atentat la adresa omului indi-
vidual. Lumea civilizata este, trebuie sa fie
una a dialogului, Tn_care se discuta, se dez-
bate, se schimba opinii, iar nu se decreteaza.
A persista In convingerea ca Zarifopol neaga
valorile e tot una cu a nu pricepe sensul

Tnalt al demersului sdu, care este o pledoarie
pentru reinstaurarea obiceiului discutiei libere
a productiilor spirituale. N-ar fi, oare, bizar
ca tocmai el, constantul aparator al esteticu-
lui de asalturile mediocritatii _ agresive, ale
moftangiilor cu pretentii de artisti, ale nepri-
ceputilor travestiti in judecatori impartiali, sd
pund umarul la subrezirea monumentelor d(-
artd ? El face doar atit: le cerceteazd neim
presionat de reputatia lor istoricd, de multele
si necontrolatele aprecieri ce le-au Tnsotit de-a
lungul timpului, reusind sa le sustraga vederii
ca 0o armura de ev mediu trupul cavalerului.
Orice critic ce se respectda, adicd deprins sa
reflecteze, nu pcate decit sa recunoasca in
Paul Zarifopol un parinte spiritual, ce a avut
de Tinfruntat, Tnaintea lui, aceleasi obstacole

e care dintotdeauna oamenii le ridica in ca-
ea oamenilor. lar faptul cd a iesit demn, ver-
tical, independent din confruntarea cu ele,
ca n-a recurs spre mai usoara izbinda la
tentantele balcanice concesii, cd a pus Tntot-
deauna ideea libertatii individuale mai pre-
sus de linistea propriei fiinte ramine un e-
xemplu de conduita intelectuala si o Tncu-
rajare. Daca a avea ceva sfint e sinonim cu
a te prosterna dinaintea dogmei, oricare ar
fi aceea, atunci Zarifopol a fost si a ramas
0 viatd de om ateu.

Nu e singura privintd n care s-a_exagerat
pagubitor. Tnsesi raporturile lui Zarifopol cu
esteticul se cer nuantate. Cine-1 citeste cit de
cit atent nu se poate s& nu remarce ca el a
facut critica strict estetica doar prin excep-
tie. Cel mai adesea, critica sa se hréneste
din psihologie, sociologie si moralda. Este chiar

un moralist viguros, ruda apropiata a lui lbrai-
leanu, cu care dialogase Tn contradictoriu toc-
mai pe tema gratuitatii artei. Oricite afirma-
tii disparate s-ar extrage din scrisul lui Zari-
fopol In favoarea ideii artei ca scop in sine,
practica lui criticd dovedeste ca, si In aceasta
chestiune, a adoptat o pozitie de bun simt.
Departe de a transforma cerinta maiorescia-
na a primatului esteticului intr-o tiranie a
esteticului, el _o_ limiteazd la _incipientul mo-
ment al judecatii de valoare. Elementara diso-
ciere a valorilor numai atunci functioneaza,
cind e verificatd apartenenta operei la do-
meniul artistic. Tndata dupd aceea, ea e aban-
donatd, redindu-i-se operei complexitatea ini-
tiald, descifrindu-i-se valori de o rezonanta
umana mai puternica decit aceea estetica. A-
buzul de esteticd i se pare, ca de altminteri si
demnului sdau urmas Alexandru Paleologu, un
simptom de mitocanie.

A gindi e tot una cu a suferi, observase
Flaubert pe urmele altora. Cine nu gindeste
e un om fericit, primind fara complicatii tot
ce i se ofera, multumit ca_ primeste atitea
pe gratis. Zarifopol are insd impardonabilul
obicei de a_reflecta asupra a tot ce i se pune
dinainte. Si, mai cu seamda, de a respinge,
dupd o matura chibzuintd, darurile din care
rezistd doar ambalajul. dreptul suficientei
sa taxeze de nepoliticoasd, ba chiar ireveren-
tioasa o astfel de purtare. Cum e si dreptul
nostru_de a vedea in asemenea aprecieri_o
strimbd fintelegere a bunelor maniere.  Caci
dacd va fi fiind o impolitete sd refuzi_ un
cadou, este de-a dreptul o jignire sa oferi n
dar, frumos Tnvelit n tipld, nimicul Tnsusi.
Nimic mai fals decit s& crezi ca descoperirea
golului e generatoare de placere. Ea e, din
contra, 0 inepuizabild sursd de suferintd. Pen-
tru orice ins responsabil negatia este echiva-
lentul durerii, caci subrezeste pamintul de sub
picioare. A-ti asuma o asemenea durere, dis-
pretuind tihna afirmatiei lenese, iatd un sa-
crificiu de care putini se dovedesc capabili.
Linistea ne e, de regulda, mai scumpa decit
complexitatea adevarului. Zarifopol se pre-
numard la noi_fntre rarii barbati care si-au
sacrificat o existentd lipsita de griji Tn nu-
mele dreptului la gindire. Dacd nu ne e in
puteri sa-i urmam pilda, macar sa nu-i baga-

telizam experienta  echivalind-o  cu josnica
pornire de a tulbura apele.

Al. DOBRESCU

Paul Zarifopol, Eseuri, I—II, editie Tn-

rijita de Al Sandulescu si Radu Sandu-
escu, Studiu introductiv, argument si note
de Al Sandulescu, Editura Minerva, 1988

CARTEA DE DEBUT

Despre ironie

clipitoare prin inteligenta si prin talent
Sliterar, cartea lui loan Buduca nu-si me-
rita soarta de a fi recenzata. Dupa So-
crate e-un ,fals tratat de ironie": ,Nu ideea
de studiu este vanitatea, veleitatea, vointa a-
cestor eseuri. Literatura — iata ce se vo.
ele". In ce mad priveste, nu stiu daca locul
unui comentariu din zborul satelitului" este
aceastd pagind. Dupd@ Socrate este literaturd
(beletristica) doar prin exces, doar prin vointa
umila (ironica si eal) de-a face dintr-un ,tra-
tat" o dizertatie. Dintr-un studiu de o temei-
nicie, pusa sub semnul Tndoielii de autor, o
interogatie ironica (tragicd?!) asupra margi-
nilor inteligentei. In spiritul ei profund, Dupa
Socrate e-o carte disperata, lucidd, de loc am-
bigud (iatd ce paradox !), care-si propune si
faca din spirit un personaj.

Aventura pe care si-o propune loan Buduca
e cutremuratoare. la Tn discutie chiar s&na-
tatea_spiritului: ,Lectia ei (a ironiei, n.n.) su-
Premé este ca spiritul cunoaste prin Tndoiald
ard a sfirsl Tn suspiciune, cu atit mai putin
in certitudine, ci ntr-o indoiala mai cuprin-
zatoare". Dar cit de cuprinzatoare poate fi
Tndoiala ? ,Logica ironiei  este, moralmente,
dizolvantd, desi_atit de fecundd 1n cercetarea
infinita a adevarului”. Daca Dupa Socrate ar
fi apartinut lui Vladimir Jankelevitch ori D. C.
Muecke, de care loan Buduca se lasa calau-
zit, am fi asezat-o, probabil, ntre lecturile
noastre fundamentale. Dar loan_Buduca este
coleg cu noi, iar cartea lui a aparut la o edi-
turd unde au aparut si cartile noastre.

De ce nu-si meritd soarta de a fi recenzata
cartea lui loan Buduca? O data, pentru ca
in cazul acesta nu te poti referi la ,pozitia"
autorului : aventura nu este o postura decit
in sensul etajului celui mai jos. Dupa Socrate
este marturisirea aproape impudica a dramei
de-a nu putea alege un mod al cunoasterii.
Inteligenta este interogatie si dacd ea abdica
in fata rautatii, e pentru ca dogma, pe care
insasi inteligenta o recunoaste ca forma a
prostiei, are marele avantaj de a fi o gindire
— fie si o gindire care nu se gindeste pe sine.
,Un ironist fara dialectica — iata ca e prostul,
care e, intr-adevar, si un prost. El are drep-
tate si haz numai in _limitele momentului.
Dar stie ca dreptatea lui are ceva scandalos".
lar ironistul, la rindul lui, stie ca neputinta
lui de a ajunge la un adevar definitiv are
ceva scandalos.

Dupa Socrate nu poate fi recenzata si pen-
tru ca orice forma de evaluare muta centrul
de greutate din relativ Tn absolut, chiar daca
cel care judecad este patruns de relativul abso-

lutului sau. N-are nici un haz sa ne intoar-
cem, intr-o cronica literara, la Kant. Jude-
cata de valoare, relativa — absoluta — cum

vreti dumneavoastra — este dogmatica. Inteli-
genta, Tn stare purd, nu este in stare sa dea
0 judecata de valoare. Sau poate : dar numai
pierzindu-si umorul. Desteptul — Destept este
strapuns (oare mai bine zis ar fi patruns?) de
melancolie ironica. El stie ce Tnhseamna pretul
inteligentei — stie cd nu are pret. El nu op-
teaza cu hotéarire, desi opteaza cu hotarire, toc-
mai pentru ca, o data hotarit, nu se mai poate
hotdri. Ori ironia este starea absoluta de in-
determinare. Daca dai voie ochiului inteligen-
tei_sd mal priveascd mdacar o clipa obiectul,
el 1l si dizolva Tn admiratia lui.

Ce concluzie putem trage (cu riscul de a fi
pentru prima oarda prosti? (pentru cd tragem
0 concluzie!) Ca o carte despre ironie (des-
pre inteligentd) nu poate fi judecatd. Daca to-
tusi o facem, sintem pentru a doua o0a™a
prosti. O carte despre ironie (despre inteli-

genta) stie (si obliga pe cel care citeste la
un malog neintrerupt) ca judecata este mono-
logala. Cel care judeca vorbeste de unul sin-
gur. Dar si ironistul — a cdrui meserie este
sa faca sa se nasca dialoguri, monologneaza,
asteptmd un raspuns. lar raspunsul acesta ce
este ? Un reflex in oglinda? O prelungire, in
limbaj, a limoajului deja constituit? Daca-i
asa, atunci si ironistul este un prost. Pe el
cine-1 salveaza ne la prostie ?

Poate — melancolia: ,Starea specifica iro-
nistuiui nu e bucuria, nici tristetea, ci melan-
colia (..). senind sau mai putin senind, melan-
colia este o varietate de veselie a cunoaste-
rii". Dar si melancolia e scandaloasa. Ea pos-
tuleaza un ce Tmpotriva tristetii si Tmpotriva
bucuriei. Ea se ridica ﬁchiar se ridica?) dea-
supra tuturor voluptatilor (de semn negativ
sau pozitiv) dar vrea sa instituie o alta vo-
luptate. Deci ironia nu fintoarce lumea pe
dos, nu descopera,_ Tn spatele tristelor aparen-
te 0 esentd sigurd, durabild ,eternd". Ea se
zbintuie in apele unei inteligente care se o-
glindeste n infinit (la infinit). Si aceastd in-
teligentd nu ne propune o altd ordine a spi-
ritului. Scara pe care pasim ramine aceeasi,
atit ca am intors-o. Partea de sus este, acum,
partea de jos si invers. Dar tot de acolo ple-
cam si tot acolo ajungem.

Ce ne salveazd (ce ne mai salveaza) ca iro-
nisti ?_ Humorul, zice loan Buduca. SI nu pu-
tem sd nu-i dam dreptate — pind la un punct
— adica pina n punctul in care stie si el ca
are dreptate, dar nu mai departe. ,Pentru noi

— zice loan Buduca — ironia e lIronicd, iar
humorul este relativ dogmatic. Cind nu-1_ba-
nuim de dogmatism, 7i ‘spunem umor. Litera

h are rolul de a marca o distinctie Tntre hu-
mor, asa cum 1l defineste Radu Enescu, si
opularul umor (asa _cum nu l-au putut de-
ini biblioteci ntregi). Pentru uz intern, sa
ntelegem prin. umor un lucru pe care il pot
avea si ironicii si dogmaticii : un anume efect
al unui anume complex de superioritate pe
care ti-1 da stiu ca nu stiu. Ce efect?
Este, sa zicem, reactia ta de eliberare (care
se manifestd ca amuzament) de sub presiunea
dogmei lui nu stiu: nu stial ca stii ! Acel ceva
care 1ti_surprinde spiritul sau pe care Tl sur-
prinzi in (dez)ordinea lui. CEVA, care este
ce? Ceva care este contrazicerea a ceea ce
nu stiai".

Nu se poate spune ca loan Buduca nu este
dialectic! De data asta nu fac nici o ironie !
Sa incercam (asa zice si loan Buduca) sa sis-
tematizdam: ,1. Stiu ca nu stiu e paradoxul
ironiei ; 2. Nu stiam ca stiu e paradoxul u-
morului ; 3. Stiu ca stiu e dogma dogmatismu-
lui; 4 A sti cd nu stii e cunoasterea ironica ;
5 A sti cda stii e cunoasterea dogmatica ; 6.
A nu sti ca stii trebuie cd e cunoasterea di-
vina ; Nu stiu ca stiu este paradoxul misti-
cului; 8 A nu sti ca nu stii e necunoasterea
de sine a neantului; 9. Nu stiu cd nu stiu
este paradoxul nirvanei; 10. A nu sti este
ignoranta ; 11. Nu stiu este paradoxul igno
rantului ; 12. Stiu este paradoxul divinitatii
ntrupate Tn subiect; 13. A sti este Divinita
tea (?)“ o o

O carte despre ironie este o carte ironica
Asta si vrea sa scrie loan Buduca: o _carte
ironica despre ironie. Dar scrierea_ironicd este
0 meta-scriere. Inteligenta, ca sa_fie _inteli
gentd. nu are altd sansa decit sa priveasca
inteligenta _inteligentei cu inteligenta. lronia,
ca sa fie ironie, nu poate decit sa ironizeze
propriul discurs. Se poate spune despre dis-
cursul de tipul acesta ca este abisal. El se
oglindeste n abis, ca si pictura care se auto-
reprezintd privindu-se  in oglinda.  Virtejul
ei te trage In abis. In spatele oglinzii mai este
0 oglinda in care se vede o oglinda, Tn care
se vede o oglinda si asa mai departe. Proba-
bil ca singurul lucru despre care nu se poate
scrie este ironia. lronia nu se poate descrie
decit fiind dogmatic, dar atunci se pierde,
chiar in rama descrierii, ironia. Ea este Tnte-
leasa ca dogma. Dacd incerci s& scrii ironic
despre ironie, asa cum face loan Buduca, nu
facl decit sa produci ironia Tn forma ei pura:
adica 1n starea ei de a nu se putea defini si
de a nu putea defini nimic altceva.

Ce este, totusi, aceasta carte? Ce Tnseamna

ea pentru noi, 'cititorii ei? La urma urmelor
ne putem Tintreba, cu grosoldanie: la ce ne
foloseste ? B o )

Nu ‘stiu altii cum sint — Tmi vine sa zic

ca Tn Creanga — dar anii copilariei mele au
fost marcati de jocul de oglinzi. Spiritul ce-
lei de-a doua jumatati a veacului nostru este
marcat de oglindire. Si poezia si proza si tea-
trul — ca s& nu mal vorbesc de eseu si_de
criticd — stau toate sub semnul oglinzii. Abisul
oglindirii, care ne poate speria prin seria
de imagini repetate Tn (la) infinit Tncepe sa
defineasca Tnsasi conditia noastra. .

Putem privi Dupa_ Socrate ca pe-un jurnal
al devenirii si fiintarii noastre. Nu cred sa
existe un intelectual adevarat care si nu-si fi
pus, in termenii lui loan Buduca, problema
s-adevarului" si-a ,dogmei”. Noi existam spre
a ne ndoi. Putinele certitudini pe care le do-
bindim, nu le cistigdm Tnghitind din terenul
sigurantei a tot si a toate, ci lunecind mereu
si prabusindu-ne in intrebari fard fund. Acolo
este — sau Tmi place sa cred ca este — vi-
zuina intelectualului. De acolo, din cea mai
Tntunecata bezna, pleaca si lumina care ne
calauzeste pasii. o N

Ma desparte de loan Buduca o liniste in
fata intrebarii pe care el n-o are. El este
agitat, nelinistit, terorizat chiar de drama cu-
noasterii. TImpartasesc cu el_acelasi drum, dar
pasii nostri nu se aseamand. Tn raportul iro-
nie-dogma, sint gata sa fraternizez in abso-
lut. Tn relativ, eu sint, probabil mai dogmatic
decit el. i i o )

Daca spatiul mi-ar Tngadui-o, as cita — mal
bine zis as reproduce — copios din cartea lui
loan Buduca, Dau citeva exemple, pentru a-1
invita pe cititorul acestor rinduri la_o lectura
a cartil . ,Zeii, divinitatea ironizeaza destinul

uman. A fi vinovat fara vina — iata ironia
destinului”, ,Gindirea trebuie gindita, pen-
tru ca logica_ei sa& nu devind un alt zeu. Iro-

nia tragica sa devina o ironie logica". ,Socra-
tlsmul era cel care trebuia sa moara. lronia
acestei revolte intelectuale, Tmpotriva gindirii
care nu se gindeste pe sine, pentru o gindire
Infinit deschisa spre propria sa finnoire spi-
rituala — aceasta ironie a fost judecata si
condamnata la moarte".

Dupa Socrate, o carte de mult anuntatd,
arunca, dupd pdrerea mea, »0 punte necesara
dinspre criticd Tnspre filosofie. M-as bucura
daca si filosofii ar_manifesta pentru ea acelasi
interes pe care macar unii critici l-au aratat
pentru cartile de filosofie.

Val CONDURACHE

loan BUDUCA, Dupa Socrate, Ed. Car
tea Romaneasca, 1988.



Proximitati

Comparatism
si poetica

imitoare si, deopotrivd, demna de

admiratie este, printre altele, Ila

Adrian Niarino, puterea de a-si duce
la capat, envers et contre tous, proiectele.
Cercetari de tinerete asupra lui Mace-
donski reapar la suprafata, dupd aproa-
pe doua decenii, sub forma unor masive
studii care tradeaza deja vointa autoru-
lui de a ,epuiza" subiectele de care se
ocupa ; programul expus Tn Introducere
in critica literara si, mai ales, In Critica
ideilor literare, e urmat cu strasnicie,
proiectele anuntate devin, rind pe rind,
carti ; .pariul patrunderii' In spatiile cul-
turale straine a fost cistigat cu brio ; sin-
gura obiectie care s-ar putea ridica, anu-
me oprirea Dictionarului de idei literare
la primul volum e, de fapt, relativa, caci
dictionarul este, nu Tncape Tndoiald, in
bund parte realizat (studiile si articolele
ulterioare o dovedesc), doar ca strategia
adoptata de critic a impus amanarea lui
in favoarea altor proiecte, mai presante si,
desigur, mai oportune. Obisnuiti cum
sintem cu liste de volume aflate ,in pre-
gatire" sau chiar ,sub tipar", liste care
foarte adesea, par numai sa aiba rolul
de aHe da celor In cauza iluzia confortu-
lui intelectual, nu putem, repet, sa nu
admiram acest fericit exemplu de adec-
vare Tntre intentii si realizari. Asadar,
dupa Hermeneutica lui Mircea Eliade,
dupa Etiemble sau comparatismul mili-
tant, Adrian Marino paraseste (pentru
moment ?) editura Gallimard (sintem si
aici, In chip aproape miraculos, sub re-

gimul normalitatii) si ,intrd" — alaturi
de Caillois, Milosz, Meschonnic, Poulet,
Tadie etc. — Tn colectia ,Ecriture" de la

Presses Universitaires de France, publi-
cind Tn vara acestui an Comparatisme et
theorie de la litterature, carte facind oa-
recum cuplu cu aceea despre Etiemble,
dar totodata depasind mult obiectivele ace-
leia, reprezentdnd un adevarat manifest
-teoretic si asumindu-si, cu deplind luci-
ditate, riscurile provocarii, ale contrarie-
rii rutinei si inertiilor de tot soiul.

Cum nu o recenzie se vor aceste ra-
pide si provizorii Tnsemnari, voi semnala
doar citeva din ideile care Tmi par esen-
tiale pentru intelegerea pozitiei pe care
0 adopta, Tn aceasta carte, criticul ro-
man. E, Tn primul rind, proiectul unei
teorii a literaturii specifice comparatis-
mului, teorie cu o functionalitate si o fi-
nalitate autonome, constituindu-se  din
propria traditie a disciplinei si  avind
drept obiect ,literatura universald". Pro-
iect lansat, cu superbie, intr-o perioada
cind a vorbi de ,criza literaturii compa-
rate" e un loc comun al conversatiilor
monden-literare si cind, pe de alta par-
te, nu mai putin de bonton este sa glo-
sezi pe marginea impasului In care a in-
trat structuralismul. Or, admitind exis-
tenta acestei duble crize, Adrian Marino
preconizeaza depasirea ei prin constitui-
rea unei.. poetici comparatiste, Tntrucit,
spune el la un moment dat, traditiile
formaliste ,ar fi putut deschide compa-
ratismului, Tn conditii mai favorabile,
perspectivele cele mai promitatoare”. A-
ceasta spectaculoasa recuperare a forma-
lismului rastoarna complet datele pro-
blemei, propunind o alternativa clara la
istorism si pozitivism, acestea din urma
denuntate viguros si fara echivoc, 1n
stilul polemic inconfundabil al autorului
Hermeneuticii ideii de literatura.

Nu e singurul efect de soc pe care Tl
vizeaza cartea. Pe urmele lui Etiemble,
autorul ataca vehement comparatismul
redus la spatiul european si trimite zeci
de sageti tintind viziunea limitata, dog-
matica, a unor teoreticieni francezi repu-
tati. Ca aceste ironii si diatribe sint pre-
zente intr-o carte aparuta n Franta si
destinata Tn primul rind publicului de
acolo — faptul nu e lipsit nici de sa-
voare, nici de semnificatie ; Adrian Ma-
rino a asimilat perfect ,jocul" intelectual
care, Intr-o cultura matura, Tngaduie dis-
tantarile, refuzurile, luarile de pozitie,
indiferent daca ele convin sau nu ,inte-
locratilor”. ,Nu exista discurs compara-
tist «inocent»", scrie el. Tntr-un loc, aver-
tizind, implicit, asupra statutului propriu-
lui sau discurs. Un discurs, cred, esen-
tialmente ideologic, Tntelegind prin aceas-
ta nu numai ca se situeaza la o anume
altitudine, ci sica obliga la optiuni si ati-
tudini ferme, singurele Tn masura a de-
termina iesirea de sub tutela binevoitoare
a ideilor primite. Discurs care, Tn fine,
nu exclude umorul, si el de un tip mai

special, caci adresindu-se unui  anume
public ; cunoscatorii vor aprecia cum tre-
buie o, spre exemplu, aluzie de genul
aceleia care identifica, la comparatistii
mefienti fatd de analogii, 0 mentalitate
tinind de ,un fel de D.S.T. comparatis-
ta."

Un comparatism gasindu-si un aliat n
poeticd, un comparatism deschis, elibe-
rat de inhibitii si prejudecati, de obse-
siile istoriste, de balastul pozitivist, de
fantasmele exhaustivitatii, de frica su-
perstitioasd de a iesi dintr-un spatiu fa-
miliar etc. Qui dit mieux ? PIna una-alta,
cred cd nimeni.

Al. CALINESCU

Cu pavid Prodan,

o clipa

octogenarului istoric, cu care volam de-

mult sd stau mai pe indelete de vorba.
Scrisesem n citeva rinduri despre cartile lui
mai recente, Tl vizitasem de citeva ori in
,chilia" atit de modesta de la Biblioteca Aca-
demiei, filiala Cluj, unde a lucrat un bun sfert
de secol, insa de fiecare data am avut impresia
ca ceva in dialogul nostru scapa, se deroba.
Abia acum mi se pare ca profesorul si-a dat
drumul, cum se spune, si discutia s-a putut ro-
tunji convenabil, chiar daca si de astd datd
sub presiunea timpului. Dealtminteri, un isto-
ric nici nu se poate sustrage acestei presiuni,
caci dintre toate profesiile carturdresti a lui
e desigur cea mai strins legata de problema-
tica duratei. Travaliul sdau istoriografie e n
fond o luptd cu timpul. El are a smulge, prin
eforturi sistematice, cu o pacientd nicicind
estimata destul, cite ceva din tainele pe care
timpul stie atit de bine sa le pastreze n vis-
teria lui incomensurabild. Sa le pdastreze si
poate chiar sa le refaca, In sensul identificat
de Blaga: ,Eu cu lumina mea sporesc a lu-
mii taind". Cum sa ocolesti o asemenea tema
Tn discutia cu un istoric care a trdit mai bine
de .sase decenii printre vestigii ale timpului
si a meditat pe seama lor, cautind sa le puna
cit mai clar Tn evidentd ? Timpul imemorial,
timpul de ieri, timpul de miine: segmente
neomogene ale unei curgeri fard istov, de-
cupaje_dintr-un proces complicat, sinuos, ine-
puizabil, asupra cdruia un istoric de vocatie
rdmine aplecat mereu, atent nu mai putin la
raportul dintre acele segmente si propriul sdu
timp. Poate cd acesta din urma, singurul pe
care 1l si ,experimenteaza" oarecum, e mate-
ria cea mai interesantda de meditatie.

N-am fost asadar surprins aflindu-1 pe Da-
vid Prodan 1intr-o asemenea dispozitie refle-
xiva, preocupat de ce se intimpla in jur, de
bilantul_propriu ca si de faptele contempora-
nilor sadi. Eu insumi veneam la Tntilnire cu
un timp al meu, diferit de al amfitrionului,
purtator de experiente care nu erau decit
ale mele. Era firesc s& ne intllnim mai ales
pe latura comuna, aceea a studierii proceselor
si_evenimentelor istorice, cu deosebire a celor
privitoare la romani. Daca Tncerc sa rezum
sensul acestei discutii este pentru ca Ti atribui
un rost dincolo de anecdotica unei prea scurte
calatorii. N-am facut Tnsemnari pe loc. Se
intelege de aceea cd_ formuldrile Tmi apartin
sica port singur raspunderea aproximatiei.
Am cdutat totusi sa-i ramin fidel in spirit,
identificind o ierarhie caracteristicd de inte-
rese, teme, obsesii si exdmplificindu-le pe cit
posibil.

L-am gasit pe David Prodan in modestul sdu
apartament din strada Mica, nu tocmai bine
situat pentru anii sai si cu totul neindestula-
tor In raport cu trebuintele istoricului. Sta
aici, Tntr-o izolare initial impusa, apoi asu-
matd ca o_conditie a muncii sale. Tl cautd din
c¢ind Tn cind numai confrati de breasla, oa-
meni de culturd, prieteni care 7i admira ope-
ra, forta de munca, tenacitatea, tineretea de
spirit pe care anii nu i-au putut-o vesteji. S-a
resemnat sa lucreze, aici sau Tn modestul
birou de la Biblioteca, de unul singur, con-
tind numai pe autoritatea stiintei sale. lese
din cind in cind pentru un concert sau pentru
primenire Tn natura, conform unui vechi ri-
tual fatd de care a rdmas mereu fidel. M-am
Tntrebat uneori daca a ales, socialmente, for-
mula cea mai potrivita. Credeam, Tn naivi-
tatea mea, ca pastrind anumite pirghii ale
~puterii”, Tnconjurat de elevi, prezent mai di-
rect in sfera unde se iau decizii si se mar-
cheaza destine, ar fi putut face mai mult pen-
tru_ comunitate. Lucrurile comportda Tnsa si o
altd fata. Retragerea istoricululi, nu lipsitd de
ostentatie, dar fara false orgolii, isi avea ros-
tul ei. Voia sa arate, anume, ca stiinta re-
clama devotament, asceza, capacitate dc refuz.
Sub acest unghi, D. Prodan a ajuns s& devina
exemplar si nu_se poate spune cd schimnicia
lui carturareasca n-a rodit. Cartile produse n
rastimpul acestei retrageri s-au bucurat de
un ecou aproape unic, dimensiunea simbolica
a izolarii sale n-a ramas neobservata si sterila.
Dacad n-ar fi decit acest rezultat si inca for-
mula aleasd de istoric cu un sfert de veac in
urma se vadeste eficienta.

M-a primit asadar In oddita unde si-a insta-
lat de la o vreme cartile, fisele, manuscrisele
si unde — la cei 86 de ani ai sdi — profeso-
rul mai lucreaza, cu o vigoare admirabila,
reocupat s& incheie vechi proiecte si sa pund
in_ordine materialele strinse intr-o existenta
atit de spornica. Trebuie sda spun mai intii
ca timpul propriu, amestecat cu acela al con-
temporanilor, Tl intereseaza Tndeosebi pe ve-
nerabilul istoric, ajuns la virsta decantarilor
vesperale, nu lipsite de melancolie si nu prea
lesne comunicabile. Aveam parcd Tn fatd un
intelept care a stiut sd afle linia justa_intre
timpul sdu, pe care trebuia sa-1 traiasca ple
nitudinar, si timpul celorlalti (fie acesta tre-
cut sau prezent), pe care trebuia sa-l cerce-
teze sistematic. Un bun simt de sorginte ta-
raneasca l-a ferit in genere de excese. Din
acel univers rural Ti vin sistemul de valori,
disciplina aspra a muncii, ritualul festiv al ie-
sirii In naturd, continua cautare a justitiei,
fie aceasta plasatd in sfera faptelor  trecute
ori In actualitatea cea mai_calda. Am impresia
ca tocmai acest spirit justitiar, devenit carac-
teristic si pentru opera istoricului, I-a impus
si l-a prefacut pina la urma Tntr-un simbol
al intransigentei etico-profesionale. E caracte-
ristic faptul ca ultimele lui scrieri au trezit

ﬂ m avut sansa de curind sa fiu in preajma

reactii entuziaste si dincolo de cercul specia-
listilor, la carturarii interesati de mesajul de-
ontologic al operei, ceea ce ne previne nu nu-
mai asupra operei Tnsdsi, dar si cu privire la
sorizontul (ei) de asteptare".

Se va vorbi poate cindva de un ,caz Prodan"
sub acest unghi, caci se leaga de temperatura
morald a epocii la fel de mult_ca si de isto-
riografie. Nu e locul sa ‘Incercam aici o _de-
finire a lui. Citeva elemente, deduse mai cu
seama din amintitul dialog itinerant, se arata
a fi totusi necesare, mai ales cd istoricul in-
susi a tinut sa facd, discret si precaut, un
soi de bilant crepuscular. Elev' al scolii clu-
jene de istorie intr-o epoca de mari sperante
si de frumoase reusite Tn acest domeniu,
D. Prodan a avut sansa unui contact oportun,
chiar dacd scurt, in deceniul patru, cu isto-
riografia_ franceza, cdreia avea sa-i pastreze o
vie admiratie. Admlra, anume, spiritul ei de
metodd si claritate, subtilitatile tematice si
de expresie, vioiciunea abordarilor. Era toc-
mai vremea cind istoria sociala facea progrese
importante, iar scoala Analelor se afla Tn plina
expansiune. Orientarea spre stinga, spre acea
stingd ce se revendica de la un socialism ge-
neros, cu radacini in secolul trecut, tot de
acolo i se trage, cu toate cd s-ar putea evoca
si traditia locala a acestei orientari.

Clujul interbelic, plin de avinturi creatoare,
nsd si minat de nelinisti, apare Tn evocérile
sincopate ale istoricului_Prodan ca o Arcadie
stinsa definitiv in ceata. ,Am trait explozia
de entuziasm declansatd de marele act care
incorona o lunga istorie de lupta si sacrificii.
Fac parte din generatia fericitd care s-a ri-
dicat prima_de pe urmele lui. Am trait pe-
rioada descatusarii de energii care a urmat
si care venea sa-i justifice necesitatea isto-
ricd", nota la un moment dat D. Prodan, atent,
ca sI M. Eliade, la dimensiunea psihologica
a duratei, la virtualitatile ei farda precedent
in spatiul nostru. Evocind deci urbea tineretii
sale, cea in care s-a putut naste excelenta
revista Gind romanesc, istoricul nu ignora
Lorijile _acomodarii Tn noua casd", eforturile
integrarii in _viata spiritualda contemporana,
dificultatea gasirit unui bun echilibru Tintre
regional si national, Tntre national si uni-
versal, cum ne avertizeaza de altfel ntr-o
calda prefatd la bibliografia acelei reviste,
n evocarile sale, istoricul aminteste atmos-
fera specificda de entuziasm si deschidere, de
viguroasa critica si de remarcabild creatie,
definita mai ales prin Gind romanesc, revista
al carei program de ,irigatie si fertilizare a
solului strabun” se arata a fi exemplar pentru
epocd. Pe lon Chinezu, mentorul si arhitectul
acelei publicatii, 1l portretiza memorabil, ala-
turi de alte figuri care numai rareori se in-
timpld sa apartind istoriografiei. Caci D. Pro-
dan pare a fi fost un ,marginal” in raport
cu aceasta, unul care intelegea sa-si croiasca
de la Tnceput drum propriu, sa_se impuna prin
mijloace nu tocmai la indemina. Ceea ce isto-
ricul scria despre lon_Chinezu se poate spune
si despre sine, ca existentd situabila sub un
aspru comandament etic: probitate depling,
scrupul pina la exces, refuzul exuberantei
verbale, pentru a face loc ,cuvantului dens,
esential, neechivoc”, cuvint incalzit totusi de
un patriotism lesne decelabil si de o ,incre-
dere intima in virtutile, revelate sau latente,
ale propriului popor".

Acestea au si _fost temele obsesive ale in-
tilnirii : Clujul interbelic, raportat la proble-
matica romaneasca a epocii ; profilul spiritual
al poporului nostru, desprins mai cu seama
din datele istoriei si din experienta directa ;
accentele pe care istoriografia trebuie si le
puna n viitor. Interesul pentru amintita epoca
nu e insa o cautare sentimentald a ,timpului
pierdut”, o Tintoarcere la anii unei tinereti
pline de promisiuni, ci In acelasi timp o ches-
tiune de riguroasa perspectivd si de metoda.
Epoca, voia sa spuna distinsul istoric, nu e
incad studiatd cum trebuie, iar istoriografia
in cauzd ctj atit mai putin. Despre N. lorga,
cel mai impundtor dintre istoricii perioadei,
nu avem fnca o carte pe masurd Trecut 0
vreme sub tacere, denigrat, falsificat Tn anii
proletcultismului, el n-a fost nici Tnteles,
nici restituit cum se cuvine. Odata, la Acade-
mie, prin anii 50, T. Savulescu ar fi pus ches-
tiunea ,reconsiderarii" marelui istoric. ,Sa-1
reconsideram pe N. lorga? Are el nevoie
reconsiderarea cuiva? Si cine ar fi In masura

Traian Olteanu:
Muntele si piatra

Poate un motiv In plus — chiar daca subiec-
tiv — ca semnatarului acestor rinduri sa-i fi
placut romanului Muntele si piatra (Editura
Albatros, 1988), scris de Traian Olteanu, a fost
descoperirea tirzie (acum un an, adica la sapte
decenii dupa petrecerea Tntimplarilor din car-
te), dar deplina a spatiului de suflet si de spi-
rit vrincean. Am simtit ca, intr-adevai,
aici trebuie sd se fi nascut ,Miorita”, ca
aici oamenii sint Tnalti cft muntii, si unii si
altii sprijinind cerul de la_nceputul lumii, si
unii s altii fiind de neclintit, am simtit, in
fata si Tnlauntrul mausoleelor, cutremurare si
apoi nesfirsita recunostinta pentru aceia care
s-au jertfit. Asa se face cd am citit aceasta
carte nu numai_cu placere, ci_si cu interes,
asteptindu-ma sa gasesc — si gasind la aproa-
pe flecare pagina — datele ce constituie semne
si efigii ale unor locuri pline de legenda, de
istorie si, mai presus de toate, de adevar,
frumusete si etern.

Cantonata cu fermitate in istorie, proza lui
Traian Olteanu prezinta particularitatea (dem-
na de evidentiat) de a sonda in profunzime si
in detaliu, absorbindu-1 pe acesta din urma
printr-un proces de osmoza. Nu de la depar-
tare, prin intermediul unui binoclu ori tele-
scop sint urmadrite faptele si autorii lor, ci
prin__maxima implicare a celui care scrie —
retraind —, prin punerea semnului de egali-
tate intre retind si lentila microscopului ce
permite incursiuni pina_in structurile cele mai
intime. O altd trasdtura caracteristicd a aces-
tei proze — si ea relevabilda — este aceea ca
are drept personaje oameni obisnuiti -si ade-
varati si nu eroi aureolati mai mult sau mai
putin de imaginatie. Traian Olteanu stie foar-
te bine, crede cu_tarie ca istoria_a fost scrisa
de cétre cei multi — care nici macar_nu si-au
propus sa scrie istoria — si actioneazd in con-
secintd, adueindu-i Tn _prim plan. Dupa cum
in prim plan, deci ridicate la rangul de per-
sonaje, sint aduse locurile, de la care oamenii
au mostenit frumusetea si dirzenia, locurile
zugravite cu romantism necenzurat, avindu-si
sorgintea n iubire, cu un lirism adecvat.

elign

sa o faca ?“ Replica interogativa a lui D. Pro-
dan, in plin deceniu obsedant, e caracteristica
pentru atitudinea sa fata de marjle valori, su-
gerind in acelasi timp dificultatea unei presta-
tii istoriografice convenabile. Solicitat sa scrie
un articol aniversar despre G. Sincai, tot pe
atunci, istoricul s-a_vazut, in pagina, drastic
remaniat de redactie. Nu-si mal recunostea
textul si a decis, In consecintd, sda nu mai
raspunda la asemenea solicitarl, ceea ce ex-
plica, Tn parte, absenta lui din cimpul publi-
cisticii. Deprins a cintari orice cuvint si a
primi raspunderea deplina a oricarei propo-
zitii subscrise, el nu voia sd participe la un
discurs ce se constituia, fragil, provizoriu, n
afara lui. Pe un redactor de editurd l-a si dat
afara din cabinet, dupa o asemenea experienta,
iar cind un confrate, altminteri bun profesio-
nist si prieten, a voit sa-1 sileasca la ,conce-
sii”, cu ocazia elaborarii tratatului de istorie,
el a refuzat categoric si a obtinut pinda la
urma cistig de cauza.

Stima lui D. Prodan se indreapta, de altfel,
neechivoca, spre figurile bine instalate in nor-
ma morald, fie ca e vorba de istorici sau de
alti profesionisti. Pe G. Bratianu 1l aprecia
nu numai pentru valoarea in sine a operei,
ci si_pentru exemplul sdu de civism inde-
fectibil, atit de rar intilnit la aceeasi altitu-
dine. Se poate Tintelege de ce nu agreeaza
(nomina odiosa) excesele de nici un fel, tri-
bulatiile politice, conformismele. O galerie de
figuri negative s-ar putea constitui pe seama
evocarilor sale, totdeauna precise, relevante,
pline de culoare. Cine ar putea spune ca isto-
ricul Prodan nu e si un literat de marcad?
Refuzind calofilia, el a impus un stil personal,
atent la exigenta adecvarii permanente la tipul
de discurs. Tntr-un fel a scris Supplexul si
altfel Rascoala lui Horea. Ultima lucrare, citita
antropologic, a putut-o_indemna pe Katherine
Verdery sa intrebe: ,Cind vi s-a mai Tntim-
plat ca la lectura unei carti stiintifice sa va
creasca pulsul ?“ D. Prodan are in adevar ta-
lentul de a sti sa implice pe_lector, facindu-1
sa ia parte oarecum la evenimente. Rascoala
lui Horea, Tn aceastd viziune, nu e doar o
temd pentru_istorici, pentru profesionistii tre-
cutului, ci si un subiect care intereseaza cate-
gorii mai ample, pe orice om de cultura, pe
oricine_se aratd sensibil fata de istorie. ,Ma-
teria” Tn sine comporta un_dramatism ce mo-
bilizeazd atentia. Literaturii, artei Tn genere,
el 1i reprosa_ispita inventiei peste masura, ex-
Blicabila prin _necunoasterea faptelor Tnsesi.

ealitatea depaseste uneori produsele fanteziei.
Creatorul, fie acesta si istoric, trebuie sa o
citeasca Tnsa corect, pe seama unei metodolo-
gii adecvate.

Nu banuiam la D. Prodan acest interes pen-
tru regimul artei si totusi el e recognoscibil
in opera, ca si In existenta lui cotidiana. Prie-
teni si-a facut mai ales printre artisti si oa-
meni de condei, pe care stie sa-i evoce de
altfel cu nedisimulata afectiune. Un concert,
o conferintd publicd, o ceremonie funebrd (ca
aceea_a lui O. Goga, la care a luat parte cu
adinca_emotie) sint ocazii de portretizari si_de
reflectii  marginale.  Problemele  Romani-
el interbelice si _actuale, cultura noastra
modernd, istoriografia (cu marile ei_repere),
viata universitara (cu vicisitudinile ei ineren-
te), legaturile cu lumea larga (adesea prea in-
consistente), promisiunile noii generatii de is-
torici (inca greu de estimat), totul 7l intere-
seaza pe istoric si_totul devine subiect de
meditatie. Melancolii octogenare ? Tabuurile
cad, istoricul manifesta o surprinzatoare dis-

ponibilitate spre dialog constructiv. Cum sa-ti
reprimi sentimentul, dureros, cd un spirit atit
de larg n-a fost totusi, socialmente, pus la
lucru cum_ se cuvine? Ca si predecesorii sai
intru istoriografie, adusi mereu n discutie, cu
talent, el cauta sa faca din munca sa un
mijloc de a spori cunoasterea adevarata si prin
aceasta binfele social. E un Tndemn cu valoare

perena.
Al. ZI B

'Romanul lui Traian Olteanu are, subliniez,
prin_ toate elementele sale (titlul, cuprinsul,

desfasurarea, personajele) un caracter in mod
evident programatic, autorul ndzuind — si, de
multe ori, reusind — sd afle si sa materiali-
zeze ,calea adevaratad”, drumul' cel mai sigur,
dar si cel mai putin fals de apropiere si co-
municare intre realitate si literaturd. Trama
este simpla, ea desfasurindu-se cu putin, timp
inainte si in vremea primei parti a celui din-
tii razboi mondial, In spatiul deja amintit,
unde s-a decis apoi destinul tarii. Vasile Chi-
lian, proprietar de moara la Tichirisul, Du-
mitrache Pantazica, agricultor Tn aceeasi loca-
litate, Stefanache Secalus, primar din  P&u-
lesti, Toma lon Cotea, agricultor tot aici, ca-
rora li se adauga Ana Clemansa Chilian, Va-
sile Galateanu, Vasilica Dobrescu, Culai Bot-
gros, Manole Ignat, Onea, Postolache si multi.
altii, fac totul — Tncepind cu neparasirea ti-
nutului, a casei, a tarii, adica, la sosirea co-
tropitorului german, continuind cu stringerea
si transmiterea de informatii necesare armatei
romane, cu trecerea frontului catre aceasta,
pentru a-i intari rindurile, cu acte de sabotaj,
sfirsind cu sacrificiul suprem — pentru Tnde-
plinirea unei legitime dorinte, rostitd graitor
de catre un personaj : ,Visul lui Mihai si
speranta tuturor romanilor aflati de-o parte
sau de alta a muntilor — UNIREA — nu se
poate face declt cu mari sacrificii®. )

Nu voi Tncerca sd& repovestesc  cuprinsul
cartii, pentru a nu rapi nimic din placerea
lectorului, pentru a nu diminua savoarea ini-
tiald ; vreau doar sd spun ca romanul are-
toate datele necesare pentru a fi considerat
de valoare, atit prin realizare, cit si tematic ;
el se citeste cu interes, fiind o carte de suflet,
dar si una de cuget, prin aceea ca indeamna
la meditatie. Tn aceasta carte a sa, Traian
Olteanu ne apare ca un prozator Tnzestrat si
matur, stapinind nu numai tehnici si formule
narative adecvate deopotrivd  personalitatii-
sale si subiectului abordat, stiinta Tmbinarii
caracterului documentar cu fictiunea, astfel
ncit cel dintii sa nu devina, ca sa zic asa,
ratiunea Tn sine, dar fard ca cea de a doua
sa Tnsemne Tndepartarea de adevar, ci si 0
tematica generoasd, plina de umanism, care Ti
favorizeaza individualizarea si succesul.

Dorian OBREJA
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Pasari fulgerate

Fire de ipalta tensiune toamna
miristi zari cocoare

vazduhul alearga singur

greu de pene.

Porumb ui

Cu un snop de maci purpurii in

. fereastra
cules din lanul de griu pe roua
cu usa deschisa prin care tocmai
a intrat un bondar cafeniu
cu casetofonul gata de Tnregistrare
ma rog curtii ploilor sa dezlege sa

o . ploua

porumbul se Tnfasoara pe musuroi
si noi Tncaruntim implacabil...

La girla

Dimineata in prunduri

urme jilave de noctambule vietati
vreascuri ude lustruite de vuiet
citiva obleti morti de cristal

dar privelistea cintd si ma uita...

lon MALAIA

(Picatura de apa)
picatura de apa ce urca din adincuri

sarind treapta de treapta
Mercurul fugind pe oglinzi

la capatul coridoarelor
tot mai profunde

coborind, nai‘uindu-sc
pina la nufarul

ingropat in temelie

Din corola gigantica, neagra =
suitd pe umerii gnomilor si liliecilor

casa va fi purtata
din creanga in creanga

prin toate hatisurile padurii
ca 0 ciutura inaripata

-
A-

(amintire cu flacari pe strada in
. L . panta
larna Litierd de argint )
toatd noaptea strinsa in pupila celui
. amutit
lanterna de vint cc-si vorbeste)

Inscriptie
lumina de aur stravechi strabate firida

unde este izvorul necunoscut al
) ochiului ?
izvorul neinceput al lunii
izvorul nepicurat al crestei

O istorie a verii

Trece un om pe sub al pasarii cintec
care nu a fost
nins ; daca ar fi ceata
as Tmpunge-o cu degetul )
pina cind spatiul dintre om si munte
s-ar umple cu miresme de tei.

Exista o istoric a verii pe care numai stie
a o scrie,

o istorie a verii cind din fructe

nu tisnesc albe alcooluri

ci nesfir.site lumini.

Exista o istorie a griului .

in care un pumn de graunte-i destul
pentru a stabili faptele bune ale timpului
preschimbate Tn Tnmiite izvoare.

Trece un om prin_miezul fierbinte al patriei
cu gindul tainic c& glia
are murmurele ei.

Amurg marin

Tncerci vii senzatii ori de cite ori afli
ca viata are si altd dimensiune

decit aceea pe care o stii

de o viata.

Am sé&-ti vorbesc despre merele rosii
si de nefericita soapta alba

ori de cite ori somnul

devine primejdios.

Nu se mai aude altceva decit fosnetul ralurilor.
Marea pleaca dupa pescarusi

sa-i adune

in acelasi ramuris de visari.

Tania BOBARU
Lumi suspendate

in orase, motoarele lumii

zi si noapte . .

Tntre viata si_timp cuvinta
oamenii de-aici

cunosc glasurile-a toate

ah, dar de departe veniti
taranii cara pamintul orasului
sa-1 fereascd de umbrele turnurilor
fi simt dupa mirosul

de saminta

de floare 'si poame
pind-n_zori

orasu-i suspendat.

Constantin ANDRIESCU

Voci

cind_salamandra tresare pe stinca
si pastravul strabate firida
aur renascut in aur

feriga
desferecind
stinca

Alexandru LELUTIU

Fi intare

PllpTitoare zvonire de uimire
Piatra vine dintr-o lumind
Tesutd-n patru anotimpuri
Mai sint aici puteri unduite
Si lucraturi minunate

De cind otelul si-a taiat drum
In asprul pamint.

Dar n-ai Indraznit sa despici
Trecerea ta

Neabdatuta ca un portal maramuresan
Ti-ai Tnaltat casa peste suflarea
Cimpurilor voalate de

Mult prea multa liniste

Virtute a unui Tnalt suflet

Ai oprit timpul aici

Unde_aurul palid se rasfringe din
Piatra

Unde roata temutului vazduh

A zvicnit cu viclenie copilareasca
In fiinta ta de aer!

Odata

Lumina_numai pentru el clipea
Si tresarind el nu stia_
Trosnet de crengi risipite
Sub stresini de nopti adormite

Si-n_ruga cam pe jumatate
Ferastrau taia in cetate _
Cite sapte copaci de gheata
Cite sapte fire de ata

Noaptea numai pentru el murea
Nedumerit el nu intra
In cetate cu arhori uscati
Gindul de a fi fost cindva frati

Planetele roteau mirate
Acoperisuri cu roti zincate
Doar vuietul cu bocanit Tnalt
Sorbi Tncet al focului salt

Un ris nselat s-a smucit

Tipatul dinli a murit

Apoi, alunecind unul dupa altul
Soarelc-n amurg ridica doar praful

Ceva nemiscat a tremurat
In adincuri ai tot cautat
Finting, cetate de soare
Cu apa curat mergatoare

Si tot mai adinc cdutind
si oasele lumii-ncercind
Chip cu lumina vorbitoare
Fir de atd scinteictoarc

Arpegii

Atita certitudine

Inima mea o simt ca o pata rosie

in miscarea ei se ascunde atfta certitudine
Intind’ miinile si

miinile mele destrama nori

dincolo de ei

un curcubeu crescut dintr-o inima.

Cintec Tntrerupt de zei

Stadm unii lingd altii smeriti
si singuri

coplesiti de o voce

tot cerul tace n stele

.am sd plec ¢ ora verticala
haladuiesc singura
tristetea mea creste aproape vegetal,

Tntoarcerea acasa

Sub aceleasi acoperisuri
lumina a fost si de partea mea

si iata tu ai sosit dintr-o vocala
te-ai intors zimbitor

sintem singuri

tdisul zZimbetului tau e

ascutit ca o Tncruntare.

Maria ANEGROAIE

O simpla tulpina

Plasmuit din taceri de scrum si ploi

de crizanteme sub zodiac de luna pling,

pierdut in ginduri cu visul sub gene

tirziu am observat ca prinsesem

radacini n linistea acestui pamint.

Bratele-mi infrunzird verde ram

cu stele purpurii, ciorchine,

prin care vint de noapte rataceste

si ceturi albe ma Tnvaluie piezis.
oamna-i scutura cuvintele alene,

larna-mi stringe la picioare vorbele snop,

si_peste mine suie ca 0 roua anii,

Pamintul ma priveste asa cum sint,

omul-radacina cu ale sale versuri roua,

n calea napraznicului vint, o tulpina.

Adrian PIRLOGEANU

tinere—--------o---

Unii te cearta din mers
Atit de tremurat si de sters
C& raza nu esti_in adine

Pe luciul fintmnii plutind.

Dar ce-a fost sa fie in toamna
Ametistul acela ce-ntoarna
Picatura rotunda-n miscare
Adevar sau doar tulburare?

Anastasia DOMIDE
Sah la zimbru

tata ma asteapta
cu un snop de raze
rupte de cind luna
incd era luna

cu aceleasi_haine
ca un kamikadze
Cu aceeasi mama
in curind strabuna

sa-mi lumine ochii
asii ¢cind ma poarta
a acasa veche
ostenita-n zimbru
stau Tncet ca doud
duminici Tn poartd
sprijiniti In cirje
cu miros de cimbru

mai rdmfi acasd
parcd-mi spune tata
sintem Tmpreund
amindoi sI singuri
carii_si rugina
pregatesc rocada
gardul se darima
si-i tirziu in ginduri

am un snop de raze
secerat_odata

sa continui jocul
Intrerupt_la’ zimbru
jur pe sfinta mama
si pe sfintul tata
doua plicuri scrise
fara bani de timbru

Cruciada
n cheia sol

afoni diezi aiurea bat masura
tais de coasa ara portative
becari saraci secera in... cultura
n cheia sol uscat de sugative

mereu recul sedimenteaza piatrd
sare in plus camasilor de stamba
edecul trage doinele pe harta
vor cruciada fluturii de lampa

latrat suris Intimpina la vama
prezentul pus pe cal de fefeleaga
pacific verbul taie Intr-o sama
neculci adusi pedestri la desagd

cuvint egal tdisului de coasa
infing Tn coasta vremilor sudalmc
glont ratacit sfirsitul ricoseaza

pe fierul vechi al liniei din palme

lon ZIMBRU

Orasul

Deschid fereastra — o carte profunda.
Deasupra orasului Falticeni pluteste

Un nor de pagini.

Nu pot respira in afara umbrei sale.

O primavara a sensibilitatii dilatd memoria
De arbori si trandafiri a vechilor parcuri.
Taceri circulare, trotuare cu fluturi,

Fluturi galbeni acoperind peisaje cu linii pure
Din galaxia Sadoveanu,

Fluturi siroind din absenta lui Labis.

Niculina ANTOIII

Dormind la soare

Poposesc uneori

linga o cladire alba

mingfiatd nemilos de soare

ca si_cum as astepta pe cineva
si ma simt

ca si cum as_fi trdit din plin
vreo sapte vieti

si Intotdeauna

vine frumoasa pe care

cu niciodata nu o astept

ma ia de mina

si_ ma plimba Printr-un labirint de strazi
pina pc-nsera

asa cum un cline

isi plimba orbul

Dan Einilian ROSCA

Teritoriu

Cerut s-a retras Tn obiectele camerei mele.
Sint toate albastre, pline de sens,
ntimplari credincioase si,

mai ales,

teritorii salvatoare

In curbura albastra a fotoliilor

este cuprins_Tn_singuratatea unei pure iubiri
ce te Tnvaluie Tn aburii ei amari,

dar ademenitori ca speranta.

In sfesnice, luminarile nu mai sint rosii,
au irizatii de adinc,

iar flacara lor vindeca.

La marginea iubirii, vegheaza cartile,

ele te fac s& atingi materia trecuta,
supravietuind prin blonde amintiri,

Mi-atunge atit.
Maria ZELETIN



Scriitori palestinieni

dialogul literaturilor

RASHAD ABU SHAWER

Tnainte
de caderea ploii

n cer Tndepartat, azuriu Tntilnind muntii
Usi inaltindu-se treptat spre un soare ce
se ridica din ceata groasa, vaporoasd, care
invaluie virfurile si povarnisurile muntilor.
Muntii sint stincosi negri, crestati, vulca-
nici, neintrerupti, apropiati.. atit de apropiati
Tncit mai-mai sa-mi strapunga ochii pierdutl,
sau pe ai cititorului.. (schimbare rapida de
decor).

Cer cenusiu, supraincarcat de vapori, care
biciuieste stincile cu o burnita deasa, fara
sfirsit.

O voce urla din off mai e putin si cerul
explodeaza.

O alta voce: nu va temeti.. e vrerea lui
Allah.

Spuma marii fierbe peste radacinile stincii.
~Un strigat Tnabusit al valurilor, smocuri de

iarba, mbibate Tn sare, zboard peste tot.. (o-
chii cititorului se umezesc), poate ca ele nu...

O voce striga : Younis, unde esti ?
O clipa de tacere.

Un plan foarte rapid :

O_mie de trupuri se incovoaie, ca pentru
rugaciune.. o sabie atirnd in aer, deasupra
capetelor...

Un strigat din off: Younis, unde esti?

Bubuie tobele: zeci de_tobe Tn mijlocul
cadrului, tunurile bat cu salbaticie, mfini tre-
muratoare jupuiesc pielea Tncordata a tobelor.

Un comentariu din off: ne aflam in ultima
treime a secolului XX.

Din dreapta, din stinga, coloane haotice
se reunesc Tn mars, gurile se deschid, apoi se
inchid. Vocile se Tnalta din adinc.. fetelese
inrosesc de furie.

O, cititorule, ele spun: .

Noi sintem palestinienii.. noi sintem pales-
tinienii (dar tu nu asculti).

Vocea care striga revine insistent: Younis,
unde esti?

Rasuna explozii asurzitoare, infricosatoare.

Decorul se schimba.

Cai salbatici galopeaza Tn bataia vintului,
strdlucind de sudoare.

O voce anunta: cavaleria.. a sosit cavale-
ria.. a sosit cavaleria... caii ataca...

Cravasele se ridica in aer.. o mie de poli-
tisti se napustesc asupra multimii...

Citeva clipe de tacere :

Vorbeste un orator profesionist: Fratilor,
vom face totul pentru voi, trebuie sa va in-
toarceti la casele voastre...

Cravasele izbesc fara mila, sub turbanele
de cavalerie se vad capetele calaretilor, jti-
cind Tn bataia vintului ca niste pasarele care
ciripesc vesele.. Un cadru lung al unei tabere
cu case din lut.

Sute de case mici, aliniate, una linga alta,
cu usile larg deschise.. ulite noroioase, zgo-
mot de picioare ce se luptda cu noroiul, dar
care merg mai departe.

Vocea oratorului se Tntoarce: Fratilor, spe-
ranta e-n inima noastra, Allah este cu noi,
vom Tnvinge doar peste citeva decenii.

Totul dispare, In afara de un magnetofon
care reproduce aplauzele puternice, zgomotoa-
se (de ce nu si citeva fluieraturi) sau (chiote
de bucurie)...

Apare .0 tribuna la care se urca un poet,
sovaind (ca de obicei) cu mina la gura, Tnal-
tindu-se usor pe virfuri — magnetofonul re-
apare, emitind aplauze, fluieraturi si chiote.
Vocea poetului creste :

Fagaduiesc, pe foamea voastra sacra,

11 vom distruge pe asupritor...

Aplauzele acopera versurile...

Primul juramint s-a incheiat.

Al doilea juramint ;

O furtuna de nisip, in mijlocul careia plu-
tesc zeci de corturi. Oameni cu chipurile na-
uce, copii ce zboara Tn nisip, fetele lor se
apropie acoperite de praf si lacrimi, capetele
lor rase pline de rani singerinde.

Un refren lent:

Tara mea, tara mea, tara mea,

taaaara mea

O voce din off, apriga, patrunzatoare :

Pamint sterp, pradat si ars.

Podurile se prabusesc, riuri de noroi...

plante Tngalbenite, fara de rod

copaci fara ramuri

Lacrimi ce umplu ochii copiilor.

O voce cu tremolo declara :

e vremea lacustelor, ne-a lovit blestemul.

O voce din off: fetele copiilor au Tmbatri-
nit, muntele nu-i decit un musuroi de cirtita..

In cadru apare un turist semet, cu batista
la nas, care fotografiaza totul.

O voce din off: turistii sint radacina tutu-
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ror relelor. . L o
Trec avioane, vijiind pe linga o falnica mos-
chee.. _un seic o ia la goana.. o bomba se
sfarima n apropiere, scuipind flacari.
Jumatatea de sus a seicului se Tmpotriveste,
cu trasaturile schimonosite de groaza, si con-
damna :

Pina si salasele lui Allah... dezlantuie-ti mi-
Pia, O, Doamne... distruge-i, fa iad din viata
or.

(al doilea juramint s-a Tncheiat, si-adica de
ce minia lui Allah sa se abata asupra lor toc-
mai acum ???)

Singe Tmproscat, gramezi de arme mistuite
de foc, soldati fara chip, cadavre pirjolite, du-
hoarea mortii ndpadeste narile cititorului.
(Poate ca si-au pierdut simtul mirosului).

Mici nori de fum se Tnalta din trupurile car-
bonizate— uniformele militare 1si pierd stra-
lucirea.. carnea se prelinge pe nisipul ars.

O voce poruncitoare Thdeamna : ucideti-i cu
unghiile, cu dintii, cu...

Srapnel de carne carbonizata se Tmpreuneaza
cu otelul rasucit al armelor, ca niste pasari
Tnspaimintate.

Un scurt imn :

Politia secreta ne-a scos dintii

Politia ne-a smuls unghiile.

Mfinile noastre sint goale, cum sa luptam ?

Decorul se schimba.. totul e verde, ver-
de-masliniu, portocalele in gramezi...

Copiii se joaca de-a razboiul, cu pusti din
lemn, Tndreptate spre apus— vuietul unui a-
vion...

Un copil strigd ascutit l-am doborit.. pri-
viti... arde.

Un alt copil, sceptic: nu, nu l-am doborit,
munitia noastra-i din lemn... e pacat sa minti...
nu stiai?

Apar stinci ascutite, reflectind razele soarelui
ce apune.. Riul curge Tnainte, cenusiu. Tra-
versare (vedere laterala a unor barbati care
Tnainteaza cu greu prin apa).

Tabara cu refugiati Karameh: femei, copii,
virstnici, cu mina streasina la ochi, urmarind
incordati, spre apus, traversarea barbatilor.

Detunaturi asurzitoare, otel care zboarda in
toate directiile, foc spumegind de furie.

n tabara Karameh oamenii se ridica din
gramezile de noroi, regrupindu-se iute, alca-
tuind o multime imensa, cintind intr-un sin-
gur glas :

Toti saracii vor parasi tabara

pentru-a izbi pamintul cu-o furie nemiloasa

iar celor care trag Tn noi

din flancuri si din fata

le vom face armele sa taca.

Ei merg Tnainte, hotariti, scandind.

Nu aclamati nici o persoana anume.

Ei merg nainte, hotariti, scandind.

Nu aclamati nici o persoana anume.

Nimeni nu merita sa fie idolatrizat

Tn afara de pamintul patriei...

Nimeni nu merita cintecul in afara de felah

Cel care se Intoarce acasa la el

Felahul care a murit, moare si va muri.

Pentru tara si pentru bucurie

suvoaie de lumina le aureoleaza fruntea

Precum soarele acesta

Asa urcam si noi.

Veseli la gindul celor ce-au sa vina.

Va place sau nu, noi nu vom fi distrusi nici-
odata

Noi sintem semintele si soarele acestui pa-
mint.

Imaginea ce concentreaza pe cei care traver-
seazd riul, purtindu-si ranitii si cintind :

(pentru tine, o, cauza noastra,

Ochii copiilor cautind lumina.

Pentru tine, o, tara...

O, iubita a felahului)

O voce din off intreaba : stiti ce e teama?

Ei cinta :

Ne aparam copiii si mamele lor

acele fete pure, inocente

noi sintem pentru stele de smarald, pentru
balade...

dar acum noi platim moartea cu moarte

Pedepsim crima cu gloante si Tntristare

pentru ca fierul plugului sa-si recistige cin-
tecul.

Se despart, unii Tndreptindu-se spre apus,
altii spre rasarit, dueindu-si pe umeri ranitii,
cu hainele inca ude de singele proaspat:

(Nu cintati pentru nimeni

cintati numai pentru bataliile ce vor veni

nu puneti lauri pe capul nimanui

La fel cu cei care au fost s& fim

si-n armonie sa pasiti cu cintul vostru).
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VALERIU MATEI

Stilpn| de foc

Poate-i 0 veste venind de departe
stilpul_de toc rastignit peste zare,
poate-i hotarul care imparte

viata mea trecatoare

Unde apare zvicnirea-i cereasca
timpul se rupe in doua,

c catre_tarmuri de taind-o fereastra
acoperita cu roua

Roua arzind, roud de singe —
lacrimi a celor ce pllmlg_ )
pc-un alt tarim cind clipa ne-nvinge,
cind patimi oarbe ne-nfring
Spulbera, spulbera iarna sa stingd
jarul din inima mea,

spulberd, spulbera cerul s-aprinda
riu si padure si nea

Nourii fug loviti de seintei

stele pe bolta se-ntorc

Doamne, pdzeste aceasta femeie
pornita spre stilpul de foc.

Duel

O plasa bine prinsa Tn jurul meu e frigul
cu flori_de gheatd-n ochiurile-i rare,

0 cumpana a noptii e flacdra amara

cc tremura pe vechea luminare.

O, de-ai veni si pragul de ini-ai trece

sa vezi aceasta crunta-ncaerare,

o, dac-ai rupe tandru plasa rece

si gingas ai sufla in luminare !

Stare

Parca respir azi fumul unui rug
aprins in_piata unde turba zeii

sl nu mai pot la casa mea s-ajung,

si port pe brate tava Salomeil,

$i nu mai pot sd spun cui am a spune,
si nu mai pot s-aud ce vreau s-aud,
alerg in noapte cdtre nu stiu cine

si strig la cerul ravasit si surd.

MCOLAE POPA

Bara de fum

M-am ridicat printre case,
am vislit, am filflit,
g?na la bara de fum a amurgului,
und de odihnit.
Bara de fum a amurgului,
bara de fum sa ma tii —
grele mi-s poverile trupului
caci nu-s mesterit din hirtii.
Te credeam apus rece de soare
¢ind te vedeam asfintind peste paduri —
acum, iatd, Tmi stai sub picioare
ca o plita Tncinsa, provocindu-mi arsuri.

Te sufoci sub Tnecata vislire a mea,
bard de fum — fierbinteald grozava,
te rasucesti, ca sd nu ma pot aseza

pe dira-ti clocotitoare de lava.

Bara de foc a_amurguluj,
bara de foc, sa ma rabzi

ma trage in jos lespedea trupului
pe care n-as vrea sa mi-o arzi,

Moldoveneasca

caci in ea s-au_ zvircolit iara .
duioase aripi, In lespedea trupului —
le simt, le intind si ma duc peste bara
pe de-asupra amurgului.

Elegie

O dimineata geroasa

cu soarele-n ger, orbitor,

cu ceaiul fierbinte pe masa —
si nu stiu de cine mi-i dor.
Ard<‘-l-ar focul de faur !
Salcia zace-n troene.
Spulbera frunze de aur
privirile mele prin gene.
Versul pe buze-i risipa ;

se stinge, se trece, i-1 spun
ferestrei de ger smaltuita

ce da spre-un troian taciturn.
Respira caldut in nameti

un tremurici, un biet iepure —
std pe costisa unde_vedeti

ca zapada Tncepe sa tremure.
E ger sub un soare-orbitor.
lau ceaiul. Musc si din pfine.
Si nu stiu de cine mi-i dor
si cu-i i-o fi dor de mine.

EMIL GALAICU-PAL1JN

Hagiografica

lui Nichita Stanescu-
Puneti mint pe poet ! — ¢ singur —
fluviu vertical minindu-si cursul,
ca sa nu va ploaie-n bors si-n linguri
stoarceti-1 din Ochi — zic — el e PLINSUL

De la-nlacrimatul_Dosoftei, .
cel cu ploaia ciobaneasca-n cerul gurii,
Poezia este-o descarcare de idei —
Jacrami in bautura"

Doar_ca-n era meselor rotunde
Jarta-ne, Zadnipru, daca poti.."
ori ca am uitat, 0 zi ca nu-i unde,
dar nu se mai plinge la vre-un colt,
caci flotile noi de linguri cautd americi
noi columbi deschid prin zama navigatii,
poate chiar si-i roaga pe poeti sa fie,

B orfici_sau_homerici,
Ochii lor, dar far-precipitatii.
Ei, deprinsi cu plinsul curativ, precum
unele femei nasc pentru_sandtate,
plins lasind sa cada lacrimele-n drum
ca lehuzele — copiii la maternitate !

Do aceea hai sa-nlacrimam natura!
salcie pletoasa, — nvata-ne firescul
plins, incit sa izbucneascd-n hohote,

i . ._.vazindu-le pumnii-n gura,
piatra care l-a izbit pe Eminescu
Plins dezlantuit ca o furtuna-n mare__
peste Prometeii, din cutia de chibrite

las’sa plinga cu galeata, las’sa toarne
lacrimi in butoiul dinastiei Donaide.

Plins zdrelindu-si Ochiul. Plins-cascada
Pltns miscind turbinele hidrocentralei —
Faca-se lumina-n inimi si si arda

toate lampile — Aurorei Boreale

Plins cu sine Tnsusi. Plins-ventuza

pus pc suferintd ca un nimb Madonei cu Isus

i B . In frescele Renasterii
Fiecare Tara e o vesnica lehuza

si poetul este strigatu-i si PLINSU-n timpul
nasterii

Liricy italiana------ —--------sromoens —eeee

MARIO LUZi

Caiet gotic (I)

Din nou stele ale iubirii trec

limpezi peste crestetele noastre opace
acolo unde noi stam nestiutori

pe maluri opuse. E firesc atunci

sd nu te fi vazut si nici auzit vreodata
si Tn lumind veche s& te asez.

Dorinta sau regret ? Dorinta

si regret, o singura arsita amara.
Iradia-n clestar un vin astral,
fuior solar din care beai ncet
scurtind privelistii orbirea-i mata.

Caiet gotic (I1)

Tremura frunza, cerul cheama
luna. O dorintd freamata vie
dinspre umbra-nstelata, aerul
danseaza Tn fin. Se-apropie cine ?

O rasuflare subtire prin_pomi a
trecut, o gingasa tarie risipita
da ocol mingtietor parului,

sub sopron odihneste 0 muzica.

O ! E de la tine aceasta obscurd
bucurie, cum tc sporeste taina, esti
vintul treaz prin muri, te-ai asezat
pe iarba in fierberea limpede.

Ai Infrint limanurile viitorului,
ajungind pind aici_unde_licuriciul
se grabeste s& arda si sa dispard
lasind Tntunericul neintinat.

StiTZU

Cuiva mai tinar
Caile pe care pleci de la viata

si te reintorci, nu o singura data ci

dc nenumarate ori, pasii ducind departe
si pasii care urca iarasi dealul...

ce Imi_ mai vine dintr-acolo acum ?
Amintiri, imagini sterse, adica nimic,
un oras la care te-ai gindit inainte

sa adormi, adoarme si el peste inima ta,
cu rascrucile, cu strazile sale ostile

de la fatade si pina la fluviu. Existi,

ce framintari reinvii impartasindu-le

si inimii talc sdtule ! Privesc
nedumerit tot ceea ce traieste si

trece si nu are nimic din linistea ta,
perindarea slujnicelor prin casa

ori la Padova cum creste isopul.

Tntunecat

latd si vremea noptii, cind

din adincul spatiului se arata

chipul padmintului ravasit, )
impietrit, pe care trebuie sa-I mingfien».
noi cu privegherile noastre triste si
luminile vestede ale cerului de oras.

Vintul h3urilor negre si violete
zdruncina razoare uscate, duce
bocetul pisicilor pe strazi,
zgiltiie cercevelele rupte,

daca te uiti afard vezi

vint, felinare, betivi.

Ce mi-a adus ziua de azi

nimic sau ceva mai mult decit
lasd ca sa apard si sa dispara_
cortina ploil ridicatd si coboritd
arborii, felii de oras, convoaie,
lame, ploaie Tn ploaie, fum.

n romaneste de Dan CIACHIR
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