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Intimpinind viitorul

e despart putine zile de la Tncheierea lucrari-

N lor sedintei comune a Plenarei C.C. al P.CR,,

a organismelor democratice si organizatiilor de

masa si_obstesti. Au fost momente de adinca vibra-

tie patriotica si revolutionard pentru toti cetatenii

patriei, prilej de afirmare a vointei Tntregului nos-

tru popor de a pasi ferm pe drumul fauririi socia-

lismului si comunismului Tn patria noastra libera si
suverana.

Magistrala  cuvintare a  tovarasului  Nicolae

Ceausescu, secretarul general al partidului, rostita cu
acest prilej a cuprins ntr-o exceptionala sinteza dru-
mul strabatut de poporul nostru in devenirea sa is-
torica de la origini si pina Tn zilele noastre, marile
batalii Furtate pentru apararea fiintei sale nationale,
pentru libertate si independentd, pentru unitate si pro-
gres. Marcind etapele istorice strdbatute de poporul
romén pind la desavirsirea statului national unitar,
presedintele tarii a subliniat totodata rolul hotaritor
pe care partidul nostru comunist l-a avut Tn secolul
nostru Tn_mobilizarea maselor largi populare din
Roménia in lupta Tmpotriva orinduirii burghezo-mo-
sieresti, Tmpotriva fascimului, pentru victoria revo-
lutiei de eliberare sociala si nationald, antifasciste si
antiimperialiste de la 23 August 1944. O analiza de
0 inestimabild valoare teoretica si practica a facut
secretarul general al partidului ~ nostru, tovarasul
Nicolae Ceausescu, etapelor istorice pe care poporul
nostru le-a parcurs in ultimii _patruzeci si cinci de
ani_pe drumul_construirii noii societdti,  societatea
socialistd, conditiilor concrete interne si internatio-
nale In care tara noastrd s-a dezvoltat continuu pe
drumul p ogresului si civilizatiei.

Model de analiz& profund stiintificd a lumii_ con-
temporane, expunerea conducatorului partidului  si
statului nostru_a trasat totodatd directiile ut- Tnain-
tare a_ societatii noastre pe drumul mereu ascendent
al socialismului si comunismului. Prefigurat cu clar-

viziune Tn acest exceptional document programatic vi-
|toruIJJatr|e| noastre ne apare astazi mai limpede ca
oricind. Pentru toti cetatenii Romaniei socialiste el
constituie acum un Tnsufletitor program de munca si
lupta revolutionara, o calauza si un indemn pentru
ca fiecare, Tn domeniul sau de activitate, sd'-si aduca
contributia la propasirea natiunii noastre.

Pentru scriitorii din tara _noastra, ca dealtfel, pen-
tru toti oamenii de culturd, aprecierile cuprinse in
atotcuprinzdtoarea Expunere a tovarasului _Nicolae
Ceausescu, privind rolul si locul creatiei artistice Tn
modelarea omului nou sint de o exceptionala insem-
natate. Se stie ca Tn deceniile care au trecut_au fost
create numeroase opere valoroase Tn domeniul lite-
raturii, al artelor plastice, muzicii, teatrului si_cine-
matografiei, opere care s-au Tnscris cu stralucire in

atrimoniul de valori spirituale ale natiunii noastre.

le au_exercitat si exercitd asupra celor care iau cu-
nostinta de ele o benefica forta modelatoare, le Tnno-
bileaza constiintele, Ti fac mai buni, mai drepti, mai
Tncrezatori in_propriile forte. Totodatd, trebuie sa
recunoastem ca au aparut in aceeasi perioada si_lu-
crari cenusii, cu un continut de idel sarac, festiviste,
realizate la un nivel artistic scazut, lucrari respinse
pe bund' dreptate de cdtre publicul larg. Asa cum a-

recia secretarul general al partidului, = tovarasul

icolae Ceausescu, ,,Avem rezultate bune in activita-
tea literard, artistica, Tn arta plastica, Tn muzica,
teatru, In toate sectoarele muncii politico-educative
si culturale. Cu toate acestea, nu putem fi pe deplin
multumiti_cu nivelul general al operelor si lucrarilor
realizate In diferite sectoare ale activitatii cultural-
artistice".

Aceasta evaluare exacta a realizarilor de pina a-
cum constituie totodatd un prilej de meditatie res-
ponsabild pentru toti creatorii de arta din patria
noastra.

Se stie ca ceea ce caracterizeaza omul de artd' au-
tentic’ este vesnica sa nemultumire manifestatd fata
de propria-i creatie, dorinta sa de a cunoaste si a
exprima cit mai convingdtor adevarurile vietii si ale
vremii sale. Tulburdtoarea Tintrebare eminesciang,
Lunde’ vei gasi cuvintul ce exprima adevarul”, expri-
ma sintetic relatia_dialecticd intre aceastd cunoastere
a_lumii si imperativul categoric ca aceastd cunoastere
sd fie restituitd oamenilor cit mai convingator, mai
frumoas. Si_ce poate fi astdzi mai adevarat, mai pa-
sionant, mai real decit clocotitoarea munca si lupta
a_unui Tntreg popor care, stapin pe destinele sale, isi
faureste un viitor tot mai fericit. lata teritoriul
atit de variat si plin de taine pe care omul de arta
este chemat sa-1 exploreze, sd&-1 cunoasca si pe care
sa-1 restituie la_rindu-i semenilor sdi asa cum este
dar si_cum va fi el, modelat de inteligenta si munca
omului.

Sint ginduri si sentimente cu care creatorii de arta,
scriitori, plasticieni, muzicieni, oameni de teatru, Tn-
timpind Noul An si anii ce vin.

sconvorbiri literare"” ca de atitea ori in decursul
indelungatei sale existente intelege pe deplin sa-si
asume rolul de a fi o tribuna a promovarii ideilor
novatoare in domeniul literaturii si_artei. Asa cum
ne cere secretarul general al partidului, tovardsul
Nicolae Ceausescu, ne vom indeplini cu mai multa
competenta rolul ce ne revine Tn dezbaterea pro-
blemelor ‘creatiei artistice, in promovarea valorilor
autentice, izvorite din talentul, munca si cunoasterea
profunda a realitatilor vremilor noastre de catre oa-
menii de litere.

Cu aceste ginduri si sentimente ntelege publicatia
noastra_s& intimpine noul an, militind = consecvent
pentru Inflorirea continua a literaturii sl artei roma-
nesti de azi, de miine, dintotdeauna.

Inscriptii

Republica

Republica Socialistd Romania

E tara unde ne-am nascut sub soare

Tn libertate cinta astdzi ciocirlia

Din virf de munte pina-n tarm de mare !

n pra? de iarna Ti juram credinta
Republicii care-am durat-o noua
Tn Epoca luminii-n constiinta
Se-aprind pe cer luceferii de roud!

Poporul astazi intr-un glas cuvinta

De sub zapezi vesteste rodul primavara
Salta Tn hora infratirii sfinta

1 Decembrie in rotundu-i tara!

Republica Socialista Romania

E tara draga-a libertatii noastre
Trimitem astazi tuturor solia

A unui cint ce zboara céatre astre !

Qul Z“_tl,
c>hi
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JLa multi ajti!

INntii

Pictura de N. Popa

Oglinda patriei reflecta-n seara
Comori de suflet roménesc

Steaua_iubirii ne-nconjoara
Si riurile-n ceruri cresc !

E pace-n Tara Romaneasca
Un curcubeu Tn maretii aduna

Vietile eroilor sa Tmpinzeasca
Noaptea cind cornurile suna !

E pace in cununa tarii
Pe plaiurile albe, Tnzapezite

Cintecele dragostei, visarii
Le daruim Republicii iubite !

1989,

Constantin MANUTA
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llesponsabilitatea scrisului

umea contemporand, std Tnca sub
Lsemnul »Qalaxiei Gutemberg". Cu-
—vintul tiparit pe fila  de carte ori
Faglna de ziar se imprima ca un sigi-
iu de nesters in memoria fiecdruia din-
tre noi. A scrie ceva, In fond, a comu-
nica ceva unei alte persoane, cunoscute
sau necunoscute, reprezinta o fntreprin-
dere ce' angajeaza toate fortele psihice
ale celui care savirseste o astfel de lu-
crare. Este un mod de a-ti face cunos-
cutd prezenta in lume. Pentru poet, pro-
zator, dramaturg, critic sau istoric lite-
rar a scrie inseamna fnsa modul esen-
tial de a fi, de a se manifesta ca mem-
bru al unei_anumite colectivitati.
Am amintit acest adevar axiomatic al
profesiunii de scriitor deoarece unii mai
considera cd arta literara este doar o
simpla varianta a nenumaratelor cai prin
care oamenii comunica ntre ei. Ca
a comunica prin literaturd este mai mult
decit o simpla transmitere de informa-
tii, nu mai trebuie, cred, demonstrat.

Ceea ce ne intereseaza acum, n sta-
diul actual de evolutie a literaturii, a li-
teraturii noastre Tndeosebi, se refera la
peisajul _uman, individual si social pe
care scriitorul este dator sa-1 cunoasca
si s&-1 Tncorporeze n opera sa. Este vor-
ba de vesnica problema a documentarii
scriitorului, Tnteleasd nu ca o Tnsiruire
de vizite turistice Tn diverse localitati
din tard' ori strainatate. Nimeni nu nea-
ga utilitatea unor asemenea ,deplasari pe

teren". Ele sint folositoare deoarece Tn-
tretin_ un_ contact permanent Tntre scrii-
tor’ si _diverse medii de viatd cu care
are prilejul _sd ia contact, 1l ajutd sa-si
Tmbogateasca zest ea de informatii, asu-
pra unui aspect sau altul al peisajului
rural sau citadin. Dar 0 documentare de
acest gen care, in mod fatal, rdmine la
cunoagterea, aspectelor epidermice  ale
realitatii, nu este suficientda. Scriitorul,
acel scriitor care doreste Intr-adevar sa
cunoasca cu adevarat subtilele mecanis-
me care dirijeaza viata oamenilor, per-

sonalitatea acestora, dorintele si nazuin-
tele semenilor sdi nu se va limita la _a-
ceste ,calatorii de agrement”. El va tin-
de intotdeauna sa patrunda dincolo_de
aspectele exterioare, uneori neesentiale
ale ,privelistilor cotidiene” sa ntelea-
ga relatiile complexe care se realizeaza
In societatea de azi intre indivizi si
mediul de viatd in care acestia 1si con-
suma existenta. Etapa istorica Tn care
trdim, cu profundele mutatii care au
loc In toate domeniile de activitate u-
mand — genereaza In acelasi timp_un
nou mod de'a gindi si actionaal fiecarui
individ. Un mod nou care trebuie cu-
noscut ,cu toate implicatiile sale psiholo-
gice si sociale.

Toate acestea si Tnca multe altele con-
stituie pentru scriitor sursele vitale de
inspiratie pentru_alcédtuirea operei sale.
Aceasta necontenitd refntoarcere a omu-
lui de litere la izvoarele vietii, mereu
proaspete, conferd' garantia noutatii si
originalitatii operei sale.

Dar, fireste, aceasta cunoastere, ori-
cit de amanuntitd, nu este suficienta.
Scriitorul_nu este un alcatuitor neutru
de statistici si procese verbale pe teme
industriale, agrare ori sociologice. Aces-
te ,foi de observatie" ale scriitorului
sint relevante Tn madsura in care ele ca-
patd un sens, mai exact in masura in

care artistul dezvaluie semnificatia fap-
telor de viatd pe care' le evocd. Este
vorba de capacitatea scriitorului de a
selecta materialul din realitatea cunos-
cutd, de a-1 recompune ntr-o ordine i-
manentd operei de artd restituindu-1 ast-
fel cititorului.

Nu militam pentru o Tintelegere sim-
plificatoare a procesului de creatie, pro-
ces atit de complex si subtil, de multe
ori imprevizibil. Avem 1n_vedere doar
faptul ca fa'rd o conceptie filozofica bine
fundamentatd, materialist-dialectica, fara
o larga_deschidere spre orizonturile cu-
noasterii, Tntr-un cuvint, fara o vasta
culturd, scriitorul de azi risca sa ,des-
copere” ceea ce a fost descoperit de-
mult, sa devinda un epigon al unor ex-
periente artistice consumate pe alte me-
ridiane. ) _ _
~lata dar citeva din gindurile prile-
juite de lectura magistralei Expuneri a
secretarului general al partidului nos-
tru, tovarasul Nicolae Ceausescu, la me-
morabila sedintd comuna a Plenarei C.C.
al P.C.R., a organismelor democratice si
organizatiilor de masd' si obsesti. Apre-
cierile facute cu_acest prilej, cu privi-
re la creatia artistica, constituie pentru
fiecare scriitor, pentru toti oamenii de
culturd, un prilej de meditatie asupra
propriei creatii, a proiectelor sale de

viitor.
Corneliu STURZU



Doua poeme de Traian lancu

Eroii de la
Alba lulia

Lada cu zestre

Am rupt pecetea de zmalt de pe lada cu zestre,

Mama mi-aparu noaptea-n vis si ma_privi-ntrebatoare ;
Banderiul calusarilor isi tinea calutii-n capestre ;

Chipul mortii de-un obuz,
La Trotus si la Oituz,

La Marasti si Marasesti,
Cereau lauri romanesti...

Inima de jale-ardea,

Ca petrolul intr-o stea...
lara mortii-n cimitire,
Au murit, fara de stire...

Visul nu-si mai gasi fereastra de scapare !...

ntr-un tirziu, dau si m-aplec, in luming,

Si ma-ntreb ce-as putea sa privesc

In lada cu zestre, de nostalgie plina

De drumul cel lung al neamului roménesc ? !...

lata, o doina inscrisa pe-o fota,
Si hramul trdit pe-o catrinta ;

Pomul vietii Tnalt, cit o cota,

Romania parinteasca,

Veci de veci sa-i pomeneasca !...
Tara nimanui era,
Mackensen Tnainta...

Harazit a fost sa vina,
Averescu, generalul,
Ce-n alta fiinta-mbina
Flacara si idealul !...

Orice os, cazut pe jos,
Rasuna-ntr-un cint duios :
— Suflete, de ce-ai murit ?
— Pentru ce s-a Tmplinit !

Romaénia mea de-acasa,

Ce-0 s-0 faceti mai frumoasa ;
Jertfa mea si-a mea jertfire,
Sa va fie mintuire !...

Trecatorule, pe cale,
Inimd, plina de jale,
Noi dorim o primavara,
Alba lulia, Tn tara !...

Si sa spuna frunza, ramul,
6-am cazut cu visuri care
Doresc Roméania mare
Si-adevarul e, doar, neamul !...

Alba-lulia-ntr-o simtire,
Flori, Eroi, méargaritare
Tntr-o strabuna iubire,

Naltda Romania Mare !...

Etic si estetic

g n arta problema eticii e de permanenta

actualitate (desi Tn anumite momente evi-

m  dentierea ei pare a fi_mai necesara decit
in altele). Determinarea eticd _a personalitatii
nu poate fi mai mare la_ocazii festive, si_mal
mica in restul timpului; orizontul liniei de
conduitd’, al constiintei, ne urmareste n per-
manenta. ,Dezvoltarea spiritului de cinste, de
omenie" este de aceea un desiderat care* ne per-
mite sa vorbim, in masura realizarii sale, de
un tip de umanitate.

In spatiul artei cuvintului problema eticii
este fara indoiald una dintre cele mai vechi
si, totodata, una dintre cele mai actuale. ,Ac-
tuala"” pentru cd nu e niciodata ,rezolvata"
pentru ca e actualizata de fiecare datd cin
parea ca a fost gasitd' o ,solutie". Fiecare noua
experienta estetica repune in discutie si inter-
ferentele’ artei cu etica. Problema eticd, asa
cum i se prezintd ea scriitorului, se refnnoieste

mereu ; pe masura ce pare a se limpezi se
metamorfozeaza, ridica, in fapt, alte probleme,
releva alte motive de meditatie. Nu este vorba,
fard ndoiald, de o simpld problemd — de o
intrebare cdreia i se poate da un rad'spuns ca-
tegoric. Chiar simplificind la_maximum pro-
blema apare Tn cel putin doua planuri: al o-
perei propriu-zise — si al mediului literar.

Cititorul cauta, descifreazd, adopta sau res-
pinge, atunci cind participa efectiv, cind ,con-
suma"” afectiv o carte de poezie sau un roman
(de altfel singurul mod eficient, creator, de re-
ceptare a artei) si o atitudine etica, indiferent
dacd autorul o prevazuse sau nu in planul sau
de creatie. Aceasta pentru simplul motiv cd nu

putem evita s& ne raportam la realitatea in-
conjuratoare — inclusiv_la operele de arta —
facind abstractie de criteriile care ne caldu-
zesc permanent in viata. Percepem Tn lumea
cu care venim fn contact si ceea ce' este fru-
mos sau urft, dar si ceea ce este bun sau rau,
cinstit sau necinstit, adevarul sau minciuna,
dragostea sau ura s.a.m.d.

Esteticienii ,artei pure" au facut tot ce au
crezut de cuviintd pentru a_convinge ca arta
nu are legatura cu Tntimpldrile vietii, ca ea
se poate st-inge asupra ei insasi ori de cite
ori mina, nu ntotdeauna mingfietoare, e drept,
a realitatii Tncearca sa o atingd. Orice opera

de valoare, ni se spune, reprezintd o valoare
tocmai pentru cd s-ar fi desprins, nu nutrai
de lumea Tnconjuratoare, din care se hraneste,
catre care se indreaptd, Tntr-un cuvint dato-
ritd careia exista, ci chiar de persoana auto-
rului. i

_In scriitor. ar coexista, doud atare concep-
tii, doua fiinte: una publicd, posesoare de
buletin de identitate, certificat de nastere, di-
ferite adeverinte, evoluind in familie, in_soci-
etate, la locul de muncd petrecindu-si timpul
liber pe stadioane sau in berarii — si o altd
eterica, invizibila si impalpabild, — sau pur
si simplu transindividuald, alcatuitd’ din esen-
te nedefinibile: identitatea meta/fizicd a omu-
[ui de litere.

Desi lumea literatilor a devenit mai.. prag-
maticd acceptarea acestei idei presupune ali-
nierea la o mentalitate romantica :_,inspiratia”,
.gratia” transcendentalda sau, mai nou, ,dis-
cursul" ar cobori asupra_ scriitoruluj devenit,
in consecinta, simplu copist, abia prididind sa
treacd pe hirtie ceea ce geniul sdau bun Ti
dicteaza.

Dubla identitate 7i procurd artistului un_alibi
nesperat :_l-ar scuti, astfel, de responsabilitatea
constiintei sale de ,purtator de cuvint”. Ca-
pabil sa se retragd Tn lumea ,o0amenilor de
hirtie" scriitorul ar putea face orice in aceas-
td lume, a noastrd, a tuturor, farda' ca faptele
sale sa arunce o umbrd cit de micd asupra
creatiei sale. Daca Tnseald, falsifica, daca e
rau intentionat — nu conteaza — talentul e..
scos din cauza pentru ca e.. talent. Talent Tn-

Si-un drapel, ce-a purtat biruinta !...

Un dac, pe-un cojoc nepurtat,
Tnceput de traire strabund ;

lar pe-un ilic, un roman rechemat,
Par-c-ar vrea sa dea : ,ziua buna !“..

Camasa de bumbac, pe care tata,

Odata pe an, o-mbréaca, primavara,

Si cioarecii, tot albi, cind veni din armata,
In care s-a dus sa-si apere tara..

LTnga ei, poalele si-un spacel,

Pe care mama le purta, Inflorate, la joc...
Tndemnuri omenesti, din al vremii inel,
Cind se uni tara, la un Loc !...

Opincile-n curele par-ca-s negre fecioare,
Soapte Tnvatate, la glas de viori,

Ce batura pamintul, ca ape cintatoare,
Aparindu-1, cu inima, de miile de ori...

Strabunica le-a spus fetelor sale,

lar fetele, la fel: ca-s pentru nurori ;

De la dacii liberi ce-s de sus, din vale,

Dar toti s-au dus spre apus, pe la cintatori...

Si mama ,lada cu zestre" i-a lasat cu amintirea —
Si-a plecat cu tata !.. Oare unde sint ?

intreb ,lada cu zestre". Ea e marirea, marirea

Ce da un raspuns: Unde sa fie? Tn istorie, Tntr-un

Cuvint !...

seamad, dimpotrivga, responsabilitate vizavi de
0 nzestrare nativa.

Situatiile limita nu se ntilnesc chiar Tn fie-
care zi, e adeva'rat. Dar tot atit de adevarat
e ca ele nu sint infierate cum ar trebui, a-
creditindu-se Tn felul acesta o idee care e
greu de acceptat: anume cd un om ar putea
avea doud constiinte una civicd, alta artistica
— cu totul independente una de alta, ca x'l
s-ar metamorfoza subit o data ce pune mina
pe stilou sau Tmbraca haina de' oras.

Activitatea marilor scriitori ne dovedeste ca
asemenea_opinie nu poate fi acreditatd. Nici un
mare scriitor nu a trait In ipocrizie. Cu oricita
Tndeminare sofisticd nu se poate dovedi cd ga-
zetarul patriot Eminescu si ,beletristul” Emi-
nescu nu reprezintd una Si aceeasi constiinta,
cad romancierul Dostoievski si slavbfilul Dosto-
ievski ar reprezenta constiinte diferite etc.

Ceva trebule totusi retinut din teoriile care
rup opera literard de realitatea Tn numele ca-
rela ar trebui sd vorbeasca. Daca artistul se
supune unui talent, unui geniu_care e altceva
decit persoana lui civilda; saudaca el nu e de-
cit un secretar al discursului care se scrie sin-
gur — Tnseamna ca In actul creatiei omul se
supune unei determinari, ca o realitate (de' orice
naturd ar fi ea) 11 determind, totusi, obligin-
du-1 sa o consemneze, sa vorbeascda Tn nu-
mele ei. In cazul acesta nu mai putem vorbi
insd de ruperea artei de o realitate transindi-
viduald. Si, ca orice realitate la care ne ra-
portam, aceasta va induce o ,etica".

Dar eticul se manifesta Tn ceea ce Ti pri-
veste pe scriitori, spuneam, si in alt plan —
acela al mediului literar, al climatului vietii
literare. Modul de comportare Tn spatiul cul-
tural spune ceva despre acel spatiu cultural,
nu numai despre autorii actelor avute Tn ve-
dere. Existenta unui dialog civilizat, pe mar-
ginea ideilor si principiilor, aratd o lume ;
rastalmacirile, publicistica incorecta, atacurile
la persoana, vorbesc despre o altd lume; nu
numai culturald. Scriitorilor le revine asadar
sarcina, nu tocmai usoara, de a pastra res-
pirabil si demn acest climat. L

Scriitorul este cuprins Tn marea constiinta
a lumii, a lumii veacului sdu, vibreazad Tmpre-
una cu ea, Ti poate stimula devenirea sau, prin
devierea atentiei de la adevaratele probleme,
de la marile probleme ale prezentului, o poa-
te Intirzia. ) B

Marea traditie a_literaturii roméane vorbeste
de aceastd' solidarizare a scriitorului cu con-
stiinta timpului  sdu, n_primul rind cu con-
stiinta poporului sau. Scriitori de astazi, in
fumina_celor mai acute realitati ale lumii ro-
manesti contemporane, nu se pot situa pe o

altd pozitie.
I. VARTOLOMEI

Valorile constiintei

n Hotd'rirea cu privire la aprobarea EXx-

punerii tovarasului Nicolae Ceausescu si
) adoptarea ei_ca Program de munca si ac-
tiune revolutionara al partidului, al poporului
intreg se subliniaza adevarul potrivit caruia
constituirea unui sistem de valori este ntot-
deauna — alaturi si Tmpreuna cu caracterul lui
determinat, in ultima instantda, de existenta so-
ciala, de orinduirea data, de pozitia si rolul ce
si-1 asuma fortele sociale care il promoveaza
— si 0 problemad de optiune generala. Pro-
gramul politic si Programul ideologic ale parti-
dului, Expunerea tovarasului Nicolae Ceausescu
in fata Plenarei C.C. al P.CR, consiliilor si
birourilor executive al organismelor demo-
cratice muncitoresti-revolutionare si organiza-
tiilor de masé si obstesti, din 28 noiembrie a.c.,
subliniazd necesitatea afirmarii puternice a sis-
temului de valori  propriu, sistem pe care
partidul nostru, prin intreaga sa activitate i-
deologicd si politico-educativa tinde s&-1_imple-
mentéze cit mai larg si cit mai eficient in
constiinta vie a fauritorilor societétii Romaniei
de azi si totodata pentru a statornici ca o do-
minanta hotaritoare Tn opera obiectualizata a
culturii spirituale. Modelarea constiintelor in-
dividuale, Tn consens cu dezvoltarea constiintei
socialiste Tn ansamblu, preocupa acum intreaga
noastra societate, nu numai pe factorii implicati
direct ori raspunzatori intr-o asemenea activi-
tate. Fiind un fenomen complex, dinamic, poli-
valent, constiinta socialistd presupune o gama
larga de continuturi ideatice si stari atitudina-
le, “raporturi "variate Tntre partile sale compo-
nente ; totodatd ea cunoaste trasaturi_specifice
in functie de o serie de determinanti naturali
(inzestrare biologica, experientd psihologica in
timp si spatiu etc.) pina la numitorul comun al
congtiintei umane Tn general si al constiintei
socialiste individuale 1n special, fapt asupra
caruia tovarasul Nicolae Ceausescu atragea Tn
chip clar atentia: ,Noi actionam pentru for-
marea unui om de omenie, cu 0 pregatire
multilaterald, a unui comunist de omenie. Ur-
marim crearea conditiilor celor mai propice
a unui comunist de omenie. Urmarim crearea
conditiilor _celor mai propice ca omul sa se
poata manifesta plenar Tn toate domeniile vie-
tii sociale, fiecare cu capacitatile, personali-
tatea si felul sau de a fi, In spiritul comun
intregii societati, al dragostei de dreptate si
adevar, al curajului si cinstei, al simplitatii, al
hotaririi de a lucra Tmpreuna cu semenii sai
pentru fericirea proprie, pentru fericirea n-
tregii societati".
Proiectind asupra constiintei o imagine in-
dividuala si Tn acelasi timp globala, izvorita
din si prin zarea necuprinsa a fintelegerii lu-
mii, arta exercitd Tn acelasi timp o_puternica
actiune de modelare. Universul artei, de la i-
dei, sentimente_ atitudini, stari de_spirit, acte
de vointd, cautari, impliniri si pina la Tnfrun-
tarile ideologice, filozofice sau morale aduce
la nivelul constiintei receptoare si o pulsatie
noua, ineditd, antrenantd a unor_asemenea in-
finite elemente constitutive si simultan iradi-
ante. Pentru artistul contemporan a crea in-
seamna, mai mult ca oricind, Implicare pro-
fundd Tn_contemporaneitatea Tnsasi_de cuget,
simtire si actiune a tarii ce construieste si se
construieste. Expresie a spiritualitatii specifice
fiecarui popor, a trasaturilor sale proprii, a

specificitdtii istoriei sale, cultura, In general,
poate contribui la consolidarea unui climat_de
intelegere’ si apropiere intre popoare. Actionind
neintrerupt pentru Tmbogdatirea continua a pa-
trimoniului national cu noi si valoroase opere,
oamenii de culturd si artd isi aduc contributia
lor specificd la Tnfaptuirea obiectivelor preco-
nizate n ultimele documente de partid, a-
doptate ca programe ale Tntregului popor.

Cultura artistici a maselor_largi devine din
ce in ce o realitate generald, diversele cate-

gorii de oameni avind acces la valorile create,
dar si la crearea de noi valori, toate aflate Tn-
tr-o permanentd convergenta ascensorialda, a-
ducind o contributie sporitd la formarea con-
stiintelor, la educarea elevata a gindirii si a-
fectivitatii — Tntr-un cuvint a omualui nou,'adi-

cd a omului_total, cult, sensibil, faurind o
lume tot mai buna, mai dreapta, mai fru-
moasa. O recentd hotarire a Comitetului Po-
litic Executiv_cu privire la construirea n
Bucuresti a Centrului  National de Cultura
.Cintarea Romaniei", edificiu_ reprezentativ
pentru marile ctitorii ale epocii prezente, ala-
turi de centrele similare judetene, ordsanesti
si_comunale este menitda sa pund in valoare
uriasele capacitati de creatie artisticd, cultura-
1a, stiintifica si tehnica ale poporului, ele fiind
n acelasi timp un_nou si important pas in
directia aprofunddrii democratismului culturii
noastre socialiste in vederea cresterii contribu-
tiei creatoare Tn toate domeniile a fiecarui om
al muncii.

Calitatea muncii si dinamica proceselor re-
volutionare, in deplind concordantd cu_coor-
donatele de virf ale progresului in civilizatia
contemporana, depind direct si nemijlocit de
calitatea oamenilor implicati n realizarea a-
cestor apsecte decisive, de calitatea si efici-
enta spiritului lor creator, spirit necesar a se
manifesta plenar Tn toate domeniile. ,Creatia
literard, artisticd’, aprecia tovarasul Nicolae
Ceausescu, trebuie sd realizeze nol opere care
sa oglindeasca uriasa munca a poporului nos-
tru. Avem nevoie de noi romane, noi piese de
teatru, noi poezii in care eroii principali sa

fie muncitorii, taranii, intelectualii, cu preocu-
parile lor, cu dormt,efe lor de progres, de bu-
nastare, cu hotarirea lor de a contribui la fau-
rirea_socialismului_si comunismului Tn Romé-
nia. Ce minunate sint realizarile constructorilor

socialismului Tn toate domeniile! Din aceste
preocupdri, Tn care sint si multe contradictii
si In care sint exprimate multe dorinte, tre-
buie sa se inspire scriitorii, creatorii patriei
noastre. lzvorul nesecat de inspiratie trebuie
sa-i constituie viata si munca poporului nos-
tru. Din acest izvor vesnic viu, nesecat sa se
inspire adevaratii creatori si artisti, care, prin
Tntreaga lor activitate, trebuie sa serveasca' po-
orul, constructia socialismului, viitorul  sdu
uminos, comunismul !"

In aceasta perioada Bremergétoare Congre-
sului al XlIV-lea al .C.R., congres ce va
marca o etapa noua Tn dezvoltarea generala a
patriei, vastu] proces de ridicare a constiintei
si a personalitdtii umane, de formare a omului
nou, se intensifica victorios, dobindind noi va-

lente ideologice si politico-educative, antrenind
practic intregul popor la autoperfectionare n-
tr-un climat de muncad si cultura

luliu MOLDOVEANU

— Inscriptii

Trei surori
n trei culori

«Acum romanul s-a Tnfratit cu romanul»

Pamintul
acesta

Pamintu-acesta peste care-a_
nins
Si dorul nostru, stelele si luna
Cu ale lui rodiri dintotdeauna
Un adevar de adevar cuprins
E-o harta a istoriei, cuvint

i Nicolae BALCESCU

ROSU e pamintul tarii lui Stefan cel Mare, prag

Al intemeierii noastre inflorit si pururi drag.

Singele varsat de-atitea generatii ostasesti

L-a acoperit de glorii din Suceava-n Marasesti

Si I-a consfintit emblema de traditie si neam,

Dincolo de harta scrisa in context european ;

Caci Moldova e doar una de oriunde la Carpati

Cum a proclamat soborul de la Alba dintre frati

Si ramine briul rosu cum albastri ne ramin

Muntii nostri — arc de veghe-ntins Tn sufletul roman.

1

GALBEN-aurit, Tn soare, cit e Dunarea hotar,

Se Intinde Baraganul Tarii Romanesti, hambar

De podoabe si de grine — mosteniri brincovenesti —,
De la Marea Basaraba, preste riuri oltenesti,

De la Mircea si Dracula ce-au pus bratul ca un zid
Pina la Mihai Viteazul — primul voievod patrid —,
Si de-atunci Tn Bucurestii lui Balcescu-n care ard
Torte, minti vizionare, focuri, falduri de stindard.
Unde si-au lasat amprenta pind-n datini si folclor
Principatele Unite si Independenta lor.

in

Si ALBASTRU, colt de astru cu solemnitati de brazi.
Ni se-ntruchipeaza, falnic, tot Ardealul, ieri si azi,
Tntre munti de piatra cosmici si-n mirifice cetati

Cu tezaure de aur si argint, eternitati
Neprecupetite-n lume, c-au intrat in mod firesc

Tn icoane si-n blazoane si Tn portul fecioresc,

Unde curge mierea-n valuri si pasc turmele pe grui
Si se-ntorc ducind Tn tarda plumb carele lancului,
Unde nu se mai sfirseste lupta dupa mii de ani
Dintre cei ce-am fost si sintem radacina de tarani,
Unde s-a-ntrerupt Unirea — pohta ce-o pohti Mihai —
Si cu ea si Romania — dulce fagure de rai.

Florin Vlad VERVERESTEANU

Cu o rasfringere n suflet si

visare
Ci pentru noi Tnseamna-un nou
avint

Tncredere-n prezentu-acesta
care

Se luming, clar, prin seva sa
O galaxie de izbinzi, rostire

A bratului stiind a cuvinta
Prin focu-i pasnic dat ca mos-

tenire
Pamint istoric-n rodnica-i lu-
crare
Demn trup al patriei Tnflori-
toare.

Dumitru GRIGORAS

Lumina ta

Lumina ta sa-mi fie-n pleoapa
T&cuta raza-a unui cint
in care linistea sa-ncapa

Si-n care ma Tnvesmint
Povara frumusetii tale

Sa-mi fie vatra si altar
Primind — ninsoare de petale —
Lumina-ti vesnica in dar

n plins mi se va cerne cintul
La pragul anilor, tirziu,

Sa-ti pot imbratisa pamintul
Chiar roua-atunci as vrea fsé

iu

Desi mi-e trecere vecia

Unei luciri de fulger mut

Eu stiu ca vesnic Romania

Tmi va fi leagan, dor si scut!

Neculai DARIE



agora

Arta si reintalnirea
cu omul

rmaresc cu neintrerupt interes dezba-

terile prilejuite presei noastre de EXx-

punerea secretarului general al parti-
dului si celelalte documente ale Plenarei
C.C. al P.C.R. ale organismelor democratiei
muncitoresti, ale organizatiilor de masa si
obstesti. Limpezimea si gravitatea lor soli-
citd din partea interlocutorilor o tinuta ana-
litica si deopotriva sintetica, demna de toa-
ta pretuirea. Moralitatea severda a sfirsitu-
lui de veac vorbeste despre ,reabilitarea
literaturii ca orizont al sperantei”, iar con-
stiinte nelinistite ale timpului nostru apre-
ciaza ca ,toate stiintele sint prezente in mo-
numentul literar”. Sa ne amintim ca Hegel
considera ca determinate a operei de arta
Tnfaptuirea ei prin activitate omeneasca si
recunoastea faptul zamislirii sale ,in mod
esential pentru om"; ea este legatd astfel
de interesele cele mai Tnalte ale unor epoci
si popoare Tntregi. Faust cunoaste apoteoza
existentei prin daruire sociald, cel mai Tnalt
sens al vietii lui de creator devenind acela
ca ,sta pe liber pamint, altauri de-un liber
popor"”. Albert Thibaudet definea Tn anii 30
— deci in plina framitare modernista —
productia de idei-matrice drept o functie
centrala a literaturii si constata, ca un fapt
european, carentele literaturii de idei a pe-
rioadei . ,..problema puterii spirituale, —
sublinia marele critic — a ramas de peste
0 suta de ani, problema centrala a litera-
turii de idei din Franta".

Culturologi lucizi, profund responsabili,
constata Tn ,manifestele artistice” moderne
0 tendinta catre suprimarea prapastiei din-
tre artd si viatd. Aflata in fata unei acute
crize de valori, gindirea estetica occidenta-
1a vorbeste tot mai insistent despre intoar-
cerea la subiect, despre necesitatea ca ,0-
pera de arta sa nu fie locul diversiunii sau
al placerii, ci al cunoasterii, al culturii in
general”. Astazi nu mai surprinde pe ni-
meni cind se scrie cd Tn anii '80 arta ab-
stracta e ,in lichidare", ca ,pictura abstrac-
ta e moarta" si ca noii creatori tind sa su-
prime prapastia dintre arta si viata, sa Tn-
temeieze o arta capabila sa exprime expe-
rienta lumii contemporane: “Arta devine din
nou reprezentarea concretd a unor orizonturi
de traire proprii.. Din nou, deci, imaginea
omului Tn lume. Tn locul rupturii dintre om
si naturd se simte o miscare contrard. O-
mul ,«revine» Tn universul din care se a',

exilase odinioard", scrie Al. Husar Tn atit

documentata si incitanta sa lucrare lzvoarele
artei (Editura Meridiane, 1988). Aflam de a-
ici cd Tnca din 1987 s-a atestat ivirea unei
noi orientari artistice : ,noua moderna dupa
postmoderna”, sau ,a doua moderna" care
cauta un raspuns la intrebarea : ce spune si
ce ne comunica arta despre timpul nostru ;
ea consemneaza reintrarea Tn prim plan a
omului ca fiintd social-istorica. Noua arta
moderna invoca functii consacrate ale actu-
lui creator, cum ar fi spiritul critic, eman-

cipator, reflexivitatea, fuziunea cu viata so-
ciala. ,Artistii — conchide cu deplind Tn-
dreptatire autorul — se,simt legati de misi-
unea de a arata implicatiile existentei uma-
ne, Tn viatda, problematica sociala a omu-
lui. Tsi dau seama ca opera lor trebuie sa
transfigureze destinul uman, curajul si for-
ta, interesele fundamentale ale omului, ca
arta Tnsasi trebuie sd deving, Tn loc de haos,
un cosmos ordonat Tn care omul de azi sa
se poata regasi pe sine si lumea in care tra-
ieste, cu toate calitatile sale esetice, la alt
nivel".

Timpul nostru social atrage, asadar, asu-
pra lui mai mult ca niciodata privirile scri-
itorului contemporan. Dar nu numai atit :
1l determina sa-1 exploreze in toate direc-
tiile si cu deosebire Tn adincime, sd si-1 a-
sume ca text si sa-1 transforme Tn text, pen-
tru a-i descifra si a-i formula memorabil
sensurile, adevarurile, aspiratiile.

Tndemnul pe care, Tncepind mai ales cu a]
IX-lea Congres al partidului, actualitatea so-
cialista ni l-a adresat mereu, Tsi gaseste o
noua si stralucita expresie n recentele a-
precieri de inestimabild valoare teoretica si
practica ale tovarasului Nicolae Ceausescu.
Ele cuprind orientari fundamentale pentru
filosofia cu care scriitourl abordeaza feno-
menele vietii de zi cu zi ale omului nou,
constructor si beneficiar al orinduirii so-
cialiste. Renasterea interesului pentru insul
de Iinga noi, asa-numitul ,om banal" —
de fapt personajul cu cele mai multe sanse
de a fi autentificat estetic — exprima pa-
siunea specifica scriitorului comunist pen-
tru vremea pe care o traieste, pentru con-
temporanii sai. Acest umanism creator se
Tmbina cu aplicarea indemnului de a aborda
realitatea intr-o mare varietate de mijloace
artistice, de formule compozitionale. Fiind
modern si actual la nivelul ideatiei, al ti-
pologiei umane conturate, al orientarii ceta-
tenesti sau al latentelor formativ-educative,
valorificate, generatiile de scriitori din anii
pe Care atit de firesc Ti numim ,Epoca Nicolae
Ceausescu" se sincronizeaza si cu valorile de
expresie, cu cautarile inovatoare ale timpu-
lui, pe tarimul mijloacelor de conotare a
mesajului si apoi de comunicare a lui Tn-
tr-un mod care sa solicite cultura si consti-
intele, s le vina Tn Intimpinare.

Scriitorii de azi sint pe deplin con.stienti
ca Tmprejurul lor se consuma evenimente cu
fundamentale semnificatii, cd sint contem-
poranii istoriei pe care urmasii 0 vor pomeni
nfiorati de emotie si mindrie. Unii se pling

D. GAVRILEANU : ~-Omagiul unirii"

azi ca romanul a suplinit si suplineste mai
departe unele sarcini si Tndatoriri jurnalis-
tice si istoriografice. Dar ce-i rdu In asta?
Oare nu proza, genul proteic, romanul Tnde-
osebi, se cuvine sa Tnfatiseze un tablou si-
noptic atotcuprinzator al lumii trecute, pre-
zente si viitoare ? Doar cd, transformindu-le
n text, Tn poveste, in parabold, Tn toposuri
ale unor existente care Tsi sublimeaza ast-
fel conditia banala, ridicindu-se la rangul
universalului si al duratei, artistul se asea-
za In rind cu creatorii de bunuri ale unei
societdti ce refuza perisabilul ca emblema.
El devine deopotriva cetateanul viitorului si

al evului aprins la combustia caruia 1si da-
ruieste propria lui caldura, rapind o scinteie
din lumina eternitatii. Este farima fierbinte
din mesajul de cuget si inima pe care am
Tmprumutat-o de la documentele de partid
ale acestor zile ziditoare de viitor comu-
nist.

Viad SORIANU

Bloc notes

Carari catre suilet

n scriitor si un pictor, amindoi mes-

teri In a zugravi sufletul omenesc,

s-au Tmprietenit cu oamenii unui sat
din coasta lasilor si s-au finscris Tn ciclul
cosmic al vietii la tard Si au Tnceput a-si
face veacul ntre cooperatorii de aici, pres-
tind si ei, in felul lor, zile munca.

Acestea nu se sfirseau Tnsa odatd cu as-
fintitul soarelui. Scriitorul Tsi continua tru-
da mai ales noaptea. Rinduieste Tn tihna de
dupa miezul noptii, cind nesomnul Ti da tot
mai des tircoale de la"o vreme, impresiile de
peste zi, Tncearcd sa-si tdlmaceasca gestu-
rile si faptele oamenilor, sa le desluseasca
tilcurile.

Pictorul, caruia, deasemenea, i-a cam Tn-
tarcat dracul somnul, umbla si el cu gin-
durile pe aiurea, vede cu ochii asa Tn Tn-
tuneric, peisaje, oameni. 1l frig palmele de
nerabdare. Miine, degraba, la lumina fer-
mecata a zilei, va pune mina pe culori, se
va aseza Tn fata cartonului si va face sa se
nasca a doua oara aceasta lume de care
s-a legat de parca ar fi a lui. Cind tot va
fi gata si traista lui de impresii desartata,
el va pleca pe urma scriitorului, pe care
acolo, intre tarani, doctori veterinari, ingi-
neri agronomi, primari si instructori, 1l
prinde dimineata si Tnserarea.

Ce-i trage acolo? Salatile din gradina de
poveste a ursului ? Mierea din buduroaiele
albinelor salbatice ? Poate si acestea, dar nu
Tn primul rind. li cheama acolo, cu o forta
irezistibila, mierea din sufletele oamenilor.

Ruga de cintec

Lasati sa cinte-n zori privighetoarea,
nu-i mai ucideti glasul cu trotil,
priviti ce dulce abureste zarea

n brazda diminetilor de-april!,

cind, valurind ca niste curcubeie
pe care, -n valuri, le sarutda marea,
tresar copiii-n pintec de femeie

si 1i alinta-n somn privighetoarea.

Lasati sa cinte-n zori si turtureaua

si glasu-i alb nu-1 mai dinamitati,
priviti cum codrii-si tremura perdeaua
pe timpla Anzilor si pe Carpati!,

cind, rasarind din magmele astrale
superbul soare-si cerne-n aer neaua
si pruncii-adorm Tn sopot de vocale
si-n vise Ti alinta turtureaua.

lon lancu LEFTER

Istoria literaturii si generatiile tinere

unoasterea materiala a trecutului ras-
punde omenestii nevoi de a cunoaste.
Nelimitata-ne curiozitate nu se Tmpaca
~petele albe", iar istoricul Tn genere si
istoricul literar Tn spetd sint destinati a ne-o
satisface ntr-un grad cit mai Tnalt. Din-
colo Tnsa de aspectul strict cantitativ al
lucrurilor, existd un altul Tncd mai pretios.
Caci informatiile acestea, adunate uneori cu
dificultate si care au darul de a ne spori
cunostintele, ajung cu vremea sa ne influ-
enteze, sa ne determine, sa ne modeleze. Nu
este 0 actiune brutald, imediatd, ci lentd si
aproape insesizabila, dar ale carei efecte se
vad totusi Tn timp. Familiarizarea cu isto-
ria literaturii, bundoara, Tsi pune amprenta
asupra gindurilor si sentimentelor noastre,
asupra conduitei. Luind act de izbinzile ar-
tistice ale generatiilor de pind la noi, capa-
tam nu numai un punct de reper, 0 masura
pentru judecarea faptelor de arta ale pre-
zentului, Tnsa si constiinta puterilor crea-
toare ale neamului din care facem parte. Nu
e un fapt oarecare, indiferent in ordinea ar-
gumentelor demnitatii, sa apartii unui popor
din rindurile caruia s-au ridicat Eminescu,
Caragiale si Creanga. Nu e putin lucru sa te
prenumeri printre legitimili mostenitori ai
unei asemenea bogatii. Si, apoi, cunoscindu-i
pretul, ne integram noi Tnsine ilustrei tra-
ditii, dobindim constiinta unei clare, fra-
pante continuitati de simtire si expresie.
Contactul sustinut cu istoria literaturii ne
convinge ca nu sintem singuri, ca gindim
si simtim Tntr-o serie istorica, pasii nostrii
calcind adeseori pe urme bine intiparite n
lutul vremii. Multe dintre intrebarile la ca-
re a reflectat Eminescu sint si intrebarile
noastre, iar raspunsurile lui ne ajuta sa ne
conturam propriile raspunsuri. Descoperim,
cu mirare, cu indignare, anomalii, la o pri-
ma vedere necunoscute stramosilor ; Tncer-
cam sa le descriem, sa le dam un nume,
ca sa bagam de seama ca geniul lui Cara-
giale a facut-o mult Tnaintea noastra. Daca
vrem sa stim mai multe despre noi Tnsine
n-avem decit sa ne luam drept calauze pe
marii scriitori ai literaturii roméane, ai caror
ochi mai ageri au patruns pina la adincimi

Amindoi, si scriitorul si pictorul, sint le-
gati trup si suflet de pamint si de viata
satului. Din plamada asta s-au ivit pe lu-
me. Si se stie, singele apd nu se face. Vin
ei sa-si ogoiasca aici nostalgii batrine ? Da
si nu. Nostalgiile ramin, ca-s omenesti si
vor vietui atit cit si ei se vor afla pe fata
acestui pamint. Atunci ? Zboara ei mereu
spre aceste locuri ca sa se bucure de ce se
Tntimpla Tn viata acestui sat. Cararile pe care
merg sint catre sufletul oamenilor de aici.
Cindva, dealurile acestui sat erau scrijelate
si singerau. Carari peste carari se Intin-
deau de-a valma peste dealuri si vai. Erau
cararile pe care, cu noaptea-n cap, oamenii
satului porneau catre orasul cel mare, la lu-
cru, ca acasa la ei nu gaseau de treaba. Ca-
rarile disparusera ca prin farmec. Dealurile
si vaile erau iar acoperite de lanuri. Pu-
hoiul de oameni nu mai mergea spre ma-
rele oras. Acest fapt Ti atrdsese aici pe scri-

itor si pe pictor. Nu era un miracol ceea ce
infaptuise un presedinte vrednic, cu ai sai
colaboratori si mai cu seama cu sprijinul
oamenilor din sat. Era ceva cit se poate de
normal. Lumea se intoarsese aici la rosturile
ei. Munca Tsi gasise pret acolo unde trebuia
sa-si gaseasca. Truda acestor oameni, de

dimineata pina-n noapte, Tndrumata cu o
competenta si o daruire, fara de care nu
se poate astazi realiza nimic, a atins nivelul
performantei. Dragostea de pamint, care a
dat dintotdeauna sens, temei, existentei ta-
ranului roméan, a devenit Tn acest loc o re-

alitate vie. Performanta nu se realizeaza de
dragul performantei. Locurile intii, doi sau
trei pe tard obtinute de cooperativa agrico-
1a de productie, se regdsesc Tn prosperitatea

inaccesibile ochiului nostru. In impecabila
tesaturd a artei vom da, cu sigurantd, de
adevaruri de care sintem demult flaminzi.

Tinerele generatii, crescute n cultul ac-
tual al stiintelor exacte, vor pricepe din fi-
lele operelor ilustre ale Tnaintasilor ca va-
loarea suprema a acestei lumi este omul,
spre a carui cunoastere ei si-au cheltuit Tn-
tregul talent, adica energiile vitale. Caci nu
exista valoare literara cit de cit vrednica de
acest nume care sa nu fi asezat Tn miezul
ei omul. Nu abstracta idee de om, dar omul
viu, In carne si oase, care suferd, iubeste,
edificd, omul maret si slab deopotriva, etern
Tn muritoarea lui conditie. Si, tot de acolo,
vor Tnvata, sintem siguri, ca marile idei, de-
parte de a fi obiectele de lux ale gindiri,
au ars n trupurile Tnaintasilor si continua
a arde Tn scrierile lor. lar caldura flaca-
rii de acolo e Tndestul de puternica spre
a aprinde inimile si constiintele de azi. Cu-
noasterea istoriei literaturii roméane le va

furniza, de asemenea, suficiente modele
vrednice de urmat in viata imediatd, exem-
ple de munca incordata pina la epuizare, de
dispretuire a micului confort si a izbinzilor
usoare Tn numele Tncercarilor decisive, de
Tnaltd moralitate si raspundere cetateneas-
ca. Aproape in fiece clipd sintem tentati a
invoca, spre ilustrare, numele lui Eminescu,
a carui opera a fixat nu doar apogeul ex-
presivitatii limbii nationale, dar si al serio-
zitatii si responsabilitdtii roménesti. Nu e
destul sa-i Tnvatdm pe de rost poemele. E
nevoie sa-i citim cu atentie numeroasele si

gravele articole, spre a lua aminte ca artis-
tul-cetatean nu e o simpla formula placuta
urechii, ci o realitate palpabila. Credem ca
scoala, deodatd cu initierea artistica a ele-
vilor, ar trebui sa faca mai mult pentru e-
ducarea lor prin literatura. Alaturi de ma-
rile figuri ale istoriei nationale, scriitorii
nostri de seama ofera un material de o
extraordinara elocventa, la contactul cu care
tinerele generatii nu pot ramine indiferente.

Nicolae COBADIN

cooperatorilor de aici. E bogata cooperativa,
sint bogati si oamenii.

Cum s-au Tntimplat acestea ?, iata ce-i pre-
ocupd pe scriitor si pe pictor. Observa, re-
flecteaza. Nu Tntr-o zi, doud, ci ani de-a rin-
dul. Este ceva care poate fi povata si pentru
altii. Si atunci cei -doi trec, la lucru. Unul
la masa scirtiitoare, sub greutatea miinilor
si a trupului de zimbru, altul Tn atelier, a-
plecat ca deasupra unor ghizduri de fintina
peste sevaletul patimirii sale. Amindoi dau
la iveald, dupa o lunga gestatie si o rapida
si densa elaborare, o carte ,Carari peste
dealuri" tiparita de Editura Junimea,si o ex-
pozitie intitulata la fel. Cei doi se numesc
Aurel Leon si Constantin Radinschi. Satul,
despre care au scris si pictat eu adevar, se
cheama Ciurea, asezare vestita azi In intrea-
ga tara. Dar satul s-ar putea numi si Tntr-alt
fel, pentru ca cei doi creatori i-au dat, prin
grauntele de aur al artei lor, o putere de
generalizare.

Cei de la Ciurea, personajele cartii gj
modelele vii ale expozitiei, se recunosc in
pagini si pe cartoane. Au dovedit-o prin
reactiile lor discrete, dar elocvente, de la
lansarea cartii si vernisajul expozitiei de
la Casa Cartii din lasi, unde au fost pre-
zenti cu mic cu mare.

Am vazut cu totii cum realitatea care
ne Tnconjoara poate deveni fapt de arta
Este, In egala masura, meritul celor doi cre-
atori, cit si al eroilor lor dintr-un sat din
coasta lasului, unde cararile peste dealurile
sterpe altadata au devenit carari catre su-
flet.

Grigore ILISEI

Inscriptii

n numele pacii

De pace luminat, ca de-o faclie

am un tarim de fapta intru tara,
bratari de roud port peste mosie
si-nmuguresc Tn suflet de vioara.

Fac cuib la pasari Tn iubiri de vatra,
ideea mi-o anin de-a doinei creanga ;
zavodu-atomic Tnca de nu latra

e pentru ca-s si eu cu lumea-ntreaga.

Tn singe am virtute legendarag,
faptura mi-i de tainica putere ;
nascut aici a nu stiu cita oara,

ea, pacea Terrei, scut al sau ma cere.

Mi-aprind luceafar dragostea de viata —
mi dau Carpatii trup de biruinta

partidul drag si-un brav Cirmaci ma-nvata
pacii sa-i apar dulcea sa fiinta.

lon SOCOL

Partidului

Cind spun partidul, Ceausescu
Rostesc din inima firescul
Rostind cuvintele asa

Ma simt legat de steaua mea.

Prezent de tara

Pe chipul tau ntinerit _
Fiorul inimii ma cheama
Sa te privesc la nesfirsit
Cum se priveste doar 0 mama.

Tu, tara mea, Impodobita
De mina celor ce-ti sint fii
Cu mari orase Tnaltate

Pe vechi si aspre temelii
Purcezi Tn demna libertate
Maret, spre anul doua mii !

Vasile PROSTIRE



Conta—Eminescu (V)

n deceniul sase opera lui CONTA n-a mai
Iapérut la Editura Academiei, cum se cu-
venea, ci mult redusa, Tn conditii de tipar
mai mult decit modeste, s-a tiparit la Editura
Stiintificd, unde i s-au impus: pasaje de ,corec-
tare" a textului, o prefatare si aparatura care
sd-i minimalizeze importanta. Desi era, evident
vorba de un mare precursor materialist (cum vom
vedea autentic dialectician) al filosofiei noastre,
s-a_procedat cu maximum de ,prudentd”. Parca
rusinindu-se, sau prefacindu-se rusinata, si te-
mindu-se sa spuna lucrurilor pe nume, sa afirme
clar si raspicat adevarul elementar ca in istoria
filosofiei romanesti, din secolul al XlIX-lea, a
existat Vasile CONTA, un mare spirit creator,
care a generalizat genial datele stiintei si filo-
sofiei, de pind la el, reusind sa concure astfel
la formularea unei ontologii materialist-dialectice
originale, prefata primei editii CONTA, de dupa
al doilea razboi mondial, aparutd cu greu abia
n 1959, contine tot felul de ezitd'ri, imprecatii,
acuzatii nefondate, etichetdri, cu toate menite
sa limiteze Tn ochii cititorilor valoarea operei
publicate, sa-lI previna ca ,ignorind materialismul
dialectic si materialismul istoric, care fusese (sic!)
elaborat inca pe la mijlocul secolului al XIX-lea
de cdtre Marx si Engels, ramine Tn limitele ma-
terialismului mecanicist si metafizic, chiar daca
vadeste efortul de a-1 depasi". Asa zice textul
miligramat in_ aprecieri  prudente si delimitari.
Numai_ca fara nici o fortare a formularilor, in
deplinatatea unei conceptil  bine cristalizate si
sistematic _expuse, in concepte si teorii proprii
Vasile CONTA exprima, inca Tn 1875 Tn paginile
revistei ,Convorbiri literare”, principiile si legi-
tatile generale ale materialismului dialectic. In
textul de intemeiere, pe care l-am citat anterior
(1V), referindu-se la relatia indestructibild din-
tre. materie si fortd, care face ca metamorfozele
neintrerupte, decit de aparitia echilibrului per-
fect al unei identitdti, materia sa fie ntr-o mis-
care ,continud si vecinicd" fata de care repaosul,
starea statica sa fie o aparenta, Vasile CONTA
face o _trimitere la ,Teoria ondulatiei universale",
care, In_mod logic evident, era scrisd la acea
datd si Tn care citim, chiar din primul paragraf
al primului capitol : ,Cind zicem forta, zicem
actiune; pentru cd e cu neputintd a concepe 0
forta care nu lucreaza, care nu are un efect
(Chiar aceea ce impropriu se numeste forta la-
tentd nu este altceva decit o transformare de forta
activa, care are de efect o transformare cores-
pondenta a materiei.. / urmeaza exemple din
domeniul calorimetriei, R.N.). De aci urmeaza
ca repaosul absolut, in intelesul lipsei de lucrare,
nu existd, si nici nu poate sa existe Tn lume".
Se vede clar si se Tntelege cd Tn conceptia lui
Vasile CONTA miscarea materiei nu se reduce
la forma mecanica, unde exista posibilitatea unei
alternative Tntre staticd si cinetica. El exprima
clar si categoric adevarul dialectic profund cad
repaosul este relativ, In raport cu caracterul ab-
solut al miscarii, formulare la care se va ajunge
in notele de filiosofie' critica ale lui Fr. Engels,
abia cu 10 ani mai tirziu (Despre conceptia ,me-
canica" asupra naturii) si va apare tiparita abia
™ secolul nostru, in al 3-lea deceniu.

Legile interne ale automiscarii si transforma-
rea neincetata, metamorfozele materiei se explica
dialectic consecvent in sistemul lui Vasile CONTA,
al carui text cuprinde expunerea esentei acestel
procesualitati. ,Actiunea universala se vadeste in
doua chipuri generale: 1. Cind douda sau mai
multe forte, de naturd sau madacar de directiune
diferita, se Tintilnesc, atunci ele incep o lupta
s.n.), care nu e altceva decit un sir de trium-
uri si de contrabalantadri partiale, Tn sfirsit, de
tot ceea ce da loc la o schimbare oarecare a
Materiei. 2. Acea lupta nu Tnceteaza decit Tn mo-
mentul cind se stabileste echilibrul fortelor ?s.n.).
Sa se observe cd dacd doud sau mai multe forte
ajung sa se contrablanseze, ele, totusi, nu Tnce-
teaza de a lucra una asupra alteia (sn); dar
schimbarea sau transformarea Materiei se opreste.

Asadar, actiunea universalda se numeste, dupa
imprejurari, sau luptd sau echilibru de forte".
Se intelege contrarii (din context si explicatiile
anterioare). Ne aflam in fata exprimarii si ex-
plicarii exacte a legii luptei si identitdtii contra-
riilor, adica a esentei devenirii dialectice a_ma-
teriei. Termenii alesi sint foarte bine precizati.
Nu este vorba de o miscare oarecare exterioara,
ci de metamorfozarea, adica de trecerea unei for-
me _in alta, a unei identitati Tn alta. Formele su-
pericare ale materiei apar ca structuri, sau mai
recis se ,constituie” cumulativ, trec din acumu-
ari anterioare, in miscari si ,unde" superior al-
catuite, fara distrugerea, negarea sau disparitia
treptelor sau ,unduirilor”" anterioare. Evolutia
ascendenta si descendentd — aici se cerea_ poate
olosit termenul involutie, R.N.) ulterioarda este
posibila numai ca _ salt calitativ, trecere ntr-o
Identitate superioara, Tn ,constitutia”, adicd alca-
tuirea sau structura ei, cum am spune noi as-
tazi, cu un termen mai tehnic, mai la mod& dar
mai putin precis. Tn paginile care urmeazd, asu-
pra carora vom reveni, obligati de importanta si
consecventa textului, Vasile” CONTA expune, in
maniera sa sistematica, fara echivoc, aspectele
calitativ diferite ale conexiunii universale, n
care fiecare identitate este formata din ,echili-
bruri = relativ' stabile. Toatd expunerea teoriei
privind infinitul de ,lupte si echilibruri de forte"
conduce la ordonarea  argumentelor stiintifice,
logice si istorice, privind miscarea ca transfor-
mare calitativa infinita, singurul mod de exis-
tenta al materiei. Formele ‘ei difera la infinit,
ntr-un model ondulatoriu elicoidal (deci desfa-
surat spatial, fard Tnceput si fara sfirsit, spre
deosebire de spirala — in plan — care are un
punct incipiens atit la Spinoza, cit si la Newton,
in lantul cauzal, la primul, Tn mecanismul uni-
versal, la cel de al doilea) in care ,formele ne-
evolutive" sint aparente Tnseldtoare sau accidente,
T™n unduirile de ordin superior, discontinuitati ale

opini

personalitatea. literaturii romane

Citeva delimitari

a sfirsit de secol douazeci, literatura ro-

mana exista, printre celelalte literaturi,

inconfundabild, si Tncearcd sid se afirme
tot mai mult ca atare; o literatura care nu
si-a uitat nici o' clipa obirsia, obirsia poporu-
lui caruia 1i apartine si obirsa ei Tnsasi. O li-
teratura care, de asemenea, a cunoscut Tnnoiri
de toate felurile, Tnnoiri care azi poartd am-
prenta unui moment istoric cind Tnsusi statu-
tul literaturii, al artelor Tn general, e nou,
afirmind deschiderea lor decisa spre marele
public.

In_ ultimul sfert de secol s-au scris multe
carti mari — lista lor e impresionanta — care
n-au facut decit sa evidentieze o data Tn plus,
si n noi conditii personalitatea literaturii noas-
tre. In noi conditii, pentru_ca o asemenea rea-
litate, profunda si com?lexé, cuprinde, pe linga
un sir de aspecte stabile, s& le zicem absolute,
si unele relative Tn miscare, pe care timpul
le Tmbogateste. Vreau sd spun cd, in cele din
urma, nu putem vorbi de personalitatea unei
literaturi ca despre o suma de datum-uri, de
Jfatalitati" imuabile, ci trebuie s-o surprindem
ntr-un anumit moment, si Tn functie de acel
moment, pe care Tn mod inevitabil 7l reflecta.
E una a vorbi despre personalitatea litera-
turii roméne, vazuta prin miscarea literara de
la 1848, altfel o surprindem la sfirsit de veac,
dupd momentul Eminescu, sa zicem, altfel in
epoca_ interbelicd, altfel in perioada de dupa
razboi. Oricit ar pdrea de ciudat, notiunea de
personalitate este Tn acest context, o notiune
vie, dinamica, desi urmareste, cum aratam, sa
defineasca aspecte de stabilitate.

Nu intentionez o discutie teoreticd, totusi
cred ca sint utile citeva delimitari, ce tin de
esenta nemodificabila a realitatii Tn discutie.
In primul rind, notiunea de personalitate a
unei culturi nu presupune numai suma de ca-
racteristici nationale delimitative, cu alte cu-
vinte, nu se confundd cu specificul national pe
mcare, evident, Tl subintelege. Trebuie, sa a-
vem in vedere doua lucruri  obligatorii. Tn
primul rind e vorba de anumite trasaturi spe-
cifice ridicate la rangul marilor valori. in al
doilea rind se are Tn vedere specificul ca e-
lement iradiant care intra n dialog cu ma-
rile valori universale. O literaturda necunoscuta
este, practic, o literatura despre a carei per-
sonalitate nu se poate vorbi. Tn fond, lucru-
rile repetda, Tn spatiul creatiei, datele esentiale
din spatiul psihologiei. Despre personalitatea
unei literaturi se poate discuta Tn termenii
in care discutam despre personalitatea umana.
Aceasta din urma Tnseamna individualitate ce
se defineste n raport cu_cei din jur, si_mai
inseamna caracter puternic, investit cu forta
de afirmare.

Trebuie avut Tn vedere si un alt aspect im-
portant, anume acela ca pentru afirmarea
personalitatii sale o literaturd trebuie sa-si n-
vinga_propriul complex provincial, sa fie im-
plicatd Tntr-un proces sistematic si consecvent
de afirmare, de penetratie, dincolo de matca
sa. Aici as deschide o paranteza si as spune
cd asa-numitul ,complex al provincialitatii ‘
este Tn mod esential paradoxal. EI Tnseamna
Tn aceeasi masura doua lucruri ce se contra-
zic. E vorba, pe de o parte, de acel sentiment
de inferioritate cu care ne privim pe noi Tn-
sine Tn raport cu altii mai celebri, sentiment
prin care ne marginalizam Tnca dinainte de
a ne confrunta cu altii. Pe de altd parte, la
fel de puternic si de definitoriu este simpto-
mul de semn contrar ; provincial e nu numai
acela care crede Tn orice Tmprejurare ca face
in mod fatal lucruri mai_proaste decit altii,
ca si acela care se vede, In orice Tmprejurare
pe sine deasupra altora si In centrul lucruri-
lor. Ridicolul si neproductivitatea celor doua
posturi sint egale. A privi Tn extaz ceea ce
se Tntimpla la Paris sau aiurea (in functie de
vremuri), dar si a ignora ceea ce se petrece
la Paris sau aiurea sint atitudini care vorbesc
la fel de elocvent tocmai despre lipsa de per-
sonalitate. Pe scurt, fiecare cultura trebuie sa
comunice cu celelalte pentru a se aprecia si

exprima pe sine intr-un dialog intre parteneri
egali si inconfundabili!.

Ar mai fi de adaugat ca Tn ce priveste
difuzarea, penetratia Tn circuitul valorilor in-
ternationale nu trebuie sa ne facem iluzii. La
acest sfirsit de secol douazeci, in contextul
unei uriase productii editoriale la care parti-
cipa nu doar citiva privilegiati, ca acum o sutda
de ani, n conditiile concurentei necrutatoare
pe care o exercitd aceleasi medii, apoi tinind
cont de rolul pe care 7l joaca atit de subti-
lele campanii publicitare care stiu foarte bine
cum sa dirijeze atentia publicului, apare lim-
pede faptul ca nimeni nu se poate impune de
la sine. Mijloacele de afirmare devin la fel
de importante ca si valorile pe care le afirmi.

inca o datd, nu trebuie sa uitam ca ne de-
finim personalitatea in raport cu altii, ca a-
ceasta privire spre Tn afara Tnseamna o mai
bund cunoastere de sine de catre tine si de
catre altii. Sintem, bineinteles, Tn plin proces
dialectic, proces Tn care ne individualizam nu
prin suficienta si izolare, ci printr-un spirit
activ de participare, de confruntare.

Reflectind asupra
unei posteritati

ntr-un_succint si patetic cuvint adresat

yviitorilor carturari® Tn anul 1984, Con-

stantin Noica recomanda intelectualului
roman in formare trei modele exemplare : E-
minescu, N. lorga, Mircea_ Eliade. ,Orice ti-
nar de la noi — ardta Noica — ar _trebui sd
citeascd primul volum din O viata de om,
spre a_vedea ce_inseamna tumultul unui n-
ceput. Poate, dupad aceea, ar face bine sa vada
ce Tnseamnd un destin de carturar, rasfoind n
picioare, vreo ora si jumatate, cele doua fisie-
re cu lucrarile lui lorga, aflate tot la Biblio-
teca Academiei”. Cred cd& nu_se poate vorbi
despre personalitatea literaturii romane fara a
insista asupra unor _astfel de modele. )

N. lorga a constituit un_model, Tn primul
rind ca_istoric si om de stiintd, pentru citeva
generatii de intelectuali : pe 'multi dintre a-
cestia formindu-i el Tnsusi. Insa si’oameni din
alte domenii decit disciplina istoriei, cum ar
fi eruditul critic literar Perpessicius, care I-a
socotit pe lorga ,un far in viata mea", au mar-

.turisit acelasi lucru.

Exista' personalitati care, Tn timpul _vietii Tsi
domina si isi fascineazad contemporanii, dar ca-
re nu_au posteritate, dupd cum existd inte-
lectuali, scriitori sau artisti lipsiti de ecou in
decursul existentei, dar care sint_descoperiti
postum, Mircea Eliade spunea ca ,purgato-
riul oricarui scriitor se prelungeste treizeci de
ani dupa moartea lui", si abia dupd aceea se
poate vedea cit 1i e de viabila opera.

De la moarea lui N. lorga se va Tmplini in
anul 1990 o jumdtate de veac. Opera sa scrisa
este Tn mod "netagaduit cea mai vastd din cul-
tura noastra, atit ca Tntindere cit si_ ca varie-
tate a domeniilor abordate si este, iarasi fara
Tndoiald, una dintre cele mai bogate zamislite
in acest secol. Ne-am propus sa reflectdm deci
asupra _posteritadtii lui lorga asa_cum se Tn-
fatiseaza ea nu pe arcul unei jumatati de veac,
ci Tn rastimpul mai restrins, dar foarte conclu-
dent, de aproape un deceniu. Un_gr_lm indiciu,
deosebit de revelator, este cel bibliografic.

Sa constatam mai ntli cd Tn decurs de sapte
ani, adica Tncepind din anul 1980, au fost im-
primate 22 de titluri din opera lui N. lorga si
ca implicit au fost restituite integral citeva
sectpare ale ei. Daca in anul 1969 aparuse, in
doua volume, Istoria literaturii romanesti 1n
secolul al XVIll-lea (1688—1821), ulterior s-au
retipdrit_si celelalte doud pd'rti ale tripticului:
Istoria literaturii roménesti in secolul al XIX-
lea, de la 1821 Tnainte. In legatura cu dez-
voltarea culturald a neamului; 3 volume, 1n
1983, respectiv, Istoria literaturii romanesti
contemporane ; 3 volume, Tn 1985 — Avem
astfel, Tntr-un total de 8 volume, o pretioasa
istorie a literaturii noastre si a climatului cul-
tural national care poartd pecetea de nesters
a lui lorga, cu luminile, dar si cu umbrele,
adesea chiar foarte puternice, daca ne gin-
dlrln la perioada secolului XX, ale personalitatii
sale.

Prin reeditari succesive, Tncepute Tn 1972 —
ultima editie datind din anul 1984 — publicul
roméanesc actual a putut lua cunostinta de vas-
tul roman memorialistic O viatd de om — asa
cum a fost invocat de C. Noica. Retiparirile si
interesul manifestat A fatd de aceastd fresca,
culme a talentului sdu ePIC inconfundabil, ne
demonstreaza ca scriitorul N. lorga, Tn poste-
ritate se bucurd' de o receptare superioara ce-
lei din timpul vietii. Dar_pe scriitor 1l rega-
sim si_Tn jurnalul de calatorie Tn_strainatate,
restituit, de' asemenea integral, prin cele_ trei
masive volume Pe drumuri departate aparute
in anul 1987. Ca un pandant al lor poate fi
considerat textul prelegerilor Istoria Romanilor
prin calatori, reeditat Tn 1981. Amplu volum de
Opere economice, care aduna fintre copertile
sale 3 istorii ale comertului, epuizeazd de_ a-
semenea 0 sectiune din opera Istoriografica a
lui N. lorga.

Din cele 5 istorii ale tarii noastre scrise
de lorga, s-au_reimprimat, initial Tn original
1980) si ulterior n traducere = roméaneasca
1985) Locul Romanilor in Istoria universala,
respectiv Istoria Poporului Romanesc — tradu-
cere efectuata si publicata Tn 1922 a textului
aparut in anul 1905 la Gotha.

Titlurile de_ lucrari pe care le-am mentio-
nat_sint editii stiintifice, nsotite_ de aparatul
critic aferent, alcdtuite cu cea mai Tnalta com-
Petent,é.h Ele marturisesc amploarea pe_ care a
uat-o, indeosebi Tn ultimul deceniu, retiparirea
operei lui N. lorga, calitatea acestui demers
cultural si, implicit, posteritatea vie si rodni-
ca a acestei opere. Fiindca, asa cum stim, pri-
mele doud decenii_ale acestei posteritdti au
fost deosebit de vitregge, dupd care a urmat
imprimarea — ndeosebi — a_unor numeroase
antologii, binevenite, nsa prin natura lor —
destul ‘de neconcludente.

Meditind asupra personalitatii_literaturii ro-
mane din perspectiva posteritatii_lui N, lorga,
se impune si urméatoarea observatie. Un savant,
un om de stiintd, nu Tsi determina epoca, nu
o_ influenteaza _atit prin opera propriu-zisa
cit printr-un stil. S& ludam mai ntii exemplul
lui Parvan, contemporan, dealtfel, cu lorga.
Parvan a fascinat tindra intelectualitate a ta'ii
noastre Tn anii '20—30, a devenit un ferment,
un Tndrumator si chiar un model — asa cum
fusese anterior_iorga — pentru tinara genera-
tie interbelica, Tnsd Iimpactul nu s-a datorat stu-
diilor sale de arheologie — sau, cel mult, Ge-
ticii, Influenta lui Parvan s-a manifestat prin
stilul sdau, prin maniera sa proprie de a pune

tetice si programatice din Datoria vietii noastre
sau prin elevata proza din Memoriale.

Un savant, un ginditor, o vasta minte cuge-
tatoare, fie cd este vorba de lorga, de Parvan
sau de Mircea Eliade, realizeaza un moment
spiritual Tn epocd numai_Tn_masura in care el
transcede obiectul pur stiitific si limbajul preo-
cuparilor, al ,specialitatii sale. Or, sub acest
aspect, toti cei pomeniti sint filozofi, indru-
matori si toti au cultivat contactul direct, fron-
tal, cu publicul: tinind conferinte, prelegeri
sau publicind cu asiduitate articole. Am _putea
identifica_Tn aceste realitati o trasatura spi-
rituald rasariteana, Tn sensul Tn care adeva-
rul nu este o idee abstractd, o ,notiune" sau
un concept pur logic, ci persoana, iar aflarea
lui, sau drumul care duce spre el, presupu-
ne_ caldura consensului si a comuniunii. A-
poi, Insasi cultura noastra traditionald, fie cea
scrisa, fie cea orala erau culturi traite si
mai putin exegeza rece sau comentariu; erau,
am putea spune, forme de spiritualitate pal-
pabile care influentau viata de zi cu zi a oa-
menilor. Acestor forme de cultura, pe care
insusi N. lorga le-a cultivat cu asiduitate —
imaginea sa consacratda este imaginea aposto-
lului cultural — le datordam constiinta puter-
nicd a_unitdtii roménesti, aspectul omogen al
unei limbi care nu a cunoscut dialecte, na-
dejdea vie vreme de secole a oamenilor in vi-
itorul neamului_lor. o R

lorga a pregatit sufleteste si spiritual o n-
treaga generatie de intelectuali, incepind cu
invatatorul si cu preotul de tara, pentru marele
moment care se profila Tn zare si pe care el
1l intuise : Reintregirea nationalda. Parvan a
pregatit si format o alta generatie, mai res-
trins& numeric, pentru ca obiectivul ei era
altul — o generatie de intelectuali al carei cu-
vint de ordin a fost abnegatia spirituala.. Cu
multe decenii Thainte, Maiorescu formase o
pleiada de tineri care aveau sd devina scriitorii
clasici_ ai literaturii romane. Revista ,Con-
vorbiri literare” Tnsemna litera, Tnsa spiritul
Junimii Tnsemnau sedintele cenaclului, discu-
tiile, confruntarile, contactul nemijlocit. Maio-
rescu Tnsusi a cultivat aceleasi forme de cultu-
ra, daca ne gindim la ,prelegerile populare”
pe care le-a tinut. Observatia filosofului Con-
stantin Noica, reprosul sdu privind faptul c&
Maiorescu nu a_Tinceput activitatea sa cu a-
nalize de text (implicit cu ,comentarii"), des-
chizind astfel drumul unor “preocupari “filozo-
fice de tip consacrat, apusean, este numai par-
tial Tntemeiatd fiindca ignora traditia tiparelor
noastre culturale’ specifice. Maiorescu nu le-a
ignorat, a dovedit supunere la obiect, cum_ a-
vea sa dovedeasca apoi si N. lorga sau, ulterior,
Parvan. . .

Am evocat aceste lucruri pentru faptul ca
lorga se integreaza acestei traditii ,ziditoare"
si acestor spirite care au modelat generatiile
de intelectuali romani prin contact si prezen-
ta nemediate. Mare parte din_opera lui N.
lorga este vorbitd; unii cercetdtori au stabi-
lit chiar un procent de 60 la sutd. Or, pentru
cine doreste sd se apropie de stilul lui lorga,
de gindirea sa vie, constituitd ad-hoc, fra'rnin-
tata socratic dinaintea unui auditoriu care par-
ticipd, care este implicat in problema dezbatu-
td, trebuie cu necesitate sd o caute la sursa:
in prelegeri, in conferinte, Tn stenogramele dis-
cursurilor... ) )

Si trebuie spus ca s-a realizat mult si in acest
lan, Tn cadrul editarii si reeditarii _operei lui

lorga Tn deceniul nostru. Materia din_Is-
toria Romanilor prin calatori a fost initial
0 suita de prelegeri iar Locul Roméanilor... este
0 carte dictata. Li se adauga numeroasele con-
ferinte incluse Tn volumele Pe drumuri depar-
tate, culegerea Discursuri parlamentare (1907
— 1917}, aparutd in 1980, antologia de Confe-
rinte (ldeea unitatii romanesti), imprimata’ Tn
1987 cind a aparut si continutul unui curs ti-
parit initial Tn 1928 — Evolutia ideii de liber-
tate. Textul acestui curs rasfringe cum nu se
poate mai bine atit realismul organic cit si
conceptia privitoare la istorie si la scrierea ei
proprii lul N. lorga. Dealtfel, prelegerile res-.
pective se integreaza_intr-un triunghi tematic,
alaturi de Generalitati cu privire la studiile
istorice  — titlu anuntat de Editura ,Emi-
nescu” T™n sumarul colectiei ,Biblioteca de fi-
losofie a culturii romanesti" — si, in fine, a-
laturi de Tndreptari noi in conceptia epocei
contemporane (Lectii la Academia de Comert
— dupa note stenografice), care a constituit
ultima_serie de prelegeri tinute de marele pro-
fesor, In toamna anului 1940.

Rar o antumitate coplesitoare, cum a_fost a-
ceea a lui N. lorga, este confirmata de o
posteritate pe masurda si chiar depasitd . da-
ca ne gindim la scriitor. Insa numai posteri-
tatea confera certificatul suprem al valorii iar
posteritatea lui lorga nu poate fi comparata
decit cu posteritatea lui Maiorescu, Eminescu
sau Parvan. . o

Stilul lui N. lorga, consecintd a cultivarii
formelor noastre culturale specifice, continud
sd atragd n_ felul Tn care Ii atrasese si pe
contemporanii savantului. Negresit, exista si
sub acest raport mai multe grade calitative. Insa
din_lectia acestui stil putem retine un lucru:
cuvintul rostit poate sa devinad oricind ,text"
si sa se alature textelor propriu-zise ale unei
opere.. Mai. mult . poate sa isi pastreze spon-
taneitdti si prospetimi pe care un text con-
ceput aprioric ca mormint grafic nu are cum
sa le dobindeasca. Contemporanii i-au repro-
sat lui lorga ca Ti placea sa vorbeasca excesiv,
Spre deosebire de ei — ne referim la cei
sceptici — noi trebuie s&' Ti fim recunosca-
tori. El_a intuit, Tnainte de ginditorii care
aveau sa gloseze pe marginea limbii noastre,
ca limba roméana e o limba a vietii, a_Rostirii,
ca este Tnainte de toate persoana, fiinta, si abia

continuel, infintel deveniri fantrebate sau de:n abords o Broblem B Gpor text
Radu NEGRU Al. LUPASCU  niste meditatil filozofice ; prin indemnurile pa- Calinic ARGATU
Sfirsit de secol tanta — exista cite un cenaclu Tn care oameni de de creatia literard si toatd aceastd politicd siste- dinta. — maleficd n artd — de uniformizare a
toate profesiile si de toate virstele — desi pre- matica de Tncurajare a oricarui posibil autor din individualitatilor, prin recunoasterea = formala a
domina tinerii — se intilnesc periodic, sub Tn_ tara, fie si dintr-un Tndepartat sat de munte, con- unui numar cit mai mare de autori. Sint con-

Creatia literara ca fenomen de masa

n diferite tari pe care le-am vizitat, expri-

mindu-mi dorinta de a lua parte la sedinta

unui cenaclu literar, am fost Tntrebat ce
este acela un cenaclu literar. Pentru cd la ei nu
existd asa ceva. N-am sa sustin acum cd sintem
singura tard din lume in_ care functioneaza ce-
nacluri, dar am motive serioase si cred ca aceas-
ta forma de manifestare a_interesului fata de li-
teratura nu_poate fi_ Intilnitd oriunde pe glob si,
mai_ales, cd nicdieri nu este in voga ca la noi.
In fiecare oras si_in_fiecare sat — inclusiv in
intreprinderile si institutiile de oarecare impor-

drumarea unui scriitor cu mai multd sau mai
putind notorietate, pentru a-si face cunoscute
creatiile literare si a le supune aprecierii publice.
Eu Tnsumi am condus cenacluri, ca sa nu mai
vorbesc despre faptul ca, ajungind, precum Tra-
hanache, membru n tot felul de ,comitete si co-
mitii" ale vietii culturale, am cunoscut in mod
direct activitatea de ,descoperire” a noi Si noi
talente prin concursuri (organizate de edituri, re-
viste, radio, televiziune, ~organizatii politice st
obstesti, biblioteci, muzee etc.). De o mare au-
dientd se bucurd, apoi, rubricile de ,posta re-
dactiei" (care, daca ar fi sustinute de filatelisti,
ar fi o adevarata afacere !).

Tot acest interes spontan si efervescent fata

stituie o ‘premisd mai mult decit favorabila pen_
tru dezvoltarea literaturii romane. S-a creat —

pentru a recur?e la o expresie folositd de sta-
oar

tisticieni — o foarte mare arie de selectie care
face sa creascd probabilitatea ivirii unor scri-
itori de valoare. Ceea ce ar mai trebui facut in

momentul de fatd ar fi sa se treaca de la pre-
misd la realizare, si anume sa se valorifice mai
atent, mai _competent si mai responsabil talentele
autentice. Din marea masa a aspirantilor la con-
ditia de scriitor sint extrase Tn prezent, aproape
la intimplare, nume(re)le cistigdtoare. Autori ta-
lentati trec neobservati, iar diferiti veleitari cu-
nosc o glorie efemera. Se Tntimpla si invers, dar
mai mult prin hazard. Tn plus, se remarca ten-

cursuri la care numarul premiilor depaseste pe
acela al participantilor. Se promoveaza, de ase_
menea, Tn_mod neinspirat_publicarea unor volume
colective. Teama justificata fatd de vedetism duce
la 0o teama nejustificatd fatda de vedeta — perso-
naj de nelipsit intr-o autentica viata literara. A
venit vremea ca institutiile specializate sa admi-
nistreze cu mai multd seriozitate aceastd bogatie
nationalda care este talentul literar. Daca tot exis-
ta un cadru stimulator atit de generos pentru
creatia _literard, aceste institutii au obligatia sa
si finalizeze efortul colectiv, sa-I facd sa crista-
lizeze n individualitati artistice si opere repre-

zentative.
Alex. STEFANESCU



Ce ne poate spune
jurnalul

nul dintre teritoriile ,parasitell ale lumii literaturii

Ueste acela al textului asa-zis ,personal" in care istoria
> noastra literara nu a incetat sa caute doar informatii
biografice, considerind jurnalul, epistola, autobiografia, me-
morlile si confesiunile ~ drept o ,literatura de frontiera".
S-a comis astfel eroarea de a vedea n_ traiectoria eului,
de a Tntelege viata acestuia ,textualizatd”" in jurnalul in-
tim ca o serie suficientd siesi de evenimente succesive,
fard altd legaturd cu opera ,propriu-zisd", decit numele
autorului in cauza. Dar aceste cdrtl teinatizeaza viata, o
expun printr-un mijloc literar in esenta sa: ele apartin
lumii literaturii si as spune chiar ca o particularizeazad in
raport cu alte literaturi. A nu _distinge intre individul
concret si cel construit este, iarasi, o eroare: insul con-
cret este cel din acte (matricole, certificate de nastere,
de casatorie si deces, dosare de incadrare etc.), Tn vreme
ce insul din text este totdeauna ,tematizat", construit. Nu
doar activitatea spirituald, ci si aceea, cotidiana isi cere
orientarea, sensul: jurnalul este un astfel de instrument
si 0 astfel de marturie. Tntre eu si lume, Autorul aseaza
0 oglindad, un mediu protector si transformator adica.
Textul jurnalului apare, asadar, ca o sintezd a evolutiei
(progresiei) eului si, n acelasi timp, ca o multiplicare
mereu imprevizibila pe suprafata cotidianului. Prin urma-
rirea semnificatiilor lui ,a dura", ,a se maturiza", ,a
creste”, ,a izbindi", ,a pierde" etc, jurnalul descopera
capacitatea de a fi: punctul mobil (fiinta) devine punct fix
(textul): jurnalul intim' este astfel un mediu unificator al
lumii “cu” eul, al Totului cu Fragmentul : jurnalul ,con-
suma" timp constatind distanta dintre_cele doud repere
ale universului: nu lumea ,se difuzeaza" in actele fiintei
(ca Tn proza ,de fictiune"), ci fiinta se disperseazd’, struc-
turind lumea.

Ceea ce particularizeazd functia textului personal n lite-
ratura noastra este tocmai Tmprejurarea ca prozatorul ro-
man a Tnceput prin a scrie ,fragmente" autobiografice, spu-
nind ,eu" si comitind deliberat confuzia dintre autor si
narator. In secolul” XIX se finregistreaza, de altfel, si pri-
mele noastre jurnale intime, foarte substantiale la o ana-
lizd mai atenta : astfel, C. A. Rosetti isi Tncepe jurnalul in
1844, B. P. Hasdeu, Tn_1852, Titu Maiorescu, in 1855 lacob
Negruzzi, Tn 1861, apoi Petre Igl,plrescu, n deceniul sapte,
loan Artemie Anderco, Tn 1876, Traian Demetrescu, in 1892.
Cu generatia_lui Rosetti se poate vorbi despre nasterea con-
ceptului de literatura, la fel cum pentru Franta, de pilda,
Ph. Sollers plasa acest eveniment in a doua jumatate a
secolului XIX ,In momentul de cumpand al miscarii ro-
mantice". Este important de constatat acest lucru Tntrucit

ersonalitatea literaturii romane nu este o creatie a seco-
ului XX, cum_se crede ndeobste, nu incepe neapdarat_cu
Eminescu si nici_nu _rezidd doar in felul cum a asimilat,
Tnainte de Luceafar, influentele dinafara (fapt analizat inca
de Ibrdileanu, in Spiritul critic in cultura romaneasca). Cir-
cumstantele redactarii jurnalelor din veacul trecut sint foar-
te instructive din acest punct de vedere. Se stie ca scrii-
torilor amintiti, cu exceptia lui Traian Demetrescu, le-au
lipsit modelele strdine ale unor astfel de texte : jurnalul
lui Stendhal este cunoscut abia Tn 1888 cel al lui Amiel,
partial, n 1884, si integral Tn secolul XX, al fratilor Gon-
court, Tn 1887 : Rosetti, contemporanul lui Stendhal, scrie
primul nostru jurnal intim nu Tn _urma vreunei influente
anume : ar putea fi invocatd, la rigoare, doar ,presiunea"
paradigmei_romantice care aducea eul in prim-plan, fa-
cind publica ,intimitatea”.

Dar sd privim mal atent macar unul dintre aspectele
acestui jurnal intim prin_ care se constituie o specie, mo-
mentul 1naugural al istoriei sale si care dovedeste, cu ar-
gumente specifice, modul particular Tn care scriitorul ro-
man_de' acum o suta cincizeci de ani se raporta la dimen-
siunile spirituale_ale epocii sale, Probabil ca nici unul din-
tre cititorii (putini ) ai Ceasurilor de multumire (volumul
de versuri_ din 1834) nu_ar fi putut intui schimbarea atit
de radicala a registrului afectiv si a modalitdtilor de ex-
primare ale acestuia_n Jurnalul nicu ; poetul epicureu este
poate cel dintli scriitor roman care da o definitie, in 1845,
a bolii secolului, asumindu-si nu doar ca pe o ,pozd" a-
cest ,disgust necunoscut”, maladia romanticilor : ,Simt un
disgust asa de _mare de viatd incit daca acum asi vedea
moartea asi _priimi-o cu bucurie, insa un fel de disgust ne-
cunoscut mi-e Tncd. Nu este furie de acelea sau obosire

de dureri ce te face sa doresti moartea drept scdpare, nu
asta dorire a mea astazi este asa cum un om Tinchis fiind
si nemai avind ce mai citi,_nici ce_mai seri, s-ar apuca
sa schimbe din locu ei mobild, o masa, un pat, nu cad doard
crede el ca va fi mai bine de'cit ca sa schimbe monotonia,
ca sa vaza ce va mai fi si cu acea schimbare. Tmi aduc
aminte ca am auzit adesea pe mama zicind in momente
ce nu erea in durere, «d-asi muri» — acum Tnteleg. Acum
inteleg. | se urfse cu acea monotonie. Cind durerile se
variaza, tot este un fel de placere, dar cind este tot acea
lovitura, tot Tn acelasi loc, d-ar fi mai usoard este mai
rea decit cele tari si variate. Acelea te enerva, acestea te
disgusta™.

Fara a fi spleen-ul contemporanilor sai, ,disgustul” lui
Rosetti este, si el, un ,monstru delicat"; acesta nu e un
sentiment anume, nu poate fi numit printr-o unica ,formu-
1&", la alcatuirea sa_participind o suma Tntreagd de trairi
ale caror semnificatii devin la un moment dat convergen-
te, se aduna intr-una singura: ,dureri_vagi", constiinta im-
perfectiunii, amenintarea mortii, obsesia acesteia, gindul si-
nuciderii, suferinta dominatoare fie prin varietate, fie prin
monotonie (,monotonia monotonii monotoniilor !, aceasta e
unica notatie a zilei de 21 ianuarie 1846), ,minutele de de-
lir", sentimentul scurgerii timpului, voluptatea ,patimirii"
si singuratatii (,simt un fel de placere a patimi trupesti, a
i In dureri, a fi In lipsa si singur"), pendularea intre ela-
nul vital, anxietatea si_,secul acela ce simt, acea apatie,
acea timpire Tn care ma aflu" — iata elementele care con-
stituie ,disgustul” protagonistului din Jurnalul meu, sufe-
rinta sa ,mult mai dureroasa decit durerera”. Dominantd n
acest aliaj este obsesia mortii, fiecare incident, oricit de
insignifiant, reiterind prevestirile funeste : tinarul de trei-
zeci de ani ,s-a obicinuit cu moartea”, se teme ,ca Tn a-
nul acesta voi muri", obsedat de fatalitatea vecinadtatii a-
celui lucru ,Tmpotriva cdruia nu poci nimic". Execedat de
a descoperi in preajmd doar simboluri ale mortii ori_ ale
suferintelor ce o prevestec, autorul jurnalului observa ca
Jumea, les convenances, les devoirs spun cd omul este
blestemat pe pamint”, esenta alcatuirii sale fiind imperfec-
tiunea: cine sint Tnsa ,oamenii blestemati" si care sint a-

cele ,conveniente" ? Aceste fapte tin de experienta mediu-
lui parizian, de contactul cu poetii ,blestemati”, mai exact,
cu atmosfera prezentei lor, cum aceleiasi etape decisive

pentru formatia scriitorului Ti apartine si distinctia neta
dintre tristete si plictiseald : ,este Tn mine un mic desart —
noteaza Rosetti Tn 1852 —, care seamana mai mult avec

I'ennui de cit cu Intristarea”.

»Disgustul" lui Rosetti nu este, cum s-ar putea crede,
doar expresia imediatd, conjucturald, a esecului revolutio-
narului si a exilului: sentimentul acesta complex, ipos-
taza particulara a ,bolii secolului", 1si are originea in
ceea ce as numi constiinta imperfectiunii. Si nu aici ar pu-
tea fi una din sursele ,pesimismului” eminescian, pus prea
grabit si Tn totalitate pe seama lecturilor din Schopen-
hauer ? Sau a ,nevrozelor" poetilor din generatia postemi-
nesciana ? Personalitatea literaturii roméne constd tocmai
Tn constituirea unor modele interne, a unor paradigme pro-
prii ale sensibilitdtii si a unor structuri literare originale:
Jurnalul meu al lui C. A. Rosetti este un reper de care
trebuie sa se tind seama Tn aceasta privinta.

loan HOLBAN

La aniversara

espre virsta ingerilor. Asa cum u-
Dnu medievali credeau ca Tngerii
nu-s de nici un sex, Tn naivitatea

mea, Tntotdeauna am crezut cd Tnaripatele
creaturi nu au Vvirsta si m-am mirat foar-
te sa aflu ca Tngerul jongler Emil Bru-
maru, multa vreme oaspete al ,rezerva-
tiei naturale de Tngeri” de la Dolhasca,
lar acum locuitor "al urbei noastre, ar
fi pe cale sda Tmplineasca o jumatate de
veac. Nu se poate, mi-am_zis! lar do-
vada cd nu se poate este Tngerul fnsusi
— ,vesnic tinar", poate nu si vesnic fe-
rice, dar oricum cuprins de o binecu-
vintata stare de gratie, parte angelica,
parte de-a dreptul demonicd, dar cu si-
urantd poetica Tn cel _mai Tnalt grad.
ar astfel fiind, aceastd stare este, cu
siguranta, si fara virstd. Deci, dacd 1n-
gerul de care vorbim Tmplineste sau nu

cincizeci de ani, este un lucru de prea
micd importantd, important ramine fap-
tul ca poezia pe care o produce este
cuprinsa’ de fericita atemporalitate_ care
0 Tnscrie. Tn orbita unei fard de tdagada
durabilitati.

O cosmogonie... cehoviana. Volumele
de pind acum_ale lui Emil Brumaru
Versuri. — 1970, Detectivul Arthur —
1970, Julien Ospitalierul — 1974, Cinte-
ce naive — 1976, Adio, Robinson Crusoe
— 1978, Dulapul indragostit — 1980, an-
tologie Tn excelenta colectie Hyperion si
Ruina unui samovar — 1_983?, comentate
in citeva bune zeci de articole si Tn car-
tile despre poezie ale celor mai impor-
tanti critici de’ azi, au impus un autor
de o pregnanta originalitate, creator al
unui univers recognoscibil chiar si la
lectura a numai citorva poezii. Despre
acest autor s-a scris si mult, si exact,
spunindu-se nu putine lucruri importan-
te, dar — val ! — poate nu si esentialul.
Vreau s& spun : au fost enumerate si ca-
talogate — uneori cu diabolicd minutie —
elementele alcatuitoare _ale universului
sau_liric, a fost relevatd excelenta sta-
pinire a regulilor retoricii poeziei, s-a
vorbit despre_,conventia naivitatii" (po-
trivita form_u_lég, despre pansenzualismul
acestei poezii, despre_aerul sau ludic sau
despre_ caracterul sau intimist s.am.d.
Din_pacate, aproape nimeni (desi, de
pilda, Stefan Augustin Doinas era foarte
apropiat de asa ceva in eseul reluat in
Lectura poeziei) nu s-a intrebat unde
duc toate acestea, care este finalitatea
ultimd a unei atare anevoioase indelet-
niciri : sa faci (anglo-saxonii  folosesc
pentru _scriitor si termenul maker, iar
spaniolii celebrul el haccdor, ceea ce ar
Tnsemna facator, care trimite la facere,
la_geneza.) poezie de cea mai Tnaltd
spita pornind de la elementele zise u-
mile nu_este usor, mai ales atunci cind
mai toti colegii de generatie lucreaza
pe foarte Tintinse suprafete, la scard
universald, alcatuind uriesesti cosmolo-

ii.
gSe oate presupune ca autorul nostru,
excedat peste mdasurd de aceste cosmo-
gonii ale ,universului mare" puse 1in
circulatie prin volumele colegilor, _si-a
propus” sd schimbe perspectiva, si 'ne
ofere — el — o0 cosmogonie oarecum
a rebours, miniaturald, insotitd de o teo-
onie (si, deci, un panteon) pe masurd :
lycera, detectivul_Arthur, Julien Ospi-
talierul (in varianta prescurtata J.O., a-
dica Jo, adica Joe, adica Jupiter!), Re-
parata (cea cu trei sini ca-n binecunos-
cutul roman ,mitologic" al Ilui Grass),
~ingerii de catifea”, ,ingerul Emil Bru-
maru”, sarpele de madtase, Fiul etc. O
cosmogonie ce ne oferd un univers fara
centru, 0 cosmogonie a unei atotintinse
provincii, cumva ca_Tn lumea propusa
altddata de Anton Pavlovici Cehov pe
care, nu-i nici nu secret, Emil Bru-
maru 1l jubeste cu asprd de ma-
surd_si pe care, pe vremea cind tipa-
rea Roua lecturii, Tl cita cu o regulari-
tate de metronom bine reglat. Panteonul
disparat si contradictoriu propus Tn a-
ceastd constructie liricd este, totusi, de
o_stranie coerentd, ceea ce ma duce cu
_Tn_ijul la constructiile similare ale gnos-
icilor.

~Nevinovata utopie. Dar sarpele (fie el
si ,de matase") si-a bagat coada Tn _ipo-
teza mea exact In clipa in care ma as-
teptam mai putin : aceasta sa fie oare
Jfinalitatea ultima" a poeziei lui Emil
Brumaru ? Simpa parodiere / pastlsare
a_cosmogoniilor ,serioase" propuse de ve-
cinii sai literari ? Atitea carti scrise si
tiparite numai pentru a servi o lectie a-
cestora ? Cum binecunoscutul spirit ludic
al autorului iese din discutie, as fi pu-
tut rdspunde pe loc: da, asta a vrut poe-
tul sa faca i asta a fa'cut. Dar citind
cu atentie cartile acestui inger si, mai
ales, Dulapul Tndragostit, care face o a-
tentd_sistematizare  a intregii productii
de pna atunci, Tti dai seama ca miza
este mult mai importantd decit ar pu-
tea sd pard la Iﬁpi_rlma vedere.  Prea
multa materie( chiar daca, Tn genere,
.,moale”, catifelata", lichida", ,fluida",
incertd, nesigurd etc) este aglomerata
aici, Tn acest univers sui generis, prea
multe lucruri transgresind regnurile 1l
populeaza, prea multe acuplari ciudate se

Tntimpld, prea pare totul ales cu grija,
aglomerat cu sistema, ordonat (in ciuda
aparentei dezordini), ca sd& nu sesizezi
straneitatea lumii propuse si sa nu con-
stati cd rezultatul ultim al acestui efort
liric este o utopie, si inca ,pre versuri
tocmita".

Din ce anume este ,construitd” aceas-
td utopie au aratat-o altii (chiar daca
nu au numit-o ca atare), asa incit eu ma
voi multumi sa citez Tn Tntregime doua
admirabile poeme Tn care ea se _re-
levd’ Tn frumoase mise-en-abime : ,Tra-
iam Tn bulion, traiam Tn fructe, / In dulci
latrine cu hirtii murdare, / Tn untdelemn
duceam naive lupte, / Sticlele mele aveau
dop de soare. / lubeam paianjeni fara ca
sa-mi pese, / Si linga ziduri mirosul de
var ; / Pe tavi dormeam aldturi de mari
fese / De piersice roz-albe ce transpar.//
lar perna mea, ca laptele de moale', / Puf
de cocor ce zboara-n ea avea. / Piperele
cu rangurile sale / Vechi pretendente-au
fost la nara mea. // Si pentru-a-mi fi
stapind si regind / Peste imperiul vast
de lene calmd / In fata mea crestea ciu-
perca fina / Cu reverente si cu spori
in palma" (Prezentare) si ,Dulap ob-

scur, n_tine arde-un Tnger / Tmbobocit
pe risniti de cafea / Visind piper ro-
tund si zahdr cubic, / Fard sa-ti stie
taina nimenea. // Oud@ adinei cu-amiezi
sub coaja fina / Tu-ascunzi tacut, mi-
resme cé le ierti, / Dulci farfurii cu su-
fletul ca roza / De parfumat Iingd mari
pesti inerti. // Dar la amurg _cotloa-
nele de umbra / Pline-s de spaima fu-
rilor gindaci! / Unde e cheia tandra
si subtire / Spre-a rupe neputinta-n
care zaci? / /Ca s-auzim cum pentru-
ntiia oara / Cutitele vorbesc de marul
acru / Si scos suav_din cani miezul de
apa / Sa-ti tremurie pe rafturi, dulap
sacru” (Dulap). Nu fintimplator am _ci-
tat ultima poezie — dulapul, aldturi de
camara_si bucatarie, functioneaza ca 0
veritabila imago mundi ~ Tn imagistica
brumariana.

Anti-mimesis. Revendicindu-se de la
0 gindire de factura utopica, poezia lui
Emil Brumaru nu calca pe urmele Mi-
mesis-ei (de tip aristotelician ori nu),
originea_ sa trebuind_ situatd, mai cu
seamd, 1n operele initiatilor. Ea nu es-
te ,reflectare” (oricite elemente ale lu-
mii ,reale” am ntilni a|<_:|c?, ci_,vizi-
une".  In _consecintd, consideratiile lui
Alex. Stefanescu din Postfata antologiei
amintite, despre spatiul si timpul frec-
ventate Tn aceastd poezie, oricit de in-
teresante sint ele, nu pot fi si exacte.
Criticul scrie: ,in mod indiscutabil, E-
mil Brumaru se numara printre poetii
spatiului Tnchis", ,Toate seintimpld, de-
sigur, acolo unde «nu se intimpla ni-
mic», adica Tn spatiul mai larg, dar tot
netulburat, intim, al provinciei”. ,Din
punct de vedere al marii cronologii,
timpul poeziei este identificabil cu se-
colul al nouasprezecelea, cu industria sa
aflatd Inca intr-o faza de Tinceput, ro-
mantica" si, in sfirsit. ,In orice caz,
dincolo  de deosebirile ~ de nuantg,
timpul poeziei lui_ Emil Brumaru are
0 Tnsusire constantal: este nesfirsit”, iar
consideratiile citate ar fi exacte doar da-
cd poezia lui Brumaru_ar fi una mi-
meticd, iar nu vizionard si utopica. De
fapt, ,toate de ntimpld" (si se Tntim-
pla, In fond, extraordinar de multe si
de ciudate aventuri) Tn non-spatiu si ne-
tlmP, Tn utopie si ucronie, in vesela si
trista ,slava statatoare" despre care vor-
bea poetul, marele poet interbelic.

- O intimplare, Tmi_amintesc, ca 1n
timpul unei ,calatorii de documentare"”,
la o Intllnire cu cititorii, o spectatoare
din sala s-a vadit a fi interesatda de
cele ce vrea sd spuna poetul 1n poezia
Apocrifa (,Timpul ceasurile-si plimba
imbracate in  civil. / Dintr-un cii-
ne curge-o _limba. / Apoi tre-
ce-0 saptamind. / Cuiul intrd _in
perete / Si galeata Tn fintin&. // Si-n bucata-
ria pura / Canile se coc si-asteaptd / A-
tirnind cu apa-n gurd’) pe care Emil
Brumaru tocmai o citise. Acesta, con-
stient de neintelegerea careia era _victi-
ma& (in fond ascultitoarea sa voia 0
straducere” In termeni mimetici a u-
nui text eminamente nemimetic), a. ras-
puns rimbauldian, adicd a recitit pur sl
simplu textul. Se putea raspunde Tnsa
si asa cum a facut-o Mallarme, intr-un
interviu, la obiectia adusd obscuritatii
poeziei moderne : ,Caci, dacd o per-
soand_ de inteligenta medie si cu 0
J)regayrq literard "insuficienta, deschi-
e la Intimplare o carte astfel facuta si
pretinde sd o priceapa, e o nelnt,ele?e-
re la mijloc si trebuie s& repunem Tlu-
crurile  “In locul lor. Trebuie sa exis-
te Tntotdeauna enigma in poezie si sco-
pul literaturii — ea nu are altele —
este de a evoca obiectele". Poezia lui
Emil Brumaru este ,enigmaticd" Tn cel
mal Tnalt grad si, de aceea, nu ma
iluzionez c-am_reusit sa-i creionez in
ntregime profilul, "de aceea multiplele
interpretari la care a fost supusda au,
fiecare, partea lor de adevar. Ceea ce-i
doresc Tnsa,_ acum, cind se aude cd poe-
tul urmeaza sa Tmplineasca o jumatate
de veac (doamne, nu se poate, sm mal
Spus-0), este ca _ea, aceastd poezie, sa
nu-si scadd, ci sad-si sporeascd misterul.

Liviu ANTONESEI

Mircea Ispir : ,cai"

CONTEXTE

Actualitate, istoricitate

riginald, patrioticd si umanistd. O formula
Oce_caracterize_azé cum nu se poate mai Ssin-
tetic marea literatura romana de la origini

pind Tn prezent. Impusa de realitatea literaturii
noastre nationale, aceastd triada defineste, tot-
odatd, un nobil si perpetuu ideal al scriitorului
roman dintotdeauna, deci si al celui contemporan.

Nu Tntimplator primul termen al acestei triade
este originalitatea, care presupune Tnainte de toa_
te : talentul. In artd — se stie — nu poti fi pa-
triot si_ umanist fara talent. Tn artd nu poti fi
nimic fara talent.

Originalitatea implicd apoi ideea substantei o-
perei literare, care tine de izvorul inepuizabil de
teme, subiecte, experiente pe care 1l constituie
istoria, viata, lupta si munca poporului nostru.
In afara lor, orice talent se ofileste, devine steril.
Istoria literaturii ne ofera destule exemple. In
repetate rinduri, tovarasul Nicolae Ceausescu I-a
citat, in aceasta ordine de idei, pe Mihai Emi-
nescu: ,Credem ca nici o literaturd puternicd
sanatoasa, capabilda sa determine  spiritul unui
popor (ls.n.) nu poate exista decit determinatd ea
insadsi, la rindul ei. de spiritul acelui popor, Tn-
temeiata adica pe baza larga a geniului national...
Fara indoialda, exista talente individuale, dar ele
trebuie sa intre cu radacinile Tn pamintul, n
modul de a fi al Igolporului lor, pentru a produce
ceva permanent”. Relevind vizionarismul,stringenta
actualitate ale acestei idei programatice, tovarasul
Nicolae Ceausescu aprecia ca ca, ,ar putea figura
Tn1programul partidului nostru”.

eza inspiratiei nemijlocite la izvorul proaspat,
pururj reintineritor, al realitatii, al vietii si mun-
cii_oamenilor, cu framintarile si aspiratiile ce Ti
animd, reiteratd in documentele de partid expri-
ma, in fond, o cerintd am spune vitald, caci ea
are Tn vedere o problematica specifica, un destin
istoric inconfundabil, un anumit mod de a privi
lumea, de a concepe existenta si de a intros
pecta universul, are in vedere in ultimad instantd
— specificul national a! artei si literaturii. Un
argument_elocvent (si) din acest punct de vedere
ni-1 ofera romanul romanesc actual, evolutia si
noile lui ,cuceri i“

S-a spus cd pentru literele romanesti, epoca
inaugurata de Congresul marilor deschideri poate
fi consideratd Tn primul rind o epoca a roma-
nului. De la carti scrise de prozatori din diferite
eneratii care, cum se zice de obicei, stiu sa
acd roman, s& construiasca si care au vocatia si
placerea povestirii — acele carti bune, transfi-
gurdnd teme si idei de larga accesibilitate si ac-
tualitate, naratiuni ce tin treaz interesul cititoru-
lui pentru lecturd, pentru literatura care pune
robleme — pina_la opere reprezentative, care
egitimeaza o epocd si o proiecteaza Tntr-o actua-
litate perpetua, purtind, fireste, pecetea unor
constiinte artistice si talente exceptionale si ilus-
trind ceea ce Alexandru lvasiuc credea a fi al
treilea mare val de creativitate (dupd acela al
clasicilor si cel din perioada interbelicd), formu
lele, tehnicile, mediile investigate sint de o re-
marcabila si de atitea ori remarcata varietate.
Este de prisos a mai sublinia importanta acestei
varietati atit in ceea ce priveste conditia unei
literaturi nationale, cit si Tn privinta mentalitatii
scriitorului si, deopotrivd a cititorului. Intr-un
antologic eseu despre roman, Alejo Carpentier
ajungea la aceasta_concluzie : ...pentru ca o tara
sa alba romanul sau, trebuie sd asistam la mun-
ca mai multor romancieri, intr-un registru diferit
de virste, angajati intr-o activitate paraleld, ase-
manatoare sau antagonica, intr-un efort continuu
si 0 constantd experimentare a tehnicii”. O con-
cluzie si, in acelasi timp, o pretioasd marturie
care, avind girul experientei si autoritatii unui
creator si _erudit ca acelea ale autorului Ritua-
lului Ipriméverii, se constituie Tntr_un adevar de
neocolit _pentru critic, dar si pentru sociologul
literaturii.

Romanul roménesc din perioada de dupa Con-
gresul al IX-lea, respingind schemele prefabri-
cate, abordind cu curaj problemele reale, neoco-
lind contradictiile, penetrind adinc in realitatile
sociale, politice si, mai ales, sufletesti, si-a asu-
mat, cum observa pe drept cuvint Nicolae Mano-
lescu, — ,un rol moral-social neavut niciodata
Tnainte". Tnsasi_notiunea de roman al actualitatii
remarca_ acelasi critic, notiune aparutd dupa a
doilea razboi mondial, ,isi va capata doar in de-
ceniul 7 deplinul Tnteles” romanul — ,cel mai
popular gen al secolului”, trecind ca, de altfel,
si poezia, dramaturgia, eseul, cu_ brio examenul
iImpactului cu realitatea social.politica, psihologica
a unui timp de adinci prefaceri revolutionare,
abordind-o in datele ei semnificative, definitorii
entru ca_arta literara nu are nevoie de actuali-
ati de doi bani.

Preocuparea scriitorului de a releva cu sinceri-
tate, de a da seamd, dublata de efortul de_ sin-
cronizare la spiritul veacului, dupa o perioada
de Tnchistari si absolutizari cu efecte dintre cele
mai nocive pentru literatura noastra, au condus
nu doar la aparitia unui numar relativ mare de
romane bune, apreciate de public si de critica,
rasplatite cu premii, ci_la edificarea Romanului
romanesc al acestei vremi.

Evolutia nu a fost mereu _ascendentd si nicj
macar constantd. Am putea zice cd in domeniu
pe care 1l parcurgem nivelul valoric al prozei,
ca si cel al poeziel a coborit. Se scriu si se pu-
blica destule romane, carti de poezie, mai putine
de proza scurtd ; cititorii de cele mai diverse ca-
tegorii le cautd, le asteapta, le cumpard si chiar
le “discutda, le analizeaza, uneori cu mai multa
prospetime, in orice caz _cu mai multa detasare
si lipsa de complexe decit unii cronicari literari.
Dar relativ putine dintre ele sint, cum sa zic,
de performanta. Cele mai numeroase sint de Tn-
tretinere. In comparatie cu alte genuri, eseul de
exemplu, genul epic a marcat _Tn general un re-
gres. Ba s ar putea afirma fard nici o intentie
de malitiozitate, cd sint mult mai incitante, mai
memorabile, eseurile despre literaturda decit Tn-
susi obiectul lor de analizd si reflectie. Existd o
deplasare de accent, si nu numai la noi, de la
inventie la reflectie, de la fictiune la imaginatia
ideilor. Dar acest fenomen este firesc. Sintem
pe un teren Tn care cresterile nu sint si nici
nu pot fi, ca In alte domenii ritmice si constante.
Important si promitdtor pentru bunul mers al li-
teraturii noastre si, desigur, pentru un nou salt
sint spiritul, mentalitatea, platforma pe care o
formeazd experientele parcurse de scriitor si ci-
titor Tn ultimele decenii.

Dincolo de un aspect sau altul de moment, din-
colo de alternanta fireasca a perioadelor de avint
cu cele de acumulare, dincolo de carti (cele mai
multe) care se situeaza la o cotd valoricd medie
sau de aparitii-eveniment, cum ar_fi, pentru a
da citeva exemple recente, La Lilieci, IV, ori
Varul Shakespeare de Marin Sorescu, Minima
Moralia de Andrei Plesu, Eseul despre lumea lui
Caragiale al lui Mircea lorgulescu, literatura care
s-a scris si se scrie sub ochii nostri atesta Tnca
o_datd exceptionalul talent al unui popor cu ade-
varat daruit, maturitatea culturii romanesti, fiind,
totodata, constiinta  si marturia de suflet ale
acestei epoci.

I

Constantin COROIU



"~ Eminescu la
Putna

oricine s-a interesat de rosturile culturii

O noastre Tn secolul trecut sl de miscarea
nationald care a pregatit Unirea stie ca
aceste nume sint indisolubil legate Tntreolalta.
Eminescu a fost unul dintre organizatorii fai-
moasei reuniunii de la mormintul lui Stefan
cel Mare, la 1871, a evocat Putna_ in versuri,
a integrat-o Tn problemele provinciei, fie si.n
treacdt, manifestind un interes superior pentru
simbolistica acelui  asezdmint. Tema reapare
mereu, obsesiv, caci tinea_de_un intreg program
resurectional, Ideea reuniunii n cauza i-a fost
chiar artibuitd un timp, cu pietate, socotin-
du-se ca numai de la el putea veni un gind
Tnalt ca acesta. De fapt, Ideea plutea Tn aer
si_ era oricum mai veche decit societatea stu-
diosilor roméani care a pus-o 1n aplicatie. Se
stie” acum ca la 1856, o comisie ce se ocupa de
mormintul lui Stefan a propus ca la reaseza-
rea osemintelor voievodului sa se adune acolo
reprezentanti_ai ,natiei romane din Bucovina
si celelalte ta'ri romanesti". Marele ctitor sim-
boliza, In aceastd perspectiva, nu numai Mol-
dova, ci unitatea ideala a neamului intreg. O
~celebratie soleneld" trebuia sa aiba loc h a-
nul urmator, insa ea n-a putut fi organizata.

Ideea a fost repusd pe tapet Tn 1870, cu oca-
zia Tmplinirii a patru secole de la sfintirea
manastirii Putna. Era un bun pretext de
reactivare, si tinerimea studioasa, ntre care
Eminescu, n-a ezitat sa-1 foloseasca. Deja la
4 decembrie 1869, dupa o expunere despre ge-
niul marelui S$tefan, C. Aronovici formula n
mod expres aceastda’ exigenta, iar Tnainte de
a_se Incheia anul se si alcatuia un comitet pro-
vizoriu, care lansa ' apelul de rigoare catre
Jfrati si comilitoni”. Un sentiment de generatie
anima 'proiectul. Se invoca de pe atunci fap-
tul cd ,batrinii" erau prea ocupati ca sa-si
asume el lucrarea. In plus, ,unde este inima
tinerimii, acolo sunt si ideile viitorului”, se
spunea in apel, cu o reflectie schilleriang, iar
finalitatea politicd a reuniunii aparea dintru
Tnceput clara : ,,Sa ne coadunam din toate un-
ghiurile spre a ne_cunoaste unii pe altii, a ne
uni Tn _cuget si Tn simtiri, a ne cointelege
despre interesele noastre comune, pentru care
suntem si existam, pentru progres si cultivarea
nationald".  Expresia era prudentd, Tnsd fara e-
chivoc. A identifica ,interese comune”, a se cu-
noaste mutual, a gasi o platformd convena-
bild" pentru activitatea viitoare, iatda motive' al
caror substrat politic era destul de limpede si
care aveau sa fie mereu invocate.

Ideea nationald se afla, desigur, la originile
acestui proiect generos si realist. O recunoas-
tem lesne in scrisorile studiosilor cointeresati,
in articolele_publicate de cei mai activi, ca Si
in rememordrile. de mai tirziu. Ea a fost nu-
maidectt primitd de carturarii mai virstnici,
intre care se cade a-i aminti pe Alecsandri,
Kogalniceanu, D. Bratianu, T, Maiorescu, B. P.
Hasdeu. Ultimul a si facut s& apara Tn Traian
proiectul de program al serbarii progamate
pentru 15/27 august 1870, cu un apel catre uni-
versitati si academii. Se vorbea acolo si de
tinerea’ concomitentd a unui congres al stu-
dentilor roméani de pretutindeni, ceea ce in-
seamnd ca din capul locului ,serbarea natio-
nald" era gindita ca ocazie de a formula un
program de generatie. Ecouri favorabile s-au
produs numaidecit. S-au format comitete de
actiune Tn diverse locuri, s-au intocmit liste de
subscriptie, s-au produs adeziuni semnifica-
tive prin tonusul lor politic. Ajunge sa amin-
tim ca studiosii romani din Paris se gindeau
la ,nivelarea Carpatilor ce despotismul a voit
sa petrifice pentru eternitate intre partile a-
celuiasl tot". Ei trebuiau sd devina acum ,un
lant indisolubil intre toate tarile roméane". Se
putea o rostire mai limpede a scopului?

In_ primavard, un comitet central (N. Teclu,
M. Eminescu, P. Pitei) Tsi asuma radspunderile
organizarii, lansind un nou_apel, Tn care ti-
nerii romani erau somati sa arate, la Putna,
cd ,geniul poporului nostru viaza", ca na-
tiunea roméana Tsi Tntelegea deplin rostul. Tncd
un apel, in_iulie, solicita sprijin de la impor-
tante societati de culturd, subliniind iarasi i-
deea congresului studentesc si_a ,pasirii soli-
dare” catre un tel comun. O delegatie (cu
Eminescu) lua drumul Putnei pentru a pregati
reuniunea. Numai cd Tn acelasi timp, alarmate
de' amploarea evenimentului ce se anunta, au-
toritatile dadeau semne de neliniste, semne ac-
centuate si de conflictul franco-prusac, ceea ce
1-a facut pe organizatori sa amine cu un an ser-
barea. In gresa au aparut totusi articole fes-
tive (St. Stefurea, Gavril Baleanu s.a.), iar

Eminescu insera el Tnsusi in Convorbiri lite-
rare (15 septembrie 1870) o_Notitd asupra pro-
iectatei Tntruniri_la mormintul lui Stefan cei
Mare la Putna. E un text memorabil, fiindcd
rezumd o intreaga conceptie. ,Exteriorul aces-
tei festivitati, remarca autorul, are sa fie de-un
caracter _istoric si_ religios ; interiorul ei —
daca junimea va fi dispusa pentru aceasta —
are sd cuprinda germenii unel dezvoltari orga-
nice, pe care spiritele bune o voiesc din toa-
ta inima". Citeva din marile teme ale publi-
cisticii sale se regasesc aici : istorie si religie;
dezvoltare organica, esenta si aparenta etc. Vi-
cisitudini care nu intereseazd acum au mai a-
gitat 0 vreme cele doua grupari din Viena, care
pind la urmd Tsi dadurd mina, fratern, alca-
tuind societatea Romania Juna.

In acest cadru s-au continuat, cu participa-
rea_lui_Eminescu si contributia eficienta a lui
|. Slavici, pregatirile pentru festivitate. Raz-
boiul obliga la decantari de pozitie si nu e lip-
sit de interes faptul c& un V. Babes se rostea
in numele romanimii transilvane cind 1l asigura
pe E. Picot, ambasadorul Frantei, la Viena,
de toatd simpatia. S& ne miram ca in acelasi
timp Eminescu se preocupa de marile chesti-
uni sociale din Tmparat si proletar ? Sau ca in
atmosfera deprimantd ce se instalase odata
cu prabusirea Frantei el insista pentru orga-
nizarea cu orice pret a serbarii de la Putna?
Se credea indrituit a cere ca ,viata _comuna"
sa nu Intirzie, ca ,dorinta noastrd" sd nu mai
fie aminatd Intr-un apel, se vorbea chiar de
sconstiinta nationala romanad" ca scop al reu-
niunii si’ se punea accent mai ales pe nevoia
de unitate in planul culturii, ca o premisa
indispensabila a unei solidaritati politice pan-
romanesti, ) o .

Salutihd cu entuziasm initiativa, D. Bratia-
nu stia sd-i discerna, intr-un moment de ,do-
liu", intreaga insemnatate, iar Alecsandri ac-
cepta sa prezideze juriul menit_a decide in
concursul pentru cuvintarea festiva. Ales fu ,e-
laboratul" "lui A. D. Xenopol, socotit mai bun

(continuare Tn pag. 15)
AL. ZUB

Poet si tribun:
Octavian Goga

oarte popular in epoca, Octavian Goga,

interpret al patimirii romanilor tran-

silvaneni sub vulturul habsburgic, pu-
tea deveni prin interiorizare o constiinta tra-
gica, un solitarius, Tnsa, frizind tristetea, el
nu Tnceteaza sa acumuleze mari forte erup-
tive. Pe de o parte dureri Tnabusite, ori ten-
tatii reprimate, ca la Sadoveanu, de alta —
iardsi la modul sadovenian — fronda, rabuf-
nirile, un sentiment al fortei Tn perspectiva
comunitara si, In plus, tonul vaticinar-pro-
fetic vestind resurectia. Din substantialele
Fragmente autobiografice rezulta clar ideea
de activism, potrivit careia un scriitor tre-
buie ,sa fie un luptator, un deschizator de
drumuri, un mare pedagog al neamului din
care face parte, un om care filtreaza durerile
poporului prin sufletul lui si se transforma
ntr-o trimbita de alarma.." Pe o asemenea
axa de sustinere, baladescul, cintecul, isi a-
suma functii rascolitoare, pregatind spiritele
pentru apropiata unire cu Tara a Transilva-
niei nelibere. Paralela cu Sadoveanu poate fi
prelungita. Tn marginea gestului barbatesc,
eroic, de remarcat la ambii, ca realitate se-
cunda, o poezie a regretului : jalea lui Goga,
mihnirea lui Sadoveanu — insemne ale neim-
plinirii. Si la unul si la altul, orizontul ta-
ranesc implica, cel putin o dimensiune mi-

tica; desi miscindu-se in lumina, oamenii
respira mister. Si unul si celdlalt — debu-
tind editorial la distanta de citeva luni — Tsi

asuma rolul de rapsozi, interogind umanul si
stihialul, realitati interferente, exprimind cu
instrumente traditionale, consacrate, dureri
contemporane. Transpus Tn partitura epica,
balansind Tntre lumea curenta si amintire,
personajul tipic sadovenian ramine adesea Tn
departari : intr-un demult sau Tntr-un odata
Tnchis in sine ; martirii lui Goga, veghind Tn-
tr-o Transilvanie patetica, reprezinta o forta
Tn asteptare, un fond prospectiv, deschis ras-
turnarilor.

Simbolicul prunc din Clacasii, ,fatul ast
al patimii amare", e un justitiar In perspec-
tiva: ,infricosatul crainic, izbavitor dureri-
lor strabune..“ Vizionarismul lui Goga, toni-
fiant, se sprijina aici pe verbul unui imno-
graf: ,El, cel frumos si frate bun cu glia, /
Nou Tntrupatul suflet de Mesia, / Va fi ju-
detul ceasului de mine, / Ce-ntr-un zorit a-
prins de dimineata, / Cu mina lui viteaza,
Tndrazneatd, / Zdrobi-va cartea legilor ba-
trine.." G. lbrdileanu obisnuia sa spunad ca
acela care a scris cinci mari poezii e un poet
demn de stima. Ca autor al volumasului din
1905, Poezii, autorul Oltului le avea. La cel
mai bun Goga, cel din primul sau volum,
fragmente izolate se constituie, prin reluari
elocvente, Tn panorame totalizante, cu ca-
dente largi, inconfundabile — tribunul ridi-
cindu-se, nu o data, de la amanuntul umil
la colosal, la spectaculos, si monumental.
Practic, poemele Plugarii, Noi, Oltul, Clacasii,
Apostolul, Dascalul, Dascalita, Lautarul si
alte secvente sint componentele unei sinteze
revelatoare, In care fuzioneaza cintec si fur-
tuna. Poetul din Rugaciune (uvertura la vo-
lum) pune ntre Eu si Noi semnul egalitatii :
»Si de durerea altor inimi / Tnvata-ma pe
mine-a plinge. / Nu rostul meu, de-a pururi
prada / Ursitei mastere si rele, / Ci jalea
unei lumi, parinte, / Sa plinga-n lacrimile
mele.." Tot ce e mare Tn Goga, In frecven-
tele-i orchestrari pe teme reluate programa-
tic, se subordoneaza unei rostiri la unison n
consonantd cu multimile, de unde ampla,
prompta audientda de public. De remarcat, ca
la Eminescu, pedala grava a meditatiei alter-
nind cu tonul Tnalt al revoltei, dar ma mult
decit acestea orgoliul suferinte’ devenite ta-
rie. Ca la Eminescu, iarasi cite un vers-bolta
se Tnaltd deasupra altora — ca functie de
acompaniament — se detaseaza de celelalte
prin calitati focalizante ; limbajul asertiv, al
constatarii logice, Tsi asociazd — Tn vederea
implicarii auditorilor sau lectorilor — un
magnetism liric, un patos destinat sensibili-
zarii si, prin aceasta, solidarizarii. Tn fond,
rasinareanul Goga e o figura de Risorgimento
romanesc, un tribun a carui retorica se adre-
seaza deopotriva ratiunii si inimii. A invoca
deci ,codri verzi de brad si cimpuri de ma-
tasd" e un mod de a potenta semnificatia
tragica a multelor, multelor lacrimi ale celor
ce le contempla. Contrastul genereaza un sen-
timent al absurdului. Suferinta indelung a-
cumulata se revarsa hinerbolic, incit ,jale
duce Murdasul si duc tustrele Crisuri" — na-
tura Tnsasi devenind cadru de rezonanta. Tn
transparentele viziunilor lui Goga, istoria Tm-
prumuta lucirile apelor adinci. Tn ale caror
oglinzi iluzorii oamenii se revad parca din-
colo. Tntr-un tarim ireal. Confident de pro-
portii mitice, dar .Incins cu lanturi" de-mpa-
ratul. Oltul ,nost batrin" reflecta de veacuri:
,Durerea unui neam ce-asteantda, / De mult
0 dreapta sarbatoare". Alegorie si fabula Tsi
conjuga efectele pentru a sugera. intr-un me-
morabil fortissimo final, dimensiunile dra-
mei : ,Ca unda ta strivita, gemem / Si noi,
tovardsii tai buni. / Dar de ne-om prapadi
cu totii, / Tu, Oltule. sa ne razbuni !“.

Tn spiritul psihismului traditional, pentru
pribeaii si ratacitorii sub boite albastre —
muntii, padurea, apele se constituie Tn forme
de rezistentd, de unde, nu numai Tn subtext,
aerul de fireasca sacralitato. Prin frazarea
sobra, despuiatda, paginile fundamentale sint
apropiate melosului popular ; ne nesimtite,
vocea tribunului se confunda cu cea a mul-
timilor sfirsind Tntr-o imensd corala. Cu mas-
tile lor asnre. sdpate de suferintd, robii pa-
mintulni si ai grofilor se incornoreaza in a-
cest cint aeneral — aliaj de elegie multipla
si lava. Tema nationalda a unirii, reluatd in
modulatii noi Tn ocazionalele Cintece fara tara
din 1916, n-a mai fost servita de instrumente

poetice pe masura. Erau ,pagini intunecate"
— cum le numea autorul Tnsusi, — apeluri
pentru intrarea ,tarii neutrale" intr-un raz-
boi hotaritor. Neincetind de a fi ,vestitor
de biruinti", poetul-tribun — exponent al ro-
manilor din arcul carpatin — blestema la
modul direct ,pajura de prada"”, intrevazin-
du-i prabusirea. E ceea ce, cu alte mijloace,
gazetarul Octavian Goga demonstra elocvent
Tn articolele lui fulminante.

Capodoperele poetului ramin poemele Oltul
si Noi, care, impreund cu altele, 1l reprezin-
ta Tn posteritate.

Constantin CIOPRAGA

V. Voiculescu —
,Printul hermetict
din sonete

biectul succintei noastre analize 1l con-
Ostituie unul din Ultimele sonete Tnchi-
puite.., numerotat CLXII, dar al op-
tulea Tn ordinea realda a volumului, datat
»solstitiul de iarnd, 1954), sonet ce deschide
si Tnvaluie, totodatd, tema dominanta a cic-
lului: ,Eu Tmi cladesc sonetul Tn piscuri o
cetate / Cu rimele crenelului si orice vers
un zid / Pe tine, print hermetic, ca-ntr-o e-
ternitate / Smuls pur din ghiara vremii Tn
el sa te Tnchid"...

Preiutnd conventia sonetului shakespearian,
V. Voiculescu adauga si el enigmaticei muze
feminine perechea, nu mai putin misterioa-
sa, masculing, adresindu-i-se cu apelative am-
bigui, derutante, menite sa puna in cumpa-
nd Tntelegerea si, citeodatd, chiar Tnradaci-
natele noastre convingeri si deprinderi mo-
rale : ,iubite"”, ,amante", ,stapinul meu", ,tu,
tinarul meu soare..." Departe de noi orice in-
tentie de a umbri cu ceva memoria scriito-
rului caracterizat printr-o ireprosabilda tinutd
eticd. Tinem sa precizam de la Tnceput ca
am exclus din interpretarea noastra orice im-
plicatie de ordin biografic, oricit de mult
ne-ar tenta, bunaoara, un demers psihanali-
tic, indreptindu-se atentia Tn altd directie.

Primul catren al sonetului amintit intro-
duce tema — cum aratam, centrala — a edi-
ficarii artistice. Structurii cristaline, la ni-
velul expresiei, Ti corespunde, paradoxal, o
opacizare, deliberatda, a sensului, instituirea
unui cod liric ,Incifrat”, servit, Intre altele,
si de ,figura", credem noi, exclusiv literara,
a ,printului", prins, ca-ntr-o cristalida, Tn
armatura versului si pus ,sub pecetea tai-
nei”, ca sa folosim o expresie mateiana, a-
ceasta (taina) constituindu-se Tntr-un motiv
evident al intregului ciclu: ,misterioasa a
noastra poezie" (sonetul 6), labirintul” iu-
birii (11), ,tainica vapaie" (19), ,psalmi de
taind" (21), ,tama-mpletita cu-asteptarea”
(25), ,despoiat de taina" (34), amurg ,miste-
rios" (35), ,in taina" (41), ,iubirea-i tot o
taind" (45), ,tainici zei" (49), ,slava si mis-
ter" (52), ,adumbriti de-o taina" (54), ,eter
arzind de taine" (60), ,taina lumii”, (62),
Jtainicul adevar" al dragostei (68), ,misteri-
oasa sete" (88), durere ,tainuita" (89).

,Cetatea" instituita prin vers e de aparare
dar si de confruntare cu circumstanta. Al
doilea catren al sonetului reia, Tntr-un fel,
eminesciana opozitie dintre ,lumea cea ae-
vea", comuna, mesching, cruda, si ,lumea-n-
chlpuirii" — aceasta, ,gindita", ,visata", ,a
geniului rod". Una din functiile sonetului-
fortareata e de sfidare. E prima provocare,
adresata Lumii. Vocabularul capata si el, oa-
recum, violenta satirei eminesciene : ,Haina,
marea lumii sa-l bata furioasa, / Cu haita
ei de pizme, zavistii, hida ura / Nu vor
clinti o iota din mindra-i armatura / Nevol-
nice sa-i sparga enigma glorioasa".

Sub acest raport, al rezistentei si Tnfrun-
tarii, ,printul" este un aliat. Totodata, un
asociat la festinul artistic : ,,De-acum nu ne
mai pasa ce are sa se-ntimple / Punind in
lant uitarea si ferecindu-i zborul, / Cu lau-
rii veciei neofiliti pe timple, / Vom infrunta
trecutul, ce-ascunde viitorul..."

Din aceasta perspectivd, ,printul hermetic"
poate fi lesne interpretat ca o componenta
a fiintei poetului, o figurare a fortei sale
creatoare, a ,daimonului” sau launtric. Dia-
logul cu prietenul (,amantul”, ,iubitul") din
sonate poate fi Tnteles, Tn citeva rinduri, ca
o forma a monologului interior. Mergind mai
departe, nsa, vom identifica destul de usor
n acelasi ,print hermetic pe Shakespeare 1n-
susi, ca un ,alter ego“ al afinului sau du-
narean. Sintagma trimite, desigur, la ,re-
galitatea” literara shakespeariana si se
sprijind si pe alte versuri ale volumului —
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iatd citeva, din sonetele cadru, 1 si 90: ,Po-
porul meu de ginduri, simtire, vis, trup, dor /
Te pun azi peste ele de-a pururi domnitor" ;
,De-am talmacit cu umbre lumina ta re-

geasca".

Identificarea, sprijinita, dupa parerea noas-
trd, si de supratiparul cu imaginea lui Ham-
let, ,print al Danemarcei”, emblematica pen-
tru personalitatea ,marelui brit", s-a mai fa-
cut de catre exegetii operei voiculesciene, la
modul vag-general, Tn prefata editiei de
Poezii din 1968, de catre Aurel Rau, si, cu
un ocol mai larg prin mitologia greaca si
misterele pagine, de Roxana Sorescu, Tntr-un
studiu din 1979.

Initiind dialogul sau, peste timp si spatiu,
cu Shakespeare, Voiculescu, ajuns la virsta
senectutii, ne da unul din cele mai fasci-
nante volume de poezie, roméneasca si, cre-
dem, nu numai din literatura noastra.

Sonetele sint o razvratire a poetului sep-
tuagenar Tmpotriva Destinului, care nu l-a
rasfatat Tn ultimii ani. Traducerea ,imagi-
nara" nu presupune subordonare, epigonism.
Ea e, mai degraba, o temerara invitatie la un
autentic turnir artistic, Tn terenul sonetului, la
care e convocat un singur adversar, cel mai re-
dutabil, uni din marii poeti ai lumii. A doua
provocare, detectabila Tn subtext, de data a-
ceasta estetica, e adresata chiar ,aliatului"
din razboiul sau cu ,lumea cea comuna”. Ce
semnificatie capatda ea ? Orgoliu fara acope-
rire ? intunecare a simtului estetic ? Nein-
telegere a gravitatii gestului ? Nimic din
toate acestea, ci o intuitie artisticd sigura,
sprijinitd pe o experientd de viata si una li-
terarda, bogate, 1l salveaza pe autor de la ri-
dicolul ce l-ar fi asteptat pe oricare dintre
confratii sdi mai putin Tnzestrati.

Raportul Voiculescu—Shakespeare nu este
de substituire, cum opiniaza Ov. S. Crohmal-
niceanu, ci unul de comunicare, de pe 0 po-
zitie proprie, distincta, ferma. Exegeza a ob-
servat, de altfel, printre primii, un St. Aug.
Doinas, ca sonetele se hranesc din Shakes-
peare si, deopotrivd, din substanta volume-
lor voiculesciene anterioare. Dincolo de cu-
venita reverenta din prolog si epilog, poetul
dunarean T1i opune confratelui sau englez a-
ceeasi constiinta a geniului, fard complexe, si
umilinte inutile : ,Dincolo de placere, pin-
desc alta dovada / Slavita-mpreunare de ge-
nii fara-nvins" (2). Printr-un joc subtil al
ambiguitatilor, antrenind termeni antinomici
(stapin rob ; Tnvins-invingator) care se cioc-
nesc, se amestecd si-si Tmprumuta reciproc
valentele semantice, se realizeaza acea dialec-
tica neconformista, supla, singulara, a Sone-
telor Tnchipuite... voiculesciene, care le con-
fera frumusete si le asigurd deplina pereni-
tate artistica : ,Sa te tin rob, eu sclavul, pe
tine-nvingator / Nu crut nimic; cuvintul Tti
cinta osanale / Si lanci de gind, catrene de
versuri te pindesc, / Duh, inim& si minte, a-
prinse arsenale / Zi, noapte, geniale unelte-mi
iscodesc” (30).

Aceeasi dialecticd insolita conduce la com-
plexitatea raporturilor poetice, prin multipli-
carea punctelor de perspectiva.

1. Perspectiva Shakespeare. Aici, poetul a-
dopta punctul de vedere al poetului ,tradus";
asa, de exemplu, Tn sonetul 31, cu versul care
numai astfel capata sens: ,Sa-ti cuceresc si
tie un tron in nemurire".

2. Perspectiva Voiculescu. Autorul sonete-
lor se adreseaza peste ani, confratelui sau en-
glez, de pe o pozitie usor identificabila, Tn so-
netele 1, 36, 40, 48 si In versuri ca acesta :
»TU nu stii ce amara e gloria tirzie").

3. Perspectiva dubla. Ea e obtinutd, cum
am mai aratat, printr-un proces de ambigui-
zare, usor de urmarit Tn sonetul-epilog 90,
confruntat cu varianta sa initiala, din ma-
nuscris. In volum, apelativul direct (,Te-am
pogorit, Shakespeare..") e Tnlocuit cu califi-
cativul generic (,oceanule de geniu..") ; mai
departe, printr-o rasturnare spectaculoasa
(,Mi-ai bintuit viata, nemarginite Will...",
»,Ti-am bintuit viata, eu, badaranul Will..."")
destinul literar al poetului englez e asumat,
0 data cu praenomen-ul sau.

Intr-una din cele mai fructuoase si mai ui-
mitoare asociatii literare, V. Voiculescu Tsi
asigura, Tntr-un demers temerar, ,laurii ve-
ciei". Ultimele versuri ale sonetului analizat
de noi traduc un nemasurat, dar justificat,
orgoliu. Miza majora a acestuia nu este ero-
tica ci una artistica. ,,Printul hermetic" e un
indice al preeminentei ,amantului" asupra ,a-
mantei”. El vegheaza drumul catre arta, deci,
spre Eternitate. Tema iubirii, frecventa, preg-
nantd, e, totusi, una de circumstanta: ,Ca-n
inima-mi, ascunsa, sta slova nemuririi / Si-o
scriu cu diamantul caratelor iubirii". E a
treia si ultima provocare aruncatda Limitei,
netnduratorului Timp, Batrinetii si Mortii.

Doru SCARLATESCU
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Sentiment
si ratiune

S n viziunea lui Mihai Codreanu, ,poe-
zia de conceptie” nu exclude sentimen-
m tul, dar 7l subordoneaza ratiunii. Lo-
cul lui este asadar secundar si numeroasele
sale ars poetica dezvolta aceasta idee funda-
mentald. Ceea ce conteaza Tn artda este reve-
latia Frumosului pur si, dintre numeroasele
drumuri ce i se deschid, Mihai Codreanu 1l
urmeaza pe cel indicat de ratiune, desi acesta
presupune un urcus continuu.

Dar Tn lirica erotica situatia este sensibil
diferitd. Evident, cenzura sentimentului se
produce si aici, dar nu mai este atit de ca-
tegorica, poetul uitind, parca, de preceptele
pe care singur si le-a impus. Cind aceasta
cenzura slabeste, poezia lui Mihai Codreanu
Tmprumuta aerul madrigalului sau tonalitatea
romantei, transmutind sonetul intr-o altd arie
spirituald, ce aminteste de trubadurii pro-
vensali.

Dacda ne referim la volumele sale de 1n-
ceput : Diafane si Din cind in cind. Poezii
(1901—1903) o facem doar pentru a mentiona
ca sonetele sale erotice (Betia vechilor amanti,
Tot una.. sau Licariri) contin evidente in-
fluente baudelairiene si eminesciene, precum
si procedee de Tmprumut. Poetul Tnsusi con-
siderd ca adevaratul sau debut 1l constituie
volumul Statui, din 1914, in care poeziei e-
rotice 1i este consacrat ciclul Eternul cintec.
Titlul sugereaza reluarea unei teme vechi —
dar autorul atrage atentia de la Tnceput asu-
pra lirismului sau, Tntr-un vers devenit an-
tologic : ,Lirismul meu e stapinit si rece".
Totusi, Tn acest Poem liric cu care se des-
chide ciclul, al doilea tertet aminteste de to-
nul galant al primelor sonete italiene de
dragoste : ,lar de-ati trecut.. cu fruntea aba-
tuta, / Intr-un sonet umil Tngenuncheaza /
Si urma voastra, doamnda, v-o sarutd". Daca
in sonetul intitulat Unei femei poetul sla-
veste ,Frumosul cel etern", preferind con-
tingentului imanentul (,Eu nu cutez sa te
iubesc, femeie™), in ..Ca nu mai rid, antiteza
romantica din catrenul al doilea aminteste
de Eminescu, dupa cum atitudinea de fronda
este de sorginte baudelairiana. Procedeul an-
titezelor Tn serie, folosit Tn maniera petrar-
chista, este semnalat cu malitie de G. Ca-
linescu, dar sonetul contine si versuri izbu-
tite, a caror frumusete intrinseca nu poate fi
negata : ,Din primavara zimbetelor tale /
Cules-am numai crini si viorele; / lar tu
din toamna zimbetelor mele / Cules-ai numai
vestede petale". Scapat de sub tutela severa
a ratiunii, sentimentul Tsi concretizeaza li-
bertatea Tn alegerea unor comparatii si per-
sonificari de o mare gingasie: ,Ca nimfele
tu stralucesti de gratii / Si-n jurul tau fac
fluturii ovatii, / Asa te potrivesti cu tran-
dafirii".

Nu cenzurarea sentimentului de dragoste —
care poate merge pina la adorare, — ci a
elanului erotic, se impune. Pe aceasta idee
este axat Mi-as pierde paradisul.., Tn care
comparatiile din primul catren vadesc o si-
metrie bine studiatd. In unele sonete — ca
in Noaptea statuilor, de pilda — catrenele
contin un tablou a carui interpretare se face,
de obicei, In tertete. Cuvintul vioara Tnlocu-
ieste aici chitara italiand, dar imaginea tru-
badurului sub fereastra iubitei ramine aceeasi
ca Tn lirica medievala: ,Suspinele din tai-
nica vioara / Zburau inspre fereastra cu gra-
mada”. Uneori, vioara este Tnlocuita cu lira,
pentru a cinta iubirea: ,Si toatd noaptea
Tmprejurul zinei, / Cu sunete melodice de li-
ra, / Pling apele pe marmora fintinei".

Daca in Eternul cintec elementului vizual
i se asocia totdeauna cel auditiv, Tn ciclul
Colori si linii, din acelasi volum, preponde-
rent ramine elementul plastic. Totusi, Tn u-
nele sonete (Gioconda, Maria Magdalena etc.),
precum si In lubirea moartd, apartinind cic-
lului Din armoniile durerii, elementele ero-
tice nu lipsesc. Ele se vor Tnmulti in volu-
mul Cintecul desertaciunii (1921), unde poe-
ziile cu tema erotica nu sint grupate doar
Tntr-un singur ciclu, ci raspindite Tn aproa-
pe Tntregul volum. Gruparea lor se face, Tnsa,
dupa alte criterii. Astfel, Tn Clipe de vis, a-
mintirea usor desuetd a mediului familial
(De moda veche) este Tmpinsa mult Tnapoi,
pina la tarimul legendei, care evoca un ev
mediu trubaduresc (Unei violoniste) sau o
scena erotica intre o nimfa si un satir (Vo-
luptate). Totusi, numai ultimele doud sonete
mentionate se Tncadreaza in lirica de dra-
goste. Interferente se produc si Tn alte so-
nete (in Poveste veche si Adam catre Eva,
apartinind ciclului Din cartea vremii), iar nota
particulara a ciclului Deceptiuni sonore este
data de insolitul viziunii asupra iubirii. In
Crinul unui sceptic, Sonetul (unui cinic, Eva-

datul, Betia amantului parasit si Don Juan
erosul este privit cu ochii celui care uraste,
dispretuieste sau ramine indiferent n fata
acestui sentiment. Elemente specifice poeziei
erotice sint prezente si Tn ciclul Sageti pe
lira, al carui prim sonet transmite de fapt
,solia" lui Cupidon. Apare si aici imaginea
trubadurului, — dar a unui ,trubadur de
bronz, sculptat din vise", pe care sageata lui
Cupidon 1l trezeste la viatd. Neindoielnic, Mi-
hai Codreanu reuseste mai ales in aceste
schite delicate, in care gingdasia liniilor se
armonizeaza cu puritatea sentimentului.

Prin titlu, procedee sau unele imagini, poe-
ziile lui Mihai Codreanu continud sa amin-
teasca de Eminescu si Baudelaire. Astfel, daca
la Eminescu albul era culoarea florii ,de ci-
res", la Mihai Codreanu el corespunde florii
»,de zdpada" : ,Tu lasi Tn urma-ti un parfum
subtil, / Suav ca Tnverzirea din april / Si alb
ca-ntlia floare de zapada"” (Intr-un plic sen-
timental).

Cele mai multe sonate de dragoste sint cu-
prinse In volumele Statui si Cintecul deserta-
ciunii. Pe masura ce Mihai Codreanu Tnain-
teaza Tn virsta, interesul pentru aceasta tema
scade. In Turnul de fildes (1929), de pilda,
doar ciclul Pentru Cupidon poate fi semna-
lat. Din cele cinci poezii grupate sub acest
titlu : Eternul narcotic, Razbunare, Bacanta,
Romanta si Faust, numai primele trei sint
sonete.

Dragostea este ,eternul narcotic”, facindu-1
vulnerabil pe poet, In ciuda izolarii sale pro-
gramate. Amorul este asadar un drog cu e-
fecte halucinatorii, comparabil cu eterul, opiul
sau cocaina. Expunind aceste constatari Tn
catrene, autorul rezerva tertetele pentru a
vorbi (cu ironie find si duiosie totodata) des-
pre ,antidotul" administrat, precum si des-
pre efectul obtinut: ,Pentru-a lupta cu-acest
vulcanic spasm, / M-am Tmbracat Tn zale de
sarcasm / Si mi-am condus cu bratul sigur
barca; // Dar prins In lat de-un trandafir
de mai, / Ma clatin pe prapastii ca Pe-
;[r_arca, / Stind atirnat de-un fir de par ba-
ai".

Glose pe marginea iubirii se Intilnesc si in
Razbunare. Mihai Codreanu considerd ca iu-
birea este atotputernica, facindu-1 adesea Tn-
vins pe cel ce s-a crezut o clipa Tnvingator
prin forta armelor : ,Asa pe-nvingatorul din
Nemeia / S-a rdzbunat un alt felin : Femeia...
/ Si l-a tinut sub jug pin’ I-a raspus". Totusi,
iubirea este singura robie placuta: ,Dar
cine-ar vrea sa scape de-o robie / Cu mult
mai draga lui si mai presus / De orisicare
altd-mpardatie ?...“

Bacanta lui Mihai Codreanu are ceva din
Seara trista de George Bacovia. Cafeneaua
bacoviana a fost Tnlocuita aici cu lupanarul.
Dar ,noaptea alba de nevroza" ramine a-
ceeasi, cu atmosfera viciata, desi prezenta
celor doua femei are initial sensuri diferite.
Versul bacovian : ,Barbar cinta femeia-aceea"
contrasteaza aparent cu imaginea pe care ne-o
ofera Mihai Codreanu : ,Poemul viu ce se
vindea pe bani". In datele ei fundamentale
nsd, realitatea rdamine aceeasi : din obiect
de adoratie, femeia se transforma in bun de
consum, care poate ,luci o noapte", pentru
a fi apoi uitata.

Desi cu tematicad erotica, Reticente figu-
reaza Tn ciclul Studii de sonete, Tncadrarea
vizind, de aceastd datd, structura poeziei si
nicidecum tematica ei.

Nici Schitd majora — Tn fond, tot un stu-
diu de sonet — singura inedita cu tema ero-
tica din volumul Statui — sonete si evadari

din sonet (1939), nu aduce vreun element
nou. Dimpotriva, Mihai Codreanu Tmprumuta
stilul arghezian, dar efectele obtinute sint cu
totul minore.

In volumul Sonete din 1957, aceasta gene-
roasa tema este definitiv abandonata. Altele
sint Tntrebarile existentiale care-1 preocupa
acum, dupd cum ne-o dovedeste Sonetul unui
octogenar.

Poate mai mult decit alte poezii semnate
de Mihai Codreanu, sonetele erotice se dis-
ting prin gingasie si duiosie, — sufletul poe-
tului fiind Un seismograf delicat al sentimen-
tului de dragoste. In tablourile cu linii in-
grosate — putine la numar — se simte totusi
acea vibratie specifica versului sdu, atunci
cind ratiunea intirzie sa-si pund cenzura spre
a defini un lirism ,stapinit si rece".

Adrian VOICA

Emil
Botta

oezia ca paradigma a teatrului ? Sau
teatrul ca paradigma a poeziei ?

Teatrul, Tn scrierile lui Emil Botta,
este o parabold gestualda (Pleynet) si, mai
mult, un mod geometric de organizare a spai-
mei. Viziunea geometrica poate fi echiva-
latd, Tn acest caz, cu viziunea regizorald : ,In
slavita seard am pornit / printre copacii care
sunau a mortiu, a moarte. / Printre copacii
care sunau a mortiu, a moarte / umbrele
noastre s-au Intllnit. // O Himera, tortd a-
prinsd ti-e chipul | / E luna, dragd, mai fla-

minda, mai setoasa ca oricind. / E luna mai
flaminda, mai setoasa ca oricind ; / ea a
sorbit si marea si zarea si nisipul." (Spre
stinca primejdiei). Renuntarea aproape tota-
la la ludic, la ironie (exceptind familiarul
,dragd"), structura geometricda a poemului,
decantarea expresiei pind la obtinerea unei
sublimitati bacoviene, duc la o cerebralizare
a simtamintelor, la o ,abstractizare" a lor
(in sensul ca nu mai avea de-a face cu sen-
timente, ci cu idei despre sentimente). Ade-
varata bijuterie stilistica, textul se videaza la
un moment dat, ilustrind Tnfricosatorul tea-
tru gol (scena goald). Reiterarea unor ver-
suri ntregi ne Tindreptateste sa credem ca
Emil Botta practica un lirism care centripe-
teazd, In zonele de suprafatda, forta poemu-
lui. In adincime, Tnsa, Tndaratul cuvintelor,
aceste forte se surpd, creind un gol care in-
cearca sa se umple ou asa numita ,figura to-
tald" din teoria artei.

Deseori, poetul reconstituie mental imagi-
nea unui lucru, dar si imaginea unui senti-
ment. Bazindu-se pe ceea ce a pastrat me-
moria, el Tsi ajusteaza gesturile, pentru a
corespunde sentimentului reactualizat. In
prima etapa a imaginarii artistice (imaginare
Tnsemnind, de asta data, amintire), Emil
Botta Tsi gindeste mijloacele poetice urma-
rind (iatd un nou paradox) ca prin defulare
sa ajunga la o traire in sine. Luciditatea, de-
liberarea, calculul se lasa ghicite Tn perora-
tiile scriitorului (in versuri, ca si in prozd) :
»,=Oh! Lovitura a fost destul de spontana si
dureroasa (s.n.), (Un timp mai prielnic);
,2Am cazut Tncet, lin, mimind pina la perfec-
tiune linistea (s.n.)" (Aplauze).

Cea de a doua etapa pune in lumina esecul
primei Tncercari : calculul cade Tn derizoriu
(ca atunci cind o gresealda minora absurdi-
zeaza rezultatul). Se ajunge la o irfcongruen-
ta a formelor, la un imperiu al disparitatilor,
teatru absurd ori grotesc, zgomotos si desdn-
tat, aflat sub zodia arbitrarului si a luxu-
rei.

Poate cea mai traumatizanta experienta a
poetului este cea oferita de scena goala, de
teatrul gol, vidat de paiate si de zgomote,
de culori si de forme. Vidat de aplauze:
LJAtunci, dominind acea tacere, asurzitoare, a
vorbit un om Tnalt, cel mai Tnalt om din lu-
me. Se furisase tiptil ca un motan Tncaltat.
.Teatru e pustiu, rosti.." (Aplauze). Oximo-
ronul ,tacere asurzitoare" defineste lirica lui
Botta : este tacerea dindaratul cortinei, dupa
caderea ei. ,Cel mai Tnhalt om din lume"
intuieste nevoia de traire a ,actorului”, si nu
oricum, ci de traire in spectacol. Aceasta Tl
determina pe Emil Botta sa transforme poe-
zia Tntr-o arena mirifica, Tn care evolutia
yactorilor" admite diverse etichetari: orfice,
ajungind, deci, la statutul de homo ludens;
telurice, purtindu-ne pe drumul evolutiei u-
mane, de la corurile antice pina la Florile
raului. Poetul are nevoie de un spatiu sa-
cru pentru a-si desfasura jocul (dupda cum
ne Tnvata Huizinga), dar acest spatiu se Tn-
chide ireversibil, impotriva vointei celui care
I-a creat: ,Singur, blocat 1Tn singuratate.
»,Miinile mele au creat hotare". (..) Sint pri-
zonierul propriei mele singuratati.” (Risul
tacut).

Radu Calin Cristea remarca, pe buna drep-
tate, ca principiul poetic al lui Emil Botta
suportd comparatia cu cel al bumerangului.
Spatiile inchizindu-se, liniile ricoseaza la Tn-
tilnirea cu peretii duri, transformindu-se n
sinuozitati disperante. Poetul e un Tnsetat de
simetrie : ,In singuratate oricine organizeaza
excursii spre zonele si fictiunile care-1 soli-
cita. Unii ajung acolo unde si-au propus.
Cum 1Ti invidiez pe semenii acestia, cum ma
doare victoria lor asupra singuratatii ! Soar-
ta le e blinda si fructuoasa, visele lor sint
orientate, practicabile si coincid cu realita-
tea; o simetrie impecabila regizeaza desti-
nele acestor oameni (s.n.)* (Risul tacut).

Predomina un sentiment al abisului ; sta-
rea de a fi a poetului este ,un impas plin de

storiografia recenta _ﬁ\_/d_. cu deosebire
~Magazin istoric") subiliniaza pe buna
) drePtate reformele sociale prceonizate de
luminatul domn al Munteniei, Constantin Ma-
vrocordat, culminind cu desrobirea tdranilor Tn
prima jumatate a veacului al XVIIl-lea. Dar ce
~mostenire" realda a lasat domnitorul dupa a
doua sa cadere din scaun? La aceasta intreba-
re va incerca sa raspunda, printre altii si pes-
te un secol, cu argumente ce rezistd si astazi,
un alt viitor domn, Barbu Stirbei, intr-o am-
pla informare scrisa Tn limba franceza si a-
dresata generalului ,protector” Kisseleff in a-
nul 1832 asupra ,starit principatului valah", do-
cument rarisim din care revista ,Convorbiri"
publicd, deocamdata, extinsa Introducere.
Impresioneazéd peste tot discernamintul clar-
vazdtor, vigoarea critica si apelul neabatut. la
datele certe cu care_opereaza autorul-principe,
preocuparea neostenitd ce o are pentru soarta
tarii si a taranimii. Il intereseaza, deopotriva,
Lgrija" manifestata de urmatorii ,hospodari”
pentru siguranta individuala, a proprietatilor si
a onoarei, ,spre care tinde orice guvern lu-
minat”. Aflam c&d politia interna (spataria) era
asigurata districtual (17 districte) de polcovnici,
capitani si catane (tarani_ scutiti, astfel, de bi-
ruri) ce nu primeau uniforme sau_lefuri, ci
se... ,descurcau” asa_de bine Tncit fsi plateau
ei Insisi mentinerea Tn posturi, ca_si vistierul
(ministrul  finantelor, _ispravnicii “(prefectii),
zapcii (subadministratori de plasa : cam cite
opt asemenea ,cantoane” in_fiece district-tinut),
samesii (casierli), condicarii, beslii (curierii ca-
lare), slujitorii tuturor acestora si altii aseme-
nea” lor ce nu alcatuiau alta ,decit un izvor
de abuzuri, sistematic_ organizat, bun numai
de a Tntinde demoralizarea, bucurindu-se de
favoarea capului statului" catre care se n-
drepta majoritatea profiturilor si astfel aduca-

torii de plocoane ,intrebuintau toate mijloa-
cele pentru a se despagubi pe spinarea bietu-
lui taran". De notat ca fiecare tinut (district)
numara cam 80000 de contribuabili, supusi a-
desea la_schingiuiri specifice feudaf!smulw de
catre cei ce ,stiind bine ca la sfirsitul anului
(sau al_scurtelor domnii, dupa caz, nu-si vor
mai pastra locul si ca nu putea fi vorba
de nici un merit si nici o responsabilitate daca

terori". Botta este un poet al stridentelor :
la nivel verbal, ca si la nivel gestual. Cu-
vinte din diferite domenii (popular, argotic,
livresc etc.) cunosc o electrizare lirica. Sin-
taxa se dezarticuleaza, ca oglinda a dezarti-
cularii paiatelor ce populeaza opera scriito-
rului. Avem de-a face cu un lirism obsesio-
nal, ale carui diferite straturi repercuteaza,
transmit din aproape Tn aproape aceleasi
»,hevroze". Impresioneaza (dincolo de manie-
rismul exprimarii) puterea halucinatorie a
»Scolarulul Durerii"”, putere ce 1l conduce spre
revelatii mistice. Ea detine, Tn acelasi timp,
o functie euristicd, ajutindu-1 pe Botta sa
descopere diferenta dintre a exista si a fi.
Halucinatia, onirismul sint trepte spre o
noua fiintare. Poezia lui Emil Botta este o
deliranta lupta ontologica, la capatul careia
victoria Tnseamna a fi. Tn vederea acestei
fiintari, poetul Tncearca mai multe masti ; el
este ratacit fara speranta Tntr-un imperiu al
mastilor, ce intretine perpetuu iluzia. Me-
taforismul mastilor Tn schimbare poate fi o
riposta la Insemnarile lui Malte Laurids
Brigge. Asa cum aZter-ego-urile poetului ro-
man Tsi cauta masca potrivitd, fara a o gasi,
personajele lui Rilke 7si cautd moartea ,pe
masura”. Dar scriitorul german demonstrea-
za ca oamenii Tsi schimba chiar fetele. O sa-
rabanda a chipurilor, care sufera de prea
multa realitate, isi gaseste corespondent in
sarabanda mastilor lui Botta, care sufera de
prea mult artificiu. In functie de gradul de
inadecvare la real, se realizeaza: comicul,
grotescul, absurdul. Jankelevitch afirma un-
deva, Tn L’lronie, ca adevarul trebuie rostit
gradual, nu brusc, ca o bruta. Impresia de
artificial, de inuman Tn opera ,Comediantu-

lui" provine si din faptul ca el vrea sa ros-
teasca adevarul brusc, ca o brutd. De aici si
considerarea artificialului ca semn al sinceri-
tatii (Dana Dumitriu). Bruscind adevarul, a-
cesta se refugiaza Tn iluzie, In conventie. Po-
etului Ti scapa limita dintre uman si inuman:
»,E 1mposibil. E imposibil ca acestia sa fie
oameni vii, amnar scaparator. O, mai curind
papusi costumate, manechine. Hii, hii, calutii
mei de panorama. Si hais, si cea, vitele mele
automate 1" (Linistiti si nelinistiti) Frontie-
rele sint, de fapt, conventionale. Aceasta ar
putea fi marea lectie pe care ne-o ofera Emil
Botta : nu exista delimitari certe, real si fan-
tastic, uman si inuman, adevar si iluzie, co-
exista modelindu-se reciproc, completindu-se
reciproc.

De ce traieste actorul ? Pentru a crea ilu-
zia, pentru a intretine Tnseldciunea. Gorgias,
Tn Elogiul Elenei, spune: ,Cel ce Tinseald
e mai cinstit decit cel Tnselat, iar cel Tnselat
mai cuminte decit cel ce se fereste de Tnse-
laciune." In cazul lui Emil Botta, Tnselaciu-
nea poate fi circumscrisa unui spirit de fron-
da: ,Eu trisez si Tnsel si practic infidelita-
tea si spun zilnic atitea minciuni cit altul
ar spune intr-o viatd sau Tn zece vieti suc-
cesive, daca le-ar putea istovi." (Mab) Botta
apara cu Tndaratnicie iluzia, atunci cind a-
ceasta e amenintata de adevar. El e condam-
nat s& domneasca peste un imperiu al mas-
tilor (masca fiind un ,sinonim" al iluziei):
,Ma apropii, lipesc buzele de geamul mat :
«Vrei sa stii motivul, adevarata cauza pentru
care s-a sinucis Lore ?» «Nu vreau», se sal-
veaza bufonul." (Linistiti si nelinistiti). lata
deci, rolul fundamental al bufonului, al pa-
iatei : acela de a salva iluzia. ,Geamul mat"
simbolizeaza peretele despartitor ce se afla,
cu necesitate, intre lume si spatiul de joc,
intre adevar si iluzie. Frontiera casanta ilus-
treaza ,insecuritatea" umanului Tn prezenta
inumanului, ,insecuritatea" realului fata de
conventia lui devoratoare.

Ceea ce descopera Emil Botta, Tn aventura
cautarii de sine, este un eu artificial, pe care
1l cultiva si totusi 7l deplinge. Poetul este un
Lbiet bufon plin de legende”, penitent al pro-

priului sau onirism.
Carmelia LEONTE

Convorhiri—1888

administraserd rau sau bine". Taranul, contri-
buabilul ultim si de fapt, ajungea sa se simta
Jfericit daca Tsi gasea linistea n saracie", lu-
diile (impozitele anuale) trebuiau oricum pla-
tite, jar prin infiintarea a diferite_ ranguri,
functii si sinecuri ,pe care si le pastra gu-
vernul ca mijloc de coruptiune precum si pen-
tru a legitima oprimarea”, majoritatea boieri-
lor erau tiriti_cu intentie la jaful si secatuirea
resurselor tarii. Astfel hospodarii straini (dom-
nii fanarioti) ,cu modul acesta isi rezervaserd
dreptul de a dispune de averea oricdrui par-
ticular si de a multumi rafuielile sau cupi-
ditatea; de aceea totul depindea de bunul plac
al unui om Tintrunind toate puterile si toate
se faceau prin intriga iar lucrul cel mai
?_reu_pentru un om cinstit si_linistit era sa
ie silit de_a face si el intrigi_ si de a fi Tn
continua agitare pentru a se feri de o multime
de neajunsuri Tn mijlocul coruptiei generale.
Desi intentiile lui Vodd Mavrocordat au putut
fi bune, el n-a putut sa se ridice la_tnaltimea
unui legislator pentru viitorime. Tnca un ama-
nut semnificativ: ,Chipul cum se facea darea
socotelilor visteriel era de ris. Vistierul venea
in fiecare an si ardta printr-o repede citire
fnaintea a opt_boieri cheltuielile si veniturile
statului. Acestia erau de obicei n_functiu-
ne si, atirnind de hospodar Pl’ln slujbele [or,
formau mica minoritate (sic!) printre boieril
de prim rang. Fard a li se Idsa vreme sd cer-
ceteze sau sa verifice socotelile, li se cerea sa
puna iscalitura, lucru pe care-1 faceau Tndata,
considerind actul acesta ca o simpla formali-
tate".

In continuarea sumarului, un nou capitol, din
nuvela ,Un drum_ gresit" de Duiliu Zamfirescu,
un documentat si interesant studiu despre is-
toria breslelor semnat de V. A. Urechia, con-
sideratii despre declinarea a Il-a, in limba ro-
mana, ale lui Aureliu Sterea-Sulut, capitolul
procesului_cu ,0 plamé neasteptatd" din roma-
nul ,Lascar Viorescu" de Wilhelm de Kot-
zebue si, aldturi de doud sonete-meditatii sem-
nate de B. Bicu, poezii de inspiratie folclorica
si In tonalitate ,cosbuciand" trimise de cerna-
uteanca Blanca Procopian.

Lucian DUMBRAVA



Sterian
Vicol

- -
I' loarea-soarelui
Ochii tai luminand

oglinjoara Tngropata

in trupul troitei

de la_marginea satului,

aduna albinele

la floarea-soarelui

zare demult nu mai este,

demult nu mai este !

Stea si rana

Prea ai fost ca sa mai fii_
Stea si rana-n noptii tirzii,
Te Stiam prea_pe de rost

Nu mai esti cd prea ai fost

Lemn Tnmiresmat si trunchi
Raza dulce-n minastire
Primenit, eu in genunchi
String cuvintu-n risipire

Prea ai_fost ca s& mai fii
Lacrima sdpind In piatrda
Eu aud de_sub cimpii

Fiara lunii cind ma latra

Te stiam prea pe de rost
Stea si_rand-n_noptii tirzii
Nu mai esti ca prea ai_fost,
Prea ai plins ca sa mai fii.

Trista-trestioara

Si-ti scriu_pe umbra lina
a ploilor fierbinti de varg,
eu, vintul tau de vina
lina-tristd-trestioara

Ci credeam si nu mai stiu
lina-trista-trestioara _
ca n-a fost declt o vara
lIinga apa unde scriu

Nici n-ai fost si nici nu esti
trista-lina-trestioara
Pentru-argintii;mpérégesti
ebede-au murit aseara

Nici nu vii si nici nu pleci
lina-trista-trestioara _ .
Spre pumnale mici_din teci
singele ma da afara

lon Margineanii

Balsam triumfal

se duce cimpia si ramine dealul )
incearca umbra sa-mi despotcoveasca aburind
calul

a rdmas muntele cu gheata ciopor si stelele,
neprinsele

din ochi se roade si stinca, gradina mea de
vara

iubirea-i luntre ce ramine peste judecata de
miine
2.

cad copacii peste asfintit

e scurgerea lor bolovan ce se intoarce
si devine fluviu, privilegiat ce se varsa
in Steaua polara

(bolovanul acela sfisiat mi-e literd)

3.

pe targa se bronzeaza vintul
targa 0 poartd-n cer cuvintul

Stinci
la marginea genunii

1. cuvintul face mai vizibila lumina
2. raza Tmpréastie sare, versul piine

3. cuvintul apartine stradutei iederate
pe care se sterge cerul de pdmint

4. piatra n-are oase )
e-nfasurata in_ceasul de taind
caruia i s-a pierdut virsta

5 ce bogata-i pasarea !
isi traleste doar libertatea
tristetea mi-o lasa mie

In Vvirtej
ca-ntre oglinzi

verdele aruncd trandafiri
pasdrea-i duce Tn qurd la cuib
si-i_cloceste pind cind culoarea
devine propriul ei prunc

il Tnvatd sa manince, sa zboare
si ramine sa se odihneasca cu capul
pe virtejul ce-1 insaminteaza

Inedite

Sorin TTtei

Observator,
intr-o noapte
de vara

stradd, parcul, la capdtul caruia se za-

reste un fel de platformd@ octogonala din
scinduri. Acolo Tn dupa-amiezele de vara cinta
fanfara militard a orasului; dimineata se joaca
pustanii, alergind Tncoace si incolo, tropdind
pe dalele de “scinduri. Toamna, mica_platfor-
ma octogonald_ se acopera cu frunze, in culori
vii, stridente, iar iarna, cind zapada incepe s&
se_topeasca, spre sfirsitul iernii, la Tnceputul
lui martie, frunzele ramase de cu _toamnd si
cu ninsoarea topitd', se amestecd, raminind a-
colo pind la sfirsitul ploilor de primavara. A-
cum, insa la lumina lunii, mica platforma stra-

luceste ca o tipsie de arama. In clipa n care
el deschide fereastra cineva Tn apropiere, da
drumul la aparatul de radio, vocea spiche-
rului tisneste stridenta : ,vremea continud sa
se mentina frumoasa”, urla vocea aceia Tn
pilnia difuzorului apoi cel care deschisese a-
paratul Tl readuce la normal. Pina sus la fe-
reastra la care statea el, nu mai ajungea acum

decit un fel de murmur monoton ; din nou
linistea coboara deasupra parcului, linistea si
noaptea calda de vara.  Deasupra arborilor
foarte ba'trini si foarte Tnalti din parc se ri-
dicd luna, mare si rotunda; fiecare frunza
fiecare_ fir de iarba se vede ca ziua: si mai
ales nici o _miscare’, niciun vinticel cit de u-
sor care sa miste crengile copacilor. Mur-
murul monoton al vocii spicherului si acolo,

in parc, citeva statuete mizere ; un _amoras cu
arcul fara corzi, crapat in doud, sparturd por-
nind de la umarul sting, Tn diagonald, Tn-
tilnind buricul ca un banut mic n care in-
trase murdaria, trecind prin sexul__vagi_ evi-
dentiat de-a_lungul coapsei durdulii, plinute
de femeiuscd; crapatura strabatind picioru
scurt, paralela cu dungile formate de siroaiele
de murdarie care s-au scurs odatd cu_ploile,
de-a lungul trupului. La lumina lunii zim-
betul amorasului pare mai degraba un fel de
rinjet, dureros 1ncd, de parcd chiar Tn a-
cele clipe o suferinta profunda, insuportabila,
i-ar fi rascolit madularele de ghips prost, de
P_ar(;é trupul sdu, din carne si singe insd, ar
i simtit acea spartura’ care-1 despica in doud.
Privindu-1 de la fereastra fu uimit cd nu ve-
de curgind singe,_ nu vede singele tisnind prin
ranile micului “baietas durduliu.

La capatul coridorului suna telefonul si pasii
cuiva Tn papuci de casd, niste pasi tirsiti, Pro-
babil cel ce se Tndrepta spre telefon, sau cea
care _se indrepta spre telefon, tot atit de bine
ar fi putut fi_pasii unei_femei, era o per-
soana n virsta, se auzird pina cind se o-
prira in dreptul telefonului.

intre timp emisiunea la televizor se ter-
minase si oftalmologii se retrasesera fiecare
in camera_lui, citeau probabil Tn clipa In care
telefonul Tncepuse s& sune, Tsi rasfoiau noti-
tele pentru a doua zi.

N-am mai dormit de cind ma stiu_la un
hotel Tmputit ca asta, pe lingd' faptul ca cear-
safurile 'nu prea lasd impresia ca_ au  fost
schimbate astdzi, ca sint in mod sigur plos-
nite si alte jigodii de acelas fel, mai rac-
neste si asta cit poate Tn telefonul ala scir-
bos, 1si spunea unul din oftalmologi. Acum
si-o _gasit_si el sa urle, bine c& nu telefo-
neaza dupd miezul noptii s& ne oblige pe noi
toti sad-i ascultdam convorbirea lui creting; asa
se Tntimpla cind toate toapele in loc s& sfo-
rd'ie prin salile de asteptare, se trezesc cu
camera la hotel si Tncd retinuta din timp.
Dacd nu termind, am s&1 arunc pe geam a-
fara, fie el al dracului sa fie, tocmal era sa
adorm, acum'a sdrit somnul de pe mine si
parcd vad ca dupa miezul noptii 0 sa zac In
patul asta Tmputit cu ochii in tavan, din cau-
za imbecilului astuia.

— Termina, domnule, odata !

Deschide fereastra, strada si dincolo de

rin fereastra deschisd' lumina lunii pa-
trunde in camera de hotel, o fisie lunga,

1 care se opreste pe dulapul din fata patu-
lui, pe dulapul bortos care are broasca spar-
ta, probabil o fortase cineva odatd, asa ca a-
cum std Tn permanenta Tntredeschis, dulapul
incdrcat cu tot felul de podoabe sculptate
din lemn, ghirlande de trandafiri, capete de
amorasi, frunze_de vitd de_vie. .

Se auzi o bdataie usoara Tn usd,_ Tn primul
moment Tsi inchipui ca a atipit fara sa stie, si
bataia aceia usoara_avusese loc in Tnceputul
lui de somn, asa ca ramase nemiscat Tn pat
cd'utind sa se dezmeticeascd, apoi bataia, la
fel de usoard, abia auzita, se repeta din nou
si_atunci sari din pat_si asa descult, simti
scindura prafuitd si caldutda sub picioare, se
indreptd spre usd, o deschise, nu fard curio-
zitate, oricum 0 vizitd la o ora atit de tirzie
era putin cam inoportuna.

In fata usii cel care pretindea ca e fos-
tul lui coleg de scoald, n pijama si cu o
haina deasupra pijamalei :

Numai tu auzi

in armindeni ne-amintim
movilele parintilor —
forme pe care s-au turnat
oarccind clopote...

lutierul orb te conduce
prin coridoarele rosii,
de la_ploile cinice
inveti osanele )
pe darfmaturile umbrei

Tti scuturi palmele n argild
numai tu auzind

copilul plingind

Tn statuia ce nu-1 poate naste...

— As vrea_sa intru doar_pentru un mi-
nut, sau doud’, spuse. Am sa te Tntreb ceva
foarte important, foarte foarte important re-
petd el subliniindu-si cuvintele cu un fel de
gtl:[imbéturé care ar fi vrut s& aducd a zim-
et.

li facu loc s& intre deschizind larg usa si
— colegul — se aseza, Tnainte chiar ca el sa-1
pofteascd, Tntr-unul din scaunele cam fragile,
din dreptul masutii.

— E vorba de soldatul acela mort, spuse co-
legul, soldatul pe care 1l-am vazut amindoi.

— Da, mi-al spus, mi-ai vorbit despre asta,
spuse. Atunci cind am fugit de la scoalda g|
ne-am dus dupa... '

— | se furasera cizmele, spuse colegul in
soapta, uitindu-se Tn stinga si in dreapta de
parca ar mai fi fost cineva in odaie, cineva
care nici Tntr-un caz n-ar fi trebuit s&' auda
discutia lor.

— Avea picioarele tepene invelite Tn moleti-
erele alea care Tncepusera sa putrezeasca, 1n
moletierele alea murdare, acoperite cu muste,
spuse din nou colegul, evitindu-i privirea.

— Ne-am speria, am_luat-o amindoi la fuga,
Tmi amintesc foarte bine totul, spuse din nou
colegul.

— Sint amintiri care cu greu iti ies din mi
te, spuse el atunci aprinzindu-si o tigare. A-
poi se asternu linistea, prin fereastra deschi-
sa se vedea luna perfect incadratd de margi-
nile ferestrei. Ce curios, spuse din nou co-
legul, uite, ne ntilnim dupa atita timp, si_stam
de vorbd despre soldatul dla putrezit pe juma-
tate. Si asta da, dupd atita si atita vreme...
Stii, mai spuse el cdscind, vorbeai ceva cu
portarul si nu-mi venea sa cred cd esti tu,
trebuie sa recunosti ca Tn atitia ani te-ai
schimbat foarte mult, ai chelit, te-ai ingrasat
si toate celelalte. Nici nu banuiesti Tnsd'~ dupa
ce te-am recunoscut, nici_ nu_ ti-ar veni_sa
crezi dacd ti-as spune : dupd miini._Aveai niste
miini foarte mici, ca de fatd, stiu cad ne bateam
mereu joc_de tine, din_cauza miinilor astea
ale tale, Tti spuneam, Titi mai amintesti, ca
cine are miinile mici are si chestia aia mica
si_intr-o zi te-ai supdrat si ai vrut sa ne-0
arati, nu stiu dacd-ti mai aduci aminte. Si
cind ti-am 'vazut miinile, asa cum ti-am spus,
te-am recunoscut.. N-am mai fost niciodata in
hotelul asta, ba mai mult n-am mai fost nici-
odata nici_chiar in orasul asta, spuse el dar
vorbele lui sunau nu se stie de ce, usor false,
lipsite de convingere, de parca i-ar fi fost

tot una dacd' celdlalt 7l crede sau nu, sau de
parca ar fi fost prea tirziu sa-l convinga pe
celdlalt de adevarul vorbelor sale.

— Da, spuse celdlalt, de parcd nici n-ar fi
. auzit spusele lui, dupda miini, te-am cunoscut,
zau asa, numai dupa mfini...

valuri de umbra pe peretele cladirii de

=peste drum, cladirea din vecinatatea par-
cului. Zidurile erau galbui Tn lumina oarba a
felinarului. Lumina péali deodatd, ca apoi sa
creasca din_nou, apol se stinse brusc ca dupd
aceia iar sa se aprindd. Dupa trei sau patru
minute, ea se stinse definitiv, si noaptea co-
bor? deasupra orasului. Doar la capatul stra-
zii, acolo unde o cladire cu mai multe etaje
se profila pe un cer Tntunecat, lumina rama-
sese aprinsa, aruncind o fisie luminoasa, din

ce Tn ce mai subtire si mai firava, de-a lun-
gul strazii cuprinsd pe neasteptate de Intune-
ric. Tocmai o adiere usoara de_vint 1l facu
s&* se Tnfioare. Cu mina stingd fisi Tncheie

nasturii la pijamaua desfacutd, mina pe care
si-0_trecuse la inceput de-a lungul parului des
si_carunt de pe piept. Apoi se auzira pasi la ca-
patul strdzii, in acea parte de unde venea lu-
mina, pasi care se apropiau. Pe cladirea aceia
din cardmida rosie, inca luminatd, se puteau
zari_umbrele celor care treceau prin fata ei,
marite enorm, intunecate iar siluetele lor e-
xagerat de mici Tn comparatie cu acele uri-
ase umbre miscatoare : citiva tineri, vocea unui
baiat, tocurile ascutite ale fetelor bocanind pe

trotuar. Unul din bdieti Tncepu sa povesteas-
cd ceva, cel care poartd Tn mina stingd un
magnetofon Tesla, in Tnvelitoare galbena. Se
poate vedea culoarea Tnvelitorii pentru ca toc-

mai in_momentul in care_grupul de tineri (in
mod siguri elevi, Tncd, Tn° ciuda faptului ca
nici unul dintre ei nu poartd uniformd, in-
dreptindu-se probabil spre o mica petrecere
sau poate spre o aniversare, foarte bine ar fi
putut fi ziua unuia dintre ei), au ajuns in
dreptul ferestrei la care sta el, "unul isi aprin-
de o tigare, flacara chibritylui Ji lumineaza
pentru o clipa chipul prea fémifin, gura J'-
certa, gitul de adolescent, bluza de un roz
pal, inchisd Tn fatd cu doi nasturei negri, Hu-
sa magnetofonului, pata galbend pentru 0
clipa in Tntuneric. Apoi culorile sint din nou
Tnghitite de Intuneric si tocmai atunci, In cli-
pa care urma, luna iesi din norul in care in-
trase. Putu sa-i vada foarte bine pe fiecare;
trei fete si doi bdieti nu doud fete si trei
baieti cum crezuse la inceput, asta din cauza
ca una_dintre fete, naltd, cam cioldnoasa. cu
parul taiat scurt, purta pantalonii. Baiatul ter-
minase de povestit, risetele lor limpezi, lipsite
de orice prefacatorie In noaptea senind. Asta
e a saptea oard cind 1l aud! Baietii schimba
magnetofonul, intre ei, cutia Tn husa galbena,
trece la_cel mai slabanog dintre baieti, cel
mai tinar, fratele mai_ mic a uneia dintre
fete care nu fusese lasatd sa mearga singurd la
petrecerea nocturnd de catre parintii ei sus-
piciosi. Greutatea magnetofonului 1l apleca
putin intr-o Iparte pe bdiat. Rdmine chiar in
urma celorlalti. Adunindu-si puterile alearga
du‘pé ei, Ti ajunge. Uneia dintre fete i se face
mild’, nu cea In pantaloni, cea ciolanoasa —

La Tnceput luminile pflplira usor aruncind

Sucevifa

in blanurile pietrei .
sagetile isi Tncalzesc fuga subtire,
de umblet se dezbracd
inginduratele comete ;

sub zarurile ploii —

surdele pasari coborind de pe
omoplatii atletului

si Intemeiazd somnul ntre
fructe de calcar

(pendulul alb Tnmugureste

™n marile carti anonime)...

Constantin HREHOR

si lud magnetofonul din miinile slabanogului.
Ar putea fi_sora lui mai mare, facindu-1 sa
aibe remuscari_pentru rolul lui_neplacut de
detectiv, promitind chiar, in gind, cd n-are
sa divulge nimic. Merg toti acum_de-a lun-
gul parcului, arborii Tnalti freamatd in noap-
te, spre capdtul strazii care pare fard sfirsit.
Pe mdasurd ce se indeparteaza' risetele lor'se
stinserd si bocanitul pantofilor pe trotuar se
aude din ce Tn ce mai Tncet; chiar_siluetele
lor se disting cu greu, acolo la capatul stra-
zii si tocmai cind "ei dispar se aude din nou
sunind telefonul; de data asta fusese probabil
0 greseald. Tirlitul strident al aparatului se o-
preste brusc, gituit parcd, si pe coridorul pus-
tiu agonizeazd lumina chioard a_ becului. Un
bec aprins si la capatul coridorului. Acolo unde
se afld telefonul e o masutd mica,_ destul de
subreda, acoperitd cu o fatd' de masa din dan-
tela nu prea curata, cu franjurii murdari atir-
nind ntr-o parte ; dantela ruptd e mascata de
scrumiera masiva de cea mai ordinard sticlg,
plind cu chistoace rau mirositoare ; Tn stinga
telefonului, becul murdar de deasupra mesei,
cacarezele mustelor filtrind lumina si

scarile din lemn putred scirtiie sub picioarele
barbatului care le urcd, un cardiac probabil,
pentru ca a ajuns la jumatatea drumului se
opreste, se propteste Cu o mind de perete,
‘amine citeva minute nemiscat si in linistea
care domneste in j'ur nu i se aude decit res-
piratia, greoaie, giffita, apoi fTncepe sa urce
din nou, scindurile gem chinuite sub pasii lui
reoi, strdbate coridorul pustiu, se opreste in
reptul telefonului, formeaza un numar pe
care 1l citeste mai ntii intr-un carnetel mi-
nuscul pe care 1l gaseste cu mare greutate
intr-unul din buzunarele ‘pantalonilor largi, ne-
célcati de multda vreme, formeaza numarul
cam cu_neindeminare de parca ar fi trecut
vreme Tndelungata de cind el n-a mai vorbit
la telefon si

in lumina lunii_amorasul din parc isi cascd
cu indecentd crapaturile, ranile vii care 1l stra-
bat de la un capdt la_ celdlalt. .Se Tntimpla
uneori sd vezi cite un cline jegos, pe deasupra
si_schiop de cfte un picior, urinindu-i pe labele
picioarelor cu degete raschirate. Se Intimpla-
se chiar, nu cu multe zile Tn urma, ca un
betiv sa se opreasca Tn dreptul amorasului_si
sa-si arunce un jet de urind peste fata luj Tn-
cremenidd _si bucalata din care cauza citeva
zile, pind' la prima ploaie care purificase
totul din nou, gingasa statuie, simbolizind cum
bine se stie un lucru atit de duios si Tnduio-
sdtor, sa raspindeasca un miros mai mult de-
Cit si neplacut si

cum odaia lui se afla chiar pe colt nu-i ra-
mine decit sa se mute la cealalta fereas-
tra, oferindu-i-se Tn acest fel o _alta priveliste:
0 straduta ingustd, marginitd intr-o parte ' de
cladirea hotelului, iar 1n partea opusa’ de un
sir de cdsute cu un etaj sau doua, destul de
modeste, strada dind spre un teren_viran, n-
cepusera sa fie aduse acolo materialele pen-
tru construit, se avea probabil in vedere ridi-
carea unui complex de cladiri, terenul era des-
tul de mare si permitea asta. Peste drum
ferestrele luminate larg, deschise, ca sa pa-
trunda noaptea racoroasd de vara, si el poa-
te sta acolo, Tn dreptul ferestrei vreme in-
delungatd, dacd tot nu are somn, mai ales ca
pentru el e atit de important sa stie, sa cu-
noasca tot ce-1 Tnconjoara: in stinga prin
urmare strada_cu luminile toate stinse, doar
la_capatul_strazii singurul felinar aprins lu-
minind cladirea din caramida rogie, parcul
care margineste n partea opusd strada_ cu
amorasul crapat in doua pe care urineaza clinii
si betivii, toate acestea fiind usor de vazut de
la fereastra care_se afla pe celalalt perete al
camerei, fereastra la care a stat pina acum,
cum am vazut, fereastrd' de la care i-a urma-
rit_pe tinerii care se Tndreptau, lipsiti de griji,
unii dintre ei Tmplinind probabil virsta atit
de frumoasa de saptesprezece, optsprezece sau
nouasprezece ani, fereastra pe care a parasit-o
asa cum am vazut, aflindu-se la fereastra care
se afla pe celdlalt perete al odaii, aflat 1n
unghi drept cu primul, o fereastra care da tot
in _strada. De acolo el vede pe cei care se
afla in odaia de peste drum, tocmai in mo-
mentul Tn care barbatul trecind in cealalta o-
daie, In bucatarie, aprinde lumina si da dru-
mul la robinet; se vede apa curgind. Apoi
il vede pe barbat punind niste flori_intr-o
vaza pe care o umple mai ntli cu apd apoi
inchide robinetul, apa Tnceteaza sda curgad, re-
vine Tn camerd fara sd stingd Tnsa lumina in
bucatdrie si de data asta femeia e cea care
intra Tn bucatérie, se indreapta spre cuptor
pe care se afld’ un vas mare cu apa, Tncearca
cu Vvirful degetelor de la mina stinga sa vada
daca apa e destul de fierbinte, apoi ia apa
de pe cuptor aseaza vasul cu apd In mijlocul
odali, vasul care e destul de greu si femeia
reuseste sa-1 ridice de pe plita cri destuld
reutate, isi desface larg picioarele si le infige
ine_Tn pamint ca s& albe un serios punct de
sprijin, si abia acum poti sa-ti dai seama ce
fund mare si frumos are femeia, asa cum
std aplecata deasupra vasului cu rufe murda-
re si le scoate pe' rind, afara, punindu-le Tn-
tr-un lighean mare: cit de frumoase sint pi-
cioarele ei bine infipte in pamint, apoi feme-
ia se ridica, se indreaptd’ din sale, se intoar-
ce cu_ fata_spre geam. Acum el poate sa-i ghi-
ceasca sinii mari Tn rochia de vard destul de
subtire. Pe aceiasi plita, rdmasa Tincinsa, fe-
meia pune acum _laptele, apoi dispare Tn spa-
tele unei usi mici sl joase care da probabil n
cdmard, revine cu o0 sticla cu lapte, toarna
laptele Tn vasul care se afla pe foc, intra in
cealaltd odaie in care barbatul joacd table cu
un pustan, probabil fiul lor, un ba'ietas tuns
scurt care sta cu spatele spre fereastra. Fe-
meia se opreste Tn spatele barbatului, cu fata
indreptatd spre fereastrd, cu sinii mari s
tari, sprijiniti de ceafa lui. Barbatul isi da
capul pe spate strivindu-i sinii, fard ca femeia
sd se dea inapoi, atit e de_ obisnuitd cu pre-
zenta lui fizicd, aproape cd nici n-o mai ia
in seamad, strivindu-i deci sinii, el bdarbatul,
simtind totusi, in_mod sigur, respiratia femeii,
patrunzindu-i prin ceafd iar sinii. asa cum
am spus, ca 0 pernd bine umflatd' pe care
capul lui se odihneste. Tn mina mare a bar-

batului, zarurile mici, aruncate cu un gest si-
gur, de parca ele n-ar fi avut la urma urmei
rolul foarte exact de a Tncerca hazardul. O a-
numita detasare cu care joaca barbatul in con-
trast cu Tncrincenarea probabilda a pustiului si
acum femeia ca sa atraga totusi atentia asu-
pra ei, cuprinde cu amindoua miinile' capul
barbatului, o pornire spontana de afectiune, o
deschisa declaratie de dragoste la care el ras-
punde printr-un zimbet putin distrat. Apoi fe-
meia pleacd, revine din nou Tn bucatarie, a-
runca o privire spre laptele care fierbe pe
foc, ia cosul cu rufe si iese in curtea din
spatele cladirii.



Vasile Baran

Fintina
limpezita

n_vremea primului rdzboi mondial Tnva-

tatorul meu Isaru_luptase ca tinar ofiter

pe Valea Jiului si la Marasesti si fusese
totodatd, cu ochiul ager si asupra a ceea ce se
petrecuse in satul nostru de pe Coastd. Ba&-
trinii, femeile si COP!" plecasera in refugiu
spre Moldova, dar multi n-ajunsesera decit pina
la Licurici, un sat de dincolo de Tirgu Car-
bunesti. N-am trecut niciodatda prin asezarea
aceea, din povestiri mi-a rdmas insa mereu in
minte ca o pilplire de licurici. In loc de feli-
nare, sclipeau pe-acolo licurici. Stiu asta de la
mama, care pe vremea aceea fusese un copil,
ca si mine, si chiar daca dormise Tn caruta
aproape tot drumul, deschizind ochii abia a-
colo, cind a ajuns intr-o bataturd’ sub un pom
urias, nu vazuse decit mici luminite agatate
prin duzi care atunci luaserd forma_ unor cas-
tele. Tremurau mereu in fata ei licuricii, ca
si cum ar fi voit sa-i lumineze drumul_spre
locul acela in care aveau sa se opreasca re-
fugiatii si s& manince Tn jurul focului mamali-

a si ceapd. Un foc mic, facut parca si el
in licurici, putea fi oricind stins daca nemtii
ar fi trecut pe deasupra lor cu zepelinele. Din
tot satul nostru Costam Boian, crescatorul de
capre, nu s-a, dus nicdieri, n-a_plecat de-acasd'
(unde Tisi avea nevasta si copiii, o femeie fru-
moasa pe nume Alba si doua fete, cea micad
abia_pornita de picioare) din pricina unei in-
firmitati : i se lipeau degetele la_mina dreapta.
Fiindu-i Tnsa teama ca aveau sa-1 Tnhate jan-
darmii pe'ntru corvezile lor, s-a ascuns’ intr-o
groapd facutd de el, dupd modelul viziunii
viezurilor Tn malul Hodinaului, Tntortocheata
ca un labirint cu gura de iesire tot in dunga
ripei, dar la cinci-sase metri distanta de cea de
intrare, amindoud camuflate cu smocuri de
scaieti. Mai mult de-o sdaptdamand a stat
acolo Costain Boian, apoi, din cauza jandar-
milor care se tot foiau Tncolo si-ncoace prin
Lunca_ Hodinaului, trecind ba spre Cretesti, ba
spre_ Scoarta, unde-si aveau postul, s-a mutat
la cimitirul’ Coastei, Tn cavoul lui Staiciu, ta-
tal Tnvatdtorului_lsaru. Staiciu, om Tinstarit si
prevazator, 1si facuse Tn cimitirul de la Bur-
culeasa o0 groapa cimentatd, avind deasupra
lespezi imbucate si inclinate precum un aco-
eris, legate cu un lant cu verigi_pentru un
acat care n-a fost pus niciodatd. Costain stia
lucrul asta de pe cind umbla cu caprele, sco-
tindu-le mereu din cimitir pe unde se-afundau
dupa maracinisuri, si cum trecerea continua
a Jandarmilor prin_fata ascunzatorii sale din
Hodindau Tncepuse sa'-I sperie de-a binelea, si-a
adus aminte de cavoul lui Staiciu care putea
sa fi fost oricind deschis, iar lespezile lasate la
locul lor, ca si cum Tnauntru s-ar fi aflat un
mort. Costain'Boian a trecut mai Tnainte pe-
acasa pe la Alba, nevasta-sa, spunindu-i ce
avea el de gind sd facd, luind cu el o desagd
plina cu mamaligd si ceapd, si_rugind-o sa
vina din cind in cind pe-acolo, sa-i mai_ aduca
de-ale mincarii, cd' n-o sd tind, el, razboiul, cit
lumea! S-a intdmplat Tnsa sd treaca prin sat
nemtii (chiar atunci cind Costain, iesise din ca-
vou, cu dorinta sa fi dat pe-acasa in plind
zi, cad noaptea, prin beznd, dupd calculele_sale
era mai periculos) si sa-i vada umbra sarind
peste pridvor. Cel care a tras, a Tmpuscat-o
pe nevasta-sa care_ tocmai 1i fdcea semne sd
aiba grija de el, s& se fereasca de jandarmi.
Bineinteles ca ochitorul o omorise pe Alba din
%resealé, glontul ar fi trebuit sa fi nimerit in

ostain, barbatu-sau. Au ramas cele doua fete
sa le creascd el, cu lapte de capra. Se aseza
pe spate in Poiana Musei, cu ulciorul alaturi
si In vremea in care pazea caprele, Costain
Boian privea cerul cu un pai intre dinti, iar
fetele beau lapte din ulciorul acela. Costain
fusese si el elevul lui lsaru, intr-o scoald din
casa lul Staiciu, o cladire mai_ aparte, cu sase
odai asezate pe pivnita si o tindd' cu geamlic
unde_erau asezate bancile — niste scinduri ca
de cdrutd, cu picioare la fel de late, batute in
cuie. Tn aceeasi casd a lui Staiciu Tncepuse
sa Tnvete si tata, pind cind pe Coastd s-a fa-
cut scoala primara si unde ceva mai tirziu,
fiind" mult mai tinar'a,. a facut sapte clase si
mama. . . . .

Asadar mai_ toti _oamenii_ de pe Coasta i
fuseserd elevi invatatorului_ meu Isaru, iar
cei mai_Tn virsta isi dadusera tot pe mina lui
copiii si nepotii. Dupa primul razboi mondial
a_urmat cel de-al doilea si multi elevi de-ai
sai au_ trecut prin_flacarile cataclismului. A
venit Tnsd o primdvarda a pacii si oamenii
si-au reluat treburile de-acasa.

Isaru cobora acum de pe dimb, cu fata des-
chisa ntr-un zimbet larg fard sa md’ ia, deo-
camdata, Tn seama si pe mine. Se uita la cei
mari, la tata, la Pompi, la Cezamera sau la
Canale, la Victor Andone sau la Victor Cior-
tea. li placea Tinvatatorului meu lIsaru sa-i
vada cioplind, lustruind si Tncheind grinzi pen-
tru podul cel nou, si, ajungind aproape de ei,
i-a si Intrebat: ,Da mie ce-mi dati sd fac?
Sau credeti cd eu nu stiu sd sfredelesc lem-
nul ?“ Si chiar Tn clipa aceea, dindu-si jos
de pe umeri haina (atunci eu m-am repezit
sa i-0 iau si s-0 agat de-un ciot de carpen
din gardul Céalugdresei si el m-a _privit si
mi-a suris a aprobare si recunostinta) Tnvata-
torul meu Isaru s-a apucat sa rasuceasca bur-
ghiul dupa nsemnele facute de un alt fost
elev al.sau, Matache Timplaru, ntr-un capat,
apoi in celdlalt al unei grinzi.

Forfota se intetea. "Oamenii lucrau cu o
indirjire nestavilita, ca si cum ar fi voit ca
podul cel nou sa fi_fost Tncheiat intr-o singura
-jzi. Ba, pe Victor Ciortea, ,calcatorul de stru-

guri”, l-a dus gindul si mai departe. Alaturi,
sub gradina lui Matei Miclan, se afla, la fel
de paraginita, o fintind' careia aproape ca i
se uitase si numele, i se spusese cindva ,Fin-
tina din Poiana", pe locul ei Ths& nu mal erau
decit ghizdurile ndpadite de buruieni Tnalte,
boji si stufarisuri, si cumpana_a carei prajina
statea de multa vreme neclintitd, fara galeats,
ca 0 barza' cu ciocul lasat_in aer, un fel de
pasare Tmpaiatd si ridicatd n vazduh, fara
viatd. Victor Ciortea i-a aratat-o tatei: ,Ce
zici, Gheorghe n-ar fi cazul s-o limpezim ?"
,Limpezirea insemna, de fapt, chiar refacerea
intinii _si repunerea Tn_drepturi a izvorului
care clipocea, pesemne, Tnabusit, sub pietrisul
si milul din adincuri. Nimeni n-a stat la in-
doiald, readucerea izvorului se putea face,
printr-o muncd iscusitd, chiar in timpul ridi-
carii podului Calugaresei ; tot se strinsesera
acolo oamenii. lar cind Gica lui Pompi (inso-
titd_de Tnca alte citeva neveste) venise in Ca-
lugareasa cu banita, purtata peste oblanic, pe
cap, si-a dezvelit peschire pentru masa de
prinz, punind ca la un praznic strachini nou-
noute cu_ fasole batuta si _sticle cu tuic,
si turtd, si madmaliga, si ceapd verde, si ardeii
si castraveti murati la soare, din care-a taiat
repede felii pentru o salata cum rar se in-
tilnea, cu otet si untdelemn, Victor Ciortea a
hotarit el fhsusi: ,© limpezim, Gheorhe, de
ce sa n-o limpezim? Cind trece omul podul,
poate vrea sa se opreasca nitelus sa'-si_astim-
pere setea. N-ar lvg)acat_ de izvor sa nu-1
scoatem la suprafatda ?* Si tata si ceilalti au
fost de acord, iar invatatorul Isaru s-a bucurat
din nou de aceasta hotarire a lor. Limpezirea
fintinii era o treaba cum nu se poate mai
bund, dar — le-a_atras Isaru atentia — totul
sa fie facut cu rabdare si temeinicie, izvorul
acela de demult meritd o Tngdduintd deose-
bita. Sint locuri pe pdmint — le atrd'gea aten-
tia invatatorul Isaru — fara strop ~ de apa
dar iatd ca aceste tarini ale noastre au de
toate, nici o luncd nu-i atit de bogatda si de
darnicad. Sa i se faca izvorului o Tintina pe
masura, cu zid din piatra de riu sighizduri
din lemn puternic, si cumpana care sa despice
vazduhul cu_usurintd, Tncit _si copiii® s-0 poata
manevra fard greutate (si aici Tnvatatorul meu
Isaru mi-a facut cu ochiul, aproape ca nu
mi-a zis: ,Ce spui, _n-am dreptate ?“) izvo-
rului Ti trebuie o casa noud. Fiindca asta este
fintina pentru un izvor : o casd. Sint izvoare
care dacad nu le iei In seamd — vorbea Tnva-
tdtorul Isaru — pleaca in alta parte, isi scot
capul cine Stie unde, si_ noi ne miram de
ce-au disparut! Izvoarele isi au un pret nein-
chipuit de mare! .Eh, a oftat adinc invata-
torul Isaru, si acel oftat era acum o respiratie
a bucuriei — bine ca v-ati_ntors!" Si i-a
rivit pe fiecare, si in ochii lui straluceau
acrimi. Oamenii se Tntoarserda la casele lor
cei mai multi in_ plina primavara si faceau
acum case pina si izvoarelor amortite si ele
pe timp de razboi. R .

intr-una din zile a Tnceput si refacerea
fintinii. Primul care a intrat in_ea a fost
tata. Atunci l-am vazut eu dezbracat, numai
cu niste pantaloni scurti pe el, sl mi-am dat
seama cd era un_barbat Tn putere, fara urma
niciunei _rani. Ranile Thsd 1i_erau Iin suflet,
fiindca Tmi povestise atatea Tntimplari care-1
zguduisera. Un soldat isi daduse sfirsitul chiar
in clipa Tn _care voise sa-1 ridice Si_sd-1 puna
pe targa, si soldatul acela, cu miinile Tn aer,
indoite” si_‘Incremenite, 1i facea mereu semne
s&'-i scoata din_veston o scrisoare. Prevazuse
oare_cda avea sa moard? Toti stim cd murim
odatd si odata, si, mai _ales pe timp de razboi,
combatantii se asteaptd Tn fiecare zi la ceva
grav, la disparitia_lor de pe pamint. Dar ni-
meni n-ar putea sa spund cind, iIn ce moment
avea sa_se petreaca accidentul fatal. Soldatul
acela isi pregdtise din vreme' o scrisoare ca-
tre ai lui. Era o coald de hirtie scrisd cu
litere mari pe o parte si_pe alta, iar ntr-un
colt adresa parintilor sai dintr-un sat din
Bihor. A trebuit sa' faca rost de-un plic si sa
le trimita batrinilor sai_vestea ca el, soldatul
ucis de gloante, era sanatos, marturismdu-si
0 deplina Tncredere cd totul o sd_fie cum
trebule, ca tara avea sa fie eliberatd de dusy
mani. Si asa s-au si petrecut lucrurile, numai
ca el, soldatul cel sanatos, murise.

rana i s-a deschis tatei Tn suflet sl
atunci cind. aflindu-ne numai noi doi Tn Pa-
durea Musei, venise de la Cretesti varul, meu
Tonie Haiducescu, barbatul frumoasei Mioara,
cea care se Tndragostise Tntli si intii , de,
miinile lui puternice, cu degete prelungi si
colorate_de soare. Tata punea pene Tn coasta
buturugilor, spargindu-le', s& facd din ele ta-
rusi de pavaj la capetele podului, cel nou, ri-
dica maiul deasupra umerilor si. izbea in dal-
tile. mari de fier, icnind_cu voiosie (semn al
invingatorului in orice Tmprejurare a vietii)
cind ne-am pomenit cu varul meu Tonie, ce-
rindu-i_boii Imprumut doar pentru o zi. Toata
lumea incheiase cu _semdnatul, ba unu chiar
cu prima prasilda, Tonie Tnsd mai avea de
lucru la_pogonul sau si Ti trebuia o_ pereche
de boi. Tata s-a necajit: ,Bine, mai_ Tonie,
da’ tu nu vezi ce facém noi aici? Ca fata
boi nu putem cara trunchiurile jos, la pod I
Si cum o s-0 scoatem noi la capat, daca-ti
dau tie boii? C& vin oamenii sa lucram la
pod. Peste doua zile toata lumea-i acolo, in
Calugdreasa, si ce-0 sd zic eu daca n-am
stejarii, curatati, pe mal? Ca asa le-am pro-
mis : 0 sd duc_jos lemnele si apoi podul o sa-l
facem toti. Ca" avem de decojit, de joagarit,
de lustruit, de legat in scoabe’! Ar fi trebuit
sd vii si tu, cd si voi, ai din Cretesti o sa
treceti cu carele dpe podul nostru! Ca eu zic
cd nici nu e podul nostru, cad-i pentru toata
lumea.." Tata vorbea neostoit, izbind mereu
cu maiul de lemn Tn daltile de fier, pina
cind_s-a oprit sa-si traga o clipa rasuflarea
si sd scuipe in palma,_ s-0 ia iar_de la capat
cu o si mai mare findirjire. ,Trage si tu
citeva lovituri — i-a spus tata ceva mai
imbunat nepotului sau si Tome a luat n-
vertejit maiul si l-a lasat la loc. _Na reusit.
De coarnele plugului putea sa tind, dar sa~’
stringd. degetele din lemn si cauciuc pe coada
maiului nu izbutea. Chiar ‘asa i-a spus tatei :
,Sint multe lucruri care pot sa le fac cu
miinile astea, dar sa bat Tn dalta cu ,h malul
nu razbesc !“ LEi, cum sa nu razbesti, ma
Tonie — mi s-a parut ca-l lua tata Tn deride;re
— pai la anii si la puterea ta, cu mimlle
ofi misca si-un tren de pe sine! Pe urma
ata a Tncremenit. El nu. stiuse’ de nenorocirea
lui Tonie. l-a dat boii imediat, spunindu-i ca
0 zi_nu-i mare paguba. In rastimpul asta noi
0 sd _curatim stejarii de crengi sl pe unu
0 sa-i si decojim. Sa-si faca.treaba si sa-1
aduca dupa cum i-a promis. Si sa aiba grip
sa nu-i bage prin lucerna sa-i bumbeneasca,
sa le dea de mincare fin. ,Ei cum o sa le
dau eu lucerna’, nea Gheorghe ?.a ns lonie,
multumindu-i ca se Tnvoise sa-1 ajute.

Dupa ce-a plecat Tonie, tata a” ramas J'dlta
vreme tacut. Nu m-a fintrebat nimic. Tirziu
de tot a respirat adinc: ,Sa ramii, bdiat in

utere, fara miini? Asta iar e o Pedeapsa
ara vina !“ M-au zguduit, aceste cuvinte ale
tQtei: ,,O pedeapsa fara vina!“. Tl ascultasem

de-atitea ori pe invatatorul meu lIsaru dind
tot felul de verdicte si tragind Tnvatdminte
din mai fiecare intimplare, dar cu tata nu
eram obisnuit. Din razboi Tnsad, tata venise
oarecum schimbat, se asezasera multe ntim-
plari Tn fiinta lui si acum Tmi sublinia adeva-
ruri dintre cele mai adinci ;. ,0 pedeapsa
fara vina!" Nu trebuie suferintd sd' ajungi la
esenta unor lucruri —ma gindesc acum —
omul n-are nevoie derdzboale sa Tnteleagd
moartea si nefericirea. Omul are nevoie de
pace si_de liniste casa trdiasca tot mai
Intens viata si sa fie fericit.Sau mdcar bucu-
ros si avintat, cum_nu numai ca mi se pareau,
ci cu siguranta ca si erau cei care faceau

podul cel nou. M& uitam la_fiecare si, deo-
datd, i-am vazut pe toti in Tmprejurdri dife-
rite, dar care totdeauna, au fost Imagini ale
istoriei oamenilor simpli, ale vitejilor sinceri
in tot ceea ce fac. Au fost vremuri cind
tara i-a ridicat pe toti Tn picioare, atunci
cind glia a fost calcata de dusmanul nesatul.
Si In "vuiet solemn si_aspru au pornit din vai
si din munti cele dintii regimente de cala-
reti de dpe la_noi. In zanganitul armelor, mii
si _mii de aparatori al pamintului stramosesc
priveau la brazdele ce trebuiau aduse la pa-
tria-mama. In fata flutura steagul roménesc,
iar In urma colbului stirnit de copitele cailor
se. lovea de pamint plinsul indurerat ale celor
ramasi_acasa’ cu credinta Tn_izbinda dreapta.
Era plinsul indurerat, si mindru, Tn acelasi
timp, al sotiilor, al mamelor si al _copiilor,
care-si doreau In adincurile fiintei sa_ajunga
la victorie si sa se Tntoarcd acasa nevatamati

Acolo unde pornea la_rédzboi drept poporul,
potecile ramineau Tnlacrimate, dar pastrau
in lumina lutului lor uscat si ]PTI’JOlIt, 0 cre-
dintd miraculoasd n izbinda fara seamah a
oamenilor simpli, legati cu toate _gindurile
lor de strévechile salasuri. Si_toatda aceastd
lume de zbucium si vointda paminteasca mi
se dezvaluia mie, Tn clipele acelea ale ridi-
carii podului cel nou. Erau pentru mine o
Tnaltd scoald de béarbatie si frumusete ; nici-
odatd omul n-ar fi mai Tndreptdtit ca atunci
cind a revenit, dupd lupte crincene, la pa-
mintul si la viata tinjite de el, chiar din
momentul n care si-a dat seama ca e 0
suferintd sa fii Tndragostit de obstea ta, dar
si 0 _nestavilita dorinta s-o stii fericita. Nu
exista om care sa nu se vada copil, alergind
pe potecile vietii sale de finceput, cu nos-
talgie si iubire pentru tot ce s-a alcatuit ca
ropria sa fiintd. lar cind l-am auzit pe tata,
intr-o seara, pe cind iesise din apa_ Calu-
garesei, privind podul cel’ nou, fredonind un
cintec care mie mi s-a parut atunci cu totul
fermecédtor, m-am gindit ca nu s-ar fi putut
zamisli in glasul s&u limpezit, ca si ,Fin-
tina din Poiand”, gata si ea sa-si primeasca
insetatii de-un timp_al muncii. in_liniste si
ace, o melodie atit de calda si plina de
rumusetea vietuirii. Cei mai multi_ oameni
de-acolo’ de la Pod si de la Fintina trecu-

sera Tn feluri deosebite, dar_la fel de crincene,
prin verstele de foc ale razboiului, sl ascul-
tind cintecul neasteptat al tatei, pe ‘cind Tsi
stergea trupul cu camasa facutd peschir, Tmi
venea s& ma lipesc de el si sd&-1 Tmbratisez,
fie si numai pentru_faptul ca-si iubea atit
de mult padmintul; c& un om Tisi poate iubi
atit de puternic fiintele si lucrurile din jur!

Prin satul nostru nu trecuse razboiul cu fla-

carile sale pirjolitoare, dar n-a_fost om sa
nu-si fi dat o jertfa pentru apararea Intre-
gului pamint al tarii. Menirea razboiului n-ai
S-0 Tn'gele?l niciodata — ma gindesc acum —
dar gindul c&d trebuie sa-ti_aperi patria e _mai
resus de oricare altul. Cine-ar rabda sa se
afaie dusmanul hraparet prin lanurile tale,
prin vaile’si muntii tai?

Tata Tmi povestise un moment in care pa-
mintul fusese invadat de gaze. Serpuiau_peste
transee si peste verdele trifoiului abia rasarit.
Pinza gazelor luneca peste o vastd intindere,
acoperea paduri si se furisa prin vaioage si
printre rinduri de copaci 1n care cintasera
odinioard toate pdasarile pamintului  nostru,
Tnaintau repede si soldatil se Thecau Tn fum.
Foarte putini au putut fi  atunci salvati.
Curind, fintreaga zond nu_ mai era decit o
ceata galbend, “se parea_ ca norii de pe cer
cazusera otraviti peste cimpuri. Privirile tatei
urmareau pe toatd' lungimea ei pinza de gaze,
abia reusind sa-i gaseascd pe raniti. Cind tatal
meu _si_ceilalti brancardieri reusisera sa a-
junga  Tnapoi,  in ,spitalul din ‘padure", cu
targile pe care se zvircoleau, Tn agonie, ra-
nitil, si-a pus n gind s&-i descopere imediat
[?e cei care avusesera ideea aceea ingrozitoare.
rebuiau s& fie undeva, dincolo de sirmele
ghimpate, cu uriasele lor furtunuri, prin care
fisnea aerul otravit aducdtor de moarte. Cu
0 loviturd' i-ar fi casdpit pe toti. Dar asta
se petrecea doar in vointa sa de a-i fi_pedep-
sit pe raufacatori. Era o naivitate Tn gin-
durile tatei — Tmi dadeam bine seama —
cum tot asa credea si el, totul nu fusese
decit o amadgire, dar_ gindul tatei mi s-a
parut puternic, invingator ca si sentimentul

oamenii

din sufletul sau. li semanam tatei si-mi parea
rau cad nu fusesem atunci cu el, alaturi de
el si de toti ceilalti care gindeau ca el. In
mintea mea de copil, eram convins ca am
fi izbutit Tmpreund sa fi inventat ceva care
sd' absoarbd Tnapoi acele gaze ale mortii
generale . oameni, cai si_plante. O inventie
impotriva monstruoasei ~ inventii  facute din
prima izbucnire a_ideii, Tmpotriva vietii. O
inventie cu care sa-i fi pedepsit pe cei care,
cu vina, doreau moartea pamintului TntreP|
in afara numai de a lor. $i ma gindeam Ila
egoismul atroce care sta la baza jefuirii.
Vorbindu-ne la orele de istorie, Tnvatatorul
Isaru ne sublimase mereu aceasta patima a
celor putinj care vor sa-i stapineasca, prin
forta, pe cei multi.

Acum Isaru_Tmi ceruse haina pusd de _mine
in ciotul unui carpen din gardul Calugaresei
si-mi clipea cu o adincd usurare cad razboiul
se terminase si_ca_ invadatorii fusesera Tn-
vingi. N-as fi_intuit sentimentele sale daca
nu ‘mi-ar fi marturisit cu gura lui, ca si cum
m-as fi aflat atunci Tn clasa scolii, iar el
avea de tinut o lectie importanta, cea mai
insemnata lectie. din viata lui de Tnvatator :
+El, nepoate, "uite ce mare si puternica e
viata ! Ti-am mai spus cd pacea 0 sd invin-
ga, Tntotdeauna, rdzboiul! = C& oamenii de
omenie asta vor: s& munceascd' si sa fie fru-
mos pe_ pamint!“ Apoi l-a intrebat pe tata
dacd md lasa cu el, cd voia sa-mi dea niste
carti si eu m-am mirat. Mai mult: am_ ramas
uluit ;: ,De cind Ti cerea Isaru voie tatei sa-mi
dea vole s& ma duc cu el?! Si tata a facut
un semn_de Tncuviintare, cu toate ca, simteam,
ar mai fi avut _nevoie de mine. Dar nu chiar
nevoie,’ ci ap fi vrut sa fi fost pe linga el
Se simtea bine cu mine tata. lar cind_i-a
dat Tnvatatorului acordul sdu, l-am simtit si
eu, la rindu-mi, mindru si plin de_el: avea
un baiat pentru care, daca voia sa fi mers
cu el, Tnvatdtorul Isaru Ti ce'rea aprobarea
lui.Tata se dezdoise de sub arcadele podului,
cu care se paruse, la un moment dat ca fu-
sese corp comun, si i-a facut semn cd ma
lasa oriunde, dacd era vorba sa fi mers cu
Tnvatatorul Isaru. Cind am revenit, s-a uitat

lung la pachetul meu. ,Ce ti-a dat?* — m-a
intrebat el. ,Carti" — i-am spus — si tata
a_surins iarasi mindru. li placea sa_ma stie
citind si adulmecind lucruri din viatd. Nu

se gindise niciodatd la mai mult, decit atit
Sa fi_fost un baiat cu care sa-i fie drag sa
(Ijaesr?i in lume: la munca, la hord, pretutin-

Seara, tata mi-a propus o aventura® sa
dormim amindoi nu in patul din casda ci n
sopron, pe finul cosit de mine. Treaba asta
o facusem inca Tn tp_rlmévare'_l, livada de din-
spre ~Calugareasa fiind,  din pricina apelor
fertilizatoare ale piriului, de timpuriu acope-
ritd cu ierburi grase si Tnalte. Pentru ca pe
fin verde, dacd te culci, nu-i bine, iarba cu
seva ei te trage sl te Tmbolndvesti de pla-
mini, cum Tmi sSpunea_tata. Dar finul cosit de
mine era uscat, iar daca asterneai deasupra lui si
cerga, n-aveai de ce sa-ti fie teamd. Tata ob-
servase lucrul &sta si se bucura ca avusesem
grija casei In lipsa lui. Acum_ eram cu totii
impreuna si nu-mi mai trebuia nimic decit
sd facem si soseaua. Mi-ar fi placut sa trecem
dintr-o parte intr-alta a Coastei cu carul,
oprindu-ne o clipd la podul cel nou si ada-
pind boii. in jgheabul fintinii limpezite, Dar
pentru mine soseaua aceea_avea si 0 altd im-
portanta, i-as zice, simbolicd Ea ar fi facut
0 legatura directa cu gara_ din P&adureni. Nu
eram sigur, dar simteam cd Tn curind aveam
sa plec din casa parinteasca’. Daca _e' sa pleci
— Imi spuneam — poti sd& mergi si_ prin pa-
duri, sa alergi pe oricare poteca nimic nu te
opreste. Dar 0 sosea la care ai lucrat, aldturi
de oamenii satului, te duce, mai_plin de_ viata,
pe drumurile tale. Pe ea pleci si_te_ Tntorci
mereu la ai tai, cu bucuria mindra ca o cu-
nosti, cum s-ar zice, cu fiecare piatrd care-a
ramas Tn urma ta. Si_asa s-a_si Intimplat. Dar
mai Tnainte sadisem Tmpreund cu tata si niste
pomi.

Tin minte ca am alergat cu ei in brate spre

radina_din fata_ casei si am facut cu sapa
in pamintul reava'n gropi adinci, pina la ge-
nunchi, chiar linga poarta pe care, daca o
deschideai, ieseai in ulita satului, apoi in so-
seaua cea mare, ca si cum le-as fi dat pute-
rea sa fi mers si ei cu mine.

In revedeam mereu In gind, iar cind ma in-
torceam acasd aievea, ntilnirea cu pomii saditi
de mine ma_ finviora, si un val de bucurie mi
se revarsa, in suvoi fierbinte, prin artere.

Eu dispaream mereu, iesisem fn lume, cum
se spunea atunci cind, crescind, plecai de-a-
casa, si ei pdreau ca ma asteapta.

_Pomii erau Tnalti, puternici, plini de freamat
si de gravitate, intrasera si ei, parca in pro-
blemele mari ale vietii, nasteau ei Tnsisi via-
ta — fructele lor luminoase cu pilpliri de
stele. ) ) ) .

Si sint si acum Tincredintat ca nu i-as fi
recunoscut, daca nuielele acelea de Tnceput
n-ar fi rdmas zidite Tn mine, ca niste vene, ca
propriile mele vene.

Anul cel nou  ¢'vdicini Precum
Daca pietrele de iubire
radscin o planta
de piatra ce greu
si padurile a—i%raznrmjlge De ce sa nu creezi
radacini cel vechi onoud
de paduri s3 treaca Si mult ispititoare
. la miezul de noapte poezie
de-ar fi n anul scriind
ca nol cel nou de jos n sus
precum o planta
pornind
din radacini de radacind?
nu ne-a crescut
la fel
la fel
natura ?
n-a modelat
ea
trupul
spre lumina
si fruntii
nu i-a dat
un nimb
de floare ?
C. KADINSCHI : .Peisaj de iarna" Maria TARANU-RATIU



Constatari

..Zile de octombrie Tn care cerul Tti spu-
ne: Dacd te-ai fi nascut cu mii de ani n
urma, nu ai facut altceva decit s& ma pri-
vesti pe mine, netulburat si fara sd te sa-
turi vreodata...

X

Cind regreti, Tti poti auri respiratia cum
plinge.

X

(Aceia care pun semnul egalitatii intre e-
xistentd si limba, aduc un nemeritat_afront
celor mai profunde mijloace de exprimare :
lacrimile, tipatul, surisul.

X

_Tonacitatea, opintirea, sfortarea lasa re-
ziduuri asemanatoare cu acelea ale combus-
tibililor inferiori.

X

.In orice epocd alexandrind eununcii spi-
ritului sint rasfatati.

X

Afirmatia care Tmi apartine cu adevarat
este aceea pe_care nu simt nevoia sa 0
verific deschizind o carte sau intrebind pe
cineva.

X

Exista locuri nespus de frumoase pe care
le privesti cu atita smerenie Tncit ai senti-
mentul ca esti bolnav; si cu cit te simti
mai iremediabil bolnav, cu atit ele ti se
deschid mai adine.

X

Ajuns la strimtoare, cel ce nu mai are
nici o resursa financiara recurge la case-
ta de bijuterii a familiei, iar poetul — la
lexicon.

X

Nu stiu daca am suferit pentru cunoas-
tere, dar pentru traire pot spune cu certitu-
dine c& am suferit.

X

Existd si un dezgust blind ca o lumina de
amurg ; .un_dezgust dezinteresat care sfin-
teste si iarta.

X

Ceea ce nu ne este dat, ne este impro-
priu.

X

_Elogiul involuntar este cel mai sincer si
nici nu poate fi retractat.

X

Meditind, opresc cursul existentei in fe-
lul Tn care as ntrerupe lectura unei carti
pentru a reflecta pe marginea_ei. In am-
bele cazuri _ma desprind, ma_ smulg ca
dintr-o Imbratisare care nu mai are pute-
re sa& ma retina..

X

Cei obisnuiti cu tacerea ajung sa simta
cum ea le poliseaza chipurile si sufletele
sau sa intulasca muzicalitatea si tragicul
din propriul lor destin.

X

Acei care cultiva cu fervoare si_asidui-
tate originalitatea si ,noul”, gata oricind sa
jertfeasca pe altarul heraclitic, marturisesc
in felul acesta singura divinitate pe care o
recunosc : Timpul.

X

,Nu mi-a mai ramas decit Marea”, mi
s-a intimplat sa exclam intr-o clipa de
crunta deznadejde. Aceasta alegere ultima
imi va fi rasplatita cindva.

X

Faptul ca tresarim la zgomotul unei batai
Tn usa sau la zbirniitul soneriei tradeaza
fiorul escatologic: asteptarea este finscrisa
in noi, In Tnsasi natura noastra.

X

Am aflat prea tirziu cit de fecund poate
fi ridicolul : o singura data mi-a fost dat
sa uit ca soarecele nu se poate lupta cu pi-
sica si Tmi amintesc de Tmprejurarea aceea
ca de o apoteoza.

X

Orice analogie ma duce cu gindul la a-
bilitatea negustorului care, neavind Tn pra-
valie obiectul cerut, te convinge sa cum-
peri un paliativ.

X

Oamenii care se simt frustrati, care se
pling si revendica Tntruna s-au nascut cu
lipsa in ei si nu vor putea niciodata s-0
implineasca.

Dan CIACHIR

| — Fulgerul neintrerupt al tacerilor

cade cadere parabola vie marturia

ciudatelor destine din cartea secretd —

ca murmurul cuvintelor te cearta tot asteptind
sa deschizi usa pasarilor sfinte cu numele tau

este timpul o nastere ia sorti sa tragi
propria ta nastere privita ca o tradare :
cum Tntre saraca si bogata slova

sta trupul curat al celui n sine zidit

pagina rece si albd ca o Antarctida unde
emul invizibil acuza omul real de narcisism

epifonem n loc de erata :

1 — cele cinci expresii ale primului vers sunt

tot ce a mai ramas in pavajul vastului poem
Alergare n cercul fiintei — restul fiind sters

de pasii cititorilor

2 — cuvintul Dumnezeu se poate Tnlocui chiar acum
caci peste treisprezece respirari va fi ora 13 —

ora Tnchiderii poemului

cum ai arunca monede sa platesti oceanului o moarte

in timp ce uiti (a cita oard ?) poemul
n sala de silentium

in cutare loc se ciopleste un simbol incomod —

ITsul intrebator ca un hohot de arbori arzfnd

la el sa te Tnchini Tn mina cu ziua de nastere a poetului

ca o dezlegare si jungla
ca o arma vie Tmpotriva lui
de viu ziditul

in cele o suta douazeci si noua de taceri ale poemului

Il —Poemul dictind un poem

.. 0 tacere... 0 soaptd.. un geamat... un urlet... o explozie

anamneza — substantiv feminin

..ar putea sa fie o situatie cind aceste Expresii

se vor socoti un incipit
al semnelor

Tncrustate

pe

ochi

..tabuizarea are culorile lui Dumnezeu se spune

la pagina 13013 a Dimensiunii umane —

debut

Calul alb

n dimineata de ajun a Anului Nou, ta-
ranul se trezi devreme, stapinit_ de-o
presimtire rea, neldmuritd; Tmbra'cd la
repezeald hainele Tngrdmdadite pe lavita de la

intrare, deschise Tncet — preocupat $& nu-si
trezeascd nevasta si copiii — usa mica de
lemn si iesi grabit afara, in aerul rece al
iernii geroase...

Cu felinarul aprins Tn min&d, pasind sigur,
merse catre adapostul animalelor, patrunse na-
untru, urca scarita ce ducea in pod, lua de
acolo un brat de fin uscat, cobori usor —
obisnuit fiind — Tncarcatura si o aseza, Tm-
prastiind-o putin, Iinga calul alb, care statea
nemiscat, cu capul aplecat, parca dormitind..,

De fapt, nu era un cal propriu-zis, ci mai
mult o mirtoaga costelivd, nu fintotdeauna as-
cultatoare, Tncit vara, pe cimp, la pascut, avea
grija_sa-i lege bine picioarele din fatd cu o
sfoard groasa. Chiar asa, Tmpiedicatd, "arunca
tare cu copitele, nimeni nu se putea apropia
de ea, spre casd mergea numal minatd din
spate_cu o biciusca lunga.. Mirtoaga era na-
ravasd pentru cd, odatd, la arat — Tntr-un pa-
mint ca piatra — a fost batutd aprig cu o
bitd ; urmele i se vedeau si acum... )
_Aproape jumatate din iarna aceea friguroa-
sd, bogatd "in zapadd, calul a stat numai in
rajd, slabise mult, de fin nu se mai atingea.
n zori, taranul hotari fara sovaire si-1 a-
lerge, altfel animalul putea sa moard Tn ci-
teva zile, sau chiar mai repede. )

La finceput nu-1 mina_tare pentru a nu-i
pune singele in miscare iute si deodatd. Mir-
toaga alerga ha'rtuitd Tn toate partile_si nu-i
placea deloc, ca si cum ar fi gasit fara rost
efortul ei. Atunci, stapinul Ti arse o biciuscd
usturdtoare pe spinare, Incit calul se ridica
in doud picioare, necheza puternic, se rasuci
pe loc, apoi se Tndreptda Tn_galop spre un
colt al gradinii, unde loviturile de bici nu-1
ajungeau, dar nu se opri, isi continua dru-
mul, se Tntinse ca un arc si.. sari usor peste
gardul nu prea Tnalt din nuiele subtiri de ra-
chita. Cind se_vazu liber in ulita_goald’, porni
aiurea, nehotarit. in timp ce stapinul venea
n grabé spre el, strigind in fel si chip, o lua

Recviem

lui Lucian Blaga

Cit vesnicia arde Tncd-n casa

Si ne mai cheama seara trandafirii
CTt corbii negrii urma nu isi lasa

Si pietre arse nu ascund zefirii

Cit mai ascult cum cresc Tn zori castanii
Si linistea adoarme in ograda

Cit peste toate se aduna anii

Si stilpii portii care vor sa cada

Cit Lancram e si Lancram o sa fie
Si se mai_nasc izvoarele in sat
Cit mortii toti ne striga de sub glie
Prin mortul mort ce iatd a-nviat.

Mama

Peste cTmpuri fuge o femeie-n seard
Hainele-i sint arse, miinile o ard ;
Mortii din. morminte mama nu se scoala
Lacrima din gene nu le tine cald !

Doamne cum se duce-n goana ei nebunad
N-auzind cum latra cflinii, peste drum
Ne vézind cum satu-n graba se aduna
Spre casuta micd, prefacuta-n scrum.

Doamne cum se duce plinsetul din gene
Cum dispare totu-n linistea adinca ;
Corbii fara numar iata isi fac semne
Spre un lac de singe ce tresare inca.

Corneliu TRIFA

Il — Melancolia Godot

asediat de cifre devin o cifrd din disperare _ )
si Numele Propriu in numele comun al cuvintului

1l auzi cum pleaca dintre cifre

se Tnscrie pe traiectorie fiind semnalat de radar

si domnul negru ntr-o atitudine oarecare
(as putea spune alba)

1l asteapta cu spaima numarindu-si pasii

n vazduhul lui Tn timp ce sistemele de alarma
tac taac taaac (triunghiul mut)

Vasile

spargind toate tacerile

unde va exploda cuvintul e o Tntrebare

fiindca totul poate fi oricind pus Tn discutie

PROGA

aceasta este 0 poezie fara poezie

scrisa Tn cea mai romaneasca limba

de un om ce n-a existat dar ideea vie

despre loc timp cauza si efect

a fost Tnteleasa ca o ,impertinentd pertinentd

si a lasat urme adinci ce sint si propriile
tale urme Tn care vor calca si el si el si
diavolul unei amiezi ce-si zice Godot...

la goana. Taranul alerga mereu, dar aproa-
pe sa-1 prinda de grumaz, calul se smucea si
gonea mai departe "atras de cine_stie ce..

Jocul continua asa, fara_ noima, pentru ca
gloaba nu avea scapare, iar omul vroia sa
puna mina pe ea cit mai repede. )

In drum, taranul rugd’ oamenii pe care-i
Intilnea sa-1 ajute sd prinda mirtoaga si_unii
Tncercara zadarnic. Cum iesirda din sat si_in-
trard In cimpia nesfirsita, viscolul se inteti, Ti
sfichiuia_ navalnic 1n fata, Tnaintau greu pe
zapada Tnghetata. Omul ‘simti pe neasteptate
o caldura In tot corpul, calul necheza a doua
oard, si el uitd de casd, de copii, alerga ne-
Tncetat — hotd*rit de-a prinde mirtoaga care
parca devenise un minz zburdalnic Si plin
de energie.

Din depdrtare, taranul parea un scaiete ne-
?ru pe Intinderea albd un scaiete rostogo-
indu-se contra vintului naprasnic de miaza-
noapte pina nu se mai vazu deloc..

*

Seara vintul incetase si fulguia continuu cu
fulgi mari ce cadeau alene, astemind un nou
strat de zdpada moale. In sat, luminile se a-
prindeau rind pe rind, zarva crestea necon-
tenit, clinii_ l&trau Tnversunat la necunoscutii
care, zornaind din clopotei, purtind Tn spate
traistele de colaci, se apropiau voiosi de fe-
restrele mpodobite ca de sarbatori. Glasurile
urdtorilor, nfierbintate de iuresul cintecelor
de colind, se auzeau pretutindeni, rézbeau pina
departe spre cimpia pustie, uniform de albas-
tra, ca o mare linistita dupa apusul soare-
lui... Asternuta din belsug peste tot, zdpada
multda marea veselia satenilor si obiceiurile
de iarna se desfasurau din plin, nestirbite de
cineva sau ceva..

Numai la casa omului purtat fara voie prin
locuri necunoscute de mirtoaga naravasa, fe-
restrele erau oarbe. Tnauntru, nevasta tara-
nului si copiii lui stateau Tn jurul focului, as-
teptind. Cei mici de tot nu “intelegau T_ngﬂlo-
rarea celor mari, se jucau neastimparati, hir-
Jgnlr]du-se prin cotloanele odaii intunecoase...

upa_un timp, obositi, incetasera zbenguiala
— Aalaturi de ceilalti, luau parte la asteptarea
apasatoare, nesfirsita.

Ninge

Ninge bogat, ninge stramoseste

larna e mare cit Tara

Ninge ca-n basme — dumnezeieste
Cu fulgi ce horesc, cum fluturii vara.

Ninge carpatic, ninge romaneste
Ninge ca-n vremea lui Badea-Traian.
Sub voalul zapezii sdminta gindeste
Sa ploua din spice aur in lan.

Ninge frumos, ninge cu zurgalai
Peste tara ard lumini ca-n pridvor,
in catedrala iernii fulgii par faclii
Luminind geneza rodului spre viitor.

Lui Ciprian
Pom mbescu

Plopii tremura sub o adiere senina

La Putna in clopotnita cea mare e lumina

O vioara cinta : ,Codrule dragut, nu geme" —

Si-n locul frunzelor — pe ramuri — cresc
poeme.

David PORTASE nomazi-s de cind ?

Noaptea tirziu_ninsoarea se potoli, un ger
aspru_ incepu iardsi sa cuprindd intinderea ne-
marginita ‘de zapadd colindatorii nu se mai
auzeau, luminile se stingeau in dezordine, ne-
Tncetat. Cind speranta celor din casa me-
reu cufundatd Tn bezna adincd' licdrea ca fla-
cdra focului gata_sa se stingd Tn vatra, n li-
nistea incremenitd, se deslusird, de undeva din
curte, un mirfit scurt, un schelalait usor, ce
aminteau de felul de a se gudura_al ciinelui
lor ciobanesc. Cei_dinduntru tresdrird. Femeia
ezitd putin nehotaritd, apoi se indreptd spre
usd si o deschise.. Aproape tirindu-se, cel pe
care 1l asteptara cu Infrigurare atit timp pa-
trunse Tn odaia si, fard sa scoatd o Vvorba,
se prdbusi pe lavita de la intrare.. Era sleit
de puteri, posomorit. Prin _doud cuvinte_ smul-
se anevoie din plzptul slabit ceru apa si-si
umezi buzele arse de ger si vint, pe urma in-
ghiti setos doua-trei fthur_l din lichidul caldut...
Dupa ce-si reveni, fata-i crispatda Thcad i se
Tnveseli ca de-o durere placutd, de Tndatd
ce-si vazu copiii si nevasta stapiniti de bucu-
ria reintoarcerii lui...

Le povesti Tntrerupt, cu voce _ scazutd, _cit
de departe Tl purtase mirtoaga si cum, rata-
cind pe intinderea ogoarelor albe, in apropie-
rea unui sat necunoscut, linga un drum in-
zapezit, calul se Tmpotmoli Tntr-un troian u-
rias ce aparuse deodatd n fata lor. Obosit

de ‘sfortdrile _inutile de a scapa, il lasa atunci
pe stapin s&d-i pund capastrul, apoi — Tm-
preuna cu mal multi oameni binevoitori, che-
mati in ajutor — calul fu scos indatd’ din

.capcana” "Tn care nimerise _singur... .

A doua zi, dimineata, dupd calatoria lunga
si neagteptatd, mirtoaga costeliva — linistita si
ascultatoare, ca si cind ar fi_ fost Tnhamata
la carutd sau plug — rumega fin de parca nu
se mai putea satura. Taranul simti curind o
bucurie ciudatd si uita repede necazul ce se
abatuse asupra lui tocmai in_ziua de ajun a
Anului Nou. Mai_voios ca_ oricind, cu_lopata in
miinile-i aspre, incepu sd sape voiniceste- ca-
rari adinci in_zdpada Tnaltd, ce pareau niste
dire ireale pe intinderea alba.

Stefan AMARITEI

Copacului...

Copacule batut de furtuni, .
-tnalta-mi gindul pe tulpina-ti dreapta ;

Tu, ce adapost_cintarilor dai, B
Da-mi prilej sa urc Tncd-o treapta.

Invadta-ma prin taceri sa vorbesc _
Soapta sa mi-o preschimb Tn lumina.

Cu umbrele care ma covirsesc, = = _
Sa sting dorinti Tn pustia-mi gradina.

Copacule, ce racoarea mi-o daruiesti,
Invatd-méa darnicia.

Tu, ce Tn vreme doar frunza ti-o schimbi,
Da-mi pilda statornicia.

Matasea luminii nicicind n-a fosnit
Ca din tine, candelabru al umbrei ;

Kasfrint in oglinzi de ape trecind,
Stai nemiscat Tn calea undei.

De unde noian de-ntelepciuni ai cules,
Din ramurile Tn cer rasfirate,

Ori din adinc infiptele-ti radacini,
Cu veacurile In cerc adunate ?

Rodica CIOCARDEL-TEODORESCU

Din Munfii Apuseni

Cite-un licurici

Tainic buciumat uricl
pocneste din bici.

la apus de sat.

Stelele-n fintini .
se ascund de clini.

in finul cosit
i

ntu-a adormit . . .
Prin vise hoinar

dorul sufla-n jar!

Greieri descintind : Maria D. PETRE
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dialogul artelor

/

O nouda viziune scenica in ,,0 SCRISOARE PIERDUTA#

La Tnceputul lunii noiembrie sala
Teatrului National clin lasi a gazduit
microstagiunea  Teatrului Mic din
Bucuresti. Un veritabil tur de forta,
realizat timp de o saptamina de un
colectiv, care, animat de spiritul cau-
tator, fara astimpar al omului de tea-
tru Dinu Sararu, se dovedeste a fi de
citiva ani buni fermentul vietii noas-
tre teatrale. Au fost zile si seri de a-
devarata desfatare spiritualda, binecu-
vintate de bucuria jocului unor mari
actori ai scenei romanesti, ca Valeria
Seciu, Leopoldina Balanuta, Stefan lor-
dache, Mitica Popescu, de harul unei
echipe omogene, daruitda pina in stra-
fundurile fiintei teatrului. Toate spec-
tacolele, de la ,Amurgul burghez" de

Romulus Guga, la ,lvonna principesa
Burgundiei” de Witold Gombrowicz,
culminind cu ,Niste tarani", dramati-
zare de Catalina Buzoianu dupa ro-
manul lui Dinu Sararu, au pus in lu-
mina soliditatea repertoriului Tn care
piesa roméneasca detine locul de
frunte, tinuta novatoare si de Tnalt ni-

vel artistic a spectacolelor. Una din-
tre montari ne-a atras cu deosebire a-
tentia. E vorba de o ,Scrisoare pier-
duta”, spectacol ce a readus in discu-
tie problema reprezentarii clasicilor.
Este motivul pentru care Ti consacram
aceasta pagina.

Gr. I

larasi
despre Caragiale

m_vazut, cu ocazia turneului_Teatrului

Mic la lasi, Scrisoarea pierduta in regia

lui Silviu Purcarete. Cum exista citeva
precedente ilustre, bunul spectator nu judeca
reprezentatia numai n sine, ci si prin° com-
paratie, intrebindu-se ce aduce nou recenta
montare a_unui text pe care Tl stie aproape
pe dinafard. Am impresia ca acest fapt a cin-
tarit greu Tn conturarea viziunii regizorale. Sil-
viu Purcdrete a tinut sa se delimiteze frapant
de anterioarele puneri Tn scend, fortind datele
piesei, interpretind Tn raspar citeva personaje,
strecurind — Tn _fine — o seamd de aluzii de
asa-zicind actualitate, menite sa cistige Publlcul.
Inséd comedia lui Caragiale are o actualitate de
substanta' si cred ca aceasta se cuvenea inainte
de orice altceva pusa Tn valoare. Micile ,fi-
tile", cit de ademenitoare, abia de ating apa-
renta actualitdtii, Tn nici un caz esenta ei. Ele
puncteazd cu deosebire efectele, dar lasa ne-
atinse cauzele. Rezultatul este un spectacol lung
si pestrit, ce ,demareaza" cu surprinzatoare gre-
utate, reusind sd dobindeasca oarecare ritm
tocmai Tn actul al treilea, al Tntrunirii elec-
torale. De altminteri, acela este si momentul
cel mai bine gindit al reprezentatiei, unitar ca
atmosferd si _expresiv sub raport plastic. Pina
acolo, lucrurile nu se prea incheagd, persona-
jele se misca mult si inutil, tipa, au accese de
tot felul, bat din miini si din picioare, alear-
ga, topaie, iar rostul acestei complicate gim-
nastici nu_e defel limpede. Senzatia e ca regi-
zorul a vazut in eroil piesei potentiali candi-
dati la balamuc scalambaiati, isterici, ba chiar
timpiti. pe alocuri. Va fi filnd lumea Scrisorii
pierdute nebund, dar nu in sensul propriu al
termenului. In mizeria morald de acolo se
scaldd, totusi, 0 umanitate, insi care iubesc, u-
rasc, sufera, fac planuri, Tnseald, se tin de
~machiaverlicuri", pe scurt — oameni 1n toata
puterea cuvintului. Ei nu sint niste ,declasati",
ci reprezentanti_straluciti ai normei; nu ex-
ceptil, ci reguld. Luat la bani marunti, nici
unul nu e redus mintal. S-ar putea pretinde,
din contra, cd fiecare detine atribute vrednice
de respect .Brinzovenescu si_Farfuridi, de pil-
da, sint persoane cu fler, caci simt degraba tra-
darea, ba nu sint lipsite nici de oarecare cu-
raj, dovada cd nu se_sfiesc a-i Tmpartasi lui
Trahanache gravele banuieli ce le tulbura li-
nistea. Dacd sint ticalosi Tn grade diferite, vi-
na nu e numai a lor, ci si_a lumii ce selec-
teazd mai cu seamd pe cei lipsiti de scrupule.
Nici macar Dandanache nu e prost. E numai
atins si_asta nu permanent, de sclerozd. Cit
despre Trahanache, ce s& mai vorbim? La ada-
postul lui ,ai putintica rabdare!" functionea-
za o inteligenta vie si practica. Catavencu, de

[asemenea, e santajist, las, lichea si asa mai

departe, Insd nu si handicapat intelectual. In-
coerenta discursului sau e aparentd, sforditoa-
rele cuvinte de care uzeaza fiind ambalajul u-
nui program ndestul de clar.

Un serios semn de ntrebare ridica si distri-
butia, parca anume facuta sa ne contrazica as-
teptarile. Rereori am vazut o distributie mai
nepotrivitd, Individualitati artistice incontesta-
bile, actorii sint nevoiti s& Tmbrace haine ce

I 1 e sint fie prea largi, fie prea strimte. Rodica

Negrea, ca sa dau_un singur exemplu, inchipuie
0 Zoe pe cit de isterica pe atit de juna, mult

prea tinard ca sa-i declare lui Catavencu, iar
acesta sa o0 ia in serios, cd-1 va alege ea de-
putat. In textul lui_Caragiale, madam Trahana-
che e o femeie coapta. ,Esti femeie, In toatd firea,
nu mai esti copil' —1i aminteste_ Tipatescu, Ee
care n-avem motive a-1 banui ca exagereaza E-
nergica, autoritara, manevrind din alcov afacerile
judetului, ea Tl iubeste pe mai junele Fanica,
mascul prezentabil, cu_disperarea femeii ajunse
la virsta critica. Zoe 1l face pe Tipatescu jlgre-
fect" (,Joitica a insistat mai mult", zice Tra-
hanache) ca sa-1 aiba la Tndemina, impunin-
du-si_ vointa dinaintea barbatului, care — ni
se dd a intelege — nu e tocmal convins de
aptitudinile de om politic ale amantului (,E
iute | n-are cumpat. Altminteri bun bdiat, des-
tept, cu carte, dar iute, nu face pentru un
refect"). Prefectul e brutal, adept al masuri-
or forte, vrind sd obtind silnic ceea ce nu
poate_dobindi prin exercitiul mintii. Inteligen-
ta, cita o are, Ti e subordonatd instinctelor
primare. Daca Trahanache 1l tolereaza e pentru

cad se pricepe sa-1 tempereze si _sd&-1 manipu-
leze, SI, apoi, prezenta lui Tipdtescu Ti asi-
gurd ,venerabilului" o mare libertate de mis-
care. Dupa atitia ani de matrimoniu, e de
presupus cd s-a cam plictisit de gratiile con-
soartei, Incit are numai de cistigat Tnlesnin-
du-i satisfacerea acestui tirziu capriciu senti-
mental. Este punctul in care subscriu interpre-
tarea propusa de Silviu Purcarete : venerabil
nu fnseamna batrin, ci demn de a fi venerat.
Nu la fel de fericita mi s-a parut trecerea in-
tre ultimele douad acte, talmdcire inutild a
unui sens prea evident ca sda mai necesite
Tngrosari. Coborirea cu hirzobul din cer a lui
Dandanache, petrecuta la propriu, introduce,
de altfel; un surogat de metafizica intr-o_tesa-
turd dramatica batator la ochi_de terestra. Ta-
ria_si slabiciunea acestei lumi nu vin din a-
fara, ci din ea insasi. In fine, n-am fnteles
deloc ratiunea travestiului marii actrite Leo-
poldina Balanuta, care face un Dandanache oa-
recare. Meritul spectacolului lui Silviu Purca-
rete std, cred, In prilejul pe care ni-1 ofera,
acela de a vorbi iarasi despre Caragiale.

Al. DOBRESCU

O noua ,,Scrisoare
pierdutaft

aragiale’ nu e un autor ,comod", o stie
Corlcme: se Tncruciseaza deasupra texte-
lor sale prea multe tendinte, ele tin loc

de mizd Tn prea multe jocuri. Tntr-un cuvint
nu le mai putem_citi (si, cu_atft mai putin, in-
terpreta_pe scend) fara a tine cont de aceste
conotatii. Dacd mal addugam ca oameniji de
arta sint Tn permanenta Supusi (iarasi lucru
binecunoscut) unui regim special, o0 restrictie
severa ravasindu-le pacea interioard, actionind
asupra lor cu_efect paralizant, ca. orice obse-
sie — anume imperativului noutatii — avem o
imagine a dificultatilor Tntimpinate de cel care
isi propune sa monteze astazi un Caragiale.
Un director de scend nu-si mai permite in
clipa de fatd sa nu tind seamd de versiunile
celor care l-au precedat, de_ceea ce scriu des-
[)Jre opera lui Caragiale_criticii.in vogd s.a.m.d.
rmarile acestor conditionari sint previzibile;
in loc sd plece de la text regia are ca repere
montdrile precedente si_se autoconstringe sa
difere de acestea ; temelia constructiei, Tntr-un
cuvint, este Tntr-o din ce Tn ce mai mica

masurd Caragiale. Interesant e ca toate aceste
tribulatii nu” sint ascunse : dimpotriva, carac-
terul cautat Tti este_ bagata sub ochi, esti o-
bligat sd vezi solutiile "alese, puternic_subli-
niate. (Cel mai recent exemplu: Scrisoarea
pierdutda Th montarea lui Silviu_Purcarete). Al-
tadata regizorii se strdduiau_sa nuanteze, sd
aprofundeze, s releve subtilitatile comicului ce-
lebrei comedii. Nu v eau s& spun ca aceste
interese au disparut cu totul; pe primul plan
a trecut nsa ,diferentierea” — cu orice pret,
sub orice chip, mai presus de orice si Tnainte
de toate. Prin mutatii succesive libertatea di-
rectorului de scena (cine ar mai Tndrazni as-
tazi sa atenteze la aceasta libertate?) nu . se
mai traduce Tn cele din urma printr-o atitu-
dine neinhibatd fatd de litera si spiritul co-
mediei, ci devine vointd de eliberare de alte
interpretdri, la rindul lor, putin fidele tex-
tului. Decorul din primul act al versiunii sem-
nate de Silviu Purcarete ne transportd prin-
tre coloane grecesti ,in fata valurilor Tnsorite
ale marii ;_ Zoe TsI spune replica_ mereu cu un
ton prea ridicat, ca intr-o tragedie, sau cain li-
teratura aliendrii lumii moderne — desi auto-
rul o pune pe consoarta lui Trahanache in si-
tuatii fard echivoc, dedatd temeinic la lumesti
tertipuri ; Cetdteanul turmentat nu e nici tur-
mentat, nici (cetdtean, era sa spun!) treaz,
evoluind nehotarit intre cele doud stari; Ti-
patescu_e prezentat ca lipsit de spiritul de i-
nitiativa_sl energia pe care dramaturgul le
sugereaza etc. — pentru a nu mai vorbi de
prezenta lui Dandanache. Am numit numai ci-
teva semne ale efortului de ,diferentiere”. Car
litdtile binecunoscute ale actorilor nu se armo-
nizeaza, aci, cu partitura care le-a fost 1n-
credintatd. ncercarea de a finlocui clasica lu-
me a lui Caragiale cu altceva e usor de recu-
noscut. Dar cu ce altceva? Caragiale e o par-
te din noi — sau macar_ o parte a unora din-
tre noi ; s-a impregnat in noi o datd cu suc-
cesul ,momentelor" si comediilor — sau acestea
doar "au relevat ceea _ce se afla acolo de
multd vreme. Vreau sa spun cd elementele
comediilor sint receptate cu multa finete de
orice spectator, chiar fara sublinierea monta-
rii. Ce s& pui, In cheie moderna, in locul vul-
garitatii, al spiritului masinatiilor imorale ale
unei lumi marginalizate, care, Tn plus, Tsi tra-
ieste euforic limitele? Se transforma, ,moder-
nizata", aceastd lume_ fintr-o lume cu un ori-
zont larg, plin_de distinctie, care cistlgfé di-
mensiunea tragicului, sau devine sensibilda la
idei poetice..? Nu se' pot schimba. decit_ipos-
tazele in care calitatea umand ni se Tnfati-
seazd. Acesta e motivul pentru care din spec-
tacol se evidentiaza' actul Ill. In viziunea
scriitorului decorul _reprezinta ,sala cea mare
a pretoriului primariei". Linga gratarul pen-
tru mititei, Tn fata trupei de suporteri aido-
ma acelora al echipelor de fotbal din zilele
noastre, (acesta e decorul Tn care muta ce-
lebra scena Silviu Purcarete) discursurile in-
coerente, goale de sens ridica galeria in pici-
oare ca la marcarea unui gol sau nerecunoas-
terea unui_fault Tn careu. Modernizarea nu
denatureaza aci cu nimic sensul scenei. Actul
Il culege aplauze, e drept, Tn indiferent ce
montare. E probabil actul cel mai bogat din
creatia caragialiana Tn clisee verbale intrate
in vocabularul curent; ,Sunt cestiuni impor-
tante, arzdtoare la ordinea zilei.. Aveti putin-
tica rabdare.."; ,La anul una-mie-opt-sute-
douazeci-si-una... fix..." ; ,Sa trecem la plebi-
cist!"; ,Cind zicem doar 64. zicem plebicist,
cind zicem plebicist. zicem 64.."; ,Din doua
una (..) ori sa se revizuiasca... etc." ; ,Industria
romana e admirabild’, dar.. etc." ; .Numai noi
sa n-avem falitii nostril.." etc, etc.

Chiar cele mai Tndraznete montari moderne
au 0 coerentd, — recunosti in ele, de la un
capat la celalalt, un hohot, sau un oftat, sau
un scrisnet. Nu la modul explicit al teatru-
lui. sa-i spunem traditional, dar unitatea exis-
ta chiar acolo unde e urmarita sugerarea dis-

Eersérii, distrugerea_ conventiilor constructiei.
pectacolul lui Purcarete _esté conceput, pe bu-
cati", care nu se sudeazd intr-o viziune fina-
1&. (Prima parte ar fi aceea de pina la actul
I1l, a doua actul acesta, a treia ceea ce ur-
meazd pind la final, parte dominatd de pre-
zenta neobisnuitului Dandanache). Despre pro-
blemele ridicate de montarea, astdzi, a come-
diilor lui Caragiale ar trebui s& vorbim, nsa,
in_conditiile unui spatiu corespunzdtor.
Efortul de a ne prezenta o0 noud Scrisoare
pierduta, e, fara tndoiald, laudabil. Solutiile
propuse nu sint Tnsd convingatoare.

Constantin PRICOP

Despartirea
de Caragiale

it le este Tngdduit regizorului si acto-
Crllor sa gloseze pe marginea textelor, mai
ales ale celor clasice, pina unde, catre
ce margini, poate merge aceastd libertate, a-
sumatd' “din_proprie initiativa, dar fireasca la
urma urmei acestei arte? intrebarea nu este
noud, ci veche de cind teatrul. Raspunsurile
date de-a-lungul timpului, chiar dacad au elu-
cidat Tn plan teoretic problema, n-au rezol-
vat-o practic, pe scend, unde viata merge ne-
tulburata Tnainte.
Desigur, orice montare noud a unei piese
clasicizate deja nu Tsi are justificarea decit
in masura in care descopera sensuri necu-
noscute ale textului, ce tin de taina scrisului
si _sint marca marilor autori, arunca lumini
noi asupra personajelor, stabileste alte ra-
orturi_scenice decit cele stiute si rasstiute.
e aici s-a_ndscut_sintagma privitoare la ti-
neretea clasicilor. Fiecare noud lectura sceni-
ca trebuie sa plece de la asemenea idei, sa

le urmareasca cu obstinatie, sa gd'seasca Si
sa reliefeze acele elemente eterne, ce vorbesc
tuturor timpurilor si fac nemuritoare capodo-
erele. De bund seama, in acest demers, care,
a_rindu-i, este, se cere sa fie, un_ act de cre-
atie, nu se impune respectarea literei textu-
lui, ci a spiritului acestuia. Din acest punct
abia_Tncepe dificultatea si putini sint cei cu
adevarat chemati pentru asemenea demiurgica
misiune., E nevoie de dramul acela de nebu-
nie, adicd de fiorul scormonitor al creatiei,
pentru a nu umbla pe cai batatorite, dar, tot-
odata, nu strica deloc, ba dimpotriva, e folosi-
toare din cale afard, o finteleaptd cumpanire,
ca sa nu fie tradat autorul, de e vorba de
Eschil, Shakespeare, Moliere sau Caragiale. Cu-

mintenia Tn fata acestor ,monstri sacri” este
egald cu Tnstrainarea de spiritul lor. Cine a
coborit Tnlauntrul acestor scrieri_a aflat acolo
sensurile noi si o vorbire Tn graiul contempo-
raneitatii. Este operatia cea mai grea, fara
indoiald, solicitind o invenstitie de gindire o-
riginald, necontrafdcuta, fantezie si Tnvataturi
nenumdarate privind opera celui ale carui uni-
versuri Tti propui sa le cutreieri. Nu multi
sint dispusi la acest efort si nici capabili s&-1
facd. De aceea ei recurg?1 la calea cea mai les-
nicioasd. Monteazd pe Shakespeare sau pe Ca-
ragiale, pitrocind textele s&' iasa dupa gustul si
credinta lor. Peste simtirea autorilor 0 trans-
planteazd pe a lor, dar nu organic, ci_Tnstra-
inindu-se de esenta textului, a piesei ce ia
forma spectacolului de teatru. Aducerea 1n
contemporaneitate Seamana mai degraba_cu_ o
restaurare neizbutitd, ce nu mai pastreaza nici
patina exterioard nici substanta launtricd. E
ceva nici nou, nici vechi, eteroclit pe de-a
Tntregul. Nu vorbeste autorul textului, ci_ au-
torul montarii, care, cel mai adesea, urméres-

te sa socheze cu orice chip. Ceea ce si reu-
seste. Uneori s-a mers pina acolo, ca s-au pro-
dus la nevoie, pentru uzul institutiilor de spec-
tacole, chiar substituiri de nume. O lucrare
a unui scriitor clasic e semnatd de un nume
al unul contemporan mai sonor sau _mai obscur
mehtionindu-se ca e realizata dupa' unul sau
altul dintre autorii clasici.

Toate aceste lucruri mi-au venit Th minte
urmdrind noua montare da la Teatrul Mic
din Bucuresti cu ,O scrisoare pierdutd” de I.L.
Caragiale. Regizorul acestui spectacol, Silviu
Purcarete, un tinar plin de_ har cu realizari
remarcabile, ce-1 Tnscriu printre personalita-
tile regiei de la noi, a dorit, fapt notoriu, de
bund seamd, sa realizeze un spectacol care sa
reprezinte o viziune noua asupra lui Caragiale
El' si-a propus ca montarea sd nu semene cu
aceea ce s-a facut pind acum fTn multimea

spectacolelor cu aceasta capodopera a litera-
turii_noastre dramatice. Calea pe care a mers
e diferitd de cea a lui Sica' Alexandrescu, au-
torul monumentalului spectacol de la_ Natio-
nalul bucurestean, ca si de cea a lui_Liviu
Ciulei, regizorul novato'rei viziuni scenice de
la Teatrul Bulandra; cele doud reprezentatii
constituind momentele de referintd pentru pe-
rioada_postbelicd. Silviu Purcarete a urmarit
sd schimbe accentele piesei, modificind cu sub-
tilitate raporturile dintre personaje. Pristanda
ca un maestru_ de ceremonii, evine liantul
spectacolului. Pista se anunta fertild, mai ales
ca actorul lon Chelaru gasise tonul potrivit;
Ghitd interpretat de el este mai putin mario-
neta din alte spectacole, si_mai mult o vulpe
sireatd ce joaca lumea dupd vrerea sa. Din
pacate, pista aceasta a fost fructificatd par-
tial, regizorul Tndreptindu-si mai mult aten-
tia, poate si sub presiunea actorilor, asupra
cuplului Farfuridi-Brinzovenescu, si a ,stima-
bilului dom Catavencu”, pe care, insa, regizo-
rul si actorii TI socot din datele caragialene,
facind din ei, prin comportament, Tn unele mo-
mente ale spectacolului, mai degraba niste bol-
navi psihici. Ori, miticismul personajelor lui
Caragiale nu e de naturd' maladiva. Bolile de
care suferd acestia sint suficienta, gaunosenia,
incultura, fariseismul, etc. etc. Eroii comediei,
cei mai multi, au sclipatul sireteniei. Se pare
cad s-a_ urmdrit originalitatea cu orice chip,
si realizatorii, regia si actorii, au uitat de n-
datorirea lor elementard, ca nu se joacd pe ei,
ci 1l joaca pe Caragiale. Acest pacat, ce a

minat si estompat multele momente bune ale
spectacolului, a fost evident Tncd din_felul
in care a fost alcdtuitd distributia. A Tncre-
dinta Rodical Negrea rolul Zoiei si Leopol-
dinei Baldnuta pe cel a lui Agamita, insemna
din capul locului un gest polemic. Dar tre-
buie polemizat cu ceea ce este' strain spiri-
tului lui Caragiale si nu cu teatrul lui nenea
lancu. Procedind astfel nu facem decit sd' ne
despartim de dinsul, de teatrul sau, care sund
de parca ar fi scris astazi. Montarea de la
Teatrul Mic n-a é)_rlns tocmai sunetul contem-
poran al piesei. Si aceasta umbreste risipa de

talent a regizorului si a admirabilei lui_tru-
pe. Este laudabil ca regizorul Silviu Purcarete
a_ fincercat o lectura si o viziupe noua _a
»Scrisorii pierdute”, cea’ mai_jucatd dintre pie-
sele lui Caragiale. Din nefericire intentiile sale
bune nu au fost duse pina la capat. Felul in
care a fost jucatd scena intrunirii electorale,
in litera si ‘spiritul lui Caragiale, cu o ten-
siune proprie_momentelor Tnalte ale artei, pro-
beazéd posibilitatile regiei, actorilor, scenogra-
fiei, ale Tntregii_echipe. Inconsecventele vizi-
unii sl_deformarile caracterelor unor persona-
je au impietat asupra reusitei Tn ansamblu si
ne-au frustat de bucuria unui eveniment. Ori-
cum, cu luminile si umbrele sale, spectacolul
de la Teatrul Mic, cu o ,Scrisoare pierdutd”,
ramine incitant.

Grigore ILISEI

memememenenenenes \OCES”

Cei patru, pe care i-am numit cindva, fara
a exagera, magnifici, au izbutit sa treaca
peste vilvataile tineretii si cumpenele ani-
lor ce se aduna. Afinitati mai profunde, de
adine suflet omenesc, Ti tin laolalta de
cinsprezece ani. Faptul Tn sine, miraculos
fara Tndoiala, a scos exclamatii de uimire
la tot cei ce au tinut sd-si manifeste 1n
scris emotia cu prilejul acestui jubileu. Sint,
cei mai multi, oameni care nu arunca cu
vorbele Tn vint, ba dimpotriva le cintaresc
de citeva ori cel putin, Thainte de a le
scoate la lumina. Tnsisi cei patru muzicieni,
Bujor' Prelipcean, Anton Diaconu, Constan-
tin Stanciu si Dan Prelipcean, au marturisit
Tntr-un glas, Tn interviul publicat in ,Cro-
nica”, cd nu a fost simplu sa convietuiasca
atita amar de vreme. Firele, ce i-au legat
si-i leagd nu s-au rupt, cu toate inevitabi-

lele torsiuni, pentru ca s-a ntimplat ca
toti sd traiasca cu aceeasi intensitate bucu-
ria muzicii si mai ales sa Tnteleagd, ceea ce
e cu adevarat miraculos, ca unul fara altul
nu ar Tnsemna ce Tnseamna Tmpreuna. Ne-
Tntelegerea acestui lucru a dus la destra-
marea multor formatii si grupuri muzicale
celebre. A nu se crede ca orgoliile nu au
lucrat in fapturile celor ce alcatuiesc cvar-
tetul ,Voces", dar ei au avut puterea sa le
Tnvinga. Atotputernicia aceasta Tsi trage se-
vele din muzica. Robiti fiind cu intreaga lor
fiinta acesteia, ei nu au avut timp sa se
cheltuiasca Tn zadarnice radzboaie muzicale
fratricide. Si, astfel, si-au cistigat un loc n
istoria muzicii noastre.

Nu le putem dori decit sa mearga tot asa

Tnainte.
Dragos VALEANU



CARTEA DE POEZIE

Modern si traditie

a editura ,Scrisul Romanesc" apare Car-

teaalV-aaciclului LaLilieci. Cea dintii

carte din La Lilieci dezorientase intr-o
oarecare masura ; la prima vedere textul pa-
rea_mai degraba al unei anchete _ etnho-
grafice, nu prea aducea a poezie — mai exact
spus, nu se incadra_Tn Incetatenita idee de
poezie. Etnografia pasea apasat pe un terito-
riu care nu mai fusese niciodata al el. Lumea,
satului a stat, fard doar sipoate, si altadata in
atentia poetilor (altddata mai mult decit a-
cum), dar apropierea se facea pe cararea ba-
tuta a folclorului, poetic si poetizat. Marin
Sorescu Tnregistreaza limbajul cotidian si ob-
serva atent comportamentul, =~ ferindu-se de
Jtraditionalism" literar, Tndepartindu-se  fard
ezitare de tot ceea ce ne-am obisnuit sd as-
teptam de la poezia pe teme din lumea satu-
lul. Dacda adeptii modernismului  Tsi pun
roblema  dezumanizantelor  aglomerari ur-
ane, a anxietatii .si stressului, tramvaie-
lor, trenurilor, automobilelor, blocurilor turn,
autostrazilor, bulevardelor, avioanelor, garilor
magazinelor cu autoservire etc., Marin Sores-
cu_ vorbeste despre munca la cimp si la vie,
mamaliga, carutak porci, obiceiuri lega-
te de nastere, moarte, viata de familie a
taranului dintr-un sat oltenesc, intrebuinteaza
regionalisme, actualizeaza porecle s.am.d. Eli-
minate de multe decenii din viata cotidiang,
devenite oarecum exotice, asemenea elemente
~nepoetice” au fost repotentate poetic, rein-
vestite cu semnificatie artisticdA nu prin exo-
tism, ci prin adevarul lor omenesc: ,M-am
dus la apa, in zilele Craciunului. / Si-am gasit
0 baba tremurind la fintina. / In camasa. /
— Uliu! Dumneata ce faci? / — Ma aduse
vizitiul lui Catdlina cu trasura / Si_ici ma
dete jos, ca ma vedeau rudele stapinului. /
— Si dumneata unde te duci? / — La Mitricd,
gaga, circiumarul, la Picaturi, sa-i fac de vin-
zare. / Si ma dete jos. / — Si de ce numai
in camasa ? / N-avea !“. Desigur cd un cititor
obisnuit cu poezia publicata in mod curent n
volume si reviste este tentat sa intrebe unde
e aci... poezia. Textele sint unice in literatura
noastra, autenticitatea  cautdrii neindoielnica.
Spuneam toate acestea acum citiva ani, cind
ciclul La Lilieci abia Tncepea sa fie publicat.
Insistam atunci mai ales asupra faptului ca

La Lilieci reprezintd un experiment literar
intr-adevar_autentic, poate cel mai interesant
al poeziei noastre din ultimele dece-

nii in care n-au lipsit experimentele, dimpo-
triva — dar privite de aproape, cele mai multe
se dovedesc a fi reluari ale unor experiente
initiate Tn alt timp sau Tn alt loc). La Lilieci
cartea I, care, ca formuld, a dat nu putine
sugestii Enemérturlsne) unor _tineri autori, a-
pare in 1972. incepuse atunci s& fie resimtita
necesitatea unei reinnoiri a poeziei afirmate
cu stralucire prin reprezentantii generatiei '60.
Se iveau semnele unei oarecare oboseli, pre-
vestind o reactie la lirismul Tntors numai ca-
tre el insusi, din ce In ce mai strdin de rea-
litate (acest gen de poezie, impus de poeti
apartinind amintitei generatii, putind fi la
rindul lui privit ca o reactie — o reactie e-
nergicd Tmpotriva exceselor_din deceniul pre-
cedent, cind poezia, epurata silnic de lirism,
lipsita de refmprospatarea expresiei, devenise
versificare a dogmelor ideologice). Marin So-
rescu este, a dovedit-o prin sustinuta activi-
tate de traducator, un foarte bun cunoscator
al poeziei care scrie astazi in lume. Cred ca
aceastd comunicare intimd cu tendintele cele
mai variate — familiaritate care fereste spi-
ritele superioare de entuziasmele facile fata
de ultima (lor) ,descoperire” in materie de li-
teraturd universala —. potentind o inteligenta,
artisticd inconfundabild, 7i deschide autorulul
perspectiva neasteptatei  Tmperecheri  dintre
modernitatea formulei, pe de o parte, si sub-
stanta pe care aceasta formula o Tntrupeaza
viata satului romanesc, pe de alta, E o
Tntoarcere catre traditie care nu poate fi nici-
cum acuzata de ,traditionalism”. LA Plecat
pe drum la deal, Asa dreapta ca o sfintei,
cu / Sase cardmizi mari, rosii, in cap, / Par-
cd era ziditd. / Mergea asa zidita Tn durerea
ei. Il Ei, ofteaz& mama, citi calatori / Au mai
trecut si prin comuna Bulzesti, fiecare cu ne-
cazul lui / Si cu durerea _lui..* .
~Desi o privire grabitd are sansa sa dis-
tingd" unitatea, ceea ce apropi e cele pa-
tril carti care compun ciclul La Lilieci accen-
tele nu sint puse intotdeauna la fel. In pri.
mele car'i, de pilda, culoarea dialectala e mai

puternica — Tn cea de fatd, a patra, interesul
pentru continutul de viata este mai mare. Au-
torul nu mai descrie doar particularitatile u-
niversului uman asupra caruia zaboveste, ci
urmareste si transformarile pe care acesta le
cunoaste, lata portretul lui lonita Birete :
»N-a purtat niciodatd haina pe mineci. / Mer-
gea cu ea pe umeri. J Toate pozele care i s-au
parut lui importante, / De la Stalin incoace,
/ Erau bdatute Tn pioneze pe pereti. / (Le-a
vazut lonicd, la recensdmint) / — Pe-astea
sa le mai scriu aici, nene? / — A, scrie-le!
astea sint averea mea. Strinsura. / M& uit la
ele ca la vite. Agoniseald, neica! / Cu astia
mi-am petrecut eu veacul. / Dacd ma nasteam
mai demult, ar fi fost altii. / Dar pe-astia
i-am prins. Si ei pe mine. / sint batut Tn ma-
racini / Pe toate locurile si vilcelele. / Vorba
vorbii : care pe care. Dar mai mult m-au
prins ei pe / Mine, ca iote m-am facut co-
cirla. /../ El muncea, saracul, dar nu trecea
de dle doua camasi. / — Sa-ti mai aduc niste
poze, sa mai Tmpodobesti peretele? / — Da-i
incolo, ca nu prea mai vad bine. / Si-am
Tnceput sd fiu mai cirselnic la oameni"”.
Evident, poezia din  La Lilieci contine o
foarte viguroasda componenta epica. iecare
piesa este un portret sau povesteste o intim-
plare. Un amanunt trece uneori dintr-o poe-
zie in alta, lumea despre care vorbeste auto-
rul e bine demarcatda de restul lumii, moti-
vele, aceleasi, sint prelucrate din unghiuri di-
ferite. De pilda intimplarea lui Mitroaca, cel
care, degerind intr-o iarnd, se jura ca vara
nu se va mai ascunde de soare; si se tine
de cuvint: ,Atunci lumea tinea cu sfintenie
un juramint, / Daca a zis ca s-a dracuit, ori
ce-0 fi zis, / Asa era. Nu-si calca pe vorba.
Oamenii erau mai dintr-o bucatda, / Lumea nu
era asa de pestricitd ca azi". Parcurgind car-
tea faci cunostinta cu legile specifice ale unui
univers uman omogen. Nu e vorba de reve-
latii, bineinteles, ci”_de o perspectivd noud a-
supra unor trasdturi cunoscute. Stim cu totii
ca Tn lumea satului oamenii se leaga altfel
de ceea ce 1i Tnconjoard. Tn_textele lui Marin
Sorescu nu e loc pentru Idilic, tonul relatarii
plaseaza din nou in mijlocul vietii ceea ce
cunosteam din carti . ,Se scula, mai mina
boii, mai mergea o tira, / Mai vorbea cu ei. /
Nici nu stii ce dornice de vorba sint vitele ! /
Cind vad cd le bagi In seama, se Indeamna
la drum !, Merg de drag”. Nu poti sa nu retii
realismul sugerat de spiritul acestei lumi, lipsa
iluziilor, absenta fantasmelor in privinta oa-
menilor si Intimplarilor, o intimpinare Tmpacata
a vicisitudinilor ; ,Ma, nu credeam s-ajung sa
fur lemne / Din padurea mea, zicea Mosu
Patru. / Era atunci la inceput, nu se prea
stia / Cum or sd meargd treburile. / — Mare,
ce-or sd-ti mai faca! / Il Intdritd lon al Floa-
rei, / Care fusese prizonier / $i se-ntorsese
umflat ca o gogoasa. / — Ce sa-ti mai faca,
ma? / Machea o0 sd le ia paminturile la toti?/
Tot asa ca padurile? / — O sd le ia pamin-
turile, gradinile, / Plugurile, vitele, tot. / Au
lanuri — Tintelegi ? Lucreaza planificat. / —
ugi de-aici, c& nu_se poate. / S$i mai tirziu,
cind a vazut el, cd a mai trait, / Zicea:
— Ma, sa fi dat cu mina de cer si n-as fi
crezut !, Foarte rar (ca in Cer fncergat, sau
Luminile, o adevdrata povestire fantasticd)
este Tnvinsa gravitatia strivitoare a realitatii.
Enumerarile pot da citeodata impresia de arta
naiva, in genul picturii naive de care se facea
mult caz acum citiva ani, dar de cele mai
multe ori Tncarcatura de viata e coplesitoare.
Impresioneaza vigoarea trairilor : ,Si la urma,
c¢ind au zis ca gata, s-a terminat cu / Plu-
urile, ca aram cu tractoarele — aparusera/
ractoarele, se credea ca ele or sa ne faca
fericiti!| / Pe toti de la un cap la altul, —
gata, au zis | / Stringeti plugurile! Luati-le
de la oameni! / Cu ele la fier vechi! /[ Si
lumea nu prea vrea sa le dea. /./ Nicolae
si-1 Tngropase. / Sdpase toatd noaptea 0 groa-
pa, n gradind. / Dupa aia a luat plugul, I-a
uns cu vaselind / Ca Pe arma militara — un-
gea fiecare parte cu vaselind si plingea — ce
n-a plins el pe tot / Frontul, cind vedea oa-
meni. murind si-n dreapta si-n stTnga". Aceste
trairi intense sint cumpanite Tnsa de o vege-
tala Timpacare, aidoma aceleia din celebra
balada: ,Toti si-au facut tronurile, / Ce
sa faca oamenii, ma, ca asta le-a ramas / Sa-si
faca tronurile / $i sa se Ingroape /./ Acum
toti sint pregatiti de ducda / Si si-au facut
tronurile. / Mor vacile de foame si umbla co-
lectorii / intreabd: — Cind fata capra? / Si
ce-a_facut: ied sau iada? / daca e lada n-are
stapinul dreptul s-o taie. / Daca e ied sau
miel, sa-i taie. / Dar sa le dai pielea // De
ce. sa mai traiesti?". Uneori e de-a dreptul
miraculos _cum o relatare atit de.. neliterara
reuseste sa evoce atit de sugestiv un univers.

Opinii

Constantin Parascan:
L, \Vamile iubiriis

aca dragoste nu e, nimic nu e* — astfel
Dse Tncheia cea din urma carte a celui din-

tii dintre prozatorii nostri contemporani.
Extrem de simplu si de adevarat. lubirea
este, cu sigurantd, subiectul predilect pentru
scriitori, chiar din momentul cind primul
dintre acestia a Tnceput sa doreasca a-si
eterniza gindurile ; iubirea va fi, la fel de
sigur, tema abordata cu precadere cita vre-
me vor exista scriitori. Aceste rinduri intro-
ductive le-am crezut necesare pentru ca
volumul despre care mi-am propus sa scriu
— Vamile iubirii — se circumscrie pe de-
plin tematicii amintite.

Autorul cartii, Constantin Parascan, des-
coperit si sustinut Tn continuare de Editura
LJunimea”, este un nume relativ nou in
peisajul prozei actuale (publica de mai putin
de un deceniu), venind sa Tmbogateasca, la
propriu si la figurat, lista prozatorilor ie-
seni, vadind' maturitate sporita si calitati
in plus de la o aparitie editoriala la alta,
vadind disponibilitati atit pentru dulcele stil
clasic (in Sufletul nostru dintii'), cit si pentru

scriitura modernd (in op-ul de debut si Tn
cel de acum). Sentimental si liric Tn fond,
Constantin Parascan face permanente efor-
turi pentru a nu copia sentimental reali-
tatea si a nu poematiza irealitatea (consti-
tuitda de lumea dinlauntrul sau), sincroni-

zindu-si tehnica si stilul cu cele ale mo-
mentului, chiar cu riscul contrarierii cate-
goriei mai conservatoare de cititori. Si toate
acestea, Tn conditiile Tn care ramine mereu
fidel crezului sau (dintre care o parte, nu

neinsemnatd, se naste din Tncrederea 1n
functia terapeuticd, uneori intensiva, continuu
beneficd a scrisului), Tn care Tisi pastreaza
nealterate caracteristicile esentiale ale per-
sonalitatii pe care, de la o etapa la alta,
le amplifica si le adinceste.

Spuneam ca romanul Vamile iubirii se
circumscrie pe deplin temei iubirii ; pe de-
plin si in intregime, adaug, de la bun Tnceput
si pina la capat. Demersul autorului devine,
in acest fel, pe parcursul a peste doua sute
de pagini, o vibranta si, nu de putine ori,
convingatoare pledoarie pentru o valoare
mereu tulburatoare, pentru o valoare eterna.

Chiar prologul, desfasurat in avanscenad si
figurat de motto, ne indicad intentiile scrii-
torului (desi Tntr-un fel incitant-paradoxal) :
»,Nu cititi carti de dragoste. lubiti-va! Cea
mai frumoasa carte despre iubire e iubirea
Tnsasi.”” Punind Tn seama unui anonim aceste
spuse, Constantin Parascan ne determina sa
ntelegem ca ele pot apartine fiecaruia, ori,

aciualitatea

As reproduce in incheiere, pentru a exempli-
fica in acest sens, De vinzare. Nu Tnainte
insd de a observa ca n scrisul unor poeti din
binecunoscuta egneratie 60 (alaturi de La Li-
lieci de Marin Sorescu as pune, ca ilustrare a
acestei tendinte, ultimul volum al lui Florin
Mugur, despre care am scris Tn numarul pre-
cedent, cartile lui Adrian Paunescu si ale al-
tora) o intoarcere explicita catre om,
catre valorile fundamentale ale acestuia.
,«Cruci de vinzare»! / ,Cine mai ia cruci!'»/
,Cruci de morti » / «Cruci de colaci !» // Nu
erau mari. Asa mici, de-o palmd / Veneau
bietii munteni cu ele ™n traistd. / Din Vil-
cea. / Cite-un iconar care le cioplea, / Le fa-
cea, le scria. //_ Nu mai vin acum cu nimic. /
Nu mai vin, cd le-au luat rechizitiile. / Nu
mal vin nici cu mere. // Astea erau asa de
faceai asa pe colaci / Si de pus pe pieptul
mortului. / Omul cind moare, 1i pui o cruce
pe piept. / Sau o icoana. // Mai vin si-acum
niste carutasi de la deal. / Dar cu loitrele
goale. oleu, ce viatd-am trait / Nici nu
m-am . uitat cum am trecut prin ea, / Ca n-am

avut timp".
Constantin PRICOP

Marin SORESCU, La Lilieci, Cartea a

1V-a, ed. ,Scrisul Roméanesc", 1988.

CARTEA DE PROZA

O carte—dosar

COLAJ. Despre inimaginabilele atrocitati s&-
virsite de fascism nu se va fi scris niciodata des-
tul. Asa cum chiar unul dintre tortionari a intuit
(Hans Frank, la Nurnberg, dupa ce a vizio-
nat_pelicule referitoare la ce se ntimpld Tn
lagarele de concentrare), Intr-o tardiva straful-
gerare de constiintd : ,Despre asta se va vorbi
0 mie de ani!“. De aceea, va fi mereu ne-
voie de carti care sa aminteasca omenirii
pind Tn ce grad a putut fi Tnjosit omul, cit
de batjocorita a putut fi conditia umana, si
care sa mentind starea de veghe pentru ca
astlatr_nenea monstruozitdti sa nu poatd iar Tn-
colti.

In_acest sens, orice carte care scoate la i-
veala fapte ale acelei epoci este binevenita ;
asa este si recentul volum al lui Mihai Sto-
|ar|1: ingerul mortii — exterminatorul dr. Men-
clc.
gEste vorba de o carte-dosar, o carte-colaj
(gen_ Tn care autorul este, am putea spune,
specialist), compusa, Tn principal, din: a) mar-
turii ale fostilor Haftling-i (detinuti Tn laga-
rele de concentrare), b) documente emise de
autoritati naziste, c) fragmente din procesele
verbale ale sedintelor ~ Tribunalului de la
Nurnberg, d) citate din lucrari de specialitate
medicald, e) pasaje din memorii ale fostelor
capetenii hitleriste sau  din ,jurnalele" lor,

extrase din materiale publicate Tn presa
post-belica, precum si, ca un fel de liant al
acestora toate, comentarii personale ale lui
Mihai Stoian.

Desi, Tn ansamblu, cartea Tsi atinge scopul,
fiind, neindoielnic, o zguduitoare colectie de
texte revelatoare pentru enorma tragedie za-
mits_l_ité de fascism, as formula citeva obser-
vatii.

in primul rind, e de remarcat ci volumul
lui Mihai Stoian depaseste cu mult teritoriul
delimitat prin titlu — ‘activitatea medicului
criminal Mengele —, constituindu-se Tntr-un
larg si foarte divers rechizitoriu la adresa fas-
cismului, zeci de pagini, poate mai mult decit
jumatate din carte, tratind probleme care n-au
nici o legatura cu ,doctorul" de la Auschwitz
(in afard, doar, de aceea ca tin tot de fas-
cism). Nefiind vorba, exclusiv, de o largire
a_unghiului de vedere Tn scopul urmaririi Tn-
lantuirilor cauzale si a responsabilitatilor, ci
si de o tendinta (auctoriald) de almanah, adica
de Tngramadire laolalta a unor fise cu subiec-
te disparate si neconvergente, i-as fi sugerat
autorului ceva mai multa strictete Tn respec-
tarea unitatii tematice.

n al doilea rind, creeazd o anume insa-
tisfactie cantitatea redusa de inedit pe care
o vehiculeazd lucrarea lui Mihai Stoian. In
buna masura, ea este o antologie de fragmen-
te din carti care au vazut lumina tiparului
n tara noastra Tn ultimii zece ani, dind ast-

mai degrabd si mai exact, tuturora — ceea
ce, de altfel, este si foarte adevarat —:
,heascultind"” de acest imaginar sfat, scriind
0 carte despre iubire, autorul Tsi Tncearca

fortele, ambitionind sa treaca bariere — de
ce nu.. vami ? — aparent de netrecut. Cu
ce rezultate — voi Tncerca sa conchid 1n

finalul acestor Tnsemnari. Si, pentru ca veni
vorba de concluzii si finaluri, sa nu uit a
sublinia rotunjimea cartii, al carei sfirsit
incheie demonstratia-pledoarie, definind iu-
birea — si Tnca nu oricum, ci prin raporta-
rea la intreaga existenta — : ,..viata, o clipa
de luciditate Tn oceanul nefiintei.., iubirea
o clipa eterna.. smulsd neantului Tnfricosa-
tor" (sublinierile Tmi apartin).

Pentru a ajunge Tnsa la aceastd definitie,
la acest, spre a folosi termenii clasici, dez-
nodamint, a fost nevoie de parcurgeri si

prefaceri, de confruntari si comuniuni, de
sublimari si decantari. Autorul este omni-
scient nu numai Tn spatiu si timp, ci si
Tmbracind haina si punind masca fiecaruia
dintre personajele sale, traind in tot atitea
ipostaze, caracterizate de conceptii varii si
antinomice asupra iubirii. Profesorul (con-
fundabil, Tn cea mai mare masura, cu scrii-
torul) crede ca iubirea ,este coloana care
sustine lumea sa nu se prabuseasca (..),
viata adevarata", remarcind, Tn aceeasi vre-
me, ca ,dragostea este altceva..., a face dra-
goste inseamna ceva anume”, lulia ca ,iu-
birea std Tn viata unei singure clipe", Ca-

fel, cunoscatorilor bibliografiei, impresia — de-
monstrabila — de deja vu. Se poate, desigur,
riposta ca ea este de folos celor care nu le-au
citit pe celelalte si cd oricum, orice carte se
naste, mai mult sau mai putin, din alte carti.
Perfect adevarat — si totusi o mai atenta
echilibrare a noului cu vechiul ar fi evitat
senzatia de repaginare a unui material stiut.
in_fine, dar nu in ultimul rind ca impor-
tantd, este de reprosat autorului suparatoa-
rea incilcire a substantei cartii. E aproape im-
posibil de depistat vreun fir director al tex-
telor care trec de la o chestiune la alta,
intrd Tn aspecte colaterale sau strdine, revin
(multe lucruri se repetda pur si simplu), se
deschid paranteze, apoi paranteze in paranteze
sam.d. intr-un zig-zag dezordonat. Acesta se
reflectda chiar Tn aspectul de puzzle al pagi-
nilor, care sunt supraincarcate de lungi note
ce traverseazd uneori 3—4 file; multe note
nici nu mai Tncep la pagina in care se face
trimiterea la subsol, ci trebuie cautate mai
departe. Cititorul e obligat la o pendulare
agasanta Tntre subsol si text, fragmentarea si
lipsa de cursivitate fiind astfel amplificate,
prin Tndesarea nechibzuita a_fiselor, in detri-
mentul claritatii, al expresivitatii.

Tn rest, numai lucruri bune despre harni-
cia si tenacitatea documentard ale lui Mihai
Stoian.

.George PRUTEANU

Mihai Stoian, Tngerul mortii — extermi-
natorul dr. Mengele, Albatros, 1988

CARTEA DE CRITICA

Omul caragialean

nteresul criticii pentru Caragiale, mate-
Irializat nu doar Tn articole sarbatoresti
ta jubilee, dar cu deosebire Tn carti ce se
succed Tn ritm aproximativ regulat, urmeaza
o curba ascendentd, oferindu-ne una dintre
putinele certitudini ale vietii culturale, si li-
terare, teritoriu prin excelentd al relativului.
Maria Vod&d Capusan, Florin Manolescu, V. Fa-
nache, |. Vartic, ca sd amintesc doar autorii
de mai recente exegeze, propun, fiecare din
alt unghi si cu alte mijloace, noi Tntelegeri
ale operei marelui satiric. De curind, li s-a
alaturat si Mircea lorgulescu, cu un scurt si
ingenios eseu_ despre lumea lui Caragiale. A-
tractia exercitata de scrisul caragialiean asu-
Bré-ne depaseste vizibil limitele literarului.
entru noi, Caragiale nu e pur si simplu un
artist de exceptie ce ne confisca admiratia.
Este incomparabil mai mult o nevindecabild
obsesie. Ne regasim in paginile lui Tntr-o ma-
surd mai Tnaltd decit intr-ale altora. Simtim
ca Mitica, si Lache, si Mache, si Tache nu
sint numai niste personaje cu picioarele bine
infipte n lutul cuvintelor, ci rudele noastre
apropiate. Ridem pe seama lor, le dispretuim,
le condamnam ,filozofia" practica, Tnsa ori de
cite ori avem tdria de a rdmine fintre patru
ochi cu noi Tnsine sintem nevoiti a recunoag-
te, cu durere, cu disperare aproape, ca — fa-
ra sa bagam de seama — le-am repetat ade-
seori vorbele si purtarile. Departe de a con-
simti s& ramind unde T7i e locul, Tn momente
si comedii, umanitatea caragialeana are prostul
obicei de a descinde Tn nemijlocita realitate
Sub alte nume, ea se misca de un secol si
mai bine printre noi, topitd Tn larga masa a
bunilor cetateni. Asta 1l si deosebeste pe Ca-
ragiale de alti creatori : aptitudinea de a plas-
mui nu doar fictiuni, dar si oameni Tn carne
si oase. Nu sintem numai fericitii benificiari
ai operei sale, ci adevarata, nemuritoarea lui
opera. Literatura lui Caragiale ne sta dina-
inte ca o oglinda maritoare, pe care am spar-
ge-0 de n-am intui cd un asemenea act echi-
valeaza cu autodistrugerea. Instinctul de con-
servare ne imobilizeaza mina inclinata sa lo-
veascd. De aceea, ne multumim a mima c&
n-am remarcat jenanta inrudire, atribuind i-
maginea din oglinda unui pictor din vechime,
a carui debordanta imaginatie a fost norocos
slujitd de un exceptional talent de expresie.
Ceea ce ameninta sa fie punctul de plecare
al unei deloc placute autoanalize devine, ast-
fel, obiect de senina contemplatie. Se poate
si altfel . acoperind, de pilda, incomodele sem-

melia ,intelege iubirea ca bucuria, ca desfriu
al trupului”, Florin ,sustine cd iubirea te
face robul, sclavul unei singure femei... si
ca omul trebuie sa faca altceva pentru a
ramine liber", Luca ,arata ca iubirea e o
forma subtila de diminuare, o forma supre-
ma a egoismului, o perversitate, o ticalosie,
o tradare", Lia ,crede ca iubirea este o
jertfa Tmplinitd prin absentd si ca ea poate
trdi de-a pururi Tn omul care a stiut sd se
ridice la ea, care stie sa o pastreze pina la
capat, si dincolo, Tn eternitate...”

Cind si unde se petrec toate acestea?
Tntr-un timp ce ,trece nemilos prin lume
lasind urme adinci”, Tntr-un turn care poate
fi acela de fildes al Tnsingurarii, sau univer-
sul launtric, sau intreaga lume dinafara, ori
monada alcatuitda prin unirea a doud fiinte.
Adunate in acest turn, Tn unghiurile unor
trapezuri ori in punctele esentiale ale unor
siruri, privindu-se Tn oglinzi paralele care le
multiplicd imaginea la nesfirsit, fara a o
deforma Tnsa, confruntindu-se sau confun-
dindu-se pina la identificare, personajele se
confeseaza, se povestesc — tesind Tn chiar
acest fel substanta cartii. Care este, fara
Tndoiald, cea mai buna carte a lui Constan-
tin Parascan. O probeaza, Tn egala masura,
convingator, faptul ca cititorii trec ,vamile
iubirii" catre scriitor, dar si trecerea aces-
tuia prin vamile — mult mai exigente si
mult mai de temut — ale criticii.

Dorian OBREJA



editoriala

nificatii ale textelor cu altele, nu neaparat
false, insa oricum mai putin revelatoare In ce
ne priveste. Sint preferate, de regulda, sensu-
rile conjunctural curajoase, bizuite pe o ten-
dentioasa selectie a informatiilor din texte,
a caror simpld enuntare ar trebui sa ne sus-
tragd tipologiei caragialesti. $i Tn acest caz,
functiunea de capetenie a oglinzii e pusd in-
tre paranteze, cu precizarea cd_ ne asumam
noi nsine radspunderea acoperirii luciului cu
groase tuse de culoare. Orice tablou de gen
e, la urma urmelor, de preferat devastatoarei
intflniri cu propria-ne fizionomie, abil tergi-
versatd, ocolita, chiar refuzatd pe fata.
Mircea lorgulescu respinge de la bun Tnceput
ideea Tnrudirii cu lumea lui Caragiale. El de-
clara a_fi patruns Tnlauntrul acesteia ,ca un
naufragiat intr-o lume necunoscutda, n multe,
n foarte multe privinte neverosimild", pe care
a cercetat-o, dupa care s-a intors n_lumea
lui ,ca dintr-un vis ori ca dintr-o calatorie
pe alt tarim". O expeditie stiintificd, va sa
zicd, Tntr-un univers ,mort sub_ aspect isto-
ric" si viu numai_ n ordine artistica, intere-
sata sd observe, s& descrie Si sd explice. Tmi
inchipui ca similare intentii vor fi avut si
specialistii trimisi s& cerceteze micile comu-
nitdti primitive din Amazonia ori din podisul
australian, Tncintati ca au la Tndemina fosile
vii ale formelor de viata preistorice. Si ei
le-au_strabatut ™n lung si-n _lat, fara a le
cuceri si fara a se lasa cuceriti de ele. Si ei
au vrut numai sd le descrie si s& le inte-
leaga. Si ei le-au privit Tn defunctul lor pre-
zent cu ochii preveniti ai oamenilor acestui
veac. Si lor li s-au parut, ,in multe, In foar-
te multe privinte", =~ neverosimile. Si pentru

Mircea lorgulescu, lumea lui Caragiale nu este
altceva decit supravietuitoarea prin puterile
artei a unei umanitati disparute. Si pentru el,

cum altddatd pentru E. Lovinescu, explicarea
detaliilor (,care tin de concretul unei exis-
tente perimate sub aspect istoric”) ar impune
adevarate studii de arheologie. Mai mult, a-
tunci cind executd cu nepermisd usurintd un
mic eseu al lui Mihal Ralea, autorul vorbeste
de ,actualizare fortatd" si nu uitda sa ne a-
vertizeze asupra ,primejdiilor actualizarii”, pe
care_a dorit sa le evite ,cu desavirsire" : ,Am
privit lumea lui Caragiale in prezentul ei si
am ramas n prezentul meu, distantindu-ma
de ea in permanenta si_folosindu-ma in acest
scop de toate posibilitatile si mijloacele de
care am dispus". Esti, desigur, obiectiv, perfect
obiectiv, numai cu ceea ce nu te afecteazd.
Dar insistent subliniata distantd marturiseste

ea insasi o obscurd constiintd a consubstan-
tialitdtii. De nu ne-am teme ca se vad firele
ce ne leagd de lumea lui Caragiale, nu i-am
decreta cu atita vigoare decesul. Am ignora

ur si simplu chestiunea, ca fiind de la sine
Inteleasd. Nu tii _sa se stie cd esti_ impartial
decit daca ai tu Tnsuti serioase Tndoieli n pri-
vinta impartialitatii. Lumea lui Caragiale nu
e neverosimild, nici nu ne e straind. Ea ar
putea parea astfel doar unui vizitator de pe
altd planetd, nestiutor de starea umanitatii
pamintene, crescut Tn altd ambianta si avind
alte deprinderi. Opozitia introdusa de Mircea
lorgulescu nedreptateste societatea caragialea-
na, ai carei membri se opun nu atit omului
actual, cit idealului de om. Tnsa nici o uma-
nitate n-a Tntruchipat idealul, singure utopiile
avind motive sa se laude cu o asemenea per-
formanta. lzgonirea omului  caragialean din
realitate in rafturile de muzeu are la baza o
particulard Tntelegere a ideii de actualitate a
artei, deci si a literaturii. Lumea lui Caragia-

le e, pentru autor, inactuala istoriceste si ac-
tuala ca artd. Tmi Tngadui sd pretind ca o a-
semenea despartire a planurilor e de conceput
doar in manualele scolare. Arta nu exista in
afara omenescului pe care-1 Tncorporeaza, iar
durabilitatea ei atirna nemijlocit de consis-
tenta acestuia. Si lliada, si dramaturgia shakes-
peareand, la care trimite Mircea lorgulescu
spre a ne facilita intelegerea tipului de lec-
tura adoptat, rezista de atitea secole nu atit

pentru ca ar corespunde celor mai Tnalte exi-
gente estetice, cit dindpricina faptului ca uma-
nitatea despre care dau seama nu le-a fost
niciodata straind succesivelor generatii de ci-
titori. Gustul literar s-a prefacut, intre timp,
de nenumarate ori, comparatiile homerice a-
rareori mai izbuteau sa sensibilizeze spiritele,
doritoare de o altd expresivitate, mai intre
marginile firescului, lungile tirade puse de
Shakespeare in gura personajelor reuseau sa
plictiseasca urmasii deprinsi cu o alta retorica,
mai neprotocolara, Tnsa emotiile, sentimentele
si patimile eroilor le-au fost mereu familiare,
caci le-au trait ori_ar fi putut sa le_ trdiasca
fiecare in parte. Nimeni nu citeste literaturd
dintr-o strimtd curiozitate literara. Ne cautam

in lecturi, pentru a ne intelege mai bine, pen-
tru a ne masura posibilitatile si limitele. Re-
legarea omului caragialean in istorie echiva-
leaza, de aceea, cu stergerea oricarui interes
real al scrisului lui Caragiale Tn ceasul de fa-
ta. Redus la inferioara conditie de monument
funerar, el mai poate nadijdui sa gaseasca
oarecare audientda numai Tn rindurile amatori-
lor de ciudatenii inactuale.

.MARIN

SORESCU

Dacd Mircea lorgulescu s-ar fi limitat la
descrierea umanitafii caragialesti, fard a se
mai Tncurca n ,lamuriri” de principiu, obser-
vatiile de mai sus nu si-ar fi avut rostul. Se
vede Tnsa ca aceasta e soarta clarificarilor cu
orice pret: sd incillceascd ceea ce, altminteri
risca sa fie prea limpede. Judecind dupa cursu
propriu-zis al eseului, precizarile in chestiu-
ne nici nu par a reprezenta, in pofida tonului
lor categoric, vederile autorului. Altminteri ar
fi greu de inteles cum de tot ceea ce le ur-
meazd reprezinta sistematica lor subminare.
Plasarea lor in_fruntea cartii pare dictata mai
degraba de ratiuni tactice decit de imperioase

necesitati metodologice, Tncercind sa proiec-
teze o falsa lumina asupra perspectivei adop-
tate si, evident, asupra gradului de generali-
tate al concluziilor investigatiei. Caci, desi pre-
tinde a se feri din rasputeri de Tmpardonabilul
pacat al actualizarii, In care au cazut destui
pind acum, Eseu despre lumea lui Caragiale
procedaza si el la o actualizare, Tncad mai vio-

lentd decit aceea reprosatd Tnaintasilor. Pen-
tru ca Mircea lorgulescu, departe de a se
margini la identificarea Tn cuprinsul operei a
unui model Tnca valabil de umanitate, Ti atri-
buie lui Caragiale o preocupare, ca sa nu zic
0 obsesie, specifica lumii contemporane. Daca

am inteles bine, societatea trasa de critic din
scrierile dramaturgului este una de tip poli-
tienesc, dictatura ce rezistd prin teroare. E
dreptul sau a opta pentru o asemenea ima-
gine si trebuie s remarc faptul c&d, sedus de
ipotezd, el scrie citeva pagini remarcabile des-
pre ipistati, vardisti, sergenti, comisari si po-
litai, considerati instrumentele de bazd ale
sistemului. Tnsa o asemenea viziune, indife-
rent de plauzibilitatea ei, dovedeste ca auto-

rul nu patrunde senin in lumea lui Caragiale.
ci cu un punct de vedere constituit, Tn spri-
jinul caruia aduna argumente. Mai mult, ca
eseul nu este efectiv o descriere, ci o inter-
pretare marcatd de experienta politica a lumii
contemporane apusene, preaplina de exemple
de societati dictatoriale, si de acuta sensibili-
tate a omului zilelor noastre fatd de ele. Tn
fine, cd lumea lui Caragiale este un simplu
pretext, ocazia de a exprima mediat o ati-

tudine, o optiune politica. C& Mircea lorgulescu
are democratia Tn singe se putea deduce si
din activitatea sa foiletonistica, in care nu tin
minte s& fi descoperit nici afirmatii pripit
apodictice, nici tonalitati inchizitoriale, ci doar
invitatie la dialog si via credinta Tn relativis-
mul valorilor. Cum ramiire insa cu explicita
pretentie de a nu fi vrut sa faca din Caragia-

le ,contemporanul nostru”? $i nu e singura
intrebare farda raspuns. Imediat urmadtoarea e
daca umanitatea din texte suporta fara a clipi
0 asemenea deplasare de accent. Este, cu alte
cuvinte, Caragiale un autor de utopii politice
negative ? Sau macar poate fi citit el ca a-

tare? Din cartea lui Mircea lorgulescu s-ar
parea ca autorul Scrisorii pierdute e un fel
de bunic ori parinte spiritual al Iui Orwell,
ceea ce, atrag respectuos atentia, nu se poate
sustine decit prin interpretdri abile, adicd ten-
dentioase. Dar cu_ astfel de mijloace s-ar pu-
tea dovedi orice, inclusiv ca acelasi Caragiale,
reputat a nu fi avut nici un idol, a fost info-
catul partizan al democratiei ateniene. Doud
rezerve as avea de formulat. Una se refera
la aceea cd Mircea lorgulescu Tsi cheamd Tn
ajutor mai ales textele dramatice, acordind
un credit secundar momentelor si schitelor.
Cel putin consideratiile privitoare la autorita-
tile politienesti se bizuie precumpanitor pe co-
medii. Tmprejurarea nu e defel. intimplatoate.

Caci momentele si schitele ar fi furnizat un
tablou sensibil diferit al raporturilor individului
cu autoritatea. Teama, _asulpra careia insista pi-
na la supralicitare eseistul, nu mai intra acolo

in formula lui sufleteasca. El se aratd a fi mai
degrabd un ins care nu_crede in_nimic, asadar
nici In eficienta constringerii. Nihilist absolut,
nu-si materializeaza atitudinea din inertie. Se
complace in lumea lui, care-i ingaduie sa des-
fiinteze oral totul, dar energiile faptei Ti lipsesc.
Si, apoi, se poate concepe 0 mai radicald anu-
lare decit aceea verbala? Cuvintul are, la omul
caragialean, puteri absolute, el Infiinteaza si di-
zolva. Nu tine-locul faptei: este fapta Tnsasi. De
aceea interesul sau pentru problemele fier-
binti dureaza exact cit taclaua la berarie:
pentru c& odata_ vorba incheiata, problemele
insesi Tnceteazd sa mai existe. Cind tace omul
caragialean, cele Tnconjuratoare dispar. lar cind
vorbeste, ele devin, invariabil, ,mofturi”, ba-
atele. nimicuri. Totul e moft Tn lumea lui
aragiale: familia, sentimentele, politica, sti-
inta, morala, statul. La o adica, nu individul
este manipulat de mecanismul social, ci el Tl
utilizeaza dupa cum Ti convine, intemeindu-1

ori expediindu-1 n neant. _Singura realitate
consistenta este omul Tnsusi, Tnaltindu-se bi-
ruitor deasupra multelor straturi de mofturi
ce amenintau sa-l1 acopere. Cealaltd rezerva
are Tn vedere chiar modul de fntrebuintare
de catre eseist a comediilor. Cred ca aici apar
doud situatii distincte. Una ilustratd de Noap-

tea furtunoasa, D’ale carnavalului si Conu
Leonida fatd cu reactiunea, alta — de Scri-
soarea pierduta. Primele ne introduc Tintr-o
societate de mahalagii, ultima ne pune in con-
tact cu protipendada, provinciala, imorala, se-
midocta, Tnsa protipendada, stimabild, onora-
bila, titratd. Din aceasta pricind relatiile per-
sonajelor cu puterea executiva_ difera de la
un caz la celalalt. Pampon, Jupin Dumitrache
ori Conu Leonida, ca persoane marunte ce
sint, au mistica fortei publice, Tn timp ce

intelectualii de dincolo ar fi mai greu de inti-
midat. Ipistatul Noptii furtunoase ar putea
trece Tn ochii ntreprinzatorului cherestegiu
drept emanatie a autoritatii supreme din stat,

dar Pristanda e, prin comparatie, doar un u-
mil instrument, a cdrui ,remuneratie” depin-

de de bunadvointa Tipatestilor, a Trahanachi-
lor si, mai cu seamd, a Joiticelor. A presu-
pune fie si o impalpabild, ocultd subordonare a
prefectului fata de politai, pe motiv ca_ulti-
mul ar reprezenta o institutie ce scapd in-
fluentelor celui dintii, Tnseamna a transfera
in lumea lui Caragiale raporturi specifice al-
tor tipuri de societate. Fie si numai pentru a
nu pierde din vedere asemenea fleacuri, ,tra-
vestirea" n contemporan al lui Caragiale e,
pentru orice critic, 0 operatie profitabila.
Micul eseu consacrat de Ralea lumii lui
Caragiale, Tnvinuit de Mircea lorgulescu de
grave pacate (necunoastere a realitatilor ro-
manesti, confuzie de planuri etc), era mai
mult decit o ,actualizare fortata": era un
semnal de alarma si un avertisment. Sensul
lui, indestul de limpede ca s& nu se preteze
la interpretari si rastalmaciri, era urmatorul :

nu se poate trai la infinit prin fibra caragia-
lescd. Palavrageala, spiritul anecdotic, bagate-
lizarea _universala legitimata de _,filozofia"
moftului sint garantii de supravietuire, iar nu
de efectiva vietuire, E timpul sd mai_deve-
nim si gravi, sa luam lucrurile Tn serios, sa
faptuim, nu doar sa mimam cu talent fapte.
Trdim intre oglinzi paralele : Eminescu si _Ca-
ragiale. Pe una o elogiem fara a-i urma pilda,
pe cealalta o declardm istorica, dar o auten-
tificdm prin intreaga-ne conduitd. Nici eseul
lui Mircea lorgulescu nu ne smulge de sub
pecetea caragialismului, dar ne atrage fara
voie atentia asupra urgentei = operatiei. Ca-
ragiale trebuie citit fara idei prealabile, cu
responsabilitatea datorata scriitorilor intr-ade-
véar nationali. Mai degraba decit de excursii
prin lumea lui Caragiale, fie ele cit de bine
organizate, simtim nevoia  unei confruntari
deschise cu_el, a unui examen de constiinta
in numele fibrei eminesciene. Despre Caragia-
le, observa Mircea lorgulescu, nu se poate
scrie decit foarte bine sau foarte prost. Eseu
despre lumea lui Caragiale intra Tn prima ca-
tegorie. Tnsa performanta redactdrii nu tre-
buie sa ne abureasca privirea pina la a ne-
socoti chestiunile de substanta.

Al. DOBRESCU

MIRCEA IORGULESCU, Eseu despre lu-
mea lui Caragiale, Editura Cartea Roma-
neasca, 1988 N

CARTEA DE DEBUT

Spiritul
de competitie

J mi cer iertare de_la cititorul rindurilor

| care urmeaza dacd_ voi cobori pentru o

+ clipd nivelul discutiei sub pragul de jos

al critici culturale. Mai Tnainte de a citi car-
tea de debut a foarte tinarului Cristian Po-
pescu am auzit multe lucruri frumoase des-
pre literatura lui. Am citit si citeva recoman-
dari entuziaste, semnate pe ,Cartea cea mai
mica" — un fel de supliment al revistei ,Con-
vingeri comuniste” — de Mircea Martin, Ma-
rin Sorescu, Constanta Buzea, Laurentiu Ulici.
Aparitia volumului lui Cuvint Tnainte era a-
nuntata de ,critica oralda" ca un eveniment.
»Trebuie sa pui un pariu din tot sufletul pe
condeile promitatoare.." scrie Marin Sorescu.
~Cristian Popescu_este un poet insolit, Tnche-
gat deocamdata n descendentd —urmuziand",
continud Marin Sorescu si incheie dupa cum
urmeazd : 1l consider pe Cristian Popescu
peste nivelul Cartarescu".
_ Ma opresc aici cu citatele : Ce ma intristeaza
in ultima fraza e spiritul de competitie : Car-
tarescu si Cristian Popescu nu sint Dinamo
si Steaua. Literatura nu este un campionat,
in care primul clasat se duce in CI, al doi-
lea in C2, iar urmatorii in CUPA UE.FA.
Aici nu se promoveaza, nu se retrogradeaza,
nu se vind meciuri.

Hai sa ridicam putin nivelul discutiei: lite-
ratura_ nu este nici macar un concurs Tintre
violonisti, Tn care cel mai bun cistiga pre-
miul 1. in poezie fiecare cintd pe vioara lui.
Cui s&-i dam_ premiul ? Ce-au Tn comun Car-
tarescu si Cristian Popescu pentru a fi ,cla-
sificati"? Ar trebui, cel putin, s cinte la
acelasi _instrument. Dar in literaturd un_poet
care cinta la acelasi instrument cu_un Tnain-
tas al sau e epigon. Tn poezie sint instru-
mente de suflat — aldmurile, sint tobele, in-
strumentele de percutie, viorile, violoncelele,
violele, contrabasurile, pianul — desi atins,
nu e lovit. E mingiiat, ca harfa. Chiar si lo-
vit, pianul nu este tambal. Chiar daca are
coarde nu este vioara.

Ce au in comun Cartarescu si Cristian Po-
pescu, Tn afard de faptul cd se ocupd amindoi
de literatura? Cum sa-i putem ,clasifica"?
in poeziile lui Cartérescu e-o disperare ordo-
nata. La Cristian Popescu angoasa trece prin
amintire, _are capricil, amesteca pe atunci c.
acum. Cdrtarescu traieste prezentul cum ar
minca o felie de pfine. Cristian Popescu are
nevoie de-o madeleine, ca si Proust. Unul
coboard Tn strada, vorbeste Tn argou, e lacom
de imaginile zilei care nu se repeta. Celalalt
este iterativ: daca fisi aminteste de-un gest

al bunicii, este pentru ca gestul se repeta si
sapd santuri adinci Tn memorie. Cartarescu
dizolva gesturile, atitudinile, situatiile Tn pas-
ta uniforma a zilei, le amestecd — e un ghi-
veci de sentimente din care se extrage gus-
tul. Cristian Popescu are aroma fiecarei cli-
pe, iar clipa se repeta.

Cardrescu este poet pur singe — si as cita
aici din versurile lui dacd Tn discutie n-ar
fi cartea de debut semnatd de Cristian Po-
pescu. Cristian Popescu scrie texte epice cu
inflexiuni lirice. Cu Tngaduintd le putem numi

poeme in prozd Drumul acesta a fost des-

chis — consacrat — de Rimbaud, in maniera
aceasta. Sorescu a ,laicizat-0" T La_ lilieci.
Pentru ca Sorescu era poet, formulei i s-a

spus ,poezie". Dupd mine, textele de factura
aceasta nu sint nici ,prozad", nici ,poezie" si
nici ,poem in prozd". Ele tin de o noua sen-
sibilitate a textului, eclectica, desigur, o sen-
sibilitate care nu mai pretinde ,scriiturii" sa
se conformeze unor reguli anume. Textul se
omologheaza ca literaturd prin semnele care-1
despart, sub raportul intentiei si al efectului,
de celelalte feluri de-a se organiza ale dis-
cursului.

Este Cristian Popescu urmuzlan? Si daca
este, a fost si Urmuz un poet? Scriitorul Cris-
tian Popescu se poate atinge, cum coada unui
frac de-o crinolind, de coada lui Urmuz. In-
tre familia Stamate, legatda de-un tarus Tn
gttul unei pilnii, si familia Popescu sint nu
numai_ cincizeci de ani de existenta literara.
Hai sd citdm: ,in tara noastrd cresc codri
si_paduri intregi de arbori genealogici ai fa-
miliei Popescu. In aceasta padure venea Cristi
de mic sa asculte susurul si ciripitul. Sa as-
culte cum creste iarba verde. Dar, tolanit la
radacina arborilor genealogici, tinind strins la

piept capul iubitei, auzea cum Ti creste aces-
teia parul”. Sub textul lui Urmuz se simte-un
vid. Ca si la Kafka, la fel ca si la Daniil
Harms, la Urmuz lumea se descompune, Tsi
ierde logica, se-mprastie. Acolo sint cuvinte
ara rost, desi cu sens. Dar in atingere cu
Urmuz, textele lui Cristian Popescu scirtiie,
ca glass-papir-ul pe sticla.

N-as_vrea sd se-nteleaga, din aceste alatu-
rari, cd-1 asez pe Cristian Popescu linga Ur-
muz si Kafka. Cristian Popescu e scriitor prin
citeva rinduri care ma conving de seriozitatea
literaturii lui. Din volum se citeste voca-
tia — chemarea, ca sa zic asa —, nu si Tm-
plinirea. Tn zilele noastre este foarte greu sa
nu semeni cu cineva. Sint, Tn cartea lui Cris-
tian Popescu, rinduri in care primele fraze
sint dictate de Urmuz, sau macar primele cu-
vinte : i stii pe Popesti? Fiecare membru al
familiei are cite un numdar pe spate si merg
prin casa aliniati si copiii le cresc in ordinea
numerelor si fiecare Tmbatrineste pe rind".
Ce se Intimpld mai departe nu’ mai tine de
Urmuz : ,Cind unul dispare se naste Imediat
altul care-i ia locul la celalalt capat al rin-
dului”, Ce-a mai rdmas din Urmuz? Un mod
de-a fraza. Poate si-un oarecare cinism. Dar
lumea nu se mai farimiteaza, nu-si pierde dia-
lectica — ea curge.

Cristian Popescu se anuntd ca scriitor. Vo-
lumul lui se intituleazd Cuvint Tnainte, este-o
prefata la o opera care, de abia de acum
inainte, va sa vind. Ea nu se poate trada,
dar drumul pe care va merge nu este cunos-
cut nici_macar de catre ,demiurgul” ei. Scri-
itorul si-a inventat ori_si-a povestit ,tram-
vaiul doudzeci si sase". Tramvaiul acesta, ves-
nic ag\lomerat, poate sa fie o imagine a lu-
mii. Aici este o altd deosebire intre Carta-
rescu si Cristian Popescu : la Cartarescu, un

tramvai aglomerat este inconfortabil. Confor-
tul tine de timpul prezent. La Cristian Po-

pescu, aglomerare_a_qste deja amintire. El face
idile : ,Da, fac idila. Vorbesc mereu despre
Edenul din vitrine. Tn vitrind hainele nu_se

sifoneaza, nu se murddresc, nu_ ramin_nici-
odatda mici pe manechinele-copii. Ochii sint
ficsi, cuprind mereu o aceeasi sfera vizuald".

Cu rinduri din acestea, ca si cu rinduri de
Cartarescu, putem exaspera pe cititorii de po-
ezie, obisnuiti cu sentimentul liric. Genurile
se tot amestecd si ce mi se pare curios la
cititorul comun de poezie este faptul ca nu se
lasa deranjat de gazetaria pe care-o face
Paunescu Tn strofe ritmate si se revolta cind
proza vietii trece, cu mijloacele poeziei, in-
tr-un text pe care nu stim sa-1 numim. Din
punctul &sta de vedere, celelalte arte mi se
ar mai dezlegate de cotidian: ele Tl pot
olosi, Tn artele plastice si-n muzica, fara sa
aibd aerul ca paradsesc estetica timpului.

La Cristian Popescu imi place insolenta cu
care se dezintereseazd de gen. El scrie — alt-
fel spus, se exprima. El stie ca are, prin sen-
sibilitate, prin educatie si prin talent, date de
scriitor. Dacad cititorul vrea sd creada ca tex-
tele lui sint scrise Tn poezie — nu are decit.
Daca paginile tiparite sint scrise Tn proza —
cu atit mai bine. Sa incercam sa discernem :
»,Dupa deces — zice Cristian Popescu — mi
se va deschide Tn cel mai vechi tramvai
doudsase 0 casa memoriald". Si-n alta parte :
,in tramvai erau manechine de lemn, linis-
tite. Fiecare pe cite un scaun, cu biletul Tn
min&, toate femei. Eu ma plimbam fericit prin
vaﬁpn, puteam sa le privesc cit doream in
ochi, le mai sarutam delicat pe obraz. Ele
tremurau Tncet in ritmul zanganitului de sine.
Le vorbeam cu glas soptit la ureche, le plim-
bam pe sinele mele particulare, pe dealuri in-
sorite si pe cimpii”. Textul poate continua. Re-
torica lul tine de-o sensibilitate poetica_ purd,
exprimata in proza. Acumularea viului tine de
estetica prozel. Detaliul se adund, viata calca
peste cuvinte, comicul si tragicul isi dau mi-
na. Si cind credeam c& totul duce spre proza,
tisneste poezia : ,Parul tau va flutura deasu-

ra capetelor calatorilor, privirea ta va aburi
erestrele, mina ta va TIncalzi barele de sus-
tinere, fiecare fereastrd se Va face oglindd

entru tine, Tn tot tramvaiul va mirosi a
avanda".

Textele sint, toate, de o sinceritate dezar-
mantd. Ele nareaza poeticul si prozaicul. Sint
exasperante, idilice, lucide, fantasmagorice. Ce
le lipseste este decizia. Sub zodia ambiguitatii
se nasc rascrucile mari ale literaturii, nu si
operele ei capitale. La Cristian Popescu mi-
rosul zilei se simte, fie si poetic, de departe.
,Am propus, zice el, sa ne petrecem luna de
miere Tn tramvai". Noi intelegem asta si-l_ci-
tim mai departe: ,lar ea a_zimbit amuzata si
a acceptat imediat. Toata ziua stateam amin-
doi cu fruntea lipita de geam si priveam
orasul. Patul (aici va rog sa fiti atenti, n.n.)
nostru statea nefacut intr-un colt, se mai o-
dihnea din cind Tn cind Tn el vreo batrina".

Textele (era sa zic _,poemele”) debuteaza
spectaculos, sint gata sa atingd starea de gra-
tie, ca sd se scufunde apol In magma din
care-au tisnit. Forma se intoarce-n inform.

Debutul " lui Cristian Popescu care inghite
n burta lui si celalalt debut, din ,Cartea cea
mai micd", este unul extrem de promitator.

El sparge, in falanga textualistd, o linie a
frontului, si aduce literaturii tinere nota de
sentimentalism de care-avea nevoie, Biogra-

fismul, dprezent_ si la el, tine de viata inte-
rioard, de evenimentele sufletesti.

Val CONDURACHE

Crisitan Popescu : Cuvint Tnainte, Ed. Car-
tea romaneasca, 1988



Proximitati ,

Teorie
si originalitate

ca este prin excelentd un teore-
tician, ,printre putinii originali

la noi" (citez din cronica lui ~ Ni-
colae Manolescu la Introducere in
poezia, contemporand)- Afirmatia,
magulitoare, fireste, pentru cel Vi-
zat, redeschide Tnsa, implicit, ches-
tiunea aprecierii _contributiilor  ro-
manesti In materie de teorie literara.
Daca ne ghiddm dupa receptarea lor
in presa culturala, riscam sa ne fa-
cem o imagine partiala si, uneori,
chiar inexacta : Ingaduinta cu care
au_ fost primite culegeri de cronici
ori lucrari de factura strict (si mo-
dest) traditionala contrasteazd' cu se-
veritatea manifestata fata de multe
lucrdri teoretice, Tn special fata de
acelea care s-au reclamat de la ,noi-
le_metode”. Nu vreau sa_ generahzezl
stiu ca se pot cita oricind cazuri
de abatere de la ,norma" pe care
am dedus-o simpliificind  deliberat
lucrurile dar nu e mai putin evi-
dent ca receptarea ,noii critici" s-a
facut ani de-a rindul pe' un teren
dominat de foiletonistica si impresi-
onism si ca tot foiletonistii sint aceia
care au impus, macar pentru o vre-
me, 0 anumitda scara a valorilor (in-
sistentele luari de atitudine Tn acest
sens ale lui Adrian Marino sint de-
altfel, simptomatice). Si_apoi, cine
cunoaste atit mediile universitare cit
si cele publicistice stie cd Tn mul-
te situatii, comunicarea dintre ele
nu se realizeazd, ca existd’ nume' ca-
re nu ,trec" dintr-o_zona in alta, cd
studii Importante ramin uitate n
publicatii  confidentiale sau ca unor
oameni_ de talent, capabili sa duca
la capdt cercetari ,serioase", li se
reproseaza ca se risipesc in ,marun-
tisuri”. Eugen Negriel e unul din cei
citiva (nu sint multi) care au reusit
1sa fie ,creditabili" ‘in ambele zone,
necontestindu-i-se nici pregatirea si
vocatia teoretica nici capacitatea de
a_ ,gusta" literatura si, In consecin-
td, dreptul de a Tmbraca, atunci cind
e nevoie, hainele de lucru ale co-
mentatorului actualitatii literare.
Dar ce inseamna, la urma_urmei,
originalitate in domeniul teoriei lite-
raturii ? Voga structuralistda a anilor
’60, combinata cu practica editoria-
la a lumii moderne (practicd mizind
e exploatarea_ intensivd a succesu-
lui de moment), au dus la constitu-
irea_unui corpus considerabil de lu-
crari dintre care multe pot fi soco-
tite, pe'ntru o problema sau alta, ,de
referintd". Originalitatea devine, fa-
talmente, relativd si e o iluzie (sau
o_dovadd de enorm orgoliu) a crede
ca o constructie teoreticd se poate
ridica fard integrarea unor materia-
le sau unor elemente de schelarie fo-
losite anterior. Adesea, o Tntreprin-
dere teoreticd se ’UAStIfICé pur si sim-
plu prin aceea cal incearca o reordo-
nare sau o resistematizare a proble-

maticii (abundenta introducerilor, a
dictionarelor si panoramelor  ne-o
dovedeste cu prisosintd). La un nivel
superior, acela al proiectelor mai am-
bitioase si cu bataie mai lungd, ches-
tiunea nu se pune in mod radical
diferit: declaratd  sau nu, raporta-
rea la alte teorii, modele sau ipo-

teze e inevitabila. Intr-un articol
semnificativ intitulat ,Imaginatia cri-
tica" (in Ramuri, nr. 9, 1987), Marian
Papahagl vorbea de apropierile care
se pot face fintre teoriile elaborate
de Eugen Negriei si_ideile lui_Eco,
Pareyson, erleau-Ponty, Piaget,
Sklovski, Valery sau alé reprezen-
tantilor ,stilisticii afective" america-
ne; trimitind Tn permanentd la fe-
nomenologia perceptiei si semioticd,
la formalism, estetica receptarii, poe-
tica aplicata etc., pozitia lui Eugen
Negriel apare originala, conchidea
Marian Papahagi, ,si_prin combina-
toria inedita a selectarilor sale™.
Am amintit aceste lucruri profitind
de_aparitia noii carti a_lui Eugen Ne-
griei, Sistematica poeziei ; o carte cu
un statut deosebit, fiind de fapt un
fel de ,remake" al Introducerii n
poezia contemporana, despre care

m-am pronuntat la timpul respectiv.
Aceasta operatie de rescriere a stir-
nit oarecare nedumerire, opinindu-se

chiar cd ea se explica prin faptul ca
autorul a fost nemultumit de comen-
tariile de atunci ale cronicarilor. Ceea
ce s-a observat mai putin este ca
terminologia cistiga 1n precizie si a-
decvare, ca exemplificarile sint mal
numeroase si mai variate, ca numeroa-
se disocieri prea transante sint acum
amendate si nuantate. Punctul final
al acestui demers ar fi, ne avertizea-

za autorul, o posibila gramatica gene-
rativd a poeziei (retin si acrosanta
idee, lansata Tn treacat, a unei sti-
listici a perimarii limbajului poetic).
Cit de eficienta este procedura poe-
ticianului am Tncercat sa _arat in re-
cenzia la Introducere..., aici voi spu-
ne doar ca originalitatea demersului
sau e Tnafara de orice dubiu, toc-

mai fiindca e raportabil la celelalte
tentative similare si Tncadrabil unei
serii foarte bogate din care, fapt n-
curajator, nu lipsesc, in ultimii ani,
contributiile roménesti. Mai  mult :
rescriindu-si  propria carte, autorul
pare ca vrea sa ne confirme ca, Tn-
tr-ade'var, cartile ,se trag" unele din
altele si cd, nu o datd, pasul Tna-
inte Tn critica se face spunind altfel
acelasi lucru.

S-a spus despre Eugen Negriei

Al. CALINESCU

Remember

-au Tmplinit, Tn acest decembrie
Scmm ani de la moartea lui Ni-
chita Stanescu. Cinci_ani de cind
autorul celor 11 Elegii a intrat Tn is-
toria literaturii. Omul a disparut, au
ramas _cuvintele, partea cea mai re-
zistentd a trupului nostru, cum spu-
nea el. Opera i-a intrat definitiv_in
memoria literelor romanesti, purtin-
du-i numele ca pe o emblemd, ca ?_e
un steag victorios, nemurindu-1 si fi-
xindu-1 aléturl__de acelea ale celor
mai mari poetii romani  din toate
timpurile.
“Nichita Stanescu a intrat n isto-
ria literaturii, lucru de pe urma ca-
ruia_comentatorii nu se grabesc sd
profite. A apdrut o carte” despre el,
cit a aparut si Tn timpul vietii, iar
presa parcd vorbeste mai putin des-
re el decit o facea pe cind traia.
-ar fi _nimic surprinzator ntr-o a-
tare retinere. E una din reactiile o-
bisnuite ale criticii dupa disparitia
unui_mare scriitor ; e vorba de o per-
plexitate Tnsotitd de oarecare timi-
ditate si de o senzatie de discon-
fort, acel disconfort ce-1 presupune
inceputul oricarei lucrari anevoioase,
Opera, ncheiatd, apare ca un_Virf
de munte a carui escaladare dificila
nu beneficiazd de vreun traseu mar-
cat. Asa se face cd urcusul poate fi
aminat ani buni, cd primele tentati-
ve sint, de reguld, ezitante si se o-
presc undeva nu foarte departe de
yunctul de pornire. Intrind Tn istoria
iteraturii, un mare scriitor nu lasa
un gol, cum se spune, ci un preaplin
ce trebuie explorat si cunoscut pe
indelete. Lucru dificil si Tndelungat.
_Si, totusi, disparitia omului, acum
cincl ani, ne-a saracit enorm. In poe-
zia de azi s-a pierdut ceva irecupe-
rabil, ceva pe care marea_operda la-
satd nu-1_poate compensa in intregi-
me. A disparut nu numai un mare
poet a disparut un_criteriu, o unita-

te de masura unica in revaluarea
(desi nu acesta e cuvintul otrivit)
harului poeticesc. Nichita Stanescu

era insasi Intruchiparea poeziei, era
zeul coborit printre muritori dove-
dind_prin prezenta lui cd miracolul
exista Tn carne si oase, cd e, s& spu-
nem asa, autentic. Prin el, esenta po-
eziei era_ceva palpabil. )

Cred c&' fiecare poet romén scrie
cu sentimentul — _constientizat sau
nu — al existentei acestui criteriu
si al acestei prezente, Un criteriu si
6 prezenta ce se ofera extrem de rar
si care_'reprezintda 0 imensa sansa :
domeniile poeticului nu sint o ab-
stractiune sau un secret, ci 0 evi-
dentd concretd, iradiantd. Astfel, ceea
ce riscd sa_ pard la un moment dat
confuz se limpezeste repede, nu la-
sd_loc unui relativ care de atitea ori
mistifica lucrurile.

Nichita Stanescu a fost, indiscuta-
bil, un ,reformator" al poeziei. O
asemenea postura, necesard, nu este
Tntotdeauna si suficientd pentru a
acredita existenta unei mari persona-
litati. Rupturile violente sint adesea
provocate de ,minori", numai cel
mari consolideazd' o ordine noud, e-
sentialmente fertila. Reforma lirica
pe carel o Tinfaptuieste autorul Ne-
cuvintelor are Tn ea ceva paradoxal:
el disloca lirismul nu pentru a cau-
ta valente mal noi, insolite, ci_pen-
tru a-i surprinde esenta neschimba-
toare, pentru a-1 dezvalui Tn ceea ce
are el firesc si ireductibil. Poezia
nu e vazuta ca realitate a spiritu-
tului, ca unul din diversele  sale
moduri de autoreflectare, ci ca o e-
manatie a fiintei. Cuvintul nu e un
echivalent, un vehicul, ci un organ
de simt care percepe lumea in date
inaccesibile__celorlalte simturi.  Cu-
vintele pipdie si simt poezia pe care
0 emana orice trup, orice obiect, asa
cum degetele disting caldura trupu-
lui, formele obiectelor. Asadar, nimic
reformator la nivelul comun al lim-
bajului poetic, afara doar (,doar" e
un fel de a_ spune) de definirea unei
functii originare si Tnsansabile. Nu-
mai din acest unghi privite lucrurile
Nichita Stanescu apare ca poet insolit.
Si. incd o datd cuvintul nu i se g)o-
triveste, e prea frivol. Nichita Sta-
nescu a fost intre ceilalti nu putini
poeti mari din viata sa, unicul si in-
comparabilul. Lirismul sdu functiona
in altd" baza numerica, respira alt
aer si facea sa vibreze altfel aerul
pe care 1l respirau ceilalti. )

Din aceasta pricina un grupaj de
versuri aparut Tn vreo revista, ala-
turi de alte grupaje, de ale confra-
tilor, era Tntotdeauna extraordinar.
Versurile sale, nu numai ca pareau
a fi scrise In alt cod, dar veneau
dintr-o ordine in care poezia 1n-
semna infinit mai mult decit litera-
turd, cuvint scris. Restul era litera-
tura...

Realitatea vie a literaturii a pierdut
o astfel de poezie, un astfel de om,
un astfel de criteriu. S-a intimplat,
ca si in urmd cu aproape un veac,
c¢ind murea Eminescu. Comparatia nu
trebuie sa sperie. O asemenea pier-
dere. care Tmbogateste inestimabil te-
zaurul istoriei Titerare, saraceste e-
enrm organismul viu al unei culturi.
Dispar un reDer si un ferment, un
mod fundamental de a o ’'eeprezenta
ip un Hat. Mp-a r5fnA< |
0op™A marp arn piprdut un Dr’ti-
CID’U fiPnPT'AtQT* Ppntrll AVPTItii®g 1n
TPa] a DPP7IPI pnntPP~norAnp nip”Hp-
rpn Hp COrnpP” Are.

Andrei 10AN

examenul rigorii
si probitatii actului

critic

in L’Explication de metaphores, Queneau lasa sa se
Tnteleagd, desi nu-si ascunde o iritata superbie, ca din
moment ce cuvintul e absenta lucrului, poetul traieste
neputinta limbajului. Ce mai are de ,facut"? Sa revele

sfidarea lucrurilor limbajului.

Vom merge tot cu metafora. Nu am intilnit in_viata
noastra literard, chiar peste tot, un_om atit de strdin de
snobism si fronda, asemenea lui Dumitru Micu. Viata
sa e unitatea veritabild a profesorului erudit si a cri-
umanitatii
ceea ce am putea numi altitudine. Altii au absentd de

ticului Tn spatiul nostalgic al
cer : adicd, absentad de iubire.

Criticul ideal nu are prieteni, iar daca arc ,aseazad
mai presus de amicitie — adevarul”. Suna ca o profe-
siune de credinta. Avertizind ca actioneaza jn libertatea
unei angajlérl morale, luind distanta necesara fata de
sentimentele de simpatie si antipatie. Am zice cd este
(Imprumutind o sintagma cu totul revelatoare) un fi-
ici nterogindu-i semnele si semnifi-

cindu-i existenta valorilor. Dar, pe urmele lui Pom-
piliu Constantinescu, isi dezvdluie discret si ,acel val

zician al literaturii.

Hybris

varia

0 ,polemica" deschisa cu sine Tnsusi, intre ,adeziune"
si refuz": exercitiu moral intre starea poetului vir-
tual lansat in spatiul terifiant al textului si interpretul
textului vidindu-1 ‘de obstacole si re/dindu-i sensul po-
tential. Elaborarea judecatilor, in teritoriul disciplinei,
de-0 maxima rigoare,_ e tensionatd de fantezia stimula-
tiva. Scrisul graviteaza in jurul unei etici.

Dumitru Micu — sau .

,desfolierea"

Versurile sale transcriu. melancolia secunda a unui
.paradis pierdut”. E nevoie de gingasa consonanta 'in
palimpsestului

pind la ivirea zodiacului

originar. Acolo, Tintreabd, acuza, justifica lamentatiile
unei_ Tndragostiri mitologizate, Prozodia_si retorica par
traditionale : ,,0, ghiatd candidd, o puritate-a zadpezil

impresurati-mi inima!’ Nu sunteti voi Poezia? / Alba

V.

cartii. Arc

zdpada, geometrice perfectiuni glaciale, / nu voi nasteti
Floarea reginei ?*. lesirea din solitudine ni-1 adevereste
pe je reconciliat cu elocinta. Tn momentele de aparare, je
devine trama poemului : adica nous.

Nu ne sint la Tnaltimea inimii angoasatii, tenebrosii.
Mai ales in exercitiul actiunii negative. Sumbra lor sfor-
tare o confundam cu un soi de diletantism programat.
Nevoia de ,nemasurat” la unii, ospitalitatea plictisului
la altii. Carturarul a ramas suflet tindar. Tn timiditatea
sa e 0 transfuzie de candoare relativizind virsta (calen-

darul spune ca a Tmplinit sase decenii de viatd) si _pre-
lungindu-i starea de visare. Delicatetea e dornicd de
rezonante afective. Verva alerteaza umorul (involuntar),

V

de lirism subtcxtual emanat din tristetea criticului". E

Urme pe zapada

simpatia mediaza dialogul si_atmosfera colocviala ¢ epu-
rata de artificiu si complexitati.

Ceea ce a dat la lumina pina acum, rod al unei pu-
teri de munca si consecventda admirabile, se constituie
n peisajul literar ca un relief fecund, original si armo-
nios. Cuvintul lui Dumitru Micu este necesar in clima-
tul critic al literelor contemporane.

Horia ZILIERU

junsi la mintea copiilor, Tncercind sa

Dintr-un jurnal

u, n-am fost totdeauna asa, ca
Nac_um, ca sarbatorile sa ma in-
tristeze. Mai ales cele de sfir-

sit de an. Cind lumea_este vesela sau
incearca sa fie, adunind pina si din
nimicuri mici bucurii, pe mine ma
cuprinde fel de fel de nelinisti adu-
catoare numai_de tristete. ca Si
cum m-as trezi intr-o_dimineatd cal-
ma, cu cer senin si, iesind afard sa
ma soresc, nici nu bag de seama cind
norii au Intunecat soarele, cind ae-
rul s-a racit si Tncep sd tremur. Nu
atit sfirsiturile acestor sarbatori Tmi
spulberd sperantele, cit mai cu sea-
ma Tnceputurile "lor. Nici camera de
lucru nu mai este atunci_un refu-
giu, ci dimpotriva, un spatiu in care
tremuratul se Tnteteste. Tncep prin a
cauta cu ochii peste rafturile cu carti
acea carte care m-ar putea linisti si,

nemaigasind-o cam de multi ani,_ ma
asez la masd’, Tnchipuindu-mi c3 as
fi In stare s-o scriu chiar eu, ca as
incepe-0 chiar in acele clipe. Dar
cuvintele, zumzdie ca niste tintari,
nici_unui nu_se lasd fixat pe hirtie
si sfirsesc prin a scrie felicitari ca-
tre prieteni si cunoscuti. Si ce pla-
cut este sa doresti prietenilor si cu-
noscutilor, s& le-o spui astfel ca tu
Tnsuti ai fi fericit ca ei sd se simta
fericiti, Tmplinindu-si dorintele, 1n
multi, multi ani de’viata.. Dar tre-

ce si acest moment si norii iar se
aduna peste firavul soare, facind sa
tremure acel ceva din mine. Daca a-
vem parte o singurd_data de viatd
dacd stim cu toatd fiinta noastra ca
ea, viata este singura ‘minune prin
care trece omul, de ce o risipim ca
niste nababi  mari proprietari  de
timp ?_De ce-i lasdm pe unii dintre
semenii nostri sa ne prade de ore,
de zile, de’ luni si de ani care nu
se vor mai Intoarce niciodata la noi?
De unde atita nepasare in fata umi-
lintei, a durerii? Cum de ne I3sdm
mereu atrasi Tn tot felul de hartu-
ieli, ca sa ne trezim_ apoi, mai sa-
raci cu_sufletul si mai Tmbatriniti cu
timpul ?... Probabil c& hatisul aces-
tor intrebari, si_a multor altele ce
nu mal Tncap aici, vine spre mine, sa
ma Tncurc in el tocmai acum, la Tn-

ceputul sarbatorilor, pentru ca este
momentul cind simt mai bine ca ori-
cind, cum ceasurile macina timpul,
cum pulberea lui fospeste prin gitul
clepsidrei, cind.. Insd reusesc totusi
ceva. Dau libertate tuturor celor ce
salasluiesc Tn mine si umplu camera
cu ei, lasindu-i sd se hartuiascd mai
rau ca oricind. Sint insi veseli, care
fac tot felul de bilanturi optimiste si
Isi bat joc de scepticismul altora, de
Tndoielele lor, de tristetea lor ne-
putincioasa.. Sint altii care evocd e-
motionati  copildria,  gura  sobei,
caciula, basmele, colindele, si altii
care fac haz de ei, considerindu-i a-

discute despre computere, despre des-
cifrarea_zecilor de mii de gene u-
mane. Sint si ,ndzdrdvani”, care dau
cu tifla oricarui cuvint, sint si mes-
chini care zimbesc din virful buzelor,
si lingusitori, gata s& accepte orice_sl
sa faca temenele oricui, sint si min-
cinosi, si egoisti, si altruisti, capa-
bili 53 lacrimeze la vestea deslgre cele
mai mici suferinte umane. Dar_ citi
nu sint! Adica toti cei care traiesc
n noi si vesnic se lupta intre ei, pind'
la ultima noastrd suflare. Dar Tn ast-
fel de momente, hartuiala acestor
insi, pe care Ti_ port In mine ca
orice _om, ma fintristeaza si mai
mult, Tmi sint nesuferiti si, drept ur-
Imare, Ti adun din nou n ,conclavul”
or.

_Si, totusi, mai am destula vointa
si putere, chiar Tn asemenea clipe,
cind parca nisipul se surpa, nu se
scurge in clepsidra, sa dau la o parte
imaginea timplei sure, a unui_ obraz
ridat si sa-mi zimbesc mie Tnsumi.
Oare e speranta_ca acea_carte, cau-
tatd prin rafturi_si negasitd, o voi
scrie chiar eu? Ca de miine voi fi
mai zgircit cu propriul meu timp si
voi Tntilni Tn juru-mi_numai aseme-
nea zgirciti? C&'.. Oricum, pina la
urma les din iluzoriul refugiu — ca-
mera de lucru — si apoi, ca toti cei-
lalti, intru si eu ™n rind cu lumea.."

Corneliu STEFANACHE

George Sovu
»Dimineata iubirii*

acest ultim roman substanta vo-

lumelor anterioare Declaratie
de dragoste (1978) si O vara de dor
(1983), completind si rotunjind biogra-
fia literard a personajelor deja cu-
noscute, dind, Tn acelasi timp, car-
tii o altd structura. Caracterul gva-
sifragmentar al scrisului sdu, remar-
cat din numeroasele volume anteri-
oare, este vizibil si in Dimineata iu-
birii, conferindu-i,’ acesteia, o struc-
turd elastica’, usor de modelat n
sensul dorit. in atare context, povestea
de dragoste dintre Bogdan Stefanescu
si Stefan Dragomir (cu_o desfasurare
liniara, clard n O vard de dor) este
prezentatd sincopat, cu dese sparturi
provocate de amintirile diferitelor
personaje (nu spunea autorul, foarte
bine, Tn° Scrisori de acreditare : ,A-
mintirile nasc amintiri"?).  Aceste
incursiuni cu orice ocazie (de fapt
ocazii provogate?v in trecutul perso-
najelor nu sint facute pentru a com-
pleta datele personale ale protago-
nistilor, ci pentru a exemplifica mai
bine preceptele morale. Avem, deci
mai multe posibile si aparente finaluri
dupd care actiunea este relansatd, si-
tuatia centralda completatd, apar nu-
antari din alte unghiuri. Dimineata
iubirii ni se infatiseazd ca o ,saga"
a adolescentei, cu un aparent fir
conducator, Tn jurul céruia inflores-
te, de fapt, corola unei generatii.
Romanul este o reflectare a_.atmogs-
ferei tineretii, nevinovate, intesatd’,
nu de putine ori, de banalitati, de
lucruri si atitudini superficiale”, dar.
ne atrage atentia autorul, ,in atmos-
fera aceea de banal_fingrosat se cro-
iesc destine, se orinduiesc drumuri

George Sovu reia, Tn esentd, in

lungi, pe care uneori se va merge
pina la capat, se face, cu alte cu-
vinte, viata cu_ tot ceea ce are ea
frumos, dar si_incordat, dramatic, u-
neori" (Dans in foisor). In consens
cu aceasta ,profesiune de credinta”,
romancierul s-a dedicat literaturii de
frontiera a romanului  de dragoste
adolescentin, devenind purtatorul de
cuvint al adolescentei, exponentul
credintelor celor mai intime ale aces-
tei virste (nu Intimpldtor patru carti
au aparut sub egida colectiei ,Co-
locviile adolescentei”). Merituos  ni
se pare, apoi, faptul ca scriitorul n-a
Tncercat sa Intre n prim-planul a-
tentiei criticilor, consacrindu-se, in-
tr-un fel, modestei meniri de ,seis-
mograf" al virstei tinere. De altfel,
el nsusi se marturiseste : ,adoles-
centul, tanarul, constituie un univers
prea putin explorat® si ca atare Tsi
pune intrebarea : ,ce s-o fi petrecind
cu fata aceasta, cum o fi aratind n
realitate sufletul ei, ce se afla sub
haina cotidiand a vorbelor si gestu-
rilor ei?! (.)_ Lumea e mult prea
grdbita, din_pacate, ca sa se poatd
opri la capatiiul fiecarui suflet, al
fiecarui destin.." (Dimineata iubirii).
De aici, ambitia sa de a se opri in
ydetaliu" asupra fiecarui suflet, iar
fiecare carte aparutd a dovedit ca
George Sovu respirad la altitudinea ti-
neretii, ca inima-i este racordatd la
fervoarea formarii certitudinilor, ple-
dind pentru bine si frumos, chiar
dacd, uneori, prea_apasat moraliza-
tor. Si nu intimplator tineretul are
nevoie de astfel de romane. Citi din-
tre confratii sai se pot mindri cu
0 asemenea admirabila devotiune in
acest domeniu ?

incheind, putem spune ca_succesul
de_public, (pastrind proportiile, ase-
manator cu al lui lonel Teodoreanu)
se datoreste si lirismului tonifiant, in-
fuziei de poezie autenticd  Cartile
sale Tsi cistigd, pe merit, cititori din

ce in ce mai multi.
Liviu PAPUC

Lucretia Andronic :
,»Tirgul de vise "

onalitatea Reneralé‘ a poeziei

Lucretiei Andronic din Tir-

gul de vise (Ed. ,Litera",
1988) este una a celebrarii ritmu-
rilor existentei, a micilor gesturi
si fapte, Tn fond, a semnificatiei
ei ascunse : ,Furat de viituri = si
ginduri / naframele-mi _dezleaga
ochii / Tn mersul vremii_printre
vinturi / de rostul pietrei ma a-
proprii. / Cucernic  adorindu-si
cerul / de nimiscarea lor ca-1 iar-
ta /_ cu mersul_crengilor prin aer
/ ma-nchin tariilor de piatra. / In-
singurate-n luciul palmei / vor-
besc o limba de demult / ce nu-
mai pruncii o0 mai stiu / si-n trupul
lor o0 mai ascult, j Cu toate cren-

gile din mine / ma-nchin la zilele
ce vin / cu tot ce-i plin si rod Tn
ele / la trupul pruncului ma-n-
chin". Rare semne de interogatie
sugereaza anume nelinisti, repede
nsd uniformizate in pasta ,ado-
ratiei" a tot ce e viu, comun vie-
tii de zi cu zi, departe de ispitele-
,satanicelor paradise” ; o poezie a
luxului existentei_ si _a lecturii
(iar nu a ,descifrarii") semnelor

ei, cu o fraza lirica bine meste-
sugita, fd'rd mari profunzimi, tra-
dind Tnsa vibratii ascunse : ,Ramin
in universul atitora nespuse / cu
cotul rezemat de spuma_marii /
rdmin _sd povestesc la toti / ceva
din tainele uitarii. / imi trec prin
reajmd paradise / arhipelagul
ocuit de fluturi / e anotimpul
cind astept / un anotimp uitat de
nceputuri. / Ramin pe-un ca-
pat de tigara / cu trupul rezemat
de scrumul / scuturat din ea, /
Cobor / ca sa-mi feresc de noapte
cobor din mine-n fiecare seara /
/ dragostea".

loan HOLBAN
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Inventate

Convorbiri literare
prin corespondenta

= Constantin ANTIM — Tirgu Jiu. les in e-
videnta, Imn fericirii (II) si Cintec pentru o
stea de mare. = Nicoleta CAUTIUC — Falti-
ceni. Cred_cd Scrisoare deschisd e mai degra-
ba o schitd de peisaj, in linii gingase, care nu
avea nevoie de tiparul versurilor. Joc, de a-
menea, 0 proza deghizatd. La_Sadoveanu intra
in aceeasi categorie a crochiului sentimental,
de asta data fara mistificatia formald din
precedentele texte. Mina caligrafiaza singura’,
dar fara sda pund acele accente care sa dea
scrisului pregnanta artisticd. = Mugurel COR-
NILA — Buzau. Un oarecare fior liric se dis-
tinge Tn Sfirsit de secol. = Nicolae COANDE
— Craiova. Mai unitara este Copilul cartii. =
Vasile CORODEANU — Tecuci. S-ar putea de-
tasa o strofd : ,Nici un copac / nu-mi scrie /
asa cum o facea / atunci cind Ti puteam des-
cifra / fosnirea nuptiald". n celdlalt plic a-
par unele',parodii” :© ,As vrea sa fiu / un
trandafir / pe sinul tau Tnebunitor (sic!) de
roz". Alte doud plicuri_ n-au nimic ,batator
la_ochi", nici in bine, nici Tn rau. ® Cristina
CRACIUNESCU — Bucuresti. Mult prea pre-
tentios spus: ,sa_ne parfumam dragostea / cu
parfumul eternitatii".” Asesemenea accente cad
de regula pe un fond, inexpresiv, motiv pen-
tru care sint si mai stridente. = Stefan DA-
MIAN — Bucuresti. Atentie la ortografie si
la parodie! = Ana DINU — Galati. Clavirul
nu e o parte a pianului, ci pianul Tnsusi. Sen-
surile poetice, sa zicem asa, sint si ele con-
fuze. © Sorin GOLEA — Sf. Ghéorghe. De
ce_ ,ultima pasare / care zboara la capatul
privirii / lasa_ cerul /sarat"? Mai peste tot
apar asemenea impuritati. ® Paul GON — Tur-
da. Deocamdatd, nimic’ nou. ® Tudor-Dan
GURTESCIlI — Suceava. Ramine valabil ras-
yunsul anterjor. © Liliana ISTRATE — Ga-
ati._Cusururi fundamentale n-ar fi decit ace-
la ca lectura se poate opri in orice punct fard'
ca textul sd sufere prea mult. Mizati excesiv
pe manierd, care mai e si foarte comoda. ©
Adriana LER — Bucuresti. Cursivitatea si ex-
Preswl'gat_ea solemnd sint adesea_fintrerupte de
ormulari greoaie si crispate : ,Eram prea in-
carcat de singeriu / Si, pentru mine, singur_tot
eram, / Dar ascuns de nici o vinatoare / Sint
si acum in vremea cind muream". ® Costica
MACOVEI — lasi. Atentie, scrieti: ,ce-a al-
bastra" si ,ce-a rariste” ! © Emil Ovidiu MO-
RARII._1n citeva strofe din Frumoasa, lebada
albastrd se aude glas de poezie adevdratd. ©
Sorin. NELERSA "— Galati. Nu va pot da
sfaturi, cita vreme nu simtiti singur arbitra-
rul asaciatiilor ; ,palma Incintarii”, ,inima-mi
pulseaza meandre de argint”, ,scintei ginditor
ondulate” etc. ©Radu NICOLESCU — Suceava.
Ce sa va spun? Judecind dupa Fete lichide,
cel In discutie ar putea fi, intr-adevar, o spe-
rantd. Problema e dacd poate confirma. inteleg
ca nu._Atuncil © Ilulian NUTA — Bucuresti.
Sper cd_n-ati lucrat 15 ani la Scrisoare lui A-
drian Paunescu ? Altceva n-am gasit in plic. ®
Mircea ORBAN — Bacdu. Oarecare emotie se
distinge Tn poezia notatiei nepretentioase, ca
in Trenul pleaca in zori. @ Ghita PETRICEA-
NU — Cugir. Meditatii subtirele si_atita tot:
~TU nu trebuie / Sa te irosesti, Toata cu
mine. / Poate cd «Eu», miine / Voi fi «AL-
TUL»". V-am respectat punctuatia. © Matei
POPESCU — Rimnicu Vilcea. Imaginile sint ca-
utate, de aceea greoaie, fara carnatie lirica'
Cea mai elocventa Tn acest sens este lrever-
sibila liana. 9 David RUSU — Deva. Nu s-a
mai_putut alege nimic ® Catalin SEREBIUC
— Suceava. Mai putin primul si ultimul vers
(unul apasat metaforic, celdlalt apdsat simbo-
lic) Cosmar spune ceva. ® Nicolae SILAPE —
Lugoj. Cred ca registul sentimental-roman-
tios din O alba tdcere sau Despartire se mul-
fumeste cu putin (,totul / ca-n vis se_ petre-
ce / si ramine uitare"). O confirmare, Tntr-un
al doilea_plic, ,presimt / apropierea / ferici-
rii /_ / vino / va avea / chipul tdu". © Con-
stantin  SIRGHI — Bucuresti. Ultimul grupaj
e mai slab ca altele. = Cris VASILIU — lasi.

Sintem 1n plind proza versificata, si nu din
pricina stitului discursiv, ci a dilutiei.

Daniel DIMITRIU

Prezente

Poem pentru tara

Ni se pare ca pina si muntii au crescut din
sufletul nostru,

Ca luna e rotunjita cu ochiul tatalui,

Ca roud_e geana cu lacrimi a unei codane,

Ca plopii sint bratele unui clopotar,

Ca ploaia e rusinea dusmanului,

Cca dealul e spatele unui brutar,

C& marea e Tnsasi sufletul nostru,

lar soarele se zamisleste aici, totdeauna.

Geneza

Cind soarele coboara de pe trupurile
noastre .
si se culca peste sufletul pamintului,
atunci, Tntr-adevar stim

cad va veni seard.

Cind luna trece

din ochiul nostru sting

in cel drept,

si ag_m ajunge linga buze .

simtim cum ne tremura ceva, trezindu-ne ;
atunci, intr-adevar stim

ca va veni dimineata.

Voci tinere
Manuscrisul sarpelui

trupul este o inventie a Sufletului. ) )
si tot ce in |Jurul meu este_palpabil este inventie
a Lui. sint [ucruri, groaznic, ele au nascocit.

) ) ) singuratatea
avere care nu-mi apartine, nu-mi coloreaza ochiul.

trup de mingfieri botezat de mare, tacim din care o !
fiinta  ale timpului...

de aer serveste stelele.

VI

mi se_intinde Tnainte o intindere de magma
si fara vreun gind retractil o trec

trupuri multe zac inclestate din prea multa prudenta

ocrotindu-si laditele cu aur si cineva
le sterge ca pe o greseala din Manuscris

Xl

as fi vrut sa pictez miresmele

dar miinile nu-mi mai apartin

nu le mai stiu Tn_aceasta padure
poate scincetul sa le apartina

sub buzele caprioarei ) B
care mi-a mincat inima si rarunchii

Arpegii

Cintec

Frunza alb3 stea de mare

trece-o pasdre spre soare

si se-opreste sa rasufle

la un tarm de flori si cupe

Labirint

Mi-e teama

miinile mele au Tnvatat libertatea

se alinta cind le privesc dar asta

nu ¢ nimic ; in primavara au inflorit
prin conductele subterane

0 subretd Tsi zice cintecul de leagan.

Frunza alba stea de mare
plinge salcia si-o doare
trupul proaspat de naiada

ca stejarii au sa-i vada

la ,,Junimea”

Cind femeile pleaca odatd cu zorii
si calca peste roud,

inspre vest ori nord,

ori inspre alta parte,

atunci, intr-adevar stim_

c& vor mai veni prunci in lume.

Cind barbatii ajung in case, odata cu stelele,
calcind peste roua

dinspre vest ori nord,

ori dinspre altd zare,

atunci, Intr-adevar stim o )
ca diminetile, si serile, si pruncii, si femeile
1i asteptau.

Sub perna

Am sa-ti mai_cint in
cea mai lunga noapte
balada furnicilor sarace
si a lastunilor

si-a florilor de liliac ;

am sa-ti mai pun sub perna
doud vesnicii

sa-ti amintesti

balada furnicilor sarace

si a lastunilor

si-a florilor de liliac.

Lucretia-Maria STURZA

Extaz

Neprihanita,

umbra marii . .
pogoara pe crestetele inflorite
in somn, | )

vise de narcisi si poeti
nfiorind

soaptele spiralei de fum

lar ninge cu luceferi
postumi _
pe MASA TACERII !

Amintiri din viitor
o
planetd gonea prin o
spatiul si timpul nemarginit.
B ra albastra ca o zi de vara
Zeii au vrut s-o opreascd spunindu-si
ca dacd va ajunge prea departe ei
nu_vor mai avea cu ea sa-si petreaca
urftul, au ncercat n fel si chip s-0
prinda dar nu au reusit, Omul devenise
stapinul plantei si atunci....
de nevoie zeii s-au apucat
sa-si faureascd alte
jucarii pentru a nu
muri.

Adrian MANOLACHE

Geneza

Dintr-o piatra

ca din_fiecare simbure
freamata

clipd 1Tnga clipa
frunzele timpului.
Dintr-un cuvint

ca din fiecare arbore
freamata

literd lingd litera
frunzele gindului.

L Adierea
Frunza alba stea de mare ne patrunde
eu trec singur catre soare.  {in tata

in fiu.

Paul ILIESCU

Premiul revistei ,,Convorbiri literare’ la concursul ,,Mostenirea Vaca-

restilor’” — Tirgoviste — 1988
In seinii
de Tnalta sarbatoare

In semn de Tnaltd sarbatoare,

doudzeci de manunchiuri de flori albe
se rasfring sub zarea de toamna
dimboviteana, impinzita de simfonia
sondelor’— fosnet in adinc al

suvoaielor de aur negru...

In ziua aceasta sublimd — Cerul

se Tntoarce cu fata la_Cuvinte,

iluminind Istoria Vacarestilor ; cu )
insami — Poemul il stiu preschimbandu-mi
cintecul de_leagan intr-un imn

al unirii inimilor n care

pulseaza Pocsia !...

Tirgovistca aprinde o Thalta_
stralucire ce se asterne pe timplele
desfrunzite ale Patriei mele —

Literatura Romana !

Manunchiuri de flori albe
se rasfring In zarea de toamna
dimboviteana, Tn semn de Tnalta sarbatoare.

Tatal meu

tacerea ta indelunga va rastigni copacii

pe crucea amurgului, singerind — imi_spuse
tatal meu —, numele tau este o fintina
trudind” in cerul de lingad casa noastra, _
deznadajduit | — tacerea ta indelunga, robita
de cintecul pasilor departindu-se !...

mihnirea mea_zdrobitd, — Tmi zise tatal

meu — are _mjini cu degete lungi prevestitoare

de o alta viatd — urzita cu lumina
neintoarcerii :

demult, te catarai Tn copacii In_care noaptea
isi punea camasile la uscat ; azi chipul

tau este al unui strain, — calator adormind pe
lemnul fintinii, ascultind — cu privirea
tintuitd la cumpana de putregai  vrajba
pietrelor din adine cu zidurile Luarelui oras !

tacerea ta indelunga — Tmi spuse tatal

meu — se adauga tristelor_sarbdtori in care
copacii, fumegind se vor departa pe urmele
tale ; cintecul mortii cautindu-si sfrisitul ;

acolo unde esti, tacerea ta Tndelunga

se vrea aidoma anilor mei ca niste

boi Tnjugati la carul asteptarii.

Scrisoare mamei

mama, . . ~
doar noaptea se mai strecoard un nger

n chip de cal alb ca acela din copilarie

ce galopa fara noima pe o coasta de deal si nu
mai vrea nelinistea s& TImi recunoasca ; el

stie cd nu-1 vad, ca nu 1l aud, ca nu

0 s&-mi ramina ; el stie ca nu-mi pasa

de tropotul acesta...

mama, doar noaptea se iveste

un Tnger si nu aud nici pasii care

demult se apropiau de fereastra deschisa
spre un riu ireal, si nu mai gud abaterea
aripei ; doar cintecul de leagan pierdut
ce ramine Tntre noi Tmi sdgeteaza auzul
cu trecerea-i oarba, piezisa prin lucruri,
in clocot de copita trudit 1.,

imi raneste privirile, mama-ingerul

in chip de cal alb ca acela din zori :
doar noaptea se mai strecoara si

se incapatineazd sa dormiteze adinc. .
in poemele nenascute ! Tnger cuibarit umil

Constantin ANTIM

Cristian PINTILIE

tn sufletul meu, Ti spun, nu am inteles
niciodata aceasta fuga de tine Tnsuti....

mama,
ingerul in chip de cal alb ca acela din zori...

El, singur,
printre poeme

El trece singur N

e trotuarele bucuriei

ara margini, pe strada )

cu cioburl si urme de arbori ; eu
merg alaturi de el,
nerecunoscindu-| !

In urma noastra un cline...

Alteori chipul neclintit B
in crepusculul ferestrei pustii B
a casel pustii, In treacat, pindindu-ma

staruitor, i-1 zaresc !

Uneori — singuratatea
Alteori cioplesc cuvintele ;
Uneori definesc libertatea.

Un cline imens, cit doi cfini, cit orasul

acesta de sticla, da_din coada, bucurindu-se
inutil, ca si cum mi-ar spune pe nume, or
'"vai; — ce miini aspre, amir%sind a cerneala
mai ai“. SI parca este toamna dintr-odata

in jur, miinile iradiind pretutindeni,
raspindindu-si ranite povara...

El, §iné;ur printre poeme, eu
trecind prin spatele clipei imense
— pe strada cu cioburi si urme de arbori !...

Viorica UNGUREANU

Eminescu la Putiia
(urmare din pag. 6)

intre_ toate, un text generos si convingator, a-
preciat ca atare si de concurentii sai, dupa
cum 1l informa chiar Eminescu pe mentorul
Junimii. Aluzii la Tmprejurarile politice nu e-
rau permise in cuvintare si totusi textul lui
Xenopol fusese conceput in termeni emina-
mente dpo_llt_m, tinarul carturar fiind preocu-
pat_a defini sarcina tinerii generatii in raport
cu idealul unitatii nationale. o
Nu surprinde asadar cd' toate aceste pregatiri
au alertat stapinirea si ca Slavici a_trebuit sa
dea lamuriri la politia din Viena, in timp ce
Eminescu se_si afla In tara, cu misiunea de a
pregati opinia publica. Ales Tn absenta secre-
tar al comitetului de actiune, poetul desfa-
soara o vie activitate, alaturi de V. Morarluy,
Pamfil Dan sa. ,O adunare numeroasa de
romani din toate provinciile romane, Tnsu-
fletite de unul si acelasi spirit, se spunea in-
tr-un apel, aceasta este éJO oaba, frumusetea si
sublimitatea serbarii”. Care_spirit, nu e _greu
de stiut, caci nimeni nu facea o taind din
nevoia concertdrii energiilor pe plan national.
Memorabil e raspunsul pe care Eminescu_ il
dadea atunci lui D. Bratianu, fruntas politic
de anvergura si sprijinitor fervent al actiu-
nii in cauza: ,Daca’ nsa_serbarea s-ar intim-
pla intr-adevar ca sa aiba acea Tnsemndtate
istoricd, pe care i-o_doriti d-voastrd, daca ar
trebui s& Tnsemne piatra de hotar ce desparte
pe planul istoriei un trecut nefericit_ de un
viitor frumos, atunci_trebuie sa constatam toc-
,nai noi organizatorii serbarii, conchidea poe-
tul, cum ca meritul acesta, eroismul acestei
idei nu ni se cuvine noua. Dacd o generatiune
poate avea un merit, e acela de a fi un cre-
dincios aginte al istoriei, de a purta sarcinile
cu necesitate de la locul pe care 1l ocupa n
lantuirea timpilor". Desigur, Eminescu Tntele-
gea sa atribuie astfel maximum de Tnsemnatate
momentului, punindu-1 pe seama unei generatii
si raportindu-1 la nevoile unui intreg popor.
Ama'nuntele festivitatii se cunosc din mai
multe surse si nu vom insista asupra lor. I.
Slavici, T. V. Stefanelli, G. Dem. Teodorescu,
Gr. Tocilescu stau la indemina oricui le cauta.
Se pot gasi si_imagini, caci au fost de fata
pictori FCaroI Popp de Satmary, P. Verussi)
si imnul compus de Fletchtenmacher pe un
text de Alecsandri, si cuvintarile rostite, 1in
rimul rind aceea a lui A. D. Xenopol, care
ocmai se intorcea de la studiile lui erlineze.
in prima zi, viitorul nostru mare istoric a
rostit o cuvintare plind de intelepciune’, de a-
vint si de abilitate politicd. Unii au gasit-0
insa_prea abstractd, recunoscind Tn_ea promi-
siunile ginditorului ce avea sa devind A. D. Xe-
nopol. De fapt, tonul fTnalt, speculativ, se
potrivea cu imprejurarea, ideea centrala fiind
destul de insistentd pentru_a fi retinuta de ori-
cine. Era un mesa] de tarie' morald, de mo-
bilizare la fapte, de sperantd activa. O lege
a_naturii, organica, veghea la suprema Tmpli-
nire. Avem acea putere, avem acea Tncrede-
re, pentru ca sufletul acestei parti a omenirii
ce se numeste poporul roman incd nu si-a
revarsat Tn lume comoara cuprinsului sau su-
fletesc...". In numele unei asemenea legi pro-
clama_ tinarul Tnvatat dreptul nostru mpre-
scriptibil de a trai si a spera Tn viitor. A-
ceasta_presupune Tnsa, dupa Xenopol, conditia,
suptei necurmate a elementului bun_Tn con-
tra celui rau", o solidarizare continud n nu-
mele binelui. Intr-un spirit pe care Eminescu
avea sa-1 dezvolte Tncd mai mult, el atragea
atentia_ asupra nevoii de a stimula fortele crea-
toare interne, singurele. In mdasurd sa asigure
un progres autentic : ,,S& nu introducem fin F
porul nostru, pentru a multd'mi trebuintele lui,
asezaminte strdine, iesite din_munca si oste-
neala altor popoare, ci sa cautam a scoate
din creierii nostri insisi cele de trebuinta.."
Este ideea ce preocupa pind la obsesie cercul
Junimii si din care Eminescu avea sa faca
laitmotivul companiilor sale din Curierul _de
lasi, Timpul si alte publicatii. ,,A nu grabi"
excesiv, a nu compromite prin gesturi pri-
pite viitorul era un cuvint de ordine, rostit
atunci si de Kogalniceanu. ,Marginile maestri-
te" nu puteau dispare_insa, Xenopol o stia, de
la sine. Lumea noastra, Thcepind cu cei ajunsi
la lumina slovei, trebula deci pregatitd anume
pentru a spori cit mai mult sfera_binelui.
Lasind la o parte hora Tinfiripata sub cerul
curatit de ploaie al Putnei sl exaltarea lui Ci-
prian Porumbescu (,Am cintat Daciei intregi" I),
sd' amintim Tnca un fapt memorabil si de o
perfectd consonantd. A_ doua zi, In procesi-
unea simbolica, s-au facut ofrande la mor-
mintul ctitorului. Arcadie Ciupercovici, mai-
marele manastirii, a citit atunci faimosul Cu-
vint de pomenire vechiului Stefan voievod cel
Mare, text de un solid avint regenerativ de la
Tnceputul secolului XIX, atribuit Thsa mult timp
e?umenu_lm_ Vartolomei Mazdreanu, alt slujitor
al aceleiasi ctitorii. Un spirit de febrild re-
surectie se degaja din_acel ,cuvint”, pe care
pasoptismul romanesc 1l invoca pentru elanul
sau palingenetic. Tn salve de tun s-au depus-
ofrande [a mormintul eroului, iar colonelul
Boteanu, abia Tntors din razboiul franco-pru-
sac, isi lasd pe lespedea de piatra, Intr-o pioa-
sa tacere, sabia de ceremonie. ,Acesta a fost
cel mai sublim si miscdtor moment al Tntregii
serbari”, avea sa' spuna chiar Eminescu, im-
presionat si el de scena Tngenuncherii solemne.
Seara si a treia zi s-a desfasurat congresul
studentesc, cu retorica si_tatonarile de rigoa-
re, cu avintul si_promisiunile atit de firesti
unei generatii ce cauta sa-si asume un program.
Citeva idei se cer retinute din acele dezbateri:
nevoia unei dezvoltari omogene; generaliza-
rea culturii ; conditiile unei dezvoltari sigure
si permanente ; ierarhia _scopurilor. Se_preco-
niza, la urma, o structura organizatorica, crea-
rea unuj_,organ literar-stiintific", lupta anti-
cosmopolitd, Tntarirea ,claselor pozitive" etc. Un
nou congres trebuia sd aiba loc la Turda, a-
colo unde fusese ucis, dupa o fulguranta reali-

zare a idealului national, celalalt mare erou.
Lupta pentru unitate culturala e cuvintul de
ordine adoptat la congres, tinind seama de
imprejurarile geopolitice si’ de nevoia unui
program durabil. ,Natiunea romana' vroieste
culturd si cultura ei trebuie s& fie una, omo-
%ené la Prut si la Somesiu, omogena n sinul
arpatilor si pe malurile umede ale Dunarii
batrine”, se spunea intr-un apel. Este si una

din ideile la care Eminescu avea sa se n-
toarcd mereu, convins ca societatea noastra ne-
cesita ,0 singura directiune spirituald”, ca_nu-
mai astfel se putea garanta o convergenta de
eforturi Tn organizarea viitorului. ldeea consu-
na perfect cu pledoaria eroului din Geniu pus-
tiu pentru ,0 uriasa reactiune morald", pentru
acea ,revolutiune de idei" menita a stimula e-
nergiile creatoare si a reface demnitatea unui
intreg popor. O asemenea idee 1l lega oarecum
de pasoptism, conferind gindirii sale un su-
port mai larg. Momentul e caracteristic nu
mai putin pentru cristalizarea ideologica pe
care o traversa poetul.



dialogul

--------- Mircea Eliade:

Martha Bibescu si

Nimfa Europa”

S u putin timp Tnainte de moartea sa,

** s-a spus despre printesa Martha Bi-
bescu ca este ultimul martor al penultimei
Europe. (..). Era, mai degraba, o oglinda a
istoriei — si nu numai a istoriei contempo-
rane. In venele sale curgea singe romanesc,
frantuzesc, grecesc, italian — si, printr-un
lung efort de anamneza, ea rememorase is-
toria tuturor familiilor, principatelor si po-
poarelor din Europa®™ care Tnzestrasera crea-
tivitatea stramosilor sai.

Martha Bibescu si-a consacrat ultimii trei-
zeci de ani ai vietli pregatirii unei opere n
mai multe volume, Nimfa Europa. Ea mar-
turiseste ca ar fi primit de la Tnaintasii sai
misiunea de a scrie ,viata unei idei in ras-
timpul unei familii, Tn cdutarea unitatii pier-
dute, urmarirea Nimfei, cuvint care in grea-
ca Tnseamna mireasa." Martha Bibescu face

precizarea: ,Cimpul meu vizual mi se Tn-
tindea Tn fatd: era Europa sfisiatd, divi-
zata Tmpotriva ei.” Ori, tocmai Tn aceasta
Europd sfisiata ,previziunile si profetiile”
stramosilor sai o condamnasera sa trdiasca.
Dar, adaugad printesa Bibescu, ,Tnainte de a
face marturisiri, trebuia sa-mi cunosc gene-

za, sa pun ordine Tn aceasta ereditate de dis-
perati care ma apasa cu o0 greutate aproape
de neindurat.”" (..).

Pe cind se decidea sa intreprinda aceasta
munca gigantica, Martha Bibescu era deja
0 autoare celebra. Cartile sale, In primul
rind, lzvor, tara salciilor, Papagalul verde,
Cele opt paradisuri, Catherine Paris, por-
tretele lui Epinal adusesera, Tn acelasi timp,

adeziunea publicului si admiratia criticilor.
Aceasta opera literara constituie marele me-

rit al Marthei Bibescu si justifica pozitia ei
Tn istoria culturii franceze moderne. Cu toate
acestea, am ales un aspect mai putin cu-
noscut, dar tot atit de important, al operei
sale si anume interpretarea traditiei spiri-
tuale europene. Cum vom vedea, printesa
Bibescu a anticipat unele descoperiri ale is-
toriografiei contemporane, Tn special valoa-
rea inestimabild a culturilor populare si,
pentru a indrazni un barbarism, functia
mantuitoare a istoriografiei europene, in sen-
sul ca fiecare adevaratd cercetare istorica
nazuieste spre constiinta unitatii culturale
si spirituale a Europei. (...).

Evocind, mai tirziu, pregatirea si redac-
tarea cartii sale despre cultura populard
romana (lzvor, tara salciilor — n.n.), Martha
Bibescu scrie : ,lzvor mi-a fost inspirata de
viata de zi cu zi a satelor, de ritualurile
traditionale pastrate Tn existenta lor mile-
nara de taranii acestei zone paduroase a
muntelui unde venisem sa traiesc, pentru
totdeauna, cum credeam atunci, curind dupa
casatorie. Aceasta carte s-a nascut din ob-
servatii zilnice ; nu contine nici o Tntimplare

care sa nu fie adevarata, nici un episod in-
ventat. Tot ceea ce constituie experientd mi
s-a Intimplat cu adevarat, m-am legat sufle-
teste foarte mult de acesti oameni, de aceas-
td natura Tn care ei trdiau tot atit de stra-
niu izolati Tn timp precum eram eu izolatd
Tn spatiu. Si am iubit aceasta tara si acest
popor pe care tocmai Tl descopeream.” (Viata
unei prietenii, voi. 2, p. 72).

e fapt, Martha Bibescu descoperea o

civilizatie rurala foarte veche, cu ra-

dacini Tn neolitic, dar Tmbogatita prin
aporturile culturale ulterioare: influentele
grecesti, celtice, romane, slave. lzvor poate
fi comparata cu cartile unor antropologi a-
mericani, devenite best-seller Tn ultimii zece
ani. Cartea prezinta viata unei societati ru-
rale Tn toatd complexitatea si profunzimea
sa. Cu precizie, delicatete si inteligentd, in
pagini ce nu au pierdut nimic din profun-
zime, Martha Bibescu evoca ciclul ritual
dintr-un sat romanesc, obiceiurile, legendele
si muncile corespunzatoare fiecarui anotimp.
De nenumarate ori ea este surprinsa de ar-
haismul lor. Cu referire la o prajitura fune-
rard facuta din griu fiert si nuci zdrobite
date prin miere, Martha Bibescu adauga la
nota.. ,Este chiar reteta data de Fustei de
Coulanges, in Cetatea antica, cind vorbeste
de festinul funebru al romanilor”. (lzvor, I,
p. 85). De fapt, este vorba de un ritual si
mai vechi, atestat deja Tn protoistoria egeea-
na.

Datorita ghidului si confidentei sale, ba-
trina taranca Uta, printesa descoperd vesti-
giile unei culturi imemoriale si secrete, ra-
reori descrisd de etnologi si de folcloristi.
Voi cita un singur exemplu, cel al Tmpara-
tului furnicilor caruia i se adreseaza femei-
le pentru a obtine protectia pentru vacile
lor. Ele 1i spun: ,Mare Tmparate al fur-
nicilor, sa-ti fie ziua bunda! Am venit la
tine sa-ti aduc piine si sare. In schimb, te
rog s& ma asculti si sa ma ajuti! Tu, al
carui regat se Tntinde peste sapte tari, tu,
care mergi oriunde vrei sa mergi — fara
sa-ti pese ale cui sint tinuturile, caci nimeni
nu este atit de puternic sa te Tmpiedice de
a alerga acolo unde crezi tu de cuviinta, as-
cultd-mi  ruga si  Tmplineste-o! Da-i va-
cuta mele Florica mana bogata raspindita
Tn regatul tdu. Fie ca dulceata si parfumul
ierburilor sa treaca de pe limba ei in pin-
tece, din pintece Tn uger, din uger Tn blidul
meu. Amin !" (lzvor, |1, p. 225—226).

Descoperind aceastd mostenire din preisto-
rie, descifrind zi de zi viata profunda si se-
cretd a taranilor romani, Martha Bibescu nu

literaturilor

se Tndoieste de posibilitatile
»,Va veni un timp, scrie ea, cind se va acorda
atentie acestui popor care nu a fost luat Tn
seamda. Din aceastd tard, trecuta sub tacere,
vom auzi venind cintece si muzicad. Aceasta
tara va naste, dupd mii de ani de existentd,
si vom fi uluiti, ca de un miracol, aflind,
n sfirsit, tot ce a stiut despre constiinta
universala. Bucuriile acestui popor au ra-
mas ascunse ; nici necazurile nu i-au fost
cunoscute. Nimeni nu a scris despre mito-
logia sa. Istoria sa nu a fost cunoscuta. To-
tusi, acesti oameni au avut, mai mult poate
decit altii, geniul mitului.." (ibid., I, p. 200).

»,Cum sa nu iubesti Roméania dupa lzvor ?*
Ti scria Rainer Maria Rilke traducatorului

sau roman, lon Pillat. Poetul era, cu sigu-
rantd, fascinat de destinul acestui popor care
pastra Tncd, in plin secol douazeci, mosteni-
rea sa imemoriala si mitologia, cu toate ca
mii de ani traise sub teroarea istoriei ; pen-
tru ca istoria, in aceasta parte a Europei, se
limita, Tn esenta, la invazii, la razboaie si
la ruine. Cu toate acestea, Martha Bibescu
ghicise ca aceasta teroare nu era o stavilg,
teroare Tn zadar exercitata asupra unui po-
por care, pentru a supravietui, se hotarise

sa ignore istoria sau, Tn exprimarea unui
mare poet si filosof roméan, Lucian Blaga,

sa o saboteze. Asadar, scrie autoarea lui
lzvor, aceastd tara ,este pe tot cuprinsul ei
un drum larg, o cale de acces, granita imen-

sa prin care a intrat umanitatea. lubesc a-
cest pamint pentru stravechea sa memorie

si pentru uzura sa rabdatoare.. Vad al po-
poarelor ale caror valuri s-au scurs, bule-
vard cu destinatia schimbata fata de ome-
nire !“ Dar, conchide ea, ,migratiile au tre-
cut, nu se mai aud. Nu se aud decit aceste
pasari usoare care fsi fac cuibul direct n
pamint si se avintd de jos spre Tnaltimi."
(11, p. 190).

Este un pasaj cheie al cartii sale; este,

ui acelasi timp, centrul secret al operei sale,
Tntr-un articol foarte drag ei, Jerome si Jean

Tharaud scriu: ,Prietenii printesei Bibescu
spun ca aceasta traieste precum zeita Pro-
serpina, sase luni pe pamint, sase luni de-
desubt. Ei vor sa spund cd ea duce sase
luni de viata pariziana si ca in celelalte sase
existenta ei este misterioasa, greu de ima-
ginat pentru dinsii, pe domeniile sale din

Roménia. Cartea pe care o publica azi, lzvor,
tara salciilor, Ti va ului ca-ci vor descoperi

ca aceste luni lungi cind Proserpina dispare
sub privirile lor sint cele mai stralucitoare
din viata sa si ca, In retragerea sa, ea frec-
venteaza cea mai frumoasa lume : cea a le-
gendei si a visarii populare", (citat Tn Viata
unei prietenii, Il, p. 91).

omparatia cu Proserpina era corecta.
Printesa trdia sase luni direct in cen-
trul istoriei si, Tn rastimpul celorlalte
luni, se Tmpartasea din cultura populara,
creatia unui popor care, pentru a relua ex-
presia lui Lucian Blaga, sabotase istoria.

Coperta cartii :

197I(_)e Confesseur et las poetes, Paris, Grasset,

lor creatoare.

Ori, Martha Bibescu iubea cu pasiune istoria.
Foarte tinara, scrisese Alexandru asiaticul,
sau istoria celei mai mari fericiri posibile.
in plus, In domeniul sau forestier ea desco-
perise ca, din toate marile nume ale trecu-
tului, taranii nu si-1 amintesc decit pe al
lui Alexandru. (..).

Totusi, acest Alexandru nu este cucerito-
rul genial si enigmatic care 1i fascineazd pe
istorici de doudzeci si trei de secole ci un
erou mitologic, mai precis personajul central
al romanului Alexandru macedoneanul. A-
ceastd cartulie, conceputd Tn epoca elenisti-
ca, fusese tradusa Tn toate limbile europene
si orientale si circulase oral Tn toate culturile
populare. La inceputul secolului Tnca nu se
realizase faptul ca istoria cunostea doi Ale-
xandru : personajul real, Marele Cuceritor,
si eroul mitologic care bintuia Tnca imagina-
tii populare de la Marea Nordului si de la
Atlantic pina la Oceanul Indian; Tn plus,
Tncd nu se ntelesese cd cei doi Alexandru
erau, Tn mod egal, adevarati. Daca l-ar fi
cunoscut, Marthei Bibescu i-ar fi placut n
mod deosebit acest detaliu : patrunzind pina
in Pendjab, Alexandru nu numai ca nimi-
cise doua imperii si numeroase state-orase ;
el desferecase India influentelor europene.
Dupa el, comunicatiile intre India si Occi-
dent numai fura niciodata complet fintre-
rupte. Si totusi, nici numele lui Alexandru,
nici istoria expeditiei sale fabuloase nu au
fost retinute de memoria colectiva indiana
nici un monument, nici o inscriptie, nici o
mentiune Tn operele concepute Tn sanscrita
sau Tn limbile indigene. Citeva secole dupa
invazie, Romanul lui Alexandru a fost tra-
dus, dupa versiunea persana Tn mai multe
limbi indiene. Datorita acestei povestiri le-
gendare indienii au luat cunostinta de ca-
tastrofa care, Tn 325 T.e.n., le schimbase ra-
dical destinul istoric. Precum romanii, in-
dienii au sabotat istoria au uitat sau igno-
rat personajele si evenimentele istorice ; caci
preocuparile lor erau valorile permanente si
semnificatiile trans-istorice.

Putem spune ca, Tn opera ei de maturitate,
Martha Bibescu s-a straduit sa reuneasca, in-
tegrindu-le, cele doua perspective cea a isto-
riei propriu-zise si cea a istoriei exemplare,
creatie a gindirii mitice. (..).

(.) Conceputa ca o alta In cautarea
timpului pierdut, dar Cautare mult mai
vasta, aceasta opera monumentala cerea un
enorm efort de anamneza; caci, precum Proust

Tn romanul sau, printesa Bibescu era 1n
acelasi timp presonajul principal si narato-
rul istoriei stramosilor sai. Ea, Martha, re-
memora dramele, victoriile si reversurile Tn-
cercate Tn ,Tncarnarile” sale anterioare, Tn-
cepindu-si prima existenta intr-o insula ege-
eana Tn secolul al Xll-lea. Totusi, asa cum
Ti scria abatelui Mugnier la 28 martie 1935,

sagvocarea trecutului sau aproape milenar era

divizat tinind cont de geografie si nu de cro-
nologie. ,Un volum pentru fiecare tard de
pe harta vechiului nostru continent"”, preciza
ea.

Nu putem decit sa deplingem fintrerupe-
rea Nimfei Europa. Judecind dupa corespon-
denta sa, este cert ca printesa Bibescu con-
sidera Nimfa Europa cartea sa cea mai im-

portanta, al sau magnum opus. De fapt, o-
pera se impune nu numai prin dimensiuni

si prin perspectiva asupra trecutului Euro-
pei, dar impresioneaza prin caracterul auto-
biografic si prin fervoarea spirituala. Reme-

morindu-si toate vietile anterioare, respectiv
existentele strdmosilor sai, ale cdror moste-

nitoare se considera — mai precis recepta-
colul in care se adunase esenta experiente-
lor lor, memoria rasei sale —, Martha Bi-

bescu se straduia sd descifreze semnificatia
acestor destine. (...). Numai prin efortul con-
sumat Tn studierea trecutului si prin Tnte-
legerea sensului profund al evenimentelor
istorice se poate dobindi, estima Martha Bi-
bescu, constiinta unitatii fundamentale a
unei traditii. (..).

TN roméaneste de
Ofelia APETROAIEI

1 Discursul rostit de Mircea Eliade pe data
de 19 februarie 1977 le Bruxelles cu ocazia
primirii sale Tn Academia Regala de Limba
si Literaturd Franceza, ca raspuns la discursul
de receptie al lui Marcel Lobet. Tiparit Tn vo-
lumul Briser le toit de la maison (Gallimard,
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