

IULIE 1988

EDITATE ÎN COLABORARE CU COMITETUL JUDEȚEAN
DE CULTURĂ ȘI EDUCAȚIE SOCIALISTĂ SUCEAVA

Acei ani de răscruce

Diplomați și misionari, alți diferiți călători străini ce au avut prilejul să treacă prin reședința Moldovei au consemnat în notele lor de drum informații prețioase despre Suceava, recunoscută, în veacurile al XV-lea și al XVI-lea, prin faima ei. Dar au fost și alții de „vizitatori” care și doreau să fie stăpînitorii orașului și cuceritorii cetății sale. Și de la aceștia s-au păstrat, de asemenea, numeroase relatări. În acest sens, amintim cronicile turcești ce abundă în astfel de știri. Scrierile amintite — imnuri de slavă ale sultanilor „mai tari decît cerul” —, au grijă să ocolească ceea ce nu le era pe plac, să nu pomenească de înfrîngeri și să privească pe cei potrivnici cu dispreț; dar se găsesc și pagini unde lucrurile sînt relateate obiectiv, unii cronicari fiind martori direcți, participanți la evenimentele.

Multe informații de un interes deosebit se referă la înfățișarea cetății și a orașului Suceava în 1538 — an de cîmplite încercări pentru Moldova și capitala sa. Este vorba de expediția lui Suleiman Magnificul, în urma căreia Moldova cade într-o accentuată dependență față de Imperiul Otoman, cînd și Cetatea de Scaun, pînă atunci de nebiruit, este cucerită prin trădare. Spicium numai cîteva din însemnările acelor cronici despre Suceava, vom afla cîte ceva din ceea ce a dat măreție Sucevei mușatine și totodată vom înțelege de ce multe din lucrurile ce i-au creat faimă, astăzi nu mai sînt.

Cetatea de Scaun, rivnită cu atîta patimă de cuceritori, este prezentată în cronicile turcești cu admirație izvorită și din bucuria că a fost, în cele din urmă, supusă ostilor otomane, uitînd însă că acest fapt s-a datorat trădării, uitînd că în alte două rînduri cetatea a fost de nebiruit, chiar și în fața lui Mehmed al II-lea, cuceritorul Constantinopolului. Mustafa Gelalzade care l-a însoțit pe Suleiman Magnificul în Moldova ne spune că: „Cetatea este înaltă, turnurile sînt solide, porțile înguste, șanțurile largi, deci este cu neputință de pătruns chiar pentru zborul unei păsări. În turnurile sale se găsesc așezate tunuri de toate mărimile, muniții și provizii din belșug. În șanțurile cetății sînt înfipte țepușe de fier și de lemn, care alcătuiesc alte piedici. Cetatea este așa de bine întărită, încît foarte greu poate fi cucerită”. Alt cronicar (Nasuh Murrakci) compară cetatea, ce avea „ziduri numeroase și puternice”, cu cele ridicate de Alexandru cel Mare, viteazul rege macedonean rămas în Orient, idealul tuturor cuceritorilor.

Referindu-se la același monument, Mustafa Ali, cronicar din secolul al XVI-lea, spune că „cetatea avea turnuri, și mici și mari, de formă concavă, înălțîndu-se spre cer, avea și un șanț larg și adînc. De asemenea, pentru apărarea cetății, pe lingă că avea turnuri puternice, era și plină cu tunuri, avînd totodată și diverse locuri de trecere întărite cu copaci. Toate acestea erau apărate cu multă vitejie și zel”.

Dar și orașul — reședința voievodă a fost admirat de cei care l-au văzut, fiind descris de același Mustafa Gelalzade ca „un oraș foarte înfloritor. Clima lui este temperată și are ape dulci și curate. Imprejurimile sînt împădurite și acoperite cu verdețea. Pe scurt este un oraș frumos din toate punctele de vedere”, iar Mustafa Ali în cronică sa caracterizează Suceava ca „un oraș plăcut, cu climă bună, cu vie și locuri frumoase pentru petreceri”.

Toate acestea s-au transformat „într-un jînut bătut de valuri” ne relatează o altă cronică turcească referindu-se la evenimentele din septembrie 1538. Cu prilejul acestor nenorocite întîmplări este cîntat și găsit tezaurul domniei, măsură a puterii și fastului ei. Cronică lui Mustafa Ali ne informează că: „Musein-aga a fost însărcinat să sape și să răscolească ușor unele părți ale cetății voievodului rebel al Moldovei care fugise, pentru a descoperi tezaur și comori. S-a mai poruncit că după ce vor fi găsite toate acestea să fie predate visteriei împărătești. Cu prilejul acestor cercetări și săpături făcute din ordinul sultanului cuceritor, au ieșit la iveală atîtea diamante de mare preț și atîtea avuții, încît au depășit închipuirea omilor”. Mustafa Gelalzade, cel care, probabil, a avut prilejul să-l vadă chiar la Suceava, menționează că acest tezaur se compunea din următoarele obiecte: „berbeci de argint, cafele, ibrice, cușme, pahare, săbii încrustate cu pietre prețioase, giuvaericele, vase prețioase de pus flori, cămăși de mătase, cărți legate în argint și aur, evanghelii, cruci, monede în mare cantitate, obiecte și mărfuri și de asemenea și obiecte de podoabă și lux, stufe de mătase și multe alte lucruri care nu pot fi descrise de pana autorului. Bani și toate aceste lucruri au fost luate pentru a fi depuse în visteria împărătească drept obiecte de preț”.

Cronicile turcești ne mai povestesc că tot atunci, după căderea cetății: „Templele numeroase ale ghaiburilor rai din fire, precum și veșmintele lor au fost incendiate și distruse în focul furiei în așa măsură, încît de la profetul Mahomed și pînă în zilele noastre, dușmanul nu a văzut o astfel de distrugere, și nici musulmanii nu au distrus vreodată în așa măsură din ambiție”.

S-au pierdut și prefăcut în scrum podoabele domniei, cîtorile reședinței voievodale a mușatinilor ce au înfrumusețat-o așa cum se cuvine unui oraș ce fusese capitală mai bine de 150 de ani. Moldova cea cu „sate bogate, cu belșug de ape, cu livezi și grădini mari” — cum o caracteriza Mustafa Ali —, deși înfrîntă, avînd scaunul domniei despuiat de splendorile artei, totuși nu s-a prăbușit ca stat și inima ei — Suceava — nu a încetat să existe, jucîndu-și încă zburcîmătul ei destin, rămînd, peste veacuri, un simbol al măreției și gloriei românești în lupta pentru libertate.

Dr. Mircea IGNAT



Desen de George GAVRILEAN

IULIE

Dacă am putea cosi doar cu privirea această iarbă plutitoare dacă o vorbă sau un tunet din lăuntru ar obosi mîinile ploii făcînd-o să se arunce-n gol... dar noi nu doar atît putem supremul nostru argument este că deslușim acestea toate chiar în secunda cînd fulgerul despică țeasta misterelor vedem și pentru ele suferim sorbind din așteptare.

Marcel MURESEANU

Conștiința scriitorului

Dacă scrisul este îndeobște un act strict individual, interesîndu-se înainte de toate pe autor, nu același lucru se poate spune despre rezultatul travaliului său și semnificația acestuia în cultura unei societăți.

Este știut că un om de litere la condeul în mînă pentru a-și așterne pe hîrtie versurile, nuvela, romanul sau piesa de teatru nu pentru ca apoi, lucrarea odată încheiată, să fie închisă într-un sertar ci pentru a fi adusă la cunoștința celorlalți oameni, potențialii cititori ai operei sale. Nu cred că un autor scrie doar pentru sine satisfăcîndu-și astfel un orgoliu secret, un „hobby” — pentru a folosi un termen la modă — chiar dacă uneori, el nu se grăbește să încredințeze tiparului creația sa din diverse motive. Mărturisită, sau nu, destinația este,

pînă la urmă aceeași: cititorul.

Desigur toate acestea sînt demult cunoscute și e de prișos să insistăm asupra lor. Mai interesant este însă „laboratorul de creație” al scriitorului de azi, în ce măsură acesta este conștient de misiunea pe care o are în societate.

Confruntat cu o civilizație dinamică, în care se produc schimbări profunde, revoluționare, în toate sferile de activitate umană, scriitorul nu este și nu poate fi un simplu fotograf al timpului său, instalat comod într-un turn de fildeș de unde observă neutru ce se petrece în jur. A constata doar nu este suficient, dacă nu imposibil numai și pentru faptul că scriitorul are, ca oricare om, o atitudine în fața vieții. Este de altfel știut că marii artiști care au tîns să

autograf G. ISTRATE

Bucovina, carte a inimii

Bucovina a intrat în conștiința noastră prin lecturile literare și istorice, începînd cu cea mai fragedă vîrstă, prin literatura lui Nicu Gane și, apoi, prin cărțile lui Nicolae Iorga. Tot Iorga, printr-o lucrare specială, adevărată capodoperă, ne-a deschis înțelegerea și ne-a îndreptat pașii spre mormîntul de la Putna, unde veghează asupra destinului nostru, și astăzi, umbra fără moarte a unuia dintre cei mai mari fii ai acestui popor, Ștefan cel Mare.

Pentru mine Bucovina are și unele semnificații particulare, numai ale mele. Vreme de aproape șasezeci de ani, de la 15 august 1932, am străbătut-o în lung și în lat, cu piciorul sau cu căruța, cu mașina ori cu trenul. Am poposit îndelung în satele și orașele ei și am legat prietenii cu oameni de toate vîrstele și de toate categoriile, îmbogățindu-mi, în felul acesta, sufletul. Cum aș putea uita prima lectură a romanului Baltagul, pe drumul dintre Vatra Dornei și Cîrlibaba, pe o căruță în care duceam păpușoi moldovenești acasă, în Transilvania? Cum aș putea uita emoția care a pus stăpînire pe mine cu ocazia celei dintîi călătorii la Vatra Dornei, cînd am descoperit că frumosul oraș mă primea pe... Calea Transilvaniei, replică patriotică a Căii Moldovei, pe care intră călătorii care au străbătut Valea Bîrgăului, pe drumul invers, spre Bistrița? Cum aș putea uita popasurile pe care le-am făcut la Voroneț ori la Moldovița, în compania unor prieteni de peste hotare, ca profesoara Jindra Husková, de la Bratislava, mai impresionată decît noi, parcă, de minunile de la Voroneț?

Bucovina a fost pentru mine un fel de rampă de lansare. Îndrăgostit de Iași și de oamenii lui, încă din copilărie, nu puteam concepe înscrierea la universitate în altă parte decît în capitala Moldovei. Îmi aduc aminte de drumul pe care l-am făcut, de la Năsăud pînă la Iași, cu cele șase schimbări de tren ale lui, în toamna anului 1933, și mai ales îmi aduc aminte de clipa în care, odată cu cea de a patra schimbare a trenului, la orele 14,26, nu mă mai temeam că m-ar mai putea întoarce cineva din drum, să-mi îtrerupă călătoria și să nu mai ajung la Iași.

Vatra Dornei îmi devenise familiară. Trecerea pe aici a fost mereu marcată de achiziționarea unor cărți care se cheamă Vatra, Romante și cîntece, Poeme și povești (toate de George Coșbuc!) ori Poezii, de Veronica Micu sau Destin, de V. Voiculescu.

În anii războiului, după dictatul de la Viena, urcam, periodic, spre Vatra Dornei, unde era refugiat fratele meu, și ne îndreptam spre Podul Coșnei, la frontieră, unde așteptam să vină mama din cealaltă parte a munților.

După anii '50, însoțit de unii colaboratori mai tineri, am străbătut Țara Fagilor din preajma Călimanilor, de la Păliniș și Dirmoș, la Izvoarele Sucevei și la Brodina, la Soloneț, Cașvana și la Ulma, la Pîrtești și la Poiana Stampei, adîmînd, cum ar spune Alecu Russo, graiul ei, prin care se întăresc măturile legăturilor indescutibile ale locuitorilor acestui jînut cu cei din Moldova și cu cei din Transilvania. Graiul din Bucovina este unul de tranziție, cu puternice infiltrații ardelenesti și moldovenești. În el se reflectă, ca și în numele oamenilor care aduc aminte, adesea, de satele din jurul Năsăudului, printre ele și al meu propriu, istoria însăși a Țării de Sus.

redea cu maximă obiectivitate realitățile din jurul lor, au luat implicit, o poziție față de aceasta, o acceptau ori, dimpotrivă, o condamnau în numele unui ideal civic.

Indiferent de curentele și școlile în care istoria literară îi încadrează astăzi, marii scriitori de pretutîndeni au fost nu numai martori ai epocii în care au trăit și au creat dar și conștiințe ale vremii lor. În secolul trecut, un Bălcescu și Alecsandri, un Eminescu, Caragiale, Slavici — pentru a aminti doar cîteva piscuri ale literaturii române — constituie exemple strălucite în acest sens. Lecția lor de patriotism, de atitudine critică necruțătoare a stărilor de lucruri din vremea lor, încrederea în valorile perene ale poporului sînt prezente în fiecare creație lăsată nouă moștenire, străbat întreaga lor operă. Pe urmele lor au pășit marii scriitori din perioada interbelică printre care numele lui Mihail Sadoveanu, Liviu Re-

breanu, Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, Camil Petrescu, G. Călinescu reprezintă tot atîtea repere în evoluția creației literare din țara noastră.

Un moment hotărîtor în activitatea unora dintre scriitorii amintiți l-a constituit desigur actul istoric de la 23 August 1944, moment de răscruce în istoria poporului nostru. Eliberarea țării de sub jugul fascist, cucerirea puterii de către clasa muncitoare în alianță cu țărănimia, profundele transformări petrecute în viața social-economică a țării au constituit desigur tot atîtea examene de conștiință pentru scriitorii din acea perioadă, aflați la vîrsta maturității lor creatoare.

Faptele sînt dealtfel știute și nu este cazul acum să insistăm asupra lor. În aproape o jumătate de secol, dar mai ales, după cel de al IX-lea Con-

(continuare în pag. III)

Sergiu NEGURA

A PRIVI

Mă bate gîndul...

Bucovina mi s-a părut întotdeauna, în periplurile reportericești, o promițătoare divă cu irisuri „verzi ca două mistice smaralde” — vorba lui Cîncinat Pavlescu. Ar fi superfluu să spun că, vai, în zăbava trecerilor multiple, n-am reușit să pătrund tainele promisiunii, acestea fiind rezervate, desigur, numai bucovinenilor get-beget. Ca observator venit din alte țări, am rămas doar cu admirația. Admirația pentru obcinile vîlurite, zidurile inegalabile, vetrele de istorie și civilizație contemporană; admirația pentru dirigenția și franchețea oamenilor locului, zăgrăvita cu modestie în reportajele și scenariile mele. În Călimani, prin intermediul supraviețuitorilor unei operațiuni de salvare, vorbeam despre „Cei șapte care au văzut moartea”. La Rădăuți, îi luam ultimul interviu orăului Colibaba, în încăperea cuptorului, căptușită cu ceramică de Kutj. La Vatra Dornei, ascultam sunetul orologului din turn și măsuram timpurile devenirii așezării. La Gura Humorului, Ostra, Leșu Ursului încercam să înțeleg sufletul minerului, de candoare eroică și dăruire nedisimulată.

Am găsit de cuviință că reportajul crud și fascinant, cu toată foamea cititorului pentru acest gen, nu e suficient pentru oglindirea zbaterii temerare a oamenilor adîncurilor succene. Documentul de viață trebuie metamorfozat în opere de ficțiune, acest spațiu-matrice oferind creatorului surse majore de inspirație. Piesa de teatru radiofonic „Magistra subterană”, cu o poveste de dragoste suprapusă pe iubirea minerului pentru meseria lui cutezătoare, izvorăște din răgazurile mele prin acești munți vrăjiți și severi. E vremea ca acumărilor să se reverse în beletristică. De aceea, mă bate gîndul să revin printre exploratorii subteranelor, să le pipăi iarăși inimile și să-mi chinuî condeul într-o hărăzire a unei narațiuni scrise fără prejudecăți.

S-au alcătuit puține filme, puține romane din acest univers captivant de muncă și viață spirituală. Minerul, iubitor și el de cultură, așteaptă de la autorii mai vîrstnici ori mai tineri o literatură adevărată, cu eroi convingători, de mare bogăție sufletească și nu personaje care rostesc neapărat lozinci, bă-

îndu-se cu cărămida în piept. Mai ales în domeniul literar, cum zice Boileau, rien n'est beau que le vrai.

Pornind tot de la acest spațiu românesc (atestat, iată, cu șase secole în urmă), mă bate gîndul să mă întorc la romanul istoric, reinviind de data asta epoca de strălucire mușatină din miezul veacului al XV-lea. Serialul de teatru despre tinerețea lui Ștefan cel Mare, început de Radio București în 1987 cu „Lăstunii se întorc la cetate” și „Cetatea cu mireasmă de cetină”, va continua cu un scenariu despre bătălia de la Baia, substanța dramatică urmînd a fi topită într-o proză mai amplă, inspirată din vremea cînd a răsărit o stea voievodală pe cerul Moldovei. Puținătatea izvoarelor despre tinerețea ilustrului nostru domnitor oferă scriitorului un cîmp larg de imaginație artistică.

Am îndrăznit aceste confesiuni, stîrnit de aerul neconfinat al Bucovinei, promițătoare divă cu irisuri „verzi ca două mistice smaralde”...

Boris CRĂCIUN

Dincolo de partitura motivică și aria romanescă (decepte cu mină sigură) cărțile lui Pan Solcan comunică; toate romanele (sint acum cinci la număr, masive, descurajante) cresc pe același tipar, preferind hățșul epic, explicațiile stufoase, dialogul interminabil, fraza planturoasă, narațiunea prin ricoșeu. Și, mai cu seamă, investigația/redescoperirea trecutului „sfărmat”, inventind amintiri. Umbra (1982) era — titlul ne indică — o căutare a umbrelor, reconstituind visurile de altădată, încercând a afla „cum a fost” într-un „peisaj de sedințe”, descriind jocurile puterii; biografia lui Z. (copilul teribil al generației) — absorbită de legendă — suportă variante, falsificind un timp învirețit, de răscrucă, atins de „gustul furtunii”. Sintem în haosul genezei și acest roman-anchetă, recucerind anii „ascunși”, luminând Adevărul, propune o călătorie în cerc; traseu pe care se vor înscrie și celelalte cărți ale lui Pan Solcan. Eroi și mari călători; iar călătoria înseamnă meditație. „Om de noapte”, Matei, un imaginativ, incapabil de a se fixa (Jocul, 1984) caută „tinuturi nedescoperite”. Acest oniroman, credincios aserțiunii că „există tot ce ne imaginăm” cultivă motivul dublului, „incurcă” timpurile, respectă fluxul hipnotic; reactivarea amintirilor (deschise acum altor sensuri) conduce spre întinirea cu sinele. Căutarea Marthei devine un destin, „fiecțiunea din Marta” reprezintă un subiect fabulos, înlocuind avalanșa evenimentelor din lumea reală. În paranteză fie spus, să observăm că în romanele lui Solcan foiesc femeile umbroase, enigmatice, bizare, „neconsumate de dragoste”, rvinând rolul pur, reamintind mitul iubirii. Asistăm parcă la o defilare a femeilor fatale; toate personajele, de altminteri, au vocația confesiunii și viciul rememorării. Ființe plurale, cu o neistovită putere de multiplicare, cu numere exotice, femeile lui Pan Solcan au o frumusețe misterioasă, luminate interior, trăind difuz în închipuire. În Nostalgia (1987) profesorul care „știe tot” este un ocotitor al iubirilor pătimate, răsfoind „terfoagele amintirilor”, el citește catalogul, dialogând prin lungi tăceri cu cei „trimiși în lume”, si-luete ieșind din negură.

În fine, Vameșul ploilor — fidel aceluiași scenariu — înseamnă și un salt valoric, vâdind violențe stilistice; Pan Solcan devine astfel — cred — un romancier care nu mai poate fi ignorat. Vameșul ploilor în a start senzațional; o călătorie fantomatică cu autobuzul, o ploaie torrențială, înflinirea din timpul studenției bucureștene nebeneficind de o „explicație”, apariția salvatoare a Iovnei. Toate aduc în amintire seara aceea, seara despărțirii, cind prietenul

tenul chemat să arbitreze devine stăpîn; era disputată iubita comună, orgolioasă și nepăsătoare Florence. Instalat în amintire, „Vameșul”, provoacă trecutul, dezgroapă un subiect închis, inghesuie „în rama seriei de atunci” adevărurile adunate. Irumpe astfel o discuție aminată tocmai prin retragerea sa. Constată că revederea, în răstimpul scurs de la „separarea lumilor” îi leagă doar prin ură; fostul prieten este un necunoscut. El însuși „un băiat bun” la o revistă din provincie, un „visător subțire” care și-a refuzat destinul se descoperă ca un om plouat, într-un univers „derizoriu”. Singuraticul neajutorat, un nemulțumit care suferă, nepregătit pentru această confruntare, se trezește luat în antrepriză de Cora

unui mariaj se risipesc în seara aceea, ca o piatră de hotar. Șeful generației încasează senin lecțiile vieții dar o „trăiește” — intensificat prin absență — pe aceea Florence visătoare și încapătinată. Revederea, ca în toate cărțile lui Pan Solcan, ca în toate întâmplările pe care le regizează viața este un eșec. Regruparea devine o imposibilitate. Făcînd să vorbească o realitate „prea încărcată”, manevrînd trecutul, examinîndu-i aluviunile, aducînd la suprafață adevărurile, dislocînd „confortul clădit pe uitare”, reuniunea de la familia Magheru consfințește ruptura, oficializează „separarea lumilor”. Cele două Florence exprîmă izbitor divortul; vechea Florence, lunatecă, cu visuri treze, cu arta de a bagateliza, o năcluire într-o lume palpabilă face

puim”) e dominată de Eros, abundă — spunem — femeile fatale, bizare, confuzia vis/realitate se instăpînește. Satul „zumzăitor” există doar în memorie, consumă nesățios veștile, avalanșa întâmplărilor nu implică însă pe narator. Retras „în spatele evenimentelor”, inapt de a participa, „martor imperfect”, naratorul lui Pan Solcan este spectator; din „colțul” său examinează o lume tainică, fără asperități, răscolește subsolurile evenimentelor unui sat „adornit”, în care iubirile — doar ele — constituie „hrana de fiecare zi”. Intre cei doi poli ai epicului (Profesorul, un „pivot al timpului”, un liber cugător cu memorie faimoasă, cel care a înțeles lumea și, în replică „ființa neștiutoare” — Turcuța, pentru care a sunat „ceasul altei vieți”) se perindă un vâlmășag de personaje, iubind sporovăiala, fabulația neistovită. Nefirescul se întinde, răspunsurile se lasă așteptate. „O mare viașătoare” precum Marina, o ființă celestă se va transfigura înrobîndu-l pe părintele Tibi; Vlad Dușescu, un bărbat „mare și blond”, un Don Juan sfios și timid, cu un suris dezarmat și faimosul său carnetel, Profesorul în dialog cu „vocea”, Stănescu — musafirul lui Moșuc, cu identitate ascunsă și puteri oculte, bătrînul șef de post Drincioiu inițind anchete, banda lui Crețu, revenirea „americanilor”, procurarea mireselor pentru bucureșteni și, nu în ultimul rînd, cealaltă Natalia, cutreierată de un frison adolescentin, rvinând rejucarea unei partide de tenis — reprezintă tot ațtea fire intrînd în urzeala unui hățș epic.

Protagonistii lui Pan Solcan îndrăgesc jocul ipotetzelor, visătoaria, rvinesc libertatea nelimitată. Litra, de pildă, o femeie „în căutare”, iese din somnolența mincinoasă și mersu-i indolent, rvinzîndu-și propria viață; și exemplele se pot înmulți după voie, eroii scotocînd în „depozitul de visuri”.

Credincios unei formule epice, Pan Solcan își scrie cărțile cu o turație egală. Simultanul editorial al anului trecut n-a prea stîrnit comentarii; surprinzător, Pan Solcan lipsește pînă și în polemicile bilanțiere întocmite (incropite) de harnicii foiletoniști. Explicația e la îndemînă: romancierul nu a fost citit, altminteri omisiunile nu se pot susține. Mai mult, aș zice că după o lungă aminare (nu cunoșc motivația), Pan Solcan a ieșit pe „scena literaturii” în zarva optzecistă, răscurpărîndu-și tăcerea prin densitatea problematică a cărților sale.

Adrian Dinu RACHIERU

*) Pan Solcan: Vameșul ploilor, Ed. Albatros, 1987; Nostalgia, Ed. Cartea Românească, 1987.



ION PARANICI

Voi rămîne acolo

Prin legile grave ale trupului
Umbă vînturile ca o cavalerie ușoară
Prea cumințe carnea rupîndu-mi
Din vorbele bune — ale mersului drept
Prin ploii răvășite de vechi căutări.

Surghiuniți-mă-n legile-acestea
Pe viață, în fiecare zi să mă știu
Gălăgia superbă dintr-un tren de recruți
Sau calmul întinselor aripi
Fugînd peste luciul subțirei visării.

Voi rămîne acolo, scuturînd însonnii
Incolore în nopțile albe
Ce sapă fintini în credințele mele.

Numai destinele-ntoarse

Alba hirtie
Îmi numără clipe
În care n-am făcut pace cu mine,
Cel veșnic plecat
Să rvină cu-o vară mai tînăr.
Întîrziată prin cartea tăcerilor mele
Și-nțelegeți că-n filele ei
Au dreptul să umble
Numai destinele-ntoarse
Din adînci meditații.

În livezi năucite

Nesfîrșire — ai lăsat în ora
În care pe aproape
Tăcerea-și rupea veșmintele.
M-ai uitat apoi în crînguri năucite
De zarva floilor,
Să mă prînd
De silabe ce picură-n ramuri.

Iată-mă aici

Am rămas în arbori și-n cărți
Să-ți păzesc ochii în care mă ascunzi.

Iată-mi însă aici,
Reîntors din căderea frigului
Să-mi acopăr răbdarea cu plecățile tale.

Tîmpla ce vede

Nedumeritele aripi
Se-ascut în imagini
Ce ard ca o rană.

Cuvîntul e pasăre
Pentru călătoria văzduhului
Și tîmpla ce vede.

De toamnă

Vă voi fi anotimp.
Căutați-mi privirile
În care nu apun
Nici văile, nici ziua,
Că de-ar apune
Cine mi-ar spune
Că-n versul acesta-i cutremur ?

Cine mai știe?

Și văzut că-am rămas în cuvinte
Și mi-ai ascultat tăcerea.

Cine mai știe
În ce sunete-am ars
Și-n ce însonnii am devenit vers
Pentru înflorit pămîntul ?

Și iar mă-ntreb

Sînt pom în care vîntul
Se zbate ca un șarpe-aprins.

Neclîntirea-i năruită-n mine
Și iar mă întreb al cui voi fi.
Al vostru de voi ști
Că sînt, e mult prea bine,
Mă veți purta în plopii goi
Sau în cuțitele din ploii,
Mă veți uita pe lute apă,
Scînteia undei să mă-ncapă.

Vîntul le va arde toate,
Din flăcări cine mă va scoate ?

Tentația onirosimilului*)

Magheru, soția fostului prieten pentru a fi „replasat în lume” (oferindu-i-se o carieră, bani, relații). Temuta femeie, avînd „vo-luptatea imixtiunii”, slăbiciunea de a-și dovedi puterea vrea să-i ordoneze viața; prietenul vrea să-și onoreze prin acest aranjament reparatur un vechi legămint, stîrnind elanurile gratuite ale clanului pentru cel care „nu are nimic”.

Firește „vameșul” va refuza; își explică absența, viața intreruptă prin metafizică iubirii. Dacă fostul prieten Edgar, ins metodic, pedant, pune la cale — ca o datorie de conștiință — această venire în București (plasîndu-l în țercul unui institut), „vameșul” nu poate uita umilînța unui deceniu; dorința de a nu pierde trecutul îl aruncă într-un joc diabolic, refuzînd transplantul bucureștean și mirajul succeselor rapide. Biet „comis-voiajor cultural” el intră însă în sarabanda întîlnirilor, se lovește de zelul lui Dumitreaș („bine plasat”, întotînd în realitatea socială, cu o funcționalitate multiplă), intră chiar — minat irezistibil — în viața lor, uluit de frenezia împerecherilor, zăpăceala, puterea cominatorie a clanului.

O va reîntîlni și pe Florence, recăsătorită, confruntîndu-se cu propriul trecut. El, străin de ambiția parvenirii, face din obsesia Corei un punct de sprijîn, supunîndu-se de fapt destinului său. Ea, cea de altădată, risipitoare, trăind „cu ochii închiși” inventînd povești, s-a despărțit de aiureala existențială. S-au consumat două existențe separate; capitolul boemiei (scris împreună), proiectul

loc unei „plante de seră”, trăind într-o opulență absurdă alături de botanistul Simenski, un bărbat frumos și aiurit. Întîlnește deci o Florence necunoscută; doar evocînd un timp consumat își înțelege suferința de a o fi pierdut. Uitarea se va așterne peste acest „cerc vesel și neobosit”, oferindu-i însă un răspuns scadent.

Sucesiunea de portrete (înșirate în timp) face dovada unui analitism de calitate; Pan Solcan evocă în tuse sarcastice atmosfera de grup, radiografiază mentalitățile sondează pitorescul vieții literar-artistice. Mari vorbitori, eroii lui Pan Solcan își conservă ingenuitatea, se mișcă — ieșind de sub legea timpului — în lumile interioare; ei nu trăiesc, ci retrăiesc. În consecință, romanul-digresiv, cu bucle epice, „încărcat” cu lungi monologuri — nu se citește chiar alert, deși scriitura impune. La Pan Solcan nu contează epulcă și discursul onirosimil, scriitura care se desîră, reîntorcîndu-se în trecut, fixîndu-ne în spațiul amintirii. Instalat în fantezie, scriitorul nu mai are nevoie de o logică a demonstrației. Lățirea analizei, dilatarea amănuntului convoacă prezentul ca pretext.

În Nostalgia, roman supraponderabil, povestirea dospește, epulcă trenează; autorul are, bineînțeles, plăcerea digresiunilor, a ricoșeului, iubește arta parantezelor. Narațiunea despletită, fără a personaj-pivot, supusă capriciilor memoriei și delirului imaginativ, romanul „prinde” provizoriul existenței „în curgere”, luminează satul de altădată ferit de seismele sociale. La Pan Solcan lumea (care „este așa cum ne-o închi-

— Ce ploaie?... De unde ploaie?...
— Petrică, eu sînt un om mare!
— He!.. He, he, he...
Dinspre ape, noaptea, sprijinită pe maluri, curgea, calmă, definitivă însă dinspre coama cu mesteceni nouri vneanu, grei, mustînd de bănuială. Și însuși gara, devenînd mai mică, împînsă de creștet, își trăgea suflarea, abia, abia, prin două, trei lumini.
Inghîmpat de un gînd, im-

vățase mai multe aici, în Poiana Sihăstriei.
Își explicase multe, un lucru nu reușise să și-l explice, în nici un fel. În școala de impiegați, profesorul de mișcare, un inginer bătrîn, chelbos, cu ceas de buzunar, cu cravată neagră, cu mîini albe, curate, foarte curate, mormăia, înainte de a-i pune nota, și fără să vadă pe nimeni: „Agaliu, Prescornic, cinci!”...
Răspundea mai bine, răs-

Agaliu, Prescornic...

piegatul își strînsese haina pînă la gît și intră, preocupat, în birou.
Simțea o stare de neliniște. Pentru ce iepurii au ieșit din pădure, au sărit peste lînii și au pîndit gara, cu urechile lăsate? Pentru ce mizeriile au zburat în coama ierbiilor? Pentru ce gizele au pîșcat, și încă aîit de afurisit?... Pentru ce Hector, cîmele, a scheunat și s-a retras în cușca lui?

Impînsă în vîgăuna Sihăstriei, acolo unde, zice-se, lupul se îmbrățișa cu ursul nu numai să stîrmească nedumerirea cofofenelor, unde uliul se împăca iarna cu cioara nu să-și dureze împreună casă, — gara lui a cliptit vesel, seara de seară. Și, deodată, gara lui, parcă așteptînd cu spaimă, devenise mai mică, și abia își trăgea suflarea.
— Da, o să toarne...
Se legase de gara lui, desî, la început, i-a fost greu. În-vățase multe la cursuri, în-

— Ce ploaie?... De unde ploaie?...
— Petrică, eu sînt un om mare!
— He!.. He, he, he...
Dinspre ape, noaptea, sprijinită pe maluri, curgea, calmă, definitivă însă dinspre coama cu mesteceni nouri vneanu, grei, mustînd de bănuială. Și însuși gara, devenînd mai mică, împînsă de creștet, își trăgea suflarea, abia, abia, prin două, trei lumini.
Inghîmpat de un gînd, im-

vățase mai multe aici, în Poiana Sihăstriei.
Își explicase multe, un lucru nu reușise să și-l explice, în nici un fel. În școala de impiegați, profesorul de mișcare, un inginer bătrîn, chelbos, cu ceas de buzunar, cu cravată neagră, cu mîini albe, curate, foarte curate, mormăia, înainte de a-i pune nota, și fără să vadă pe nimeni: „Agaliu, Prescornic, cinci!”...
Răspundea mai bine, răs-

punea mai prost, profesorul de mișcare, zîmbînd, mormăia, sențențios. Agaliu, Prescornic, cinci!... Nu-l fascinasem omul, nu-l fascinasem tonul, după cum nici nota, — sînd convîns, adesea, că știuse, de șase, ori de șapte, îl fascinașe cuvîntul... Agaliu! Ce înseamnă agaliu?...
O întrebare statornică, un răspuns imposibil.
A întreat pe lingviști, pe etimologi, a căutat prin dicționare. N-a aflat răspunsul. Lingviștii, etimologii, neputințioși. Dicționarele, neputințioase...
Telefonul sună scurt. Își intrerupse gîndurile și ridică receptorul. Chemat din gara vecină, auzi o voce cunoscută — 345 a trecut, ora 21,32 — G.
Cu ochii pe tabloul de comandă, urmări o vreme traseul acceleratului și chibzui. Iată, s-ar putea să nu plouă! Iată, s-ar putea să nu fiu un om mare... He, he, he, vorba

lui Petrică, electromecanicul. Apăsînd pe butoane, stabili parcursul de trecere la intrare și la ieșire, apoi, prin radio, luă legătura cu trenul.
— 345, Poiana, liber, pe direct, cu trecere, P.
Se ridică și, atunci, dintr-odată, lumina din tavan se făcu mai mică. Se întoarse din ușă și privi pe geam.
Nouri! cei negri își lepădaseră coamele și, într-o așteptare mocnită, ingenunchiaseră. Un fulger aprîne coasta cu mesteceni, alte fulgere se îngemănară, și norii se puseră în mișcare, ca niște forțe blîndate, uruînd. Stropi grei răpăiau pe acoperișul de țiglă, tabloul de comandă se lumina nefiresc, după care becul din tavan stăruia palid, ca într-o pîndă.
Impieगतul rosti, absent, chiar independent de propria sa ființă.
— Agaliu!
Fulgerile se încrucășau, pămîntul aprîns se sălta, nevolnic, pe o rînă, pe altă rînă, se hurduca, gemînd, să-și lepede măruntaietele, și însuși gara lui, smerită pierită sub ziduri, își scutura temelțiile și, clipînd oblic din cele trei lumini, ca dintr-o adîncă rușine, încerca să le reazeze.
Ieși, năuc.
Agaliu!
Norii au venit agaliu!
Să nu-l pătrundă apa...
Să nu-i curgă pe șiră.
Să nu-i curgă pe sub pîn-tece...
În șuvoaie reci... În șuvoaie calde...
Cerul, năruit, sisăia, fulgerele se întîlneau pe peron, se învîrteau, se lepădau, pămî-

— 345, Poiana, liber, pe direct, cu trecere, P.
Se ridică și, atunci, dintr-odată, lumina din tavan se făcu mai mică. Se întoarse din ușă și privi pe geam.
Nouri! cei negri își lepădaseră coamele și, într-o așteptare mocnită, ingenunchiaseră. Un fulger aprîne coasta cu mesteceni, alte fulgere se îngemănară, și norii se puseră în mișcare, ca niște forțe blîndate, uruînd. Stropi grei răpăiau pe acoperișul de țiglă, tabloul de comandă se lumina nefiresc, după care becul din tavan stăruia palid, ca într-o pîndă.
Impieगतul rosti, absent, chiar independent de propria sa ființă.
— Agaliu!
Fulgerile se încrucășau, pămîntul aprîns se sălta, nevolnic, pe o rînă, pe altă rînă, se hurduca, gemînd, să-și lepede măruntaietele, și însuși gara lui, smerită pierită sub ziduri, își scutura temelțiile și, clipînd oblic din cele trei lumini, ca dintr-o adîncă rușine, încerca să le reazeze.
Ieși, năuc.
Agaliu!
Norii au venit agaliu!
Să nu-l pătrundă apa...
Să nu-i curgă pe șiră.
Să nu-i curgă pe sub pîn-tece...
În șuvoaie reci... În șuvoaie calde...
Cerul, năruit, sisăia, fulgerele se întîlneau pe peron, se învîrteau, se lepădau, pămî-

Impieगतul rosti, absent, chiar independent de propria sa ființă.

— Agaliu!
Fulgerile se încrucășau, pămîntul aprîns se sălta, nevolnic, pe o rînă, pe altă rînă, se hurduca, gemînd, să-și lepede măruntaietele, și însuși gara lui, smerită pierită sub ziduri, își scutura temelțiile și, clipînd oblic din cele trei lumini, ca dintr-o adîncă rușine, încerca să le reazeze.
Ieși, năuc.
Agaliu!
Norii au venit agaliu!
Să nu-l pătrundă apa...
Să nu-i curgă pe șiră.
Să nu-i curgă pe sub pîn-tece...
În șuvoaie reci... În șuvoaie calde...
Cerul, năruit, sisăia, fulgerele se întîlneau pe peron, se învîrteau, se lepădau, pămî-

Impieगतul rosti, absent, chiar independent de propria sa ființă.

— Agaliu!
Fulgerile se încrucășau, pămîntul aprîns se sălta, nevolnic, pe o rînă, pe altă rînă, se hurduca, gemînd, să-și lepede măruntaietele, și însuși gara lui, smerită pierită sub ziduri, își scutura temelțiile și, clipînd oblic din cele trei lumini, ca dintr-o adîncă rușine, încerca să le reazeze.
Ieși, năuc.
Agaliu!
Norii au venit agaliu!
Să nu-l pătrundă apa...
Să nu-i curgă pe șiră.
Să nu-i curgă pe sub pîn-tece...
În șuvoaie reci... În șuvoaie calde...
Cerul, năruit, sisăia, fulgerele se întîlneau pe peron, se învîrteau, se lepădau, pămî-

Impieगतul rosti, absent, chiar independent de propria sa ființă.

— Agaliu!
Fulgerile se încrucășau, pămîntul aprîns se sălta, nevolnic, pe o rînă, pe altă rînă, se hurduca, gemînd, să-și lepede măruntaietele, și însuși gara lui, smerită pierită sub ziduri, își scutura temelțiile și, clipînd oblic din cele trei lumini, ca dintr-o adîncă rușine, încerca să le reazeze.
Ieși, năuc.
Agaliu!
Norii au venit agaliu!
Să nu-l pătrundă apa...
Să nu-i curgă pe șiră.
Să nu-i curgă pe sub pîn-tece...
În șuvoaie reci... În șuvoaie calde...
Cerul, năruit, sisăia, fulgerele se întîlneau pe peron, se învîrteau, se lepădau, pămî-

(continuare în pag. 4)
Constantin BADERSCA

Heinrich Kipper — un scriitor uitat

Heinrich Kipper se numără printre cei mai de seamă poeți de limbă germană din Bucovina. A scris în dialectul șvabilor trăitori pe a cele meleaguri, iar datorită lui viața și obiceiurile coloniștilor germani din regiune au devenit cunoscute și în Austria, respectiv Germania.

Kipper s-a născut la 16 decembrie 1875, la Ilișești, fiu al unui colonist venit din Germania. În calitate de învățător la cursul primar, s-a angajat entuziasmat, pledând pentru interesele dascălimii din Bucovina. În această acțiune s-a asociat cu învățătorul român Mihail Chisanovici, împreună cu care, între 1901—1908, va scoate un ziar („Freie Lehrerzeitung”), o adevărată tribună în lupta împotriva autorităților retrograde. Într-un apel, confiscat de poliția austriacă, și-au expus revendicările. Reacția autorităților nu s-a lăsat așteptată. Chisanovici a fost concediat, iar Kipper — mutat disciplinar într-un cătun de munte, unde însă a continuat lupta, care s-a soldat cu un deplin succes: mutarea și suspendarea lor au fost anulate, amândoi fiind aduși la Cernăuți, cu titlul de învățători clasa întâi. Prietenia dintre cei doi bărbați de seamă ai intelectualității bucovinene a durat până la moartea prematură a lui Chisanovici, în 1915. Cu puțin timp înainte, l-a vizitat pe Kipper la Viena, unde acesta a fost internat în urma unei răniri, grave, suferite în luptele din Carpați. După ieșirea din spital, Kipper s-a stabilit în Austria, la Oberhollabrunn, în calitate de profesor la un seminar din localitate.

Numărul și diversitatea lucrărilor lui Kipper sint cu adevărat im-

presionante. A scris în toate genurile, lăsându-ne numeroase opere. Vom încerca să salvăm o parte din ele din colbul uitării nemeritate.

Kipper a scris aproximativ o duzină de scenete cu caracter popular, compuse în dialect, care s-au bucurat de o deosebită apreciere în epocă. Cu prilejul unei vizite în patrie, în 1922, el scrie doar în câteva zile sceneta **Der Dickvetter als Hexenmeister**, (Vraciu), primitivă favorabil în revista lui Orendi Hommenau „Von der Heide”. Conținut umoristic, satiric, au și cele două piese, datînd din anul 1923, **Die gezahnten Schwiegerväter** (Socrii domesticiți) și **Die Teufelsschmiede** (Fieciaria diavolului), pe care Karl Kurt Klein le compară cu opera dramatică a scriitorului. Friedrich Rech din Galiția. Din aceeași categorie de scenete mai fac parte: **Der bekehrte Prahlhans** (Lăudărosul convertit), **Das alte und das neue Jahr** (Anul cel vechi și cel nou) și **Neujahr** (Anul Nou).

Paleta încercărilor dramatice a scriitorului bucovinean se întindește prin piese cu caracter tragic, scrise în limba germană: **Die Schulgemeinde von Schwarghof** (Părinții elevilor din Schwarghof), 1923, **Die Geschwister** (Frații), 1924, și **Die Sünden der Mütter** (Păcatele mamei), 1924. Kipper reflectă conflictele de ordin moral ale țărănilor din acele ținuturi. Pieselor amintite li se adaugă: **Der Impresario** (Impresarul), anunțată ca o dramă modernă, **Die Zaubermelodie** (Melodia vrăjită) și **Die Meistergeige** (Viola maestrului). Din viața lui Franz Schubert este inspirată drama **Die Wiener Nachtigall** (Privighetoarea vieneză). Cu piesa **Friedrich Ludwig Jahr** se încearcă o incursiune în istoria Germaniei, și anume în vremea războiului de eliberare împotriva lui Napoleon.

Înainte de a fi fost cunoscut ca autor dramatic și epic, Heinrich Kipper a publicat poezii în dialect și în limba germană în revista „Von der Heide” și, mai târziu, în toate publicațiile de limbă germană din Bucovina. În almanahul **Bukowiner Deutsches Dichterbuch**, a apărut lângă Alfred Margul Sperber, Georg Drozdowski și Rose Ausländer.

Lirica lui Kipper idealizează viața la țară. Modernismul nu și-a găsit loc în creația poetului — din punct de vedere artistic și tematic. Dragostea, sentimentul naturii, reveriile fac subiectul predilect al versurilor sale. Prin forma lor discret melodică, simplă, prin optimism și vigoare, amintesc de cîntecele populare.

În 1915, apare volumul **Lieder eines Verwundeten** (Cîntecele unui rănit), care s-au răspîdit repede, poate și pentru faptul că poeziile au fost puse pe note de renumiți compozitori din Austria. Kipper se arată profund zguduit de urmările dezastruoase ale războiului.

Jurnalul de război **Aus Wunden und Wonnen** (Din răni și desfătări) este expresia nemulțumirii paroxistice a unui om care a cunoscut ororile războiului pe propria piele.

Ca și Nikolaus Schmidt, poetul bănățean, Heinrich Kipper a ambiționat să fie educatorul șvabilor săi. De aceea a publicat un mare număr de povestiri în calendarele de limbă germană din Bucovina, în reviste și ziare. Sint prezente farsa, idila, satira și fabula. Tematica povestirilor este vădit educativă.

Kipper a devenit cunoscut și ca autor de romane: **Die Enterbten** (Dezmoștenii), 1925, **Die Tugendenschwur auf Zamka** (Jurămîntul de credință de la Zamka, 1927), **Die Zirkuskinder** (Copiii circului) și **Der Todesflug** (Zborul mortal).

Fără îndoială, cea mai importantă și cea mai reușită dintre aceste opere cu caracter epic este romanul **Dezmoștenii**, în care autorul reia problematica dramei **Frații**. E reliefată influența nefastă a banului asupra conștiinței umane, în ambianța unui sat din Bucovina, în ultimul sfert de veac al secolului trecut. În esență, este un roman educațional. Gröbner e ilustrarea vie a procesului de dezumanizare sub imboldul atavic al setei de înăvțire.

Rolul lui Heinrich Kipper în literatura noastră este acela al unui scriitor popular. Pentru cititorul de astăzi, opera lui are o importanță valoare documentară. Kipper și-a câștigat locul binemeritat într-o istorie a literaturii germane din România.

Udo-Peter WAGNER

Proștii sub clar de lună

Recenta premieră a secției sucevene a Naționalului ieșean ne poate bucura cel puțin din trei motive: selecția repertorială (o binevenită reconsiderare a lui Teodor Mazilu, înscrisă pe linia valorificării dramaturgiei autohtone), o montare de ținută artistică reflectînd reala capacitate a trupei și a regizorului, partituri reprezentative pentru actori. În esență, un spectacol de un nivel ridicat (așteptat și de aceea previzibil), o necesară confirmare a potențialului nucleului artistic ce și desfășoară activitatea atci.

Montarea privește „Lumea” lui Mazilu (un fabulos teritoriu de investigație, de ironii, de geometrii umane, de amînări și de refuzuri, de adevăr care frige și de blamări necruțătoare) — după cum o numește regizorul Ovidiu Lazăr în caietul program) nu numai cu claritatea microscopică a unei astfel de analize, dar și cu surisul trist al unei asemenea întreprinderi.

Piesa „Proștii sub clar de lună” posedă „în nuce” aproape întreaga populație a faunei maziene: „abjecți tandri”, „nebuni fătarnici”, escroci, ticăloși, hoți, lichele... Regizorul ne propune o „radiografie” amănunțită a „devenirii” acestora, de fapt a involuției lor. Luați în parte par ridicoli, în grup sint jocosni. Grefați pe textul dramatic îl urmărim permanent în mișcarea lor „browniană”. Această deplasare haotică, semnificativă în context, contactul cu obiectele, gesturile lor sint înscrise pe traiecul ce duce de la aroganța inițială la imploratoarea tirie finală, totul într-o atmosferă configurată de principiul „dacă sint la fel, trăiesc la fel”. Deși puțin aglomerată, scenografia — semnată de Marfa Axentii — construiește spațiul în limitele nimicniciei

personajelor încorsetate în universul material ce-l definește.

Etichetat de autor „șmecher”, Gogu, personajul interpretat de Liviu Manoliu, capătă și alte „valențe”: profitor sentimental, cinic, dar și... obsedat de iminentul control financiar. Actorul trăiește stările multiple ale eroului — mai puțin „umanizarea” — dovedind o stăpînire a rolului, re-luindu-și astfel calitățile actoricești. La dimensiunile maturității profesionale se situează Mioara Ifrim și Constantin Florea. Interpreta Ortansei („femeie-satanică”) — în gînd și în faptă) își conduce personajul cu fermitate în întreaga suită de stări, supralicitînd cu măsură unele trăsături, atenuînd altele. Impregnîndu-și rolul cu infuzii de luciditate, Constantin Florea creează un Emilian veridic, evidențiînd forța acestuia de a rămîne cîstint. Clementina, intruchipată de Pușa Darie, devine îndrăgostita capabilă de orice compromis numai ca să-și păstreze soțul iubit. Actrița, bine dirijată regizoral, își construiește rolul cu meticulozitate, dovedind reale calități scenice. În limita partiturii, Dana Olaru (Vasilica — personaj neglijat, din păcate, de autor) oferă o prestație exactă înscrisîndu-se alături de Dan Viilor (Tătăl Ortansei), la debutul său pe scena suceveană, printre promisiunile certe ale colectivului. Maria Ștefanecă (Mama Ortansei) și Rareș Stolca (Chelnerul și Comentatorul) sint doar apariții necesare.

Premiera, a treisprezecea, în cei aproape patru ani de fiintare a secției, se înscrie cert în necesarul proces de profesionalizare a acesteia. Este nu numai un pas câștigat, ci și un etalon de la care nu trebuie abdicat.

Petru DRÎȘCU

DEBUT

VERONICA STEICIUC

Anul nașterii : 1968

Absolventă a Liceului „Ștefan cel Mare” din Suceava

Face parte din cenaclul „Nicolae Labiș” al Centrului de Îndrumare a Creației Populare și a Mișcării Artistice de Masă Suceava.

ziduri, chipuri, aer,
pescărușul ucis de marinarii
cuvîntului

înfloresc merii
cărțile într-un zid înalt
pînă la ei
pe folle albe e
surisul tău neatins
de ghilotina frunzei
glumeam cu absența aceea
în timp ce hainele
dansau pe asfalt

în ritmul secundelor
în pietre
copii se retrăgeau
în timp ce lumina
se arunca sub roțile amurgului

Horățiu STAMATIN

Mioritica

1. am parte de năltare

într-o zi în care soarele
mă zice
alesul lui

2. locul între limite
crește odată cu experiența
orizontului învins

însemnat cu scrum
de stea
caut un loc

3. am să vă las să-l încercați
spunea o mamă

tîmpul se odihnește
legat la briul meu

4. ai nevoie de orizont
cînd deschizi ochii

MUNTELE respiră
sub un plai păzit de cer

5. prin ziduri de aer
sosește craiul nou

era pe cînd întregul
a fost tot
acum eu sunt o parte

6. sunt rodul
ultimei zile de odihnă

din oada întunecoasă
m-am întors
mai înflorit

DICTIONAR

LOVINESCU VASILE (n. 17.XII.1905, Fălcieni — m. 14.VIII.1984, București). Nepot al lui Eugen Lovinescu și frate cu dramaturgul Horia Lovinescu. Primele trei clase gimnaziale le-a făcut la Fălcieni, continuîndu-și studiile secundare la Liceul „Sf. Sava” din București, unde și-a luat bacalaureatul în 1925. Studii superioare la Facultatea de Drept din București între 1925—1929. A profestat avocatura începînd din 1930, în baroul Ilfov, îndeplinînd între 1930—1942 și funcția de avocat al municipiului București, din 1942 fiind consilier juridic la uzinele siderurgice Reșița. A început să colaboreze din 1929 cu articole și studii pe marginea unor subiecte diverse de istorie literară, folcloristică etc., la revistele **Viața literară**, **Viața românească**, **Vremea**, **Familia**, **Adevărul literar și artistic**. După mulți ani a revenit la publicistică, semnînd în **România literară**, **Convorbiri literare**, **Orizont**. Lucrări publicate: **Al patrulea hagialic. Exegeză nocturnă a Craiilor de Curtea Veche**, București, Ed. Cartea Românească, 1981. La aceeași editură se află în curs de apariție volumul „Creangă și Creanga de aur”, o originală interpretare a basmelor lui Ion Creangă. Exegeza lui Vasile Lovinescu pe marginea **Craiilor de Curtea Veche** este în fond un mic „Tratat” adiacent instrumentelor tradiționale ale criticii literare, autorul vehiculînd „borgesian” informații diverse (heraldice, istorice, cosmogonice etc.) pe linia preferințelor autorului Craiilor de Curtea Veche... Referințe critice: Vighi, Daniel, în **Orizont**, 33, nr. 1, 1982, p. 2; Ungheanu, Mihai, în **Lucaferul**, 25, nr. 11, 1982, p. 2; Dârja, Viorel, în **Pagini bucovinene**, aprilie, 1982, p. I—IV; Gheorghiu, Mihai Dinu, în

Convorbiri literare, nr. 4, 1982, p. 5; Ciachir, Dan, în **Săptămîna**, nr. 594, 23 aprilie 1982, p. 2; George, Alexandru, în **Viața românească**, nr. 3, 1982, p. 79—86; Mureșanu, Ioan Matei în **Steaua**, 33, nr. 5, 1982, p. 57. LUCAN, GICĂ (n. 8.XII.1935, Călinești — Dărmănești, prozator). Studii secundare la Școala Pedagogică din Suceava (1951—1955), superioare la Facultatea de Filologie a Universității din București. Profesor la Școala din comuna Ipotesti — Suceava, Volume tipărite: **Balanța**, roman, București, Ed. Criterion, 1979; **Nu-i greu să ucizi un corb**, roman, București, Ed. Criterion, 1982; **Nopti banale**, roman, București, Ed. Criterion, 1985. Într-un răstimp de cîțiva ani, Gică Lucan a publicat 3 romane în limba ucraineană, afirmîndu-se ca unul dintre prozatorii de frunte ai acestei literaturi. Mediul investigat de scriitor este cel de al satelor bucovinene, în etape diverse ale istoriei. Experiența și biografia autorului transpar discret sau în tușe apăsate în diversele ipostaze ale naratiunilor. „Cele trei volume formînd un tot unitar, ce ambiționează să realizeze o imagine edificatoare asupra devenirii istorice a unei comunități rurale, începînd din vara fierbinte premergătoare actului de la 23 August 1944 și pînă în zilele noastre. O încercare îndrăzneată, incununaată, după cum rezultă din aprecierile criticii de specialitate, de succes” (Ion Beldeanu). Referințe critice: Deleanu, Ioanid: **Un autor de literatură ucraineană — În Pagini bucovinene**, aprilie 1986, p. IV; Teaciu, Ștefan — în **Obrii**, 5, 1986; Kureliuk, Kolea — în **Zori noi**, 22 aprilie 1986.

Ion PINZARU

Conștiința scriitorului

(urmare din pag. 1)

gres al partidului nostru comunist, literatura ca dealtfel și celelalte arte, au cunoscut o înflorire fără precedent.

Moment hotărîtor în viața partidului și țării, Congresul al IX-lea, a însemnat nu numai începutul restituirii integrale a valorilor spirituale moștenite de la înaintași dar și deschiderea unui orizont larg de cunoaștere și creație pentru toți oamenii de știință și cultură din România. Este meritul istoric al partidului nostru comunist, al secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, de a conferi scriitorilor contemporani din patria noastră încrederea în forțele lor creatoare odată cu conștiința misiunii pe care o au în societate.

Procesul revoluționar de făurire a bazei materiale a societății socialiste s-a adăugat oa o dimensiune firească activitatea politico-educativă privind modelarea unui om nou, cu un larg orizont de cunoaștere, în sufletele de înalte idealuri umaniste. În această operă complexă rolul și rostul scriitorului printre semenii săi a crescut mereu. Investiții cu înalta misiune de a fi factori educaționali, de primă importanță în societate, scriitorii din toate generațiile dau cu fiecare operă creată cite un examen în fața cititorilor... Iată de ce, pe lângă talent, scriitorului contemporan i se cere să aibă el însuși un larg orizont de cunoaștere o gîndire filozofică-estetică de înaltă ținută, bazată pe principiile fundamentale ale materialismului dialectic și istoric. Fără o astfel de gîndire bine articulată, la care se adaugă în mod necesar o cunoaștere profundă a realităților din lumea de astăzi omul de litere nu va putea sesiza noul, tot ceea ce „devine în patrie”.

Cadrul generos de afirmare pe care societatea noastră de astăzi îl oferă poetului, prozatorului, dramaturgului, criticului și istoricului literar, tînar sau vîrstnic, îi oferă fiecăruia dintre ei șansa de a-și manifesta

personalitatea artistică în întreaga plenitudine.

În ultimele două decenii, tocmai datorită acestei noi ambianțe spirituale au înflorit ca niciodată în trecut talente reprezentative ce s-au afirmat cu strălucire în literatura noastră. Numărul lor este deosebit de mare și este greu să le enumerăm pe toate. Ceea ce se poate spune însă este că fiecare dintre ele se distinge printr-un „sunet propriu” expresie a personalității creatoare a fiecăruia.

Au apărut volume de versuri de mare frumusețe, străbătute de patos revoluționar și patriotic, romane, nu vele și povestiri antologice, piese de teatru memorabile. Critica literară, la rîndul ei, și-a diversificat și nuanțat judecățile de valoare căuînd să ofere cititorului repere cit mai sigure în educarea gustului pentru arta adevărată.

Desigur în această perioadă au apărut și lucrări cenușii, schematice, versuri șablonarde, piese declarative, demersuri critice minate de un socialism vulgar. Plătînd tribut unor concepții învechite, a unor „mode” literare importate de aiurea, acestea au fost repede uitate de către cititori, reprezentînd doar exemple cum nu trebuie să se scrie astăzi. Deficitare sub raport ideatic ele s-au dovedit, implicit, fără valoare artistică.

Peisajul literar contemporan cu relieful său atit de divers se cere însă imbogățit necontentit, Misiunea scriitorului ca dealtfel a tuturor oamenilor de cultură de astăzi este de a crea opere care, prin fondul ideatic și măiestria artistică, să contribuie la nobilia operă de modelare a conștiințelor, de cultivare a înalțelor idealuri umaniste, proprii societății noastre socialiste. La recenta Consfățuire de lucru cu activul și cadrele de bază din domeniul muncii organizatorice de partid și politico-ideologice, tovarășul Nicolae Ceaușescu, sublinia acest deziderat pe care îl formula cu deosebită cla-

ritate: „Avem nevoie de noi romane, de noi poezii, de noi piese de teatru, de lucrări în domeniul artei plastice, de noi lucrări muzicale. Sint, multe, bune. Dar avem nevoie încă de unele și mai bune, în toate sectoarele”.

Acest îndemn patetic, înflăcărat, adresat de către secretarul general al partidului are un răsunet adînc în conștiința scriitorului de azi din patria noastră. Fiecare, în forul său interior, își reexamenează cu luciditate ceea ce a realizat pînă acum hotărît fiind de a crea opere, care, prin mesaj și valoarea artistică, să contribuie la lărgirea orizontului de gîndire și sensibilitate al omului de astăzi. Aceste opere care presupun din partea scriitorului o cunoaștere atît cuprinzătoare a realităților vremii sale, spirit îndrăznet, o stăpînire perfectă a mijloacelor artei căreia i s-a dedicat se vor înscrie astfel în patrimoniul de valori spirituale ale națiunii noastre — pentru acum și pentru totdeauna.



Costin Neamțu,

„Portret”

Cuvinte magice

„In vremurile de odinioară
când oamenii și animalele trăiau împreună pe pământ,
un om putea să devină animal, numai dacă o dorea
și un animal putea deveni ființă omenească.
Uneori erau oameni,
alteori animale
nu existau nici o deosebire.
Toți vorbeau aceeași limbă
Erau vremurile când cuvintele erau ca o vrajă.
Mintea omenească avea puteri miraculoase.
Un cuvânt spus la întâmplare
avea consecințe ciudate.
De-ndată deveneam vie
și ceea ce-ar fi dorit oamenii să se-ntimple
se-ntimpla —
Nimeni nu poate explica asta :
Așa a fost!”

In românește de Oana PETRARIU

Astăzi
te strig

Astăzi te strig numai astăzi
pentru ochii în care-ai putea
să închizi plecarea și patimile
poate viața
și rugul pe care
dînd celorlalți totul ai ars

Astăzi te strig
peste acest sediment
pururi înverzit
pămîntul și sufletul meu

Astăzi te strig numai astăzi
veșnic grăbit lăsa-voi
miazănoape clopote clătînd

Emil DREPTATE

● Zilele Eminescu

În perioada 13—15 iunie a.c., la Vatra Dornei s-au desfășurat manifestările celei de-a VI-a ediții a „Zilelor Eminescu”. Cu acest prilej, la Casa Cărții „Nicolae Labiș” a avut loc un recital de versuri din lirica eminesciană: „Trecut-au ani ca nouri lungi pe șesuri”, susținut de actorii Georgea Păduraru, Adrian Păduraru și Orodol Olaru, de la secția din Suceava a Teatrului Național „V. Alecsandri” Iași. În aceeași zi, tot la casa cărții, poezii George Damian și Marcel Mureșeanu au fost recitate din creația lor, omagînd Luceafărul de la Ipo-tești.

Tot în cadrul aceluiași manifestări, la biblioteca orașului, a avut loc spectacolul de sunet și lumină „Călătorind cu Luceafărul în lumea basmului românesc”, iar la liceul industrial s-a desfășurat un recital de versuri polilingve (italiană, germană, franceză, engleză, spaniolă și rusă) „Eminescu, poet român de circulație universală”.

Manifestările au fost coordonate de poeta Cornelia Maria Savu. (G. D.)

● Colocviile
revistei „Contemporanul”

La Suceava și la Rădăuți, a avut loc prestigioasa manifestare intitulată Colocviile revistei Contemporanul, care a prilejuit întîlniri, pe teme cultural-literare și științifice, cu un numeros public. Din partea revistei bucureștene au fost prezenți Corneliu Leu, redactor șef adjunct, prof. dr. doc. Ștefan Berceanu, Magdalena Popa, Radu Cărneci și Pop Simion, redactor șef al revistei România pitorească. Pe parcursul vizitei, oaspeții au fost însoțiți de poetul Marcel Mureșeanu, secretarul Cenuclului Suceava al Uniunii Scriitorilor. (D. M.)

● „Dialogul artelor”

Începînd din data de 15 mai 1988, în fiecare duminică se desfășoară, găzduit de fiecare oraș al județului, concursul „Dialogul artelor”. Manifestarea se înscrie printre cele mai importante activități politico-educative și cultural-artistice cuprinse în actuala etapă de masă a Festivalului Național „Cîntarea României”, antrenînd întregul potențial artistic al caselor de cultură, întreprinderilor și instituțiilor și asigurînd, într-un climat competițional de înaltă ținută, cunoașterea și afirmarea valorilor interpretative, a celor din domeniul creației tehnico-științifice și literar-artistice, precum și descoperirea și promovarea de noi talente. Concursul s-a desfășurat în orașele Fălticeni, Siret, Solca, Gura Humorului, Rădăuți și în municipiul Suceava, viitoarele „gazde” fiind Vatra Dornei și Cîmpulung Moldovenesc. (R.V.)

● Manifestări culturale

Sub genericul „Decada culturii”, în orașele Siret (22—31 mai), Rădăuți (27 mai — 5 iunie), Fălticeni (6—15 iunie) și Vatra Dornei (17—26 iunie) s-au desfășurat ample manifestări politico-educative și cultural-artistice, la care au participat activiști de partid și de stat, oameni de cultură și artă, formații artistice, interpreți și creatori.

Oamenii muncii din localitățile amintite au participat la numeroase dezbateri, schimburi de experiență, simpozioane, mese rotunde etc., s-au întîlnit cu personalități ale culturii și artei contemporane, au fost „beneficiarii” unui bogat program de spectacole, concerte, filme artistice și documentare, au străbătut un interesant și divers itinerar expozițional în domeniul artei plastice, al artei populare și fotografice, contribuind ei înșiși din plin, la reușita manifestărilor.

În același climat și într-o structură asemănătoare s-au desfășurat, în mediul rural, „Săptămîni ale educației politice și culturale socialiste în comunele Arbore, Dorna Arini, Marginea, Verești, Baia, Bogdănești, Boroaia, Cornu Luncii, Frumos, Fintinele, Horodnic, Păltinoasa, Pîrtești de Jos, Pojorita, Rădășeni, Sadova, Satu Mare, Slatina și Zamostea. (R. V.)

● Premii

■ La concursul coral interjudețean „Gavriil Musicescu” de la Iași, ediția I, grupul coral bărbătesc al Casei de Cultură a Sindicatelor din Cîmpulung Moldovenesc, dirijat de profesorul Emil Forfotă, a obținut premiul I, iar solistul acestei formații — Vespasian Lucaci — premiul special al juriului.

■ În cadrul concursului coral interjudețean „Ion Vidu”, care s-a desfășurat la Lugoj, județul Timiș, coral mixt al Căminului Cultural Boroaia, dirijat de învățătorul Gheorghe Manoliu, a obținut premiul al II-lea și premiul special al juriului.

■ La Năsăud, județul Bistrița-Năsăud, la manifestarea corală „Jacob Mureșeanu”, coral mixt al Căminului Cultural din Putna, dirijat de profesoara Doina Bicu, a obținut diploma de onoare.

■ La Toplița, județul Harghita, o frumoasă impresie a lăsat grupul folcloric „Vatra”, de la Căminul Cultural Mălini, care a obținut diploma de onoare a concursului „Miorița”, iar instructorul acestui grup — cavaliștii Vasile Ungureanu — i s-a decernat o mențiune specială.

REALIZATORI: Ion BELDEANU, George DAMIAN, Viorel DĂRJA, Ion CARP FLUERICI, Mihail IORDACHE, Gh. LUPU, Marcel MUREȘEANU, Ion PARANICI, Victor Traian RUSU, Mircea TINESCU, Alexandru TOMA
Secretariat: Eugen DIMITRIU
Tehnoredactare: Valentin MILICI

Comitetul județean de cultură și educație socialistă Suceava

Ucenicul atotștiutor...

Cu o veselie deloc molipsitoare, Constantin Preda versifică de o vreme prin reviste pozînd poezii și fiind convins, desigur, că și-a dat gata amicitiei și inamicilor. „Eu plîng la masa mea de nuc”, se tînguie poetul, „sub cerul liber în surtuc (aici subtilitatea ne depășește), dar nu pentru că l-ar fi părăsit iubita sau din cine știe ce alt motiv interesant; pur și simplu C. P. nu știe „crinul un să mi-l usuc”. Chestia asta cu uscarea crinului e, într-adevăr, o dilemă. Liniștea i se pare „de birt” (?), fumează „aloei tei sau mirt” (dar ce mai contează!), e „chidă și zloată și zaț”, atmosfera devine sumbră, drept pentru care „mămbăt și paul verlaine mă crede sub boruri” (Altă rimă la „onoruri” n-o fi fost de găsit). Mergînd mai departe, aflăm (dintr-o altă poemă) despre niște „toamne melancolice cu șerbi”, despre o „lăcrită cu mănășii”, despre niște „generali cu pipe” hoinărind prin gări pînă ce luna se face „rară rară / cu raze de liliput”. Și tot așa, bine-dispus și făcîndu-ne ștrengărește cu ochiul, C. P. potcovesc cuvintele într-o ciudată și personală asociere din care poezia, atît cît există, abia se mai vede. Restul fiind... mult zgomet pentru nimic.

N-avem ceva anume cu autorul, nu-i singurul, de altfel,

dintre tinerii de talent care au beneficiat de o prea grăbită încurajare și lansare publică, dar cazul în sine readeuce în discuție ceea ce se cheamă asumarea responsabilă a actului creator. Lucrurile se prezintă cam așa: după un debut promițător sau chiar remarcabil, cel salutat cu încredere de critică începe să cedeze tentației, să-i zicem, de popularitate. Încet-încet, din dorința de a-și marca prezența în viața literară, el asaltează redacțiile, editurile cu tot ce-i iese de sub peniță. De unde pînă mai ieri își mîgălea cu îndîrjire fiecare rînd, știind să renunțe la ceea ce trebuie renunțat. Dintr-o dată dînsul se crede a fi dobîndit toate secretele artei cuvîntului. Alături, slujit mai puțin de talent și mai mult de ușurință „de a produce texte”, noul aspirant la gloria literară devine agresiv, gălăgios, ireverențios cu valorile consacrate. Nu lipsesc nici situațiile cînd novicele noastre, minat de aceeași ispită a singularizării, se hazardază în a da verdicte și a propune radicale „rupturi” în spațiul literar contemporan. O mostră edificatoare descoperim în revista „Amfiteatru” nr. 4. Sub confuzul titlu „Iubirea noastră înviată”, Cristian Popescu care sentențios: despărțirea nu de un model, nu de un anumit scriitor „sau de un grup de scriitori anu-

miți”, ci de „o întreagă epocă literară”. Acum și aici, insistă C. P., înseamnă ruptura între două continente românești de literatură”. Ce vrea să fie această ruptură cerută de C. P.? Nici mai mult nici mai puțin decît o apocaliptică „dislocare de profunzime” ai cărei „producători și beneficiari”, avertizează C. P., sînt „toți cei care am început să scriem de vreo 10—15 ani încoace”, deci cei ce aparțin deceniului „optzecist”, în care C. P. vede „un fel de strămoși în viață” (!) ai erei pe care o anunță. Cît despre „felul” cum va arăta literatura acelei epoci, C. P., ca „producător și beneficiar”, nu prea reușește să ne clarifice. Din biugiunile sale teoretice rezultă totuși că aceasta va fi „un amestec al genurilor” sau, cum se exprimă autorul, „Un fel de vorbitor la care stă o coadă de ciuitori dornici să vorbească „gură în gură” cu scriitorul”. „Scriitorul, prevestește C. P., va prefera di-

soluția genurilor. Mai precis, va prefera înlăturarea prejudecății că el scrie „poem” sau „nuvelă” sau „roman”. Ca urmare cartea se va transforma, în viziunea sa, într-o ciudată „scrisoare”, adică într-o hibridă înșurire de enunțuri eliberate de așa-zisa povară a normelor artei literare. Pentru că C. P., iată, întrezărește chiar de pe acum această cel puțin stranie metamorfoză: „Scriitura jurnalului înțeleasă ca notație directă, detașată de prejudecata literalității (subl. n.), este cea care năpădește cărțile de poezie, cît și cele de critică. Nu este vorba de jurnalul de literatură, ci (atenție n.n.) de literatură ca jurnal”. O mai absurdă teoretizare a amatorismului, frumos drapată sub flamura „coboririi cărții pe pămînt”, nu ne-a fost dat să citim ori să auzim.

Ioanid DELEANU

P. S. Valeriu Ganea ne acuză în revista Orizont că am fi nedreptățit pe (același?) Cristian Popescu numîndu-i „producțiile” lirice „mici povestioare hazlii”. Cum de-am îndrăznit, se răstește mai pe ocolite V. G., cînd C.P. ar fi fost „recomandat” cu entuziasm de semnatari notabili (pe care-i și nominalizează). Bineînțeles, e dreptul fiecăruia să-și declare opțiunile și, pe cît posibil, să și le argumenteze (deși V. G. evită s-o facă). Părerea noastră rămîne că orice text se apără singur. Dacă are ce apăra. Iată însă ce crede V. G. a fi „poezie”: „Mama e gospodină. Ea păstrează zahărul în cupele unui sutien vechi, îngălbenit, așătat cu două cuie de perete. Că numai așa se-nducește o oală întregă de lapte c-o singură linguriță de zahăr”.

Agaliu, Prescornic...

(urmăre din pag. 2)

tul căzut, gîfîind, horcăind, clăducii, gabeni, umflați, mustcau, plesneau, șuvoiau...

Înepenit în marginea peronului, cu lanterna aprinsă, cu ochii în ochii locomotivei, ce se iviră, plătînd, pe deasupra liniilor lucitoare, se zmuca, dintr-odată, și căzu. Văzduhul se scutură, tume-fiat, și limbile de foc plesniră, sec, și se deznodară, prelung, pe vale, și el n-a înțeles decît că limbile de foc aveau mai multe capete, o sumedenie de capete, și gara devenise prea pitlică, și intunericul cumplit, peste măsura de cumplit, și gara suferă, fără a plînge, el suferea fără a plînge, și locomotiva, minioasă, îl depășii, mecanic, apoi vagoanele, plesnind din ostii, ca într-o joacă, îl depășiră...

Gemu.

— Agaliu... Și se trezi. — Semnalele. Nu ai semnale!... Ridicîndu-se într-o mină, strigă, înspăimîntat. — Petre!... Petre!... Adăgă, stupid. — Nu ai semnale! Nu ai!... Și trenul se oprește! Obligatori, Petre!...

Intr-adevăr, locomotiva, cu mîndria balaurului învins într-o luptă nedreaptă, s-a oprit, brusc, și vagoanele s-au încadrat.

Împiegatul se uită la tren, se uită la gară, scurtcircuitul

s-a produs deodată, pe întreaga rețea, și-i curgeau pe șiră, și-i curgeau sub pîntece, șuvoaie reci, șuvoaie calde, și-i părea că-i el, și-i părea că nu-i el, că-i dublura lui, venită noaptea, aici, să-i facă și-cane.

Contorsionat, rosti.

— Agaliu...

Călătorii, buluciți la ferestre, întrebau, iritați, și atunci se dezmetici, depășind starea de angoasă.

Fulgerile se mistuiră în susul rîului, încă mai ploua, dar, dinspre coasta cu mestecenii, se auziră bufnituri surde și flăcări, flăcări, fișneau ca săbiile. Pădurea luase foc.

Începu să dîrdîie, nu de frig, cît de spaimă.

—N-ai fost un om mare...

Trebuie să fii un om mare. Ai primit cinci la mișcare, numai cinci, nu va scrie nimeni despre tine... În ciuda acestui fapt, trebuie!... Amîndîndu-și de electromecanic, grăbit, se întoarse și strigă din răspuțeri, ca și cum electromecanicul urma să fie scos dintr-o altă lume. — Petre!... Mă, Petre!...

Se afla într-o situație necunoscută, nici o școală nu i-ar fi imprimat astfel de reflexe încît să acționeze, gara, pierită, care plîngea, fără scîncete, fără lacrimi, trenul care tăcea, mofluz, călătorii care întrebau, arățăgoși, și cărora nu avea timp să le explice, focul ce se întindea, mușcînd din măduva proas-

pută a copacilor, el însuși ul pînă sub piele, obligat să a-lerge și nu știa încotro să a-lerge, obligat să certe și nu știa pe cine...

Electromecanicul ridică din umeri, învins.

—E treabă de o noapte. Chiar mai mult...

Recapitulă cu conciziunea celui aflat în mare ananghie și, tocmai de aceea, capabil să cuprîndă toate faptele și să ia o hotărîre. Trenul a trecut semnalul de intrare, n-a trecut semnalul de ieșire. Blocul de comandă a fost scos din funcție. Iar coasta arde...

Tresări la un gînd.

Blocul de comandă a fost scos din funcție. Dar blocul de comandă i-a dat cale liberă. Semnalele erau pe verde. Numai pe verde. Precise, Prescornic?... Precise?... Hai, băiete, hai!...

Intr-un vârtej, ajunse la birou și, folosindu-se de lanternă, completă ordinul de circulație. Și tot într-o fugă ajunse la locomotivă. După ce mecanicul semnă actul, împiegatul, convins de fapta lui, își pregăti lanterna.

În clipa aceea, din ușa unui vagon, se desprinsese un bătrîn înalt, care se apropie încet de dînsul.

— Agaliu, Prescornic...

Il văzu și-i răspunse.

— Am aflat!

— Ce-ai aflat?

— Urcați!

— Iți asumi riscul?

— Norii au venit agaliu.

Blocul de comandă a pierit

agaliu... Mestecenii ard agaliu... Urcați!

— Ești suu?

— Am primit cinci la mișcare. Nu intru în literatură. Totuși, sint împiegat. A trebuit să fac ceva...

Locomotiva, din rărunchii metalici, își slobozi chemarea. Trenul se puse în mișcare. Și cînd profesorul se înalță pe scara vagonului, împiegatul îi puse o întrebare.

— Totuși, ce înseamnă agaliu?

— Desigur, nu știu, veni răspunsul.

— Am bănuț.

Bătrînul, din ușă, se întoarse, ca și cum să-l vadă încă o dată.

— Și sensul de prioritate?... Și viteza?... De treizeci de kilometri. Ai cuprins-o în act?... E un risc. E un mare risc... Eu te-am învățat cite ceva.

Împiegatul mai făcu trei pași.

— Agaliu înseamnă cutezanță... Și nu uități. În gara următoare chemați pompierii. Am vorbit și cu mecanicul. Pădurea arde... Arde...

Ultimul vagon se mistui în întuneric.

Gara, fără lumină, părea și fără viață.

Peste două zile, împiegatul primi o telegramă. O desfăcu și citi următorul conținut. „Agaliu, Prescornic, zece”.

Poate că agaliu înseamnă cutezanță. Poate că nu înseamnă nimic.