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Opoziția guvernamentală

Actualul partid de guvernămînt 
și-a făcut campania electorală 
cu un program moderat, ca să 

nu zic ambiguu. De centru-stînga, 
susțineau liderii feseniști. Prin tra­
diție, stînga e liberală, iar dreapta 
conservatoare. Stînga e partizana 
schimbării, pe cînd dreapta pledea­
ză pentru menținerea ordinii exis­
tente. Cum, la noi, nici un partid 
nu și-a mărturisit intențiile conser­
vative, ar urma că dreapta n-a e- 
xistat. Doar variante ale stîngii. în 
fapt, lucrurile sînt ceva mai com­
plicate. Căci, păstrarea structurilor 
comuniste, inclusiv a fruntașilor a- 
cestora, situa F.S.N.-ul mai degra­
bă spre dreapta decît spre stînga, 
în vreme ce opoziția, cvasiunanimă 
în dorința înlăturării lor, trecea 
drept liberală. Dată fiind însă ig­
noranța politică a electoratului nos­
tru, nu culoarea ideilor a decis re­
zultatul alegerilor. Proiectele eco­
nomice, în schimb, au influențat în 
bună măsură opțiunile alegătorilor. 
Dacă toată lumea era de acord în 
privința necesității trecerii la eco­
nomia de piață, F.S.N.-ul promi­
tea o trecere înceată, treptată, fără 
convulsii Oamenii sînt îndeobște 
temători de schimbare. Mai ales de 
schimbarea brutală. Chiar atunci 
cînd realizează că nu au altă solu­
ție pentru a ieși din impas, pre­
feră să amîne luarea deciziei, să 
tergiverseze. S-au deprins cu lumea 
în care trăiesc și le vine greu să-și 
abandoneze obișnuințele și să-și a- 
sume riscurile necunoscutului. Per­
spectiva adaptării la o altă ordine 
a lucrurilor îi sperie. Nepregătiți 
psihologic pentru schimbare, încli­
nă mai degrabă spre perpetuarea 
stării actuale. Mai cu seamă dacă 
efectele secundare ale schimbării se 
anunță, fie și pe termen scurt, ne­
gative Iar propaganda F.S.N.-uIui 
a avut grijă să le înnegrească bine, 
ridicînd la cub proporțiile inflației 
și . șomajului. Iată de ce transfor­
marea lentă, în etape,, a sistemului 
economic a părut majorității cetă­
țenilor soluția ideală. Opoziția n-a 
luat în calcul psihologia alegătoru­
lui. Și-a expus imprudentă planu­
rile, insistînd asupra trecerii ime­
diate la sistemul economiei de pia­
ță Și bineînțeles a pierdut.

Surpriza a venit după alegeri, 
cînd premierul Roman a schițat li­
nia economică a noului guvern. Nici 
urmă de transformare înceată, ca­
re să atenueze efectele sociale. Din 
contra, radicalism curat. Sigur că 
aceasta este soluția optimă. Numai 
că ea contrazice flagrant promisiu­
nile din timpul campaniei electo­
rale. De unde s-ar putea trage o 
concluzie dintre cele mai intere­
sante. Anume că promisiunile elec­
torale sînt una, iar guvernarea cu 
totul altceva. Mai mult, că e de 
preferat să nu-ți deconspiri inten­
țiile reale înainte de a cîștiga pu­
terea- Și mai interesant e că pro­
gramul economic al guvernului mo- 
nocolor seamănă pînă la confuzie 
cu al opoziției. Deși a pierdut ale­
gerile, opoziția a biruit prin pro­
gram, adoptat fără modificări de 
partidul de guvernămînt. în timpul 
campaniei, domnul Iliescu sugera 
necesitatea unei echipe guverna­
mentale de coaliție. Actuala stare 
a țării, susținea domnia sa, recla­
mă conlucrarea tuturor forțelor po­
litice. Se pare că după alegeri n-a 
mai fost de aceeași părere. Dar ce 
contează ? într-un fel, opoziția par­
ticipă la guvern prin ideile econo­
mice. Sau guvernul participă la o- 
poziție.

Situația e întrucîtva paradoxală. 
Cel puțin în ordine economică, o- 
poziția a dispărut după alegeri. S-a 
instalat, mai repede decît am fi 
bănuit, deplina concordie. Guvernul 
va dispune și opoziția va aplauda, 
întrebarea e cine va mai controla 
acțiunile guvernului, cine-1 va îm­
piedica să comită greșeli, acum, că 
opoziția a încetat să mai existe. 
Oricît de optimiști am fi, . ne vine 
greu să credem că echipa domnului 
Roman nu va greși și ea măcar o 
dată. Cine o va trage atunci de 
mînecă ? Cine va juca necesarul rol 
al opoziției treze? Sau poate pre­
ședintele ales, al cărui discurs de 
instalare lăsa să se întrevadă o op­
tică diferită de a proaspătului gu­
vern ?

Al. DOBRESCU

Jos inteligenfa!
Cine î.și închipuie că strigătele auzite pe străzile Bucureștiului „Noi 

' muncim, nu gîndim!“, sau „Moarte intelectualilor!“, sînt originale, 
se înșeală. Din cîte am putut noi depista, sloganul „Jos inteligența" apar­
ține generalului fascist Millan Astray și a fost rostit în replică la un 
discurs al lui Miguel de Unamuno, rostit la Universitatea din Salamanca. 
Falangiștii din sală s-au alăturat strigătului, susținîndu-și generalul. 
Atunci Unamuno, rector al Universității, s-a ridicat din nou și a rostit: 
„Acesta este templul intelectului. Și eu sînt preotul său cel mai mare. 
D« sînteți cei care îi profanează incinta. Veți cîștiga, pentru că aveți 
mai mult decît orice forța brutală. Dar nu veți convinge. Deoarece 
pentru a convinge aveți nevoie să argumentați. Iar pentru a argumenta 

' vă trebuie exact ceea ce vă lipsește: Rațiunea și Dreptul în luptă". 
(1m36, începutul Războiului Civil din Spania)



in cimp deschis

Să presuptttieJH, prin absurd, că Ceau­
sescu ar ii supra,tepid ca .forța poli­
tică reală silei de 22 decembrie _r9«9, eă 
armata și securitatea ar mai li mizat 
încă pe cartea sa și ar fi tfeeul in di­
mineața zilei de 22 la represiune ade­
vărată, completă 5â presupunem că 
intelectualii ar fi- protestat datorită 
menținerii în închisoarea Jilava a unor 
arestați din 21, tar studenții Univerai-- 
lății bueureșteae s-ar fi solidarizat ea 
colegii Iir din ziua precedentă, intrind 
fci grevă și HiamifesUnd in Piață. Să 
presupunem că Ceaușescu și-ar fi res­
pectat, ba chiar augmentat promisiu­
nile din 21» dîndu-și scama că altfel 
n-ar putea să reziste țe de mirare cum 
de n-a făcut cîteva concesii alimentare 
teică din cursul anului 1989. S-ar mai 
afla și astăzi printre noi). Ca urmare 
a acestor îmbunătățiri, muncitorimea 
bucnreșleană n-ar mai porni în -dimi- 
ncața zilei de 22 spre centru, el ar sta 
cuminte în fabricile ale căror chioșcuri 
ar geme de salam și de unt.

Ce s-ar fi întimplat atunci ? Maeștri 
ai distopiei din atâția ani de comunism 
ți de cenzură, să avem curajul de a 
ne duce gîndul piuă la capăt. Univer­
sitatea nu ar fi fost desființată, și nici 
■narea majoritate a studenților arestați. 
Așa ceva nu ar fi putut realiza și nu ar 
li îndrăznit nici Ceaușescu. 1990 nu este 
totuși chiar 1946 - mai cu seamă inter­
național vorbind. în februarie 1987. a 
avut loc. o revoltă a studenții >r din 
lași — uitată acum. Cîteva sute de cu­
rajoși au strigat lozinci împotriva re­
gimului în fața Comitetului Județean de 
Partid. Au defilat prin oraș. Au discutat 
cu autoritățile, care le-au făcut promi­
siuni. Cum majoritatea nu li s-a alătu­
rat, s-au dus frumos acasă. Istorie vor­
bind, a fost prima demonstrație studen­
țească de opoziție, așa cum aveau să 
fie numeroase din ianuarie încoace. 
Și să nu credeți eă odiosul Ceaușescu 
și sîngerosul său sistem de represiune 
âu fost atît de idioți îneît să pună să 
se devasteze Universitatea din Iași sau 
să arunce prin pușcări pe toți partici- 
panțli, provocînd un scandal internațio­
nal care ar fi discreditat complet re­
gimul. Nu : participanții au fost puși 
să semneze declarații, intimidați puțin, 
amenințați că la prima abatere vir zbu­
ra din facultate, ș.a.m.d. (Inutil să vă 
mai spun că aceia dintre profesori care 
și-au dat concursul la operația de in­
timidare sînt astăzi tot unde erau și e- 
ducă tînara generație). O singură per­
soană, lidera manifestației, a avut mai 
serios de-a face cu securitatea. Sistemul 
de represiune știe foarte bine că mul­
țimea nu trebuie linșată, ci decapitată. 
Este mai ușor și mai eficace.

Dar să ne întoarcem la scenariul n is- 
tru. Ce ar fi făcut totuși Ceaușescu în 
fața acestei situații fără precedent? Ar 
fi trebuit să reacționeze mai violent de- 
cît o făcuse la Iași, și totodată nu prea 
violent, faptele petreeîndu-se în centrul 
capitalei, sub ochii atîtir străini, Mai 
probabil c-ar fi tergiversat dialogul cu 
manifeștanții căutînd un moment mai 
bun pentru represiune. Ar ntai fi pro­
mis una-alta, doar doar o scădea nu­
mărul lor. Și în momentul în care ma-. 
nifestația ar fi fost (sau ar fi părut) 
cea mai slabă ar fi acționat brutal pen­
tru ca participanților să le piară cheful 
să mai încerce altădată. Sutele de stu- 
denți și tineri muncitori ar fi fost bă­
tuți sălbatic, făcuți să înțeleagă că data 
viitoare va fi ultima oară. Li s-ar fi 
spus că liderii opiziței intelectuale — 
instigatorii — sînt închiși și vor da so­
coteală. Cine sînt acești lideri ? Ei, știm 
cu toții : Doina Cornea, Ana Blandiana, 
Mircea Dinescu, Octavian Paler și cei- 
alți semnatari ai scrisorii către D. R. 
Popescu. Prin acest procedeu arhiveri- 
fieat s-ar fi putut eventual strînge ceva 
mărturii false împotriva lor, pe care ti- 
nerii_ arestați le-ar fi dat cu gîndul de 
a scăpa mai Ieftin și în ideea că „ori­
cum nti mai contează" în urma acestor 
mărturii, de-abia s-ar fi procedat la 
.aceste arestări mai mari, scmtîndn-se 
pe bună dreptate eă ele vor intimida 
teribil, restul intelectualilor Aceștia ar 
mal fi scris cîteva scrisori do. protest, 
rămase fără nici un răspuns și difuzate 

EuropiI Mai puțin cei câțiva
lideri ai manifestației, restul ar fi fost 
eliberați, considerîndu-se pe bună drep­
tate ca le-a ajuns pentru i bună bucată 
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de vreme, la închisoarea Jilava, ar că­
mine eoar inițiatorii, echipa de pe 31 
— fiica Leon, Dwmou Dincă. Marian 
Munteahu, și alții ca ei. Probabil și 
Dan fosif, căci nefiiiid schimbări în e- 
ebipa de la putere, fiecare și-ar fi păs 
trat locul. Amnesty Internațional ar 
eege eliberarea lir, nici o țară occiden­
tală nu ne-ar acorda credite, și ar tre­
bui să ne consolăm cu prietenii noștri 
din lumea a treia,. care atît de des în 
ultimii ani ne-au dat covârșitoare dovezi 
de simpatie, convingîndu-ae că avem 
multe lucruri în comun.

Aniversarea din luna ianuarie a pre­
ședintelui ar îi mai ștearsă, teinîndu-se 
eă ar putea provoca noi tulburări Doar 
ziarele, mai puțin, cele studențești, par­
țial cele literare și fără, bineînțeles, ce­
le nenâscute ar binecuvmta pe cel mai 
iubit fiu al poporului. Președintele ar 
ține • un discurs amplu cu primă ocazie, un 
discurs bun, în care ar fi vorba de 
creșterea eficienței și calității în eco­
nomie- de ruperea șabloanelor și iner­
țiilor, de formarea omului nou și de 
drepturile miuhii. Cu excepția limba­
jului de lemn, discursul n-ar avea ni- 
rriic la care să se poate în fond obiecta. 
El a fost scris pentru a liniști puțin 
străinătatea îngrozită de o represiune 
brutală. Un gest de considerație, un 
salut politici» pe care cei interesați să 
facă afaceri cu noi, în condiții hipera- 
vantajoase pentru ei, îl vor recepta ca 
atare. Cei care nu au mari interese în 
România și sînt mai interesați de trium­
ful drepturilor omului ar întoarce însă 
spatele lui Ceaușescu.

Dacă am fi trăit o atare situație, ce am fi 
făcut la ora aceasta ? După o ieșire 
atît de violentă, ar mai semăna Româ­
nia cu cea din noiembrie ’89? Mai pro­
babil eă am fi reușit să înjghebăm o 
opoziție firavă, majoritar intelectuală, 
care ar trebui să se adapteze în primul 
rînd cu idea că, după o primă exterio­
rizare, dușmanul află de existența ta 
și nu mai poți lupta ascuns. Tranșeele 
sînt bune pentru a rezista, dar ca să 
cîștigi trebuie să ieși în cîmp deschis, 
trebuie să te deprinzi să fii opozant pe 
față, coca ce îți va cere o cu totul altă 
tactică decît cea de dizident, de exem­
plu. îți va cere în primul rînd o solidari­
zare cu ceilalți opozanți, iar mai apoi 
o organizare a opoziției.

Nemaifiind un dizident care se limi­
tează la a protesta principial și vag. 
ci un opozant care luptă pe față, deși 
nonviolent, împotriva sistemului, este 
de așteptat că acesta va renunța la 
tactica tăcerii, devenită absurdă, și de 
la atacuri de presă la atacuri fizice 
violente, nu s-ar da în lături de la ni­
mic pentru a te neutraliza. Pentru a 
nu-și pierde creditul în fața populației 
și a provoca o revoltă generală, dis­
creditarea opozantului trebuie să fie la 
fel de importantă ca și anihilarea sa 
fizică. Trebuie ca la prăbușirea sa mul­
țimea să aplaude — altfel partida este 
pierdută de către putere.

Cum însă după Timsdara și după Bu- 
ciirestiul zilelor din decembrie, opozan­
ții vor fi mii ba chiar milioane. încer­
carea sistemului de a demonstra că toți 
sînt niște infractori și niște oameni de 
nimic va atinge, pe măsură ce progre­
sează. o limită de credibilitate. Cu cît 
represiunea va fi brutală si opoziția 
neclintită pe poziții cu atît limita de 
credibilitate se va atinge mai repede. 
Dincolo de aceasta, scenariile din ce în 
ce ™.si neverosimile ale securității (în­
scenări penale, pretins amestec al a- 
genturilor străine) vor apărea chiar și 
în ochii celor mai creduli oameni drept 
absurde, iar baza opoziției s-ar lărgi, 
liderii neutralizați fiind înlocuiti cu al­
ții Deși încercarea din decembrie nu 
ar fi reușit. sfîrSltul regimului ar pluti 
totuși în aer si prăbușirea lui. odată 
survenită nu ar mira pe nimeni, pro­
vocînd anlauzele lumii civilizate.

P.S. Orice asemănare dintre scenariul 
imaginar propus de distopia noastră și 
realitatea românească actuală este în­
tâmplătoare și nu datorată autorului. 
Cine crede că supraviețuirea lui Ceau­
sescu nu ar fi avut continuarea ima­
ginată de noi, este liber să serie un alt 
scenariu, mai argumentat .și ntai con­
vingător.

• pe ia cine au trecut hlinerii scrie mult mai slab • sau nu mai scrie 
deloc • de- ce au scriu Paler, Băcanu, Blandiana, Lîieeanu, nici uu eu- 
vințel 7 • ar li cazul s-o facă • măcar cît să demonstreze că nu i-au 
umflat seeuriștii, nu l-a» cotonogit minerii și nu i-au corupt fesenlștii * 1» 
schimb, fosta echipă a Securității (România Mare), a propagandei (Dano 
erația) șl Mper-aetualn de le Azi fac schimb folositor de idei șî fneep 
să-și orchestreze eforturile (anti)democratice • nu-i de mirare, au tot») 
în comun, chiar și clădirea redacției A se zvonește eă se vor transforma 
fntr-o societate anonimă pe acțiuni • dacă privești ziarul Azi îți dai sea­
ma că nu-i simplu zvon • anonimi sînt, știm și ale cui sînt acțiunile • 
TVRLne oferă un interviu eu dl. Năstase, -proaspăt ministru de externe 
și cadru de nădejde al FSN. a dl. Năstase 'deplânge grațios intoleranța 
occidentală : n-au pricețgrt aceia că noi sîntem copii în materie de demo­
crație, firesc este să greșim, dar adevărat este eă năzuim să învățăm • de 
aici se desprind două concluzii • una. eă e clar eă singurul procedeu pe 
care-1 știm e învățarea din greșeli * care în medicină și politică e pu­
țintel fatal • doi. cine se știe infantil făcea bine să lase pe unu) mal uzare 
Ia cârmă • nu prea era momentul de experimente pedagogice • mare dis­
creție in presa fesenistă eu privire- la căderea președintelui bulgar Mla- 
denov • de ee oare, de ce oare? « ni se rupe inima de mila lui elnd o® 
gîr.dim c-a picat doar fiindc-a avut .de gînd să folosească forța * daci 
folosea, ca Iliescu dăinuia • și-n veci se realegea ’ « numai credeam eă 
se poate scoate ceva din reclama Adidas Torsion, dar iată eă un eariea 
turist român extrage o concluzie originală și curat românească: jStnt tă­
cuți eu gîndul să fugi" • la CM. mare carte din revoluționarii noștri cu 
bilet gratuit au cerut azi] nolîtie « do acum încolo vor fi scutiți să-l audă 
pe dl. E. Valerîu ssîcînd că românii fac o greșeală nreocimîndn-se de de­
mocrație. ?n loc să ' șe nreocuue exclusiv de fotbal, ea italienii. (C.E.)

* Iarăși s-a făcut televiziunea de rîs * renorternl care l-a Intervie­
vat pe reprezentantul societății „Renorteres sahs frontîeres" a ratat com­
plet interviul, fncercfnd să impună intervievatului punctul său de ve­
dere eu privire la evenimentele din 13-15 Itesugerăm pe viitor ca în spa­
tele fiecărui intervievat de către TVR să stea un miner «te să-1 lumineze 
eu lămpaștil asupra răspunsului eel bun (te și să-I îndrume cu bîta (K 
ziarul Azi ne arată încă o dată cine este, dînd spațiu Securității că con­
traatace pe dl. Petre Mihai Băcanu (ț ton polemic, argumente loc • ea 
să nu mai vorbim de bun-simț d trist, foarte trist articolul de rămas-bun 
al lui Dan Petrescu din Contrapunct * a rămas aproape Ia fel de sin­
gur ca pe vremea cînd protesta împotriva lui Ceaușescu multe repor­
taje cu lașul în presa centrală din ultima vreme & multe pagini pentru 
o concluzie unică: la Iași nu se întîmplă în continuare nimic A revista 
România literară publica un discurs lung, autist și plicticos al președin­
telui Ion Iliescu, întrerupt de cîteva întrebări de Nicolae Manolescu 0 
continuă exodul redactorilor de la Adevărul care ne conving că și acolo 
sînt ziariști, dar nu Ia putere (te Silviu Bruean revine în atenția noastră 
printr-un spectaculos interviu acordat României libere dl. Mircea Du­
mitrescu în ziarul Azi cere ca toată opoziția să se exileze «S încă o dată 
se vede intoleranța partidului conducător față de orice opoziție 0 alergie 
curată, și mai ales curat nedemocratică ((

Cunoaștem acum componența noului 
guvern, un guvern Petre Roman s-ar 
spune in alte părți, un guvern al celor 
23 și cu sergentul zece și veți vedea că 
nu de dragul unei glume am spus eu 
asta dar, realmente, abia vreo zece din­
tre cei desemnați de primul-ministru sînt 
-oarecum . personalități proeminente, iar 
între cei zece, doi au o remarcabilă 
publicitate ; Andrei Ple.șu și Victor 
Stănculescu, singurul asupra căruia, in 
prea grăbita sa prezentare, dl. Roman 
n-a găsit de cuviință să remarce că n-a 
făcut parte dintre vechile eșaloane de 
putere. Asupra tuturor celorlalți vom 
reveni cînd vom cunoaște amănunte, nu 
neapărat discreditările, ne-ain bucura să 
fie altfel !... evitînd astfel să provocăm 
o criză de încredere într-un atît de tî- 
năr guvern.

S-ar părea (și eu mă exprim acum eu­
femistic, dar să nu dea Dumnezeu să 
șe mai cadă în păcatul din zilele de 
13—15- că schimb foaia), s-ar părea, zi­
ceam, că România nu se mat bucură 
deloc de presa pe care a avut-o acum 
patru-cinci luni, presă pe care, se vede, 
guvernele țărilor bogate și respectate o 
tratează cu maximum de deferență ; și 
în țări cu adevărat libere nici n-ar fi 
posibil altfel...

Chiar dl. Roman (care ne-a amorțit cu 
un discurs mai lung chiar și decît cele 
pe care le ținea un personaj la care 
astăzi mă gîndesc aproape cu nostalgie) 
a spus-o, e drept, cam cu jumătate de 
gură, și pe cînd bănui că rie credea a- 
nesteziați deși, Doamne ! ce-am ntai a- 
juns și noi ? nu-i așa ? sîntem conștiința 
trează, nu. gazetarii de opoziție, ăștia 
care primim scrisori de amenințare și 
hai că ne-am obișnuit cu asta, dar prie­
teni ai mei au primit vizite în haine 
de lucru și nici acum nu se simt prea 
bine !...

Nu de mult, ba uite că vă si spui 
cînd, în seara . zilei de 13 iunie' amil 
ăsta de grații cu ranga, îi spuneam, în- 
cereînd să-l liniștesc, amicului S. Lu- 
pescu : Lasă, dragă, tot răul spre bine ! 
Să iezi tu cînd or să mă roage ăștia 
de la putere să-i înjur doar-doar or să 
mai capete ceva prestigiu internațional 
eă altfel, anihilîndu-ne, își bagă singuri 
gheara-n git 1 Ca pițigoii 1’

Nu prea m-a crezut, amicul, atunci...
Uite că, pe sfert, am avut dreptate !... 

Și dacă nu se-ndreaptă lucrurile de-a 
binelea și revista Ia care lucrez nu pri­
mește, conform cantractului încheiat, 
dreptul de aparițiune la care are drep­
tul, s-ar putea ori să tac, ori să-neep 
să-i land !... Ceea ce ar fi grav, fiindcă 

nimeni n-ar crede că pot face una ca 
asta de bunăvoie l...

Să ne-ntoarcem totuși puțin la dis­
cursul d-lui P. Roman și să vedem dacă 
nu cumva s-au strecurat, buclucași-, v-o 
cîteva pîrdalnice sintagme moștenite da­
la Sinistrul. S-au strecurat I, dar ce-i 
drept e drept ! și-au mai schimbai o- 
leacă părul, au mai năpîrlit puțin, pe 
al icuri, s-au strecurat, ce mai! Neno­
rocire mare nu e, trebuie să concedem 
că în sală se aflau și persoane poate 
mai puțin calificate...

Hai să nu fim răi și să ne-ntoarccm 
la Cele bune, adică la minunatele de­
clarații de intenții din discursul primu- 
lui-ministru pe care, trei luni, promit 
solemn, n-o să-l mai numesc astfel cu 
nedisimulată ironie — am s-o disimu­
lez !

S-a vorbit, cu îndreptățită mîndrie pa­
triotică, despre drumul greu pe care-1 
vini tivea de urmat pînă să ne înscriem 
și noi pe orbita valorilor mondiale ; s-a 
mai spus că ne vom racorda la lumea 
civilizată, în bună tradiție, nu vom ne­
glija noi nici lumea a patra sau a 
cineea — sîntem. ce dracu ? — un po­
por deschis...

S-a mai vorbit, tit eu îndreptățită 
mîndrie patriotică, despre cursul edu- 
eațiunii acestui popor cari, n’est pas?, 
n-avea cum să devanseze Occidentul eu 
„Cîntarea României" și „Cenaclul Fla­
căra", cu poeți de talia lui Andrițoiu și 
Radu Cîmeci sau George Țărnea, cu 
Mihai Beniuc, fie el și ■ acela din Cîn- 
tece de pierzanie, cu prozatori de taira 
plagiatorului notoriu M. R. Iacoban eu 
care, spre osebire de poetul Vieru, eu 
nu mă simt înfrățit deloc! Dar chiar 
deloc! Și nu mai dau și alte nume să 
nu contrariez. cum s-ar zice, partea 
adversă deși, în ce privește chestiunea 
fundamentală a acestui neam, sîntem 
de aceeași parte a baricadei™. Vorbea, 
deci, dl. Petre Roman, despre, cusurul 
educațiunii acestui popor și avea drep­
tate, dar ar fi cîștigat sigur un vot 
peste dii ani dacă le-ar fi spus aceiași 
lucru minerilor veniți să facă dreptate 
într-un București de pe care și-a luat 
mîna Dumnezeu după 20 niaiu.

Am să-neliei aici, că articolele lungi 
sînt plictisitoare, iar cele scurte incita­
toare, așa că am făcut, și eu o medie 
pentru dbmniile-voastre.

Al dvs., prea-plecat de vreo 
două numere.

Dorin SPINEANU



corespondență din Berlin

Șeful meu direct este

Primul ministru

— Interviu cu doamna Almuth Berger, 
însărcinata guvernului R. D. Germane 
pentru problemele cu cetățenii străini, 

despre situația refugiaților români —

W. Totok : Din cauza numărului mare 
de cetățeni români ce sosesc zilnic in 
Gara Lichtenberg din Berlinul de Est și 
care nu doresc să so mai întoarcă în 
țară, autoritățile estgermane au luat o 
seric de măsuri administrative .și cari- 
tative pentru ameliorarea situației oa­
menilor tare înoptează de mai multe săp- 
tămini în gara amintită. Astfel, au fost 
înființate, pînă-n prezent, trei tabere 
pentru români, dar și pentru alți cetă­
țeni refugiați. Românii care și-au ex­
primat dorința să rămînă definitiv in 
K. D. Germană au fost cazați recent 
îotr-o unitate a fostei securități estger­
mane ta Ahrensfelde. Circa 100 de ro­
mâni stau, în prezent, într-o cazarmă 
a Ministerului de Interne in apropierea 
lui Elstprvverdaer Platz din Berlin. Am 
rugat-o pe doamna Almuth Berger, pe 
care am vizitat-o la Consiliul de Miniș­
tri. vineri, 5 mai a.c., ca însărcinată a 
guvernului est-german pentru probleme­
le străinilor, să ne prezinte situația ro­
mânilor refugiați, motivele pe care le in­
vocă aceștia în vederea stabilirii defi­
nitive în R.D.G. cit și poziția guvernu­
lui in această problemă.

Almuth Berger : Sînteni interesați ca 
informațiile să fie ' publice în această 
chestiune: există posibilități de cazare 
și. tnai ales, s-a înființat și un grup 
însărcinat din partea guvernului care se 
ocupă de rezolvarea problemelor, fn a- 
eest grup, sînt reprezentate aproape toate 
ministerele care sînt confruntate cu a- 
eeastă problemă cîl și Crucea Roșie, 
Magistratura dar și Biroul nostru. în 
prezent, foarte mulți oameni au fost ac­
tivați în acest sens și o să ne dăm 
toată silința pentru a găsi soluții cit 
mai bune.

Numărul românilor se cifrează, potri­
vit ultimelor informații care mi-au par­
venit-, la circa 400, care locuiesc într-o 
cazarmă. Cu siguranță sînt mai mulți. 

mai ales la Berlin, pentru că nu toți au 
vrut să fie cazați acolo. Și acum mai 
sînt mulți în gară, alții stau pe la cam­
pinguri. Numărul exact n-aș putea să-l 
precizez.

Motivele care-i determină să rămînă 
aici sînt multiple : unii d irese să ră­
mînă definitiv în R.D.G. ; — potrivit 
estimărilor noastre această categorie 
este cea mai mică, și a fost înregistrată 
în căminul central de primire de la 
Ahrensfelde ; alții au încercat să ajungă 
în R. F. Germania, însă, din lipsa unei 
vize lor li s-a refuzat intrarea. Foarte 
mulți fug din România din cauza pe- 
nuriei accentuate, alții din cauza unor 
persecuții — asta se referă mai ales la 
țiganii cărora nu le merge bine acolo. 
Ei sînt foarte numeroși. Nu știu dacă 
ei vor să rămînă un timp mai îndelungat 
sau ba. Am discutat cu mai mulți din­
tre ei și mi-au mărturisit că după un 
timp de ședere, ei ar dori să se întoarcă. 
Nu există, pînă-n momentul de față, date 
statistice privitoare la problema asta.

— S-au ivit probleme între poliție 
și cei sosiți din România ?

A. Berger : Nu se poate vorbi despre 
:> creștere a criminalității. Tocmai am 
primit un raport al Ministerului de In­
terne din care reiese că n-au avut loc 
mtîmplări deosebite. Reclamațiile unor 
cetățeni referitoare la furturi comise de 
români s-au dovedit a fi neîntemeiate... 
Au existat însă și exemple de altă na­
tură. La mulți cetățeni există o oare­
care teamă că astfel de delicte s-ar pu­
tea înmulți. La gară, paza polițienească 
s-a întărit. Hoțiile de buzunar cresc însă 
și cu lîuxul mare al turiștilor ce .so­
sesc în acest sezon, asta e ceva normal 
și nu are nimic de-a face cu românii.

— Care sînt procedeele de primi 
re pentru cei_ ce doresc să rămînă în 
R. D. Germană ? Au oamenii dreptul la 
ședere sau ba ? Există vreo directivă 
in acest sens ?

A. Berger : încă nu există vreo pre­
vedere legală în acest sens. Există, în 
schimb, posibilitatea să se depună o ce­

rere pentru stabilirea domiciliului aici. 
Asta presupune, și asta este ceva deter­
minant și hotărîtor, ca solicitanții să 
aibă un loc de muncă și o locuință. 
Cei mai mulți nu îndeplinesc aceste 
condiții.

Directiva sună așa : cei care doresc 
să se stabilească aici trebuie să depună 
o cerere în acest sens la ambasada 
R. D. Germane din țara lor de origine, 
așteptînd acasă rezolvarea.

—■ S-a interesat ambasada română 
de soarta refugiaților? Ați stabilit eon. 
tacte cu ambasada ?

A. Berger : Există un ambasador, și 
s-au făcut încercări de a contacta am­
basada, dar fără prea mare succes. Mi­
nisterul di*  externe a preluat acum a- 
ceastă sarcină și va.încerca mea o dala 
să stabilească un contact cu ambasa­
dorul român. Probabil, eă-n cursul zi­
lei de azi va avea loc deja o primă 
convorbire.

— (are sini motivele concrete pe 
care le invocă românii cînd soli­
cită dreptul la ședere în KD.G. ?

A. Berger : Unii au fost chestionați 
nu toți. Ei invocă situația economică 
precara, că le este in continuare frică 
de politica restrictivă practicată acolo, 
chiar și prigoana este invocată. Nu au 
nici o speranță că se va schimba ceva 
în bine și nu- întrezăresc nici o șansă 
de îmbunătățire a .vieții lor. Asta se re­
feră la puținii care vor să rămînă aici. 
Mulți doresc să se-ntoareă, după ee cîș- 
tigă niște bani aici.

— Alt solicitat unii dintre refugiați și 
azil politic?

A. Berger : N-am auzit. Acordarea de 
azil politic presupune ca solicitantul să 
li avut de suferit persecuții politice in 
patria sa, ceea ce trebuie și dovedit. 
Românii au solicitat doar stabilirea de­
finitivă în R. D. Germană.

— Care sînt modalitățile procedurale 
ale autorităților vis-ă-vis de cererile s<>- 
licitanților români la dreptul de ședere?

A. Berger : Au fost aprobate cererile 
de stabilire în cazul acelora care au 
obținut un domiciliu cu ajutorul unei 
prieteni sau rude. E dificil ca cei in 
cauză să demonstreze autorităților pose­
sia unei locuințe sau deținerea unui lac 
de muncă E un cerc vicios ; chiar și 
promisiunea unei întreprinderi de a an­
gaja pe cineva ajunge, de regulă, ea 
să i se acorde dreptul de .ședere.

— Ne-ați declarat la început că 
mulți au încercat să ajungă-n R. F. 
Germania. Vă este cunoscut faptul că 
există grupuri organizate de traficanți 
care transportă în mod ilegal români iu 
K. F. Germania ?

A. Berger : Din chestionarea oameni­
lor s-a aflat că există mulți care di­
rese să ajungă în R.F.G., și că au fost 
împiedecați să treacă frontiera din cau­
za lipsei unei vize. Despre organizați­
ile amintite n-am aflat nimic.

3 -----------  ——------- _—ț,-
— Ce S-a intimplat cu cei care au a- 

juns in Berlinul Occidental ?
A. Berger: .Știu că mulți dintre cei 

care stau în gară și-n căminele înfiin­
țate se deplasează ' în timpul zilei în 
Berlinul de Vest, dar se-ntorc seara pen­
tru că n-au unde să doarmă, La noi, un 
turist poate să stea un sfert de an. Da­
torită trecerii frecvente a frontierei spre 
Berlinul Occidental termenul de intrare 
în R.D.G. mereu se actualizează, așa că 
practic acel sfert de an se poate pre­
lungi ia infinit. Oricum, trebuie stabi­
lite alte măsuri legale în. direcția aceas­
ta, de care se va. ocupa Ministerul de In­
terne.

— Ce măsuri ar trebui luate pentru 
reglementarea statutului străinilor affați 
pe teritoriul R. D. Germane ?

A. Berger : Pe termen lung ne tre­
buie o instituție caritativă, asemenea 
celor existente în țările occidentale. 
Grupul nostru din cadrul guvernului se 
și ocupă de așa ceva. Asta nu-i o pro­
blemă politică, ci una pur umană. Con­
sider că ar fi bine să se stabilească un 
cadru legal pentru cei ce solicită drep­
tul de ședere la noi. să muncească și 
să trăiască aici. N-o putem face iară 
rezerve. Trebuie create posibilitățile de 
a munci și de a locui, totodată va tre­
bui să se țină cont de posibilitățile co­
munelor și de numărul oamenilor pe 
care sintem în stare să-i primim.

— Există o atitudine critică a popu­
lației față de biroul pentra străini t 
s-a manifestat și ceva asemănător ca 
dușmănie față de negermani ?

Ă. Berger : Reacțiile diferă. S-au făcut 
auzite si critici si s-a manifestat și o 
oarecare indignare a populației fața de 
felul în care i-am primit pe români la 
noi. Mulți est-germani nu se pot obiș­
nui cu astfel de fenomene. Dar există 
si oameni care doresc să ne ajute, atît 
eu bani cît și cu lucruri. Există, deci, 
ambele atitudini. Dușmănie deschisă nu 
există. Am primit multe scrisori, cele 
mai multe sînt pozitive, doar cîteva sînt 
mai puțin „amabile".

_  Din punct de vedere financiar, gu­
vernul a asigurat existența biroului dum­
neavoastră? , „

A Berger : Biroul cît șt funcția pe 
care o delir. sînt legate de Consiliul de 
Miniștri. Șeful meu direct este primul 
ministru deci nu aparțin vreunui alt 
minister. Asta-i important, fundca mun­
ca aceasta se situează deasupra ministe­
relor specializate. Din moment ee Con­
siliul de Miniștri a înființat un birou 
pentru străini, pornesc de la premisa 
că o să ne susțină și pe viitor. Mai tre­
buie stabilite o serie de probleme le­
gale de buget etc. Munca pe care o de­
pun aici, însă, de-abia poate fi scoasă 
la capăt.

Vă mulțumesc.

Interviu de William TOTOW

întrebarea „este Berlinul un oraș ro­
mânesc ?“ nu e atît de lipsită de noimă 

um pare la prima vedere. După ce a 
«erizezi la Schonfeld, pentru a lua tre­
nul „spre vest", te duci în gara Lichten 
berg unde, imediat, ai impresia că ai 
ajuns acasă, în Gara dc Nord bucure.ș 
leană, de exemplu ; zeci, sute de oa 
meni, cu geamantane, saci, bocceluțe 
stau întinși pe jos, mămncă, beau, dorm, 
asculta muzică la case'tofoane ,<e-abu; 
scoase din cutie, alăptează copii. si- 
cearlă, se împacă. Te apropii și-i auzi, 
pe cei mai mulți, vorbind românește 
Unii vorbesc (țigănește, cîțîva, mai pu 
țitu, bulgărește sau sirbește. Băștinașii 
se deplasează mai mult pe lingă ziduri 
privind cu curiozitate - cu teamă, u 
neoci —, această adunătură pestrița ș. 
galagioasâ. Din proverbiala curățenie <■. 
gărilor nemțești n-a rămas mare lucru 

. — peste tot, hîrtii de amoalaj, mucuri 
de țigări, eutii goale de bere sau toca 
cola, altele de conserve ș.a.m.d. „De cînd 
au început sa vină românii" e o rcpli 
că adesea, rostită, eu resemnare, de lo­
calnici...

ista era, deci, la începutul lui iunie 
în Berlinul (încă) de Est. La întoar­
cerea de la Copenhaga m-am. oprit ci 
leva zile și-n partea occidentala a ora­
șului. Și aici, românii pai a fi inițial 
un tel de proces rnvazionisi, parcă am 
fi hi epoca unei noi migrații a popoare­
lor. Numai că, de data aceasta, par a se 
li pus la drum .și cele cunoscute îndeob­
ște, drept sedentare. Tot centrul, de la 
magazinul Bilka pină la celebrul Ka De 
We. unul din cele mai mari supermprlset 
ur< din lume, este înțesat, de români ce 
se îndeletnicesc cn . activități dintre ceh 
mai variate. Ei vînd țigări Malboro po­
loneze cu 2 D.M. (aici țigările sînt scum 
pe, peste 4,50 D.M.), achiziționate pe mărci 
estice . chiar in apropierea băncilor și a 

. birourilor de schimb valutar. Zeci ' de 
persoane poartă inscripții pe care scrie 
„Victimă a Revoluției de la Timișoara" 
deși accentul e, cel mai adesea, munte 
nesi. oltenesc sau moldovenesc, unii cer­
șesc direct — mai cu seamă, femei și 
bălrîni , alții așteaptă să li se ofere 
ceva Generozitatea tedescă din iarnă s-a 
mai redus, așa că s-au profilat și alt. 
surse de venituri - prostituția și c.bia> 
furtul In Berlinul Occidental. 6 prosti 
luată „costă" între 70 și 150 D.M. dar 
româncele, de diverse origini etnice, ae 
coborî! prețul pină la 20—30 de mărci 
cee-i ce a dirs la conflicte doSTtif d" 
violente cu autohtonele .sau cu ceie ce

Exodul continua

# Berlinul — oraș românesc ? 34 lagăre de refugiați in
vest încă 3 in est $ cîți români sînt în Berlin ? • afaceri, 
bătăi, prostituate £ românii „sparg" prețurile -£ «*-i  de făcut ? •

au o „vechime în muncă" mai mare la 
țața locului.

Ciți români sînt în Berlin ? Cum puteți 
constata și din interviul alăturat cu D-na 
A. Berger, însărcinata guvernului est- 
german in problema refugiaților, nimeni 
nu știe cu exactitate. Se .știe doar că iu 
Berlinul Occidental sînt ‘ 34 de lagăre 
de refugiați, cu capacitate de 300 -500 
persoane fiecare,' în care pot fi întîl 
niți foarte mulți români. în Berlinul ră­
săritean, mai există încă trei lagăre, cu 
capacitate similară, destinate în exelu 
sivitate românilor. Dar mulți nici măcar 
nu s-au înregistrat, preferind un fel de 
ilegalitate sau de semilegalitate. In pre 
să, s-a scris că aproape 2 000 de români 
sînt închiși în Berlinul Occidental pen­
tru delicte diverse — de la furt și Im 
liganism Ia prostituție. Oricît ar părea 
de ciudat, în ultima categorie intră si 
mai multe zeci de tineri (nu tinere !) 
abia ieșiți din adolescență.

Deci, zi dc zi, mit de români trăiesc 
la marginea legii și a lumii civilizate în 
plin centru al Europei, iar, după eve­
nimentele din 13—15 iunie, numărul lor 
este în creștere accelerată. Numai în ul 
lima săptămînă a lunii iunie, în lagâ- 
rele de la Friedland, Bramsche și Osva- 
bruck din Germania Federală, au intrat 
peste 1 500 de români. După ..invada 
rea" Ungariei si a Iugoslaviei, sub Ceau­
sescu. a venit rindu] Austriei, al celor 
două. Germanii, acum și al Italiei Pro­
blema este de a afla „de ce pleacă acești 
oameni ?•*.  Ce face guvernul pentru a 
diminua măcar acest proces care nu 
prea n, faci: cinste? 5 ar putea zice 
nu mare lucru. în interviul alăturat 

se vorbește despre inliliiirea ambasado­
rului român cu autoritățile est-germa 
ne pentru a clarifica aceste lucruri, Sin 
gurul rezultat a fost acceptul est germ< i 
de a solicita . românilor ce le viziteal 
țara o invitație din partea unor rud 
sau prieteni. Acest mic aranjament este, 
însă, folosit cu succes numai de auto­
ritățile vamale, românești, Intrucît, deo­
sebit dc noi, nemții sînt mai grijulii cu 
imaginea lor în lume, autoritățile din 
Germania răsăriteană nu-i returnează 
nici pe cei fără „invitație", dacă reușesc 
să ajungă pină la ei. - Și unii — prin 
Ungaria sau prin Polonia — reușesc 
Precum se vede, sporirea dificultăților 
de a călători nu numai că e în contra­
dicție cu drepturile universale ale o- 
mului, dar e și ineficientă în stoparea 
emigrării.

Românii continuă, deci, să-și părăseas­
că țara, emigrarea e un fenomen de 
niassă. Teama de persecuții, neîncrede­
rea în viitor și în capacitatea actuali­
lor guvernanți de a duce țara Ia un li 
man, se adaugă mizeriei economice și 
difienltiililor de zi cu zi. I’ină ind a 
ceste:: toate nu vor dispărea, procesul 
emigrației nu va putea fi stopat indite 
rent de duritatea masurilor de ordin a 1 
min.istrativ. Să nu uităm., că. sub Ceau­
sescu, zeci de mii de. români au reușit 
să treacă în Jugoslavia și Ungaria fără 
măcar să aibă un pașaport, riscînd în­
chisoarea, tortura, chiar moartea Ce e 
dc făcut ? Pentru că. fără îndoiala, ccv.- 
trebuie făcut. Unii mi au replicat „nu-, 
nici o pagubă. Mulți sînt țigani" Este 
însă un m;..;l c-.niplet eronat tic- ;..i ■ 
problema. Mai întîi. țiganii reprez-intâ 

în acest proces doar un anume proocnO, 
mult mai puțin însemnat decît pare, iar 
majoritatea doresc să se reîntoarcă după 
ce „prind ceva cheag". Pleacă sau do­
resc să plece tot mai mulți intelectuali, 
tineri muncitori, studenți, adică oameni 
aparținînd părții mobile a societății, cei 
nemulțumiți de transformarea stagnării 
în recesiune propriu-zisă. In al doilea 
rînd, un stat are oboligații egale față 
dc toți cetățenii săi, indiferent de ori­
ginea etnică sau starea sociala.

Eu cred că, intr-adevăr, „locul româ­
nilor este în România" de aceea m am 
și întors, ba chiar mj-am scurtat călă­
toria din cauza evenimentelor începute 
pe 13 iunie. In același timp, sînt însă 
do acord că fiecare, avînd o singură 
viață, are dreptul să opteze pentru 
otice țară. Problema nu. este, deci, de 
a i opri pe români cu forța aici, tinde 
unii nu se mai simt „acasă", ci de a e- 
limina, prin fapte nil prin vorbe, teama 
și nesiguranța, sentimentul eșecului i- 
minent într-o țară ajunsă în'coada Eu­
ropei și în pragul falimentului. Pro­
blema este dc a reda speranța că Ro­
mânia va putea -fi cîndva, cu adevărat, 
o țară a abundenței și libertății, a dem­
nității și democrației. Atunci — sper —, 
decît sa se gîndească mereu la „pleca­
re", poate că românii ar pune cu toții 
umărul pentru a urni lucrurile „pe 
calea cea bună". Altfel, riscul este de 
a impinzi în continuare lumea, pierzând 
capetele cele mai luminate sau dîn'd 
..spectacole" de genul acelora pe care 
le ani văzut în cele do-i.i - pe atunci —' 
Berlintiri.

L. A.
P.S. Pe 13 iunie, la Berlin, începea 

cea de-a treia — și ultiină — etapă a 
dărîmării Zidului. Tn aceeași zi, la Bucu­
rești. prăpăstii noi sc adăugau celoo 
încă neînchise. Să ne mai mirăm.că ro­
mânii pleacă unde văd cu ochii ? Să 
ne mai mirăm că diplomații și oamenii 
no.șlri politici cutreieră Europa cerșind 
ajutoare pentru relansarea economică. în 
vreme ce țările vecine primesc și sub­
sidii pe care nici nu le solicită? Să li.» 
mai mirăm că Europa, care no îmbrățișa 
în decembrie și ianuarie, ne-a întors 
spatele? roate țările din Est, inclusiv 
U.R.S.S., care nici nu a părăsit comu­
nismul, au fost primite în Consiliul Eu­
ropei. Noi vom afla de-abia în septem­
brie dacă avem vreo șansă... Nu:i ni­
mic — in vreme ce economia se pră­
bușește. minți aprinse au strigat, pe 
13 15 iunie, „Dumnezeu ne-ajută / -Șl 
r5r;i va' -iă" D- probabil, să ne -pră­
bușim mal repede, ca să scăpăm de 
chinuri



observator

în iunie, la Copenhaga (3)
Pe 11 iunie, tot la Kursuscenier, a a- 

vut loc cea de-a treia activitate paralelă 
axată pe un subiect românesc, anume 
una dedicată Basarabiei (Moldavia To 
day : A Presentation Bearing). Manifes­
tarea a fost sponsorizată de Danish Ac­
tion for Romania și international Hel­
sinki Federation, moderator fiind un cu­
noscut om politic danez, Domnul Henrik 
Zahle, parlamentar și, în citeva rinduri. 
ministru. Ca și la ședința precedentă, 
deschiderea a aparținut D-lui Vlad So­
cor (Miincheri) care, intr-un concentrai 
„historical background" a reușit o bună 
situare istorică a „problemei Basarabi­
ei", o analiză corectă a relațiilor națio­
nale actuale din ținutul de peste Prut, 
precum și o schiță . impactului Revo 
luției din decembrie asupra evoluțiilor 
actuale din Republica Moldova. în con 
tinuare, D-l Valeriu Matei, parlamentai 
in Sovietul local, dar și în cel de la 
Moscova, a adîncil analiza istorică in- 
sistînd asupra celor 50 de ani de „colo 
nizare recentă" a Basarabiei, asupra pro 
cesului de „șovinizare ideologică" și a 
supra problemelor care se pun astăzi ii. 
republică. în opinia D-Sale, Basarabia 
se află astăzi în momentul în care se 
pune decisiv problema schimbării siste 
aiului social-politic, proces care, de alt 
tel, «e află în curs. Altfel, chiar în zi­
lele In care se desfășura „conferința pa 
ralelă", aveau loc schimbări importante 
de personal la nivelul conducerii țării 
șl al guvernului, țara înseși devenind 
Republica Moldova, in locul ..republicii 
moldovenești"

O prezență deosebită in cadrul ședin 
ței a fost aceea a Ministrului de Ex­
terne ai Lituaniei care, pornind de la e- 
otemplul țării sale, a relevat semnifi 
eațiile mai generale ale luptei pentru 
suveranitate desfășurată de republicile 
din componența U.R.S.S. Prezența Dom­
niei Sale la ședința consacrată Basara

Obsesia modelelor
Pare să fie vorba de un blestem abă­

tut asupra românii tr, de sute de ani. 
Mai ales dacă ținem cont că soarta ne-a 
azvîrlit „în calea tuturor răutății șr". Le­
gea cuceritorilor a fost dintotdeauna : 
Renunță Ia tine însuți să fii ca mine! 
Supraviețuitori intr-un ocean slav, a- 
vînd în coasta apuseană o stirpe război­
nică, decisă a stăpîni, românii au jucat 
rolul de „ghimpe" prin încăpățînarea de 
a răniîne ei înșiși. Turcii — eunșscîn- 
du-le firea și în virtutea „toleranței" 
musulmane — s-au mulțumit să-i jefu­
iască, lăsîndu-i în pace cu legile și cre­
dința lor. Alții, însă, au vrut mult mai 
mult. Le-au oferit modele de cum să 
renunțe la propria lor matrice și să se 
„civilizeze". Răsăritenii ne-au oferit șan­
sa rusificăriî (cu Basarabia, au reușit, 
în mare măsură), iar ungurii i-au vrut 
pe români unguri și strădania, deși le-a 
fost zadarnică, a iăsat urme âdînci, 
pînă-n zilele noastre. Cum să ne ex­
plicăm altfel exodul de români spre Un­
garia (30 000 în anii 1988—1989, plus alte 
10 000 după Rev iluție !) ? Mi se va re­
plica imediat că pricina a fost viața 
mizerabilă sub dictatură. De fapt, mi 
se va spune că motivul este tirania altui 
model, cel sovieto-stalinist, deoarece 
Ceausescu a fost cel mai fioros hibrid 
produs de modelul răsăritean înseamnă 
că românii trăiesc sub obsesia modele­
lor. frustrați de perspectiva unui destin 
european pe măsură. în propria lor 
casă. Să ne mai mirăm că elitele con­
ducătoare n-au înțeles puritatea națio­
nală a spontaneității cu care s-au ridi­
cat românii Ia 22 Decembrie 1989? Că 
miezul de foc al acestei dezveliri a fi­
inței noastre a f 1st „Deșteaptă-te. româ­
ne, din somnul cel de moarte" ? Un 
gînd extraordinar a circulat în aceste 
ultime luni, un gînd neînțeles poate chiar 
și de către cei ce l-au rostit cu glas 
tare, anume că revoluția a fost furată ! 
Stupoare. Cum să fie furată ? Simplu : 
prin otrava modelelor care ne bîntuie 
destinul. Există bănuiala că la umbra 
rev iltei populare sorbul modelului ră­

biei a constituit un frumos gest ac „so 
lidaritate reciprocă", după cum au re­
marcat mai mulți dintre vorbitori. Doam­
na Mary Dau (Copenhaga), specialistă in 
„sovietologie-, in comunicarea Soviet Li- 
nion Today, a făcut o excelentă treceri 
în revistă a evoluțiilor din țara vecina 
de la venirea la putere a lui Gorbaciov 
și lansarea perestroikăi piuă la event 
menteie cele mai recente. Cu optimism 
moderat, D sa a subliniat și posibilele 
„riscuri" ale viitoarelor evoluții din U- 
niunea Sovietică „debarcarea lui Gor­
baciov", „reacția militară la o descom­
punere prea rapidă a puterii comunis­
te" etc.

furie Roșea, vicepreședintele Frontului 
Popular din Moldova, a pus în lumină 
modul în care intelectualii din „colo­
niile sovietice" au folosit cadrul oferit 
de perestroika pentru a pune problemele 
reale ale țărilor lor, exemplificind cu 
cazul Basarabiei. D-sa a relevat strate­
gia „mișcării democratice" din Moldo­
va de la crearea „grupului de inițiativă" 
în 1988 și pînă la constituirea opoziției 
propriu zise, opoziție ce a cunoscut un 
deosebit succes la recentele alegeri par­
lamentare. Principalele probleme ce se 
pun acum pentru opoziția democratică 
(care, de fapt, este destul de bine si­
tuată în ierarhia puterii politice) sînt: 
liberalizarea economică și dezideologi- 
zarea în profunzime a societății. Un texi 
la fel de interesant, punînd accentul 
pe impactul perestroikăi în cele mai 
diferite domenii ale vieții socio-politiee 
basarabene, a fost cel impecabil susținut 
în engleză, de D-na Eugenia Duca

D-l Dinu Mihail de la Literatura și 
arta a vorbit despre istoria și proble­
mele actuale ale presei basarabene. Par­
tea istorică, deh I, ca partea istorică, 
dar cea despre presa comunistă de din­
colo de Prut mi-a relevat un număr de 
.universalii" ale cenzurii de tip como- 

săritean de sub care trebuia să ne smul­
gem ea să reînviem, ne-a înghițit, sub 
o altă mască, precum Triunghiul Ber­
na udelor. Dar, în lipsă de dovezi Clare, 
plutim în bănuieli zămislitoare de le­
gende, fiindcă cei acuzați resping învi­
nuirile și chipul lor de a vorbi mă face 
să cred că în van îi acuzăm de totală 
lipsă de sinceritate. Cel mult este vorba 
de o duplicitate obscură cu spectrul mo­
delelor ! De care, în definitiv, nu scapă 
nici denunțătorii modelului comunist. 
Vine în sprijin un straniu paradox : atît 
liderii feseniști, cît și adepții Proclama­
ției de la Timișoara au întors spatele 
comunismului, convinși că lumina nu 
trebuie să ne mai vină de la Răsărit, ci 
de la Apus ! Ce înțeles poate să aibă 
faptul acesta? în primul rînd, că există 
conștiința falimentului definitiv al mo­
delului sovietic. Unde se despart fese- 
niștii de revoluționarii din Piața Uni­
versității? Diar și unii, și alții pariază 
acum pe modelul occidental ! Așa este, 
numai că ultimii vor să sară direct din 
Răsărit în Apus, pe cită vreme primii 
sînt bănuiți că vor s-o facă urmîndu-i 
îndeaproape pe gorbacioviști care și ei 
s-au săturat de vechiul model stalinist 
și încearcă ușurel să ajungă unde se 
află Occidentul. Așadar, Frontul ar a- 
vea în față un dubiu model, pe cînd 
ceilalți unul singur — capitalismul. E- 
vident, ambele tabere merg spre nuanțe. 
Liderii politici șj oamenii de cultură' 
propun să urmăm diverse modele occi­
dentale. Amintesc, la întîmplare,-cîtcva : 
N. Breban și Petre Roman înclină spre 
modelul francez. Ioh .Iliescu spre cel 
suedez, Silviu Brucan crede că am pu­
tea profila mai mult de cel austriac. 
Darie Novăceanu pledează pentru cel 
spaniol, Ion Rațiu merge cu Anglia și 
America, Paul Angliei ne dezvăluie lu­
cruri interesante despre agricultura da­
neză, alții pledează pentru Elveția, Ger­
mania Federală sau Belgia. Cu siguranță, 
de la fiecare se poate învăța cîte ceva. 
Dar dacă interesele și idealurile pentru 
salvarea țării ciincid. de unde vine, a- 

nist, astfel men comunicarea D-sale a 
constituit și o excelentă „verificare" • 
ceea ce spusesem — citeva zile mai îna 
uite - despre cenzura comunistă din 
România pre-deeembristă. într-adevăr, 
«ie la „îndrumarea ideologică" a presei 
pînă la cenzura propriu-zisâ a textelor 
și de la „procesele ideologice" pînă la 
interzicerea completă a unor autori, nu 
le-a lipsit nici fraților noștri basarabeni 
vreun sinistru procedeu cu care odi 
easa instituție" obișnuia sâ răsfețe au­
torii și publicațiile Sper din toată inima 
că instituția cenzurii este definitiv de 
functâ pe ambele maluri ale Prutului, 
că nu vom mai avea parte de ea, indi 
ferent de forma în care ar putea să se 
manifeste — cenzura tehnică, cea prin 
intermediul difuzării sau. Doamne fe 
rește !. una bazată . pe vigilența tipo­
grafilor". cum și Ceaușeseu încercase la 
un moment dat.

Ultima comunicare a aparținut tot im 
Valeriu Matei și s-a axat r-e aspectele 
reformelor din Moldova, mai ales din 
perspectiva rezultatelor recentelor ale 
geri pentru parlamentul republican. In 
esență, a reamintit D-sa. totu) se fun 
damentează pe programul adoptat la 27 
august 1989, sub titlul : Despre suvera­
nitate și despre dreptul nostru la viață, 
program ce urmărește două mari direc­
ții: suveranitatea de stat (o direcție ce 
evoluează rapid) și cea a democratizării 
tuturor sferelor vieții publice, unde. în 
mod firesc, evoluția este ceva mai len 
tă, dar ireversibilă.

In totul, impresia lăsată de această 

tonei, ura dintre tabere, care ură a dus 
ia evenimente tragice, culminînd cu u- 
luitoarele acte de vandalism, cu arestări 
și maltratări, toate concentrate în zilele 
de 13—15 iunie, intr-o capitală care a 
devenit un Turn Babei est-european ? De 
ce asemenea fenomene nu se petrec în 
celelalte țări foste satelite ale Mosco­
vei ? Răspunsul e că tirania modelelor 
a intrat în substanța modului îtostru de 
a-fi-în-lume. Propriu-zis, modelele își 
depășesc rostul lor catalitic substituin- 
du-se civilizației și editurii românești 
— singura rațiune de a fi a statului na-, 
țional. Taberele își depășesc atribuțiile 
luptei democratice pentru salvarea po­
porului rdmân, disputa transformîndu-se 
în antiteze monstruoase, cum ar spune 
Ion Heliade Rădulescu. Semnul e că ad­
versitățile politice alunecă în luptă pen­
tru putere. Și fiindcă nu cred că po­
porul român a ajuns în pragul unei 
sinucideri etnice, nu-mi rămîne decît să 
conchid că oamenii noștri politici joacă 
bizare roluri regizate de chiar stăpînii 
modeietor în fața cărora se prosternea­
ză sau pe care cred că le-au depășit. 
Dacă Malta are aceeași semnificație cu 
Yalta (deși în chip mai voalat), atunci 
singura noastră șansă este ca oamenii 
politici să-și depășească condiția de ma­
rionete, să nu cadă pradă gustului pen­
tru putere, să lucreze în ecuația mo­
delelor impuse pentru o adevărată inde­
pendență națională. înțelepciunea ne-a 
salvat de multe ori în istorie. Nu vom 
putea fi noi înșine decît sincronizîn- 
dti-ne cu spiritul veacului, distingînd 
între influențe catalitice și modelatoare, 
în fapt, tiranice. A fi in saeculum nu 

ședința a fost dintre cele mai fericite, 
participant» basarabeni sau străini reu­
șind să dea o imagine de ansamblu a 
problemelor Basarabiei insistînd, cum e 
și firesc, pe aspectele controversate, cele 
care se deschid către viitor.

*
* »

Trei articole despre Copenhaga ir» care 
am vorbit numai despre ședințe, uitînd 
parcă străzile, clădirile sau parcurile 
unuia din cele mai frumoase orașe din 
Europa. Nu le-am uitat, dai aici chiar 
asta mi-arn propus să dau seama de 
modul in care intelectualii român; „se 
descurcă" în dezbaterile politice (și nu 
doar politice) internaționale Cît pri­
vește frumusețile Copenhaga^ - voi în­
cerca sâ dau seama de ele altădată, aici 
sau in altă revistă. Sînt multe lucruri 
de spus și despre acestea, cum ai fi 
multe de spus despre funcționarea unei 
societăți altfel alcătuite decît aceea in 
care ne-a fost dat sâ trăim — de pilda, 
de ia perfecta exploatare economică a 
unui minimum de resurse și pînă la per­
fecta funcționare a transportului urban 
sau la faptul că, într-o săptămînă nu 
reușești nici măcar să-ți prâfuicsi' pan­
tofii... Și aceasta nu din cauza „crizei 
generale a capitalismului", care ar fi pro 
dus o îngrozitoare „criză de praf", el 
pur și simplu din simpla asumare a va­
lorilor civilizației urbane

Livîn ANTONESEI

înseamnă a te transforma în satelit al 
Centrului, cu iluzia că ești tu însuți. 
Ne-am hrănit cu acest surogat jumătate 
de secol. Sub imperiul moscovit, am 
abandonat dezvoltarea nyastră organică. 
Problema vie căpetenie nu c de a-i urma 
pe ruși sau pe francezi, ci de a elimi­
na, prin legi democratice și românești, 
printr-o ordine de drept (în interior și-n 
exterior) toată zgura istoriei caro lie-a 
sufocat alîta vreme și a lăsa să se dez­
volte nestingherit modelul românesc oe 
cultură și civilizație, singurul care ne 
îndreptățește ea neam în fața lui Dum­
nezeu. Numai așa vom putea trata cu 
interes și prețuire reală toate „mode­
lele" din lume, îmbogățindu-ne și îmbo­
gățind patrimoniul umanității. Numai 
astfel vom înțelege și vom urma cuvin­
tele profetice ale lui Eminescu, aceia 
care a frînt atîtea lănci și săgeți îm­
potriva maladiei pe care am numit-o 
aici obsesia modelelor: „Cestiunea de 
căpetenie pentru istoria și continuitatea 
de dezvoltare a acestei țări este ea ele­
mentul românesc să rămîie cel dotei mi­
nuni, ca cl să dea tiparul acestei lorme 
de stat, ca limba lui, înclinările lui o- 
neste și generoase, bunul simț, c-un eu- 
vînt geniul lui să rămîie și pe viitor 
norma de dezvoltare și să pătrundă 
pururea această dezvoltare"

Atunci va fi pasibil ca personalități 
precum Mircea Eliade sau E. M. Cioran 
să 'se realizeze în România devenită cu 
adevărat „un str.it de cultură la gurile 
Dunării ‘

Theodor CODREAN»)



an chei a
CONVORBIRI
LITERARE

(RE)INTOARCERE IA POLITIC (I)
• a existat lin roman politic • lenin e cuvîntul meu ce! 
mai frumos • Dumitru Popescu ne va expedia un nou ro­
man din închisoare • bunul comunist persecutat de cel rău •

Există oare, la momentul actual, șansa ca — la o scară 
mai mare — proza noastră să reitereze tematica „obsedan­

tului deceniu"? A produs literatura obsedantului deceniu 
valori reale 1 A îndeplinit un rol social autentic sau a 
fost doar o formă mai subtilă de propagandă ? Dacă prognos- 
ticați această reîntoarcere la politic, credefi că ea va avea 
loc în avantajul calității literare ? Credeți că parabola a 
fost doar o formă de camuflaj față de cenzură și ca atare 
riscă să dispară ca gen ?

A face 
adevărul 
verosimil

Nu m'aș referi la „obse­
dantul" ci la „obsedantele" decenii. 
De pe urma acestui singular a și su­
ferit literatura politică a anilor '60 
70. Limitarea in timp (pragul pre­
zentului nepulind să fie călcat) nu 
reprezenta singurul tabu. Aluzia, eu­
femismul, șopârlele și câte alte for­
me ale cenzurii și auto-ccnzurii au 
limitat, in general romanul politic 
din România, la o singură obsesie, 
,i puterii. Or, totalitarismul se dez­
voltă și pe alte coordonate decât a- 
celea ale setei de putere. Atomizarea 
societății, încazarmarea ei, delați­
unea și dublul limbaj ca instrumente 
de năruire a psihismului sunt tare in­
finit mai grave, ale căror consecin­
țe se resimt încă și azi.

A existat un roman politic, chiar 
și cu aceste neajunsuri reale, care 
a îndeplinit un rol social. Sugerând 
mai mult decît descriind istoria re­
ală, el umplea, parțial dar umplea, 
vidul informațional asupra trecutu­
lui recent. Și nu odată se întâlnea 
și cu valoarea estetică, deși «nu atât 
pentru ea, o carte ca, dc pildă, 
aceea a lui Marin Preda,Cel mai 
iubit dintre pămînteni se vindea la 
negru.

Din păcate, romanul politic auten­
tic (adică pornit dintr’o cerință in­
terioară și a scriitorului adevărat și 
a cititorului desmoștenit de istorie) 
a fost destul de rapid dublat de ro­
manul politic oficios în care cura­
jul „cu voie de la poliție" înlocuia 
și talentul și sinceritatea. Paradig­
matice mi se pare a rămâne în acest 
sens atât Niște țărani de Dinu Să- 
raru, cât și Puterea și adevărul de 
Titus Popovici, ca să nu mai vor­
bim de romanele unui Dumitru Po­
pescu. fără niciun raport cu litera­
tura. Cred că din această confuzie 
intre adevăratul roman politic și cel 
do comandă, s'a născut și repulsia 
„optzeciș Iilor" pentru acest gen in 
totalitatea lui Dispreț nemeritat și 
pe care presupun că trecerea timpu­
lui îl va infirma. Deoarece romanele 
„obsedantului deceniu" scrise din 
necesitate cor dăinui, celelalte se vor 
cufunda în uitare. S’au și cufundat de 
fapt, acum când nu mai sunt mo­
tivate sau scuzabile de îndrăzneala 
lor aparentă. In plus, tematica ge­
nerală a bunului comunist persecu­
tat de cel rău, complect artificioasă, 
a și pierit ca toate comenzile de 
partid.

Ce va fi acum înainte ? Cred că 
nici scriitorii nu știu încă Sau, in 
orice caz, foarte rari vor fi aceia 
care se vor fi și instalat in biroul 
lor cu intenția de a scrie o carte, 
acum când suntem cu toții năpădiți 
de ziare, de istorie, de politică. Dacă 
ne-am referi la ceea ce se petrece 
cu literatura din țările vecine care 
au trecut prin același proces istoric, 
am putea deduce că deabia de acum 
înainte cei care ar fi ispitiți de teme 
politice voi avea șansa de a se pu­
tea exprima fără opreliști. Și cum 
de aproape o jumătate de veac am 
fost supuși unui experiment fără 
precedent în istoria noastră (totuși 
atât de fecundă în nenorociri de tot 
felul) acest tip de scriitor explorator 
al memoriei colective — până azi 
trădată — ar avea la dispoziție un 
material și el inconfundabil. Nu văd 
deloc de ce o astfel de arheologie 
a năpastei ar deservi valoarea este­
tică a unui manuscris. E nevoie însă 
de un har ieșit din comun atunci 
când îți impui acest pariu de a face 
adevărul verosimil („rendre le vrai 
vraisemblable"), de care pomenea 
Camus. Fiindcă realitatea, dealungul 
prea multor obsedante decenii, a de­
pășit ficțiunea.

Monica LOVINESCU

A
In principiu nici o 

îmi reprezintă un
Ei, da, in principiu, nici o tematică nu 

reprezintă în sine un risc ‘sau o șansă. 
Depinde numai de forța scriitorului, de- 
calitatea tratării respectivei tematici da­
că vom avea de-a face cu o operă viabi­
lă sau cu un poncif. Din păcate, litera­
tura „obsedantului deceniu" a produs 
foarte puține valori reale și aceasta nu 
datorită temei propriu-zise, care era în 
măsură să asigure crearea de capodope­
re, ci tratării sale improprii. De altfel, 
într-o literatură puternic controlată ide­
ologic, „îndrumată" și cenzurată, nici nu 
s-ar fi putut întîmpla altceva Dintre 
cărțile tipărite în țară, probabil că nu 
va rezista și aceasta parțial, întrucît are 
multe lungimi decîț „Cel mai iubit din­
tre pămînteni" care a reușit să evite cel 
mai mult capcanele întinse de putere 
odată cu sugerarea/acceptarea acestei te­
me. Dar respectivul roman a fost scris 
de Preda, nu de Lăncrănjan sau Pe­
tre Sălcudeanu 1 Din fericire, tema a 
fost infinit mai bine tratată de un număr 
dc scriitori din exil de la Petre Dumi­
trii! la Paul Goma —, iar aceste cărți ar 
trebui tipărite de urgență în țară pentru 
a umple un gol, dar și pentru a reface 
unitatea pierdută- a literaturii române.

începutul dezastrului
Sintagma „obsedantul deceniu" este 

mai cu'ind o metaforă — aceasta i-a 
asigurat succesul și rasptndirea — si mai 
puțin o noțiune operativă in periodiza­
rea exactă a istoriei literare contempo­
rane, cu toate că se folosește curen, și 
în acest scop. A admite posibilitatea re­
petării unor situații caracteristice acestui 
deceniu — de fapt perioada este mai în­
tinsă —, chiar dacă n-am depăși temati­
ca literaturii din acel ani, ni se pare o 
absurditate, pentru că ar însemna să ig­
noram relațiile politice și sociale care 
au condus atunci, în planul vieții artis­
tice (și nu numai), la abuzuri, denatură­
ri și coercițiuni de tot felul, pînă la eșu­
area literaturii într-o propagandă groso­
lană, mincinoasă, care n-a reușit să de­
vină niciodată măcar credibila. Literatu­
rii t-a fost rezervată de către diriguito­
rii ei politici direcții din acel timp, o 
singură obligație, din care a decurs în- 
t'cga ei tematică: să sprijine așa zisa 
„edificare a socialismului", adică a unui 
totalitarism de tip asiatic, impus la noi 
de armatele de ocupație, mascat de o u- 
topie socială care îi captivase pînă și pe 
intelectualii occidentali de după ultimul 
război. De la început trebuie să facem o 
deosebire netă, însă, între militarism, o 
trăsătură repetabilă a literaturii în func­
ție de necesitățile epocii, care impun 
scriitorilor o luare de poziție mai des­
chisă, mai fermă decît în alte perioade, 
și tematica social-politică, variabilă de 
îa o epocă la alta. Militantă era și lite­
ratura anilor ’40 din secolul trecut și cea 
semănătoristă de la începutul secolului 
nostru, dar preocupările de tematică so­
cială erau total diferite, ca și țelurile po­
litice. Este limpede că tematica anilor 
'50 nu poate reintra astăzi. Dacă vom 
considera însă „obsedantul deceniu" nu 
o perioadă istorică, ci o temă importan­
tă în proza dinainte de decembrie 1989. 
preocupată de atrocitățile comise în eta­
pa astfel denumită, atunci este posibilă 
dacă nu chiar obligatorie, reiterarea ei 
Sondajul social oprit nefiresc, din moti­
vele cunoscute. în jurul anului 1964, în­
tr-o serie de romane, unele din ele re­
marcabile, poate fi extins. în felul aces- 
ta. în cadrul unei dezbateri literare mai 
directe. în care folosirea documentului să 
capete alte dimensiuni, ceea ce ar putea

schimbare

risc
Salut, de pildă, editarea în țară a Feno­
menului Pitești, excelentul „documentar" 
alcătuit de Virgil Ierunca, dar ar trebui 
tipărit în volum și Patimile după Pitești 
de Paul Goma.

în ce privește reîntoarcerea la politic, 
dacă ea se va face în avantajul sau dez­
avantajul calității literare — nu pot să știu 
Cum am spus și mai sus, o tematică este 
de fapt neutră și totul depinde de cali­
tatea tratării artistice. Ceea ce mi-ar 
plăcea insă să se întimple ar fi o dis­
tincție precisă intre „literatura documen­
tară", de mărturie și analiză asupra di­
verselor fenomene politice prin care ne-a 
fost dat să trecem, și cea dc transfigu­
rare artistică. Ambele mi se par necesa­
re cu minima condiție să nu avem de-a 
face cu hibrizi, cu ciudate amestecuri în­
tre cele două maniere de abordare. Din 
păcate, nu mă îndoiesc că, pe lîngă unele, 
probabil, puține, opere de valoare, vom 
asista la o invazie de produse de calit&te 
îndoielnică. Aș putea să jur că vor apă­
rea foarte multe cărți despre acest nou 
„obsedant deceniu", ba chiar și despre pri­
mul, încă neepuizat, cărți ce-1 vor denunța 
fără milă, dar care vor fi scrise de oa- 

modifica și expresia artistică a acestor 
scrieri, prin diminuarea limbajului alu­
ziv, parabola fiind doar forma lui litera­
ră cea mai veche. Oricum am privi lu­
crurile, atît noțiunea cît și denumirea ei 
(„obsedantul deceniu") sînt extrem de 
ambigue, de unde și necesitatea unor cla­
rificări, pentru o mai bună definire și 
fixare în timp a .fenomenului, privit din 
perspectiva istoriei literare contempora­
ne, chiar dacă, procedînd astfel, ne aba­
tem, pe alocuri, de la întrebările redac­
ției.

Pînă în anii 1946—1947, literatura ro­
mână a făcuj eforturi extraordinare 
pentru a supraviețui și a reușit, uneori 
chiar în forme foarte moderne, asigurînd 
o bună corelare a creației literare au­
tohtone cu cea europeană. După doi ani 
mai tîrziu, la începutul lui 1948, dacă 
ar fi să ne orientăm după data aleatorie 
la care ne-am oprit, 31 martie 1946, cînd 
apare nr. 27 al revistei „Lumea", ultimul 
consultat de noi, dezastrul se produce. Jda- 
novismul, fața cea mai întunecată a totali­
tarismului în cultură, triumfă brutal, după 
ce fusese întîrziat cîtva timp la noi. (An­
drei Jdanoy își rostise cuvîntarea sa 
despre revistele Zvezda și Leningrad, cu 
nefastele consecințe cunoscute, în 1946.) 
In nr 3 din revista „Flacăra", săptămî- 
ual de artă și de cultură al Uniunii Sin­
dicatelor de Artiști, Scriitori. Ziariști — 
înștiințarea din subtitlu a celor trei u- 
niuni indică o concentrare primejdioasă, în 
cadrul unui control politic excesiv — în 
caseta colaboratorilor dc pe prima pagină, 
pe care o reproducem în întregime, nu­
mele celor mai de seamă scriitori, critici 
și publiciști români, cu cîteva excepții 
nu mai apar, preferate fiind altele: Si- 
mion Alterescu, H.Brjțuner. M.Breslașu 
Șt.Careja, Nina Cassian, Geo Dumitres­
cu, P.Dumitriu, Alex. Jar, V.Mîndra, G. 
Marcuson, Eug. B.Marian, Nic.Mărgeanu, 
N.Moraru, M.Novicov, Lelia Rudașcu, 
Savt l, Al. Șahigian, Șt. Tita, Fl. Tornea, M. 
Vescan, Anatol Vieru. Simpla compararea 
colaboratorilor din paginile revistei „Lu­
mea" (1945,1946), cucei de la „Flacăra" 
(1948) este edificatoare și măsoară distanța 
parcursă spre dezastru. Rețin atenția 
trei excepții: Nina Cassian. Geo Dumi- 

meni care au dus-o destul de bine sub 
Ceaușescu, care au stat în cabinete bine 
izolate, care au cules elemente picante, 
exotice sau dramatice, pe care le vor 
folosi în operele lor. Nu m-ar mira ca 
în acest mod să-și facă reintrarea in via­
ța publică autori precum Eugen Barbu 
sau D.R. Popescu. Ba, poate, chiar Dumitru 
Popescu ne va expedia așa ceva din în­
chisoare ! Din păcate, la fel de probabil 
mult mai puține vor fi scrise de oameni 
care chiar au trăit calvarul acelei lumi. 
Or, numai aceștia din urmă au calita­
tea morală pentru a depune o mărturie 
ce merită ascultată.

Parabola a fost, în oarecare măsură, și 
o formă de camuflaj în raport cu cen­
zura, dar ea este mai mul, decît atît. Să 
nu uităm că Evangheliile sînt pline de 
parabole, iar aceasta nu se întîmplă de 
frica cenzurii, ci pentru că este una din 
manierele cele mai pregnante de a reți­
ne atenția, de a tulbura, de a influența. 
Nici Kafka sau Borges nu au apelat la 
parabole din motive de cenzură, cum nici 
Hesse și atîția alții. In opinia mea, pa­
rabola constituie una din modalitățile 
cele mai pregnante de acces la esențial 
și de fixarea a acestuia într-o efigie ce 
nu se poate uita cu ușurință. Aș fi foar­
te trist dacă parabola ar fi sortită piei- 
rii, dar cred că ea va rezista indiferent 
de existența sau inexistența cenzurii. Re­
zistă de mii de ani, nu ?, așa că nu văd 
cum i-ar fi pusă ființa în discuție de o 
simplă schimbare de regim politic. 
Schimbările majore se produc în urma u- 
nor mutații esențiale de spiritualitate și 
sensibilitate, iar acestea au loc la inter, 
vale uriașe de timp. Deocamdată, sîntem 
încă în plin eon creștin, iar parabola 
este o componentă a acestuia.

Liviu ANTONESEI

trescu, P.Dumitriu.
Nina Cassian scrie, in acest număr din 

„Flacăra", poezia Frunză la cununa de 
laur a lui Lenin, încheind patetic și fals 
„Puzderia literelor îmi strecoară — pri­
nos —/Că „lenin" e cuvîntul meu cel 
mai fiimos." Abia mai tîrziu autoarea 
volumului Lacrimi pentru Euridice va 
descoperi că acest cuvînt ar putea fi ma­
ma. Dar să nu uităm că eram în vre­
mea cînd o altă poetă, Maria Banuș, ve­
dea la Ana Pauker, personaj politic din 
triumviratul (cerem iertare pentru inad­
vertența etimologică în folosirea cuvîn- 
tului triumvir) de tristă amintire: Ana, 
Luca, Dej, un fel de protectoare maternă 
a întregii suflări românești: „Ana, Luca 
7 Dejjavangardă de luptă,/fruntea mul­
țimii,/inima-i vie,/dascălii ei luminați, 
generali oțeliți în focul vechilor lupte, 

/cîrmaci fără greș,/pe toate căile vremii, 
Ana, Luca și Dej conduc ofensiva „(Ana, 
„Flacăra", I, nr. 10, 7 martie 1948). 
Aceasta e partea politică a poemului, la 
care se cuvine s-o alăturăm, pentru a 
avea o imagine completă, și pe cea liri­
că: „Fetițe cu funde roșii ca macii,/în 
părul strîns împletit în codițe,/fetițe de 
școală/femei care mîine,/vor naște, vor 
crește,/oameni puternici și liberi/ca Ana. 
„După anevoioasa departajare a lui Bu­
jor Nedelcovici din articolul „Există în 
oportunism o latură pozitivă?" („Româ­
nia literară" din 14 iunie 1990), această 
compoziție poematică s-ar încadra în așa 
numitul „oportunism explicabil" căruia 
i-ar urma oportunismul naiv: 1964-1971“ 
Șj „oportunismului rușinii: 1971-1989". Aș 
fl de acord cu această departajare, dar 
o amintire, care mă chinuie și astăzi, se 
opune. Este vorba de procesul, la care 
am asistat mai mulți colegi de facultate, 
intenta unor eleve din Vaslui, apropia­
te ca vîrstă de „fetițele cu funde roșii 
ca macii în părul strîns în codițe" din 
poezia Măriei Banuș, judecate (oroare !) 
de Tribunalul Militar din Iași pentru că 
arseseră portretul Anei Pauker. idola­
trizată de poetă cu cuvintele: „suflet al 
maselor/carne din carnea rănită-a mul­
țimilor pașnice:/Ana". Școlărițele de la 
Vaslui n-au acceptat alternativa „opor­
tunismului pozitiv" și s-au opus, cum 
s-au priceput, teroarei și minciunii, în- 
fruntînd atunci de mii și mii de români, 
temnița și moartea. Ce au devenit aceste 
eroine, cine le mai știe numele astăzi, de 
ce nu se laudă prin gazete cu fapta lor, 
cum fac atîția amatori de capital politic, 
care dispun de o mal mică investiție de 
curaj, suferință și jertfă ? (va urma).

Al ANORIESCU



Tineri poeți
■ Xilofonul și .»»<<■, puni», .olumul de 

debut al Simonei Popescu, oferă șansa 
uneia-din cele mai plăcute lecturi ale 
acestui început de an, chiar și în con­
textul unui val de literatură îndelung 
zăgăzuită.

Volumul- construit în jurul relată­
rii unui traseu. biografic în fiecare din 
țMăe trei secțiuni ale sale, își găsește 
«oncuzia îndofinirea unei stări. Înainte 
insă ca discursul să se concentreze în 
jurul stării de „plicty", virtej care dă în 
cele din urmă un sens șirului de re.. 
mir.escențe, vedem cum imaginile rico­
șează dintr-un poem într-altul („și noi 
după ce vom muri ne vom face ciini 
ți pisici .și șoareci", refren la primul 
poem din volum, După <:c rom muri, 
reluat apoi în Plicty „am să fac un 
Cline ea o pisică sau ea rin șoarece", 
Cînd este deja clar că un gen de rne- 
terapshihoză se - poate materializa chiar 
aici, într-o experiență pusă în perma- 
Ifență sub semnul măștii :. „Drace dar 
eu sînt ceea <e nu mai sint / și ceea 
CC nu sînt încă / eu sînt un animal 
în schimbare „ Xilofonul IV, sau, din 
altă perseptivă. imaginată, datorită : 
,»Co mare e lumea / ce plictis 
aici / mai bine aș fi arici" - Plicty 1).

De altfel imaginile ricoșează dinlr-o 
secțiune într-alta a cărții deoarece în­
soțesc aceleași amintiri, sau cel puțin 
același gen do amintiri. Ca întind,ere 
în timp acestea depășesc limitele me­
moriei (mi-am făcut poze amintire / de. 
cînd nu-mi mai amintesc de nimic" 
Xilofonul I) și se întrerup într-un pre­
zent al revelației, cînd se ajunge ,1a 
concluzia autopersiflată că devenire în­
seamnă mai curînd permanenta substi­
tuire a unor măști eu altele noi („îmi 
©un pe rînd fețe de plastic măști/cap 
de cîine eap de măgar cap de porc"). 
Cînd aventura poetică ajunge la un 
moment maxim al crizei („Și să con­
tinui? (...) și-atita timp deja trecu de 
cind.../ mi-c greu să mai... Despre ce 
Și cum ? / Despre cine să vorbesc ? 
tinde sint prietenii ? / Nimic nn-nii 
mai spune nimic") acesta nu poate Ij 
depășit decît printr-un poem / anche­
tă/ eseu, trecînd deci peste conven­
țiile discursului poetic. Nu un traseu 
biografie ci o stare se află acum în 
centrul atenției , starea care este de­
finită și redefinită „Plicty-paradoxala 
senzație de unitate, de coerență și-n 
același timp de discontinuu și amorf. 
La nivelul limbajului absorbit. O că­
dere în gol la nesfîrșit' ca în cumpli­
tele vise din copilărie. La nesfirșit. 
Plictisss : euvînt sssîcîitorrr." ar fi 
doar cîteva exemple). Explicarea im­
portanței acordate acestei stări o gă­
sim într-un paragraf al aceleiași ese­
istici care pornește ea o reacție la un 
fragment din tinerețe al lui Cioran 
(plictiseala o cunosc numai oameni 
cari n’au un conținut lăuntric mai u- 
dînc(„.) : „Și dacă există în fiecare 
masochism inconștient, care face ca 
plictisul să devină o nevoie fundamen­
tală ? Dacă-1 folosim tocmai ea pe o 
încercare a rezistenței la superficiali­
tate? Chiar dacă se grăbește puțin poeta 
căutînd în „fiecare" un masochism care 
să favorizeze cultivarea plictisului ea 
armă împotriva superficialității, mulți 
fiind cei care oricum nu caută să-i re­
ziste acesteia din urmă, găsim aici po­
sibila rezolvare a unui circuit existen­
țial amenințat de superficialitate. Ora­
șul, prietenii, cuvintele și imaginile 
care străpung memoria își pierd sensul, 
sau mai precis nu reușesc să-și găsească 
un sens atunci cînd sînt simțite ca 
suprafață, mască, amintiri a căror re­
evaluarea se încearcă prin prisma unui 
prezent privit eu scepticism si nemul­
țumire.

De la amintirile pure ale primei 
secțiuni (Scene din orașul cu străzi în­
guste), cu poeme scurte, reușite, însă 
care nu depășesc un scenariu poetic 
obișnuit, asistăm în Xilofonul, poem 
amplu care retrasează în parte drumul 
primei secțiuni la o tentativă eșuată 
de a închega o imagine mai lar­
gă, de a da coerență măștilor disparate,’ 
succesive. Evident, un eșec existențial, 
nu unul literar. în cele din urmă ace- 
lațL drum este din nou trasat în Plicty» 
însă de această dată discursul poetic, 
ineficient, este înlocuit cu o anchetă 
și un eseu, pentru ea în final drumul 
întrezărit să fie unul eu totul dezvelit 
de eoarja superficialului , pînă la 
depersonalizare : „Tot mai departe / tot 
mai de nerecunoscut /fără oameni 
fără faptele lor / fără mine".

După un volum cu multe referiri în 
special la spațiu] cultural francez (Gi- 
de, Julien Green, Cioran sînt citați în 
Xilofonul), ajungem, cu Verile după 
Conachi, la o poezie în care Coriachi, 
Miron Costin sau clasicii ruși au în- 
tîletate. Găsim un personaj aflat unde­
va la media dintre autohton și exotic 
(,,fmi trec prin coaste sute de ocnași. / 
Cu- trîmbiți, surle, scuturi, arme / 
de prin. Tahiti, Congo vin la Iasix"- 
Diseopatie III) djntre surealism și o 
realitate deziluzionată .(„Visez pajiști 
eladice, / sinucigașe-/ coapse moi, malgași, / 

ve.ine.de poiană eu Tolstoi... -// Din­
tru visare, / iar ajung în șpalt — 
bolnav de plumb 7- și de tipar / 
înalt...") și alternarea unor vremuri 
ideale („Fete frumoase din preajma 
vechilor curți domnești, / voi ați fer­
tilizat populații migratoare" Fulge 
rul și curcubeul) eu vremurile mino­
re ale realității imediate („Brună în­
serare. te întorci cu trenul /navetiști­
lor de la Pașcani, după o zi / în 
care am făcut ceva în sfîrșit util : / 
am urcat pe bloc și am reparat / 
țigla pe unde ploile se infiltrau / in 
bibliotecă" -- Cercuri tot mai strînsc").

■Aceste alternări dau vioiciune volu­
mului care în mod uimitor este cons­
truit într-un registru minor-uimitor, 
gîndindu-ne Ia volumul anterior. Fiul 
omului, probabil cea mai griivă carte 
a scriitorului. Grupajul care dădea tit­
lul acestui volum recpnstituia nașterea 
unui erou, amintirile prenatale’ erau 
amintiri mitico. Nimic din toate aces­
tea în Verile după Conachi. Discepati 
ile sînt, eu excepția ultimei, a două­
zeci și doua, autoportrete schițate eu 
umorul resemnării. Tn Discopatie II

Registrul minor al prozei
Prozele*  scurte ale lui Bedros llora- 

sangian, ca .și noul roman al Adrianei 
Bittel — pe care, din întîmplare am 
ajuns să le citesc în același timp — 
nu reușesc să reîmprospăteze prea mult 
atmosfera deja încărcată de clișee ă 
prozei noastre actuale. Dimpotrivă 
chiar, supunerea la „canoanele" recu­
noscute de prozatori și de critici deo­
potrivă este cît se poate de evidentă : 
paginile de proză preferă același „regis­
tru minor", plonjările în cotidian repeta­
te deja obsesiv, recurgea la mijloacele 
genurilor aflate Ia periferia literaturii. 
Rezultatul ? Spațiul prozei este lăsat fără 
granițe, permițînd orice extinderi, ast­
fel incit distincția djntre literar și ne­
literar ajunge să se facă destul de 
greu. Paginile de proză tind să capote 
fragmentaritalea notațiilor de jurnal, 
„sinceritatea" epistolelor sau laconis­
mul anunțurilor publicitare. Cartea de 
povestiri — datorită repetării detaliilor 
și .înscrierii lor in tabloul cotidian — 
începe să aibă coerență, în vreme ce 
romanul se sparge în fragmente dispu­
se după un mecanism previzibil, care 
ajunge să fie asimilat eu simpla suc­
cesiune.

* *
Povestirile din Portocala de adio nu 

reușesc să forțeze obișnuințele create 
de paginile publicate pînă acum de 
autorul lor, rămînînd mai mult con­
tinuarea unei serii de texte și așa des­
tul de mult „lărgită. Modelul Căragiale 
este folosit din plin, timpul personaje­
lor se transformă intr-unu] format din 
„momente" paralele, din zeci, sute de 
prezenturi care nu șe suprapun. Apari­
țiile figurilor pe scenă nu pot fi alt­
fel- deeît episodice, nepermițînd nimă­
nui să se desfășoare. Caracterele sînt 
doar bănuite, cuvintele, gesturile par 
a" trece de la un individ la altul, 
dîndu-i doar pentru „un moment" 
viață, părăsindu-1 pe urmă' pentru alt­
cineva care-i seamănă, lăsîndu-1 să 
treacă brusc în umbră. Consistenta fie­
cărei întîmplări și a fiecărui 'chip este 
asigurată pînă Ia urmă de aglomerarea 
de detalii pe care autorul, este în sta­
re să le înregistreze ca pe o peliculă, 
și, totuși, Bedros Horasangian depă­
șește luciditatea artificială a camerei 
d« luat vederi, „obiectivitatea" ' unui 
asemenea înregistrator banal. Privirea 
blinda, îngăduitoare selectează și com­
bină, urechea „fină" prinde cu repezi­
ciune „descărcările" verbale, variațiile 
sonore. Ceea ce ar fi putut să devină 
subiectul unor scrieri „majore" este co­
borî!; pînă la nivelul nesemnificativului 
cotidian de unde convulsiile și pasiu­
nile au dispărut, lăsînd în urmă o at­
mosferă. „liniștită", cenușie, unde . nu 
există profunzime, c-i doar agitații de

avem deja imaginea pe care o regă­
sim în întreaga serie : „Sînt trist /
cînd vesel aș putea să fiu. / Vetust, 
eonachian, candriu / prin amfiteatrele 
bătrînului Eschil // Adjectival și ana­
cronic, / deținut / în patul undo as­
tăzi, mut / sînt ' pacientul nerăbdării 
tale // Ludic, precum motanul nostru. 
Roy / rostogolesc / un ghem, de za­
ruri / din viață-n viața de apoi..." 
Ultima discopatie este aproape bruma- 
rîană, chiar dacă sînt de găsit simbo­
luri specifice poeziei lui Lucian • Va­
siliu (mierla, „durerile lombare"). De 
altfel poetul este in mod evident con­
știent de registrul minor în care este 
gîndit volumul („Fluturi. Flori. Rouă. / 
Ca în poemele minore Iarba verde), 
motivul fiind poate o sensibilă inhibi­
ție în fața .cuvintelor (mi-e- frică
de cuvinte, / vai, / ce-ntemnițare !)“, 
inhibiție care nu este atît do eviden­
tă in celelalte volume, în .special în 
Mona-Monada : „pe targa ies și intru în 
cuvinte / pe care nu demult, ehei / 
le siluiam prin catacombe sfinte" 
Discopatie VI. De altfel semnificativă 
in acest context este reluarea unuia 
din poemele cele mai discutate ale vo­

suprafață. Existențele pot fi înlocuite 
unele cu altele, trăirile nu sînt nici­
odată destul de puternice, eroii se uni­
formizează, în ciuda dorințelor ce le-ar 
putea avea la un moment, dat. „îndră­
gostiți)", cu toate frazele pompoase pe 
care le spun, sînt preocupați de pro­
bleme „sociologice", de dosar. De fapt, 
mai toate textele au ca subiect dedu­
blarea universului cotidian : de o par­
te vorbăria zilnică, de cealaltă com­
promisurile-- și prejudecățile mțiscate do 
frazele ,’,cum trebuie". Trăncăneala a- 
junge principala formă de existență, 
activitatea „esențială cultivată cu pasiu­
ne și chiar.'măiestrie. Trăncăneala se 
substituie tuturor mișcărilor de con­
știință posibile, lăsîndii-și subiecții (o- 
biecții?) să se scalde într-o dulce și 
călduță indiferență care maschează la­
șitățile, compromisurile și mediocrita­
tea. Nici o clipă tabloul acesta cenușiu 
nu este însă privit sarcastic sau caus­
tic, povestirile îndreptîndu-se de multe 
ori spre o . poantă finală care alungă 
încrîncenarea. Notațiile cotidiene tipd 
de multe ori să se transforme în pa­
rabole, însă, de fiecare dată, patetismul 
este evitat, demolat printr-un hohot de 
rîs sau o remarcă ironică.

Delimitările față de roman sînt de 
astă dată implicite, prozatorul reușind 
să scape de ritualurile textuaiisle rigi­
de și artificiale. De . aceea, teoretizările 
care parazitează multe din paginile 
prozelor actuale sînt evitate sau trans­
formate în povestiri. în locul diserta­
țiilor interminabile despre „relația a- 
moroasă" dintre cititor și textul său, 
Bedros Horasangian imaginează o po­
vestire în care „cititul" devine chiar o 
boală, s-ar zice molipsitoare. Deși nu 
mai încearcă să facă direct concurență 
criticii literare, prozatorul nu se poate 
abține să nu facă referire — chiar da­
că mai -„discret" - la ea ; motto-uri 
eu banalități sau chiar „perle critice" 
sînt folosite destul de des, parcă pen­
tru a face și mai vizibile neputințele 
textului critic. Artificiile retorice sînt 
denunțate eu voioșie, iar limbajul me­
taforic al discursului critic este în mod 
voit citit în sens propriu, dînd astfel 
naștere, unei lumi care-ar fi trebuit să 
fie de hîrtie, dar se încăpățânează să 
se comporte ea una „reală". Și, totuși, 
în ciuda stilului’plăcut, a umorului pa­
ginilor scrise, Bedros Horasangian ris­
că — din cauza prolificității și a încre­
derii pe care-o are în semnificațiile 
faptului divers — să alunece în repor­
taj sau să se autopastișeze.

* 
sS *

Romanul Adrianei Bittel care susți­
ne tocmai deconstrucția romanului este, 
în realitate, 6 construcție destul de ri­
guroasă și, din păcate, pe alocuri chiar 

lumului de debut, deci din 1981, rie- 
cenzurat de această dată, Proprii ipo­
staze ale propriei geneze, text extrem 
de vehement și de direct. în care 
anagramarea numelui lui Ceaușescu, 
numit „dictatorul" (înlocuit de cenzu­
ră prin „tatăl", ceea ce nu schimbă de 
altfel deloc conținutul paternalist al 
dictaturii, dar face greu de descifrat 
sensul textului). experiență pe .are 
Lucian Vasiliu nu a mai repetat-o de 
atunci.- Probabil că nici nu ar fi pu­
tut să o facă, cel puțin în acest mod. 
Rămîne un fapt însă că textul con­
trastează cu Verile după Conachi, așa 
cum acest ultim volum de versuri con­
trastează, după cum am mai spus-o, 
prin registrul abordat, cu I<’iul omu­
lui. In fața unui drum poetic atît de 
imprevizibil nu putem decît aștepta, 
curioși, următoarea oprire. următoarea 
surpriză.

Nari» ANDlllFSf’V

* Simona POPESCU, Xilofonul și alte 
poeme. Litera, 1.1)90. Lucian VASILIU, 
Verile după Conachi. Junimea 1990.

artificială. Fragmentul din Max Frisch 
pe care-1 așează drept motto al cărții 
(„Ceea ce putem trăi ■ așteptarea sau 
amintirea. Punctul lor de întretăiere, 
prezentul, aproape că nu poate fi trăit 
ca atare*;  fapt pentru care rareori reu­
șești să descrii un peisaj cît îl ai în 
fața ochilor. Acum este vremea privi­
tului.") concentrează aproape întreaga 
desfășurare a romanului. Sau, mai bine 
zis, Fototeca devine o prelucrare și o 
dezvoltare fidelă a motto-ului. Și, to­
tuși, autoarea este perseverentă ; sem­
nalului. mult prea zgomotos și mult prea 
lesne de înțeles lansat cititorului de mo­
tto i se adaugă un titlu mai mult decît 
revelator și un subtitlu) care — deși 
nu se mai simțea nevoia vine să 
sporească numărul indicațiilor prelimi­
nare : Fototeca (temă cu varațiunî). în 
fine, dacă tot s-a lămurit tot ce era de 
lămurit încă de la bun început, poate 
începe și romanul care arc, probabil, 
pretenția de a fi spontan, de a pune 
în discuție alcătuirea românească prin 
descendența din jurnal pe care și-o 
revendică. Deci, conform motto-ului, 
titlului, subtitlului, romanul este alcă­
tuit dintr-o succesiune de tablouri, de 
decupaje din realitate făcute de un 
„ochi deosebit", puse într-o ordine ce 
pare să nu aibă nici o noimă, dar care, 
de fapt, are o logică ascunsă, aparte, 
care ar scăpa tuturor dacă n-ar fi as», 
vertizați. Ca și cum oglinzile începi»» 
tului nu ar fi suficiente, prozatoarea' 
se întrece pe sine instalînd și o oglindă 
interioară. Fonoteca aflată în grija 
mioapei „tanti Coca". clarvăzătoarea 
cărții. Universul fonotecii, așa cum cum 
trebuie să fie și cel al cărții, este unul 
reconstruit, paralel cu faptele imediate. 
Bineînțeles că această „mise en abîme" 
conjugată cu efectele de iradiere ale 
elementelor introductive va ajunge să 
lumineze atît de mult spațiul cărții in­
cit i.se pot ghici toate cusăturile <u 
putință și i se poate simți uscăciunea. 
După cum bine spune autoarea, tema 
fixată de la bun început cunoaște toate 
variațiile cu putință.

Obsesia privirii stăpînește Fototeca s 
relațiile între personaje sînt de vedere 
și «tevedere, trecutul este mereu evocat 
din punct de vedere vizual, complexele 
personajelor» sînt compensate de capaci­
tatea de a vedea. Majoritatea descrie­
rilor sînt „stop-cadre“ sau „retușuri", 
ceea ce duce, implicit, Ia o artificiali­
zare a realității, dar și a prozei. Tim­
pul nu mai este decît o succesiun de 
momente distincte, iar spațiul se •©> 
parte’și el în fotograme. Trăirea e.aâsi 
se transformă într-o „colecționare" de 
imagini și o developare in singurătate;

Prozatoarea își propune de la hun 
început să rămînă în spațiul literaturii 
minore, însă, în același timp, încearcă 
o disecare la rece a faptelor observate. 
Gravitatea uneori forțată. lipsa de 
nuanțe, senzația că paginile produse nu 
au îndrăznit să se abată de la un sce­
nariu bine stabilit dinainte, fac ca lec­
tură romanului să fie mai puțin inte­
resantă’ decît se anunța.

Gabriela GAVRIb

ve.ine.de


Clipele vieții

Colocviu

pe țărmul oceanului

— întocmai ca. in deliberat naiva, per­
vers stîngacea povestire a lui Jorge 
Luis Borges, aș putea să te întreb dacă 
mă recunoști ?

— Din miriadele de voci, trecute, 
prezente și viitoare, intre care, se zice, 
două nu pot fi identice, și totuși 
222222222 pot fi asemănătoare până la 
totala confuzie, cura aș putea recunoaș­
te această voce, chiar dacă ar fi una 
foarte apropiată mie. sau chiar pro­
pria mea voce...

— Dai- dacă voi rosti un număr de 
cuvinte, a căror ordine anume formează 
un sens și o armonie, cuvinte pe care 
o voce una singură in toată aventura 
acestui Univers, ți le-a rostit cândva la 

u reciie ?
— Deși acest lucru nu are, sau nu 

mai are importanță acum, aș putea con­
veni. ...Un fel de parabolă deci, un 
semn de cunoaștere.

■— „Noroadele stinse
ploaie de stele în Marea cea mare : 

duhului tău, 
împăcare".

— Da, îmi amintesc bine împrejură­
rile acestor cuvinte, și deși, cum ziceam, 
nu mi se pare important, putem conti­
nua. Dacă nu mă înșel, sunt acum șap­
te ani de Ia ultimele noastre experien­
țe.

— Intr’adevăr vremea a trecut. și, 
ceea ce numești „experiență" va fi acum 

îmi simplu dialog pe o tema de, regtxrt 
expresia, geo-politioă.

— Perfect egal. Prin tufele luxuriante 
roșu aprins în acest ianuarie subtropi- 
ale unei specii de Aloe Vera, înflorite 
cai, pot vedea minuscule Humming 
birds, niște păsări de mărimea rmui că­
răbuș, care zboară asemeni insectelor 
în căutarea nutrimentului lor, nectarul. 
Găsesc din abundență.

— întotdeauna ai arătat slăbiciune 
pentru astfel de lucruri ca plante, pei­
sagii ele. Ion Pogorilovschi râdea in 
hohote de lianele, pădurile, iazuri cu 
flori ș.a.m.d. în poeziile tale. Dar în 
fine, să trecem la subiect, care nu e 
poetic, ci geo-politic.

— S-ar putea ea poezia și geo-politi- 
ca să fie mai adine, legate între ele de­
cât bănuiești. Poate că sunt chiar ejus- 
dem farinae... Așa că ultima ta obser­
vație se înscrie numai bine în „su­
biect". Ceea ce’l făcea pe amicul meu 
să rida e o trăsătură psihologică pro- 
prie nu numai unui popor, cel româ­
nesc, ci tuturor națiunilor slavice și 
germanice, în contrast cu cele latine, 
de exemplu.

— Dacă e așa, cum se face că popo­
rul român, care e latin, face o atât de 
vădită excepție?

— E o dovadă că latinitatea români­
lor, deși indiscutabilă, n’ar trebui su­
pralicitată. împrejurări istorice, care în 
definitiv au dus Ia poziția geografică a 
nației noastre, circumstanțe particulare, 
dai- nu esențialmente diferite, sau „mai 
particulare" decît cele ale altor neamuri, 

av-ati dat Mantouri ale sufiebiial 
țional care ne dwsetwwe totuși substan­
tial atât de latini cat și de ne-lațibî. 
Iu treacăt fie zis, cred «â ar ft 
să încetăm a ne mai lamenta de aceiâ 
circumstanțe istorico-gee-pofHice, saq. 
cum vrei să le numești („destinul po­
porului român"). Ținând seama de ele, 
ceea ce se cere acum este acțiune,

— Această temă a fost îndelung frec­
ventată în cultura noastră, cu rezultate 
diverse. Noi ne vom depărta de ea, cel 
puțin pentru moment, deși constituie o 
bună bază de lansare pentru adevărata 
nostră „experiență" din dimineața a- 
ceasta pacifică.

Vrei să devii mai explicit ?
— Am ales în mod intenționat „paro­

la" pe care am ales-o Ea pare a se re­
feri la stingerea, anihilarea popoarelor. 
Poate un popor să se stingă eu totul, 
fără urmă, fără urmă de urmă, aseme­
ni iluziei unui meteorit pierzându-so 
în mare ?

— Iată un mod blând de a pune de­
getul pe rană. Formularea ta generală 
cătând să fie neutră prin generalitatea 
ei — conține de fapt dureroasa între­
bare, auzită tot mai des în ultima vre­
me, dacă nu cumva poporul nostru 4 
pe cale să dispară ca entitate națională, 
politică și istorică.

■— Das also war des Pudels Kern !

(Va urma)

Mihai UKSACIIl

Arn tot aminat să scriu despre aceas­
tă carte a lui Virgil Ierunca, Fe­
nomenul Pitești, ascultată în bună 

parte acum vreo cincisprezece ani Ia 
postul de radio Europa liberă. Așteptam 
un moment prielnic discuției calme și 
ei se încăpățîna să întîrzie. Din decem­
brie încoace, realitatea imediată ne-a 
copleșit. Viața noastră publică a fost 
teatrul alitor evenimente, succedate în 
tr-un ritm pentru care nu eram pregă­
tiți. că fragila-ne liniște interioară a 
făcut explozie. Am traversat, în numai 
șase luni, toate stările. Am cunoscut 
extazul, dar și disperarea, am fost nun­
tiri de noi, însă ne-a fost și rușine, am 
plîns de bucurie, 
Am crezut, am sperat, 
credințele, speranțele și 
tre s-au văzut 
transformate în 
tofi de Iac și 
să mai încapă 
viile realului 1 
cura o realitate 

dar și de neputință, 
am visat, însă 
visurile noas- 

nesocolite. batjocorite, 
ștergătoare pentru pan 

cizme de paradă. Unde 
literatura printre groză 
Ce ficțiune poate con- 
ce sfidează cea mai bo-

gată imaginație? Luăm o carte în mină 
și gîndul ne fuge, fără de voie, la vu­
ietul străzii. Asaltați de viața cotidia­
nă, trădăm literatura. Nici măcar acele 
scrieri, la care ne întorceam altădată 
cu neascunsă plăcere, căci ne smulgeau 
din marasmul existenței zilnice, nu mai 
au vechea putere de atracție. Ni se par 
nointeresanțe, searbede, neputincioase. 
Știm bine că nu e așa, dar ochiul nos­
tru. grav rănit de realitate, abia dacă 
mai percepe culorile fundamentale, ne­
cum amestecurile subtile și nuanțele ca 
și imperceptibile. Ce facem? Așteptăm 
Să se vindece plaga și ochiul să-și re­
capete de la sine pierduta acuitate sau 
nerăbdători, forțăm nota. îl stoarcem de 
ultimele puteri, fie și cu riscul definiti­
vei orbiri ? Crunta bale de realitate, la 
care ara fost supuși, a lăsa*  urme a-
dînci. imposibil de camuflat. Nu vom 
mai fi niciodată cei de dinainte. Deja 
nu mai sîntem cei de dinainte. Simțim 
altfel, gîndirn altfel, cîntărim altfel chiar 
dacă pe moment ni se oare că între­
buințam tot vechea măsură. Gesturile 
noastre vor purta amprenta cosmarelor 
trăite pe propria piele. Lecturile noas­
tre nu vor putea face abstracție de ele. 
însusi gustul ni se va preface si vom 
alunge să ne mirăm singuri de anterl 
oarele preferințe. Ne vom descoperi ne­
așteptate disponibilități vom părăsi iu 
birt de o viață sau. cine știe, vom găsi 
în noi înșine motive pentru a ne îndră­
gosti iarăși de ele. Ne vom alcătui, pro­
babil ' alte scări de valori, mai apropiate 
de _a<?tuata-ne înfățișare. Aici. în do- 
meijiul criteriilor de apreciere se va 
produce dacă încă nu s-a produs, prin-' 
c-ipalp schimbare de optică, în sensul a 
comodșrii principiului estetic eu acela 
moral Ne vor fi mai aproape operele 
li a căror nașterae frumosul a colabo­
rat. conform nrecepluiiil antichității e­

lene, cu binele și adevărul. Cred, de alt­
fel, că neglijarea substanței etice a li­
teraturii și absolutizarea normei esteti­
ce nu doar că au condus, la impunerea 
unor false ierarhii, dar au contribuit, 
într-o măsură mai mare decît am fi 
dispuși a admite, la deteriorarea atmos 
ferei morale generale. Scriitorul român 
de după război n-a fost în primul rînd 
un apărător al valorilor etice amenin­
țate de degradare, ci mai ales un com­
batant pe baricadele esteticului. A con­
siderat că marea lui datorie constă în 
apărarea specificității micului domeniu 
al literaturii, nepăsător de ceea ce se 
întîmplâ dincolo de granițele acestuia. 
S-a amăgit cu gîndul că păzirea fru­
mosului e suficientă, că ea reprezintă 
chiar un act de imens curaj, lăsînd bi­
nele și adevărul la discreția puterii. Și-a 
făcut aproape un titlu de glorie din pă­
zirea marginilor artei, închipuindu-se un 
veritabil erou al rezistenței. Numai că 
rezistența pur artistică nu e, intr-un re­
gim totalitar, adevărată rezistența, ei 
dimpotrivă — încuviințare a sistemului. 
Asta și dorea puterea : ca artiștii să 
se ocupe numai de chestiunile strict 
profesionale, să devină robii performan­
țelor tehnice, să apere cu dinții aparent 
amenințata citadelă a esteticului, ne- 
luînd aminte că singura într-adevăr tre­
cută prin foc și sabie, în pericol de a 
fi rasă de pe fața pămîutului era ceta­
tea moralei. Ce greutate putea avea gri­
ja pentru păstrarea nealterată a frumo­
sului în cuprinsul artei, cînd el fusese 
demult alungat din viața de toate zi­
lele? Cui mai folosea libertatea estetică 
din moment ce drepturile elementare ale 
individului ' erau anulate? Ce sens mai 
avea încăpățînata luptă pentru menține­
rea specificității literaturii într-o lume 
in care valorile umane fundamentale îsi 
pierduseră creditul ? Unica opoziție con­
sistentă era aceea morală, concentrată 
în jurul ideilor de bine si adevăr. Si 
tocmai ea a fost, din păcate, firavă, 
timidă, ineficientă O privire sumară 
in urmă ne instruiește că mai toate 
problemele vitale ale omului sub co­
munism au lipsit din literatura ultimei 
jumătăți de veac. Sau. dacă n-au lipsit, 
au fost formulate cu atîtea precauții. în­
văluite în atîtea straturi de protecție, 
îneît cititorul de rînd nici nu le-a sesi­
zat. Cu excepția literaturii exilului 
inaccesibilă majorității publicului din 
tară, c.uraiul literaturii noastre de după 
război a fost „cu autorizație", inițiat și 
încurajat de puterea însăși. Cărțile des­
pre „obsedantul deceniu", bunăoară, a- 
supra cărora s-a scris excesiv și care 
promiteau adevărul gol, au promovat 
doar micile adevăruri îngăduite de sus. 
anecdotica atrăgătoare, dar inconsisten­
tă, fără a atinge esența fenomenelor. Că 
era la mijloc o diversiune o dovedește 
și faptul că printre campionii dezvălui­
rilor se numărau și destul stilpl ăi pu­

terii comuniste. Scriitori ierau invitați 
să privească înapoi cu mînib, să condam­
ne trecutul apropiat, șă treacă în sea­
ma lui toate păcatele. Multi , au și că­
zut în această cursă abilă, ce-i ținea 
departe de prezentul măcar la fel de 
exploziv. Nenorocirea e că literatura con 
sacrâtă anilor ’50 a proliferat, ajungînd 
să, creeze un model al curajului artis­
tului și un metru etalon al adevărului. 
In ultimă instanță, aceste răfuieli cu 
trecutul sugerau exact ceea ce aștep­
ta propaganda oficială : că se făcuseră 
greșeli, de,care erau vinovați defuncții 
lideri, dar .că înțelepciunea actualilor 
conducători împiedică repetarea lor. Pro­
movarea adevărului parțial și convena­
bil a făcut din literatură mai puțin un 
factor de opoziție, deși prima impresie 
aceasta era, și mai mult unul de spri­
jin al politicii totalitare. Nu doar slu­
gile mărturisite, dar și numeroși scri­
itori de bună credință au fost manevrați 
eu inteligență, speculîndu-li-se nobilele 
sentimente și convingerile. Deșănțarea 
patriotardă, la care am asistat în Jti- 
mele două decenii, n-ar fi fost posi­
bilă fără substanțialul sprijin al litera­
turii. Pare de necrezut și totuși puterea 
a fost mai avizată asupra forței scrisu 
lui decît scriitorii înșiși, căci a folo 
sit-o cînd și cit a avut nevoie. Creato­
rii, în schimb, n-au știut să o trans­
forme intr-un purtător de cuvînt al 
adevărului și să determine, astfel, coa­
lizarea energiilor anticomuniste. Dinain­
tea literaturii stă, în ceasul de față, 
o sarcină uriașă, aceea de a redeveni 
credibilă. N-are decît o soluție : înfăți­
șarea adevărului întreg, oricît de înfri- 
șarea adevărului întreg, oricît de înfrico- 
înfrumuseța, a-1 pune în circulație în 
doze inofensive, oamenii au nevoie de 
o educație a adevărului neprefăcut, care 
să circule nestingherit în toate stratu­
rile societății. Lipsește deocamdată nu 
doar obișnuința rostirii lui eu voce tare, 
dar și tăria de a-1 suporta. Complexul 
de vinovăție de care suferim transfor­
mă adevărul obiectiv într-un soi de afa 
cere personală. Sîntem atît de sensibili, 
că orice observație de principiu ni se 
pare un atac le persoană, iar analiza 
cutărui fenomen — insultă. Niciodată a- 
devărul n-a fost plăcut vederii. Mai a- 
les adevărul moral. Iar în această pri­
vință avem destule lucruri a ne reproșa. 
Vom suporta, probabil, mai lesne ade­
vărurile despre sistemul în care ani trăit, 
chiar dacă o bună parte dintre dezvă 
luirile Ia care Vom asista ne vor cutre 
mura de oroare. Mult mai greu ne va 
fi însă să suportăm celelalte adevăruri, 
referitoare la noi înșine. Pentru că. orice 
am spune, sistemul a durat atîta in pri­
mul rînd datorită nouă, cei mulți, care 
am tăcut, am înghițit, văitîndu-ne doar 
cînd nu era nimeni prin preajmă. îneo- 
lonîndti-nc la ordin și împrășțiindu-ne 
Ia fel. consolidînd prin lașitate o ordi­
ne aberantă. Mai ales aici, în descifra­
rea mecanismelor psihologice ale cola­
boraționismului tacit, scriitorii vor tre­
bui să lase deoparte menajamentele, ra- 
diografiind maladia. ajutîndu-ne astfel 
să ne vindecăm de ea. Deocamdată, boa­
la ne roade pe mai departe și orice în- 
tirziere a diagnosticului ne poate fi fa­
tală. Schimbarea conducerii, bună ori 
rea. nu înseamnă și schimbarea menta 
litățiU, colective. Sîntem încă oamenii 
modelați de vechiul regim, gîndirn după 
tiparele acestuia, ne comportăm ca sub 
dictatură. Nici o constituție nu va face 
din noi oameni liberi cîtă vreme libertatea 
nu va exista în noi înșine. Dramaticul, 
poate chiar tragicul proces al cîștigărli 
libertății interioare va fi, iarăși, un su­
biect vrednic de pana scriitorului. Cu 
condiția, firește, ea scriitorul să se le­
pede cel dinții de prejudecățile cu care 
s-a hrănit mai mult decît alții, regăsind 
dimensiunea etică a existenței.

Încerc să scriu cîteva rînduri des­
pre Fenomenul Pitești și, ca un 
făcut, alte gînduri mi se așază în 

cale. Nu e vina cărții lui Virgil Ierunca, 
ei a obsedantului prezent și a viitoru­
lui neliniștitor. Am citit între timp și 
amintirile din închisoare ale lui Teohar 
Mihadaș, Pe muntele Ebal. unde am 
descoperit cîteva referiri incidentale Ia 
„experimentul" de la Pitești. Sînt, și una, 
și cealaltă, . cărți-docuirient, serioase ca­
pete de acuzare în procesul comunismit» 
lui românesc. Comunismul a creat o mi­
tologie a ilegalistului persecutat, schin­
giuit. condamnat de autoritățile burghe­
ze. Romane, piese de teatru, poeme, fil­
me s-au întrecut în a imagina situații 
care să reflecte cruzimea polițiștilor și 
comisarilor, neomenia judecătorilor. în­
să hiciuna nu se apropie măcar de bes­
tialitatea faptelor relatate de cei doi 
autori. Numai minți bolnave' puteau con­
cepe mijloace de tortură precum acelea 
întrebuințate de comuniști îndată după 
luarea puterii. Nici un rezumat, cit de 
fidel nu poate da măsura barbariei eu 
care au fost tratați, în numele umanis­
mului, oamenii. Asemenea cărți trebuie 
citite cu atenție și ținute minte, la ne­
voie puse sub ochii celor care mai în­
cearcă și azi să ne convingă că nu co­
munismul e vinovat de toate relele a- 
bătute asupra acestei țări ci numai dic­
tatura personală. Astfel de mărturii, ca­
pabile să îngrozează mai tare decît ro­
manele gotice, _ vindecă de iluzii. înte­
meiat pe crimă și teroare, comunismul 
rămîne o anomalie a firii. însuși fascis­
mul, cu înfiorătoarele-i lagăre,' pălește 
dinaintea atrocităților comise de apara­
tul comunist de represiune. Cine mai 6 
atît de naiv îneît să creadă în posibili­
tatea reformării comunismului, a uma­
nizării acestuia ? Calvarul îndurat de Mi- 
hadaș e numai o picătură din oceanul 
suferinței îndurate de români în timpul 
dictaturii comuniștilor. Pînă șl abomi­
nabilul „experiment" din închisoarea Pi­
tești e doar un episod din lungul sir de 
„experimente" comuniste. Probabil că 
niciodată nu vom avea un tablou com­
plet al fărădelegilor comise în acești 
patruzeci și cinci de ani. Dar milioanele 
de oameni arestați, torturați, deportați, 
asasinați sub cele mai diverse pretexte, 
de fapt pentru vina de a nutri alte con­
vingeri, au dreptul măcar la această târ­
zie recunoaștere a nevinovăției și la pe­
depsirea adevăraților vinovați. Destui se 
află încă printi-e noi, afișînd cu cinism 
o inocență de copii și grăbindu-se a ne 
îndruma pașii spre democrație. -Și-au 
făurit chiar aureole de victime și cer să 
le fie recompensată „dizidența". Poate că 
lectura acestor cărți le va împrospăta 
memoria și le va frîna pornirea de a se 
cocoța și acum în primele rînduri. Deși 
tare mă îndoiesc că mas sînt capabili 
de rermișcare și rușine.

După ce descrie în amănunțime meto­
dele de anulare a personalității în în­
chisoarea Pitești, Virgil Ierunca preci­
zează că ele au fost — de voie, de ne­
voie — abandonate. Oare? Dar ce re­
prezenta ambiția creării „omului nou, 
instrument docil al puterii, informator 
neadormit al securității, supravegheat ți 
supraveghetor deopotrivă, dacă nu extin­
derea „experimentului" Pitești la scară 
națională ?

Al. ttOHRKSCV

Virgil Ierunca, Fenomenul Plteșlî, 
Editura lîuraanitas, 1990

Teohar Mihadaș. Pe Muntele Ebat, 
Editura Clusium. 1990
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termenii discuției noastre de astăzi stau într-o antiteză aproape 
perfectă. Cultura este un spațiu prin excelență al libertății, în vreme 
ce puterea este aceea care tinde să limiteze cît mai mult această liber­
tate, sau — in forma asa extremă, dictatura — s-o suprime pur și simplu. 
Noi am trecut printr-o îndelungată experiență a acestei manifestări ex­
treme a puterii, aproape 50 de ani de dictatură comunistă, care, în 
mod nesurprinzător, a debutat printr-o anihilare a culturii și o vînă- 
toare a intelectualilor. Intelectualii au reacționat diferit față de aceas­
tă tendință a puterii: unii au cedat presiunilor, alții au făcut o opo­
ziție radicală și aproape că au dispărut din orizontul culturii, alții au 
plecat pur și simplu făcînd o rezistență din exterior. Firește, cultura 
românească în această jumătate de veac nu a scăpat neatinsă, a fost 
chiar foarte puternic marcată de această permanentă tendință a pu-chiar foarte puternic marcată de această permanentă
terii de a-i limita aria și a-i ține sub control extraordinara forță pe 
care o are. In decembrie, am avut senzația că s-a încheiat un ciclu și 
că începe altul. După cîteva luni, avem impresia că sîntem în pragul 
unei noi dictaturi și că problema raportului dintre cultură și putere 
se va pune în termeni la fel de apăsați, poate chiar mai aspri decît 
pînă acum, deoarece vreme de cîteva luni noi am dat de gustul mierii, 
am cunoscut, chiar și în forme destul de simpliste, libertatea.

FIECARE INTELECTUL
0 PIEDICA IN

• o convorbire despre raportul cultură / putere • in dial 
sediul și cu participarea redacției • zilele de 13—15 au fost 
electric $ revoluția n-a fost un frison destul de puternic ~ 

se întinde

AL. ZUB ; Socotesc că problema rela­
ției dintre cultură și putere trebuie 
situată într-un context larg ; e vor­
ba aici nu numai de ceea ce ni s-a 
întîmplat nouă și părinților noștri 
de la război încoace, ci e vorba de 
o problemă cu o istorie mai veche 
și care ne duce in celălalt secol, 
cînd constituirea 
tăți românești

unei intelectuali- 
s-a făcut tot într-o 

tensiune cu puterea și tot în termeni 
dramatici, cum i-a definit Eminescu. 
In perioada dintre cele două răz­
boaie mondiale, Eliade a încercat să 
definească drama intelectualului, să 
explice de ce intelectualul este laș, 
de ce are un comportament laș în ra­
port cu puterea. Problema nu e ex­
clusiv românească, și în Franța se­
colului XX, în legătură cu afacerea 
Dreyfuss, problema a fost dramatic 
formulată... După al doilea război 
mondial, intelectualii românii s-au 
găsit în fața acestei opțiuni: trebuiau 
să se plece în fața puterii sau să 
accepte riscul unei confruntări cu 
aceasta și ceea ce s-a întîmplat a 
fost aproape o lichidare morală a 
intelectualilor care nu s-au supus, 
a celor care au reușit să se sustra­
gă unei extincții fizice, iar ceilalți 
au trebuit să-și plece capul și să ac­
cepte să-și însușească discursul pu­
terii într-o măsură mai mare sau 
mai mică. Ce se' poate deduce din a- 
cest traseu schematic trasat este că 

; intelectualul â trebuit să găsească un 
exprima, Și că aceasta 
mare dificultate și plă- 

considerabil. Și ia- 
moment în care in. 

e din nou provocată,

a culturii, o nouă marginalizare a 
oamenilor de cultură. In ’71, a în­
ceput revoluția culturală importată 
din China, în ’77, sub pretextul des­
ființării cenzurii de stat, a fost mul­
tiplicată cenzura cu 3-4 cenzori pen­
tru fiecare publicație. în ciuda de­
clarațiilor pompoase din documente­
le programatice, în care se vorbea 
despre rolul culturii, învățămîntului, 
etc., intelectualii au fost marginali- 
zați tot mai mult. Aceasta a fost 
perioada de înflorire a „înlocuitori­
lor de intelectuali". Acesta a fost 
momentul cel mai interesant, acti­
viștii de partid începînd să-și dea 
doctorate (și nu doar la „Ștefan 
Gheorghiu" !),' să țină cursuri uni­
versitare, înlocuind intelectualii pro- 
priu-zi.și.

Gravitatea acestui fenomen se a- 
rată de-abia astăzi, cînd pseudo-in- 
telectualii au pactizat cu echipa de 
la putere — pentru că la noi, in 
momentul de față, este doar 3 schim­
bare de echipă ’ în cadrul aceleiași 
puteri care a funcționat după război 
pînă astăzi. „înlocuitorii de intelec­
tuali" de la ziarul Azi 
FSN sînt principalele 
prin care puterea luptă 
telectualității adevărate, 
moment de naivitate 
crezut după 22 decembrie că a ve­
nit în sfîrșit libertatea românilor.

și cei afiliați 
instrumente 

împotriva in. 
care într-un 
extremă, a

$ Ceilalți n-au înțeles nimic %
AL. DOBRESCU: Și eu sînt de 

părere că nu e mare deosebire in­
tre ceea ce s-a întîmplat la începu­
tul instaurării comunismului la noi 
și acum. Spuneați, domnule Zub, că 
acum s-a strigat pentru prima 
oară: „Moarte intelectualilor /“
Atunci nu s-a strigat, dar s-a făcut 
asta, intelectualii au fost extermi­
nați. Deosebirea constă în cinismul 
eu care puterea își permite în clipa 
de față să spună ce gîndește — ceea 
ce a gîndit dintotdeauna despre in­
telectuali. Am putea încerca o com­
parație cu situația intelectualilor ro­
mâni în dictaturile anterioare, ante. 
comuniste ?

AL. ZUB : Este o mare deosebire 
între ceea ce s-a întîmplat pînă Ia 
război și de la război încoace, fi­
indcă dictaturile regală și militară 
au fost niște adaptări la anumite ra­
țiuni geopolitice, în condițiile în 
care echilibrul european se făcuse 
țăndări și România nu putea să re­
ziste decît inversînd alianțele tradi­
ționale. Lucrul acesta a început cu 

Carol și a continuat cu Antonescu; 
dar acesta era un lucru provizoriu, 
și Carol și Antonescu îl considerau 
ca atare; știm că Antonescu pregă­
tea succesiunea unui teren . pentru 
o democrație, pe cînd dictatura co­
munistă este incapabilă să abdice de la 
putere și ceea ce o caracterizează 
este o crispare enormă de atribute, 
te puterii care este absolut anihi- 
lantă și care înțelege să devoreze, 
să paralizeze totul în jurul ei.

L. ANTONESE1 ; Esența puterii 
este să se întindă cît are loc. In 
dictaturi, față de democrație, are 
foarte mult loc în care să se întin­
dă. In dictaturi, nu există structu­
rile de rezistență socială, nu există 
societatea civilă, și de aceea, dacă 
are de făcut ceva intelectualul zi. 
lelor noastre, are de făcut două lu­
cruri : mai întîi, ceea ce au făcut 
intelectualii la 1848, „să lumineze 
nația". Asta nu-i ușor, trebuie să 
găsească un limbaj accesibil pe care 
nu l-a găsit nimeni, din păcate, nici 
presa noastră; să găsească un lim­
baj care să corespundă și unui ni­
vel intelectual mai scăzut, un lim­
baj în care să se poată transmite 
un mesaj important, mesajul de de. 
mocrație. In al doilea rînd, intelec­
tualii trebuie să reziste, să fie ei 
înșiși germenii societății civile. Fie­
care intelectual trebuie să fie o 
piedică în calea puterii, să nu facă 
compromisuri cu puterea, pentru că 
puterea îi va șterge imediat liberta­
tea. Chiar Intelectualii care îi fac 
jocul acum, nici ei nu vor beneficia 
de fructele victoriei definitive, deci 
intelectualii trebuie să fie un zid în 
calea puterii, atît flecare în parte, cît 
și prin instituțiile lor specifice.

AL. DOBRESCU : Sînt două posi. 
bilități de a trasmite un mesaj: fie 
în clar, fie cifrat. In cazul transmi­
terii cifrate, la adevăr se ajunge u- 
tilizînd un cod. Intelectualii sub Cea­
usescu au folosit un limbaj cifrat. 
Era înțeles tot numai de intelec­
tuali. Ceilalți n-au înțeles nimic. De 
asta se și miră, ce-i cu dizidenții, 
cine sînt și ce au făcut ei, ce vor 
în fond și cu ce drept? în clar, nu 
se poate transmite un mesaj într-o 
dictatură. Trebuie să ne așteptăm 
și la asta.

AL.ZUB : în aceste condiții, e im­
portant să știm cum putem realiza 
opera de misionar pe care intelec­
tualul e obligat să o facă. E o pro­
blemă, pentru că în mintea omului 
de rînd sînt create tipare: cinzeci 
de ani de îndoctrinare au creat în 
mintea omului de pe stradă tipare 
ce nu pot fi răsturnate de la o zi 
la alta. E o operație de lungă dura­
tă, ee ar trebui să plece de la in. 
stituția școlară, de la educația ele­
mentară a insului. Mă tem că acum 
nu generațiile care sînt la maturi­
tate vor putea fi mai receptive la

E R V
ENÎ

i

OK
na- 1500 7 

sensul libertății, ci abia acelea ce 
vor veni ulterior, cu condiția ca 
școala să slujească obiectul instruirii 
juste.

> Majoritatea n-a fost fecundată 
de revoluție

DOBRESCU: Se 
dacă vom mai 

accesibilității

pune pro- 
avea posibi. 

practice la

că acest in-

țara.
_ ----  „ud că

foarte departe. S-ar 
aceasta să necesite 
de tipul perioadei 

enorm de a pătrun- 
a ridica satul la în- 

tîrgului. Cred că

ce vor 
cîștigare 
formele 

ducă In 
n-a con- 
puternic

Liviu ANTONESEI ; Cred că ai 
trebui să discutăm despre mijloacele 
intelectualului de a ajunge la mase.

Al. ZUB ; Aici istoria ne poate 
ajuta. La sfîrșitul secolului trecut, 
s-a dus campania intelectualilor 
pentru „iluminarea" satelor. In ju­
rul lui 1900, este epoca efortului 
cărturăresc de a se extinde asupra 
maselor. Aceasta înseamnă o expe­
riență de la care ar trebui să por­
nim. Atunci s-au creat școli, cămi­
ne culturale, societăți studențești 
care țineau conferințe, difuzau car­
te bună. S-au creat forme speciale 
de carte, colecții care să pătrundă, 
„Povestea vorbei". Erau o mulțime 
de instrumente de pătrundere în 
conștiințe.

AL.------"-------- “
blema 
litatea 
mase...

AL. ZUB: Nu cred_ ______ __
ceput de nouă dictatură să aibă po- 
sibilitatea să anuleze chiar și acest 
lucru, deși s-ar putea ca asta 
să aparțină vreunui scenariu din 
imaginația puterii. Rezultatul prac­
tic depinde de intelectualitate, în 
primul rînd de aceste structuri ale 
învățămîntului care acoperă 
Contînd pe aceste structuri erei 
se poate merge 
putea ca epoca 
un mesianism 
Haret, un efort 
de în sat și de 
țelegerea nevoilor C 
popa Tanda trebuie recreat, domnul 
Trandafir va trebui multiplicat le ne- 
sfîrșit în satele și tîrgurile noastre. 
Acestea sînt modalitățile 
trebui puse în funcțiune : 6 
treptată, o persuasiune cu 
cele mai variate, care să 
final la o trezire. Revoluția 
stituit un frison destul de ______
care să angajeze populația. Ea s-a 
limitat la cîteva focare, și acolo în 
mod foarte diferențiat. Dar numai 
aceia care au participat, prin expe­
riență directă, au putut să fie fecun­
dați de revoluție. Mai departe revo­
luția a fost asumată prin televizor 
sau prin alte mass-media, dar n-a 
fost frisonul prin care o națiune 
ținută multă vreme în letargie și 
care n-a excelat niciodată printr-un 
dinamism al ei să se mobilizeze. O 
astfel de națiune poate fi marcată 
definitiv. E necesar deci a se găsi 
mijloace pentru a o trezi.

EMIL BRUMARU : Nu mă pot 
opri să nu mă gîndesc tot timpul la 
aceste trei zile, din 13 pînă în 15, 
dar mai ales 14-15.

LIVIU ANTONESEI : Au constituit 
un atentat la cultură, dar a fost și 
dușul rece care ne poate trezi. Pu­
tem ști exact acum ceea ce avem de 
făcut. Nici o putere care este si­
gură de ea nu reacționează astfel. 
In ce privește situația României în 
momentul de față, ne aflăm cam prin 
timpul lui Jaruzelski. Atunci au fost 
însă mai puține arestări ca la noi. 
Sub Jaruzelski de atunci, universi­
tățile libere, presa clandestină au 
activat, intelectualii și-au făcut da­
toria. Intelectualii, din ’81 pînă în 
'89, au luptat în subteran cît au pu­
tut, și acum au rezultatele pe carele 
au. Acum Polonia are structuri de­
mocratice, o economie care se re­
lansează și o agricultură bună. Avem 
și un motiv de optimism; avem un 
alt context internațional față de 
’45-’46. Sîntem într-o lume care nu 
merge spre comunism, sîntem în- 
țr-o lume care părăsește comunismul 
în viteză. Cine crede că la Malta 
a fost o înțelegere ca la Yalta iar 
se înșeală. Nu se putea discuta în 
aceiași termeni la Malta, ca acum 
cincizeci de ani. Nu era același

mă pot

URSS-ul, Ceea 
este că se va r 
după forța care 
Sînt convins că 
fi luptat deciși’ 
nimeni nu s-ar 
terior. Contești’' 
favorabil, 
puterea țin.-, 
înapoi cînd au 
rilor civilizate, 
difice explicația 
nunțat la „comj 
descoperit că în 
și securiști, și aș 

AL. ZUB : Pr 
este următoar 
avut loo într-un 
ciul istoric era 
comunismului îr 
e evident pent 
am fost luați 
am fost puși 
reacționa adecv; 
emite niște for 
tuația de față, 
intelectualul ron 
dință de disper 
de a pune la 
care să funcțioi 
apere interesele 
dă in mediile c 
în direcția demo

0 Un corp 
de ide<

GABRIELA G. 
nelămurire. Mă 1 
s-a angajat in 
cumva a încerci 
selor cu un m 
făcut el, restrîn 
tins se dovedeșt 
garantează un e.1 
modelul propus 
nu e un model 
separare, în abs 
ralel cu realitate

i mod de a ăe 
' s-a realizat cu 
tind un preț 
tă-na într-un 
telectuălitatea 
poate că în termenii cei mai duri 
de pînă acum, fiindcă nici în anii 
cei mai grei ai stălinismului nu s-a 
strigat „Moarte intelectualilor 1", ci 
s-au căutat forme mai sofisticate de 
a-i scoate din joc, de a-i neutra, 
liza său a-i cîștiga pentru dis­
cursul puterii. Această situare vă­
dit antitetică mi se pare că apare 
acum pentru prima oară.

LIVIU ANTONESEI : Aș vrea să 
intervin, să nuanțez cîteva dintre 
aspectele referitoare la capcanele pe 
care puterea le înținde culturii. In 
afară de modul violent de a reac­
ționa la cultură și de a distruge 
fizic oamenii de cultură, puterea a 
avut și maniere mai diabolice de a 
acționa. Să nu uităm că, înainte de 
alegerile din noiembrie 1946, a fost 
o perioadă, din august ’44 pînă în 
’46, în care puterea a curtat oame­
nii de cultură, pe o parte din ei a 
reușit să-i atragă de partea sa ; să 
nu uităm cîți intelectuali s-au decla­
rat atunci de stînga, deși nu fuse­
seră vreodată. Se crease ’ iluzia unei 
libertăți a presei, apăreau foarte 
multe reviste în ’45 și ’46, se părea 
că libertatea a fost recîștigată după 
perioada din timpul războiului, după 
dictaturile anterioare. Pentri ca, după 
ce au cîșțigat în fals alejerile din 
’46, comuniștii să execute si iurt toate 
libertățile culturale ce păreau cîsti- 
gate definitiv. Au urmat arestările 
intelectualilor, reintroducerea cenzurii 
și toate fenomenele pe care le cu­
noaștem.

EMIL BRUMARU : Și nu este sin­
gurul moment din istoria comunis­
mului românesc cînd s-a întîmplat 
astfel.

LIVIU ANTONESEI : Chiar asa 
Să nu uităm momentul ’65 cînd co­
munismul românesc a încercat să-și 
refacă o bază Socială, strîngînd in­
telectualii de partea lor ; nu trebuie 
să uităm cîți intelectuali care fuse­
seră în opoziție și făcuseră închisoa­
re politică au intrat în P.C.R. du­
pă ’65. în ’68, chiar Paul Go­
ma, fost deținut politic, a intrat 
în partid după momentul Ceho­
slovacia, și alții au făcut același 
lucru_ pentru ca după ’71 să se pe­
treacă, ceva mai delicat, același lu­
cru ea ’46—’47 — o nouă sugrumare

LIVIU ANI 
este ' că și moot 
re este paralel 
că se bazează p 
care era un coi 
ce n-a ținut sul 
te să țină acum.

ALINA MUNG 
nim de la realii 
oameni au core 
al puterii.
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AL. DOBRESCU: Am observat 
din decembrie încoace intelectualii 
încercat să se convingă mai mult 
tre ei că avem nevoie de democra­
ție, libertate, drepturi ale omului 
etc. Această muncă de lămurire a 
intelectualului către intelectual a fost 
o muncă în gol, pentru că orice in­
telectual adevărat ce convinsese sin­
gur de acest lucru. Dar ei nu au 
ajuns la masa largă a populației. 
Cred că mijloacele de care s-a folo­
sit intelectualitatea nu sînt nici pe 
departe cele mai bune.

AL. ZUB : Cred că asta se explică 
prin surpriza pe care a creat-o asu­
pra noastră revoluția. N-am fost pre­
gătiți pentru asemenea 
Am sperat că se va 
n-am reflectat serios 
cînd se va întîmpla.

LIVIU ANTONESEI :
teptat 
denții 
sebire 
garia, 
civile 
unde 
gioase 
înainte de 1 
nă și iarna anului trecut 
mânia a fost prinsă pe loc gol. 
Și, într-un fel, Iliescu avea dreptate 
cînd spunea că există un „vid de 
putere". In afara structurilor din 
partidul comunist, nu aveai alterna­
tive. Nu era nici o forță care să 
coaguleze națiunea în jurul ei. Pe 
fondul acesta a apărut formațiunea 
de tip neocumunist, FSN.

AL. ZUB ; Societatea românească 
era dominată de o anumită concep­
ție, și reorientarea ei nu se putea 
face peste noapte. Dificultatea pe 
care au întîmpinat-o oamenii poli­
tici încercînd să polarizeze în jurul 
lor niște forțe poate fi comparată 
cu ceea ce «e întîmplă în spațiul 
inteligenței, unde 
pătrunde în sfere mai 
te tocmai de această 
zistență la noutate, 
Acolo s-ar putea 
■printr-o mass-media 
mai adecvat.

LIVIU ANTONESEI : Domnule
Zub, considerați că_totul trebuie luat 
da la început ? 
este că nu 
parcurge niște

că 
au 
în­

eventualitate, 
întîmpla, 
ce vom

dar 
face

Noi am 
moartea lui Ceaușeseu, 
tot asta așteptam. Spre deo- 
de Cehoslovacia, Polonia, Un- 
—Jc existau germenii societății 

înainte de răsturnare, 
de opoziție — și reli- 
muncitorești — încă 
răsturnările din toam- 

anului trecut Ro- 
prinsă

unde 
încă 

forțe 
și

aș- 
dizi-

încercarea de a 
largi se loveș- 
inerție și re­
ia schimbare, 

pătrunde doar 
cu limbaj cît

Concluzia firească 
se pot sări etapele. A 

etape de acomodare

devine necesar. Ce au făcut ungurii, 
cehii (mai ales ” "
buie să fie un exemplu pentru noi ; 
exemplul unei ........................,1
și-a făcut un program de cîștigare 
a opiniei publice și de construcție a 
unei societăți noi. Asta nu s-a în­
tîmplat la noi și n-ar trebui să ne 
mirăm de rezultate. Sîntem în fața 
unei lumi care manifestă inerție. 
Acțiunea noastră trebuie să fie pe 
termen lung și începută de foarte 
jos, de la învățător, preot și apoi 
celelalte grupuri de intelectuali care 
trebuie să lucreze precum au lucrat 
pașoptiștii.

AL. DOBRESCU : Aici e o mare po­
vară, pentru că învățătorii, preoții, 
sînt formați în regimul comunist, au 
exact mentalitatea omului din acest 
regim, gîndeso în acest spirit și sînt 
foarte receptivi la toată frazeologia 
care se vehiculează în momentul de 
față și mă îndoiesc că ei pot fi ele­
mentele- cele mai bune în formarea 
unor oameni cu o largă deschidere 
a minții.

LIVIU ANTONESEI : Trebuie e- 
Jucat educatorul.

AL. ZUB : Asta nu e simplu, 
Cea mai superficială observație asu­
pra societății de astăzi arată că acest 
corp didactic e atins serios de ideo­
logie. Ceea 
legeri și în 
un solstițiu la celălalt mi se pare 
că este un 
realitățile 
putut interpreta greșit; sperăm că 
lumea s-a luminat și s-a convertit 
peste noapte, dar nu știm dacă este 
o conversiune reală, mă tem că cele 
4 milioane de membri de partid a- 
șezate la mijlocul societății noastre 
înseamnă un factor extraordinar de 
important ce a fost neglijat, facto­
rul ce a decis evoluția, ce a avut 
nevoie de continuitate. Nu ne mai 
mirăm că s-a ajuns unde s-a ajuns.

AL. DOBRESCU : Cursurile de de­
mocrație sînt predate de foștii ac­
tiviști de partid. Credeți că este cel 
mai indicat lucru ?

AL. ZUB : Posesorii de indicații 
sînt întotdeauna indicați.

din ’77 încoace), tre-

intelectualități care

ce s-a întîmplat la a- 
această perioadă de la

fel de a se juca cu 
românești pe care le-au

Ieșirea din putere și 
întoarcerea în administrație ț

MIHAI URSACHI : însăși tema 
conversației noastre spune aproape 
totul despre actuala situație din țară, 
ideea unei relații, a unui raport în­
tre putere și cultură nici nu poate 
apare în cazul unei democrații reale. 
N-am auzit spunîndu-se cuvîntul pu­
tere în nici una din țările democra­
tice prin care mi s-a întîmplat să 
trec sau să locuiesc. Guvernul este 
considerat o instituție de servanți pu­
blici, pe care populația îi schimbă

periodic, în funcție de necesitățile 
ei. Nu se pune problema puterii. 
Cuvîntul power în SUA se referă la 
curentul electric. Guvernul se numește 
administrație. Sînt niște administratori 
ai bunurilor publice, iar raporturile 
lor cu cultura sînt acelea pe care 
le am eu sau dumneata sau oricine 
care face cultură... In SUA, statul, 
guvernul federal acordă anumite 
fonduri pentru cultură, foarte limi­
tate și supuse unei legislații foarte 
severe și controlate de diferite in­
stanțe și suprainstanțe. Există fun­
dații particulare, Rockfeller, General 
Motors, Ford, care s-au îmbogățit și 
care fac cadouri universităților. Pen­
tru că discutăm despre putere și nu 
despre administrație, trăim, e vădit, 
sub un fel de putere, aici și acum. 
In condiții normale, această discuție 
n-ar trebui să aibă loc. Dar noi nu 
sîntem în condițiuni 
normale, de viață a 
viață în general.

LIVIU ANTONESEI ;
similare ajunsesem și noi. Ce putem 
face noi acum, trăind sub un re-. 
gim de putere, ca să ajungem cînd- 
va într-un regim de administrație ? 

MIHAI URSACHI: Am observat în 
discuțiile cu o serie de intelectuali 
de aici și din țară, după evenimen­
tele catastrofice din 13-15, un soi de 
deprimare care se continuă într-un 
fel sau altul. Această ușoară depre­
siune este justificată doar momen­
tan, de evenimentele din București. 
Am auzit astăzi pe stradă niște ți­
gani zicînd : „Vezi, fere.ște-te de mi­
neri". deci obsesia minerilor a a- 
părut și în Iași. Se tem țiganii și 
intelctualii de mineri, au fost aduși 
în aceeași tagmă, urmăriți de 
iași mineri. Și e firesc, pentru 

LIVIU ANTONESEI : Sîntem 
norități.

MIHAI URSACHI : Așa
Uneori au fost urmăriți evreii, alteori 
armenii. Depresiunea e justificată 
doar pe termen scurt, „ă la longue" 
noi trebuie să fim optimiști, pentru 
că natura însăși a națiunilor e demo­
crată, națiunile civilizate sînt prin 
natura lor democratice, natura u- 
mană se potrivește mai bine cu de­
mocrația decît cu oricare altă formă 
de guvernămînt. Și aici ne aducem 
aminte de șarada lui Churchill, care 
spunea că orice fel de guvern este 
rău, dar unele sînt mai rele, iar al­
tele foarte rele. Noi trăim într-unul 
dintre cele mai rele imaginate. De­
mocrația e cu siguranță cel mai mie 
dintre relele posibile în materie de 
administrație si viață socială.

LIVIU ANTONESEI : îți amintești, 
mi-ai ocolit o întrebare cînd ți-am 
luat un interviu. Răspunde-mi acum, 
ce putem face noi acum ca intrarea 
în administrație și ieșirea din putere 
să se petreacă cît mâi repede și pe 
cale cît mai naturală ?

MIHAI URSACHI : Cine ar putea 
să aibă rețete? Una ar fi asumarea 
misiunii de luminare a oamenilor. 
Cu toată modestia, trebuie să în­
țelegem că facem parte din acest 
popor și nu sîntem o secțiune sepa­
rată, cum spunea dl. Zub, cum a în­
cercat guvernul comunist și a reușit 
in mare măsură datorită lungii sale 
domnii. Parcă nici o dictatură nu a 
durat atît de 
națiuni. E un 
intelectuali, 
grav bolnav, 
moarte și nu 
reveni vreodată. Uneori mă gîndeam 
la mine însumi ca la un poet care 
a scris într-o limbă superbă, dar 
moartă. însănătoșirea nu se putea 
face într-o clipă.

Domnul Zub și cu mine putem 
spune că am fost martorii decimării 
inteligenței românești : oameni uciși

democratice, 
spiritului, de

La concluzii

ace. 
că., 
mi.

este.

mult în istoria unei 
miracol că mai există 
Poporul român a fost 

bolnav aproape de 
credeam că-și va mai

GRUPUL PENTRU DIALOG SOCIAL A FĂCUT LUCRURI EXCELENTE, 
DAR NU ȘI DIALOG SOCIAL

ANTONESEI : întrebarea este dacă structurile
pentru Dialog Social pot avea o funcție în acest

LIVIU 
Grupului 
redeșteptare națională și culturală ?

AL. ZUB : Sînt absolut convins. Grupul pentru Dialog Social 
lucru excelent, și-a ratat într-o oarecare măsură șansele, 
asemenea grupuri trebuie să existe peste tot, cu cît mai multe cu atît 
mai bine, și peste ele să se creeze o structură organizatorică pentru 
a exista o coerență programatică.

ALINA MUNGIU : Aș vrea să reiau o nelămurire a lui loan Buduca ' 
Grupul pentru Dialog Social a făcut multe 
social

AL.
Poate

AL. 
ficație, dar să vă povestesc totuși... In bloc

a făcut?
ZUB : Nu știu, s-ar putea să fi făcut 

nu și-au propus mai mult în momentul de 
DOBRESCU : Poate o să vi se pară un

de tipul 
proces de

a făcut un 
poate, dar

lucruri bune, dar dialog

cadrul grupului.doar în 
față.
amănunt

c v« vwv——-... —“ — cu mine
Văzînd că eu cumpăr 22 a început s-o cumpere și el.
omul deoparte și mă întreabă : „Dv. înțelegeți ceva din revista asta ?" 
Luat așa, n-am putut răspunde, firește, decît că nu. „Nici eu", mi-a 
zis el. Deci cam acesta e efectul pe care-1 produce revista 22 de la un 
nivel cultural în jos. Personal nu cred că acolo s-a făcut dialog social, 
s-au convins între ei în loc să-i convingă pe cei neconvinși.

lipsit de semni- 
stă un inginer, 

într-o zi, mă ia

i

sau arestați pentru că erau bănutți 
ea ar ginoi. Ginaeam și eu pe atunci, 
ta foarte lungi intervale și doar 
îrînturi de secunda, și tot eram sa 
plătesc cu viața.

alina MungHJ ; La un moment 
dat dl. Dobrescu a aiirmat că nicio­
dată antiteza dintre putere și cul­
tura nu a fost atît de categorică ca 
m momentul de lața. Cum se face 
că nu s-a procedat mai rannat la 
intrarea noastra in Europa, ci s-a 
procedat în mod brutal ?

AL. ZUB ; Mi-o teamă că niciodată 
intelectualitatea cea mai bună nu s-a 
rostit atit de desChis cum au lăcut-u 
Grupul pentru Dialog Socialei alte 
echipe, și aceasta a provocat pute­
rea, a silit-o sa adopte o poziție 
radicală, dură. Fără claritatea dis­
cursului intelectual, constituit într-o 
anumita zona, nu s-ar fi ajuns la 
formula violentă de respingere pe 
care a folosil-o puterea in perma­
nență și mai ales în evenimentele 
din urma. Aceasta ar putea fi o la­
tură a explicației.

LIVIU antoneSEI ; Interesant că 
sub perestroika lui Gorbaciov inte­
lectualii au atitudini la fel de ra­
dicale ca noi, poate chiar mai dure, 
și totuși nu s-a recurs la mijloace 
ne represiune atît de violente, in 
ciuda faptului eă și acolo e con­
testat comunismul într-o țară comu­
nistă. România nu se mai consideră 
comunista. iar intelectualii au fost 
pedepsiți pentru simplu motiv că sus­
țin ceea ce susține și guvernul 1

AL. ZUB : In URSS, însă, protestul 
intelectualilor este ținut sub control, 
pe cînd aici e vorba de o manifes­
tare foarte largă ; la un ceas deja 
după fuga dictatorului se striga „Jos 
comunismul", s-a petrecut atunci un 
fenomen de radicalizare, lumea a 
conștientizat șansa de a lichida un 
sistem, acesta a pus în alertă forțele 
interesate în perpetuarea sistemului. 
Pe de altă parte, să considerăm și un 
factor psihologic : echipa care a a- 
juns la putere așteptase prea mult 
acest lucru, nu mai avea răbdare, 
Ceaușeseu s-a încăpățînat atîta vre­
me să nu moară. Ei sînt în criză de 
timp, de aceea au precipitat lucru­
rile de o asemenea manieră.

ALINA MUNGIU : Intrucît am că­
zut de acord că intelectualilor le re­
vine misiunea luminării nației, să 
punem puțin degetul pe rană. Este 
cultura o cale decentă de persua­
siune? Există vreo altă cale decentă 
pe care să o putem noi folosi ?

LIVIU ANTONESEI : Cultura e o 
cale decentă dar pe termen lung, 
oricît de greu ar fi de suportat fap­
tul că în România nu e încă demo­
crație și am vrea schimbări rapide. 
Trebuie însă să punem umărul la 
lucru, nimic nu trebuie să ni se pară 
prea greu sau umilitor, cum ar fi 
conferințele în mediu muncitoresc 
sau țărănesc. Să se țină la radio sau 
la TV un ciclu de emisiuni despre 
ce vede un român în Occident, fap­
tul că zece zile nu-ți poți prăfui 
pantofii de ce curățenie este pe străzi, 
cum arată o stradă, un magazin, un 
autobuz. Nimeni să nu se considere 
atît de important îneît să nu facă 
lucrurile acestea, care ar putea să 
pară sub demnitatea noastră intelec­
tuală.

AL. DOBRESCU : Admițînd eă 
lucrurile evoluează așa cum presu­
punem și că situația economică de 
Ia noi nu se va îmbunătăți, ba chiar 
se va deteriora în timp foarte scurt, 
determinînd nemulțumirea populației, 
credeți că atunci cînd se va atinge 
apogeul acestei nemulțumiri, popu­
lația își va schimba atitudinea față 
de intelectuali ?

MIHAI URSACHI : O atitudine 
antiintelectuală a fost cultivată cu 
grijă de dictatura Ceaușeseu, pră­
pastia dintre intelectuali și popor a 
fost umplută doar în acele zile din 
decembrie. Ea se .închide definitiv 
doar în timp și doar cu ajutorul 
culturii.

AL. ZUB : Aici se va conta nu nu­
mai pe bunăvoința fiecărui intelec­
tual in parte — ceea ce ar avea 
aerul unei aventuri, ci și pe insti­
tuții. Fără instanțe care să poată 
avea stăruința unul program nu se 
pot obține rezultate. în Polonia din 
timpul lui Jaruzelski, intelectuali de 
elită nu s-au dat în lături de a con­
ferenția în cadrul universităților iti- 
nerente, a umbla prin toată țara, 
dăruind cărți și răspunzînd la între­
bări. Această operă de trezire la 
care visăm nu poate fi rezultatul 
unei revoluții care se petrece în 
spații restrînse, în spațiul citadin, ci 
opera unei categorii largi de luptă­
tori ai persuasiunii.

Iași, 25 iunie 1990



Spre casă
SVK NOI, la capătul pouului nesfirșit 

pe care trecem spre Pancovo, se văd 
ac iperișiiri negre ți depozite in aer liber, 
curți haotice de Întreprinderi, apoi din 
nou apa rece și largă a fluviului, pește 
care trecem ca peste o frontieră fără 
vămi, dezolantă dar în același timp mai 
legitimă decît oricare din frontierele pe 
care le-am traversat. Odată cu ume­
zeala nocturnă a Dunării simt .și tris­
tețea întoarcerii acasă, mai subtilă și în 
același timp mai cunoscută decît tris- 
țea plecărilor.

Pe măsură ce ne apr ipiem de grani­
ța cu România drumurile se îngustează, 
circulația se rărește, întunericul devine 
mai compact. Nu mai sînt sigur de re­
lieful și vegetația pe care o străbatem. 
Părem a fi într-un tunel _ pe care îl in: 
trerup uneori mici localități cu ziduri 

de piatră și lumini puține, cu ultime 
crișme aproape pustii, din care nu se 
aude nici un fel de muzică, Pe lingă 
toate acestea am trecut tot noaptea, la 
venire — acum aproape o lună, cu altă 
senzație, de fapt cu altă stare de spirit.

La fiecare intersecție o luăm pe dru­
mul mai mie — drumuri înguste, lungi 
și drepte ca niște alei nemiloase ce duc 
spre casă. La un moment dat văd un 
indicator fosforescent, alb pe albastru, 
ce spune România și-mi dau seama că 
poate ar fi ultimul punct în care i-aș 
putea cere șoferului să oprească, să-i 
fac un semn nevinovat că-i o problemă 
omenească. Nu fac nici un gest și las 
fris.inul ultimei indecizii să. se topeas­
că, deși refuză să dispară de tot. Ara­
reori ne depășește cîte-o mașină cu lu­
minile din spate zmeurii — singuraticii 

care se îndreaptă spre porțile parcimo­
nioase aie frontierei române. La stingă 
și ia dreapta ghicesc acum porumbiști 
ncsfîrșite, nu știu din ce motive rămase 
netăiate, ori poate chiar și neculese.

Ap îi, destui de brusc, punctul lumi­
nos ai vamei iugoslave, magazinul Kom- 
pas care îmi pare acum mult mai mo­
dest și pustiu. Lumina rece de neon 
smulge nopții cîteva sute de metri pă- 
trați. Un vameș frumos ca o vedetă de 
film noi, cu mantaua gri-albastră în­
cheiată, cu un chipiu cu cozoroc negru 
de sub care se vede diar o mustață 
galbenă ca a lui flick Nolte urcă și ve­
rifică pașapoartele. Toți sîntem tăcuți 
și solemni de parcă am fi greșit cu ceva. 
De la jumătatea autobuzului nu mai 
poate înainta din cauza bagajelor de 
pe interval, așa că spune laconic Foto­
grafii, într-un limbaj universal și cu i 
final foarte accentuat, și-i deschidem 
toți pașapoartele de la distanță, supor­
tând ochii lui reci și politicoși ce trec 
de la fotografie la fața noastră. Coboară 

apoi cu șoferul pentru a viza nirtiilț» 
mașinii și dialogurile se reinfiripă, se 
aud și chicote ce-mi par ta lei de străi­
ne ca și cuvintele ce le-au produs. R 
aproape de miezul nopții.

Vama noastră e mai saracacioasa, mai 
puțin luminoasă, eu o mișcare mai in­
dolentă. Pare să existe un motiv secret 
ai lentorii cu care se deslașoară verifi­
cările amănunțite, exagerate aproape. 
Constat ca mă simt timorat, aproape 
culpabil — o senzație Ur care aproape 
că începusem că mă dezvăț. Studenta 
grecoaică pe care o cunosc., cea cu care 
am fost tovarăș și la plecare. îmi spune 
în românește că vom sta la vamă opt 
sau douăsprezece ore. Nu-mi vine sa 
cred, dar n-am curajul sa-i spun. „Abia 
aștept să termin facultatea. Nu mai re­
zist nervos", îmi spune ea într-o roma­
nă sumară și corectă. „Dm cauza văim— 
lor?" întreb eu uluit. Îmi face semn <_a 
da, și din cauza vămilor. Și totuși, a- 
veam să constat eâ ea are dreptate. 
Stăteam în autobuz cu țața lipita ae# 
geamul rece și mă uitam cum un bar­
bat ce călătorea singur, intr-o mașină 
cu număr suedez, scoate sute de pungi 
din portbagaj, sacoșe șj cutii, crează un 
mic bazar jenant în jurul automobilului 
prăfuit (Saab : priviți cite pot să încapa 
in portbagajul nostru 1) în timp ce o 
vameșă posomorită și scrupuloasă ia 
cutie după cutie, pungă după pungi., 
notează articolele de rufârie ce i se par 
in număr prea mare după standardul 
românesc. Văd și pachetele cu șervețele. 
Omul stă răbdător și obosit, cu fața 
nebârbierită. se apleacă uneori să-i a- 
jute cînd ea pare să forțeze o încuie­
toare mai simplă decît ar fi crezut. Nu 
pare nordic și la un miment dat pare 
să spună totuși cîteva cuvinte - un 
roman plecat, care se întoarce sâ-si vada 
rudele și conținutul foșnitor al pungilor 
mă înduioșează derizoriu După un in­
terval care-mi pare mie insumi lung, 
se întoarce vameșa să-i spună cît are 
de plătit după calculele ei și omul, care 
între timp aproape că încărease iar ma­
șina, se supune și se duce să plătească. 
Umplîndu-mi timpul cu orice amănunt, 
am admirat-o cum a cercetat automo­
bilul — cu o dexteritate de mecanic, 
dezlipind pîsla din compartimentul mă­
nușilor, uitîndu-se sub covorul de cau­
ciuc de sub banchete, sub cel din port­
bagaj.

NICOL AE
PRELIPCEANU

Spectacol
Au aparul pv. siiaz» învingătorii 
la gît cu portretele celor ce pier 
medalii ordine prestabilită s-a așezat 
furcile caudine au ars 
fiecare învins și-o va face 
pe a lui de acum înainte 
săpîndu-și groapa 
cer profund și singur

încercare
Să-ți arunci 
peste bord 
viața 
ca să vezi 
dacă astfel 
balonul 
sc-nalțâ 
mai repede

Trecerea corI»ti I ui

Ziua de inline
Cel mai tare ma tem 
de crengile plopului 
cel mai tare mă tem 
de apel" mării 
cel mai tare mă tem 
de ziua de mîine 
cînd crengile plopului 
se vor scufunda 
în apele mării 
cu tot cu ochii mei 
care au privit 
întîi crengile 
pe urmă apele 
pe urmă 
noaptea de azi

Dă-te cu capul de pereții realității 
îmi striga
și ascultă sunetul stins 
care-ți răspunde

rămîi acolo nu te mișca 
în genunchi în biserica vastă 
raagă-te ție și dă-te cu capul 
de propria ta rugăciune

Secret
Primăvara semne» 
in neștire
valuri de frunze 
ca să-mi fie 
numele
călcat în picioare 
la vreme 
de toamnă

Brain-drain
Era o pasta groasă cu amintiri îa ea 
și cu imagini despre viitor 
prin care câteodată se mai strecura 
un ochi o niînă un picior

In rest numai o pastă cenușie 
ca ziua asta de-nceput de vară, 
cînd nimeni nu mai vrea să știe 
ce anotimp o să apară.

urmează ore lungi crepusculare 
prin care înotăm ca printr-o pastă 
sau mai degrabă o desfacem fiecare 
și ea se recompune-n urma noastră

E timp
Tot mai mulți semeni de-al noștri 
care spun
de bunăvoie despre ei 
excelent foarte bine

tot mai îngustă foaia albă de hîrtie 
cineva mi-o retrage cu mînă cu tot 
parcă îmi fuge sufletul 
de sub picioare

CRISTINA CÎRSTEA

Duminică. Umbra unui cal înflorit 
se prelinge pe penate

se fringe cerul în nouă mă stringe în 
propria umbră îngerul
(clopotul templului balansîndu-se în burta 
unui cal înflorit)
țipă pîntecul, țipă crucea unei duminici 
prelungindu-mi-se pe mîini ca lacrima

cuvinte de cenușă.
tăcere, trosc.
pîhza de păianjen Ia masa petrecerii surde 
trosc în spatele meu icoana
carte de fum album ușa singurătății

tata în temnița ochiului tăindu-și 
gratia cu petala de cal

mai lăsați-mă mai așteptați

trosc au amuțit păpușarii poate vine 
vreun flux poate naște peștele 
în mijlocul ceștii de ceai

insula, cîmp ars. cal înflorit
timpul mîna duminicii în
burta calului pe fruntea mea ca o pată 
de sînge pe scutec

mai lăsați-mă mai

îngerul meu de-al doilea
în căngi coborîndu-mă.

Duminică fragilă. Omul pustiei 
își taie venele memoriei

cad cetățile — trec anii — le ridică popoarele 
cățărate pe picioroange de fier
— ... secolul doar noi știm cum era altădală.» 
Omul pustiei și-a tăiat venele memoriei
— ... cu sînge la picioarele laie m-așez... 
și-a spînzurat învățătorul di- cer
— ... ochii tăi tulburi, iubite, miros de pămînt 
gîndul tău sfînt...

cad cetățile ploile latră, plesnesc pragurile 
bisericilor craniul lucios în care sapă 
un vierme
— ... miros de pămînt...
trec anii — om — fir de ceară tumbe în 
vînt, deșertăciune
— ... gîndul tău sfînt...
încheietura palmei sîngerînd. Sinul Doicii 
alăptînd Moartea, pînă și blestematul joc de 

barbut 
șl-a fnvălurit. ochiul.

cad cetățile
vin, vin popoarele le ridică trupuri
de fler
— ... de cer iubite, învățătorul., de cer...



■ In iii'np ce noaptea- se 'apropie ' ile 
sfîrșit văd, pe celălalt șir de mașini — 
prin care intră și micul trafic, o ade­
vărată victorie a vameșilor noștri : două 
sirboaice aveau, sub bancheta din spate 
a micului lor Jugo, nu mai puțin de 
douăzeci și cinci de cartușe de țigări 
Wikend. care sînt urgent sechestrate.

Ne vine rîndul să scoatem și noi ba­
gajele și constat că. în cele opt ore 
cit am stat și m-ara uitat, mi-a coborît 
foarte mult tonusul mediteranean și ni­
velul moral : un geamantan plin de mă­
runțișuri cafea, Coca-Cola, dulciuri 
pentru copil. Oare nu-s toate acestea 
pre.i multe? începe să plouă între pe­

r Vanele vămii și. în' eîtevă minute, apa 
se scurge prin jgheaburile mascate în 
piloni direct pe platformă și începe să 
șerpuiască din toate părțile spre baga­
jele noastre. Pîndim locuri pe care ca­
priciul apei le lasă uscate, mutăm a- 
colo bagajele, și așteptăm în continuare 
vameșii ce par ocupați cu ceva miște-, 
rios. Cînd aceștia se decid să se ocupe 
de noi se văd aproape luminile zorilor 
si vama s-a golit. Fata avusese dreptate 
și eu cîntăresc gradul de familiaritate 
al grecilor cu vameșii, observ eît de 
pricepuți intermediari sînt șoferii. Îmi 
vine în minte toptanul de cumpărături 
pe care le-au făcut la Evzoni, la ultimul 
duty-free (Tile Greek Duty-Free — the 

smartest in Europe - cartoane întregi 
de Assos, de Coca-Cola, slide do whisky 
și pachete mari de cafea. Vămuirea se 
face pe două coloane și bagajele încep 
să fie tîrîte pe cimentul ud. Din feri­
cire, de vreo jumătate de oră, ploaia 
s-a oprit, dar apa încă nu s-a hotărit 
pe unde să se scurgă și nici unde să 
dispară. Remarc muntele de bagaje pe 
care Ie au unii și-mi vine inima la loc. 
Geamantanele de vinilin și sacoșele de 
pînză, în care lucrurile au fost rostuite 
să încapă, sînt cotrobăite amănunțit și 
volumul crește, lucrurile se amesteca, 
fermoarele refuză să se mai închidă.

Cînd îmi vine rîndul să explic vame- 
șei (o femeie blondă, tînără și bine fă­
cută, căreia uniforma gri îi dă un aer 
de nazistă frumoasă și imperturbabilă) 
că nu sînt grec, cum mă recomandă â- 
parențele. ci un scriitor român care se 
întoarce dintr-un voiaj „obișnuit" la A- 
tena. îmi dau seama prea tîrziu că e 
inversul situației de la ieșire și că_ lu­
crul cel mai înțelept ar fi fost să-rai 
țin gura. Nu își schimbă expresia, dar 
gesturile devin mai încete, privirea mai 
atentă, mina ntai gînditoare. Ia cărțile 
pe rînd, le cercetează coperțile și tit­
lurile englezești, Ic răsfoiește în evan­
tai. apoi vine rîndul carnetului cu no­
tele de față, se concentrează prin son­
daj asupra scrisului meu mărunt, în­
cearcă să descifreze unele pasaje. îmi 
sta pe limbă să-i spun că dacă ar fi 
fost ceva foarte interesant ar fi rămas 
poate la Atena, dar fiind la mine va a- 
junge mai devreme sau mai tîrziu pe 
mina unui cenzor specializat. Mă abțin 
disciplinat și-o las să-și facă treaba. Nu 
lasă nimic nevăzut, nici măcar un pa­
chet de biscuiți, nici punga cu rufe 
murdare, nici exponometru foto din tăs- 
cuța de la curca. Nu spune nimic în 
concluzie și eu împachetez cum pot to­
tul la Ioc, în timp ce ca nu-și schimbă 
atitudinea gînditoare, nehotărîtă. Sînt 
jenat, în fața grecilor care așteaptă, că 
a durat totul atît de mult în pofida 
faptului că sînt român, ari poate toc­
mai de aceea. Nu mi s-a luat nimic nu 
mi s-a spus nimic. îmi înfulec geaman­
tanul închis de mîntuială pînă la vin- 
t.rele lixite ale autobuzului Deutz, unde 

abia mai gSȘesc loc — și aici ordinea 
inițială s-a dus dracului, lucrurile abia 
de mai încap. îmi mai rămîne să în­
casez banii depuși la plecare — o mie 
de lei — și înțeleg că nu au atîția bani 
la punctul vamal, dar vor avea în cî- 
teva minute. Asta mă face atent și ast­
fel observ cum studenții greci se cioro- 
văie între ei să facă o chetă, cîte doi 
dolari fiecare pe care-i schimbă în lei 
la caseria de schimb valutar (la modes­
tul curs oficial) și plătesc, fără chitanță, 
un obol la care nu pot participa dar din 
care mi se dă mia mea de Iei. In mica 
cabină a vameșilor pe masă zace stiva 
de țigări Wikend confiscate și o gră­
madă de nimicuri colorate primite de 
vameși : un spray, o pungă mică de ca­
fea Bravo, două cutii de bere Amstel, 
cîteva săpunuri. Vameșul încearcă să 
stea între mine și lucruri. îmi iau ba­
nii sub privirea iungă a vameșei și ne­
dumerită a grecilor și ies înțelegînd 
abia acum de ce am scăpat atît de ușor. 
Afară, soldatul de la barieră, un tine­
rel cu ochi isteți, încearcă să intre în 
vorbă cu mine. îi răspund imediat în 
românește ca să evit orice dubiu si mă 
amuz să-i văd dezamăgirea.

Mai avem de așteptat pașapoartele in 
timp ce zorii își continuă osmoza ce 
pare mai degrabă un fenomen fizic do­
sit unul temp arai. îi simt jilavi în pala 
de vînt ce se ițește foșnind porumbiștile 
și tufele spălate. Pe cimentul ud sînt 
lipite frunze de salcîm aduse de vînt, 
galbene ea dintr-o floare ce-a avut 
eîndva mii de petale.. Mă uit 0 clipă la 
ele și am senzația că acestea sînt Patria 
■Simt că mi s-a luat o greutate de pe 
umeri nu știu ce-a fost dar simt că 
mi s-a luat, mă uit peste tufele ce în­
grădesc punctul vamal și care în curînd 
se vor vedea verzi și simt că nu mai 
am de ce să mă grăbesc. Ceasul biologie 
trebuia să intre și el într-un ritm mai 
lent : numărătoarea inversă se termi­
nase.

(oct. nw.)

Alexandru VLAD

Poem co mc ii (at
Despre puritatea unui sentiment

ea și despre strălucirea unei idei
nu sunt multe de spus.

un fir de iarbă seamănă cu alt fir de iarbă 
un chibrit suedez aprins

seamănă cu unul autohton așișderea 
fapt eare m-a determinat să presupun 
că un vers de Walt Whitman seamănă 

eu un vers de Barbu Paris Mmnuleanu
in intimitatea lor secretă 

pe firul monoton al șoselei (unde
în asfaltul încins 6 moleculă 
seamănă cu alta pînă la confuzie) 
parbrizul unurautobuz este la fel de 
transparent ea parbrizul celuilalt autobuz 

brusc însă - la una dintre intersecțiile
imposibil de deosebit
de retină mi se lipește o pată galbenă 
scrisă cu litere negre asemănătoare

Ferma ,3
OI DE ELITA

de. unde se poate deduce că deosebirea dintre 
puritatea unui sentiment și strălucirea unei idei 
se încearcă prin transpunerea lor în practică

Poem perspectiva
Cînd spun „ea trebuie să lie departe" 

prin asta înțeleg lungimea însumată 
a capilarelor strecurate între imaginea reală 
șt tin instantaneu decupat din memorie 

adică o distanță la care s-ar auzi totuși 
frîngerea pătimașă a fiolei de cofeină 
în pumn

Poem incomplet

Poem compromis (I)
Așa meditativă floarea rozei * 

întreagă e doar gestul de uimire 
stîrnit de ezitarea îndelungă 
a degetelor pe tulpina ei subțire 

o mică lașitate oc ilind cu 
insistență șirul spinilor advers 
justifică subtil ceremonialul 
(emoționant altfel și blind demers) 

ar fi o umilință pentru sine 
memoria rozei de s-ar oglindi 
în revărsarea picăturilor sangvine

* ianuarie, 1980

Poem compromis (2)
■ ,’i ea va fi murit demult 

uimirea totuși mă cuprinde 
cînd simt departele tumult 
sub ramurile înflorinde 

și se trezește roza * iar 
aici prin umede semnale 
scăpată într-un mod neclar 
din taina amintirii sale 

eu nu știu care zid se surpă 
în cohținutul lumii sferic 
lăsînd să se urzeascâ-n urbă 
lumina peste întuneric 

retras în firea schimnicească 
bolborosite voci ascult, 
venite liniștea să-mi pască 

ei ea va fi murit demult

* septembrie’ 1089

Demult n-am mai scris despre dragoste 
în dragoste 

din dragoste 
de dragoste 
eu dragoste-

de atunci au înghețat instalațiile urii în mușuroi 
și trec prin ceață lovit de lucruri de oameni 
de cuvintele acestea putrezind în tăcere 
«Jacă poetul stă și dacă va sta
singur Ia masă vreodată în doi
« rezultatul va fi rezultatul
luptei de clasă unui război

la ce-ar mai sluji să-mi scot inima-n palmă 
ca să lumineze roșu împrejurimile 

de cînd n-aro mai scris despre dragoste
în dragoste 

din dragoste 
de drag iste 
eu dragoste 

nici nu mai știu să ratez o experiență

Poem anii fabulă
Marginile bucuriei sunt 

întotdeauna greu de fixat 
numai durerea își are locul ei 
precis în lăuntrul existenței 

poetul de pradă știe bine asta 
fie el șoim niciodată îmblînzit 
măcinat de orgoliu 
dar mereu tntoreîndu-se 
la pumnul înmănușat pe care 
își va primi cîosvîrta 
fie de un rang inferior 
rotindu-și vanitatea 
la mare înălțime ascuns 
în mijlocul’,stolului de ulii 
care pîndesc aceeași potîfniehe 

de aceea poetul de pradă 
privește nostalgic linia orizontului 
unde se înșiră' id oh nenumărați

- ea spînzurătorile

Poem de frică
In depărtata 

și adîncita 
vale a plîngerii 
nu mai cobor 

fără solidul 
și măsuratul 
și lustruitul 
bine decor 

ea să m-aștepte 
nedumerită 
cum se așteaptă 
valul pe val 

eu să-i trimit 
încrîncenat 
zvon de miresme 

-din dur metal

..întrevedere — 
care pe care 
ochește întîi 
cu mănușa 

eît se despică 
între o viață 
și.altă viață 
vesel cătușa

în adîncita 
vale a plîngerii 
mai luminează 
un lacrimar

ca o relicvă 
într-un decor 
din depărtatul 
secol barbar



Mircea EH «de

Jurnalul unui

om sucit (2)

Textul următor face parte lin 
tr-un caiet dc 4» de pagini (26 p. 
dactilografiate) intitulat Jurnal și 
memorii (1923). Trei sferturi din 
acest text a fost publicat în ..Na- 
nuscriptum" nr. II (1987) p. 71—82.

Mircea HANDOCA

Azi m am dus pe ia nouă in Cișmigiu 
ca să citesc „Les chouans" de Balzac. 
Pînă să-mi găsesc un loc prielnic lec 
turii am mai pierdut aproape un ceas, 
tn sfîrșit, am găsit un butuc răsturnat 
intre două alei și m-am așezat la citit. 
Lingă mine stătea un tînăr cam de 
vreo douăzeci de ani îmbrăcat în hai 
ne de lucru, dar murdare și cîrpite, cu 
ochii albaștri și cu pârul castaniu des­
chis ieșindu-i în șuvițe de sub pălăria 
nare și prăfuită. M-a privit o clipă, 
apoi a' început să fumeze. Avea o ți 
gară proastă și fumul îmi supăra groaz­
nic nasul si gura, dar locul era prea 
prielnic, la'umbră și destul de larg, ca 
să-1 părăsesc pentru atîta lucru. Și a 
ceasta a fost un mare noroc pentru mine, 
căci tînărul îmi va fi de mare folos și 
in închegarea romanului meu și în cu­
noașterea moravurilor claselor de jos.

Eu citeam prost. în față erau două 
cucoane grase și vopsite, care chicoteau 
trăgind cu ochiul la un domn cărunt și 
încruntat, care se distra zvîrlind pietri­
celele cu vîrful bastonului. Ba încă m 
pădure erau vreo cîteva clase de fetițe 
care cîntau și alergau așa îneît la fraza 
greoaie din Balzac numi era gîndul. Am 
făcut această lungă introducere ca să 
motivez de ce am intrat în vorbă cu 
tînărul de alăturea, căci alminterea, de-ar 
fi fost liniște, lucrul acesta nu s-ar fi 
întîmplat în nici un caz. Mă întrebă cit 
am ceasul. Eu zîmbii politicos, răspun­
zând că n-am ceas.

— Dar, așa, după soare?
— Zece, zece jumătate,
— Mulțumesc.
Eu zvîrlii iar ochii pe carte. îmi pu­

sesem în gînd s-o termin astăzi și nu 
mergea de fel.

îl văzui că se apără cu mîna de țîn- 
țari. Surprinzîndu-mă cu ochii la el, îmi 
spusese că cad omizi din pomi.

— Un fel de rîme roșii.
— Omizi. \
— Așa-i, omizi. Fac rău?
— Puțin. Cind mușcă, se umflă pie­

lea și se înroșește. Dar trece repede.
—' Dumneata trebuie să știi, căci ești 

la școală și acolo se învață.
Zîmbii. El asemenea. Luă dealtfel o 

mutră de vagabond pungaș, care nu-ți 
inspiră cîtuși de puțin încredere.

Mai vorbirăm despre ploaie, despre e- 
roul necunoscut și despre Cișmigiu. îmi 
ăpuse că și la Iași se află la Copoii o 
grădină tot atît de mare, doar că n-are 
Iac,

— Sînteți din Iași ?
— Da. Am venit la București doar de 

doi ani.
" îi cunoașteți cumva pe l-I. Sanie- 

levici de Ia cercul socialist ?
El mă privi mirat.
— Nu sînt socialist.
— A — atunci scuzați-mă. V-am con­

fundat cu un tînăr pe care l-am întîl- 
tiit eu la o întrunire socialistă.

— Mă ocup cu creșterea vitelor. Tatăl 
meu e geambaș.

— Meserie bănoasă.
— Da, mă pricep la cai și-mi plac 

mult caii.
începurăm să vorbim despre cai. El 

știa să călărească de la vîrsta de șase 
ani. îmi spuse că a fost prin Basarabia 
ca să cumpere cai. Anul trecut chiar, 
tată-său și cu mai mulți tovarăși au a- 
dus doi cai pur sînge din herghelia ța­
pului, doi Orloffi, pe care i-au vîndut 
palatului. Nu joacă cu toate acestea la 
purse, pentru că la noi cursele sunt o 
pungășie. Și-mi spuse trucul jocheilor

— Par examplu un proprietar vrea să 
ișsă calul lui și spune gcambașului : ai 
50 000 de lei dacă calul meu iasă înaintea 
celui care se aștepta să iese. Jocheul

si- înțelege cu celălalt jocheu, de pe calul 
at bun, tace banii pe jumătate și pier ie 
cursa. Așa că vedeți. Mi-a spus că-i 
plac mult sporturile, bicicleta, automo­
bilul și că nu poate suferi cartea. îl a- 
rnuză numai cînd citește o pagină de 
roman. Altminteri se ocupă cu litera­
tura. Citește din cînd în cînd ziarele. 
Și a făcut cele patru clase gimnaziale 
in vreo opt ani, așa ca să nu se cheme 
că nu le-a făcut. Nu se poate prinde car 
lea de el și pace.

— Sunt fel de fel de oameni. Ce era 
să învăț eu între birjari și vagabonzi ?

— Apoi să nu te iei după asta. Am 
cunoscut eu la Sibiu pe un tînăr din 
Iași, unul Popovici (mințeam) care...

— Aha, îl cunosc... n-avea o soră ar 
listă ?

..— Nu știu, nu mi-a spus. Era gata să 
intre vardist. Și să vezi, era tobă de 
căite... Și cu toate astea în ce mediu...

— iDa, se poate, dar cu mine n-a fost' 
așa.

...Acuma, la vară, vreau să plec Ia 
Marsilia... Mi-am făcut eu socoteala că 
în opt nouă ani colind toată lumea. Șl 
vreau să mă duc în California.

— Da, acolo o să ai trecere, ăia au 
cai buni:

— Pti, ce stai dom-le de vorbești, acolo 
e nevoie de oameni harnici.

începurăm să vorbim despre vagabon­
daj. Eu îi spusei că am fost pe un 
vapor pînă la Constantinopole, ca hamal 
la cărbuni, apoi ca ajutor de chelner 
pe bord. Dar vara aceasta aș vrea să 
mă duc în Alger. îmi spuse ca ce oca­
zie frumoasă a pierdut el în 1920. Se 
putea duce în Alger ca voluntar și după 
cinei ani avea nu știu cîte hectare de 
pămînl și drept la căsătorie. Mă rog, 
eră mâi bine ca un ‘ cetățean francez. 
Deci, cu vreo două zile înainte de ple­
care au aflat autoritățile că pe bord 
craii și cetățeni români și fiindcă nu 
era permisă emigrarea, a venit să-i a- 
resteze. El a scăpat sărind prin niște 
șlepuri și a ieșit tocmai în dosul rria- 
gaz.i ilor de cereale din Galați. Era altă 
dată să se ducă pe un vapor italienesc, 
dar n-a știut nici o boabă italienească 
și a scăpat ocazia. Mi-a mai spus că e 
certat cu părinții, că nu locuiește la 
ei. că are trei unchi bogați, frați de-ai 
maică-sei și toți trei sunt niște dobi­
toace, pentru că s-au opus : „De ce 
n-ai învățat, mă, carte?"

Dar el le răspundea : — Măi nene, 
dacă învățau toți carte, apoi fabrica 
ta n-ar mai avea cine s-o lucreze. 
Cîmpurile n-ar mai fi semănate, haine 
n-am mai avea". Dar unchii lui erau 
tare proști și pentru că el nu putea răb­
da să-l toace cineva la cap, a plecat 
de-acasă. Cum, cum, a intrat în tovără­
șie cu un birjar, a umblat zile întregi 
numai el cu trăsura și s-au dus zilele’ 
pînă ce s-a apucat la ceartă cu genera­
lul Văitoianu, căci el nu-1 cunoscuse și 
dealtfel, plătește înjurăturii cu aceeași 
monedă și a stat 20 de zile la Văcărești. 
Dar nu-i pare rău ; ce a putut învăța 
el acolo în astea trei săptămîni, n-ar fi 
putut învăța nici în douăzeci de ani. 
Erau acolo numai hoți și fraieri, de la 
care a învățat limba și meșteșugurile. 
A fost doi ani pește în Crucea de Pia­
tră. Acum îl întreține o fată și are 
4—5000 de lei, cu care nu știe ce să 
facă, căci de bani puțin îi pasă. Cunoaș­
te foarte bine toate cîrciumile si toate 
tunelurile din Capitală, mi-a explicat 
cauza prostituției ca un adevărat epicu­
rean și fără nici o mustrare de cuget 
pentru atîțea fete jertfite. îi place să 
joace cărți, să se bată și are mulți 
prieteni de teapa lui, oameni cu carte, 
de care îi pare rău, căci, zicea el, eu, 
un om fără scrupule merit soarta pe 
care o am, căci nici în cap nu am ni­
mic, dar mi-e silă de bieții oameni, des- 
tepți și culți. Am luat cîțiva covrigi pe 
credit de la un oltean din Cișmigiu, apoi 
a spus că se duce să vorbească cu un 
birjar de la Național. Ne-am despărțit 
în Calea Victoriei cu gîndul c-o să ne 

întîlnim la Constanța, unde el se duce 
să petreacă vara prin cîrciumj. I am 
dat adresa lui Dinu să-mi scrie „perso­
nal". Mi-a strîns mîna, mi-a spus că 
i-a părut bine, apoi, cînd i-a:u spus nu­
mele, el s-a gîndit.

— Nu știu ce nume să-ți dau. am 
mai multe.

— Dă-mi și dumneata unul, oarecum 
din ele. Se gîndi o clipă, apoi a spus

— H. G. Lobul.
I-am strîns mîna și am plecat. Nu 

știu ce să cred asupra faptului Ista. 
Că tot ce mi-a spus e adevărat, nu mă 
îndoiesc, căci nu știa și eu am gînduri 
de vagabond și nu le-a mărturisit nu 
mai din pricină că vedea cu ce căl­
dură mă interesez de el. Dar mi-e frică 
de planurile lui cu scrisoarea. Poate 
vrea să mă ademenească ca să fug de-a­
casă cu el și să fur și ceva bani. In toi 
cazul, mie îmi pare bine, căci poate cu 
ajutorul lui voi cunoaște viața spelun 
cilor. Mă voi duce cu Projan la Con 
stanța și poate îl voi găsi. In tot cazul 
personajul în sine e trebuncios primu­
lui meu roman, „Romanul unui om su­
cit".

Vineri, 19 mai

Azi s-a discutat în clasă, în ora de 
muzică, în timp ce Soloveanu tăcea re­
petiție cu fanfara în laborator, s-a dis 
cutat zic, într-un cerc restrîns de patru 
elevi chestiunea procesului Cocea — Re­
gele Ferdinand Eram eu, Beiler, Vojen 
și Mărculcscu. Mai tîrziu a intervenit în 
discuție și Berindei și cu Ardeleanu. 
Dintre toți aceștia numai Beiler, Măr- 
culescu și cu mine eram întrucîtva de 
partea lui Cocea, privindu-1 prin sfera 
socialistă. Cocea a fost dat în judecată 
de procurorul regelui Ferdinand pentru 
crima de les Majestate. dintr-un artic il 
publicat de el în „Facla politică" R"1 
gele Ferdinand, spunea Cocea, e prea 

slab pentru tronul României mari și 
prea lasă mînă liberă guvernului Bră- 
tianu, care este un guvern oligarhic. Co­
cea e anarhist și cu „Facla" lui „litera­
ră" demoralizează societatea ca s-o ducă 
la revoluție. E ideea lui și trebuie res­
pectată, cu toate că nici unul din cei 
trei apărători ai lui Cocea nu o îm­
părtășeam. Vojen spunea că ideile lui, 
neputînd să prindă la noi în țară și 
ele devenind periculoase pentru bunul 
mers al României, Cocea trebuiește în­
depărtat. Și el ne asigură că Brătienii 
îl vor inocula (?) repede la Văcărești și 
vor scăpa de dînsul.

— Eu dacă l-aș întîlni pe Cocea l-aș 
omorî pe stradă. Nimeni nu-1 simpati­
zează pe tîmpitul ăsta și voi n-aveți 
idee cît e iubit regele nostru. Dar cînd 
văd că e periculos pentru țară...

— De ce e periculos. Domnule ? De 
ce ? motivează...

— Fiindcă avem SO»/» analfabeți.
— Nouăzeci și trei...
— Eu zic 80 și oamenii aceștia înțe­

leg prost socialismul și duc țara Ia rîpă. 
Deci eu îndepărtez pe Cocea de clasa 
aceasta ignorantă...

— De ce n-o luminezi?
— Fiindcă nu se poate.
— Cum nu se poate, ai mijloacele...
— Da. dar țăranii sunt neîncrezători, 

hoți și leneși.
— Atunci fă-le educația sufletească și 

apără-i de mine, căci eu profit de ne-< 
putința Dumitale și o exploatez.

— Dar nu se poate... Și-atunci mai ina 
pun un pluton și hîrști I Scap și de> 
Cocea și de țară.

— Aha 1... Dar atunci întrebuințezi 
mijloace brutale și te menții prin forță,

— Alea-s bune 1
și discuția continuă fără scop. Vojen 

susținea una și bună: că socialismul 
neputînd fi înțeles la noi, trebuiește în­
depărtat și dacă aceasta nu se poate cu 
bunăvoie ,se impune aplicarea forței. 
Beiler spunea că el e socialist înfocat 
în principiu și dacă s-ar afla în Fran 
ța ar putea fi înțeles și ar lupta cu 
inimă, dar aici în România (acum în­
cepe să lungească vorbele căutîndu-le, 
zîmbind ironic, bătîndu-șl buzele și scu- 
turînd capul precipitat între umeri) unde 
plăpumarii conduc partidul și unde se 
îmbată la întîi mai la grădina lui Vă- 
raru... Aici nu o să facă decît socialis­
mul de tribună și poate și cel de presă. 
El e contra regelui ca și Cocea, însă 
recunoaște că e trebuincios. Nu dorește 
cîtuși de puțin să se schimbe guvernul, 
dar e nevoie de puțină critică și recu­
noștință în actele Brătienilor. Eu sunt 
cînd de partea unuia, cînd de partea 
celuilalt. Discut ca să am ocazia să-i 
cunosc și să-mi bat joc de Vojen, care 
e numit cu patos de Beiler „reacționar". 
Mai tîrziu, pe drum spre teren, Mărcu- 
lescu a descoperit cum că părinții Iul 
Vojen sînt militari și că militarii sînt 
întotdeauna pro-dinastici și reacționari. 
Moschuna, Berindei, Ardeleanu sunt 
anti-cocești si îl atacă pe diferite teme. 
Vojen își aduce aminte și începe să se 
lege de defectele personale ale lui Co­
cea.

— Un om care n are pic de morală, 
care a trăit cu servitoarea, care a divor­
țat forțat de nevastă care e homosexual 
si era să fie dat în judecată pentru a- 
ceasta. n-are dreptul să-mi atace o per­

soană aleasă de vocea poporului, care 
a adus România Mare și care, chiar da­
că ar fi mai puțin moral decît Cocea, 
ceea ce nu e, e monarh, e un om ceva 
mai mult decît altul.

— Da, dar și regele Ferdinand, cîte a 
făcut el, cîte nu se vorbesc...

— E adevărat... Apoi cînd s-o punea 
cineva să scrie porcăriile făptuite de 
derbedeul ăla de Cocea, să vedem ce 
mutră o să mai facă el în lume...

— Dar și Regele... și încă el e Rege...
— De ce vă legați, domnilor, de cu- 

vîntul acesta...
— Dă-mi voie...
— Lasă, că n-a făcut bine ce-a făcut 

cu eroul necunoscut... n-a mers pe ios 
în dosul cortegiului.

— A mers prințul !...
— Bine, știu... stăi, trebuia să meargă 

și el... Regele Italiei cum a mers ?
— Cocea în tot cazul nu scapă. .
— îl injectează la Văcărești...
— Dar cel puțin o să scrie și el <> să 

vorbească.
— Cu toate acestea îl duc la Casație, 

acolo nu sunt oameni influlențați (sic!, 
M.H.) poate scapă...

— Da de unde.
A venit Soloveanu cu fanfara.
Se aud strigăte, vorbe, sunete și nu 

se mai poate continua. Ne sculăm.
— Amînăm discuția pentru o altă șe­

dință.
— Off... gimnastica pe teren.



Frați creștini,

Așa cum îmi e obiceiul și potrivit firii 
mele vă voi vorbi și astăzi foarte des­
cins și pe șleau. Și aceasta cu atît mai 
vîrțos cu cît și textul evanghelic al zilei 
nu e ticluit din cuvinte amabile, mîngî- 
ietoare și sfioase, ci este și el redactat 
<:n vorbe dure și foarte pe șleau.

.Socotesc că e mai bine să citim din 
nou, împreună, textul evanghelie aflat în 
evanghelia Sfîntului Apostol Matei, ca­
pii ilul 10, versetele 32—33 și 37—39 :

„Oricine va mărturisi pentru Mine îna­
intea Oamenilor, mărturisi-voi și Eu pen­
tru el înaintea Tatălui Meu. Care este 
in ceruri.

«ar cel ce se va lepăda de Mine îna­
intea oamenilor și Eu Mă voi lepăda de 
el înaintea Tatălui Meu, Care este în 
ceruri"

„Cel ce iubește pe tată ori pe mamă 
mai mult decît pe Mine nu este vrednic 
de Mine, cel ce iubește pe fiu ori pe 
fiică mai mult decît pe Mine nu este 
vrednic de Mine.

Șt cel ce nu-și ia crucea și nu-mi ur 
mează Mie nu este vrednic de Mine.

Cine ține la sufletul lui îl va pierde, 
iar eine-și pierde sufletul lui pentru Mine, 
îl va găsi".

Textelor acestora li se aoauga un altul, 
care nu v-a fost citit in caurul Sfintei 
Liturghii. dar care le completează și stă 
în legătură nemijlocită cu ele. Să-l citim 
•și pe acesta, aflat în evanghelia Sfîn­
tului Apostol Luca la capitolul 14, ver­
setul 26 :

„Dacă vine cineva la Mine și nu urăș­
te pe tatăl său și pe mamă și pe femeie 
și pe copii și pe' frați și pe surori, chiar 
și sufletul său însuși, nu poate să fie 
ucenicul Meu".

.ar versetul 27 aproape că repetă ver­
setul 38 diD capitolul 10 al evangheliei 
oupa Matei ;

„.?i cel ce nu-și poartă crucea sa și nu 
vine după Mine nu poate să fie ucenicul 
Meu".

.viranii și spăimintătoare cuvinte, frați 
• r. ,,ini, stranii și spăimînlătoare cuvinte !

Jiiui adică, Domnul Hristos cel bun, 
bliuu și milostiv, Domnul care întotdea­
una ne-a propovăduit iubirea, care c în­
suși Dumnezeu-iubirea, a cărui învăță­
tură dă iubirea drept pivot al lumii și 
esență a credinței, dintr-odată și în 
chipul cel mai neașteptat ne predică ura, 
ne îndeamnă să urîm și să vrăjmășim ? 
Și încă pe cine, pe soție pe copii, pe 
părinți, pe frați și surori, casa noastră, 
sufletul nostru, pe nii înșine?

Greu îmi vine a crede că Dumnezeul 
iubirii a putut să ne voiască dușmănoși. 
Ku unul cred că textul evanghelie de 
astăzi nu trebuie înțeles numai după ce 
pare a propovădui, altfel spus după în­
fățișarea sa strict literală. Cred că tre­
buie tălmăcit și înțeles în adîncime.

Iar înțelesu-i adînc și ziditor îl bănu­
iesc a fi în conformitate cu învățătura 
creștină : se cuvine a ne iubi soția, fra­
ții, i surorile, copiii, părinții, casa. Da, 
a-i iubi. A nu ne urî nici pe noi înșine 
(numai păcatul sălășluitor în noi). Dar — 
și repet adverbul acesta — dar : la ne­
voie, la o adicătelea (cum se zice în lim­
baj popular), în momentele grave și ho- 
tărîtoare ale vieții, cînd se pune pentru 
noi problema de a da pe față cine sun­
tem și ce credem, ei toți — soția, copiii, 
tatăl, mama, frații, surorile și așa mai 
departe nu trebuie să ne fie piedică 
pentru mărturisirea cu glas puternic și 
înalt a lui Hristos.

Zic unii oameni : ce vreți ? ce pot face ? 
ce vreți să fac ? Am nevastă, am copii 
miei, am părinți bătrîni, am și eu o că­
suță, o brumă de bunuri, o oarecare 
situație, ce vreți, n-am ce face ! De voie, 
de nevoie, n-am încotro, mă lepăd de 
Hristos, măcar de formă și numai eu 
vorba.

Acesta, fraților, nu este un raționament 
creștinesc. Adevăratul raționament creș­
tinesc, conform textului evanghelic și fi­
del atît literii cît și spiritului său este : 
•Ieși am nevastă, copii șa.m.d., măcar 
că am nevastă, copii ș.a.m.d., ș.a.m.d., eu 
lot nu mă lepăd de Hristos, eu ÎI măr­
turisesc. Pe nimeni altcineva nu iubesc 
mai mult în lumea aceasta decît pe 
Hristos, la nimic în lumea aceasta nu 
țin mai mult decît la Kristin Nevasta.

N. Stein hardt

Lepădarea 

de Hristos

copiii ș.a.m.d. nu-mi sînt mie piedică 
în mărturisirea lui Hristos. îmi iubesc 
familia, rubedeniile, ființa dar stabilesc 
o ierarhie : în primul rînd îl așez pe 
Hristos, iar pentru dragostea ce o port 
alor mei nu vreau să le dau o pildă rea, 
să ajungă a se rușina de mine.

Zic unii oameni : nu mă lepăd de 
Hristos, 11 iubesc, II mărturisesc, II ve­
nerez, însă în inima și sufletul meu, 
în lăuntrul șinei mele, în ascunzișul per­
soanei mele intime. Cu gura, cu glas 
puternic și înalt nu-mi dă mîna să a 
fac. Ei și ! nu aceasta trage la cîntar. 
Esențial nu-i oare ce credem, ce măr­
turisim în sinea noastră, în adîncul fi­
inței noastre spirituale, în sinea noastră ? 
Vorbele nu-s decît sunete și părelnicii, 
alcătuiri șubrede și de suprafață, zboară, 
se pierd în vremelnicie.

Nici raționamentul acesta nu-i crești­
nesc. Luați aminte ; nu ajunge credința 
lăuntrică, nu ajunge dragostea nemăr­
turisită în afară, oricît de sinceră, de 
fierbinte. E fățarnică. Cum adică fățar­
nică de vreme ce este sinceră ba și 
caldă ? E fățarnică pentru că nu se dă 
pe față, e pe jumătate: numai înăun­
tru, e drămuita. Fățarnică este aceea 
manifestată doar la exterior. înjumătă­
țită, necompletă, necurată este șj aceea 
cafe se ascunde în interior, se pitește 
in găoace și se teme de lumină. Că așa 
este, că am dreptate rezultă din însuși 
textul Sfintei Scripturi. Mă refer e- 
pistola către romani a Sfîntului Apostol 
Pavel, capitolul 10, versetul 10. Să ci­
tim și textul acesta, cum nu se poate 
niai limpede:

„Căci cu inima se crede spre drep­
tate, iar cu gura se mărturisește spre 
mîntuire"

Auziți, frați creștini ? Mărturisirea 
lăuntrică e bună pentru sporirea noas­
tră duhovnicească, pentru mîntuire însă 
e nevoie, neapărată nevoie de una ex­
terioară, cu gura, cu vorba. Nu ajung 
iubirea sau credința din inimă, ne mai 
trebuie și curajul de a ne mărturisi cre­
dința eu gura, oricare ar fi riscurile.

Un mare scriitor rus contemporan, 
Soljenițîn, ne spune că atunci cînd ne 
aflăm la ananghie, în mare primejdie, 
intr-o situație-limită (cum se exprimă 
limbajul cult), în pericol de a ne trăda 
pe noi înșine și de a săvîr.și acte ori 
a grăi cuvinte de care apoi iie vom căi 
amarnic, în asemenea momente există o 
singură soluție eficace și fără greș : să 
ne considerăm morți !

Dacă ne socotim morți nu ne mai paste 
nici un pericol. Nimic nu ne mai poate 
speria, eu nimic nu mai putem fi mo­
miți, la nimic nu mai luăm aminte în 
afară de credința noastră : suntem doar 
marții Ce ne-ar mai putea ispiti?

A1 spune același mare scriitor, pot 
striga : păcat de tinerețele mele (sau vai 
de bătrînețele mele), păcat de cărțile 
pe -dare nu le voi mai citi, păcat de 
plimbările pe care nu le voi' mai putea 
face, păcat de muzica pe care nu o voi 
mai asculta, de mîncărurile pe care nu 
le voi mai mînca, de băutura pe care 
nu o voi mai bea, păcat de toate fru­
musețile și minunile acestei lumi pe care 
nu le voi mai vedea, însă altă cale nu 
există pentru mine : mai bine îmi este 
să mor odată eu Hristos decît să-L 
reneg.

Nimic nu poate fi pus în balanță cu 
Hristos ; nici nevasta nici copiii nici 
părinții nici rudeniile nici casa nici bu­
nurile nici situația nici slujba nici chiar 
viața. Cînd e vorba de Hristos, El tre­
buie mărturisii indiferent de făpturile 
cele mai apropiate și mai dragi nouă ; 
și anume trebuie mărturisit cu vorba, 
cu gura.

Cu vorba, cu gura.
De ce oare? Ciim adică, pot ibieita 

unii oameni, sunt oare atît de impor­
tante vorbele, cuvintele? Vorbulițele, eu- 
vințelele, formulele, vorbele goale ? Au 
ele o atît de mare însemnătate? Se 
cade să le acordăm preeăderea ?

Răspund : da. sînt însemnate da, im­
portanța lor e covîr.șitoare. Ca-n bas- 
me-i a cuvîntului putere, spunea poetul 
Alexandru Vlahuță. Nu ajunge să crezi 
eu inima. Ni se cere o declarație pu­
blică. Nu-s puse în discuție mimai oare- 
• ari cuvinte și formule, oarecare eii- 
vințele și vorbe de elaeă. Mărturisirea 
eu glas puternic e altceva, e eu totul

Aceasta este ultima carte — vorbită 
și scrisă — de N. Stcinhardt. Aflată încă 
in stare de manuscris, ca a fost încre­
dințată unui mai tînăr prieten cu rugă­
mintea și îndemnul să fie „pregătită*  
pentru editare. într-o scrisoare trimisă 
<le Ia Kohia, în 28 martie 1989, Monahul 
Nicolae considera aceste predici drept 
simple „dovezi, mărturii de credință creș­
tină*.  Recunoscîndu-1 drept un campion 
al modestiei voi spune că aceste „cuvinte 
de învățătură" depășesc anvonul, naosul 
și pronaosul Kohici, înscriindu-sc în ceea 
ce Valerin Anania numea cu argumente 
(intr-un număr din „Lumea creștină") 
eseul teologie. (I. Pinten)

altceva. E tot una cu o .luare de atitu­
dine, eu adoptarea unei ținute, cu vă­
direa ființei noastre lăuntrice, darea 
noastră pe față și in vileag arătind cine 
și ce sîntem, de ce parte sîntem, unde 
ne situăm, ce hram purtăm, ce căutăm 
pe acest pămînt, ce sens dăm prezenței 
n lastre în lume, cum ne definim.

Nu putem fi și cu Dumnezeu si cu 
MamOna. La nevoie trebuie să .sti'm — 
dacă suntem eu adevărat ai lui Hristos 
— să acceptăm suferința, sărăcia neca­
zul, crucea, chiar si moartea.

Moartea !
Ei, in secolul nostru și in societatea 

contemporană nu prea este vorba de 
moarte. Problema nu se mai pune în 
termeni atît de categorici. Pe vremuri, 
da, cînd împărații romani îi prigoneau 
pe creștini, exista pericolul aposlasiei, 
âidică al lepădării publice și solemne de 
Hristos, cerîndu-li-se creștinilor, sub a- 
menințarea morții și a celor mai groaz­
nice chinuri, să se dezică de Hristos și 
să se ducă să se închine idolilor.

Acum nu mai stau lucrurile așa.. Creș­
tinii nu mai sunt amenințați cu moartea 
și chinurile, nu li se mai cer acte so­
lemne de apostasie și lepădare publică 
de Hristos. Ceea ce nu înseamnă insă 
că nu mai există și acum lepădarea de 
Hristos. Există lepădări indirecte, nu mai 
puțin reale totuși decît apostasia de 
odinioară. Ne lepădăm de Hristos ade- 
rînd la o doctrină ateistă, participînd 
la adunări ateiste, dîndu-ne in orice fel 
consimțămîntul la o mișcare ateistă. Sau 
rușinîndu-ne și ferindu'-ne să ne facem 
semnul sfintei cruci, rușinîndu-ne și fe- 
rindu-ne să fim văzuți i’ntrînd fntr-'o bi­
serică ori rostind acele cuvinte sau fă- 
eînd acele gesturi care ne-ar putea des­
coperi drept creștini.

Atunci cînd ni se cere o lepădare, fie 
ea doar indirectă și bine camuflată, de 
Hristos, atunci, da, e bine să ne urîm 
pe noi înșine, familia noastră, bunurile 
noastre. Atunci să-L mărturisim pe Hris­
tos eu orice preț. Asta-i examenul, asta-i 
proba, asta-i Judecata de Apoi pe pă­
mînt.

„încă nu v-ați împotrivit pînă la 
sînge", grăiește apostolul neamurilor, iar 
noi ne ferim de necazuri, neplăceri, do 
oarecare suferințe, de vorba lumii. d<- 
mărunte pierderi.
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In vreme ce Hristos ne cere curaii 
fermitatea, neclintirea, puterea de a b 
tea privi crucea.

Da, frați creștini, așa e cu Hristt 
Cu Hristos e pe viață .și pe moarte m 
de joacă, nu-i de șagă, nu-i cu jum 
tați de măsură, nu-i cu fofîrlica, ni 
cu uite popa nu e popa, nu-i cu „ 
vezi că", nu-i cu „ce puteam face", < 
„împrejurările m-au silit"...

Hristos e bun, blind, milostiv, mîng 
ietor și dulce. Dar nu e numai atît. 
tot una cu Acel care S’a suit de bui 
voie pe cruce și Și-a vărsat sîngele pei 
tru noi, murind în chinuri cumplit 
Hristos e bun, blînd, milostiv, mîngîieți 
și dulce dar e și teribil, e Cel caro n- 
pregetat a Se lăsa răstignit. El ne cei 
să luăm foarte în serios situația noasti 
de creștini. Cu El nu-i de șagă si t 
joacă. Pe oameni îi putem minți, înșel 
amăgi, duce cu vorba și cu muia.' 1 
Domnul nu-L putem minți, înșela, am; 
gi, duce cu vorba și cu muia. Dacă r 
lepădăm și ne rușinăm de El, și El ; 
va lepăda și rușina de noi la Judecai 
din urmă.

Există, frați creștini, o imagine înfii 
rătoare, cer voie să o evoc înaintea dun 
neavoastră. Vă mărturisesc că-mi vir 
adeseori în gînd, că mă obsedează ci 
tremurîndu-mă și îngrozindu-mă. lat-o 
Hristos stă pe scaunul de judecată î 
ziua de apoi, pe tronul Său nepărtin 
tor, și oamenii vin toți în fața Lui. f 
El îi împarte în două cete : de-a dreapt 
și de-a stînga, oile și caprele. Pe c< 
din dreapta îi binecuvîntează și-i tr: 
mite în rai, acolo unde este fericire 
veșnică. Pe eei din stînga, blestemați 
îi trimite în gheena focului, acolo unde- 
plîngerea și scrîșnirea dinții».

Dar mai există o a treia ceată !
E a celor pe care înainte de a-i osinc 

și trimite în iad. Domnul, de cît Ii est 
silă și scîrbă de ei, nici nu vrea să- 
vadă, să se uite la ei ; și cînd i se în 
fățișează. El își ridică brațul drept, săi 
tîndu-și cotul și acoperindu-și ocitii e 
palma. De cît Ii este silă și scîrbă d 
ei. Nici măcar o privire nu le aruncă

(E posibil să-mi spuneți: dar Dom 
nul e dull I Cum poate fi vorba de ri 
dicarea brațului și acoperirea ochilor 
Da, Domnul e duh, dar din pricina slă 
bieiunii noastre, noi, în sfintele noastr 
icoane, ne închipuim Puterile ccreșt 
hiînd chip omenesc. Iar Iisus S’a înălța 
la cer eu trupul, cu trup de slavă da 
cu trupul, și-n unele icoane e înfățișa 
șezînd de-a dreapta Tatălui și țlnîm 
crucea alături de El, amintire a păli 
mirilor Sale lumești, trupești. Așa îmi 
cred că nu e o erezie ori greșeală a po 
meni de acoperirea ochilor și ridicare 
brațului.)

Pe cei care s-au lepădat de El, p 
hulitorii Sfîntului Duh, pe prietenii, ur 
mașii și credincioșii lui Iuda (pe vin 
zători adică, pe delatori, pe turnători 
El îi trimite acolo unde Ie este loeu 
fără a-i socoti vrednici măcar de cău 
lătura Sa cea mai aspră.

Imaginea aceasta mă obsedează și v 
mărturisesc, iubiți credincioși, că ade 
sea mă rog lui Dumnezeu să nu fie aș. 
și pentru mine cînd voi veni la Jude 
cată. Să ne rugăm cu toții fierbinte si 
nu fie asa pbntru niciz unul dintre noi 
Să nu-Și ridice Judecătorul brațul spr< 
a-Și acoperi ochii, spre a nu fi sili' 
să ne privească. Să nu avem parte d< 
această supremă lepădare și această în­
fricoșătoare rușine. Să nu fie așa !

(Din cartea do predic: 
Cuvinte de credință)
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O revistă 
de cultură

Avem in fală cel cle-al treilea număr 
al Criterion-uliii, „revistă de arte,' lite­
re și filosofic", publicație' ce încearcă 
refacerea punților cu una din cele mai 
interesante experiențe spirituale inter­
belice. Ca și în cazul-primelor două nu­
mere, este dificil de ales între ofertele 
generoase ale colectivului redacțional. 
La capitolul „restituiri", semnalăm : 
Vinlilă Iloria — Delacroix, Brâncuși și 
problemele avangardelor europene, Mir­
cea Vulcănescu Ulysse prin’re siren* 5 
(dedicat profesorului Nae lonescu, li­
derului al Criterion-ului interbelic), 'C, 
Noica — Ce este umanismul, Nu am a- 
mintiri din rai, un interviu cu Eugen 
Ionesco, realizat de I’etre Cîvdu la 6 
aprilie 1990, Mircea Eliade — începu­
turile logicii grecești și indi'ne. Vasi- 
le Bănciilă Aforisme.

Și atUnci unul care era lingă 
mine, văzînd că eu încerc să revin 
la poziția învățată de cînd eram eu, 
mi-a zis ceva la care eu nu am 
știut cum să reacționez :
„... tu-s mama mătii..." după care 
mi-a explicat din nou o problemă a- 
semănătoare, chestie care pentru mine 
a rămas un mister pentru o fracțiune 
de timp, cît timp ? oricum atîta cît am 
mai putut să realizez ceva din me­
diul ambiant.

Cînd am putut să realizez ceva, 
mi-am adus aminte de misterul care 
mă frămînta și mi-am dat seama 
(doamne ce deștept sînt sau eram) 
că și cel de-ai doilea care mi-a 
explicat ce știa el să facă de cînd 
era el, mi-a explicat de fapt același 
lucru.

. ★

Și am tras concluzia că toții erau 
mîndri și importanți din cauza unui 
lucru : că știau să facă ceea ce știu 
să facă de cînd sînt ei.

și noi ?..
Gudrin Kt ItDtiJA

Nu mai puțin consistent și atractiv 
este sumarul „contribuțiilor contempo­
rane". In cadrul cărora distingem : De­
mocrația în pericol de Valeriu Stoica. 
Eseistica intvrbelică a lui C. Noica de 
Mircea Handoca, Jurnal alchim’c de 
Vasile Lovinescu sau extrasul despre 
asociația Criterion din cartea profeso­
rului american Mac Linscott Ricketts 
dedicată lui Eliade. Un cuvînt separat 
de admirație pentru Dumitru Stăniloae 
~ Ironia și umorul românesc. _ Doina 
Cornea — Despre libertate spirituală 
și creativitate, precum și pentru tradu­
cerea articolului lui Tadeuzkowzan — 
Homo Europaeus sau „Dosarul Havel“.

Revista Criterion, fără a lăsa com 
plet deoparte problemele actualității 
culturale și politice, ni se pare una din 
cele mai bune publicații de restituire 
a trecutului nostru spiritual. Felicitări 
redactorului șef. poetul Gabriel Ștă- 
nescu. și colectivului do redacție. (C.L.)

apostrof

Violenta1 
pretorienilor

tu conformitate cu un caracter total 
reacționar, reziduurile revoluționarismu­
lui propagat de activiștii marxist-leniniști 
pe toate căile posibile, începînd cu 
învățămîntul de partid și utilizarea tu­
turor mijloacelor de dezinformare prin­
tre care televiziunea, ziarele feseniste, 
folosirea informatorilor pentru răspîn- 
direa de zvonuri falsu și calomnii la 
adresa tuturor oponenților regimului 

.și terminînd cu manevrarea unor indi­
vizi inconștienți, lipsiți de scrupule și 
de o gîndi’re matură, îmbibați de min­
ciunile, perfidia și xenofobia vechilor 
tipare comuniste militează, in vederea 
instaurării unei noi epoci blestemate în 
istoria României : epoca răngilor și a 
ciomegelor.

Țara care și-a spălat prin singe ru­
șinea de a fi produs și suportat ani în 
șir o pustiitoare dictatură. datorită 
acțiunii așa-zișilor mineri coordonați 
de securiști, se vede din nou plasată 
în afara lumii civilizate, în lumea a 
patra.

Si noi?
Și atunci m-arn ridicat din nou și 

i-am zis că de ce m-a lovit in cap 
cu chestia aia noduroasă. Și mi-a 
răspuns că face ceea ce știe el să 
facă de cînd este el. și ca să mă 
facă să înțeleg și mai bine ce știe 
el să facă de cînd era el, ml-a ară­
tat obiectul ăla de la minus doi-trei 
milimetri de față. Și el a presupus 
atunci că eu am înțeles mai bine 
ce știa el să facă de cînd era el. 
Și, intr-adevăr, am înțeles și eu 
mai bine lucrul ăsta care îmi dă­
duse atîta bătaie de cap sau în cap.

Cînd am 'descoperit că fața îmi 
era plină de ceva roșu și cald, am 
descoperit de fapt că nu mai aveam 
față. Pe moment nu am știut exact 
cum se chema treaba aia cu care 
îmi înlocuise fața dar, cînd am a- 
jttns la ai mei, nici ei nu știau e- 
xact cum se chema treaba aia pe 
care o aveam în loc de fața cu care 
am plecat de la ei.

Și atunci am încercat să mă ridic, 
dar o senzație cu care nu eram 
obișnuit m-a cuprins și am fost ne­
voit să mă așez din nou in poziția 
în care mă_ lăsase el cînd a tras 
concluzia că am înțeles destul de 
bine ce știa el să facă de cînd era el.

Chemarea gărzilor pretoriene consti­
tuie o gravă eroare politică și arată că 
cei ce au coordonat-o nu sînt con.știenți 
de impactul extern al unei astfel de 
acțiuni.

Dezbinarea diferitelor categorii so­
ciale,deosebite prin ocupații, și asmuți­
rea unora împotriva altora denotă apa­
riția unui tribalism profesional care fa­
ce ca oamenii să se bată între ei, așa 
cum se întîmplă între triburile afri­
cane. Dacă se continuă astfel vom fi 
denumiți în continuare Etiopia Europei.

Ce s-a întîmplat în București se dato- 
rește celor care dînd dovadă de o uimi­
toare miopie politică au împins țara 
pe orbita unei evoluții cu incalculabi­
le consecințe negative pentru viitor.

Morții, răniții, bătrînii și arestații 
d.in zilele de 13, 14, și 15 iunie au 
săpat o prăpastie nu numai între po­
por și putere ci în primul rînd intre 
două părți ale poporului.

Reprimarea prin violență, de cătree 
ucigași cu delegație, a unei revolte po­
pulare, chiar în condițiile cînd această 
revoltă a fost provocată prin măsuri 
deloc gîndite sau prea puțin gîndite, 
sau prea puțin gîndite, este o situație 
cu totul neobișnuită în lumea civili­
zată contemporană.

Acțiunea de represiune, ține exclusiv 
de competența instituțiilor de ordine ale 
stalului.

Numai grupurile sociale care vor să 
dea o lovitură de stat se folosesc 
de forțe parainstltuționale și nicidecum 
conducerea unei țări, dacă este aleasă 
în mod liber, pentru înăbușirea unei 
revolte.

La București s-a profitat de o foarte 
ciudată manifestație violentă pentru a 
se pune capăt fragilei democrații,, mai 
mult smulsă decît instituită după de­
cembrie 1989.

.Sediile opoziției și ale ziarelor inde­
pendente au fost devastate, Universi­
tatea și Institutul de arhitectură au su­
ferit pagube însemnate. studenții au 
fost bătuți, terorizați, umiliți și nu de 
forțele de ordine a căror intervenție 

putea fi controlată legal ci dc forțe 
parainștituționale chemate și asmuțite 
determinîndu-se întronarea ilegalității.

Daca astăzi minerii au fost puși în 
rușinoasa situație de a fi ajutoare de 
nădejde ale securității. . nu va trece

*

semn

Vai de noi, frate llioane
„Revoluțiile sînt adevăratele loco­

motive ale istoriei"
Karl M <rx

Un adevăr de necontestat al m 
lor vremuri este Că avionul apărea 
doar în visele unor inimoși fără 
de seamăn (printre care se aflau și 
cîțiva români de-ai noștri, lăudat 
fie-le numele în veci î>. Alt adevăr 
de aceeași măsură este că racheta 
intrccont mentală (sau cea cosmică) 
părea fie o nebunie, fie o strașnică 
himeră ce-și avea cuibul in mințile 
prea încăpătoare și neastîmpărate 
ale unor savanți (începînd cu Sibiul 
și sfirșind cine știe unde !)

Doar locomotiva cu aburi europea. 
nă concura eficient cu cămila asi­
atică, gîfîind spornic pe șine, fără 
a se băga de seamă că mai poate

probabil prea multă vreme piuă vor 
avea și ei de-a face cu cei pe care i-au 
înlocuit cu atita succes. Pentru că nu cu 
bîta se poate ieși din criza economică 
și nu cu bîta se va ajunge la democra­
ție în România.

Tensiunile sociale și nemulțumirile 
inerente falimentului economic nu au 
cum să fie evitate și creșterea lor este 
mai mult decît foarte previzibilă. In­
flația, mizeria, șomajul ni»i vor ocoli 
nici pe mineri și se pune întrebarea, 
în acest caz, pe cine va aduce condu­
cerea statului împotriva lor, cînd vor fi 
puși în situația de a protesta. Privile­
giile care li s-au asigurat acyrn din ra­
țiuni tactice se vor dovedi, nu este 
greu de anticipat, precare, iar luxul de 
a-i plăti cu sume exorbitante în raport 
cu veniturile majorității populației, prin 
dublarea salariilor, nu va face decît să 
să accelereze destabilizarea economiei na­
ționale. Rațiunile politice pentru care s-au 
asigurat minerilor condiții de viață pe 
care alți muncitori nici nu le pot visa, 
se vor dovedi cu timpul nu numai gre­
șite dar și generatoare a unei situații 
primejdioase în care puterea devine pri­
zoniera intolerabilei forțe pe care a 
dezlănțuit-o ea însăși, cu o inconști­
ență strigătoare la cer.

înfricoșați, umiliți, zdrobiți, tinere­
tul, studenții, intelectualii din România 
și-au văzut năruite speranțele și încre­
derea.

Practic, revoluția culturală, importată 
din China în 1971 de fostul tiran, se 
pare datorită celor ce nu se pot dez­
băra de vechile năravuri, este continuată 
și adîncită.

Tezele din iunie 1971 preluau lecția 
chineză a revoluției culturale în latu­
ra idelogică și propagandistică. Ar fi 
foarte trist, ca după două decenii și 
fără fostul dictator, aceeași lecție să 
fie aplicată și în latura sa brutal re­
presivă. Gărzile minere din România 
sînt o copie fidelă a gărzilor paramili- 
tore din China revoluției culturale. 
Lecția chineză a fost bine asimilată de 
către forțele represive din țară ea nu 
poate duce la nimic bun pentru viito­
rul României.

Supremația violenței asupra dialogu­
lui social, stabilită de pretorienii chemați 
să instaureze democrația minieră, prin 
politica bîtci, represiune, teroare, vină 
toare de oponenți, denotă că e ceva 
putred în România și va avea asupra 
relațiilor economice externe, consecin­
țe extrem de negative. Politica bilei 
poate avea efect de bumerang lovind în 
primul rînd în credibilitatea guvernu­
lui atunci cînd vorbește dc dorința de 
a consolida democrația în țară. Va tre­
bui, din noii, să facem efortul de a 
convinge lumea cilivizală că nu sîntem 
o republică minieră și că această rană 
deschisă, situată în Balcani, cum este 
considerată acum România, s-a vinde­
cat și dorim cu adevărat să fim liberi 
și să ne ocupăm locul pierdut în Euro­
pa și în rîndul țărilor civilizate.

Emil BAI.AURE

și deraia, ta un adică, direct la 
iier vechi'.

Așa sc face că părintele revolu­
ției mondiale, știind și el cîte ceva 
n-a pregetat a cugeta vîrtos (ullra- 
profund, metaradical cvasideîinitivt 
recomandînd unei lumi întregi să 
profite de locomotiva istoriei, să sc 
îmbarce grabnic în trenul fericirii 
universale și, ca să nu fiu învinuit 
pe nedrept dc malițiozitate exage­
rată (aflrmînd că toate problemele 
vieții au fost rezolvate „ca-n tren") 
am cutezat a-1 plastografia pe anticul 
Diogene Laertios complinind acest 
nevinovat catren :

„Poftiți popoare în vagoane !
La plecare-s cu eroi, 
La sosire-s cu gunoi ; 
Vai de noi. frate llioane 1"

MC. 
Iași, 20. VI. 1990

ii mor ?

Protest

Noi, oamenii de bine din o anumită 
parte a Șam, protestăm împotriva cîn- 
tecelor, titlurilor, aluziilor de orice fel 
care lezează simbolul sacru al tranda­
firului. Nu credem că au bună voință 
cei care au cules folclor (si nu numai) 
pentru a ne dovedi că. încă din cele 
mai arhaice timpuri, floarea cu pricina 
era huilă — pardon, hu(i)lită !.. „De 
departe trandafir/ De aproape... borș 
cu .știr !“ spre exemplu, e o făcătură 
tendențioasă. deoarece horticultura 
n-are-a face cu gastronomia. Sau . „Bu­
cii ra-le, cimitir/ C-a sosit un tranda­
fir !/ N-a venit să înflorească./ Ci-n pă- 
mint să putrezească !"... mi se parc o 
poezie macabră, bazată pe confuzia din­
tre diafana plantă și ortacul decedat în 
floarea vîrstei.

Iarăși, ea un făcut, titluri de piese si 
opere (piese cîntate ; adică, opere ne- 
aperte) se tot leagă de culori si locali­
tăți compromise. Trandafirii Dofla- 
nei nu aveau nici o legătură cu cei ai 
Tîrgu-Mure.șului (sau Miercurii-Ciuc) — 
deși pe compozitor îl cheamă Norbert 
Petri, Trandafirii roșii de Zaliaria Bîr- 
san iarăși nu puteau fi invocați de FSN, 
deoarece acesta era mic, cînd omul de 
teatru devenise mare ! Eroul lui Sorbul 
— Silvestru Trandafir, romanul lui Eco, 
romanța Sau scuturat (aproape toți 
trandafirii. „Ramona dragă, află că zo- 
rile-s trandafirii" sau cel'bru] hit I.a 
vie en rose (cîntat totuși și-n engleză 
de cosmonautul Armstrong) iarăși n-au 
nici o legătură eu partidul nostru con­
ducător ; e ca și cum ai spune că La 
seceriș de Mihail Jora sau Spărgătorul 
dc nuci ar fi făcut propagandă... sece­
rei și ciocanului aferent! Să fim se­
rioși ! Să nu confundăm cultura eu cei 
care au votat FSN-ul, că doar n-au ni­
mic comun ! Și să nu amestecăm aba­
tajele, că, altfel, nu se va mai ști cine 
va mai intra și cînd vom. mai_ ieși Po- 
toliți-vă odată, că e de muncă și-acolo 
și n-are sens să ne fîțiim „toată ziua-n 
ascensor, ba mă urc. ba mă cobo> !“... 
(Na că ne-am molipsit și noi 1).

Un grup de iubitori de artă 
din Valea Jiului 
(pl. cont B. Ulmu)

IMPORTANT !
I. întreprinzătorii particu­

lari care doresc să preia pen­
tru difuzare în București și 
in țară revistele editate de 
Uniunea Scriitorilor sînt so­
licitați să se adreseze la te­
lefoanele : 50.44.96, sau
50.74.96, prefix 90, zilnic, 
intre orele 9—12.

II. întreprinzătorii particu 
lari care intenționează să 
deschidă cluburi sau cafenele 
particulare literare în Bucu 
reș ti sau în alte orașe ale 
țării sînt rugați să ia legă­
tura cu Uniunea Scriitorilor 
din România, Calea Victoriei 
133—135, pentru cooperare 
(credite, programe, publicita­
te), Telefon 50.44.96, prefix 
90, zilnio, între orele 9—12
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KONRAD SAKOWSKI
aui. s-a pronunțat pentru itnediața ia 
tensffieare a acțiunilor în cchiial», »»i 
n-a trecui o lună și jumătate și Ia <50 
august conspiratorii meri I-au asasinat 
pe șeful Cekăi din Petersburg — M‘. S.

Felix Dzerjinski (1)
wwr "■ ■ i ■» ' -

Urlițki și au sâvîrșil ue atentat nereu 
șit. asupra lui Lenin. Aceste două evem 
mente au marcat începutul perioadei de 
nuntite în' istoria Rusiei sovietice - „te­
roarea roșie". „Burghezia poate asaswta 
cîteva persoane; noi, în schimb, vom 
suprima o clasă socială, în întregime" 
~ a declarat A. Zinoviev. 
Dzerjinski a transmis- către 
kăi ordinul de acțiune, din

«ă încheiem 
slăbiciunile, 
toți eserii 
■' iar

A doua zi, 
secțiile C« 
care cităm . 

sentimen*  
Trebuie să-i 
de dreapta 

din rîndurile

eu

„Jetuițl, voi. «arc ați fost Jefwiți" — 
a zis Lenia și uft val de crime, furturi 
.și violuri a Inundat atunci Rusia bolșe 
vică. La drept Vorbind, comuniștii n > 

• constituiau de fel majoritatea. La o popu­
lație de 140 mii. cita număra Rusia In 
1917. abia 250 000 aparțineau partidului 
bolșevicilor. Prin urmare, un bolșevic 
ad-vărat revenea la 80C de locuitori.

■mul 1017. Teroarea șl samavolniciile 
bîntuiau în asemenea măsură. Incit au 
dat naștere unei amenințări la adresa 
Revoluției, Atunci Lenin a ajuns la con­
cluzia că pentru a o menține este ne 
cesară „mina forte*.  t,a 20 decembrie, la 
propunerea lui Lenin Consiliu) Comi­
sarilor Poporului a înființat „Organul 
dictaturii proletariatului pentru apăra 
rea securității de stai a Republicii So­
vietelor*,  dîndu-1 denumirea de Comisie 
extraordinară pentru lupta împotriva 
contrarevoluției și sabotajului (vseso- 

jusnaja crzevyezajnaja komtsja po borj- 
be s kontrarevoluejej i sabotazem) — pe 
scurt VCEKA sau, popular-Ceka.

— Oare nu putem găsi printre noi un 
om de talia lui Fouquier-Tinvllle care 
să se descurce cu nep Rotiții contrarevo­
luționari ? — a întrebat Lenin. Și a 
răspuns el însuși, indicîndu-1 pe Dzer- 
jinski.

Acesta era o personalitate puțin obiș 
nuită. Unii vedeau în ochii săi visători 
ceva din Don Quijote, alții comparau 
chipul său cu chipul lui lisus Hristos 
în caracterul lui Dzerjinski se învecinau 
asprimea și sentimentalismul. Convin­
gerea fanatică, proprie acestuia, că dra­
mul eliberării popoarelor este comun cu 
calea urmată de proletariatul rus îl în­
tărea pe Lenin in ideea că alegerea Iui 
Dzerjinski în postul de inchizitor a] re­
voluției este corectă. Fanatismul îi ofe­
rea garanția exterminării necruțătoare 
a dușmanului. în schimb, modestia și 
sentimentalismul excludeau posibilitatea 
abuzului de putere. Tocmai acest domn 
sentimental, cu privirea visătoare a unui 
„palid cavaler*  a reprimat sîngeros în 
1921. împreună cu Ordjonikidze și Sta 
lin. răscoala unităților din Caucaz, con 
duse de Ivan Goscinski. răpind georgie 
nilor speranțele privind autonomia și cre- 
înd „terenul favorabil*  pentru ..autono­
mizarea voluntară*  în limitele statului 
sovietic. Lenin însuși. în notițele sale 
din 30 decembrie 1922, referitoare la „au­
tonomizare". scria : .Mă tem că tova­
rășul Dzerjinski. care a plecat în Cau 
caz ca să cerceteze în chestiunea „cri­
mei" acelor "socialdemocrați", s-a re- 

nareat acolo si prin atitudinea sa au­
tentic rusească (se știe că străinii ru 
sificați exagerează întotdeauna cind e 
vorba de orientarea rusă autentică! și că 
imparțialitatea întregii sale comisii este 
suficient caracterizată prin „faptele de 
arme" ale Iui Ordjonikidze. Cred că 
nici o provocare și nici o jignire nu jus­
tifică acele bătăi rusești și că asupra tov. 
Dzerjinski apasă vina de neiertat a 
faptului că a minimalizat acele acte făp­
tuite cu mina proprie" Aici Lenin a- 
răta clar originea nerusă a lui Dzer­
jinski.

Felix Dzerjinski, ca și majoritatea con 
ducătorilor revoluției nu provenea din- 
tr-o familie de muncitori. Se născuse la 
îl sept. 1877 gubernia Wilno (loc. Dzer- 
zyndw). Intr-o familie de nobili polo 
nezt. țn anul 1897 a intrat în SDKPiL 
t Partidul social democrat al regatului Po­
loniei și al Lituaniei) și. de la început 
s-a alipit aripii de stînga, desfășurînd o 
largă activitate agitatorică Un an mai 
tîrziu a părăsit liceul cu gîndul de a 
deveni revoluționar de profesie. în pe 
rioada în care. Ia răscruce de veacuri, în 
mișcarea revoluționară lituaniană și po­
loneză s-a încins discuția privind autono­
mia SDKPiL sau legarea strînsă de in­
teresele și năzuințele Partidului Socia­
list Rus. Dzerjinski s-a exprimat cate­
goric în favoarea ultimei variante, iar pe 
toți oponenții i-a tratat drept naționa- 
Ji-ști. în timpul celui de al IV-lea Con­
gres al SDKPiL el s-a prezentat cu un 
apel clar la unificare. însă n-a obținut 
un număr prea mare de adepți.

Jupă revoluția din februarie, care l-a 
eliberat din închisoare, Dzerjinski s-a 
încadrat în pregătirile Partidului Socia­
list Rus (de fapt, — PSDMR. — nota 
trad.) pentru insurecție și, în calitate de 
adept credincios ai ideologiei leniniste, 
a intrat în componența Comitetului in­
surecțional. Din luna decembrie a .ace­
luiași an a fost numit în fruntea Cekăi.

Imediat dupâ înființare, Ceka' și-a 
creat o Centrală Ia Petersburg Pfeste 
un an, adică abia ■ în noe. 1918. a fost 
înregistrat și statutul ei, din care re­
zulta că Ceka este organul Guvernu­
lui sovietic care colaborează cu Corni-

. sariatele Poporului pentru Afacerile In­
terne și pentru Justiție. De asemeni, « 
fost atHori-zată eă organizeze unități rai 
litare proprii.

La 23 februarie (anul 1918) în „Prav­
da" a apărut o chemare cu următorul 
conținut: „V. Ceka a fost pînă acum re­
lativ tolerantă în lupta sa eontra dușma­
nilor poporului, dar, in momentul in 
care hidra contrarevoluționară, mulțu 
mită atacului trădător al germanilor, do- 
bîndește forțe noi și devine, pe zi ce. 
trece, tot mai îndrăzneață, iar burghe­
zia mondială vrea să zdrobească avan­
garda revoluției internaționale — prole 
tariatul rus — V. Ceka nu vede alt mijloc 
de luptă împotriva contrarevoluției, spio­
nilor, speculanților, bandiților, huligani­
lor, sabotorilor și altor paraziți decît ex­
terminarea fără eruțare. pe locul comi­
terii infracțiunii".

începea, realmente, „Teroarea roșie", 
suspeetarea necontenită în cadrul „vi- 
nătorii de dușmani al revoluției" care 
putea fi detectată în profunzimea prin­
cipiului : e mai bine să piară o sută de 
nevinovați, decît să scape un singur dus 
man. Acesta era. pentru Ceka. semna­
lul samavolniciei, ea primind și drep­
tul de a folosi arme de foc.

Efectele au apărut chiar de a doua zi 
— eekiștii moscoviți au împușcat, pur 
șl simplu în stradă, pe un oarecare E 
bold, pentru că s-a folosit de documente 
false și. după cum s-a afirmat, se pre­
gătea să înfăptuiască un sabotaj. După 
care i s-a adăugat titlul de conte și s-a 
explicat îndelung populației că totul s-a 
realizat conform cerințelor justiției. în 
lunile ce precedaseră acest eveniment fu­

seseră lichidate multe organizații alb 
gardiste, dar. dintre șefii acestora, nici 
unul nu primise pedeapsa cu moartea, 
în cazul de față.- a avut loc prima con­
damnare samavolnică din partea Cekăi 
iar ei s-au folosit de ea ca de un sim­
bol al dreptății. Ma) departe totul a mers 
ca pe roate.

La Moscova începuse să ia amploare 
mișcarea anarhistă, așa numitele „Gărzi 
negre" Reprezentanții diplomatici s-au 
simțit. în mod deosebit, amenințați Ru­
gămintea oficială -adresată de ei . Iui 
Dzerjinski. i-a oferit acestuia motivul 
să acționeze. Operațiunea a fost pregă­
tită neobișnuit de minuțios. Anarhiștii, 
înarmați pînă în dinți, membri ai „Găr­
zilor negre" ocupau o casă în cartierul 
moscovit al vilelor rezidențiale, unde, 
sub pretextul adunărilor, organizau ade­
sea orgii, cu multă băutură, ce se în- 
cheiau cu omoruri. Moscova trăia în 
tr-o maximă încordare și groază.

Era in noaptea de 12 spre 13 aprilie 
Detașamentele speciale ale Cekăi com­
puse din pușcași letoni bine înarmați, 
au înconjurat cu un cordon ermetic să­
lașul anarhiștilor. Lupta a durat toată 
noaptea. S-a folosit chiar și artileri-i 
care a înclinat victoria de partea lui 
Dzerjinski. Acesta i-a invitat apoi la lo­
cul recentei bătălii pe reprezentanții 
misiunilor diplomatice engleză, franceză 
și americană. Georg F Kenan în cartea 
sa „America și Puterea sovietică" citea­
ză raportul agentul politic Lockhart, cu 
privire la eveniment : „Am intrat în fie 
care încăpere. Murdăria ce domnea pes 
te tot era de nedescris. Pe podele, nu-, 
meroase sticle sparte. Pereții erau stră­
punși de gloanțe. Pete de vin și excre 
mente omenești murdăreau goblenuri 
scumpe. Tablouri prețioase erau tăiat" 
în fîșii Cei uciși zăceau acolo unde ti 
aflase moartea. Printre ei se aflau ofi 
țeri în uniforme ale gărzii imperiale 
studenți tineri de 20 de ani și bărbați 
aparținînd desigur lumii criminale, pe 
care revoluția îi eliberase din închisori 
în salonul luxos a] casei Gracevilor, a 
narhiștii fuseseră surprinși în timpul or­
giei : o masă mare răsturnată, anterior 
plină cu mîncăruri, farfurii sfărfmate 
pahare și sticle de șampanie alcătuiau 
dezgustătoare insule prin bălțile de sin­
ge și vin. Pe podea zăcea, culcată cu 
fața în jos, o femeie tînără. Peters a 
răsucit-o ușor Avea părul răsfirat, fu 
sese împușcată în ceafă, iar sîngele scurs 
și închegat desena o flacără purpurie 
grețoasă. N-avea mai mult de 20 de ani".

în vara lui 1918 conlucrarea Cekăi cu 
eserii (S.R. — socialiștii-revoluționari ~ 
dușmăni ai bolșevismului) de stînga s-a 
înrăutățit considerabil Cînd Ceka a ob 
ținut dreptul de a face uz de armă, a- 
ceștia nu s-au mai simțit în siguranță 
A fost începutul sfîrșitului colaborări) 
Se .știa că în rîndurile Cekăi intraseră 
mai ales bolșevici. Aceștia au răspuns 
prin teroare. După asasinarea, la 20 iu­
nie 1918 a comisarului pentru probleme 
de agitație și propagandă și redactor sef 
al „Gazetei roșii" —- W. Wolodarski. Le-

„Trebuie 
talismele 
arestăm 
cunoscuți 
burgheziei 
necesar să alegem pn număr considera 
fall' de ostatici. La cel mai mic semn de 
împotrivire, la cea mai mică opoziție 
din partea mediilor Blbgardiste trebuie 
să răspundem fără menajamente. prin 
execuții în masă".

și 
pe 

nouă, 
și din cercurile ofițerești este

La sept. 191'8 Consiliul C-omisarilor 
Poporului a promulgat oficial decretul 
privind. „Teroarea roșie", prin care Ceka 
era împuternicită să-i plaseze pe „duș 
mani" în lagărele de concentrare si să-i

■aubteraae. Ca : m cișUgp acpiv evedt 
blHferte 11 s-a permis cMav să psvfiejp.- 
la acțiuni antiboișevice. Acest procedeu, 
a dus }a rezultatele mult dorite. î»v 
trtfaga organizație a fost deeonspirats» 

și, la sfîr-șit-ul anului 1919, a fost licLi 
dată dintr-o singură lovitură.

Dzerjinski a aplicat o tactică asemi- 
nătoare și In cazul lichidării' așa-srs.9 
„eenspirații « dipîoinaților’". Roiul 
frunte l-a jucat aici, fără voie, agentul 
britanic, colonelul R, H. Lockhart. Cola 
borînd cu o grupă de «genți ai Intelli­
gence .Service", care acționa pe terito­
riul întregii Rusii, el l-a sprijinit pe 
•Savinkov și „Uniunea «a pentru reînnoi 
rea Rusiei". Se pregătea o răsturnare eu 
ajutorul Brigăzii letone. Dzerjinski l-a 
ordonat unui oareeare 9. P. Bersin să-l 
contacteze pe Lockhart. La capătul .» 
numai trei zile, Bersin a fost invitat in 
locuința particulară a colonelului. Pen­
tru serviciile sale, a cerut de la ofițerul 
englez o . sumă ce se ridica, la eursm 
de atunei. la două milioane ruble. 1 
fost plătit, fără să se stea prea mult 
la gînduri, ceea ce a surprins Ceka. A 
cești bani exnrimau clar sensul instiga­
tor al activității unor reprezentanțe «11 
plomatiee din Rusia. Banii. împachetați

Poezie concretă — INTERVENTION (Canada)

execute pe cei care se eschivau de la 
îndeplinirea sarcinilor do serviciu, apoi 
să publice listele celor împușcați, ară 
tînd, la fiecare, motivul executării. In 
acest fel, au căzut victime : foștii func 
țiohari, inginerii, directorii de fabrici 
clericii. Ca răspuns la asasinarea lui 
Urlițki, Dzerjinski a ordonat, numai în 
Petersburg, executarea a 500 de ostatici, 
iar pentru revolta din Iaroslav — 400 
de persoane. Probabil, nimeni nu . va fi 
în stare să determine precis numărul 
victimelor Cekăi. Istoricul H. W. Cham­
berlin scrie că el atinge 50 000 persoane.

Eserii de stînga nu erau singurii duș­
mani ai bolșevicilor. La jumătatea anu­
lui 1918, monarhiștii ruși au creat două 
centre puternice : „Centrul dreptei" și 
„Centrul național", care efectuau, nelegal, 
înrolări pentru armatele lui Kolceak. 
Denikin și Iudenici. Cea mai mare a- 
menințare venea din partea „Centrului 
național", care reușise să organizeze o 
întreagă armată subterană îndreptată 
contra bolșevicilor. în măsura în care 
teroarea în contra eserilor de stînga era 
o problemă controversată chiar printre 
bolșevici, în ce-i privește pe organiza 
lorii recrutărilor nu mai încăpea nici 
o îndoială. Desființarea „Centrului na­
țional" trebuia să fie meritul exclusiv al 
Cekăi. Dzerjinski a pregătit îndelung și 
minuțios planul de distrugere a acestei 
organizații. A ajuns la concluzia că nici 
un atac direct nu ar fi adus succesul 
așteptat, drept pentru care a recurs 
pentru prima dată, la o provocare, de 
largă anvergură. Mulți cekiști „transfor­
mați" în ofițeri albgardiști an reușit să 
se strecoare în interiorul' organizației

cu greu intr-un sac, an fost înminați 
de binevoitorul Bersin, lui Sverdlov, șe 
ful de atunci al Guvernului sovietic 
Pentru Dzerjinski, ei constituiau dovada 
arbisuficientă. Rămînea, numai’, să aș­
tepte momentul prielnic. El a fost dat. 
de asasinarea lui Urlițki..

A doua zi, adică pe 31 august 1918. 
Dzerjinski a emis ordinul privind efec 
luarea unei percheziții la ambasada bri­
tanică. După cum rezultă din datele pre 
zentete de sovietici, au fost arestați acolo 
-10 de ofițeri albgardiști, precum și toți 
lucrătorii ambasadei. Lockhart a fost a- 
restat în timpul unei discuții de rutină 
cu Bersin și, după un proces ce se voia 
exemplar, a fost îndepărtat din Rusia 
sovietică, drept „dușman al Rusiei". Alț.i 
doi acuzați — Kolomatiano și Friede — 
au fost condamnați la moarte.

(va urma)
In românește de

Al. ȘERBAN
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Friedrich Nietzsche

Aforisme 
și inter-valuri

Nietzsche, „na atît un filosof rigu* * 
ros, cît un filosof-poet“ (M.Heidegger, 
Zeugnisse, in Ivo Frenzel, Nietzsche*  
In Selbstzeugnissen und Bilddokumen- 
ten, Reinbeck / Hamburg, Rowohlt, 
1966, p. 137), cu existența și cu filoso- 
fia sa, deopotrivă contradictorii și in­
solite, a confirmat, totuși,un adevăr — 
„filosofia nu este o abstracție rece, ci 
aventură, pătimire și altar de suferin­
ță pentru umanitate" (Thomas Mann, 
ibid, p. 178).

Cel ee este profesor cu adevărat ia 
toate lucrurile în serios doar în ceea 
ce privește pe discipolii săi — chiar 
și pe sine însuși.

*

„Cunoașterea de dragul cunoașterii" 
— aceasta este ultima capcană pe 
care o întinde morala : cu aceasta te 
încurci încă o dată în ea.

*

Seducția cunoașterii ar fi mică dacă 
pe drumul spre ea n-ar fi atîta rușine 
de înfruntat.

*

Cel mai necinstit ești față de Dum­
nezeul tău: el n-are voie să păcătu- 
iască 1

*

Tentația de a se discredita, de a se 
lăsa furat, mințit și exploatat ar fi 
putut fi rușinea unui zeu printre oa­
meni.

*

Dragostea de unul este o barbarie: 
pentru că este profesată în detrimen­
tul tuturor celorlalți. Aidoma dragos­
tei de Dumnezeu.

*

„Asta am făcut-o“, îmi spuse me­
moria. „Asta nu se poate s-o fi făcut", 
îmi susură orgoliul și rămîne neîndu­

De asemenea, Nietzsche adusese lu­
mii „buna-vestire" : Dumnezeu a mu- 
rit I (că s-a născut in exil, am afla­
t-o, mai recent de la altcineva). însă, 
hălăduind prin aerul pur al munților 
de la Sils-Maria (hier sass ich, war- 
tend, wartend, — doch auf nichts), în- 
lumina-i de zăpadă, și soare, continua 
în ascuns, să-l caute. Uneori cobora, 
ca un nou Zarathustra, în maelstromul 
omeneso, în mocirla heracliteană în 
care eu onoare și deznădejde ne zba­
tem.

Și dacă aprecierile asupra operei 
nietzscheene acoperă tot spectrul de 
la negativ la pozitiv, majoritatea se 
îngrămădesc — cu un ermen de actu­
alitate — la dreapta: „antiumanism 
cinic" „radicalism aristocratic" etc. 
Privite din perspective diferite, acestea 
pot fi pozitive sau negative, dar dacă 
acceptăm comparația spectrului de la 
negativ la pozitiv cu axa numerelor 
reale, la dreapta pozitivul I (Se înțele­
ge că nu punem nimănui sula-n coas­
te pentru a accepta comparația ț n-a 
fost decît o modalitate de a vă da o 
idee)

în fond, lumea lui Nietzsche este 
aparență, amestec fecund de ființă și 
neant, este joc secund (al timpului cu 
sine) — „ganz nur Spiel... ganz Zeit 
ohne Ziel" — esențialmente, fenomen 
estetio. De aceea, Barbu Fundoianu 
avea dreptate cînd afirma că nu crede 
că Raskolnikov este mai viu decît 
ideea că „lumea nu se poate justifica 
altfel decît esteticește". („Zburătorul 
literar". 4 martie, 1922, pp. 598-599). 
Articolul lui Fundoianu, polemizînd cu 
Suarăs îl sfătuia pe acesta să taie o 

singură frază a lui Nietzche; se avea 
în vedere o afirmație a lui Emerson 
purtînd asupra lui Montaigne, după 
care frazele acestuia din urmă sînt 
vasculare: dacă le-ai tăia, ar curge 
sînge. Nu știm dacă Suares va fi ur­
mat îndemnul lui Fundoianu, dar pu­
tem să ne închipuim efectul. Așa stînd 
lucrurile, frazele lui Nietzsche fiind 
cel puțin tot atît de vasculare ca cele 
ale lui Montaigne, aforismele sale se 
constitue, de bună seamă, în vene și 
artere. într-adevăr, acestea sînt află­
toare în majoritatea scrierilor sale, 
pigmentîndu-le și ducînd ideea de co- 
lo-colo, făcînd-o parcă să spună, așa 
cum voia Noica, Doamne, pe mîinile 
cui m-ai dat?

Riscul traducerilor din Nietzsche 
este mare; de altminteri, inițial, aces­
tea au fost simple exerciții autodidac- 
tice de confruntare cu limba germană 
și cu textele marelui însingurat. Reci- 
tindu-le recent, ne-am dat seama de 
impactul pe care ar putea să-1 aibă 
astăzi cu realitatea imediată. Această 
constatare ne-a făcut să le înaintăm 
spre publicare. Dar mai este ceva: mai 
întîi, o apreciere revelatoare asupra 
lui Nietzsche — în calitate de critic 
al lumii sale, acesta a însemnat pentru 
secolul 19, ceea ce a însemnat Rous­
seau pentru secolul 18. ( Aprecierea 
aparține lui Karl ăowith și am găsit-o 
în monografia Nietzsche mai sus cita­
tă, la pagina 136). Apoi, impactul de 
care aminteam, al aceluiași Nietzsche, 
cu lumea noastră, de sfîrșit de secol 
20. Acestea, coroborate, duc la o nouă 
constatare; iar aceasta trebuie să ne 
dea de gîndit...

Traducerea s-a făcut după G.W.Fr. 
Nietzsche, Gesammelte Wcrke 8, Jen- 
seits von Gut und Bose (Vorspiel einer 
Philosophie der Zukunft), Wilhelm 
Goldman Verlag,_ M«nchen, capitolul 4, 
Spri'che und Zwisclienspiele, tradus de 
de noi liber — cum altfel? — Aforis*  
me și intervaluri. O mică parte din 
aforismele traduse aici a apărut, cu 
chiu, cu vai, în revista „Dialog", nr. 
119/iulie 1987, p. 8.

plecat. în cele din urmă, memoria ce­
dează.

*
S-a observat prost viața dacă nu s-a 

văzut și mîna care ocrotind, ucide.

*
Dacă ai caracter, atunci ai parte și 

de o trăire specifică, una ce se reîn­
toarce etern.

*
înțeleptul ca astronom. — Atît timp 

cît percepi astrul ca pe un „Trans­
cendent", îți lipsește încă licărul cu­
noașterii.

*
Nu forța, ci durata sentimentului 

înalt face oamenii superiori.

*
Gine își atinge idealul, ajunge toc­

mai prin aceasta să și-l depășească*

*
Cîte un păun își ascunde coada față 

de toate privirile — și numește aceasta 
orgoliu.

*
Un om cu geniu este intolerabil dacă 

nu are pe lîngă acesta cel puțin încă 
două calități : recunoștință și puritate.

Rolul și locul sexualității unui om 
se întind pînă în ultimul atom al spi­
ritului său.

*
în împrejurări pașnice, omul război­

nic năvălește asupra lui însuși.

*
Cu principiile se urmărește sau ti­

ranizarea, sau justificarea, sau onora­
rea, sau insultarea, sau tăinuirea de­
prinderilor ; — este, astfel, explicabil 
ca doi oameni eu aceleași principii să 
urmărească scopuri total diferite.

*
Cine se disprețuiește, se prețuiește 

încă, totuși, ca disprețuitor.

♦
Un suflet care se știe iubit, dar care 

el însuși nu iubește, își trădează sen­
sul : — partea sa cea mai josnică iese 
la lumină.

*
Un lucru o dată clarificat, încetează 

să ne mai privească. Ce gîndea oare 
acel zeu care sfătuia : „cunoaște-te pe 
tine însuți I ?“ Voia, poate, să spună : 
încetează să te mai privești pe tine 
însuți I fii obiectiv 1“ — Dar Socrate ? 
— Dar „omul de știință" ?

*
Este îngrozitor să mori de sete pe 

mare. Trebuie, oare, să vă sărați a- 
devărul într-atît încît nicicînd să nu 
vă mai astîmpărați setea ?

*
„A suferi alături de toți" — ar fi 

asprime și tiranie cu tine, vecin al 
meu I

*
Instinctul- — Cînd arde casa, uiți 

chiar și de prînz. — Da : însă îl iei 
apoi pe cenușă.

*
Femeia învață să urască în măsura 

în care a uitat să fascineze.

Aceleași sentimente caracterizează 
bărbatul ca și femeia, Insă în măsură 
diferită: de aceea sfîrșeso prin a nu 
se înțelege.

*

Femeia însăși are în adîncul tuturor 
vanităților personale și disprețul ei 
impersonal — pentru „Femeie". —

Inimă constrînsă, spirit liber. — Cînd 
se constrînge și se strunește puternie 
inima, se pot da spiritului multe li­
bertăți : am mai spus-o o dată*  Dar 
nu sînt crezut, decît dacă se știe deja 
acest lucru- *

Cea mai inteligentă persoană începo 
să devină sceptică atunci cînd ajunge 
în încurcătură.

*
Evenimentele teribile dau de gîndit 

dacă cel ce le-a trăit nu este la rîn- 
du-i. cineva teribil*

*
Nimic din misantropie în condescen­

dență ; tocmai de aceea, cu asupra de 
măsură răutate omenească.

*
Maturitatea bărbatului: este gravi­

tatea copilului din timpul jocului, re­
găsită.

*
A te rușina de propria Imoralitate i 

este o treaptă pe scara care sfîrșește 
prin a te rușina de propria moralitate.

în viață trebuie ales precum Nausicaa 
și Ulise — mai mult binecuvîntînd de­
cît îndrăgind.

*
Cine ? Un om important ? îl văd 

totdeauna doar pe actorul propriului 
ideal.

*
în timp ce ne sărută, conștiința ne 

rupe cu dinții, dacă o împodobim.
*

Riscul gloriei. — „Așadar, toate îmi 
merg de minune, de-acum înainte îmi 
place orice destin : — cine are chef 
să aibă destinul meu ?“

*
Nu filantropia, ci misantropia pune 

bețe în roate creștinilor de astăzi în 
a ne arde pe rug.

*
Prin muzică se nutresc patimile în­

săși.

Traducere, prezentare si selecție de 
Ioan VOICU
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