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; CE NU PUTEM UITA

S-a întîmplat ceea ce era de 
așteptat să se întîmple: a re- 
■ înviat Piața Universității. „Li-

I chidată1' la 13 iunie, ea a
i prins iarăși viață după două luni, 
! strîngîndu-i laolaltă, seară de seară, 

pe numeroși bucureșteni. Azi mai 
mulți decît ieri, mîine mai mulți 

! decît azi. Ceva mai darnică decît 
j înainte, televiziunea ne-a furnizat 
I în emisiunile informative imagini 
■ din cel mai fierbinte punct al capi­

talei. îi sîntem recunoscători pentru 
i promptitudine. Am văzut, așadar, 
i sute de oameni adunați acolo, scan- 

dînd lozinci anticomuniste și anti- 
I prezidențiale, încercînd să reocupe 
i carosabilul și fiind împrăștiați de 
j forțele poliției, înmulțite estimp prin 

seiziparitate. Am văzut oameni lo­
viți cu bastoanele și cu cizmele, a- 
restați și expediați cu dubele la 

ț secțiile de poliție. Am văzut, apoi, 
, ce nu ne-am fi imaginat vreodată 
’ că vom vedea pe străzile Bucureș- 
; țiului: companii de scutieri dispuși 
j în triunghi, înaintînd tropotitor cam 
i în felul în care se zice că porneau 

la atac legiunile romane. Și l-am 
, văzut pe domnul ministru de in- 
* terne, nervos, cu un zîmbet înfri­

coșător lipit pe chip, declarîndu-se 
' partizanul definitiv al nonviolenței 

și al legalității, dînd ample expli­
cații asupra noii strategii însușite 
de forțele din subordine. îl felici­
tăm pentru această inovație, eficace 
și atît de plăcută vederii, încît mai 
că am fi*  tentați a presupune că la 
mijloc vor fi fost un ochi și o mînă 
de experimentat regizor de filme is­
torice.

Judecind după înregistrările video 
ale poliției, cei ce-și dau întîlnire 
în Piața Universității la ceas de 
seară sînt inși dubioși, de regulă 
fără ocupație, adolescenți vagabonzi, 
în majoritate tuciurii. Noile meto­
de se îmbină armonios cu cele deja 
verificate. Se încearcă, iarăși, acre­
ditarea ideii că „piețiștii“ se recru­
tează precumpănitor din straturile 
deloc onorabile ale societății. Ochii 
noștri au văzut pe ecranele televi­
zoarelor altceva, iar presa, nu nea- 

; parat de opoziție, ne confirmă că 
! e vorba într-adevăr de tineri, mai 
! ales muncitori, nemulțumiți de ver­

tiginoasa deteriorare a condițiilor 
de trai. încrezători în promisiunile 
F.S.N.-ului din timpul campaniei e- 
lectorale, jubilatori în zilele ime­
diat următoare anunțării rezultate­
lor oficiale ale alegerilor, ei trăiesc 
acum o cruntă dezamăgire. Se simt 
înșelați, trași pe sfoară. Dacă și 
singurul om în care avuseseră în­
credere nu s-a ținut de cuvînt, ce 
să mai aștepte ? în aprilie și mai, 
Piața Universității devenise simbo­
lul luptei pentru democrație reală. 
Manifestanții din august cer infinit 
mai puțin: o existență cît de cît 
decentă. Și, amănunt semnificativ 
(probabil și incomod de vreme ce 
televiziunea insistă asupră-i), ei nu 
aparțin nici unei formațiuni politi­
ce. Grava bănuială aruncată asu­
pra demonstranților din mai, anu­
me stipendierea lor de către par­
tidele istorice, nu poate fi trecută 
și în seama actualilor demonstranți. 
Căci, încă o dată, nu programele i- 
deologice, nu revendicările politice, 
îi adună în piață, ci precaritatea 
vieții lor zilnice. într-un fel, situ­
ația actuală seamănă cu aceea din 
decembrie, cînd tot lipsurile i-au 
mînat pe oameni în stradă. Nu cum­
va tocmai asta voiau să sugereze 
manifestanții din orașul de la Du­
năre, care purtau deasupra capete­
lor portretul fostului dictator ? Sau 
poate că lucrurile sînt încă mai 
grave decît atunci ?

E trist că guvernul refuză să în­
vețe din experiența celui mai apro­
piat trecut, preferind soluția repri­
mării nemulțumirilor. Nu mai de­
parte decît în urmă cu opt luni, cei 
aleși acum în fruntea țării câștiga­
seră masele prin măsuri de rapidă 
îmbunătățire a condițiilor de viață. 
Asta voiau oamenii și asta li se dă­
duse. Azi, aceiași lideri'cred că pot 
face abstracție de cerințele elemen­
tare ale cetățenilor la adăpostul 
forțelor de poliție. România riscă să 
redevină un stat polițenesc, adică 
o dictatură. Numai că, dacă pînă în 
decembrie oamenii suportau priva­
țiunile închipuindu-și că dictatura 
e eternă, atunci au învățat că nimic 
din ceea ce e împotriva firii nu 
dăinuie o veșnicie. Iar o asemenea 
învățătură nu se uită ușor.

AL. DOBRESCU Număr ilustrat cu lucrări de
EDWARD MUNCH
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Disperarea — piînea noastră . 
cea de toate zilele

ot mai tnirtyi cetățeni români 
pleacă din România. Sub fosta 
dictatură ar fi vrut să plece toți, 

oriunde, numai să scape de comunism, 
de securitate, de mizerie și umilință, 
de disperare. Și totuși mai aveau o 
speranță : paranoicul este bătrîn și va 
muri și, orice conducător îi va lua lo­
cul, va fi oricum mai bine. După pu­
țin timp însă de ia moartea acestuia, 
disperarea a invadat iar o țară con­
damnată la nefericire. O disperare 
poate mai grea, mai nemiloasă, con­
știentă că scorniceșteanul este în oa­
meni, mai viu și mai deșănțat ca ori- 
cînd și că nu mai poate fi ucis.

De la 23 august încoace românii 
și-au pierdut patria. Munca le era fu­
rată, gîndirea interzisă, gura astupată 
cu pumnul puterii, intimitatea violată ; 
vecinul te turna la securitate, priete­
nul putea fi cel mai viclean securist, 
soția suspectată. copiii erau m iuțiți 
pentru a nu se afla prin ei ce gîn- 
dește familia. Acasă, la slujbă, oriunde 
în societate, omul se simțea nesigur, 
străin, pîndit, amenințat. în propria 
hii țară el se simțea asediat din toate 
părțile, primejduit în toate chipurile, 
avînd m față spectrul dispariției prin 
frig și înfometare ca persoană fizică 
și prin degradare și umilință și dis­
perare ca persoană morală.

Și o culme a acestei disperări și ■ a- 
lienări era groaza lui de el însuși, de 
ceea ce se surprindea gîndind și sim­
țind, fie că făcuse compromisuri și se 
disprețuia cu amărăciune, fie că, de­
parte de maculare, își dădea seama că 
nu-și mai iubește țara, că țara lui a 
dispărut; nemaiavînd încredere în ni­
meni, temîndu-se de toți ceilalți, ob- 
servînd colaborarea majorității cu pu­
terea, se întreba dacă poporul român 
mai există, dacă o mînă de.oameni de 
care nu se îndoia că și-au păstrat dem­
nitatea, mai poate reabilita o zdrobi­
toare majoritate indiferentă, lașă, co­
laboratoare la degradarea generală.

în afara țării, toți ne disprețuiau, și 
pe drept cuvînt. „Retragerea românu­
lui în fața istoriei", „pasivitatea lui fi­
losofică (sau mioritică)", nu mai erau 
decît niște explicații penibile. Și a- 
tunci omul disperat de existența po­
porului, pe care-1 vedea redus la o 
turmă obedientă și servilă, și care 
contribuia zi de zi la propria ei umi­
lire și degradare. Și se disprețuia și se 
ura pe sine însuși pentru această dis­
perare, care era neputință paroxistică? 
îndepărtare paroxistică de umanitatea 
d‘n sine. Și se disprețuia în primul 
rînd că este român și uneori negarea 
furibundă a românismului își dădea 
seama că este tot țomânism și că, ori­
unde ar pleca și o'ricît de bine ar trăi 
âltundeva, va rămîne român prin u- 
miiință pe care a trăit-o și pe care n-a 
putut s-o depășească. Și a pleca în 
Occident, a reuși acolo, putea fi o con­
solare pentru demnitatea lui etnică a- 
dînc rănită ? Fiindcă cine mai era cel 
ce reușise în Occident ? Mai era el 
lin român ? Nu. Era un om fără pa­
trie, căci dacă exterior o mai avea și 
S-ar fi putut întoarce la ea, interior o 
abandonase, rf renegase, se desfăcuse 
de ea. Trebuia să-și dea seama că 
reușita, bunăstarea lui și a familiei e- 
rau mai importante decît patria, deci 
patria reprezenta mai puțin pentru in­
ferioritatea lui; Tar consolarea că este 
un cetățean al lumii nu-1 satisfăcea. 
Căci trebuie să fii adîne înrădăcinat 
undeva, să iubești din tot sufletul un 
loc și un popor, pentru a avea drep­
tul să te proclami oriunde la tine a- 
casă și iubitor al omenirii.

Și atunci ce-i rămînea ? în țara lui 
sau în afara ei, era un proscris, un 
străin, un traumatizat. Se agăța poate 
de ideca mîntuitoare a jertfei. Dar- și
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aceasta se dovedea -derizorie. Un apa­
rat infernal și diabolic de viclean și 
de mirșav putea face di» noblețea sa­
crificiului său un gest ridicol sau al 
unui bolnav psihic, în eel mai bun caz, 
căci se prefera anihilarea în tăcere și 
in întuneric a celui revoltat și dornic 
de a-și trezi conaționalii. Și atunci își 
dădea seama că nu mai poate scăpa de 
disperare, că este condamnat la atro­
cele exil interior (și exterior) al dis­
perării, al disperării nu doar că nu 
va trai niciodată omenește, ci se va 
uza în frig, foame, muncă mizeră și 
derizoriu retribuită, că nu va cunoaș­
te bucuriile vieții, dar și că va fi tot­
deauna străin in sine însuși, și va în­
cerca să-și devină tot mai străin pen­
tru a nu mai trăi umilința de a gîndi 
ți simți ceea ce este.

Pentru că trebuia să-și dea seama, 
că ceea ce deveniseră toți, îngrozito­
rul marasm în care se scufundaseră, 
nu era — cum susțineau cu lașitate 
unii și ca reacție de apărare — doar 
opera unui om diabolic și paranoic, ci 
opera tuturor. Faptul că un astfel de 
om putea să se mențină Ia putere, și 
chiar cu ușurință, îi încrimina pe toți. 
El era unul, și era incult, prost, ne­
bun, rău, pervers și animalic. Atunci 
cum putea determina o nație să i se 
prosterne, să-l lingușească, să-J prea­
mărească, să se înjosească susținîndu-I 
și preamărindu-l. Ipochimenul și ipo- 
chimena nu contau, erau niște bieți 
viermi. Dar dacă sute de mii și chiar 
milioane îl adulau într-un mod oribil, 
dacă oameni infinit mai dotați decît 
cele două creaturi, erau complicii lor 
întru dezumanizare și abjecție, a cui 
era vina ? Nu era una colectivă, o în­
grozitoare vină a tuturor ? Și cum poți 
să scapi, dacă nu vrei pur și simplu 
să te minți, de acest adevăr, confun­
dat acum cu disperarea însăși ?

Nu-1 putea consola gîndul că și Hit­
ler a înjosit poporul german, iar Sta­
lin a făcut cu cel rus ce-a vrut, într-o 
oroare de proporții apocaliptice. Pen­
tru că nu toate popoarele au avut ase­
menea dictatori, nu toate popoarele au 
ajuns într-un stadiu de halucinantă 
degradare.

Și cînd coșmarul acestei disperări 
părea că nu se vă mai sfîrși, decem­
brie a adus o explozie de speranță și 
purificare. Iluzorii și speranța și puri­
ficarea. Fericiți sînt doar cei care au 
murit: ei au crezut că a venit timpul 
cînd jertfa este eficientă, este mîntui­
toare, și și-au dat viața cu bucurie, 
recuperînd patria și poporul în subiec­
tivitatea propriei dăruiri supreme ; ei 
au crezut cîteva ore într-o patrie și un 
popor reînviate și purificate și s-au 
contopit cu idealitatea fulgurantă a a- 
cestora, întoreîndu-se în fericirea omu­
lui care și-a găsit patria și sufletul 
lui însuși ca patrie — și au murit fe­
riciți . Dar cei ce au rămas trăiesc o 
disperare acum ți mai atroce: comu­
nismul e abolit, cele două creaturi u- 
cise, și totul nu doar a rămas ca îna­
inte, ci mizeria morală este și mai 
terifiantă.

Iarăși sîntem în disprețul națiunilor, 
care se feresc de noi ca de ciumă. Ni­
meni nu mai vrea să colaboreze cu noi 
sau să ne aibă parteneri. Lumea în­
treagă a asistat stupefiată la atrocități 
cavernare, la instigarea oficială la pro­
gram, la vînătoarea de inteligențe, la 
reinstaurarea cinismului ca principiu 
de conducere. Dreptatea se face nu­
mai în vorbe și pe hîrtie, justiția e 
batjocorită, criminalii ridicați la ran­
guri, foștii securiști, nomenclaturiști și 
colaborațioriști promovați în funcții de 
conducere, eroii disprețuiți, hărțuiți sau 
băgați în închisori, luptătorii pentru 
adevăr calomniați și amenințați cu 
moartea, etc., etc.

Desigur, toate acestea aparțin comu­
nismului care nu vrea să dispară. Dar 
de ce sîntem singura țară în care se 
inlîmplă așa ceva ? Și omul se întrea­
bă dacă mai are o Țară, dacă mai are 
un popor, dacă el însuși nu trăiește 
cumva în afara oricărei noime, în 
grotesc și absurd și aberație. Mulți 
pleacă iar de pe locurile acestea. Unii 
se duc mînați de cîștig, dar alții de 
oboseala de a mai spera că vreodată 
se mai îndreaptă la noi ceva. Nu vor 
găsi nicăieri o patrie, nicăieri nu se 
vor găsi pe ei înșiși.

O disperare neagră ca moartea e pli­
nea zilnică a Omului în România.

Cînd își va recâștiga el patria și bl 
patrie pe sine ?

Nicolae IONEL

(G)URRRA! POLIȚIA ROMANĂ 
ALTOIEȘTE

Evenimentele din săptămâna care a trecut au tulburai «neă o 
dată „liniștea" bravilor noștri guvernanți. De data aceasta dermm- 
stranții nu mai cer nici post de televiziune liber, nici alungaraea no- 
mcncla-turiștilor din posturile în care s-ati cocoțat folosind compli­
citatea naivității unui popor mințit timp de cinci decenii, nici elibe­
rarea deținuților politici. Au ieșit în stradă pentru că pur și simplu 
le este foame. Dar sătulul nu crede flămândul și atunci, în loc de 
pâine, domnii parlamentari au apelat din nou ia brava noastră „po­
liție", care s-a modernizat subit în ceea ce privește „mijloacele de 
luptă" folosind eu succes garantat ghioaga...

Hocus-pocus cu o bîtă
Iosefini din nou implicat ? Se 

pare că da. Pentru că în cursu­
rile intensive ale fragedei noastre 
jandarmerii pare a exista unul 
privind modul de a face să dis­
pară cît ai clipi din ochi ditamai 
bîta. Cum ? Iată subtilul proce­
deu : „Aș mai adăuga ceva : pe 
lingă polițiști erau tot soiul de 
civili care aveau în mîini bite de 
lemn. Cînd tensiunea a scăzut, au 
încercat să scape discret de ele. 
unul din ei lăsînd-o să cadă dea­
supra unui canal, chiar lîngă bal­
conul Universității" (R. L., nr. 203, 
25 august 1990, p. 3). în replică, 
România marrre publică, în nr. 14, 
acest nostim anunț: „Om de bine, 
perdut obiect a muncii. O declar 
nulă".
Ofer cască polițai contra par

solid
Se pare că în focul luptei cu 

neo-neo-legjonarii flămînzi din 
Piața Universității unii ofițeri ui­
tă că în orice împrejurare ținuta 
lor trebuie să fie demnă, conform 
normelor regulamentare: «Am vă­
zut un ofițer fără cască, în mînă 
cu un par. Rîdea colegul meu : 
„cu parul, cu parul ?“. El a zis 
da». (11. L., nr. 23). Cerem dom­
nului ministru de interne pedep­
sirea exemplară a polițaiului pen­
tru ținută neglijentă în exercițiul 
„foncțiunii". Altfel, vreun binevoi­
tor s-ar putea înființa cît de cu- 
rînd la „organ" cu casca în pro­
țap.

Fără deosebire de cetățenie
Cînd e vorba de datorie polițaiul 

român lovește fără milă în orici­
ne, numai om să fie : „De altfel și 
un reporter de la „World News" 
(...) a primit un baston în față; 
Camera pe care o purta pe umăr 
a înregistrat această acțiune" 
(idem). Totul s-a petrecut în stilul 
tradiționalei ospitalități românești. 
Europa s-a mai îndepărtat de ta­
ra noastră cu două-trei mile en­
glezești. Clauza națiunii celei mai 
favorizate cu alte trei-patru mile 
americane.

Și, mai ales, fără deosebire
de sex

După ce tînăra Doina Cercel 
este rănită în decembrie de franc­
tirorii tiranului (? !), ea este ares­
tată în data de 30 iunie 1990 de 
către poliția română prin ordinul 
cu numărul 3131/90 (13 întors de 
două ori !) emis de Procuratură. 
In stilul deja caracteristic al Noii 
noastre Democrații organul ;om-

După cam se știe de către oricine Codul Penal interzice eu de­
săvârșire molestarea cetățenilor (liberi sau arestați, nu este nici o di­
ferență !) de către anchetatori, polițai cri altă persoană cu funcție in 
Organ. în țara noastră această interdicție pare a fi facultativă, așa 
cum polițaiul pare a fi el orice altceva (mardeiaș, ciomăgar, ghiogar 
etc. etc.) decât un oti al legii. Până cînd, domnilor gvardiști, vă veți 
mai lăsa în seama pasiunilor bestiale? Cită vreme Parlamentul ro­
mân va mai accepta această flagrantă încălcare a celor mai elemen­
tare drepturi ule omului ? Cît timp veți mai tolera bătaia ca formă de 
restructurare a iscietății ? L?ați seama bine; sub Ceaușeseu se pra- >■ 
ceda la fol. Iar 1 «naba este veasepra capetelor voastre. Și nu mai cred 
că poporul nașfcu va mai trata cu atita btîndețe, cum s-a todnsplat în ; 
22 decembrie, pe reești hominizi al căror sadism pare incurabil...

Emil GHKt'U *

petent începe cercetarea : -Protes­
tează și intră în greva foamei 
(...). Anchetatorii nu țin cont,1 o 
lovesc fără- milă pentru a declară 
unde sînt armele, ce depozit r-.fe 
muniții cunoaște (sic! n.n.) ... <fe 
ce a dat un interviu „Europei li­
bere" ?" (Dreptatea, nr. 160, 18 au­
gust 1990, p. 3). Autorii acestei 
isprăvi fac parte din Circa 18 de 
poliție a capitalei. Tînăra Doiha 
Cercel are acum și leziuni la' fi­
cat. Nu-i nimic, băieți, ați fdst' 
firește în legitimă apărare, -dar 
scoteți-va odată cerceii din nas 
pentru că riscați să fiți recunos­
cut) și trimiși din nou la cules 
banane !

Ulița verde este mereu 
proaspătă

Polițaiul român este și un bun 
grădinar. Altoiește. Printre alte 
ocupațiii (astăzi cu mult mai nu­
meroase decît pe vremea Vechii 
Democrații, deh, a crescut leafa, a , 
crescut și volumul de muncă.;.), 
el mai găsește timp să îngrijeas­
că și această rezervație de impor­
tanță națională : Ulița Verde !' Ia- 
tă-i tunzînd... buruienile: „... și a-: 
colo (la Măgurele, n.n.) drumul de 
la dubă pînă la acel hangar a fost 
cu o trecere în revistă a rezisten­
ței fiecăruia dintre noi la lovitu­
rile pe care ni le administrau, -cp, 
foarte mare plăcere..." (Dr., nr. 16J,. 
21 august 1990, p. 3).



Tabachera cu pirați

Bocet de adult
i '

Nuielușă de alun, 
ie să-ți spun să te nnbun ? 
Să-ți dau whisky cp magiun, 
l,eafa-ntreagă să-mi consum 
Ca dementul, pe-un furou, 
Pentru dalbul tău popou ?

surioară, surioară, 
l'aee-m-aș mai către seară 
Pernă grea 
De catifea
Să stai in genunchi pe ea 
•Și pervaz la geamuri late 
Să te sprijini și in coate 
Ca să-ți fie mai comod 
tnțr-un fel și intr-un mod.

Rouă candel de piper, 
l’rin ce vrajă, ce mister 
Mi-a intrat în inimă 
Țița ta cea minimă 
lle-ain rămas trăsnit și fix 
Ca Ilristos pe crucifix 
Cu glezna și mina-n cuie — 
< uișoare de. duduie?

Gipdurile-mi sini in spini 
Deiicați și foarte fini, 
Ochiu-i plîns, gura mi-e arsă. 
Cind o să-mi sunzi întoarsă 
l>in coapse, de la portiță 
f ragedă, de dormitor, 
încleiată de amor. 
Actriță ?

Emil BRUM/lgV

Clipele vieții

Fecioară, Mumă 
și Regină (II)

„Numele Fieraru, îmi ziceam, poate 
fi țigănesc".

Este notoriu că bolșevicii au uzat 
din plin de complexele de orice na­
tură ale oricăror minorități unguri, 
evrei, țigani, germani, handicapați, a- 
nalfabeți etc. pentru a le îndrepta 

■ contra „dușmanilor poporului" și „con­
trarevoluționarilor". Un șchiop anal­
fabet, care se întîmpla să fie și țigan, 
fiuțea fi mai ușor dresat în meseria 
de a tortura și ucide, căci burghezo- 
luoșierimea era vinovată de tarele, po­
noasele și complexele sale. în ca mă 
privește, deși am fost uneori victima 
unor astfel de produse ale educației 
comuniste, prototipuri ale „omului 
nou", am socotit întotdeauna că a1 fi 
țigan sau evreu și torționar în ace­
lași timp ține de purul accident, Ge 
contează că sinistrul Frunze â fost 
jcimâijj’ în consecință, mi-^m zis, ,<la- 
ca Aurora Fieraru era o deținută,', an­
ticomunistă care se întîmpla să \ tie 
țigancă, faptul nu putea face nici. o 
diferență. Și de asemeni, nici faptul 
de a fi „blondă sau brună", urâtă sau 
frumoasă, adolescentă sau bunică, Era 
cineva care pur și simplu trecuse’prin 
celula aceea, respirase acel aer -ires­
pirabil (nu aveam o fereastra care-.su| 
se deschidă), dormise in acei pal >de 
fier cu paie putrede, se decisese din 
cine știe ce motive, și reUșise cliinva 
sa’.și scrijelească numele pe chinga’ de 
fier, iar apoi î.și urmase un destin 
despre care nu voi afla niciodată ni­
mic. Faptul că. se angajase în întreprin­
derea (dificilă și riscantă) de a’și'scri- 
jili numele, și chiar cu o oarecare e- 
legănță, denota fie naivitatea adoles­
cenței, fie o simplitate de spirit (int.il- 
te femei și fete de la țară erau închi­
se in acei ani ai „colectivizării accele­
rate"), fie ultimul strigăt al unei fiin­
țe cc se stinge, de boală, de mizerie, 
de bătrînețe, de disperare. Sau poate, 
se aștepta să. fie, sau fusese condam­
nată la moarte. ,

Nu am .aflat niciodată nimic despre 
Aurora Fieraru, cine*  a fost și ce soar­
tă a avut .Poate foarte bine sa ii fost 
tina din acele „fetițe «-cu--parul sirius 
in f-undițe", de la • Vaslui, condamnate 
de Tribunalul - Militar din Iași penb u 
ca arsesct'u portretul Anei l’aukei. 
(Cei închiși o dată pentru un delict 
■politic erau de obicei arestați <lm nou 
și ilm nou,- cu sau f?„ < motiv, căei

SFiRSITUL ISTORIEI ?
3

Nu e prima oară cind se pune a- 
ceastă întrebare. Francis Fukuyama 
i-a asigurat însă de curînd un im­
pact considerabil, provocînd o „reacție 
în lanț", po fundalul dezbaterilor des­
pre post modernism și de»pre nevoia 
unor explicații globale asupra timpu­
lui nostru. Gum se explică aceasta? 
Judecind itlupă felul cum au fost pri­
vite de contemporani alte încheieri de 
secol, cea de acum, coincidentă și cu 
sfîrșitu! mileniului, nu poate fi decît 
un nou prilej de bilanțuri, sinteze 
profeții. T' te nutresc un fel de ne­
liniște specială, ca și cum finalul de 
ciclu ar putea deveni, priritr-0 stranie 
decizie, sfîrșitul umanității însăși. 0 
serie de împrejurări acutizeâză acest 
sentiment, care pe ■ alocuri tinde să 
devină speculație psihologică, dacă ns 
isterie pură și simplă. Mai înlîi, sin-1 
vronia acestui final cu unele mutații 
geopolitice de amploare, apoi eșecul 
spectaculos al regimurilor comuniste 
și intrarea în noua vîrstă a revoluției 
tehnologice crează o disponibilitate îw 
plus pentru abordări de tip viitoro­
logii:, însă și o propensiune escatolo­
gică. Se evocă deja post-istoria ca un 
fapt pe care, de la Hegel încoace, des-

•odată „contrarevoluționar", contrarevo­
luționar mureai).

Sau una din mărețele partizance din 
Făgăraș, sau o țărancă din -Bucovina 
care dăduse un caș și o pâine oameni­
lor lui Motrescu. (Șef de partizani an­
ticomuniști din Nordul Moldovei, con­
damnat la moarte în 1959 de Tribuna­
lul Militar din Botoșani și împușcat de 
călăii lui Drăghici la Jilava).

Gând, după o anchetă care a durat 
nouă luni, am fost în fine judecat .și 
condamnat (pentru un „delict" care în 
România antebelică se pedepsea cu o 
simplă amendă) și am ajuns la Peni­
tenciarul Jilava sau Fortul Nr. 13, m’am 
găsit în aceeași celulă de pe secția a 
doua cu un avocat din orașul Făgăraș 

pare-mi-se, un domn Roșea, în vârstă 
de circa 50—55 de ani, de o energie, un 
un patriotism și optimism care mi-au 
redat încrederea în viață și in-viitorul 
națiunii. Era închis pentru a treia oară, 
și de- dată asta pe un termen care de­
pășea limita de bătrânețe la care un 
om normal ajunge de obicei, în condi­
ții de viață normale. Era condamnat 
pentru colaborare cu partizanii din 
munții Făgăraș, iar fratele său se afla 
și el în închisoare, probabil chiar în 
Fort, De la el am aflat că Alba, eroi­
na partizanilor din Făgăraș, fusese prin­
să de comuniști, și deși gravidă, fuse­
se condamnată la moarte. Dl. Roșea 
bănuia, și experiența sa în materie 
de pușcărie politicii mă obliga să iau 
aminte, că Alba se, afla în Fort, la 
Celula Zero, în așteptarea execuției

(Va urma)

Mihai IIHSACHf

tui gînditori au voit să-l definească. 
Celestin BOulge îi utiliza încă la în­
ceputul secolului. Prin anii *50,  pe 
cînd lumea apuseană . își lua avînt 
după marea conflagrație, se și vorbea 
de „omuL postistoric" (Roderick • Sei- 
denberg), iar filosoful Pierre Naville 
spunea că de sfîrșitul istoriei se poate 
vorbi numai atribuindu-i un sens și 
preyăzîndu-i un termen final. Epiîe- 
gomenele lui H. Lefebvre păstrează, 
nu fără temei, echivocul originar al 
cuvîntului, căci în franceză fin în­
seamnă deopotrivă sfîrșit și scop. 
„Provocarea" n-a avut, atunci, efectul 
scontat. Abia peste un sfert de secol, 
după consumarea marelui boom teh­
nologic, Charles Moraze putea să con­
state recrudescența ideii în cauză, 
vorbind chiar de o „eră postistorică". 
tumea se îndrepta, cu pași inegali, 
sincopați, spre un nou tip de rapor­
turi, bazate pe deschidere. transpa­
rență, dialog. Sistemul comunist își 
pierduse vigoarea inițială, iar analiș­
tii întrezăreau deja, nu fără contesta­
ții, sfîrșitul unei epoci de confruntare. 
„Nu există victorie finală în istorie", 
declara Joseph Joffe (1979), pe cînd 
in Estul Europei aveau loc convulsii 
caracteristice pentru criza de sistem» 
în care comunismul intra ireversibil. 
El final de la historia (J. 0. Bermejo 
Barera, .1987) redevenea o temă „fier­
binte". Disoluția regimurilor din Est 
și demolarea zidului de 18T Berlin, Ia 
finele anului trecut, păreau să încheie 
un ciclu, la definirea căruia istoricii 
erau chemați a-și spune cuvîntul, ală­
turi de politologi, sociologi, antropo­
logi. Analize remarcabile pe această 
temă s-au ■ produs în serie, antrenînd 
reacții și controverse. Eseul subscris 
de Fukuyama anul trecut, în plină 
degringoladă a ideologiilor totalitare, 
a atras cel mai mult atenția, relati- 
sînd interogativ problema unui sfie­
șit al istoriei (The End of History ?>, 
sfîrșiț pe care autorul îi plasează în

Confruntări cu avocatul diavolului
(care lin loc de introducere la ,,Cele zece

porunci ale înțelepciunii'*)  
in digresiuni, dar în principiu 

___ __ . pot dispensa de iluzii, însă nu 
mă pot închide perfect liniștit în ele, fără să mai vreau să slin

J- — •••<—k---..,

: de ce am idealizat eu) timpul clasic și în- -1 
plăcut să mă compar nu numai eu u 
El s-a îndrăgostit de o statuie, eu 
grecești... Numai că deosebirea, ob- f 
îndrăgostit de o statuie creată de î 

adulterină, m-arn îndrăgostit de sta- | 
Pe vremea aceea sentimentalul din mina făcea 

să întîmpine mari opreliști în calea lui. Sp< 1]

C1 red că am reușit să mă încurc 
asta vroiam să spun ; că nu mă

i..„ rY.
ce se petrece în afara lor. înțeleg, de pildă, de ce idealizăm 

(sau aa să nu generalizez: d- __ ‘ -in-o.
... tea ciasica. De fapt, mi-a
Don Quijote, ci și cu Pygmalion 1 
m-arn îndrăgostit de toate statuile 
serv azi, e uriașă. Pygmalion s-a 
mîinile lui. Eu am făcut o pasiune 
tuile create de alții, 
cam tot ce vroia, fără 
ritul meu critic era încă în formă larvară, iar persoanele adulte aveau 
alte treburi decît să se uite la un adolescent retras și cam colțos, gata 
să-și apere cu pumnii timiditatea, dacă era nevoie.

Și poale si mai bine,'pentru a lamuri dubla necesitate, de, iluzie 
și de adevăr, ar.fi să reamintesc povestea frumoasei Psyche. Singura 
condiție pe care i-a pus-o Eros cînd a luat-o de pe muntele unde 

.fusese abandonata și a dus-o intr-un palat îndepărtat a fost, se știe, 
să nu caute să vadă vreodată chipul bărbatului care o răpise, intr u 
noapte, însă, Psyche a încălcat această’ condiție. A aprins în taine un 

.opaiț .și, la lumina lui, l-a văzut pe zeu. Eros a dispărut atunci, iar 
tîlcul legendei pare să fie acesta : nu încerca să vezi, să cunoști, ceea 
ce nu-ți e îngăduit sa vezi, sa cunoști ; fericirea are nevoie de. acceptare 
și de ignoranță pentru a dura; punind-o sub o lumină puternica, o 
alungi. Dar’ putea oare Psyche să respecte im legămînt care-i cerea 
sș-și trăiască norocul cu ochii închiși ? Mai devreme sau mai tîrziu, 
ea trebuia, cred, sa aprindă opaițul, ca să vadă lingă cine dormea, de­
oarece e destinul nostru, se pare, sau'blestemul nostru, să vrem mai 
mult decît ne e dat. Putem rezista la orice, zicea Oscar Wilde, cu ex­
cepția ispitei., și trebuie sa admit că nu e destul să ai credință pentru 
a muta muntele. (va urma)

ordinea imanentă, chiar dacă pe sea­
ma unor concepte de sursă hegeliană. 
Ideea ’autorului © că s-a ajuns, în lu­
mea contemporană, la un grad destul 
de înalt de generalizare a valorilor 
democrației pluraliste pentru a sa 
putea yorbi de începutul unei ere noi, 
nu lipsită de fricțiuni, care e postis- 
toria. Este un fenomen ce privește 
deocamdată lumea apuseană șî el a- 
nunță o relativă uniformizare econo­
mică a diverselor zone, pe seama ți­
nui mercantilism ce va progresa încă 
multă vreme. Glare e modelul uman 
al noii ere ? S-au făcut deja specula­
ții multiple, iar Fukuyama însuși ad­
mite că s-ar putea instala în lume un 
„plictis postistoric", care să provoa­
ce finalmente la existență, reactiv, o 
nouă istoi icitate. un alt ciclu de „e- 
venimente". Schema hegeliană, simpli­
ficatoare, este evidentă și urmările a- 
cestei reducții de tip raționalist au foști 
deja sesizate de comentatori. Ga isto­
ric, sînt ispitit să mă întreb dacă «- 
niversalizarea unui sistem, fie acesta 
și cu lentă precumpănitor economică, 
e un fenomen ce rămîne în afara îs-, 
toriei. Nu se confundă cumva istoria 
cu evenimentul și chiar cu lin anume 
fel de eveniment ? întrebarea s-a mai 
pus, din altă perspectivă, în cadrul 
disputelor provocate de „noua istorie" 
și condamnarea de către aceasta a „e- 
venimențialului". Or, s-a putut remar­
ca, la scurt timp, că istoricii au reve­
nit la eveniment, că lunga durată a 
structurilor nu trebuie să o excludă 
pe cea scurtă, unde șe plasează eve­
nimentul. Orice formă ar lua proce- 
sualitâtea istorică, ea tot istorie r ami­
ne. A respinge tirania evenimențială 
nu înseamnă a refuza de plano orie» 
eveniment A ține cont de „metamor­
fozele" și „paradoxul" acestuia e O ră- 
gulă de metodă asupra căreia s-a a- 
tras deja luarea-aminte. Schimbările 
produse la nivelul formelor nu anu­
lează istoria însăși, ci îi modifică nu­
mai modalitățile de expresie. Plecînd 
de la eseul în cauză, Andre Fontaine 
se întreba dacă după istorie va urma 
inevitabil plictisul, „te drame est an­
core devant nous", a ftst răspunsul 
lui Alain Besanțon,-unul dintre exe­
getă eei mai pătrunzători ai fenome­
nului contemporan, secondat de Art-, 
thony Hartley și alți comentatori. 
Chestiunea „postistoriei" merită desigur 
un examen mai atent, în alt cadru.

Al. ZII»
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Despre vinovăția scriitorului...
•Cărți noi in R. 0. Germană • Discuția în jurul Christei Wolf cu prilejul

apariției volumului Ce rămîne •

C n Republica Democrații Ger- 
I mană se poate observa în
■ momentul de față o adevă­

rată explozie a așâ-numitei litera­
turi documentare și de mărturie, 
literatură ce se concentrează, în 
primul rînd, asupra trecutului a- 
propiat, Pînă și editura Partidului 
Socialist Unit din Germania as­
cuns acum în spatele numelui Par­
tidul Socialismului Democratic, e- 
ditura Dietz, a început să publice 
nu numai cărțile unor eretici ai 
comunismului ca, de pildă, cele­
bra carte a lui Leo Trokți Crimele 
lui Stalin, apărută prima dată în 
anul 1937 la Ziirich, ci și Discursul 
Secret al lui Hrușciov la cel de-al 
KX-lea Congres al. P.C.U.S. din a- 
nul 1956. Discutarea crimelor din 
timpul stalinismului ocupă un loc 
însemnat în producția de carie est- 
germană, contribuind astfel la re- 
eizelarea culturii, nu numai politi­
ce, germane despărțită și de fron­
tiere ideologice. Cartea lui Wolf­
gang Leonhard, Revoluția își de­
mite copiii, ce a văzut lumina ti­
parului în Republica Federală Ger­
mania deja în anul 1955, a reapă­
rut acum în R.D.G. Leonhard, tre­
cut prin școala cominternului, unde 
a cunoscut pe activișTii comuniști 
din mai toate țările lumii, inclusiv 
pe Ana Pauker, s-a reîntors după 
război împreună cu viitorul dicta­
tor estgerman, Walter Ulbncht, Jn 
zona de ocupație sovietica, unde 
i-au fost încredințate sarcini im­
portante, atît politice cit și social- 
cullurale. Leonhard a fost unul 
dintre activiștii staliniști care și-a 
dat foarte devreme seama de efec­
tele nocive ale ideologiei comunis­
te, ceea ce J-a determinat să se re­
fugieze, mai fntîi, în Iugoslavia și 
apoi în Germania Occidentală. Vo­
lumul Revoluția își demite copiii 
este unul dintre cele mai intere­
sante și, totodată, revelatoare do­
cumente despre mecanismele pute­
rii totalitare și ar stîrni cu sigu­
ranță »n larg interes și la cititorii 
din România, unde acest gen de 
literatură, din păcate, mai este an 
fel de cenușăreasă.

Prin înfăptuirea uniunii moneta­
re s-a făcut primul pas în vede­
rea reuni fieării celor două state 
germana. Unificarea politică, socia­
lă și economică ce va avea loo în 
decembrie a stirnit «n cercurile 
intelectuale germane o discuție a- 
prinsă asupra rolului ce l-au ju­
cat, mai ales, scriitorii sub regi­
murile comuniste est-germane, por­
nind dela faptul ea unul dintre 
aspectele principale ale politicii ®- 
ficiale răsăritene a fost „despărți­
rea intelectualilor de populație prin 
acordarea unor privilegii". Cine a 
respectat această regulă, supunîn- 
du-se „contractului social" nescris 
cît și canoanelor oficiale, s-a bucu­
rat de o existență comodă. Asupra 
literaturii acest „aranjament" a a- 
vut efecte mai mult decît nocive, 
oferindu-se unor impostori șanse 
de a se autodeelara scriitori. Dis­
cutarea acestui „aranjament" devi­
ne mai problematic în cazul unor 
scriitori adevărați care din diferite 
motive, subiective sau de altă na­
tură, au acceptat ca operele lor să 
devină un fel de marfă de export 
culturală, hineeotală în occident. 
Prozatoarea est-germană, Christa 
Wolf, a devenit astfel dintr-un „caz

artistic" un „caz politic’ după ce 
în urmă cu cîteva săptămîni i-a 
apărut cartea intitulată Ce rămîm» 
la editura vest-germană Luchter- 
hand. Wolf, candidată la premiul 
Nobel pentru literatură, a fost în 
trecut mai mult decît „o firmă 
culturală" pentru guvernul din Ber­
linul Răsăritean. Din diferite consi­
derente, de multe ori extralitera- 
re, criticii din occident au mena­
jat-o. întrebările incomode de-abia 
acum au fost puse. Christa Wolf 
a introdus, e drept, în limbajul po­
litic actual german termenul „ghe- 
onoaie", desemnînd astfel persoa­
nele care și-au schimbat în ultima 
clipă atitudinea politică și civică, 
făeînd o întorsătură de 180 de gra­
de. Acum i se pune chiar întreba 
rea dacă nu face parte tot din a- 
cea stranie specie de păsări care 
au apărut după „revoluția blîndă" 
din R.D. Germană. Totodată, 
Christa Wolf e întrebată cum de 
a fost posibil ca ea. ca scriitoare 
apreciată, nu și-a dat seama că 
statul est-german nedorit de cetă­
țeni a fost un produs sintetic al 
istoriei postbelice. Cert e -că pro­
zatoarea a susținut. în mai toate 
scrierile sale ideea identității est- 
germane, chiar și după marea de­
monstrație din 4 noiembrie 1989, 
cînd vechiul guvern comunist a 
fost nevoit să dispară de pe scena 
politică. Tn prima povestire a Chris­
tel Wolf, Cerul dragostei (publi­
cată In 1965 și-ntr-o traducere ro­
mânească) apare deja acea idee a 
identității specifice R.D.G.-iste. în 
povestirea de dragoste amintită,
unul dintre parteneri părăsește
ilegal R.D. Germană, adică după o- 
pinia scriitoarei partea „mai bună" 
a Germaniei. De-a lungul anilor 
Wolf a pledat mereu pentru R.D.G. 
— chiar și toamna trecută a mai 
lansat o chemare aproape dispera­
tă în favoarea salvării R.D.G.-ului 
amenințat de destrămarea iminen­
tă. Evoluția ulterioară a arătat că 
între Christa Wolf și covîrșitoarea 
majoritate a est-germanilor n-a e- 
xistat în această problemă nici un 
consens. Călătorind de multe ori 
în occident, scriitoarea a fost în­
trebată eum poate să suporte traiul 
In acel sistem. Conflictele existen­
te fa societatea socialistă, explica 
autoarea, un scriitor le poate trans­
forma In „conflicte productive" 
pentru opera sa, creînd cărți inte­
resante. B adevărat, cărțile -Christei 
Wolf au fost interesante, bine scri­
se, dar în aceste cărți sistemul n-a 
fost criticat niciodată, ei doar une­
le „deformări" ale sistemului. A- 
eeastă atitudine i se repreșează a- 
cum în mai toate publicațiile din 
est și din vest. Compromisul eu so- 
eieiatea în care a trăit, s-a con­
cretizat chiar și-n publicarea a 
două variante a aceleiași cărți; 
Este vorba de celebra Casandra 
apărută într-o formă cenzurată în 
est și sub forma integrală în vest. 
Din această cauză, criticul Franck 
Schirrmacher ti și reproșează „in­
capacitatea de a recepta societa­
tea modernă ea un sistem compli­
cat compus din grupuri ce se află 
într-o permanentă competiție. Ea 
a înțeles, după toate aparențele, 
societatea în care a trăit ca o va­
riantă a unei familii mic burghe­
ze bazată pe structuri autoritare. 
De această „familie" autoarea, de 
fapt, nu s-a dezis niciodată. Mai 

mult: T-a rămas loială pînă-n ul­
tima clipă. Sigur că i se reproșea­
ză acum și tăcerea într-o serie de 
probleme politice și culturale, mai 
ales că, datorită notorietății sale, 
riscurile de a deveni o victimă a 
represiunii erau limitate. Dacă 
s-ar fi pronunțat public asupra u- 
nor chestiuni de actualitate ime­
diată, aceasta ăr fi avut șanse să 
determine conducătorii statului să 
adopte poziții conciliante sau chiar 
să-și schimbe atitudinea într-o pro­
blemă sau alta. E drept, Crista 
Woir. a protestat împotriva expul­
zării poetului și șansonetistului 
Wolf Biermann. în ceea ce privește 
răscoala populară din 1953, inva­
zia din Cehoslovacia și cea din Af­
ganistan. morții prin împușcare la 
frontiera germano-germană ea n-a 
suflat nici un cuvînt în sprijinul 
victimelor, preferind mai degrabă 
să joace rolul unei „apărătoare" a 
suveranității spirituale a R.D Ger­
mane — cum nota sarcastic un co­
mentator în „Frankfurter Allgemei- 
ne Zeitung". Și posibilități de in­
tervenție, sus de tot, le avea Chris­
ta Wolf, asemenea tuturor privile- 
giaților regimului, N»j întîmplâtor 
i-a telefonat direct lui Honecker 
în octombrie 1989, cînd i-a fost bru­
talizată fiica de către poliție, pen 
tru că aceasta luase parte la de 
monstrațiile antiguvernamentale 
între 1963 și 1967, a devenit mem 
bru supleant a) C..C al P.S.U.G., 
părăsind acest partid în vara anu­
lui trecut. Data exactă a demisiei 
din partal no a dezvăluit-o niei 
pînă azi! Tn acest context, apari­
ția cărții Ce rănim*  e mai mult 
decît stranie. Acum, după ce au 
văzut lumina tiparului zeci de 
cărți, articole și eseuri ca poartă 
semnătura Christei Wolf, pentru 
prima dată apare-n centrul unei 
povestiri securitatea, de parcă 
ceastă organizație teroristă de stat 
niei n-ar fi existat. Fără îndoială, 
scriitoarea s-a simțit traumalizută 
de prezența securității, care-n fi­
nul 1979 a „filat-o" — pentru a io- 
losi un termen tehnio — ei ți 
noapte. După desființarea securită­
ții textul privit din punct de ve­
dere documentar constituie uiai 
mult decît un anacronism, fiindcă 
nu aduce nimio nou referitor to 
această organizație. Astfel, textul 
se autodevalorizează — asta și da­
torită prăpastie! în, timp care des­
parte data redactării povestirii, a- 
nul 1979, șî data finalizării, 1989, 
respectiv, apariției 1990. Valoarea 
literară a unui text, bineînțeles, 
n-are uimlo de-a face cn data a- 
pariției. Aprecierile literare ale co­
mentatorilor ă’est- și est-germani 
sînt divergente, mai ales că textul 
în cauză a fost analizat nu numai 
cu ajutorul unor criterii extralite- 
rare, adică moral-politice, etice 'și 
social-istorice, ci și poetologice și 
strict stilistice. Luciditatea și «- 
bieetivitatea dezbaterii literare pe- 
marginea unei cărți a fost acoperită, 
iff mare, 3e discuția despre poziția 
Clică a Scriitorului, discuție care 
șî-a găsit în personalitatea Chris­
tei Wolf nu doar un simplu țap 
ispășitor jertfit într-o lungă cere­
monie publicistică pe altarul unei 
probleme vechi cît literatura. în­
trebarea despre vinovăția scriitoru­
lui într-un stat totalitar nu s-a pus 
prima oară. Disculparea- unui scrii­
tor talentat de păcatul tăcerii, soră

cu complicitatea tacită, aruncă, în 
anumite cazuri, și o lumină nefa­
vorabilă asupra criticilor transfor­
mați în apărători ai unui sistem ge­
nerator de nedreptăți. Celebrul dic­
ton al lui Walter Benjamin, că ori­
ce literatură bună este bună și din 
'punct de vedere politic, își pierde 
credibilitatea trezită pus lață-n față 
cu realitatea unor opere de valoa­
re create chiar într-o dictatură de 
către scriitori compromiși moral. 
O discuție asemănătoare cu acea 
de acum s-a mai purtat în Germa­
nia, imediat după terminarea ulti­
mului război. Amintim în acest 
context doar controversele purtate 
în jurul poetului Gottfried Benn, 
filozoful Martin Heidegger șau pro­
zatorul Ernst Jlinger. Analogiile 
între cele două sisteme totalitare, 
din pricina cărora milioane de oa­
meni au indurat suferințe de ne- 
descris, sînt evidente: Fascismul
și comunismul sînt, în esență, ide­
ologii antiintelectualiste. Diferența 
de bază constă într-un fapt, totuși 
semnificativ. Fascismul n-avea ne­
apărat nevoie de ajutorul intelec­
tualilor în vederea realizării dezi­
deratelor sale, pe cînd bolșevismul 
a fost chiar opera unor intelectuali 
Ideologia comunistă a avut o pu­
ternică atracție asupra unor inte­
lectuali de prim rang, pînă-n mo­
mentul șocului provocat de monu­
mentala operă a lui Soljenițîn, 
Arhipelagul Gulag. Șocul Gulagu- 
lui, resimțit mai întîi în Franța, si 
de-abia mai tîrziu în Germania se 
datorează poate discuției netermi- 
nate pînă azi despre trecutul trau­
matizat al fascismului. Discuția de- 
tabuizantă, și .totodată „terapeu­
tică", se duce acum în paralel, fcul 
Ernst Jiinger, amintit mai sus, nu 
i se reproșează degeaba atît publi­
cistica nazistă cît și petele biogra­
fie» de nuanță fascistă. Pe bună 
dreptate, se pune acum întrebarea 
prin ce s-a făcut vinovată Christa 
Wolf. Doar prin faptul că a scu­
zat intervenția în Cehoslovacia sau 
doar prin tăcerea suspectă cînd 
zeci de scriitori est-germani au su­
ferit persecuții din partea securită­
ții, bucurîn’du-se mai departe de 
privilegii rezervate nomenclaturii 
de partid și nomenclaturii intelec­
tuale fidele partidului? Aceste și 
multe alte întrebări vor fi puse, 
cu siguranță, și altor scriitori. Chiar 
dacă-n cazul Christei Wolf „apă­
rătorii" vorbeso de un „McCart- 
hysm postmodern" și susțin că nu­
mai cei ce au trăit sub un regim 
dictatorial au dreptul s-o „judece", 
fiindcă au împărțit aceeași pîine 
amară, aceste argumente ne aduc 
în mod fatal aminte de voci ase­
mănătoare din România care re­
proșează, de pildă, exilaților exi­
lul! Moralitatea scriitorului e in­
divizibilă. Și dreptul de participa­
re la o discuție publică îl âu cu 
toții, și Cei ce au trăit sub un re­
gim dictatorial, și cei din afară. 
Poate cei care încearcă să împie­
dice această discuția aprinsă din 
jurul Christei Wolf, discuție nece­
sară pentru toate țările est-euro- 
pene ieșite din zodia comunismu­
lui, suferă de ceva mai grav decît 
de „melancolie posttotalitară" cum 
afirma recent Țvetan Todorov.

36 iulie 1990, Berlinul Occidental

William TOTOH



Cum ne văd germanii ?
— o discuție cu Doamna Paula Miihlbăcher, inginer din Miinchen —

9 de ce trebuie urîți tinerii ? £ Țirîac vorbește prost nemțește £ nemții n-au încotro, trebuie sa-i 
înțeleagă £ Eram singurii care rupsesem complet cu comunismul £ ca româncă, o spun cu mare du­
rere, dar e o imagine foarte proastă ț două declarații puse una lingă alta • să mai crezi azi că poți 
face ceva fără ajutor! £ polonezii au mafia" lor • noi sîntem singuri • cel mai cunoscut este Mircea 
Dinescu £ nimeni nu mai vrea să știe nimic despre România £ Onoarea, ciad nu ai ascendență von Bis­
mark, eu știu... £

Doamna Paula Miilbacher este originară din Ro mânia. A plecat acum trei ani din țară, prin căsă­
torie. și lucrează, ca inginer chimist, într-o întreprindere de lingă Miinchen. Vizîtindu-ne la redacție, 
am avut o discuție cu Domnia sa în legătură cu imaginea României în Germania, cu dificultățile adap­
tării acolo, cu situația din țară.

— Ați plecat din țara acum trei ani. 
Ne-ar interesa, în primul rînd, ce vi 
s-a părut schimbat în oameni față de 
momentul plecării.

— Ce m-a impresionat in mod deo­
sebit este faptul că, am impresia, nu 
«hai sînt iubiți tinerii. Asta m-a miș­
cat mult, eu cred că tineretul unei 
țări trebuie să fie — și este — ceea 
ce are țara aceea mai înaintat, mai 
nobil.

,— Ați înțeles de ce se-ntîmplă a- 
cest lucru ?

— încetul cu încetul am înțeles. Și 
asta m-a durut grozav. Nemții dacă 
au vreun cult pentru ceva, atunci au 
un cult pentru copii și bătrîni. La 
noi, lăsăm în pace și copiii și bătrînii, 
dar nu știu ce-avem cu tinerii...

— Ce să avem ? în decembrie, au 
reușit să spele fața acestei țări de 
lașitate, de rușine. Au fost foarte iu­
biți atunci, „copiii noștri în stare de 
grație", acum au devenit „golani", „dro­
gați". De ce credeți D-voastră că s-a 
înt împlat asta ?

•— Aș putea să dau un citat din Ti­
riac, pe care și nemții, să știți, îl ci­
tează ca pe Dumnezeu. Odată cineva 
i-aspuscă nu este prea iubit, iar el a 
răspuns : pentru ce să fiu iubit ? Tre­
buie să fiu temut și respectat. Iar Ti­
riac, după nenumărate vizite făcute în 

’România, a spus că singurul lucru ca­
re lipsește efectiv în țară este opozi­
ția, opoziția existentă .fiind ridicolă. El 
crede că singurii care pot opune efec­
tiv opoziție, o opoziție care să fereas­
că regimul de a se îndrepta spre ex­
ces, sînt tinerii. A și făcut un apel 
către tineri în această privință...

— Credeți că Tiriac are dreptate ?
“ Eu cred mult în Tiriac, este un 

om care a reușit extraordinar, și-a fă­
cut o platformă... De pildă, el vor­
bește nemțește îngrozitor dar nici nu-și 
bate capui, să-și bată ceilalți • capul 
să-l înțeleagă ! Și chiar și-l bat !

— Nemții îl înțeleg oricum...
— Bineînțeles, căci au ce învăța de 

la el.
—■ Gum este; văzută acum România 

in Germania ?
— Cu multă durere trebuie să o 

sputi, ca româncă, dar fbarte prost. 
După primul val, în care aveam plat­
forma, cea mai fantastică din toate ță­
rile foste comuniste... Știți cum era? 
Oameni care auziseră cîncLva că sînt 
româncă, mă opreau pe stradă, treceau 
peste reținerea lor obișnuită, cereau 
adrese din România ca să trimită a- 
jutoare. Ne bucuram de o enormă sim­
patie... Eram singurii din toate țările 
astea comuniste care am rupt clar cu 
comunismul, care am spus că am ter­
minat-o definitiv...

— Iar acum ?
— Datorită evenimentelor din iunie, 

totul s-a schimbat. Televiziunea noas­
tră a arătat tot ce s-a întîmplat. Să 
vă dau , un singur exemplu — au ară­
tat declarația președintelui Iliescu în 
care acesta spunea că mulțumește mi­
nerilor că l-au ajutat într-un moment 
greu... apoi, au dat declarația premie­
rului Roman în care spunea că nu o- 
fi'cialitățile au chemat minerii, Aceste 
două declarații puse una lîngă alta au 
deteripinat reacții de tipul : România 
va merge pe drumul ei. departe de 
Europa, departe...

— Doamnă Paula Miihlbăcher, pe 13 
iunie, eu eram în Berlinul Occidental 
și-am văzut toate jurnalele din acea 
seară. Pe 20 și ceva de programe, toa­
te începeau cu evenimentele din Ro­

mânia, deci cu brutalitățile poliției, cu 
„incendiile". A doua zi, înainte de ple­
care, am ijiai apucat să văd intrareg 
minerilor în București. Ați văzut a- 
ceste imagini ?

— Sigur că da, sigur că da Orice 
român urmărește acolo tot ce se spu­
ne despre România. începuse iarăși o 
perioadă din asta în care urmăreai 
din oră în" oră toate emisiunile. Pot 
să spun că atunci am pierdut enorm, 
atunci am pierdut, poate, totul. Aici 
nu cred că se înțelege asta. De pildă, 
de cînd am venit, am auzit discuții în 
tren, pe stradă. în care oamenii spun 
că ne vom descurca sirrguri, că vom 
face față, că vom ajunge la o dezvol­
tare extraordinară și fără străinătate. 
Mi se pare cu totul surprinzător să 
crezi că în ziua de azi, în anul 1990, 
e posibil asta fără nici un ajutor. De 
ce, oare, atunci Havel îl invită pe 
președintele Germaniei să vadă îm­
preună Festivalul de la Salzburg ?

— Aveți dreptate, dar să revenim 
puțin la . „momentul minerii". Trebuie 
să vă spunem că D-voastră, în Vest, 
ați fost printre privilegiați,' noi aici 
n-am putut vedea nimic din toate a- 
cestea la televiziune. Vă puteți ima­
gina așa ceva ?

— Ca să fiu sinceră, rămîi cam fără 
replică... La noi, s-a văzut totul, s-a 
mers chiar mai departe, la analiza 
evenimentelor, la comentarii. Adică, 
de exemplu, analizînd modul de miș­
care și de comportare al minerilor, s-a 
constatat că, între ei, existau și per­
soane foarte bine antrenate și exersate 
în acțiunile întreprinse. Comentatorii 
își puneau întrebarea dacă niște mi­
neri se comportă chiar așa...

— Au făcut și presupuneri privind 
identitatea unor asemenea persoane ?

— Li se părea — și mie mi se pare
— incredibil ca niște mineri să se com­
porte în felul acesta, eu o așa abili­
tate și... și cruzime.

— Știți, probabil, că în ultimele luni, 
îndeosebi după evenimentele pe care 
tocmai le-am evocat, un mare număr 
de români nu se mai întorc în Româ­
nia. Bănuim că adaptarea la o lume 
nouă nu e ușoară. Cum sînt ei primiți 
acolo, ce‘impresie lasă, de pildă, ger­
manilor ?

— Ce să vă spun ? începutul... De 
• exemplu cînd am ajuns eu în Ger­

mania, toți se purtau de parcă mi-ar 
fi fost foame, frig și sete mereu. Vo­
iau mereu să-mi dea ceva. Aveau, des­
pre noi impresia unor flămînzi, a u- 
nor sărăntoci. Pentru ei, dacă veneai 
din ’România însemna că trebuie să-ți 
fie foame, sete, . frig. Mai este ceva
— eu nu sînt rasistă, dar cei care 
strică mult imaginea României în stră­
inătate sînt țiganii. Am fost și eu o- 
prită, în Munchen. de o voce plîngă- 
reață care-mi zicea: „dați-mi cîteva 
mărci, că mie mi-e foame, ri-am’ ce 
mînca, sînt din România". Sînt . foar­
te mulți țigani care cerșesc, care ne 
cam fac de rîs..

. — Știm că aveți o familie „nem­
țească" din partea soțului, dar sînteți 
româncă, cum suportați condiția exi­
lului ? Nu există un sentiment de sin­
gurătate ?

— Lucrurile sînt diferite de la na­
ție la nație. De pildă, polonezii au un 
fel de .mafie", sînt foarte uniți, se 
îritîlnesc mereu și se ajută. Despre e- 
vrei, ce să mai spun. Singurii care 
nu sîntem uniți — nici măcar în stră­
inătate — sîntem noi, românii. Poate 
pentru că, pentru mulți, la început, a 

fost foarte greu și-atunci îi lasă și pe 
ceilalți să treacă prin greutățile prjn 
care au trecut, eu un fel de răutate și 
satisfacție... Un exemplu: la o clini­
că eră o doctoriță româncă. în momen­
tul în care clinica a fost cumpărată 
de- un român, primul lucru pe care 
l-a făcut a fost s-o dea afară pe ro­
mâncă. Sînt lucruri de neimaginat. Nu 
mai spun de perioada de dinainte < 
Revoluție în care nici un român nu 
lua legătura cu altul pentru că nu 
știai dacă nu e mai bine să vorbești 
cu un neamț decît cu un român, chiar 
dacă nu puteai fi eu neamțul pe a- 
ceeașî coordonată sufletească. Fiecare 
mai avea ceva de apărat în țară și nu 
puteai ști eu cine ai de-a face. De pil­
dă, imediat după sosire, cînd nu știam 
limba germană bine, singura slujbă 
pe care mi-o puteam lua era să lucrez 
ca documentarist la Europa Liberă. Eu 
aveam o fiică în România și i-am în­
trebat dacă se poate păstra secretul 
colaborării cu postul lor. Mi-au răs­
puns că nu. Dacă nici ei nu-ți puteau 
garanta un secret ,vă imaginați cum 
era în rest!

— Ce este mai dificilă — adaptarea 
profesională sau cea socială, în viața 
cotidiană ?

— Cea profesională nu ridică nici 
un fel de probleme. Lucrurile nu-s mai 
complicate ca la. noi. Ceea ce a lipsit 
lâ noi este aparatura modernă, în rest, 
ca specialiști, sîntem competitivi. Dar 
adaptarea socială este foarte dificilă. 
Să te obișnuiești că vecinul e un stră­
in... să nu întreții cu el nici. un fel 
de relații. Nu știi niciodată cît cîștigă, 
asta nu se discută, banii sînt un su­
biect tabu. O mulțime de lucruri sînt 
altfel, multe nu sînt ca la noi..*

— Impresia mea, după o vizită în 
Danemarca și Germania, a fost că lu­
mea occidentală e complet diferită de 
a n&astră. Ați avut senzația asta, mă­
car' la început ?

— Din punct de vedere profesional 
— nu, chiar dacă totul e de ultimă 
oră. în rest, sigur că am avut această 
impresie. După aceea te mai obișnu­
iești — și cu abundența, și cu funcțio- 
nalitățile. dificile rămîn relațiile cu 
oamenii.

— Rudele D-voastră de origină ger­
mană au avut aceleași dificultăți ?

— Poate nu în aceeași măsură, pen­
tru că știau perfect limba, dar le-au 
avut. Ceva curios — dacă, în țară nu 
i-am .auzit aproape niciodată vorbind 
românește între ei, acolo i-am auzit 
de foarte multe ori. Semn că le lipsea 
și lor ceva de acasă, chiar dacă sînt 
nemți sută la sută.

— înainte de a începe să înregis­
trăm, ne-ați spus că la televiziune ați 
văzut numai chipuri urîte de români 
Și la televiziunea română, cînd se dă­
deau imagini din Piața Universității, 
se întîmpla același lucru. Se făcea un 
fel de selecție a imaginilor. Cînd am 
fost in Piață, am Văzut că erau tot 

,felul de chipuri-— și mai urîte, și mai 
frumoase. Imaginile văzute de D-voas- 
țră erau filmate de reporteri germani 
ori erau preluate de la televiziunea 
română ?

— Nu știu. Reporterii germani fil­
mează peste tot, pentru că ei au grijă 
să fie acolo uncie se întîmplă ceva. 
Dar nu știu dacă acele imagini erau 
luate de ei, însă este frapant că ima­
ginile din Rusia,, din Polonia, din Ce­
hoslovacia, sînt imagini cu oameni fru­
moși, iar ai noștri păreau toți negri 
și urîți... nu-i recunoșteam pe români. 
Pentru că noi sîntem un popor fru­

mos, de ce trăbuie să ne vadă ger­
manii într-o imagine atît de urîtă ? 
Am venit în țară și m-am bucurat să 
văd tinerii pe stradă, frumoși cuib îi 
știam eu.

— Aș vrea să vă pun o întrebare 
în legătură cu figurile culturii române. 
Care sînt mai cunoscute, ce nume sînt 
în continuare în actualitate ?

—> Cred că acum cel mai cunoscut 
este Mircea Dinescu, poate eam singur 
rul. De pildă, recent, a avut o emi­
siune lâ televiziune, pe primul pro­
gram și la o oră de maximă audiență, 
în jurul orei 20, o emisiune lungă de 
circa trei sferturi de oră, se chema 
Mircea Dinescu, poet al Valahiei. O 
emisiune foarte frumoasă, cu imagini 
splendide, o emisiune pentru un poet. 
Dar Mircea Dinescu a făcut și niște 
declarații nu prea potrivite: „Știți cum 
este poporul român ? Dacă bunul Dum­
nezeu vrea să-i dăruie ceva, el cere 
să moară și capra vecinului". Nu cred 
că a făcut bine. Asta era o imagine po­
trivită, mai degrabă, într-un discurs 
parlamentar de la noi, nu la televi­
ziunea germană. A doua zi, o mulțime 
de nemți au venit să mă întrebe : „ce 
fel de oameni sînt românii ăștia 
ș.a.m.d.".

— Alți români n-ați mai văzut, după 
22 decembrie, la televiziune ?

— Ba da. Mulți, foarte mulți, din 
păcate nu rețin numele, majoritatea 
erau reporteri, jurnaliști sași care tră­
iesc de mai multă vreme în Germa­
nia și care erau invitați ea experți în 
probleme românești. După incidentele 
de la Tîrgu Mureș, iar a fost un val 
de emisiuni, nemții vojau să afle, erau 
șocați de scenele de brutalitate văzu­
te la televiziunea germană. întrebau: 
de ce sînt românii un popor atît de 
crud ? Foarte greu au înțeles, că acolo, 
a fost vorba de altceva, că vinile nu 
sînt chiar unilaterale. Noi nici nu știm 
să ne facem o imagine în străinătate.

— în încheiere, v-aș întreba ce-ar 
trebui să facă actuala conducere a 
României pentru a schimba imaginea 
deplorabilă lăsată după, evenimentele 
din iunie, dar și mai înainte ?

—» E foarte greu de răspuns.' Pentru 
că știu, din păcate o știu pe pielea 
mea. înainte colegii mei, alți oameni 
veneau în fiecare zi și-mi spuneau 
ceva, mă întrebau ceva despre Româ­
nia, începuseră să știe multe, să se in­
tereseze. După aceste evenimente, ni­
meni nu mai vrea să -știe nimic despre 
România. Cred că va trece mult timp. 
Ce se poate face? Nu știu'...

— Nil credeți că, în primul rînd, gu­
vernanții ar trebui să spună adevărul 
despre tot ce s-a întîmplat în Româ­
nia din decembrie încoace ?

— Vedeți Dumneavoastră, acesta ar 
fi un lucru de Onoare.. Cunoașteți ca­
zul Bascher din Germania. Un om ca­
re și-a dat cuvînt de onoare că nu e 
implicat. A doua zi s-a văzut că acest 
cuvînt a fost fals. Soția lui era o von 
Bismark, la care cuvîntul de onoare 
e sfînt. Se pare că lichidarea lui Bas­
cher sau sinucidea lui e legată de a- 
cest lucru, de cuvîntul de onoare. Ei, eu 
știu, onoarea... Ha, ha, ha ! în situația 
în care ru ai ascendență von Bismark! 
Nu știu.

— în ce privește onoarea, să ne gin- 
dim la primii componenți ai F.S.N. ca­
re, în decembrie, au spus că doar vor 
pregăti alegerile pentru ca, mai tîrziu, 
să participe la ele, ba chiar să. le cîș- 
tige, cum era și firesc. Iată o încăl­
care a onoarei....

— Da știu asta. Dar ce să faci ?
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Editurile în cădere liberă
J '*  p (Mm de fond p*  ear*  «» străbatem, vai. să <> parcurgem

Ml p< imi pmgatoriw fără de eitpal. se reflectă, iată și ■■ acest domeniu 
esențial al' mie.» culturi, producția de carte. Cărțile eu adevărat impor­
tante sunt încă extrem de puține, se virtd pe sub mină, sau, in va­
rianta cea mai rea, sunt comercializate la un preț foarte pipărai de 
eătre niște misiți care-ți cer, de . exemplu, 600 de iei pentru Gherla lui 

*. Paul Goma. Și iată cum niște miriapodiee ființe » ăpușc pot profila de
incompetența lucie, a majorității „editorilor" români. In afara casei 
de editură Humanitas, care dă dovadă de un profesionalism fără cusur, 
uelelalie lucrează încă pe stil vechi. Titlurile sunt dictate de < inc știe 

1 ce hazard, cel mai adesea haz,os, cărțile sunt subțiri, adcvărați monștri
t de platitudine, și toată această situație precară este oglinda cea mai

fidelă a lipsei de pricepere a unor funcționari, ce confundă editura eu 
un soi de talcioc. în care cositorul poate fi cumpărat cu titlul de ar­
gint, iar arama ca fiind aur*  verificat. Nu ignorăm, desigur, greutățile 
„obiective"., lipsa valutei obligatorii pentru achiziționarea „dreptului 
de autor", mefiența editurilor și autorilor străini, dezamăgirea lor in 
fața unei democrații romanești din ce in ce mai „originale". Firește 
nimeni n-a crezut într-o resurecție imediată a vieții noastre editoriale, 
dar a trecut deja mai bine dc jumătate «le an de la evenimentele din 
decembrie, iar piața cărții n-a suferit nici o revigorare, ea și mm

bravii noștri editori s-ar afla ineă iutr-un soi de twpoare euforică. 
Ceea ce ni se pare mai grav este insă un fapt de-a dreptul aberant: 
dacă editorul deși stă și-și suge in continuare dogitul mie în lipsă 
de altceva mai interesant de făcut, librarii suni încă pedepsiți pentru 
năuceala altora : au de realizat un plan de vinzare, întotdeauna irea­
lizabil, o adevărată himeră, incit la chenzină iau numai 30 de lei și 
asta in cazul cel mai fericit. Cum vedem, colții incompetenței mușcă 
din carnea altora. Și ea să luăm un caz concret vom puni! așa, în­
tr-o doară, o nevinovată întrebare : ce cărți eu adevărat interesante, și 
mai ales vandabile a tipărit pină astăzi faimoasa editură Junimea, fali­
mentară dc ani buni '! Cum poate un ins fin și abil precum onorabilul 
director Nieolae Crețu să lase în continuare ea instituția pe care o diri­
jează șă fie numai o pură distilerie a nimicului? Sunt doar nedumeriri 
lipsite de orice răutate sau resentiment, la pare nu răspunsuri biro­
cratice am dori ei o consecință concretă, materială, ea să zicem așa. 
insă domnii noștri editori se ascund încă după hîrfii, povestindii-i>e de 
fiecare dată mimai reveria lor editorială inofensivă și, ee-i mai rău, 
falimentară. Iar aceste reverii de catifea sunt plătite de către bietul'li­
brar, țapul ispășitor al păcatelor altora. Fină cînd ?

V.G.

ORGA DE TITLURI
. Săltve, Regina

Intr-un cuib de rîndunică. U- 
riaș. De alămuri. Orga de la 
biserica Saint-Severin, pe rue 
des Pr&tres Saint-Severin, la 

Paris. Cea mai veche orga din toa­
te parohiile orașului., în plin Car­
tier Latin. După tradiție, numele lă­
cașului de cult ar veni de la un 
pios ermit, numit Severin. Singura­
ticul. Mormîntul lui din secolul VI 
se află în preajmă. In veacul al 
XV-'Jea,.patronul bisericii s-a schim­
bat eu un alt Severin, un abate de 
Saint-JVIaurice d’Agaune din Elve­
ția, chemat de regele Clovis pe lin­
gă el. Statuia acestui Severin ve­
ghează biserica. Incinta lăcașului, 
devenit un edificiu gotic în secolul 
al XlII-lga, și-a fixat rădăcinile în 
vecinătatea unor morminte mwovin- 
țiene. Aici își aveau sediul adună­
rile Universității. Apoi un incendiu 
și reconstrucția în plin apogeu al 
stilului flamboyant. Ascult, orga.

20 mai. După ora 17. Sunetul ur­
că în armură de tuburi ce iau for­
ma unui cuib de rîndunică. La orgă 
Michel Bouvard. Voce : Jogl Sibille. 
Biserica *a  fost transformată în
timpul Revoluției în magazin de
praf de pușcă.' A fost redată cre­
dincioșilor abia în 1802.

Amestecată în mulțimea audito­
riului ascult Kiccrcar de G. Fres- 
cobaldi. Evlavia e încolțită de neli­
niști politice. 5 versete pe „Une je- 
une fille" de E. du Caurroy, apoi 
două piese din „Nogl" de Daquin.

20 mai. Alegerile. O zi de cum­
pănă în Istoria contemporană a Ro­
mâniei. Ascult altfel. Corala de. Bach 
Von Gott will ich nicht lasscn. Un 
motet de A. Grandi O întemeiata, 
apoi o nouă corală de Bach Nur 
dankc âlle Gott. Cînd începe F. 
Couperin, cuvintele motelului Salve, 
Regină îmi taie respirația. Mi le 
transcriu de pe programul tipărit 
Pe o hîrtie de un galben-portocaliu, 
artificial, aseptic : „Salve, Regina, 
Mater miseriocordiae, vita, dulcedo 
et spes nostra, salve. Ad te clama- 
mus exsules filii Hevae..." „Către 
line urcă strigătele noastre de exi- 
lalți, de fii ai Eve“. „Ad te suspi 
ramus gementes et flentes in hac 
Jacrymarum văile..." „Către tine se 
înalță suspinele noastre și plînse- 
tele noastre, din adîncul acestei văi 
de lacrimi". „Eia ergo, advocata 
nostra, illos tuos misericordes ocu-- 
los ad nos cohverte". „O, mijlocitoa­
rei noastră, întoarce-ți spre noi o- 
chii cei plini de mizericordie". „Et 
Jesum, bene'dictum fructum venlris 
tui nobis. post hoc exilium ostende..." 
„Șl după acest exil... fă-ne pe noi 
să-l vedem pe Isus, rodul binecuvân­
tat al sinului tău". „O, clemens, o 
pîa, o îîulcis Virgo Maria". „O răb­
dătoarea, o bună, o dulce Fecioară 
Maria.

Mă dor cuvintele exsules șl exi- 

Hum. Exilați. Exil. Azi se votează 
în România. Românii exilați în 
Franța votează la Ambasada ce și-a 
deschis, pentru prima oară, porțile 
mari. Stau la coadă, așteptînd să-și 
ștampileze buletinele de vot, și tu­
riștii români. Buletinele sînt com­
plicate. Descopăr pe liste nume ce 
contravin punctului 8 din Procla­
mația de la Timișoara. Prezența lor 
pe orice palier al puterii ne va face 
să ne simțim, pe mulți dintre noi 
ca niște exilați în propria țară. .Cu 
ce drept își mai permite cineva sa 
ne exileze?. Din adevăr, din demo­
crație, din Europa, din idealurile 
celor sacrificați în decembrie 7 As­
cult orga de la Saint-Severin.... Un 
Canto liane de ia Immaculada Con­
ception de la Virger Maria și, la 
sfîrșit, un preludiu și o fugă' în re 
minor de Bach. Trăiesc, însă, prin- 
tr-o surpare de sunete, aceeași sta­
re în mulți din noi obsedantă. Ro­
mâni în exil: un popor exilat chiar 
în țara. lui... vale de lacrimi... Ale­
gerile vor instaura un procentaj stri­
vitor? Un nou exil în totalitarism? 
■Alternativa noastră ar fi luciditatea 
sau rugăciunea ? Și mă rog să fim 
lucizi, să fim treji, să nu ne mai 
lăsăm mințiți și înregimentați încă 
o dată. „Salve Regina". Către tine 
urcă strigătele noastre de exilați... 
Saint Severin, Singuraticul,.; De 
n-ar mai rămîne singurul, singura- 
ticu' popor român într-o izolare de 
cobai supus experimentului unei 
..democrații originale"... Un solitar. 
Un lăturalnic exilat din Europa.

Arta de a trăi

up'ă-amiază, în apartamentul 
Jean Chevalier. 

__ late. Alături soția
sa. Marguerite Chevalier. Ri­

tualul unor'gazde de o rară distinc­
ție, invadată ușor de prietenie. Pro-, 
fesorul Jean Chavalier a fost direc­

D profesorului
O personalii;

tor la U.N.E.S.C.O. E doctor în filo- 
sofie și teologie. E celebrul coordo­
nator și autor al Dicționarului de 
simboluri, apărut la “Robert Itaffont, 
lucrare din care voi traduce o pă­

trime, restul revenind celorlalți mem_ 
bri ăi echipei conduse de Irina E- 
liade. Jean Chevalier este și auto­
rul celor două eărți despre sufism 
Le Soufisme (Paris, P.U.F., 1984) și 
Le Soufisme ou l’ivresse de Dieu 
dans la Tradition de I’Islam (Paris 
—CELT, 1974).

în apartamentul domnului Jean 
Chevalier de pe rue Dubois, am cu- 
noscut-o pe Joe Chioelle Leroneron 
sau Joelle Leron, care mî-a devenit 
cea mâi dragă prietenă din Paris. 
Elevii ei de la liceul Jules Ferry,*  
din clasele mari, pot s-o confunde 
cu o colegă a lor. Iar prin Joglle 
am cunoscut-o pe doamna Monique 
Nemer de la Departamentul „Docu­
mente" al editurii Flammarion.

în fiecare marți, dotnna Monique 
Nemer discută îndelung cu domnul 
Charles-Henri Flammarion, actua­
lul P.D.G. (President Directeur Ge­
neral) al casei Flammarion. Un .dia­
log despre programe, proiecte, noi 
colecții și titluri.

Responsabila sectorului de docu­
mente, mărturii, relații sociale a. ve­
nit la editura Flammarion dîntr-uri 
mediu Universitar pe care nu l-a 
părăsit, de vreme ce și-a păstrat 
cursurile de la Nantes. De aici, o 
măre ingeniozitate, necontaminată 
de ticurile „manuscriSoerației". Do­
cumentele sînt pentru Monique Ne­
mer „des chevaux-legers" ai științe­
lor umane. Ele intervin pentru- a 
repera punctele de ruptură din so­
cietate, pentru a favoriza apoi ana­
liza și reflecția. Această politică 

de „cercetași" (eclaireurs) presupune 
o vocație. „Asta e de fapt și motivul 
pentru care eu caut autori care să 
fie înainte de. toate oameni credi­
bili în domeniu lor..." Oameni cre­
dibili în domeniul lor... Un criteriu 
de avut în vedere în editurile noas­
tre.

De vorbă în biroul doamnei Mo­
nique Nemer de la Flammarion. Lu­
mina aprinde reflexe înalte, cînd. 
și cînd, în bijuteriile de argint și 

. aur alb de pe mîinile ce-mi arată 
zeci de volume, alegînd atent căr­
țile pe care mi le dăruie. Podoabe 
înviate de cărți... Ne vom revedea 
la Mediterrannce, lîngă Odeon, cu 
Joglle Leron Dar înainte ne vom 
întîlni toate trei la Pont Royal. 
Vreau să trec cu brio proba edi­
torului occidental, în "fața blînd-e- 
nergicei Monique Nemer. Imaginea 
ei așezată în spatele biroului sau 
căutînd - volume în bibliotecă se 
șterge brusc. O revăd pareîndu-și 
mașina cea nouă cu telefonul Ia 
bord — un editor primește sute de 
apeluri — lîngă Mediterranee, unde 
aceleași mîini toarnă sosuri diferi­
te în alveolele care țin, ca într-un 
cuib de siliciu, delicioasele stridii. 
Mănînc din alveolele negre-argintii 
pe care mi le oferă Monique Nemer. 
Joglle Leron nu e atrasă de ospă­
țul. nostru. Povești despre festinuri. 
O Istorie și un prezent al degustării. 
Poezia felurilor de mîncare. Și de­
senele lui Cocleau de ia Medilcr- 
ranee. >

Mi-aduc aminte de volumul ’ lui 
Brillat-Sayarin Physiologic du gout, 
scos în colecția „Champs" de la 
Flammarion. O carte de memorii 
scrisă' eu multă noblețe și un soi de 
solemnitate*  „asezonată" de joviali­
tate. O carte despre bucătărie al 
cărei-limbaj „est la lettre gourman- 
de“, cum afirmă Roland Barthes.

O ciudată răsturnare a priorități­
lor. înainte să vorbesc despre „car­
tea intelectuală" de la Flammarion, 
mă opresc la âcel departament al 

artei de a -trăi. înființat doar de 
cîțivâ ani la editură, deși prima 
carte de bucătărie a fost tipărită 
în 1879. Marii maeștri ai gastrono­
miei prezintă manuscrise monumen­
tale (ie rețete. Ca, de pildă, Lenotre. 
Cele trei cărți aie sale s-au vîndut 
în peste 300 000 de exemplare fie­
care.

La cuisine du marehe a depășit 
o jumătate de milion de exemplare. 
Cartea de rețete a evoluat spre ceea 
ce numim „Ie beau livre", obiect 
frumos cu o machetă îngrijită ce 
implică un arsenal estetic prin foto­
grafiile alese din vrafuri de probe. 
Les fetes de mon moulin de Roger 
Verge Le gout dc la France, Le 
goiît de lTtalie, Le gout de Ia Chine 
sau Le gout juste des vins et des 
plats de Jacques Puisais sînt cărți 
ce depășesc condițiile grafice ale 
volumelor scoase în colecțiile de 
artă de la noi. Ca. să nu mai vor­
bim de arta de a trăi, echivalentă 
a luxului, în volume precum Splen- 
deurs des fleurs sau Palaces et 
grands hotels de l’Eiirope. Viața ca 
stil în Fleurs «*t  decors de Tricia 
Guild...

x

Vocația de editor a doamnei Mo­
nique Nemer cîștigă enorm din ca­
ii tarea sa de profesor univeritai 
la Nantes. De altfel am cunoscut 
foarte mulți editori care sînt pro­
fesori universitari, cercetători, spe­
cialiști, doctori în unu! sau mai 
multe domenii. N-am întîlnit în. 
Franța nici-un editor mediocru, nici 
un veleitar sau semidoct, nimic din 
acea zgură profesională pe care ți-e 
dat s-o întîlnești uneori în birourile 
atît de terne, ale caselor noastre e- 
ditoriale. Sistemul de competiție și 
de promovare nu-și permite, în in­
stituțiile de cultură occidentale, toa­
te acele multiple compromisuri și 
rotații de cadre din care se naște 
șansa de a nu găsi prea mulți oa­
meni la locul potrivit Mediocrita­
tea are consecințe nefaste cînd ac­
ționează'Ia nivelul Pictorilor de 
mediere. „De ce nu aveți consilieri 
editoriali pentru editurile europe- . 
ne ?“ mă*  întreabă Monique Nemer. 
„De ce nu ați avut un program e- 
ditorial de urgență, după decembrie, 
cînd Europa era cu voi? De ce nu 
aveți traducători ? Echipe de anver­
gură în managemert-ul editorial ?“ 
întrebările doamnei Monique Nemer 
afirmă o artă de a trăi cultura.

M-am dus s-o întâlnesc la editura 
Flammarion pe strada Racine, la 
numărul 26. S-o reîntîlnese. Un se­
diu impozant a cărui arhitectură îți 
sugerează ceva din „spiritul Flam­
marion" — .sinteză de tradiție și mo­
dernitate. (va urma)

Doina URIC ARII*



Ct
Maladia etichetărilor 

și „golul etnic"
Mihai Ralea povestește în Valori 

(1935) următoarea întîmplare ; „Am 
auzit odată două domnișoare, studen­
te ia fizică, discutînd o problemă în 
specilitatea lor. Discuția era contra­
dictorie. Una avea argumente, cealal­
tă nu prea. La un moment dat, cea 
care nu mai avea ce spune i-a zis 
celeilalte ;

— Așa îmi trebuie mie, dacă stau 
de vorbă cu o tuberculoasă !“.

Ralea voia să argumenteze definiția 
inteligenței : „omul inteligent e acela 
care t>u confundă niciodată punctele 
de -vedere".

De ce mi-am adus aminte de aceas­
tă întîmplare ? Spectacolul pe care 
ni-l oferă presa din ultimile luni pune 
la igrea încercare pe acela care ar 
vreja să opteze pentru tabăra cu cel 
maț înalt grad de inteligență, care — 
firește — ar fi și în măsură să țină 
cîrma redresării societății românești. 
OrJ din ambele direcții, ori de cîte 
ori: cineva nu mai are argumente în 
poiemicile cotidiene sau din cotidiene 
se ' salvează, punînd punct dialogului, 

' cu o etichetare tenebroasă, menită să-l 
descalifice iremediabil pe adversar. 
Ne-a fost dat să aflăm că unii sînt 
neofasciști și golani, alții ncocomuniști, 
securiști, o altă categorie intră la de­
lictul de antisemitism, șovinism etc. 
pînă la acuza foarte gravă de trădă­
tori de țară. Cred că fenomenul, în 
ce ne privește, depășește sfera de in­
terns a problemei ridicate de Ralea. 
Cei ce se insultă în ziare și pe stra­
dă nu sînt toți lipsiți de inteligență, 
deși elementul acesta nu poate fi ig­
norat. Oricum, amploarea pe care a 
luat-o fenomenul etichetărilor la noi, 
ne diferențiază, și-n atare privință, de 
celelalte țări ale Europei de Est. în 
România, a fost posibil ca un epitet 
rostit de președintele Ion Iliescu, în- 
tr-tin moment de cumpănă (ca studenta 
fără argumente ?), să facă o carieră 
de-a dreptul spectaculoasă. A născut 
chiar și o „țară1’ — Golania!

Evenimentele dramatice din 13—15 
iunie 1990 arată că etichetările abuzi­
ve, de oriunde ar veni ele, constituie 
pasul către cea mai de jos probă a 
lipsei de inteligență — violența. De- 
aici pînă la un război civil n-ar mai 
fi mult. Unii chiar îl și așteaptă.

Este cu totul regretabil că aceia ca­
re abuzează de cuvinte nu-și dau sea­
ma că lucrează împotriva lor înșile 
și a cauzei pe care o slujesc. Nimeni 
nu-i infailibil. Este irațională, de pil­
dă, înverșunarea cu care unii intelec­
tuali din Grupul pentru Dialog So­
cial sînt catalogați drept „trădători de 
țară”. Din păcate, grupul însuși nu ur­
mează ideea de dialog, .monologînd 
(mat mult sau mai puțin strălucitor) 
în revista 22, adesea cu înverșunarea 
etichetărilor, cînd ar trebui aruncate 
punți de legătură spre guvern, parla­
ment, presa opozantă și diverse cate­
gorii sociale. Mulți i-au blasfemiat pe 
mineri, dar nimeni nu a intrat în dia­
log cu ei. Tendința e ca adevărurile 
parțiale să' fie substituite adevărului 
întreg, de unde și convingerea că 
dreptatea ar procopsi numai pe unii, 
ceilalți fiind apodictic „descalificați* 1 
în fața istoriei. Se vede treabă, însă, 
că .pînă și Dictatorul a avut partea 
lui de „dreptate", de vreme ce — cul­
mea ironiei — muncitorii au început 
să scoată de la gunoiul istoriei portre­
tul lui Ceaușescu și să manifesteze cu 
el N-ar fi cumplit ca „epoca de aur" 
să-și merite numele prin comparație 
cu starea de lucruri ce se conturează ? 
Oprirea ofensivei generale a entropiei 
în România ar cere, de urgență, o 
reconciliere națională, cel puțin pen­
tru o perioada de timp, dat fiind că 
vremurile pe care le traversăm sînt 
anormale pentru țară, puțind să-i pe­
ricliteze însăși existența. Sigur e că 
într-o democrație intrată firesc pe fă­
gașul ei, „antitezele" dintre partide sau 
intre grupuri sociale și culturale nu 
devin „monstruoase" (I. H. Radules­
cu), nu duc la sinucidere etnică, dim­
potrivă. Dar pe actualul fond cance­
ros. România are cel mult șansa de 
a se transforma dintr-un satelit al 
Moscovei într-o semicolonie a Occi­
dentului Asta dacă Moscova o va per­
mite ca în cazul Poloniei sau Unga­
riei. Silviu Brucan — despre care nu 
se poate spune că este un ignorant în 

materie —• a descris exact situația, în 
I.os Angeles Time și Politiken (Copen­
haga), 9 iulie 1990 (v. trad, din 22, 3 
august). Cele două țări (surclasate de 
inflație și cu mari datorii externe) au 
deyenit teatru de experiment al unor 
teorii economice elaborate de Maurice 
Allais (deținător al Premiului Nobel) 
și Jeffrey Sachs, care și-au extins aria 
de acțiune din America Latină în Eu­
ropa de Est: „Toți aceștia împing Eu­
ropa de Est spre un soi de capitalism 
pe care nici măcar Vestul nu-1 prac­
tică11. E greu de crezut că ținta este 
transformarea fostelor cămări de pro­
vizie ale Moscovei în concurerte ■ ale 

.marilor puteri economice, îneît viito-t 
rul ar putea să le rezerve surpriza 
unor secătuite semicolonii ale Occi­
dentului". Pentru ca România să nu 
eșueze pe această pantă, d-1 Brucan 
sugerează : „Putem combina politica 
economică a Coreei de Sud cu ; poli­
tica socială a Austriei". Mă rog, asta 
în cazul cînd vom fi lăsați să decidem 
în propria casă și dacă vom ști să 
supraviețuim răului care ne bîntuie 
azi. Acest rău este discordia, o verita­
bilă maladie a etniei noastre și care 
i-a împiedicat pe români să ajungă 
o mare putere Ia cumpăna dintre O- 
rient și Occident, cu toate că terito­
riul pe care s-au format a fost imens,.- 
știindu-se că tracii erau poporul cel 
mai numeros după indieni (cum apre­
cia un istoric antic). Dar un altul pre­
ciza că tracii n-au putut constitui nici­
odată o putere pe măsura înzestrării 
și numărului lor, deoarece nu erau 
uniți. Nici măcar spiritul latin nu le-a 
dat măreția imperială.

Așadar, ceea ce se-ntîmplă acum în­
tre români are rădăcini foarte vechi 
și s-ar putea ca aceia care cercetează 
cauzele violențelor din 13—15 iunie 
să le ignore. Este ciudat cum fatalis­
mul dacic și geniul rău al discordiei 
au supraviețuit în mitul fundamental 
românesc — cel mioritic. Fiindcă ce-i, 
în definitiv, Miorița dacă nu tragica 
neîmpăcare dintre consîngeni și solu­
ția ontologică a depășirii ei printr-o 
superbă reintegrare cosmică ? Invidia 
fatală dintre ciobani prelungită în os­
tilitățile dintre boieri și domnitori a 
constituit un veșnic obstacol în calea 
conștiinței naționale și a unității de 
neam. Să nu ne mirăm că, într-un mi­
leniu, marea insulă a românismului, 
din Panonia și pînă dincolo de Nistru, 
de la Cernăuți și pînă la ramurile bal­
canice, cîndva puternice, a fost roasă 
mereu pe margini, rotunjindu-se regre­
siv. Excepționalul publicist (ca și ne­
cunoscut) care a fost D. Bolintineanu, 
a observat printre primii viermele lă­
untric al răului : „Nația română are 
un neamic puternic ce o ține.neînce­
tat învinsă, - răsturnată sub picioarele 
sale, ce-i suge viața, tinerețea, vigoa­
rea, voința și orice mijloc de apărare. 
Acest neamic nu este nici strein (s.n.), 
nici armat, nu este nici tractatele ce 
regulează condiția politică a țărei. A- 
cest neamic trăiește între voi, ne îm­
bată cu răsfățările lui dătătoare de 
moarte ; dirigue toate spiritele sub 
voința sa fatală ; nici o clasă, nici o 
partidă, nici o coterie nu poate să rupă 
lanțurile lui, și dacă vreodată vreunul 
a cercat să fărîme acest jug, a trebuit 
să cază îndată victima calomniilor ce­
lor mai'vestejitoare. Acest neamic este 
spiritul de divizie între români, a că­
rui origină nu poate șă aibă nimic 
nobil, nimic generos". Opere, 10, p. 
61). Acest demon devastator, remarca 
Bolintineanu, a atras atenția și unor 
observatori străini nepărtinitori și ca­
re nutreau simpatie pentru poporul 
nostru. Este citat Saint Marc Girar- 
din : „Toate acele certe și divizii in­
terioare între români servă să com­
promită viitorul acestei naționalități 
înaintea Europei11. (Les Debats).

Astăzi, istoria se repetă cu o uimi­
toare consecvență. Trebuie să remarc 
că nu este vorba, la noi, de o simplă 
luptă între partide, firească în condi­
țiile unei democrații, ci de o exacer­
bare a uneâ vechi metehne, care l-a 
determinat pe Eminescu să elaboreze 
o teorie a golului etnic, schițată încă 
de Bolintineanu. Din nefericire, co­
mentatorii operei Iui Eminescu au tre­
cut nepăsători pe lingă această latură 
capitală a gîndirii poetului.

Bolintineanu sesizase eă, pe lingă 
nevoia adversității de idei, s-a insinuat 
o a doua cauză a discordiei tradițio­
nale venind din „modul electiv al dom­
nilor, care naște iarăși mulțime de alte 
tabere, care toate se urăsc și se luptă 
neîncetat". în Influența austriacă..., 
fără să cunoască publicistica lui Bo­
lintineanu, Eminescu aprofundează a- 
ceste obsesii ale vieții politice româ­
nești : „De aceea să ne întrebăm fără 
părtinire cum întîlnim pe poporul nos­
tru în istorie din momentul în care 
ea devine mai străvezie, adică de pe 
la începutul secolului al 14{-lea). îl 
găsim totdeauna dezbinat inlăuntru, 
dezbinat în politica sa față cu vecinii". 
(Op. cit., p. 166). Domniile elective au 
ațîțat invidia mioritică în așa măsură, 
îneît au generat un gol intraetnic pe 
care întotdeauna l-au umplut străinii. 
Este cu adevărat surprinzătoare, prin 
ineditul și profunzimea ei, această teo­
rie a golului intraetnic. Umplut de 
geniul ciobanului moldovean amenin­
țat cu dispariția, golul a permis ex­
traordinara împlinire spirituală româ­
nească ; în schimb, umplut de străini, 
a dus la primejdia morții etnice și 
menținerea românilor într-o istorie a 
mediocrității (numită de Blaga „boicot 
al istoriei11). Golul împiedică împăcarea 
antitezelor, face imposibil dialogul. Să 
fie oare întîmplător că primii noștri 
filosofi sînt obsedați de „eșecul anti­
tezelor" ? Heliade vorbea de „antiteze 
monstruoase", iar lui Cantemir nu i-a 
scăpat „cearta" dintre înțelept și‘ lu­
me, el însuși simțindu-se victimă a 
luptelor pentru putere între consîngeni 
(v. Inorogul din Istoria ieroglifică). 
Bine, dar lupta pentru putere a do­
minat și istoria Angliei, bunăoară. Așa 
este, numai că la români, grație po­
ziției lor la confluența dintre imperii, 
a dus la un veritabil defect național 
care le-a diminuat șansele ridicării în­
tre civilizațiile de prim rang ale Eu­
ropei, în ciuda unor calități native 
excepționale. Cum s-a marifestat con­
cret invazia elementului alogen în 
golul creat de adversitățile politice ? 
Ne explică Bolintineanu : el observă 
eă la alte popoare, în fața primejdiei, 
„părțile certînde" uită de neînțelege­
rile interne cînd e vorba să dea soco­
teală puterilor străine, pe cînd, la noi, 
grupările rămîn divizate și „devin in­
strumentul celor care lovesc în drep­
turile țârei". Un exemplu istoric con­
cret : „Certele între Brîncoveni și Can- 
tacuzini aduseră domnia fanarioților". 
(Op. cit., p. 613). Și precizarea : „Ar­
miile de invazie streine, în principate, 
erau mai totdeauna călăuzite de ro­
mâni ambițioși. Unii alergau la po­
loni. alții la unguri, alții la turci, alții 
la hanul de tătari, cărora le promitea 
felurite avantaje, toate cu perderea 
dreptului de autonomie al țărei". (p. 62).

Aceste observații nu și-au pierdut 
actualitatea. După război, golul etnic 
a fost umplut masiv de imperiul ră­
săritean, mutilînd ființa neamului nos­
tru mai mult decît a putut-o face un 
secol fanariot. Vom înțelege tîlcul a- 
prigelor dușmănii politice care ne a- 
menință și-n prezent, de îndată ce am 
revenit la tradiția „domniilor elective", 
în varianta președinției republicii (lip­
siți de monarhia ereditară și constitu­
țională). Există oarecari similitudini 
între alegerea lui Cuza, în 1859, și cea 
a lui Ion Iliescu, în 1990. Pînă și cu­
vintele lui Alexandru Bîrlădearu la 
investirea președintelui ne-au reamintit 
de cele ale lui Kogălniceanu. Dar sub 
Cuza certurile dintre partide devenită 
pustiitoare. Aici a venit inițiativa în­
drăzneață a lui Ion C. Brătianu de 
a contracara efectele golului intraet­
nic ce se căsca amenințător, umplîn- 
du-1, de astă dată, cu un domn străin, 
Carol I. Este un paradox greu de ex­
plicat pe care, probabil, Brătianu l-a 
înțeles printr-o fulgurație de mare po­
litician. Dacă certurile interne favori­
zau insinuarea elementului străin, a- 
tunci golul trebuia umplut cu aceeași 
„otravă" în stare să vindece o gravă 
maladie istorică. Firește, exista riscul 
ca România să devină o colonie ger­
mană. însă Brătianu a pariat pe două 
elemente : curmarea eligibilității mo­
narhului și prezența axei de echilibru, 
acea imparțialitate pe care o putea 
aduce un domn străin în luptele din­
tre partide. Teoria eminesciană a mo­
narhiei — cumpănă a ființei neamu­
lui, corespunde perfect acestei reali­
tăți istorice a momentului românesc, 
într-adevăr, cu toate ezitările de străin 
hotărît să se adapteze matricii stilis­
tice românești (surprinse exact și de 
Paul Anghel în ciclul Zăpezile de-acum 
un veac). Carol I a știut, cu subtilă 
îndemînare — fiindcă și-a înțeles me­
nirea — să țină cumpăna între prin­
cipalele partide care s-au succedat ia 

putere pînă in 1914. Marea Unire di» 
1918 este și opera vindecării statului 
românesc de vechea țară etnică. 
reușită, contribuția culturii critice a 
fost esențială. Dacă ne gîndim bina 
comedia certurilor politice a constitui! 
obiectul satirei necruțătoare a lui Ca- 
ragiale. Nici nu ne imaginăm cît d« 
uriașă este contribuția lui CaragiaH 
la vindecarea spiritului public româ­
nesc. El reduce seculara maladie la 
scara ridicolului, a unui patriotism 
trăncănit, punîndu-i un diagnostic ne­
cruțător — acela de moft. Ce va să 
zică moftul român ? Că bizara luptă 
pentru putere, în numele „țărișoarei 
mele" (Cațavencu), este o imensă fal­
sificare a sentimentului patriotic și că 
astfel de certuri ar trebui să se sfir- 
șească și chiar se sfîrșesc cu „pupături 
în Piața Independenței". (Aluzie, peste 
timp, și la Piețele de azi ?). Cred că 
la aceeași realitate socială (în perspec­
tivă ontologică) se referă și Eminescu 
într-o enigmatică însemnare despre 
moftul român • „Antiteseie sunt viața. 
Cea mai comică noțiune românească 
e moftul — antitesa neîmpăcată, și-n 
sine atîta de ridicolă, dintre apariția 
esterioară și fondul intern1*.  Altmin­
teri, poetul zăbovește frecvent asupra 
„antitezelor eșuate" dintre partidele po­
litice, demontîndu-le mecanismul pseu- 
dopatriotic.

Numai la noi (încă o dovadă că de­
mocrația ne este „originală" I) putea 
să apară, după 22 Decembrie 1989, un 
partid numit „liber-schimbist", cu un 
lider exeget al lui Caragiale. Oricum, 
treziți din somnul de patru decenii și 
lipsiți de instituția salvatoare a mo­
narhiei constituționale (dictatura a fost 
un cumplit surogat al ei creat de Mos­
cova), societatea românească a redo- 
bîndit (bolile recidivează), în forme a- 
proape patologice, fenomenul măcinării 
interne. în lipsa monarhiei constituțio­
nale (unii intelectuali și politicieni o 
resimt și vor întoarcerea regelui Mi­
hai ; dar, din păcate, regele nu mai 
are moștenitori pe linie bărbătească, 
ceea ce poate fi un semn că destinul 
a hotărît ca românii să se descurce, 
de azi înainte, cu instituția președin­
ției I), numai o nouă cultură critică 
națională ne poate salva de la un po­
sibil dezastru istoric. Pe fondul impa­
sului pe care-1 trăim, a reapărut ideea 
că poporul român este incapabil să se 
autoguverneze. De fapt, sînt simpto- 
mele reactivării „antitezelor monstru­
oase" intraetnice. Tutela Moscovei pa­
re să fi slăbit, dar formațiile politice 
create după revoluție au rămas cu 
meteahna de a pune mina pe putere 
cu ajutor străin. Sînt dovezi că Ion 
Iliescu însuși a uzat de același pro­
cedeu, perpetuînd influența vecinului 
de la Răsărit. Totuși, Ion Iliescu este, 
totodată, alesul majorității covîrșitoa- 
re a poporului român. Această legi­
timitate îl face deosebit de respon­
sabil în fața istoriei naționale. De a- 
ceea, actualul guvern nu mai poate fi 
acuzat că este o marionetă a unei pu­
teri străine. în consecință, tendința o- 
poziției de a-1 determina pe Ion Ilies­
cu să demisioneze nu are, deocamdată, 
legitimitatea internă. Așa se explică de 
ce această opoziție recurge la vechea 
meteahnă a luptelor peni.ru putere a- 
mintind de domnitorii care veneau să 
ocupe tronul cu ajutor străin.

Ceea ce mă uimește (motiv foarte 
serios de îngrijorare) c că mulți inte­
lectuali nu văd mașinăria ascunsă a 
istoriei naționale, pierzînd (din pricina 
moftului naționalist al lui Ceaușescu ?) 
sentimentul conștiinței naționale care 
a nutrit forța tuturor generațiilor de 
intelectuali în făurirea României mo­
derne. Se creează, astfel, o nouă ipos­
tază a „golului etnic" care cască o 
prăpastie între intelectuali și masa jx>- 
porului. O tragedie. Cu totul alta este 
situația în Basarabia, unde scriitorii 
sînt în avangarda renașterii ființei na­
ționale. Să fie românii din România 
mai „proști" decît cei din Basarabia și 
să nu-i înțeleagă pe intelectuali ? N-au 
trăit și unii și alții sub teroarea co­
munistă de import ? Aș zice că basa- 
rabenii au avut mai mult de suferit, 
deoarece au fost și deznaționalizați cu 
o intensitate fără precedent. Cum de 
mai e posibil miracolul basarabean, 
iată un subiect de meditație pentru 
partizanii himericei Case Comune Eu­
ropene. Dacă poporul nu-și înțelege in­
telectualii, vina nu este a poporului. 
Fiindcă salvarea noastră se află, to­
tuși, în acest popor. Și atunci poporul 
român însuși va fi salvat de noi! Cum 
au făcut pașoptiștii, Hasdeu, Eminescu, 
lorga, Blaga și strămoșii săi. cărtura­
rii Școlii Ardelene.

Theodor CODREANll

peni.ru


— Vasile Gogea, știu că, la sfîr- 
șitul lui iunie și îiiceputul lui iu­
lie, ai tost la Praga, la o reuniune 
internațională organizată de Foru­
mul civic din Republica Cehoslova­
cia. Să începem prin a-mi spune ce 
s-a întîmplat acolo de fapt...

— Denumirea corectă a țării este 
Republica Cehă și Slovacă, știi, slo­
vacii sînt foarte sensibili la asta. 
Reuniunea la care am participat a 
fost una pregătitoare pentru un nou 
Forum european, care se nuntește 
Helsinki Citizen’s Assembly sau, mă 
rog, pe românește, Adunarea Cetă­
țenilor Helsinki, un forum care s-a 
născut la inițiativa lui Havel și a 
lui Walesa, în urma întîlnirii celor 
doi din Polonia. Reuniunea din iu- 
nie-iulie a avut drept scop pregăti­
rea Conferinței constitutive, de fapt, 
care va avea loc, în octombrie, tot 
la Praga în acest scop, funcționează 
un secretariat permanent din care 
fac parte membri ai Cartei 77, mi- 
litanți pe tărîm civil, pacifist din 
toate aceste țări cu excepția Tur­
ciei și a Albaniei. Dincolo de aspec­
tele tehnice, ale organizării confe­
rinței din octombrie, tema princi­
pală de discuție a constituit-o un 
proiect de document elaborat de Jan 
Faber, un matematician olandez 
care a lucrat cu Carta 77 în toată 

perioada de dizidență, de ilegalita­
te. Acest document a fost completat 
cu observații extrem de interesan­
te ale lui Jaroslav Sabata, unul din 
consilierii cei mai apropiați — și 
ăpreciați I — ai lui Vaclav Havel. 
Discuțiile au durat mai multe zile 
și s-au încheiat cu o conferință de 
presă la care au participat repre­
zentanți ai presei cehoslovace și 
europene, conferință la eare am 
participat și eu, transformîndu-mă 
în reprezentant al presei din Româ­
nia...

—- Ce alți jurnaliști români mai 
erau prezenți ?

— O, presa din România era su­
blimă, numai că lipsea cu desăvârși­
re I Eram singurul ziarist din țară. 
Dar să las asta. Pot să-ți spun că 
tema discuției, formulată în felul 
următor: „Societatea civilă, un ve- 
hicol al integrării europene" a sus­
citat discuții deosebit de interesan­
te...

Am avut o misiune foarte 
dificilă...

— Ai participat la aceste discu­
ții ?

— Bineînțeles, dar nu mi-a fost 
ușor. Pentru mine, participant din 
România, venit acolo la puține zile 
după „mineriada" din 14—15 iunie, 
misiunea a fost deosebit de dificilă 
pentru că toți ceilalți delegați, mai 
ales în pauzele dintre ședințele de 
lucru, bineînțeles că săreau la mine 
cu tot felul de întrebări. Erau foar­
te interesați să afle ce se-ntîmplă 
de fapt în România. Mărturisesc că 
am avut o discuție destul de lungă 
cu reprezentantul personal al lui 
Havel, eare a venit să transmită un 
envînt din partea lui, scuzîndu-1 pe 
acesta că n-a putut veni personal 
— era imediat după alegeri și tre­
buia să formeze noul guvern... A­

cestuia i-am explicat pe larg punc­
tul meu de vedere asupra a ceea 
ce s-a întîmplat. Ca o dovadă a in­
teresului' manifestat de Havel pen­
tru evenimentele din România, mi-a 
fost înmînat textul discursului ți­
nut de președintele Republicii Cehe 
și Slovace la Strassbourg, în fața 
Parlamentului european. Ți-am mai 
spus, parcă, cînd ți-am răspuns la 
ancheta despre politică și minciună, 
ce diferență este între discusurile 
lui Havel și cele ale lui Iliescu. Nu 
poți să faci nici o comparație, ori­
cum nici una favorabilă președin­
telui nostru....

— Pentru că tema discuției de 
la Praga a fost „societatea civilă, 
vchicol al integrării europene", ce 
poți să-mi spui despre societatea ci­
vilă românească și despre modul în 
care a reacționat ea, să spunem, la 
evenimentele din 13—15 iunie ?

— Imaginea care mi-a revenit ob­
sedant în minte după încheierea lu­
crărilor acestui forum european, la 
care am avut ocazia să particip, i- 
magine care s-a structurat acolo, de 
fapt, a fost aceea a diferenței din­
tre niște bolizi, toate țările din Eu­
ropa Occidentală, niște vehicole cu 
performanțe de viteză optimizabi- 
le, pentru. celelalte țări foste comu­
niste, și cea a carului cu boi, pen­
tru societatea civilă de la noi...

— Chiar așa? Totuși, n-ai impre­
sia că, după primul moment, să 
spunem de stupoare, după primele 
săptămîni de completă derută în 
societatea româneașcă, n-ai impre­
sia că, după aceea, s-a regăsit pu­
țin, că ea a ripostat, nu spun foarte 
spectaculos, dar sănătos ? N-ai im­
presia ,ii prin protestele colective 
publicate, prin marșuri și mitinguri, 
ea a produs niște anticorpi ?

— Eu cred că s-a produs o schim­
bare de priză de conștiință extra­
ordinară Ia nivelul întregii societăți 
românești odată cu Proclamația de 
la Timișoara, cu Alianța Națională 
pentru Proclamație și, mai ales, cu 
ceea ce numim astăzi „fenomenul 
Piața Universității". Acest fenomen 
a pus societatea românească în fa­
ța unei forme de protest inedite, zio 
eu și nu doar eu, ci și alți observa­
tori Și analiști ai fenomenelor so- 
cio-politice mondiale, și anume fap­
tul că pentru prima dată în lume 
s-a făcut greva foamei în grup, în 
aer liber și în public, formă de 
protest care a prins societatea ro­
mânească complet nepregătită, ca 
sa zio așa, total neantrenată. Sigur 
ca nuclee de societate civilă exis­
tai și înainte de 13—15 inuie, ele 
sînt Societatea Timișoara, Grupul 
pentru Dialog Social, Agora de la 
voi de la Iași, Forumul Astra de 
la Brașov, sînt convins că există și 
alte asemenea nuclee. Sînt, de ase­
menea, convins că astfel de nuclee 
sînt — sau trebuie să devină — 
orice alte asociații cetățenești ca­
re sînt centrate pe susținerea și 
promovarea și obținerea în final a 
unei idei civile, oricare ar fi a- 
ceasta...

— Cum ai defini tu societatea ci­
vilă ?

— Uite, într-o discuție pe care 
am avut-o eu Vladimir Tismăneanu, 
cunoscutul politolog american de o­

rigine română, el îmi povestea că, 
de cîte ori vrea să explice studen­
ților lui cum se naște societatea ci­
vilă, apelează la următorul exem­
plu: ce facem ca să avem un trans­
port în comun decent ? Constituim 
o asociație de cetățeni care cer au­
torităților să organizeze un aseme­
nea transport în comun. Dacă a- 
ceastă asociație apare într-un re­
gim comunist, totalitar, este limpe­
de că transportul în comun inde­
cent este rezultatul unui mod de 
planificare unio și aberant. Deci, 
orice asociație de felul acesta este 
deja un început de societate civilă. 
Faptul că aceste nuclee au existat 
s-a vădit cu prisosință în perioada 
următoare oripilantelor evenimente 
din iunie, cînd de fapt trebuia să-1 
sărbătorim pe Eminescuși cînd ne­
am trezit cu o populație nouă în 
România, populația „mutrelor ne­
gre". Din nou o premieră, eu unul 
m-am cam săturat de „premierele" 
pe care România de la 22 decem­
brie încoace, le-a tot făcut: prima 
Revoluție care-a luptat în stradă, 
sîntem producători de populație 
spontanee — vezi Tg. Mureșul, vezi 
Piața Universității în 13—15 iunie, 
libertatea presei este o altă pre­
mieră extraordinară, nu ?, liberta­
tea de a gîndi presă, dar imposibi­
litatea de a o tipări și difuza și 
multe altele asemenea premiere.

— Iar cînd o tipărești și-o difu­
zezi, iți dai seama că presa nu 
prea are efect, pentru că presa 
scrie, denunță nedreptățile, critică, 
iar efectele...

'— Da. Efectele sînt practic ine­
xistente.

Am dat românilor atitea 
libertăți, ce mai vreți de la 

6 «ou
— De ce ?
— Este aici un alt paradox ex­

traordinar cu care lucrăm. El nu 
denotă altceva, de fapt, decît dis­
prețul fantastic pe care puterea in­
staurată după 22 decembrie îl are 
tocmai față de libertățile pe care 
pretinde cu nerușinare că le-a acor­
dat. Pentru că, cum s-a întîmplat 
la întîlnirea de la Paris între pri­
mul ministru Petre Roman, pro­
fesorul Geremek, primul ministru 
Antal al Ungariei, cînd Petre Ro­
man a spus: „Bine, dar am ' dat 
românilor atîtea libertăți, ce mai 
vreți de la noi ?“, Geremek a să­
rit ca ars și a spus: „Cum adică 
ați dat libertăți ? Dar nu aveți nici 
un fel de reprezentare asupra no­
țiunii de suveranitate a poporului?".

— Da, e interesantă întîmplarea, 
dar vreau să revin puțin, să preci­
zăm un lucru. Cum știi, ieri a fost 
eliberat Marian Munteanu. Privești 
această eliberare ca un efect al 
presiunilor internaționale, ca un act 
de bunăvoință a puterii față de pro­
pria sa imagine în lume, sau este 
efectul unor acțiuni venite din par­
tea societății civile românești ?

— Cred că disprețul acesta total 
pe care-1 are actuala putere față de 
propria opoziție, pe care, într-un 
sistem' democratic, avea datoria s-o 
protejeze, cred că acest dispreț s-a 
manifestat — și se manifestă — și 
asupra opiniei publice din străină­
tate. De fapt, aceste accente le-am 
putut vedea și-n discursurile lui 
Ion Iliescu, atunci cînd declară că 
„Occidentul vă ne mai slăbească cu 
lecțiile despre democrație, să aibă 
mai multă înțelegere ți să scoată 
mai mulți ’.'ani din buzunar, even­
tual, pentru noi". Cred că elibera­
rea lui Marian Munteanu se dato­
rează mai ales datorită acțiunilor 
din interior, dar se datorează, în 
primul rînd, acestei prize de con- 
stituționalizării non-formale a so­
cietății civile la noi. Faptul că, în 
momentul de față, este pe cale să 
se structureze, să se definească în 
mod coerent și logic — iar eu sper 
că și eficient - un Forum civic 
la nivel național este un semn că, 
ia un moment dat, se va putea o- 
feri o alternativă actualului regim. 
Nu pot să vorbese de putere, este 
vorba, acum, de un regim...

— Cum privești această alterna­
tivă de opoziție — ca reunind par­
tidele existente, mai mult sau mai 
puțin istorice, mai mult sau mai 
puțin importante, sau ca o forță 
cu totul nouă, alcătuită, din cei 
nemulțumiți de toate partidele, și 
asupra structurării și chiar a in- 
știință a opiniei publice din țară 
de F.S.N. și de cele de opoziție ?
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Cum crezi că se va construi aceas­
tă alternativă ?

— Dacă privim puțin în jurul 
nostru, la ceea ce s-a întîmplat în 
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria, în 
R.D.G. și, în anume măsură, și în 
Bulgaria, va trebui să înțelegem 
că alternativa n-o mai pot oferi 
structuri politice pre-existente sis­
temului comunist. înlăturarea sau 
momentul post-comunist nu înseam­
nă reînnodarea firului cu momen­
tul în care s-a rupt istoria la noi. 
Acest fir trebuie legat cu actuali­
tatea, cu contemporaneitatea. Or, 
peste tot au ciștigat formele de or­
ganizare a rezistenței anticomunis­
te pe care le-aș numi nenostalgice. 
Partidele zise la noi istorice sînt 
niște partide ale nostalgiei, care a- 
vînd acum ocazia să intre din nou 
în arenă, încearcă să urce Româ­
nia în trenul spre Europa exact în 
gara în care au fost ele debarcate, 
uitînd că, intre timp, toată garni­
tura a tăcut un anumit drum.

— Da, nu-i lipsit de corectitudi­
ne, măcar ia linii mari, ce spui tu. 
Dar, dacă iți amintești, prin ianua­
rie, Ion Iliescu vorbea la un mo­
ment dat despre faptul că, in gene­
ral, partidele sînt demodate etc. și 
încearcă să substituie F.S.N.-ul unor 
mișcări de lipul Forumului civic, 
sau Solidarității. Nu crezi că, toc­
mai datorită acestei substituiri ca­
re a prins in oarecare măsură, va 
fi greu să se impună o formațiune 
autentică de acest tip ?

— Este foarte greu... mai ales că 
e vorba de ceea ce am mai discu­
tat ieri, despre acel furt seman­
tic. Dar, speranța mea este că nu 
se poate substitui un Front unui 
Forum. Frontul, semantic vorbind, 
presupune o organizație combati- 
văj foarte bine structurată ierarhic 
și bazată pe o disciplină rigidă, pe 
o anumită unanimitate. Putem găsi 
numeroase exemple în istoria tutu­
ror fronturilor care au existat în 
Europa, care mai există...

— Inclusiv la noi.„
— Inclusiv la noi dar, dacă vrei, 

cel mai agresiv în momentul de 
față este Frontul Popular din Fran­
ța, dar mai sînt o mulțime, putem 
să ne gindim, de pildă, la Fron­
tul din Spania din timpul războiu­
lui civil. Pe cînd ideea și conținu­
tul pe care le acoperă noțiunea de 
Forum sugerează ideea de dialog, 
de înlocuire a confruntării cu dia­
logul, de organizare pe orizontală, 
nu pe verticală, ceea ce, de fapt, 
presupune și integrare europeană...

— De acord. Am înțeles cum gîn- 
dești Forumul, ram așa îl gîndesc 
și eu, dar dacă vrei aș dori să mai 
discutăm puțin despre Front. In 
ciuda acestei rigidități organizatori­
ce, nu ai impresia că, totuși, Fron­
tul de la noi r-ste o pălărie mult 
prea mare, că sub ca au încăput 
cam multe tipuri de personalități și 
de inter se ?

Eu am spus încă din martie 
că Frontul e o coadă ieșită 
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exercițiu, a avut și această Inabili- 
tate politică, a cantonat revendică­
rile în direcția asta a anticomunis­
mului abstract. Lozinca „Jos comu­
nismul" pe care, de altfel, toată 
țara și-a însușit-o, neexplicitată, a 
făcut ca vreo 3 milioane și ceva de 
membri de partid să se înspăimîn- 
te și să treacă „în front" la Front!

— Probabil că ai dreptate, Vasile 
Gogea. Și nu doar Piața Universi­
tății a făcut greșeala asta, dar și 
o parte a partidelor politice, în spe­
cial țărăniștii, în Dreptatea și în 
unele mitinguri de-ale lor, au sim­
plificat oarecum lupta împotriva co­
munismului. în opinia mea, lupta a- 
ceasta împotriva comunismului tre­
buie să fie o luptă împotriva struc­
turilor de tip comunist și împotriva 
unei ideologii criminale, nu împo­
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triva unor persoane care au -păcă­
tuit. Pentru că persoanele pot pă­
cătui și se pot îndrepta, pînă și 
creștinismul acceptă asta...

— Exact. Eu aveam chiar un fel 
de teorie un pic mai elaborată, nu 
complet, dar ceva măi elaborată 
pornind de la întrebarea „cîte par­
tide au fost în partidul comunist ?“ 
Pentru că, dacă admitem teza lui 
Ceaușescu privitoare la unitatea de 
monolit a partidului și a societății, 
înseamnă că nu-1 mai putem con­
damna și nu mai găsim nici o for­
mă de rezistență înainte de Revo­
luție în toată țara.

— Și-atunci, cine a putut provo­
ca Revoluția ?

— Exact. Or, cred eu, nu putem 
exporta toată dizidența. Am expor­
tat ceva, dar nu se poate exporta 
totuL Eu cred că, în fostul partid 
comunist din România, au existat 
mai multe partide. A fost, mai în- 

tîi, partidul ceaușist, care include 
exact familia conducătoare. Și, de 
aceea, sînt de acord cu observația 
lui Vladimir Tismăneanu că ar tre­
bui să lucrăm, în cazul României, 
nu cu conceptul de totalitarism sau 
de dictatură comunistă, ci cu acela 
de socialism dinastic. Deci, a fost 
familia de pe tron. Pe urmă, a fost 
partid ce se poate defini prin co­
munitate de interese, de clasă 
ș.a.m.d. A fost apoi partidul comi­
tetelor județene de partid, iarăși ca­
re se poate defini specifio. Toate 
aceste partide sau trepte, dacă vrei, 
din cadrul partidului comunist din 
România implică și discuții referi- 
totre la responsabilitatea vis â vis 
de tragedia care s-a întîmplat în 
România în ultimii peste patruzeci 
de ani. Și-acum, în ultimă instanță, 
urmează partidul cotizanților...

— Cum ?
Un fel de impozit politic

— Al cotizanților, un partid ca­
re nu avea nimic substanțial cu 
partidul comunist. Era o formă, da­

că vrei, de impunere la un impo­
zit politic. Atît. O altă invenție de 
un cinism extraordinar pe care 
Ceaușescu a aplicat-o fără nici un 
fel de pudoare în România, impo­
zitul politic. Voiai să-ți faci o pro­
fesiune, voiai să ai o casă, trebuia 
să plătești acest impozit politic, ca­
re era chiar asta, te făcea un sim­
plu cotizant. Sigur că această le­
gătură bănească dintre cetățean și 
partid se transforma, la nevoie, în­
tr-o pi'rghie de șantaj moral și de 
control politic.

— Dar exista și un partid al ve­
chilor nomenclaturiști, din vremea 
lui Gheorghiu-Dej, puși pe linie 
moartă de Ccaușcscu, din care s-au 
recrutat, pînă la urmă și în mod pa­
radoxal, și comuniștii de tip refor­
mist, gorbaciovian, cum ar fi Bru- 
can, Bîrlădeanu, Corncliu Măncscu 
și ceilalți... Nu ?

— Sigur, dar acest partid ar fi al 
cincilea în interiorul unicului par­
tid comunist. După părerea mea, 
membrii acestui al cincilea partid 
erau dispersați, aș zice, distribuiți 
în toate celelalte patru trepte. Gă­
sim, deci, membri ai partidului re­
formatorilor care s-au ascuns, cred 
că putem spune, după amendamen­
tul tău, care s-au ascuns o vreme 
și în partidul activiștilor și în cel 
al cotizanților. Alții au rezistat în 
rîndul partidului comunist jude­
țean, cum este, de plidă, Iliescu, 
după ce a fost eliminat din parti­
dul comitetului central...

— Apare aici o problemă foarte 
interesantă. înseamnă că FrOntul 
însuși nu este format numai din mai 
multe tipuri de oameni, adică din 
comuniști, din necomuniști sinceri, 
din aventurieri politici de tipul 
Voican-Dan Iosif, dar chiar și din 
mai multe tipuri de comuniști...

— Bineînțeles, bineînțeles, cel pu­
ți atît timp cît sîntem de acord 
că partidul comunist din România, 
de pînă la 22 decembrie, nu a fost 
deloc un monolit

— Păstrezi denumirea de partid 
comunist din România ?

Doctrina comunistă.nu are 
nimic național

— Da, eu o păstrez, rămîn la a­

ceastă denumire pentru că, mi se 
pare, doctrina comunistă nu are ni­
mic național. Dimpotrivă, ea este 
una din ideologiile cele mai vio­
lent antinaționale. Dovadă — toată 
această explozie de probleme etnice 
care a apărut în întreaga zonă est- 
europeană cînd a început prăbuși­
rea comunismului.

— Și-atunci naționalismul aproape 
fascist al lui Ccaușcscu, al ideolo­
gici ceaușiste ce era, de fapt? Un 
simplu machiaj, ceva care să atra­
gă relativul naționalism al româ­
nilor, care să mobilizeze relativa 
noastră xenofobie ?

— Eu aș vrea să spun că aceste 
accente de „comunism național" au 
fost puse încă de Gheorghiu-Dej o- 
dată cu...

— Declarația din aprilie ?
— Mai întîi, o dată cu retrage­

rea trupelor sovietice, apoi cu De­
clarația din aprilie 1964. In rest, 
sigur că era un paravan, era un fel 
de umbrelă. De fapt, era un furt, 
o delapidare — de data asta, nu 
semantică sau: și semantică, dar 
și una de afectivitate, de psihism 
al massei.

— Deci, ceaușismul era un „na- 
țional-comunism**.  A existat și un 
național socialism de tip hitlerist. 
Care ar fi asemănările și deosebi­
rile dintre aceste două doctrine și 
practici politice ?

— Cu asemănările e simplu, sînt 
ușor de depistat, de fapt ele sar în 
ochi. Deosebirile ? Părerea mea este 
că deosebirea esențială constă în 
plusul de ipocrizie al național-co- 
munismului. Această ipocrizie a fost 
semnalată încă din anii ’30 de Pa- 
nait Istrati, această conștiință dra­
matică a epocii, cînd a surprins, în 
urma vizitei lui în U.R.S.S., vizită 
care, de fapt, i-a fost fatală...

_  Nu lui, aș zice, ci comunis­
mului... . ■

— Acum, putem să spunem și co­
munismului, dar înainte de asta i-a 
fost lui aducătoare de multe sufe­
rințe. Istrati a observat eă, spre 
deosebire de naziști, național-comu- 
niștii au susținut întotdeauna că 
vorbesc în numele altcuiva sau a 
altceva — în numele clasei mun­
citoare, în numele poporului, în nu­
mele binelui de clasă sau în general, 
în numele unui viitor luminos... Or, 
ce era viitorul luminos ? Acum, o 
știm cu toții — un univers concen­
traționar generalizat.

— Vasile Gogea, crezi că toate a- 
ceste furturi semantice și ipocrizii 
în planul discursului, ne permit să 
definim comunismul în sensul unui 
cinism politic ?

— Absolut, absolut. Am fost în­
totdeauna convins de lucrul acesta, 
am fost convins că deosebirea din­
tre Auschwitz și România de pînă 
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trebuia să ne plătim și gazele cu 
la 22 decembrie era aceea că noi 
care eram gazați !

— Crezi că există elemente de 
continuitate între limbajul puterii 
dinainte de 22 decembrie și cel al 
„noii puteri" ?

— Cred că ți-am mai spus ceva 
cînd ți-am răspuns la ancheta des­
pre minciuna politică... Dar să în­
cerc să mai formulez o dată. Păre­
rea mea este că elementele de furt 
semantic, construcțiile ar.tifrastice 
și ipocrite sînt reluate și în dis­
cursul „nou puteri", dar jumv» mo­
dernizate. De aceea, ir- rn&mwntvl 
de față, este mai dificil d»> depistat 
— și, în specia;, de dezvăluit — ' 
minciuna ce stă ascunsă în spatele 
discursului oficial. Mai ales că e 
un discurs ceva mai diversifiaat ît- 
funcție de purtători — există 
discurs al lui Roman, altul al lui 
Brucan, unul al lui Iliescu ș.a.m.d., 
care nu sînt totdeauna complet co­
incidente. Să luăm, de exemplu, dis­
cursul lui Iliescu — ai observat că 
a început să devină previzibii, re­
petabil, nu e altceva decît ur, efort 
de a raționaliza ceea ce părea na­
țional’ la Ceaușescu. Este vorba de 
un fel de modernizare, de un retuș 
de tip cosmetic. Analizînd acest dis­
curs devine limpede că idealul po­
litic, social și cultural al lui Ilies­
cu s-a cantonat undeva la nivelul 
anilor 1965—1968, al comunismului 
reformist de tip Praga. Un ideal 
anacronic, care nu ajunge nici mă­
car la nivelul perestroika! inițiale. 
Or, între timp, pînă și perestroika 
gorbaciovistă a mai evoluat... Ar fi 
suficient să comparăm discursurile 
lui Iliescu cu cele ale lui Havel 
ca să vedem exact unde ne aflăm. 
E trist, dar liderul nostru pare a 
nu putea depăși niște pre-concepții 
în care s-a fixat în tinerețea sa — 
să-i zic — „revoluționară" și nu 
mai poate evolua teoretic. Din fe­
ricire, cel puțin în principiu, rolul 
unui președinte, conform legii1 elec­
torale, este destul de limitat. Tot 
partidul comitetului central, un alt 
din fericire, discursul lui Iliescu nu 
este singurul discurs nici măcar la 
nivel oficial. în plus, spre deose­
bire de comunismul propriu-zis, e- 
xistă și o multitudine de alte dis­
cursuri alternative sau de contes­
tare care, sper, vor deveni credi­
bile și influente.

— Mulțumesc, Vasile Gogea. Să 
sperăm că măcar unele din obser­
vațiile noastre se vor dovedi via­
bile. Să sperăm că lucrurile vor e- 
volua spre deschiderea autentică și 
completă a societății românești. în 
fond, ce ne rămîne de făcut ?

— Bineînțeles, să sperăm. Ca și 
tine, eu sînt optimist pe termen 
lung.
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Petre STOICA

Antilirice
Buletin meteo
(iulie tthiOi

j l.iga femeilor la menopauză spumegind 
împotriva studentelor eu pulpe fragede 
pe asfaltul Capitalei urmele cizmelor de cauciuc 

1 eșarfe negre în Piața Tiean An Men II
cărțile Universității pătate de fecale și urină 
promisiuni în care se împreună broaște riioa.se 
înmulțirea exilaților înlăuntrul și-n afara țării 
nomenclatura recitind un nou alfabet 
teroriști transformați în grădinari blajini 
copii cu burta umflata de ciorbă 
buruieni pe morminte anonime teamă 
lacrimi ploșnițe rîic sid 
și pîinc uscată

starea vremii rămîne staționară

Anti lirica
lăcustele roșii prefâcute-n privighetori 
cintă despre democrația de tip nemaivăzut 
care mărșăluiește spre fericirea generală 
călare pe broaște minate de bite și răngi

Elegie
Patruzeci și cinci de ani mi-au ajuns 
părăsit de nădejdi și elanuri 
caut o grotă în care să mor 
printre păianjeni departe de semenii 
care pun mercurialul înaintea decalogului

Liniște și pace
Corbi cu ramura de măslin in cioc 
rotindu-sc deasupra balconului spre care 
privim înduioșați încheierea războiului 
care a durat trei zile cît trei veacuri

în morminte este liniște și pace

sfîrșitul lui iunie 1990 d. Hr.

Canal 1952
Noapte cu împușcături răzlețe
și stele negre picurînd deasupra unui trup 
ta cave ronțăie hienele care-au supt 
din țîța luptei de clasă

Generalul marții
Noaptea geme și asudă în somn 
vin spre el cortegiile de schelete 
de ta Canal de la Aiud de la Sighet 
din toată țara prcfăclită-n pivniță de plumb

dimineața cineva bate sfios la ușă 
e poștașul eare-i aduce pensia de merit 
pentru consolidarea puterii populare 
poștașul primește bacșiș o gheară de corb

Pocni optimist
Stau pe țărm și privesc prin ceață 
nici un SOS
aud numai cîntccul rechinilor care vestesc 
încă un naufragiu sub pavilion românesc

Dincolo de zăbrele
CUTIA DIAVOLULUI

Si timpul X-o oprit, stă pe loc, 
căci nu se întîmplă nimic. Ca 
a sens* - avea cuvîntul „trece“ ? Căci 

umpul acolo era în afara vieții. Ce 
sens, ar avea trecerea zilelor sau a se­
cundelor pentru o mumie sau pentru 
un mort ?

Și clădirea închisorii are aceeași 
funcțiune ca zidul ce împrejmuiește 
cimitirul. Și zidurile închisorii trec 
prin trupul, prin carnea lui, rupîn- 
du-1,. sfîșiindu-1. Căci dincolo, afară, 
este copilul lui. Concentrat, tot mis­
terul vieții e în această graniță de 
netrecut. Eu. „altul" Unde era cheia 
acestei separații ? Cheia închisorii ?

Adoarme. Căci cutia diavolului, acea 
invenție diabolică, machiavelică ce li 
violează clipă de clipă, zi și noapte, 
neîntrerupt, gîndurile și simțurile cu 
mii și mii de imagini străine,, deslăn- 
țilite, împlîntate cu sila în creier, pînă 
la durere, la anulare, s-a stricat. Este 
liniște. Imaginile. sgomotul, drogul 
furnizat închisorilor, tortura ascunsă și 
subtilă de zi și noapte, pentru distru­
gere, neantizare, nu mai funcționează 
în mod providențial, ritul satanic, ce­
lebrarea cultului diavolului s-a între­
rupt.

Visează de adevărat că este departe 
in munți..

DATA VIITOARE VOI UCIDE !

La masă, adîncit tot în sine, ju­
decătorul de instrucție, citește 
rapoartele poliției, fișa sa. 11 

măsură de sus pînă ios. curios, cînd 
intră.

— Dumneta ai părăsit țara dumitale 
pentru a veni să faci aici delicte ?

— Pentru a ieși dintr-o închisoare 
și a intra în alta, răspunse, palid.

— Mda, dumneata ești deja un eva­
dat, îl aținti el. De data aceasta legea 
nu va fi indulgentă I

—Dar cînd oare fusese legea indul­
gentă ?

— Dumneata ai trecut clandestin 
frontiera și apoi ai evadat de la pos­
tul local aJ poliției. De atunci, de un 
an, dumneata ești sub urmărire pen­
tru trecere clandestină de frontieră, 
documente false, ofensă ia adresa sta­
tului și a justiției. Ea aceste delicte se 
adaugă cele ce ai comis ieri și vei fi 
judecat zilele următoare. Există deja, 
oricum, un mandat de arestare pentru 
delictele comise, cu o condamnare în 
lipsă la doi ani. Te declar în arest 1 Ai 
ceva de spus pentru disculparea du­
mitale ?

— Nu, nimic.
Căci era oare o vină că nu mai a- 

vc-a o identitate, un drept la existen­
ță ? Că prin lege nu mai exista ? Că 
însăși viața sa, sentimentele sale, erau 
interzise și manifestarea lor, căci co­
pilul era peste frontieră, constituiau 
deja o sfidare și o crimă ? Că viața 
sa și sentimentele sale erau șterse cu 
tot atîta ușurință ca un cuvînt scris 
pe nisip ? Nu mai avea o identitate, o 
hîrtie, era asemeni unei fiare, res 
i.utlius. și era dus în afara vieții, in 
închisoare, asemeni ciumaților lui Ca- 
ragea, în mormînt Se născuse în altă 
țară, unde-și avea rădăcinile și pe ca­
re și-o pierduse. Ce altă sentință mai 
teribilă ca aceasta putea să fie ?

— Nimic, domnule judecător, repe­
tă el.

Dar acesta începuse să citească hîrtii 
cu însemnări ce-i fuseseră confiscate 
la închisoare.

— Dumneata ai scris acestea ?, îl în­
trebă și începu să citească.

Erau însemnări scurte,, pe care i le 
inspiraseră contactul cu închisorile, cu 
tribunalele. Stat și putere, citi jude­
cătorul. In cea mai bună expresie a 
ei, puterea poporului, adică „democra­
ția", se manifestă în statul-cetate, „po­
lisul" grec, direct, fără interpunerea 
unei clase de intermediari, așa zișii „a- 
leși ai poporului", și nu în ultimul 
rînd, fără presă, megafon publicitar 
mărit la o scară uriașă al avuților și 
puternicilor, adică al „nomenclaturii" 
sau „establishmentului".

— Dumneata pui pe picior de ega­
litate societatea democratică a Occi­
dentului, unde ți-a fost îngăduit să 
trăiești, cu aceea totalitară din Est ?

Citi mai departe :
Satul roman centralizator este a- 

celași cu al satrapiilor asiatice con­
tra cărora au luptat Grecii în numele 
libertății. Grecii, apoi Macedonenii ți 
Tracii, de la Salamina și Thermopile, 
pînă la luptele contra otomanilor. 

Statul roman centralizator, devenit im­
periu, este prototipul statului bizantin 
și apoi al tuturor .statelor moderne, Cu­
cerirea romană a avut pentru toate 
popoarele europene uceleași consecințe 
cu a aceleia spaniole asupra popoare­
lor și civilizațiilor americane care au 
dispărut. Unicul sistem democratic, a- 
cela al polisurilor grecești, a supravie­
țuit în Evul Mediu la popoarele nordii 
ce (Vikingi), comunele italiene, orașele 
libere germane și elvețiene și supra­
viețuiește în oarecare măsură în orîn- 
duirile federale și descentralizate ale 
constituției helvetice și aceleia fede­
rale cu largi autonomii locale ale SUA' 
și probabil în cea engleză, unde exis­
tă o osmoză între aleși și alegători, 
necunoscută în statele Europei medi­
teraneene, plăsmuită pe vechi, tradiții 
și vestigii de reprezentare directă (â- 
dunările poporului de pe insulele nor­
mande și instituția Ilyde-Park-ului). 
fn Evul Mediu, timp de aproape o m.o 
de ani de la retragerea romană și pî­
nă la apariția primelor agregate sta­
tale independente, poporul român a 
cunoscut și a făptuit un sistem de re­
prezentare directă, ignorat din păcate 
de istoriografia oficială. Obștea săteas­
că, „satul"' a fost pînă în timpuri re­
cente adevărata structură bazilară a 
poporului român. Poporul român a 
creat în timpul acestui mileniu o bi­
serică creștină fără ierarhie ! Un ante, 
mergător al spiritului liberator antiro­
man, nordic, protestant, al reformei, 
pînă astăzi ignorat ?

Apoi citi mai departe :
Evul Mediu este căderea completă 

a statului. Evul Mediu propriu-zis, a- 
cela al comunelor libere sau federale 
în cadrul unui imperiu, al unui sistem 
federativ, adică acela al comunelor 
libere în toată Europa centrală pînă 
în Transilvaia, este o epocă de mare 
stabilitate și progres...

Revoluția franceză a fost amestecul 
spiritului protestant cu spiritul latin 
catolic, din care a rezultat bonapar- 
tismul. Dar spre deosebire de revolu­
ția engleză de Ia 1648 contra suvera­
nului pămîntesc, judecător absolut, re­
voluția franceză de la 1789 s-a ridicat 
șl contra bisericii și contra lui Dum­
nezeu însuși. De aici și-au tras origi­
nile pozitivismul în Franța apoi mar­
xismul, toate în numele liberei cuge­
tări. Și digurile au fost rupte. Spiritul 
grec decențralizator al polisurilor se 
poate adapta cu cel creștin, iudaic, de- 
șertic, monoteist ? (Nu este Sfînta Tre­
ime o explicație dată tocmai de spiri­
tul decențralizator grec ?) Dar monote­
ismul în fond este in firea omului. 
Este aspirația către absolut, diluată la 
popoarele Europei mediteraneene ca 
miriada ei de sfinți, izbucnită în setea 
ei de absolut Ia protestanții germa­
nici. Nu este o acoladă de unire în­
tre Europa mediteraneană politeistă și 
monoteismul creștin iudaic tocmai re­
ligia Daciei monoteiste a Iui Zalmoxis, 
unde creștinismul se naște spontan și 
trăiește fără stat și ierarhie timp de 
1 000 de ani ? Nu este această Dacie o 
acoladă de unire și nu numai geogra­
fică, spațială cu Europa nordică, pro­
testantă ? Această sciziune adîncă în­
tre spiritul liber grec și cel imperial 
roman nu apare poate ca și în dispre­
țul insultător al latinilor față de lo- 
niță Asan, împăratul nostru al Româ­
nilor și Bulgarilor, și nu este el poate 
același pe scară continentală în divi­
ziunea de la Yalta ? Pînă cînd cea 
de-a treia Romă ?

Judecătorul lăsă hîrtia din mînă și-i 
privi din cap pînă în picioare, dispre­
țuitor.

Ați venit la noi, vagabonzi din patru- 
colțuri ale lumii, ca să ne dați și lec­
ții de istorie ? De ce nu le puneți în 
practică în țara voastră?, zicea pri vi­
rea lui. Apoi, fără să mai spună o 
vorbă, îi indică cu degetul ușa Fu dus 
înapoi în celulă și poarta grea a aces­
teia se închise cu sgomot de chei și 
zăvoare. Era o încăpere strimtă și 
înaltă, în a cărei semiobscuritate pă­
trundeau razele unei lumini spălăcite, 
fără soare, de la o fereastră dreptun­
ghiulară, așezată ca o fisură în zici, 
la partea superioară -> unicului perete 
ce dădea afară.

Stive de paturi metalice suprapuse 
cite trei sau patru, cap la cap intr-un 
șir de trei, așezate de-a lungul pere­
telui, abia lăsau un spațiu strimt de 
trecere în cameră. Înspre ușă, pe, un 
scaun vechi și unsuros stătea o lampă 
de gătit cu gaz. Un dulăpior de lemn, 
vechi și pătat de mucezeală. agățat da 
zid, cu provizii pentru hrana cleținuli- 
lor .și niște farfurii vechi, scorojite, de
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metal, deasupra lui, era acolo singura 
mobilii în afară de paturi și scaun. Pe 
pereți erau scrieri din eare una i-a 
rămas în minte. Plină de mînie, zicea : 
Data viitoare voi ucide !

Deținuții discută. Enza, Sicilianul, 
povestește:
— Vă dau la. toți un sfat dezin­

teresat, dragii mei. Dacă ai un dușman 
de care vrei să scapi, fă așa — zice — : 
ține 4—5 porci fără mîncare o săptă- 
mînă și apoi aruncă-l, legat dacă se 
poale, în mijlocul lor!

i visele.
- Eu am’ făcut asta de nenumărate 

ou și mi-a dat rezultate bune totdea­
una.

Dar de ce ai ucis ?, îl înt reabă 
ÎPelre. Enzo devine diritr-o dată grav, 
reflectează și, cumpănindu-și cuvinte­
le, răspunde serios :

—' Dacă nu-i ucideam eu, mă uci­
deau ei pe mine, așa era situația. Era 
pe viață și pe moarte. Dar pe acesta 
dm urmă nu l-am ucis eu, precizează 
ei Chiar dacă șî-a permis, ca un in­
grat, să declare carabinierilor, înainte 
de a muri, că am tras eu în el. Cum 
și-a permis o asemenea calomnie ?, se 
indignează el, în timp ce ceilalți rîd. 
Infamul 1 Eu eram la Gorițiă, la 700 
de kilometri, în drum la cumnatul meu 
Sr> Iugoslavia, cînd m-au arestat infa­
mii ’ Nici urmă de mine la locul delic­
tului

— Toți ne v inovaț i !, comentează mu­
calit un alt Italian.

Se deschide ușa și un paznic îl du­
ce pe Enzo la judecătorul de instruc­
ție. Se întoarce după vreo oră, cotți- 
plet schimbat. Este galben, asudat. Au 
citit proba cu parafină la mîini. Tre­
mură.

— Ai mărturisit ?, îl întreabă direct 
un Italian.

— Da, răspunde el.
— Ai făcut bine, îi spune Petre. Ți-ai 

ușurat sufletul.
— Da, spune și el. Se duce la zid 

și desenează o cruce. Pe zid sînt de­
senate O cruce, un cap de diavol. O zi 
pentru Dumnezeu, alta pentru diavol, 
explică el.

Pe seară, se apropie de Neculae un 
Bosniac. Mai are cîteva zile și se e- 
Jiberează. A fost prins hoț de apar­
tamente la Florența. Soția, o ftaliancă, 
este închisă pentru trafic de droguri. 
I se deștăinuie :

— Cei mai frumoși ani din viața 
mea — zice el — i-âm petrecut în car­
cere. Noi greșim, dâr plătim, zice. Ce 
vrei ? Am nimerit în apartamentul al­
tuia, căci am greșit ușa. Credeam că 
este al meu. face el haz de necaz. Apoi 
îi dă sfaturi lui Niculae :

— Tu nu ești pentru viața aceasta. 
Fă-ți pedeapsa, apoi ieși și urmează-ți 
calea cinstit. Ce-am făcut eu din via­
ța mea, mergînd contra legii? Ațn a- 
juns la 39 de ani fără nici un rost. 
Soția în închisoare, eu în alt loc, tot 
in închisoare. Fetița de colo, colo, ră­
masă singură, pe la rude. Este viață a- 
teasta ?

Apoi cade pe g înduri.
— Cei mai frumoși ani din 

mea, spune nostalgic, cu privirea 
ilută departe, au fost aceia pe 
Fam petrecut Ia Banja Luka, 
ni-am lăsat familia, copilul, nu am 
mai lucrat și am început să umblu de 
colo colo. M-am apucat de băutură și 
fle hoții.

Surprins, Neculae îl vede pe Bos- 
•iac, la puțin timp după aceea, fă- 
-înd planuri cu un alt deținut, pentru 
» nouă spargere peste cîteva zile, cînd 
ca ieși. A’ fost totul o recitare ca la 
•cairn, cugetă el, din experiența pe

viața 
pier- 
care 
Apoi

Mii cea POPOV ICI

Nici nu mă tem nici nu m-ascund 
cînd treo în ritmuri de mazurci 
vivandiere cu șold plin 
spre hoții adormiți în furci, 
iar jos în portul cu scrumbii 
și diguri răsturnînd merinde, 
pe la ecluze fără șir, 
mulțimea beată mi cuprinde.

în turn sub ceas de antimon 
dau drept cu halcbarda-n mină 
și țip comenzi prin ambrazuri 
să bată clopotul de lină 
Cînd printre ramuri de măslin 
bacante-au sinii p< gherghef

care o avea eu deținuții. Majoritatea 
sînt persoane infantile, neformate, care 
trec cu ușurință de la un rol la altul, 
de la milă la cruzime, de la fidelitate 
la trădare. Fluizi ca apa, care nu are 
nici o formă. Ar putea tot atît de bine 
să fie polițiști, păzitori ai 'averilor per­
soanelor, o jumătate de zi, iar apoi 
cealaltă jumătate de zi, să fure seara 
ceea ce au păzit dimineața...

Totul este egal. Aici este cea mai 
desăvârșită egalitate I, cugetă ei. Ni- ____ ____ ____
meni nu mai are nimic, toți trăiesc ținerea mea ca urmare a acestor îm- 
impreună și au același., program. O- 
mul este lăsat,.egal în plegvă, la dis­
creția plebei. Ai ipti-at pentru o idee, 
inocent, ori ai intrat pentru cel mai 
abject delict, totul s-a șters, este egal. 
Nu mai este nici o limită, nu mai este 
rău sau bine. Asemeni acestui crimi­
nal pentru care Dumnezeu și diavolul 
sînt alături, egali. Totul este o pleavă, 
o apă și un pămint. Lumea este un 
infern. Egalitatea, la ultima ei conse­
cință : închisoarea I

Neculae se ridică după numărătoare 
să raporteze.

— Eu sînt deținut politic și cer tra­
tament ca atare.

Paznicii rămaseră uimiți. Deschiseră 
atunci matricula cu numele Jui.

~ Este pentru furt și contrabandă, 
zise unul dintre ei către șef.

— Eu am trecut ilegal frontiera, 
din cauza convingerilor politice m-am 
refugiat și nu mi s-â acordat azilul. 
Toate documentele mi-au expirat. De-

LI I’ll TRANSI ORMAȚI 
ÎN PASTORI

o parte suferința 
de sfințenie, de 
dar in grăsime :

așificarea. De
/Vi cu nbnbul ei 

alta abjecția, 
porci îngrășați. Porci îngrășat,i în afa­
ceri, în comerț, în libertate. Racila este 
înăuntru în oameni, iar nu afară, gîndi 
el. Și își aminti de ultimul Crăciun. 
La Roma intră să cumpere felicitări. 
Abia de găsește cîteva. O fată drăgu­
ță, comunicativă, fără să o cunoască, 
intră în vorbă și-i spune :

— Ia din acestea, moderne, de Cră­
ciun, din care am luat și eu.
. Căței îmbrăcați de Mlaș Crăciun, pi­
sici, un noian, o mulțime de astfel 
de ilustrații puse în vînzare pentru 
Crăciun. Ce pervertire profundă a a- 
cestei societăți, transformată în plebe, 
sub un regim de 40 de ani, zis de­
mocrat ! Ce sinistră farsă I Lupii trans­
formați în păstori 1 La noi, cugetă el, 
au trebuit 40 de ani de interzicere a 
Crăciunului, dar poporul nostru nu I-a 
înjosit la caricatură. Iar aici, în plină 
libertate, de bună voie, îl profanează 
și-l transformă într-o batjocură. Mai 
este sau nu mai este aici divinitate; 
Crăciun ? Dar nu este oare deja toată 
această lume o lume de epigoni, în 
care omul a ajuns caricatură dg om, 
așa cum războiul a ajuns război de 
roșii, spaghete, de brînză, muzica a 
ajuns „beat" și „rock", iar tineretul 
..freaks", „Hippy", „Fans" și drogați ? 
Dar aici se poate exprima Poate spu­
ne pe față ceea ce cugetă, 
tot nu schimbă nimic, la ce

" Vocea se pierde în deșert în 
muzicii rock, scrisul într-o 
inepții și rotocoale pornografice.; 
locul lui unde,este? în paradis? „Din­
colo" ? In Persia lui Khomeini ? Dar 
nu este oare și paradisul — cugetă — 
o societate totalitară, omogenă, unde 
toți’ sînt la fel. ca și în această în­
chisoare? Dar este o societate de se­
lecție, de valori, unde numărul este 
strict limitat, tocmai centru ca să fie 
omogenă, își spune el. Acesta este idea­
lul, acesta este paradisul 1 Dar este po­
sibil ?. toți în unul și unul în toți. As­
pirația veche, ancestrală, către unita­
te. Iar el se găsește în toți în unul, ' 
dar în această închisoare, în infern, 
?xpresia deja realizată a imposibilului, 
a plevel de 
iocul Iul ?
■. area ?

Dar dacă 
foloseșe ? 
răcnetele 
mare de

Iar

simțiri și c-uget. Unde este 
Niciunde. Unde este sal-

A din fericire, se deschise 
intrară paznicii să facă

tunel,
ușa și 
numărătoarea deținuților.

— 1, 2, 3, 4,... 14 hoți, raportă unul.

projurări este dictată de motive politi­
ce. Fără a uita, asta în paranteză fie 
zis, că norocul orb al țării dumnea­
voastră de a se fi salvat de diviziune ■ 
ca Germania se datorește și schimbu­
lui făcut Ia împărțirea Europei cu Iu­
goslavia și România...

Dar paznicii nici măcar nu-1 
priviră și ieșiră închizînd eu 
zăvoarele.

— Ai văzut, domni.ș.orule ?, 
Bosniacul în mis, împreună cu 
ți va. Ai crezut că ești mare 
sfat ? Ha, ha...

Dar se ridică în apărarea 
Italian voinic, cu aer cumsecade; 
care deja vorbise la ora de' aer dimi­
neața și care-i inspirâse simpatie de 
la început,

—' Ce vă amestecați în treburi care 
nu vă privesc ?, 
tale. Mâi bine 
zurile noastre, 
m-au adus aici 
oprit cu motocicleta la somația unui 
polițist de la postul de control pe șo­
sea. Luasem motocicleta cumnatului 
și, cum nu aveam carnet de condu­
cere, mi-a fost frică să opresc, m-am 
l'ăcuț că n-am văzut semnul, am co­
tit, am dat viteză și am crezut că am 
scăpat. Imediat au pornit în urmărire 
cu mașina, cu sirenele urlînd, au tele­
fonat la celelalte patrule ale poliției, 
și, prins la o curbă între două mașini 
ale poliției, am căzut. M-au dus ime­
diat la poliție, mi-au găsit un lănțișor 
de aur în buzunar. Era lănțișorul de 
aur al nevesti-mi. Le unde-l ai? E al 
soției mele, le-am zis. Aș I E-ai ■ furat ! 
Am și acum spatele vînăt de pumnii 
pe cure mi i-au cărat, parcă ploua 
cu pumnii și cu cișmele peste mine. 
Șr cînd te gîndești că-1 luasem să-l 
duc la un bijutier să-l vînd, căci a- 
veam nevoie de bani, ca să facem ma­
sa la restaurant pentru fetița care face 
mîirre prima comuniune. M-am ținut 
calm — și-și arătă mușchii splendizi 
era doar un fost campion de box — 
căci dacă-i loveam eu. îi făceam pe 
toți zob și apoi era mai rău. Ce să 
faci ?, . zise el. Pe mine m-au prîns 
fără acte. Ei nici măcar nu știu cum 
mă cheamă. Puteam să le zic că mă 
cheamă cum vreau. Să nu fie afară 
.gărzile înarmate — arătă el spre ușă — 
toți cîți sîntem aici, ușa asta cu o 
opinteală am scoatc-o din țîțîni. Și 
apoi, își jucă ei iar mușchii, ne-arn 
duce acasă.

— Da, ne-am duce acasă, repetă și 
Neculae. Dar casa lui unde este ?

Omul se apropie mai tîrziu de el și-i 
spuse :

— Prietene, eu cunosc locurile, căci 
sînt de aici. Nu fi disperat, căci există 
o posibilitate să ieșim de aici... Vino 
lîngă mine miine la ora de aer.

Da, o posibilitate de a ieși de aici... 
Și inima îi baiu țâre în piept. Viața 
destin? La ce' bun? Căci nu există 
îi pare deodată făcută din straturi 
concentrice. Acesta, al cumplitei ega­
lități. Apoi va trebui să treacă altul 
afară, căci- și acolo tot urmărit este, 
tot în închisoare. Și apoi... O evadare 
iflintr-o închisoare în alta și mereu 
așa.., Sau aceasta era o evadare din 
închisorile invizibile mai tari, mai âe 
netrOcuf chiar decît acelea materiale ?

mai 
putere

ai­
de

lui un 
cu

le spuse el cu autori- 
ne-am gîndi la neca- 
Pe mine, bunăoară, 
pentru că nu m-am

Ia cina cea de taină fac 
cil toți enoriașii chef.

La ușile batante
Să-mi pui om bun în palmă o monedă 
chiar de oftez prin șapte arte ;
e lumea roasă-n coate lingă mine

. și bate tactu-n tobe sparte

Eu am intrat la ba) cu suprapreț 
stringînd la piept o muzicuță 
și-am adormit prin spațiu, scuturat 
de-o roataă lipsă la căruță.

Și mi se bate ochiul sting
și căni mă-nghit cu gurile amante ; 
nm bun, chiar falsă, dă-mi moneda 
să pun <ăvor Ia ușile batante.

Mai bine să-și aștepte sentința. Nu a 
încercat odată să i se sustragă atunci 
cînd s-a născut în România ? Cum sa 
evadeze din. destin ? Șe frămîntă toată 
noaptea aceea. Nu a fost niciodată un 
curajos. Dar acum ar risca. Adică nici 
n-ar risca. Pentru că, la urma urmei, 
ce ar mai avea de riscat ? Nimic. De 
partea lui este numai cîștigul, victoria. 
Are poale dreptate Bosniacul acela, se 
gîndi. E un mișel. Și-a pierdut viața 
numai gîndindu-se, tremurînd la lu­
cruri pe care nu ar fi avut niciodată 
curajul să le facă, poate nici măcar 
în gînd. far daca a fost vreodată cu­
rajos, cînd a fost ? Și-și 
faptele... Dar acelea

reamintește 
au fost dictate 

de fiecare dată de disperare. Curajul 
.lui a fost curajul orb a) fricii, își zis© 
el. Cînd a fost curajos,? Miine? No, 
niciodată. Și o spaimă ca de moarte 
îl cuprinde. Doamne, dacă nu mai iese 
niciodată de acolo ?

'Doamne, eum să iasă din dcstîiT?
Se trezește dimineața. Privește că­

tre tovarășul său, viitorul său cama­
rad de evadare.
,— Nimic de făcut, îi Zise acesta trist 
și face un semn către ochiul de geam 
din perele. O lumină slabă, cenușie, 
ca de înserare prematură abia pătrun­
de. Un răpăit continuu de ploaie lo­
vește sticla aburită.

— Ce mizerie, zice noul său prieten. 
Știam că lumea este scîrboasă, dar mai 
dezgustătoare ca asta nu mai es*e  cu 
putință. Cum ai putut, Doamne; face 
pe om după chipul tău ?, se întreabă 
el. Dacă un om este cu putință să 
trateze pe semenul său astfel ? Și mai 
vorbim de civilizație...

EVADAREA

D
Se 

din 
perete. Ieri a fost rîndul lui Dumne­
zeu astăzi este rîndul diavolului. în­
semnează lingă cruce țeasta diavolu­
lui. Astăzi este judecata. Rîde satisfă­
cut. La timpul potrivit. Ha, ha. Ceza­
rului i se cuvine ce este al Cezarului, 
zice el .și apasă cu creionul pe țeasta 
diavolului.

— Astăzi, amicilor, merg la judecată. 
Și fără îndoială că pentru opera mea 
pe cealaltă lume, el, diavolul, mă va

estinul ? Judecata ? Dar unde era 
capătul, originea și poarta că­
derii ?
luminează de ziuă. Enzo coboară 
patul de deasupra. Privește pe

pe cealaltă lume, el, diavolul, mă 
Voi fi uh judecător sau cm 

închisoare italiană de 
aceea de aici, undeva în

răsplăti.
director de 
colo ca 
fern. Voi avea un post de conducere 
acolo. Ha. ha 1

Intră gardianul și, în ordine alfabe­
tică, sînt chemați, daci sînt judecați 
de același judecător. Neculae se scoală.

-- Noroc 1. îi spun tovarășii.
—- Noroc că e mort, zice rînjind

Bosniacul, care astăzi se eliberează.
Se împleticește.-Dar amețeala îi tre­

ce și iese pe culoar de unde sînt duși 
la matriculă și apoi încătușați.

Curfij, îi susură Petre. .
îi pun cătușele Face cîțiva pași și 

deodată, în drum spre duba neagră, 
încătușat, se împleticește și cade. Tre­
buie că se face alb ca varul.

— Este mort, zice unul din carabi­
nierii din escortă, de ce i-au mai pus 
cătușele ?

— de faceți ?. strigă el la gărzile 
închisorii. Trimiteți morții la judecată »

a- 
in-

Asasinii, dă atunci să strige. Yalta, 
vivisecție 1, Dar cade râpos. Yalta !

(Fragmente din povestirea Dincolo...)

Iubito dacă vii-n solstițiu 
îți dau eapoate de argint 
și la verandă pun zăbrele 
să nu mai ieși din labirint

Sînt scamator de meserie : 
din brad fac seînduri de 
și-apoi cutii de rezonanță 
să-mi cînți pe discuri Odeon, 
îmi torn pe umeri o flanelă 
din oaia cățărată-n furcă 
și cald privesc la sobă păru 
fuior prin hornuri cum se «"-că.
Am pulsul un motor de b~ 
ce toarce lacu-n cerul spart. 
Iubito, vina lr. solstițiu 
că noaptea m-a numit de cart.

s

Emil RAȚIU



Corespondență din Paris

0 scrisoare pur și simplu...
j Draga Liviu,
' IM -am gîndit să-ți fac o primă „co­
respondență®, deși în continuare am 
o mare inhibiție Ia scris. Să-ți poves­
tesc mai bine ce mi-a trecut într-o 
seară prin minte, să-ți scriu ca să în­
țelegi cam de unde vine inhibiția, 
beci:

Tu îți poți imagina despre mine că 
stau la o masă într-un bistrou din 
strălucitorul Paris care, cum toată lu­
mea știe, se află în Occidentul opu- 

, lent și binefăcător, încercînd să afle 
din ziare, cele de aici și cele primite 
din țară, ce se mai îhtîmplă acasă. 
Ku îmi pot imagina despre tine cum 
stai în redacție la „Convorbiri® și în­
cerci cu încă Un articol să explici oa­
menilor ce-e (neo)comunismul, în spe­
ranța că se vor dumiri, fie și după ce 
l-au votat pe Iliescu. Eu te invidiez 
pe tine, tu (poate) mă invidiezi pe 
mine. Să ieșim însă din cercul nos­
tru strimt, care s-a lărgit de altfel 
considerabil de prin toamnă — s-a 
întins geografic, s-a îndesit demogra­
fic. Dacă a căzut Ceaușeseu și s-a 
întors Mihai Ursachi, înseamnă ca 
lașul incepe din nou să trăiască. Poa­
te s-au mai întors sau se vor întoarce 
și alții, poate chiar și eu. Sînt spre- 
ranțe să 1'ie mai bine, chiar dacă po­
litic lucrurile stau destul de prost. Nu 
știu cite voturi ați cîștigat voi-și 
Frontul Popular (nu v-au confundat 
alegătorii cu celălalt Front?), dai- am 
văzut ce s-a întîmplat la nivel na­
țional. De ce-a fost chiar în halul 
ăsta? Poate pentru că unii ca mine 
au „dezertat"? Am votat aici, la am­
basadă, dar mulți n-au vrut să o 
facă, spunîndu-și că e inutil. Să în­
cerc să-ți schițez de aici propria mea 
versiune asupra evenimentelor. Nu 
știu dacă de la Iași sau de la Paris 
se poate vedea mai bine, dar oricum 
s-ar putea să te intereseze. Șă o luăm 
sub forma unui jurnal prescurtat, al­
cătuit retrospectiv.

Noiembrie 1989 : „cad" pe rînd Zi­
dul Berlinului, Praga, Sofia... Europa 
de Est e pe cale de dezintegrare (nici 
nu i se mai spune astfel), doar Bucu- 
reștiul „rezistă" și Ceaușeseu e rea­
les 'în deplină unanimitate — minus 
voi, o mînă de oameni (despre ,..cei­

lalți" nu șe știa nimic). încerc să con­
trazic scepticismul celor din jur, dar 
n-am alte argumente decît un pate­
tism .deplasat și suspect: eu sînt aici 
și ei acolo. Ne sînt tăiate toate posibi­
litățile de comunicare telefonică în 
țară, în special la Iași.

Decembrie — Timișoara, apoi Bucu­
rești. Gata, s-a terminat — dar, de 
fapt, de abia începe. Primele semne 
de suspiciune: o notiță în Le Wlonde 
care spune că 11 sovietici răniți la 
Craiova (?) au fost spitalizați în Ju­
goslavia. Un prieten francez specialist 
în probleme românești e convins de 
la început că a fost vorba de o lo­
vitură de stat și de o manipulare u- 
riașă. Mie mi se pare că e o ofensă 
grosolană la adresa românilor care 
mor pe străzi, pornită din vechiul 
scepticism față de capacitatea lor (a 
noastră) de revoltă. Intelectualii care 
acceptă posturi după Revoluție sînt 
suspectați de oportunism. Mie mi se 
pare că e tot o nedreptate (le con­
vine „lor" de la Paris să judece etc.). 
Continui să am reflexele din țară. Nu­
mai procesul lui Ceaușeseu, „monta­
jul" care s-a făcut, mi se par, ca și 
celor de aici, o porcărie, dar accept 
explicația cu „urgența situației". Mai 
bine îl împușcau pur și simplu, se 
spune. Totuși, ceva nu e în regulă.

Ianuarie 1990. Sosesc primii români, 
bineînțeles intelectuali. Mircea Dines- 
cu la F.N.A.C. un grup de exilați, 
foarte ostili lui și Frontului, îl supun 
unui tir de întrebări și acuzații. Mir­
cea se apără bine, francezii din asis­
tență _ (dar și unii români) sînt revol­
tați de o asemenea primire. Bunul 
simț cere să avem puțintică răbdate, 
prea se vrea totul dintr-o dată. Tn 
presă (Le Nouvel Observateur), apar 
primele semne de întrebare asupra 
informațiilor din România, legate de 
numărul yictimeior și de existența 
„teroriștilor". Se adaugă procesele „sta- 
liniste" făcute lui Bobu, Dincă și ce­
lorlalți, tot felul de „amănunte" cel 
puțin stînjenitoare.

’ x
tn țară. opoziția devine tot mai 

activă, iar audiența ei aici tot mai 
mare. A urmat ceea ce știi — Pro­

clamația de la Timișoara, manifesta­
ția din Piața Universității de la Bucu­
rești și, în sfîrșit, alegerile. O ultimă 
mare mobilizare mediatică franceză, 
poate și cu speranța unui rezultat ne­
așteptat. Neașteptat a fost, dar în ce 
privește proporția victoriei lui Iliescu 
și a Frontului. S-au schițat cîteva ex 
plicații, apoi s-a lăsat liniște. Doar 
rechemarea luiAl. Paleologu și... cu­
tremurul au mai deschis în presă o 
mică fereastră ‘ spre România. în rest, 
pare să domine un mare sentiment de 
jenă după marea investiție afectivă 
(și nu numai) pe care- au făcut-o 
francezii Ia adresa românilor...

x

încerc să gîndesc ce s-a petrecut 
înainte de plecarea mea din țară: lu­
mea își punea speranțe în Gorfeaciov 
și în... securitate — numai ei ar pu­
tea face ceva ca să-l schimbe pe Ceau­
sescu, o mînă de dizidenți închiși say 
izolați la domiciliu, „în văzul lumii", 
n-au nici o șansă. Timișoara: au fost 
sau nu „provocatori" infiltrați dina­
fară,'care au stîrnit represiunea (cum 
s-a întîmplat în Cehoslovacia)? Indi­
ferent dacă se va putea sau nu răs­
punde limpede, într-o bună zi la a- 
ceastă întrebare, meritul celor care 
au ieșit în stradă, eroismul celor ca­
re au căzut și răspunderea celor care 
au tras sau au dat ordin să se tra­
gă nu vor fi prin nimic diminuate. 
Dar dacă Ceaușeseu sau Nulă au fost 
lichidați ca să nu spună ce știu? Ori­
cum, rezistența Timișoarei și explo­
zia Bucureștiului vor fi de neuitat. Că 
armata și securitatea au întors arme­
le după ce au tras — e foarte bine, 
n-au așteptat să împlinească „planul" 
de 60 000 de morți anunțați în pro­
cesul lui Ceaușeseu, dar de ce a fost 
nevoie de tot spectacolul luptelor de 
stradă de după 22, dacă nu pentru a 
demonstra existența altei tabere, a 
^fidelilor" și a „fanaticilor" lui Ceau- 
șescu?Din care tabără nu făcea par­
te nici măcar primul ministru Dăscă- 
lescu de vreme ce a vrut s'ă formeze 
un guvern după fuga tiranului... Deci, 
cum teroriștii s-au evaporat (toți cei 
judecați acum sînt pentru fapte co­
mise între 17 și 21 decembrie), nu 
rămîn decît morții ca probe pentru 
luptele de atunci. Dar cine i-a ucis? 
Nu cumva au fost împușcați în con­
fuzia generală, cînd nimeni nu știa 

împotriva cui luptă? Cîți au murit du­
pă 22 și cîți înainte ? Nu e vorba do 
o contabilitate meschină, ci de a ști 
cîți au fost victimele vechiului regim 
și cîți ale succesorilor lui. Sînt con­
vins că acei care au preluat puterea 
n-au vrut să se omoare oameni doar 
pentru a-și acoperi propria lor pozi­
ție și a-și demonstra combativitatea, 
dar rezultatul ăsta a fost — oamenii 
au murit cîteva zile la rînd doar din 
confuzie și dintr-o teroare care acum 
apare tot mai mult calculată cu sin­
ge rece de la distanță.

Săraca țară românească — după ce 
i-a fost dat să îndure atîtea a mai tre­
buit să se și încreadă în cei care au 
mințint-o ca să „fie bine". Din punc­
tul ăsta de vedere, eu am continuat 
multă vreme să fiu .foarte... român si 
să opun o rezistența încăpățînată e- 
vidențelor. Cum aș putea să accept că 
a fost și este chiar în halul ăsta. Si 
mi-e frică acum că, dacă m-aș întoar­
ce în țară, aș redeveni „înțelegător" 
și „tolerant" probabil din aceeași fri­
că' față de acceptarea (dezastruoasă 
față de tine însuți) a adevărului. Ce 
se întrevede deocamdată pentru Ro­
mânia, este fie un statut abia mascat 
de nouă republică sovietică, în care o- 
poziția parlamentară și presa» liberă 
vor fi doar o notă picantă, fie un fel 
de „republică bananieră". în care ra­
dicalizarea politică nu va putea lua 
decît forme teroriste (începînd cu tero­
rismul de stat, acum în floare, sub fla­
mura Frontului). Neîncredere în celă­
lalt, delațiunea (acum și mai spectacu­
loasă, căci publică), trivialitatea agre­
sivă, disprețul față de adversar,— toa­
te acestea se pot acum aduna sub o 
foarte vagă idee de democrație. In plus, 
raționamentul de la distanță — e nor­
mal să fie așa, nu se putea altfel, 
ce-ți închipui, ce-ai fi vrut ? Și, în- 
tr-adevăr, sînt tot mai convins că 
prea multă logică și ordine în plin 
absurd strică.

Asta nu e, ți-ai dat seama, o. „co­
respondență de la Paris", ci o scri- 

. soare fără cap și coadă. îți trimit în­
să răspunsul la anchetă (ai grijă, te 
rog, la dactilografiere!), un articol 
care mi-a apărut în Esprit, pe care, 
dacă vei găsi de cuviință, poți să-l 
traduci și să publici, și un post-serip- 
tum la articol, în cazul în care-1 vei 
pubica. Pentru că mă văd obligat, iar 
și iar, la autocritică. Ce vrei, deprin­
deri comuniste...

Mihai Dinu GHEORGHIU

Tu scrii că textul de mai sus este 
„9 scrisoare fără cap și coadă", dar eu 
observ că e o foarte corectă situare 
a - evenimentelor din România din no­
iembrie încoace — așa cum s-au putut 
ele vedea de la Paris. N-ar mai fi de 
făcut decît niște mici compfetări, de 
dat cîteva răspunsuri pe care tu nu 
Ie puteai formula acolo. De pildă, nu­
mărul morților, și, mai ales,'„repar­
tiția" lor în funcție de .reperul cro­
nologic 22-decembrie, ora prînzului, 
cînd Ceaușeseu a fugit. Pentru Bucu­
rești, ca să'iau un exemplu, e simplu, 
datele au apărut deja în presă: pînă 
pe 22 la prînz, au fost circa 40 de 
morți și cîteva sute de răniți; de pe 
22, ova 18,30—19, cînd a început din 
nou să se tragă, au murit peste 400 de 
oameni, alte cîteva mii fiind răniți 
Cine e de vină? AcUm, e încă dificil 
de răspuns cu certitudine, se pot fa,- 
ee numai presupuneri mâi mult sau 
mai puțin întemeiate. Nu mă îndo­
iesc însă că, cîndva, se va ști, iar ci­
neva va fi judecat pentru aceste cri­
me. Apoi, la Sibiu și la Brașov, a-- 
proape toți morții sînt de după că­
derea nereușitului cizmar., Dar aces­
tea sînt lucruri de amănunt, dacă așa 
pot fi numite evenimente în urma 
cărora sute de oameni nevinovați și-au 
pierdut viața.

Totuși, altceva m-a interesat în scri­
soarea ta. anume faptul că ți-ai dat 
seama că, indiferent de eventualul 
complot (care, cred, a început să func­
ționeze după izbucnirea revoltei de 
la Timișoara) și de manipularea me­
diatică, a existat în România, în de­
cembrie 1989, o revoltă populară an­
ticomunistă în cursul căreia au mu­
rit sute de oameni (peste 1 000), iar 
mai multe mii au fost răniți. De cel 
este asta important? Pentru că, aici, 
comunismul s-a prăbușit prin vărsare 
de sînge, nu printr-o revoluție „de 
catifea" ca la cehi, nici prin una „e- 
cologică", cum s-a întîmplat Ia bul­
gari. Aici comunismul a fost sîngeros 
pînă la prezumtivul său sfîrșit.

Ai -pomenit de tentativa de guvern 
Dăscătescu. A mai fost un guvern de

22 de minute al lui Verdeț. Ele nu 
au ținut pentru că „piața" (lumea a- 
dunată în Piața Palatului) a strigat: 
„fără comuniști". E limpede de ce 
stratagema cu transformarea partidu­
lui comunist nu a putut ține în Ro­
mânia și s-a găsit altă soluție, mai 
„frontală". De altfel, s-a strigat „fără 
comuniști" și cînd a apărut prima 
oară Iliescu în balcon (există casete

cepul sa se tragă și ne-am procopsit 
cu frontul.

...Și un răspuns
înregistrate, am și eu una), dar a în- C'e să-ți mai spun ? Că în momentul

preluării puterii, ca să nu rămînem 
„în vid", conducătorii noștri colabo­
rau excelent cu consilierii lui Ceau­
sescu, cu șefii’ securității și armatei? 
Așa e dar probabil nici nu se putea 
altfel. Că în balcon nu s-a tras nici 
un glonț, deși în piață mureau sau 
erau răniți cu sutele? Așa e, dar „te­
roriștii" erau atît de proști îneît nu 
știau că o Revoluție trebuie decapi­
tată. Că ar fi fost foarte simplu >ă 
fi fost distrus carul de reportaj care 
transmitea Revoluția „în direct!" sau 
chiar antena televiziunii? Așa e, dar 
am stabilit că „teroriștii" erau niște 
cretini. Probabil că știi toate lucrurile 
astea, aici cam toată lumea le știe, 
dar nu s-a .ajuns la formularea con­
cluziilor definitive

în rest, bineînțeles că Revoluția (eu 
continui să-i spun, așa, pentru că a 
fost/este și așa ceva) începută în de­
cembrie nu s-a încheiat, pentru că ■■ i 
nu și-a desăvîrșil programul schițat 
încă: din primele clipe ale revoltei si 
cristalizat în Proclamația de la Timi­
șoara. Dacă am dorință și o speranță, 
acestea se referă la necesitatea ca 
desăvirșirea Revoluției să se facă pe 
cale pașnică. A curs prea mult sîngei 
în România, a existat prea multă vio-i. 
lență din decembrie încoace. Intr-ade­
văr, prin multe a mai trebuit să trea­
că biata țară românească pentru a 
obține, deocamdată, mult mai puțin 
decît au obținut cei care s-au putut 
lepăda de comunism aproape în joacă*

Am primit și următoarele două „seri*  
sori", cele în care analizezi sociologia 
situația din momentul de față. Sini 
excelente și vor fl tipărite în nu- 
merele viitoare.

Livitf ANTONESEf



Am încetat brusc să mă mai gîndesc la întoarcere
'In drum spre Facultatea de Litere intrăm intr-un mic anticariat care anunță, de la ușă, reduceri de 

prețuri. începem să discutăm între noi, să răsfoim cărțile, ba chiar cineva — în glumă — le miroase. 
Mă hotărăsc să cumpăr un Kundera. Spre mirarea tuturor, tînăra blondă care notase .pînă atunci în­
tr-un caiet tot felul de prețuri îmi răspunde în românește. Așa am cunoscut-o pe Gabriela N., veni­
tă de numai două luni în Franța.

R. înainte de a începe înregistrarea, 
m-ai rugat să nti-ți dau numele întreg. 
». ce ?

G. Mai întîi pentru că mi se pă­
rea cam prea ceremonios tonul ; da- 
că te-ai fi chinuit mereu să-mi pro­
nunți tot numele, probabil c-ai fi a- 
ijuns să uiți ce-aveai de. gînd să mă 
întrebi. Pe urmă... pe urmă, — încă 
nu mi-am pierdut .reflexele din țară 
•— m-am gîndit fără să vreau la co­
mentariile de acasă. Cînd n-ai plecat 
decît de vreo două luni, comentarii­
le încă nu s-au potolit. De altfel, nici 
n-apuci bine să primești viza și-au ș; 
•început pariurile: mai vine sau nu ? 
Dacă ne-am putea exporta curiozi­
tățile și indiscreția...

. „Ți-a fost vreodată frică pe 
1 stradă ?“
s
« ii. și, totuși, am să fiu și eu iudis- 
f cretă: cum și de ce te-ai - hotărît să 

răinîi aici ?
G. Eram convinsă c-ai s-ajungi și 

la asta. Dar mă-ntrebi cam multe 
di : i -o dată. Să-ncep însă cu acel 
cum Știi, foarte mulți își închipuie 
că toți cei care părăsesc țara n-au nici 
un scrupul, că în capul lor nu e de- 
cît ideea de a se îmbogăți cît mai 
repede și prin orice mijloace. Le mai 
place să creadă că fiecare și-a făcut 
dinainte un plan riguros, a știut de 
mult că va pleca și, bineînțeles, „își 
va vinde țara". Eu nici n-aveam de 
gînd să rămîn. Eram- convinsă — și 
așa i-am asigurat și pe cei de acasă 
—că mă voi întoarce peste trei săp­
tămîni. Mai ales că aveam și Un prie­
ten care — știam — avea să m-aș- 
tepte.

R. Dar n-a fost să fie așa. Ce s-a 
întîmplat?

G. Poate e prea pompos spus „șoc", 
dar nu găsesc un alt cuvînt. Cînd am 
ajuns aici toate gindurile de dinain­
te mi s-au părut foarte caraghioasa 
N-am mai putut să mă întorc, n-u> 
mai simțit nevoia s-o fac. Pe urmă 
cînd încă mai șovăiam a intervenit 
și povestea cu minerii...

R. lartă-mă că te-ntrcrup, dar de 
cînd am plecat din România, pc tren 
și aici, toată lumea mă întreabă dac-am 
fost în țară cînd au venit minerii și cum 
am scăpat cu viață.

G. Bineînțeles, ei cam exagerează 
proporțiile. Dar nu e de mirare; spre 
deosebire de televiziunea română, aici 
au fost prezentate, nenumărate repor­
taje. Am văzut cu toții cum au fost 
-sfărîmate capetele tinerilor, cum oa­
meni nevinovați erau loviți și tîrîți 
pe străzi de așa-zișii mineri care — 
ca să vezi — au stat trei zile în 
București și tot murdari de cărbune 
—• au rămas. Pe mine — mă înțelegi 
— nu m-a mirat cruzimea bătăușilor 
plătiți, cît plăcerea celor care aplau­
dau pe stradă. Atunci am încetat 
bruso să mă mai gîndesc la întoar­
cere. Ascultă, ți-a fost vreodată fri­
că pe stradă 7

R. Da, cred că da...
G. Ei bine, de prin februarie în­

coace, eu am început să știu ce în­
seamnă să-ți fie frică pe stradă. Ori­
cine te putea înjura dacă avea chef 
și dacă mutra ta îi părea mai „in­
telectuală", de la țiganii înmulțiți prin 
piețe, pînă la femeile murdare, difor­
me, abrutizate de nenumărații copii 
făcuți. Uite, pe la sfîrșitul lui martie 
sau începutul lui aprilie, într-o zi 
cînd mă plimbam prin oraș avînd 
grijă să mă uit doar la vîrful panto­
filor, o femeie voinică și bine îmbră­
cată începe să urle isterică la mine: 
„Cin’ ți-a dat blugi, mă, țărăniștii ?“. 
Minerii din iunie n-au făcut decît să 
le satisfacă acestor indivizi dorințele 
de mai demult.

R. Ce m-a uimit aici și m-a făcui 
să mă simt mult mai bine a fost de­

zinvoltura oamenilor. Orașele sînt o- 
rașe pentru tineri, la optzeci de ani 
plimbările n-au fost încă suprimate, 
iar buna dispoziție n-a dispărut.

G. Intr-adevăr, aici n-ai să vezi fe­
mei de șaizeci de ani revoltîndu-se 
împotriva tinerilor care nu merg ți 
nici nu gîndesc cocoșat. Orașele sînt 
orașe pentru tineri, neîncercînd în nici 
un caz să te îmbătrînească înainte de 
vreme. Am auzit destui intelectuali 
români mirîndu-se că unii dintre cei 
care vin în străinătate sînt impresio­
nați de străzi, de magazine, de cafe­
nele, de restaunante. „Cum — își zic' 
ei — mulți dintre înaintașii noștri '— 
au văzut altceva". Mă rog, au și ei în 
felul lor dreptate, însă uitînd un lu­
cru esențial: nu putem crea o popu­
lație de filosofi care să mănînce pes- 
meți. să suporte întunericul și frigul 
și să se gîndească doar la problemele 
transcendentale. Vor sau nu vor să 
recunoască, există o mulțime de ti­
neri care s-au săturat de marea mă­
rinimie a filosofilor de provincie. Gu 
ei ce facem ?

R. Cum Ce facem? Nu ihțeleg de ce 
te mai miri; îi „reeducăm" prin toa­
te mijloacele, chiar dacă seamănă 
destul de mult eu cele de la Pitești. 
Ce le trebuie lor poftă de viață, ee 
le trebuie bucurii, ce nevoie aii «le 
Schimbare ? Parcă nu le ajunge? Ori 
feseneul, ori filosofia.

„Ca un cobai vorbitor. Și-neă 
unul mutant, cu coadă roșie'*

R. Am să te-ntreb și pe tine, pen­
tru că asta mă interesează chiar foar­
te mult. Cum ne privesc, ei, străinii?

G. Ooo, dar despre asta am destule 
să-ți spun. In fine, la începutul anu­
lui ne priveau cu admirație și cu 
foarte multă încredere; acum însă 
s-au mai liniștit. Pe mine', de exem­
plu, m-au privit ca pe un fenomen: 
în casa prietenilor mei (în care stau 
și acum) se adunau în fiecare seară 
destui francezi cai*  mă întrebau de 
toate, de La ce se găsește de mînca- 
re, pînă la programele universitare 
și felul în care funcționează închiso­
rile. Mulți, foarte mulți s-au arătat 
interesați de conflictele cu minorită­
țile. Ți-am mai sp.us, .cred, că inte­
resul lor începe să fie deja ciudat : 
parcă ar avea în față un cobai, și-ncă 
unul cu coadă roșie, un mutant. Sînt 
respectuoși, dar nu încetează să se 
mire. Cînd le-am arătat ziarele aduse 
din țară și le-am tradus cîteva arti­
cole, m-au întrebat de ce efectul pre­
sei a fost atît de slab...

R. Și eu, de cite ori apare încă un 
număr al revistei, mă întreb asta. 
Chiar de ce ?

G. Multă vreme am crezut și eu 
ca și ceilalți că e din cauza limba­
jului folosit. Știi, uneori, voi, ziariș­
tii sînte(i cam prea abstracți și pre- 
dispuși la „cugetări*.  Dar nu e asta 
sau, mai curînd, K nu e numai asta. 
Mie mi se pare că interdicțiile comu- 

„ niște li se potriveau destul de bine 
celor ce — și în absența acestor res­
tricții — nu prea aveau ce oferi. Mulți 
își apără mediocritatea.

R. Aseară, cînd am 
cu studenții francezi, 
mai erau atenți la ce 
nu încetau să se mire 
de bine limba...

G Ei, sînt și ei destul de puerili in 
felul lor și destul de netalentati la 
limbi străine! Dar avem și noi mesa­
gerii noștri buni care- iasă o impre­
sie dezastruoasă. Chiar zilele 'trecute 
am întîlnit o studentă de la Bucu­
rești — venită cu o bursă — care se 
chinuia într-o franceză, execrabilă să 
demonstreze cît rău a făcut nației Ma­

stai de vorbă 
mulți nici nu 
Ie spuneam și 
că Ie știm al ii

rian Munteanu și cît de inocenți și de 
drăgălași au fost minerii patrioți. Mă 
rog, n-avea decît să creadă orice, dar 
să știe măcar să se exprime. Altăda­
tă, cei care dau bursele ar trebui să 
știe că o propagandă excesivă are, de 
obicei, efectul invers.

Au și ei socialiștii lor

R. Acum nu știu dacă e rezultatul 
influenței reprezenanților noștri, dar 
am întîlnit cîțiva juni care — pe un 
ton foarte serios — țineau să-mi a- 
tragă atenția asupra' pericolelor pe 
care le reprezintă investigațiile străi­
ne. După dînșii, e mult mai bine să 
suferi de foame, decît să utilizezi i- 
jutorul capitalist, mai ales pe cel a- 
merican. ■ .

G. Cum să-ți explic, au și ei socia­
liștii lor; e o metodă, așa cum e și 
purtatul pletelor sau al cerceilor la 
băieți. Fac o paranteză: în primele zi­
le mi se întîmpla să merg cîte 15— 
20 de minute în spatele vreunei per­
soane, fără să-mi dau seama cărui 
sex aparține. Fetele fac tot posibilul 
ca să se masculinizeze, se tund prea 
scurt sau chiar se rad în cap, în vre­
me ce băieții își etalează buclele. A- 
socierea a fost spontană, dar îmi dau 
seama că nu e absolut întîmplătoare. 
La ce te-ai aștepta de la nișe juni ce 
par fără vlagă dacă nu la considera­
ții ultramoderne? Pe urmă, e destul 
de simplu. să predici necesitatea „pa­
șilor mici" în cazul unei economii rui­
nate, cînd n-ai trăit nici o zi în con­
dițiile oferite de respectiva economie 
falimentară. Dar, în sfîrșit, au și ei 
socialiștii lor...

50 000 d«> lire în Veneția

R. Vorbeai mai înainte de „mesa­
gerii" noștri. N» crezi că francezii :*r  
trebui să fie fericiți? De bine de rău, 
ei n-au cunoscut decît partea „studi­
oasă", în vreme ce nemții și iugosla­
vii au fost mai puțin feriți; Berlinul 
a începui deja să se resimtă de pe 
urma ultimei „invazii" românești.

G. Ce-i drept, n-au ajuns încă șl 
migratorii- noștri pe aici, dar, pot să 
te asigur, că „renumele" a început de­
ja să circule. Francezilor din sud nici 
nu le e prea greu să-și imagineze a- 
semenea descinderi, dat fiind . că-i au 
aici, pe cap, pe arabi. Pe urmă — 
nu c-aș fi cu orice chip rasistă ■— de 
ce mai umblăm cu eufemisme? Știm 
la fel de bine și eu și tu că țiganii 
noștri au cam umplut lumea, prezen- 
tîndu-ne deformat nu numai compor­
tamentul, ci chiar și tipul antropolo­
gic. Majoritatea străinilor au început 
să se mire cînd mai văd cîte un ro­
mân blond.

li. Spuneai că „renumele" s-a răs- 
pîndit deja. în ce sens?

G. In sensul cel mai concret. La 
venirea mea în Franța, m-am oprit 
și o zi Ia Veneția. N-aveam bani de­
cît să-mi las valiza la bagaje de mi­
nă, așa că m-am mulțumit cu o plă­
cintă adusă de acasă și cu dormitul 
în gară- Am. hoinărit toată ziua pînă 
cînd, obosită, m-am întors în sala de 
așteptare, să mă odihnesc măcar un 
ceas. Nici nu reușisem să ațipesc pe 
banca metalică — făcută, cred, atît 
de incomodă ca să nu se rămînă în 
gară — cînd un italian de vreo cinci­
zeci de ani se postează în fața mea. 
Iugoslavia, mă întreabă. Nufi" Româ­
nia. Atunci, fără prea multe comenta­
rii, îmi oferă .30 000 de lire. Pentru 
ce. îl întreb. La rîndul Iui mai în­
treabă o dată: România? Dau din cap 
plictisită, în vreme ce italianul „um­
flă" prețul pînă la 50 000. Se arată 
total nedumerit că l-am refuzat. Sin­
cer nedumerit. După cum ți-am spus, 
avem și noi mesageri pe măsură l

Și n-au venit gondolierii, iți dai 
seama ?

G. Acum n-am să te las să mai în 
trebî nimic, pentru că mi-am amintii 
încă o întîmplare din Veneția. Majori­
tatea tinerilor care veneau eu rucsa 
cele-n spate nu prea aveau bani să-Ț 
plătească o cameră. Așa că, după 
miezul nopții, s-au instalat în fața 
gării, pe trepte,- intr-o adeavărată ta­
bără. Cei mai mulți și-au scos sacii 
de dormit. Dar în Veneția nu-ți prea 
vine să dormi, așa că s-au apucat de 
cîntat. In fine, cred că erau toate na­
țiile posibile, de la polonezi pînă la 
asiatici și americani; de la portughezi 
și brazilieni pînă la suedezi. De pe 
lîngă rucsace au început să apară 
chitările: nimeni nu mai dormea, se 
cînta, se dansa, se aplauda. Era aproa­
pe două noaptea și polonezii începu­
seră să parodieze șlagărele comunis­
te. _ Un englez roșcovan s-a pornit să 
înjure comunismul, în vreme ce sud- 
americanii îl îmblinzeau tot cu rit­
muri de lambada. La un moment dat, 
aproape toți vorbeam într-o limbă 
ciudată, un amestec de franceză, en­
gleză, italiană „și germană, însoțită, 
bineînțeles, de toate exclamațiile po­
trivite.

R. Nu-mi vine să cred; și n-a» ve­
nit gondolierii să facă liniște?

G. Uite că n-au venit, nici ei, nlei 
pescarii, nici chelnerii din San Mar­
co. îți dai seama ee lipsiți de perso­
nalitate sînt?

Nil schimbăm bani din țările 
Maghrebuhii și România

M. Te-ai hotărît să râmii in Fran­
ța, dar cum crezi c-ai să te descurci?

G. Drept să-ți spun, la început mi-a 
fost frică: nu eram chiar atît de in­
conștientă îneît să-mi închipui că alei 
e raiul pe pămînt, și, pe de altă par-j 
te, știam că nu sînt în stare să re­
zist unei munci fizice mai grele. Do 
multe ori mi-a trecut prin cap să re­
nunț la hotărîrea luată, alteori făceam 
tot felul de planuri— care de care mai 
utopice — cum să fac rost de bani, 
într-o dimineață mă îmbrac și mS 
hotărăsc să intru la Banca Națională. 
Citisem eu că acolo se schimbă orice 
fel de bani și mă gîndeam c-ar fi gro­
zav dacă mi-ar da ceva pe sutele pe 
care le mai găsisem prin buzunare. 
Mi-am făcut curaj și m-am apropiat 
de ghișeu. Funcționarul s-a uitat la 
mine neînțelegînd despre ee e vorba. 
Pe urmă a crezut că nu aude bine, 
iar în final a început să rîdfi în ho­
hote. Ceilalți s-au apropiat și ei să 
vadă ce se întîmpla. în mai puțin do 
două minute, reușisem să provoc o ve­
selie generală. Francezul care supra­
veghea intrarea îmi mai spune o datăj 
voind să mă lămurească: „Nu schim­
băm bani -din țările Maghrebuhii și 
România". După cum vezi, avem o 
forță economică de necontestat...

Nu mai știm să ne bucurăm

R. Deși sînteni ■■■ Franța, n-am re­
ușit deloc să scăpăm de obsesiile noas­
tre, n-am vorbit nici o clipă de ee-arn 
văzut aici.

G. E adevărat, arh tot despicat fi- 
ru-n patru, ne-am mirat, ne-am în­
tristat. Iți dai seama, noi sîntem prea 
bolnavi ca să nu suprapunem mereu 
peste imaginile de aici imaginea mize­
riei de acasă. Prea crispați și neferi­
ciți. Nici nu mai știm să ne bucurăm.

R. Crezi că fac bine că mă întorc ?
G.' Nu știu, fiecare alege pentru el. 

Știi ce e rău? Nici exilul nu e o so­
luție. Acum cel puțin, nicăieri n» 
mi-e bine. Asta 0. .

Codruța GAVIUK 
Avignon, 4 august >A54)



Elena CEAUSESCU : CARNETE SECRETE
Fuziunea metalelor
Niște savanți străini insistă .să mă 

vadă. Simt eă e o eapeană. Sînt asis­
tată de niște savanți români, Cînd colo, 
oamenii voiau să-mi înmîneze o diplo­
mă S Universității din Bonn! I-am 
primit îrt salonul mare de la Institut, 
aeela pe eare l-am mobilat eu cana­
pele Înflorate, și eu acea imensă ta­
piserie eare da altfel mă înfățișează 
înconjurată de flori.

Au vrut totuși să-mi vorbească des­
pre ultima mea lucrare privind fuziu­
nea metalelor. Niei n-am suflat. M-an» 
gîndit totuși: ce chestie grotescă ! Da­
că metalele s-ar topi la căldură, ca 
s-ar întîmpla «u lingura într-o farfu­
rie eu supă fierbinte ?

Spirit știiiițific

Treaba asta cu fuziunea metalelor 
ma obsedează. Odinioară, eînd eram 
femeie de serviciu într-un laborator de 
chimie, am remarcat eă unele metale, 
mai mult sau mai puțin solide, se to­
peau îi» niște baloane sub eare era o 
flacără.

Mi-am aruncat cerceii în ceainic.
Na s-a întîmplat nimic.
Să nu mai vie cu tromboane ! iXa 

mine nu ține !
(I« strigăt din inimă

Aeroportul din Washington, după „o 
lungă călătorie. Iată-ne în sfîrșit în 
țara lui Al Capone !

America ! America !

Statele Unite au o suprafață mai ma­
re deeîl aceea a României. Gu asta 
sînt de acord.

Horoscop

Am decis o vastă epurare la Insti­
tutul de Științe deoarece am citit în 
horoscopul meu : „Să nu aveți încre­
dere în cei care vă înconjoară". Nu 
cred în treburile astea dar nu se știe 
niciodată...

Filozofie politică

Capitaliștii poseda mijloacele de 
producție. Să le dăm Poporului, spune 
filozoful marxist, poporului reprezen­
tat prin reprezentanții lui.

Națiune

Regat și națiune

De studiat diferența dintre ele din 
punct de vedere științific.

Cînd totul este naționalizat totul a- 
parține Națiunii, deci conducătorilor 
Națiunii, care ajută și conduc Națiunea 
pentru ea ea să rămînă fermă și unită 
în jurul conducătorilor ei -

Astronomie populară

<‘.una e mai folositoare ca soarele. 
Fără ea, noaptea la țară nu s-ar vedea 
nimic.

Viața de zi cu zi

Video. Un documentar pasionant des­
pre pinguini. Păsările astea adorabile 
bat din aripile lor prea scurte ca și 
cum m-âr aplauda. Să cumpăr vreo 
doi sau trei’ pinguini. Aplauzele ani­
malelor care nu mu cunosc mi-au 
mers drept la inimă

De necrezut

Cînd mă gîndesc că Nixon a , fost 
înlăturat pentru c-a pus microfoane ! 
Americanii ăștia chiar sînt niște săl­
batici.

De necrezut (continuare)

Mi-am recitit toate fișele. Francezii 
Șînt ceva mai puțin sălbateci decît a- 
marteanii. Cînd pun microfoane, riu-și 
Spsliftlte pentru âtîta președintele. Noi 
yrirbeam despre asta acum vreo zece 
ani eu generalul de Gaule.'Cînd a 
venit la noi. a căzut de acoîxl "cu Nick 

asupra faptului eă trebuie cenzurate 
jurnalele, filmele, cărțile și că tele­
viziunea trebuie ținută bine în mînă.

Decadență

fta Washington, uitîndu-mă pe fe­
reastră, am văzut numai negri. Cred 
că-s ungurii lor. Tot e un avantaj : 
îi deosebești mai bine deeîl pe unguri.

Strategic

Nick mi-a mărturisit Ceva. în Ame­
rica toată lumea poate să fie președin­
tă, ehiar și-un negru, chiar și-un co­
median de western sau un vînzător de 
alune. Nick speră să se infiltreze în 
mediile politice pentru a plasa într-o 
poziție bună unul din agenții noștri din 
servieiul secret. Am putea dintr-o dată 
să anexăm Statele Unite fără tancuri.

Afluență
Mă omor să-i explic gîsculiței de 

Zoe că dacă nu vreau să fac cumpă­
rături în aceleași magazine ca și ma­
sele populare o pentru a evita bus- 

. culada și entuziasmul pe care le tre­
zește negreșit și cea mai nesemnifi­
cativă dintre aparițiile mele.

Strigăt

Am auzit un vițel chemîndu-și ma­
ma, cum -chemam și eu în copilărie 
revoluția proletară.

Flori

Ador rochiile cu flori Cînd port 
una, Nick îmi spune că sînt primă­
vara socialismului.

Hollywood

După proiectarea de către Comite­
tul de cenzură a filmului Faleze de 
nisip, Nick era foarte agitat. A stri­
gat. Acest film insistă pe duritatea 
condiției muncitorilor și nu oriunde, 
acolo unde o cu adevărat dură, ei în 
România și tocmai acum ! Propagan­
dă ! Reuniune de familie pe tema 
asta : dacă ani scrie noi scenariile !

Scenariu

O ținură țărancă fuge prin lanurile 
de grîu (eu, reprezentata de o îneîntă- 
toare tînără româncă. Obraji roșii. 
Zâmbetul proaspăt) Culegînd maci îi 
întîlnește pe Nick . (Jack Nicholson ? 
Frederic -Francois ?) Dragoste la prima 
vedere. Merg împreună spre socialism. 
Pe drum, reacționarii îi prind și-i ă- 
runcă-n închisoare. Poporul se indignă 
și-i eliberează. Sînt purtați triumfător 
piuă la palat. Plouă cu maci. '

Pictară

Nick și cu mine ne ținem de mînă. 
Băieții tineri în maieuri fac un cerc 
în jurul nostru. în spate, furnalele fu­
megă în aerul pur. Un pîrîia.ș curge 
la picioarele noastre’. Semăn cu Claudia 
Cardinale. Pictorul a redat bine stră­
lucirea mea interioară ce exprimă dra­
gostea pentru popou.

Precizare

Sistemul pe care, Nick și cu mine, 
l-am pus la punct timp de 25 de ani 
este indestructibil. Va continua mult 
și bine după noi. Cine ride la urmă 
ride mai bine.

înălțime

Prințul Philippe e foarte înalt. Se 
apleacă să-i vorbească lui Nick. Foar­
te agasant.

Dezolare

Roma. Ce oraș degradat ! Orașul a 
fost foarte bombardat în timpul răz­
boiului, dar nu s-au-înlăturat ruinele! 
Italieni ~ leneși. Totuși, în patruzeci 
de ani ar fi putut să reconstruiască I

Antichitate

Romani și Români Trebuie să fie 
vreo legătură. Și totuși, P.ucureșliul 

nu s-a chemat niciodată Roma De 
elucidat!

Femeia tăiată
Am văzut, cred, pentru a cinșpea 

oară Festivalul de Circ la video. Nu 
reușesc' să pricep ee o extraordinar 
în numărul acestui iluzionist. Ml taie 
în două o dansatoare. Ei și ? I“<a Secu­
ritate facem asta aproape în fiecare zi.

Operă
Corpurile de balet vor l'.i reduse. Oa­

menii ăștia dansează toți Ia fel.

Economie
Unghiul drept care ajunge la 90° e 

mai economicos cu 10° decît apa.

Dureri de șale
M-a tras curentul zilele trecute în 

tribună. Discursurile lui Nick sînt prea 
lungi. Masaje.

Inundații
Veneția. înspăimântător. Apă peste 

tot. Nick a avut rău de mare în dru­
mul nostru de la hotel Cipriani. Aici 
oamenii își bat joc de tot. Din Ca­
nalul Mare ar putea face o stradă 
frumoasă dacă ar fi alineate casele și 
Șoseaua debarasată de apa care-o aco­
peră, Nu înțeleg de ce italienii nu se 
ocupă.

Clasificare
Trebuie să ștergem .trecutul științi­

fic. Mă voi ocupa cu reclasificarea spe­
ciilor în fiecare dimineață, între zece 
și doi.șpe

Glasul inimii
Aeroportul din Washington. Călăto­

rie lungă. Iată-ne în sfîrșit în țara 
lui Al. Capone !

Neobositul constructor al țării
Nick nu doarme destul. Se zvîrco- 

lește în pat. imposibil să-și găsească 
somnul dacă nu ascultă vreo oră sau 
două benzi cu aplauze.

Soluție expeditivă
Nick se plînge neîncetat de balanța 

comercială. N-are decît s-o arunce și 
să-și, cumpere alta.

Muguri
Am tăiat două crengi înmugurite. 

Nu, tn-am înșelat. Era o boală. Și nici 
o f loare. Sînt înconjurat ă'de mincinoși.

Vulgarități
România vine din latina vulgară. Mâ 

întreb care e mai vulgară dintre a- 
mîndouă.

Cum trece timpul
Ce mult nc schimbăm. Cînd eram 

muncitoare refuzam să mă spăl pentru 
a nu semăna cu burghezii. Acum lac 
băi spumoase în fiecare marți,

Inconștiență
Copiii regelui se plimbă prin lx»n- 

dra fără escortă ! Cînd un dizident o 
•să le-arunce-n eap eu fructe stricate 
o s-o facă mai puțin pe grozavii.

Tien an meu
Admir tovarășii eare conduc China, 

Au facturat familiilor agitatorilor 
gloanțele de plumb cu care au fost 
executați. De ce să nu facturăm și noi 
contrarevoluționarilor pe care-i călcăm 
benzina irosită ?

Dovezi
Percheziții ta întîmplare. Am dova-t 

da că locuitorii Bucureștiului caută să 
se îmbogățească pe spinarea poporului, 
Unul dintre ei avea acasă trei ba­
nane, circisprezece cuburi de zahăi și 

- o cratiță plină cu gheare de pui. Â- 
cești înfometători vor apare în fața 
unui tribunal pentru constituirea de 
fonduri ilegale. 'I’rebuie pedepsiți ime­
diat.

Deviză
I-am propus lui Nick, în plin Con­

siliu Executiv al Partidului o nouă 
deviză : „Industrie grea, bucătărie u- 
șoară“. Vii -aplauze. Sentimentul de a 
avea dreptate întărește convingerile.

Televiziune
Un. membru al Partidului mi-a spus 

că nu ne-a văzut destul la televizor, 
pe mine și pe Nick. Intr-adevăr, două 
ore pe zi ajung?

Slogan
Poporul trebuie să slăbească pentru 

a'hrăni cultul.
Voiaj sentimental
Nick și cu mine la Petrești. Casa 

va rămîne așa cum e pentru a servi 
de exemplu și loc de reculegere. Pă- 
mînt bătucit pe jos. Iată și strachina 
din care mîncam supa. în spate, eo- 
cinele. Uilîndu-mă la porci am devenit 
militantă.

Autosatisfacție
Am citit cîteva pagini din notele 

mele, urmărindu-le cu degetul și ceea 
ce citesc despre mine mă fascinează, 
Sînt aici toată !

Frontul Salvării Naționale
Nick e îngrijorat în dimineața asta.

Mi-a întrerupt siesta pentru a mu con­
sulta. N-ar trebui să schimbăm nu­
mele Partidului Comunist, oricît de 
glorios ar fi el, în Comitet, de Sal­
vare Publică sau în Frontul Salvării 
Naționale?' Ar fi același lucru, dar 
un nume cu desăvîrșire nou ar per­
mite probabil mobilizarea poporului în 
drumul său spre socialism. Va trebui 
decis repede, înaintea anunțării viitoa­
relor restricții de carne și electrici­
tate. Nick vrea să vorbească despre 
asta cu Militarii și Iliescu.

Traducere și adaptare 
ele Cecilia CălineScu
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Mahomet, Coranul, Islamul
■' : ' ' . / 7

Născut spre 570, Mahomet, in primii patruzeci de am ai vieții sale, 
ar fi fost copleșit de necazuri. Această viață obscură nu atinge marea 
istorie decît cînd Profetul intră in al patruzecilea an, spre 610—612. 
„într-o noapte a ultimei decade a Ramadanului, într-o grotă a mun­
telui Hira". nu departe de Mekka, pe cînd dormita, „se produce infuzia 
Cuvîntului Increat în lumea relativă, coborîrea Cărții în inima Profe­
tului". Ființa misterioasă fi arăta în vis „un sul de stofă acoperit de 
semne și îi dădu ordin să citească... — Nu știu să citesc, spuse Maho­
met. — Citește, repetă însă de două ori Îngerul, strîngînd stofa în jurul 
gîtului celui ce dormea. — Ce să citesc ? — Citește, în numele Dom­
nului tău care, a creat omul"... „Alesul se reculege, cu conștiința că o 
carte a coborît în inima sa". (E. Dermertghem). Un amănunt, se poate 
traduce prin a citi sau prin a predica, astfel că nu vom ști cu siguranță 
dacă Profetul știa sau nu să citească și să scrie.

Această poveste sfîntă este bine cunoscută. Că Mahomet, după 
cuvintele arhanghelului Gabriel (misteriosul vizitator), se consideră tri­
misul lui Dumnezeu, ultimul, cel mai mare din profeții tradiției bi­
blice, că el întâlnește, de la început, sprijinul unic al soției sale Khadidja 
și aproape imediat ostilitatea negustorilor bogați din Mekka, rudele 
sale; că era atunci plin de nesiguranță, în pragul disperării, al demen­
ței, al sinuciderii, la ce bun să urmărim, pas cu pas, această păti­
mire®, așa cum se reconstituie din mărturii, „spusele" Profetului (ha- 
dits) și din versetele (surate) Coranului, această culegere postumă, 
transmisă de tradiție, a revelațiilor lui Mahomet ? Esențială este aten- 

la frumusețea, la forța explozivă, la „muzica pură" a acestui text 
„inimitabil" (dovadă că este divin), a acestor predici (pe care le pre­
cedau adesea transe groaznice în care Mahomet își pierdea pentru 
mult timp conștiința), atenția la această extraordinară poezie, scandată 
puternic, pe care traducerea nu reușește s-o ascundă în întregime. Ara­
bia ante-islamică a trăit a’tunci timpuri homerice : poezia deschide ure­
chile și inimile.

Ani întregi Profetul nu predică decît unui mic cerc de fideli, cî- 
teva rude, cîțiva nefericiți, adesea oameni foarte săraci: Mekka. ală­
turi de negustorii pe care îi îmbogățește traficul caravanier între Siria, 
Egipt și golful Persic, are oamenii ei de corvoadă, artizanii și sclavii 
e?' 'Astfel Bilal, sclavul negru pe care îl răscumpără Abu Bakr (prieten 
și Viitor socru al Profetului), și care fu primul muezzin al Islamului.

Cit despre bogați, ei se sperie de o propagandă care la început i-a 
făcut să zîmbească, apoi i-a iritat. Amenințați, fidelii lui Mahomet 
sint obligați să plece, unii în Etiopia creștină alții, vreo 60, în 
oaza Yatrib, la nord de Mekka. Mahomet se refugiază și el aici: 
Yatrib va fi orașul Profetului (Medina), această fugă (Hegira) punctul 
de plecare al erei musulmane (20 septembrie 622). Observați, dar este 
un detaliu minuscul, se pare că Medina era deja numele orașului îna­
inte de Hegira.

Pe atunci era un oraș pe trei sferturi țărănesc, cu-două triburi 
arabe, ostile unul altuia, și cu importante fracțiuni evreiești, mai mult 
»«U».mai Putîn negustorești. în privința acestora din urmă, politica lui 
Mahomet va trece de la simpatie Ia neîncredere, apoi la ostilitate. Ru- 
AACi'Ln^a’ „orientată. P‘nă atunci spre Ierusalim, se va face în direcția 
McKkai. Aceasta, într-un climat de război continuu : pentru a trai 
musulmani fugari fac incursiuni la vecinii lor, hărțufesc lungile linii 
nuavaniere ale mekkahilor. Acest război de zece ani permite in final 
ln°cfnrUlli11. Sa în Mekka <* a un stăpîn, nu fără a-fi arătat,

• Cei „cinci stîlpi" sînt : afirmarea 
unui singur Dumnezeu, Allah, al 
cărui trimis este Mahomet — șa- 
hada ; rugăciunea repetată de cinci 
ori pe zi; postul de 29—30 zile, al 
Ramadanului; pomană săracilor: -pe­
lerinajul la Mekka. Jihad, războiul 
sfînt, nu face parte din prescripțiile 
fundamentale, deși este chemat să 
joace în curînd Un rol foarte impor­
tant. •

.. Simbolica religioasă -a . Islamului 
nu oferă nici un mister, deși nu­
meroase puncte sînt controversate 
și deschid diverse porți asupra in­
terpretărilor complicate ale misticii. 
Teologia islamică • n-are nimic de 
invidiat, din acest punct de vedere, 
celei creștine: amîndouă menajează 
spiritul de căile dificile.

în. ce . privește rugăciunea, Profe­
tul s-a inspirat din practica creș­
tină și evreiască. Și a fost, din con­
tra, fidel tradiției arabe și mekka- 
ne în privința pelerinajului. El a 
păstrat,'de fapt, obiceiurile vechilor 

< pelerinaje legate unu] de altul, la 
Kaaba din Mekka și la muntele 
Arafat, în vecinătatea 'orașului, pro- 

■ bab'il o veche sărbătoare a primă­

n cursul unor dificultăți atroce, un simt, deosebit al deciziei si nu mai 
puțin, prudența și toleranța sa. "

Religie revelată, edificată puțin 
cite puțin prin versetele a ceea ce 
va fi. Coranul, prin cuvintele si ac­
tele Profetului, Islamul (supunere 
Iui Dumnezeu) se afirmă cu o sim­
plicitate exemplară.

■ tr-una sat din Egipt tot âtîți pele­
rini, citi „pascalizanți" într-un sat 
din Franța. Avantajul este evident 
de partea Islamului. Dar trebuie oare 
să-l atribuim neapărat unei credin­
țe mai vii ? Creștinismul a trebuit 
să facă față unor încercări interne, 
acelea ale civilizației pe care o poar­
tă, încercări pe care pînă acum Is­
lamul abia le-ar fi întrezărit. A- 
cesta nu rămine sprijinit pe soci­
etățile vechi, arhaice, unde riturile 
religioase se perpetuează ca și ce­
lelalte gesturi sociale, ca și restul 
vieții înseși ?

Arabia : problema unei culturi li­
bia urbanizate

in succesul lui Mahomet și ex­
pansiunea Islamului, ce rol a jucat, 
de fapt, imensa peninsulă arabică? 
Răspunsul nu e simplu.

■ întâietatea urbană : Mahomet a 
trăit, a construit (dacă se poate spu­
ne) în mediu urban, in marginea u-' 
nei Arabii primitive încă, Ia Mekka.

Fără îndoială în orașele siriene — 
mai mult decît în Arabia însăși — 
va fi cunoscut Mahomet, însoțitor de 
caravane înainte de revelație, me­
diile iudaizante și creștine. Pres­
cripțiile sale presupun, în orice caz, 
un cadru urban, chemările muezzi- 
nului, rugăciunea în comun vinerea, 
vălul femeilor, demnitatea cerută 
fideljloF și imanilor lor (adevăra­
tul cuvînt este imam, conducătorul 
rugăciunii). Toate acestea nu sînt 
posibile fără martori, fără mulțime, 
fără aglomerație urbană.

Centrele credinței, în- acest prim 
Islam, sînt deci orașele, o situație 
care evocă pe aceea a Bisericii creș­
tine la începuturile ei în Occident: 
necredinciosul nu era atunci țăranul, 
paganus. păgînul ?

■ Stranii „țărani", este adevărat, 
beduinii A rablei. încă la începutul 
secolului XX era posibil să-i găsești 
cu specificul lor, așa cum ai ptttca 
să-i întâlnești și astăzi.

Un islamolog, Robert Montagne 
(1893—1954). a Scris o foarte fru­
moasa carte despre această CiVili- 
zație a deșertului, pe care un etno­
graf ar refuza să o numească, fără 
îndoială, altfel decît cultură.

Nu sînt orașe. Intr-adevăr, și cînd 
există, cît sînt de elementare ! Ya­
trib, în momentul Hegirei, nu este- 
nici chiar Teba, în Beoția, pe timpul 
lui Epaminondas ! în jurul acestor 
„orașe", în văile avînd un minimum 
de apă, cîțiva țărani sedentari, șerbi 
legați de glie, dar în număr mic. 
Majoritatea arabilor este constitui­
tă de nomazi, „asemănători roluri­
lor de albine", formînd foarte mici 
grupuri sociale : familii patriarhale, 
„sub-fraețiuni", „fracțiuni", „tribu­
ri", '„confederații de triburi". (O frac­
țiune are 100, pînă la 300 de cor­
turi, un trib, 3 000 de persoane).

Viața cotidiană aleargă după ..iar­
ba care fuge**.

Cu cămila de povară, și cămila 
albă de cursă, nomazii oscilează, pe 
căi adesea de 1000 de kilometri, 
de la nord. Ia sud și invers. Cres­
cător de oi, beduinul nu este decît 
un șauya, un imitator. Sub el, cres­
cătorul de boi sau de bivoli este 
din ultima categorie, aceea a îngro­
zitorilor sedentari.

In sudul și in centrul Arabiei, no­
madismul cămilar își păstrează pu­

verii și o veche sărbătoare a toam­
nei; prima ănaloagă cu sărbătoarea 
Tabernacolelor din Vechiul Testa­
ment. Aceste vechi practici, al că­
ror sens profund se pierduse în 
noaptea timpurilor, sînt retranscrise 
într-un limbaj nou. „Mahomet ane­
xă vechea instituție, justificînd-o a 
posteriori printr-un fel de legendă 
culturală : Abraham, pretindea el, în 
timpul său, cu fiul Ismael, strămo­
șul arabilor, organizase cultul Sfin­
tei Kaaba și ceremoniile pelerinaju­
lui. Astfel era fondată prioritatea 
Islamului față de iudaism, creat de 
Moise, și față de creștinism, legat 
de Isus Este de ajuns să se expli­
ce această raportare la ^tbraham 
prin calcul politic, prin dorința de 
prioritate ? Religiile nu-și au logica 
lor religioasă ? adevărurile lor ? Este 
ceea ce propune Yuakim Mubarac 
(Abraham în Coran, 1958). Pentru 
Louis Massiognon : „Islamul salută 
în Abraham pe primul din musul­
mani, ceea ce este adevărat, teolo­
gic adevărat".

Esențial este de a înțelege pînă la 
ce punct credința și practici religi­
oase apasă viața musulmanului, im- 
punînd-i o disciplină strictă. Totul 
pentru el (inclusiv dreptul), decurge 
din Coran. Practica religioasă este 
mai vie în Islam astăzi decît în ță­
rile creștine. „De 1360 de ani, scrie 
Louis Massignon (în 1955), în fie­
care an lâ Arafat sînt aprox. 150 000 
de pelerini din toate țările". Și în-
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ritatea, pretențiile la noblețe. Aces­
te triburi nobile sînt mereu în răz­
boi: cele mai puternice vînează pe. 
cele mai slabe. Deșertul, suprapopu­
lat, respinge astfel în afară sur­
plusurile sale umane, ieșirea ope- 
rîndu-se de obicei pe drumurile A- 
pusului : puntea Sînaiului, panglica 
îngustă a Nilului nu sînt obstacole 
spre Sahara și spre țările Apusu­
lui.

Nu fără ezitări, Arbia beduinilor 
a pus în slujba Islamului forța sa 
combativă excepțională. Nomazii nu 
se vor converti de azi pe mîine. Fă­
ră întrerupere, ei vor rămîne răz­
boinici, instabili. în . Spania cuceri­
tă, în timpul califilor omeyyazi, cer­
turile se aprind din nou, între par­
tidele din Yemen și Qais, la mii de 
poște de țările și certurile de ori­
gine.

La moartea Profetului, de altfel, 
toți nomazii aparent supuși, s-au răs­
culat. Represiunea a fost lungă, și 
succesorul iui Mahomet, califul ti­
mar (634—644), n-a găsit o mai bu­
nă soluție la aceste certuri inferna­
le, decît. să arunce cavaleri și eă- 
milari în Jihad: mod, în același 
timp, de. a-i îndepărta de Arabia și 
de a evita certurile între triburi.

Beduinii vor realiza astfel pri­
mele cuceriri ale Islamului. Pe par­
cursuri imense, trebuie să ne ima­
ginăm drumul acestor grupuri mă­
runte, a acestor popoare în minia­
tură. cu eonvoiuri.le lor, cu corturile 
din păr de cămilă și de capră, 
transportîndu-și cu ei obiceiurile, 

moravurile, morga, această profun­
dă dorință a păstorilor de a rămî­
ne păstori, acest dispreț pentru via­
ța înăbușitoare a sedentarului. Un- 
adevărat bombardament se operea­
ză, de către aceste corpuscule, a vas­
tului șpațiu pe care-1 va umple spre 
vest cucerirea musulmană.

• „Civilizație**  și „cultură" in lu­
mea islamică : rolul triburilor arabe 
atrage atenția asupra felului in ca­
re Islamul,.această civilizație care 
va fi în curînd așa de rafinată, și-a 
bazat succesiv. aproape toate reuși­
tele pe forțele vii ale „culturilor" 
războinice, pe popoareib primitive 
pc care el le-a asimilat de fiecare 
dată și le-a „civilizat" rapid.

Triburile arabe i-au oferit timp 
de un secol prima din aceste reuși­
te. Apoi cu muntenii fruști ai A- 
fricii de Nord, berberii, islamul cu­
cerește Spania, apoi construiește H- 
giptul Fatimid. în sfîrșit, el se va 
servi de turco-mongoli. nomazi pe 
care îi găsea la porțile sale, aproape 
la ei acasă. în Asia centrală: și 
pe care a știut să-i convertească 
Din secolul X, mercenarii turei for­
mează esențialuf armatelor califilor 
de la Bagdad, rămînînd soldați mi­
nunați, arcași, cavaleri extraordi­
nari.

Mercenari ieri, stăpîni mîine, tur­
cii selgiueizi. apoi turcii osmanlîi 
vor fi noii prinți ai Islamului.

Poate că este o lege a destinului 
Islamului să atragă să folosească 
popoarele primitive care înconjură 
sau îi întretaie teritoriile, dar să 
sucombe, de asemenea, sub greuta­
tea violenței lor. Apoi totul se res­
tabilește și se cicatrizează. Război­
nicul primitiv, eficace, dispare în 
viața urbană atotputernică a Isla­
mului.

Trad. N.I.



O enigmă și un blestem
Probabil că țiganii sunt una 

dintre puținele seminții care 
nu au și, se pare, nici nu 

■loreșc să aibă o patrie. Pentru lo­
cuitorii alături de care trăiesc ei 
reprezintă cu siguranță străinul ab­
solut. De aici mefiența, sentimen­
tele de repulsie și — de ce nu 2 — 
anxietate, cu care sunt privite aces­
te ființe fără-de-loc, în jurul căro­
ra s-a născut un șir întreg de fan­
tasme sumbre. Ca întotdeauna străi­
nul este demonizat i se pun în 
seamă toate relele, pare a fi me­
reu încărcat de puteri malefice,~ a- 
tentînd la omogenitatea comunității 
Țiganul este cel care poate dezlăn- 
țui atît forțele răului cît și pe ace­
lea ale binelui. Pierdutul obicei al 
paparudelor ar fi o dovadă a aces­
tei ambiguități sub care stă „figu­
ra" străinului. Multă vreme din 
rîndul țigăncilor s-a recoltat specia 
așa-ziselor „vrăjitoare", aliate ale 
duhurilor maligne 
darul ghicirii unui 
adevăr se ascunde 
tasme, cărora încă 
neori, crezare ? Se
ne, anecdota cu țiganca prezlcînd 
încă necunoscutului Eugen Ionescu 
o strălucită carieră în domeniul 
dramaturgiei șl asta în anii ’30, 
cînd academicianul francez nici nu 
gîndise probabil la această buclă a 
destinului său.

Țiganii au fost „demonizați" nu

și înzestrate cu 
viitor incert. Cît 
sub aceste fan- 
le mai dăm, u- 

cunoaște, pesem-

atît pentru modul lor de a fi ci pen­
tru că dintotdeauna cel care se fi­
ne deoparte, intrusul, omul 
riei, a-patridul total iscă în 
litatea sedentarului o serie 
meri: nomadul poale fi 
purtătorul flagelului și, în

perife- 
menta- 
de te- 
orlcînd 
conse­

cință, este într-una pasibil să de­
vină „țapul ispășitor", victima ca­
re trebuie sacrificată pentru îmbu- 
narea celui malefic. Veniți în ținu­
turile valahe prin secolul al 13-lea, 
credințele medievale și-au pus am­
prenta de îndată pe aceste ființe 
rătăcitoare, minate mereu de de­
monul nomadismului și care nu 
au putut fi nicînd și niciunde „asi­
milate". Această condiție de străini, 
la care nu au vrut niciodată să re­
nunțe, resimțind-o ca pe un dat fa­
tal, se pare, este ceea ce îi dife­
rențiază și de poporul evreu și de 
cel armean, ca să dau numai două 
exemple la îndemînă. Țiganul este 
acasă peste tot, fără a fi niciunde, 
totuși, acasă. Pentru noi el vine pe 
neașteptate din necunoscut, dintr-o 
beznă misterioasă și adesea angoa­
santă, pentru a se retrage iarăși în 
obscuritatea stranie și ațîțătoare 
din care a ieșit. Această seminție 
nefericită stă sub o dramă pe care 
nu o trăiește însă. Ea reprezintă în 
plin secol 20 un reziduu al noma­
dismului de odinioară, un mod de 
a viețui anulat de civilizație cu se­
cole bune în urmă. Iar cea ce-l mai 

curios este că acest popor nu se 
poate regăsi sau, mai bine spus, re­
culege, nici măcar în acea Carte 
care a constituit cîteva milenii Cen­
trul din care se regenera periodic 
nația hebree. Am văzut de curînd 
un Nou Testament graftal în țigă­
nește, clar acest fapt e mai degrabă 
o '.curiozitate, decît o încercare se­
rioasă de a .coagula într-o patrie 
reală acea Europă a țiganilor, ca­
re nu ține seama nici de granițe șt 
nici de cutume locale. Enigma aces­
tui popor este sortită să dureze. 
Pentru că este ceva cu lotul ciudat 
acest refuz al locului fix, ceva care 
vine în contra firescului instinct de 
a avea un loc al tău, un oraș, o 
cetate, un Templu. Și din această 
enigmă nu putea să nu irumpă o 
întreagă mitologie populară, un set 
de legende în care pitorescul se a- 
mestecă pînă la deplina confuzie cu 
fantasticul, care atrag și înspăimân­
tă totodată. Poate că nicăieri tot 
acest amestec greu de prins rațio­
nal, imageria care ne populează in­
conștientul, n-au fost mai strălucit 
exprimate decît în nuvela lui Elia- 
de, La țigănci. Pentru că persona­
jul de acolo se pierde în labirintul . 
propriei sale reverii asupra „țigăn­
cii", în propriile sale 
te fantasme.

Cartea din 
mentele care 
grabă citată

întorloehea-

care am 
urmează 

decît citită.

tradus frăg­
ește mai de- 

Dedicată

Bucureștilor din anii interbelici, a- 
ceasta lucrare, care a avut un larg 
ecou în epocă, aparține unui străin 
lipsit de orice parti pris I se pare 
că adeseori ceea Ce vede cineva ve­
nit din afară, dezbărat de orice 
prejudecată, capătă un luciu stra­
niu, ca și cum ne-am privi într-o 
oglindă fără a ne putea recunoaș­
te. Am observat adesea acest feno­
men : vocea înregistrată ne apars 
ca străină, chipul la fel. Iar cînd 
autorul are un acut spirp da ob­
servație, cum a fost căzu', lui Paul 
Morand, se întîmplă să aflăm ade­
sea ceva nou despre ființa noastră, 
pe care o credeam fără secrete. în­
să mai interesant mi s-a părut să 
„decupez", acel fragment în care 
un străin ne descrie un alt străin 
acela de lingă noi, țiganul. Este, un 
soi de joc al oglinzilor care multi­
plică. Ceea ce mi s-a părut de ase­
menea remarcabil (deși firesc pînă 
la urmă) este privirea lipsită de 
orice resentiment, repulsie sau do­
rință de a victimiza, eu care Paul 
Morand vorbește despre o seminție 
nedoborîtă de blestemul istoric pe 
care îl poartă cu nepăsare. Ediția 
folosită este cea intitulată Bucarest, 
Librairle Pion, 1935, pp< 141—146, 
capitolul intitulat Tziganes. Titlul ca 
și subtitlurile aparțin traducSloru- 
lui.
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ȘATRA URCĂ LA CER

iganii semnifică Extremul Orient 
al acestui Orient apropiat. Că­
tre secolul al treisprezecelea s-au 

oprit pe malurile Dunării. Veneau din 
Egipt sau din munții Urali ? Sau pă­
răsiseră în grabă India, invadată de 
către Timur Lenk ? (Astăzi încă mai 
numim hoarde țigănești triburile lor 
rătăcitoare). Tătarii care îi făcuseră 
robii lor i-au adus în Europa odată 
cu tot calabalîcul care-i urma. Cu toa­
te că au migrat pînă în Scoția și chiar 
pînă la New-York, țiganii par să aibă 
o r-' li lecție pentru aceste ținuturi ve­
cine Thraciei, în care vrăjitorii sunt 
regi, pentru acești munți ai Transilva­
niei, în care filoanele de aur somno­
lează sub pămînt, pentru aceste cîm- 
pii în care oamenii simpli cîntă și 
cînd suferă și cînd sunt fericiți. Ți­
ganii n-au renunțat la obiceiul de a 
purta sub braț instrumentele lor mu­
zicale, pe care le folosesc cu un atît 
de straniu talent

Masoneria desculților

rintr-un contrast singular, acești 
nomazi care dorm la umbra că­
ruțelor, cu care rătăcesc fără

țintă, s-au dedicat construirii caselor 
altora. Pretutindeni de-a lungul sche­
lelor, îi vedem mergînd grăbit, împre 
ună cu femeile lor cu picioarele goa­
le, cu trupurile goale zărindu-se prin­
tre zdrențe, încovoiați sub mormanele 
de cărămizi, a căror culoare și miros 
de pămînt ars o au și corpurile lor, 
asemănători șirurilor de furnici ro­
șii. Multă vreme robi al boierilor, el 
au primit libertatea acum aproape un 
secol, ca pe un dar lipsit de impor­
tanță ; dar au rămas în continuare niș­
te paria 5 și asta nu e pentru că se 
înveșmîntează cu zdrențe multicolore 
sau cu straie vechi, nici pentru că nu­
mai ei acceptă să se ocupe cu niște 
meserii respingătoare sau pentru că 
trăiesc la periferia societății, ci pen­
tru că fac parte dintr-o rasă diferită, 
o rasă cu buzele vineții, cu ochii brun 
închis, gălbui, cu urechile și cefele ne­
groide, cu părul creț.

Poeții sosurilor olandeze

Țiganii se împart în clanuri (șa­
tre), după meserii ; muzicanții 

9 sau lăutarii (in română în text, 
n.m.vg.) — adică, probabil, lăudători, 
cîntăreți de melodii vesele — ursarii 
(în română în text, n.m.vg.) sau dre­
sorii de urși, lingurarii (idem), sau 
turnătorii de linguri, care prelucrează 
metalele... în oricare țară s-ar afla, ei 
spoieso cu cositor tingirile i la Chica­
go. Grenada, Brașov sau în munții Ju­
ra, i-am văzut mereu sudînd sau to­
pind vergele de cositor ; ei trec spre 
seară prin cîmpia română însoțiți fie­
care de femeia lor, care poartă o lam­
pă și niște foaie enorme, sau urmați 
de un urs pe care-1 țin înlănțuit de 
nas ; cu mult înainte de a se fi oprit 
în fața porților, iepele și-au culcat pe 
spate lungile lor urechi și au neche­
zat în grajduri ; pe măsură ce se apro­
pie, se aude răsunînd în stănoagele de 
lemn loviturile surde ale copitelor. 
Bietul urs blind, abia cu puțin mai 
păros decît stăpînul său, afumat în 
bîrlogul său din Carpați, odinioară, 
într-o dimineață de iarnă, se leagănă 
acum, după ce a fost lovit cu un băț 
în spatele capului; țiganul l-a prins 
mic de tot și l-a învățat să danseze 
punîndu-1 cu labele pe o tablă fier­
binte; el dansează trist, în timp ce 
bărbatul care îl acompaniază cu o 
tamburină îi făgăduiește, psalmodiind 
pe un ton gutural, pîine și măsline. Și 
mai există o meserie în care țiganii 
excelează, aceea de bucătar; dotați de 
Ia natură, ei posedă rețete minuna­
te, pe care le dețin neîndoielnic du­
pă o tradiție orală de la străbunii lor 
care au servit în bucătăriile boierilor 
de altădată îndrumați de meșteri fran­
cezi ; i-am văzut improvizînd sosuri o- 
landeze, sosuri albe, uimitoare, cărora 
le ignoră firește originea occidentală.

Iarna țiganilor

In timpul iernii țiganii se răresc. 
Ca niște oameni ai cavernelor, 
ei se culcă, în lipsă de lumi­

nă, la căderea nopții ; ca să nu în­
ghețe, își-aștern cu toții mormane de 
paie și își prind cu nasturi veșminte­
le de acelea ale vecinului. Cînd se face 

frumos afară ies din văgăunile lor j 
copiii concepuți în timpul acestor 
nopți obscure mișună în patru labe în 
făgașele lăsate de căruțe ; la cinci ani 
sunt lăsați singuri cu o vioară con­
struită dintr-o bucată de lemn și din 
două mațe de pisică și păzesc bîrlo­
gul.

Sunt răpitoare de Ia 14 la 17 ani

Femeile se duc în oraș pentru a 
cerși sau pentru ca să vîndă 
flori și gazete 5 cu pieptul bo­

gat sub cămașa ruptă, îmbrăcat? cu 
uriașe fuste de pînză murdară, puse 
unele peste altele, cu capul strîns în­
tr-o batistă avînd o culoare țipătoare, 
ele stau așezate pe vine în fața coșu­
rilor rotunde pline de hiacint, pîndind 
la ieșirea marilor hoteluri sau a cofe­
tăriilor. Din gura lor iese o melopee 
neîntreruptă: că vă oferă micsandre, 
întinzîndu-vă sugacii lor despuiați, că 
vă oferă gazete, ele vă vorbesc pe nas 
fără încetare de foarte aproape, tră- 
gîndu-vă de braț, împiedieîndu-vă mer­
sul, fără să bage în seamă refuzurile 
brutale, imposibil de îndepărtat. Po­
liția le impune locuri fixe de stațio­
nare, dar țigăncile nu țin cont de as­
ta. Sunt răpitoare de la paisprezece 
la șaptesprezece ani, avînd cei mai fru­
moși sîni, cea mai frumoasă dantură 
din lume; dar se vestejesc foarte repede.

Comerțul afrodisiac

Bărbaților nu le place capitala j 
dacă sunt lăutari, se tem de 
concurența radioului și a jazzu- 

Iui preferind provincia și marile bur­
guri în care se vădesc, de asemenea, 
buni^ agenți electorali și excelenți cu­
noscători de cai. E un lucru rar ca 
un țigan să se îmbogățească... în afara 
celor specializați în comerțul cu fe­
mei ; în acest caz, instalați nu depar­
te de Crucea de Piatră (cartier în ca­
re fetele locuiesc în cămăruțe separate 
de mici curți care amintesc oarecum 
prin pitoresc Mangue din Rio) ei su­
praveghează micul lor comerț afrodi­
siac cu o competență căpătată în tre­
cutul lor de geambași ; duminica în­
chiriază o trăsură și-și duc pensiona­
rele la iarbă verde, în timp ce neves­

tele lor se ocupă cu ghicitoria în pal-, 
mă, în zațul de cafea, bobii aruncați 
pe fundul unei site răsturnate sau în 
plumbul topit. Ele vînd, de asemenea, 
coliere, talismane, plăcîndu-Ie compa­
nia celor proaspăt decedați: se înfăți­
șează la priveghiurile funebre la care 
bocesc cu atît mai multă fervoare pro­
fesională cu cît înmormîntarea este 
mai simandicoasă, iar coliva (în ro­
mânește în text, n.m.vg.) mai mare, ai 
ceastă prăjitură proprie funeraliilor, 
care se așează pe mormînt și este or­
nată adesea cu portretul de zahăr al 
defunctului, prevăzut cu favorite de 
ciocolată, pe care le ling pe ascuns 
copiii; sau, așezate pe marginea to- 
tuarului ele cată spre cer cu fața log 

<mai neagră decît aceea a icoanelor.

Visează Ia o Palestină țigănească 
pe malurile Gangelui

Nu se cunoaște numărul țiganilor 
pentru că ei scapă recesăminte- 
lor și, pe cît posibil, serviciu­

lui militar. Autoritățile au încercat să 
le ofere cărți de identitate colective, 
însă fără mare succes. Uneori, pentru 
a-i fixa, municipalitățile le acordă o 
rază de acțiune de cinci kilometri ca 
să lea dea iluzia nomadismului. Țiga­
nii au un rege, Mihail IT Kwik, ales 
acum doi ani, într-un loc din apropie­
rea Varșoviei, de către delegații tri­
burilor, care au votat prin apăsare cu 
degetul ; acest monarh absolut e ur­
mat de un consiliu de miniștri ambu­
lant ; el este acela care face dreptate, 
însă delictele comise nu sunt pedep­
site decît dacă sunt de resortul drep­
tului țigănesc, cod tradițional și oral. 
Există o Europă a țiganilor care se su­
prapune alteia și ale cărei națiuni nu 
sunt decît despărțăminte vremelnice • 
în fiecare țară un voievod îl reprezintă 
pe rege. Mihail al II-lea visează să în­
temeieze o varietate de sionism și să 
obțină din partea guvernămîntului bri­
tanic dreptul de a crea pe malurile 
Gangelui originar o mică Palestină' 
pentru poporul său..

Prezentare si traducere de 
Valeriu GHERGHEL
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