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Sfraiwlarea culturii naționale

Recenta „liberalizare" a prețu­rilor ă determinat, -între al­tele, triplarea peste noapte a prețului hîrtiei și tiparului. Dacă ținem seama de faptul că atit hîr­tia, cît și tiparul au mai fost scumpite de două ori în cur<ui a- cestui an, atunci majorările prac­ticate cu începere de la 1 noiembrie reprezintă apogeul unei politici cu rosturi prohibitive. Nici un calcul e- conomic nu poate justifica înzeci- rea, în doar cîteva luni, a hîrtiei. După cum nici un economic nu îndreptățește rea, din primăvară pînă-n a costului tiparului. Am fost min- țiți de la obraz că nu avem hîrtie din pricina deficitului de materie primă, celuloza. Estimările specia­liștilor au arătat, dimpotrivă, că, în condițiile exploatării judicioase a masei lemnoase, fabricile de hîr­tie ar putea lucra la întreaga ca­pacitate. Am fost purtați de la Ana la Caiafa pentru hîrtia necesară periodicelor și cărților, obținînd cu chiu și vai, după demersuri umili­toare, cantități infime. Asta în timp ce vapoarele și trenurile du­ceau hîrtia în străinătate pe prețuri de nimic. Acum, ni se cere să o plătim ca pe articolele de lux. Gra­ție politicii guvernului Roman, hîr­tia a devenit în România un lux. Ziarul, pentru care plăteam în ia­nuarie 50 de bani, va costa 5 lei, iar o carte, prețuită în iarnă la 10 Iei, se va vinde cu 80. In asemenea condiții, nu va exista publicație rentabilă cu un tiraj mai mic de 100 000 de exemplare. Probabil că vor rezista cîteva cotidiene și două- trei săptămînale. Celelalte vor fi condamnate la moarte. Printre vic­timele sigure se vor număra și toa­te revistele de cultură, incapabile să realizeze tiraje de masă. Cît des­pre cărți, ele vor fi inaccesibile cetățeanului cu venituri mici și mijlocii, adică majorității populați­ei. Multe edituri, de stat sau par­ticulare, își vor închide porțile. Li­brăriile se vor împuțina, tipografi­ile vor produce cu deosebire tipiza­te și ambalaje. Ca să-și poată cum­păra cărțile necesare, un student va trebui să aibă venituri de ministru. Ceea ce nu reușise defunctul dicta­tor într-un sfert de veac, e pe cale să realizeze actuala conducere a ță­rii în mai puțin de un- an.In orice societate cu pretenții de­mocratice, statul protejează cultu­ra. Dacă nu direct, măcar pe căi

costului calcul încinci- toamnă,

indirecte. Nu știu ce vor fi gîndind în particular guvernanții noștri de azi, dar faptele lor, singurele după care îi putem judeca, trădează o atitudine fundamental ostilă cultu­rii. Ce altceva trebuie să înțelegem din repetatele scumpiri ale tiparu­lui și hîrtiei decît că presa și căr­țile îi incomodează, îi deranjează, îi încurcă ? Oare întîmplător nu e discurs ori interviu prezidențial în care să nu răbufnească nemulțumi­rea față de o „anume presă", aceea care nu aplaudă fiece gest al „ale­șilor națiunii" ? Oare nu acestei pre­se, redactate în bună parte de oa­meni de cultură și profesînd inde­pendența de gîndire, i se impută lipsa de cooperare și incitarea spi­ritelor ? Guvernul și' președintele vor consens cu orice preț, chiar și împotriva convingerilor fiecăruia. Ar primi, 'la o adică, și unele cri­tici și observații mărunte, cu con­diția să fie exprimate în slugarni­cul vocabular al domnului Teodo- rescu. Noroc că președintele Tele­viziunii este unic, inimitabil și su­ficient pentru cîteva care... de re­portaj. Ni se scot în permanență ochii cu libertatea cuvîntului. De parcă această libertate ar fi o fa­voare acordată oamenilor de condei, nu un drept legitim. Ni se impută că abuzăm de ea. Să fim serioși ! Pînă una-alta, nu presa cît de cît independentă a aruncat pe piață valuri de calomnii și invective, ci tocmai publicațiile patronate încurajate de guvernanți. Ele inei- tă, destabilizează, seamănă Noi, ceștilalți, ne-am limitat la a spune puținul, cîteodată incomple­tul adevăr la care am avut acces. Insă adevărul supără. Iar supăra­rea cheamă răzbunare. Scriitorii de- veniți după decembrie gazetari din- tr-o datorie de conștiință sînt vi- novați, în ochii puterii, de arătarea cu degetul a strîmbătățitor printre care sîntem constrînși a trăi. O cu­tezanță ce nu poate rămîne nepe­depsită. Să scrie dacă vor » Oricum nu vor mai avea unde să-și publi­ce articolele și cărțile ! Prețurile de jaf ale hîrtiei și tiparului urmă­resc, de fapt, scăderea drastică a audienței cuvîntului scris. Ce con­tează că în felul acesta e strangu­lată cultura națională I Ca să-și poată face de cap, puterea are ne­voie de liniște. Mormîntală.

oriură.

Al. DOBRESCU

noiembrie 1990
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„Există o nebunie a milioane de oameni, ca și o nebunie a 
doi oameni. Faptul că milioane de oameni se dedau la aceleași 
vicii nu transformă aceste vicii în virtuți, și erorile nu devin 
adevăruri fiindcă sînt împărtășite de multi; faptul că milioane 
de oameni suferă de aceleași forme patologice nu îi face mai 
sănătoși.

...O societate sănătoasă este cea care răspunde aspirațiilor 
omului."

ERICH FROMM — SOCIETATE ALIENATĂ Șl SOCIETATE 
SĂNĂTOASĂ*



i. h 1 ft!IftARE

Nu putem amina la nesfîrșit să ne privim in lata. Și după facilul entu­ziasm din decern arie, ceea ce vedem, ■sau ni se pare că vedem, este îngro­zitor. Recunoaștem că sîntem ultimii, «Jar nici ultimii nu sîntem, fiindcă nu facem parte dintr-o ordine, ci sîntem în afara oricărei ordini. Reîncepem, cu și mai multă vehemență, să ne dispre­țuim și să ne urim pe noi înșine, să dăm dreptate celor oripilați doar la auzul numelui de român. De fapt e tot orgoliu (al apartenenței etnice) a afirma că trăiești în toposul cel mai degradat, ce] mai aberant din lume. Acceptarea acestei umilințe este orgo­liu. pentru că face parte nu dintr-un metabolism spiritual perfect, ci din exercițiu) unei disperări mereu impu­se, mereu de neevitat Disperare care conține, totuși, o absurdă speranță, a- ceea a superlativității aberației, ca și cum ar fi o excelență în ticăloșie și aceasta ar putea fi deturnată pe un ■— cît de mult de dorit e ! — posibil drum al Damascului.Fiindcă ce altceva rămîne în aceas­tă Kalyuga, (vîrstă a -înfruntării, a ră­tăcirii, a nebuniei) ? Rămași în urmă față de o Europă la care aproape nu mai visăm, necomparabili cu civiliza­țiile tehnice ale lumii, nici cu cultu­rile ei, iertați acum de ridicolul afir­mării unei proeminențe prin „proto- cronism", „cea mai bună poezie din lume", etc. — să se întoarcem la tra- cism și dacism, la misterul unei axis mundi al cărei principal tronson e pe meridianul nostru, la afirmarea aces­tui topos spiritual ca expansiune mi­tologică, juridică, religioasă, — pîhă în centrul Europei și Asia Mică și Anglia ? Să întreținem o secretă, ne- mărturisibilă speranță în Daksa, țară a zeilor, unde s-a plămădit fabuloasa spiritualitate religios-filosofică a In­diei ; de aici emigrată ? Și apoi, pen­tru epocile de decadență, să ne mîn- tlrim totuși cu rolul nostru de apără­tori ai porților Europei (Ștefan avea această conștiință, precum și pe aceea a valorii sale transetnice), de sacrifi­cați ai unei civilizații care ne depă­șește, dar care ne este mult îndato­rată ?Pentru că sîntem intr-o situație ex­tremă și nu putem evita orgoliul, atît al unui adine trecut eminent; cît și al eminenței actuale în aberație. Gîndul neavuabil că aceste orgolii sînt unul singur, dă încă un fir de speranță, prin prospectarea unei continuități de des­tin, imaginat ca singular și magnific, în cadrul căruia diferitele părți tre­buie să fie în relație cauzală: extre­mei decadență ar fi efectul de aparență al măreției primordiale, singurul mod în această vîrstă a istoriei europene și universale în care s-ar putea con­serva în adînc virtuți excepționale, po­tențiale, care pot să devină iradiante, manifeste. Pentru că a continua să fim ultimii, mereu cei mai nevrednici, sfidînd toate încurajările și simpatiile brusc acordate și apoi retrase, a con­tinua să uluim prin neaderare și ne- adecvare la istorie (nici la cea mai re­centă 1), a refuza orice înnoire și opti­mizare de fond, a prelungi o apatie socială și o negare a dinamismului so­cial, — dacă toate acestea constituie semnele unei incompatibilități cu va­loarea și spiritualitatea, disperarea ar fi sufocarea în conștiința unei ireme­diabile ticăloșiri, și nu tragismul ca­pabil de o profundă și mai autentică regenerare.Căci conștiința românească a adîncu- rior este cea mai dramatică, mai ne­liniștită, mai sfîșiată din Europa, și nu numai. între țări opulente și sta­bile, încrezătoare, liniștite și în ne­contenit progres material, pline de si­guranță și ocrotite de zguduirea necu­noscutului. în România este mizerie neagră, frică, neașezare și netocmire, nesiguranță, dispreț de sine care mer­ge pînă la chinuitoarea încercare a negării de sine și a urii de sine, umi­lire a sufletului și căutare înfrigurată a unui înțeles și a unui adevăr. Și în timp ce toate celelalte țări cî.știgă în prestigiu și în adaptabilitate și opor­tunitate, România continuă să aibă ca parte disprețul, refuzul, și negarea. Popoarele ies din suferință și împila­re, noi ne adîncim parcă într-o mai crîncenă suferință, într-o parcă mai fără ieșire împilare. Ca și cum am avea o sete inestînguibilă de suferință și umilință, la 20 mai am ales la con­ducere tot vechiul partid, spre groa­za și consternarea unora dintre noi ; lozincile scrise și strigate „Jos comu­nismul", „Jos securitatea", au fost, deci, 

de suprafață ; acest popor nu e sătul de suferințe și umilințe, mai vrea Încă, și le are și le. va mai a,ea. Acționea­ză în el un dispreț dus pînă la sfidare, a oricărei comodități materiale și su­fletești, o foame de durere și umilire, o nepăsare față de propriu-i destin is­toric, care Iasă perplexă orice circum­scriere într-un sens. în fața acești- spectacol, insul intelectual moralmente bine intenționat disperă și, ori se scu­fundă în lehamite și scîrbă, ori plea­că în Vest.Dar această disperare este sterilă. Ceea ce pare o nebunie trebuie să-și găsească o justificare salvatoare în cealaltă disperare, a tragicului ca sub­teran creator de sens și de frumusețe. Această neadecvare la schimbările is­torice recente arată nu o incompatibi­litate cu ele, ci o indiferență poate, 'așa cum a fost, într-un anumit fel, și față de comunism. Pentru că, cine s-a schimbat în esență ? La urma urmei, rn decembrie n-a fost o revouție, ci o revoltă, și aceea redusă la cîteva ora­șe, și o lovitură de stat, nici măcar aparținîndu-ne ca temei, ci cu voie și ajutor moscovite. Poporul a rămas în afara deciziei politice, cum a rămas și in afara atrocităților securității și mi­nerilor sau a bișniței și emigrației ți­gănești. Iar presa, atît de democrată, de radicală și de cinstită acum, e fă­cută de-o majoritate purtătoare de carnete roșii, cum și exhibițiile bigo­te, care ar da impresia unei renașteri religioase, sînt produse de necredin­cioși.Dacă individul cinstit poate cu greu să spună că se cunoaște pe sine'însuși, știind că numai concretul unei situa­ții limită îl revelează lui însuși, ci a a,- fi așa de ușor accesibilă entității individuale adîncimea, misterioasă în desfășurarea destinului etniilor, a su­fletului unui popor ? Și apoi, este po­liticul o expresie a adevărului spiri­tual al unui popor ? Cît exprimă poli­tica lui. Stalin (gruzin, la urma urmei) pe ruși, cît cea a Iui Adolf (cam evreu, la urma urmei) pe germani, cît cea a lui Ceaușescu (țigan, la urma urmei) pe români ? A stabilit cineva formula matematică a compatibilității între gu­vernanți și guvernați ? Apoi: nu cum­va atribuim conceptului de popor de­terminări valabile la începutul veacu­lui trecut ? Nu definim, cumva, ne­explicit, poporul ca aparținînd mai mult sferei politicului, cînd el trebuie să aparțină domeniului spiritului ? Sau: se face vreodată tabloul rapor­turilor de compensație între spiritua­litate și politic ? Ca și în cazul indivi­dului, nu cel frumos și musculos are și mintea cea mai mare ; nu cel fe­ricit și bogat are și opera cea mai du­rabilă ; nu cel vestit este și autentic profund ; nu bunul vorbitor are și idei sau cultură. Odin și-a pierdut o- chiul pentru a dobîndi înțelepciunea; vremi ticăloase ne-au dat pe Hasdeu, Creangă și Eminescu, apoi altele la fel pe Iorga. Sau invers: un popor plă­tește din propria lui substanță și vi- taitate și fond de virtuți apariția ge­niului.,Wo aber Gefahr’ist, wâcEst Das Rettende auch". ‘Destinul unui popor este de cele mai multe ori neaparent. Să presupunem că o sfîntă indignare, născută din dra­goste contrariată și suferință neresem­nată, te îndeamnă să vituperezi o et­nie. Se va îndrepta aceasta în sensul dorit de tine? însăși etnia ebraică, căreia ridicat pe o mică înălțime, Moșe putea să i se adreseze în totalitatea ei, îl asculta, chiar după fulgere și trăz- nete și decimări catastrofice? „Toți oa­menii cunosc Binele ca Bine ; iată obîrșia răului" spune Lao Tse. Sau :„Cînd un om voiește să reformeze împărăția și să o desăvîrșească, văd bine că nu va izbîndi niciodată". Pentru că răul trebuie văzut și ca semn al binelui încă nerevelant, profund, iar deznădejdea fecundă, prin însuși paro­xismul ei, devine o rază de speranță. La un popor pe care nu-1 mișcă inte­resele materiale,, nici sociale, nici ale mîndrjei ca popor, nici ale conjunctu­rilor vremii, și care a dat dovezi su­preme de spiritualitate "în poezia lui, în dansurile, în muzica și în înțelep­ciunea și frumusețea limbii, ceea ce pare nebunie de neînțeles și prin ni­mic scuzabilă, nu poate fi decît un semn a ceva profund și latent. Și a- ceastă contrapondere a nebuniei nu poate fi decît pe măsura nebuniei, și, imposibilitatea actuală de a o înțele­ge ca apariție și persistență poate fi o dovadă de adinejmea și autenticita­

tea acestei contraponderi și a organi- cității venirii ei. Nu doar după meca­nica alternativistă a vorbei că piatra dsprețuită de meșteri se va pune în c .pul unghiului ; ci pentru că acea dis­perare fecundă (și misterioasă ea dis­perare) vede o înverșunare în a nu urma același drum cu timpurile, o în­verșunare liniștită, care pare nepăsare și trîndăvie, dar care poate fi altceva.Și această disperare, știindu-se pe sine ca singura acum putință de mîn-
PARLAMENTULUI Șl j
GUVERNULUI ROMÂNIEI

Luind act de situația gravă la care s-a ajuns în Republica Mol­
dova prin crearea așa-numitelor republici găgăuze și nistriene, grupul 
le inițiativă al Asociației Solidaritatea Universitară din Iași roagă j 

Parlamentul și Guvernul Român să intervină, cu mijloacele de care I 
dispun, pentru a contribui la aplanarea conflictului interetnic de peste | 
Prut. Nu putem rămîne impasibili atunci cînd o parte a romănimii j
se află într-o situație atît de gravă, situație ce pune în pericol refor- I
mele începute și subminează însăși suveranitatea statului. Cei intere­
sați să samene vrajbă în Republica Moldova trebuie să știe că noi 
nu putem sta indiferenți la ce se intîmpfâ acolo cu frații noștri, al 
căror îndelung martiraj ne este de altfel cunoscut. Așteptăm de la 
forurile de conducere o atitudine mai lămurită în această privință.

Iași, 5. XI. 1999

PRO BASARABIA
DeclarațieFață de turnura, dramatică a eveni­mentelor din Republica Moldova, _• venimente ce comportă riscul unui război civil și periclitează însăși exis­tența suverană a statului, grupul de inițiativă al Asociației Solidaritatea Universitară din Iași face apel la fac­torii cointeresați pentru a căuta o so­luție pașnică a conflictului interetnic. Un asemenea conflict, ajuns în ulti­mele zile la paroxism, riscă să com­promită nu numai procesul de refor­me, vital pentru întreaga societate, dar și situația geopolitică a Republicii. Urmărind cu profundă neliniște evo­luția diferendului creat în sînul ei, am ajuns la concluzia că nu e posibi­lă o soluție pozitivă și de durată de- icît pe seama unui amplu consens ci­vic, consens ce nu poate fi dobîndit decît prin dialog și persuasiune. Un atare dialog necesită deopotrivă ana­liza situației prezente și apel Ia date­le istoriei. Istoria spune clar că ac­tualul teritoriu al Republicii, împreu­nă cu Bucovina de Nord și județele din Sud, incluse abuziv în Ucraina, au fost smulte din trupul principatului est-carpatic de către Rusia țaristă și supuse unui lung proces de deznațio­nalizare. Totuși, moldovenii de peste Prut și-au păstrat limba lor româ­nească, tradițiile și cutumele proprii, fapt în virtutea căruia au decis, în 1918, revenirea la patria-mamă. Un pact odios, inițiat de Stalin și Hitler, i-a rupt însă, iarăși, la 1940, din tru­pul țării, iar jumătatea de secol care s-a scurs de atunci a fost pentru ei u«i calvar, o continuă tragedie. Prin masive și .persistente diz’ocSri demo­grafice, deportări, colonizări etc., s-a 

drie adevărată, se găsește ca transper­sonal:!, contraparte a unei glorioase resurecții, în spirit, nu în materie.Concordă aceste disperate speranțe și cu istoria și geografia astrale, după care toposul carpatin și ginta lui in­tră în mari deschideri spirituale, con­sonante cu o fabuloasă expansiune pri­mordială, atît de ironizată. Ce va lu­mina această deschidere este o taină, binecuvîntată credem, a viitorului.N. IONEL

urmărit de atunci, sistematic, schimba­rea compoziției etnice înăuntrul Repu­blicii. A fost o politică de adevărat genocid față de moldoveni. Ei și-au păstrat totuși ființa etnoculturală. iz­butind pînă la urmă a-și redobîndi dreptul de a scrie în limba lor, de a recurge la simbolurile naționale, de a-și organiza țara în acord cu ideile tim­pului. Adversarii reformei n-au ezitat să recurgă la cfele mai diverse mij­loace pentru a submina și compromite întreaga operă de reconstrucție. Ei au incitat mai ales grupurile etnice, r.pu- nîndu-le populației majoritare din Re­publică. Așa-numitele republici găgău­ze și nistriene, înfiripate în numele unui principiu detestabil, acela de astăpînj prin dezbinare, sînt creații ad- hoc, artificiale și primejdioase pentru viitorul țării. Ele au produs deja o stare de tensiune, de agitație și con­fruntară în zonele respective, tulhu- rînd activitatea parlamentului, o gu­vernului, in genere a puterii de stat, într-un moment cînd era atîta nevoie de liniște și conlucrare. Dată fiind grava situație, facem apel la calm si concordie, declarîndu-ne solidari cu frații noștri de peste Prut și îndem- nînd guvernul român să intervină, cu mijloacele de care dispune, pentru a contribui la rezolvarea crizei Sîntem convinși că demersul nostru se bucură de un asentiment larg în rîndul popu­lației și că el nu va rămîne fără c- cou. Avem datoria să arătăm pe orice cale că nu ne este indiferentă situ țiadin Republica Moldova. Nu c vorba acum de -casa vecinului". ci d» o parte a romănimii ajunsă in primej­die. __________________________j
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[o ului . ,'tv.<>umu. art„tradiție” nobilă și o anumită semni­ficație depășind nosc ’ia: o semni­ficație.. poetică, inefabilă, ha vechii greci existau două feluri de nebu­nii. una naturală și alta sacră (cupri- zînd ta rîndul ei patru forme : pro­fetică inițiatică. poetică și erotică). Stpinitul de demon era și în vremea aceea temut și ocolit, dar în același timp respectat pentru că reprezenta un anumit tip de contamiftație suprana- turn ,i'. i ■..•ratura, în general, a valorizat neounia iraționalul, oniricul ca semne de vitalitate, de nonconformism, de perturbare creatoare. Apariția vreunui personaj tins de vreo boală psihică indica un efort de interpretare specială a lumii, una care își asuma abaterea, deviația țn ficțiune nebunia are o va­loare pozitivă, are un sens. Mult mai meschină, periculoasă, ofensivă, pare a fi nebunia omului sănătos, nebunia intîmplătoare și de scurtă durată, furia, dezonorabilului, ilogicul perver­sitatea și promiscuitatea iraționalului celui sănătos.fn culturile tinere — ca să zicem așa — nebunia a fost privită ca excepție, ca pedeapsă, ca o boală rușinoasă, iar nebunul a fost izolat, „Pedeapsa la ăl nebun ca doftoria la cel bolnav" spune un proverb românesc. Nimic sfînt în nebunie pentru român. Orice deviație de Ia un cod comportamental bazat pe bun-simț este amendat prin limbaj în mod simbolic. Cel care de­pășește baremul intensității sentimen­tale, intelectuale, senzoriale a bunului simț e descris In termenii :..tralala®, „țăcănii’’, „atins de filoxeră", „ciupit", „apucat®. „îi filează o lampă®, „o ia razna®. „îi lipsește o doagă®, „e truli® etc.
1. Nebunia colectivăE mai greu ca oricînd să scrii în vremurile de azi despre nebunie. Sfîr- șitut de secol se caracterizează prin- tr-o structură psihică hibridă, funcțio- «dnd după o lege a compensației: Pe de o. parte există un fond de raționa­lism. luciditate, civilitate, pc de altă parte — o tendință spre irațional, mis­ticism, folcloric, superstiție și pulsiuni d i verse.Românii au avut a trăi în ultimii 45 de ani într-o societate aberantă, tragi-comică. Trebuie să fi părut cuiva din afară cel puțin ciudata re­acția, la mediu a cetățenilor români, pentru că ei începuseră să considere anormalul ca regim de normalitate, iar excepțiile normalului ca pe accidente țitiînd de anormal. După demență cincizecistă, către anii ,80 nebunia generală părea să aibă o unică sursă generatoare: DICTA­TORUL & CO, Ea era, așadar fo­calizată și într-un fel, izolata. După „resurecția® din decembrie 1989, ne­bunia (sub forme felurite) s-â infil­trat și difuzat cu generozitate în ma­sa -largă a oamenilor.Pot fi distinse anumite „moduri cotidiene® ale plurifuncționalei ne­bunii autohtone : de la sminteala celor avizi de putere pînă la delirul tribal al indivizilor care au ajuns — într-un anumit context, desigur—să vadă pes­te tot amenințări, fantome. duhuri malefice contemporane (teroriști, in- telectua'i vînzători de țară, drogați, sludenți) sau să se sperie — ca în ar­haice timpuri—de cite un cuvînt pertubator al psihismului colectiv 

legionari sau privatizare. Și ma­joritatea și-au căutat salvarea în cite <> ..concrețiune" atropică precum „cutia magica”, „vocea, profetica,, a teb i a-rului prin care răul era ex­orcizaiCe anume determina oare un în­treg popor să treacă prin asemenea convulsii cum se explică reacția vi­scerala si umorală a majorității ?'’orbind despre vechii greci, E.l' Dodd.s explica fenomenele so­ciale sau individuale care frizează iraționalul ca pe o bizară reacție psihică la libertate Sau mai exact • societățile relativ deschise și care au 

iu spate un profund complex de vinovăție se caracterizează printr-o ciudată teamă de libertate, generatoa­re, în astfel de cazuri, de nevroză.Și dacă pentru vindecarea unei ne­vroze individuale aste nevoie — se știe — de vreo șapte ani, de cîți ani ar fi oare nevoie pentru vin­decarea nevrozelor colective ?
2. Nebunia poețilorPoetul — se mai spune și acum — este un inspirat, un posedat de Muze, daimon. geniu, har sau mai știu eu ce altceva... Poetul ’ are talent — spun cei ce cred ca această mărime ne- indentificabilă, difuza, ținînd de criteriile ierarhiilor școlare și de cra­sul amatorism ar fi un argument su­prem și in-discutabil. „Am talent®, va gîndi amintitul poet care n-are nimic, ca să-și acopere incultura, în- cîlceala mentală sau lipsa de ra­finament intelectual, bazîndu-se pe bolboroseala „subtilă® pogorîtă din cer. Este foarte adevărat că societățile primitive, cu o cultură anonimă, in­dividul nu conta prea mult că en­titate. Profetul, poetul, .întărețul, vra-Inciul, erau doar purtători de har funcție de capriciile zeilor. Omul ho­meric (spune Dodds) nu are un concept unificat despre ceea ce noi -----„suflet® sau .personalitate" omul — golit interior — era supus „intervențiilor® divine.

numim Așadar, sau nu In-spirația—ca suflu trimis de Muze — mai bîntuie și acum mentalitățile chiar dacă „transcendența goală® a moderniștilor ă făcut transferul cu pricina imposibil. Poetul era, deci, în societățile arhaice un instrument. EZ nu avea personalitate. Nu gîndirea iui era cea care avea valoare, nu simțirea lui, nu cuvintele lui, nu ființa lui..., Cum să-l consideri pe acel creator ? Naiv ? Victimă a unui sistem social de o anumită natură ? Sau doar o mostră de veche și nobilă modestie ? Dar cum să-l consideri pe eel care astăzi își supune perso­nalitatea prostiei personale, pe cel care, incapabil de real efort creator îți aruncă în față ca justificare a tot ceea ce face valoarea „inspirației® lui ? Veleitarii, imitatorii, colportorii, acefalii de tip liric — doar ei se vor agăța de cuvinte magice în spe­ranța mînluirii comode, doar cei fă­ră educație vor conta pe un tansfer mecanic venind de undeva din afara cerebelului lor. Orgoliul adevăratului creator e tocmai forța propriei personalități. El are orgoliul propriu­lui efort intelectual, senzorial, spiri­tual, orgoliul conștiinței sale artistice și al conștiinței propriei puteri. Li­teratura nu poate fi rodul nici unei așteptate emanații spontane, necontro­late. Nu mai e credibil, azi. poetul „delirant® așa cum nu mai e suficien­tă doar experiența bunului meseriaș, care malaxează cuvinte, forme litera­re, tehnici și stiluri, fără a avea' în tot ce face personalitate și un fond uman puternic. Nu cred în poetul me­șteșugar, artizan. sec și plicticos — boala lui este manie, tipicărie. Și nici în poezia incifrată a psihoticilor. Nu cred în defularea spontană și in­continentă a celui care nu-i în stare să-și ordoneze propriile energii. „Ne­bun" e cei care se bazează pe ta­lentul lui, cum “îebun,, e acela care se bazează pe știința iui. Victor Hugo, de exemplu, îi împărțea pe po­eți în două categorii : creatorii (care ordonează .ordinea însemnînd o dis­punere inteligentă a elementelor in­time ale unui subiect) și imitatorii, obsedați de regularitate (dc o ordine care vizează doar forma). Prima ca­tegorie o punea sub semnul inspirației, iar cea de-a doua sub semnul științei. Aceste două componente erau dis­juncte în mentalitatea romanticilor, deși ei își permiteau libertatea și erau capabili de libertate poetică tocmai pentru că stăpîneau foarte bine forma (adversarii lor erau doar cla.icii; or. a să-și învingă adversari#, erau obligați să le cunoască instru­

mentele). Modernii au fost primii care au unit cele două „calități", ne­cesare deopotrivă adevăratului crea­tor. Ceea ce nu au reușit cu totul a fost crearea unui regim de naturalețe în care să se miște vele două com­ponente temperamentale, le-aș spune eu : frenezia internă personală (sau ceea ce alții au numit inspirație) și rigoarea necesară oricărui act ba­zat pe profesionalism. Inspirația nu e altceva decît puterea de iradiere a propriei vieți interioare, pe care ar trebui să fii capabil să ți-o asumi zi de zi ; inspirația nu e altceva de­cît — cum ar spune Baudelaire „răs­plata efortului, cotidian®. Restu-i ne­bunie, ca să nu spun prostie... Nu cred nici în autistul care-și migă­lește capodoperele surd la ce se pe- . trece în afara lui (în societate sau în cultură) și nici în schizofrenicul ca­re-și tjădează adevărata sensibilitate yînzîndu-se modelor literare, pentru că nu are curaj și putere să facă din direcția lui un mod de a fi personal. Nu cred în creația lui sănătos tun și făcînd dn cînd în cînd pe nebunul. Dar mai ales de falșii nebuni de de­clarativ, de dificilii cu orice preț, mă îndoiesc. Nu cred nici în cei care se bazează prea mult pe rațiunea lor. Pentru că ce altceva este paranoia dacă nu — după cum spunea într-o carte un medic psihiatru — boala mintală a aceluia care a pierdut tot în afară de rațiune, maladia cu pricina fiind o dovadă că rațiunea e incapabilă prin ea însăși să creeze condițiile necesare unui echilibru mental conve­nabil pentru aceasta fiind nevoie și de compensații emoționale.Orice creator e un nevrotic. dar un nevrotic care-și stăpînește ne­vroza, și-o „geonietrizează® și și-o iubește...
Nebunia sfință de care vorbea Socrate într-unul din dialogurile pla­toniciene o înțeleg ca pe o forță in­terioară, capabilă să sintetizeze în­treaga experiență personală și în același , timp ca pe' o putere de a re­acționa mai rafinat și mai bogat la fot ceea ce e în jur, ca pe un non­conformist față de mentalitățile tra­diționale, ca pe o putere de modifica­re a ritmurilor gîndirii jși simțirii.„ Ceea ce admir la nebunia na­turală este sinceritatea și autenti­citatea.
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Nebunia cu chip uman
Nebunia ar trebui să fie o afacere personală a individului, un 

fel propriu de a fi în lume. Nu vorbesc, desigur, de patologie aici, 
mă refer la „nebunii" care au existat de cînd lumea, cei care i au dat 
nu de puține ori sarea și piperul, care i-au ajutat pe puzderia de „nor­
mali" să ciute, să rida și să danseze. Acești nebuni sînt de obicei 
blînzi, nu fac rău nimănui, ca să nu mai spun că după ce au murit, 
pentru mulți dintre ei începe gloria, iar „normalii" sînt foarte min­
ări dacă vreunul dintre ei e din părțile lor... A existat însă pînă de 
curînd între noi un tip de nebunie a cărui stafie încă ne bîntuie: co­
munismul și, iată, „delfinul" său, ncocomunismul. Această nebunie e 
construită pe una dintre atitudinile cele mai odioase ale ființei 1 ipo­
crizia. O ideologie care nu a iubit niciodată omul, i-a purtat fraudulos 
acestuia masca aproape o sută de ani. O mască tragică. Ia să privim 
o clipă în jur, și să vedem ce se întîmplă azi! „Delfinul" propune 
un paricid și va fi tot fiul tatălui său dar cu fața umană. Cu alte cu­
vinte va smulge masca tragică și va așeza în locul ei una surîzătoare. 
Dar dacă masca se va smulge cu față cu tot ? Convulsiile sociale și 
politice pe care le trăim de aproape un an mi se par și mai inumane. 
Am mereu impresia că un fel de isterie de tip „Bumbești-Livezeni" se 
rășpîndește în societate de o mină de oameni, uitindu-se că majori­
tatea avem de vindecat încă „canalul" din noi. Nu știu ce se va fi 
„implementat" pînă acum în România, dar ipocrizia, minciuna și asa­
sinatul, slavă Domnului. Cit. despre nebunia blîndă a fiecăruia, ea a 
amuțit în fața patologiei talionului. Și unul dintre cele mai dureroase 
lucruri e să vezi cum dintr-o mină plină de singe omul puterii ne 
trimite semne: si face cruce și leagănă la nesfîrșit coliva. Pentru ciiie ?

Mariana MARIN

Ceea ce admir la adevăratul poet este sinceritatea și autenticitatea. Restul este nebunie...
3. Nebunia copiilorîn copilărie ai toată libertatea, dar și o cumplită frică de libertate. Te derutează comportamentul mărturiilor, ușurhița lor de a vorbi, viteza cu care se întîmplă toate de lentoarea gîndirii tale endofazice. Copilul nu-și controlează emoțiile și senzațiile. Totul îl bulversează. Poate de aceea nu există o oboseală mai intensă ca în copilărie. Singura posibilitate defensi­vă rămîne jocul. Sînt cîteva clișee mentale în ceea ce privește copilăria ca vîrstă a inocenței, cîteva clișee puerile : paradis pierdut... oază a liniștii... libertate... lipsă de respon­sabilitate... „calme, luxe et volupte“.„ în nici o altă vîrstă, însă, suferința nu-i atît de acută și viscerală, vin- dicativitatea atît de morbidă, obsesiile atît de .chinuitoare și tulburi,. ne­fericirea și disperarea atît de devasta­toare, imaginația atît de periculoasă, nici o vîrstă nu-i atît de convulsivă, de isterică și agitată, bîntuită de mitomanie și exhibitionism, perver­sitate, ură și iubire, sfințenie și de­monism. Nu există neb- nii mai mari ca-n copilărie. Copilul e un posedat, în mintea lui colcăie atîtea alandala fără nici un sens. Singurul lucru care-t salvează este inofensivitatea răului din el, faptul că tot ce se întîmplă cu el sau în afara lui este luat ca un continuu spectacol. B vîrstă cînd mintea îi e devastată de spaimele nopții, de fantome imagina­re duhuri de lot felul, coșmare cum­plite, levitația deasupra lumii în visele de zbor, dar și de îngrozitoare­le vise în care cazi la nesfîrșit, fără oprire, cu urlet. E vîrstă cînd te temi de orice, cînd nu se fac diferen­țe între bine și rău, vîrstă dorințele» de tot felul și a chinului, vîrstă di­ficilă a creșterii, a modificărilor orga­nice rapide, a constrîngerilor școlare, a umilințelor, a crizei de identitate, a trădărilor și așa mai departe, la oara un om matur și sănătos n-ar putea rezista, fără să înnebunească de-a binelea. Ce oare îi face pe copii sâ nu o ia razna pentru totdeauna ? O9 unde și ce fel de forță îi susține și-ț apără ? Ce fel de nebunie ?Simona FOPKSCf
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BALADA NOPȚII DE AUR
î

In noaptea bogată de august luna era ca un gulden, 
averi importante pierdusem la marea ruletă a nopții.
Cind iată într-o caleașcă de scoică la care erau înhămați 
o pereche de struți, se năzări din pădurile luxuriante

la Rirette, la Rirette.
Ea avea părul bogat ca o junglă de aur, toamna 
părului ei iși lăsa greutatea pe umeri, pe talie, pină la șolduri. 
„Eu sint Brunhilde" îmi zise, și hohotul mic-biciuleț de mătase 
îmi plesni fața in noaptea bogată de august, în noaptea tezaur.

Larirette, larirette.
Averi importante pierdusem la marca ruletă a nopții.
De prin cotloane secrete, cabuterii, elfii ți alte centurii de spiriduși 
mă persiflau cu cruzime în noaptea profund persistentă.
In noaptea ea un vistiernic flamand cu o mie de fețe.

Larirette, larirette.
„tn noaptea aceasta, îmi spuse, la ora aceasta, poți plinge. 
căci se intîmplă ceva, se întimplă." Constelații baroce 

săvîrșeau milenare manevre pe bolta ca o eșarfă 
violacee. „Se intîmplă ades naufragii", răspunsei.

Larirette, larirette.

Fructul cărnos și sevos, fructul roșu, fabulosul fruct roșu
care era gura ei, lăsa să se vadă semințele albe și crude-ale dinților.
„Da, da, în luna aceasta se-ntîmplă ades nau fragii". răspunsei,

' „ploaie de stele cad în adincuri viețile celor naufragiați."

Larirette, larirette.

„Dar o iubire gentilă și grațioasă ca un capriciu, poate să facă 
să cadă-n fărîme chiar Domul așa dureros construit; iar la fereastra 
înaltă cu gratii, cînd vei privi dimineața talerul roșu din cețuri 
ai putea să găsești spînzurindă, cu chipul umflat ca un gulden

La Rirette, la Rirette.

„Dar o iubire însîngerată, scăldată cu singe, o iubire in Domul 
incendiat, un incendiu de singe, Walhalla, incendiul 
a tot ce există, beția de singe și foc, incendiul de singe
a tot și a toate, un naufragiu prin flăcări. în marea de singe...* 1

Larirette, larirette.
Răspunsei... Luna pe cer spînzura buhăită,
șoareci și broaște purtînd felinare furnicau cete-cete,
dar nu se mai poate găsi, în fantastica noapte-tezaur 
aceea ce eu am pierdut la mărea ruletă a nopții i

La Rirette, la Rirette.

TIORIA... (colabora(ionistâ) șl extremeleCu ani în urmă, cînd buchiseam, la „Fondul de carte rară" al facultății, Studii dc psihofiziologie, psihiatrie și psihosociologie semnate de Mayer- Gross, Guiraud, Ey, Stdssel, Kretsch­mer, Lombroso, Fromm (opresc enu­merarea cu convingerea că cei care «i-au auzit pînă azi aceste nume n-au nici un motiv să se simtă frustați pen­tru a mă putea, astfel, acuza de sno- bim ori de mitomanie!), cu ani în urmă, deci, habar n-aveam că toate aceste somități ar fi putut fi manipu­late, mînuite sau cumpărate pe de-a- ntregul de KGB și de întinsele sale filiere. Poate c-ar fi trebuit, atunci, să mă-ntreb : teoreticienii occidentali ai psihopatologiei sociale ar fi îndrăznit să scrie vreun rînd dintre cele multe pe care Ie citeam fără să aibă un... „spate asigurat" 7 Că, vorba românului, • um și-ar fi permis ei, psihologii și psihiatrii care „beneficiau" de bună­starea capitalistă, să atace „stabilita­tea sistemului" dacă n-ar fi fost „an­gajați" să facă jocul dușmanului ?Eăsînd la o parte și gluma neputin­cioasă și subtilitățile interpretative, trebuie să recunosc însă că lecturile „în materie de nebunie" nu mi-au prea folosit: n-am reușit nici în ruptulcapului să înțeleg de ce datele și con­cluziile respectivelor studii se potriveau atît de bine cu cele oferite de lumea noastră (a realității ceaușiste) deși va­lorificau experiențe și cazuri datorate exclusiv... societății de consum. Acum, proaspăt întoarsă din Occident, vechea și naționala obsesie a „agenților" și „agenturilor" mă asaltează din toate părțile : înțeleg, așadar, că pricipalele mele cunoștințe despre suferința psi­hică nu sînt nicidecum dobîndite prin lecturi și fișări bibliografice. De-aici, din interiorul faimosului (fost) lagăr socialist nu mă mai pot azi preface că întreb (și că înțeleg esența răspun­sului) : „Păi, de ce să fie oamenii ne­buni și de ce să fie societatea bolnavă dacă totul lucește și strălucește, dacă mii de sortimente de produse bune de consumat umplu piața și magazi­nele, dacă ajutorul de șomaj te poate chiar ajuta să ai mașină și să călă­torești în țări străine ? De ce să fie acolo, în raiul capitalist, viața sufle­tească atît de degradată îneît să înflo­rească la nivelul ei astenia, anxieta­tea, fobiile, delirul, halucinația, deper­sonalizarea, autismul, defectul moral ? Cum, Doamne, s-au putut deforma în așa hal structurile și legile psihismului îneît chiar acolo unde omului nu-i lip­sește nimic — și democrația e de vea­curi democrație — există (și nu se pot vindeca) manifestările neputinței tor- turante, ale epuizării și eșecului, ale nerealizării existențiale 7Am văzut cu ochii moi (sătui, înne­buniți de cenușiul în care se învăța­seră să trăiască) tristețea vagă a celui care nu e turist în Occident, ceața dis- forică din care răbufnește nesiguranța zilei de mîine, suferința difuză care caracterizează (dintotdeauna și oriunde) slăbiciunea iritabilă, refuzul propriilor trăiri, lamentarea și dezinteresul. (De­

sigur, orice formă de nebunie detec­tabilă într-o lume frumoasă e prefe­rabilă oricărei forme de nebunie din lumea noastră : pentru simplul motiv că lumea noastră nu e mai întîi de toate săracă și dez-echilibrată, ci, mai întîi de toate, îngrozitor de urîtă). Toate aceste expresii ale patologiei psihice or fi oare, „provocate" de oa­menii lui Gorbaciov sau dovedesc doar... „superioritatea" americanilor". Experimentatori ai absurdului, ai inu­tilului și ai inepției, deținători ai „con­vingerilor" prefabricate și ferme, în­fricoșați ale căror concluzii constru­iesc noi pericole de neînțeles pot fi (și nu doar teoretic) atît înfometații cît și ghiftuiții, atît privații de drep­turi cît și cei cărora drepturile le pri­sosesc. In fața ițelor politicii, simțind disprețul și mîrșăvia politicienilor, alu­necarea patologică (individuală sau co­lectivă) a posibilului în probabil și a probabilului in adevăr insuportabil pare (oarecum) inevitabilă, indiferent de regimul care guvernează și de tra­diții istorice. Din păcate, faptul că ab­solut toate manifestările nebuniei au­tohtone (și pe cuvînt că aceste mani­festări păreau mai ușor de tratat pe vremea cînd ceaușeștii stăpîneau, cu mînă de fier, dez-ordinea, duplicitatea, pretențiile și securitatea noastră !) au fost studiate chiar în lumea liberă, civilizată și plină de bogăție nu ne poate arăta nouă decît că ne aflăm la cealalată extremă. Cum ne-ar putea folosi adevărul că oboseala și depresia, insecuritatea, teama funciară de exis­tență, pustiitoarea răceală interioară, plictiseala Și dezgustul, trăirile perse­cutorii și ostile. - rsitatea agresivă și încîrncenarea ... i dărîma valorile unui grup social nu caracterizează doar Europa răsăriteană ? Noi vedem toate aceste simptome, dacă vedem, la mi­tinguri și la cozi, la televizor și în tri­bunale, la petreceri și în confruntările din piețe, în ziare și în ședințe parla­mentare, la colțul blocului și în tre­nuri de călători, la locul de muncă și pe malul mării, acasă la alții și acasă la noi. Și în timp ce românii se tem de foame, de SRI, de neocomunism și de Gorbaciov, (temîndu-se, de fapt, de schimbarea pe care se prefac c-o do­resc) occidentalii se tem fie de hachi­țele patronului, fie de evrei, fie de arabi, fie de tributul (de capital) pe care vor trebui să-l plătească pentru instaurarea unui nou echilibru în lume. Și se mai tem, asemenea nouă, de ei înșiși și unii de alții. Chiar dacă n-are timp să huiduie sau să umble pe stră­zi cu portrete de lideri în brațe, chiar dacă n-are energie să înjure ore întregi în fața televizorului, chiar dacă pare să știe că oamenii politici nu spun ni­ciodată adevărul, individul occidental suportă tot mai greu (azi) tensiunea psihică datorată lipsei unui control efectiv asupra evenimentelor lumii ; și această tensiune nu-i mai puțin pe­riculoasă decît cea pc care noi înșine am resimțit-o fiind ani dc zile cobai sau decît cea pe care o resimțim prezent fiindcă nu știm în ce direcție
. ......f 'K>%11R<|/. !\ MS; f!

(și cu ce efecte) o va lua România. Versiunile halucinatorii asupra propriei existențe, „convingerile" politice deli­rante — rigide și imuabile! —, con­tradicțiile între multiplele nivele fa- bulatorii ale sintezelor interpretative sînt, la ei ca și la noi înșine, consecin­țele unui psihic strivit sub greutatea tensiunii și a neputinței. Și tot așa „afazia morală", brutalitatea interesu­lui egoist, distructivitatea — atribut al infirmității — nerușinarea profitoare de pe urma defectelor morale ale so­cietății. Din punctul de vedere al ra­țiunii și al capacității de a iubi, sta­diul rudimentar Ia care a rămas indi­vidul condamnat să trăiască în socia- . lișm nu poate fi concurat decît de sta­diul rudimentar la care (de bunăvoie 7) se află și acum (sau mai ales acum) 

individul din lumea liberă. Și, pentru foarte multi oameni, indiferent cît de bine sau cît de greu au trăit, ostili­tatea și neîncrederea atoatedistrugătoa- re transformă libertatea într-o povară insuportabilă.Vor putea, oare, cele două „societăți bolnave" să se ajute reciproc dacă una are cancer la coloană și stomacul per­fect sănătos iar cealalată are cancer la stomac și coloana în bună stare 7 Sau, cumva, cu un ochi spre Golf și spre toate încăierările naționalist-reli- gioase iar cu celălalt spre propria noastră degradare (nepăsători, ca întot­deauna, față de forța înțelepților orien­tali) nu ne rămîne azi, decît soluția de-a constata că sfîrșitul lumii bate la ușă 71
Elena ȘTEl OI



iCapete de rind

Omul muribund simte furnicături în trupul său pe care urmează să-l abandoneze în curînd și mîi- nile lui slăbite de agonie string convulsiv cearșaful jilav de sub el: se string și se desfac automat, fără astîmpăr. Omul muribund este conștient că acesta e preludiul la ceea ce urmează și că neas- tîmpărul mîinilor constituie ultimile mișcări de car® se agață trupul său înainte de a pleca din viață. Ochii sînt concentrați intr-un punct fix din tavan și auzul lui e un lac limpede și adine : orice sunet reverberează în el, undele se dilată din ce în ce mai mult și glasul devine tot mai cristalin și pro­fund. înțelegerea vieții și a ceea ce urmează după ea atinge limita maximă și conștiința lui intră în tangență cu zonele abstracte ale cosmosului, cu cele mai îndepărtate emisfere ale lui : el este la uni­son cu tot universul și reverberează ca o peliculă sensibilă, percepînd undele infime ale mișcării cor­purilor în marele haos, este la unison cu Dumne­zeul lui orb. Dacă mîinile sale ar fi cum este spi­ritul său, ar obține acea stare inertă a materiei spre care tinde și a tins trupul său în decursul unei yieți întregi, încă înainte de a părăsi-o și înainte ca în ochii lui să se stingă ultima seînteie ce a pîlpîit în carnea sa. Această stare inertă este însă potrivnică materiei corpului său ce se agață acum de mișcare, cum un început de valurile mării. Da, mîinile și picioarele sale se agață de mișcare. în subconștientul său Omul știe că mișcarea e viața, iar nemișcarea moarte. Repaosul urmează și el, este supus unor forțe care-1 atrag în orbita lor. El este de fapt o mișcare lentă și circulară, o rotire în ju­rul cosmosului. Cînd corpul ce se află în repaos se apropie de centru este centrifugat mereu către margini, împins înapoi pe orbita sa. Din n corpuri, un număr infinit, care neîntrupate se rotesc în spa­țiul extragalactic, în vidul absolut cu care este în­conjurat Zeul morții, ele fiind asemenea lui, dar avînd forme incipiente, fiind posibilități de mani­festare a lucrurilor nenăscute încă, goluri ce ur­mează să se întrupeze, o prefigurare a viitoarelor forme ale umbrelor ce vor umple spațiul : din n corpuri, dintr-un număr infinit de manifestări po­sibile ce se rotesc cu o viteză infinit de mică, o putem situa la celălalt pol al vitezei luminii, no- tînd-o cu minus, deci apro.ximativ — 360 000 km/s, o viteză care propulsează îndărăt, în neant, lucru­rile. doar o infimă parte din aceste lucruri își vor găsi conținutul întrupîndu-se, prinzînd forme ma­teriale. Și din acestea, doar o parte vor primi înlă- untrul lor suflul vieții, și asta după un număr in­finit de rotații și de combinări ale tuturor parti­

lașul a trăit recent întreaga nebunie a carna­valului, e adevărat că la proporții reduse și într-un spațiu intermediar între scenă și realitate, însă după tot tipicul exuberant sud-american, mergînd de la strigătele jucăușe ale actorilor pe holurile teatru­lui, anunțînd plăcerile carnavalului, cu fastul ne­cesar cel puțin simbolizat de un car (mai puțin ale­goric) parcat în fața teatrului, împodobit întru săr­bătorirea a o sută cincizeci de ani de existență a Naționalului Ieșean și a teatrului românesc în ge­neral (dar nu și a circului balcanic), pînă la o autentică agresare a președintelui țării, atac care intră într-un model de dialog cu care se pare că ne familiarizăm, așa cum tot în sfera comunicării, dar după un tipic pentru care în țara noastră există de ani de zile autentici profesioniști, am putea include salutul tovărășesc în șir indian, din plin exemplificat în nebunia carnavalului ieșean : un șirag de foști „number one“ ai culturii moldave au întîinpinat pe aproape întreg traseul preziden­țial, de la intrarea în teatru pînă în sală, fosta fi­gură numărul unu a lașului, în unele cazuri cunoș­tință veche a celor care au riscat o serioasă criză de lumbago în acele fierbinți momente ale revede­rii. Carnavalul, ziua sclavilor, moment în care și marii taciturni se pot lăsa cuprinși de delirul co­municării, ne duce cu gîndul la un silogism al lui Cioran : „Nu ajung la nebunie decît vorbăreții și taciturnii: cei care s-au golit de orice mister și cei care l-au înmagazinat într-o prea mare mă­sură". Care alt moment decît cel al carnavalului te poate apropia mai mult de punctul de convergență dintre vorbăreț și taciturn, dintre introvertit și ex­travertit ?Beția comunicării despre care am vorbit nu tre­buie să ne facă să credem că tot ce a mișcat în acea seară, cel puțin aparte, dacă nu memorabilă, în contextul apatiei tîrgului colinar, a comunicat. Marele taciturn al serii a fost, așa cum se întîmplă în toate împrejurările „delicate", televiziunea. Dis­creția coresDondentului televiziunii a fost înduio­șătoare. mai ales că respectivul n-a scăpat în ulti­ma vreme aoroaoe nici un eveniment cultural mai important mnraînd nînă In Htîreo "înn' V„Ur>v al ceferiștilor de pe undeva din județ, adunați pentru

culelor din univers. Și-chiar dacă această posibili­tate este doar ipotetică, o unitate urmînd după o infinitate de zvonuri, timpul fiind infinit, ea totuși există.Omul muribund aflat pe patul său de suferință face mișcări convulsive, este zguduit de spasme, și prin aceste mișcări discordante el caută să se agațe de șansa de-a exista în timp, trupul său intuiește drumul invers pe care urmează să-l parcurgă fie­care particulă a lui, de la materie la vid. Mișcările convulsive fac ca spiritul ce-1 animă să se desprin­dă de corp. Ca un vierme spiritul lui iese din gă­oacea care a fost trupul său : mișcările sacadate și spasmodice ca și spaima de care e cuprins îi înlesnesc drumul spre infinit. Moartea lui e ca o a doua naștere a sa. Moartea, invizibila lui moarte care o viață întreagă a copt în trupul său își des­face acum aripile transparente, scoate capul negru și orb afară, își trage rădăcinile din toate celulele vii ale cărnii sale, se răsucește în toate părțile, deșurubîndu-se încet și dureros din trupul lui, gă­sește deodată forța de a părăsi această găoace a cărnii în care a zăcut atîta timp și cu un ultim efort, cu un icnet furibund iese în întregime din vechea cochilie, luînd cu ea toată suflarea vieții și lăsînd în urma sa un corp neînsuflețit și doi ochi imenși, deschiși, ce se sting încet, încet în beznă. Avînd drept făclie lumina vieții pe care o ține aprinsă în mîinile sale de bronz. îngerul nenăscut al morții se îndepărtează cu oroare și groază de haosul cărnii pe care a populat-o cîndva.Nichita DANILOV

a cinsti vîrsta venerabilă a unei gări. Probabil mai importantă decît Naționalul ieșean avînd în vedere că nu s-a pomenit nimic despre cele întîmplate în teatru, dacă nu în fața teatrului. Luînd exemplu de la maestrul Stark, care a putut vorbi despre spec­tacolul dat de Naționalul bucureștean la sediul UNESCO fără a pomeni despre acțiunile protesta­tare pe care le-a ocazionat, ar fi reușit poate să încropească ceva. Mai ciudat este că în acele zile bîntuia de zor prin Iași un uriaș car (acesta în- tr-adevăr doar alegoric) al televiziunii, care însă a rămas de o feciorelnică discreție.La nici o zi după zbuciumata seară ieșeană a început însă circul bucureștean. Trebuie să fii ex­trem de dibaci pentru a te descurca în toată bu- libășeala de proteste înflorite peste noapte: gă­lăgioasele partide „democrate" conduse oarecum de Nica Leon cer împroprietărirea totală a țăranilor și muncitorilor și, în plus, nici mai mult nici mai pu­țin decît ca statul să dăruie locatarilor apartamen­tele de stat — pentru a opri inflația (?), sindica­tele au care mai de care inițiative curajoase, mer­gînd de la cele care dovedesc o linie politică mai clară (trecerea rapidă în proprietate privată a unei instituții sau întreprinderi) pînă la simple reven­dicări sociale (salarii, concedii), unele discutînd pe un ton dur, altele explicînd că sprijină guvernul, care e bun și plin de inițiativă, dar contrat de niște birocrați înrăiți de prin ministere, studenții intră în grevă pentru că nu mai pot face față cheltuielilor de teren. FSN-ul lansează un comu­nicat în care laudă politica luminoasă a guvernu­lui, exprimîndu-și adeziunea, iar o masă de oameni ies pe străzile Bucureștiului pentru a cere demisia lui Iliescu, aducerea acestuia în fața justiției pen­tru crimă *, și pe lîngă toate acestea înfloresc ma­nifestațiile cu iz naționalist, sub pancarte pe care stă scris „România Mare"...Se poate spune că „pe marea scenă a țării" noua stagiune a început, deschiderea acesteia făcîndu-se undeva între cele șapte coline ale unui orășel în care, de altminteri, domnește liniștea.Radu AND1UESCU

Orice vizitiu la un moment luat (nu dat '), poate să-și umple diligența cu propriile-i scri­sori, trase la indigouri mov în vechime (din precauție), spre a le mai tufli o dată ? Greu de spus. E normal, e anormal ? Rămîne la longi­tudinea fiecăruia să aprecieze diagnosticul !Scrisoare către Domnul Radu Petrescu — 7.VII.1978 : „Iubite domnule baron. Azi dimi­neață, după ce mi-am expediat c-un șut ner­vos valetul care-mi încurcase șireturile porto­calii cu ultimile știri (valet ce, de fapt, e o puștoaică de treisprezece ani, în travesti, cu mustăcioară trasă-n funingini moi și sinii — formidabili ! — aplatizați dc-o scîndurică de brad strînsă-n funii tăioase pe toracele îngust), mi-am privit mult timp sufletul în luciul ve­chii spade moștenite din tată-n mamă de mii de ani. Curios începe să semene cu boschetul sinucigașului l'rmuz !
Ați observat că în una din poeziile «De-aș avea o sumă fabuloasă» există toate cele trei elemente ale unei mai vechi întrebări de-ăle Dumneavoastră ? 1. Mărarul apare, împletit sa­dic, în șfichiul unei biciuști cu care molestez subțire coapsele mirobolante ale unor femei în­hămate la caleașca mea cu blazon de bulion.2. Motanul, blănos, purtînd bijuterii în dinți, blond (căci oxigenat !) afectează a-ini păzi «o- noarea și bagajul», cînd, în fond, nu face decît, puternic drogat cu sclipiri de pietroaie prețioa­se să-mi exteriorizeze lenea pernicioasă. 3. In sfîrșit melcii ce-i dau ca demîncare Ia popasuri, femeilor exacerbate de trapul mărunt al do­rințelor veșnic călătoare : tain laic și sfînt.
foarte grea întrebarea privind punctul de­mențial. Aproape că-mi vine să scriu ce se vede pe geam, acum, ca să scap de dînsa ! Dcocam- I dată doar atît : mărimea punctului ce indică I veșnica și vasta cană de cafea vrea să echi- i Iibreze punctul demențial. Uneori reușește, une­ori nu. Altceva: mișcarea este, desigur, cen­tripetă. Apoi cxploziv-centrifugă ! Sursa de lu- j mină se află puțin la stînga și în spatele punc­tului demențial. Cu stimă și grație, îngerul Marchiz Brumam".Scrisoare către Domnul Șerban Foarță — 29.VII.1978 : „Dragă Șerban, Am primit ieri o vedere enormă de la tine. Apoi, azi, delicioasa bibliografie. Ceea ce mă incintă însă peste mă­sură, plonjîndu-mă într-o nesfîr.șită reverie, a fost metoda folosită pentru a comunica. Iată, mi-am zis, o nouă figură ! Și, ținînd seama că, în clipa in care dictai textul, aveai toate mem­brele libere, iar Maria (așa îmi place să o nu­mesc, e mai păduros decît Mia) doar mina drepată ocupată cu scrisul, socotește și tu cîtc aliș-verișuri cu baclavale și cataifuri ies! Iar acel simulacru de iscălitură din final, în fond o orgasmogramă, m-a limpezit definitiv la nă- clăială. [...]
Intr-adevăr, scrisul tău are ceva extrem de ciudat. |...j Tu nu scrii pe cuvinte, ci pe litere. Cred că Pamfil știe ce-i cu chestia asta. Emil"Scrisoare către Domnul Șerban Foarță — 14.VI.1978 : „Dragă Șerban, Primesc de Ia Dom­nul Radu Petrescu o scrisoare îneîntată de ver­surile franțuzești din Echinox 4. Face chiar o mică variantă la ultima poezie. Ți-o transcriu.«Jc n’aime pas Lully,Pas non plus I.olo, Je n’aime que Michtd !»Totodată mă întreabă de cartea ta, de negă­sit în librăriile Bucureștiului. Dacă nu i-ai tri­mis-o pînă acum, fă-o. te rog în genunchi și-n cap, imediat. Și nu uita, în aceeași zi, te rog în cap și-n genunchi, expediază-i un exemplar și lui Mircea Horia Simioncscu.
Altfel e bine : beau cafea, văd meciuri, visez femei goale-n patru labe ! Cu speranța în ver­nil, îngerul marchiz Emil"(V:l UHyȚ ’•



6 A CONVORBIRI LI TER ARE ^TIMIȘOARA OCTOMBRIE 199C

Ion VJANU

DREPTURILE OMULUI CA
în aceste cîteva pagini va fi vorba despre posibilitatea, evidentă dar nu întotdeauna exploatata, de-a folosi un anume concept al demnității umane ca mijloc terapeutic în psihiatric. Nu ne îndoim de faptul că o asemenea abordare a chestiunii mereu contro­versate a bolii mintale va provoca unele rezistențe, în lumea psihiatriei mai întîi. Cu toate acestea, convingerea noastră nestrămutată este că respectul total al personalității și al drepturilor ei este o metodă simplă, nu numai imperativă din punct de vedere mo­ral dar și eficace terapeutic, care aș­terne o primă compresă pe plaga des­chisă a suferinței psihice.Drepturile omului și psihiatria au avut întotdeauna ceva de-a face unele cu altele. Nu este desigur o coinci­dență că reforma care a instaurat psi­hiatria ca știință și ca practică medi­cală și care a avut drept promotor pe Phillippe Pinel este riguros contem­porană cu Revoluția franceză. Fără să intrăm aici în detalii vom aminti că Pinel a dat un statut distinct bolna­vului mintal, scoțîndu-1 din lanțurile „ospiciului general" în care se găsea închis împreună cu alți marginali ai societății, înființînd prin aceeași miș­care azilul de alienați. Reforma pine- lidnă constă așadar într-un act de se­

parare a bolnavului mintal de toate celelalte categorii de indivizi „anor­mali" (în sensul normei ideale), dar — nici nu putea să fie altfel — ea nu reprezintă liberarea totală a nebuniei.Să-mi fie îngăduit să fac aici o pa­ranteză. în anii, nu prea îndepărtați, în care lucram într-o clinică psihia­trică din România, am constatat că Pinel se bucura de o admirație care mergea dincolo de meritul său istoric și se învecina cu venerația. Nici un moment nu era pus sub semnul în­doielii caracterul relativ al reformei lui. Se spunea : „Pinel a scos pe ne­buni din lanțuri" ca și cum această faptă ar fi rezolvat odată pentru tot­deauna problema angoasantă între multe altele ale libertății bolnavului mintal. în realitate, Pinel este condi­ționat de un anumit moment istoric și, așa cum a arătat cu strălucire Michel Foucault în cartea sa „Histoire de la folie ă l’âge classique", el e.ste mai mult un apostol al ordinii, al regula­rizării statutelor în societate, clecît un promotor al libertății individuale. Se mai poate spune despre Pinel că are o atitudine umanitaristă și că înlocu­iește brutalitatea de ncdescris a „ospi­ciului general" prin metode blînde în care persuasiunea joacă un rol hotă- rîtor. însă o lectură a „Tratatului" său asupra alienației mintale revelă și fo­losirea unor metode „terapeutice" de o rară brutalitate : dușuri reci, pro­vocarea spaimei prin crearea unor si­tuații insolite, care au intrat, pretu­tindeni unde psihiatria a evoluat, în­tr-o zonă a neîngăduitului.Care era legitimitatea invocată de Pinel ? Nimic alta decît cea a prima­
tului rațiunii. Ființa care o pierdea era, prin aceasta, exclusă de la exer­citarea deplină a drepturilor ei și chiar meniță unui anumit arbitrar. Putem să ne întrebăm dacă filosofia eu care noi sîntem contemporani mai poate menține rațiunea drept criteriul su­prem al demnității umane. După tot ceea ce a adus psihanaliza, după sub­versiunea raționalului așa cum se pro­duce ea după Freiid și după Nietzsche, pare greu să invocăm rațiunea, această entitate abstractă, pentru a decerna individului-om deplinătatea sau numai partea exercițiului drepturilor sale. Am învățat că rațiunea este slabă, dar asta n-ar fi nimic ; prea adesea ra­țiunea este și crimanală atunci cînd se angajează într-un raționalism mor­bid, într-o succesiune de edificări sis­tematice care nu o dată au sfîrșit prin dezastre istorice produse de ideologii, aceste raționalizări tentante ale voin­ței noastre. Iată numai unul din mo­tivele pentru care ar trebui să ne fe­rim de zeificarea rațiunii. Dar, mai aproape de psihologia individuală, nu am învățat oare să discernem însem­nătatea vieții afective în ierarhia mo­tivațiilor noastre ? Multe lucruri ne fa»z- să ne aducem »aminte -de primii ■ * alH'niști ai secolului al nouhspW00e€e»>e* 

lea cu pietate, dar față de ei se cu­vine să avem și o reticență extremă ca față de unii care au precedat auto­ritarismul excesiv și paternalismul sa- turnic al metodelor autoritare și hi- perautoritare ale multor modele (aproa­pe) contemporane.Ca să revenim acuma la obiectul propriu-zis al conferinței ce se reu­nește azi și anume democrației și drep­turile omului, vom spune că psihiatria alienației mintale, cea a primilor psi­hiatri, și-a găsit pînă de curînd un sălaș cu mult prea primitor în Ro­mânia. Nu mă miră deloc că Pinel era atît de popular aici. Spitalul ca loc al unei anumite omenii în mijlo­cul brutalității ambiante era o reali­tate ; dar acest spital nu era el oare, în același timp, și locul arbitrariului, al paternalismului celui mai extrem, al unei închideri, în care strășnicia dispozițiilor în vigoare nu era tempe­rată decît de zăpăceala produsă de dezorganizarea cronică ?Desigur, ni se gument puternic că instituția psihi era în același i lui și a mizeriei decît după chiț lei țări. Acest ■ vărat. Dar ,în aci nînd că așa era ț și paznicii decaselor copilului util, cu adevărat constatarea

poate opune un ar-— și anume acela ică într-o țară care cea a arbitrariu- putea să fie alta i asemănarea ace- este perfect ade-■az, psihiatru spu- ra, la fel vor spune închisoare și directorii și, și, și... Demersul critic este invers : profunzimii dezastrului în fiecare domeniu de activitate este in-citantă, trebuie să provoace o reflexie critică și punerea pe picioare ,a unui sistem de măsuri care să facă, în viitor, domnia arbitrariului și a mizeriei — imposibilă.S-o recunoaștem : rolul psihiatriei în România totalitară a fost marcat de o profundă ambiguitate. Pe de o parte, în lipsa oricăror structuri de asistență socială, desființate de uto­pia marxistă care pretindea, ceJ puțin în principiu, că a desființat răul so­cial, plăgile sociale — psihiatria a ju­cat un anumit rol de protecție a in­dividului persecutat și covîrșit de nenorocire. Psihiatria era într-adevăr, în condițiile de precaritate extremă a vieții materiale, un loc de odihnă și chiar de pace. Spitalele psihiatrice per­miteau multor oameni care atinseseră limita suportabilului să respire. Ea acorda pensii de boală și scotea din circuit pe cei pe care „modul de pro­ducție socialist" îi alienase cu totul. Ea era principala, dacă nu singura, supapă de siguranță în circuitul social încărcat la maximum al „cetății to­tale". Dar, în același timp, odată atri­buită această funcție de reglare, psi­hiatria trebuia să ispășească într-un anume fel. Prin actele sale caritabile, întotdeauna situate la limita legalității, psihiatrul devenea șantajabil — și pu­terea nu se sfia să practice șantajul. Psihiatria prin urmare era la chere­mul puterii, devenea, în condiții bine determinate, instrumentul ei, legat prin mii de fire, vizibile dar mai ales in­vizibile, de organele acesteia. Inter­nările psiho-politice nu erau decît par­tea cea mai spectaculoasă a unei pira­mide din care făceau parte multe alte abuzuri : în situații de șmiflict între deținătorii autorității și amenii de rînd, trebuie s-o spunem cu regret, de mult prea multe ori psihiatria și psihiatrul se situau de partea celor dintîi.Este regretabil că :1u există încă o luare de conștiință destul de clară în această privință. Luările de poziție ale multor psihiatri sînt de o ciudată mo­liciune. Ele scot în evidență funcția protectipă -a psihiatriei în acești ani — a cărei existență noi nu o negăm, dar care era, fără îndoială, contraba­lansată de complicitatea la care ne-am re-' it în rîndurile de mai sus.Antecedentele pe care le-am descris cheamă la o reformă. Ea nu poate fi o jumătate de reformă, ci trebuie să fie una adîncă. Există azi prilejul ca psihiatria românească, rcgîhdindu-se pe sine, să aducă și o contribuție în­semnată Ia reforma psihiatriei în ge­nere. O astfel de ocazie nu trebuie ratat».'- r*• >•propunem să schițăm aici cele

dr. Ion Vianutrei axe în lungul căroia s-ar putea înfăptui această reformă. Nu vrem să fim greșit înțeleși — nu propunem acum un plan administrativ ci mai mult un nou proiect pentru o gîndire psihiatrică bazată pe doctrina drep­turilor omului. Axele sînt: libertatea, respectul personalității și solidaritatea. Să Ic examinăm pe rînd.
Libertateaîn orice societate modernă psihia­trul posedă o mare putere. El este in­vestit cu autoritatea unui procuror sau a unui polițist devreme ce, printr-o simplă iscălitură, are calitatea de-a lipsi de libertate pe cel pe care îl judecă incapabil dc-a o exercita.Izvorul legitimității acestei puteri l-am văzut 1 psihiatrul este judecătorul rațiunii ■ el are calitatea de-a aprecia dacă un individ este înzestrat cu gra­dul necesar de rațiune pentru a ră- mîne liber sau nu. Corolarul necesar al primatului rațiunii este că omul lip­sit de ea poate deveni „periculos pen­tru alții sau pentru el însuși". în fie­care om se ascunde o fiară care este eliberată atunci cînd dispare cușca de fier a cugetului.De fapt ființa umană este mai puțin previzibilă decît ar lăsa să întrevadă această schemă. Majoritatea „nebuni­lor furioși" nu sînt realmente primej- dioși, în timp ce opinia publică și mijloacele de informație sînt periodic zguduite de evenimente în care alți nebuni, mai puțin furioși în ochii psi­hiatrilor, se dedau la acte criminale — de pildă suprimîndu-și nevasta și copiii și sinucigîndu-se. Trebuie să o recunoaștem : psihiatria apreciază prea global periculozitatea și,*din această 

cauză, nu are criterii cît de cit știin­țifice pentru a recunoaște și a preîn- lîmpina crimele și delictele. Iar ra­poartele de expertiză rămîn — mai ' rilt sau mai puțin — frumoase com­poziții literare.Rezultă că, de fapt, metodele de con- slrîngere în psihiatrie își ating rareori scopul și că o majoritate de bolnavi mintali sînt inutil internați cu forța îte asgxâțuuxteJe ps^iațațce, J,;...,.siJ ..Puterea acordata de societate psi­

hiatrului nu e.ste de fapt o înlesnire adusă acestuia în activitatea lui, ci o frînă, o modalitate de deformare a ceea ce ar trebui să fie realmente izvorul autorității sale. Căci societatea așteaptd de la specialistul bolilor mintale să aplice forța și această așteptare defor­mează în realitate metoda sa. Să ne imaginăm numai o clipă că puterea psihiatrului de-a închide bolnavul ar dispare. El ar fi nevoit în acest caz, pentru a-și putea exercita profesia, să dezvolte alte metode decît cele ținînd de constrîngere. Ar trebui să aibă o mare putere de sugestie (fără ca ame­nințarea să joace vreun rol) și în spe­cial un tip de autoritate blinda pe i are forța juridico-polițistă ce-i este atri­buită îl împiedică de fapt să și-o educe.Legile care guvernează internările forțate ale bolnavior mintali nu diferă foarte mult de la o societate liberală de tip occidental la una totalitară. Practica noastră, desfășurată timp de mai multe zeci de ani, mai întîi într-o dictatură comunistă și apoi într-una din societățile cele mai democratice ale Europei, ne-a convins că nu struc­tura legilor este determinată pentru libertatea bolnavului psihiatric, ci am­bianța generală de libertate (sau de absență de libertate) a societății, in­tr-un stat de drept și de respect al libertăților individuale, chiar cu un cadru. legal relativ sever pentru bol­navii mintali, numărul și gravitatea măsurilor de lip represiv vor fi mult mai reduse decît într-un stat totalitar, in România’ s-a vorbit mult, în ulti­ma vreme, despre necesiatea unei noi legislații psihiatrice. Noi nu negăm în­semnătatea ei, dar credem că hotărâ­toare pentru bolnavul mintal sînt res­pectul pentru libertatea individului în genere precum și ansamblul legilor și măsurilor în vigoare. Cînd o societate pășește pe calea democrației, cînd vio­larea drepturilor omului diminuează global, crește și respectul față de bol­navul psihic.Dacă încercăm acum să ne ocupăm, așa cum am făgăduit, de aspectele propriu-zis terapeutice ale libertății (sau absenței de libertate), vom des- copeii că cea de pe urmă (absență de Hb,eria1,e). are,. piuit mai multe ..efecte negative decît are cea dintîi eiecte-po-
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zitive. Majoritatea violențelor, a actelor de agresivitate ale bolnavilor, spre exemplu psihotici, au un caracter mi- 
metric. Nu are atîta importanță de pnde începem să urmărim cercul vi- ‘ cios. Dacă pornim, spre pildă, de la bolnav, vom descoperi că agresivitatea Iui declanșează pe cea a mediului am- , biant care la rîndul ei o intensifică pe cea a bolnavului etc... Circuitul-* acesta e un fel de dat antropologic fundamental pe care Rene Girard l-a numit rivalitate mimetică și care, ca atare, e greu de influențat. Aici ar trebui însă să intervină disciplina me­dicală care se numește psihiatrie. Rolul ei ar trebui. să. fie acela de-a între­rupe circuitul în accelerație al riva­lității mimetice instaurînd un tip de răspuns non-violent, non-constrîngător, rezervînd represiunea unui foarte mic număr de cazuri extrem de grave și de urgente. Este . un mijloc terapeutic simplu și eficace pe care psihiatria îl ignoră teoretic deși în practică îl apli­că totuși, dar pe o scară cu mult prea restrînsă.

Respectul personalitățiiS-a scris foarte mult despre progre­sul eminent pe care apariția noilor droguri psihotrope — începînd din 1952 — l-a adus în îngrijirea bolna­vilor mintali. Dacă vrem însă să rămî- nem obiectivi, trebuie să spunem că medicamentele, prin ele însele, aduc tot rău cît și bine. Factorul real de îmbunătățire este, evident, utilizarea judicioasă ă medicamentelor.Criteriul pe care s-a bazat prescrie­rea psihotropelor a fost ceea ce s-a 'numit „simptomul-țintă". Fiecare me­dicament are o acțiune electivă asu­pra unui anumit simpton și fiecare simptom din psihiatrie beneficiază cu prioritate de efectul anumitor medi­camente. Aceasta este o constatare farmacologică și clinică. Concluzia te­rapeutică ce a fost trasă nu este însă cu necesitate cea mai justă: încă de Ia începuturile ultimei „revoluții psi­hiatrice" și-a făcut din ce în ce mai mult loc ideea că adevăratul scop al terapeuticii bolilor mintale este să facă să dispară simptomele. Un fel de ra­dieră psihologică face să dispară an­xietatea, insomniile, ideile delirante, halucinațiile etc...Este sigur că, în parte, acest punct de vedere e justificat: în măsura în care simptomele sînt un izvor de sufe­rință eliminarea lor apare ca un scop maior al terapiei.imediat însă apar obiecții: mai întîi, faptul că medicamentele generează efecte „secundare". Termenul însuși de secundar arată că, în concepția psi- ■hofarmacologică, este vorba de feno­mene, desigur indezirabile,' dar cu care la urma urmelor trebuie să ne aco­modăm avînd în vedere caractertțl bi­nefăcător al efectelor „primare*. Este oare sigur că o astfel de propoziție este întru totul valabilă ? Sindromul de pa­sivitate generat de neuroleptice. pentru a nu lua decît un singur exemplu, este o trăire psihică extraordinar de peni­bilă. însă mulți psihiatri, în special dintre cei care nu au o formație și o gîndire psiho-dinamică, țin foarte pu­țin seama de marele handicap generat de sindromul de pasivitate.Faptul că teoria simptomului-țintă a devenit un fel de reper în condu­cerea tratamentului psihiatric lasă de-o parte observații și teorii clasice con­damnate totuși să rămînă în afara pro­cesului de decizie terapeutică. Pentru a lua un exemplu, ne vom referi la psihoza zisă schizofrenică unde există un defect fundamental, o modificare sau chiar o constituție originară a per­sonalității. Faptul că 1 mea este per­cepută ca ostilă, că .irea principală a individului în fața acestei ostilități este că el se simte zdrobit de ea ar trebui să conteze mai mult în ochii celui care îngrijește bolnavul decît fap­tul că el are cutare sau cutare simptom- țintă (halucinații, idei delirante...) Lo­gica tăvălugului simplificator al psi- hbfarmacologiei este însă alta.Termenul de schizofrenie înseamnă propriu-zis „minte spartă" (shrzo, în greaca veche. însemnînd — mai de­grabă decît tăiat după o linie regulată — crăpat în două, spart).Terapeutica schizofreniei, așa cum este ea concepută în majoritatea așe­zămintelor de sănătate mintală din lume, pare să tindă către reconstituirea forțată a acestei minți sparte în două după înlăturarea cioburilor inutiliza­bile care au rezultat din spargere (ha­lucinații etc). Există cîteva locuri* de eiecție în lumea psihiatrică în care o asemenea concepție nu are curs. Ele nu sînt însă foarte numeroase și nu determină doctrinele terapeutice domi­

nante. în luarea de decizii terapeutice nu contează numai faptul câ simpto­mul-țintă este un concept simplifica­tor; ușor de manevrat, ci și cel că voința bolnavului, acea naturală ten­dință de-a persevera în esența sa (despre care vorbește Spinoza) nu este în măsură suficientă luată în consi­derare.Respectul personalității ar trebui să fie, elementul central în elaborarea con­cepției terapeutice. El trebuie să por­nească de la considerarea unui dublu parametru: 1) suferința trebuie eli­minată sau diminuată și 2) această eli­minare nu trebuie să se facă împotriva datelor fundamentale, ale. personalității (de pildă „setingul" paranoid : „lumea este ostilă") ci prin . încercarea de-a modifica acest seting în sensul dorit (în exemplul nostru relativizîifd sen­timentul de ostilitate).Nu am vr^a să lăsăm impresia că ne referim aici numai la problema psiho­zelor cronice. Vom lua un alt exemplu, cel al depresiunii. Se știe că medicația antidepresivă nu vindecă depresiunea ci numai acoperă simptomele ei. Cu toate acestea reapariția simptomelor după întreruperea medicației este bo­tezată „recidivă". în realitate, nu este vorba de o recidivă propriu-zisă, ci de continuarea aceleiași suferințe, ascun­să un timp sub vălul terapiei.însăși noțiunea de periodicitate, aproape o dogmă sacrosantă în psi­hiatrie, are un puternic parfum ideo­logic. Nu ar fi mai bine să vedem în fenomenologia maniaco-depresivă o adevărată dialectică internă a speranței și a disperării, a „seriosului" purtător de moarte și a jocului ? Terapeutica de fond ar consista în a permite su­biectului să elaboreze această dialec­tică către o anumită soluție de echilibru (totdeauna dificilă se înțelege) mai de­grabă decît să fie proclamată un fel de inexorabilă fatalitate biologică pe care, în ciuda miilor de lucrări de la­borator, nimeni nu a putut-o dovedi ? Vrem să fim bine înțeleși : nu sîntem împotriva tratamentelor biologice. Dar o logică sănătoasă ar tinde să le su­bordoneze unei considerări mai atente a particularităților persoanei subsumate desfășurării ei în Timp.S-ar putea reproșa unor asemenea concepții caracterul lor elitist. Pe de o parte, pentru a le aplica este nevoie de un mare număr de psihiatri foarte bine formați, la curent cu teoriile psi- ho-dinamice. Pe de alta, publicul psi­hiatric — adică cei care beneficiază de îngrijire — are nevoie de o anu­mită formație pentru a fi accesibil la metoda propusă. Dar nu este o astfel de argumentare un alibi ? Nu e oare momentul să se întreprindă în instruc­ția de specialitate dar și față de pu­blicul (real sau potențial) ceva care să tindă măcar către direcția cea bu­nă ? Și nu este o societate mult timp apăsată de totalitarism cel mai bun teren de unde poate porni o gîndire ceva mai radicală ?
SolidaritateaOricît am fi de încrezători în puterea pe care respectul față de ființa umană, cultul libertății ei și — în cele din urmă — știința pot s-o aibă în a di­minua suferința psihică (și orice su­ferință) nu rămîne mai puțin adevă­rat că boala mintală este foarte in vâr lidantă și că un mare număr din cei atinși de ea rămîn, pentru tot restul vieții lor sau, în orice caz, pentru mult timp, niște ființe diminuate, cu posi­bilități reduse de adaptare. RyzuKă din aepasta că bolnavul mintal este în drept să aștepte de la comunitatea so­cială un anumit ajutor.Există o marc deosebire între felu­rile în care ajutorul este conceput — în timp și spațiu. Ajutorul filantropic presupune ideea că cel ajutorat nu îl merită și că numai frumusețea inte­rioară a celui ce-1 acordă servește drept justificare a lui. Dimpotrivă, într-o societate bazată pe solidaritate, aju­torul acordat celor mai slabi sau mai inutili este partea nucleară a ideolo­giei prin care ea funcționează.Nu cunosc un principiu mai anti­patic decît cel cu care am fost timp de decenii intoxicați : „Cine nu mun­cește nu mănîncă". Acesta ar trebui să ducă la ideea că munca nu este o plăcere, ci doar o sumbră obligație care, neasumată. duce la moarte prin înfometare. Deși va trece încă mult timp pînă ce pentru toată lumea mun­ca va deveni o voluptate încetățenirea principiului de mai sus duce fără pu­tință de ocolire la sclavie și la moarte socială, așa cum s-a văzut î» patruzeci și cinci de ani de construire a „so­cialismului real". Valoarea omului nu este determinate de „utilitatea” Iui 

ipotetică, ci este un bun în sine care trebuie protejat în orice condiții. Există o anumită obligație morală care face că cei mai puțin favorizați trebuie să facă obiectul protecției maxime în nu­mele unui principiu de solidaritate ce nu trebuie să se desmintă.România și-a cîștigat o. tristă repu­tație atunci cînd lumea a descoperit, după evenimentele de ia sfințitul anu­lui trecut, oroarea copiilor abandonați, oroarea „caselor copilului" și a „că- minelor-spital" risipite pe tot teritoriul țării. Este adevărat că toți românii' au suferit de mizerie și de împietrirea morală care au fost proprii regimului ceauș ist. De ce ar fi fost soarta copiilor mai bună atunci cînd toți cetățenii României au suferit de pe urma vieții în „comunismul de lagăr" preconizat și aplicat de dictatură ? Dar ceea ce este în cauză azi nu este în primul rînd existența acestor zone de oroare maximă în sînul ororii medii, ci fap­tul că nu se schițează pentru moment o reacție de solidaritate în proporție cu nenorocirea celor mai nenorociți cetățeni ai României. Se contează lot pe sprijinul material al străinătății — ceea ce presupune și faptul că ea — străinătatea — trebuie să se și emoțio­neze în locul nostru.Și totuși cei care trebuie să se mo­bilizeze sînt în primul rînd români Am arătat în alt loc că este impera­tivă întemeierea unei Fundații na­
ționale pentru ajutorarea copiilor — 
victime ale dictaturii și că este drept ca această instituție să fie finanțată din fondurile fostei gospodării de par­tid. Cei care au profitat cel mai mult trebuie să plătească celor care au su­ferit cel mai mult !Dar considerarea acestei sumbre realități trebuie să ne ducă și către elaborarea unor principii. Handicapul mintal nu a constituit niciodată — și în România mai puțin decît aiurea — o prioritate. Și o societate nu se poate constitui ca una umană atît timp cît nu se apleacă cu un maximum de gri­jă către cei mai nenorociți. Este ne­voie ca perspectivele să se răstoarne și începutul poate că nici nu a fost făcut Este nevoie ca sentimentul de inutili­tate care se asociază cu handicapul mintal („tot nu se pot vindeca") să dispară. Scopul îngrijirii este unul singur : acela de-a face viața celor su­ferinzi mai bună, acela de-a paria pe o fericire posibilă. Să nu uităm ce cap­cană conține cuvîntut „in-curabil". El înseamnă „ne-vindecabll“ dar și „ne­îngrijitei". Și foarte ușor se poate a- junge la o alunecare de la primul sens către cel de-al doilea.Va trebui deci să existe cel puțin două demersuri- paralele -. unul con­stă în educarea publicului în genere și în sensibilizarea Iui la realitatea du­
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reroasă a handicapului și la promova­rea solidarității. Ai doilea este cel ai formarii personalului specializat, uh efort despre care nu servește la nimic să spunem că va dura mult timp și care trebuie început imediat.Psihiatrie și antipsihiatriePoate că mulți vor considera toate (sau o parte din) ideile expuse mai sus ca aparținînd sferei antipsihiatriec In ceea ce ne privește, sîntem hotărîți să ne apărăm împotriva unei atari a- precieri.Esența antipsihiatriei este negarea existenței bolii mintale. Toate aserțiu­nile ei decurg din acest postulat.Pentru noi, conceptul de boală min­tală rămîne cheia de boltă a oricărei acțiuni în favoarea omului suferind. In primul rinei din pricina a ceea ce Minkowski a desemnat drept „dimen­siunea practică a existenței1'. Suferința cheamă îngrijirea, cheamă vindecarea și are, prin urmare, o dimensiune me­dicală care nu poate fi înlăturată.In al doilea rînd, boala mintală are o configurație particulară, este o rea­litate antropologică ce se distinge de alte evenimente ale vieții subiective și ale acțiunii omului în lume. Deși este învecinată cu alte fenomene psi­hologice ca spaima, visul, doliul, săr­bătoarea, ea se constituie ca o ruptură în continuitatea existenței, îndeajuns de remarcabilă pentru a fi deosebită ca o entitate aparte. Iată numai cîteva din motivele pentru care psihiatria merită să existe.Dar psihiatria este întotdeauna cea a unei epoci și poate să se găsească în urma epocii pe care o trăiește sau, dimpotrivă, înaintea ei. Din nefericire, prea adesea psihiatria s-a găsit în ur­ma epocii atunci cînd ea putea fi un laborator de idei și, mai ales, de prac­tici sociale. în orice caz, e un reproș care nu se poate face Iui Pinel: el a făcut din psihiatrie un moment al re­voluției moravurilor timpului său.în psihiatria românească se întîinesc două tipuri de reacții în considerarea trecutului recent. Una este defensivă și pare să spună: „Nu a fost chiar așa de rău ; psihiatria a fost așa cum a fost toată societatea românească". Celălalt discurs spune : „Tocmai pen­tru că psihiatria a fost un fel de mo­del redus al unei societăți totalitare și decadente este nevoie să încercăm aici ceea ce încă nu s-a încercat aiurea —- să promovăm un modei de îngrijire întemeiat pe respectul demnității uma­ne, pe libertate, pe solidaritatea cu cei în suferință". Este, printre altele, o provocare, o mănușă pe care ne-o a- runcă veacul și pe care sîntem obli­gați s-o ridicăm
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Concltizit

Propuneri ale conferinței 
pentru drepturile omului, 
secțiunea psihiatrie1. Stabilirea unui bilanț al abu­zurilor psihiatrice de orice fel, in­clusiv ale abuzurilor politice ale psihiatrilor.2. Admiterea existenței unui plu­ralism științific și organizatoric ale activității psihiatrice în România, respingerea teoriei false a mondia- lismului psihiatric dar și conlucra­rea cu diferite societăți ale psihia­trilor.3. Elaborarea într-un spirit de largă colaborare a unor acte nor­mative care să înlocuiască decrete­le 313/1980, art. 114 și 113, art. 142-152 din Codul familiei și care să cuprindă un statut juridic al bolnavului psihic în lumina prin­cipiilor Declarației Universale a Drepturilor Omului.4. Crearea cadrului juridic care să permită reabilitarea morală, ju­ridică și materială a victimelor a- buzuriîor politice ale psihiatrici.5. Sublinierea importanței tera­peutice a aplicării în practică a drepturilor omului.6. Cercetarea științifică a „psihis­mului totalitar și posttotalitar'* în­temeiată pe cercetarea arhivelor și pe mărturia celor care au suferit de pe urma dictaturii.7. In spiritul punctului 8 al pro­clamației de la Timișoara, se im­pune ca psihiatrii care au deținut funcții politice și administrative sub regimul ceaușist să se retragă din acest tip de funcț<>.

Thomas Mann: „ Teroarea îi do­boară pe oameni, le distruge carac­terul, face din ei ipocriți, înspăi- mîntați și delatori distruși de ru­șine. Ii face vrednici de dispreț și de aceea și iubesc într-atît teroa­rea cei ce disprețuiesc pe oameni." România a ieșit din cel de-al doilea război mondial abia în decembrie 1989 și această afirmație care apar­ține lui Marin Sorescu nu e de­loc o figură, de stil pentru că timp de decenii românii au trăit o adevărată stare de asediu: ase­diul organizat de putere împotriva propriului popor, propunîndu-și parcă să-l anuleze nu numai fi­zic dar și intelectual. Iar în buna tradiție marxistă s-a pornit de la încercarea de a rezolva probleme­le economice. în ce fel? Fiecare trebuind să satisfacem în mod egal două exigențe opuse: producție cîț mai mare și un consum cît mai mic, ceea ce este potrivnic însăși naturii umane. S-a dovedit în schimb că poate fi impus prin co­erciție, deci printr-un raport tipic de comandă-executare. Pentru a de­veni operațional, un asemenea ra­port are totuși nevoie de o ambi­anță socială adecvată. Oamenii nu pot fi forțați să lucreze cîț mai mult consumînd cît mai puțin^ de- cît împiedieîndu-i să gînd’ească li­ber, să se asocieze etc. Cu alte cu­vinte coerciția generalizată _ nu poate deveni operațională fără ca drepturile individuale și de grup să fie practic anulate. Antidemo- cratismul societății comuniste își are astfel principala sferă de acți­une dincolo de politic, iar dome­niul cel mai relevant în acest sens este domeniul sanitar în care Ro­mânia ar trebui să fie privită nu ca un caz printre altele ci ca un caz tehnic. Cîteva exemple: ani la rînd s-au măsluit datele pri­vind indicatorii demografici, d'e morbiditate, de activitate sanita­ră, număr de personal și unități, baza materială etc. Din 1985 prin­tr-un decret nedat publicității dic­tatura a interzis chiar și obișnu­ita transmitere a datelor de statistică sanitară către Organizația mondi­ală a sănătății. După cum a ape­lat și la metode diversiopiste prin care personalul medical era con­siderat principalul vinovat al îm­bolnăvirilor, al mortalității infan­tile și altele și fiindcă numărul cazurilor de boli infecțioase și pro­fesionale sau a zilelor de concediu medical a devenit criteriul de sa­larizare pentru personalul sanitar întreaga rețea medicală a fost cu buna știință împinsă la necinste. Un exemplu ar fi, cunoscuta „boa- de diareică8 * * 11 sub care se ascundea adesea și holera. După o amelio­rare imediat după război, starea de sănătate a populației României a cunoscut în ultimele dbuă decenii o deterierare progresivă, eviden­țiată prin creșterea morbidității și a mortalității prin numeroase afec­țiuni.

8, Psihiatrii și politologii reuniți la Timișoara socotesc de datoria lor să declare că soarta copiilor abando­nați handicapați mintal sau normali, în număr azi dc peste 120 000 con­stituie o gravă problemă de sănă­tate mintală care nu-i poate lăsa indiferenți. Solidaritatea interna­țională s-a manifestat de pe acumîn privința lor, dar România nu trebuie să se sprijine numai pe a- jutor străin. Este drept și impor­tant din punct de vedere moral ca țara întreagă să participe la îngri­jirea și educația acestor copii care trebuie să atingă vîrsta maturită­ții cu cît mal puține sechele ale sorții lor inumane. în această pri­vință so impune eroarea unei fun­dații naționale a copiilor-victime ale dictaturii. Este pe deplin înte­meiat ca această fundație să fie finanțată din veniturile fostei gos­podării de partid, în temeiul prin­cipiului că aceia care au profitat cel mai mult trebuie să-și plăteas­că material eulpa morală față dc cei care au suferit cel mai mult.(din Cuvintul final citit de dr. Ton Vianu Ia încheierea comună a lucrărilor).

Sau, dacă în ultimii zece anî, In treisprezece țări europene morta­litatea prin cardiopatie ischemică a scăzut, în România în schimb ea a sporit eu 52%. Și de- decesul prin boli cerebro- vascu­lare s-a micșorat în țările Euro­pei, în schimb în România, pen­tru aceeași perioadă el a crescut cu 27% și nu trebuie trecut eu vederea ca multe din deeesele di­agnosticate drept gripă, pneumo­nie, etc. au survenit în special iarna sau la începutul primăverii din cauza frigului, înfometării și lipsei aproape totale de medica­mente. O corelație directă între 'decizia politică și starea de sănă­tate se regăsește și în mortalita­tea maternă. Astfel, prin decretai 770 din 1966 se interziceau între-
Generic1. între zilele de 26 șî 28 octombrie s-a desfășurat la Timi­șoara o conferință internațională pentru drepturile omului. Confe­rința a fost organizată de către fundația Heinrich Boll și Comite­tul pentru Drepturile Omului din România, sprijinit de Federația In­ternațională Helsinki pentru drep­turile omului. Una dintre secțiuni­le acestei memorabile întîlniri a avut înscris pe generie „Psihiatria șî abuzul psihiatric*’. Au luat cu­vîntul dr. Adriaanvan ES (Olanda, fundația Johannes Wier pentru să­
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ruperile de sarcina pînă la vîrsta de 40 de ani, decizie suplimentată ulterior de noi măsuri coercițive care permiteau avortul numai după vîrsta de 45 de ani a femeii sau numai dacă femeia avea cinci co­pii în îngrijire. Care a fost tribu­tul unei asemenea legislații absur­de în cei aproape douăzeci și trei de ani de aplicare? Peste nouă mii d'e femei decedate și peste două­zeci de mii de copii orfani. în po­fida creșterii numărului de îmbol­năviri, dictatura a pretins în con­tinuare scăderea obligatorie a nu­mărului zilelor de concediu medi­cal, număr care a fost trecut în planul de stat, decizie unică în lume. Astfel, d'acă în anul 1988 s-a ajuns la 582 de zile la suta de sa- lariați, guvernul a fixat pentru anul 1989 un indice obligatoriu de 400 de zile, acest indice în Ungaria și fosta Republică Democrată Ger­mană fiind de circa 2.000, iar în Uniunea Sovietică și Cehoslovacia în jur de 1.500. Mai grav a fost totuși faptul că s-au găsit și în această direcție medici, nu doar colaboratori cu puterea, dar și cu malefica inițiativă. în permanență fie spus, unii dintre ei mai ocu- pînd și astăzi posturi importante de conducere. Asemenea medici, cu moralitatea precară și adesea cu pregătire profesională sumară, s-au angajat într-o acțiune ilogică pen­tru că nu poți planifica boala, d'ar și antiumană, adtevărată crimă pe plan național ale cărei consecințe nu le cunoaștem încă și nici măcar nu le putem imagina. Țn această cursă continuă de mișcare a numă­rului zilelor de concediu medical au existat astfel medici care și-au obli­gat colegii din subordine, prin pre­siuni, șantaj, amenințări etc. să trimită la muncă bolnavi cu afec­țiuni febrile, sau cu decompensări ale unor funcții importante. Să ne mai mirăm că în România,în ul­timul timp, se semnalează o creș­tere îngrijorătoare a ine denței bolilor psihosomatice, a stărilor de­presive și, mai ales, a depresiilor mascate? Fără să mai vorbim de explozia tulburărilor de persona­litate și chiar de triplarea incidenței psihozelor.
Psihiatria, cutie de rezonanță 

a ideologiei politice oficiale !în cadrul medicinei românești din anii dictaturii cea mai ocultă specialitate rămîne totuși psihia­tria, această cutie de rezonanță a oricărei ideologii politice ofici­ale, barometru al sistemelor poli­
nătate și drepturile omului), Dr. Ion Vianu și Laszlo LUKA (Elveția), Dr. Valeriu Țuculescu (București), prof. dr. Victor Săhleanu, dr. P.S. David (Timișoara), dr. Dragoș Ni- colescu, și alții. A lipsit, deși în­scris în program, dr. Mircea Lăză- rcscu. Nu a fost invitat dr. V. Pre- descu, cel care încă mai conduce Spitalul 9 din București ba chiar reprezintă psihiatria românească în străinătate. în 1977 ca și acum prof, dr. V. Predescu afirmă că în Româ­nia nu a existat și nu există abuz psihiatrie.2. Regimul comunist a distrus în­crederea bolnavului în medicul său. Și lucrurile nu s-au remediat de- 

tice și totodată al vieții spirit a ale....Se confirmă că foarte mulți, de ordinul miilor, au fost internați în spitale de psihiatrie avînd1 mo­tivație politică, internări indivi­duale sau tip campanie, cu ocazia congreselor și conferințelor de par­tid a vizitelor prezidențiale și com­petițiilor cultural-sportive. Iar cum dictatorului i-au plăcut în mod de­osebit aniversările, numai în Bucu­rești ajungeau să fie internați fără temei legal, de cîteva ori pe an, mii de persoane. Printre ei se gă­seau atît bolnavi psihici, d'ar care’ nu necesitau spitalizare, cît și oa­meni sănătoși însă indeziderabili din punct de vedere politic. Cum se proceda: securitatea, în colabo­rare cu psihiatri corupți, un exem­plu — doctor. Constatin Gordos — responsabil al asistenței ambula­torii de psihiatrie din București alcătuiau o listă cu cei ce trebuiau internați rapid. Bunăoară, pentru Spitalul Gheorge Marinescu din București cu cîteva zile înainte de un eveniment politic mai important se făcea o adevărată mobilizare a forțelor: externarea în masă a bol­navilor din secțiile de prihiatrie în vederea eliberării a cîtorva sute de locuri, plasarea de paturi pliante chiar în spațiile de trecere, nomina- zarea personalului sanitar d'e încre­dere pentru aplicarea tratamente­lor suplimentarea cantităților de medicamente psihotrope și chiar asigurarea pazei pe secții de către securiști înarmați. Obișnuit, viito­rul internat era ridicat cu forța, dbsori de pe stradă de un echipaj cu un infirmier al spitalului, și cu un securist în halat alb și transportat apoi la camera de gardă a spitalului. Dacă per­soana vizată se opunea era imo­bilizată în cămașă de forță și că­tușe. Așa era dusă în secția unde i se administrau imediat, indiferent d'e reacția ei, adesea chiar în pre­zența securistului, d'oze masive de medicamente psihotrope sub forma de cote și nu oricine avea voie să administreze aceste medicamente. Cu cîteva zile înainte de lansarea acțiunii, directorul spitalului — doc­torul Angheluță, omul securității — d'ădea dispoziții Ia raportul de gardă, șefilor de secție, de a aplica citez „toate măsurile terapeutice și de pază pentru a fi liniște." Astfel s-au administrat doze toxice pînă la pierderea controlului sfinctere- lor, numeroase persoane ajungînd să prezinte intoxicații medicamen­toase, sindroame neuroleptice și alte complicații. Fac această

precizare deoarect psihiatri, inclusiv psihiatrie din Bu talul Gheorghe Mf nu au cunoștință nări. Scenariul in avea mai multe v oponentul politic ' inte de spitalizare interogatoriu înti liție ori de secur două de cercetări odihnă și hrană, spital. Neglije tonusul fizic ș. i teau să sugereze chiar unei suror zate că se găsește nav psihic. Dețir au mai existat și cii, colaboratori Interne, administ dizidenți înainte fora în spitalele cadrul internări regăsesc și cele o nunțului din part coleg de servici jențele de procec în colaborare cu la lumină în pri rile de protest p refer la nenumăr. tru proteste îmi de către puter elementare de m locative, de pre sistematizarea sa proteste, în m; adresate naiv oi
cît parțial după revoluție. Nu mai departe de luna iunie, poliția a ridicat un bolnav cu risc mare cerebral și renal — Marian Mun- teanu — dintr-un serviciu de tera­pie intensivă. Mai neplăcut este că medicii s-au lăsat impresionați de uniforma polițiștilor și de agresivi­tatea procurorilor — și au făcut forme de ieșire, au dat aparență le­gală unui abuz. (Dr. Dragoș Nicu- lescu).3. Marxismul și psihanaliza. Mar­xismul avea oroare de ceea ce în terapia psihanalistă este extrem de important: anume individualita­tea și individidualizarea. Terapiapsihanalitică nu este ria vaccinarea 11 conducerea 'Unei

de masă care s grup oricît de ni și terapia analii vid și pe indivi ce a făcut mai cialismul marxis cercarea de a s tatca și difere (Prof. dr. Victo4. Două asociați România. Interp trebat ce părere tenta a două a; ale psihiatrilor anu a răspuns i sînt șapte asem Valeriu Țuculesc
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mulțî •ei deSpi- țin că inter- >uzive pildă,> îna- is mic> po­ți zi- sit de Ins înră, v pu- ere și neavi- i bol­tii că medi- lui de unor aces- ie. în de se 
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de partid de la care se așteaptă dreptate. Nenumărate sînt și exem­plele în care procuratura și justiția^ determinau internarea diversionistă a unor persoane ce încercaseră să treacă frontiera, persoane condam­nate cp ceva mai multă ingeniozi­tate, ceea ce face și azi mai greu de demonstrat unele cazuri de încăl­care a eticii medicale. Bunăoară, dacă unii protestatari erau internați în secții de acuți, alții erau duși în secții de cronici, departe de do­miciliul lor. în asemenea secții, uneori, chiar fără să Ii se admi­nistreze tratamente dure, acești oa­meni, stînd săptămîni sau luni ală­turi de bolnavi grav deteriorați ajungeau să prezinte simptomato­logie reactivă de împrumut. Iar la toate acestea se adaugă o spaimă inoculată tot timpul, din păcate chiar de unii medici, o neîncredere nu numai în rostul protestului lor politic, dar chiar și în propria lor normalitate. Așa se explică tăcerea multor persoane care după inter­nări în spitale de psihiatrie trăiesc și astăzi un sentiment de culpabili­tate, asemenea multora dintre acei ee au fost în lagărele naziste. Tă­cerea victimelor se explică și prin faptul că odată internate, unele per­soane dizidente au fost susținute de psihiatri prin diagnostice mai grave ceea ce le-a conferit o anu­mită imunitate penală, Ipr și fami­liei, asigurîndu-li-se totodată o pen­sie. După revoluția din decembrie am primit asemenea confesiuni în 
unui sociații, cu o singură excepție, se narea află iot vechea gardă, care a tole- indi- rat sau chiar a patronat abuzurile, ceea drept care colaborarea este aproa- so- pe imposibilă. Ion Vianu a interve­ni în- nit atunci, zicînd: „Și apoi, știți luali- ce, domnule ? Cînd faci un vin nou, luale. nu-1 pui într-un butoi vechi. Pen­tru că doagele pot plesni și se stri- >r din că vinul”. Autorul interpelării a >i în- apreciat că prin acest răspuns cîoc- cxis- torul Vianu și-a precizat de fapt a- onale deziunea la punctul opt al procla- î Vi- mației de la Timișoara.ranța Nebuni eram eu toții. Dr. Petru Dr. Ștefan David a prezentat cazul că la foarte interesant al unui fiu și altea- unei mame persecutați de ,fățr$ 

care oamenii mă întrebau cu du­rere : să spun adevărul despre boala mea psihică sau să tac și să-mi păstrez pensia ?
Comisia de cercetare 

a abuzurilor întîrzie să se 
constituieSe mai ridică și o altă problemă, cea a marilor foști dizidenți. Deși internați în spitale de psihiatrie ei nu vor să dea publicității această situație datorită fricii de a nu fi și astăzi anatenizați printr-un diag­nostic impus. După cum mai este și neîncrederea și în psihiatrie și în psihiatri, iar această reticență este mai mare din partea unor per­soane cu convingeri religioase inter­zise pînă nu demult. Considerate bolnave psihic asemenea persoane nu protestează nici astăzi împotri­va unui diagnostic precum psihoza delirantă cronică sistematizată pe temă religioasă sau psihoza diso­ciativă. în consecință, se prelungește și după Revoluție o nedreptate im­pusă de către puterea comunistă și totodată persistă interpretările gre­șite ale unor psihiatri. Consecința unui nivel cultural precar care mai confundă credințele religioase tra­diționale cu delirurile mistice în ca­drul psihozelor. O bună parte din •psihiatria românească din timpul dictaturii pare să-și fi stabilit astfel perimetrul între două suficiențe : o suficiență de știință și alta de con­știință. Recunosc, este o afirmație gravă, dar, rețineți, nu generali­zatoare. Care au fost totuși conse­cințele unor asemenea abuzuri ce vin să contrazică însăși menirea profesiei de’ medic, un răspuns do­cumentat, pornit de la fapte, a în­cercat să-l stabilească în ultimele luni Asociația psihiatrilor liberi din România, organizație profesională, opusă prin idealuri și metode Aso­ciației psihiatrilor români, forma de­ghizată de prelungire în profesie a unui status quo comunist. Da, con­comitent cu restabilirea adevăru­lui, Asociația psihiatrilor liberi își propune și o deschidere nouă, mo­dernă în specialitate, de asemenea, regenerarea morală pentru care avem neapărat nevoie de sprijinul întregii societăți românești. Ne con­fruntăm în continuare cu nenumă­rate piedici, de la șicana și rea voin­ța din partea unor psihiatri corupți pînă la dezinteresul mascat de vor­be amabile și promisiuni ale Minis­terului Sănătății. Bunăoară, nici pî­nă în prezent Ministerul Sănătății nu a organizat echipe de cercetare în provincie a situației internărilor abuzive, acțiune propusă în mod re­petat de Asociația noastră și mă re­fer nu numai la spitalizările cu for­ța din timpul totalitarismului comu­nist, dar și la internările de după revoluția din decembrie 1989 despre care avem neliniștitoare ecouri. Ast­fel încît te poți întreba dacă în pro­blema elucidării și în același timp a excluderii abuzurilor politice în psihiatrie s-a realizat ceva după Re­voluție, o întrebare logică astăzi cînd mai persistă legislația ceaușistă care permite imixtiunea unor grupuri os­tile de rezistență în însăși stabilirea adevărului. Un exemplu : compo­nența comisiilor ce se schimbă tot după criterii impuse de sus, ignorîn- du-se din start însăși ideea morali­tății profesionale, a celor angajați să-și judece eventualele abuzuri. Ce se urmărește în fond printr-o ase­menea atitudine ? în primul rînd plasarea în derizoriu a unei reali­tăți trăite, ceea ce favorizează im­plicit posibilitatea comiterii a unor noi abuzuri, pentru ca, necunoscută, istoria riscă să se repete și oare is­toria nu se repetă și în psihiatria de azi ?

liție care, la așa-zisele solicitări ale vecinilor (ah, cei care aplaudă pe mineri, specia e mai veche) îi in­terna în mod abuziv în spitalul de psihiatrie Jebel. întîia oară docto­rul David a externat pe fiu, consi- derînd că acesta nu prezenta nici un pericol pentru nimeni, mai mult, fiind un om normal psihic, deși un intelectual nonconformist. Primăria a trimis hîrtie spitalului că tînărul este încadrat în decretul 313, fiind deci considerat periculos, ncccsițînd spitalizare supravegheată și trata­ment continuu. Situația a durat ani de zile. Medici mai puțin scrupuloși au administrat psihotrope tînărului. ori,de. mai multepo- Aceste a fugit

în concluzie, psihiatria românească are în primul rînd nevoie de rege­nerare morală, pentru că sigur au existat destui specialiști care nu au știut sau nu au avut curajul să se opună imixtiunii dictaturii în pro­pria lor profesie. încă din 1981, fiind inspector general în Ministerul Să­nătății am denunțat, de exemplu ce­le peste șase sute de internări cu forța efectuate în cîteva zile numai în București cu jocazia unei întîl- niri sportive internaționale, internări pe care le-am comparat cu vînătoa- rea de vrăjitoare din Evul Mediu sau cu practici naziste. Nenumăra­te exemple de cinism politic cu re- percursiuni asupra fondului vital al unui întreg popor nu fac altceva decît să afirme drepturile statului împotriva drepturilor individului, aspect specific totalitarismului, în­să greu de înțeles de către o socie­tate democrată. Așa s-ar explica poa­te de ce atîția ziariști și medici stră­ini care vin astăzi la noi sînt ten­tați să facă aprecieri neliniștitoare privind, de exemplu, sănătatea min­tală a populației României. O apre­ciere care are o dublă deficiență: întîi, permite generalizarea, apoi ig­noră lanțul cauzalității deoarece din­colo de stresul fizic propriu-zis pre­lungit de-a lungul a cîtorva decenii dictatura comunistă a practicat și una din cele mai subtile și mai du­re metode de siluire a spiritului, pornind de la un proiect în sine a- berant — construirea omului de tip nou. Consecința: o psihopatizare pro­gresivă, determinată mai ales de in­ducerea în rîndul populației a fricii, sentimentului de culpabilitate și a dublei conștiințe, o conștiință oficia" lă, de fațadă și alta afirmată în fa­milie sau într-un grup restrîns de prieteni. în paranteză fie spus, a- ceastă adevărată schizofrenie socia­lă trebuie înțeleasă, în ultimă in­stanță și ca o formă de supravie­țuire pentru că marea bătălie a to­talitarismului s-a desfășurat cu pre­cădere în perimetrul spiritului, pu­terea urmărind O alertare progresi­vă a individului, fiindcă se știe că omul deteriorat suportă orice. Cum spuneam mai sus, consecința asupra spiritului uman, am folosit o ter­minologie, un termen de psihopati- zare, prin aceasta aș înțelege o afec­tare a personalității, care a rămas nestudiată încă în condițiile totali­tarismului și pentru care am propus denumirea de psihosindrom al tota­
litarismului, probabil reversibil. Un studiu psihologic în dinamică, efec­tuat de 757 studenți în perioada 85— 88, releva creșterea generală în ulti­mii doi-trei ani de facultate a gra­dului de inconstanță și labilitate în atitudini și acțiuni, a discontinuității și instabilității țelurilor. După cum s-a constatat și la două treimi din­tre subiecți'prezintă simptomatolo­gie nevrotică sau psihosomatică. Ar cest studiu psihologic, primul de a- cest fel în România, ale cărui rezul­tate nu au fost date încă publici­tății vine să ne întărească încrederea în conservarea sănătății psihice a unui popor lovit atît de greu de co­munism.Este nevoie, în mod imperios, de o unire a forțelor democratice, atît din țară cît și' de peste hotare, pen­tru a schimba în primul rînd men­talitatea oamenilor, pentru că fără un asemenea larg front democratic, România riscă să devină un capital de coșmaruri, de rușine și remușcări. Riscă să devină pentru întreaga lu­me cu adevărat civilizată doar un teritoriu al nebuniei la pîndă.

(Comunicare susținută pe data 
de 27.X.1990 de către dr. Valeriu 
Țuculescu, președintele Asociației 
Psihiatrilor Liberi din România)

adresînd plîngeri revistei Flacăra și chiar comitetului central al PCR. Doctorul David nu știe nici pînă în ziua de astăzi care fusese cauza persecuției. în acest moment s-a ridicat un tînăr din sală care a spus că abordarea chestiunii este greșită, cauza persecuției ar avea importanță doar dacă ar fi vorba de un sistem represiv logic, discri- minativ. El însuși fusese arestat de Securitate fără nici un motiv, iar în decembrie, a subliniat el. Se­curitatea a arestat și pe participan- ții la revoluție și pe cei care tre­ceau pe trotuare fără a face vreo diferență. Pentru un sistem nebu­nesc eram cu toții nebuni potențiali.‘Ji 1 1 ‘ ; Ir i (kj IM i,,i rl. W : ,:ir. : i

Omisiuni

Nebun este cel care 
luptă pentru dreptatea 
omului

Ce poate fi mai aberant, mai de­
plasat, mai nebunesc în fond, de­
cît să aduni oameni din peste zece 
țări pentru a discuta la Timișoara 
despre drepturile omului 1 Cu două 
zile înainte de liberalizarea prețu­
rilor, într-un oraș mobilizat la cozi 
gigantice, cumpărînd ce îi este ne­
cesar ca și ce nu îi este — pentru 
că mîine nu va mai putea — cîte- i va sute de persoane s-au încăpățî­
nat să ducă această discuție, con­
vinse, în fond, că efortul lor vizea­
ză normalizarea, ieșirea din pato­
logic. Care ieșire ? Pentru orice a 
arătat poporul român mai mult in­
teres din dicembrie încoace decît 
pentru drepturile omului. Simțul 
pentru nedreptate al românului 
este atrofiat. Suferința altuia îl gă­
sește tocit după ani de suferință. 
Efortul de a-l trezi trebuie să fie 
prea mare, este forțat, reintră în­
tr-un alt unghi al patologicului. 
Nouă oameni în greva foamei, un 
tînăr de treizeci de ani pregătit 
să-și dea foc: „Ne credeți numai 
cînd murim". Dar, nici atunci. Nici 
atunci..

in linia frontului se discută cel 
mai greu despre război. în discuția 
psihiatrilor multe idei nu s-au a- 
tins. Ion Vianu a vorbit despre pa- 
ternalismul psihiatriei. Pornind de 
aici, se poate glosa mult pe ideea 
spitalului de psihiatrie ca și centru 
de putere. Captator de informație 
esențială, intimă. Modelator de do­
rință, voință. Etichetînd raționalul 
și iraționalul ’ act demiurgic. Fă- 
cînd judecata clinică a miracolului 
uman și artistic. (Analiza din „Pro- 
cesul-verbal" de Le Clezio rezumă 
zona unde psihiatria devine putere 
din înțelepciune, unde își impune 
raționamentul, depășită fiind). Psi­
hiatria, ca și mecanica precuantică 
sau geometria euclidiană, aparține 
unei singure părți a universului, 
cea luminată. Nebunia aparține 
celeilalte. Ele nu dispută același 
spațiu. întîlnirile lor sînt de gra­
niță. Ciocnirile lor sînt superficiale.

Psihiatria ca artă a controlului 
Controlul altora. Puterea nu stă 
totuși aici. Cei care visează la con­
trolul altora sint cei incapabili să 
se controleze pe sine. Cel care se 
controlează pe sine are controlul 
asupra altora chiar fără să vrea.

Psihiatria și drepturile omului.
! Luptătorii pentru drepturile omu­

lui sint nebuni. Rezumat brutal, 
simplu, eficace. Sfinții, eroii închi­
sorilor, dizidenții. Rațiunea nicio­
dată nu merge împotriva instinctu­
lui de conservare. Ea nu poate vin­
deca cinismul și nici resemnarea. 
Nebunia însă, da.

Puterea finală. A Doua Fundație. i Critica rațiunii practice — o nebu- 
■ nie minuțios organizată. Nu psihia-. I trii vor fi stăpînii universului. Ci I psihiatrii nebuni, ca dr. Mathilde 
' von Zhand, eroina lui Durenmatt.l| (pagini realizate de Alina MUNGIU)
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i Dr. Lăszlo LI KA s-a născut in 1932 la Budapesta. In 1953 a lost condamnat cu încă cinci medici și studenți de medicină pentru conspi­rație împotriva statului și orinduirii socialiste. A fost eliberat in timpul revoluției maghiare în octombrie 1956. De atunci trăiește în Elveția. Lu­crează ca psihiatru și psihanalist particular din anul 1970. Din anul 1976 este co-fondator și vicepreședinte al Societății Elvețiene împotriva abu­zului psihiatric. Docent la Stanford și profesor adjunct la Californian State University of Hayword în perioada 1981-1985. Actualmente este consultant al secției psihiatrice a Facultății de Medicină din cadrul Uni­versității din Geneva.
Dacă în secolul XXV se va mai vor­bi despre secolul nostru, cu siguranță că Einstein și radioactivitatea vor li invocate din punct de vedere științific ; dacă se vor referi la istorie, va fi vor­ba despre cele două războaie mondiale, și de marea cotitură a dictaturilor că­tre democrație. Dar dacă se va vorbi de istoria ideilor, cu siguranță că Freud va fi pomenit, descoperirea in­conștientului și efectele acestei desco­periri asupra conștientului, ca și con­tribuția urmașilor săi, Adler, Jung și Szondi. Psihanaliza va suferi, ca toate celelalte sectoare, o masivă revizuire în timp : ceea ce va râmîne cu siguran­ță este complexul lui Oedip.Povestea lui Oedip după Sofocle o cunoaște toată lumea. Acum încercați puțin să vă puneți în pielea tatălui care află că fiul său îl va ucide, se va cul­ca cu mama sa, și, din cauza acestei mîrșăvii, tot orașul va fi distrus. Po­vestea ne spune eă Laios nu a avut altă soluție și a trebuit să abandoneze copilul în voia soartei, cu picioarele străpunse, la îndemina fiarelor sălba­tice. Soarta a făcut ca acest copil să fie găsit de un păstor și crescut ulte­rior de regele Corintului ca moștenitor al său. Eu am citit istoria asta la vreo treizeci de ani, cu cinsprezece ani mai tîrziu decît Freud, deoarece pe timpul meu elina nu mai era, din păcate, o- bligatorie. Și am citit ceea ce copilul i a spus mamei : „Mamă, am visat ce­va extraordinar, ascultă: am făcut dragoste cu tine" Iar răspunsul mamei din Sofocle era: „Mare lucru ! Toți '• t.'ă asta". Probabil că atunci cînd un geniu ca Freud a citit rîndurile acestea a avut revelația faptului că această dorință este universală, că toți băieții' au complexul Iui Oedip.Dar să încercăm o altă lectură a acestei povești. Pentru că acțiunea lui Laios nu a fost altceva decît un abuz de putere. Și dv., care ați trăit într- un regim totalitar, știți de ce îi este in primul rind : să nu fie detronat. Iar tuturor soților de ce le este frică? •Șă nu fie încornorați. Ce a făcut de frică unui despot cu puteri absolute, deci Laios pentru a preveni, pentru a se apăra de aceste două temeri? A găsit un țap ispășitor, ceea ce nu era poate o soluție rea. Pentru că și Laios fusese cîndva un băiețel și se simțise foarte apropiat de mama lui. în orice caz, afecțiunea mamei pentru noul ei năs­cut avea să însemne o pierdere din afecțiunea de care se bucura pînă acum el, tatăl. Această teamă "era ime­diată, spre deosebire de cea care viza pierderea puterii, care era îndepărtată în timp. Ne referim la pierderea pute­rii în fața prințului Oedip, atunci cînd aceasta avea să crească: căci teama de a nu pierde puterea în fața altor rivali exista probabil și atunci, în momentul nașterii copilului. După părerea mea, Laios a avut un complex de discriminare. Ce și-a spus? Copilul meu este un dușman, un asasin, in­cestuos, întreg orașul va suferi din pricina Iui. După părerea mea Laios șî-a eliminat fiul nu pentru că din partea acestuia l-ar fî amenințat o primejdie reală, ci pentru a se apăra de stress și de teamă. Aceste cazuri extreme le mai întîlnim și azi în așa- zisele cazuri borderliene (limită). O istorie asemănătoare se găsește de Biblie,unde Avram a vrut . 

siț-1 elimine pe fiul lui, Isaac. Noi psihiatrii cunoaștem multe cazuri dintr- acestea, chiar dacă fiul nu este, ca aici, complet eliminat, ci doar înde­părtat într-o formă sau alta. Ca pe­depsi hiatru văd adesea situații în care părinții vor să îndepărteze fiul într-un fel, și întotdeauna logica tatălui cînd vrea să-și expedieze fiul într-un inter­nat sau să-1 interneze într-un așezămînt psihiatric seamănă puțin cu’logica lui Laios.Dar să facem un salt pînă în timpu­rile noastre. Regele absolut și socia­list care a fost Hitler a urmat aceeași schemă mentală atunci cînd a ajuns Ia concluzia că Strasser îi este dușman — era rivalul său în partid. A eliminat apoi SA-ul,apoi pe social- democrat i, ca să nu mai vorbim de comuniști, în sfîrșit a ajuns la evrei. Și Hitler avea complexul de discriminare. Jn perma­nență trebuia să-și inventeze cîte un dușman. Și este în logica lucrurilor ca dușmanul la început imaginar, ideo­logic, să devină cu timpul dușman real, în urma persecuției. Gîndiți-vă - la lupta de clasă. In Elveția, de exem­plu, această luptă este mult diminua­tă. Există niște diferențe, pentru că unii oamenii se pricep și vor să muncească întotdeauna mai mult decît alții, și de aici diferența. Dar nu este necesar să-ți devină dușman cel care se îmbo­gățește prin mintea sau munca sa,și nici cel care râmîne din punct de vede­re financiar o treaptă mai jos.Firește, dacă eu mă întîlnesc cu un om care-mi povestește că vecinii îl persecută pe cutare sau cutare motiv, și la fel șefii sau familia, eu voi gîndi în mod necesar că mă aflu în fața unui schizofren paranoic. Cînd intîl- nim asemenea persoană, conducem investigația în direcția angoasei sale, căutînd cauza fricii. întrebarea ana­listului pentru Hitler sau pentru Laios ar fi fost : „Dar de ce ți-e frica de Strasser ? Sau de ce ți-e frică de copi­lul tău ?“ Dar din păcate atunci nu se putea merge la un psihdterapeut, ca astăzi. Azi orice individ de tipul lui Laios sau lui Hitler are acces, în țările civilizate. Ia cabinetul unui psihana­list și merge acolo în Ioc să se bată cu vecinul.Dacă examinăm povestea noastră ca oameni civilizați, ne spunem că, în mod logic, copilul nou-născut ar fi trebuit să se bucure de protecție. Cred că atunci cînd de o parte este cineva pu­ternic iar de cealaltă cineva slab, întotdeauna este nevoie de protecție Ideea aceasta se regăsește chiăr și în Declarația Drepturilor Omului. De ce este necesar să protejăm omul în fața abuzurilor puterii ? In viața cotidia­nă există adesea momente tensionate : nimeni nu reușește să respecte riguros nici măcar dialectica proprie permis- nepermis, ceea ce dă naștere unui sentiment de culpabilitate. Culpabili­tatea este o sursă de dezechilibru. Una dintre descoperirile importante ale lui Freud a fost tocmai aceea că gxistă mecanisme care încearcă să redreseze acest echilibru. Firește, înaintea lui Freud oamenii bisericii descoperiseră și ei că este necesară o cale pentru a vindeca această culpabilitate.-Riturile de purificare există în mai toate reli­giile, ele sînt procedee de alungare a sentimentului culpei, de spălare a conștiinței, în fața divinității se fae promisiuni că greșelile individuale nu

Dar în realitate in așa fel — cei de tjpui Hitler — ca să deplaseze inocentului, asupra vîcti- ce, în cadrul mecanisme-
țapului ispășitor. Patologic cînd cel culpabil ucide pe căruia și-a transferat cul-

vor mai fi repetate, vinovății fac.lui Laios sau vina asupra mei lor, ceea lor de apărare, se numește deplasare. Altfel culpabilitatea proprie este proiec­tată asupra este atunci cel asupra pabilitatea.Dar să spun cum am ajuns eu vice­președintele Asociației contra abuzu­rilor psihiatriei. în 1953, doi ani după moartea lui Stalin, eram în închisoare. -Eram student în anul trei și am fost introdus — al optsprezecelea — într-o celulă care fusese inițial prevăzută pentru trei persoane. După mine a fost adus un jurist. Fusese ținut în izolare optsprezece luni și i se puseseră dro­guri în hrană. astfel că avea halucina­ții. Acum cîtva timp el a publicat o carte despre experiența aceasta, care este doar unul dintre nenumăratele cazuri asupra cărora s-a acționat cu medicamente pentru a Ie slăbi voința. Niciodată după ieșirea din închisoare el nu a mai avut probleme psihice. Astăzi știm că LSD-ul provoacă ha­lucinații care dispar după metabolizarea totală a substanței, dar atunci nu știam mare lucru despre aceasta. 22 de ani mai tîrziu, în anul 1975, la universi­tatea din Geneva, domnul de Saussu- re a avut ideea genială de a strînge în jurul unui sovietic un număr de psihia­tri, juriști și sociologi. Era vorba des­pre un scriitor și de soția lui — psi­hiatră, doi refugiați din URSS care ne-au povestit cum s-au cunoscut. El fusese internat pe motive politice și ea fusese psihiatra lui. Trebuia să-i admi­nistreze medicamente antimaniacale, care produc pe termen lung depresiune. La un moment dat ea a simțit o res­ponsabilitate față de omul care era în puterea ei și nu i-a mai administrat această medicație. între ei s-a înfiripat sentimentul care i-a condus la căsă­torie. Această responsabilitate am sim- țit-o cu toții în momentul acelei po­vestiri. Ne-a devenit limpede faptul că scriitorul dizident devenise țapul is­pășitor al puterii totalitare. Atunci s-a născut asociația noastră, care a des­coperit apoi mii de victime ale pute­rii în domeniul psihiatriei pe care a încercat să le protejeze. Țapul ispăși­tor în aceste țări devenise nebunul.Este obligația celor care trăiesc într-o societate liberă, ca noi, să vegheze ca în lume să nu- se mai petreacă aseme­nea lucruri, să interyină pentru a-i proteja pe cel slab. Vă mulțumesc.(traducere de Alina Mungiu)
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O psihologia grevistului dar și a medicului său *

dreptul de aNu, nu a mai făcut greva

Dr. Dragoș Niculescu, cel care a asigurat îngrijirea medicală grevi­știlor foamei din Piața Universită­ții a prezentat un raport cu privire la starea psihică a grevistului foa­mei, Roportul, după cum bine a re­clamat dr. David, s-a referit mai mult la psihologia medicului care se confruntă cu mari probleme de etică medicală, fn urma acestei con­statări, a fost invitată în sala con­ferinței una dintre cele nouă per­soane care făceau greva foamei în semn de solidaritate cu dl. DorU Bruia, căruia autoritățile române îi interziseră accesul pe teritoriul românesc. Este vorba de doamna Victoria Codricei de la societatea Timișoara — o femeie în jur de patruzeci dc ani, cu un aer obișnuit și chiar stînjenită dc invitația care î se adresa, întrebată care este mo- vitația gestului său, d-na Codricei, aflată la acea oră de aprox. trei zile în greva foamei, a început prin a ne spune că are oroare de vorbe mari. Face greva foamei pentru că este singurul protest la îndemina omului singur : pentru manifestație trebuie mai mutți, greva foamei o poți face însă fără ajutorul altora. S-a apucat de treaba asta pentru că era de datoria ei ca și a oricărui om, asemenea injustiție strigătoare se poate întîmpla oricui. Sînt foarte multe abuzuri ale puterii, poporul nu a căpătat decît lătra. „ ..foamei. Cînd era studentă s-a simțit odată tristă, atît de tristă că patru zile nu s-a atins de mîcare. Dar asta a fost demult. Acum faptul că postește nu numai că nu o deprimă, dar pe măsură ce trec orele se simte tot mai întărită sufletește. Principa­lul este că nu este singură, nici ca și nici omul acela. Are ulcer gas­tric, dar bea ceai dc sunătoare și nu e prea rău. După prima zi dispare dorința de a mîuca. O să continue atît cît o să poată.Are în fond de ales ? Crede că nu. E necesar pentru ea să procedeze astfel, toată viața a făcut așa, chiar dacă era vorba doar de un om îm- brîncit în tramvai. Nu se poate să fii spectator. In decembrie, cînd curgea sîngele pe străzile Timișoa­rei, a oprit-o o vecină la intrarea iu bloc și i-a spus: „Doamnă, se dă carnea, ați aflat? Ați luat? „Și Dumnezeu îi este martor că nici azi nu pricepe cum se putea gîndi cineva la una ca asta în clipe ca acela.Viitorul apropiat ? Dacă se gîndeș- te la soarta greviștilor foamei din luna iunie nu-i vine prea Ia îndemi- nă să fie optimistă. Dar refuză să se descurajeze. Pentru că asta vor autocrații de la putere — ea legă­turile de solidaritate între oameni să se rupă, ca ei să se descurajeze. Dacă oamenii găsesc iasă puterea de a persevera, este deja o victorie.
uM... i«tr-i
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SAMIR SOIUM : Ia spune ce cauți mata Ia Vama Veche, ce tot dai tîrcoale practicienilor naturismu­lui euxin. La voi nu se face nu­dism, în Occidentul decadent și ca- coșim ? La voi ist die FKK verboten 1 La voi e interzisă cultura liberă a corpului ? Au nu cumva îmi ești uri vizionar convertit la voiorism ?'RANȚUZUL : Domnul mieu, nu­ni, <e meu este Marc Traverson și mai dau și eu din cînd în cînd un texto- ușor în magazinul Le Point.SAMIR SOIUM : Și ai venit în Do- brogea anceștrilor noștri geți cu un Kind anume , sau tai frunză la clini, după care improvizezi tu ceva, la în­toarcere, în funcție de expectanțele publicului a/pliabete 1MARC TRAVERSON : Am eu un fiind și, fiindcă te văd tătar simpatec, ți-1 dezvălui imediat. Iată ce m-a a- tras în paradisul vostru minier, cu promițător început de poluare. îmi închipuluiam că. România fiind la extremul estic al Evropei, voi găsi în­râuriri ale religiei jainiste asupra populațiilor din Moesia inferioară. Mai cu seamă că, după stingerea lui Ma­havira, fanii s-au despărțit în două secte, în Svetambara, alb-îmbrăcații (sau, cum le spuneți voi, pe litoral, textiliștii, chiloțiștii), și Digambara, ceresc-îmbrăcații, goii. Osebirea în­tre ei nu e în doctrină, care e ahimsa, refuz al violenței, ci în faptul că mo­nahii celei de a doua secte cred în nudism — deși în zilele noastre îl practică tot mai puțin în public — drept un semn al neatîrnării lor de cutumele lumești. Acest ideal nudist e neprezentat sculptural la Sravana Helgola, în Mysore, și de altfel ori­unde zărești sfinții impasibili, goi, cu Eîndaci și bestii tîrîtoare pe membre­le lor, îflftr-atît sînt de senini și indife­renți la environ. Cîtă impasibilitate, aii ta luciditate 1»S. : Nu mă lua cu vrăjeli, streine. Zi clar pentru ce ai venit. Mie tre­buie să-mi dai socoteală, că-s o enti­tate în 2 Mai de cînd am terminat ar­mata, și nu zboară o muscă p-aci fără știrea bătrînului Sam. Și la noi în grădină i-a închiriat tata un metru pătrat unuia gol, care voia să reîn- ti'Incască starea de natură. S-a insta­lat în porumb si...MT : Și ?SS : ...și dorea să fie copac pînă la uitarea de sine. I se tolăneau păian­jeni pă chept, rîndunele își făcuseră cuib sub brațele, pardon : sub crengi­le Iui pînă cînd, într-o zi, o fată, so­sita de pe plajă să facă amor cu un prieten de ocazie, și-a atîrnat nedes- părțiții de ramura chiriașului. Pîn- aici toate bune. Dar la plecare i-a șoptit, că era belgiancă : Merci d’a- 
voir tenu ma culotte, iar el, trezin- dn-se din contopirea cu mediul, a răspuns : Pentru puțin, și iute a rea­lizat eșecul experienței + faptul că ființa aceea fusese trimisă de Mays pentru prostirea, pentru ispitirea și pi< ’ d'Tea Iui.’"f : Mai știi ce s-a întîmplat eu el -i i'iil vostru?LS : A șters-o la București. Multă vreme nu am avut știre de el. A- poi. în decembrie, l-am văzut cu pis­tol la televiziune, e ortac la ca­taramă cu riturile negre, l-au ales în parlament. S-a lansat, ce mai ! Dar matale : te-ai ajuns acolo, în țara matale? Și ce bazaconerii scrii în 
J.e Point ?MT : De toate pentru toți. Insă, știi, la noi cititorul exige doar lucruri de-1 pot interesa acasă, la slujbă ori la plajă. Eu m-am specializat în ces- țiunile vestimentației intime a Occi- denbilui.SS ■ Aha ! aha 1 afin 1 Deci treaba dîn °7 august, numănil 936 ?MT : Care treabă ?• Ei, lasă că știi mata. Aia cu <v>' rile masculine, care-s teatrul unei înfruntări rituale între incon- di'ionalii slipului, mini sau cangur, -și nombrabilii aficionados ai izmă- rmtm Dreptu-i că această contro- ve—ă e ia originea unei schisme ce divi '’ stăpînește Francia mascu­lin- ”mt : Se pare că da. Se pare că d - Rezultatele unui șir de prelevări au dovedit, convingător, că rata spermatozoizilor în omenescul semen coboară uluitor în„ lunile , ...WJL ■Scade și fecunditatea,- și fenomenul e 

de pus în paralel cu deficitul de naș­teri constatat primăvara, adică nouă luni mai tîrziu, în țările cu climat temperat. Oamenii de știință, pru­denți. se mulțumesc să invoce influ­ența anotimpului, considerat ca...SS (silabisind de pe o foaie revuis­
tică adusă de vîntul continental) •. ...factor predictiv ai concentrării de spermatozoizi.MT: Totuși nimic nu ne îngăduie încă să incriminăm căldura estiva­lă pentru a explica acest dat !!! La voi însă, degeaba se duc la Costi- nești, la Portița, la Doi Mai, la Va­ma Veche, degeaba navetează între poporul textilist și poporul cu popoul gol, savanții voștri nu au remarcat o mai mare fertilitate la chiloțiști.SS : Totuși, impactul temperaturii asupra spermatogenezei ne e cunoscut de mult, tovarășe Occidentals Nu e la voia întîmplării că, la majoritatea mamiferelor, testiculele sînt așezate în pungi exterioare cavității abdomi­nale.MT : Chestie dă climat, băiete.Spermatozoidul, celulă delicată cum puține afli pe lumea asta, nu se sparie de nemica mai mult ca de ca­niculă, și găsește prin acest subterfu­giu mijlocul de a se ține la răcoare. Tn lipsa unei temperaturi ușor infe­rioare aceleia a corpului, își pierde puterea fecundantă. Amintește-ți pare­miologicul sfat din Colas Breugnon.SS : De Romain Barbusse ?MT : Nu, ignarule, ci de Henri Rolland, și nu mă întrerupe. Despre ce băteam cîmpii ?SS : Despre... cum ai zis ?... ecolo­gicul sfat...MT : Barbarul le nimerește, căci e foarte ecologic sfatul paremiologic. El sună așa... Mă receptezi ?SS : 100%, gagiule. Cîntă.MT : Tiens tes couilles bien au 

chaud,
Tiens vides tes boyauv,

Vois moins souvent Marguerite
F.t tu beniras ta bitte.
Car d’enfants tu seras quitte.SS: N-am priceput nemica, dar nu-i mare pierdere, înțeleg eu, decît cel mult de spermatozoizi, ș-apoi eu vara stau Ia umbră, în circiuma Do­brogeanului Gherea, să mai ascult ce pun la cale ăia de sporovăiesc toată ziulica de fonduri. Uniune și drep­turi de autor.MT : Și ce-a aflat urechea-ți agilă ?SS: Se potrivește cu ce debitezi mata. Ziceau ei că remediul contra gripei preconizat de doamna Zarai ar fi cu siguranță mai indicat în cazu­rile de sterilitate temporară, ca mij­loc de a îndrăci spermatozoizii ra­moliți de arșița văratecă.

Codrîn BURDUJA
- • ■• . • -.U

MT : Tovarășe, Samir, ce reme­diu ?SS : Ha-ha, te-am prins cu lacună. Știu o chestie pe care mata o ig­nori la perfecțiune. Păi, baia de șezut cu apă rece ca gheata.MT : ???SS :MT : Oricum, aceste considerații termice alimentează propensiunea la vindictă a detractorilor slipului. Asistăm la o gîlceavă postistorică, Ia giudețul fzmanei cu chilotul ; nu pu­tem ocoli alternativa patafizică a a- cestui finiș de parcurs milenic : slip sau gogoșari. That is the question.
SS : De ce oare ? Sînt proiectate slipurile fără gust în Franța mitter- randiană, precum acelea aduse de Yves Montand și Simone Signoret de la Moscova, ce, expuse la bună ve­dere în vitrine pariziane, prejudiciau imaginea de marcă a industriei so­vietice de lenjerie secretă și, tot­odată, temperau zelul stîngii hexa­gonale pentru viitorul luminos al co munismului ?MT : A, nu, nu, nu. Se pare că acest inocent sub-veșmînt poartă res­ponsabilitatea unei foarte dăunătoare încălziri a genitourilor rotunde ce nu e în relație cauzală directă cu...SS : ... efectul de seră, nu-i așa ?MT : Ai ghicit. Ai un slip Eminen­ce de Ia mine. în caz că vqi, ro­mânii, nu sînteți fanatici ai șortului negru cu care Jaromil, personajul kunderian, schimbă pe șest izmana maternă pentru a merge la întîlnire cu iubita în postură avantajoasă. ■SS : Nu, miersî frumos, că la iubită mă duc fără, numai în pantalon pes­căresc și înarmat cu bici. Așa l-a în­vățat Zaratustra pe unul Nietzsche, și acesta pă mine.MT : Treaba ta. Nădăjduiesc însă că nu ești și tu detractor al acestei piese subîmbrăcătoare din cauza nefe­ricitei afaceri a «slipului șofant».SS : Ai zis «șofant» ? Vizualizez un chilot cu inițiativă, Care șofează și te conduce în viață, că nu e bietul om călare pe slip, ci în el.MT : Nu o lua razna și ciulește urechea-ți păroasă la etimon. Ascultă vocabulul «șofant» și depistează în el zumzet de la galicele chauffer, chauf­

feur, chauffage. La începuturi, șofe­rul e un biet fochist pe locomotivă.SS : Lasă-mă, bă, cu etimoanele tale și revino grabnic la chilotul în­călzitor. De quoi s’aglt-il ? De ce se agită el (cum proferați voi, mitter- ranzii) ?MT: Simplu ca un radiator. In cău­tarea unei metode contraceptive ușor aplicabile omului bărbatec, și ținînd seama de gustul scăzut al spermato-

zoizilor pentru căldurile puternice, un endocrinolog a avut într-o noapte ideea ușchită de a-i supune zilnic unei coaceri moderate pe boțîrlanii de spermatozoioși grație unui slip prevăzut cu o rezistență electrică, branșabil la. sector, ba și la brichetul avtomobilic. Dar procedeul, incomod și inelegant, nu a trecut de stadiul prototipului experimental, și acest dosar fierbinte a fost repede clasat.SS : Păcat, mare păcat. însă mîn- dria mea de mongol cuțovlah nu mă lasă să nu-ți devoalez că specialiștii noștri au mijotat ceva comod si ele­gant, ghetele cu rezistență <■ ■ âale Tovarășului Ceau, poate chiar cu baterii, de nu era necesitate de prize, iar căldura de la picioare pesemne că urca la genitOUri și...MT : ...uite-așa vă e țara plină de spermatozoioși, producți ai genitOUii­lor lui scornicoioase. nu numai nouă seCURitate liberă.SS : Fără politică, te rog : nu vreau să se spună că accept să mi se de­faime țeara. Spermatozoioși ori nu, sînt ai noștri. Tovarășul e al nostru, noi am fost ai lui, nu-ți permit dumi- tale să deviezi din cîmp textil. Ș-apoi 
(apleeîndu-se la urechea franțuză), află mata că tocmai căldura de la picioare a coborît vertiginos producția de sper- matosecuritiști și, așa, am putut schimba macazul în decembrie tre­cut.

...că e fals să se vază în
acestor cest ioni

MT : Scuze, scuze, mii de scuze. Nu bănuiam c-ating o zonă dureroasă ; credeam că gîdilez o zonă erogenă, de competența erotothanatologului. însă nu uita un lucru.SS : Ce anume, rogu-te ?MT :portul izmănuței un răspuns irefra- gabil aplicată.SS : De ce, nene ?MT : Apar pur și riscuri. Pur și simplu de o altă natură. Gîndește-te la mili­tari, la ostași, la uslași, la poliiieni. Numeroși medici militari au opus un veto incoercibil izmenei după ce. în urma unor experimentări. s-au înre­gistrat în unități’e tnr cazuri do. , torsiune te.sticularăSS : Adidas torsion ?MT : Nu. domnule, nu. tovarășe, nu și nu. E vorba de răsuciri și zmintiri în aparatul genitant, tare neplăcute și cînd nu ai cojones pe tălnile um- bl ătoarelor pici orei n i ceSS : Traumatism hipergrav. aeoleu, văolen. maică, măiculița mea.MT : Pot: mirosi și eu le. pourquoi 
du comment, ăl văicărelii tale ?SS : Nu textOUai dumneata pe 27 august că. pentru practicarea sportu­lui. e indispensabil nu un indispensa­bil, cît un susnensor eficac. si dc- consiliai abuzul de izmănuși (De alt­fel, orice izmenire fiind o îndoire, izmeni-m-as dar am couilles. nu-s de-al fesănăului.) Or la noi e penurie, nici la talcioc nu mai găsești sus­pensori. în van ai tot loviOTT-i1 mu­siu.MT : Ei și tu. nu mă lua în serios. Mă jucam pe cînd' textuam. Cu tex­tul literar sau te porți Sam i re De-1 scatii se sf si ti-1 ridică, iSS : Warum ?MT : Pentru că, la aplecări, ti se 

do fiziologiesimplu alte riscurile sînt

jurnalistic trebuie să■ nrecum cu un ou. frică de nu. vine altul iară kiltul nu e bun.
vede textul.SS: Ba eu zic că-i bun kiltul. In alianță însă cu buni suspensori.MT: Poate cu suspensori zornăi­tori. și numai în ostile Pactului de ia Varșovia, pînă s-o desființa dtea- cului.SS : Și de ce zornăitori ?MT : Ca să-i atragă, prin zgomot și ritmicitate, pe copii la marile pă- răzi anuale, forme de negativitatc gra­tuită ale istoriei ce se pregătește să intre în post...SS : Nu fi prost și bate cîmpii es-hatologici. Vino cu mine la Dobro- geanu întru șpriț. Cunosc un chelner care bucuros ne dă două pepsi dacă-i vom comanda și trei steacle dă vinde regiune superior. 'MT : Așa să fie.' SS : Amin ......................a;.:.- •
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Moliere: maternitatea 
sa literară ®

X

X XChestiunea concubinajului literar Corneille-Molliere a sfîr.șit prin a de­veni o adevărată obsesie pentru Louys. Se poate pretinde că, din 1919 pînă în 1921, el a fost integral acaparat de acest caz de moștenire culturală, ce constituia pentru el ilustrarea logică a poieticii sale, a doctrinei sale secre­te despre geneză textuală și perdurare semantică. Polemica publică a mascat totuși adevărata miză a ceartei, a che- relii. Era în joc o anchetă asupra au- tor-ității și autorlîcului, asupra ma­ternității și paternității poetice, asu­pra meșteșugului stihie, asupra mari­ajului literelor cu istoria e-și neeveni- mențială. Ancheta îmbrățișa toată li­teratura. de la Ronsard la Hugo, de la Shakespeare la Chenier, de la Cor­neille pînă în veacul nostru... pe care ni7l poluară saltimbancii și nerozii. Douăzeci de ani de lecturi și adnotări îl puseseră pe Louys în posesia unei erudiții excepționale, aliată cu o veri­tabilă cunoaștere a celor mai obscure arcane ale paternității literare. Ancheta și-o începuse cu Pierre Corneille, a cărui operă o recitea cu extremă mi­nuție. De maternitatea literară a dra­maturgului s-a ocupat mai deloc. A Studiat istoria familiei lui» pregătirea culturală și științifică, drumețiile, a- morurile, lăsîndu-ne despre tot o cro­nologie minuțioasă. Demonul fișării l-a ajutat șă-și alcătuiască tabele cu de­dicațiile, incipiturile prefețelor, auto­grafele lui Corneille. Cronologia vie­ții și operei l-a învățat multe lucruri. A decelat astfel în Cidul un suvenir de la blocada Rouenului, în 1592, de către flota, engleză, iar în Polycuctc. o alu­zie la scandalul cu posedații de ja Lou­viers, unde fusese implicată o rudă corneliană. A mers, și mai departe: a întocmit liste de anagrame, cataloage cy numele personagiilor, un releveu asupra . rolului consoanelor în versul cornelian, cu tabele, frecvențe, compa­rații.Mimic nu a fost lăsat la voia întim- plării

Și lui Moliere i-a cercetat viața și opera cu lupa. Așa a descoperit că studiile școlare ale lui Jaen-Baptiste Poquelin fuseseră foarte vagi. Ori că se știe nimic despre anii cit a dirijat o trupă de actori în provincie. Dar Louys evidențiază un fapt ce i se pare singular: acesta îi va furniza cheia problemei. în april 1658, Molidre tra­versează rapid toată Francia pentru a veni la Rouen, unde va rămîne a- proape șase luni, înainte de a se trans­porta definitiv la Paris. Pentru Louys și Jean-Pierre Goujon, pentru ei nu-i loc de îndoială : comediantul, ce pînă atunci nu scrisese nici nu publicase nemica, vine de bună voie la Rouen, la școala lui Corneille, și se lasă pă­truns de știința aeestuia, a dramatur­gului cel mai ilustru din Europa vre­mii. Ii devine elev, mintea îi este fe­cundată de maestru. «Moliere este o capodoperă a lui Corneille. Nu-i sea­mănă nici la stil, nici la suflet, nu e sînge din sîngele său, dar e din mîna sa ieșit*3. După acest sejur cu totul inexplicabil, entitatea fasonată și însă- mînțată cu sămînța savoarului urcă la capitală, mîndră odraslă a palmei cor- neliene. începe prin a juca tragedii de la Rouen, apoi își reprezintă primele comedii personale, semnate cu pseudo­nimul Moliere. Pentru Louys, pentru Goujon, pentru mine, aceste piese sînt în rpalitate comedii scrise, schițate ori însămînțate în occiputul sub formă de uter al iui Poquelin de însuși auctorul Cidului, de însăși mama Ciclului, de marele Corneille.Louys analizează bucată cu bucată aceste opuri, ale căror eșecuri și in- congruități le scoate la vedere dîrz, spre a trage concluzii relative la co­laborare, nupții cerebrale, coprezența în texte a două limbaje : al unui dra­maturg cornelian +■ al unui regizor mo- lieresc 4. XX- XAcesta a fost mariajul putativ dintre doi clasici.Afacerea asta resurge, însă, periodic. Precuiii șarpele mării sau monstrul 

scoțian din binecunoscutul lac5.în 1951, Henri Poulaille, ce avusese acces la o parte din documentația lui Pierre Louys, editează, atribuind-o lui Corneille, versiunea rectificată a lui Tartuffe, iar în 1957 scoate un cărțoi, Corneille sub masca lui Moliere, unde 

reia argumentațiunea louysiană. între­prinderea nu era lipsită de curaj, dar s-a izbit de ostilitatea specialiștilor, ba și de mocheriile lor. A fost respins în bloc.Descoperirile celor doi rămîn totuși tulburătoare, iar punctele obscure ale vieții molierești, irefragabile. Moliere nu va fi fost decît cloșca lui Corneille? Decît omul său de paie ? A devenit el cumva «ceea ce Corneille nu voia să hie, însă voia ca altul să hie în locul său- ? Ani fi nevoiți în această ipote­ză, să admitem că Moliere, în 1664, a acceptat să ia asupra sa tărăboiul- stâr­nit de prima versiune tartuffică, pie­să pe care Corneille nu ar fi îndrăz­nit să o semneze cu numele său. Iar favoarea de care primul se bucura din partea regală ar fi servit de paratrăs­netTermin abrupt, pe două morale. ■MORALA 1. Pierre Louys, Henri Poulaille, Jean-Paul Goupon și dumnea­lui nu ne-am.dat la bunul baby-sitter al pieselor cornel iene, puer spiritual îs născut după șase luni de sejur roue- nez. L-am recunoscut drept cel mai mare om teatral al Franciei prebeau- marchaisiene. Doar modul de a proce­

da louysian e puținei cam falocraliot deoarece tatăl operei molierești i se restituie tot remarcabilul, pentru a nu lăsa parturientei decît realizări ' nore, dacă nu mediocre.MORALA 2 : Texticolul meu e mai o aplicație la un studiu, mai teo­
★

★ ★

văzînd cu ochii, roșul cel mai intens 
se coace și cade, umilit 
bucuria se vestejește 
imediat ce am atins-o, 
teama de moarte/se îngrașă 
într-o secundă : puhavă își tîrăște 
trupul plin de resturi, 
numai nebunia înalță cetăți: 
devine tot mai înfloritoare 
— ca una al cărei stomac 
s-a obișnuit cu de toate.

Mariana CODRUȚ

1

retic .și mai amplu, despre aulorlîc, paternitate și maternitate în scriitură — ce va fi poate găzduit în al doilea număr al Daciei literare. Dacă priva­tizarea, cu ritmurile ei frenetice, nu ne va da totul peste cap, cui par- dessus tete.1 Thomas Pavel: 1,’Univers de la fiction, Seuil, 1988, p. 34 .2 Rezerva de date e la Jean-P Goujon : Une vic seerfete, Seghers & Pauvert, 1988, pp. 348—356.3 Apud Jean-Paul Goujon : Op. cit., p. 353.4 Moliere debutează în N iconic tie, Hcraclius, Rodogune, I,e Cide, Cinna, piese de Corneille. Piesele în versuri ale comediantului, primele sale piese, nu vor fi tipărite decît în 1663. în 1659, înn vîrstă de 38 de ani, el nu publicase nici un rînd, nici un vers nu avea nici pseudonimul «ce-i serveș te de nume și pe care l-a.furat dej, un mort*.5 Această ultimă trimitere infrapagr nală o singură justificare are: team; de par. Impari Deus numero gaudet Atotputernicului îi fac mare bucuri numerele impare. I.uca PIȚl
CARAGIALE-SINGURA SOLUȚIE (V)

UMORUL e tonic ; revigorează con­tactele interumane, stimulează o so­ciabilitate pronunțată (a rîde de unul singur e o anomalie; te amuzi îm­preună cu alții) cei-care-rîd-împreună creează o comunitate, sudată prin a- nularea spontană a tensiunilor psi­hice : umorul apropie, firesc, comu­nitatea celor care au... simțul umoru­lui, realizează o unire pe verticală structurilor sociale. Umorul, spune Herzen, desființează barierele sociale: a rîde în fața unui superior echivalea­ză cu anularea distanțelor ierarhice Prin „țărăniile" sale care stîrneau ho­hote la Junimea, Creangă fățea să dispară distanțele dintre el, „umilul" hțșnuieștean și subțirile obraze boie­rea4’x»vși poate provoca Ș‘ «a rîsul, zefle­meaua are alt sens, altă valoare; ea amintește într-o anumită măsură de nihilism ; nu poți batjocori valorile u- nei societăți decît dacă ești convins că distrugerea valorilor poate fi un scop în sine zeflemeaua trădează un dispreț ucigător. în cazul ei nici vorbă nu poate fi de comunicare afectivă. Pe de altă parte zeflemeaua nu repre­zintă o critică în sens constructiv, nu propune înlocuirea relațiilor atacate, ci urmărește distrugerea, anihilarea. Ea nici nu poate exista altfel, pentru că dacă cel care este luat în zeflemea nu e redus Ia neant, dacă poate da repli­ca, dacă se încheagă un dialog, nu mai este vorba de zeflemea. Zefle­meaua e înrudită cu imprecația. cu pamfletul — în alcătuirea ei nu con­ține sămînța dialogului, nu presupune o motivație etc. Pentru a zeflemisi e- ficient trebuie creată neapărat iluzia superiorității indiscutabile : între e- gali nu e loc de • ea presu­pune «ubordonar'- ■ indiscu­tabilă nu schimbu:- > -m :Zeflemeaua trădează un complex — 

și, ca orice complex, o infirmitate j ea conține o disperare lipsită de gran­doare : un soi de tragedie de mahala.XCE ALTCEVA- e zeflemeaua dacă nu un soi de lovitură aplicată fără nici o justificare ? Pentru a lovi efi­cient nu de o etică e nevoie, ci de picioare bine înfipte în părnînt. Este prima indicație [ie care o dă orice antrenor dc lupte.Care e „pămintul", terenul stabil al celui care zeflemisește ?Locurile comune.In aria spiritului, nimic nu e mai... sigur, mai „înafară de discuție", ca lo­curile comune. Cei care știu să le ma­nevreze. care nu le slăbesc prin inu­tile (periculoase, pentru ele) încercări de a Ie pune în evidență mecanisme­le, cîștigă pentru cauza lor. fără efort, o parte a opiniei publice : oamenii pe care nu-i neliniștește faptul că viața lor spirituală se reduce la o colecție de locuri comune ; ..caracterele de o anu­mită natură, cei care rid întotdeauna cînd cineva alunecă pe gheață și își rupe o mînă sau un picior...Zeflemeaua e o formă de opoziție care nu implică riscuri. Zeflemeaua nu sprijină 0 cauză. Zeflemistul nu-și permite să se „expună" propunînd o alternativă, implicîndu-se într-un dia­log : el cultivă actul pur, autonom, batjocorirea pentru batjocorire.Zeflemeaua are în ea, într-adevăr, ceva din nihilism — totuși nihilismul presupune o atitudine radicală, dăruire dramatică unei idei — din această pricină fiind necruțător atunci cînd sînt în joc ideile ^ale ; spre deose­bire de zeflemisire. care nu acoperă o poziție ideologică, nu apără nici o 

cauză, nu se angajează în nimic, nici­odată.Numai de locurile comune (sau mă­car dc anumite locuri comune) nu se ia zeflemistul. Nu pentru că ar crede în valoarea lor. ci din rațiuni tactice. Un maestru al zeflemelei știe că dacă batjocorește prea multe din credin­țele împărtășite de majoritate, își i- rosește forțele și pierde din credibi­litate. își devalorizează, prin monoto­nie, efectele. XPENTRU că s-a repetat de nenumă­rate ori că literatura nu se face cu sentimente frumoase, se crede acum că arta trebuie să fugă ca de dracu de tot ce e bun, drept, ■ înălțător, plin de dragoste, de credință. Este denatu­rată în acest fel constatarea că bu­nele sentimente „redate" într-un- text care se vrea literar nu pot suplini lipsa de măiestrie artistică. Dar de aici pînă la a conchide că arta nu mai are nevoie de aceste sentimente, că eticul și esteticul sînt cu totul incom­patibile, că există între ele o graniță de netrecut, e 0 diferență... Expri­marea faptului că eticul și esteticul sînt două ramuri crescute din același trunchi riscă să trezească astăzi pro­testele vehemente ale „apărătorilor esteticului" De parcă esteticul de etic ar trebui apărat, și nu de mimarea es­teticului... XRÎSUL e privilegiul inteligenței ; fără un gînd, fără o rațiune care să-l justifice, e anomalie: „rîde ca pros­tul", se spune în popor.în tratate se susține că rîsul e re­laxare a unei tensiuni psihice —, reacție spontană „revelație" sub zodia domesticului. El însoțește înțelegerea spontană a unei situații de factură specială: în lipsa înțelegerii fulgeră­toare rîsul își pierde „proprietățile" o situație comică „explicată", descom­pusă analitic, își pierde sensul Rîsul e înrudit cu inspirația cu trrf ceea ce nu mni e demonstrat’? dezvoltare liniară, din raționament în raționa­

ment ; el condensează în timp procesu înțelegerii : e inteligență în stare pu ­și numai .persoanelor inteligente, spune, lj-e dat să aibă- cu ade Vixt-d simțul umorului.S-ar părea că există totuși și un rî care nu pretinde nici spontaneitate nici inteligență ; uri rîs în care ni mai este vorba de plăcerea pură a gin dirii ; că ar exista cazuri în car. rîsul e „interesat" — se urmărește ui scop (compromiterea unei persoane, . unor idei etc.), iar el devine instru mentul necesar pentru a-1 atinge.Ca și inteligența, simțul umorulu nu poate fi învățat : e înnăscut.Zeflemeaua, în schimb, se învață zeflemeaua poate deveni o practică o activitate executată după orar, dii rutină, ca o lecție de gimnastică.Zeflemeaua e o concluzie, rezulta tu unei atitudini ; nu poți izbucni în rî în mod deliberat; se poate însă ze flemisi cu sistem, din calcul.Deosebirea dintre rîs și zeflemea de o parte stă inteligența dezintere sată, de cealaltă calculul ; de o parti gîndirea mereu gata să recepționezi și să demaște nefirescul, incompati bilitățile. anacronismele, de cealalt; hotărîre, înverșunarea în urmărire; adversarului.De aceea : rizi de ceva, rîzi impre ună cu cineva —. dar iei în zefleme; pe cineva : limba surprinde fără eroa re deosebirile: în primul caz dezin teresare fată de elementele avute î« vedere, dar atenție maximă față d- relațiile între fenomene; în celălal o țintă precisă (oameni, idei, obi ceiuri...) asupra căreia este concentra tă forța atacului.Intr-un caz o generozitate implicită detașare — în celălalt precizie rece ît urmărirea unui scop.Se zice că zeflemeaua nu e decît < formă de umor (unii le confundă, pen tru că amândouă ar stîrni rîsul) ■ ze flemeaua și rîsul mărturisesc însă aii tudini (față de viată b' instantă) co mulct ri.r„-->-Constantin PKICOI
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cu scule, portscuie și accesorii

pentru orice tip de mașini > unelte.
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Michel FOUCAULT

.beată a
Pentru un veac în care nebunia a luat formele cele mai agre­

sive, cartea lui Michel Foucault poate fi citită și ca un avertisment. 
Firește, ,;studiul" istoric al nebuniei nu poate oferi nici o soluție prac­
tică, la fel cum tentativele medicale ale Evului Mediu de a eradica 
lepra își vădesc astăzi vacuitatea. Lepra a dispărut în momentul în 
care Europa și-a tăiat calea care ducea spre originea morbului. Lu­
crarea lui Foucault dedicată nebuniei pare a se sprijini pe un redu­
tabil paradox; atîta vreme cit nebunia este una din formele muțe­
niei, refuzîndu-se oricărui comentariul în termeni raționali, orice dia­
log cu această maladie este de neconceput. Și tocmai de aceea, pe­
semne, nebunul poate fi „descris", asemenea unei paiațe, însă el nu 
poate fi „înțeles", Prin urmare, comunitatea îl va privi într-una drept 
un Străin, care trebuie alungat, tn definitiv, orice cultură recurge la 
un complex de rituri și invocații menite a expulza ceva însemnînd 
pentru ea „exteriorul", cu termenul lui Maurice Blanchot. Fragmen­
tele care urmează au fost traduse din Histoire de la folie â l’âge cla- ssique, editions Gallimard, 1972, Chapitre premier, „Stultifera navis". 
Titlul și subtitlurile aparțin traducătorului.

„Uăăă... part three" Codrin BURDUJA

La finele Evului Mediu lepra dis­părea din lumea occidentală. La pe­riferia comunității, la porțile ora­șelor se deschid terenuri virane pe care rîul a încetat să le viziteze, dar pe care,le-a lăsat sterile și pentru multă vreme de nelocuit. Secole de-a rîndul aceste întinderi vor aparține inumanului. Din al 14-lea veac și pînă în al 17-lea, ele vor aștepta și solicita prin incantații bizare o nouă încarnare a răului, o altă grimasă a fricii, magii re­înnoite de purificare și excludere.Din Evul Mediu timpuriu și pînă la sfîrșitul cruciadelor leprozeriile și-au înmulțit în întreaga Europă cetățile lor blestemate...Mîntuiți de cătrp mîna care se retrageatrania dispariție a leprosului n-a fost fără îndoială efectul multă vre­me căutat al unor obscure prac­tici medicale, ci rezultatul spontan al acestei segregații și consecința, de asemenea, după finele cruciade­lor, a rupturii de focarele orientale de infecție. Lepra se retrage, aban­doned aceste tărîmuri și aceste rituri, care nu erau deloc destina­te să o suprime, ci să o mențină la o distanță sacră, fixînd-o într-o exaltație inversă. Ceea ce va rămîne neîndoielnic mai multă vreme de­cît lepra, menținîndu-se pînă în­tr-o epocă în care, de ani buni, le- ' prozeriile vor fi goale, sînt valo­rile și imaginlie legate de persona­jul leprosului ; e vorba de sensul acestei excluderi, de importanța în grimul social a acestei figuri obse­

sive (insistante) și de temut, pe care n-o îndepărtezi fără a fi trasat în juru-i un cerc sacru.Dacă leprosul a fost exilat, din lume și din comunitatea Bisericii vizibile, existența sa manifestă, to­tuși, în fiece clipă prezența lui Dumnezeu, pentru că îi arată mînia și îi marchează bunătatea : „Priete­ne, spune ritualul Bisericii din Vie- na, Domnului nostru îi place ca tu să fii atins de această boală și El îți dăruiește harul Său cînd te vrea pedepsit de relele pe care le-ai făcut în această lume“. Și chiar în mo­mentul în care el este aruncat în a- fara Bisericii chiar de către mîinile preotului și ale asistenților săi, este asigurat că încă îl mărturisește pe Dumnezeu : „Și cîtă vreme vei fi, rupt de Biserică și de compania celor Sănătoși, nu vei fi, to­tuși, rupt de harul Domnului". Leproșii lui Brueghel asistă de de­parte, însă pentru veșnicie, la a- ceastă urcare a Calvarului, în care un întreg popor îl însoțește pe Isus. Și, martori hieratici ai răului, ei se mîntuiesc în și prin chiar această excluziune : printr-o ciudată rever­sibilitate, care se opune aceleia a meritelor și rugăciunilor, ei sînt mîntuiți de către mîna care nu li se întinde. Păcătosul care îl aban­donează pe lepros la ușa sa îi des­chide porțile mîntuirii. (...) Salva­rea îi vine din părăsire ; excluderea îi oferă o altă formă de comuniune.Odată lepra dispărută și leprosul șters, sau aproape, din memorie, a- ceste structuri vor rămîne. Adesea în chiar aceleași locuri, jocurile e- xcluziunii se vor regăsi, în chip straniu asemănătoare, celor vechi, două sau trei secole mai tîrziu. Să­raci, vagabonzi, oameni certați cu societatea vor relua rolul abandonat de către lepros...Adevărata moștenire a lepreiAcest fenomen este nebunia. însă vor trebui să treacă mai bine de două secole pentru ca această nouă obsesie, care succede leprei în și­rul spaimelor seculare, să suscite ca și aceea reacții de împărțire, de excludere, de purificare ce-i sînt, totuși, înrudite într-un mod evident, înainte ca nebunia să fie stăpînită, către mijlocul secolului al 17-lea, înainte de a fi reînviate în favoarea sa vechile rituri, aceasta fusese le­gată, în chip obstinat, de toate expe­riențele majore ale Renașterii.. Un obiect nou tocmai își face apariția în peisajul imaginar al Renașterii ; curînd va ocupa aici un loc privi­

legiat: este Arca nebunilor, stra­nia corabie beată, care plutește de-a lungul rîurilor leneșe ale Renaniei și canalelor flamande. Narrenschiff, în chip evident, este o compoziție literară, împrumutată fără îndoială din vechiul ciclu al Argonauților... însă din toate aceste corăbii româ­nești sau satirice, Narrenschiff este singura care a avut o existență rea­lă ; eceste nave ce transportau din- tr-un oraș într-altul încărcătura lor smintită au existat aievea. Nebunii aveau pe atunci o existență adesea rătăcitoare. Orașele îi alungau cu bucurie din incinta lor.Nu este ușor de reperat sensul pre­cis al acestui obicei,, Ne-am putea gîndi că este vorba de o măsură ge­nerală de îndepărtare, folosită de municipalități împotriva nebunilor care vagabondau ; însă această ipo­teză nu poate da seama singură de toate faptele pentru că se întîmplă ca anumiți nebuni să fie primiți în spitale înainte chiar de a construi pentru ei case special destinate. (...) Nebunii nu sînt deci în mod inevi­tabil alungați. Am putea așadar pre­supune că nu sînt excluși dintre ei decît străinii, fiecare oraș luîndu-i în sarcină numai pe aceia care erau cetățenii săi... în fapt problema nu este așa de simplă: căci există locuri de întîlnire în care nebunii, mai numeroși decît în altă parte, nu sînt autohtoni. în primul rang vin locurile de pelerinaj : la Saint-Mat- hurin de Larchant, la Saint-Hilde- vert și de Goutnay, Ia Besanșon, la Gheel ; uneori aceste pelerinaje e- rau organizate și subvenționate de către cetăți și spitale.,Și se poate ca aceste corăbii de nebuni, care au obsedat imaginația începutului Re­nașterii, să fi fost nave destinate a- nume pelerinajului, corăbii profund simbolice ale smintiților în căutarea rațiunii lor; unele coborau rîurile Rhenaniei în direcția Belgiei și a localității Gheel; celelalte urcau Rhinul către Jura și Besanșon.însă există alte orașe, ca Nurem­berg, care n-au fost cu certitudine locuri de pelerinaj și care adună un mare număr de nebuni, în orice caz mai mulți decît cei ce ar fi putut aparține cetății însăși. Acești ne­buni sînt cazați și întreținuți pe bugetul orașului și, cu toate acestea, nu sînt îngrijiți ; ei sînt pur și sim­plu aruncați în temniță. Putem cre­de că în anumite orașe importante — locuri de trecere sau tîrguri — 
nebunii erau aduși de către negus­tori și corăbieri, în număr destul de considerabil, și că erau mai apoi „pierduți", curățind astfel orașul din care erau originari de prezența lor. Și se prea poate ca 

aceste locuri de contra-pelerinaj să ajungă să se confunde cu locurile în care, din contra, smintiți erau conduși cu titlu de pelerini. Grija tămăduirii și aceea a excluderii se întîlnesc ; nebunii erau închiși în spațiul sacru al miracolului. ’ Este posibil ca satul Gheel să se fi dez­voltat în acest mod — loc de pe­lerinaj ce devine tărîm împrejmuit, țară sfîntă în care nebunia își aș­teaptă vindecarea...înlănțuit Ia o răscruce Infinităînțelegem mai bine atunci curioa­sa încărcătură ce afectează naviga­ția nebunilor și îi oferă neîndoielnic prestigiul. Pe de o parte nu trebuie să reducem aportul unei eficacități practice incontestabile ; a încredința nebunul oamenilor mării, va să zi­că a evita în chip cert rătăcirile sale necontrolate pe sub zidurile orașu­lui, înseamnă a te asigura că va ajunge departe, înseamnă a-1 face prizonier al propriei sale plecări, însă la toate acestea, apa adaugă masa obscură a propriilor sale va­lori ; ea duce cu sine dar mai mult încă, purifică ; în plus, navigația îl livrează pe om incertitudinii sor­ții ; aici fiecare este încredințat pro­priului destin, orice îmbarcare este, ca posibilitate, ultima. în nacela-î proprie nebunul se îndreaptă că­tre cealaltă lume ; și cînd debarcă, el vine din cealaltă lume. Această navigație a nebunului este Trece­rea absolută. Ea nu face, într-un a- nume sens, decît să dezvolte de-a lungul unei geografii pe jumătate reale, pe jumătate imaginare, situa­ția liminară a nebunului în orizon­tul grijii omului medieval — situație simbolică și realizată totodată da­torită privilegiului ce-i este oferit nebunului de a fi închis la porțile orașului: excluderea sa este meni­tă să-l închidă; de vreme ce el nu poate și nu trebuie să aibă altă 
închisoare decît pragul însuși, este întemnițat chiar pe locul trecerii....Apa și navigația joacă excelent acest rol. închis în corabie, de un­de nu se mai poate evada, nebunul este încredințat rîului cu o mie de brațe, mării cu o mie de drumuri, acestei mari incertitudini exterioa­ră totului. El este prizonierul celei mai libere, celei mai deschise din­tre rute : este în chip solid înlănțuit într-o răscruce infinită. Este Pasa­gerul prin excelență, adică prizonie­rul pasajului, al trecerii...Prezentare și traducere deVâleriu GHERGHEL
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