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ALMANAH, ORI ALTCEVA?

Dl Sebastian Bor ne misa,
redactorul si editorul revistei
,Cosinzeana", a avut la 1911
fericita idee de-a publica un
JAlmanah al scriitorilor dela
noi", adeca al scriitorilor arde-
leni. Motivul, care l-a indem-
nat sa publice o astfel de carte,
nu a putut fi speranta unui
castig bun, realizat din vinde-
rea cartii, nici asigurarea pe
seama sa a unor magulitoare
epitete, ca de pilda ,scriitor

si editor". Daca dl Bornemisa
recunoaste singur, ca a avut
de gand ,a prezinta publicu-

lui roménesc de pretutindeni
manunchiul scriitorilor romani

wvin viata, din Transilvania, Un-

garia si Banat" noi nu ne pu-
tem multumi numai cu aceasta
deslusire si credem, ca motivele
dlui Bornemisa au avut un iz-
vor mai ascuns, care desco-
perit, ne descopere la randul
sau si noua o stare de lucruri
destul de trista.

Astazi stie toata lumea, ca
numai foarte putini romani de
dincolo cunoscura scrierile lui
Cosbuc si ale lui Slavici, Tnha-
inte de ce marii scriitori au
fost chiemati la Bucuresti. Si
daca in vremea noastra nu s’ar
fi afirmat miscarea literara dela
~Samanatorul”, in felul in care
s’a afirmat, credem ca si recu-
noasterea altor scriitori arde-
leni ramasi la noi, cum sunt
Goga, Agarbiceanu, Ciura, Ec.
Pitis, Maria Cuntan, lon Borcia,
s’ar fi Intarziat cu multi ani,
cu toateca multe alte Tmpre-
jurari au mai contribuit la ras-
pandirea bunului nume, de care
se bucura astazi cu totii.

Aici trebue cautat adeva-
ratul motiv, care |-a Tndemnat
pe dl Bornemisa, sa publice
Almanahul. DI Bornemisa stie,
ca Romanii de dincolo sunt
insuficient informati despre
viata literara si stiintifica a

romanilor din Ungaria. De a-
ceea ,Almanahul scriitorilor
dela noi" trebuid sa serveasca
ca o opera de informatie sigura.
El trebuid sa de& in randu ’'ntéi
informatii biografice si biblio-
grafice, si numai in al doilea
rand intentia editorului a putut

fi si aceasta: sa arate cu ce
au contribuit ardelenii la des-
voltarea si imbogatirea litera-

turii romanesti. S’ar putea zice,
— fara sa vreau a ascunde in
vorbele mele o intentie rauta-
cioasa - ca prin almanah se
facea literaturii romanesti ar-
delene, o reclamei.

Almanahul a avut ghinionul,
sa apara tocmai intr'o vreme,
cand conflictul iscat intre ,,Tri-
buna" si Comitetul National, se
declarase pe fata. Astazi se
poate vorbi despre acest con-
flict cu obiectivitate, dand drept
fiecaruia atat, cat i se cuvine.
Deci: Almanahul a tratat prea
master, si Tn ton si in infor-
matie, ziarul ,Romanul”, pen-
truca sa ded informatii cu atat
mai bogate despre ,Tribuna"
numai pe motivul, ca editorul
Almanahului simpatizad cu gru-
pareadela ,Tribuna". In schimb
~Romanul", care'trebuia sa pla-
teasca cu aceeas moneta, nu
recunoaste insemnatatea apari-
tiei acestui almanah si vorbeste
despre el ca despre ,un simplu
calendar & la N. D. Popescu".
~-Romanul" mai arata, cu drept

cuvant, ca Almanahul nu da
notite despre toti scriitorii ar-
deleni si compune o lista de
vre-o 28 de insi, cari au fost
trecuti cu vederea, fintre ei:
Slavici, I. Gorun, A. C. Popo-
vici, |. Corbu, Dr. Val. Bra-
niste, Dr. E. Daian, Enea Ho-
dos, etc. etc. Insa dl Borne-
misa se plansese in prefata

Almanahului, ca multi scriitori
nu au luat in seama apelurile
trimise, in cari li se cereau

informatiile biografice si biblio-
grafice. Prin urmare scriitorii
erau vinovatii. De aceea nimeni
nu va sta azi la ’'ndoiala sa
declare, ca intaiul Almanah,
asa cum a fost edat, nu coras-
punded tuturor asteptarilor, ca
el a fost numai un bun Tnceput.

Si cu toate acestea, Alma-
nahul a servit si ziarelor noa-
stre si autorilor de articole, ca
un bunisor izvor de informatie

si astfel l-am vazut adeseori
citat Tn coloanele ziarelor
noastre.

Ideea dlui Bornemisa a fost
luata si de ,Societatea scriiro-
rilor romani" din Bucuresti,
care tocmai se infiintase. Se-
cretarul ei, dl E. Garleanu,
tipari asemenea un Almanah pe
1912, pe care si domnia-sa 1l
priveste numai ,ca un inceput".
Lipsesc de fapt si din acesta
.,nume scumpe noua tuturor",
dar fiindca dincolo lumea nu
se gasia n toiul unei lupte,
care ar fi angajat pe toti scrii-
torii, ca la noi, Almanahul lor
a fost primit cu mai multe
simpatii.

Se stabileau deci in acelas
an doua tipuri de almanahuri.
Intaiul, al nostru: cu portrete,
cu notite biografice si biblio-
grafice autentice, fiindca erau
date de Tnsisi scriitorii; cu mici
contribuiri literare; cu insirarea
tuturor revistelor si ziarelor ce
apareau la noi si la urma cu
un calendar. Al doilea, al scrii-
torilor din Roméania:cu portrete,
(mai interesante si mai bine
reusite decéat cele din Alma-
nahul ardelean; poate si scrii-
torii sunt mai interesanti si mai
bine reusiti decat ai nostri?),
cu contributii literare; dar fara
informatii biografice si biblio-
grafice. Lipsia cu totul capito-
lul despre ,Presa" si calendarul.

Ar fi fost interesant, daca
in acelas an s’ar fi gasit si n
Bucovina un editor, care sa fi
alcatuit un almanah al scriito-
rilor bucovineni si basarabeni,



Targui dela Gdina E vestit in toatd (ara Targul dela Gaina, in creerii
Munjilor-Apuseni, unde se adund odata 'n an, vara, tot ce au Motii mai
frumos: flacai si fete, barbati si femei si batrani, — si cat cumpara, cat isi
petrec, caci targul e Tmpreunat si cu petrecere in grupe colo si colo. | se
si zice mai mult targul de fete dela Gaina, cici se leaga aci multe dragosti,
ce se sfarsesc cu casatorie. Targul se tine pe un loc foarte frumos, in varf
de munte, romantic, — de aceea si alearga la el popor foarte mult, tot
gatit de sarbatoare. — Ardtam azi cateva chipuri dela acest targ vestit. in-
cepem cu chipul de sus, care ne arata: la stanga o parte a targului, la
dreapta caii Motilor, prinsi de pociumbi ori Tmpedecati, de-oparte 'n camp.

si daca Almanahul bucurestian
ne-ar fi dat si numele scriito-
rilor macedoneni.

DI Bornemisa nu a conti-
nuat publicarea Almanahului;
.S0cietatea scriitorilor romani*
da. Se impune Tintrebarea: Ne
oprim aici?

Ar trebui sa ne oprim, daca
nu ne-am da seama in mod
critic de ceeace au voit sa fie
aceste almanahuri si de moti-
vele, cari le-au luat dreptul de
viata. Chiar si numai o super-
ficiala comparatie cu calenda-
rele, ne va lamuri pe deplin.
Rasfoiti calendarul ,Minervei"
de pilda, si ve-ti vedea ca el
inca da portrete si contributii
literare, ca si Almanahul ,So-
cietatii scriitorilor". Daca partea
literara a calendarului ar fi mai
bine ingrijita, el ar putea inlo-
cui oricand Almanahul.

Nu ve-ti gasi hsa Tn nici
un calendar de astazi informa-
tille biografice si bibliografice
si capitolul despre Presa, pe
cari le da Almanahul lui Bor-
nemisa. Si numai prin aceasta
parte a sa, Almanahul isi legi-
timeaza aparitia fata de tot felul
de carti aparute pana acum. Si
ata de cartile de istorie lite-
arda, ntrucat Almanahul are in

vedere numai pe scriitorii n

viata.
Atunci ce-ar trebui sa se
faca? DI Bornemisa ar trebui

sa faca din Almanah o opera
de pura informatie biografica
si bibliografica. La Tnceput
poate nu ar renunta la portrete,
pentruca se pastreze viu inte-
resul publicului mare fata de
o carte, care nu Par prea atrage
prin cuprinsul ei, pana cand
si-ar asigura un numar suficient
de cumparatori stabili. Alma-
nahul va cuprinde biografiile
tuturor scriitorilor romani, fara
deosebire de tara. Spre scopul

acesta dl Bornemisa isi va u-
surd numai munca, daca va
cautd sa-si gasiasca tovarasi-
editori Tn Romania si Bucovina,

cari s’ar Tngriji de adunarea
materialului relativ la scriitorii
de-acolo. Caéativa ani In rand,

Almanahul va avea inca multe
lipsuri. Vor lipsi de pe paginile
lui numele celebre ale acelor
scriitori, cari crezandu-se semi-
zei, asteapta ca fiecare roman
sa le cunoasca — fara sa fi
auzit, ori sa fi cetit vreodata
biografia si nesfarsitul sir
al tuturor operelor. Acestia vor
fi putini. Cei mai multi, aproape
toti, vor intelege Tncurédnd, ca
a da informatii exacte despre
viata si munca ta, nu insemnea-
za sa-ti canti singur ditirambi.
Almanahul raménand o opera
de pura informatie, s’ar retinea
dela orice aprecieri subiective
ale scrierilor si scriitorilor. El
ar cuprinde in ordine alfabetica
numele tuturor poetilor, poves-
titorilor, dramaturgilor, ale n-
vatatilor, ziaristilor, ale autori-
lor de carti didactice, cu un
cuvant al tuturor scriitorilor,
cari au contribuit real la Tm-
bogatirea si dezvoltarea culturii
romanesti. Un lexicon al tutu-
ror purtatorilor de condei din
zilele noastre, cari 1si au partea
lor de munca in viata literara
a Romanilor de pretutindeni.

Cadlare si pe jos, in haine curate, ca la biserica, — in drum spre Gaina.



Tineri excursionisti, cari, atrasi de curiositate, de faima targului dela Gaina,
merg si ei, cu traistele de turisti in spate, spre acel targ.

Un ,Wer ists* al Nemtilor
sau un ,Who who* al Engle-
zilor.

Cine ni l'ar da si noua nu
ar savarsi o munca de prisos.

Dr. Al. Bogdan.
000

Relicviile scumpe ale neamu-
lui. Printre cele mai pretioase ra-
masite sfinte din istoria neamului ro-
manesc, este fara indoiala Capul lui
Mihai Viteazul, eroul plin de nea-
stampar, care alerga dupa planurile
cele mai mari razboinice, chiar pla-
nuri, ce treceau peste puterile luil
Ucis de Basta pe campia Turzii, in
Transilvania, capul lui a fost dus in
Tara-Roméneasca si asezat cu toata
pompa si cinstea la Targoviste, Tn
~turnul dela Chindia..."

Acum s’a construit la Bucuresti,
in Manastirea Dealului, un locas
deosebit, special, pentru pastrarea
scumpei reiicvii nationale, — si in
primavara, in luna lui Martie, capul
eroului va fi asezat cu deosebita
pompa in locasul anume construit
pentru pastrarea lui cu sfintenie, a-
sezat asa, ca sa poata fi vazut de
lumea ce va cerceta sfantul lacas.

Tot mai multd lume cere la Bu-
curesti scoaterea la iveala a Vitea-
zului, care la 1600 intrunise, pe o
clipa macar, pe toti Romanii sub
Domnia lui: pe Munteni, pe Moldo-
veni si pe Ardeleni! Ba isi asezase
chiar resedinta la Alba-lulia, unde
venise cu toata familia si fusese pri-
mit cu triumf, si dc-aci carmui, scurt
timp, treburile Domniei, pe care tare
si-0 ntinsese.

Vom aduce la timpul sdau ama-
nunte si ilustratiuni dela sarbarile
cari se vor dain jurul acestei scumpe
reiicvii a neamului.

/Autorul Giocondei.

Acum cand Franfa si toata lu-
mea culta se bucurd, ca Gioconda a
fost regasita, numele nemuritorului
ei autor este din nou pe toate bu-
zele. Cei mai multi 11 cunosc pe
Leonardo da Vinci numai ca artist,
dar Iltalienii tiu-1 considera numai
ca pe cel mai mare pictor al Rena-
sterii. Locuitorii plaiurilor din Lom-
bardia stiu, ca lui 1i datoresc ei si-
stemul fecond de irigatlune, care a
facut din aceasta regiune una din
cele mai bogate ale pamantului.
Leonardo da Viei, inginer agronom:
Faptul acesta pare curios.

Nr. 2.

in realitate, el a fost un inginer
militar, un arhitect, un muzician, un
poet si un savant. El a desavarsit
tipul, probabil unic in istoria ome-
nirei, al ,omului complect0. in ori-
care directiune am urmari etapele
spiritului omenesc, am gasi urmele
lui da Vinci. Noi 1l cunoastem mai
ales ca pictor, fiindca si-a dus arta
pana la o perfectiune, pe care nu
credem s'o mai fi ajuns altii. Pe
savant 7l cam uitam din cauza pro-
gresului stiintei, progres atat de re-
pede si de precipitat, incat pastram
Tn memorie numai numele cele mai
recente.

Fara Tndoiala ca pictura 1l pre-
ocupa cel mai mult pe Leonardo.
Coplil, el Invata fara profesor gra-
matica, aritmetica si desenul, si im-
provisa versuri. Tnsotindu-se pe lira.
Dar era mai ales atras de pictura.
Cu toate acestea, ca si cum geniul
sau ar fi simtit, cd o vieata de om
nu-i va ajunge pentru a patrunde
toate misterele tiaturei, el nu se
putu hotari niciodata a se margini
la o singura preocupare. Si gra-
tie diversitatii intreprinderilor sale,
el reusi sa fie un precursor in toata
puterea acestui cuvant.

El incepu prin a fi ceea ce nu-
mim astazi un atlet complect. Om
frumos si bine facut, el isi cultiva
corpul pentru a poseded estetica
muschiulara, care-i placed asa de
mult la ceilalti. El excela in calarie,
in scrima. Tn Tnot, la toate exerci-
tille de forla si de agilitate.

Spiritul lui Tndraznet, in acele
timpuri de glorie razboinica, fu se-
dus de arta militara. Cand se ho-
tarira, sd intre la curtea Iui Ludo-
vico Sforza, caci nu erad bogat, -
Leonardo scrise printului o scrisoare
extraordinara, n care-si lauda pro-
priile sale merite si capacitati.

Targul de oale Tn marele targ de pe muntele Gaina.



Doua fete si o nevasta din Abrud la targul de pe Gaina.

Nici o ambifiune nu-i parea prea
Tnalta: in toate exceld. Lista lucra-
rilor. pe cari proectd sa le realizeze
in beneficiul lui Ludovico Sforza.
este de oamploare aproape extra-
vaganta. in scrisoarea lui el pro-
mite prinfului, ca-i va construi puniji,
fortarete, vase de razboi, indestruc-
tibile si inexpugnabile; ca-i va fa-
brica tunuri, cari sa se incarce pe
ia spate si sa raspandeasca materii
imflamabile. lar In timp de pace,
da Vinci 1i fagaduia lui Sforza, ca
va fi cel putin egalul tuturor archi-
tecfilor, inginerilor, savanfilor si ar-
tistilor lumii.

Prinful 7l chema pe Leonardo la
curtea sa, unde artistul se simfl Tn
mediul sau, Tnconjurat de faptul, la
care finea asa de mult.

Dar in dosul omului de societate
si al poetului de salon, savantul Tsi
urmared fara incetare lucrarile lui.
Contimporanii nostri atat de Tndra-
gostiti de higiend, ar gasi infransul
un ilustru predecesor. Orasele me-
dievale nesanatoase, neregulate,
.nelogice", 1l jigneau. El desena
planul unui oras rational, un fel de
Cosmopol. In care estetica strazilor,
frumusetea caselor si largimea gra-
dinilor se impreunau cu o admira-
bila .salubritate si cu o minunata
refea de canaluri subterane.

in decursul calatoriei, pe care o
facu prin Italia centrald Tn societatea
protectorului sau, el stabili o harta
a regiunilor parcurse. Si harta a-
ceasfa asa cum a fost ea intocmita,

fac din el adevaratul fondator al
hartografiei.
Leonardo Tisi exercita mai ales

activitatea in stiintele exacte. Si n

directia aceasta el a fost un maes-
tru. Aceasta, nu fiindca ea ar fi in-
trecut suma stiinjelor dobandite pana
atunci, Tn matematica bundoara, ci
fiindca intrevazu in aceasta un iz-
vor de aplicajiuni universale. Con-
tinuator al lui Archimede. mecanica
il pasiond; el presinited Tintransa
idealul stiintei, cu o suta de ani
fnainte de Galileu si cu cincizeci de
ani Tnainte de Descartes. Teoria
parghiei emisa de el a fost confir-
mata de atunci de toate progresele
stiinjelor aplicate. Lui i se datoresc
legile fundamentale ale dinamicei,
acele ale miscarei uniforme, ale
caderei corpurilor, ale vaselor co-

municante, etc. El a fost fara in-
doiala astronomul cel mai perspi-
cace al vremei lui si geologul cel
mai luminat. Leonardo da Vinci
a dovedit cel dintéi, ca fosilele nu
trebuesc considerate ca niste ,ca-
pricii ale naturii", ori ca rezultatul
snfluentelor ceresti" ci ca niste de-
pozite ale apelor preistorice.

Recentele lucrari asupra aviafiu-
nei au revelat in el pe precursarul
indiscutabil al aeroplanului.

lata, care fu geniul aproape su-
prauman. caruia i-o datoram pe Gio-
conda. Eternul portret al marelui
florentin va lumina din nou cu zim-
betul ei misterios muzeul Luvrului
din Paris. Cu regasirea lui, lumea
artistica din toate parfile a rasuflat
usurata. 0. Af.

oo o

Misterul dela Passy.

ntr'una din zilele trecute, in-
trand din intdmplare in loja porta-
rului care ingrijeste de imobilul n
care locuesc, I'am gasit acolo pe
comisarul de politie, venit sa an-
cheteze. Am auzit o parte din n-
trebarile pe cari le-a pus portarului
casei. Mai ntai de toate s'a inte-
resat de aparatul telefonic instalat
in loja, l-a cercetat numarul si s’a
interesat apoi de toate apartamen-
tele provazute cu telefon. Dupa a-
ceea, a cerut lamuriri asupra chi-
riasilor: nu lipse& nici unul dinei?

Si din Bihor se trage lume multd la targul de pe Gaina. Aci sa vad bi-

horenii dati jos de pe tren si plecand pe jos mai departe spre Gaina.

Portul lor unguresc, putin simpatic, bate la ochi si-i deosebeste de Moti
in tot targul.
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Targul de cojoace de pe muntele Gaina.

La nimeni nu rasunaserda vreodata
strigate de ajutor pe la ceasurile
doua dupa amiaza, asta vara, prin
August?.. Si alte Tntrebari de acest
fel. Cand am esit in strada, eram
perfect de edificat asupra vizitei
domnului comisar. Ancheta lui, erda
fara indoiala referitoare la drama
misterioasa dela Passy, despre care
gazetele anuntasera la timp.

Misterul care Tnvalueste aceasta
drama e departe de a se risipi, si
din sutele de cazuri petrecute fin
realitate sau tratate prin romanele
populare, putine sunt asa de sen-
zationale. Tnchipuiti-va, o crima pe-
trecuta n plina dupa amiaza, in
cartierul Passy, crima a carei vic-
tima si al carei autor au ramas ne-
cunoscuti. Cu toate acestea au fost
oameni cari au auzit chemarile de
ajutor ale feineei asasinate; printre
ei si doi agenti politienesti. Striga-
tele acestea insa, au fost curmate
de o mana ucigasa. Ele au rasunat
ca un apel suprem, dar inutil, ca
un apel surd de fantoma. Acei cari
le-au auzit, le-au prins numai din
cornetul unui telefon.

n 9 August, Tmi pare, pe la
ceasurile doua dupa amiaza, por-
tareasa unui imobil din strada Mi-
chel-Auge, in cartierul Passy, a au-
zit sunand clopotelul dela telefon.
Imediat, femeea a pus receptorul la
ureche si a Intrebat cine o cheama,
dar ména i-a tremurat de oroare
cand i-au ajuns la ureche cuvintele:
».Chemati politia... Ma omoara... Sunt

deja ranita la gat si la umeri... lutel,,
Ajutor!...- Glasul care rosti aceste

vorbe erd acela al unei femei,
un glas ragusit in care tremu-
rau accentele unei spaime ne-

spuse. Numai decat, portareasa facu
semn la doi agenti politienesti cari
din intdmplare treceau tocmai in
fata caseil Oamenii autoritatii in-
trara in graba. Portareasa puse u-
nuia din ei receptorul la ureche.
Agentul mai auzi cuvintele: ,La-
sule!l.. Oh! ma asasineaza!.. Ajutor!..”
Apoi un horcait de durere rasuna
in telefon.

Politistul intreba: ,Aici e poli-
tia, doamna! Va venim intr’ajutor!..
lute, spuneti-ne unde sa va gasim."
Dar in receptor vibra numai zgo-
motul unei lupte; apoi se auzira cu-
vintele: ,Ajutor... Strada... Strada..."
Dupa aceea rasuna un tipat ascu-
tit, infiorator, si se facu tacere. La

toate sunetele clopotelului electric
al aparatului, la toate chemarile
agentilor, nimeni nu mai raspunse
nimic. lar domnisoara dela telefon,
ntrebata asupra numarului cu care
fusese pus Tn comunicatie imobilul
cu No 9. din strada Michel-Auge,
nu putu sa dea nici o deslusire.

Asa stau lucrurile, si aci se mar-
gineste cunostinta politiei asupra
unui asasinat Tingrozitor. Nici un
amanunt nou nu s'a produs, care
sa arunce o raza de lumind asupra
acestui nepatruns mister. Parisienii
au aflat prin ziare de drama dela
Passy, dar nici unul din milioanele
de locuitori ai marelui oras, n'a a-
jutat politia cu vreo lamurire. Ni-
meni nu stie nimic.

Autoritatile urmeaza sa anche-
teze. Prezenta, in zilele trecute, a
comisarului, in imobilul unde lo-
cuesc, mi-o dovedeste. Dar am im-
presia, ca de-ar cerceta intreg Pa-
risul, casa cu casa, politia nu va
descoperi nimic.

Si este straniu, Tntr'adevar, cand
te gandesti la cate mistere nu as-
cund miile de apartamentele cari
compun metropola, mistere de ni-
meni stiute, mistere oribile ori bi-
zare, petrecute intre omenestile fiinte.
Unele dinele au loc, apoi trec, cad
in uitare sl nimeni nu le afla. Altele
se descopar mai tarziu; dar inte-
resul lor e atenuat de ani. Aminti-
rea celor asasinati slabeste in ini-
mile si mintile acelora cari i-au
cunoscut.

in timpul acesta vieata isi ur-

Dragutele pasarele, de sigur un barbatus si-o femeiusca, isi impart si miezul acela mai
maricel pe care I'a luat in gurd una din ele. Oare sa nu simta si sa nu Tnteleagad si
ele, cand, uite, asa-s de cu atragere una fata de alta, ca-si impart si bucatura din gura?
Vadit ca puternicul si dulcele sentiment al iubirii e, care le fac sa fie si ele atat de
delicate una fata de alta. Si in gunguritul lor si-or fi intelegand si graiul, limba lor.



e de 22 ani, si e de 2 metri si 42 centimetri A fost cel mai Tnalt soldat
al armatei rusesti. Al 4-lea e Cristian Keller, om de 60 ani, nalt de 90
centimetri. — Cand se arata in circ, las’ de n’are publicul ce privi in ei!

meaza cursul ei obisnuit, intretaiata
de visele, bucuriile, rasul si lacra-
niile omenesti. Fiecare dintre noi
isi are simpatiile, antipatiile, preo-
cuparile Ini proprii. Dramele streine
ne intereseaza o clipa, apoi le ui-
tam. Sa ne gandim Tnsa, ca acei
cari cad victimele vreunei crime,
sunt oameni ca Si noi, a caror exis-
tenta se curma brusc, in urma unei
lovituri neasteptate si atroce.

Soarta lor ar trebui sa ne im-
presioneze, caci ea ar putea fi si
a noastra. Sarmana fetnee, spre
pilda, ale carei tipete de suprema
chemare au fost auzite n telefonul
dela Passy: stim noi cine era ea?
Poate ca tinera, frumoasa, cu inima
iubitoare de tot ce e nobil?.. O
mana asasina a taiat firul zilelor
ei. Un univers ntreg s’a naruit o-
datd cu dansa. Moartea ei Tnsa nu
ne intereseaza mai mult ca un ca-
pitol dintr’un roman-foileton !

RANDURI MARUNTE

~Solia Satelor" — inceteaza.
Foaia poporala dela Cluj, care se
pornise cu atat avant frumos si cu
atatia sorti de izbanda, — inceteaza.
In doui ani, cat a aparut, n’a putut
prinde radacini destul de puternice

in massa poporului pentru care a

fost pornita, si acum, n lipsa de
sprijin, se stange incet, mulcom si
linistit, asa cum se stange o lumi-

nare in bezna nopti. — Regretam
moartea aceasta jalnicd a gazetei
clujene, fiindca oricum ar fi fost ea,
a avut totus un rost si a avut o
misiune.

*

Fat-frumos din aer. Aurel
Vlaicu a fost mult prea marc si de-o
insemnatate prea epocald pentru noi,
incat sa se fi scris despre el de-a-
juns. Intr’adevar, in afara de cartea
aparuta la ,Flacara", pana acum nu
s’a mai tiparit nimic, ce sa ramaie
in brosura si sa@ se popularizeze,
despre vieata, lupta si idealul aces-
tui mare erou al nostru, fiindca
droaia de articole publicate dupa-

moartea sa, resfirate asa cum sunt
prin gazete, nu le putem socoti ca
vecinice.

Dar despre Vlaicu trebue sa se
scrie! Caci dupacum la alte nea-
muri s’au scris si se mai scriu ne-
contenit cartile cu duiumul despre
barbatii Tnsemnati, asa trebue sa se
incerce macar si la noi!l

Intre cartile si brosurile de po-
pularizare, menite ca sa trimbiteze
numele Ilui Vlaicu si insetnnatatca
acestui nume, socotim noi ca bine-
venita si povestea Dnci Leontina
dura: Fat-fiumos din aier. E o
poveste duioasa, alegorica, a celui
mai drag filu al Ardealului nostru,
in care infloreste inca mitul si supra-
firescul. De-aceea bine a facut Dna

Ciura ca a povestit viata lui Vlaicu
in forma asta mitologica, cu supra-
firesc si cu ursitoare.

Daca ,Fat-frumos din aier" va
avea norocul sa strabata in popor,
povestea aceasta se va urzi mai de-
parte, se va tese si se va completa,
iar peste ani de zile, cand figura
lui Aurel Vlaicu va deveni legen-
dard, autoarea poate cu drept cu-
vant fi mangaiata, ca a contribuit si
dansa la idealizarea marelui mort
al zilelor noastre.

Recomandam brosura Dnei

Ciura cetitorilor nostri, si-i rugam

sa cumpere cat mai multe exem-

plare din ca, ca sa le distribuie in

popor. — Pretul unei bucati numai

24 bani. De vanzare la toate libra-
riile.

L ]
Carmen Sylva. In frumoasa
poezie cu titula aceasta a distinsu-

lui nostru colaborator I. U. Soricu,
publicatd Tn numarul trecut, s’au
strecurat doud greseli regretabile,.
cari supara foarte mult. Anume, in

strofa a doua din sonetul Il. sa
cules gresit. mereu in loc de marea,
si scepru in loc de sceptru. Strofa
aceasta va fi deci astfel corectata:
,Un margarit bogat ce se insira...

,Caci El, de care-ascultd cerul, marea,
»~ol-a revarsat spre tine indurarea:

, Ti-a pus in mani un sceptru si o lira.

Razele X destainuind secretul
scrisorilor. Un nou efect al acestor
miraculoase raze, cu ajutorul carora
poti Tntrezari oasele din om si orice
obiect strein de metal ajuns in cor-
pul lui, semnaleaza savantul Dr.
Hall-Edwards, specialist in razele
Roentgen. Efectul acesta se dove-
deste de data aceasta asupra scri-
sorilor frumos sigilate, puse in pli-
curi nctransparente si bine ascunse
ochiului omenesc. Cu ajutorul lor,

spune Dr. Hall-Edvars, — poti
citi perfect slovele Tnvelite in plicuri
si nu-ti trebue pentru aceasta, decét
sa fotografezi scrisoarea si fotogra-
fia Tti destainuieste apoi tot ce pa-
rea ascuns si de ce nu te puteai
apropia pana acum, decat rupand
pecetea si facandu-te in chipul a-
cesta vinovat de destdinuirea secre-
tului epistolelor...

Acest efect nou al razelor X va
fi primit, de sigur, cu diferite sen-
timente de publicul mare. Atati bar-
bati gelosi de nevestele lor se vor
bucura, ca li se da ocazie sa arunce
pe usor o privire in scrisorile pri-
vate ale acestora si atatea neveste
vinovate vor tremura de frica, ca li



llustrata de Anul-Nou, care a fost mai mult cautatd astan la Bucuresti, este preafru-

moasa a carei chip Il dam si noi aci. In original stindardul desfasurat, ce invalue, parca,

bustul mandrei femei ce intruchipeaza Romania, este zugrazit in trei colori, langa ruda

stindardului e patura albastra, la mijloc cea galbana pe care se deseamna admirabil

capul frumos si bustul femeii, apoi la lature, patura rosie ca focul. Hainele femeii sunt

si ele in colori potrivite, si calaretii colorati. — E foarte dragdlasa podoaba pe masa
fiecarui Roman o astfel de ilustrata.

se va putea destdinui secretul scri-
sorilor, cari de regula trec prin mana
barbatilor fara ca acestia sd banu-
iascd macar taina lor. Pentru toti
acestia trcbhue sa amintim nsa, ca
razele X numai in corpul acela au
efectul amintit, dacd scrisorile sunt
scrise cu un fel de cerneala anumita.
In alt caz nu pot face nici ele nici
o isprava si deci si bucuriile si te-
merile pot lipsi de-ocamdata.

ABONATI! DE PROBA

cari au avut ,Cosinzeanaa pe ceste
din urma 3 luni de zile, dela 1 Oct.
incoace, sunt rugati sa iee la cuno-
stintd, ca acesta e cel din urma nu-
mar ce ti se mai trimite. S& binevo-
iasca a trimite acum plata regulata
pe 1914, pe jumatate de an sau pe un
patrar macar — Cei ce 0 au nhumai
dela 1 Novembre, 0 mai primesc pana
la 1 Februar.

Bancnote vorbitoare. Idealul
fiecarui ministru de finante, de a
fabrica astfel de bancnote, cari sa
nu se poata falsifica, se pare ca l'a
ajuns acum un inginer englez, cu
numele A. E. Bawtrec, caruia i-a
reusit, ca sa gateasca in asa fel
banii de hartie, ca aceia pusi in un
fonograf anume spre acest scop in-
tocmit, sa-si spuna valoarea cu glas
tare... Inginerul Bawtree si-a dove-
dit inventia aceasta inaintea unei
comisii si cei de fatd au ramas fra-
pati de atata ingeniositate. Ci-ca pe
marginile bancnotei sunt retele fine,

cam asa cum sunt pe placile de
gramofon, si, puse in fonograful lor
special, graiesc cateva cuvinte, ntre
altete spunandu-si si valoarea pe
care o reprezintd. Daca inventia lui
Bawtree se dovedeste si practica,
atunci falsificarea bancnotelor e es-
chisa pe viitor, caci toate bancno-
tele, cari nu vorbesc, sunt — false!

...E de remarcat din acest prilej,
ca inginerul englez e un falsificator
din cei mai de seama. A falsificat
ntr'un rénd o tabla de marci si pu-
nandu-o alaturca de una adevarata,
a rugat o comisie de pricepatori,
ca sa arate ei cari sunt marcile false
si cari adevarate. Si n'au putut nici
acestia s’o spuna, atat de mare era
asamanarea intre ele. Daca ar vrea
inginerul Bawtree, ar putea castiga
milioane cu darul lui de falsificator,
dar fiind om din cale-afara de ome-
nie, nu foloseste extraordinarul sau
talent, decét pentru lucruri bune si
frumoase. .

67.000 coroane pentru 63 se-
cunde de lupta. E de necrezut,
am zice noi, cari nu ne prea miscam
in afara de hotarele acestei tari si
nu ne prea interesam de miscarile
sportive ale strainatatii — ca pentru
o lupta de 63 secunde, cineva sa
incaseze 67.000 coroane. Asa am
zice noi, cei cari nu stim ca sportul
in tarile din apus a luat proportii
atat de uriase, cum idee nu ne pu-
tem face. Sa nu mergem departe.
Ne oprim la capitala Ungariei nu-

mai, la Budapesta. Si in acest oras
in cazul cand se dau matchuri intre
vreun club din Anglia si unul din
tard, participa 10—20 mii de oameni.
Aceasta in Budapesta numai, ca sa
nu mai vorbim dc orasele mari ale
strainatatii, unde sportul a cucerit
toate paturile sociale si unde pentru
fiecare tinar e ofensa, sa-l ntrebi,
daca stie, sau nu, sportul ?

Din ramificatile deosebite ale
sportului nu ai putea spune, care e
mai interesant. Sunt toate intere-
sante: si footbalul si Tinotatul si
boxul, caci toate deopotriva delec-
teaza ochiul, caruia i se da prilej
sd admire energia fizica, agilitatea
si dibacia omului.

Sunt privitori pasionati, pentru
unele ramuri de sport, ca n’ar lipsi
dela un match pe langa toate pie-
decile, ce i s’ar pune. Asa, cum sunt
oameni muzicali pasionati, cari n’ar
putea durmi noaptea 'ntreagad, daca
cineva i-ar opri ca s’asculte cel pu-
tin cateva minute muzica...

...E de Tinchipuit dupa acestea,
ce interes a trezit in publicul fran-
cez si englez vestea matchului, ce
s’a dat intre sampionul englez Wels
si francezul Carpentier, cei mai pu-
ternici luptatori ai celor doua nea-
muri. Lupta n’a durat, decéat 63 se-
cunde si acestea i-au fost de-ajuns
francezului Carpentier — care n’are
nici 20 de ani — spre a scoate din
luptd pe redutabilul sau potrivnic,
pe care-1 mai batuse si astavara, la
expozitia din Gand. Englezii, desi
cu amaraciune Tn suflet, au recunos-
cut totusi superioritatea fortei fran-
cezului, al carui neam la randul sau
a jubilat, bineinteles, de bucurie.

Tinarul Carpentier a fost viu fe-
licitat de cele mai marcante perso-
nalitati franceze pentru acest succes
si afara de aceasta a mai primit si
un premiu dc 67.000 coroane din
intratele la renumitul sdu match.

COLABORATORILOR
NOSTRI

Rugam pe toti colaboratorii re-
vistei noastre, ca manuscrisele, pe
cari doresc sa le publice in ,,Cosin-
zeana", sa binevoiasca a le bimite
pe adresa redactorului nostru prim:
dl SEBASTIAN BORNEMISA, in

BUDAPEST, VIILI.
Kofarago u. 5. I. 7.



fDe departe.

De stii sa crezi, tu canta fericita,
Sa tremure albastra 'nseninare.
Ce-ti pasa ca 'ntre noi haine zodii
Au pus atata cruda departare ?

Ce-ti pasa, daca mor atatea clipe

Si nu ne-aduc solia Tmplinirii,

Ca toamna blandul freamat amuteste
Si scuturda de floare trandafirii?

In mersu-i vajnic timpul surpa muntii
Si stange-alator stele stralucirea,

Dar nu-i stapan pe visurile noastre
Si nu ne poate sfarama iubirea.

Manunchi de raze rupte veciniciei.
Ea ne nsoteste bland pe cai streine
Si gandurilor da aripi de vultur.
Sa zboare dela tine pari' la mine.

Si sufletul maret mi-l incununa
(him curcubeul Tncununa zarea,
n fata legaturilor iubirii

Dispare timpul mort si departarea.

Si-acelas foc speranta ne ’nfrateste

Si da puteri seninului avant:

De stii sa crezi, In patru parfi de lume
indreapta-ti mandra veselul tau cant!...

/. U. SORICU

COPILUL NIMANUI

G. VLADESCU-ALBESTI

A fost gasit intr'un revarsat de zori. infasurat
intifo carpa murdara, zdrentuita, cu capul gol si cu
manusitele, duse spre gura. Tipa, si lacrimile lui, care
nu stiau pentru ce curg, se revarsau peste tamplele
acoperite de bucfe galbene, matasoase...

in ochii lui albastri, sfiosi, ca doua flori de ci-
coare, in rasaritul soarelui, se zdrea nenorocul unui
suflet, venit in lume, din porunca unei iubiri fara a-
dapost.

Era o dimineata rece, cu un vant uscat, care
patrunde pana in madularile oaselor.

Bruma cazuse pentru prima oarda, 1n aceasta
toamna, si acele de ghiata, se infipsese haine* in frun-
zele triste... Numai florile de tufanica, stau mai vioae,
infruntdnd cu puterea vietei lor tomnatice, vantul rece
si pulberea de ghiata...

— Un copil lapadat...

— Gasit In pragul bisericei.

— Fard nici o urma...

Si In ziua aceea a stat mititelul, pe o masuta
in fata altarului, alaturi de icoana Magdalenei...

Doar, a avut si Ea un fecior, care a patimit! A
fost si El nascut in ieslea vitelor, macar ca o maica
l-a purtat la sanul cald, indurator si bun!..

in tot satul nostru mare si bogat, s'a gasit un
suflet de om sarac, cu noud copii, si in sufletul lui
s’a revarsat mila celor noua...

A luat copilul balai, infasurat in zdrentele mur-
dare, si l-a adapostit in bordeiul lui sarac, dar plin
de mila si bunatate...

-.unde manca noua guri, vine si a zecea... Poate
ca mititelul acesta, nascut din pacate, avea si el drep-
tul la vieatd, in ciuda unui tatd necunoscut Si a unei
mame fara suflet...

Avea bietul om neodihna in casa, dar in sufle-
tul bun, vorbele celor rai, nu au crezare.

Mama celor noua copii, se aprindea mai repede.
Sunt noua guri cari cer, si trebue sa le dai.

— Mi-ai adus aratarea in casa...

— Urgia si pacostea lumei...

— Lepadaturile oamenilor...

Omul Tsi potoled repede tovarasa, l-aratd chipul
Preacuratei, si zimbetul ei, cu ochii blanzi ai pruncu-
lui din brate, o Tnduiosa.

— Sa-I dam la céini... 1i om sj el...

Si cel din bratele Fecioarei s’a nascut in iesle...

— A fost si el gonit de lume...

in sufletul lor se pogord méangaerea cereasca, Si
copilul cu ochii albastri si bucle galbene, li se pa-
rea, ca-i rupt din carnea lor...

*‘*



Cad fulgi usori de zapada, si in jocul razelor de
soare, par fluturasi de argint...

in vatra saraca a bordeiului din marginea sa-
tului, pélpae vreascurile, stranse in preajma unei ul-
cele. Mirosul de méncare caldd, nu lasa locului ceata
celor noua, si ei dau basna spre usa tindei...

— Ni-e foame...

— Ni-e sete...

— Ni-e somn...

— Ma doare capul.

— Si pe mine...

— Mama... ta., ta..

Ferneea priveste spre cer, cautd cu ochii ei
Tnrositi de fum, spre copaia, in care plange un
mic...

— Aratarea lumei... N'avem destui...

larasi i se opresc ochii in privirea blanda dela
Icoana, si ferneea tace. | s’a parut, ca a vazut aevea
mustrarea, si Tn sufletul ei chinuit, s'a pogorat iaras
mila de mama...

S'a apropiat incetisor de leaganul copilului, |-a
atins buzele arse si i-a dat sa guste din ulcica cu
lapte... Copilul strange buzele si tremura... Ochii lui
albastri privesc cu sfiald, la ferneea cu sufletul de
ghiata... FI nu pricepe nimic... Ziinbeste si intinde
manutele...

Stapanul bordeiului, e un om milos nevoe mare,
din mila lui a dat, oricat I'au ajutat puterile... Sara
venit din lume, s’a apropiat de copaie, si cu méana
lui aspra, a netezit fruntea mititelului...

Copiii lui se faceau rotocol, in jurul leaganului...

— Al cui e?.

— Cine I'a adus?...

De unde a venit la noi?...

— S&1 duci de-aici...

Tatal 7i sarutd pe toti, pe cel de-un anisor l-a-
propia usor de fruntea ,lepadatului”...

Pupa coca...

— Puiu tatii...

Copilul, apropia buzele, saruta parul balai, in-
tindea manusitele si raddea bland.

Numai ferneea, sta posomorata pe laita de langa
vatra, si in privirile ei de mama, se razvratea nacazul...

— Nu-1 vezi ca-i bolnav... Nu vrea nimic... Tipa
toata ziulica...

— S&-1 duci de-aici...

— Sa duci aratarea...

— Ne mananca norocul casei si al copiilor...

* *

mari,
copil

»

Noapte. in bordeiul din marginea satului, s’a
facut liniste. Doar candela mai palpae, sub icoana.
Fulgii de zdapada cad mai desi, si vantul suera mai
tare. Pe la feresti, luminitele au Tnceput sa dispara.
Ferneea din bordeiu, a asezat cu Tngrijire tolul peste
cei noua copilasi, a pus citeva vreascuri pe vatra, Si
rupta de oboseald, s'a lasat tolanita pe laita...

Mititelul, n copaitd, suspind, si tamplele lui
zvacneau, si 1i strangea capul ca in cleste.

Prinsa de oboseala si grije, ferneea dormea dusa,
si gandurile ei de noapte se impletise Tntr’'un vis urat:

S’a pomenit Tntr'un cé&mp intins, cat poate cu-
prinde privirea. Ferneea era descultda, si campul plin
de ghimpi. Bated un vant, asa de tare, ca abeé fisi
putea sprijini trupul, agatandu-si manile de radacinile
buruenilor. Si vantul parea cd aduce ploae si viscol,
si trupul ei aproape goi, tremurd, intepat cu acele de
ghiata... in campul acela urlau lupii si tipete de om
se ridicau ca un blestem grozav... | se parea ca ful-
gera Tnaintea ochilor, si ca in lumina acestor fulgere,
isi vede copilasii, si-i cheama pe nume...

1i vede in ghiarele unei matahale mari... Aude
tipete, si copiii 1i tind bratele s-o striga pe nume...
Vrea sa se ridice, sa-i scape, dar mijlocul ei e prins
in lanturile de fier, si lanturile ard in vapaie de foc...
Ferneea geme, 1si zmulge parul, se zvarcoleste... Vede
aevea, copilasul mic, gasit In usa bisericei... 1l vede
sprijinindu-se, pe picioarele lui slabute... Si copilul
acesta i se parea cd are aripi, Si zboarda. | se parea
frumos, ca o minune... Un fingeras... Thaintea ochilor
ei se arata o prapastie fara fund... Din prapastia a-
ceasta, aparu o femee, urata si batrana, ca mama pa-
durii de urata... Ferneea aceasta i-a descins mijlocul
de lanturi si i-a facut semn sd se apropie...

— Aici sunt pacatoasele lumei...

S’au lasat copii pe drumuri...

Ferneea zdrentuita si goala Tsi duse palmele la
ochi si lacrimile ei curgeau siroaie.

— Si tu esti 0 pacatoasa, — a adaugat batrana
si pocnind dintr'un biciu de foc, a disparut in fundul
prapastiei...

Pe fereastra mica a bordeielui navalea pulberea
alba, a luminei... Ciucurii de ghiata, tintuiti in strasina,
atarnau in preajma terestrilor, zmaltuite in flori de
zapada.

Ferneea din bordeiu, a tresarit speriata din somn.
Si-a sters ochii Tnlacramati, si boabele de sudoare de
pe frunte. S’a uitat cu luare aminte la copilasii, cari
dormeau sub tolul de canepa, si nu-i venea a crede
ca sunt ei.

i stia plangand, pe campia intinsa, rupti de o-
boseala si‘foame.

Trupul ei obosit, dupa o noapte de groaza, se
simtea slabit, neputincios...

S’a lasat incetisor de pe laita, si Tngenunchind
in fata Fecioarei, a rugat-o s-o0 ierte...

— N’a facut nici un rdau nimanui. Copiii si i-a
crescut in mila si frica lui Dzeu.

Peste capul mititelului, nu-i venea a privi. De
leaganul lui, s’a apropiat eu sfiala. Ochii lui albastri
s'au deschis senini si zimbitori. Manutele lui s’au in-
cins neputincioase, dupa grumazul femeei, si buzele
lui s’au alipit langa obrajii arsi de dogoreala unui



vis urat... L'a sarutat, ca pe primul ei nascut, i-a man-
gaiat buclele parului matasos, si privind spre icoana,
i s'a Tnrourat ochii in lacrimi...

Omul a ramas uimit, vazandu-si femeia, langa
Japadatura satului', si nu-i vened a crede.

— 1i om si el, — spuse femeea, s'ar fi pdacat,
sa-l lasam sa se prapadeasca...

N’a Tndraznit insa niciodata, sa-si spuna visul
urdt, desi o urmared, ca o vedenie. Inchind in toate

serile capataiul, si nu uita sa aprinda tamaie la
zile mari...
Copilul nimanui, a crescut in bucuria si mila

celor noua, si in bordeiul sarac, n'a mai fost sfada
pentru sufletul lui...

Se ncalzeau cu toti in preajma vetrei, si ascul-
tau pe horn sueratura ascutita a vantului rece...

Afara 1i zi de iarna, si fluturii de ghiata ai za-
pezii, cad linistiti pe luciul terestrilor, prelingandu-se
in picaturi, ca sudoarea...

Numai florile de tufanica, stau mai vioae, n-
fruntdnd cu puterea vietei lor tomnatice, vantul rece
si pulberea de ghiata...

(santare.

...Si-odata, frumoaso, treceam printrun loc
Cu arbori la margini de strada,

Frumos se pornise fantasticul joc

Al primilor fulgi de zapada...

Si-odata, frumoaso, treceam printrun loc
Frumos se pornise fantasticul joc
Al primilor fulgi de zapada.

Sclipiau margarinte pe vantul pustiu
Topindu-se n negura-albastra,

Grabiau trecatorii — si n vers argintiu
O fata céanta la fereastra.

Muriau margarinte pe vantul pustiu,
Grabiau trecatorii — si n vers arginfiu
O fata canta la fvreastra.

...Am stat pe vre-o clipa, privind abatut,
Cu gandul in negura zarii.

— In sufletu-mi Thsa un strop a cazut
Din farmecul vag al cantarii...

Am stat doar o clipa cu gandul pierdut
Si n sufletu-mi tainic un strop a cazut
Din farmecul vag al cantarii...

lar astazi, frumoaso, stingher langa foc,
Cum tremura vantul pe strada,

Aud pai'c un cantec prin dulcele joc
Al primilor fulgi de zapada...

Cu fruntea proptita stau trist langa foc
Si-un cantec ma ncearca prin dulcele joc
Al primilor fulgi de zapada...

T. MURASANU

CE MI-A SI FACCJT MIE
COMETA HALLEY?

Domnul Victor Anestin, distinsul nostru astronom
scrie un articolas scurt, in care ntreaba si spune apoi,
ca unde e azi cometa Halley.

Sunt aproape patru ani acum, de cand n’am mai
dat prin publicatile noastre de numele acestei stele
ratacitoare si de-aceea am cetit cu mult interes arti-
colasul dlui Victor Anestin, ca sa aflu despre soartea
acestei comete, care m’a tinut si pe mine o noapte
departe de cuibul meu Tngust si modest, pe care-1 a-
veam pe-atunci intr'o mansarda din capitala. Si aflu
din spusele dlui Anestin, ca Halley se gaseste azi la
0 departare de 11 ori mai mare, decat ¢ departarea
dela noi péna la soare. Dupa cum se vede, a pornit
la un drum lung, din care nu se va mai reintoarce de-
cat prin 1986 si cum eu nu mai am nici o nadejde,
ca voiu mai vedea-o atunci Si nici o teama prin
urmare, cd voiu muri asfixiat de gazurile ei otravi-
cioase, ma plang acum 1n liniste de nacazurile, pe
cari mi le-a pricinuit...

Sosirea cometei Halley m’a scos si pe mine din
drumul linistit, pe care'l faceam dela mansarda
pana la universitate si intr'o dupa-amiaza m'am tre-
zit, cd pornesc Tngandurai spre cheiul Dunarii, Tn loc
sa pornesc pe drumul stiut, spre columnele uriase, pe
cari se sprijineste cetatea stiintei. Mergeam agale, ne-
pasator si rece ca omul, care stie, cd mane dimineata,
in zorile zilei va trebui sa moara Tnecat de gazurile
unei comete nebune, care In ratacirea ei, ca si cand
i-ar fi fost prea strimt universul, s'a abatut prea a-
proape de sfera pacinica a pamantului nostru. Ce era
sa fac? Ziarele scrisesera coloane fintregi despre a-
ceasta Tinchipuita primejdie, dasera interwievuri cu
Flammarion si alte genialitdti astronomice si ajunse-
serd la concluzia, ca a sosit ziua din urma: rafuiala
Cu moartea...

Eu m’am Tmpacat de graba cu sfarsitul acesta
tragic, desi nu 'mpliniam pe-atunci inca 20 de ani si
mai credeam, ca undeva, departe, suspind dupa sto-
rurile ferestrii un suflet bun si bland dupa mine. Re-
gretam, — daca regretam ceva, — numai faptul, ca nu
pol fi ca mane in zori de zi langa fiinta aceea draga,
ca s& mor alaturea de ea, Tmbratisdndu-o si lipindu-mi
buzele arse de dorul unei sarutari, de gurita ei mica
si ispititoare. Faptul acesta 7l regretam si de-aceea,
- nu pot s'o contest, — gandul mortii ma umpluse
de durere si de suferintd. Nu regretam vieata, nu re-
gretam mansarda mea fara de farmec si fara de lu-
mind, ci regretam sarutarea dulce, pe care ea nu mi-0
dase, pe semne, ca s& ma reintorc mai tarziu si sa
i-0 cer mai cu socoteala si cu mai mult temei, decat
acel al dragostei de baiat, pe care nu poti zidi per-
spectiva unei casatorii... Acum, ca s'apropia sfarsitul



ori carei vieti pamantene, ma dured inima, ca nu m’'am
nascut mai tncurand si nu mi-a fost dat sa 'nlantui
vieata mea de fiinta ei. Blastamarn Tn gandul meu
procedura aceasta nemiloasa a sortii si socotiam. ca
numai eu singur sunt nedreptatit pe toata fata pa-
mantului. Durerea mea crested cu fiece pas, ce'l fa-
ceam spre matca Dunarii albastre si singuratatea mea
n lumea aceasta o simtiam lot mai mult. Tndeosebi
din clipa. in care am ftrecut vadul apei si-am dat sa
urc pe cararuiele pietruite si cercuife cu tufisuri din
dreapta Dunarii, Tmi simtiam nerostul. Erd adeca a-
lata cantec pe cararile acestea, atata cantec.si atata
veselie, cd mi se pared o cruda nedreptate ce se fa-
ced cu mine. De ce eram eu singur? De ce nu pu-
ted fi si ea alaturea demine? Cu cat mai usor mi-ar
fi sfarsitul, daca asi aveéd-o aci la dreapta mea. s’o
tin strans de trupul meu, sa-i simtesc fragezimea si
tinereta, balaia inimii si clocotul sangelui in vine...

Géandurile acestea ma munciau, caci zeci si sute
de perechi treceau alaturea de mine. Pe culmea dea-
lului, In fagadaie, rasuna cantec de vioara si tremura
pe feresti lumina scanteietoare a lampilor electrice,
iar din cand Tn cand s’auziau acorduri duioase, apoi
strigate scurte si chiote de veselie. Acolo era o lume
aparte: erd o lume de oameni, cari nu cautau sa des-
lege problemele mele si nu cautau sa 'nteleaga, ca
de ce trebuie sa moara. in clipa aceea nu se mai
gandiau nici la cometa Halley, desi pentru capriciile
ei se refugiaserd aci, ci cautau sa moara veseli. Tsi
incheiasera socoteala cu lumea aceasta si daca mai
aveau vre-un dor, erd acela de-asi face sfarsitul cat
mai senin...

Nu mai puteam suporta atdta cantec si atata
exces de veselie si de-aceea am cautat, sa ma refu-
giez si eu undeva, unde sa, gasesc liniste si tacere.
De cealalta parte. Tn vale duceéd o cararuie mai miti-
ticd si mi-am luat Tnspre aceasta drumul. Cat voiu fi
mers, nu mi-am putut da seama, dar m'am pomenit,
ca stau in fata unei crasme, in care tremura o lumi-
nare slaba si mititica, ce da sa moarda. Pe la mese
stau fiinte mohorate, cu fetele cernite, ca si sufletul
meu, si inchinau tacute din paharele pe jumatate goale.
Am simtit, ca ceva ma atrage Tnspre lacasul acesta
tainuit si am intrat fara ezitare si fara buna sara, du-
candu-mi doar doua degete la palarie, chipul ca si
cand as da binete. Intrarea mea n'a facut nici un zgo-
mot si nu m'a bagat in seama nime. Abia m’am a-
sezat pe scaun si m'am pomenit Thainte si eu cu o
sticluta de vin si cu paharul pe jumatate plin. Am in-
ceput sa gust, asemenea ca ceilalti si eu beutura ro-
sietica si sa privesc, ca si ei, dus pe ganduri. Toti
de-acl eram pe senine de-opolriva: oameni nacdjiti si
fara nici un capatai in lume...

Asa am stat noaptea ’'ntreaga si numai spre di-
mineata, cand stelele Tncepura a se perde una cate
una si doar luceafarul de mai staruid pe bolta, am

inceput sa ma gandesc la cate mai am sa fac nain-
tea mortii. Ma gandiam numai la ea, scumpa, Si nu
stiu ce mi-a venit sa-i scriu o scrisoare din pragul
mortii. Am cerut hartie si-am inceput sa astern slove
marunte, luandu-mi dela ea adio si rugandu-o, sa ma
ierte si s& ma uite, ca trebue sa ma despart de ea
pentru totdeauna. Rar am mai pus eu atata desna-
dejde Tn scrisori, ca atunci si am scris mereu, pana
ce mi-am simtit capul greu si pleoapele obosite iar
rasuflarea din ce in ce mai grea. Am privit atunci in
jurul meu si mi s'a parut, ca Halley trece pe deasu-
pra pamantului si otraveste lumea cu gazurile ei. Ne-
cunoscutii mei prietini cazusera cu capul pe mese si
pareau, ca niste morti. Mi-am adunat si eu puterile
din urmd, am pus scrisoarea In plic, am scris adresa
si cu o ultima sfortare am aruncat-o birtasului, care
se clatina si el dupa taraba, strigdndu-i: expediaz-o!

Dupa un timp am simtit o caldura grozava in
spate, ca si cum m’ar fi impuns cineva cu o miie de
ace. Am ridicat greoiu capul si m’am intors. Pe gea-
murile crasmei se strecura un znop de raze aurii Si
patrunded inlauntru cantec de paseri de prin tufisurile
din apropiere. M’am frecat la ochi bine, am privit jur
imprejur si am cascat ochii mari. Crasmarul s’a apro-
piat de mine, mi-a facut un compliment si m'a ’ntre-
bat, daca am durmif bine? Am sarit atunci, ca mu-
scat de sarpe si m'am resfit la el:

— Bine, n'am murit? Cometa Halley ?

— Prostie, domnule, s& mai crezi astronomilor, —
si Tncepu sa-si frece multumit manile si sa ma ’ntrebe,
daca doresc un rachiu ori o supa calda?

— Dar scrisoarea?

— Am expediat-o, n’ai
musterii mei exact.

Am simtii atunci, ca se naruie crasma pe mine
si cd mor a doua oara. Cum, nebunul acesta trimi-
sese scrisoarea In care i-am cerut ei, sa ma uite, sa
ma uite pe totdeauna ?

Fire-ai al dracului!, — i-am raspuns manios si
m’am repezit pe usa afard, ca un nebun...

La vreo luna de zile am cetit prin ziare, ca se
logodise fiinta aceea, la care am tinut atadt de mult.
Am mai plans, am mai suspinat si am uitat apoi.
Acum, ca domnul Victor Anestin a scris iar despre
cometa ratacitoare, despre nebuna aceea de Halley,
mi-a venit in minte din nou patania din noaptea aceea
de-acum patru ani si m'am fintrebat Tncet: Ce mi-a
si facut mie cometa Halley?

teama, eu servesc pe

Igadu Margean.



Biserica sfintilor fara-de-nume.
VICTOR EFTIMIU

Din lemn de salcie, Ispas, facea fluere pentru
copii si din lemn de soc facea flaute pentru pastori.
Lucra toata saptdaména, iar sdmbdta se ducea in targ
si le vindea. Erau fluere albe vargate cu serpi, flori
si pasari. Cu un varf de fier Tnrosit, Ispas zugravea
fel-de-fel de chipuri de lemn fraged. Fluerile lui aveau
glasul dulce, melodios.

Parca pusese in ele toata tristetea sufletului sau
stingher. Copil sarac, se pomenise in lume orfan,
crescut de mila lumei. Acum, cad era mare, se rusina
sa traiasca din ce-i dadeau altii si Tncepu sa lucreze
ce se pricepea si el. Facea fluere si le vindea in targ,
la Tnceput cate doua-trei, mai tarziu cate treizeci si
patruzeci. Cumparau pastorii din toate partile sa
umple campiile de glasul lor, cumparau mosnegi, sa
cante seara, la vatra. Toate padurile fluerau acum
pline de glasul matigaetor, subtire, al flautelor lui
ispas. Pared ca un stol de mierle si privighetori ca-
zuse din cer si se risipise prin munti si prin sate.
Cine nu stia sa cante, se ruga de lIspas si Ispas ii
arata cum sa sufle si cum sa miste degetele. Mai
tarziu, cand toate Tmprejurimile invatasera sa cante si
cand vazu el singur ce frumos stie sa faca chipuri,
cu fierul inrosit, Ispas Tncepu sa zugraveasa icoane
si sa le vanza pe la manastiri.

‘Lot umbland prin locuri sfinte, mireazma de ta-
maie si cuvintele din scriptura Tncepura sa-1 farmece.
S’ar fi facut calugar, dar nu se prea fitnpaca el cu
oamenii acei grasi, cari nu foloseau la nimica, si de
cari spuneau satenii cd trdesc ca trantorii. Ispas ar
fi vrut sa faca mai mult ca sfintiile lor.

Intr'o zi trecdnd pe langa o biserica veche, na-
ruitd, un gand mare-i umplu inima de bucurie. Ce-ar
fi daca s’ar apuca si el sa faca o biserica? O bi-
sericd noud, nchinata sfintilor fara-de-nume, apostoli-
lor ce propovaduisera la rascrucile drumurilor si mu-
riserd nestiuti de nimeni, sfintilor mucenici pe cari
nimeni nu-i cinsteste In zile de sarbatoare.

Zile ntregi 1l munci gandul acesta si fara sa
stie cum, intr'o bund dimineatd, Ispas se apuca de
lucru. Cumpara un locsor langa biserica cea veche si
din vremea care-i prisosea, cea mai mare parte o pe-
trecea lucrand. Se ducea in fiecare zi la targ si cum-
para cele trebuincioase. Singur a sapat temelia, sin-
gur a infipt cei dintai stalpi. A copt olane singur, a
cioplit stranele luni in sir, a adus lespezi din munte,
a facut catapiteasma, a facut sfesnice de nuc, a
dat la rindea masa cea sfantd, a zugravit icoanele
si a umplut de sfinti toti peretii de lemn ai bisericei.
Dar toate astea le-a facut asa de incet si de greul

Ani Tntregi a muncit Ispas, neajutat de nimeni,
batjocorit de toti. Cand era vremea frumoasa punea

olanele la soare; cand ploua, zugravia chipurile sfinti-
lor; cand viscolea, sedea la vatra Tn bordeiul sau, si
ciopled spetezele stranelor. in noptile lungi ale ierni
a scris el, dupa o biblie imprumutata, Evanghelia cea
mare a bisericei, Tnsemnand cu litere rosii nceputul
fiecarui rand si a transcris psaltichia, tot cu rosu in-
semnand inceputul fiecarui psalm.

Cand fura toate gata, o0 mangaere fara seaman
i cuprinse sufletul.

Cei cari 1l batjocorisera pana atunci, se minunau
acum si veneau la el sa asculte Tnvataturile Domnului.
Veneau batrani si femei, din sate departate, sa-i lumi-
neze. Ispas le spunea de viata lui Isus Cristos, de
pildele si suferintele lui, iar taranii ascultau pe gan-
duri si plecau si de acolo inseninati, cu sufletul mai
bun. Numai calugarii dela manastirea invecinata nu
voiau s'auda de predicile lui Ispas. Nici unul insa nu
vened sa asculte ce frumos vorbeste oamenilor, cum
1i indeamna sa fie buni si iertatori, cum sfatueste pe
fiecare si cum ajuta pe cei nevoiasi. 11 barfeau fara
nici o dreptate; sfatuiau pe oameni sa nu se mai
duca la el si cautau sa-i faca alte neajunsui si
mai mari.

Dar lui Ispas nu-i pasa de toate astea. Linistit
slujia dimineata, cand omul trebuie sa-si ridice pri-
virile spre Dumnezeu, ca sa-l ajute in ziua aceea,
slujia si seara, cand trebue sa ne rugam tatalui nos-
tru din ceriuri, s8 ne dea somn linistit. Se ruga in
bisericuta saraca, unde nici policandre nu straluciau
si nici cadelnite de argint nu fumegau. Ispas isi facea
datoria cum si-ar fi facut-o cei dintai crestini; fara
mult alai, fara podoabe. Caci potirele de aur, can-
delile si cadelnitele de argint, crucile cu pietre ne-
stimate, molitfelnicile tesute n fir si toate lucrurile
stralucitoare, umbresc cuvantul Domnului. lar in bi-
serica lui Ispas numai cuvantul Domnului stralucea.
Nici cantece frumoase asemeni arhanghelilor nu erau
in biserica noua. Caci in glasurile felurite, melodioase
ale cetelor de cantareti, cuvintele nu se deslusesc si
intelepciunea lor rasuna in pustiu. Acolo, Ispas slujea
in haine negre, lungi si aspre, citia Evangheila cu

glas respicat, batrdnesc, si Tnvatatura lui intrda — ne-
stirbitd — n urechile si 'n sufletele oamenilor. N'a-
veau nici dascali, nici paracliseri, caci socotea ra-

spunsurile lor de prisos. n fiecare zi citea el o para-
bola s-o tdlmacea. Preotii din alte parti spuneau de
el ca e eretic, cd nu slujeste dupa randurile canoane-
lor, c& nimeni nu l-a hirotonisit pe dansul si ca-1 as-
teaptd osanda cea de veci. Ispas isi facea semnul
crucei si se minuna ca oamenii acestia nu-si vad de
treaba si credea ca Domnul e multumit de chipul
cum Tsi intelege el menirea. Dar iata ca intr'o zi o
padure se aprinse pe varful unui munte; dup’aceea
se deslantui furtuna cu fulgere si tunete cumplite.
Traznetul cazuse pe bisericuta sfintlior fara-de-
nume si-o aprinse. n cateva clipe se alese praf si



cenuse din toata truda lui de-o vieata. Ispas pleca
fruntea si zise:
,Se vede cd lui Dumnezeu nu i-a placut fapta

mea si ma pedepseste. Faca-se voia Z.u/7 Cine stie...
Poate rostul meu pe lume erd sa fac ca si ceilalti
frati intru Domnul, sa nu stric randuiala veche*.

isi ceru iertare dela sfintii calugari ai manastirei
vecine si-i rugd sa-l primeasca printre dansii. Ei se
bucurara foarte de pocdinta ratacitului si-l pusera in
randul lor. Acolo trai Ispas vieata indelungata, fara
sa faca nimic — ca si ceilalti calugari. Trai vieata
umilita si tihnita a manastirii si muri, ca si ceilalti,
necunoscut de nimeni, impacat la gandul ca si-a fa-
cut datoria, multumit ca erezia din trecutul sau a fost
nimicitd cu desavarsire, prin focul cel dumnezeesc.
Pe urma lui, insa, au ramas fluerile de soc, facute in
tinerete, fluerile cu glas melodios, cari mai canta si
azi, umpland toate padurile si muntii de slava nume-
lui sau.

CRIMA LUI 18

SYLVESTRE BONNARD
tan de ANATOLE FRANCE- Trad, de VASILE STOICA

Din 3 pana in 5 Maiu.

L’am vazut dar pe maiestrul Mouche, tutorul Jea-
nei. Era in cabinetul sdu de lucru. Marunt uscat, fara
vlaga, fata-i parc dc colb de pe hartoage. Un animal
cu ochelari; nici nu ti-1 poti inchipui fara ochelari. Si
I'am auzit pe maiestrul Mouchc; are un glas de sfar-
leaza si vorbeste in termini alesi, dar mi-ar fi placut
mai mult, sa nu-si aleaga terminii. Si I'am observat pe
maiestrul Mouchc; ¢ foarte ceremonios, site chiorcstc
mereu de sub ochelari.

Maiestrul Mouche e fericit, asa-mi spunea; e in-
cantat de interesul, ce-i port fetitei. Dar dumnealui
crede, ca omul n’a venit pe pamant, ca sa-si petreaca.
Nu, n’a venit dc aceea; si ca sa fiu drept, trebue sa
spun, ca ori care-i de parerea asta, cand e in apropie-
rea lui, asa de putin e recreativ. Sa teme, nu cumva,
procurandu-i prea multe placeri, sa i se dea fetii 0
ideie gresita si primejdioasa despre vieatd. Si dupa
cat Tmi spunea, dc aceea a rugat pe doamna de Gabry,
sa nu ia fetita decat arar, la sine.

Ma despartii de colbuitul meu notar si colbuita
sa camerda, cu o Tnvoire in reguld, — tot ce vine dela
maiestrul Mouche, e In reguld, — de a vedea in cea din-
tai joi din luna pc domnisoara Jeana Alexandre, la dom-
nisoara Prefere, institutoare, strada Demours, Ternes.

In cea dintai joi din Maiu, ma dusei deci la dom-
nisoara Prefere, al carei stabiliment imi fu semnalat de
departe prin o firma cu litere albastre. Firma asta-mi
dete intaia deslusire despre caracterul domnisoarei Vir-

ginia Prefere, pe care avui mai tarziu prilejul de a i-1
studia deplin. O servitoare holbata imi lua Tndata carta,
si ma lasa, fara un cuvant dc nadejde, ntr'o sald de
asteptare, plina de mirosul acela sarbad, particular su-
frageriilor din casele dc educatie. Dusumeaua acestei
sali fuse ceruitd cu o energic asa de neindurata, incat
credeam, ca n'o sd fac nici doi pasi dincolo de prag.
Observand insa, spre norocul meu, ca dinaintea scau-
nelor sunt asezate cateva bucati de panurd, izbutii in
sfarsit, calcand succesiv pe cate una dintre aceste in-
sule de lana, sa ajung pana in colt, langa camin, unde
cazui sfarsit pc un scaun.

Era pe caminul acesta, ntr'un pervaz mare aurit,
0 tabla care se intitula, cu gotice ca vapaia: ,Tabla
de onoare" si continea o0 multime de nume, printre
cari insa nu avui placerea, sa aflu si pe al Jeanei Ale-
xandre. Dupa cc cetii de mai multe ori numele eleve-
lor, cari s’au distins iIn ochii domnisoarei Prefere, si
vazui, ca nu vine inca nime, Tncepui sa-mi cam pierd
rabdarea. Domnisoara Prefere ar fi izbutit cu siguranta,
sa statorniciasca pe domeniile sale pedagogice, tacerea
absoluta a vazduhurilor, daca n’ar veni vrabiile in sto-
luri, ca sa-si tina in curtea ei cioroborul. Era o placere,
sd le auzi. De vazut insa cum sd le vezi prin geamu-
rile spoite? Trebuia sa ma multumesc cu privelistea
ce-mi oferia sala. Caci de sus pana jos, era chindisita
numai cu desemne executate de penzionarele institutu-
lui. Erd o lume intreaga pc cei patru pereti: vestale,
flori, colibi, columne, volute, ba si un cap enorm al
lui Tatius, regele Sabinilor, iscalit Estelle Mouton.

Admiram cam dc multisor energia, cu care Tnvi-
novatise domnisoara Mouton sprancenele zbarlite si
ochii iritati ai vechiului razboinic. Un zgomot usor,
mai usor ca zuruitul unei frunze uscate in vant, ma
facu deodata sa-mi intorc capul. Intr’adevar insa nu
cra vreo frunza uscata, ci domnisoara Prefere. Venia
cu manile impreunate, pasia asa de domol pe oglinda
podelelor, de-ai fi crezut ca-i o sfanta din ,Legenda
de aur*, alunecénd pe clestarul unor ape. Sunt sigur
insa, ca nici cu un alt prilej nu m’ar fi facut domni-
soara Prefere, sa ma cuget la aceste fecioare asa de
indragite de sufletele mistice. Caci ne vorbind decat
despre fatd, aduced mai mult cu un mar pastrat, de
vreo gospodina cuminte, iarna intreaga in podul casei.
Pe umeri avea o pelerina cu ciucuri, care Tn sine nu
oferid nimic deosebit, dar pe care o purta de parcar
fi fost niste odajdii, sau insigniile unei slujbe Tinalte.

li explicai scopul vizitei mele si 1i detei scrisoa-
rea de introducere.

— Asa dar ai vorbit cu maiestrul Mouchc, Tmi
zise dansa. Ce face ? E sanatos? Caci e un om asa
de cinstit, asa de...

Nu ispravi, ce avea dc spus, si privirile i se ri-
dicara spre tavan. Ma uitai si eu Tntr'acolo si detei cu
ochii de un fel de dantela de héartie in spirala, atar-
natda de candelabru, menitd, dupa socotelile mele, sa



atraga mustele, si, prin urmare sa le abata dela perva-
zurile aurite ale oglinzilor, si tablei de onoare.

— Am intalnit pe domnisoara Alexandre la doamna
de Gabry si am putut aprecia Indeajuns caracterul di-
stins si inteligenta patrunzatoare a acestei fetite. De
oarece cunosteam odinioara pe bunicii sai, ma simt in-
demnat, sa-mi arat acum fata de dansa interesul, ce
mi-1 insuflau ei.

Drept ori ce raspuns, domnisoara Prefere suspina
adanc, Tsi apasa misterioasa sa pelerina pe piept si n-
cepu sa priviasca din nou spirala de hartie.

Insfarsit Imi zise:

— Domnule Bonnard, deoarece dta ai cunoscut
pe domnul si doamna Noel Alexandre, Tmi place sa
cred, ca si dta deplangi, ca domnul Mouche si ca mine,
speculatiunile nebune, cari i-au dus la ruina si le-au
cufundat copila in mizerie.

Si ascultdnd cuvintele acestea ma gandiam, ca-i
mare vind, sa fi nenorocit, si ca vina asta e de neier-
tat, cdnd cei napastuiti au fost multd vreme vrednici
de pizmuit. Caderea lor ne razbuna si ne maguleste,
si nu cunoastem findurare.

Dupa ce-i declarai cu toata sinceritatea, ca nu
ma pricep de loc la afaceri de bani, o Tntrebai, mul-
tumita-i cu domnisoara Alexandre, sau ba?

Cu copila asta, nu-i chip, sa iesi la capat, imi
raspunse domnisoara Prefere.

Si-si lua o tinuta Tncruntata, ca sa-mi exprime
simbolic situatia, ce i-o creid o eleva asa greu de Tm-
blanzit. Apoi revenind la sentimente mai calde, imi zise:

— Fetita nu-i lipsita de inteligenta. Dar nu se
poate hotart sd invete metodic.

Ce domnisoara ciudata domnisoara Prefere! Cand
umbla nu-si ridica picioarele, iar cand vorbia nu-si
misca buzele. Fara a ma opri mai mult asupra acestor
particularitati, 1i raspunsei, ca metodele sunt, fara in-
doiala, ceva excelent, si ca In privinta asta am toata
increderea intrénsa, dar, insfarsit, cand c vorba, ca stii
ceva, tot una-i, daca ai Tnvatat intr'un fel fel sau Tntr’altul.

Domnisoara Prefere facu domol un semn de ta-
gada. Apoi Tmi zise suspinand:

— Ah domnule, persoanele streine de munca e-
ducatiei, Tsi fac idei foarte gresite in privinta asta. Sunt
sigurd, ca vorbesc toti cu cele mai bune intentiuni,
dar ar face mai bine, cu mult mai bine, daca ar ldsa-o
asta in seama persoanelor competente.

Nu mai staruii, ci o intrebai daca pot vedea fara
zabava pe domnisoara Alexandre.

Dansa se uita lung la pelerind, ca si cand ar ceti
din amestecul ciucurilor, ca dintr'un zodiar, raspunsul
si Tmi zise Tnsfarsit:

— Domnisoara Alexandre are acum o repetitie.
Caci aici cele mari invata pe cele mici. Asta se nu-
meste : Tnvatamant mutual... Dar as fi foarte neman-
gaiata, sa fi venit de geaba pana aici. O chem indata.

Da-mi voie, pentru mai multd regularitate, sa-ti inscriu
numele in registrul vizitatorilor.

Se duse la masa, deschise un caiet gros, si sco-
tand dc sub pelerina scrisoarea maiestrului Mouche, o
strecurd intre file, zicandu-mi:

— Bonnard, cu </, nu-i asa? larta-ma ca staruiu
asupra acestui amanunt. Dar eu sunt de parerea, ca
numele proprii Isi au ortografia lor. La noi, domnule,
facem deprinderi anume cu numele proprii... cu numele
istorice, bineinteles.

Dupa ce-mi scrise numele cu o mana dibace, ma
intreba, daca nu cumva poate adauga vreun titlu oa-
recare, ca d. p. fost negustor, slujbas, rentier, sau alt-
ceva. Caci in registrul dumneaei este o coloana anume
pentru titluri.

Bine, domnisoara, Ti zisei, daca tii cu tot pre-
tul sa-ti umpli coloana, scrie acolo: membru al In-
stitutului.

Pelerina ce-o vedeam finainte-mi era fara indoiala
a domnisoarei Prefere; fiinta, care o purtd insa, nu mai
erd de loc dansa; era alta, atragatoare, fericita, ra-
dioasa. numai wurari si maguliri. Ochii-i zimbiau, cref
tele-i de pe fatda zimbiau, — si erau multisoare, — gura,
inca-i zimbia, dar numai cu un colt. Si vorbia, si gla-
sul i se potrivia admirabil cu Tnfatisarea cea noud: era
fagur de miere, nu altceva.

— Spuneati asadara, ca draguta asta de Jeand,
e foarte inteligenta. Aceeas observatie am facut-o si
eu din partea mea, si-s mandra ca avem aceeas parere.
Fetita asta Tmi insufla Tntr’adcvar foarte mult interes.
Cu toate ca-i nitel vioaie, arc, ceea ce numesc eu:
fire fericitd. Dar iertati-ma cd abuzez de clipele dvoa-
stra pretioase.

Si chema servitoarea, care erd acum si mai hol-
batd, si mai zapacita decat mai adineauri, si disparu
indata cu porunca, sd instiinteze pe domnisoara Ale-
xandre, ca o asteapta domnul Sylvestre Bonnard, mem-
bru al Institutului.

Vai, ce infatisare ai, copild, ce esti!, murmurd
domnisoara Prefere cu o blandete de mama, asezan-
du-i mai bine gulerul.

Jcana avea Tntr'adevar o infatisare foarte ciudata.
Parul, strans in ceafa si prins intro retea, din care
scapa in suvite, bratele-i slabute stranse pana la cot
in maneci de lustrind, manile-i rosii dc degeraturd, si
pentru cari se simti& cam stinghirita, rochia-i prea scurta,
de sub care rasariau niste ciorapi prea lungi si niste
ghete scélciate, o sfoara de sarit, petrecutda, ca o cin-
gatoare in jurul mijlocului, toate acestea faceau din
Jeana o domnisoara putin prezentabila.

Prostuto!, suspina domnisoara Prefere, care de
data asta nu mai parea o mama, ci un fel de sora mai
in varsta.

Apoi se strecura din sald, alunecand ca o umbra
pe oglinda dusumelei. — urmeaza —



Trei carp literare noui.

1. Gheorghe Stoica: ,ALTE
VREMURI™. Prejul 2 cor. in
acest volum, care este al trei-
lea in ,Biblioteca scriitorilor dela
noi", ce apare sub auspiciile
Asociatiunii, se zugravesc indu-
iosatoare scene ntr'o limba fru-
moasa si curatd romaneasca.
Volumul are peste 300 de pa-
gini si e deopotriva de intere-
sant dela 'nceput pana la sfarsit.

2. Stefan Lazéar — Al. Ciura:
~FLOAREA BETULIEI". Pretul
cor. 180. Un splendid roman
din epoca asiro-babiloniana zu-
gravind sfasietoarea tragedie a
temutului Holofern, care porneste
sa cucereasca lumea. Nimeni nu
i se poate opune, caci bratul lui
darama tot, numai frumoasa si
fermecatoarea ovreica: ludita
— Floarea Betuliei — 1l supune
cu dragostea sa, ca apoi Ssa-i
taie capul si sa-si scape nea-
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: ,VA-
DUVIOARA". Preful 1 cor. E la
noi in Ardeal Tntdia colectie de
monoloage pe cari diletanjii le
pot preda cu succes si spre
multumirea publicului, la serate
teatrale. Fiecare monolog e plin
de spirit si de verva si autorul
a umplut cu acest volum de mo-
noloage un mare gol n litera-
tura noastra dramatica.

*

Toate aceste trei carti noui au
aparut in editura ,Librariei S.
Bornemisa" din Orasfie si se pot
procura pentru suma de K. 4 80.

1 I

Colectiile
_Cosinzenir*

de pe anul I si ll. se
pot comanda dela admi-
nistratia revistei pentru
;> suma de cor. 15— ::
Abonatii nostri
sa aiba revista

noi, cari doresc
noastra dela Tn-
ceput, le capata amandoua colec-

tille pentru suma de 13coroane.

EDITURA: ,LIBRARIEI S. BORNEMISA"
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CARTI LITERARE NOUI

— Depozit la ,Libraria S. Bornemisa“ in Orastie.

Gh. Stoica: Alte vremi, POVESHIli.......cccccviiriiiiiiiiiieiiineens
lon Agéarbiceanu: Schite si povestiri...........coeeeeeenn.
Al Ciura: AMINTIFT....occe e
Dragoslav: Volintirii
Rebreanu: Framantari....
Eftimiu: Poemele singuratatii..........ccccccveeveiiivininneennns
Fogazzaro: Misterul Poetului, roman...............c.ce..
. Lazar: Floarea Betuliei, roman..........cccccooevveevivnneanns
Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi .
Hamat: Noua lege militara..........cccccceiiiiieninenn.
Borcia: Versuri fluslurate............c.cocevviiiiiiineennnen,
Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale .
P. Petrescu: Vaduvioara si alte sase monoloage
lon Gorun: Stii ROMANESte "2 ...
Alina G.: Arta de a vorbi Tn societate si diferite ocazii
Irimescu-Candesti: Aurel VIaiCU...........ccvveiiiiiiiiinnnn,
Bratescu-Voinesli: intunerec si Lumina, nuvele si schite
Bucura Dumbrava: Pandurul, roman............cccccceennee.
Vhlautd: La gura SOb€i.......ccccoviiiiiiiiii e,
M. D. Radulescu: Lei de pealrda, poezii.........cccccverennns
Onitiu: Din cele trecute VremMmMi....ccccoceeevviviiiiiee e,
Modos: Masa ieftind. Gatirea mancarilor
losif St. O.: Cantece, ed. Il...cccoiiiiiiiiiiiiie
Antonescu: Studii asupra educatiei morale si estetice .
Constantinescu |.: Din problema educatiei...................
Rousseau: Emil, sau despre educatie, trad, de Adamescu
E. Rostand: Romantiosii, comedie Tn 3 acte

Moldovan S.: Ardealul Il. Tinuturile de pe Muras

0. Goga: Din umbra zidurilor, PO€Zii..........cccccevvuvrrrnnnn.
I. Slavici: Mara, romMan........cccccceeeiiiiiiiiiiiee e
G. Flaubert: Salambo, roman trad, de L. Daus
Virgiliu: Eneida, trad, de Pandelea.................oc........
D. Palrascanu, Timotheiu Mucenicul...............cccoon...
N. Zaharia: Ce este fericir@a........cccccoocvvveiiiiieeniiiieennn,
N. Zaharia: AMOruUl.........cccccoiiiiiiii e
Radulescu-Codin: Fal-Frumos, povesti........cccccoeuee...
I. Claretie: Drapelul, povestire trad, de Z. Barbulescu
I. Agéarbiceanu: Datoria, nuvele si schite........................
I. Rascanu: Povestile lui Perrault..........cccccccovveinnennn.
Carmen Sylva: Povestile unei Regine..........ccccoc.....
V. Conta: incercari de metafiziCa.........ccccccoeeeeevinnnns
M. Maeterlinck: Sora Beatrice. Miracol, 3 acte Ir. Minulescu
D. Stern: Bulgaria sangeranda......................

Honore de Balzac: O afacere intunecoasa

R. Bringer: Spionii lui Napoleon...................

Wells G. H.: Primii oameni in Luna
Eftimiu V.: In temnitele Stambulului
Onoto Vatana: Priveghitoarea Japoneza
Memoriile lui Napoleon...........ccccccviiiiiniennnnns
Anghel C: Rascoalele din 1907
Domnia si detronarea lui Cuza-Voda
Eroii Unirii: Jertfa lui C. Negri.........cccuvvee....
Marchiza de Pompadour...........cccoccvvieieennnnns
Napoleon Tn RUSIA......occceeiiiiiiiiee

Zom» 0 p<r—

Cor. fii.

--30
—60
— 40
- -80
—-80
—-40
—40
- -80
—380
- -80
- -80
—380
- 80

— Pentru porto sa se trimita deosebit 10-30 bani de fiecare carte.

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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