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PRINCIPESA ELISABETA a României, care se va logodi in luna viitoare cu Principele de 
coroană al Greciei, — prin urmare va fi ca mâne Regină a Greciei.



Sub teiul lui Eminescu.
La 15 Iunie anul acesta, se 

împlinesc douăzeci și cinci de 
ani dela moartea lui Eminescu, 
moarte survenită în urma unei 
lovituri dată de nebunul Poe- 
narul, tovarășul inconștient de

ad- 
căci

veș-

ospiciu cu marele poet, pentru 
că Eminescu refuzase să-i dee 
o bucată de pâine!

Cu acest prilej câțiva 
miratori ai marelui poet, 
prietenii adevărați l-au 
urmat de mult în 
nicie, se vor adună sub 
teiul sfânt dela Copon, 
singurul simbol care a 
mai rămas în cetatea 
idealiștilor — lașul.

Aici se va cântă, se 
vor recită versuri, se vor 
cântă imnuri duioase, 
totul având ca subiect 
viața și opera lui Emi­
nescu.

Și, poate că în fie­
care an, la aceeași dată, 
ne vom adună sub ra- 
murele întinse și bogate, 
cari odinioară adăposti­
seră pe cei doi prietini, 
Eminescu și Creangă, 
veniți să-i asculte frea­
mătul.

Puterea amintirii ca­
re subjugă sufletele, va 
înlătură pentru o clipă 
ori-ce răutate, și pre- 
mărirea ieșenilor, va fi 
o apoteozare demnă de tim­
purile antice.

Sub teiul dela Copon, vom 
sărbători pe Eminescu, în ae­
rul îmbălsămat de flori, în lu­
mina albă a zilelor de Iunie, 
fără de pompa oficialităței. Sub 
teiul dela Copon, vom înțelege 
lirismul eminescian, știind că 
acest tei răcorise o frunte ge­
nială înferbântată de gânduri 
și iubire:

Pe genunchii mei ședea-vei, 
Vom fi singuri — singurei, 
Iar în păr, înfiorate, 
Or să-ți cază flori de tei.

Sub teiul dela Copon, unde 
poetul își avea refugiul, ne va 
aminti dragostea pentru Vero­
nica M i c 1 e, chemată din 
neantul posterităței prin ver­
surile :

Cppil bălai cu ochi albaștri, 
Simbol al vremilor eterne...
Ah, ce perfidă este lumea
Nu vrea să știe de amor, 
Clădeam o lume de iluzii
Pe-aripi de corb croncănitor!...*

* Napoten însuș.

Tetul lui Eminescu.

Iar admirabila femee poetă, 
îi va răspunde ca un ecou: 
Din valurile vremei apari sâ dai lumină 
Cugetător budist născut in altă lume. 
Credința lor e moartă, nimeni nu se închină, 
Zadarnic mai rostești versete fără nume.

♦

Sublimul niciodată pigmeii n’or să-l știe 
In proza-atnară a vieții rămâi uitat, hulit, 
De le vorbești de aștri, ei zic că-i nebunie... 
De spui cum e femeea, ei zic că n’ai iubit.

*
Nu-ți rătăci simțirea căci viața-i 

schimbătoare, 
Rămâi in codrul sfânt, poet din altă lume, 
Ce-ți pasă dacă ai fost o fire trecătoare... 
in cartea Nemurirei se va mai trece-un 

nume!**
* Versuri inedite de Eminescu. 

*♦ Versuri inedite de Veronica Micle. 

în fine, sub acest tei ne 
vom pătrunde de valoarea gi 
gantică a lui Eminescu în toate 
direcțiile, căci numai atunci su­
fletele noastre vor fi neprihă­
nite, primind în tăcere frumo­
sul divin, îmbrăcat pentru o 
clipă în haină omenească, che­
mat să oficieze în templul mă-
reț al naturei, ziua cea mai stră­
lucitoare din viața literară a 
neamului nostru.

OCTAV MINAR

LUPTA DELA MARENGO
- o TACTICĂ A LUI NAPOLEON -

Viata eroului din Corsica 
e poate cea mai cunoscută 
dintre viețile tuturor eroilor, 
ale căror nume sunt gra­
vate în istorie S-au scris 
biblioteci întregi despre Cor- 
sicanul și continuă încă să 
apară mereu cărți cu nu­
mele lui. Mai nou istoricul 
german Henric Conrad tipă­
rește amintirile lui Napoleon, 
din cari a ești nu de mult 
volumul al șaselea. In a- 
cesta găsim amănunte inte­
resante, momente despre tac­
tica, pe care Napoleon a ur­
mat-o înainte de a se da 
lupta dela Marengo.

Austriecii, sub generalul 
Melas, înaintau învingători 
în Italia și la Genua reușise 
se încunjure o parte din ar­
mata franceză, iar pe cea­
laltă o respinseră spre Pro 

vence. împrejurarea aceasta eră pri­
mejdioasă pentru Franța. Atunci Na­
poleon a recurs la o tactică de răz- 
boiu, înaintând cursă dușmanului, 
pe care el o povestește în memo­
riile sale în chipul următor:

„Când a venit vestea celor în­
tâmplate. la Paris, primconsulul * 
.ținea de bine, ca să dea ajutor ar­
matei din Italia. Nu alese însă dru­
mul cel mai scurt, ci conduse prin 
pasul de pe muntele Bernat oștirea, 
ca să atace în spate pe generalul 
Melas și să-l silească la luptă, după 



ce îi va fi succes să i nimicească 
legătura cu Austria. Pentru ducerea 
la îndeplinire a acestui plan se re- 
cereau: repeziciune, taină și o e- 
normă doză de cutezanță. Mai grea 
se păreâ tăinuirea planului, căci 
Franța mișună atunci de șpioni 
nemți și englezi, cari comunicau 
conducerii armatelor dușmane toate 
mișcările trupelor noastre. Primcon- 
sulului i-s’a părut, că cel mai cu­
minte lucru e, dacă răspândește 
pretutindeni zvonul, că Melas are 
să fie atacat. In felul acesta s-ar 
fi vorbit mult despre planul armatei 
franceze, ar fi ajuns ușor vestea și 
la dușmani și ei cu siguranță n-ar 
fi crezut lucrul, gândind în felul a- 
cela, că zvonul răspândit cu atâta 
ușurință servește mai de grabă nu­
mai spre intimidarea trupelor aus­
triece. Astfel dușmanul a fost ușor 
sedus. Acum acest lucru trebuiâ să 
se facă și cu șpionii.

Spre scopul acesta primconsulul 
a plasat fel de fel de decrete și 
vești prin ziare, din cari se puteâ 
înțelege, că locul de concentrare al 
armatei franceze, care va merge în 
Italia, e Dion, și că însuș el, consu­
lul prim, va trece în revistă această 
oștire Firește toți șpionii și-au luat 
drumul spre Dion, unde la ’ncepu- 
tul lui Aprile se și stabilește un stat 
major fără armată, iar spre sfârși­
tul lunii se concentrează și o trupă 
de 5000 de recruți și veterani, din­
tre cari mulți chiar schilozi. Aceasta 
e trupa, pe care în 6 Mai consu­
lul prim o trece în revistă însuș, 
deși puteâ să lase sarcina aceasta 
și pe seama unui general de cava- 
valerie Foile umoristice au fost 
pline cu caricaturi despre oastea a- 
ceasta. Un chip arătă un băiat de 
16 ani și un oștean șchiop, de de- 
subt cu inscripția: „Trupa de re­
zervă a lui Bonaparte!

In vremea aceasta adevărata 
trupă, care trebuiâ să treacă Alpii, 
a fost adunată pe drumul, care du- 
ceâ spre Alpi. In mai multe locuri 
s-au făcut concentrări și deosebi­
tele divizii nu au avut nici o legă­
tură între-olaltă. Tunurile le-au a- 
dunat din arsenalele de prin apro-

Castelul Tatoi, reședința de varâ a familiei regale a Gre­
ciei, castel dăruit, pe vremuri, de poporul grec defunctului 
Rege George I., in care va locui Prințul de coroană George, 

i ■- după căsătoria sa cu Principesa Elisabeta de România.

pierea drumului și de-aici le-au ur­
nit spre Alpi. Lucrul cel mai greu 
a fost tăinuirea transportării muni- 
țiunilor. Intendantul Lambert a fă­
cut în Dion friptură de 2 milioane 
de franci, a pus-o în Genf pe va­
por și a transportat-o în Villemevue, 
unde a ajuns deodată cu oștirea

In vremece marșul acesta s-a 
făcut în taină, trupa de rezervă din 
Dion a fost mereu instruafă și de 
foile umoristice mereu batjocorită. 
Au apărut broșuri chiar, în cari se 
arătâ, că această trupă nu poate fi 
mai mare de 12 15 mii de recruți și
așa nici nu-i cu adevărat trupă de 
rezervă. Consulului prim i-a succes 
în felul acesta să reducă cu desă­
vârșire pe șpioni, cari n-aveau nici 
idee de trupa cea adevărată. In 
Viena și pretutindeni, chiar și în 
stalul major din Melas, se credeâ, 
că trupa de rezervă e numai po­
veste, ca să intimideze pe Austriecii, 
cari stau înaintea Genuei. In 6 Mai 
consulul prim s-a dus la Dion, unde 
a ținut inspecția amintită, de-aici 
apoi a mers la Genf, iar în 13 Mai 
la Lausanne, unde a inspecționat 
și avangarda oștirei celei adevărate. 
Aceasta eră sub comanda genera­
lului Lannes și constă din șase re­
gimente vechi, probate. După in­
specție, avangarda a plecat numai 
decât spre dușman.

Planul a succes de minune. Se 
vede asta și din telegrama, pe care 
cabinetul din Viena i-a trimis-o lui 
Melas și care a ajuns apoi în mâ- 

nile generalului Morat în 6 Iunie.'Ca­
binetul vienez îi scriâ lui Melas, să 
nu creadă în poveștile despre trupa 
de rezervă, căci aceasta nu există 
și Napoleon e în Paris. In realitate 
consulul prim deja în spre sfârșitul 
lui Maiu erâ pe țărmii râului Po și 
peste câteva zile seceră învingerea 
glorioasă dela Marengo!

□ □ □ 
Ghinioane...

Cineva a spus, că hoțul e ca 
actorul de circ: face salturi mortale 
fără să i-se întâmple ceva și-și rupe 
piciorul lunecând pe-o coajă de por­
tocală. Nenumărale cazuri dovedesc 
lucrul acesta și de nenumărate ori 
se ’ntâmplă, că hoțul ajunge pe 
mâna poliției numai din întâmplare, 
din ghinion, cum s’ar zice.

Spicuim câteva din aceste ghi­
nioane ale pungașilor:

Unul, fiind învitat odată la un 
jur într'o familie bună, pune mâna 
pe un inel scump și 'n agitarea sa 
îl bagă pe deget fără de voie. Nu-1 
mai poate însă scoate și de aceea 
bagă mâna în buzunar, așteptând 
clipa, ca să poată părăsi odată casa 
unde erâ pe omenie. Vremea tre- 
ceâ însă încet de fot și, de plicti­
seală, pungașul să pune la o masă, 
la care să jucau cărți și chibițează. 
Se amestecă în joc și fiindcă chi­
bițul trebue să tacă, e rugat să-și 
fie gura, dacă nu vrea să i-se as­
tupe. Din cuvintele acestea să sim­
țește ofenzat și înconștiu scoate
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mâna din buzunar, ca să lovească 
cu ea în masă. Și atunci stăpânul 
casei, care era pe aproape, își vede 
inelul său pe degetul strein, îl prinde 
de guler pe musafir și-l izbește 
pe ușe.

Un ghinion...
Altul, ceva mai naiv, e următorul:
Un negustor bagă de seamă, că 

cineva-i fură mereu din perele fru­
moase și gustoase, pe cari le țineâ 
în podul casei. Pereau fructele în­
deosebi atunci, când i-se măturâ 
hornul. Dând cu socoteala, că hoțul 
nu poate fi altul, decât homarul, 
când acesta coboară din pod, pen­
tru plată, începe să vorbească, ca 
și când ar vorbt singur:

- Lasă, c-o pălește el. N-o să 
mai capete nici o pară dela mine. 
Știi, ce-am făcut? Le-am înveninat 
pe toate.

In clipa următoare homarul a 
dat buzna pe ușă și pe-acl ți-e 
drumul până la o farmacie, ca să 
ceară contravenin.

In felul acesta s’a dat de gol 
sărmanul.

Sunt și cazuri, când doi inși 
operează deosebit, fără ca să știe 
unul de celalalt și când se trădează 
amândoi. Un astfel de caz s’a pe­
trecut nu de mult în Miinchen și 
în Ziirich. Un falsificator din Miin- 
cheri, a făcut, la comanda unei 
societăți braziliene cu reședința 
în Ziirich, bancnote false în valoare 
de două milioane coroane. Când o 
parte din bancnotele false au fost 
gata, omul nostru din Miinchen le 
trimite cu o scrisoare în Ziirich. 
Scrisoarea ajunge în mâna unui 
funcționar, care aveâ obiceiu să 
cam dijmuie epistolele de valoare 
și acesta pune mâna pe toate 
bancnotele false.. Pleacă apoi în 
concediu în Italia și vrea să schimbe 
banii. Are însă ghinion să fie des­
coperit, că banii sunt falși și e de­
ținut. Poliția află la el și scrisoarea 
munchenianuiui și banii falși și așa 
ajunge pe mâna poliției și acesta. 
Intr’asta însă societatea braziliană 
crede, că omul din Miinchen a tras-o 
pe sfoară și-i cere banii. {Se’ncepe

------------- COSINZEANA --------  

între ei doui un schimb de scrisori 
fiindcă la rândul său și falsificătorul 
din Miinchen crede, că societatea 
a căpătat banii, dar nu vrea să re­
cunoască. Poliția pune apoi mâna 
și pe aceste scrisori și înhață apoi 
și pe Brazilian. — Și așa vezi, din 
un ghinion, ajung tustrei pungașii 
la răcoare.

Mai ușor cad în curse hoții 
atunci când vreau să valorizeze 
acareturile scumpe, ce le fură. Cu 
o astfel de ocazie a ajuns pe mâna 
poliției vestitul pungaș internațional 
Carlson, care a furat aurituri de prin 
hotele în preț de câteva sute de mii. 
De obiceiu trăiâ în Miinchen; aici 
însă niciodată n’a furat nimic, ca să 
nu atragă cumva bănuiala asupra 
sa. Ba erâ chiar gentleman acasă, 
participa la viată de club, făcea 
frumosul cucoanelor și duceâ casă 
mare. S’a întâmplat odată, că a 
perdut foarte mult la un joc de cărți 
și n’a avut bani gata, ca să achite 
perderea. S’a hotărît din prilejul 
acesta, ca să valorizeze de data 
aceasta un inel scump și în Miin­
chen, drept aceea a și trimis un 
hamal cu inelul la un giuvaergiu. 
Cestuia i-a bătut la ochi inelul scump 
și a înștiințat numai decât poliția. 
Gentlemanul Carlson a fost, firește, 
numai decât deținut și apoi s-a aflat 
la el acasă o listă întreagă a fur­
turilor pe cari le săvârșise...

Când vezi atâtea feluri de ghi­
nioane, atâtea „pechuri-, pe urma 
cărora pungașii ajung să fie prinși, 
nu-ți vine să nu crezi, că-i urmă­
rește o mână răzbunătoare. Și există 
înir'adevăr ceva, un imbold, care 
iubește pe omul păcătos, ca să 
alerge mai de multe ori acolo, unde 
a săvârșit fărădelegea. Aproape de 
Viena, în pădure, s’a găsit cadavrul 
mutilat al unei fete și poliția multă 
vreme n’a dat de urma criminalului. 
A luat însă sub pază locul, unde 
se săvârșise crima și după câteva 
săptămâni a prins pe ucigaș, care 
venise pe-acolo, ca să revadă locul 
crimei sale. S’a dat așazicând sin­
gur pe mâna poliției. Tot asemenea 
duce o poruncă internă pe ucigaș 
chiar și la îngropăciunea jertfei sale,
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ca s’o privească încă odată, ca s’o 
privească și în clipa, când deasupra 
ei încep să cadă bulgării de pământ.

□ □ □

DIN GLUMELE 
GAZETARILOR PARISIENI

Nici într’un loc nu sunt gazetarii 
atât de veseli, nepăsători și buni de 
glume, ca în capitala strălucitoare a 
Franței. Le-a mers vestea și dacă 
frunzărești prin ziarele franceze, nu 
rar întâlnești urma glumelor purtă­
torilor de condei. Și ce mai glume 
fac gazetarii francezi! Istețe și ne- 
supărăto&re, dar pline de haz, că 
zile ’ntregi râde întreg Parisul de 
ele! Nu de mult au vestit prin foi 
de pildă, că se împlinesc o sută de 
ani dela moartea celui dintâi luptă­
tor democrat Hegesippe Simon, și 
au aranjat din acest prilej o sărbare 
în memoria lui, rugând pe nuroăroși 
deputați să rostească cuvântări oca­
zionale întru sărbătorirea răposatu­
lui. Și deputății au venit cu droaia 
•și au vorbit, căutând fiecare să prea­
mărească strălucitoarele fapte ale 
luptătorului democrat, care cel din­
tâi a spart ogorul înțelenit al de­
mocrației în Franța. Chiar academi- 
ciani au dat interwievuri despre viața 
marelui bărbat politic și „cel mai 
mare democrat". Dupăce sărbările 
jubilare au trecut și valurile însufle­
țirii s’au risipit, au venit gazetele și 
au declarat, că toate-au fost fru­
moase și superbe, dar, că domnul 
Hegesippe Simon... na existat nici­
odată și că numele acesta e o scor­
nitură a ziariștilor numai!... E de pri­
ceput, ce haz a făcut după desco­
perirea acasta Parisul, pe socoteala 
academicianilor cu interwievuri și a 
deputaților cu discursuri jubilare!

...Abia a trecut dela actualitate 
gluma aceasta și isteții gazetari au 
și pus, mai în săptămânile’ trecute, 
alta la cale. După o cină comună, 
de cari în Paris gazetarii dela toate 
ziarele fac adesea, au plecat în grupă 
pe bulevard și unul dintre ei a scos 
din buzunar un fes turcesc punân- 
du-1 pe cap în locul pălăriei. Co­
legii lui au băgat de seamă că sea-
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mană perfect cu pașa Essad, vitea­
zul apărător al Scutarilor. Intr’o 
clipă planul pentru o nouă farsă a 
fost gata. După o mică consfătuire 
au trimis pe un riporter la Cafe- 
Riche, ca să anunțe directorului în 
taină, că cafeneaua lui va avea no­
rocul să fie cercetată de pașa Essad.

— Primește-I — i-a zis riporte- 
rul serios — pe erou cu demnitatea 
cuvenită și fii atent, ca să fie servit 
cu delicateță și gingaș. Excelența Sa 
va sosi cu adjutantul său și cu tra­
ducătorul dela consulatul turcesc, dar 
vrea ca să rămâie pe cât se poate 
incognito.

Asta a fost dc-ajuns pentru di­
rectorul cafenelei. In câteva clipe a 
dat instrucție chelnerilor și când pașa 
Essad a apărut, aceștia au făcut 
front la intrare, iar directorul ploco- 
nindu-se și plecându-și până la pă­

mânt fruntea, a condus pe Excelanța 
Sa la o masă mai ridicată a cafene­
lei, zicându-i:

— Aici puteți rămânea nesupă­
rat de nimeni, Excelență!

Pașa Essad a schimbat câteva 
vorbe cu suita sa și a dat numai 
decât ordinul:

— Excelența Sa dorește cafea 
neagră.

A fost numai decât servit pe cea 
mai frumoasă tabletă de argint, dar 
abia a sorbit Excelența Sa cafeaua, 
au și dat năvală la el o droaie de 
gazetari, ca să-l interwieveze. Pașa a 
stat bucuros de vorbă cu gazetarii 
și le-a povestit prin tălmaciul său 
scene din războiul balcanic și din 
luptele dela Scutari, apoi s’a rostit 
asupra situației actuale și însfârșit a 
spus ceva și despre principele Wied.

Firește, scenele acestea nu s’au 

petrecut în taină și lumea din cafe­
nea a flat numai decât, cine e strei­
nul. Și-au îndreptat toți ochii spre 
pașă, dar acesta s’a săturat după o 
vreme de atâtea priviri și a părăsit 
cafeneaua, ca să plece apoi la tea­
trul Olympia. Un ziarist s’a dus și 
aci înainte, a comunicat directorului, 
că ce oaspe-i va sosi și pentru si­
guranță mai mare a arătat o scri­
soare dela poliție, care făcea even­
tual pe director responsabil, pentru 
toate neplăcerile, ce l-ar ajunge pe 
pașa Essad. Directorul și-a pierdut 
repede capul în urma acestora. In­
trarea a împodobit-o numai decât 
cu palmieri, prefăcându-o într’o gră­
dină fermecătoare și când marele 
erou a apărut încunjurat de gaze­
tari și fotografi, i s’a făcut o pri­
mire, cum numai prinților li se face. 
La întrare un cor de dame a cântat 
un imn ocazional, iar orhestra a in­
tonat „Marșul turcesc*'  alui Mozart. 
Pașa Essad s’a arătat așa de mul­
țumit de primire, că a chemat nu­
mai decât pe director la sine, ca 
să-i dea o decorație. Cine știe că 
în Franța sute de mii doresc un 
semn de distincție, înțelege, că de 
ce cei prezenți au început să lăcră­
meze când pașa a pus în butoniera 
directorului o pantlicuță multicoloră. 
Directorul fericit și-a tratat apoi cu 
șampanie oaspeții și Essad pașa a 
avut parte de o sărbătorire, pentru 
care n’a putut îndeajuns mulțumi. 
Dupăcc petrecania s’a isprăvit, se 
strânsese atâta om înaintea intrării, 
că poliția a fost nevoită să tragă 
cordon, ca înaltul oaspe să poată 
trece nesupărat de lume.

In cecaiată dimineață i s’a adus, 
din partea poliției, și ministerului la 
cunoștința, că pașa Essad e în incog­
nito în Paris, și la secția de externe 
au început să-și piardă capul și să 
avizeze ziarele numai decât. Atunci 
însă s’a dat în viliag gluma și toată 
lumea a început să facă haz pe so­
coteala celor păcăliți. Acum ci-că, 
dacă pașa Essad ar merge la Paris, 
cu greu l-ar mai crede cineva, că 
e el eroul adevărat dela Scutari.

□ □ □



întâia Bobotează sărbată românește la — Silistra. Am arătat in 
numărul 7. al „Cosinz“. vederi dela Bobotează din București. Ară­
tăm azi câteva dela sărbarea Bobotezei in Silistra, orașul de pe 
țărmul Dunării, luat dela Bulgaria. Iaca mai sus chipul inalților 
preoți slujitori: e Archiereul Bartolomeu Băcăoanul, locțiitor de E- 
piscop al Cadrilaterului, incungiurat de preoți români și bulgari Ei 
pășesc spre țărmul Dunării unde îi așteaptă altar tăiat din blocuri 

de ghiață pentru sfințirea apelor.

Istoricul sugarei.
Se afirmă, că sugara nu are un 

trecut mai vechiu, decât de o sută 
de ani. Cam din 1813 s’a răspândit, 
devenind pentru bărbați indispen­
sabilă, ba pentru unii chiar patimă, 
în realitate ea c mult mai veche, 
dar numai pe vremea aceasta a venit 
la modă pretutindeni și mai ales 
în Germania și Franța.

întâia amintire despre sugări o 
avem din veacul al 16-lea. Cristoff 
Columb povestește, că ofițerii lui 
întâlnindu-se cu bărbați și femei 
indiene, au văzut cum țineau în 
gură foi de „varză" împăturate. Foile 
acestea ardeau și fumul lor Indienii 
îl trăgeau în piept și apoi îl slo- 
bozeau iară. La început au crezut, 
că acesta e un obiceiu național, dar 
apoi ni s’a spus, că fac lucrul ace­
sta din distracție.

în 1555 un istoric spaniol face 
amintire despre sugară. Indienii — 
scrie acesta în deosebite chipuri 
își procură sieși plăcere. Beau vin 
făcut din boabe de porumb și strâng 
între dinți o foaie de varză împă- 
turată cam de 20 centimetri de 
lungă. Fumul acesta îl trag în ei, 
îl țin câteva clipe în gură și apoi 
îl slobod adesea pe nas. Povestesc, 
că aceasta îi transpune într’o dulce 
reverie.

Dela data aceasta nu mai aflăm

nimic amintit despre sugară, până 
la sfârșitul veacului al 18-lea. Din 
1788 avem o însemnare, că un ne­
gustor din Hamburg, cu numele 
Schdttmann, a făcut o fabrică de 
sugări. Se vede, că întreprinderea 
a fost bună, căci peste câțiva ani 
liberii cugetători din Hamburg dau 
o proclamație în care roagă pe 
tineri, ca să nu mai fumeze pe pro­
menadă, căci fumatul supără pe 
dame. Că bărbații ce fumători pa­
sionați erau încă pe atunci — cel 
puțin în Hamburg — o arată no­
tița aceasta, dela sfârșitul procla­
mației : Ni-e teamă, că tinerii no­
ștri nu ni-or împlini dorința și chiar 
dacă n’o să mai fumeze cu pipe. 

întâia Bobotează româneasccă in Silistra: Arhiereul 
și preoț i slujind sfințirea apei pe masa de ghiață pe 

malul Dunării. Lume multă și aleasă in jurul lor.

vor fu mă totuș, cu sugări și vor 
supără și pe mai departe pe cu­
coanele noastre pe promenadă.

în 1798 amintește și Kant su­
gara în antropologia sa, exprimân- 
du-se destul de aspru despre ea. 
Cea mai îngrozitoare și mai ordi­
nară inveție a creerului, e sugara!, 
— zice el.

Cu toate astea în 1813 sugara 
eră aproape necunoscută la Ger­
mani. Armatele prusiece, cari se 
întorceau din luptă, au adus cu ele 
sugările, ca lucruri rare.

Cam pe vremea aceasta vin la 
modă și în Franța.

în 1803 se spune, că soldații 
iui Napoleon împătură foile de tutun 
și așa le fumează, nu din pipă.

în 1808 scrie o gazetă de di­
mineața, că Napoleon la vânat a 
fumat o sugară. După asta sugările 
se .ăspândesc mai repede în cer­
curile de elită franceze.

Dela data aceasta începând, ti­
nerii se plimbă prin Longchamp 
numai slobozind rotocoale vineții 
de fum. Royer de Beauvoir pove­
stește în „Moda" următoarele: Su­
gara c cea mai nouă recvizită a 
tinerilor. Mijlocul, prin care băr­
bații eleganți ai vremii noastre, se 
osebesc de mulțime. Recomandăm 
de aceea tuturor, cari țin la ele­
ganța lor, să fumeze pretutindeni și 
cât mai mult.

Musset fusese un fumător pa­
sionat. Madame de Girardin spune,



După sfințirea apelor, Archiereul a aruncat în apă sfănta cru:e, o 
cruce destul de mare, de lemn, care să plutească pe de-asupra 
apei. — Țărani bulgari aleargă cu luntrea pe ape ca să găsească 
și să scoațâ sfănta cruce, pentru a câștiga premiul menit celui 

ce o va scoate.

că în 1823 bărbații se agrăiesc re­
ciproc pe stradă și cer foc, și acela 
care se ține gentleman, nu poate 
să refuze lucrul acesta.

în vremea aceasta învingerea 
sugarei e deja hotărîtă. Sandeau 
scrie, că un bărbat, care nu fu­
mează, nu poate fi perfect.

RÂNDURI MÂRCJNTE

O carte de actualitate. Ziaris­
tul Victor Aracii, bine cunoscut pu­
blicului nostru după cartea sa des­
pre Catarina Varga, ocrotitoarea 
Moților în vremile vechi de iobăgie, 
începe să editeze în ungurește o 
„Bibliotecă a actualităților naționa­
liste", din care peste câteva zile va 
apărea primul număr : „Procesul Ru­
tenilor". Domnul Victor Aradi va 
trată pe larg acest proces interesant 
pe baza informațiilor luate la fața 
locului și a o mulțime de acte ofi­
cioase, pe cari le-a strâns în călă­
toria sa ce a făcut-o printre Ruteni...

După cum suntem informați, în 
biblioteca dlui Victor Aradi vor a- 
pățeâ rând pe rând diferite broșuri 
despre chestiile tuturor naționalită­
ților, privite prin prizma lor adevă­
rată și fără influința șovinismului 
păcătos, care e propriu gazetarilor 
unguri de altfel.

Cartea „Procesul Rutenilor" la 
apariție va fi depusă și în librăriile 
românești spre vânzare și atragem 
asupra ei luarea aminte îndeosebi a 

preoțimei noastre, dar și a tuturor 
acelora, cari vreau să fie în curat 
cu acest proces monstru.

Prețul unui exemplar cor. 1’50.
♦

„Domnul Notar“... Sub această 
titulă, dl Octavian Goga, poetul 
nostru cu mare talent, - a scris o 
piesă teatrală, dramă scoasă din viața 
și pătimirile poporului nostru româ­
nesc din Ardeal, Ungaria, Bănat Ea e 
țesută în jurul unei alegeri de de­
putat, act în care, în Ungaria un 
notar e om mare! In jurul lui, în 
casa lui, să coc sfaturile celor ce vor 
să tragă pe sfoară poporul. 
Aci să ferb toate planurile blăstâmate 
ce se pun în lucrare în firul alegerii 
la noi. De aceea dl Oct. Goga a și 
ales ca persoană principală a piesei, 
pe ...„Domnul Notar"... Iar în jurul 
lui - gen dar mii, cor teșii, fâșâitul 
hârtiilor cumpărătoare de suflete, toate 
mișeliile ce împănează o „alegere" la 
noi. Apoi toată nobila zbatere a celor 
buni din popor, ferberea mulțimii cin­
stite, pătimirea ei dureroasă, - toate 
sunt descrise cu mare mâestrie, adâncă 

Defilarea trupelor române cari au dat decorul la sfințirea apelor 
la Boboteazâ în Silistra.

înțelegere și ajungând la zguduitoare 
desfășurare.

Piesa a fost jucată Luni, 2 Martie, 
pe scena „ Teatrului Național" din Bu­
curești de cei mai distinși artiști ai 
acelui teatru, ca dnii Brezeanu, Bârsan, 
dna Ciucurescu și ceialalți, seceră' d un 
succes covârșitor! Autorul a fost după 
fiecare act chemat la rampă și sărbă­
torit. S’a pregătit și un mare banchet 
in onoarea lui.

Drama a ieșit și în volum (edit. 
„Flacăra", București), și se poate avea 
pentru prețul de cor. 2. și 10 fii. de 
porto dela „Librtria S. Borne- 
mi sa' din Orăștie. (Sau 2 cor. 35 fii. 
când se trimite recomandat).*

„Povestea unei odâi“.
— Volumul dlui C. Theodorian. —

Domnul Caton Theodorian apar­
ține scriitorilor din Țară, cari se ce­
tesc și la noi în Ardeal. începem cu 
constatarea aceasta, fiindcă eprețioasă 
și pentru scriitor și pentru noi. In 
timpul din urmă nouă ne vin puține 
cărți literare de dincolo, pe cari să 
le îmbrățișem cu drag și să le cetim 
cu plăcere. Pricina, fiindcă în multe 
din cărțile cari apar în România, nu 
mai găsim nimic potrivit cu firea 
noastră potolită și înrudit cu sufletul 
nostru mai rudimentar și mai țărănesc.

Domnul Caton Theodorian ne 
place, fiindcă povestește neaoș ro­
mânește, și spune lucruri luate din 
cercul nostru de viețuire, fără să a- 
lerge pentru subiectele sale în de­
părtatul apus și fără să ne poarte 
prin saloanele Parisului și pe malu­
rile Senei. Dânsul nu râvnește după 
admirație streină și de sigur nu râv­
nește, ca să i se traducă poveștile 
în „Revue roumaine", deși la dreptul 
vorbind așa s’ar cădea, căci dânsul 
și nu aceia, cari publică în această 
revistă românească scrisă în fran­
țuzește, scrie lucruri pe cari e bine 
să le cunoască și streinii.

Dăm din noul volum al prețio- 



sullli scriitor o bucată în numărul 
de azi și îndemnăm pe cetitorii no­
ștri să cumpere „Povestea unei odăi", 
căci e una din cărțile, cari se pot 
ceti. Prețul cor. 2'— + 20 bani 
porto. Se capătă la „Librăria S. 
Bornemisa" din Orăștic.

*
Orașul milionarilor. Se știe, că 

orașul în care locuiesc cei mai mulți 
milionari și în general cei mai bo- 
gați oameni, e simpaticul și poeticul 
Bazei, în Europa. După el urmează 
Zurich, în care cel mai bogat ce­
tățean are cam șascsprezece milioane. 
După acesta vine unul cu șase mili­
oane, apoi șasesprezece inși cu câte 
trei milioane fiecare, și încheie seria 
nouăzeci cu câte un milion. Dintre 
locuitorii ceialalți ai orașului, la nu­
măr 1720, cari plătesc dare, fiecare 
are avere între 100,000 și 700,000 
franci. — E interesant, că Zurichul 
abia are în total 200,000 de locui­
tori cu copii cu tot. E prin urmare 
cu adevărat un oraș al milionarilor, 
căci relativ el are cel mai mare nu­
măr de milionari.

*
Plătește, ca să-l ucidă. Ziarele 

din Paris aduc o interesantă veste. 
Ci-că nu de mult a murit soția unui 
bogătan cu numele Hemon-Laplume, 
care după moartea nevestei și-a 
pierdut pofta de vieață și doriâ să 
părăsească și el cât de repede pă­
mântul. Nu aveâ însă curaj să se 
sinucidă și de aceea s’a hotărît, ca 
să plătească cuiva, numai să-l scape 
de vieață. A făcut cunoștința unei 
fete frumoase în un local de petre­
cere și dupăce și-a petrecut cu ea 
noaptea întreagă, a plecat la o mo­
șie a sa și punând în mâna fetii 300 
de franci și un briciu, a rugat-o să-i 
taie vinele și apoi să nu-i spuie ni­
mănui nimic, ci să plece înapoi la 
Paris. Fata a împlinit rugarea bogă­
tanului, dar mâna ei plăpândă n’a 
putut face mare . ispravă, poate și 
de teamă, și a voit să plece.

Bogătanul însă a chemat-o napoi 
din ușe și i-a zis:

— Dragă, începem din nou, dar 
acum altfel. Ai bunătate și mă strânge 
de gât. Ca să nu faci pe degeaba 
lucrul acesta și să te răsplătesc, îți 
dăruiesc ție tot ce-i prețios în casa 
mea. N-am familie, n-am neamuri și 
nu păgubești pe nimeni cu asta.

Fata s’a pus iară pe lucru. A 
legat un ștergar în jurul gâtului bo­
gătanului și a început să-l strângă. 
Omul a dat de câteva ori din pi­
cioare și nu s’a mai mișcat apoi. 
Fata, crezând, că a isprăvit misiunea 
cinstit, a pus mâna pe tot ce i-a

Specimene de găteală la fe- 
rneea antică Fotografiile a 
patru tipuri de cercei, purtați 
de femeile egipțiene in epoca 
biblică. — Sus: cercei de aur 
purtați pe vremea lui Ram­
ses XII - Jos: cercei de aur 
purtați de însăși Regina 
Taursit. (Dop* Albiimnl Muzeului 

«lin C»irc).

părut scump și a plecat înapoi la 
Paris. Bogătanul însă nu murise, ci 
a amețit numai și s’a trezit iară. Și-a 
legat singur rănile dela mâni și a 
privit apoi prin casă. A văzut atunci 
mirat, că prietena i-a dus tot ce-a 
fost de preț și nu i-a mai lăsat a- 
vere nici de un ban. A povestit unui 
prietin pățania sa și acesta a co­
municat lucrul la poliție, care apoi 
a pus mâna pe amica credincioasă 
și ascultătoare și a internat-o deo­
camdată în închisoare preventivă.

♦
Cum se înșalâ lumea? Intr’un 

sat din Germania a apărut nu de 
mult o trupă de actori și au cerut, 
ca să joace într’o sară sătenilor din 
sat o piesă de moravuri: „Cum se 
înșală lumea ?“ Dupăce li s’a dat 
voie, au făcut mare tărăboiu, anun­
țând piesa și adunând pe țărani la 
teatru. ’Pitulai nteresantă și reclama, 
au avut efect și sara s’a strâns a- 
proape întreg satul în o crâșmă, pre­
făcută pentru momentul solemn, în 
sală de teatru. Lumea curgea gârlă 
și sala în curând eră plină de fețe 
grave de săteni, cari așteptau cu 
seriositate cuviincioasă să se ridice 
odată cortina și să apară actorii.

Dupăce însă ceasurile 8, pentru cari 
începutul fusese fixat, trecuse de 
mult și de pe scenă nu se da nici 
un semn de vieață, publicul s’a ne­
liniștit și a început să pretindă ri­
dicarea cortinei. Zadarnic. Au dat 
atunci năvală să caute pe crâșmar 
să-l întrebe, ce-i cu teatrul? Crâș- 
marul însă dispăruse. In sfârșit cor­
tina s’a ridicat încet și pe scenă a 
apărut... servitorul crâșmarului cu 
fața brăzdată de groază și a spus 
oamenilor, că actorii au dispărut cu 
bani cu tot și au lăsat înapoi un 
bilet, pe care au scris numai atât: 
„Așa se înșală lumea".

Crâșmarul se ascunsese și el de 
teamă, ca să nu-1 iee la păruială să­
tenii îndârjiți.

Căr{i primite ia Redacție:
Dr. Seb. Stanca: Pocăiții, studiu. Pre­

țul cor. 4'—

Scrisori dela Redacție
MANUSCRISELE NU SE RETRIMIT.

Logofăt. Proza și versurile dtră sunt 
niște încercări crude și va trebui să mai 
cetiți și să mai scrieți mult, ca să puteți 
produce lucruri publicabile.

D. S. Versurile le publicăm pe rând. 
Primim și proză, dacă e bună. Salutări.

L G. Dorința dtră nu v-o putem îm­
plini. Sunt slabe.

Stela. Sunteți de o vreme ’ncoace vi­
sătoare și rămâneți adesea dusă pe gân­
duri. Noaptea vă trudiți zadarnic, să în­
chideți pleoapele, căci somnul nu vă so­
sește până târziu, iar dacă adurmiți, aveți 
vise zbuciumate și revedeți balul din urmă. 
Vedeți perechile plutind în sala luminată 
feeric și-l vedeți și pe dânsul, frumos, 
svelt. cu ochii plini de patimă, cum vă 
prinde cu grije de talie și vă poartă ca’n 
vis pe ariile dulci. Ce frumos, ce încân­
tător, ce sublim! ...Și ne ntrebați cu o dră- 
gălășie naivă: „Spuneți-mi, die Redactor, 
ce-i cu mine?" ...Ce-i cu dtră? Nimic. In 
sufletul curat și gingaș vi s’a trezit incon- 
știu sentimentul acela sfânt, pe care noi 
II numim: dragoste. Atâta. Poate ați luat 
pentru întâiaș dată parte la bal și poate 
pentru întâiaș dată v-a vorbit un tânăr 
svelt și cu ochii plini de patimă, frumos 
gingaș și vi s’a furișat In suflet chipul 
lui. Acum e stăpân pe el și noi vă urăm 
mult noroc la această întâie iubire sfântă!

Rugăm pe toți colaboratorii revistei noa­
stre, ca manuscrisele, cari doresc să se 
publice în „Cosinzeana", să binevoiască a 
le trimite pe adresa redactorului nostru 
prim: dl Sebastian Hornemisa, Budapest,

VIII. Kdfaragd u. 5. 1. 7. =



CÂNTEC NOU
Mi-am pus tainic peste inimă zăvor 
Și din suflet tot trecutul
Mi l-am zmuls, să nu-mi mai spuie 
C’astăzi e pustiu și nu e
Nici o floare mică ’n glastră,
Nici un rîs în casa lor,
Și că ea lângă fereastră
Nu mai cântă-acum de dor.

Nu mi-e dor de nime ’n lume; 
Și când stau pierdut cu ochii 
Și cu fruntea 'ngândurată, 
Nu gândesc, ca altădată, 
Că mi-e dragă și-i departe, 
C-aș dori s-o strig pe nume 
Și c-aș vrea să-i scriu o carte, 
Ca s-o 'ntreb, ce facc-anume.

Mi-am pus tainic peste inimă zăvor
Și ca umbra trec pe cale —
Nu mi-e dor de nime ’n lume,
N-o mai strig plângând pe nume,
Și-am uitat de câte fură...
Dar plâng totuș... Nu de dor,
Ci că ’n piept azi simt tortură
C-o iubesc și c-o ador.

RADU MARGEAN

GREȘEALA
CATON THEOTORIEAN

Veșlile cele bune se răriau și geanta lui Bulu­
cea, poștașul, începuse să se ușureze. Celor ce năvă- 
liau la primărie de cum îl vedeau că se oprește cu că­
rucioara — mume și tați, femei și fete supte de plâns, 
cărora dela o vreme mai că n’avea ce le aduce — 
bietul poștaș le spuneâ, ca să nu le strice inima:

— Mâine; v’aduce Bulucea la toii...
„Mâinele" acesta țineâ, însă, cam de vre-o trei 

săptămâni și în loc să sporească, veștile dela mobi­
lizați se împuținau. Iu loc de scrisori și cărți poștale 
fără timbru și fără ștampilă, Bulucea lăsă în fiecare 
zi pe masa primăriei câte două-trei gazete proaspete. 
Războiul se isprăvise, Bulgarii îngenunchiaseră la Bu­
curești, Românii rămâneau stăpâni pe două județe mau 
și frumoase, iar oștirile aveau să treacă pe picior de 
pace. Două-trei săptămâni încă și fiecare aveâ să-și 
vadă pe al lui, dacă l-o fi păzit Dumnezeu și de boale. 
Deocamdată oștirile făceau carantină pe marginea Du­
nării și gazetele tipăriau liste lungi de morți. In auzul 
obștii strânse la primărie, notarul din Prisiceni, cetiâ 
pomelnicul în fiecare seară. Iși începeâ cetirea într’un 
huet de glasuri nerăbdătoare și isprăviâ în mijlocul 
murmurelor scăzute și oftărilor lungi. Cei ce primiau 
o veste rea, nu mai așteptau până la urmă, ci dădeau 
fuga în jelete și smulgeri de păr, purtând svonul dea- 
lungul ulițelor pustii și negre. Și 'n nopțile lungi nu 
mai adormiau plânsetele văduvelor, părinților, fraților 
și surorilor rămași. S’a dus unul, s’a dus altul, — s’a 
dus o groază de flăcăi...

Moș Niță Trifan veniâ și el la primărie să asculte, 
băgător de seamă, cetirea numelor rostite de notar, 
care se opriâ câteodată ca să-și desnece glasul, ori 
să sughițe un „Dumnezeu să-1 ierte, săracu", după 
vreun nume mai drag. De-o săptămână țineâ canonul 
acesta pentru moș Niță, care nu știâ nici de mai trăește, 
nici de i-a murit băiatul. Pe babă însă o îmbărbătâ 
mereu și ’n fața ei nu-și descoperiâ grija:

— Ăla e un voinic și jumătate: nici glonțul nu I 
nimerește, nici boala nu-l molipsește. Dar mulți mai 
sunt pe listele alea de morți, Ilinco: sule și miil

— De ce nu scrie?
— Ce să mai seriei Ei acuma au pornit înapoi, 

vin, și or fi pe aproape 1
Dar într’o Joi, moș Trifan, care începuse să prindă 

puțină nădejde, zăbovi cam mult la primărie și baba, 
pierzându-și răbdările, se îmbrobodise să se ducă după 
el și chiar trăsese drugul portiței. Când să ese, îl și 
zări pe moș că se ’ntoarce însoțit de primarul, cu care 



vorbiâ aprins. Era în preajma casei lui și n’o vedea; 
iar primarul pășiâ alăturea încuviințându-i vorbele:

— Firește că nu se poate, moș Tritane: gradul 
e onorul soldatului și fala lui!

Veniâ încet, tărăgănat, și babei i-se păru moșul 
ei mai bătrân c’o sută de ani. Dintele bănuelii o mușcă 
rău de inimă; alergă în calea lor finându-și răsufletul:

— Ce-ai aflat? E rău de el? Spune-mi odată.
— Nu se știe încă.
— Dar ce ai atunci ? Ce te-ai întunecat ?

O vorbă; o vorbă, proastă și ueadevărată. Dar 
spun to|i că nu se poate; o brodeală! Și lipindu-și 
coșul pieptului lui scobit de umărul uscat al bătrânei, 
intrară amândoi tăcuți în curte, iar primarul mai strigă 
odată peste uluci, ducându-se:

— Culcă-te liniștit, moș Trifane, că una ca asta 
nu se poate; altfel se scrie în gazele despre un sergent.

Dar vorbele acestea neînțelese, o împinseră la 
plâns pe baba Ilinca și moș Niță se văzu silit să se 
gândească și la ea:

— Ci nu mai trage a rău, muiere, dacă-ți spun 
odată că nu știu nimic. Iar dacă o fi dela Dumnezeu, 
să te gândeși la câți s’au dus. Sute și mii sunt pe 
listele alea și ce o fi de alții, o fi și de noi. Apoi în- 
torcându-se la îndoiala din sufletul lui:

Lasă că aflu eu; plec la noapte la București 
și tot aflu. *

Moș Niță Trifan ajunse la București prin lurbu- 
rișul cenușiu al unei dimineți umede. Iși lăsă carul 
și boii la cârciuma unde trăgea de obiceiu și plecă 
la cazărmi. Erâ cale lungă, la celalalt capăt al Bucu­
reștilor. Ajunse și întrebă de colonel. Nu e. De ajutor. 
Nici ajutorul. Regimentul nu s’a întors. II primi un 
căpitan de rezervă, căruia își spuse păsul.

— Noi nu putem ști, moșule. Dar, dacă vrei, să-ți 
dau un bilet la minister.

— Unde e ministrul?
li spuseră încotro să apuce și porni cu biletul în 

chimir. Aproape de prânz nimeri și la minister. Când 
voi să între, arătând răvașul dela regiment, îl opri 
plantonul:

Nu face parale, ticule... Să ceri învoire dela 
biroul de informații, uit’le colo, la stânga. Un ofițer 
tânăr îl ascultă și-i împlini golurile unui bilet tipărit. 
Spre a-1 dumeri mai bine, îi spuse ce să facă:

- Intri prin gang, urci scările amândouă și sus, 
la stânga, întrebi unde e personalul.

- La domn’ ministru ? Ofițerul își învise zâm­
betul ce-i venise pe buze:

La... Du-le dumneata unde-ți spun eu și ai 
să afli despre băiat.

— Să trăiti domnule ofițer, și moșul trecu cu în­
voirea pe lângă planton și începu să urce.

Atâtea trepte, atât suiș, atâtea săli și atâta fierbere! 
Așteptă până se mai rări gloata și începu să privească 

în juru-i. I-se părea că uitase: la dreapta, la stânga, 
ori încotro i-a spus?

Un soldat în ținută cetiâ biletele și îndreptă pe 
cei cu treburi; își scoase și moș Niță biletul lui. Sol­
datul își aruncă ochii și-i arătă pe unde să intre. 0- 
daia aceea erâ plină: ofițeri, civili, domni, cucoane, 
lume fel de fel. Tocmai după ce isprăviră cu aceștia, 
îl băgară de seamă și pe el. Un ofițer oacheș înălță 
privirile-i întrebătoare asupră-i:

Ce te-aduce, moșule? Bătrânul își bătea fun­
dul palmei:

— Ia, necazurile, domnule căpitane... Am și eu 
un ficior mobilizat și nu mai știu nimic de el.

— Din ce regiment și ce contingent?
— Regimentul șase Mihai-Viteazu; contingentul 

nouă sute; de rezervă..
— N’a scris de fel?
— Ba da, a scris... la început. Odată de aici din 

București, pân’ a nu porni; și înc’odată, nu știu de 
unde, că n'avea pecetie și nici timbru. Deatunci sunt 
trei săptămâni și mai bine, și n’a mai dat niciun semn. 
Ne-am luat de gânduri...

— Cum îl cheamă pe flăcău?, întrebă un ofițer 
cu galon lat, un maior, cărunt, cu ochelari și vorbă 
dulceagă.

— Vasile Niță Trifan îl cheamă.
— Alți copii mai ai dumneata ?
— Ăsta, singur...
Maiorul care ținea în mână o condică, dele unui 

Impiegat civil să caute. Căpitanul care vorbise la în­
ceput, își făcu mâna pâlnie la urechea maiorului și-i 
spuse ceva încet; maiorul clătină din cap și se întoarse 
spre moș Trifan:

— Așteaptă puțin afară, moșule; să cercetăm și 
te chemăm noi. Moș Trifan se trase supus spre eșire 
și se prelinse afară.

Dupăce se ’nchise ușa, capetele ofițerilor se a- 
dunară asupra unei file din codică, pe care o însem­
nase Impiegatul; maiorul îngână temător, par’că să 
nu s’audă de afară:

Vasile Niță Trifan ; mort tifus; Turtucaia; două­
zeci și nouă Iulie...

Încă un mort! Numai morți vestise în ziua aceea. 
Trist, neștiind ce să hotărască, rotia o privire obosită 
pe dimprejur:

— Cine merge să spună moșului?
Ofițerii se priveau lung, împiegații nu se mișcară 

de pe scaune, furierii își făceau de lucru prin registre. 
Respectul acesta pentru părintele care îsi pierduse pe 
singurul copil, erâ în simțimânlul lui, și-i plăcu ma­
iorului.

Dar tiu-i putem ascunde L-om pregăti: clie- 
mați-1 înăuntru.

Când intră iară pe ușe moș Trifan. maiorul 
se simți și mai puțin tare. Bătrânul căzuse de un zid, 
cu capul în piept și par’că dormia din picioare. Ure 



chea însă și-o ascuțise și așteptă pregătit. Ar fi fost 
prea mare norocul ca al lui să fi scăpat, când sfertul 
de ceas cât stătuse până să-i vină rândul, buzele ma­
iorului nu rostiseră decât cuvântul: „mort“, și nu vă­
zuse decât ochi plânși. Maiorul își căută un loc mai 
bun pe scaun și se sili să nu spună adevărul din- 
tr’odată. Bătrânelele lui moș Trifan îl înduioșaseră și 
înfăfisarea lui îl muiâ:

■— Dumneata știi carte, moșule?
— Știu puțină, domnule maior.
— Cunoști și gradele, văd.
— Păi cum, dac’am fost în oștire și am făcut 

războiul; războiul ăl mare, păgânii. Ăla războiul
— Al veteran!
— Și încă de-ăi de-au trecut Dunărea, prin ploaia 

de ghiulele! Și-i desfăcu șuba spre ași arăta pieptul 
cămășii pe care străluciau, cusute două medalii. Am 
și Trecerea și Apărătorii ; dela Smârdan...

Maiorul se ridică în sus și un scurt huruit de 
scaune împinse, glăsul ca semnalul: drepții Toți ofi­
țerii se sculară în picioare.

— Frumos de dumneata, moșule; și vreun grad 
avut-ai ?

Brigadier... în al treilea de călărași.
— Dar prin gazete cetești ? o mai lungi maiorul, 

tot ca să-și depărteze ținta.
— Cetește notarul și pentru noi.

Atunci, se legă de acest răspuns maiorul, s’or 
fi cetit la primărie comunicatele ministerului ce tipă­
rim în ziare? De numele băiatului dumitale n’ai dat 
cumva ?

— Ba tocmai, își smulse vorba bătrânul ducând 
mâna la cingătoare și scoțând ziarul, tocmai; și deaia 
am și venit, că stă scris: Vasile N. Trifan. El să fie?

— Dac’ai cetit, așa trebue să fie, moșule; și fă-ți 
inimă, — încercă să încheie ofițerul, căci pentru țara 
lui a murit.

— Nu. nu, ridică glasul moș Trifan. m’am pre­
gătit eu de-asta și nu sunt slab. Dar vroi să-mi spu­
neți dumneavoastră, dacă se poate? Băiatul meu aveâ 
grad, sergent...

Maiorul își aruncă ochii pe matricola deschisă:
— Sergent, da; sergentul Vasile Niță Trifan, și 

a murit cu onoare pe noul pământ al patriei, subt cu­
tele drapelului cuceritor. .

— Atunci, zise moș Niță, fără să se simtă mă­
gulit de vorbele ce curgeau gârlă din gura maiorului, 
de ce nu i s’a pus gradul și la gazetă?

Maiorul, care nu s’aștepta la o imputare, îngână 
încurcat:

— O fi fost vreo greșeală...
Scumpă greșeală, domnule maior; foarte 

scumpă pentru mine! Numele la gazetă! fără grad! 
ca al fiteșcui.. un sergenți... Să stea scris și să ce­
tească tot sătuli Ocara asta nu i-se cădea. Sergent!...

Măcar atâta, ce păcatele! Mi-e și rușine să mai scot 
capul între oameni.

Și întorcându-se resemnat pe opinci, moș Niță 
Trifan vroi să ese strângându-și șuba pe pieptul ce-i 
rămăsese descheiat. Dar atunci degetele lui atinseră 
medaliile reci și aducându-și aminte de galoanele cele 
făloase cari îl învățase, altădată, cum trebue să se 
poarte un brigadier, se mai răsuci odată cu fața la 
maior, și făcând front, rosti a doua oară, înnecat, din 
adâncul sufletului lui rănit:

— Scumpă greșeală, să trăiți, domnule maior!

In noaptea asta nfricoșată...
S’au cufundat în noaptea fără margini 
Pustietăți enorme de zăpadă...
Și ’n răcnete de lanțuri scuturate 
Năvalnic trece viforul pe stradă...

...Ca ’ntr’un surghin ascult, ascult talazul, 
îngrozitor tăcerea n aer crește, 
Și, cum ascult, în răvărsări de ape, 
Un gând strein arar mă biruește...

îmi vine par’că 'n hohot lung, pe-o clipă, 
Să-mi sfășiu haina pieptului, — și-mi vine 
Cu ochi sticloși și mâni fulgerătoare 
Să-mi smulg sălbatec inima din mine!...

Și ’n noaptea asta ’nfricoșată, plină
De răcnete și volburi de zăpadă,
S’o svârl prin geam, să cânte-o vieață ’ntreagă 
Cu viforul ce șueră pe stradă!

T. Murășanu.

TANDEMUL
Că sportul conservă sănătatea oamenilor sănă­

toși, ne zise doctorul Garnier, nu încape nici o în­
doială, nu-i așa? Dar eu cred, că te scapă câteodată 
de boli grave. Lui Victor Hugo, când eră de patruzeci 
de ani, nu i se spusese, că e în primejdia unei afec­
țiuni a inimei și că dacă vrea să scape, trebuia să 
renunțe la toate mișcările repezi? Cu toate astea, a 
preferat să nu cedeze activității lui fizice și a trăit 
mai mult de optzeci de ani... De curînd am întâlnit, 
în clientela mea, un caz puțin ilustru, dar foarte extra­
ordinar...

— Minciuni! murmură unul din ascultători, tur­
nând un pahar cu rachiu.



— Da, minciuni, reluă doctorul cu bunătate.
„Acum patru ani, petreceam sărbătorile Crăciu­

nului într’un târg mare din ținutul Londrei, la South- 
Croydon, la unul din cunoscuții mei englezi, numit 
Wiliam Scott, care-și făcuse studiile, cu mine, la Fa­
cultatea din Paris. Întors în patria lui, își formase o 
situație frumoasă, se însurase, aveă cinci fete și pier­
duse două de slăbiciunea aceea endemică dincolo de 
marea Mânecii.

„Din cele trei, câte-i mai rămăsese, două erau 
gemene; două strengărițe de opt ani și jumătate, a 
căror venire pe lume costase vieața mamei lor ; cea 
mai mare mergea pe nouăsprezece ani; arătă, însă, 
semnele caracteristice grozavei boli, care răpise și pe 
celelalte două surori. De altfel eră frumoasă, delicată, 
cu niște ochi frumoși, albaștri și pasionați, prea mari» 
și o turburătoare frăgezime a obrazului. Ada Scott 
eră engaged, adecă logodită cu un inginer tinăr, de 
douăzeci și trei de ani, maniac pentru sporturi. Nu 
știu prin ce se ilustră acest inginer, dar mi se păreă, 
că toată vieața lui și-o petrece pe tandem, împreună 
cu logodnica lui... Cât privește pe prietinul meu, Wiliam 
Scott, durerile și logodnele treceau peste seninătatea 
lui, fără să-l neliniștească. Cu luleaua în gură, cu pa­
harul de Wisky foarte puțin amestecat cu apă, acesta 
eră liniștitul și veselul meu tovarăș, pe care-l iubisem 
atât de mult pe când ședeam cu el în Quartierul Latin.

„Știți ce înseamnă la Londra sărbătorile Cră­
ciunului? Crăciunul nostru, cu toatecă e puțin englezit 
azi la Paris, nu-ți face nici o ideie despre marea plă­
cere a acolor zile, despre petrecerile familiare, când 
Anglia dovedește streinului, că merită cu adevărat 
numele de „merry England". Săptămâna petrecută la 
South-Croydon, o voiu păstră printre cele mai vesele 
amintiri, afară de întâmplarea din ultima zi, sau, ca 
să spui drept, din ultima noapte.

— Peripeție ! făcu acelaș caraghios, fără să rîdă.
II oprirăm cu toții, ceeace permise povestitorului 

să-și menție cuvântul cu autoritate.
— în noaptea, care precedă plecarea mea, con­

tinuă el, puțin după miezul nopții, pe când fumam o 
țigare, cetind Daily Telegraph, cineva îmi bătu la ușe 
foarte încet și imediat, după ciocăneala aceasta dis­
cretă, fără să-ini aștepte răspunsul, întră: eră Ada 
Scott într’un capot de cașmir albastru. Fui puțin mirat 
și Dumnezeu știe ce bănuială îmi trecu prin minte ! 
Dar. Ada îmi explică scopul vizitei.

— Die, îmi spuse ea, scuză-mă, că te supăr așa 
de târziu. înainte de a te culcă, spuneai că citești cel 
puțin o oră; eram, deci, sigură, că nu te găsesc în 
pat. Și apoi, mă duceam să mă vază un doctor...

Liniștit și poatecă și puțin indispus. îi făcui semn 
să șeadă, că o ascult.

— lată, începu ea... Știi că o să mă căsătoresc 
cu John Hewet, inginer. E foarte frumos, foarte tinăr 

și foarte sănătos, li place foarte să umble pe tandem cu 
mine. Dar, mi-e teamă că mă îmbolnăvesc ca cele 
două surori ale mele, care au murit slăbind într’una. 
In ultimii ani din nenorocita lor existență, li se in­
terzisese să se mai suie pe bicicletă, să mai vâslească ; 
într’un cuvânt, le eră oprit să-și mai exercite mușchii. 
Dacă s’ar întâmplă și cu mine același lucru, m’aș 
despărți numai decât de John, pentrucă ar fi un ne­
norocit să se însoare cu o femee condamnată să nu 
se mai miște. Atunci, pentru că nu vreau să-l întreb 
pe tata în privința aceasta și pentrucă dta îmi pari 
un doctor bun și un om cumsecade, mă adresez dtale. 
Vrei să mă consulți?...

Ce eră să fac? Făcui ce-mi cerea. Se destăinui 
foarte ușor examenului meu, cu o nepăsare care mă 
întrista, căci trebuie se mărturisc, că pentru tineră 
aceasta, un doctor de patruzeci și cinci de ani, nu 
eră mai mult decât un om.

— Ce zici? mă întrebă după consultație... 
Tăceam.
— Să nu-mi ascunzi nimic. Sunt condamnată, 

nu-i așa?
își pironi ochii aceia mari și albaștri asupra mea, 

atât de poruncitor, că nu stăruii să-mi ascund emoția. 
Murmurai:

— Totdeauna sunt speranțe... Un plămân e a- 
proape neatins. Trebuiesc multe îngrijiri.

— Și dacă mă îngrijesc, mă întrebă ea fără să 
clipească, sunt sigură că nu mor ca surorile mele, 
așa de tinără? Nu răspunzi? Nu-mi poți făgădui că 
nu o să mor atât de tineră. dacă mă abțiu să mai 
umblu pe tandem ?

Se uita țintă la mine; simții nefolosul prefacerii*  
O sărutai pe cap.

— A ! făcu ea încet.
Se gândi. Pe urmă mă întrebă din nou :
— Dar dacă mă căsătoresc cu John, dacă umblu 

și dacă mă plimb cu tandemul ca și până acuma, risc 
să mor?

Vei căpătă o congestie, foarte ușoară... Poți 
căpăta un leșin neașteptat, dela care nu te vei mai 
întoarce la vieață.

Se mai gândi un moment Și întinzându-tni mâna 
aceea cu degetele lungi și palide, cu unghiile tăiate 
pe jumătate, îmi zise:

— îți mulțumesc... scuză-mă, și păstrează dis­
creție.

Deschise ușa... silueta ei fină, albastră, dispăru 
mai înainte de a fi găsit un cuvânt ca să-i răspund.

A doua zi la gară, pe când așteptam trenul în­
soțit de Wiliam Scott, văd sosind pe cei doi logodiți 
pe tandem. Veneau să-și ia rămas bun ! John, băiat 
voinic — cu înfățișarea atât de tineră, cu toate că eră 
robust, că l-ai fi luat drept un copil uriaș — îm 



scutură mâna frângându-mi degetele. Ada găsi mo­
mentul să-mi spuie încet :

— M’am decis. Mă mărit. De sporturi nu mă 
voiu lăsă. De voiu leșina, îmi va trece numai decât 
și bietul John nu va aveă o fenice nemișcată ca o 
mumie în casă.

Trenul întră în gară. îmi urară drum bun. William 
Scott îmi frecă obrazul cu buzele lui rase. Ada lăsă 
o clipă, în mâna mea degetele ei slabe și fără sânge. 
John, din nou. îmi demontă foarte vesel mâna. Plecai

— Prevăd desnodământul, făcu incorijabilul între­
rupător. Ai mai văzut de atunci pe cei doi soți. John 
ajunsese ftisic, pe când Ada murea de sănătate, mereu 
pe acelaș tandem.

— Nu, replică Garnier, râzând. Desnodământul, 
dupăcum spui dta, nu-i atât de nebun. Patru ani tre­
cuseră dela șederea mea la South-Croydon. în fiecare 
an. în ajunul Crăciunului, primesc din diferite puncte 
ale Regatului-Unit, un Christams Card, reprezentând 
aceeaș păreche pe tandem. Și aceleași litere foarte 
mărunte, scrise la fel: „Merry Christams! Iam always 
going it...**  Adecă: „Crăciun vesel!... Așa merg mereu!..**

Eri, 24 Decemvrie, curierul nu tni-a adus nimic 
din Anglia. Și vă spun, că aveam inirne strânsă. E- 
vocai frumoasa figură atât de albă și de roză, de­
getele subțiri și palide, ochii aceia mari... Sărăcuța, 
mă gândeam eu. a făcut ultima plimbare.

Dar, pe la ora cinci, cine se prezintă la con­
sultație? Doamna Jewett, chiarea, și, bine înțeles, în 
costum de ciclistă.

— John a rămas jos, mi-a spus ea, încântată de 
surpriza tnea. Vine și el acuma. Am venit pe tandem. 
Toată lumea se uită la noi pe stradă. Nu mai e moda 
la Paris.

Și fără să aștepte răspunsul meu, mă întrebă:
— Cum mă găsești?
îi spusei drept:
— E de necrezut.
Deigur, nu „murea de sănătate**,  dar, starea ei 

părea că nu se înrăutățise.
După cererea ei, o cercetai. Singurul plămân fo­

lositor nu eră atins, dar boala nu progresă.
— Vezi, îmi spuse ea, fericirea mă face să tră­

iesc. Vreau să rămâi așa, lângă John și să mă antrenez 
cu el; sunt astfel în mișcare mereu, încât boala nare 
vreme să mă încerce.

„Mă gândeam, că, fără să se îndoiască, și, în 
glumă, îmi indica poate cauza fiziologică a fenome­
nului. John întră și el. Se îngrășase, cu toate sportu­
rile ; din roz, ajunsese roșu. Mi se păru foarte urît. 
Nevastă-sa îl privea cu plăcere.

— Avem trei copii, zise ea.
John începu să rîdă. Vorbirăm apoi de South- 

Croydon, de William Scott, de lucrările de canalizare 

pc care John le conducea în Țara Galilor. Pe urmă, 
amândoi îmi urară Crăciun vesel și plecară. Dela fe­
reastră îi văzui depărtându-se amândoi pe tandem, în 
râsetele trecătorilor. Ada pedala cu putere.

Notai acest caz unic... E adevărat că starea de 
echilibru nestabil scoate din ființa aceasta mică și 
plăpândă tot răul? Ar fi o indicație de experiențe 
curioase în cazuri disperate... Cu toate acestea, nu 
trebuie să se lase la o parte ipoteza unei sugestiuni 
a voinței: e ceva mai puternic ca voința unei femei 
pasionate?

— Și, mai ales, sfârși caraghiosul, să te păzești 
să dai o credință absolută la diagnosticurile medicilor.

Trad, de George Brănescu.

eJntors.

Murea în margini de cărări
Frunzișul triștilor castani.
Când am plecat în alte țări
Ca să te uit; de-atunci sunt ani...

Azi mă întorc... și trist străbat 
Cărarea vechiului castel!..
Sunt toate-așa cum le-am lăsat, 
Și parcă totuși sunt altfel...

îmi pare-atât de trist și gol 

Bătrânul parc... și, nu știu cum 
Că mă încearcă-un plâns domol 
La fiecare coll de drum !!

O liniște de cimitir 
Domnește azi peste poteci...
Și-s numai foi de trandafir, 
Foi veștede, pe unde treci!..

Cu sufletul zdrobit... m așez 
Pe-o bancă; și privesc tăcut 
Cum trec cocorii... și visez 
La ferici rea-mi din trecut!!

Ce sa ales din tot ce-a fost... 
Domnița mea... ce s’a ales 
De pribegia-mi fără rost!!
— Cât de puțin te-am înțeles...

LI VIU COM AN
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SYLVESTRE BONNARD
tan de ANATOLE FRANCE - Trad, de VISILE STOICA

Jeana ne repetă cuvintele acestea și adause, că-i 
place foarte mult limba bătrânei Terese. La ceecace 
domnișoara Prefere o mustră, că are gusturi prea pu­
țin distinse. Eu încercai s’o scuz, aducând ca exemplu 
ațâți meșteri mari ai graiului omenesc, ai căror maeș­
trii în arta cuvântului, au fost hamalii din porturi și 
spălătoresele bătrâne. Domnișoara Prefere însă aveâ 
gusturi prea distinse, ca să se dea învinsă în fața mo­
tivelor mele.

Deodată Jeana luă o înfățișare rugătoare, și-mi 
ceru voie să-și pună un șorț alb și să meargă în bucă­
tărie, să facă de mâncare.

— Jeano, îi răspunsei cu gravitatea unui stăpân, 
dacă-i vorba de spargerea farfuriilor, de știrbirea tal­
gerelor, de scofălcirea tigăilor, de desfundarea oalelor, 
eu cred că-i de-ajuns și numai ticăloasa făptură, pe 
pe care mi-a pus’o Teresa în bucătărie, căci mi-se parc 
că și aud dintr’acolo zgomote desastruoase. Cu toate 
acestea îți încredințez pregătirea desertului. Caută-ți 
un șorț alb; ți-1 leg eu însu-mi.

Așa se și întîmplă; îi legai sărbătorește șorțul 
de pânză în jurul mijlocelului, iar dânsa se avântă în­
dată în bucătărie. După cum aflarăm mai târziu, bună­
tățile dela masă din mâna ei au ieșit.

Nu avui de ce mă simț mulțumit cu orânduiala 
asta, căci domnișoara Prefere, rămasă singură cu mine, 
începu să aibă o purtare, care îmi dădea de gândit. Mă 
priviâ cu niște ochi plini de lacrimi și văpăi, și scotea 
niște oftaturi enorme:

îmi vine se plâng, zise dânsa, când mă gân­
desc că un om ca dvoastră, un om distins, trăiește sin­
gur, cu o necioplită de slujnică, (căci nu mai încape 
îndoială, că-i necioplită!). Ce viață chinuită! Dvoastră 
aveți nevoie de odihnă, de cruțare, de considerații, de 
tot felul de îngrijire; Vă puteți îmbolnăvi într’o bună 
zi. Și nu există femeie, care n’ar fi mândră, să Vă 
poarte numele și să Vă fie tovarășe vieții. Nu ; nu e- 
xistă; inima-mi spune, că nu există!

Și-și apăsă cu amândouă mânilc inima, pururi gata 
să-și iasă din rost.

Eram desnădăjduit în adevăratul înțăles al cuvîn- 
tului. Încercai să-i arăt domnișoarei Prefere, că nu mai 
voiu să schimb nimic din mersul vieții, mai ales că 
vârsta mi-e și de altfel prea înaintată, și că, întrucât 
îmi îngăduie firea și soartea mea, mă simt fericit.

Nu!, dvoastră nu sunteți fericit, țipă dânsa; 
ar trebui să aveți un suflet lângă dvoastră, un suflet des­
toinic să Vă înțeleagă. Icșiți din amorțeala asta, priviți 
în jurul dvoastră! Aveți legături întinse, cunoștințe fru­
moase. Cine-i membru la Institut, fără a umbla în so­

cietate?! Priviți, judecați, faceți asemenare! Nici o fe- 
femeie cu simț n’o să Vă refuze mâna. Eu sunt femeie, 
domnule Bonnard; instinctul nu mă înșală; este ceva 
aici, care-mi spune, că fericirea dvoastră e în că­
sătorie ! Femeile așa-s de devotate, așa de pline de 
iubire ! (Fără îndoială, nu toate, ci unele!) Și apoi sunt 
așa dc simțitoare, când e vorba de glorie! Bucătăreasa 
dvoastră nu mai are puteri; e surdă, slăbănoagă; dacă 
Vi se întâmplă vreo nenorocire peste noapte, ce Vă 
faceți ? Uite, tremur, când mă gândesc la asta !

Și într’adevăr tremura; își închidea ochii, strân­
gea din pumni și dedea din picioare. Istoveala-mi era 
la culme.

Cu ce înflăcărare grozavă începu dînsa iară: 
Sănătatea dvoastră! Scumpa dvoastră sănătate! 

Bucuros mi-aș da tot sângele, ca să pot păstra zi­
lele unui savant, a unui om de merit, unui literat, unui 
membru al Institutului. Uite, domnule Bonnard, cunoș­
team odinioară nevasta unui mare matematician, unui 
om, care umplea cu socoteli caiete întregi, încât toate 
dulapurile îi erau înțesate de hârtii cu teme. Eră bol­
nav de inimă sărmanul și pierea văzând cu ochii. Iar 
nevastă-sa steteâ liniștită lângă dânsul. Nu mă mai pu­
tui înfrâna și-i spusei verde într’o zi: „Dragă, dta n’ai 
pic de inimă. In locul dtale, eu aș... aș... Nu știu ce 
ași face*  !

Și se opri sfârșită de oboseală. Situația mi-erâ 
grozavă. Eră cu neputință, să-i spun părerea mea des­
pre povețele acestea. Căci să mă cert, înseamnă să 
pierd pe Jeana. Luai deci mai mulcom lucrul. De alt­
fel dânsa eră în casa mea; iar faptul acesta încă mă 
ajută să mai păstrez oarecare curtcnie.

— Sunt foarte bătrân acum, domnișoară, îi res- 
punsei eu, și mi-e teamă că au sosit prea târziu sfatu­
rile dtale. O să mă mai gândesc, cu toate acestea. Nu 
te neliniști! Ar fi bine, să bei nițică apă cu zahăr.

Spre marea mea mirare, cuvintele acestea o po­
toliră, și o văzui așezându-se iarăși în colțul ei pe scaun, 
lângă scrin și cu picioarele pe taburel.

Mâncarea eră cu totul greșită. Domnișoara Prefere 
însă, pierdută în visuri, nu observă nimic. De obiceiu 
sunt foarte simțitor, când dau de astfel de pacoste; 
aceasta îi făcu atâta bucurie Jeanei, încât dela o vreme 
începu să-mi placă și mie. Eu nu știam încă, la vârsta 
mea, că puiul ars de o parte și crud dc cecalaltă, e 
ceva comic; râsetul argințiu al Jeanei mă învăță și asta. 
Puiul acesta ne făcu să spunem o mulțime de lucruri 
foarte de spirit; încât eram într’adevăr încântat, că nu 
l-au fript cum se cade.

Cina se încheie deosebit dc frumos, când se ivi 
fetița cu șorțul alb, subțire și dreaptă, aducând spuma 
de ouă, pregătită de dânsa. In baia lor de aur des­
chis, străluceau în lumina cea mai albă, bulgărașii de 
spumă, răspândind un miros fin de vanilie. Și Jeana 
puse pe masă totul cu gravitatea naivă a unei eco­
noame dc a lui Chardin.



In adâncul sufletului, cram foarte neliniștit. Mi-se 
părea aproapre cu neputința, să mă mai mențin în ter­
mini buni cu domnișoara Prefere, care și-a dat acum 
pe față furiile matrimoniale. Iar dacă se duse învăță­
toarea, s’a dus și eleva. Profitai de cele câteva clipe, 
când ieși directoara să se îmbrace cu mantaua, și în­
trebai pe Jeana, se-mi spună precis, de câți ani e. Dân­
sa-mi respunse, că-i de optsprezece și o lună. Socotii 
pe degete și aflai, că nu poate fi majoră decât peste 
doi ani și unsprezece luni. Ce să facă oare în vre­
mea asta ?

La despărțire domnișoara Prefere mă privi 'cu atâta 
expresie, încât mă cuprinse un tremur de sus până jos.

— La revedere, zisei cătră Jeana, cu gravitate. Dar 
ascultă-mă: prietenul dtale e bătrân, și într’o bună zi 
te poți pomeni fără el; făgăduește-mi, că n’o să te po­
menești niciodată fără dta însăți, și o să mă simt li­
niștit. Dumnezeu te aibă în pază, Jeano dragă!

Dupăce închisei ușa în urma ei, deschisei îndată 
fereastra, ca s’o văd când trece. Noaptea eră întune­
coasă și nu putui vedea decât niște umbre strecurân- 
du-se dealungul cheiului. Vuietul imens și surd al ora­
șului, se înălță până la mine și inima mi-se strânse de 
durere.

15 Decembre.

Regele din Thulc avea o cupă de aur, pe care 
i-o lăsase iubită-sa ca amintire. Când fu aproape de 
moarte și simți că de cea din urmă dată beuse din- 
trânsa, o zvârli în mare. Așa îmi păstrez și eu caietul 
acesta de amintiri, precum își păstra cupa-i măiastră 
bătrânul voievod al mărilor neguroase, și precum dân­
sul își cufundă în mare giuvaierul acela de iubire, așa 
o să ard și eu ziarul acesta. Nu din vreun fel de zgâr­
cenie trufașe sau mândrie egoistă, o să nimicesc această 
mărturie a unei vieți umile; ci mi-e teamă, ca lucrurile 
cari îmi sunt scumpe și sfinte, să nu pară, în urma lip­
sei de artă, vulgare și caraghioase.

Nu spun astea în vederea celor ce urmează. Căci 
am fost fără îndoială caraghios, când, învitat la cină la 
domnișoara Prefere, m’am așezat într’un jilț (căci jilț 
eră), la dreapta acestei ființe nesuferite. Masa eră în­
tr’un salonaș. Farfurii știrbe, pahare desperechiate, cu­
țite de se mișcau din prăsele, furculițe cu dinții gal­
beni, nimic nu lipseâ din ceeace taie unui om cinstit 
toată pofta de mâncare.

Mi-se șopti, că pentru mine-i pregătită cina, nu­
mai pentru mine, cu toate că și măiestrul Monche erâ 
de față. Trebuie, să fi crezut domnișoara Prefere, că 
cu am pentru unt adevărate gusturi de sarmat, căci cel 
adus la masă erâ grozav de rânced.

Friftura în sfârșit mă otrăvi. Avui însă plăcerea 
de a auzi pe maestrul Monche și pe domnișoara Pre­
fere vorbind despre virtute. Zic plăcerea, ar trebui să 
zic rușinea, căci sentimentele pe cari Ic exprimau dânșii, 
sunt cu mult mai înalte, decât necioplita mea natură.

Ceeace spuneau dânșii, îmi dovedi lămurit ca ziua: 

că devotamentul e pânea lor de toate zilele, și că jertfa 
în fața lor e tot așa de trebuincioasă, ca aicrul și apa. 
Văzând, că nu mănânc, domnișoara Prefere făcu toate 
sforțările, ca să învingă, ceeace dânsa avu destulă bu­
nătate să numiască „discreția" mea. Jeana nu erâ de 
față la praznic, pentrucă, după cum spuneau dânșii, pre­
zența ei contrară regulamentului, ar fi jignit egalitatea, 
de care-i așa mare nevoie între atâtea eleve tinere.

Servitoarea aduse, holbată, un fel de desert slă­
buț, și dispăru, ca o umbră.

Apoi domnișoara Prefere începu să-i povestească 
măiestrului Monche cu înflăcărare, tot ce mi-a zis mie 
în cetatea cărților, pe când econoama mea erâ bolnavă. 
Admirația sa pentru un membru al Institutului, teme­
rile sale de a mă vedea bolnav și singur, siguranța 
ce-o are, că o femeie inteligentă ar fi fericită și mân­
dră să poată fi părtașă existenții mele, n’a micșorat 
nimic, ci din potrivă a adaus încă nebunii nouă. Mă­
iestrul Monche dedea dia cap și spărgea alune. Apoi 
după întreagă vorbirea asta întrebă, cu un zimbet în­
cântător, care a fost răspunsul meu.

Domnișoara Prefere, cu o mână pe inimă și cu 
ceealaltă întinsă spre mine, începu se strige :

— E așa plin de gingășie, așa de superior, așa 
de bun, așa de mare! Răspunsul... Ah, dar cu, simplă 
femeie, nu-s în stare se repet cuvintele unui membru 
al Institutului: e de ajuns, dacă le resum. Răspunsul a 
a fost: „Da, înțeleg, și primesc".

Dupăce grăi astfel, mă prinse de mână. Măiestrul 
Monche se ridică, foarte înduioșat, și mă apucă de 
ceealaltă.

- Felicitările mele, domnule Bonnard!, îmi zise 
dânsul.

Am avut de câteva ori și eu teamă în viață; dar 
niciodată n’am simțit o spaimă așa desgustătoarc, ca 
acum.

Imi zmulsei mânile dintr’ale lor, mă ridicai în pi­
cioare, ca să dau, cât se poate de marc gravitate cu­
vintelor mele și grăii:

— Doamnă, nu știu: m’am explicat rău la mine, 
sau te-am înțeles rău aici. In amândouă cazurile e ne­
voie de o declarație lămurită. Nu te-am înțeles; n’am 
primit nimic; habar n’am de ființa, pe care ai avut’o 
în vedere, dacă peste tot ai avut în vedere pe cineva. 
Ori cum ar stâ lucrurile, nu vreau să mă însor. Ar fi 
o nebunie de neiertat la vârsta mea, și nici în clipa 
asta nu-mi pot închipui, că o persoană de bun simț, 
ca dta, să-mi fi putut da sfatul, să mă însor. Am toate 
motivele, să cred că mă înșel și că dta n’ai rostit ast­
fel de lucruri. In cazul acesta, vă rog să mă iertați; 
sunt un moșneag desobișnuit de lume, nepriceput la 
felul de a vorbi al doamnelor și desnădăjduit de rătă­
cirea, în care se află.

Măiestrul Monche se așeză domol pe scaun și, în 
lipsă de alune, începu să ciopârtească un dop de plută.

— urmează —



„ARDELEANA"
institut de credit și economii, societate pe a c ț i i în Orăștie-Szăszvăros.

ACTIVE Contul Bilanf pro 1913. PASIVE

Cassa .......................................................
Giro-Conto.............................................
Cambii de bancă . . K 2,329.15540
Cambii cu acop. hipot. K 1,446.211 53 
împrumuturi hipotecare K 1,040.81495 
împr. hipot. cu anuităfi K 426.805’38

K 113.63659
K 49.95319

K 3,775.366'93

Obligațiuni cu cavenfi.........................
Confuri-curenfe........................................
Diverși debitori........................................
Efecte proprii ’........................................
Realități.................................................
Efectele și realit. fondului de penziune

Mobiliar / în birou . . . K 8.500 — 
l la Hol. „Central- K 24.300 —

K 1,467.620-33
K 577.802-50
K 337.13329
K 101.298’42
K 594.646-60
K 301.17275
K 155.147 —

K 32.800 —

Capital societar...................................
Fond de rezervă . . . K 300.000- -
Eond special de rezervă K 348.977 35
Fond iubilar economic . K 106.090-—• 
Fondul casei culturale . K 52.08031 
Fond de penziune . . K 155.147-— 
Depuneri..................................................
îeescompt.............................................
mprumuturi hipotecare cedate . . .

Conturi-curente........................................
Depozit de cassă...................................
Diverși creditori........................  . .
Interese anticipate...................................
Profit curat........................................

K 1.000.000 —

K 962.294-66
K 3,423.454-91
K 1,415.525 —
K 31824901
K 3627212
K 19.18905
K 121.47946
K 65.698-39
K 163.298-94

Interese transitoare ............................. K 18.883 94
K 7,525.461-54 K 7,525.461-54

SPESE Contul Profit și Perdere.
——— ■■■■ . ......................

VENITE

Interese:
pentru fondurile de rezer. K 10.538-64
pentru depuneri . . . K 196.973-54
pentru reescompt . . . K 127.83601
pentru împr. hipot. cedate K 19212-98 K 354.561-17

Spese:
salare și bani de cuartir K 42.512-40
spese generale, chirii și

maree de prezentă . . K 25.664 33 K 68.176-73
Contribuție:

directă.............................. K 31.54T03
de 10*k  după int. de depun. K 19.69736 K 51238-39

Amortizări:
din realități.................... K 3.371-19
din mobiliar.................... K 3.942-42
diverse......................... K 500- K 7.81361
Profit curat . . . . K 163298-94

K 645.08884

Profit transportat

Interese:
dela cambii de bancă . K 239.821-97
dela cambii cu acop. hip. K 135.603 38
dela împrumut, hipotec.. K 
dela împrumuturi hipo­

tecare cu anuități . . K 
dela obligat, cu cavenji. K 
dela conturi curente . . K 
dela efecte . . . . . K 
Chirii...................................
Proviziuni . ... . .

K 4.080-67

90.518-05

27235-56
43.196-02
29.315-23
31.971-37 K 597.661-58

K 9.881-68
K 33.464-91

K 645.088 84

Dr. Octavian Sglimbea m. p.,
director executiv.

Orăștie. la 31 Decembre 1913.
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