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ÎNFRĂȚIREA româno-francezâ
Generalul francez Pelecier la București, unde a ținut luna trecută, conferențe pentru înfră­
țirea României cu Francia. Cei din chip sunt: Rîndul de sus, dela stânga spre dreapta: 
dl Pereț, căpitan Moruzi, Romano, căpitan Pichon, căpitan Polimeridu; — rândul de jos 

dela stânga: General Cerchez, General Pelecier, General Cigârtu și d. Laptev.



Sufletele
și ele largul lor! Nu vor să 
mai supoarte în tăcere a fi su­
puse altor suflete, streine de 
ele, suferind capriciile ori nă- 
răvirile acelora, ci vor să facă 
parte din lumea din care și 
ele formează o moleculă, o 
schintee, printre miile și mi­
lioanele de molecule de aceeaș 
suflare cu ele.

Dacă străvechile vremuri, 
cu ale lor stări răsturnate, au 
tras și sufletele în robia în care 
gemeau trupurile purtătoare ale 
lor, azi sufletele împing tot mai 
irezistibil trupurile, le târăsc 
oarecum după sine, ca să cro­
iască drumuri largi ducătoare 
spre alte zări cu alte stări! — 
Să se caute semen pe semen, 
inimă pe inimă, suflet pe suflet, 
și cele ce să asamănă și se în­
țeleg, împreună să trăiască, îm­
preună să se fericească, și a- 
marul înstrăinării să nu-l mai 
simțască...

Sforțări în proporții întinse, 
ridicări mărețe cu avânturi le­
gendare, de acest fel, fură ri­
dicările popoarelor din Balcani, 
în contra stăpânirii asupra lor a 
unui neam atât de strein de 
ele, ca sufletul turcesc.

Dar parcă și mai grăitoare 
decât însăși ridicarea cu armele 
în mâni, este ridicarea ce acum 
se vede în aceiași Balcani, a- 
cum după ce s’a făcut pace și 
țările s’au împărțit între sine. 
Rămânând totuși frânturi de po­
poare de alt neam, cu alt su­
flet, sub stăpânirile nou îm­
părțite, - cari nu au putut fi 
așa arangeate, ca hotarele po­
litice să se copere cu cele et­
nice, — azi se vede acolo un 
fenomen minunat: zeci de mii 
de Turci, se ridică de prin ho­
tarele sârbești, bulgare, gre­
cești, și să trag, convoiu greoiu 
și lung, spre hotarele Turciei 
lor, — și zeci de mii de Greci 
din hotarele turcești, bulgărești,

își cer
albaneze, să scurg asemenea 
rîu larg, spre nouele hotare 
grecești, și Sârbii din hotarele 
bulgare se trag spre Sârbia 
lor, - fiecare vrea să ajungă 
sub un cer, pe care lucește 
soarele cald al neamului seu 
și nu mai mult soarele rece 
al unei dominațiuni streine.

Sufletul e care se zbate în 
aceste schimburi, migrațiuni, 
de popoare, sufletul care nu 
voește a mai duce vieață de 
copil orfan în casă de părinți 
mașteri, ci se trage spre că- 
minurile, spre vetrele, unde își 
găsește frații și surorile și ru­
dele și inimile ce bat la fel cu 
el, și se încălzesc de focul a- 
celuiași ideal, al aceloraș ținte 
de vieață, gustând din aceeași 
hrană a culturei, a vieții, a 
tihnei.

Spiritul timpului se oglin­
dește viu în -aceste- arătăn- și 
acest spirit e tot mai rrinlt cu­
ceritor, până nu va ajunge sa­
tisfăcut pe deplin de rânduirile 
societății omenești.

MONUMENTUL DELA GHIROC.
Românii din Ghiroc, (comitatul 

Timișoarei), zguduiți și ei, ca toată 
lumea românească, în sufletul lor de 
căderea și moartea lui Vlaicu, 
atunci când s’au făcut apel din toate 
părțile pentru adunare de bani ca 
să se ridice lui Vlaicu un monument, 

și-au zis: Nu numai că nu vom 
rămânea nepăsători față de această 
chemare, ci voim chiar mai mult 
decât ni-se cere: Noi voim să-i fa­
cem singuri un monument, aici la 
noi, după puterile noastre! De-om 
da banii aiurea, i-or face un monu­
ment, măreț și scump, colo ori colo, 

dar pe care noi nu Torn putea 
vedea decât când vom avea cale 
pe-acolo, și noi am dori ca acel 
monument să-l avem aci lângă noi, 
să-l vedem zilnic, ca zilnic să ne 
aducă aminte de acel, care pentru 
un gând așa de măreț și din toate 
inimile românești izvorât, s’a jertfit: 
pentru a trage o linie prin văzduh 

din inima României, până :n inima 
Ardealului, — arătând că azi nici 
Carpații nu mai sunt o pcdecă de 
netrecut în drumul inimilor dela 
frați la frați... In goana după acest 
frumos vis al său, a căzut cl; voim 
ca monumentul lui, aminte să ne a- 
ducă mereu de acest erou al unui 
vis frumos...

Și așa au făcut. Au adunat ei 
în de ei banii de lipsă, și au înălțat 
în hotarul comunei, la loc potrivit, 
pe unde trece lumea cea multă, 
monumentul dorit. Lai» dat chipul 
unei Ciuci mărețe, de marmoră, 
înaltă de 3' ; metri, așezată pe un 
pedestal puternic și purtând pe ea 
scrisoarea :

„întru preamărirea lui Dum­
nezeu in memoria lui

AUREL VLAICU
geniul aviaticei române, ridi- 
cat’au această sfântă cruce 
credincioșii bisericei rom.ort. 
din Ghiroc. in anul 1914, ziua 

a doua a sfintelor Paști".

A doua zi de Paști, a ieșit apoi 
întreg poporul, în frunte cu preoții 
D. Voniga și T. Petcu, și oas­
peții din jur, — spre sfințirea mo­
numentului. Cu acest prijegiu părin­
tele Voniga a rostit o vorbire bine 
gândită și simțită, spunând că con­
sacră această sfântă cruce memoriei 
unui geniu al neamului românesc, 
care prin moartea sa tragică, s’a fă­
cut martirul științei și a năzuințe­
lor spre glorie a neamului românesc, 
— și încheind cu cuvintele:

...„cu adâncă umilință și cu cre­
dință, ne plecăm înaintea acestei 
Cruci și cântăm lui Dzeu mărire, iar 
geniului Aurel Vlaicu în veci po­
menire" !

Arătăm, în chipul de pe pag. 267 
însaș Crucea, împodobită cu cununi 
și încungiurată de cei-ce o sărbă­
toreau, iar pe pagina 268 mulți­
mea de popor adunat în jurul ei, în 
clipa când păr. D. Voniga își ros­
tește cuvântarea sărbătorească. Co. 
rul bisericesc condus de dl M, 
Bocșa, a înălțat frumseța sărbării- 
iar seara a dat Concert bine reu­
șit și teatru.

Dup’amiaz a avut loc frumoasă 
petrecere poporală.

Românii din Ghiroc au săvârșit 
prin aceasta o faptă plină de laudă.

Răspândiți revista „Cosinzeana“ 
între cunoscuții dumneavoastră !



Cmcea-monument, ridicată lui Vlaicu la Ghiroc.

Din via{a deportatilor 
în Siberia.

11.
Dincolo de lakuțk tabloul se 

schimbă. Căci acolo, în mijlocul pus­
tietății, trăiesc periculoșii criminali 
politici ca locatari forțați ai Iakufi- 
lor. Și în colibele mici înconjurate 
cu ghiață se adună în timpul nopții 
conducătorii revoluției, ca să vor­
bească de soarta Rusiei-june. Multe 
măsuri luate de partidul social-revo- 
lujionar au fost puse la cale în pus­
tietatea înghețată a Siberiei de ră­
sărit și miază-noapte, și când prin 
străzile Rusiei europene frece teri­
bila groază, când bombe în explo­
zie răspândesc spaima și oroarea, 

adevărații făptuitori șed departe de 
locul crimei, în întunericul nopții 
polare și numai calendarul și cea­
sul le indică momentul când Moar­
tea începe să viziteze Petersburgul 
și Moscova. Abia cu mult mai târziu 
sosesc în mijlocul vijeliei câteva 
sănii msojite de cazaci și, din mor­
manul de blăni de reni, se desprind 
ființe prăpădite, ce abia se mai țin 
pe picioare. Sunt acei, cari au scă­
pat de spânzurătoare. Ei au mânile 
mânjite cu sânge, dar acolo, în pus­
tietate camarazii lor îi primesc cu 
entuziasm ca pe niște martiri, și po­
vestirile lor sunt primite cu jubilare 
entuziastă. Deportații sunt dealtfel 
oameni tăcuți, singurateci, dar o is- 
bândă în lupta lor. un atentat reu­
șit îi înebunește de bucurie.

Cu mulți ani în urmă, am avut 
prilejul să asist înlr’un cerc de exi­
lați la o festivitate organizată în Si­
beria de Est cu ocazia omorârei 
ministrului de interne al Rusiei, 
Plehve, pe care-l cunoșteam perso­
nal. Uitând de ori-ce măsură de pre- 
cauțiune, membrii partidului social- 
revoluiionar și reprezentanți ai te­
roriștilor, se adunară ziua namiaza 
mare la un medic devotat lor și cu 
numeroase sticle de rachiu, serbară 
crima politică ca o faptă mântuitoare

Călătoria spre diferitele centre 
din nordul Siberiei, e extrem de a- 
nevoioasă. Distante până la 1000 
km. nu joacă aproape nici un rol. 
în spre nord de Iakujk nu există 
nici șosea, nici potecă, nici adăpos­
turi nu se pot găsi în fiecare noapte. 
Pe lângă asta călătorul trebue să 
se aștepte la o temperatură ce va­
riază între 40*.  50J și 58u sub zero. 
Deportat»! călătoresc de obiceiu cu 
posla care circulă între Iakujk Wer- 
chojansk și Sredny-Kolymsk, și care 
în timpul iernii face odată pe lună 
legătura cu nordul Siberiei și călă­
torește 35 zile până la Sredny-Ko­
lymsk. Distanța de parcurs se poate 
socoti deci la vre-o 3000 km. După 
cum e și ținutul, se întrebuințează 
sănii trase de cai, reni ori câni. Pe 
drum nu găsești nimic de cumpă­
rat în afară de carne de cal, lapte 
și unt. cari se pot târgul la Iakujk. 
Așa că fiecare călător, deci și pri­
zonierii, trebue să se îngrijească 
singuri de proviziunile lor. Beeft- 
steacuri, lapte, supă, pâne, toate 
sunt luate în stare înghețată și în 
așa cantități mari ca să ajungă pen­
tru întreaga călătorie. Un european 
ar fi foarte surprins la vederea unui 
sac cu astfel de merinde, căci e 
foarte curios să privești cum e 
umplut acest sac și cum sunt a- 
runcate înăuntru talmeșbalmeș bu­
căți mari de supă, pietre de lapte 
grele de 5 până la 10 kilograme, 
pește înghețat în cantitate de 15 
până la 25 kilograme, tot cam a- 
tâta pâne și carne, precum și cizme 
vechi și zdrențe. Pe drum prizonie­
rul politic nu e supus nici unei su- 
praveghieri ori restricțiuni. El călă­
torește ca ori-care alt voiajor și ca­
zacul ce-l însoțește e răspunzător 
numai de siguranța lui, îngrijește 
schimbul regulat al vitelor de Iras 
și. în schimbul unei mici plăți, nu 
se sfiește de a-i face și pe servito­
rul. După câte am putut observă, 
raporturile dintre cazaci și prizonierii 
conduși de ei, erau pe toi lungul 
drumului A din cele mai bune ima­
ginabile. în pustietate, unde prime-



Sfințirea Crucii lui Vlaicu la Ghiroc. Părintele Voniga vorbește poporului.

jdiate pândește pretutindeni pe drum 
și moartea e orl-când dispusă să-și 
ia în primire victimile, se niveleeze 
contrastele politice. Alta e bineîn­
țeles legătura dintre cei în exil, unde 
deportații formează o comunitate a- 
parle și ori-ce servilor al statului e 
disprețuit de ei și socotit ca un că­
lău. O supraveghiere polițienească 
a deportafilor aproape nici nu există 
în Siberia de nord. Firește că co­
respondența ce trimet și primesc 
revoluționarii, e citită și controlată 
de șeful departamentului. Dar asta 
e și aproape totul și deportații sunt 
aproape complectamente stăpâni pe 
persoana lor. Dacă în general ei 
preferă să rămână în cercul lor, 
totuș am văzut la Werchojansk, po­
lul de frig al pământului, revoluțio­
nari ca musafiri ai șefului politiei, 
care luă ceaiul cu ei și se întreți­
nea foarte cordial cu ei.

Nu arare-ori se întâmplă că re­
voluționari, cari sunt deportați pen­
tru zece ori doisprezece ani în Si­
beria de nord, contractează căsă­
torii temporare cu fete băștinașe și 
trăesc în bună înțelegere cu ele. 
La întoarcerea lor în patrie, ei pă­
răsesc nevasta și copiii, cari rămân 
adeseori într’o mizerie neagră.

Atât la Werchojansk, care e la 
vreo 10.000km. departe de Moscva, 
cât și la Sredny Kolymsk, situat la 
vreo 1000 de leghe mai spre nord, 
se află biblioteci, cari sunt proprie­
tatea exclusivă a deportaților și din 

care fiecare conține peste 2000 de 
volume. în aceste biblioteci au loc 
întrunirile exilaților; ele le servesc 
oare-cum ca localuri de club.

•în urma unei învilațiuni a revo­
luționarilor, am asistat în biblioteca 
din Sredny Kolymsk, la un festival 
de adio și voiu încercă să redau 
aici impresiunile acelei seri memo­
rabile.

— Cum înoptă, am plecat dela 
coliba ce ocupam la extremitatea 
lui Sredny Kolymsk, ca să particip 
împreună cu deportații la o cină de 
adio. Cufundat în gânduri, am par­
curs stradele întunecoase, luminate 
numai de zăpadă. Curios lucru, căs­
cioarele micuțe de lemn, învălite 
numai cu zăpadă și ghiață, îmi pă­
reau încă și mai mizerabile de cum 
erau ele în realitate.

în încăperi lipsite de aer și lu­
mină, o amorțeală mută, o tristeță 
cumplită. Abiâ se auziâ o vorbă 
spusă în șoaptă. Abiâ se zăriă un 
zimbet pe fetele livide. Privirea tul­
bure, tristă, ațintită asupra icoanei 
afumate înaintea căreia pâlpăe can­
dela nestinsă. Pe masă mâncarea 
de sară: pește crud, înghețai, tăiat 
în felii și marinat în oțet, și pâne 
neagră. Ca desert „chajak" prepa­
rat din lapte acru, înghețat. Pe băn­
cile de lemn șed ghemuiți și tușind 
oameni cari au fața mâncată de o 
boală teribilă, femei cu basmale 
murdare, bărbați cu cisme de blană 
și cu haine zdrențuite din piele de 

reni. Peste toate o atmosferă îm­
bâcsită de miros de pește și catran.

Dar mai departe. Trec pe lângă 
cimitir, ale cărui cruci mici de lemn 
întocmai ca niște .spectre aruncau 
umbre lungi peste suprafața sclipi­
toare a zăpezii, apoi podul șubred 
de peste Ankutin, care lae orașul 
în două părți, mai urcai un mic 
deal și iată-mă la țintă: biblioteca, 
luminată azi ca de sărbătoare. Doar 
e vorba de a-și luă rămas bun dela 
un tovarăș, care a petrecut doispre­
zece ani nesfârșiți în întunerec și 
nevoie și acum, grațiat, se întoarce 
iar la vieață și în patrie.

Mă așteptau pe mine. 24 de inși 
erau adunați. Unii în bluze cenușii 
deschise, cu șnururi albastre, tră­
dând foștii studenți. Apoi câ|iva lu­
crători din Odesa, în halaturi gro­
solane, un inginer, un fost ofițer de 
gardă, mai mulți savanți. între cari 
și medicul districtului cu soția lui.

Ochi negrii, sclipitori mă exa­
minează. Mi se întind mâni aspre, 
vânjoase. în asistență sunt și vreo 
șase femei. Conversația urmează 
mai mult în limba rusască și ger­
mană, dar se aude și franțuzește, 
poloneză și armeană. în încăperile 
mici, neventilate, e un aer închis, 
înăbușitor. în sobă arde cu Iroznele 
focul de lemne. Ivan Petrovici, un 
naturalist, conduce festivitatea. El ne 
salută și apoi, cu cuvinte pline de 
înțeles, desvoallă programul parti­
dului său. Cu fiece frază ce rostește



Clubul sportiv ardelean va arangcâ la Orăștie în 31 Maiu n. primul concurs român, de scrimă, atletică, gim­
nastică și footbal La concurs vor luâ parte, afară de clubul ardelean „Transilvania", cu sediul în Cluj, — și 
cluburile similare ale tinerilor universitari români din Budapesta „Petru Maior", „Gloria" din Arad și „Șoimii" 
din Sibiiu, apoi echipe de ale tinerimii dela gimnaziile române superioare. Când vestim despre aceasta marele 
public român și îl rugăm și noi stăruitor, a da toată atenția și tot spriginul seu, sănătoasei mișcări a tinerimii 
noastre bune și voinice, aducem cu o cale în numărul acesta al revistei noastre mai multe vederi din cercurile 
sportiștilor noștri bravi. Chipul de mai sus ne prezintă câteva scene din producțiile lor. In numărul viitor vom 
aduce fotografia unui tiner sportist român, care prin gimnastică și-a desvoltat musculatura brațelor și a peptului 
în chip cu adevărat atlet. Astfel de voinici vor veni să-și arate sănătoasele lor producții sportive la Orăștie 

în 31 Maiu. Să-i primim cu drag și să grăbim la producțiile lor vrednice.

mai mult, el devine mai pasionat, 
mai amenințător și, după vreo două­
zeci de minute, sfârșește cu cuvin­
tele: „Ori-cărui trădător al cauzei, i 
se cuvine moartea". Cu pumnul 
drept lovește cu putere în masă. El 
își netezește cu mâna părul lung 
ce-i căzuse în obraz și apoi se re­
trage cu „grațiatul". într’o convor­
bire tainică în camera de alături.

între acestea cu toții se așează, 
fără fasoane, la masă. 0 tovarășă 

o face azi pe gazda. Se servește 
pateu de pește, friptură de iepure 
polon, rață sălbatecă și carne de 
ren. Sticle mari conțin votcă și o 
calitate ieftină de rom. Se bea mult, 
dar în schimb se mănâncă puțin. 
Se înfonează „Marseilleisa munci­
torilor". Toți se scoală în picioare, 
în camera alăturată Maria Pavlovna 
se învârtește în dans cu un mic 
meseriaș din Odesa, la sunetele unei 
vioare conduse destul de binișor. 

Aplauze frenetice, veselie exube­
rantă 1 Vera lefremowna, o drăguță 
ovreicuță, recitează apoi o poezie, 
care slăvește pe teroriști. Se ser­
vesc dulciuri. Bomboane din cele 
mai ieftine. Apoi, după obiceiul ru­
sesc, iarăș beau volka. căci ea e 
băutura națională a petrecerilor.

Se mai cântă puțin la mando­
lină și în urmă cu toții, cam som­
noroși, se așează la ceai. 0 istovire 
generală i-a cuprins. Focul din sobă 



trozneșle mai puternic. Aerul în- 
ferbântal, neprimenit, din canierile 
pline de praf, unde pe rafturi pu­
trede sunt înșirate cărți unsuroase, 
a devenit aproape insuportabil.

Prin fumul de țigări care se ri­
dică în linii ondulate văd pe un 
perele portretele lui Bakunin și A- 
lexandru Herzon și între ele un ta­
blou prost executat, „Munca", re­
prezentată prin figuri alegorice. Se 
vorbește iarăși de votca, ce se va 
aduce de undeva.

Eu însă prefer să mă retrag, și 
simt o înviorare bine-făcătoare. când 
vântul rece de noapte îmi răcorește 
tâmplele.

Mai aud cum cei dinăuntru strigă 
cu însuflețire: Jos guvernul 1“ Apoi 
rămân stingher în tăcerea înghețată 
a nopții. N. N.

□ □ □

Sodoma și Qomora.
în partea despre răsărit a țârei 

Cananului (Palestinei de astăzi) pe 
o vastă câmpie udată de apa Ior­
danului, se aflau cu 4000 de ani 
în urmă, cetățile vechi Sodoma, Co­
moro, Ădma și Sevina, în care în 
care înflorea civilizația veche.

Locuitorii din Sodoma și Go- 
mora, ca și frații lor din Tyr și Si­
don, erau de neam cananei, așezați 
acolo cu turmele lor din cele mai 
vechi timpuri după emigrarea po­
poarelor din valea Eufratelui.

In orașele Sodoma și Gomora 
erau palate mărețe, ca în Tyr și 
Sidon, cu coloane de piatră, după 
forma arhitectonică egipteană sau 
babilonică. Câmpia roditoare din 
împrejurimile cetăților, care era u- 
dată de apa Iordanului și umbrită 
de palmieri, sicomori, etc., era fru­
moasă și încântătoare, ca și grădina 
Edenului, după cum și Biblia zice: 
„Era frumoasă ca grădina lui le- 
hova și ca pământul Egiptului" 
(Facerea C. 13, 10—11).

Peste aceste cetăți domnea câte 
un rege, și cei 2 regi erau aliați în­
tre dânșii.'Acești regi aveau adese­
ori războae cu chaldeii și alemiții 
ce năvăleau în țara Cananului pen­
tru a o prăda.

Sodomenii, ca toate neamurile 
cananeilor, erau oameni de statură 
înaltă (Evrei numeau urieși pe toți 
locuitorii vechii ai Cananului, pe 
timpul cucerirei acestei țări de că­
tre losua.), cu puteri de atleți. Din 
pricina marilor lor avuții și a traiu­
lui îmbelșugat, ei căzură cu timpul 

în păcatele cele mai mari și înfri­
coșătoare, de crime, desfrânări ne­
auzite și o zgârcenie care întrece 
ori-ce închipuire. Nici un străin nu 
eră primit să se odihnească o noapte 
în cetățile lor. Erau foarte zgârciți 
și neprimitori de oaspeți, de oameni 
streini. Desfrânările se făceau in 
toate părțile prin aceste orașe, care 
ajunseră la cel mai mare grad de 
decădere morală.

Despre stricăciunea și obiceiu­
rile Sodomenilor. s’au păstrat mai 
multe legende. Intre altele se spune, 
că dacă din întâmplare primeau 
pe vre-un străin să rămâie o noapte 
în Sodoma, i-se punea un pat in 
ulița cetăței. Patul eră înadins mai 
mic decât statura omului și ei îi 
puneau oaspelui o condiție: că nu 
avei voe să întinză picioarele mai 
mult decât patul. Dacă bietul strain 
în timpul somnului întindeâ picioa­
rele peste lungimea patului, sodo­
menii, care stăteau la pândă, năvă 
leau asupra lui și-i tăiau îndată 
picioarele cât întrec au mai mult 
decât patul.

Cetățile Sodoma, Gomora, cu 
Adina și’ Sevina, au fost înghițite 
de un groaznic cutremur de pământ, 
ca și alte cetăți din timpurile stră­
vechi, pe când domnea în Sodoma 
regele Bera și în Gomora regele 
Bit sa, pe vremea patriarhului Avram, 
care eră contiporanul și aliatul a- 
cestor regi.

Nimicirea acestor cetăți s’a fă­
cut prin materii arzătoare și prin 
puternice zguduituri de pământ care 
au pricinuit prăbușirea lor într’o 
prăpastie uriașă, iar din acea adân­
cime a eșit la suprafață o mare 
cantitate de apă de pucioasă și a- 
mară, numită Marea Moartă, sau 
lacul asjaltit.

Legendele ce s’au păstrat de po­
poarele Cananului spun, că după 
scufundarea Sodomei și Gomorei, 
toată vegetația și arborii ce rămă­
sese prin apropiere, au fost petri- 
ficați.

RÂNDURI MÂRUNTE
Date nouă despre Gheorghe 

Lazăr. Domnul profesor Dr. Avram 
Sădean ne dă într’o broșură apărută 
la Tipografia diecezană din Arad 
noui amănunte din viața celui mai 
de scamă dascăl al neamului nostru, 
căutând să scoată în relief în între­
gime figura aceasta mare, cu toate 
părțile ei caracteristice și interesante 

și in amănnntcle ei. Broșura e ro­
dul unei conștiențioase cercetări prin 
Arhivele din Viena, unde vor fi în­
gropate atâte alte lucruri poate încă 
referitoare la bărbați de-ai noștri. 
— Recomandăm tuturor, cari se in­
teresează de apostolii mari ai noș­
tri, această broșură, care altfel se 
vinde în scopul de-a ajutora pe e- 
levii săraci ai seminarului din Arad. 
Broșura costă cor. 1 și se poate co­
mandă la autor, în Arad.

«
Pasări, cari dau bună-ziua. 

Pe întinsurile de zăpadă ale celor 
două poluri, trăesc niște paseri, nu­
mite pincvini, cari au foarte desvol- 
tat simțul bunei-cuviinți, căci se sa­
lută. Iată ce cetim despre paserile 
acestea: Au un obiceiu, ca și oa­
menii, că umblă la plimbare regulat, 
fără nici o altă țintă, numai de dra­
gul plimbării și cutreeră în cete dela 
un loc la altul pustiul, având în 
frunte un comandant, care conduce. 
Dacă în fața unei cete de pincvini 
apare o altă ceată, comandanții din 
ambele părți grăbesc înainte și când 
ajung unul în fața celuialalt, își 
pleacă adânc capul în semn de sa­
lut. Dacă se salută reciproc, cetele 
din urma lor trec înainte și-și caută 
de drum. Nu așa insă, dacă spre 
pildă un comandant refuză, să răs­
pundă la salutul celuialalt. In cazul 
acesta cetele de pincvini se apropie 
deolaltă și, pentru ofenza adusă de 
unul din căpetenii, se îneaeră la bă- 
tac strașnică și cu aripioarele scurte 
se zdrobesc reciproc.

Dar nu acesta e cel mai inte­
resant lucru la pincvini. Ci, că pa­
serile acestea consideră și pe om, 
ca pe unul de tagma lor și-i pretind 
să-1 salute. La înfățișarea esterioară 
omul adecă seamănă cu ele și de 
aceea, — cum povestește Shackleton 
în memoarele sale, — marc a fost 
mirarea, când întâlnindu-se o ceată 
de pincvini cu un matroz al său, 
l’au bătut pe acesta, de l’au lăsat 
mai mort, din pricină, că a refuzat 
să resalute pe comandantul pincvi- 
nilor. De-atunci cercetătorii dela po­
luri știu, că, de câte ori întâlnesc 
cete de pincvini în drum, să trimită 
pe unul dintre ei înainte, în fața 
comandantului-pasăre și să-și plece 
adânc capul înaintea acestuia. După 
formalitatea aceasta de bunăcuviință, 
pot trece alături înainte om și pa­
săre, fără supărare și fără năcaz...



fD espărțire.
Azi nimeni no să te petreacă 
Cu defăimare și blestem.
Eu știu că mult nare să treacă 
Și iar duios am să te chem. 
Privirile de lacrimi pline
Cu rugăminți le vor urma, 
Că tu ai nimicit în mine 
Puterea de-a mai blestemă.

De nai fi fost cu-atâtea grații, 
Ce mână albă îngerească
Ar fi putut să retrezească 
Armonioasele vibrații
Care dormiau somn lung și greu 
Pe lira sufletului meu ?...

Vezi, mintea mea și-acum o ncântă 
Cea de pe urmă noapte sfântă, 
Când gândurile noastre două, 
Fluturătoare n haină nouă, 
își aninau de ceruri țelul,
Și 'ntraripate de visări
Urcau eterice cărări 
întrezărind în zări castelul 
Trandafiriei fericiri...
O, toate-aceste năluciri 
își au în vieața noastră rost
Și n ar fi fost
De nu creșteau
Din ochii tăi ce rourau.

Iar dacă astăzi ne desparte
Acelaș milostiv destin.
Pe scrumul visurilor moarte 
Eu nu te blestem, ci suspin.
Și n sbor de oră după oră
Iluziile mele mor,
Cum trist se 'ntunecă sub nor
Un început de auroră.
Ca stropi de luminări, încete 
Sporesc duioasele regrete

Și-și picură amar durerea
Pe-al sufletului meu deșert...
Dar eu te iert,
Deși mă doare:
Albina care face mierea
E și otrăvitoare!

NICHIFOR CRAINIC

DE ÎNCHIRIAT
A. de HERZ

în Iunie, obloanele sunt închise sau ferestrele 
au obișnuita hârtie albastră, menită să-ți aducă la 
cunoștință, că boerii au plecat la băi. Pe la sfârșitul 
lui Februarie, mai toate casele au o foaie de hârtie 
galbenă sau roșie, lipită pe geanul din spre stradă, 
menită să te tncunoștiințeze, că oamenii se mută și 
poți intra să le vezi casa.

De ani de zile lucrurile se petrec la fel. Nevoia 
te silește ca, din când în când, la un Sf.-Gheorghe 
sau la un Sf.-Dumitru, începând cu două luni mai 
înainte, să lași o sumă de streini să-ți intre în casă, 
să-ți umble prin toate odăile, ba să-ți vie de câte 
două, trei ori, aceeaș persoană, odată singură, a doua 
oară cu soțul sau soția, a treia oară cu „mama, care 
stă cu noi“, a patra oară „cu o verișoară" pentrucă 
știți, dumneavoastră, când e să iei casă, greu te ho- 
tărești fără să nu întrebi și pe alții!

Cu oamenii care îți vin în casă pentru închiriere 
se întâmplă cum se întâmplă cu femeile decoltate. 
Cere unei doamne să-și desfacă rochia și să rămână 
cu umerii goi și cu pieptul gol până unde începe să 
se ivească adorabila linie a sânilor, va spune că ești 
obraznic și te va da afară, deși aceeaș doamnă, a 
doua zi, la un bal va veni așa cum ai dorit-o și va 
arătă, fără s’o rogi, mai multora, aceea ce nu ți-a în­
găduit să vezi când erai singur. O mulțime de rude 
și de prieteni îți vin în casă, mereu, și aceștia ori-cât 
de apropiate rude ți-ar fi și ori-cât de buni prieteni 
îți sunt, nu vor aveă parte să vadă din casa ta, decât 



odaia unde lucrezi, odaia unde primești, câți-va vor 
vedea sufrageria și atât. Ce-ai spune dacă un amic 
intim, te-ar ruga să-i arăți odaia femeii din casă? 
Dacă altul ți-ar spune, să-i arăți podul și pivnița, 
dupăce își va arunca ochii în bucătărie? Că e nebun! 

lată însă că întocmai ca femeea care arată strei­
nilor, farmecele ei tăinuite, neîngăduite vederei tale 
în particular, ești silit să arăți tot ce ai în casă, lo­
curile cele mai intime, colțișoarele cele mai îndepăr­
tate, dând tot felul de lămuriri și intrând în tot felul 
de amănunte, unor oameni cari ți-au intrat în casă 
poftiți de biletul lipit pe fereastră, pe care atunci îi 
vezi întâia oară și pe care nu-i vei mai vedea odată 
ce-au eșit. Scena este afară din cale de nostimă.

Sună cinc-va. Deschizi, intră două persoane; a- 
mândouă umblă încet dupăce au salutat cu stângăcie 
și înaintează până în mijlocul casei cu sfială. Știu 
că nu-ți poate face plăcere această vizită, dar mai 
știu foarte bine, că au mai multă voe să intre decât 
ai tu se nu le primești.

— Mă rog, ce se închiriază ?
— Apartamentul de jos.

Compus, din ?...
— Cinci camere de stăpân...
— Cinci, adică cu „antreul*  !
— Da, cu antreul.
— Va să zică, patru, ce poți face cu antreul?
— Noi am făcut sufrageria.
— Bine, noi nu putem, pentrucă dăm dineuri 

numeroase.
— Câte douăzeci de persoane, — continuă cea­

laltă, care se uită cu desgust prin prejur.
- Și?
— Cinci camere de stăpân.
— Adică patron!
— Da, patron, bucătărie, odaie de slugă, sala de 

serviciu, tot ă l’egout.
— Baie?
— Nu e! Poatecă proprietarul să vă facă dacă 

îi cereți.
— Putem vizită ?
— Mă rog, de-aia sunt de închiriat.
Pornești. Tu mergi înainte ca să deschizi ușile 

și auzi în urma ta:
— Aș! întunecoase de tot!
— Ferestrele mici.
— Și ușile, nu vezi ușile, de-abea treci!
— Unde să faci odaia lui Jules?
— Și pe Coca n’o mai poți culca cu bona.
— Aici, ce e?
— O odăiță unde am ținut dulapurile.
— Vai de mine, odaia asta nu e bună de nimic. 

Unde o să-mi pun eu dulapul cel mare, cu trei uși, 
în care îmi țin rochile de bal?

— Bucătăria?
— Jos.

Va să zică se răcesc bucatele până să vie cu 
ele de jos.

— Și noi mâncăm și n’am mâncat nici odată 
bucatele reci, afară numai dacă erau răcituri.

Doamna tace, i-se pare că ești obraznic; și se 
întoarce spre ceal’altă.

— To, tu dis ?
— Que cest loin juscq'a que la serviteure îse 

donne en bas!
— Sur, — către tine : — Și ce cehirie ?
— Două mii cinci sute!
— Ce? Cât? Dta cât plătești?

Două mii cinci sute. Probabil că proprietarul 
o să urce.

— Două mii cinci sute, cu un antreu întunecos, 
cu o săliță, de nu poate umblă doi inși, fără bae, 
bucătăria jos, odaia de slugă fără sobă, să-i fie rușine.

Te înclini și taci. După o clipă de tăcere:
— la să mai vedem odată! Ne dai voie?
— Vă rog!
— Va să zică aicea să fie salonul. Sunt patru 

ferestre. Unde stau, sunt trei, așa că trebue să mai 
facem o perdea.

— Dincoace iatacul! Intră două paturi? Intră.
— Nai nici șainbră d£ toaletă?
— Nu e?
- Să-I pui pe Coca aici și bona dincolo. Să-și 

facă Jules biroul la stradă și salonul alături.
— Aș, nu știi că nu-i place să audă vorbă câud 

lucrează !
— Așa e! Și cu cine trebue să vorbim pentru preț?
— Cu proprietarul. Strada Belizariu 17 bis.
— Aha! Credeți c’o să mai lase ceva?
— După cât știu o să urce!
— Atunci mai bine să renunțăm. Tu ce zici?

• — Eu zic tot așa!
— Bună ziua Domnule! N’o s’o luăm, că mai 

suntem în vorbă cu alta în Popa-Tatu, cam departe, 
dar ce are-aface, sunt șase odăi cu ferestrile la stradă, 
odae de bae, parchete, pivnițe, bucătărie. Și are în­
drăzneala să ceară două mii cinci sute! E obraznic. 
Oamenii ăștia ar trebui bătuți. Hai să mergem! Dar 
dta de ce te muți?

— Nu-mi ajunge. Când m’ain mutat n’aveam 
copii, acum avem trei.

— Să vă trăiască!
— Sărut mâna.
— Băeți ori fete ?
— Un băiat și două fete.
— Mai bine, fetele sunt mai ușor de crescut...
— Sunt foarte cuminți câte trei.
— Unde sunt?
— Cu nevastă-mea ; la ora asta când vine lu­

mea pentru casă, ese, că fac gălăgie.
— Drăguții. Sunteți însurat de mult? *
— La toamnă șase ani!



— A! Și de-atunci nu v’ați mutat?
— Nu!
— Va să zică e bună casa?
— E bună. Noi ne mutăm că e prea mică.
— Sigur, trei copii! Și noi avem unul, o fetiță, 

Coca, despre care vorbeam, o mai ținem un an și o 
dăm internă la călugărițe. Nu știu, am mai multă în­
credere acolo decât în altă parte.

- Da ! E școală serioasă.
— Și eu tot acolo am învățat. Nevasta dtale 

unde și-a făcut penzionul.
— A fost doi ani la Pompilian.
— La Pompilian? Și eu am fost un an. Admi­

rabilă școală, m’a luat tata, că vroia să fiu cu ori-ce 
preț la călugărițe. în ce an a fost nevasta dtale acolo?

— în 1893.
— Și eu tot atunci. Cum o cheamă?
— Petrescu. Elvira Petrescu.
— Nu-mi aduc aminte!
— Cu numele de fată Constantinescu. Petrescu 

mă chiamă pe mine.
— Constantinescu, Elvira Constantinescu. Con­

stantinescu Elvira. Oacheșă, înaltă, cu vârful nasului 
adus în sus. Mi-aduc aminte!

— Da! Nevastă-mea.
— Vai! Ce bine îm pare! N’am mai văzut-o de 

nu se ține minte. Ba, da, acum doi ani la Papagal, 
ea intra și eu eșeam! Ce bine îmi pare. îmi pare bine 
domnule Constantinescu.

— Petrescu!
— Petrescu. — îți dă mâna!
— Elvira se întoarce târziu?
— Pe la șease!

Acu e de-abea cinci și un sfert. Păcat! Aș 
fi vrut s’o văd. Să ne mai aducem aminte de școală! 
Va să zică una, cu salonul două, cu astal’altă trei; 
ar merge, dar știu eu... poate lui Jules să nu-i placă. 
Jules e bărbatul meu. îl știe Elvira, că din școală îi 
tot vorbeam. Să-i spui, să vezi dacă își aduce aminte: 
Aglae Protopopescu.

— Mi-a vorbit!
— De mine?
— Da!
— Ce drăguță e! Ți-am spus, ce prietene am 

fost? Hei, cum te regăsești după atâta vreme. Crezi 
că ar vrea să-mi facă bae și să-mi pună electricitate.

— Cine?
— Proprietarul!
— Știu eu! Să-i vorbiți.
— Unde zici că stă?.. Aleea Năsturel?...
— Strada Belizariu 17 bis.
— O să mergem! Hai să mergem! S’a făcut 

noapte, și mai avem vre-o cinci case de văzut. Știi 
cu mutatul ăsta e îngrozitor! Noi avem, acolo unde 
stăm acuma, o casă foarte bună, Strada Ști. bei-Vodă 
alături de Comănduire, și de-aia vrea Jules să se 

mute, că-i sună goarna mereu și nu poate să lucreze. 
Dacă n’om găsi, o luăm pe-asta, așa de dragul Elvi- 
rei, că eră foarte dragă. La revedere domnule Belizariu.

— Petrescu !
— Domnule Petrescu! Da ce bine îmi pare de 

Elvira. La revedere, o să văd și să-i sărut îngerașii. 
Sunt blonzi ? Mă înebunesc după copii blonzi.

— Unul! Una din fetițe e blondă.
— Frumoasă trebue să fie.
— Seamănă Elvirei!
— A! Atunci e frumoasă. La revedere domnule.
— Sărut mâna doamnă!
— Bonsoir. — Spune însoțitoarca, care n’a scos 

o vorbă.
Au eșit. închizi ușa după ele și mai auzi vor- 

bindu-se afară.
— Singur în curte? E bine! Dacă n’ar fi tava- 

nurile așa de joase și dacă ar aveâ baie.
în casă s’a făcut liniște. Amețit te duci să 

te așezi pe un scaun, închizi ochii, și în urechi îți 
revin crâmpee de frază: „Fără bae,... noi stăm în 
Știrbei-Vodă,... Coca nu stă cu bona,... Jules nu cântă 
cu trompeta... iatacul colo... antreul întunecos... Elvira.- 
Aglae... Belizariu... călugărițe!..“

Sunt ani, că nu ne mai uăiurăm...
Sunt ani, că nu ne mai văzurăm
Și nfioiat de amintite
Eu mă gândesc din nou la tine
Și la trecuta mea iubire.

Sub vraja ei fermecătoare 
De suflet dorul mi s-anină
Și parc-aș vrea o ciipă numai 
S-apari in calea mea, senină.

Frumoșii ochi, cu dulci ispite,
Să-i simt asupra mea cum cată,
Să-i simt cum spun povestea ntreagă 
A dragostei de altădată.

Tovarăși să ne prindem iară.
Să colindăm peste coline
Și albi cireși de-asupra noastră
Să-și cearnă florile virgine...

Apari și uită-o clipă numai 
C-atâfia ani de-atunci trecură,
Să nu mai știm c-a fost o mână
Să ne sădească ’n suflet ură.

RADU MĂRGEAN



CJN ROMAN AMERICAN
OCT. STERESCU

1.
Eu n’am nimic de zis împotriva persoanei 

dtale, zise bătrânul cu bunătate. Te știu că ești cel 
mai priceput mecanic al meu, aud că ești desghețat 
și cel mai bun lucrător din fabrica mea de biciclete. 
Dar stai și dta de te gândește și ai să vezi că mi-e 
absolut imposibil să-ți permit o apropiere intimă de 
fiica mea. închipuește-ți, fata mea este crescută în 
lux și bogăție, pe când dta abia poți să câștigi cât 
îi trebue pentru acoperirea celor mai neapărate tre- 
buinți. Căsătoria cu ea ar avea la sigur un sfârșit trist.

— Dar eu n’am să fiu totdeauna sărac! strigă 
Edgar Sadlegot. Am să lucrez și am să câștig o avere 
mare și am să o pot înconjură pe fiica dtale cu tot 
luxul de care are nevoie și cu care este deprinsă.

— Da, da, zise domnul Wedding râzând cam 
plictisit, toate acestea cer vreme, nu? Și apoi... până 
să câștigi din averea aceea mare, — dacă o vei câș­
tigă, — fiica mea n’are să mai fie tânără.

— A nu, zise tânărul și fața îi străluciâ de o 
nobilă hotărâre. Am să-i pun o avere la picioare de 
azi într*un  an. Dați-mi răgaz un an și dacă nu mă 
voiu ținea de cuvânt, atunci nu o să mă mai vedeți... 
nu o să mai auziți de mine!

Bine, zise domnul Wedding, bucuros să scape 
de tânărul, bine, îți dau un an răgaz.

înainte de a ieși din odae, Edgar Sadlegot zise 
cu o siguranță, care miră și pe bătrânul și experi­
mentatul fabricant. „De azi într’un an am să mă în­
torc cu averea mea agonisită și am să-mi repet cererea!

II.

Peste șase luni gazetele anunțau falimentul fa- 
bricei de biciclete Wedding & Co. Firma a avut aceeaș 
soartă ca și multe alte firme, cari se apucaseră în 
sezonul trecut să fabrice biciclete ieftine. Piața a fost 
inundată și a urmat inevitabilul faliment. Domnul 
Wedding n’a putut să scape din naufragiul averii sale 
decât câteva mii de dolari. A fost silit să părăsească, 
împreună cu fiica sa, mărețul palat și se ia cu chirie 
o casă ieftină la mahala, unde își petrecea zilele gân- 
dindu-se la averea sa perdută și la viitorul fără nici 
o nădejde.

Fiica sa nu-i făcea nici o imputare. Eră însă 
femee și îi amintiâ adesea, că acum ei sunt tot așa 
de săraci, ca și pețitorul pe care l’a refuzat*  tatăl ei.

— Are să se întoarcă el, că mi-a făgăduit, a- 
dăugâ ea apoi cu încredere. Dacă Edgar Sadlegot a 
zis că are să facă o avere într’un an, apoi o și face. 
Eu însă am să mor de rușine, când voiu da cu ochii 
de bărbatul pe care tu l’ai respins din pricina să­
răciei sale.

III.
Domnul Wedding și fiica sa ședeau în micul lor 

salon sărăcăcios. Eră tocmai un an de când plecase 
Edgar Sadlegot ca să-și câștige averea. Bătrânul se 
gândeâ la întreprinderea sa, care a dat greș și-și fă­
cea socoteala cam cât timp are să-i mai ajungă res­
tul din fosta lui bogăție. Fata eră foarte agitată. Alergă 
dela o fereastră la alta, se oprea ca să tragă cu ure­
chea. în cele din urmă căzu pe un scaun și oftă:

— Ah, n’are să vie, n’are să vie !
N’apucă să isprăviască bine cuvintele acestea, 

că se auzi soneria. Ea alergă la ușă. Peste o clipă 
Edgar Sadlegot intră în odae.

IV.

M’am întors, zise el după ce salută pe domnul 
Wedding și pe fiica sa. Acum un an v’am spus că 
am să-mi agonisesc o avere. După ce am reușit, vin 
ca să-mi cer răsplata.

El făcu câțiva pași spre fată, care se roșiv bă­
trânul se puse între ei.

— Nu mă îndoesc câtuș de puțin că spui ade­
vărul, ași vrea să aud câteva amănunte până să mer­
gem mai departe. La cât se ridică averea dtale, și 
cum ai făcut-o? '

V.

— Nimic mai ușor de spus decât aceasta! răs­
punse tânărul zimbind. la uită-te colea!

Și arătă domnului Wedding o recipisă de un 
depozit în sumă de o jumătate .de milion. Bătrânul 
râmase cu ochii holbați la recipisă.

— Mai am vreo 100.000 de dolari în U. S. Bonds.
— E enorm, îngână bătrânul, adecă mi se pare 

enorm, acum după ce am sărăcit. Dar cum ai câști­
gat toată averea aceasta?

— Foarte ușor, răspunse tânărul. Eu mi-am vă­
zut foarte lămurit drumul spre bogăție, când am ob­
servat că începi să fabrici biciclete de 20 dolari. Când 
am văzut aceasta, am știut dinainte, care are să fie 
rezultatul. Dupăce am plecat dela dta acum un an, 
am deschis un atelier de reparat biciclete. Și astfel 
am făcut avere reparând... bicicletele dtale; fiecare 
cent din averea mea, este de pe urma reparațiilor bi­
cicletelor dtale.

— lată fiica mea, ia-o, este a dtale! strigă bă­
trânul.

— Edgar Sadlegot, zise el apoi, strângându-i 
mâna, să facem o afacere în tovărășie. Eu am să fac 
înainte la biciclete de 20 de dolari, iar dta să dai 
înainte cu repararea lor.

Peste un an, erau amândoi milionari!



CRIMA LUI _sfârșit_
SYLVESTRE BONNARD
Rom de i NATO LE FRANCE - Trad, de VASI LE STOICA

20 August 1869.

A optzeci și șaptea pagină... încă vreo douăzeci 
de șire, și cartca-mi despre insecte și flori, e isprăvită. 
A optzeci ș: șaptea și ultima pagină...

„Cum se vede așadară, vizitele insectelor sunt de 
mare importanță pentru plante; insectele iau asupra 
lor sarcina, de a transporta polenul dela stamine la 
pistile. Floarea pare pregătită și împodobită anume pen­
tru așteptarea aceasta nupțială. Am dovedit mai sus, 
că nectariul floarei, produce un fel de suc dulce, care 
atrage insectele și le silește, să îndepliniască, inconștient, 
fecundarea directă sau încrucișată. Felul acesta e cel 
mai obicinuit. Am arătat, că florile sunt colorate și 
parfumate, așa ca să atragă insectele, iar pe dinlăuntru 
clădite, cu o astfel de intrare, încât acești musafiri, pă­
trunzând în corolă, trebue să-și depună pe stigmat po­
lenul de pe dânșii. Sprengel, veneratul meu măiestru 
zicea, referitor la blana de puf din corola indrișaimului 
sălbatic: „înțeleptul plăzmuitor al fini, na făcut nici 
un fulgușor fără rostu. Iar eu zic: Dacă crinul câm­
piilor, de care grăește evanghelia, e mai măreț îmbră­
cat decât regele Solomon, mantaua lui de purpură, e 
o manta de nuntă, iar găteala aceasta bogată, e o ne­
cesitate pentru existența neamului său.

Brolles, în 21 August 1869"*

• Domnul Sylvestre Bonnard nu știă câ în acelaș timp 
și alți naturaliști iluștri făceau cercetări asupra raporturilor din­
tre insecte și plante. Dănsul nu cunoșteâ lucrările domnului Dar­
win, ale doctorului Hermann Miiller, precum nici observațiile lui 
Sir John Lubbock. Trebue, să observ insă, că concluziile dom­
nului Sylvestre Bonnard, se apropie foarte mult de ale acestor 
trei Invățați. E mai puțin util, dar poate tot așa de interesant 
să observ, că Sir John Lubbock, e, ca și domnul Bonnard, ar- 
cheolog, și că numai târziu s’a dedicat științelor naturale.

— Nota editorului. —

Brolles! Casa mea e chiar în capul satului, cum 
mergi cătră pădure. E o casă de piatră, cu coperișul 
de olane; când e soare, coperișul joacă în culori, ca 
gâtul unui porumb. Sfârleaza din vârful lui îmi aduce 
aici mai multă cinste, decât toate lucrările melc de is­
torie și filologie. Nu-i nici un piciu, care să nu cu­
noască sfârleaza domnului Bonnard. De altfel e rugi­
nită hodoroaga, și scârție grozav de ascuțit în vânt. 
Ba câteodată refuză ori ce serviciu, ca și Tereza, care 
bombăne, cât bombăne, dar la urmă tot primește aju­
torul unei țărăncuțe.

Casa nu-i marc; îmi place însă foarte mult. Odaia 
mea are două ferestri, și când răsare soarele, drept 
întrânsa bate. Deasupra ei e odaia copiilor. Jcana și 
Henry de două ori vin pe an, să locuiască întrânsa.

Tot acolo-și avea și micul Sylvestre leagănul. 
Era așa de frumos copilul, dar eră prea palid. Când 

se juca prin iarbă, mamă-sa îl urmăriâ cu o privire ne­
liniștită, și se opriâ mereu din cusut, ca să-l ia în poală. 
Bietul copil nu voia, să adoarmă. Zicea, că dacă a- 
doarme, se duce undeva departe, foarte departe, undezi 
numai negru, și unde nu vede altceva, decât numai lucruri, 
cari îl înspăimântă și pe cari nu vrea, să le mai vadă.

Mamă-sa strigă după mine, iar eu mă duceam și 
mă așezam lângă leagăn; mititelul îmi luă un deget în 
mânuța-i caldă și uscată și-mi ziceâ :

— Nașule, spune-mi o poveste.
li făuriam astfel povești de tot felul. Iar el mă 

ascultă totdeauna tăcut și grav. Toate îl interesau; 
eră însă una, care-i încântă suflețelul mai mult decât 
oricare alta: Povestea despre Pasărea albastră. Când 
o isprăviam, totdeauna îmi ziceâ:

— încă odată! încă odată!
O începeam din nou, iar căpșorul lui palid, cu 

vinele albastre, cădea ostenit pe pernă.
Doctorul la toate întrebările noastre, ne răspun­

dea, că:
— N'arc nimic deosebit!
Nu! Micul Sylvestre n’aveâ nimic deosebit. In 

anul trecut, mă chemă într’o sară tatăl său:
■— Vino nițel; Copilul se simte mai rău.

Lângă leagăn steteâ nemișcată biata mamă, legată, 
parcă, cu toate puterile sufletului său de dânsul. Mă 
apropiai și eu.

Micul Sylvestre își întoarse încet spre mine ochi­
șorii, cari urcau mereu sub pleoape, și nu voiau să se 
mai coboare.

— Nașule, îmi zise apoi, de acum nu-mi mai tre­
bue povești.

Nu! Nu i-au mai trebuit povești!
Sărmana Jcana, sărmana mamă!
Eu sunt prea bătrân, ca să mai fiu simțitor; moar­

tea unui copil însă e într’adevăr o taină dureroasă.
Astăzi părinții lui au venit iarăș pe șase săptă­

mâni sub coperișul moșneagului, lată-i, tocmai acum 
vin din pădure, ținându-se la braț. Jeana e învăluită 
în mantaua cea neagră, iar Henry poartă doliu pe pă- 
lăria-i de pac; amândoi însă strălucesc de tineri, ce-s, 
și-și zimbesc cu dragoste unul altuia, și zimbcsc pă­
mântului, carc-i ține, aerului, care-i scaldă, luminei, pe 
care o vede fiecare strălucind în ochii celuilalt. Dela 
fereastră, le fac semn cu batista, iar ei zimbesc bă- 
trâneței mele.

Jeana urcă sprintenă scara, mă sărută, și-mi mur­
mură la ureche câteva cuvinte, pe cari mai mult le 
ghicesc, decât le înțeleg. Iar cu îi răspund :

— Dumnezeu să vă binecuvinte, Jeano, pe tine 
și pe bărbatul tău, până în cei mai îndepărtați urmași 
ai voștri. El nune dimittis seruum tuum, Domine!*'

* Acum siobozește pe robul tău, Stăpânei — N. tr.



Colecțiile„Cosinzenii“ 
de pe anul 1. II. și III. se 
pot comandă deia admi­
nistrația revistei pentru 
:: suma de cor. 27* — ::

Abonajii noștri noi, cari doresc 
să aibă revista noastră dela în­
ceput, le capătă toate trei colec­
țiile pentru suma de 20 coroane.

CĂRȚI LITERARE NOUI
— Depozit la „Librăria S. Bornemisa" în Orâștie. —

Cor. fii.

Trei cărți literare noui.
1. Gheorghe Stoica: „ALTE 

VREMURI-. Prețul 2 cor. In 
acest volum, care este al trei­
lea în „Biblioteca scriitorilor dela 
noi", ce apare sub auspiciile 
Asociajiiinii, se zugrăvesc îndu­
ioșătoare scene într'o limbă fru­
moasă și curată românească. 
Volumul are peste 300 de pa­
gini și e deopotrivă de intere­
sant dela ’nceput până la sfârșit.

2. Stefan Lâzâr-Al. dura: 
„FLOAREA BETULIEI “. Prețul 
cor. 1'80. Un splendid roman 
din epoca asiro-babiloniană zu­
grăvind sfâșietoarea tragedie a 
temutului Holofern, care pornește 
să cucerească lumea. Nimeni nu 
i se poate opune, căci brațul lui 
dărâmă tot, numai frumoasa și 
fermecătoarea ovreică: 1 u d i t a 
— Floarea Betuliei — îl supune 
cu dragostea sa, ca apoi să-i 
taie capul și să-și scape nea­
mul de peire.

3. Horia P. Petrescu: 
DUV10ARA". Pre|ul 1 cor. E la 
noi în Ardeal întâia colecjie de 
monoloage pe cari diletanții le 
pot predă cu succes și spre 
mulțumirea publicului, la serate 
teatrale. Fiecare monolog e plin 
de spirit și de vervă și autorul 
a umplut cu acest volum de mo­
noloage un mare gol în litera­
tura noastră dramatică.

•
Toate aceste trei cărți noui au 

apărut în editura „Librăriei S. 
Bornemisa" din Orăștie și se pot 
procură pentru suma de K. 4'80.

î

î
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V. Mestugean: Regina Noastră. Note biografice cu pri- 
legiul aniversărei de 70 ani................................. 1 —

Rădulescu Niger: Orfanii neamului, roman nationalist . 4'—
N. Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Ro­

mânilor, voi. XXII....................................................... 5'-
N. Iorga: Studii și documente cu privire la istoria Ro­

mânilor, voi. XXIII..................................................... 6 —
N. Iorga: Corespondenta lui Dimitrie Aman .... 4'—

„ Scrisori de boeri................................ t . . 1'75
„ Scrisori domnești . . . ...............................1'50

M. T. Carada: Sfânta Melania cea tânără....................... —'80
I. Secula: Economia de casă întocmită după mai multi

autori...................................................................... 3 —
Goga 0. Domnul Notar, dramă în 3 acte din vieaja

ardelenească ........................................................2 —
A. Vlăhufă, Dreptate, nuvele.............................................2 —
G. Coșbuc, Fire de tort. Edifie nouă și adăugită ... 3*
Sadoveanu: Priveliști Dobrogene.......................................2>-
B. Kalargiu: Discursuri parlamentare 1859 1862 . . 2' -
lacolliot: Vânătorii de robi.............................................. —'30
Lamartine: Raphael vol. 1. ................................................—'30
Tailler E.: Dragoste de scriitor sau romanul lui V. Hugo —'30 
Maupassant: Strigăt de alarmă, nuvele............................—'30
Fogazzaro: Povestiri..........................................  —'30
Cinci scrisori de dragoste ale unei călugărițe .... r— 
Aradi V., A Ruth^n skizmapor............................................1:50
Simeon Balint. viea|a și luptele lui în anii. 1848 49 . 1'50
„Cartea Verde" textul tractatului de pace dela Bucu­

rești 1913.................................................................. 1'50
Trecutul Românilor de pe pământul crăiesc .... 4*—
Lungian M. Zile senine, icoane dela tară................... 1'50
Beza M. Pe drumuri. Din vieafa Aromânilor .... 2 —
Galagteon G. Bisericuța din Răzoare, nuvele și schije . 2*—
Chirițescu M. Răsaduri, nuvele............................................2'—
Legea electorală. Articolul de lege XIV din 1913. . . 1'
Beldiceatiu N., Poezii.................................................... 1'25
Dr. S. Stanca, Pocăiții..........................................................4'—
Gh. Stoica: Alte vremi, povestiri......................................2 —
Ion Agârbiceanu: Schije și povestiri.................................. 2'—
Al. Ciura: Amintiri............................................................. 1'60
1. Dragoslav: Volintlrii....................................................T80
L. Rebreanu: Frământări............................................... 1'50
V. Eftimiu: Poemele singurătății......................................2 —
A. Fogazzaro: Misterul Poelului, roman........................ 1'80
St. Lăzăr: Floarea Betuliei, roman................................. 1'80
S. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi ... 1'60
A. Hamat: Noua lege militară............................................2'—
E. Borcia: Versuri flușturate.............................................. —'60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . —60
H. P. Petrescu: Văduvioara și alte șase monoloage . 1*
N. Iorga: Istoria statelor balcanice în epoca modernă . 3.50

„ Note de drum............................................... 125
A. Banciu: Cum vorbim și cum ar trebui să vorbim

românește?.............................................................- '80
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— Pentru porto să se trimită deosebit 10-30 bani de fiecare carte. —

— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —
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