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INMORMANTAREA CLIRONOMULUI FRANCISC FERDINAND SI A SOTIEI SALE SOFIA DE HOHENBERG

Carul cel de sus transpoarta osamintele lui Francisc Ferdinand, — iar cel de jos, pe ale sotiei sale, Sofia de Hohenberg.



SA PORNEASCA

Caldura zilelor de vara ne
duce acusa rand pe rand car-
turarii de prin ora®e. Oamenii
mai cu dare de mana apuca
spre alte limanuri, spre sta-
tiunile balneare cu fast si cu
placeri ademenitoare. Aci ard
lampioane electrice pana cand
apun stelele si canta lautari in
surdinda cantece traganate de
jale, pana in zori. Si oamenii
aci vareaza. fisi odihnesc aci
sufletul obosit de certe si de
munca spirituald, Tsi refnoiesc
fortele, acumeleaza puteri noua
si-si largesc sfera de cunos-
tinti, invatand obraznicie jido-
veasca® si cum se risipeste ba-
nul. 1n toamna, cand paleste
frunza s; tremura bolnava la
bataia ’ncetineala a vantului,
ei se rentorc si-aduc din lumea
aceasta mai multa aroganta in
vorba si cu 'n dram mai multa
cultura streina n suflet.

Parca n'am fi zi
ceas de ceas chiar, Tmprej-
muiti de smalt strein si de
cultura streina si par’ca n’am
vorbi adesea mai usor si mai
spontaneu alta limba, decat
cea romaneasca, ne ducem i
acum sa ne smaltuim si mai
mult si sa ne deprindem si
mai bine cu obiceiuri streine
si cu Intorsaturile de fraza ale
unei limbi, ce ne e dusmana.
Cand ne rentoarcem, incepem
apoi comedia dela 'nceput. Ne
batem pieptul, ca suntem cei
mai Tnfocati si mai buni Ro-
mani, Tn vremece discutam un-
gureste Tntrebari juridice si
fredonam arii de pe malurile
Tisei. Abonam ziare streine si
invatam politica nationala tre-
cuta prin condeiul simbrias al
riporterului ovreu, iar la Tntruniri
politice tesem n vorbiri exem-
ple luate din istoria nationala
a unui popor, care numai al
nostru nu e, ca si cand noi
n‘am avea nici gazetarie roma-

de zi,

SPRE RASARIT!

neasca si nici o istorie nationala,
daca nu mai veche si mai bo-
gata, cel putin de-aceeas varsta
si de-acelas nivel, cu aceea,
pe care o simpatizam.

Lansam, ca un protest cu-
vintele acestea, In fata cartu-
rarilor, nostri, cari odata cu in-
suportabila caldura a verii, iau
acceleratul si zboara la locu-
rile de varat, unde nu e viata
romaneasca si nu-i suflet na-
tional.

A fost de-ajuns cu faptele
acestea iresponzabile! Ne-a dus
trenul Tndeajuns Tnspre Balaton
si Abbazia si ar fi vremea, ar
fi ultimul ceas, ca sa mai apu-
cam si spre Sinaia, spre Con-
stanta si spre Valenii de Munte!
Tn special inspre Valenii de
Munte.

E crima, ca cele patru, ori
chiar mai putine saptamani, ce
hotaram sa le petrecem spre
recreare, sa nu le folosim tot-
odata si pentru Tmbogatirea
sufletului  national si pentru
romanizarea lui!

Valenii ne chiama, an de
an, nu numai ia aer sanatos
de munte, nu numai la prilej
de odihna, ci si la cultura
nationala si la viata roma-
neasca! Ne chiama de ani de
zile si nu-1 auzim multi, dintre
aceia mai ales, cari am putea
sa-1 auzim. Nu-1 auzim, fiindca
n'am auzit niciodata prelegere
tinutda de profesor universitar
roman, n’am auzit si n'am va-
zut niciodata viata cu adevarat
romaneasca.

Ignoti nulla cupido! O vor-
ba veche, care ar trebui schim-
batd si pe care noi ar trebui
s’o desmintim categoric. Caci
tocmai din pricina, ca nu cu-
noastem tara romaneasca i
tocmai fiindca societatea de
dincolo de Carpati pentru noi
nu exista, ar trebui sa mergem
mereu Tnspre Bucuresti, sa

cautam mereu puncte de con-
tact cu aceia, pe cari de altfel
dintro adorabila naivitate fi
numim frati, ca si cand cineva
pe care nu-1 cunoastem cu a-
devarat, ni-ar fi frate!

Nu, nu asa! Domnii nostri
sa schimbe directia trenului
acum n zilele de vara, cand
1i alunga de prin orase caldura.
Sa nu mai porneasca spre
Apus. Sa porneasca spre Ra-
sarit! Spre manastirile istorice
de dincolo, spre Sinaia, spre
Calimanesti, spre Constanta,
spre Slanic, spre Valeni! Spre
locurile, unde lautarii canta
pana ’'n zorii zilei romaneste
si numai romaneste, spre locu-
rile unde pe langa trup, se Tn-
tareste si sufletul, se 'nalta si
constiinta si se lumineaza si
drumurile!

A TREIA VICTIMA

Atentatul dela Serajevo, care a
pus capat vietei mostenitorului tro-
nului austro-ungar si sotiei sale, face
in acelas timp o a treia victima —
ilustrd si poate cea mai Tndurerata
victima, din cate i-a fost dat isto-
riei sa cunoasca pana in prezent.

Batranul monarh Francisc losif
Tmbraca doliul pentru a nu mai stiu
catca oara in lung-a $i zbuciumata
sa viata si domnie.

Adevarul este, ca daca fatalitatea
are vreo Tnriurire asupra vietei noas-
tre, nici odata, fatalitatea n’a fost
mai vitregd cu vreun muritor, de
cat a fost cu acest batran, condam-
nat parcda sa plateasca toate gre-
selile si crimele familiei de Habsburg.

Daca rasfoim istoria, dela Tnce-
putul domniei lui Francisc losif pana
in zilele noastre, nu gasim decat o
serie neintrerupta de nenorociri, a-
tat pentru Austria cat si pentru Tm-
parat.

Doua rdzboaie nenorocite, unul
cu Napoleon III Tn Italia si altul cu
Prusia, Tmputineaza teritoriul impe-
riului, apoi o serie de nenorociri
familiare pune pe parul alb al ba-
tranului monarh, o cununa de doliu
aproape continu.

imparatul Maximilian al Mexicu-
lui, fratele Iui Francisc losif, este
Tmpuscat de insurgenti; un alt frate,



Batranul monarh Francisc losif la vestea zguduitoare, ce-o primesle despre moartea
mostenitorului de tron Francisc Ferdinad, ramane dus pe ganduri si-si reaminteste
de toate nenorocirile, ce-au dat peste el in cursul lungei sale domnii. Atentatului
dela Serajevo i-a cdzut si el victima in senzul acela, cd si-a vazut din nou un ideal
prabusindu-se si nimicindu-se un stalp al puternicei sale case domnitoare.

Arhiducele lohan cunoscut sub nu-
mele de Orth, pleaca intr'o célatorie
pe mare pentru a nu se mai intoarce ;
fiul sdu Arhiducele Rudolf, moste-
nitorul tronului,~se sinucide Tmpreuna
cu amanta sa; Tmparateasa Elisabeta
este asasinata la Geneva, iar zilele
astea, al doilea mostenitor al tronu-
lui, cade si el victima unui atentat
politic.

Se parea ca Bosnia si Hertego-
vina, pe care imperiul le anexase a-
cum cativa ani, aveau sa compenseze
pierderile celor doua razboaie ne-
norocite din Italia si Silezia. Fata-
litatea a voit contrariul Tnsd. Cele
doua provincii aveau sa coste viata
arhiducelui Francisc Ferdinand si
sotiei acestuia.

lata pentruce adevarata victima
a atentatului dela Serajevo, este Tm-
paratul, marea si ilustra victima a
familiei de Habsburg si a imperiu-
lui Austro-Ungar.

ooao

Florile Tn istorie.

Frumoasa ca o floare".
Din pupor.

Scriptura vechiului testament ne
spune cumca, cu ocazia sarbatorilor,
Evreicele se Tmpodobeau cu cununi
de roze. Nu numai atét, ci fantazia
foarte vie a poporului mozaic fe-
meilor frumoase le-a dat calificati-
vul de roze. ,Rozele Saronuiui" re-
prezentau la vechii Evrei cea mai
Tnaltd conceptie a gratiei femenine
si a tineretii. Va se zica, din celea
mai antice timpuri rozele sunt sim-
bolul etatii tineresti si a frumosului.

Dragostea omului pentru roze,
pentru flori peste tot, e tot ata de
veche ca si simtirea si inima lui.
Aproape nu se poate Tnchipui sen-
timent de gingasie fard un buchetel
de flori. lar dragoste, dragoste a-

Jevarata si dulce, fara de flori n'a
ost, nu este si nu va putea sa fie
rana cand omul va avea inima si
in aceasta va licdri o schinteie de
ubire.

Unde se poate inchipui un mai
credincios si mai discret prietin al
indragostitilor decat floarea? Acest
prietin e supus, dragalas, bland, zim-
bitor si tacut. El aude atatea taine
dragute, atatea soapte calde, oftate,
marturisiri, vede atatea si, totus, nu
s’a pomenit sa flecareasca ceva din
toate acestea, Doamne pazeste! A-
cest prietin, pentru cei cari 1l in-
troduc in secretele lor scumpe, e
atat de grditor si de adanc, iar fata
de strdini e de-o mutenie mortala...

Floarea nu vorbeste de rau, nu
comite indiscretiuni, ci se ofileste,
moare, ducand cu sine Tn nefiinta
toata bogatia de intimitati a fosti-
lor sai stapani. O, si cat de pre-
tioasa e aceasta Tnsusire a florilor!
Caci, daca s’ar deslegad pe cateva
ore numai limba atator roze si cri-
santeme, ce s'ar alege de pacea
lumii acesteia?! Cate minciuni nu
s'ar vadi, cate juraminte false n’ar
esi la lumina, céate fecioare cu zim-
bet mincinos n’ar trebui sa rosasca
si cati cavaleri vanatori de zestre,
n'ar trebui sa ia lumea’n cap, sub
greutatea osandei rostite de gingasii
martori ai dragostei lor nesincere.

Dar florile tac, iarta slabiciunile
omenesti si Tmboldesc cu aceeas
nevinovatie si candoare, atat sanul
candid al fecioarei visatoare, cét si
matasa patata de pacate a unei Da-
lile. lertarea lor are ceva din atitu-
dinea neprihanita a unei madone.

Acestea sunt desigur proprieta-
tile, pentru cari florile au avut un
rol atat de Tnsemnat in iubirile tu-

turor vremurilor. Tnsa rozele, ca
cele mai tipice reprezentante ale
neamului lor, au avut si alte ros-

turi n istoria gatelilor la popoare.
Sentimentele de dragalasie, de se-
ninatate, de placere, de fericire si
de dulceata, de ordin sufletesc peste
tot, s'au legat intotdeauna de nu-
mele florilor. De aceea cultivarea
lor dateaza poate deodata cu omul.

Herodot stravechiul istoric,



Francisc Ferdinand cu sotia si cu cei trei copilasi rdmasi orfani.

spune despre Midas, regele Phri-
giei, ca avei gradina sa plind cu
trandafiri, cu cate 60 de petale, ca
si cari nu se pomeneau in tot Ra-
saritul. Teophrast, Tnvatat grec de
pe la anul 280 Tnainte de Hristos,
cunostea specia de roze: Rosa ccn-
tifolia, care se cultiva si astazi mai
ales pe campiile Macedoniei. Tnca
acest Teophrast numeste ca patrie
a rozelor regiunea cetatii Philippi,
unde se afld in mai mare masura
pana n zilele noastre.

Romanii cei vechi, mai ales pe
vremea imperiului, o vieata lipsita
de flori nu-si puteau inchipui. Sar-
barile lor erau adevarate ploi de
roze. La casatoriile romane, florile
erau un articol atat de pretuit, n-
cat la nunta vinul se bea presarat
ecu petale de trandafiri. lar dupa
nunta parechca fericitd se culca pe
flori si se scula pe flori, vorba din
poveste. Patul lor, casa si masa,

mancdrile si beutura chiar, le erau
acoperite cu roze. De mesele ves-
tite ale chesarilor nici nu mai amin-
tim. Florile cari se ofileau acolo
intr'o noapte, ajungeau provincii
Tntregi. Peste capetele oaspetilor lui
Nero, caded Tncontinu o ninsoare
de petalele celor mai scumpe flori
de pe fata pamantului. lar bachan-
tele lui aveau Tmbracdmintea nu-
mai din trandafiri phrigieni.
Crestinizmul, in veacurile lui din-
tai, cand hiperzelul naiv aratd o
multime de ciudatenii, de cari cres-
tinii de azi ne crucim, a Tntunecat
pe catva timp cultul florilor. Orice
podoaba era socotitd ca netrebnica
si pacatoasa. Nici nu e de mirare,
caci primii crestini in podoabe ve-
deau imprimata mai bine stricaciu-
nea veacului de atunci. Tertulian,
un sfant parinte, care mai tarziu a
deviat dela credinta cea adevarata,
Tntr’atata dispretuia florile, incat ga-

tise un strasnic regulament Tmpo-
triva oricarei Tmpodobiri cu flori,
n loc de roze, crestinii cei mai fa-
natici se Tmpodobeau cu spini.

Cu vremea tot oamenii cresti-
nismului au fost aceia, cari au ri-
dicat florile la valoarea lor origi-
nalda. Ordurile calugaresti au Tnce-
put sa cultive iaras florile cu multa
aviditate si sa-si Tmpodobeasca al-
tarele. Cele dintéi roze Tn Europa
se datoresc Benedictinilor. Despre
Sf. Bonifaciu se spune, ca cu oca-
zia unei vizite a sa la curtea Tm-
paratului Carol cel mare, i-a dus
acestuia cadou un buchet de roze.
Suavii trandafiri au fost, fireste, o
gingasa noutate, care a impus mai
ales palidelor castelane ale evului
mediu. Tmparatul Carol a dat nu-
mai decat ordin sa se cultive si n
imperiul sau frumosul arbust. Or-
dinul sund mai ales calugarilor,
cari singuri puteau dispune de vre-



mea si de priceperea necesara. Ca-
lugdrii germani nu au pregetat sa-si
trimitd un om al lor in Anglia, ca
sa Tnvete modul de cultivare al tran-
dafirilor. Din Germania cultura ro-
zelor s’a I&tit apoi in toata Europa.

Francezii, oameni cu simt foarte
desvoltat pentru frumos si pentru
ce graeste inimii, au un foarte dez-
voltat cult al florilor. Pe vremea
revolutiei celei mari si dupa aceea,
deputatii francezi se Tinfatisau in
camerd cu roza la butoniera. A-
ceasta era lege. De altfel In Franta
florile au un rol mai multiplu decat
ori unde. La alegeri, francezul nu
merge fard de roza reglementara,
judecatorul nu merge la biroul sdu
fara floare; pe strada, in birt, a-
casa, la dragoste, la moarte, la omor
chiar, francezul tine sa aiba floare
la butoniera. Apasul are si el un
sentiment oarecare de gingasie fata
de flori, iar vagabonzii tipici ai
Frantei se considera ca singuri sta-
pani peste florile campiilor pe cari
le batatoresc. Adevarat vieata in-
florita |

Noi Romanii, popor latin, cu
sange clocotitor si cu simteminte

Interiorul bisericei din castelul dela Artstetten, unde s’au ingropat osemintele moste-

nitorilor de tron Aci s'a rugat pentru odichna raposatilor s

mostenitorulyi, caci abzicand el de rangul de principe, ca sa poatd lud in casatorie

urg Ferdinand, fratele

pe aleasa inimei sale, n'a fost admis de Curte la sicriu in biserica din Viena.|

puternice, avem si noi adanca dra-

goste fatd de flori.

»-Ruja“ e mult

Castelul din Artstetten, langa Viena, cu cripta familiara alui Francisc Ferdinand, in
care odihnesc ramasitele raposatilor soti princiari.

cantatd de poporul nostru, semn,
ca are stranse legaturi sufletesti cu
dansa. Dragoste nu putem face nici
noi fara margarete si garoafe a-
prinse...

iubind florile ne dovedim popor
cu inimad si suflet ales. Caci e un
adevar vechiu, confirmat de veacuri
si de vieata

,Cine iubeste florile, are inima
bunad si e suflet superior in toate
privintele".

Prietinia florilor netezeste multe
duritdti ale naturii umane.

Lenita Negrea.

Rugam pe toti abonatii nostri, a
caror abonament a expirat, sa bine-
voiasca a se Tngriji de retnoirea a-
bonamentului, ca expedarea revistei
la a adresa dansilor sa nu Tnceteze.
Asemenea sunt rugati si restantierii,
ca sa-si achite restantele fara ama-
nare, caci altfel li se sisteaza trimi-
terea pe mai departe a revistei Si
se iau masuri Tmpreunate cu spese
pentru incassarea pretenziunilor
noastre !



Wilhelm 1., in tovarasia raposatului Francisc Ferdinand si a sotiei sale, la o vanatoare ia padurile dela Conopist. Mostenitorul
sta In randul Tntai Tntre Wilhelm si sotia sa Sofia de Hohenberg. In urmd vin damele de curte si alte princese, cari au petre-

Cum iubesc Negri.

— Femeile lor si moravurile. —

Un calator pasionat, care a pe-
trecut vreme Tndelungata printre
Negri, publica interesante amanunte
despre acest popor. Ca o curiozi-
tate le dam si noi, lasand, ca co-
mentariile sa le facd cetitorii.

Negri se casatoresc de tineri —
spune calatorul, si casatoria la ei este
un scop al vietii. Ca cineva cu mintea
Tntreagd, sa poata abzice de gandul
casatoriei, asta nu Tntra in capul ti-
nui Negru. Burlacul la ei tocmai din
pricina asta e foarte rar si aproape
necunoscut. Acela, care Tnsa raméane
necasatorit, e tocmai asa de com-

cut in curtea mostenitorului de tron.

patimit, dupa cum e la noi o fe-
cioara batrana si pe acesta il crede
lumea sau bolnav, sau schilav. Care
e sanatos si are numai cat de cat
putina staricicd, acela se ’'nsoara,
fiindca numai Tnsuratoarea si viata
casnica poate face pe om fericit.

Cum e idealul unui Negru?

Femeea trebue sa fie nainte de
toate frumoasa, sa aiba pieptul plin,
sanurile puternice si 'n obraz si 'n
barbie sa faca gropite. Aceste cali-
tati le cere fiecare Negru dela fe-
meea sa. Dar o stiu ei si aceea, ca
pieptul frumos nu face Tncad totul,
si ca frumseta mai cere si o fatd
ovala, lungureata. ,,E, ca o antilopa"
zic ei despre femeea, care e fru-

moasa. Tn caz, ca firea a mai Tnzes-
trat pe femee apoi si cu o pelita
alburie, atunci idealul-femee al unui
Negru este perfect.

Trebuie Tnsa sa remarcdm, ca
nu toti Negri consimtesc asupra cu-
loarci albe a fetii ia femee. Un
negru constiu e mandru de stralu-
cirea fetii sale si la Negri de pe
malurile réului Cross, in Africa a-
puseana, si femeea trebue sa fie
neagra cat de bine.

Dar nici negreatda nu e totul, ca
fericirea sa fie desdvarsita. Femeea
mai trebue sa fie si grasufa, cat
mai grasufa. Parintii la nivel Tsi
dau de cu buna vreme fetele n
institute de Tngrasat, ca sa faca cura,



de multe ori si cate doi ani. O mul-
time de fete slabute, la cari nu pri-
vea nici un Don-Juan barnace, dupa
doi ani de cura, parasesc ,,interna-
tul- grase, pline si frumoase, cu-
ceritoare. Fata ca sa se 'ngrase, tre-
bue sa bed in fiecare zi patru si
jumatate litri de lapte... Daca refuza,
e pedepsita cu vergi, ca baetii ne-
astamparati. Tn saptamanile de miere
soacra si mama tinerei neveste o
Tncarca pe aceasta cu toate bunata-
tile gurii si cu cat o pot Tngrasa mai
bine, cu atat secera mai multe laude
din partea barbatelului. Sclava grasa
are totdeauna pret mare si se pla-
teste pentru ea cam de 4—6 ori
mai mult, decit pentru un sclav.
Pretutindeni, unde bate inima de
Negru, e mare pretul femeii grase,
cu toate acestea Tnsa un Negru
nu-si puna deodata la 'ngrasare si
nevasta si fata, caci ar costa prea
mult.

Fireste, femea subtirica, ,,mladie
ca un spic de grau" — nu are tre-
cere. Negri — si poate au drep-
tate — nu stiu nimic mai de ras,
decat o femee corsetatd. Virtutea,
»Cinstea” Tn schimb e de putina
Tnsemnatate pe plaiurile acestea si
barbatul, care cat de cat se pretuie,
nici nu ia in casatorie o fata, care
nu-i deloc clarificata asupra rostu-
lui vietii casnice. Tn Africa rasari-
teana si de sud se tin cursuri de
3—4 luni cu scopul anumit, ca fe-
tele de 12 14 ani sa ’'nvete, cum
trebue sa tracteze cu barbatii. Ca
ce anume se 'nvata in aceste scoale,
e mai bine sa n'o spunem.

in Vadigo sunt cu toate acestea
si fete de 16 -17 ani, cari n'au Tnca
un ,trecut". Acestea, sarmanele, vor
vinde si mai tarziu patranjei, caci
cine sa se Tmpiedece de-o fata, pe
care nimeni n'a tinut-o vrednica de
dragoste pana la varsta asta?!.. Fata,
care aduce copii in casnicie, ,se
bucura de Tntaietate”. Barbatul stie,
ca aceasta e sdzictoasd si se 'ncrede
in ea. Cu cat da viata mai multor
copii, cu atat e mai pretuita femeea.
in Africa rasdriteana si de sud —
si aceasta e 0 conceptie cam ciu-
data despre moralda — nici nu se

poate marita fata, care iVare cel
putin doi copii.

Dela nevasta buna insa se mai
cere si altceva, nu numai sa faca
copii. Si Tn Africa iute se trece dra-
gostea, daca stomacul e stricat. Fe-
meea, care nu e bucatareasa buna,
face iad vieata barbatului si acesta
nu arare o inzultd cu vorbe amare
si de multe ori si cu fapte. Sfarsi-
tul acestor casatorii apoi e divor-
tul. Caci nedestoinicia femeii si ne-
priceperea ei in ale bucatariei, e
motiv de despartire. Fericit e nu-
mai barbatul, care a capatat de ne-
vasta si o femee buna bucatareasa.
Femeea de treaba ofera barbatului
ei bere gatita de ea si a gati bine
bete e mai mare artd, decat a face
chiar méancari bune.

Trebue sa se mai priceapa fe-
meea si la lucrul campului si tre-
bue sa fie harnica, voinica si tare.
Dar femeea musculoasa e si pri-
mejdioasa. O multime de Negri i
simtesc greutatea pumnilor. Cea mai
primejdioasa intre ele Tnsa e aceea,
care se pricepe la ,facaturi" si la
~farmece"”. Aceasta face tot, ce-i
porunceste barbatul, dar numai pana
el e 'n fata ei. Cand e departe, ea
il ,,strica”. Un Negru cuminte nu ia
de nevastd niciodatda o femee-vra-
jitoare.

Secrete nevasta nu poate avea
Tnaintea barbatului. Dacd Tnsa el

doreste — din motive materiale de
pilda — atunci trebue sa tie si un
prietin de casd. Pe barbat nu-1 leaga
Tnsa nimic, ca sa aleagd dupa plac
Tntre femei.

lata deci idealul-femee al unui
Negru: femeea sa fie modesta si
fara pretentii, sa lucreze de dimi-
neata pana sara, sa fiarba si sa
gateasca mancari si beutura gus-
toasa barbatului, sa fie frumoasa,
dragalasa, simpatica, sa dea nastere
la copii cat de multi, sa fie credin-
cioasda, ori necredincioasa, dupa
cum o cer interesele sotului, si cu
aventurile de dragoste ale barba-
tului sa nu-si bata capul.

— Nu se poate, Tintfadevar,
spune, ca Negri ar fi prosti si a-
derenti Tnversunati ai feminismului.

Ooou

Povestea {arului Petru Il

Istoria isi are si ea legendele
ei, ba Tnca nenumarate. Multe puncte
tainice Tn istorie, nu sunt Tncad la-
murite. Se stie, ca in 1762, tarul
Petru 111l al Rusiei, a fost omorit
prin streang, Tn castelul sdu Ropsa.
lI-a urmat la tron Caterina Il. Cate-
rina cea mare.

Un profesor rus, numit Reussner,
a avut prilejul sa ceteasca un act
cu hartii tainice din biblioteca unui
mare duce, si din acela a aflat lu-
cruri de o deosebitd Tnsemnatate.

Strada si locul (x) unde Princip a mpuscat in Serajevo perechea princiard. Alaturea

curge raul, in care s'a aruncat dupa atentat asasinul, voin

Sa SCape.



Noul mostenitor de tron, printul Carol Francisc losif cu sotia si
cei doi copilasi ai lor, Noul mostenitor indata dupa_jalnica tra-
gedie a Tnaintasului sau, s'a prezintat in audienta la Impadratul si
adanc miscat de vorbele batranului monarh, a iesit lacramand dela
acesta. Dupd cum se afirmd, Francisc_losif cand I'a_ntalnit, i-ar fi
zis; ,Doamne, nu ma osandi,ca sa mai pierd si pe tanarul acestal"

Petru Ill nu a fost omorit, ci pus
la Tnchisoare in fortareata Kexholm,
si lumea lasatda sa creada, ca e
mort.

Intre altele era acolo un raport
al comandantului Tnchisorei.

»in luna, lulie 1762, scria co-
mandantul fortaretei, la 2 ore di-
mineata, mi-a fost adus un prisonier.
in acelas timp, M. S. Tmparateasa
imi trimitea o scrisoare cu porunca
aspra, sa finchid pe prisonier in
Tnchisoarea cea mai intunecoasd, a
carei usa sa fie zidita, sa i se dea
mancare printr'o trapd, sa ramana
in lanturi pana la moarte si nimeni
sa tiu-i vorbeasca! Odata pe an sa
dau raport Majestdtei Sale de sa-
natatea prizonierului cel fara nume.

~Fata omului e ascunsa de o
masca; am vazut insa ca avei par
negru. Azi dimineatda, la orele 8,
i-am dat o livra de pane neagra, o

unie de sare si o sticla cu apa.
Merge mereu prin celula, fara sa
se opreasca".

Un an mai tarziu, comandantul
raporta Tmpardtesei, ca omul era
sanatos si ca-si suporta cu multa
rabdare Tnchisoarea.

Anii trec, prinzonierul e tot sa-
natos. A venit un alt comandant.
Prinzonierul fu tratat mai bine.

in 1796, dupa treizeci si patru
de ani de Tnchisoare, se gaseste in
carte urmdtoarea nota :

»Am ridicat trapa celulei Nr. 2
ca sa aduc la cunostinta prinzonie-
rului moartea Tmparatesei.

— Sé&-i ierte Dumnezeu sufle-
tul, raspunse acesta.

,Cateva zile mai tarziu, 7i adu-
sei la cunostintd, ca s’a urcat pe
tron Paul I."

n 1802, Tmparatul
care a urmat lui Paul

Alexandru
1. a vizitat

fortareata si a iertat pe toti prin-
zonierii. Comandantul 7i spuse si
de batranul cel misterios. Tmpara-
tul, mirat, puse de se darama indata
zidul usei.

— Cine esti? intreba ei pe ba-
tran.

— Tti voi spune numai dtale*

Avii loc o lunga vorbire Tintre
ei, si Alexandru I. esl cu lacramile
in ochi. El spuse cd prinzonierul e
liber, dar nu vrea sd iasa din for-
tareatda si Tmparatul 7l parasi ara-
tdndu-i un mare respect.

Sandtatea batranului erd Tinsa
subreda. Alexandru i trimise chiar

pe medicul sau, dar totul fu za-
darnic.
Batranul ceru sa se i se duca

patul in celula lui. Acolo a murit
in 1803. Tarul i-a trimis o cruce de
marmura alba pentru mormant, iar
comandantului o bijuterie de mare
pret. Comandantul a gasit pe pa-
tul bolnavului o scrisoare adresata
Tmparatului, care Tincepea astfel:
»Scumpul meu nepot™.

Era adica Petru lll. acel neno-
rocit, care 1si petrecuse 41 de ani
n Tnchisoare.

RANDURI MARCINTE

Cursurile dela Valeni se in-
cep cu 1 lulie v. si vor fi in &stan
deosebit cercetate. Subiectele trac-
tate vor arata desvoltarea Romaniei
pe toate terenele n ultimele decenii
si vor da oglinda credincioasa a ei,
cu prognosticurile marete de viitor.
Ar fi de dorit, ca mai ales cartu-
rarii nostri sa iee parte Tn masura
cat se poate de mare la ele. Pen-
tru cei, ce doresc sa participe, ves-
tim, ca pe caile ferate romane se
vor bucurd de o reducere consi-
derabilda de pret. .

-Doamna Muntilor". Asupra
piesei in 4 acte a colaboratorului
nostru /. U. Soricu, din care pu-
blicam si in numarul de azi un frag-
ment, se publicd in ,,Roméanul" din
Arad, numarul 137, o scurta dare



de seamd, din care retinem urma-
toarele .

,»Si cel mai pretentiosi critici vor
fi de parere, ca adevarata drama
roméaneasca abia acum S’a scris, Si
cd avea dreptate cel ce-a zis, ca
odata gloria va fugi dupa Soricu...”

Felicitam pe autor pentru aceasta
apreciere meritata!

~Lumina", ziarul saptamanal din
Craiova, redactat de dl D. Tornescu,
scrie din prilejul mortii lui Francisc
Ferdinand un articol lapidar, Tn care
mostenitorul de tron e aratat, ca o
victima a diplomatiei unguresti. Re-
levam interesantul articol, fiindca a-
duce o notda noua in aprecierea ra-

posatului nostru clironom.
¢

Pentru ,Fundatiunea ziaristi-
lor" am primit dela doamna Delia
Dr. Orban, Budapesta, suma de 1
cor. — Onoratii nostri abonati, cari
doresc sa contribue la acest fond
Cu 0 menire atat de frumoasa, pot
sa trimitd contributiile la adresa
noastrda deodata cu abonamentul.

Comemorarea lui Constantin
Brancoveanu. La 15 August se
va face cu mare solemnitate co-
memorarea nefericitului voevod Con-
stantin Brancoveanu, cu prilejul Tm-
plinirei a 200 de ani dela decapi-
tarea lui in Constantinopol.

Se va oficia un parastas la bise-
rica mandastirei Horez din Valcea,
zidita de piosul voevod, la care vor

azista dl I. G. Duca, ministrul cul-
telor si instructiunei si dl P. Gér-
boviceanu, administratorul Casei
Bisericei.

In acclas timp se va oficia céte
un parastas n toate bisericile zidite
ori ajutate de marele voevod.

Ln administratia Casei Bisericei
se va aranja, prin Tngrijirea dlui
Garboviceanu, o expozitie de toate
obiectele religioase si istorice ra-
mase dela Brancoveanu si familia sa.

Administratia asezamintelor Bran-
covenesti va tipari, cu aceasta oca-
zie, cronici si alte lucrari in care sc
trateazd despre arta religioasd din
epoca lui Bréncoveanu, activitatea
sa si Tntreaga miscare culturala din
acea vreme.

Lucrarea aceasta va apare sub
privegherea dlui profesor N. lorga.

*

O anecdota despre Eminescu.
Din prilejul serbarii a 25 de ani
dela moartea lui Eminescu, in re-
vista ,,Minerva literara" se publica
urmatoarea anecdotd interesanta des-
pre marele poet

Eminescu a stat odata trei zile
in odaie nebaut si nemancat, pe
cand sedea intr'o casa veche, ala-
turi de un dr. Hoehmann, prietin
bun al sau si care vorbea toata ziua
cu dansul nemteste. Dr. Hoehmann
povesteste cd, ntr'o zi, observand
cd Eminescu s’a facut calugar in
toata regula, ca posteste de trei zile,
cd nu mai ese din schit, sta evla-
vios pe géanduri, a intrat Tn odaie
la el si I'a Tntrebat:

— Esti bolnav, Eminescule?

— Eu, nu.

— Spune, ce ai?

— N’am nimic.

— De trei sau patru zile tu n’ai
esit din casa. Ce este?

— Nimic...

— Nimic nu se poate. Este o
pricina.

Eminescu zimbi ducand Tincet o

mana spre mustata, dupa obiceiul
lui spre a o roade, si raspunse:
— N’am ghete.
Hoehmann deschise ochii mari,
se uita la ghetele poetului, le ridica
in sus, le apropie de fereastra si

putu vedea, ca Tntr'adevar pielea ghe-
telor erda despartita Tn mod serios
de talpi. Doctorul fluera o arie ger-
manad dintr'o opereta comica, apoi
zise: ,Eu am doftorie pentru boala
asta 1“

Si trecu In camera sa de unde
se Tntoarse peste un sfert de ora,
aducand ghetele poetului reparate.

Ce le-ai facut doctore?

— Le-am dat un paliativ...

— Ce-ai facut?

— Boala e grava, e un fel de
cancer al pielei; dar le-am dat un
mic paliativ. Am prins pielea de
talpi, prin niste sarme foarte subtiri,
dar solide, si vei putea sa le Tncalti
fard teama...

— Nu se descoase ?
— Ich bin Meister.

Eminescu Tncalta binisor améan-
doud ghetele si sara esi la bratul
doctorului, si putu méanca bine si
bea si putin vin de Drdgasani ne-
muritor, vin de acela cc nu se mai
gaseste azi prin Bucuresti si despre
care poetul zicea la ospiciul Carita-
tea, Tnainte de-a se stinge:

»AS vrea sa mor si sa mi se
schimbe sangele n vin de Draga-
sani I D. Teleor.

Castelul dela Conopist, cu parcul lui celebru, unde petrecea bucuros perechea prin-

ciard si unde Tnainte de moarte Francisc Ferdinand primise in vizitd pe Tmparatul

Germaniei. Acest castel e un adevarat colt de rai si odaile lui sunt aranjate toate
dupd gustul mostenitorului de tron, cu un lux regal.



DOAMNA MUNTILOR

— piesd In patru acte In versuri, de /. U. soricu —

Catalina 'mparte steaguri.

ACTUL 11. — SCENA VI.

Dupa-ce Dragos, la confcrenta din Abrud, a cetit mani-
festul, prin care Kossuth aratd Romanilor avantagile ce le ofera,
daca vor depune armele, lancu declara ca refuza aceste avantagii
si vrea pentru Romani autonomia nationald. intre alte argumente,
pentru a-I determind pe lancu sd depund armele, Dragos incearca
si faptul, cda Romanii ar fi obositi. De aceeas parere e si preo-
tul catolic din Abrud.

Preotul catolic.
Ei, cazurdti la ’'nvoiala? Vreau sd duc la credinciosi
Vestea despre impéacare. Ar fi foarte bucurosi
Sa ’nceteze dusmania...

lancu.
Si noi am dori, parinte...
Balint.
Numai vezi, cu dl Kossuth nu ne-ajungem din cuvinte!
lancu.

lar sfintia ta Tndeamna-ti poporenii la hoding,
De nu vor sd spele dansii lancea rece de rugind!

Ni s’a raportat, ca unii cdutara si 'n fantani,
Ca sa ia...
Moldovan.
Dar ce ’'ndraznealal...
lancu.

Armele dela Romani !
Preotul catolic.

A venit pe semne vestea, ca Romanii se Tmpaca...
lancu.

Si? E un motiv acesta calindar din cap sa-si facad?
Mustrdtor lui Dragos:

Vezi cum oamenii lui Kossuth sa pricep sa-si traga jarul?

Andreica.

Noi din lupta conteniram, iard dansii sar cu parul.
Dragos.

Sunt greseli, cari Tn razboaie pururea au fost vazute...
lancu.

Ordin au de armistitiu. Trebue sd-1 execute |
Preotul catolic.
Mane le vom. cere seama. C’am vestit pe fiecare
Ca vom tine Tmpreund la biserica-adunare...
Dragos.
Panda mane 'mi va trimite Kossuth Tndrumari si mie...
lancu.
Daca’s tot in felul asta, ele pot s@ nu mai vie.
Poimane si-asa noi rupem armistitiul...

Dragos.
Nu se stiel
Nu uita, de-atata sange natul este istovit...
lancu.

Cine-a spus-0 ?

Dragos.
Se observa
lancu.
Se observa? Esti gresit!

Se aude glasul tulnicului, apoi pe drum se vad trei cete
despartite la intervale. Ele vin cantand. La auzul cantecului vine
si Catdlina si Silvia cu steagurile.

SCENA VII.
Catalina catrd Silvia.
Céate ai adus?
Silvia.
Sunt patru!
Catalina aratand lui lancu cetele.
Unde merg ?
lancu.
Sa strajuiasca
La stramtori, ca sa nu vind vreo ostire ungureasca...
In timp ce cetele s'au apropiat, cantand:
Cetele-s roméane
Ce 'nviaza az
Si cu ele-i lancu,
lancu cel viteaz.
Dragos priveste cu urd la Catalina si la lancu, Tnaintea
cdruia s'a oprit prima ceata.
lancu, lui Dragos:
lata-i! Sunt muntenii nostri! Stiu sa lupte si sd cada,
Stiu sa 'ndurc, stiu sa moara, dar robi nu vor sa se vada!
Au o singura vieata, au acum un singur dor,
De-ar avea in piept o sutd de vieti, le-ar da usor!
Istoviti sunt astia, Dragos? Ar muri de zeci de ori!
Catra capitanul Neagu, care conduce aceastd ceatd recru-
tatd din jurul Albacului:
Voi sa strajuiti pe drumul de catra Albac, feciori!

Neagu salutand.
Ma supun !
lancu catra Catalina.
Deci da-le steagul!
Catalina desfasoara un steag pe care i-1 intinde Silvia,
il sarutd, apoi il da lui Neagu.
Sa-l purtati biruitori!
Lancerii.
Vivat, Doamna Catalinal..
Catalina, emotionata, priveste cu lacrimile n ochi Ila ei,
cari sunt gata de plecare.
Catalina.
Dumnezeul peste neamuri, la izbandd sa va poarte,
Sa croiti cu mana tare la urmasi o noua soartc!
Lancerii pornesc si se perd in zare, cantand:
. lancule mare,
Bravule tare,
Sa fii cu noi,
Tu ne scuteste
Si ne pazeste
De-or ce nevoil
lancu privindu-i, lui Dragos.
Astia-s istoviti? Si Motii dupa steag acum sa vina!
Motii mei cu ochi de vultur! Da-le steagul, Catalina!



Vin Motii in frunte cu lambor, care saluta pe Catalina.
lambor.
Sa traesti, Marita Doamna! Motii mei cu dinadins
Voesc steagul, care duce, unde-i focul mai aprins!
lancu.
lambor, tu sa stai de paza langa Cernita pe vale!
Dragos se plimba agitat. Catalina ia alt steag din bratele
Silviei, 1l desfasoard, il sarutd si-1 da lui lambor.
Catalina sarutand steagul.
Vada numai biruinte vecinie faldurile tale!
Déand steagul lui lambor:
Sa-l purtati cu vitejie si cu cinste, dragi osteni!
Lancerii.
Sa traiasca !
Silvia catra Dragos.
Astia-s Motii dela Vidra si Campeni |
Ei pornesc si se perd in zare, cantand:

Striga-Axente din Sibiu
Ca Ardealu-i tot pustiu,
lancu-i striga dela munte,
Nu te teme, mdi Axcnte...

lancu aratand spre ultimul grup.
Obositi? Orastienii! Mi-i trimese Martian,
Peste ci unul de-ai vostri, Solomon e capitan !
Ochii lor au foc din soare, au de flacari pieptul plin,
Fiecare este mandru ca-i urmasul lui Corvin.
Stiu c’ai lor stramosi zdrobira de atatea ori paganii,
Poarta chipul si virtutea leului din Campul-Panii!

Lancerii se apropie. Dragos se uita curios. Vede in frun-
tea lor pe Solomon, student din sat dela el, iar langa Solomon
vede pe propriul sau servitor, Pintea, cu care venise la Abrud
din Bihor.

Dragos cu indignare.
Tu aicea?
Pintea.
De...

Solomon.
Dar unde i-ar putea sedea mai bine ?

E nepot Pintei-Viteazul si nu-1 las de langa mine!
Pintea.
In razboi cazu stramosul, glont de-argint I-a fulgerat,
A cazut pentru dreptate. Mostenire mi-a lasat
Dorul sfant de slobozie! Dacd 'n inimad la mine
S’o opri un glont, cadea-voi ca stramosul, si-i mai bine
Decat sluga...
Catalina tindnd in mana steagul, catrd Pintea:
Mergi la lupta?
Solomon.
E decurionul meu!
Catalina saruta steagul si-l da lui Solomon.
Pururea spre biruintd sa va poarte Dumnezeu !
Lancerii.
Craiul Muntilor trdiasca!

Pintea.
Si craiasa Catalinal

Dragos aparte.

Furcile, fecior de lele, o sa-ti rasplateasca vina!
Solomon catra lanceri.

lar acuma la porunca sa luati, feciori aminte,

Dupa steag cu voe buna si cu Dumnezeu nainte!
Ceata porneste cantand':

Cobori lancule din munte,
Cu opt mii si noud sute
Tot catane si ragute!
Cobori lancule, la noi

Si ne scapa de nevoi!

lancu lui Dragos:
Nu vor sti sa moara astia?
Catalina.
y ) Stiu sa ’'nvinga si sa moara!
Sa aude tulnicul.
Balint.
Auzi tulnicul acuma a sunat a doua oara!..

Catalina singura, cu bucurie.
In muntii nostri falnici sunt cuiburi de eroi.
A noastra-i biruinta, caci lancu e cu noi!
Dragos aparte, cu manie.
De-ai sti ce ura 'n pieptu-mi aprinzi, cand te ascult,
Ridica-1 sus Tn slava, caci n’ai sa-l mai vezi mult!,
Tulnicul suna tot mai des.

eflrla si eJubirea.

Cu deopotriva vraji mistuitoare

Voi amandoua va ‘'mpletiti Tn mers:
Ne doare dulce un suras nesters
Cum cizelarea unui vers ne doare.

Dar muzica sonora dintrun vers

Si ritmul inimii tremuratoare

Ne toarna n suflet marea sarbatoare
A armoniilor din Univers.

Slavite fiti deapururea si sfinte,
Noi forte ale artei si iubirii.
Voi ardeti raze n plansul omenirii, —

Senine flori in jale de morminte, —
Prin voi ne fulgera o clipa 'n minte
Eternul zimbet al Dumnezeirii!

NICHIFOR CRAINIC



,dCIGA-L CRUCEA"

de G. de MAUPASSANT

Taranul statea Tn picioare, In fata doctorului care
erd langd bolnava. Batrana, linistitd, resemnatd, con-
stienta se uita la cei doi insi ascultandu-i. Era pe
moarte, Tnsd nu-i parea rau, caci isi traise traiul: avca
92 de ani.

Soarele de lulie patrundea in valuri prin fereastra
si prin usa data de perete, si isi arunca jaratecul sau
pe podeala lipitd in nestire cu pamant, batatorit de o-
pincile a patru generatii.

O suflare de vant, aducea cu sine miros de camp,
miros de iarbd de grau, de frunze uscate sub dogoarea
namiezei. Lacustele isi intonau cantecul lor tipator, si
umpleau nemarginirea cu un zgomot asemanator aceluia
pe care il fac jucariile de lemn de prin balciuri.

Doctorul zise tare:
Honore, sd nu lasi singura pe mama-ta n
halul acesta. O sa moara dintr'o clipa Tntr'alta.

Taranul raspunse desnaddjduit:

— Totus trebue sa-mi car graul: caci prea de
mult std culcat pe pamant. E drept, ca timpul e bun.
Tu ce zici mama?

Si batréna, care abia Tsi traged sufletul, Tnca cu-
prinsd de sgarcenia normanda facea semne cu capul, ca
,,.da“, trimetand pe fecioru-sau, sa-si care graul si s’o
lase singura sa moara.

Doctorul se Tinfurie si
mant, zise:

— Esti un dobitoc, ma ntelegi, si nu-ti dau voc
sa faci una ca astal Si dacad esti nevoit sa-ti cari graul
chiar azi, du-te de cauta pe Rapeta, pentru Dumnezeu !
sa vada de ma-ta! lar de vei Tndrazni sa nu ma asculti,
am sa te las sa crepi, ca un cane, cand te-i imbolnavi,
m’ai Tnteles?

Tranul, Tnalt si slab, cu miscari domoale, chinuit
de sovaire, de frica doctorului, si de dragostea salba-
teca pentru economie, Tsi facea socoteala si Tntreba:

— Cam céat o sa-mi ceard Rapeta, ca s-0 vegheze ?

Doctorul se resti :

— Ce, eu trebue sa stiu asta? atarna de timpul
cat o tii. Tntelcge-te cu ea, la dracu! Dar vreau sa vii
Tndarat intr'un ceas, Tntelegi?!

Taranul se hotarf:

— Plec, ma duc, nu te necdji, domnule doctor,

— Stii, stii baga de seama, ca nu glumesc cand
ma supar!

Cand ramase singur, sateanul se Tntoarse spre
mama-sa si-i zise Tncet:

— Pai ma duc sa chem pe alde Rapeta, cd asa
vrea omul asta. Sa nu care cumva sa te scoli panad nu
viu si eu.

Si pleca.

izbind cu piciorul n pa-

Rapeta, o batrana calcatoreasda de rufe, pazea
mortii si pe cei ce erau gata sa-si dea sufletul de prin
sat si de prin megiesii.

Apoi dupace ispravea de infasurat Tn giulgiu, din
care nu mai escau nici odatd, se Tntorcea acasa, punea
mana pe masina spre a cdlca rufele celor in viata.

Sbarcita ca un mar de anul trecut, rea, pismata-
reata, si avara fara pereche, garbovita, de vecinica mis-
care a fierului pe panze, ea iubea agonia cu o dragoste
monstruoasa si salbatica.

Nici odata nu vorbea de cat despre cei.morti, nu
povested de cat despre nenumarate feluri de a muri,
povestea cu toate amanuntimile, vecinie Tn acelas fel,
ca un vanator care ar spune cate focuri de pusca a
prapadit. Cand Honore Boutemps sosi, Rapeta tocmai
pusese scrobeala in apd ca sa calce rufele megiesilor.

— Hei, buna seara, ce mai ala bala lele Rapcto ?
Ea Tntoarse capul:

— Bine, bine, dar dumneata?

— O! mie-mi merg lucrurile strund, dar mama a
scrantit-o.

— Mama d-tale ?

— Pai, mamal

— Dar ce, i s’a 'ntamplat cevasilea?

— Da, e pe duca.

cam

Batrana scoase manilc din apa si picaturile albas-
tre stravezii, lunecau dealungul degetelor si picurau
in albie.

Cu o patima neasteptata, ea Tntreba:

— Care va sa zica, e rau de tot?

— Pai de, doftorul mi-a spus, ca n'apuca ziua
de mane.

— Da, da, e rau.

Honore chibzui putin. Vrea ca sa aducd vorba
mai pe departe, insa fiindca nimic nu-i venea In gand,
se hotart:

»Cam cat o sa-mi iei, ca s'o pazesti? Deh! stii ca
nu sunt asa de bogat, de abia am ce-mi trebue. Biata
mamd, numai asta a bagat-o Tn pamant, prea, prea
multa economie, osteneala prea din cale afara. A muncit
cat 10, cu toate ca avea 92 ani.

Atunci Rapeta raspunse apasat:

Pai de, sunt doua preturi: pentru bogati iau doi
lei pe zi si trei pe noapte, iar pentru ceilalti, unul pe
zi si doi pe noapte! O sa-mi dai unul si doi.

Taranul isi facea socoteala;
ma-sa, stia cat e de piloasa,
rezistenta.

De unde stii? poate o mai duce asa opt zile,
desi doctorul 1i spusese altfel.

El raspunse hotarat:

— Nu se poate. Eu vreau sa-mi spui un pret,
pretul pana la sfarsit.

Sa vedem cu cine trage norocul.
spus, ca azi mane moare.

el stia bine pe ma-
de vanjoasa si de

Doftorul mi-a
Daca o fi asa, e norocul



dumitale si paguba mea; iar dacd o taragani mai mult,
atunci e paguba dtale si castigul meu.

Miratd, pazitoarea se uita la el.
se mai tocmise nimeni. Ea nu sc hotarl, chinuitd de
gandul pagubii. Ba chiar banuia, cd vrea s’o Tnsele.

— Nu pot sa-ti spun nimic, panda ce n’oi vedea
pe lelea Boutemps, zise ea.

— Haide.

Pazitoarea se sterse pe mani, si il urma.

Nu vorbira nimic pe drum. Rapeta mergea cu
pasi pripiti, pe cand el facea cate un pas de par'cd
sarea tot peste gropi.

Pana atunci nu

Doborate de zaduf, pe camp, vacile Tisi ridicau
greu capul, si mugeau la vederea acestor doi trecatori,
cerandu-lc par’ca de mancare.

Cand ajunserda acasa, Honore zise:

— Daca o fi murit?

Si dorinta lui pentru o Tntdmplare ca asta, se ve-
dea din felul cum rostise intrebarea.

Batrana Tnsa nu murise. Sta Tn pat, lungita cu
fata Tn sus, cu manile Tntinse pe velinta albastra, mani
Tngrozitor de slabe, diforme, samanand cu niste ani-
male hadoase, par’c’ar fi fostraci si sbarcite de boala,
de truda si de muncile grele pe cari le savarsise.

Rapeta se apropie de patul batranei privind-o
lung. T Tncercd pulsul, 1i pipdi peptul, ascultda cum
sufla, Tntreba ceva ca s’o auda cum vorbeste; apoi o
privi din nou, si pleca cu Honore. Isi facu convingerea,
batrana nu mai apucad dimineata.

Honore Tntreba:

— Hei?

Rapeta raspunse;

Ca o s’o mai ducd vr'o doud trei zile.
dai sease franci, ne-am Tinteles.

El zise suparat:

— Sease franci? sease? Ce, ai Tnebunit? Pai
no sa mai traiasca nici sease ceasuri.

Si se ciorovdira mult, amandoi Tndarjiti. Cand
Rapeta vru sa plece, cum timpul se perdea zadarnic
si fiindca nu puted veni graul singur, el primi:

— Bine, ne-am finteles, sease franci, pana céand
s’o da sufletul.

— Ne-am Tinteles, sase franci.

Si el plecd, cu pasi grabiti, catra tarina.

Pazitoarea intrd in casa.

Ea Tsi adusese si de lucru; caci langa cei ce erau
gata sa moara si langa morti, lucra fard incetare, fie
pentru ea, fie pentru familiile care 7i dadeau aceste doua
treburi cu un supliment de plata.

Ea intreba deodata:

— Cel putin te-ai Tmpartasit, lele Boutemps?

Batrana facu semn cu capul ,,nu‘; iar Rapeta,
cum era bisericoasa, se sculda numai decat

— Doamne sfinte, se poate unaca asta? Ma duc
sa chiem pe popa.

O sa-mi

Si o porni in goana la preot, si fugea asa de iute,
cd oamenii de prin piatd, crezura ca i s’a intamplat ceva.

Preotul Tmbracat cu patrafirul, venia dupa tarcov-
nicul care tot suna dintr'un clopotel spre a da de veste
credinciosilor, ca Dumnezeu trece prin campiile arza-
toare si tacute. Oamenii cari lucrau Tn departari, Tsi
scoteau paldriile si raméneau nemiscati, asteptand ca
albul vestméant sa se facd nevazut, femeile care legau
znopii, se ridicau in picioare si-si faceau cruce; gaini
negre, speriate, fugeau dealungul santului, clatinandu-se
pe picioare si dispareau prin cotete; iar In livada un
cérlan legat de o funie se sperie de patrafirul alb al
preotului si Tncepu sa zburde. Tarconvicul cu antiriu
rosu, mergea iute, iar preotul cu capul plecat Tntr'o
parte si cu potcapul lui in colturi, dedea zor, Tngénand
la rugaciuni. Rapeta venid pe urma adusa de spate,
aplecata, gata sda se prostearna mergand, si fsi tinea
manile, ca la biserica.

De departe Honore 1i vazu, si zise;

— Tncotro merge Sfintia Sa?

Siret tarcovnicul rapunse:

— Cu Dumnezeu, la mama-ta!

Da, da, se prea poate!

Si Tsi vazu de treaba Tnainte.

Batrana Boutemps se spovedi, primi binecuvan-
tarea si se Tmpartasi; iar preotul plecda, lasandu-le sin-
gure n coliba dogoritoare pe cele doua femei.

Cum ramase singure, Rapeta Tncepu sa priviasca
pe batrdna Boutemps, si se Tntreba, de o sd mai traiasca
mult.

incepuse sa amurgeascda, o adiere mai rece pa-
trundea in casa, facand sa se clatine portretul lui Epi-
nal prins cu doua ace In perete; micile cercevele ale
ferestrei, albe odinioard, galbene acum si acoperite cu
muschi par’cd vreau sd zboare, sa se smuceascd, sd fuga
ca si sufletul bietei batrane.

Lelea Boutemps, neclintitd, cu ochii sticlosi sta
in asteptarea mortii care zabovia sa vie. Rasuflarea ei
scurta, haraiala pe gatlejul ci strans, se putea opri nu-
mai decat, si pe pamant ar fi fost o femeie mai putin,
o femeie, pe care nimeni nu ar fi plans-o.

Honore veni tarziu. El se apropie de pat, si va-
zand cd mama-sa traieste, Tntreba:

- Ei, cum 1i merge ?

Se intoarse catra Rapeta si-i zise:

— Acum, mane de noapte, la cinci negresit.

— Mane la cinci.

Tnsd Rapeta veni cand se facuse ziua deabinele.

Tnainte de-a pleca, Honore Tmbuca din supa pe
care si-o facuse singur.

Pazitoarea 1l Tntreb&

— Ei, s’a ispravit cu ea?

Cu o cuta plina de rautate la coltul buzelor, el
raspunse;

— Mai bine s’ar prapadi.

Si pleca.



Nelinistitd, Rapeta se apropie de batrana in agonie,
care erda mereu Tn acelas hal, nepasatoare, cu ochii
deschisi si cu manile pe velinta. Cu gandul ca o s’o
mai duca tot asa doua zile, patru, opt zile, o teama ii
cuprinse sufletul ei de avard, iar o manie salbateca, o
rasvrated contra viclesugului cu care a fost amagita,
si Tmpotriva acestei babe care nu mai murea.

incepu sa lucreze iar cu ravna si astepta tintuind
privirile asupra fetei zbércite a babei Boutemps.

Honore veni la masa: parea multumit, aproape
vesel; pe urma pleca. De bunaseama treburile ii mer-
sese bine.

Rapeta desnadajduise; fiece minut scurs i se pa-
rea timp pierdut, bani furati. li era ciuda, avea o pofta
salbateca sa stranga de gat pe aceasta tesmenita, pe
aceasta natanga batrana. Avea o poftd sa-i opreasca
rasuflarea anevoiasa, care ii furd vremea si banii.

Pe urma se gandi la primejdie; alte ganduri fi
framantau creerul. Si se apropie de pat:

— Ai vazut vreodata pe ,Uciga-1 toaca“ ?

Baba gangavi:

— Nu.

Rapeta Tncepu apoi sa-i istoriseascd, povesti ca
sa chinuiasca sufletul ei slab de fiintd care erad gata
sa moara.

Céand cineva e pe sféarsite, spunea ea, dracu i se
arata Tnainte. El tine Tn mana dreapta o matura, in cap
0 pirostrie si tipa de-ti sparge urechile. Daca l-ai va-
zut esti gala. Si Tncepu sa-i insire pe toti aceia, care
vazuse pe ,Uciga-1 toaca” Tn anul acela: losefina Loisel,
Eulalia Ralier, Sofia Padagnan, Serafim Grospied.

Baba Boutemps, zguduitd, se svarcolia, isi misca
bratele, caduta sa-si intoarca capul spre fundul odaii.

Tndata Rapeta fu dupa pat. Lua din dulap o
panza si si-o puse pe ea; in cap 1si puse o pirostrie
ale carei trei picioare semanau cu niste coarne, puse
mana pe 0 maturd si in cealaltd mana lua o caldare
si 0 arunca n sus.

Cand cazu jos facu un zgomot asurzitor. Apoi,
Rapeta se sprijini de o lavitd, ridica panza care atarna
de marginea patului si se ivi, facand fel de fel de in-
torsaturi, tipa ascutit Tn caldarea pe care si-0 pusese
in fata, si amenintd cu matura pe biata batrana care
era pe moarte.

Tngrozita, cu priviri turbate, batrana facu o sfor-
tare supra-omeneasca, ca sa se scoale si sa fuga; isbuti
chiar sa-si scoata din asternut umerii si pieptul; apoi
cazu gemand. Murise.

Rapeta linistita puse lucrurile la locul lor, matura
la coltul dulapului, baga panza in lada, puse pe vatra
pirostriile, aseza galeata pe lavitd si scaunul langa pe-
rete. Apoi, cu gesturile meseriei sale, Tnchise ochii
holbati ai raposatei, puse pe pat farfuria cu aiazma,
muia o ramurda de merisor care era sus pe dulap, in-
genunchia si Tncepu sa sopteasca cu evlavie rugaciunile
pe care le stia pe dinafara.

Si cand Honore veni, sara, o gasi rugandu-se.
Se gandi ca e In paguba cu un franc, caci o pazise 3
zile si 0o noapte, cccacc facca 5 franci, ci nu sease,

cat trebuia sa-i dea acum.
Trad, de S. A.

MARAMA SFINTEI VERONICA _7_

— POVESTIRE DIN VIEATA MANTUITORULUI -
de SELMA LAGERLOF - Trad, de AL. LUPEANU

Dar aproape 1n aceeas clipa, cand s'a gandit
asa, iards a cuprins-o somnul. Si-a plecat capul pe
perina si-a atipit.

Si, lards, tot asa a visat, cad era pe coperisul
casei si copilasul ei alearga pe aproape, jucandu-se
cu cotea.

Si a auzit, un glas care-i zise:

— Du-te la marginea coperisului si vezi cine
stau si asteapta in ograda?

Dar zise in vis:

— Am vazut destulda nefericire omeneasca asta
noapte, Tmi ajunge. Nu ma mai misc de aici.

Tn clipa asta copilasul ei Tsi aruncase cotea peste
pridvor si alergand aproape s'a urcat pe grilaj. Vazand
aceasta, a tresarit. A alergat si si-a cuprins copilul.

Si totus, Tn vremea asta, s'a uitat in jos si a
vazut ca sta acolo om peste om.

Toti luptdtorii raniti din lume erau Tmpreuna. Au
venit cu trupurile lor schilodite, cu méni si picioare
taiate, cu rani largi, cascate, din cari curgea sangele
parau si cuprinsese toata curtea.

Cei mai dintai dintransii s'au Tmbulzit la usa.
Pazitorul portii s'a aratat iaras ca Tnainte si a des-
chis poarta.

Si a Tntrebat pe cei cazuti In batai si in razboaie:

— Pe cine cautati aici?

Si raspunsera:

Pe marele proroc din Nazaret 1l cautam, care
sterge razboiul si aduce pacea pe pamant. 1l cautam
pe cel care face din lance secere si din sabie cutit
de viier.

lar sclavul se rasti catra ei:

— Mai dati-mi pace odata. Nu v’am spus destul,
ca prorocul cel mare nu-i aici? L-a ucis Pilat.

Apoi a incuiat poarta. Si sotia procuratorului si-a
Tnchipuit in vis toate acelea vaiete cari, fara indoialg,
s’au Tnaltat dupa acestea.

— Nu vreau sa le mai aud! - zise si s'a de-
partat din marginea pridvorului. Tn clipa asta a sarit
drept n sus. Si a bagat de seama ca in spaima ei
sarise jos din pat pe pardoseala rece.

Si iards s'a gandit: nu voiu mai visa In aceasta
noapte. Dar somnul a cuprins-o de nou. Si, Tnchi-
zandu-si ochii, visa.



Era iaras pe coperisul casei si langa dansa bar-
batul ei. Si Ti povestea acestuia visul, dar el isi ba-
ted joc dc vis. Atunci aude de nou un glas, carc-i zice:

— Du-te, vezi oamenii cari asteapta jos, In curte.

Insa s'a gandit:

— Ce sa mai vad? Ca doar destule nevoi am
vazut asta noapte!

n clipa asta de trei ori au scuturat poarta. Si
barbatul s'a dus la grilaj si numai decat i-a facut
semn sotiei sale sa se apropie si dansa.

— Nu cunosti pe omul acesta? — zise, aratand
la vale.

Si uitandu-se jos, in curte, a vazut ca e plina
de caldreti si de cai. Tn jur sclavii iau poverile de
pe asini si de pe camile. | se parea, ca a sosit un dru-
mar ales.

Strdinul statea acolo la intrare. Un batran pu-
ternic, cu umeri lati si cu fata aspra, Tntunecata.

Sotia procuratorului l-a cunoscut numai decéat
si-i sopti barbatului sau :

— Tiberiu, chesarul,
poate sa fje altul.

— Asa cred si eu, ca el este — zise barbatul.
Si ndata si-a dus degetul la buze, ca si cand ar vrea
sa zica: ascultd, sa vedem ce va grai colo jos in curte!

Au vazut cum a esit portarul si a Tntrebat pe
strain .

— Pe cine cauti ?

Si calatorul raspunse;

— Pe prorocul cel mare din Nazaret, pe faca-
torul de minuni. 1l doreste chesarul Tiberiu, sa-1 vin-
dece din boala lui cumplitd alt doftor nu poate s&-i
ajute.

La aceste vorbe sclavul s’a inchinat adanc si zise:

— Stapane, nu luda In nume de rdu, dar dorinta
nu ti se poate Tmplini.

Chesarul, auzind acestea, s’a Tntors spre sclavii
cari erau in curte si le dete porunci.

Sclavii s’au supus numai decat. Si unii aduceau
mani Tntregi de pietri scumpe, altii urne pline cu mar-
garitare, si, iaras, altii saculeti plini cu bani de aur.

Si chesarul, Tndreptandu-se spre sclavul dela
intrare, zise:

— Toate acestea sunt ale lui, daca poate sa
ajute lui Tiberiu. Poate sd Tmbogateasca dintransele
pe toti cersitorii pamantului.

Dar usierul, Tnchinandu-se si mai adanc, zise:

— Stdpane, nu te mania pe sluga ta, dar do-
rinta nu ti se poate Tmplini.

Chesarul atunci iaras facu semn sclavilor sai si
cativa dintransii Ti adusera cu graba o haina cu bogate
podoabe, al carei piept stralucea de pietri nestimate.

Si Tmparatul zise sclavului:

— latd, 7i dau cu aceasta haina domnia Israilu-
lui. Fie judecatorul cel mai Tnalt peste neamul acesta,

a venit in lerusalim; nu

carmuindu-l. Numai sa-mi
dece pe Tiberiu.

Dar sclavul, plecandu-se péna la pamant, zise:

— Stapane, nu-ti pot face pe voie.

lar Tmparatul Tnc’odatd facu semn oamenilor sai
si acestia alergara la dansul, aducandu-i o diadema
de aur si 0o manta de purpura.

— latd — zise - voia Tmparatului: fagadueste
sa-l faca mostenitor siesi pe proroc si-i da stapéani-
rea lumii. Fie puternic, domneasca peste tot pamantul,
dupa voia lui Dumnezeu. Sa-si intinda mai Intdi mana
sa si sa vindece pe Tiberiu.

Acum sclavul i s’a asternut la picioare si zise
cu inima Tntristata:

— Stapéne, dorinta nu ti se poate Tmplini. Pe
cine cauti, nu mai traeste. L-a ucis Pilat.

urmeze fintai si sa-l vin-

VIII.

Era ziud alba, cand s’a trezit tdnara femeie. Si
sclavele o asteptau, sa-i ajute la Tmbracat. Pana se
Tmbraca era foarte tacutda, dar mai apoi a intrebat
pe sclava care-o pieptena: daca i s'a sculat barbatul?
Si i-au raspuns, ca l-au chemat in casa de judecata,
sa legiuiasca pe un facator de rele.

— As vrea sa-i graesc, — zise tanara nevasta.

— E greu in vremea judecatii, stapana, — zise
sclava. — Te vom vesti Tnsa cand se va sfarsi.

Si dansa rémase linistita pe scaun pana au Tm-
bracat-o. Apoi Tntreba:

— Nati auzit careva despre prorocul
zaret?

— Prorocul din Nazaret este un israiltean faca-
tor de minuni, — raspunse cu grabire una dintre sclave.

— Vine cu mirare, stapana, ca tocmai astazi in-
trebi de el — zise alta. — Mai adineauri l-au adus Ji-
dovii aici, la curte, ca sa-l judece procuratorul.

Si thnara femeie porunci numai decat, sa mearga
cineva si sa stiriceasca: cu ce-1 spun a fi vinovat?

O sclava grabi si, intorcandu-se, zise:

— Spun cd vrea sa se faca Tmparat peste tara
si cer dela procurator, sa-lI rastigneasca.

Auzind aceste cuvinte nevasta lui
tremurat n toata fiinta.

— Trebue sa dau fatda cu sotul meu, altfel se
Tntdmpld mare nenorocire - zise.

Si cand sclavele 1i spusesera iaras, cd e cu ne-
putintd, a Tnceput sa tremure si a izbucnit Tn pléans.
Si la una i-a fost mila de dénsa si-i zise;

— Daca ai Tnsemna cu scrisoare ceva, sotului
tau, as Tncerca sa i-0 strecor cumva.

Téanara nevasta a luat un stilet si a Tnsemnat
cateva cuvinte pe tablita de ceara. Si i-0 detera
lui Pilat.

din Na-

Pilat s’a cu-

— urmeaza —
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lon Agarbiceanu: Schije si povestiri................ 2—
Al Ciura: AMINTIN . 1-60
I. Dragoslav: Volinlirii = ..o 1-80
L. Rebreanu: Framantari............ninns 1*50
V. Eftimiu; Poemele singuratatii - .........ccocooeveeneieneieneennn, 2—
Dr. G. Biedenkapp: Ce povestesc eu copilului meu . . — 80
A. France: Crima lui Sylvestre Bonnard, roman . . . 180
A. Fogazzaro: Misterul Poetului, roman..........cccoeo.e. 1-80
St. Lazar: Floarea Betuliei, roman.........cccooceeereiiiennns 1-80
s. Bornemisa: Almanahul scriitorilor dela noi . - _ - 1-60
A. Hamal: Noua lege militara........cccococooeiiieiiieiieinienn 2—
E. Borcia: Versuri flusturate...........c.cocooiiiiiincicncne, -60
S. Bornemisa: Cele mai frumoase, poezii poporale . . —-60
FI. P. Petrescu: Vaduvioara si alte sase monoloage . . l—

Pentru porto sa sc trimita deosebit 10-30 bani de fiecare carte.
— Porto recomandat cu 25 bani mai mult. —

,TIPOGRAFIA NOUA" I. MOTA, ORASTIE

UN EXEMPLAR 20 BANI
IN ROMANIA 30 BANI



