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PWerz _Cestocho_wa, oras Tn Polonia ruseasca,
in care au intrat mai _Tntél a_rmatele germane, Tnc_él
la Tnceputul razboiului, cuprinzandu-1. il tin si azi.

Alta vedere din Cestochozua, oras polon in Rusia,
cuprins de armatele germane.



MAPA EUROPEI

e iarasi in primejdie de a
fi schimbata in chip puternic.
Asa ne vesteste un mare ziar
din Viena, care spune: Lupta
titanica in care a intrat si pe
care o poarta Germania si Au-
stroungaria, va schimba temei-
nic mapa Europei!

Privind desfasurarea eveni-
mentelor si uriasa Tngramadire
de puteri spre campurile de
lupta, vedem si noi toate
presemnele, ca biata mapa a
Europei va fi schimbata pana
la — a nu o mai recunoaste!

Vazut-ai vre-odata, ori ma-
car cetit’ai descrierea puternica,
viua, a unui cutremur de pa-
mant, ca cel care a zguduit in-
zula Martinica sau mai nou cel
din Messina, unde orase mari
infloritoare, stralucind in haina
lor bogata de podoabele minu
nate ce le-a pus pe ele mana
artisticd a omului, Tn munca
migaloasa de zeci de ani, ba
de veacuri, s’au prabusit in
cateva clipite, par’c’ar fi fost
un musunoiu de nisip, Si a
doua zi nu mai stiai unde a
fost palatul cutare maret si lu-
minat, nici catedrala cutare,
nici casa artelor, nici a mare-
lui sfat, nici nimic!..

De cutremurul grozav de pe
Martinica si din Sicilia, ne a-
duce aminte uriasul cutramur
ce zgudue azi intreg contimen-
tul batranei Europe, prin raz-
boiul cel fara pareche, ce s’a
deslantuit ntre popoarele ei!

Cand se va sfarsi acest raz-
boiu, fata Europei nu va mai
fi de recunoscut! Pe acolo pe
unde erau state infloritoare, ca
niste palate luminate, curate,
rapitoare, ale cutarui oras, —
acum vei vedea numai 0 ruina,
0 pustie, ca dupa foc si dupa cu-
tremur. Frumoasa Belgie, care
in timp de pace se Tnadltase asa
de mult, Tn bunastare, in cul-

tura, de era ca o gradina mi-
nunat cultivatda, — dupa raz-
boiu va fi ca o gradina de
flori zdrobita de o furtuna sal-
bateca si dripita in picioare de
un roiu de calareti ce au fugit
galop peste straturile ei ingri-
jite, batindu-le sub copitele lor.
Tot asa Alsatia-Lorena, unde
se detera lupte foarte mari, la-
sand pustiu In urma lor; apoi
Francia-de-Nord unde se vor
da cele mai cumplite Incaerari
de osti ne-mai vazut de mari;
tot asa Galitia, Bucovina, Po-
lonia ruseasca, capul de Nord
al Germaniei, si celelalte teatre
uriase ale unui razboiu aproape
de neinchipuit. Totul va fi
zdrobit pe aceste campuri, dri-
pit, ars, pustiu.

Si precum la Martinica si
in Messina, dupa cutremur e-
rau prabusite Tn ruina zidurile
cele ce stateau odinioara fal-
nice spre cer, si cele despar-
titoare de curti, de nu mai stiai
unde a fost casa si pana unde
curtea ei, — si au trebuit sa se
traga noue linii de despartire
— asa aci vor veni ingineri
cari vor trage liniii nou de des-
partire a curtilor, a tarilor...
Peana cu care vor trage nouele
linii de hotar, va fi sabia bi-
ruitoare, iar cerneala cu care se
vor scrie acelea, va fi sangele
celui Tnvins! Va fi o scrisoare
nemiluita, aspra, grozava!

Da, se va schimba mult

Seful stalului major al Ger-
maniei: generalul Moltke.

mapa Europei. Cu rasuflarea
oprita si cu inima infiorata ne
gandim la ea, — si asteptam,
ca fata ei cea noua, sa ne a-
duca bucurie, multumire, feri-
cire si dreptate!

Regele Svediei: Gustav Adolf, care

in razboiul de fata european Tsi tine

tara in neutralitate. Simpatiile lui si

a tarii sunt pentru Germania si Au-

stroungaria, si e vorba, ca daca ar

iesi din neutralitate, ar merge cu
acestea alaturea.

Regele Belgiei, Albert, a carui

tara avu parte de cele dintii

mari suferinte ale razboiului,

desi ea numai razboiul nu si-I'a
dorit.



sa si la uimirea publicului, cénd
orga va incepe singura sa cante,
insa orga nu canta. Fabricantul de
orgi se Intrista nespus de tare, si
atribui aceasta logodnicei sale, care
nu i-ar fi credincioasd. Nu mai
vorbi nici un cuvant in acea zi cu
ea, isi facu in secret bagagiul si o
parasi. Dupace merse 100 de mile,
se stabili Tntro tara Tindepartata,
unde nimeni nu-l cunosted si nu-1
intreba de unde vine. Acolo trai el
linistit singur, timp de zece ani,
atunci 1l cuprinse un dor neinteles
de patria sa si de logodnica pasa-
sitd. Dupace incerca inzadar sa-si
invinga aceasta pornire, se hotart
sa se intoarca si sa-i ceara iertare.
Calatori zi si noapte, facu rani pe
talpile picioarelor si cu céat se a-
propid mai mult de patrie, cu atat
i era mai mare nerabdarea si frica,
daca ea va mai fi cu el buna si

Chipul torpilorului alergator pe sub ape. iata aci chipul unei corabii
submarine, aruncatoare de torpile ce sparg pantecele marilor vase de
razboiu. Corabia are chipul unei suveice, ce se scufundd de tot sub
apa, lasand afara din apa numai capul unui turn, prin care ies afard
ofiterii de se uitd Tn largul marii si vad corabia inimicad asupra careia
sa-si Tndrepte torpilorul. O vede, ca aci in chip, inaintea sa, Tsi n-

dreapta ,suveica** cu varful spre cetatea plutitoare pe apa, Tmpusca
0 torpila spre pantecele ei pe sub apa, — cum se vede aci torpila
aruncata de vas spre fundul cordbiei mari din calea sa, si glontul in-
fernal cand se izbeste de pantecele cordbiei, explodeazd acolo cu a-
tata putere, Tncat sfarma pantera, Tmbracdmintea de fer a corabiei,
desi e de jumatate de metru de groasd, — si scufunda pe uriasul ce
pluteste asupra marii. Vasul torpilor dupa ce si-a aruncat bomba u-
cigasa, fuge 1n altd parte si repeteaza trimiterea de moarte altor co-
rabii ce s’ar vedea pe aproape. — Sunt nsa si ele foarte primejduite.
Pe marile vase de razboiu sunt pusi strajuitori, cari sunt tot cu ochii
pe marc doar zaresc hornul unui torpilor, si indata trag cu tunurile

prietinoasa, ca in timpul cand Ti era
logodnica. Tinsfarsit zari lucind n
soare, turnurile orasului sau. Atunci
incepu sa strige cat 1l tinea gura
si sa planga, incat oamenii ce ftre-
ceau pe langa el, clatinau capetele
si ziceau compatimindu-1: ,Sarma-
null E nebun® Cum pasi insa pe
poarta orasului, intalni un cortegiu

funebru. Tn urma dricului mergeau
plangand si vaitandu-se o multime
de oameni.

asupra lui si nimicesc primejdiosul inimic ce vine pe furis, ascuns sub
valuri de ape. — Chipul de aci ne arata torpilorul ca taiat prin
mijloc, pentru a-i vedea launtrul, in care lucreaza soldatii de pe el.

Orga minunata.

De mult, de mult, trdia odata un
prea iscusit fabricant de orgi, care
lucrase multe orgi si ultima era tot-
deauna mai buna decat cea prece-
dentda. La urma, facu el o orga asa
de minunata, ca incepea singura sa
cante, cand pasea in biserica vreo
pereche de nuntasi. Cand ispravi
el aceasta orga, vizita fetele din tara,
Tsi alese pe cea mai frumoasa si se
pregati de nunta.

Cand insa trecu pragul bisericii
si cand prietinii si rudele il urmau
in cortegiu impunator, fiecare cu un
buchet de flori Tn méana si cu be-
teala la butonierda, inimasa era
plind de trufie si de ambitie. El nu
se gandea nici la logodnica sa, nici
la Dumnezeu, ci numai la maestria

Corabie nimerita de torpild. Torpilorul alergind pe sub apa, si-a Tm-

puscat torpila sa si a nimerit pe uriasul dreadnought in pintece, fa-

cindu-i o sparturd omoritoare. Puternica corabie se pleaca in o parte,
intr'acolo unde are rana grea, prin care intrd apa in launtrul ei.



Tipuri de ojiteri Englezi: Sunt tot oameni Tnalti si slabi, adeca putini in
carne, dar sanatosi. Sunt ca ogarul, pe care ori-cat il hranesti, nu se
ingrase. Cei de fata sunt ofiterii din marele stat major al armatei, la sfat.

Tipuri de ofiteri englezi: generalul
Sir Charles Douglas, noul sef al
statului-major al armatei engleze.

— Pe cine Tngropati aci, oa-
meni buni, de plangeti asa?

Pe frumoasa logodnica a fa-
bricantului de orgi, care, om rau,
a parasit-o. Ne-a facut la toti nu-
mai bine si ne-a iubit asa de mult,
ca vrem s’0o ingropam 1in biserica.

Cand auzi acestea, nu raspunse
0 vorba si cu capul plecat, urma
si el cosciugul. Nimeni nu-1 cu-
nostea, nici nu-l turburara din su-

spinele sale, caci se gandeau: ,Poate
si omului acestuia, moartea i-a ra-
pit de curand, vreo ruda scumpa".
Asa sosi cortegiul la biserica si
cand cei ce purtau cosciugul pasira
pragul bisericei, incepu orga sa
cante asa de maret, nu mai
auzise nimeni! Asezara cosciugul
Thaintea altarului; fabricantul de
orgi se sprigini de un stalp si as-
cultd sunetele, cari rasunau mereu
mai puternic, Tncat biserica se cu-
tremura sub acordurile orgei. Ochii
i se Tnchiserda, de oboseala dru-
mului, insd in inima sa era bucu-
ros, pentru ca Dzeu ii daduse gan-
dul de a se intoarce, si cand ra-
suna ultimul acord al orgii, cazu
mort la pamant. Atunci ridicara
oamenii cadavrul, si cum. afiara
cine este, deschisera cosciugul si-1
asezara langa logodnica sa. Si cand
inchisera sicriul, incepu orga inca
odata sa cante.
Si de atunci
nicioda’a.

n'‘a mai cantat
R Uenger
Oood

Scrisoare din Minneapolis.
Un indian de 128 ani.

Gérbov si tremurand, cu mii de
brezde pe fatd, dar cu ochii negri
si scanteietori inca, pe cap Tmpo-
dobit cu penele de comandant, — asa

Nr. 34.

a venit in zilele trecute la Minnea-
polis, America, Wa-be-ne-gew-wes,
seful de 128 de ani al unui trib de
Indieni, care azi se chiama altfel
John Smith. Cand s’a nascut ei, a-
tunci acopereau tinuturile acestea co-
dri vergini inca, si in Tmpadratia Piei-
lor rosii domnia epoca marilor eroi.

Azi sunt toate schimbate. Bétra-
nul garbov, care e sef al tribului
sdau mai mult de o sutda de ani, S'a
hotarit, ca nainte de-a muri, sd mai
vada macar odata orasul acesta mare,
care s'a zidit pe meleagurile acelea,
peste cari el zburase de-atatea ori
in goana roibului. John Smith are
azi, dupa calculatia sa proprie, 128
dc ani. Ca nu-i cu mult mai tanar,
o0 arata si datele acelea oficioase, n
cari Wa-be-ne-gew-wes e amintit, ca
copil al sefului Indienilor acu-s 116
ani. Cu siguranta, el este cea din
urma ramasita ai marilor sefi de In-
dieni, cari odatd au fost spaima imi-
gratilor albi si a caror amintire si
vitejie din tinereta, mai traeste doar
in cartile de povesti. Desi batrancta
I-a ruinat, e incd totus destul de tare
si ochii si urechile i-s aproape tot
atat de ascutite, ca atunci cand mi-
rosia urma dusmanului la mii de pasi.

Zgomotul orasului I-a suparat pe
mosneag si numai decat dupa sosire
in Minneapolis, a voit sa se rentoarca
in inima codrilor, din care iesise la
lumind. Mereu da nemultumit din cap
si murmura: ,,Prea sunt multe tra-
suri pe-aici, din cale-afara multe."

Ziaristii americani n'au Tntrelasat
a-1 ntervievd pe oaspele rar si din
cale-afara pretios, dar au fost ne-
voiti a se Tntretine mai mult cu suita
batranului, céci el abia stie sa 'n-

Ministrul de razboiu al
Germaniei.



Tunarii nostri in mars spre cdmpul de luptd. Au flori la chipiu si merg

voiosi in lupta, cédci stiu ca au tunuri

bune, se zice ca-s cele mai bune

din cate se cunosc. Printre tunari sunt foarte multi Romani, oameni ro-
busti, tari, deprinsi cu greul.

druge céateva cuvinte pe englezeste.

»,Norul mititel" — asa se chema
tovarasul mosneagului, care-1 Tnsotise
aici Tmpreuna cu nevasta Si cu un
copilas de 6 luni — a facut, ntre
ziaristi si ’ritre seful garbov, pe
talmaciul.

Batranul a povestit in limba In-
dienilor amintiri din vremurile vechi
si s'a plans de neajunsurile zilelor
de astazi. Pared, povestind, un sim-
bol viu al neamului sdau, Tmbatranit,
ruinat, gata sa se prapadeasca Si a-
pasat dc povara crestei de pene, pe
care odatd o purtase cu atata fala.
Tot méndru insa, raspunded cu un
fel de patos melancolic la intrebarile
ziaristilor.

— Neamul mi s'a prapadit —
spunea mosneagul — si nu peste
mult ma voi mutd si eu pe alta
lume. Tinereta si copiii mei toti,
sunt dusi pe totdeauna. Am venit
deci eu singur, ca sd& vad Minea-
polis-ul, Thainte de-a muri.

Dupd aceea a ’'nceput sa vor-
beasca, cum a 'nvartit acu-s sapte-
zeci de ani barda deasupra capului,
n razboiul cu un alt trib indian,
cum si-a condus poporul in razboiul
sfant, pe care l-au purtat pentru lo-
curile verzi de vénat. intr'o duzina
de lupte a scalpat multime de dus-

mani si poporul sau a fost totdeauna
invingdtor. Boli si foametea insa
le-au rarit randurile si ei s'au mutat
pe alte plaiuri. Atunci s’au asezat
pe locul, unde se 'naltd azi orasul
St. Cloud.

in 1862 s’a luptat in tabara Al-
bilor, caci a vazut de pe-atunci, ca
lupta Tmpotriva acestora ar fi zadar-
nica. Atunci el a dus vestea Tngro-
zitoare in tabara Albilor despre un
méacel al Indienilor din Ujulm. Din-
tre ai sdi, el singur a putut strabate
printre randurile dusmane, mantuind
prin fuga sa moartea la nenumarate

familii de-ale Albilor. Aceasta a fost
cea mai frumoasa fapta a Indianului
de 128 dc ani.

ood
Qoina noua.

Jos pe Muras, colo n ses,
Tmi rasare codru des,

Da nu-i codru de stejari,
Ci-s osteni si ghinarari.

Vantul bate, frunza suna
Dulce cantec mai rasuna,
Da nu-i doina din zavoi,
Ci e cantec de razboi.

Si pe drumu 'ndelungat
Merge badea Tntrarmat,
Si cu cét se departeaza,
Tot mai din adanc ofteaza,

Nu de teama de omor.
Ci de jale si de dor,
Dupa codru leganat,
Dupa draga lui din sat.

/. U. SOR1CU

RANDURI MARUNTE

t Pius X-lea. Moartea capului
bisericei catolice, ntre alte Tmpre-
juréri, ar fi starnitin lumea 'ntreaga
jale si senzatie. Asa 1nsa, cum pre-
tutindeni in Europa e pérjoala si se-
cera moartea, aceasta pierdere du-
reroasa atinge numai putin sufletele
si nu pe toate.

Trecerea din vieata a marelui
prelat ramane, cu toate acestea, a
grea pierdere pentru biserica cato-
licd, pentru inflorirea careia Pius X.

— Trupele de pioniri cardusesc, cu cai, materiile explo-

zive de lipsa pe cimpul de lupta, pentru pregatirea de te-

renuri subminate, pe cari cind vor cdlca trupele inimice in

fnaintare, s& fie aruncate In aer! Si acesta e azi un mijloc
de aparare contra inimicului.



Trupele de facut poduri si telegraf, — cari au tras podul peste raul

Sava, pe care au trecut ostile austroungare la Sabat, ca sa iee

lupta cu Sarbii. Unde e lipsa, si pana nu e pod, el conduc luntrile

pe care trec ostile de pe un tarm pe altul. — Munca acestor trupe

de facut poduri, apoi telegraf pe campul de razboiu, e de cea mai
mare Tnsamndtate pentru armata.

a lucrat, dupd@ Tmprejurari, din ras-
puteri.

In sufletul nostru, ca Romani,
icoana disparutului c legata de e-
piscopia dela Hajdudorog si, de a-
ceea, lumea e rece.

Un rege, care plateste dare.
Regii, in urma treptei lor sociale,
care e cea mai Tnaltd, sunt scutiti
prin lege, ca sa plateascd dare. Se
gaseste totus, un rege, care a re-
fuzat sd@ se bucure de acest favor
special si a cerut ministrilor sdi, ca
sa fie si el, Tntocmai ca ceialalti ce-
tateni, obligat a pldti darea dupa
mosiile sale. Acest rege cu vederi
sociale atat de drepte, e stapani-
torul Tndepartatului Siam. Dorinta
sa, ca sa fie si el supus acestor sar-
cini de stat, luminatul rege, a mo-
tivat-o prin urmatoarele:

— Legea si eu trebue s'o sti-
mez, intocmai asa, dupa cum o sti-
meazad toti ceialalti cetateni. Averea
mea e foarte mare si aflu absolut
motivat, ca sa contribuesc si eu la
spesele statului, ca oricare alt ce-
tatean din Siam, deoarece si eu stau
sub paza legilor".

Cuvinte drepte, vederi luminate!
In Tndepdrtatul Siam, pe alt conti-
nent, care nu se *chiamé Europa

Vaticanul si gazul. Acum sunt
60 de ani, de cand s’a introdus lu-
minadtia de gaz, in Roma. In 1844

venise inginerul englez Stepsherd la
Roma si i-a cerut si papei de pe-a-
tunci, Grigore al XVl-lea, ca sa-i
sprijineasca planul. Cand i-a facut
fnaltului cap bisericesc, insd, pro-
punerea, ca sd dea voie sa se intro-
duca si in Vatican, lumindtia de gaz,
a fost refuzat, pe motiv, ca legile
si canoanele bisericesti nu admit
lucrul acesta. Si nici n'a admis papa

Presedintele republicei Elvetia, Ludo-
vic Forrer, care e si el cu tara lui
neutru.

Grigore lumindtia de gaz, ci urmasul
sdu: Piu al IX-lea. Altfel, tot pen-
tru lumindtie, au mai fost la Vatican
contradictii. Asa in 1893, cand era
vorbd sa se Introduca in palatul
papilor electrica. Atunci multi voiau,
ca sfesnicul etern sa fie Tnlocuit cu
lampi electrice. Cardinalul Parocchi,
fnsa, s’a opus din rasputeri la a-
ceasta, si asa electricitatea numai
dupd@ moartea lui a fost admisd in
bisericile catolice.

ooao

Paza unui tunel. Toate podurile drumurilor de fer, ba si a drumurilor
celorlalte, mai ales in partile pe unde se stie ca arc de trecut armata,
— sunt asa pazite de soldati Tnarmati. Tot asa tunetele prin cari trec

caile ferate,

cum sc vede si in chipul de sus.



INVITATIA MISTERIOASA

CORNELIU MOLDOVANU

Pauza anuntatd pentru ,cinci minute", durd mai
bine de jumatate de ceas. Dupace judecéatorii Tisi fu-
mard tigarile Tn ,,camera de conziliu", unde sfatuird
mai mult asupra isprévilor amoroase din noaptea tre-
cutd, clopotelul presedintelui rasuna strident, si ,,domnii
jurati" cu mutre severe si mers tacticos, isi reluara lo-
curile in fotoliile largi. Fiecare se straduia, de altmin-
teri In desert, sd dea cat mai multd solemnitate infati-
serii targovete de oameni bine traiti, dar lipsiti de duh.

Presedintele porunci ,criminalului* sa continue
povestirea faptei, care-1 adusese ntre baionete. Acela,
cu o figurd blanda si ochi visatori, istoviti de suferint,
se rezema de bara de fer si incepu cu glasul moale si
nepasator:

»--CUm va spuneam, domnilor judecatori, m’am
ridicat atunci de pe banca, vrand sd-i sarut ména. Nu
mi-o Tntinse. Ramase nemiscata, cu privirile aiurite. Nu-
mai buzele ei se miscau fara glas, fraimantate de sete.
Sete... de ce?... Un instinct straniu ma mustra: prea
ma legasem usor.

Cine stie cu ce isterica sau dementa voi avea de
furcd... Poate ca md nsel... Poate cd nu-i decat o mi-
sticd, 0 sugestionatd, 0o maniacd spirituald... Totus, ne-
prevazutul mad atrdgea, si tremuram de placere, cd voi
cunoaste o femee noud. Presimteam, cad Tn noaptea a-
ccasta, — ce noapte opacd, fard stele! — voi cunoaste
toatd frenezia dorintii, brutala sdrutare a vitiului. Fiori
calzi imi serpuiau prin sange, si inima md durea, otra-
vita de un venin dulce...

..ESii pe coridoarele tacute, coborii scarile cu
pasul scurt, fard rasunet, si peste cateva clipe deschi-
deam usa placerilor nchipuite. Pretutindeni covoare
grele in nuante tari, cari aminteau violenta de colori a
orientului. Statuete de marmora neagra, sfinxi antici de
argild arsa si nenumadrate cadre cernite de valuri albe
si negre. Oglinzi in felurite marimi, cu Tncrustari caba-
listice. Prin colturi, candele si fesnicare aprinse: ntr'un
cuvant, un interior de templu pagan, parfumat cu mi-
resme desgustatoare de camfor. Poate ca florile acelea
exotice otrdveau atmosfera... Pe masute, pe canapea,
pe jilturi, juvaere risipite cu nepasare, schimband intre
ele rasfrangeri multicolore, ca o fascinare de ochi de
bestii. intinsa pe blani, aproape goald, danfuitoarea
cerceta un vraf de scrisori si fotografii. Ochii aveau
culoarea plansului, iar bratele moliciunea narcoticului.
Zapécit de alaiul atitor surprinderi, mi-am acatat pri-
virea de o statua in care am recunoscut pe stapana
nmarmurita in vartejul dansului.

— Ai venitl... Cat esti de bun c’ai venit... Mi-era
teamd sd nu te rasgandesti. Nu te speria, — am aprins
toate luminile dinadins pentru tine, si-am ars parfumuri

calde, nardurile care-ti sunt dragi... Nu-i asa cd nu-i
insuflu spaima ?... Nu-i asa, dragule ?... Da-mi mana ta...
tremuri ?...

Nu, frumoasa meal

— Ba da, tremuri... esti palid... Ce palid esti,
ca un cadavru... Asa te vreau, asa imi esti mai drag...

Oboseala, emotia poate...

— De ce minti, Rosario?

Dar nu méd chiama...

— Si, si, carissirno... Lasd-mad sa-ti spun asa.
Vreau eu sa fi Rosario, Rosario care a inviat... El mi-a
jurat murind, cd va invia pentru mine 1.

— Te rog, fi calma... Uite, sa stdim de vorba ca
doi prietini de demult... Spune-mi ce ai, unde te doare,
de ce plangi?...

— Nu mad intrebd nimic. Aseaza-te langa mine,
da-mi gura ta.. Tacil... Sarutd-ma, asa! muscd-ma,
sfasie-mal...

Cu o putere salbatecd ma inlantui, si gemand imi
mangaid parul, Tmi sugea buzele, imi sdruta manile.

— Rino, Rosarino, dragule... Acum esti iar al
meu... Nu vreau sa te mai pierd. Chiar dacd nu te in-
durai tu sa vii, ma taram eu pana la pragul tdu. Te-am
iubit numai pe tine, si iubindu-te, te-am ucis. Caci iu-
birea ucide, Rino, nu-i asa?... Tu stiai aceasta, almin-
teri nu-mi Tncoldceai degetul cu inelul mortii, cu sar-
pele de aur al logodnei funerare.

Am 1ingenunchiat Tngrozit langa divan, si cu vo-
cea stinsda o rugam sa-si vie in fire.

Te rog, asculta-ma... Fii inteleaptd. Nu sunt
Rino, nu sunt ei, sunt eu, un altul

Gemand si zvarcolindu-se, Tmi raspundea in delir:

— Minti! De ce tagaduesti?... Minti, esti tu si
numai tu... Da-mi gura s’o sanger, da-mi inima s'o
musc, da-mi sufletul sa ti-1 ucid!... Nu mi-ai dat tu
inelul mortii 2...

Daca nu te linistesti, ma superi si ma duc...

Vei cuteza, raule?

Fagadueste-mi, ca vei fi cuminte si raman...
Uite asal Povesteste-mi ce vrei... Spune-mi ceva... Stii
ce? Vorbeste-mi de Rosario...

Egoistule, sa-ti vorbesc de tine.. De cand
ti-ai dat suflarea, pe perna bratelor mele in spasmurile
dragostei, nu-ti vorbesc in fiecare ceas, nu te plang
in fiecare noapte, nu te evoc in fiecare clipid?... Pen-
tru tine am pardsit tot, m’am azvarlit in drojdia noptii,
am suit scandurile blestemate ale scenei, am delirat n
clocotirile dantului, si framantandu-mi carnea in feeria
luminilor de teatru, ma dadeam tuturor, si totus nimeni
nu poate jurd ca m’a avut.. Am gustat apoi sucurile
betiei, pe toate, aburii tulburi ai absintului, intunericul
limpede al vinurilor scumpe... In vin cdutam uitarea,
dar vitiul niciodatda nu m’a atins, si uitarea n'am ga-
sit-o!... Apoi morfina si eterul, somnul si visul deopo-
trivd de zbuciumate... Am cheltuit o avere, cautandu-te
prin toate limanurile lumii.. Cu scrisorile tale si cu



imaginea ta din nenumaratele fotografii ce mi-ai dat,
am petrecut calvarul anilor, asteptandu-tc fara sa te
insel... Uite, priveste-le, sunt ude inca de lacrimi si sa-
rutdri... Privestc-le, revede-te singur, ca sa te convingi
c’ai Tnviat...

Ma indrept spre masutd. Ridic o fotografie — md
cutremur! Alta, la fel. A treia — ce groaza l.. Sunt eu
in toate... si totus nici una nu-i a mea.. Ce asema-
nare ... Ce grozaviel. Ma frec la ochi, Tmi apas frun-
tea. Mi-e fricd de mine... Par’cd aud ceva rostogolin-
du-mi-se in pantece. Nu, nu se poate. De sigur, ma
insel. E o iluzie. Am fost sugestionat. Eu nu pot avea
memoria propriei mele figuri. Nici un om nu-si cu-
noaste umbra, mersul, gesturile... Si totus, sunt sigur
ca nu m’as putea confunda cu un altul... Am constiinta
limpede a fiintei melc... Scotocesc prin teancul de fo-
tografii, ridic unasi fug la oglinda. Ma uit la imaginea
rece de pe cristal, ma 'ntorc la chipul zugravit, si ceva
de care nu-mi dau seama ma fnspdimantd, md doare...
Ma uit bine la luciul de ghiata, ca sa& ma conving daca
sunt eu, fac o strmbéaturd. O imagine moarta din o-
glindd m& imitd. Ce oroare! Cum ré&de de scarbos
nebunul din oglindd!... Oglinzile astea mint, sunt vra-
jite... Toate oglinzile sunt vrdjite... Uite, cum radel...
Ha... ha... ha... Razi, nebunulc, rézi... Oglinda magica
te ademeneste... Ha... ha... ha...

— De ce spuneai, cd nu esti tu Rino... — geme
ea, rupand cu dintii dantelele pernelor...
— Dar ntelege... — Glasul imi gaigée in gat ca

un vin acru, vreau sa tip, sa ma lupt, sa ma razbun
in potriva mea Tnsumi, dar privirile ei de foc ma stra-
pung ca un manunchiu de pumnale... Ma doare, si nu
ma pot vaita, sufar si nu pot sa plang... Cu gestul
bratelor ma chiamd, ma zmulge, mad sfasie... Ascult ca
intr'un vis rau, glasul ei ritmat, care canta

— Vino, Rosarino, vino... Plangi la sanul meu
sterp panad astazi de placeri... Ti-aduci aminte, atunci
cand ti-am dat sa bei pana la fund drojdia vitiului,
cand te-am simtit murind langa trupul meu tanar si
cald... Te pipdiam, erai de ghiata ca si acum, si sufle-
tul meu ardea ca o tortd vie... Ti-aduci aminte?... Am
tipat, am plans... te-am rugat... Si tu atunci ai deschis
buzele si mi-ai rostit juraméantul: ca vei invia pentru
mine... Mureai satul de patima, dar nu de mine, demon
z&mislit in spuma sarutarilor... Acum esti iar al meu,
si pana ’'n zori te voi ucide a doua oard... Rosario...
Ce faci?... M& doare... Ah!.."“

»..Cand m’am desmctecit, zorii spargeau cu su-
liti de foc péanza intunecatelor geamuri. Ea dormia
langd mine somnul eternitatii. Erd alba ca zapada si
rece ca iarna. Pe buze Ti fluturd Tnca zdmbetul acela
funerar, care ma inspaimantase la intdia ntalnire. Ochii
de agata neagra Tsi perdusera lumina rosie, — degetele
fulgerau inca rasfrangerile inelelor. I-am inchis pleoa-
pele cu linistea unui cioclu, si-apoi i-am strans falcile

céscate. Pe buze par’ca i inghetase un sfarsit de fraza.
M’am aplecat ca sa cetesc taina ce asfintea pe gura
celei neinsufletite, ultimul cuget care nu murise inca...
Parea ca spune: ,,Voi mai veni sa ne iubim odatd, —
asteapta-ma!...”

»-.Acum, domnilor judecdtori, md puteti osandi
sau iertd, — mi-e tot una!“

Juratii, In sacerdotala lor ntelepciune, il socotira
drept un ,farsor", si-1 osandird, prin glasul nepartinitor
al justitiei, la muncd silnica. Publicul aplauda frenetic...

UNCHIUL DIN AMERICA

Zephyrin Escargol, barbier la Rabastens, isi sa-
vurd tacticos un tas de cafea veritabila Moc?, pe care
gingasa dumnealui jumatate o preparase. Dar tot in-
ghitind bautura calda, fata incepe sa i se intunece.

— Ce ai Zephyrine, draga? 1l intreba cu multa
gratie, doamna Zephyrin.

— Ce am? incep sa fiu desgustat de vieata asta
care 0 duc: Sa tunzi mereu capete, si sa razi barbi...
Recunoaste, te rog, Monica, ca eu cu inteligenta mea
as fi putut face altceva mai bun.

— Eu nu vad draga, ca ai asa de mult sa te
plangi. la gandeste-te, ce-ti lipseste?

— Ce-mi lipseste?.. imi lipseste banul!., lata ce-mi
lipseste.

— Bani! Nu esti numai tu singur care-i doresti,
mai sunt si altii!

— Ah! daca as avea bani! in loc sa fiu fortat
sa stau Tnchis Tn pravalie, obligat sa ascult toate ba-
livernele debitate de clienti stupizi, as voiajal Cu o
parte din bani, mi-as cumpara asa de multe actiuni,
ca numele meu ar esi iute din obscuritate.

— Si crezi ca banii te-ar scoate din comun!?

— Cum crezi tu, ca daca as fi bogat..

Soneria salonului de coafura 1i opreste pe buze
fraza Tnceputa. EI coboara iute dar, se reintoarce dupa
un minut, tindnd cu desgust, un plic, pe care niste
degete prea putin aristocratice, si-au lasat urma.

— Am crezut ca este un client, spune Zephyrin,
dar nu erd decéat factorul.

— O scrisoare?

Da, poarta timbrul postei dela Gaillac, si asta
ma mird, caci eu nu cunosc pe nimeni in orasul asta.
Ma intreb cine ar putea sa-mi scrie!

Desfacand plicul cu coada linguritei de cafea,
scoate 0 bucata de hartie murdarda, mazgalita de ca-
teva linii lipsite cu desavérsire de ortografie.

— Sfinte Dumnezeule! strigd Zephyrin, indata
ce a terminat de cetit. — Mai intdi te rog, Monica,



spune-mi, daca dorm sau sunt treaz. Tine, ceteste s
tu. Monica ceteste la randul ei:

.Draga domnule Escargol, unchiul ce aveti la
Chili, Tmbogatit a sosit in Franta si doreste s va faca
mostenitor. Dar mai Tntai vrea sa se asigure, daca
sunteti intr'adevar demn de aceasta favoare. Va previn,
ca are sa soseasca In una din zilele acestea la Ra-
bastens, foarte saracacios imbracat si are sa se faca,
ca nu va cunoaste. Are sa vi se prezinte sub forma
unui vagabond in cea mai neagra mizerie. S& nu cre-
deti nimic.

Confidenta aceasta mi-a facut-o mie pe bordul
care ne-a adus in Franta. Eu, cum insa am avut fe-
ricirea sa va cunosc, este catva timp, fiind Tn treacat
la Rabasens si precum am avut onoarea s& ma rad
la frizeria Dv., v-am cunoscut deci, si stiu ca sunteti
un om onest, si am crezut ca o datorie din partea
mea sa va anunt, ca sa va tineti in garda.

Primiti, draga domnule, sincerile mele salutari:

Thomas Verbefoff

reprezentant de comert.

— Ei, asta-i curat o lovitura de teatru, raspunde
confuza doamna Escargol! Dar eu nu stiam Zephyrine,
cd tu ai un unchiu la Chili?

— Eu si mai putin, raspunde Zephyrin. Este
fara Tndoiala fratele tatei, care a disparut de acasa
la varsta de 18 ani, din cauza unei femei, pe care o
iubea. Dar dupa ideia mea, eu credeam mai sigur, ca
s'a refugiat In Spania.

— Bine, dar cine poate sa-ti
ajuns la Chili?

— Sigur, o fi facut ceva economii in Spania si
pe urma a plecat la Chili. — Al batranul siret, se
deghizeaza in vagabond, ca sa ne incerce.

— Nu-i prost de loc, raspunde doamna Zephyrin.
n orice caz sa facem asa fel, ca el sd nu observe,
cd noi stim.

— Ce glumestil.. Asta ar iTnsemna sa-i iei un-
chiului meritul inventiunei sale... Eu insd ma Tintreb,
daca este asa de bogat?..

— Oh! asta, sigur, ca trebue sa fie bogat, eu
am auzit, ca pe acolo este o tara de aur, este pro-
babil ca...

Din nou se aude soneria dela intrarea pravaliei.

— Ei poftim, un client, fara Tndoiala.-Aici nu
mai poti sa ai un minut de liniste, mormaeste Zephyrin,
pe care speranta unei viitoare bogatii il face sa fie
indiferent, la posibilitatea unui castig de cateva centime.

Tot mormaind trece In pravalie, ca sa primeasca
inoportunul client.

Este un om care dupa aparente poarta bine
55—56 de ani, trasaturile fetei aspre, pometi scosi
in afard, cu o privire pe jumatate ascunsa de niste
sprancene groase, fiind departe de a inspira simpatie.
Pe cap, o palarie de fetru zdrentuitd, Tmbracat Tntr'o

spuna, ca nu a

haina de dril neagra, aproape in aceeas stare ca Si
palaria, Tnsfarsit niste pantaloni rupti si o pereche
de ghete a caror talpa avea nevoe de concursul
unei sfori, ca sa se mai poata tinea alipita de restul
ghetei, complecteazd Timbracamintea acestui straniu
client.

— Ce doriti? 1l intreaba Zephyrin.

— As vrea sa-mi tunz parul. incepe s fie cald
si eu nu pot sd sufar parul prea mare pe caldura.

Dupa ce 1l pofteste sa se aseze, Zephyrin armat
de foarfeci incepe sa tae din chica formidabila.

— Te rog, s& nu mi-1 tai prea scurt, Ti
manda streinul.

— Dupa placerea Dv., raspunde cu 0 voce seaca
barbierul, dar putin dupa aceasta obiceiul barbieresc
de a vorbi mereu, fiind mai puternic, 1l Tnvinge:

— Putem zice, ca astadzi avem o zi frumoasa!

— Hm! nici prea frumoasa, nici prea urata! Ei!
nu se poate compara timpul de pe aici cu acela, unde
sunt eu obisnuit!

— Adevarat?!

— Sigur, ca nu! Ah! ce cer frumos in tarile as-
tea de sud!

Aici Zephyrin Escargol incepe sa-si ascuta u-
rechile.

— Din sudul Frantei?

— Nu, din sudul universului... la Chili.

— Ah! Sunteti originar din Chili? se informa
Zephyrin, a carui voce incepe deja sa-i tremure.

— Nu. Eu sunt de aici, numai ca am parasit
tara de mult, umbland dupa aventuri. Si iata-ma acum
dupa treizeci si cinci de ani, In care timp am parcurs
intreaga Europa si o buna parte din cele doua Ame-
rici, iatd-ma din noua intors in tara si drept toata
bogatia, 9 lei in buzunar, fara sa am macar un col-
tisor unde sa-mi odihnesc capul.

— Am si eu un unchiu, care a plecat si el la
Chili, azvarli Zephyrin o vorba, se numeste Escargol,
ca si mine, dar nu mai stiu nimic ce a devenit. Nu
cumva l-ati intalnit din intamplare?

— Escargol!.. Escargol!.. zise vagabondul, ca si
cum ar cauta sa-si aduca aminte... Nu, nu cunosc pe
nimeni cu numele acesta*. Dar spunand acestea lasa
sa se Intrevadda un usor surds enigmatic, pe care
Zephyrin 1l surprinde prin oglinda.

— LAh! este el! Tsi zice barbierul, sd ne tinem
bine".

— Mi-ati spus, daca nu ma Tinsel domnule, a-
dineori, ca nu aveti un coltisor sa va odihniti...

Dar de sigur ca aveti amici care au sa fie bu-
curosi sd va ded ospitalitatea.

— Vai! din nenorocire nu am nici un amic, ras-
punde voiajorul cu un suspin de sa-ti rupa inima...
Caut de lucru, dar in asteptare nu am decat 9 lei in
buzunar. Nu cunoasteti un han unde pentru cétiva
bani se da azil?

reco-



— LAI! batran siret, daca crezi tu ca merge asta

cu mine, te Tnseli, murmura Figaro-ul, printre dinti*4.

Ati zis un han?... Nu cunosc, dar noi avem

0 camera mica dar destul de confortabila si.. daca o
doriti, 0o pot pune la dispozitiunea dvoastra.

— Si pentru ce pret?, se informa vagabondul,
cu o demnitate plina de melancolie.

— Oh! nu va ocupati de pret, domnule, stati
aci ca oaspetele nostru, pana ce ve-ti gasi de lucru.

— Cum sd va supar asa de mult?

— Dar nu, nu-i nici o suparare, din contra a-
vem sa fim prea onorati. Toate persoanele care so-
sesc din tara unde unchiul meu a trait sau traeste
inca, sunt totdeauna bine venite Tn casa mea.

— Oh! sunteti prea bun, Tntr'adevar prea bun,
adauga vagabondul.

— Prea bun!., ba de loc. Placerea are sa fie
pentru noi, afirma F.scargol cu caldura.

— Aveti familie?

— Nevasta si un copil de sase ani.

— Dragul copilas, murmura streinul, ca si cum
ar vorbi cu el insusi. Eu as putea sa-i fiu bunic.

— Doriti sa va si spal pe cap?

— Nu, multumesc, numai eu as dori, daca asta
nu va supara, sa cunosc pe sotia dvoastra.

— Atunci sa intram n casa.. Dar apropo, care
este numele dvoastra ?'ca sa stiu cum sa va prezint.

— Ladevenne... Alcide Ladevenne, raspunde va-
gabondul, cu o inclinatie de cap care nu putea sa-fi
arate decéat pe omul de lume.

— Nu-i prea gasit pseudonimul asta, Tsi zise
Zephyrin, rézénd siret in el, in timp ce isi conduce
oaspetele in primul etaj, introducandu-1 in sufragerie.

Draga Monica, se adreseaza catra nevasta-sa,
facandu-i cu ochiul, iti prezint pe dl Alcide Ladc-
venne, care soseste dela Chili.

Trasaturile fetei dnei Zephyrin Escargol intune-
cate pana acum, ca prin farmec se ilumineaza.

— DI Ladevenne, continua Zephyrin, a binevoit
sa consimta sa fie oaspetele nostru pentru catva timp.

— Fiti binevenit, domnule, salutd Monica, cu o
amabilitate plina de bunavointa.

— Doamnad, declard noul venit, bunatatea dvstra
si aceea a excelentului dvoastra sotf, ma emotioneaza
adanc... ma vedeti cat sunt de zapacit.

— Draga mea, zice Zephyrin, dl Ladevenne ia
fara indoiala o cafea, prepara tu, in timp ce eu Ti arat
camera domniei sale.

— Oh da, domnule, un tas de cafea, insista
Monica, cu un aer candid. Dar poate preferati sa
mancati mai intai ceva?

— Doamne! doamna, foarte putin, o omleta sau
o0 bucata de sunca, ce se gaseste. — Vagabondul ese
cu Zephyrin in timp ce Monica incepe s& prepare
omleta. Doua minute mai tarziu Zephyrin reapare
singur.

— Are sa sosiasca ntr'un minut, sopteste ne-
vesti-si, se spala pe mani... Chut! iata-I! DI Ladevenne
apare ntr'adevar. Se aseaza la masa si incepe sa
manance cu multd pofta.

— Ce pacat, zice el, cu un lung suspin, ca nu
pot sa va ofer una din bunele tigari, ce am adus
cCu mine.

Am avut o cutie plina cand am plecat dela
Santiago, dar in timpul ce traversam oceanul, am tot
dat, ba la unul, ba la altul, si acum Tmi pare rau, ca
nu mi-am oprit macar vreo doua, trei!

— Oh! aceasta nu trebue sa va supere, ve-ti
avea numai decat.

Si fara sa mai stea pe ganduri, se da jos 1in
galop si revine cu un pachet de ftigari.

— lata, zice el, de abia putand sa mai rasufle,
serviti-va.

Domnul Ladevenne Tncearca mai multe pana in-
sfarsit gaseste una pe gustul sau. — Aveam iar, zice
el, dupa un timp de tacere, o sticla plina de cognac,
pe care mi-o daduse unul din prietinii mei Tn mo-
mentul Tmbarcarei, dar biata sticla, a impartasit a-
ceias soarta, ca si tigarile. Ce vreti nu este bine, dar
eu nu stiu sa pastrez pentru mine nimic.

Ah! acum Tmi pare rdu, caci dupa o masa asa
de bunda am fi baut un paharel in sanatatea Dvstra...
Exista bun cognac pe aici?

— Bun?!.. Bine inteles, draga unchiu... draga
domnule, vream sa zic. Mumai putina rabdare si pe
urma aveti sa-mi spuneti ce impresiune v-a facut.
Noua esire din partea barbierului pentru ca sa rea-
para de data aceasta in compania unei sticle de cognac
de cea mai buna calitate. Cu multa graba ii serveste
un pahar, inca unul, dupa care vizitatorul nostru ca-
patd mare dispozitiune de vorba.

El vorbeste de Chili, de oamenii cari traesc a-
colo, de obiceiuri, de Tmbracamintea lor.

— Ah! este o tara unde se poate lesne Tmbogati,
daca te favorizeaza putin norocul si este probabil ca
unchiul Dvstra... cat priveste eu, adauga el, eu nu am
avut niciodata noroc. Amandoi auditorii, la cuvintele
astea, schimba o privire, care vrea sa zica: ,Da, da,
unchiule dragd, spune-ne noua gogosi*4.

— Ah! unchiul nostru, zice Zephyrin, uitdndu-se
drept In ochii streinului, as fi curios sa stiu, daca a
avut mai mult noroc decat Dvstra.

— Aveti sa stiti in catva timp, putina rabdare!
Am un presimtamant, cd n’are sa ntarzieze prea mult
si-l veti vedea.

Sara de vreme dupa o cina aleasa preparata cu
multd Tngrijire de Monica, Ladevenne obosit se re-
trage si urcand scarile, acompaniat bine nteles de
cei doi soti, cine stie, zice el, lAsand sa se Tntrevada
un aer de subinteles, cine stie daca ziua de mane nu
are sa vi-l trimita pe unchiul Dvstra!



Dupa ce i-au urat noapte buna, cei doi soti se
retrag in camera lor.
Eu cred, zice Monica lui barbatu-sau, ca nu
are sa ne pue la o prea lunga incercare si ca doreste
tot asa de mult ca si noi sa se dea pe fata.

Evident, adauga Zephyrin, stingand luminarea.

A doua zi de dimineata pe la 7 ore, Zephyrin
dupa o noapte petrecutda printre munti de aur, Tsi
pune pantalonii si un trico de lana si ese sa deschida
pravalia.

Trecand prin sufragerie, privirea ii cade din in-
tamplare pe un mic dulap, la care amandoua usile
erau deschise.

— lata, Tsi zice el, cum se face, ca este deschis
cand Tmi aduc bine aminte ca asard, dupa ce am de-
pus cassa pravaliei, l-am Tnchis cu cheia.

Un minut mai tarziu el se precipita palid si cu
muschii fetei contractati, in camera Monichii, care toc-
mai se pieptena.

— Monica, Monica, nu stii, casseta cu parale
a disparut!

— Disparuta?, striga dna Escargol sufocata.

Dupa ce batura la usa unchiului fara sa pri-
measca nici un raspuns, Tsi iau Tndrazneala sa intre
Tmpinsi de un presimtamant teribil. Camera era goala!

— laca a lasat o scrisoare sub fata de perna,
ia sa vedem ce spune:

.Draga domnule si draga doamna Escargol! Nu
pot sa ma Tmpac cu ideea, ca de atata vreme destinul
ingrat va separa de dragutul dvoastra unchiu! A-
ceasta-mi sfasid inima! De aceea ma grabesc sa ma
reintorc la Chili spre a-l cautd. De indata ce-1 voiu
fi gasit vi-1 aduc. In asteptare, imi permit s& ma Tm-
prumut cu cétiva lei din casseta dvoastra pentru voiaj
si Tn acelas timp iau cu mine si sticla de cognac,
pe care 1l gasesc Tntr'adevar delicios, ca sd ma ra-
coresc n timpul voiajului. Va multumesc de o miie
de ori pentru draguta dvoastra ospitalitate, recunos-

cator pana la moarte: )
Alcide Ladevenne*,

— Ah! uita-te Zephyrine, uita-te, Tngaimeaza
Monica, este aceeas scriiturd, ca Si pe scrisoarea pri-
mita ieri, care Tti anunta sosirea unchiului.

— Adevarat! Ah! brigandul, hotul si-a batut joc
de mine. Ah! daca ar avea nenorocirea sa-mi mai

cada odata in palmel..
Trad, de C. Toneanu.

CIN ACT DE GELOZIE

V. DEMETRIUS

Binaua inceputda prin luna Maiu se tot ridica
deasupra pamantului, golurile lasate pentru ferestre si
pentru usi sc vedeau negre in noptile cu lung, iar zi-
durile netenciuitc, pdreau cd@ ranjesc. Ziua era mare
forfoteald pe schele si 'n curte. Zidarii, toti italieni,
stateau la locurile lor, numai cu o jumatate de trup
vesnic in miscare, luand cardmida de pe scheld, arun-
cand var pe ca si pe locul hotarat ei, mereu cu manile
plimbate, cu capul dupd@ méani, menind cu ochii, potri-
vind cu ménile. Ca un capitan de corabie, fiecare zidar
poruncea tare, ca sa se auda pana jos la varnitd si la
caramida

— Adu var, ma! Adu caramida!

Intre calatori si zidari nici o prietinie, nici o apro-
piere. Tiganii desculti suiau incet, cu pas sigur, povara
de cardmida in spate, proptindu-se la nevoe cu pal-
mele 'n genunchi. Cu o zmuccald din spate, cele doua-
zeci de patrate se aliniau langa zidar. Caratorul pleca,
tot incet, sa aduca altd sarcind. Tiganci svelte, urcau
lesne scdrile aproape fara trepte si povarnite, cantand
uneori, ducand doua cate un ciubdr de var.

Nimeni din toatda lumea asta harnicd nu parea
trist si blazat. Hainele tuturora erau mai vechi decat
cele mai vechi haine din targul vechiturilor, de unde
fuseserd pe**semne cumpdrate.> Cu arsita soarelui de
lulie Tn ochi, cu obrajii stropiti cu var si pudrati de
praful rosu al caramizii, barbati si femei se priveau
numai atata cat le ingaduia lucrul lor sa se priveasca.

O toaca de fier intrerupea obida la pranz, si sara,
tot ea chema lumea la truda. Ajutorul constructorului,
cel care facea pldtile la oameni, un fel de vataf, Tsi
spintecd, zadarnic pieptul cu racnete, vrand sa zoreasca
lucratorii. Zidarii isi vedeau mai departe de lucru, fard
sd se iuteascd mai mult, iar tiganii deprinsi cu lenea,
nu-l luau in seamd decédt sambata sara.

Proprietarul cladirii, impreund cu nevastd-sa, doi
oameni grasi s& se despice, veneau des, priveau din
curte, din drum, dar nu cutezau sd urce schela. Mun-
citorii pareau fiecare de capul lui, ca albinile Tntr'un
stup. Zidurile se ridicau, se Tmbucau, casa aved sa fie
cu doud caturi, o locuintd cu patrusprezece odai, in
care 0 singurd pareche de oameni aved sa trdiasca.

jos, in curte, pe langa zidul casei vecine, se n-
sirau sdlasurile tiganesti, adaposturi de scanduri scunde
si strdmte cat sd zaca lipiti alaturi, trei morti.

Familii Tntregi dormeau acolo la poala cladirii
boeresti. Mamg, tatd, fatd mare si baiat de Tnsurat, dor-
meau aldturi, cu méana dreaptd capatai, visand ca urca
schela si cara var si caramida.

Sambata sara dupa-ce vataful platea muncitorimii,
doud-trei viori hodorogite, o cobza, un tambal, trezeau
ultima putere si veselia statutd in inima.



Dumineca dimineata toaca de fier nu mai chema
la lucru. Salahorii se desteptau in lumina limpede a
soarelui rasarit de trei sulite pe cer si, pentru-ca zi-
darii nu veneau pe la bina deloc in zi de sarbatoare,
ramaneau ei stapani pe toata casa. Tanci dela trei ani
in sus se pierdeau pe scarile incurcate, flacai si fete
se doseau de clae ca sa-si marturiseasca dragostea.

Dumineca sara erd toiul petrecerilor. Chindia,
chilabaua mai ales, fincoldacea brate de brate ca pe
niste serpi. Trupurile tinerilor fete si neveste se rupeau
dela pamént in mladieri ca de sarpe, iar picioarele
negre, amestecau, striveau si se zvantau iuti si repezi,
zvarlind fustele in jurul trupului ca pe niste flacai.

Cand incepea jocul, doi insi din palcuri deosebite,
llie barbatul Chivei si Manda nevasta lui Dardu, se di-
buiau prin noaptea luminatda de céteva flacdri potolite
ori numai de lund, si amandoi, ca un vartej, intrau in
cercul lautarilor si-al privitorilor la joc. Cantecul s'a-
prinded mai tare, Dumitru Dardu scuipa in laturi, ca si
cum ar fi zvarlit ceva de pc inima, Chiva, nevasta lui
llie, trdntea o ocara spurcatd. Cei doi dantuitori nu se
sinchiseau. Viorile Tsi Tnvapdiau chilabaua. Manda se
azvarlea in jurul lui llie, cand la dreapta cand la stanga,
llie o purta ca pe o flamurd si amandoi Tnsufletiti de
joc si de dragoste nu mai conteneau zbuciumul, har-
canaua draceasca, pana nu se rupea cantecul.

Fiecare in cate o parte, dantuitorii se odihneau
sufland din greu. Ochii lor negri se cautau prin noapte,
:3s:, pc 2%»d océrii®. Chivei Tncepeau curga

la-mi barbatul, fa! la-mi-1! Da sa-mi iai si co-
pilul, ca tu nu esti in stare sa faci un copil, stearpa
si lapadatura lumii.

Dumitru Ddarau, barbatul celei ocarate, n’avea
incotro, trebuia sa ia parte nevesti-si sau a Chivel.
Uneori indraznise sa se apropie de llie, barbat de
doud-ori mai voinic decat el, si sd-1 intrebe rastit si
raspicat;

— Spune, ma llie, ia spune, vreai nevasta mea,
ma? Esti nebun? Ai nevasta si copil! De ce imi joci
muerea mea, hai?

— Pentru-cd noi amandoi jucdm mai bine. Ce,
astia stiu sa joace? Voi stiti sa jucati? Tntreaba si pe
lautari!

— Asta asae! Asa e, se auzeau glasuri din toate
partile.

Batranul Socar, tatdl Mandei, cu picioarele sub
el, cu luleaua in dinti, nu se amestecd niciodata in
cearta iscata de fie-sa. Ochii lui, galbeni in bataia fo-
cului, urmareau jocul scaparand scantei ca fierul rosu
lovit cu barosul. Ghemuit la pdmant, nemiscat, sufletul
lui se mladia, zbucned in véazduh, se flutura ca o coama,
deodata cu fie-sa. Mosneagul era ascultat si temut de
toata hoarda. Din pricina lui nu cuteza Chiva sa-si in-
figd manile in parul Mandei. Femeia geloasa astepta

EDITURA: LIBRARIEI Dr. S. BORNEM1SA

ca pe ghimpi sd se sfarseascd odatd cladirea si s
plece cu barbatu-sau in altd parte, unde sa nu fie Manda.

Intro zi Chiva zari de pe scheld pe barbatu-sau
stand de vorbd cu un marchidan. Bdrbatu-sdau cumpara
ceva. Chiva se plecd adanc si vazu bine in degetele
lui llie o bratard rosie. Chiar in sara aceea Chiva o
vazu pe mana Mandei. Numai decat sa repezi sa i-0
zmulgd de pe ména, femeile voinice améndoud, se im-
branceau, se scuipau, dar cand sa se batd, Socar inca
vanjos, le desfacu, le arunca in laturi, la pamant, ca
pe doua latunoaie.

Chiva se vazu chntr’odata singura pe lume. Manda
ii luase sotul, avea pe tatd-sdau oricand de partea ei
si pe Dumitru Dardu, barbatul inselat, Chiva nu avea
pe nimeni. Sc tarf pand la salasul de scanduri, sub
care tocmai incepuse sa tipe copilul.

Taci, fi-ti-ar afurisit tatd-tdu,

si planse pana adormi.

Peste noapte, Chiva se trezi din somn. | sc paru
ca barbatu-sdu se scoala si pleaca de langa ea. Dar Il
simti numai decat alaturi. Nu plecase. | se paru ca
aude pasi pe aproape. Scoase capul de sub adapostul
de scanduri. Focurile la cari fiersese mamaliga se stin-
geau cu desavarsire. Numai cateva licariri priveau prin
cenuse. Binaua Tnconjurata de schele, parea o aratare
groaznica din povesti, cascand zeci de guri negre.
Cerul nvaluia totul, scanteia cu mii de stele in noaptea
fara dc luna.

Bratara rosie... se ,-ga-uled. Chiva. Lu

ciune aprins de colo sa-i pun pe ochi cui o poarta.
Bratard rosie dela llie si taciune dela Chiva.

Numai decat se strecura femeea din sdlas catra
focurile atipite. Gasi ce cautd. O stinghie de lemn
avea inca un capat dc jar. Se tari ca o sopéarld pana
la sdlasul lui Dardu. Sufla in capatul nestans al stin-
ghiei si deslusi chipul Mandei. Mai sufla odata, si Tl
alipi pe chipul dusmancei si inspaimantata de ce cu-
tezase, se azvarli spre adapostul ei. Nu esise bine de
sub acoperemantul de scanduri al salasului si un tipat
fioros o facu sd se cutremure. Zvacniri dese si tari Ti
batura in tdmple si in urechi. Astepta ca moarta sa
vada ce se va Intdmpla. Se auzeau Tnjuraturi, scancete
de durere. Tiganii insd dormeau linistiti sub adaposturi,
erd intunerec, un cane latra departe si tacu. Nici llie
nu se desteptase din somn. Se facu de graba tacere.
Chiva se tari pana langa barbatu-sau, din locul unde
0 tintuise groaza. Ascultd Tncordat, linistita acum, nu-
mai un usor murmur de glasuri venea din salasul Man-
dei. Lumea dormea, dar Manda, socotea Chiva, n'avea
sa poatd adormi usor. O mare bucurie i scélda inima,
isi sarutd copilul si se alipi mai tare de barbat.

racni femeea
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