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MORȚII NOȘTRI

f Iuliu Lut ai, 
dirigentul filialei din Detta a băncii „Timișana“ din 
Timișoara, sublocotenent în rezervă a murit moarte 

de erou în cumplitele lupte cu Sârbii.

f Dr. Avram Sădeau,
profesor la'preparandia gr.-or. română, din Arad, 
ofițer în regimentul 8 de honvezi din Lugoj, a 
căzut pe câmpul de luptă din Galiția, lovit în 

pept dc 3 gloanțe de mitralieză.



însemnările unui completaș mobilizat.
V. O clipa de repaos.

...Și-acum veniți voi, cei fugăriți 
de trompetele războinice și alungați 
de zângănilul armelor. Voi, luceferii 
dătători de lumină, soliile vremilor 
de pace binefăcătoare, aluatul minții 
omenești. Veniți și ’nchideți pe-o 
clipă ochiul minții mele, să nu mai 
vadă șiroaiele de sânge, să nu mai 
vadă pustiurile imense de ghiafă, 
cu leșuri de oameni presărate, - să 
nu mai vadă nimic din ceea, ce 
amintește de-o ură nepotolită a nea­
murilor și de-un războiu mai îngro­
zitor decât focul iadului și mai nă- 
praznic decât cicloanele, cari do­
boară în urgia lor codri de veacuri. 
...Veniți sămănătorii de gânduri fru­
moase, aleșii popoarelor: voi, cu­
getătorii și poeții, pictorii și sculp­
torii și înaintea ochilor mei înlindeți 
salba nesfârșită a podoabelor voas­
tre scumpe, să se delecteze ochiul 
meu setos de frumusețe și hrănit 
acum de patru luni de zile cu sânge 
numai... Vină tu Carlyl, cu gându­
rile tale sănătoase și cu îndemnu­
rile laie la muncă ne’ntreruptă; fu 
Flammarion, cu spiritul îndrăzneț 
împreunat cu potop de știință; tu 
dulce Horațiu, cel mai înțelegător 
al vieții, care ne trece pe dinainte; 
tu Eminescu. cel mai senzibil și mai 
adânc dintre ai neamului meu; - și 
voi, toți ceialalți, ai vremilor trecute 
și-ai vremilor de azi, cari odihniți 
acum în rafturile perdelate și visați 
la zădărnicia lucrurilor și la incori- 
gibilitatea oamenilor. Veniți, veniți, 
și ’n sara asta dulce de iarnă 'nce- 
pătoare, când se cern visători întâii 
fulgi de zăpadă și ’ngână melodii 
dureroase focul în cuptorul meu 
scump, - primiți-mă în hora voas­
tră blândă și stați din nou cu mine 
la taifasuri..

— Da, e frumoasă viața, Tur- 
gheniew. Mai ales acum, iama e 
frumoasă. Să tragi ciorapii groși să 
iei tolba ’n spate și să pleci cu co- 
poul după tine prin mlaștinele ’nghe- 
țale, prin poienele înălbite și să stai 
la pândă cu pușca ’ntinsă, mai ne­

răbdător, decât tânărul îndrăgostit 
întâia oară, când își așteaptă iubita 
în umbra salcâmilor în floare. Sara 
să vii vesel și să te-aștepte lângă că­
minul cald, prietinii cu cupele pline.

— Horațiu, tu râzi? Nu-i vinul 
nost așa bun poate, ca cel din Ta- 
berne și nu-s munții noști așa fru­
moși, ca ’nzăpezilul Soracte? A, 
te ’nțeleg, noi cei din vremile noas­
tre, n’avem ulcioare de lut și n’a- 
vem cârduri de sclave din depărtata 
Bytholie.

Nu, așa-i, măestre Maupas­
sant ? Avem însă cafenele moderne, 
cu pereți de oglindă și bem din pă­
hărele de cristal. Cum spumegă 
șampania noastră, când ne-o ’ntind 
demimondenele ușoare ca fulgul de 
zăpadă?! Și cât de 'mbătător e să­
rutai lor, când ni-1 întind de după 
perdele, în saloanele învelite 'n pen­
umbră. Uite, bietul Lovinescu, de 
când a ajuns în mreaja lor, și-a 
perdut bunul cumpăt și vorbește 
și-azi în aiurare.

— Ce te indignezi Tolstoi și de 
ce privești la noi mustrător? Ne in­
vidiez! clipa asta de slăbiciune și 
ne cerți, că nu ne place s’auzim 
mereu Sonata Kreutzer ? Suntem ti­
neri. apostole. și ’n vinele noastre 
curge alt sânge, cam ca acelaș, de 
care curgeâ ’nlru ale fale pe vremea, 
când erai oficer în Caucaz...

— Sst... Tăceți o clipă. Ascultați 
cât de dulce cântă Hafis și cât de 
fermecător îl acompaniază Coșbuc. 
Uite-i cum s’au retras în colțul vetrii 
și povestesc și-și spun versuri, mai 
melodioase, decât șopotul izvoarelor 
și mai ritmice, decât picuraful ploaiei 
de pe streșină. Ștrengarii I își râd 
acum în barbă și privesc cu admi­
rație la ștrengăriile Sacontalei. Uite, 
cât de puțin îi interesează lumea 
orbilor lui Maeferlink și povestea 
paserei albastre. Pentru ei fericirea 
e ’n vin, în cântec și *n femeie...

♦

...în vin, în cântec și ’n femeie. 
Cât de sarcastic răsună acum refre­
nul acesta, aici, departe de lumea 

civilizată, prin lăcașurile de soboli, 
adânc îngropați în pământ. Cât prinzi 
în zare cu ochiul, e o imensitate de 
zăpadă și peste cadavrele neacope­
rite de giulgiul alb, plutesc legioane 
de corbi flămânzi și niciodată sătui. 
Cum mă 'nfioară corbii! în croncă­
nitul lor lugubru e ceva din sarcaz- 
mul vieții, din ironia eternă, care 
desfide liniștea, desfide pacea, des­
fide tot, pentru ce oamenii au lup­
tat de mii de ani, de zeci de mii, 
de sute de mii. O, Carnegie, că nu 
răsai în preajma noasfră-o clipă, să 
ne vezi isprava de luni de zile, să 
ne admiri puterea lunurilor și mă­
celul mitraileselor. Și tu blândă și 
de curând răposată baronesă, care

Generalul Joffre. Se vorbește azi 
foarte mult despre gencralissimul ar­
matei franceze, general Joffre, după 
ale cărui planuri s’a dus și se duce 
marele războiu de apărare a țării 
contra năvalei germane. Chiar și 
contrarii _sei recunosc în el un geniu 
militar, li arătăm azi chipul. E un 
om foarte tăcut și strein de vanitate. 
Numai de curând consiliul de miniș­
tri a hotărât a-1 distinge în chip 
deosebit pentru felul cum a știut 
înlătură uriașa primejdie ce amenință 
Francia, — ridicându-1 ia demnitatea 
dc Mareșal al armatei franceze, rang 
ce nu-1 arc nimenea în acea armată.

Când i s’a împărtășit hotărârea 
sfatului ministerial, * Joffre a mulțu­
mit, dar a declarat hotărât că nu 
primește înalta distincție, căci a zis, 
nu am învins încă pe inimic. Am 
reușit numai a-i zădărnici planul cu 
care a pornit asupra noastră, dar el 
însuși nu e învins, și așa nu cred 
că mi-se cuvine atâta distincție!..

Cât de mult îți impune o astfel 
de modestie serioasă. 



din saloanele laie de mătasă numai, 
și te-ai înfiorat de războaie, scoțând 
din adâncul sufletului tău acel stri­
găt desperat și plin de revoltă: Die 
Waffen nieder I

Să ne vedefi. voi, și voi ceilalți 
toți apostoli ai păcii. Nu știu, dacă 
s’ar mări în voi dorința de-a lucră 
pentru pacea eternă, ori vi-ați în­
toarce fața cu dispreț dela cei, ce 
nu v’au înțeles niciodată și ’n bu­
tul milioanelor de oameni, au ce­
rul războiul...

Dar, ...vreau o clipă de repaos. 
O clipă din repaosul acela sfânt și 
dulce, când sufletul se desbracă de 
lut și aleargă în atmosfera curată 
a visului, a cântecelor și-a iubirei. 
Vreau să nu mă mai gândesc la 
țipătul milioanelor de răni, cari lasă 
dungă roșie pe zăpada imaculată, 
ci la șopotele tainice din umbra 
salcâmilor, ia poveștile duioase dela 
vatra, pe care Iroznesc vreascurile 
acum, pe vremea asta și la tot ce i 
dulce, senin și frumos și tui mai 
este... La tine, frumoasă, cu părul 
bălai și cu ochii plini de lumină, 
la voi prietini vechi, cu cari am co­
lindat prin hoceaguri veri de-arân- 
dul și ia voi nopți visătoare, cărora 
mi-am spovedit de-alâtea ori taina 
sufletului, privind bolta de stele și 
vârful codrilor scăldați în lumină de 
lună... Cum curgeâ de blândă apa 
Murășului și cum îmi legănă lun­
trea de ușor pe spatele ei de unde. 
Și stăm așa, cu fața ’n sus și pri- 
viam seninătatea nopții și ascultam 
cântecul inimii. O, cum cântă inima 
mea atunci! Te-așleptam, să-mi ră- 
sai fermecătoare din valurile apei, 
cu părul de aur lăsat pe spate, cu 
brațele moi și rotunde și plecân- 
du-te la pieptul meu, să-mi spui 
cuvântul, după care-am însetat o 
viață. Și-ai venii. Ai venit într’o 
sară dulce de August, când mirosul 
teilor sămănă ’n suflet ritm și me­
lancolie și ’mbătâ simțurile dornice 
de aroma femeii. Ai venit și ți-ai 
lăsat capul moale pe pieptul meu, 
și ți-ai dat gura pradă gurii mele. 
O, ce frumos a fost! Cum a ’nceput 
sufletul meu să cânte și inima mea 
să ți se ’nchine, țic, zeiță a iubirii!

Artilerie austro-ungară, așezată în coperituri, — spre a nu fi văzută 
de inimic. Și tunurile se așează în locuri pe cât se poate adăpos­
tite, și numai comandanții se așează pe coame de dealuri, de unde 
cu ochianurile văd pe inimic și dau tunurilor distanța pe care se tragă.

Și ce-a mai fost apoi?! Săruturi, 
flori și cântece și iar săruturi. Nu 
credeam, să se sfârșească visul meu 
vreodată, și nu credeam să ’ncete 
cântecul de pe buzele mele...

O clipă de repaos. Ce dulce-i 
clipa asta acuml închid ochii să 
nu mai văd câmpul de zăpadă, gu­
rile tunurilor și corbii croncănilori 
deasupra. Să nu mai văd nimic, ce 
mi-ar puteâ aduce-aminte, că lot vi­
sul meu, toată fericirea mea poate 
fi nimicită ca mâne printr'un glonț 
din țeava puștii, care e ’ndreptată 
spre mine din șanțurile dușmane 
din față... Damul Ziarele pomenesc 
și cutează să scrie cuvântul: pace. 
Sufletul meu e turburat de atâta fe­
ricire și se roagă curat și plin de 
pocăință: Doamne, destul a fost din 
încercările tale. Să treacă-acum pă- 
liarul ăsta și să vie iar împărăția 
strălucitoare a păcii, a muncii, a 
V,C|111 Radu Mărgean.

Opera granafelor.
Celebrul scriitor italian Luigi Barzini 

zugrăvește decursul luptelor de pe malu­
rile râului Marne, în următoarele:

„Se apropie cutremurul de pă­
mânt. Fiecare descărcătură a tunuri­
lor grele de asediu, zgudue toate 
unghiurile, iar coperișele să prăvă­
lesc unul după altul.

De după un perete dărâmat se 
ivește naintea ochilor, interiorul unei 
case devastate. Piciorul ți se împe- 
decă în cărămizi, în sfărâmăturile de 
tinci și de var, în rame de ferestri 
desprinse, în articlii de casă resfi­
rați în toate părțile de groaznica 
forță a exploziei. Granatele despoaie 
de învălituri coperișele caselor, le 
sfarmă apoi grinzile și asvârle cu 
furie totul în toate părțile.

Clădiri mândre se dărâmă întoc­
mai ca niște turnulețe formate din 
cărțile de joc.

La marginea orașului mii de case 
stau în flăcări mistuitoare. Focul se 
lățește mereu, căci vântul îi dă con­
tinuă hrană. Intre nourii mari de 
fum, greoi și negri, se amestecă și 
un fum moale albicios: este praful 
zidurilor ce se dărâmă.

Iată chipul fidel al judecății din 
urmă. Orașul acesta martirizat, acum 
e înghețat de groază, la fiecare ex­
plozie nouă, pereții se cutremură 
din nou, de par’că ar fi cutremurați 
de friguri.

Din când în când câte un om 
mai îndrăzneț își scoate capul afară 
și dacă focul tunurilor mai conte­
nește, unul mai temerar luându-și 
avânt, cu ghiața morții în sân, pă­
șește în curte pe prag.

In înălțime o granată sfârăe, dur- 
duind prelung și cu un urlet înfio­
rător. Fără să vreau, fără a mă mai



După un cumplit duel de artilerie: Tunuri zdrobite, cai și călăreți speriați, căutându-și scăparea, 
— căci inimicul le-a descoperit așezarea și nimerește asupra lor.

putea stăpâni, instinctiv mă trag că- 
tră perete și aștept. Sâsăitul dure­
ros al granatei îmi pare ceva supra­
natural, ceva fantastic, ceva, ce-ți 
prevestește rău. Abia înceată sâsăi­
tul, o explozie groaznică cutremură 
văzduhul și imediat pereții se des­
prind, se leagănă și-apoi bat înfio­
rător pământul, urmează apoi plez- 
niturile de cărămizi și șindile ce cad, 
cari fac un zgomot întocmai ca țig­
lele ce le asvârli de sus pe o piatră. 
Bucățile înfierbântate ale granatelor, 
întocmai ca ploaia de grindină, bat 
toate celelalte părți rămase până a- 
cum intacte ale clădirilor.

Biserica cea mare, în stil gotic, 
la picioarele căreia, timp de două 
lungi secole, s’a desfășurat viața u- 
nui oraș în desvoltare, cu dimensiu­
nile ei colosale, se ridică dintre ruine, 
plină de maiestate, cu un aer de 
mândrie și sărbătoare. Căsuțele sure, 
cu frontispiciul lor pitoresc, antic, 
în formă triunghiulară, cu răvare de 
flori drăguțe pe la ferestri, toate 
par’că ar cere îndurare. Coperișul 
unei asemenea căsuțe a fost dus de 

o granată, întocmai cum viforul îți 
ia pălăria, rupându-i tot de-odată 
și plafonul, așa că numai cei patru 
pereți goi să mai țin abia în pi­
cioare. Stăpâna ei, o femee îndo­
liată, suspină încet, răzimată de ușa 
bisericii din față“.

□ □ □

Pierderile 
în războaiele moderne.

Statisticile stabilite după cele 
din urmă mari războaie moderne 
dovedesc, că cu cât armele sunt 
mai perfecționate, cu atât numărul 
celor uciși și răniți, e mai mic.

La 1868 un mare scriitor militar, 
colonelul Ardant din Picq, scria ur­
mătoarele: „Invenția armelor de foc 
a micșorat pierderile învinșilor în 
lupte; perfecționarea lor le-a mic­
șorat și le micșorează zi cu zi. A- 
ceasta pare un paradox, dar cifrele 
asa arată14...

Și într’adevăr e așa. Să nu mer­
gem mai departe decât până la răz­
boiul unității Italiei.

în 1859, la Magenta, o armată 
de 48.000 a pierdut 8 la sută; 
62.620 austrieci, 9‘2 la sută. — Să 
se noteze, că în timpul acestei cam­
panii s’a întrebuințat pentru întâia 
oară tunul ghintuit de 4.

în 1866, la Kdniggretz, Prusienii 
(220.982) au avut pușca cu ac și 
o artilerie mediocră: Austriecii 
(215.134) aveau tunuri excelente, 
dar puști cu precusiune. — Pru­
sienii au pierdut 4 la sută. Austriecii: 
11 la sută.

în 1870 de asemenea eră deo­
sebire între arme. Germanii aveau 
tot pușca cu ac, dar tunurile lor 
erau mult superioare tunurilor fran­
ceze. Numai pușca franceză era mai 
bună. în luptele cele mai sânge- 
geroase la Froeschwile și la Sainf- 
Privat, Germanii au pierdut 22 și 
10 la sută, iar Francezii 15 și 6’5 
la sută.

în timpul războiului ruso-turc, 
în luptele dela Plevna, Rușii și Ro­
mânii cari erau la olaltă 120.000, 
au pierdut numai 16 la sută, până



Ofițerii aviatori români. Un rol foarte însemnat au în războaiele de azi mașinile de zburat, 
pentru aducerea de știri despre inimic. Fiecare armată arc secțiile ei de aviatori, compănii de 
zburători, între cari ofițeri și soldați. Armata română își are și ea frumoasa sa secție de aviatori. 
Chipul de aci ne arata pe ofițerii români ai acestui însemnat despărțământ al armatei Țării. Ei 
formează, cu număroși subofițeri și soldați inimoși, școalade aviație dela Chitila (lângă București).

când Turcii cari erau abia 36.000, 
vreo 15 la sută.

în Manciuria, la Liao-Jang, în- 
tr’o luptă care a durat 10 zile, Ja­
ponezii au pus în linie 220.000 de 
oameni și 750 de tunuri, Rușii 
150.000 de oameni și 600 tunuri.

Japonezii, cu arme mai bune, au 
pierdut 30.000 de oameni, Rușii 
13.500, adecă 13 și 0 la sută.

în războaiele din urmă din Bal­
cani, pierderile armatelor luptătoare 
n’au trecut nici odată de 10 la sută 
din efectivul oamenilor în luptă.

Cifrele acestea arată fără nici 
o îndoială că, paralel cu perfecțio­
narea armelor, numărul pierderilor 
a scăzut.

□ □□

„Războiul sfânt..."
Așa numesc Turcii războiul pe 

care l’au declarat Rusiei și, alături 
de ea, Franciei și Angliei, acestea 
două din urmă urmând să fie lo­

vite, de se va putea, în coloniile 
lor, prin provocarea unei răscoale 
generale a tuturor mohamedanilor.

„Gihadul", sau războiul sfânt, 
războiul lui Allah, înseamnă propa­
garea islamismului cu armele, com­
baterea „necredincioșilor*4 spre ai 
aduce la „adevărata credință și ast­
fel războiul acesta devine o datorie 
religioasă pentru ori-ce musulman.

Coranul spune: „Lupta vă este 
prescrisă, ea vă este neplăcută, dar 
este cu putință să vă fie neplăcut 
și ceva ce este spre binele vostru44.

îndatorirea războiului sfânt este 
comună credincioșilor, dar nu o- 
bligă pe indivizii singuratici. Este 
dară împlinită, dacă îi urmează un 
număr oarecare de Musulmani. Cine 
nu putea luă parte în persoană la 
războiu, trebueâ să sprijinească Gi- 
hadul prin daruri în bani. Așa eră 
fn trecut. Numai când necredincioșii 
singuri încep războiul și pătrund 
într’o țeară mohamedană, atunci 
Gihadul devine o îndatorire indivi­

duală, pentru toți locuitorii acele 
regiuni, in stare de-a purtă arma.

în fruntea trupelor, cari trec în 
războiul sfânt, se află un preot mu­
sulman, un Iman care supra ve- 
ghiază operațiunile.

Un credincios căzut în războiul 
sfânt, este un martir, „Șahid44, că­
ruia îi este promis paradisul. O 
astfel de moarte tjră considerată ca 
sfârșitul unei vieți plăcute lui Dzeu, 
atotputernicului Allah. Aceia cari 
se înapoiau învingători dintr’un a- 
semenea războiu, căpătau o leafă 
regulată pân la moarte și erau în­
scriși într’un registru public.

Războiul sfânt nu mai are întreg 
caracterul lui religios, deoarece as­
tăzi Islamul nu se mai războiește 
pentru convertirea „necredincioși­
lor44. Proclamarea Gihadului și ar­
borarea steagului verde trebue dară 
considerat ca un îndemn moral, ca 
un apel pentru o ridicare în massă 
sub arme a tuturor Musulmanilor.

Desfășurarea steagului verde al



Vedere din frumosul castel „Peleș“ dela Sinaia.

Profetului,este numai o reminișcențâ 
din timpurile vechi, când Sultanii 
ieșeau singuri din Constantinopol, 
pentru a comanda armata.

□ □ □
Din luptele cu păgânii. 

truca îi vedem pe Turci și Arabi de 
nou cu arma ’n mână contra crești­
nilor, deocamdată în alte părți ale 
pământului locuit de ei, iar ca mâne 
vor fi iarăși și față de Italia, în a- 
cecași Tripolitanie. După unele știri 
mai nouă, anumite colțuri de țară 

tripolitanc, s’au și mișcat. Doar Mo- 
hamedanii vor să scuture jugul po­
poarelor creștine de pe trupul na­
țiilor de legea lui Mohamed, și în­
tre acele popoare urgisite în ochii 
lor, sunt și Italienii.

Apoi iacă ce-a pățit bersaglierul 
din vorbă:

In o zi, bersaglierul Bizzoto primi 
însărcinarea de a merge, dimpreună 
cu 9 soți ai săi, să alunge din o 
șănțuire a lor de-alături, o ceată de 
Arabi. Bersaglierii au plecat, dar 
trecând pe lângă o casă ce ii se 
părea inofenzivă, iaca numai că-i a- 
junge din spate o ploaie de gloanțe, 
izbite în ei din casa aceea! Șapte 
bersaglieri au căzut pe loc, iar trei, 
între ei și Bizzoto, au fost prinși. 
Duși în tabăra Arabilor, aceia sfă- 
șiară de pe ei toate hainele și-i le­
gară cu manile la spate de niște ar­
bori și începură a-i bate și a-i ne­
cinsti în chipul cel mai rușinos. O- 
dată iaca numai o ceată sălbatecă 
dc arabi, nesoldați, bărbați și femei, 
dau năvală spre ei, ca să-i jupoaie 

Sunt grele și fioroase luptele și 
pe câmpurile de războiu european, 
dar totuș scenele de sălbătăcie a 
răzbunării, în care sunt bogate răz­
boaiele date cu păgânii, — acelea 
aici nu se petrec. La noi inimicul te 
împușcă, poate te spânzură (de tc-a 
prins cu spionagiu, ori tradare), și 
gata. — La noi dacă vezi că n’ai 
scăpare, tc dai prins la inimic, că 
știi că ai la el grija de lipsă și ești 
cinstit ca inimic ee ți-ai apărat țara, 
și după războiu vii în pace acasă.

Luptele între creștini și păgâni 
însă, cum sunt și cele deslănțuite 
acum între Ruși și Englezi cu aju­
toarele lor, de-oparte, și Turci și 
Arabi și alte seminții mohamedane, 
de altă parte, — acelea au scene 
de groază, cari îți iau pofta de a te 
lăsă prins, până mai e o schintee 
de viață în tine!

Foi italiene ilustrează acest ade­
văr împrospătând pățania unui sol­
dat hersaglier (călăraș din soiul cel 
mai ales italian), în războiul cu Turcii 
în Tripolitania. Povestea bersaglie- 
rului pentru aceea e iar actuală, pen- Altă vedere din lăuntrul Castelului „Peleș“.



de vii! Intr’aceea iaca glasuri că 
„vine inimicul!0, — și toată ceata 
nebuuă o ia la fugă în toate părțile. 
De fapt călăreți italieni soseau în a- 
jutorul celor prinși. Pe bietul Bizzoto 
și soții i-au deslegat și mântuit, — 
dar nenorociții nu mai erau de re­
cunoscut, după spaimele morții ce 
înduraseră :

Bizzoto devenise surdo-mut, își 
perdusc graiul și auzul! S’a fost tâ­
rât și el cum a putut pan’ la orașul 
Tripolis, unde a fost luat în grijă 
în spital. Și ci-că știința a avut no­
rocul a l mântui după o cură cu elec­
tricitate de vreo lună de zile. Pe 
încetul omul și-a recâștigat putința 
de a vorbi, deși mai rău, și și au­
zul i-a revenit.

□ □ □
Presa și războiul.
Serviciul de informațiuni al zia­

relor, în marele cartier’general al 
armatelor ce luptă, are o impor­
tanță deosebită, pentrucă el e sin­
gurul mijloc de alimentare a pre­
sei, pentru ceea-ce se petrece pe 
câmpul de luptă. Firește, marele 
public și cu atât mai puțin redac- 
țiunile ziarelor, nu-și fac iluzii și 
nu așteaptă dela acest serviciu știri 
cari să oglindească starea faptică 
in diversele faze ale acțiunei în des­
fășurare. Dacă ziarele nu spun tot­
deauna adevărul, e că in cele mai 
multe cazuri sunt și ele mințite de 
proprii lor corespondenți de răz- 
boiu, unelte pasive în mânile cen­
zurei militare, care nu glumește...

Trimișii gazetelor pe câmpul de 
luptă. îndeplinesc de fapt o acțiune 
de automate: ei scriu de regulă, 
fără a schimbă ceva, numai ceeace 
li se dictează de oficerii cari for­
mează legătura între dânșii și șeful 
cartierului general. De aceea toate 
gazetele publică, asupra mersului 
războiului, știri seci, fără comentarii 
cari să conțină vre-o notă originală 
in apreciarea insămnătății cutârei 
ori cutărei întâmplări. Singura parte 
originală în gazete e aceea a note­
lor și impresiilor de pe câmpul de 
luptă, dar și aceste corespondențe 
nu văd lumina tiparului, decât du- 
pă-ce trec prin ciurul cenzurei car­
tierului general și a cenzurei din 
orașul în care apare ziarul.

Din Francia: Trupe de infanterie păzesc o linie ferată cam la hotar, 
ca să nu vie prin surprindere vre-o patrulă dușmană s’o strice cu bombe.

RÂNDURI MÂRUNTE
Bucătăriile armatelor. Grija 

de căpetenie a armatelor în războiu 
e nu numai de-a avea mereu destulă 
munițiune, „hrană" pentru gurile de 
oțel, ci să aibă în deajuns și pro- 
viziuni, hrană pentru gurile de om. 
Și, astăzi nu mai e ca în războaiele 
vechi, când hrana aceasta se redu­
cea la conserve, la „uscături": în 
războaiele din zilele noastre se caută 
de a se asigura, în fiecare zi, o mân­
care caldă și nutritoare, pentrucă 
și strapațul ce i se reclamă omului 
în războiu, e îndoit și împătrit de 
ceea ce i se cerea altădată. De a- 
ceea fiecare trupă luptătoare e în­
soțită de-o adevărată baterie de ma­
șini de fiert, și cuptoare de făcut 
pane, baterie ce se află întotdeauna 
la câțiva chilometri dinapoia trupei 
în marș, ori trupei așezate în linia 
de foc.

Dar cu toată această organizație, 
pe care toți corespondenții de răz­

boiu o spun de admirabilă, de mul- 
teori se întâmplă ca trupele să su­
fere de foame, „bucătăriile armate­
lor" neputând funcționa. Vina nu o 
poartă bucătăriile, ci întreruperea 
funcționării se datorește unei cauze 
în afară de ele, de pildă: serviciul 
de aprovizionare n’a putut trimete 
la timp proviziunile de lipsă și ast­
fel cazanele rămân goale pentru o 
zi două, — uneori și mai multe. Do­
vadă însemnările din carnetele sol- 
daților și chiar ofițerilor, în cari 
bieții oameni constată că uneori se 
înplincște săptămâna și nu capătă o 
mâncare caldă.

♦
Anglia se pregătește în vede­

rea unei prelungiri a războiului și 
mai ales pentru eventualitatea unei 
încercări a Germanilor de-a debarca 
trupe pe teritoriul ci. In afară de 
trupele deja formate, din voluntari
— al căror numă ar fi de 1.200.000
— guvernul din Londra a hotărât 
să formeze o nouă armată de un



/Wunareo Națională a României. Deputății și senatorii. întruniți în 28 Sept. v. 1914, la București, penti 
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milion de oameni. Dacă înrolarea 
voluntarilor nu se va face cu graba 
dorită, Lord Kitchener, ministrul 
de război, va cere Parlamentului vo­
tarea unui proiect de lege, prin care 
se va Introduce și în Anglia servi- 
ciul militar obligator, care astăzi nu 
există în Anglia. Deocamdată însă, 
se spune, nu e lipsă de aceasta. Cât 
despre trupele din colonii, probabil 
că nu vor mai fi aduse în Europa, 
pentrucă Anglia va avea acum lipsă 
de ele și pe acolo.

*
Cazacii. Nu toți călăreții Ruși­

lor sunt cazaci, iar cazacii încă sunt 
de mai multe feluri. Adevărații ca­
zaci rusești, cu toate că formează o 

parte integrantă a armatei rusești, 
servesc în condițiuni speciale, alcă­
tuind un fel de miliție călăreață, u- 
nică in felul său. Formând un neam 
aparte, cazacii ocupă partea de nord- 
vest a Rusiei. Ei încep serviciul mi­
litar la vârsta de 19 ani și sunt o- 
bligați să-l facă timp de 28 de ani, 
în trei perioade. In prima, ei fac in­
strucția timp de trei ani, la depozi­
tele regionale. Apoi servesc timp 
de 12 ani la reședința regimentului 
respectiv. Alți 8 ani sunt împărțiți 
în rezerva de-a doua și a treia ca­
tegorie, timp în care sunt lâsați a- 
casă, dar obligați să-și ție gata ca­
lul și tot ce se ține de-un călăreț 
pentru timpul când va fi chemat și 

în deosebi, pentru perioada anuală 
de concentrare de trei săptămâni, 
în sfârșit cazacii sunt trecuți la gloate 
pe timp de cinci ani și nu mai pot 
fi chemați, decât numai în caz de 
războiu. Cazacii sunt cei mai vestiți 
călăreți ai armatei rusești.

Francezii în Marea-Adriatică. 
Acțiunea navală a Franciei în A- 
driatică nu urmărește deocamdată 
decât un scop: acela (ic-a cuceri 
portul militar Cattaro, spre a face 
în urmă din el o bază de lupte con­
tra întregei coaste austriaco. S’au 
dat până acum repețite asalturi con­
tra acestei pozițiuni strategice, dar 
rezultatul e tot neînsemnat, flota



ii depunerea jurământului noului Rege Ferdinand I., din prilegiul urcării Sale în Tronul Țării. — Regele se
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franceză nu izbutește să-și deschidă 
drumul nici măcar spre una din ves­
titele „Bocche din Cattaro" (Gurile 
Cattaro-lui). Tot ce s’a putut a- 
junge până acum e, distrugerea prin 
bombardare a unuia din forturile 
cari stăpânesc portul și formează li­
nia de apărare al acestuia. Succesul 
acesta parțial nu e datorit atât flo­
tei, care e împiedecată în acțiunea 
ei de mine submarine, cât bateriei 
de asediu formată din tunurile mari 
debarcate de Francezi la Autivari și 
urcate de Muntenegreni pe muntele 
Lovcen. La acțiunea combinată a 
vaselor de războiu și a artileriei de 
pe uscat a participat și un aeroplan, 
care mai nainte distrusese o parte 

din cupolele și cazematele unui alt 
fort și a zvârlit în aer un important 
depozit de munițiuni prin aruncarea 
câtorva bombe.

Clipe vesele.
Un căpitan italian călător, Cecchi, 

se află, într’o zi, față c’un mic sul­
tan de prin Africa, mic dar gălă­
gios. Un tălmaci inlesneă convcr- 
sațiunea intre ei. Sultanul, în cursul 
vorbii, ajungând vorba la încordarea 
acestui războiu, trânti câte-va ex- 
presiuni grosolane la adresa Italiei 
care nu pășește odată pe față cu 
politica ei. Căpitanul călător, fără 

să piardă nici un moment, trânti șt 
el o palmă tălmaciului, exclamând:

— Tradu-i-o
*

— Aide, birjar, mână mai iute, 
zice mușteriul grăbit.

— Nu se poate, domnule, căci 
sunt membru la Societatea pentru 
cruțarea animalelor.

Peste zece minute sosesc.
— Te-am dus cam încet, dar 

pe drumul cel mai scurt și mai si­
gur, zice birjarul. Dă-mi și dta utn 
bacșiș mai bun.

Nu se poate, domnule, căci 
sunt membru al Societăței care ne 
învață la cruțare...
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(0um o in aducerile- aminte...
Cum vin aducerile-aminte
Și ce potop de fericire
S’ascunde ’n șirul de cuvinte
Și ’n slova mied și subțirel...

în fiecare rând mă chiamă 
Un vis, un zimbet, o lumină, 
O șoaptă dulce fără seamă, 
Un dor și-o dragoste senină.

Frumoasa mea, plăpândă floare, 
De-ai fi acum de mine-aproape, 
Ți-aș povesti de-o sărbătoare, 
Ți-aș da săruturi pe pleoape.

N’aș mai simți, că e furtună, 
Că e potop și zarvă ’n țară 
Și vraja nopților cu lună
Mi-aș strânge-o toată 'n suflet iară.

Locotenentul Simion.
ELENA DIN ARDEAL

Un om de felul lui nu era în întreaga garnizoana, 
ba, de căutai, nu-i aflai în întreagă miliția, părechea. 
Intrase numai ca rezervist, dar crâ bun soldat, căci a- 
ceștia își dau toată silința la oaste și își fac din miliție 
mare lucru! De aceea, deși nu-1 iubeau pentru felul său 
dârz de a să purta cu lumea și nu-1 avansau pcntrucă 
nu se închină superiorilor, pentru simțul său prea as­
cuțit de dreptate, ce-1 făcea să spună totdeauna verde 
ce fac și cum întocmesc cei mai sus puși lucrurile, su­
periorii lui aveau totuși mare încredere în caracterul și 
faptele lui Simion, în rânduiala și acurateța lui. Le im­
punea prin cultura și cunoștințele lui, căci eră om cu 
carieră, cu diploma de profesor din științele naturale. 
Când s’ar fi urât de galoane, nu trebuia să intre de 
scriitoraș, ci se urcă și mai sus. Cam îmbătrânise ca lo­
cotenent, și lumea nu-și prea gândea la avansarea lui... 
El însă priveâ cu un zimbet ascuns, ce abia eșea la 
iveală în un colț al gurii, cum mulți alții mai tinerei îl 
luaseră pe dinainte... Totuși mulți din aceștia când îl 
întâlneau își uitau de rang și salutau ei întâi pe se­
riosul camarad, care le impunea, nu prin mulțimea ste­
lelor, ci prin persoana lui, în care se ascundea greu­
tatea unui comandant...

Nr. 47-48.

li crâ dragă miliția, aceasta eră știut de toți, căci 
de dragul ei abzisese de cealaltă carieră, unde l’ar fi 
așteptat mai multă odihnă și mai multă recunoștință. 
Om al ordinii, de s’ar fi culcat numai dimineața la 4 
și trei sferturi, la 5 ore era în picioare și cel dintâi la 
companie, de aceia feciorii lui erau vestiți și îi mulțu­
meau toată viața, că a făcut din ei oameni adevărați, 
oameni de ordine și iubitori de datorințe, cu cari se 
putea mândri totdeauna.

Cu încetul se încurcase și așezatul Simion, printre 
prietinii de păhare, tot băieți buni, amărâți de nedrep­
tățile vieții, cari își uitau durerile în fundul sticlelor 
mângăitoare și în fumul gros al țigaretelor. Se cunoș­
teau bine și se așteptau la toate cârcimele. Nu erâ 
unul mai rău ca celalalt și nici mai bun. După ani de 
zile petrecuți împreună la mesele întinse, își cunoșteau 
toate tainele. Discutau cu glas ironic știrile zilii. Ironia, 
arma puternică a sufletului tare dat de-o parte, fără 
vina lui, când știa că locul său este aiurea!

Păharul plin aduce însă uitare și împăcare cu toate. 
Simion se simția încă tare, atât numai, că erâ tot dârz, 
o vorbă îi costa mult, dar vorba lui erâ' hotărâtă, băr­
bătească, trăgea cumpăna greu ! Tovarășii lui de masă 
vedeau în el pe prezidentul lor tare, un Napoleon. Știau 
că nu e om de rând, ci om capabil de toate, numai de 
avansare nu, dar în celea din urmă, vedea și el că aceasta 
încă nu numără, fot tu rămâi, ori sus ori jos. Și își 
avea satisfacția lui cea mai marc, în conștiința împăcată. 
Glasul datoriei, ce îi punea mâna pe umerii sei lăți și 
îl băteâ cu dragoste părintească, îi erâ singurul patron.

Se împlini însă o ursită mare. Bctrâna Europă, 
așa de liniștită la înfățișare, ce părea că toarce firul 
auriu al „civilizației44 și a artelor pacinice, în realitate 
clocotea de ură și dor de răzbunare. Din fundul mă­
rilor, ca și din adâncul pământului eșiră dintr’odată va­
luri uriașe, ce să prăpădească lumea. Luntrea cea ar­
gintată, cu vâsle de mătasă, trasă de lebede albe ca 
omătul, se răsturnase. Nici țandără nu mai rămasă din 
ea. Vasul a pierit din lume. Locul i-1 luă realitatea bru­
tală, vrăjmașe, grozavă, însuși iadul cu torturile lui crâ 
pe pământ.

O stea uriașe, cu coada roșie se ivi înfiorătoare 
pe cer. Icșau bătrânii afară și își făceau cruce. Doamne 
nu ne prăpădi, că ne vom ispăși păcatele! Nu cere pe 
fiii noștri, pentru greșelile noastre.

Doamne, ei sunt sprijinul și mângăcrca bătrâne- 
țelor, nu ni-i luâ.

Se trezeau din somn mamele în mușcătura șerpelui 
și își luau pruncuții ia sân. Doamne, nu-i lasă orfani! 
Doamne, nu-i lăsa pe drumuri să i calce în picioare ne­
voia și disperarea.

Plângeau în pernă fecioarele ce nu-și puteau po­
toli bătăile inimii, ce nu-și puteau arăta lucrimile fier­
binți. Se duce norocul nostru. De acum vom rămânea 
flori, ce nu mai înfloresc, și apoi florile lor cad bru-



mate de înghețul neașteptat... Ce soarte amară! Ce 
viată fără de rost.

Locotenentul Simion primi ordinul să plece cu 
compania, numai români curați, în cele dintâi rânduri, 
de-adreptul în foc. Săraci Românași, la bine ați fost 
cei din urmă, la moarte sunteți cei dintâi. Pe bune 
mâni sunteți dați. Buni părinți aveți. Faima voastră însă 
va cutriera lumea. O să ajungeți eroi de legende. Toate 
neamurile o se vă laude. Viță marc, distinsă, nume 
mare te așteaptă!

Printre ofițerii de diverse nații, eră o spaimă viuă. 
Glonțul îl simțiau vâjăind în aer, țintit spre pieptul lor. 
Glonțul, îl auziau noaptea și ziua, în vis și în realitate.

Locotenentului Simion îi sosi pe neașteptate... a- 
vansarea, îi crescu valoarea. Valoarea sufletului seu îi 
eră dată însă de Dzeu și dc voința lui de fer, cc sin­
gur și-o oțelise prin valurile vieții.

Războiul îl puse pe gânduri. Ce fierbea în inima 
lui, pe lângă glasul datoriei, nime nu știa, nu-și putea 
da samă.

Moartea înainte de a gustă din rodul dulce al 
vieții, nu avea nici un rost. Cine ar fi bănuit că în 
inima lui de o înfățișare așa aspră, înflorește o floare 
așa de dulce și plăpândă ? Asprul vânt însă nu o a- 
jutâ să iese la lumină. Via numai așa în neștire, ca o 
viorea sub stratul de foi veștede în codru... Iar acea 
care făcea să răsară în sufletul lui această floare dulce, 
eră fata majorului; Victoria, albă ca o lilie, duioasă 
ca o doină românească.

— „Adă-mi fetiță încă un congnac!** și învălui cu 
dragoste pe fetița băcanului, ce îl serviâ sprintenă ca o 
svârlugă, scuturându-și buclele mătăsoase și panglicuțele 
albastre de pe capul ei surâzător.

— Cc-a mai zis Victoria despre mine?
Și ieri m’a chemat cu ea la plimbare și 

mi-a dat prăjituri și m’a întrebat că te uiți adeseori 
la geamul ei? Eu i-am spus că te uiți tot Ia ei și că 
mă tot întrebi dc ea. Așa s’a bucurat și a râs și m’a 
sărutat.

— Vă rog o cutie de bomboane, pentru dșoara 
Elenuța. Și cu drag i le îmbiâ.

Copila triumfă de fericire. Ii iubiâ pe amândoi. 
Și simțiâ că le-a făcut un mare bine, deși nu înțelegea 
că ce e între ei, căci tinereța, vârsta ei n’o ajuta să 
înțeleagă încă inimile și taine de acestea...

Mai crâ o săptămână până la plecarea lui în foc. 
O săptămână de fericire nu plăteâ oare mai mult de­
cât tot traiul dc pe pământ? O săptămână de încân­
tări erâ ca o esență în care s’a concentrat mii de vo­
lume dc beuturi divine.

— Elenuțo, du-te spune-i Victoriei, că azi mă 
duc la ei, să mă aștepte, — zise Simion, intonând cu­
vintele ca un ordin dat.

Se îmbrăcă în mare ținută și se prezentă în sa­
lonul maiorului, unde îl așteptă Victoria, cu ochii ei 

strălucitori ca două oglinzi în care se văd toate, câte 
sunt pe lume.

— De sigur inima îți spune de ce am venit. De 
atâta timp te iubesc și știu bine că nu-ți sunt străin. 
Fi aleasa mea, acum, când tunul își împarte gloanțele, 
ca să cadă o ploaie de sânge, sa îngrașe lanurile. 
Fă-mă fericit, poți dacă vrei! Este o jertfă, ce ți-o 
cere patria!...

Victoria se lăsă în voia sorții, și când buzele lui 
arzătoare se lipiră de gura ei fragedă și simți un mi­
ros de fum de țigarete, i se păru că sărută patria, ce-i 
cere o datorie, dar foarte plăcută, pe care ea cu drag 
o achită.

Cu binecuvântarea părinților, a doua zi plecară 
la oficiul stării civile, unde se întâlniră multe părechi, 
ce-și legară vieața împreună în cântecele tunurilor...

O săptămână de trai împreună, în care se iubiră 
și suferiră mai mult, decât într'o vieață întreagă.

Și apoi se despărțiră, el cu compania, ea cu su­
rorile de caritate, spre acelaș loc, dar cine știe dacă 
se vor mai vedea în lumea aceasta, căci prea sunt mari 
valurile furtunei ce l-au atras în vârtejul lor, pe el, 
omul deplin al datoriei, Românul viteaz în pace și 'n 
războiu...

Solu ’ntârziat...
Solu ’ntârziat ce veșnic 
L’am tot așteptat să vină, 
Uite-l azi că-mi bate ’n poartă 
Când mi-e jalea mai păgână...

Tac și-ascult... Un glas șoptește: 
„Du-le de-i deschide ’n pripă,
E Norocul, și ei fuge 
De-ai întârziat o clipă**.

Când să plec, un altu ’ntreabă: 
„Unde mergi?** — Stai, te-amăgește, 

.De nu crezi, te uită 'n urmă-i 
Cum spre alte porți zorește**...

...Și privesc cu ochii umezi, 
Tristă cum se tot departă 
Solul care ani de-arândul 
Așteptam să-mi bală ’n poartă...

Livia Rebreanu.



LA GCJRA SOBEI
- CHIP DE IARNĂ

Lui Nicolae Stănescu-Alexandria

Cu perdelele lăsate 
Șed la masa mea de brad. 
Focul pâlpăe în sobă. 
Iar eu pe gânduri cad. 
Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii: amintiri, 
Țărăesc încet ca greeri 
Printre negre, vechi zidiri...

Eminescu.

Vântul urlă prin văzduhul întunecat, aducând znopi 
de zăpadă pc cari îi izbește, ca pe niște trâmbe dc 
nisip, în geamuri, într’un zumzet ciudat, înfricoșat. Și 
eu șed la gura sobei, cu capul între mâni. Focul arde 
vioiu, făcând să dudue soba; și peste tot o căldură 
leneșă, cu miros de coji de mere, ce-ți umple plămânii 
și toate mădularele de-o aromă plăcută. Odaia mea e 
în întunerec, lumina palidă a focului aruncă umbre tai­
nice pe pereți, în jocuri nebune. Și este tăcere... tă­
cere de mormânt. Motanul de după sobă, într’un timp 
începuse să toarcă; într’un colț undeva, un greiere își 
cântă veșnicul cântec, subțire, prelung, cc în tăcerea 
aceea mi-i cel mai scump prietin. Flăcările fâlfăe în 
pânze mari dc lumină, dcsvăluind în taină, din umbră 
cuprinsul odăii. Și eu stau în tăcerea ei, dinaintea so­
bei și ascult dus pe gânduri murmurul vântului de afară, 
ce bocește prin crângul Oltului, ca un suflet rănit de 
moarte, ce suspină prin streașină căminului și fâșeitul 
zăpezii învolburate ca într’un sorb. Tăcerea readuse în 
mine melancolia veșnică și îmi redeșteaptă în taină tre­
cutul meu, încât mă podidesc rânduri, rânduri de gân­
diri dulci, alinătoare, amintiri scumpe și duioase. Flă­
cările fâlfăe, pârăie și pocnesc, trezind gândiri vesele...

...II văd, ca și acuma, pe prietinul meu Nicolac. 
înalt, subțire, drăguț la față, cu râsu-i veșnic pe buze; 
o fire veselă, de-o veselie comunicativă...

...Eră tot o vreme ca asta, de iarnă, în aceeaș 
odac, când i-am mărturisit o iubire a mea. Mi-aduc 
aminte, ca acuma, de clipa aceea, când sărisem peste 
pragul răbdării, când am simțit mai mult, că aveam 
nevoie de-o ușurare, să-mi mărturisesc durerile .încer­
cate, trebuia. în orele acele grele, sufletul meu eră a- 
tât de desnădăjduit, atât de răpus!... Și vai!... cu toate 
că eram atât de tânăr, dar suferisem mult din cauza 
pârdalnicei de dragoste, și aveam multe de spus... Și 
glasu-mi moale, ce se preumblase liniștit prin încăpe­
rea odăii, mi se părea mie însumi, așa de departe, așa 
de trist, așa de învăluit de lacrimi, ca din hotarul morții. 
Și erau suferințele iubirii mele, și cu toate astea sufle- 
tu-mi erâ atât de zdrobit, încât târziu de tot mi-au 
venit și mie și lui lacrimile, valurile de durere surdă, 
disperarea și par’că în noaptea aceea, lângă prietinul 
meu, lângă ceaiul aproape răcit, în liniștea odăii, m’am 

simțit dus de un vârtej de moarte. Și am plâns mult 
amândoi, am plâns ruinele unei iubiri sfinte, nobile, 
ideală, ruinele fumegânde ce arsese și ființei mele par­
tea cea mai tare: speranța și siguranța zilei de mâne. 
într’un târziu, când lacrimile ce se uscaseră pe obrajii 
noștri și când ochii încă erau înrourați, a căutat să mă 
consoleze. Glasul lui dulce, alt’dată, acuma suna ca o 
adiere tristă, avea îmlădieri jalnice, ca răsunetul de de­
parte al unui bucium într’un amurg de toamnă!...

...Și stând mână în mână, cu ochii împietriți de 
durere, după ce mă ușurasem de greutatea unei dureri 
încercate, îmi flutură încă înaintea ochilor înlăcrimați, 
făptura-i dulce, surâzătoare, fermecătoare ca un vis... 
perdut însă acuma. Prevedeam iarăș vara de-atunci, cu 
amurgu-i sublim ce prinsese a-și țese zăbranicul său 
visător. Și din depărtare părea că un glas de fluer tre­
mură cu foc, par’că plângeâ durerea unui popor jertfit 
de nevoi. Și noi singuri, ne ’ndrăgostiam în ciripitul 
de sară al pasărilor... Și-acuma, acuma stau zdrobit de 
greaua sarcină a unei iubiri stinse și suferind în taină, 
între zidurile scumpe ale odăiței mele, lângă motanul 
ce toarce după sobă, lângă greerul prietin, în mirosul 
acela de mere uscate... martori ai suferințelor mele...

...Și-afară vântul crește, șueră, bocește în crângu­
rile părăsite, aci suspină prin streșinile căminurilor, aci 
se năpustește cu furie să dărâme totul... și ninge, ninge 
mereu... Flăcările din sobă scad mereu, pâlpăe, scad 
din ce în ce, apoi se sfarmă într’o grămadă de tăciuni, 
cari sticlesc, se mișcă, tresar, aproape muribunzi se 
oglindesc în pânze albăstrui-roșictice de flăcări pe po­
dele... Din vălmășagul acesta de afară, de departe în­
cep să se desprindă atât de dulci sunetele valsului: 
„Waltzertraum", ce îmi vine ca o adiere din vara aceea 
de alt’dată și de-odată sufletul mi-1 simt mișcat de far­
mecul tinereții mele...

într’un târziu m’am culcat. Ce vei fi- făcând tu în 
clipa aceasta, amice scump, martorul iubirii mele, al 
suferințelor și bucuriilor mele?...

...Și cu toate că sufăr, amice, nu o urăsc, și a- 
cuma, ca și atunci, mi-o închipui ca o vedenie dulce 
ce-mi luminează și astăzi căpătâiul de noapte, ca un 
cântec dulce ce-mi vine dintr’o lume dispărută în vâr­
tejul valurilor spumegate ale vieții, cari îmi redeșteaptă 
în mine primele bătăi ale inimii mele!...

(Craiova). Const. I. Georgescu.

Toamna...
Mor florile pe strat,
Cocoarele se duc.
Pe creanga unui nuc,
Se strâng vrăbii la sfat.
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Frunzișul ruginiu
S’așferne ca un preș:
Din vișin și cireș
Din plopul argintiu.

Tăcută eu la geam
Privesc cu gândul dus,
Cum trec nori la apus,
Apusul de mărgean.

Iar vântul fredonând,
Prin frunze-și cată drum.
Și nu știu când și cum.
Eu mă trezesc plângând...

Em. Eniu.

Gândiri.
în mormânt încap doi alăturea, într’o casă numai 

rar...
*

Lupta e examenul de probă al viteazului, mânia 
a înțeleptului. ♦

Dacă te dorești spre înălțimi, coboară-te întâi în 
adâncimi...

* r
Pe neînvăfat îl cunoaște învățatul, căci și el a 

fost odată așa. *
Nu va porunci poporului acela, care însuși nu 

s’a supus nici odată. *
Calul e al călărețului, sabia a celui ce o știe 

învârti.
*

Fă binele și apoi aruncă-l în mare și nu gândi 
la el mai departe. De nu-l vor cunoaște peștii, îl va 
cunoaște Creatorul.

*
Ține-fi cânii pe aproape dacă ești oaspe lupului.

Voi plopi înal|i.
Voi plopi înalfi,
Și lei, și alti
Copaci bătrâni,
Cari-aji avut în viaja mea un rost, 
Ca mâini, ca mâini
Eu voi muri,
Voi ve|i trăi
Și nu veți ști
Ce dragi, ce dragi mi-a|i fost!

Și voi cântări,
Cu tremurări
De freamăt lin.
Când în April pădurea v’o ’r.gânâ.
Pe-un țărm strein
De-oi odihni,
Zefiri de-aci
Mi-or mai veni
Șoptindu-vă cândva?

Poteci, cărări,
Ce zile-sări,
Sub pașii mei,
Atâtea veri de-arând’ a|i tresărit,
De voi, de voi,
Când m’oi sfârși,
Când n’oi mai fi,
Tot voi sim|i
Un dor nemărginit!

Eugenia FI. fonescu.

ZflVERGIII
I. C. VISSARION

Spunea taica Mihai despre zaveră și zavergii; eu 
nu i-am apucat. Cică atunci s’a pomenit satul cu ei 
deodată. Erau olteni de peste Olt; toți cu nădragi 
strimți, cu caciulițe mici cu fund, încălțați în opinci și 
îmbrăcați în antirie albe. Au venit o ceată ca la o 
miie de inși, și au intrat în curtea boerească.

Mai fuseseră și alte cete, dar erau în trecere pc 
alte drumuri, și se opriseră prin alte sate. La noi în 
Costești numai ceata aia a venit. Boerii cari or fi fost 
p’atunci, că numele lor îl spunea taica Mihai, dar l’am 
uitat, aflaseră de mult că vine zavera peste ei și fugi­
seră; păi în București, în Târgoviște, nu se știe unde. 
Zavergiii găsiseră curtea ca pustie și intraseră în ea 
ziua pe la amiazi. Au așezat santinele, patru inși la 
patru colțuri ale curțci, și santinelele nu te lăsau să te 
apropii, îți strigau: „la o parte că te împușc'* și în­
dreptau puștile spre tine. Acolo în curte au făcut mân­
care și au mâncat. Prin sat spusese, că cine vrea să 
meargă cu ei, să meargă — dela noi însă n’a mers 
nici unul.

Au stat până dimineața și au plecat spre Bucu­
rești. în urma lor însă, s’a aflat că stăpânirea Domnu­
lui și a boerilor s’a dus, și atunci au început să se 
strângă și de pe la noi oameni și să se facă zavergii; 
dar ai noștri n’aveau căpetenii, ei se adunau așa de 
capul lor, mai mult să bată și să jefuiască. Cari aveau 
puști, plecau cu puștile, cari nu, cuce aveau: topoare, 
măciuci, coase, și au plecat și ăștia prin sate. Găsiau 
logofătul moșiei, îl luau la bătaie; găsiau boierul tot 
așa. Se făcuseră cete-ccte: doi-trei d’aici, doi-trei dc 
dincolo și plecară prin sate. La noi eră unul, Sterie, 



nu știu bine cum îl chema, eră omul boeresc. Cât stă­
tuseră zavergiii lui Tudor, șezuse pitit pe ia săteni; 
când au plecat ei, eși și el. Zavergiii noștri l’au prins 
și l’au dus la cârciumă. Cârciumăreasa eră una, baba 
Ioana, o mătușă cocoșată și sbârcită. Zavergiii au luat 
pe grec la bătae, cu biciu. Unu zicea: „dăi prazu pe 
spinare mă". Altul cu biciu: vrașc: „prazu de ’nvoială 
lighioană". Alalalt, spunea iar:

Ridichea, dăi ridichea!..
Na ridichea de ’nvoială, lighioană!.. Și da: 

vrașc iar cu biciu.
— Da-i puiu de găină, lighioanii!..
— Na puiu, lighioană.
— Fracicule, fracicule, — se văitâ grecul — sinto 

creștinu more, nu omorî la mine!..
— Păi fiindcă e creștin, dăi gâscă de 'nvoială, 

mă, și: vrașc, vrașc cu biciu. Fiecare rușfet îl da 
acum în bice: „Na, cinci oca de miere, na zece de 
lapte, na ocaua de unt!“ Sbierâ grecu, ca broasca în 
gura șarpelui. Baba Ioana, cârciumăreasa, a 'nceput să 
se roage de ei: „Iertați-1 maică, iertați-1 măiculiță, c’a 
fost slugă; boeru e hoțul, că el i-a poruncit..."

Taci, babo, că și ăsta-i hoț... Na cațaoane 
mielu, na purcelu !..

Și trage-i bine pe spinare.
— Fracicilor, iertaci-mă, che nu mai faco nici 

morto — striga grecul.
— Ași lighioană șireată, până-i scăpa, că faci 

iar... dăi ceapa mă, dăi brânza pe spinare...
Dacă a văzut baba Ioana, a început să le dea 

băuturi:
Na la maica vin, na la maica țuică, lăsați li­

ghioana cu suflet... Ei atunci, lăsau grecul din bătae, 
îl legau de stâlp și începeau să bea. Când isprăveau 
de băut și vedeau că baba se face a nu pricepe că au 
sfârșit ce le-a dat, deslegau grecu și iar îl luau la ju­
decată :

— Păi praz vreai, ceapă vreai, ridiche vreai, pui 
de găină vreai, ouă vreai, gâște vreai, lapte vreai, unt 
vreai, brânză vreai, miel vreai, purcel vreai, miericică 
vreai; fetițele noastre le vreai; apoi stăi, stăi lighioană 
să ți-le dăm!.." Și câte unul iar chitia biciul. De, ei 
zavergiii erau mulți și butoaiele babii loani cam mici.

- Fracicule... boeru poftia, boeru zicea, nu eo!.. 
iertacimo!.. — se văita iar grecul.

— Ia-1 dă la ridiche mă!.. — Și iar îl luau la 
bice, numind fiecare rușfet în parte, și dându-i de fie­
care câte un bici!.. Dacă a văzut grecul așa, a scos 
cheia de pe unde o avea ascunsă prin buzunare, și 
le-a spus:

— Asta este cheia dela pimniciu boeresc!.. Lua- 
ci-o, și merzțețo la pimniciu, că este butoaie cu vino 
și cu ciuica... și iertaci-mo, pe min!

— Așa te ’nvață lighioană... Da să piei din sat...
— M’o duco, m’o duco, anatema să fie cine o 

mai veni aițili!..

Deslegați capra mă... și dați-i răvaș!.. — și 
l’au deslegat și au tăbărât cu bicile pe el, adică să-i 
iscălească răvașu.

— Să te vedem capră, poți fugi... — Și a tulit-o 
grecu la fugă, drept spre miazăzi, cu zavergii lanț după 
el. Și fugea grecu înainte, dar dracu l’a mai prins, că 
se ducea glonț de parcă eră călare pe iepure!.. 
A pierit în păduri și pierit a rămas și până în ziua 
de astăzi!..

lei, dacă au apucat cheia pimniții, au intrat în 
curtea boerească, au descuiat — vezi zavergiii lu Tu­
dor nu stricaseră nimic — și au intrat la buți. Acolo 
s'au pus pe trai. Două săptămâni au băut și au mâncat 
în curte, ei mari, ei tari. Intr’o zi însă a venit o veste, 
că pe Tudor l’a tăiat un grec, Ipsilante; că turcii au 
intrat în țară, și că boerii trimet pe la moșii turci, să 
facă liniște, să descopere pe zavergii, și să-i taie, că 
plătesc un galben de căpățână. Cum au auzit așa, za­
vergiii noștri ce chefuiau la curte ca boerii, au fugit 
pe la casele lor, care pe unde le aveau și când au 
sosit turcii vreo zece turci numai erâ liniște în 
sat și pe de rând. Zavergiii de năcaz că nu putuseră 
sfârși, tăiaseră cercurile la buți, și vărsaseră toate bău­
turile. Spărseseră tot prin case, gata-gata să le puie 
și foc.

Cine a făcut bre aici așa ? — au întrebat turcii. 
Toți oamenii din sat, înălțau din umeri.

— Anasân ghiaur!.. și au întrebat de aleși și 
i-au adus pe aleși la ei.

— Bre, cine a făcut stricăciunea aici ?
Că hâc, că mâc, n’a fost rost... aleșii au început 

a spune de prin ei.
— Hai la ei bre! — și ducea turcii la casa ru­

mânului, care fusese zavergiu. Turcii îl prindeau și: 
hârș capu, îl luâ de păr și-l atârna de șea. Au tăiat așa 
vreo opt inși, oameni cu adevărat ce fuseseră zavergii. 
Turcii însă nu judecau, zburau căpățânele celor arătați 
fără să le asculte nici barim un cuvânt. Atunci au în­
ceput pârâciunile. Așa-i omul, dat dracului, începe să 
pârască când vede că merg treburile anapoda. Aveam 
cu năcaz pe dta, mă duceam la turci și le spuneam: 
„hai să vă arăt un zavergiu"... și plecam cu ei după 
mine, de departe arătam : „ăla e" și ei se repeziau cu 
caii, și dea’ncălările îți zburau căpățână.

Toate căpățânele le trimiteau la București, de 
unde le venea câte un galben de căpățână. Puteai să 
fi sfânt ca sfinții, apucam de te pâram, capul ți-se du­
cea, turcii nu stau la taifas!..

Prin pârâciuni așa, au mai fost uciși treisprezece 
inși; ăștia fără nici o vină căci nu fuseseră zavergii. 
Și cari fuseseră, cum văzură că i tae și cum se știau 
cu musca pe căciulă, o șterseseră din vreme. Dracu îi 
mai putea găsi, da turcii ba! Pe urmă sătenii, văzând 
că turcii făceau ignatu și la nevinovați, au părăsit și 
ei casele, bordeiele, care cc aveau și au dosit și ei prin 

x



păduri. Au rămas în sat aleșii, logofătul Gheorghe cu 
neamul lui, și popa cu dascălii. Ba, fugise și baba Ioana!..

Dacă au văzut turcii că prin sat nu mai miroase 
de loc a zavergii, nouă inși din ei, au plecat din sat 
în alte părți și a rămas numai unul singur. Ăla trăia 
la curte ca un pașă. Boerii, nu mai aveau îndrăsneala 
să vie pe la sat. D’acolo, de pe unde erau duși, trimi­
teau vorbă; „Să se tae frate toți tâlharii; să se cură- 
țească satele de ei!..“

Turcul rămas, ca să mai facă și el vreo ispravă, 
ori că fusese pârât de cineva, înhață pe unul Iordan, 
din Puțu cu Salcia, că a fost și ăla zavergiu, ăla eră 
însă finul logofătului Gheorghe. Nevasta lui Iordan, 
vine la nași-său și-i cade în genunchi: „Scapă-1 năși- 
cule, că-1 tac !

— Fină n’am ce-i face... turcu-i turc, nu-i de le­
gea noastră să crează, ori să aibă milă...

— Scapă-1 nășicule, că de unde nu, mă spânzur 
și eu la poarta dumitale!

Dacă a văzut logofătu Gheorghe așa, s’a sculat 
și a plecat la turc. Casa Iui erâ vecină cu curtea. Tur­
cul îl cunoștea.

— Bună ziua, cocoane Aga. — O fi fost Aga, 
n’o fi fost, dar logofătul așa i-a zis.

— Bună ziua logofet Gheorghe... - Și l-a poftit 
turcul să stea lângă el. Iordan erâ legat de 'nainte-i 
și turcul cu narghileaua aprinsă și cu iataganul lângă 
el, îl întrebă. Logofătul Gheorghe s’a făcut odată mirat.

— Tu fine, ce câți aici? >
— Uite și uite nașule... — și-a prins a-i spune 

tot focul.
— Om al tău, bre logofet ?
— Al meu, fin al meu, cocoane!..
— Zavergiu la el...
- Nu e...
— Zavergiu bre, a spus... făgăduit iertare, dacă 

spune și spus...
— Și acuși ?
— Acuși îl tai, pentru c’a fost!..
— Iartă-1, cocoane Aga, e finul meu... Dau eu 

galbenul pe capul lui...
— Bre, boerul dă mai mult.
— Cât?
— A zis că face bacșiș un cal de călărit cu tot 

al lui, dacă nu las nici picior dc zavergiu!..
— Hai la mine cocoane Aga și-ți alege din her­

ghelie pe care vrei, am și cu cai ca și boeru !..
— Dai tu Cal pentru viața lui ?
— Dau cocoane.
— Haide! — Și-a venit cu turcul acasă, l-a scos 

faguri de miere și i-a pus să mănânce, iar Lixandru, 
unul din băeții logofătului, a pornit să strângă caii de 
prin Ieși. I-a adus. Caii nechezau și guițeau ca porcii. 
Se uită turcul la unul, sc uită la altul. Caii, care mai 
de care mai frumoși...

— Frumoși cai bre!..

— Frumoși cocoane...
— P’ăla vreau... — și alege un armăsar negru de 

trei ani, de guițea ca porcu la crăciun.
Face Lixandru lanț și-1 aruncă după gâtul ar­

măsarului și-l prinde. Lixandru erâ cel mai voinic din 
băeții logofătului. II înșelează bine, îi înfrânează, și îl 
dă turcului.

— Aman bre!.. Alah, bre!., și îl ține să’ncalice. 
A plecat calul ca vijelia cu turcul. S’a dus turcul pe 
drum și logofătul Gheorghe și-a deslegat pe Iordan și 
i-a dat drumul să se ducă acasă...

Turcul a venit tocmai pe seară cu armăsarul făcut 
spume.

— Bre logofet Gheorghe...
— Aud cocoane Aga.
— Bun cal bre!.. Pentru iei iertam toți zavergii 

tăi!.. Face mult bre!.. - Și cât a stat turcul în sat, 
îl găseai ori acas la logofătul Gheorghe, ori pe logo­
fătul Gheorghe acas la turc, adică la curte. II învățase 
însă la țuică.

— Legea al nostru bre, zice că-i păcat să bem...
— Nu-i păcat cucoane să bei ce are gust!.. 

și-1 învățase la țuică fiartă și amestecată cu miere.
— Bună bre logofet!..
— Bună cocoane!
Și bea turcul până cc începea să cânte manele 

turcești.
După vreo trei luni a venit boerul în sat. A găsit 

pe turc beat. A ’nceput a vorbi turcește cu el, dar 
turcul îi spuneâ pe românește :

— Ioc zavergii, tăiat, îngropat!., loc, ioc!.. La 
mine plătești zece galbeni pe lună...

A scos boerul și i-a plătit 50 galbeni, bănet mult 
pe vremea aia.

Turcu cum a luat banii, a venit la logofătul 
Gheorghe...

— O să fie dor la mine d’aici bre...
— Ți-o fi cocoane...
— Bun om tu !..
— Fierbe nițel țuică și fă cu miere, că plec la 

mine bre !..
Și i-a fiert țuică și au băut iar.
— Da-i și ’n ploscă bre!..
I-a umplut și o ploscă de țuică îndulcită cu miere... 

A început turcul să plângă, a pupat pe toți băeții lo­
gofătului, a pupat și pe logofăt; l-a pupat și logofătu 
pe el și a plecat. Logofătul Gheorghe începuse și el 
să lăcrămeze...

...Și s’a dus turcul călare pe calul dela logofăt și 
p’al lui l-a năpustit pe câmp. L-a luat logofătul și l-a 
dat lui finu-său Iordan. Așa s’a petrecut zavera în sa­
tul nostru, pc vremea lui Tudor Vladimirescu.
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