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Pe-acelas drum...
— Dupa 140 de zile. —

Nu-i nimica sa Sted 'n loc,
Toate trec pe lume.
Toate sunt nestatatoare,
Toate neste spume.
MctroptliUil boMftelu.

Flori si cantece, avant si entu-
ziasm si codru de drapele, — asa
fusese 'ntdia oara drumul. in goana
trenului, care ne duced pe zeci de
mii sub arme, nu era nici unul poate,
care sa nu fi visat la Tnvingeri glo-
rioase, la peripetii romantice, la
trofee superbe, la tot ce-i frumos si
Tnaltator si sublim ntr'un razboiu.
Sufletul erd Tmbatat de-o glorie pre-
sumptiva si 'n ochi réded adanca
bucurie, ce aved s'o simteasca mai
tarziu sufletul, cand, sub potcoava
cailor, va scanteid peatra oraselor
cucerite dela dusmani.

Credeam atunci, credeam noi mi-
litarii si credeau cei rdmasi acasa:
batranii piliti si femeile duioase, cari
intro fluturare de batistd alba, Tsi
trimiteau celor ce plecau, iubirea
imaculata si credinta eternd... Cre-
deam, si de ofelul credintei noastre
se sfarmau neputincioase intrigele
si profetiile Casandrei. Asa fusese
si asa trebuid sa fie. Asa trebui,
ca 'n fiecare suflet sa fie de zece
ori mai multd nadejde, de zece ori
mai mult avant si de zece ori mai
multa credintd. Cdci atata aveam si
noi si fatd de vrasmasii intreiti si
impatrafl, numai cu ajutorul aces-
tora, puteam lua razboiul. Oh,
eram putini la numadr, dar tari la
credintd, mari la inimd, si 'n sufle-
tele noastre, ale tuturor de pe a-
ceste plaiuri, carita viitorul unui vis
de marire. Pe noi ne duced dorul
de luptd, pe ceilalti porunca si bra-
tul grosolan al fortei... Asa am ple-
cat si la plecarea noastra, de-alun-
gul miristilor, erau flori de mac si
pe coama verde a codrilor de fagi
se risiped rosul cald al soarelui de
vard. Simtiam poezia firei in san-
gele din vine, si vorba 'mparateasca,
ca nainte de-a caded podoaba co-
drului, vom fi cu totii iar acasa, —
ne mana cu drag la lupta...

..Dar, a venit ceasul si, din zno-
pul nadejdilor noastre, zi de zi S'a
scuturat cate una, s’a risipit céate-un
bob, s'a perdul cate-un vis. Dupa
0 sutd patruzeci de zile, cand stra-
batem azi acelas drum cu trenul,
prin gari nu mai falfdie drapele si
de-alungul miristilor nu mai sunt
flori de mac si nu mai sunt flutu-
rari de batistd. Podoaba codrilor s’a
cernut de lungd vreme si ceala sura
si glodul si zapada alba si corbii
croncanitori, prevestesc In larg de
zare tristeta, deprimare si... ne rabda
héartia s'o spunem?... desnadejde.
Aceasta-si rade rasul ei lugubru pe
buzele sarcastice si asta 'si plange
plansul ei in ochii celor ce asteapta,
ca sa le soseasca dragii de departe.
Unii sosesc, si cei ce sosesc nu mai
canta, nu mai haulesc si nu mai
zboarad voiniceste. Ei vin tacuti, cu
fata supld, cu graiul stans, sprigi-
riti de carje, raniti in trup de gloan-
tele dusmane si raniti in suflet de
neizbanda proprie. Cum s’a putut
risipi, Doamne, atat avant, atata n-
sufletire, atatea iluzii si-atat noroc ?
Vin si eu cu ei in acelas tren, din
aceeas departare sinistra si cum
ascult povestile lor duioase, resig-
nate, desperate, ma surprinde
tristetd si mi se umple inima de jale.

fnaintea mea se desfasoara cu
fiecare vorba a lor panza rosie de
sange a campului de luptd, cu
miile de chinuri, cu miile de neajun-
suri, de pacate, de deprimadri. Ace-
las sentiment, care le strecoard lor
insuflet desnadejde, ma prinde si
pe mine, si pe vecinul meu si pe
toti, cari ascultam povestile acestea
duioase. Caci acelas chin, acelas
neajuns, aceleasi suferinti le e parte
si celor ce-au ramas pe langa ve-
trele strabune. Nesiguranta hada de
méane Tsi arata si Tnaintea acestora
ghiarainfricosata, nesiguranta aceea,
care e mai dureroasd, ca rana din
piept, si ucide mai chinuitor ca
bomba de vitriol si ca dum-dum-ul
dusmanului. Dela colibda péana la
palat, dela maturdtorul de strada
pana la ministru, avem fiecare ceva
scump in lupta asta si pierdem fie-
care ceva, ce ni-e drag. Si cand ne

dam asa gandurilor prada si ne gan-
dim la tot ce-a fost si la tot ce poate
sda mai vie, Tn sufletul nostru se
'nfiripd o0 rugaciune cucernicd i
blanda: Doamne, vie din nou Tmpa-
ratia pdcii Tale, caci Tndeajuns ai
umilit pe cel mandru si Thgamfat
si pocainta lui de astdzi destul de
mare e... Radu Margean

Muzica durerii...

ntmplarea neasteptata a bi-
ruintelor sérbesti din saptdména
trecuta asupra ostirilor noastre au-
stroungare, aflandu-se pe campul
de luptd in Sarbia mai ales trupe
din Ungaria, — a stors revistelor
si ziarelor glasuri de durere, cari
ating adanc. Le-am puted zice: mu-
zica durerii... Céaci zgomotul arme-
lor si are rasunetul sdu foarte viu
in literaturd. Cand armatele pleaca,
coperite de flori si cantand la raz-
boiu, penele scriitorilor canta to-
nuri de mandrie, de nadejde viua,
de incuragiare! Cand vin vesti de
biruinte, se scrie plin de fericire!
Cénd Tnsa norocul a ratacit a se
abate spre campul inimic, penele
varsa pe hartie, lacrami in loc de
cernealal... Asa e acum dupa Tn-
frangerile neasteptate din Sarbia.
Ziarele din Pesta au articli foarte
simtiti, cari plang nenorocirea, pe
care 0 mangaie doar cu aceea, ca
e numai o Tntdmplare trecatoare,
care se va repard, lata de pilda
cum scrie asupra acestui lucru ras-
panditul ziar , Az Est":

,Ne doare inima, ne doare. Ne
intalnim doi si ne plangem amarul
unul altuia, sau stam fata 'n fatd
si nu graim, dar ne planged7*tT5tus,
caci ne schimbd@m privirile triste si
imprumutdm unul dela celalalt su-
spinul. Vedem ostirile noastre, san-
gele nostru, venind Tncet Thapoi dela
Aranghielovat, prin glodul Tncapati-
nat sarbesc, in uniformd obosita,
cu fata supta, si vedem cobo-
raind de pe parapeturile Belgra-
dului in spre Sava tunurile, ca-
rale, caii, catérii, multimea noastra
de arme scumpe si pretutindeni pe



inca o vedere dela mareata inmormantare a Regelui Carol: Palatul Regal din Bucu-

resti Tndoliat. Perdele negre copar fatada lui, trase in arcuri dela o fereastra la alta,

apoi poarta Tmbracata n negru, si Coroana regala stralucind peste toate. Chipul ne
aratd clipa cand cortegiul iese din Curtea Palatului.

langa lucrurile de transport, pe
langa animale, aparate si arme, sol-
datit nostri, sangele nostru, copiii
nostri, fratii, neamurile si prietinii.

»Palatele Belgradului si avutiile
lui nu ni-au facut fericiti si ocupa-
rea Belgradului n’a insemnat, ca am
batut Sarbia si parasirea Belgradu-
lui uu ‘nseamnd, ca ne-au batut pe
noi Tn Sarbia. Si nici Aranghielovatul
na fost tinta noastra din urmd,
dupa care am fi ahtiat si nu ni-e
acum desiluzia, ce nu se mai poate
sterge. Numai la copiii nostri scumpi
privim, cum se retrag pe drumurile
pacatoase sarbesti si pe nedrumu-
rile lor si-i compatimim pe ei si
ne compatimim pe noi. Bucuriile
retireaza si ele in sufletele noastre...,
si trebne s’o spunem unul celuia-

lalt, c& ne doare inima. Fiecare
inimd doare 1n orasul acesta si 'n
fiecare oras ne dor toate inimile, si
in ma in fiecare sat ne doare, si
toate cate acolo bat Tmpreuna Steaua
de dimineatda nadejdii lucead stra-
lucitoare deja deasupra noastra si
tot mai stralucitoare o asteptam, si
pe Craciun asteptam sa vie man-
tuirea pentru copii nostri, ca.i pa-
timesc pe pamantul glodos blasta-
mat; dar Tnaintea stelei de dimi-
neatd s'a pus acum negura Si ’'n
negurd steaua e mai palida si mai
Tndepartata...

Oftarea d..rerii vi-o oftdm acum
voud, sarmanilor flacdi si barbati
ungari, care in patru luni si juma-
tate ati strabatut pana la Aranghie-
lovat, jertfind pentru fiecare palma

de pamant sarbesc o0 viata maghiara.
E fericit visul vostru de veci ca voi
sunteti biruitori. De doudori a tre-
buit sa va plangem pe voi, a doua
oara cu mult mai amar...”

oodu

Scrisori din Siberia.

in timpurile de pace lumea mare
pe la noi stid despre Siberia cel
mult atata, ca e o tard fard de sfar-
sit, in care domneste iarna de veci,
care are orase Tn cari posta merge
— odata pe an, si ca sub Sibe-
ria ai a intelege... o temnita mare
in care gem, zuruindu-si lanturile,
mii si mii de suflete nobile, lupta-
toare pentru libertate si culturd, ex-
pulzate acolo de tirdnia administra-



Vedete din minunata Manastire dela Arges, in care a fost asezat spre vecinica odihnd
Regele Carol |. al Romaniei. Chipul de aci ne aratd pe M. S. noua Regind Maria,
cu Principesele Elisaveta si Maria (cele 3 dinainte) luand parte la prohodul asupra

tiva muscéleascd, si, Tn urma, ca
Siberia e un urias cimitir, Tn care
aproape fiecare cruce, e un monu-
ment modest si nebagat in seama,
sub care zace un cap luminai, 0 inima
caldd, neastamparatd, doritoare de
mai bune vremuri poporului sau'...

Veni acest razboiu, care roscoll
aproape toata lumea de pe lot glo-
bul paméantesc. — si el roscoll pen-
tru noi si starile din Tara lernii de
veci, din Siberia, dandu-ne tristul
prilegiu, a puled primi stiri despre
Siberia, din felurite puncte ale ei,
dela Tinsisi fiii si fratii nostri, —
dusi acolo cu miile ca prinsoneri
de razboiu ai Rusilor. Pe cine Ru-
sia ia prinsoner, nu-1 lasa pe aci
pe-aproape. prin orasele europene,
ci 1 zvérle oblu 'n departata si in-
grozitoarea Siberie.

in cate case n fard la noi tiu
se vorbeste azi despre fiul cutare,
nepotul, cunoscutul, care a trimis
ncarte din Siberia?" Si scrisorile
acestor fii ai nostri, ne deschid si

Regelui Carol Tn manastire.

noud tuturora vederi noud, asupra
acestei tari ciudate, crescuta in n-
chipuirea noastra, dupa descrierile
din romane si nuvele anarchisle,
ca o fara din povesti, de care fti
place mai curdnd sa nu auzi, sa
nu le gandesti mult la ea. — Scri-
sorile ce vin insd din Siberia dela
prinsonerii de razboiu, ne risipesc
mult din Tnchipuirea ce o avem a-
supra Siberiei, si ne fac sa vedem
in ea, aceea ce e: 0 [ara In care
curge viala, se desvoalla sate si
orase Si negot si munca, ca ori-
unde incolo in lume, — cu deose-
birea doar’, ca fiind tara foarte rece,
nu e asa de populatd, ca alte tdri
cu clima mai dulce.

Ni-o arata asta si scrisoarea de
mai jos pe care a lrimis'o acasa
un ofiter ungur din Segedin, cazut
in prinsoare la Rusi si dus la Kras-
nojarsk, adanc in Siberia. lata ce
spune acest ofiter dela noi, despre
orasul unde e prinsoner si despre
viata ce el o duce in acela:

Krasnojarsk, 26 Oct. Dupd 0
caldtorie neéntreruptd de optsprezece
zile, am ajuns aici. (Ce cale depar-
tatda poale fi aceea, Doamne, pe
care mergi 18 zile, pe tren! Red.).
Desi de pe drum vi-am scris din
felurite puncte prin cunoscuti rusi,
va scriu acum si de-adreplul.

Ne aflam ntr'un mare oras mi-
litai rusesc, cu 80 - 90.000 locuitori
in apropiere de Irkuck. Locuim 2 in
0 odae a unei casarme nou ziditd,
casarma ce sta din 100 de -edificii
deosebite, Tn stare a primi 30.000/
de soldati! Cdpatam aci (inT"OfiJer
prinsoner) locuinta libera, Imninat,
incalzit si 50 ruble pe Iuna, din
care Tnsd avem sa ne coperim toate
trebuintele. Si fiindca de pe campul
de rézboiu n'am adus cu mine ni-
mic, decat ce erd pe mine, tre-
bue sd-mi iau céate toate din acesti
bani, pentruca aici e de regula un
frig de 10 grade si asa fara bunda
nu prea e placut s& umbli.

Tinutul pe aici e foarte frumos



si aduce aminte de Meran; zace
spre rasarit, asa ca soarele stralu-
ceste de dimineatd Pan'acum a lost
limp frumos.

in decursul calatoriei, ne-am dat
jos la Kiew, care e un minunat oras
mare! Urmandu-ne drumul, am Tna-
intat pe langa un foarte mare rau
rusesc, pe langa Ural.

Purtarea cu noi e neexcepjio-
nabild. Ni-i iertat s& umblam liberi
prin oras, sa locuim si sa ne hra-
nim privat, — dar cu toate ca li-
bertatea asta e un picur de miere
in amarul acestei vie|i, si desi n'a-
vem nici un cuvant de ponoslu, —
totus m'as dori tare acasa. Ce-i mai
rau e aceea, ca suntem cu totul in-
chisi de lume, nu ne vine nici o
stire din afard si nu e iertat sa ne

vie..."
O0o

Un asalt.

Din carnetul unui infanterist german

...Compania ne erd in pericol,
de aceea am Tnaintat putin casa ne
addpostim in niste santuri naturale.
Am ajuns Tntr'un santulet aco-
perit de tufe, la departare de vre-o
trei sute de metri de inamic. Mai
departe n’am putut merge ’nainte,
pentruca pan’ sa ne apropiem de
tunurile zidite in padmant, trebuia sa
ne taram pe un ses fara pic de ri-
dicatura si prea rau ne-ar fi stricat
dusmanul.

Gloantele cddeau tot pe locul
unde eram mai nainte, se vede ca
nu ne-au observat Thaintarea. Ne-am
tras in sant de numai varful capului
ni se vedea. Trebuia s& ne ascun-
dem, ca de ne descoperea inamicul,
nu mai ramanea unul din noi teafar,
ploaia de gloante ne-ar fi potopit
pe toti. Deodatd auzim numai din-
darat bubuiturile tunurilor noastre.
Puscau din comuna care era tocmai
la spatele nostru. Ne aflam dara n-
tre doua focuri: In fatd dusmanul,
la spate artileria noastra si nu ne
puteam clati din loc, nici nainte nici
napoi, ca intreg cdmpul erd napadit
de granate si srapnele. Patru zile
am stat asa, rabdand foame si sete.
Zi si noapte urlau tunurile, de gan-

incd o vedere a Regelui Carol pe catafalc: Sicriul lui plin de flori si
intre flori trupul lui adormit... Asa a dorit el in viatd, ca numai flori
naturale sd se puna pe sicriul lui, ntre flori naturale l-au asezat...

dcai ca se prapadeste lumea si se
cutremura pamantul de bubuiturile
grozave. N'am putut tnchide ochii o
clipd mdcar, desi simtiam cum ne
chinue somnul. Alaturi de noi se
intindea o holdd de napi. In cele
din urmd ne-am hotdrat ca pericli-
tandu-ne viata sa iesim noaptea din
sant st tardndu-nc pe foaie sa luam
cate un nap cu care sa ne mai stam-
param foamea. Setea asa ne-0 poto-
leam, ca lingeam dimineata roud
de pe iarba.

Dupéa patru zile ne-am hotarat sa
parasim pozitia, ori-cc se va intam-
pld cu noi, cd de nu pierim de foame.
Erd la asaltul Dixmuinden-u\u\. Tru-
pele noastre luasera pozitii la apus
de Dixmuinden. Ne-am tarat pe
branci intr'acolo, pan' le-am ajuns
s'apoi aldturandu-ne la ai nostri ne-am
sapat indata santurile si-am Tnceput
si noi focul ucigator asupra desma-
nului. In ziua urmatoare s’a pornit
0 ploaie si santurile ni s’au umplut
de apad. In santul nostru erd apa
de cinci centimetri si de aici din
apa raspundeam dusmanului. Abia
catra seard s’a potolit in catva fo-

cul de pusti, dar atunci s'au pornit
iarasi tunurile si mai turbate. Schini-
bandu-ne tineam varda. Unii pazeam,
altii sedeam in apa razimati cu capul
de paretii tinosi ai santului si... dur-
meam. A fost un tablou nu se poate
mai trist si jalnic.

Dixmuinden erd in flacari, iar
flacérile uriase nrosisera ceriul pana
departe. Dind cand in cand ne mai
trimited inamicul si cate un glont
de puscd, iadul adavarat il forma
insa focul tunurilor. De dupd oras
puscd inamicul cu tunurile grele.
Zeci de lumini uriase vedeai aprin-
zéndu-sc deodata n Tntunericul ce
invaluea orasul Tn flacari, licareau o
clipa si apoi dispareau, ca sa se a-
prinza si sa dispara altele, in alte
locuri. Dupa fiecare lumind urma o
bubuiturd, n tocmai cum se urmeaza
durduitul cu fulgerul. Ca niste glo-
buri de foc, asemenea unor cometi
cu coada, zburau vajaind si suerand
peste capetele noastre granatele vras-
mase, cari cand explodau in apro-
pierea noastra unele in aer, altele
izbindu-se de pamant, trozneau atat
de puternic tasnind din ele scéantei



inTtoate partile, de ne parea ca ni
se sparg tdmpanelc urechilor. Lumina
srapnelelor cari explodau in noapte
era atat de tare, ca puteam ceti
gazete in clipita cat dura lumina.

Toatd noaptea a tinut Tntr’'una
lupta de tunuri. Dimineata pe la 2
ore ne soseste porunca, ca peste
un sfert de ord facem asalt cu baio-
neta asupra orasului Dixmuinden,
sd stam gata.

Sund comanda, si noi parasim
santurile. In pasi repezi si sdrind
peste gropile si santurile ce ne std
in cale, ne apropiem tot mai tare de
inamicul care std ascuns n pozitii
bine Tntarite. Se cutremura vazduhul
de urletul tunurilor cari se pornisera
acum si mai vrajmas lovind si n
noi, in infanterie. incep ropotele sal-
velor de pusti, bubuitele nesfarsite
ale masinilor de puscat. Si prin co-
paci erau asezate mitraileze. A fost
grozav. Erd un adevarat iad campul
pe care ajunseseram; cadeau ai nos-
tri leasd, dar pentru aceea ne azvar-
leam nainte...

Si la dreapta si la stinga cadeau
camarazii mei, cand iata ddm de un
sant. Ne-am gramadit acolo céti am
incheput si tineam Tntr’'una focul. Un
glont nimereste in patul pustii mele
de unde sarind loveste in cap pe
vecinul meu. A murit pe loc. lard
iesim din sant si mergem nainte,
eram abia douasute de chilometri
de inamic. Tnvalmasala crestea n-
tr'una, tot mai salbateci erau urle-
tele tunurilor si tot mai Tinfiorator
zgomotul armelor amestecat cu zbie-
retele oamenilor. Vedem cum se n-
tregeste linia de foc a dusmanului
primind noui Tntdriri si am vdzut cu
ochii mei cum au sosit deodata trei
mitralieze noud, cari fiind asezate
oblu in fatd cu frontul meu, s’au pus
si acestea pe lucru. Granate noui
pleznesc acum intre noi, de acestea
n‘ain mai vazut. Se sfridele granata
in padmant, zvarle pamantul in toate
partile la Tnaltime de mai multi me-
tri, lasand pe urma-i 0 gaura cu dia-
metru de 2—3 metri. Un fum ne-
gru si gros, care ne inneaca, se lasa
preste noi pe urma exploziei aces-
tor gloante de tun, care, mai tirziu

am aflat, au fost granetele marinei
engleze, ce atunci se amestecase Si
ea in luptd. Cand un glonte a lovit
un tun la care erau Tnhamati sase
cai, tunul tot tdndari s'a facut, iar
din cai n'a ramas decat o massa de
carne neinsufletita.

Se aude sunet puternic de trim-
biti. Gornistii nostri  suflau ,,asal-
tul" din rasputeri si acesta erda tot
odatd si semnul punerii baionetelor
pe pusca.

infigem baioneta si Tnainte! Ni
se opreste rasuflarea, eram aproape
de dusman. Deodatd nu mai vad,
nu mai aud nimica. Dar ce s’a in-
tamplat? Ceva ma zvarlise in aer,
izbindu-ma napoi la trei metri, cu
capul de-un lemn. Am ametit. Cand
ma pomenesc, camarazii mei lucrau
din greu cu baioneta si rasuna vaz-
duhul de strigatele: ,,Hurra“. Sosi-
serd ajutoare. Ma ridic buimacit si
mad azvarlu si cu in luptd.

Cc-a urmat apoi, nu se poate
descrie, a fost un macel salbatec,
grozav de sdlbatec. Omul nu mai
erd om, ci fiara...

De doudori a trebuit sa ne re-
tragem si abia la al treilea asalt cu
baioneta am reusit s& spargem si sa
zdrobim total frontul inamicului, care
dupdce a luat de veste cd ajutoarele
noastre sosesc ntr'una, Si-a retras
resturile de trupe, lasandu-ne astfel,
dupa acest crancen macel, liber dru-
mul spre orasul ce erd aproape ruina.

Asa am Tintrat noi in Dixmuin-
den — si ma tot mir, cum am pu-
tut scdpa teafar din acest potop.

RANDURI MARUNTE

Raspanditi ,,Cosinzeana!"

Niciodatd cuvantul nostru n'a a-
vut mai mare rost si mai adanc in-
teles, ca acum. Zilele pe dinaintea
noastra se alunga in salturi uriase,
si fiecare ceas, fiecare clipd se mar-
cheazd adéanc in paginile istoriei si

.Se graveazd, ca 'n marmord, in fata

lumii. Cei mai scumpi ai nostri lupta
pe la hotare streine, indurdnd ne-

spuse chinuri si sfortari supraome-
nesti,— iar noi, cei ramasi acasa, —
traim, ca niciodata, cu sufletul in-
carcat de zbuciumari nespuse, cu
vraful iluziilor inchisc mai hermetic
ca ori cand si urmarinduni-se fiecare
vorba, fiecare gest, fiecare clipire
de ochi.

Vremile esceptionale au pus za-
VOr pe cea mai scumpa avutie ce o
avem, pe gandul liber, al nostru, al
Tnaintasilor nostri si cartea romaé-
neascad traeste si ea zile foarte in-
cercate pe aceste plaiuri.

Suntem amenintati, sa ne stea
pe loc munca culturalda, ce-am zi-
dit-o cu-atata migalcald, cu-atata
trudd, de ani, de zeci de ani. Zia-
rele si revistele noastre vegetiaza
abia; unele din ele s'au stins n fur-
tuna napraznica, si intre astfel de im-
prejurdri ni-e primejduitd cultivarea
sufletului, a limbii, a idealului nostru.
Un mic impuls, o slaba bataie de
inima din marele organism al culturii
romanesti, suntem si noi. Cu jertfe
enorme, cu sfortari neinchipuite, nu
vrem sa muripi incd, si ne incordam
toate puterile, ca s& tinem faclia
noastra scumpa 1incd treaza, Tincd
viie si in furtuna aceasta, ca sa
mentinem continuitatea pentru seni-
natatea zilelor, ce vor sa vie, stra-
lucitoare si mai calde, ca arsita soa-
relui de vard. Si 'n lupta aceasta,
— cdaci si aceasta ¢ o luptda — cu-
vantul nostru se ’ndreapta inspre
cei cc ne ascultd, cei ce ne citesc,
cei ce ni-s dragi, — rugandu-i, ca
Sa sprijineascd si sa raspandeasca
revista ,,Cosinzeana".

Sa spuna cunoscutilor, rudeniilor,
fratilor, cd abonand revista pentru
anul viitor si trimitnd acum abo-
namentul, o vor primi-o gratuit pana
la anul nou, o lund de zile deci.

Cerem serviciul acesta cetitori-
lor nostri si avem convingerea, ca
ne inteleg si ne sgtisfac.

Pretul revistei: 3 coroane pe 3
luni; 6 coroane pe jumatate de an,
e asa de mic, cum nu este mai mic
la o revista de acest fel.



DIN LAGAR

La umbra scumpului meu cort
Din preajma unor baldarii,

iti scriu iubita mea, s& stii,
lubirea sfantd ce ti-o port:

Alt suflet nu-i pe-acest pamant.
Sa-si find sfantul legamant,
Credinta sfanta ce-a jurat

n clipa cand s’a cununai;

Si nu-i pe lume altui dat
Sa-si (ie sufletul curat

Cum mi-1 (iu eu, de nu-i asa,
Sagete cerul steaua mea!

La umba scumpului meu cort
Din preajma tristelor campii,
lubirea-mi sfantd de copii
Ti-o scriu, iubita mea s'o stii:
Mi-i sufletul adanc réanit
De cand de ei m’am despartit.
Si nu e clipd sa nu plang
Ca nu-s la sanu-mi, sa mi-i strang.
Ma doare inima de ei,
Ah, dragii, copilasii meii
in grije atbl-i draga mea
Si 'n veci fe-o0 binecuvantal
N. Bonjug

Caporal de véanatori, Balcic.

pAdurea-neagrA
G. C. IONESCU-SISESTI

Pentru a intra in valea Dunarii in Padurea-
Neagrd, trebue sa strabati o regiune de dealuri Tnalte,
ce se Tncruciseaza si se Tntretae ntr'o neoranduiala
salbatica, inchizadnd vai stramte si adanci, in care stau
pitite sate si targuri vechi de veacuri. in targuri intri
prin portaluri boltite, strdjuite de turnuri pacinice azi,
pe care sta zugravitd pajura Tmparateasca a Hohen-
zollernilor: ,,Cu aceeasi credinta, cu care am tinut
altd data de Austria, tinem acum de Imperiul Ger-
man*. In aceastd marturisire de credintd, scrisa cu
litere mari deasupra portalului, rasufla mandria con-
stientd a acestui popor, care simte ca fara el nu pot
dainui Tmpardatiile.

Pe coastele dealurilor, lanurile Tngrijite, dar sa-
race si triste, la Santa-Marie graul e Tncd necopt. Si
totus gospodariile din sate 1ti dau o deosebita impre-
sie de buna stare, sunt case foarte vechi, foarte trai-

nice, cu putine adaosuri, pe care urmasii le-au cre-
zut de nevoe. Ele ne spun ca si aici, ca si In valea
Dunarii, ca si in Padurea-Neagra, toata mostenirea o
dobandeste unul din copii. Fara acest obicei, pe care
l-au consfintit legile, cu greu s'ar fi putut mentine
acest neam de oameni, Tntr’'un tinut aspru si sélbatic,
in care natura n'a fost de fel darnica.

Cand dealurile Tncep a fi Tmbracate in padurea
de brad si de molift, cAnd coastele netede incep a fi
strapunse de stanci Tmprastiate ca niste rani uriase,
atunci am intrat in P&durea-Neagra. Vaile se stram-
teaza tot mai mult, dela o vreme devin prapastii. Din
fundul lor privesti infiorat, Tndbusit, peretii de codru
mohorat cari se ridicd de o parte si de alta, spar-
gand norii cu varfurile ascutite ale brazilor de pe
crestet. E valea ,ladului*. Si pe vremuri trebue sa fi
fost o faptd de nebund Tndrazneald, cand vr'un vana-
tor viteaz, ori vr'un taran prieten cu pustiul, va fi
intrat Tn acest fioros iad de groaza nimicitoare —
astazi Tnsa fundul prdpastiei negre e scrijelat si stra-
puns de sine de fier, si de soseaua, care alearga din-
tr'o pane intralta in indoituri de sarpe. Trenul stra-
bate bubuind, rabufnind ostenit in aceastd maretie,
care-l umileste cu linistea ei neclintita.

Raurile isbesc bolovanii din albie, si plesnesc
in stropi de argint, printre pietri in ochiurile de apa
linistita alearga pastravii in fulgerari repezi, ca spe-
riati de un dusman nevazut.

Cand valea se largeste, toatd infatisarea se schimba
ca prefacutd de mestesugul unui vrajitor.

intre muntii Tndepadrtati unul de altul, Tncreme-
niti tntro amenintare dujmanoasa, raurile isi revarsa
apele umpland prapastia. Lacul se intinde ca o panza
de beteald, tremurdnd in stralucirea unui soare rece,
alb, sticlos. Din vdile adanci vine o boare ce-ti da
fiori reci. Ai crede ca esti Tntr'un tinut de taina si
de moarte. Dar nu.. pe luciul immaculat al lacului
se iveste ca 0 pasare de apd, o luntre, apoi alta si
tot mai multe, in urma lor o dunga intunecata sparge
luciul si se largeste mereu pentru a se pierde in el.

Pe maluri se plimba lumea in gateli scumpe.
Mai departe se ridica vile luxoase, cladiri mari... care
nu-s de cat hotele. Suntem fin Titisee... Pe soseaua
neteda, alba. Tngrijitd, se Tncruciseaza automobile, ras-
pandind fumul lor innecdcios de benzina, praful si
zgomotul lor prozaic si nesuferit. La gara se ingra-
madeste lumea. La Tncrucisarea drumurilor, in chios-
curi de lemn, se tin in sir vanzdatoarele de carti pos-
tale ilustrate si de maruntisuri ieftine, cari vor sa fie
0 amintire pentru aceia, carora maretia naturei aces-
teia, nu le este destuld amintire.

Titisee ramane in urma ca o aratare de vis.

*
* *

Sub poala codrului de brad, pe poenile verzi
usor ondulate, pasc cirezi de vite baltate. Risipite pi-
toresc pe ntinderea verde, ele se misca agale, sta-



panite par’ca de o adanca simtire de multamire de
sine si de nepasare. Clopotele grele de arama, sparg
linistea: banc, banc, banc...

Nu mai sunt sate, si totusi tinutul e locuit.

Tmprastiate ici-colo la departari mari rasar ca-
sele, ,,curtile-, — ca niste strajeri Tmbatraniti ai aces-
tui paméant. Sunt case singuratice, fara hambare, fara
acareturi. Acelas coperis urias cuprinde sub el toate
acestea: si Incdperi de locuit si grajduri si hambare
si sura si sopronul. Tntr'o ldture locuinte cu ferestrele
mici, vapsite cu ros ori cu albastru de jur-imprejur.
De desupt pivnita cu girliciul ce ese in fata casei, ca
0 cuscad. D’asupra camara si odai de dormit pentru
argati. in ceealalta lature grajdul Tntunecat, scund, in
care caii, boii, vacile, stau laolaltd. D’asupra grajdului
podul larg in care se pastreaza fanul, paele, secara,
in care se treera cu mlaciul. Casa e Intr'o coasta asa,
ca podul acesta atinge intr'o parte paméantul si ca-
rul incarcat poate fi dus de-adreptul Tnlauntru ca in
ori si care sopron. In fatd pridvorul strémt, de lemn
fnegrit si mdcinat de vreme. D’asupra coperisul urias
de Tnalt, urias de greu, fara cos, face ca toata casa
sa-ti para neobisnuit de scunda, cu toate ca ea are
cate doud si trei incdperi unele peste altele. Strasina
parcd ar vrea sa atingd pamantul; ea e asa de larga
incat card, cotete, scari, roate, unelte, pari, — sute de
lucruri de tot felul si de toate marimile, — Tsi gasesc
scuteald sub ea.

in pod argatii lucreaza alaturi cu feciorul si fata
stapanului, stdpana gateste in cunie intr'o fumarie or-
bitoare care a captusit peretii cu un smalt ca de ca-
tran, bunica Tsi face de lucru cu copiii, iar stapanul
isi citeste foaia sdptaméanala in odaia de oaspeti, im-
podobitd cu mobild batrana. Fl ne primeste si ne a-
rata gospodaria, scuzandu-se mereu ca la ei nu este
,,nobil-,

— E veche ,,curtea-?

— Nu-i asa veche, ca la o suta de ani, dar sunt
altele vechi de tot, raspunde el, privind méandru si
multumit in jurul lui, aceleasi incaperi in care se nas-
cuse, traise si murise bunicu-su, tata-su, in care Tsi
va mantui el viata si vor trai din tatd in fiiu, urmasii
din neamul lui.

in fata ,curtii-, la doudzeci de pasi de ea, o0 ca-
pela alba de zid, ce contrasteaza cu peretii negri de
lemn ai casei, cu coperisul ei jumatate de sindrild si
jumatate de pae de secara, frumos chitite.

E a noastra, spune stdpanul, a familiei, parintii
mei au durat'o cu mari osteneli. Acolo e tot sporul
»curtii- acesteia dintr'un veac fntreg.

Ce neam de oameni potolit, cumpatat, credincios
datinilor! Ne gandim cum vor fi patruns acum o miie
si mai bine de ani, ca razboinici si vanatori aprigi,
strabunii lor in acesti munti primitori. in aceste vai,
in care padurile au fost curdnd date jos, pentru a
face ogoare.

De pe Tnaltimile cari nu trec nicdirea peste 0
miie doua sute de metri, tinutul se poate cuprinde cu
ochii larg pana in departare. Sunt varfuri conice, Tm-
padurite, fard crestete plesuve, sunt codri intinsi, sunt
vai neregulate, in cari sunt zmaltate casele. Sunt si
drumuri de fer si sosele, cari Tnconjoara varfurile
ndoindu-se ca niste cordele, pe marginea raurilor
nestajnice.

Ici si colo centre mari unde s’au ridicat fabrici,
hotele, case de oras. Si nu rar cele mai frumoase pa-
duri de brad, véile cele mai salbatice, sunt parcuri
uriase a lumei bogate, care vine dupd sanatate si pe-
treceri.

UNUI VETERAN

Cetindu-ti slova tremurata

in care sufletul ti-asterni,

Rdsai ca un stejar in minte-mi,
Soldat albit de-alatea ierni.

Stejar, cu fulgere pe frunte,
Oprind furtunile din drum...

Si 'nfrant de vanturi veterane
Slejaru  'nfrant tu 'mi pari acum!

Si otalit, cu fruntea 'n ceruri,
Ca un strabun spre vechi hotar:
Te-a dardamai mania vremii,
C'un geamat, falnice stejar !

Cum zaci la margine de drumuri
Tu nu te plangi de nenoroc,

Ci, ca securei tufa-i tipa:

Ca nai fost bun de cét de foc!..

Va duceti rdnd pe rand batrénii,
Pe piept cu negre cruci de fier.
Cu voi atatea pier Tn urma...

Cu voi si inimile pier!

Asa de iubitori de tara.
Piosi a toate din trecut:
lubirea nu va sta pe buza...
Ci 'n inimi va arded tacut!

Azi garbovi si umili voi treceti
in vechi loiage spriginiti:
Straini la noi, Tn aste vremuri.
Oftati catand nedumeriti.

Tnlaturi! voi, pitici, din cale...

Sa treaca bravul veteran:

E cinstea pentru toti vitejii

Sub cruci la Plevna si Smérdan-!
Falticeni. V. Vulovici.



Darnicia domnului Ministru
de R. MANDRU

In sfarsit, Ministru sc hotarise: trebuia facut ceva
si pentru scriitori. Oricum, tin un condeiu in mand,
si... e bine s& nu-i treci cu vederea, in preajma... Con-
stituantei. Cativa, mai ndrasneti, dupace ndurara ca-
teva anticamere ucigatoare, isi zurndiau acum cei trei
sute de lei, acordati — zice-se — pentru diferite lu-
crari. Trei sute de franci!.. Un eveniment!.. Masa
literatilor e plind de Tnsufletire, de bere, de crenvisi,
etc... Unul are o cravatd noua, altul o pereche de
ghete, altul un costum, si, toti 0 nemaipomenita verva.
Niciodatd terasa nu le paruse mai Tinfiorata de viata,
mai intineritd de ochi Tngaduitori, promitatori de feri-
cire... Pe strada lume, de par’ca se intamplase un acci-
dent... lar in vazduh, plutea ceva din farmecul unui
sarut, ceva din parfumul proaspat, neinteles dar de ne-
invins, al unei adieri de crang, de trandafiri infloriti...

— Ah, ce frumoasad-i primdvara asta!.. zise unul
induiosat de-atata seninatate cereasca.

— Pe viata mea... asa ceva numai in basme... la,
priviti, ma, la aia de colo... ce linii, ce talie, ce mers
gratios, divina!.. Ma, de ce nu m’am nascut milionar,
ma? Pe toti v-asi fi fericit!...

in coltul mesei, nervos si améardt ca vai de om,
cu fruntea aburitd dc-o sudoare nesecata, Avramescu,
poreclit din pricina asta Caldura, sucea tigara dupa
tigara, si tacea, tacere dureroasa si fara leac.

Unul dintre colegi, bagand de seam& ca nu con-
suma nimic, se apleaca la urechea lui, compatimitor.

— Avramescule, ia si tu ceva... platesc cu ?

— Multumesc!.. raspunde Caldurd mocnit; si ster-
gandu-si fruntea cu batista svarli tigara, o calcd, i
plecd cu ochii In pamant. Amicii se privira Tntrebatori:

— Cum, el n’a luat nimic?

— Nu...

— Saracul..

A doua zi, cu ghetele facute oglinda, in tinutd
de rigoare. Caldurd urcd, palid dar hotarat, treptele
Ministerului. Sala de asteptare plind stup. In toate par-
tile pasi agitati, si chipuri indurerate de asteptare. Se
apropie de usier.

— Vine astdzi Domnul Ministru ?

— Poate da, poate nu... Si il privi de sus.

Avradmescu i strecura un leu: singurul pe care-1
avea.

— Daca vine, imi dai mie drumul nti... te rog!
Usierul 1i face un semn discret:

— Stdi mai pe-aproape... fac eu rost...

Caldurd, usurat, face o tigara, se razima de fe-
reastra, si fumeazd. Mai suceste alta si alta, masurd de
vreo doud ori sala, ocoleste privirile cunoscutilor, se
uitd la ceas, mai da o raitd pana in fund, se intoarce,

se uita, iar la ceas, si in urma se nfunda ntr'un un-
gher, doborit de ganduri si nerabdare. Tigara i se stan-
sese. O aprinde din nou, si colo departe, in fundul
unei mahalali plind de praf si latrat de céni, viziunea
lui obisnuitd sd spintece necunoscutul, i intregi ncetul
cu incetul imaginea casei, cu gardul negru de putred
gata sa cadd, cu ogragioara cat palma, cu cele doud
odaite joase si umede, pline de lacrimi si saracie. Ne-
vasta-sa, dusa pe ganduri, poate infiripdnd vreo iluzie,
mangdie chica balaie si matasoasa a lui Mitrut, mezi-
nul. Masa, batrana si garbova ca si casa cu giamurile
strambe, fara soare, priveste aiuritd, undeva, ntr’'un
ungher.

La dreapta tine pe Lizuca, Lizuca lui cea draga,
la stdnga, pe Frusinica, vesnica lui durere... palida si
livida, ca o papusicd de ceard... Are niste ochi mari,
ochii mariti de suferinta, ochi ce par’cd sliu sd pa-
trundd multe taine, cadnd stau deschisi, dar, cari, in-
chizdndu-se, ingroapéd acolo, in l&untru si pentru vecie,
intelesul lor. Caldurd o mangaie in gand cu mana-i
tremurdtoare de tatd si ofteaza adanc. Da... i va spune
Ministrului si asta... O s&-| Induioseze... o sa i facd sd
inteleagd si ce nu poate spune... Colegilor le-a dat
cate trei sute.., Lui o sa-i dea mult.. cai mai Tmpo-
vorat... poate patru-cinci sute... Si, cugetul i se inclesta
de suma asta ca de un brat mantuitor. incepu sa-si
randuiasca cheltuelile; nevestii, o rochie si palarie...
ca nu mai are cu ce esi in lume; batranei, si ei 0 ro-
chie... mai cu seama ghete... ca-i desculta biata... lui
Mitrut, un costumas marinar; Lizucadi si Frusinitai cate
o rochitda cu cordonas de lac, cum a vazut la ,,Papagal”;
lui, si lui i-ar trebui un.. Ba, nul. mai intai chiria,
si-apoi...

Si, de odatd mutra neinduratd a proprietarului i
se infipse in minte ca un ghimpe. Da, chiria mai Tntai,
si-apoi... chiria... da chirial!.. Si, inima prinse sa-i bata
cu putere. Il infiora un gand: dar, daca, Ministrul n'o
vrea sa-i dea nimic?.. O spaima ca de moarte i se
intipari pe fatd. Facu o sfortare, se desmetici din vis,
si cata speriat Tmprejur: sala erd goald. Usierul motdia
pe un scaun la usa fatald. Dintr'o sariturd fu langa el

— A venit Domnu Ministru ?

Venit domnule... venit... siinca de cand... Da,
acum nu mai primestel.. l-aproape unu... Vino si dta
mane !..

Méne? Nu se poatel.. Azi! Auzi! Trebuel..

Si fard sa mai stie ce face, nebun de desnadejde,
voi sa-1 dea la o parte. Cerberul, i se puse in cale,
cu toatd autoritatea datoriei si a muschilor... o lupta
scurta, si clanta dela usa sari. Caldurd se pomeni in
Un val de caldura 1 cuprinse de sus pana jos si gal-
ben ca o bucatd de ceard gata sa se topeascd, facu
un pas stangaciu Tnainte si ramase uluit. Ministru, care
il masurase la Tnceput cu niste ochi tdiosi plini de
imputare, bagand de seama, cd are mai multe volumase



la subtioard, pricepu cum stau lucrurile. Un suras fin,
poate si ironic, si poate si plin de bunatate, i inflori
fata. !l Tmbie s& se apropie:

Dvoastra ?

Avramescu privi Tmprejur la cei cari asteptau cu
hartiile Tn mana, voi sd Tngaime ceva, si tacu...

Ministru il Tndemnd sa se mai apropie... Atunci,
ca dupa o sfortare uriasa, mai facu un pas, hotarat sa
spund ceva cu orice pret. Privirile celor dimprejur, ii
sfredeleau gandul. Deschise gura... si.. Dzeu cu el:

- Die Ministru... subsemnatul... . Avradmescu...
domiciliat in strada Umbrei... numaru... numaru 34, au-
tor al mai multor volume de nuvele, terminand o drama
in patru acte, si... si neavand mijloace de tiparire... Si-
fiind Tmpovorat si de-o familie grea... foarte grea... Ne-
vasta... mama... copii... trei copii... un baiat si doud
fetite... dintre cari una suferinda... (aici ochii i se um-
plurd de lacrimi...) foarte suferinda... Si... proprietarul...
chiria, domnule Ministru, va rog sa binevoiti a-mi a-
corda un ajutor... de... tipdrire...

Aici era cat pe ce sa inchee cu formula sacra-
mentala, de ,,Primiti domnule Ministru, etc., etc." cand
0 rosata Ti acoperi fata, pleca ochii, si muti.

Ministru, binevoitor, veni langa el, si, cu surasu-i
fin pe buze, 1l atinse usor pe umar:

Ei, iscéleste-o...
2?11

— Petitia... Domnule Avramescu... petitial...

— A, ha! Petitia?! Si, lasand cdrtile pe birou,
incepu s'o caute prin buzunare... In sfarsit, o gasi mo-
totolita in fundul celui dela piept. O desfacu, o mai
netezi cu mana pe genunchi, si-o intinse:

— Scuzati va rog... usierul...

Ministru surase din nou, lud condeiul si incepu a
scrie pe-un colt al hartiei. Caldura era numai o apa...
Se incordd, voi sd prinda ceea ce scrie, dar un fel de
puhoiald | se puse pe ochi. Dupa un minut, cat un
veac de lung, ministru se apropie Si-i puse méana pe
umar.

— Ti-am acordat opt sute... esti multumit?... Si-i
dadu petitia.

— Opt sute?

— Da, opt sute... Am facut exceptie... pentru
dumneatal...

— Multumesc, domnule Ministru... Cu recunos-
tintd..." Si, dupa ce Ministru Ti stranse mana, se mai
inchind odata, si plecd beat de fericire. ,,Opt sute de
leil..." Trecu sala ca o ndlucd, sari tot cate doua trepte
si se pomeni in stradd, ca dupd o baie. Scoase batista,
isi sterse fruntea si fata... si, acasa glont...

*

Cinci zile nu se mai vdzu pe la terasa. Colegii,
cari ajunsesera acum iar lefteri, Tncepura vaicdrelile de
altadata:

— Ma, Zisule, tu mai ai ceva?

Celalalt Tsi Tntoarse buzunarile pe dos, si facand
0 mind de scarba si amar, 1l privi tintd Tn ochi:

— Ce-1 trei sute de lei, cand rabzi de atata
vreme?!... Vrei sd tie cat lumea?...

— Ei, nu mai fi si tu asa; grai celalalt. Noi, de,
tot am ciupit, dar cand te gandesti ca altii n'au vazut
nici ochelarii Ministrului... de pilda, bietul Caldura...
de, si tu stii ce casa grea duce el.

— Ei, asta-i... Caldurd, Caldura si iar Caldura...
Dar duca-se dracului, — isi meritd soarta... Ce, ce tot
mi-1 bagi pe nas? Eu vorbesc de mine si tu... salutare!

Si, dadu sa plece. Dar, de-odatd, ramase cu ochii
holbati, privind nedumerit spre fundul gradinii.

— Ma Tnsald vazul? Ori eu am un vis? la pri-
veste ma colo... Ei dracia dracului... Caldurd cu pala-
ria... Mare comediei...

— Sa stii cd s’a intdmplat un eveniment! — A-
ddogd Zisu, zgaindu-se uluit. — Si incd unu neasteptat...
Nu-1 vezi ? gatit ginere, nu altceva... si nevasta-sa, Si
masa, si copiii... hai la ell...

Céldura i primi cu alaiu. Urmara sarutarile de
mana, desmerdarea copiilor, Si:

— Ei s’a facut?

— Céat?

— Opt sutel...

— Opt sute?

— Doar am copilarit Tmpreuna... ce dracu? Nu
luati loc?... — Prietinii 1si muscara buzele si se ase-
zard. Dupd un minut se privird din nou cu inteles.

— M4d, Avramescule, dar am auzit ca jidanu ala...
dela ,,Glasul Tarii"... cum 1l chiama Zisule? — si-i facu
din ochi.

— Blumenfcld... — complecta amicul, pricepand
cd vrea sa-i frigd inima.

— Ca bine zici... Blumenfeld... a luat ma Zisule
cinci miisoare... Auzi, tu? Cinci miisoarel.. Si noi,
cari suntem ditai coscogea scriitori!...

— Cinci mii?!...

Nici mai mult, nici mai putin... daca iti place!...

— Ei, sa stiti, baeti, ca cu ala-i frate de cruce!...
- zise Avramescu, batand cu naduf in masa. Ce luati?...

OANDULE

Aripa de vant,
Dumnezeesc dar,
Umbra de mormant,
Roza de altar,

Stiu ca n’are cum,
Géandule hoinar,

Sa te-abatda 'n drum
Stavila, hotar.



nsa, frate bland,
Frate urgisit,

Ce te-o fi manand,
Cin’ te-a fi ursit
Sa alergi mereu
Unde inima
Si-unde doru meu
N'au ce cautal

Lasa vantului
Largul zarilor,
larba campului,
Valul marilor,
Roua de pe flori,
Desisul tacut,
Calatorii nori,
Drumul nebatut:
Caci n trista lui
Viata de pribeag
Nu-i nimenea, nu-i
Sa-1 astepte 'n prag.

Dar tu bine stii,
n sarmanul vis
Cu-asteptari pustii,
Frate, cate ni-s:
Mi-e de cu-amar
Asteptarea grea
Tie de 'n zadar
Pribegia la!

Adu Umbra.

STOP

Ne erd atdt de drag!...

[l iubiam toti.

Toti 1i dadeam céte ceva.

Si, Stop, lua dela toti.

Si, tuturor le multumea cu ochii lui cei verzi; cu
ochii lui cci verzi si blanzi...

Asa de frumusel intindea botul!...
de cuminte...

Ca o pisicuta.

Stop erd canele nimanui.

Un zavoi vandt, nalt cat un manzat, batran; cu
incheieturile umflate de batdturi, ingramadite ca mus-
chiul; cu gusa ce i atdrna de fdlci, ca o salba; dar
Cu 0 cautatura mandra, ca de pandur.

Ne pomenisem cu el, cd deschide poarta cu bo-
tul si intra in curte.

Si acolo rdmadsese. Avea el, ce avea, cu lada de
gunoi. Dar, si aci, crd cuminte. Scormonia, cdutda me-
rinde; dar nu ravasia, ca alti cani.

De aceea si bucatareasa 1l iubid. Si, dela dra-

Si apuca asa

gostea bucatdresei se nfruptd Stop cu multe bunatati.
Cate rasoale, cate capete de pasari, cate strachini cu
mancare ramasa!...

Veniau ele prin curte multe javre, de toate nea-
murile. Dar nici una nu erd cocolositd ca Stop. Ba,
cateva odatd, celelalte, mai méncau si cate o papara
de cleste. Dar, Stop, niciodata.

Stop nu stia nici un serviciu; nici o ghidusie;
nici o lingusire, nici sa facd ,,slus“; nici sa aduca
»-aport”, nici sa se gudure.

Si, cu toate astea, Stop, se facuse iubit tuturor.

Ne pldcea atdta sa-i plimbdm podul palmii, pe
spinarea lui cea presdratd cu par scurt si aspru ca
blana de tigru !...

Ne placea atat sa-i desmierdam botul lui cel uréat!...

Ne placea atat sd ne priveascd drept, cu privirea
lui cea blandal...

De unde 1i scornisem numele nu stiu. Nici nu
stiu dacd erd cel adevarat.

Dar, el, raspundea la chemare.

Stop nu latra, nu urla. Stop nu facca rau la ni-
meni; nici chiar semenilor lui.

Céand erd turburat, mai bine se lipsia si plecd,
decéat sa-si strice tihna.

De doua ori, insd, i-am auzit gura.

Odatd, intro harmalae, cand un mops pribeag
fusese prins la mijloc de duldii mahalalii.

A doua oard, cdnd un oltean vru sd ia de gat
pe bucdtdreasa.

Atunci latrase. Dar ce latrat!... Credeam ca tuna.
Credeam ca sc surpa zidurile.

Stop rabda mult, dar sa-1 fi ferit sfantul pe vre-un
cane de mania lui Stop.

Dintr'o nvartitura il insfocd de dupd ceafd, il
zgaltaia si 7i facea vant in aer, de-l invartia de trei ori
tumba; iar cand cadded, scotea numai un icnet si sche-
laldind de rupea pamantul, fard sa se mai uite Thapoi.

Unde dormid Stop, Dumnezeu stia: prin curti,
pe maidane, pe uliti; unde pica...

Dormiéd precum traia, hoinar, ca un batran hoge.

Ani de-arandul veni Stop prin curte.

Si pe fie ce an Tmbatrénid; nodurile de bataturi
i se ingrosau; salba gusii i se l&sa mai bogata; si, la
urma, perdu chiar vederea.

Dar ne ramase tot atat de drag...

..Intr'o noapte furdm desteptati din somn de
un urlet.

Urla cotarla vecinului, corciturd de ,,Fox-terrier",
apucata de istericale. Un urlet costeliv, prelung, ne-
suferit.

Atunci auzii pentru a treia oara vocea lui Stop,
care facu tacere.

Fu pentru ultima oara...

A doua zi, Stop scormonia la lada cu gunoi;
langa el racaia cotarla.



Nu stiu din ce se luase, dar pe semne ca Stop
dormise rau in noaptea aceea Si erd nacajit, caci, odatd
se propti in picioare, intinse gatul si Tncepu sa ma-
raie printre colti, aratdndu-si gingiile, ca si cum i-ar
fi spus:

— la seama, cd nu-mi sunt boii acasa...

Dar, in loc sa se astampere, coteica intra in
spasmuri.

De ciuda, sau de fricd? Cine ar fi putut spune?

Tncepu sa urle, se Tnvarti de doud-trei ori in loc,
ca dezmeticd, chiti cu ochii holbati, catra salba Iui
Stop, facu o sariturd desnaddjduita si, cat ai scapara
in cremene, coltii ei i se nclestara in beregata...

Sangele tasni si curse garlda. Stop se prébusi la
pamant, zvacni de cateva ori din toate madularele,
cascad botul, ca si cum ar fi vrut sa ne zicd ,ramas
bun*; holba ochii, casi cum ar fi vrut sa ne mai vada
odata, ochii lui orbiti de batranete si, apoi, ii Tnchise
pe vecinicie...

Asa muri Stop cel atat de drag noua; Stop cel
cu ochii verzi si blanzi; Stop cel cuminte ca un mie-
lusel : de gura unei cotarlc; dc o moarte napraznica...

M. Chiritescu.
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