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MORȚII NOȘTRI

i

t Dr. /uliu Marcu, 
candidat de advocat, ofițer în rezervă, 
fiiui dlui primar I. Marcu din Bocșa- 
montană, a murit moarte de erou, pe 

câmpul de luptă.

f Octavian Opriș, 
notar în comuna Lisa, sublocotenent în 
rezervă la regimentul 23 de infanterie, a 
căzut pe câmpul de luptă cu Rușii în nor­
dul Ungariei, lângă satul Juhăszlak, la 25 

Noemvrie 1914.



Războiul aciuai — <
Comandantul Hindenburg, această 

mândrie a Nemților, s’a exprimat așa 
acu-s 4 -5 săptămâni înaintea tri­
misului dela marele ziar vienez: 
„Neue Freue Presse". Războiul ac­
tual în imensitatea lui nu e, decât 
o chestie a nervilor, a zis soldatul 
acesta oțelif, și acea armată, care 
are nervi mai tari, va ieși biruitoare...

E mult adevăr în vorbele aces­
tea, și dacă repetăm azi cuvintele 
comandantului Hindenburg, n’o fa­
cem cu scopul, ca să constatăm 
tăria nervilor armatelor aliate și 
nici cea a nervilor dușmanilor ei, 
ci ca să ne pipăim pulsul și tăria 
nervilor noștri propri, a celor mulți, 
cari au rămas acasă. Să ne pi­
păim pulsul și tăria nervilor, să ne 
ascultăm șoaptele lainice din adân­
cul sufletului și bătaia pripită a 
inimii. O, câte nu ne spune sufle­
tul, și câte nu ne spune inima I în 
serile târzii, când glasul strident al 
crivățului urlă pe la geamuri, cădem 
fără de voie pe gânduri și cum stăm 
așa pierduți în zbuciumări, în liniș­
tea ucigătoare începe să ne vor­
bească inima... Ne vedem pe cei 
mai scumpi departe... departe, ursiți 
în fiecare clipă poate morfii, poate 
nenorocului, care rămâne-o viață, 
îi vedem pe ei și ne vedem apoi 
pe noi, triști și îngândurați, cu su­
fletul vecinie chinuit de griji, cu ner­
vii vecinie încordați de presimțiri 
rele. Nervii noștri, o nervii noștri 
liniștiți de altă dată, cari nu se re­
voltau, decât la prilejuri mari, și și 
atunci pe-o clipă numai, cum sunt 
ei azi încontinu de revoltați, de 
senzibili și de slăbiți Scrisorile, ce 
ne sosesc dela cei scumpi, veștile, 
cari colindă din gură ’n gură, fie­
care ne strătaie în suflet și ne îm­
pung cu mii de vârfuri ascuțite pline 
de otravă. E incontestabil, că răz­
boiul ne-a ’nvățat și pe noi să știm 
suferi, să știm îndură, și să știm 
speră. Ne-a ’nvățat la acestea pe 
noi și ni i-a ’nvățat pe scumpii, 
cari îl poartă. Câte păcate, câte în­
gâmfări, câte nesocofinți și câte su­
flete certate cu Dumnezeirea, n’a în- 

chestie a nervilor.
nlors el spre căile drepte, spre dru­
murile pline de curățenie și pline 
de lumină.

„Oameni, cari viața lor întreagă 
și-au făcut fală din ponegrirea celor 
sfinte, - îmi spuneă un soldat în­
tors din luptele de pe la Mlava, - 
stau acum cu cartea de rugăciuni 
în mână și-și întorc ochii rugători 
spre tăria bolții albastre. E ispăși­
rea unui păcat războiul acesta și 
dacă nici după asta n’o să se 'n- 
drepte lumea, atunci poate să piarăl“

Câtă resignare și câtă pocăință 
în cuvintele acestea. Cum se relie­
fează în fiecare cuvânt adânca ne­
siguranță de ziua de mâne și do­
rul adânc de viață.

La asta ne-a învățat războiul și 
nu știm dacă vom câștigă din el 
provincii noui și lauri mai strălu­
citori. decât lumina soarelui, - vom 
câștigă însă cu siguranță un alt 
înțeles — pe cel adevărat — al vieții. 
Am învățat în tremurarea sufletului 
nostru, de luni de zile, cât de scumpă 
e viața, cât de dulce e pacea și cât 
de sfântă e munca, care premărește 
pe Dumnezeu și ridică sufletul spre 
înălțimi neajunse.

Cercetașii României.
E curios, că majoritatea publi­

cului nu știe nici azi ce menire au 
cercetașii. Au scris câteva articole 
dnii Gabriel Giurgea, Costaforu și 
Mugur, s’a tipărit revista „Cerceta- 
șul“, dar publicul cel mare tot nu 
știe menirea cercetașilor. Nu e rea 
voință, e lenea de a ceti cu atenție.

Nu soldat e „cercetașul“, deși 
învață multe lucruri militărești, după 
cum nici botanist nu se va face, 
deși trebuc să cunoască toate plan­
tele ce aduc foloase ca medicante; 
nici astronom, deși trebue să învețe 
principalele constelații, ca să se 
orienteze noaptea, etc.

Cercetașul învață tot ce e prac­
tic, tot ce-i poate sluji lui și altora, 
înainte de orice, se urmărește „for­
marea caracterelor", căci e nevoie 

să înveți pe tineri să practice sa­
crificiul, se știe să sară în ajutorul 
unei persoane, căreia i se întâmplă 
un accident, să se facă folositor în 
orice împrejurare, în timp de pace, 
ca și în timp de războiu. Nu doar 
că va intra în luptă, dar gândiți-vă, 
că în caz de războiu, toți oamenii 
valizi pleacă, se descomplectează, 
se desorganizează, atâtea instituții. 
Câte goluri nu vor putea deci să 
umple cercetașii în acest caz. Ex­
periența s’a și făcut anul acesta în 
Anglia, Franța și Germania, unde 
sutele de mii de cercetași au adus 
servicii foarte mari prin dibăcia și 
iscusința lor, nu pe câmpul de răz­
boiu, ci in orașe.

Președinte al societății Cerceta­
șilor români, e dl colonel Berindei 
și e ajutat, în majoritate, de oameni 
cu multă bunăvoință și pricepere. 
O manifestație publică a cercetași­
lor a fost cea de zilele trecute la 
Arenele romane. Ceea-ce va face 
ca instituția aceasta să ia avânt și 
mai mare, e și faptul că Principele 
Moștenitor Carol a primit să fie 
inspectorul general al cercetașilor. 
Avântul său de tânăr, plin de inimă, 
va da și mai multă viață acestei 
viitoare mari instituții.

*
Zilele trecute a avut loc în A- 

renele Romane din București o săr- 
bare deosebit de înălțătoare. Co­
horta cercetașilor români din Pra­
hova, în capul căreia se află A. S. 
R. principele Nicolae, precum și co­
hortele din București și Pitești au 
depus în mânile A. S. R. principe­
lui moștenitor Carol, inspectorul 
general al cercetașilor, jurământul.

Solemnitatea depunerii jurămân­
tului, ia care a asistat un public 
distins și nu mă ros, a deschis-o dl 
colonel Berindei, rostind o însufle­
țită cuvântare, spunând între altele: 

Cercetași !
„...Ne-am strâns toți cu dragoste 

și bucurie aci în jurul vostru, ca să 
fim față la făgăduiala ce veți face, 
și prin care vă veți legă în mod so­
lemn de nouile voastre îndatoriri. 
Educatorii voștri vor face din voi, 
prin sfaturile și pildele ce vi le vor 
da, oameni demni și destoinici, iar



Cazaci în trecerea unui râu. lată, de sigur, un mod puțin obicinuit, pentru un detașament de cavalerie, de a 
trece o apă adâncă; dar cazacii sunt acrobați în călărie și dela ei ne putem aștepta, la nevoie, la adevărate 
producțiuni de înaltă școală de echitație. Cazacul e stăpân pe calul lui și-l conduce cum vrea și încotro vrea el, 
fără pinteni, fără cravașcă, ci numai cu un simplu strigăt, pe care animalul îl cunoaște și numai de care el ascultă.

prin exerciții, jocuri, sporturi, viața 
sănătoasă, la aer liber, departe de 
viața turburătoare și nesănătoasă a 
orașelor.

De azi înainte, conștienți, fiecare 
din voi, de nouile îndatoriri ce vi 
le-ați luat — veți fi strâns uniți și 
frățește solidari într’o viață de cinste, 
de demnitate și de neobosita prefa­
cere spre bine. Peste câteva clipe 
veți depune jurământul — să faceți 
acest act cu tot sufletul și cu o ho­
tărâre bărbătească, căci sunteți toți, 
aci veniți — de bună voie ca fii 
sufletești ai asociației. Cercetașul 
n’are decât un cuvânt: el nu minte. 
Cercetașul știe să asculte, să fie su­
pus, el e neobosit acolo unde e o 
faptă bună de îndeplinit. Cercetașul 
n’are frică, nu se teme, cercetașul 
e curagios și va fi mai târziu un 
strălucit apărător al patriei. Inimile 
sus— viitori cercetași — fiți o pildă 
pentru camarazii voștri, căci astfel 
numele de cercetaș, va deveni un 
titlu de onoare.

Copii supuși și iubitori acasă, 
model de elevi în școală, — cei din­
tâi acolo unde vă puteți arătă cura- 
giul și îndemânarea, cercctașii Ro­
mâniei vor ajunge cetățenii cei mai 
prețuiți.

Da, model de elevi în școală, 
căci printre calitățile unui cercetaș, 
cea mai de frunte este îndeplinirea 
datoriei. Și datoria cătră școală tre- 
bue să fie grija voastră cea mare.

Asociația cercetașilor, care a fost 
întemeiată aproape în toate țările 
Europei, a găsit și la noi o primire 
caldă din partea tuturor oamenilor 
de seamă.

M. Sa regele a binevoit a luâ 
sub înalta Sa ocrotire Asociația cer­
cetașilor României, — iar A. S. R. 
principele Carol este inspector ge­
neral și comandantul marei voastre 
legiuni.

La această deosebită cinste și 
înalt îndemn, nu puteți răspunde, 
decât printr’un strigăt: gata ori când, 

gata la ori ce faptă bună, gata la 
ori ce jertfă!"

A urmat apoi oficiarea serviciu­
lui divin, de către arhimandritul 
Scriban, după care A. S. R. princi­
pele Carol a citit legea cercetatului:

„Cercetașul își ține totdeauna cu­
vântul, pentru el cinstea este o mân­
drie. Cercetașul este sincer; el își 
Jace în ori ce împrejurări convinge­
rile sale și respectă pe ale altora. 
Cercetașul este drept; el disprețuește 
minciuna, invidia, răutatea și ura. 
Cercetașul are spiritul de inițiativă; 
el își ia răspunderea japteloi sale. 
Cercetașul știe să asculte și să se 
supuie. Cercetașul nu face nici o 
deosebire de clasă socială, de avere 
și de credință; el este respectuos față 
de toată lumea și este fratele celor­
lalți cercetași. Cercetașul este cura­
gios, el este gata să ajute pe ceilalți



M. Sa Regele Ferdinand I. al României.

aflați în nevoie și primejdie și caută 
să fie folositor altora. Cercetașul 
este muncitor și economic; el res­
pectă munca și avutul altuia. Cer­
cetașul este bun cu animalele și se 
împotrivește la ori ce acte de cruzime; 
îi plac plantele și se opune strică­
ciunilor ce li sar aduce. Cerceta­
șul este curat în gând, în vorbă și 
fapte; el se îngrijește de curățenia 
trupului, de viața igienică, dând 
sfaturi și ajutoare. Cercetașul este 
voios și plin de însuflețire în toate 
împrejurările. Cercetașul se silește să 
facă în fiecare zi o faptă bună, ori 
cât de neânsemnată ar ji ea“.

Ordonă în urmă principele:
„Ridicați mâna n sus și ziceți 

după mine:
„Eu cercetașul... făgăduesc să 

servesc cu dragoste Regele și Patria, 
să ajut pe aproapele meu și să mă 
supun legii cercelușilor. Așa să-mi 
ajute Dumnezeu".

Copiii jură și izbucnesc apoi în 
urale entuziaste.

După depunerea jurământului au

mai luat cuvântul arhimandritul 
Scriban și ministrul Duca rostind 
cuvinte de îmbărbătare la adresa 
sutelor de cercetași.

Vedere dela măreața înmormântare a Regelui Carol: General 
Iarca, ducând sabia de onoare a defunctului rege și Gene­

ral Culcer, purtând pe o periniță Coroana de oțel.

De încheiere a urmat defilarea 
cohortelor în fața principelui Carol 
și a comitetului Asociației cerceta- 
șilor. Cu tot frigul aspru, micii cer­
cetași au defilat în pas gimnastic, 
cu brațele întinse și în tactul mar­
șului executat de fanfara liceului 
din Ploești.

□ □ □ 
înaintarea Japoniei.
Fiindcă în legătură cu acest răz- 

boiu se vorbește mult despre Japo­
nia ca dorind a-și întinde stăpânirea, 
a ajunge la colonii, — lucru de care 
are trebuință numai un stat care e 
pe calea unui avânt industrial ce-i 
face cu putință export, — un pro­
fesor francez, susține în o revistă 
franceză, că de, Japonia e pe calea 
acestei dezvoltări care îi pretinde 
câștigare de colonii. O arată asta 
prin descrierea celor ce a găsit în 
un oraș iaponez. Iacă cum îl descrie 
învățatul francez:

Osaka drept pildă, e un oraș cu 
peste un milion de locuitori, și e 
mare oraș industrial. Sute de coșuri 
de fabrică varsă oceane de fum de 
întunecă tot cerul, așa că razele soa­
relui nu ajung în oraș decât stinse 
ca și când ar trece print’run geam 
negru...

E oraș cu străzi largi. Casele 
sunt numai cu un etaj. Tramvaie 
electrice, numeroase și mari, circulă



pretutindeni; canale, mereu canale 
și iarăși canale, duc pe valurile lor 
ceamuri încărcate cu cărbuni și alte 

•> mărfuri.
Aci ca și în toate orașele japo­

neze, cerul pare brăzdat de mii de 
fire cari transportă lumină, putere, 
cuvinte vorbite sau scrise.

Pe străzi mișună o mulțime, al 
cărei exterior se europenizează din 
ce în ce. Casele au devenit și ele 
asemănătoare celor din Europa.

Am vizitat o uzină în care trei 
mii de lucrători fabrică mătase. E 
aranjată ca fabrica de mătasă dela 
Mulhouse sau Roubaix (în Francia). 
De altfel rnașinclc sunt tot fabricație 
franceză. Nimic aziatic, nimic exotic, 
afară de pieptănătura femeilor și de 
centura (brâu!) lor. Mai e curiozi­
tate : în vasta sală în care 500 de 
războaie se mișcă în același ritm, pe 
fiecare din ele e înfipt câte un dra­
pel japonez!...

Cea mai mare parte din lucră­
toare sunt foarte tinere. Nici una 
însă mai mică de 13 ani. Ca să stea 
în uzină, li se fac fel de fel de a- 
vantagii. Este o sală de sărbări, 
foarte drăguță, în cari joacă teatru. 
Prânzitorul lor este de o curățenie 
cu adevărat japoneză. Fabrica le dă 
orezul cu care să hrănesc și le dă 
și locuința. Uzina lucrează ziua și 
noaptea, astfel că dormitoarele sunt 
în totdeauna pline ziua și noaptea. 
Japonezele se culcă pe jos îmbră­
cate. In uzină sunt băi, săli de du­
șuri, un spital... Vara sunt mai multe 
bolnave decât iarna.

Nici o diferență între aceste u- 
zinc și cele din Europa. Și unele și 
altele sunt adevărate ocne, și te în­
trebi, ce crime ispășesc aceste ne­
norocite, cari timp de 1 1 ceasuri pe 
zi ascultă de mașina implacabilă, pe 
care o servesc, sclave fără odihnă 
și libertate. Industria e un trist dar, 
pe care omenirea și l-a făcut.

Am mai văzut o altă fabrică unde 
de asemenea se întrebuințează lucră­
toare, — „mai mari de 13 ani“. Fac 
chibrituri „suedeze". Le pun în cutii, 
și cutiile în pachete, cu o agilitate 
de necrezut.

Și alte fabrici de atâtea feluri.

7unul ele asediu japonez c de o forță egală 
aceleia a marilor mortiere germane de 42 cm. 
— E vorba ca un număr din aceste tunuri să 
fie aduse cu Transiberianul în Rusia pentru a- 

sediul cetății Przemysl.

Toate vădesc un mare avânt indus­
trial la acest popor șiret și sârguin- 
cios, care face pe conducătorii lui 
politici a se gândi la câștigarea de 
colonii, unde să-și desfacă produc­
tele industriale, și să-și așeze priso­
sul populației, asigurându-i traiul 
tihnit.

lată un motiv pentru care Japo­
nia s’a înrolat și ea în acest războiu.

RÂNDURI MÂRUNTE

Batjocorirea dușmanului... Ce­
tim într’un ziar maghiar: Ce simț 
de sobol pot avea acei oameni, cari 
disprețuind pe dușman, nu văd cum 
își batjocoresc prin asta pe înșiși fii 
lor, pe soldații cari luptă cu inami­
cul hulit. Așa e la noi cu Sârbii și 
așa e în Germania cu Francezii.

De pe câmpul de luptă francezo- 
german sosesc cu grămada protes­
tele bravilor soldați germani, cari 
își ridică cuvântul împotriva viteji­
lor de cafenele și protestează ener­
gic contra foilor umoristice și a ilus­
tratelor, cari batjocoresc în modul 
cel mai ordinar armata franceză, în­
chipuind pe soldații francezi ca pe 
niște paiați de circ, în fuste de ba­
lerine cu pantaloni roșii rupți, nu- 

mindu-i cretini, imorali etc., și spu­
nând despre ei, că nu știu altceva 
decât să fugă mâncând pământ, cât 
ce văd vr’un ceacău german. Câtă 
indignare și ciudă transpiră din scri­
sorile soldaților germani, scrise de 
pe câmpul de luptă, celor de acasă. 
Foile germane au publicat adeseori 
aceste scrisori. Aproape fiecare așa 
se sfârșea: „Să vie numai domnii 
hulitori aici între noi, să stee în 
șanț și să lupte numai o zi, le-ar 
trece pofta de-a mai batjocori, vă­
zând vitejia și bărbăția soldatului 
francez. Ni se răresc mereu rându­
rile, ne încordăm toate puterile și 
luptăm cu toată vitejia, disprețuin- 
du-ne viața și îndurând cele mai 
cumplite chinuri, cu un dușman care 
nu e cu nimic mai prejos de noi, 
iar nu cu unul paiaț, degenerat, 
zdrențos, care numai fugi știe. Să 
se gândească cei de acasă, că dacă 
noi de atâta vreme luptăm din răs­
puteri cu acești francezi zdrențoși, 
destrăbălați și lași, — far’ să putem 
birui cu ei, cât de lași, destrăbălați 
și amărâți trebue să fim atunci noi, 
vestiții soldați germani.

Să vie aici să le vadă vitejia, 
știu că le-ar trece voia de glumă..."

Oare nu întocmai am făcut și 
noi, cu Sârbii ?



Grup de cazaci calmuci, cei mai fioroși dintre ca­
zacii din Rusia. Ei au ieșit la iveală în deosebi prin 
năvala lor din Prusia Orientală unde au jefuit și 
incendiat tot ce se găsiâ în calea lor. Pagubele pri­
cinuite cu devastațiunile rusești în această regiune 

germană, se urcă la mai multe milioane.

„Scumpe Domnule Rege“. De 
ziua sa onomastică, Regele Albert, 
al Belgiei, a primit dela o fetiță fran­
ceză de 8 ani, următoarea scrisoare:

„Scumpe Domnule Rege, îți urez 
ani mulți și-ți trimet un trifoi cu 
patru foi, pe care l-am căutat în 
grădina bunicei. Știu că ai fost nă­
căjit și deaceea vreau ca trifoiul 
meu să-ți aducă noroc, dtale și 
scumpei dtale familii. Mama mi-a 
spus că dta și doamna Regină ați 
fost foarte curagioși, și de aceea vă 
admir și vă iubesc mult. Tare ași 
voi să fii Regele nostru al Franciei. 
Să trăiți la mulți ani dimpreună cu 
dna Regină, căreia îi sărută mâna 

5uzi/“.♦
Cânele întrebuințat la căuta­

rea răniților. Directorul institutului 
de psichologie zoologică, din Paris, 
care s’a înrolat dela începutul răz­
boiului la saniteți, pentru a putea cer­
ceta pe câmpul de luptă serviciile 
aduse de cânii întrebuințați în nu­
măr rnstrâns în armata franceză, a 

făcut un interes raport cu privire la 
această chestiune.

El a constatat oarecari nesigu- 
ranțe în instrucția dată cânilor, cum 
și oarecari greșeli dar în general a 
răpus că cânii aduc servicii foarte 
prețioase în descoperirea răniților 
prin păduri, tufișuri, ori în mijlocul 
câmpiilor și lămuritor cultivate.

într’o noapte de pildă, el s’a dus 
împreună cu cânele său în căutarea 
răniților. Deodată animalul începu 
să se învârtească în jurul unei ființe 
ce se mișca. Crezând că animalul 
se teme să se apropie fiind amenin­
țat de rănit, stăpânul lui se apropie 
și descoperi că francezul ce zăcea 
într’un șanț fusese rănit la cap, care 
era cu totul înfășurat în fâșii albe. 
Cânele ce eră dresat să apuce chi- 
piurile răniților și să le ducă la in­
firmieri, pentruca aceștia la rândul 
lor să meargă ai aduna, văzând un 
învăliș de cap așa de anormal și ne- 
știind cum să și-1 explice, nu în­
drăznea să se apropie.

Germanii au și ei 37.000 ast­

fel de câni căutători de răniți în 
armata lor.

Povestitorul celor de mai sus 
spune, că cânele lui a mântuit până 
acum 50 de răniți, cari toți ar fi 
murit altfel pe câmp, căci în așa 
ascunzișuri zăceau, de saniteții nu 
i-ar fi putut găsi să-i fi căutat anume.

* O
Pățania regelui Albert. Albert, 

regele Belgiei este un mare iubitor 
de sport, un amator îndrăgostit de 
călătoriile în automobil. într’o călă­
torie de acestea, pe care o făcea 
în tovărășia unui ofițer, se rupse 
roata automobilului regal.

Ce să facă Regele? Ședea în 
drum cu ofițerul și așteptau să treacă 
cineva, ca să-i ducă mai departe. 
In sfârșit trecu într’o trăsură un domn 
cu soția lui. Călătorii recunoscură 
îndată pe Rege și-i oferiră îndată 
trăsura.

Nu se poate pentru nimic în 
lume — zise regele Albert. Dacă 
vreți, să ne înghesuim cu toții, cum 
vom putea în trăsurica dvoastră. 
Numai așa vă pot primi invitația.

S’au așezat toți 4 în trăsură și-au 
pornit. Regele, foarte amabil cu dna, 
începuse o discuție lungă, pânăce 
doamna curioasă ajunse pe tărâmul 
secretelor casnice, mărturisind mai 
ales că c foarte nemulțumită de... 
servitoare.

— A, de servitoare ?.. — răs­
punse Regele, zimbind șiret — da, 
da și Regina e foarte adesea ne­
mulțumită; îmi spune câteodată plic­
tiselile pe care i le provoacă ser­
vitorii...

Atât i-a trebuit doamnei, încri­
minările contra bieților servitori n’au 
mai contenit.

— Curios lucru, — s’a tânguit 
Regele cătră ofițer, dupăce au ajuns 
în oraș și se despărțiseră de dnul 
și de dna cu trăsura.

— Asta e a treia damă pe care 
o întâlnesc în acest voiaj și care tot 
de servitoare mi-a vorbit. Cum se 
explică că toate damele vorbesc cu 
atâta pasiune despre această temă ?..



înlinde-mi mâna...
întinde-mi mâna să |i-o strâng 

Cu ’ntreaga mea iubire, 
întinde-mi mâna să fi-o strâng - 

Azi cânt voioasă, nu mai plâng 
Visata-mi fericire...

Căci vezi, acum am revenit 
Din lumile străine,

Căci vezi, acum am revenit - 
Și de ’nzadar s’au nizuit

Să te urăsc pe tine...

Azi înțeleg cui a stricat 
Iubirea mea senină,

Azi înțeleg cui a stricat...
— Dar drumul vechi ni l’a ’mbinat 

0 caldă, sfântă mână...

Tu, celce ’n plete flori mi-ai pus
O ’ntreagă primăvară,

Tu, celce ’n plete flori mi-ai pus 
Și doruri lainice mi-ai spus 

în fiecare sară:

Să vii cu sufletul curat 
Străin de plâns și jale,

Să vii cu sufletul curat
De gânduri negre nepătat

Pe vechea noastră cale...

De-acuma n’o să pribegești 
Stingher peste coline, 

De-acuma n’o să pribegești 
Iar visele-o să le urzești 

Iubitul meu - cu mine...

Livia Rebreanu.

o adevAratA durere
P. MARGUER1TTE

— Și totuș o iubeâ, — zise unul din comeseni, 
cu hotărâre.

• — O iubea?, — exclamă cu indignare bătrânul 
doctor Motreux... Și crezi dta c’ai să mă convingi de 
aceasta pe mine? Un om, care aflând dela un altul 
că femeea sa îl înșeală și se întoarce acasă la el pen- 
truca fără explicații, fără să ezite, să-i trimeată în piept 
două gloanțe ! Dar e monstruos! Omul acesta e ulti­
mul dintre bestii, sau cel mai nesuferit vanitos dintre 
burghezi! O iubea?.. Nu, domnule, nu o iubeâ, fiindcă 
atunci el ar fi trebuit să se omoare! Dacă ași fi ju­

rat, în loc să achit un asemenea acuz it, toate stră­
duințele mele ar avea drept țintă condamnarea cât 
mai aspră a lui, a unui asasin, mai laș decât toți a- 
sasinii.

Odinioară am cunoscut alte dureri mai adânci, 
mai dureroase ; dacă vreți am să vi-le povestesc...

— Ascultăm toți doctore, vorbește! - rosti am­
fitrionul în numele tuturor, umplându-i din nou ceașca 
golită cu cafea.

Doctorul Motreux își îndulci cu îngrijire cafeaua. 
Se liniștise tot așa de iute cum se înfuriase.

— Povestirea nu prea are mare interes... mi-e 
scumpă insă, fiindcă în ea sunt amestecate amintiri 
din tinerețe, — începu el.

Silit de toți însă, el își aprinse țigara care se 
stinsese și continuă.

„Pe când îmi preparam teza de doctorat, la Pa­
ris, casa unde mă duceam mai cu plăcere, eră aceea 
a unui prieten bun al meu, Beaugrand. Strâns legat 
și cu părinții mei, era mult mai în vârstă ca mine. îl 
iubeam mult.

Eră un om voinic, cu barbă blondă, un fel de 
uriaș. Nevasta lui, - fiindcă eră căsătorit de șease 
ani și aveau și o fată micuță, — o femeie frumoasă, 
deosebea în ea toată eleganța fină a parizianelor.

Pe obrajii ei se zăreau adeseori încrețeturi ispi­
titoare, mai ales când râdea, iar în ochi surâs bat­
jocoritor.

Dacă iubirea ar trăi din contrast, Beaugrand și 
ea, ar fi trebuit să se adore.

Ori, într’o zi — și veți vedeă că durerea mare e 
mută, nu joacă melodrame și nici nu face gesturi largi, 
— într’o zi auzii sunând ia mine.

Deschisei. Erâ Beaugrand.
în seara aceea, trebuiă să cinez la ei.
El intră și la început nu observai nimic neobiș­

nuit la el... abia dacă se ghiceă puțină enervare în 
glasul lui.

Fața lui, umbrită de barba care ascundeâ în 
parte expresia sentimentelor, avea aceiași înfățișare ca 
și în zilele trecute.

— N’ai să te superi, invitându-te în altă zi; ne­
vasta mea e suferindă, — îmi zise el.

— Ce are?
— O migrenă.
Pe urmă mă privi. Tocmai îmi ștergeam câteva 

instrumente, al căror nichel se înegrise din pricina 
timpului umed al toamnei. El luă o lanțetă și alipind-o 
deasupra pieptului, mă întrebă cu un aer nepăsător.

— Unde este situată, precis, inima?
Fixai degetul sub sânul stâng.
— Aici, — spusei eu.
— Trebue să apeși adânc?, —- reluă el, con­

tinuând să țină lanțeta sprijinită.
— Ași! câțiva centimetri.



El se uită drept în ochii mei și pentru întâia 
oară, observai sclipiri ascuțite în privirea-i.

O ideie, urmată imediat și de o teamă nebună, 
absurdă, mă. cuprinse: aceea că Beaugrand și-ar pu­
tea străpunge inima cu lanțeta, chiar sub ochii mei.

Bănuială, pe care nimic n’o putea justifică.
Avui totuș fiori ai unei groaze inexplicabile.
Smulsei lanțeta din mânile lui Beaugrand, care 

nu se opuse.
Se așezase acum și privea zâmbind vâlvătaia fo­

cului, răsfirându-și firele din barbă.
Liniștea n’aveâ nimic deosebit în ea. Ori cum, 

ea îmi insuflă o teamă nedeslușită.
După clipe lungi de tăcere, îi luai mânile, le 

strânsei și-l întrebai :
Suferi ?

Pulsul lui eră obișnuit. Mă privi cu un surâs 
ciudat, surâs ce încrețea dureros obrajii lui.

Fu ca un început de furtună.
Plângând, cu capul ascuns în mâni, lacrimi cur­

geau șiroaie.
Aceasta dură un sfert de ceas.
îl mângâiam ușor și-i șopteam cuvinte de îm­

bărbătare.
își apropiase o perină pe care o alipi strâns de 

amândoi obrajii, plângând dureros, ca un animal pe 
drumul morții.

Târziu se liniști, își șterse ochii.
Când putu să vorbească, mă privi cu acelaș su­

râs bizar și-mi zise:
— E ridicol... desigur. Ți-am spus să nu vii la 

masă, fiindcă ea are migrenă... el încercă să râdă, 
dar nu reuși... te-am mințit... cauza erâ că mă înșeală.

Le vorbi foarte natural, dar încet de tot. De-o- 
dată, începu să continue iute, ca și cum ar fi voit să 
sfâșie secretul de pe inimă.

— Și știi cu cine? cu de Preux! — (erâ un 
prietin al lui Beaugrand)... eu, din instinct nu-l iubi­
sem niciodată, avea un aer fals. De Preux ! Pe urmă 
continuă : Azi, dimineață, primesc o scrisoare anonimă, 
o scrisoare murdară, fără ortografie, izvorâtă de sigur 
din vreo mână de bucătăreasă izgonită.

Reîntorcându-mă acasă, pe la patru, întreb ser­
vitorul :

— N’a venit nimeni?
— Numai domnul de Preux, care e cu doamna, 

— răspunse acesta.
Curios, nu?.. Mi s’a părut chiar ironică vorbirea 

servitorului. Nu intrai în salon ci trecui cu pași ușori 
în budoarul ei, care comunică, printr’o altă odaie cu 
salonul.

Tapetele sunt subțiri. Ascultai, nu se auzea nimic.
Liniștea aceasta îmi produse în inimă o teamă 

de moarte.
întorsei capul și în fundul budoarului în oglinda 

mare venețiană, care este așezată deasupra canapelei, 
ce crezi tu că văd?

Pe Clara și de Preux înlănțuiți, gură în gură.
Să nu-ți închipui cumva, că m’am dus la ei? 

(Beaugrand mă priviâ, cu acelaș surâs ciudat și peni­
bil). Nu dragul meu, mi-ar fi fost imposibil, înțelegi tu, 
imposibil să apar în fața nevestei mele, să o surprind 
înșelându-mă.

leșii fără zgomot, ca un hoț, și intrai la mine 
în odaie. Corpul îmi tremură și eram acoperit de 
sudoare.

Stâtui așa o jumătate de ceas, răzimat într’un fo­
toliu, repetându-mi:

Să mă duc, să nu mă duc? Da! mă voi duce. 
Nu aveam însă destulă forță.

Ași fi putut să dobor zece oameni ca de Preux, 
dar ideia de a aruncă în fața ei rușinea și ticăloșia... 
nu, nu... (aci Beaugrand, tremură ușor), simțeam că 
n’aș putea să o mai revăd în ochi, să-i aud cuvin­
tele de protestare, ori de mărturisire.

Mai presus de gelozie, de durere, de rușine, per­
sista unica ideie să nu o fac să sufere, să evit ex­
plicația din care ea ar fi putut să iasă dezonorată, 
îndurerată.

îmi ziceam:
Fiindcă numai eu am văzut-o, dar n’arn fost ză­

rit de nimeni, e ca și cum nu s’ar fi întâmplat nimic.
Plecai rătăcind trei ore întregi pe străzi. Mă 

oprii la club, de unde scrisei Clarei, că nu pot luă 
masa seara cu ea.

Da! eri s’au petrecut toate acestea, eri! De di­
mineață, mă grăbii să fug de acasă, înțelegi bine, n’aș 
fi putut să o revăd. Vroiam deci să mă eschivez din 
fața ochilor ei.

Beaugrand tăcu și respiră cu putere. Povestise 
totul cu glas tremurat, dar cu intonație foarte simplă.

— Ce vrei să faci? îl întrebai eu.
El se uită la mine și ridică ușor umerii, bol­

borosind :
— Nu mai pot revedea pe Clara!

Ai iubit-o deci, o iubești încă, nu-i așa? a- 
dăugai eu, pătruns de milă.

îmi răspunse încet:
— Da, și de aceea, ași iertă-o.
Soneria ne întrerupse din această convorbire 

dureroasă. Ezitai să văd cine e.
— Du-te... îmi zise, deschide...
Mă dusei la ușă. Doi din prietenii mei, mă aș­

teptau pe scară.
Le făcui loc să intre.
Toate acestea durară câteva minute. Când înto­

vărășit de ei, reîntrai in odaie, văzui pe Beaugrand. 
căzut jos pe podea.

Sânge izvora din piept, colorându-i cămașa.
Lanțeta nu se mai zărea. O înfipsese cu totul 

în inimă.



Nici un vaet, nici o privire.
Murise...
Doctorul Motreux privi la auditori, când la unul, 

când la altul.
— lată ce se chiamă într’adevăr, o adevărată 

durere, zise el... o adevărată iubire.
Tăcere îndelungată se întinse în odaie.

Trad, de loan Totu.

IM NOâPfSU
Blând, ca șoapta unui cântec, vine din albastrul zării 
Și se cerne milostiva, sfânta pace a ’nserării.

Doarme luna după nouri, doarme freamătul pe crăngi 
Și-a ’ncetat pe vârf de munte glasul dulce de tălăngi...

Codrul zace ’n întuneric și în liniște adâncă,
Vraja nopții se întinde la castelul de pe stâncă.

Stinsă-i flacăra luminii în saloanele-aurite,
Visul - lin - se împletește pe pleoape obosite...

Numai una din ferestre mai înoată în lumină,
Și ’n pervazul ei stă dusă o fecioară, ce suspină:

„Vino, dor, din zări albastre, făt-frumos eu le aștept, 
„Să te ’ntâmpin fericită și să-fi caz cu drag la piept...

„Să plutim spre altă lume și să fim doar amândoi, 
„Legănafi de dorul nostru: noi cu dorul, el cu noi!"

Glasul ei străbate ’n noapte și se pierde printre stânci;
Doar ecoul îi răspunde, repetând din văi adânci!...

C. Niculescu.

SECULARUL
A. KUPRIN

Cele ce voi spune mai la vale, s'au petrecut în 
florăria unui arhimilionar, care-și cheltuia veniturile i- 
mense numai pe flori frumoase și rare. Florăria aceasta, 
după mărimea ei, după modul de aranjare și după mul­
țimea florilor, ce se afla în ea, se socotea drept una 
din cele mai celebre din câte existau.

Diferite feluri de plante, începând dela palmierii 
tropicali, până la cele mai curioase flori de nord, creș­
teau aci, tot așa de bine, ca și în locurile, de unde 
fuseseră aduse. Aci se găseau, palmieri, curmali, banane 
și cocos, era mimosa, ale cărui frunze și flori, la cea 
mai mică atingere a unei insecte, se strânge și-i suge 

tot sângele. Erau flori mari din India, pe ale căror frunze 
poate stă un copil.

De jur împrejurul lor, chiparoase, leandre roșii și 
albe, portocali, migdali, lămâi, ficuși, salcâmi de Africa 
și lauri.

Mii de flori umpleau această florărie cu parfumul 
lor, roze și crisanteme de Japonia, garoafe, sentimenta­
lele narcise, care spre seară își pleacă gingașele lor 
capete; iacintele, modestele micșunele, vervena, 
cărei flori femeile la Roma le puneau în baie ca să 
le înfrumusețeze pielea și în fine o mulțime de tranda­
firi de toate culorile.

Alte flori, care n’aveau parfum, se distingeau prin 
frumsețea lor, cum erau cameliile, liliacul de China și 
altele.

In florărie însă erâ o plantă, care nu atrăgea a- 
tențiunea decât prin urâțenia ei. Dela rădăcină, eșau 
mai multe frunze lungi ca de doi metri, înguste, căr­
noase și pline de ghimpi. Aceste frunze erau reci în 
timpul zilei, iar noaptea deveneau calde. Niciodată nu 
înflorea planta aceasta și se chiemâ „Secular*4.

Florile își trăiau aci în florărie, viața lor particu­
lară, pe care oamenii n’o cunosc. De sigur n’aveau 
limbă să vorbească, dar se înțelegeau de minune.

Poate pentru aceasta le servește parfumul. Dacă 
albinele se înțeleg așa, de ce și florile nu s’ar înțelege?

Intre unele flori există ură, între altele dragoste 
și amiciție! Unele rivalizează cu altele în frumsețe, par­
fum și înălțime! Primăvara, când soarele lucește și 
când florile tremură de rouă strălucitoare, se încinge 
între ele o vorbă nesfârșită! își spun povești frumoase 
din țări depărtate, calde, de păduri seculare, despre 
animale și păsări...

Numai bietul Secular erâ gonit din sânul acestei 
familii 1 El nu cunoștea nici prietenia, nici mila, nici 
compătimirea și niciodată nu l-a încălzit dragostea, 
așa că se deprinsese cu disprețul ori-cui, și-l îndură 
cu răbdare.

Într’o dimineață de Iulie, înflori un trandafir din 
valea Cașmirului, roșu, frumos, îmbătător și când soa­
rele pătrunse pe geamuri, florile începură să se tre­
zească din ușorul lor somn și văzând trandafirul înflo­
rit, începură să strige de mirare și bucurie:

„Ce frumos trandafir! Ce parfum! Ce floare fru­
moasă! Ea să fie d’aci înainte regina noastră!44

Și timid și copleșit de atâtea laude, rumen și 
frumos, părea în adevăr a fi regină!

Se sculă și nefericitul Secular I Și văzând-o căzu 
în extaz!

— Ce splendidă ești! șopti el.
Dar când spuse aceste vorbe, toată florăria izbucni 

într’un hohot de râs.
— Monstrule! strigă o floare. Cum îndrăznești să 

faci astfel de complimente! Pricepe, că admirația ta e 
supărătoare.

— Cine e acesta ? întrebă regina.
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— Monstrul acesta? răspunse floarea. Nimeni nu 
știe, cine e și de unde vine. Poartă numele de Secu­
lar, și-atâta tot.

— Pe mine, când m’a adus aci, eram mic de tot 
și el tot așa de mare și urât eră, spuse un palmier 
înalt și bătrân.

— Nu înflorește niciodată! adaogă leandru.
— E acoperit de ghimpi, — complecată mirtul. 

— Ne mirăm cu toți, ce-au găsit la el, de-1 îngrijește 
și pe el.

Și așa până la amiazi, nu-1 mai slăbiră pe bietul 
secular! Care mai dc care-și batea joc de el.

După amiazi, începu o căldură năbușitoare. Fur­
tuna se apiopie. Norii se făceau din ce în ce mai ne­
gri. Respirația devenise grea. In depărtare începu să 
se audă tunete și în geamurile florăriei bateau picături 
mari de ploaie. Se întunecase.

De-odată trandafirul auzi un șoptit slab de tot: 
Ascultă-mă, regină! Eu sunt nefericitul secular, 

a cărui admirațiune pentru tine a stârnit atâta râs azi 
dimineață. întunericul și furtuna îmi dau curaj! Iți spun, 
că te iubesc, nu mă goni!

Dar roza tăcea dc frica nopții și a furtunci.
— Ascultă-mă, frumoasa mea ! Sunt pocit, frun­

zele îmi sunt acoperite cu ghimpi, dar vreau să-ți des- 
coper, secretul meu! Patria mea e în pădurile Ameri- 
cci, unde niciodată piciorul omului n’a călcat. La 100 
de ani odată înfloresc numai, pentru trei ceasuri și 
apoi mor! Din rădăcina mea, cresc frunze noi, ca apoi 
să moară peste 100 ani! Și simt că peste câteva mi­
nute trebue să înfloresc! Nu mă respinge frumoasa mea!

Roza însă nu răspundea și ședea cu capul plecat. 
Roză! Pentru un minut de dragoste ți-aș da 

viața mea, cu toate că și aceasta este puțin pentru 
frumsețea ta regească.

Furtuna devenise îngrozitoare; tuna așa de tare, 
că Secularul trebui să tacă.

înainte de revărsatul zorilor, furtuna încetase, și 
în florărie se auzi o detunătură puternică.

— A înflorit secularul — strigă, păzitorul și a- 
lergă să deștepte pe stăpânul său, care de două săp­
tămâni așteptă cu ardoare acest eveniment.

Multă lume a venit să-l vadă și toate florile în 
cea mai mare tăcere priveau la el cu admirație.

Avea flori albe de o frumsețe nemai văzută și 
răspândeau un miros dulce, plăcut, care umpluse toată 
florăria.

Nu trecură trei ceasuri și florile se vestejiră. Din 
albe deveniră negre. După ele se vestejiră și frunzele 
și planta cea pocită muri!

Pe frunzele rozei de Cașmir, tremurau picături 
mari de lacrimi...

Nr. 50.

Ia aejțile tâșsiX
Eu știu că plângi în taină în nopjile târzii, 
Când dorul lângă tine, la patul tău îl știi 
Și știu ce mult te zbuciumi când lainic îi șoptești 
Ce n’ai fi vrut în suflet nici când s’adăposteșfi. 
Eu știu că simfi sub gene trudifii ochi plângând 
Când cel mai drag din visuri coboară tremurând, 
Să nu-1 alunge ochii sub genele căror 
Aduce numai lacrimi în nopfile de dor.

Și știu c’ai vrea aluncia, doritul vis sfios 
Să nu coboare noaptea atâta de frumos;
Ai vrea să scapi de dânsul, de zbuciumele lungi. 
Și când îl vezi ce mândru-i, te doare să-l alungi. 
Eu știu c’atunci fierbinte îl rogi pe Dumnezeu 
Să nu-fi trimită visul pe care-l chemi mereu, 
Și știu că plângi atuncea ca un copil pierdut 
Ce plânge fără sprigin pe-un drum necunoscut.

Iubirea asta tristă cu nopți de suferinfi 
Și ochii mei mi-i umple cu lacrime ferblnfi 
Și-o rog și eu să plece precum o rogi și tu 
Și-i spun și eu ca line: că nu se poale - nu! 
Și dacă este o vină iubirea ce-o simțim, 
E sfântă vina noastră, căci noi o răsplătim 
în nopfile de zbucium cu chinul cel mai greu: 
De-a n’o voi, și toluș, de a o dori mereu.

G. Roticâ.

S'fl SCHIMBAT BOERCIL...
AL. CAZABAN

In vagon, câțiva călători, de clasa întâia, vorbeau 
între dânșii, — încuviințându-se unul pe altul, — de scum­
pirea traiului, de chiriile înspăimântătoare, cerute de 
proprietari, de afacerile creditului urban, de greutățile 
micilor funcționari, cari sunt siliți sâ fugă la marginele 
capitalei.

Unul, care stâ lângă fereastră, — inginer la cale 
ferată, — răstignându-se a lene cu mânile în lungul spe- 
tezei canapelei, căscâ din toată gura, și cu un zâmbet 
de mulțumire în fundul ochilor lui albaștri și foarte 
senini, vorbi:

— Bine că am scăpat de grija mutatului!... Era 
îngrozitor!... E drept că am alergat mult până ce am 
pus mâna pe o casă mai cum se cade...

— Cum văd, sunteți proprietar! — observă un 
domn mărunțel, cu barba sură, cu ochi mereu râzători.

— De sigur! - se mândri inginerul. — De doi 
ani, am cumpărat-o... cam scumpă, da ce să fac?... 
Opt zeci de mii de lei... Da e la loc bun... S'o fi con- 



struit eu, mă costă dublu... Gândiți-vă: Șaptezeci de 
lei suta de cărămizi 1

Ceilalți călători deteră din cap, în semn de în­
cuviințare.

Mulțumit că se vede ascultat, inginerul se porni:
— Da, domnilor, mulțumesc lui Dumnezeu, acu 

sunt fericit și liniștit, mai ales liniștit... Am scăpat în 
fine de pacostea mutatului... de mofturile proprietarilor. 
Cât am tras din pricina lor!... Se cred domnule, stă­
pânii... Te cred subordonat lor, dacă le stai în casă!... 
Nu m’a scos unul din sărite cu pretențiile lui! Eră să-1 
arunc afară pe fereastră!... Noroc că m’a oprit nevasta... 
Nu știu ce se întâmplă! N’am avut și procese par’că?... 
N’ai voie, să bați un cui în perete!... Eră unu care se 
supăra, dacă băeții alergau prin curte... Spuneă că-i 
strică pavagiul!... Nu mă lăsă să țin un cățel în curte... 
Mi-aduc aminte, că acu vre-o zece ani, stăteam în Puțu 
cu apă rece. Ei bine, s’a găsit domn proprietar, un 
fost bărbier, să-mi inzulte nevasta!... Am găsit-o în la- 
crămi... S’a supărat, dumnealui, pentrucă bucătăreasa 
noastră a aruncat un lighean cu zoaie în curte... L-am 
dat în judecată... și a scăpat... Tot ei au dreptate!... 
Acu răsuflu și eu!...

— Altfel te simți în casa ta! — dete din cap, of­
tând, un penzionar bătrân.

— De sigur!... Poți să faci ce vrei!... Nu-ți mai 
stă nimeni în spate!... Dacă faci vre-o reparație casei, 
e pentru tine!... Dacă pui um pom în curte, știi că-1 
ai pentru tine!... Mă rog ce faci, pentru tine faci... Nu 
pentru alții. Am o grădiniță în toată regula... E o plă­
cere să bei cafeaua în chioșcul din grădină... Eu l-am 
construit... Dacă nu eră proprietatea mea, spune drept, 
îmi veneâ la socoteală, să fac un chioșc?...

— Așa-i... de sigur...
— Și aveți multe încăperi? — întrebă domnul cel 

mărunțel.
- Unsprezece camere am... afară de bucătărie și 

spălătorie...
— Aveți familie număroasă ?
— De unde?... Numai eu cu nevasta și 2 băeți... 

Să-ți trăiască, — îl ferici. — Ai putea, dacă ai 
unsprezece camere, să mai închiriezi din ele.

— Ba asta n’o mai fac! — sări inginerul. — Am 
încercat. Șase luni am ținut pe unu în casă și... merci... 
Știți ce mi-a făcut casa, domnilor?... Cocină de porci. 
Ce om murdar... Toată casa mi-a găurit-o... aveâ o 
femee șleampătă; de ți-erâ silă s’o vezi... Murdară... 
Aruncă zoaiele în curte... Mi-au stricat și pavajul și 
burlanele... da burlanele, mi le-au sfărâmat... l-am spus: 
„Du-te, domnule! Te las să pleci, fără să-mi mai plă­
tești chiria pe trei luni“, și am răsuflat când l-am vă­
zut că-și scoate calabalâcul pe poartă afară...

— Așa-s chiriașii, — încuviințară vre-o doi călă­
tori, — își bat joc...

N’au milă de loc! — repetă inginerul. — Las’ 
că mi-au spart câteva geamuri, da mi-au stricat și clanța 

dela ușă... Eu nu înțeleg cum au putut strica până și 
clanța!... Clanță solidă!... Par’că au dat cu toporul!... 
Și, ia fă-i o observație?!... Iți răspunde obraznic... Mă 
luâ de sus, el pe mine, în casa mea!...

— Ii știu eu! — oftă mărunțelul. — Mi-au mâncat 
capul chiriașii... Și numai gazetele-s vinovate!... Ele 
l-au făcut pe chiriaș să-și ia nasul la purtare. Mereu 
le ia apărarea... Că proprietarul e exploatator... că bieții 
chiriași sunt victime... N’ai văzut că au început să țină 
întruniri de protestare?!

— Apoi da! — zise inginerul. — Ar dori, dum­
nealor, să le dăm, pe gratis, casele... Vorba aia: scoală 
tu și șed eu!... Să știu că n’am ce mânca, și tot nu 
mi-aș închiria casa. Mulțumesc de așa pacoste!...

A cântat bădifa iară.
A cântat bădița iară
într’un amurgit de sară
Pe o frunză de mohor
Să nu-1 uit până ce mor,
A cântat pe-o rămurea
De-a mers la inima mea.
Bădișor, cu păr bălai,
Cu mine nimic de n’ai,
De ce-mi cânfi pe la uluci
Când cu oile te duci?...
De ce-mi treci tu pe la poartă
Să te vadă lumea toată?...
Bădișor floare domnească
Lasă-ti oile să pască.
Și vino la noi mai bine
Și spune-mi ce ai cu minei...

Elena din Ardeal.

ȘICANA
- Din viața de provincie.—

Bogatul negustor Sidor Karpovici, veni acasă su­
părat foc, dela un prânz dat de primarul orașului. Nu 
se putea liniști deloc și aveâ poftă să-și verse năca­
zul pe cineva. Fără nici un motiv își bătu nevasta și 
copiii. Se plimbă de colo până colo prin odaie. își 
aduse aminte de o persoană de încredere, un fost func­
ționar, un bețiv, anume Chiparisoff. Trimese după el, 
și acesta veni numai decât.

— Ia — ascultă — mă! Ai putea tu să faci o 
șicană primarului nostru Haritonoff ?

— Ce fel de șicană?



— Una grozavă ! Să nu mă uite toată viața!
— De sigur, ca v’a supărat rău ? — întrebă cu­

rios Chiparisoff.
Din cauza lui mi-am bătut azi și nevasta și 

copiii.
Foarte bine ! Uite ce putem face. Să vorbim 

cu macelaru Filip, care, după cum știi, e un bătăuș. 
Să-i dăm ceva, și să ți-1 bată pe Haritonoff, măr!

— Mă uit la tine și-mi vine să cred că te-ai pros­
tit de tot! Apoi dacă ar fi vorba de bătae, la tine 
m’aș adresă eu? Vreau să fiu diplomat! Să-i dau în 
cap în așa fel, cât să-l fac să demisioneze și să mă a- 
leg eu primar.

— Cam greu! înainte vreme se mai putea, dar 
acum...

— Apoi în timpurile din trecut nici eu n’aș fi 
stat de vorbă cu tine... Vrei să încasezi trei sutari de 
ruble ? Mișcă-ți nițel creerul și inventează ceva să dăm 
în cap primarului.

O să încerc... dar știi bine, că eu nu pot face 
nimic serios până nu beau ceva. Dla știi bine, că bău­
tura mea e rachiul, dă ordin să-mi dea o ocă, încuie-mă 
într’o odae și vino diseară. După beție totdeauna am idei.

Toate se făcură, după cum ceru funcționarul.
Pe la orele zece, Karpovici se duse la Chiparisoff.
— Aș bea o limonada! — fu primele cuvinte pe 

care el pronunță Chiparisoff, când ieși din camera unde 
fusese încuiat.

I se aduse o limonada.
— Aha, asta-i bună, acru după beție...

Lasă palavrele la o parte; - strigă Karpovici. 
Ai inventat ceva sau nu ?

— Da! Nici lui Bismarck nu i-ar fi trecut așa ceva 
prin cap.

— Și spune odată, ce e ?
Ce crezi dta ? Haritonoff e nihilist, sau nu?

— Desigur, c’ai înebunit!
Ba de loc. Ia să vezi! Primarul nostru Hari­

tonoff este nihilist și iată de ce: 1) la biserică nu se 
duce și nici nu se grijește; 2) e liberal și 3) nu doarme 
nopți întregi. De ce, nu se știe.

— Cum nu se știe ? Joacă preferanță! — replică 
Karpovici.

— Da, asta o știi dta și cu mine, dar noi vom 
zice că urzește un complot contra statului!

— Foarte bine! — strigă voios negustorul. Dar 
nu văd posibilitatea de a deveni eu primar.

— Răbdare ! Cu timpul vei deveni!
— Bine! Atunci facem un denunț, prin care să 

arătăm că primarul este nihilist și deci periculos statului.

A. Veniaminoff.
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