
Proletari din toate țările, uniți-vâ I

Anul III nr. 29 (128)

SÎMBĂTĂ

20

IULIE

1968

12 pagini 1 leu

CĂLUȘARII (vătafi)

CONDIȚIA
TEATRELOR
NAȚIONALE

CERCETAREA ISTORICĂ
ÎN DISCUȚIA
ISTORICILOR

E surprinzător faptul că, 
după un secol și jumătate de 
la primele spectacole in lim­
ba română, ideea de teatru 
național și profilul acestor in­
stituții în complexul istoric al 
dezvoltării artei noastre sce­
nice mai ridică încă semne 
de întrebare. Se vîntură de 
mulți ani, în toate chipurile, 
noțiunea de profil al fiecărei 
scene, dar în același timp o 
păgubitoare tendință de unifor­
mizare a activității tuturor se 
face simțită, mai ales datorită 
criteriilor administrative de orga­
nizare, prea puțin nuanțate și 
lipsite de acel necesar distinguo 
menit să înlesnească o activi­
tate mai diversă și mai bogată. 
In discuții recente, unii au sus­
ținut părerea că denumirea a- 
ceasta ar fi devenit anacronică, 
depășită de realitatea existenței 
a aproape încă patruzeci de 
teatre care, fără a fi teatre na­
ționale, au dovedit totuși (une­
le) merite incontestabile. Alții 
au înfățișat și argumentul (de 
data aceasta real) al caracte­
rului iluzoriu pe care-l are, în 
momentul de față, distincția în­
tre teatrele naționale și cele 

țnumite simplu „de stat", de vre­
me ce organizarea administra- 

i tivă, contabilicească etc., nu o- 
perează distincții de conținut.

In ceea ce ne privește, vom 
susține că, dimpotrivă, uniformi­
tatea relativă a conducerii uni­
tăților teatrale trebuie corectată 
tocmai spre a acorda institu­
țiilor ca atare posibilitatea de 
a-și afirma specificul. Cînd nu 
este înțeles pur și simplu ca 
instituție culturală în genere, 
care face operă de răspindire a 
culturii, deci cînd este privit 
sub raportul exigențelor artisti­
ce autentice, orice teatru tre­
buie să se definească prin țe­
luri, preocupări și mai ales 
prin realizări proprii, personale. 
Atunci cînd dispunem de cîteva 
colective puternice care perpe­
tuează și o tradiție prin care 
putem dovedi trăinicia și viabi­
litatea culturii și a artei națio­
nale, este ilogic să renunțăm la 
ambiția unei structurări tot mai 
reliefate a activității lor.

Teatrele naționale dispun' 
(încă) de cite un mănunchi de 
valori artistice care reprezintăi 
o sinteză a tradiției și a noului.' 
Acolo unde s-au produs exa­
gerări în legătură cu renunța­
rea birocratică la aportul unor 
personalități actoricești de rea­
lă pondere — lucrurile pot fi 
remediate relativ ușor. E vorba 
de actori din generațiile mai 
mature și mijlocii, care au a- 
cumulat o experiență și o dis­
ponibilitate expresivă ce-i în- 
drituiește să interpreteze per­
sonaje de răsunet, dincolo de 
limitările de multe ori arbitrare • 
ale actului de naștere. Pe ase­
menea tulpine solid stabilite se 
altoiesc, an de an, tineri din 
cei mai promițători, în stare 
să ducă înainte, într-un con­
text înnoit, modalități și stiluri 
de mare răsunet atît în rin- 
durile spectatorilor, cît și ale 
autorilor și intelectualilor de 
formație cărturărească fermă.

Apoi, teatrele naționale au 
impus și au păstrat sensurile 

cele mai nobile ale clasici­
tății în repertoriu. Creația ori­
ginală clasică și modernă, de 
la Alecsandri și Millo la Dela- 
vrancea și Davilla, de la Has- 
deu la lorga și de la Cara- 
giale la Camil Petrescu, de la 
Victor Eftimiu la Kirițescu și 
Ion Luca — și-a aflat relief 
și popularitate largă prin re­
prezentațiile teatrelor naționa­
le. Chiar și atunci cind mersul 
lor a cunoscut temporare fluc­
tuații sub raportul principiilor 
sau al rezultatelor, in mare, 
liniile esențiale de afirmare a 
culturii naționale și de educa­
re a publicului au fost împli­
nite prin capacitatea actorilor 
de mare prestigiu pe care i-am 
avut, ca și a animatorilor de 
autoritate.

De la o vreme însă, datorită 
unor modele administrative cu 
caracter comun pentru toate 
teatrele (cele de tradiție ca și 
cele înființate, după ultimul 
război), datorită unor principii 
de organizare care nu au ținut 
seama de specificitatea ac­
tivității și de scopurile unui 
teatru, asimilat, în unele pri­
vințe (plan, norme, schemă bi­
rocratică etc.), cu întreprinderi 
economice de structură total 
diferită — activitatea a început 
să fie mult îngreuiată.

Teatrele, în general, și tea­
trele naționale, îndeosebi, re­
simt, în adevăr, consecințele 
unei organizări necorespunză­
toare. Se impun, de aceea, co­
rectări asupra cărora conside­
răm nimerit să se poarte dis­
cuții cît mai atente. E normal, 
credem noi, să se înlăture cau­
zele care explică, în parte, a- 
nomaliile vieții teatrale, rele­
vate astăzi de mulți comenta­
tori, în diverse articole apăru­
te în presă. In primul rînd, 
trebuie înlăturată tendința de 
uniformizare de care aminteam 
mai sus. In cadrul unor ase­
menea măsuri, se cuvine ca 
teatrele naționale să-și regă­
sească structura proprie, me­
nită să le asigure și să le în­
lesnească rolul de promotoare 
ale valorilor, de răspindire lar­
gă a dramaturgiei românești și 
universale în interpretări me­
morabile. In acest sens, nu nu­
mai pentru Teatrul Național 
din București, ci și pentru a- 
celea din lași, Cluj, Craiova, e- 
ventual pentru teatrele din Ti­
mișoara și Brașov, cum s-a su­
gerat și care încă nu au pri­
mit denumirea de naționale, se 
face simțită necesitatea unui 
regim aparte, cu o dependen­
ță precisă și unică față ds 
Comitetul de Stat pentru Cul­
tură și Artă. Propunerea a- 
ceasta răspunde în mai mare 
măsură organizării unor teatre 
model, a căror conducere să 
exprime o înaltă exigență ar­
tistică în lumina unor principii 
comune. Aici și în felul acesta 
se pot constitui nucleele de 
iradiere și de stimulare a acti­
vității scenice din celelalte tea­
tre, subvenționate și legate

(Continuare în pag. a 4-a)
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jurnal ISTORII ALE 
LITERATURII ROMÂNE

Nu putem să nu ne exprimăm satisfacția ori de cite 
ori avem ocazia să intrăm în posesia unor tratate, unor 
instrumente de lucru, a căror lipsă este resimțită acut. 
Editura pentru literatură si respectiv Editura Academiei 
au dat Ia iveală o nouă ediție a Istoriei literaturii române 
(compendiu) de George Călinescu și Istoria literaturii ro­
mâne, volumul II, lucrare colectivă. Apariția lor, aproape 
concomitentă, ar tenta pe unii la comparații. Eu le exclud 
de la bun Început, socotindu-le fără finalitate. Mai ales că 
nici n-ar fi posibil: prima lucrare cuprinde întreaga noa­
stră literatură (pină la perioada respectivă), iar a doua 
este doar volumul II dintr-un tratat de cinci volume.

Dar excluzînd aici comparația, putem readuce in dis­
cuție ideea necesității unor istorii, tratate, dicționare etc., 
semnate de un singur autor, adică aparfinînd efectiv 
unui singur om. împotriva acestei idei se pot aduce, de­
sigur, nenumărate argumente : în prezent este exclusă 
posibilitatea ca un singur om să cuprindă totul, criteriile 
științifice n-ar mai funcționa etc. etc. Dar exemplul unor 
lucrări individuale, apărute la noi în (ară (în primul 
find „Istoria literaturii române" de George Călinescu) 
ca și a celora din alte țări argumentează că este posibil. 
In cultura tuturor popoarelor, asemenea volume circulă, 
se completează reciproc. Monopolul adevărului, pretenția 
că numai lucrările colective (de această amploare) sînt 
științifice, nu poate aduce servicii maxime unei culturi, 
ci dimpotrivă. Avem nevoie de cît mai multe lucrări 
monumentale, în care același fenomen să fie văzut din 
unghiuri diferite, interpretate diferit, ca cititorul să-și 
poată face singur o sinteză personală. Deocamdată, lipsa 
unor asemenea lucrări este evidentă, ea aduce prejudicii 
nu numai pregătirii noastre în ansamblu, dar și cunoaș­
terii peste hotare a fenomenului artistic românesc.

De aceea, orice încercare în această direcție trebuie 
încurajată. Mi se pare că în afară de George Ivașcu (pe 
un plan) și Ion Negoifescu (pe un alt plan) nimeni, în 
ultima vreme, nu ne-a mai anunfat inten[ia de a da la 
iveală asemenea lucrări. Gestul celor doi autori a fost 
primit ori cu indiferentă, ori negat violent. Toate argu­
mentele (și interesele) care ar nega asemenea intenții, 
nu pot spulbera ideea ca atare, adică (subliniem încă 
o dată), necesitatea unor lucrări individuale. In acest con­
text se înscriu și alte lucrări anunțate sau neanunțate 
public și în primul rînd, Dicționarul ideilor literare, de 
Adrian Marino, lucrare de mare amploare și, judecind 
după fragmentele publicate, de ținută științifică și largă 
informație. Aparifia unor asemenea tratate, dicționare 
etc., trebuie încurajată plenar și nicidecum stînjenită. 
Nu ne putem explica faptul de ce despre Istoria ’literaturii 
române, anunțată de George Ivașcu, din care mai multe 
fragmente le-am putut citi în Contemporanul, nu se mai 
aude în ultima vreme nimic ? Să fi intrat în funcție acele 
interese de care vorbeam ? Cred că trebuie să trecem 
peste interesele unei persoane sau ale unui grup și să 
avizăm, să sprijinim efortul acelora care pot îmbogăți 
cultura noastră cu asemenea gen de lucrări. Să înțele­
gem cu toții că de la manualele școlare de literatură 
română și pînă la tratatele academice, în toate există 
serioase lacune, foarte multe fenomene sau personalități 
ale trecutului insuficient elucidate sau, uneori, elucidate 
școlărește.

Privind astfel volumul II al Istoriei literaturii române, 
te întrebi firește: care sînt criteriile după care evoluează 
tratatul, ce principii are la bază ?, fiindcă numai afirmația 
că se află „sub egida concepției științifice, a concepției 
marxist-leniniste" — (din prefață) nu rezolvă problemele. 
Este drept că volumul acesta exclude în parte (dar numai 
în parte) interpretările sociologizante, fiindcă alături de 
excelente capitole și subcapitole, sînt înserate și altele sub 
nivelul unui asemenea tratat, (probabil că revista Cronica 
va reveni concret asupra lor). Fatal, tratatele colective au 
nu numai deosebiri de stil, ci și de putere de comprehen­
siune, de pătrundere a fenomenelor respective. Nu cred că 
mai mulfi oameni ar putea îmbrăca în același moment haina 
lui Machiavel, așa cum spunea George Călinescu. Acest 
lucru se va resimți și mai evident pe măsură ce analiza 
se va apropia de volumul V., adică de perioada actuală, 
fiindcă fenomenele devin tot mai complexe, se cer rein- 
terpretate științific, puse în locul pe care 11 merită. Și 
încă o observație : am impresia, prima impresie, că unele 
din capitole sau subcapitole, au constituit prefețe la 
unele edifii apărute cu mai mulți ani înainte. (Nu rămîne 
decît să constatăm cu satisfacție revizuirea lor). Dar, din­
colo de aceste minusuri, tratatul este util.

Revenind din nou la ideea exprimată la început, 
adică cea a necesității unor lucrări monumentale realizate 
de un singur autor, nu înseamnă că negăm pe cele colec­
tive. Ele pot coexista, pot concura, cultura noastră avînd 
astfel de cîștigat. Avem nevoie nu de o singură istorie a 
literaturii române, ci de mai multe, după cum nu ni se 
pare absurd nici ideea ca tratate de istorie, estetică, socio­
logie etc. pot fi realizate de un singur autor. Avem o 
tradiție în această direcție, tradiție pe care trebuie s-o 
reluăm pentru prestigiul culturii române.

c. ș.

SPORT
ȘTIJI
CEVA
NOUTÂTI

despre public
Care artist nu dorește operei 

sale o cît mai largă audiență 
în public T Un poet mărturisea 
odată că noaptea, tîrziu, după 
ce termină de scris, simte ne­
voia să coboare în stradă și să 
citească primului trecător în- 
tîlnit versurile așternute pe hîr- 
tie. Există, cred, un impuls vi­
tal care îndreaptă pe fiecare 
creator, — cineast, romancier, 
pictor — spre public. Civiliza­
ția noastră refuză prin însăși 
natura sa „turnul de fildeș14, o- 
pera creată exclusiv „pentru 
posteritate11. Dar această nevoie 
de public nu trebuie înțeleasă 
în mod simplist (așa cum în­
cearcă să demonstreze un autor 
dramatic într-un recent articol), 
ca un fel de concesie pe care 
autorul trebuie să o facă obli­
gatoriu unor anumite gustur. 
rudimentare. Am văzut, fiecare 
printre noi, oameni ieșind din 
sală în timpul rulării unui film 
ca „Hlroșlma, dragostea mea“, 
după cum am văzut și intermi­
nabilele cozi la casele de bilete 
ale cinematografelor in care se 
rulau „Pentru cîțiva dolari în 
plus11, ori un serial ca „Ange­
lica14.

Desigur nu contestăm șl aces­
tor filme dreptul de existență, 
denumirea de „opere de arta . 
Greșită ni se pare însă ideea 
de a încerca ca, pe baza numă­
rului de bilete vîndute, a „pla­
nului de casă depășit", ori a ti­
rajului, să se judece o lucrare, 
conferindu-i exclusiv pe aceasta 
bază intrarea în perimetrul ar­
tei. Mai nrecis, pe baza unei 
popularități efemere (indiferent 
dacă ea vizează un anumit 
gust sau insolitul expresiei) sa 
ofere verdicte asupra valorii u- 
nei opere, așa cum, din păcate, 
se mai încearcă uneori. Teoreti­
zarea simplistă a raportului ar- 
tă-public nu poate aduce decit 
deservicii clarificărilor necesare. 
Dar, desigur, aici nu este nu­
mai vina teoreticienilor.

In goana după o notorietate 
pasageră (alături de alte meto­
de mai mult sau mai puțin o- 
neste) concesiile făcute unor 
gusturi de felul „ce reprezintă 
acest titlu ?“ nu trebuie să in­
tre în zona de intenții urmărite 
de autor.

Paradoxal, dar voind, cu ori­
ce preț, o audiență cît mai lar­
gă, un asemenea artist nu poa­
te. în mod fatal, răspunde de­
cît unei zone primare a propri­
ilor gusturi. Oare nu și aici ar 
trebui să căutăm cauzele unor 
lucrări eșuate în platitudine și 
discursivitate ?

Mihail Sterîade, la lași
Distinsul poet Mihail Steriade 

a fost oaspete al scriitorilor ie­
șeni. La redacția revistei „CRO­
NICA", domnul Steriade, direc­
tor al Institutului privat „Mi- 
hai Eminescu" de limbă și lite­
ratură română de la Bruxelles, 
s-a întîlnlt, cu prilejul unei căl­
duroase seri literare, cu mem­
brii Filialei ieșene a Uniunii 
scriitorilor, cu redactori ai re­
vistelor „lașul literar", „Croni­
ca" și ai Studioului de radio 
Iași. „Sînt literalmente uimit 
și încîntat de cantitatea și ca­
litatea producției literare româ­
nești contemporane" — a de­
clarat Mihail Steriade. „M-au 
entuziasmat înnoirile profunde 
pe care le-am putut constata 
pretutindeni în timpul vizitei 
mele în România".

La interesantul colocviu pri­
vind poezia română și proble­
mele traducerii ei în alte 
limbi, Mihail Steriade, ca direc- 
tor-fondator al publicației bel­
giene „Le journal roumain des 
podtes", a vorbit despre înde­
lunga sa activitate de tra­
ducător, referindu-se mai a- 
les — ca urmare a impre­
siilor acumulate cu prilejul 
unei recente vizite la Bacău — 
la problemele dificile pe care i 
le-a pus în față transpunerea 
în franceză a versurilor lui Ba- 
covia. „Am vizitat casa lui Ba- 
covia ; cele văzute, mi-au în­
tregit imaginea universului ori­
ginal al liricii bacoviene, deter- 
minîndu-mă să încerc pe loc 
mai multe traduceri. Una din­
tre cele care mi se par în mod 
deosebit reușite, am plăcerea 
s-o ofer revistei „Cronica" (va 
fi publicată într-un număr vi­
itor). Mihail Steriade a evocat 
apoi personalitatea Elenei Văcă-

Aceasta este întrebarea 
la ordinea zilei. Vacanța! 
sportivă se apropie de sfîr- 
șit, iar înfometații de nou­
tăți caută cu aviditate iz­
voare noi de informație.

Știți ceva noutăți ? Cred* 
că ar trebui să știm mai 
multe. Cred că ar trebui să 
fim și noi, publicul, mai in 
miezul evenimentelor. Pentru 
că nu incape îndoială : e- 
venimentele (hai să le nu­
mim ața) trebuie să fie ceva 
mai numeroase decit cele 
citeva pe care le divulgă

rescu, oferind auditoriului amă­
nunte necunoscute privind via­
ța și creația remarcabilei poete, 
precum și cîteva traduceri din 
versurile ei.

Cu prilejul călătoriei la Iași, 
domnul Steriade, însoțit de 

scriitori, a vizitat cu emoție 
case memoriale și locuri ce 
amintesc de viața și opera lui 
Eminescu, Maiorescu, Creangă, 
Sadoveanu, Ibrăileanu, Topîrcea- 
nu, Labiș, precum și monumen­
te istorice ieșene.

uniformizarea
Laurențiu Ulici atrage atenția 

în „Contemporanul", nr. 28, din 
12 iulie 1968, sub titlul Unitate 
în. . . uniformitate, asupra scă­
zutei valori artistice a multor 
volume de debut, apărute în 
special în colecția „Luceafărul". 
Observațiile critice ale autorului 
privesc numai volumele de poe­
zie, acuzate de uniformitate, de 
pastișă dusă pînă la vulgarizare, 
ceea ce trădează, în ultima a- 
naliză, lipsa de vocație. Pe bu­
nă dreptate ne întrebăm de ce 
se încurajează această îngrijo­
rătoare, tristă și masivă medio­
critate ? Nu putem să nu ob­
servăm, însă, în același timp, 
tendința autorului de a genera­
liza pripit și de a cădea astfel 
într-o contradicție regretabilă. 
In această colecție, ni se amin­
tește, au debutat : Cezar Bal­
tag, Nichita Stănescu, Ilie Con­
stantin, Ion Alexandru, Mircea 
Ciobanu, Grigore Hagiu, Adrian 
Păunescu, Ana Blandiana, Con­
stanța Buzea, Gabriela Meii- 
nescu, Gheorghe Pituț, ion Pop 
și, recent, George Alboiu, Mihai 
Elin, Gheorghe Istrate, Vintilă 
Ivănceauu și Virgil Mazilescu. Am 
citat aici 17 nume cărora seve­
rul critic le acordă toată încre­
derea. Dacă această colecție a 
descoperit atîția poeți (noi sîn- 
tem mai sceptici I) socotim că 
cei care răspund de destinele 
ei din partea editurii au do­
vedit un spirit de selecție com­
pensator față de volumele ra­
tate. într-un număr mai mic, 
după cum rezultă din articolul 
care pune sub semnul întrebă­
rii întreaga muncă a editorilor. 
Un critic sever se cere să fie 
și informat. Ne facem, de a- 
ceea, datoria de a semnala că 
includerea lui Florin Mihai Pe­
trescu printre autorii „uitați", 
nu pentru lipsa talentului, ci 
„din motive de absență edito­
rială", este cu totul nemotivată. 
De la placheta din colecția 
„Luceafărul", Florin Mihai Pe­
trescu a mai publicat două vo­
lume pe care le supunem aten­
ției grăbite a lui Laurențiu U- 
lici : Perspective și Concert mi­
nus unu.

genul oratoric
„Luceafărul" dezvoltă cu se­

riozitate o rubrică deosebit de 
necesară astăzi pentru cultura 
literară. E vorba de „perma­
nențe culturale" — termen mult 
mai fericit decît acela, tocit de 
neînțelegere dogmatică, al „re­
considerării".

Intr-un număr recent, Eugen 
Simion sintetizează, fără preju­
decăți, dar și fără entuziasmul 
grăbit al neofiților, activitatea 
de istoric literar al lui Eugen 
Lovinescu, criticul atît de mult 
nedreptățit, printr-o optică su­
perficială, de la a cărui moarte 
s-a împlinit de curînd un sfert 
de veac.

Intr-un alt număr, Nicolae 
Manolescu face un plăcut excurs 
în oratoria românească, schițînd 
figurile lui Titu Maiorescu, Tu­
dor Vianu, G. Călinescu, așa 
cum ele s-au impus prin con­
tactul nemijlocit cu auditoriul. 
Inițiativa aceasta este, în peisajul 
actual al discuțiilor literare, 
inedită și, tocmai de aceea, sus­
cită și mai mult interesul, in- 
dicînd o latură încă puțin des­
țelenită în istoriografia și criti­
ca noastră.

Să fi ieșit oratoria din uzan­
ța, gusturile și necesitățile spi­
rituale ale prezentului ? întreba­
rea este justificată, dată fiind o 
situație contrariantă : pe de o 
parte regulile genului oratoric, 
așa cum erau ele codificate de 
oratorii și literații clasicității nu 
mai sînt observate, apărînd con­
venționale, desuete. . . Pe de 
altă parte, trăim într-o epocă 
de lărgire a aportului colecti­
vității și al indivizilor în orga­

din cînd în cînd presa spor­
tivă.

N-ar strica ceva mai mul­
tă senzație. Atmosfera sa 
cere întreținută’, amănuntele 
se pot lansa cu dibăcie da 
serial, vacanței i se poate 
crea o gradație cu suspens- 
uri pasionante.

Știți ceva noutăți ?
Zvonuri, zvonuri, zvonuri. 

Atit. Ziarele scapă uneori 
(parcă din greșeală) unele 
detalii care ne-ar putea in­
teresa. Jucătorul cutare a 
plecat de la echipa cutare, 
optind, să zicem, pentru un

oraș cu mare dever de va- 
poare.De ce a fâcut-o, ce l-a 
determinat, cine l-a deter­
minat ? Am fi vrut să știm. 
Dacă, eventual, un antrenor 
a fost concediat și așteaptă 
începerea tratativelor cu niș­
te cumsecade conducători 
de cluburi în vederea unei 
apropiate colaborări, publi­
cul dornic de informație aș­
teaptă cu urechea la ușă. 
Mai bine să I se spună.

Nu pledez in favoarea u- 
nui senzațional de suprafa­
ță. Dar nici să renunțăm la 
senzaționalul informației nu

nizarea diverselor funcții și a- 
tribute ale societății contempo­
rane, cînd arta cuvîntului este 
cultivată mai mult ca oricînd. 
Pentru a ne apropia de solu­
ționarea aparentului antagonism, 
să restrîngem puțin cadrul dis­
cuției : oratoria privește _ arta 
de a convinge prin cuvînt și 
de a determina o decizie, deci 
nu-i tot - una cu expunerea pla­
tă a unei teze, ori a unei si­
tuații în, ședință. Deci, se cere, 
măi întâi, ca autorul să aibă 
ceva personal de comunicat, nu 
•banalități și fraze stereotipe, de 
care s-ar cuveni să ne dispen­
săm, indiferent de loc și îm­
prejurare. In al doilea rînd, 
trebuie să înțelegem că genul 
oratoric a evoluat el însuși în 
timp, despărțindu-se aproape i- 
revocabil de ceea ce numim 
pedanterie. In ceea ce-1 priveș­
te pe G. Călinescu, pe care tî- 
nărul critic l-a ascultat cînd nu 
mai era „decît profesor onori­
fic, după ce în 1948, fusese pur 
și simplu înlocuit cu altcineva", 
mărturia lui N. Manolescu este 
prețioasă nu numai prin exac­
titate, ci și prin sinceritatea și 
culoarea personală a reconstitu­
irii. Ea s-ar putea completa cu 
impresiile celor care l-au au­
diat consecvent pe autorul Is­
toriei literaturii, în perioada sa 
de maximă activitate, la Uni­
versitatea din Iași. Există și 
aici pilde de gravitate patetică 
și de deriziune a pedanteriei, pe 
care se întemeia, însă, o artă 
inedită și strălucitoare a orato­
riei de catedră. Oare amfitea­
trele anilor noștri nu ar avea 
de cîștigat prin cunoașterea a- 
cestor exemplare manifestări ? 
Iată de ce considerăm inițiativa 
lui N. Manolescu și a revistei 
Luceafărul drept începutul u- 
nei acțiuni de educare a expri­
mării în public. In general. Mai 
aleSv că, de la Kogălniceanu la 
Iorga șl Titulescu, genul orato­
ric a cunoscut la noi o faimoa­
să și susținută dezvoltare, ceea 
ce ne face să ne întrebăm : 
pe cînd o antologie românească 
a creației din acest domeniu pe 
nedrept neglijat și — uneori — 
chiar ostracizat ?

N. Irimescu

scrisoare către redacție
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E jenant să descoperi un furt 
literar, mai ales cînd tu însuți 
ești păgubașul. In culegerea

e bine. Există intimități și 
intimități. Să le discernem, 
iar cele care pot fi consu­
mate, săi fie consumate.

Jucătorii pot opta pentru 
o echipă sau alta. Afinită­
țile, dorința de a juca ală* 
turi de un anumit coleg, as­
pirația sau iluzia unei aspi­
rații, puterea de convingere 
a unor interlocutori - toate 
alcătuiesc și adaugă un di­
namism de mult necesar 
campionatelor noastre .Fle­
rul reportericesc are obliga­
ția să pătrundă Ș> in­
terpreteze, să pronosticheze

SLOVE BĂCĂUANE (redactor de 
carte — loan Cocuz) editată de 
Consiliul Sindicatelor Bacău, 
printre versurile semnate de 
Ion Grezia, se află și una din 
poeziile mele — „Rugă de co­
dru", citită de mine în cenaclul 
literar din Piatra Neamț.

Mi-ar fi fost mai mică mirarea 
dacă lucrarea mea nu era pla­
sată în interiorul grupajului : 
aș fi bănuit o bana’ă greșeală 
tipografică, cum de multe ori 
se poate întîlni în asemenea pu­
blicații. Dar mai mult mă sur­
prinde că „autorul", cunpscîn- 
du-mă, încă nu a dezmințit a- 
ceastă, să-i zicem, eroare, deși 
p’acheta a apărut de mai multă 
vreme.

MIHAIL HARE A

TOVARĂȘE REDACTOR ȘEF,

In calitate de moștenitori âi 
scriitoarei Otilia Cazimir, ne re­
ferim la P.S. ar.icolului intitu­
lat „Jurnal — Otilia Cazimir" 
apărut în „Cronica" din 8 iunie 
1968 și ținem să facem următoa­
rele precizări :

In P.S. amintit sînt criticate 
rudele care moștenesc onora­
riile postume și arhivele scriito­
rilor și care-și uită însă obliga­
țiile pe care le au,, exempl fi- 
cîndu-se că nu numai mormîn- 
tul lui N. Labiș este uitat, dar 
și cel al Otiliei Cazimir.

Considerăm că, în ceea ce ne 
privește, critica adusă nu este 
îndreptățită din următoarele mo­
tive :

— Mormîntul Otiliei Cazimir 
nu este uitat. Este un mormînt, 
obișnuit, însă bine îngrijit, fi­
ind întreținut la fel ca și ce­
lelalte morminte ale familiei 
noastre, aflate în cimitirul Eter­
nitatea.

— Nu am încasat nici un fel 
de onorarii postume, deoarece 
de la moartea sa nu au anărut 
nici un fel de lucrări, astfel că 
din lipsă de posibilități fi nane* a- 
re nu i-ani putut face un mor- 
mînt demn de personalitatea 
Otiliei Cazimir.

— Bunurile mobiliare, arhivă 
etc. se află intacte și bine în­
grijite în imobilul din str. Buc- 
șinescu nr. 4, fiind în curs de 
predare Muzeului de Literatură 
al Moldovei.

Dr. ALICE ZAITZ, 
NICULAE SIMIONESCU

și să caute. Un semn de în­
trebare bine pus la locul 
lui, vizibil și incitant, sal­
vează o întreagă pagină da 
ziaristică cenușie. Un semn 
de exclamare plasat cu în- 
deminare la sfirșitul unui 
titlu, poate preface o știre 
de cîteva rinduri intr-un in­
strument de percuție a opi­
niei publice.

Știți ceva noutăți ? Dacă 
știți, serviți-le. Mai frecvent, 
mai amănunțit, mai la zi, 
mai insistent,

Ăndi Andrieș

poare.De
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Ca o apreciere a importan­
tei pe care zi de zi o capătă 
cercetarea istorică in {ara 
noastră, am inițiat o anchetă 
pe care o dorim cit mai lar­
gă, axată pe principalele — 
considerate de noi — aspec­
te ale acestei activități:

1. — Ce obiective conside­
rați că sînt principale în cer­
cetarea istorică din țara noa­
stră și care momente din isto­
ria patriei Ie considerați in­
suficient tratate ?

2. — Ce considerați că este 
esențial in raportul dintre 
documente, fapte etc. și in­
terpretarea lor ? Este compa­
tibil adevărul istoric cu su­
biectivitatea autorului ? Din a- 
cest punct de vedere, ce lu­
crări din ultimii 20 de ani vi

C. Cihodaru: Salutînd inițiativa revistei de a porni o 
asemenea discuție, vreau să subliniez de la bun început că, 
la Iași, continuînd o recunoscută tradiție, se întreprinde o 
intensă muncă de cercetare istorică. Și dacă rezultatele nu 
au fost totdeauna cele scontate, cauzele vor fi analizate de­
sigur atît din discuția de astăzi cit și prin contribuțiile ulte­
rioare. Discuția, consider eu, trebifie dusă pe deasupra fap­
telor mărunte și a unor pricini subiective.

A. Karețchi: Succesele remarcabile pe care le-a cu­
noscut în ultimii ani cercetarea istorică fac parte din efortul 
general al intelectualității pentru propășirea științei și cul­
turii noastre. Perfecționarea continuă a muncii de cercetare, 
cuprinderea și abordarea în lucrările de istorie a unor teme 
majore, reflectarea cît mai completă și obiectivă a fenome­
nului istoric, sînt impuse de realitățile societății noastre 
socialiste, de nivelul cercetării științifice pe plan mondial 
în etapa actuală.

Gh. Platon : Atenția trebuie să ne fie îndreptată asupra 
faptelor trecute în măsura în care ne ajută a realiza obiec­
tive viitoare și, să o recunoaștem, ne stau în față scopuri 
de o importanță deosebită. Prin însăși natura sa, cerceta­
rea istorică are o dezvoltare legată de anumite condiții și 
care depășesc adesea voința oamenilor angrenați în ea.

A cerceta, în materie de isțorie ,e cu totul altceva decît 
a face același lucru în chimie sau fizică.

I. Caproșu: In cadrul Filialei noastre am intenționat 
încă din anul trecut organizarea unui schimb de opinii 
exact cu această tematică, dar nu am reușit.

D. Ciurea: In special, problema cercetării istorice din 
țara noastră în comparație cu nivelul mondial e deosebit de 
actuală, măi ales că în presă și în revistele de specialitate 
au fost abordate unele aspecte.

Gh. Buzatu : Țara noastră are în prezent în institute a- 
cademice și departamentale circa 5 000 persoane angajate 
în munca de cercetare.

D. Ciurea: Cum, în conformitate cu noua lege a învă- 
țămîntului, se vor organiza nuclee de cercetare și în ca­
drul universităților, desigur că numărul va spori.

Gh. Platon: Cu privire la aceste nuclee de cercetare 
din universități, nu trebuie să uităm că în timp ce cadrele 
din institute fac numai muncă de cercetare, cele univer­
sitare au misiune didactică, științifică și educativă. Bine 
înțeles că cercetarea științifică primează deoarece există o 
strînsă interdependență între cele trei preocupări și pe . acti­
vitatea de cercetare sînt fundamentate celelalte două.

D. Ciurea : Referindu-ne la institutul nostru, s-au obți­
nut rezultate în general satisfăcătoare, dar mai avem încă 
mult de lucru. Aceasta și pentru că, adesea, același material 
tr'atat cu o altă optică și comparativ, duce la rezultate 
cu totul noi. E cazul cu ultimele cercetări ale tov. Leonida 
Boicu. Se știe că cercetarea isterică pleacă de la realități 
spre a reveni la realități.

spre o restringere a petelor albe
N. Grigoraș: Consider drept obiective principale în 

cercetarea istorică în primul rînd publicarea izvoarelor in­
terne (documente .inscripții etc.) operă ce a început meto­
dic încă din 1948.

L. Boicu : Dar s-a făcut, adesea, în mod neștiințific si 
pe anumite criterii arbitrare.

De aceea munca a trebuit reluată acum ; vechea co­
lecție „Documente privind istoria României" a plătit tri­
but incompetenței colectivului de redactare. De asemenea, 
în colecția de documente Hurmuzachi (seria nouă) au fost 
publicate materiale inegale ca valoare.

D. Ciurea : Se impune urgent intesificarea publicării docu­
mentelor externe și în primul rînd a celor descoperite recent 
la Constantinopole.

*
se par a se abate de la ri­
goarea științifică și care, 
după părerea dvs., sînt cele 
mai izbutite ?

3. — Ce mijloace în plus 
considerați că trebuie puse la 
dispoziție pentru dezvoltarea 
unei cercetări istorice la un 
nivel tot mai înalt ? (Ne re­
ferim în primul rînd la ca­
dre, pregătirea lor, posibili­
tățile de specializare, mijloa­
cele de informare, accesibili­
tatea lor, folosirea mijloace­
lor moderne etc.).

Pentru început, publicăm o 
discuție la care participă :

— prof. dr. Const Cihodaru, 
decan și lector Gh. Platon, 
din partea Facultății de isto- 
rie-filozofie a Universității 
din Iași.

— Leonida Boicu, D. Ciurea, 
N. Grigoraș, I. Caproșu, Gh. 
Buzatu și Leon Simanschi, 
din partea Institutului de is­
torie ,,A. D. Xenopol" al Fili­
alei din Iași a Academiei.

—■ Aurel Karetchi, din par- 
tea Sectorului din Iași al Insti­
tutului de Studii Istorice si 
Social-Politice de pe lingă C.C. 
al P.C.R

—■ Gh. Ungureanu. director 
al Arhivelor Statului Iași.

Invităm și pe această cale 
specialiștii respectivi din în­
treaga țară să-și aducă bine­
venita lor contribuție, prin 
articole și orice alt fel de 
materiale, la această dezba­
tere publică.

L. Boicu: Date fiind relațiile particulare ale țărilor 
noastre cu Poarta, aceste documente au prioritate.

I. Caproșu: Urmate de cele de la muntele Athos, care 
se pierd.

Gh. Platon : Documente de mare importanță privind 
istoria noasțră și necercetate încă se află cu zecile de mii 
în diferite centre de peste hotare. Mă gîndesc de pildă, 
numai la ce am văzut la Cracovia, ca să nu mai pomenim 
de semnalările lui Gh. Ungureanu cu privire la arhivele 
din Paris și Bruxelles. In legătură cu aceasta, propun ca, 
în cercetarea fondurilor de documente, arhiviștii să fie dublați 
de istorici, pentru a se putea face concomitent identificări 
utile ambelor părți.

Gh. Ungureanu : Propunerea tov. Platon e foarte justă. 
Direcția Generală a Arhivelor Statului a luat în ultimii 

CERCETAREA ISTORICĂ 
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ani inițiativa de a se întreprinde ample cercetări în ar­
hivele de peste hotare și realizarea de microfilme de pe 
documentele ce privesc țara noastră. In această acțiune, 
în măsura în care s-a crezut necesar, arhiviștii au fost 
dublați de istorici și s-au obținut rezultate excelente 
(Giurescu și Bode la Viena, Guboglu la Constantinopole). 
Aceasta conduce spre lărgirea colaborării. In momentul 
de față, la Direcția Generală a Arhivelor se lucrează la 
executarea pozitivelor de pe microfilmele aduse, duDă care 
ele vor fi puse la dispoziția cercetătorilor.

N. Grigoraș: In continuare, cred că nu momente, ci 
epoci întregi din istoria noastră sînt insuficient tratate, 
un fel de perioade albe ale istoriei ce trebuie acoperite. 
Aș cita un exemplu edificator: începuturile de stat feudal 
în Moldova și Muntenia (sec. IX—XV).

L. Boicu: Fazele prefeudalismului și începuturile feu­
dalismului.

I. Caproșu : E o problemă fundamentală.
N. Grigoraș: încă de la înființarea institutului nostru 

am cerut să se facă cercetări ample la Baia, cel mai vechi 
centru urban cunoscut din Moldova (sec. XIII) și la Și­
ret, oraș existent înainte de Bogdan I. In aceste centre 
se află cheia începuturilor vieții urbane din Moldova, 
despre care știm așa de puțin. Dar nu s-a întreprins încă 
nimic. De ce ? La Baia se construiesc edificii pe teme­
liile vechilor clădiri din fostul centru al orașului medieval,

Gh. Ungureanu : După cîte știu la Baia au fost făcute 
unele cercetări.

I. Caproșu: Se impun cercetări ample, nu simple son­
daje, cercetări așa cum se întreprind în arheologie, la noi.

Gh. Platon : Fiindcă a venit vorba, arheologii, să o re­
cunoaștem, sînt mai bine organizați, au legături intense 
cu străinătatea și lucrările de arheologie sînt mai căutate 
pe plan mondial prin însăși natura lor.

D. Ciurea: Cu toate acestea, cercetarea istorică nu 
poate fi acoperită numai de arheologie.

Ancheta realizată de Al. Arbore

I. Caproșu: Neoliticul, de pildă, e foarte bogat ilus­
trat, dar nu cunoaștem încă totul cu privire la orînduirea 
feudală în Moldova.

Gh. Buzatu : Problema se pune la fel și despre satul 
feudal din Moldova.

I. Caproșu : Satul mai poate fi cercetat în documente, 
dar orașul din epoca la care ne referim, nu.

Gh. Ungureanu : Just, e o problemă foarte acută.
N. Grigoraș: Am avut recent o epocă din istoria 

noastră cercetată cu prea puțină obiectivitate și e bine 
că primele trei volume din Tratatul de istorie vor fi reela- 
borate.

Gh. Plafon : Această operație ar trebui urgentată.
L. Boicu: S-au întocmit planuri, se știu sectoarele care 

vor colabora, dar practic încă nu s-a întreprins nimic.
L. Simanschi: Se impune ca acest tratat să nu fie o în­

șiruire de monografii, ci operă de sinteză cu o structură 
omogenă. Așa cum s-a prezentat prima ediție, unde fie­
care autor se pare că a lucrat independent, făcea im­
presia unui elaborat din bucăți, insuficient sudat.

A. Karețchi: La obiectivele enunțate mai sus, adaug 
că problemele istoriei contemporane merită o atentie spo­
rită. Deși în ultimii ani au apărut lucrări, articole de certă 
valoare științifică, la realizarea cărora un aport substan­
țial au adus și istoricii ieșeni, comparativ cu rezultatele 
obținute de arheologi, medieviști etc. istoria contemporană 
rămîne încă deficitară. In sprijinul susținerii noastre, putem 
cita numărul redus de pagini din revistele de specialitate 
afectat studiilor de istorie contemporană a României. Se 
explică aceasta prin lipsa spațiului editorial sau prin preo­
cupările mai restrînse ale cercetătorilor noștri care se opresc 
la un trecut mai mult sau mai puțin îndepărtat, neglijînd 
complexele aspecte ale istoriei contemporane ? Sînt unele 
probleme insuficient studiate, ca, de pildă cele referitoare 
la istoria partidelor politice, la istoria României socialiste, 
probleme ale politicii externe etc.

C. Cihodaru: Multe din petele albe care existau în 
istoria poporului nostru au început, datorită sîrguinței isto­
ricilor din ultimele decenii, să se acopere cu date sigure și 

fapte cu greu descifrate. Totuși, în fața noastră și a ur­
mașilor noștri stau sarcini care cer stăruință și energic. In 
această privință, se impune atenției noastre adîncirea studiu 
lui capitolelor referitoare la formarea poporului român, for­
marea statelor feudale românești, formarea statului național, 
structura societății, lupta pentru apărarea independenței și 
altele.

lipsa instrumentelor de lucru
L. Boicu: Principalele obiective ale cercetării noastre 

istorice figurează în planul de stat (Tratatul de istorie și 
Izvoarele istoriei Românilor) și este bine și firesc să as­
pirăm spre sinteze ale istoriei noastre.

Sînt convins că noua ediție a Tratatului va fi indiscu­
tabil mai bună decît prima, dar nu atît de bună pe cît s-ar 
cuveni pentru că, între timp, nu s-a ajuns la un stadiu dorit 
al editării izvoarelor interne și externe, deci cercetătorii 
sînt lipsiți de instrumentele de bază ale muncii lor. Avem 
o istoriografie veche de peste o sută de ani, dar nu avem 
încă o bibliografie istorică (cataloage ale bibliotecilor, ar­
hivelor, muzeelor etc.) și nu avem încă un dicționar isto­
ric necesar oricărui intelectual. Nu folosim mijloace mo­
derne de lucru (xerografie, microfilmare etc) în măsura 
cuvenită.

Gh. Ungureanu: îmi permit o scurtă intervenție : cu pri­
vire la arhive, menționez că în ultima vreme se duca o ac­
țiune susținută pentru acoperirea carenței semnalată de 
tov. Boicu. Aș cita cele trei volume de cataloage ale 
documentelor Moldovei, începînd cu 1387 și al patrulea 
aflat sub tipar, patru volume îndrumătoare privind depozi-

(Continuare în pag. 10—11)

MĂRTURISIRE
...Sînt la virsta, în care, în 

multe și lungi ceasuri de 
dialog cu mine însumi, a tre­
buit să mă Întreb și eu, acum 
cînd trebuie să dau seamă cel 
puțin propriei mele judecăți, 
dacă nu unei generații : ce-am 
făcut în viață ? De ce-am. 
trăit ?

Anii schimbă radical viziu­
nea lumii, criteriile de valoa­
re, ierarhiile sentimentelor, 
locul lor în artă, stilul de 
viață, accentul preocupărilor, 
substanfa spirituală, mentali­
tatea.

Fată de asemenea mutații, 
în aceste clipe ale sincerității 
și comuniunii, vă mărturisesc 
neputința de a-mi putea da 
mie însumi, în intimitatea ce­
lor mai tăcute ginduri, un 
răspuns la întrebările de mai 
SUS.

In mutația contemporană a 
tuturor concepțiilor, spre o 

luciditate lipsită de orice ilu­
zii, îmi rămîne drept suprema 
mulțumire, conștiința de a nu 
nega, nici repudia ceea ce 
am făcut.

M-a obsedat o viziune, — 
o amintire veche de 70 de 
ani, — viziunea unui copil de 
fără, dintr-un sat împrăștiat 
printre rîpi săpate de ploi, 
pe-o coastă de dea1, de pe 
cursul Jijiei, din județul Bo­
toșani.

„ ...E o sară de vară, el sta 
așezat pe toloacă, la margi­
nea satului, așteptînd să se 
dea drumu Ia cireada. Cu o 
vargă elastică bate ritmic pă- 
mintul de parcă ar dirija o 
orchestră neauzită. Privește 
peste șesul din fală, pădurea 
de pe deal, satul vecin într-o 
contopire dcsăvîrșită cu na­
tura, și într-o stare sufleteas­
că vagă cu dimensiuni Infi­
nite, fredonează încet, un cin- 

tec tărăgănat, făcut de el, o 
melopeie, poate silabisirea pri­
mei lui poezii venită din re 
verie puerilă și inconștientă".

Copilul acela eram eu.
Ceea ce am scris este spo­

vedania sufletului meu. Cu 
bucuria descoperirii minunii 
vieții, a frumuseților naturii, 
apoi cu nostalgiile dezrădăci­
nării cînd rn-am găsit singur 
la oraș, cu deznădejdile obse­
siei inexorabilei condiții u- 
mane ce acaparează conștiința 
pînă la absurd. Așa cum este 
el constituit, fără voia, meri­
tul sau vina mea, de-ar fi să 
înceapă acum din nou, ace­
leași i-ar fi și neliniștile și 
vorbele și încercările de-a le 
spune* altora, cu iluzia de-a 
interpreta pe ale lor. Nu neg 
nimic dm scrisul meu, deci 
nici din concepția mea despre 
poezie, din crezul în valoa­
rea artistică pe care o atribui 
clarității oricărei opere de 
artă, din crezul de a o lega 
de viața și luptele oamenilor, 
de a-i da un sens uman.

Am fost, structural, un om 
al realităților, al naturii, al 
simplității, chiar dacă m-au 
obsedat mereu chemări neîn­

țelese și inexplicabile pornite 
din necunoscut și ireal. Am 
fost, structural, pentru pune­
rea artei în serviciul înțele­
gerii omenești, a unui uma­
nism larg, ca unul din telu­
rile cele mai de seamă și mai 
nobile ale artei.

Pentru ceea ce am făcut și 
am scris, care să ii meritat 
prețuirea cititorilor mei, este 
poate momentul să aduc mul­
țumire tuturor împrejurărilor 
și oamenilor care m-au lor- 
mat pentru ca să dau florile 
mele simple, de cîmp.

M-au format țăranii din sa­
tul meu, echilibrul și iilozo- 
fia lor, munca lor istovitoare 
la ceea ce a însemnat uni­
versul copilăriei mele, si 
care-mi apărea ca o treabă 
titanică. M-a format munca 
de la cîmp, pe care am fă­
cut-o și eu în tinerețea și a- 
dolescența mea, în vacanta de 
primăvară și vacanta lungă 
de vară, și a cărei neasemu 
ită frumusețe o mai port In 
amintiri neuitate. Ea mi-a dat 
echilibru și seriozitate. Ea 
mi-a legat viziunea vieții de 
o realitate nepieritoare în 
vremelnicia ei. Ea mi-a dat 
o educație care m-a călăuzit 
toată viața. M-au format ne­

uitata mei părinți care, deși 
oameni de la țară, au înțeles 
perfect rosturile învățăturii și 
nu au precupețit nimic pentru 
a mă da ia școli. M-au for­
mat bunii și prețioșii profe­
sori de la Liceul Internat d-in 
I-și, în acei ani ai vieții cînd 
: :■ face trecerea de la copil 
la om și cînd îți alcăluieș'i 
imaginea roză sau neagră a 
lumii. M-au format toți acei 
prieteni și mai mari ai mei 
din cercul „'Vieții românești" 
de la Iași, care m-au primit 
în mijlocul lor și de la cate 
am învățat ca de la cea mai 
înaltă școală imaginabilă.

M-a format îndeosebi acel 
om unic, extraordinară îmbi­
nare de luciditate și visare, 
de inteligentă și sensibilitate, 
de viziune în alb și negru a 
destinului uman, de disperare 
în fata condiției umane și lu­
minoasă bucurie totuși în fața 
dragostei și vieții, care a fost 
G. Ibrăileanu.

M-au lormat clasicii noștri 
înaintași, minunata lor poziție 
socială fată de contradicțiile 
crînduirii, geniul sau talentul 
cu care au făcut din ea rostul 
cel mai adine al artei.

O serie de buni și deose­
biți prieteni, — unii din ci 

foști colegi ai dumneavoastră, 
azi dispăruți, — în societatea 
cărora am învățat foarte mul­
te, ca de la niște tineri pro­
fesori.

M-au format greutățile vieții 
și uneori bucuriile ei adevă­
rate.

M-a format apoi, la maturi­
tate, cînd îmi dam bine sea­
ma că totuși temeliile concep­
țiilor mele despre lume și 
viafă sînt de fum și nori : 
concepția marxist-leninistă, 
Partidul care mi-a pus în 
mîini cheia adevărului, a ju­
decății ce răspunde fără înșe­
lătorie la toate întrebările o- 
mului și ale viefii.

Mulțumesc tuturor. Lor ie 
închin, — bun, rău, tot ce am 
scris și am făcut și care are 
cel puțin prețul sincerității, 
al muncii și al draqos'ei de 
oameni. E restituirea cuvenită, 
cum este aceea a fructului pe 
care îl dă orice pom, naturii 
și celor ce l-au îngrijit.

Demostene Botez

») Fragmente din cuvîntul de 
mulțumire, rostit de autor celor 
care l-au omagiat în cadrul 
festivității de la Academie, la 
împlinirea vîrstei de 75 de ani.



Rememorînd activitatea colectivului Operei de Stat din 
Iași, se impune o constatare imediată și anume, efortul că­
tre ridicarea calității artistice a spectacolelor. Este vorba, 
deci, de o constantă preocupare pentru un profesionalism 
înțeles în sensul respectului față de opera de artă și față 
de gustul și exigențele publicului. Este vorba, în ultimă 
instanță, de afirmarea aspirației firești către cucerirea ade­
vărului artistic. Pas cu pas, de la o premieră la alta, rea­
lizările teatrului liric ieșean au dovedit strădania înlăturării 
clișeelor uzate, a balastului efectelor scenice și muzicale 
lipsite de acoperirea unei înțelegeri profunde a partiturii. 
Chiar dacă, dovedind o exigență excathedra, am putut descoperi 
în unele spectacole momente mai puțin realizate, am apreciat, 
în primul rînd, probitatea profesională, tendința către per­
fecțiune. Și peste aceasta, încercarea reușită de a găsi for­
mulele care să încadreze activitatea colectivului ieșean în 
mișcarea generală de modernizare a teatrului liric și a spec­
tacolului muzical-coregrafic. Să ne referim, în acest sens, la 
premierele cu care s-a încheiat, recent, stagiunea 1967—1968,

GAETANO DOW/ETTl:

„Lucia de Lammermoor"
■

„Lucia de Lammermoor" este departe de ceea ce consi­
derăm, de la Wagner, Verdi și Muscrgski, drept dramă mu­
zicală. Cu tot subiectul ei care se menține într-o reiativă 
încordare dramatică ce culminează cu moartea eroinei, opera 
aceasta este, în primul rînd, o lucrare favorizînd virtuozi­
tatea vocală. De aici greutatea și pericolul punerii în scenă : 
pentru interpreți și în special pentru soprana protagonistă, 
există tentația insistenței asupra pasajelor de tehnică vocală ; 
pentru regizor, poate, dorința conturării mai pregnante a ca­
racterelor și a conflictului dramatic în dauna structurilor mu­
zicii. In concepția regizorului Dumitru Tăbăcaru, care a do­
vedit de multe ori o subtilă înțelegere a partiturilor, „Lucia 
de Lammermoor" s-a conturat ca un spectacol de expresivi­
tate și virtuozitate muzicală. Regizorul a concentrat mișca­
rea scenică a personajelor principale ca și a corului la o 
schemă dramatică minimă. Și astfel, a pus în valoare canta­
bilitatea și frumusețea elegantă a numeroaselor arii sau an­
sambluri, dînd posibilitate soliștilor să-și realizeze calitățile 
vocale. La afirmarea acestei formule regizorale, care se 
abate de la canoanele tradiționalului concept al dramei mu­
zicale, un prețios ajutor l-au adus cadrul scenic și costu­
mele concepute de George Doroșenco. Tînărul scenograf a 
construit unul dintre cele mai irumoase și poetice deco­
ruri de la inaugurarea operei și pînă astăzi (alăturîndu-se 
celui conceput de Hristofenia Cazacu pentru „Boris Godu­
nov"). O arhitectură simplă, asemeni unui joc de linii și 
forme din caietul unui desenator virtuoz, sugerează cu 
discreție o epocă, un mod de viață și realizează armoni­
oase corespondențe cu structura muzicală a operei. In plus, 
din această complexă funcționalitate a cadrului scenic se 
degajă o atmosferă sobră de luciditate și ordine care aduce 
spectacolului o notă firească de rafinament și modernitate.

In privința interpreților, din cele două distribuții pe 
care le-am vizionat, sînt de făcut cîteva distincții și obser­
vații. In ansamblu, a tost vizibilă strădania încadrării în 
concepția generală a spectacolului. In acest sens, trebuie 
s-o spunem de la început, cea mai frumoasă realizare a 
partiturii s-a datorat sopranei Aneta Pavalache. Fără a ii 
o coloratură în sensul pur al cuvîntului, dar dotată cu o 
voce de soprană lirică, pe care și-o conduce și modelează 
cu o tehnică sigură, Aneta Pavalache a rezolvat atît pro­
blemele muzicale ale rolului, cit și evoluția psihologică a 
personajului. „Aria nebuniei" — moment culminant al par­
titurii, a fost interpretată cu muzicalitatea și strălucirea 
unei artiste de prestigiu. Pe același rol, soprana Gina Tripa 
a suplinit momentele de oarecare nesiguranță vocală cu o 
prezență scenică mai nuanțată, gradînd expresiv treptata 
alienare a personajului. Paginile de virtuozitate executate 
cu o bună stăpînire a vocii, ne dau speranța realizării uni­
tare a rolului, în condițiile unor spectacole în care vor .lipsi 
emoțiile premierei. Cele două interprete au fost susținute 
de distribuții echilibrate în care au apărut: V. Huțu, T. 
Popovici, V. Popov ici, D. Popa, I. Prisăcaru, D. Văideanu, 
V. Filimon. Menționăm siguranța și acuratețea cu care 
V. Huțu a interpretat rolul Iui Enric Ashton, ca și muzica­
litatea integrării în ansamblurile actului doi. Mai subliniem 
claritatea cu care V. Popovici și-a construit rolul din punct 
de vedere muzical, recomandîndu-i un joc de scenă mai in­
teriorizat, în spiritul orientării generale a spectacolului. 
Ceilalți interpreți au reușit o corectă realizare a partiturii.

Conducerea muzicală a fost asigurată de dirijorul Radu 
Botez (asistent C. Calistru) și maestrul de cor , A. Bișoc. 
Atît orchestra cît și corul au sunat omogen, nuanțat, R. 
Botez impunînd adevărate sonorități de cameră și scoțînd 
în evidență planurile muzicale ale soliștilor sau ansamblu­
rilor vocale. Amintim în mod special contribuția flautis­
tului C. Proca al cărui ton cald sau neliniștit, a creat 
ambianța sonoră a „ariei nebuniei".

In general, regia, scenografia și conducerea muzicală au 
găsit coordonate artistice comune, care au dus la instru­
irea unui spectacol armonios (ne referim mai cu seamă la 
prima distribuție), ocolind în mare măsură clișeele muzical - 
scenografice tradiționale și vizând astiel modernizări de 
substanță ale teatrului muzical.

IGOR STRAV1NSKI:

„Povestea soldatului"

J. PH. KOEHL:

„Coasta dracului"
Dubla premieră s-a desfășurat sub semnul experimen­

tului coregrafic. De iapt, nu este vorba doar de simpla ex­
perimentare a unor noi mijloace muzical-coregrafice, de 
încercarea unei reînvieri a dansului. Am asistat cu neliniște, 
chiar cu oarecare neîncredere, la împlinirea unui autentic 
act de creație care ne-a deconcertat, dar pînă la urmă ne-a 
fermecat și ne-a convins.

Nu putem încă aprecia importanța și consecința acestui 
eveniment artistic. Avînd valoarea și semnificația unei „pri­
me audiții" simțim nevoia unei reîntîlniri pentru o înțe­
legere mai profundă a noilor modalități de exprimare co­
regrafică. Dar pentru că evenimentul ne obligă, consem­
năm cîteva idei cristalizate din noianul impresiilor pro­
vocate de acest dublu spectacol.

Acțiunea celor trei realizatori — regizorul Dinu Cer- 
nescu, coregrafa Mihaela Atanasiu și scenograful George 
Doroșenco — are, dacă judecăm după declarațiile înscrise 
în programul de sală, semnificația unui manifest artistic. 
Și acesta este adevărul. Ne aflăm în fața unui efort de 
creație care se înscrie în ansamblul acțiunilor ce încearcă, 
de cîteva decenii, să reînvie dansul conceput nu ca o sumă 
de formule coregrafice limitate și subordonate muzicii sau 
literaturii, ci ca o expresie directă, primară a reacțiilor 
omului în fața naturii și societății. Nu tot ce ni s-a pre­
zentat poartă pecetea originalității. Dar dincolo de împru­
muturi și inconsecvențe, am putut sesiza forța încrederii 
în expresivitatea și frumusețea dansului, a gestului, în 
frumusețea și elocvența de neegalat a corpului omenesc.

Dintre cele două lucrări, cea mai unitară ca expresie 
coregrafică ni s-a părut a fi „Coasta dracu'ui" sugerată 
de povestea lui Stan Pățitul de I. Creangă și însoțită de 
muzica inspirată și de o structură ritmică viguroasă a 
compozitorului francez J. Ph. Koehl.

Există o independență între timpul muzical și cel 
coregrafic, însă structurile dansului și mimei, deși desfă­
șurate liber, au o logică clară, cu momente de lirism și 
încordare dramatică, cu timpi relaxați sau de culminație 
dinamică. Am reținut cu emoție „duetul" Stan — Femeia 
cu trei coaste (Ion Băiianciuc — Brlndușa Baraș), mișcarea 
plină de vervă și grație a drăcușorului Michiduță (Mihai 
Mîndruțiu), siguranța, duritatea voită și suplețea fizică a 
lui Scaraoschi (ion Rusu), hora din tabloul X amintind de 
ritualuri de baladă, sau ritmarea dezlănțuită a dracilor în 
tabloul X. Spuneam și mai sus că noua reformă a artei 
coregrafice reînvie cultul corpului omenesc. Din acest 
punct de vedere se impun unele reveniri asupra distribu­
irii rolurilor principale feminine, în favoarea esteticii ge­
nerale a spectacolului.

„Povestea soldatului" a ridicat, desigur, mai multe di­
ficultăți de realizare întrucît autorii spectacolului ieșean 
trebuiau să înfrunte și să înfrîngă tradiții puternice. De 
aici, unele inconsecvențe și poate căutarea unei origina­
lități nu întotdeauna susținută de argumente estetice. In­
tr-adevăr, Stravinski și Ramuz și-au propus reluarea ve­
chilor mijloace ale teatrelor ambulante de bîlci și mărtu­
risim că autorii premierei ieșene au găsit o rezolvare feri­
cită, savuros de pitorească folosind intrarea și ieșirea for­
mației instrumentale ca la o reprezentație de bîlci. Din 
păcate însă „povestea" nu este tratată, în continuare, cu 
aceeași detașare ironică și voioșie și nici nu valorifică vir­
tuțile dramatice, de un profund umanism ale argumentului 
literar. Citit de Sorin Lepa, textul trenează acțiunea, sub­
minează dinamica tablourilor aproape' cinematografice ale 
lucrării. Cît privește partitura coregrafică, ne-a surprins 
subordonarea acesteia timpului literar și dacă am urmărit 
cu plăcere metamorfozarea actului mecanic, ce sugera miș­
carea arcușului, într-un gest mimo-dramatic plin de ele­
ganță și poezie, nu am reușit să ne explicăm transformarea 
gesturilor expresive, firești ale Soldatului (T. Țonescu) ca 
personaj viu, în mișcările automate, rigide ale unei mario­
nete. Un asemenea proces era poate explicabil în scena 
însănătoșirii Prințesei (Nina Brezuleanu). Această incon­
secvență (dacă este așa) a făcut ca personajul cel mai 
unitar pe plan coregrafic să fie Dracul (Gh. Stanciu). Nu 
credem că aceasta a fost intenția realizatorilor.

încercăm o afirmație care, sperăm, nu va supăra pe 
nimeni: personajul principal al acestui dublu spectacol 
muzical-coregrafic a fost dirijorul Ion Baciu. Entuziast ca 
întotdeauna, a susținut cu tot talentul și forța de convin­
gere intențiile înnoitoare ale regizorului și coregrafei, pre­
gătind cu pricepere și exigență, cu stăruința artizanului și 
dăruirea artistului pasionat, cele două partituri muzicale. 
Munca sa a fost împlinită, în cazul partiturii lui I. Stra­
vinski, de o formație alcătuită din instrumentiști-soliști 
(St. Lori, FI. Simion, St. Stanciu, L. Leonte, I. Mica, M. 
Vîrgă), iar în cel al lucrării lui J. Ph. Koehl, de orchestra 
Operei de Stat căreia îi adresăm felicitări pentru condi­
țiile ' deosebite în care a interpretat partitura dificilă a 
compozitorului francez.

Aceleași frumoase aprecieri pentru scenografia și cos­
tumele semnate de George Doroșenco, în mod deosebit 
pentru cromatica maiourilor din „Coasta dracului".

Dubla premieră Ia care ne-am referit, merită o discu­
ție mai amplă. Avem convingerea că acest experiment (să 
folosim totuși fără nici un fel de prejudecăți acest cuvînt) 
va avea ecouri largi, pentru că, rntr-adevăr, realizatorii lui 
au avut ceva de spus. Și au spus-o cu talent și cu ardoarea 
unei adevărate pasiuni.

M. Cozmei

(Urmare din pag. 1)

mai strîns de factorii compe­
tent, la nivelul județelor. In 
principiu, vedem în teatrele na­
ționale instituții artistice de in­
teres republican, antrenînd la­
turile reprezentative ale dez­
voltării mișcării teatrale a ță­
rii. Și în trecut, acest impor­
tant domeniu al creației s-a 
impus ca o rezultantă, ca o 
sinteză a activității specifice' 
desăvîrșite în cadrul tuturor 
scenelor naționale. Orientarea 
realistă în interpretare și a o- 
riginalității în repertoriu a fost 
impusă de Matei Millo mai în- 
tîi la lași. Ceea ce a realizat, 
ulterior, un Paul Gusty la Na­
ționalul bucureștean, A. I. Mai- 
can, Ion Sava, G, M. Zamfi- 
rescu — Ia lași, Zaharia Bîrsan 
la Cluj, ilustrează un patrimo­
niu artistic de nivel european 
ce trebuie dezvoltat în condi­
țiile noi. E necesar, deci, și 
profitabil pentru cultura noa­
stră, în ansamblu, ca teatrele 
naționale să dispună de toate 
condițiile unei activități crea­
toare, fără limitările derivate 
din condiționări geografice, u- 
tile — desigur — în măsura im­
portanței pe care o are latura 
de propagare culturală, de ex­
tindere largă a interesului pen­
tru teatru, de popularizare a 
dramaturgiei. Fără a opera 
discriminări valorice, și fără ri­
gidități exclusiviste, săi recu­
noaștem că, logic, prin profilul 
ș! calitatea colectivelor și prin 
concentrarea unor competente 
de ordin literar și artistic, le 
revine, în primul rind, teatrelor 
naționale rolul promovării pie­
selor noi în repertoriu.

Pentru a se înlesni funcțio­
narea teatrelor naționale la ni­
velul acestor exigențe se cere 
o activitate organizată, siste­
matică, care nu poate fi des­
fășurată decît prin competență. 
Aici se află, credem, punctul 
nevralgic al întregii acțiuni de 
înnoire și de avînt al mișcării 
teatrale în viitor. In această 
privință e bine să se țină sea­
ma mai mult și de tradițiile 
legislației artistice din țara

ție de prezență, al Academiei, 
al facultăților de filologie, al 
Uniunii Scriitorilor, al criticii 
teatrale și al actorilor) ar ur­
ma să înlocuiască actualele 
consilii artistice, a căror func­
ționare, fiind consultativă, ne­
organizată, a rămas fictivă. Li­
niile mari ale activității, în C3 
privește repertoriul, mișcarea 
personalului, prezența în tur­
nee etc. ar urma să fie ast­
fel stabilite în comun, în baza 
scopurilor artistice atribuite a- 
cestor teatre.

De prea multe ori, în pre­
zent, fluctuația regizorilor și a 
actorilor creează impedimente u- 
nei acțiuni de perspectivă. Se 
presupune că regizorii, făcînd 
parte din personalul perma­
nent al teatrului, vor putea 
realiza mult mai susținut rolul 
de organizatori și pedagogi 
ai trupei de actori. Limitarea 
prezentei acestora în sînul co­
lectivelor, prin actualele pre­
vederi de norme minimale 
(două soectacole pe stagiune) 
nu poate asigura o satisfăcă­
toare sudură a colectivelor și 
ținuta artistică e supusă unei 
sinusoide care reflectă și op­
țiuni prea eclectice. Nu vom 
pretinde ca reqizorii să mon­
teze cîte 10—12 piese într-o 
stagiune, cum reușeau totuși 
ș! Paul Gusty și Al. I. Maican 
și Ion Sava, dar nici. . . două 
spectacole. Profilul însuși al u- 
nui regizor ca artist de con­
cepție nu se poate cristaliza, 
nu se poate defini satisfăcător 
printr-o activitate atît de dis­
persată în timp și spațiu. Nu­
mai munca intensă și conti­
nuă într-un anumit colectiv 
poate asigura punerea în re­
lief a notelor caracteristice, a 
stilurilor și tendințelor pentru 
care militează un artist. S-ar 
putea cita, în acest sens, și 
activitatea lui Gaston Baty, 
Jean Vilar, a lui Roger Plan­
chon, a lui B. Brecht.

Aspectele activității teatralei 
atît de sumar discutate aici, 
pot fi socotite mai importantei 
chiar decît acea falsă proble­
mă a „balasturilor" despre ca-

CONDIȚIA 
TEATRELOR 
NAȚIONALE

noastră, așa cum, analogic, s-ai 
procedat și în cazul noii legi 
a învățămîntului. Ne referim în 
primul rînd, Ia personalitatea 
directorilor de teatre și la e- 
xistența vechilor comitete : de 
lectură și de direcție, a căror 
activitate, în trecut (statuate 
prin legea din 1910), a dat 
rezultate excelente — din pă­
cate prea puțin cercetate și 
cunoscute astăzi. Directorul, în 
primul rînd, se preconizează a 
fi, în lumina acestei experiențe, 
o personalitate culturală cu 
tangențe și predilecție față de 
arta scenică. Nu-i vorba, nea­
părat, de oameni de teatru, 
ci de oameni informați, cu ve­
deri de ansamblu, a căror în­
țelegere și pasiune pentru tea­
tru s-a verificat prin cercetări 
personale, prin lucrări și pre­
ocupări constante. Așa a fost 
Mihail Sadoveanu, director al 
Naționalului din lași între 
1910-1919, apoi Mihai Co- 
dreanu, Ionel Teodoreanu, lorgu 
Iordan, G. Topîrceanu, Andrei 
Oțetea, așa au fost, la Bucu­
rești, directori ca Pompiliu E- 
liade, Corneliu Moldovanu, Vic­
tor Eftimiu, Tudor Vianu sau 
Ion Marin Sadoveanu, așa a 
fost Emil Gîrleanu la Craiova, 
Victor Pompilian, Aurel Butea- 
nu la Cluj ș.a.m.d.

Competența se întregește cu 
obiectivitatea, în ce privește 
promovarea personalului artis­
tic, soluționarea repertoriului 
- care continuă să rămînă 
problema esențială în activita­
tea teatrelor - dacă s-ar re- 
activiza comitetele de direcție 
și de lectură^ Acestea, consti­
tuite din reprezentanți ai unor 
anume colective, în baza unui 
statut precis (cîte un repre­
zentant retribuit cu indemniza-

re s-a vorbit atît de mult. Tea­
trele să se dispenseze, mai 
întîi, de balastul administrativ 
(de exemplu : la circa 50 de 
actori, Teatrul Național din lași 
dispune de 208 salariați I). Că 
există personal supranumerar 
e drept — însă, situația rămîne 
acută în această privință, mai 
mult Ia unele teatre din Bucu­
rești, ca urmare tot a unei or­
ganizări improprii, care a lăsat 
loc subiectivismelor și situați­
ilor împovărătoare. In rezolva­
rea tuturor problemelor pe care 
Ie pune astăzi mișcarea tea­
trală a țării noastre, larg ex­
tinsă și diversificată în perioa­
da postbelică, soluțiile cele 
mai bune sînt cele mai su­
ple, pornindu-se de la princi­
pii, de la finalitatea și cerin­
țele de ansamblu ale fenome­
nului artistic în generalitatea 
lui, fără a stabili norme ex­
clusive și uniforme. In viața' 
teatrelor există și inevitabile 
eclipse, dar ele pot fi deoă- 
șite prin consecvență și elan.

Așa cum însemna undeval 
excelentul conducător de trupă 
care s-a dovedit a fi Radu Be- 
ligan, continuitatea constituie o 
garanție a reușitei : „Am o- 
roare de echipele teatrale ca­
re debutează tumultuos și sfîr- 
șesc moderat în tăcere și re­
gret. Aspirația noastră este să 
afirmăm — cu inevitabile eclip­
se — o linie de continuitate". 
O linie de continuitate poate 
fi observată și înăuntrul unui 
colectiv și în cadrul mai larg 
al întregii mișcări teatrale.

Și teatrelor naționale le re­
vine. prin tradiție și prin pozi­
ția lor actuală, un rol de prim 
ordin în direcționarea acestei 
mișcări.



Scenă din filmul „Hobby" de Daniel Szczechura (Polonia)
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Festivalul de la Mamaia, 
uimind după Cracovia, s-a 
dovedit a fi o verigă, și una 
de nădejde, într-un șir ce va 
continua cu cel organizat la 
Zagreb-Film la sfîrșitul lu­
nii iulie și în cadrul căruia 
se pare că animația va pune 
un accent grav; Iar în '69 „ 
geamănul Mamaiei de la 
Annecy (în anii impari) îi va 
continua suflul și elanurile. 
Pe lînyă manifestările proprii 
unui astfel de eveniment, în- 
tîlnirea celor peste 250 de 
creatori a prilejuit o dezba­
tere mai mult decît intere­
santă asupra acestei deja nu­
mite arte ,,a șaptea bis", pînă- 
ntr-atît începe să se contu­
reze ca modalitate aparte de 
expresie. Ar fi greu de pre­
cizat dacă cele patru confe­
rințe de presă sau dezbaterile 
concomitente cu proiecțiile 
sau chiar și numai schimbu­
rile de opinii personale au e- 
lucidat sau nu ceea ce par a 
deveni „chestiunile majore a- 
le animației ca artă", cert 
este că atmosfera a fost in­
candescentă, arderile și schim­
burile de energii neurmărind 
decît a se dovedi creatoare.

PREZENTUL
„Animația este azi o reali­

tate de care trebuie să ia 
act nu numai un grup res- 
trîns de cinefili și cineaști. 
Constatăm că într-o epocă în 
care comedia cinematografi­
că se tîrăște secătuită, în 
care marele ecran își caută 
soluții de supraviețuire în 
superproducție, în care filmul 
Comercial năpădește rețeaua 
cinematografică, filmul de a- 
nimație, pînă mai ieri un 
simplu divertisment cu iepu­
rași, devine într-un ritm ver­
tiginos unul din focarele cul­
turii cinematografice și, poate, 
chiar al gîndirii artistice". 
De ce ?

Creatorii care se alătură a- 
cestui domeniu vin din sec­
toarele cele mai diverse : 
pictură, artă grafică, desen, 
știință, cu unicul scop de a 
stabili raporturi noi între su­
net, mișcare și imagine. Este, 
bineînțeles, o punte greu de 
trecut, pentru cei obișnuiti să 
exprime direct, figurativ, cu cre­
ionul sau foarfecele. Arta de ani­
mație, așa cum se profilează 
acum, cere imperios o dex­
teritate tehnică specială și o 
noțiune a timpului — real, on­
tologic — un sens al duratei 
foarte acut, element neesen­
țial în cîmpurile celorlalte 
arte.

ARS POETICA
Simplificînd lucrurile, s-ar 

părea că condiția vitală a 
artei de animație, așa cum se 
profilează în stadiul ei actu­
al, este reprezentată de o no­
țiune sintetică, primordială : 
aceea de idee-timp, maxim 
primul termen, minim al doi­
lea. Modul în care această 
conjuncție stranie a unor ca­
tegorii distante este înțelea­
să și slujită de fiecare crea­
tor duce implicit la valoarea 
acesteia care, dublată de o 
valoare vizuală, extrem de 
importantă dar nu esențială, 
definește arta modernă de a- 
nimație. Pe lîngă ceea ce ni 
se pare a fi condiția ei vita­
lă — ideația spirituală — a- 
par cele particulare, privitoa­
re la mijloacele de expresie, 
tot mai variate. Sînt într-a- 
devăr puțini cei care pot în­
deplini aceste condiții, orien- 
tîndu-le înspre un tot armo­
nios adresat ochiului și minții. 
Totuși, disponibilitățile infi­
nite de expresie ale animației 
— termen ce nu trebuie per­
ceput, repet, ca un gen ci, 
de-a dreptul etimologic, ca un 
mod de existență a unei ma­
terii — fac ca creatorii și 
însuși publicul să accepte din 
ce în ce mai mult realitatea 
acestei arte, în ciuda unei re­
lative faime de nerentabilita- 
te de care se bucură (păcat!) 
în ochii distribuitorilor de di­
vertisment pe peliculă. Pentru 
că există, în ultimii ani, o 
înclinare a masei publicului 
către un mod de percepere 
a adevărurilor, mediat, filtrat, 
gîndit, în dauna celui nemij­
locit, sensitiv.

Încotro se Îndreaptă
ANIMAȚIA?

Concentrînd opiniile unui 
mare număr de participanți la 
festival, componenți ai juriu­
lui sau numai concurenți, am 
întrezărit două aspecte ale si­
tuației, poate două ' direcții: 
unii creatqri se arată preocu­
pați de mesaj, în măsura în 
care filmul de animație tre­
buie și reușește să transmită 
ceva, rămînînd în granițele 
accesibilității și, de ce nu ? 
ale divertismentului de bună 
factură; alții acordă o ex­
cesivă importanță mediilor 
tehnice de. realizare a pelicu­
lei. Mai semnificativă ni se 
pare a fi necesitatea înnoirii 
mijloacelor de expresie în di­
rectă legătură cu procentul 
lor capacitiv de a evidenția 
mesajul (necesitate acut re­
simțită și cu, deja, cîteva re-

„SIRENE" (Raoul Servais) — Belgia

zultate care vorbesc de la 
sine despre efortul manual 
implicit pe care îl presupun, 
nedezmințit însă : pictura sub 
aparat, sau pulberea colora­
tă animată pe fond de sticlă 
pentru a-i asigura transparen­
ță și difuzie) decît necesita­
tea de a suprima, mecanizînd 
și, recent .electronizînd pro­
cesul animator propriu-zis.

„Atinigînd culmi în ceea ce 
privește grafismul și tehnicile, 
filmele de animație au mers 
uneori în detrimentul ideii, 
care trebuie să rămînă tema 
lor majoră", spunea Ernest 
Ansorge, autorul filmului „Les 
corbeaux", lucrare ce s-a do­
vedit, într-adevăr, fidelă a- 
cestui crez și care, spre sur­
prinderea noastră, a scăpat 
atenției juriului.

O bucurie discretă ne-a pro­
vocat și descoperirea lentă a 
unei, i-am spune, sublimizări 
a* noțiunii de umor și a cali­
tății acestuia. Plecînd de aici 
și luînd în considerație atrac­
ția irezistibilă a animației în 
prezent, din punct de vedere 
al creatorului și — pare-se — 
și al publicului, e inevitabil 
ca aceasta să rămînă un gen 
de spectacol independent, asi­
gura Sabin Bălașa. Alți crea­
tori (Witold Giersz — Polo­
nia, Paul Grimault — Fran­
ța) sînt de părere că această 
artă de avangardă nu își poa­
te auto-stimula expresia sen­

surilor ei majore decît în 
contact cu publicul, cu reac­
ția lui.

Evident, toate aceste pro­
bleme se pun pentru filmele 
care înseamnă altceva decît 
cele destinate pauzelor de la 
televiziune, reclamei comer­
ciale sau genericelor animate 
ale filmelor de lung metraj. 
„Zonele de investigație ale a- 
nimatiei se profilează, astfel, 
foarte amplu, antrenînd forme 
vizuale dintre cele mai atrac­
tive. In aces sens, o sursă de 
noi realizări pentru animație 
par a fi adevărurile pe cate 
aparatul nu le poate fixa, dar 
pe care artistul și dramatur­
gul le pot intui si specula" — 
spunea realizatorul american 
John Hubley. In timp ce ja­
ponezul Nakajima e de părete 
că „pentru un film, care ține 
10 secunde sau 10 ore, e in­
dispensabilă considerarea unei 
anume forfe percutante ce 
leagă prezentul de viitor. Mo­
dul de exprimare cel mai 
propriu și, în același timp, 
cel mai puțin explorat, al ei, 
este tocmai animația".

Despre animația anului 2 000, 
Marin Sorescu, membru al ju­
riului, crede că „acest microb 
al peliculei care tatonează în­
că de la clasic-figurativ. la 
geometric, de la fantastic la 
absolut, de la infantil la sa­
vant, e tocmai unul dintre a- 
cei microbi de ultimă oră, 
dotați cu vaste perspective de 
expansiune". „Ceea ce mă pre­
ocupă este timpul filmic" spu­
nea și Henri Lacam, în timp 
ce opinia lui Bruno Bozzette 
este că „fatal, animația viito­
rului nu se mai poate adresa 
numai copiilor sau unor spec­
tatori senini și optimiști. Fi­
ind prin excelență o artă de 
sinteză extremă, de concizie 
clară, ultimele festivaluri de 
la Annecy și Mamaia au su­
bliniat un înalt nivel de cău­
tări artistice pe care filmele 
de animație îl propagă".

Iar lui Gopo, una din nesfîr- 
șitele poteci pe care o poate 
porni animația, i se pare a 
fi „flmul-pilulă, care, perso­
nal ,mi se pare totuși o for­
mulă capabilă de a se auto- 
exprima, nu trebuie confun­
dat în scurtul metraj publi­
citar, de numai cîteva minute 
sau secunde. Pilula nu e o 
noutate metrică, ci una psi­
hică. Acest comprimat ne o- 
feră cîteva date ale unui caz 
pe care, în principiu, spectatorul 
îl cunoaște de cele mai mul­

te ori, dar ni se promite un 
rezultat nou, neașteptat. Spec­
tatorul surprins, amuzat, se 
trezește, intuiește, completea­
ză. Ceea ce s-a schimbat, nu 
e lungimea peliculei, ci capa­
citatea noastră de a percepe 
și raționa".

I. T. A.
Toată lumea e de acord că 

asa-zisul impas (în care forma 
existențială nu mai corespun­
de conținutului) în care se 
află animația azi e datorat 
dificultăților de distribuție.
I. T. A. (Internațional Tour­
nee of Animation) inițiat de 
cîțiva animatori americani, vi­
ne, cu o soluție, tocmai în în- 
tîmpinarea acestei chestiuni. 
Dl. William Little John, vice­
președinte al A.S.I.F.A. (Aso­
ciația internațională a filmului 
de animație al cărei alt vi­
cepreședinte este Gopo) ex­
pune un program pledoarie în 
acest sens : „I.T.A. e o orga­

nizație non-comercială, forma­
tă din înșiși realizatorii de 
animație, ale cărei scopuri se 
ver a fi : prezentarea, sub un 
patronaj adecvat, a ultimelor 
filme ale anului, demonstra­
rea valorii scurt-metrajelor 
animate pentru a încuraja pe 
distribuitori și a le mări nu­
mărul ; și a cărei activitate 
va cuprinde ciclic trei etape: 
prezentarea filmelor în pre­
mieră (pentru S.U.A., de pil­
dă, în două orașe extreme: 
Los Angeles și New-York); un 
turneu anual cu aceste filme, 
prin toată țara, în muzee, in­
stitute, universități, un aju­
tor activ anual din partea dis­
tribuitorilor comerciali impor­
tanți, după un an de turneu". 
Fără a se dori soluția unică, 
I.Ț.A. este totuși o interesan­
tă propunere de studiu și 
oricum, încă nn pas.

ANIMAȚIA
ROMÂNEASCĂ'68

Spicuim din opiniile lui 
D. I. Suchianu : „E interesant 
de știut cum răspunde ani­
mația românească probleme­
lor acestei arte: și aici, te­

leviziunea a venit, cerînd să 
se facă repede, bine și ief­
tin. Filmul de echipă cedea­
ză tot mai mult filmului de 
autor. Lungimea se simplifică, 
se schematizează. Filmării tra­
diționale, cadru cu cadru, îi 
succede cea rarefiată, o ani­
mație paradoxal fixă. Grația, 
delicatețea disney-anâ, agrea­
bilă dar mută, e înlocuită prin 
grotescul satiric. De remarcat 
în acest sens că ultimele fil­
me românești de animație, 
deasupra tuturor acestor „nou- 
velles vogues", persistă într-o 
originală idee, aceea de a fa­
ce altceva decît cinema, toc­
mai pentru a motiva existen­
ța celei de a șaptea arte bis. 
A filma nu e sinonim cu ci­
nema, tot așa cum a imprima 
litere nu e sinonim cu a face 
literatură. Animația are doi 
părinți: comics-urile și car- 
loons-urile, progenitura însă 
ttebuie să se debaraseze de 
această rebelă ereditate. Este 
tocmai ceea ce încearcă să 
facă animația românească. 
Conștient sau instinctiv, ea 
se îndreaptă către ceea ce, o- 
dinioară, Fernand Lego cerea, 
zadarnic, cinematografului: să 
filmeze gîndul. E ceea ce poa­
te face animația, fotografiind 
imaginea interioară, zbaterea 
plastică a spiritului nostru". 
O mare parte din filmele ro­
mânești aduse la Mamaia pre­
zintă tocmai acest caracter : 
„Pe fir" de Const. Mustețea, 
spirituală ecranizare a basmu­
lui cu Făt-Frumos, „Valul" lui 
Sabin Bălașa, „Trei povești de 
dragoste" ale Letiției Popa, „Ro- 
meo și Julieta — poem în 
piatră" de Bob Călinescu, „Bre- 
zaia" de A. Petringenaru — 
admirabilă animație a numai 
șase măști, complementate de 
jocuri intense și inteligente de 
efecte de lumini și culoare.

Incalificabil drept bun sau 
rău, însă pe departe detașat, 
ni s-a părut a fi „Sancta sim- 
plicitas" a lui Gopo. Anec­
dotic, filmul reia tema evolu­
tivă cum i s-a și reproșat, 
dar asta înseamnă, cred, prea 
puțin sau, oricum, neesențial. 
Expresie integrală a sistemului 
închegat de gîndire, aș spune 
pietrificat, al autorului său, fil­
mul concentrează, incredibil, 

tendințe și realități de zbatere 
fizică și spirituală a vieții (nu 
doar a omului) din imemorial. 
Cu o simplitate sacrosanctă, 
într-o lumină calmă, irizat-pas- 
telată, filmul nu ne lasă timp 
de a ne reveni pentru a con­
stata că, în prea puține minute 
spațiile galeriilor, clepsidra ge­
nerică sau negurile firii ne-au 
trecut îngemănate, prin fața 
ochilor nici măcar uimiți, în- 
tr-atît de lapidar ne e suge­
rată apariția ființei: creațio- 
nism bigot, evolutionism sau 
descindere din cosmos ? „Trei 
pilule suprapuse" ar spune a- 
utorul. De un laconism tulbu­
rător, specific lui Gopo, fil­
mul își plimbă cu distincție 
„păcatele geniale", acesta es­
te epitetul ce s-a murmurat 
după proiecție.

„Ceea ce este important a- 
ici — și oriunde își dau în- 
tîlnire oameni talentați și re­
zonabili — nu este obiectul 
competițiilor, ci spiritul lor", 
a spus Mihnea Gheorghiu în 
cuvîntul său. Festivalul s-a 
bucurat de prezența unor per­
sonalități eminente ,dar și a 
unor viguroase talente tinere, 
capabile de a-și continua si 
întrece maeștrii. Și acestea ni 
se par a fj reușitele festiva­
lului, de fapt unicele esen­
țiale, adăugîndu-se ambianta 
generală de dorință de cu­
noaștere și schimb, de lucru.

Liana Dumbrava
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în memoria Iui G. CĂLINESCU
Ce mici eram in curtea imensei fabrici goale 
Cu uțile deschise ți gonguri vesperale. 
Tramvaiele cu suflet mugeau intr-o viteză 
Cu inți citind la geamuri „La o Malabareză". 
Și ne-am răsfrint 
La geamuri stind, 
Trecind
Intr-una, 
Vagoanele ne-au secerat cu semiluna. 
Acum n-au mai rămas din noi
Decit strigoi.
E noapte
Și-n sălile cu macarale noi
Vorbim despre cum o să fim, in șoapte :
Eu voi avea un singur ochi oval,
Tu vei pleca necontenit la1 bal,
Eu îmi voi smulge unghiile verzi,
Tu, ca de gală, pe alei te pierzi.
Tu vei pluti spre-un port necunoscut
Tu vei avea-ntilniri in parc, cu sfinți.
Eu voi rămîne pin-la urmă mut ,
Tu vei pluti spre-un port necunoscut.
Eu voi cinta la tirg din ocarinâ,
Tu mă vei milui c-un galben greu, regină

SINESTEZII

Citesc incă din copilărie, cind imi vine, 
chiar dacă mă simt sau nu mă simt bine, 
o carte de medicină, uzată, 
ferfeniță, ilizibilă, nelegată.
O carte pentru felceri și neveste bune, 
coperta-i arsă, primele trei file : tăciune, 
nici bolile, nici tratamentul n-au rămas la fel, 
eu însă am încredere-n ea, de mititel.
O citesc cu emoție, seara, de obicei, 
cînd literile par păsărele sau șoricei, 
înainte de a aprinde lumina.
Aud fierăstrăul, tramvaiele, uzina, 
îmi plac sfaturile, etiologia, dar mai ales 
pozele acelea cuminți cu bolnavi cu fes, 
pozele făcute-n dușmănie, pozele ciudate, 
cu eprubete purtate de surori de caritate 
in pași de vals pe ulița noastră, 
cu medici hlizindu-se pe fereastră, 
cu fete bolnave de pneumonie, 
pozele amestecate cu cele din zoologie : 
hipopotamul, rîndunica, zebra 
și chiar eu, la capitolul „Febra".

Am cămașă albă, de noapte, 
țin mina la 10 cm. de paharul cu lapte, 
am urechi clăpâuge, ochiul enorm, 
și-un vîrf de limbă ca la cățeii ce dorm. 
Prin împărăția mea vegheată de termometru 
trec iepuri negri cu urechi de-un metru 
dansînd pentru domnii din colțurile încăperii, 
capetele de domni tunși ca niște perii, 
așa cum vor fi pozați mai la vale, 
în cărțile de științe naturale.
Cînd i’-am văzut atunci am știut fiecare cine e. 
Am știut că sînt cei de la 40° și o linie, 
de pe vremea cînd aveam scarlatină 
iar afară se tolăneau amiezile sub lumină. 
Eu însă n-aveam voie afară.
Zăceam în odaia; triunghiulară, 
în odaia din spate cu perdele trase, 
cu tot felul de flacoane borcănoase 
așezate pe mesuța de lingă pat, 
pline pe jumătate cu precipitat > 
un precipitat amar, floconos, 
dar mai bine să-mi închipui cit de frumos, 
cît de elegant foșnesc marile parcuri 
cu fete-n șort și pulpele-arcuri.
Știu, știu de pe acum o iubire dulce, 
cu foșnet de piei, cu gust de bulce, 
cu alergări printre sifoane azurii în apus, 
cu ființe înfipte-n pămînt, de sex opus, 
văd marile peluze de iarbă, 
mă văd plimbîndu-mă-n redingotă și barbă 
și aș vrea să mor acum, la 40 de grade, 
ducînd lumea toată-n cascade, 
și-aș mai vrea să mi se cînte din banju 
și să miroasă a lac de mobilă acaju.

La malul rîului, înalt, col- 
turos și galben, Totna se o- 
prește vlăguit. Sub picioarele 
Iui, plaja îngustă și dreaptă 
este tixită de mulțimea gălă­
gioasă care așteaptă trecerea. 
Iși plimbă de cîteva ori pri­
virea peste ea, apoi coboară 
malul, iși face loc, și ajunge 
foarte aproape de apa rîului 
liniștită și albastră.

— De ce lipsesc bătrînii și 
copiii ? întreabă el.

— Primii au trecut sau au 
încercat să treacă, iar ultimii 
așteaptă săi crească mari, îi 
răspunde bărbatul așezat pe 
un scaun trepied. N-ai știut ? 
mai zice bărbatul, mîngîind 
gîtul femeii ce sta culcată la 
picioarele lui.

— Nu, răspunde Toma, irii- 
rîndu-se cît de frumos poate 
să arate gîtul femeii, arcuit 
sub mîngîierile bărbatului.

— Iată și un neștiutor, chi­
cotește femeia. Dar nimeni nu 
te va crede că nu știi și...

Ultimele ei cuvinte nu le 
mai aude, fiindcă un rîs, ca 
o explozie acoperă, bubuind, 
întreaga vale. Bărbatul îl lă­
murește că s-a mai înecat ci­
neva.

— Toți se prăbușesc la mij­
locul rîului, zice bărbatul ca­
re, între timp, a scos o un­
diță și acum pescuiește niște 
pești mici și negri. Sau aproa­
pe toți, adaugă el, dîndu-i 
femeii peștele prins mai îna­
inte. Nimeni însă nu renunță 
la această unică șansă. Știi, 
noaptea vin aici lupii și sfî- 
șie tot ce găsesc.

—■ Văd că ai început să te 
temi, zice femeia, după ce în­
ghite peștele.

— Nu, uram de ce să măi 
tem, răspunde Toma, privin- 
du-i tot mai insistent gîtul din 
nou mîngîiat de mîinile băr­
batului. Nu mă tem, dar nu 
înțeleg de ce trebuie ca îna­
inte de zbor să defilăm pe 
tot malul în pielea goală.

— Așa-i regula și nu-mi 
displace, continuă femeia. Băr­
batul meu va fi invidiat cînd 
îmi vor vedea trupul. Alții 
însă...

— Și rîsul este tot regulă ?
— Da, îi răspunde acum 

bărbatul, evident iritat din 
cauza insistenței lui Toma. 
Rîsul este singurul semn că 
s-a mai înecat cineva. Nu mai 
întreba atîta, la ce-ți folo­
sește ?...

— Ai dreptate, zice Toma, 
începînd să tragă nisipul spre 
el.

— Nu te grăbi, omule, zice 
femeia cui voce leneșăi, ca și 
mișcările ei. Avem timp, abia 
am ascultat revista presei.

— Sînt așteptat, răspunde 
el, desenîndu-și vîrful aripei 
drepte : îi va ruga să nu rîdă 
de pielea lui prea albă, de 
umerii lui înguști, de graba 
lui...

— Toma!
Toma se ridică între aripile 

lui de nisip, întinse foarte 
aproape de apă și constată 
mirat că plaja-i pustie : vor 
veni lupii.

—■ Toma!... Nu simți, uri- 
ciosule ?... De ce nu te băr­
bierești ?

—■ Ba da, m-am bărbierit.
— Cum poți minți ?
— Nu mint, uite! și își 

duce mîna Ia obraz.
Brațul Paulei, întins peste 

cearceaf, îi atinge cu vîrful de­
getelor fața. Un moment ră­
mâne nemișcat, ascultînd 
respirația ei greoaie, apoi se 
întoarce cu spatele la ea și 
se întîlnește cu raza subțire 
de soare, strecurată prin pîn- 
za care acoperă fereastra. Ur­
mărește dunga de pulbere 
argintie, de la fereastră și 
pînâ lîngă - pat, dunga aceas­
ta care-i tremură în ochi: ce 
vis stupid I

închide repede ochii : îi va 
telefona, îi va explica. Anca, 
așa și așa... „Așteaptă, am 
să te caut eu" — i-a spus 
înainte de a se ridica de la 
masa localului acela umed, 
cu plafonul căzut din cauza 
fumului... Era plin de oa­
menii șantierului din apropie­
re, de salopetele lor stropite 
cu var, de mirosul lor asprui, de 
vorbele lor care ocupau1 aproa­
pe tot spațiul. Nui, și-a închipuit 

altfel întîlnirea. „Pentru ce 
bem ?", „Pentru întoarcerea 
ta!", dar vocea ei era a- 
tît de schimbată și mîinile 
îi tremurau, încît nu și-a pu­
tut reține întrebarea. II de­
rutaseră mîinile și mai ales 
glasul ei, simțea că alunecă 
și atunci a spus, „La cine mă 
întorc?"... Pînă aici a avut 
el inițiativa. I-a căutat nume­
le pe orarul facultății, a aș­
teptat aproape o oră în fața 
sălii unde ea ținea seminarul, 
spunîndu-și că este firesc, că 
este dreptul lui să aibă iniția­
tiva și, nici atunci cînd ea a 
exclamat „Ai venit", foarte 
încurcată, privind speriată în 
jur, el n-a renunțat să îna­
inteze. Aici, a intervenit tre­
muratul mîinilor și mai îna­
inte, cu cîteva clipe, vocea 
ei sugrumată) și totul a luat 
o altă întorsătură. Cît timp 
a așteptat răspunsul, teama 
lui a început să ia proporții 
simțindu-și umerii aplecați, 
striviți, ca și cum tot plafo. 
nul se sprijinea pe ei. Mai 
tîrziu, greutatea a dispărut și 
el a alunecat pe nesimțite în 
starea aceea de la proces, 
ceva asemănător cu epuizarea 
și absenta celui ieșit din ma­
re, după lungi curse de înot. 
Intr-un fel era aproape plă­
cută și poate molipsitoare 
fiindcă, la rînduil ei, Anca a 
acceptat tăcerea privind fix 
în paharul cu vin negru și 
gras. Probabil că își spunea, 
ca și el, că nu știe să între­
be, că n-a știut niciodată, iar 
cei din jur, care le observa­
seră tăcerea, își făceau sem­
ne, Nu mai puteau răimîne 
multă vreme așa, și ea s-a 
uitat la ceas îngrijorată și a 
spus că trebuie să plece, dar 
că îl va căuta. „Așteaptă, te 
voi căuta eu", a mai repetat 
apoi în tramvai ,de cîteva ori, 
pînă la stația în care ea a 
coborît. Credea că se va o- 
pri, că va întoarce capul spre 
Igeamul tramvaiului de unde 
o urmăireaui ochii lui, dar nu 
s-a întîmplat așa. Da. ar fi 
fost foarte banal, așa cum fac 
toate cînd se despart de băr­
bați, dar trebuia să meargă 
liniștită și dreaptă, cum merge 
ea de obicei, nu aplecată îna­
inte, aproape alergînd. Asta 
i-a amintit că lumea ar putea 
să-I ocolească și atunci a co­
borît și el, simțind o acută 
dorință să fumeze ...

O ușă trîntită sus sau jos 
și apoi pașii pe scară. Tre­
sare d'eschizînd ochii pe ace­
eași dungă de pulbere argin­
tie, acum scurtată pînă în 
fotoliu, acolo unde stau în­
vălmășite hainele lor, arun­
cate în grabă noaptea trecută : 
cîtă vreme va mai tresări au­
zind pașii sau ușile trînti- 
te ? ... Fleacuri. .. Trebuie să 
uite ... Nu va face nici un e- 
fort, cum se spune, timpul va 
lucra pentru el. . . Sigur, ar fi 
putut să nu i se întîmple asta 
viața lui să arate altfel.. . 
Cum ?... O, nu, n-ar fi fost 
atît de simplu, cu siguranță că 
ar fi făicut și greșeli, dar în, ge­
neral ar fi știut amîndoi să se 
poarte. La nevoie, strîngîndu-și 
mîinile pe sub masă, sau în- 
chizînd un ochi, ar fi putut 
pune în funcțiune complicita­
tea lor necesară oricărei apă­
rări. Ar fi plecat sau ar fi 
rămas să zîmbească celor pu­
ternici ... Nu, n-ar fi fost niș­
te sfinți, dar ar fi. ales cu gri­
jă compromisurile, conștienți 
că altfel nu se poate. Ar fi 
reușit să verifice niște prie­
teni pe care să-i cheme prin­
tre lucrurile lor simple și lu­
minoase. Ar fi admis și gra­
mul acela de vulgaritate, ine­
vitabil, ce li s-ar fi strecurat 
în pat chiar din prima clipă, 
dar l-ar fi strivit mereu cu 
trupurile lor curate și asta 
le-ar fi recompensat lipsa ge­
nerală de independență și, 
mai ales, cea față de bani, pe 
care cu siguranță nu i-ar fi 
avut mereu. S-ar fi întrebat 
în permanență, dacă dincolo 
de punctul atins în călătoria 
lor mai există ceva și n-ar 
fi ezitat să spargă zidul ce 
le-ar fi ascuns comorile bănu­
ite. Intr-un cuvînt, ar fi că­
lătorit ca niște „oameni noi"... 
Restul nu-și mai amintește. 
De fapt, acest discurs trebuia 
să-l spună la proces, îl repeta­
se de zeci de ori, dar acum 
își dă seama că n-ar fi pro­

dus decît ilaritate. Un alt e- 
fect nu era posibil în sala a- 
ceea înaltă, cu ecou de ca­
tedrală, care l-a paralizat din 
primul moment. Avea o vagă 
senzație că a intrat, ultimul, 
în loja unui teatru sau în 
compartimentul unui tren, că 
cei veniți înainte stabiliseră 
o anumită complicitate și, pen­
tru că el le-o tulbura, se răz­
bunau cercetîndu-1 atent, să-i 
descopere defectele sau să 1 
le inventeze. Trebuia să se 
opunăi, își dădea seama, dar îl 
copleșea numărul lor și, apoi, 
era prea obosit de zilele și 
nopțile înotului continuu. Că­
zuse la mal, sfîrșit și ab­
sent. .. Era o zi de vară. Anca 
purta o rochie foarte subțire 
și foarte decoltată și asta 
i-a amintit brusc unde se a- 
fla. Apoi și-a dus mîna Ia gît, 
a dat peste nodul cravatei și, 
știind că-i va fi luată, că va 
fi despărțit de cravata lui al­
bă ca și de hainele proaspăt 
călcate, și-a spus că va muri. 
Nu bănuise niciodată că toc­
mai cravata ar putea să-i a- 
ducă aminte de moarte și, 
deși era foarte trist, simțea 
că iese din absența aceea 
destul de plăcută. Era însă 
prea tîrziu, momentul în care 
ar fi putut să-și spună dis­
cursul trecuse, iar acum răs-

TOMA
pundea la întrebări, p,rintr-un 
simplu Da. Spunea Da la toa­
te întrebările ce i se puneau;, 
strîngînd între degete nodul 
cravatei, singurul, lucru de 
care se mai putea agăța. 
„Nu-i vinovat, înțelegeți!" •— 
dar el era convins că Anca 
minte și de aceea continua să 
spună conștiincios numele lui, 
ale tatălui și mamei, ale bu­
nicilor, fiindcă știa că de nu­
mele lor ei aveau trebuință. Da, 
acum își dăl seama căi era uin 
joc „de-a eroul". Intr-un fel 
captivant, dar pentru asta 
trebuia să fie vinovat ca ori­
ce erou, fiindcă întotdeauna 
omul acesta a deranjat com­
plicitatea celorlalți. Dar toc­
mai atunci i s-a pus o între­
bare care încerca să-i denun­
țe jocul, care de fapt i l-a 
denunțat și el a răspuns tot 
la fel, Da. Era vinovat fără 
să fie erou, fără să fi făcut 
nimic, deoarece totul fusese 
inventat și necunoscînd re­
gulile acestui joc, se retrase 
din nou. Se rupea ceva în el, 
un suflu obscur se ridica din 
toți anii prin care trecuse, 
adueîndu-i pe rînd, înghesuite 
unele în altele, imaginile tu­
turor cunoscuților cu gesturi­
le și vorbele lor. „Omul a- 
cesta putea să fie fericit dar 
a refuzat fericirea", a inter­
venit, în pauza aceea penibi­
lă, vocea unuia dintre cei in­
stalați pe mica estradă. Și 
el a confirmat, spunînd din 
nou Da, nu pentru că i-ar fi 
dat dreptate omului acela cu 
fața rotundă ca o pîine, ci 
pentru că dorea să se ter­
mine, era prea obosit.. . Mai 
tîrziui — își amintește precis—■ 
în mașina care trecea prin- 
tr-un parc, privind prin o- 
chiul de geam doi tineri îm­
brățișați, și-a explicat cauza 
oboselii. Venea de la rochia 
Ancăi, foarte subțire și foar­
te decoltată ...

Brațul Paulei, moale și fier­
binte i se strecoară încet pe 
sub brațul lui, urmat apoi de 
zvîcnetul întregului ei trup, 
care sfîrșește printr-o îmbră­
țișare strînsă și nerușinată : 
fleacuri, vis stupid ! Nu tre­
buie să-și mai amintească. La 
ce bun ? Cuvintele Paulei, în 
care toate r-urile vibrează a- 
tît de plăcut, îl fac să tre­
sară iar ca în noaptea trecu- 
cută cînd, în hol, ea l-a luat 
de braț și l-a întrebat: „La 

ce se poate gîndi un bărbat 
în starea ta ?“... Ii va telefo­
na. Anca, așa și așa, îi va 
spune absolut totul și ea va 
înțelege.

Mai ezită cîteva clipe, apoi 
observă cu uimire cum trupul 
lui se răsucește spre Paula, 
cuim mîinile lui cuprind trupul 
ei mare și bun și, în timpul 
care urmeazăi, în care își a- 
ude bătăile inimii, bubuiturile 
acelea adînci și surde, ale ini­
mii lui sau ale inimii ei, își 
dă seama că de fapt trupul 
și mîinile i-au pornit singure, 
fără el. Se știa stăpîn abso­
lut, cel puțin peste ele și a- 
cum, mirat, constată cum ele 
cîștigă teren cu fiecare bătaie 
a inimii, cum, ignorîndu.-l, 
aleargă nebunește spre întîl­
nirea lor. Gîndul că propriul 
lui trup ar putea să nu-1 mai 
asculte îl face, o clipă, să 
tremure, numai o singură cli­
pă. fiindcă în următoarea se 
alătură trupului și, slrîngînd-o 
în brațe pe Paula, începe s-o 
sărute.

Noaptea a revenit din nou 
în camera Paulei și se con­
sumă acum în aceleași vibra­
ții, în aceleași desene trase 
peste ei în aerul invizibil de 
propriile lor respirații...

Și desenele acelea, pe care 
el le-a simțit tot timpul, im­

petuoase și pline de culoare, 
ca lucrurile vii mai plutesc 
încă o vremeL după ce Paula 
deschide fereastra și-i spune 
că a adus cafelele. Cu ochii 
închiși, Toma încearcă să-i re­
compună fața, mișcările ei în­
tre fereastră și mesuța scundă, 
foarte aproape de pat, de Ia 
care simte venind mirosul fu­
mului de țigară ; avea nevoie 
de sentimente calde, de ci­
neva care s-o însoțească în 
copilărie și s-a întîmplat să fie 
el. Aseară, cînd se întorceau 
și apoi, în orele care au urmat, 
pînă ce ea a stins veioza, sau 
poate și după aceea, au aler­
gat amîndoi, au trecut prin 
spărturi de garduri, prin gră­
dini, au fost lătrați de cîini 
lățoși, priponiți în lanțuri, au 
alergat mereu peste iarba moa­
le și răcoroasă a cîmpului, pî­
nă la rîu, unde fetița s-a dez­
brăcat și a intrat în apă, bă- 
tind din palmele pătate cu 
dude și strigînd că s-a trans­
format în zînă. A dorit aceas­
tă călătorie și el s-a nimerit 
tocmai atunci. Atît...

— Se răcește, Toma.
— Ai dreptate, zice el, în- 

tîlnindu-se cu fața Paulei : un 
desen perfect, poate cu linii 
mai accentuate de cum le știa, 
adică mai ușor de urmărit în 
inepuizabila lor mobilitate. 
Uite-o, cum rîde, povestind 
despre bărbatul care s-a așe­
zat aseară la masa lor fără 
să-și ceară voie, „îngîmfat, 
crezînd că totul i se cuvine". 
N-ar putea spune că i-a făcut 
o impresie prea bună, mai a- 
les după ce-a povestit despre 
pinii de la Roma, dar cu 
rosul unghiilor Paula exage­
rează. Sînt atîția oameni de 
treabă care-și rod unghiile.
— Inchipuieșteți, Toma, domnul 

își imaginează săt-mi fie soț. Ai 
observat că nu a stat o clipă 
în aceeași poziție. Permanen­
ta lui mișcare este un fel de 
mască, își ascunde de fapt impo­
sibilitatea de a gîndi.

— Cu ce se ocupă ?
— îmi este coleg. Mulți, 

foarte mulți îl apreciază, eu 
însă îl cunosc ... Lasă-1, n-are 
ce căuta aici, între noi. Nu 
te-am întrebat aseară, cînd ai 
venit ?

— Sînt aproape două luni.
— Două luni I Și unde-ai 

stat atîta, omule ?
— Ți se pare mult, așa-i ? 

zice Toma rîzînd.
— O viață I
— Cum să-ți explic, de a- 

colo și pînă acasă am mers 
o noapte întreagă și la sfîr- 
șitul nopții mi-am dat seama 



că sînt îngrozitor de nepregă­
tit.

— Și n-ai ieșit niciodată 
din casă ?

— Ba da, de cîteva ori ca 
să-mi verific bănuiala.

— Și acum ce-ai să faci ?
— Nu știu precis, nu știu 

ce ți-aș putea spune. Cîteo- 
dată am sentimentul că sînt o- 
colit .altădată că mi se a- 
cordă prea mare atenție. Poa- 
te-i un fel de compătimire .. . 
Am lucrat toate vremea, chiar 
din primele zile. .. începutul 
nopților acolo era foarte di­
ficil și atunci începeam să 
sculptez aerul pînă îmi sim­
țeam mîinile tremurînd... Ve­
deam atît de clar formele 
pe care le tăiam din blocul 
acela invizib'l! Deși știam că 
sînt plăsmuiri ca de febră, a- 
veam senzația că, mișcîndu-mă 
neatent ,m-aș fi putut lovi de 
ele, le-ași fi putut sparge. A- 
cum le-am reluat, dar n-a ieșit 
nimic.

— Trebuie să reiei mereu.
—- Evident, dar dincolo de 

asta ?
— Toți ne întrebălm. Pînălla 

urmă căpătăm răspunsul.
— Tu...
— Eu ? Eu am rămas o ză­

păcită, așa cum ini-ai spus a- 
seaiă. Și puțin fricoasă ca și 
tine. Nu, nu protesta! Cînd 

fragment de roman de
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veneam acasă, am simțit cît 
ești de fricos. Te-am luat la 
braț și m-ai molipsit sau ai 
trezit frica mea.

— Vrei să spui că pentru 
asta ? .. .

— Da, dar numai la început, 
cînd ți-am spus să rămii. 
M-am trezit dintr-o dată copil, 
chiar ți-am spus căi mi-ai adus 
copilăria... M-am trezit sin- 
aură, se înopta, ai mei întîr- 
2Îau și mi s-a făcut frică. Pe 
urmă s-a întîmplat altceva.

— Ce?
Nu știu, nu, pot să-ți 

explic. Poate nu-i decît tot o 
închipuire. Aseară erai, To­
ma, o cunoștință oarecare ...

— Ești frumoasă, Paula, zi­
ce Toma cuprinzînd-o toată în 
ochi.

— Ești foarte amabil, răs­
punde ea, împingînd cu vîrful 
degetelor ceașca goală. Acum 
ai motive să crezi orice. Nu 
vreau să mă explic, dar m-ai 
surprins într-unul din momen­
tele mele vulnerabile.

— Ești frumoasă;, Paula, zice 
el din nou.

Apoi o vreme tac ascultînd 
parcă uruitul ploii sau poate 
tic-tac-urlle deșteptătorului, in 
oglinda de lîngă fereastră, ală­
turi de un fragment din fața 
lui, cu un ochi puțin umflat 
de somn, Toma desenează pro­
filul Paulei descoperind cu ui­
mire că nu s-a înșelat. Ar 
vrea să-i spună din nou că 
este frumoasă, dar își aude ce­
le două cuvinte pronunțate a- 
tît de grăbit încît, de teamă că 
ar fi putut-o supăra, renunță : 
trebuie să reiei mereu... E- 
vident, dar dincolo de asta ?

— Toma, nu pot să-mi în­
chipui cum, dar probabil ai a- 
vut o clipă de tensiune ma­
ximă care într-un fel ți-a în­
semnat existența.

— In aceste două luni...
— Nu, acolo.
— Știu eu!?... Dacă existăuini 

asemenea moment, niciodată 
nu-1 putem numi precis, nu 
putem spune: acesta-i! în­
toarcem capul spre trecut, 
începem să reconstituim, avem 
impresia de profunzime ... 
Știu eu?... Poate niște zile, 
în care am trăit moartea unuia 
care se apropiase de mi­
ne. Din primul moment, cînd 
i-am întîlnit privirea, l-am 
simțit foarte aproape, parcă îl 
cunoșteam de mult. Mi-a spus 
cîte zile mai sînt și, în fie­
care zi, repeta că este impo­

sibil să dispară absurd. Zicea că 
dacă moartea lui ar fi nece­
sară, ar accepta-o, dar nu-i spu­
sese nimeni și nici nu i-au 
spus-o. înțelegi ? ... M-am 
trezit că dispărusem, nu mai 
eram eu, ci el. Și atunci am 
început, să-i trăiesc aștepta­
rea . ..

— A lui ?
— Da, a lui, preci­

zează Toma: era ca și 
cum toată viața nu făcuse 
altceva decît se pregătise să-l 
întîlnească acolo, să-i fure ul­
timele zile și nopți, pe care 
apoi să le împartă în minute 
și secunde, să audă ceasul a- 
cela ce bate înaintea oricărei 
morți și care poate prăbuși 
sau înălța credințe. Dorințele 
lui, chinuitoarele lui dorinți 
de înainte se depărtaseră și 
astfel, de la d’stanță. îi era 
ușor să le disprețuiască. Nu-i 
mai rămăsese decît una, aceea 
care se referea la adevăr.. . 
Și secundele cădeau fulgerate 
ca niște păsări rare, țipînd 
sălbatic, întunecînd cerul cu 
fulgii lor negri. Ningea cu 
fulgi negri, dar credința celui­
lalt, acum credința lui, con­
tinua să aștepte răsăritul soa­
relui și să i se închine. Si­
gur, avea amintiri grave, era 

cunoscut. Ii luase pînă și de­
prinderile și ticurile pe care 
nu i le observase niciodată 
pînă atunci. Ridica acum si 
el dintr-un umăr, își mîngîia 
negul mic din bărbie, crescut 
din prima clipă, și se bărbierea 
în fiecare dimineață, privin- 
du-și îndelung ochii și uneori 
se certa cu ei. își zicea că 
trebuie să vină cineva și să-i 
spună că moartea lui este ne­
cesară, să-l convingă, iar el 
să rostească acel jăspuns pre­
gătit, adică, «accept dacă este 
necesar, accept fără nici o re­
compensă', In fond, era un 
răspuns foarte bizar. Nici acum 
nu-și poate explica de ce mai 
adăuga de la el acest „fără 
nici o recompensă'. Avea să 
dispară și cei care rămîneau, 
semenii lui, chiar dacă ar fi 
vrut, tot nu l-ar fi putut recom­
pensa. In nici un fel. Dar acel 
cineva nu venea, n-a venit pî- 
nă. Ia sfîrșit și, uneori, credim- 
ța era atît de puternică în­
cît cu greu își putea stăpîni 
bucuria. Credința restabilea 
dintr-o dată adevărul și-i dădea 
dreptul la viață. Se simțea ga­
ta să trăiască, să-și reia viața 
de unde o lăsase. Atunci de­
venea liniștit și-I privea atent 
pe celălalt care era el, sau pe 
care-1 prădase ca să fie el. O- 
mul se arăta liniștit, îl privea cu 
ochii blînzi, ca și ochii lui, 
și spuneau într-un glas că tot 
ce fac semenii lor, ce începuseră 
ei să facă, era pentru totdea­
una .fiindcă simțeau, venea 
pînă la ei, vuietul îndepărtat 
al construcției. Glasul lor ră­
suna ca o rugăciune sau ca 
un cîntec, dădea secundelor 
came și sînge din carnea și 
sîngele lor și își stăpîneau cu 
greu bucuria. Erau fericiți. Dar 
cît de scurte erau momentele 
acelea !... începea imediat să 
se plimbe, își mîngîia negul 
din bărbie și ridica, la fiecare 
pas, umărul drept, în timp ce 
țipătul păsărilor îi săgeta ure­
chile. Singurul lucru care-1 
deosebea într-un fel de celă­
lalt era povestea tatălui său, 
mai precis moartea tatălui său. 
Ii fusese descrisă în amănunte, 
o repetase în minte de mai 
multe ori, în primii ani cînd 
îl durea lipsa lui, apoi o ui­
tase cu desăvîrșire. Scena re­
venise acum nechemată și, în 
timpul cît o recompuinea, ta­
tăl era invidiat, fiindcă el a- 
lqrga, poate striga ura /, nu ve­
dea decît casca din depărtare, 
în care trebuia să tragă, fiind­
că totul se topise în el, deve­
nise cu siguranță un fel de 

metal, o bilă care se rostogo­
lea înainte. Oprirea bruscă 
nu i-a dat posibilitatea să-și 
amintească frîntura aceea de 
existență, pe cînd el împăr­
țise zilele și nopțile în minu­
te și secunde și trăia aștepta­
rea ... „Nu trebuie să ne sim­
țim vegetalul acvatic de ca­
re tot vorbești" spunea celă­
lalt, iar el îi dădea dreptate 
dar erau clipe, poate tocmai 
acelea în care vorbea, cînd 
luneca în ceva rece și cle­
ios, un fel de fund de mare. 
Acolo era planta fragilă peste 
care treceau pești cui guri hi­
doase și trecerile lor îl le­
gănau dureros. Și clar se mai 
auizea bătăile grave ale cea­
sului acela dinaintea oricărei 
morți ! N-a venit nimeni sări 
spună dacă este necesar...

— înțelegi, Paula ? Cred că 
am exagerat. Nu mai știui pre­
cis.

Ochii Paulei se luminează o 
clipă, poate din pricina chi­
britului aprins, numai în mo­
mentul cît și-l apropie de ți- 
ijaiă, apoi lumina aceea mică 
se prelinge pe degete, și To­
ma le surprinde tremurînd : 
nu, despre pașii aceia care ră­
sunau pe pietriș, în zori, așa 
cum și i-a închipuit întotdea­
una, nu-i va spune. închipuiri, 
fleacuri! N-au ce căuta lîngă 
el.

— Ești frumoasă,, Paula.
— De ce spui mereu, ca să 

te convingi ?
— Nu, vino aici, lîngă mine, 

zice el, făcîndu-i loc.
Și Paula, după o clipă de e- 

zitare, aruncă țigara în scru­
mieră. Apoi se așează lîngă el, 
pe locul ei din noaptea tre­
cută și, din nou, încep să vor­
bească, să-și spună, cu pauze 
scurte între întrebările ei sau 
ale lui, în care se aude zuru- 
ind ploaia pe fereastra des­
chisă și cuvintele vin în fuga, 
precipitate, mirîndu-i pe-amîn- 
doi.

— Nu te-am mai văzut în 
grupul nostru, nu te-am mai 
întîlnit pe stradă și acum, re­
cunosc, uitasem că mai exiști, 
saui că ai existat. Vezi, așa se 
întîmplă.

— Nu cred, spune Toma.
— Așa-i, nu mă înșel. Pînă 

aseară erai Toma și pe Toma 
acela l-am putut uita.

— Nu înțeleg,
— Nici eu nu prea înțeleg, 

acum e prea confuz, zice ea, 
întinzînd mîna după țigară.

Gestul ei firesc, aproape in­
voluntar sau altceva, începe să 
golească treptat cuvintele de 
conținut și ei acceptă această 
golire. Cuvintele lui și ale ei 
se înșiruie acum unul după 
altul în fata perdelei de ploaie 
măruntă, cenușie, aducătoare 
de somn.

— Ce bine că astăzi este 
duminică!

— Aș mai bea o cafea.
— Și eu.
— Dar nu-i prea mult ?
— Sîntem încă tineri, ce ne 

pasă !
— Dar vom fi uitati.
— Mai este pînă atunci.
— Să-ți spun încă o dată că 

ești frumoasă ?
— Nu, nu te grăbi. Mai este 

pînă atunci.
— Am să-ți fac o statuie 

din marmoră.
— Nu, din piatră. Este mai 

rezistentă.
— Ha-ha-ha 1 .. . rîde el.

Deci ți-i frică de uitare.
— Nu, dar mi- ar place sa

mă privesc de Ia distanță și 
să știu că rezist. Intr-un parc, 
lîngă o arteziană .. .

-— Și apa să te lovească 
din spate.

— Nu, din față. De la pi­
cioare și pînă la frunte.

— Și cîteva sălcii desple­
tite în jur.

— Nu, am nevoie de spațiu, 
de perspectivă. Și apa să mă 
bată de la picioare și pînă la 
frunte...

„Și apa să mă bată" ... re­
petă Toma, închipuindu-și sta­
tuia din piatră gălbuie: e
plăcut aici.

Nu putem să nu fim decît entuziasmați 
de evoluția, efervescența, maturizarea 
criticii actuale, de noua pleiadă de critici 
tineri care continuă o tradiție și impun un 
alt mod de existență celei de-a zecea 
muză. Poate niciodată critica românească 
n-a avut o așa de înaltă conștiință a ei, 
o spiritualitate mai adîncă și o expresie 
fundamental bazată pe o estetică aproape 
egală cu aceea a literaturii propriu-zise.

Posibilitatea de a fi artă, de a nu că­
dea în arhivistică, documentaristică goală, 
derivă dintr-un spirit profund analitic, de 
esență superioară. Tot mai mult se elabo­
rează sub impulsul valorilor estetice, din­
tr-o necesitate declarată de a nu confunda 
arta literară cu mimarea, cu operele fă­
cute în serie. Fie recenzie, cronică, articol 
de întinsă suprafață, studiu doct, critica 
este artă, idei, expresie, o nesfîrșită a- 
ventură a spiritului în universuri finite. 
Totdeauna vom sublinia din orice text 
critic, indiferent cui aparține, ideile ori­
ginale și revistele ne oferă în fiecare 
săptămînă asemenea idei, reflexii critice.

Circulînd sistematic, pentru unii de ne­
conceput, noțiunea de obiectivitate în cri­
tică mai produce confuzii, înțelegerea, di­
mensiunea ei totală și reală nu s-a cris­
talizat definitiv, nu s-a clasat într-o for­
mulă. Este absolut necesar să decupăm și 
să integrăm pe cît este posibil propozi­
țiile critice ale lui Eugen Simion (v. A ti 
obiectiv...., „Luceafărul", nr. 26) într-o re­
țea de idei care la sfîrșit să ne dea ima­
ginea, concluzia obiectivitătii în critica li­
terară. Procesul se poate efectua rapid. La 
început, Eugen Simion își stabilește ele­
mentele pentru întreaga demonstrație, ana­
liză și, cînd se apropie de sinteză, 
fluxul ideilor se adună, face mici ocoluri, 
încearcă suprafețele și o dată acceptate, 
stabilite, sinteza s-a produs, vie, plastică 
și rămîne într-adevăr ca o reflexie sen­
sibilă unde domină realul. Cum poate fi 
criticul obiectiv ? Printr-un principiu „mo­
ral" să privează „literatura de la un 
punct estetic mai înalt, frînînd orice alte 
impulsuri care ar putea tulbura liniștea 
judecății". Obiectivitatea e „un principiu 
cucerit prin jertfe și numai criticii cu pu­
ternică individualitate pot fi, cu adevărat, 
superior obiectivi, au, adică, forță de a 
deveni ,așa cum cerea Maiorescu, imper­
sonali. Ei descoperă, între formele de re­
lief ale subiectivității lor, piscul cel mai 
înalt și retrași, neprinși de vîntul și de 
ploaia invidiei, contemplă totul cu o ce­
rească detașare". E. Simion își traduce 
conceptul nu în independență de tradiția 
criticii moderne (E. Lovinescu, G. Căli- 
nescu) și, evident, sîntem întru totul de 
acord cu poziția sa. Și definiția fiind
foarte largă, posibilă de noi însumări,
structurări, nu ezităm s-o scoatem din 
text: „A fi obiectiv — și criticul trebuie 
oricînd să fie astfel — înseamnă, înainte 
de orice, a fi sincer cu gustul, intuiția, 
chipul propriu de a înțelege opera de artă 
ca o realitate secretă, cu o structură 
(ceea ce se vede numaidecît) și o infra­
structură (ceea ce se bănuie, ceea ce fasci­
nează și, în același timp, intimidează 
spiritul nostru în elanul lui de a cunoaște, 
zona, într-un cuvînt, misterioasă, insonda­
bilă sau, cu un termen ce se bucură de o

proastă reputație în lumea spiri­
telor didactice, inefabilă)".

Seducător prin tensiune inte­
lectuală, noutatea ideilor este 
eseul lui Lucian Raicu despre 
Revelația criticii („Luceafărul",
nr. 27, p. 7), un adevărat dis­
curs despre rostul criticii, des­

pre posibilitatea ei de a fi artă Exce­
lent spus : „rostul criticii ți se rele- 
vează numai cînd încerci să o faci, să 
o scrii, să acoperi o pagină la început 
albă și teribil de deprimantă, cu semne, 
cu litere, cuvinte, șiruri de cuvinte și să 
constați că acestea au o ciudată putere 
de a exista, de a se opune vidului". Lu­
cian Raicu regretă sincer, cu puțină iro­
nie, statornicia, independența și clasicita­
tea criticii față de literatură. Critica „exis­
tă tocmai pentru că nu are prelungiri, e- 
couri și perspective (pe cînd opera literară 
le are) și atunci este obligată să fie, ca o 
extraordinară necesitate, un prezent abso­
lut".

Am rămas mereu „datori", sîntem în în- 
tîrziere cu semnalarea analizelor de po­
ezie făcute de Dumitru Micu. Nici cu alți 
cronicari (G. Dimisianu, Valeriu Cristea, 
Mihai Ungheanu, C. Stănescu, Gh. Gri- 
gurcu, M. Diaconescu, C. Călin, Voicu Bu- 
gariu ș.a.) nu am fost mai „atenți" și a- 
ceasta efectiv, din lipsă de spațiu.

Din toate analizele lui D. Micu se poate 
observa o imensă plăcere de a gusta po­
ezia cu percepția critică a unui... poet. El 
se identifică uneori cu structura lirică în 
procesul de detectare a infrastructurilor și 
de aici, automat, imaginile și definițiile cri­
tice : „Marin Sorescu e un Don Quijote 
al demitizării" („Gazeta literară" nr. 27, 
p. 2). La același poet, N. Manolescu des­
coperă „o poezie a ambiguității" și „Sen­
sul amar al poeziei lui Marin Sorescu 
vine, tocmai, din altă parte: din trăirea 
cu excepțională intensitate a ambiguității 
ei fundamentale" („Contemporanul", nr. 27 
p. 3).

De aplaudat ideea „Luceafărului" de a 
încredința cronica literară lui Mihai Un­
gheanu, critic foarte receptiv, polemic 
și neînduplecat cînd e vorba de a fi 
personal, independent. Semnalăm doar 
cronica la Gh. Pituț și cîteva concluzii : 
„Poezia lui Gh. Pituț e o cascadă de ta­
blouri alarmante ...", poetul „construieș­
te parabole poetice ce amintesc pînzele 
pictorilor flamanzi, unele imagini părind 
descrise din Brueghel sau Bosch". Sau 
această frază finală : „Poezia sa e un 
refuz al negurii și izbeliștii, al stărilor 
confuze și nota dominantă ni se pare a 
fi suferința în , fața unei dezordini care 
consemnează anormalul" („Luceafărul", 
nr. 27, p. 2).

Produce neadeziune totală modul cum 
înțelege Al. Protopopescu să analizeze 
romanul Interval de Al. Ivasiuc („Tomis" 
nr. 6, p. 4). El vrea cu tot prețul să 
desființeze, să se distanțeze de alți cri­
tici, negind și minimalizînd o operă va­
loroasă. Concluzia cronicii este nefunda­
mentată și regretăm că poate fi „tra­
tat" un asemenea scriitor, astfel: „Cam a- 
cestea sînt pe scurt cele trei personaje 
— teorii (? !) cu care autorul croșetea­
ză (1 !) pagină de pagină..." După „lec­
ția" dată lui G. Călinescu, Al. Pr. crede 
că poate continua cu... „reprezenta­
țiile" ?

Sorin Zamfir

CONTRAPUNCT
l A U »E li 11 B finet :

„DOAMNA STRĂINA"
Cu implicații psihologice și etice de 

profunzime, proza de război a lui Lau- 
rențiu Fulga s-a dovedit personală și ro­
bustă, reflectînd mutațiile produse in con­
știința omenească de singeroasele conilagra­
ții. Romanele Eroica și Alexandra și infer­
nul se impun mai ales prin analiza psi­
hologică minuțioasă, de ia eroul singular 
și pînă Ia cel colectiv: masa de oameni 
puși în condiții de traumatizare perma­
nentă. Prilej propice pentru r ei lecții ascu­
țite și descifrări de sensuri noi, încît se 
poate spune că prozatorul și dramaturgul 
Fulga nu descrie războiul, ci îl discută, 
retrăindu-I.

Eroii săi, cu excepția celor obtuz struc­
turați, sînt conștienți la paroxism de ab­
surditatea în sine a războiului. Această 
latură apare și mai puternic marcată în 
prozele din Doamna străină. De această 
dată autorul creează un fantastic regi­
zat prin abile schimbări de planuri, a- 
vînd ca obiect obsesia morții gretată pe 
cea a dragostei netrăite. O simbolică de 
esență mitic-iolclorică susține eșafo­
dajul acțiunii fondat pe monologuri in­
terioare combinate cu dialoguri și reme­
morări menite a sugera cu precădere at­
mosfera apăsătoare a frontului, cu an­
goasele specifice. Luptătorii din ambele 
părți visează ca, măcar în noaptea de 
Anul nou, să nu moară nici unul. Dar, 
tocmai acum (prin exacerbarea acestei do­
rințe) ei încep să „vadă" o femeie îmbrăcată

în roșu, care îi ademenește cu pre­
zența ei stranie, seducătoare. Ea 
nu este altceva decît însăși viziu­
nea morții celor ce vor cădea în 
zorii noului an. Fabulație pretex- 
tuală, plină de meandre psiho.ogice. 

Plonjări în subconștient, cu incontestabile 
rezonanțe poematice. Din loc în loc, su­
pape și chei se deschid pentru a-i ajuta 
pe cititor să sesizeze că autorul it pre­
zintă, de fapt, prin intermediul unor în- 
tîmplări, „neobișnuite", cruda realitate 
a războiului cu întregul ei bagaj de re­
fulări. Intre acestea, cea erotică devine 
mobilul declanșator al obsesiei. In plan 
obiectiv, evadarea din eul torturat de 
spaima abisală într-o lume imaginară, a- 
parent concretă, pe care autorul o de­
nunță insistent: „Fiindcă falsa aparență 
a ochilor nimănui și începuse, alene, să 
se preschimbe în realitate . -..“ Iar 
„Doamna străină" nu o dată este denu­
mită în limbajul frust al frontului „par­
șiva aia de cățea". Contactul cu zonele 
realului fiind ținut în permanență, du­
blul plan este acceptat cu ușurință. In 
această situație, fantasticul trebuie consi­
derat de natură tehnică, deci simplă ca­
le de atracție spre trăirile interioare ale 
eroilor. Sugerat, subtextul este cel ce 
constituie valoarea prozelor respective, 
secunda purtînd titlul „Ce paradoxală 
noapte de dragoste".

Vn subtext efervescent, plin de uma­
nism și idei majore, menit a se prelungi 
în conștiința cititorului asemeni temelor 
de compoziție muzicală. Prin economia 
construcției și ritmul alert, prin sonda­
jele de profunzime în zonele subcon­
știentului, prozele din Doamna străină 
poartă pecetea rezistenței la timp.

Haralambie Țugui
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cembrie 1939), semnate Vladi­
mir Ierunca. Volume : Aritme­
tică, Poeme, colecția revistei 
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Dumitrescu, distins cu pre­
miul Scriitorilor Tineri, acor­
dat de Fundație în 1945, Re­
dactor șef al Gazetei literare.

★

Ezit a vedea o legătură di­
rectă între Libertatea de a 
dormi pe o frunte (1937) de 
Gellu Naum și Libertatea de a 
trage cu pușca de Geo Dumi­
trescu. Că există una gene­
rală, indirectă, e limpede.

Suprarealismul românesc a 
pregătit — aceasta nu e un 
clișeu critic! — într-un anu­
me chip, apariția poeților sa­
crilegi din jurul anului 1945 : 
Geo Dumitrescu, Constant To- 
ne|garu, Mircea Popovici, Mi­
hail Crama, Ben Corlaciu, 
Cheorghe Chivu ș.a., care, la 
rîndul lor, au pregătit pe Ma­
rin Sorescu, Nichita Stănescu, 
Florin Mugur, Virgil Maziles- 
cu, Vintilă Ivănceanu, care, 
la rîndul lor pregătesc pe... 
etc. Firește, pregătirile sînt 
făcute nu numai de suprapea- 
lism. Unele semne pot fi des­
coperite în poezia lui Dimi- 
trie Stelaru, M. R. Paraschi- 
vescu, Emil Botta ș.a. Afini­
tățile se produc în funcție de 
umoarea și poetica fiecăruia. 
In articolul de concluzii al 
Dicționarului voi demonstra 
ideea pe lary. Pînă atunci e 
nevoie de probe materiale 
multiple, e nevoie de rediscu­
tarea fiecărui poet în parte. 

Fiecare, în felul Iui, a contri­
buit la personalizarea unei 
perioade lirice, astăzi în tra- 
vestiu onomastic, perioada în 
sine — prin unitatea ei de 
structură — fiind mai intere­
santă (nu mai bogată) decît 
cea interbelică. Aceasta din 
urmă nu are o fizionomie dis­
tinctă, reductibilă la un con­
cept sau la o atitudine fată 
de războiul social și mondial. 
Fa — lucru simplu — este 
reprezentată de personalități 
distincte, e o sumă de ten­
dințe și definiții. Pe cînd post­
belica s-a dovedit a fi un 
organism cu o psihologie o- 
mogenă, cu o atmosferă pro­
prie dominată de irascibilita- 
te, fiecare poet, organ al ei 
— ca să vorbesc în genul li­
rismului ireverențios — a 
funcționat cu sarcinile locului 
său de muncă : degetul mic 
în calitate de deget mic, ini­
ma în calitate de inimă etc.

Oare nu există nici o legă­
tură între Libertatea lui Gellu 
Naum și Libertatea lui Geo 
Dumitrescu ? Iconoclastia le e 
comună. Nu numai lor. Ci si 
„curentelor" pe care le repre­
zintă : suprarealismul și anti- 
suprarealismul aparent al 
irondeurilor de după 1940. 
Gellu Naum o promulgă prin 
metafora absurdă, la nivelul 
formal al oniricului, respon­
sabil de grotesc și ironie. E 
bombardată astfel cofetăria li­
terară, scopurile de zahăr și 
zaharisite, atotputernicia lui 
Dumnezeu, a bisericii etc. 
Tendința alcătuiește doar una 
din temele lirice transmise de 
suprarealiști urmașilor săi 
mai echilibrați. Apelul de a 
înainta pînă peste cap în friș­
ca literară și literaturizantă a 

oficialității de atunci este de 
o ironie descalificantă: „îna­
inte bicicliști cu hărțile dese­
nate frumos pe / pulpele din 
vis / poeți cuminți care con­
fundați baliga cu tortul / îna­
inte frumoșii mei domni și 
înțelepți / înainte domnișoară 
supraveghetoare / pe baricade 
vă așteaptă caldă o plăcintă 
cu mere / bravii mei pomi 
nu lăsati berea să plîngă 
căci / îngerul e cu noi deși / 
acum își face toaleta intimă 
stînd distins pe bideu" (Aceste 
cravate mă fac inuman).

Geo Dumitrescu e șl el 
frondeur dar prin dispoziție 
psihologică și mai ales teore­
tică i literatura nu este o altă 
realitate. Nu putem viețui în 
ea. Reîntoarcerea la obiectele 
mărunte, la banalitățile și cru­
ditățile existenței ne va reda 
(și reduce) distanța mistifica- 
ției. Literatura precede una 
din temele lui Tonegaru: „Ar 
trebui să înalt către o hime­
rică iubită / aceleași patetice, 
moi și dulci lamentări, / moar­
tea ar trebui să-mi fie o mare 
ispită / și să-mi fac din toate 
nimicurile întrebări. / Ar tre­
bui poate să ghicesc în noap­
te / chemările unui „dincolo" 
nebănuit / și să plîng chinuit 
de înălțimea pereților / sau 
de nu știu ce vis neisprăvit... / 
Din toate astea nu se-ntîmplă 
nimic — / sînt atîtea lucruri 
din care poți să faci o poe­
zie 1 .... / Fapt e că cerul este 
tot albastru / și stelele mai 
mult decît o mie".

Sau: Aventură în cer. Nu 
există nici o posibilitate de 
evaziune, de purificare. Obse­
sia existenței ultragiate macur 
lează orice vis, maculează în­
suși universul. Nici acesta nu

se conduce după alte legi de­
cît sociale, politice, fiziolo­
gice, terestre. Precizarea că 
literatura mistifică o aflăm și 
aici : „Am surprins stelele în 
somnul lor ciudat / dormind 
burghez, desumflate. / Unii 
credeau că stelele sînt niște 
globuri frumoase și colorate / 
înfipte în pari în grădina lui 
Dumnezeu, / așa povesteau 
toti poeții / și de fapt așa 
credeam și eu. / Știfi, nu-i a- 
devărat nici că stelele au col­
turi — / le-am văzut eu cu 
ochii — pe onoarea mea 1, / 
erau rotunde, buhăite și mur­
dare / și niciuna din ele nu 
o mișca. / (...) Era o lume
de panopticum, / totul era 
clar și straniu ca în fundurile 
de mare — / n-aș fi crezut că 
există în realitate / ceea ce 
priveam acum cu stupoare".

Deci intenția destandardiză- 
rii literaturii prin acceptarea 
cinică obiectuală a vieții este 
comună suprarealismului oni­
ric ca și poetului lucid. For­
malizarea diferă: primul uti­
lizează dicteul conștient, aso­
ciația impasibilă de termeni 
care degajă ilogicul satiric, al 
doilea ritmarea clasică, arhi- 
tecturarea poeziei făcîndu-se 
discursiv pe tiparul poantei 
finale. Maliția nu e în cu­
vinte, ci printre ele. Ceea ce 
la suprarealiști se găsește în 
fiecare vers — contrastul șo­
cant, universul abracadabrant, 
discontinuitatea — la succe­
sorii lor se află pe scara ver­
ticală a poeziei : contrastul 
între premise și concluzii. Se 
caută imprevizibilul, suspen- 
sul, într-o rimă previzibilă uni- 
ficantă. Poezia nu se desmem- 
brează prin metaforele aproa­
pe de sine stătătoare, poanti- 
liste ci se recompune într-o 
singură metaforă. Suprarealis­
tul e suspect de cinism și a- 
muzament, pornind de la jo­
cul lingvistic; în schimb poe­
tul trecut prin școala lui, e 
suspect în structură. Căci pri­
mul nu este tragic, și aș spu­
ne nici liric, îm accepția emo­
tivă a termenului (aceasta și 
din alte motive), pe cînd la

al doilea ironia, maliția, nu 
este altceva decît o expresie 
compensativă a tragicului, de 
unde și lirismul, mai distilat, 
mai cerebralizat, de pildă la 
Geo Dumitrescu, mai anxios, 
sanguin și cosmogonic la To- 
nefgaru. Lirismul dintre 1940— 
47 reprezintă stadiul clasici- 
zării suprarealismu/luii, al roa­
delor lui plebeiene. O mînă 
de poeți — în frunte cu Geo 
Dumitrescu și C. Tonegaru — 
au reușit să opereze reducția 
suprarealistă la clasicism, in­
diferent prin ce tertipuri : boi- 
leau-iene, ca la Geo Dumi­
trescu, sau contradictorii, me­
tafizice într-o ampla viziune, 
ca la C. Tonegaru. Ei sînt 
aceia care au echilibrat în 
organismul poetic general, in­
surecția suprarealistă, care 
au_ transformat-o din ex­
periment în serie viabilă. 
I-au limpezit direcția socialăi, 
i-au transplantat o inimă cla­
sică, o inimă conformă cu 
raționalitatea fondului ances­
tral. Ca de obicei, din punc­
tul de vedere al valorii (în 
literatură) nu cîștigă extre­
mele, ci măsura intermediară, 
logodirea lor ponderată și cla­
ră cu adîncimile. Spre exem­
plu, Pelagră, o impecabilă di­
simulare metaforică gen su­
prarealist, cu un substrat de 
manifest politic incendiar. Alu­
zia, aici, are valoare estetică, 
tocmai pentru că este subor­
donată ambiguității și nu se­

ISTORIE LITERARĂ IN IMAGINI

„In această casă a surorii sale Anghelina a poposit 
poetul George Coșbuc verile, între anii 1908—1914, uneori 
împreună cu sofia sa Elena și fiul său Alexandru. Aici, pe 
lingă poezie originală, a lucrat și la tălmăcirea și interpre­
tarea Divinei Comedii a lui Dante".

zonului : „Devenit principiu, 
bobul de porumb a înnebunit, 
draga mea ; / îl vom judeca 
în instanța veacului exaspe­
rat / deopotrivă cu dragostea 
ta caniculară, / cu corijentele 
la limba germană — ca pe 
un Dumnezeu pensionat. / / 11 
vom judeca pentru răsplata 
acestui lirism pierdut etc. etc..."

Același proces al veacului 
iată-1 conceput cu mare ta­
lent prin simularea opticii in­
fantile. Poema e definiția unei 
generații care a pierdut idea­
lurile individuale, dar care a 
crezut în cele colective (La 
moartea unui fabricant de 
iluzii) : „Prietenul meu pro­
orocul mi-a spus discret in­
tr-o zi / că veacul nostru bă- 
trîn și putred înainte de 
timp, / va muri lamentabil în 
curînd, pe nesimțite / ca o 
simplă trecere de anotimp. / / 
Hei, hoțoman bătrîn, veacule 
muribund, / ai isprăvit prin a 
pieri de păcatele tale — / din 
cavourile tăcute și negre de 
sîrmă ghimpată / nu te vor 
scoate o mie de mii de ma­
carale. .."

Geo Dumitrescu e un lucid 
al cărui persiflaj e dozat far­
maceutic ; a cărui inteligentă 
se devoră pe sine, pînă ia li­
vresc. Dar cu propria sa ima­
gine, poetul rămîne un ultra­
modernist, Portret fiind o ve­
ritabilă operă pop-art.

M? N. Rusu

FLORIN MIHAI PETRESCU: CONCERT MINUS UNU
Din ultima culegere de 

versuri a lui Florin Mihai 
Petrescu se detașează și se 
impune atenției, intr-un mod 
foarte evident, poemul ca­
re a trecut partial și în 
titlul volumului, Concert 
minus unu pentru pian și 
orchestră. Cînd spunem a- 
ceasta nu avem în vedere 
numai semnificația lui în 
evoluția poetului. De alt­
fel succesiunea apariției 
unei poezii nu reprezintă 
întotdeauna o cronologie 
de creație, iar cît privește 
ordinea valorică, aceasta 
nu depinde mecanic de or­
dinea în timp. Poetul a 
lucrat mai multi ani la a- 
cest „concert" pe care îl 
publică abia acum. Poe­
mul lui Florin Mihai Pe­
trescu — și nu facem, a- 

de valoare —- spune însă 
ceva, într-un anume fel, despre momentul liric actual 
și lucrul atesta ni se pare important. La prima ve­
dere ar putea șoca, iar pe partizanii purismului filologic 
i-ar putea înspăimînta, aglomerarea de nume și de expresii 
străine din aceste versuri. Repetarea lor, invarierea surse­
lor lexicale sînt factori care pot crea chiar impresia de 
diluție în raport cu inventivitatea verbală a altor poeți 
tentați mai mult de culoarea lexicală. Explicația folosirii 
lor trebuie căutată în altă parte. Poetul nu poate trăi fără 
ispita mirajului, a depărtării încărcate de sensuri simbolice. 
A spus-o atit de răspicat și atît de frumos Al. Macedonski 
în Noapte de decembrie și confirmările sînt numeroase in 
poezia anterioară și posterioară acestui moment. Bolinti- 
neanu spunea exact, acum o sută și mai bine de ani, la ce 
visa, din acest punct de vedere, un poet al epocii, cînd 
refuza ternul mediu cotidian: o idilă pe un romantic țărm 
bosforic. Mai tîrziu, Meca lui Macedonski va figura însăși 
condiția poetului și se va situa, prin aceasta, Ia o treaptă 
superioară, dincolo de gestul exterior. Minulescu a lărgit 
in afară aria acestei tentații, de la țărmul nordic la cel 
tropical. Visul obsedant al lui Florin Mihai Petrescu se 
fixează în vremea mașinismului, a aglomerărilor urbane și 
a westernului. Din aceste date se alcătuiește un univers 
particular, utopic în mare măsură, deși autorul Concertului 
minus unu păstrează ceva din concretețea decorului exte­
rior al înaintașilor (Bolintineanu, Minulescu). Mai sensibil 
la fantastic și la sensurile alegorice decît Fiorin Mihai Pe­
trescu, Leonid Dimov va căuta într-un ev' revolut, în care 
civilizațiile își amestecă elementele, hotarele unui cuceritor 
tărîm utopic. Civilizația modernă va plimba un univers miri­
fic și prin fața ochilor lui Dan Laurențiu în Suspens sau în 
La Nisa.

Acest „concert" al civilizației moderne, receptată fără 
pragmatismul tehnocraților, este o pură proiecție în vis, o 
explorare de zone interioare, în poezia lui Florin Mihai Pe­
trescu ca și în aceea a tuturor poeților amintiți. Cele cîteva 
elemente de localizare geografică în hotare concrete sînt 
înșelătoare, ca și numirile tehnice sau cuvintele străine : 
„Intr-o țară cu umbra pînă-n soare / Scăldată de Pacificul 
în spume / Pe un munte văzut din orice zare, / E muntele 
cel mai înalt din lume, / — Eu locuiesc în vîrful lui și sculptez 
— I Aștept s-ajungă noaptea-n albu-i miez / Pătruns de solitudi­
ne splendidă / Ce mă-nconjoară binefăcătoare / Cu grație solem­
nă de hlamidă / Și austeritate de sanctuare". Poetului i se deschi­
de un univers în care se îmbină „magia beznelor alpine" cu 
„brizele evadînd de undeva din Sud". El nu se sfiește să decla­
re că acest El Soledad este o simplă proiecție a minții sale, 
enumerarea „—Rench, bungalow, block" neavînd deloc da­
rul de a concretiza. Florin Mihai Petrescu alternează mo­
mentele de meditație calmă, de reverie în care vagi efluvii 

erotice își mișcă valul din poezia lui Eminescu (v. celelalte poezii 
erotice din volum), cu orgia țipătoare a jazzului și agitației 
din marile metropole. In acest univers al mașinilor „în ma- 
jestoase-lent viteze / cu toate farurile treze", poetul ros­
tește, cuprins de o adevărată beție, cu o voluptate care 
tine în egală măsură de sunet, de cuvînt și de reprezenta­
rea „alaiului" de vehicule, numirile sonore ale unor mărci 
de automobile înșirate în mai mult de două strofe. Aceeași 
euforie o încearcă altădată, cu cuvintele orientale, Bolin­
tineanu, cu numirile de pietre prețioase, Macedonski și cu 
terminologia marină, Minulescu. Cînd nu este vorba de un 
simplu procedeu exterior, de o exultare iscată numai de 
bufonada cuvintelor care se rostogolesc, provocînd o eu­
forie trecătoare, pe baza unei simple asociații de sunete, 
poezia își găsește izvoarele de circulație subterană către 
sensibilitatea cititorului.

Străbătînd această lume înnebunită de viteză, poetul 
caută iubirea, un mîine al certitudinii la care să-și opreas­
că visul amenințat de destinul mașinilor sfărîmate în dezo­
lantele cimitire metalice: „Crysler, Hudson, Dodge, Vox- 
hall, Zhaurer ori Ford / Lucruri de prisos zvîrlite peste 
bord I In salturi mortale de capote / Tună surd sfărîmîn- 
du-se în grote / cu scrîșnet și grindini de parbrizuri / Lă- 
sînd în aer arșiță și izuri / De metal topit și leșuri sfa- 
rogite / Curg mașinile-n cascade nesfîrșite". Este curios 
cum în astfel de torente verbale mereu pătrund și se ames­

tecă ecouri eminesciene: „Cînd searbede-mi sunt și studiu 
și scrieri / Și-n mirajul penumbrelor scîrțîie grieri.. .“ In 
această aglomerare de mașini, de locuri străine, în versuri 
în care alternează meditația elegiacă, sceptică, cu reveria 
ușoară, iubita este o întrupare fantastică, o creație de vis, 
an simbol de frumusețe („Milenii în genunchi rlvnit-a Pra- 
xitele... // Expresie desăvîrșită / A tot ce-i armonie șt 
splendoare") și nu o prezență concretă. Ea simbolizează as­
pirația poetului către perfecțiune. Realizarea acestei aspi­
rații este un continuu urcuș spre vis, prilej pentru poet de 
a rosti, încercînd iarăși plăcerea sunetelor, cuvîntul „mîine", 
simbolul unui viitor nedefinit : „O, mîine, mîine, neprețuit 
mîine / Toate vocile apelor în imn să te-ngîne / To morrow, to 
morrow, to morrow, to morrow, / Oriunde suni nd la fel de 
nou I Demain, demain, demain, demain, I Pe aripi de fluturi 
zîmbet de polen, I Domani, domani, domani, domani / Ne­
schimbați înfrunți din tine anii". Ca și emirul macedonskian, 
poetul va alerga către zarea mereu mișcătoare a acestui 
mîine: „O, mîine, mîine, scump și ciudat mîine / Zarea ta 
mereu poate să ne amine I Pe drumul bucuriei și mîhnirn 
grele / Cînd. suntem avizi de un astăzi străin de noi și ele". 
Această „zînă" citadină pe care o așteaptă poetul, creator 
al unei mitologii moderne, nu mai apare din spuma mării, 
ci din „zvonul de claxoane", aducînd mirosuri de „eter, 
asfalt, cauciuc și benzină", într-o explozie de „preapămîn- 
tească lumină, / Cum nu-i nici în rai". Poetul mitologizează 
cu elementele concrete ale veții citadine cotidiene. Tocmai de a- 
ceea nu credem că trebuie șă împărtășim un anume sentiment de 
dezamăgire, de inaderență, pe care îl bănuim la cititorii 
crescuți în cultul clasicismului. Florin Mihai Petrescu își urmă­
rește absorbit himerele asfaltului, întemeindu-și visul pe 
datele unui univers care-și are aceeași legitimitate poetică 
astăzi, ca cel agrest sau silvestru populat altădată, cu ace­
eași naivitate, darul ales al poeților ,de nimfe, fauni și 
satiri.

O ceață ușoară stăpînește celelalte versuri ale volu­
mului în care se revarsă unde melancolice, regrete nedefi­
nite, într-o împresurare de oglinzi care nu satisfac decît 
parțial dorința poetului de a fi „concis în introspecții", un 
„seismograf acut" (Unicul sonet japonez). Privirile îi sînt în­
toarse către trecut, din care rămîne numai ceea ce a putut 
reține oglinda, în cîteva imagini trecătoare: „Oglinzi de 
bronz și de cristal I In apele cu lucii clare / Mai dăinuie 
sclipiri de bal / Și vis de trene foșnitoare" (Oglinzi în di­
mineață). Poezia este, așadar, tot un joc secund, în care plu­
tește ceața vesperală a unor momente și aspirații care n-au 
fost și nu vor fi vreodată act concret. Pasteluri și marine 
grațioase (Odihnă, Oglindire, Intre mare și cer, Marină, 
Transparență) rețin nu viața aieve ci ecourile ei stinse : „In 
bronzuri cîntă vremea în cercuri tot mai largi, / Și vec.hile-i 
ecouri asemenea răsună / Oglinzilor din lacuri c-o piatră cînd 
le spargi / Și discuri fără număr se-mprăștie din lună (Trans­
parență).

Concert minus unu, cu mai multă forță în poema finală, 
reprezintă o tentativă lirică temerară de cucerire a visului.

Al. Andriescu



POZIȚIA GRUPULUI
„A T E L I E R"
Cunoscut cercurilor literare 

europene (inclusiv românești) 
mai ales prin organizarea 
primei Rencontre interna­
ționale de jeunes ecrivains, 
desfășurată la Paris intre 25 
februarie — 1 martie 1967, 
grupul literar irancez „A- 
telier" parc să-și precizeze 
orientarea în sensul dezba­
terii situației actuale a li­
teraturii, a definirii esenței 
modernității sale. In orice 
caz, textul celor trei con- 
ierințe-maniiest (alături de 
alte materiale semnate de 
Robert Marteau, Paul Chau- 
lot, Georges Kassai), gru­
pate în recentul caiet 
Atelier I. (Paris, Editions 
Atelier H., 1968) reflectă o 
poziție unitară. Ea este 
proprie conștiinței literare 
moderne apusene, care a 
încetat, de multe decenii, 
s-ar zice, să premieze crea­
ția, în favoarea proiectu­
lui, preferind virtualitatea 
construcției elaborate.

Cauzele acestei răstur­
nări radicale de perspecti­

vă nu pot fi discutate a- 
cum, în cîteva vorbe. Voi 
spune doar atît că artistul 
modern, mult mai avid de 
absolut decît predecesorul 
său, simte nevoia acută a 
reîntoarcerii spre centrul 
existenței și expresiei de 
unde pleacă totul. In a- 
ceastă perspectivă, firește, 
important n-are cum fi re­
zultatul, ci numai drumul 
spre el; nu produsul, ci 
tehnica obținerii acestui 
produs. Totul dublat de o 
foarte obsedantă căutare a 
momentului prim, funda­
mental, al creației, genera­
tor de gind și faptă artis­
tică, anterior oiicăror for­
me. Participăm deci la o 
întreagă mișcare de reîn­
toarcere și resorbție spre 
nivelul latent al expresiei, 
spre punctul său inițial de 
pornire, care -— in poezie, 
în literatură — este, in 
mod necesar, tăcerea, vidul 
cuvîntului. De unde o a- 
devărată fixație (inaugu­
rată de Mallarme) a aștep­

tării și chiar anulării ope­
rei, prin refacere și trans­
punere activă în centrul 
gol al poemului, acolo 
unde încă nu este nimic, 
n-a germinat nimic, în re­
gim de neant, așa ziclnd, 
fecund.

In esență, aceasta este și 
concepția scriitorului Mi­
chel Deguy, unul din ani­
matorii grupului „Atelier", 
prieten al literaturii noa­
stre (ne-a vizitat de cu- 
rînd), care-și pune între­
barea : Poesie encore au- 
jourd'hui ? Mai poate fi 

cronica ideilor literare

poezia azi posibilă ? De 
bună seamă. Cu condiția 
să fie scoasă din „litera­
tură", să fie privită ca o 
emanație a „absenței" eter­
ne, a gestului poetic con­
siderat ca formă pură. Alt­
fel spus, nu ca realitate, 
ci doar ca posibilitate per­
manentă și universală de 
a ii formă poetică. Totul 
poate să pară (și Intr-un 
sens chiar și este) destul 
de speculativ, dacă nu 
chiar abstrus. Dar dacă ad­
mitem că poezia are po­

sibilitatea să se sustragă 
nu timpului istoric, ci pro­
priului său timp, limitîn- 
du-se a fi doar o incipien­
tă prezență eternă, o „pură 
spontaneitate", o disponi­
bilitate, o irupție eventua­
lă, situația devine inteli­
gibilă, posibilă.

Ca document al acestei 
poziții paradoxale se citea­
ză o stranie poezie medie­
vală, un foarte curios anti­
poem („Voi face versuri 
despre neantul pur"), fără 
intenție estetică, fără temă, 
fără finalitate practică, 

pornită din simplul impuls 
al spunerii, golită total de 
semnificații. Ceea ce duce 
la încheierea implicită c 
aceeași poezie poate să 
cuprindă toate semnificați­
ile, anulate reciproc spre 
o egalizare de gradul zero, 
întreaga demonstrație, con­
dusă cu multă distincție 
intelectuală, are un aer în­
vederat eseistic. Intr-un 
poem original Etc., adevă­
rată bucată de bravură a 
polisemiei care se închide 
și se deschide periodic, Mi­

chel Deguy oferă și ilu­
strația artei sale poetice.

Mai apropiată de tehnica 
referatelor franceze tradi­
ționale este expunerea lui 
Genevieve Serreau despre 
Situation actuelle du thea­
tre. In teatrul — curent de­
numit al „absurdului", al 
„avangardei" etc. — ace­
lași fenomen al regresiu­
nii spre un timp și spațiu 
alb, gîndit ca generator al 
acțiunii, al oricărei acțiuni 
dramatice posibile. Eroziu­
nea sistematică a duratei, 
localizarea imaginară, moar­
tea personajului, orientarea 
spre documentarul brut, 
non-existența scenică, anu­
larea oricărei convenții re­
flectă aceeași preocupare a 
momentului pur, absolut, 
inițial, de astă dată dra­
matic, prin negarea totală 
a formelor teatrale tradi­
ționale. Refuzul imaginaru­
lui din teatrul modern ri­
mează foarte bine cu anu­
larea programată a poemu­
lui, care se complace să 
rămînă (sau să devină) 
doar o posibilitate even­
tuală.

Avînd și curiozități oa­
recum de „specialitate", am 
parcurs cu atenție cel 
puțin egală „causeria" lui 
Olivier de Magny, De 
quelques questions et re- 
ponses proposees par la cri­

tique litteraire contempo- 
raine, foarte în nota teori­
ilor lui Maurice Blanchot 
despre literatură ca „ele­
ment al vidului", „absen­
ței", „liniștei", care pre­
cede orice început. In ace­
ste condiții critica, preocu­
pată să înțeleagă tot, nu 
poate să explice în fond 
nimic, întrucît literatura 
pune și neagă, în același 
timp, toate sensurile posi­
bile. Voind să identifice 
un sens, critica distruge o- 
pera ca depozitară a sen­
surilor concurente. Ea de­
vine o interogare continuă, 
o fixare momentană a u- 
nui gol, al cărui „deget" 
este îndreptat imperios 
spre un etern necunoscut.

Interesul acestei expuneri, 
foarte solidară cu direcția 
criticii europene „deschise”, 
ca descifrare a sistemelor 
de semnificații, stă în aso­
cierea indirectă a actului 
critic de întreaga orientare 
retroactivă, spre originar, a 
conștiinței literare moder­
ne. Ceea ce o domină în 
occident este conceptul ab­
senței fecunde, care gene­
rează, după împrejurări —- 
prin întoarcere la impli­
cit, latent și preformal — 
poezie, teatru sau critică. 
Distanța noastră de acea­
stă orientare este evidentă.

Adrian Marino

Samuel Beckett — autor de piese scurte nu a rămas 
necunoscut cititorilor români, care au putut urmări, în 
diverse reviste, cîteva din cele mai reprezentative bucăți 
de acest yen ale sale. In general, e vorba de monologuri 
cu o remarcabilă intensitate dramatică — destăinuiri pa­
roxistice ale unor conștiințe alterate care, în scurta ful­
gerare de luciditate dinaintea dispariției totale, au reve­
lația propriei tragedii. Umorul lipsește aproape cu totul. 
E prezentă în schimb, o brutală confruntare a Eului cu 
Absolutul — teniă dominantă a operei sale — expusă di­
rect și susținută cu mijloace variate.

Piesa de mai jos a fost scrisă în mod special pentru 
televiziune și, in consecință, exploatează posibilitățile teh­
nice ale acesteia, dar, cum se poate ușor observa, fără 
a abuza și prevenind, prin indicații extrem de precise, 
orice posibile intervenții deformatoare.

Poate mai mult decît în alte piese într-un act, în Ei 
Jo se face simțită ambiguitatea expresiei, dirijată către 
neclarități voite, izvorîte din înclinarea lui Beckett către 
speculații.

Ei Jo a fost transmisă pentru prima dată la televi­
ziunea engleză în anul 1966. q m.

A
1

te, stă

o, trecut de cincizeci 
de ani, păr cărunt, ha­
lat vechi, papuci da 
casă ; în odaia lui.

1. Jo, văzut din spa- 
pe marginea patului

într-o poziție gînditoare, se ri­
dică, merge la fereastră, des­
chide fereastra, privește afară, 
închide fereastra, trage perdea­
ua, rămîne gînditor.

2. Jo (din spate) merge de 
la fereastră la ușă, deschide 
ușa, privește afară, închide ușa, 
o încuie cu cheia, trage per­
deaua din fața ușii, rămîne 
gînditor.

3. Jo (din spate) merge da 
la ușă la dulap, deschide du­
lapul, privește înăuntru, închi­
de dulapul, trage perdeaua 
din fața dulapului, rămîne gîn­
ditor.

4. Jo (din spate), merge de 
la dulap la pat, îngenunchia- 
ză, privește sub pat, se ridică, 
se așează pe marginea patu­
lui ca și cum ar fi descoperit 
ceva și începe să se destindă.

5. Jo, văzut din față, stă pa 
marginea patului, destins, cu 
ochii închiși. Carul se apropie 
lent, păstrîndu-l în prim plan 
din față. Primul cuvînt al tex­
tului oprește această mișcare.

Camera

Mișcările de deschidere ale 
lui Jo sînt urmărite de la dis­
tanța constantă, Jo fiind păs­
trat tot timpul întreg în cadru. 
Nu este nevoie să fie înre­
gistrată toată camera. După a- 
ceastă urmărire de început, în­
tre primul și ultimul prim-plan 
din față, camera face nouă 
mișcări ușoare înainte, fiecare 
de aprox. 10 cm. Fiecare miș­
care este oprită de reluarea 
vocii, îneît mișcarea camerei și 
vocea nu vor fi niciodată si­
multane. Poziția camerei, cînd 
carul e oprit de primul cuvînt 
al textului, este de aprox. 1 m. 
de prim-planul din față. Ca­
mera nu se mișcă între para­
grafe pînă cînd nu clarifică 
o pauză (de trei secunde) mai 
lungă decît între fraze. Apoi 

parcurge cco. 10 cm. în pa­
tru secunde, după care este 
oprită de reluarea vocii.

Vocea

Gravă, clară, îndepărtată, nu 
prea colorată, cu ritm absolut 
constant, ceva mai rar decît 
cel normal. Intre fraze, o pau­
ză de cel puțin o secundă. In­
tre paragrafe, cam de șapte 
secunde, adică trei înainte de 
a începe camera să avanseze, 
iar patru după avansarea ei 
și înainte de a fi oprită de 
reluarea vocii.

Fața

Practic imobilă tot timpul ; 
ochii nu clipesc între paragra­
fe. Impasibilă, exceptînd mă­
sura în care reflectă tensiuneq 
în creștere a ascultării. Scurte 
zone de relaxare între para­
grafe, cînd probabil vocea s-a 
îmblînzit din cauza celor ce se 
petrec și atenția poate scădea 
variabil, pînă cînd e restabili­
tă de reluarea vocii.

Vocea femeii

Jo...
Ochii deschiși, reîncordarea 

atenției.
Jo. . .
Atenție deplină.
Te-ai gîndit la toate ?.. . 

N-ai uitat nimic ?. . . Te simți 
bine acum, nu ? .. .Nimeni nu 
te mai poate vedea. . . Nimeni 
nu mai poate ajunge la tine.... 
De ce nu stingi și lumina ?. . . 
Poate că te pîndește vreun 
păduche... De ce nu te culci... 
Nu-ți convine patul, Jo ?. . . 
L-ai schimbat, nu-i așa ?. .. 
Nu-i nici o deosebire ?... Sau 
e cumva inima?... Se sfărîmă 
cînd zaci în întuneric ?. . . Co­
rupție lentă în sfîrșit... Ei Jo ?

Camera mișcarea 1.

Cel mai bun lucru e să vii 
acum pentru ultima oară, ai 
spus... Impingîndu-mă grăbit în 
haină... La sfîrșit m-ai răs­

plătit. .. Spune că știi, Jo, ni­
meni nu te aude. , . Hai, Jo, 
nimeni nu o poate spune ca 
tine, spune-o iar și ascultă-te... 
Cel mai bun lucru e să vii... 
Aveai dreptate o dată... In 
sfîrșit.

Camera mișcarea 2.

Știi iadul acela de doi bani 
căruia tu îi spui mintea ta. .. 
lată de unde crezi că-ți virv 
toate, nu-i așa?... lată unde 
ți-ai auzit tatăl... Nu mi-ai 
spus tu asta ?... A început 
pentru tine într-o noapte de 
iunie și a ținut 6 ani la rind... 
Din cînd în cînd. . . îndărătul 
ochilor... Iată cum ai fost în 
stare să-l sugrumi, în sfîrșit. . . 
Strangulare mintală, i-ai spus. 
. . .Una din cele mai reușite 
născociri ale tale... Strangu­
lare mintală... Altfel te-ar mai fi 
torturat încă. .. Apoi mama, 
cînd i-a sosit ceasul. . . „Capul 
sus, Jo, capul sus, te veghem"... 
Mai slab, tot mai slab, pînă ai 
sacrificat-o și pe ea. . . Cei­
lalți. . . Toți ceilalți. . . Ce mai 
dragoste și-a cîștigat. . . Dum­
nezeu știe pentru ce. . . Dra­
goste din milă. .. Nimeni pe 
care să-l impresioneze. . . Și a- 
cum uită-te la el. . . li sugrumă 
în minte pe cei morți.

Camera mișcarea 3.

Te iubește vreun om în via­
ță, Jo ?. . . li pare rău de tine 
vreunui om în viață ?. . . Tîrfa 
aia care vine sîmbăta o plă­
tești, nu-i așa ?. . . Un ban o 
dată, doi bani de cîte ori pof­
tești. . . Ai griiăi săi nu te epui­
zezi, Jo. . . Te-ai qîndit vreo­
dată la asta ?... Ei Jo ?. .. C™ 
s-ar fi întîmplat dacă ți-am fi 
lipsit ?. . . Nici un alt suflet De 
care să-l faci să tacă. . . Stai 
aici în vechiul tău halat putu­
ros și te asculți pe tine. . . A- 
dorator de o viață al propriei 
tale persoane.. . Mai slab, mai 
slab, pînă cînd n-a mai rămas 
nici o suflare... Asta do­
rești ?.. . Bine întreținut _ pen- 
tru vîrsta lui și oentru tace rea 
mormîntului... Bătrînul paradis 
pe care îl cîntai mereu. . . Nu 
Jo. . . Nu de dragul nostru.

Camera mișcarea 4.

Ce puternică eram cînd am 
început. . . Cu tine. . . Nu e- 
ram, Jo ?... Putere obișnuită... 
Ca acele seri de vară în 
Green. . . In primele zile. . . Ale 
idilei noastre. . . C“”d urmăream 
cu ochii rațele.. . Tinîndu-ne de 
mîîni .si schimb'nd iurăminte... 
Ca mult îmi admirai alasul. . . 
Alături de alte farmece. .. Vo­
ce ca un pahar de cremene... 
Puteai să-l asculți o veșnici»... 
Si acum iată. . . înăbușit pînă 
într-atîta.... Cît timp ai mai 
snune-o . . Pînă la șoantă... 
Stîî. . . Cînd nu noți auzi cu­
vintele. . . Dnar cîte unul iei si 
colo... F cel mai rău.„. Nu-: 
asn, Io ?. . . Nu asa m'-ai 
s»us ?.. . înainte ca noi să mu­
rim. . . Doar cîte un cuvînt. . .

—■

piesă pentru televiziune
de SAMUEL BECKETT

Greu de auzit. .. De ce este 
așa, Jo ? .. .De ce trebuie oare 
să faci asta?... Cînd aproa­
pe ai ajuns acasă... Ce im­
portanță are atunci... Ce cre­
dem noi. .. Cel mai bine ar 
fi... Din nou aproape de ca­
să... încă unul a tăcut... Și 
asta e cel mai rău.. . Nu spu­
neai tu așa ?... Șoapta. .. Doa* 
cîte un cuvînt. . . Greu de au­
zit... Creierul obosit de cît a 
strîns.. . In sfîrșit se oprește.. . 
In sfîrșit îl oprești.. . Inchipu- 
iește-ți dacă n-ai putea... Te 
gîndești vreodată la asta?... 
Dacă ar fi continuat. . . Șoapta 
în mintea ta. . . Eu șoptindu-ți 
în mintea ta. .. Lucruri pe care 
nu le poți înțelege.. . Doar 
cînd și cînd. . . Pînă cînd te 
întîlnești cu noi. . . Ei Jo ?...

Camera mișcarea 5.

Ce-ți mai face Stăpînul ?. . . 
Tot are valoare ?... Tot bea ?... 
Pasiunea lui Jo al nostru. . . Aș­
teaptă pînă cînd El va începe 
să-ți vorbească. . . Cînd vei fi 
obosit de tine. . . Toți morții' 
tăi au murit. . . Stai aici îrr 
vechiul tău halat grețos.. . O 
sănătate foarte bună pentru 
un bărbat de vîrsta ta. . . 
Doar umflătura asta de pe 
buboi... Tăcerea mormîntului 
fără viermi. . . Ca să-ți încunu­
neze truda... Pînă cînd într-o 
noapte. . . „Iți amăgești sufle­
tul". . . Pune-ți sugrumătorii săi 
o facă... Ei jo ?... Te-ai gîndit 
vreodată la asta ?. . . Cînd El 
va începe cu tine... Cînd vei 
fi obosit de tine. .. Dacă nu 
cumva chiar ești.

Camera mișcarea 6.

Da mare dragoste Dumnezeu 
știe de ce. . . Chiar eu. . . Dar 
eu am găsit una mai bună. .. 
Soer că ai auzit. .. Preferabilă 
din toate ounctele de vedere... 
Mai blîndă... Mai puternică... 
Mai inteligentă... Mai arătoa­
să... Mai curată... Plină de a- 
devăr... Credincioasă... Cu­
minte... Da... Eu am făcut to­
tul bine.

Camera mișcarea 7.

Dar cineva nu a făcut tot 
asa... Știi la cine mă qînd»sc, 
Jo... Cea fraqedă... Cea subți­
re... Mereu palidă... Cu ochii 
palizi... Spiritul a făcut lumi­

esanasa

nă... Ca să-ți împrumut expre­
sia... Calea pe care au des­
chis-o apoi... Unică... Ești a- 
tent ?... Ei Jo ?... Cineva te iu­
bea... Cel mai bine e să vii, 
ai spus... Ai expediat-o în ro­
chia ei din Avoca... Degetele 
i se încurcau în butonii mari 
de corn... In buzunarul tău bi­
letul pentru prima cursă de di­
mineață... Ai avut-o, nu-i așa ?... 
Ai sacrificat-o ?... Firește că a 
făcut-o... A plecat tînără... Nici 
o obrăznicie din partea ei.

Camera mișcarea 8.

Ai știut vreodată ce s-a în­
tîmplat ?... Ea nu ți-a spus ?... 
Doar anunțul din „Independen­
tul"... „Cît despre mărgelele lui 
Mary, noi invocăm nevoile ei și 
la Sfînta Liturghie"... Să-ți snun, 
nu ?... Nu te-a interesat ?... Bine, 
dar eu vreau, totuși... Să pre­
supun că știi... Bine, Jo, strîn- 
ge mai departe... Nu-ți pierde 
curajul tocmai acum... Cînd a- 
proape ai ajuns acasă... Cu- 
rînd voi pleca... Ultima... Nu­
mai dacă sărmana tîrfă nu ta 
iubește... Atunci tu însuți... 
Vechea flacără... Anii aces­
tei duhori... Apoi tăcerea... 
Un bulgăre din ele... Să le în­
coroneze pe toate... Pînă cînd 
Măria Sa... Intr-o noapte da 
iarnă... „Pămînt ești".

Camera mișcarea 9.

Bine... Noapte călduroasă de 
vară... Toți dorm... Stă pe colțul 
patului în combinezonul ei mi­
rosind a lavandă... O știi... Ah. 
cerule, ea te știa... Clipocitul 
s>ab al mării prin fereastra des­
chisă... In sfîrșit se ridică si se 
furișează afară... Luna... Trun­
chiul de copac... De-a lunaul 
grădinii și De sub viaduct... Ve­
de dună alge că a înceout flu­
xul ..^ Coboară la mal și se a- 
sează cu fața în calea valuri­
lor... Pe scurt, nu mergea... Se 
ridică udă în sfîrșit și se în­
toarce în casă... la o lamă 
Gillette... l-ai recomandat mar­
ca pentru părul ei... înapoi 
de-a lungul qrădinii si oe sub 
viaduct... Scoate lama din în- 
velitoare și se așează De mal... 
Pe scurt, nu mergea nici asa... 
Sil cît de mult a însnăimîntat-o 
totdeauna durerea... Ruoe o fî- 
sie din combinezon și o leagă 
în jurul tăieturii... In sfîrșit se 
ridică și se întoarce în casă... 

Combinezonul lipit. Drumul mă­
tasea udă vor... Toate sînt noi 
pentru tine, Jo ?... Ei Jo..t Scoate 
tubul cu pastile și înapoi de-a 
lungul grădinii și pe sub via­
duct... înghite cîteva pe drum... 
O oră enormă de acum... Luna 
pleacă de la țărm în spatele 
colinei... Rămîne un colț care 
se uită la argintul zbuciumat... 
Coboară apoi de-a lungul țăr­
mului, jos lingă stîncă... Ima- 
ginează-ți ce o fi fost în min­
tea ei pentru a o determina 
să facă asta... Imaginează-ți-o. 
Tîrîndu-și picioarele prin apă 
ca un copil... Mai înghite cî­
teva... Să continui, Jo ?... Ei 
Jo ?... In sfîrșit se întinde cu 
fața la cîțiva oași de valuri... 
li prinde părul acum... Toate 
au fost făcute cum trebuie... 
A terminat flaconul... Cineva te 
iubește... Ei Jo ?... Sapă o mică 
adîncitură între pietre pentru 
față... Cea fragedă... Cea sub­
țire... Mereu palidă... Cu ochii 
palizi... Privirea ne care o re­
vărsau înainte... Drumul ne ca­
re l-au deschis apoi... Spiritul 
face lumină... Nu așa spuneai 
tu, Jo ?...

(Vocea scade în șoantă, a- 
proane inaudibilă, în afară de 
cuvintele în italice).

Bine.... Ai avut ceea ce era 
mai bun... Acum imaginea- 
zâ-ți... înainte ca ea să ple­
ce... Fața în adîncitură... Bu­
zele pe o piatră... Luîndu-I pe 
Jo cu ea... Lumina plecase... 
„Jo, Jo"... Nici un răspuns... 
La pietre... Spune că știi, nu 
te aude nimeni... Spune „Jo" 
aceasta desparte buzele... Ima- 
ginează-ți mîinile... Cea singu­
ratecă... In fața unei pietre... 
Imaginează-ți ochii... Lumina 
spiritului... Luna iunie... In care 
an al Stăpînului tău ?... Pieptul 
în pietre... Și mîinile... înainte 
ca ele să plece... Imaginea- 
zăi-ți mîinile... Ce fac ele ?... 
In pietre...

(Imaginea pălește, vocea ca 
mai înainte).

Ce mîngîie ele ?... Pînă plea­
că... Cineva te iubește... Nu e 
așa, Jo ?.,. N-a fost așa, Jo ?... 
Ei Jo ?... N-ai vrea să o 
spui ?... In comparație cu noi 
...In comparație cu EL... Ei Jo ?

(Vocea și imaginea dispar. 
Sfîrșit).

Traducere de

Dan Mănucâ



Cercetarea istorică în
(Urmare din pag. a 3-a)

tele de la Iași, inventarul arhivei Secretariatului de stat 
al Moldovei (1832—1862) ce privesc tot depozitele din Iași, 
două volume cu documente referitoare la 1848 în Moldova 
și Țara Românească, cataloage ale documentelor turcești 
și grecești aflate la Brașov, conspecte ale arhivei bănățene 
etc. Totuși, cred că Direcția Generală a Arhivelor trebuie 
să accelereze ritmul de publicare a acestor instrumente de 
lucru.

L. Boicu: Reluînd ideea, menționez că prima ediție a 
Tratatului nu a fost supusă unei dezbateri organizate și 
unei analize eficiente, spre a învăța din lipsuri. In loc de 
critici constructive, au fost publicate prezentări festive.

Chiar în istoriografie sînt domenii mai mult sau mai 
puțin neglijate, ca de pildă teoria istoriei (istoriografică), 
deși avem un precursor de talia lui A. D. Xenopol, istoria 
culturii, istoria artelor făcută de istorici, istoria politică (pe­
rioadele mai noi).

D. Ciurea: Aș adăuga problemele de istorie social-eco- 
nomică privind în special Moldova. Noi, ieșenii, am d/epus 
peste o mie de pagini de manuscris, ce nu pot fi încă publi­
cate din lipsă de spațiu editorial. Un alt domeniu neglijat e 
cel privitor la problemele de istorie universală legate de 
țara noastră.

I. Caproșu: Pledez pentru o colecție fundamentală de 
izvoare așa cum au toate țările. Colecția începută merge 
foarte încet, va fi nevoie măcar de două generații de isto­
rici spre a o aduce la termenul cronologic fixat, dacă va 
continua în acest ritm. Cele trei centre (București, Iași și 
Cluj) nu pot face mai mult din lipsă de cadre. Dar nici 
puținul făcut nu este fructificat la timp. Noi, de la Iași, 
am predat de doi ani două volume de documente la Edi­
tura Academiei și nu s-a publicat încă nimic. Sîntem in­
formați că la Institutul de istorie din București s-a întoc­
mit o bibliografie a sec. XIX. Să circule măcar multipli­
cată pentru uz intern. După exemplul altor țări, să proce­
dăm la publicarea de bibliografii anuale, pentru a ține pro­
blemele la zi. Cum de lingviștii pot face așa ceva ?

Cu unele excepții, istoria politică e prea puțin cerce­
tată în mod riguros științific. Avem nevoie urgentă de mo­
nografii ale luptătorilor de la 1848, ale militanților pen­
tru unire etc.

L. Simanschi: Monografii de voievozi.

I. Caproșu : Numai astfel putem aspira la lucrări de 
sinteză a istoriei, cum preconiza tov. Boicu.

Gh. Buzata; Să menționăm și perioadele slab cercetate 
privind România în primul război mondial, conferința de 
pace de la Paris, problema naționalităților după primul răz­
boi mondial.

Gh. Platon : O etapă prea puțin studiată e și sfîrșitul 
sec. XIX. Istoria modernă presupune în primul rînd o in­
formare cît mai bogată. Or, după 1878, sînt o mulțime de 
probleme controversate. Această lipsă e resimțită mai ales 
de studenți. Adaug probleme legate de politica noastră 
externă și de caracterul dezvoltării economice a țării noastre.

A. Karețchi: In general, istoria contemporană prezintă 
unele dificultăți în prezentarea ei cît mai complexă datorită 
faptului că ea nu oferă cu prea multă ușurință documentele 
necesare. Este știut că fenomenul istoric poate fi prezen­
tat multilateral, interpretat în mod obiectiv, numai dacă 
cercetătorul are la îndemînă cît mai multiple mijloace de 
informare. Analiza științifică a realității sociale, înfățișa­
rea faptelor în mod veridic, nu după nevoi politice de mo­
ment sau criterii de conjunctură, poate fi realizată numai 
prin cercetarea totalității sau a marei majorități a docu­
mentelor existente.

C. Cihodaru: Nu ne prea putem lăuda cu instrumentele 
de lucru ce ne stau la dispoziție. In adevăr, lucrările din 
domeniul bibliografiei sînt o raritate la noi. Cine își propune 
să elaboreze o lucrare de isterie trebuie să cheltuiască 
mult timp pentru informare și să se deplaseze neapărat în 
capitală, unde au fost adunate documente de pe întreg cu­
prinsul țării, dar nu se vede grija editării de cataloage obli­
gatorii. Pe vremuri, Academia publica broșura „Creșterea 
colecțiilor" în care informa pe cititqri cu privire la docu­
mentele și cărțile intrate în depozitele ei. De mulți ani s-a 
renunțat și la această bibliografie. De ce ?

Unele colecții vechi, ca cele publicate de Codrescu, 
Ghibănescu, Hurmuzachi sînt defectuos întocmite și greu 
de utilizat. Se impune înlăturarea unor asemenea neajunsuri.

A. Karețchi: N-ar fi fost practic lăsarea de fotocopii 
ale documentelor ridicate din diferite orașe și centralizate 
la București ?

subiectivismul istoricului
D. Ciurea: Desigur că există un anumit subiectivism ine­

rent, chiar la Ranke care credea că face „istoria așa cum 
a fost", dar concepția marxist-leninistă cere, în primul rînd, 
respectarea adevărului istoric.

L. Boicu: Pentru istorie, faptul e documentul 
care, la rîndul său, exprimă ceea ce gîndea autorul 
lui despre fapt, cum spune enylezul Karr. In conse­
cință, documentul nu trebuie luat ca atare, ci supus inter­
pretării și qriticii. Aici intervine rolul cercetătorului. In 
adevăr, istoricul e subiectiv, dar el se poate apropia de 
adevărul relativ dacă profesează o concepție înaintată des­
pre lume și are capacitatea de a diseca documentul.

Lista celor care s-au abătut de la conduita corectă de 
cercetare e, din nefericire, lungă. însușirea concepției mar- 
xist-leniniste de către istoricii noștri i-a ajutat să facă un 
salt în munca lor. Dovadă, istoriografia consacrată dome­
niilor economice și sociale. Dar, în ce privește isto­
ria politică, au intervenit factori străini de o con­
cepție științifică, de conjunctură, care au fost speculați și 
care, normal, au dus la rebuturi. In ultima vreme avem 
însă lucrări ce ne fac onoare.

Gh. Platon : Există un adevăr obiectiv spre care tindem, 
dar eforturile noastre nu pot fi decît subiective. Aici tre­
buie să intervină capacitatea cercetătorului de a intui inter­
dependența dintre fenomene și de a stabili contextul gene­
ral în care ele se desfășoară. Numai astfel faptele pot fi 
surprinse în geneza lor.

C. Cihodaru: Faptele de care se servește istoricul în 
reconstituirea trecutului trebuie să fie reale, bine cunos­
cute de el și extrase din izvoare autentice. Analiza de 
supunere a acestor mărturii trebuie să fie similară cu cea 
făcută la microscop de biolog sau naturalist. Subiectivismul 
nu are ce căuta în istorie. Altfel, nu putem prezenta istoria 
ca o știință. O asemenea istorie, scrisă pe baza interpre­
tării obiective, are și deplină valoare educativă.

Istoricii ieșeni au alunecat mai puțin decît alții pe panta 
subiectivismului. Au apărut totuși, în ultimii 20 de ani, stu­
dii elaborate pe bază de interpretări subiective și fără o 
aprofundare a materialului documentar. Printre acestea, ci­
tez pe cele relative la Ștefan cel Mare, Tudor Vladimirescu, 
instituțiile feudale, obștea țărănească. Cu multe lipsuri se 
prezintă, de asemenea, culegerea „Documente privind isto­
ria României*. Nepublicarea documentelor în limba în care 
au fost scrise și lipsa indicilor face dificilă utilizarea aces­
tei colecții. Pe coperta volumelor apărute figurează numele 
unor oameni care nu cunoșteau nici limba documentelor, 
care n-au contribuit cu nici un cuvînt, n-au făcut nici o 
verificare măcar, dar au știut să-și însușească meritele cu­
venite altora. In noua serie de documente, aceste lipsuri au 
fost înlăturate.

I. Caproșu : Impostura nu rezistă timpului. Cine își mai 
amintește astăzi, după numai cîțiva ani, de acel S. Știrbu, ve­
hement contestator al meritelor unei lucrări ca cea a acad. 
Andrei Oțetea despre epoca Tudor Vladimirescu ?

L. Simanschi: Consider că practica referatelor asupra lu­
crărilor de publicat, atunci cînd sînt făcute cu mare întîr- 
ziere, în loc să ajute îngreuiază formalitățile.

Gh. Buzatu: Și că e bine ca anumite lucrări să apară 
acolo unde e mai utilă prezența lor. In privința aceasta, 
poate că studiul lui I. Stoicescu privind bibliografia monu­
mentelor din Moldova, lucrare foarte serioasă, ar fi putut 
apare în anuarul institutului nostru în loc de o revistă cu 
circulație redusă din Craiova,

A. Karețchi: Istoria ca știință studiază realitatea con- 
cret-istorică.

„Valoarea unei istorii științifice, subliniază tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — constă în înfățișarea obiectivă a fap­
telor, în interpretarea lor justă, constituind astfel o oglindă 
a conștiinței de sine a poporului, a claselor, înmănunchind 
experiența de viață și de luptă a maselor și a conducăto­
rilor". In acest context, apare deosebit de stringentă necesi­
tatea prezentării obiective a diferitelor personalități, repre­
zentanți ai mișcării muncitorești, comuniste, democratice și 
progresiste, a rolului pe care aceștia l-au avut în lupta 
generală a poporului nostru pentru progres social. Din Iași 
s-au ridicat numeroase personalități de asemenea luptători 
ce pot constitui obiectul de studiu al istoricilor.

de ce se ratează unele lucrări
N. Grigoraș: Ne plîngem de lipsa spațiului editorial, 

dar să vedem și unele lipsuri ce ne revin. De exemplu, ce 
e cu lucrarea „Inscripții medievale din orașul Iași" ? De 
ani de zile trebuia să fie gata, a fost schimbat colectivul 
și tot nu se știe cînd o vom avea pe masa de lucru. Apoi, 
chiar în cazul lucrării „Instituțiile feudale din Moldova" 
avem și noi oarecare vină în întîrzierea depunerii volu­
mului în formă definitivă.

C. Cihodaru : Cercetătorii ieșeni au realizat desigur 
lucrări interesante. Pentru aceasta avem colective decorate, 
lucrări premiate („Dezvoltarea economiei Moldovei între 
1848—4864"), cercetători distinși cu „Ordinul Muncii" și 
„Meritul științific". Totuși, numărul lucrărilor cu caracter 
monografic ar trebui să fie mai mare. Citez în această pri­
vință lucrările sectorului de istorie medie privind organi­

zarea de stat a Moldovei feudale. Deși unii cercetători n-au 
putut înțelege la început munca în colectiv și au mani­
festat oarecare individualism, lucrările au fost elaborate. 
Meditînd însă la perspectivele de valorificare contabilă edi­
tura a cerut să se facă o lucrare de sinteză, pe care o vom 
realiza în cursul acestui an. Aceleași considerente au îm­
piedicat apariția monografiei Bicaz. In privința aceasta, cred 
că sînt necesare și unele sacrificii bănești editoriale.

N. Grigoraș: De asemenea, e regretabil că o lucrare de 
bâză ca cea „Despre meserii și comerț în Moldova", pen­
tru care un colectiv al nostru a întocmit peste 20.000 de 
fișe, n-a putut fi elaborată în termen. Intre timp, cercetă­
torii bucureșteni au întocmit ei lucrarea. ,

A. Karețchi: Elaborarea unor lucrări monografice ample, 
care să trateze unele momente din istoria locală, trebuie 
să constituie o preocupare permanentă a istoricilor ieșeni. 
Dispersarea forțelor existente (Universitate, Academie, Sec­
torul I Iași al Institutului de Studii Istorice și Social-Politice 
de pe lîngă C.C. al P.C.R.), lipsa unui plan unitar de cer­
cetare a istoriei locale sînt cauze care au făcut ca lașul să 
fie lipsit de asemenea lucrări. Monografia orașului Iași, miș­
carea muncitorească din Iași dintr-o anumită perioadă, lupta 
democratică a intelectualității ieșene etc. sînt teme ce 
așteaptă a fi realizate.

Studierii mișcării muncitorești în strînsă legătură cu 
problemele politice, economice și sociale ale României tre­
buie să i se acorde în continuare o atenție sporită. Aici, 
mai mult decît în alte capitole ale istoriei, cercetarea a 
plătit tribut unor formule învechite, subiectiviste. Astfel, 
istoria luptei clasei muncitoare, a mișcării socialiste, a par­
tidului comunist, nu totdeauna a fost prezentată îți contextul 
vieții sociale și economice generale a țării, în strînsă legă­
tură cu activitatea celorlalte forțe revoluționare, democra­
tice și progresiste.

Preocupările sporadice ale unor cercetători ieșeni, axate 
uneori pe teme minore, nu pot fi satisfăcătoare. Unii cerce­
tători ai istoriei contemporane a României nu se ocupă de 
istoria mișcării muncitorești. Este profund greșit să rupem 
istoria mișcării muncitorești de istoria politică, după cum 
nici istoria politică nu poate fi tratată fără a ține seamă de 
evoluția mișcării muncitorești. Istoria contemporană a Româ­
niei nu poate fi înțeleasă fără analiza luptei dintre clase, 
făiă reliefarea rolului hotărîtor pe care l-a avut proletaria­
tul în transformarea revoluționară a societății.

formarea tinerilor cercetători
L. Boicu: Este știut că învățămîntul mediu și universi­

tar a lăsat anumite goluri în pregătirea tinerilor cercetători 
(limbile clasice și moderne, istoria filozofiei etc.) și că 
acești tineri veniți în institut trebuie să remedieze lipsurile. 
In plus, ei nu cunosc metoda în cercetarea istorică. Tocmai 
de aceea trebuie ajutați în pregătire, perfecționare și spe­
cializare. Sînt destui tineri cercetători la Iași care ar fi pu­
tut face specializarea dacă ar fi fost cine să-i ajute, să-i tri­
mită în diferite centre din țară și de peste hotare. Or, pînă 
nu de mult, nici un tînăr din institutul nostru n-a fost tri­
mis pentru specializare, nu peste hotare, dar nici în țară.

Apoi, cred că tinerii nu trebuie plimbați de la o pro­
blematică, la alta, căci practica aceasta îi derutează, ci fie­
care trebuie lăsat a se familiariza și a adînci un anumit do­
meniu, pentru ca, o dată ajuns la maturizare să dea maxi­
mum de randament.

Gh. Platon : Situația e aceeași și la universitate. Consi­
der că nu putem aspira la realizarea unei cercetări istorice la 
nivel mondial fără o lărgire a orizontului. Și aceasta se face 
prin contacte personale cu colegii din alte țări, prin cunoaș­
terea metodelor lor de lucru și a lucrărilor respective.

D. Ciurea: In general, sînt pentru eliberarea de obse­
sia termenelor și a titlurilor în munca de cercetare, sînt 
pentru suplețe. Pe parcurs, istoricul poate întîlni probleme 
ce impun reprofilarea temei și adesea notele adăugitoare de 
la subsol sînt mai prețioase decît textul în sine al temei. 
Dirijarea cadrelor tint re trebuie făcută în mod deosebit de 
atent.

N. Grigoraș: E mnpul să înlăturăm pulverizarea mijloa­
celor bănești pentru studii în străinătate prin simple excursii 
pe o durată de numai cîteva zile.

L. Boicu: Adică, sînt necesare mai multe burse pentru 
studii pe timp îndelungat și mai puține plecări în simplu 
schimb de experiență.

Gh. Platon: Iată o măsură bună : prioritatea documen­
tării îndelungate în locul schimbului cultural ocazional.

L. Boicu: Iar această documentare să fie făcută cu plan 
precis pentru a nu se repeta situații jenante cînd cel plecat 
revine cu copii ale unor documente publicate de mult la noi.

C. Cihodaru : Dacă pentru a învăța istoria României nu 
e absolut necesar ca cineva să studieze la universitățile din 
stiăinătate, pentru cercetări și informare sînt necesare ase­
menea legături.



discuția istoricilor
Calificarea tinerilor noștri cercetători se face și pe ca­

lea doctoratului. Procedura greoaie Ia care erau supuși can- 
didații pînă anii trecuți i-a făcut pe mulți să renunțe. Exis­
tau unul sau doi profesori în întreaga țară care puteau să 
îndrume activitatea pentru doctorat. In prezent, cercul acesta 
s-a lărgit. Numai la Facultatea de istorie din Iași avem în­
scriși un număr de 35 de tineri care își pregătesc doctoratul.

I. Caproșu: O altă problemă: cadrele de la muzee tin 
anual un congres la București la care se prezintă zeci de co­
municări. Pînă acum, nu cunoaștem un congres al istoricilor.

D. Ciurea : Trebuie să găsim o soluție pentru ca institu­
țiile să aibă dezlegarea contabilă de a putea achiziționa căr­
țile străine sosite în librării, adică plată făcută cu numerar.

L. Simanschi: Să intensificăm schimbul de publicații cu 
străinătatea, așa cum procedăm cu anuarul nostru care de­
vine rentabil tocmai datorită devizelor pe care le înlocuiește.

A. Karefchi: In adevăr, o serie de publicații necesare 
din străinătate nu pot fi găsite în librării și nici la biblio­
teci. Metoda folosită pînă acum, de înserare doar a informa­
țiilor bibliografice și așa destul de sărace sau de recenzare 
a unor lucrări, care privesc direct istoria noastră contempo­
rană, nu mai corespunde stadiului actual al cercetării știin­
țifice.

există o problemă a documentării ?
L. Boicu : E drept că nu avem posibilități de documen­

tare la sute de km. dar trebuie pusă o dată în mod serios 
problema informării și a documentării la Iași. Ce trebuie 
întreprins urgent ?

— completarea prin microfilmare a vechilor periodice 
aflate la Biblioteca Universitară. Pentru numere și foi lipsă 
trebuie să ne deplasăm mereu la București.

— organizarea unei fototeci cu copii cel puțin de pe 
documentele moldovenești aflate în alte arhive din țară și 
străinătate.

— copii după microfilmele executate în străinătate și 
aflate în Arhiva istorică centrală.

D. Ciurea: Arhivele statului sînt instituții auxiliare cer­
cetării. De aceea, ele trebuie puse la punct așa cum avem 
situația la Arhivele Statului din Iași. Funcționarii unor ar­
hive județene încă nu cunosc rolul ce le revine. Chiar la 
Arhivele Statului din București formalismul îți ia două-trei 
zile pînă să ai pe masă piesa solicitată.

Gh. U ngureanu : Pe plan internațional, istoria e conside­
rata fiica arhivelor (L'Histoire fille des archives-Charles 
Braibaut) întrucît arhivele sînt memoria poporultfi. Să nu 
uităm că, înainte de a fi exploatat de istorici, documentul 
e util celor care guvernează și administrează. Cu privire la 
situația de la Arhivele Statului din București, acolo fiind 
sute de solicitări, desigur că formalitatea e mai îndelungată. 
In plus, sînt unele documente ce au un anumit regim de 
conservare, altele aflate chiar în laboratoarele de restaurare.

I. Caproșu: Unii directori de muzee și arhive consideră 
fondurile respective drept patrimonii personale. Nici ei nu le 
exploatează, nici altora nu le dau.

N. Grigoraș: Mi s-a întîmplat la Focșani ca un aseme­
nea director de muzeu, aflînd că mă interesează un anumit 
document, să-l scoată din vitrina în care era expus și să-l 
închidă în dulap, deși nu cred să fi cunoscut conținutul ac­
tului. De aceea, propun ca toate documentele originale să 
tic luate din muzee și depuse la arhive.

Gh. U ngureanu : Documentul fiind în folosință obștească, 
el nu are alt drept de autor decît gîndirea umană. Cei care 
dețin documente și le ascund cercetării fac o faptă condam­
nabilă. De altfel, problema a fost pusă pe plan internațional.

Cu privire la propunerea tov. N. Grigoraș, ea e justă 
și oportună. Expunerea documentelor în muzee duce la de­
teriorare și distrugere. In muzee să rămînă fotocopii sau 
copii figurative, iar originalul să intre în conservarea arhi- 
viștilor.

Gh. Buzatu: Cred că o piedică în calea documentării e 
și sistemul unor biblioteci de a împrumuta periodicile la 
anumite persoane, cînd știut să fie că locul de muncă al 
omului de știință e în primul rînd biblioteca.

valorificarea cercetării
L. Boicu: E cert că revistele existente nu pot publica 

lucrări prea întinse, dar mi se pare nefiresc ca periodicile 
unor institute de cercetare să dispună de un spațiu tipo­
grafic mult mai restrîns decît chiar al anuarelor obișnuite 
de muzee, deși primele sînt instituții axate pe specializare.

C. Cihodaru: O muncă de cercetare nevalorificată la 
timp își pierde din valoare. De aceea, trebuie să milităm 
pentru grabnica înființare a unei edituri la Iași. Cerem ca­
drelor tinere activitate, dar nu le oferim posibilități de valo­
rificare. In spațiul periodicelor de istorie nici măcar cadrele 
mai vîrstnice nu-și pot publica lucrările.

D. Ciurea : E drept că editurile își fac și planuri de vîn- 
zare. Dar și monografiile pot avea priză la marele public.

Z. Caproșu : Practic, nu se poate valorifica decît o parte 
din cercetarea istorică. Doctoranzii au și obligația de a 
publica, dar unde ? De aceea, consider că pentru cei 35 de 
cercetători ieșeni, înscriși la doctorat, e prea puțin spațiu 
250 de pagini de anuar.

L. Simanschi : Mai grea e situația lucrărilor de 100—150 
pagini concentrate ce depășesc limita unei reviste, dar sînt 
sub limita editorială. O editură la Iași trebuie să aibă în 
vedere asemenea lucrări stimulatoare mai ales pentru noi, 
tinerii.

I. Caproșu : Problema difuzării e pur și simplu o șaradă. 
Anul trecut am făcut experiență cu anuarul nostru care ză­
cea în depozit. Am luat personal asupra mea difuzarea și 
stocul a fost epuizat în cel mai scurt timp. Viitoarea noa­
stră editură ieșeană trebuie să țină seama și de acest aspect.

Gh. Platon : Subscriu din suflet pentru această mult rîv- 
nită editură a lașului.

C. Cihodaru: In încheiere, putem considera că cer­
cetarea istorică din țara noastră a fost așezată în ultimii 
ani pe un drum sănătos și că începem să avem pe plan na­
țional lucrări de valoare.. De asemenea, sperăm că atît păr­
țile bune ale activității noastre, cît și deficiențele s-au con­
turat în această discuție.

ISTORIA STIINTEI ÎN IMAGINI

In Iunie 1908 a avut loc un 
impresionant pelerinaj la Putna, 
cu care prilej a fost cinstită 
memoria marelui voievod ștefan 
cel Mare. Nicolae Iorga a evo­
cat figura celui care doarme la 
Putna, Mihail Sadoveanu a ci­
tit un capitol din „Viața lui

Ștefan cel Mare“, Dimitrie An- 
ghel a făcut lectură din „Car­
men Secularae", Șt. O. Iosif a 
vorbit despre Ștefan cel Mare, 
iar Zaharia Bîrsan a recitat din 
Eminescu. A fost reprezentat 
poemul „Zorile" de Șt. O. Iosif.

Fotografia inedită pe care o 
publicăm (Fondul Arhivelor Sta­
tului Iași) reprezintă pe organi­
zatorii acestui pelerinaj, dintre 
care pot fi lesne recunoscuți 
Nicolae Iorga, Dimitrie Anghel, 
Șt. O. Iosif. Mihail Sadoveanu 
și Zaharia Birsan.

Preocuparea mai intensă 
de viafa ta personală, in­
timă, tînăra mea prietenă, 
începe, după cum îfi aduci 
aminte, încă de la 12 ani, 
de la această vîrstă denu­
mită de unii psihologi ca 
vîrsta a „lipsei de grație", 
perioada cînd în interiorul 
fiinfei tale se angajează 
lupta între copilul care își 
apără pozițiile cucerite în 
familie și femeia care în­
cearcă să se afirme dincolo 
de barierele familiei și re­
gulile școlii. De aceea, am 
auzit uneori din partea ce­
lor de aproape, încriminări 
cu privire la „capriciile" 
tale și spiritul tău de con­
tradicție, „încăpățînate" sau 
„rebeliune".

Ți se reproșează coche­
tăria ? Unii văd in ea o 
notă de frivolitate. Eu o 
privesc ca o tatonare, a- 
desea naivă și stîngace, ct 
fiinfei tale în căutarea per­
sonalului, a rolului social 
care-fi convine, a hainei 
spirituale pe măsura ta. U- 
neori îți place să joci tea­
tru și te complaci succesiv 
în rolurile alese și abando­
nate rînd pe rînd. Uneori 
preocupările tale îmi cre­
ează teama că te-ai angajat 
pe panta narcisismului, a 
autocontemplafiei, a egocen­
trismului sau egotismului, 
pantă periculoasă pentru e- 
chilibrul personalității. In 
mod normal, însă, și dialec­
tic, asemenea înclinație se 
dezvoltă simultan și paralel 
cu interesul îndreptat asu-

DIALOGURI 
NECESARE 
fidelitate de scriitoarea noa­
stră, Otilia Cazimir ? Ni se 
evocă acolo dramatica des­
trămare a personalității fe­
titei Luchi, centrul afecțiunii 
familiale, cu locul ei bine 
determinat și caid în „sinul 
familiei", dizolvarea rapidă 
a acestui „eu" infantil în 
fata unei realităfi, a grupu­
lui școlar, în care Luchi se 
transformă sub proprii săi 
ochi în „eleva Casian Ale- 
lexandra". O metamorfoză 
uimitoare, miraculoasă, o 
moarte și totodată o nouă 
naștere 1

Dacă ne întoarcem încă 
cu cîfiva pași în urmă, 
scumpa mea prietenă, oprin- 
du-ne Ia vîrsta de 22/j—3 
ani, ne vom găsi în fața 
primei licăriri a conștiinței 
de sine, a celei dinții des­
prinderi sufletești de lumea 
externă și de cea maternă, 
a celei dinții afirmări im­
petuoase și „încăpăfinate" 
de sine, manifestate și ver­
bal prin aparifia pronume­
lui personal. Obstacolele și 
interdicțiile externe se răs- 
frîhg ca frustrații dușmă­
noase în conștiința ta, pro- 
vocînd furtuni de împotri­
vire, reacții violente de pro­
test și indignare. Din aceste 
„crize" se vor naște frînele 
interne; rezistentele exte-

METAMORFOZE
FEMININE
pra altora. Lumea fi se dez­
văluie prin noi semnificații, 
nebănuite pînă atunci; oa­
menii îi vezi într-o nouă 
lumină, care, fără să fi bă­
nuit vreodată, izvorăște din 
propria ta conștiință. Inte­
resul pentru alții este legat 
de interesul pentru tine ; 
dragostea de tine și de 
noile tale sentimente de au- 
toprețuire se nasc din di­
namica noilor relații cu cei 
din jur. Semnificația „eu- 
lui“ tău răsare din compa­
rația cu „eurile" altora.

„Aș vrea să fiu și eu 
„cineva" — declară cu sin­
ceră candoare o fată de 18 
ani. „îmi dau seama — con­
tinuă ea — că pentru asta 
trebuie să depun o muncă 
grozavă, să realizez ceva 
deosebit". Ceva deosebit 1 — 
iată visul adolescenței, ca­
re nu se mulțumește cu va­
lorile medii „obișnuite". A- 
proape la fel sună și alte 
mărturii. „Vreau să devin 
o personalitate bine pregă­
tită, să contribui prin tot 
ce-mi stă în putință la pre­
gătirea generațiilor viitoa­
re". „Ca o problemă per­
sonală — declară altă co­
legă, de 21 de ani — mă 
frămîntă de multă vreme 
chinuitoarea întrebare : de 
ce nu reușesc să înțeleg 
oamenii, de ce nu reușesc 
să mă apropii mai mult de 
ei ? Mă întreb dacă-i cu­
nosc". ..

Pe această traiectorie a 
cunoașterii de sine se si­
tuează și idealul tău pro­
fesional. Privirile tale se 
îndreaptă dincolo de zidu­
rile școlii și mintea ta în­
cearcă să descifreze semni­
ficațiile raporturilor și răs­
punderilor sociale, profesio­
nale, de anvergură mult mai 
largă decît a preocupărilor 
școlare, de nivel mult mai 
înalt decît al îndatoririlor 
de învățare. Noi relații so­
ciale îți impun noi însușiri 
și trăsături ale personali­
tății.

Iți aduci bine aminte de 
transformările pe care ți 
le-a cerut intrarea ta în 
școală, lărgirea sferei inte­
reselor tale strict familiale, 
.deplasarea lor spre noi po­
ziții, în noi grupuri sociale, 
constituite de clase de elevi. 
Cit de straniu, de plăcut și 
de durerors în același timp 
ti s-a părut atitudinea pro­
fesoarei din prima ta zi de 
școală cînd ea ți s-a adre­
sat ca unei „eleve N. din 
clasa întîia"I Ai citit de­
sigur povestea fetiței Casian 
Alexandra, descrisă cu atîta

rioare vor deveni treptat 
norme interioare; negației 
materiale i se va substitui 
coercițiunea forului interior, 
a instanței morale, a unui 
„super ego".

Schematizing itinerarul 
metamorfozelor existenței 
tale, l-am putea prezenta 
astfel: expulzarea ta din 
lumea „paradisiacă", pără­
sirea existenței parazitare 
și prima ta separație, mai 
ales corporală, de lumea fi­
zică, de. trupul matern, a 
doua, cînd „eul" tău înfi­
ripat a luat act de existen­
ta sa fizică, psihologică și 
socială în climatul familiei, 
apoi desprinderea ta de cer­
cul familial și cucerirea u- 
nei poziții în grupul șco­
lar ; în fine, prin ultimul 
tău act de independentă, 
trecerea pragului școlii și 
adoptarea unui rol in con­
certul vieții sociale.

In pelerinajul nostru nu 
ne-am oprit asupra diferi­
telor forme prin care în­
cerci să-ti exerciți noua ta 
personalitate. Iți amintesc 
în treacăt bucuriile tale 
exuberante ale zilelor și o- 
relor tale de joc. In fiecare 
joc te descopereai pe tine, 
în fiecare rol descifrai sen­
sul comportării adulților din 
jurul tău, în fiecare regulă 
de joc găseai izvorul bucu­
riei de a te domina, de a 
ajunge pe cei mari, de a te 
considera de pe acum 
„mare".

Dar toate aceste descope­
riri, tot procesul acesta de 
ascensiune, afirmare și 
transformare a eului este în 
același timp un proces con­
tinuu de naștere și dezvol­
tare a sentimentelor față de 
fiecare nouă trăsătură a 
personalității. Sentimentul 
de singurătate este msofit 
de nevoia de prietenie, efu­
ziunile de tandrețe, dragos­
te și devotament sînt fri- 
nate de timiditate, rezervă, 
mîndrie și pudoare. Primii 
pași pe tărîmul independen­
ței și al răspunderii: bucu­
rie și teamă, încredere și 
descurajare, iubire și ură. 
Dar toate aceste noi senti­
mente și imagini se contu­
rează în cadrul conștiinței 
tale de femeie, ca ființă a- 
parte de lumea masculină; 
conștiinfa ta de „eu" este o 
conștiință feminină, iar sen­
timentele ce le nutrești față 
de tine nu sînt identice cu 
acelea pe care le trăiește 
cealaltă jumătate a umani­
tății.

V. Pavelcu



RENAL
Corespondență din Miinchen

Aproape o mie de transplantări renale au lost rea­
lizate pină la această dată în clinicile specializate din 
lumea întreagă. Numai în Statele Unite s-au realizat a- 
proape 600 de operații. Dar, dacă din punct de vedere 
„cantitativ" S.U.A. se află în frunte, R.F.G. are un ușor 
avans în ce privește succesul transplantării : în clini­
cile germane rămîn în viață, în medie, două treimi din 
operați, în timp ce în S.U.A. se Înregistrează un eșec la 
două încercări.

Acest succes se datorează, poate, faptului că medicii 
germani examinează cu minuțiozitate șansele de supra­
viețuire, înaintea fiecărei grele de rinichi și se hotărăsc 
să încerce operația numai în cazul în care condițiile 
succesului par a fi reunite. Pe de altă parte, nu trebuie 
să uităm că, pe cînd americanii erau încă la stadiul ex­

perimental, chirurgii germani reușeau să mențină în limi­
tele stricte „reacția de apărare" a organismului împotriva 
grefei străine.

îndeosebi în două clinici germane se practică în per­
manență grefa de rinichi: in serviciul de chirurgie ex­
perimentală din Miinchen (sub conducerea prof. 'Walter 
Brendel) și în serviciul cu același nume de la clinica 
universitară din Colonia — Lindenthal (sub conducerea 
profesorului H. J. Bretschneider). Aceste două servicii 
spitalicești dispun deja de o oarecare experiență în a- 
cest domeniu. Chirurgii germani refuză totuși să vor­
bească despre transplantarea renală ca despre o simplă 
„operație de rutină" căci, dacă se pot considera ca fiind 
practic rezolvate diiicultățile de ordin tehnico-operatoric, 
nu se poate niciodată afirma cu certitudine cît timp pa­
cientul va supraviețui, chiar atunci cînd operația a reușit 
perfect. Cea mai lungă durată de supraviețuire înregis­
trată după o grefă de rinichi este actualmente de cinci 
ani. Rinichiul fiind un viscer par, a cărui fiecare parte 
sănătoasă este, dacă e cazul, în stare de a îndeplini sin­
gură funcția renală, care constă îndeosebi în purificarea 
sîngelui, se poate lua ca „donator" orice persoană per­
fect sănătoasă care să aibă, de preferință, o legătură de 
rudenie cu bolnavul.

Transplantarea renală se efectuează în mai bune con­
diții ca celelalte grefe umane deoarece, după moartea 
clinică (oprirea inimii și a funcțiilor respiratorii), rinichiul 
rămîne mai mult timp intact decît creierul sau inima și 
poate fi făcut destul de repede să funcționeze din nou. 
Dacă se pare că transplantul (rinichiul proaspăt grefat) nu 
este acceptat de organism și că va fi respins ca un corp 

străin, el poate fi îndepărtat cu ajutorul unei intervenții 
chirurgicale. Pacientul este, în acest caz, branșat pe un 
rinichi artificial în așteptarea viitoarei încercări de grefă, 
chiar pentru mai multe luni, dacă este necesar.

Toate aceste condiții favorabile fac ca astăzi trans­
plantarea renală (contrar grefei de inimă) să nu mai fie 
considerată ca o intervenție chirurgicală temerară. Reac­
ția biologică ce se manifestă după fiecare transplantare 
de organ, mobilizarea generală a anumitor anticorpi — 
medicii vorbesc de o barieră imunologică — nu a putut 
fi niciodată în întregime eliminată. Totuși, în clinica din 
Miinchen, citată mai sUs, s-a ajuns de curînd la neutrali­
zarea în mare parte a anticorpilor care provoacă respin­
gerea grefei, grație unui nou ser (serul antilimfocit).

In acest fel, stadiul critic post-operatoriu ar putea fi 
depășit în majoritatea cazurilor, rinichiul transplantat „a-, 
daptîndu-se" treptat la noul său mediu, pentru a se în­
cadra în sfîrșit definitiv. După experiențele medicilor ger­
mani se pare că în respingerea grefei rolul esențial re­
vine limfocitelor, varietate de leucocite fabricate de gan­
glionii limfatici și organele limfoide. In cazul cînd tipul 
acestor limfocite este aceiași la donator ca și la bolnav, 
rinichiul grefat are șanse sporite de a fi tolerat. Dacă 
această condiție nu se adaugă celorlate, o recentă sta­
tistică ne permite să constatăm că transplantul nu reu­
șește decît în aproximativ patru din zece cazuri.

Dr. lohann Mauthner
Traducere de MÎRȚU MIHAELA

T
înărul scriitor polonez 
Slawomir Mrozek (năs­
cut în 1930) și-a do- 
bîndit o deosebită 
popularitate prin pie­
sele sale de teatru, dar șl prin 

volumele de schițe șl foiletoa­
ne satirice. In Polonia, ca și 
în multe alte țări, se vorbește 
de pe acum de „teatrul lui 
Mrozek" sau de „satira lui 
Mrozek", în sensul că aces­
tea își au profilul lor propriu, 
trăsăturile lor distinctive. Inspi- 
rîndu-se, cel mai adesea, din 
realitățile contemporane, Mro­
zek cultivă cu predilecție umo­
rul, ironia, grotescul și paro­
dia, remareîndu-se prin ascuți­
mea și finețea observațiilor, 
prin noutatea imaginilor.

Este autor al culegerilor de 
schițe șl crochiuri satirice sau 
fanteziste „Elefantul", „Nun­
tă la Atomice", „Ploaia" și al 
mai multor farse sau comedii 
lirice, în care abundă comicul 
absurdului, apropiindu-se, prin 
aceasta, de Beckett sau de Io- 
nescu. In dramaturgie s-a fă­
cut cunoscut cu piese ca „In 
largul mării", „Karol", „Strep- 
tease", „Noapte fermecată", 
dar mal ales prin „Tango", care 
se joacă și la Teatrul Mic din 
București, cu mult succes.

I. T.

O
dată am primit o scri­
soare. Nimic ciudat în 
asta, de n-ar fi fost 
vorba de conținutul b'- 
zar al scrisorii sau, mai 
bine zis, de lipsa unui conținut. 

Am rupt plicul ca de obicei și 
am găsit în el o foaie albă de 
hîrtie, imaculată, nescrisă nici 
pe o parte, nici pe alta. Plicul 
avea numai adresa mea — lip­
sea adresa expeditorului — și 
ștampila poștală a unei cunos­
cute localități. Neatenția cuiva 
sau o glumă proastă.

Cîteva zile mai tîrziu am pri­
mit o misivă asemănătoare. 
— Deci nu-i vorba de cineva 
distrat, ci mai curînd de un 
spirit de prost gust — mi-am 
zis amărît, aruneînd scrisoarea 
la coș. Acest gest de dispreț 
intenționat, de superioritate și 
distanță mi s-a părut deodată 
suspect. împotriva cui l-am fă­
cut ? Doar expeditorul scrisorii, 
autorul glumei, nu se afla în 
cameră și nu putea să fie mar­
torul reacției mele. Gestul a 
fost deci spre propria mea sa­
tisfacție internă. Mă simțeam 
evident ridiculizat în adîncul 
sufletului de curiozitatea-mi de­
plasată, atins că fusesem tras 
pe sfoară. înjosit că m-am lă­
sat înșelat.

Am hotărît să nu mai deschid 
asemenea scrisori. Dar cum 
să-ți dai seama dacă e vorba 
de o asemenea scri­
soare sau de una obișnuită, 
fără ca mai înainte s-o des­
chizi ? Cele mai multe scrisori 
soseau în general în plicuri o- 
ficiale, netransparente.

— Le voi recunoaște după 
localitatea înregistrată pe ștam­
pila poștală — m-am gîndit.

Localitatea indicată însă era 
un oraș destul de mare. Se 
putea întîmpla ca un oarecare, 
vrind cu adevărat să-mi comu­
nice ceva, să expedieze o' scri­
soare de-acolo. Ar fi fost cel 
puțin nechibzuit ca, din cauza 
unui caraghios, să mă lipsesc 
de contactul cu lumea.

In felul acesta am primit încă 
trei foi albe de hîrtie. De fie­
care dată am încercat aceeași 
dezamăgire jignitoare. Toți știm 
ce bucurie îi produce omului 
clipa cînd ia din mîna factoru­
lui o scrisoare încă necunoscută, 
dar destinată, dintre toți oa­
menii, numai lui. Se putea pre­
supune că cineva hotărîse bru­
tal să mă desvețe de orice cu­
riozitate sau așteptare și astfel 
să mă priveze de sensul vieții, 
să mă ucidă, lăsîndu-mă apa­
rent viu, și evitînd, în felul a- 
cesta, ancheta și pedeapsa. Iri­
tat, am profitat de prima îm­
prejurare și am plecat spre a- 
cel oraș. Socoteam că poate 
voi întîlni cunoscuți care, prin 
comportarea lor, prin necontro- 
larea feței, a mișcărilor sau vor­
birii, se vor trăda, se vor re­
cunoaște de autori ai supără­
toarelor scrisori. N-am spus ni­
mănui nimic și mi-am pus gin- 
dul în aplicare.

Chiar în gară, cînd de abia 
se oprise trenul, m-am uitat bă­
nuitor pe peroane, ca și cum 
în mulțimea călătorilor, care 
oricum nu erau neapărat locui­
tori ai orașului, se putea afla 
prigonitorul. In hotel, pe cînd 
îmi făceam formele de intrare, 
portarul, auzind numele meu, 
îmi spuse : — Se află aici ceva 
pentru dumneavoastră; — și în­
tinse mîna spre plicul dintr-o 
casetă. Am deschis scrisoarea 
instinctiv, întrucît era greu de 
presupus că voi găsi din nou 
o foaie albă. Și cu toate a- 
cestea era iarăși o foaie albă.

— Sînt urmărit — m-am gîndit 
pe loc. Data de pe ștampilă 
însă arăta că scrisoarea fusese 
expediată cu două zile mai îna­
inte. Din pecete mai rezulta 
că scrisoarea fusese depusă în 
localitatea pe care o părăsisem 
cu cîteva ore în urmă.

Nu-i nimic. Și data și sigiliul 
pot fi falsificate. Dar de unde 
s-a știut căi voi veni aici ? Por­
tarul spusese că scrisoarea mă 
aștepta încă de ieri. N-a îna­
poiat-o, considerînd că am cu­
noștința expeditorului și că eu 
însumi i-am dat numele hote­
lului în care mă voi opri. De 
altfel expeditorul era necunos­
cut.

Portarul putea să fie și el în 
înțelegere cu ei. înfăptuirea li­
nei operații atît de complicate 
cerea participarea mai multor 
persoane, nu a uneia singure. 
Gluma nu mai putea intra în 
socoteală. Prea mare cheltuia­
lă de energie și de spirit în­
treprinzător, ca să mai poată

fi vorba de glumă. Nu e glu­
mă;, dar atunci ce-i ?

La această întrebare am cău­
tat răspuns chiar în aceeași 
noapte, în trenul cu care mă 
întorceam, și încă în cîteva din 
zilele următoare. Raționam așa : 
dacă gluma este exclusă, a- 
tunci cade posibilitatea ca 
scrisoarea să nu însemne ni­
mic, să fie un mijloc în sine, 
fără intenție. Se impunea deci 
o întoarcere la presupunerea 
că fiecare foaie goală de hîr­
tie cuprindea în intenție un a- 
nume conținut, de fiecare dată 
altul. Cerneală simpatică I Scris 
tăinuit, care se va arăta numai 
sub influența reactivilor chi­
mici corespunzători ! Am sărit 
în sus. Probele de laborator au 
arătat însă neîndoios : erau nu­
mai foi curate de hîrtie, nimic 
altceva.

Și cu toate acestea sigur as­
cundeau un conținut. Dacă în­
cercările de-a le citi cuvintele 
au dezamăgit, se impunea să 
ajung la definirea naturii lor pe 
calea cercetării psihologiei sti- 
mulenților care puteau deter­
mina expeditorul.

Să fie o mărturie timidă de 
amor? Asta-i ! Poate îndem­
nată de nevoia mărturisirilor, 
dar reținută de pudoare, o fe­
meie neștiută de mine îmi a- 
dresa aceste foi albe. Compro­
misul dintre simțire și decență 
a luat această formă in blanco. 
Descooerirea m-a bucurat gro­
zav. Mi-am cumpărat o crava­
tă nouă; și vreme de două zile 
am fredonat cîntece tot timpul 
bărbieritului. Față de necunos­

cută simțeam un anume gen 
de binevoitoare indulgență, pli­
nă de jenă și de umor sănă­
tos. — Micuța de ea... — cu­
getam, surîzînd șiret și pro- 
tecțional — timidă și pătimașă 
totodată, ce farmec, domnule.

Micuță ? M-am răzgîndit. Nu, 
cineva care dispune de aseme­
nea mijloace, poate de o în­
treagă organizație, nu se po­
trivește a fi numită astfel. Mai 
degrabă e vorba de o doamnă 
de mare prestigiu, ceva de re­
nume mondial. Cu atît e mai 
curioasă întîmplarea I Cît de 
puternic trebuie să fie senti­
mentul, care a pus stăpînire pe 
o femeie atît de neobișnuită și 
a transformat-o în elevă de 
pension. Mai am să-mi cum­
păr și ghetre.

Această dispoziție veselă s-a 
risipit treptat și a dispărut cu 
desăvîrșire, pe măsură ce am 
primit alte foi albe. Prea mult 
ținea flirtul, ca să nu fiu silit 
a mă îndoi că mai poate fi 
vorba de o chestiune sentimen­
tală. Chiar și cea mai intimi­
dată fetișcană ar fi putut tri­
mite iubitului una sau cel mult 
două hîrtii de acest gen și nu 
s-ar fi reținut de la o cît de 
aluzivă mărturie în cea de-a 
doua sau a treia. Atunci a în­
ceput să-mi apară un gînd, din 
nefericire, de cu totul altă na­
tură.

Șantajul. Expeditorul pretin­
dea răscumpărare. Chiar faptul 
însuși că foile erau imaculate, 
demonstra agerimea, perfidia și 
prudența răufăcătorilor.. Nu era 
vorba de amenințări primitive, 

banale, ageamii, în genul : 
„Dacă nu depuneți colo sau 
dincolo cutare sau cutare su­
mă, atunci.. .". Se vede că a- 
veam de-a face cu un tip ex­
perimentat, care nu se lăsa 
prins de mînă. Buna dispoziție 
mi-a zburat. l-a luat locul 
spaima.

In fiecare noapte baricadam 
ușile. Pină mi-am dat seama că 
nu mai pot îndura, că încep să 
fiu victima propriilor mele aiu­
reli. Dacă nu cuget despre to­
tul lucid, dacă nu întreprind 
pașii cuveniți, cine știe ce în­
țelesuri voi mai găsi pentru a- 
ceste scrisori mute.

Se impunea, mai presus de 
orice, să mă eliberez, pentru 
un oarecare timp, de prezența 
lor. O, dacă în vreuna din ur­
mătoarele scrisori albe ar fi 
fost scris măcar : „Tu, gunoie- 
rule I" - pe loc m-aș fi simțit 
mai bine. Aș fi primit bucuros 
chiar injurii, numai să fie spu­
se. Scrisorile nu spuneau ni­
mic, și cu toate acestea nu­
mai prin existența lor mă obli­
gau la ceva, la ce anume, nu 
puteam pricepe. Trebuie că se 
afla în ele vreo știre, poate 
recomandare, poate chemare, 
poate se cerea ceva de la 
mine, era necesar, dar nu pu­
team să fiu la înălțime și mă 
simțeam vinovat. îndatorirea 
fără precizări, obligația fără în­
țeles — sînt foarte chinuitoare.

De aceea am primit cu mult 
zel invitația de a lua parte la o 
vînătoare de rațe sălbatice, care 
avea să aibă loc la marile 
lacuri, în unul din cele mai în­
depărtate colțuri ale țării. Pe 
o suprafață de mărimea unui 
întreg raion se putea umbla 
numai cu luntri. Imi convenea 
viața plină de trudă și emoție, 
ca și lipsa oricărui oficiu poș­
tal.

Stăteam la pîndă pe o insu­
liță, pe cînd apunea soarele și 
se apropia un cîrd de păsări 
de baltă. Conducătorul nostru, 
care cunoștea pe de rost obi­
ceiurile animalelor, își adumbri 
ochii cu mîna.

— Curios — spuse pînă la ur­
mă — nu mi-aș pune capul că 
penultima din stingă e o rață 
sălbatică.

Mi-am încordat privirea, dar 
n-am putut să văd ca ochiul 
de vultur al trăgătorului. Am Traducere de Ion Tiba
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înhățat atunci binoclul și l-am 
îndreptat spre pasăre. Penulti­
mul din stînga era un porum­
bel poștal.

Fără să pierd timp, am schim­
bat binoclul pe pușcă și, pu- 
nîndu-mi în joc toată iscusința, 
am tras. Porumbelul s-a abă­
tut din șir și, virînd fără pu­
tere, s-a pierdut în apele la­
cului, departe de insuliță. Spe_- 
riate, rațele și-au schimbat di­
recția zborului și au dispărut 
dincolo de orizont. Colegii, că­
rora împușcătura mea prematu­
ră le stricase vînătoarea, mă 
înjurau în gura mare.

Soarele opusese, cînd s-a 
auzit plescăit aproape de mal, 
s-au mișcat trestiile și s-a ivit 
dintre ele onestul meu copoi, 
aducînd în gură poștașul mort. 
Pe nesimțite am început a mă 
furișa în direcția luntrii.

— Ei ! E pentru tine I — stri­
gară colegii, fluturînd un plic 
albastru. Un săculeț ceruit îl 
apărase de apă.

Prefăcîndu-mă că vreau să ci­
tesc scrisoarea deoparte, m-am 
dus pînă la mal. Da, era ace­
lași tip de plic. Cunoșteam prea 
bine acum scrisul plicurilor ce-mi 
fuseseră adresate ca să mă 
mai pot înșela. Fără să-l des­
chid, l-am sfîșiat în bucăți mici 
și l-am presărat printre trestii.

Se făcuse aproape întuneric. 
Stăteam toți lîngă un foculeț 
vioi.

— E ceva important ? - m-au 
întrebat tovarășii mei.

- Nu prea — am replicat, și 
deodată mi-am dat seama că 
nu știu dacă mint sau spun a- 
devărul. Am sărit în picioare 
și-am început să alerg spre 
mal. Am intrat în apă. Mă mur­
dăream de noroi, mă cufundam 
pînă mai sus de mijloc și de 
umeri, dădeam febril trestia la 
o parte. ^Zadarnic. Se întune­
ca cu fiecare clipă, hîrtiuțele 
se muiaseră și se duseseră la 
fund. Curenți leneși le împrăș- 
tiaseră prin lac, le amesteca­
seră printre tulpinele plantelor 
de apă.

— Ei lasă, poate nu era scris 
nimic, sigur că nu... De ce de 
data asta ar fi putut să fie 
ceva ?

N-a fost nimic.
Dar dacă totuși ?...


