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Brancuși: „Noul născut" (Muzeul de artă modernă din Stockholm)

structuralismul: între metodă și teorie
Structura există, analiza struc­

turală este metoda de a o cu­
noaște, iar structuralismul este 
teoria care absolutizează struc­
tura în dauna esenței și deter­
minismul în dauna libertății.

Structura este sistemul de re­
lații care leagă între ele părțile 
componente ale unui întreg; a- 
naliza structurală ca metodă 
desface întregul în părțile lui 
componente, descoperind, ast­
fel, raporturile care le integrea­
ză ; structuralismul — ca teorie - se 
oprește la cunoașterea structu­
rilor relativ constante și refuză 
să înainteze pînă la cunoașterea 
proprietăților esențiale. In efor­
tul științei de a diminua carac­
terul ontropomorfic al cunoaș­
terii, analiza structurală este o 
metodă deosebit de eficientă. 
Structurile sînt mai ferite decît 
proprietățile de aportul tulbu­
rător al subiectului în cunoaș­
terea obiectului. „Această ca­
meră are 6 m. lungime, 5 m. lă­
țime și 4 m. înălțime" este o 

propoziție mai obiectivă decît 
propoziția: „Această cameră e 
mare”. A fi mare nu e numai o 
dîlmensiune, ci și o apreciere. 
Insă îndată ce obiectul a fost 
cunoscut, subiectul trebuie repus 
în toate drepturile lui de scop 
suprem, în lumina căruia se a- 
preciază țoțplv ,,

Sînt, firește, mult mai temei­
nic cunoscute proorietățile esen­
țiale ale eredității, de pildă, 
după ce au fost descoperiți a- 
cizii dezoxiribonucleici și1 modul 
în care alcătuiesc ei structura 
fibrei polimerice înscrfcă în cro­
mozomi. Insă capacitatea ere­
dității de a transmite generații­
lor următoare rezultatele influ­
ențelor actuale ale mediului na­
tural, iar dacă e vorba despre
om și ale celui social, nu se 
reduce la / structurile în care și 

prin care se formează și se ma­
nifestă. Structurile sînt spațiale 
și relativ statice, în vreme ce pro­
prietățile sînt temporale și di­
namice. Chiar și cele mai esen­

țiale și generale proprietății ale 
materiei sînt temporale: eter­
nitatea nu este nici ea a-tem- 
poralitate, ci doar maximă repe­
tabilitate. Capacitatea creierului 
omenesc de a gîndi nu se redu­
ce la faptul că este un pătrat 
de 50 cm. gros de 3 mm. alcă­
tuit din 10—14 milliarde de ce­
lule, în stare de 50.000 de co­
nexiuni simultane și integrat 
într-un anumit sistem de rapor­
turi sociale. Metoda structurală 
este cu atît mai nesatisfăcătoa­
re cu cît obiectul studiat este 
mai complex. In științele despre 
om, oprirea la analilza structurală 
generează în cele din urmă, o 
teorie antiumanistă. Gîndirea 
umană este o proprietate a că­
rei cunoaștere nu poate fi e- 
puizată de nici o analiză struc­
turală. A gîndi, presupune o fi­
ință, care, inventînd unealta și 
vorbilrea, a devenit capabilă să 
țină lucrurile la o oarecare dis­
tanță, să se opună tendințelor 
ruinătoare afe naturii, să cunoas­

că legile mediului înconjurător, 
să îngrădească risipa de ener­
gie din lumea necugetătoare și 
să transforme prin cugetare con­
dițiile ei de trai potrivit idealu­
rilor sale. A gîndi înseamnă a 
depăși realitatea prezentă a lu­
crurilor și a pătrunde, cu mintea, 
în viitorul. lor posibil. Fără a- 
ceastă relativă distanțare de 
prezent, omul n-ar putea să 
scruteze un viitor din ce în ce 
mai îndeoărtat, să-l anticipeze 
prin idealurile sale și să-l trans­
pună în prezent prin practica sa 
socială.

Interzicind prospectarea viito­
rului, structuralismul reduce 
timpul Ia prezent și anulează, 
astfel, cea mai mare cucerire a 
omului: capacitatea sa de pre- 
dictie.

După ce dizolvă personalita­
tea umană în structura socic'ă 
din care a luat naștere si nan 
care se manifestă, structuralis­
mul constată că nu oamenii vor­
besc o anumită limbă cil o a- 
numită limbă se vorbește prin 

intermediul oamenilor, că nu 
oamenii gîndesc anumite i- 
dei, ci anumite idei se gîndesc 
prin intermediul ogmenilor, că 
nu oamenii acționează într-o a- 
numită societate, ci o anumită 
societate acționează prin oa­
meni. Dispare,, astfel, cea mai 
omenească proprietate a omu­
lui: libertatea sa de creație.

Sîntem avertizați că viitorul 
este o iluzie hrănită de dorin­
țele noastre, că libertatea este 
o amăgilre întreținută de igno­
rarea structurilor determinate, 
că eu-l este o invenție a filozo­
filor subiectiviști.

Nu e de mirare că Michel 
Foucault, cel mai consecvent 
dintre structuraliștii contempo­
rani, susține că „omul este o 
invenție căreia arheoloaia oîn- 
dirili noastre îi arată lesne data 
recentă și poate și sfîrșitul 
niat”. Lui i se pare ,-'or de în­
țeles „că omul s-a eliberat de el 
îneusi do rtnd o desron^r't că nu 
oste nici'n centrul creotiijnii. nici 
în mijlocul spațiului, nîlci măcar 

în vîrful și la capătul ultim al 
vieții". Ca și cum măreția omu­
lui ar depinde de poziția pă- 
mîntului față de soare și nu de 
puterea mereu în creștere a 
gîndiriil și a uneltelor omenești...

Reducînd omul la situația ți­
nui lucru, structuralismul îl lip­
sește de forța lui de negare, fă­
ră de care nici un progres nu 
mai este posibil.

Structuralismul este o „anti- 
ideologie” tocmai pentru că o- 
rilce ideologie este un sistem de 
idei și de idealuri prin care se 
exprimă și se promovează aspi­
rațiile unui anumit grup social.

lată de ce structuralismul îmi 
apare ca o ideologie a capitu­
lării: în fața tehnocrației și a 
birocrației societății capitaliste 
contemporane. Structuralismul 
este o ideologie conservatoare 
a consumatorilor și nicidecum o 
ideologie revoluționară a crea­
torilor.

Her»ri Wald



EGO
„Vecinii ei își aduc și acum ammte cu recunoșlință 

de ea. Le-am spus adevărul, dar ei îl refuză. Ei 
i-au scris pe piatra mormîntului «un suflet mare» 
și au transiormat-o într-un fel de idol al binelui, 
dacă vreți. Bietul lor idol are însă picioare de lut 
și inimă de ură. Ei însă nu cred. Nu cred că în 
ziua aceea, cînd le-a deschis cămara și beciul și 
le-a spus „luați tot și mîncați", îi ura ca nicio­
dată. Ei n-au văzut-o atunci și nu i-au auzit ade­
văratele ei cuvinte... Stătea Ungă fereastră și-i 
privea cum plecau grăbiți cu tot ce adunase ea. 
Ochii ei erau galbeni de ură. La urmă a spus : 
«M-au omorît criminalii», l-am spus că ea i-a 
chemat să le dea tot și că a făcut bine pentru 
că altfel copiii vecinilor, sau poate chiar ei ar 
fi murit. A strigat: «li urăsc ... I» La cîteva zile 
a murit. Era bolnavă de inimă și întîmplarea asta 
din primăvara după anul cumplitei secete a dat-o 
gata. Vecinii i-au scris pe mormînt „un suflet 
mare", dar nu știu că ea le-a împărțit toate pro­
viziile fiindcă îi era teamă că o vor prăda într-o 
noapte, fiindcă erau înfometați. Ființa asta trăise 
toată viața singură, adunase mereu și urîse mereu, 
înainte de moarte și-a îmbrăcat haine de sfîntă, 
împărțind totul vecinilor. Dar numai frica pe care 
n-o mai putea suporta a împins-o la asta, nu o por­
nire de omenie cum s-a spus. Și astfel, mătușa mea. 
zgripțuroaica, a devenit «un suflet mare». Cum ne 
amăgim 1“ a exclamat la sfîrșit ce-1 ce-mi povestea.

Cei care cred în principii abstracte l-ar fi con­
trazis. Ar fi spus că bătrina totuși a dat dovadă, 
în ultima clipă, de altruism, că a pus interesele 
acelei mici colectivități mai presus de interesele 
ei ele. etc, Și ar ii vorbit poate de un egoism îr« 
felul pe care îl cunoaștem cu toții, rămmînd la 
față fără să mal cerceteze și reversul. Eu însă am 
ascultat-o. Admițînd și o doză de patimă, nu am 
putut însă să nu-i dau dreptate celui care mi-a 
relatat povestea mătușii sale. Ba mai mult, mi-am 
amintit de un confrate bătrîn care mă mîngîie cu 
fel de fel de cuvinte duioase, dar care în reali­
tate mă urăște cu toată ființa lui, pe miner cel tînăr. 
Și d'e un cunoscut care o face pe tristul, sail 
plînge chiar, ca să-mi smulgă mila, mi-am amintit... 
Iar mai tîrziu cînd am fost împresurat de tot felul 
de imagini de felul acesta, de măști care uscund 
adevăratele fețe pe care le cunosc, mi-am amintit 
definițiile dicționarelor, de citate din cine știe ce 
cărți, cele mai multe vorbind cu dispreț despre ego 
și derivatul său egoism. Cei care-mi spunea po­
vestea mătușii sale continua să exclame: „Cum 
ne amăgim I" Și eu adăugam pentru mine: „Cit 
de mult întrebuințăm aceste noțiuni de eu și de 
egoism și cit de puțin le cunoaștem 1“ îmi veneau 
în minte tot felul de imagini: cineva îmi spunea 
„eu, tovarășe, țin la principiile acestea, să fim 
omenoși", dar cum era (cum este) el în realitate îl știm : 
un altul își justifica situația iui de „victimă", cînd 
nu era (nu este) decît un impostor . . .

Acum, răsfoiesc dicționarele, tratatele, și nu gă­
sesc nimic care să mă satisfacă. După cîteva mii 
de ani am reușit oare să ne cunoaștem, știm ceva 
precis despre ceea ce am numit natură a omului ? 
Mi se pare că întocmai avalanșele de cuvinte 
tipărite sau netipărite care au curs neîncetat peste 
acest ego îl fac și mai necunoscut. Clarificările, 
definițiile etc. mi se par aici mai sărace și mai 
neputincioase ca oriunde, fiindcă rînd pe rînd, 
oamenii, prin ceea ce-au fost și sînt, le contrazic. 
„Precizările" mă fac să zîmbesc. Calul de bătaie, 
egoismul, rămîne convențional și poate chiar vă­
zut răsturnat. La ceea ce numim „autodepășire" 
se merge în primul rînd cu egoismul. Hait,ele de 
paradă nu le pot suferi. Altruismul trîmbițat este 
o minciună. Făcut în tăcere este o adevărată re­
ligie. Respingerea egoismului în vorbe, afurisirea 
lui, este făcut de cei slabi, incapabili să aibă 
propriile gînduri, propriile incertitudini, să țină 
capul sus și să privească pe celălalt în ochi. A- 
ceștia mi se par că toată viața aleargă după bu­
cățele de certitudini. Altruiștii declarați nu se dau 
în lături să atace atunci cînd simt că pot să îna­
inteze în viață. Oameni cu înalte principii, dar 

care nu se sfiesc să strecoare o prăjitură în buzunar în 
timpul cit gazda face cafele. Ei își cîntă credința (pe ca­
re știu repede s-o schimbe) asemenea celui fricos care 
se încurajează trecînd prin pădure... Și nu de 
puține ori reușesc să ne înșele, precum bătrina a- 
ceea care a devenit „un suflet mare".

Acum, cînd mi-am dat o întîlnire stupidă cu u- 
nul dintre ei, mă întreb cu toate acestea. Atît, 
numai mă întreb. Aș putea încerca, de față cu el, 
să-l descompun în ceea ce este. Da, dar știu că 
o analiză, totdeauna (și mai cu seamă la om) este 
o înjosire. Și eu îl mai stimez, îl mai iubesc, dacă 
vreți. Dar ce știu despre el sau despre mine ? Nu, 
nu merg mai departe de întrebare. Poate fiindcă 
îmi place necunoscutul sau... Cînd am descompus 
dragostea în ceea ce o compune ce-a mai rămas ? 
II prefer pe acest ego mai puțin cunoscut.

Corneliu Ștefanache

CENTENARUL 
NEGRUZZI

S-au împlinit o sută ae ani de 
la moar cea lui Cos ca one Ne- 
gruzzi, scriitorul a cărui contri­
buție de ctitor în mai multe do­
menii ale culturii depășește, cel 
puțin prin proza ce ne-a iăsa- 
t-o, semnificația unui devota­
ment deosebit pentru cultura 
naționaia. De aceea, după scur­
gerea unui secol, omagiul pe 
care i-1 aduce întreaga intelec­
tualitate românească se adresea­
ză, în primul rînd, artistului.

in mod firesc, dată fiind o- 
bîrșia și locul activității acestui 
veritabil întemeietor al prozei 
noastre artistice, (mai ales prin 
Alexandru Lăpușneanu), princi­
palele manifestări comemorative 
au loc la Iași. Ieri, vineri. în 
aula Bibliotecii centrale univer­
sitare, a avut loc o sesiune de 
comunicări științifice în cadrul 
căreia au luat cuvîntul, subli­
niind aspecte caracteristice ale 
vieții și operei lui Negruzzi pro­
fesorii universitari și cercetători : 
Gavril Istrate, I. C. Chițimia, 
Paul Cornea, Ion Lăzărescu, Ma­
ria Platon. AL Teodorescu, Mar­
cel Duță.

Subliniem participarea la festi­
vitățile comemorative a acad. 
Zaharia Stancu, președintele U- 
niunii Scriitorilor, și a scriito­
rului Leon Negruzzi. din partea 
familiei.

Astăzi, în sala Teatrului Na­
țional, la ora 16, are loc ședin­
ța comemorativă festivă pusă 
sub egida Comitetului de stat 
pentru cultură și artă, a Acade­
miei, a Uniunii scriitorilor și a 
Comisiei naționale pentru 
UNESCO. Vor lua cuvîntul : 
Alex. Bălăci, membru corespon­
dent al Academiei, vicepreședin­
te al Comitetului de Stat pen­
tru Cultură și Artă, Al. Dima, 
membru corespondent al Acade­
miei, director al Institutului de 
istorie și critică literară „G. Că- 
linescu“, prof. dr. Constantin 
Ciopraga, prof. dr. N. I. Popa, 
și N. Barbu, critic de artă.

Actorii Teatrului Național vor 
prezenta apoi spectacolul Muza 
de la Burdujeni de C. Negruzzi.

Mîine duminică 22 sept, urmea­
ză un pelerinaj la mormîntuL 
de la Trifești — Lunca Prut, 
unde personalitatea scriitorului 
va fi evocată de Al. Husar, pre­
ședintele Comitetului de Cultu­
ră și artă a județului Iași, prof, 
dr. doc. G.’ Istrate, decanul Fa­
cultății de Filologie — Iași, Aurel 
Leon. scriitor, I. V. Costinescu, 
wvăț^tor. Un program artistic

între 6 și 11 
octombrie 
va avea loc

FESTIVALUL

DE POEZIE

„M I H A I

EMINESCLH

BBS GOLUL
Dedic aceste rînduri ce­

lor care înscriu golurile vic­
toriei. E vorba aici de o 
psihologie cu totul soecială, 
deosebit de atractivâ pen­
tru cei din afara ei, deose­
bit de spectaculoasă ți de 
un mare consum nervos 
pentru cei care o încearcă.

Golul victoriei este o e- 
rupție de fericire. Eram co­
pil cînd, pare-mi-se într-un 
meci cu Cehoslovacia, Bar­
ta a marcat golul victoriei 
în minutul 90. Ei bine, nici 
pînă astăzi n-am uitat 
chipul acestui fotbalist fo­
tografiat ge coperta unei 
reviste. Obrazul aproape 
descompus de bucurie, ochii 
tulburi sub lumina incredi­
bilului, brațele ridicate 

snontan într-o imolorare a 
clipei - toate s-au păstrat 
în amintirea mea — și nro- 
babil nu numai a mea - 
ca o demonstrație durabilă

va fi susținut apoi de actorii 
Teatrului Național.

Un simpozion va avea loc 
mîine la orele 11 și la liceul 
,,C. Negruzzi" din Iași.

SUCCESE SI
9

VALOARE
Pornind de la condiționarea 

estetică a teatrului prin comu­
nicarea directă cu sala. Ion 
Pascadi se ocupă într-un articol 
din ,, Gazeta Literară" de rela­
țiile dintre valoare și succes în 
arta scenică. Lipsa deplinei su­
prapuneri între cei doi termeni 
se datorește unor factori dife­
riți. Sugestiile pe care autorul 
le face ne-au reținut atenția 
cu atît mai mult cu cît, în co­
loanele noastre, am militat nu o 
dată în același sens pentru dez­
voltarea unei politici teatrale, 
urmărită consecvent în vederea 
restabilirii raporturilor de con­
cordanță între valoare și succes. 
In această privință, de mare im­
portanță este mai întîi stabilirea 
repertoriului.

Din păcate. însă — constată 
și Ion Pascadi — „în acest do­
meniu bîntuie foarte des subiec­
tivismul și întîmplarea, iar con­
tribuția animatorului entuziast 
sau a Consiliului artistic compe­
tent lipsesc nu o dată!“. Apoi, de un 
mare interes este și cunoașterea 
publicului. După ce și noi am 
cerut, în repetate rînduri, să 
se întreprindă ceva pentru son­
darea acestei necunoscute în nu­
mele căreia se fac nu o dată, 
afirmații aberante. Ion Pascadi 
vine să întărească același punct 
de vedere cu girul specialistu­
lui: „Nu s-au făcut... nici un 
fel de investigații sistematice 
pentru a cunoaște cultura artis­
tică și cerințele acestui public, 
deși instrumentele sociologiei ar­
tei ar fi aici de mare utilitate". 
Ne întrebăm și noi, încă o da­
tă: pînă cînd empirismul cel mai 
plat și prețiozitățile pedante vor 
fi încă dominante în activitatea 
teatrelor noastre ?

MOMENT 
TEATRAL

Se pare, de altfel, că începu­
tul unei acțiuni critice mult mai 
ascuțite, referitoare, mai întîi, 
la creația dramatică, e pe cale 
să aducă în discuție parametrii

din program:

6 oct. ora 10 : Deschiderea 
Festivalului în sala Teatru­
lui Național ; recital de 
poezie. Ora 12 : vizitarea 
unor case memoriale. Ora 
17 : deschiderea expoziției 
cărții de poezie româneas­
că și a expoziției de artă 
plastică. Ora 19, la teiul 
lui Eminescu din Copou : 
recitări și coruri pe versuri 
de Mihai Eminescu.

»7 oct. ora 10: Simpozionul' 
„Fondul de aur al poeziei 
românești", (la Casa Tine- 

tului) Ora 18 : La bojdeuca 
lui Creangă din Țicău, 
program de recitări și cîn- 
tece pe versuri de Eminescu.

8 oct. orele 10 : vizitarea cimi­
tirului „Eternitatea". Ora 
19 : Festival de muzică și 
poezie la teiul lui Eminescu.

9 oct. ora 9 : vizitarea caselor
în care au locuit Sadovea- 
nu, Alecsandri, Pogor, To- 
pîrceanu, Otilia Cazimir. 
Ora 17 : seară de auto­
grafe („Librăria centrală"). 
Ora 20 : recital de poezie 
în Piața Unirii.

10 oct. ora 10 : La cules de
struguri în Bucium. Recitări 
și program de muzică 
populară românească. Ora 
19 : (la Teatrul de vară) 
Spectacol de balet. Ora 
21 : la Bolta Rece, seară 
de epigrame.

11 octombrie : pelerinaj la Ipo-
tești-Botoșani.

ți concretă a ceea ce în­
seamnă psihologia golului 
victoriei.

Istoria se repetă. Goluri 
ale victoriei s-au înscris, se 
înscriu, se vor înscrie mereu.

înaintea acestui gol, mi­
nutele se prefac în plumb. 
Jocul se tîriie ți geme, nori 
nevăzuți și apăsători înea­
că respirațiile, picioarele 
sînt cuprinse de un tremur 
cald ți rece în același timp, 
nu mai ascultă de porunci, 
nimic nu mai reușește, jo­
cul se tiriie, nervii se zbat 
ca niște sălbătăciuni înain­
tea ieșirii în arenă. Mingea 
caută cu disperare poarta 
potrivnică, dar poarta s-a 
ascuns undeva într-o pădu­
re de picioare prin care nu 
se poate strecura nimic. E- 
chipa fierbe în aceeași pa­
siune si nenutință, iucătorii 
sînt prinși între ei printr-un 
releu sufletesc încordat ca 

reali ai valorii artistice. Cel pu­
țin așa ne lasă să credem, id 
două articole diferite, ambele 
din „Luceafărul", criticii Eugen 
Sunion și Nicoiae Manolescu. 
Progresele recente ale dramatur­
giei pe de o parte, readucerea 
textelor în discuția criticii (a 
criticii literare), smt caile care 
pot duce la o reconsiderare a 
domeniului. Iată, nu mai depar­
te, Nicolae Manolescu a și por­
nit la o acțiune de exactă cîn- 
tărire a valorilor. Și nu a ales 
teatrul lui Davidoglu sau al Lu­
ciei Demetrius, ca să triumfe 
mult mai rapid și mai sigur îm­
potriva schematismului sociolo­
gist. ci — temeritate I — l-a 
pus în discuție pe Horia Lovi- 
nescu, ale cărui lucrări au fost 
primite, de regulă, cu elogii prea 
puțin contestate. Poate că, mer- 
gînd pe calea verificărilor cri­
tice. aruneînd în urmă balastul 
aliterar (din care, nu știu de ce, 
elevii trebuie să mai „analizeze" 
unele vestigii în școală — vezi 
„Cetatea de foc“) este momentul 
să ne debarasăm și de prejude­
cățile întreținute în jurul unor 
opere care, în orice caz, i-au 
procurat spectatorului și satis­
facții autentice. Creația lui Ho­
ria Lovinescu este dintre aces­
tea? Criticul îi pune în discu­
ție opera într-o lumină mult 
mai crudă, descoperindu-i osci­
lația „între vocația abstractului, 
a tezei moral-filozofice și în­
crederea autorului (obligația, ve­
leitatea) de a da pieselor un aer 
realist". Multe din observațiile 
lui N. Manolescu sînt întemeia­
te, însă nu rezultă destul de 
clar care dintre termenii osci­
lației (teză sau realism dramatic) 
este sau a fost mai nociv crea­
ției dramaturgului? Noi credem 
că, dacă nu e pus între ghili­
mele. deci dacă nu e pretext de 
justificare a naturalismului plat 
(ceea ce nu e cazul la Horia 
Lovinescu), realismul în sine nu 
este reprobabil. Mai ales că are 
o gamă foarte întinsă...

In altă ordine de idei, nu ne 
putem opri de a nu face con­
statarea sentențiozității criticu­
lui, mai mult: a tonului impe­
rativ — cînd discută soluțiile u- 
nui conflict dramatic. L-am nu­
mărat, amuzîndu-ne, cel puțin de 
trei-patru ori pe trebuie. Intr-un 
loc e înlocuit, e drept, cu dar dacă, 
în ton de rețetă: „Dar dacă, să 
zicem, remarca profesorului l-ar 
fi surprins pe Toma însuși și 
evocarea ar fi trecut..." Indife­
rent de discuțiile cărora le va 
da loc, apreciem principial ini- 
țiațiya lui N, ManoJes<?u, Ne per­
mitem numai un singur sfac 

colegial : atenție Ia regizori. Irt

VICT
struna. Totul vibrează, aerul, 
piciorul, tribuna, poarta, 
prietenul, adversarul. Totul 
așteaptă, dar așteptarea se 
prelungește ca o agonie. 
Nimic, încă o dată, nimic, 
din nou, băieți, nimic... Și 
totuși e imposibil să se pre­
lungească acest nimic pină 
dincolo de limita răbdării.

Și atunci, de undeva, din 
viitoarea unui efort colectiv 
sau din îndărătnicia unui 
om s<ngur, eruoe clipa fan­
tastică a golului victoriei. 
Totul înceae parcă să cîn- 
te. o muzică pe care ura­
tele colosale o păstrează in­
tactă, înălțătoare ca un imn 
într-un templu. Se naște un 
amestec între lacrimă și stri­
găt. Iar jucătorul, cel care 
a declanșat toate acestea, 
ridică brațele snontan într-o 
implorare a clipei, alearaă 
ne gazonul tuturor bucuri­
ilor și suferințelor cu obra- 

adevăr, unul din cei cițiva tre­
buie ai criticului se referă ia 
regie : „piesa (Omul care și-a 
pierdut omenia — n.a.), trebuie 
interpretată ca o feerie"... etc. 
Contestările cele mai violente 
ale oricăror argumente critice 
de aici provin, regizorii conside- 
rîndu-se, în genere, justificați 
să adopte soluția spectacologică 
care le surîde sau îi reprezintă 
cu maximum de eficiență. Prin­
cipalele condiții pe care ei au a 
ie împlini ar fi, după cum ne-a 
încredințat Radu Penciulescu la 
televiziune, într-o discuție dusă 
cu Radu Popescu și Alecu Po- 
povici — atitudinea și iubirea...

Am fi așteptat, în discuția 
menționată, mai multe precizări 
cu privire la răspunderea regi­
zorului față de text. Dar... Ra­
du Popescu, deși convingător, a 
vorbit prea puțin, fiind obligat 
în plus să răspundă unei între­
bări despre... poezia lui Baran- 
ga.

In concluzie, atenție Ia regi­
zori, tovarășe Manolescu, cînd 
scrieți despre teatru. Nu de al­
ta, dar rezultă un conflict fra­
tern pe care oamenii culiselor, 
cu obișnuința iubirii dezintere­
sate, îl dezleagă de cele mai 
multe ori, unilateral, în pofida 
publicului și a autorilor drama­
tici.

LUCEAFĂRUL
Mult înviorată, pagina a doua 

a revistei bucureștene. unica în 
care aflăm adnotări și apreciAS’ 
publicistice la zi, se citește de 
data aceasta cu interes. Cronica 
lui M. Ungheanu asupra volu­
mului de critică al lui Victor 
Felea e trepidantă, pertinentă, 
deși — în încheiere — i se re­
proșează autorului că practică o 
critică de... critic și nu una de 
literat (beletrist). Cum i se poate 
reproșa cuiva că nu este cine 
am vrea noi să fie? Dar, în fi­
ne, e o cronică menită a sti­
mula interesul cititorului. Re­
marcăm nota îndreptățită cu pri­
vire la activitatea revistei Tea­
tru, și reținem o inițiativă (in­
genioasă și utilă): aceea a pu­
blicării unor suplimente pe care 
Luceafărul le definește ca fiind 
menite „să țină cumpăna dreap­
tă între tendința proprie (a re­
vistei — n.n.) și libertatea acor­
dată colaboratorilor". Ancheta : 
Se cetește ? Ce se citește ? e 
condensată și la obiect, cu su­
gestii notabile,

N. Irimescu

ORIEI
zul aproape descompus și 
cu ochii tulburi sub lumina 
incredibilului. Actul decisiv 
a anulat toate nemulțumiri­
le de pînă atunci. S-a mai 
născut un erou. Și din tru­
purile celorlalți care alcătu­
iesc brusc o piramidă a en­
tuziasmului, din fericirea 
celorlalți, din deconectarea 
celorlalți, se revarsă con­
centric spre autorul golului 
cite ceva din personalitatea 
fiecăruia. Atunci caracterele 
devin generoase. Golul vic­
toriei netezește asperitățile 
și omogenizează tempera­
mentele.

Dedic aceste rînduri ce’or 
care, printre atîția alții ds 
mai demult, au marcat du­
minică golul victoriei pen­
tru echina lor : On’ardn de 
In lași, DonHe de la Arad, 
Radu de la Pitești.

Andi Andrieș



PERSONALITATEA COLECȚIONARULUI, 
DESTINUL COLECȚIEI DE ARTĂ

C. Baba : „Sobă la Durau “ (col. Mihai Luchian)

Relatări de genul celor din 
revistele de specialitate cu pri­
vire la bursa internațională 
a valorilor plastice (cit auten­
tice, cit false), la lupta co­
lecționarilor pentru achizițio­
narea gloriilor, ne fac să e- 
vocăm pasiunea colecționarilor 
noștri din trecut (începînd nu 
chiar de la Gh. Asachi si C. 
Negruzzi, ci de pe la 1900) 
și să încercăm punerea în va­
loare a unor comori de artă 
ce stau încă în umbră.

Incontestabil că, într-o e- 
pocă de realizări artistice, co­
lecționarul e un factor ce nu 
trebuie neglijat, mai ales cînd 
el începe să devină avizat, 
deci să capete valoare în miș­
carea culturală respectivă. E- 
voluînd de la, să-i spunem, 
..amatorism** spre competen­
ță, o dată cu autoritatea dis- 
cernămîntului, colecționarul 
devine un ferment al vieții 
artistice din seva căreia își 
extrage preferințele.

Trecînd peste epoca înce­
puturilor cînd ne rezumam la 
importarea unor copii dir; ma­
rile muzee ale lumii sau cînd 
vornicul Costache Negruzzi 
descoperea întîmplător, pe 
șleahul dintre Botoșani și 
Iași, pitite în strujenii unor 
căruțe țărănești, pînze pro­
venite din devastarea reșe­
dințelor seniorale și le plătea 
cu produse în natură, mișcarea 
artistică din țara noastră, în 
primele patru decenii ale a- 
cestui veac, poate ilus­
tra evoluția noțiunii de 
colecție de artă, reliefînd totoda- 
dată rolul și personalitatea unor 
colecționari. Firește, am avut 
și simpli depozitari de valori 
plastice, robi ai speculațiilor, 
exploatatori ai dificultăților 
materiale ale artistului; dar, 
pletora aceasta e contracarată 
de numele unor Anastasie Si- 
mu, Zambaccian, dr. Dona, -— 
nume legate organic de efer­
vescența mișcării artistice, 
personalități marcante în e- 
poca respectivă.

Și dacă „arta unei țări re­
prezintă totalul virtuților sa­
le sociale și al forțelo'- sale 
etice" (John Ruskin), colec­
ționarea operelor de artă „e 
un semn de evoluție culturală, 
ea presupunînd educație ar­
tistică din partea acelui" po­
por" (G. Călinescu). Coborînd 
la individ, neîndoielnic că iu­
birea obiectului de artă pre­
supune la orig'ne o predispo­
ziție. Această predispozi­
ție înseamnă în primul rînd 
gust, iar gustul se cultivă, se 
desăvîrșește neîncetat, el a- 
jutînd ascensiunea spre com­
petență. Competența colecțio­
narului contribuie la sporirea 
funcționalității colecției de ar­
tă respective. In concluzie, va­
loarea colecției decurge și din 
personalitatea colecționarului.C. Baba : „Natură statică** (col. Mihai Luchian)

TEMNICERI
Al FRUMOSULUI

Furia actorului de cinema Ri­
chard Burton în momentul 
cînd Liz Taylor, soția lui, a 
semnat cecul de 500.000 franci 
pentru un peisaj de Monet 
(atîția bani pentru un petec 
de pînză!) și hotărîrea pro­
prietarei ca tabloul să fie 
imediat închis în seiful fami­
liei de la Geneva pentru ca 
furiosul să nu mai dea ni­
ciodată cu ochii de el, a a- 
muzat teribil revistele occi­
dentale, dar ea ne lasă un 
gust amar. ,,Un tablou sau o 
sculptură e un organism 
compus dintr-un corp și un 
suflet, din o limită externă și 
o limită internă: materia (fe­
nomenele naturii) este vasul 
ce conține esența sufletească, 
adică sentimentul" susține 
sensibilul nostru pictor Fran- 
cisc Șirato. (încercări criti­
ce — 1967).

Dacă privim nu prea de­
parte în urmă, am avut și noi 
temniceri în materie de colec­
ție plastică. De pildă, un foar­
te bogat și aproape perma­

nent ministru al învățămîntu- 
lui (deci, presupus om de cul­
tură) acumulase peste 30 de 
Grigorescu, dintre care unii 
provenind din colecția Al. 
Vlahuță, acea colecție în mij­
locul căreia s-au fotografiat 
deopotrivă de mîndri Vla­
huță, Caragiale, Delavrancea 
și Grigorescu ; acele tablouri 
alături de care Vlahuță a vi­
sat la „România Pitorească" 
și monografia Grigorescu. Mi­
nistrul moșier, le ținea în lăzi 
speciale, plătind un conserva­
tor pentru bună întreținere și 
refuzîndu-și luxul de a-și în­
frumuseța casa cu vreunul. 
A respins și solicitările pen­
tru o retrospectivă, din teama 
de a se știrbi integritatea 
pînzelor. Prea bine nici nu 
știa ce are în lăzi. Cunoștea 
doar catalogul și valoarea glo­
bală a colecției, valoare că­
reia îi adăuga cîte un zero 
de cîte ori Grigorescu urca 
încă a treaptă la bursa artis­
tică. A fost omul acesta un 
colecționar ?

Un mare industriaș bucu- 
reștean își construise la ulti­
mul etaj al blocului de pe 
cheiul Dîmboviței, în care 
funcționa centrala țesătoriilor 
sale, un apartament secret în 
care adunase picturi, sculpturi 
și în general obiecte de artă, 
după a sa părere. Nimeni nu 
avea acces în acest sanctuar. 
In fiecare zi, îmi povestea, ur­
că între acele minuni ferite 
de profanarea altor ochi și se 
desfată. Printr-un complex 
de împrejurări, am avut nri- 
lejul să-1 însoțesc și prive­
liștea m-a întristat. Industria­
șul era un colecționar de ar­
tă pompieristică și de re­
prezentări vulgare.

Urmărindu-i reacțiile, am 
făcut fără să vreau asocia­
ția cu o altă vizită, făcută 
tot la un industriaș textil 
și tot colecționar : Zambac­
cian. Am văzut prîna acestu­
ia din urmă mîngîind un- 
duios în aer tonurile lui Pe- 
trașcu și percepînd finețea 
unei .acuarele semnate, .de 
Signac; mi-a revenit în auz 
căldura potolită ce-1 mistuia, 
vorbind despre pasta lui De­
lacroix în „Odalisca".

Am recurs Ia rememorări 
spre a înlătura poza de cli­
ent al artei de gang din caro 
nu putea evada omul cu 
sanctuar la ultimul etaj.

In timp ce colecționarul- 
temnicer sustrage din circula­
ția publică o serie de valori 
artistice, anulîndu-le, chiar 
dacă prin achiziție ajută ma­
terialicește pe creator, colec- 
ționarul-pompier risipește bpni 
și timp pentru a contribui la 
alterarea gustului estetic al 
generației sale... In afara a- 
cestor categorii se situează a- 
devăratul colecționar, cu 
gustul valorilor, iubitor al ar­
tei din dorința de a o avea 
aproape și a o impune ad­
mirației cît mai largi, poate 
chiar exeget al operei colec­
ționate.

TRADIȚII
Faptul că, la Iași, o dată 

cu fundarea Universității, a 
luat ființă o școală de arte 
frumoase și o pinacotecă (al­
cătuită tot de colecționari) a 
contribuit, în paralel cu ctez 
voltarea școlii de pictură, la 
formarea gustului consumato­
rilor de artă. Din rîndurile a- 
cestor consumatori, au început, 
pe parcurs, să se desprindă 
colecționarii. E fapt recunos­
cut că lașul a avut, în pri­
mele patru decenii ale veacu­
lui, o serie de colecționari 
care au animat viata artisti­
că locală și i-au stimulat pe 
creatori. Nu e vorba doar de 
niște oameni cu posibilități 
materiale, care au găsit un 
plasament al banilor în pic­
turi, ci de adevărati prieteni 
si susținători ai plasticienilor. 
La modul general, ei nu se 
recrutau dintre bogătași, ci 
din intelectuali, comerciant! și 
chiar meseriași.

Interpuși între creatori șl 
marele public, acești colecțio­
nari formau o gardă perma­
nentă a artistului expozant, 
înlesnindu-i ieșirea In public, 
nelipsind de la vernisaje, în- 
treținîndu-i încrederea în arta 
sa, popularizîndu-1, valo- 
rificîndu-1 —■ adevărați su­
porteri. Am avut colec­
ționari legați afectiv de un 
singur pictor și colecționari 
îndrăgostiți de artă la modul 
general. De pildă, primii care 
se grăbeau a-i reține lucrări 
lui Octav Băncilă din proas­
păta expoziție erau prof. Paul 
Bujor și prof. Vasile Râșcanu, 
ambii prieteni și admiratori 
ai lui Băncilă. Iar atunci cînd 
Băncilă a fost ținta unor a- 
tacuri prin presă, Paul Bujor 
a susținut o adevărată cam­
panie pentru apărarea artei 
iui Băncilă. Intre pictori și 
colecționari s-a format astfel 
o mergere mină în mînă : Mi­
hai Sadoveanu îi avea în sti­
mă pe Aurel Băeșu și Șt. Du­
mitrescu ; Ionel Teodoreanu pe 
Șt. Dumitrescu și N. Tonitza; 
G. Topîrceanu pe N. Tonitza 
și I. Cosmovici ; magistratul 
Vladimir Gavrilescu pe Băncilă 
și N. Popa ; prof. Ciochină pe 
Cosmovici și Băncilă ; prof, 
Vladimir Buțureanu pe Pallady 
si N. Popa; prof. Gh. Chipail 
pe Băncilă și C. Baba; prim 
grefier Mihai Luchian pe N. 
Popa, C. Baba și Călin Alupi; 
medicul I. Paul pe Băeșu, Cos­
movici și Cămăruț; prof. O. 
Franche pe Băncilă și C. A- 
gafiței ; N. Apotecher pe Mar- 
șic, Cămăruț și Hîrtopeanu 
etc. Enumerare făcută doar cu 
scopul de a ilustra evoluția 
gustului la colecționari — ge­
nerații de pictori, generații de 
admiratori.

„Gusturile și preferințele nu 
se pot impune, ele se formea­
ză într-un complex și înde­
lungat proces educativ, în ca­
re intervin un număr mare 
de factori, unii dintre ei greu 
controlabili sau chiar im­
posibil de depistat" (I. Pascadi
— „Gusturile intre da și nu“
— 1968).

Aceste colecții de artă, 
mai bogate sau mai modes­
te, își au rolul lor bi­
ne definit în formarea 
gusturilor și preferințelor 
de-ă lungul anilor, rol pe care 
continuă a-1 juca chiar si as­
tăzi, cînd statul a devenit 
principalul colecționar de ar­
tă. Și, fiindcă ne referim cu 
osebire la Iași, ar fi fost po­
sibilă organizarea atîtor im­
presionante retrospective (Șt. 
Dumitrescu, N. Tonitza, O 
Băncilă. Aurel Băeșu, N. Po­
pa, Nutzi Acontz, O. Briese 
etc.) fără aportul colecțiilor 
particulare ieșene ?

Iată deci cum colecția parti­
culară vine să facă legătura 
între generații și, în egală mă­
sură, să contribuie la cunoaș­
terea și apropierea dintre țări 
prin contribuția lcr la expo­
ziții de peste hotare (dăm un 
singur caz : Țuculescu), după 
ce colecționarii au căutat pe 
parcurs să atragă în țară va­
lori artistice de dimensiuni 
mondiale.

Prin colecțiile pe care le 
posedă și pasiunea colecționa­
rilor săi, lașul se situează 
printre primele 3—4 centre 
din țară, oferind exemple e- 
locvente ce pledează pentru 
preluarea și continuarea unei 
atît de nobile tradiții.

SUFLETUL 
COLECȚIEI

„La început am simțit ne­
voia, eu și soția mea, să ne 
înfrumusețăm cadrul vieții. A- 
poi am început să ne pasio­
năm, să ne intereseze opera și 
maniera pictorilor, să avem 
preferințe. Am început să iu­
bim picturile, să le conside­
răm membri ai familiei. Ope­
rele de artă ne-au adus în 
casă o lume întreagă, ne-au 
ajutat să visăm, să privim 

viața cu alți ochi, să trecem 
peste ani cu zîmbetul pe bu­
ze, să raportăm totul la veșni­
cia artei. Am pus pasiune, 
ne-am îndrăgostit de-a lungul 
anilor de cîte un pictor pe 
care l-am cultivat cu dragos­
te, ne-am apropiat de el prin 
operă, l-am ajutat chiar 
din modestele noastre salarii, 
i-am achiziționat lucrări fie 
și cu plata în rate, cînd n-am 
putut altfel. Artiștii ne-au 
înțeles și ne-au înlesnit sa­
tisfacerea acestei pasiuni. Au 
înțeles că și colecționarul are 
un clemon care-1 mistuie, ca 
și pictorul.

Plecînd într-o vară în cod- 
cediu pentru băile Felix, 
ne-am oprit la București și 
am văzut un peisaj de Adam 
Bălțatu. Costa exact cît a- 
veam noi în buzunar. Ne-am 
perpelit două zile lîngă el și 
l-am adus acasă. In loc de 
concediu, am făcut... peisaj de 
Bălțatu. Credeți că am re­
gretat ? Priviți-1 și spuneți 
dacă nu merita acest mic sa­
crificiu ! Pasiune, vă putem 
spune că am avut pentru N. 
Popa (din care posedăm 35 
de lucrări), C. Baba (10 lu­
crări) și C. Alupi (6 bucăți). 
Am adunat 140 de lucrări, 
stăm în mijlocul lor și în fie­
care zi ne desfătăm descope­
rind frumuseți noi. Cred în 
sufletul sau, dacă vreți, per­
sonalitatea unei colecții, ca­
re aspiră, ca și artistul, să se 
realizeze, să aibă un destin. 
Pentru tinerii de astăzi, de­
clar că pentru a face o co­
lecție nu e nevoie de cine știe 
ce mari posibilități materiale. 
Să nu uităm că tabloul, ase­
menea unei bijuterii, nu e o 
achiziție de fiecare zi. Cum­
peri unul la un an, la doi, a- 
legi cu gust și aduci în casă 
o comoară: valoare, afecție. 
frumos".

Toate acestea ne-au fost 
împărtășite de un colecționar 
bine cunoscut al lașului, Mi­
hai Luchian. De-a lungul unei 
vieți a adunat 140 de tablo­
uri ce însumează astăzi o va­
loare cu orice talon ai mă­
sura-o.

★
Scopul colecției rezidă în 

chiar valoarea ei, iar valoa­
rea obligă la predarea ei spre 
generațiile următoare. De 
curînd, prof. Ciochină a do­
nat bogata sa colecție plasti­
că Universității din Iași. Mi­
hai Luchian, pomenit mai 
sus, ne declară că visul său 
ar fi să organizeze un muzeu 
de artă plastică în tîrgul 
natal: Mihăileni-Dorohoi.

Dar cîte alte colecții nu s-au 
risipit, fără a se mai sti ni­
mic de soarta lor ? Spre 
a ilustra un destin de colec­
ție, voi pomeni că prof. Paul 
Bujor avea circa 50 de Bdn- 
cilă dintre cei mai reprezen­
tativi. I-am admirat în casa 
de pe str. Ralet, și mă între­
bam ce o fi devenit acea co­
lecție. Pentru ca, anul tre­
cut, să-i aflu soarta. Neavînd 
copii, Bujor a înfiat o fată, 
care a rămas moștenitoare?, 
bunurilor profesorului. Ne- 
dîndu-și seama de valoarea 
pînzelor. ea le-a împrăștiat 
prin toate satele și toată ța­
ra ; cum participa la ono­
mastică, și făcea cadou un 
Băncilă. cum îi făcea cineva 
un serviciu la Tg. Neamț, la 
raion, primea cadou si un 
Băncilă... Astăzi nu mai are 
decît trei I

Tocmai fiindcă o colecție 
de artă, chiar și mai modestă, 
trebuie să-și împlinească desti­
nul, ne-am propus o acțiune 
de depistare a valorilor din 
colecțiile particulare, prin 
prezentarea publicistică a a- 
cestor colecții (cataloage, re­
produceri etc).

O facem atît pentru a rea­
duce în circulație unele va­
lori ce zac uitate, cît și pen­
tru a oferi exemple viito­
rilor colecționari pe care tre­
buie să-i creștem.

Aurel Leon
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♦
— Tată, pune și citeva 

stele. Fă-le albastre și scli­
pitoare. Așa ne spuneai tu 
cină desenam noi: copii, 
iaceți cerul mare și puneți 
stele pe el, albastre și scli­
pitoare. Să vă bucure ochii.

— Uite, că pun și stele.
— Tată, pune și o lună 

de aia care răsare în Bosfor.
— Hai să pun și lună.
— Pune, tată, te rog și 

un arlechin acolo, în dreapta.
— Un arlechin ? Ce sens 

are ?
— Hai pune-1, tată 1
— Bine.
— Uite, aici, mai spre 

mijloc, eu aș pune și o buf­
nită. Să se uite șireată, cu 
un ochi, la noi.

— Dar unde vrei tu să 
ajung cu pînza asta ? Cum, 
le punem toate fără nici o 
noimă ?

— Lasă, tată, nu fi zgîr- 
cit. Uite, aici, fă un copilaș 
în leagăn și, alături de el, 
un pan cu flaut (știi tu de 
care; de ăla cu două pli­
nii) și mai pune citeva ste­
le, uite aici; dincoace fă 
să sclipească un lac, să iasă 
din el himera apelor 
(brrrr I). Ce dumnezeu, te-ai 
poticnit, tată ? Dă-mi mie 
pensonul. Așaaa. Deci aici 
punem arlechinul, aici stele, 
aici leagănul, aici bufnita, 
aici himera apelor, aici ia­
răși stele. . .

— Stau și mă uit la t,jne 
și mă Întreb de unde îți vin 
atîtea în cap.

— Hai, Iasă asta, tată. 
Spune-mi mai bine ce să 
mai punem aici, deasupra 
leagănului. Să fie lumea 
largă și plină de toate.

— Cum, fără nici o noi­
mă ?

— Tată, tu nu vezi că a 
ieșit o horă ?

+
— Spune-mi, dragă, e a- 

devărat că Țuculescu a fost 
medic ?

—■ Intr-un fel, da. A scris 
vreo două cărți de biologie. 
Ceva gu microviețuitoarele 
din bălțile noastre.

— Deștept, al dracului, 
nu ? Dar cum a putut face 
și pictură ? Nu cumva o 
făcea așa, pentru că era 
inteligent și ar fi putut, la 
urma urmelor, să le facă pe 
toate ?

— Toate nu, zic, dar 
două Ie-a făcut bine.

— Crezi că pictura lui 
este autentică ? Eu n-o prea 
înfeleg. Abstractă, abstrac­
tă. .. Ce-i cu ochii ăia ? 
Acum vorbesc sincer cu 
tine, nu mi-e rușine, dar 
dacă sînt undeva, Intr-un 
cerc și se vorbește acolo 
de Țuculescu, susțin că 
ochii sînt un simbol al cu­
riozității pictorului, al mi­
rării sale. în fafa lumii. E 
bine ?

— Cred că da.
— Apropo, ai fost la ex­

poziția lui Mierlescu ? Ce 
naturalism, tu ; ce lipsă de 
fior metafizic, de transcen- 
dere 1 Peisaj de la Moțca. 
peisaj de la Golăiești. Na­
turalism, nu ?

— Ești nesincer...
— Fii serios: m-am obiș­

nuit să discut artă și com­
par, fac paralelisme, ierar­
hizez. Apropo, Mierlescu 
ăsta ce-a absolvit ? E pic­
tor pictor sau are altceva 
la bază ?

+
Ne întrebam cu toții ce 

rost are mutarea sa în că­

min, cînd știam prea bine 
că are unde să stea; îi a- 
vea pe ai săi în oraș. Înalt, 
osos, un deșirat din cei 
ce-ți string mina ca-ntr-o 
cange; nu neplăcut, cu 
piele jilavă, ci uscată, tă­
băcită, bărbătească înainte 
de vreme. Era blond și pur­
ta ochelari de miop. Nu 
ne-a spus niciodată de ce 
nu mai voise să stea cu ai 
săi. Ne-a lăsat o dată să în­
țelegem, simplu, că se cer­
tase cu bătrînul într-o dis­
cuție.

— E învechit, a încheiat 
el.

Bătrînul muri imediat 
după sosirea fiului în cămin. 
Băiatul n-a suferit. Sau, cel 
puțin, nu ne-a arătat nouă 
asta. începuse să facă ges­
turi largi, de poet urcat pe 
baricadă. Admonesta și pu­
nea etichete, îndreptîndu-și 
inteligent ochelarii.

— Sînteți cu toții niște 
filistini, striga. Vă e gîndul 
doar Ia maculatoare ; ca să 
nu vă scape cumva catedra 
din orașul X. Scoateți no­
tițe, mă, scoateți 1 Ce lipsă 
de ideal, doamne 1

După ani de zile, într-o 
dimineață, mă întîlnesc cu 
unul de-ai noștri, care mer­
gea cu chitara la blondul 
deșirat.

— Dar unde-i ?
— La spital.
— Ce-a pățit ?
— S-a înjunghiat, neghio­

bul, alaltăieri. Noroc că 
n-a știut exact unde-i ini­
ma. Ii plăcea una. Nu știu 
ce fleac nu i-a convenit 
lui și a vrut să se sinucidă. 
Ce să-i faci, amor I

— Te duci să-i alini du­
rerile ?

— Da; nu mergi și tu ? 
— Nu.

Val Gheorghiu

Există, fără îndoială, un 
moment al dezbaterilor cine­
matografice, un moment care 
ține de aproape trei luni și 
în care chestiunea filmului 
românesc este abordată din 
toate unghiurile posibile. Gre­
ul discuțiilor, cum e și firesc, 
îl suportă filmul de actua­
litate, singurul în stare să 
ducă la afirmarea unei școli 
naționale. Or tocmai aici, în a- 
ceastă zonă sensibila, se află 
cele mai mari deficiențe, cele 
mai mari lacune. Filmul 
românesc de actualitate a 
trecut prin încercări dintre 
cele mai grele. El a su­
portat tiparele fixe îm care 
trebuia îngrămădită rea­
litatea contemporană, clima­
tul de creație viciat de dog­
me sociologizante, ca tipicul 
— medie statistică etc. al 
căror rezultat nu putea fi de- 
cît simplificarea și edulcora­
rea realității, ocolirea con­
flictelor reale, ale vieții au­
tentice, abordarea unor su­
biecte jninore, marginale, 
plate, lipsite de interes și 
de substanță transfigurabilă 
în artă. La toate acestea s-a 
mai adăugat, în majoritatea 
cazurilor, lipsa de îndrăz­
neală, de pricepere și curaj 
a cineaștilor — care s-au 
mulțutnit să nareze realitatea 
și nu s-o interpreteze, să re­
curgă la comoda expunere a 
întîmplărilor în locul apro­
fundării sensurilor filozofice, 
a ideilor și semnificațiilor lor. 
Simplismul, platitudinea si 
ilustrativismul și-au făcut ast­
fel loc în majoritatea pelicu­
lelor noastre care s-au lip­
sit aproape conștient de for­
ța de comunicare și de con­
vingere. Așa cum se spunea 
și în ziarul „Scînteia", nu a 
fost promovată în studiourile 
bucureștene o politică cinema­
tografică suficient de îndrăz­
neață și clară, capabilă să sti­
muleze abordarea responsabilă 
a unor teme esențiale și u- 
neori dificile ale realității. In 
redacția de scenarii a dom­
nit o atmosferă de cumințe­
nie artistică, de lipsă de în­
drăzneală și gust, un spirit 
de „familiuță" care a dău­
nat mult filmului românesc. 
Minți lente sau cu circulația 
gîndirii oprită la un stadiu 
de mult depășit de evoluția 
materială și spirituală uimi­
tor de rapidă a acestui popor, 
au ocupat posturi de „da" si 
„nu" la Buftea, folosind exact 
pe dos aceste două silabe a- 
totputernice. Îmi amintesc a- 
marele confesiuni ale lui Iu­
lian Mihu publicate într-un 
număr de anul trecut al 
„Contemporanului”: „...redacto­
rul de la redacția de scenarii 
știe tot ce trebuie, tot ce o 
bine și ce e rău, ce ți se 
potrivește și ce nu". Apoi : 
„In afara observațiilor redac­
ției e bine să ții seama și de 
cele ale consiliului. Chiar da­
că ți se cere să-l mai scrii 
o dată (scenariul n.n.), să-l 
mai decupezi o dată), să»-i re- 
vizuie.ști dialogul, să clarifici 
și să multiplici situațiile sau 
personajele, fii atent, cei din 
consiliu știu mai bine decît 
tine sau decît scriitorul cu 
care lucrezi, ce trebuie să 
faci, cum și de ce".

Credem că asemenea con­
fesiuni nu mai trebuie comen­
tate. Ele vorbesc de la sine 
despre posibilitatea pe care o 
are regizorul de a trata un 
subiect în conformitate cu vi­
ziunea sa proprie, cu capaci­
tatea și talentul său. Sigur, 
filmul este o artă cu un anu­
mit specific; trebuie inves­
tiți bani înainte. Și încă 
multi. E nevoie deci de o 
garanție, de o siguranță că 
filmul va ieși bun. Și atunci, 
intervin toți sfătuitorii: re­
dactor, redactor-șef, consilier 
etc. Nu s-a întrebat însă ni­
meni : aceștia de unde știu 
cum trebuie fălcut un film șl 
cine garantează că părerile 
lor sînt cele mai bune ? Și 
nimănui nu i-a venit ideea 
să-l lase pe regizor să lu­
creze cum crede el, cum sim­
te și cum vede el. Doar el 
e creatorul. El are o funcție, 
o pregătire specială si — 

trebuie cel puțin presupus — 
o responsabilitate (politică, ar­
tistică, civică). El trebuie să 
fie sir.cer, numaidecît sincer; 
altfel, arta lui nu e artă, e 
meșteșug. Ori, dacă e nevoit 
să transpună pe ecran ideile 
și viziunile altora, dacă tre­
buie să facă mereu concesii 
fie redacției, fie consiliului, 
fie altora, unde mai e since­
ritatea artistică, febra, pasiu­
nea cu care e nevoie să lu­
creze ? !

Poate ceea ce spun să pară 
exagerat. Poate. Atunci să-l 
ascultăm pe regizorul Mircea 
Mureșan care a acordat un 
interviu revistei „Cinema". 
Schemele viciază, creația, spu­
ne el, gîndindu-se tocmai la 
ideile fixe ale redactorilor și 
consilierilor de la Buftea. 
Și dă ca exemplu filmul 
„Viața nu iartă" de Mihu și 
Marcus. „Față de filmul creat 
de ei, filmul ieșit pe ecran 

roma­
nesc

era net diferențiat și îi ex­
prima pe autorii săi numai pe 
jumătate". Opriți în tentati­
vele lor de a interpreta viața 
adevărată, de a trece ideile 
și faptele prin prisma sensi­
bilității, a personalității lor 
artistice, opriți deci din a- 
ceastă tentativă și supuși 
schemelor, șabloanelor, acești 
regizori n-au mai avut curaj 
la filmele următoare, au mers 
mai departe pornind de la 
punctul în care personalitatea 
lor fusese înjumătățită. Rezul­
tatele s-au văzut. „Poate că 
eșecul în lupta dusă pentru a-și 
apăra primul film i-a inhibat, 
poate că n-au mai avut nici 
suficientă energie să lupte, cert 
este că și unul și celălalt au 
ajuns la filme nu proaste, dar 
care nu îi mai exprimau inte­
gral ca talent, capacitate de 
gîndire și interiorizare, forță 
artistică".

Cazul Mihu-Marcus este însă 
destul de vechi. Mai nou este 
cazul lui Mircea Mureșan în­
suși și al filmului său „Răs­
coala", pe care regizorul l-a 
făcut nu cum a crezut el de 
cuviință, ci cum au crezut 
funcționarii redacției și ai stu­
dioului care știu totul mai 
bine decît creatorii înșiși. 
„Pentru ecranizarea noastră, eu 
înțelegeam fenomenul istoric al 
răscoalei ca fond al dramelor, 
al ciocnirii destinelor umane 
și nu invers... Fenomenul răs­
coalei mi se părea că ar fi 
devenit mult mai interesant, 
mai expresiv și chiar mai in­
teligibil dînd prioritate desti­
nelor unor personaje ale căr­
ții". O asemenea soluție — 
susține regizorul pe bună drep­
tate — ar fi generat un con­
flict de mare interes artistic 
pentru filmul său. „Aș fi pus, 
de pildă, problema unei aspi­
rații perfect umane spre o 
dragoste care se dovedește so­
cial imposibilă". S-ar fi năs­
cut astfel g tragedie care s-ar 
fi rezolvat în condițiile răs­
coalei, în condițiile unor eve­
nimente istorice precise, evitîn- 
du-se astfel descriptivismul u- 
nor fenomene de natură se­
cundară care nu participau la 
conflict. I s-a obiectat însă 
regizorului că ar da întîietate 
unui conflict de ordin sensual, 
fără să se observe că acest 
conflict ar fi avut un fond 
social de clasă și nu s-ar fi 
limitat, nu putea să se limi­
teze — „atîta credit mi se pu­
tea acorda" — la o poveste 

siropoasă de dragoste. Părerea 
regizorului este că s-a renun­
țat astfel la nucleul cel mai 
rezistent, cel mai dramatic al 
filmului. „Am mers, din pă­
cate, pe o cale de mijloc. Am 
încercat să împac viziunea 
mea cu o viziune exterioară..."

Mircea Mureșan își exprimă 
o părere pe care o găsim exa­
gerată : că generația sa n-ar 
mai fi capabilă să contribuie 
la o mare acțiune de regene­
rare a filmului românesc. Sigur 
că, obișnuiți să lucreze într-un 
anumit fel, obișnuiți să se su­
pună schemelor și tiparelor 
dincolo de sensibilitatea și vi­
ziunea lor, regizorii acestei ge­
nerații se vor manifesta în 
consecință, chiar și acum cînd 
se pare că s-a renunțat defi­
nitiv la scheme și șabloane și 
se acordă regizorului încre­
dere și drept de a decide sin­
gur asupra operei sale. Bănuim 
însă, în afirmația lui Mircea 
Mureșan, o neîncredere în co­
legii săi care poate fi și de 
altă natură decît cea a defor- 
mației impuse de spiritele în­
chistate ; bănuim o neîncre­
dere în talentul și în stăpîni- 
rea meseriei, aceasta. din 
urmă mai ales ținînd de siste­
mul de formare a regizorilor 
în cadrul IATC, sistem cu des­
tule deficiențe, la care s-au 
referit multi din participanții 
la dezbaterile de pînă acum.

Cultura creatorului este cel 
puțin tot atît de necesară ca 
și talentul. Talentul fără cul­
tură nu poate duce decît la 
opere meșteșugărești, incapa­
bile să surprindă sensurile pro­
funde ale prefacerilor sociale 
din care se inspiră. Cultura 
deci este — trebuie să fie — 
dominanta personalității regi­
zorului. Ea presupune — cum 
bine observa D. I. Suchianu — 
frecventarea domeniilor artis­
tice care intră în sinteza cine­
matografică (literatura, plasti­
ca, muzica etc.), ea presupune^ 
studierea, și nu vizionarea ca ' 
divertisment, a capodoperelor 
cinematografiei mondiale, ac­
țiune de o însemnătate funda­
mentală pentru formarea și 
perfecționarea profesională a 
oricărui autor de film.

Contactul mai direct și mai 
îndelungat cu marii creatori 
ai cinematografiei mondiale 
este de aceea o condiție care 
nu mai poate fi amînată, dacă 
vrem ca filmele noastre să in­
tre în circuit european, șă se 
măsoare cu operele bune pro­
duse în Europa.

Poate ar trebui ca unii din­
tre cei mai tineri regizori să 
fie trimiși să ucenicească în 
străinătate pe lîngă mari crea­
tori, să învețe meserie. S-ar 
evita astfel epigonismul care 
amenință de la o vreme pro­
ducțiile noastre, s-ar evita 
prin cunoașterea temeinică a 
măiestriei profesionale a unor 
regizori străini, pentru că cei 
care îi calchiază acum o fac 
din necunoaștere și neînțele­
gere profundă. Sigur că nu 
pledăm pentru formarea unor re­
gizori care să aducă din străină­
tate formele sterpe și exhibițiile 
formale — de care această 
străinătate , nu duce lipsă. — 
ci pentru oameni care să în­
vețe arta filmului și să fie ca­
pabili a face, după aceea, o- 
pere specific românești, cui 
care să se afirme școala na­
țională pe care o visăm și o 
așteptăm de atîta vreme.

Dacă privim lucid și sever, 
fără ocolișuri, cauzele care au 
făcut ca cinematografia noa­
stră să nu se dezvolte în ulti­
mii ani pe măsura condițiilor 
avute și pe măsura clocotului 
vieții materiale și spirituale a 
poporului, nu se poate să nu 
înțelegem că formarea unor re­
gizori cu personalitate, deși 
nu este singura problemă care 
se cere repede rezolvată, ni 
se pare cea mai urgentă și de 
cea mai mare importanță. Iată 
de ce în această direcție tre­
buie îndreptate toate efortu­
rile.

Stelian Oproiu
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STRUCTURI Șl SEMNIFICAȚII (W
Progresul limbajului muzical, cu toate mutațiile sale surprin­

zătoare, ne apare, în perspectiva etapelor istorice, ca un 
proces organic, de creștere, de perfecționare și esențializare a 
elementelor sale. Și nu este o noutate afirmația că acest proces 
se află într-o strinsă corelație cu progresul general, material și 
spiritual al societății omenești. In acest sens riscăm, de asemenil, 
să repetăm o idee cunoscută, amintind că în evoluția sa școala 
muzicală românească a parcurs, într-un timp mai scurt, același pro­
ces care a dus cultura muzicală de la expresia ei folclorică, par­
ticulară, la marea creație de circulație universală. După începu­
turile și modestele dar impresionantele izbutiri ale muzicienilor 
din secolul trecut (să nu uităm condițiile în care și-au desfă­
șurat activitatea), generațiile compozitorilor care s-au afirmat 
în perioada dintre cele două războaie mondiale au cucerit pe 
deplin pentru muzica noastră genurile și formele muzicii univer­
sale. Intr-o epocă în care reprezentanțiil marilor școli europene 
se aflau în situația de a fi epuizat posibilitățile de organizare și 
expresie ale structurilor tradiționale, ei au reușit, îndemnați de 
activitatea creatoare a lui G. Enescu și de cerințele spirituale 
ale societății românești, să împrospăteze semnificațiile și să 
dea o strălucire nouă și o originală vitalitate mijloacelor de 
exprimare muzicală făurite de cultura europeană de-a lungul 
a peste trei secole.

Este, apoi, meritul compozitorilor care au ilustrat această 
perioadă, în frunte cu G. Enescu, că, deși s-au aflat într-un 
contact permanet cu viața muzicală din marile centre ale Eu­
ropei (Viena și Paris în primul rînd), au păstrat și dezvoltat 
încrederea în valorile stilistice și expresive ale muzicii noa­
stre. Mai mult, studiul lucrărilor muzicale reprezentative ale 
timpului demonstrează instaurarea treptată a unui echilibru 
între elementele de lilmbaj tradiționale și cele de ultimă oră 
dar, mai ales, între structurile preluate creator din literatura 
muzicală europeană și cele de o rară frumusețe și prospețime 
descoperite în tezaurul artistic al poporului nostru, o dată cu 
intensificarea acțiunilor de culegere și studfere științifică a 
folclorului.

Echilibrul acesta a avut drept consecință apariția unor lu­
crări muzicale de o construcție clară, logică și de o cuprin­
zătoare expresivitate, înscriind muzica românească în sfera 
unor orientări estetice europene de largă audiență și anume, 
neoromantismul și neoclasicismul, cărora le imprimă nuanțe 
specifice. Formele-tip de circulație universală (sonata, lied-ul, 
tema cu variațiuni, suita, formele muzicii dramatice) devin un 
cadru firesc de valorificare a celulelor, q micro-structurilor 
preluate din cîntecul popular. In legătură cu acest proces de 
integrare, o importanță deosebită au tipurile melodice, apoi 
formulele ritmice și modale. Poate, uneori, grija pentru frumu­
sețea naturală a cîntecului popular îndeamnă la atitudini de 
o sobră delicatețe, cum par a ne demonstra cuvintele lui G. 
Enescu : „Singurele originalități care nu amenință să desfigu­
reze o melodie populară sînt transcrierile acesteia pentru a- 
numite grupuri de voci sau de ilnstrumente, precum și introducerea 
extrem de prudentă și discretă a unor ornamente contrapunctice 
în caracterul melodiei, cu condiția ca aceasta să nu îngreuneze 
îmbrăcămintea armonică ce o învăluie. Cu cît o melodie po­
pulară e prezentată mai simplu, cu atît mai viu strălucește în 
toată frumusețea ei", scria el în 1942. Se referea oare la 
„Divertismentul rustic” de S. Drăgoi, suită elogiată de mulți 
pentru filrescul mijloacelor armonice și orchestrale cu care sub­
liniază valorile expresive ale melodiilor populare? Sau poate 
exprima sentimentul nostalgic provocat de imposibilitatea re­
întoarcerii la tehnica „citatului” folosită într-o manieră de o 
fermecătoare originalitate în „Rapsodiile" sale? Cert este că, 
pentru marea majoritate a compozitorilor, folclorul nu a mai 
constituit doar sursa unor citate, ci o cultură muzicală înzes­
trată cu virtualități stilistice capabile a sugera noi structuri, ca­
pabile a da glas marilor îndoieli și speranțe ale umanității.

Nu putem cita în mod exhaustiv, dar avem datoria să subliini- 
em, alături de impresionanta creație enesciană, deosebita va­
loare a unor lucrări ca: opera „Năpasta" de S. Drăgoil, schi­
țele „Din cătănie", opera „O noapte furtunoasă" de P. Con- 
stantinescu, „Priveliști moldovenești" și baletul „La piață" de 
M. Jora, opera „Al. Lăpușneanu” de Al. Zirra, creația simfonică 
și de operă a lui D. Cuclin ș.a.

Bilneînțeles, nu tot ce s-a scris în aceste perioade a ire- 
zistat la confruntarea exigentă cu timpul. Deși nu cunoaștem 
încă întreaga literatură muzicală a epocii (unele lucrări așteaptă 
încă programarea „în primă audiție"), din ceea ce s-a putut 
audia și cerceta pînă în prezent, se impun două constatări e- 
sențtale: în primul rînd, structurile cîntecului popular pătrund 
definitiv în tiparele genurilor și formelor muzicale de circula­
ție universală; în al doilea rînd, creația muzicală își lărgește 
considerabil sfera semnificațiilor, de la prospețimea și robus­
tețea lirismului popular la umorul și ironia caustică, uneori cu 
note grotești, de la drama istorică și populară la meditația 
etico-filozofică. Este marele dar pe care ni l-a făcut această 
generație care, în condiții nu întotdeauna prielnice, a păstrat 
viu interesul pentru muzică, a creat și a luptat pentru creație, 
a învihs timidități și neîncrederi, a impus personalități și a 
cristalizat în ansamblu stilul școlii muzicale românești.

In anii imediat următori celui de al doilea război mondilal,

muzica românească 
și contemporaneitatea

muzica românească fructifică parte din cuceririle deceniilor 
interbelite dar, însușindu-și principiul dogmatic al „zugrăvirii" 
realității, și exacerbînd ideea valorificării folclorului țărănesc 
și muncitoresc, limitează uneori universul expresiv al muzicii 
la o sferă emoțională festivă, entuziastă, de un optimism nu su­
ficient de convingător. Cu toată tendința impunerili unei „me­
tode” de creație unică, patosul vieții noi din țara noastră va 
stimula dezvoltarea unor genuri în cadrul cărora apar și pri­
mele semne ale unor noi cristalizări stilistice. Este vorba de 
cîntecul de mase și mai ales de genul vocal-simfonic, pe care 
le putem ilustra cu creația unor maeștri ca: I. Chirescu, V. Po- 
povici, M .Socor, A. Stoia, A. Mendelssohn, O, Varga și mulți, 
mulți alțiS- Contribuția cea mai însemnată pentru calitatea scrii­
turii, dar mai ales pentru suflul patriotic, o aduce monumen­
talul oratoriu „Tudor Vladimirescu” de Gh. Dumitrescu.

Ultimul deceniu înregistrează o adevărată explozie stilis­
tică. A fi original, a fi tu însuți, nu este doair țelul celor mai 
tineri și, de aceea, arila mijloacelor de exprimare muzicală 
este de o mare amploaie, înscriindu-se între tradiționala pre­
lucrare a citatului folcloric și experiențele de muzică electro­
nică. Dialogul, din ce în ce mai intens și stimulator, cu crea­
ția muzicală universală, pune din nou și la o altă treaptă de 
înțelegere a procesului creator problema specificului muzicii 
noastre, a însușirii structurilor muzicale contemporane și a va­
lorificării tradițiilor naționale, populare și culte. Deosebit de 
importantă ni se pare strădania compozitorilor mai vîrstniici 
ale căror îmbogățiri stilistice păstrează un echilibru evident 
între elementele de limbaj acumulate în deceniile trecute și 
cele mai noii care și-au demonstrat deja valabilitatea expre­
sivă. Creația unui P. Constantinescu, M. Jora, D. Cuclin, S. 

Toduță, Gh. Dumitrescu, alături de ultimele lucrări ale luîl G. 
Enescu, reprezintă acea armătură clasică, acel sistem de valori 
perene de la care te avînți în necunoscutul căutărilor și la 
care te întorci întotdeauna, istovit și încrezător, pentru a sorbi 
noi puteri, pentru a obține certitudini. Mai ales certitudini. Pen­
tru că, în unele cazuri, sistemul nostru de referilnțe devine ine­
ficace, procesul de înnoire depășind evoluția naturală, organică 
a receptivității emoționale și intelectuale.

Structuri și tehnici de creație se află astăzi într-o perpetuă 
primenire. Mai putem vorbi de forme-tip? Nu, întrucît „seria" 
dodecafonică nu a rezistat în fața aleatorismului. In ceea ce 
privește muzica românească, la fel ca și în alte culturi, asistăm 
la o pulverizare sau la o distrugere totală a vechilor structuri 
care, uneori, își păstrează doar înțelesul etimologic. Ferindu-ne 
de amănunte tehnice, putem considera noile structuri muzicale 
ca niște organizări arhitectonice libere, într-o continuă dezvoltare, 
în cadrul cărora, logica desfășurării nu mai este determinată 
de scheme prestabilite ci de variația continuă a micro-struc­
turilor ritmice, melodice, polifonice, timbrale etc. Cît despre 
elementele de origine autohtonă, se afirmă tendința unei e- 
sențializări a sugestiilor oferite de muzica populară, de la 
intonații vagi, formule ritmice sau modale, la aplicarea unor 
principii de organizare întîlnite în unele genuri populare. 
Există în prezent destule reușite (prea puțin cunoscute și nu 
înțelegem de ce nu devine un obicei practica de a imprima 
pe discuri nu numai cîntăreții de muzică populară și ușoară, ci ș? 
lucrările compozitorilor noștri măcar cele premiate la con­
cursurile internaționale). Amintind numele unor compozitori 

ca: A. Vieru, P. Bentoiu, T. Olah, A. Stroe, St. Niculescu, C. 
Țăranu, C. Miereanu, A. Hrisanide și salutînd preocupările 
pentru dezvoltarea limbajului și perfecționarea tehnicii de 
creație, semnalăm pericolul îndepărtării treptate de proble­
mele expresivității. Obsesia înnoirii, necesară și valoroasă, 
face ca structura lucrărilor muzicale să se înstrăineze tot mai 
mult de rațiunea existenței ei, de viața omului, a omului so­
cial care rămîne și astăzi „măsura tuturor lucruriilor”.

Opera muzicală sau, dacă vreți, obiectul sonor există 
prin noi și pentru noi. Fină și știiința a coborît astăzi din at­
mosfera seniorială a laboratorului, devenind o adevărată 
„forță de producție”. De ce atunci experimentul muzical își 
exagerează voit luciditatea, se abstrage emoțiilor omenești? 
Muzica nu poate fi doar un joc intelectual gratuit. Intr-un a- 
semenea caz există pericolul ca, pierzînd gustul pentru e- 
moție și idee, să tindă către o expresivitate pură, la un pas 
de ilustrativism. Pare a fi acest proces o reîntoarcere la o- 
rigini, la puritatea elementelor sonore primordiale. In felul a- 
cesta însă, organizările sonore cu care operează compozito­
rul nu mai sînt un limbaj, sau limbajul își reduce funcțiile 
doar la acelea hedonic-audhtive, neglijînd latura emoțional- 
reflexivă pe baza căreia muzica a devenit unul din cele mai 
eficace mijloace de comunicare. Audierea unor lucrări cu o 
valoare pură de „obiect sonor” ne amintește o cugetare a 
lui N. lorga: „Cuvinte goale — nori ce trec fără să lase 
ploaie”.

Muzilca și-a cucerit de-a lungul secolelor un loc și un 
rol în societatea omenească. De aceea nu putem neglija ce­
rința încărcării (nu subordonării) căutărilor de organizare 
și reorganizare a structurilor muzicale cu vibrante semnificații, 
care să trezească în rîndul auditorilor acea nelinițte intelec­
tuală, acea tulburătoare satisfacție pe care ne-o provoacă 
întotdeauna comuniunea cu universul inefabil al muzicii. Alt­
fel, experimentul, efortul către așa numita perfecționare 
a limbajului muzical este sortit eșecului, nu își găsește ra­
țiunea în preocupările și viața din ce în ce mai complexă, 
mai angajată a omului de astăzi.

Mihai Cozmei
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CARTEA DE ARTĂ

ICOANE PE STICLA
Lucrarea alcătuită de Cornel 

Irimie și Marcela Focșa este 
prima încercare mai amplă 
din literatura de specialitate, 
după o lungă serie de studii 
parțiale, dar substanțiale, 
semnate de N. Iorga, C. Bră- 
iloiu, G. Oprescu, Ion Muștea 
etc. Ea se distinge prin cali­
tatea sa antologică, întrucît 
cuprinde un număr impresio­
nant de reproduceri, 148 icoa­
ne, in condiții graiice remar­
cabile. Chiar dacă ar ii să 
reproșăm forma mozaicală, de 
fapte consemnative, a prea 
modestului studiu introductiv, 
cititorul se resolidarizează cu 
autorii, observînd că aceștia 
au ținut să reprezinte diverse 
zone transilvănene, unele des­
coperite de ei înșiși, ceea ce 
dovedește din nou marea răs- 
pindire a meșteșugului pe te­
ritoriul nostru precum și fap­
tul că o hartă folclorică a 
centrelor încă poate ii adău­
gită.

Desigur că există destule 
probleme care se cuvin nu 
numai bănuite, dar măcar des­
coperite și enunțate. Aceasta 
pentru curiozitatea specialiști­
lor și a publicului larg deo­
potrivă, care, în ultima vreme, 
manifestă un interes exceptio­
nal, ca pentru adevărate mi­
racole românești, comparabile 
cu călușarii și Voronețul. Mai 
mult încă, elogiile presei stră­
ine dovedesc că magia culo­
rilor pe sticlă a țăranilor tran­
silvăneni nu este numai un 

miracol românesc. Cu toate 
acestea puține compartimente 
ale folclorului sint atit de pa­
lid cercetate. încă sîntem în 
perioada depistărilor pe teren 
și, în afară de precizarea te­
matică și de constatarea co­
mună privitoare la virtuozita­
tea coloristică, rareori au mai 
fost luate în seamă și alte 
probleme. Un studiu comparat 
cu arta similară a meșteșuga­
rilor apuseni se cuvine să se 
întreprindă neîntîrziat. Consta­
tarea simplificatoare, consem­
nată deseori în presa străină, 
sub semnul laudei, cum că 
icoanele pe sticlă românești 
sînt bizantinizate, trebuie con­
fruntată cu replica unei munci 
științifice chibzuite care să 
permită concluzii mai cuprin­
zătoare.

De aceea considerăm ca o 
chestiune de maximă însem­
nătate deslușirea profilului 
imagistic al icoanelor, cu 
structuri compoziționale impli­
cate în orizonturi cromatice 
proprii artei românești. Este 
evident că oricine privește o 
icoană pe sticlă este ispitit 
de asociații cu arta modernă 
majoră pe care s-ar cuveni 
s-o numim fără riscuri acade­
mică. Desigur că atari specu­
lații pot deveni fructuoase, 
dar pot duce și la concluzii 
amăgitoare. Căci meșteșugul 
pe sticlă se aseamănă cu arta 
modernă academică doar în 
cîteva legi generale, cum ar 
ii cultul culorilor, tratarea 

plană, estomparea narațiunii, 
primitivismul imaginii. Dar a-' 
cestea sint, în iond, legi fol­
clorice dintotdeauna. Cromatis­
mul nu e chemat nici de ex­
plozii de senzații ca la impre- 
sioniști, nici de pasiuni ar­
dente ca la iauviști, nici din 
orgoliu ca la abstracționiști, 
ci este o formulă existențială 
ce se trage din adincuri ritua­
lice. Fără a ii o modă, cro­
matismul de pe icoane este 
identic cu cel de pe covoare 
sau de pe ouă încondeiate. 
Cit privește recunoașterea 
Perspectivei sau punerea în 
pagină prin învecinarea celor 
mai de neîmpăcat imagini sint 
perfect explicabile în gîndirea 
general-populară, unde sfinții 
au chipuri omenești. De vreme 
ce lunile apar figurate în 
gromovnice pe același plan, 
ca niște vecini de treabă, iar 
soarele și luna sint priviți ca 
frați și-și permit să se întîl- 
nească, meșteșugarului țăran 
nu-i poate trece prin minte că 
ar provoca aberații în privin­
ța cronologiei. Nimic care să 
justifice raportări la tehnica 
expresionistă, nici chiar în 
scenele apocaliptice, căci ima­
ginile din icoane sint aureo­
late de pace și calm omenesc. 
De aceea prezența siluetelor 
bizantinizate este extrem de 
vagă, fie în tipuri izolate, cind 
acestea au implicate valori 
simbolice, fie în chipuri seri­
ale, împrumutate poate din 
izvoade murale. Oricum, tre­
buie să vorbim cu precauție 
despre hieratismul acestora. 
$i, in general, concluziile cele 
mai sigure se pot întemeia 
pe cercetarea icoanelor pe 
sticlă în contextul imagistic 
al artei populare românești.

P. Ursache



Ștefan Augustin Doinaș

AMIAZA PE MARE

Lâsați acum bâtaia lopeților să cadă.
E ora lenei pline, a miilor de sori 
și-a fructelor mușcate cu dinții albi de pradă 
păstrând încâ aroma în fildeș pînâ-n zori. 
Lâsați piciorul leneș s-atîrne într-o parte 
și luntrea sâ viseze pe-o latura. Apoi, 
privirea fascinată de dungi de foc, departe, 
să-ncerce-amărăciunea întoarcerii-napoi. 
Zadarnic pescărușii ne dau ocol, deșartă 
se lasă depărtarea captivă de argint ; 
Ninsorile amiezii căzind înscriu o hartă 
cu flori de-azur pe margini, ți insule ce mint. 
Acolo — iată pinza unei nădejdi pierdute ; 
dincolo - nălucirea unui ostrov stingher. 
Respinge fluturarea batistelor, ți du-te, 
străinule, cu suflet de-agil corăbier I 
Ferice călătorul care, urînd uscatul, 
ascultă pulsul apei izbind în țărmuri clar I 
In fața lui stă nordul, pîndind descălecatul 
la marea-mpărăție de rumeguș stelar. 
Cu toții vom ajunge acolo către seară. 
Dar fericit e omul care, trezit din vis, 
înfruntă hula mării și liniștea de ceară, 
privind în frămîntarea lichidă ca-n abis. 
Ah, celui care umblă pe ape — aiutați-i 
să-nalțe pinza plină de soare și frămînt!
Nu-I obosiți cu vorbe, cu lacrimi sau libații : 
lăsați-l să-și ia bunul rămas de la pămint. 
Cu toții vom cunoaște acest superb adio, 
această nepăsare de aspru marinar, 
cînd lacoma privire zimbind vom deslipi-o 
de malul ce-și ineacă profilul sublunar. 
Uitați-vă - se pierde-n zări, cutezătorul : 
sticlește încă vela ca ochiul unui ris.
Acolo se destramă trecutul, viitorul, 
și toată veșnicia sleiește-ntr-un surîs. 
Acolo pierde floarea eterică a spumii... 
Dar noi, zidiți pe țărmuri de piatră ți suspin, 
simțim că-n ciuda celor ce trec hotarul lumii 
mereu ne iese-n față un orizont virgin.

Adrian Copacinschi

PĂSĂRILE DACIEI

Se vedeau casele pină la mare, albe
Și femeile pieptănindu-se de gînduri la oglindă, 
Bărbații incovoiați pină la soare
Scriau istoria pe bucăți de piatră.

In noaptea asta fiii au mai pus un măr în păminturi 
Cu ploaie multă și descintec
Să crească grădina și luna mare
Cind s-apleacă fetele în rîuri să spele cămășile de in.

Toamnele se string în sărbători la marginea cerului, 
Din lună curge-un curcubeu peste Dacia, frumos 
Și păsările-nghit văzduh și lumină
Și zarea se lasă pe lingă umeri foșnind.

POEMUL LITERELOR

Ce-nseamnă să aduni lume cit mai mult
Intre 1 și e
Și să lași să-ți curgă frumos printre degete
In iarba pămintului grasă,
Să simți că te topești pe dinăuntru
Incit inima devine un izvor
In care ochiul ingenunche ca un cerb în moarte.

Ce-nseamnă să greșești o literă in viață
Cind ploaia trece prin om
Ca un sentiment enorm de mare
Și să te umpli de păsări albe
Care vin la tine ca niște scrisori sincere din toată lumea.

Ce-nseamnă să spui primul un cuvint
Intr-o dimineață cind literele nu s-au rostit de nimeni, 
Dar care au fost învățate pe de rost aseară de fiecare 
Dintr-o carte sau tălmăcite direct din gura pămintului.

U
n atelier la D.S.P.T.C 
Totul e geometric și 
cenușiu. La planșete 
perfect aliniate lu­
crează proiectanți; 
Unul, Altul, Una, Al­

ta și al fii. Toți sînt îmbră- 
cați la fel și au aceeași ex­
presie. In fața lor, instalat pe 
un podium, la un soi de cate­
dră — Șeful. Lucrează și el 
la o planșetă mai mică așe. 
zată pe catedră. Toți îl ur­
măresc cu sfințenie și iac 
exact aceleași mișcări.

Șeful (comandant): Linie dreap­
tă!

Toți: Linie dreaptă. 
Șeful: Unghi ascuțit I 
Toți: Unghi ascuțit!
Șeful: Semicerc I 
Toți: Semicerc.
Șeful: Nu, ștergeți semicer­

cul !
Toți: Ștergem semicercul. 
Șeful: Dreptunghi!
Toți : Dreptunghi.
Radu (intră cu un sul de 

hîrtie sub braț): Buna ziua.
Toți (afară de Șef): Bună 

ziua.
Șeful: In sfîrșit, te-ai arătat! 
Toți : In sfîrșit !
Șeful: Planșeta ta e liberă. 

Te rog !
Radu : Mulțumesc (pune pe 

planșetă hîrtia de sub braț).
Șeful: Gata?
Radu : Gata.
Șeful: Linie dreaptă I
Toți: (afară de Radu): Linie 

dreaptă.
Șeful: Unghi ascuțit!
Toți : Unghi ascuțit.
Radu: (Nu execută, îi pri­

vește cu zîmbet).
Șeful: Dreptunghi!
Radu: Semicerc I
Toți: Vai!
Șeful (încruntat): Dreptunghi! 
Toți: Dreptunghi.
Șeful: Dumneata nu execuți ?! 
Radu : Nu.
Șeful (celorlalți): Stați!
Toți: Stăm.
Șeful (vine tacticos spre Ra­

du) : Ce-i?
Toți: (aceeași mișcare): Ce-i? 
Radu: Nimic. Mi-e silă.
Șeful: Silă ?
Toți: Silă ? !
Șeful: De noi ? !
Toți (mișcare): De noi?!
Radu; De dreptunghiuri, de 

triunghiuri, de linii drepte, 
de unghiuri ascuțite ! E stu­
pid !

Toți: Vai!
Unul: De dreptunghiuri ? I 
Alta : De triunghiuri ? !
Una: De linii drepte ?! 
Altul: De unghiuri ascuțite ? ! 
Șeful: Ești nebun !
Toți: Nebun!
Alta : Foarte nebun !
Șeful: Vrei să spui că nu-ți 

mai place meseria ?
Toți (mirare): Nu-i mai pla­

ce meseria !
Radu (tare): îmi place! 
Toți (mirare): Ii place!! 
Șeful: Atunci ?
Radu : Sînteti oribili I
Toți: Oribili!?
Radu : Uitați-vă pe planșete. 

Vă dictează el totul și voi 
îl ascultați și nu vă dațl 
seama că proiectați pe plan­
șete capul lui dreptunghiu­
lar, triunghiular, romboidal.

Șeful: Insultă !
Toți: Vai!
Șeful: Vei plăti!
Toți: Scump !
Radu: Am să plătesc.
Șeful: Să vină secretara !
Laura (intrînd): M-a{i che­

mat ?
Radu (surpriză) : Laura I
Laura (nu-1 privește): M-ati 

chemat ?
Șeful: Scrie ! Proces-verbal. 

(dictează în tempo de mor­
se): Triunghi, dreptunghi, 
linie dreaptă, unghi ascuțit 
punct și virgulă. Semicerc, 
linie dreaptă, triunghi isos- 
cel, dreptunghi, punct. Exe­
cutarea !

Laura (a scris după dicteul 
Șefului. Scoate hîrtia de pe 
planșeta lui Radu și o în­
chide într-un seif. Ii pune 
o hîrtie nouă): Gata.

Radu (a urmărit-o tot timpul 
tulburat): Laura, ascultă- 
mă!

Șeful: Mulțumesc, domnișoa­
ră !

Laura (iese fără să-l fi pri­
vit pe Radu).

Șeful: începem !
Toți (își ocupă locurile la 

planșete): începem.
Radu (în silă): începem.
Șeful: Dreptunghi!
Toți (inclusiv Radu): Drept­

unghi.
Șeful: Linie dreaptă ! 
Toți : Linie dreaptă.
Șeful: Triunghi!
Radu : Semicerc!
Toți: Vai!
Șeful (autoritar): Triunghi!

Toți (inclusiv Radu): Tri­
unghi !

Se stinge lumina. Un vî- 
jîit prelung în care se disting 
cu greu comenzile Șefului. 
Cînd se reaprinde lumina, 
scena e aceeași, peste cîteva 
ore, la sfîrșitul zilei de muncă.

Șeful: O sută de unghiuri as­
cuțite !

Toți (extenuați): ...unghiuri
ascuțite.

Șeful (crescendo): O sută de 
dreptunghiuri!

Toți : ...dreptunghiuri.
Șeful (crescendo): O mie de 

triunghiuri!
Toți (sfîrșiți): ...triunghiuri! 
Șeful (crescendo): Zece mii

de linii drepte !
Unul: ...linii drepte... (cade). 
Altul: ...zece mii... (cade). 
Una: ...zece mii... (cade).
Alta : ...drepte... (cade).
Șeful (răgușit): O sută de 

mii de unghiuri ascuțite! 
(cade).

la lucru !
Radu : Cum ? E ficțiune ? Nu 

există ? !
Autorul: Nu.
Radu: Poate că nici eu nu 

exist.
Autorul: Bineînțeles.
Radu : Atunci ce există ?
Autorul (ciocănindu-și capul): 

Ăsta.
Radu : Cam puțin.
Autorul: Alții n-au nici a- 

tît. Intoarce-te la lucru!
Radu: Nu-mi purta de grijă. 

Vezi de dumneata.
Autorul: Pierzi prea multă 

vreme.
Radu: Doar n-ai să-mi spui 

că lenevesc ! îmi știu eu 
obligațiile.

Autorul: Așa credem cu to­
ții; că ne știm obligațiile că 
n-avem nevoie să fim mereu 
împinși de la spate. In rea­
litate, dacă n-am fi mereu 
dădăciți, nu știu ce s-ar a- 
lege.

Radu: Crezi dumneata. De­
altfel nu mă mir. Așa îmi și

Grupul: Ham, ham!
Radu (Autorului) : Colegii mei. 

(colegilor). Domnul Autor.
Grupul (plecăciune): Ne pare 

bine.
Autorul (nu-i ia în seamă) : 

Răspunde-mi mai concret.
Radu : Credeam că știi. Eu 

caut fericirea.
Grupul: Vai, cată fericirea I 
Unul: Ce-i aia fericire ?
Alta : Umbrela mea de soare. 
Una: Pantofii mei de lac. 
Altul: Plăcinta mea cu mere. 
Radu : Vreau să-mi termin 

proiectul. Ii voi găsi și lo­
cul. (febril). Vreau un vîrf 
de munte, un pisc, o înăl­
țime în orice caz; să se 
vadă de departe. Să vină 
toată lumea, să intre și să 
se umple de fericire, (ca și 
cum ar fi spus tot). Asta.

Autorul (pe gînduri): Mda!... 
Grupul (care a ascultat a- 

plaudă de trei ori scurt): 
Bravo, bravo, bravo!

Unul: Ii place înălțimea.

Radu: (ride în hohote).
Șeful (se ridică, apasă pe un 

buton; sună un soi de si­
renă): Gata, puteți pleca.

Toți (se ridică, se scutură, se 
aliniază): Bună ziua (ies).

Șeful: Pe mîine (Iui Radu): 
Nu pleci ?

Radu: Mai stau.
Șeful: Ți-a venit rezultatul de 

la concurs ?
Radu : încă nu.
Șeful: Mie mi-a venit.
Radu : Și ?
Șeful: Am cîștigat.
Radu (sincer): Mă bucur ! 
Șeful: N-ai de ce ?
Radu: Mă bucur așa...
Șeful: Tot mai susții că era 

proiectul tău și că ți l-am 
furat ?

Rddu : Tot.
Șeful: Vei avea neplăceri. 
Radu : Nu-i nimic.
Șeful: Iți fac o propunere. 
Radu : Ce propunere ?
Șeful: Să semnăm împreună.
Radu : Să semnăm ? Ce să 

semnăm ?
Șeful: Proiectul la care lu­

crezi acum.
Radu: Nu primesc.
Șeful: Ai să regreți.
Radu : Nu cred.
Șeful: Mă rog. La revedere. 

Mai gîndește-te! (iese).
Radu: (singur, se plimbă

printre planșete, le priveș­
te, se oprește în fața plan­
șetei sale, zîmbește în silă 
și rupe hîrtia. Vrea să 
scoată din seif proiectul în­
chis acolo de Laura. Seiful 
e încuiat. Vrea să-l forțeze. 
Se enervează).
Laura (care a intrat mai 
înainte, neobservată, îl ur­
mărește) : Ai să-ți rupi un­
ghiile.

Radu (surprins): Tu ? (se a- 
propie, dar nu știe ce să-i 
spună ).

Laura: Ce căutai ?
Radu: Proiectul meu. Dă-mi-1! 

Deschide!
Laura: (spre dulap, vrea să-l 

deschidă).
Radu (o prinde de umeri): 

Laura! (ea se întoarce) De 
ce m-ai mințit ?

Laura: Nu vrei să-ți dau pro­
iectul ?

Radu: Știu că m-am purtat 
ca un... Dar m-ai mințit...

Laura: Trebuie să plec: e 
ora.

Radu: Pentru mine cînd va 
fi ora ?

Laura: Rămîi să lucrezi ?
Radu: Nu mai lucrez nimic. 

Am să rup totul, am să a- 
runc totul. Laura !...

Laura (scoate proiectul): Pof­
tim, rupe totul, ăruncă to­
tul. La revedere! (din ușă). 
Dacă am ști să alegem în­
totdeauna adevărul de min­
ciună... Dacă am ști... (iese).

Radu: Laura! (după ea, jlar 
în ușă se lovește de Au­
tor).

Autorul: încotro ?
Radu : Ai văzut-o ieșind ? 
Autorul: N-a ieșit nimeni. 
Radu : Atunci unde-i ?
Autorul: In capul dumitale. 

In setea dumitale de dra­
goste. Mai las-o. Intoarce-te

explic marile dumitale suc­
cese egale cu zero. Te su­
pui prea mult, stimate 
domn. N-aș vrea să cred 
despre dumneata că ești la 
fel cu scumpii mei colegi 
care creează numai cum le 
dictează Șeful : linii drepte, 
triunghiuri, dreptunghiuri și 
alte asemenea tîmpenii. Nici 
o undă de ' personalitate, 
de inițiativă, nimic, nimic. 
Aș vrea să cred că dum­
neata...

Autorul: Dacă am face numai 
ceea ce ne place, unde am 
ajunge ?

Radu: Poate mai departe de- 
cît ajungem supunîndu-ne 
capetelor etalon, minților 
„atotștiutoare" de tipul Șe­
fului meu.

Autorul: Mă uimești, tinere... 
Radu: Sînt împotriva liniilor 

drepte, a dreptunghiurilor 
și a unghiurilor obtuze. îm­
potriva capetelor pătrate, 
trapezoidale, romboidale...

Autorul: Domnule, curios, dar 
simt că-mi scapi de sub 
control. Ce e cu dumneata ?

Radu : Simplu : nu te mai su­
port. Vreau să mă eliberez, 
vreau să devin eu însumi. 
Intoarce-te la Marta și la- 
să-mă să lucrez!

Autorul : Doar nu-ți închipui
c-ai să exiști fără voia
mea.

Radu : Ba tocmai asta îmi
închipui. Că nu mai am
nevoie de tutelă ; pot trăi
și de capul meu. De vreme 
ce te-am depășit...

Autorul: Cum adică m-ai de­
pășit ?

Radu : Foarte bine. Sînt mai 
deștept decît dumneata, mai 
îndrăzneț, știu ce vreau, am 
un țel...

Autorul: Adică...
Radu: Adică la revedere, 

scumpe domn. Te așteaptă 
Marta.

Autorul: Nu te pripi, nu te 
pripi, tinerețe. La urma ur­
mei, știi că-mi placi ?

Radu: Chiar ?
Autorul: Ești, totuși, creația 

mea.
Radu: Pînă la un punct. 
Autorul: Ba în întregime.
Radu: Nici vorbă. Nu spu­

neai dumneata că nu exist ?
Dacă nu exist, cum sînt 
creația dumitale ? Nu ți se 
pare caraghios ?

Autorul: Puțin. De fapt m-ai 
încurcat. Dar să lăsăm. Vor­
beai de un țel. Ce anume 
vrei să faci ?

Grupul: (Unul, Una, Altul, 
Alta intră mecanic și se a- 
liniază la planșete).

Radu: Cum nu știi ? !
Autorul: Vag; nu mi-i prea 

clar. Spune-mi, te rog, des­
pre ce țel e vorba ?

Radu (persiflant): Un țel 
mare.

Grupul: Țel? Vai!
Unul: Ce-o fi aia țel ?
Alta : Jumătate de vițel.
Altul: Ba de cățel.
Una: Cățel, cățel, așa e. Ham, 

ham !

Una : Deși-i amețitoare.
Altul: Are să-și frîngă gilul. 
Alta : Vai, prea s-aventurează ! 
Autorul: M-ai pus pe qîn- 

duri, Radu ; va fi nespus ne 
greu.

Radu : Ți-e frică, știu, am ob­
servat că șovăi.

Autorul: Nu, nu șovăi. De alt­
fel nici nu te-aș mai putea 
opri. Dar mă gîndesc că va 
fi foarte greu.

Radu: Da, știu. 
Autorul: Va trebui să șuieri 
Radu : Da, știu; voi suferi. 
Grupul: Va suferi.
Una: Sărmanul! Pozează-n 

Prometeu.
Unul (ironic): Ce foc necu­

noscut vei dărui la oameni ? 
Una: Și cum te vei simți în­

lănțuit pe stîncă ?
Alta (ironic): Vai, simt de 

pe acuma un foc ce mă-n- 
călzește pe undeva prin su­
flet sau poate-n măruntaie. 

Altul: Da, simt și eu la fel.
E focul pentru care te zbați ?
E fericirea ? Vai, unde mi-e 
plăcinta cu mere ,s-o arunc! 

Una: Pantofii mei de lac îi 
zvîrl în stradă (execută). De 
noul Prometeu mă simt cu­
prinsă și focul lui e teriri- 
rea însăși. Sînt gata ca .des­
culță să merg prin spini șl 
să-i jertfesc iui totul.

Alta : Șl eu, umbrela mea cea 
scumpă, de import. Renunț 
la ea, poftim, în schimbul 
fericirii ce ne-o promiti.

Radu (Autorului, arătîndu-i 
grupul) : Colegii mei.

Autorul: Ți-am spus doar c-ai 
să suferi : acesta-i începutul. 

Radu: Iți cer un singur iucru 
Autorul: Sînt qata sa te-ajut. 
Radu : Laura.
Autorul: Mă așteptam. Și doar 

abia ai spus că ești gata să 
renunți la orice...

Radu: Dar nu la dragoste. 
Autorul (ceasul): E tîrziu.

M-asteaptă Marta.
Radu : Bine... Transmite-i să­

rutări.
Autorul (care se îndrepta 

spre ieșire): Poftim ? !
Radu: Te supără, desigur. A- 

tunci nu-i mai transmite.
Autorul (din ușă): Cum te 

împaci cu Șeful ?
Radu : Destul de prost. E mă­

gar.
Grupul: Vai, a zis măgar! 
Una (uimită): Măgar!
Altul: Măgar ai spus ? Vai 

tie !
Unul: Ți-o va plăti l 
Alta: Te vei căi amarnic I 
Grupul: Măgarul nu se Iasă. 
Autorul (lui Radu): Auzi?

M-am dus, la revedere l 
(iese).

O încăpere uriașă — drep­
tunghi cenușiu, înalt, apăsă­
tor. O masă neagră ocupă toa­
tă lățimea încăperii. In mijloc, 
Ia mare distanță de masă — 
un scaun. La masă, gravi, imo­
bili, stau, foarte distanțați: 
Maestrul (care e de fapt Șeful, 
ușor mistificat), apoi, în dreap­
ta, și în stingă sa, cîte un 
bărbat, iar lingă aceștia cîte 
un manechin a căror îmbră-



andante

NATURA Șl MUZICA
La început, omul a 

văzut în lumea dimpre­
jur ceea ce îi era luii 
util și cunoscut și ce­
ea ce-i era necunoscut, 
neînțeles și-i făcea tea­
mă. Cu timpul, a în­
ceput să cunoască și să 
iubească și frumosul na­
turii, să găsească o 
plăcere în a admira și 
ceea ce nu-i era de 
imediat folos. Unele 
practici religioase — 
născute din respectul 
și teama de necunos­
cut —, au primit o în­
fățișare artistică, fie că 
era vorba de artă figui- 
rativăi, de exprimări li­
terare și dramatice, de 
dans ori de muzicăi. Și 
apoi, admirația unei na­
turi cunoscute și dorin­
ța de a o exprima au 
creat arta.

Muzica a fost cea 
care a găsit însăi mod 
de exprimare pentru 
cele mai multe gîndu.ri 
și sentimente. Atunci 
cînd a ajuns, ca artă 
independentă, în mîn.a 
omului civilizat din ul­
timele secole, descătui- 
șîndu-se de servituti — 
de a însoți acțiunea dra­
matică, practica religi­
oasă ori magică, recita­
rea sau dansul — a în­
cercat să exprime sin­
gură și admirația pen­
tru natură.

Bineînțeles, imitația a 
fost primul mijloc, și 
cel mai simplui: ,,Cu­
cul", ,,Găina", „Bonda­
rul" claveciniștilor fran­
cezi din, 1700 și nenu- ' 
mărate alte imitații ale 

naturii sînt tipice. Tot 
atunci însă se nasc des­
crieri de impresii — 
deci o traducere muzi­
cală : „Fluturii", ,, Cri­
nii", „Morile de vînt", 
„Eă>smăiluța-n vîn,t“, „Fe­
te la împletit" sînt pie­
se care sugerează b miș­
care, o imagine chiar, 
ori cautăi o echivalență 
sonoră și ritmică a ui- 
nui lucrui văzut.

Antonio Vivaldi, fiul 
aceluiași 1700, găsește în 
„Anotimpurile" sale, pen­
tru o mică orchestrai de 
coarde, mijlocul să imi­
te sonorități (chiar și 
complexe, ca furtuna), 
evocînd însăi imagini, at­
mosferă — ajungînd la 
crearea unor echivalen­
țe de stări sufletești ale 
vieții în natură Subli­
nierile imitative sînt ce­
le care precizează și lo­
calizează cadrul emoției 
admirative ori de parti­
cipare la viața naturii: 
cînt de păsări, murmur 
de izvor și de frunze, 
dogoarea verii, culesul, 
viforul... însă ansamblul 
dăruiește nu doar suges­
tii către concret, ci at­
mosfera de contemplație, 

stări emoționale bogate. 

Mijloacele sînt simple 
față de măiestria lui 
Beethoven, care creează 
auditoriului prin „Sim­
fonia Pastorală" impre­
siile profunde pe care 
le poate da viața în mij­
locul naturii, sau descrie­
rile lirice de o străluci­
toare frumusețe din 
„Anii de Pelerinaj" ai 
lui Liszt.

La începutul veacului 
nostru, cînd desăivîrși- 
rea tehnicii exprimării 
muzicale atinge culmii 
de perfecțiune, muzica 
ajunge săi dăruiascăi o- 
rice a dorit și-a simțit 
autorul ei: „Simfonia 
Alpilor" de Richard 
Strauss, face pe oricine 
să' retrăiască integral o 
zi de drumeție pe mun­
te — cui tot ce poate 
vedea, auzi și simți: 
imaginea sonoră suge­
rează cui precizig și u- 
luitoare putere senti­
mentul contemplației, 
din care se desprind, 
ajutate de sonorități și 
ritmuri, impresii echiva­
lente ale imaginilor vi­
zuale și auditive îm a- 
celași timp.

Claude Debussy, Cu 
paleta orchestrei ori a 
pianului (folosite într-un 
mod cu totul nou), creea­
ză ambianța emotivă a 
contemplației, în care, 
prin cîteva trăsături de 
penel sonor aduce pre­
zența unei imagini (au>- 
ditive ori vizuale) de 
încîntătoare prospețime. 
Aș îndrăzni să spun că 
adeseori emoția creată 
de muzica lui e mai put- 
termică și mai complexă 
decît ar fi la directa 
contemplare a pretextu­
lui său> de inspirație: 
Marea, Vîntul de Apus, 
Colinele din Anacapri, 
Pași pe zăpadă. . . Și 
așa, fiindcă muzica, pe 
lîngă sugerarea unei 
realități a naturii, ne 
dăruiește totodată — și 
în mod esențial — e- 
moția cea mai intensă, 
cea trăităi de un mare 
artist. în fața acestei 
realități. Realitatea na­
turii se îmbogățește și 
o primim astfel prin 
Muzică.

Dorin Sperantia

APROAPE BALANS

Ziua mea cu geana-n spuză 
nu te doare, să nu pieri. . . 
A jurat sub .șa nespusă 
cu pierzarea în doi peri.

Amintirii ei sfințite 
îi repară cheagu-n vis 
acritura din cujite 
pe sub crivă)ui deschis.

Noaptea ta cu vrerea-n sită 
mi-a rupt sarea de băiat 
și-n iertarea covîrșită 
m-a zăcut și m-a-mbăiat...

Și sub drumul care snop fi i 
răvășit lără cusur, 
tu rămîi cămașa nopții 
zgribulind un zîmbet sur, 

de ard ierburile, să le 
înlesnești a auzi 
noaptea ta scrîșnind din stele 
pînă-ncărunfește-n zi.

Constantin Th. Ciobanu

REFLUX DE SEARĂ

Uli(a pleacă încet spre pîrîu, 
pe clini îi ustură lanful 
și așezămîntul somnului milos.

Pentru cine a întins ziua 
cocoșii pe gard ?
Aici trebuie să nască 
puterea de lună, 
eu trebuie să învăț 
zborul prepeliței, 
fîntîna să n-o mai știu 
supărată pe ciutură.

Cu mine numele tău începe frumos.

Ion Dragomir

SUPLIMENT REDACTAT DE :

1. Constantin Th. CIOBANU

2. Vasile BUȚAN

3. Gheorghe IZBĂȘESCU

4. Candiano PRICEPUTU
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călinesciana debuturi

ÎNDOIALA
Vorbind despre proza și 

teatrul lui Camil Petrescu 
(„Istoria literaturii române 
de la origini plnă in pre­
zent" 1941), intr-un capitol 
al marilor romancieri, prin 
întinsele desfășurări de 
planuri analitice, Călinescu 
descoperea forfa hamleti- 
ană a îndoielii, osie ustu­
rătoare a personajelor mas­
culine camiliene.

.Femeia — spune el — 
are un punct sufletesc mis­
terios, care încredințează 
pe bărbatul aricit de com­
plex intelectualicește că 
sînt clipe in care e dezar­
mat".

Autorul romanelor .Pa­
tul lui Procust", „Ultima 
noapte de dragoste, intiia 
noapte de război" ori al 
piesei de teatru „Act Ve­
netian" multiplicat in per- 
sonajele-bărbați, priveș­
te prin femei ca prin niște 
telescoape, ca să-și vadă 
sufletul. Imperfecțiunea a- 
cestora le zgirie răbdarea 
și voința, ie nevrozează fe­
brilitatea interioară, le a- 
cuză puterea masculină și 
intelectuală și procesul 
psihologic capătă distante 
universale, incit huruie 
aici toate ecourile pline 
ale societății in care au 
evoluat ca indivizi. Femeia 
a devenit izvor de cunoaș­
tere de sine și pentru sine. 
Punctul de vedere al lui 
Camil Petrescu, deși nede­
clarat, este altul decît plnă 
la el, altul, chiar față de 
Eminescu. Suferința in dra­
goste la Eminescu era afi­
șată deschis („Tu trebuia 
să te cuprinzi / De acel 
farmec sfint"). Femeia nu 
l-a acceptat și el li repro­
șează superior. La Cărnii 
Petrescu comunicarea ob­
servației, deși destăinuie 
dureri, lectorului i se co­
munică vitalitatea. Asta, 
deoarece eroii nu sînt in­
diferenți in pozifia lor fa[ă 
de univers, unde superio­
ritatea ideatică e un sufla 
al altitudinilor.

Poate exagerează puțin 
marele critic, desenindu-i 
infirmi în dtagoste pe pro­
tagoniștii camil ie ni, ca și 
atunci cind se exprimă că 
„Patul lui Procust" durea­
ză numai sub regimul lec­
turii. De altfel și peste 
„Act Venetian" trece în 
fugă, doar cu un ochi des­
chis. Ladima, chiar Fred 
Vasilescu, Ștefan Gheor- 
ghidiu, au făcut doar gre­
șeala de a fi bătut la uși 
străine. Nu intimplător în 
„Act Venetian" partenera 
în amor a lui Pietro Gralia 
se numește Alta. Lipsa de 
tact a personajelor, diri­
jată cu abilitate de Camil 
Petrescu, provine dinlr-o 
nepotrivire a intllnirii ero­
tice. Și aici cauza este ex­
periența feminină a auto­
rului (cel care creează, hră- 
nindu-se din trăiri). Emi­
lia, Ela, Alta, sint proto­
tipul femeilor cunoscute de 
scriitor, care i-au injectat 
Îndoiala asupra tortei su­
fletului In spectacolul iu­
birii.

La Camil Petrescu, băr­
bații săi, parteneri, Încep 
să se îndoiască de ei, pu- 
nlnd prea mult din sufle­
tul lor în femeile iubite, 
își regăsesc triști doar ma­
terialul lor în ele și au 
uneori nostalgia, nemărtu­
risită, dar sugerată, de a 
se reîntoarce în copilărie 
unde aceste jocuri rămln 
doar naive. Nu Camil teo­
reticianul se îndoiește de 
femeia care i-ar. putea să-i 
corespundă, ci Cărnii ai ex­
periențelor feminine trăite.

Poate de aceea a creat 
și pe doamna T. din „Pa­
tul lui Procust", replică 
biciuitoare a celorlalte, 
sau, cum spune Călinescu, 
premiantă In fața Emiliei. 
Analizindu-se excesiv, băr­
bații învinși în dragoste ai 
lui Camil trec peste acci­
dentul erotic și implicațiile 
observației se mută pe un 
plan cosmic al individului, 
legile dezvoltării lui stlnd 
într-o cumpănă fierbinte, 
care dă doar aparent drept 
ele judecată lucidității.

Bărbafii sînt, aici, niște 
copii care încearcă și nu 
mai pot să se maturizeze.

Gheorghe Arald

PIATRĂ DE AȘTEPTARE
Acolo-ntr-un fel 
pâmîntul așteaptă să-nfloreascâ 
pe fiecare zi cîte-un zîmbet. 
Aici, de greutate, 
o piatră se acoperă-n așteptare, 
întoarce valea-n pași, 
la cîteva case bate la o poartă 
și-ți va deschide o fată 
care nu va-ntreba cine ești, 
pentru că se știe căutată. .. 
Iți va zîmbi simplu și, 
de va fi supărată pe tine, 
nu-ți va răspunde, 
semn că trebuie să te-ntorci 
acolo, sus, 
unde piatra de așteptare 
încă nu-i acoperită-n ia:b5.

Constantin Stânoiu

LA HANUL ANCUȚEI
Pentru mine 
dimineața aceea se scălda în iarbă, 
incit oboseala nopții mă dezvelea...

Jos, in prag,
Ancuța punea șeaua
fără pinteni și spadă geloasă, 
roibul necheza singe rănit, 
și Ancuța vindea Hanul...

Gheorghe Lucaci

AGENDA 
CENACLULUI

In ședințele de lucru din 
ultima perioadă au citit : 
Gheorghe Coboroșanu, Paul 
Fofircă, Nicolae Leca, Octa­
vian Miloș, Virginia Bălan, 
Dumitru Catargiu și Zoe Haș- 
deu.

„Gheorghe Coboroșanu se 
remarcă prin sinceritate, 
exteriorizîndu-se cu dezinvol­
tură. Culoarea poeziei sale 
însă, pe multe porțiuni, este 
prea deschisă" (Vasile Bu­
tan).

„Paul Fofircă, vine cu un 
aer foarte serios și cu un 
simț deosebit al poeziei" (C. 
Th. Ciobanu).

„In versurile lui Nicolae 
Leca o notă în minus o a- 
duce elementul pictural, pe 
care poetul îl dozează prea 
abundent" (Gh. Izbășescu).

„Povestirile științifico-fan- 
tastice reclamă multă docu­
mentare și dexteritate ima­
ginativă, atribute care încă 
îi lipsesc lui Octavian Miloș" 
(Petre Boatcă).

„Virginia Bălan vine cu 
versuri care trădează un su­
flet ales, înnobilat de un ta­
lent evident" (Marcel Bu- 
nescu).

„Poetul Dumitru Catargiu 
și-a stilat vechea manieră 
prea impregnată de mediul 
natal. Prin ultimele sale 
creații, el a cîștigat o doză 
de ermetism necesar" (C. Th. 
Ciobanu),

„Eroii din basmul Zoei 
Hașdeu sînt adevărate mo­

dele ale genului. Pe alocuri 
însă, s-a lăsat să se vadă 
improvizația încă prezentă 
în scrisul autoarei" (Paul Fo­
fircă).

★
Una din ultimele ședințe 

de lucru s-a bucurat de pre­
zența academicianului Vic­
tor Eftimiu. In cadrul șe­
dinței, maestrul a declamat 
fragmente din lirica proprie 
și din aceea a contempora­
nilor săi. In aceeași ședință 
au citit din creațiile lor : 
Gina Trandafirescu, Ellsabe- 
ta Dobrițoiu și Vera Suveică.

Răspunzînd la întrebările 
tinerilor scriitori, academicia­
nul Victor Eftimiu a evocat 
cu verva-i cunoscută, atmos­
fera unor vechi cenacluri li­
terare și figurile unor mari 
scriitori care i-au fost con­
temporani, printre care : Ca- 
ragiale, Slavici, Macedonski, 
Delavrancea șl, în mod deo­
sebit, aceea a lui George Că­
linescu.

¥
Nu de mult, în colabo­

rare cu Comitetul munici­
pal U.T.C., cenaclul a or­
ganizat șezători Literare la 
Grupul școlar chimie și la 
Școala tehnică sanitară din 
localitate. La aceste întîlniri 
poeții C. Th. Ciobanu. Vasile 
Buțan, Paul Fofircă, Dumi­
tru Catargiu, Ana Lăceanu, 
Nicolae Georgescu, Petre 

Boatcă și prozatorii Marcel 
Bunescu și Octavian Miloș, 
au citit din creațiile lor care 
s-au bucurat de o călduroasă 
apreciere din partea tinere­
tului.

MARIANA TUDORAN



R î S U L D U MINI C I I
Mașina, un „Steag" aproa­

pe uzat, verde, începuse sâ-i 
împungă cu lumina pe care 
i-o trimitea soarele de dumi­
nică.

Dar obosealc? nu era aceeași. 
Pe llie, șoferul, il bucura, ii 
dădea ușurințăș îl făcea să-și 
poarte și mai repede pumnul 
de vată peste capotă și să 
cinte din cap, cu fruntea și 
cu fața cintecul bucuriei lui. 
Celălalt, care privea numai, se 
umpluse de oboseală, simțaa 
că nu mai poate, trebuia să 
facă ceva. II dureau mai a'es 
ochii, proiectați pe miinile lui 
llie, de care se prinseseră încă 
de dimineață urmărindu-le miș­
cările cu interes tăinuit. Dar 
llie nu se mai oprea, începuse 
să-și bată joc de el și freca 
mereu capota mașinii, care din 
verde devenise sticloasă. Adi­
că el are mașină, are ce face 
chiar și azi duminică dacă 
vrea. Vicu nu mai putu și zise 
lui llie: „Ce-o mai freci, măi, 
atîta ? Ce vrei să faci din ea ?” 
li fu ciudă că trebuise sâ-i 
zică. Celălalt il biruise, așa că 
adaugă vreo două vorbe ca să 
creadă că totul a fost glumă, 
să nu-i afle zbuciumul : „Mai 
las-o că i s-o subția tabla și 
ai să dai de alb î spălatul des 
e moartea lucrurilor*.

- O fi moartea cămășilor.
Dar, ce, mașina e cămașă,
mă ? Ce e ? Cîrpă, izmene, 
ce crezi tu ?
- Ce, o mașină acolo ! Ai

și tu mașină ! Ce te mai fu­
dulești otita, mă llie ? Că nu 
ai numai tu. Nu vezi ? nu te 
poți opri să faci ceva la mar­
ginea' șanțului de răul mașini­
lor. Pe toată mașina un șofer. 
Ești și tu șofer I Toți au ajuns 
șoferi I „Unde-a plecat al lui 

cutare î“ numai auzi : „La 
șoferie". Și peste șase luni, 
gata, nu-l mai duc picioarele, 
are mașină.

- Bă, ăla, da' tu vorbești ’ 
Ai glas, ai ? Tu de ce nu te-ai 
dus ? Ce, te-a oprit cineva ? 
Du-te acu, se fac înscrieri, 
poftim, cu mașina te duc. Dar 
cine-și complică existența cit 
unul ca tine ?

— Mă llie ! Nu mă privește ? 
Da eu nici nu m-am dus, mă, 
n-am vrut, asta-i. Ce faci tu 
de azi dimineață ? Mai știi 
face ceva ? O freci mereu pe 
dinafară. Da ce are-năuntru 
știi, llie ? Nu știi, nu știi, mă. 
Ai învățat să dai vîrtos la ma­
nivelă ? Că manivela e docto­
rul rablelor.

Despre „Steagul* lui llie era 
vorba, „Steagul" verde, devenit 
sticlos și care-i orbea. Era un 
„Steag" vechi, dar destoinic ; 
fusese pe mina unui șofer ca- 
re-și cunoștea meseria, îl pre­
dase mult după termen pentru 
reparație capitală și luase în 
primire o mașină nouă, „Car- 
pați", visul șoferilor. I se pri­
menise „Steagului* motorul și 
fusese incredințat lui llie care 
făcuse ce făcuse și venise cu 
el acasă, în sat, în duminica 
aceea. Era o mașină „a-ntiia , 
ce știa Vicu ? I Ce cunoștea e! 
la mașini ? Oboseala lui llie 
se schimbă și din caldă, plă­
cută, deveni fierbinte, îl apăsa. 
„Ajunge*, își spuse, fâcind ab­
stracție de Vicu, anume ne- 
glijîndu-l ca să nu-i dea drep­
tate. Deschise portiera, o mină 
aruncă vata, cealaltă apucă 
manivela. Dar „mucea de Vi­
cu*, prietenul său, era acolo 
și se uita la „Steag" cercetîn- 
du-l amănunțit. „Ce se price­
pe el î*.

Acum raporturile dintre ei și 
mașină erau clare, sau așa cre­
zu llie că sint și hotărî că e 
momentul sâ-i istorisească lui 
Vicu ceva de pe la școala 
unde se instruise el pentru a 
deveni șofer. Dar se mai abți­
nu un pic și duse cu importan­
ță manivela, introducînd-o în 
racul arborelui cotit. Apoi se 
întoarse cu spatele, rezemindu- 
se cu coatele de botul mașinii. 
Nu se grăbea. Pornise el da 
multe ori o mașină. Vicu simți 
insă ce vrea llie și se apără 
de îndată : „Invirte, mă, de ma 
nivelat aia*.

Supus, respectind regula jo­
cului, llie se întoarse și apucă 
manivela. „Steagul" se hurdu­
că zdruncinat de forța lui llie 
și zdrăngăni cum ai lăsa să 
cadă o tinichea peste alte cî­
teva fiare vechi. Apoi redeveni 
încremenit cum fusese. Mirat, 
llie învîrti din nou, apoi încă 
de două ori fără răgaz. Atunci 
rîsul lui Vicu il lovi peste ceafa 
încordată. Risese aproape în 
spatele lui, și llie nu mai putu 
răbda, li dădu celuilalt o pal­
mă neînchipuit de iute și ast­
fel se porni bătaia.

Cum însă era mai mult o a- 
lergare împrejurul „Steagului*, 
Vicu uită cu desăvîrșire ce-l 
adusese la vărul său și se 
complăcu in joc. llie nu-l putea 
ajunge și Vicu văzu că jocul 
nu e complet, nu există între 
ei o legătură anume nici ca la 
lupte, nici ca Ia jocurile unda 
coechipierii își aruncă mingea, 
llie se afla dincolo, spre par­
tea însorită și Vicu nu-l putea 
privi în voie, îl orbea soarele, 
li aruncă lui llie vorba fără 
pică și așteptă să-i fie dată 
înapoi peste botul verde al 
„Steagului*.

— Nu te cunoaște, sau nu ta 
ascultă de obicei, llie ? Cum 

zicea maistrul ? „Dâ-i cărbuni 
dă-i cărbuni, llie”. Și rise ci 
gura plină de soare.

Dar llie, șoferul cel nou, ni 
putea înțelege, mai ales ci 
mașina se afla și ea de fați 
și aștepta, ca o femeie, rezul 
tatul luptei dintre admiratori 
ei. Lui îi era' rușine' și neca 
și nu se mai gîndi de ce ni 
pornise mașina. II inhăță p 
Vicu de cămașă și bătaia in 
cepu de-adevăratelea. Se trîn 
tiră pe jos. Ilie-I lovea pe Vie. 
la nimereală. Dacă l-ai fi în 
trebat de ce dă, nici el n 
știa. Nedumerit se apăra ș 
Vicu, nu știa nici el de unde 
pornise tărășenia, doar el ve1 
nise la llie c-un gînd anume 
Dar nu putu să-și revină, llie î 
lovise rău in cîteva locuri ș 
Vicu protesta scîncit, enerva 
pe el însuși : „Nu da, mă 
llie, nu da. Ce ți-am făcut 1 
Ce-s de vină eu dacă nu por­
nește mașina, dacă e rablă 
Și printre lovituri : „Dâ-i șpriț 
llie, ai uitat să-i dai șpriț, poa- 
te pornea. Nu spuneai tu cc 
maș'na așteaptă șpriț ca să 
pornească ?*.

Se ridicară obosiți. Gîfîiau 
și erau departe unul de altul, 
departe de tot, abia se mai 
vedeau, între ei era cevai des, 
tare. Nu știau încotro să pri­
vească fiindcă n-ar fi. vrut să 
se vadă pe ei înșiși. Atunci 
observară mașina, „Steagul 
care-i aștepta, llie puse mînc 
pe manivelă.
- Du-te și apasă un pic p’ 

accelerator.
Motorul tuși înecat, apoi res­

pirata îi deveni reaulată. Vicu 
începu să se agite pe canapea 
striqînd cu o bucurie neaștep­
tată :

- Dâ-i cărbuni I
Ion Bișoc

Gheorghe Izbășescu

TREBUIE SĂ ȚIN CONT

Muncitorii citesc scrisori primite din 
pămînl, 

asfaltlnd urmele tălpilor goale, 
roase de soare, sugrumate de viscol. 
Unelte fragede, dau de cîte-un felinar 

negru 
și strigătele cocoșilor stau atunci 
pe marginile putrezite ale somnului.

Curînd un suflu de trupuri va întinde 
marmora neagră și vina aerului 
tragic va rămine neînțeleasă.
Dar eu trebuie să țin cont de vechiul 

drum.
Cu gulerul ridicat, căciula trasă pe 

urechi, 
înnodat de asfalt, voi umbla pe jos 

întrebînd 

să-mi răspundă tot ce-i dedesubt 
dureros.

N-o să pot într-o cabină de camion, 
liniștit, 

să-mi fumez Jigara „Carpafi" pînă cina 
toate urmele tălpilor goale 
nu vor străluci pe asfalt, luminînd.

Vasile Bufan

SĂ NU RESPIRI PUTERNIC

Cum vii nestăvilită către mine 
și aducînd întreaga ta făptură, 
pe culoarul drept străpuns în spațiu 
nu te ajunge nici un timp al tău.

Timpul meu te simte și te-atrage, 
eu desenînd în aer lucruri, 
lumina anotimpului spre mine 
cu umerii izbind aștept s-o spargi. 

E așteptarea mea virtej lăuntric, 
mă soarbe în adîncuri de neliniști 
și mă jupoaie de contur.

Cînd vei sosi să nu respiri puternic, 
că sînt asemenea oglinzii, 
mă aburești și n-ai să mă distingi.

Paul Fofircă
POEM ȘOPTIT

Mi-a-nmugurit o aripă pe-un umăr 
Și fiecare gest un chip al tău purta 
Cînd noaptea o zimța neterminatul 

nuniă r
De șovăiri prelungi crescute-n preajma 

ta.

Dospirile din nuci își legănau pari 
Pe-ntoarcerile mele, cînd speriat

vrut
Să-fi deslușesc sub frunte seînteile și 

fumul
In care te zbateai să-fi vindeci un sărut.



căminte este aidoma cu cea 
a bărbaților; scorțoasă și do­
minant neagră. Lateral stau 
aliniafi Unul, Altul, Una și 
Alta care, ca și Șeful, vor să 
pară că sînt alții- Poartă măști 
simple sau ochelari negri. Mai 
aproape de masă, în picioare. 
Funcționarul. Tocmai in fund, 
în spatele scaunului — Laura, 
îmbrăcată, ca întotdeauna, în 
culoare deschisă.

Maestrul dă semnalul înce­
perii bătînd de trei ori cu cio­
cănelul în masă. Cei doi băr 
bați, care au și ei cîte un cio­
cănel, îl imită. Dacă ar fi po­
sibil, gestul ar trebui să-l iacă 
și manechinii.

Intră Radu, se oprește lingă 
ușă și măsoară cu privirea, 
lent, întreaga încăpere. Cînd 
dă cu ochii de Laura, tresare • 
Radu: Laura! (Pornește spre 

ea, dar Maestrul, urmat ae 
bărbați, bate cu ciocănelul 

în masă și Radu se oprește.
Intre el și Laura — priviri 
lungi).

Alta: Poți să-i răspunzi ? 
Răspunde-i !

Laura: Dar mi-a răspuns, lă- 
sati-1, mi-a răspuns.

Radu: (cu spatele la ea): Nu, 
Laura, nu ți-am răspuns. 
Dar vino lîngă mine și-am 
să-ți răspund.

Laura (spre el): Da, vin, 
iubite.

Maestrul (ciocănel): Rămîi 
unde te afli! (Laura se o- 
prește.)

Radu: Nu-i pot răspunde de­
cît privind-o-n față.

Maestrul: Atunci renunță.
Radu : Nu, trebuie să-i spun 

că avem în noi și liniștea 
și dragostea. Le avem în noi. 
Numai că nu știm întotdea­
una să le descoperim. Sau 
ne lăsăm prădați, sau ne 
prădăm noi singuri.

Maestrul (ciocănel): Liniște ! 
Laura (emoționată): Mulțu-

fragmente din comedia/

,,Colivie cu pasăre cîntătoare“

de ȘTEFAN OPREA

Maestrul (bate în masă): Vă 
rog să vă întoarceți!

Radu (întorcîndu-se și vrînd 
parcă să se scuze): O mică 
slăbiciune.

Maestrul: Cunoaștem.
Bărbații (dacă se poate, și 

manechinii aprobă cu o miș­
care automată a capului. 
Mișcările manechinilor scîr- 
țîie).

Maestrul (arătind scaunul): E 
pentru dumneata. Poți sta; 
nu e electric.

Radu (se așează): Mulțumesc. 
Eram chiar obosit. Ce drum 
lung pînă aid! De ce nu
vă mutați mai către cen-
tru ?

Maestrul: întrebarea se res-
pinge.

Bărbații: (același gest care.
de aci înainte va li singura 
lor contribuție la proces).

Radu : Mă rog.
Maestrul: Să începem, (către 

Funcționar): Acuzarea !
Funcționarul (o cascadă de 

vorbe din care nu se înțe­
lege decît, din cînd în cînd, 
cîte un cuvînt) : furat... co­
piat. .. Șeful... proiectul.. . 
condamnabil... abominabil... 

Maestrul: Domnule, ești acu­
zat că ai furat lucrarea șe­
fului dumitale.

Bărbații: (gest).
Maestrul: Poți să te aperi ? 

Apără-te !
Radu: Dacă am furat ceva 

vreodată, numai de la mine 
însumi am furat. Poate liniș­
tea, poate gîndurile, poate» 
dragostea. Dar au fost ale 
mele.

Laura: Nu, Radu, te înșeli. 
Așa ne înșelăm cu toții, că 
avem liniște, că avem dra­
goste. Dar unde sînt ? Unde 
sînt ? (Vorbele ei rămîn sus­
pendate în liniștea prelungă 
ce le urmează).

Maestrul: Poți să-i răspunzi ? 
Răspunde-i!

Grupul : Poți să-i răspunzi î 
Unul: Nu poate.
Una: Toți vinovății tac. 
Altul: Tăcerea îl scuză.

mese, Radu !
Maestrul (iritat): Liniște ! 
Una : O face pe profetul.
Alta : Și ea din nou îl crede I 
Maestrul (Funcționarului) : Să 

trecem mai departe !
Bărbafii: (gest).
Funcționarul: Din formularul 1 

reiese că acuzatul are di­
mensiunile capului exagerat 
de mari.

Grupul: Căpos !
Funcționarul (spre Grup): în­

căpățînat I
Laura : Capabil!
Una : Rîde de tot ce facem. 
Unul: Ne-a insultat teribil. 
Altul: Și ne disprețuiește. 
Alta: E-un tip inaccesibil. 
Una : Deloc nu ne iubește.
Laura: Dragostea lui e dată, 

mi-a dăruit-o mie.
Grupul: Vai, proasta, îl mat 

crede I
Unul: Pe Șeful nostru...
Grupul: .. .pe bunul nostru

Șef...
Unul: .. ,1-a insultat spunînd 

că-i romboid.
Una : Trapezoid.
Altul: Cu cap hexagonal.
Alta : Triunghi obtuz.
Grupul: L-a insultat teribil. 
Unul: Și i-a furat lucrarea. 
Una: Magnifica-i lucrare. 
Altul: Proiectul lui fantastic. 
Alta : Distins cu premiu-ntîi. 
Unul: E-un impostor și-un hoț 1 
Una : S-o recunoască singur I 
Altul: Pedeapsă cît mai as­

pră !
Alta: Să nu-1 cruțați! Pe­

deapsă !
Laura (Maestrului): Vă rog 

să m-ascultați! Sînt singura 
în stare să spună adevărul.

Una : N-o ascultați; iubirea o 
orbește și-o-ndeamnă la min­
ciună.

Grupul: O-ndeamnă la min­
ciună.

Laura : Vă rog să m-ascultați! 
Maestrul: Respingem mărturia. 
Grupul (satisfăcut): Respin­

gem mărturia!
Bărbații: (gest).
Unul: Noi singuri îl cunoaș­

tem.
Una: Noi știm cît prețuiește.

Altul: Noi știm ce are-n su­
flet.

Alta: Noi știm cît ne urăște. 
Unul: I-s gîndurile-aiurea. 
Una : Ii zboară pe coclauri. 
Altul: In schimb visează lauri. 
Alta : E obsedat de lauri. 
Laura: Vă rog să m-ascultați.

Sînt singura în stare să spu­
nă adevărul.

Grupul: Iubirea o orbește, n-o 
ascultați!

Maestrul: Respingem I
Bărbații: (gest).
Unul: Nu-ntîrziați pedeapsa I 
Alta: Să plece dintre noi! 
Grupul: Să plece, da, să plece I 
Maestrul (lui Radu): Poți sa 

te aperi ?
Radu : Nu.
Laura: II apăr eu.
Grupul: Sărmana !
Maestrul: încearcă să te'aperi I 
Radu: La ce mi-ar folosi ? ! 
Funcționarul: Nu-i pasă; e 

prea aerian.
Maestrul: Ce spui ?
Funcționarul: Vezi formularul 

nouă 1 Nu-i pe pămînt. El 
zboară. Vezi formularul zece l 
Și crede că-i chemat s-aducă 
lumii suprema fericire.

Maestrul: Poftim ?
Funcționarul : Vezi formularul 

patruzeci și șapte I (închide 
cu pocnet dosarul masiv 
care-1 are în mîini și rămîne 
nemișcat ca un majordom).

Maestrul: Suprema fericire ? • 
Grupul (uluit): Suprema feri­

cire ? !
Unul: Bine și atunci... plă­

cinta mea cu mere ?. ..
Una: Umbrela mea de soa­

re?...
Alta : Pantofii mei de lac ?... 
Altul: Fiatul meu luxos ?. .. 
Maestrul (lui Radu): Expli­

că-mi ; nu-nțeleg.
Bărbații: (gest).
Grupul: Explică-ne Ia toți 1 
Radu: Nu cred c-o să pri­

cepeți.
Unul: Vedeți cum ne insultă ? 
Una: Disprețul lui e-atît de 

jignitor !
Altul: Insultă grea !
Alta : Jignire !
Funcționarul: Vezi formula­

rul douăzeci și nouă.
Maestrul: Să hotărîm pedeap­

sa !
Grupul: S-o hotărîm !

Cei doi bărbați de la masă, 
Funcționarul și manechinii vin 
lîngă Maestru și se sfătuiesc 
tete-ă-tete. La fel procedează 
Grupul, separat.

Maestrul: Am chibzuit toți, 
frunte lîngă frunte.

Grupul: Toți, frunte lîngă 
frunte.

Maestrul: Și-am hotărîl pe­
deapsa pentru furt și rătă­
cire.

Funcționarul (tot timpul cu 
mare satisfacție, aproape 
diabolică): Vezi formularul 
patruzeci și trei.

Unul: Să auzim pedeapsa ho- 
tărîtă !

Grupul: S-o auzim I
Maestrul: Pentru a noastră li­

niște și pace...
Grupul (aplaudă scurt): 

Bravo I
Maestrul: Pentru ca nici o 

umbră să nu mai treacă pe 
fața noastră calmă șl cu­
rată. ..

Grupul (la iei): Bravo 1 
Maestrul: Pentru ca nimeni 
să nu mai rîdă de munca 
noastră nobilă și grea și să 
nu ne mai fure nimeni lu­
crările noastre geniale...

Grupul: Ei ?
Maestrul : Să plece dintre noi I 
Grupul (satisfăcut): Să ple­

ce, da, să plece !
Unul: Pedeapsa este dreaptă! 
Una : Pedeapsa înțeleaptă ! 
Altul: Pedeapsă cuvenită ! 
Alta : Pedeapsă nimerită ! 
Maestrul (ciocănel): Am zis ! 

(iese).
Bărbații: (la tel): Am zis I 

(ies, ducînd și manechinii). 
Unul: (amețit de fericire): 

Plăcinta mea cu mere e sal­
vată !

Una (la fel): Umbrela mea 
de soare e salvată !

Alta: Eu n-am să port de-a- 
cuma decît pantofi de lac I 

Altul: Și visul meu, Fiatul, se 
va-mplini ; o doamne ! (ies 
toți).

Au rămas Laura și Radu. El, 
trînt pe scaun, ea în spate 
Se apropie și-i pune mîinile 
pe umeri, apoi își culcă și 
capul.

Radu: Erai aici ?
Laura: Eram aici (tăcere tun­

dă).
Radu (privind-o mult șl lu- 

înd-o de mină): Să mer­
gem !

Laura : Da, iubite, (zîmbet) 
Pornesc amîndoi de mină.

TINERII
Se aud din cînd în 

cînd voci — în ultimul 
timp mai frecvent — 
cum că... s-ar ii în­
mulțit peste măsură cri­
ticii literari. Observația 
privește pe cei tineri, 
căci cu ceilalți s-a o- 
bișnuit lumea de mult 
să-i accepte, așa cum 
sînt. Să stea chiar așa 
de rău lucrurile și pri­
mejdia să lie, oare, 
reală ?

La o cercetare mai a- 
tentă a revistelor, con­
statarea ce se impune 
este cu totul alta: cri­
ticii literari tineri (re­
lativitatea termenului 
este inevitabilă), care 
publică frecvent sînt 
aproximativ aceiași pe 
care-i întîlneam acum 
cîțiva ani: Nicolae Ma- 
nolescu, Matei Călines- 
cu, Eugen Simion, Sorin 
Alexandrescu, M. N. 
Rusu și încă doi, trei 
la revistele din capi­
tală. In ultimul timp 
publică curent Mihai 
Ungheanu și Laurențiu 
Ulici de fapt, apăruți și 
ei mai de mult. Rar 
cîte un nume nou, care 
publică ceva și apoi 
dispare neștiut de ni­
meni.

Revistele de provincie 
au, toate, cîte un cro­
nicar literar și cîte li­
nul, cel mult doi critici 
(nu e locul aici să exa­
minăm cele citeva ex­
cepții).

Deci, iată că „spori­
rea îngrijorătoare" a nu­
mărului criticilor lite­
rari e doar o impresie 
a unor spirite prea ne­
liniștite de destinele li­
terelor românești, iar 
alarma e falsă. Aș zice 
că, dimpotrivă, în ulti­
mul timp s-au afirmat 
destul de puțini critici, 
pentru că e o confuzie 
la mijloc: nu înseamnă 
că dacă ai scris citeva 
recenzii ești ipso facto 
critic literar.

Spun aceasta pentru 
că, într-adevăr, recenzie 
iac destul de mulți ti­
neri ; unii, din cînd în 
cînd, extrem de rar, pu­
blică cîte un articol „de 
problemă" sau sintetic. 
Dar dintre aceștia, toar­
te puțini ajung într-ade­
văr „critici", adică, mai 
precis, să publice cu 
regularitate, pentru că 
în definitiv nu se poate 
scrie la infinit pentru 
sertar (în cazul litera­
turii propriu-zise se mai 
poate spera la recu­
noașterea posterității J).

Prejudecata ce persis­
tă încă e că tînărul să 
scrie mereu — cît oare ?
— recenzii (și nici mă­
car la autorii impor­
tanți, realmente); all fel 
spus, să-și facă stagiul. 
Dar, uneori, revistele nu 
acordă nici măcar a- 
ceastă posibilitate „în­
cepătorilor", deoarece 
spațiul de recenzii este 
„arendat" definitiv unui 
critic „verificat" care 
scrie săptămînal despre 
trei, patru, cinci cărți 
(nu interesează aici ca­
litatea rezultatelor aces­
tui tur de forță). Sau, 
altă situație anormală, 
după părerea mea : scri­
itorii ajung să se recen­
zeze unii pe alții, așa, 
într-un circuit Închis, 
deci refuzat imixtiunii 
„altora". Admițînd totuși 
că tînărul poate publi­
ca la două, trei săptă- 
mîni cîte o recenzie, nu 
văd, practic, cum poate 
el să-și verifice posibi­
litățile și aptitudinile, 
căci acestea se cultivă 
în întreprinderi mai di­
ficile, mai complexe (ar­
ticole, studii, eseuri).

Așa cum au apărut în 
ultimii ani zeci și zeci 
de poeți și prozatori, 
nu văd de ce ar exista 
rezerve în ceea ce pri­
vește criticii. Niciodată 
nu vor fi prea mulți, 
căci vor rămîne efectiv
— ca și în cazul scri­
itorilor — doar cei au­
tentici.

George Timcu

CONTRAPUNCT
Constantin Cubleșan: NEPĂSĂTOARELE STELE

Debutul ca prozator al cronicarului literar și dramatic de 
la „Tribuna" se petrece sub auspiciile literaturii științifico- 
fantastice. Științifico-fantastice numai într-un anumit sens, pen­
tru că universul material-științiflc al mileniului viitor este uti­
lizat în cele șase nuvele ale volumului doar ca simplu decor 
al acțiunii, autorul subliniind cu amabilitate cu totul altceva, 
șl anume, raporturile intime dintre oameni, prinse pe funda­
lul unui prezent etern, creat (într-o eventuală luine de mîine) 
prin proiecția selectivă a contemporaneității. Scriitorul pare 
obsedat de faptul că dincolo de uluitoarele descoperiri teh­
nice, de aventurile posibile pe planete extraterestre sau de 
configurația socială a viitorului, există o serie de probleme 
statornice ale sufletului și conștiinței, care dovedesc că dra­
mele fundamentale ale omului de mîine vor fi, în esență, 
aceleași cu cele ale omului de astăzi. Nimic extravagant — 

decepția cu care ne-a obișnuit o anume literatură de 
anticipație — nu găsim în prozele lui Cubleșan. Altminteri, 
avem de-a face cu simple variațiuni pe aceeași temă.

Firește, este foarte dificil să-ți închipui înfățișarea spi­
rituală a oamenilor epocilor posterioare nouă, problematica 
umană ce s-ar putea pune în acest context social. De aici 
dificultatea cu care unii scriitori de „science-fiction" se în­
dreaptă asupra personajelor, insuficienta lor individualizare 
și tendința evazivă de a înlocui zugrăvirea concretă, con­
vingătoare, cu niște argumente aproximative ale unor teze 
pasabile. In unele din asemenea scrieri, omul se pierde 
într-un noian de elemente lirico-retorice sau diluat-senti- 
mentale, fără premise în prezentul nostru. De aceea este 
o adevărată bucurie să întîlnești printre exponenții perioa­
dei galactice individualități vii. așa cum se întîmplă în 
Nepăsătoarele stele, chiar dacă narațiunea se desfășoară la 
dispeceratul central al dirijării condițiilor climaterice, pe o 
altă planetă populată de oameni, ori la un centru de pro­
ducție cerealieră.

Profilați în lumina caldă, învăluitoare a unui univers 
profund uman, eroii nu se supun forței mistuitoare a timpu­
lui ; în exilul lor cvaslvoluntar, ei duc pe o planetă înde­
părtată nostalgia Pămîntului (Săgețile Dianei) ; mor sau în­
ving în retragerea forțată din fața stihiilor necruțătoare 
(Ritmul ascuns al inimii) ; o mică balerină întreprinde tur­
nee extraterestre, contestînd posibilitățile tehnice în raport 
cu potențele corpului viu (Balerina albastră) . doi îndră­
gostiți, Paul și Ruxandra, se despart definitiv. într-o po­
vestire (O fereastră spre veșnicie) ce are drept suport pa­
radoxul einsteinian (privitor la diferența dintre timpul te­
restru și cel cosmic), cînd fata, nevrînd să aștepte douăzeci 
de ani pămînteni, adică pînă la întoarcerea iubitului din- 
tr-o călătorie astrală, se mărită cu Miron, cel mai bun 
prieten al lui Paul ; cîțiva cosmonauțî dezorientați coboară 
pe o planetă asemănătoare eu a noastră în multe privințe 
— ceea ce dă naștere la implicații de utopie socială și 
științifică — consolați că vor reuși să-și făurească o nouă 
viață, în timp ce unul dintre exploratori riscă reîntoarcerea 
pe Pămînt (întoarcerea) ; Felix, Manole. din nuvela titulară 
a cărții (nu însă cea mai izbutită) suferă din pricina im­
posibilității de a atinge cîteva astre îndepărtate, unde se 
presupune că ar exista oameni. Așadar, aproape toți vie­
țuiesc sub zodia unui scepticism rațional, a unei dureri 
plăcute, îmbietoare.

Povestirile nu intenționează să ne determine a între­
zări cu o oră mai devreme soluționarea unor chestiuni de­
licate ale civilizației practice, să schițăm înfățișări plauzi­
bile ale societății viitorului. Ele tind să accentueze — nu 
întotdeauna persuasiv — o anume stare de vis și poezie, 
imaginația, sugerînd „thrill“-ul — aventura omenească ca 
sfidare a transcendentului. O asemenea orientare morală 
în limitele științei contemporane îl face ne eroi nurtătorii 
unor . sentimente nobile, aplicate în existența viitoare a 
umanității. Zonele sufletești ale unor atari narațiuni sînt 
aproaoe incomensurabilei, după, cum incomensurabile sînt 

și dimensiunile temporale si spațiale reliefate. Timpul, acel 
obstacol invizibil, imbatabil, este și el îmblînzit și dese­
ori strunit de niște eroi inventivi, cu aspirații superioare, 
care merg pînă la tragica realitate a setei de cunoaștere 
a făpturii umane ce se cere cîteodată scump plătită (O fe­
reastră spre veșnicie. Nepăsătoarele stei»).

Scriitor sentimental. Constantin Cubleșan îmbină fante­
zia cu lirismul, ironia usturătoare cu scepticismul înțele­
gător, stridenta verbală cu surdina. O oarecare superfi­
cialitate vădită în tratarea problemei curiozității nestăvilite 
a oamenilor si o rezolvare grăbită, „tăiată" a unor con­
flicte solide (Balerina albastră) sparge, pe alocuri, imaginea 
de rotunjime a volumului.

Dar Nenăsătoarele stele, cu romantismul ei adolescentin, 
cu anticipația de îndoită derivație, o dată lirică și o dată 
cu efect de perspectivă, ca și prelungirea în fantastic a 
depărtării faptelor și oamenilor prezentat! — definește nrin 
complement un scriitor autentic, ai cărui glas va avea, 
neîndoios, multe de spus.

Romulus Guga: BĂRCI PĂRĂSITE
Intre tinerii autori de versuri de la noi. un poet inte­

resant este, fără îndoială, Romulus Guga. El dispune, deși 
debutant, de un material liric bine caracterizat, reprezen­
tările folosite și atitudinea subiectivă combinîndu-se într-o 
identitate literară certă, lesne de recunoscut și oarecum 
nouă. Meditative și elegiace, retorice cîteodată, mai frecvent 
interogative, poemele Iui Romulus Guga sînt expresia unei 
sensibilități sincere, ne contrafăcute de experimentări care 
nu-1 prind. Poetul pare a se specializa în bucolic, la nive­
lul informațiilor senzorial-sentimentale.

Privirea lui asupra naturii e circulară, incluzînd variate 
orizonturi și manifestări. In actul georgic al contemplației 
pannaturiste, el celebrează creșterea vegetației, succesiunea 
anotimpurilor, euforia roadelor. Optimismul naturii îi este 
dat de neîntrerupta ei reînnoire. Poetul merge pînă acolo 
îneît se identifică cu natura însăși. Vorbește ierbii („Tu, 
iarbă, loc vei face cerului spre mine ? I Iar pasărea va 
încăpea să clatine aer / cu osul ei subțire ?"), arborilor 
(„Umblă copacii fără rost în grădină. / Eu după ei liniștin- 
du-i“), ploii („Ploaie ușoară de mai ; / de cînd rîvnesc la 
torentul tău sălbatic ? / Trebuie oare să mă preschimb în 
arbore / ca vîntul să cutremure în mine / liniștea fără de 
capăt ?“). Unitatea materiei universale e pentru poet un fapt 
de trăire directă, viziune personală. In sprijinul acestei re­
prezentări, el evocă uneori cuvintele, cîmpul întins și Ar­
dealul, provincia Iui dragă : „Vine Ardealul spre m:ne din 
mormînt în mormînt. / vocea-i înfiptă în gîtlej, f Cuțit în 
teacă. / Oglinda de rîu e din os, / De privești sufletul ți-1 
vezi, / Flacără spintecată" (Vine Ardealul).

Sensibilității autentice i se suprapune, feeric, nostalgia 
întoarcerii la vîrsta închipuirii, a chemării la vis. a între­
bărilor candide. Notabile sînt evocările sub regimul amin­
tirilor suave : „La școala în clasa dintîi, / am descoperit 
zidul. / In el trăiesc pădurile, cîmpul și munții, / iarba 
suie, / pasc vacile și bat clopote" (Zidul). Filmul existenței 
este astfel reconstituit prin imagistică agrestă, ca în Cîmp 
întins : „Un cîmp ciudat desprins de pămînt / și luminat 
de un ochi ce nu l-a văzut încă nimeni".

Nu toate poeziile își mențin însă aceeași densitate a 
semnificațiilor lirice, și sub aspectul acesta cartea Bărci pă­
răsite prezintă flagrante inegalități. Alături de stihuri care 
năzuiesc firesc spre profunzime, spre fructificarea cît mai 
deplină a posibilităților sale bogate, se află ș? producții 

limfatice, rarefiate, poetul căzînd într-o versificație stereo­
tipă, cu imagini monotone, lipsite de originalitate sau lungi 
șiraguri de întrebări gratuite^ de exemplu : „Ce catarg mă 
va duce la țărmul / de la capătul mării și-al sufletului ? f 
Ce vînt prielnic se va scorni pentru călătoria aceasta ? / 
Unde mă voi statornici să-mi consum veșnicia ?" etc., etc. 
(Spital ’66).

Totuși Romulus Guga. situat la începutul carierei sale 
poetice, a debutat promițător. Ancorată în Son^I?,noranJ^“ 
tate, poezia sa, alimentată de pierderea „virgin• tatii" spiri­
tului. încearcă să transmită — încă timid — o vibrație lirica 
autentică care anunță un talent viguros. Dar această vibrație 
trebuie să capete sunetul coardelor de violoncel.

Valeriu C. Neșfian



poetica ’68

DESP RE REGULI
Omul este numai pe ju- 
mătate el însuși, cealaltă 
jumătate este exprimarea 
Iul.

EMERSON

Considerînd lirismul ca fiind 
altceva decît sentimentul (ori 
sentimentele) încercînd caracte­
rizarea sa în raport cu starea 
emoțională individuală nu am 
spus încă totul. Aceasta pen­
tru că lirismul nu există ca ata­
re — cu toate determinările 
sale - decît sub forma expre­
siei poetice. Intr-un anumit 
sens, caracterul său universal, 
concret și structurat este con­
ferit de scriitura poetică care, 
așa cum o definea Roland 
Barthes, reprezintă „o funcție..., 
legătura dintre creație și so­
cietate,... forma înțeleasă ca 
intenție omenească..." Mai e- 
xact spus, și inversînd terme­
nii, am impresia că însăși sub­
stanța și calitatea Jirismului 
determină scriitura poetică. 
Aceasta din urmă nu este de­
sigur, un act de opțiune de­
liberată din partea poetului 
(așa cum încearcă să demons­
treze R. Barthes) ci un rezul­
tat al imperativelor interioa­
re ale autorului, al acelei 
„stări de grație” care nu poa­
te fi confundată, fără îndoia­
lă cu... harul divin. încercînd 
însă o demistificare a proce­
sului de constituire a lirismu­
lui prin expresie poetică, nu 
încercăm să explicăm totul 
printr-un mecanism exterior. 
Accidentul procesului însuși in­
tervenit în destinul individua­
lității creatoare este imprevi­
zibil și inexplicabil dar el are 
întotdeauna o valoare superioa­
ră celui din viața omului o- 
bișnuit, putînd reprezenta mo­
mentul declanșării scriiturii po­
etice.

Intr-o serie de articole scrise 
în perioada interbelică Tudor 
Vianu vorbea despre calitatea 
pulsatorie a versului clasic 

acreditînd ideea, foarte ten­
tantă, că există o dependen­
ță relativă între sentimentul 
exprimat și ritmul, rima, strofa 
pe care poetul o folosește.

Desigur, din punctul de ve­
dere al unei estetici clasice, 
această apropiere poate fi 
credibilă. Dar ea nu poate 
explica însăși esența scriitu­
rii poetice care, în lirica mo­
dernă, nu se mai revendică 

de la un sistem aprioric de 
periodicități, de la „arhetipuri" 
de rime, ritmuri sau stro-1 
fe existente înaintea creării 
poeziei ca atare. însuși Vianu 
recunoscînd sensibilității mo­
derne o stare amorfă, nede- 
cantată în straturile conștiin­
ței, sesiza dezorganizarea for­
mală a poeziei secolului XX. 
Judecata, severă, este emisă 
în numele unei poetici clasi­
ce și nu a unei comprehensiuni 
deschise asupra fenomenului 
modern poetic.

Diferența dintre organiza­
rea formală a poeziei sec. al 
XlX-lea și a celei moderne 
își are rădăcina în însuși ac­
tul scrierii. Dacă pentru po­
etul din veacul trecut expri­
marea lirismului se realiza prin 
intermediul unor„ structuri 
formale „apriorice” (de pil­
dă el putea alege între ver­
sul de opt sau zece picioare, 
între dactil ori amfibrah, în­
tre strofa de patru sau șase 
versuri etc., pe care le știa' 
mai dinainte), creatorul mo­
derni, îgnorînd orice știință 
poetică, încearcă numai să se 
exprime, liber de orice canon,.

Existența în poezia modernă 
a elementelor prozodice tra­
diționale nu trebuie de aceea 
interpretată ca o continuare 
a vechii situații existente, din­
tre creator și formele poetice. 
Relația este acum fundamental 
diferită, poetul nemaifiind în 
starea de servitute față de ele. 
El le transformă în simple ins­
trumente asemeni oricărei al­
te figuri de stil, se eliberea­
ză de ele, dominîndu-le.

Formele poetice tradiționale 
nu mai reprezintă acum ,,veș- 
mîntul” în care se îmbracă 
lirismul, carcasa, sau, cum se 
exprimă M. R. Paraschivescu, 
„racla perfectă, cum e chihlim­
barul pentru insecte” ci expre­
sia lirică directă și riecontra- 
făcută, egală cu a versului 
liber.

A fost nevoie — într-o anu­
mită epocă poetică — ca ar­
tistul să renunțe deliberat la 
structura clasică a versului, 
cultivînd poezia străină de ca­
noane, tocmai pentru a putea 
subordona vechile structuri li­
rismului însuși, condiției mo­
derne a poeziei.

Devenind altul, raportul din­
tre sentiment și prozodie 
tinde acum Sq se statorniceas­
că pe alte baze, capabile să 

ducă la exprimarea condiți­
ei omului în lumea contempo­
rană, așa cum a fost ei mo­
delat. lată de ce, în poezia 
modernă românească nu mai 
putem vorbi nu numai de 
„Specii ale genului liric” dar 
nici măcar de strofă, ritm, ri­
mă feminină ori masculină 
etc. Ele nu mai pot fi ele­
mente de recunoaștere, de 
caracterizare și înțelegere a 
poeziei moderne, a lirismului 
însuși.

Aparentul arbitrariu care do­
mină în structura poeziei de 
azi de la noi și de aiurea 
trebuie înțeles ca o tentativă 
a creatorului contemporan de 
a se comunica integral. Este 
un lucru știut că viața inte­
rioară a omului modern este 
alta decît a individului din se­
colul trecut nu numai în ceea 
ce privește profunzimea medi­
tației dar și condiția realiză­
rii ei. In locul unor sentimente 
care, oricît de paradoxal ar 
suna, se înlănțuiau în mod 
coerent, aveau o viață — alt­
fel spus —, psihicul omului 
de azi este bîntuit, concomi­
tent, de sentimente contradic­
torii, opuse, care se exclud 
(ură — iubire ; bucurie — du­
rere etc., etc.) și care confe­
ră stărilor de conștiință a- 
cea puternică notă de ambi­
guitate. Ori lirismul, ca ex­
presie structurală a acestor 
stări, trăite simultan, se va 
obiectiva într-o scriitură care, 
spărgînd tiparele tradiționale, 
exprimîndu-se în forme prozo­
dice contradictorii, capabile 
fiecare să exprime altceva de­
cît s-a exprimat mai înainte.

De aici nu rezultă însă că 
poetul modern renunță la ori­
ce fel de organizare formală 
a poeziei, că lirica de azi este 
un amalgam de strofe, versuri 
care se anulează unele pe al­
tele într-un fel de dicteu au­
tomat (deși acesta se Ci'l- 
tivă copios, cu rezultate în­
să echivoce). Poezia nu a 
abdicat și nu poate abdica 
de Ia condiția sa de scriitu­
ră si, prin aceasta, de la a- 
numite requli. Numai că a- 
ceste reguli s-au schimbat în 
favoarea lirismului însuși, 
mai exact, în favoarea apro­
pierii acestuia de universul 
spiritual al omului contempo­
ran.

Corneliu Sturzu

SĂPTĂMÎNA
Eugen Simion teoretizea­

ză caracteristicile literaturii 
române (In jurul unui 
concept, „Gazeta literară", 
nr. 36, p. 1 și 7) fără să 
neglijeze ideile fundamen­
tale ale Iui T. Maiorescu, 
E. Lovinescu, G. Ibrăileanu, 
G. Călinescu, T. Vianu, 
L. Blaga ș. a. Discutarea 
lor sau mai bine spus, re- 
interpretarea la un alt ni­
vel de observații critice 
îi oferă prilejul unor con­
cluzii proprii — remar­
cabile, oricît unele spirite 
ar protesta cu răutate ne­
disimulată. El descoperă 
„tipul subiectiv și fantas­
tic”, iar sensibilitatea li­
terară românească are și 
„partea ei ascunsă, subiec­
tivă, neguroasă, unde dez­
lănțuirile pasionale și i- 
maginative nu mai întîmpi- 
nă frîna spiritului echili­
brat". După aceste princi­
pii, Eminescu, Macedonski, 
C. Stere, L. Blaga sau 
mai înainte, D. Cantemir, 
Budai Deleanu. Heiiade și 
Hașdeu sînt niște mari 
scriitori dezlănțuiți, orfei 
neguroși, cu o mare pute­
re de a închipui lumi su­
pranaturale si de a vedea 
urieșește. Fantasticul e 
modul lor de a exista, ca 
intelectuali, și această vo­

cație a dezordinii, plura­
lității, se face simțită pină 
și într-o știință severă ca 
filologia, (.,.)“, Ei și niu nu­
mai ei „au o vocație a 
subiectivismului”. Extra­
gem și ideea că „scriito­
rii români au o vocație 
specială pentru ceea ce 
depășește ordinea și rea­
lul, și chiar Ia cei mai 
cumpătați dintre ei (Sado- 
veanu) aflăm gustul pen­
tru ceea ce e lunar și 
neguros în elemente, ma­
rea plăcere, într-un cu- 
vînt, de a construi utopii. 
Conceptul de fantastic este 
definit cu referiri la An- 
ghel, Arghezi, Minulescu, 
A. Maniu, Ion Vinea, Mir­
cea Eliade și tînăra gene­
rație, căci „Românul e, 
deci, nu numai clasicist re­
alist. iubitor de ordine și 
claritate latină, ci și un 
fantast și un vizionar tul­
burat de inima neguroasă 
și enigmatică a lucrurilor".

Este demnă de reținut, 
comentat, analiza lui Va- 
leriu Cristea la Scriitorii 
români și străini de G. 
Ibrăileanu, („Flacăra, 31 
august 1968, pag. 18), mo­
dul original de a privi o- 
pera critică, personalitatea 
criticului, existența sa este­
tică. Conștient de caducita­
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ÎN IMAGINI

Încă -o toamnă au 
rește iedera geamlîcu- 
lui binecunoscut din 
str. Bucșinescu a ve­
chiului Iași. Amintirea 
Otiliei Cazimir stăruie 
pe fiecare frunză ce tre­
mură în apele ferestre­
lor. ..

tea unor pagini, de ofili­
rea lor, Valeriu Cristea 
insistă asupra stilului, ora­
lității lui care e „directă, 
abruptă și uneori primej­
dioasă, cu ceva fantastic 
si agresiv în ton, fraza 
lui G. Ibrăileanu care la­
să un spațiu minim între 
explozia gîndirii și comu­
nicarea ei, este impetuos 
colocvială, de dialog ten­
sionat, de dispută". Este 
o oralitate de tipul rosti­
rii repezite, „aprigă, sufo­
cată de idei pină la stri- 
aăt". In ce ar consta spe­
cificul criticului ? Valeriu 
Cristea nu se aventurea­
ză în elaborarea unor pro­
poziții care ni-ar fi con­
form realității. El îl în­
țelege pe Ibrăileanu cu 
un ochi neobosit, mereu 
treaz în interior și for­
mulările sale sînt obiec­
tive : „Critica lui nu tră­
iește nici din stil, nici din 
erudiție, nici dintr-o spe­
cializare foarte avansată, 
ci aproape numai din i- 
dei. Performanța e dintre 
cele mai rare". G. Ibrăi­
leanu „a avut în cel mai 
înalt grad puterea de a 
se apăra și a se salva 
prin lectură”. Prin ce sîn- 
tem apropiați de autorul 
Spiritului critic ? Valeriu 
Cristea intuiește cu exac­
titate : „depășirea conștiin­
ței estetice printr-o largă 
conștiință a existenței".

Sorin Zamfir

ILIE CONSTANTIN: BUNA
Explicabilă prin tempera­

ment și cultură este în poe­
zia lui llie Constantin forma 
meditației, clasicitatea ei, 
nicidecum speculativă, de 
esenfă pur tehnică, care ar 
respinge emoția. Caracterul 
de rigoare, concizie extre­
mă, un ermetism de sub­
stanță, deloc împrumutat nu 
înlocuiesc posibilitatea de 
a fantaza, de a deschide o 
altă perspectivă interioară. 
Experiența ce și-o însumea­
ză ființa și, mai ales, fixa­
rea ei în tipare este aproa­
pe unicul sens, de fapt 
existential, al poeziei ca 
meditafie, elegie a spiritu­
lui. Ființa nu exclude ri­
goarea, expresia clasică, 
fără falduri, șuvoaie de li­
rism scăpate din matcă, ci 
și-o restructurează pe baza 

unor principii, afinități. Clasicimul lui llie Constantin, atît 
ca formulă stilistică cit și ca mod de a fi, dă impresia unei 
înțelepciuni vechi, modernizate și înțelese în totalitatea 
ei mitică, ca filozofie plastică, neprevăzută stare lirică, a- 
proape de tradiție. Poetul e un om de cultură, știe ioarte 
mult despre poezie și nu renunță să-și depășească prin 
crea/ie propria-i concepție sau, mai bine spus să-și „com­
pleteze", verifice ideile din concept cu cele din operă. Con­
știința estetică fuzionează cu cea poetică, se întrepătrund, 
concurează, ultima fiind o demonstrație, un discurs poetic 
și un sistem de relații ce sfîrșesc în valoare, semniiicație. 
Esteticul și de creatul sînt nu numai relații ale valorii, ci 
însăși substanfa ce ia forma ultimă definitivă a liricii. Sen­
timentul le confine și rolul Iui fundamental este de a face 
posibilă emoția, metafora. La llie Constantin, sentimentul 
este așa de discret, așa de învăluit, încît perceperea lui 
pare că este cu desăvîrșire interzisă. El se retrage mereu, 
timid, cumva neînțeles în propria-i sensibilitate și numai 
uneori se confesează direct, cu credința că e „descoperit" 
privit din exterior și ar produce dezaprobare. Nici în poe­
zia de dragoste, llie Constantin nu e impulsiv, nu vitalist, 
nu vulcanic ce se dezlănțuie și tulbură echilibrul: „Pe unde 
umblam veneau / Fetele de mă pețeau. / Și cădeau la pat 

bolnave / In mulfime de ostroave / Cînd văzduhul ca pe 
vînt / Mă sorbea spre nori, curînd. / Și erau frumoase 
toate, / Felurite și ciudate, / Și-un prinț tînăr între gene j 
Oglindeau clipind alene: / Dar atîta irumusefe / Dornică 
să mă răsfețe / O ștergeam cu o mișcare, / Alungat de 
supărare" (Zburătorul).

Percepția funcționează în ritm de elegie și luciditatea 
nu duce la obscuritate, mozaic de gînduri, imagini izolate, 
cuvinte ce nu se grupează firesc în vers. Ea reface, ca la 
început, limitele ce s-au despărțit și se unesc sub o altă 
zodie. Oglinzile sînt prea limpezite, prea fără umbră ca 
să nu se reflecte în ele mișcarea, tablourile și chiar sune­
tul vîslelor ce încearcă apa dincolo de culoare. Există la 
llie Constantin o muzicalitate de ecouri stinse între văi 
unde tonurile nu pot fi identificate. Totul e egal, armonia 
e numai armonie, nu se transformă în altceva care ar plic­
tisi, trezi o saturație, de monoton. Vocația poetului este 
prea puternică pentru ca să schimbe direcția, să se repete 
și să nu ajungă la punctul iinal de sosire. llie Constantin 
asistă cu toată intensitatea, aș zice la un spectacol propriu 
de poezie, fiind regizor și interpret, creator de decoruri și 

cronica literară
de scene neobișnuite, folosindu-se pentru aceasta de baladă 
(Negustorul de săbii) și de un foarte dezvoltat sim( al pro­
porțiilor. Ceea ce-i dezavantajează sînt replicile- ce nu o 
dată devin banale, străine de ce ar vrea să comunice. 
Schimbînd decorurile, llie Constantin devine el însuși, pro­
fund, și-i recunoaștem predispoziția spre meditafie : „Gesturi 
confuze vin din mulțime / In solidara îngîndurare / Nu se 
desparte nimeni de nimeni / Ori fiecare de fiecare" (Buna­
vestire).

Mitologia, s-ar părea, este o temă frecventă și nu o 
realitate poetică receptată cu o altă destinație și dintr-o 
altă perspectivă. Ea simbolizează forma meditației și faptul 
ca existentă a structurii (Așteptarea lui Ulise, Reversibili­
tate) lirice, cu relief foarte diferit „Ca dintr-o peșteră de 
var / urcam spre delta grea de zi, j cînd se-auzi răsuiiul 
rar / Și viața ta se auzi / / Și m-am întors să te cuprind, / 
Din viata mea să-fi cumpănesc / culori și sînge prisosind, / 
Ce-n univers se risipesc. // Fu chipul larvei dulci trezit, /

VESTIRE
Euridice, nedeplin: / Se resorbi spre infinit / Redobîndită 
de destin !“ (Euridice).

Ceea ce trebuie precizat, discutat pe larg este și struc­
tura limbajului ca strat logic, deci spirit detașat de pro­
priul subiect, echilibru, seninătate în toate și afectiv sen­
sibil. Organizarea lui ca funcție logică nu e un refugiu 
strategic, un calcul, o evadare spre o posibilitate infinită 
de a versifica corect, de a recompune datul în serie, ci de 
a trezi în totalitate ceea ce aș numi via/a semnificației și 
de a însuma, indiferent cum, experiența directă ca factor 
esențial uneia intelectuale, estetice. Stratul efectiv, deve­
nit expresie a celui logic în momentul cînd ideea poetică 
s-a format, consolidat pe o poziție stabilă, de neconfundat, 
s-a sensibilizat, declanșează emofia, starea pură de extaz 
și revitalizează senzația de real. Raționalul, reflecția și lo­
gicul sînt numai expresii ale sensibilității și nu elemente 
ale unui concept steril, rece și indiferent. Viața, scurgerea 
ei, timpul ca durată și confuză limită de destine („Oh, în- 
cîlcite sînt fibrele timpului l“) nu ating stadiul unei nos­
talgii absolute. E mai mult un regret, o spaimă de ceea 
ce se petrece și se regăsește în alte forme : „Un țipăt scoate 
locul însemnat, j marele și Vag, ca o exasperare / îmi în­
miește simțurile și prin el, / eu urmăresc, in locul de con­
tact I al toamnei, cum o putredă celulă / din viața mea de­
cade și o alta / se naște-n locul ei. / Din ce explozie de 
ceruri vine / acest prisos de viață, să se-așeze / în rănile 
de fiecare clipă / continuîndu-mă ?" (Febră).

Funcția lui altceva, nivel de semnificații infuze, clasi- 
ficabile totuși, dar și valoare, emofie a lui sine, deschide 
formele structurii în poezie. Orice definiție critică am da, 
ea nu poate neglija acest adevăr: forma este structura ima- 
ginei, conținutului ce se găsește în operă și este exclusiv 
determinată de ea. In poezia lui llie Constantin, forma e cla­
sică și structura de asemenea. Privită Ia această dimensiune 
e cu putinfă intuirea „seninătății", tensiunea și metamorfoza 
realului.

Tip de sensibilitate contemplativă, melancolic și dispus 
la spiritualitate, cultură clasică, llie Constantin trăiește fun­
damental o dramă existențială : „O boltă de biserică înaltă, 
podul șurei / plutea pe norii de tămîie ce suiau din fin. Șe­
deam întins pe-această hulă / uscată, vegetală, în desăvîr­
șire. / / îndoiala / de mine însumi se-auzea venind / cu fuga 
șobolanilor o dată. / Nu mi-a fost teamă, nici de ei / nici de 
tăgada mea. / întins și drept / mă dărîmam și mă zideam în 
ciclu, / urmîndu-mi ritmul inimii prin ierburi" (Fînul).

Zaharia Sângeorzan



LITERATURĂ
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Folosirea din ce în ce 
mai frecventă a noțiunii de 
„semnificație", în cîmpul li­
teraturii, unde nu se știe 
bine, între altele, dacă tre­
ce Înaintea realității lucru­
rilor sau( dimpotrivă, din­
colo de realitatea lor, nu 
este lipsită de unele confu­
zii. Primejdia vine, aproape 
nici nu mai trebuie amintit, 
din cauza extremei impre­
cizii a noțiunii de semnifi­
cație. *

Cum nu sînt de loc de 
părere că ideile literare pot 
fi folosite oricum, la întim- 
plare, chiar dacă totul se 
reduce în mod inevitabil la 
opțiuni motivate, nu mi se 
pare exagerat a căuta, încă 
o dată, semnificația semnifi­
cației literare. Preocuparea 
este, de altfel .dintre cele 
mai actuale. Un studiu re- 

. Jient, Litterature et signifi­
cation (Paris, Larousse, 1967) 
de Tzvetan Todorov (ace­
lași care a editat în 1965 
formaliștii ruși, în Theorie 
de la litterature) poate 
constitui un bun punct de 
plecare. Nu discut cartea 
în totalitatea programului 
său teoretic și mă resturi g 
doar la analiza ideii cen­
trale, cît de întemeiata se 
va vedea imediat.

Fără îndoială, vechea dis­
tincție dintre literal șl lite­
rar rămîne mereu funda­
mentală, dar modul cum o 
reface Todorov suferă de o 
anume neclaritate termino­
logică. In timp ce enunțul 
literal ar caracteriza expre­
sia nudă, cuvintele și dis­
cursul în el însuși, la ni­
velul scriiturii, enunțul li­
terar ar fi singurul semni­
ficativ, purtător de semni­
ficație, deci referential. 
Ceea ce mi se pare destul 
de contestabil și iată de ce: 
dacă semnificația înseamnă 
raport (relație, legătură etc.) 
între un referent și o refe­
rință, nu mai încape îndo­
ială că atît enunțul literal 
și cel literar sînt deopotri­
vă de referențiale. Totuși, 
o deosebire categorică exis­
tă, pe care aș formula-o 
astfel : în timp ce în lim­
bajul curent, producător de 
enunțuri literale, referentul 
coincide integral cu refe­
rința, trimite pe loc la ea, 
(obiect, noțiune etc.), de 
unde caracterul concret, 
transparent, Uzual, imediat 
inteligibil al frazei, în lim­
bajul literar referința tinde 
să se rupă, să se separe, 
să se distanțeze de referent, 
să se autonomizeze, să de­
vină opacă. Și mai simplu 
spus, în timp ce semnifica­
ția lingvistică, a discursu­
lui literal, este directă, sta­
bilă, logică, semnificația li­
terară este indirectă, mo­
bilă, imagistică. Și una și 
alta sînt „'semnificații", în­
trucît orice cuvînt și limbaj 
semnifică. Insă ce distanță 
între cele două planuri 1

Fug cît pot de expresia 
prea tehnică,, prea rebarba­
tivă, atît de des întîlnită 
în studiile de semantică și 
lingvistică generală. Totuși 
aș spune că semnificația li­
terară se caracterizează 
printr-un transfer de semni­
ficație, fenomen descris a- 
desea sub numele de : asi­
milare, substituire, deviere, 
mutație etc. Evenimentul 
este capital, întrucît echi­
valează cu nașterea litera­
turii ca act semnificativ. 
Ori de cîte ori semnificația 
suferă un transfer de con­
ținut, de la referința con­
cretă la cea imaginară, ac­
centul deplasîndu-se de la 
referent (denotatum) la re­
ferința disponibilă, semnifi­
cația literară a luat ființă. 
Toată această tranzlație de 
la literal la literar produce 
o infinitate de alterări și a- 
nomalii semantice, o adevă-
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rată metamorfoză și alchi­
mie verbală, corespunză­
toare noilor relații care se 
stabilesc între imagine și 
realitate. Parafrazînd în- 
trucîtva pe Saussure (ob­
serv că nu pot scăpa nici 
eu de formula strict specia­
lizată!)' aș afirma că în 
timp ce semnificația lite­
rală, curentă, se desfășoară 
in praesentia obiectului re­
prezentării, cea literara a- 
pare in absentia obiectului 
reprezentării. Căci într-un 
caz este vorba de realitate 
și de orientare practică, în 
și prin sistemul său de re­
lații ; în celălalt, de ficțiu­
ne, de noi raporturi între 
imagini, de un adevărat) 
sistem de imagini, purtător 
și generator al propriei sale 
semnificații.

Toate acestea —■ cunos­
cătorii o știu — nu sînt 
extrem de originale, chiar 
dacă ar fi încă loc pentru 
unele nuanțe. De pildă, 
dacă se admite în mod u- 
nanim că vorbim totdeauna 
despre ceva, ă propos de, 
în cazul limbajului literar 
ne referim totdeauna la 
altceva decît la referentul 
direct. Ceea ce duce la lec­
tura „printre rînduri" a unui 
subtext sau supra-text, ba 
chiar a unui pseudo meta­
limbaj, constituit prin tota­
litatea organizată a semni­
ficațiilor literare. In acest 
caz, literatura care evadea­
ză din cuvînt, în propriul 
său spațiu, nu s-ar mai pu­
tea constitui decît dincolo 
de realitate, nu înainte de 
ea, căci literatura este, cu 
expresia unor filozofi din 
secolul trecut, în orice caz 
un epifenomen. Dar să pă­
răsesc aceste mici specu­
lații pentru a mă reîntoarce 
la semnificații și la clasifi­
carea lor, operație care in­
teresează în mod direct es­
tetica și critica literară.

O dată bine stabilit că 
transferul de semnificație 
este tipic literaturii, ceea 
ce nu mi se pare încă pe 
deplin lămurit (semantica li­
terară este de altfel Ia în­
ceputurile sale) rămîne ti­
pologia acestor transferuri, 
cheia întregii probleme. Aș 
risca o definiție, care este 
poate ceva mai mult decît 
o simplă ipoteză: există 
două tipuri de semnificații 
literare, corespunzătoare ce­
lor două tipuri generale de 
transferuri de semnificație 
posibile : prin reflectare di­
rectă și indirectă. Tipul nr. 
1, foarte bine cunoscut și 
studiat, este de esență me­
taforică. Ar putea fi denu­
mit și hieroglific, egal cu 
planul semnificativ al co­
respondențelor directe cu 
realitatea. Produsul, se știe, 
este lumea simbolurilor, a 
imaginilor, studiate de ve­
chea și noua retorică. A- 
cesta ar fi primul nivel al 
semnificației literare, inves­
tigat și de Tzvetan Todo­
rov, care oferă și o nouă 
clasificare a imaginilor.

In schimb, doar întrevă­
zut este cel de al doilea 
nivel, nu știu să fi fost 
definit undeva cu aplicare 
la literatură în forma ur­
mătoare : tipul nr. 2 constă 
dintr-o semnificație care se 
referă la altă semnificație. 
El ia naștere cînd semnifi­
cația literară devine refe­
rent pentru o nouă semni­
ficație literară (una sau mai 
multe), printr-un reflex se­
mantic între două sau mai 
multe oglinzi paralele. Căci 
acest nivel semnificativ se 
caracterizează prin supra­
etajare, sau, dacă se preferă, 
prin gradație, dispusă si­
multan sau succesiv pe 
trepte ascendente.

Să ne oprim puțin asupra 
acestui fenomen literar foar­
te însemnat, curent de altfel.

Iată doar cîteva exemple: 
nu o dată scriitorul își co­
mentează, în text, propriul 
său text, arată cum a fost 
elaborat (romanul romanu­
lui, poezia poeziei etc.). A- 
cest text, deja semnificant, 
primește astfel o nouă sem­
nificație — supraetajată. 
Alteori, apar relații noi în­
tre eu și el, respectiv între 
autor și personaj, despre 
care povestitorul poate ști 
mai mult, mai puțin, sau 
atît cît știe și personajul 
despre sine însuși (tipologia 
este bine descrisă de Todo­
rov). Toate aceste relații 
introduc în text noi tipuri 
de semnificații. Se mai re­
tine și cazul cînd textul 
însuși spune ceva despre 
sine, dincolo de conținu­
tul său literal sau imagis­
tic : o scrisoare muiată în 
lacrimi, un manuscris pă­
tat sau rupt, descris ca 
atare, adaugă peste conținu­
tul său prim o suprasemnifi- 
cație. Apar și imagini, dis­
cursuri literare, care definesc 
un discurs absent, presupus, 
fragmentar sau ascuns, cu 
semnificație implicită, e- 
xistentă totuși. O situație 
foarte limpede de supra­
etajare semantică întîlnim 
în episodul din Patul lui 
Procust de Camil Petrescu, 
unde se pot înregistra nu 
mai puțin de trei semnifi­
cații suprapuse: 1. scri­
sorile lui Ladima, evident 
literare față de nivelul u- 
zual al expresiei (operă 
de ficțiune); 2. comenta­
riile Emiliei, ținută în bra­
țe de Fred, la aceste scri­
sori ; 3. comentariile men­
tale ale lui Fred la scri­
sorile lui Ladima (și indi­
rect la drama lui), interfe­
rate cu reflexiile sale des­
pre comentariile destul de 
vulgare ale Emiliei la 
scrisorile parcurse și răs­
foite cu nepăsare.

Este cu neputință să in­
ventariez acum toate a- 
ceste tipuri de semnificații, 
derivate una din 1 alta prin : 
ricoșeu, reflectare, asocia­
ție, cataliză, analogie, per­
mutare, similaritate, conti­
guitate etc. După cum nu 
mă vor reține nici „legile" 
semnificațiilor literare, care 
par a fi: încorporate în 
text, deschise, polivalente, 
produse ale unui pioces, 
solidare, (asociate, interfe­
rențe, interdependente), or­
ganizate în sistem, supra­
etajate, cu tendință de par­
ticularizare, autonomizare și 
abstractizare. îmi propun să 
revin pe larg, în altă parte, 
asupra întregii probleme.

Deocamdată, aș reține 
doar 4 pseudo-legi setnan- 
tico-literare, universal vala­
bile : 1. în literatură sensul 
literal ar djscursului suferă 
un transfer de semnificație : 
2. acest transfer presupune 
o anume tipologie si, în 
orice caz, regularități mor­
fologice și funcționale; 3. 
transferul de semnificație 
parcurge fie o succesiune, 
fie o scară gradată supra­
pusă, de stadii semantice 
4. transferul literar de ori­
ce tip este totdeauna pro­
dusul formei, al tipului de 
relație, nu al substanței, res­
pectiv al conținutului ima- 
ginei, așa cum demonstrea­
ză întrea structuralismul 
modern.

Definițiile sînt. nu ascund, 
destul de abstracte. Insă 
noțiunea de semnificație. în 
fond de relație, este ea în­
săși cum nu se poate mai 
abstractă. Rostul acestei 
cronici, între altele, este si 
acela de a ne familiariza 
cu noile noțiuni literare ale 
epocii noastre, prezentate 
fără pedanterie dar și fără 
vulgarizare.

Adrian Marino

un mare prieten al limbii române:
ALF LOMBARD

Printre învățații din vremea
noastră, care și-au făcut o pre-
ocupare din studiul limbii ro-
mâne, un loc aparte ocupă pro-
fesorul Alf Lombard din Sue-
dia.

Născut la Paris, la 8 iulie
1902, rămîne orfan de tată la 
vîrsta. de un an. Tatăl său, 
Emile Lombard (1852—1903), fost 
profesor la liceul Montaigne din 
Paris, era descendentul unei 
vechi familii protestante, origi­
nară din orașul Nîmes (depar­
tamentul du Gard), patria lui 
Guizot și a lui A. Daudet. Stră­
bunicul său dinspre tată, Jean 
Lombard, s-a mutat de la Nîmes 
la Paris în anul 1793. Mama sa, 
Louise Lundberg (1860—1932), era 
suedeză, fiica primului medic 
al regelui Carol al XV-lea din 
Suedia. Deși, la puțină vreme 
după moartea tatălui său se în­
toarce în Suedia. împreună cu 
mama sa (1905), Alf Lombard 
continuă să fie cetățean francez 
pînă în anul 1924.

Profesorul Lombard a făcut 
liceul la Djursholm, lîngă Stock­
holm, și după trecerea bacalau­
reatului (13 mai 1919), urmează 
cursurile universității din Up­
psala, unde se specializează în 
filologie romanică, filologie ger­
manică și slavă. Termină facul­
tatea cu cea mai înaltă men­
țiune. La 11 septembrie 1930 își 
susține, la aceeași universitate 
din Uppsala, teza de doctorat 
(Les constructions nominales 
dans le francais modeme) și 
după numai cîteva zile (22 sept. 
1930) este numit docent de filo­
logie romanică. Asa stînd lu­
crurile. n-a profesat niciodată) 
în învățămîntul mediu.

Alf Lombard a avut norocul 
să se formeze în preajma unui 
eminent romanist suedez, nrofe- 
sorul Erik Staaff (1867—1936), ne 
care mi-1 caracteriza, într-o scri­
soare din 21 aprilie 1968, ca pe 
,.un om unic ca creier și ca 
inimă*. Datorită lui a putut să-1 
cunoască pe Ovid Densusianu, 
care avea să-1 invite la Bucu­
rești în vederea specializării în 
limba română.

In 1937, în urma îmbolnăvirii 
profesorului de filologie romani­
că de Ia universitatea din Lund. 
Emanuel Walberg (1878—1951) Alf 
Lombard este chemat să-i su­
plinească catedra, iar după doi 
ani de suplinire numit succesor 
al lui Wa’berg (1 ianuarie 1939).

Activitatea științifică a profe­
sorului Lombard începe în 1923, 
cînd învățatul de azi avea abia 
21 de ani. Subiectele preferate 
sînt. Ia început, legate de stu­
diul limbii suedeze si, dintre 
limbile romanice, a celei fran­
ceze. Din anul 1934 datează pri­
mele lucrări consacrate limbii 
italiene, precum și unele note 
de călătorie, referitoare la cea 
dintîi vizită făcută în România. 
Un an mai tîrziu avea să nu- 
blice pr’ma carte științifică, 
consacrată studiului limbi! româ­
ne (La Prononciation du rou- 

main. Uppsala, 1935), primită cu 
mare interes de lingviștii români. 
Iată cîteva rînduri din recen­
zia lui Emil Petrovici (Daco- 
romania, VIII, 269—270) : „Mul­
țumită lui A. Lombard avem, în 
sfîrșit, întîiul studiu complet a- 
supra pronunțării românești li­
terare, pentru care trebuie să-i 
fim recunoscători nu numai fi­
indcă ușurează cercetătorilor 
străini învățarea limbii noastre, 
ci și pentru că oferă lingviștilor 
autohtoni o sumedenie de ob­
servații juste asupra naturii fe­
nomenelor românești*.

La rîndul său, Ovid Densusianu 
afirma și el : „Ajungînd să cu­
noască așa de bine limba noa­
stră, Lombard arată prin această 
lucrare că un străin poate dis­
tinge. uneori, nuanțe de pro­
nunțare de care nu ne dăm sea­
mă* („Grai și suflet*, VII, 324).

Alți specialiști, printre care I. 
Iordan, Al. Rosetti, A. Graur 
etc., fac aprecieri la fel de e- 
logioase asupra acestei cărți.

După cercetarea de ansamblu 
L’infinitif de narration dans Ies 
langues romanes. Etude de syn- 
taxe historique (1936), autorul 
își îndreaptă atenția în special 
spre două dintre limbile roma­
nice, franceza și româna, căro­
ra le consacră noi studii, an de 
an. Din contribuțiile permanente 
la cunoașterea limbii române a- 
vea să se închege, în 1954—1955, 
lucrarea fundamentală. în două 
volume (peste 1200 de pagini), 
Le verbe roumain. Etude mor- 
phologique, despre care lingvis­
tul ceh Vladimir Buben spunea : 
„Dl. Lombard a scris o lucrare 
care marchează o dată în stu­
diul limbii române și constituie 
o parte importantă din grama­
tica istorică a ei*. După păre­
rea lui J. Bourciez (Franța),

prezențe
„dl. Lombard a consacrat ver­
bului românesc unul dintre stu­
diile cele mai amănunțite din­
tre cîte au fost scrise vreodată 
asupra unui aspect al morfolo­
giei limbilor romanice*. In această 
lucrare, ca și într-un articol 
ulterior publicat în Studii și 
cercetări lingvistice (VIII, 1957, 
p. 7—16), profesorul Lombard 
subliniază importanța limbii ro­
mâne, în cadrul filologiei roma­
nice : „Studiul limbii române 
are o mare importanță lingvis­
tică, în primul rînd pentru cer­
cetările comparate în domeniul 
limbilor romanice. Aceste cer­
cetări nu pot fi complete fără 
a îmbina studiul limbii franceze, 
spaniole și italiene cu studiul 
limbii române, care în această 
privință poate fi considerată ca 
al patrulea picior al mesei, fără 
care comparatistul romanic nu 
poate ajunge la nici o stabili­
tate în cercetările sale... Ra­
mura romanică răsăriteană, al­
cătuită de o singură limbă, ro­
mâna, poate avea pentru lingvis­
tul comparatist, care caută le­
găturile panromanice și încearcă 
să reconstituie starea primitivă, 
preliterară, o valoare la fel de 
mare ca totalitatea celorlalte 
limbi romanice care formează 
împreună cealaltă ramură, adică 
aceea apuseană*.

Deosebit de importante sînt 
recenziile pe care le-a scris pro­
fesorul Lombard asnnra cărților 
românești de specialitate. Cităm 
cîteva dintre ele : Iorgu Ior­
dan, Introducere în studiul lim­
bilor romanice : Sextil Pușca- 
riu, Limba română I; A. Ro­
se 11 i, Istoria limbii române. 
Noțiuni generale : A. Rosetti, 
Melanges de linguistique et de 
philologîe : S. Pop, Grammaire 
roumaine etc.

Preocupările pentru limba ro­
mână și. în general* pentru cul­

tura poporului nostru, sînt mar­
cate la profesorul Lombard și 
prin colaborarea la unele dintre 
revistele noastre de specialitate 
ca Bulletin linguistique (VII, 
1939, p. 5—28 ; XIV, 1946, p. 46— 
65 ; XVI, 1948, p. 111—128), Stu­
dii și cercetări lingvistice (VIII, 
1957, p. 7—16 ; XVI, 1965, p. 23— 
27), Revista de filologie romani­
că și germanică (IV, 1960, p. 7— 
15), ori la unele publicații lite­
rare (Steaua, VIII, 1957, p. 70—71).

Dar simpatia Iui Alf Lombard 
pentru limba și cultura poporu­
lui român nu se rezumă numai 
la lucrări de strictă specialitate. 
El semnalează, adesea, în presa 
din Suedia evenimente impor­
tante din țara noastră, ori își 
informează compatrioții asupra 
celor văzute, aici, cu ocazia di­
feritelor sale vizite în România.

Spuneam, mai sus. că primul 
contact, al lui Lombard, cu țâra 
noastră a avut loc în anul 1934 
și că acest contact a fost con­
semnat într-o serie de note de 
călătorie. Un an mai tîrziu publica 
articolele România merită să 
fie descoperită de călătorii sue­
dezi și Călătorie în România. In 1942 
tipărea Cîteva cuvinte asupra 
chestiunii Transilvaniei, iar în 
1945 : Istoria românilor văzută 
în lumina limbii lor. In 1947 
ne mai dă, pe lîngă o serie de 
noi note de călătorie la Bucu­
rești (și Cluj !) un articol inti­
tulat România după război. Și 
lucrurile nu se opresc aici. In 
1959, salută, de-o potrivă, cen­
tenarul unirii principatelor, Mol­
dova și Muntenia, și cinci sute 
de ani de existență a orașului 
București, cap tala țării.

In numeroasele vizite pe care 
le-a făcut în țara noastră, Alf 
Lombard ne-a cunoscut ospitali­
tatea și capacitatea de a stabili 
legături de prietenie.

Personal, îmi aduc aminte, cu 
deosebită plăcere, de vizita pe 
care a făcut-o la Universitatea 
din Iași în octombrie 1956, cînd 
a ținut și două conferințe, în 
aula „M. Eminescu*. Am parti­
cipat, atunci, la emoția cu care 
savantul suedez s-a oprit în fața 
bisericii Trei Ierarhi, ori a Pa­
latului Culturii, a bojdeucei lui 
Creangă, ori a casei în care a 
locuit M. Kogălniceanu și M. 
Sadoveanu, după cum mi-am 
dat seama nu numai de temei­
nicia cunoștințelor sale asupra 
culturii și istoriei poporului no­
stru^ ci și de interesul cu care 
urmărea reconstruirea acestui 
oraș, aproape în întregime d;s- 
trus de război.

Reîntîlnirile noastre din Bucu­
rești, în octombrie 1964, cu o- 
cazia Conferinței Naționale de 
Lingvistică, și în aprilie 1968, 
în cadrul celui de al Xll-lea 
congres de romanistică, ne-au 
apropiat și mai mult.

Datorită profesorului Lombard, 
limba română a devenit disci­
plină obligatorie la Universita­
tea din Lund pentru studenții 
care se specializează în filolo­
gia romanică. Sub conducerea) 
lui se pregătesc lucrări de doc­
torat, din domeniul nostru, și, 
în colaborare cu Institutele de 
specialitate din țară, se elabo­
rează un indice complet al 
lingvisticii românești. Studenții 
danezi de la Universitatea din 
Copenhaga iau, adesea, vaporul 
spre Lund pentru a cere con­
sultații savantului romanist de 
acolo. Lingvistica românească 
vede în acest savant ne unul 
dintre cei mai de seamă amba­
sadori ai ei, în străinătate, în 
momentul de față, fapt pentru 
care Academia Republicii Socia­
liste România !-a rezervat un 
fotoliu printre membrii ei co­
respondenți.

G. Istrate



Dacă revoluția munteană a lost 
urmată de îndelungi și penibile con­
fruntări intestine, ceea ce a făcut 
să se nască o întreagă literatură 
memorialistică, justificativă, eveni­
mentele din Moldova au rămas în­
conjurate de o tăcere stranie. Rar 
au fost puse în discuție, în dezba­
terile presei sau în însemnări tîrzii 
ale contemporanilor, împrejurările 
din martie. Participanfii la mișcare 
au preferat să tacă, sporind astfel 
nedumerirea posterității și alimen- 
tînd întrucîtva jena cercetătorului, 
obligat să abordeze chestiunea și 
ispitit să compare evenimentele din 
Moldova cu revoluția munteană. A- 
ceasta din urmă, posterioară, cu o 
bază populară considerabil lărgită ș> 
cu urmări mai importante, avea toa­
te avantajele biruinței. Predilecția 
istoriografiei pentru cercetarea ei 
amănunțită este explicabilă. Cu toa­
te acestea, observa N. Iorqa (1938), 
mișcarea de la Iași prezintă „însu­
șiri de serioasă cugetare politică și 
de înaltă solidaritate socială cate 
trebuie semnalate". Preocupările n-au 
lipsit, dar cele mai multe exegeze 

1818-1968____

reflecțiile 
unui 
pașoptist
s-au oprit la aspectul exterior și for­
mal al evenimentelor. Dar adună- 
îile care au avut loc la Iași, pre­
zentarea petiției și represaliile vio­
lente („nocturnele strategii" ale bei­
zadelelor, raidurile arnăutilor pentru 
pacificarea țării) nu reprezintă de- 
cît o fațetă a luptei împotriva ab­
solutismului, un episod cu implicații 
profunde, susceptibil de a repune în 
discuție fenomenul însuși.

Mișcarea își limitase în mod deli­
berat programul, din motive foarte 
serioase, invocate sporadic de parti­
cipante Unul dintre aceștia, do- 
minînd cu personalitatea sa o în­
treagă epocă, participant fervent la 
acțiunile protestatare și revendica­
tive ale timpului, este Kogălniceanu, 
despre care s-a spus pînă nu de 
mult că n-a luat parte la mișcare, 
sau că — în cel mai bun caz — a 
acționat din umbră. Recent au fost 
comunicate (D. Vitcu) cîteva docu­
mente atestînd prezența sa la Iași 
în timpul mișcării petiționare în­
dreptățind astfel presupuneri mai 
vechi în această direcție. Poziția de 
izolare si espectativă ce i s-a atri­
buit nu mai poate fi susținută. Dacă 
totuși nu s-a prea vorbit de el în 
literatura epocii, deși memorialistul 
G. Sion îl amintea printre mesage­
rii mișcării, lucrul pare să țină de o 
anume tactică adoptată.

Kogălniceanu însuși s-a referit în 
mai multe rînduri la aceste eveni­
mente, dînd deslușiri de un interes 
aparte. Și se putea aștepta de la el 
o expunere sistematică, en historien, 
promisă de altfel în mai multe rîn­
duri. N-a avut însă răgazul și liniș­
tea necesară să scrie „sfînta istorie 
a acelor vremi", iar îndemnurile iui 
Alecsandri în această privință au 

rămas fără urmări. Amănunte care 
scapă documentului oficial s-au pier­
dut astfel pentru totdeauna. Kogăt- 
niceanu nu și-a scris amintirile cum 
au făcut-o atîția din generația sa, 
nici n-a încercat să justifice miș­
carea sau să prospecteze una vi­
itoare. „Pururea mi-a fost urît de a 
vorbi publicului despre mine și des­
pre ale mele", mărturisea el înainte 
chiar ca evenimentele în discuție 
să se fi consumat cu totul, iăsînd 
pe seama altora grija de „a se ocu­
pa de sineși și de alții" (Protesta­
ție). Dar chiar în același an, îna­
inte de a părăsi locul refugiului său 
pentru a pleca în Franța, cerea să 
i se trimită din țară documcnturi, 
căci voia să întocmească o biogra­
fie a autocratului. Firește, aceasta 
ar fi însemnat și considerarea critică 
a epilogului, ușor de prevăzut. Alar­
mat, M. Sturdza a făcut, în conse­
cință, demersuri la Viena pentru a 
opri instalarea delincventului în ca­
pitala habsburgică, unde proiectul 
putea căpăta ființă. Șase ani mai 
tîrziu, cînd între noul domn înscă­
unat în urma convenției de la 
Balta-Liman (1849) și Kogălniceanu 

surveniseră grave neînțelegeri, iar a- 
cesta din urmă se retrăsese din viața 
publică, el începe să scrie o expu­
nere sistematică a domniei lui M. 
Sturdza. S-au păstrat din aceasta, 
neobservate pînă acum, doar cîteva 
pagini, cuprinzînd considerații ge­
nerale asupra circumstanțelor în 
care ex-voevodul regulamentar și-a 
început domnia. Autorul socotea că 
trecuse destul timp pentru ca isto­
ricul să găsească în conștiința sa 
suficiente resurse de obiectivitate. 
Din aceeași epocă datează o între­
prindere similară, cu substrat pole­
mic, de asemenea necunoscută. Este 
vorba de pamfletul Lecție guvernu 
mentală trimisă domnului Țării Ro­
mânești, care amintește în chip evi­
dent de acea Carte deschisă a fos­
tului rege Ludvig Filip către încă 
iiindul domn Mihai Sturza publicată 
în primele numere ale ziarului „Bu­
covina". Critica vizează de data a- 
ceasta pe Gr. Al. Ghica, beneficia­
rul revoluției de la 1848. Confrate­
lui muntean, Barbu Știrbei, el îi re­
proșează liberalismul și îi recoman­
dă intransigența față de pretențiile 
sporite ale supușilor. Recapitulează, 
cu această ocazie, și împrejurările 
investiturii sale. Miezul pamfletului 
e însă o foarte interesantă retro 
spectivă a evenimentelor de la 1848— 
1849, cu date ce rețin atent’a prin 
ineditul lor. Critica lui Kogălnicea­
nu e oarecum d outrance și trebuie 
considerată în perspectiva dușmă­
niei ce se iscase între el și regimul 
Convenției. împotriva „strigoilor de 
la Balta-Liman" Kogălniceanu s-a 
rostit adesea, iar funcțiunile publica 
pe care le-a ocupat efemer au reve­
lat profunzimea conflictului dintre el, 

rămas credincios dorințelor partidei 
naționale și noua cîrmuire în care 
mulți dintre foștii căuzași se inte­
graseră, abandonînd vechile credințe 
politice. Incercînd să explice, în 
1855, slăbirea entuziasmului revolu 
tionar, Kogălniceanu o punea pe 
seama „materialismului vîrstei coap­
te, a visurilor ambiției neîmplinite, 
a orgoliului pozițiilor cîștigate". Era 
firesc deci ca fostul aghiotant dom­
nesc răzvrătit împotriva lui M. 
Sturdza, luptînd în toate chipurile 
pentru îndepărtarea tiranului și li­
beralizarea patriei sale, să se situ 
eze pe o poziție critică față de 
noul regim care, în aprecierea sa
— moștenise viciile, dar nu și vir­
tuțile gospodărești ale celui vechi. 
Autoritar și abuziv, de o lăcomia 
scandaloasă, dar energic și bun ad­
ministrator, fostul domn se dovedise 
incapabil să se adapteze noilor ce­
rințe, iar încercările consulului fran­
cez Guâroult de a-1 dispune pen­
tru o politică de reforme, singura 
în stare să-i salveze tronul, au ră­
mas infructuoase. Opoziția cuprin­
sese pînă și elementele cele mai

conservatoare. Firesc 
era și dezacordul dintre 
Kogălniceanu (care își 
afirmase mai dinainte 
antiboierismul) și mani­
festările zgomotoase, 
lipsite de sinceritate a- 
le protipendadei. „In 
aer — scria Kogălnicea­
nu în pamfletul amintit
— era impregnată mania 
de a răsturna guverne­
le înființate. Era la mo­
dă a fi opozant". Marii 
boieri nu-i puteau ierta 
domnitorului promova­
rea în funcțiuni înalte 
a unor „ciocoi", ceilalți
— rezistența obstinată 
față de reformele ceru­
te de spiritul veacului.

Reproșul major pe 
care pamfletarul i-1 a- 
duce lui Gr. Ghica, este 
inconsecvența, abando­
narea principiilor pro­
fesate la 1848. Este in­
teresant de observat că 
după eșecul mișcării pe­
tiționare, Kogălniceanu a 

scris broșurile justificative Intîmp.ă- 
rile din Moldova și Mihail Sturdza, 
partida națională și Comisia, în ca­
re, înfățișînd evenimentele dintr-o 
perspectivă legitimistă, încerca să 
prevină eventualitatea unei imixtiuni 
străine. „Sfînta păzire a regulamen­
tului organic" era, evident, o for­
mulă de adăpost, căci M. Kogălni­
ceanu însuși va mărturisi mai tîr­
ziu, rememorînd în parlament eve­
nimentele din martie, că în reali­
tate „aceasta însemna pentru noi, 
libertatea tiparului, responsabilitate 
ministerială și mai multe altele..." 
El a negat circumstanțial caracterul 
revoluționar al mișcării („Moldove­
nii — declara Kogălniceanu în In- 
timplările din Moldova — nicidecum 
n-au vrut răsturnarea statului lor") 
dar respingerea etichetei de revolu­
ționarism este mai curînd un abil 
reproș la adresa petiționarilor care 
ignorau, în legalismul lor ostenta­
tiv, „partea neprivilegiată" a tării. 
„Revoluționară ar fi fost mișcarea
— asigura comentatorul cu prefă­
cută naivitate — atunci cînd ar fl 
tins să schimbe duhul instituțiilor, 
care sînt aristocratice", cînd ar ti 
pretins „reprezentare națională, cu 
participarea și a negustorilor și a 
sătenilor, egalitatea în contribuție, 
desființarea boerescului și împroprie­
tărirea țăranului", instaurarea dom­
niei meritului. Este un fel de a măr­
turisi, în negativ, ceea ce mișcarea 
trebuia să urmărească de la început. 
Că este așa o dovedește corespon­

dența lui Kogălniceanu cu hatma­
nul Gr. Ghica, viitorul domn, pe a 
cărui moșie s-a adăpostit un timp, 
în cursul verii, pe cînd domnitorul 
îi pusese capul la preț, iar poterele 
îl căutau pe toată întinderea Mbl- 
-îovel ,cu porunca de a-1 aduce „viu 
sau mort". Intre programul formulat 
aici, cu intenția vădită de a legitima 
mișcarea și acela din Dorințele par­
tidei naționale, este așadar o deo­
sebire de etapă. Justificînd radica­
lizarea programului, Kogălniceanu 
tinea să facă această mențiune re­
velatoare : „cînd, la 28 martie, ob­
ștea adunată la Iași din toate ținu­
turile Moldovii a cerut numai a- 
cele 35 puncturi întemeiate pe Re- 
qlement, ea prin aceasta n-a arătat 
că n-ar avea trebuință și de alte 
reforme mai radicale". Intr-o scri­
soare din 22 iulie 1848 adresată lui 
Gr. Ghica, Kogălniceanu condamna 
caracterul limitat și „eminamente a- 
ristocratic" al petiției din martie. 
Scrisoarea nu s-a păstrat, dar con­
ținutul ei — veritabilă „profesie de 
credință în materie de politică" — 
rezultă din răspunsul adresantului, 
întocmit la 26 iulie. „Ne-am limitat, 
răspundea hatmanul, care de fapt 
nu participase la mișcare, neaflîn 
du-se în țară, să nu atacăm nimic 
decît abuzurile lui M. Sturdza fără 
să facem vreo mențiune a instituți­
ilor liberale care sînt indispensabile 
tării". Observa totodată valoarea de 
experiment a mișcării din Moldova, 
căci ea a stimulat și a radicalizat 
pe munteni. In condițiile speciale 
din Moldova (teroarea internă, ho­
lera, invazia străină iminentă), scria 
Gr. Ghica, nu se putea „acționa cum 
ai fi dorit d-ta", căci lipseau, în 
afară de aceasta, „elementele nece­
sare, unitatea de idei și de acțiu­
ne". Peste cîteva zile, la 1 august, 
Kogălniceanu îi răspundea, sfătuin- 
du-1 să se ducă la Iași, unde spiri­
tele erau în confuzie și în derută 
„II faut ranimer l'esprit public". 
Hatmanul pare a-i fi ascultat sfatul 
si la 13 octombrie comunica pribea- 
qulut, deprimat (își pierduse „tout 
son latin"), știri din Iași.

In retrospectivele accidentale ale 
lui Kogălniceanu sînt și alte relații 
asupra mișcării. Rezultă din acestea 
că pricina majoră a neizbîndei a 
fost lipsa unei burghezii puternice, 
a unei a treia stări care să poarte 
steagul revoluției, că Ia Brașov a 
fost formulat „adevăratul program 
al partidului national revoluționar" 
din care decurg și dorințele parti­
dei naționale, „evanghelia vieții în­
tregi a tuturor acelora care le-au 
subscris", că din comitetul central 
revoluționar, a făcut și el parte etc. 
Ele aruncă o lumină proaspătă asu­
pra mișcării revoluționare de Ia 
1848, conturînd totodată mai precis 
profilul ideologic al militantului Ko­
gălniceanu, pe care etapele urmă­
toare ale realizării idealului națio­
nal îl vor afla din nou în primele 
rînduri. Unirea principatelor (1859) 
șl cucerirea independenței naționale 
(1877) au în centrul lor personali­
tatea prodigioasă a pașoptistului. 
Mai mult, sprijinind lupta români­
lor transilvăneni pentru dobîndirea 
drepturilor legitime în deceniul ur­
mător, el pregătea realizarea unirii 
celei mari din 1918.

Al. Zub

note
La Iași se desfășoară 

în aceste zile prima con­
ferință republicană de 
chimie macromoieculară, 
precum și cel de al trei­
lea Simpozion de chimie 
și tehnologia celulozei, 
manifestări științifice de 
interes național, organi­
zate sub auspiciile Aca­
demiei în colaborare cu 
Ministerele Invățămîntului, 
Chimiei, Industriei Ușoa­
re, Economiei Forestiere 
și cu Consiliul Național 
al inginerilor și tehnicie­
nilor Participarea a 400 
oameni de știință și spe­
cialiști (dintre care nu­
meroase personalități din 
țări străine), a prilejuit 
ca, pe baza celor circa 
220 conferințe, p’enare 
comunicări științifice, să 
se realizeze un va oros 
schimb de opinii, atît în 
problemele actuale ale 
chimiei polimerilor înalți, 
cît și în ale chimiei și 
tehnologiei ce’ulozei — 
ramuri al? științei și in­
dustriei chimice care cu­
nosc în prezent o mare 
dezvoltare în economia 
mondială.

Alături de cunoscut’ 
oameni de știință români 
ca : acad. Șerban Țițeica, 
vicepreședinte al Acade­
miei R. S. România, prof, 
dr. Jean Livescu, adjunct 
al Ministrului Invățămîn- 
tului, acad. Costin Neni- 
țescu. președintele secției 
de științe chimice a A- 
cademiei. ing. Nicolae Sîr- 
bu. vicepreședinte al 
C. N. C. S., acad. Cristo- 
for Simionescu, preșe­
dintele Filialei Iași a 
Academiei, au participat 
la Conferință și Simpo­
zion eminenți savanți de 
peste hotare, printre ca­
re : acad. A. I. Kalniu? 
(U.R.S.S.), K. Takemoto 
de la Universitatea din 
Osaka (Japonia), G. Smets 
de la Universitatea din 
Louvain (Belgia), prof. 
T. E. Timell (S.U.A.), 
prof. P. H. Hermans (O- 
Landa) etc.

Cu interes au fost pri­
mite lucrările cercetăto­
rilor ieșeni, dintre care 
menționăm cele prezen­
tate de : prof. Ilie Ma­
tei, membru corespon­
dent al Academiei — 
colaboratorii : prof. Mihai 
Dima și colaboratorii ; 
prof. I. A. Schneider și 
colaboratorii ; conf. dr. 
Dorel Feldman și colabo­
ratorii etc.

Tot în aceste zile, a a- 
vut loc la Iași o ședință 
a colegiului de rer’ac* 
al revistei „CELULOSW 
CHEMISTRY AND TECH­
NOLOGY" cu participarea 
unor membri din străină­
tate al acestuia.

★
Editura „Meridiane" a 

pus de cunnd în circu­
lație o carte poștală ilus­
trată reprezentînd istorica 
biserică de la uorzești a 
lui Ștefan cel Mare.

Fiind vorba de un mo­
nument toarte căutat de 
turiști (în vara aceasta 
peste 20.000 au poposit la 
Borzești) e desigur o ini­
țiativă de popularizare u-» 
tilă și care, în același 
timp, obligă la o și mai 
atentă întreținere a bise­
ricii. Scriem aceasta, de­
oarece ne-am ocupat nu 
de mult despre anumite 
aspecte edilitare din Bor­
zești, pentru ca, de astă 
dată, un cititor al revis­
tei noastre, Gh. Gorun, 
să ne informeze cu sa­
tisfacție că la Borzești 
s-au schimbat multe în 
bine. Astfel. biserica a 
fost împrejmuită, căile de 
acces reparate și peste tot 
montate indicative ce o- 
feră turiștilor date legate 
de monument. De aseme­
nea, sînt în stadiu de pro­
iect și alte lucrări.

Integrarea în rețeaua 
turistică a ?cestui monu­
ment, construit la 1494, în 
care pot fi admirate i- 
coane lucrate la 1600 si 
de care se leagă numele 
lui Vasile Alecsandri, fost 
proprietar al Borzeștilor, 
N. Gane. Mihail Kogălni­
ceanu, C. Negri, A’ecn 
Russo, C. A. Rosetti, N. 
Iorga etc., e o acțiune 
culturală pe care o sa­
lutăm.

note

produce :
lire in —■ cînepă — iută 
țesături din in — cînepă — iută 
saci din in — cînepă — iută 
sfori diferite sortimente
Calitatea produselor întreprin­

derii noastre este garantată. Vîn- 
zarea se face pe bază de repar­
tiții.

întreprinderea economică 
de industrie locală BÎRLAD 

produce și livrează fără repartiții întreprinderi­
lor și organizațiilor comerciale :

— Sonerii bicicletă,
— Doze electrice de diverse tipuri din tablă 

cositorită,
— Vată croitorie,
— Burlane, coturi și cuptoare pentru sobe din 

tablă neagră.
Unitățile interesate pot lansa comenzi ferme 

pentru anul 1968 și 1969 pe adresa întreprinderii 
din strada Primăverii nr. 8 Bîrlad, telefon 2120- 
2121.



OBIECT, SUBIECT, CUNOAȘTERE
întocmirea unei bibliografii referitoare la una din pro­

blemele centrale ale teoriei cunoașterii materialist-dialectice 
și anume la problema corelației dialectice dintre obiect- 
subiect este foarte dificilă. Dificultatea nu tine de volumul 
mare de lucrări scrise pe această temă și deci nu de greu­
tatea cuprinderii și sintetizării for, ci dimpotrivă de numă­
rul redus al acestora. In literatura de specialitate din țara 
noastră poți găsi doar o serie de articole cu un asemenea 
subiect, răspîndite prin diferite publicații, precum și unele 
referiri în lucrări ce nu sînt închinate în exclusivitate aces­
tei probleme.

Analiza dialecticii obiect-subiect a stat in centrul aten­
ției clasicilor filozofiei marxiste care au relevat aspectele 
esențiale ale acestui raport punînd, în felul acesta, bazele 
teoriei cunoașterii marxiste cu adevărat științifice. Toate 
acestea însă nu scutesc, oi presupun continua aprofundare 
a acestei probleme, dezvăluirea multiplelor sale aspecte și 
implicații.

înțelegerea dialecticii procesului cunoașterii, a surse­
lor și formelor sale de realizare, a legăturii dintre treptele 
ei precum și a criteriului autenticității cunoștințelor noa­
stre, depinde, în ultimă instanță, de înțelegerea dialecticii 
obiect-subiect.

Prezența cunoștințelor noastre ca rezultat al acțiunii 
lumii externe asupra organelor de simț era înțeleasă de filo­
zofii materialiști premarxiști în mod unilateral. Subiectului 
nu i se recunoștea nici un alt rol în afara celui de înre­
gistrare a datelor primite de la elementul activ și anume de 
la obiect. „Așa se face, scria Marx, că latura activă a fost 
dezvoltată în opoziție cu materialismul, de către idealism, dar 
numai în mod abstract, deoarece idealismul, firește, nu 
cunoaște activitatea reală, senzorială ca atare".

Rolul activ al subiectului, sesizat, în dauna înțelegerii 
contemplative a procesului cunoașterii caracteristică întregii 
gnoseologii materialiste premarxiste, de către idealiști, îi * 
conduc pe aceștia la substituirea adevăratului obiect al cu­
noașterii. Obiectul cunoașterii nu există pentru ei în afară 
și independent de subiect ci numai în granițele subiectului 
cr oscător. Obiectul apare ca ceva dat în activitatea de 
c roaștere a subiectului. Dincolo de limitele subiectului nu 
poate fi vorba de existența nici unui fel de obiect. După 
Fichte cunoașterea nu izvorăște din interacțiunea obiect 
real-subiect, ci din raportul subiect-obiect, ultimul fiind o 
creație abstractă a subiectului.

Intr-o formă denaturată este prezentat obiectul cunoaș­
terii în filozofia lui Hegel. Obiectul cunoașterii este pentru 
Hegel, în esență, produsul „ideii absolute". In lumea încon­
jurătoare noi cunoaștem conținutul ideal, spiritul care a 
generat natura. Raportul obiect-subiect este substituit în 
fond cu raportul dintre conștiința de sine și conștiința de 
sine obiectivată. Trebuie să-i recunoaștem fondatorului dia­
lecticii idealiste meritul de a fi sesizat că procesul cunoaș­
terii nu este o simplă contemplare ci are o dialectică, o 
dinamică internă a sa în cadrul căreia subiectul își mani­
festă rolul său activ. „Pentru a afla ceea ce este adevărat 
în lucruri — scria Hegel — numai simpla atenție nu este 
suficientă, este necesară activitatea noastră subiectivă care 
transformă nemijlocit existența".

Revoluționînd gnoseologia, filozofia marxistă a luat po­
ziție împotriva denaturărilor idealiste în înțelegerea obiec­
tului cunoașterii precum și a raportului dialectic obiect- 
subiect în general, demonstrînd primatul obiectului față de 
su iect. In același timp filozofia marxistă a scos Ia iveală 
limitele materialismului premarxist în această problemă, 
criticînd caracterul contemplativ atribuit de acesta proce­
sului cunoașterii.

Dezvăluirea genezei categoriilor de obiect-subiect pre­
cum și înțelegerea dialecticii lor a devenit posibilă plecîn- 
du-se înainte de toate de la înțelegerea justă , dată de filo­
zofia marxistă, rolului practicii.

„Oamenii, scria Marx, nu încep în nici un caz prin a 
se afla într-un raport teoretic cu obiectele lumii exterioare". 
„Ei nu încep" prin a se afla într-un raport oarecare, ci prin 
a acționa intens, prin a-și apropia cu ajutorul acțiunii, anu­
mite obiecte ale lumii exterioare, așadar prin a-și satisface 
trebuințele (deci cu producția). Datorită repetării acestui 
proces, capacitatea acestor obiecte de a satisface trebuințele 
oamenilor se întipărește în creierul lor, oamenii învață să 
deosebească și din punct de vedere teoretic obiectele externe 
care servesc la satisfacerea trebuințelor lor, de toate cele­
lalte obiecte".

In procesul practicii descoperim deci geneza categori­
ilor de obiect-subiect. Formarea acestor categorii nu a fost 
însă un proces simplu și asupra lui considerăm că s-a insis­
tat puțin în literatura de specialitate.

Definirea noțiunilor de obiect-subiect, eu-altul cunoaș­
te o îndelungată evoluție. Obiectul cu înțeles de obiect 
sau mai bine zis sub forma conștiinței de obiect este un 
produs al dezvoltării reflectării. Obiectul cunoașterii nu este 
echivalent cu infinitatea de obiecte ale lumii înconjurătoare, 
ci numaii cu acea parte care intră în sfera activită/ii practice 
a oamenilor într-o anumită etapă a dezvoltării istorice. Căr­
bunele, uraniul, particulele elementare au existat cu mult 
înainte ca ele să fi fost cunoscute, cu toate acestea ele au 
devenit obiecte ale cunoașterii din momentul integrării lor 
în sfera activității practice. Mai mult, se poate afirma că 
într-un anumit sens, pînă la apariția omului (a subiectului), 
a societății omenești, deci pînă la existența practicii social- 
istorice nu putem vorbi de existența unui obiect al cunoaș­
terii. Această afirmație nu trebuie înțeleasă în spiritul con­
cepției lui Avenarius și a celor ce se situează pe poziții 
apropiate de filozofia sa, potrivit căreia fără prezența su­
biectului („termenul central") este imposibilă existența obiec­
tului, naturii (contratermenul).

delimitări
Obiectul, sub aspect ontologic, fără putință de tăgadă, 

nu este făurit de subiect, el a existat pînă la apariția aces­
tuia. Realitatea în rolul obiectului nu este o creație a su­
biectului și nici nu depinde de acesta. In dependentă de su­
biect nu este pusă existenta în general, realitatea obiec­
tivă ca atare, ci numai prezenta acestei realități sub forma 
obiectului cunoașterii.

Apariția și lărgirea sferei obiectului cunoașterii este 
legată deci de procesul continuei integrări ce se efectuează 
în cadrul practicii social-istorice, a realității obiective în 
domeniul activității de cunoaștere a subiectului.

La rîndul său, subiectul înzestrat cu funcția de reflec­
tare ajunsă la cel mai înalt grad — este și el un produs al 
activității practice. Munca este, așa cum spunea Engels, 
factorul hotărîtor ce a determinat saltul calitativ de la mai­
muță la om. Omul, conștiința sa, a apărut și a evoluat sub 
influența acestui factor social.

începuturile societății omenești presupun prezența unei 
conștiințe primitive, deci a unui subiect incapabil să dife­
rențieze între existența sa ca atare (conștiința de sine) și 
altceva, adică obiect. Este acea perioadă în care subiectul 
se interesează de obiect numai în măsura în care acesta îi 
satisface anumite trebuințe vitale. Este perioada conștiinței 
nediferenfiate cînd subiectul pur și simplu „consumă", cum 
spunea Marx, obiectul. Pentru a exista conștiința despre 
ceva este necesară existența conștiinței de sine. Deci pînă 
la determinarea obiectului cunoașterii a fost necesară înțe­
legerea de sine a subiectului. In momentul în care omul a 

dobîndit înțelesul propriei sale existențe, în momentul în 
care el a fost capabil să se opună realității înconjurătoare 
ca fiind altceva decît el, în acel moment putem vorbi de 
prezența subiectului cunoscător.

Prof. V. Pavelcu, în valoroasa sa lucrare „Conștiință și 
inconștient", referindu-se la geneza, la procesul diferențierii 
între eu și altceva, între eu și non-eu, între subiect și obiect, 
deosebește două nivele, trepte ale conștiinței: „una primitivă, 
nediferențiată și neutră, în care obiectul și subiectul, deo­
sebiți pe planul de acțiune, sînt confundați pe planul mintal, 
și o formă superioară, reflexivă, de conștiință, în care eul 
poate fi privit ca un obiect bine delimitat, cu o serie de ju­
decăți și de cunoștințe referitoare la el" (p. 19).

In calitate de subiect al cunoașterii apare înainte de 
■toate societatea deoarece omul luat individual, separat de 
viața socială, nu este om în sensul autentic al acestui cu- 
vînt și deci, nici subiect. In același timp, societatea în această 
calitate nu există ruptă de subiecții individuali ca un su­
biect transcendental asemănător celui prezent în filozofia 
lui Kant. Societatea ca subiect al cunoașterii este o exis­
tență reală apărînd ca o sinteză, ca o însumare dialectică 
a potentelor cognitive, a cunoștințelor și descoperirilor su­
biecților individuali.

Urmărirea genezei precum și dezvăluirea conținutului 
categoriilor de obiect-subiect impune o serie de alte deli­
mitări în ceea ce privește raportul acestor categorii cu cele 
de obiectiv, subiectiv, material, ideal.

Frecvent, obiectul este definit ca fiind tot ceea ce exista 
independent de conștiință, iar subiectul este echivalat cu 
purtătorul conștiinței. Asemenea definiții, corecte doar la 
modul general de punere a problemei, pot duce, în absența 
precizărilor necesare, la confuzii ce îngreunează sau fac im­
posibilă corecta operare cu ele. O primă precizare se re­
feră la faptul că sfera categoriei de obiect nu se suprapune 
peste cea a categoriei de obiectiv după cum sfera acestuia 
din urmă nu coincide cu cea a noțiunii de material. In timp 
ce obiectul cunoașterii presupune doar acea parte a reali­
tății ce este antrenată, sub o formă sau alta, în procesul 
activității oamenilor, obiectivul se referă la întreaga reali­
tate existentă în afară și independent de conștiința noastră. 
Deși obiectul în această accepțiune se suprapune cu mate­
rialul, el mai înseamnă și altceva. Obiectiv poate fi nu nu­
mai ceea ce există în afară și independent de conștiința 
noastră, ci și acel conținut al reflectării materialului, adică 
idealul. Noțiunile, reprezentările noastre, legile științei, ca 
reflectare a realității materiale, sînt fără îndoială obiective 
dar în același timp ele nu sînt materiale. Ca atare putem 
afirma că tot ceea ce este material este obiectiv, dar nu 
tot ceea ce este obiectiv este și material.

Legat de aceasta se pune problema conținutului obiectiv 
al conștiinței ca rezultat al reflectării corecte a realității 
materiale. In prezența acestui conținut obiectiv conștiința — 
idealul nu poate fi redus la subiectiv. Acest conținut obiec­
tiv al conștiinței nu este însă material, nu este însuși obiec­
tul cunoașterii ca atare, ci reflectarea ideală a acestuia de 
către subiect. Tocmai în acest punct se dezvăluie unul din 
aspectele dialecticii procesului cunoașterii și anume că — cu 
noașterea este o reflectare subiectivă a realității obiective. 
Conștiința presupune acel conținut obiectiv ce este prezent 
la nivelul reflectării sub forma ideală, subiectivă.

Analiza rolului activ al subiectului, a legăturii existente 
între obiectivitate și subiectivitate, a raportului obiect-subiect 
în microcosmos etc., sînt doar cîteva din multiplele aspecte 
ale dialecticii obiect-subiect. Firește, în limitele unui ase­
menea material nu pot fi abordate și cu atît mai puțin elu­
cidate multitudinea aspectelor acestei probleme, centrală în 
gnoseologia marxistă. Oricum, sub o formă sau alta, pro­
blema se impune a fi analizată și ea necesită deplina aten­
ție a specialiștilor.

Ștefan Papaghiuc

In legătură cu ancheta re­
vistei „CRONICA" consacrată 
problemei cercetării istorice so­
cotim necesare cîteva comple­
tări :

Cred câ știința noastră is­
torică de azi - deși a realizat 
importante adînciri, atît în ce 
privește istoria veche (pe bază 
de cercetări arheologice), cit 
și perioadele mai aproape de 
noi este lipsită de o viziune 
teoretică suficient de dinami­
că și de clară.

O cauză a acestor deficien­
țe o constituie faptul că 
s-a subestimat — adesea — 
opera teoretică a citorva din­
tre cei mai proeminenți repre­
zentanți ai științei și gindirii 
istorice românești.

Astfel :
Opera teoretică fundamentală 

„La theorie de l'histoire" a 
marelui istoric A. D. Xenopol 
(ediția ll-a din 1908, mult 
îmbunătățită a lucrării din 
1899. „Principes fondamentaux 
de l'histoire") a rămas netran- 
spusă în limba română.

In numele științificității nu 
se abordează la nivel teoretic, 
filozofic și critic, problemele 
metodologice ale teoriei isto­
riei — ceea ce are consecin­
țe directe asupra nivelului teo­
retic al cercetărilor și mai ales 
al sintezelor.

Publicarea și, mai ales, lar­
ga discuție a operei teoretice 
a lui Xenopol — cred că ar fi 
de natură să impulsioneze spi­
ritul critic și viziunea filozo­
fică în domeniul istoriei —

CERCETAREA ISTORICĂ

COMPLETĂRI
cea mai vastă și mai enci­
clopedică dintre științele des­
pre om și societate.

Indiferent ce vom prelua și ce 
vom elimina din concepția lui 
Xenopol — o discuție teoretică 
bine condusă va putea duce 
la un salt calitativ în meto­
dologia studiilor istoriei și în 
valoarea sintezelor.

O greșeală similară s-a fă­
cut cu opera fundamentală a 
lui V. Pîrvan „Getica" - a- 
părută acum mai bine de 
patruzeci de ani, care nu se 
mal poate găsi nici în antica­
riate. Mi se pare că argu­
mentele ce se aduc împotriva 
reeditării acestei lucrări ex­
cepționale, nu sînt suficient de 
valabile. Astfel, se susține că 
multe ipoteze a lui V. Pîrvan 
ar fi fost infirmate de cer­
cetările noi. Chiar dacă — 
așa cum afirmă acad. E. Con- 
durache - unele detalii cu­
prinse în lucrările lui Pîrvan 
au putut fi infirmate, viziunea 
sa de ansamblu rămîne. ex» 
cepțională. Pentru cercetătorii 
noi, ca și pentru marele pu­
blic iubitor de cultură istorică 
este nepermisă absența aces­
tei opere din bibliotecile o- 
bișnuite, particulare sau publi­
ce.

Eventualele diferențe dintre 
nivelul anului 1926 atins de 
Pîrvan și cel de azi, pot fa­
ce obiectul unor adnotări (fie 
printr-un bogat comentariu cri-

SI PROPUNERI
tic la sfîrșit, fie texte paralele, 
ca în edițiile din clasicii greci 
sau latini).

Lucrarea „Dacia" cuprinzînd 
prelegeri ținute de marele 
istoric în Anglia reprezintă nu­
mai un foarte scurt rezumat 
care nu este suficient de con­
cludent pentru cunoașterea e- 
xactă a metodelor și concep­
ției lui Pîrvan. Prin cunoaște­
rea integrală a „Geticii" șe 
poate vedea în ce măsură 
susținerile lui D, Berciu și ale 
lui H. Daicovici că Pîrvan 
este depășit corespund reali­
tății și în orice caz se poate 
arăta generațiilor noi de cer­
cetători ce datorăm lui Vasi- 
le Pîrvan și ce avem încă de 
învățat de la el.

De un tratament mai bun 
s-a bucurat în ultima vreme 
moștenirea lui Nicolae lorga, 
din care s-au publicat cîteva 
fragmente de lucrări („Oa­
meni care au fost" — „Cu­
getări”, Scrieri despre artă 
șl o primă monografie da­
torită lui B. Teodorescu — 
autorul primei bibliografii a 
operei lui N. lorga, de acum 
cinci decenii).

Dar opera lui N. lorga este 
imensă, iar prejudecățile des­
pre ea atît de dure (din pă­
cate, multe au fost înfiripate 
chiar de unii istorici, , foști 
elevi ai săi) — îneît ar meri­
ta o valorificare de înalt ni­
vel teoretic — din perspectiva 
multilateralei sale prezențe în 

cultura românească. Contribu­
ția lui lorga reprezintă o vizi­
une care depășește pe cro­
nograf și arhivist, deși el a 
fost un mare cercetător de iz­
voare — din care a dat și 
bogate colecții ; un om de 
știință care îmbrățișează, ală­
turi de istoria politică, cele 
mai variate fețe ale istoriei : 
literatura și artele, comerțul 
și dreptul, cultura și cele mai 
diverse expresii și semnificații 
ale sale.

★
Separat de această adevăra­

tă valorificare a înaintașilor în 
spiritul respectării adevărului 
istoric despre cei ce au scris 
istoria — cred că e necesa­
ră o adîncire a concepției is­
torice și cîteva ramuri funda­
mentale ale culturii : istoria 
filozofiei universale (prin pu­
blicarea integrală a operelor 
fundamentale ale celor mai 
mari filozofi), istoria tradiții­
lor filozofice românești (făcu­
tă cu toată adîncirea impusă 
de domeniu, dar nu din for­
mule schematice și simplifica­
toare), istoria literaturii — co­
relată cu istoria culturii - 
îmbrăcînd criteriul valorii es­
tetice cu celelalte valori de 
cultură, istoria economică a- 
dîncită în toate planurile.

Prin adîncirea aspectelor te­
oretice se poate trece de la 
tipare generale și scheme 
simplificatoare la ceea ce 
este specific istoriei în genere 
și, îndeosebi, istoriei noastre, 
se poate trece la ceea ce ne 
caracterizează pe noi, ca po­
por, în istorie — fără a ne rupe 
în mod artificial de ansamblul 
fenomenelor istorice — în con­
textul istoriei universale.

Virgil V. Mirescu

ISTORIA ȘTIINȚEI ÎN IMAGINI

Casa din Iași, str. Karl Marx, în care s-a născut la 
15 noiembrie 1868 și a copilărit savantul Emil Racoviță.
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VIITORII COLUMBI
Intr-o clipă pătrunzi in Necunoscut !
De pe pământ ieși ! Vezi nemaivăzute ființe 

și lumi de neînchipuit,
Niciodată atinse de pași omenești, sau de 

ochi omenești I
Nu numai că trăiești ! Om ce te naști dormind, 
Pătrunzi cu ochi mari, deschiși, în Neștiut I

PROFEȚIA stelei

Pleca-vei și tu pe căi siderale I
Regretînd voi gindi :
In copilărie ți-am purtat primii pași,
Cu mantia frumuseții din leagăn 

te-am invelit I
II

Misterul îl vei căuta în zadar.
Printre stelele nenumărate vei înțelege : 
Adevărul are măreția Infinitului. ,

III
Ceasul de nisip este adevăratul ceasornic al 

omului :
Cu nisip el măsoară orele lucrurilor 

care nu vor fi cîndva decît nisip.
IV

Vor roade tot viermii, %
Doar umbra ta nu, visul tău nu și a ta 

lacrimă nu.

V
Dintr-o lume în alta, dincolo, înainta-vei 
Cînd zarea fi-va doar cheiul ochilor.

MAREA
Chiar dacă vei fi într-o stea depărtată, 
Auzi-voi ceva din istoria ta,
Cum de departe m-auzi vuind într-o scoică.
Galere, pori-avioane în al meu sîn îngropate

• îmi vorbesc de progresul, 
Rănile naufragiilor — de războaiele tale, 
Comorile înecate — de pierderea ta.

ȚARINĂ
Credincioasă am urmat pașii tăi :
Cînd vei alerga într-o altă planetă 
Ridica-vei țărina-n urma pașilor tăi !
Perpetua-ți-voi orgoliul în bronz și în marmoră I 
Deși nu-ți voi mai da-o
Cea mai pură statuie sculpta-ți-voi : scheletul.

★
Intr-un milenar mormînt egiptean 
Urme omenești au fost găsite pe sol.
Ale cuiva care niciodată nu s-a gindit

în viață la noi 
Epoca mea - șir dintr-o carte -
Un necunoscut studios in viitor —
In biblioteca unei aite planete
Citi-va aceste șire neștiind cine-cm fost.

★
Infinitul ne leagă și ne strivește I 
Inchipuie-ți, dacă n-ar fi de azur...

In românește de Al. Husar

FAZIL ISKANDER
A-l prezenta pe scurt pe scri­

itorul sovietic Fazii Iskander, 
născut în 1929 la Suhumi, în­
seamnă să precizăm că în pri­
mul rînd el este un poet, a 
cărui activitate începută încă 
din timpul studenției, a fost 
bine marcată prin apariția u- 
nor volume de versuri, cum ar 
fi „Cărări de munte" (1957),

casa de pe ulicioară
...Serile se sărutau în grădină, 

visau și vorbeau de viitor. Cli­
nele se strecura în tufele de 
bambus, mirosind îndelung niș­
te urme, apoi pe neașteptate 
venea în fugă ca și cum șii-ar 
fi dat seama că i-a lăsat prea 
mult timp singuri. Rîzînd, ei re­
ușeau să se desfacă din îmbră­
țișare, dar se vedea bine pe 
botul înțepenit și plin de șire­
tenie al ciinelui că nu se lasă 
păcălit cu una cu două.

Casa își pitula albeața pașni­
că în frunzișul tînăr al viței de 
vie și tufelor de liliac. La drept 
vorbind, de mult ar fi trebuit re­
parată, dar nimeni nu se gîn- 
dea la asta. Sărăcia era mîn- 
dră și distrată. Nu-și dădea os­
teneala sau poate că îi era ru­
șine să se susțină cu proptele. 
In orice caz așa i se părea lui. 
Toate trei trăiiau dintr-o mică 
pensie. In afară de asta, mama 
veșnic cosea cite ceva, ceea ce 
însă nu era considerat drept 
muncă, ci un fel de distracție.

Casa aducea cu un conac de 
demult, legat de zilele noastre 
doar prin firul de telefon: aici 
cîndva locuise un chirurg cu­
noscut

...Intr-un tîrziu, flămînzind, ei 
rupeau strugurii reci aii nopții, 
iar dacă ea, strecurîndu-se în 
vîrful picioarelor, mai aducea 
de la bucătărie și pîine — nu 
exista o cină mai minunată. 
Pîine și struguri — cina îndră- 
gostiți'Jor din cele mai vechi tim­
puri.

...Mai de mult, în copilărie, el 
locuise pe aceeași ulicioară nu 
departe de casa ei. Uneori se 
furișa în grădina lor după smo­
chine și pere, sau ca să-și taie 
pentru undiță o tulpină lungă 
și tremurătoare de bambus.

Intr-o zii s-au întîlnit și 
au stat de vorbă. El știa că doc­
torul murise de cîțiva ani. Și ea 
știa că tatăl lui murise, încă mai 
înainte, pe front. Cîndva, pă- 
rințili lor fuseseră prieteni. Fata 
i-a spus că mamei ei i-ar face 
plăcere să-l vadă și l-a invitat 
acasă...

„Bunătatea pămîntului" (1959), 
„Ploaia verde" (1957), „Copiii 
Mării Negre" (1961). „Tinerețea 
mării" (1964).

Din 1956 publică în revistele 
„Pionierul". „Tinerețe". „Săp- 
tămîna" etc., povestiri și schițe 
ale căror eroi sînt deseori copil, 
folosind simplitatea curgătoare 
și candidă a narațiunii pline

Uneori lui i se părea uimitor 
că intră în grădina copilăriei 
lui pe portiță. Dar și mai uimi­
tor era acel simțămînt confuz 
că nu atunci, ci acum face ce­
va ilegal.

...Mama ei îl primea întotdea­
una cu o egală bunătate și nu 
puteai ști dacă bănuiește sau 
nu, că ei se sărutau. Ea se com­
porta în așa fel de parcă ar fi 
vrut să spună: nu s-a întîmplat 
nimic. El nu știa dacă asta e 
bine sau rău. li era recunoscă­
tor pentru tactul ei, dar era to­
tuși ceva care-l neliniștea.

Din momentul cînd a început 
să se intilnească, pe nesimțite 
și-a dat seama că a se gîndi la 
ea era la fel de firesc ca însăși 
gindirea. Uneori i se părea că 
fata îi este mai aproape și. o 
înțelege mai bine cînd nu sînt 
împreună. Dar asta se întâmpla 
rar.

...Toamna, a venit vremea sa 
plece la armată. Le-a vizitat ca 
să-și ia rămas bun. Mama ei 
l-a ascultat la fel de binevoi­
toare și calmă șil l-a rugat să 
treacă neapărat cînd se întoar­
ce-

...Ea l-a condus la gară îm­
preună cu clinele și avea un aer 
plin de însuflețire. Poate i se 
părea că despărțirea este tot 
o continuare a iubirii. O con­
tinuare nemaicunoscută și deci 
interesantă. Lup arăta trist și 
aiurit. Mulțimea de oameni 
străini de la gară, muzicile, 
cîntecele, strigătele — toate a- 
cestea îl făcuseră să-și piardă 
cumpătul - și el se lipea spe- 
rilat de picioarele lor.

...Ea îi scria epistole lungi, 
pline de tandrețe...
Pe urmă a început să-i scrie 
mai rar, apoi corespondența 
s-a întrerupt, iar peste cîteva 
luni a primit vestea că ea s-a 
măritat cu un medic tînăr care 
venise în oraș. Zilele treceau 
mai ușor. Dar nopțille se chi­
nuia cu aceeași întrebare: de 
ce? De ce s-a întîmplat așa?

Serviciul militar s-a sfîrșit. Cu 
bucuria grea a răzbunării își

(U.R.S.S.)
de uimire pricinuită de desco­
perirea lumii, în ce are ea mai 
frumos — putere de dăruire, 
solidaritatea oamenilor simpli, 
generozitatea, comunicarea cu 
natura, umorul. Timbrul de au­
tenticitate și prospețime, de 
spontaneitate și firesc, construc­
ția liberă, degajată, cîștigă din

închipuia cum se vor întîlni, iar 
el îi va primii justificările jalnice 
cu un dispreț rece, necruțător. 
Și în același timp se temea că 
nu va rezista și-și va da pe fa­
ță durerea, și se cutremura de 
rușinea unei sincerități inutile, 
dezonorante. Dar mai ales îi era 
teamă de o întîlnire neprevă­
zută.

Primele zile în orașul natal 
au trecut într-un vîrtej de în- 
tîlniri, recunoașteri, convorbiri, 
chefuri cu prietenii. Slavă dom­
nului, toți uitaseră, în orice caz 
nimeni nu i-a amintit despre 
fata lui. Ziua începea cu o tul­
bure nădejde a unei in-< 
tilniri și se sfîrșea cu pustiul 
ușurării.

O dată, pe stradă, a 
întîlnit-o pe mama ei... Pen­
tru prima oară a sîlmțit o pro­
fundă falsitate în distincțita ei 
bătrînească. Din nou ea îi vor­
bea ca și cum nimic nu s-ar fi 
întîmplat și în această atitu­
dine era un fel de cruzime liniș­
tită, bilne ținută în frîu. Ca și 
cum ar fi vrut să-l convingă că 
între ei doi n-a fost nimic, nu 
este și nu poate fi.

Dar poate, chiar așa și stau 
lucrurile? Deodată, nu se știe 
de ce a încercat în sinea lui 
să o justifice pe mamă. Poate 
că într-adevăr la urma urmeil 
nu s-a întîmplat nimic, că mama 
nu a înțeles nimic. Tinerii se 
cunoșteau, el îi făcea vizite fe­
tei ei și nimic mai mult.

...Venindu-și în filre, el a in­
trat într-o cabină telefonică.

Bunica a ridicat receptorul. 
Apoi, lipăind din papuci, s-a 
îndepărtat în altă cameră.

— Alea, pe tine te caută — 
a auzit stins. Apoi liniște și 
doar bătaia regulată a pendulei 
bătrîne din cabinetul tatălui ei.

Și deodată și-a amintit că 
mai demult asculta încordat a- 
ceastă liniște, încercînd să prin­
dă ceva ce i s-ar fi putut as­
cunde, și-a amintit și acea ne­
liniște de demult, de care nu se 
putuse descotorosi nicicînd, și 
dintr-o dată, cu o claritate 

capul locului simpatia citito­
rului.

Fragmentul de față. dintr-o 
povestire publicată în volumu. 
,,Fructul oprit" (apărut în 1956), 
amintind maniera cehoviană 
(poate mai ales „Casa cu meza­
nin") probează încercarea de 
a-l încadra în familia povesti­
torilor care alimentează vîna li­
rică a prozei sovietice, ca și 
faptul că poezia prozei sale nu 
rezultă din broderii meșteșugite 
și decorative, ci din substanță 
și finețe dublate de precizia 
nuanțării.

neobișnuită a înțeles că toate 
cite se întîmplaserâ erau încă 
de pe atunci conținute în neli­
niștea lui. Această descoperire 
l-a descumpănit într-atît încît 
a uitat de receptor, tresărind 
cînd s-a auzit vocea ei.

— Să vii neapărat diseară, a 
spus ea, — vor fi mulți prieteni 
vechi. Lui i s-a părut că ea intr- 
adins i-a vorbit de acești pri­
eteni ca să se ascundă în spa­
tele lor. Convorbirea a fost stîn- 
jenitoare, se simțea că ea se 
teme de acel lucru principal de 
care el nu era în stare să vor­
bească cu nici un prilej, cu a- 
tît mai mult la telefon.

...Cînd au rămas singuri, a 
întrebat-o: Unde e Lup?

- A îmbătrînit și nu-i mai 
recunoștea pe ai casei - a 
răspuns ea, posomorîndu-se — 
de aceea a fost împușcat.

N-a mai întrebat-o nimic. Au 
vorbit despre lucruri indiferente, 
ocolind cu prudență taina co­
mună... Ea i-a spus că soțul ei 
este de gardă și vine mai tîrziu. 
Asta era convenabil pentru el, 
spera să se piiardă printre mu­
safiri. Au apărut apoi oaspeți, 
printre caie erau într-adevăr 
mulți prieteni vechi. Atmosfera 
era veselă, se dansa, s-a băut 
vin făcut în casă, s-au mîncat 
plăcinte. Mama ei stătea cu o 
cusătură, zîmbind tuturor cu o 
egală duioșie și el s-a surprins 
gîndindu-se că în această du­
ioșie este ceva care te poate 
face să te spînzuri.

Simțea cu satisfacție că se 
amețește, glumea cu un fel 
de înfrigurare. Intr-un cuvînt, 
era vesel și arăta prin vese­
lia lui că a priceput în sfîr­
șit acel program care să 
semnifice că nimic nu s-a 
întîmplat și nu se poate în- 
tîmpla.

Probabil că s-a străduit 
peste măsură, pentru că ma­
ma, după una din glumele lui, 
l-a privit cu reproș, deși cu 
aceeași duioșie. Ea a clătinat 
ușor din cap și el a înțeles 
gestul astfel : nu trebuie să a­

răți din cale afară că ru s a 
întîmplat nimic, pentru că cei­
lalți pot bănui că lucrurile nu 
stau chiar așa. El a amuțit, iar 
mama s-a înclinat deasupra 
cusăturii, continuînd să zîm- 
bească duios... In curînd a so­
sit și soțul Alei — un bărbat 
înalt, cu alură sportivă și cu 
ochelari. Acesta i-a strîns mina 
puternic și semnificativ ca și 
cum i-ar fi spus : „Eu înțeleg 
totul, fii tare, frățioare". El s-a 
întunecat și s-a închis în sine, 
deși n-a simțit nici o dușmă­
nie față de soț. Era evident că 
soțul Alei era obișnuit cu so­
cietatea zgomotoasă și că îl 
amuză toată această forfotă. 
El povestea ceva, de glumit 
după toate aparențele, pentru 
că toți din jur rîdeau, iar A- 
lea mai tare decît toți, poate 
că din recunoștință, sau poate 
pentru a înăbuși ceva în su­
flet. Ochii îi ardeau.
El nu auzea povestea soțului, 
dar căzut pe gînduri îi urmărea 
mîinile. Intr-un anume moment 
i s-a părut că glasul și mîinile 
tînărului stăpîn al casei apar­
țineau unor oameni diferițil. 
Glasul amuza pe cei din jur, 
iar mîinile tăiau o plăcintă, a- 
propiau zaharnița, își făceau 
treaba lor și nu erau dispuse 
să glumească. Mina a întepat 
cu cuțitul o lelie de lămîîle și 
agil, ca pe o blinie a luat-o 
în paharul de ceai. Pe urmă 
mîna o răsturnat lingurița de 
zahăr, dar nu pur și simplu în 
pahar, ci pe lămîie. Sub gre­
utatea zahărului fefiuta de lă- 
mîle s-a scufundat dar la ju­
mătatea drumului s-a răstur­
nat și a ieșit la suprafață. 
„Vrea s-o înece*, l-a trecut 
Drin gînd și a început să ur­
mărească ce se întîmplă mai 
departe. Mina a oresărat încă 
o linguriță ne lămîie, stăruin- 
du-se ca arămnioara de zahăr 
să cadă la jumătatea feliei. 
Părea să-si fi atins scocul, dar 
feliuta încăpățînată fără să a­

jungă la fund și-a aruncat ptf- 
vara dulce șil a ieșit la supra­
față. Lui i s-a părut că vocea 
povestitorului a tresărit. A treia 
linguriță de zahăr a căzut pe 
lămîie Acum era presărată 
prudent, ca o cernere ,în stră­
dania de a acoperi toată su­
prafața feliei de lămîie. Dar‘ 
nici noua metodă n-a ajutat. 
O parte din zahăr se topea i- 
medilat, cealaltă în timpul scu­
fundării. De data aceasta fe- 
liuța a ieșit la suprafață chiar 
fără să se mai răstoarne. Atunci' 
stăpînul a împuns-o cu lingu­
rița și a amestecat în pahar.

„La ce-mi trebuie toate as­
tea ?" își spunea el și pier- 
zîndu-se în gînduri, a privit-o 
oe Alea cu o tristețe atît de 
intensă, încît soțul a arun ci 
pe sub ochelari o privire j- 
pidă și alarmată ca un ft?,\jer 
rece și tăios.

S-au înapoiat prin grădină. 
Era o noapte senină de toam­
nă, luna poleia frunzele rare. 
Lingă smochin se ridica sca­
ra. Cușca cîinelui rămăsese pe 
același loc. Semăna cu o că­
suță din jocurile copilăriei si 
doar cercul negru al găurii de 
intrare amintea de destina­
ția ei.

Ea era cuprinsă de frig 
si de tristețe, și ca totdeauna 
în asemenea clipe, ochii îi 
priveau puțin pieziș. Soțul a 
încercat să-i pună pe umeri 
o haină, dar ea o refuzat si 
el a simțit că gestul era pen­
tru el, deși acest lucru era 
acum cu totul inutil.

Cînd portița s-a trîntit in 
urmă, s-a gîndit că n-ar fi 
trebuit deloc să se mai în­
toarcă pe ulicioara asta și să 
între în grădină prin portiță, 
cî, ca în copilărie, printr-o 
soărtură ascunsă. Și-a luat 
rămas bun de la toți, îndepăr- 
tîndu-se singur.

Prezentare și traducere de

Natalia Cantemir
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