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legendă
Văd o icoană pe sticlă. împărțită cum e, în trei cimpuri, 

cu chipurile celor trei sfinte mucenițe, mi se pare că sînt 
cele trei surori gemene așteptînd din veac să se șteargă 
bronzul dintre ele și să se îmbrățișeze. Pentru totdeauna.

Și bronzul pus de zugravul nepriceput ori de timp incepe 
să se șteargă și icoana se face una, întreagă, și, la drept 
vorbind, nu știu dacă privesc zugrăveala meșterului de la 
Voroneț ori Nicula sau răsfoiesc o carte de istorie. Și mi se 
pare că totul se petrece din nou, de-adevăratelea, că, mai 
întii, s-a șters un hotar de jos, o fișie de bronz sau un 
rîu cu apă puțină pe care l-au secat dintr-o sorbire gurile 
arse de focul dreptății și frăției.

Și primele, cele două femei tinere atîta vreme mucenițe, 
s-au strîns în brațe și de atunci nu s-au mai despărțit pen­

tru că - ce să mai vorbim ? - ele erau una din începutul 
începuturilor, de cînd pornise mai an, bădica Traian.

Și asta s-a întîmplat acum un veac și încă zece ani, pe 
vremea lui Cuza-Vodă și a lui Kogălniceanu și a lui Cos- 
tache Negri și a lui C. A. Rosetti, și a altor bărbați care 
știau de la moș Ion Roată că „unde-i unul nu-i putere".

Și mai apoi, după încă o jumătate de veac, se șterse 
și ultima despărțitură, iar a treia femeie tinărâ veni să-și în­
ceapă rostul lingă celelalte două, așa cum mai venise 
odată pe vremea unuia, Mihai, căruia i s-a spus Viteazul.

Dar întîmplările astea sînt parcă de poveste pentru că 
mintea mea nu mai poate pricepe cum s-a putut intîmpla 
să fie vreodată surorile despărțite. Și iată, eu cred că le­
genda minte și că dintotdeauna, de două mii de ani, am 
fost aici împreună și uniți fiindcă nu se putea și nu se 
poate altminteri. Iar legenda lui 24 ianuarie 1859 este 
doar o legendă, cu miez de lumină și adevăr și de jertfă 
și frumusețe, ca un simbol etern al eternității noastre.

Corneliu Sturzu

SORTILEGIILE 
SUBTEXTULUI

0 ASPIRAȚIE SECULARĂ: UNIREA
Adevărata izbîndă a ideii 

raționale, s-a spus, o consti­
tuie cristalizarea conștiinței' 
că locuitorii celor trei provin­
cii românești aparțin, dincolo 
de vremelnice bariere politico- 
administrative, aceluiași popor, 
cu o limbă și o cultură co­
mună, cu o istorie în care 
destinele lor se împletesc in­
separabil. Faptul s-a întîmplat 
cu multe secole în urmă și 
nu s-ar putea stabili un mo­
ment anume cînd această idee 
s-a afirmat pentru întîia oară, 
tocmai fiindcă ea a existat, 
latent, dintotdeauna. O între­
rupere a ei nu se poate în­
chipui. Dimpotrivă, această' 
enclavă a romanității orienta­
le și-a continuat viața de-a 
lungul secolelor, fără sincope, 
cu afirmări' de intensitate di­
ferită. Vechea Romania, în spri­
jinul căreia se invocau într-o 
inscripție greacă de la Sirmi- 
um, puterile cerului, pe vremea 
năvălirii avare, a continuat să 
existe, în variate forme poli­
tice, totdeauna de o vitalitate 

remarcabilă, în stare să su­
gereze miracolul.

Conștiința descendenței ro­
manice, a apartenenței la o 
comunitate de civilizație supe­
rioară, eclipsată uneori de vici­
situdinile istoriei, a îndeplinit, 
cum s-a remarcat deja, func­
ția de idee politică fundamen­
tală pentru secolele ce au ur­
mat. Intr-o îndelungată etapă, 
în care forțe externe ostile, 
dominatoare, au împiedicat 
cristalizarea unor state auto­
nome, ea a fost liantul care a 
asigurat acel minimum de co­
eziune social-politică, capabilă 
să explice „miracolul" perma­
nenței. Pămînteanul acestor 
locuri nu și-a spus decît ro­
mân, cu evidentă trimitere la 
originea sa etnică. Cronicarul 
bizantin Kinnamos știa în se­
colul XII-lea că valahii sînt 
„cei despre care se spune 
că sînt din timpuri străvechi 
coloni ai locurilor din Italia". 
Două secole mai tîrziu, arhie­
piscopul Ioan de Sultanyeh a- 
dăuga, întărind această aser­

țiune : „ei înșiși afirmă cu 
mîndrie că sînt romani". Dacă 
localnicii n-o puteau proba 
încă cu uneltele erudiției, a- 
ceastă conștiință a originii lor 
exista. Doi umaniști italieni, 
Poggio Braccioli'ni și Flavio 
Biono, ' mărturisesc în aceeași 
epocă faptul că românii, cu- 
noscîndu-și originea romană, 
își purtau numele ca pe o po­
doabă. Iar legatul papal Nico­
la de Modrusio adăuga, spre 
sfîrșitul secolului al XV-lea, 
distingînd între limba slavă a 
cancelariei și a bisericii și lim­
ba vorbită a locuitorilor din 
Țara Românească, de factură 
latină această relație în sta­
re să emoționeze : „și cînd se 
întîlnesc cu străini cu care 
încearcă să intre în vorbă ei 
întreabă dacă știu să vorbeas­
că romana". Stăruința cu care 
își cultivau limba natală, pen­
tru păstrarea căreia luptau cu 
îndîrjire, prețuind-o mai pre­
sus de propria existență, o 
atestă și cronicarul Antonio 

Bonfini, iar Francesco della 
Valle constata, în 1532, stînd 
de vorbă cu localnicii, con­
știința romanității acestora. 
Devenită un bun comun, ea a 
fost reafirmată cu autoritate, 
peste un secol, de Anton 
Verâncsies, Georg Reichers- 
torfer, Iacob — Heraclide 
Despot, Giovannandrea Gromo, 
Nicolae Olahus ș.a. Pe aceas­
tă realitate sufletească s-a în­
temeiat și rezistența împotriva 
atacurilor repetate la adresa 
ființei naționale : „am rămas 
români, spunea N. Iorga, pen­
tru că nu ne putem despărți de 
amintirea Romei", păstrată în 
primul rînd în conștiința et­
nică. Cărturarii vor fixa-o mai1 
tîrziu, nutrindu-și concluziile 
din credința obștească a ro­
manității noastre și din ates­
tările străinilor. Cazania lui 
Varlaam, pentru a da un e- 
xemplu, era intitulată Carte

Cronica
(Continuare în pag. a 10-a)

Ii este dat lui Eminescu, pa- 
re-se, să rămînă încă mult 
timp poetul nostru nepereche, 
în pofida celor ce-i caută ter­
meni de comparație. Au ho- 
tărît frondeurii interbelici că 
e momentul să pună pe toți 
sub semnul întrebării, clasici 
ori contemporani. De Emines­
cu n-au putut să se lepede, ca 
de propria identitate spirituală, 
încep să nu mai placă astăzi 
antumele, confruntate cu gus­
turile unor devotați ai lui 
Blaga sau Barbu ? Din sub- 
structuri răsare planta fabu­
loasă a postumelor, obligîn- 
du-i pe recenții contestatori
— după atlția alții mai vechi
— să închine încă o dată 
steagul. Incit opinia, acum la 
modă, după care noile valori 
le modifică pe cele preceden­
te poate avea, în cazul lui 
Eminescu, doar un înțeles con­
structiv. Departe de a-i mic­
șora ponderea, noii poeți o- 
feră totdeauna sugestii — da- 
că-s într-adevăr noi — si a- 
supra virtuților pînă atunci 
nebănuite ale operei emines­
ciene. Sînt ca o aprindere 
succesivă de faruri, care lu­
minează din unghiuri inedite 
dimensiunile celui mai impu­
nător monument artistic na­
tional. Sau, schimbînd pers­
pectiva, se poate zice tot a- 
tît de bine că Eminescu este 
„fulgerul neîntrerupt" menit 
să-i lumineze poeziei române 
ascensiunea.

Dar dacă acesta pare să ră­
mînă destinul operei emines­
ciene, nu e cazul de a eviden­
ția prin lectură potrivită trăi­
nicia antumelor, acum, cînd 
exclusivismul ultimei modo 
caută a îndruma preferințele 
doar spre postume ? și nu o 
bine să ne îndreptăm spre zo­
na cea mai contestată ?

S-a vorbit recent despre așa 
numita „cosmogonie plină de 

uscăciune" a Scrisorii I-a, ne- 
observîndu-se strania seducție 
pe care aparenta poezie de 
abstracțiuni (gnomică) din e- 
poca sintezelor lirice emines­
ciene o poate exercita asupra 
celor neviciați de snobism 

Argumentele asupra Scriso­
rii I (și în genere, a zonei 
gnomice) ar fi că asemenea 
poeme reprezintă o înșiruire 
de raționamente versificate, 
calre vehiculează abstracțiuni 
filozofice și moralistice la mo­
dul povățuitor, didactic. Yer- 
suri prozaice, cu alte cuvinte, 
- prea limpezi, prea spunîn- 
du-le lucrurilor pe nume. Așa 
raționează cei obsedați de po­
licromia violentă a postumelor, 
de fulgurația unor imagini de 
acolo.

In realitate, „postumolatrii" 
nu disting că poezia are mul­
tiple moduri de a se afirma, 
care nu se exclud unele pe 
altele într-un mod atît de 
simplist Culoarea, imaginea 
Insolită, evanescenta, aura mi­
tică și celelalte nu înseamnă 
doar prin ele însele poezie 
sau absența acesteia, ci prin 
ceea ce cuprind incitator în a- 
dîncimi. Problema e dacă din 
ele răsar semnificații apte de 
a stimula veritabila stare poe­
tică, adică vibrația simpateti­
că nu numai la epiderma con­
templativității cititorului, ci în 
structurile lui sufletești mai 
ascunse, angajîndu-le cît mai 
total si mai durabil.

Poezia autentică presupune, 
după cum s-a observat de 
mult, căutarea și qăsirea unor 
situații specific poetice, care 
să favorizeze Starea de con­
templație lirică la cît mai 
mulți și mai feluriți cititori, 
în ceea ce privește structura, 

George Munteanu
(Urmare în pag.- 7-a)
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LA HEIDELBERG...
Am lăsat în urmă celebra universitate cu o viață de 

peste jumătate de mileniu și apa Nekarului și nu mai 
puțin celebrele berării, cu mesele lor de brad, roase de 
coatele atîtor poeți și filozofi, și străzile înguste în care 
istoria te oprește Ia fiecare pas și-am început să ridic 
treptele lunecoase de frunze moarte, strivite, spre Castel. 
Grupurile gălăgioase de italieni și spanioli, veniți să se 
fotografieze între ruine și să privească de pe metereze 
orașul, nu se mai aud. Doar cîteva umbre se mai stre­
coară leneșe pe lingă ziduri — studenții în romanticele și 
întlrziatele lor pelerine. De ce tocmai aici s-a oprit ca 
să-și trăiască ultima oră cel a cărui nume — Alexandru 
Ioan Cuza —umple cu strălucirea lui trecutul secol al 
țării noastre ? Sub care din aceste acoperișuri de țiglă 
roșie a încetat să mai bată inima acelui român ? Poate 
piatra aceasta străveche a răsunat la fel sub pașii lui, 
in tristele-i plimbări spre Parcul franțuzesc, sau poate, 
ca și acum, păziți de o bizară statuie a unei căpetenii 
feudale, un băiat și-o fată se sărutau, sfidînd totul din 
jur cu sfînta for nerușinare

Nu, nu chipul semeț al domnitorului, așa cum îl știm, 
ii bănuiam trecînd in acea seară de toamnă prin Parcul 
franțuzesc de la Heidelberg, ci omul trist, sfîrșit, omul 
ultimelor bătăi de inimă, care își purta cea mai cumplită 
suferință : de-a nu mai putea să-și vadă niciodată țara...

Viața lui Alexandru Ioan Cuza a fost transformată, de 
pana unor scriitori improvizați, în literatură de proastă 
calitate, care nu trece dincolo de cancanurile vremii. La 
fel ca și revoluția de la 1848 din Moldova, viața acestui 
domnitor a fost nu de puține ori ilustrată prin aspectele 
ei secundare. Poate garda Iui Sturdza a intrat să areste­
ze pe capii revoluției din Moldova, i-a surprins ameste- 
cînd zahărul în ceștile cu ceai și la porunca — predați 
armele! — au întins lingurițele, poate Alexandru Ioan 
Cuza n-a regretat unele momente intime, privind sărutul 
unor tineri lingă zidurile Castelului de la Heidelberg, 
dar.. Chiar dacă admitem asemenea minimalizări față de 
revoluția din Moldova, chiar dacă n-am vedea în viața 
lui Cuza decît insinuările dușmanilor lui, nu putem trece 
peste fapte. Dintre toți revoluționarii anului 1848 din 
Principatele române. Alexandru Ioan Cuza reușește să 
înceapă concretizarea sistematică a unor idei de progres 
în această [ară, iar dintre cei care „au ridicat lingurițele" 
să le predea gărzii lui Sturdza mulți au rămas, asemeni 
lui Bălcescu, cei mai credincioși revoluției. Conducătorii 
complotului împotriva lui Cuza, fondatorii de fapt ai 
„monstruoasei" coaliții, nu s-au numit nici Kogălniceanu, 
nici Alecsandri, ci Ion Brătianu și Ion Ghica. Proclamarea 
concomitentă ca domnitor în cele două principate a lui 
Alexandru Ioan Cuza a însemnat primul mare pas spre 
formarea statului român modern, a însemnat, așa cum 
se scria în acele zile de ianuarie a anului 1859, în ziarul 
„Dîmbovița’ : „o epocă de renaștere, de regenerare pe 
care țara o așteaptă după atîția timpi care a fost pentru 
un domn și pe care depîndă de la domn să o facă stră­
lucită și glorioasă*.  Cuza spre strălucirea și gloria popo­
rului său a năzuit pînă în ultima sa clipă...

Timpul a șters orice urmă. Nimeni nu poate să mă în­
drepte spre casa din care privirea nefericitului domnitor 
s-a întors spre pămîntul patriei sale. Aici 
s-a uitat tot, sau eu n-am fost în stare să descopăr pe 
cei care mi-ar fi putut arăta semnele trecerii lui. Cred că 
nu greșesc spunînd că ar fi încă un plus al prețuirii 
noastre dacă aici, departe de (ara căreia i-a dăruit în­
treaga ființă, s-ar marca printr-un semn tragicul său 
sfîrșit.

Pe aceleași trepte lunecoase de frunze ucise de toam­
nă, mă reîntorc spre oraș. Aceleași pelerine negre lunecă 
pe lingă ziduri și, poate, aceeași pereche se sărută, sfi­
dînd cu sfînta lor nerușinare bizara statuie a unui feudal. 
De ce și-a ales Cuza tocmai acest oraș pentru a muri ? In 
pașii cu răsunet de catedrală, în luminile orașului care 
îmi veneau în întîmpinare, nu puteam să aflu răspuns.

întors acasă, am asemănat în multe privințe lașul cu 
Heidelbergul. Poate este și începutul răspunsului...

Corneliu Ștefanache

SPICUIND DIN 
„ROMÂNIA LITERARĂ *
Cineva, prin Ochiul magic al 

României literare, ne tot dă lec­
ții de bun gust. Rînd pe rînd, 
revistelor care nu apar în Bucu­
rești li se administrează porții de 
spirit elevat. Intr-o recentă no­
tă. autorul necunoscut, după ce 
probabil a răsfoit distrat (sau ne­
avizat) revista noastră, emite con­
siderații globale asupra „Croni­
ci?*,  neaducînd alte „argumente" 
în afară de cîteva citate trun­
chiate dintr-o notă și o poezie. 
Dacă ar fi să operăm astfel, 
chiar notele din „România lite­
rară", atît de obsedată de noțiu­
nea ae „bun gust“, am găsi des­
tule împerecheri hazlii de cu­
vinte. Dar. sa trecem peste ele, 
pentru a ne ocupa de lucruri 
mai serioase.

Operativ, așa cum se obișnuieș­
te. Valeriu Cristea recenzează 
micro-romanul „Pînă la dispari­
ție" de V. Ivănceanu. Ne oprim 
ia formidabila concluzie : „ ... e- 
roul, Ion Dragalina, cade prizo­
nier în zona blestemată a rom­
bului. Ce semnifică acest romb ? 
Desfaceți laturile lui. Obțineți o- 
dioasa cruce încîrligată, simbolul 
hitlerismului. Romanul lui Vinti- 
lă Ivănceanu este un protest 
împotriva fascismului" etc., etc. 
Ce ne-am fi făcut dacă nu ne-ar 
fi dat V. Cristea „cheia" roma­
nului scris aproape în întregime 
astfel : ... „mă intîlnesc după-
masă la cinci brînza de vaci e 
proaspătă nu-i frumos să scuipi 
catolicii au ceremonii decente fiți 
grijulii în munți a nins nu vă 
supărați iată o femeie frumoasă 
lipsește dicționarul de sinonime 
operele adevărate în care ne o- 
giindim și ne regăsim ieri a 
plouat" ș.a.m.d. Ii putem de­
monstra lui V. Cristea că ceL 
puțin zece semne pot fi obținu­
te „clesfăcînd" un~ romb și că 
literatura adevărată nu-i și nu 
va fi rebus. Subscriem observa­
țiilor pe care talentatul critic le 
face acestei lucrări, dar conclu­
zia ni se pare cel puțin for­
țată, cunoscută fiindu-ne atît de 
bine poezia cît și „proza" lui 
Vintilă Ivănceanu.

Și mai departe. Pe ultima pa­
gină citim un interesant „Schimb 
de scrisori între Heinrich și 
Thomas Mann", care „simboli­
zează triumful spiritului asupra 
fascismului". Apreciind străduin­
ța redacției de a pune la dis­
poziția cititorului aceste emoțio­
nante documente, menționăm că 
ele au fost luate din „Frankfur­
ter Allgemaine Zeitung fur Deut­
schland" (3 septembrie 1968) și 
era necesar să se spună acest 
lucru. Și în sfîrșit: citim — și 
subscriem _ la o emoționantă 
pledoarie pentru poezia contem­
porană, („Decebal fără Traian"?) 
care se încheie cu: „Trebuie să 
ne luăm așadar deplin și con­
știent, în posesie întreaga moș­
tenire a strămoșilor și să cîntăm 
cu toată gura și din tot pieptul 
la lumina zilei și a adevărului, 
pentru toate urechile țării și ale 
lumii" — sub semnătura presti­
giosului poet și eseist Geo Du­
mitrescu.

INEDITE?
In „Luceafărul", Gh. Tomozei 

face loc unei succinte și bine­
venite evocări a lui Al. O. Teo- 
doreanu, „scriitor ae o niciouată 
contrazisă tinerețe a spiritului". 
Evocarea, parțială desigur, se 
bizuie pe cîteva fotografii și tex­
te inedite". „Am intrat în po­
sesia cîtorva dintre versurile ne­
publicate ale lui Al. O" — scrie 
Gh. Tomozei cu o convingere a 
cărei bună credință nu poate fi 
pusă la îndoială. Totuși, din cele 
trei poezii publicate, primele 
două (Istorie și Epigraf) au apă­
rut în revista lașul literar (nr. 
1 — ianuarie 1958, p. 8), fiind în­

credințate redacției de către au­
torul însuși.

Precizarea de față o conside­
răm necesară pentru o viitoare 
ediție a poeziei neuitatului Păs­
torel. — acest tip de „bard me­
dieval, etern peregrin, de o ra­
finată conștiință a propriei stră­
luciri. adesea sarcastic"... așa 
cum. cu perspicacitate, îl carac­
terizează Gh. Tomozei.

UN RĂSPUNS
Nu îndrăznim să răspundem în 

numele acad. Iorgu Iordan scri­
sorii publicate de Ion Negoițes- 
cu (în România literară, nr. 15), 
convinși fiind că distinsul om 
de știință va da un răspuns a- 
tunci cînd va crede de cuviință, 
îndrăznim doar să folosim pro­
cedeul autorului scrisorii. I. Ne- 
goițescu, simțindu-se vizat per­
sonal în articolul acad. Iorgu 
Iordan („Reconsiderarea trecutu­
lui cultural" — „România lite­
rară". nr. 14). La rîndul ei, 
Cronica (revistă care a luat ati­
tudine împotriva planului de is­
torie a literaturii române al lui 
I. Negoițescu, publicat anul tre­
cut de „Familia"), a înțeles les­
ne că „reaua credință" și „ig­
noranța" ar caracteriza-o... pe 
ea și colaboratorii ei. Așa ar 
vrea să insinueze I. Negoițescu. 
Așadar, cei care nu-i împărtă­
șesc concepția sînt... ignoranți sau 
de rea credință (etichetă de 
care se pare că, în finalul res­
pectivei scrisori, n-a scăpat nici 
acad. Iorgu Iordan) ! De fapt, 
un asemenea mod de a trata 
preopinenții nu-i nici măcar 
nou.

Nu dorim să ne întoarcem la 
acel p’an, nu punem o clipă la 
îndoială competența și talentul 
lui I. Negoițescu. ci îi amintim 
doar că nimeni dintre cei care 
au semnat atunci în „Cronica", 
nu l-au calificat ca... ignorant. 
Mai mult, toate lucrările criticu­
lui și poetului I. Negoițescu, 
în cei trei ani de cînd există 
„Cronica", au fost comentate fa­
vorabil de aceiași oameni.

Oricum, noi nu regretăm ati­
tudinea pe care am luat-o față 
de planul istoriei, literaturii ro­
mâne, ci o susținem și o vom 
susține oricînd. Ideile puse în 
circulație de amintitul „plan" 
sînt, în opoziție cu concepția 
noastră despre valorificarea tre­
cutului cultural). Și nici nu ne 
sfiim să-i spunem (cu riscul 
de a fi din nou cine știe cum 
etichetați), că unele dintre afir­
mațiile publicate de I. Negoi- 
țescu de la lansarea acelui plan 
și pînă acum sînt de-a dreptul 
eronate. Spicuim dintre ele doar 
pe cea referitoare la faptul că 
romanul „îngerul a strigat" de 
Fănuș Neagu, s-ar înscrie chi­
purile. printre altele, pe linia 
„parabolicului oniric" a lui L. 
M. (Mămăligă) Arcadie (Lucea­
fărul. nr. 47/1968) !!

scrisoare 
STIMATE TOV. 
ȘT. BĂNULESCU

Inițiativa revistei ce condu­
ceți privind „cărțile anului 1968“ 
(în întîmpinarea premiilor lite­
rare) este demnă de atenție și 
cred că va fi consemnată ca a- 
tare, mai ales că la fiecare apa­
riție editorială se indică biblio­
grafia critică și uneori chiar ex­
trase din diverse articole sau 
cronici literare. Acest tablou si­
noptic referă totodată, enumera- 
tiv desigur, asupra criticilor care 
s-au ocupat de discutarea poe­
ziei contemporane în anul 1968, 
indicîd revistele, numărul și data 
apariției.

Desen de C. CIOSU

In ce mă privește sunt nedu­
merit că, referitor la cartea mea 
„Umbra femeii", din zece con­
siderații (cronici literare recen­
zii) apărute în revistele și zia­
rele indicate la abrevieri, sunt 
consemnate doar cele din „A- 
teneu", „Cronica", „Tomis" și 
„Viața românească". Să fie vorba 
oare de o simplă scăpare din 
vedere a celor care au întoc­
mit aceste liste critice?! Dar 
cum se face atunci că însem­
narea de lectură din „Tomis", 
să zicem, a fost înregistrată, 
dar cea din „Gazeta literară" 
(39 (830) — septembrie 1968, a
distinsului critic Dumitru Micu 
a fost omisă ? Vă mai rețin 
atenția cu precizarea că și-au 
mai spus părerea despre această 
carte : Teodor Crișan în „Fa­
milia" — 9, Veronica Porumbacu 
în „Steagul roșu" — 5989 (26
sept. 1968), Haralambie Țugui în 
„lașul literar — 11 (1968), precum 
și „Viața studențească" și „Fla­
căra".

Am ținut să vă relatez ches­
tiunea și pentru faptul că e bine 
să avem în vedere preocupările 
tuturor publicațiilor (pe care dv. 
le-ați indicat de altfel) ca și 
strădania și dragostea față de 
poezie a celor ce semnează și 
cărora le aduc mulțumiri pe a- 
ceastă cale.

Primiți, tovarășe redactor șef, 
asigurarea prețuirii mele,

RADU CÂRNECI

EXPOZIȚIE
In holurile Casei Universitari­

lor din Iași este găzduită expo­
ziția unui îndrăgostit al pene­
lului: Petre-Paul Dimitriu. Deși 
se recomandă, modest, drept a- 
mator, pictorul dovedește, prin 
pînzele sale, că nuanța peiora­
tivă a termenului nu i se potri­
vește. Nu-i vorba, aici de acea 
satisfacție de artizanat la care se 
referea odată Caragiale distin- 
gînd între amator și creator. 
Pentru că. dincolo de asemă­
nări și ilustrație, se degajă din 
pînzele acestui fost elev al lui 
Băncilă o vibrație indefinită, un 
lirism lipsit de ostentație, une­

ori un sentiment înviorător, iri­
zat în coloritul petalelor, al 
frunzelor, al fructelor predilectă 
Petre-Paul Dimitriu este mai a- 
les un poet al florilor. Crizan­
temele, gladiolele, cîrciumăresele, 
dumitrițele și atîtea altele nu 
sînt caligrafiate naiv, ci capătă 
virtuți emoționale datorită unei 
evidente tehnici a nuanțării. Na­
turile statice, din care remar­
căm tabloul cu pepene galben, 
sînt mai mult legate de acade­
mismul gen Stahi. Chiar dacă u- 
neori fundalurile sau glastrele de 
flori distonează, coloristic, față 
cu simțul evident al armonizării 
nuanțelor, prezent în cele mai 
multe din tablourile cu flori, 
prospețimea indecisă a unei na­
turi ce filtrează viziuni și stări 
sufletești autentice nu este ani­
hilată. Ea definește sensibilita­
tea unui veritabil artist.

Erată
Fatalitatea... erorilor tipografi­

ce e verificabilă, de astă dată, 
în exemple ca :

In articolul intitulat „Dicțio­
narul Eminescu" de D. Irimia 
propunem a se citi corect : deși 
Homerides în loc de des Ho­
merises (pag. 8, col. 2, rîndul 
24), Carlos F. Gomez în loc de 
P. Carlos F. Gomez (rîndul 
24—25). pături de cristal, în loc 
de paturi de cristal (col. 5, rîn­
dul 6), vieței, în loc vieții (rîn­
dul 18), „O călărire în zori" în 
loc de „O călătorie în zori“ (col. 
6, rîndul 1—2), întrebuințarea, in 
loc de enunțarea (pag. 9, col. 2, 
rîndul 12), Păcat în loc de Pă­
catul (rîndul 17—18), „A fruin- 
seții haruri..." în loc de „A fru­
museții haruri..." (rîndul 35), 
langage în loc de langaje (col. 
3, rîndul 9).

In micro-interviul „Valori et­
nografice și folclorice" se va 
citi : ...așa cum aș fi dorit în 
loc de... așa cum a-și fi dorit 
(pag. 10, col. 5, rîndul 16).

In nota „Hai să fim onirici"! 
rugăm a se citi : să citească ce-i 
convine, în loc de să citească 
ce-i conține (pag. 2, col. 1, rîn­
dul 33).

MA TEM...
Tare mă tem că meciul egal cu Anglia va avea, pe 

lingă salutarele eiecte fortifiante asupra moralului unei 
reprezentative uluitor de tinere (22 */,  ani !) destule reper- 
cursiuni nedorite pe care s-ar putea să le resimtă fotbalul 
românesc în ansamblu. Treceți-mă, d&că vreți, pe post 
de cobe, dar îngăduiți-mi să constat ivirea unor simptome 

ale hipertrofierii semnificațiilor unui rezultat de drept exce­
lent și de fapt, (ținînd seama de circumstanțe și antecedente) 
doar remarcabil. Primul simptom l-a constituit apariția lui 
Angelo Niculescu în postură de tele-comentalor al partidei 
post-transmise pe micul ecran. Aș fi considerat faptul 
normal dacă-1 auzeam pe imperturbabilul nostru director 
tehnic comentînd cu „judiozitate" (expresia îi aparține^ și 
partidele în care selecționata noastră a fost gazdă a bătăi­
lor. Altfel, ne reamintim zicala „la plăcinte, înainte, la 
război, înapoi". Simptomatic este și modul în care cîțiva 
dintre gazetarii noștri sportivi aleg și traduc citatele din 
presa de specialitate engleză. Mai urmărim și noi ziarele 
londoneze și, nu rareori în ultimele zile, am constatat că 
despre acel „11 metri' (pe care l-am văzut și nu l-am 
văzut pe micul ecran) se vorbește cel puțin cu rezervă. Se 
mai pot găsi, în respectivele cronici, fraze despre „cel mai 
prost meci pe care l-a făcut selecționata Angliei în ultimii 
ani", despre „evoluția sub orice critică a echipei gazdă" — 
ș.a.m.d. O particulară manieră de a selecționa citatele poate 
contribui la instaurarea unei stări generale de euforie — 
pe care o simțim deja insinuîndu-se pretutindeni și poleind 
fotbalul nostru (șubred cum îl știm) cu o aură pe care — 
deocamdată — n-o merită. Să nu uităm că a existat un 
0—5 la Liege! Dindu-i Cezarului ce-i aparține, să ne re­
amintim faptul că nu jocurile amicale aduc consacrarea 

internațională, ci acelea din competițiile oficiale. Și, mai 
ales, să ne reamintim că tot „săritură peste cal*  se cheamă 
și punerea cenușii în cap (cîrțd te bat, să spunem, spa­
niolii cu 6—0), dar și urgenta construire de socluri pentru 
statuile ecvestre ale poznașilor ce au obținut neașteptatul 
rezultat de pe Wembley. Capturarea peștelui cel mare de­
pinde, evident, de măiestria pescarului. Dar și de ziua de 
pescuit, nu ? „Mînjii*  au jucat cu un curaj frizînd imperti­
nența, cu acel curaj pe care-1 tot dorim și-l dorim și-1 dorim 
de ani în șir echipelor noastre. Bravo Dumitrache, Nun- 
weiller, Gornea, Deleanu, Dinu, Sătmăreanu, să creșteți mari 
și tari, cu amintirea perpetuă a neputinței marelui Bobby! 
Nu uitați, însă, că echipa Angliei a fost departe de forma 
obișnuită și că v-a favorizat, într-un fel, „solunara majoră" 
a neuitatei zile de pe Wembley.

Iar ție, dragă Nicolae Soare, aș vrea să-ți reamintesc 
o mai veche întîinire a noastră pe aeroportul din Viena: 
tu veneai din Spania, eu de prin Italia, fiecare cu porția 
corespunzătoare de goluri încasate, amărîți ca-ntotdeauna 
și convinși — mai era nevoie ? — că în partidele cu miză, 
fotbaliștii noștri sînt propriile lor umbre. Poate că meciul 
pe care l-ai transmis de ja Londra ți-a clătinat oarecum 
vechile convingeri, readucînd pe primul plan acea mare și 
eternă întrebare pe care ne-o puneam mereu: „care o fi, 
în fond, valoarea fotbalului nostru ?". Rogu-te, nu te pripi 
și așteaptă sorocul meciurilor cu Grecia și Elveția. Nu-ți 
doresc, în nici un caz, să ai parte la Lausanne de ceea 
ce a avut subsemnatul la Ziirich. Atîta aș vrea: să ne aduci 
din cele depărtări vești măcar la fel de bune pe care le-ai 
transmis de Ia Londra. Abia atunci vom putea închina fără 
nici un pic de reținere un pahar de vin pentru „noul val” 
din fotbalul românesc, în sănătatea „băieților noștri", a ta 
și — de ce nu ? — a lui Angelo Niculescu.

Dar numai atunci.

M. R. I.

LA IAȘI»

în sala „VICTORIA" 
este zilnic deschis 

între orele 10-13 și 17-20 

„SALONUL CRONICII* -1968 
cu tema :

„VIS Șl REALITATE"
EXPUN: PICTURĂ, GRAFICĂ, 

SCULPTURĂ, PLASTICIENI DIN 
ÎNTREAGA ȚARĂ.



ț ROMANUL ANULUI 1968
< - Desigur că nu este de loc ușor, sau mai de­

grabă e imposibil, să se dea un răspuns exact 
la întrebarea care este cel mai bun roman al 
anului 1968. Deschidem totuși această discu­
ție nu pentru a culege simple păreri ci pen­
tru ca din opțiunile respective să poată fi 
dezvăluite cititorilor care sînt părțile cele mai 
rezistente ale genului și se înțelege, în ce 
mod poate fi sugerat destinul romanului. Fap­

tul că regăsim ezitări sau opinii contradic­
torii exprimate de către critici ale căror nume 
revin mereu în paginile revistelor noastre, este 
un indiciu, evident formal, că romanul con­
temporan românesc și-a însușit o tehnică 
multiformă și, fără îndoială, acesta nu este 
singurul semn al maturității sale, concluzie ce 
va fi pusă, în lumină, sperăm, de participanții 
la discuție.

►

LAURENȚ1U 
ULICi

Dificil de răspuns în con­
dițiile actualei reînvieri a 
speciei, atît de puternică in­
cit a obligat critica să con­
sidere anul 1968 drept un an 
al romanului. Ușor de răs­
puns, pe o scară a afectivită­
ții', avînd în vedere că posi­
bilitatea opțiunii este deschi­
să și justificată. Nu e nici un 
paradox ; o rațiune elementară 
a fenomenului, limpezește: e 
mai ușor să alegi' ceva dln- 
tr-un altceva cuprinzător de­
cît să inventezi un ce semni- 
ficat din Ceva nefigurat, in- 

W vizibil.
Așadar, Animale bolnave de 

Nicolae Breban pentru carac­
terul pur romanesc și. egal, 
pentru ambiguitatea sublimă a 
atmosferei și a personajelor, 
dar mai ales pentru Paul, pro­
fesionistul imaginației, artis­
tul prin structură, demonicul 
prin inconștiență. Romanul este 
sub lumină obscură, tulbură­
toare și cu subtile sugestii 
pînă la ultimul capitol, care 
mi' se pare totuși o eroare.

Apoi două romane impure 
prin atributele expresiei insă 
susținute între limitele spe­
ciei prin viziune și conflict : 
Coborînd de Paul Georgescu-o 
tragedie care tumefieză chiar 
sl zîmbetul cel mai copilăresc- 
și Martorii de Mircea Cioba- 
nu — un roman-eseu despre 
echivocitatea metafizică a in­
dividului, gîndit frumos si 
scris pe măsură.

Nu pot lipsi din acest grup 
superlativ romanele îngerul a 
strigat de Fănuș Neagu — 
roman fragmentar, impresio­
nant mai ales prin aerul ge­
neral, umed și nepăsător, de 
destin primit fără întrebări, și, 
desigur prin superbia scriitu­
rii — și Intrusul lui Marin 
Preda. Acesta din urmă nu e 
doar o altă ipostază a autoru­
lui Moromeților dar îi des­
coperă disponibilitățile pentru 
epica de interior.

întrebarea dumneavoastră a 
rămas, se pare, fără răspuns 
exact, adică am ieșit din rec­
titudinea și exclusivismul ei. 
Poate că grupul de romane 
de mai sus să constituie to­
tuși răspunsul adevărat. Eu 
cred că da. Aș mai adăuga 
doar că se face tot mai sim­
țită tendința unei reînnoiri 
structurale a romanului. Este 
asta poate marea șansă a ro­
manului nostru actual de a se 
înscrie cu accente particulare 
în context european.

ILINA 
GRIGOROVICI

„Proteu sau romanul" con­
chidea Alberes, după o cerce­
tare care s-ar fi putut încheia 
cu negarea romanului ca spe­
cie. de vreme ce aria care 
poartă prin tradiție acest nu­
me s-a dovedit a li lipsită de 
omogenitate. Epic, liric, iro­
nie, alegorie, estetic — cum 
nu poate fi romanul ? Și dacă 
poate ii oricum, ce este ro­
manul ? Arătîndu-se diversifi- 
cabil la infinit, romanul își 
plasează sub semnul îndoielii 
identitatea, pentru că o spe­
cie implică o relativă fixita­
te. Ori cu greu s-ar putea 
determina ceea ce e fix în 
această zonă a veșnicei pre­
faceri. Uneori s-ar părea că 
doar dimensiunea lucrării și 
forma ei tipografică sînt fac­
torii de grupare și atunci 

neînsemnătatea acestora — 
date exterioare, străine subs­
tanței, se transmite operației.

Tot mai frecvent apare, tot 
mai legitimă se arată suges­
tia că, „roman" e un ter­
men fără acoperire reală, tit­
lul unei clase de neidentifi­
cat, un nume care nu denu­
mește nimic de fapt, un sim­
plu cuvînt deci.

„Proteu sau romanul" e un 
mod de a nu spune că roma­
nul nu există. E un mod de 
a menține o iluzie. O iluzie 
fecundă, pentru că doar cu­
vîntul „roman" și tot ceea ce 
se leagă de el și constituie 
temeiul acuzării lui ca ter­
men, generează proză. Se fa­
ce și se preface proza în um­
bra acestui cuvînt cu înțe­
lesul turburat și de aceea el, 
așa cum e, germene de con­
fuzii și derută, trebuie păstrat. 
In căutarea sensului său, stră- 
duindu-se să-l întemeieze, 
proza trăiește încordat și 
spornic.

Animale bolnave, îngerul a 
strigat, Martorii, Iarna Fimbul, 
Intrusul, Interval: în 1968 ro­
manul românesc a devenit pro­
teic. A recuperat intr-un an 
decenii de uniformitate și 
convenționalism, a demon­
strat cit se poate crea și ce 
liber, în numele romanului. 
Si numai Al. Ivasiuc „experi­
mentează" — e deci prudent 
plnă la parcimonie cu resur­
sele proprii. Martorii implică 
experimentul fără să-l vizeze. 
N. Breban și Fănuș Neagu sînt 
misticii romanului —1 cu 
simili — argumente primul, cu 
o totală indiferență față de 
argumente al doilea. Al. Iva­
siuc prospectează romanul, 
Mircea Ciobanu și Alice Bo­
tez și-l adecvează supunîndu-i 
prin inteligență mobilitatea, lui 
Marin Preda li e familiar ro­
manul, Fănuș Neagu nu se 
îndoiește de roman. N. Bre­
ban nu poate fi altceva decît 
romancier. Intr-un mod sau 
altul romanul e responsabil de 
proza anului în curs, de reu­
șitele ei. Dacă fiecare din 
cărțile amintite este roman, 
dacă există ceva care să le 
unească în profunzime pe 
toate atestînd prin aceasta că 
romanul este, e de căutat cu 
răbdare, cu minuție, și pro­
babil fără speranță. Sau nu e 
de căutat, de vreme ce ' se 
vede că, și așa, chiar dacă e 
doar un cuvînt, romanul e u- 
nul demiurgic, din care și 
pentru care se naște proza 
autentică. 1968 — adevărat an 
providențial al prozei noastre.

PETRU
POPESCU

Plecînd de la adevărul, 
sper, recunoscut că asemenea 
clasificări între cărți unice și 
irepetabile sînt întotdeauna 
contrare naturii celei mai' in­
time a operei literare, recu­
nosc și eu ca și alții necesi­
tatea unei stratificări într-un 
anume spațiu de timp. Au a- 
părut în 1968 foarte multe ro­
mane bune, fiecare excelent 
în dimensiunea lui proprie. 
Cum comparația nu poate ți­
ne seama de toate datele sin­
gulare ale fiecăruia, găsirea 
celui mai bun e o trădare, o 
falsificare, o renunțare tocmai' 
la cel mai fascinant depozit 
estetic și spiritual al fiecărei 
cărți în parte. Personal, ca să 
spun care e cea mai bună 
carte într-o anumită perioadă, 
într-un anumit gen, într-o a- 
numită circumstanță, trebuie 
să-mi gonesc subiectivitatea 
(pe care se bazează cea mai 
proprie recepție a literaturii 
de care sînt capabil), și să 

judec „obiectiv". Termenul 
„obiectiv" e de un mare 
humor cînd se aplică literatu­
rii, dar, paradoxal, el are o 
anumită acoperire : aceea a 
temei', atitudinii, ideilor, iilia- 
tnlor, înnoirilor, și chiar pro­
porției. E vorba deci de ele­
mente care lucrează asupra 
conștiinței, convingerilor, for­
mației noastre, nu asupra a- 
finităților, temperamentului, 
caracterului. Deci, ca să spun 
care e cartea mai bună, tre­
buie să resping plăcerea pe 
care mi-a dat-o lectura ei și 
plăcerea pe care mi-a dat-o 
lectura celorlalte cărți, cu ca­
re fac comparația. Ca să exa­
gerez, pot afirma că romanul 
pe care-1 consider cel mai bun 
nu e forțamente și cel care 
mi-a plăcut cel mai mult. 
Sper însă că o atît de curioa­
să atmosferă interioară poate 
fi înțeleasă măcar de scriitori. 
Ca să rămîi fidel atît naturii 
tale de creator (și ca prozator 
eu sînt foarte viciat de teorii 
diverse, contradictorii și 
alambicate despre proză), cît 
si conștiinței tale critice (nu 
sînt critic, dar mă consider ca­
pabil de un act critic real, 
moral și sincer, chiar dacă 
sporadic), trebuie uneori să 
reziști atracțiilor celor mai 
puternice, înclinațiilor celor 
mai organice. Oricum, aceste 
clasificări pe care le fa­
cem cad chiar din ziua 
de astăzi sub judecata unui 
timp inexorabil.

Mi se pare romanul „Anima­
le bolnave" de Nicolae Breban 
cel mai bun roman al anului ; 
el se potrivește cel mai bine 
definiției romanului, este „col 
mai roman" care a apărut în 
Î968. Fiind și cea mai bună 
carte a autorului, pentru că 
renunță în parte la discursul 
intelectual (foarte interesant, 
de altfel, și rodnic în idei în 
celelalte două romane), pentru 
a insista în linia epică, unde 
Breban e cel mai puternic 
romancier în acțiune astăzi la 
noi, „Animale bolnave" e o 
atracție vie prin subjugarea de 
oameni și lupta de tempera­
mente autoritare care se des­
fășoară pe fiecare pagină. O 
idee foarte, fin ascunsă în car­
te. aceea că trebuie să uităm 
de moartea care ne pîndește 
la tot pasul, să nu mai facem 
despre moarte (subiect și fe­
nomen care ne depășește a- 
tital pretențioase și sterile 
conversații, reprezintă chiar o 
perspectivă filozofică a auto­
rului acestuia cu înfățișare de 
luptător. Personal am fost 
foarte interesat de această 
idee (deși eu însumi o contra­
zic intelectual și temperamen­
tal. visînd să pun în pagină 
o poziție absolut contrarie), 
care mi se pare una dintre 
cele mai interesante idei, poa­
te cea mai interesantă, su- 
qerate de proza anului 1968 
si m-am mirat că critica a 
sezisat-o atît de puțin.

DAN CRISTEA
Ar trebui să optez într-un 

fol pentru „îngerul a strigat", 
romanul lui Fănuș Neagu, în 
care suferința și moartea par 
să iasă ca niște duhuri, la 
vreme de răscruce și ispită, 
dintre bălțile și ținuturile fa­
buloase ale Bărăganului. In 
care tot ceea ce numim în 
mod comun aventură — și în­
suși scriitorul face greșeala 
de a și-l revendica prea mult 
ne Panait Istrati — se con­
vertește, în chip miraculos, în 
nosibilitatea de a pătrunde 
într-o ordine umană indesci­
frabilă simțurilor gregare, 
înnobilată de mit și eresuri. 
Dar dacă capacitatea mea sen­

zorială se lasă fascinată de a- 
ceastă lume și, de o pot numi 
astfel, de această suprastruc­
tură, spiritul meu pășește 
cîteodată alături.

Ar trebui să optez și pentru 
„Animale bolnave", mărturi­
si ndu-mi admirația pentru 
„cazuistica" obscură, terifiantă 
din romanele lui Nicolae 
Breban. îmi păstrez această 
opțiune pentru altădată, fiind­
că acest an a încununat și 
anul apariției „Intrusului". Iar 
în romanul lui Marin Preda e- 
xistă atîta tragism al clipei 
de fată, al lumii pe care o 
parcurgem curent. îneît. poate 
pe lîngă percepția propriu-zis 
statică, să mai intervină și 
alți factori, de ordin afectiv. 
Cum critica are puține prile­
juri de a-si manifesta afecti­
vitatea, măcar la această în­
trebare festivă fie-mi iertat 
parti-pris-ul...

In orice caz. aceste trei ro­
mane ale anului *68.  la care 
a*  mai adăuga ..Iarna Fimbul" 
de Alice Botez și „Martorii" 
lui Mircea Ciobanu. înseamnă 
o răbufnire nemaiîntilnită în 
epica ultimului timp, de la ra­
finamentul expre.-iei la sub­
stanța deschisă, de viziune u- 
niversală.

* (A se vedea și numărul tre­
cut al revistei noastre)

MA6DA 
URSACHE

Mai ferită de riscuri mi se 
pare citarea romanului preferat. 
Și în această privință optez fără 
ezitare pentru Martorii de 
Mircea Ciobanu. Desigur că 
lucrarea nu este perfectă și 
entuziasmul meu este însoțit 
totodată de unele rezerve. Aș 
spune chiar că în anumite 
privințe, nu în totalitate, fi­
rește, îngerul a strigat ori 
Animale bolnave par mai 
vivante și mai strîns înche­
gate. Mă opresc totuși la 
Martorii pentru că autorul a 
avut îndrăzneala să abordeze 
o tehnică, este drept, nu în- 
trutotul originală, interesantă, 
un fel de colaje de imagini 
care, cu toată aparenta lor 
discontinuitate, dau în chip 
paradoxal cărții impresia de 
consistență pe parcursul lec­
turii. Nu este vorba prin ur­
mare de un simplu experi­
ment demonstrativ, ci de pro­
vocarea unor serii de prile­
juri de a incifra un miez fap­
tic lizibil, expresie a unui 
dramatism uman contemporan. 
Numai că anecdotica nu se 
desvăluie lesne la lectură și 
poate unii cititori au încer­
cat gestul imprudent al a- 
bandonării. Dar aici este locul 
să ne amintim de replica lui 
Faulkner care observa că dacă 
romanele sale nu sînt înțe­
lese perfect la o lectură su­
perficială, vina nu este a au­
torului.

Formula tehnică se împă- 
mînteneste mai ales pentru că 
ore la bază cîteva pretexte 
folclorice de largă circulație, 
cum ar fi motivul logodnicu­
lui strigoi, structurat cu deo­
sebită finețe. In felul acesta 
capătă temei unele investiga­
ții în psihologia eroului mo­
dern. Altfel ele ar fi rămas 
simple și abstracte cazuri de 
conștiință, fără valoare gene­
ral umană. De fapt aceasta este 
și partea cea mai bună a căr­
ții și dacă autorul ar reveni 
în același sens cu sporită e- 
nergie în operele viitoare, ar 
deschide o perspectivă nouă 
a romanului românesc de a- 
naliză.

SlNT ATÎTEA DE FĂCUT
PE L UNA!

reportaj 
documentar

Cu mult înainte ca „cel 
mai calm om de la Cap 
Kennedy", cum este denu­
mit Kurt A. Debus, să fi 
apăsat pe intimidantul bu­
ton roșu dînd plecarea lui 
Saturn—Apollo-8 ; cu mult 
înainte chiar de lansarea, 
acum 10 ani, a primelor ra­
chete cosmice de tipul 
Proton-4 sau Saturn-5 oamenii și-au pus întrebarea dac» 
scopul îinal merită asemenea sacrificii materiale. Căci nu 
trebuie să uităm că acest uriaș program de lansări cos­
mice înghite fonduri de ordinul sutelor de miliarde de 
dolari (după revista „L'Express" Statele Unite cheltuiesc 
1 la sută din venitul național, iar U.R.S.S. 2 la sută). 
In afara unor campanii anti-spațiale ca cea condusă de 
astronomul englez sir Bernard Lowell, au început și în 
America să se audă glasuri protestatoare: cheltuim banii 
destinați combaterii cancerului, foametei ' ”
aruneînd rachete în Lună. Cn ce ne 
la urmă ?

Cucerirea spațiului cosmic merită 
susțin pe de altă parte optimiștii. Așa 
pre sateliții artificiali ai pămîntului, dar acum cînd eî 
au devenit auxiliari prețioși ai rețelei de T.V. și radio,, 
cînd iau parte la comunicații Și sînt tot mai solicitați 
de știință, e clar că aceste „capitaluri aruncate în vînt" 
au devenit necesare și rentabile. Deci, cu toate forțele 
spre cucerirea Lunii.

Totuși, spre a ne convinge că operația respectivă 
nu e doar o plimbare de agrement, să cităm din „Paris- 
Match" cîteva date privind un asemenea „bibelou" de 
tipul Saturn—Apollo : lungimea 110 metri, greutatea
3 milioane de kg. și un număr de 5.500.000 piese a căror 
ansamblare și verificare a durat 4 luni. Pentru construi­
rea lor a trebuit să se țină seama de 340 parametri și 
să fie rezolvate, cu ajutorul ordinatorilor firește, peste 
200.000 ecuații. Nava are la bord 506 butoane, 71 sem­
nale luminoase si 40 indicatori pentru deservirea cărora 
au fost răsucite în toate felurile 25 km. de cablu elec­
tric. In afara centrelor de ța Cap Kennedy șj Huston au 
colaborat la construcție peste 20.000 societăți particulare. 
Pentru transportul pieselor au fost construite 7 vapoare 
și două avioane de un tip special. Ansamblarea a fost 
făcută în cea mai mare hală fără praf (fără pic de praf !) 
din lume, anume construită. Pentru urmărirea zborului 
au fost montate 14 stații de ascultare pe glob și a fost 
lansat un satelit special.

Fiecare etaj are motoarele lui, fiecare capsulă fu- 
zele ei și fiecare motor consumă alt carburant. Dato­
rită rezervoarelor, o explozie a rachetei ar fi fost simi­
lară cu Hiroșima. Șocul de lansare a fost de puterea 
unui cutremur și a făcut să fîlfîie hainele miilor de 
asistenți aflați Ia o distanță de 5 km.

Cu toate acestea, Werner von Braun, < 
cestei construcții (vă mai amintiți de V-urile 
trecut ?) care se afla de față ar fi murmurat:

— Excelentă decolare ! Cel mai tîrziu 
vom debarca în Lună.

șl altor flageluri 
vom alege pînă 

orlcîte sacrificii, 
s-a spns și des-

(Continuare în pag. a 10-a)

creierul a- 
' războiului

în august

A. L.
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TEATRUL DE STAT BAIA MARE

„PETE ÎN SOARE"
de L. Lahola

A treia premieră a stagiunii bărmărene actuale 
corespunde, in sfîrșit, prin calitatea textului dramatic, 
exigențelor de repertoriu pe care conducerea teatrului! 
și le-a propus, spre a încheia definitiv cu numeroasele 
carențe care au minat pînă acum activitatea acestei 
instituții. Drama în trei acte a luil Leopold Lahola pre­
zintă o acțiune semi-polițistă, prin care ridică o pro­
blemă de conștiință foarte serioasă, antrenînd desti­
nele a trei personaje ; accentul cade mai mult pe a- 
naliza psihologică decît pe drama „de idei".

Să spunem de la început că exercițiul dramei, ca 
specie a genului dramatic, nu s-a mai practicat, de 
o bucată de vreme, la Baia Mare. Cu atît mai mari> 
sarcinile realizatorilor spectacolului, care, în afară de 
rezolvarea problemelor profesionale specifice, trebuie să 
recîștige publicul pentru acest gen ae spectacol. Sar­
cină cu deosebire Importantă și, in aceeași măsură, 
dificilă, după ce publicul, atit cit rămăsese credincios 
teatrului, fusese deprins să vină la spectocole ca să 
se „distreze", la un nivel coborit, regretabii, la minima 
rezistență.

Regizorul Dan Alecsandrescu (de la Teatru! de stat 
din Arad) a fost preocupat, deopotrivă, de munca mi­
nuțioasă cu actorii, ca și de descifrarea atentă a sen­
surilor textului. Reușita e, totuși, numai parțială. Din 
păcate, actorili au rămas, cu onorabile excepții. Ia ve­
chile lor -deprinderi și maniere de joc, dovedind că 
semnificația piesei îi depășește; descifrarea textului se 
face cu acuratețe și fină pătrundere, fără a pierde ni­
mic din litera lui. Dar ceea ce s-a pierdut din vedere 
este tocmaii construcția spectacolului ca actj artistic 
complex : ritmul e prea lent, filindcă s-a suprasolicitat, 
fără selecție, jocul pe pauze — foarte recomandabil în 
principiu și capabil a oferi mari momente de artă, aici, 
însă, utilizat fără un relief ascendent notabil. Specta­
colul cu Pete în soare este lipsit de o idee regizorală 
pregnantă, fiindcă s-a făcut confuzie între aceasta și 
mesajul piesei ca text literar. Am spune, cu alte cu­
vinte. că textul a fost solicitat să dea totul și a dat, 

.incontestabil, totul — în dauna, însă, a repefului specific 
al actului scenic. Dacă străduința de a obține de la 
actori un joc firesc, emoționant ar fi fost completată 
pr'lntr-o mai marcată prezență a personalității regizorale, 
am fi asistat, fără doar și poate, la un spectacol de 
ținută aleasă.

In decorul adecvat, remarcabil prin fantezie pictu­
rală, semnat de Traian Nițescu (I.A.T.C. — București) au 
evoluat, pe traiectorii gîndite convergent de autorul 
piesei, patru actori : Ion Săsăran (Tomy — „Dl. Robert"), 
Larisa Stase-Mureșan (Tereza), Const. Tănase (Gogo), și 
Gh. Lazarovici (Milițianul).

Foarte tînărul Const. Tănase, la al doilea rol al 
său pe scena băimăreană, dovedește o înzestrare artis­
tică reală, capacitate de concentrare asupra liniei com­
plexe a rolului, un arsenal mulțumitor al mijloacelor de 
interpretare. Destinul său actoricesc depinde acum, vi­
zibil, de regizorii cu care va lucia în viitor, spre a e- 
volua nuanțat și a avea prilejul să i se pună în va­
loare, prin exerciții diverse, valențele personale. Gh. 
Lazarovici ne oferă o veritabilă realizare, calificabilă 
prin măsură, bun gust, căldură — revanșîndu-se, astfel, 
fie pentru distribuirile eronate din trecut, fie pentru 
menținerea sa stereotipă într-un singur gen de roluri. 
Ion Săsăran și Larisa Stase-Mureșan sînt inegali, pier- 
zînd, pe alocuri, respirația necesară interpretării unor 
partituri lungi și conflictuale, și transferînd în aceste 
roluri o parte din ticurile și manierismul însușite într-o 
îndelungată perioadă în care munca regizorală a fost 
deficitară la Baia Mare. Fiecare din eil are însă cîteva 
momente bune care marchează un început limpede de 
redresare, îndreptățind mai multe speranțe în acest sens 
decît oricare din aparițiile lor anterioare (facem excep­
ție aicil de Ia un foarte bun Cloșca al lui I. Săsăran 
în Procesul Horia și de la o delicată Mona a Larisei 
Stase-Mureșan în Steaua fără nume).

Dacă, prin urmare, piesa lui Leopold Lahola pre­
zintă publicului un text interesant și de ținută, realiza­
rea de ansamblu a spectacolului! nu poate fi aplaudată 
sincer în întregime. Atrăgînd, însă, și mai accentuat a- 
tenția asupra deficiențelor de profunzime ale colectivu­
lui, socotim că el este capabil să facă, totuși, un exce­
lent serviciu, pe care îl dorim exploatat și valorificat 
tocmai sub acest aspect.

Monica Lazâr

i

T V INIIIERE 
COSMOGONICĂ

Mai de mult, un conferen­
țiar a avut admirabila idee 
de a prezenta comparativ, în 
cadrul unei emisiuni muzica­
le, un scurt fragment din sim­
fonia a V-a de Beethoven, 
filtrat prin sensibilitatea u- 
nor mari maeștri ai baghe­
tei : Toscanini, Karajan etc. 
In ciuda caracterului minia­
tural al exemplificării, efec­
tul era copleșitor. Un flori­
legiu de nuanțe punea în va­
loare cunoscutele acorduri. — 
aceleași și totuși atît de sub­
til altele. în variata lor des­
chidere către cele mai neaș­
teptate sugestii ale percep­
ției muzicale. Era o lecție, 
eram familiarizați cu un al­
fabet al muzicii, altul decît 
cel elementar, capabil de 
astă dată să dezvăluie un 
miraculos și aproape incredi­
bil univers de posibilități in­
terpretative. Simfonia în cau­
ză se dovedea a fi un i- 
mens. inepuizabil tezaur, 
multiplicat în deplin consens 
cu o cunoscută teorie cosmo­
gonică a creării universului 
dintr-un atom primar și a 
necontenitei sale expansiuni. 

Evident, procedeul are li­
mite și este, pînă la un 
punct, discutabil, deși nu văd 
de ce ar fi posibil să fie 
prezentată, de pildă, o me­
lodie de muzică ușoară în 
două, trei sau mai multe in­
terpretări succesive, iar o 
bucată simfonică — nu.

De altfel, sugestia nu vrea 
să se rezume la muzică. E- 
xistă atîtea alte domenii — 
coregrafic, cinematografic, tea­
tral — unde și-ar putea găsi 
un similar cîmp de aplica­
re. Mai cu seamă că în 
toate aceste domenii televi­
ziunea manifestă cele mai 

interesante și mai fructuoase 
preocupări. Apoi, procedeul 

mai prezintă și avantajul re­
versibilității. Uneori, în loc 
să fie prezentate, să spunem, 
două ecranizări ale aceluiași 
roman, comentate, de către un 
singur exeget, s-ar putea în­
frunta doi exegeți pe mar­
ginea unei unice creații, ca­
pabile să prilejuiască diver­
se și fecunde interpretări.

In sfîrșit. un ultim argu­
ment. Aceeași piesă este, 
cîteodată, montată pe scenele 
mai multor teatre. A prezen­
ta două exemplare montări 
ale aceluiași text ar fi in­
structiv, stimulator și cu 
sporită eficiență în planul a- 
udienței, chiar și pentru fap­
tul că un apreciabil număr 
de spectatori ar vedea, dacă 
nu amîndouă. cel puțin una 
din cele două ipostaze sce­
nice. Ceea ce este, foarte im­
portant, într-un moment în 
care succesul de public și 
succesul de stimă ilustrează 
o nedorită disociere în pla­
nul recepționării fenomenu­
lui de artă.

Așadar. televiziunea (care 
n-are plan de încasări și nu 
este torturată de insolubila 
problemă a capriciilor unor 
categorii ale publicului spec­
tator) poate repara o mare 
nedreptate. Bineînțeles conti- 
nuîndu-și, în același timp, 
nobilul act de cultură, pe 
care emisiunile sale de artă 
îl servesc tot mai substanțial 
și în sensul celor mai fi­
rești exigențe.

Ce-ar fi să se reia, deci, 
pe alt plan și într-o cuprin­
zătoare perspectivă, acel 
(schițat doar) proces de in­
genioasă inițiere în cosmo­
grafia artelor ?

Deocamdată, experimental.

Sergiu Teodorovici

PREZENȚE
Trebuie să recunoaștem că 

numai de puțină vreme (ex- 
ceptînd tri'o-ul excelent, dar 
ocazional, al fraților Gheor­
ghiu, cărora li se adaogă Radu 
Aldulescu) formațiile noastre 
de muzică de cameră au în­
ceput să iasă din anonimat, 
au devenit capabile să atra­
gă public și să ofere cronica­
rilor posibilitatea de a se 
exprima — în ceea ce le pri­
vește — în afara formulări­
lor condescendente sau de 
formalism nedisimulat.

Este, între altele, și cazul 
quartetului MUZICA (George 
Hamza — vioara I-a, Mircea 
Ccstache — vioara Il-a, Ru­
dolf Lang — violă și Robert 
Sladek — violoncel), formație 
ce se situează pe un loc frun­
taș în peisajul actual al mu­
zicii noastre de cameră. Ca­
racterizarea se bazează, desi­
gur, pe aspectul competitiv al 
problemei, întrucît realmente 
— și Ia nivelul cel mai înalt 
al politicii noastre culturale— 
necesitatea creării unui Quar­
tet românesc de coarde, re­
prezentativ, s-a impus de 
multă vreme, și în această 
întrecere, (să nu amintesc aci 
decît quartetui PHILARMO- 
NIA, deși nu putem afirma cu 
toată convingerea că această 
formație s-a închegat și că 
și-a dobîndit stilul), putem re­
cunoaște, —- cel puțin în că­
zu! formației MUZICA —, re­
zultate mai' mult decît meri­
torii, desenul unui drum evo­
lutiv, cu previzibilităti îmbu­
curătoare. Acest lucru este 
probat de un impecabil seis­
mograf: publicul. Publicul care 
a început să se intereseze de 
aparițiile acestui quartet, iar 
recente turnee în Germania și 
Italia adaogă interesului nos­
tru, interesul unor auditori 
străini, adeseori' exigenti.

Ascultînd acest quartet am 
înțeles încă o dată că pose­
dăm o formație de muzică de 
cameră căreia, recunoscîndu-i 
existenta, îi recunoaștem în a- 
celași timp factura favorabilă 
unei culturi atente și inteli­
gente a genului, fapt în ega­
lă măsură datorat talentului' 
și perseverenței. De talent și 
perseverentă se vor lega suc­
cesele viitoare pe lungul drum 
pe care formația va întîlni 
consacrarea internațională.

Mircea M. Ștefănescu

SPECTACOLE
Mărturisim că am așteptat cu 

nerăbdare, la Opera Română — 
București, premiera operei „Po­
vestirile lui Hoffmann", celebră 
șl singulară printre cele 100 de 
operete ale lui Jaques Offenbach, 
lucrare care a văzut pentru 
ultima oară luminile rampei ro­
mânești cam prin 1947. Abia în 
1966, trupa lui Walter Felsenste- 
in ne-a făcut o superbă de­
monstrație de ceea ce se nu­
mește un spectacol de operă 
fantastică. Știind că regizorul 
Hero Lupescu. cunoscut pentru 
înclinațiile sale spre acest gen, 
semnează regla, ne-am bucurat 
sperînd că vom putea asista, în 
sfîrșit, la o adevărată și adec­
vată creație, plină de inventivi­
tate în domeniul fantasticului, 
căci cele cîteva nuvele ale scrii­
torului german Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann, strînse și 
prelucrate de libretistul Jules 
Barbier, prin 1879 — dau drep­
tul fiecărui director de scenă 
să-și desfășoare liber imagina­
ția. Numai că, din păcate, Hero 
Lupescu a construit un specta­
col care a rămas la hotarul din­
tre realitate șl ficțiune. Mai 
exact, n-a îndrăznit prea mult, 
iar atunci cînd a făcut-o, nu a 
reușit în întregime. Dublarea 
tuturor personajelor principale 
(cu excepția lui Hoffmann și Ni- 
kiaus) ni s-a părut ilogică, ra­
portată Ia decorul realist și ne­
concordantă cu concepția gene­
rală a restului acțiunii. Ea în­
carcă în mod Inutil spectacolul 
și îl pune în încurcătură pe 
spectator.

Aducerea scenei în public este 
o idee destul de veche în tea­
tru. dar în operă ea se între­
buințează extrem de rar șl doar 
atunci cînd e absolută nevoie, 
tinînd seama de toate condițiile 
obiective, specifice genului mu­

zical—dramatic. Supraetajarea fo­
sei orchestrei, cu două grupuri 
de coriști (deveniți ascultători ai 
povestirilor poetului Hoffmann) 
nu a adus vreun folos real, ci 
dimpotrivă, a micșorat unghiul 
de privire spre scenă. Iată cî­
teva „fantezii" care în loc să 
sprijine spectacolul îl încarcă 
artificial, umbrind alte certe ca­
lități. Pentru că, de pildă, pro­
logul șl epilogul sînt lucrate „ca 
la carte", finalul, în special, 
dîndu-ne impresia că asistăm 
la o adevărată pictură în ulei. 
Sau actul al treilea, cu celebra 
sa Barcarolă, sau cu nu mai 
puțin așteptata noapte veneția- 
nă, a fost într-adevăr, un vis 
frumos.

Distribuția a înmănunchiat un 
grup de cunoscuți artiști în 
frunte cu Valentin Teodorian 
(Hoffmann) valoros actor și cîn- 
tăreț deopotrivă. Ion Stoian și 
Traian Popescu / cu nelipsita sa 
„umbră" balerinul Bojidar Pe­
trov /, surprinzător de buni și 
în roluri de compoziție dintre 
cele mal diverse (fiecare inter­
pretează cîte patru personaje). 
Magda Ianculescu (Giulietta), Ma­
ria Șindilaru /Antonia/ șl Iulia 
Buciuceanu (Niklaus) au contri­
buții meritorii la spectacol. De­
butanta Silvia Voinea (Olimpia) 
a constituit surpriza serii cu 
glasul său pur de soprană de 
coloratură, cu dicția și jocul de 
scenă, calități dublate de o per­
manentă seriozitate. Corul bine, 
pregătit de Stelian Oiariu, de­
corurile și costumele / care ar 
fi putut fi mal fanteziste / ale 
lui Ion Ipser, coregrafia abun­
dentă șl variată semnată de 
Vasile Marcu au colaborat la a- 
cest spectacol care, cu toate 
lipsurile semnalate, va face, pro­
babil săli pline cîteva stagiuni. 
In sfîrșit, dirijorul Paul Popescu 
a fost conducătorul autoritar al 
reprezentației, dovedind încă o 
dată alesele însușiri muzicale 
arătate cu ocazia concertelor sim­
fonice prezentate anterior.

Acestea sînt cîteva din mo­
tivele pentru care reapariția „Po­
vestirilor lui Hoffmann" pe sce­
na Operei Române trebuie salu­
tată.

Claudiu Negulescu

CONCERTE
Ceea ce-1 caracterizează ir 

primul rînd pe Olaf Koch (pre­
zent nu de mult la pupitru Fi­
larmonicii ieșene) este un simt 
deosebit al esențialului, por­
nind abia de la gestică, din 
care bătaia propriu-zisă a mă­
surii este aproape suprimată 
in favoarea marcării accente­
lor, a reliefărilor cerute de 
dramaturgia desfășurării muzi­
cale, a impulsurilor ritmice, a 
intervențiilor ce se cer cu tot 
dinadinsul subliniate. Deși nu-i 
lipsește elementul de spectacu­
lozitate, tehnica dirijorului ger­
man este net orientată spre 
simplificare și maximă eficientă 
expresivă.

Rezistența orchestrei a fost 
destul de serios pusă la în­
cercare prin modul de a în­
țelege construcția simfoniei 
a patra de Ceaikovski într-o 
mai mare unitate, prin des­
ființarea pauzelor dintre părți 
(procedeu cu adevărat mo­
dern și în concordantă cu 
spiritul contemporan atît de 
ostil convenției). Este vorba 
poate de conceperea muzicii 
în general ca un proces în 
continuă și vie desfășurare, 
fără momente de stagnare, 
într-o permanentă tensiune. In 
orice caz în acest fel s-a su­
bliniat, în afara caracterului 
ciclic (prin revenirea pe par­
curs a așa-numitei teme a des­
tinului, a „fatum-ului"), o 
concepție compozițională mult 
mai unitară decît lasă să se 
întrevadă în mod obișnuit la 
audiere, luxurianta melodică 
atît de caracteristică lui 
Ceaikovski.

Pe scurt spus, interpretarea 
dată de Olah Koch simfoniei 
de Ceaikovski a fost o ade­
vărată încîntare pentru publi­
cul iubitor de muzică, care 
public s-a manifestat la sfîrșit 
intr-o dezlănțuire entuziastă 
„de zile mari" 1

In concertul pentru pian și 
orchestră de Schumann, pia­
nista Liana Șerbescu nu a 
reușit să realizeze decît o in­
terpretare „cuminte", aproape 
școlărească, lipsită de strălu­

cire și personalitate, fără e- 
lan, fără fantezie coloristică, 
cu un ton firav și lipsit de 
căldură și seriozitate. adică 
tot ce poate fi mai contrar 
muzicii lui Schuman. Lăsîndu- 
se în postura unui vas ce-și 
mișcă elicea în gol, orchestra 
a avut și ea o contribuție cu 
totul nesemnificativă.

Liliana Gherman

CĂRȚI
Compozitorul Mihail Jora 

și-a strîns în volum artico­
lele muzicale publicate în 
ziarul Timpul între anii 1937— 
1941. Trebuie spus de la în­
ceput că, pentru generația tî- 
nără — care n-a putut citi 
aceste articole la vremea a- 
pariției lor — cartea maestru­
lui Jora este astăzi surprin­
zătoare : ea relevă, în persoa­
na aceluia care era crezut a 
fi numai compozitor și peda­
gog, pe cronicarul muzical și 
pe polemistul de talent. In a- 
ceste ultime ipostaze, M. Jora 
se afirmă cu semne distincte 
și se poate susține că tipul 
de cronicar-pamfletist pe care 
îl reprezintă a dispărut astăzi 
din publicistica noastră mu­
zicală.

Care ar fi deci notele spe­
ciale ale scrisului său ? Des­
pre o critică muzicală în sen­
sul curat al cuvîntului nu se 
poate vorbi -— cu toate că 
recepția critică nu lipsește—, 
deoarece o critică ambiționea­
ză să reconstituie opera prin 
mijloace proprii, într-o ficțiu­
ne critică ideală ; tendința ei 
este neapărat spre istoria mu­
zicală, care e operă de sin­
teză. Desigur că o critică nu 
va reuși niciodată deplin în 
această tentativă de „recon­
strucție", pentru simplul mo-‘4 
tiv că ceea ce se spune prin 
sunete nu va fi niciodată e- 
puizat prin cuvinte. Dar orice 
critică trebuie măcar să ambi­
ționeze aceasta. Astfel privită, 
cronica lui M. Jora e săracă 
și e firesc să fie așa, pentru 
că autorul vorbește puțin — 
ca omul de specialitate care e 
interesat cu precădere de 
aspectele tehnice ale partitu­
rii — și, pentru a consemna 
o operă nouă îi sînt de a- 
juns doar cîteva referiri su­
mare, ce ating, e drept, ches­
tiunile esențiale. O dată fă­
cute puținele constatări teh­
nice -— pozitive ori negati­
ve —-, cronicarul trece din 
nou la polemică, cu care, de 
altfel, începuse cronica și 
care e susținută obstinat cu 
toată lumea... „nemuzicală".

Nu substanța criticii este 
ceea ce interesează în volu­
mul lui M. Jora. Este de a- 
juns că autorul e un om de 
mare calificare muzicală, com­
petent -— paradoxal — chiar 
atunci cînd greșește.

Dacă referirea substanțială 
la obiect lipsește, judecata de 
gust este în schimb mereu 
prezentă și aceasta singură, 
îmbinată cu solide cunoștințe 
tehnice și cu talent polemic, 
dă un cronicar avizat, care 
'determină publicul să-i aștep­
te opinia.

Ceea ce se reține din cro­
nicile lui Jora este deci to­
nul plin al polemicii și imen­
sul exemplu de atitudine, în 
cel mai nobil înțeles al cu­
vîntului, atitudine care nu ră- 
mîne indiferentă în fata nici 
unei imposturi, în fața nici 
unor injustiții făcute muzicii 
românești.

Cronicarul de astăzi va me­
dita cu profit asupra textelor 
lui Mihail Jora pentru că, 
fiind reflexul purei conștiințe 
artistice, acestea dau o idee 
despre cea mai înaltă formă 
de patriotism pe care o poate 
manifesta artistul — intransi­
genta fată de propria con­
știință.

Ștefan Blânaru



Ce due je Hens me 
vient de la flamme"
Jean. Tardieu

R
eevaluînd solidita­
tea proceselor prin 
care conștiința in­
tră în comuniune 
cu lumea din jur, 

impresioniștii s-au oprit la 
momentul prim al contac­
tului cu universul, momen­
tul cel mai puțin atacabil 
ca veridicitate : senzație
pură. Căci cine poate sti 
cu exactitate ce se află 
dincolo de datele imediate 
ale simțurilor, cine știe 
dacă speculațiile noastre 
mintale pe treptele supe­
rioare ale conștiinței se 
bucură de același qrad do 
certitudine ? Cu cît supu­
nem existenta unor mm 
complicate operații intelec 
tuale. cu atît creste necu­
noscutul,. iar neliniștea ia 
locul bucuriei vizuale are- 
flexive.

Or, din conținutul senza­
ției vizuale, spectacolul 
policromiei lumii provoacă 
o delectare sufletească a 
cărei valoare stă tocmai în 
certitudinea er. Pierind .-le 
la acest fapt, pe fondul 
seismic al artei veacului.

DESTINUL MODERN
Al SENZAEIEI PURE

3
»

unii pictori au încercat să 
creeze universuri ale înse­
ninării, ale beatitudinii 
senzoriale. Astfel Matisse. 
reprezentantul principal al 
acestei tendințe care cere 
fuga de orice filozofie, pos­
tulează trăirea imediatului, 
bucuria elementară a per­
ceperii suprafețelor croma­
tice, operînd în acest scop o 
radicală simplificare plastică 
și tematică. Nici o compli­
care a faptului senzorial, 
nici o sofistificare. Spațiul 
psihic ca și cel plastic 
este creat exclusiv prin 
mase de culori pure, prin 
virtuțile spațializante ale în- 
tîlnirilor tonale.

Pentru Matisse renunța­
rea la balastul sentimen­
tal, anecdotic — literar, 
precum și la încărcătura 
mistică și metafizică și re­
venirea la picturalul în sine 
la opticul pur, nu înseamnă o 
pierdere, ci dimpotrivă un 
cîștig: purificarea datelor 
celor mai de necontestat 
ale conștiinței’ de implicații 
speculative, pentru ca, a- 
semenl lui Jules Superviel- 
le, omul să nu mai poată 
spune ,,ma caut de mult 
timp, dar sînt mereu îm­
piedicat de mine însumi*.

Lumea sufletului este 
astfel recreată plecînd, „un 
zero inițial", de la nivelul 
senzației'. In epoca celei 
mai intense revolte a spi­
ritului, a celei mai intense 
tăgade a lumii, Matisse se 
refugiază în plăcerea este­
tică a feeriei cromatice ar­
monios organizată. „Je tra- 
vaille sons theorie... Si 
on possede le cote huma- 
in, il colore l'oeuvre mal- 
qre tout..." S-a spus, că 
ambiția lui Matisse este 
limitată și ea nu ar merge 
„dincolo de o satisfacție 
de ordin pur vizual pe 
care o poate procura ve­
derea unui' tablou". Dar, 
spune Matisse, „arta nu 
este poate decît voluptatea 
sublimată*.

Nuanța de orientalism 
pe care o conține spațiul 
paradisiac al lui Matisse 
ne face să ne amintim de 
meditațiile lui Omar Khay­
yam care afirma că, dată 
fiind incertitudinea cunoaș­
terii noastre despre lume 
si despre destinul uman, 
singurul bun ce ne rămîne 
este universul senzațiilor, 
voluptatea de a trăi fără 
întrebări aceste senzații : 
.Deschide-te oricăror mi- 
resmi, culori sau cînt", 
scria poetul persan. Inten­

sitatea cromatică matissia- 
nă este replica plastică a 
concepției lui Khayyam : 
„Oprește-te și-ncearcă să-ti 
faci intensă clipa!" Feeri­
cele, culori ale lui Motisse 
aruncă același văl, același 
miraj asupra tulburătorului' 
necunoscut din jur, ca și 
coloritul viu din catrenele 
lui Khayyam. Pentru pic­
torul francez, prospețimea 
culorilor, magia și muzi­
calitatea lor trebuie să plăs­
muiască o artă „a echilibru­
lui, a liniștii... un calmant 
cerebral, ceva analog cu 
un bun fotoliu". Să reali­
zeze complexul de senzații 
reunit de Baudelaire în 
versul „Luxe, calme et vo- 
lupte", vers care a devenit 
titlul unei mari compoziții 
a pictorului.

Pe linia acestui spațiu 
senzorial lăsat în starea 
lui dintîi, nemodificat prin 
intervenția unor viziuni 
intelectuali'ste, se află și 
arta lui Raoul Duly. Spa­
tiile lui Dufy se află în 
permanentă mișcare și pre­
facere, datorită pătrunderii 
de pretutindeni a nemărgi­
nirii. Nici o linie nu este 
fixă ,ci totul este provizo­
riu. Aceasta se datorește 

nu numai perspectivelor 
celor mai neverosimile și 
mai instabile, spațiilor ce­
lor mai neomogene, dar 
mai cu seamă calitățile e- 
terate a culorilor, care in­
troduc potențialul expan­
siunii infinite, în stare să 
absoarbă orice contur, să 
animeze orice imobilitate. 
Dar cu toată această insta­
bilitate și indeterminare, ta­
bloul este exceptional de 
tonic datorită nuanței fes­
tive a coloritului. Dufy di­
zolvă universul într-o sub­
stanță fluidă, saturată de 
lumină, aflată la polul ze- 
nital al spiritualizării, ră- 
mînînd însă in același timp 
de natură pur senzorială.

Se realizează în felul a- 
cesta unul din spațiile ce­
le mai deschise pe care le 
cunoaște pictura contem­
porană. Aparent cu cea 
mai mare simplitate, cu 
gestul cel mai plin de gra­
tie și dezinvoltură, Dufy 
reușește să decanteze rea­
lul pînă rămîn doar cîte­
va semne foarte expresive, 
Ierarhizate într-un spațiu 
creat prin culoare. Edenic 
ca și spațiul lui Matisse, 
spațiul lui Dufy nu mai a- 
re imobilitatea acestuia, ci 
este elastic, fluent, de mare 
respirație și, paradoxal, e- 
vanescențele transparente 
ale lui Dufy sînt mai lo­
cuibile decît orizontul li­
mitat și static matissian.

Dintre spațiile moderne 
create pe senzorialul croma­
tic, al lui Dufy stabilește 
una din cele mai nemijloci­
te osmoze între om și uni­
vers, aducîndu-1 pe a- 
cesta la un înalt grad de 
acceptabilitate. Faptul se 
datorește pe de o parte, 
calității, mirifice și muzi­
cale, a coloritului, iar pe 
de altă parte, posibilității 
pe care arta lui Dufy o dă 
privitorului de a imagina, 
plecînd de la indetermina- 
rea spațială, cromatică și 
formală, infinite desfășurări 
spațiale și existențiale. Rea­
lul nu este părăsit, dar 
nici nu se impune, ci se a- 
flă în perpetuă refacere ca 
linie și colorit prin activa 
cooperare a spectatorului, 
fascinat de transparența 
tonurilor, de bogăția lumi­
nii și absoluta libertate 
creatoare ce i se oferă. 
Dar, fapt esențial, acest 
act de replăsmuire a uni­
versului nu este un act 
faustic, dramatic, sau lu- 
ciferic, ci' este un joc de 
îngeri, un joc fantastic al 

grației care are loc în ori­
zonturi' paradisice.

Arta lui Leger este îm­
binarea a trei ’ elemente : 
cubismul, mașinismul con­
temporan și urmărirea e- 
fectului optic al tonurilor 
pure. Este marele merit al 
lui Leger de a fi aplicat 
cubismul realității celei 
mai adecvate esenței sale 
geometrice, natura meca­
nică a civilizației moder­
ne, interpretînd în manieră 
cubistă obiectul fabricat, o- 
rașul și omul, acesta tratat 
și el ca un simplu obiect. 
Leger a reușit o fericită 
sinteză făcînd să iasă în e- 
vidență coincidența de vi­
ziune între un concept es­
tetic și lumea contempora­
nă. O sinteză remarcabilă 
prin simplitatea, accesibi­
litatea, robustețea și opti­
mismul strălucirii cromati­
ce.

Total nespeculativă, pic­
tura lui Leger nu vrea 
nici să idealizeze, nici să 
rectifice lumea, nici să-i 
caute un miez ascuns mis­
tic sau transcendental. In 
felul acesta arta lui Leger 
se întîlnește cu acea a lui 
Matisse și Duffy, alcătuind 
un triptic paradisiac, oare­
cum distonant în contex­
tul zbuciumat și iconoclas­
tic al artei veacului nostru. 
Spre deosebire de Dufy. 
spațiul lui Leger este fără 
aer. fără atmosferă. fără 
desfășurare (trăsătură spe­
cifică artei cubiste). Un 
spațiu de ordin ritmic, re­
zulți nd din opozițiile dina- 
nuce intre ferme si culori, 
între suprafețe modelate si 
suprafețe plate intre to­
nuri fundamentale si to­
nuri nuanțate. Leger în­
cearcă să construiască un 
spațiu luminos dar închis 
pe măsura realității imedia­
te și a măruntelor bucurii 
zilnice, netulburate de în­
trebări. In felul acesta in­
serția noastră spațială ca­
pătă un înalt grad de secu­
ritate.

★

S-ar fi părut că triumful 
vizualului pur și spatiile 
edenice create cu ajuto­
rul senzațiilor cromatice au 
izbutit să înfăptuiască mult 
rîvnita împăcare a omului 
cu existenta. In realitate, 
oprirea la senzația pură 
ascundea în ea germenii 
depășirii lumii obiectelor, 
a ieșirii în afara forme­
lor cunoscute.

In adevăr, progresiv, 
bucuria estetică a colori­
tului devine independentă, 
eliberindu-se de crice alu­
zie la natură. In felul a- 
cesta un Esteve, un Herbin 
sau un Bazaine abandonea­
ză reprezentarea obiecte­
lor și autonomizează ma­
sele de culoare în uni­
versuri cromatice abstrac­
te avînd structură și dina­
mism proprii.

Dar certitudinea existen­
țială pe care o creaseră 
tablourile celor trei pic­
tori amintiți era dependen­
tă de faptul că feeria cro­
matică îmbrăca formele de 
fiecare zi ale lumii. Acum 
însă aventura senzației, ca­
re începuse în impresio­
nism cu vibrația pasivă la 
care natura supunea reti­
na umană, sfîrșește cu des­
părțirea lumii de înveli­
șul ei cromatic și încerca­
rea prometeică de a con­
strui cu ajutorul flăcărilor 
de culoare o lume exclu­
siv umană. In locul secu­
rității inserției spațiale a- 
pare sentimentul unui re­
început promis altor gene­
ze. Vechiul univers, după 
ce a fost transferat în 
basm, a ars, în propriile 
sale culori aprinse, pentru 
a se încerca o altă ge­
neză.. Paradisul veacului 
conținea în el însuși destră­
marea.

Spiritul uman se întoar­
ce la neliniște. Momentul 
decantat al bucuriei cro­
matice ne-a transformat în 
zei, dar universul pe ce 
vrem să-l construim se re­
compune din pure evanes­
cențe colorate, fără chip, 
fără nume.

Nici un lucru în sine, 
nici un numen aflat îna­
poia lumii fenomenelor, nu 
răzbate ca să dea formă a- 
cestui moment kantian al 
senzației amorfe. Incînta- 
rea estetică a coloritului 
pur are în imediata sa ve­
cinătate sentimentul dra­
matic al golului, al impo­
sibilului care începe din­
colo de refuzul realității.

George Popa

CU ION PACEA ȘI
ION GHEORGHIU 

despre

MODERN
Și CONTEMPORAN

ÎN PICTURĂ
Des/ estompată de melancolia cețoasă 

cere : pasă orașul, lumina aprinde reflexe 
sii'C- rzătocre pe vechile icoane pe sticlă 
d:~. atelierul celor doi artiști: Ion Pacea- 
rr. căzi domoale. zîmbet îngăduitor de fi­
lo, o: si Ion Gheorghiu-gesturi impetuoase, 
ir -â care irumpe volubil. Virtuțile colo- 
ristice ale picturii pe sticlă se transmit 
pînzelor semnate de Ion Gheorghiu, așa 
cum tonurile calme din bâtrîne zugrăveli 
romanești pe lemn pot fi regăsite in com­
pozițiile iui Ion Pacea.

lucrările pregătite pentru expoziția de 
artă românească de la Torino stăteau 
ir.'iruite. exprimînd firesc temperamen­
tul fiecăruia dintre cei doi creaturi. Stau 
printre naive caligrafieri maramureșene 
pe sticlă și printre seculare zugrăveli 
rr. kfax e pe lemn. — cea mai modernă 
expresie a picturii românești alături de 
cea mai autentică și străveche tradiție. 
Totuși, o deplină armonie, o senzație de 
ceva inuz’init. ceva rotund. O certă con-

s szieL incit întrebarea a căzut de Ja
-

— Ce cocsăderati modern si ror?em:x- 
ra- în nectură ?

ION GHEORGHIU: Nu există vechi și 
nou. probleme nici nu trebuie pusă astfel. 
Dacă trăiești in 1969 și ai talent, dacă 
pictezi sincer, (atenție la termen!) nu se 
poate să nu reflectezi mediul in cure 
re -piri și din care te inspiri, cu toate 
problemele lui. deci nu se poate să nit 
iii contemporan. Sîngele fiecărei genera­
ții bate într-un anumit ritm, care e nu­
mai al ei. dar e integrat in ritmul spe­
cific poporului respectiv
ION PACEA : Nu există modern, exista 
pictură bună și proastă. Ilustrînd epoca 
ești și modern, dacă fii la acest termen. 
Realizind opere valoroase vei fi modern 
totdeauna. Unii dau cu tifla spre clasici 
si prin asta se cred moderni. In realita­
te, Luchian. Grigorescu. Pollady. Tonitza 
si al ti clasici sînt mai moderni decii 
multi dintre noi. Alăturați experimentai 
genuri diferite din epoci diferite și do<i 
sini lucrări de artă cu adevărat vor n’- 
cc’ui un tot foarte armonios
ION GHEORGHIU: Aceasta unitate vine 
din redarea specificului poporului care 
i-a născut pe artiștii respectivi. .Mă re­
fer ia specificul de esență, nu forma1 
pe care trebuie să-1 exprime arta zixs- 
tr i. Să renunțăm ic citarea și la goara 
după ceeace .se poartă'. Adică nu o 
pictură de tradiție cu accesorii foiclorie, 
de recuzită, ci cu sensuri truse am 
ii.-ta poporului, cu ^românism' care sd 
pornească din miezul concepției.

— Spre ce trebuie să tindă Dktura
ncastră contemporană I
ION PACEA: Spre a fi mesagerul aspi- 
rațiilor pe care le frămlntă generațiile 
cărora li se adresează. Totodată, așa 
cum am realizat prin Bienala din 1964 
de la Veneția șl cum vrem s-o iccem In 
mai /arpă măsură prin expoziția din 1969 
de la Torino, să transmită lumii virtu­
ți .e etosului national din care o ieșit 
această pictură. Si aceasta nu prin refu­
giul ia: 1 la folclor formal, ci. așa cum 
spune Ion Gheorghiu, prin ritmul bătă­
ilor de inimă.
ION GHEORGHIU: Un modernism îm- 
plantat în specificul nostru și o decan­
tare de folclor ridicat Ia rangul de cul­
tură. a sa cum a reușit Brâncuși de pildă, 
ir. sculptură.
ION PACEA: Să se adape la virtuțile 
poporului: lirism, simț al culorii, dacă 
vreți dragoste pentru culoare, imaginație 
și umor. Poporul nostru se caracterizea­
ză printr-un optimism nativ pe care îl 
purtăm cu noi de milenii și pe care arta 
noastră populară 11 surprinde în toate 
ipostazele.

Prețuind virtuțile tradiționale de fond 
să privim prin ele realitatea din jur și 
să încercăm a o înțelege prin ceea ce 
reprezentăm ca popor. Integrarea în 
actul de cultură a valorilor estetice 
populare ne va ajuta sd pictăm, fără 
ieftin sentimentalism și fără șabloane 
formaliste, măreția contemporană și 
frumuseți care sînt numai ale noastre. 
ION GHEORGHIU : In încheiere țin să 
precizez: între un pictor de astăzi care 
face pop-art fredonînd „tu care ești 
pierdută' — adică una simte și alta fa­
ce — și capodopera „Judecata de apoi" 
zugrăvită cu frică în penel și crezînd în 
ceea ce imaginează de către anonimul de 
acum 5 secole, o consider mult mai mo­
dernă pe ultima.

Al. Arbore

cronica editorială

PARTITU RĂ, 
CARTE, DISC 

înflorirea unei culturi muzicale este greu 
de conceput, astăzi, fără tipăritură și disc. 
Importanța lor nu mai trebuie demonstrată; 
subliniem totuși că locul prim trebuie să-l 
ocupe creația originală. Treptat, s-a ajuns 
ca întreaga operă enesciană să fie tipărită 
și — exceptînd cîteva lucrări doar —- im­
primată pe disc. Condițiile artistice și tehni­
ce ale acestei nobile acțiuni corespund exi­
gentelor moderne. Activitatea Editurii mu­
zicale a Uniunii compozitorilor și a Casei de 
discuri Electrecord cuprinde, evident, și alte 
sfere. în care, de asemenea, reușitele nu 
lipsesc. Pentru amatorul pasionat și constant, 
ele furnizează, de peste un deceniu, cele 
mai importante partituri, monografii, capo­
dopere ale muzicii universale în interpre­
tări celebre. Ce ne oferă nou, în vremea 
din urmă. Editura muzicală și Electrecord ?

In ultima jumătate de an, un lot impozant 
de partituri sporește patrimoniul biblioteci­
lor si al iubitorilor de muzică. Au văzut 
lumina tiparului lucrări din toate genurile. 
Muzica instrumentală ocupă locul întîi, cu 
Simfonia a Vil-a de Alfred Mendelsohn, Mu­
zică de concert pentru pian, percuție și ală­
muri de Aurel Stroe, Sonata concertantă 
pentru violoncel și orchestra de cameră 
d Ludovic Feldman, Divertisment pentru or­
chestră mică de Jodal Gabor, Sonata pentru 
vioară și pian de Gheorghe Costinescu. Sînt, 
toate, lucrări de incontestabilă valoare, care 
au trezit .:n ecou favorabil la prima lor au­
diție ; ren rea, mereu actuală cînd se dis­
cută despre- tiparul muzical, este că între data 
creației a editării este o diferență atît de 
mare Incit eficiența actului creator este mic­
șorați t-r sensul că. neavînd partitură, co­
legii a’ rului si profesioniștii în general nu 
au posibilitatea să studieze si să aprofun- 
d-:-_ i .rarea respectivă, cu folos pentru ei 
si tt -tru compozitor (discuțiile, ca și cro- 
nicile se fac pe baza simplei audieri — 
chiar dacă este repetată).

D>~ muzica vocal-simfonică — o singură 
par ‘ură Poem de slavă Partidului, canta­
tă c.e Radu Paladi. Genul coral este ilustrat 
p: Coruri de Nicolae Lungu, Cîntece pen­
tru copii și tineret de Laurențiu Profeta, vo- 
!:• ne care reunesc unele dintre cele mai re- 

-- z - i lve lucrări ale compozitorilor res- 
-ecrivi. Marcel Mihalovici (Stanțe pentru 
voce si pian op. 91) și Emil Lerescu (Lieduri) 
imbaățesc repertoriu) vocal-cameral. O ob- 
s rv a tie cu privire la tiraj : este mult prea 
redus :n el mai fericit caz cîteva sute de 
exemn.ar-. stabilirea numărului făcîndu-se 
după criterii de vandabilitate a căror valabi­
litate, în azul partiturii, poate fi discutată (e 
adevărat ă se vind greu, dar viata de li­
brărie a notelor muzicale este, pretutindeni, 
mai lungă). Nici muzica ușoară nu ține în- 
tetdeauna oașul cu creația — și se știe că 
unele piese sint trecătoare (cine mai cum­
păr' partitura unui cîntec de acum uitat?). 
Circa 20 de foi volante propun cumpărăto­
rului piese de H. Mălineanu, V. Veselovski, 
E. Roman A. Giroveanu, T. Popa, I. Cristinoiu 
și multi alUL

Sectorul muzicologic este bogat reprezen­
tat. Reeditarea unei lucrări mai vechi — 
Enescu de Emanoil Ciomac — dar, mai ales, 
recenta și valoroasa contribuție istoriografi- 
co-estetică a lui Zeno Vancea intitulată 
Creația muzicală românească (sec. XIX—XX) 
pot fi considerate, pe drept cuvînt, eveni­
mente editoriale. Numărul traducerilor este 
mai mare decît cel al cărților originale. De 
la documente emoționate și instructive ca 
Scrisorile lui Mozart pînă la anecdota muzi­
cală (Note și anecdote de Tasso Ienopoulo), 
iubitorul de carte muzicală își poate satis­
face curiozitatea de a ști și de a înțelege 
prin intermediul comentariului monografic 
riguros științific (Weber de Karl Laux) sau 
al înfățișării literaturizante, în sensul bun 
al cuvîntulul (Muzicantul ducelui de Mantua 
de Laszlo Passuth). Semnalăm și un veritabil 
tratat despre tehnica si arta vocală, Vocea 
cîntată de Râul Husson.

Intre ultimele apariții care contribuie la 
întregirea discografiei enesciene, se numă­
ră Simîonîa nr. 2, într-o însuflețită interpre­
tare datorată Orchestrei Simfonice a Cine­
matografiei sub direcția lui Constantin Bu- 
geanu. Remarcabilă este ideea de a repro­
duce pe mapele cu muzică de Enescu, sub 
diferite unghiuri, interiorizata sculptură re- 
prezentîndu-1 pe Maestru de Gh. Anghel. 
Formația „Musica Nova", ale cărei perfor­
manțe în promovarea muzicii contemporane 
au fost nu o dată relevate, prezintă patru 
lucrări românești a căror primă audiție i se 
datorește și în concert: Variațiuni pentru vi­
oară, violă, violoncel și pian de Dan Con- 
stantinescu, Concertino per Ia Musica Nova 
de Adrian Rațiu, Omagiu lui Țuculescu de 
Doru Popovici și Mic divertisment pentru 
sextet instrumental de Dumitru Bughici. Toate 
aceste piese au nu numai un limbaj modern 
ci și o aleasă expresivitate. Un disc de 25 cm. 
diametru este consacrat compozitorului Aurel 
Stroe: Muzica de concert pentru pian, ală­
muri și percuție (disc apărut concomitent 
cu partitura) și Muzica pentru „Oedip la Co- 
lonos", compoziții novatoare prin factura lor.

Petre Codreanu



ZIUA A ȘAPTEA 

EXODUL
De prea copii ne-am rupt, cunună frunții, 

iarna 
centaurilor de cristal - 
ori mugure de frig, alcoolizînd povarna 
dă roșu răsărit continental ?
La marginea savanelor virgine 
arbuști prea fugăriți, pigmei firavi, 
mai știm ce fir ne ieagă-n nemurire 
și cumpenei de zodie ne ține sclavi ?
Ridică cer, deasupra, in păianjen de vopsele 

să ținem trecătoarea clipă ce ne ia 
din somnul prăbușit al porții mele, 
din fulgerul împleticit pe mina ta. 
Neînceputa turlelor tăgăduire, 
muțește bate-n rădăcinile de ierbi — 
ori dintr-o mare a-nceputului pieire 
de liniște, ca de întoarcere mă-ntrebi ?
Din somn la stea, din pulbere la zbuciumată 
această frunte a-nserărilor, cum cad 
dintr-un miraj, într-un neutru niciodată 
cînd sufletele de nesuflete s-au îmbătat. 
Ne fie iarna cumpănă de șoaptă,

ne păstreze 
desăvîrșirea vorbelor în mușchi de spini — 
ori în tangaje cu meduze spre faleze 
cărora, străbătîndu-le, tot mai incert

le aparțin.

E tînga rece a popoarelor de frunză 
ori cîntecul într-o făgăduire nelegat, 
că pietrele din noi au scrum pe buză 
că doar privirea ne mai arde-adevărat. 
Statui fugind, neliniște de osuare 
pe care bănuiala numai va sculpta 
aceeași trecere de nopți amare 
prin care omul, de neom, se dezlega.

PLEACĂ FRUNZARUL

Te aștept în cuvînt, îmi răspunzi în culori. 
Pleacă frunzarul, pădurea revine, 
intreb despre tine dublele aurori ; 
aurul toamnei pe lume te ține.

Singur o seară - te caut prin ani ; 
și încă una - în totdeauna.
Trăiesc intre clipe ca intre dușmani. 
Te fură scrisorile, vino cu luna.

Semnele pașilor vor încolți ? 
Pâmînt necules între noi se usucă...
Vino cu ploile peste zi, 
stinge pădurilor dorul de ducă.

Te aștept lingă riu, imi răsări lingă brazi. 
Riul se nalță, anii coboară.
Tu înaltă rămii, a eternului azi, 
în așteptările ce ne măsoară.

Mihai Negulescu

DOR DE CÎNTEC

Dor de cîntec pretutindeni, 
dor de nimeni prea arar. 
De atita suflet dorul 
Aburește in pahar.

Liniștea se surpă-n flăcări 
e podoaba nimănui. 
Numai cintecul doinește 
lingă moartea dorului.

Și mă-ntreb de ce atita 
fugă după-un dor ascuns 
cînd inima-n taină-i ură 
nu rănește îndeajuns...

Și nu știu de ce aleargă 
luna-n dansul din odaie. 
Gestul dorului-i lumina, 
de prea liniște se-ndoaie.

Ana Mâșlea

UMBRE

Tu vino ! plouă, dar iarba crește ; 
Sint incă multe fete frumoase 
Adormite pe drum, venind împreună. 
Lasă-le, altfel n-ar ști durerea.

Departe oricînd despărțirea-i de foc, 
Nici o scinteie nu poate să moară 
Fără o oră in care făclie să ardă.

Cererea mea așteaptă pe trepte, 
Tu te așezi în polenul de ceară ;
O să se-apropie iarăși și iarăși 
Seara aceea cu ochi de azur.

Sîngeră lemnul de tisă spre noapte
Și fiecare iși caută umbre ;
Tu vino 1 e seară, plouă și doare.

Ion Hurjui

Vignetă de Cr. Pop

ACEASTA
BAIE

fragment de roman
de N. V. TURCU

„Această baie de rîsete și frumusețe trupească, e reconfor­
tantă. Iar fetele, ah! fetele cu mersul lor în patru timpi! 
Cu dinții lor albi, cu ochii plini de lumini!..." Ii plăcea să se 
ducă la ștrand, unde juca popice și tenis și se ținea după 
fetele cu șolduri pline. Bucuriile vieții nu-i erau străine. Se 
întreabă fiecare, și e dreptul oricui să o facă, de unde hotă- 
rîrea de a se retrage și de a-și înălța chip cioplit acolo, în 
adîncul său ? Poate că s-a retras într-un colț pentru odihnă !?

A luat cu el bucata aceea de marmoră, găsită în timpul 
războiului lingă podul de cale ferată dinamitat. Acum vrea 
să desprindă din ea viața. Dar cine nu dorește uneori un re­
fugiu? Un loc singuratic unde să-și desfacă merindea și harta, 
să-și privească drumurile pe care urmează să pornească, sau. 
pe cele pe care și-a rătăcit anii ? Un loc adăpostit unde, ferit 
de priviri străine, să-și lingă în pace rănile?! Căci muntele 
este prăpăstios, iar apa decepțiilor, de ce să n-o spunem, 
rece și vicleană, mai ales pentru acei care lasă la o parte 
poteca.

Antim era omul care cunoștea viața cum își cunoaște ho­
țul meseria. Știa să muște din ea ca un copil de țară din mă­
rul copt; Să înghită aerul proaspăt și să scuipe asupra urî- 
tului. Vîrîse mîinile pînă la cot în buzunarele vieții și sco- 
ciorîse acolo mărunțișurile ei. Iar femeia aceea atît de tînă- 
ră... De n-ar fi adunat în ea păcatele toate! Nu învinuia pe 
nimeni, dar faptele erau fapte.

Stătuseră de atîtea ori împreună în spatele stației de ben­
zină. Lui îi plăcea cum opresc mașinile. Privea chipurile obo­
site. Nu arătau nimic din plăcerile vilegiaturii. Se perindau 
sute de mașini și sute de chipuri lăsau ceva, în trecerea lor, 
pe filmul vieții. Benzinarul își bătea joc de el, așa cum un) 
prieten își bate joc de un alt prieten: „Pericol de foc" !, 
rîdea bătrînul făcîndu-i cu ochiul la fata de alături. Și, ca 
întotdeauna, rîdea și el. Dar focul era într-adevăr, aproape. 
Acolo, lîngă benzinărie, îi povestise ea viața. Despre moar­
tea mamei sale despre tatăl său și despre relațiile sale aproa­
pe colegiale cu noua sa mamă, care, nu numai că nu avea 
pretenție să o considere ca atare, dar îi propusese chiar un 
fel de pact: „Fiecare cu lumea ei! spusese. Firește, ea accep­
tase. Putea să n-o facă? „Tu ce zici de asta?" îl întrebase 
pe Antim a doua zi.

„Tot omul are principiile lui. Ce să-i faci ? Și eu le am pe 
ale mele, de la care mă abat foarte rar. Ele sînt nescrise, 
dar cu atît mai trainice, De pildă : Nu impune nimănui punc­
tul tău de vedere, căci vei obține efecte contrare. Ajută-ți 
preopinentul să-și pună ordine în gîndire și va ajunge singur 
la concluzia pe care tu încerci să i-o impui. In locul unei 

lupte oarbe, «le dragul cîtorva opinii eronate, se va stabili 
astfel concluzia firească, adevărată. întemeiată pe logică, ra­
țiune și. bun simț".

Nimănui nu spusese însă nimic. Atunci încercase ceva cu 
ea. A doua zi, tot în spatele benzinăriei, Vanda veni și-i 
decretă sentențios : „De astăzi voi avea și eu principiile 
mele!

Isi amintea de serile acelea.
De la benzinărie ne întorceam destul de tîrziu, după mie­

zul nopții. De fiecare dată cînd plecam spunea că între noi 
ar putea fi relații foarte strînse, care să nu se mai sfîrșească. 
Bucuria 'mea era mare și în seara cu pricina parcă nu mai 
ajungeam acasă. Pe atunci, la vîrsta aceea... Iubire pătimașă, 
totală... Puritate, bunătate și speranța, nu? Atunci!... Venise 
cam indispusă. Adică puțin obosită, așa că nu a mai avut 
chef să numere mașinile din partea ei, ca în fiecare seară. 
Le număram eu pe cele dintr-un sens, ea pe cele din sens 
opus. Prin scădere ajungeam la un număr și ne sărutam de 
atîtea ori. Ii plăceau mașinile de culoare albastră. Mai spu­
nea că atunci cînd o să aibe mașină, va fi de culoare albas­
tră. Și o să alerge cu ea cu 120 la oră, de n-o să se mai vada 
nimic. Riscant ? Poate, dar nu-i displace riscul. Unii își fac 
din risc un scop. Alții îl evită, depinde. De la viteză trecem 
la artiști. Apoi la deplasarea spre roșu, la dansurile moderne, 
mini-jupe, poezie și ne opream cînd benzinarul ne striga: 
„Ei, terminați-o odată, că acuși trece afurisita asta de viață!" 
Alte ori ne prindea dimineața, cine știe pe unde cu gîndul 
iar benzinarul rîdea. îmi povestea de mama ei adevărată, de 
moartă. îmi spunea că ar vrea să-i semene. „Viața te schim­
bă mult, dar eu aș vrea să-i semăn ei! „Zîmbea ușor, un 
zîmbet ca o umbră. Nu i-am spus că viata te schimbă uneori 
prea mult. „Știi, mama asta de acum duce din casă", mă a- 
nunță odată, iar altă-dată ; „Știi, mama asta de acum aduce 
în casă anumite persoane...!" „Mama asta de acum mi-a pro­
pus ceva de care mi-e cam frică!...".

Seara aceea, într-adevăr, ultima noastră seară la benzinărie 
a fost tristă. N-am mai avut ce ne spune. Parcă ne-am fi aflat 
într-o gară mare din care călătorii plecaseră de mult. Și 
sufletul nostru era pustiu. Ea nu mai era și nu înțelegeam ni­
mic. M-am ridicat și eu și am plecat. „Toți pățim așa!", mi-a 
strigat benzinarul. Deși, trebuie s-o spun, nu părea convins. 
M-am îndepărtat mult, dar m-am întors în fugă și-am spus 
benzinarului". „Antim, cel pe care tu îl cunoșteai atît de 
bine, a dispărut, bătrîne! E dincolo de niște ziduri, s-a dus 
acolo!" M-a prins speriat de mînă, privindu-mă întrebător, 
lung, lung de tot... „Dar eu nu mai eram de mult lîngă el...".

Pe prietenul cel mai bun al fratelui meu l-am găsit jucînd 
tenis la ștrand. Am început povestea de la capăt. Povestea 
pe care acum o știau mai mulți, în frunte cu benzinarul, o- 
mul care își făcuse datoria, îi spusese ce-i spusese dar nu se prea 
potrivise cu ce se întîmplase, în cazul în care, într-adevăr, lucru­
rile au stat așa cum le prezentase ea, deși părea destul de 
sinceră și oricine ar fi crezut-o, în afară de el care nu o cre­
zuse, poate, niciodată, dar jocul își avea legile lui și ele tre­
buiau respectate, altfel totul ar fi fost compromis, „s-ar fî 
dus dracului", cum îi plăcea benzinarului să zică, deoarece 
întotdeauna o lua de-a dreptul, spunea lucrurilor pe nume și 
asta îi plăcuse lui Antim care trăsese concluzia că se putea 
bizui pe el și, mai ales, îi putea asculta sfaturile fără să 
creadă că ele l-ar putea duce într-un loc unde să i se în­
funde, cum se mai întîmplă cîteodată, și de aceea cînd ea ve­
nea și-i prezenta situația într-o culoare liliachie, cînd, de 
fapt, era verde și scîrboasă ca fierea pe care o varsă orice 
om dup un chef zdravăn amestecînd vinurile, femeile și idei­
le și se întoarse acasă ca o zdreanță sau ca un ciuline adus 
de vînt din gard în gard, cînd, într-adevăr, el își dădea sea­
ma de acest lucru — pentru că intuia la fel de bine orice 
situație, dar se străduia să se convingă pe sine mai întîi, 
să-i vină apoi ușor cu ceilalți — iar chipul său cunoștea anu­

mite treceri de la o culoare la alta, de la o configurație ja al­
ta, lucru care ei nu-i scăpa ceea ce o făcea să exclame în a- 
dîncul ființei sale : „...e totuși, mult prea lucid și dușmănos, 
deși o ascunde, sau, mai bine zis, crede el asta, de aceea nu 
știu ce am să mă fac!" și, să-și mai spună că, o nimerise 
mult mai prost ca altele care nu erau nici frumoase și nici 
măcar mai deștepte ca ea și poate tocmai această convingere 
îi dădea libertatea pe care o avea în vorbă, în mers, în tot • 
ceea ce făcea, o libertate periculoasă de care el se săturase, 
dar, după cum am spus, încerca să o integreze esenței legă­
turilor dintre ei, să-i dea așadar o explicație, să capete o ar­
gumentare pentru a o suporta, pentru a o mai suporta, pen­
tru a nu lăsa totul baltă într-o zi (fapt ce avea să se întîmple. 
pînă la uirmă, cu toată voința de care dăduse dovadă, cu toată 
încercarea de a schimba fața lucrurilor ca și aceea de a se 
subordona situației) întrucît ceva în sinea lui cîntărea mai 
greu decît faptele reale, ceva îl împiedica, lucra chiar împo­
triva „lucidității" sale, și împotriva bunului simț, se ridica 
forța iscată din el, din pieptul lui dar străină de el, o forță 
care creștea, devenea insuportabilă cînd auzea vorba ei, cînd 
auzea pașii ei cînd, mai ales, se gîndea la ea și la eventuala 
ruptură ce se prefigura, și el de această forță se temea, din 
cauza ei admitea jocul cu legile sale implacabile, căruia tre­
buia să i se supună, deși își controla trăirile, fazele prin 
care trecea, așa cum un gospodar își numără în flecare dimi­
neață oile înainte de a le da drumul la cîmp, cu turma, și 
de fiecare dată constata, bucurîndu-se, că rămîneau aceleași, 
că. de fapt, personalitatea lui nu suferise prea mult iar dacă 
ceva totuși se schimbase, era de altă natură, obligat de jocul 
în care (aici nu știa : cu, sau fără voia lui?) intrase și, odată 
intrat, totul trebuia acceptat, dar, firește, fără acel „prea 
mult", ceea ce, de bună seamă, ar fi însemnat altceva decît 
propriul lor joc, ar fi fost ceva mai mult, poate chiar un alt 
joc, un al doilea joc iar el hotărîse să meargă doar pînă aici 
fapt pentru care făcuse orice (el nu știa că făcuse chiar prea 
mult considerînd aceasta ca una din obligațiile jocului) ca, 
pînă la urmă, totul să se năruie, să se sfîrșească din cauza 
pe care el nu le știa ,de care îi fusese chiar frică, o frică pe 
care o ascundea, lăsînd să se înțeleagă, depunînd chiar efor­
turi în cînd, cei doi parteneri erau de-acum obosiți, plictisiți 
și sătui de jocul lor, așa că puteau hotărî să se retragă pentru 
nu se știe cîtă vreme, sau poate pentru totdeauna, fiecare în 
colțul său, fiecare în lumea sa, cu lumea sa Ei bine, prie­
tenul lui cel mai bun, pe care acum l-a întîlnit jucînd tenis 
la ștrand, știa ceva, auzise, dar, cunoscîndu-1 considera că nu 
numai ea e cauza refugiului său, chiar dacă aparențele lasă 
să se creadă acest lucru, cum el însuși crezuse asta la în­
ceput, pînă își aminti de ceea ce Antim îi spusese într-o di­
mineață cam idioată, cu un vînt ce bătea din toate părțile 
hăituind hîrtiile pe străzi șl nourii, într-o duminică,—știa asta 
pentru că pe străzi era lume, puțină, iar cîteva biserici se în- 
gînau cu clopotele lor— îi declarase că ceva îl risipește, îl 
pulverizează, îl împrăștie, îl strivește și pentru asta se va 
ascunde o vreme, se va retrage, se va odihni undeva, într-un 
loc în care să se poată regăsi, să • se înzdrăvenească și, pe 
urmă, să dea o dată cu buretele peste tot și să pornească 
cum spunea el atunci, ,... Intr-o călătorie lungă, în care Să i 
se pară totul nou !...“, ceea ce cred că asta și face, mai ales 
că ultimele fraze pe care mi le-a mai spus atunci erau: 
„Trenul ieși întors dar fără spor în pustiul incapabil ca in­
capabilul filozof scopit cu fruntea goală cînd aceeași adîncă incul­
tură în calea stelelor miaună și pomul odios al cunoașterii 
cîntînd pe fluviul setos adunînd fumul negru și greu cînd 
lemnele plutitoare veneau pe vremea coifului crabilor, cînd 
luna rostogolindu-se din căruța cerului cade în găleata cu 
apă a fetei cu care lupul fugea în gură și căutînd să intre 
în gaură de șarpe călare pe vîntul înghețat de nord ce răs­
colește în calea lui amintirile moarte făcînd totul să pută 
imens și dur ca neputința..."

DOCUMENTE LITERARE INEDITE
G R. T. POPA CĂTRE OTILIA CAZIMIR

Nu trecuseră nici două luni 
de la moartea lui G. Topîr- 
ceanu și previziunile poetului că: 
„După moarte, voi avea mai 
multă trecere" 1 se adevereau. 
Prietenii poetului, printre care 
se afla și Gr. T. Popa, unul 
din directorii revistei însemnări 
ieșene 2 se interesau cu deose­
bită atenție de documentele ce 
rămăseseră de la G. Topîrcea- 
nu, sfătuindu-se să le păstreze 
cu grijă, să le publice în revis­
ta în care^, poetul își dăruise 
cu pasiune sufletul său nobil. 
Căci „fără sprijinul și interesul 
viu desfășurat de Sadoveanu și 
Topîrceanu revista nu ar fi a- 
părut niciodată și, dacă ar fi 
apărut cumva, nu ar fi rezistat 
nici cîteva luni" 3.

Scrisoarea adresată de Gr. T. 
Popa scriitoarei Otilia Cazimir 
reliefează cu pregnanță activi­
tatea laborioasă desfășurată de 
Topîrceanu în redacția „însem­
nărilor*,  revistă pe care autorul 
Baladelor și Parodiilor a însu­
flețit-o, punîndu-și în ea atîtea 
nădejdi. Stăruința „viețiștilor" 
care rămăseseră la Iași de a-i 
păstra amintirea „mereu vie în 
paginile însemnărilor atît prin 
amintiri despre el, cît și prin 
dezvoltarea spiritului și tendin­
țelor sale alese*  este un omagiu 
sincer adus lui Topîrceanu. Scri­
soarea lui Gr. T. Popa către 
Otilia Cazimir ne prezintă, sub 
acest raport, cîteva aspecte de­
osebit de interesante.

I. ARHIP

1) Cuvînt înainte la romanul 
Jocuri de apă de Sandra Co- 
tovu.

2) Revista a apărut la 1 ia­
nuarie 1936, sub direcția lui M. 
Sadoveanu, G. Topîrceanu și Gr. 
T. Popa.

3) Gr. T. Popa, Sadoveanu si 
„însemnări ieșene" în însem­
nări ieșene. 1939, nr. 5. pag. 313.
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Onorată Duduie.

Am primit plicul și îți mul­
țumesc din suflet pentru poezie 
și pentru informațiile date. Poe­
zia este splendită ; regret numai 
că a sosit după încheierea pri­
melor trei coaie a t numărului 
de la 15 iulie ,așa că sînt ne­
voit să o dau în numărul de 
pe august. Așteptăm să ni mai 
dai, căci acum știu de la prie­
tenul nostru iubit că ai poesii 
cît să publici un volum întreg. 
Asemeni așteptăm să ni dai și 
bucata în proză ; o așteptăm cu 
cea mai mare bucurie.

Sînt încîntat de informațiile 
și veștile bune pe care ni le-ai 
dat cu privire la aranjarea ma­
terialului rămas de la Topîr­
ceanu. Trebuie făcut ceva ca a- 
cel material să intre în stăpî- 
nirea dumneavoastră (Sadoveanu 
și mata) singuri care sînteți în 
măsură să-i îngrijiți opera pos­
tumă și să o prezentați în con­
diții demne de el. Voi mai ve­
dea ce spune Sadoveanu în pri­
vința asta, atunci cînd se va 

întoarce. Asemeni aș dori foarte 
mult ca să se publice ineditele 
lui în „însemnări Ieșene", re­
vista pe care a însuflețit-o și 
a construit-o, împreună cu noi, 
de la început și în care își 
pusese atîtea nădejdi.

Negreșit voi seri un articol de 
rectificare a datelor biografice 
ale lui Topîrceanu și voi utili­
za toate amănuntele pe care mi 
le-ai dat și pentru care îți ră- 
mîn recunoscător. Este adevărat, 
că și mie mi-a spus că este 
născut în București, dar lucru 
curios, nu mi-am amintit de a- 
ceasta decît acum cînd am citit 
rîndurile matale. Aș mai vrea 
să știu un lucru : anul exact al 
nașterii (dacă se poate și ziua 
și luna) fiindcă sînt versiuni 
publicate pînă acum : 1889 și
1891. Care-i data exactă ? In 
numărul acesta avem un articol 
al lui Petrovici în care vorbește 
foarte frumos despre Topîr­
ceanu.

Vom căuta să întreținem me­
reu amintirea lui vie în pagi­
nile însemnărilor*,  atît prin a­

mintiri despre el, cît și prin 
dezvoltarea spiritului și tendin­
țelor sale atît de alese. In loc 
de numerele răslețe din colecția 
pe cari le ceri, îți trimit o co­
lecție întreagă, frumos legată, 
care era destinată lui Topîrcea­
nu. Cînd vom avea legat și al 
treilea volum — acum încheiat 
— îți voi trimite și matale unul.

Eu voi pleca pe vară vre-o 
două luni, așa că ceea ce vo- 
iești să mai trimiți pentru re­
vistă, o poți face pe adresa : 
Dr. E. Lucinescu. Institutul de 
Anatomie. Str. Sf. Teodor nr. 34.

Pe Codreanu, cînd îl văd (asta 
înseamnă miercuri) îi voi co­
munica ceea ce mi-ai scris. La 
ședinț^|e acestea de miercuri 
(ora 6 p.m.) la Institutul de A- 
natomie, poate că vei veni și 
mata uneori. Am fi îneîntați să 
vii.

încheind, te rog Duduie să 
primești salutările mele cele mai 
alese și expresia unei prietenii 
adevărate.

Dr. GR. T. POPA



7 CRONICA LITERELOR

SORTILEGIILE
SUBTEXTULUI
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felul sensibilității, gradul de 
pregătire culturală. Există as- 

SL&zi o așa numită critică a 
Arhetipurilor, care postulează 
ideea că mari poeți sînt ace­
ia care regăsesc de la un ni­
vel modern cele cîteva situa­
ții de viață fundamentale care 
au putut înfiora pe insul din 
toate timpurile și locurile, 
constituindu-se în tipare in­
conștiente ale sufletului li­
man extern: miracolul genezei, 
aparent din nimic, a noilor 
forme de viață; dragostea, ca 
stare universală de identifica­
re și comuniune cu absolutul, 
ca stare de desmarginire, de 
expansiune frenetică a eului; 
moartea ca spaimă de necu­
noscut, ca simbol al terorii u- 
niversalizate față de tot ce 
depășește puterea noastră de 
cunoaștere și înțelegere. Insă 
ceea ce actuala critică a ar­
hetipurilor proclamă cu zarvă 
și cu pretențios spirit de me- 
todă, marii poeți au știut din- 
totdeauna, mergînd lucid spre 
asemenea situații poetice fun­
damentale. Edgar Poe spunea, 

^jupă cum se știe (bravînd pu- 
\in), că și-a ales absolut de­
liberat tema, situația și atitu­
dinea lirică din Corbul, con­
știent că nimic nu e mai zgu­
duitor decît ideea unei mari 
dragoste asociată cu ideea im­
placabilității morții. înainte de 
Poe, Shakespeare — cel mai 
mare descoperitor de situații 
poetice prin excelență, de si­
tuații care ne angajează total 
ființa lăuntrică — nu a pro­
cedat altfel, cînd a atribuit lui 
Hamlet celebrul monolog pe 
tema lui A fi sau a nu fi. 
care e un mod liric rar ega­
lat de a medita asupra vieții 
de pe țărmul neantului.

Insă Eminescu e și el unul 
dintre marii descoperitori de 
situații poetice, iar în Scri­
soarea I se ridică la înălțimea 
lui Shakespeare prin capaci­
tatea de a descoperi o situa- 
ție-limită în ceea ce privește 
meditația asupra condiției u- 

fcnane. Scrisoarea I este cel 
mai mare poem metafizic din 
literatura noastră și unul din­
tre cele mai strălucite ale li­
ricii universale, în sensul că 
rar s-a găsit limbaj aparent 
mai elementar (dar tocmai cu 
profunzimea de la nivelul ma­
rii simplități), pentru a pre­
zenta omul nud în fața soar- 
tei nude, cu întrebările, în­
doielile, amenințările teribile, 
voința de salvgardare a dem­
nității umane care rezultă de 
aici. Rar se poate găsi, în li­
rica universală, o mai pură, 
o mai clasică expresie a soai- 
mei de neant, depășită însă 
prin mișcarea suverană a gîn- 
dirii ce s-a acordat cu dimen­
siunile cosmosului (de aceea, 
Eminescu anticipează într-un 
fel angoasa existențialistă, dar 
o și depășește, avant Ia lettre, 
prin neșovăiala iscoditoare,
prin demnitatea prometeică,
atît de splendid umană, a gîn- 
dirii sale poetice).

Citească-se poemul, în acest 
sens, de oriunde — să zicem 
de după evocarea momentului 
cosmogonic: „Iar în lumea 
asta mare, noi copii ai lumii 
mici, / Facem pe pămîntul nos­
tru mușuroaie de furnici; / 
Microscopice popoare, regi, os­
teni și Învățați/Ne succedem 
generații și ne credem minu­
nați;/Muști de-o zi pe-o lu­
me mică de se măsură cu 
cotul, / In acea nemărginire 
ne-nvîrtim, uitînd cu totul / 
Cum că lumea asta-ntreagă e 
o clipă suspendată / Că-ndără- 
tu-i si ’nainte-i întuneric se 
arată. / Precum pulberea se 
joacă în imperiul unei raze,/ 
Mii de fire viorie ce cu raza 
încetează, —/Astfel, într-a 
veșniciei noapte pururea adîn- 
că, / Avem clipa, avem raza, 
care tot mai ține încă... / 
Cum s-o stinge totul piere, ca 
o umbră-n întuneric, / Căci e 
vis al neființei universul cel 
himeric.. ." sau citească-se 
Scrisoarea I de aici, de după 
imaginarea momentului cînd 
armonia cosmică, se va surpa: 
„Incepînd la talpa însăși a 
mulțimii omenești / Și suind în 

susul scării pîn'la frunțile 
crăiești, / De-a vieții lor enig­
mă îi vedea pe toți munciți, / 
Făr-a ști să spunem care ar 
fi mai nenorociți... / Unul e 
în toți, tot astfel precum una 
e în toate, / De asupra tuturo­
ra se ridică cine poate, / Pe 
cînd alții stînd în umbră și 
cu inima smerită / Neștiuți se 
pierd în taină ca și spuma 
nezărită -— / Ce-o să-i pese 
soartei oarbe ce vor ei sau 
ce gîndesc ? / Ca și vîntu-n 
valuri trece peste traiul ome­
nesc".

' Iată dar configurîndu-se, 
chiar și numai din două citate, 
situația lirică excepțională pe 
care și-a ales-o, și-a putut-o 
alege Eminescu. Efectul cople­
șitor al acestui lirism de ima­
gini intelectuale vine din înăl­
țimea amețitoare spre care ne 
smulge poetul; mai mult ca 
oricare alt poem, Scrisoarea I 
ne ridică spre acea zonă a 
supremei elevații spirituale în 
care tragicul și sublimul se 
contopesc în chip desăvîrșit. 

'Tragicul rezultă din precarita­
tea condiției umane față de 
eternitatea resimțită pînă la 
limită; — sublimul rezultă din 
conștiința că noi ne înțelegem 
această condiție tragică, do- 
minînd-o așadar prin chiar 
misterioasa facultate a înțele­
gerii, care nu e întrecută prin 
măreție; de spectacolul cos­
mic ce și-1 reprezintă, — de 
vreme ce și-l reprezintă. De 
aceea, dincolo de pesimismul 
textual, programatic, Scrisoa­
rea I e, în subtext, cea mai 
patetică, mai „optimistă" mai 
vibrantă odă din cîte au fost 
închinate gîndirii umane în 
vers românesc.

Situația aceasta lirică fun­
damentală, de maximă anga­
jare și tensiune, a determinat 
consecințe multiple, obținerea 
de efecte artistice multiple, 
care acționează asupra noa­
stră aproape fără să ne dăm 
seama. In primul rînd, dila­
tarea eului poetic a atins în 
Scrisoarea I limita cea mai 
de pe urmă, poetul resimțin- 
du-se ca oglinda universali­
zată a vieții, mai presus de 
Hyperion din Luceafărul și a- 
semeni Demiurgului de acolo, 
dar cu o putere de emoționa- 
re care o depășește și pe a 
aceluia. Eul poetic eminescian, 
care se situează aici mai pre­
sus de orice (de lumea pă- 
mînteană, de cosmos, de bă- 
trînul învățat care-și imagi­
nează nașterea și stingerea 
luminilor), e mai mult decît 
o simplă ilustrare a ideii de 
necesitate pe care o simboli­
za în Luceafărul Demiurgul. 
Iată de ce, prin imaginile 
sui-generis ale poetului, posi­
bile de la înălțimea lucidită­
ții atotcuprinzătoare a aces­
tui eu poetic, ni se transmite 
o extraordinar de bogată ga­
mă de emoții intelectuale, ca­
re acționează asupra noastră 
fără să ne dăm seama, 
— subtextual. De trecem din­
colo de cuvinte, spre subtex- 
tul poematic, intuim cum ini­
ma imensă a poetului e bea­
tă de entuziasmul înțelegerii 
si e bîntuită totodată de spai­
ma neantului, atunci cînd e- 
vocă priveliștile de geneză și 
de apocatastază. Conștiința 
poetului este dură ca necesi­
tatea universală, cînd procla­
mă că „soartei oarbe" nu-i 
pasă de ce vor oamenii pie- 
ritori și ce gîndesc. Dar gla­
sul ei capătă catifelări și in­
flexiuni de duioșie tragică mod 
de a simpatiza în taină cu 
copiii lumii mici", cînd sa 
referă la chinul oamenilor de 
a-și descifra „enigma" pro­
priei vieți și cînd conchide cu 
absconsă dezvoltare că nu se 
poate ști care-s mai nenoro­
ciți, dintre cei situiați apa­
rent pe diferite trepte ale mă­
rimii, dar supuși deopotrivă 
condiției lor efemere. E, apoi 
stăpînită de un superb senti­
ment al liniștii intelectuale, ca 
și bătrînul învățat care cuge­
tă la întocmirea lucrurilor, și 
e, și mai puțin, sarcastică, 
malițioasă, indignată, — me­
reu în modul înalt intelectu­
al, •— cînd cugetă la moar­
tea bătrînului învățat, la 

posteritatea lui. Pentru ca, în 
sfîrșit, cercul acestor nuan­
țate emoții intelectuale să se 
încheie în punctul de plecare 
al aceleiași dulci-amare stări 
contemplative, de nobilă ab­
stragere, urmărind splendoa­
rea contingentului cu ochi 
care o prețuiesc cu atît mai 
mult, cu cît știu ce se ascun­
de dincolo de ea : „Intre zi­
duri, printre arbori ce se scu­
tură de floare, / Cum revar­
să luna plină liniștita ei splen­
doare 1 / Și din noaptea a- 
mintirii mii de doruri ea ne 
scoate; / Amorțită li-i dure­
rea, le simțim ca-n vis pe 
toate, / Căci în propria-ne 
lume ea deschide poarta-ntră- 
rii / Și ridică mii de umbre 
după stinsul luminării...' /

Entuziasmul contemplării u- 
niversului, teroarea de neant, 
duritatea cu care e procla­
mată necesitatea cosmică, 
duioșia confraternă, dezolarea 
latentă, sarcasmul, maliția, in­
dignarea lumii, — iată cîte i- 
postaze și nuanțe de stări e- 
motive intelectuale comunică 
eul poetului, în Scrisoarea I, 
actualizînd corespunzătoarele 
structuri latente ale ființei 
noastre profunde. I se mai 
poate părea cuiva poemul,— 
astfel citit, — abstract, dis­
cursiv, retoric, didactic ? Nă­
dăjduim că nu, — exceptin- 
du-i pe postumolatri.

Trecînd acum de la situa­
ția poetică fundamentală la 
modalitățile propriu-zise de 
organizare a discursului liric, 
vom observa că mare impre­
sie face — iarăși să ne dăm 
prea limpede seama — mo­
dul pasionat, profetic, oracu- 
cular de configurare a ver­
sului. Magul din Povestea ma­
gului călător în stele a de­
venit aici însuși poetul. To­
nul liric e de o fermitate și 
de o vigoare neîntreruptă, in- 
culcîndu-ți într-un mod parcă 
hipnotic adevărurile, convin­
gerile poetului, pe care poți 
sfîrși prin a nu le împărtăși, 
însă nu înainte de a Ie fi trăit 
alternativa. Secvențele poe­
mului cresc organic unele din 
altele, ca valurile în flux, e- 
fectul cel mai remarcabil 
fiind acela al așteptării irus- 
tate parcă, dar în fond ne- 
frustate, contrapunctice. de 
care vorbesc tot mai des sti- 
listicienii și care mărește în­
cordarea participării cititoru­
lui. Prezentăm numai un e- 
xemplu, în acest sens. După 
evocarea nașterii lumilor, ci­
titorul așteaptă nelămurit să 
ia cunoștință de tabloul stin­
gerii universale. Dar nu, — 
poetul întrerupe aici desfășu­
rarea imaginii macrocosmice 
transpunîndu-se fulgerător în 
ambianta „lumii mici', a „mu­
șuroaielor de furnici', frustîn- 
du-ne parcă astfel așteptarea. 
Peste puțin, observăm că pre­
simțirea noastră s-a confirmat 
totuși, pînă la urmă, căci poe­
tul ne reurcă în spațiul cos- 
'mic. O face însă într-un mod 
mai subtil și mai bogat decît 
bănuiam, fiindcă imaginea 
stingerii luminilor se colorea­
ză astfel, după ce ni s-a pre­
zentat ignoranța și suficiența 
„muștelor de-o zi pe-o lume 
mică"; emoția noastră inte­
lectuală se nuanțează într-alt- 
fel, mai revelator decît s-ar 
fi întîmplat în cazul cînd 
prăbușirea lumilor ar fi fost 
prezentată „obiectiv", în sine, 
imediat după tabloul genezei. 
Construcția contrapunctică și 
neîntreruptele ei efecte de 
surpriză, dozate savant, ne 
sporește în complexitate, așa­
dar, și ne rafinează emoția, 
calitatea ei prin excelență in­
telectuală.

Lăsînd la o parte atîtea alte 
observații posibile, am spune 
că secretul și forța lui Emi­
nescu în Scrisoarea I și în 
întreaga lui poezie gnomică, 
e de a rămîne mereu adînc, 
fără să fie obscur, asigurînd 
gîndirii sale poetice o per­
fectă limpiditate. Insă e o lim­
piditate care poate înșela. Cel 
puțin pe cei care, atenți la 
tam-tam-urile diferitelor mo­
de, nu mai aud clopotele ca­
tedralei din Ys.

George Munteanu

ION PACEA — „Compoziție' (Din Salonul Cronicii)

CONTRA-
PUNCT

ALICE CALUGARU
VERSURI

Alice Călugăru a trecut ca 
o fantomă prin viața litera­
ră de la începutul secolului. 
Contemporanii au văzut-o 
sau abia au zărit-o. n-au 
știut cine este, unde a ple­
cat, cînd a murit. Misterul 
s-a strecurat și în poezie, u- 
nica sursă sigură pentru as­
pectul ce interesează cel mai 
mult : biografia spirituală a 
poetei. Cititorul recentei se­
lecții, apărută sub îngriji­
rea Ecateriaei Săndulescu, va 
reține relativ puține titluri 
de poezii. Compoziții clasice, 
uneori prolixe, lasă să stră­
bată firele îndrăznețe ale 
unei sensibilități originale. 
Misterul ei creator s-a con­
sumat altfel decît al unor 
poeți contemporani, de ase­
menea rămași pentru tot­
deauna tineri : Petică. Să- 
vescu, Iacobescu. In loc să 
se circumscrie lirismului de 
respirație scurtă, specific po­
eziei moderniste și să cadă 
inexorabil sub tirania sufe­
rințelor aproape maladive, ea 
a evadat. Aceasta este de alt­
fel nota aparte a poeziei 
sale : evaziunea, ca și obse­
sia mării, a apelor și curge­
rii. Corelativul unei sensibi­
lități de mare fluență, mobi­
litatea este dorința de refu­
giu în imaginație. Nu alt­
minteri s-a întîmplat și în 
biografia propriu-zisă. Mira­
jul occidentului, al oceanului 
și țărilor exotice (biografii îi 
pierd urma in America de 
Sud), fac din Alice Călugăru 
o foarte interesantă figură 
literară. învăluită fn nimbul 
aventurii. Poeta însăși în­
cearcă extazul unui dor ano­
nim. asemănător celui dăruit 
mării de apele lumii în­
tregi : „Nu pot să-ți spun 
nimic, căci dorul ce-1 cînt 
în veci nu-i dorul meu, / 
Sînt dorurile-atîtor ape ce 
se adună de prin lume, I 
Incit atît de multe doruri 
se fac un dor ce n-are nu­
me- (Marea). Marea este ob­
sesia permanentă, unul din 
s:mbolurile absolutului visat 
de poetă. Redactorii Vieții 
românești trebuie să fi fost 
impresionați de versuri ca 
următoarele : Aruncă-mi, a- 
dormită mare. / in coaja 
pieritoarei vieți, — / Din 
ape calde și amare, / Arun­
că-mi stropii fără preț / Ai 
surelor mărgăritare". (Cîntec 
de plasă). Unică rămîne însă 
poezia I.es perles (semnată 
Alice Orient), premiată în 
1914 la un concurs organizat 
de revista pariziană Femina. 
Cităm cîteva strofe : „Jette- 
moi, sombre mer attiedie et 
qui dors. / Tes violettes sur 
le sabie... / Jette-moi Ies 
subtils atomes de ton or / 
Perdus dans tes flots innom- 
brables. (...). De tes colliers 
perdus. nul ne resplendira / 
D’une ligne limpide et molie / 
A ma gorge ! Du moins 
puisse leurs doux eclat / 
Suggerer en moi des pa­
roles. / / Qui saisissent en 
vers, o mer, Ies perles ra- 
res / Eparses au fond de 

tes eaux, / Pour qu'au reflet 
d’un pur miroir ce chant me 
pare I De l’illusion d’un 
joy an*.

Predispunerea pentru fan­
tastic, vădită în poezia Pi­
sicile (unde se află reminis­
cențele unor lecturi france­
ze), capacitatea foarte femi­
nină de înscriere a elemen­
telor peisajului exterior în 
cercurile propriei sensibilități 
(Ploaia, Cintec de fus) fac 
din Alice Călugăru o promi­
siune neîmplinită. Vigoarea 
simțirii și expresiei, cu totul 
deosebită decît în alte poe­
zii. îl îndreptățeau pe G. 
Călinescu să noteze elogios 
în Istoria sa poezia Șerpii. 
Reptilele sînt simbolul telu­
ricului, al forțelor necunos­
cute supuse prin creație. Tă­
ietura versului, rigoarea lim­
bii duc cu gîndul la Paje- 
rele lui Mateiu I. Caragiale : 
„Să vie-alunecînd subt frun­
ze, cu-ncete mlădieri de 
ape, / Cu zvîrcoliri de-ascun- 
se flăcări verzui, ce-ar tre­
mura sub jar. / Să-ntindă 
așpri către mine vicleanul 
cap triunghiular / In care 
turburi ochi veghează sub 
străveziile pleoape".

Istoricii literari amatori de 
clasificări definitive vor voi 
să stabilească precis locul 
poetei în istoria literaturii. 
Experiența ei lirică, însu- 
mînd tangențe cu Anghel, 
Cerna și chiar Macedooski, 
nu se constituie într-o ima­
gine cu contururi ferme. Far­
mecul ei stă tocmai în ten­
tativele neașteptate ale unei 
sensibilități de a ieși din ra­
ma tiranică a tabloului. Lip­
sa unor mărturii scrise nu 
ne îngăduie prea multe ipo­
teze în legătură cu refuzul 
poeziei, survenit foarte de­
vreme la un talent origina! 
ca Alice Călugăru. Poezia în­
săși pare o aventură a vieții 
sale, o aventură pe care is­
toria literară n-o poate ne­
glija nici după jumătate de 
secol.

Gh. Drâgan

B.P. HASDEU
PAGINI ALESE

Opera lui Bogdan P. Has­
deu prilejuiește mereu difi­
cultăți în privința reconside­
rării, mai ales cînd este des­
tinată cititorilor colecției Ly­
ceum, deci unor lectori care 
depășesc interesul marelui 
public, dar care nici nu au 
suficientă pregătire istorică 
și filologică. Cum în mod 
curent autorul este elogiat 
ca savant. filolog. istoric, 
lingvist, se înțelege că edi­
torul se vede obligat să a- 
teste disproporția reală din­
tre opera beletristică și cea 
științifică a „magului de la 
Cîmpina*.  Căci, în afară de 
Răzvan și Vidra, operă re­
prezentativă pentru drama­
turgia istorică națională, cre­
ația în versuri și proză ră­
mîne mult umbrită de cele­
lalte sectoare de activitate 
care reușesc să fixeze portre­
tul unui erou cu forțe de- 
miurgice covîrșitoare. De a- 
ceea o nouă ediție a opere­
lor lui B. P. Hasdeu ridică 
mai puțin probleme de tex- 
tologie (întrucît, în general, 
aici lucrurile sînt deja pre­
cizate). cît de chemare din 
legendă a personalității sale 
în contemporaneitate, ca e- 
xemplu ales de conduită in­
telectuală, întreprindere care 
trezește eficiente vibrații în 
rîndurile tineretului.

Ne imaginăm în acest caz 
cît de util este un studiu 

introductiv avîntat și temei­
nic. ca acela din volumul 
recent. Pagini alese, aparți- 
nînd lui Mihai Drăgan, care 
îngrijește și ediția. Autorul 
studiului abordează cu depli­
nă convingere unele aspecte 
noi ale cercetării. Este vorba 
mai întîi de relațiile mult 
mai complexe ale savantului 
cu Junimea, în sensul unei 
înțelegeri și prețuiri din par­
tea lui Titu Maiorescu, ca și 
în sensul unei adeziuni sub­
sidiare. sporadice cel puțin, 
a lui B. P. Hasdeu la unele 
activități junimiste. Chiar da­
că P. P. Carp a fost un 
dușman fățiș al autorului, 
chiar dacă B. P. Hasdeu pu­
nea în circulație cunoscutele 
pamflete antijunimiste, totuși 
se știe că Titu Maiorescu a 
fost printre primii care i-a 
apreciat cum se cuvine ope­
ra lingvistică.

Reținem apoi pasajul ex­
trem de interesant și de 
convingător, cu toate că mai 
puteau fi aduse argumente 
suplimentare, în care Mihai 
Drăgan corectează teza sus­
ținută multă vreme în chip 
dogmatic, cum că autorul 
s-ar fi aflat sub influența 
mediilor kievene și sub cea 
a intelectualilor ruși ca Be­
linsky sau Cernîșevski. Mi­
hai Drăgan pledează pentru 
ideea că deși B. P. Hasdeu 
s-a aflat o bucată de vreme 
în afara hotarelor țării, ,,se 
formează, de fapt, în cadre­
le spiritualității românești, în 
care îl orientase, prin sfaturi 
și lecturi bine selectate, Al. 
Hasdeu" (p. 10). in felul a- 
cesta autorul este încadrat 
în familia românească de 
spirite înrudite prin geniul 

lor colosal" M. Kogălniceanu,
M. Eminescu, T. Maiorescu,
N. Iorga, dovedindu-se pre­
cursor în diverse domenii de 
activitate, cu preponderență 
în cel al filozofiei, istoriei 
și folcloristicii.

In privința includerii tex­
telor, Mihai Drăgan a ope­
rat în sens selectiv, cum era 
și firesc, și în limitele spa­
țiului care i-a stat la dispo­
ziție. Desigur că puteau saZși 
găsească rostul și alte stu­
dii, cum ar fi acela despre 
basm, unul dintre puținele 
citabile din literatura noastră 
pentru analizele de poetică a 
basmului, de nomenclatură.

Studiile sale Cucul și 
turturica sau cel despre 
doină folosit în pole­
mica cu Roesler) sînt inte­
resante nu numai pentru că 
fundamentează cercetarea com- 
parativistă în sens benfeyan, 
deci perimat, ci mai curînd 
în direcția cercetării filolo­
gice și etnopsihologice a fol­
clorului, dovedindu-se pre­
cursorul lui Densusianu (de 
altfel pornesc amîndoi de la 
aceeași școală a lui Steinthal), 
metodă care a căpătat exten­
siune în zilele noastre. Ne 
interesează, fără îndoială, și 
rezistența în timp a unor 
țexe și procedee de cercetare 
inițiate de marele savant, iar 
metoda filologică aplicată la 
folclor, este drept cu reti­
cențe de precursor, s-a do­
vedit, în vreme, mai puțin 
vulnerabilă decît cea compa- 
rativistă, pe bază de motive, 
cu toate că în legătură cu 
ultima autorul a produs o 
școală filologică și folcloris­
tică de mare prestigiu. Dar 
chiar dacă latura filologică și 
folcloristică a activității lui 
Hasdeu pare mai slab repre­
zentată, ediția este destinată 
să-i familiarizeze pe elevii 
din clasele superioare în pri­
mul rînd cu opera beletristi­
că și de critică literară a 
autorului. In felul acesta vo­
lumul se înscrie ca o ediție 
distinsă și ca o cercetare 
competentă.

Ioana Cosmin



fragmen t a r i u m

UN SCRIITOR POPULAR

I.C. VISSARION
La șaisprezece ani, arge- 

șeanul I. C. Vissarion, auto­
didact, publica „legende" cu 
draci și strigoi, lumea rurală 
rămînînd sursa viitoarelor vo­
lume. Copist, agent sanitar, 
învățător, suplinitor, lucrîndu- 
și singur pămîntul, are legă­
turi cu mișcarea socialistă 
și participă la răscoalele ță­
rănești. Intre săteni; el e un 
Popa Tanda, dinamic, mili- 
tînd pentru culturalizare, ca 
popularizator. Primele scrieri, 
accentuat revendicative, 

includ scene cu muncitori în 
grevă (Fără pîine) sau cu 
jandarmi monstruoși (Mîrla- 
nii). Transcrierea aproape 
stenografică a dialogurilor 
dintre țărani și jandarmi, pri­
marii, pretori, perceptori ilus­
trează o tensiune continuă. 
Latura tragică se estompea­
ză adesea, cedînd ironiei. 
Cînd i se aduc plocoane, 
șeful de post încearcă să 
devină concesiv : „Mă, mîr- 
lanillor, mă, voi mă amăriti... 
Apoi eu n-am șef, care mă 
pedepsește ?...Zice că ce 
păzesc eu în sat, ou! femei­
lor?... De ce nu vă îngrijiți 
puțul ?...Se face microbi, și 
microbi se face boală și de 
boală muriți mă, și cine 
să mai plătească dangana- 
lili statului, mâăă !’’...
Nota gravă, tragică^ uneori din 
fragmentul de roman Răscu- 
lații (1910) continuă în dra­
ma Luoii (1915; cu situații 
din 1907. Exacțiuni felurite 
formează obiectul povestirilor 
Dreptul la osîndă, Poziția, 
Vameșul, în toate țăranii ve­

nind în conflict cu diverși la­
tifundiari, avocați, perceptori 
Literar, jenează reflecțiile di­
recte ale prozatorului, care 
se substituie oprimaților. In­
teresantă, între paginii mo­
deste, e schița O presimțire, 
relatind cu ascuțime psiho­
logică deznodămîntul unui 
bătrîn țăran. Simțind că i 
se apropie moartea Stan Lă- 
ică părăsește ogorul : „Eu 
nu mai scap nevastă... Des­
tul... De cîte ori am întors bolo­
vanii’ ăstor locuri I... Nu mai 
vreau I Se duce la „băieții 
însurați”, la „fata măritată”, 
sărută nepoții. La pădure, 
„departe cam de trei kilome­
tri de sat" ascultă „scaiecio- 
riii, pițigoii, mierlele și privi­
ghetorile", cu nostalgia u- 
nei „țări depărtate”. Precum 
Moș Calistru pe Deleleu al 
lui Sadoveanu, deși mai pu­
țin dramatic, omologul luil 
muntean întîmpină moartea 
cu o liniște ce vine de la 
pămînt, și ape. „Intr-un loc, 
unde i se păru locul mai fru­
mos ca toate, se culcă jos 
pe frunzișul us'at, cu fața 
în sus și cu mîinile sub 
cap"... Un cuc și o turturea 
cîntau parcă de pe lumea 
cealaltă!"... Nevestei îi îm­
părtășește empiric fiorul ne­
cunoscutului: „Am șezut mult 
și m-am gîndit la o altă 
pădure, la alte turturele și 
la alți cuci... îți spui ție : 
parcă trebuie să plec și nu 
știu unde, dar nu mă-ndur 
nici de aici!"...

Cu altă structură decît 
taciturnii sadovenieni, țăra­
nii lui I. C. Vissarion sînt 
de o vervă neistovită. Po­
vestitori de isprăvi de la 

interferența satului cu ora­
șul, la unii lexicul defor­
mat alimentează umorul. U- 
nul se duce la București să 
se angajeze salahor la bi­
nale și, negăsind loc, se dă 
drept meșter, „zidar de 
colț". Cu cît văzuse pe la 
zidarii „talieni” începe să 
așeze cărămida și lucrătorii 
vechi, la început ironic, îl 
cred meseriaș. „La trei zile 
m-am simțit zidar. Antipri- 
noru mi-a suit prețul la opt 
lei pe zi și lucrătorul 

șase"... (Meșter). Alți țărani 
pornesc tot spre capitală, 
la „o bina" unde trebuie 
douăzeci de saraoli", alătu- 
rînau-se în tren unui grup de 
lucrători „cu pirmis". Des- 
coperiți fără bilet, li se dre­
sează acte de contraven­
ție, continuînd drumul pe 
jos. Cum daravera ajunge 
la tribunal, copii împricina- 
ților încearcă să plătească 
amenda pe seama celorlalți. 
„Hai să scoatem de la ei 
cît om putea și pe urmă 
să ne luăm la tocmeală 
zdravănă cu avucatul, și 
ce ne-o rămîne, împăr- 
țim..." Dar avocatul e mai 
versat. Hoți peste hoți, 
mă !... Ne-a rămas avo- 
catu !...“ (Pirmis). Bătrînul 
Dorogan e un Nichifor Coț- 
cariul muntean, mucalit și 
dezinvolt, relatînd experiențe 
erotice deocheate. Cuceritor 
rural, abandonează trei fe­
mei pentru a urma pe o 
alta, „șerpoaică, nu altce­
va". Fără probleme de con­
știință, Dorogan ironizează 
„legiuirile astea făcute de 
călugări, de oameni ce nu 
știu ce e viața trăită cu 
dragoste" (Nevestele lui moș 
Dorogan). Atras de soția 
unui consătean bolnav de 
„lungoroșniță", Dumitru E- 
nache din Un toi la bătrî- 
nețe vrea să cadă la o 
tranzacție bizară : „îți dau 
patruzeci de poli pe ea... 
O iau acasă, iar tu cu banii 
îți iei alta"... Cazul fui 
Pollock din Schimbul, dra­
ma lui Paul Claudel.

Niște copii atrag lupi în 
capcană și-i împușcă, dar 
bunicul se arată indispus : 
„Nu trebuiau uciși... Sînt 
clinii lui sfîntu Petre". . . 
(Capcana). Un țăran poves­
tește isprăvi drăcești. După 
ce a scos optsprezece crapi 
de sub apă, s-a simțit tras 
la fund de „o mînă aspră", 
rămînînd cu „albeață în o­

chiul stîng". O „mogîldeață" 
neagră se mărește, devenind 
popă cu „potcap, barbă, 
plete" și lovindu-l, îl lasă 
„beteag" de picior. Pentru 
a aduce stăpînului păgubit 
niște cai furați, o vrăjitoa­
re dă diavolului pe cinzeci 
de ani sufletul unui copil. 
Sadoveniene ca fond, O în- 
tîmplare veche și Privighe­
toarea neagră relatează e- 
pisoade contemporane, re- 
clamații, judecăți, vicisitu­
dini cazone. în Domnul 
care ciupește umorul trece 
prin filieră caragialiană. Fo­
tograful profită de stîngăcia 
tinerelor fete : „Trebuie să 
vă supuneți., altfel nu ga­
rantez de reușită. Mai mult 
foc în atitudine... Altfel nu 
garantez”...

Un umor robust se des­
prinde din Cioara bunicului 
și Surica lui Nenea lancu, 
schițe despre cai nărăvași. 
Veselia cade însă alteori în 
vulgaritate.

Circulație largă au avut 
poveștile grupate sub titlul 
Ber-Căciulă (1920). Roma­
nul Petre Pircălabul (1921), 
cu întîmplări de pe la ju­
mătatea veacului trecut, nu 
are suflu. însemnările din 
timpul ocupației germane, 
Sub călcii (1922) nu urmă­
resc decît „adevărul", scrii­
torul, condamnat la moarte, 
furnizînd observații din me­
diul rural.

Colaborator la reviste să­
mănătoriste, la Viața româ­
nească, Flacăra și celelalte, 
I. C. Vissarion (Costești, 6 
febr. 1883 - 5 noiembrie
1951) putea fi un prozator 
important. Nu talentul îi lip­
sește, ci cultura sistematică. 
Cu clasele primare „învăța­
te la Balta Mantii și în 
Universitatea din casa și 
grădina proprie, Vissarion se 
consideră „scriitor țăran, 
cum e Maxim Gorki în Ru­
sia". Temerar, se angajează 
în considerații estetice și 
științifice care adesea l-au 
depășit explicînd și prin e- 
rorile sale de interpretare 
istorică. Scrie „pentru a 
spori cunoștințele asupra firii 
oamenilor, asupra caracteru­
lui, asupra vieții în gene­
ral". Preocupat de inven­
ții, preconizează un aero­
plan invizibil și fără zgomot. 
Sub impresia lecturilor dă 
unora din numeroșii copii 
nume sonore : Edison, Vol­
taire, Benedict.

Const. Ciopraga

ISTORIE LITERARA ÎN IMAGINI

Cu prilejul unei vizite făcute în țara noastră 
(iunie 1946), scriitorul Ilya Ehrenburg a confe­
rențiat și la Ploiești.

Fotografia de mai sus( comunicată de Victor 
Adam) îl reprezintă pe oaspete înconjurat de 
membri ai corpului didactic din Ploiești.

Luni 10 Februarie 1969 ora 19,30 
va avea loc ședința de lucru a cenaclului 

„CONVORBIRI LITERARE” 
al revistei „CRONIC A"

citesc :
ELENA GABRIELA TÎRNOVEANU 

GEORGE CUCU (poezie)
DAN CORNEL CLIBLEȘAN (proză) 

Ședința va avea loc la sediul redacției 
din Palatul Culturii

Valoarea poeziei ca ex­
presie a unei sensibilități 
estetice neliniștite, extrem 
de receptivă la tumultul 
interior crește și se fixea­
ză totdeauna dintr-o nece­
sitate organică, firească, 
fundamentală de a comu­
nica, numi stările de spi­
rit, de a le organiza in 
limbaj și prin limbaj. Nu­
mirea exprimă prin limbaj și 
reprezintă, indiscutabil, o 
realitate dublă, identifica- 
mire ca emoție, erupție con- 
bilă : pe de o parte o nu- 
tinuă, tensională, a sensi­
bilității și gindirii poetice 
și pe de altă parte a lim­
bajului ca semn, semnifica­
ție, sens și mijloc de 
a răspîndi numirea într-un 
circuit cît mai întins și ana­
lizabil. Comunicarea în 
poezie nu se identifică cu 
în exterior decît atunci cînd poetul e un descriptiv, un 
povestitor ce nu-și poate depăși condiția, nivelul de narator 
dispus oricînd să arate în cuvinte acțiuni și să nu numească 
emofia. Există, poezia mare o dovedește, o verifică, o nu­
mire a faptei ca sentiment, ca semnificație, explozie a unei 
stări adinei, imperceptibile și de la acest stadiu începe să 
se cristalizeze poezia, să devină o realitate sieși și un text 
clasificabil. Cine descrie fără să se preocupe de noutatea 
expresiei ca fond, ca să fac un mic paradox, efectiv rămîne 
la periferia poeziei, la un nivel de inițiere hotărît nesemni­
ficativ, un exercițiu de compoziție modest, de cele mai multe 
ori fără valoare.

La Radu Cârneci noutatea poeziei este un fapt incontes­
tabil și ceea ce putem defini ca valoare e nota de muzica­
litate, ritualitatea poemelor, permanenta numire prin limbaj 
a emoției. Poeziile sale, executate tehnic ireproșabil, poate 
chiar prea sever în haina lor ușor clasică sînt mici ritualuri, 
descîntece, bocete și confesiuni sincere puse pe un ton in­
tim, foarte apropiat de cîntecele vechi: „Tot timpul, cît 
m-am născut, am fost rugă : / chin eram, teamă spre sunet,/ 
gînd de culoare, miez de pămînt dulce, / pentru toți mă 
nășteam: domn din domn, / lumină din lumină, durere din 
durere / miresme Ia tîmple ideal, țipăt în genunchi / de 
fugă o tristețe eram împrejur cu imn" îndatorire de pri­
măvară). Poezia, această expresie a profunzimii sufletești, 
a gindirii, la Radu Cârneci există ca stare a semnificații­
lor, a unui extaz ce nu se risipește în notații sau în dia­
loguri inutile ce ar înlocui emofia. Ea se realizează prin 
refuzul mistificării, a falselor măști de o sinceritate ce se 
pteface în semnificat, neobscur, și de recunoscut, definit. 
Sensul mai exact al numirii în poezie e de a ridica ideea 
poetică la valoare. Desprinderea din necreat și drumul pînă 
la starea creatului este o reîntîlnire, o regrupare a tuturor

RADU CÂRNECI: „IARBA VERDE, ACASA“
semnificațiilor ce sprijină, restituie și canalizează, în mod 
invizibil, poezia în stare pură, nefalsificată. Discursul e 
„logic" și mult dimensionat, clar și totodată indescifrabil. 
Poetul e totdeauna un „risipitor de emoții"; ceea ce a- 
dună, ceea ce trăiește se face mereu cunoscut, cu alte 
cuvinte, dispoziția, intimitatea sa în permanentă supunere. 
Nimic nu-1 reține de a se destăinui, de a „scăpa" de ne­
cunoscutul lui și de a-1 traduce în cunoscut printr-o con­
fesiune egală uneori cu... sinceritatea. Radu Cârneci e 
un „fiu risipitor" ce se comunică cu totul avînd tristețea 
„risipei" : „Risipitor sînt și după mine stelele, / după mine 
soarele // Vai risipitor sînt și am fost, fetelor, / v-am 
făcut frumoase, amintiti-vă 1“ (Fiul risipitor). De fapt ri­
sipa la poet este egală cu poezia într-o deplină „înțele­
gere" cu rațiunea. Căci mai toate versurile lui Radu 
Cârneci sînt ale unui spirit echilibrat, clasic, foarte dispus 
la culorile vii, neașteptate și cu luminozitate de oglinzi. 
Trecutul, istoria sînt teme frecvente. Actualizarea fapte­
lor, evenimentelor istorice, a tradiției noastre e realizată 
în perspectiva unei comuniuni structurale : „... Spre toam-
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nă ploua în pădure, trist, de vecernie, / și mă întîmpinară 
deodată ciudații bărbați, / — tristeți înalte, chipuri de din­
colo — / întrebîndu-mă, domol, cel mai bătrîn : / „Ce mai 
faci ? Cum-îi pe acasă ?/ Ce mai face cutare ? / Dar cu­
tare ? / Dar cutare ?“ Acest dialog cu umbrele dintr-odată 
ieșite din moarte, din legendă are un sfîrșit dantesc. Ei se 
retrag în natură, se reîntorc în mit și viață închisă de 
lungi și nesfîrșite nopți silvestre: „apoi plecară: / unul 
intră într-un stejar, altul într-un fag, unul se făcu st încă, 
altul brad, cel tînăr / se subție într-o floare... / Eram tă­
cere și spaimă, / ploua domol, ploua spre toamnă, adine și 
statornic — / plînsei amar, îndelung, și începui să sărut / 
mîinile întinse ale copacilor..." (Poem de taină").

Poezia de dragoste e senzuală, venită să stăruie în veac 
ca o furtună ce nu-și găsește liniștea, apele ce-ar reuși 
s-o potolească dacă noi curenți, din adîncimi nebănuite nu 
ar prelungi-o la nesfîrșit. Erosul nu-și dezvăluie secretele 
decît prin participare, consemn și dialog al afinității. El 
știe ca să-și ascundă, ce să-și rezerve din „noutatea" con­

vorbirii dar știe de asemenea să „tacă", să nu divulge sen­
timentul decît printr-un șoc foarte puternic. Cînterul de 
dragoste devine rugă : „Femeie cu trup de dor străveziu, 
vino I peste mine și potolește-mă, frumoaso, / pătrunde-mâ 
cu aromele tale frenetice, / întră în priviri, în respirații, în 
auz, / fă-te una cu mine, stînge-mi vîntul și soarele, / cu- 
treeră-mă, / nesomn de priveghi. // Doamnă de ploaie, 
doamnă fragedă, / legănată și blîndă soră de plop ,/ flaut 
lung vocea ta de sărut, / tu, prea buno cu pletele acoperă 
soarele, răcoros fecundează-mă, dă-mi vinul cu care / a- 
dîncul să-mi potolesc / de arșița foarte". (Rugă, la timp 
de secetă) Uneori sentimentul erotic e frenetic, se dezlăn­
țuie sub formă de ritual, de pasiune ce nu cunoaște opre­
liște, de posibilă integrare în ritmul unei vieți efectiv sub 
puterea lui. Febra erotică nu distruge decît îndoiala și 
„a doua cristalizare" se produce fără nici un fel de stag­
nare ,de etape ce trebuie depășite sau asimilate unor prin­
cipii abstracte și conventionale. Nedefinitul, inanalizabilul 
dor, se întîlnește la Radu Cârneci într-un peisaj spectacu­
los, mirific. Cel ce caută dorul, intră în munfi, ascultă bă­
taie de clopot ce vine din ierburi și oase, ca o muzică și 
o liturghie profană săvîrșită în taină, în miez de noapte 
unde „era pădurea de femei frumoase". Apoi amintirea își 
lasă pînzele peste tot ce era o dată cîntec și contemplație 
a irumusefii, iar femeia, cea mai frumoasă femeie, se a- 
propie: „Lin să te dărui și să te miri : / minuni sunt cîte 
vor spune, / mîinile tale prelungi și subțiri / noapte cu 
vis să încunune — / flacără albă de zare, și suie j de 
cîntec statuie".

Iertare de nuntă, e un poem al nuntii, al mărturisirii pu­
rității și un spectacol în care personajele invocate, după 
datină străbună, participă cu toată simpatia și înțelegerea. 
La fel ca și în folclor, nunta este un moment semnificativ 
și se desfășoară după un ritual bine precizat: „Iată-mă, în 
fata voastră, Părinți, / în fața voastră, rudele mele, prie­
teni, / sunt eu Risipitorul și îngenunchez, / pentru iertarea 
păcatelor mele frumoase, / — pentru multe păcate tinere 
și frumoase — / trebuie să fiu curat, luminat, / către 
trupul miresei de nuntă". Poemul acesta are și unele lun­
gimi. Finalul (poemul întreg este, de altfel, foarte inte­
resant ca poezie teatra’ă cu răsfrîngeri de pitoresc și vi­
talizare primară, telurică) convinge total: „Și acum, o, Pă­
rinți, / da-țim sărutul iertării, de nuntă, / îmbrățișați-mă toți, 
sînt eu Risipitorul, / muzici răsune, iată flăcări de nuntă, / îm- 
brățișîndu-mă, iată pămîntul și cerul mă fură, / pentru Cea 
mai frumoasă care mă așteaptă, / mereu. Cea mai frumoasă, 
veșnic. Cea mai frumoasă, frumoasă..

Zaharia Sângeorzan
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LITERA­
RITATEA

Lucrările șl discuțiile li­
terare din ultimul timp au 
început să introducă o no­
țiune nouă, devenită nece­
sară prin preocuparea, tot 
mai susținută, de definire 
exactă și concisă a esen- 
ț«-i ‘’eratur.i ca arfă. 
Această idee, care a înce­
put să circule și sub im­
pulsul cunoașterii textelor 
„formaliștilor", ruși, este 

literaritatea (în rusește li- 
teraturnost), pe care R. Ja- 
kobson, o definise, încă din 
1921, într-o lucrare despre 
Poezia modernă rusă (Pra- 
ga, p. 11} :

„Obiectul științei literare 
nu este literatura ci lite­
raritatea (literaturnost), a- 
dică ceea ce face dintr-o 
operă dată, o operă lite­
rară" (Theorie de la lite­
rature, Paris, 1965, p. 37-38).

Paternitatea, și în tot ca- 
•^ul, introducerea generali­

zată a cuvîntului, fără în­
doială, îi aparține. Dar, 

conceptul, fie și sporadic, 
înc°pus« să-și facă drum si 
mai înainte, prin simplă ne. 
cesitate teoretică, in baza 
unei analogii foarte firești: 
dacă esența operei muzicale 
este muzicalitatea și a 
picturii picturalitatea spe­
cificul literaturii, în bună 
logică, nu poate fi decît 
literaritatea. Și, într-adevăr, 
criticul englez W. Bage- 
hot propune, în 1864, prin 
analogie cu picturesque, 
de tradiție romantică („do­
rim un cuvînt literatesque, 
potrivit pentru a fi intro­
dus__ ", cî. Rene Wellek,
A history of modern cri­
ticism, IV, p. 183). Suges­
tia, deși judicioasă, nl-a 
prins totuși, poatd și din- 
tr-o neadecvare lingvisti­
că, dar mai sigur din cau- 

spiritului pur pozitivist 
■in care erau tratate pro­

blemele literaturii, la sfîr- 
șitul secolului al XIX-lea. 
După cum carieră n-a fă­
cut nici ideeea die lite- 
ralitate, în înțeles de „li­
terar", folosită încă la 
mijlocul secolului al 
XVIII-lea de Turgot (F. 
Brunot, Hist, de la langue 
fr. VI, 1, iasc. 1, p. 78).
Azi, literalitate ține de spi­
ritul „literei", de înțele­
sul și reproducerea lite­
rală a textului, conform li­
terei. Noțiunea a ieșit to­
tal din sfera estetică.

In schimb, literaritatea a 
trebuit să reapară la orizont, 
deoarece condiția esențială 
a operei literare avea nea­
părată nevoie, pentru a 
fi definită, de un concept 
corespunzător, bine indivi­
dualizat. Dece o proză este 
„literară", aparține „litera­
turii", nefiind un simplu 
discurs ? Pentru ce obiec­
tul literar (poezie, proză, 
etc.) are particularități spe­
cifice, inexistente în alte 
arte ? De ce opera literară 
dezvăluie o anumită orga­
nizare, sau structură ? In 
ce constă aspectul propriu- 
zis, intrinsec literar, al unei 
opere ? întreagă această 
preocupare, la ordinea zilei,

regăsită și în preocupările 
„noii critici", contaminate 
de aceeași orientare (Pierre 
Daix, Nouvelle critique et 
art moderne, Paris, 1968, p. 
64, 68) duce la un singur 
răspuns, de sinteză: litera­
ritatea, noțiune în același 
timp vagă și precisă. Căci, 
ca și intuiția și expresia lui 
B. Croce, ea poate fi expli­
cată printr-un lanț întreg 
de sinonime. De unde și ne­
cesitatea unei opțiuni lim­
pezi, a identificării literan- 
tății cu o anume definiție a 
artei literare, luată într-o 
accepție precise.

Frecventarea prea unilate­
rală a „formaliștilor" (nu 
numai ruși) poate crea 
falsa impresie că literarita­
tea s-ar lăsa surprinsă, izo­
lată și descrisă, doar în in­
teriorul structurilor pur for­
male ale literaturii, redusă 
cu alte cuvinte la un sim­
plu fenomen de limbaj, in 
înțeles de „instrument" sau 
„comunicare". Evident, no­
țiunea de „limbaj", rămîne 
iundamentală, in cîmpul li­
teraturii. și ea trebuie reți­
nută. Numai că literaritatea 
limbajului depășește iuncția 
convențional-utilitară a cu­
vîntului, spre imagine, sim­
bol, plan referențial. Litera­
ritatea imaginii poetice în­
locuiește pe ici, cu ailfleurs, 
ca să reiau distincția unui 
alt „nou critic", Jean Ricar- 
dou (Expression et Fonc- 
tionnement, în Tel Quel, 
24, Hiver, 1964, p. 50). Idee, 
în definitiv banală, tradițio­
nală, pentru trecerea de la 
sensul curent Ia cel meta­
foric al cuvîntului. Dar, ori­
cum, literaritatea presupune 
în mod obligator un trans­
fer lingvistic, o mutație, în 
sfera semnificațiilor multi­
ple, deschise, polivalente.

Deci, în acord cu întrea­
ga estetică semantică mo­
dernă (o demonstrație am 
încercat și în cartea noa­
stră recentă, Introducere în 
critica literară), literaritatea 
s-ar reduce, în ultimă ana­
liză, la un fenomen de 
structurare al unor semni­
ficații multiple. Opera lite­
rară constituie un suport de 
semnificații posibile, litera­
ritatea sa echivalînd, în a- 
cest caz, cu calitatea de a 
semnifica a literaturii, în 
mod organizat (creator de 
„univers"), în serie infinită. 
Astfel precizată, asimilarea 
noii noțiuni începe să facă 
progrese. Dovadă, între al­
tele, și următoarea bună de­
finiție întîlnită Ia Matei Că- 
linescu (Balcanism și atitu­
dine estetică, în Luceafărul, 
51/1968) :

„Literaritatea (modalitatea 
prin care literatura se sem­
nifică pe sine ca literatură, 
ca limbaj organizat cu sco­
puri estetice").

In limba italiană, ne asi­
gură Roberto Berardi (Dizio- 
nario di termini della cri­
tica leteraria, Firenze, 1968, 
p. 123) la litterarietâ (a „sti­
lului", a „tonului") sugerea­
ză de pe acum, într-o mă­
sură oarecare, artificiul, pa­
tina livrescă, imitativă. Dar, 
în românește, cuvîntul n-a 
început nici pe departe să 
se uzeze. De fapt, literarita­
tea noastră se află încă la 
primii săi pași. Nuanța este 
mai curînd abstractă, teh­
nică, severă, dacă vreți u- 
șor pedantă, în nici un caz 
afectată sau peiorativă .Poa­
te fi deci folosită cu încre­
dere, ori de cîte ori se sim­
te nevoia definirii, fără nici 
un fel de concesie, și cu 
o bună discriminare con­
ceptuală, a ființei intime, 
ireductibile, ontologice, a li­
teraturii („le propre de Ia 
litterature"). In fond, unde 
scrie că despre literatură 
trebuie să discutăm mereu 
doar în termeni imagistici, 
divaganți, aproximativi, 
sau perifrastici ?

A.M.

Ir
HERBERT HECKMANN

desen de

Horst Bartsh

OVESTIRI DESPRE MARELE
Autorul acestor 

povestiri s-a năs­
cut la Frankfurt 
pe Main, în 1930. 
Debutind, la două­
zeci și nouă de 
ani cu schițe și 
nuvele, Herbert

Heckmann devine 
repede cunoscut 
în țara sa, Repu­
blica Federală a 
Germaniei. In 1958 
îi apare volumul 
„Portretul", iar în

Marele O punea ordine în 
toate. „Ordinea este jumă­
tate din viață" - spunea el. 
Cit de muită dreptate avea 
în această privință o dove­
dește și faptul că supușii 
săi nu mai știau ce să facă 
cu cealaltă jumătate a vieții 
lor.

★
Atunci cînd crescătorii de 

pâsăn au aflat că în fiecare 
dimineață marele O consu­
ma cîte trei sau cinci ouă, 
ca să-și refacă puterea risi­
pită in timpul nopții, au de­
clarat ziua lui de naștere zi 
a Cocoșului.

★
Marele O iubea florile și 

la înmormintările dușmani­
lor săi depunea întotdeauna 
cele mai frumoase coroane. 
Cel mai mult prețuia cri­
nii.

★
Marele O avea o atitudi­

ne foarte ciudată față de 
mincilună. Asta îl silea să-și 
lase întotdeauna supușii 
într-o stare ambiguă. Ade­
vărul i-ar fi periclitat prea 
mult puterea, totuși nu lăsa 
ca întotdeauna informațiile 
să comenteze în chip pozitiv 
marile evenimente din im­
periul său. Uneoril admitea 
și prezentările critice față 
de unele fapte, mai ales a- 
tunci cînd nu ex:stn nici 
cel mai mic motiv pentru 
așa ceva. El punea astfel 
adevărul în slujba minciu- 
nili. Toate informațiile erau 
tipărite pe hîrt'e de ziar de 
cea mai bună calitate, care 
nu se potrivea nici măcar 
pentru învelit scrumbii, dor­
mite pentru altceva.

★
Marele O sprijilnea artele 

unde putea.
La dineurile lui duminica­

le îi punea pe poeți să-i 
citească din opera lor, pen­

1962 „Benjamin și 
tații lui".

Traducerile de 
mai jos fac parte 
din volumul „Po­
vestiri negre" de 
Herbert Heckman 

tru nevestele sale comanda 
pictorilor să le facă por­
tretele, iar în cadă cînta 
cîntecele tinerilor compozi­
tori. In sfîrșit, încerca el în­
suși poezia, mai ales prin 
maxime rimate, pe care, 
sâptămînal, marele său 
crainic le striga în piața 
publică. Rimele Iu? aveau 
succes. Savanții analizau 
forța creatoare a marelui O 
și, ajungeau la rezultate 
pozitive. Școlarii ii memo­
rizau rimele.

Cînd un poet murea de 
foame, marele O poruncea 
ca operele nefericitului să 
fie adunate, editate in vo­
lume critice și păstrate in 
biblioteca imperială.

★
Convins că o dată cu 

moartea nu se termină totul, 
marele O adora o ființă 
superioară. Ca să arate și 
poporului credința sa, a dat 
poruncă să se așeze pe o 
uriașă coloană o statuie e- 
xecutată după planurile 
sale și în conformitate cu 
imaginea ce-o avea despre 
acea ființă superioară. Ni­
meni însă nu era în stare 
să-și dea seama ce se află 
de fapt sus, pe coloană, 
doar păsările obosite se a- 
șezau din cînd în cînd pe 
această ființă superioară, 
iar ploaia îi netezea trăsă­
turile severe.

Ridicarea coloanei a fost 
probabil făcută cu neglijen­
ță fiindcă, numail după trei 
ani, ea s-a prăbușit în 
timpul unei furtuni. Au fost 
omorîți mai mulți oamenii 
și marele O a trebuit să 
facă mari eforturi să spul­
bere ideea că ar fi cumva 
vorba de o pedeapsă di­
vină.

Pe constructorul coloanei 
îl aruncă în temniță, iar 
bucățile sparte ale statuii 
fură așezate într-un muzeu 

unde le putea vedea oricine, 
după plata biletului de in­
trare.

★
Marele O avea la curte 

o suită de o sută de măs­
cărici, care erau înscărcinați 
să-l înveselească în toate 
împrejurările, căci marele O 
era trist de la natură și a- 
vea nevoie de o asemenea 
înviorare fiindcă oltfel deve­
nea, silit, foarte crud și ca­
pricios. Astfel, în primii ani 
ai domniei marelui O, s-a 
făcut simțită o acută lipsă 
de măscărici de curte cu a- 
devărat talentați, dar cu 
timpul situația s-a schimbat 
și aceasta s-a petrecut după 
cum urmează : persoana 
marelui O nu e.a nicide­
cum necontroversată, ca 
să ne exprimăm cu pruden­
ță. Avea o serie de dușmani 
care îl considerau drept un 
găgăuță singeros. La înce­
put, marele O a încercat 
să-și omoare toți adversarii, 
dar dacă ar fi continuat 
astfel ,în scurt timp și-ar fi 
depopulat imperiul. Pe de 
altă parte nu-i convenea de 
'°c a.ct'.v‘tatea dușmanilor. 
Atunci i-a venit ideea sâ 
angajeze pe plată bună, 
critici cu voce sunătoare ca 
măscăricii de la curte. Din 
critica la adresa lui, făcu 
oarecum o chestiune care 
stîrnea cascade de ris. De 
atunci s-a ris mult în im­
periul marelui O. El ridea 
cel mai mult, ridea cu gu­
ra deschisă larg, de la o 
ureche la alta.

★
Spre mirarea supușilor, 

marele O dădu poruncă să 
fie închise toate W.C-urile 
publice. Aflase că pe pereții 
acestora puteau fi citite 
versuri de batjocoră Ic a- 
dresa persoanei sale. De 
atunci fiecare se grăbea sâ 
ajungă cît mai repede aca­
să. Cei care erau surprinși 
făcîna'u-și nevoile în public, 
riscau să fie condamnați 
pentru crimă de Ies majes- 
tate.

Traducerea de

H. Perez

ADY 
ENDRE
Nu știu dece, gîn- 

dindu-mă la Ady, acum, 
cînd se împlinesc 50 de 
ani de la moartea poe­
tului, mi-am amintit de 
primul lui traducător in 
românește, Octavian Go- 
ga. Nu știu dece, privind 
cum cad zăpezile pe 
dealurile din impre ju- 
rimile Oradei mi-am a- 
dus aminte de culoarea 
ochilor lui, de acel ne­
gru fosforescent în ca­
re jucau ca in două o- 
glinzi ale veacului flă­
cările revoluției și dis­
perarea, nădejdea și 
dorinfa de iubire abso­
lută.

Enigmatic ca înseși 
enigmele vieții, sarcas­
tic și duios totodată, 
impulsiv și visător, se­
ismele trăirilor aveau în 
sufletul lui amplitudini 
uriașe. Le-a înregistrat 
cu fidelitate deplină po­
ezia sa, versurile su­
blime care, în limba lui 
Ar any, capătă modulări 
tremurate ca glasul 
nostru din fluerul Mio­
riței.

Un dicționar literar u- 
niversal și neutru îl 
consemnează ca pe „căi 
mai mare poet maghiar 
modern' între expresia 
latină „ad usum Delphi­
ni' și grecescul „aed". 
Cită dreptate ■ au, une­
ori, dicționarele 1 Cel 
puțin în ceea ce pri­
vește cuvîntul care îi 
succede numele de fa­
milie, trecut în cărțile 
nobilare cam de pe Ia 
1400. Cu singura deose­
bire că urmașul nobilar 
cu blazonul pe care e- 
rau încrustați trei pruni 
s-a născut într-o casă 
asemenea celor în care 
locuiau pălmașii — ro­
mâni și maghiari.

Și nu știu dece, am 
certitudinea că primul 
sentiment pe care Ady 
Endre l-a trăit în ado­
lescență a fost acela de 
culpabilitate. Nu pentru 
averea rămasă de la 
neamul său — și care se 
risipise datorită bună­
voinței înaintașilor — 
ci acelui blazon de ca­
re nu avea nevoie și 
pe care l-a disprețuit 
Întotdeauna, pentru că
tînărul cu chip de
corybant își dorea un
alt blazon, mai autentic 
și mai peren decît în­
semnele heraldice inu­
tile : blazonul, netrans­
misibil al operei poeti­
ce.

Și l-a cîștigat cum 
numai celor aleși li-i 
dat să-l cîștige: prin 
ură adîncă față de ne­
dreptate și minciună, 
prin dragoste pentru 
cei umili și năpăstuiți 
și, mai ales, prin acea 
încredere, neîntunecată, 
în răsăritul roșu al zi­
lei de mîine.

Există străzi în Paris 
și Budapesta ,în Oradea 
și în alte orașe transil­
vane care poartă în e- 
coul lor sonoritatea pa­
șilor lui Ady. Există 
locuri de naștere și 
cruci pe morminte. Dar 
nu există și nu pot e- 
xista semne de îmbătrî- 
nire pe poezia iui, așa 
cum nu pot exista pe 
vînt, pe lumină, pe e- 
ternitate. Cîntecele lui 
aparțin firii și melea­
gurilor care l-au ză­
mislit, laolaltă cu noi. 
„Mi-i dat în veșni- 
ce-nfloriri să fiu. / In 
van se năpustesc pe 
vi'ața mea : / E tare 
soarta mea ca un si­
criu, / Dar veșnică-î,: 
și-i viață, și-nflorire".

C. S. ;



(urmare din pag. 1) 

românească de Învățătură și 
avea in vedere „toată semen- 
țiia românească ...".

Această conștiință a fost în 
același timp și un instrument 
politic, izvorît din necesitatea 
solidarizării țărilor române în 
lupta anti-otomană. Bogdan II 
voia, la 1450, ca țara lui și 
aceea a lui Iancu de Hune­
doara „una să fie”, iar con­
temporanul său Vlad Țepeș 
socotea Țara Românească și 
Transilvania ca „o singură 
țară". Ștefan cel Mare a în­
cercat multă vreme să-și asi­
gure dominația asupra Munte­
niei, pe care solul său o pre­
zenta senatului Venetian ca „o 
altă tară românească", iar 
brașovenii îl chemau, în 1478, 
„cu mare dor și dragoste", so- 
cotindu-1 ca trimis de provi­
dență pentru „cîrmuitea și a- 
părarea părților Transilvani­
ei”. Argumentul cu care călu­
gărul Maxim Brancovici se 
străduia să obțină, în 1507, 
reconcilierea lui Bogdan III 
cu. Radu cel Mare („Sînteți 
creștini' de același neam" !) 
se întemeia pe ideea comuni­
tății etnice. Astfel temeiurile 
de ordin istoric se împleteau 
cu cele de natură politică. A- 
dresîndu-se boierilor moldo­
veni spre a-i convinge de ne­
cesitatea unui război antioto- 
man, Despot-Vodă ținea să le a- 
mintească originea lor roma­
nă. îndemnurile sale ținteau 
nu. numai la eliberarea Moldo­
vei, ci și la aceea a Țării Ro­
mânești.

Infăpuind pentru puțină vre­
me, în 1600, unitatea politică 
a provinciilor românești gru­
pate în jurul Carpaților, 
Mihaî Viteazul a început, du­
pă rostirea cronicarului, „a se 
scrie și a se mărturisi domn 
a trei țări", intitulîndu-se „din 
mila lui Dumnezeu, Io Mi- 
hai-voievod și domn a toată 
Țara Românească și al Ardea­
lului și al Țării Moldovei*.  
Vulturul muntean cu crucea 
îrr cioc, bourul de peste 
Milcov și leii din stema tran­
silvană, compuneau o primă 

emblemă a țărilor române, re­
unite sub același sceptru. In 
perioada în care a urmat, nu 
s-a putut ajunge decît rareori' 
la un sistem de alianță a 
celor trei țări. Contemporanii 
îl socoteau pe Matei Basarab, 
la jumătatea secolului al 
XVII-lea, „prea luminatul stă- 
pîn și voievod al acestor țări 
dacice", pe cînd ambițiosul 
Vasile Lupu, căruia cronica­
rul îi remarca „hirea împă­
rătească", plănuia să-și im­
pună stăpînirea, cu obstinație, 
asupra întregului spațiu ro­
mânesc. „De cine ne vom te­
me dacă țările noastre vor 
păstra buna înțelegere de 
pînă acum ? In afară de Du­
mnezeu, de nimeni!", se a- 
dresa Matei Basarab lui 
Gheorghe Râkoczi, formulînd 
astfel — la nivelul realități­
lor epocii, care nu îngăduiau 
o unire efectivă, ci doar coa­
liții vremelnice — condiția 
principală a rezistenței față de 
presiunile din afară.

Conștiința romanității și a 
unității etnice se reflectă mai 
cu seamă în istoriografia vea­
cului de mijloc. Grigore U- 
reche o afirma deslușit, cu 
discretă mîndrie : „Româ­
nii... toți de la Rîm 
să trag", iar Miron Cos- 
tin se simțea dator, după e- 
zitări1 ce indicau o conștiință 
scrupuloasă, să lumineze mai 
întîi originile poporului ro­
mân în întregimea lui, invo- 
cînd, alături de „începătura 
acestui1 neam", unitatea lui de 
destin, căci „toți au avut a- 
ceeași soartă și aceleași su­
ferințe". Cronicarul invoca în 
sprijinul acestei idei, ale că­
rei implicații politice vor fi 
puse în valoare mai tîrziu, nu 
numai mărturiile scrise, ci 
totodată filologia și — avant 
la lettre — numismatica : pe 
„un ban de aramă găsit în 
pămînt lîngă Roman", el 
descifra această inscripție cu 
semnificație de destin: here- 
ditas romana. Di'spunînd de 
întreaga erudiție a timpului 
său, stolnicul Cantacuzino va 
afirma, în pragul secolului al 
XVIII-lea, ideea originii co­

mune și a continuității româ­
nilor din cele trei principate 
(„că toți aceștia dintr-o fîn- 
tînă au izorît și cură"), re- 
luînd astfel afirmația pe care 
străinii o ascultaseră pe a- 
ceste locuri în veacurile 
dinainte : „noi, românii, sîntem 
adcvărați romani și aleși ro­
mani în credință și bărbăție". 
Cel care a conferit cea mai 
solidă temelie științifică aces­
tei idei, încercînd să tragă 
concluzii și în ordinea prac­
tică, a fost însă principele D. 
Cantemir, a cărui operă isto­
rică e un imens efort de cla­
rificare, în termenii lui Kogăl- 
niceanu, a „nobilului început 
al românilor". Gîndul conți­
nut în Hronicul vechimii a 
romano-moldo-vlahilor se ex­
plică oarecum în titlul dez­
voltat al cărții: Hronicon a 
toată Țara Românească, care 
apoi s-au împărțit în Moldova, 
Muntenească și Ardealul. A- 
utorul cunoștea astfel o sin­
gură patrie primordială, divi­
zată de împrejurări în trei 
provincii. Refacerea unității 
era în logica lucrurilor. Afir­
mațiile unor istorici care con­
testau continuitatea poporului 
român pe pămîntul Daciei 
erau, pentru principele silit 
să abandoneze sabia pentru 
a lupta cu condeiul, „slovă 
pe apă scrisă*.

Cu asemenea inițiative is­
toriografia, observa recent 
acad. Andrei Oțetea („Con­
temporanul", 26 dec. 1968, 
p. 13) „afirmarea originii ro­
mane și a continuității se des­
prinde treptat din nebuloasa 
amintirii colective și a legen­
dei pentru a intra în domeniul 
adevărurilor istorice dovedite, 
potrivit regulilor disciplinei". 
Corifeii școlii ardelene, filo­
logi și istorici de impunătoare 
erudiție, depun mari stăruințe 
pentru a fundamenta științific 
idealul național. Un Petru 
Maior, un Șincai, un Samuel 
Micu, cercetează cu osîrdi'e 
mărturiile vechi, într-un lău­
dabil efort de sinteză, a cărei 
finalitate era motivarea drep­
turilor istori'ce ale poporului 
român. Cînd episcopul Inochen- 
tie Clain se rostea pentru 
națio valachica, termenul stîr- 
nea protestele Dietei, care nu 
admitea să se vorbească decît 
despre „plebea valahă". Ideea 
romanității' și ideea continui­
tății istorice, mai vechi, dobîn- 
desc, în concepția lui și în a- 
ceea a urmașilor, o funcție 
nouă : ele devin arme de luptă 
politică pentru starea mijlocie 
și pentru poporul de jos. Con­
ceptul de națiune, încă nebu­
los, evaziv, cu o sferă ce-și 
modifică mereu contururile, se 
va clarifica pe măsură ce 
burghezia în ascensiune își 
consolidează pozițiile, sporin- 
du-și capacitatea de a prelua 
sarcinile noii societăți. înțele­
sul feudal, static al noțiunii 
cedează locul unei accepții 
moderne, mai dinamice. Cînd 
lui Horea i se atribuie, pe me­
dalii și în stampe, titlul de 
rex Daciae și i se pun în 
seamă aceste cuvinte, rostite 
în timpul martiriului : „mor
pentru națiune*,  se înțelege că 
existența unei conștiințe națio­
nale, reflectînd o etapă în 
procesul de formare a națiu­
nii române, nu mai putea fi 
pusă la îndoială. Dincoace de 
Carpați ea va fi alimentată de 
noile școli, îndeosebi de cea 
întemeiată de Gheorghe Lazăr 
la Sf. Sava, care deveni, după 
expresia lui Petrache Poenaru, 
„focarul din care scînteia en­
tuziasmul patriotic*.  Socie­
tăți literare cu substrat politic 
și publicații periodice răspîn- 
desc, în măsura în care pot 
escamota rigorile cenzurii, 
noile idei. Dintre acestea, i- 
deea unirii e afirmată cu tot 
mai multă vigoare „spre bi­
nele, cinstea și norocirea pa­
triei noastre*,  după cum apre­
cia "D. Bojinca. Ea figurează 
și în Regulamentul Organic, 
care enumeră „elementele ne­
despărțitei uniri". împiedicată 
pînă atunci de „întîmplătoare- 
le împrejurări". G. Barițiu, se 
rostea la rîndul său fără echi­
voc, într-o scrisoare către C. 
Negruzzi (1839) : „Ca deputat 
strig în camera noastră, ca fi­
lolog scriu articulele, ca ro­
mân sfătuiesc și propovăduiesc 
Unirea, fără care bine nu vom 
mai vedea".

Proiecte diferite, emanînd 
din interese contradictorii, o- 
feră formule de realizare a u- 
ni'tății românești încă din se­
colul al XVIII-lea, și chiar 
mai' înainte, în cadrul „chesti­
unii orientale". Cum aceste 
planuri nu izvorau din nece­
sități interne stringente, ele 
n-au avut nici șanse de reali- 
lizare practică. Era nevoie în 

primul rînd de maturizarea 
factorilor interni pentru ca uni­
rea să poată fi realizată. Simpla 
înșiruire a publicațiilor ce a- 
par, la intervale și cu pondere 
diferită în mișcarea culturală 
și politică, marchează efortu­
rile intelectualilor progresiști 
în această direcție. La „Biblio­
teca românească" a lui Z. 
Carcalechi se aliniază „Cu­
rierul românesc" și „Albina 
românească", fiecare cu su­
plimentul ei. Vor urma, pen­
tru a nu cită decît pe cele 
mai importante, „Dacia lite­
rară", „Arhiva românească", 
„Magazin istoric pentru Da­
cia', „România literară*.  
„Steaoa Dunării", „Zimbrul și 
vulturul" etc. Timpul este a- 
liatul fidel al propășirii. „I- 
deile cresc și se coc ca și 
fructele, observa Kogălniceanu. 
Ceea ce eri încă era crud, un 
vis, o absurditate, mîne va fi 
copt, va fi o realitate, un lu­
cru practic*.  Tot astfel „ideea 
întrunirii Moldaviei' și Vala- 
hiei, care astăzi e radioasă, 
măreață strălucitoare, ideea 
favorită a unei mari' majori­
tăți din toate clasele, au tre­
buit să treacă și ea mai întîi 
prin ciurul timpurilor*.

O împrejurare avea să pre­
cipite întrucîtva lucrurile. 
„Cutremurul ce infioară Eu­
ropa. declara la o întrunire a 
emigranților unul din patrioții 
români de la Paris, în 1849, 
ne-au deschis si nouă porțile 
secolului al XIX-la, și dacă 
trecutul a fost al dușmanilor, 
viitorul va fi al nostru! In 
aceste cîteva luni pline de 
întîmplări mari putem zice că 
am trăit o jumătate de veac". 
In adevăr, revoluția din 1848 
pusese pe tapet marile pro­
bleme ale regenerării națio­
nale și dacă Unirea n-a putut 
fi cuprinsă în programul mun­
tean, date fiind condițiile ne­
prielnice în care s-a desfășurat 
revoluția în această provincie, 
(invocate de Bălcescu), ea a 
fost formulată cu pregnanță în 
Adunarea de la Blaj („Noi 
vrem să ne unim cu țara"), în 
programul refugiaților moldo­
veni de la Brașov. U- 
nirea, afirma Kogălniceanu în 
Dorințele partidei naționale 
este „cheia bolței fără care 
s-ar putea prăbuși întregul e- 
dificiu național".

O primă etapă a acestui pro­
ces se consuma în 1859, în 
condițiile create de războiul 
Crimeli. Visul lui Bălcescu 
(„România noastră se va rea­
liza... E orb cine n-o vede!"), 
al lui C. Negri (care se între­
ba, în exil : „Ce ne lipsește 
ca să ajungem un neam tare ? 
Unirea. Numai unirea") și al 
celorlalți fruntași ai generației, 
se înfăptuia doar pe jumătate. 
Au fost necesare alte cîteva 
decenii de luptă, pe tărîmuri 
multiple, în care ideea desă- 
vîrșirii unității naționale a ră­
mas o constantă a vieții so- 
cial-politice și culturale pe 
ambele cline ale Carpaților. 
Alte mijloace decît acelea în- 
tîlnite la jumătatea secolului 
al XIX-lea vor fi necesare 
spre a asigura triumful ei. 
Prin testamentul lui' Avram 
Iancu, care dispune ca din a- 
vutul său să se înființeze o 
„Academie de drepturi", con­
vins fiind că „luptătorii cu 
arma legii" vor putea obține 
„drepturile națiunii mele", 
destinul dădea oracol cu în­
țeles adînc. Jumătatea de se­
col care separă prima etapă 
a Unirii de momgntul 
1918, se caracterizează prin 
eforturi continui, unificatoare, 
pe tărîmul vieții culturale. O 
nouă criză, angajînd de data 
aceasta întregul sistem politic 
al lumii, va înlesni desăvîrși- 
rea unității de stat a Româ­
niei, realizată în urmă cu 
cinci decenii.

In această perspectivă actul 
de la 24 ianuarie 1859, tre­
buie privit ca rezultat al unui 
proces legic, obiectiv, o etapă 
importantă în dezvoltarea is­
torică a națiunii române, me­
nită să asigure cadrul necesar 
progresului pe toate tărîmuri- 
le.

Idealul de libertate socială 
și națională al poporului ro­
mân și-a găsit însă împlinirea 
deplină după secole de luptă, 
de abia în România socialistă, 
stat suveran, independent și 
unitar, în care spiritul făuri­
torilor de la 1859 prezidează, 
viu și întreg, efortul de ridi­
care continuă a condițiilor de 
viață și de creație ale poporu­
lui, adunat în vechea matcă, 
îndrumat spre aceeași țintă: 
comunismul.

SlNT ATiTEA DE FĂCUT..., 

PE LUNĂ!
(Urmare din pag. a 3-a)

Paralel cu eforturile uriașe de peste ocean, se des­
fășoară și programul sovietic, apt de cele mai neaștep­
tate rezultate. Nu trebuie să udăm că Uniunea Sovie­
tică a deschis acum 11 ani, mai precis în oct 1957 prin 
Sputnik-1, drumul omenirii spre Cosmos. In ultimii -Ljț 
ani, U.R.S.S. a lansat către lună 14 rachete, din cari 
4 au gravitat în jurul satelitului, iar 6 au studiat ase­
lenizarea. Pînă în decembrie 1968 toate marile premiere 
selenare au aparținut oamenilor de știință din țara 
sovietică : Lunik-2 la 12 sept. 1959 și Lnnik-3 Ia 4 oct. 
1959 au transmis primele fotografii de pe emisfera ne­
văzută a satelitului ; Lunik-9 a reușit la 31 ianuarie 1966 
prima aselenizare lină, iar Lunik-10 la 31 martie 1968 
a realizat primul înconjur al Lunii.

(Aviația și cosmonautica. Moscova, 6 dec. 1968).
In premieră pe 1969 Soiuz 4 și Soiuz 5 au realizat prima 

stație cosmică orbitală din lume.
Deci, surprizele nu sînt excluse.

Aveți .rău de rachetă" ?

Cei trei cosmonauți au dispus de un confort limi­
tat, adică de un spațiu superior automobilului, dar in­
ferior avionului modern de cursă lungă.

Totuși acel con cu diamentrul de 3,85 m. și cu înăl­
țimea de 3,6 m. a însemnat mai mult decît spațiul cos- 
monauților anteriori. Pentru prima dată, călătorii spre 
Lună au dispus de reșou electric pentru apă caldă, fo­
tolii basculante, saci de dormit și s-au putut dezbrăca 
parțial pe parcurs. Putem spune că au mers spre Lună în că­
mașă. Hrana, însă, a fost formată tot din cuburi des­
hidratate și apă, pentru spălat au utilizat șervete umede, 
iar pentru excremente pungi etanșe de plastic. Nu s-au 
bărbierit pentru ca părul să nu plutească prin cabină 
să pătrundă în aparatura extrem de sensibilă.

De notat că tot ce a fost montat pe Apollo nu e- 
xistă încă în comerț, fiind fabricat specia! și oferit de 
către firmele respective pentru ca apoi să poată lansa 
produsul pe piață cu reclama respectivă. De altfel, firma 
R.C.A. care a fabricat camera de televiziune a și anun­
țat lansarea prototipului în comerț. Desigur, vor urma 
fabricile care au produs săpunul antibacterian, picătu­
rile nazale, hrana concentrată, țigările etc. Deocamdată 
un prinz cosmonautic e evaluat la circa o mie de lei.

Apollo-11 care urmează a aseleniza va avea ace­
leași dimensiuni și tot 3 oameni la bord. Ei urmează a 
rămîne pe Lună timp de 24 ore. Compartimentul lunar 
ce urmează a fi adăugat navei bine cunoscute e supus 
în prezent la diferite probe tehnice.

In același timp, specialiștii sînt preocupați și de 
problemele legate de elementul om. Se pare că anu­
mite piedici de ordin psihologic (teama, apăsarea, cer­
titudinea securității) nu constituie probleme serioase. 
După opinia celor trei (antrenați îndelung bineînțeles) 
n-ar exista un... rău de rachetă. Singurul incovenient 
ar fi imposibilitatea de a dormi în saci din cauza sen­
zației de plutire.

Primele cercetări medicale întreprinse asupra celor 
trei au ajuns la concluzia că modificările funcțiilor fi­
ziologice fundamentale survenite în cosmos dispar după 
cîteva zile. E vorba de demineralizarea sistemului os^ 
(se va recomanda consumarea în viitoarele călătorii 
1 gram calciu pe zi), scăderea globulelor roșii din cauza 
aspirării oxigenului brut și sporirea presiunii arteriale. 
De asemenea, dispar influențele de ordin psihologic și 
intelectual (acuitatea vizuală, dezorientare, nervozitate 
etc.).

Luna, al șaselea continent terestru ?

Analizele făcute pe Lună de surveyor au condus 
spre o compoziție apropiată de a bazaltului terestru. 
De asemenea, se știe că scoarța selenară e mai puțin 
solidă (cu circa 15—25 la sută) decît cea a pămîntului.

Deocamdată Luna a încetat a mai fi o divinitate și 
subiect pentru ficțiuni științifice. începe să devină o rea­
litate palpabilă. Ea va avea un statut juridic analog 
celui al Antarcticei. Va deveni deci un continent terestru 
și, în loc de a deschide paginile unei noi istorii, va avea 
doar de jucat un rol în istoria terrienîlor.

Oamenii o și consideră doar o anexă a Terrei, 
pregătindu-se pentru stăpînirea ei. Astfel, după cum a- 
rată ziarul „Le Monde", filologii francezi sînt preocu­
pați de găsirea unei terminologii selenare. De pildă, 
pentru termenii apogeu și perigeu ei propun fie apo-lună 
și peri-lună, fie apo-cintion și peri-cintion (Cyntia a fost 
zeița lunii la romani).

Presa daneză scrie că firma Harlang și Toksvig din 
Copenhaga (editură și publicitate) a distribuit cu pri­
lejul Anului Nou 250 premii la cei mai buni clienti în 
titluri de proprietate pe Lună. Firma respectivă a cum­
părat acum cîțiva ani de la societatea Interplanetary 
Developement Comp din New York un teren situat în 
vecinătatea craterului Copernic de pe Lună la prețul de 
un dolar m.p.

„In epoca în care am cumpărat acest teren, a de­
clarat presei un reprezentant a! firmei, mulți au con­
siderat investiția noastră drept o glumă. Dar acum în­
cepe să ni se recunoască previziunea".

Cel 250 de fericiți premiați au solicitat întîietate 
pe listele aflate în curs de întocmire pentru pasagerii 
primelor fuzeie turistice ce vor pleca spre Lună. Bine­
înțeles că nu s-a fixat încă prețul unui bilet dus-întors.

Specialiștii consideră Luna drept un paradis a! cer­
cetătorilor științifici, avînd roci neacoperite și deci su­
puse direct acțiunii spațiului si radiaților solare („Le^ 
Nouvel Observateur") ; arhitecții văd pe Lună așezări de 
formă sferică ; astronomii consideră Luna drept cea mai 
bună bază de plecare spre Marte ; politicienii un loc i- 
deal pentru expulzarea condamnațijor („L'Express") .ț. î,

Deocamdată, prima care a avut de cîȘtigat imediat 
și concret de pe urma asaltului selenar a fost rețeaua 
de televiziune, radio și presa de pe întregul glob.

Dacă pînă si televiziunea spaniolă a avut curajul 
să întrerupă transmiterea meciului de fotbal Malaga — 
Real, spre a oferi telespectatorilor imagini transmise de 
pe Apollo, ce mai vreți ?

In acest timp, tuna așteaptă învăluită încă în dia­
fanul văl al poeziei care o vrea blondă și nu cenușie, 
ademenitoare șl nu un pustiu încremenit, bătînd în a- 
celași ritm cn inimile milioanelor de îndrăgostiți și nu 
punînd biologilor probleme de bioritmică...



^PERSPECTIVA ISTORICĂ IN
CERCETAREA ESTETICĂ

Se pare că in ultimii ani 
^strădaniile unei valcrificări mai 
jsistemafxe in domeniul isto­

riei esteticii românești, au în­
ceput să capete teren. Studii 
recente, cum sint cele semnate 
de Ion lanoși și Ion Pascadi 
privind eretica lui Tudor Via- 
nu, studiile lui Z. Ornea în­
mănuncheate în Trei estetici­
eni au o ținută științifică ce 
încurajează. In perspectiva unei 
activități colective mai de du­
rată, susținută, care să ducă 
in cele din urmă la închega­
rea unei istorii a esteticii ro­
mânești - activitate pentru ca­
re pledează și articolul iui Ion 
Passcadi Legitimitatea 
gîndirii 
(„Viața 
1968) — este imperios necesară 
o dezbatere prealabilă de or­
din metodolog'c. Am expus în 
două studii anterioare — în­
deosebi în Estetica românea­
scă în secolul XX — citeva 
coordonate metodologice pe ca­
re le socotim necesare într-o 

^fcetivitate de elaborare a unei 
teorii a esteticii românești. O- 
piniile pe care le-am exprimat 
se refereau la emanciparea 
esteticului în cultura românea­
scă, și nu le vom relua aici. De 
astă dată vom aduce în dis­
cuție alte aspecte.

Elaborările ce se înscriu in 
aria unor preocupări de istoria 
esteticii, sînt cel mai adesea 
supuse unor 
în ccile din două direcții : din 
partea celor 
vestigația în istoria unei știin­
țe trebuie sâ se reducă în ul­
timă instanță la o consemnare 
fidelă de date și idei, pe o li­
nie exclusiv documentară și — 
într-o altă extremă — din par­
tea celor ce, disprețuind ana­
liza pe text, valoarea consem­
nărilor documentare dilnlăuntrul 
sistemului relațional respectiv, 
revendică interpretarea de na­
tură istorică numai întrucît și 
uBmai atît cit ea se mulează, 
» supune ideii cercetărilor 
respective despre conceptele 
studiate. Cei 
gorie socotesc 
documentarea 
rigoarea fișei 
punctul de vedere al sistemului 
relațional studiat, trebuie îm­
pinse cu totul in umbră, uitate 
chiar, urmînd a aborda per­
spectiva istorică doar în măsu­
ra in care corespunde viziunii 
lor asupra urtui aspect teoretic 
sau altul. Dacă primul punct de 
vedere păcătuiește printr-un 
servilism lipsit de orizont, ase­
mănător unui far prea palid ca­
re nu posedă decit faza mică, 
lipsindu-i strălucirea, bătaia lun­
gă în față a fazei mari, cel 
de al doilea este saturat de 
infatuare năzuind să aprobe 
sau să nege din perspectiva

istoriei
estetice românești
Românească” nr. 8/

suspiciuni care ies

ce socotesc că in'

din această cate- 
că de îndată ce 
a fost încheiată, 
documentare și

istorică, din sistemele 
nale ale altora, 
ce anticipat, preconceput, per­
mite sau nu tiparul viziunii lor. 
Sub pretextul respingerii îngus­
timii strict documentare, acest 
punct de vedere iși substituie 
concepția sa categorică celei 
studiate, „permițînd" unui om 
de cultură, unui alt sistem teo­
retic relațional care s-a înscris 
in istorie, numai atît cit con­
cordă cu teoriile respectivului 
subiect cercetător. Adepții unei 
astfel de substituiri bat istoria 
pe umăr cu superioritate, ce- 
rindu-i să se conformeze întru 
totul viziunii lor, deși acest 
punct de vedere face întotdeau­
na caz de rafinament, de ori­
ginalitate creatoare, el nu depă­
șește, de fapt imobilitatea pre- 
conceptelor dogmatice.

După părerea noastă, este ne­
cesară evitarea extremismului 
ambelor puncte de vedere. Da­
că — să zicem 
istoric problema frumosului în 
gindirea cîtorva esteticieni ro­
mâni de prest’giu, este necesa­
ră, firește, conturarea prelimi­
nară a opiniei cercetătorului 
(care întreprinde analiza) asu­
pra conceptului de frumos, o 
conturare in consensul unor ce­
rințe ale esteticii contempora­
ne. In același timp, insă, so­
cotim că nu-i este permis să-și 
substituie în mod preconceput 
punctul său de vedere, perspec­
tivei istorice pe care este so­
licitat s-o studieze la obiect, 
în texte, in documentele teore­
tice dinlăuntrul sistemului re­
lațional respectiv. O astfel de 
substituire falsifică în cele din 
urmă adevărul istoric în nume­
le unei pretinse originalități și 
adincimi teoretice. Dacă este 
necesar ca cercetătorul să pre­
figureze propria sa viziune asu­
pra conceptului pe care urmea­
ză să-l abordeze istoric, totoda­
tă respectarea 
reclamă cu strictețe 
suplă a opinilor sale 
la obiect a textelor, 
concepțiilor pe care 
ză. In această ordine de 
un exemplu de respectare 
devărului științific mi se 
că-l oferă studiile pe care 
Georgescu le-a elaborat in ul­
timii ani asupra lui Titu Maio- 
tescu. După părerea noastră, 
într-o lucrare cu carcater istoric 
punctul de vedere personal al 
cercetătorului — după o expu­
nere preliminară de motive teo­
retice — trebuie să se afirme 
prin raportare la expunerea 
punctelor de vedere pe care le 
studiază și nu invers, adică nu 
conturarea perspectivei istorice, 
a punctelor de vedere ale alto­
ra, prin raportare la concepția 
categorială a subiectului cerce­
tător, pe care acesta și-o ic 
drept etalon 
valorică.

Imi face 
alocuri, se

relațio- 
numai ceea

se analizează

adevă rului 
îmbinarea 

cu analiza 
dinlăuntrul 
le studia- 

idei, 
a a- 
pare 
Paul

unic de măsurare

impresia că pe 
mai observă as-

NOTE
Casele județene de creație popu­

lară tipăresc anual o serie de cărți 
și cărțulii, majoritatea culegeri de 
producții beletristice ale unor pre- 
supuși cenacliști. De ani de zile sînt 
lansate fără glorie literară și cu cir­
culație amorțită, zeci de broșuri și 
volume care, firesc, nu lasă nici un 
fel de urmă.

Se pare însă că forurile respecti­
ve, convinse de inutilitatea unor 
asemenea eterne „încurajări". au în­
ceput să se gîndească la realizări mai 
majore și cu adevărat necesare ju- 

\ dețelor respective. Pe această linie 
( am situa inițiativa Casei de creație 
•- populară din Focșani de a întocmi 

și edita o vastă și cît mai completă 
monografie a Vrancei, acest puternic 
centru etnografic și folcloric.

E vorba de 4 volume ce-și propun 
a prezenta studii privind cadrul de 
geografie umană, istoricul, ocupații­
le. arta populară, datinile, folclorul 
poetic, muzica populară, pictura, as­
pecte juridice, scriitorii vrînceni, va­
riantele Mioriței etc. _*  adică nume­
roase aspecte etnografice, folclorice și 
culturale ale Vrancei. Seria va fi în­

tregită de un bogat atlas etnografic.
Ea va apare sub îngrijirea etno­

grafului și folcloristului prof. Ion 
Diaconu din Focșani, întrunind co­
laborarea a numeroși specialiști din 
întreaga țară. Munca pe teren a în­
cepu: de acum un an, iar primul 
volum se află sub tipar.

★
Societatea de medicină legală și 

criminologie a Franței, în cadrul ul­

tăzi dintr-o perspectivă dis­
cretă , subtilă, puțin 
lăgioasă, viziunea celor 
se iau pe ei înșiși drept 
unic etalon de măsurare valo­
rică. Este și aceasta tot 
dogmatism, ce 
ce istoria unui 
tual cu o sabie 
tă dată, scrie 
ginalității". Originalitatea 
care aceștia o revendică, 
ascunde duritatea in tipare 
străvezii. Ei sînt la fel de in­
sensibili ca dogmaticii pe care 
i-am lăsat in urmă, la ceea ce 
au spus alții înainteta lor, ui- 
tind — uneori din prostie, alte­
ori din intolerantă ingimfare - 
că după atitea milenii de acu­
mulări ale spiritului uman, poți 
fi cu adevărat original numai 
dacă ești conștient și recunoști 
deschis, explicit, ce au spus 
alții înaintea ta, perm:țindu-ți 
ție, cu eforturi uluitoare ale 
istoriei, să ajungi pe o treaptă 
de pe care poți, eventual, pre­
tinde că ești un creator.

Pentru a preveni o răstălmă­
cire a opiniilor noastre, ținem 
să precizăm că ideea cercetării 
istorice dinlăuntrul sistemului re­
lațional supus stud:erii, nu în­
seamnă preluare nediferen­
țiată, în bloc, a respectivului 
sistem. Obiectivitatea oricărei 
analize veritabil dialectică, im­
plică neîncetat perspectiva criti­
că. Dar tocmai pentru a putea 
fi asigurată o cercetare obiecti­
vă, este necesară o înțelegere 
corectă, adecvată, a ideilor ex­
primate ce urmează a fi anali­
zate.

un 
vrea să spinte- 

domeniu spiri- 
pe care, de 

„In numele
as- 
ori- 
pe

Grigore Smeu
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Best—seller-ul zilei în 

Statele Unite îl constitu­
ie la această oră cartea 
lui Filip Blalberg Intitu­
lată „Looking at my 
heart" („Prlvindu-ml Ini­
ma"). Omul care trăiește 
de un an cu o inimă de 
împrumut povestește 
acest volum 
în timpul 
valescența 
de viață.

—' in
ce a simțit 

operației, con- 
șl modul său

Pentru
★

înlesni studen-a
ților săi studierea obice­
iurilor unui trib de in­
dieni din Guatemala, o 

universitate californiană a 
adus cinci băștinași, 
stalindu-i în parcul 
versltățil. Bineînțeles, 
au fost finanțați 
construiască întreaga 
podărie rudimentară

in- 
unl- 

ei 
să-și 
gos- 

r____________________ de
acasă și timp de trei luni 
au fost salariați. servind

timei ședințe, a desemnat ca mem­
bri corespondenți pentru strainaia-- 
pe conf. dr. Gh. Scripcaru, direc­
torul Institutului de medicină legală 
din Iași și dr. Tadeus Pirozinschi, 
șef de lucrări Ia Clinica de psihia­
trie a Institutului de medicină ie­
șean.

Această distincție vine să confir­
me valoarea pe plan internațional 
a cercetărilor întreprinse de acești 
doi medici în probleme de psihia­
trie judiciară și medicipă legală, 
cercetări ce au stat la baza unor 
comunicări făcute la congresul in­
ternațional de medicină ținut în 
3964 la Paris, precum și la alte con­
grese de la Budapesta, Coimbra, 
Innsbruck și Viena.

★
Direcția generală a arhivelor sta­

tului a luat inițiativa de a edita 
colecția „Figuri de arhiviști", în 
care urmează a apare monografiile 
celor mai de seamă organizatori ai 
arhivisticei românești. Colecția pre­
zintă interes și datorită faptului că 
numeroși oameni de cultură au ac­
tivat și pe această linie, contribu­
ția lor în arhivistică rămînînd în 
general necunoscută. Astfel, ca să 
cităm numai din istoricul Arhive­
lor de stat din Iași, au lucrat aici 
Gh. Asachi, C. Negruzzi, Vasile A- 
lecsandri, Teodor Codrescu, Gh. 
Sion, Sever Zotta și alții.

Colecția respectivă va fi inaugu­
rată cu monografia „Gh. Asachi. ar­
hivist" realizată de un colectiv’ ie­
șean format din Gh. Ungureanu, 
Virginia Isac, Florica Cruceanu și 
Gh. Balica. E vorba de o lucrare 
de peste 400 pagini, cuprinzînd mult 
material documentar inedit, care va 
apare în 1969 pentru a cinsti împli­

POPORUL ACLAMA UNIREA (Basorelief de I. BiRLEANU și V. FLOREA)

drept obiect de studiu.
Toate bune, numai că, 

după trecerea duratei res­
pective, indienii s-au a- 
comodat perfect cu viața 
civilizată și acum refuză 
să se întoarcă acasă.

★
O carte care provoacă 

discuții în presa f 
ză de specialitate : 
hologia lui Platon" 
Yvon Bres. istoria 
deprins cu felurite Inter­
pretări ale Iul Platon : 
neo-platonice, mistice, kan­
tiene. Autorul încearcă să 
interpreteze creația filo­
zofică a lui Platon ca 
expresie a unei experien­
țe ce poate fi descrisă 
în termeni de psihologie 
modernă inspirată din 
Freud șl învățînd de la 
Lacan.

france- 
: „Psi- 

de 
ne-a

în întregl- 
nylonul, a 

de ani de

★
Prima fibră 

me sintetică, 
împlinit 30

existență. Acest cuvînt a 
apărut pentru prima dată

în 1938 ca o abreviație la 
„now you loose old 
nippon" și a fost utilizat 
într-un articol apărut în 
publicația .,Silk Journal 
and Rayon World". Arti­
colul în cauză descria 
pentru prima dată calită­
țile acestui fir polimeric, 
după ce în prealabil, a- 
dlcă la 20 septembrie 1938, 
invenția primise brevetul 
nr. 2130948 pe numele lui 
Wallace Carothers, r 
fabricație a început 
1939 la Seaford în 
tele—Unite.

★
Orașul Lyon va fi 

mul oraș francez șl, 
presupune, din lume care 
va poseda mijloace de 
transport public bazate pe 
aero-suspensie și motor 
electric linear. Aceasta se 
va întîmpla în 1970. Con­
struirea unei prime linii 
experimentale a și înce­
put. Ea are o lungime de 
3 km. Trenul suspendat 
numit Urba 30 va fi for­
mat din 3 vagoane a cite 
10 locuri și va circula

Prima
; în

Sta-

pri­
se

cu o viteză medie de 
40 km. la oră.

*
In cadrul unei anchete 

pe tema accesibilității în- 
vățămîntulul superior, zia­
rul „Izvestia" arată că 
în timp ce Rusia țaristă 
număra doar 112.000 di- 
plomați. universitari în 
U.R.S.S. există astăzi pes­
te 6 milioane de intelec- 
tuiali 
ferite snecialități.

Pe de altă parte, însă 
ziarul evidențiază fantu’. 
că, deși fluxul copulației 
între sat $1 oraș a ' 
cetat. cele mai recente 
statistici arată că doar un 
r.rocentaj de 10 la sută 
dintre fiii de agricultori 
studiază în facultăți. Ma­
joritatea titraților vin din 
mediul urban. Inregistrînd 
situația, ziarul urmărește 
stabilirea cauzelor care o 
generează.

cu doctorate în di-

diorama

nirea unui veac de la moartea ce­
lui care-și scrisese pe frontispiciul 
casei „Lucrul și al meu repaos“ (12 
noiembrie 1869).

★
Pe lingă Facultatea de istorie și 

filozofie a Universității ieșene a 
luat ființă așteptatul Centru de so­
ciologie. Intr-un oraș universitar cu 
o atît de bogată tradiție sociolo­
gică. în care au activat D. Guști, 
P. Andrei, Mihai Ralea și Al. Clau- 
dian, prezența unui asemenea nu­
cleu pentru impulsionarea cercetă­
rilor era mai mult decît necesară.

O primă realizare pozitivă încă de 
la constituire e angrenarea și a al­
tor cadre didactice, din anumite ca­
tedre interesate direct, cum ar fi 
cele de la geografie, studii econo­
mice. medicină, științe juridice etc. 
precum și grija de a îmbina expe­
riența unor sociologi mai vîrstmci 
cu entuziasmul cadrelor tinere.

Centrul va coordona întreaga cer­
cetare sociologică din cadrul uni­
versității și va avea, în același 
timp, anumite teme de acțiune di­
rectă și precisă. Astfel, s-a propus 
ca în vara aceasta, profesori și 
studenți să întreprindă studii pri­
vind zona Bicazului. Echipe multi- 
disciplinare vor lucra pe valea Bis­
triței pe baza unei tematici amă­
nunțite ce urmează a fi definiti­
vată.

★
Apărută sub egida Comitetului de 

cultură și artă al județului Iași, 
lucrarea bibliografică Personalități

ale științei, culturii și artei româ­
nești de Ionel Maftei (Partea I, 
Iași, 1968, 217 p.) vine să îmbogă­
țească numărul instrumentelor de 
informare la acest gen.

Volumul se deschide cu un cu­
vînt înainte semnat de Acad. J. 
Ni ț ui eseu, în care se schițează im­
portanța și în același timp dificul­
tatea întocmirii unei asemenea bi­
bliografii. Urmează o prefață. o 
listă a periodicelor consultate și a 
prescurtărilor folosite. Bibliografia 
are un caracter selectiv. In cadrul 
fiecărei grupe de materii, autorii 
discutați sînt aranjați în ordine al­
fabetică. Personalitățile sînt prezen­
tate prin intermediul unei notițe 
biografice :

La baza elaborării acestei lucrări 
au stat, după cum se precizează, mo­
nografiile publicate în diverse co­
lecții și materialele cu caracter bi­
ografic din 75 titluri periodice.

Bibliografia este însoțită de un 
indice de nume, care, de fapt, este 
un index alfabetic al autorilor dis­
cutați.

Poate că ar fi fost util un punct 
de vedere mai judicios în selectarea 
materialelor de referință, cu atît 
mai mult cu cît tematica abordată 
este destul de amplă. O redactare 
mai atentă ar fi valorificat pe de­
plin munca depusă șl ar fi înlă­
turat o serie de omisiuni inexplica­
bile chiar pentru perioada cerce­
tată.

Realizată ca o lucrare de popu­
larizare a marilor personalități ale 
culturii noastre, apărută în condiții 
grafice ireproșabile, volumul de față 
reprezintă, în linii mari, un util 
instrument de informare bibliogra­
fică.
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GRAVURI se află și el In apropie- 

și al poetului Akaki 
atît de popular aici,

șînt locul unde se găsește încă 
de gravuri populare datînd din 
XVII-lea și al XVIII-lea. Planșele

cel mai' 
secolele 

în lemn 
în gene-

Țările-de-Jos 
mare număr 
al XVI-lea, al 
servind tirajului lor se transmiteau din generație 
rație; cînd un atelier de gravuri își închidea porțile plan­
șele erau cumpărate în totalitatea lor de către alți tipografi 
de gravuri populare.

Din secolul al XVI-lea pînă în secolul al XIX-lea, toate 
aceste gravuri au fost trase la prese de mînă, începînd cu 
planșele gravate simplu, și continuînd cu cele colorate.

Odată cu trecerea secolelor, banda desenată a abandonat 
foile volante pentru a se instala în săptămînale populare 
ilustrate, apoi în cotidiene. Multe din aceste benzi erau în 
continuare publicate în albume.

Primul „comic" apărut într-un hebdomadar a fost o is­
torie despre animale — The little Bears and Tigers" ; înce­
pînd cu anul 1892, acești' ursuleți și acești mici tigri po­
vesteau în fiecare săptămînă, prin intermediul creionului 
lui James Swinnerton, aventurile lor în jurnalul „Examiner" 
din San Francisco.

Dar această primă experiență nu a avut decît un succes 
relativ. In februarie 1896, Richard Felton Outcault publică 
în „Sunday World", „The great dog show in M'Googan's 
Avenue". Eroul acestei istorii, „the Yellow Kid", cuceri 
foarte rapid publicul american. „Lil Mose", apoi, „Buster 
Brown" îi urmară. Acesta din urmă era ștrengarul care nu 
respecta de loc bunele maniere, dar care știa să-și atragă 
simpatia cititorilor prin ingeniozitatea și inima sa largă; 
el nu a rămas într-un colt al săptămînalelor, ci s-a insta­
lat în 1906 în cotidianul „The Herald". Succesul a urmat 
—■ din acel moment, nici o revistă familială americană, și 
foarte puține cotidiene, n-au putut omite benzile desenate. 
Autorii și desenatorii acestui gen de istorii se înmulțiseră.

Apoi a venit epoca desenului' animat care, de fapt, a 
marcat relansarea benzii desenate. Walt Disney și cele mai 
populare creații ale sale, Mickey Mouse și Donald Ducke, 
cuceresc lumea întreagă nu numai prin film, dar și prin 
benzile desenate ale ziarelor sau prin albume de imagini. 
Istoriile despre animale, care plăceau atît de mult 
două mii de ani în urmă, captivează încă tinerii 
tiînii.

Banda desenată s-a impus în Europa în perioada 
cele două războaie mondiale și marșul său triumfal con­
tinuă. Nu dispunem acum de extrase statistice ale numă­
rului de cititori ai benzilor desenate. S-a calculat, în func­
ție de tirajele epocii, că în 1943, în S.U.A. numai ziarele 
de duminică difuzau săptămînal mai mult de cinzeci de 
milioane de desene. Dacă astăzi luăm în considerație an­
samblul presei' mondiale, în particular cotidienele, (fără a 
uita că ziarele care, timp de douăzeci și cinci de ani, nu 
prezentau decît una sau două asemenea benzi, publică a- 
cum patru, cinci, chiar șase), constatăm că nu mai' e vorba 
de zeci de milioane, ci sute de milioane.

Benzile desenate sînt la fel de diverse ca literatura 
însăși; unele sînt religioase altele — comice, epice sau 
chiar erotice.

Benzile desenate sînt „poveștile cu zîne" ale epocii noas­
tre. Fiindcă majoritatea povestirilor populare sînt transpu­
neri în care cititorul se identifică cu eroul inimos, de ine­
puizabilă ingeniozitate sau cu bicepși impresionanți, succe­
sul benzii desenate e datorat, deci, și eroului simpatic și 
invincibil care este personajul principal. Acest erou de vis 
este un supraom care înfruntă toate primejdiile, dejoacă 
price intrigă, oprește carele sau trenurile și al cărui corp 
face să ricoșeze gloanțele. Sînt, de pildă, Jerome cu ar- 
ițiura sa de gheată din aventurile lui 
Qbelix herculeanul care acompaniază 
Gaulois. Eroul e alteori un mic șiret, ca 
micul profesor Adhemar de Marc Sleen.

; In Țările-de-Jos, desenele lui Marten 
atît de populare, îneît se vorbește

și cu 
și bă-

dintre

Bob și Bobette, 
pe Asterix Ie 

Tintin d’Herge și

G. Toonder șînt 
chiar în parlament 

despre aventurile lui Tom Poes și Ollie B. Bommel, unde 
de poate vedea o plisică plină de înțelepciune și de circum­
specție venind în ajutorul bunului și greoiului Ollie, ursul 
du inimă largă care nu încetează de a se supraaprecia. 
, Ca odinioară istoriile comice ale gravurilor populare, 
benzile desenate datoresc o parte din succesul lor umoru­
lui ce-1 conțin ; ele plac tinerilor ca și bătrînilor, muncito­
rului1 ca și burghezului, asiaticului ca și americanului. A- 
deste desene sînt, în plus, 
țfelegere între popoare.

e la multe mii de metri 
Înălțime, munții caucaz par 
un relief colțuros șl agre­
siv, de proporții gigan­
tice, răvășit pînă la exaspe­
rare, într-un acces de fu­

rie. Nu știu dacă am identi­
ficat bine vîrful Elbrus, în a- 
ceastă imensitate de nori, ceață, 
și vîrfuri de stîncă, tăiată de­
ment cu cuțitul în toate di­
recțiile posibile. Dar Impresia 

de delir geologic, de geneză în 
convulsie, este de neuitat. Si 
Intre mine șl ea un spațiu i- 
mens care-mi oferă securitate, 
calm și contemplativitate. Acum 
îmi pare limpede : estetul mo­
dern nu poate călători decît 

cu avionul. Spectacolul defilea­
ză organizat, panoramic și con­
fortabil. din cele mal impre­
vizibile unghiuri. Văd ceea ce 
Lermontov n-a putut să admire 

și să evoce niciodată, orioît 
ochi șl imaginație avea. Suirîd 
interior și vreau să străpung mai 
repede distanțele, să recunosc 
în zare vechiul Tiflis, actualul 
Tbilisi. Pe aerodrom surprind, 
deocamdată, o flotilă de elicop­
tere. aliniate ca la paradă. Pis­
ta de aterizare este în imedia­
tă apropiere. Peisajul se ridică 
brusc la înălțimea ferestrelor. 
Aterizăm.

In avion, î 
tație cumplită, bagaje în : 
lanșă, de un conținut șl 
me imprevizibile : păpuși 

umbrele, cratițe și pelerine 
ploaie. Lipseau doar găinile. At­
mosfera intimă șl 
cursă locală Crasna—Huși, 
sagerii sînt vociferant! — 
ba georgiană are accent 

tural — 
început.
..Cehi**,  ,

„Români**.
deschis și , _
lății și omagii înflorite. Sîntem 
la porțile orientului.

Prima impresie despre Tbilisi 
este de mozaic, pe un fundal de 
veche și neîntreruptă istorie. O- 
rașul, așezat într-o zonă de con­
fluențe. pare un fel de roză a 
vînturilor. Ecourile occidentale și 
orientale se întretaie la tot pa­
sul. De pe o stradă pe alta 
treci în alt ev, în alt stil, în 
altă geografie. Dar ce spun, de 
pe o stradă pe alta ? Adesea, 
pe aceeași stradă, se pot ob­
serva o fațadă barocă, una în 
stil maur, una neoclasică, alta 
fără nici un stil. Balcoanele de 
lemn, sau de fier forjat, sînt 
deadreptul turcești. Nu o dată 
regăsesc vechile noastre geam- 
lîcuri, cam ca în Tătărașli co­
pilăriei mele. In cartierul vechi, 
îmi pare a 
desene al lui 
atîrnă într-o 
păsare totală, 
au și funcția 
al locuințelor.____,__
oarecum la mine acasă.

Contemplat de pe 
mai înaltă, Mtasminda 
tele sfînt"), la 
ajnge printr-un 
feric, sau șosea 
eu multe pante 
Tbilisi ți se 
privire : arheologic 

modern la periferie. ____ _____
îl tale în două, dealungui unui 
defileu de piatră, terminat prin­
tr-un promontoriu, unde a fost 
așezată, de curind, marea sta-

înghesuială și agi-
ix -------ava-

for- 
și 

! de

colorată de 
Pa- 
lim- 
gu- 

famlllarl, prietenoși. La 
stntem 

explicăm 
. Același 

amical,

luațl drept 
că sîntem 

zîmbet larg, 
cu gesticu-

răsfoi albumul de 
Kaffet, Rufele 

asimetrie șl ne- 
Străzile, înguste, 

de vestibul comun 
încep să mă simt

creasta cea
(„Mun- 

care se poate 
funicular, tele- 
în serpentine, 

vertiginoase, 
dezvăluie dintr-o 

în centru, 
Rîul Kura

tuie ecvestră a regelui Vahtang 
Gorssali, întemeietorul orașului, 
vechi nu mai puțin de o mie 
cinci sute de ani. Ținută calmă, 
solemnă, pe un cal fabulos, de 
poveste. Este una din divinită­
țile tutelare ale cetății, întrecu­
tă în dimensiuni și semnificații 
doar de statuia Mamei Gruziei, cu 
paloșul într-o mînă șl cupa ospitali­
tății în alta, așezată într-o perspec­
tivă studiată, pe o coastă. în 
prelungirea vizuală a marelui 
bulevard Șota Rustaveli. Ochiul 
soarbe întreaga arteră, la ca­
pătul ei, într-o piațetă, pri­

vește statuia lui Lenin, în ți­
nută oratorică, pentru ca. în 
aceeași direcție, pe o linie as­
cendentă, să descopere zeitatea 
orașului și a Gruziei, plasată la 
o altitudine simbolică. Noaptea. 
Mama Gruziei, în lumina re­
flectoarelor, face impresia unui 
imens cristal de cvarț incen­
diat, alteori a unei statui hie­
ratice de alabastru translucid. 
Istoria este deci prezentă, ames­
tecată printre noi. In curînd 
descopăr și alte semne.

De fapt, nici n-am nevoie să 
fac vreo sforțare. In spatele sta­
tuii regelui Vahtang, care cu 
mîna ridicată imperial a fixat 
locul orașului, o biserică soli­
tară, din secolul al VII-lea. în 
plină reconstrucție, mă întoar­
ce în timpurile eroice ale creș­
tinismului, sugerată și de grota 
unui eremit, săpată dedesubt, în 
peretele de piatră a rîului Kura. 
Turlele de biserici. itzl?.
și chiar cupola unei sinagogi îmi 
spun că pe aici s-au perindat 
multe seminții și religii. Ziduri­
le vechii cetăți cu metereze și 
bastioane rotunde. asemenea 
unor tobe gigantice, ruinele pa­
latului regal, dar și un splen­
did momument modern, închi­
nat celor trei sute de eroi, care 
au pierit apărînd orașul, în 1795, 
în valea Aravi, tăiați de trupele 
lui Aga Mohamed Han. îmi su­
gerează o istorie agitată, plină 
de invazii și masacre. Tamerlan, 
firește, a trecut pe aici. Și nu 
numai el. . .

In fața monumentului celor 
trei sute de viteji, de o linie 
foarte modernă, cu basoreliefuri 
de o fină caligrafie, pe care o 
regăsesc și în stațiile de metrou 
și, mai ales, în operele de artă 
aplicată. în metal, arde flacăra 
veșnică a recunoștinței patriei. 
In Panteonul național, din jurul 
bisericii Mamadaviti, (pe aceeași 
înălțime Mtasminda), mă întîm- 
pină cultul eroilor spiritului, în 
forme 
plare. 
te de 
moră, 
conice. „ _
unul. încrustat în peretele stîn- 
cii, are ondulări și moliciuni ro- 
diene. Pare o piesă suavă și 
elegiacă de muzeu, pe tema „Pa­
triei îndoliate**.  Ni se explică 
imediat că este mormîntul ma­
relui poet și natriot georgian 
Ilia Ciaveiavadze, asasinat în 
1907. operă a sculptorului Iakov 
Nikoladze, elev într-adevăr al 
lui Rodin. Mormîntul acestui

minaretele,

sobre, fraterne șl exem- 
Printre chiparoși, mormin- 

loc ostentative de mar­
ca inscripții simple, la­

in caractere georgiene.

sculptor ; 
re. Ca 
Tsereteli, 
Incit pe lespede este săpat doar 
atît : „Akaki**.  In partea opusă, 
ne oprim în fața unui alt mo­
nument, de marmoră neagră : 

Nikoloz Baratașvili, poet roman­
tic. decedat tînăr, supranumit 
Byron-ul Georgiei. Chiar la in­
trare. în acest parc al reculege­
rii și venerației literare, într-o 
mică grotă artificială, două mor­
minte cuplate : al celebrului 
scriitor rus Alexandru Griboe­
dov, autorul comediei Prea mul­
tă minte strică, și al soției 
sale, prințesa Nino Ciaveiavadze, 
prototip de destin tragic : avea 
doar șaisprezece ani cînd își 
pierde soțul, asasinat în drum 
spre Persia, căsătorită doar de 
optsprezece zile... încep să în­
țeleg ceva din spiritul locului : 
sînge și pasiune...

Dar adevărata dimensiune is­
torică a Georgiei se lasă sur­
prinsă la Mtskheta, vechea ca­
pitală a țării, la douăzeci și doi 
de km. de Tibilisi, dominată de 
ruinele mănăstirii Djvari, a că­
rei construcție a început în se­
colul al Vl-lea. Această conti­
nuitate de granit, tradiție și re­
ligie este impunătoare. Biserica 
propriu-zisă s-a dezvoltat din­
tr-o simplă capelă, care și ea 
a înlocuit efigia unui idol. Dar 
ca să ajungi la Mtskheta treci 
peste un pod, în a cărui ime­
diată apropiere se văd foarte 
bine ruinele podului lui Pompei. 
Triumviratul, războiul civil, s-a 
vînturat deci, și el, prin Geor­
gia plurimilenară. vechea Col- 
chida a antichității, amintită și 
în Odiseea... Și Argonauții au 
venit aici în căutarea linii de 
aur. Patru mii de ani de isto­
rie. documentată prin mit, tra­
diție, monumente și morminte, 
dă conștiinței gruzine încredere, 
calm și înțelepciune, un ochi 
detașat și superior, o lipsă to­
tală de precipitare în fața con­
vulsiilor istoriei contemporane. 
Oamenii locului aparțin unei ci­
vilizații foarte vechi și ei știu, 
sau intuiesc aceasta. Fapt care-i 
face să se simtă siguri în miș­
cări. neturburați în ritmul exis­
tenței, experimentați în nego­
cieri și tranzacții, diplomați și 
abili.

Turismul, firește, își are legile 
și regia sa inventabilă. ca pre­
tutindeni în lume. Intre ruinele 
mănăstirii Djvari răsună muzică 
religioasă, pe bandă neîntrerup­
tă. Efectul, datorită acusticii, zi­
durilor enorme, sălbatăciei pei­
sajului. este grandios. Privesc de 
Ia o fereastră, apoi mai bine de 
pe un mic balcon : în strînga o 
panglică foarte s’nuoasă, cres­
tată în munte : drumul militar 
al Caucazului. pe care va 
pășit 
Eroul 
fost, 
apoi 
chiar 
foarte jos, la confluența a două 
rîuri. apyre panorama micului o- 
raș Mtskheta, de o arhitectură 
împrăștiată, capricioasă, strivită

Intre glganți de piatră. Vreau să 
cuprind mai mult, să înghit în­
treg spațiul. Imposibil : ceața, 
norii, pereții enormi de stîncă, 
mă opresc. încerc o mică ex­
plorare în jur : mănăstirea, sui­
tă într-un vîrf de munte, 
strînge lingă 
jur împrejur, ,.u cxvcpyia 
lei carosabile, prăpastie adincă, 
inexpugnabilă, 
de fapt, și în 
fortificații. ~

de munte, mă 
zidurile sale. De 
cu excepția șose-
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un mijloc de comunicare și în-

LONDRA

Dacă diferența dintre un poet 
major și unul minor rezidă in 
faptul că, priH ea însăși, opera 
celui dinții prezintă dovada 
unei evoluții, iără îndoială, 
atunci, Robert Graves este un 
poet major.

Ar fi poate fals să spunem 
că primele 
intru totul 
rece, încă 
unsprezece 
cepea să 
deja diferite tehnici neadmise 
universal decît treizeci de 
mai tîrziu.

Totuși, forma și, pentru 
mai mare parte dintre 
fondul primelor sale poeme 
erau tradiționale jț versurile 
scrise în timpul primului răz­
boi mondial sînt mai puțin 
originale și mai puțin pătrun­
zătoare ca cele ale prietenilor 
săi Siegfried Sasson, Wilfred 
Owen sau Charles Sorley.

Graves însuși n-a păstrat 
decît un număr destul de res- 
trîns din poemele scrise îna­
inte de 1928, originale mai

sale scrieri sînt 
tradiționale, deoa- 
de la vîrsta de 

ani, cînd abia în­
scrie, experimenta

ani

cea
ele,

ales prin tehnică, reunite In 
„Collected Poems" abia 
1965. Cu toate că stilul său s-a 
schimbat (fapt evident în cîteva 
dintre poemele scrise înainte 
de a o întîlni pe poeta ame­
ricană Laura Riding și de a 
se fi stabilit la Majorca în 
1930) Graves a creat întotdea­
una între limitele tradiționale 
ale poeziei engleze clasice, 
fiind astfel cel mai mare re­
prezentant al acesteia în con­
temporaneitate.

Deși a dovedit mereu capa­
citatea de a asimila majorita­
tea mișcărilor de avangardă 
ale secolului (suprarealism și 
dadaism, de exemplu) el a 
continuat să se exprime în 
formele clasice său în va­
riantele acestora ; și, în ace­
lași timp, tradiționalul Graves 
este și unul din primii apără­
tori ai poetului anticon­
formist american E. E. Cum­
mings, nefăcînd opoziție noilor 
experimente.

Nimic nu diferă mai mult de 
propriu-i stil ca ritmul versu-

în
tjlor Laurel Riding, poeta 
contemporană a cărei operă o 
admiră 
putință.
un poet 
cîntăreț 
cele mai recente dintre poemele 
sale, pare să-și facă mai puține 
scrupule ca oricînd în a căuta 
perfecțiunea conform tradiției 
— căreia îi aparține profund 
conștient.

Fără îndoială, mai mult decît 
oricare poet englez, s-a de­
dicat exercițiului poeziei : lu­
crarea sa „Zeița Albă" (1967) 
„gramatică de mit poetic", 
ilustrează în detaliu adevărata 
tradiție poetică, așa cum o 
concepe el.

Despre opera tinerilor poeți 
moderniști americani și en­
glezi, atît de puțin coerentă 
și structurată comparatv cu a 
sa, spune : „Nu-i în tradiție".

Puțini sînt poeții englezi cu 
care ar putea fi interesant să-l 
comparăm pe Graves ; este un 
excelent exemplu de scriitor 
care n-a vrut să se îndepăr-

cel mai deschis cu 
Graves rămîne totuși 
eminamente liric, un 
al dragostei, și, în
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teze de căile tradiționale, dar 
al cărui talent este, cu toate 
acestea, foarte original.

In căutarea perfecțiunii teh­
nice se aseamănă, cu sigu­
ranță, cu Walter Savage Lan- 
doc, dar romantismul său este 
cu mult mai profund decît cel 
al poetului din secolul al 
XIX-lea.

In devotamentul față de arta 
sa și în perseverența de a 
concepe meșteșugul de poet 
așa cum un preot își slujește 
vocația, îl putem asemănă cu 
poetul englez, din secolul al 
XV-lea, John Skelton, căruia 
îi admiră opera și pe care îl 
redescoperă unui public pe 
care pare să-l fi

Cînd, în sfîrșit 
arzătoare poeme 
parcă îl regăsim,
pe romancierul Thomas Hardy, 
pe care-1 admiră atît, dar și 

pe poetul irlandez W.B. Yeats 
pe care îl detestă.

Dure, tandre, ironice, înțe­
lepte sau emoționante, versu­
rile scrise în anii '30, '40

dovedesc multă individualitate 
și-l fac să-și merite locul 

alături de cei mai mari poeți 
englezi.

Martin Seymour-Smith

uitat.
bătrin, scrie 
de dragoste, 
totodată, și

sinuoasă, 
drumul 

Pe care va fi 
și unitatea lui Lermontov, 
noemului său Mtsyri a 

de altfel. închis, a fugit, 
a fost din nou claustrat 
aici, în Djvari. »n față și

Căci ne aflăm, 
incinta unei vechi 

________Ruinele îmi spun 
aceeași poveste. Noaptea ele ard 
ca o candelă. în jocul de lu­
mini al reflectoarelor. J

Scoborîți în oraș, pătrunderi*  
purificați sufletește, într-un ait^. 
sanctuar național. în catedrala 
Svetitskhoveli („Coloana care dă 
viață**),  ridicată pe locul primei 
biserici creștine din Georgia, nu 
mai veche de secolul al lV-lea, 
și ea în plină restaurare, căci 
istoria, se înțelege, n-a cruțat-o. 
Dar tenacitatea edificiului s-a 
dovedit extraordinară, cu efecte 
arhitectonice din cele mai ~ cu­
rioase. In forma sa actuală și 
această catedrală a crescut prin 
absorbirea unei mai vechi basi- 
lici, și deci prin integrarea u- 
nor elemente arhitectonice ante­
rioare, divergente. Sinteza, ine­
dită, produce o stranie și o ob­
sedantă ‘ ‘
binație, 
nită de 
videntă. 
ne că Turcii 
cei șapte stîlpi interiori de sus­
ținere, neînlocuiiți nici pînă azi, 
aduc un viu omagiu arhitecturii 
georgiene. Ea nu era lipsită de 
riscuri : meșterul care a îndrăz­
nit să construiască acest edi­
ficiu mai frumos decît biserica 
ridicată de maestrul său, 
văzut mîna dreaptă tăiată, 
gendă sau nu. pe 
a catedralei, un 
prezintă o mînă 
cher. Simbol al 
creației ? Variantă 
terului Manole ? îmi 
fugitiv cele două turnuri ale tT 
tedralei din Cracovia, care au 
dus în Evul mediu, la o ade­
vărată crimă din gelozie artis­
tică. Pentru ca una dintre turle 
să rămînă cea mai înaltă, ar­
hitectul și-a înjunghiat fratele, 
rivalul său. Va să zică, spiritul 
vindicativ 
urmărește 
deni : în 
poate si

In interior 
retrospectiv peste lespezi de mor­
minte de guvernatori țariști, mai 
toți din familia Bagration, iar 
în față, lîngă altar, complet res­
taurat. în partea dreaptă, des­
copăr două dale proeminente, de 
construcție se pare recentă, căci 
cel puțin una, a regelui Irakli 
(1790-1798). are o stilizare mo­
dernă : un scut și o sabie, în 
relief. Cealaltă, a lui Gheorghios 
XII, decedat în 1802, este a ul­
timului rege al țării.

asimetrie. întreaga com- 
heterogenă și totuși u- 
virtuozitatea cea mai e- 
Și cînd ni se mai spu- 

au tăiat doi din

și-a 
Le- 

fața de nord 
basorelief re- 
ținînd un e- 

sacrificiului 
locală a Met­

anii

al amorului propriu 
pe creator pretutin- 
Polonia, în Georgia ; 

la noi. în România, 
pășesc distrat și

Adrian Marino
(Continuare în numărul viitor)

HOWET*
In atelierul său din strada 

trei nuduri foarte academice, 
de factură modernă, un peisaj irlandez, pe care Manet nu 
l-ar fi disprețuit și o gravură — alb sclipitor, mascat de 
negru, pe un fond albastru intens — reprezentînd „Moara 
iui Don Quijotte" — Marie Howet a ținut să ne vorbească 
despre opera sa, să închege citeva amintiri.

— „Să pictez, este o necesitate pentru mine ;... dacă n-aș 
picta, aș muri. Iar ceea ce nu pot picta, spun". Se știe că 
plnzeIe sale sint adăpostite de mai multe muzee de artă 
modernă, ca acela din Dublin și Paris, Riga sau 
Boston.

Foarte receptivă, deși puțin conformistă, Marie Howet 
a reușit să abordeze aproape toate stilurile.

„Noi n-am fi artiști, proclamă ea, fără neliniște, acest 
miraj al necunoscutului, fără dorința de a surprinde esența, 
adevărul fiecărui lucru. In arta de a picta, drama nepu­
tinței stă între „văzutu și „a ști să vezi**...

— Din numeroasele dumneavoastră călătorii, ce amintiri 
ati adunat ?

— „Da... Plnze, acuarele, studii. Nu ceramicele, 
pentru turiști1* sînt cele care-mi plac; pot să mi 
singură ; în fond, pictorul nu are nevoie să ia 
posedă deja totul avînd darul observației.

— Care este senzația, sentimentul unei tinere 
ei expoziție, la primul cumpărător ?

— „Era în 1913 asta... Eram uluită. Și în ianuarie 1922 
statul îmi cumpără o pînză mare pentru Casa Studen­
ților din Liege. Nu știu ce-a mai ajuns, n-am 
niciodată.

Sînt veche în meserie... Iată atelierul meu: 
nimic spectaculos... Plnze multe, una peste 
iiecqre e un studiu și o continuare a celeilalte".

Ne arată o pînză mare, pe perete — 
E frumos 
omenesc : 
jinite de 
lui.

— „Este

Izvorului, la Bruxelles, intre 
un buchet de Hori țipătoare.

„amintiri 
le fac și 
nimic; el

7a prima

revăzut-o

nu are 
alta, dar

prin 
din 
un

pînză mare, pe perete — „Trei nuduri". 
simplitate. E aici întreaga glorie a corpului 
profil, din spate, din față. Trei femei spri- 
balcon, avînd drept fundal strada Izvoru-

tablou important în 
Vene fia, din 1938.

cariera mea. A fost la
II privesc acum ca și 

figurat t 
pînze... j

un 
Bienala de la 
cum ar fi opera unui străin. In octombrie 7956 a 1 _ 
7a retrospectiva mea Ia Breda, printre alte 257 de pînze.

...Pentru a face un tablou gîndesc mult... dar îl pictez 
repede... Asta-mi place: să lucrez, 
să mă bucur de-a fi lucrat bine,

...Nu-i neapărat nevoie să expui, 
prinzi momentul, să privești bine 
mesteci cu pasiune, cu artă...".

Marie Howet mai visează, puțin privind, împrejur evidentele 
carierei sale : •

— „In loc să fie, adeseori, considerată un lux, arta ar 
trebui să fie in inimile tuturor, lumină de adevăr, esența 
însăși a vieții".

nu să bîjbli. Și apoi 
ca orice bun meșter, 
să te ară(i. Totu-i să 
culorile, să ți le a-

(interviu trimis de redacția ziarului „La Metropole1 
Bruxelles).
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