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Doru BUCUR: «Compoziție*

.Mieux vaut une tât€ făite 
tGte bien pleine“.

MONTAIGNB

A reuși în viață e, desi­
gur, o țintă luminoasă, 
cu rezonantă, unică, a$a 
cum a rata sună trist 
ca o eglogă, indiferent 

de conținutul pe care îl in­
clud în acești termeni epoci­
le și ariile geografice respec­
tive.

E de observat că, pe măsu­
ra intensificării ritmului mon­
dial, reglat de tehnică și in­
dustrializare, ritm ce reclamă 
indivizi cit mai compleți în 
sensul unei pregătiri moder­
ne, problemele legate de a- 
ceastă reușită capătă priorita­
te în dezbaterile contempora­
ne de pe toate meridianele 
globului. Se pare că tindem 
spre o uniformizare a tipului 
ideal de om complet, format 
după toate canoanele civiliza­
ției noastre. De unde pînă a- 
cum totul era lăsat pe sea­
ma pedagogiei, de astă dată 
sînt solicitate diversele com­
partimente ale psihologiei, 
metodologia învățămîntului de 
toate gradele, filozofia, me­
dicina, biologia, artele, — în 
general, tot ce poate colabora 
la formarea omului de mîine, 
acel om perfects multilateral, 
înarmat pentru rezolvarea 
problemelor mereu noi pe ca­
re ni le pune' viața. Se discu­
tă pe plan mondial și în mod 
insistent despre 
vocație, instruire
pentru ca, în final, să se a- 
jungă la noțiunea de carieră.

Se pun zeci de întrebări, se 
așteaptă răspunsuri; se expun 
situații dificile, se cer soluții) 
se fac anumite constatări a- 
larmante. se procedează la re­
forme ale învățămîntului, se 
fac restructurări instituțlona- 

cu scopul ob- 
de care 
om al

I . t . X . .
punjrt de vedere psihologic și ;
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aptitudini, 
adecvată,

le... — toate 
ținerii insului 
nevoie, acel 
2000.

Vom începe 
tră axată pe această temă, in- 
vocînd o autoritate mondia­
lă în materie de psiholoqie 
infantilă, savantul Jean Pia­
get, director al Institutului 
Rousseau din Geneva, autor 
al cărții .Psychologie et pe­
dagogie”, apărută nu de mult 
la Paris și din care cităm:

.Instrucțiunea contempora- 
trăiește o adevărată dra- 
Cauza începe de la refif- 

pedaaogiei de a ține sea- 
de descoperirile psiholo­

giei. Așa se face 
mele și metodele 
mînt ignoră total 
fazele dezvoltării 
afective a copi’ului. Cînd in­
tervin unele reforme, ele sînt 
făcute în grabă, sub presiu­
nea anumitor evenimente. Ni­
mic nu e mai lesne decît a 
d°bita o lecție oarecare, ni­
mic mai fad ; elevul rămîne 
pasiv, profesorul nu riscă 
trucît nu se angajează cu 
mic. E sistemul cel mai 
mod. Dacă privim însă

discuția

avem 
anului

noas-

j

i
i

I I 
! i

i
I

'’I un-; 
ghiul pe care ni- l-am propus:' 
aptitudini, vocație, carieră,?

•>

perior, mediu’ șl elementar, 
epistemologic, evadînd ditf. ti- ' bineînțeles ' privite prin
picul administrativ, , aflăm ma- 
rela adevăr: cu cît elevul 
e rpai tînăr, cu ațît învăță- , _ .
mîntul e mai dificil șl inaf putatul psiholog român Va- 
plin de consecințe pentru vii- sile Pavelcu, profl univ. eme- 

concluziile.;
i 

e deschisă 
doc. Mihail 
didactic la'

v*u**XA, , V VUJ ivi OL, j,
după care l-am rugat pe re-?

nă 
mă. 
zul 
mă

că proqra- 
de învăță- 
sau parțial 
mentale si

în- 
ni- 
co- 
dîn

tor. Deci, în .această direcție, 
se .cere atenție, mărită, toc­
mai: acolo unde învățătorii și 
profesorii de liceu nu se 
bucură de o pregătire psi­
hologică suficientă”.

Tot pentru adîncirea studii­
lor de psihologie a copilului 
și adolescentului pledează) 
Philippe MOller în lucrarea 
sa «Les tSches de l’enfance" 
(Hachette-Paris 1969), în timpi 
ce școala psihologică ameri­
cană (Koffka, Koch. Parsons 
etc.), insistă în special asupra 
dezvoltării adolescentului în 
societatea industrială («L’Ex- 
press nr. 934—1969).

Pe aceeași linie se situează 
$1 unii psihologi sovietici, ca 
de pildă S. L Rubinstein, ca­
re în «Problema aptitudinilor 
și probleme teoretice ale psi­
hologiei” arată că aptitudini­
le se dezvoltă în 
Interacțiunii omului cu obie"- 
tele și cu ființele, adică în 
spirală; procesul de asimilare 
a cunoștințelor și a modurilor 
de acțiune are la bază o pre­
misă internă, un anumit ni­
vel de dezvoltare intelectua­
lă. Acest proces conduce la 
crețsrea condițiilor interne 
pentru dobîndirea aptitudini­
lor, contribuind și la profila­
rea vocației, hotărîtoare fiind 
condițiile în care omul e pus 
să acționeze.

Am procedat la această 
succintă prezentare a păreri­
lor diferiților psihologi, în.-i 
trucît se pare că ei sînt in­
tens solicitați spre a lua par­
te la noua metodologie a în- 
vățămîntului, și aceasta a- 
prqape în toate țările.

Ih ceea ce privește situația ■ 
de la noi, vom aminti un. na- : 
saj din Raportul C.C. al P C.R. 
prezentat de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la ;cet 
de-al X-lea Congres al pairti- 
duțui:

.Nivelul actual al societății 
socialiste, perspectivele evo­
luției sale impun perfecțio­
narea multilaterală a învăță- 
mîntului într-o concepție uni­
tară, pe baza proqramului de 
perspectivă, d° pregătire a ca­
drelor, în strînsă leoătură cu 
dezvoltarea economică și so­
cială. In acest sens, Directi­
vele Comitetului Central și 
Legea învățămîn’ului —- a- 
doptate anul trecut, — asigu­
ră orientarea și cadrul de 
modernizare a învățămîhtu- 

lui pe o lungă 
tiran”.

Ne aflăm în 
nou an școlar, 
bit, întrucît pășim într-o fază 
nouă a învățămîntului, prilej 
spre a trece în revistă unele 
aspecte privind principalele 

trei trepte: învățămîntul su-

rit; să sintetizeze

procesul

perioadă de

preajma unui 
un an deose-

,pînă la zi* asu- 
descoperiri cu 

fi retransmise și

Discuția npaștră 
de prof. unlv. dr. 
Kernbach. cadru 
apogeul unei cariere profeso-j 
rale prestigioase, la Institu-j
tul medico-fanpaceutic Iași:’

«încep prin a mă întreba: 
pedagogia, cu toate ramurile 
ei, este o adevărată știință 7 
Deține ea legități precise, di-î 
riguitoare 7

Și aceasta fiindcă, recent, 
Institutul de științe pedagogi­
ce, a recomandat reprofilarea 
materiilor didactice, în func­
ție de noile exigențe. Se in­
tenționează a se avea metodi- 
cieni specializați «deoarece 
profesorii, chiar dacă sînt e- 
lemente capabile, se limitea­
ză la nivelul concepțiilor și 
practicei pedagogice proprii” 1 
Urmează restructurarea pro­
gramelor de învățămînt, ela­
borarea unor noi manuale, nu 
numai pentru elevi ci și pen­
tru cadrele didactice deoare­
ce conținutul științific al în- 
vățămîntului este în continuă 
evoluție. Deci se indică in­
formarea , 
ora noilor
scopul de a 
elevilor.

Mă întreb 
și supraspeclalizarea procesu­
lui instructiv-educativ va da 
rezultate cu eficiență mai ma­
re 7 Cum se explică instabi­
litatea acestui proces 7 Ce 
determină și ce condiționează 
restructurările atît de profun­
de și de repetate? Fste ne­
cesară șl indicată informația 
științifică curentă la nivelul 
catedrei din învățămîntul de 
cultură generală sau e mai in­
dicată la nivelul catedrei uni­
versitare specializate 7 Care 
ar putea fi argumentele acțiu­
nii de supraîncărcare a me­
moriei elevului cu ultimele 
descoperiri care, încă, ni) 
și-au dovedit aplicabilitatea ?J 
De ce să-l transformăm, pre­
coce, pe viitorul profesionist, 
care se va specializa: la timpul 
oportun, într-o bibliotecă am­
bulantă în detrimențul asimi­
lării, înțelegerii și; formării 
personalității cu cele două di­
mensiuni indispensabile: un 
profesionist și un cetățean la 
înălțimea societății noastre 7 

Concomitent si paralel cu 
formarea culturii materiale. 
■Jedagogul, profesorul și me- 
todicianul trebuie să se ocu­
pe de vocația șl aptitudinile 
elevilor. înțeleg prin vocație 
anumite dispozițiuni absolut 
necesare pentru a reuși în 
viață, pentru a fi stăpîn pe

Aurel Leon
(Continuare în pag. a 3-a)

dacă fărîmitarea
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HO Șl MIN
Fiecare popor, în lupta pentru independență și li­

bertate, are un nume iubit, un nume-simbol, un nume 
ce înseamnă independență și libertate. Pentru poporul 
vietnamez acest nume este Ho Și Min.

Participant din tinerețe la mișcarea de eliberare na­
țională din Asia, unul dintre fondatorii Partidului Co­
munist din Indochina, Ho Și Min și-a închinat întrea­
ga viață cauzei poporului său. Prigoana la care a fost 
supus, culminînd prin condamnarea la moarte în con­
tumacie, în 1029, n-a făcut o clipă să șovăie voința 
acestui luptător. Pentru că voința lui Ho Și Min era 
voința poporului, pentru că aspirațiile lui erau aspi­
rațiile unei țări întregi, pentru că îndemnurile sale 
erau îndemnurile cele mai omenești.

In aceste zile, cînd s-au împlinit 24 de ani de Ia 
nașterea Republicii Democrate Vietnam, 24 de ani 
de la celebra proclamație din sala Ba Dlnh, inima lui 
Ho Și Min a încetat să mai bată, îndurerînd nu numai 
viteazul său popor, ci pe toți oamenii care cred în 
triumful și cauza omului.

Fotografiile amintesc acum de tînărul cu aparențe 
fascinante prin simplitatea lor, de acel gînditor soldat 
care a fost Ho Șl Min; radio-ul ne aduce vocea Iui. 
cea care a proclamat independența țării sale, cea care 
a îmbărbătat poporul la Dien Bien Phu șl în atîtea lupte 
împotriva celor ce doreau un Vietnam ingenunchiat; 
cărțile sale ne păstrează gîndurile unui om, ale unul 
frate, ce nu s-a împăcat niciodată cu ideea ca țara 
lui să-și plece capul cuiva.

Și acum, tocmai acum, cînd Vietnamul avea atîta 
nevoie de Ho Și Min, moartea 1 l-a răpit, i-a răpit 
pe acest om cu ale cărui îndemnuri și versuri, c*u 
al cărui nume pe buze s-au sacrificat atîția luptători. 
Pentru Că numele lui Ho Și Min a însemnat și va 
însemna veșnic Vietnamul.

Moartea l-a răpit pe Ho Și Min omul, dar simbolul 
' istoric rămine măreț, pentru totdeauna, in această 

țară.. Ho Și Min a Intrat In istorie de mult, din anii 
ilegalității, din anii luptei și construcției socialiste. 
Faptul dureros, petrecut în aceste zile, ne conturează 
mai pregnant în memorie chipul acestui luptător, il 
așează alături de toți cei ce și-au dăruit viața pentru 
o cauză sfintă a poporului, a omului.

Ho Și Min 1 Un simbol veșn c, nemuritor, cum ne­
muritoare s-a dovedit, în aproape un sfert de veac, 
independența R.D. Vietnam, proclamată atunci de con­
ducătorul său.

Timpul ne va aminti mereu un om cu aparențe 
ații de simple, în haine modeste de ostaș, pe Ho Șl 
Min, înțeleptul conducător al unui popor viteaz, 
popor ce dovedește acum lumii că independența și 
libertatea nu pot fi ucise.

Deasupra tuturor marilor bătălii, victorii și dureri, 
vietnamezii au înscris acum pe steagul lor numele lui 
Ho Și Min.

Corneliu Ștefanache

SEMNIFICAȚII
ALE NOULUI AN ȘCOLAR

Intre 10 și 12 sept. crt. au avut 
loc în întreaga tară constătuirlle 
cadrelor didactice de toate gra­
dele. în vederea începutului de 
an școlar. De astă dată însă, așa 

- cum a subliniat și prof. unlv. Mi­
ron Constantinescu, ministrul în- 
vătămîntulul, într-un articol 
(„Scînteia nr. 8177) ,.noul an de 
învătămînt are o semnificație cu 
totul deosebită pentru că el co­
incide cu începutul transpunerii 
în viață a politicii școlare stabi­
lite de Congresul al X-lea al 
P.C.R., politică ce amplifică con­
siderabil rolul sistemului instruc­
ției noastre publice în valorifi­
carea potentelor creatoare ale 
poporului".

C.ns itu'rl? încheiat? ieri au a- 
vut de dezbătut și unele proble­
me de perspectivă, ca de pildă 
noul plan de învătămînt propus 
si nedefinitivat încă pentru liceul 
de cultură generală cu 4 secții, 
așa cum va funcționa începînd 
din anul școlar 1970—71 ; unele 
aspecte legate de perfecționarea 
învățămîntului superior, pentru 
care au fost definitivate noile 
planuri de învătămînt, planuri 
care tind a ghida întregul proces 
mai concret. în raport de stadiul 
actual al științei și culturii.

In subsidiar, probleme legate 
de lărgirea învățămîntului de 
subingineri la 30 de specialități 
și de progresul realizat în învă- 
țămîntul profesional și tehnic (de 
pildă, uce.ucia la locul de muncă).

Iar pentru caureie dicaci.ce ae 
toate categoriile, in prima aten­
ție, rămine problema unei conti­
nui perfecționări metodice și de 
specialitate, in acest scop, înce- 
pind din acest an a fost reorgani­
zat sistemul de perfecționare oDli- 
gatorie a întregului corp didac­
tic, oferind o gamă de mijloace 
foarte variata, de la instructajele 
pentru învățători la cursurile 
post-universitare și doctorate.

Simpla creionare a unei ase­
menea arii de preocupări e sufi­
cientă pentru a convinge că pă­
șim pragul unui an școlar de co­
titură în progresul învățămîntu- 

. lui nostru.
Cu atît mal mult, urăm spor la 

muncă deopotrivă celor de la 
catedre ca și celor din pupitre.

armura ipotezei, cum crede ne­
justificat I. C. C. El își expune 
cu claritate opiniile, și nu e nici 
o „formulare ambiguă" — cum 
scrie I. C. C. Ce rost mai au a- 
firmațiile nefondate, aruncate pe 

pagini întregi fără simț de răs­
pundere, fără respectarea adevă­
rului ? Moda aceasta, de a da 
„lecții" de la catedră fără „fișe" 
în față, nu e la. . . modă I

racter autocritic ? Să zicem. în- 
tr-o proporție de două treimi 
a valorii semantice a termenului...

In culegerea de studii, I. C. Chîțimia 
-[Cerceiuie ineiod-i in domeniul lite­
raturii vechi, pag. 19-25) pe un ton ■ ne- 

9i i".
profesională 

literar de i 
Zamfirescu.

exemplificăm cu 
seriozitatea.

jignitor,. dă lecții de 
‘ ' ■" unui tînăr 

o reală i 
Nu mai 

texte 
erudiția

urban 
etică 
toric 
Dan 
să 
buf ia, 
ideile originale ale lui Dan 
firescu. Ele sini cunoscute și 
fost comentate chiar in această 

I. C. 
cu 

dascăl 
lui Mi- 

Țării 
articole

is- 
vocafie : 

trebuie 
contri- 

i vastă, 
Zam- 

auEle sini 
comentate 

revistă. Ne miră faptul cum 
ChUimia î 
vădită i 
ideile din 
hăi Viteazu 
Românești", 
de literatură română veche ?, Buc;
1967, 

diului 
puse 
„parafraza

îl pune la îndoială 
superioritate de

1 studiul Istoria 
din „Cronica

• în Studii și

stu- 
unor „fișe* 

autorul ar 
ideile ex­

primate anterior de alții. strecu- 
rînd cile o afirmație personală 
sub armura ipotezei" (? !). Total 
inexact. Dan Zamfirescu are spi­
rit critic și putința sintezei. El ci­
tează la tot pasul ideile ce nu-i 
aparțin șl nu se ascunde sub

p- 
ar 

cap

205—230. Structura
ti 
la
cu

rezultatul 
cap șl 
abilitate 

de 
afirmație 
ipotezei" 

Zamfirescu

STRUCTURA ARTISTICĂ 
A OPEREI

Este demn de reținut din volu­
mul Metodologia istoriei și a cri­
ticii literare, Buc. 1969, sinteza 
lui Eugen Todoran Structura ar­
tistică a operei și istoria fenome­
nului literar. Se pune în discu­
ție metoda istoriei literare tra­
diționale se fac rezerve cu pri­
vire ia un anumit sociologism 
vulgar, se respinge confundarea 
istoriei literare cu arnivistica, a 
cercetătorului cu funcționarul 
tără o pricepere a literaturii. Me­
toda structuralismului a deschis 
drumul spre specificul estetic al 
operei literare. E. Todoran dis­
tinge literatura de alte fenomene. 
Ea nu se poate identifica nici 
cu Ideologia, nici cu istoria cul­
turii : „Opera literară se inte­
grează în istoria culturii prtntr-o 
includere a ideologiei în valoarea 
ei artistică, deci judecata de va­
loare se referă în primul rînd 
la structura ei artistică, pe care 
cercetătorul. Istoric sau critic li­
terar. trebuie să o explice ți- 
nînd seama de toți factorii care 
o determină, externi sau in­
terni. adică de ordin cultural 
în genere, sau de ordin artistic 
în particular". E. Todoran ple­
dează pentru o analiză pro­
fundă a fenomenului literar, 

iar judecata de valoare trebuie 
să fie una de apreciere Istorică 
a operei. Concepția structura­
listă nu se opune istoriei lite­
rare. Ideea ar fi putut fi sus­
ținută dacă autorul ar fi dat 

exemple din critica actuală. 
Teoretizările fără argumente 
nu duc la nimic. Ar fi fost in­
teresant să veaem ce raport e- 
xistă intre așa-zisa critică im­
presionistă sau neoimp.esionistă 
— cum o denumesc unii cu 
dispreț — și critica structura­
listă. tradițională. De asemenea, 
ar fi fost o utilă nxare a struc­
turii individuale a fiecărui cri­
tic. Vorbim mereu ce critica 
nouă, de tinerii critici, dar unde 
se manifestă, ce contribuții și 
ce reprezentanți efectivi avem 7

DOUĂ TREIMI
„Anima-film“ a împlinit cinci 

ani de existență. Prilej de feli- 
citare și de bilanț. Care cu­
prinde un șir de prestigioase 
premii obținute la competiții na­
ționale și internaționale.

S-ar cuveni totuși, și o a- 
ddenda. Eventual, chiar și la 
proiectele expuse de directorul 
Studioului, Vasile Pîrîianu, care 
s-a referit recent (în coloanele 
publicației „Magazin") la diver­
sificarea genurilor abordate, 
„neignorînd", subliniază d-sa, 
experimentul și... filmele pen­
tru copii !

Ar fi și greu să ignori două 
treimi din propria-ți activitate! 
Deși, la drept vorbind, cei cinci 
ani de existență s-au soldat cu 
serioase datorii față de cei mici.

Sau „neignorînd" are, totuși, 
un sens mai profund și un ca­

SCRIITORUL LA PIAȚĂ
In comerțul nostru nu merg toa­

te lucrurile bine. Unele lucruri 
merg rău, altele binișor. De pil­
dă, în unele alimentare nu e în­
totdeauna curat pe jos și nici nu 
se găsește oricînd zahăr în pungi 
de jumătate de kilogram. In unele 
piețe e o gălăgie excesivă și 

coadă prea lungă Ia mărar. De­
sigur, sînt aspecte negative îm­
potriva cărora trebuie să luăm 
atitud:ne, și să luotăm din răs­
puteri pentru stîrpirea lor. De a- 
ceea ne bucură Inițiativa temera­
ră a României literare care s-a 
hotărît să curme acele practici 
parșive cu ouăle. Aflăm cu nețăr­
murită stupoare, din pagina a 31-a 
a susnunvtei reviste, că în anumi­
te alimentare există ouă sparte și 
că aceste ouă sparte se vînd cu 
sila. Este josnic, este revoltător, 
este oripilant, este inuman — și 
anlaudăm ruralul lui Vasile Băran 
care, în rlnduri pline de sarcasm 
și reprobare, înfierează aceste as- 
perte.

Sperăm ca în viitoarele numere 
România literară să deschidă o ru­
brică specială Scriitorii! și apro­
zarul. In rare personalități ale li­
terelor române șl de peste hotare 
să abordeze chestiunile legate de 
deservirea populației. Poate cu a- 
ceas fă or arie se va face lumină 
șl în problema vlnetelor cu viermi 
snu cea a roșiilor turtite. Quosque 
tandem abutere . . . f

LUCEAFĂRUL
A fost o vreme cînd revista Lu­

ceafărul era cea mai bătăioasă pu­
blicație de la noi. Azi nu mai e 
bătăioasă. In sine, faptul nu e 
de reproșat. Și o revistă care nu 
înțeapă poate fi gustată. Garoafa 
poate coexista pașnic cu cactu­
sul. De acord. Cactusul — per­
fect. nimic de zis. Garoafa — 
perfect, nimic de zis. Dar nu ma­
cul. Dăm o revistă bătăioasă pe 
una serioasă și vioaie, dar nu pe 
una monotonă. Luceafărul actual 
are o structură adormitor de pre­
vizibilă. Imuabilă. Ai senzația că 
se retipărește mereu același nu­
măr cu titlurile schimbate. Ieri — 
excitant, azi — somnifer. Just e ? 
Articolele sînt. incontestabil, in­
teresante în marea lor maiori- 
ta»e. Poarei publicate nu l se 
poate reproșa un nivel neonora­
bil. La iei, proza nu e rău selec­
tată. Poșta redacției — savuroasă. 
Dar lipsește ceva. Poate polemi- 
cile. Poate articolele scurte, Iuți. 
Poate recenziile mai regulate, mai 
operative, n.ai tranșante. Poate 
niște foiletoane acide. Poate (si­
gur !) umorul. Poate opiniile mai 
directe. Poate o paginație mai 
variată. Poate interviurile. Poate 
chiar ceva mai mult fănușnea- 
gism. Nu se poate preciza, dar, 
cert, ceva lipsește.

TALENT IN „SUS"...
Ce este după M. ,P. (prestigios 

semnatar al revistei „România li­
terară") revista „Steaua" ?

-O publicație care „și-a dellnit 
(nu și închis) de mult cercul de 
colaboratori, stilul de activitate 
(deci, nici pe ăsta nu „l-a în­
chis '") și nivelul exigențelor (i- 
dem !)". O asemenea revistă „nu 
va produce (deci) niciodată pertur­
bata emoționale printre cititorii 
săi din cauza denivelărilor în bine 
sau în rău". De unde ar decurge 
că revista „Steaua" s-ar afla si­
tuată nici mai mult nici mai pu­

țin decît la limita exactă dintre. . - 
bine și rău ! .

Așadar, „fără surprize care să 
răscolească inerțiile (!), „Steaua" 
își păstrează totuși (!) sau tocmai 
de aceea ținuta intelectuală, im­
perturbabilă și aproape ireproșa­
bilă".

De i-ar fi reușit și lui M. P. !
Versurile împrumută „restului* 

ceva din altitudinea lor privilegia­
tă (!), iar proza nu ratează (!) ni­
velul pe care l-au cîștigat cele­
lalte sectoare ale revistei _ (datori­
tă inerției. . .).

Păstrrndu-ne cele mai bune pă­
reri despre revista clujeană, nu pu­
tem să nu obervăm cu jenă \ a- 
ceastă protectoare bătaie pe umăr, 
nu tocmai ireproșabilă ca tact 
și. . . loqică.

De altfel, modalitatea o regăsim 
la „poșta redacției", unde un a- 
nonim îi sugerează unui poet în­
cepător : „Vă veți apropia și mai 
folositor (!) de dvs. (poate ar fi 
utilă o calculare exactă a distanței 
dintre poet și el însuși, n.n.), re- 
nunțlnd Ia o droaie (!) de metafore 
prea uzuale și de ecouri din Ar- 
ghezi, D. iacobescu, Bacovia". A- 
ceasta, deși, observă cu saqacitate 
autorul „poștei", „ca să ajungi la 
tine, trebuie să renunți la tine**. 
La tine si eventual la „amintirile 
din lecturi", Ia „dexteritatea de a 
rima", la „droaia de ecouri". . .

Și să accepți în exclusivitate 
sfaturile respectivei rubrici, pentru 
ca, plnă la urmă, să ți se răspun- 
dă hamletian, așa cum, într-un nu-f 
m^r mal vechi, i s-a răspuns nu 
știu cărui perseverent corespon­
dent :

„Aveți talent în „Sus*. . .
Ceea ce a eliminat orl^e urmă 

de incertitudine sau confuzie. . .

A COCHETA-DE-DRAGUL- 
COCHETĂRIEI

Folosind terminologia și grafici 
ce-i este proprie levintei „Cinema*, 
vom observa că această levistă- 
cu-șapte-vieți, care oferă o lectură- 
cinsLt-iei.oniorlantă și se ocupă lie 
de un fiim-despre-un-film-despre-un- 
ador, fie despre dragodea-la-pri- 
ma-vedere, infățișînd in același 
timp cu plasticitate profiluri aclo- 
ricești-care-nu-se-uită (gen Belmon- 
do-Don Juan său P/îslea-Făt-Frumos) 
începe să abuzeze de o fanlezistă- 
teribilistă-găselnițistă aplicare a ve­
nerabilei Jimuțe", punind-o acolo- 
unde-trebuie-și-acolo-unde-nu-trebuie

Se vede treaba că, epuizind de­
terminativele, semnatarii cronicilor 
au trecut la asemenea coproducții- 
de-un-instantaneu-efecl pentru a 
particulariza.. . un stil.

Semnalăm oricum cochetăria,
dicind pentru admiratori bibliogra- 
fia : „Cinema" nr. 8/1969. Nu în
exclusivitate și nici dincolo-de-ade- 

vărul-care-se-cere-afirmal-și-eventual- 
subliniat. . .

Pentru rațiuni academice.

N. Irimescu

ERATĂ
In recenzia „Catrenelor" lui O- 

mar Khayyam, publicată în numă­
rul 36, din 6 septembrie, al re­
vistei noastre (Curier, pag. 9), se 
va citi in Ioc de unul din marii 
umaniști de renume, „unul din u- 
maniștii de renume" și în Joc de 
Adam — ca Blaga în „Lacrimile*, 
„Adam — ca la Blaga în „La­
crimile".

In același ; număr, la pag. 12, se 
va citi în loc de Roch Carrier (O- 
landa), „Roch Carrier (Canada)".

Desen de Const. CIOSU

sport „CRONICA PROCESELOR"
„Să fiu ol naibii dacă te-nțeleg — îmi scrie o cunoștință care 

a izbutit să-mi afle adresa .secretă" de concediu — nouă ne 
plesnește fierea de amărăciune, iar tu te ocupi de... Peggy 
Fleming ! Cită vreme „Politehnica" a mers binișor, numai că nu 
închinai trei ode pe zi lui Lupuiescu, iar acum, cînd corabia 
pirîie din încheieturi, ai șters-o de pe punte primul, ca... știu 
eu cine !’

Crede-mă, scumpe amic : n-ai dreptate. Nu întotdeauna inten­
sitatea reacției este proporțională Cu gravitatea rănii : o zgîrie- 
tură superficială poate smulge urlete, în timp ce o fractură dublă 
te amuțește. Și mă doare într-atît evoluția surprinzător de bîlbî- 
îtă a „Politehnicii" lași, incit, fără voie, tac...

Dar, să știi . rămîn entuziast : fractura s-a produs la o ne­
însemnată falangă a orgoliului, nu la femurul încrederii. îmi 
place șă sper că „Politehnica" acumulează acum (nu puncte, 
din păcate...), în vederea saltului calitativ ce se va produce, da, 
se va produce cîndva. „Noua gardă" încă nu și-a potrivit pașii 
cu restul plutonului, iar absența „creierului" Ștefănescu și a 
„lacătu'ui" Deleanu va genera, fortuit, oamenii de schimb în 
care trebuie să credem încă de;pe acum, cînd formația se 
află în chinurile facerii. Pierderea lui Coco Deleanu îmi amin­
tește pățania cloștii care a scos pui de rață : imediat ce n-au 
mai avut nevoie de ocrotire sub aripă, imediat ce au dat peste 
mirajul luciului de apă necuprins, rățuștele și-au luat lumea în 
cap, lăsînd găina neputincioasă, ■ cotcodăcind pe mal. Cam 
aceasta este soarta echipelor studențești — și de aceea cred de 
șapte ori mai mult in puștii pe care-i „fabrică" Mișu Birsan 
pe tăpșanul de lingă stadionul „Tineretului", decît în importu­
rile gen Matei, V. Popescu & comp. Una este să te bați cu 
adversarul gînd'nd la orașul tău. și aita ca fiecare șut să ți-l 
socotești act adițional la o anume diplomă. Din păcate, pro­

ductivitatea muncit, exprimabilă prin procentul de copii promo­
vați în „echipa mare" din rîndul juniorilor ieșeni, este încă 
firavă și nu ne rămine decît să credem în... evident, importuri I 
Marica mi se pare un jucător de certă perspectivă, Mihăilă poate 
mult — și așa mai departe.

Deci ?
Să credem în „Politehnica", lăsîndu-i lui Justin, acel strop de 

răgaz pe care (cu inima îndoită) i l-am acordat cîndva Iul 
Teașcă. N-a fost o investiție zadarnică atunci, nu ? Intre timp, 
ne putem consola aplaudind din răsputeri încă un succes al 
„generației spontanee", care, la Belgrad, au reconfirmat și 
întărit un adevăr tonifiant : România posedă. în momentul de 
față, o bună echipă de fotbal. Bravo, bravo, băieți I Prezența 
lui Ghiță în „unsprezecele de aur" îmi amintește de marea 
cumpănă prin care a trecut acest băiat talentat, aflat, nu tare 
de mult, la un pas de excluderea din viața sportivă. Ghiță a 
știut, la vreme, să atîrne sticla-n cui și iată-l om de naț onalxT 
In vreme ce lancu și Boc au ținut — tot din cauza sticlei I — să 
schimbe numărul de pe tricoul naționalei cu un altul, infinit 
mai puțin onorant. Vina le aparține, dar. după cum cu justețe 
remarca „SPORTUL" la rubrica „Cronica proceselor" (III), vino- 
vați sînt și acei care cocoloșesc, tolerează și incită. O publicație 
engleză sugera să se aplice autorilor de huliganisme pe stadion 
nici mai mult, nici mai puțin decît... pedepse corporale I Fără 
îndoială că nu putem risca o asemenea întoarcere la Evul 
Mediu : am ajunge, cu timpul, să pedepsim greșeala unui 
tușier cu tragerea în țeapă. Dar, parcă, tot i-aș arde o chelfă- 
neală acelui „balerin cu fire întortocheată" din pricina căruia 
(mai exact spus : și din pricina căruia) Boc n-a mai ajuns in 
Mexic, ci după gratii. Nu credeți c-ar merita-o ?

M. R. I.



(Urmare din pag. l-a)

.o profesiune în neîncetatul 
x ei progres și, prin ea, pentru 

a fi util societății. Prima tră­
sătură a vocației : făurirea u- 
nui ideal în viată, dar nu un 
ideal individualist, egoist, ci 
unul generos, privind contri­
buția fiecăruia la progresul 
comun.

Omul cu vocație „sfințește 
locul*. Se poate vorbi de o 
vocație generală și de una 
specială (mai restrînsă).

Psihotehnica clasifcă aptițu- 
d'nile necesare, indispensabile 

„și eliminatorii. Fiecare profe- 
'siune cere aptitudini, din ca­

re unele sînt comune mai 
multor profesiuni, iar altele 
sînt strict specifice.

Aptitudinile pot fi conside­
rate din punct de vedere fi­
ziologic, psihologic, igienic, 
tehnic și social. Intr-un cu- 
i-înt — om corespunzător la 
loc corespunzător.

Consider necesar, mai ales 
acum, cînd au apărut nume­
roase științe și profesiuni 
noi, ca admiterea la învăță- 
mîntul universitar să se facă 
nu numai pe baza unui exa­
men de memorie, ci și p° un 
examen al vocației aptitudini­
lor, spre a se realiza corela­
ția corespunzătoare din1 re
om și sarc'nile ce și le asu­
mă. Personalitatea elevului și 
a studentului ridică și pro­
blema formării comportamen- 
«’ui. Deficiențele sînt aici 

ultiple și variate. Ele duc, 
în cazuri extreme, pînă la eli­
minarea unui număr de ti­
neri din societatea producti­
vă : institute de corecție, pe­
nitenciare. Problema compor­
tamentului. mai precis a for­
mării conștiinței viitorului ce­
tățean, trebuie să constituie o 
problemă tot așa de impor­
tantă ca și aceea a instruc­
ției, ea fiind decisivă în ca­
rieră.

Pe lîngă psihologie, pedaqo- 
gie și sociologie studiul com­
portamentului este călăuzit 
azi și de neurofiziologia con­
temporană. E și firesc, deoa­
rece comportamentul nu este 
altceva decît reacțiile orga­
nismului la stimulii lumii în­
conjurătoare, variați și în 
continuă prefacere și dualita­
te, uneori contradictorii. Com­
portamentul se reduce la ecu­
ație dintre stimul și răspuns, 
dintre stimulii care-i provo­
căm și instrucție și prin răs 
pijjvtul ce-I vom obține prin 
rezultate pozitive sau nega­
tive.

Ca orice organ, creierul, 
are ritmurile lui, căci în bio­
logie ideea de timp ne con­
duce la ideea de ritm. Și, în 
adevăr, ritmul este caracteris­
tic oricărei funcțiuni organi­
ce j fiecare organ, fiecare ce­
lulă în parte și în ansamblul 
lor, își desfășoară activitatea 
lor periodică și ciclică.

In cadrul acestor ritmuri 
și, în deosebi, în cadrul rit­
murilor sistemului nervos cen­
tral, se va reorganiza noul 
sistem pedagog c. Prin aceas­
ta, se vor respecta principii­
le de bază ale igienei și pro­
filaxiei mintale, evitîndu-se, 

pe primul nlan, suprasolicită­
rile nervoase. De aceea reco­
mandam mai înainte ca in­
formarea elevilor cu toate 
noile descoperiri științifice, să 
nu înceapă prematur și să se 
transforme într-un informa- 

tionism exaneral în dauna ce­
lorlalte componente indispen- 
sable ale învătămîntului. In­
formația științifică specializa­
tă revine catedrelor universi­
tare. Ele constituiesc focare­
le de specializare, pentru di- 
vrsele profesiuni și pentru 
formarea și educarea viitoa­
relor cadre didactice superi­
oare. Șeful unei catedre uni­
versitare dispune de posibili­
tăți reale spre a organiza 
țcoa'a disciplinei ce o repre­
zintă. de a canta tineri cu 
vo-ație și aptitudini superi­
oare pentru munca de cer- 
■etare și de creație științifi­
că.

llCEUL VĂZUT 

RETROSPECTIV
Discuția purtată cu trei ab- 

nlvenle ale liceului „Gara­
nt Ibrăileanu* din Iași : Vi- 
iana Moisuc. Loreley Spînu 

Iolanda Ioniță, în preajma 
iudentiei lor în filologie, 
eclrome'-anică și, respectiv, 
îrmin industrială.
Viviana Moisiuc: Nu pot 
• -e că mi-am descoperit 
rația, dar cred că am ap- 
-dini pentru limbile fran­

ceză și engleză. Intrucît con­
sider vocația legată de ori­
zontul generației și al epo­
cii respective, trebuie să. 
spun că sînt mîndră de gene­
rația noastră pentru că e te­
ribil de ambițioasă să parti­
cipe la destinul culturii res­
pective și, prin aceasta, Ia 
civilizație în sine. Căci eu 
consider că civilizația este, 
mai întîi, cum voia Camus, 
care de fapt îl relua pe Spen­
gler, destinul unei culturi. Și 
fiindcă vocațiile evoluează în 
timp, bunica o fi avut voca­
ție pentru țesut (ne-a lăsat 
covoare splendide), mama se 
pare că pentru muzică, deși 
a făcut în viață altceva, în 
timp ce eu traduc de doi ani 
un roman englezesc și mi se 
pare că am talent literar. 
Poate, în adevăr, am, poate 
mimez numai alături de au­
torul pe care îl tă'mă-esc.

Nutresc o mare stimă pen­
tru cultura generală. Dacă aș 
fi profesor examinator la fi­
zica atomică și dacă un can­
didat n-ar ști, de pildă, cine 
a fost Cleopatra sau nu l-ar 
fi citit pe Bernard Shaw, nu 
I-aș promova. Un incult nu 
po-te fi inginer atomist. Pe 
această linie, regret că am 
făcut în liceu prea putină fi­
lozofie și literatură universa­
lă; ne-am încărcat memoria 
cu simple date, necorelate 
pentru a forma ceea ce nu­
mim cultură generală*.

Loreley Spînu : îmi dau
seama că nu sînt prea în­
zestrată și de aceea trebuie 
să muncesc mai mult, dar 
știu că ce se învață anevoie 
se uită mai greu, așa cum 
proza lui Rebreanu e mai 
persistentă d°cît, să zicem, 
proza lui Sadoveanu. Poate 
că, din această cauză, deși iu­
besc enorm literatura, em 
preferat științele exacte, spre 
a mă putea verifica în pre­
gătirea profesională. Ambiția 
mea e de a fi. înainte de toa­
te, un om util timpului meu, 
plăcut, căutat de ceilalți, nu 
ocolit. Știu că aptitudinile se 
dezvoltă în procesul activită­
ții. am un fel de cult al in­
dividului în sensul următo­
rului pasaj reținut din car­
tea lui Ralph Linton „Funda­
mentul cultural al personalită­
ții" (Ed. Științifică — 1968):

„D' și arareori se întîmpla ca 
un individ să aibă o mare 
importantă pentru viata și 
funcționarea societății căreia 
îi aparține, sau a culturii la 
care participă, ind’vidul. tre­
buințele și capacitățile sale se 
situează la baza tuturor fe­
nomenelor sociale și cultura­
le. Societățile sînt grupuri 
organizate de indivizi, iar 
culturile, în ultimă analiză, 
nu sînt nimic altceva decît 
sisteme de răspunsuri repeta­
bile, comune membrilor unei 
societăți*.

Sînt un individ comun, mij­
lociu dacă yreti. Vocația mea 
e să contribui Ia ridicarea 
nivelului acestui mijlociu.

Iolanda Ioniță : Dară voi
reuși «ă fiu o bună chimistă 
și dacă voi găsi un om nea­
părat de aceeași profesie, pe 
care să-l iubesc, voi consac­
ra că m-?m realizat. Aptitu­
dinile fiind ăce'e însușiri psi­
hice care îi diferențiază pe 
oameni în căile de atingere a 
scopului vieții lor, tin să am 
alături pe cineva cu aplilu- 
dni similare, să nu fiu sin­
gură în luntă. Nu pot supor­
ta singurătatea, mă tem de 
b'azare, poate tocmai fiind­
că cm o mare dragoste de 
viată. Mă gîndesc cu emoție 
la solii Curie si la alte mo­
dele celebre. Nu-mi plac oa­
menii superficiali, am impre­
sia chiar că sînt mai matu­
ră d"cît vîrsta mea, un­
deva liceul e în deficientă 
cu nreoăiirea noastră Pentru 
viață. Sînt atîtea probleme 
pe care liceul le ocolește, le 
estomp°ază în simple enun­
țuri ca la teoremele de ma­
tematici.

Asa se explică, probabil, 
tendința m»a de a aduce pro­
fesiunea în căm;n, după ce 
voi fi stăpînă, deci sigură, 
pe ea".

A, B, C-UL 
CARIEREI

NATALIA ONICA, învăță­
toare în corn. Dumești — Iași 
își expune astfel punctul de 
vedere:

„Mă aflu la Iași pentru a 
participa la un curs special

ClRlO n DSOD
aptitudini, 
vocație, 
carieră

organizat de către Secția ju­
dețeană de învățămînt pen­
tru învățătorii care vor pre­
da anul acesta la clasa I, E 
o inițiativă dintre cele mai 
bine venite, deoarece, chiar 
dacă unii universitari vor 
zîmbi, primele linii ale pro­
filului viitorilor studenti sînt 
schi'ate în multele mii de 
școli elementare, la abecedar. 
Aici începe descoperirea la­
tentelor viitorului om, aici 
începe a-i descifra aptitudi­
nile și deci putem spune că 
de la a, b, c începe cariera 
lui.

Charles Peguy are pe de­
plin dreptate atunci cînd a- 
firmă că „soarta noastră se 
p“cetluiește înainte de a îm­
plini 12 ani*. Consid°rțnd 
inutilă o pledoarie pe această 
temă, voi sublinia bine ve­
nită măsura de a îmbunătăți 
învățămîntul de la prima și 
c°a mai importantă treaptă. 
Numai astfel se poate realiza 
ceea ce a precon;zat Rapor­
tul C.C. al P.C.R. prezentat 
la cel de-al X-lea Congres al 
partidului de către tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în pasa­
jul :

„O sarcină primordială ca­
re se ridică în fata învăță- 
mînlului de toate gradele o 
constituie asigurarea unei 
strînse leqături între școală 
și viață, între școală și ne­
voie practicii*.

Consider că lot secretul în 
depistarea și cultivarea apti­
tudinilor, proces ce conduce 
s-re afirmarea vo~atiei, stă 
în această interpătrundere : 
școală-viată. De pildă, viața 
satului, cu toate aspectele ei 
noi care o asimilează cu cea 
urbană, impune un proces de 
învățăm’nt corespunzător. 
Viața reclamă forma de in­
struire și nu invers, așa cum 
s-a procedat cu importarea 
anumitor forme schematice și 
care e firesc să nu fi dat re­
zultate, întrucît realitatea le-a 
contrazis. Al. Roșea în „Psi­
hologia generală" (1966) scrie:

„In știintă se pune tot mai 
mult, în ultima vreme, proble­
ma găsirii nu numai a unor 
metode de diagnoză, ci și de 
formare a aptitudinilor".

îmi permit să repet : un a- 
tare proces începe de la pri­
ma piatră a temeliei, așa cum 
încep toate construcțiile să­
nătoase.

PRIN UMANISM, 
SPRE 0 ETICĂ 

A CARIEREI
Tov. lector 1OAN „ROMAN, 

șeful catedrei de pedagogie 
de la Institutul pedagogic — 
Suceava ne aduce, o contribu­
ție mai largă :

„Pentru prima dată în is­
torie, societatea umană în 
totalitatea ei se prezintă as­
tăzi ca un scop al acțiunii 
d'rijate și conștiente, ca un 
obiectiv de construit.* Noțiu­
nea de .p'rosp-'cțiune' a de­
venit dominantă în știință - și 
în întreaga activitate practi­
că. La rîndul ei. pedagogia 
a căpătat un puternic carac­
ter’ prospectiv. Sociologul en­
glez. Fr.- Clark 'aprecia că 
„a educa pentru prezent în­
seamnă a educa pe bupicii 
noștri*. ,. . ■

Pedagogia contemporană 
miljtează pentru formarea ți­
nui om care să nu aștepte 
în mod, pasiv viitorul, ci să-l 
qroeze, susține , Gaston Nlai- 
llard („Fducgtion nouvelle 
et monde moderne",— Paris 
1966).

Atitud’nea conștientă față 
de construcția socialistă a 
nus în mod acut în fața pe­
dagogiei problema orientării 
pe care trebuie să o dea 
ș~oala tinerei generații. Peste 
diversitatea de răspunsuri de­
terminate de deosebirile de 
structură politico-socială a 
sfatelor. convingerea forma’ă 
acum 10—15 ani că investiții­
le șco'are sînt din cele mai 
rentabile, a produs o primă 
orientare comună a școlilor 
din întreaga lume, orientarea 
fermă sore științele rea’îst- 
tehnice, furnîzoere de cariere 
siotire. Intrucît, însă. în con­
dițiile lumii actuale s-a obser­
vat un anume antagonism în­
tre progresul tehnic și cel 
moral, în ultimii ani oameni 
politici de seamă și voci au­
torizate din pedagogia mon­
dială accentuează orientarea 
tinerei generații în spiritul 
umanismului. Deci, umanis­

mul pedagogic sau umanismul 
școlii e cea mai importantă 
problemă a pedagogiei și șco­
lii contemporane.

Dar conținutul umanismu­
lui nu-i independent de anu­
mite realități politico-sociale, 
de anumite tradiții etc. Pe 
de altă parte, viitorul însuși 

poate lua o mie și una de 
înfățișări posibile. Pentru ca­
re optăm ?

Consider că școala româ­
nească, bazată pe ideologia 
marxist-leninistă, pe tradi'iile 
ei nrogresiste, pe un contact 
viu cu pedagogia universală, 
îndrumată cu grijă de parti­
dul și statul nostru, a adus 
o contribuție de înaltă ținu­
tă morală. In ce constă Uma­
nismul școlii românești con­
temporane ?

In activitatea pentru dez­
voltarea individului, cu apti­
tudinile și vocațiile lui, dar 
concomitent și în formarea 
cadrului social necesar a- 
cestei dezvoltări. Deci, for­
marea unei personalități mul­
tilateral dezvoltate, bine în­
țeles în funcție de potentele 
native, dar cu o largă deschi­
dere către problemele sociale, 
formarea dispoziției individu­
lui de a se pune cu toate ca- 
pacități'e lui în sluiba socie­
tății socialiste. Umanismul 
nostru pedagoqic își propune 
să formeze omnl capabil la 
creație în relațiile cu natura 
și societatea.

O idee prețioasă a acestui 
umanism e formarea tinerilor 
potrivit cu înclinațiile lor na­
turale. De aceea, școala noas­
tră de. cultură qenerală vine 
cu o qamă larqă de- activi­
tăți variate pentru stimularea 

Intre aspirația de a deveni 
Șl SOLICITAREA SOCIALA

Prof. univ. V. Payeîcu, în .încheiere, spune.:.'
„Cum se expli-ă faptul că problema taptitudinilor( a vo­

cației. a orientării profesionale a pășjt de mult pragul 
tratatelor docte și ai discuțiilor academice, devenind o 
preocupare de masă, centru major de interese individuale 
și sociale? După cum s-a observat, revoluția tehnică,, ac­
celerarea ritmului vieții profesionale,. ă‘.impus, .în cadrul 
unei societăți industriale, . o restructurare • profesionala. 
S-ar părea că democratizarea progresivă a vieții sociale, 
accesul tot • mei larg 'spre bunurile editurii și civilizației, 
ar impune deviza: ^orjcih'e.poate ,'ocdpâ orice lot 'oricînd 
și oriunde*. Formula , insă este proprie unei societăți pri­
mitive, nedifereuțiate. Rolul profesiona-l în societatea mo­
dernă cere o pregătire deosebită conform' maximei : „omul 
potrivit Ia locul potrivit*. , Oiu’pâțea unui loc . în societa­
tea dată presupune o bună cunoaștere a exigențelor so­
ciale, a naturii locului spre care tinde,’ precum și a- po­
sibilităților, a capacităților de a obține și păstra locul 
dorit. Potrivirea se' cerd a .fi cîi mai exactă, ca" și, cu­
noașterea locului și a omului. Șe înțelege de ce problema 
selecției și orientării profesionale s-a impus cu toată preg­
nanța pentru prima oară pe 'terenul 'expansiunii indus­
triale a Statelor Unite ale Ardericii, . ,

Sîntem de acord cu precizările profesorului dr.M-Kern- 
bach privind importanta aspectului caracterologic al per­
sonalității. In adevăr, succesul, Tauțoreâlizarea individului 
nu depinde numai de informațiile și aptitudinile acestuia, 
ci mai ales de caracterul, de dominanta morală a per­
soanei. De asemenea, accentul este bine pus pe efectele 
nocive ale suprasolicitării. „Criza de vocație", adică pră­
bușirea proiectelor individuale, decepțiile suferite de in­
divid, precum și daunele sociale se datoresc nepotrivirii 
între cerințele societății și oferta individului, 
și intervenția în acest domeniu trebu'a 
și Charibda, cele două extreme: inaniția 
tația.

Informațiile cărora .nu le corespunde 
tual sînt sterile: hrana intelectuală

apetitul intelec- 
cnre întrece cerin­

țele foamei devine indigestă. Ambele căi anemiază orga­
nismul : una d;nd mai puțin decît se cerb, alta impunînd 
un consum dincolo.de capacitstea. de asimilare. Educația 
poate anemia intelectul copilului, fie prin carență, fie 
prin „îndopare*.

Vreau să subliniez cu această ocazie necesitatea de a 
părăsi modelul mecanic ai cîntarului , arta-educației con­
stă în stimularea șf sporirea apetitudui inlelectual, a do­
rinței de a ști mai mul. și a face toi mai bine. Ca și în 
medicină : importanța deosebită a dozei și a momentului 
de administrare a medicamentului. ,

Păr<;ri!.e..celor Jrei neofite aflate în templul științei, al 
specializării, după actul marei decizii de opțiune profe- 
sională, sînt înviorătoare r încrederea. în, sine, în zestrea 
nativă, in puterea muncii și în iubirea de oameni, sint 
premise ale succesului.

Experiența toy. Onica Natalia ne spune că școala nu 
este numai o instituție de transmisie a informației si a 
vatonlor culturale, ci mai ales una de apropiere de via­
tă de integrare a individului în societate, de efectuare a 
duble' mișcări de ajustare: ® individului la societate șl 
a societății la individ. vieiaie și

Aptitudinea este înțeleasă astăzi ca substrat constitutio­
nal, congenital al personalității, ca dispoziție, potentă 
mi.p nlHera T" " ar Putea recli?a indiviâul în anu­
mite condiții educative și de exercițiu. Ea nu poate fi 
nacs-dir<îr "““î” inciltect’ P™ intermediul ca-
pacitătn și abilității omului, ceea ce face ca, în aceleași 

de Vlată, efort, antrenament, exerciții și de am­
biantă, unul să realizeze mai mult și mai bine decît altul

Vorbim de vocație cînd ne aflăm în fața întîlnirii, a 
joncțiunii apelului emis de grupul social cu aspirațiile, 
tendințele individului, chemarea și răspunderea. Aseme­
nea intilnire fericită presupune,, pe de o parte, atracția 
persoanei spre ceva și, pe de altă parte, Necunoașterea 
d-e către grupul social a capacităților și a calitătilpr ofe­
rite. Vocația, deci, nu este o simplă dorință de a face 
ceva, de a deveni cineva-----oricit de intensă ar fi' a-
ceastă dorință , ea implică o conștiință lucidă a ceea ce 
ni se cere și a ceea ce sînterh în stare să efectuăm. Do­
rința singură de a împlini un rol social nu este semn de 
vocație, înclinația spre o prolesiune poate avea motive 
variate: avantaje materiale, considerație socială, comodi­
tate, facilitatea efortului și altele. Statornicirea succeselor 
vocationale și înscrierea lor într-o carieră presupune o 
selecție a ceea ce este esențial ca valoare socială a pro­
fesiunii și o dăruire a'pirațiilor sociale. Asemenea înlîl- 
nire între aptitudine și interese individuale, pe de o parte, 
și cerințele sociale, pe de altă parte, dezvăluie vocația 
și creează perspective de desfășurare a activității într-o 
carieră. Menirea familiei și a școlii este de a facilita o 
asemenea întilnire, izvor de satisfa-ții personale, de pros­
peritate morală și materială a societății*.

aptitudinilor individuale. De 
aceea, în ultimii ani, se fac 
eforturi de diversificare a în- 
vă.ămîntului profesional, se­
cundar și superior. Putem a- 
firma că nu există înclinație 
naturală valoroasă care să 
nu-și găsească în școli căi 
adecvate pentru dezvoltare, 
înclinații care se realizează 
apoi. în carieră.

Dar mai importantă mi se 
pare educarea pentru a ve­
dea în activitatea profesiona­
lă 0 contribuție la dezvolta­
rea tării. Istoria confirmă că 
se poate realiza pe sine cu. 
adevărat numai cel care se 
angajează în rezolvarea pro­
blemelor specifice țării lui. 
Relația personalitate-societate, 
în termeni concreți apare ca 
relația patrie-personalitate. 
Nimeni nu se poate realiza în 
afara muncii de propășire a 
patriei lui, indiferent de apti­
tudini și vocație.

Pe de altă parte, cine ve­
de în profesie sau , carieră 
doar un mijloc de afirmare 
și de bună stare personală, 
își taie singur aripile gîndirii 
creatoare, își secătuiește izvo­
rul dezvoltării, al vocației sa­
le. De aceea, pledez aci pen­
tru necesitatea în școli a unei 
materii privind în special 
cultura morală, mai precis 
susțin necesitatea unor stu­
dii sistematice de etică".

De aceea 
șă evite Scylla 
și supraalimen-

dincolo.de


TO NIT ZA INEDIT
Publicăm astăzi încă un exemplar (vezi și Cronica nr. 29/ 

1969) din voluminosul lot de scrisori ale lui Tonitză către 
Mihail Takorian, patronul sălilor de expoziții Arta și Maison 
dart din București. Documentele ne sînt comunicate de către 
Barbu Brezianu, de la care am primit recent și o reproducere 
după una din lucrările mai puțin cunoscute ale lui Tonitza- 
Peisajul marin, aflat într-o colecție particulară, chiar dacă 
nu face dovada întregii puteri; de • ^creație a artistului, ne 
relevă totuși remarcabilele sale calități de pictor, de abil 
mînuitor al pensulei cu pastă bogată.

- Jo/, W lan. Î924 
Dragă D-le Takorian,

Iți mai expediez iarăși 5 bucăți pictură SOfâ) cari, tare 
te-ași ruga mult, aș vrea să figureze In ziua vernisajului, De 
aceia dă-i fratelui Costică, un păhăruț din ăla roșu — (pe
care-l bei d-ta cînd te pregătești de ^ofensivă11) — fi Tei
vedea că în 24 de ore vor fi gata ramele : spâni ol ești, cu ba­
ghetă, cu geam și cu patină antică. îmi cunosc eu vița 
moldovenească ieșită din mădularele lui Ștefan Voevodul, ca­
rele, în timp de război, răzbea mai răpede cu oastea lui 
pe jos de cât oștirea noastră modernă, cu trenul.

Ar fi trebuit să-ți trimit 7 bucăți. Dar fiindcă de o săp­
tămână a dat peste mine malaria, ultimele 2 nu le-am pufuZ 
isprăvi. Ți le voi trimite în timpul expoziției.

Dacă întîmplător, cri la d-ta vreo copie tipărită după 
catalogul meu, dă-i colegului meu Paviu, anul, ca să miJ 
aducă.

Iți alălurez atei un btîet pentru colegii mei Vermont Șt 
loanid cu care voi împărți, sub același acoperământ, aceleași 
griji, aceleași bătăi de inimă și — poate — aceleași nevoi.

FU drăguț 91 depune-I la destinație, vreau să zic t ta mină.

Iți las toată libertatea In prețuri. Te fac însă atent asupra 
unui lucru > mi-ar da mîna să vlnd picturi cu prețuri obiș­
nuite, dacă aș arunca în expoziții TOT ce produc (așa după 
cum se obișnuiește. Insă eu nu pot face mal mult de 25—30 
bucăți pe an, pe care să îndrăznesc să le expun. Din acest 
număr de tablouri trebuie să trăiesc.

Cu cît vor fi mai mari prețurile cu atât va ti mal folo­
sitor și pentru mine și pentru d-ta. Al să te convingi de asta 
i. ușor. Ori cum, • nici un tablou nu vei îngădui să se vladă 
sub trei mii de lei.

M.
Asupra micului suvenir, ce crezi că trebuie dat unor co­

relări iată ce vreau să aflu t (răspunsul ce ți l-am dat rindui 
trecut stă bun șt bine In p Moare) Cine «act H î adicl am 
Ii c hi a mă și Ia ce gazetă sau revistă scriu ei tî In orice ecx, 
dacă le voi da ceva, le voi da după expoziție, MHMrf dnpt 
ce voi ceti cum au scris și ce ac ecris desore ’wcrdr.’Je mele.

Asta o fac, pentru că, de obicei, un der oblică pe dăruit 
la laude fără șh, fără socoteală, și fără sinceritate. Laudele 
acestea mă enervează. O înfurătură idloată mă lasă indi­
ferent. O înjurătură inteligentă md animă. Voi da mai bucu­
ros un .suvenir* aceluia care va ști să-mi arate, cu inteli­
gență, defectele, de cit aceluia care îmi va înălța In slavă, 
cu banalități, defectele.

Dar să termin, urlndu-ff de Anul Nou toate noroacete, 
care să să ție de d-ta și de ai d-tale cum se țin muștele 
după miere Șt sănătate îți doresc, d-lale și tuturor alor 
d-tale, căcf fără sănătate, norocul se pârpălește. Și voie bună 
la muncă iți doresc, căci fără voie bună, munca este o 
sclăvie ... Și belșug îți doresc, căci belșugul dă omului inteli­
gent șl întreg : demnitate.

Toate acestea, se înțelege, șl pentru fratele Costică (Mol­
doveanul, sireacul!) care fiind rudă, prin alianță cu d-ta, face 
parte dintre ai d-tale.

I-aș fi scris și lui asemenea hlritlslri. Dar nu votam să 
jignesc drepturile șl cinstirea c« se cuvin patriarhului care 
ești d-ta, ca cel mai bdtrîn și ca cel mai înțelept (nu vreau 
să zic că: și cel mai cuminte. E o prostie ceia ce se 
crede despre potrivire Intre înțelepciune Și cumințenie).

Cu dragoste tuturora, din partea tuturor alor mei,
Tonitza

interviu cu
muzicologul 

VIOREL COSMA
— Ați scris monografia șl 

volumul Teodor Burada, din co­
lecția „Viața în imagini**. Mo­
nografia dedicată acestui mare 
cărturar ieșean cuprinde studiile 
iui de muzicologie, folclor, et­
nografie, lexicografic și istorie. 
Ce experiență ați dobîndit prin 
efectuarea 
cercetare 
dactare ?

— Este

acestei 
științifică

EȘEANA
LLE

subsumare față de tonalita­
tea predominantă, negrul și 
pămînturile de la Marginea? 
La această întrebare va 
răspunde desigur artistul 
depășind faza, nu toanfai 
clară, a căutărilor sale ac­
tuale în domeniul limbaju­
lui plastic. Oricum, printre 
celelalte pînze, din ambian­
ța imediată tenta de lu­
mină și umbră a lui Adrian 
Podoleanu se distinge ca 
fiind a unui autentic cunoscă­
tor al meșteșugului artistic.

Singurul sculptor care re­
prezintă la Dalles centrul 
de artă ieșean este Vasile 
Condurache, cu două relie­
furi în ghips patinat .Ar­
cași" și „In mină", ultimul 
de o construcție cu totul re­
marcabilă, încadrat perfect 
într-un arc de boltă, cu su­
gerarea efortului atît de 
accentuată îneît figurile in­
terioare par să fie pe punc­
tul de a părăsi, în fiecare 
clipă, structura rigidă. A- 
ceastă lucrare este însă 
neavantajos expusă, lîngă 
scara nivelului al 2-lea. 
Poate că ceilalți sculptori 
ieșeni s-au temut de o ase­
menea osoitalitate din par­
tea juriului exclusiv bucureș- 
tean poate au avut dificul­
tăți de transport, oricum 
absența lor, ca si a multor 
pictori, de la exooziția ju­
biliară de artă plastică din 
sala Dalles, trezește nedu­
meriri, cu atît mai mult cu 
cit ultimele confruntări cu 
publicul de la loși au do­
vedit virtuțile reale ale unui 
număr remarcabil de lu­
crări. Sfiala moldovenească 
nu este deci recomandabilă 
în împrejurările în care 
competiția artistică înseom- 
nă efort creator susținut, eJ 
xigență în promovarea va­
lorilor autentice. In nume'e 
acestei exigențe, a răspun­
derii pe care o avem față 
de destinele culturii noastra 
ne asociem părerii exprima­
te de Jacques Lessigne, pre­
ședintele Asociației inter­
naționale a criticilor de ar­
tă, care remarca, acum un 
an, contribuția originală a 
artiștilor din lași în dezvol­
tarea artelor plastice din 
România.

Radu Negru

Bun psiholog ca și maes­
trul său. Dan Hatmanu și-a 
definit viguros stilul perso­
nal prin dublele portrete, 
compoziții de mare fantezie, 
cu adinei implicații filozofi­
ce. Depășind, prin asimilări 
selective, propriile experien­
țe din perioada leningră- 
deană și pariziană Dan 
Hatmanu și-a deschis mult 
paleta, pleacă de la fon­
duri albe și înglobează na­
rațiunea sau alegoria, com­
parația sau metafora în ca­
drul figurativ. Ștefan cel 
Mare este un înfrînt, văzut 
dintr-un unghi tragic, așa 
cum îl prezintă versurile 
îndurerate ale lui George 
Lesnea despre pisania din 
1476. Dar din înfrîngere el 
știe să clădească victorii­
le viitoare. Coroana lui nu 
este metal prețios și inert, 
cl gîndire activă, înălțare 
radiară a viitoarelor cetăți 
de apărare. Oamenii mări­
ei sale sînt apărați și în­
dreptați în lume de mîini 
ocrotitoare, țara și poporul 
ei neatîrnat fiindu-i cea 
mai de preț ctitorie. Este 
un profund înțeles al isto­
riei noastre, o semnificație 
care-și păstrează actualita­
tea vie în pictura cu temă 
istorică a talentatului pictor 
ieșean.

Intr-o altă sală, unde 
căutările personale sînt mai 
contradictorii, între simbo­
lismul figurativ al lui Sabin 
Bălașa și stilizările bizanti­
ne de folclor românesc ale 
lui Toma Roată, pictorul 
Nicolae Constantin expune 
două lucrări. Prima, în to­
nalitate gravă, închisă, pare 
o frescă a luptelor din «Au­
gust 1944“ cu haosul do 
forme și mișcări străfulge­
rat de flacăra speranței în­
tr-o victorie iminentă, într-o 
lume mai bună. Din babilo­
nia evenimentelor se des­
prinde un sens de mișcare 
bine condus, ascendent. A 
doua lucrare, pe un fond 
predominant de alb și gal­
ben. desfășoară „Sărbătoa­
rea primăverii" simbol al u- 
nei păci pline de roade, cu 
semnele certe ale înfloririi 
națiunii noastre, ale unită­
ții ei, bine sugerată de ho­

Expoziția jub-l-arâ Oe ic 
București poate fi asemuita 
cu un Imens mozaic poli­
crom, care exprimâ plastic 
bogăția spirituală a poporu­
lui nostru, complexitatea 
problemelor umane care 
frămîntă ideatic și sensibil 
pe artiștii săi. Pictorii și 
sculptorii din toată țara 
se străduiesc să obiectiveze, 
predominant fiquratîv, sen­
surile șl semnificațiile idea­
le ale existenței contempo­
ranilor.

Pictura maeștrilor penelu­
lui românesc, a celor con­
sacra ți și consemnați in tra­
tatele de istoria artelor și 
In dicționarele de speciali­
tate domină prestigios incin­
ta centrală, de sub lumina­
torul circular. Se disting a- 
Id două mari școli. Alexan­
dru Ciucurencu, șl elevii săi, 
printre care Constantin Pi- 
liuță și Marius Cilievici pot 
fi recunoscuți imediat, pre­
feră suprafețele mari colo­
rate uniform, despărțite 
printr-un desen riguros și 
net, cu treceri directe de 
la roș la albastru, de la 
verde la galben sau de la 
gri la brun. Exemplu ar pu­
tea fi lucrările expuse «23 
August”, .1848” — reluare, 
«Natură statică”, ale ma­
estrului ; «Grivița 1933", 
«Răscoala" ale elevilor. 

Toate sînt dominate de 
grafism, de liniile energice 
suprapuse culorii. Efectul 

decorativ este predominant 
Dimpotrivă, Corneliu Baba 
rămine o personalitate cre­
atoare de mare distincție șl 
autoritate, elevii săi fiind 
foarte diferiți de el, doar 
preocupați de virtuțile in­
terne ale petei de culoare, 
de vibrație profundă, cu 
tente infinite, realizează va­
lorați! și armonii rare. Fa­
ță de „Portret”-ul semnat 
de maestru, adincit psiho­
logic, în tonuri întunecate, 
calde și profunde amintind 
de flamuri, lucrarea lui Dan 
Hgtmanu «Ștefan cel Mare 
la Vaslui”, pornind de la 
un fond de alburi și griuri, 
cu inflexiuni reci de frescă 
medievală, compune un uni­
vers de legendă, dintr-o 
manieră plastică personală, 

. distinctă.

ră și coloritul viu ol costu­
melor, de ornamentele și 
florile caracteristice acestor 
meleaguri. Fără a ne opri 
asupra detaliilor, compozi­
ția este fluidă și plină de 
dinamism, capătă sensul u- 
nei mișcări circulare, cu ele­
vație ascendentă.

La nivelul al 2-lea al să­
lii Dalles ne întimpină ală­
turi. una de alta lucrările 
«Gătitul miresei", alegorie 
folclorică a sărbătorii na­
ționale, văzută ca o nuntă 
din balade sub bolta în­
treagă, compoziție a picto­
rului Gheorghe Maftei și lu­
crarea lui Dimitrie Gavri- 
leanu „Omagiu luptătoru­
lui*. Dominată de simbolul 
unul răstignit pe maneta si­
renei, pînza conține, în pla­
nul doi, o frescă minuțioasă 
care narează istoria celor 
cinci decenii de luptă a co­
muniștilor, de la începutu­
rile întunecate tragice, pî- 
nă la victorii'e de astăzi. 
Adîncimea perspectivei este 
obținută prin înclinarea u- 
nei pardoseli de careuri, ca­
re o devenit conventional 
pentru Dimitrie Gavrileanu. 
Eboșarea este mai arăbită ca 
de obicei, valorațiile mai 
puțin elaborate. Prea soli­
citat în uitima veme de ex­
pozițiile internaționale, tînă- 
rul pictor riscă să se pre­
zinte publicului nostru sub 
valoarea lui reală. Se știe 
cît de încet și migălos lu­
crează. Nimic n-ar trebui 
să-l determine să-și pără­
sească stilul. Măiestria greu 
dobîndită, este cu atît mai 
demnă de a se păstra, de a 
crește în definirea deplină 
a personalității.

Intr-un grup de compozi­
ții tematice ne atrage aten­
ția lucrarea „Olărit la Mar­
ginea", de Adrian Podolea- 
nu, rafinat cunoscător al 
valorii culorilor, deprins să 
reducă la minim mijloacele, 
de expresie apelind la mo­
nocromie în realizarea unei 
ritmici interioare a grupului 
de muncitori reprezentați, 
ce-i drept cam generic. Pre­
ocupările de măiestrie duc 
parcă prea departe grisa- 
jul, scena de muncă deve­
nind apăsătoare, sub as­
pect psihologic. Este aici 
o inadecvare la temă sau o

— Concretizați, vă rog, re­
zervele dvs.

— Notez lipsa criteriului ști­
ințific de ordonare a materia­
lului, arbitrariul în publicarea 
textelor, inexactitatea și multi­
tudinea de erori care deformea­
ză imaginea materialelor res­
pective, 
reprezintă : 
muzicale de 
re apărută 
veghere a

— Care sînt criteriile dv. di­
rectoare în editarea operelor 
alese, pe care o întreprinderi 
în prezent 3

— In primul rînd identifica­
rea tuturor textelor tipărite, cît 
și a acelora aflate în manu­
scris și existînd în diferite co­
lecții particulare. Apoi confrun­
tarea textelor tipărite cu origi­
nalele în manuscris, sau cu ar­
ticolele tipărite corectate une­
ori chiar de mîna autorului. 
Sistematizarea materialului pe 
baze tematice și în cadrul a- 
cestora pe baze cronologice. A- 
dăuqarea unui aparat științific 
(bibliografie, indici tematici, in­
dici de nume, etc.) la sfîrșitul 
fiecărui volum.

Sd revenim la monoqrafla Bu­
tada. Muzicoloqul român și-a 
publicat o serie de articole în 
limba franceză șl In limba ger­
mană: Avînd în vedere că Bu- 
radq nu este un caz izolat 
(Brăiloiu, de pildă, și Breazul 
au publicat și ei în alte limbi) 
care este punctul dvs. de ve­
dere în editarea unor texte de 
o. asemenea, natură 7

— Ideal ar fi să se 
textul și în original și 

: ddeere (așa cum s-a 
cu Constantin Brăiloiu). 
gretabilă este aci 
traducerilor, deformarea ideilor 
gînditorului. Dacă publicarea, 
paralelă apare ca un* „lux" e- 

, publicate dîtorrial. atunci se impune d: 
• . . traducere ; riguroasă, cu dese

.trimiteri la sgbs.ol, pentru une­
le expresii și termeni tehnici

Un exemplu fericit îl 
volumul Momente 
Mihail Jora» lucra- 
sub directa supra- 

maestrului,

munci de 
și de re-

necesitateo mare 
pentru cultura noastră muzicală 
reeditarea și readucerea în cir­
culație a studiilor cronicilor și 
articolelor de specialitate scri­
se și publicate în secolul tre­
cut. Este de altfel și esența 
acțiunii începute și continuate 
de Editura muzicală din Bucu­
rești. Noi 
critică și muzicologică de 
mare valoare și aș indica 
o mai accelerată editare a 
cesțor volume, într-un ritm de 
cel puțin două sau trei apariții 
anual. Iată o listă, la primă ve­
dere " ‘ * -■-•••• -
care 
aria interesului nostru. 
Filimbn, 
sebie 
(marele anonim de la ________
România muzicală. Doina cU,‘, 
Titus Cerne, Mihail Mărgări tes- 
cu» apoi Constantin Brăiloiu, 
George Breazul, Emanoil Cio- 
mac, Mihail Jora. C. C. Notta-, 
ra, Alfred Alessandrescuj Theo­
dor Simionescu Rimniceanu 
(Sym) îșl pot ltia locul in bi­
bliotecile' noastre.

—. Dar volumele . 
pînă acum 7 Breazu, 
Ciomac 3
T;. E'e Jelesc integral re- ic VApicsll „ 

publicate după -criterii științifice , » dfn textuj pHgirial. 
reale și de lucru.; pentru cer- r.-i^î . j
cetatorl- : MIXCEA..M. ȘTEFANESCU

—- ‘ ■ ir- -i.h.

avem o moștenire 
o 

aci 
a-

destul de întinsă, dar 
nu acoperă decît parțial 

Nicolae 
Grițjore Ventura, Eu- 

Mandicevskl, Iuliu Roșea 
revistele 

etc,),
publice 
în tra-, 

procedat 
Dar re- 

i nex ac ti ta tea-



CRONICA ARTELOR

mai nou sosiți pe scenă, în 
ultimii ani. Ei bine, și în cali­
tatea de fost profesor la Con­
servatorul din Iași și apoi la 
Institutul de teatru București, 
deci atent și la expresia teh­
nică, aș putea spune că am 
văzut actori pe care azi i-am 
numi foarte moderni, și la în­
ceputul carierei mele, după 
cum văd unii interpreți șablo- 
nizați, retorici, și azi, printre 
cei tineri. E la mijloc, o ches­
tiune de simț artistic, și — 
încă una — de școală. Notta- 
ra a fost un foarte mare in­
terpret pe linia romantică-de- 
clamatorie. L-am văzut și, mai 
ales, l-am auzit. Cred că el 
perpetua o școală care a avut 
multi emuli la Teatrul din

cu AUREL GHIȚESCU

despre CONDIȚIA SUCCESULUI...

Maestrul Aurel Ghițescu, artist e- 
merit, a desfășurat o lungă și fruc­
tuoasă carieră pe scena Teatrului 
Național din Iași, fiind unul din 
pilonii care au asigurat perpetuarea 
tradițiilor realiste ale acestei sce­
ne. Interpret și regizor, profesor la 
Conservatorul din Iași și din Bucu­
rești, director al Teatrului Național, 
Aurel i-----  ....
vitate 
sensul 
tuției, 
tului ] 
invitat, 
de
al Iui Luca Arbore și al lui Cy­
rano de Bergerac, al lui Othello și 
al lui Rodion Romanovici din „Cri- 

a lui Vulpașin 
.Domnișoara Nastasia** și a 
i din „Năpasta** ca și a altor 
i zeci de roluri celebre. Ia o 

asupra tradiției teatrale, 
muncii sale profesionale și 
perspectivelor teatrului

Ghițescu a desfășurat o acti- 
bogată și mult laterală în 

progresului artistic al insti- 
încă din vremea directora- 

lui Mihail Sadoveanu. L-am 
, de aceea, acum la început 

stagiune, pe marele interpret

Marioara 
Depres, ș.a. 
sistematic, 

fișe, și am

Totuși,

mă și pedeapsă**, 
din „r 
Iui Ion 
zeci și 
discuție 
asupra 
asupra 
mănesc.

ro-

des- 
des-

— Ce ne puteți smine 
pre cariera dv. artistică 
fășurată pe scena de la Iași ?

— Voi împlini, nu peste 
multă vreme, vîrsta de 75 de 
ani. Din aceștia, mai mult de 
55 de ani i-am petrecut pe 
scenă. Vreo patru decenii nu­
mai pe scena de la Iași... 
Cum aș putea prinde în cîte­
va linii tot ce am trăt aici? 
Am cunoscut marii oameni de 
teatru și marii artiști, am în­
țeles că teatrul înseamnă, în, 
afară de darurile native, mun­
că și perseverență. Am învă­
țat că scena pretinde, înain­
te de orice, dăruire, dragoste, 
sacrificii. Succesul, în aseme­
nea context, vine de la sine, 
fără să-l cauți. Cine se gîn- 
dește numai la succes nu e 
artist, deși — recunosc — 
poate fi actor meritoriu.

— Cum s-au decantat aces­
te adevăruri care conturează 
optica dv. artistică ?

— S-au decantat datorită 
personalităților în jurul căro­
ra m-am 
care am 
teles — 
proprii.

— Ce înțelegeți prin ex­
periență ?

— Muncă înmagazinată, aș 
zice, dacă termenul nu mi 
s-ar părea impropriu în artă. 
In orice caz, vreau să subli­
niez că, după părerea mea, 
experiența nu-i tot 
rutina, pentru că < 
(care la rîndul ei. 
decît experimentul) : 
cea capacitate de 
sarcini mereu noi, 
creator, adică fără 
peta, chiar dacă ții 
ceea ce ai realizat .

— Părerea dv. mi se pare 
foarte interesantă și... moder­
nă.

— Nu sînt un teoretician, și 
nu am pretenia de a formula 
adevăruri definitive. Ceea ce 
vă spun, vă spun doar din 
practica mai îndelungată. Cît 
despre modernitate, te rog să 
mă crezi, cred că e foarte 
modern numai ceea ce e cu 
adevărat artă, indiferent de 
stil sau epocă de referință. 
Mi se pare că, uneori, se fac 
afirmații prea grăbite, cu re­
ferire la actorii din generații­
le anterioare, considerînd mo- 
dalități’e lor depășite. Uite, 
vezi, am 58 de ani de carieră 
(în 1911, la 16 ani, eram de­
ja elev-probist retribuit la 
Teatrul Național din Iași), și 
am văzut actori din toate ge­
nerațiile. adică de la Nottara 
și Aristizza Romanescu l*a cei

format și alături de 
muncit, și — bineîn- 
datorită experienței

una cu 
experiența 
e altceva 
implică a- 
a rezolva 
în spirit 
a te re- 
seama de 

anterior.

BucureștL Este moștenirea Iui 
Pascaly, probabil, care a avut 
farmecul, dar și exagerările ei. 
La Iași, unde m-am dezvoltat 
eu, tradiția era mult mai so­
bră. Aici, școala lui Millo, Gr. 
Manolescu, C. Bălănescu, Lu- 
chian, a fost mai puternică 
ducînd lâ un alt profiL

împărțirea pe
provincii mi se pare oarecum 
rigidă...

— Evident. De altfel, între 
cele două Teatre Naționale 
din București și Iași, în epoca 
formației mele, schimburile ar­
tistice erau deosebit de frec­
vente. E vorba, însă, de o a- 
nume pondere, într-un sens 
sau altul. La Iași, începînd cu 
State Dragomir, profesorul 
meu, continuînd cu Aglae Pru- 
teanu. Dădu Demetrescu (nu 
vă puteți închipui ce actor 
modern ar fi acesta, astăzi, 
dacă ar mai fi în viață...), V. 
Boldescu, sau — din genera­
ția mea — un Tudor Călin, un 
C. Ramadan și atîția alții, s-a 
dezvoltat o latură mai fireas­
că, mai răscolitoare în interio­
rizări, în jocul de pauze, în 
sondaje sufletești care au fă­
cut să se joace aici foarte bine, 
de pildă, Gorki. Ibsen, Dos- 
toievski. Pînă la urmă, vezi 
că textul obligă, și actorul 
bun este acela care răspunde 
solicitărilor partiturii în felul 
ei, și în felul mentalității e- 
pocii.

— Acestea sînt, desigur, 
principiile care v-au călăuzit 
în activitatea dv. scenică...

— Nu tocmai. Mai bine zis, 
nu m-am gîndit niciodată să 
întrupez un principiu. Acestea 
sînt, mai curînd reflecții, la 
capătul unei cariere foarte bo­
gate în roluri de toate felu­
rile și de cei mal diferiți au­
tori. Firește, de la început am 
urmat îndemnurile profesoru­
lui meu State Dragomir, ac­
tor intelectual de întins ori­
zont filozofic, regizor, autor ... 
Ii păstrez pînă astăzi o amin­
tire plină de recunoștință.

— Ce alte personalități v-au 
determinat evoluția în profe­
sia artistică ?

— Mihail Sadoveanu, fostul 
director al Teatrului din Iași, 
în vremea începuturilor me­
le. El a prezidat și comisia 
de absolvire cînd am terminat 
Conservatorul, în 1915. A- 
tunci, m-a chemat deoparte 
și mi-a spus : „De mîine ești 
angajatul Teatrului Național 
ca actor stagiar de clasa a 
III-a". Ulterior, de aceeași a- 
preciere m-am bucurat din 
partea poetului Mihai Codrea­
nu, el însuși profesor la Con­
servator și succesor al lui Sa­
doveanu la direcție. In nouă 
ani, între 1915 și 1924, am 
parcurs toate treptele ierarhi­
ei actoricești, pînă la aceea 
de artist societar de clasa I, 
și director de scenă. Nu era 
puțin lucru pe atunci... Dar 
nu vă mai dau alte amănunte. 
A fost o ucenicie qrea, cu 
piedicile inerente, dar și cu 
satisfacțiile unei munci acer­
be. Am reușit printr-o astfel 
de muncă și prin inițiativă să 
înlătur unele inerții și indife­
rențe, dovedind, în special, 
prin roiul lui Luca Arbore 
din Viforul și apoi prin Vlai­
cu din piesa lui Davilla și 
prin Othello că nu puteam fi

Teatrul Național

Vasile Alecsandri“-în R.D.G

UN TURNEU
DE MARE SUCCES

plafonat printr-o profesionali­
zare minoră... Mi-a fost pre­
țioasă, în acest sens, încrede­
rea pe care mi-a arătat-o ma­
estrul Mihai Codreanu. Ca di­
rector de teatru, reputatul so- 
netist și traducător, a deter­
minat o cotitură în repertoriu, 
eliminînd melodramele ieftine, 
farsele, piesele lipsite de con­
ținut umanist. De asemenea, 
a militat împotriva manieris­
mului în interpretare, împotri­
va comodității și a răutăților 
de culise. Am repurtat un fru­
mos și — de unii — neaș­
teptat succes și în Vlaicu și 
în Othello, Totuși am conti­
nuat să joc și roluri de an­
samblu. Nu mi-a intrat în cap 
niciodată mentalitatea de .ve­
detă", pe care o consider și 
azi ca o cauză a secătuirii 
multor talente veritabile. Du­
pă Othello am fost trecut în 
rîndurile societarilor și mi s-a 
acordat o bursă de studii în 
străinătate ™ Am stat la Pa­
ris, dimineața petreclndu-mi-o 
în muzee, serile la teatre. Am 
văzut, fără exagerare, peste o 
sută de spectacole. L-am vă­
zut pe De Max și Le Bargv, 
pe Gemier, pe Albert Lambert­
fils, pe Alexandre, Silvain. 
soții Pitdeff, Jouvet, Sarah 
Bernard (în ultimul ei rol, 
«Sub arcul de triumf'), apoi 
pe Cecile Sorel, 
Ventura, Susanne
Am procedat 
mi-am luat note,
dobîndit o preocupare mai ac­
centuată pentru clasici. Am 
și propus, la întoarcere, în re­
pertoriu, Andromaca lui Raci­
ne, în care l-am jucat pe O- 
reste, cu Sorana Țopa 
miona, Anny Braesky 
dromaca, Iancu Profir 
rrus. Am asigurat și 
de scenă aici ca și la 
și pedeapsă', puțin după a- 
ceea. Paralel am început să 
lucrez și în cadrul Conserva­
torului, ca profesor de actorie, 
la început suplinitor apoi titu­
lar — timp de 18 ani... Unii 
din elevii mei sînt astăzi ac­
tori de

o 
muncă, 
special 
la Iași 
va, G. M. Zamfirescu ... A fost 
o perioadă de emulație artis­
tică și de mari realizări, da­
torită unui spirit de echipă 
unic 
nios împlinit. Ar 
tez prea multe 
exemplific.. Dar 
ta memorabilă a 
Iași merită un studiu aparte.

— Ce alte roluri importante 
ați mal interpretat ?

’ ■— Multe, peste 120 de per­
sonaje principale. Voi aminti 
doar cîteva: Frantz Moor din 
Hoții, Răzvan din piesa lui 
Hasdeu, Ion din Năpasta, de 
Caragiale, Nichita din Puterea 
întunericului de Tolstoi, Me- 
fisto din Faust, Acel care 
primește palme de L. Andreev, 
Theseu din Fedra de Racine 
(cu Agatha Bârsescu), Don 
Salluste din Ruy-Blas de V. 
Hugo, și rolul cel mai iubit 
— Cyrano... Am mai jucat, 
după 1944, în două filme ro­
mânești, apoi, la București, 
Makar Dubrava de Komeciuc, 
Sofrony din Mireasa desculță, 
Dasbouroug din Ascensiunea 
lui Arturo Ui de Brecht, pe 
scena Teatrului de Ja Giulești. 
In 1964 am fost sărbătorit de 
întregul colectiv de aici pen­
tru 50 de ani de activitate 
artistică Am jucat atunci ro­
lul Svetlovidoc din .Cîntecul 
lebedei'

— șt 
cîntecul

— Aș 
ce putem ști ?

Aș mai vrea un ultim spec­
tacol, măcar unul, la Iași, să 
mă despart de seîndurile sce­
nei acolo unde le-am urcat 
prima dată cu atîta draq și 
cu atît elan. Totul depinde 
de bunăvoința direcțiunii...

— In rest ?
— Scriu la un volum: 

viață de om pe scenă și al­
tele". Sper să-i intereseze și 
pe actorii tineri și publicul 
larg.

— Un gînd pentru tinerii 
dv. colegi ?

— Le doresc 
niri pe măsura 
să nu 
muncă 
ceză ... 
umbră

Interviu de
Radu Șt. Mihcil

în Her- 
în An­
tal Py- 
d.rectia 
.Crimă

mat
frunte ai țării. A ur- 
perioadă de intensă 
în plină maturitate, în 
în timpul cînd lucrau 
A. I. Maican, Ion Sa-

armo- 
să ci­
că să 
aceas-

și unui colectiv 
trebui 
nume 
epoca 
teatrului din

de Cehov.
credeți că e chiar 
lebedei ?
vrea să nu fie... Dar.

uite că 
intensă, 

Altfel 
sau un

tuturor îmnli- 
talentului. Dar 

arta cere o 
aproape o as- 
rămîi doar o 

meteor.

Ștefan Oprea

și că, deși 
ei cu viața

asupra căreia se cuvine 
piesa se Înscrie In sfera 
contemporană sint foarte

într-o discuție 
foarte interesanta dramaturgie a 

unul dintre foarte înzes-

„Cu cele două piese ju­
de foarte mare succes^

,, Berliner 
talentul deosebit al lui Cost°I Constantin, 
sa, are resurse mai mari declt arată In 
berHnez a remarcat apoi 
cu el 
Ion Omescu pe

din presă j
unor autori «« -------- -------
» reușit să-și confirme renumele...

vmeul Teatrului Național „Vasile Alecsandri- 
publica Democrată Germană a coincis cu „Săptămina 
cuiturii românești", organizată în această tară cu pri­
lejul sărbătorii noastre naționale — ziua de 23 August. 
Am fost de aceea nu numai martori, ci și participant! ac­
tivi la o emulație de spiritualitate românească în ca­

pitala țării - prietene, unde alături de prestigiosul colectiv al tea­
trului ieșean , se mai ; afla • orchestra „Camerala" și un număr de 
șapte filme grupate într-un program continuu de o săptămina, ia 
uri cinematograf central din Berlin.

Faima teatrului românesc le era deja cunoscută spectato­
rilor germani, lucru care reiese și din aprecierile făcute de 
Kurt Bork, ministru adjunct al Culturii, la un cocktail 
de domnia-sa în cinstea artiștilor români j „Am avut prilejul 
să mă conving că România este o fără care iubește toarte mult 
teatrul și în care se face un teatru foarte bunu. Le era de 
asemenea cunoscut numele scenei ieșene, cea mai veche scena 
românească și de aceea numărul celor care au luat parte la 
spectacole a fost destul de mare. La Berlin au fost prezentate 
două spectacole : „Săgetătorul" de Ion Omescu (regia Sorana 
Coroamă) și „Opinia publică" de Aurel Baranga. (regia Crin 
Teodorescu) iar la Weimar acestora li s-a adăugat „Viața lui 
Galileo Galilei" de Bertolt Brecht (regia Fritz Bennewitz). Spec­
tatorii berlinezi și unele personalități ale vieții artistice — cu 
care am avut prilejul să stăm de vorbă — și-au manifestat re­
gretul că nu li s-a oferit prilejul să vizioneze și ei spectacolul 
brechtian, curiozitatea lor fată de acesta -datorîndu-se nu atit unei 
dorințe de comparație cu spectacolele de la „Berliner Ensemble", 
cit ecoului puternic al montărilor românești cu piese de Brecht. 
Dar și cele două spectacole au fost suficiehte pentru ca berli- 
nezii să-și dea seama de valoarea ridicată a trupei. „Aveți - ac­
tori mari" a spus Wolf Ebermann, secretarul centrului I.T.I., 
adăugind apoi că a putut urmări foarte bine spectacolele (deși 
nu cunoștea textele) datorită expresivității interpretării. „Va­
loarea plastică și auditivă a spectacolelor a dus firesc la în­
țelegerea textelor" a spus domnia sa. Referindu-se la „Săge­
tătorul", Kurt Bork a spus că textul, greu de înțeles în altă 
Mmbă, a putut fi foarte bine urmărit datorită ingeniozității și 
clarității misanscenei care a evitat tentațiile unei montări cine­
matografice, realizînd un spectacol cu desfășurarea strînsă, uni­
tar în ciuda marii mobilități a planurilor. Domnia sa a remarcat 
de asemenea marea omogenitate și claritate ridicată a ansamblu­
lui, evidențiind dintre interpreți pe Costel Constantin și Teofil 
Vâlcu din „Săgetătorul" si pe Ștefan Dăncinescu, Virgil Costin, 
Dionisie Vitcu, Liana Mărgineanu ș.a. din „Opinia publică". De 
asemenea criticul de teatru Ernst Schumacher de la
Zeitung" a remarcat 
care, după părerea 
rolul Hîncu. Criticul 
pe care am avut-o 
piesei, bănuind în 
trații dramaturgi moderni. Deși nu a înțeles textul în amănunt, 
Ernst Schumacher ne-a spus că și-a dat seama că dialogul este 
foarte dens, că are o ținută filozofică 
să ne oprim mai îndelung 
teatrului istoric, legăturile 
evidente.

Iată si cîteva spicuiri 
cate la Berlin (piese ale 
Teatrul National din Iași a reușit să-șl connrme 
.Drama lui Ion Omescu, pusă In scenă de Sorana Coroamă, este 

o înscenare plină de dramatism... un apel la responsabilitate 
unei comportări umane. Artiștii români au conferit personajelor 
dramei o vioiciune plină de vitalitate - In primul nnd in­
terpret» Iul Duca (Teofil Vâlcu) și Hîncu (Costel Constantin). 
Multă lejeritate în mișcare și un tempo care iți taie respirația - 
remarcat in satira Opinia publică (Der Morgen. 3 sept. 1969.

„In amindouă spectacolele („Săgetătorul** și «
actorii de la Iași s-au dovedit un colectiv care știe să

Joace cu siguranță. In „Săgetătorul", interpretul lui Hîncu 
Costel Constantin, a avut momente de mare tragedie In „Opinia 
publică** au plăcut, alături de interpretul eroului 1>oz,tiv' Ylr9‘ 
Costin. mai ales Șefan Dăncinescu, nervosul ''«^ctor șef, și 
Dionisie Vitcu în rolul tlnărului obtuz (Neue Zeit. 31 aug. 1969).

Aceste sumare însemnări din presă, dar mai ales reacția 
directă a publicului care s-a arătat entuziasmat de spectacole e 
ieșenilor întăresc propria noastră convingere — consolidată „la 
fața locului" — că turneul Teatrului Național In R.D.G. a fost 
un mare succes — In aceeași măsură de stimă și de public.

Punctul culminant al acestui succes a fost atins la Weimar 
unde actorii noștri - deja „încălziți- și familiarizați cu publi- 
cui străin — au dat întreaga măsură a valoni lor. „Viata lui 
Galileo Galilei", „Săgetătorul" și „Opinia publică" au cunoscut 
aici interpretări excepționale, datorate nu numai unei nobile 
ambiții a actorilor de a-si demonstra valoarea, ci și — mai 
ales — unei siguranțe căpătate în urma succesului de la Berlin. 
La sfîrsitul fiecărui spectacol, aplauzele au durat minute in șir, 
chemările la rampă rer>etîndu-se de foarte mu’te ori. De unde 
se vede că un colectiv artistic, oricît de valoros ar fi, are 
nevoie, din cînd în cînd, să fie confirmat nu numai de publi­
cul lui obișnuit, ci și de un public străin. Și din acest punct 
de vedere turneul întreprins în R D. Germană a fost mai mult 
decît necesar. El a arătat că teatrul din Iași are valori care n 
îngăduie să stea alături de cele mai prestigioase scene ale Eu­
ropei. De fapt, acest lucru nu mai trebuie demonstrat. Trebuia 
npmai reamintit ; și turneul din R.D. Cermană a fost cel mai 
bun prilej pentru aceasta.

Văzut de un spectator 
— spunea G. Căllnescu — 
jocul constituie o repre­
zentație plină de semnifi­
cație, o imagine a vieții 
populare. Gesturile celor 
doi dintr-o pereche sint 
un limbaj, o logodnă po­
sibilă, mișcarea tuturor — 
un tablou etnografic. Aici 
invenjia personală este 
contrariată de ordinea co­
lectivului, focul nu e un 
amuzament, ci o solemni­
tate festivă". Apoi adau­
gă : „Unii fac (■ ■ ■) eroa­
rea de a sistematiza astfel 
tocul popular, lncît să-i 
dea o idee-program de 
natură spectacular artisti­
că, nu ceremonial folclo­
rică, fac greșeala, lntr-un 
cuvînt, de a baletiza focul 
etnografic. Un fel de ma­
estru de balet pune accent 
fele sale coregraiice și, 
în loc sd ne trezim la 
horă, ne aflăm la un tea­
tru de balet mediocru, 
pentru că lipsește fantezia 
artistului, invenție liberă 
șl, un „program" adine".

Reală, tendința de a va­
lorifica pe micul ecran 
folclorul pe linia specta- 
cular-artisticâ nu a lost și 
nu este, după cite știm, 
doar o înclinație regizora­
lă,' ci și consecința unei 
concepții. In acest dome­
niu, ca și in atîtea altele, 
părerile sint vehement im 
părtite. Si aceasta pentru 
că, la urma urmei, argu­
mentul hotăritor nu poate 
ti produs 
scenă, In 
spectator.

Avem 
Festivalul . 
ternatlonal de folclor, Ro­
mânia 1969 a oferit un a- 
semenea concludent argu­
ment. Dincolo de eventua­
lele opinii personale ale 
unor avizați specialiști, ca 
spectator sau telespectator 
nu puteai sd nu rămîi cu 
sentimentul unei adevărate 
explozii de spiritualitate 
specifică, mai fiecare dans 
probînd, prin particularită­
țile sale, 
expresia 
cea mai 
latorie a 
pacitătii 
popor.

Fapt este că ceea ce în 
spectacole cam migălos 
întocmite în studiou avea 
un caracter predominant 
decorativ, devenea acum 
de o expresă funcționali­
tate, atestînd faptul că jo­
cul popular — mai mult 
declt oricare stilizată core­
grafie — este un limbaj. 
Căruia i se cuvine, ca șl 
limbii populare proprlu- 
zise, gratitudinea exprima­
tă de Rebreanu pentru că 
„a păstrat expresia ima- 
gică și naivă a omului 
simplu, o prospețime pi­
torească și colorată, rit­
mul vieții mișcătoare".

Prumusețea și profunzi­
mea acestui limba/ au lost 
puse în valoare de con­
textul internațional folclo­
ric în care, întregind un 
mafesțuos tablou al spiri­
tualității 
zente la 
mănesc 
tatorilor 
aproape

pe hlrtie, ci pe 
fota publicului

convingerea că 
și concursul in-

că folclorul este, 
complexă, poate 
directă și reve- 
gindirii și a ca- 

creatoare a unui

popoarelor pre- 
iestival, focul ro­
s-a relevat spec- 

cu g pregnantă 
_r___ surprinzătoare. De

parcă' am ii redescoperit, 
uimiți, focurile noastre de 
o încîntătoare, incredibilă, 
varietate și bogăție.

Amintifi-vă numai erup­
ția pe scenă a „Călușari­
lor", în aplauzele freneti­
ce ale spectatorilor, jovia­
litatea tară egal a interp-e- 
ților acestei magice și în­
volburate împletiri de ritm, 
muzică și culoare.

Selecțiile oferite de. tele­
viziune au fost bine întoc­
mite. Deși cu o inexplica­
bilă zgîrcenie.

Cu siguranță. însă, că e- 
venimentul nu va rdrr.ine 
fără ecou. Inclusiv în do­
meniul programelor televi­
ziunii. Care are în folclor 
inepuizabile rezerve de fru­
musețe ce se cer, și pe vii­
tor. judicios si fără docte 
prejudecăți, iele-valoriiicaie

Serg’u Teodorovicî



VEAC BOLNAV
Cristalele mintii pe rind ți le-aruncă 
Și nimeni nu stringe asemeni modele. 
Căci veacul se spală de rouă și stele. 
Cadențele lumii cu pietre le-aruncă.
Ceva foarte nou se intimplă. Tu copii, 
Natură, tipare-nvechite, eterne.
Să plingă azurul și sinii in perne I 
teșiți la balcoane: trec ciungii ți șchiopii, 
Gingavi fără chipuri, gingavii în sine. 
Godot poate-aude, Godot poate vine, 
O altă zidire a lumii să-nceapă. 
Cuvinte piezișe pindesc s-o incapă. 
Căci magii de mult au sfîrșit să așeze 
In matca lor vorbe și ritm și culoare.
Pe lucruri icoana de mult nu mai doare. 
Și ce ne-a rămas nouă ? Doar strimbe 

geneze.

HAR DE ICOANĂ
Pura mea durată
Sîn uimit de fată

Limpede contur 
Suferă de-azur 
Doare de prea pur 
Ah I Din neprihanâ 
O cerească rană 
Suie pe icoană 

Alb heruvul oaspe 
Nimb ardea pe coapse.

GEORGE POPA

NU SPUNE
Nu spune tot - mai las-o punte ruptă, 
Mai lasă-mi drum de taină răstignit; 
Uitat in iarbă, singur, după luptă, 
(ubește-ți rănile din asfințit.
Ai fost ales să duci această stincă ; 
N-o azvirli de sus și nu striga. 
Se-aude șoapta cea mai stinsă incă 
Dacă ți-e dat să locuiești în ea.
Nu spune tot - mi-e teamă c-ai să nărui. 
Lasă puțină ceață unde treci.
Cu brațe-arzînd, eu însumi dacă stărui, 
Intinde-mi vîrful degetelor reci.

Și-ntr-un tirziu, cînd nici nu se mai speră, 
Sărind o linie de nepermis,
Vecinii tăi de Somn, in altă sferă, 
Vor îngheța sub ochiul tău deschis.

O, mulțumirea de-a roade un gînd 
Lingă piriu, descălțat de sandale, 
Ca pe un os pentru cel mai flămind 
Slujitor al muțeniei sale.
Și-ți vine să spui nu sufla, nu sufla, 
In marginea frunzei se doarme comod... 
Ce să-nțeleg ? Să mă lase așa, 
Cu desâvirșire nerod.
Să memorez acum dacă nu-i rece 
Apa sfințită de întiiul pas.

- Cu nostalgia ultimului rege 
Coroana mea de frunze blind o las ;
Las bunurile voastre in risipă 
Scurgîndu-și viața printre bolovani...
Pe capul meu pentru această clipă 
S-a pus un preț de două mii de ani.

ADI CUSIN

NOCTURNĂ

Eternul rege-al sufletului meu 
ținindu-și sceptrul ciuruit de ceață 
Dizgrajiat, se tîriie pe ziduri 
ți pleoapele copiilor le-nchide 
țtiind că mîine unul dintre ei, 
acela care a-nvățat povestea, 
o să il vindă pe un pumn de rouă.
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Doamne, oare nu pot să mă-ncamez 
ți nu pot zice nu acestei nopți 
ințurubată-n stilpi de dragoste 
brodați cu flori ți numele de foc 
stigmatizat 
al neființei mele

NICOLAE TURTUREANU

Femeia mea adormi ca o narcisă 
ți-mi luminează casa 
cu somnul ei. Iar eu mă rog 
să nu se facă niciodată ziuă.

Citise biletul acela de pe stîlpul de telegraf: .Pri­
mesc în gazdă.. .* și își notase în memorie strada 
și numărul, rătăcind pe bulevarde. Șuvoaiele de 
apă curgeau pe lîngă borduri, mărindu-i nerăbdarea 
și teama că de n-ajunge la timp poate să <-o ia 

altcineva înainte. Cînd, în sfîrșit, nimeri gardul de beton 
cu porti duble din fier forjat, zări pe arcadă tăblița al­
băstrie cu cifre albe : era numărul căutat. Intră și merse 
pe o alee de (asfalt pînă la scări; cristale de gheață că­
deau pe locul în care se oprise și încercă să se ferească 
urcînd treptele. Sună.

Era ora prînzului duminical, își pregăti scuza de rigoa­
re în caz că gazda l-ar întîmpina cu răceală și ușa, fără 
să epură cineva, se deschise atît cît putu să intre. Pe 
hol mirosea puternic, amețitor a cotlet rumenit și i se 
făcu poftă și ca să-și învingă slăbiciunea își zise : .Sper 
că aburul n-ajunge-n camera aceea*, și păși mai departe 
pînă ce auzi în spatele lui mersul celui ce-i deschisese, 
întoarse capul: o femeie înaltă, agreabilă, cu ochi mari, 
verzi, ce iradiau o privire cînd domoală, cînd aprigă pe 
sub clipitul genelor negre, exotice — ceva de cer și de 
foc era-n surîsul ei încolțit în coltul buzelor — îl înso­
țea și el în loc să se scuze pentru deranj, se poticni In 
cuvinte de parcă le-ar fi tras din gîtlej cu o sîrmă ghim­
pată și se înroși speriindu-se de ce s-ar putea să-i iasă 
din gură. Ea-l luă de braț, poftindu-1 să vadă camera din 
stingă.

Camera era spațioasă, cu un simulacru de lampă în a- 
bajur, pe o masă rotundă, lăcuită; cu o dormeză pe care 
erau vraiște doxuri cu sau fără coperti; cu un taburet 
mobil, rotitor de parcă ar fi fost montat acolo de un chi­
riaș frizer. Voi să întrebe : .Cît?*, însă ea i-o luă îna­
inte cu «Unde sînteti student?*. Răspunse jenat: ,La Fi­
lozofie* și femeia în loc să-i ceară explicații în legătură
cu profilul facultății, așa cum i se întîmpla de obicei, rl
rugă să o scuze un pic, doar un pic, dlspărînd pe ușa
aceea întinsă pe tot peretele din dreapta — o fantasma­
gorie din sticlă și cercevele — în cealaltă încăpere, de 
unde se întoarse triumfătoare, veselă (ca cineva care pier­
duse ceva și după ce ajunsese la concluzia că-i ireme­
diabil pierdut, îl găsește din întîmplare) cu o fructieră 
încărcată cu mere și struguri.

.Cu atît mai bine!*, zise femeia. Rupea bobițe negre, 
sclipitoare din ciorchini fără să-î pese de ce vorbea ea, 
mai devreme sau mai tîrziu trebuia să ajungă și la pro­
blema aceea delicată, de care se ferea, probabil din ama­
bilitate, a prețului : tinea mult, din respect pentru fru­
musețea ei neobișnuită, să nu-i altereze buna-dispoziție, 
cu expresii banale din (arsenalul vocabularului cotidian j 
ea se afla deja pe un piedestal de bronz, zeiță adusă aici 
de fluxul vrăjit sau blestemat al Iabolului. «Așa e în­
ceputul. . .*, spuse fără rost. Femeia nu-i dădu nici o 
atenție, pocni de trei ori din degete și intrară doi băieți 
blonzi, tropotind pe parchet fără să le pese de prezența 
lui. Se lipiră de șoldul drept și sting al femeii ; mîinile ei 
trecură curmeziș pe pieptul lor și ei vorbiră amîndoi deo­
dată : «Nene, te-ai stropit de noroi 1*. Se înclină și văzu 
manșetele late, demodate, pline de glod și, stîngaci, le 
surise. Femeia, legănîndu-și palmele pe creștetul lor ca-n- 
tr-un zbor de adio, spuse: .Lucian are nevoie de prepa- 
rații*, și el era-n derută, îi planau gindurile peste ei fără 
să poată afla care se numea asa. Mina ei stingă se opri 
intenționat și el dădu din cap în semn că a înțeles și că 
de mîine are să-și aducă bagajele.

Soarele înmugurea-n zarzărul de sub verandă. Și-n timp 

ce Lucian își făcea exercițiile conștiincios, grav, adincit 
de parcă această concentrare l-ar ii eliberat de un vis 
negru, el își scăpă privirea pe geam, în camera copiilor 
și retina îi fu lovită de o imagine. Clipea des, îndurerat 
și nedumerit ca atunci cînd îți intră o musculiță în ochi, 
amăgindu-se că nu văzuse țevile acelea și porni spre gri­
lajul verandei; la zece-cincisprezece metri, în curte, cădeau 
din plopul părăsit, uitat de anotimpuri și secure, vrejuri. 
Ciorile cloncăneau într-una pe' ramuri, arareori se pră­
văleau într-un zbor vertical, cu aripile abia desfăcute, pe 
acoperișul garajului, unde sforăia, nevoie-mare, tot som­
nul pămîntului, motanul gazdei.

Băiatul calcula cu aceeași tenacitate și răbdare. .Hm, 
nene!*, zise întinzîndu-i caietul, pedalîndu-și picioarele 
sub masă și el se aplecă, sprijinindu-și bărbia în podul 
palmei, deasupra foii. Ei drăcia-dracului! fracțiile ordinare 
se bifurcau în șiruri, apoi se etajau și supraetajau pînă 
la absurd, complicîndu-se într-atît îneît nici un savant nu 
le-ar fi putut da de noimă cu toate că la început fuse­
seră de simplitatea lui doi și cu doi fac patru. Fiind, pro­
babil, de o simplitate atît de vizibilă, băiatul le subordo­
nase unor principii proprii, ce contraveneau legile ma­
tematicii și acum aștepta nervos, nerăbdător, transfigurat 
reacția lui și el, fără să-i acorde vreo atenție, spuse : ,E 
bine, dar ai ales o soluție prea de tot care nu te putea 
duce la adevăratul rezultat*, și-i luă pixul din mină, so­
cotind încet atît și cu atît, dă atît și simplifici cu atît 
și cînd voi să-i dicteze alt exercițiu, băiatul încremeni, 
rămase perplex, mișeîndu-și buzele într-o rugă: ,Nu, te 
implor, simt că nu mai am creier I*.

Ceai de tei, antinevralgice, exerciții de dicție, repetînd 
după el dictoane sau fabule în franceză ; soneria ceasului 
îi întrerupea brusc și ei tresăreau, apoi își surîdeau loial, 
conspirativ privind la jocul acela negru al ciorilor din 
plop. Părăseau starea de inerție, pluteau în impondera­
bilitatea camerei spre verandă, spre zarzărul înflorit spre 
verandă, spre zarzărul doldora de fructe mărunte, verzi 
pînă cînd într-o zi văzură un om bărbos, încruntat, cu 
un chiștoc între buze, cărînd cărămizL balast și alte 
fleacuri lîngă garaj și-l întrebară: .Ce faci ?*, și de sub 
ei le răspunse un glas divin, cu inflexiuni aromate; ,E 
prea lungă pauza, nu vi se pare ?*.

Ceștile înșirate în tavă, aburinde peste lupa lor directă, 
frontală cu cifrele și cuvintele,- uneori băiatul se potic­
nea rămînînd cu silabele pe dinți, neavînd putere luci 
să-și închidă gura și el îl lua pe sus. mai mult în brațe, 
arătîndu-i ceva din cale afară de frumos, o pasăre sau un 
curcubeu, printre uscăturile plopului. Fața i se însenina, 
chicotea de plăcere răsfățîndu-se și sărind într-un picior 
pe verandă pînă ce venea de jos, parcă din adînc, vocea 
aceea sălbatic-de-necruțătoare «Nerușinatule, după ce ai 
luaț ieri patru mai și rîzi I* Băiatul amețea, alerga tremu- 
rînd în cameră.
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Cîteva raze mai pîlpîiau în vîrful plopului ; amurgea. 
O limbă de ceață zVîcnea dincolo de coșurile fabricilor. 
Ei, je verandă, unde-și improvizaseră un mic laborator, 
combinau cu atenție sporită acizii între ei. Lucian duse 
degetul la buze: cu : „Ssst, ssst I* și își strecură urechea 
prin gratiile grilajului. Nu, n-ar mai fi trebuit să facă 
asta, aerul umed amplifica glasurile, ar fi putut să audă 
și așa foarte bine cp vorbeau ființele acelea de jos. 
—,E1 s-a născut după tine. — Atunci eu sînt mai mare 
decît el. Da, dragă, tu ești. — Mă face de rîs, ah, ce 
l-aș bate, mamă I. — Nu. să nu te atingi de el I — De 
cîte ori răspunde prost, mă ceartă profesorii pe mine 
șl-mi vine să intru în pămînt de rușine! — Hai, vino la 
mama să te sărute !*. Saltul acela al lui Lucian peste 
banchetă, săgeata slobozită de arcul încordat al nervilor 
și suferințit pînă-n camei a sa, zbaterea convulsivă fără 
gemete și lacrimi și el îl ridică-n picioare, blamîndu-1: 
.Bărbat ești tu, mă! Băiatul răspunde printre dinți, cu 
limba zdrelită : Ahm i* și cînd i-a dat drumul a rămas 
drept, țeapăn, glorios — apoteoză tîrzie, că, părăsindtl-și 
membrele, șe prăbuși în abisul nedumeririi... Ghemul 
acela de carne fragilă Bscunzîndu-și în mîini capul blond 
ca o lună d' mai, nu putea fi urnit nici într-un fel, re­
prezenta în acea clipă statica în însăși esența ei blîndă 
și feroce. Nimic nu poate fi mai îngrijorător decît ne­
mișcarea, da, nemișcarea ; el îl cărase,’ îl tîrîse pînă-n 
cambra cealaltă și-l întinsese cu chiu cu vai în patul 
în care cei doi frați gemeni dormeau de obicei și cînd 
crezu că l-a pus în brațele siguranței, îi vorbi din nou 
cu o asprime dulce în glas : ,Ce-s cu ifosele astea. Lu­
cian ! ? Băiatul deschise încet-încet pleoapele, i le des­
făcea cineva invizibil cu cleștele, și-n loc să-i arunce o 
privire drept răspuns la întrebare, își roti ochii intr-o 
lume incertă pînă ce și-i opri pe. țevile puștii.

Strigase ca o muiere: .Allo, allo, doamnă, vă rog!*; 
ușile se trînteau alarmant, scările huiau sub pașii grei 
și cînd mai-mai să ajungă aproape de intrare cel ce
alerga, băiatul se sculă rîzînd — era ceva de
o spaimă imperceptibilă în rîs, ce-1 sperie și mai mult
și cînd gazda intră, ei stăteau pur și simplu de vorbă
și ea își duse mîna la inimă .Ce-i dom'le student?!" și
el îl rugă pe Lucian să-i lase puțin singuri și după ce
rămăseseră singuri, nu putut să-i spună decît atît: «Puș­
ca, doamnă I*.

Femeia se reculese, intră în posesia acelui aer olimpian 
mai presus de măreție cu care domina lumea de la dis­
tanță fără ca vreun muritor să o sfideze, ba am putea 
spune că pentru așa ceva o adulau și-i aduceau jertfe; 
el însuși, luciditatea întruchipată, se prosternă în fata 
ei cu: „Scuzați, totuși, pușca!* și ea-i vorbi ca unui 
ageamiu sau străin : .Locul puștii e acolo de cînd mă 
știu. Al meu s-u lăsat de vînătoare de un veac și ceva, 

nu se găsesc nici capse prin casă, d-apoi cartușe*, după 
care, cu pas martial ieși, lăsîndu-i fericirea de a sorbi 
ca pe un parfum scump aromele de trandafiri ale pașilor ei 
dispăru !L

O muzică sferică, astrală emană întreaga ei făptură, 
clapele nu fac altceva decît de a i-o comunica lui, 
care stă pe verandă urmărind pe cei doi copii din dreapta 
și din stingă pianului cum se amenință cu pumnii. Per­
delele cad, melodia se stinge o dată cu becul și dincolo, 
în camera vecină, frații se bat, se pocnesc cu furie, cu 
ură fără să geamă careva dintre ei. In zgomotul luptei 
fraticide, el adoarme visîndu-se într-un amfiteatru cu 
(amvon la care vorbește, argumentează că... confoim 
celor ce... Zarathustra n-a grăit nimic niciodată deoa­
rece era mut. Peste noianul disputelor coboară ea în 
nimb și straie de purpură, ocrotindu-i auzul de ocară și 
bîrfă.

¥

Plouase o săptămînă. Pămîntul se zbicea în soarele 
iute de vară timpurie. Sub banca aceea de lîngă garaj 
dormita clinele. Mai sus de garaj, la rădăcina unui bos­
chet de mărmăritar, Lucian săpa de zor lerindu-și trupul 
de ochii cine știe cui. Săpa în genunchi, cu șalele îm­
pinse spre pămînt și cînd rabla aceea de tablă mîncată 
de rugină, fără miner își poticnea ascuțișul în ceva tare 
se (auzea un zvon de piatră și javra cu botul căzut, lălăit 
se ridica pornind fără de adresă pînă ce-șl ascuțea. prin- 
tr-o gudurătură, urechile și așa, cu ele ciulite, se în­
drepta spre băiat... Mîna stingă părăsea sapa, atingea 
cu degetul arătător buzele și se auzea briza aceea de: 
.Pssst, psst I* în susurul frunzelor și prăbușirea cîineiui 
pe cele patru labe fără să-și clintească fir de păr. de­
venea una cu tăcerea conspirativă a ramurilor, a aeru- 
luL a pămîntului, a degetelor băiatului ce răscoleau în 
țărînă printre rîme și viermi și rădăcinile lăptoase de 
susăică. Ceva rotund îi apăru în palma desfăcută, o su­
flare și acel ceva se rostogoli pînă-n vîrful degetelor și javra 
miriie și băiatul zise iarăși: .Pssst. pssst!* ridicînd obiec­
tul acela și ascunzîndu-1 in bata pantalonilor. Astupă gau­
ra și bătătuci cu pumnii pămîntul și așeză brazda de iar­
bă de lîngă el acolo unde trebuie și totul intră-n normal 
de parcă nu s-ar fi întîmplat nimic. Băiatul mîngîie cli­
nele pe frunte, pe bot și cîinele scheună lugubru, fără 
putință de apărare; era un sunet prevestitor de jale din 
firul ierbii și pînă-n frunzele pomilor. El, năucit de larma 
scheunatului, sări de pe taburet și cînd să facă primul 
pas, se pomeni răcnind ca o muiere : .Allo, allo, doamnă 1*

Ușile se trînteau, scările scrîșneau alambicat sub pași 
și cînd mai-mai să intre cineva înăuntru, mînerul sări și 
ușa rămase imobilă, fixă, doar prin gaura în care fusese 
întotdeauna mînerul pătrunse o voce subțire : ,Ce e 
dom'le student ?" la care el încearcă să răspundă: ,Nu-i 
nimic', dar îi era rușine să grăiască așa ceva din moment 
ce strigase. Tăcu supus, cu ochii țintă-n ușă pînă ce auzi 
foșnetul rochiei pierzîndu-se în necunoscut. Se apropie de 
ușă, își lipi buzele de gaura aceea în care fusese întot­
deauna mînerul, simtîndu-și nările și cerul gurii purificate 
de aromele mărgăritarelor; dovadă materială că ea și nu­
mai ea se apropiase și se îndepărtase de glasul lui.

Veranda, plopul, mașina alunecînd în garaj fără ca el 
să poată afla cine era la volan ; o ploaie de pietricele pe 
aleea dintre bancă și gutuiul în floare (Doamne, pomul 
ăsta înflorea în contratimp!) și-n umbra lui se bănuiau 
două ființe. Strigă: „Lucian!* și apăru celălalt băiat, tră- 
gînd cîinele de lanț. ,A plecat în oraș de o oră și Ceva*, 
îi răspunse. Se ridică de pe scaun, trecu elergînd prin 
camera lui în camera lor și se opri doar atît cît dură 
senzația aceea de arome și cu același mers, poate chiar 
mai grăbit, se întoarse pe verandă. Sfinte, cum de trecuse 
o oră și ceva ! ?

Veranda, plopul, cîinele plescăind din limbă, scîrțîitul 
porții. In camera laterală de la parter cineva aprinse be­
cul j prin perdelele de tul se întrezăreau patru trupuri 
așezate în jurul mesei. Un vas sferic cu un pol alungit 
în formă de cilindru se deplasa de la ușa din fund, care 
nu se vedea, pe sus, perpendicular pe capul celui mai înalt 
dintre ei și cînd ajunse între ei se lăsă cu zgomot în* jos 
și mîinile lor se întinseră spre el, dar numai cel mai înalt 
îl atinse — ceilalți stăteau tăcuți, cu șalele curbate, neîn­
duplecați în credința că lichidul ce le curgea în cești nu 
le va putea astîmpăra foamea. Si cînd mîinile lor dădură 
să prindă vasul de toartă, acel ce turnase în cești se 
înnegură la față și mustră pe unul dintre ei și cel mus­
trat se ridică privind la aburul cinei sau în “e*
scriind cu brațele în jurul capului arcul nedumeririi, apoi 
se răsturnă cu scaun cu tot.

Vasul acela poieit de aurul luminii muri pe masă; per­
delele fură trase și nu 1 mai putu zări. O muzică orien­
tală suna-n răcoarea nopții. In camera de alăturea cineva 
rîdea și cînd se oprea să respire pentru a nu muri de 
atîta voie bună, se auzea o respirație clătinată, șuieră­
toare, ce-i macera calmul și se trinti pe pat înfundindu-și 
urechile cu vată. Rîsul ajungea la el altcum, un fel de 
scîncet al neputinței și blestemului și asta îl făcu să 
creadă că urechile îl înșeală și le astupă cu degetele 
apelînd la acuitatea celorlalte simțuri.

Lăsă picioarele în jos pînă ce atinse parchetul ceruit 
și, ca să nu alunece, se prinse cu mîinile de marginea 
patului, ridieîndu-se și pornind spre camera gemenilor și 
odată ajuns în ea, nu putu face nimic altceva decît să 
strige ca o muiere: «Allo. allo, doamnă, vă rog!* Ușile 
scirțiiau în balamale, pe scări tropoteau pași speriuți ; 
nici nu se dezmetici bine cînd se trezi nas în nas cu 
Marțian, care-1 întrebă : „Ce e, domnule student ! ?* și 
el arătă spre pat, fără «ă bănuie cine e acolo și Mar­
țian îi răspunse: ,E Lucian, doarme!*
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singurătății"
Cu o mare diversitate te­

matică și in general omogen 
ca nivel de realizare artisti­
că, volumul însumează selec­
tiv creația lui Tiberiu Utan 
de la debutul din 1955 și 
pină in prezent. îmbrăcată 
in haina sgbrietăfii și a con­
centrării maxime, poezia sa 
emite rezonante de bronz și 
cristal, imbinind gravitatea 
cu gingășia. Deosebit de sen­
sibil, poetul evită cu persua­
siune discursul. Notația este 
precisă, esențială, precum în 
această evocare a Hiroshimei : 
„In astă-seară / umbrele alt­
fel coboară. / / Pasul lor 
moale / pe nimeni din somn 
n-o si scoale. ]/ Cînd răsa- 
re luna / sosesc cite una.// 
Nu ie auzi, parcă e toată / 
lumea de cilți sau de vată. 
(...) Din lună, arar, cite-o 
rază-n / cenușa lor stinsă 
dansează* (Puntea umbrelor).

Acest ton șoptit, generator 
de tăind și inefabil, nu lipsit 
de o anumitd solemnitate, se 
face auzit in majoritatea poe­
ziilor, constituind coordonata 
principală a liricii lui Tiberiu 
Utan. Drămuite cu parcimonie, 
cuvintele capătă ecouri am­
ple, profetice, mai ales In 
poezia socială reprezentată 
prin ciclul .Cărbune mșu* 
(dedicat Lupenilor din 1929) 
și prin poezii precum: .Co­
nace arzind', .Aici ar odih­
ni...*, .Baladă veche*, .Lui 
Jozsef Attila*, etc. Evocările 
stnt Inundate de un puternic 
sentiment al pdmfntu'ui natal, 
trăit sub zodia dezrădăcinării 
pe linia Cosbuc-Iosii-Goga 
.Mamei*, .Cioplitorul de 
porți*, ,Iza“, .Voronef", „Ri­
mele, doina*, .Gorunul lui 
Horia*. .Busuioc", .Transilva­
nia* etc.). Alături de evocări, 
portretele (Sadoveanu. Baco- 
via, Arghezi) au suplețe in 
linii, tente simbolice, esenția­
le. Elegia .Bocet pentru Ma­
ria Tănase' exprimă însuși 
spiritul melosului popular cu 
care marea clmăreată s-a 
identificat. Erotica, imp'etltă 
cu tristețea produsa de trece­
rea timpului, se constituie 
din elevații romantice, viziu­
nea fiind cea faustiană, iar 
cadrul cel al naturii și soli­
tudinii: .Tot ceru-i alb de 
lună / ca rochia ce porți. / 
șl mergem Împreună, / și ni­
meni nu-i In porți*. Medita­
țiile stnt de o gravitate a- 
dlrtcă, netrucatd: .Am scos 
din inimă pe cineva / ca pe 
un mort de ceară dintr-o ca­
să I însingurată. Ascuțișul / 
coșciugului, in umăr, tăind 
ca un topor* (Morțil). Clnd 
se /uxtapun pe un motiv e- 
rotic. amintesc de vechea li­
rica orientala : .Așa li-i dată 
tuturora soartea ? / Seamănă 
oare dragostea cu moartea ? / 
O. dacă seamdna, nu-i rău, e 
bine / de ne cuprind pe tine 
și pe mine' (Aquarium). Un 
cald sentiment patriotic iși 
găsește forme de expresie 
simple și totuși insolite: 
.Frumoase versuri spune ța­
ra / de diminea/ă pină sea­
ra* (Versuri). Pastelul este 
adeseori interiorizat: .Eu vis- 
lele In unda cu stele am zbă­
tut / intr-o sudoare rece și-n- 
cordată : / Atît de singuratic 
copac n-am mai văzut / și 
n-aș vrea să mai știu vreo­
dată* (Salcie intre ape). A- 
legoria din poezia .Tălpile' 
pare a exprima, o dată mai 
mult, marea prețuire acordată 
de Tiberiu Utan folclorului, 
de la care a tnvățat măiestria 
simolitătii elaborate.

Cu excepția tonurilor șter­
se. exterioare, și a unor note 
anecdotice, volumul .Steaua 
singurătății* prezintă profilul 
unui poet cu voce distinctă 
și clară in concertul liricii 
noastre contemporane.

Haralambie Țugui

MODALITĂȚI
ALE LIRISMULUI

ce îșl Imaginează 
ți in domeniul sen- 
distinge de imagi-

.Omul simte ceea 
că simte I scria Gide ;
timentului realul nu se
nar". Dualitatea fluctuantă real-imaginar, 
jocul capricios al visului îmi par a repre­
zenta un aspect fundamental al poeziei 
lui Mircea Ivănescu (Versuri, E.P.L, 1968). 

umbrele, con- 
"> sin- 

monolaghează 
uni-

Poetul „stîrnește" îrtadins 
versează cu „închipuirile", dansează 
guratic printre fantasme, t 
despre „absențe", se închide într-un 
vers himeric, de neînțeles pentru ceilalți : 
«însă lumea aceasta a noastră/ e bîntuită 
de umbre pe care ea nu le va crede rea­
le/ niciodată". Poezia lui Mircea Ivănescu 
e 
a ___ ___
timppl vărba de intenții aici". Verbul (în 
multe cazuri pus la subjonctiv sau la con- 
dițional-optativ) e mijlocul cel mai eficace 
de a sugera puterea demiurqă o imagina­
ției, caracterul ireal 
mentale : „să ne 
„ne-am putea așeza, 
tea face o poveste sentimentală 
putea să întind mina spre ea ..." 
putut să-i spun...*; „dacă noi am fi în 
privirile ei...'. Lirica lui Mircea Ivănescu 
este esențialmente erotico și tocmai aici 
stă paradoxul ei : totul e mimat, simulat, 
închipuit, femeia iubită („Ea") iși clatină 
vag conturul în oglinda de apă o memo­
riei, e .gindită în amintirile noastre* ~ 
poetul s-or teme chiar 
pentru a nu constata că 
Io contrazice portretul în 
nat : „ți ne-am închipuit, 
privimj ca nu cumva să 
adevărat/ ne-am închipuit 
Ier înalț/ stringindu-i bărbia, 
gur adincindu-i dureros cearcănele sub 
ochi/ și ciorapi negri/ semăna cu școlă­
rița dintr-un roman englezesc...* etc. Pan- 
dantul vizual al acestei maniere de a face 
poezie este tehnica lui Robbe-Grillet ți 
A’ain Resnais din Anul trecut la Marien- 
bad : îndoiala se Insinuează printre mean­
drele capricioase ale memoriei, iluzia e 
mai puternică decît realul, granițele dintre 
ficțiune ți adevăr se șterg.

Al doilea aspect esențial al acestor Ver­
suri este jocul ; el rezultă, mai întîi, din 
atotputernicia fanteziei, în accepția dată 
de De Sanctis, adică facultatea creatoare 
prin excelență, în al doilea rind, din erudiția 
fină și întinsă a poetului, care se amuză 
să brodeze un poem pe marginea unui tit­
lu din Faulkner (Lumină de august), să 
imagineze seri „de roman franțuzesc" sau 
povești „cu tineri existențialiști*. E apoi 
nostalgia după vîrsta copilăriei inocente, 
cînd totul era posibil, chiar ți jocul de-a 
portocala („Spui:/ portocală, de-a dura.! 
Și te închizi/ într-un ambru alene rotit") 
sau cînd „ascultam muzica așezat/ pe co­
vor, ascuns după draperiile grele...“. S-a 
făcut deja observația că în multe poezii 
întîlnim un joc al asociațiilor ce amintesc 
de celebrul episod al 
Proust, (cf. în special O vizită, seara, 
de flash-back-urile ou o capacitate suges­
tivă extraordinară). Joc e apoi ți montajul 
voit incoerent ol poemelor: frînturi de
conversație, lungi paranteze, retractări in­
sidioase, monologuri întrerupte de reflecții 
ce nu au aparent nici o legătură cu cele 
spuse anterior. (Cred că, în acest sens, 
o apropiere de poezia lui T. S. Eliot nu 
pare forțată). In sfîrțit, avem de-a face 
cu un joc (superior, evident) de-a poe­
zia, de-a literatura : „Dacă am fi făcut 
literatură aț fi spus/ că afară a început 
să ningă". ; „Nu trebuie să povestești în 
poezie - am citit/ un sfat către un tînăr 
poet — deci să nu povestesc/ cum, foarte 
devreme, ea se scula dimineața și, așezîn- 
du-se pe pat..."; „Era o vreme ca în nu­
velele mele/ (pe care nu le scrisesem pe 
atunci — parcă acum le-am scris ?..." ; 
,Intr-un tîrziu — cum se spune în literatu- 

această tentativă a 
a face literatură 

bravînd și negînd 
ostentativă culti- 
a-l ironiza. Amu-

o poezie a posibilului, a eventualului, 
situațiilor virtuale: .căci este tot

al situațiilor senti- 
inchipuim cum ...* ; 
seara ...* ; „s-ar pu- 

: .a? 
„aș fi

Ș' 
să o privească 
făptura ei rea- 

întregime imagi- 
fără să o mai 

vedem că nu e 
că ovea un gu­

și, desi-

madeleinei" lui
un-

ră...”. Surprinzătoare 
lui Mircea Ivănescu, de 
forțînd cadrele acesteia, 
clișeul prin utilizarea lui 
vînd locul comun pentru 
zamente rafinate de intelectual puțin bla­
zat fără 
de a nu 
adevărul", 
cuvîntul e 
așa cum 
este efemer), poate exprima ceva cu totul 
diferit decît ceea ce „știi tu cu adevărat/ 
că e în tine — că simți". Concluz!a : „ar 
trebui poate alese/ tocmai cuvintele care 
să nu spună 
Mallarmă : 
existe decît aluzie...
înseamnă a 
cerea poemului, 
rea de a-l ghici puțin cîte puțin ; a-l su­
gera, iată visul". Forța de sugestie, ca­
racterul diafan al verbului („să-i spunem 
cuvinte/ care să sară în jurul ei ca stro­
pii mari de zăpadă"), căutarea vagului, 
a impalpabilului („un joc de cuvinte hie­
ratice ... pe care să le împing mereu că­
tre margine") accentuează inefabilul ver­
surilor lui Mircea Ivănescu, ce se afirmă, 
cu această primă carte, drept un poet de

îndoială, dar și teamă 
putea găsi cuvîntul „ce i 
de fapt, ne avertizează 
o „cursă rea", el „lasă 

și pașii rămîn in zăpadă

obscură 
exprimă 

poetul, 
urme ... 

i" (deci

prea 
Gindesc

suprima 
care

mult" ne trimite la 
că nu trebuie să 
A numi un obiect, 

trei sferturi din plă- 
e făcută din ferici-

o deosebită valoare ți de o frapantă ori­
ginalitate.

Dacă volumul lui Mircea Ivănescu se 
intitulează (voit) neutru, Versuri, cel al lui 
Matei Călinescu poartă misteriosul titlu 
Semn (E.P.L 1968), Termenul de semn, 
„prezent în vocabulare foarte diferite (de 
la teologie la medicină), ți a cărui isto­
rie e foarte bogată (de la Evanghelie la 
cibernetică) este prin aceasta însăși foarte 
ambiguu", scria Roland Barthes în Ele­
ments de cemiologie. Semn ar putea fi 
sinonim cu semnal, indiciu, simbol, alego­
rie etc. și ar reprezenta o relație .nemoti­
vată și exactă". (Saussure l-a definit, se 
știe ca uniunea semnificantului ți a sem­
nificatului). In poezia modernă, spune în 
altă parte criticul francez, Cuvintul e total, 
se bucură de o libertate infinită, dă naș­
tere la mii de raporturi nesigure și posi­
bile, e un .signe debout", un bloc sub 
core zace un fel de geologie existențială. 
Nu e, cred, lipsit de interes să ominteasc 
ți o observație a lui Hugo Friedrich : „In­
congruența semnului ți semnificatului este 
o lege a liricii ca ți a artei moderne (...). 
Intr-un poem pădurea devine semnul oro­
logiilor din turnuri, albastrul — semnul ui­
tării, articolul hotărit — semnul indetermi- 
nării, metafora — semnul identității obrec- 
tive". Ce reprezintă semnul pentru Mate» 
Călinescu ? „Totul vestește*, scrie poetul, 
„lucrurile anunță", .cuvintele anunță (—) 
din foarte adinei rădăcini trogindu-și cum­
plita lor inocență" ; totul are o semnifi­
cație ți „zborul păsării*, ți .tirițul șar­
pelui*, ți .drumul orb al viermelui*. Dor 
drama creatorului de abia aid incepe : 
pentru a spune, a comunica, el ore nevoie 
de cuvinte, or numind un lucru, cuvintul 
îi dă naștere ți in același timp îl dis­
truge, îl abolește, (cf. Simplu joc de cu­
vinte). Este ambiguitatea limbajului, fa­
țetă a poeziei lui Motei Călinescu exce­
lent analizată chiar în paginile ocestei 
reviste de Adrian Marino. Dezvăluind, cu­
vintele spun ți neagă (ascund) în același 
timp. Intre noi ți lucruri, limbajul stabi­
lește relații arbitrare, ne îndepărtează de 
obiecte, impiedieîndu-ne să punem stăpî- 
nire pe lume. Iar „cuvintele capătă viața/ 
și înseamnă ceva/ numai în somn". Acest 
„înseamnă ceva" trebuie înțeles : pot în­
semna orice, ce anume, nu se știe; im­
periul cuvintelor e enigmatic, așa cum 
„imperiul sentimentelor e straniu", căci 
„ideile se transformă în păsări,/ culorile 
în melancolie*. Stranii, cu o anumită doză 
de fantastic, sînt multe din poemele lui 
Matei Călinescu, în care întîlnim dulci și 
palide fantome, meteoriți de gheață, cerbi 
orbi, pești fosforescenți etc. Uneori viziunea 
e de o delicatețe infinită (cf. Gavotă) al­
teori ea e de un fantastic naiv, ca în pîn- 
zele Vameșului Rousseau : „copiii aruneîn- 
du-ți păsări colorate/ și-n vîrful fiecărei 
fîntîni arteziene înfiptă o stea". O demon­
strație de virtuozitate este ciclul l’Etemel 
retour, în care, dus de „dulci deliruri de 
vocale", poetul închide în versuri de o desă- 
vîrșită rigoare formală cascade de imagini.

Poezie întrutotul modernă este și aceea a 
lui Petru Popescu d^n Fire de Jazz (E.P.L, 
1969), dar de o modalitate structural diferi­
tă. Aici totul tinde către conciziune, către 
claritate: nimic echivoc, nici un cuvînt în 
plus. II conduce la aceasta ți dispoziția 
grafică a poemelor, avangardistă și șocan­
tă, dar antrenînd o maximă concentrare 
a versului, obligîndu-l - între limitele ce-i 
sînt fixate — să spună cu precizie ceea ce 
trebuie să spună: „totul e-atît cit se vede" 
(Tratative). Spațiile dintre cuvinte în inte­
riorul versului sînt tot atitea tăceri... eloc­
vente, pauze sugestive, scoțînd totodată în 
relief cuvîntul favorabil înțelegerii ansam­
blului. Experimentul grafic evocă în ace­
lași timp ritmul sincopat al jazzului, curbe­
le melodice ale blues-ului și spiritual-ului. 
Tonul dominant e dat de citadinism, exul­
tant în Zeu printre blocuri, aici cu un plus 
de gravitate și discreție (ba chiar — în 
Autostradă, Iarna, Cutii - cu un fior de 
neliniște în fața sufocantelor concentrări 
urbane). Semnificativă pentru această orien­
tare a autorului e poezia Inspirație, în care 
frămîntările actului de creație sînt simbo­
lizate de ciocnirile orbitoare de lumini la 
întretăierea șoselelor, de muzica difuză a 
automobilelor ce țîșnesc în toate direcțiile. 
Marele merit al lui Petru Popescu este că 
depășește stadiul programatismu^i afișat și 
„explicat" în nenumărate profesiuni de cre­
dință ; poetul e în permanență dub'at de 
un critic lucid și sever, de un intelectual 
cu gust sigur și de o mare sensibilitate. 
Dar acordurile cele mai grave, de o inten­
sitate profundă și dureroasă, le găsim în 
poemele in care transpare teama de moarte 
(revers al dorinței de a-și trăi viața cu fre­
nezie), în Ardere, Negro spiritual, Sfîrțit : 
„e viața ochian de spaimă”, căci „nimic nu 
mă scapă de moarte”. Autenticitatea con- 
vulsiunilor sufletești e incontestabilă, since­
ritatea confesiunii înlătură orice bănuiaiâ 
de mistificare sau exagerare : „crede doar 
cele ce-ți spun”, ne avertizează poetul, de­
oarece „noi oamenii sinceri / noi nu avem 
arme / atacăm fără gloanțe / murim fără 
discursuri”.

A|. Călinescu

LIVIU REBREANU
Comemorarea a 25 de ani de 

la moartea creatorului romanului 
românesc modern a prilejuit cri­
ticilor și scriitorilor un moment 
de reflecție asupra operei ro­
mancierului. In coloanele Ro­
mâniei literare (nr. 35), Edgar 
Papu axează cu claritate, cu 
simt al proporțiilor, contribu­
ția lui Rebreanu in literatura 
Transilvaniei. Paralela stabilită 
cu finețe intre autorul lui Ion 
și Lucian Blaga este exactă. Li- 
viu Rebreanu a creat monumen­
tal pe planul romanului, iar Blar 
ga pe planul viziunii și al con­
strucției de idei. Romancierul 
„domină unghiul separator din­
tre vechea fază realistă a Ar­
dealului și cea post-simbolistă, 
se relevă ca prim romancier ro­
mân intrat in aria universali­
tății, și, in sfirșit, reprezintă 
marele moment de intrare a cul­
turii românești in perioada crea­
țiilor sale monumentale**.

Tot in România literară, Șer- 
ban Cioculescu se ocupă de nu­
velistică, Grigore Tănăsescu de 
Rebreanu ți Blaga (Marginalii 
bibliosofice), iar Al. Cerna-Rădu- 
lescu de O polemici originală 
Intre Camil Petrescu ți Liviu 
Rebreanu. O sinteză la obiect 
unde se poate observa o preo­
cupare mai veche este Rebrea- 
■u. de Ștefan Bănui eseu («Lu­
ceafărul*. 30 aug. 1969, pag. 1). 
Textul este sus unu t afectiv de 
o reală prețuire a scriitorului, 
pentru etica sa ireproșabilă, pen­
tru marea sa forță epică, fiind­
că Rebreanu constituit poate 
una din imaginile cele mai vii 
ale scriitorului dedicat breslei 
sale, unității de scopuri profe­
sionale scriitoricești. afirmării 
drepturilor demne ale literatu­
rii. tot atitea chestiuni de vie­
ți ale oamenilor de condei*.

Radi o-televiziunea română a
transmis numeroase emisiuni des­
pre viața și opera scriitorului. 
Amintim : Acasă la Liviu Re­
breanu, film documentar de Ho­
ria Oprescu, emisiunea .Con­
vorbiri literare* : Rebreanu ți 
contemporaneitatea noastră, Re­
breanu la Prislop, Actualitatea 
prozatorului, Scriitori vorbind 
despre Liviu Rebreanu, (Marin 
Preda, VI. Streinu, Edgar Papu) 
și Rebreanu pe meridianele lite­
raturii, de Constantin Crișan.

FENOMENUL LITERAR
Poetul Virgil Teodorescu sem­

nează in Lupta ae cxdsa (nr. ti, 
1969, p. gy—jQ4j U/j binevenit 
articol : C 
nomenului literar 
ultimul sfert de 
pledează pentru o p 
pletâ a tenomenului 
complexitatea r----
rotape ,i revoluție. ,i nu redus 
trnn0.,^"'0 banala mlSCare 
translație, prin nesocotirea legi­
lor dialecticii sau introducerea 
de false legi dialectice". E vor­
ba de o activitate colectivă a Sn r 111 . I j

de un front comun 
succese individuale.

militat și 
artă anga-

9S—104) un ..................
Considerații asupra te- 

i.» românesc in 
veac. Autorul 

privire com- 
—i „in toată 

mișcării sale de

•criitorilor, 
ți nu de 
Scriitorii români au 
militează pentru o

0 cultură realistă, 
care factorul so- 

reprezentat plenar.

fată, p—*— 
umanistă, in

• plenar.Dupd Virgil Teodorescu există 
ați In viola noastră literară o 
Olxe-sitale de stiluri ,1 modali- 
tați de expresie care, evident, 
nu trebuie să cadă In tehnicism 
•terii. Intr-un nou dogmatism. 
Literatura unul sfert de veac 
a avut In atentie problematica 
socială ți morală a actualității. 
Avangarda literară — o spune
un poet care a trăit experiența 
ci — „apare ca o necesitate ab­
solută a glndirii artistice, ca ur­
mare a factorilor istorici și so­
ciali, care determină, la un mo­
ment dat, condiția vieții noas­
tre1*. Concluziile lui Virgil Teo­
dorescu trebuie subliniate : „Li­
teratura română a avut și mai 
ales cred că are un cuvînt de
spus in evoluția literaturii, ca 
expresie universală principială, 
impunindu-și perspectiva sa asu­
pra devenirii omului, a lumii și 
a universului, sistemul său ima­
gistic diversificat, complex și 
original, mijloacele cu care con­
tribuie la revolutionarea gîndi- 
rii și eliberarea expresiei, avind 
drept scop suprem dezvăluirea 
sensului fundamental al existen­
ței umane*.

VALORILE LITERARE
Revista ASTRA (nr. 8, 1969,

pag. 8 și 16) publică o intere­
santă anchetă asupra valorilor 
literare ale unui sfert de se­
col. Răspund, la ancheta reali­
zată de Paul Antim, Nicolae Ba­
lotă (.Tot ceea ce e valoros în 
poezia noastră din ultimii 25 de 
ani comunică și se comunică în

pofida eventualelor dificultăți ale 
verbului poetic*), Adrian Marino 
(„Dar dacă privim linia mare de 
evoluție a criticii literare româ­
nești în perioada care ne preo­
cupă, trebuie să recunoaștem că 
ea înscrie o evidentă curbă pa­
rabolică, tot mai accentuată și 
mai promițătoare : o fază socio­
logizantă, inițială, urmată de o 
frumoasă și deosebit de activă 
stimulare de enerqii, în spiritul 
noțiunii de artă literară, compe­
tenței, renunțării tot mai decise 
la scheme, improvizații și rtile- 
tantisme"), AL Piru („De fapt eu 
nu am îmoiedicat nici o apari­
ție, dar firește, m-am întrebat 
de multe ori care a fost Crite­
riul pentru care s-a decis pu­
blicarea cutărei cărți. In gene­
ral, îmi displace impostura șl 
obscuritatea, platitudinea sau ba­
nalitatea pretențios travestite. 
Noi nu avem o literatură attt 
de mare, îneît să trecem acum 
ia antiliteratură*) și Eugen Si- 
mlon („Cine vrea să fie euro- i 
pean, în cultură, își cercetează 
mai întîi rădăcinile spirituale 
naționale. Ceilalți, devin, fatal, 
modernistul sau tradiționaliștii li­
nei epoci").

RECAPITULĂRI
„ Se Intitulează un articol de 

Vladimir Streinu (Amfiteatru, nr. 
8. 1969, pag. 5). In care di»- 
tinsul critic prezintă retrospec­
tiv viața literară a ultimilor 
20 de ani de la eliberare. Re­
voluția culturală a dus la li* 
chidarea analfabetismului, a cre­
at o rețea Întinsă de biblio­
teci ți .a pus pe creatori în 
fata unei Imense solicitări pu­
blice". Autorul trece In revistă 
principalele aspecte ale culturii 
roasănețti, face utile compara­
ții Intre editarea cărților îna­
inte de 1944 (Dan a lui Vlahuță 
a atins cel mai mare tiraf : 
5.000 de exemplare !) ți azi, en- 
haiasmîndu-se de reala, nemai­
cunoscuta sporire a tir a fulul : 
Jn ultimii 25 de ani, Eminescu 
singur s-a tinărit In peste un 
milion si fumătate de exempla­
re f". Circulația cărților româ­
nești este pe deolfn cunoscutd. 
edițiile se Înmulțesc de la an 
la an, iar traducerile sînt făcute 
In principalele limbi europene șl 
asiatice. Scriitorii români sînt 
în deplin acord cu noua socie­
tate socialistă, act ce duce la 
prosnerftatea culturii române 
contemporane.

0 PANORAMA
O panoramă a istoriei litera­

re schițează Pompiliu Mareea 
(Ramuri, 15 aug 1969, pag. 15). 
cu evidente preocupări de a in­
forma în totalitate. Nu sînt tre­
cute cu vederea eșecurile. Emi­
nescu „a fost victima sociolo­
gismul vulgar al lui Ion Vit- 
ner“. Dacă P. Mareea este, în 
mare parte, obiectiv, în alte di­
recții îi scapă anumite opere, 
face nu o dată afirmații inexac­
te. Despre Coșbuc — criticul a- 
firmă că G. Scridon „a scris o 
sinteză monografică*. Dar lucru­
rile nu stau întocmai așa : G. 
Scridon a publicat o singură 
carte despre Coșbuc (Pagini des­
pre Coșbuc, Societatea de ști­
ințe istorice și filologice, Buc. 
1957, 171 p.), volum cu totul
depășit prin optica și maniera 
didactică, vulgarizatoare j despre 
o sinteză monografică nu se 
poate vorbi în nici un chip I 
Au fost neglijate și alte con­
tribuții de istorie literară con­
temporană semnate de G. Ivaș- 
cu, Paul Cornea, G. I. Tohă- 
neanu, H. Zalls, Mircea Zaciu, 
Al. Duțu, N. Manolescu, G. 
Munteanu, Maria Platon, I. D. 
Lăudat, E. Todoran, Mihail Pe- 
troveanu și- alții. Panorama is­
toriei literare românești trebuie 
serios revizuită, completată cu 
tot ceea ce a apărut. Concluzii? 
E necesară o mai serioasă și 
insistentă abordare a clasicilor, 
a curentelor literare, a proble­
melor de estetică literară.

LIMBAJ POETIC?
Estetica expresiei poetice nu 

este, la creatori, un simplu di­
vertisment, o preocupare Intim- 
plătoare. Dacă limbajul este, 
după unii critici structuraliști, 
poezia însăsi, atunci ce ne fa­
cem cu stîngăclile de limba/ din 
creația unor poeți f Aurel Tur- 
cus (Orizont, nr. 6, 1969, p. 46), 
alătură astfel cuvintele, Incit 
textul rezultat devine rizibil : 
„La masa vieții, slujind cuțit, 
linguri,f uneori e strlns sufletu-n 
căpestre (?!)". Altcineva, tot în 
aceeași pagină, așteaptă ca un 
rîu să-1 cuprindă în „șerpar" !, 
Iar inima e „voracele lup..." I 
Valoarea limbajului este hotărl- 
toare pentru poezie. Cuvintele 
tocite nu reprezintă decît o in­
suficientă cultură poetică. Cine 
a frecventat pe marii clasici și 
pe autorii moderni nu scrie ca 
poeții... Văcărești I



fr a gm e n t a r ium

PROZA PSEUDO - SENTIMENTALĂ :

N. N. BELDICEANU
Coleg de liceu cu Mihail 

Sadoveanu, cu care traduce 
din Turgheniev, N. N. Beldi- 
ceanu nu ajunge la contu­
rarea unei personalități. La 
lași, liceanul de la „Națio- 
nal' trăiește în atmosfera 
romantică de la sfirșitul vea­
cului. Ca subșef de birou la 
Ministerul instrucțiunii și cul­
telor, cunoaște existența in­
coloră q micilor slujbași din 
București. Sentimental, atras 
de cazuri morale, alteori de 
tabloul social, prozatorul e 
un evocator. Cite un bătrîn, 
cite o „maică" își amintesc 
întimplări vechi, anecdota 
devenind procedeu. Frumoa­
să, înaltă „cît un plăieș", 
maica Melania fuge cu llieș, 
hoțul „un român cumplit", 
însă amîndoi cad de glon­
țul poterașilor. Sora Me- 
galuza, fata maicei Varva­
ra, are apucături curioase : 
fumează pe ascuns, fluieră 
haiducește. Travestită în 
fată, căci era băiat, se în- 
tîlnește în clopotniță, noap­
tea cu maica Evlampia. La 
un han, oda'.ă... hangița, 
femeie zdravănă, primește la 
miez de noapte „un român 
cit un munte", urmărit de 
autorități. Fugarul cu pis­
toale și hanger,- care cîștigă 
spontan dragostea femeii, 
nu e un Cozma Răcoare, ci 
călugăr, cîntăreț la strană.

Naratorul are slăbiciune 
pentru senzaționalul roman­
tic. Limbajul e sadovenian, 
însă fără vigoare și poezie. 
„Taina", „liniștea", „sunetele 
tălăngilor de la cireada mă­
năstirească" vin direct din 
Sadoveanu. Intîmplările vînă- 
torești, episoadele cazone, 

dramele provinciei urmează 
același model. Locvacitatea 
țăranilor nu cunoaște frînă, 
faptele fiind diluate în mod 
abuziv. In preajma focului, 
un baci povestește cum a 
văzut „zmei", însă într-o di­
vagație continuă. In poves­
tirile din război, reunite în 
Fintina Balaurului, soldații 
țărani stau la „cislă", evo- 
cînd în grai moale, moldo­
venesc, isprăvi nesemnifica­
tive.

Scenele de periferie cita­
dină, fără nucleu epic, sînt 
statice. Copierea excesivă a 
limbajului cotidian, cu șarje 
caragialiene, departe de a 
crea atmosferă, jenează 
prin convenționalism, căzînd 
în monotonie. In Chipuri de 
la mahala platitudinea me­
diului e totală. Vagmistrul 
Bursuc întreține relații cu 
soția unui birtaș, care-l „tra­
duce" cu „un pîrlit de baca- 
loreat". De necaz, vagmis­
trul ordonă ce’ui mai bun 
trompet din regiment să-i 
cînte „ceva de jale din goar­
nă, — da știi colea cu goar­
na înădușită". Dumnișoara 
Bița citește romane senti­
mentale, căzînd în melanco­
lie, Abandonată de un ser­
gent major, se lamentează 
în gura mare că a „insul­
tat-o mize-abilul în favor", 
Plecînd turmentați de la 
circiumă, popa lehim și popa 
Veșcă se înfruntă în conti­
nuare pe drum. In aceeași 
seară, rivalii se inti’nesc la 
cucoana Zoțica. □’ cărei soț 
era plecat in „Țara de Jos", 
și se încaieră.

Limbajul car‘catu"al dă 
nota specifică tab'ourilor din 
cazarmă. Se simte inriurirea 

lui Anton Bacalbașa, dar 
fără spirit. Brutalizat de un 
sergent, soldatul Lefter iși 
pierde mințile, ajungînd 
maniac religios. Din același 
motiv, țiganul Păpurică de­
zertează de repetate ori, re. 
venind după o lună-două. 
Mai ales „cum vine primă­
vara, fuge de unde o fi". 
Cum timpul din închisoare 
nu se consideră ca stagiu, 
după zece ani gornistul cu 
ochii goi e tot in oaste : 
„tata regimentului".

Dintre personajele citadi­
ne, unele caută singurăta­
tea, complăcîndu-se „ca în­
tr-o săhăstrie" în „frumuse­
țea sălbatică a naturii", 
„departe de furnicarul de 
patimi, departe de gazete... 
departe de eterna răutate 
și fățărnicie omenească". 
Viața altor personaje ridică 
probleme morale diverse. 
Dezgustat de frivolitatea so­
ției, un inginer de drumuri 
se apropie de o țărancă 
văduvă din munții Bistriței, 
care-i dă satisfacția de a fi 
tată. Un căp;tan infirm su­
portă cu resemnare caprici­
ile tinerei soții, tolerînd le­
găturile acesteia cu un lo­
cotenent. Amintindu-și de 
„cea dinții iubire", un pen­
sionar evocă întîlnirile în 
Cișmigiu cu o tînără care 
prefera misterul pentru că 
nu-și putea mărturisi profe­
siunea. S'ujbașul Ciulei. „de­
canul copiștilor” de la pri­
mărie. ursuz ți rr.escb n, nu 
mai are cezt un vis : cu 
banii odurxrti „în trezea de 
ani de canon și umilință” să 
poată forța mina unei tinere.

De cele mai multe ori, 

narațiunea se reduce la 
schițarea unui caz. Invenția 
fiind redusă, unele pagini 
sînt „povestiri mă.unte". Ne­
existînd analiză, povestirea 
rămîne în stadiul fabulei, fie­
cărui caz relatat corespun- 
zîndu-i o trăsătură morală. 
Poetul Scoruș, „cel mai să­
rac, cel mai plin de visuri, 
cel mai boem", iubește în 
secret o tînără actriță, căreia, 
cu sacrificii nemărturisite 
îi trimite flori. In sala de re­
petiții a teatrului, actrița se 
adresează necunoscutului ad­
mirator : „Băiete, fii bun te 
rog și du-te peste drum și 
spune să-mi aducă un capu- 
ținer”. Sedusă de un căpi­
tan, o copilă de treispre­
zece ani se stinge curînd de 
tuberculoză. Curios totuși, 
fetița dovedește o frenezie 
erotică incompatibilă cu vîr- 
sta, iar prozatorul iși pune 
întrebări în legătură cu mis­
terele eredității. Violoncelist 
pasionat, doctorul Utbrich 
visează „să facă din fetița 
lui o pianistă mare, — o pia­
nistă care să cutreiere lu­
mea, care să dea concerte 
pretutindeni”. Ducînd o exis­
tență modestă, doctorul eco­
nomisește bani pentru a-și 
trimite copila la conservato­
rul din Viena. De aici înce­
pe cazul, puritatea confrun- 
tîndu-se cu sadismul. Tero­
rizată de directoarea liceu­
lui, profesoară de matema­
tici, acuzată pe nedrept de 
furt, Brîndușa se aruncă în­
tr-o fîntînă (Fetița docto­
rului).

Comentariul cazurilor mo­
rale stă sub influența litera­
turii lui Brătescu-Voinești. 
Numeroasele volume nu atestă 
o evoluție nici în privința vi­
ziunii, nici în aceea a mi­
jloacelor de expresie. Proza­
torul (Rădășeni-Suceava, 15 
mai 1881 - 9 iunie 1923) 
era fiul poetului N. Be’di- 
ceanu de la ContemporanuL 
A colaborat la rev’ste să­
mănătoriste. la Viata româ­
nească, Flocora, însemnări 
literare, Io ziarele Eoaca. 
Voința națională, Conserva- 
tomL

Con:t. Ciopraga

fișă de istorie literară

„ANUMITUL EPISOD" 
DIN EXISTENTA LUI CEZAR PETRESCU5

In 1932, Cezar Petrescu semnează în ziarul „Curentul", la care 
era redactor, articolul „Monumentul infanteriei", în care, bătăios cum 
ii era firea, se ridică împotriva transformării sentimentului patriotic 
în tarapana. încolțit, un oarecare col. D. Ionescu publică o scrisoare 
in care, referindu-se la trecutul scriitorului, amintește de un articol 
apărut în revista „Sburătorul" din 16 aug. 1919, cu privire la un 
anumit episod. In altă ordine de idei, în monografia „Cezar Petres­
cu- de Mihai Gafița (E.P.L. — 1963) citim doar atît : „De acest epi­
sod, scriitorul și-a amintit cu neplăcere lesne de înțeles și l-a evitat. 
Eugen Lovinescu, fălticenean și el în epoca respectivă, deși cunos­
cător mai apropiat al lucrurilor, l-a menționat de mai multe ori. in 
polemicele sale, cîțiva ani mai tîrziu".

Discreția cu care monograful înconjoară numitul episod, mai mult 
inciți nd curiozitatea decit liniștind-o, ne îndeamnă să apelăm la 
citatul articol din .Sburătorul". Parcurgîndu-J, simțim, e adevărat, oa­
recare jenă, dar nu pentru cel atacat ci pentru procedeul lui Eugen 
Lovinescu, căci sub o semnătură de critic literar găsim un simplu 
denunț, bazat pe mandatul de arestare nr. ... și dosarul nr. ... Care 
e temeiul acestei facile răzbunări ?

E vorba, deci, de o faptă penală, pe care Lovinescu o utiliza drept 
armă nu tocmai loială, deși, cum subtil notează Mihai Gafița, ca făl­
ticenean era cunoscător mai apropiat al lucrurilor. Nedumerirea cu 
privire la fondul faptelor nu poate fi spulberată decit dacă, frizînd 
pudicitatea manifestată de istoriografia literară, apelăm la insuși do- . 
sarul procesului, aflat intact la Arhivele statului din Iași și, se pare, 
nu prea cercetat.

Din piesele lui aflăm că în 1916 dispensatul medical Petrescu D. 
Cezar a fost numit administrator al plășii Moldova de sus, cu misiu-r
nea de a asigura aprovizionarea trupelor din garnizoana Fălticeni. Pri- . 
mea avansuri în bani de la unități și le aproviziona cu alimente și
furaje, prin interpuși. Tînărul administrator se descurcă bine de vre­
me ce comandanții respectivi îi dau referințe bune. OameniE lui pri-/ 
mese diferite sume și predau cele necesare trupelor. El era numai ,
girant en-titre Neexistînd prețuri maximale, plățile se fac la înyoială 
pe bază de borderouri, bonuri etc. Timp de doi ani nimeni nu i-a ce­
rut nici un fel de decontare contabilă, toată lumea declarîndu-se mul­
țumită cu furniturile primite. Numai că, o dată cu terminarea răzbOr 
iului, revine timpul formelor contabile și i se cer acte întocmite . 
legal si, mai ales, cu respectarea anumitor prețuri despre care nimeni 
nu știa că ar fi in vigoare. Din diferențele respective se adună p 
sum1, importantă. Și astfel, în urma unei activități din care orice 
șmecher ar fi ieșit milionar, fostul administrator se trezește dator. •

' -nutind înțelege de unde vine defecțiunea, mai ales că era un . 
ue-ian*. așa cum a rămas toată viața, tînărul nu găsește altă soluție 
decit sinuciderea. Drept care, în noaptea de 11 spre 12 mai, cînd co­
cci.: din Măiini trimbitau miezul nopții,' se baricadează în camera 
sa de Ia primărie și aprinde un lighean cu mangal. Norocul face ca 
= să-: alarmeze pe paznici, care spăigînd ușa îl salvează în .ul-

— - c:;uă si îl transportă la spitalul Stâmate din Fălticeni.
Tipică pentru firea scriitorului e scrisoarea aflată la dosar, prin 

care încheie socotelile cu viața și din care reproducem ;
■Moartea mea este provocată în mod voluntar prin asfixie cu. oxid • 

de carbon. Mi-am impus această soluție ca singurul. mijloc ce-1 am . la 
i-demisă pentru a evita o sancțiune penală. Veți înțelege dar că nu 
ri-in chemat moirtea din cauze morbide sufletești ori sentimentale,<’ 
ci ci uncmrl e- pedient spre a înlătura haina delicventului de drept 
coua. Din gestiunea ce am a preda serviciului de intendență nu .pot 
f*ce :»tă sume. Fîindu-mi imposibil . prin.. mijloace, permise s#
plitele • asenenea sumă, iar mijloacele ilegale de speculă și saiiia- 
wiiuirir îrpflwtii wii de la început, e inutil a ‘ insista cu- naiv'S 
șâ ridicole delațiuni postume. Neavînd nimic mai scump decit viața, 
spre a pUti societății polița ce am contractat violîndu-i morala codi- 

am ales suicidul poate nu din cavalerism, ci din lașitate,.
CEZAR D. PETRESCU 

Noaptea 11—12 mai 1918, orele 12.
In : ce contabilii nu știu precis care ar fi suma nejustificată

iîr jciecitom se întreabă dacă e sustragere sau abuz de încredere^- 
Oiga Petrescu, mama scriitorului, depune o garanție care acopere ,cu 
prisosință Ipsa din acte si astfel dosarul e clasat.

Intervenind insă denunțurile publice ale lui Eugen Lovinescu, catul’ 
• redeschis la Tribunalul Militar Iași- Se ordonă o expertiză conta- 

spre • se vedea dacă a fost la mijloc rea credință. Pe teren se 
constată steeeritutea actelor fi justificarea prețurilor achitate. Astfel, 
suma In cnoă scade treptat ca un bulgăre de ghiață la soare pînă 
ce. ia ședința din X oct. 1924, tribunalul decide că nu este cazul â 
fi deschisă act:-ne. iar „numitul Petrescu D. Cezar din București str. . 
Dr. Kalînderu 10 este scos de sub orice urmărire".

ARB.

E
xcepționalul traducă­
tor al lui Serghei E- 
senin a inclus in an­
tologicul volum Ul­
cioare de piatră (E- 

ditura „Junimea", Iași, 1969, 
118 p.), creafia poetică din 
perioada 1931—1969. Cule­
gere selectivă, ea oleră o 
imagine substanțială a unei 
activități Începută in pagi­
nile Vieții românești șl 
continuată pînă azi. Orice 
antologie este, pînă la un 
punct, un act de subiecti­
vism și, mai ales cînd e 
realizată de autor, nota de­
vine numaidecit pregnantă. Gustul și aprecierea poetului 
pot să nu coincidă (se poate să nu fie așa ?) cu a noastră. 
Preferințele sînt extrem de variate, totuși o antologie ră­
mâne un tablou realizat sub impulsul sentimentului de 
valoare.

George Lesnea este un clasic, un rapsod, un evocator 
liric. Poezia sa e accesibilă, prea puf in abstractă. E ca 
un șes unde nu se văd decit la mari distante munții, a- 
pele cu sclipiri de argint... Accesibilitate nu înseamnă 
prozaism, vad spre o înțelegere superficială, comodă, ci 
structuri deschise, un nivel al emofiei. Poezia lui Geo'ge 
Lesnea e accesibilă, căci nu e atinsă de aripile unei ob­
scurități voite. Claritate, sentiment al trecutului istoric 
extrem de dezvoltat, nostalgie o conștiință a destinului 
poetic, cu o ușoară briză argheziană găsim în Izvod : 
„E multă vreme-n mine : Sînt împletiri de grai, 1 Cuvinte 
de hrisoave și sunete de nai, / Cimilituri din gura glu 
mefului norod, / Orafii vechi de nuntă și stihuri de pro­
hod. / / Sînt psalmi rostiți pre Domnul de schimonahi bă- 
trîni / Și doinele cîntate prin munți și pe la stînl. / Sînt 
zbuciumări trăite prin temniți de haiduci. / Cu sufleteie-n 
codri și gleznele-n butuci. / / E multă vreme-n mine: I e- 
topisetul plin / De morfi, al lui Neculce și al lui Miron 
Costin. / Țigani cu ochi de viezuri, uscafi ca niște șipci, I 
Arcușul fulgerîndu-și pe sîrbele de scripci". Ca într-un 
text sadovenian, partitura lirică a lui George Lesnea iasă 
să se vadă jocuri viforoase pe la hanuri, cu vinuri ru­
ginite. maici evlavioase uitate de vremi în mînăstiri, tin- 
t ir imuri unde zac străbunii, iar în final „cu vorba-nlăcri- 
mată se spovedește o doină". Există, în toată poezia, un 
simt al vechimii tradus într-o elegie care se apropie de 
litanie. Evocarea istoriei (Cetatea Neamțului nu este un 
prilej de confesiuni, ci un mod de a gîndi pe alte di­
mensiuni semnificațiile ei. Cetății Neamțului timpul i-a 
închis porțile pe nesimțite: „Podurile grele nu mai sar 
din lanfuri, / Nu mai joacă apa într-un briu de șanțuri. / 
Buciumul pe ziduri zarea n-o mai rupe, / Din ulcior apu­
sul nu mai curge în cupe, / Nu se mai aude tropot viu 
prin creangă, / Nu-și fac cruce brazii miruiti de un dan-

GEORGE LESNEA: „ULCIOARE
git. / Nu mai mișcă soare scutul de aramă". G. Căli- 
neseu aprecia la poet „vigoarea de a trăi" și „neliniștea 
de a se pierde în univers' (Adevărul literar și artistic. 
3 aprilie 1938), dar nu uita să-i reproșeze, cu exemple 
bine alese, eșecurile. Poetul e și In această antologie 
uneori prea descriptiv. Epicul copleșește, poetul trecind, 
de la o poezie notabilă, la povestire, deseori extrem de 
lungă (Duruitoarea, Fintina palatului din Bakciserai, Plopul 
de pe drumul spre Bakciserai). Pulsul viefii scade, efectul 
nu se produce. Narațiunea lirică devine un simplu șir de 
aefiuni nu o dată mizînd pe anecdotică. Emoția se pierde în 
suprafețele epicului, se pul\erizează. Concentrarea, un e- 
fort spre sinteză este absolut necesar. Poezia nu e or­
chestră fără dirijor șl partituri 1 Orice compoziție cate-și

lasă marginile să curgă în neștire, care nu-și organizează 
ideile riscă să nu fie perenă. Valoarea unei poezii stă 
în totalitatea emoțiilor. Esența ei comunică o posibilitate 
de gindire deschisă, impulsiuni și idei contemplate. O 
notă de autentic dramatism găsim la George Lesnea în 
poemele Moartea tăietorului de lemne și Moartea copilu­
lui sărman. Dramatismul salvează poemele de platitudine 
și narațiune pură. Regizarea este bine făcută, iar ceea 
ce trebuie subliniat e limbajul simplu, necăutat. Poetul e 
sincer, moartea lui Moș Ion îl impresionează profund. 
Dialogul celui care trece în neființă e autentic: „Lisabeto, 
uite, simt că. mă duc de pe lumea asta, / Am trăit îm­
preună și rele și bune. / Eu, ca bărbat, te-am împilat, 
am zmintit cărarea. / Pentru toate mă închin fie și-ți cer 
iertăciune. / / Și, nu te speria — aprinde-mi luminarea". 
Uneltele, la fel ca în poezia lui Goga și Topîrceanu, ră- 
mîn mute, neputincioase în momentul plecării: „Stăteau 
în tindă, răzămate laolaltă : I crăcana, fierăstrăul și to­
porul, l l Ce nu pot să treacă și în lumea ceia/altă". In 
Moartea copilului sărman, îi găsim pe Arghezi. „A murit 
fetita cea cuminte / A vecinului meu. / Nici n-a băgat 
de seamă Dumnezeu. / Cînd trupul ei s-a scufundat între 
morminte".

Ciclul Chipul din fîntînă e scris într-un ton de evocare 
sadoveniană. Bineînțeles, nu lipsește hanul și Ancufa : 
„Nu-i mult de-atunci, pădurea-i deasă, j Apusu-i aur și 
cleștar, / Dar unde-i fata cea frumoasă / și hanul cel cu 

lăutari V. Poetul, ajuns la vîrsta maturității, îșf privește 
chipul cu tîmplele argintate. De fapt, George Lesnea are 
structural sentimentul timpului. Comparația cu Sadoveanu 
este întru totul posibilă. Reîntoarcerea în locurile pe care, 
tînăr, le cutreierase, îi prilejuiesc poetului reflecții: 
„Dacă umbli prin păduri afunde, / Strigăte pe nume, cînd 
și cînd, / Șî, dacă ecoul nu-ți răspunde, / Este un semn 
că ai să mori curînd". Traducerea poeziei lui Esenin nu 
a rămas fără ecou. In multe versuri, descoperim satul, 
cimpul, atmosfera specifică poetului rus. (Mesteacănul, 
Melodie, ș.a.), Plecare e eseniană în tot : temă, idei, ex­
presie. Poetul e conștient că va pleca curînd („Eu de pe 
lumea asta m-ol iace nevăzut") șl, de aceea, își ia ră­
mâi bun: Spun bun rămas acestor odihnitoare stele / Si 
arborilor mîndri și blîndulut mohor, / Spun bun-rămas și 
mie și amintirii mele, / Spun bun-rămas țărînii sub care 
am să scobor". Filonul autentic esenian poate fi Urmărit 
și în alte poezii. Versuri întregi: „Atîrnă asfințitul peste-un 
copil bălai" ; „Lumina sau pisoiul îmi toarce cald pe 
miini" I; „Cămașa fericirii s-a prăpădit demult".

Poezia lui George Lesnea e a unui cîntăret neîntrecut și 
a unui cronicar din stirpea lui Neculce : „Domnită, Dom­
nită Mărie, / Nu fi-i frig sub lespede în biserica pustie ? / 
Ce s-au făcut, ce s-au făcut oare / Mîinile tale de crini 
și ochii tăi de cicoare ? / Mai auzi, mai auzi cum pe-alară / 
Ciripește o nouă primăvară / Și cum teiul rămas să te 
aștepte pe lume, / Cu glasul de foșnet te strigă pe nu­
me ? / Unde sînt cuvintele tale / Și lumina de lună a 
frunții voievodale ? / Slovele vechi ale Iespedii mute, / 
Amintirea ta s cu plecat s-o sărute. / In candelă bătrînl 
și multi ard anii, / Singurătatea murmură litanii. / Soa­
rele se uită pe fereastră, / Să-fi vadă chipul bălai și pri­
virea albastră. / Au îmbătrînit icoanele, altarele, de pe 
ziduri curge tencuiala și varul. / Nu te mai aduce aminte 
nici un pomelnic, / Nu mai sui în fumul din jertfelnic. / 
Oamenii te-au uitat de multă vreme, / Numele tău n-a în­
florit în poeme. / Tinerețea ta, ca un fulg de zăpadă, / 
S-a topit să nu se mai vadă. / Numai clopotul cu vorba 
iui mîhnită, duioasă, / l/i mai mîngîie colbul de mătasă, / 
De sub lespedea cu stemă domnească, / Vrînd sufletul 
din nou să (i-1 trezească. // Domnită, Domnită Marie, / 
Au nu cumva mai aștept! și acum mirele să-fi vie, / Așa 
cum a plecat călare în seara sură, / Cu sărutarea ta ca 
o garoafă pe gură ? / / O, nu mai aștepta nici un zvon, 
nici un mire, / Veșnica ta pomenire... / Chipul tău lingă 
ctitor și Doamnă s-a scuturat ca un mesteacăn de toam­
nă. / Vopseaua stîngace e ștearsă, / De sub cucă numai 
părul ca un șuvoi se revarsă / Și ochii se uită departe în 
ceafă, / Așa cum se uită moartea la viată". (Domnița Ma­
ria a lui Dabija Vodă).

Zaharia Sângeorzan



CRONICA LITERELOR

CRONICA IDEILOR LITERARE DIN NOU ckj RIHEIr

IMPRESIONISMUL
■■■■

Pe lingă satisfacțiile obiective produse de astfel de 
reeditări de mult așteptate, cîteva rațiuni oarecum .per­
sonale' mă determină să îmbrățișez cu o deosebită căl­
dură primul volum din Scrierile lui E. Lovlnescu, Critice, 
ediție șl studiu introductiv de Eugen Simion (Buc., E. 

>"'p. I„ 1969). Se repune in circulație (în sfîrșit I), în bune 
condițiuni, opera unui mare critic român de valoare eu­
ropeană (împreună cu G. Călinescu sînt, deocamdată, 
singurii) ; sînt readuse în discuție o serie de principii cri­
tice fundamentale, pe care E. Lovinescu le-a introdus, 
aplicat și apărat la noi cu talent și mare acuitate Inte­
lectuală ; mutte din ideile sale care rezistă pot fi asimi­
late șl convertite într-un .sistem' modern (ceea ce am 
încercat ți noi în Introducere) ; în sfîrșit, unele din con­
cluziile acestei cărți, sprijinite și pe analize de detaliu, 
cum ar fi studiul E. Lovinescu și metoda impresionistă 
(1967), confruntate încă o dată cu textele reeditate și cu 
rezultatele obținute de Eugen Simion în Concepția crilicâ 
a lui E. Lovinescu, își găsesc o nouă confirmare. Verifi­
carea și dialogul sînt necesități absolute în critică, profi­
tabile oriând, oriunde și oricui.

Punctul sensibil rămîne mereu 
presionista pe care Eugen Simion 
legere ți pricepere, într-o sinteză 
Gnd vom citi întregul studiu (compact, monografic) des­
pre E. Lovinescu, vom avea o viziune și mai limpede asu­
pra întregii soluții a problemei. De pe acum însă se 
poate spune că impresionismul critic, atunci cînd este 
exact înțeles, nevulgarizat, netrivlalizat, a Ieșit pe deplin 
.reabilitat' de pe urma acestor cercetări (Ion Negoițes- 

WPLi. cu ai său E. Lovinescu, critic simbolist, 1968, nu poate 
n nici el omis). Că nu toate aspectele sînt pe deplin cla­
rificate, că există încă loc pentru nuanțe, completări 
și chiar rectificări, cine ar nega-o î Integral de acord 
cu noi în ce privește definiția impresionismului lovmes- 
cian (p, XLVI) țl a metodei impresioniste (p. XXIX), Eu­
gen Simion este pe deplin îndreptățit să ceară cîteva 
explicații suplimentare privitoare la .neotmprestonism", 
noțiune folosită recent în sens polemic. Limitindu-ne ex­
clusiv la această problemă, constatăm că Eugen Simion 
disociază cu claritate întreaga dezbatere : există într-ade- 
văr un impresionism fundamental, inevitabil, oproape 
.etern' și un .neoimpreslonism' actual, care reprezintă 
degradarea și superficializorea celui dinții. Primul se în­
temeiază, evident, pe impresii, dar — chiar in spiritul și 
Litera lui E. Lovinescu — roționolizate, inteiectualizate, 
controlate, obiectivate i cel de al doilea se rezumă la 
,un anumit gen de foiletonistică ușoară, fudulă, labilă, dis­
prețuitoare de principii, agreabil inconformistă și ‘erm 
arbitrară'. Gtăm chiar definiția lui Eugen Simion — exce­
lentă, cu care nu putem fi decît de ocord.

Impresionismului esențial, supus de către E. Lovinescu 
(și alții) unor restricții necesare — studiul Introductiv de­
monstrează pe larg acest proces, motivat de nevoia cer­
titudinii și a rigorii etice — i se întîmplă uneori să fie 
urmat (și chiar parodiat) de ceea ce am numit eufemistic 
.neoimpresionism'. In Contextul istoric (nr. 8/1969), ce-i 
drept, nu mai repetasem definiția așa zicînd .clasică" a 
impresionismului — o dădusem anterior în lucrările amin­
tite — pe care o luam doar ca termen de diferențiere pe 
deplin înțeles. Acest fapt îndeamnă pe Eugen Simion să 
declare :

.Dacă Adrian Marino numește prin neoimpresionism 
o atitudine contrară și anume, eterna, proverbiala super­
ficialitate a recenzentului literar, atunci, da, nu putem fi 
decît de acord cu notațiile criticului : indignarea lui e 
dreaptă și acțiunea polemică justificată. Rămîne doar de 
precizat unde, la cine și cum se manifestă, în fapt, a- 
ceastă facilitate".

Imj vine, firește, foarte ușor să-mi documentez atitu­
dinea, nu înainte de a sublinia, încă o dată, că acest „neo- 
impresionism" se caracterizează prin două viclî~esențidTe, 
care atacă însăși substanța adevăratului impresionism : 
ljPs9 educației—estetice și — cum bine observă și Lugen 
Simion — superficialitatea. N-am negat și nu voi con­
testa niciodată valoarea impresiei în critică. In Introdu­
cere am scris pe această temă destule pagini. Doar sus­
țin că Impresia nudă, empirică, needucată, neorientală 
de cultură literară și de principii ~ (intuiția fără concept, 
se știe, este oarbă, conceptul fără intuiție este gol) nu 
poate da mari rezultate. Nu cenzurez principiul impresiei, 
ci — în unele cazuri precise — doar calitatea și compe­
tența el, nu virtualitatea, ci exercițiul său frivol și - vorba 
lui Eugen Simion - .fudul'. O .impresie" care n-a trecut 
prin clasici, prin istoria literară sistematică a capodope­
relor și al cărui sistem de referințe nu depășește cîteva 
lecturi de ultimă oră (Barthes, Blanchot) nu valorează 
prea mult .oricîtă sensibilitate nativă ar avea. Și cind 
această .impresie" (ca să-și ascundă lacunele) începe 
să mimeze competența infailibilă, dînd în dreapta și în 
stînga sentințe în stil cînd de oracol cînd de bilet de 
papagal, fără umbră de relativism (cu adevărat impre­
sionist), să ne fie îngăduit s-o privim cu oarecare re­
zervă. Că este vorba adesea de o publicistică foorte 
agreabilă, de perfect acord. înfigi paiul în pahar, sorbi 
multă spumă, și abia la fund dai de lichid... cînd dai. 
Critica adevărată, de rezistență, nejurnalistică, înseamnă 
însă altceva. Cînd respingea acest gen de „impresio­
nism" pledînd pentru cultivarea și experimentarea impre­
siei, G. Călinescu raționa exact în acelaș mod (Ce este 
.impresionismul" ? în Lumea, nr. 2/1945).

S-a vorbit de superficialitate, lată un exemplu. Un 
Cronicar — numele n-are nici o importanță, discut exclu­
siv metoda nu persoana — semnează simultan în Lucea­
fărul (nr. 27/1969) nu mai puțin de 15 (cincisprezece) re- 

^.cenzii de volume de poezii, iar în numărul următor ,nr. 
r 28/1969) alte 7 (șapte) recenzii de volume de crit'că. 

După toate indiciile, același Cronicar mai alimentează și 
intr-un alt săptămînal, o cronică literară, unde la fel sînt 
expediate alte multe volume, într-o cadență vert'ginoasă. 
Imp-esionism-neimpresionism-neoimpresionism, se pune 
totuși o mică întrebare : cînd au putut fi citite atent în­
tr-o săptămină aproape o mie de pagini (15 volume I) și 
in cea următoare altă mie de pagini (7 volume)? Cînd 
s-a meditat asupra lor, cînd au fost analizate, cînd a 
putut fi scrisă cu deplină seriozitate această avalanșă de 
cronicuțe. in stil de zeitate indiană cu multe brațe, fie­
care mișcînd (dar in alt sens I) condeiul critic ? Frenez e, 
exhibiție, exercițiu de virtuozitate, pariu al imposibilului ? 
Am impresia. între noi fie vorba, că acestui gen de pse- 
udoimpresionjstn i se spune puțin altfel...

Adrian Marino

valoarea metodei im- 
o analizează cu ințe- 
rezumatrvă, orientată.

Ne propunem să reluăm în 
aceste rînduri paralela dintre 
Cervantes și Shakespeare, u- 
na din temele tradiționale ale 
criticii moderne, și privind-o 
dintr-un unghi de vedere spe­
cial s-o ducem cît ne va sta 
în putință mai departe. Per­
spectiva în care vom situa 
comparația va fi aceea a lim­
pezirii lucide, a dezexorcizării 
de sub puterea clișeelor, a 
procesului ce duce treptat de 
la iluzie la adevăr, de la abu­
zare la dezabuzare.

Cavaler al himerei, al mira­
jului sublim, Don Quijote se 
proiectează continuu într-o 
idealitate amețitoare, trasă din 
drojdia cotidianului mizer. E 
trăiește într-o lume pe care 
o creează mereu, sau mai bi­
ne zis o corectează într-un 
sens eroic și înalt, conferind 
activismului uman un cadru 
fictiv, stimulator și vital. La 
un moment dat insă tempera­
tura eroului scade brusc, 
pulsul redevine normal. Coș­
marul se risipește și persona­
jul își dă deodată seama că se 
luptase cu morile de vlnt Ar­
mata dușmană redevine ceea 
ce este: o turmă de oi. alea­
sa inimii lui — o femeie vul­
gară și fără har menită să o 
păzească. Ca niște pînze uria­
șe de catarg, cînd vîntul .ca­
de", iluziile se prăbușesc. Pen­
tru această privire obiectivă, 
virginală aruncată lumii din 
jur eroul va plăti cu viața. 
Redus la simțul comun, el se 
sufocă: iluzia îi lipsește ca 
aerul. Don Quijote realizează 
o dezabuzare de gradul întîi, 
făcînd un prim pas înainte. 
Mai departe Shakespeare va 
merge singur.

Căci există și un donguijo- 
tism al simțului comun, care 
poate fi la rîndul său o ilu­
zie. Dincolo de ea trece nu­
mai Shakespeare, căruia îi cad 
de pe ochi toate vălurile. Lu­
ciditate luciferică, el realizea­
ză o dezabuzare de gradul 
doi, superioară, de cea mai 
largă deschidere, ultimă. Sche­
ma acestui proces, acum com­
plet, de dezexorcizare poate 
fi formulată în mai multe fe­
luri : de la percepția defor­
mantă (halucinație) la percep­
ția exactă și de aici la in­
tuiția profundă, revelatoare; 
sau : de la iluzie la simțul co­
mun și de aici la luciditate; 
sau, în fine: de la ficțiune la 
fenomen și de la acesta la e- 
sen ă. Dacă ochiul plin de 
himere al cavalerului de la 
Manrha se limpezește într-o 
privire trează, cecitatea bu­
nului simț se vindecă în lu­
mina unor mari revelații. Re­
velații ale cunoașterii, lucide, 

fi atee, fără nimic mistic, a'.e o- 
mului mușcînd din fructul o- 
prit. Sub privirea lui Shake­
speare, imaginea lumii se 
transformă, întunecîndu-se, ca 
sub privirea bătrînului Lear, 
regele-paria.

Pentru a dovedi cele spuse 
mai sus, să-l privim pe Sha­
kespeare cum se revelă din 
temele sale: dragostea, moar­
tea, viața. O replică bine a- 
leasă ne poate pune în pista 
unei probleme: „o nestatorni­
cie,/ Adevăratu-ți nume e fe­
meie !" Cuvinte tocite de ba­
nalizare, simple, pe înțelesul 
tuturor în aparență — cine ar 
putea crede că în ele se as­
cunde întreaga filozofie ero- 
ti"ă a lui Shakespeare ? Ro­
stită de Hamlet (actul I, sce­
na 2), replica e concentrată și 
lapidară, ca un oracol, și la 
fel de bogată în dezvăluiri. 
Punînd în legătură această re­
plică cu atîtea alte referiri la 
eros prezente în opera lui 
Shakespeare, putem face săi 
sară, ca un arc, spiralele gîn­
dirii înșurubate în ea. Purtat 
de demonul său, poetul abisal 
trece dincolo de reprezentări­
le convenționale, de clișee și 
prejudecăți. Și astfel el vede 
erosul devorat de o cotradic-

ție tragică. Iubirea este un 
act de selecție, alegerea lui 
Unu din mulțime, și în același 
timp fenomen de indiferență 
gregară, de aderentă indistinc­
tă. Unică, de neînlocuit în 
spiritualitatea ei, perechea e 
substituibilă ca factor biolo- 
aic. Intre conștiința capabi­
lă de opțiune fermă și senzua­
litatea oarbă, fixată în reac­
ții tipice, conflictul e irezol- 
vabiL In lumina acestei ana­
lize spectrale a erosului. moar­
tea exemplarei Lucretii tre­
buie înțeleasă ca urmarea li­
nei teribile, insuportabile reve­
lații ce pune în crudă lumină 
realități pe care casta matroa­
nă altfel nu le-ar fi bănuit 
niciodată: în plină discordan­
ță morală, simțurile pot să 
consune. Se adeveresc cuvin­
tele lui Hamlet: .Sînt taine 
între pămlnt și cer. Horatio 
Pe care mintea-ti nici că ie-a 
visat'. Nu este desigur o In- 
tîmplare că Shakespeare s-a 
simțit atras de episodul Lu­
cretia Targuinus. evocîndu-1 
separat Intr-o operă .juveni­
lă*.

Reconsiderînd din această 
perspectivă piesa Othello, tre­
buie să ne-o imaginăm pe 
Desdemona vinovată. E drept 
nu in actu, ci in virtu; dar 
atît e de ajuns pentru ca clar­
văzătorul Othello să se sim­
tă îndreptățit în cruzimea sa. 
O interpretare devenită tra­
dițională perpetuează de mul­
tă vreme imaginea falsă a 
maurului impulsiv, focos dar 
cam sărac cu duhul, pradă 
ușoară în mîinile abilului Ia­
go. .Netot și bleg/ Ești prost 
de dai în gropi I" — îi stri­
gă nevasta lui Iago maurului 
ucigaș, și critica a preluat 
mai mult sau mai puțin a- 
ceastă părere ivită într-un 
cap de femeie simplă. In reali­
tate, Othello e un gigant al 
gîndirii, ca atîția dintre eroii 
lui Shakespeare: Desdemona 
vorbește într-un loc despre 
„a lui gîndire clară', iar noi 
știm că el nu este numai un 
bun soldat, ci, mai ales, un 
mare strateg, cucerindu-și so­
ția nu prin forță fizică sau 
daruri trupești și nici prin- 
tr-o ispravă vitejească și spec­
taculoasă ci printr-o amplă re- 
trospecție narativă în felul a- 
celeia prin care troianul Enea 
a frînt odinioară inima Dido- 
nei; adică prin Inteligență, 
talent și sensibilitate. Gelozia 
provocată de uneltirile lui 
Iago reprezintă numai ocazia, 
și nu cauza răzbunării lui Ot­
hello. Devenit ge’os, în timo 
ce bănuieli nemaiincercate îl 
fac să se frămînte și să sufe­
re, Othello are revelația în- 
spăimîntătoare a răului care 
roade erosul de la rădăcină și 
a faptului că în dragoste se 
lucrează cu unități substitui­
bile, și această descoperire 
estompează gelozia lui pre­
cum o lovitură morală puter­
nică și neașteptată face să 
înceteze brusc o sîcîitoare 
durere de dinți. Desdemona 
nu e vinovată dar poate fi; 
crima ei e potențială, iar o- 
morul — preventiv: .fiindcă 
virtutea nu poate altoi putre­
dul nostru trunchi încît mias­
ma lui să nu mai duhnească' 
(Hamlet, actul III, scena 1).

Cresida e o Desdemonă că­
reia i s-a dat timpul și prile­
jul să păcătuiască. In aceas­
tă piesă de maturitate, Iliadă 
caricaturală în care autorul e- 
xecută o violentă deromanti- 
zare a eroilor homerici, vă- 
zuți, aproaDe fără excepție, 
ca niște atleți brutali și stu­
pizi, dragostea pură dintre 

Troilus și Cresida reprezintă 
singurul fir ce mai ține lu­
mea la marginea prăpastie!. 
Cînd Cresida trădează, arun- 
cîndu-Se în brațele lui Dio­
mede, acești oameni între ca­
re Thersit e cel mai bun, par 
definitiv condamnați. Lumina 
scade înfricoșător în această 
piesă care pare demonstrația 
Unui mizantrop ce acordă ad­

versarilor săi o șansă, din 
plăcerea de a le arăta că nu 
le mai folosește la nimic.

Trecînd la o altă temă, cea 
a morii i, observăm aceeași 
tendință de escaladare a limi­
telor cunoașterii, mersul de la 
iluzoriu la real, și de la real 
la mai real, al gîndirii lui 
Shakespeare. E are intuiția 
moriii ca fenomen neîncadra- 
bit de neexplicat, absurd. Ar­
gumentele celor care încear­
că să-i confere o logică, s-o 
înscrie într-un plan firesc — 
sînt false; pentru a le discre­
dita și mai mult, autorul le 
adună într-un discurs și le 
pune în gura celui mai urît 
dintre personajele sale, rege­
le Claudius: .Plăcut și-nalt 
e sufletul tău. Hamlet,/ Pă­
rintele cu-atîta chin cinstin- 
du-ti;/ Dar. știi, chiar tatăl tău 
pierdu un tată? Ce tot la fel 
$1 l-a pierdut pe-al siaj Le- 
clndu-si fiu-n triste cu veniri/ 
De amintirea-L numai un răs­
timp gl E Insă o pornire spre 
păcat' Să stărui zi de zi în 
neacră jale/ Durerea ta nici 
nu e omenească J E-o fire-o- 
toarsă de la cer. în ea.' Sim­
țiri plăpînde. spirit nesupus/ 
Și-o minte simplă. fără-nvitA- 
tură;/ Știind că moartea, din­
tre cele-obșteștL' E tot ce poa­
te fi mai cuvenit, De ce atît 
de-înverșunat am pune-o/ La 
inimă ? Greșim față de cer J 
De moartea însăși si de legea 
firii/ Greșim absurd în con­
tra înțelepciuniL/ Ce-i floarea 
părinteștilor morminte/ Și ce­
re, de la primul mort pe lu­
me/ La cel de azi, în liniște 
suspină :/ .Așa e scris' (Ham­
let, actul I, scena 2).

Nu mai puțin decît moartea, 
viața însăși îi pare uneori 
lui Shakespeare absurdă. In 
vreme ce pentru simțul co­
mun. practic, existența își im­
plică mereu sensul. în ochii 
căscați de spaimă și dezabu­
zare ea apare lipsită de fina­
litate. accidentală și confuză, 
.un basm de furii și de ne­
rozie/ Băznit de-un prost și 
făr-de nici o noimă'. (Mac­
beth. actul V, scena 5). O- 
mul e slăvit In majestatea sa. 
dar valoarea lui scade uneori 
pînă la .prețul unui ac'. De 
aceea viata se pierde ușor în 
vîrtejul pasiunilor care o mi­
nă. Personajele lui Shakes­
peare formează .carnea de tun' 
a dramelor sale, sîngeroase ca 
niște războaie. .Atît de puțin 
este omul ?' — se întreabă 
Lear la vîrsta senectuții sale 
clocotitoare, și de departe 
Gloucester îi răspunde, răsco­
lit de propria lui durere: .Ca 
muștele, pentr-un copil zbur­
dalnic/ Așa, pe lîngă zei sînt 
muritorii:/ Ne nimicesc din 
joa'-ă".

Există un corectiv al pesi­
mismului shakespearian ? Din 
fericire da, și acesta e pa­
tosul, iubirea, în sensul cel 
mai larg și mai intens, de sen­
timent cosmic și de iradiere 
continuă, al cuvîntului: „Sînt 
istovit, și-n tihnă voi să mor/ 
Decît să-1 văd slăvit pe tică­
los,/ Iar pe sărman de rîsul 
tuturor,/ Să văd tăgăduit pe 
credincios,/ Pe vrednicul de 
cinste, oropsit/ Și pe femei 
batjocorite crunt,/ Pe cel făr* 
de prihană pedepsit,/ Și pe vi­
teaz răpus de cel mărunt,/ Șl 
artele sub pintenul despot,/ Să 
văd prostia doctor la deștepți/ 
Și adevărul „vorbă de netot',/ 
Și strîmbul poruncindu-le la 
drepți :/ Mă uit, s-îrbit, la 
tot și — bun rămas !/ Dar da­
că mor iubirea-mi cui o las?" 
Dar ceea ce rectifică, acuză 
în același timp. Căci nimic nu 
ne dă un sentiment mai acut 
al absurdului decît perisabili­
tatea acestui element de va­
loare inestimabilă : iubirea,
caracterul ei netransmisibil, 
de comoară fără legat sorti­
tă ruginei. Privit în perspec­
tiva stingerii sale ineluctabi­
le, ce dureros luminează acest 
focar uriaș și miraculos!

Valeriu Cristea

„LA HOTARELE 
RAȚIUNII"

Preludat de sentința exprima­
tă ferm : .Prostia e o forță cos­
mică i ea acționează exact ca 
gravitația sau ca lumina ...“, ro­
manul, de factură eseistică, al 
lui Miroslav Krleza este o pro­
iecție spectaculoasă a reflexivi­
tății particulare a scriitorului, 
înzestrat cu un acut simț al 
realității, dublat de experiență, 
romancierul deschide larg un­
ghiul de cuprindere epic. In 
curba tematică, se înscriu pro­
bleme de ordin politic, social, 
etic și filozofic-generalizator. 
Vocația tipologică a autorului e 
descifrabilă în modalitatea cre­
ionării diferențiate a acelei lumi, 
burgheze, de „zerouri cenușii și 
corecte*.

Personajul principal, anonim, 
el însuși burghez „mediocru și 
jobenat“, a avut curajul să 
privească adevărul propriei sale 
vieți, confruntat cu acela al vi­
dului burghez înconjurător, co- 
mitînd un act de „moral in­
sanity*. Acest alter-ego al scrii­
torului s-a revoltat (indignare 
de albatros ...), a demascat mul­
țimea de .homo cylindriacus*, 
al căror unic principiu este a- 
cela al dividendelor grase, si a 
sfîrsit prin a fi destrămat im­
perceptibil. împins sistematic 
Intr-un labirint al suferinței, 
căruia, conciliant, nu i se sus­
trage — se conducea după clasi­
ca formulă a înțelegerii samari- 
tene fată de tot re-i omenesc t 
«Pe oam*ni trebuie să-l iubești 
fiindcă sînt mai mult prosti de- 
cft răi si încă nimeni n-a găsit 
leac prostiei omenești". Dialo- 
glnd eu sine însusi. acest para­
noie (!) !<i are Weltanscbauung- 
ul său. de „neurastenic derutat", 
în virtutea căruia se întreabă r 
_Dscă pini si păsările se Intlm- 
piă să cadă obosite, fiindcă nu 
pot să zboare întruna, de ce 

cere oamenilor să pbuteas- 
că necontenit mai sus de dem­
it ta tea lor r.

Part-tura finală e compusă în­
tr-o toaaltate predominant pe- 
sfmrstă : .De-am putea să dor- 
■srin Să adorm’m. încet și de­
finitiv. Să dispărem".

DOINA FLOREA

Andre Billy 
povestește...

Jn prelata la .L'Anthoiogie 
des poătes de FO.R.T.F.**, ve­
chiul meu prieten Marcel Sau­
vage Îmi reproșează de a II 
tcris cd nu mai există poeți ne- 
recunoscuți, dîndu-nu exemplul 
trist al Iul Marc Sabathier Levă- 
que, autorul unui poem de cl- 
teva sute de pagini (și 14.000 de 
cuvinte). Acum patru ani. Marc 
Sabathier Lcvăque a murit la 
Berna, deznădăjduit cd presa 
n-a vorbit de loc despre el.

Legat de acest lapt. Sauvage 
mă califică drept critic poliva­
lent. £ vorba de o injurie ? Sau 
de un elogiu 1 Orice critică tre­
buie să fie polivalentă. Din pă­
cate, eu nu știu, bunăoară, in 
ce constd poezia ... Sînt, In a- 
ceastă privinfă, un spirit ră­
mas in urmă, fapt pentru care 
nici nu mă prea aventurez în 
acest domeniu, mergind mal mult 
în virful picioarelor. Am rfazs, 
In realitate, la Apollinaire — 
cel d»n prima perioadă, la Bau­
delaire șl Rimbaud. Nu merit, 
așadar, decît pe departe frumo­
sul enitet cu care m-a gratifi­
cat Sauvage.

Poezia a devenit o speciali­
tate. Ea Își are soecialMU ei 
In critică, precum si pe cel din 
rîndurUe publicului. Solicitat 
de afilia romancieri, eseiști, is­
torici, memorialiști, hărțuit șl de 
lucrările n^rsona'e, n-am mal 
putut acorda no-rlel noi aten­
ția ce 1 se cuvine. Sînt dezo­
lat, dar acum e mult prea tir- 
tiu pentru a recupera pierde­
rea. Voi muri fără a Înțelege 
bine ultimii noștri poeți, dar, vă 
mărturisesc, nu lipsa de interes 
a fost aceea care mă va fi Îm­
piedicat s-o fac.

Să vă vorbesc, mai bine, des­
pre poeții tinereții mele, de e- 
xemplu despre Paul Fort. Unei 
doamne care se arăta uimită că 
„Baladele" inspirate de Guadelu­
pa au fost compuse fără ca poe­
tul să fi ajuns pînă acolo, Paul 
Fort l-a răspuns îndrăzneț : „Dar 
stimată doamnă, Dante a fost 
plnă în Infern Fort nu era 
ceea ce se cheamă un cerebral. 
El nu era decît emoție șl cîn- 
tec L-am descoperit, in 1901 sau 
1902, la un librar de pe bule­
vardul Saint-Michel. Paris sen­
timental au le Roman de nos 
vingt ans, urma să apară. Am 
cumpărat-o, deși eram tare să­
rac ... Ce Inclntare I In amin­
tirea acelui moment, am rămas 
totdeauna credincios prieteniei și 
admirable! mele fafă de Paul 
Fort*.
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CORESPONDENȚE
„Les . parfums. Ies couleurs et 
Ies sons se repondent1*.

CH. BAUDELAIRE 
știința ia în primire 
treptat variatele com­
partimente ale natu­
rii, alungind necunos­
cutul și nălucile lui 

tot mai departe. Dar, ca și 
hidra din Lerna ale cărei 
capete creșteau la loc, ira-, 
ționalismul erupe neîncetat, 
încercînd să recucerească 
teritoriile pierdute.

Unul din misterele care 
au tulburat lumea o dată' 
cu nașterea reflex’ei filoso­
fice este . corespondența ad­
mirabilă dintre universul a- 
ritme.tic și lumea reală. Pj- 
tagoricienii . și platonicienii 
au rămas fascinați contem- 
plînd armonia sferelor cos­
mice, care șe supuneau în 
mod miraculos legi'or strin­
gente ale numărului.

’Dar nu numai Cei vechi 
au căzut în această capca­

nă. Mai aproape de noi, 
filosofia kantiană, ca și dez­
voltările epigonilor, își au 
izvorul în aceeași încercare 
de a prinde sensul adine 
al numărului. Pe ce se spri­
jină oare afirmația câ 7 ți 
cu 5 fac 12 — se înt-ebo 
filosoful de la Kdnisgsberg 
și a scris Critica rațiun i pu­
re pentru a da un răspuns.

Mai aproape de noi, epi- 
stemo'ogul francez R. Poi­
rier se întreabă d n nou de 
ce’ natura ascultă de nu­
mere și de' știința acestora. 
Răspunsul său face să re­
învie fantomele trecutului. 
Numărul ca agent subiecți/ 
preformato'r al realității cre­
ează un cdrteg'u de proble­
me inextricabile. Edd'ngton 
nu se sfiește să se întoarcă 
la Pitagora - .lucruri’e sînt 
nunTere" — afirmație co-e 
nu poate depăși stod'u! u- 
neî metafore filosof ce.

Progresul gîndwii mate­
matice care în ultimele de­
cenii a fost extraordinar, 
ne îndrumează spre un în­
țeles științific. Acesta este 
legat de conceptul cardinal 
de Izomorfism.

Nimic misterios în acest 
cuvînt ce sperie. Să ne li­
niștim aflînd câ savanții 
practică de mult izomorfis­
mul fără să știe. Dar nu 
numai ei ci, toată lumea, 
inclusiv domnia-ta, cititoru­
le.

Izomorfism. Să presu­
punem că plecăm în cir­
cuit. Firește trebuie să 
consultăm mersul trenurilor

cu harta respectivă, sche­
ma rețelei căilor ferate. In 
acest moment sîntem an­
grenați, vrind nevrind, în­
tr-un izomorfism. Fiecărei 
stații de cole ferată îi co­
respunde un cercu eț (sau 
alt semn) pe bortă și fie­
cărui cercu'eț H corespunde 
o stație. De asemenea fie­
cărei linii de co'e ferată îi 
corespunde o linie neagră 
trasată pe bortă si fiecă­
rei finii de pe hartă i co­
respunde o cofe ferata pe 
teren Daco două stafii sini 
legate printr-o cote ferată, 
ți pe bortă ce*cv etete res­
pective sînt pmct--o
linie neogră. S-a realizat 
o corespondentă bâcwracâ, 
care dă naste*e IMK* izo­
morfism. Co'esponde.nțo șe 
r urnește b i*> voco atunci 
cînd fie con* element <fin- 
tr-uo sistai i se csoccză 
uo element ți rxnoi unul 

în alt sistem ți reciproc și 
cînd fiecare relație din 
primul sistem are ca pere­
che o singură relație din 
celălalt sistem și reciproc. 
Astfel, degetele de la mîini 
se află în Corespondență 
biuvinocă cu degetele de la 
picioare cărțile din biblio­
tecă în același mod cu fi­
șele din ciasor și cotele din 
catalog.

Izomorfismul este identi­
tatea structurală.

Identitatea de structură 
constituie în fond un fapt 
banal. S-a observat însă 
tîrziu existența ei, deși era 
practicată curent Astfel 
Arabii foloseau, se pare, 
pentru a memora regula 
semnelor la înmulțirea nu­
merelor, analogia cu rela­
țiile de prietenie și dușmă­
nie. Prietenul prietenu'ui 
meu este prietenul meu, iar 
dușmanul dușmanului meu 
este prietenul meu ; la fel 
din plus cu plus rezultă 
plus și din minus cu minus 
iarăși p'us. Prietenul duș­
manului ți dușmanul priete­
nului sînt dușmanii mei 
cum p'us cu minus și minus 
cu p'us dau minus. Ei des­
coperiseră un izomorfism în­
tre relațiile sociale ți rela­
țiile algebrice.

Po'neare observase că a- 
ceeași ecuație a lui Lapla­
ce guvernează atracția 
newtoniană. hidrodînamica 
e'ectrod’namica. magnetis­
mul, propagarea căldurii ți 
multe alte fenomene. Dedu­
cem că toate aceste feno­
mene otît de variate, po­
sedă aceeași structură. 
Dar pentru a observa a- 
ceastă identitate structu­

rală trebuie să ne urcăm 
la un înalt grad de ab­
stracțiune. Cu cit ne ridi­
căm mai: sus, deosebirile 
dintre fenomene se pierd 
ți rămine ceea ce cu ele 
comun, scheletul lor, orga­
nizarea internă. De Io un 

nivel foarte înalt poate 
dispărea chiar deosebirea 
dintre geometria euclidiană 
și cea neeuclidiană.

In geometria proectivă, 
principiul minunat al duali­
tății ne permite să desco­
perim teoreme noi prin sim- 
p'a substituire reciprocă de 
termeni. Astfel punctul și 
dreapta își corespund așa 
de bine structural, incit se 
pot înlocui in , propoziții. a7 
devărate dînd naștere la 
alte propoziții adevărate:

1. Orice dreaptă este u- 
n'unea dintre două puncte 
ale unui cimp.

1‘. Orice punct este in­
tersecția a două drepte din 
cimp. La fel se oglindesc 
reciproc punctul și planul;

2. Orice plan este uniu­
nea a trei puncte dins- 
spațiu.

2' Principiul creator al dua­
lității acționează cu succes 
în domenii îndepărtate de 
geometrie cum este logica 
prepozițională. Aici dualita­
tea îmbrățișează cele două 
operații logice fundamenta­
le : conjuncția și disjunc- 
ția. Celebrele legi ale lui 
De Morgan sînt duale :

3. Negația unei conjuncții 
este o disjuncție de negații.

3' Negația unei disjuncții 
este o conjuncție de negații.

In orice adevăr zac ascun­
se comori de adevăruri. Ele 
se pot genera in cascadă, 
djcă te descoperim secre­
tul. Acest secret stă în cores­
pondența universală a lu­
crurilor. pe care filosofii 
stoici au intuit-.o mai întii 
pe care noi astăzi pr rațio­
nalizăm.

Corespondența dintre nu­
mere și lucruri încetează 
de a mai fi un mister.- 
Lucrurile .ascultă" de nu­
mere, fiindcă, și numai a- 
tunci cînd intre e'e există 
un izomorfism. Trebuie pre­
cizat. ceea ce poate trece 

neobservat, că acest para­
lelism nu se realizează in 
toate sensurile, ci numai 
pe anumite direcții. Vrem 
să măsurăm o distanță sau 
dimensiurile unui obiect. O 
facem firește cu o unitate- 
de măsură. Măsurătoarea 
este reprezentată printr-o 
adunare de numer’e — în 
cazul suprafețelor printr-o 
înmulțire. Aceasta este po­
sibil numai fiindcă mulțimi­
le de ob'ecte și mulțimile 
de unități au ăceeâși struc­
tură.

Scriem formula unei legi 
de logică : duplex .negatio— 
affirmat : două negații se 
transformă într-o afirmație. 
Fără să vrem, am scris și 
formu'a ca o guvernează 
funcționarea unui întrerupă- 
tor cu două poziții (închis, 
deschis). Formula ne arată 
acum că întorcîțid întreru­
pătorul de două ori obți­
nem poziția inițială.

Folosul este imens. A- 
jungem treptat la formule 
tot mai cuprinzătoare, în 
stare să exprime comporta­
rea unor fenomene total 
diferite în concret. O serie 
de științe noi s-au născut 
astfel : cibernetică știința 
structurii analoge a trans­
miterii comenzilor în orga­
nisme și mecanisme, teo­
ria jocurilor și mai ales te­
oria sistemelor. Pe cea mai , - 
înaltă treaptă de abstrac-^. 
țiune, varietatea infin’tă 
lucrurilor, și fenomenelor' se 
topește și rămine doar ăn- 
samb'ul unor elemente (..sis­
temul") legate : prin re'ații 
intre ele. Unele legi foarte 
gerierâ!e pot fi astfel de­
terminate. '

Va veni des'gur o vrem® 
.cînd omul va stăpinî uni­
versul înarmat doar cu. cî- 
t.eva. formule. Magia trans- 

. figurată în știință., •

Petre Botezatu

CARTEA FILOZOFICA ROMÂNEASCĂ
Atenția de care se bucură 

cartea filozofică astăzi în ria­
dul maselor largi de cititori nu 
e un fenomen accidental sau 
pasager, ci — dimpotrivă — 
unul cu adinei implicații, vi- 
zînd temeiurile și chipul de a 
ii al vieții noastre spirituale. 
Devine tot mai profundă re­
verberația pe care o are filo­
zofia (și nu orice filozofie, ci 
aceea ce își merită cu ade­
vărat numele) în rîndul celor 
mai diverse categorii de citi­
tori. faptul acesta constituind 
și un indiciu că adevăratele 
valori filozofice nu sînt. fa­
talmente, inaccesibile marelui 

public, că setea de înțelepciu­
ne canalizează și susține aten­
ția spre faptele fundamentale 
ale filozofiei (clasice, sau con­
temporane). că — așa cum so­
cotea Lenin — un om al noii 
societăți nu este doar un cu­
noscător — cîteodată $i apro­
ximativ — al ideației clasicilor 

marxism'*?}. d e" 1»f fW 
tezaur /i*oao*ie d wwtafi- 

DisnUiei duse cw ta®* re­
zultate acum doi exr ctst.'î 

criticii filozofice fa cărei ini­
țiativă apart ine revistei Cro­
nica) i-ar nat»e urma — focot 
— o la fel de necesar* *hcw- 
ție asuora acțiunii de reevahsa 
re editorială a filozo'iei ro­
manești. lată de ce consider 
rîndurile de fa'ă o imitație Ic 
un schimb de opinii pe care re­
vista Cr-vv-’ <”»*r c* II va 
gira cu autoritatea ei.

Renunț de la înceoat ’« a 
mai avansa o demonstrație a- 
supra utilității acestei <ac;.*WRi 
de reeditare, d:n simplul mu- 
tiv că — personal — nu cm 
întîlnit nicăieri ooinia inefica­
cității ei. D muotrivă. teoretic 
cu tot ii sîntem de acord că 
trebuie să reedităm cit mai 
mult și cit mai coma’et. Da­
că acestea sini principiile a- 
supra cărora convenim cu to­

ft la afte Jsrsrf serei nr 
nn» ma se pmeoe mod — &»-
J—-«a. Sf art eaptse - aa mmf 
montez ai osci aa ce«**«? 
te"M>rfex*c aaui îmbucurător
namâr de reeditări dht P P.
N*oulescu. M Tudor
Viesu. Ijsciast B’oga. D. D. Roș­
ea. dar afirm eu convin­

gere că plnă Ia acest moment 
na există o persoeetrvă clară, 
nici o emptied riguroasă asu- 
p-e reedstiri’or de acest o~n. 
Mz’*e din ele cu un caracter 
InflmpUfor ocazional. ca să nu 
nw-n ch-or f~s*rv orf comemo­
rativ. Lioseste un plan al a- 
ce*tei cc'funf. ca șl o exo’ici- 
tere a intențiilor ce le cdlfiu- 
zesc.

fa parte, argumente există și 
aici. Nu putem pretinde o 
convenție unică, riguroasă, atfta 
vreme cit sarcina și-o dispută 
mi: multe edituri, iiecare cu 
profilul si planul ei.- Fiecare 
procedează In funcție de ne-

vaAe ff eemd *—~e >rapezL .T o- 
Paf c* la TK/rnts dae-frei ani a-

afizuie ca laceput. o tazd de 
pornire.

Depășind primii pași nu ne 
mai putem însă prevala cu ar­
gumente de ac^st lei menite să 
Justifice o acțiune disparată.

Salutară mi s-ar părea, deci.

• de profil filozofic (de
ce nm. de vreme ce există u- 
na tehnkd. alta medicală, una 
agro-sifvicd șl chiar una spor­
tivă f) bine organizată, cu un 
sector special destinat filozoti- 
ei românești, care și-ar asu­
ma această sarcină, colaborînd 
direct atît cu Institutul de fi­
lozofie al Academiei ca șl cu 
facultățile și catedrele de spe­
cialitate din țară. S-ar evita, 
astfel, tergiversările de tot fe­
lul și incompetența unor ree­
ditări.

Suspiciunii unora le-aș răs­
punde cu argumente luate di­
rect din... librării. Dacă acum, 
deși lipsite uneori de condi­
țiile cele mai bune de apari­
ție. cărtPe filozofice rețin și 

atrag tot mai mulți cititori 
constant!, care ar fi rezulta­
tul unei munci ordonate și 
clare in acest domeniu ? Nu 
mai insist apoi asupra unui 

alt taDt. acela că existența 
unei edituri unice permite sf 
o diversilicare a ariei de preo­
cupări, atrăgînd după sine, alte 
sugestii editoriale mai elasti­

ce, mai cuprinzătoare.
S-ar putea astfel înceoe mun­

ca de reeditare comnletS, fi­
rește, cu necesarul aparat cri­
tic, a scrierilor iui Negulescu, 
Blaga, Rădul^scu^Motru, Flo­
rian, Ralea (și nu numai a lor) 
în serii .de autor**, cărora le 
dorim un ritm mai alert decît 
cele corespunzătoare de la al­
te edituri O atare editură și-ar 
putea asuma și sarcina unor 
antologii (de exemolu : a vnți- 
blicisticii filozofice românești"), 
a unor exegeze, studii mono- 
prnhce si chiar a unei adevă­
rate istorii a filozofiei româ­
nești.

Șerban Cionoff

PREVENIREA

Șl CORECTAREA 
DEFICIENȚELOR 
DE CONDUITĂ

Imperativele ie adaptare 
prezentate tuturor palierelor 
ființei umane de amb'anță în 
care își duce ea astăzi exi­
stența, au propulsat in planul 
prim de preocupări al știin­
țelor b'ejogice, psihologice și 
sociale, problema (actorilor de 
carențare, a măsurilor de pre­
venire și a acțiunilor pentru 
refacetea potențialelor de 
orice gen, diminuate. Cerce­
tările de acest fel răspund 
unei comenzi sociale directe 
sau uneia pe rare omul de 
știință și-o fixează singur, in 
dubla sa caritate, de căutător 
și de im- neindiferent la des­
tinul celorlalți, la starea și 
și sarcinile colectivității.

Este un domeniu prin însăși 
natura sa plurivoc și în care 
doctorul psihopedagog Ion 
Străch ncru. după ani de cer­
cetări laborioase, pAtrunde din 
nou. cu recenta sa carte ’, 
hotărit să nuanțeze, să diso­
cieze să precizeze, ceea ce, pe 
un teren atît de stufos, presu­
pune in egală măsură, analiză, 
minuțiozitate și sinteză, vizi­
une de ansamblu.

Bogata literatură de specia­
litate consultată de autor, l-a 
ajutat indirect, ob!igîndu-l în 
loc de a prelua, să-și demarce 
poziția personală. In căutarea 
unei metode obiective și a 
unei terminologii unitare, re- 
flectînd și investigînd direct, el 
a ajuns la concluzia că d.n 
sfera difuză a ..tulburărilor de 
comportament", se desprinde un 
perimetru ma! restrîns și mai 
clar, ăl „devierilor de condu­
ită" ale copiilor care poate fi 
studiat cu ajutorul unor cri­
terii psinope-iagogice, însoțite 
de anchete socia.e și de in­
vestigații medicale.

Prin conduită, 1. Străchinaru 
înțelege comoortametul în 
sensul de atitudine dobîndită 
doveditoare pentru gradul de 
integrare socială. In lumina 
unei astfel de concepții, con­
duitele deviate aparțin ano­
maliilor de caiacter, de per­
sonalitate, vieții relaționale a 
copilului

Dar dacă esența devierlor 
de conduită este, după cum se

vede, în ultima analiză, psi­
hică. factorii lor patogeni pro­
vin din mediul laminai, șco­
lar și social în înțeies larg, 
iar maniteslci’rile lor reprezintă 
abateri moral-sociale și afec­
tează raporturile copilului cu 
ambianta.

Odată piantate pe teritoriul 
ce le este propriu și care in­
dică totodată demersul logic 
necesar pentru a le cunoa te, 
devierile de conduită apar ca 
manifestări relativ organizate 
în forme de „repliere" (depre­
siuni. minusuri afective, slă-

rificat concepția cu ajutorul 
unei metodologii, in care studiul 
ci nic destinat să depisteze 
tulburări de caracter cu sub­
strat organic a fost însoții de 
investigarea psihologică pentru 
stabilirea deficitelor intelec­
tuale. afective si volitionaie, 
precum și de ancheta soc a'ă 
(și nu sociologică, după cum 
se afirmă ia volum) a mediu­
lui familial și extrafami'ial. 
Obținînd și concursul perso­
nalului didactic, el a cercetat

voință) sau de 
intemoestive (im- 
atitudini 

dominatoare,

biciuni ae 
.afirmări' 
pulsivitate 
cative, 
oase).

Arta 
analiză 
naru să disece scrupulos eti­
ologia fenomenelor de deviere, 
să măsoaie ta amănunt pon­
derea factorilor 
dispozanți și 
hoqeni, de 
peramental? 
dar care se

disociat'vă și 
îl ajută pe

un lot de 3700 de copii din 112 
clase ale școlii generale obli­
gatorii (I—VIII), 
concluzia că iu

ajungînd la 
pi oporție de

revindi- 
delictu-

finețea în 
I Străchi-

organici p’e- 
a factorilor psi- 

proveniență tem- 
și caracterială, 
actualizează 

influențele non-educative 
de-a dreptul 
mediu.
rect, ci

sub 
sau 
din 
di-

patogene
Nefimd provocată 

numai eventual faci­
litată de un fond biologic de­
ficitar, devierea de conduită 
se instalează, drept urmare a 
absenței sau greșitei educații 
din școală și din familie, ca 
personalitate dezvoltată insufi­
cient sau aeformată.

Autorul și-a elaborat și ve­

75% devierile de conduită 
erau de proveniență sociopsi-
hogenă.

Din acest punct, lucrarea, 
prin partea ei aplicativă, in­
tră în domcmul pedagogiei 
speciale, în care dr. I. Stră­
chinaru, pe baza unei îndelun­
gate frecventări, se mișcă la 
fel de ușor ca și în cel al psi­
hologiei medicale. Ceea ce 
apare însă aici în plus, este 
spiritul practic, de organizare 
și un optimism funciar, cu o 
serioasă acoperire în datele 
provenite dir cercetare.

Subsumînd acțiunea de co­
rectare sferei iargi a educației 
morale dr. 1. Străchinaru îi 
conturează liniile și principi­
ile aplicabile în cele două 
mari categorii instituționale, 
— școala generală obligatorie 
și școlile după părerea sa im­
propriu numite .de reeduca-

re*. Dintr-o dată, lucrarea de­
vine interesantă și utilă pen­
tru personalul didactic. Ea 
pune în lumină ce uriașă ri­
sipă de energie, lipsită ade­
seori de rezultate, reprezintă 
încercările tardive de îndrep­
tare, care, dacă ar fi fost fă­
cute la timpul potrivit ar fi 
necesitat eforturi mai mici și 
ar fi prezentat mai multă si­
guranță de succes. In același 
timp sînt nominalizate devie­
rile corectabile în școală, prin 
metode și mijloace pedagogi­
ce, care încep cu depistarea 
.stărilor precaracteriale" și 
continuă, printr-o dozare dife­
rențiată a autorității și liber­
tății, cu însușirea culturii, cu 
exercițiile fizice și cu îndelet­
nicirile manuale, în școlile de 
masă și în. cele de îndreptare.

După cum în cazul morbi­
dității, or.entarea actuală îm­
bină acțiunea curativă cu cea 
profilactică și recuperatorie, 
prin derinirea fac.orilor de sa- 
nogeneză, lot așa și în cazul 
devierilor de conduită, efici­
ența maximă pe plan social și 
individual trebuie așteptată, 
dm partea mijloacelor de preve­
nire. Este rîndul părinților să 
întrevadă acum d;n cartea lui 
I. Străchinaru, urmările pe 
care le vor avea asupra copi­
ilor, genul de legături afec­
tive intralamiliale, relațiile so­
ciale, combatera stărilor de 
irascibilitate, manifestările de 
neîncredere, interdicțiile ne­
justificate.

Cartea lui I. Străchinaru se 
plasează în inima acutei pro­
bleme a relație: dintre om și 
mediul social-cultural, pe ca­
re de fapt operează neconte­
nite intervenții de corecție. 
Abordarea disfuncțiilor apă­
rute în această relație la eta­
tea copilăriei, implică nenu­
mărate dificultăți, legate de 
combinațiile factorilor interde- 
terminanți, la care se adaugă 
și caracterul proteifo-m al 
vîrstei.

Efortul autorului s-a epuizat 
cu deplin succes în biruirea 
greutăților, dar nu i-a mai lă­
sat disponibilități pentru dez­
voltarea mai pe larg a ideii 
de adaptare bilaterală om- 
ambianță, pe care o enunță 
în treacăt atunci cînd se o- 
cupă de prevenirea devierilor 
în școală.

Intenția aceasta există totuși 
în carte, chiar dacă insuficient 
explicată, și ea aparține omu­
lui de știință optimist, care 
este, desigur, la fel de încre­
zător că omul poate schimba 
în binele său realitatea, în a- 
ceeași măsură în care se 
poate adapta și corecta pe el 
însuși.

VI. Krasnaseschi

1 .Devierile de conduită la 
copii", Editura didactică și pe­
dagogică București, 1969, 
326 p.
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ai unei cerce- 
Astfel, la mo- 
constatat că 

reduc

Știința 
mul 1 imp 
„epocale" <le fiecare zi.

ne imo 
Ro- 

titluri

ca atnfi- 
Sf. Ihe. 
acum o- 

Alecsandri,
din Iași, 

............și intr-o
Vasile Alecsandri 
Dar întrucît Iancu 

murit in Franța,

PETRU PONI c[u|RIiIe1r
Trăim, pare-se, o epocă 

a demitizărilor. Spiritul 
contemporan se dovedește 
tot mai neîncrezător in 
considerarea principiilor și 
a reputațiilor transmise 

y^rin tradiție scrisă și o- 
ra/ă.

laid că, în chiar anul 
aniversării bicentenarului 
lui Napoleon, un istoric și 
literat de marcă, Henri 
Guillemin. nu ezită să pu­
blice o lucrare (Napoleon 
tel guel, Edition de Tre-, 
vise) in care tinde să ri­
sipească aureola tesută in 
jurul chipului lui. Bona­
parte, așa cum ni l-a trans­
mis istoria. Curios ne apa­
re faptul că, așa cum re­
zultă din alte lucrări ah 
sale, autorul nu este 
coptestator pornit, < 
cu un spirit malign, 
scris fără patimă și in 
multe privințe a apărat 
chiar memoria lui Rousseau, 
a lui Lamartine, Hugo, 

, Zola ș.a. De data aceasta. 
Insă, Guillemin se întreabă 

«că fostului împărat i se 
vine, pe merit, recunoș­

tința poporului francez. Ei 
nu caută să denigreze, dar 
(ine să aducă unele clari­
ficări și completări cu pri­
vire la portretul sufletesc, 
la intențiile și părerile 
celui pe care-l numește 
„aventurier corsican'. .Am 
restabi'it proprietatea și 
religia', a spus o dată 
Împăratul și autorul con­
sideră că, în adevăr, a- 
ceste cuvinte rezumă în­
treaga sa acțiune. Grati­
tudinea dusă ptnă la ado­
rație perpetuată de bio­
grafi ar fi, deci, de esen­
ță conservatoare. Faimosul 
optsprezece Brumar, cînd 
Bonaparte a devenit prim 
Consul, constituia deci, mai 
degrabă, o revenire la or­
dine: .pacea inimilor pen­
tru proprietari, furnizori și 
bancheri". Demonstrația a- 
vansează prin argumentul 
conform căruia, îndată ce, 
pria blocada Angliei, s-ar 
fi ajuns la o aslixiere a 
comerțului, 
turile, s-a 
pentru regimul 
nian „începu'ul 
lui'. Prin urmare, împăra­
tul este văzut mai ales ca 
lichidator al revoluției si, 
se/ectionfnd destule 
tur ii. autorul vrea să 
in lumină impulsul 
care I ar fi minat pe 
.arivist abso'ut" în 
acfiuni'e sale.

Cit despre gloria Împă­
ratului, aceasta nu 
fost decît un mijloc de a 
obține asentimentul plebei 
prin diversiune, făcind-o 
să-și uite condiția reală, 
adormindu-i spiritul revo­
luționar. In acest sens, au­
torul citează și o 
lui Napoleon către 
rând : „nu este nici 
de mijloc intre o 
prietenă a Franței 
paritia oricărei Elveții'. 

Aspectele dezvăluite de 
Guillemin ale portretului 
lui Napoleon nu sînt noi, 
cel puțin unele din ele. 
Autorul însă și-a edificat 
Întreaga lucrare numai pe 
asemenea negații, ajungi nd 
la o negare 
telor acestui 
de biografi, 
perspectivă 
largă, (inlnd 
condițiile sociale ale epo­
cii. ar II nuanțai aceste 
aprecieri prea unilaterale. 
Căci dincolo de stabilirea 
unei ordini noi care a 
consolidat, efectiv, victo- 

'^rria împotriva regimului le- 
udai, ar fi fost greu ca 
Franța să navigheze atunci 
către un regim mai avan­
sat. mai ales intr-o epo­
că In care socialismul era 
Încă văzut în culorile uto­
piei. Altfel, cartea se ci­
tește cu interes și izbu­
tește. fn tot cazul, să in­
vite la o considerare mai 
puțin roză a unei epoci 
de răscruce în istoria Fran­
ței și nu numai a Franței.

ie 
t un 
dotat

A

scăzlnrt profi- 
și declanșat 

napo'eo- 
sfirș-'tu-

măr- 
pună 
unic 

acest 
toate

notă a 
Talley- 
o ca’e 
Elveție 
și dis-

totală a meri- 
erou idealizat 
Poate că, o 

Istorică mal 
seama de

Profesor universitar la 37 
de ani (1878). Petru Perii de­
vine academician în 1870, 
deci la 38 de ani. S’avant de 
renume 
al chimiei românești și unul 
din fondatorii mineralogiei 
noastre, el a fost ales în re­
petate rînduri președinte al 
Academiei Române, deținind 
această funcție pină la moar­
te (1925).

La conducerea înaltului for, 
Poni a desfășurat o activita­
te susținută și variată, deși 
tributară în parte probleme­
lor administrative, activitate 
necunoscută, (întrucît toate 
studiile monografice s-au măr­
ginit la munca didactică și 
aportul științific propriu-zis. 
Dar bogata corespondență a- 

în arhiva familiei, pu- 
dispoziție de către 

, emerit dr. Margareta
Poni, fiica savantului, ne 
jută să surprindem aportul 
lui Petru Poni la conducerea 
Academiei, mai ales în anii 
primului război mondial, cind 
și-a transformat locuința în 
d epozit al prețioaselor co­
lecții academice și a îndru­
mat 
celor 
Pentru ilustrare, 
duce din scrisorile adresate 
lui Petru 
Bianu, 
miei:

Academie un
și am împărțit cam 

de cărți. Vrem să ex- 
actiuriea. dacă vom 

și la alte spitale din

zat la 
special 
10.000 
tindem 
putea,
țară cum cer Iorga și Dela- 
vrancea.

Aici la Academie s-au ivit 
unele manifestări rele, dar 
cîtă vreme vom fi în picioa- 

nu le vom lăsa. Nu-ți 
cum ca să 
trebuință și

prinsul lor este foarte pre­
țios, mai ales cel din nr. 19.

Deși fac tot ce pot spre a 
te scuti de osteneală. acum 
sînt silit să te rog a le ocu­
pa personal de ele și să-mi 
scrii *■*— —~
decît 
bună

(mai bine prin cineva 
prin poștă) că le ai in 
stare (.. .)*

flata 
să la 
prof.

«kt timpul 
rămași

activitatea 
la București, 
vom repro-

Poni de către L 
secretar al Acade-

Buc., 19 sept. 1916 
am citit colegilor 
D-tale, le-am ară-

.Vineri 
scrisoarea 
lat că după starea de acum 
a finanțelor 
tem subscrie suma de 45.000 
lei, deocamdată. Aceasta s-a 
edmis fără discul e, a fost 
însă multă vorbă despre con­
tribuția cu diurnele propusă 
de D-ta, dar a trecut și asta. 
Te rog să ne comunici unde 
trimitem suma ?

Mi-ați dat procură ca să 
cer instanțelor de aici amî- 
narea proceselor Academiei 
din cauză că avocatul este 
mobilizat. Deci, iată-mă și a- 
vocat. Cîntăreț de biserică 
am fost în anii liceului, dar 
avocat și militar încă nu. De 
aceea, te rog să mă descarci, 
dind procură unui tînăr de 
aici bine cunoscut dc ~

Buc., 27
,Am primit eri 

scrisoarea 
cu

sept. 1916 
plicul și 

către 
instrucțiuni

re,
mai spun ce și 
nu. te supăr fără 
fără folos (.. .)*

procura, cu 
dr. Istrati, 
pentru mine.

Pentru cetirea rănifilor din 
spitalele capitalei am organi-

< 
LX
O

o<

cadrul vastei acțiuni de 
cercetare a arhivelor din prin­
cipalele capitale europene pen­
tru depistarea ' 
documentelor 
noastră, pe 
de în mod

Generală a 
lui. rec®nt a 
gia ADRIAN

2 oct. 1916
.Vinerea trecută a fost șe­

dință numai de formă, mem­
bri prezenți puțini de tot și 
preocupați de valurile zilei, 
care domină totul.

Scrisoarea D-tale către sec­
ția științilică a rămas pentru 
zile mai bune, pentru că pre­
ședintele secției nu a venit 
iar secretarul a plecat spre 
orizonturi mai sigure. Sigure 
pentru cît timp ?

Luptele cumplite pe care 
ai noștri le susțin de la pa­
sul Buzăului pină ta Bran 
au amorțit entuziasmul...

La lași, după 
D-tale ti-am trimis 
cele mai prețioase 
ale Academiei*.

Buc., 1 nov. 1916
.Scriu la ora 3 după a- 

mejază. De dimineață, între 
11—12 am avut aici iar dani 
aerian. O bombă a căzut la 
200 metri de Academie.

Am primit scrisorile D-tale 
de la 20 și 26 oct. după ce 
trimisesem pe a mea 
pornită din nerăbdare,
dar, deocamdată, pentru lă­
zile de acolo, 1—19. sînt li­
niștit Ce va fi în viitor cine 
poate ști ? Dar areasta nu ne 
tulbură de la treabă, care — 
vorba D-tale — acum e mai 
necesară decît oricînd*.

cea
Așa

Buc.. 9 nov. 1916
«Scriu In mijlocul lovituri­

lor de tun trase asupra a- 
se

noastră, se 
ca niște 

tîrcoale tur-
îndemnul

6 lăzi cu 
colecții

Buc., 14
cîțiva colegi rămași 
ținut astăzi o biată 
intimă în care

.Cei 
aici au 
ședință 
comunicat știrea despre tre­
cerea la cele veșnice 
I. Sbierea. penultimul 
din cei numiți la 1866. 
președintele Bogdan a 
o scurtă cuvîntare de 

telegramă a fost ex-

a lui 
rămas 
Vice- 
tinut 

amin-
tire. O
pediată în numele D-tale. 

Alte
despre

13 cclete, ca și cele 
__ care ai cunoștință, 
vor pleca astăzi în cadru o- 
ficial spre a fi adăpostite la 
D-la. Poartă numerele 7—19. 
Deosebit de important e cel 
cu nr.

vioanelor 
învîrt deasupra 
duc și se întorc 
lupi cere dau I 
met Dar aceste greutăți din 
afară tot nu mă otrăvesc a- 
tît cit dificultățile 
(...). Iți trimit în copie ac­
tele respective cu rugămin­
tea să le cercetezi si — dacă 
nu-ti este cu supărare — să 
ne trimiți în scris hotărirea 
D-tale în această chestiune.
Către altcineva nu pot 
vărs focul și amarul, 
iartă și nu te supăra, 
văd că nici acuma ai 
nu vor să înțeleagă slăbirea 
pricinuită de lipsa de ordine 
și de păcatele personale in 
șceastă biată și - - —

să-mi 
D-ta 
căci 

noștri

Buc., 23 oct. 1916 
știu dacă și cînd ai 
scrisoarea mea 
privind trimiterea lă- 

de la 1 la 19. rî..X

.Nu 
primit 
ui mă 
zilor 
azi nu am primit de la D-ta
nici o știre. Presupun că Si- 
mionescu este acolo și te a- 
jută. Am mare trebuință pen­
tru liniștirea mea să am ști­
ință de sosirea lăzilor la Iași, 
căci, cum ți-am spus, cu-

11 nov. 1916
«Veți fi primit scrisoarea 

mea de alaltăeri 
riul anexat în copie. Acum 
iar o altă rugare în legătură 
cu scrisoarea. Iți trimit bro­
șura cu .Statutele și regula­
mentul Academiei". Contro­
lează citatele, chibzuiește a- 
supra înțelesului textelor și 
dă judecata dumitale. Dacă 
crezi, poate ar fi bine să-l 
consulți și pe Negruzzi, care 
se află la Const. Cerchez la 
Lungani (Sîrca). In orice caz. 
aștept părerea D-tale”

■

în care a copilă- 
Vasile Alecsandri, 

nu a fost proprie- 
una din clădirile 

cu o arhitec- 
dar încă nepu-

Casa crin Iași 
ril și a locuit 
deși propriu-zis 
tar al ei. E 
vechi ale lașului,
tură interesantă, 
să în valoare.

Cel mai vechi document pe care 
îl avem privind proprietatea a- 
ceasta a familiei Alecsandri e 
„cartea lui Chiarcibasa prin care 
la 26 oct. 1780 i se dă lui Alecsan­
dri bașceauș un loc la Sf. Ilie 
ca să-și facă casă, cu plata de

bezman cîte 10 lei pe an“ (Arh. 
St. Iași Tr. 1765). După moartea 
vornicului Vasile Alecsandri, poetul 
ia moșia Mircești iar fratele său, 
Iancu, i 
părțeală 
soare a
8 dec. 
trăit și 
care a 
poetul, 
nu .
Vasile Alecsandri a fost proprietar

aceste case 
confirmată

i lui
1856.

I a
locuit această casă a 

bineînțeles atunci 
stătea la Mircești. In

îm- 
•scri- 

din
a 

cel 
fost 

cînd 
schimb,

al viei părintești de la Socola— 
Bucium.

In orice 
epocă 
trion 
Astfel, 
riental 
îl 
îi
giul, 
dună 
actor

toate amintirile de 
pe bard 

de la 
balcon 

Vasile 
vestitul Herșcu care 

Bocce- 
Millo, 

marele

caz, 
îl arată 
in casele 

din acest 
spre str. 

asculta pe 
cinta canțoneta Herșcu 

im’tîndul pe Matei 
succesul repurtat dc 
pe scenă.

$i valorificarea 
privind istoria 

care o întrenrin- 
s;st®matîc Direcția 

Arb:v**tnr St’»’»- 
revenît din Bel- 

________ PRICO?, directo­
rul Arhivelor Statului din Iași. 
Prilej pentru noi de a afla ul­
timele noutăti in materie de 
documente arhivistice.

— Scooul imediat al șederii 
dv. la Bruxelles /

— M: crof ilmarea documente­
lor aflate in arhiva ministeru­
lui de externe belqian și pri­
vind perioada 18-42—1970. pre­
cum si fișarea documentelor din 
perioada primului război mon­
dial. E vorba. în primul rîni, 
de rapoarte consulare care ilus­
trează aspecte și stări de lu­
cruri din țara noastră; păre­
rile personalităților belgiene ca­
re ne-au vizitat țara ; extrase 
din presa belgiană a timpu­
lui ; in fine, memorii ale unor 
oameni politici români ca Titu 
Maiore^cu. Take Ionescu etc.

— Ce v-a atras atenția In 
mod special f

— Faptul că se vorbește foar­
te mult despre Iași, care este 
prezentat sub toate aspectele 
în anii refugiului și ai războ- 
iulni. In al doilea rind, simpa­
tia de_________1_____ 2
noastră in Belgia și respectul 
ca care este prezentat eroismul

gieni au 
de lucru de la 
în mod foarte

— Valoarea 
te di» pa»ct

român Consulii bel- 
cunoscut bine stările 

noi si le prezintă 
obiectiv.
aleator docum°n- 
de vedere

As rab’inia pe rele < 
aalnante de culise 
tratatele oneroase de 

Buftea si Focșani, comportarea 
unor politcieni români, 
rile si pactizările de 
De asemenea, 
dos Ia unirea din 
pecte ale mișcărilor 
resti din tara noa«»»-ă. 
pildă areva d:n 1920. ' 
microfilmele aduse în l 
contribui la elucidarea 
tor probleme privind evenimen­
tele de alunei.

P'ohobil că această acțiune 
continua t

Da. vom continua cercetă­
rile în Arhiva regală și la Bi­
blioteca Albertină din Bruxelles, 
iar în paralel ne preocupă do­
cumentele legate de studiile 

unor tineri mol loveni tăcute in 
Belgia, ca de pildă filozoful Va­
sile Conta.

- In înghețare, problema 
a arhiviștilor ieșeni ? 

— Lucrăm la un catalog 
documentelor aflate 
din întreaga Moldovă.

I. programat pentru 
editură, va urca pină 
cuprinzând circa 3 099 

Va constitui un

trSdV 
atunci. 

•cMunile rare au 
1918 si as- 

muncito- 
ra de 

Cred că 
tară vor 

) ■ anumi-

tuturor 
arhivele
Volumul 
1970 la 
la 1700. 
de documente 
instrument de lurru foarte util. 
In paralel. întreprindem studii 
privind categoriile “ 
trecutul Moldovei

ruptași.

ntarmt
Editurii 

mâne reținem 
promițătoare, rn d> 
prinzătonre bio-biblioarafie 
hali KoaOlntc^nnu p° 
anunță cercetătorul Al. 
serica cunoscător al ( 
marelui istoric și om 
Va li 
lucru 
înalte exigente, 
studiu 
tei „I 
1«55
Mughiaru și o bibliografie ana­
litică privind gazeta lui Asachi 
„Albina Românească**, 
de un colectiv, 
rescu e înscris 
succint privind 
grafiei române**.

In rest, in afara lucrărilor 
din colecțiile de iniormare-popu- 
larirare. 
dumeriți 
de bază 
tluri ca 
vbnte". 
sursă 
pentru orice 
de contabilitate*

Chiar 
tesie și 
se pare

prilfn'ial 
Enci'-loiedice 

rlt^va 
nilrfff o ru-

Mi­
ca ra o 
Zub, un 

cunoscător al activității 
istoric și om politic, 

desigur un instrument de 
corespunzător celoi mal 

Urmeură un 
i monografic asupra revis- 
.România literară** — lași 

întocmit de Magdalena

sînfem puțin cam ne- 
gdsind in ac li vi lalea 
a acestei edituri ti- 

„Dictionar al bunei ill- 
care „va constitui o 

de desfătare intelectuală 
virată", „Dicționar 

etc.
dicționar pentru pro- 
orice comportament ni 
cam mult I

ajuns 
reduse 
opri.

Tndrăzneața idee a Ini Frein- 
berq se bazează pe o simplă 
interpretare a leqii lui E’ristein ; . 
acesta a afirmat că : „nimic, nu ț 
poate meroe atît de repede ca l 
lumina*. El nu ~ "*— »--* '
nimic nu 
de decît 
ieste în 
masa de 
imaqinar, 
cifre 
reală mai 
vitezei ...................... - -
enerqia unei particule 
de autor „tachvon“ He 
cesrnl tarhyos—viteză)’., 
transformată, legea lui 
este re«necta*ă : „nim’c 
te eqala i 
ceasta este 
un zid de 
zid are '’ouă nărti : 
te se află lumea cunoscută, de 
cealaltă parte activează tachy- 
onii, al căror destin . infailibil 
este lipsa de repaos. Practic prof. j 
Freinberq ludă pentru invizibil 
— omul cataDultat în spațiu a- 
vînd posibilitatea de a fi re- 
materializat. „Mariner* 6 și 7, 
au transmis deja fotoqrafii ale 
planetei Marte pe care ordina­
torul pămîntean le-a transfor­
mat punct cu punct, ca pe niș­
te tablouri pointiliste în ima­
gini. Putem astfel să ne imaqi- 
năm ușor că toate caracteristi­
cile un>»i corp omenesc de pil­
dă pot fi transmise fn spațiu 
și aooi rematerializate. Singura 
problemă, aceea a vitezei „prea 
mici* a luminii pare să fie re­
zolvată de ideea profesorului 
Freinberg. Se va putea ajunge 
ușor pe Alfa Centaurului In cî- 
teva clipe, 
tachyonli 
parte decît 
profesor. Totuși, de cînd Frein­
berq a publicat teoria sa multi 
fizicieni de renume s-au lansat 
pe urma acestor particule care 
refuză încă să iasă la lumină 
prin metodele obișnuite. Alerta 
continuă.

a spus însă 'că-' 
poate merne mai repe- i 
ea. Freinberg . înlneu-' 

formula luf Einstein | 
repaus nrintr-un număr! 
împărțirea celor două• 

imaqinare
mare 

luminii 
unei 

.tachvon' 
tarhyos

d’nd o . cifră.’ 
decît valoarea 

si r®nrezentînd 
numită 

la ore- 
Deși 

Einstein 
nu poa- 

viteza luminii* .; a- 
» o l’mită absolută, 
ned«n’<sit. Dar acest 

țntr-n par-

bineînțeles
se află și în altă 

pe masa

d.>că

tînărului

vikingilor continuă să 
opinia publică in a* 

serialele lele

obișnuit în ulti- 
descoperirile ei 

Un e- 
xetnplu ni I oleră profesorul 
Gerald Freinberg. de 36 de ani, 
de la Universiiatea din ~ 1 
bia care, nesatistăcuf de 
za mică de II km/sec. a 
chetelo» obișnuite, a pus 
semnul întrebării relația lui 
stein, conform căreia 
valoare absolută a 
este dată de viteza I 
ceasta 
pășită 
de ra2 
mi tată,

Col ti în­
vii e-

ra- 
sub 
Ein- 

singura 
universului 

luminii. A- 
tiu poate fi practic de- 
deoarece înlr-un astfel 
eneiqia ar deveni neli- 
dimensiunite unui corp

Istoria 
pasioneze 
ceiuși măsură cu 
in.pirate din aventurile lor mi­
litare. Astlel, la Bordeaux a 
iosl deschisă expoziția „Aurul 
Vikingilor**, în care sînt ex­
puse sule de piese artistice e- 
xeculate din aut, argint și
bronz, precum și moneae aduse 
din toate (ările lumii și în spe­
cial din Suedia. De ce la Bor­
deaux Peni iu că navigatorii 
vikingi au debarcat aici între 
844 și 8(54 de cinci ori, jefu­
ind așezările localnice. Piesele 
din expoziție sini o mărturie a 
relațiilor pe care vikinqii le-au 
avut cu toate țările lumii, in- 
cluslv cele din bazinul medite- 
ranian și din .1

O^uplndu-se < 
poziție, P M. 
„Le Monde" rfl

sugerează influente ________ ,
căci umbra scifilor se profilea­
ză în spatele acestor 
care vin și trec cu

Balcani, 
de aceasta 
Grand scrie 

I „nnumff® opere 
dunărene,

chn".
De asemenea, in 

„Noaptea (Imnurilor* — 
anărut a! doilea volum 
scandinavă, dedicat exclusiv ar­
tei vikingilor.

„Inrîurîrea televizorului asu­
pra universului comunicational 
al individului este inegală de 
la un canal la altul, de la un 
grup soc’odemografic la altul, 
de la o vechime a calității 

la altul*, con- 
Cimpeanu în fina- 

său „Televiziunea 
comunicational* 

filozofie" nr 6 1969). 
tezei sale asupra 

negative a teîevizo- 
privind frecventa raportu- 
interutnane directe, auto-

soc:odemuqrafic 
la o vechime 

de telespectator 
chide Pavel 
Iul studiului 
și universul 
(..Revista <le

In sprijinul 
influentei 
rului 
rilor ______ _ ____
rul produce cîleva date intere­
sante, care pol 
tul de plecare 
țări mai ample, 
dul general, s-a 
posesorii de televizoare -------
mult vizitele, tind a se izola și 
se produce, deci, o diminuare 
a experienței trăite în favoarea 
celei relatate.

O statistică de ultimă oră de­
monstrează că telespectatorii 
renunță la lectura presei cu­
rente în proporție de 31 la su­
tă pentru sate și 23 pentru o- 
rașe ; nu m<ii frecventează tea­
trul în proporție de 32 la su­
lă j cinematograful, 57 la su­
tă. manifestațiile sportive, 36 la 
suiâ j nu mai ascultă tadio 52 
la sută ; renunță la lectura li­
terară 26 la sută ; la opere de 
studiu 18 la sută.

Precum se vede, cel mai mult 
este concurat c! 
radio-ul. manifestațiile 
și teatrul.

Cercetările 
puri sociale 
lilăților. ca 
categorii de

mergînd spre g ru­
și specific al loca- 
și cele legate de 

— vîrstă, conduc spre 
observații ce ar lărgi mull sfe-. 
ra inclusă în studiul citat.

lată un domeniu interesant și 
actual care merită a fi investi­
gat pentru a se ajunge și la 
soluții.



CRONICA

LIRICĂ CEHOSLOVACĂ
VORBELE ULTIMEI IUBIRI

Vorbele ultimei iubiri sint simple 
ca firele de iarbă.
Nu tremură ca plopii 
cind iți mișcă frunzele 
jumătate înfricoșate, 
jumătate în glumă.
Plecăciunea ierbii este ultima iubire 
înaintea cositului finului-

ÎNTRE VIATĂ Șl MOARTE
Izvora prima stea 
ți moartea ta 
se-ntorcea-n noapte 
-n amintire.

Cite zile 
are vălul tristeții î 
Cite nopți 
a fulgerat speranța ?

încă nu s-a echilibrat 
timpul dintre noi. 
încă mai caut fintina 
cu chipul înțelepciunii tale.

Taci.
Numai zilele 
țin socoteala bornelor 
intilrurilor noastre.

FRANTISEK GOTLIEB

GOETHE
La 22 martie 1832 a mai spus : .Deschideți 

ferestrele, să fie mai multă lumină*.

Apoi, 
cind să vorbească el nu mai putu, 
scrise cu degetu-n aer, 
pe masă, 
pe genunchi, 
pînă cind mina-i căzu nemișcată.' 

Și din ceasul acela 
a scris 
cele mai frumoase scrisori 
Charlotei, Minnei, Ulricăi, 
a compus 
un nou Faust, 
un nou Werther, 
o nouă știință despre culorile curcubeului.

Și-au fost 
mai perfecte ca soarele, 
mai mari decit speranța.

CUCERIREA POLULUI
Pași.
Pași pe pavaj, 
pe parchet, 
pe beton, 
pe gheața veșnică.
Pași cu rucsacu-n spate. 
Pași cu soarele 
drept deasupra capului.

Pași 
din munte-n munte, 
din sanie-n sanie, 
din cort in cert, 
din agregat in agregat, 
din șurub in șurub, 
din mie dejun in prinz..
Pași 
din noapte spre zi. 
Aseară 
Edmund Hillary □ atins Polul Sud.

TELEVIZIUNE
In întuneric se deschid uși, 
apare maestrul viorii 
și cintă un menuet 
de-argint, 
electronic.

Se deschid uși și intră 
soarele 
și merele se coc 
in mină-ți.

Se deschid uși și intră 
pămintul, 
pămintul pompelor, 
pămintul obeliscurilor, 
pămintul armatelor, 
pămintul colibelor de seară, 
pămintul betoniștilor, 
pămintul simplu.
Și sintem iarăși la sfirșit, 
in fața cuvintelor da și nu.

Se deschid uși, 
și intrăm noi înșine, 
ne observăm viața 
de la mii de mile înălțime, 
de la treizeci de ani lumină. 
Vedem energiTe noastre explozive, 
nervii noștri de oțel ii vedem, 
un singur drum 
drept precum canalele pe Marte.

Deschidem ușa și ieșim 
intr-o depărtare, 
solidă, 
electromagnetică.

de MIROSLAV HOLUB, (trad. N. NICOARA)

Mie, tocmai acum, să-mi vorbiți de ră­
posatul Francisco Real. Eu l-am cunos­
cut, și nu erau astea cartierele lui, 
pentru că el obișnuia să taie mai ales 
prin Nord, prin părțile lacului Guada­

lupe și ale Bateriei. Mai mult de trei ori nn 
l-am văzut, și astea în aceeași noapte, dar 
noapte pe care n-am s-o uit, căci atunci a 
venit Lujanera, așa, de chestie, să doarmă la 
mine, și Rosendo Juarez a plecat, ca să nu 
se mai întoarcă din El Arroyo. Sigur că dum­

neavoastră vă lipsește experiența cuvenită pen­
tru ca să recunoașteți numele ăsta, dar Ro­
sendo Juarez Caftangiul era unul din cei mai 
ai dracului din Villa Santa Rita. Băiat învățat 
cu cuțitul, și era unul din oamenii lui don 
Nicolas Paredes, care era unul din oamenii 
lui Morel. Totdeauna venea la bordel pus la 
punct, cu tot argintul la el; oamenii și cifrul 
îl respectau, ca și gagicile de altfel; nimeni 
nu uita că datora două morți i folosea o pălă­
rie înaltă, cu bor îngust, peste pletele jegoase; 
soarta îl răsfăța, cum s-ar zice. Băieții din 
Villa îi copiau pînă și felul de a scuipa. To­
tuși, o noapte ne-a arătat adevăratul caracter 
al lui Rosendo.

Pare poveste, dar istoria acestei nopți a în­
ceput cu o trăsură obraznică, cu roți roșii, 
plină-vîrf cu oameni, care umbla bălăbăni n- 
du-se prin ulicioarele de lut uscat, printre 
cuptoare de cărămizi și maidane, și doi în 
negru dă-i cu ghitara și cu zăpăceala, și ăla 
de pe capră care-i ardea bici la crinii vaga­
bonzi care trecea prin fața pagului, și un om 
tăcut, cu poncho, stătea între ei, și ăsta era 
renumitul Corralero, și omul mergea să se 
bata și să omoare. Binecuvântată noapte, ră­
coroasă, ca puține ; coborise coșul trăsurii, 
și doi stăteau pe eL de parcă pustietatea eia 
un corso. Asta a fost prima chestie din toate, 
dar am aflat-o după aia. Băieții erau de mult 
în salonul Jtriiei, care era un șopron de tablă 
de zinc, între drumul spre Ga una și Maldo­
nado. Era un local pe care puteați să-1 vedeți 
de departe, cu lumina pe care o dădea împre­
jur felinarul nerușinat și cu harababura aceea. 
Locul modest; dar aprovizionat cum se cu­
vine, așa că nu lipseau muzicanții, bățitură 
pe cinste și dame rezistente la dans. Dar Lu­
janera, care era femeia lui Rosendo, era de 
departe cea mai. A murit, domnule, și zic că 
de mulți ani nu mă mai gindesc la ea, «iar 
trebuia văzută la vremea ei, cu ochii ăștia. 
S-o fi văzut, era un vis 1

Rachiul, milonga, muieretul, o înjurătură 
condescendentă d.n gura lui Rosendo și o 
ușoară lovitură pe spate, pe care eu voiam 
s-o cred semn de prietenie : chestia e că eu 
eram cit se poate de iericiL Mi-a căzut o e- 
meie foarte lipicioasă, care parcă-mi ghicea 
intențiile. Tangoul iși făcea voia cu noi, și 
ne mîna, și ne pierdea, și ne întilnea din nou. 
Așa ne aistram, ca in vis, cind, deodată, 
mi-a părut mai puternică muzica, pentru 
că se amesteca cu aceea a ghitariștilor <ân 
trăsură, mereu mai apropiată. După a-eca, 
vîntul care a adus-o a încetat, și m-am în­
tors la corpul meu și la cel al temeii și ia 
conversațiile de la dans. După o vreme am 
bătut la ușă cu multă autoritate. Apoi o li­
niște generală, o lovitură puternică în ușă și 
omul era înăuntru. Omul semăna cu vocea.

Pentru noi nu era încă Francisco Real, ci 
un tip înalt, zdravăn, îmbrăcat numai în ne­
gru, cu un fular de culoarea șargului, aruncat 
pe umăr. Fața, îmi amintesc că era colțuroa­
să, de indian. Cînd a deschis, m-a lovit cu 
ușa. Ca zăpăcitul, am sărit pe el și i-am În­
fipt laba în mutră, în timp ce cu dreapta sco­
team cuțitul ascuțit pe care-1 purtam în răs­
croiala jachetei, lîngă subțioara stingă. N-a 
ținut. Omul, ca să-și iacă loc, a întins brațele 
și m-a dat încolo, ca pe un lucru oarecare. 
M-a lăsat înapoi, cu mina încă sud haină, pe 
arma neiolos.tă. A mers înainte, fără să se 
sinchisească. A mers, mai înalt decît cei pe 
care-i despărțea, parcă fără să-i vadă. Primii 
— numai italieni cnibițari — s-au răspindit 
ca un evantai, fricoși. Asta n-a durat. 
In grupul următor, îl și aștepta Englezul, și, 
înainte să simtă pe umăr mîna străinului, i-a 
și împins o mistrie pe care i-o ținea pregătită. 
Să fi văzut mistria asta și cum li s-a urcat la 
toti la cap... Stabilimentul era lung, de mai 
mulți stînjeni, și l-au minat ca pe Cristoș, 
aproape de la un capăt la altul, cu lovituri, 
fluierături și scuipături. Mai întîi l-au ghion­
tit, apoi, văzînd că nici nu se apăra, l-au lo­
vit cu palma deschisă sau cu ciucurii inofen­
sivi ai fularelor, băându-și joc de el. Și păs- 
trîndu-1 pentru Rosendo, care nu se mișcase 
pentru asta de la peretele din fund, in care 
se sprijinea. Trăgea grăbit din țigară, ca și 
cum ar fi înțeles ceea ce am văzut limpede 
după aceea. El Corralero a fost împins pină 
la el, drept și însîngerat, cu derbeueii ăia 
fraieri în spate. Fluierat, bătut, scuipat, a 
ajuns în fața lui Rosendo. Atunci l-a privit 
și și-a șters fața cu antebrațul și a zis așa;

— Eu sînt Francisco Real, un om din Nord. 
Eu sînt Francisco Real, căruia i se spune El 
Corralero. Eu i-am lăsat pe nenorociții ăștia 
să ridice mîna asupra mea, pentru că eu caut 
un bărbat. Umblă pe aici niște mincinoși, zi- 
cînd că în locurile astea s-ar găsi unul vestit 
cuțitar șl bătăuș, de-i zic Caftangiul. Vreau 
să-1 întîlnesc, ca să mă învețe pe mine, care 
sînt un nimic, ce este un om curajos și viteaz.

A spus astea, și nu și-a luat ochii de pe el. 
Acum îi strălucea, în mîna stingă, un cuțitoi, 
pe care sigur îl ținuse în mînecă. Împrejur se 
risipeau cei care împinseseră și toți îi pri­
veau pe cei doi, în liniște. Pînă și mutra mu­
latrului orb care cînta din vioară privea în- 
tr-acolo.

Intre timp, aud că se mișcau în spate, șl 
văd în ușă șase sau șapte oameni, care erau 

gașca Iui El Corralero. Cel mai bătiin, un 
țărănoi cu pielea tăbăcită, cu mustața că­
runtă, a înaintat și a rămas ca orbit de atîtea 
femei și atîta lumină, și s-a descoperit cu res­
pect. Ceilalți păzeau, gata să între să taie, 
dacă jocul nu era curat. Ce pățea, între timp, 
Rosendo, că nu-1 călca în picioare pe lăudă­
rosul ăla? Tăcea mai departe, fără să ridice 
ochii. Trabucul nu știu dacă l-a scuipat ori 
i-a căzut din gură. La urmă, a putut să în- 
gîne cîteva cuvinte, dar atît de încet, că noi, 
de la celălat capăt al salonului, n-am auzit ni­
mic. Francisco Real l-a provocat din nou, și 
el iar a refuzat. Atunci, cel mai linăr dintre 
străini a fluierat. Lujanera l-a privit cu ură 
și și-a făcut loc și s-a dus la omul ei și i-a 
pus mîna în piept și i-a scos cuțitul gol și i 
l-a dat cu vorbele astea :

— Rosendo, cred că știi ce trebuie să faci.
La înălțimea acoperișului, era un fel da fe­

reastră lungă care dădea spre pîrîu. Cu a- 
mîndouă mîinile a primit Rosendo cutitul și 
l-a cercetat, ca și cum nu l-ar ti recunoscut. 
Deodată, s-a ridicat pe vlrfuri și a zburat cu­
țitul în urmă și s-a pierdut afară, în Maldo­
naldo. Am simțit ca un frig.

— De scîrbă nu te tai — a zis celălalt, și 
a ridicat mîna să-1 lovească. Atunci Lujanera 
l-a oprit și i s-a aruncat de gît și l-a privit 
în ochii aceia și i-a zis:

— Lasă-1 pe ăla, că ne-a făcut să credem 
că era bărbat.

Francisco Real a rămas perplex un timp și 
apoi a îmbrățișat-o ca pentru totdeauna și le-a 
strigat muzicanților să dea drumul la tango 
și milonga, și celorlalți din bombă, să dan­
săm. Milonga s-a întins ca un incendiu, de 
la un capăt la altul. Real dansa toarte grav, 
dar fără nici o strălucire, stăpînind-o deja. Au 
ajuns la ușă și a strigat:

JORGE LUIS BORGES

cu felinarul roșu
— Faceți loc, domnilor, că o duc adormită !
A spus, și au ieșit îmbrățișați ca în fră- 

mîntarea tangoului, ca și cum i-ar fi pierdut 
tangouL

Trebuie să mă fi îmbujorat de rușine. Am 
dat cîteva ture cu o femeiușcă și am lăsat-o 
în mij.oc. Am născocit că era din cauza căl­
durii și a înghesuielii, și m-am scurs pe lingă 
perete pînă la ieșire. Frumoasă noapte, da' 
pentru cine? La colțul străduței, era trăsura, 
cu perechea de ghitare stînd drepte pe bănci, 
ca creștinii. M-am amărît că le lăsau așa, ca 
și cum nici de borfași nu eram buni. Am prins 
curaj văzînd că nu însemnam nimic. Am pus 
mîna pe garoafa de la ureche și am aruncat-o 
într-o baltă, și am rămas o vreme privind-o, 
ca să nu mă mai gîndesc la nimic. Aș fi vrut 
să fiu dintr-o dată în ziua următoare, aș fi 
vrut să ies din noaptea asta. Atunci, cineva 
m-a înghiontit; am simțit aproape o ușurare. 
Era Rosendo, care o întindea din cartier, sin­
gur.

— Totdeauna o să stai în drumul oameni­
lor, flocosule — a bombănit, ca să se ușureze, 
sau într-o doară. A luat-o prin partea cea mai 
întunecoasă dinspre Maldonado; nu l-am mai 
văzut de atunci.

Priveam la lucrurile astea, ale întregii vieți — 
cer să-ți ajungă, pîrîul care se frămînta singur a- 
colo jos, un cal adormit, străduța de lut, cuptoa­
rele — șl mă gîndeam că eram și eu o buruiană, 
crescută între mătasea broaștei și oseminte. 
Ce să iasă din gunoiul ăsta, — gălăgioși, dar 
slabi la bătaie, numai gură de ei ? M-am gin- 
dit, apoi, că nu, cu cît e cartierul mai neno­
rocit, cu atît mai mult trebuie să fii pus la 
punct. Gunoi ? Milonga te zăpăcea, și era zgo­
mot în case, și vîntul aducea miros de capri- 
foi. A dracului de frumoasă noaptea. Erau 
stele, să amețești privindu-le, unele peste al­
tele. Eu mă străduiam să simt că treaba aceea 
nu însemna nimic pentru mine, dar lașitatea 
lui Rosendo și curajul nemaipomenit al străi­
nului nu-mi ieșeau din minte. Pînă și ce o fe­
meie pentru o noapte își făcuse rost omul 
înalt. Pentru asta și pentru multe m-am gîn- 
dit, și poate pentru toate, pentru că Lujanera 
era treabă serioasă. Dumnezeu știe pe unde 
or fi apucat. Poate că erau în vreun șanț.

Cînd am ajuns înapoi, dansul continua.
Făcîndu-mă mititel, m-am amestecat în gră­

madă și am văzut că dintre ai noștri o băgase 
pe mînecă și că nordicii dansau împreună cu 
ceilalți. Nici ghionturi, nici pumni — numai 
respect și eleganță. Muzica părea adormită, 
femeile care dansau cu cei din Nord, tăceau 
mîlc.

Eu mă așteptam la ceva, dar nu la ce s-a 
întîmplat.

Afară am auzit o femeie care plîngea, și 
apoi vocea cunoscută, dar liniștită, chiar prea 
liniștită, ca și cum n-ar fi fost a unui om, 
spunîndu-i:

— Intră, femeie — și apoi alt hohot de 
plîns. Apoi, vocea care-și pierdea răbdarea.

— Deschide, îți spun, deschide, tirîtură le­
pădată, deschide, cățea! Atunci, s-a deschis, 
tremurînd, ușa, și a intrat Lujanera, singură.

A intrat supusă, ca și cum o mîna cineva.
— O trimite un strigoi, a zis Englezul.
— Un mort, prietene —a spus atunci El 

Corralero. Fața îi era ca de bețiv. A intrat.
și în locul pe care i l-am făcut, ca înainte\- 
a pășit amețit — țeapăn, fără să vadă, și a 
căzut dintr-o dată ca un stîlp. Unul din cei 
care veniseră cu el l-a întors pe spate și i-a 
făcut pernă din poncho. S-a murdărit de sin­
ge. Am văzut atunci că avea o rană adîncă 
în piept ,• sîngele mustea și înnegrea un jabou 
roșu aprins pe care nu-1 observasem înainte, 
pentru că-1 ascundea fularul. Pentru primul 
ajutor, una dintre femei a adus rachiu și niște 
cîrpe arse. Omului nu-i ardea să explice. Lu­
janera îl privea ca pierdută, cu mîinile atîr- 
nînd. Toți o întrebau din ochi și ea a reușit, 
pînă la urmă, să vorbească. A spus că, îndată 
ce a ieșit cu El Corralero, s-au dus pe cîmp, 
și deodată pică un necunoscut și-l chemă 
nebunu să se bată și că ea jură că na știe 
cine e și că nu e Rosendo. Cine s-o creadă ?

Omul, la picioarele noastre, murea. Mă gîn- 
deam că nu i-a tremurat mîna celui care l-a 
aranjat. Omul, însă, era tare. Cînd a ciocănit, 
Julia tocmai umpluse niște cești cu mată, și 
ceștile au mers din mînă în mînă șl s-au 
întors la mine, înainte să moară. „Acoperi- 
ți-mi fața* a spus încet, cînd n-a mai pu­
tut Ii rămînea mîndria, și n-ar fi consimțit 
să ne chiorîm la agonia lui. Cineva l-a pus 
deasupra pălăria, care era foarte înaltă. A 
murit dedesubt, fără un geamăt. Cînd pieptul 
aplecat a încetat să mai urce și să coboare, 
s-au îndemnat să-1 descopere. Avea 'aerul a- 
cela obosit al morților, era printre cei mai 
curajoși oameni din acea vreme, de ia Ba­
terie -pînă în Sud î cînd l-am ' știut mort și 
mut, nu l-am mai urît.

— Ca să mori, nu e nevoie decît șă fii viu

— a spus una din grămadă și alta, tot în- 
g îndurată.

— Atîta trufie la om, și, în urmă, nu folo­
sește decît să adune muște.

Atunci nordicii și-au spus ceva încet, și 
după aceea, doi deodată au repetat tare:

— L-a omorît femeia.
Unul i-a strigat în față că era ea, și toți 

au înconjurat-o. Am uitat că trebuia să fiu 
prudent și am țîșnit ca un fulger în fața lor. 
De zăpăceală, aproape să mă dau pe față. 
Mulți mă priveau ca să nu zic toți. Am< spus 
cu încetineală :

— Uitați-vă la mîinile femeii ășteia. Ce 
curaj, ce inimă ar trebui să aibă ca să în­
figă un cuțit?

Am adăugat cu un dezgust elegant:
— Cine să fi visat că răposatul, care, cum 

se zice, era rău în cartierul lui, avea s-o ter­
mine așa, pe neașteptate, și într-un loc in în­
tregime mort, ca ăsta, unde nu se întîmplă 
nimic, cînd nu pică vreunul din afară ca să 
ne distrăm și să-1 scuipăm după aceea.

Pielea nu cere nimănui bătaie.
Intre timp, creștea în pustietate un tropot 

de cai. Era poliția. Unul mai mult, unul mai 
puțin, dar fiecare avea motivele lui ca să 
n-aibă de-a face cu ei, așa că au hotărît că 
mai bine era să arunce mortul în rîu. Vă 
veți fi amintit de fereastra aceea alungită 
prin care a trecut, într-o clipă, pumnalul. Pe 
aici a trecut, mai epoi. omul în negru. L-au 
ridicat cu toții, și de cîte fleacuri și bani mai 
avea, l-au ușurat mîinile acelea, și unul i-a 
tăiat un deget, ca să-i scoată inelul. Bișnițari, 
dom'le, că așa săreau pe sărmanul mort fără 
apărare, după ce l-a aranjat altul, mai bărbat 
O dată au împins, și apa iute și răbdătoare 
l-a luat. Ca să nu plutească, nu știu dacă 
i-au scos viscerele, pentru că am preferat să 
nu mă uit. Cel cu mustața gri nu mă slăbea 
din ochi. Lujanera a folosit prilejul ca să 
plece.

Cînd și-au aruncat ochii oamenii legii, 
dansul era destul de animat. Orbul cu vioara 
trăgea niște habanere de cele care nu se mai 
aud. Afară se crăpa de ziuă. Niște stîlpi de 
nandubay pe o culme de deal păreau a sta 
singuri, pentru că sîrmele subțiri încă nu se 
vedeau.

Eu am plecat liniștit la casa mea, care era 
la al treilea colț. Ardea în fereastră o lumi­
niță, care s-a stins de îndată. Jur că m-am 
grăbit să ajung cînd mi-am dat seama. Atunci, 
Borges, am scos din nou cutitul scurt șl as­
cuțit pe care-1 purtam aici, în jachetă, la sub­
țioara stingă, și l-am privit iarăși, și era ca 
nou, inocent, și nu rămăsese nici o picătură 
de sînge.
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