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ION BUZDUGAN : Bălcescu

EXPERIENȚĂ SI SINTEZĂ
IN PROZ CTUALĂ

PREMII LITERARE
/in allrșlt, agilatia din turul pre­

miilor literare s-a terminat. Cei 
ipremiati sini cunoscup, laptnl esie 
consumat și comentariile au devenit 
astfel inutile pentru că nimic nu se 
mai poate schimba. Prin aceasta nu 
încercăm o clipă să punem la îndo­
ială obiectivitatea care a functional 
față de cărțile premiate, ci dimpo­
trivă, să ne exprimăm satisfacția că 

.lucrările respective s-au bucurat de 
-o atenție deosebită și în paginile 
Cronicii. Exemplificăm cu plăcere mai 
«Ies „Istoria literaturii române' de 
Kieorge Ivașcu.

Șj totuși n-au rămas cărți de va- 
Soare incontestabilă, in aiara pre- 
.miilor acordate de Uniunea Scriito­
rilor și Asociațiile ei ? Ho țări t, răs­
punsul este : da / Am putea argu­
menta cu multe cărți, dar în primul 
rînd cu cărțile lui Zaharia Stancu, 
Eugen Barbu, Alexandru Piru sau 
cu ale mai tinerilor Virgil Duda, 
Mircea Ciobanu, Mircea Cofocaru, 
Ion Alexandru... Indiierent de pre­
mii, deasupra lor, timpul (și prin 
acesta Înțelegem citijorii, critica lite­
rară), vor respinge nonvalorile vor 
retine valorile și le vor Încadra o- 
colo unde vor putea fi și uitate în a- 
inumite momente, dar niciodată detro­
nate.

Premiile din acest an ridică pro­
bleme și de alt gen, nu strict li­
terar, estetic, ci mai ales organi- 

rzatoric. Cum era și firesc, Uniunea

scriitorilor, Asociațiile ei și-au făcut 
datoria, intr-o proporție acceptabilă 
s-au bucurat de aceste premii și 
scriitorii cu domiciliu în provincie. 
(Sperăm că in anii urmă.ori pro­
porția să devină și mai acceptabilă, 
bineînțeles, aceasta fiind determinată 
în primul rînd de valoarea cărților 
celor care nu locuiesc în capitală). 
N-am înțeles însă rostul introducerii 
în regulamentul de premiere a unei 
prevederi, potrivit căreia autorii pre- 
miați pentru un gen literar nu mai 
au dreptul să participe în .Cursă' 
trei ani, cu o carte de același gen. 
Oare i-a fost cuiva teamă că vom 
avea colecționari de premii? Ori­
cum, acest fapt reduce mult din 
rolul stimulativ al distincției puse 
în foc. Se ajunge la situația: voi 
luați anul acesta, nof la anul, ei 
peste trei ani ș.a.m.d. — situație 
care egalizează nu ierarhizează. Dar 
dacă anul trecut impresia generală 
a fost că numărul premiifoC va 
crește, consta'ăm acum o reducere 
substanțială. Cele zece reviste ale 
Uniunii Scriitorilor — n-au mai avut 
posibilitatea să repete gestul din 
I960, iar alte instituții și-au aban­
donat Inițiativele, sau n-au inițiat ni­
mic nou în această direcție. Ne 
gîndim în primul rînd la frumoasa 
inițiativă de acum cfțiva ani a U1- 
nlunli Tineretului Comunist, inițiativă 
care a fost ulfafă cu desăvîrșire și 
chiar la Academia Republicii Socia­

liste România. Ne întrebăm apoi dacă 
marile municipii (București, Cluj, lași, 
Timișoara) n-ar putea institui aseme­
nea premii. Mai presus de acestea, 
ue ce să nu avem un premiu na­
tional, un premiu de suprem presti­
giu și de maximă eficientă mate­
rială. Pentru că, în paranteză fie 
spus, în privința ultimului aspect, 
premiile Uniunii scriitorilor și Aso­
ciațiilor ei sint foarte simbolice, iar 
o carte, o carte de valoare, — mai 
trebuie să repetăm? — aduce astăzi 
și va aduce mîine prestigiul țării, 
în felul specific artei și literaturii, 
adică superior și inepuizabil.

Prin aceste cîteva sugestii, nu 
vrem decît să readucem în atenție, 
să „luminăm* — ca să ne exprimăm 
astiel — dintr-un asemenea unghi de 
vedere, munca scriitorului atît de 
cumplită uneori.

Momentul ce s-a consumat a pri­
lejuit o trecere în revistă a „pro­
ducției' literare din '69. Anul trecut a 
confirmat încă o dată, că în acest 
domeniu, și mai ales în ultima parte 
a lui, literatura română cunoaște, 
datorită orientării și ajutorului acor­
dat de către Partid, o regenerare 
tonifiantă, se află în ascensiune și, 
cu siguranță, multe, foarte multe 
dintre cărțile acestor ani se vor a- 
dăuga tezaurului nostru artistic.

CRONICA

Numit sau m bilanț, un articol care în­
cearcă să consemneze, lie și. incomplet, 
d. tele generale ale anului literar încheiat 
înseamnă, din capul locului, și prilejui u- 
nei opțiuni fată de care se poate cetini 
însăși exigenta criticului. Aproape- toate 
revistele noastre s-au int-ecut în a acorda 
spațiu un< r analize detaliate a cărților de 
proză apărute sau a und problematici mac 
largi, vizînd coordonatele și principiile a- 
ces.ui sector al literaturii, fără să avem 
totuși, astăzi, imaginea unor posibile d- 
rectii de evoluție, stabilite chiar cu riscul 
erorii, ori a unei ierarhizări valorice o- 
biective. Faptul nu se datorează, cum 
părea la prima vedere unei prea mari 
diversități de opinii, fiindcă în majorita­
tea lor, în esență, acestea coincid, ci unei 
vote neînțelegeri, în unele cazuri, a 
rostului criticii, cere din spațiul pur al 
țjeometrizării unei literaturi, devine masca 
tîrzie a unor considerații apriorice. In 
cazul a esta, să zicem, dacă unui critic nu 
i-a plăcut F sau Princepele, rămîne un 
*apt de mai mică importanță, decît discu- 
*ar.e^. ar9umente’or invocate în sprijinul 
opiniilor sale, fiindcă istoria literară n-a 
înregistrat niciodată ca adevărat decît 
comentariul săvîrșit în limitele și termenii 
impuși de însăși opera literară.

Ș-a răspîndit ideea că revirimentul pro­
zei, întîmplat la sfîrșitul anului 1968, s-ar 
fi temperat în anul următor în așa fel, 
încît nu s-au mai putut înreqistra apariții 
spectaculoase, cum er fi fost Animale bolnave 
sau îngerul a strigat Lucrul, au spus unii 
e numai pe jumătate adevărat, deși avînd 
în vedere num-i Princepele lui Eugen 
Barbu, romanul F al lui D. R. Popescu. 
Cunoaștere de reapte de Al. Ivasiuc 
tclipsa de soare și Fragmentarium de Ion 
Lăncrănjan. vom ajunge repede la conclu­
zia că el este fals de-a binelea. Dacă a lipsit, 
așadar, ceva anului 1939, nu au fost acestea 
operele reprezentative, ci altceva ce ține 
d? domeniul criticii, anume un anum ‘ 
ritm, care să nu fie în contratimp cu 
acceptarea unor modalități pe care proza 
le-a evidențiat, indiferent dacă au fost 
negate sau nu. Mă refer, bineînțeles, la 
acei critici pentru care vor însemna tot 
atîtea erori, neînțelegerea cărților lui E. 
Barbu. D. R. Popescu și lori Lăncrănjan, 
care impun în literatura de azi, fiecare, nu 
numai o personalitate, dar și u<n stil dis­
tinct. înțelegînd prin acesta atît o viziune 
existențială, rît și una artistică.

Oricum, cred că proza actuală, în spe­
cial romanul, trăiește momentul renașterii 
suie sub zodia sintezelor, a unei puteri 
integratoare, care otera posibilitatea unor 
investigații nu numai urna irump le, dar de 
o adincime pe care nici un experiment nu 
o putea oferi pînă acum. Experiența și 
sinteza sînt poate cele două căi pe care 
proza românească s-a angajat pe drumul 
unei afirmări depline. Posibile oricînd mu­
tației dintr-o sieră în alta, ceie două 
modalități pot fi și complementare, fără 
să pierdem însă din vedere djicultățile 
și izvoarele de la care se revendică fie­
care. In limitele primei se continuă ese­
istic. sau în alt fel, vechi procedee care, 
de la Joyce sau Proust încoace, au cu­
noscut o evoluție ce împingea spre ma­
nierism uneori și din care scriitorii con­
temporani au reținut în special rememo­
rarea cu toate posibilitățile pe care le 
oferă cercetării traumatizaților de propria 
lor conștiință.

In contextul acesta, cred că nu este 
întîmplătoare reeditarea Procesului lui Ion 
Biberi, un adevărat manifest literar, după 
însăși afirmația autorului. Romanul, căruia 
i s-a acordat în 1935 premiul Techirghiol- 
Eforie, este, în primul rînd, un experi­
ment, dar nu numai verbal, în care se 
încerca depășirea limitelor sufletești, îm­
pingerea lor „dincolo de rațiune și con­
știință". Transcriem aici o opinie a lui

Pompiliu Constamtinescu, posibilă de ală­
turat unui alt comentariu :

,.Ion Biberi mi se pare că pornește ' 
la <> concepție prea intelecțualizată a artei 
și de la o explicație a sufletului prea me­
dicală : inteli ența sa lucidă caută în 
ficțiune mai mult o verificare științifică, 
decît o emoție umană și o realitate 
tr nsfigurată. Literatura sa păstrează o 
exactitate și o răceală de laborator, iar 
substanța ei este prea aproape de notația 
clinică".

Fără să fim atît de categorici, vom spu­
ne in ă că ceea ce criticul reproșa au­
torului Oamenilor în ceață, ar putea fi 
amintit în legătură cu romanele lui Al. 
Ivasiuc. Știința de a potrivi cuvintele și 
lipsa experimentului verbal nu duc toc­
mai pînă la răceala de laborator, deși 
convenția cititorului cu opera se încheagă 
foarte greu. Mai îau.glumă, cineva spunea 
că Al. Ivasiuc este un scriitor cu premii, 
dar fără cititori. Puțină exagerare există, 
dar și mult adevăr. Despre Cunoaștere 
ue noapte, cu cîteva excepții, s-a spus 
că e sub nivelul Vestibulului și al Inter­
valului. Din punctul de vedere al litera­
turii scriitorului este adevărat, dar pe de 
altă parte se pare că s-a renunțat la ceea 
ce era în primele două cărți un comen­
tariu capricios și greoi, în spatele căruia 
ideile se sufocau adeseori.

Există în romanele lui Ivasiuc o ten­
tație a personajelor spre absolut, încerca­
rea lor de a se realiza la nivelul impo­
sibilului, dorința de a-și împlini o viață 
pierdută. Ar» putea spune că tema lor 
este sentimentul vinovăției și dramele se 
nasc chiar în momentul în care apare și 
această conștiință a vinovăției. Iluzia re­
cuperării unui timp, a unei experiențe, va 
duce inevitabil către un tragic, în care une­
ori se amestecă grotescul. Ideea plinătății 

vieții se naște în clipele limită, de unde 
imposibilitatea acțiunii practice, a certi- 
t”dâmilor, dar si a renunțării în același 
timp. Ion Marina, în rit funcționar într-un 
minister, „avea nostalgia, mai degrabă, să 
i se <i întîmplat, să s'mtă cu adevărat si 
să se încredințeze de lucrurile mai vaste, 
mai adinei, mai ales cu mult mai bogate 
decît ce se vede imediat împrejur. Do­
rința chinuitoare și ciudată pentru ceva 
foarte complicat și nu tocmai cu nume, 
care să-i căptușească întîmplările, față de 
care se simțea obscur vinovat, ca și cum 
ar fi fugit pînă acum de asta".

Cunoaștere de noapte este de fapt o re­
naștere tîrzie, tristă, pentru că se va în- 
tîmpla atunci eînd nimic nu mai poate fi 
îndreptat. In preajma morții soției sale 
eroul dă dovadă de atîta cinism, rememo- 
rîndu-și trecutul domestic, dar devine 
atît de uman, închis pentru totdeauna în 
cercul unei singure alternative, aceea de 
a-și gîndi acest trecut. Fiindcă asemenea 
celor citite pe firma enigmaticului oraș 
medieval, „nimic nu se pierde, totul se 
adaugă". Cu această carte Al. Ivasiuc re­
editează o experiență (întîlnită și la alți 
scriitori româniț, de care nu fusese străin 
nici în primele două romane. Personajele 
sale sînt mereu în căutarea acelui alter 
ego, sau eul superior, cum îl numește 
autorul, de fapt o fata morgana pe care 
n-o vor întîfni niciodată. Dar, lucrurile 
inevitabil încep să se repete și așa roma­
nele acestea ajung simple variațiuni pe 
aceeași temă, ceea ce, bineînțeles, nu 
exprimă nici pe departe talentul autoru­
lui.

De o depășire a limitelor sufletești, de o 
împingere a lor „dincolo de rațiune și 
conștiință", este vorba și în Criza de 
timp a lui Pop Simion. Cartea se subinti­
tulează O cursă împotriva morții, deși, 
mai degrabă, e o fugă de moarte, un re­
fugiu din fața ei într-un trecut care doar

Aurel Sasu
(Continuare în pag. a 3-a)



CHON IC A 2

jurnal MOMENT
PATRU ANI
... Nu-mi amintesc dacă a fost vreodată un ritm 

săptăminal de presă la Iași, dar dacă a fost s-a pul­
verizat... „Cronica* apare astfel intr-un asemenea 
moment și deranjează spiritul: „stai, bre, că nu dau 
turcii!“. Cei care-1 practică, care se hrănesc cu ei, 
n-o simpatizează. Spun că nu-i „științifică*... N-o ci­
tesc, dar o clevetesc. Și culmea, unii devin colabora­
torii ei. Probabil că își citesc numai ceea ce semnează. 
Restul este prea tînăr, prea crud, neștiințific... Voci: 
„Să nu supărăm pe nimeni*. înțeleg: o horă frățească, 
cenușie, aceiași pași, același zdrăngănit de cobză... 
Umbrele sînt prea mari și orice gest ți se compară cu 
tot ce-a fost de la cronicari și pînă in ziua cînd „Via­
ța românească* și-a făcut bagajele, cu un bilet de 
tren (Iași-București), în buzunarul de la vestă. Evident, 
comparația strivește și, nu o dată, în numele primului 
ei termen (enorm), ești chemat la ordine. Zadarnic 
încerci: bine, dar noi ce facem, îi respectăm, le cin­
stim memoria trăgînd aghioase pe cărțile lor?... Tot 
în numele primului termen de comparație, săptămi­
nal, plicuri de amintiri, „documente*, ș.a.m.d. Mulțl 
își amintesc că dacă nu ei, dacă nu bunicii lor, cineva 
din familie l-a văzut pe Eminescu, a ciocnit un pa­
har cu Creangă, știe precis ce culoare aveau ciora­
pii Iui Topîrceanu, cei de duminică și asta trebuie să 
se știe și aici, în paginile „Cronicii*...

Alții nu fac prea mare caz de trecut: au niște lec­
ții de publicat, au niște dosare științifice de comple­
tat... Un colonel care a fost recent la Iași, astăzi 
pensionar pe la Timișoara, pune capac la toate: ne 
reclamă la miliție pentru că nu i s-a publicat „Isto­
ria crucișătorului Bismark", iar un pictor ne amenin­
ță cu darea în judecată pentru că i-am reprodus un 
autoportret cu capul în jos. Ce să faci, nu putem fi 
totdeauna serioși și politicoși, mai ai nevoie de cli­
pe de destindere... Și apoi procese de intenție, sctI- 
sori cu splendide înjurături, urecheli în toată regula, 
dar intuiția revistei, de cele mai multe ori, este ex­
celentă : cărțile lăudate de ea capătă premii, altele, 
criticate, sînt pulverizate de toată presa („Mal avem 
și lipsuri, tovarăși !*): ceea ce înghite greu în pa­
ginile ei, ceea ce înghite de multe ori ca pe o sare 
amară, dezamăgește pe cititorii avizați și de bună 
credință („Mai au și alții lipsuri, tovarăși!!)... Uneori 
ciștigă cei care doresc ca la Iași să nu se schim­
be nimic, să pictăm numai flori și care cu boi și să 
repetăm continuu: „Mai am un singur dor*... Dar 
continuă un cenaclu, chiar dacă nici o „personalitate* 
nu-1 onorează... și pictorii de la Iași au avut un 
succes fantastic în Capitală. Prea puțini oameni din 
București n-au privit (și încă nu mai privesc), cu un 
zîmbet de îngăduință lașul din acești ani. Cineva, un 
confrate, mă întreabă pe Calea Victoriei: „Am auzjt 
că aveți niște vinuri afurisite și toamna puneți mură­
turi extraordinare..." La telefon, deși se aude perfect, 
trebuie să repete de cîteva ori unui funcționar de la 
Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă: „lașul, da, 
lașul, de ce vă mirați ? ...

Ar fi absurd să ne închipuim că revista „Cronica", 
ea și numai ea, a schimbat ceva din optica despre 
Iași și din Iași. Toată țara a cunoscut transformări 
și de optică în acești ani, și „Cronica* a „prins un 
asemenea moment aici. Ia Iași. Acum a venit și E- 
ditura (am auzit însă că nici ea nu publică amintiri.) ... 
In ciuda acestui spirit — „stal, bre, că nu dau tur­
cit l“ — ceva s-a schimbat și la Iași, în bine, în foarte 
bine, și „Cronica* a ajutat. Dar tot absurd ar fi să ne 
închipuim, noi cei din redacție, că publicația, adică 
noi, n-am făcut greșeli. Zic asta nu ca la o ședință, 
nu că așa trebuie spus, ci o zic... Dincolo de toate 
acestea să judece cititorii, cei din afară, oamenii de 
bună credință... Dar nici pînă astăzi nu înțeleg, 
în paranteză fie spus, cum de i s-a luat revistei ma­
șina, singura mașină, mijloc de existență (Vezi sub­
vențiile !). Aici mă întorc în trecut: „Viața româneas­
că* oare avea vreo birjă? Pentru că oricum, scrii și pe 
hîrtie de împachetat, dacă ai ceva de spus, dar cînd li­
nii au stilouri legate în aur, nu este permis ca noi să scri­
em cu plumbul pe tăbliță. La urma urmei se poate trăi 
și fără mașină, nu vine aici o primăvară buimacă de tei? 
Și apoi mi se va spune: „nu merită, problema este 
minoră*. De acord. Am zis-o însă doar ca principiu, 
pentru că tot din principiu, nu poți încadra corector 
fără vechime (ca și cum am avea un institut special, 
sau măcar o școală populară de corectori), nu poți ob­
ține repartiția unui absolvent pe care l-ai urmărit cî- 
țiva ani și te-a convins că știe să țină bine condeiul, 
și...

Dacă aș spune că s-a făcut risipă destulă de entu­
ziasm și de cinste, s-ar găsi malițioși să zîmbească. 
Sper însă că risipa asta a ajuns de multe ori la cititori. 
Atunci cînd n-a ajuns ne-am făcut vinovați, ceva s-a 
întîmplat, „Cronica* a înghițit o sare amară. Cum 
nu-i prea pudică, a adus-o la cunoștință a doua sau 
a treia săptămînă, sau uneori a tăcut.

Alături de risipa despre care vorbeam, pun creditul 
acordat, uneori aprope în alb, tineretului. Și, bine- 
nțeles, stima față de cei în vîrstă și frumoși. Da, și 
îndrăzneala, chiar atunci cînd s-a greșit, curajul de 
a spune: „nu, tovarășe*, sau .da, tovarășe', cu nuan­
țele (și acestea ferme), dintre ele, și alungarea timi­
dității că auzim pașii marilor umbre șl că undeva unii 
știu că aici sînt numai „vinuri afurisite și murături 
extraordinare*. Și în toate acestea, gîndul de prețuire 
și stimă față de cititori...

Sigur, am scăpat din vedere foarte multe, n-am ză­
bovit aproape de loc asupra lipsurilor, așa cum se 
obișnuiește. In aceste clipe n-aveam cum să mai în­
ghesui aici și lipsurile „Cronicii", ale acestei publicații 
care tocmai a împlinit patru ani. Și în definitiv nu 
sînt ale ei, ci ale oamenilor și oamenii pot fi alții. Im­
portant, vorbind despre „Cronica", ca despre orice 
publicație, important este că apare. Restul...

Corneliu Ștefanache

Asociația scriitorilor din Iași, prin 
juriul format din Nicolae Țațomir 
(președinte), Andl Andrieș, Nicolae 
Barbu, Constantin Clopruga, Adi Cu­
tin, Mihai Drăgan, Alexandru Husar 
și Corneliu Ștefanache, a acordat 
premiul poetului Horia Zllieru, pentru 
volumul Iarna erotică (Editura tine­
retului, T969).

Revista .Cronica', în paginile că­
reia au fost publicate majoritatea 
poeziilor cuprinse în volumul pre­
miat, îl felicită cordial pe poet.

care a acuzat-o de .artificiu" și 
„facilitate', iar poezia lui N. Rogobeta 
i s-a părut „descriptivă' și cu fraze 
de umplutură. O descoperire a fost 
lirica lui Emil Nicolae, poet autentic 
care a reușit să creeze atmosferă, un 
cadru poetic de o tulburătoare nouta­
te. Daniel Lascu și Corneliu Popel 
au încercat o teoretizare a unor idei 
poetice intr-un limbaj potolit și fără 
prea multă putere de convingere. Ine­
xistența unor principii bine precizate 
și plutirea în confuzii estetice nu 
i-au dus pe cei doi vorbitori la con­
cluzii originale. Un punct de vede­
re serios argumentat a avut însă G. 
Mocanu 'care a intuit realitatea spe­
cifică a poeziilor citite. Toți vorbi­
torii au insistat asupra poeziilor Iui 
Emil Nicolae și Vasile Mihăescu. 
care s-au ridicat prin originalitate 
deasupra obișnuitului. Concluziile au 
subliniat existenta efectivă a poeților 
și încrederea în evoluția lor vii­
toare.

Este regretabil că la aceste șe­
dințe de lucru nu participă perso­
nalități ale vieții culturale ieșene. 
Tineretul, toți cei care citesc în 
cenaclul Convorbiri literare așteap­
tă și vizita profesorilor de la uni­
versitate, ca și pe aceea a scriito­
rilor din toate generațiile.

textul' istoric și actualitate nu e 
prepis conturat'. Rezultînd, crede 
cronicarul, un .amestec de artă și 
stîngăcie, de istorie și contempora­
neitate, nedeslușit întrezărite ; dar 
textul le-a pus la dispoziție perso­
naje inconsistente din punct de ve­
dere artistic, prea sumare pentru a 
înlesni interpretări revelatoare".

Probabil însă, că aceste personaje, 
pînă Ia Festivalul național de teatru 
s-au mai întremat, pentru că, în 
același număr al revistei (I), pe a- 
ceeași foaie, (care, după cum se 
știe, ara două fețe 1), pe verso, ci­
tim sub semnătura lui Andrei A- 
nastasiu o altă cronică (mult mai 
judicioasă, considerăm noi), care 
vede în Ion Omescu : „un drama­
turg cu supreme virtuți poetice, cu 
echilibrul, ponderea și abilitatea 
subînțeleasă (...) Ion Omescu reu­
șește să convingă printr-o metaforă 
dramatică a cărei gravitate simplă 
găsește, nu ne îndoim, corespondențe 
inedite, (...). Dovezile istorice sînt 
simple, clare, parcă la îndemîna ori­
cui'.

Nu însă și a lui Em. Ștefănescu I 
Psihologic vorbind...

scriitorului cu valențe de o puterni­
că originalitate Ion Budai — Deleaaxx 
(1760—1820). Sînt remarcabile artico­
lele semnate de Edgar Papu, Titus 
Popovici, Werner Bahner, Itie Con­
stantin, Vasile Netea, Gh. Bulgăr, 

Balotă, în afară de schițele-eseu, 
ale lui Matei Călinescu și Leonid 
Dimov, Emil Mânu. In plus, ar fi 
fost utilă doar o cronologie sau mă­
car un indice bibliografic, spre evi­
tarea unor confuzii. Hie Constantia, 
afirmă, astfel, în același număr al 
revistei, că Țiganiada, publicată mai 
întîi la Iași, în Buciumul român, de 
către Teodor Codrescu, a apărut 
prima dată în volum în 1925, îik 
timp ce Vasile Netea afirmă în ar­
ticolul său că „prima ediție" a
Țiganiadei a apărut în 1875 1

In afară, însă, de aceste mărunte 
inadvertențe ce pot fi ușor îndrep­
tate, subliniem importanța cultural# 
a gestului pe care-1 face „Luceafă­
rul" editînd asemenea numere ee-și 
merită calificarea de antologice.

N. Irimescu

„DE OCAZIEIt

0 PRECIZARE PERFORMANȚE

TITU MAIORESCU
După trecerea a 130 de ani de Ia 

naștere, viața și opera lui Ti tu Maio­
rescu sînt încă numai parțial cu­
noscute. De la exegezele critice de­
dicate de Eugen Lovinescu celui 
care îl lansase pe Eminescu, Crean­
gă, Slavici, studiile despre critic 
s-au rărit sau au fost greșit con­
cepute. După o perioadă de vulga­
rizări, de interpretări sociologizante 
și de discuții purtate de Tudor 
Vianu, George Călinescu, Liviu Rusu, 
Paul Georgescu ș, a., în jurul moș­
tenirii maioresciene, perspectiva a- 
nalitică și ideologica^ s-a schimbat. 
Au fost reeditate Criticele, s-au pu­
blicat o serie de exegeze care au 
redescoperit pe adevăratul Titu Maio- 
rescu. România literară a tipărit o 
nouă serie din însemnările zilnice. 
Lui T. Maiorescu îl lipsește doar o 
monografie ca sa fie complet resti­
tuit publicului nostru. Cine își va 
asuma riscul unei asemenea intre- 
prinderi de proporții nu va putea 
ocoli în nici un fel atitudinea sa 
critică în cultura românească, va­
loarea culturala a criticii, Direcțiile... 
preconizate și mai ales portretul 
moral și intelectual ușor de extras 
din însemnări zilnice, corespondentă, 
texte ale contemporanilor. Spiritul 
maiorescian se continuă șl azi cu 
multă putere de influență și rege­
nerare a ideilor literare. După 130 
de ani de la naștere, Titu Maiorescu 
este contemporanul nostru.

O fugară discuție purtată cu acad. 
Const. Daicoviciu, întîlnit întîmplător 
la București, ne-a oferit o infor­
mare interesantă privind latura 
practică a alcătuirii Muzeului de is­
torie a României, instituție care — 
precum se știe — a funcționat în 
iostul local al Poștei de pe Calea 
Victoriei.

„Paralel cu adaptarea clădirii pen­
tru noul scop, adaptare ce nece­
sită transformări și modernizări, ne-a 
spus distinsul interlocutor, o parte 
a personalului a început să lucreze 
la întocmirea planurilor tematice pe 
secții. E vorba de activitatea co­
misiei de organizare, chemată să de­
cidă asupra celor mai reprezentative 
dovezi materiale arheologice și is­
torice ce urmează a ilustra fazele 
de dezvoltare ale societății omenești 
pe întreg cuprinsul țării noastre, 
începînd din cele mai vechi timpuri 
și pînă azi. E bine să se știe că 
muzeul va desfășura o activitate 
dublă : expunere și cercetare, rîv- 
nind a deveni un centru științific 
de prim ordin.

Intrucît se manifestă o anumită 
îngrijorare — cel puțin la Cluj—că 
noua instituție ar putea umbri exis­
tența celorlalte muzee din țară, țin 
să precizez că exponatele viitorului 
muzeu vor fi adunate de pe tot 
cuprinsul țării, în primul rînd prin 
depistări la teren. Numai acolo unde, 
pînă la urma, vor rămîne zone albe, 
vom solicita sprijinul muzeelor re­
gionale, pentru a ne ceda unele ex­
ponate a căror lipsă n-ar dauna 
valorii acestor muzee. Nu e vorba, 
deci, de o politică de centralizare 
muzeală, în nici un fel, ci pur și 
simplu de o instituție cu totul nouă 
care urmează a-și aqonisi prin mij­
loace proprii patrimoniul. Muzeele 
de istorie din Cluj, Iași și alte 
centre, ne vor sprijini colegial, co­
laborând cu specialiștii noștri".

Ca la tarabele de altă dată, o 
emisiune științifică a televiziunii ne-a 
înfățișat (ca pe un fel de fenomen 
al naturii) un onorabil cetățean, capa­
bil să calculeze surprinzător de re­
pede, în gînd, cîte litere sînt cu­
prinse Intr-un titlu de articol. Și 
în ce zi a săptămlnii va cădea, să 
spunem, 1 iulie 1970.

Pentru 1971 n-a mai fost chip. Și 
nici nu era nevoie. Deoarece nu 
s-ar fi demonstrat decît absurditatea 
unei concepții, ridiculizate cîndva de 
acad. Grigore Moîsil, care, pe drept 
cuvînt, nu se mira că o mașină reu­
șește să facă o poezie așa cum o 
fac unii poeți, ci de faptul că unii 
poeți reușesc să facă poezii pe care 
le-ar putea face și o mașină ciber­
netică I

De ce dar, în locul cetățeanului 
cu pricina, n-a fost adusă în emi­
siune o mașină electronică de calcul? 
Ale cărui performanțe, indiscutabil 
superioare, ar fi fost și mult mai 
elocvente.

Și mai științific 1

ION BUDAI DELEANU
De o mare audiență și — impli­

cit — de largă răspîndire se bucură 
numerele dedicate de reviste cîte u- 
nui scriitor sau unei teme anume 
de literatură, artă, știință. Redacția 
revistei „Luceafărul' pare a folosi 
învățămintele anterioare ale sumare­
lor axate pe un subiect unic și 
reușește să alcătuiască acum adevă­
rate numere antologice. După Anton 
Pann, acum cîteva luni, se bucură 
în prezent de atenția revistei, perso­
nalitatea cărturarului iluminist și

Aud parcă prea de multă vreme, 
și parcă prea des, pe unii dintre 
colecționarii de obiecte de arjă 
populară vorbind despre „ocazii" : 
că a dat cîteva zeci de lei pe o 
icoană pe care o poate vinde de 
cîteva zeci de ori mai scump, că 
a .găsit' pe mai nimica o oală 
care face atît și-atît ș.a.m.d.

Nu judec aici ocaziile în numele 
nu știu căror principii etice ab­
stracte, ci așa, obișnuit, admițînd o- 
caziile. . . atunci cînd sînt ocazii: 
cineva care silit de anumite îm­
prejurări vinde mai ieftin, ~ tu no­
rocosul cumpărător care întîmplă­
tor te-ai aflat acolo ș.a.mM. Dar 
cînd pleci în nu știu ce sat pier­
dut prin munți cu gîndul mocnit 
de-acasă ca, profitînd de neștiința 
unui om, să dai de o sută de ori 
mai puțin pentru un lucru cărei 
face de o sută de ori mai mult,* 
mai poate fi numită aceea o oca­
zie ? 1 Și este acel domn colecțio­
nar, un trecător norocos sau un 
speculant oarecare ? Dacă ar fi să 
știu că acești domni ,,colecționari' 
își .colecționează" prețioasele o- 
cazii de pe la președinții de „ce- 
apeuri' sau de pe la directorii de 
„gostaturi' parcă aș mai trece fap­
tul cu vederea. . . Dar gîndul că 
„ocaziile" domnului admirator de 
obiecte de artă populară provin de 
Ia nu știu ce babă neștiutoare sau 
de Ia nu știu ce moșneag care tra­
ge să moară, mă umple de mi fi­
nire și de jenă.

. . . Stăteam comod într-un fotoliu 
la un prieten pictor (și el „colec­
ționar') într-o cameră cu pereții 
plini de icoane și de oale, fumam, 
discutam, beam cafea și-l ascul­
tam pe Aznavour cîntînd „Ave 
Maria'. $i nu știu de ce mi-a ve­
nit așa deodată să-i povestea; că 
la mine în sat șeful de post avea 
obiceiul să-l poarte pe hoț pe uli­
ță, cu furăturile după el, și că mie 
mi-ar fi plăcut grozav să-l fi văzut 
o dată pe unul care a furat icoa­
ne cu icoanele legate de gît și să 
arunce lumea cu apă pe el ca & 
o paparudă. B

Normal, după asta doamna dsv*' 
nulul „colecționar" a adus vorba 
despre copiii de la țară care, chiar 
dacă învață Ia școli înalte și-și 
dau doctoratul în străinătate, râ­
mi n niște mitocani, iar eu am ple­
cat acasă.

ADRIAN RADULESCU

CENACLU
Ultima ședință a cenaclului Con­

vorbiri literare a fost o reîntîlnire 
plăcută, instructivă, cu poezia, cu 
experiențele și valorile ei. Au citit 
versuri Smaraada Georgescu, Vasile 
Mihăescu, Emil Nicolae și Nicolae 
Rogobete. Cei care au luat parte 
la discuții au remarcat tinerețea au­
torilor și inegalitatea producțiilor lor. 
Poetul Ion Hurjui a relevat sensi­
bilitatea elevului Vasile Mihăescu, 
putința de a construi metafore, de 
a da un sens precis poeziei. El a 
fost exact și în aprecierea com­
pozițiilor Smarandei Georgescu pe

LIMITE

„O veste proastă ? Slabă 
speranță I* - spune T. Mazilu 
în „Inundația". Replica merită 
a fi preluată în vederea unei 
utilizări vis-a-vis de soarta e- 
chipei noastre naționale de 
fotbal. De-o vreme încoace, 
primim doar vești bune, fru­
moase, trandafirii, tonifiante, 
entuziasmante și așa mai de­
parte. Cît o să mai țină? Dum­
nezeu știe. Unii sînt de părere 
că, în preajma marilor exame­
ne internaționale, mai bine ve­
nite ar fi cîteva bătăi zdravene 
și umilitoare. Cică (se spune) 
reacția normală ar fi atunci in­
versă învățăturii biblice (întoar­
ce și obrazul celălalt), fie­
care cotonogeală de acest gen 
echivalînd cu o doză de draci 
comprimați ulțra-eficace în me­
ciurile oficiale cu miză. Se mai 
zice că bine fac handbaliștii 
noștri atunci cînd chefuiesc 
pînă în zori și, a doua zi, înca­
sează gol după gol de la e- 
chipe amărîte și neștiute ... 
Chestiune de optică. Eu unul

Și zice Em. Ștefănescu în cronica 
sa la Săgetătorul de Ion Omescu 
(în montare constănțeană), cronică 
publicată în constănțeana revistă 
.Tomis" :

.Psihologic vorbind, eroul piesei nu 
este lipsit, așadar, de interes. Dar 
ce are a face el — și ce are a face 
întreaga piesă — cu contemporanei­
tatea ? Aici lucrurile nu sînt prea 
clare. In text, raportul dintre „pre- Desen de Const. CIOSU

O VESTE PROASTĂ?...
aș spune că, după șapte co- 
rigențe, promovarea examenu­
lui, chiar strălucită, rămîne, în 
ultimă instanță, tot chinuită, a- 
mară și nu tocmai onorabilă. 
Aș mai spune apoi că, dacă și 
handbalul românesc se duce 
la fund, urmînd pilda voleiului 
(de baschet să nu mai vor­
bim...), apoi vina aparține și 
făcătorilor de articole meșteri 
în găsirea utilității bătăilor, 
meșteri în scuzarea indolenței 
și apatiei pre-competiționale.

Dar, pentru a reveni la fot­
bal și la replica lui Mazilu 
(„O veste proastă ? Slabă spe­
ranță !“), dați-mi voie să încerc 
a răspunde scrisorii primite de 
la tov. Val. Trandafirescii din 
Suceava. De-a dreptul nedu­
merit, cititorul „Cronicii", du­
pă ce face cîteva calcule e- 
xacte (și, în fotbal, total ne­
semnificative : 1—1 pe Wem­
bley, 1—1 cu R. F. a Germani­
ei), după ce le coroborează cu 
rezultatele obținute în turneul

sud-american, ajunge nu la un 
răspuns ferm, ci la o... între­
bare, pe care, elegant, ne-o 
pasează : „Ce va face naționa­
la română în Mexic ?". Stimate 
tovarășe Trandafirescu, ce va 
face nu ne poate spune nici 
creierul computerelor de la Cap 
Kenedy ; dacă vă interesează 
părerea subsemnatului, apoi a- 
flați că Dumitrache et. comp, 
vor încurca (zic eu) niscaiva 
treburi prin grupa a lll-a. Ca­
re treburi nu știu exact, însă, 
în mod cert, anumite isprăvi 
românești se vor produce la 
Guadalajara, jur cu mîna pe 
fanionul primit în dar de la 
„Inter" — Herrera, (singura re­
licvă de ordin fotbalistic afla­
tă la domiciliul subsemnatului 
— alături de autograful pe ca­
re, odată, mi l-a oferit Tomo- 
zină la Craiova). Cît despre 
cea de a doua întrebare (de 
ce a scăzut cu 1/3 numărul 
spectatorilor la meciurile „Po­
litehnicii" lași), ce să vă răs­
pund ? Situația este oarecum

generală și, chiar dacă Julius 
Ukrainczik n-are dreptate 
(„Fotbalul este pe moarte" ...), 
să consemnăm, totuși, cîteva 
remedii disperate încercate a- 
iurea : bilete gratuite pentru 
prietenele (nu puține) fotba­
liștilor (la Nurenberg și Kaiser- 
lautern), baloane gratuite șuta­
te în public (la MVS Duisburg), 
premii acordate, prin tragere 
la sorți, spectatorilor (Stadio­
nul „23 August" București), 
spectacole de strip-tease în 
pauze (Suedia) ori programe 
de estradă (Chicago și New 
Orleans). Mai simplu ar fi să 
se joace fotbal 100 la sută 
înainte și după pauză. La lași, 
există, pentru sezonul viitor, a- 
numite promisiuni. Cică, după 
ce va rezolva conturile cu zia­
riștii. Justin se va ocupa din 
răsputeri de echipă și numci 
de echipă. Poți să nu-i urezi 
succes ?

M.R.I.



convorbirile
cronicii

Cârneci, — adevărata carte 
de vizită a deplinei maturități 
lirice — sau „Țara lui -r", de 
Ovidiu Genaru și „Aberații 
cromatice", de loanjd Roma- 
nescu <— obfinem imaginea 
unei efeverscențe literare poli­
valente, de bun augur pen­
tru activitatea tinerei edituri 
„Junimea". Menită a consoli­
da un profil distinct, a deș­
tepta o personalitate girată 
de vechi și prestigioase tradi­
ții, noua institufie de cultură 
ieșeană trebuie înscrisă, fără 
îndoială, printre cîștigurile a- 
nului de grafie care a fost 
1969. Dar să trec mai repede

cu VLAD SORIANU
co- 
cu 

do-

1. O părere critică asupra 
anului literar 1969.

Tinde a deveni un loc 
mun constatatea anuală 
privire la superioritatea
bindirilor artistice față de a- 
mil precedent. Faptul va tre­
bui . să se repete și pentru 
1959, întrucît vădește la rîn- 
du-i neîndoielnic împliniri 
ale scrisului nostru. Tot din 
ceremonialul acestor discut 
ții face parte și evidențierea 
cite unui sector, care ar fi 
luat-o înaintea altora: de 
pildă, romanul înaintea prozei 
scurte, proza în genere înain­
tea poeziei, critica curentă 
înaintea monografiei, sau in­
vers etc. In 
lucrurile par a se fi schimbat.

- aspectul de 
mai omogen, 
cazuri ca cel
Batbu, ^prezent atit cu un 
roman, „Princepele", a cărui 
valoare îl înscrie incontesta­
bil printre cărțile anului — 
cît și cu „Martiriul Sfîntului 
Sebastian", bilanț elocvent nu 
numai pentru nuvelistica sa, 
ci pentru o întreagă etapă 
a genului.

O apariție oarecum singu­
lară o constituie „Viata și o- 
piniile lui Zacharias Lichter", 
romanul-eseu al criticului și 
istoricului literar Matei Căli- 
nescu, sau complinirea activi­
tății de dramaturg și poet a 
lui Ion Omescu prin aceea de 
eseist; nu putem ignora nici 
performanța poetului, nuvelis­
tului și jurnalistului de nerv 
Petru Popescu, îmbogățit cu 
ipostaza de romancier (vezi 
solida construcție epică din 

( „Prins"), a criticului orădean 
i Gheorghe Grigurcu, prezent 
cu un al doilea volum de 
versuri, „Trei nori", a drama-

această privință

ansamblu fiind 
incit asistăm la 

al lui Eugen 
^prezent atit cu 
„Princepele", a

turgului, nuvelistului și ro­
mancierului D.R. Popescu — 
cu valorosul roman ,.F“ etc, 
sau revenirea lui Constantin 
Gheorghiu cu „Pămînt și pă­
ianjeni", Ia culegerea sub­
stanțială de nuvele, după am­
pla povestire — aproape cît 
un roman — „Pădurea". In 
aceeași ordine a singularită­
ții gestului editorial, aș cita 
aici lucrarea de aleasă sem­
nificație românească a slavis­
tului cu nume european, prof, 
univ. dr, G. Mihăilă și a cri­
ticului Dan Zamfirescu, „Lite­
ratura română veche' 
tată la 
valori 
conține, 
xemple 
a anunța anii unei adinei și 
ireversibile confirmări a la­
tențelor scrisului autohton. 
Mai mult decît aceasta, se 
observă că în unele centre 
de activitate literară, cum ar 
fi lașul sau Bacăul, cunoscute 
pină nu de mult mai ales prin 
poeții lor — prozatorii sau 
dramaturgii fiind în „minori­
tate" — au apărut cărți de 
proză remarcabile, precum ro­
manul „Zeii obosiți", de Cor- 
neliu Ștefanache, „Cazul Ar- 
gentin" de Cicerone Cerne- 
gura, „O mască în plus" de 
Mircea Radu Iacoban (afirmat 
la Naționalul ieșean și cu o 
interesantă piesă de teatru, 
„Tango la Nisa") ca să nu mai 
vorbim de prezențele drama- 
turgice ale criticului George 
Genoiu și poetului Mihai Sa­
bin, sau de debutul în proză 
(deocamdată cu un fragment 
de roman apărut în „Ateneu"), 
al poetului Ovidiu Genaru. 
Dacă adăugăm la aceasta ma­
sivul volum de poezie „Cen­
taur îndrăgostit". de Radu

comen- 
nivelul tezaurului de 
naționale pe care Ie 
Sînt numai cîteva e- 

preliminare, de natură

peste acest moment — pasibil 
de malifii pentru izul lui— 
localist; mi se pare. însă, 
justificat, dacă am in vedere 
că, nu arareori, ..bilanțurile* 
altora ignoră sistematic noua 
geografie valorică a tării.

Pentru producția literară a 
anului 1969 mi-aș însuși o ex­
presie a lui Dumitru Micu 
(„R.L.", 1 ianuarie 1970) și
anume aceea de „inflație edi­
torială" ; firește, nu o inflație 
care să ducă la devalorizarea 
sau la necesitatea unei noi a- 
coperiri „în aur"; aș spune 
chiar mai mult : că starea 
normală a unei literaturi este 
tocmai aceasta, singura capa­
bilă a înlesni confruntarea, se­
lecția și afirmarea autentică. 
„Inflația" anului 1969 a fost 
mai întli una a diversității, 
apoi o alta, nu mai pufin pozi­
tivă, a generațiilor, la care 
o putem adăuga pe cea a 
reeditărilor, traducerilor și. în 
line, a debuturilor. Rămîn ost­
iei, în sfera noțiunii folosite 
de criticul bucureștean, doar 
note ca belșug, disponibilitate 
stilistică, receptivitate. Oare 
nu ne aflăm, cu acestea. în 
momentul critic al unor sinte­
ze generatoare de etapă no­
uă, calitativ superioară ? Să 
nu uităm că mult așteptata 
sinteză de autor, „Istoria lite­
raturii 
George 
1969, că 
precum 
tica literară", de A. Marino 
fine tot de această perioadă a 
cristalizării unei conștiințe de 
sine a literaturii actuale, că 
exegeze aproape exhaustive 
precum „Dostoievski — tra-

române" (vol I) de 
Ivașcu, a apărut în 
o lucrare temerară 
„Introducere în cri-

gedia subteranei" de Inn ia- 
noși, „William Faulkner", de 
Sorin Alexandrescu, „Serghei 
Esenin", de Ștefan Bitan, sau 
monografii de amplă infor­
mare și îndrăznețe concluzii 
ca a Verei Călin („Alegoria 
și esențele"), a lui Edgard 
Papu („Evoluția și formele ge­
nului liric"), a tînărului spe­
cialist in antici, Mihail Gra- 
matapol „Moira Mythos, Dra­
ma") sînt capabile a înscrie 
cercetarea literară românească 
intr-un circuit major al valori­
lor sintetice. La acestea se 
însumează și lucrările Maria­
nei Șova („Unde și interferen­
țe" sau N. Balotă („Euphori- 
on“), contribuții de originali­
tate certă la circumscrierea 
unei zone a reflexivității es­
tetice, jinduită de orice lite­
ratură modernă. Oare nu tot 
în perimetrul sintezelor se în­
scriu și antologiile unor cu­
rente, precum lucrarea .lite­
ratura română de avanaardă", 
întocmită de Sașa Pană ?

Un întreit memento: se­
mantic. structural, afectiv, par 
a reprezenta remarcabilele 
volume ale unor poeți sau 
prozatori ca Nichita Stănescu, 
Ion Alexandru. A.E. Bacon- 
skv sau Al. Ivasiuc (respec­
tiv „Necuvintele", „Vămile 
pustiei". Cadavre în vid". „Cu­
noaștere de noapte"). Cultivin- 
du-și cu obstinație lumea, ti­
pologia, 
— inconfundabile — 
Stancu a dat la scurt timp o 
succesiune de lucrări total di­
ferite : „Pădurea nebună", „Jo­
cul cu moartea", „Șatra", „Ce 
mult te-am iubit", și de cu- 
rîr.d „Vîntul și ploaia* — tot 
atitea chipuri individualizate 
dintr-o galerie caleidoscopică 
și totuși circumscrisă ei în­
săși. Aceleași observații se 
pot face asupra operei a doi 
din „marii absenți" ai anului 
trecut. Nicolae Breban și Fă- 
nuș Neagu. sau a proteicului 
Eugen Barbu.

Teatrul ca operă literară a 
fost magistral reprezentat anul 
trecut de Ion Omescu, Paul 
Anghel, Marin Sorescu („Para­
cliserul"). Un număr interesant 
de literatură teatrală ne-a o- 
ferit la sfirșitul anului „lașul 
literar" (in care au publicat 
piese de teatru Andi Andrieș, 
Șt. Oprea. M.R. Iacoban).

Au apărut, desigur, anul tre­
cut și destule versuri medio­
cre, în care nu o dală lipsa de 
har, inteligență artistică și cul­
tură se mai dau drept temeri­
tate inovatoare; s-au tipărit 
nu mai puține pagini de proză 
ternă, povestioara melodrama­
tică sau cochetăria cu modelele 
„de succes" ale genului, dina­
inte de război, concurindu-se

cu un „experimențalism" hilar 
în lipsa lui de chemare. Mul­
te din aceste scrieri au fost, 
de altfel, consemnate- ca a- 
tare la timp, 
special, excelind 
transigență cu 
cată.

consemnate. ca 
.Scînteia" în 

printr-o in- 
lotul justifi-

o

(Urmare din pag. l-a)
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2. Ce impresie 
impactul „Princepelui 
tica literară ?

crează 
cu cri-

tonalitatea și stilul 
Zaharia

Prima constatare nu poate 
ii decît că noul roman al lui 
Eugen Barbu se bucură de o 
bună primire. Chiar comenta­
tori mai severi precum Dimi­
sianu, N. Manolescu, L. Ulici 
sau I. Grigorovici rețin origi­
nalitatea întreprinderii, culoa­
rea evocatoare și atmosfera 
speciiice autorului, ca și ele­
mentele inedite pentru epica 
și ideația. filozofia. estetica 
aceluia ee pentru unii se o- 
prise Ia „Groapa". — Desigur, 
despre acest roman se va mai 
scrie, cu atît mai mult cu cît 
sînt destule condeie critice 
care nu s-au pronunțat încă; 
dar se poate spune că se con­
turează. totuși, două moduri 
de a intîmpina „Princepele" ,• 
două moduri care se află la 
doi poli— geografici distincți: 
Capitala și provincia. „Ro­
mânia literară". „Contem­
poranul', „Luceaiărul". spre 
exemplu, nu pot să nu obser­
ve virtuțile esențiale ale căr­
ții — și o fac cu binecunos­
cuta pertinență și verticali­
tate a cronicarilor respectivi 
— cu toate că se formulează 
și rezerve ce uneori merg pină 
la anularea părerilor exprimate 
în același articol — in timp 
ce reviste precum „Tribuna" 
sau „Cronica" socotesc că 
sîntem în fața unei opere fun­
damentale a anilor noștri, vir­
tuțile 
orice

Explicația acestei duble po­
larizări a opiniei lor o aflăm 
tot în carte; plasîndu-și ac­
țiunea romanului intr-un „Bu- 
curesci" cu tîlc, Eugen Barbu 
nu pierde prilejul unor incursi­
uni aprige în rîndul „grămăti­
cilor" contemporani de aici (așa 
cum se arată în „Tribuna" și 
cum o remarcă și cronicile bucu- 
reștene), ceea ce, în treacăt 
fie spus, de la Dimitrie Can- 
temir, Dante, Rabelais sau 
Shakespeare se practică me­
reu, fără ca marea obște a 
cititorilor și cu atît mai mult 
posteritatea, s-o convertească 
în altceva, decît tot intr-un 
fapt estetic (lucru afirmat și 
de G. Dimisianu, de altfel).

Nu e vina nimănui dacă 
messer Ottaviano a rămas în 
Bucuresci, iar loan Valahul, 
singurul personaj cu o etică 
de cristal, a plecat in... pro­
vincie 1
t . '

3. Intenționați să publicați, 
după „Glose critice", o a 
doua carte de critică ? Ce ar 
aduce nou față de prima ?

sale artistice depășind 
eventuale minusuri.

Am și întocmit-o sub titlul 
„Contra-punct critic" și aș 
dori să apară la „Junimea" 
(probabil în 1971; adică la 
trei ani după prima).

Ideea directoare este con­
ținută in titlu: judecățile 
de valoare ale criticului tre­
buie să beneficieze de o 
structură polifonică, în sen­
sul orchestrării opiniilor fa­
vorabile și defavorabile des­
pre același autor sau feno­
men, incit „melodia" rezultată 
să aibă modulația sinuoasă a 
adecvării la un obiect el în­
suși dinamic, viu. labil, con- 
trapunctic. Față de primul vo­
lum, în care timiditatea pozi­
țiilor a prilejuit unor comen­
tatori asprimi justificate, op­
țiunile mi se par mai ferme.

fragmentar se mai poate schița. Aceeași 
hipertrofiere a conștiinței și exacerbare a 
simțurilor în momentele limită, ca la Al. 
Ivasiuc, aceeași experiență rememorată 
din marginea tragicului, lingă care sin­
gura existență neatinsă rămine cuvîntul. 
„Doar secunda e adevărată — spune Pop 
Simion — din nimicul pe care-1 numim 
timp. Dar ea ne stăpînește indiscutabil. Ne 
privește cu ochi dilatați”. In fața morții, 
viața nu mai 
trecutul, care 
care alunecă 
înspăimîntăm. 
acestui drum 
lungirea vieții înapoi, cum 
ruL cu ,ani de memorie", 
cartea este de fapt un 
fiindcă există o substanță 
un jurnal scris cu o anumită afectare 
stilistică, care nu convinge. Cînd i se spu­
ne bolnavului că va umbla, autorul co­
mentează neinspirat: „Marea a auzit lu­
crul acesta și a fugit, Dunărea s-a întors 
înapoi, Bucegii s-au întors ca niște berbe< 
și dealurile din cele șapte sate de lîngă 
Brașov zburdă oa mieii de o zi”. Se comite 
greșeala de a ne convinge tot timpul de 
un adevăr a cărui explicitare aproape 
întotdeauna este inutilă. Explicat, dramatis­
mul unei situații» poate foarte ușor deveni 
un comic facil. Fondul grav, pe care se 
proiectează reamintirea, este întunecat de 
efortul scriitorului de a se face crezut și 
de teama de a nu rămîne neînțeles. Criza 
de timp e ambițios concepută și dacă re­
porterul ne-ar fi vorbit în alți termeni și 
dacă 
cursa 
carte

Am
tip de literatură a experienței', sau mai 
degrabă ia recompunerii și rememorării ei 
din perspectivă tragică, Cunoaștere de 
noapte și Criza de timp. S-ar putea con­
semna și alte titluri, dar nu este în in-

ACTUALĂ
amintim, mai ales că 
un interes deosebit, 
maturitate creatoare, 

principiul unei litera-

are decît două dimensiuni : 
devine prezent și prezentul, 
spre un viitor de care ne 

Criza de timp e refacerea 
în sesns invers, către trecut, 

afirmă scriito- 
Numită roman, 
reportaj sau, 
autobiografică,

renunța la prețiozitățile stilistice, 
împotriva morfii ar fi putut fi' o 
superioară celei oferite.

găsit reprezentative pentru acest

tentia noastră să le 
multe nu prezintă 
Moment de deplină 
sinteza e semnul și 
turi capabile să abordeze realitatea în toa­
te dimensiunile ei. Prag al acestei sinte­
ze, experiența e numai indiciul unor e- 
fervescențe, pluralitate de procedee și e- 
volutie. Fiecare din cele două căi aminti­
te își au, fără îndoială, istoria lor literară.

Princepele lui Eugen Barbu se revendică 
de la o literatură istorică, în care subiec­
tul se integrează unor semnificații și sim­
boluri 
acesta 
dorat, 
rabole 
ce s-a 
acum, 
o meditație despre putere, despre despo­
tism și domnia autocrată, dialogul dintre 
ideea de putere și sentimentul ei etc., lu­
cruri desigur adevărate.

Mi-1 închipui pe acest Princepe cu o 
privire tristă, puțin întunecată și pribea­
gă. E puțin melancolic și zîmbetul incer­
titudinii i se observă ușor. Privirea-i cată 
undeva în față propria-i dramă și există 
o anume siguranță cu care este așteptată. 
Indiferența, orgoliul, frica, brutalitatea și în­
țelepciunea. unite, nasc acest om al evului 
mediu și al secolului nostru, căruia luci­
ditatea, fie și de tiran, nu-i poate oferi 
decît perspectiva morții. Princepele este 
samavolnic și ahtiat după putere, dar mai 
presus de toate acestea sau odată cu ele, 
ne preocupă mai 
om, conștient de 
al existenței sale, 
Barbu n-a glumit 
torul va întîlni în cartea sa un basm și 
o operă lirică). Dar prea puțini s-au oprit 
aici, fascinați de acel „cine vrea s-o ia în 
altfel", pentru a-și da seama că substra-

cu deschidere mai largă. Romanul 
de o frumusețe stranie, negat și a- 
simplu pentru unii, închis în pa- 
pentru alții, este intr-adevăr ceea 
scris, în genere, mai frumos ptnă 
S-a spus că Princepele reprezintă

mult tragismul acestui 
anacronismul nu numai 
dar și al epocii. Eugen 
cînd a afirmat că citii

tul filozofic, despre care se 
o meditație asupra condiției ___ ___
neraL Uneori, poate chiar autorul s-a lă­
sat copleșit de acest Princepe, care nu 
există decît ca o întrupare a inteligibilu­
lui. Fiindcă ce putem crede despre un ti­
ran care în timpul ciumei „sta îngenun- 
chiat în fața altarului de taină și se ruga 
pentru sufletele cele păcătoase ale supu­
șilor săi ..." și ce om era Princepele care, 
tiran fiind, îngîna aceste cuvinte: 
„Doamne, cît sînt de singur! Și dacă tu 
mîine mă iei la tine va fi odihna și bucu­
ria mea, pentru că viața nu mi-a dat ni­
mic decît putere și avere, dar la ce fo­
losesc ele, dacă nimeni nu te vrea și ni­
meni nu suferă la suferința ta ?" Așadar, 
avea conștiința nimicniciei, existenței în­
temeiate pe putere și avere, suferea, avea 
sentimentul zădărniciei, se simțea singur 
și-și căuta moartea. Era și el, cu alte cu­
vinte, umilit de o istorie care-1 va ucide, 
aceeași istorie care-1 amăgește cu ideea 
puteriL E veșnicul paradox care domnește 
peste oameni. Princepele e sublim prin 
condiția pe care o cerșește și pe care ar 
fi avut-o de n-ar fi cunoscut clipa de Jață. 
Celui ce strigă „Eu sînt, Doamne, în fața 
Ta, ca o vie pustie și un smochin fără 
rod...", trebuie să i se înțeleagă sufe­
rința. Princepele au-și aparține, el este al 
unei epoci și al unei istorii. Această isto­
rie este poate Ottaviano, tînărul cu plete 
lungi și galbene, care cunoștea la două­
zeci și trei de ani oracolele, tălmăcea vi­
sele și căuta Steaua Pelin a Apocalipsului. 
Dar și Ottaviano va fi la rîndul său o 
victimă. Nu interesează aici anecdoticul 
său sfîrșit, pentru că adevărata lui exis­
tență era în spirit. E lipsit de importanță 
dacă pe alocuri parabola Princepelui e 
sau nu străvezie. Meditația filozofică nu 
se reduce numai la ideea de putere sau, 
dacă aceasta există, totuși e numai uri 
punct de plecare pentru alte semnificații 
mult mai cuprinzătoare.

Stîmind curiozitate la început, romanul 
F al lui D. R. Popescu a terminat prin a

vorbește, este 
omului în ge-

nu fi înțeles de foarte mulți. Cineva se 
întreba chiar dacă este totuși un mare romanț 

fără să-și dea seama că întrebarea aceas­
ta înlocuia de fapt o afirmație, pe oare 
se temea să o facă. Lucrul, poate nu cel 
mai interesant dar important, e că roma­
nul continuă firesc celelalte scrieri ale 
autorului. Firele acelea sucite, greșit in­
terpretate drept urme ale unei vechi li­
teraturi, tin nu atît de o tipologie, cît de 
un fond uman, despre care vorbea Virgil 
Ardeleanu. Există un eu profund — vorba 
lui Ottaviano — pe care rareori cineva 
l-ar putea descoperi cu mijloacele obiș­
nuite. Folosirea caricaturalului nu în­
seamnă, la D. R. Popescu, ironie, mai de­
grabă se insinuează un sentiment de du­
ioșie, și un mod de cunoaștere. „Nu știu 
dacă visele sînt mai oribile ca realitatea. 
Ori invers. Poate există un echilibru; nu 
poate, sigur, trebuie să fie un echilibru" 
— afirmă scriitorul. S-ar putea discuta în 
legătură cu F noțiunea, pe nedrept discre­
ditată astăzi, de autenticitate, fiindcă bă­
nuiesc, pentru autori ea nu înseamnă nu­
mai o realitate obiectivă sau subiectivă, 
ci o rezultantă a lor, mult mai complexă). 
Niai nu s-ar putea altfel, din moment ce 
toate personajele trăiesc acut sentimentul 
prezentului, rîvnind în același timp la de­
pășirea lui, ce ține de însăși ontologia 
lor. Aceeași situație, de fapt, ca la Ion 
Lăncrănjan în Eclipsă de soare și Frag- 
mentarium, numai că la ultimul deschide­
rea operei se realizează sub un orizont 
etic. Spirit polemic, Ion Lăncrănjan în­
cearcă o redimensionare a omului și a 
conștiinței sale, prin proiectarea umbre­
lor (eclipselor), individuale sau sociale, pe 
fondul unui adevăr tragic de multe ori. 
Tocmai de aceea cele două cărți repre­
zintă un proces dificil de demistificare a 
cunoașterii omului de către el însuși.

Intre cărțile de proză discutate, Prince­
pele de Eugen Barbu, romanul F de 
D. R. Popescu, Eclipsă de soare de Ion 
Lăncrănjan sînt, cred, cărțile reprezenta­
tive ale anului literar 1969.



ȘT. HOTNOG Turn vechi
(Din expoziția deschisă provizoriu la Policlinica specială universitară, 
iar de la 1 martie in sala VICTORIA—IAȘI).

„MAMAIA 70“
Anul acesta vom avea parte 

de mai multe festivaluri inter­
naționale: ,, Cerbul de aur*, e- 
diția a treia, Festivalul și con­
cursul ,,G. Enescu' și, in s/îr- 
șit, al treilea festival interna­
țional al filmului de animație 
,,Mamaia ’70". Sînt deja stabi­
lite datele principale și detalii­
le desfășurării, regulamentul, 
precum și deviza sub care va 
avea loc: ,,Imaginația omului în 
serviciul umanității*. Mamaia va 
găzdui acest festival între 23 Și 
28 iunie 1970; ei se desiășoară 
sub egida Centrului National al 
Cinematografiei, a Asociației 
cineaștilor din R.S. România și 
a Asociației Internaționale a 
Filmului de Animație ( A.S.I.F.A.).

Regulamentul prevede ca fil­
mele înscrise pentru festival sa 
fie realizate după 1 ianuarie 
1969, admițîndu-se prezentarea în 
concurs și a celor care au mai 
participat și la alte confruntări 
internaționale.

Juriul va fi alcătuit din 5—7 
personalități, cunoscute în lume 
pentru activitatea lor în dome­
niul filmului de animație. Se 
vor acorda cinci premii speciale 
,,Pelicanul de aur', ex-aequo, 
precum și alte premii, men­
țiuni și diplome.

PREMIERE
LA STUDIO i: :

Cele două studiouri ale Tea­
trului Național „Vasile Alec- 
sandri" au prezentat recent două 
noi premiere. Studenții ultimu­
lui an regie de la I.A.T.C, (cla­
sa maestrului Ion Olteanu) își 
continuă activitatea (începută la 
acest teatru prin „Pescărușul" în 
regia Cătălinei Buzoianu și „Pe­
licanul" lui Strindberg, în regia 
lui Gheorghe Rada). Astfel, stu- 
denții-regizori Cătălin Naum și 
G. Teașcă au realizat spectaco­
le cu piesele „Visul" de Ste- 
lian Baboi (Studioul tînărului 
regizor) și respectiv „Inundația'* 
de Teodor Mazilu (Studioul „O 
sută minus unu"). Spectacolele 
lor pun o seamă de problema 
asupra cărora vom reveni mai 
pe larg într-un număr viitor. 
Deocamdată vom observa doar 
numărul mare de montări pe a- 
ceste scene secundare și ne vom 
întreba dacă nu cumva ele 
stingheresc într-o măsură acti-. 
vitatea scenei principale.

ADEVĂRUL

„Gloria și grandoarea lui Sha­
kespeare constau în faptul ci a 
știut să redea o atit de zgudui­
toare complexitate. Dacă ar fi 
făcut un riamlet simulator, n-ar 
fi scris decît o foarte bund me­
lodramă, dar iară îndoială ne­
demnă de el. Dacă aducea în 
scenă un nebun cu nebunie con­
tinuă, nu producea decît o dra- 
ma‘urgie de grand guignol. Ne­
bunii produc groază în toată lu­
mea ; ei nu pot conduce la fi­
lozof ure.

Personajul Hamlet e, dimpotri­
vă. creația cea mai comnletă, 
cea mai profundă, cea mai o- 
menească, realizată de cel mai 
mare dramaturg al tuturor timpu­
rilor*.

MACEDONSKI 
SI PICTURA*

La Direcția Generală a Arhive­
lor Statului—București se află, 
printre alte piese de valoare, 
interesante documente inedite pri­
vind viața și activitatea unor 
personalități din cultura româ­
nească. Astfel prezentăm un do­
cument dn fondul Ministerului 
Cultelor și Instrucțiunii Publice 
(Dosar 517) în care este vorba 
de cererea adresată de Alexandru 
Macedonski, la 17 august 1905, 
ministrului de atunci, M. Vlă- 
descu, prin care poetul, bun cu­
noscător ai picturii, se oferea a 
întocmi o lucrare asupra expo­
ziției deschise la Veneția in a- 
cel an, precum și asupra direc­
țiilor picturii italiene moderne.

D. IVANESCU

DOMNULE MINISTRU,
Subsemnatul avînd ocaziunea sd 

merg în Italia unde am locuit 
ani îndelungi și făcînd studii 
deosebite asupra picturei, aș dori 
să fiu folositor artelor noastre 
frumoase prezentîndu-vă o lucrare 
asupra marei expozițiuni de pic­
tură ce se află acum deschisă 
în Veneția și asupra îndrumării 
actuale a picturii italiene mo­
derne.

In acest scop, d-le Ministru, 
dacă ați binevoi să-mi dați a- 
ceastă însărcinare, v-aș fi re­
cunoscător să-mi alocați ca spese 
de întreținere pe timpul rămînerii 
mele în Veneția, suma ce veți 
crede de cuviință.

Primiți vă rog. D-le Ministru, 
încredințarea adîncului respect, 

ss. Alexandru Macedonski 
str. Raphael 1 — București

DESPRE HAMLET
„Cele trei mari surse de nedu­

meriri cu privire la Hamlet, a- 
ce3t personaj despre care s-a 
discutat și se va discuta enorm, 
sînt : vîrsta, înfățișarea fizică șk 
nebunia*. Așa își .începe artico­
lul despre Hamlet, publicat în 
revista „Paris—Match (nr. 1079— 
1970) dramaturgul Marcel Pagnol 
de la Academia Franceză, con­
siderat cel mai bun traducător 
al lui Hamlet în limba lui Ra­
cine.

In continuare, Pagnol încearcă 
să facă lumină, ajungînd la ur­
mătoarele concluzii :

1. — Mi se pare extraordinar 
ca acestui prinț să i se dea cînd 
20, cînd 35 de ani, cînd chiar 
din textul piesei (scena dintre 
Hamlet și gropari) reiese clar că 
el are 30 de ani.

2. — N-a fost scurt și gras ca 
Polonius. Mult comentata replica 
a reginei din finalul luptei cu 
spada Hamlet—Laertes, care în 
original sună „He is fat and 
scant of breath" trebuie înțeleasă 
„nu e în formă, nu are suflu". 
Eu îl văd pe Hamlet înalt, cu 
pieptul larg, talie mică, picioare 
lungi. E blond, păr buclat, ochi 
feminini, cu gene lungi. Mi se 
pare că ochii îi sînt negri. Din 
manșetele de dantelă ies mîini 
fine și albe. E frumos, dar nu 
ca ziua, frumos ca noaptea.

3. — Hamlet e nebun ori se 
preface ? Dacă admitem că prin­
țul din Elsenor simulează, în­
seamnă că Shakespeare a adop­
tat versiunea Belief ort, adică a 
lui Saxo Grammaticus, care e 
clară : Hamlet joacă o comedie 
spre a-și salva viata. Adevărul e 
că, în desfășurarea piesei, după 
cum chiar eroul o mărturisește 
(actul V) găsim scene de simplă 
isterie, de nebunie adevărată 
(cea povestită de O felia, scena 
uciderii lui Polonius), dar si 
scene de simulare (cu OsricL Si­
mulările au drept scop tocmai de 
a ascunde starea sănătății lui.

Marcel Pagnol își încheie astfel 
articolul :

MEDALION 
WELLES

Nu știu dacă a spus cineva 
că Orson Welles este un fel de 
Rembrandt al peliculei, dar a- 
precierea n-ar fi, în niciun caz, 
lipsită de temei. Mai ales că, 
și în arta sa, clar-obscurul ara 
o subliniată valoare luncțională. 
S-ar putea, firește, stabili și o 
particularitate de gen: plastică 
cinetică fiind, filmele sale își 
mișcă nu t"—zi ~ 
și umbrele. Despre 
ticipare la conflict 
bilizarea substanței 
subiectului abordat 
scrie una șau mai

Deocamdată, ___________ _ ___
oferit un medalion Orson Wel­
les, care n-a putut să nu de­
monstreze cele de mai sus, 
maginile filmelor sale, chiar 
fragmentat 
deosebit 
acest 
puțin 
le-a i 
vedit 
mantă. 
Potra 
obiect cîteva pagini 
a cinematografiei, < 
masivitatea 
S-ar fi cerut 
mai adînc 
creație al 
ar fi fost 
Penriu că, _r__ ___
pildă, de Hitchcock, 
tizan al suspens-ului, 
Welles dă măsura artei 
tice, recompunînd, 
nuî demiurg, 
mini și umbre, i 
nete, un univers, 
există actor mai 
pentru a împlini 
merarului regizor 
actorul Welles însuși I

Oricum, medalionul a plăcut, 
inclusiv fervoarea cu care intem­
pestivul Othello al cinematogra­
fiei mondiale îi neagă pe toți, 
Pe Kafka și pe Dostoevski, pe 
Shakespeare și pe alții, îi nea­
gă însă pentru a-i afirma și mai 
strălucit prin intermediul artei 
sale.

firește, 
de 

fiind, filmele 
numai personajele ci 

a căror par- 
și la sensi- 
dramatice a 

puteas-ar 
multe cărți, 

televiziunea ne-a

In cadrul a patru manifes­
tări muzicale canecutive 
(două recitaluri, concertul an­
samblului instrumental „Musica 
viva" și concertul orchestrei 
simfonice a studenților), Con­
servatorul „George Enescu" din 
Iași a prezentat din nou în 
fața publicului rezultate mai 
mult sau mai puțin specta­
culoase ale unei activități din 
ce in ce mai valoroase și mai 
diversificate pe planul creației 
interpretative.

Firește că interpreții celor 
două recitaluri. seleaționați 
dintre cei mai dotați și mai 
serioși studenți ai claselor de 
vioară, pian și canto, nu pot 
fi deocamdată apreciați la 
modul absolut, toți fiind tri­
butari lipsei de experiență 
scenică, oscilațiilor și incerti­
tudinilor, prezente la orice în­
ceput de drum.

Trebuie subliniat fnsă gra­
dul ridicat de dificultate teh­
nică și concepție al lucrări­
lor abordate (piese instrumen­
tale de Beethoven, Chopin, 
Chausson, Ysaye, Debussy, 
Ravel, Enescu. Prokofiev, Me- 
ssiae“, Alfred Mendelsohn, 
lieduri de Schubert. Strauss și 
Enescu. arii din opere de 
Saint-Saens și Verdi) precum 
și existența, la fiecare inter­
pret, a unei pregnante note 
personale, cu atit mai ușor 
de sesizat în condițiile date 
ale audierii comparative.

Astfel, dintre violoniști, Ma­
ria Glovazki s-a detașat prin 
sunetul de mare amploare și 
prin capacitatea de susținere 
a unei intense trăiri de la un 
capăt la altul al execuției. Se 
simte însă nevoia unei subtili- 
zări a dozajului sonor și a 
unei mai riguroase discipline 
tehnice. Situată parcă la anti­
pod, Sorana Polingher este tipul 
instrumentistului laborios or­
ganizat, cizelînd cu grijă fie-

TRISTEȚE?*)
— Ești trist și personajele tale 

sînt triste —■ mi se spune mie.
— Sînt trist, personajele mele sînt 

triste dar nu pentru că le lipsește 
ceva imediat, material, ci pentru 
că în fața existenței, filozofic vor­
bind. sînt singure, ca și noi. Măr­
turisesc că n-am auzit de o fi­
lozofie „veselă". Pictura trebuie sâ 
fie o meditație in fața existentei 
și existenta nu poate fi decît gra­
vă. Esența creației stă in geneză,

SERILE MUZICALE
ALE CONSERVATORULUI

care detaliu. Deși posedă o 
bază tehnică solidă și o gin- 
dire muzicală fermă și sănă­
toasă, finiră violonistă nu are 
încă îndrăzneala marilor si­
tuații emjțio~ ale. Anton D’a- 
conu este pene cel mai ar­
monios conturat dintre cei trei 
minuitori ai arcușului, reușind 
de pe acum să îmbine latura 
tehnică cu cea expresivă, lu­
ciditatea cu acuitatea intui­
tivă. Di punind de o remar­
cabilă rezistență iizică și dc 
o pregnantă vigoare tempera­
mentală, pianista ivonne Pie- 
demonte pare a se adapta 
mai spontan și mai eficient 
spațiului lărgit, condițiilor a- 
custice deosebite ale sălii de 
concert decît Mihaela Con­
stantin. care are încă de lup­
tat cu o oarecare stingherea­
lă (această problemă a .a- 
daptăr'i" are pentru pianiști o 
importanță cu totul aparte 1), 
compensată însă printr-o mai 
mare proiunzime a gindirii in­
terpretative. Mezzosoprana Ma­
ria Demetriu are un glas cald, 
de o frumoasă calitate a tim­
brului și cu mari posibilități 
de dezvoltare. Muzicalității 
înnăscute, ca și frazării inte­
ligente. ar fi necesar să li se 
adauge o mai rafinată știin­
ță a respirației.

Glasul basului Duiu Șuteu 
este o adevărată îneîntare ca 
timbru, ca volum, ca posibi­
lități de mînuire. Se simt insă 
stingăcii în interpretarea tex­
tului.

Formația instrumentală .Mu­
sica viva", condusă de entu-

ziastul dirijor Vicente Tușea 
se află in progres față de 
alte manifestări anterioare. 
Saltul calitativ s-a simțit cu 
evidentă prin reluarea unor 
lucrări ca .Octendre" de E. 
Varese și in special „Pierrot 
lunaire" de A. Schonberg. In 
această ultimă lucrare mezzo­
soprana Maria Jana Stoia rea­
lizează o adevărată creație, 
iar grupul de instrumentiști 
care o secondează denotă pre­
cizie, fuziune expresivă și 
transparență. In interpretarea 
Dixtuoruiui de Enescu s-a a- 
jttns la o sonoritate de alea­
să calitate și la o deosebită 
acuratețe, la acestea adăugîn- 
du-se grija pentru relieiarea 
particularităților coloristice și 
a frumuseții me/od'ce a atitor 
pasaje. A lipsit insă unitatea 
concepțională, acea tensiune 
lirică a tuturor creațiilor e- 
nesciene, ce înglobează toate 
detalii e într-un șuvoi energe­
tic unic.

Cele două lieduri de Achim 
Stoia, prezentate în primă au­
diție, ca și .Istoria unui sol­
dat" de I. Stravincki au avut 
de suierit atit prin încadra­
rea lor in program în mod cu 
totul neinspirat cit și prin o- 
bosirea interpreților și publi­
cului din cauza lungimii in­
admisibile a programului. (E- 
xi tă o limită in puterea de 
apercepție auditivă, de care 
un interpret trebuie să țină 
întotdeauna cont).

Prima audiție a lucrării 
.Sevkylos hymn" de Sabin

Pautza a constituit' incontes­
tabil punctul de atracție al 
serii. Succesul s-a datorat nu 
atit mijloacelor tehnice iolo- 
site, cit substratului emoțio­
nal, bogăției de sensuri, adîn- 
cimii inspirației. Se vorbește 
mult despre căutările artei 
contemporane : Sabin Păutza 
pare a ii dintre cei care... 
găsesc, prin forța aspirației, 
frumosul real și autentic.

Orchestra mare a Conser­
vatorului, dirijată de Ion Ba­
ciu, este la ora actuală într-o 
formă excelentă.

Trecînd' peste execuția celor 
trei dansuri din opera „Oedip" 
de George Enescu și a Sim- 
fon’ei nr. 40 în sol minor de 
Mozart, execuție pasibilă de 
perfecționare (nu pentru că 
n-ar fi fost bine ci pentru 
că se poate și mai bine), se 
cuvine reliefată excepționala 
interpretare dată suitei .Daph- 
nis și Chloe" de Ravel, cize­
lată pină la ultimul sunet, 
desfășurindu-se într-o fascinan­
tă varietate timbra ă, cu o 
stăpînire perfectă a nuanțelor 
urmărite magistral în capri­
cioasa lor succesiune, ou pros­
pețime, degajare, închegat, fi- 
resc, armonios.

Nu poate fi trecută cu ve­
derea, In cadrul aceluiași con­
cert, execuția subtilă, de o 
grațioasă eleganță a concer­
tului pentru vioară de Men­
delssohn de către Ștefan Ruha.

Liliana Gherman

ceva de nesuportat, ci încercînd 
să-i dau un sens, ea îmi apare ca 
un act lucid de personalizare, de 
demnitate.

Solitudinea mi face mai sincer, 
mă purifică. Legăturile cu semenii, 
la acest registru, slnt sincere pen­
tru că sînt aproape de origine.

care, pentru noi, rămîne mai de-
parte un act dramatic, ca Și naș-
terea noastră.

Sîntem triști, dar unii re-
fuză tristețea șii atunci pleacă în
vizite, alții stau acasă chiar Și
cînd plouă și orizontul se strîm-
torează atît de mult incit îl ating
cu mîinile.

Pentru mine, solitudinea nu este

fisticurile sint dulciuri cu care 
min'im copiii să nu mai plingă.

M5 interesează realitatea intimi 
în ce’ mai ascuns colț, acolo 
unde soarele nu pătrunde direct, ci

încerc să cobor în adincuri ca
să văd clar abisul ; astfel ceea ca
pentru altul apare absurd, mie îmi
apare firesc.

— Nu crezi că se poate Și alt-
fel ?

— Se poate. Să creezi o lume a
ta, cosmica, dar pentru asta tre-
buie să te fi născut așa... ca Van
Goqh.

Se ma i poate încă în o mie de
feluri... cel puțin.

Pentru m-ne roșurile trandafirii,

se râsfrînge în unghiurile noastre; 
Lumina iși pierde asprimea și de­
vine calmă șl mai prețioasă pentrw 
că vine din interior.

Nu comentez aici decît pictura 
spre care aspir...

Francisk Bartok
• Prezentăm cititorilor acest text 

primit din partea pictorului Fr. 
Bartok. EI se referă Ia Cronica 
plastică semnată de Radu Negru, 
in nr. 9 11970) al revistei noastre, 
unde se afirmă : ... La polul opus 
se situează Fr. Bartok. cu un pei- 
sal deprimant 91 o .Familie' IrislS*.

In mod concret istoric, .lupta" dintre tradiție și ino­
vație, mai precis dintre teoriile ver hi și noile opere 
de artă ce nu aderă la aceste teorii, se desfășoară 
sub forma (sau sub masca) luptei dintre valoare și 
nonvaloare, ceea ce nu reprezintă, desiqur, întotdea­

una, o apreciere reală a operelor artistice intrate în dispută. 
(De la actualul nivel de elevație al artei noastre, acest lucru 
poate fi observat cu ușurință dacă ne amintim atitudinile 
unor critici, cu ani in urmă fată de unele opere de artă, 
modalități de expresie si artiști cu care astăzi ne mîndrim). 
Astfel, la nivelul disputelor estetice, noul și vechiul se res­
ping reciproc. Vechiul respinge noul nu ca valoare nouă. 
Vechiul nu spune «dumneata ești o valoare nouă, nu am 
nevoie de dumneata' ci .dumneata ești o nonvaloare. o 
impostură, adevărată valoare sînt eu și tot ce nu seamănă 
cu mine este nevaloros". Vechiul respinge, deci, noua va­
loare nu ca valoare, ci ca nonsaloare ; el respinqe chiar 
originalitatea autentică (atunci cind acest lucru se întîmplă), 
nu ca originalitate, ci ca falsă originalitate, ca stridentă, pu- 
nînd-o și considerind-o la fel și la un loc cu .autenticele 
false" originalități și cu stridentele reale care n-au nimic 
de-a face cu originalitatea. Originalitatea este respinsă de 
multe ori de către .apărătorii" tradiției, în numele marilor 
valori ale artei, atitudine ce umbrește noblețea umanistă și 
farmecul artistic al acestora și îi poate determina, uneori, 
pe partizanii noilor valori originale să .respinqă" marile 
valori ale trecutului (în numele cărora sint și ei respinși) 
Pe lingă puternicul impuls pe care îl dau istoriei artei, 
marile valori artistice (nu ele însele, ci teoriile despre ele) 
pot exercita și o influentă conservatoare, frenatorie asupra 
evoluției artei, asupra procesului ei firesc de eternă diver­
sificare.

Permițînd teoretizarea unui anumit ideal de operă, năs- 
cînd curente, școli, orientări, fiind urmate de cele mai mul­
te ori de opere epigonice, ele pot deveni motive ale refu­
zului, ale respingerii unor opere noi, originale, la fel de 
valoroase dar (originale fiind) deosebite de ele. Ne putem 
aminti, dacă ne qîndim, de pildă, la istoria muzicii, că la 
început Beethoven a fost respins de admiratorii lui Mozart, 
apoi admiratorii lui Beethoven i-au fluierat, la concerte, pe 
Stravinski, pe Ravel, pe Honegger sau Hindemith, ai căror 
admiratori, la rîndul lor, au b’amat muzica dodecafonică 
sau pe cea serială etc., etc. Sau, dacă ne qîndim la poezia 
noastră, ne putem aminti nefericita viată a lui Macedonski, 
umbrit pe nedrept de eminescianismul epiqonic.

Refuzul unor artiști de a accepta sau de a imita vechile 
valori ale artei nu trebuie luat ca o lipsă de respect, de 
prețuire față de acestea. Paul Valery considera chiar că ma­
xima considerație față de capodoperele artistice tradițio­
nale constă în faptul de a nu le imita. Insist foarte mult ca. 
în înțelegerea raportului dintre tradiție și inovație, dintre 
nou și vechi, să nu înțelegem „depășirea" vechiului de către 
nou, a tradiției de către inovație, neapărat o depășire va­
lorică, ca o treaptă superioară de realizare artistică, ci ca 
pe un fenomen intrinsec artei (unde opera tinde a avea

ARTA SAU
un caracter unic și irepetabil), ca manifestare a conștiinței 
de sine a unui artist, care trăiește altfel decît predecesorii 
săi, care are o fizionomie spirituală deosebită de a aces­
tora. o cultură și o viziune asupra lumii, care îl caracteri­
zează, etc. Refuzul este aici nu al vechilor valori ci al imi­
tării manierei vechilor valori. Apoi această „depășire" vine 
și dintr-o necesitate de nou, de altceva, din acea curiozitate 
specifică spiritualității omenești.

Noul, inovația este necesară pentru că vechiul, pentru 
că tradiția este necesară. Nou, modernul, în ceea ce are el 
mai bun, trece mereu in clasic, in tradiție (ca stabilitate 
valorică), Iar clasicul nu poate intra in circulația valorilor 
artistice actuale decît devenind modern, decit devenind 
mereu .contemporanul nostru' cum îl considera Jan Kott 
pe Shakespeare.

Pus adesea alături de nonvalorile reale, noul are de sus­
ținut o dublă luptă : pe de o parte de a arăta că el se 
deosebește de acestea, că este altceva decît acestea, iar pe 
de altă parte, de a se afirma ca noutate autentică, ca ori­
ginalitate reală. Relațiile dintre tradiție și inovație ; nu sc- 
reduc, desigur, la astfel de relații, ele implicînd nu număr 
ne’nțeleaerea ci și înțelegerea, nu numai respinqerea ci și 
acceptarea reciprocă. Acest decor valoare-nonvaloare care 
marchează, uneori, sensul real al luptei dintre nou și vechi, 
este extrem de derutant pentru cercetătorul istoriei artei. 
Evoluția istorică a societății omenești scoate în evidentă 
faotul că, întotdeauna, în cele din urmă, noul iese învingă­
tor. In cazul artei, însă, situația este extrem de delicat 
și se cere privită cu o imensă finețe și cu un deosebit simt 
al specificului realității artistice. Cînd spunem că în cele 
din urmă noul învinge, ne referim la idee, la procesul creă­
rii, descoperirii, afirmării sau înfăptuirii noului și mai puțin 
Ia persoana sau persoanele individuale, care susțin și luptă 
pentru aceste idei noi.

Persoana individuală în știință, politică etc. poate fi 
înfrîntă, poate muri, dar ideea nouă, opera nouă, pe care- 
evoluția realității o cere, poate fi înfăptuită în cele din ur­
mă prin alte personalități.

In artă, însă, situația este deosebită, opera de artă 
nouă putînd fi numai creația individuală a unei anumite 
conștiințe de sine, a unei anume individualități și număr 
a ei. Dispariția artistului înseamnă imediat și dispariția ace­
lei opere pe care el ar fi vrut s-o creeze și pe care nimeni 
altul, în afară de el, n-o mai poate crea. Ideea artistică 
poate muri, însă nu numai prin dispariția, prin moartea b - 
logică, a susținătorului, ci și prin renunțarea acestuia la 
idealul său pentru o anumită operă sau prin renunțarea sa
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fi l m:
Scriitoarea italiană Mărise 

Ferro, autoarea romanului „La 
violenza", spunea intr-un inter­
viu recent : istoria, faptele
contemporane ți modesta mea 
experiență îmi arată că omul— 
continent necunoscut pe multe 
laturi ale sufletului său — e 
născut pentru violență. A uci­
de pare pentru el o nevoie, de 
aceea nădăjduiesc prea puțin 
într-o posibilă îmblînzire a iui".

Ne-am amintit de această a- 
firmație vizionind filmul „Urmă­
rirea" al regizorului american 
Arthur Penn, care, intr-un fel, 
vrea să spună același lucru ; 
că omul contemporan e născut 
pentru violență, că sînt adunate 
în el rezerve de brutalitate și 
cruzime pe care nu le bănuieș­
te nici el însuși și nu le cu­
noaște pînă în clipa în care 
manifestarea ca atare devine 
posibilă. Deși exagerată și ge­
neralizatoare, părerea lui Ar­
thur Penn își găsește justifica­
rea într-o societate în care vio­
lența a devenit mod de expre­
sie curentă. Felul în care este 
împușcat, în final, eroul prin­
cipal amintește p‘nă la identi­
tate scena de la Dallas în care 
Rubby l-a împușcat pe Lee Os­
wald, după cum te face să te 
gîndești la frații Kennedy, ta 
Martin Luther King și la alții. 
Izvorul inspirației lui Penn de­
vine astfel evident și atitudinea 
tui justificată. Cu atît mai mult, 
cu cit regizorul nu face un film 
despre violență de dragul suc­
cesului comercial (deși nimic 
din ce este... comercial nu-i 
este străin), ci caută mobilul 
social al acesteia, încearcă să 
o explice, să-i descopere rădă­
cina în modul de organizare 
a unei societăți, in structura 
ei intimă, dar și în conformația 
psihologică a individului, în 
ceea ce este în el instinct, ani­
malitate. In ce măsură civiliza­
ția umană a modelat, a ani­
hilat sau a extirpat instinctul 
animalic din om si în ce mă­
sură societatea modernă ameri­
cană (șt nu numai americană) 
î-I redescoperă șî-î creează te­
ren de manifestare? — iată o 
întrebare căreia filmul te în­
deamnă, să-i cauți răspuns, da­
că nu cumva răspunde singur. 
Mi-am amintit un alt film, de 
acum circa 10 ani, se numea 
„Godzila" și voia să spună că 
experiențele nucleare pot trezi

urmări
la viață vechi monștri care „hi­
bernează" de milenii pe fundul 
oceanelor ; monștri capabili să 
distrugă omenirea. Printr-o în­
locuire de termeni, ajungem u- 
șor la evidența că înfricoșătoa- 
rea „godzilă" a instinctelor u- 
mane, a brutalității și violenței 
este trezită la viață de un anu­
mit „modus vivendi", specific 
unor societăți contemporane.

Din acest punct de vedere, 
filmul lui Penn este o operă 
angajată, o operă care deși se 
oprește în faza constatării, are 
suficientă forță de sucestie, o- 
feră spectatonuîui datele princi­
pale pentru ca ocesta să-și 
construiască singur edificiul a- 
titudinii.

Cinematografic vorbind, „Ur­
mărirea" e făcută cu știința me­
seriei și chiar cu har. O perfec­
tă gradație a desfășurării în- 
tîmplărilor, un continuu suspen­
se psihologic (nu ocel suspense 
al secvenței, care se termină 
odată cu secvența, cî unul pre-

rea

zent tot t'mpul, alimentat dis­
cret din acumulări lente ce con­
duc la marea scenă a incendiu­
lui — ea însăși un suspense de 
proporții — și la dez-nodămîntuî 
final), o simbolică abia schițată 
dar nu lipsită de pregnanță — 
toate acestea recomandă un 
cineast matur, de foarte bună 
formație. El pune de la în­
ceput destinul eroului princi­
pal în „cătarea" unei puști si 
fuga permanentă a acestuia 
nti-i decît drumul spre o eltă 
„cătare". Și în timp ce omul 
se zbate între cceste două li­
mite, pe care nu le va putea 
depăși, Penn prezintă o altă 
lume, cea care-l hăituiește fi­
indcă se teme de el ; este o 
lume a lașității, a corupției, 
a desfriului, a patimii. Evolu­
ția acesteia are și ea o gra­
dație savantă. îi cunoaștem pe 
acești oameni la serviciu (toți 
sînt funcționarii bancherului 
Val), apoi la o petrecere care 
se transformă in orgie, apoi in

FARMECUL
La acel „ceva" al său, ce îl deosebește de conștiința artis­
tică tradițională.

Nici un curent, nici o concepție despre artă și meni­
rile ei, în afara talentului său și a conștiinței sale de sine 
-originale nu-i pot atribui artistului originalitatea. Fiind „la 
zi", fiind la curent cu ultimele noutăți, artistul poate fi un 
-artist modern dar nu neapărat, prin aceasta, și unul origi­
nal. De aceea și spunea Mihail Dragomirescu că .noutatea 
se învechește, originalitatea se înnoiește veșnic". Noutatea 
se poate .împrumuta", se poate generaliza, poate fi trans­
misă («meritele" rămînînd desigur ale inovatorului, singu­
rul la care noul și originalul se identifică). Intr-un climat 
artistic modernist poți fi, dacă vrei, un artist modernist, In­
tr-un climat artistic tradiționalist poți fi un creator In ma­
nieră tradiționalistă dar într-o atmosferă de reală creație 
originală, oricît ți-al dori să creezi și tu o operă originală, 
dorința rămîne irealizabilă dacă .eul" tău nu este un .eu" 
original.

Conștiința socială a artei, prin organismele sale insti- 
tuționalizate (edituri, reviste, expoziții, instituții de cultură 
etc.), poate susține și stimula originalitatea dar ea nu o 
poate prevedea ca atare și nici include totdeauna direct 
în cîmpul valorilor artistice. Ea poate promova și susține 
originalitatea ca stare de spirit creatoare dar poate greși, 
uneori, în aprecierea imediată a unei opere oriqinale oare­
care. Contradicția pe care n-o poate depăși conștiința socială 
a artei constă tocmai în faptul că pe de o parte ea poate 
permite, poate dori originalitatea, iar pe de altă parte ea 
nu o poate prevedea ca atare. Originalitatea numește con­
formitatea artistului cu sine însuși (în situația în care este 
un talent original) și neconformitatea operei (ca proiecție 
Ideală a artistului) cu operele antecedente. Continuitatea nu 
este aici una a similitudinilor, ci una a lipsei de similitudine. 
Prin aceasta, ne întoarcem mereu la dialogul „omului imagi­
nar" al operei cu „omul real" al vieții, valoarea originalită­
ții numind tocmai calitatea acestui dialog, ceea ce ne face 
atenți asupra faptului că originalitatea unei opere se reieră 
nu numai la poziția sa față de alte opere ci șl Ia poziția 
sa față de viață în genere, față de modul în care această 
viață reală îl crează pe artist șl in măsura în care trăiește 
prin el, este creată de acesta și devine expresia propriei 
sale conștiințe de sine. Ceea ce numim tradiție se referă 
în primul rînd la continuitate, la unitatea sub specia va­
lorii, a însemnătății umane a operelor, deoarece din per­
spectiva modalităților de expresie, a stilurilor, a formelor și 
conținuturilor etc., tradiția numește și ea o existență artis­
tică diversă, o multitudine de opere originale, inovația ne- 
fiind altceva, din acest punct de vedere, decit o continuă 
proiectare în viitor a diversității „tradiționale" a artet Este 
un lucru foarte greu să apreciezi de la început care din 
direcțiile artei va fi mai fructuoasă și care mai puțin fruc- 

fața incendiului snde devin 
bestiali și, în sfirșrt, în scena 
finală unde sint părtași la cri­
mă. Astfel construit, drumul a- 
eestor oameni apare cum nu se 
poate mai firesc. Penn a vrut 
probabil să focă și o teorie o- 
supra mulțimii. Inspirat din 
viață, desigur. Dacă »n om 
singur poate fi cred, doi devin 
bestiali, ior o sută înfăptuiesc 
crima fără ezitare, ba chiar cu 
convingerea unei echități soci­
ale. Mulțimea dezlănțuită, du­
pă ce a fost atîtată, nu maî 
poate fi stăpînită. Legea — 
mai afes acoîo unde poate fl 
oricmd căîcotă în piaioore 
(v. scena molestării șerifului) 
— nu ore nici o putere. Vio­
lența se desfășoară în voie. 
Penn n-a făcut decît s-o la 
din viață și s-o transpună pe 
ecran, filtrată, firește, prin 
sensibilitatea sa artistică.

Mcricn Brando seamănă cu
Paul Newmcn și, din păcate, 
îl și imită. Jane Fonda ore o 
partitură minoră, iar Angie 
Dikinson este foarte fru­
moasă.

Ștefan Oprea

DIVERSITĂȚII
(Urmare din numărul trecut)

tucasă. Se poate spune, în primul rind. care dintre ele au 
adus valori mai mari pînă Ia un moment dat. In ceea ce 
privește viitorul, epera mult așteptată poate veni din direc­
ții care nu au adus încă opere demne de interes deosebit. 
La fel de bine ca și din direcția deja „saturată* de opere 
remarcabile. Unii dintre criticii noștri Ge poezie se strădu­
iau, în deceniul trecut, să îndrepte creația poetică pe „linia 
firească a evoluției poeziei noastre", ca și cum în poezie 
s-ar putea duce linii care să conducă, prin ele Insele, fh 
mod automat, la valori indiferent de talentul poetului res­
pectiv. Din această perspectivă, cai mai pe „linia firească 
a poeziei noastre" ar urma să fie epigonii tai Eminescu si 
cei ai lui Coșbuc, cei ai lui Blaoa și cei ai lui Ion Barbu 
etc- ceea ce, de bună seamă, este o absurditate.

Stimularea continuării tradițiilor valoroase ale artei 
noastre este de bună seamă o sarcină dintre cele mai no­
bile ale criticii noastre actuale și critica românească Însăși 
are bune tradiții In acest sens.

Rele tradiții avem. Insă, in ceea ee privește susținerea 
noului autohton, a modernului născut aici, la noi. In Româ­
nia, pe care criticii noștri l-an privit de cele mai multe cri 
cu ochii dezaprobatori si îndoielnici. Astfel, cei mai ori­
ginali, cei mai moderni artiști ai noștri au rămas a fi apro- 
ciati cei care semănau cu cineva din occident. (Care e 
cel mai modern prozator român ? Cel care seamănă cel 
mai mult cu Kafka, cu Proust, cu Joyce etc.).

Așa cum .importăm" originalul, modemul din străinăta­
te. tot așa a trebuit (vai!) uneori un ochi străin ca să ne 
vadă noul, originalul din propria noastră țară. Cît nu se 
afirmase .literatura absurdului" în occident. Urnruz era la 
noi un .sucit" și un „caz*. Acum, după ce s-a afirmat pu­
tem avea și noi un scriitor modem (pentru că il putem ._ 
integra unei mode) și original (pentru _ă „ seamănă cn 
alți originali).

Iată o proastă tradiție a criticii românești, pe care cri­
tica noastră actuală are datoria să o respingă și s-o depă­
șească.

Una din condițiile acestei depășiri este diversificarea 
modalităților analitice ale criticii însăși și susținerea, prin 
aceasta, a valorii artistice în cadrul unei arte deschise di­
versităților tematice și expresive, deoarece, pentru a-sl pu­
tea desfășura în voie talentul, o personalitate artistică aie 
nevoie de un cîmp larg de alegere, deschis individualității 
sale, iar acest cîmp al libertății de alegere nu-1 poate oferi 
decît un peisaj artistic divers. Doar printr-o astfel de artă 
a multilateralității, a diversităților expresive și tematice, Idea­
lurile generale ale societății noastre socialiste pot lua for­
mele cele mal variate ale trăirilor omenești, pot cuprinde în 
orizontul lor diversitatea individuală a sufletului omenesc, 
o pot „cunoaște" și .înrîuri".

Adrian Radulescu

crochiu

GĂNJU
M-cm Intilnit odată cu Gânju și nu știam că-l cheamă 

Gor.ju. Dacă s-or fi recomandat, m-oș fi gîndit imediat, prin 
ricoșeu, la un sportiv, la un boxer, sau oșa ceva. Dar, m-am 
intilnit cu Gânju in față Io Bar-Tutun-Cafea și l-am întrebat 
ești fotă sau băiat. Gănju mi-o spus sînt băiat. Nu-mi venea 
se cred, pentru că fa*a lui, mingîiotă de păr castaniu, era 
framoosâ, de fată și zirr.bea din cind in cind cu o bunătate 
ambiguă, de curtezană și de soră.

M-am intilnit oitodotă cu Gânju și om băut flecare cite 
cincizeci de grame de coniac și eu m-am uitat tot timpul la 
miinire iui ior el m-a întrebat de ce te uiți ia miinile mele. Eu 
i-ang spus că ore miini de tăietor de hsmpe și otît.

Acum, după toată povestea asta cu fața și cu miinile, să 
vă spun cine este Gânju.

Gânju este p.ctor. Nu vreau cu nici un preț să fiu patetic, 
dor vreau să spun oă nu poți spune oricui și in fiesore zi ești 
pictor. Chior docâ oricui este membra al Uniunii Artiștilor Plas­
tici. Pentru că. pretor nu este persoana care vopsește și căreia 
I se spune mă pictore, ci omul care respiră, eare mănincă, 
care doare, care ride, core plouă, care supăra, care trepidează, 
core ninge, care merge, core gindește numai și numai pictură. 
Dar care nu spune niciodată pictură. Pe specimenul ăsta cu­
rios îl poți recunoaște foarte simplu : te «șezi cu el la o masă 
și. dacă într-o jumătate de oră, tot înghesuindu-l cu probleme 
de creație, ou spune niciodată pictură, atunci poți fi sigur că 
stai cu un pictor _

Pentre pictura lui Găniu nu prea găsești cuvinte, nu pen­
tru că este de neînțeles. Unii rămin vexați în foța tablourilor 
lui, pentru că refuză să se întîlnească cu acest șoc nebunesc, 
refuză să se acomodeze cu ocest grai nou. Dar nu pe aceștia 
îi am m vedere, ci pe cei ce iubesc noutatea. Or, pentru aceș­
tia din urmă, pictura lui Gânju nu are nevoie de speculații 
exegetice.

Toblourile lui Găniu sint frumoase.
Tablourile Iul Găniu nu plac oricui.
TablourHe lui Găniu ne propun o lume posibilă. 
Tablourile lui Gănju sînt, înainte de toate, pictură.
Gănju este un spectacol nou, sub ochii noștri.
Cine ore ochi de văzut, să vadă. Gânju este unul din acel 

copii minune, care nu pot fi întîlniți de oricine. Ieșenii au no­
rocul să-l vodă cum trece grăbit pe Cuza-Voda și cum se as­
cunde in atelier, să lucreze.

Căutcțl-I, dar nu-l stînjeniți, nu-l obosiți.
Gânju are treabă, aerisește niște odăi mucegăite și pră­

fuite, dă cu timui si cu aspiratorul. In urmă lasă bijuterii, cris­
tale, aurărire, argintărie, onrxuri, azurite, agate, rubine, topaze. 
Nici nu ne dăm seama cît sînt de scumpe I

Spune, Gânjule, cu cît nu dai bucata asta ?

Val Gheorghiu

cartea de artă

VIRGIL VĂTĂȘIANU

ISTORIA ARTEI EUROPENE
Rocă ar ii să apreciem sin­

tezele profesorului "Virgil Vă- 
lășianu in comparație cu ten­
tativele anterioare, —■ de hi 
Tefrali și pînă la Oprescu, — 
am ti îndreptățiți să le consi­
derăm drept singurele din li­
teratura noastră de speciali­
tate ce corespund — în timpul 
ior — platanului european, 
față de antecesori, Virgil 
Și nu iniimpkltor. Pentru că, 
Vdtășianu beneficiază de o- 
vantajele incontestabile ale i- 
nițiatuiu:. Nu numai istoric, 
bizantinolog ori iubitor de ar­
tă informat, ci istoric de artă. 
Și în această calitate se miș­
că tatr-un perimetru pe care-l 
percepe cu noțiunile cores­
punzătoare specialistului. Au­
tor înarmat cu extinse cunoș­
tințe, eu o metodă extrem de 
severă, dar și cu o agerime 
remarcabilă — capabil așa­
dar să cuprindă și imperati­
vele unor epoci, și configura­
ția originală a ținut h 'ui geo­
grafic, precum și stadiul de 
evoluție al științei —, sinte­
zele sale se impun a fi re­
marcate și printr-o supunere 
—• am zice — funcțională 
față de obiect.

Dar lui Virgil Vătășianu ii 
mai revine meritul de a fi 
statornicit — dacă nu chiar 
creat — terminologia particu­
lară a disciplinei în limba ro­
mână, terminologie expusă p'ină 
la dînsul impreciziei, contami­
nării ori amatorismului datorite 
fie incursiunii — desigur ne­
cesară pînă la un anumit 
punct — a unor cercetători de 
formație pur istorică și a u- 
nor arhitecți, fie excesului de 
melodioase formulări literare 
— descriptive ori de gratuitate 
brico-sentimentală.

Firește, astăzi nimeni nu 
mai poate nega că Virgil Vă- 
iășianu dispune de instrumente 
neasemuit moi proprii decît 
premergătorii săi și nici că 
cei care li vor urma vor fi o- 
btigați să Înceapă prin a se 
orienta după cercetările, ar­
gumentările și concluziile cu­
prinse în monumentala Iui o- 
peră — Istoria artei feudale 
în Țările Române —, a cărei

încheiere se lasă așteptată, 
din păcate, de prea mulți 
ani.

Prin Istoria artei europene, 
nu demult apărută, autorul 
reușește să înlăture o pre- 
zumțioasă erezie, și anume 
că o asemenea lucrare nu se 
poate realiza decît pe baza 
unor rețete de import. De alt­
fel, chiar necesitatea de a 
deschide o nouă perspectivă 
asupra artei europene justi­
fică această laborioasă iniți­
ativă. Autorul însuși o relevă 
cind spune în prefață: „Spre 
deosebire de manualele străi­
ne, ca și de cele publicate 
pînă acum de autorii români, 
unghiul de vedere al expunerii 
a fost astfel ales Incit să pu­
nă ia valoare ambianța artis­
tică din țările sud-est europene 
care au avat un contact mai 
strîns cu evohiția artei româ­
nești, fără fosă ca acest 
accent să știrbească înfă­
țișarea problemelor și aspec­
telor fundamentale ale dezvol­
tării artistice general-euro- 
pene". Și, Intr-adevăr, lucra­
rea rămîne fidelă scopului ei, 
izbutind să lumineze acele 
aspecte a căror cunoaștere — 
arată autorul — e necesară 
pentru Înțelegerea șl aprecie­
rea moștenirii artistice euro­
pene in general și pentru în­
cadrarea artei românești în 
evoluția de ansamblu a artei 
europene.

O asemenea Istorie a artei 
europene corespunde Intru 
totul rlvnei de cunoaștere a 
generațiilor noi, a contingen­
țelor din ce în ce mai nume­
roase de cititori, animați as­
tăzi în țara noastră de o im­
perioasă dorință de cultură, 
mai ales că profesorul Virgil 
Vătășianu nu s-a mulțumit să 
scrie numai o carte de amplă 
documentare ci o operă e- 
chilibrată, sugestivă și in­
structivă în același timp, de 
multilaterală viziune a proble­
melor, în care disciplina ști­
ințifică își află expresia Intr-o 
limbă de o rară concizie și 
nobilă sobrietate.

Raoul Șorban



DAN ROTARU

GRAMATICĂ SENTIMENTALĂ
Nu plînge ! întrebările se văd 
pe chipul nostru 
cînd hrănim cu noi oglinzile. 
Vezi, corpul tău e, tot, o întrebare 
pe care poate soarele a pus-o lumii. 
Primește-mă I Eu vreau să te dezleg. 
Lumea răspunde soarelui 
cu mine.

O, întrebare din cuvinte ce se văd I 
Să nu te scalzi in riuri, că se destramă norii 
pe care singuri peștii ii respiră 
cind pe retină 
tu să zboare inveți cocorii...

Să nu te scalzi la mine-n singe și să pleci apoi, 
Că d:ntr-o întrebare a izvorit și vintul.
Cobori in poezia pe care te inalți,
Să vezi cum iți sărută genunchii, cald, cuvintul...

Chiar de-ți va spune cerul că-i trebuie lumină 
Ca-n mări grădini de stele pe valuri să aprindă 
Râmii cea mai frumoasă întrebare 
pe care și-o va pune vreodată o oglindă !..

CINE-MI TREIERĂ TRUPUL

Vai, cine-mi paște numele, 
căutindu-mi trupul ?

Vai, cine-mi treieră trupul, 
căutindu-mi sufletul ?

Doamne, aerul din jur 
vrea să-i împrumut existența,
Altfel nu poate dovedi că există.

li dau trupul meu, 
Dar oamenii nu zic niciodată 
«Uite aerul există".
Și aerul moare in mine.
Pentru că nimeni nu-i împrumută glasul 
(care e inima aerului)
pentru ca el să existe...

Și eu par o cruce 
pusă la capul aerului 
îngropat in mine.

Vai, cine-mi paște numele, 
mincind aer mort ?

Vai, cine-mi treieră trupul in glas ?

DUPĂ MINUNE
Aud cum îmi imbătrînește corpul ;
Iar mă gindește, Doamne, cineva. 
Miroase a memorie-n jur, și singele 
respiră iarăși umbra altcuiva...

Dau drumul simțurilor iar, din mine, 
Și mă-nconjoarâ-n goană ciinii mei... 
Tirziu, cind eu mă pot gindi pe mine, 
Văd simțurile spulberete-n trup 
de parcă-ar fi trecut prin el cinci zei...

Războiul se sfîrșise în 
noaptea aceea de mai, 
imun ă, fierbinte, fără 
scop. Mă trezise larma 
surdă a orașului, mulți­

mile se simțeau obligate să 
exulte și exultau la modul lor 
de totdeauna, radioul cînta 
frenetic, mi-ar fi trebuit o fe­
meie ca să acopăr toate a- 
cele chiste și ea plecase mai 
devreme cu un ceas, lăsîndu- 
mă istovit. Era Lena, sosită 
în pardesiul său ușor peste 
trupul gol și rece, maică-sa a- 
dormea devreme și fata, ca 
totdeauna sărea peste josul 
balcon acoperit spre stradă de 
tufele de liliac, pline de par­
fum acum și de o floră bez­
metică și mai violentă în lu­
mina lunii.

— Războiul s-a terminat! 
spuneau voci necunoscute și 
se auzeau rîsete mici și în­
fundate și iar sîrbele acelea 
și viorile, mai pe urmă ames­
tecate cu marșuri rusești și 
cîntecul despre Lorena învin­
gătoare. Cearșaful era rece, 
luna de tot obscenă ca toată 
această noapte, ca tapetul 
casei părintești din care în­
chiriasem mai mult de jumă­
tate ca să am din ce trăi. 
Dincolo, prin fosta ușă a su­
frageriei auzii deșteptarea 
chiriașior, doi evrei bătrîni 
care se speriaseră la început, 
crezînd din reflex că iar e 
vorba despre o percheziție ne­
așteptată. Urlau și cîimi, tri­
umfal, fără scop, la întrecere 
cu sunetele vesele ale haut- 
parleurilor lăsate deschise la 
maximum pentru ca toată lu­
mea să arate că se bucură că 
se terminase războiul în Euro­
pa. La noi, toamna trecută el 
se terminase oricum, mai întîi 
fusese noaptea lui august, tot 
cu cîntece, tot cu dansuri pe 
străzi cu o veselie nedumirită. 
Pe vremea aceea nu era Lena, 
era Sonia, cu gura ei devora­
toare, care mă făcea să am 
amețeli după ce se tăvălea 
prin patul meu toată seara, 
istovindu-mă cu carnea ei tris­
tă, bolnavă de sex, cu sinii 
ascuțiți, parcă plini de lapte, 
pleznind de agresivitate, ofe- 
rindu-se delirant, pură cu toa­
te acestea, mirosind a nimic 
sau cel mult a săpun ieftin 
dres cu parfumuri și mai ief­
tine. Ne mai bucurasem o dată) 
deci și după aceea ne privisem 
nedumeriți : Ei, și ? Ce urma 
pentru noi decît aceeași foa­
me, aceeași goană după cîți- 
va lei ca să mai trecem pes­
te o zi și o noapte, la fel de 
chinuite, cu veșnicul mîine 
înamte-ne. Dar eram tînăr, 
eram nebun și ea abia trecuse 
de 20 de ani, știa să plîngă, 
să mă ducă pînă în pragul 
disperării, al epuizării fizice 
și pe urmă iar o lua de la 
cap. Nu dormea, dracul știe 
de unde avea atîta energie 1 
îmi răzbuna nopțile acelea 
inutile de camuflaj cînd înso­
țeam fete speriate pe sub 
garduri pînă la porți necu­
noscute ce mă sărutau grăbite 
și fuceau dincolo de uși ce se 
închideau repede. Adolescenta 
turbure trecuse, nopțile neli­
niștite fără speranță erau pie­
rite în cantitatea de zile nu­
mită trecut. Odată mă prin­
sese un bombardament de 
noapte pe o stradă pustie și 
fata de lîngă mine se arun­
case înspăimîntată pe un mai­
dan, de alături. Deasupra ex­
plodau parașute verzi, știam 
că moartea ne căuta sub for­
ma unor mici avioane de alu­
miniu, parcă niște jucării ce 
bîzîiau solemn și conținu. Tre­
buiau să cadă bombele, să 
sguduie pămîntul, dar acolo, 
pe pămîntul încă încălzit de 
vară mirosea a mușețel și a 
iarbă strivită și atunci biata 
gîscă care nu voise atîta vre­
me să mă țină... de mînă mă 
îmbrățișase și-i simțeam gura

umedă, fierbinte și sînii prin 
rochia subțire. Mă căutase ne­
rușinat, cu ochii înghețați de 
spaimă spunînd : „Acum I
Acum!" Ne aflam lîngă un ci­
mitir, cădeau bombe foarte 
aproape, nu atît de aproape 
cît ni se părea, pămîntul tot 
se sguduia și ea, fata aceia 
de 17 ani, cum se scuzase mai 
pe urmă, tresărea la fiecare 
explozie și o simțeam rîzînd 
de bucurie, cu unghiile zgî- 
rîndu-mi spatele. Piloții ameri­
cani ținteau cu încărcătura lor 
mortală a! cărei rezultat 
aveam să-l văd a doua zi pe 
caldarîmul plin de coșciuge 
din lemn negeluit, așezate ca 
într-un rastel...

Și ascultînd iar horele ace­
lea și rîsetele indecente de a- 
fară mă cuprinse pentru pri- 
rra oară frica. Era un senti­
ment necunoscut pînă atunci, 
nici alarmele false sau adevă­
rate, nici căderea sacadată a 
bombelor nu-mi dăduseră sen­
timentul de spaimă pe care 
rrâ-1 provoca vese’ia besmetică 
generală de afară. Era ceva 
inexplicabil, ceva ce nu avea 
nici o justificare, dar eu re­
simțeam un fel de negură 
ce-mi cuprindea sufletul. Nici 
la primul rendez-vous cu M., 
într-o piață plină de tramva­
ie, la 15 ani nu avusesem stu­
poarea asta. In noaptea cu­
tremurului din 1940 mă trezi­
sem plutind prin cameră cu 
patul strimt în care dormeam. 
Se auzeau strigăte și eu mă a- 
muzam că mi se putuse în- 
tîmpla o catastrofă. Mai fu­
sese un prilej ca să simt fri­
ca, dar el era îndepărtat și 
cît țineam minte nu semăna 
cu ceea ce simțeam acum. Cu 
doi ani înainte de război stăm 
sub vița de vie a casei, la 
umbră, era spre toamnă sau 
vara, nu mai știu și la radio 
se cînta ceva elegiac, poate 
Faurd sau Lalo, pițigăiat sau 
trivial, pe atunci îmi plăceau 
amîndoi, muream după o ast­
fel de muzică, scriam ca toa­
tă lumea versuri și o iubeam 
pe M. deși ea se culca cu un 
ofițer despre care spunea că 
e verișor apropiat, în sfîrșit... 
Atunci cîntecul acela cae-mi 
plăcea se întrerupsese și ci­
neva, un bărbat gîfîind, a- 
nunțase că primul ministru 
fusese asasinat. Emisiunea se 
întrerupsese și fuseee reluată. 
Atentatorii ocupaseră postul 
de radio și voiseră să aducă 
la cunoștința publicului fapta 
lor. A doua zi le văzusem 
cadavrele pe caldarîmul din 
fața locului unde săvîrșiseră 
atentatul, o grămadă informă 
de trupuri, năclăite de sînge. 
In ziare fotografia mare a 
ministrului, cu monoclu negru 
la ochi într-o uniformă de 
operetă și telegramele de con­
solare adresate guvernului, re­
gelui și rudelor apropiate. Nu 
înțelegeam nimic, politica nu 
mă tentase pînă atunci deși 
în jurul meu colegii fugeau 
noptea în păduri și conspirau, 
vorbind în recreații despre re­
voluții viitoare. Eram un co­
pil taciturn, fără amici, citind 
toată ziua, refugiindu-mă în 
încăperile pline de oglinzi ale 
Bibliotecii Municipale, prefe­
rind fizicii romanele lui Jo­
seph Conrad pe care le de­
voram cu pasiune; două pe 
zi: unul înainte de masă, al­
tul între patru și opt seara, 
cînd un clopoțel ne dădea a- 
fară pe mereu aceiași clienți : 
niște fete urîte, slabe, fără 
forme și cîțiva bătrîni, albi, 
fără sînge, plini de ochelari 
ca magazinele de instrumen­
te oculare...

Da, atunci ar fi trebuit să-mi 
fie frică pentru că o ordine 
cu care noi eram obișnuiți 

fusese ruptă. Din Tatăl Nos­
tru, Trăiască regele și Cele 
10 porunci ieșiseră acele 
g’oanțe trase precis în trupul 
chiorului, cum îi spuneau ad­
versarii, care chior și el la 
rîndul lui dăduse ordine oa 
unii dintre oamenii aceia să 
fie împușcați la Jilava sau 
cine știe unde. Totul era vag, 
fără contur, fără interes pen­
tru mine. Mai văzusem morți 
ca rezultat al operei politice 
undeva pe o stradă, în 1933, 
dincolo de gardul unei uzine 
și mulțimea de femei și rude 
și copii și jandarmi, dar to­
tul se constituia într-un fel de 
spectacol fără rezonanță ale 
căror semnificații deocamda­
tă îmi scăpau. Nu mi-a fost 
frică nici în ziua aceea de 
iunie a anului 1941 cînd lumea 
a îngenunchiat pe stradă și 
clopotele sumau în văzduh și 
la radio iar se auzeau marșuri 
și cuvîntări si ziare'e erau 
pline de discursuri sforăitoare 
și de cuvinte pline de rezo­
nanță. Poate nu pricepeam 
nimic, poate eram lipsit de 
virusul poVVcii ce atît îi de­
vora pe alții. Umblam printre 
catastrofe ca Thill Eulenspie- 
gel și nimic nu mă mișca. In 
anul următor auzisem cîte ceva

fragment din romanul „JANUS“

despre cei înghețați în 
Rusia, lîngă mitraliere, despre 
miile de cadavre pe care pri­
măvara le desvelise cu bru­
talitate, dar pentru mine u- 
niversul adevărat era tot Bi­
blioteca aceea din sala cu o- 
glinzi și fetele șleampete cu 
care mă plimbam. Apăruse 
una plină de pistrui, grasă, 
corpolentă, îmbrăcată în rochii 
roșii mai totdeauna, mereu 
rochii roșii, o femeie plină 
de cuvinte după care amicul 
meu G. se dădea în vînt pen­
tru că îi plăcea cum miroa­
se, un miros puternic de iapă 
în călduri și pentru ea era 
gata să umble în mMni pe 
stradă, cum și făcea ca s-o 
contrarieze, dar mai mult spe- 
riind-o pentru că domnișoara 
visa secret să se căsăto­
rească cu un om onorabil, nu 
cu un decavat ca G. oare bea 
de dimineață pînă seara. Toa­
te astea între Proust, Aristo- 
tel și Platon, plus comuni­
catele de război ce țineau evi­
dența contabilă precisă și e- 
xagerată a mortilor. Agenția 
Reuter transmitea lîngă pagi­
nile Banchetului și ale Fetelor 
in floare, lîngă onania noas­
tră generală. In ce mă pri­
vește, țnă visam secretarul 
unui mare demnitar, cu o fată 
de 17 ani după care aș fi 
fost în stare să mor pentru 
că ea în realitate iubea pe 
un deputat tînăr și ainic ca 
în romanele timpului. Aș fi 
scotocit biblioteci întregi ca 
să-i fac plăcere, să-i găsesc 
un sonet inedit de Shakespeare 
unul scăpat de toți cer­
cetătorii și găsit numai de 
mine, pe care i l-aș fi dedicat 
înainte de a-1 trimite Colegiu­
lui ce-î purta numele, dar acel 
demnitar, cu acea fată, cu 
acel deputat tînăr necunoscut 
nu se iveau. Noi colindam tot 
cîrciumile mărginașe și beam 
rachiu verde, zis adio mamă, 
pentru că era ieftin și otră­

vitor și ne uitam la sînii e- 
normi ai acelei femei roșcate- 
ce recita Balada Cinepei în- 
englezește, fără cusur pentru 
urechile noastre virgine. O‘ 
iubeam în felul nostru, îi spu­
neam iapa roșie, făcînd aluzii1 
la Esenin, crezîndu-ne subtili, 
dați dracului, dați în paște, 
cum spunea un iubit scriitor 
pe care-1 veneram...

Frumoase zi’e, cu comunica­
te de război, cu camuflaj, cu 
scăparea de sub supraveghe­
rea părinților și a profesori­
lor. Școala era o bramburea- 
lă, la franceză, profesorul a- 
cela slab și înalt, cu o băr­
bie ca un galoș, p'in de a- 
necdote ca un catîr bătrîn de 
bășini, își debita cartea des­
pre Caragiale și ne punea în 
genunchi la colt cînd ne în­
treceam cu gluma. Latina se 
învăța pe apucate, toceam nu­
mai la Filozofie pentru că ne 
p'ăcea țiganul slab care ex­
plica frumos, ca un damnat, 
umplînd clasa de strigăte me­
tafizice. Pe urmă — chiul, seri 
cu fete pe care le priveam 
numai, iubindu-le în taină. Ți­
neam Jurnale și copiam texte 
mediocre crezîndu-le ceva de­
finitiv, ceva spus odată pen­
tru totdeauna ca să descope-

rim puțin mai tîrziu că erau, 
și alții scriitori ce ne plăceam 
și mai mult. Colegii mai mari 
intraseră în facultăți sau care 
nu reușiseră la Medicină so­
seau în recreații, îmbrăcați în 
uniforme de sublocotenenți, 
stîrnindu-ne o invidie acră 
pentru că erau plini de bani 
și de succese. Povesteau sca­
bros despre poște executate în 
mansarde luate cu o chirie- 
mică, despre deboșa regimen­
tară de provincie unde la por­
țile cazărmilor îi așteptau fe­
te neîncepute. Unii plecau pe 
front și le citeam numele atît 
de cunoscute în ferparele din 
«Universul", unde familia a- 
dînc îndurerată aducea la cu­
noștința tuturor celor ce-i cu­
noscuseră că fiul sau fratele lor (. 
iubit căzuse în luptă. Și
zău că nu-mi era frică> 
nici atunci, nici măcar
de cuvintele acelea care în 
loc să-i cinstească pe morțr 
îi acopereau cu salivă și bo­
cete și colivă tradițională. Nur 
mă gîndeam nici măcar că pu­
tea să-mi vână rîndul și mie 
să intru în roata istoriei. Ve­
chile romane cu cercetași îmi 
dădeau chiar o predispoziție 
pentru aventură, auzeam răz­
boiul ca pe o muzică plină 
de suprize și nu mă îngrijo­
rau nici comunicatele, nici ci­
frele abstracte cu totul so­
cotind numai pierderile inami­
cului, nu și pe cele proprii, 
pentru a nu demoraliza opinia 
publică.

Viața era un carusel stră­
lucitor, plin de alarme aerie­
ne, cărți și plimbări la șosea 
unde se ivise o altă fată ce 
nu te-ar fi lăsat să-i atingi 
sînii dar care te deflora se­
cret cu gura la fiecare jumă­
tate de ceas, întrebîndu-te ma­
tern : E bine ? Iți place ? Era 
minunată această fată mare 
ce păstra, cum spunea sin-

LOCUIT DE CUVINTE
Cuvintele m-au învățat pe dinafară. 
Știu unde să-și descarce sarea, 
unde sufletul, 
unde aerul.

Cuvintele m-au invățat pe dinafară. 
Nu mai bat la intrarea in mine, 
Ci intră ca in casa lor, 
Se-așează și dorm in singele meu, 
Poartă inima mea, 
Nasc în memoria mea, 
Iși pun văzul meu pe trup, 
Respiră auzul meu, 
Iar la plecare, 
de fiecare dată, 
vrînd să vadă dacă mă știu pe dinafară, 
Mă strigă pe nume, 
aranjindu-mi trupul 
ca după naștere...
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MiRCEA HORIA SIMIflNtSCU

INGENIOSUL BINE
TEMPERAT

Falsul dicționar onomastic „Ingeniosul bine temperat" 
este, în, primul rînd, o atestare a unui autentic și deosebit 
de cultivat talent scriitoricesc. Fals, pentru că formula «ono­
mastic" este, mai mult sau mai puțin, un pretext, imagi­
nația scriitorului navigînd nestingherită în vastul spațiu 
al reverberațiilor semantice, iar capriciile memoriei afec­
tive conducîndu-ne spre surprinzătoare zone ale existenței 
umane, subtextual comentate. De cele mal multe ori, numele 
are doar o funcție formal catalizatoare, rigoarea fiind nu­
mai și numai de ordin estetic.

In sfîrșit, Dicționar — pentru că suita de portrete cerea 
o sistematizare.

S-a observat, pe bună dreptate, tonalitatea satirică in 
care sînt făcute cele mai multe considerații caracterologi­
ce. Așa fiind, se impune totuși nuanțarea afirmației. Și poa­
te n-ar fi cu totul hazardat să amintim, în acest sens, ob­
servația lui Călinescu, potrivit căreia „mizantropul e un 
iubitor de oameni care, contrariat în nobi’ele sale aspirații, 
s-a îmbolnăvit de melancolie". Firește, Mircea Horia Si- 
mionescu nu este un mizantrop în înțelesul imediat al ter­
menului, chiar dacă melancolia sa este, de cele mai multe 
ori, filtrată de o foarte incisivă ironie. Dar definiția ne dă 
posibilitatea să relevăm, prin comparație, ceva din struc­
tura scrisului său care nu poate fi, în nici un caz, restrînsă 
la o singură dominantă. De altfel, chiar în domeniul sati­
rei modalitățile sînt felurite. Ca să nu mai spunem că au­
torul pare a nu disprețul nici un procedeu, inclusiv cel al 
calamburului. Utilizat, uneori, cu inevitabile derogări de la 
obișnuita exigență.



jură, pentru un fabricant cu 
bani minunatul ei hymen. E- 
ram puberi, umblam hăimiți în 
cortegiu, în urma ei ca o tur­
mă de cerbi în rut, făcînd tot 
ce puteam ca să nu o urîm, 
și cum era s-o urîm cînd ne 
întreba : E bine ? Iți place ? 
Iapa noastră roșie, a mea și 
a lui G. nu se mai hotăra 
între noi doi. Umblam împreu- 
aă, ne întîlneam cu băieții 
de la Medicină și aceia sco­
teau din servietele lor lipi­
cioase sexe bărbătești pe ma­
să și le aruncau în halbele 
cu bere și beau sceptic. Se 
făceau partide de seirbă, fie­
care ayînd dreptul să scuipe 
sau să arunce cu chiștoace în 
berea celuilalt fără ca cine­
va să se supeire. Fetele noas­
tre pure nu roșeau, continuau 
să vorbească despre straniul 
domn Charlus și cerea să li 
se ofere flori cînd apăreau 
țigăncile pe ușile rabatabile 
de la Gambrinus. Eram săraci, 
mîncam semințe, dar mereu se 
ivea cineva cu bani și plătea 
șl iar se scoteau oase de 
cadavre luate de la Morgă. 
Studentele se lăsau pipăite pe 
fese și pe picioare pe sub 
mese, zîmbind straniu și vor­
bind aiurea. Eram pentru asta 

s-a sfîrșit
de EUGEN BARBU

mai puțin puri ? Nu o iubeam 
eu pe vremea aceea pe M. 
căreia îi trimeteam iarna, de 
Crăciun crizanteme albe, cu 
petale parcă de gheață, uitîn- 
du-le în fața porții, ca in­
tr-un cimitir ? Ea venea îm­
bujorată de plimbarea făcută 
cu eșa-zisul său verișor și se 
apleca și lua crizantemele din 
zăpadă și eu sufeream pîndin- 
du-i, pentru că întîi se săru­
tau cit erau de rude și mă 
juram că nu o să-i mai tri­
mit în viața mea flori, dar 
nu mă țineam de cuvînt. A- 
lergam disperat în același timp 
și după vaca roșie care din 
ce trecea vremea se făcea 
și mai apetisantă, formele i se 
rotunjeau și deșteptăciunea îi 
creștea progresiv cu zilele ca­
re se scurgeau. Terminase pe 
vremea aceea cu Proust și 
ajunsese la Freud și la Jung.

Ne-am despărțit de ea ro­
manțios ca în romanele cele 
mai proaste cu putință, doar 
cu o strîngere de mînă și cu 
o vagă promisiune că vom ți­
ne secretuL Voia adică să se 
asigure că nu-i voi spune ni­
mic lui G. și nu-i voi reproșa 
că s-a lăudat c-o sărutase. 
I-am promis, dar bineînțeles 
că aerul meu de cocoș a tre­
zit bănuielile Iui G. și am a- 
flat mult timp după aceea că 
se dusese după ea, acasă, de 
unde dracu i-o fi aflat adre­
sa pentru că ne concedia la 
tramvai, și că spărsese totul 
în casă în dorința de a o 
poseda. Rezultatul: iapa roșie 
se mutase acoperită de rușine, 
dată afară de gazda care o 
credea o studentă onorabilă 
și că nu o mai revăzusem 
decît peste cîțiva ani, cu un 
copil dolofan de mînă, femeie 
respectabilă, cu un soț care 
arăta a director de șantier 
naval. Eram tot cu G., am sa­
lutat-o pînă în pămînt, ironic, 
dați în paște și ea n-a știut 

Oricum, un efort de largă cuprindere este evident. Și a- 
ceasta atît prin varietatea modalităților abordate, cit și prin 
numărul, de-a dreptul impresionant al „fișelor caracterolo­
gice" întocmite. Care se anunță a fi crochiuri ale unor vii­
toare portrete sau ample tablouri ale epocii. Anunțate chiar 
prin capitole ale prezentului volum, dezinvolt subsumate 
cutărui sau cutărui nume impus de această rigidă, deși fan­
tezistă, ordine alfabetică. .Somnul lui Marte", de pildă, con­
stituie uri adevărat micro-roman, „Cum l-am trădat pe Pas­
cal" — o notafie In spiritul noului roman francez, „Foto­
grafii cu oameni mici" o evocare plină de sensibilitate șl 
un difuz umor al mirajului anilor copilăriei, „Turnurile" — 
o poematică, nostalgică, evocare a vîrstei adolescenței etc.

Deschiderile spre realitate sînt numeroase, mai ales in 
partea a doua a cărții. E drept, uneori (foarte rar) dispu­
nerea materialului epic are un caracter cam demonstrativ, 
ca in „Repriză stereoscopică", fără insă ca notația să-și 
piardă din pregnanță. Așa se face că mai Întotdeauna ci­
titorul este angajat intr-o zonă superioară de gîndire, au­

torul refuzîndu-se cu fermă eleganță oricăror ponclfe lite- 
raturizante. Enigmatic prin neapartenența la vreo specie 
cunoscută, vo’umul tămlne mărturia unei bogate experiențe 
de viață și a unui stil ales, ambele finalizate in planul unul 
insolit, dar fecund, gest estetic.

Cartea iși taie și iși reface continuu punțile spre proză 
și spre publicistică, arcuind în același timp către amîndouă 
liantul involt al unui nedezmințit bun gust și a unei spon­
tane, deși fin decantate, expresii. înclinația spre livresc, 
frecvența comparațiilor din istoria plasticii, muzicii, litera­
turii, se subsumează deliciului intelectual înscris perimetru­
lui unei gîndiri suple, clare, de o eleganță subtilă și un 
organic rafinament.

Iată de ce, folosind cuvintul vervă, el nu capătă sens 
decît prin considerarea contextuală a acestuia.

„Ingeniosul bine temperat" deschide cu autoritate o ca­
rieră literară, majestuos opusă tiparelor și deschisă efer­
vescentei spiritualități.

Sergiu Teodoroyici

cum să dispară mai repede 
dinainte-ne ca nu cumva ga- 
feurul de amic să spună cine 
știe ce măscări. Ne-am îmbă­
tat după aceea plîngînd pe 
ruinele ei, pentru că de cînd 
n-o mai văzusem ne culcasem 
numai cu femei care nu tre­
cuseră de Pierre Loti și Ionel 
Teodoreanu.

Eram, de ca să n-o spun, pe 
vremea aceea numai răni sen­
timentale, abia se închidea 
una, că se deschidea alta. Ve­
neau de undeva dintr-un ținut 
necunoscut, ființe diafane, ciu­
date, pline de psihologii abi­
sale. îmi muriseră părinții, pe 
rînd, la un an unul de celă­
lalt, eram singur, sărac, dam­
nat, plin de ambiții, un tip 
din Balzac, mai puțin morga 
acestora, mai puțin saloanele, 
mai puțin contesele și viciile 
atît de amestecate, mai puțin 
sentimentul lui Rastignac, sau 
poate tocmai acel sentiment 
profund bărbătesc pe care nu-1 
mărturiseam. Căutam în cele 
cîteva luni dintre bacalaureat 
și intrarea într-o facultate ce­
va decisiv. Mă îndrăgostisem 
de ciudata soră a unui amic, 
o fată mică, neagră, foc de 
deșteaptă, dar ea iubea pe un 
dansator cu renume și m-a re­

fuzat pe malul unul lac, după 
ce am sărutat-o respectuos, 
declarînd că o înțeleg și că-i 
voi rămîne prieten toată via­
ța. Așa se purta pe atunci: 
sentimentul amiciției eterne, 
cavalerismul dus pînă in pîn- 
zele albe Fusesem respins de 
două ori: și de M. și de fata 
asta neagră, ce-mi rămânea 
decît să mă răzbun, să mint, 
să arunc cu cwintele ?

*
Se ivise Lena, după o lun­

gă tatonare mută pe trotuare 
paralele, în mersul comun de 
la Facultatea de Drept, pînă 
acasă, cu urmăriri prin tram­
vaie la clasa I-a și cu vagi 
salutări ignorate. Fată de fa­
milie, păr blond, de culoarea 
mierii, lung, bine pieptănat. In 
casa părinților se dădeau 
ceaiuri sîmbăta seara, se dan­
sa cu luminile stinse din cau­
za camuflajului și se auzeau 
divine melodii la saxofon, 
plăci aduse de cine știe unde 
de curtezanii ei umblați. Pro­
babil că aerul meu umil, de 
băiat sărac, lingav, nemîncat, 
îmbrăcat prost i-a stîrnit mai 
întîi mila, pe urmă curiozita­
tea. Mă făceam bățos, rău, su- 
rîdeam misterios ca și cînd 
aș fi deținut un secret care 
o privea. Nu putea să-mi mai 
reziste. Trebuia să se căsă­
torească. cum am aflat mai 
tîrziu, dar logodnicul murise 
pe front înaintea Paștilor, în 
1943. O așteptam să se întoar­
că de la tramvai, cu ferestre­
le deschise. Venea singură 
după ce dusese patru sau cinci 
fete și cîteodată și un băiat 
care locuia mai departe, la 
stația din capul străzii, se uita 
cu coada ochilor, mă știa din­
colo de perdea, umbla mai 
repede, eu nu apăream. Eram 
un fel de paj, la facultate nu 
ne vedeam. Era prin anul III, 
eu b'-boc, plin de coșuri și de 
ambiții, svîrlind cu Dreptul 
Roman prin colțurile odăii

Desen de Dora MAXIM OM CI

cînd nu mai puteam să învăț 
pe dinafară texte ce nu mă 
interesau deloc. Pe urmă nu 
știu bine cum s-a întîmplat. 
Intr-una din serile acelea, 
după ce-și dusese colegele la 
tramvai, i-am auzit pașii pe 
scări. Era incredibil, dar ur­
case, ușa era, bineînțeles, 
deschisă.

— Ce vrei, domnule ? mai 
apucase să întrebe pînă cînd 
i-am rupt buzele. După aceia 
venea din două în două sen, 
goală, sub pardesiul subțire, 
reoe și îndrăgostită Nu auzise 
de Spengler și de BeTdiaeff. 
Voia să ajungă avocată, să 
cîștige mult și să se căsăto­
rească. Ar fi avut copii pînă 
acum dacă ,nu-i murea logod­
nicul. Apropos, spunea, fereș- 
te-mă I Nu-mi plac operațiile?

Pînă atunci nu mi se întîm- 
plase nimic semnificativ. G. se 
îmbolnăvise și voia să se si­
nucidă. eu doream să plec în 
Australia, dacă s-ar fi termi­
nat războiul, era un proiect 
mai vechi și iapa roșie ar fi 
mers cu noi pe atunci dar cine 
ne plătea drumul ? Voiam să 
am un ranch, vite și toate 
chestiile alea cu care ne-au 
împuțit Mterații de mîna a 
doua din lumea anglo-saxcmă. 
Asta era tot, ba nu, mai apă­
ruseră vreo două pipițe, una 
slabă ca o doagă, plină de 
ifose și grații și C.. asta da, 
cinstită în tot ce făcea, concu- 
rînd-o pe Lena cât putea. A- 
junseseră să-și scoată ochii, se 
urau evident m-au părăsit a- 
mîr.două, toate trei, ce vor­
besc, pînă la urmă, s-au dus 
după niște prieteni ca să se 
răzbune, una chiar s-a măritat 
bine, după cîte știu ...

Războiul era pe terminate, 
cum spuneam și nu simțisem 
încă frica aceea din noaptea 
Zilei Victoriei care anunța E- 
uropei că se terminase cu toa­
te grozăviile, că începea o 
eră nouă pentru toată omeni­

rea. Eram destul de tfnăr ca 
să cred totul și la drept vor­
bind nici nu aveam de ce să 
mă îndoiesc că așa va fi. Doar 
cei doi monștri ai omenirii 
fuseseră răpuși: Hitler și 
Mussolini, parada cu marșuri 
se terminase, se terminase și 
cu salutul roman, cu lagărele, 
cu bombardamentele și cu a- 
menințănle. Eram vii, tineri, 
întregi...

Totuși în acea noapte am 
fost trist, îngrijorat, tnn am 
găsit nici o femeie și am ador­
mit în strigătele mulțimii de­
lirante Mi se părea că ceva 
mă pîndește la colț nevăzut, 
dar nu puteam să știu ce era. 
La capătul patului, sub veioză, 
aveam o carte pe care o răs- 
foisem distrat de cîteva ori. 
Nu știu ce mi-a venit tocmai 
atunci și am deschis aiurea, 
la o pagină oarecare. Motorul 
psihologic al omului este fri­
ca, metus, notase Hobbes, cu 
vreo ocazie. Am închis-o și 
nu am dat atenție acestui fapt 
multă vreme. Peste aproape 20 
de ani, într-o dimineață am 
căutat într-un studiu despre 
Homocromie și Mimetism ex­
plicația unui fenomen cauzat 
de frică la plante și animale 
și anume ceva în legătură cu 
catalepsia, moartea aparentă 
sau tanatoza, cum i se spunea 
în biologie. Fraza inițială mi-a 
rămas adine întipărită în min­
te și mi se pare că explică o 
bună parte din viața mea. O 
reproduc școlărește : Tanatoza 
poate fi cauzată de o frică 
foarte puternică ce se trans­
mite pe cale ereditară de că­
tre indivizii scăpați de urmă­
ritori ; ea este un bun mij­
loc de apărare fată de duș­
mani ...

Mi se pare că cu această 
frază ar trebui să încep po­
vestea banală a vieții unui om 
din secolul nostru, al 20-lea, 
al atomului, al transplantări­
lor și al zborului în lună ...

VERSUL ADEVĂRAT
Se elaborează și se publică 

enorm de multă poezie. Nimic 
mai firesc intr-o cultură în 
plin progres care se bazează 
pe tradiție, pe continuitate și 
pe noi experiențe și valori. A- 
cestea sin: ideile de la care 
pleacă poetul Dragoș Vrânceanu 
(Versul adevărat — vibrant ca 
un arc, .Scinteia*", 29 ianuarie 
1970, p. 4). cind discută unele 
aspecte ale poeziei de azi, 
temă dificilă dacă avem în ve­
dere fluctuațiile ținui material 
poetic nefixat definitiv. Poezia, 
ca să fie adevărată, trebuie 
să aducă o noutate spirituală, 
să se ridice împotriva mediocri­
tății. La noi ar fi, după Dragoș 
Vrăaceanu, o poezie de conti­
nuitate care vine din tradiție 
și una de inovație, amîndouă 
formînd o școală națională de 
poezie cu man merite estetice. 
Ipostazele poeziei contemporane 
reflectă un nivel de maturitate 
al liricii românești, dar și un 
stadiu de creștere continuă, o 
aderare nemijlocită la realitățile 
sociale pe care Ie trăim. Poe­
zia adevărată vine de la cla­
sici la poeții de azi și se 
răspândește în oublic tocmai 
fiindcă reprezintă sensibilitatea 
epocii.

AMFITEATRU
Primul număr pe 1970 al re­

vistei Amfiteatru are cîteva 
studii de un interes deosebit. E 
vorba de Probleme controver­
sate ale istoriografiei românești 
de C. C. Giurescu, de Litera- 
ratura universală, articol sem­
nat de Vladimir Streinu, Spre 
un nou clasicism de Șerban 
Cioculescu și Estetica și feno­
menul Kitsch, Avangarda și 
Kitsch-ul, Funcțiile sociale ale 
artei. După cum se poate ob­
serva, revista se ocupă serios 
de problemele culturii și artei 
contemporane, de chestiuni vi­
tale ale istoriei, care interesea­
ză efectiv publicul .Trebuie să 
reținem din articolul lui Vla­
dimir Streinu cîteva idei cu 
privire la conceptul de litera­
tură universală, atît de discutat 
pretutindeni : circulația opere­
lor naționale cu ajutorul radio­
ului și televiziunii înlesnesc o 
ieșire din istorismul propriu, 
participînd la o evoluție comu­
nă și sincronică. Se va forma, 
datorită unei comunicări cultu­
rale avansate, o unitate de Bpi- 
rit multinațional, ceea ce va 
duce la apariția unei noi istorii 
a literaturii universale capabile 
să reflecte o realitate literară 
extrem de variată. Textele unei 
asemenea istorii literare vor a- 
vea, fără îndoială, un bogat 
material comparativ și literatu­
rile naționale vor fi reprezen­
tate în adevărata lor valoare. 
Exemplul cel mai concludent în 
această direcție îl constituie de 
pe acum Poveștile și Amintirile 
lui Creangă.

TEAMA DE FINAL
Noua serie a revistei Argeș 

editează sub atenta îngrijire a 
poetului Gheorghe Tomozei un 
supliment de poezie. Ideea e 
lăudabilă și din ceea ce a a- 
părut pînă acum (Nichita Stă- 
nescu, Dan Rotaru, Otilia Ni- 
colescu) ne putem da seama 
de finețea și seriozitatea poe­
tului Tomozei, de gustul său 
literar. Ciclul publicat de Dan 
Rotaru, semnificativ intitulat 
Teama de final, recomandă și de 
data aceasta un poet adevărat, 
cu o expresie originală, cla­
sică. Poetul e un neliniștit, un 
spirit care traduce experiențele 
lirice într-o costumație foarte 
potrivită. Ingeniozitatea rostirii 
și ideile pe care le comunică 
sînt de un realism poetic indis­
cutabil : „Te respiram cu sîn- 
gele / așa cum / mă respiră pe 
mine / acum / oglinzile-aceș- 
tea. // Și mi se prăbușeau ochii 
în orbite / ca unui copil / că­
ruia i se spunea / ultima po­
veste...- (Final). Valori lirice 
găsim în fiecare poezie publi­
cată. Ne întrebăm însă cînd se 
va hotărî editura „Eminescu" 
să-i editeze volumul depus — 
,.Cînd doare liniștea", care în- 
tîrzie neiustificat. Unui poet de 
real talent, și Dan Rotaru e 
unul dintre aceștia, nu trebuie 
să-i fie închis drumul de niște 
formalități birocratice.

POLEMICĂ...
Polemica onestă, bazată pe 

principii superioare nu se poate 
confunda cu răfuiala măruntă, 
cu pamfletul lipsit de decență. 
Intenția de a deforma o reali­
tate existentă și a duce în e- 
roare publicul trebuie din capul 
locului respinsă. Iată ce aflăm 
sub semnătura lui George Gi- 
bescu (Ramuri, 1, 1970, p. 12) 

despre un serios și valoros is­
toric literar ca Geo Șerban : 
„editor improvizat", „un cunos­
cător aproximativ al scriitorilor" 
etc. Istoricul literar ar fi in­
trodus în Exegeze „prefețe insi­
pide, publicate cu concursul u- 
nor editori generoși, făiă modi­
ficări substanțiale, ci lăbîrțate 
după cota dreptului de autor" 
(?!) și ar fi „lipsit de voca­
ție" (!!) căci opera în mîinile 
sale... moare ! El ar fi un „con­
tabil", un critic cu o „lipsă 
totală de spirit", „fără o pregă­
tire specială" (?!). Nu-i cunoaș­
tem contribuția lui G. Gibescu, 
n-am citit nimic din „exegezele" 
sale care, să fim serioși, nici 
nu există, dar trebuie să-i co­
municăm totuși că modul jig­
nitor în care a recenzat cartea 
lui Geo Șerban este de-a dreptul 
revoltător. Geo Șerban este u- 
nul din criticii și istoricii lite­
rari de talent, un erudit. Afir­
mațiile lui G. G. sînt simple 
răută'i cu o evidentă neputin­
ță de a vedea dincolo de. . . 
degetul mic.

CORESPONDENȚĂ
LITERARA

Liviu Soadi — Cităm cîteva 
versuri care ilustrează perfect 
banalitatea și superficialitatea 
expresiei poetice din textele tri­
mise : .Sînt amețit de vorbe de 
iubire / Ce mă-ncleștează în 
miresme de pădure" sau .Deo­
dată norii se despart / Dînd loc 
lunii să se arate". Sîntem de 
acord cu afirmația dv. că «poe­
zia ca și muzica reprezintă mij­
locul ideal de a transmite sim­
țăminte nobile, frumosul și fi- 
rescul", dar n-o face, în nici 
un caz, prin cuvinte-clișee de 
un patetism ieftin.

Viorel Varga — Mai multă 
lectură nu v-ar strica. Astfel 
ați afla poate, la cei 19 ani ai 
dv., că scriitorul Ion Creangă 
nu face parte din colectivul de 
redacție al Cronicii, printre al­
tele și pentru că a murit în 
secolul trecut. Tot lipsa de cul­
tură e aceea care dă o aliură 
comică, evident neintenționată, 
unor poeziei concepute cu gra­
vitate.

Tusa Virginica — Pentru dv. 
dragostea e o boală ca pe vre­
mea lui Anton Pann. Uzînd de 
epitete cum nu se poate mai 
plate („bolta albastră", „raze în­
coronate", „nopțile albastre", 
«șoapte sumbre", ieșițl din sfera 
poeziei pentru că nu ajunge 
să scrieți așa cum simțiți ea 
să faceți versuri.

Valică Gheran — îl iubiți pe 
Eminescu, vă înțelegem, dar a- 
ceastă adorație exprimată în 
versuri stîngace, ortografiate 
ciudat, e, credeți-ne, de tot 
hazul.

Sterică Eva — „Am spart pen­
tru tine / oglinzile toate". Dacă 
nici acest gest extremist nu 
v-a ajutat, nu mai e nici o 
nădejde.

Virgil Popa — Rezultat al ți­
nui exercițiu impus, alegoria 
străvezie din Contradicție face 
discutabile aptitudinile dv. li­
terare. Mai bună, Revelion, dar 
expresia rămîne și aici săracă.

N. Neacșu — Este evidentă 
dorința de a epata printr-o er- 
metizare facilă. Predilecția pen­
tru grandios ar trebui să ca­
pete o altă direcție. Mai me­
ditați la asta, dacă doriți chiar 
«însoțit de palide monade".

I. lorga — Această experien­
ță poetică de mult demodată, 
tip Gr. Alexandrescu (Apocalips) 
s-ar cuveni depășită prin lecturi 
intense din poezia contemporană.

loan Iftimie — Nu ne-ați spus 
nimic nou.

Postelnicu Vasile — Oricît ar 
fi de ridicole și de hazlii ver­
surile dv. nu le putem repro­
duce, din lipsă de spațiu, decît 
parțial. Cităm deci cu savoare: 
„In casa mea se lăfăiesc mii de 
cari / Se-ndoapă zi și noapte 
ca-n rai" : „Credem în a iubi­
rii veșnicie / Plutind tot mai 
adine în zădărnicie" : «Viața să 
o trăim din plin / Pîn’ ce fie­
care căde-va în declin".

ÎAuceag Viorel — «Natura 
pare o îndrăgostită / Pe care 
afectuos astrul solar / Acum la 
despărțire o sărută". Le-ați ivit, 
evident, dintr-un muzeu de an­
tichități.

Semeneacă Viorel — „De ce 
nu vrei să m-ă înțelegi ? doar 
eu I iubesc făptura ta precum / 
o rază în pustiu de noapte, / 
I-mi luminează al meu drum". 
Se pare că neînțelegerea dintre 
dv. o datorați poeziei. „Ea", ex­
plicabil, nu rezistă tratamentu­
lui.

Balan Petru — Vă felicităm 
pentru bibliografia consultată 
dar, încă o dată, poezia nu se 
face după rețete și citate din 
clasici. Căci iată ce rezultă în 
lipsa talentului : „Alpinistule 1
căprioara neagră te așteaptă, 
e-nsetată î urcă !... în urma ta 
se vor ivi izvoare-n torente și 
cascade". în scopul confecțio­
nării unor reclame pentru O.N.T. 
sînteți pe drumul cel bun.

I. C.



CRITICA FEMININĂ:

IZABELA SADOVEANU
tnteîigentă, volubilă, Izabela 

Sadoveanu are temperament de 
«pilitantă, în felul Sofiei Nă­
dejde. Fiică a lui G. Gr. Mor- 
țun și a Eleonorei Dumitriu, se 
născuse la Mihâileni—Dorohoi 
(in 1873) în casa unei mătușe, 
Mari Al. Andrei, care o înfiază, 
pînă la căsătorie (cu colone­
lul AL Sadoveanu, frate al 
prozatorului), î se spune Iza­
bela Andrei. Cu acest nume, 
tînăra de la Roman debuta in 
1890 la revista Școala nouă, 
redactată de liceanul G. Ibrăi- 
leanu și alți tineri socialiști. 
Sentimentale, eminesciene, ver­
surile invocă „noaptea tristă 
ți pustie", „pacea din mor- 
mint". După studii la Institutul 
de fete Macri și la Institutul 
E>odun des Perriers, e numită, 
prin concurs, profesoară la o 
școală oarticuloră din Brăila : 
liceu! Penetis—Zurmali. Avea 
nouăsprezece ani. Intrînd in 
mișcarea socialistă. activează 
fn cercurile de la Brăila și Ga­
lați, fiind „un element propa­
gandist și organizator de prima 
mină" (I. C. Atanasiu, Pagini 
din istoria cofemporană a Ro­
mâniei, 1881-1916, 1, p. 97). La 
începutul secolului colabora la 
Noua revistă română (seria I : 
1900-1901). La București, după 
1904, participă reoulat la ma­
nifestațiile socialiste, la clubul 
fui Sotir ține conferințe. Curînd 
însă se afiliază grupării pooo- 
raniste de la Vicța românească.

Foiletoanele și cronicile din 
atona 1906-1907, în Voința na­
țională, despre cârti românești 
recente, alcătuiesc un volum : 
Imoresîi (1908). Slnaurul dealt- 
minterî. dosi — semnînd ; Izabela 
Andrei-Sadoveanu, Izabela Sa- 
<joveanu-pvan sau, simplu, ka- 
befa Sadoveanu — publică 
frecvent la Viața Românească, 
limbajul său de după 1906 e 
Fn nota acesteia. Intelectualii 
„e-au înstrăinat" de popor, 
scrie ea într-un articol din Im­
presii (Arta națională). Se cu­

vine ca scriitorii să înțeleagă 
„graiul durerilor în care se fră- 
mîntă acei ce-au rămas acolo 
credincioși, plecați asupra țari­
nei frămîntate în sîngele stră­
moșilor". Comuniunea cu su­
fletul popular garantează apa­
riția unei arte „mari și ne­
muritoare". In spiritul lui Ibrăi- 
leanu, Izabela Sadoveanu reia 
în alți termeni argumentul cri­
ticului : „Sîntem români și o- 
perele noastre de artă și cele 
de cugetare trebuie să poarte 
pecetea originalității neamului 
nostru".

Critica feminină, articol din 
Viața românească (1906, nr. 7) 
e un concis program de acțiu­
ne, preconizînd necesitatea par­
ticipării la viața socială, crea­
ție, critică. Sofia Nădejde e 
citată în antiteză ca Riria. Cri­
tica, zice autoarea, are datoria 
de a diseca și evalua opera 
de artă în funcție de valoarea 
obiectivă, independent de ori­
ce considerație exterioară. Idei 
din sinteza lui Gherea Asupra
criticii sînt reformulate mai 
plastic. Criticul trebuie să fie,
în special, un detector al o-
riginalității. Să stabilească, pe
cît îi este posibil, gradul în 
care o operă transmite „emoția 
artistică". Să determine, în 
sfîrșit, cît de profund șl In­
tens pătrunde raza de lumină 
emanată.

In Viața Românească onti- 
simbolistă, Izabela Sadoveanu 
abordează nuanțat Simbolismul 
(1908, nr. 6), emițînd cîteva 
observații îa care critica a a- 
juns mai tîrziu. Pentru realiști 
și pozitiviști „cunoscibilul sin­
gur există* ; simboliștii tind să 
descopere altceva Cum simbo­
lismul nu reprezintă un curent 
unitar, condamnarea lui în to­
talitate e nedreaptă. Elogiul 
din revista de la lași surprin­
de, Izabela Sadoveanu văzînd 
in simbolism „o nobilă încer­
care a spiritului modem de a 
face artă, expansiunea cea mai 

desăvirșită a concepțiilor des­
pre viață și lume, a aspirațiilor 
și idealurilor morale cele mai 
înalte ale timpului". Unele o- 
pere denotă „talent remarca­
bil" ;aftele frizează „degene­
rarea", însă acestea nu pot a- 
nihila meritele. In latura lui 
pozitiva, simbolismul aspiră să 
devină expresia întrebărilor 
despre existență, stimulînd 
„germenii cugetării noi într-un 
moment al evoluției" literaturii. 
Nu lipsesc opiniile eronate. Iza­
bela Sadoveanu crede că sim­
bolismul a apărut ca efect al 
fuziunii dintre metafizică și 
viață, răspunzînd tendinței mo­
deme de a sintetiza. Poeții 
simboliști ar fi realiști, care, în 
lipsa altor instrumente de ex­
presie încifrează existența în 
simboluri. Dacă simbolismul, 
„mișcarea de reacție", își da- 
torește „erorile și lipsurile" u- 
nor „împrejurări" variate, au­
toarea articolului nu sesizează 
împrejurările determinante.

In comentariile la obiect, 
profiluri literare, vizînd scriitori 
români și străini (între aceștia 
din urmă : Jean Moreas, B. 
Bjornson, H. Bataille) punctele 
de vedere nu au relief. Paqi- 
nile despre Mihail Sadoveanu 
stau sub influența lui Ibrăilea- 
nu. La Sadoveanu, autenticita­
tea înseamnă atmosferă și psi- 
.bologie ; natura descrisă de 
prozator nu e un colț din „ră­
nirile pămîntului", ci natura 
Moldovei. Alte profiluri sînt 
St. O. Iosif, O. Goga, Elena 
Farago, Brătescu-Voineștî. lori 
Gorun, C. Sandu-Aldea, Al. Ca- 
zaban. Proza vaporoasă a lui 
D. Anghel e o formă de im­
presionism literar: „Epitetele 
(în Oglinda fermecată) sînt ca 
niște pete largi aruncate de un 
pictor, colorează dar șterg con­
turul precis al formelor, dau 
impresia de nelămurit, de infi­
nit în spațiu și timp, trans­
pun senzațiile yizuale în sen­

zații de mișcare, lărgesc im­
presiile și deschid perspective 
infinite imaginației" (Viața rom., 
1912 ; nr. 2) Nu o dată, apre­
cierile sînt facile (proza Sofi­
ei Nădejde, Rindunel de O. 
Carp, N. N. Beldiceanu), — 
ceea ce explică afirmația lui 
E. Lovinescu despre „vidul cu­
getării și bombasticul expresi­
ei". Hasdeu, al cărui Ion Vodă 
cel Cumplit ii apare ca o ca­
podoperă literară, e o „perso­
nalitate originală, — măreață 
pină și in rătăcirile ei". Pagi­
nile despre Eminescu și Sado­
veanu, comentariile la Bicente­
narul lui Jean-Jacques Rous­
seau și Comemorările roman­
tismului, apărute în primii ani 
ai Vieții românești, sînt mai 
mult mărturii de epocă.

Lirismul se accentuează în 
diversele „note pe marginea 
cărților" din Adevărul literar, 
unde Izabela Sadoveanu și alți 
prieteni ai Vieții românești co­
laborează după război. Mai in­
teresante decît opiniile despre 
Otilia Cazfmir și alți contempo­
rani sînt evocările : Caragîa- 
le, Delavroncea, Vlahuță, Do- 
brogeanu-Gherea, A. Bacalbașa. 
Ca pedagogă, Izabela Sado­
veanu a publicot scrieri ce nu 
interesează aici. Era o adeptă 
a concepției pedagogice a 
Măriei Montessori.

Const. Cicpraga

GOGA LA CIUCE A
Prezentată în condiții grafice excelente, micromonografia 

cn acest titlu, realizată fotografie de Ion Miclea (din care 
prezentăm „Biroul poetului") este în deplinul înțeles al eu- 
vintului un poem in imagini închinat poetului care, în ulti­
mele clipe ale vieții, reafirma credința sa,.. ..în puterile 
sufletești ale neamului".

Triat cu discernămînt și pioșenie, materialul imagisHc 
oferit cu generozitate de Ion Miclea izbutește cu discreție 
și delicatețe să reconstituie mediul care....il punea în 
dispoziția creației" pe poetul „Cîntecelor fără țară*.

Și în această lume populată de mari șl luminoase umbre 
ale spiritului sîntem invitați să pătrundem prin poarta cu 
încrustături — monumentală în simplitatea ei — care este 
precuvintarea Veturiei Octavian Goga.

Filă cu filă, se reconstituie personalitatea unui creator 
care se identifică cu aspirațiile neamului său, el nefiind alt­
ceva decît rodul acelor „puteri sufletești ale ființei noastre 
naționale".

De la o imagine la alta, de la lunca Crișului Repede 
care „...aduce la Ciueea doina Apusenilor", la dealul ele- 
șului, unde străjuie mausoleul — realizare a unei vieți în­
chinate altei vieți trecute „spre odihna de veci"—stră'oatem o re­
zervație spirituală națională în care înfloriturile și încrus- 
tăturile măiestre de pe pînza ștergarelor, lutul oalelor și 
lemnul blidarelor șl porților stau alături de numele unor mari 
dispăruți ca Brâncușf, Sadoveanu, Sextll Pușcarlu, Dărăscu, 
Lucian Grigorescu, Al. Hodoș, care nu sînt altceva decrt 
alte înflorituri măiestrite pe lutul Țării,

Cu deosebită satisfacție remarcăm inspiratele comenta­
rii făcute excelentelor reproduceri, comentarii în care se 
simte un vag parfum de baladă, flecare din ele aspirînd la 
a deveni o încercare de epos popular. Ne permitem chiar să 
notăm primul comentariu, virtual poem într-un vers:

„Crișul Repede aduce la ducea doina Apusenilor"
Lucrare de sinteză, condensînd un material extrem de 

bogat, cu reale calități poetice, micromonografia „Goga la 
ducea" se impune printre cele mai valoroase reușite de 
acest gen, reușite pe care le dorim în număr cît mai mare.

F. G.

Biroul poetului (foto : I. MICLEA)

Noutatea unul roman 
stă în putința de a însu­
ma experiența realului u- 
nei tensiuni și vieți este­
tice în care sentimentul e- 
xistentei să depășească 
semnificația obișnuită și 
să intre în absolut. Roma­
nul e o imensă plajă un­
de nisipul și marea cad 
intr-o sinteză de finit șt 
infinit, unde personajele 
derutează și se complac în 
exerciții de orchestră mă­
rită. Romanul e autenticul, 
realul decantat in dialo­
guri ș! mai cu seamă in 
erupții de vitalitate, sen­
sibilitate, de pură și in­
genioasă călătorie în stra­
turile profunde, vii, nepoto­
lite și veșnic fn reacție ale 
conștiinței. E o comedie 
umană care reconstituie 
un abuz al inteligenței, 
al superiorității ideii 

de cosmos deschis, de frenetică declanșare a senti­
mentelor de orice natură. Prins de Petru Popescu nu e 
decît o reîntoarcere palpitantă, amplificată Intens, spre un 
nivel de înțelegere a marții (.un roman despre viață și 
moarte" îl clasifica un pătrunzător critic), cu a variată și 
obsedantă coborîre in posibilitățile de apărare șl împotrivire 
ale unui tînăr inginer. Reîntoarcerea spre existența senti­
mentului de inevitabilă prăbușire totală e un fel de incen­
diu al ființei care, efectiv, reacționează extrem de variat' la 
boala celulei. Petru Popescu a scris un roman al vieții tre­
cut prin sentimentul morții. E, cu alte cuvinte, un roman al 
opțiunii, dar mai ales al existenței sociale citadine. Prins 
e creația romanescă clasică, un dialog dramatic care își 
asumă riscul unor identificări de sensuri ce depășesc o ii- 
lozofie banală și cheamă numaldecît adevărurile vechi de 
secole. Moartea e un dat, vrea să zică romancierul, și ac­
ceptarea ei nu deschide dectt o filozofie a tnfrîngerii prin 
înțelepciune și resemnare. Toate reacțiile inginerului la 
descoperirea bolii asediază doar indiferența firii căci prin­
sul lui nu-i ascultat de nimeni. Corina l-ar vrea salvat prin 
iubire, dar renunță, ca să nu distrugă seninătatea deplasării 
in neant. Femeia e sedusă doar de explozia totală a sen­
timentului erotic prlntr-un sentiment al morții. De fapt, dacă 
nu mă Înșel, cheia romanului ar fi aceasta: descoperim e- 
Xfstența, absolutul, numai de la nivelul dramei existențial, 
numai de la stadiul melancolic al pierderii definitive, adică 
din momentul in care viața stă față în față cu destinul ei, 
cu moartea, cu măștile cu care ni se arată. Romancierul ne 
fhce să Înțelegem acest lucru renunțînd la dramatisme și

PETRU POPESCU:
explorînd situațiile limită. Tema e veche și traducerea ei 
estetică ar ii fost complet ratată dacă Petru Popescu ar fi 
căzut într-o literaturizare de mina a doua. El însă e un rea­
list, un comediograf care montează spectacole reale și nu 
se risipește în mici bufonerii de salon aristocratic.

Tipologic vorbind, romanul reconsideră personalul ca 
literatură,ca totalitate a unei idei fundamentale. Niciodată 
în compoziția romanului nu se petrec fenomene de neutra­
lizare a sentimentului morții: toți' sînt convinși însă că in­
ginerul e pierdut, că e scos din circulația existenței, dar 
nu se lasă intimidați, înfrînți de eroziunea perpetuă a iui. 
Existența reală, tot ceea ce compune substanța, nucleul ei 
nu e contaminată de nimic. Drama inginerului e o posi­
bilitate de a le cunoaște dramatic ca tip moral și intelec­
tual. Seducția permanentă, aș zice, fantastic de vie, de ade­
vărată, v ne datorită unei excepționale capacități a roman­
cierului de a copleși plnzele epice cu idei și de a ridica 
experiența la o filozofie a actului etern. împins spre sce­
nografia ideilor trase din experiențe, romanul crește intr-o 
continuitate de sensuri verificabile, acceptabile, și Ideea 
morală nu rămîne suspendată în așteptarea ce’ei filozo­
fice, ci se recunosc de îndată ca două realități insepa­
rabile. Dincolo de convenție și extaz mistic, realitatea 
personajului prins în infernul bolii se reduce la o împo­
trivire dinamitată de o sete de a înțelege. Revelația eter-
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nității ca prim contact cu boala îl aruncă într-un spațiu 
al meditației și a metamorfozelor. El se simte pasiv, com­
plet indiferent, apoi urcă treptele unui fel de eliberări 
deschise, o foarte mare plictiseală. Dar odihna, echili­
brul acesta de indiferență și plictiseală, de cunoscut și 
așteptare, de înfrîngere și victorie de moment sint nu o 
dată brusc otrăvite de cuvintele femeii: „Ești mort, ești 
mort, ești deja mort I Cum poți fi așa de MORT In­
ginerul va fi cuprins de groază, de teroare și va trăi la 
mare tensiune tot restul zilelor. Voluptarea descrierii 
coșmarurilor, nopților secerate de instalarea definitivă 
a morții dau textului o stranie și molipsitoare senzație de 
consumat pînă la abuz, de acceptare dureroasă și de con­
cluzie amară, adevărată : omul e singur, absolut singur și 
nimeni nu-l salvează de la drama Iui existențială care, în 
acest caz, devine una naturală, egală cu destinul. Ingine­
rul știe că moare fiindcă boala morții e în noi și ceea ce 
el nu înțelege e de ce cr fi alesul, de ce acum? Timpul 
morții nu venise ți ruptura de viață e o Impietate, o cri­
mă. De ce să moară ? Iată o întrebare care sfidează buna 
cuviință, simțul dreptății morale. Dar natura nu are răs-

orice dispoziție spre receptarea unei alte realități. Con­
fesiunile inginerului sint de un realism integral: „Mi se 
intima ă linul dintre cele mai plicticoase lucruri care se 
pot întîmpla în viața unui om: să moară. Eram îngrozi­
tor de obosit de ideea morții mele. Tocmai asta să mi se 
întlmple I Prea era de tot 1 Simțeam și un fel de greață, 
eram scîrbft de moartea mea, eram scîrbit de mine în­
sumi, scîrbit că mor, scîrbit că pot muri".

Tema morții nu dezavantajează, nu epuizează pe aceea a exis­
tenței. Ideea unui paralelism riguros se consumă Ia nivelul ți­
ntii registru epic deconcentrant. Narațiunea, de o execuție 
tehnică ireproșabilă, încărcată de vitalitate depășește, 
printr-o scriitură volubi ă și inel ivă .convenționalul. Ea 
comunică filozofia morții pe care inginerul o trăiește și 
pe aceea pe care vrea s-o înțeleagă și s-o Introduci în­
tr-un sistem de referințe cu anumite sensuri posibile. Ese­
istul Petru Popescu își pune din plin aici la eontribtrție 
inteligența sa de intelectual cu erudiție serioasă, Inginerul 
are nevoie de la moartea lui de un semn„Dacă moartea 
mea mi s-ar adresa dintr-o dată, numai mie, aș renunța 
să mai cer o explicație, m-aș supune destinului, pentru 
că l-aș recunoaște al meu". Toate reflecțiile despre moarte 
nu concurează, nu determină rea'itatea, neliniștea, spaima 
personajului de a se abandona, de a se liniști. El schim­
bă doar fazele unor noi obsesii și măresc cu putere destră­
marea. Moartea e, în acest caz, identică cu viața, căci 
sentimentul existenței totale caută sensul și găsește spec­
tacolul, limita, libertatea contemplată sub forma sfîrșitu- 
iui fatal. Nu moartea biologică produce spaima, neliniș­
tea, ci sentimentul că uitarea va bara definitiv legătura 
cu generațiile: „Acesta e adevărul cel mai cutremurător: 
certitudinea uitării. Nu te împotrivi, nu te împotrivi, nici 
tu n-ai să mă poți tine minte. Cum să mă poți (ine minte, 
cînd eu însumi am început să mă uit". Romanul pornește de 
la ideea morții și se reîntoarce în plnzele lui Interioare Ia ex­
cesul vieții. Filozofia lui crește prin sentimentul neliniș­
tii și cel al dispariției definitive, conștiente, incredibil de 
reală și se cristalizează într-o acceptare asiatică, nenor- 
matfvă, egală cu seninul unei bolți cu stele.

Autorul își Ilustrează cu finețe principiile citadine, pre­
dilecția sa spre o anumită zonă umană, aceea a intelec­
tualului. Prins continuă o tradiție în proza românească și 
deschide, evident, o alta: a romanului ca experiență mo­
rală și filozofică, rechemînd pentru aceasta o percepție 
realistă, clasică dar și modernă.

Prins este romanul unui scriitor prin excelență intelec­
tual, o compoziție remarcabilă care ne înfățișează un ro­
mancier cu excepționale resurse epice și filozofice.

Zaharia Sângeorzan



lirică france ză
ANTONIN ARTAUD

RUGĂCIUNE
Tu, care treci prin tot ți care .ești"
O, dă-ne, doamne, țeste de pojar,
Capete vii, întruchipate clar
Cranii aprinse-n trâznete cerești.

Fă să ne nască ceru-n bolta-i scufundată
Străpunși de mari genuni cotropitoare
Iar unghia de foc, strălucitoare,
A unei amețeli să ne străbată.

O, satură-ne cind lihniți sintem
De mari seisme intersiderale
Și toarnă-ne prin trup lave astrale
In locul singelui pe care nu-l mai vrem

Desprinde-ne de noi și ne împarte
Cu miinile-ți de jar scinteietoare
Deschide-acele bolți de sanctuare
Unde apunem mai presus de moarte

Fă creierul să șovăie nebun
In propria-i cuaoaștere-adunată
Și ne răpește-nțelepciunea toată
Cu ghiara-ntinsă a unui nou taifun.

In românește de
VASILE LÂZARESCU

PIERRE EMANUEL
singuri Înțeleg nebunii

Un dram de dragoste in singe
Un bob de adevăr in suflet
Fărima necesară unei vrăbii
Ca să nu moară intr-o ii de iarnă

Crezi tu că prețuiesc mai mult
Zeii cei mari ?

ERCOLE PATTI:

Avocatul Pavoni, care în ziua aceea sa afla în vizită, la 
văduva pietenului său Ernesto, prieten din copilărie, tocmai 
traversa holul cînd auzi soneria. Deschise și-l văzu stîndu-i 
în fată pe Ernesto, care murise în urmă cu șaisprezece ani. 
Se sperie și se retrase cu groază din ușă, nevenindu-i să-și 
creadă ochilor.

Dar Ernesto intră încet și se sprijini obosit de perete. Pe 
față îi încremeni, îngrozit, un zîmbet dulce. Se uită la Pavoni 
cu ochii săi negri, pe jumătate închiji. Hainele de pe el 
erau ponosite, cusute după moda veche și pătate, parcă 
mucegăite. Se sprijinea de perete cu capul atîrnîndu-i într-o 
'pjrte, cu picioarele ciudat încrucișate, scoase parcă din 
încheieturi ; arăta ca o păpușă fără viață și-și mișca ochii 
limpezi ca în urmă cu ani, cînd trăia încă.

Deodată pe Frnesto îl cuprinse slăbiciunea si avocatul 
Pavoni se gîndi că peretele n-o să reziste greutății corpului 
său. II sprijini cît putu de tare cu ambele mîini, îi simți 
trupul slab și plăpînd, de pasăre jigărită, și-i veni deodată 
în minte că Ernesto porta deobiceî haine de culoarea scor­
țișoarei și a nucului, pe care nu le putea îmbrăca niciodată. 
Capul i se lăsă pe spate și Pavoni simți respirația lui rece 
ca gheața. Răspîndea un miros groaznic, care îi aminti avo­
catului de experiențele ru fibre sintetice, poate mai deqrabă 
cu ceva preparate chimice.

Ernesto murise în urmă cu șaisprezece ani și nu avea 
nici măcar patruzeci si cinci. Avocatul Pavoni îl văzu 
murind, cum îl așezară în scriu, cum îl îngropară și acum, 
dintr-odată, se trezi cu el fată-n față, slăbit și din cale-afară 
de obosit de lunqa lui ședere de sub pămînt, dar totuși viu.

— „Tu ești ?“ Pavoni era cel care întrebase. Uitase că 
nu trebuie să aștepte un răspuns, dar voia să se convinqă 
încă o. dată că cel care stătea acum în fața lui era Ernesto.

— „Da. doăr vezi, nu ?", răspunse Ernesto și lui Pavoni 
i se păru că aude un ecou slab al qlasului de odinioară al 
lui Ernesto.

— „Da'...' de unde vii î*.
— „De acolo*.
— „De unde. de acolo?*
— ;Da', repeta Ernesto, străduindu-se să-l lămurească 

cu un gest.
-—„Și cum ai reușit să vii de acolo?'
-— „Au făcut o experiență specială cu mine*.
— „Cine ? Ce fel de experiență* ?
Ernesto se mișcă neconvingător, apoi își adună puterile 

și zise : ..Au încercat pe mine un preparat nou*.
— „Si tinde-i preparatul' ?
— „Pe mine*.
— „Pe tine ? Unde" ? $i avocatul Pavoni nu se putu 

abține să nu zică: „Ce-a rămas din tine*?
— „Cîteva oase și puțină piele*, răspunse Ernesto cu 

un zîmbet înghețat.
Tulburarea avocatului Pavoni ajunse la culme, doar se 

obișnuise cu dispariția pentru totdeauna de pe fața pămîn- 
ivlui a lui Ernesto, iar acum acesta îi destăinuia cauza inex- 
olicabilă a noii lui prezențe.

11 prinse de cingătoare și-l duse spre ușa de la baie 
înde Ada, văduva lui Ernesto, tocmai se preqătea să plece 
a plimbare, se farda și cînta veselă. Corpul lui Ernesto nu 
’întărea. aproape nimic, de parc-ar fi lost gol pe dinăuntru.

— „Așteaptă*, șopti Pavoni și se opri, „nu trebuie să te 
iadă așa. dintr-odată, s-ar putea să facă un șoc*.

Zîmbind, Emesto dădu din capul său negru : „Nu. du-mă 
a ea* !

Ca să rezolve cît mai repede situația într-un mod cît se 
>oate de obișnuit, Pavoni striqă vesel: „Ada, privește cine 
i venit după tine*. Se rușină imediat pentru propoziția asta, 
ur și simplu necorespunzătoare ciudatei situații.

Văduva apăru zîmbitoare și proaspătă în ușa camerei 
entru baie, cu periuța pentru gene în mînă: privi în fata 
i și rămase o clipă nemișcată. Striqă, se înqălbent și leșină 
poi.

In variante diferite veniră și bătrînul tată și sora, care 
uziră strigătul văduvei. Cel care se mira cel mai puțin

De ce e verde, eternitate, ? 
O, dureroasă o, inefabilă 
Ferigă incă-ncovoiată... 
Cine-a simțit strigindu-i lui 
Și primelor frunze de arbori 
Nu știa nimic despre eternitate

O, Noapte,
Tu ești savoarea piinii pe-a mea gură 
Tu ești răcoarea uitării pe-al meu corp 
Tu ești izvorul niciodat' secat al păcii mele 
Și-n fiecare seară, aurora Morții mele 
La ce bun să te cint 
La ce bun să te rog
De vreme ce-o singură lacrimă
Te are întreagă
O, noapte

CANTOS
Născut dintr-o nesocotință animală 
salvat dintr-o nesocotință de divinitate 
Trăiesc din rațiune-n rațiune 
și netrăind nici naștere nici moarte 
Trăiesc ca cel ce incă nu-i născut 
trăiesc ca cel fără de moarte 
nebunie-i numele vieții mele 

Și care se numește .înțelepciune* la nebuni

Ce mă desparte oare de-a mea moarte ? 
oglindă unde sufletu-mi de mort 
a pierdut din importanța unui corp 
Ce mă desparte oare de-a mea viață ? 
umbra ce mă pindețte pe la spate 
și fugărindu-mă mă fascinează 
Ce mă desparte oare de-al meu zeu ? 
eu fără de speranță mă arvirl 
in capcana înfățișărilor mele 
Dar din umbra la care sînt sortit 
Celălalt, mut, mă privește fix

Corpul acesta bătut pînă la moarte 
pe-a sufletului goală suprafață 
ce speră el ? zadarnicul 
ce-și va străpunge astrale.

In românește de 
NINA ȘOVARAȘTEANU

dintre toți era fata de douăzeci de ani, care atunci cînd 
murise Emesto avea numai patru ani.

După cîteva ceasuri toți se obișnuiră, mai mult sau 
mai puțin, cu prezența lui Ernesto. In sufragerie Ernesto se 
așează pe divan, iar soția, bătrînul tată, fiica și avocatul 
Pavoni făcură cerc în jurul lui și el începu să-și poves­
tească, cu glas slab, aventura.

Specialiști necunoscuți așezaseră grămadă osemintele lui 
și făcuseră cu ele anumite probe alchimiste. In felul acesta 
îl treziră la viață. înnebunit de-a binelea se trezi într-o 
cămăruță a unei clinici. Cineva se ridică încet și începu 
să-i explice totul. Voiau să experimenteze descoperirea lor 
la personalități importante, un scriitor vestit, mort cu multi 
ani în urmă, întocmai cum era el, de pildă. Au lucrat în cel 
mai mare secret. Pentru sistemul lor erau suficiente doar 
cîteva părți ale corpului cu legătură între ele, ca să-1 poată 
readuce la viață. Doreau să mai țină experiența în secret 
îr.că cel puțin două zile, ca să-i poată controla evoluția, dar 
el ceru să fie condus imediat la casa lui. I-au îndeplinit 
dorința sub promisiunea că va ține secretul numai pentru 
el, după care-1 duseră cu liftul acasă. Seara trebuia să se 
întoarcă pentru control. Mersul rapid al liftului și aștepta­
rea îndelungă la ușă l-au obosit din cale-afară* Așa vorbea 
Ernesto, stînd pe divan, cu glas din ce în ce mai siab, 
aproape stins.

II ascultară cu încordare, cu ochii umezi de lacrimi. în 
timp ce în minte îi trădau sentimentele proprii: începură să 
se gîndească la probleme practice, casnice pur și simplu. 
Trebuiau să-i pregătească camera lui Ernesto, pe care timp 
de zece ani o locuise fiică-sa, care între timp se făcuse dom­
nișoară. De mai mulți ani, soția sa avea un iubit și rapor­
turile nepretențioase cu acesta o satisfăceau. Era un fel de 
inginer pe care îl introdusese în familie și-l iubeau cu toții. 
Acum trebuia să-1 avertizeze și să-și schimbe tot rostul 
vieții. Fără Ernesto, de care toți își aminteau cu pietate, 
viata familiei era organizată într-un mod simplu și comod. 
In Gamerele locuite îi îngrijeau bustul de bronz și portretul, 
iar cîteva articole din ziarele care-i apreciau opera valoroasă 
atîmau, înrămate, pe pereți. Opera lui stătea așezată în 
rîndurî eoale în volume prăfuite din care dispăruse de mult 
prezenta lui Emesto. Și așa, bucuria cu care întîmpinară 
învierea lui din morti, se prefăcu într-un sentiment neplăcut, 
într-o problemă care trebuia rezolvată.

Cînd se apropie seara o mare tristețe domnea în fami­
lie o tristețe incredibilă, datorată prezenței bunului și apro­
piatului Ernesto, căci zilele lor erau așa de bine orînduite...

Emesto era un scriitor cunoscut și prețuit. Venirea lui 
schimba multe lucruri și punea multe probleme. Ce puteai 
face acum, cînd a apărut din nou după atîta amar de ani ??? 
Și prietenii lui care se obișnuiră cu lipsa-i, s-ar fi mirat de 
prezenta lui. Ar fi necesar să-1 redăm zilei de azi cu tot ce 
s-a întîmplat în decursul celor șaisprezece ani ? Ce-ar mai 
scrie dună o pierdere de șaisprezece ani a memoriei ? Oame­
nii se obișnuiesc, dar nu se împacă niciodată cu schimbări 
de genul acesta. Pentru cel mort, care se întoarce, este 
greu să-și găsească locul între cei apropiati lui...

„Dar cît de mult voi putea rezista* ? se întrebă Ernesto, 
cu ol as slab, care în liniște se auzea ca un foșnet abia per­
ceptibil.

„Aș vrea să știu cît de mult voi rezista*.
In timp ce rostea aceste cuvinte se îngălbeni și mai 

mult și ochii îi intrară în orbite, că aproape dispărură în 
umbra întunecoasă a curburii arcadei și sub pielea subțire 
a capului începu să se deseneze conturul craniului.

Avocatul Pavoni simți cu groază că ceva umed, lichid 
apăru pe divan lîngă prietenul său. De bună seamă, în 
experiența asta cu Ernesto ceva nu funcționa ca lumea. 
Capul lui Ernesto îi căzu pe spate, pleoapa i se închise. 
Rămase nemișcat.

In clipa aceea avocatul Pavoni se trezi și situația neplă­
cută dispăru.

Traducere: NICOLAE NIGOARÂ

EUGEN I0NESCU-
POETUL

Pe lingă Salonul automobilului, 
piesă in.r-un act a autorului a- 
ies de curind membru ai Aca­
demiei franceze, studioul de te­
leviziune ne-a am-ntit, în ca­
drul emisiunii Realitatea ilustra­
tă, și de volumul de versuri al 
lui Eugen lonescu. Elegii pen­
tru iiiate mici, tipărit in 1932 
la Craiova. Au fost recitate 
chiar, de către tineri actori, poe­
ziile : Suvenir, Animism, Obosi­
tul ins. Elegie pentru păpușile 
cu tărite etc. Nn putem fi insă 
de părerea lui Tudor V o mi cu, 
care a apreciat că aceste poezii 
nu au nimic comun cu teatrul 
care a făcut celebritatea autoru­
lui de limbă franceză. Un ton 
confesiv care depășește duioșiile 
si deschide o portiță meditației 
lucide, vădește neliniștile unui 
spirit dispus să caute certitudini, 
demonstrind precaritatea efeme­
rului. O dovadă despre identita­
tea spirituală a autorului care a 
scris aceste Elegii dar și Scau­
nele și Regele moare — o con­
stituie, prin contrast, și totala 
inadecvare a declamației. prin 
ceea ce ea are mai desuet, in 
comunicarea citatelor versuri prin 
intermediul actorilor. Era ca și 
cum am fi auzit Blaga sau Phi- 
lippide pus pe muzica din «La 
Bacău, la Bacău, intr-o mahala...* 
Dar în acest mod nu se poate 
recita nici un poet adevărat, 
duol cum Cintăreeta cheală ni 
sufere tonul de tiradă schilieria- 
nă Est modus...

Dincolo de această observație 
marginală, apare imperios nece­
sar — și in acest seas apreciem 
inițiativa Televiziunii de a difuza 
versurile menționate — ca. dat 
fiind caracterul unitar al creației 
ionesciene. bibliografia să mențio­
neze și lucrările scrise în româ­
nește. O personalitate de un ase­
menea relief nu poate fi nuptă, 
secționată, mai ales pe criteriul 
limbii care, în speță, adică in 
dramaturgia lui lonescu poate fi 
considerată și din afară. Ca a- 
tare autorii de monografii sau 
studii de sinteză nu se pot și 
nu se vor putea lipsi, justificat, 
de studiile românești de profil În­
rudit.

N. B.

PLEDOARIE 
PRIN PAMFLET

Pierre Bourgeade, autorul ,,Ne­
muritoarelor" și al lui .New-York 
party' Încearcă să pledeze în­
tr-un articol din .Le Figaro Lit- 
terslre' (nr. 1231—1969) pentru 
literatura totală, scriind :

.Mă gîndesc ia viitorii scriitori, 
la acei tineri izolați în camerele 
lor, Înaintea hîrtiei albe, ghif- 
tuiți de teorii, teoreme și prin­
cipii ; de articole comentîndu-l 
pe comentatorul Althusser ; de 
teze comentînd cum Lacan îl 
comentează pe Freud ; de Pleynet 
comentîndu-1 pe Sollers, comen­
tator al lui Marx ; de Robbe co- 
mentîndu-1 pe Grillet—comentator 
al lui Robbe ; de infinita spirală 
bizantină care de zece ani a fă­
cut din literatura franceză ceea 
ce se vede : un buric. Mai cu­
rind, o cochilie de melc care se 
învîrte fără sflrșit, dar noi știm 
că e goală-goluță..."

In continuare, Bourgeade des­
crie etapele .de teroare" prin 
care a trecut literatura începi nd 
din 1960, pentru ca, în final, să 
se ocupe de erotism, actuala te­
roare literară :

„Criticii consideră erotismul un 
fel de praf de copt, din care 
autorii trebuie să pună un vîrf 
de cutit sau două în romanele 
lor. Cît despre mine torn cu 
nemiluita, deși cred că nu ero­
tismul ar fi sarea care ne lip­
sește. Mai curind, as opta pentru 
exacerbarea condițiilor futile și 
pasagere ale existentei noastre. 
Telul final spre care navigăm, 
alăturarea a ceea ce am fi putut 
fi de ceea Ce sintem, — iată 
lucruri care nu se pot fabrica. 
E însăși existenta. Tindem către 
ele cu aceeași sete ca spre li­
bertate. Asemenea frămîntări nu­
mai literatura le poate cuprinde, 
numai ea le poate alimenta. De 
aceea, cred că a venit momentul 
literaturii totale';

Pledoaria lui Bourgeade, fiind 
făcută în modul pamflet, prin 
negare violentă, suferă de o de­
plasare- a centrului de greutate 
care lăsă descoperită tocmai ar- 
gutia de susținere a poziției fi­
nale.

Bomba” (1956), un proees al pro­
cedeelor misionarilor catolici, 
.Misiunea terminată" (1957), cu 
cara a luat premiul francez 
.Saint—Beuve" și .Minunatul ra­
ge” (1958) în care e oglindită via­
ța unui bătrîn poligam silit de 
misionari a se creștina înainte 
de moarte.

Ferdinand Oyono (42 de ani), 
în prezent ambasador al Ca­
merunului la Paris, a publicat 
«Viață de slugă- (1956), .Bă­
trînul negru și medalia” (1957).. 
«Un lepros pe mormînt” (1958) 
și .Drumul Europei- (1960).

Ioseph Owono (50 de ani) en­
tomolog și diplomat, e cunoscut 
mai ales prin .Mătușa Bella" 
(1958), o pledoarie pentru amelio­
rarea condiției umane a femeilor 
cameruneze.

Benjamin Matip, (38 de ani), 
magistrat la Duala, s-a făcut cu­
noscut cu «Africa, noi te ignorăm" 
(1954Hn care oglindește ruptura 
individualismului emancipat de 
mimetismul traditional.

Camerunul se mindrește și cu 
prima scriitoare a Africii ne­
gre, Marie Claire Matip (32 de 
ani), fiica unui șef de trib și 
autoarea romanului «Ngonda*.

Toți acești scriitori au fost 
traduși in limba franceză și, 
parțial, în alte limbi europene.

A. L.

BELARMINO 
Șl APOLONIO

Traducerea lui Român Părez 
de Ayala in versiunea româ­
nească a Lolitei Tău tu, cu o 
prefață excelentă, bogat infor­
mată. semnată de Andrei Io- 
nescu, e ua prilej de a me­
dita asupra unei cariere lite­
rare și a unei opere deosebit 
de reprezentative pentru Spania 
anilor 1904—1926. Scriitorul a 
avut o spectaculoasă ascensiu­
ne artistică plnă în 1926 cînd 
încetează definitiv de a mai 
scrie. Momentul pe care II tră­
iește Pârei Ayala stă sub sem­
nul intelectualismului. Opera sa 
e un reflex al acestui curent, 
e de e perfectă unitate stilis­
tică. Cultura solidă, întreaga 
sa formație de esență clasică 
explică intelectualismul, remi- 
nescențele livrești. El e tipul 
scriitorului intelectual, creația 
propriei sale voințe de creație 
și nu a unei spontaneități na­
tive. Qînditorul a distrus poe­
tul și romancierul, ceea ce ex­
plică tăcerea autorului timp de 
trei decenii. Fecunditatea neo­
bișnuită seacă după 1926 
In 20 de ani scrie trei 
volume de versuri, șapte romane 
mari, trei romane—poem, două 
volume de schite și patru de e- 
seuri. Poezia e latura cea mai 
nereprezentativă. înfățișarea a- 
devărată a scriitorului o găsim 
în estetică și In romane. Des­
coperim aici atitudine critică, cu­
riozitate Intelectuală, putința de 
a trata o temă într-un mod ori­
ginal. Belarmino și Apolonio 
are o structură complexă, o teh­
nică narativă concepută diferit 
de celelalte romane. Stilistic, el 
vrea să fie un nou Don Quijote, 
seducător prin ironie, prin sce­
nele de moravuri, prin ideile 
expuse, într-un cuvînt, prin 
mulțimea de probleme pe care 
le ridică viața spaniolă.

CAMERUN
Cu prilejul împlinirii a 10 ani 

de la proclamarea Republicii fe­
derale Camerun, avem prilejul u- 
nei informări cît mai complete cu 
privire la peisajul literar din a- 
ceastă țară cu o populație de 
5.200.000 locuitori, răspîndiți, pe 
476.000 km. pătrați.

Astfel, aflăm că literatura con­
temporană din Camerun număra 
4 mari romancieri : Mongo Beți, 
Ferdinand Oyono, Joseph Owono 
și Benjamin Matip. Toți scriu a- 
tlt In dialectul camerunez bamun, 
cît și în franceză.

Mango Beți (38 de ani), profe­
sor, e autorul romanelor .Orașul 
crud" (1955), axat pe conflictul 
dintre civilizația tradițională și 
cea occidentală, .Bietul Crist din

EVELYN WAUGH 
UN PUMN DE ȚARINA

Portretul moral și intelectual 
al lui Evelyn Waugh este tipic 
englezului intransigent, necon- 
formist :: irascibil, distant, • simț 
critic, permanentă evaziune (că­
lătorii, refugiu în scrierile sale, 
plimbări la țară), neocuparea 
nici unui post de conducere ■, 
caracterul infernal, ultracritic, 
exasperant fac din Wâugh o 
personalitate aparte. El e un 
ironic (Helena) care știe cu 
discreție și tact (Preaiubita) să 
oglindească o realitate a Ame- 
ricii din marile metropole
populate cu o faună umană ex­
trem de variată. Un pumn de 
țărînă e o satiră bine regizată, 
îndreptată împotriva unei pături 
sociale (nobilimea) a societății 
engleze care se destrăma și își 
căuta cu înfrigurare alte tere­
nuri de supraviețuire. Viața din 
castele, costisitoare și cu o e- 4 
tichetă tradițională, anacronică 
nu mai rezistă metamorfozelor, 
sociale (sindicatele, legislația 
fiscală). Brenda Last va renunța 
la traiul artificial din castel și ■ 
va coborî în Capitală, ceea ce 
va duce la prăbușirea casei cu 
o .viață tradițională engleză". 
Romanul lui Evelyn Waugh cu­
cerește și ține trează atenția 
prin personajele sale autentice 
care circulă cu măștile lor, cu 
costumațiile lor care ascund o 
prăbușire sau un destin ne­
drept. Textul romanesc comu­
nică o atitudine, dar mai ales 
o satiră la adresa Angliei con­
temporane. Prefața, traducerea și 
tabelul cronologic sînt semnate 
de Dan Hurmuzescu care a reu­
șit să ne facă cunoscut un 
scriitor specific englez, cu umor 
sec și cu o reală disponibilitate 
de a sparge oglinzile minciunii 
dintr-o epocă istorică.

N. S.



Întreaga cunoaștere umană, sub multiplele sale forme, 
este îndreptată spre dobîndirea adevărului. Numai 
cunoștințele adevărate înalță omul în raportul său 
Jcu realitatea obiectivă, îi servesc drept instrumente de pri­

smă importanță în transformarea adecvată a lumii înconju­
rătoare. De aceea problemele despre ceea ce este adevă­
rul, despre structura și modul de asimilare a sa au consti­
tuit și constituie punctele nodale ale oricărei gnoseologii. 
De la sensul univoc stabilit de Aristotel încă din antichi­
tate („A enunța că ceea ce este nu este sau că ceea c--’ 
nu este este constituie o propoziție falsă; dimpotrivă, o 
enunțare adevărată, e aceea prin care spui că este ceea ce 
este și că nu este ceea ce nu este" ■— Metafizica, p. 155), 
și pînă astăzi, conceptul de adevăr a suferit, în diverse 
sisteme filozofice, un complex proces de transformare, de 
.înțelegere și interpretare. Adevărul a devenit elementul 
celor mai neobișnuite controverse în diversele gnoseologii.

Printre multiplele contribuții în domeniul filozofiei, ana­
liza făcută de Lenin structurii teoriei adevărului, în cadrul 
'gnoseologiei sale, se înscrie ca una din cele mai mari îm­
pliniri ale gîndirii filozofice marxist-leniniste.

Dacă Marx și Engels au acordat, în domeniul filozofiei, 
'cea mai mare importanță construirii sistemului filozofic ma­
terialist .pînă sus*, adică problemei făuririi unei adevărate 
:■ concepții științifice despre societate — materialismul istoric, 
-Lenta, în noul context social și științific profilat la granița 

secolului nostru cu cel anterior, și-a îndreptat atenția asu­
pra dezvoltării creatoare a’ gnoseologiei marxiste. Lenin a în­
țeles că problemele teoriei cunoașterii, problemele legității 
dezvoltării istorice și logice a cunoașterii, cu un cuvînt, pro­
blemele științei „gîndirii despre gîndire” deveniseră cele mai 
actuale. Acestor probleme, începînd cu anul 1906, Lenin le 
acordă un interes deosebit în lucrări ca: „Materialism și em- 
piriocriticism", „Karl Marx", .Trei izvoare și trei părți con­
stitutive ale marxismului”, .Despre însemnătatea materia­
lismului militant”, „Caiete filozofice" etc.

Teoria adevărului este privită de Lenin ca un element 
(subsistem) al sistemului integrativ mai mare — teoria cu­
noașterii. Aplicarea viziunii dialectice în domeniul gnoseolo­
giei prezintă, pe lîngă alte note valorice, posibilitatea abor­
dării cunoașterii ca un proces complex ce are anumite trep­
te, stadii, momente, ce presupune multiple mijloace de inves­
tigație. Toate aceste stadii, trepte, forme, constituie sistemul 
cunoașterii în care elementele se combină între ele nu la în- 
tîmplare ci în virtutea unor legături cauzale legic determinate, 
trec unele în altele, formînd, în ansamblu, dialectica întregului 
proces de cunoaștere. Așadar, viziunea dialectică cere aborda­
rea structurală a procesului cognitiv cu scopul descoperirii le­
gilor dinamicii gîndirii pe drumul dezvăluirii adevărului obi­
ectiv și stabilirii subordonării logice a categoriilor și tre­
cerilor lor. Lenin a dat o mare însemnătate abordării structu­
raliste a cunoașterii. In acest sens, el aprecia „Știința logicii” 
a lui Hegel, printre altele, și pentru încercarea de a da un 
sistem al categoriilor logice fundamentat pe o anumită struc­
tură nu întâmplătoare, nu construită de mintea omenească, 
ci decurgînd din generalizarea legilor dezvoltării istorice a 
.cunoașterii', Sifntetid, structură procesului cunoașterii, 
luat ca sistem, este redată în cunoscuta teză leninistă : „de 
la intuirea vie la gîndirea abstractă și de la ea la practică 
— aceasta este calea dialectică a cunoașterii adevărului, a 
cunoașterii realității obiective" (V.I. Lenin, Opere, voi. 38, 
Ed. 1959, p. 163).

Considerarea teoriei adevărului ca un element (subsistem) al 
gnoseologiei leniniste semnifică două lucruri: 1) teoria ade­
vărului nu poate fi cercetată, înțeleasă și interpretată decît 
în strînsă legătură cu întregul sistem al cunoașterii; 2) teo­
ria adevărului, ca subsistem al unui sistem mai mare, are 
la rîndul ei o anumită structură, o anumită dinamică ce 
presupune o anumită interacțiune a părților.

Alegem aceste două elemente drept instrumente metodo­
logice pentru înaintarea cercetării noastre în problema pro­
pusă.

întreaga structură a teoriei adevărului decurge, în gno­
seologic leninistă din răspunsul dat la cele două aspecte ce 
vizează ființarea adevărului ca atare:

„1. Există oare adevăr obiectiv, sau, cu alte cuvinte poa­
te exista în reprezentările omului un conținut independent 
de om și omenire ? 2. Dacă da, pot oare reprezentările ome­
nești, care exprimă adevărul obiectiv, să-l exprime pe aces­
ta dintr-o dată, în întregime, în mod necondiționat, abso­
lut, sau numai aproximativ, relativ" (V.I. Lenin, „Materia­
lism și empiriocriticism", Ed. 1948, p. 129—130).

Răspunzînd afirmativ la prima întrebare Lenin consideră 
adevărul ca fiind acel conținut al cunoașterii umane ce este 
„independent de subiect, independent de om și omenire". 
Această definiție pune în evidență, din capul locului, na­
tura dialectică a adevărului. Adevărul există în gîndire, dar 
în același timp nu depinde de gîndire. Adevărul este o 
unitate a contrariilor existînd în subiect ca ceva obiectiv.

înțelegerea structurii teoriei adevărului pornește așadar 
de la înțelegerea caracterului dialectic al acestuia. Acest 
caracter se dezvăluie numai prin analiza relației obiectiv- 
subiectiv într-o cunoștință adevărată.

Neacceptarea faptului că adevărul are un caracter dialec­
tic poate duce la două interpretări extreme, pe care Lenta 
le-a intuit și criticat. Aceste interpretări stat în esență de 
aceeași falsitate și la fel de dăunătoare. Prima, se instituie 
pleeîndu-se de la negarea existenței unui conținut obiectiv în 
gîndire, desemnînd adevărul ca fiind o pură subiectivitate. 
Situația determină în ultimă instanță, dizolvarea adevărului 
și instalarea unui relativism-subiectivist individualizat (cîți su­
biecți, atâtea adevăruri pot exista). Ceea ce înseamnă că a- 
devărul este omniprezent, eroarea dispărînd cu desăvîrșire. 
Nonsensul creat duce la lichidarea a însuși punctului de 
vedere că adevărul ar fi pur subiectiv.

Concomitent, este greu de acceptat și teza contrară, potri­
vit căreia adevărul ar fi acel conținut ce nu depinde de su­
biect, de gîndire în general, avînd aceeași existență obiectivă 
ca orice determinare substanțială. Absurdul, nonsensul sînt

prezente și în acest punct de vedere, evident fiind că adevă­
rul nu poate fi obiectul, ci cunoștința despre el. In caz con­
trar, se ajunge la acel paralelism — „adevăr în sine" sau 
„existentul adevărat" și gîndirea adevărată. Un asemenea 
paralelism, redus uneori la o suprapunere a planurilor și o 
transformare a gîndirii („în sine") în Demiurg, a fost asimi­
lat de filozofi din diferite timpuri (Platon, Hegel, Husserl, 
Heidegger). Pentru Heidegger, de pildă, „esența adevărului 
este adevărul esenței".

Lenin a înțeles că adevărul nu poate fi determinat din a- 
ceste puncte de vedere extreme. Adevărul, avînd un carac­
ter dialectic, este o unitate a obiectivului și subiectivului. 
Adevărul ca o cunoștință ce nu depinde de gîndire, „inde­
pendență de subiect", este acceptat, dar nu putem confunda 
cunoștința, acest conținut al gîndirii, cu obiectul reflectat. 
In acest sens, Lenta sublinia că obiectul există în gîndire 
sub forma de cunoștință, în mod subiectiv tocmai pe baza 
practicii. Activitatea practică a omului determină legătura 
obiectului cu ceea ce este necesar omului. Practica permite 
diferențierea celor doi termeni ai procesului cunoașterii — 
obiectul și subiectul. Dialectica obiect-subiect în cadrul 
practicii socăal-istorice duce la instituirea adevărului. Ade­
vărul, acest conținut obiectiv al conștiinței noastre, nu este 
însă material, nu este însuși obiectul cunoașterii ca atare, 
ci reflectarea ideală a acestuia de către subiect. Tocmai în 
acest punct se dezvăluie unul din aspectele dialecticii pro­

cesului cunoașterii și anu­
me că — cunoașterea este 
o reflectare subiectivă a 
realității obiective. Conștiin­
ța presupune acel conținut 
obiectiv ce este prezent sub 
formă ideală, subiectivă.

Structura teoriei adevă­
rului în gnoseotagia leni­
nistă este dezvăluită prin 
urmărirea în continuare a 
dialecticii adevărului rela­
tiv și absolut, ceea ce con­
stituie dealtfel răspunsul la 
cel de-al doilea aspect al 
condiției ființării adevăru­
lui. Plecînd și în acest 
caz de la aplicarea dialec­
ticii, Lenin consideră ade­
vărul ca un proces. „Ade­
vărul este un proces". De 
la ideea subiectivă, omul 
merge spre adevărul obiec­
tiv prin „practică" (tehni­
că)" (V.I. Lenin, Caiete 
filozofice, p 167). Dinamica 
dezvoltării adevărului nu 
înseamnă o negare 

a caracterului său absolut. Perfecționarea, dezvoltarea cu­
noașterii permite apropierea de adevărul absolut. Adevărul 
obiectiv tinde asimptotic spre adevărul absolut în procesul 
evoluției cunoașterii umane. „A cunoaște adevărul obiectiv... 
înseamnă să recunoști într-un mod sau altul adevărul abso­
lut" (V. I. Lenin, Opere, voi. 14, p. 123). Viziunea lui Lenin 
asupra adevărului absolut nu este echivalentă cu înțelegerea 
acestuia ca un punct terminus ce nu poate fi atins prin ade­
văruri relative obiective. „...Adevărul „etern" sau absolut 
— scria Lenta — nu este cîtuși de puțin... o esență imua­
bilă a lucrurilor și nici o cunoștință imuabilă, ci o concor­
danță dintre conștiința ce reflectă natura, și natura reflecta­
tă de conștiință" (Ibidem, p. 128). Lenin continuă: „Imua­
bil __ nu este decît un singur lucru : reflectarea de către
conștiința omenească... a lumii exterioare, care există și 
se dezvoltă independent de această conștiință". (Ibidem p. 
256). Aceasta înseamnă că între relativ și absolut nu există 
o delimitare rigidă. „Deosebirea dintre subiectivism (scepti­
cism și sofistică etc.) și dialectică constă, între altele, în 
faptul că în dialectica (obiectivă) și deosebirea dintre rela­
tiv și absolut este relativă. Pentru dialectica obiectivă, în 
relativ există absolutul. Pentru subiectivism și sofistică, re­
lativul este numai relativ, excluzînd absolutul* (V. I. Lenin, 
Caiete filozofice, p. 322, Ed. 1956). Adevărurile relative con­
țin elemente de adevăr absolut Altfel ele nu ar fi adevă­
ruri. Considerarea adevărurilor relative ca fiind numai rela­
tive duce la un relativism pur ce presupune excluderea re­
ciprocă a relativului din absolut și absolutului din relativ. 
Negarea metafizică a existenței absolutului în relativ ș> 
implicit recunoașterea numai a relativului echivalează cu o 
afirmare absolută a relativului. Dar cum, potrivit relativis­
mului, relativul nu conține nimic din absolut, înseamnă că 
în acest caz el se autodesfitațează — afirmația făcută este 
o eroare. Negarea relativului înseamnă în același timp și 
dispariția absolutului pentru că acesta din urmă este absolut 
numai în comparație cu relativul.

Ințelegtad că gnoseologia materialismului dialectic recu­
noaște relativitatea cunoștințelor noastre nu în sensul negă­
rii obiectivitătii lor, ci în sensul condiționării istorice, schim­
bării, apropierii treptate a cunoașterii de obiecte, Lenin 
conchide că: „Dialectica . .. include în ea momentul relati­
vismului, negării, scepticismului, dar nu se reduce la rela­
tivism" (V. I. Lenta, Opere, voi. 14, p. 128).

Dialectica adevărului absolut și relativ capătă noi explicații 
în structura teoriei leniniste a adevărului cînd, în desemna­
rea universului adevărului se adaugă o nouă trăsătură a 
sa — caracterul concret. Adevărul unei cunoștințe sau alteia 
nu există în general, nu este indiferent față de condițiile 
concrete, ci, dimpotrivă, se leagă de o anumită situație da­
tă. Noi cunoaștem realitatea, în cadrul practicii social-isto- 
rice, sub aspectele sale multiple, ceea ce generează multitu­
dinea aspectelor adevărului, caracterul său concret. „Ansam­
blul tuturor laturilor fenomenului, ale realității și raportu­
rile lor (reciproce) — iată din ce se compune, adevărul” 
(V. I. Lenin, Opere, voi. 38, Ed. 1959, p. 190). Dar noi nu 
putem reflecta realitatea în întregimea ei, în „totalitatea ei 
nemijlocită", ci doar parțial, apropitadu-ne de ea neîntrerupt 
prin noțiuni, concepte, legi etc. Cunoscînd diferite laturi 
ale acestei realități, fixîndu-le în noțiuni pe planul gîndirii, 
admitem implicit existența infinității de laturi necunoscute 
tacă. In felul acesta înțelegem că noțiunile noastre, adică 
abstractul este concret, pentru că ele reflectă o anumită 
latură a realității într-un moment el dezvoltării sub un anu­
mit unghi de vedere. Adevărul concret este unitatea multi­
lateralității lor, conexiunea noțiunilor noastre ce nu epui­
zează niciodată determinările infinite ale obiectului cunoaște­
rii. „Pentru a cunoaște într-adevăr un obiect, trebuie să cu­
prindem, să studiem toate laturile sale, toate legăturile și 
„mijlocirile”. Noi nu vom realiza niciodată pe deplin acest 
lucru, dar cerința multilateralității ne ferește de greșeli de 
anchilozare” (V. I. Lenin, Opere, voi. 32, Ed. 1956, p. 78—79).

Așadar, Lenta desemnează structura teoriei adevărului ple­
cînd de la caracterul dialectic al adevărului, de la faptul că 
acesta reprezintă acea cunoștință ce se află la interferența 
dintre obiectiv și subiectiv, dintre absolut și relativ, dintre 
abstract și concret. Dobîndirea și verificarea sa este deter­
minată de dialectica subiect-obiect realizată în cadrul prac­
ticii social-istorice.

Dezvăluirea celor cîteva aspecte ale structurii teoriei a- 
devărului demonstrează valoarea deosebită a contribuției le­
niniste în abordarea contemporană a acestei probleme.

Ștefan Papaghiuc

XENOPOL
La 27 febr. 1970 se împlinesc 50 de ani de la moartea lui A. D, 

Xenopol. v
Personalitate proeminentă a culturii românești, cunoscută prin 

contribuții valoroase în cele mai variate domenii, dar mai cu seamă 
în^ acela al istoriei și filozofiei, marele cărturar va fi comemorat 
atît în țară cît și în străinătate, celebrarea evenimentului fiind în­
scrisă și pe agenda U.N.E.S.C.O.

Din inițiativa Institutului de istorie și arheologie din Iași, institut 
care îi poartă numele, se va organiza între 7—9 martie o seșiune 
științifică, cu participarea a numeroși specialiști din întreagă țară. 
Comunicările vor fi grupate pe trei teme : istoric—ifilozof al istoriei 
și sociolog—Xenopol și problemele epocii sale (economice, social- 
politice și culturale). Și-au anunțat participarea o serie de cârcetă- 
tori din Iași, București și Cluj.

Comunicările prezentate, precum și alte contribuții menite să 
configureze mai precis personalitatea omului de vastă cultură Xenopol, 
vor apare într-un volum omagial. Asemenea simpozioane, însoțite 
de expoziții, vor avea loc și în alte orașe din țară.

Cu acest prilej, la Iași, va fi dezvelită o placă comemorativă, 
așezată pe clădirea din Piața Spiridoniei în care a locuit și realizat 
o bună parte din opera sa Xenopol ; va fi bătută o medalie cu efigia 
cărturarului ; de asemenea, va fi emis un timbru comemorativ.

EXEGEZE 
NECESARE

O scurtă incursiune in opera 
axiologică a lui Btaga semneaza 
Al. Boboc in nr. 1/1970 al re­
vistei ffAstra*. Acesta pornește 
de la considerarea critică a con- 
cepfiei filozofice a autorului „Tri­
logiei cunoașterii', .concepție de 
factură idealist-agnostică, mult a- 
tenuală in tendințele ei extre­
miste de o amplă utilizare a 
metaforei și a mitului poetic", 
înscriind apoi succint, în coordo­
natele ce-i sînt proprii, gîndirea 
blagiană privind teoria valorilor. 
Surprinzînd-o în articulațiile și 
implicațiile ei, Al. Boboc ope­
rează delimitările cuvinte, subli­
niind : ,.Originea și obiectivitatea 
valorii nu se pot explica însă 
numai prin interacțiunea între in­
conștient și conștient în creație 
și apreciere. Blaga nu poate evi­
ta aporiile idealismului psiholo­
gist, cu toate tezele sale despre 
.modul ontologic specific uman'. 
Se adaugă la aceasta teza agno­
stică a .conversiunii transcenden­
te' care rupe planul valoric de 
orice determinare obiectivă și îl 
definește numai prin limitele su- 
biectului.

Valorile însă au o geneză is­
torică concretă și ordinea lor se 
integrează în determinismul sociali 
ele nu pot fi legate numai de o 
anumită iluzionare a spiritului u- 
man, cum consideră Blaga. Sînt 
inacceptabile, de asemenea, plato­
nismul și. psihologismul axiologic. 
Definim valorile ca sensuri gene- 
ral-umane înfăptuite în bunurile 
culturii. Numai astfel se poate în­
țelege cum valoarea nu este o 
entitate metafizică (separată de 
subiect și obiect) și nici nu se 
reduce la planul subiectivității, ci 
se impune ca universal valabilă. 
Ceea ce e obiectiv în valoare— 
dimensiunea universalității — pri­
mează asupra a ceea ce este 
subiectiv, întrucît creația de va­
lori este obiectiv determinată și 
integrată într-un context cultural 
și social în care apare ca va­
labilă. (...) Valorile sînt în e- 
sența lor umane șl înfruntă timpul 
numai în perspectiva umanismu­
lui".

Articolul Iul Al. Boboc inter­
vine în mod util în problema 
esenței șl a funcțiilor valorii, 
concluziile schlțînd direcții în 
care respectiva exegeză așteap­
tă încă « fi întregită cu noi 
contribuții. Firește, implicit ale 
autorului citat.

INTERVIU
Inginerul șef adjunct al fa­

bricii de antibiotice Iași, tov. 
Sabin Ionescu, a subliniat, în 
cadrul interviului solicitat, con­
tribuția pe care o aduce baza 
proprie de cercetare, laboratorul 
uzinal, în obținerea unor rezul­
tate remarcabile în producție r

— De la înființarea laboratoru­
lui, au fost abordate aici nu mai 
puțin de 400 teme din cele mai 
variate, izvorîte din necesitățile 
practice imediate ale unei pro­
ducții moderne. Iată, spre pildă, 
în urma studiilor de laborator— 
s-a introdus în producție o nouă 
rețetă de fabricație a vitaminei 
Bis, cu ajutorul căreia conținu­
tul acesteia în fermentație a cres­
cut, în medie, cu 60%. O altă 
soluție, aplicată în producția pe­

nicilinei V, a adus după sine, 
concomitent cu un spor de 30% 
a randamentului pe șarjă, re­
ducerea cu 7 la sută a prețului 
de cost al antibioticului. Eficient 
s-a dovedit a fi, de asemenea, 
studiul colectivului nostru de 
cercetări privind perfecționarea 
tehnologiei de fabricație a strep- 
tomicinei, studiu care, aplicat in 
a doua jumătate a anului tre­
cut, a determinat mărirea pro­
ducției la acest medicament cu 
circa 25%...

Numărul de medicamente pre­
văzut în profilul inițial al fa­
bricii era reprezentat doar prin 
4 sortimente. Astăzi însă, am a-j 
juns să producem 52 sortimenȚ 
te. In 1969, s-a trecut, de la 
faza de laborator, la aceea de 
fabricație pe scara industrială a 
unui alt antibiotic de largă uti­
lizare, GRIZEOFULVINA, preparat 
antifungic, pe care, pînă acum 
eram nevoiți să-l cumpărăm din 
străinătate. In legătură cu aceas­
ta, consider semnificativ nu nu­
mai faptul că în ultimii 5 ani 
volumul de medicamente destinat 
exportului a crescut în propor­
ție de 250%, dar că cele mai 
mari cantități de produse- reali­
zate la noi sînt livrate unor 
țări cu o veche tradiție în fa­
bricarea antibioticelor...

— In ce direcție sînt îndreptate 
eforturile actuale și de perspec­
tivă ale cercetătorilor uzinali f

— In contractele de colaborare 
încheiate cu ICCF, I CE CHIM, a- 
șezămîntele de învățămînt supe­
rior din Iași sau cu institute si­
milare ale Academiei, figurează o 
varietate de probleme legate ne­
mijlocit de obținerea în 1970 ca 
si în viitorul cincinal, a unui 
volum de produse simțitor sporit 
la un preț de cost redus, pre­
cum și la îmbogățirea gamei de 
sortimente. In centrul preocupări­
lor imediate se află acțiunea de 
îmbunătățire a tehnologiilor de 
biosinteză și de extracție, obține­
rea a noi produse cu proprie­
tăți terapeutice superioare, stu­
dii privind posibilitatea măririi 
randamentelor la produsele desti­
nate creșterii și îngrășării ani­
malelor șl păsărilor etc.

B. MARTUS

RELAJII 
ȘTIINȚIFICE

Volumul de curînd apărut, De­
vierile de conduită la copii. 
București 1969, «1 cercetătorului
dr. I. Străchinaru de la Uni­
versitatea „Al. I. Caza' din Iași 
se bucură de un deosebit inte­
res în rîndul specialiștilor din 
țară și de peste hotare. Revista 
I Problemi della Pedagogia, care 
apare la Roma, publică astfel, in 
ultimul său volum pe 1969, o re­
cenzie semnata de însuși directo- 
rul-responsabil al publicației, Lui­
gi Volpicelli (p. 950—952 inel.), 
conchizînd că opera discutată, 
este „printre cele mai importan­
te ca argumentare'. De aseme­
nea, în Revista de neuro-psihi- 
atrie infantilă și de higiena 
mintală care apare la Paris, 
a apărut o dare de seamă asu­
pra aceleiași lucrări semnată 

de reputatul specialist Leon 
Michaux, care arată, în fine; : 
„îmbinînd expunerea teoretică 
clară și completă cu sugestiile 
practicii, cartea îl onorează pe 
autorul ei ca și Pedo-psihia- 
tria română".



CULTURA FIZICA ȘI-
CULTURA GRECO-LATINAl

Consultînd cîteva capitole din lucrarea „PALESTRICA", 
o istorie universală a culturii fizice apărută în Editura 
Uniunii de cultură fizică și sport, sub semnătura lui CON­
STANTIN KIRIȚESCU, doctor in științe naturale, am avut 
prilejul să ne întrebăm din nou cum se predă și cum se 
însușește la noi cultura clasică.

Iată de ce : in această lucrare, pe lingă informații foar­
te bogate și foarte interesante, găsim unele inexactități 
supărătoare. Astfel, la pagina 68, vorbind despre exercițiul 
călăriei la perși, autorul scrie : «După Herodot, perșii se ser­
veau de cal in timpul războaielor cu Alexandru ced Mare...* 
E de mirare cum putea să ne dea HERODOT această infor­
mație, de vreme ce Herodot trăiește intre 484 l.e.n. și 425 
î.e.n., iar Alexandru cel Mare trăiește Intre 356 f.e.n. și 
323 î.e.n.

La pag. 68—69, vorbind despre caste tn subcapitolul 
consacrat Indiei, autorul ne spune: «casta cea mai de jos, 
sudra, cuprinde masa muncitorilor, țăranilor, servitorilor 
la celelalte caste, într-un cuvînt, sărăcimea lipsită de drep­
turi, oameni considerați ca «impuri*, «paria*. Aici autorul 
confundă ,sudra" cu «paria*, în afara celor 4 caste enume­
rate de autor, exista a cincea castă „paria”, ai cărei membri 
trăiau în afara localităților și nu aveau voie să atingă nici 
cu umbra un membru al altei caste. Cum putea atunci un 
paria să fie servitorul altei caste 1

La pagina 106, doctorul C. Kirifescu scrie: «Literatura 
elenă Conține sugestive descrieri de lupte, din care se poate 
afla nu numai tehnica exercițiului, ci și jocul resurselor in­
telectuale, cursele întinse adversarului, șiretlicurile între­
buințate. Astfel sînt : lupta lui Aias cu Ulise din Iliada, 
deja citată, lupta lui Achelous cu Heracle din Metamorfo­
zele lui O vid iu etc.”.

Trebuie să facem două rectificări: 1. Lupta lui Aias 
cu Ulise are loc după moartea lui Abile și nu putea fi pre­

zentată de Homer in Iliada, a cărei acțiune se termină 
înainte de moartea lui Ahl'e. Această luptă ne este pre­
zentată de Sotocle in tragedia .Aias", și de fapt nici nu e 
d luptă de felul celor despre care vorbește autorul nostru, 
ci o ‘ceartă. 2. PUBLIUS OVIDIUS NASO este poet LATIN, 
nu grec. S-a născut in anul 43 î.e.n. la Sul mo na (Italia) și 
a murit in anul 17 en. la Tomis (Astăzi Constanța — Ro­
mânia). E drept insă că Ovidiu a făcut o călătorie de studii 
la Atena ..,

Tot la pagina 106 autorul scrie: «...lupta lui Theagene 
cu un uriaș etiopian în narațiunea istoricului Heliodor*, 
iar în nota 2 la subsol ni se spune: «Theagene și Chari- 
clea sau Etiopicele, roman grec de Heliodor (sec. III î.e.n.) 
— sublinierea noastră.

In primul rind, Heliodor nu a fost istoric. In al doilea 
rind, Heliodor nu a trăit în sec. III l.e.n., ci cu vreo cinci 
sute de ani mai tîrziu, în sec. III e.n. Cu titlu informativ 
amintim că cel mai vechi roman grec .Aventurile lui Che- 
reas și ale Callirhoii“ de Chariton 'din Afrodisias e din 
sec. I î.e.n.

La pagina 99 C. Kirifescu scrie : «... efebii frecventau 
lecțiile retorilor și filozofilor în gimnazii ca, de pildă, lec­
țiile celebrului retor Socrate".

Să avem iertare, dar Socrate nu a fost un retor (per­
soană care preda arta de a vorbi și de a rosti discursuri, 
cum a fost Antifon (480—411) în perioada de care se ocu­

pă autorul), ci a 
fost și este unul 
din cei mai mari 
filozofi ai țumii 
antice. Socrate 
(469—399), consi- 
derînd că omul 
este obiectul -prin­
cipal al cunoaște­
rii, a inițiat pro­
blematica omului 

(cunoaște-te pe ti­
ne însuți).

In nota 1 de Ia pagina 119 autorul scrie: .Hesiod, poet 
și filozof grec antic din Beoția (sec. IX—Vilii î.e.n.), autor 
al unei teogonii (nașterea zeilor), al unei cosmogonii (naș­
terea lumilor) și al poemului didactic Lucrări și zile*.

Poetul (filozof în măsura în care orice poet filozofea­
ză) Hesiod a trăit in sec. VIII—VII î.e.n. și a scris Theo- 
gonia (operă teogonică și cosmogonică), pe care doctorul 
Kirifescu o cunoaște doar din auzite de vreme ce îi atri­
buie lui Hesiod două opere: una teogonică și alta cosmo­
gonică. In afara operelor .Munci și zile" și .Theogonia", 
lui Hesiod i se atribuie «Eoiai* (Catalogul femeilor vestite) 
și «Scutul lui Heracle*.

La pagina 125, doctorul Klrițetcu rpcure : .... epor-a 
care Grecia e cucerită de romani (sec. I î.ejL)...* Ro­
manii au cucerit Grecia în sec. II î.e.n. Grecii nu au mai 
opus nici o rezistență ocupației romane din anul 146 Lem. 
cind Mummius distruge orașul Corinth, iar Grecia este 
transformată In provincie romană.

La pagina 130 ni se spune: «principala sa operă (a lui 
Celsus — sec. I en) DE ACTA MEDICA, tipărită abia în 
timpul Renașterii (de parcă ar li putut fi tipărită și in sec. 
V, tiparul fiind inventat în Europa în sec. XV ; numai dacă 
nu avea relații in China — subl. noastră B.G.) e importantă 
pentru bogăția materialului pe care-l cuprinde*.

Dacă traducem titlul lucrării atribuite lui Celsus de 
doctorul Kirifescu aflăm că medicul latin a scris «Despre 
plaja medicală* sau «Despre o petrecere medicală pe plajă*, 
deoarece în limba latină acta, actae înseamnă plajă și pe­
trecere pe plajă. Titlul adevărat al lucrării este «De arte 
medica* adică «Despre arta de a vindeca* sau «Despre 
medicină*.

La pagina 125, doctorul Kirițescu spune: .... epoca în 
tatorulul Sulla in Svlla.

Tot Ia pagina 137 cităm: «In anul 326 împăratul Con­
stantin a înlocuit condamnarea criminalilor AD BEST1AE 
prin munca silnică AD MET ALL A". Condamnarea se chema 
desigur ad bestias (de consultat orice gramatică latină).

In capitolul consacrat Greciei, autorul citează termeni 
și expresii în limba greacă veche. Spre regretul nostru, fie­
care termen este scris sau transcris greșit și nu găsim ni­
căieri nici o erată.

Există două sisteme de citire a limbii grecești vechi: 
sistemul reuchlinian stabilit de Johannes Reuchlin (1455— 
1522), după pronunțarea neogreacă, și sistemul erasmic, sta­
bilit de Erasmus din Rotterdam (1466—1536), in conformi­
tate cu pronunțarea antică. La noi citirea se face oficial 
după sistemul erasmic. Doctorul Kirițescu folosește însă un 
sistem original prin îmbinarea celor două sisteme amintite 
mai sus. De multe ori, cuvintele grecești sînt scrise cu 
două accente, dar nici unul corect.

Dacă într-o lucrare semnată de un doctor în științe 
se întUnesc astfel de greșeli grave, ne întrebăm, cu vădită 
îngrijorare, ce pretenții putem să avem de la absolvenții 
școlilor noastre, cind, în planul de învățămînt, culturii cla­
sice îi este rezervat un loc minor ?

Gheorghe I. Badea

DISCUȚII SOCIOLOGICE
Simpozionul pe care Comitetul na­

țional de sociologie l-a organizat în 
preajma celui de al 7-lea Congres 
mondial de sociologie (Vama, sept. 
1970), a dat posibilitatea unei pri­
viri de ansamblu asupra cercetă­
rilor sociologice desfășurate pînă 
acum și a celor de perspectivă 
din țara noastră.

Lucrările susținute cu acest pri­
lej de către cercetători de la 
catedrele de sociologie și labora­
toarele sociologice din București, 
Iași, Cluj, de la Centrul de So­
ciologie, Centrul de Calcul și Ci­
bernetică economică, Direcția Cen­
trală de Statistică, Centrul de
cercetări pentru problemele tinere­
tului, Institutul de expertiză și
Recuperare a Capacității de Mun­
că, Institutul de Geriatrie și al­
tele, au îmbrățișat o largă tema­
tică. acoperind principalele sectoa­
re ale cercetărilor sociologice mo­
derne.

Bazele noastre teoretice și prac­
tice ne obligă să fim prezenți, cu 
un punct de vedere propriu și 
solid întemeiat, la un dialog des­
pre marile teorii asupra dezvoltării 
sociale și asupra modelului expe­
rimental al acestei dezvoltări, re­
lației dintre micro și macrosocial, 
modificării relațiilor sociale sub in­
fluența planificării, asupra mode­
lelor și metodelor matematice în 
preciziunea socială, structurii au­
torității in procesul de planifica­
re, conducerii și atitudinii popu­
lației față de transformările so­
ciale, modalitățile planificării în di­
verse tipuri de societăți, rezisten­
tei Ia nou și depășirii ei, plani­
ficării urbane și rurale, planifică­
rii educației și culturii asupra ti­
neretului ca factor de schimbare.

Bazate pe investigarea cu fina­
litate declarat aplicată a realită­
ților din țară și vehiculind o va­
riată bibliografie internațională, co­
municările la simpozion au abordat 
in același timp o serie de aspecte 
metodologice și de concepție, din 
care amintim relația dintre cerce­
tarea, cunoașterea și acpunea so­
cială, aportul sociologiei !n dome­
niul previzional și prospectiv, ex­
plicația anticipativi in sociologie, 
modelarea matematică, modelabil și 
nemodelabil in datul social, rolul 
bagajului informațional si al apor­
tului creator in sociologie.

Au fost de asemenea prezente 
unele ramuri speciale ale sociolo­
giei (sport, medicină etc.), precum 
și discipline interferențe, ca demo­
grafia, statistica.

Prin intermediul comunicărilor, 
s-au putut întrezări tendințe pozi­
tive în cercetarea sociologică și îa 
primul rind strădania de a diso­
cia faptul social ca atare de o- 
pinla care îl reflectă, cît și di­
versificarea tehnicilor și procedee­
lor de investigare, cu ajutorul com­
parației, panelului și al câtorva în­
cercări de experiment social. De­
pășirea fazei descriptive și expo­
zitive, ridicarea de la individual și 
zonal la tipologic și global, ac­
centul pus pe momentul ipotetic 
al demersului sociologic, precum 
și combativitatea ideologică au de­
monstrat că dogmatismul, empiris­
mul și diletantismul nu sînt accep­
tate de către sociologii români.

Toate aceste puncte meritorii nu 
au pus total în umbră, dar nu au 
putut nici ele să fie umbrite de 
unele excese statistico-descriptiviste, 
insuficiențe ale eșantionării, nese- 
lectivitate, caracterul prea difuz al 
anumitor noțiuni sau lipsa de con­
centrare și de concizie, care s-au 
mai făcut simțite pe alocuri.

Simpozionul de la București are 
însă meritul de a fi reunit marea 
majoritate a sociologilor români, 
dîndu-le astfel posibilitatea să se 
cunoască mai bine, să facă un util 
schimb de experiență și să-și for­
meze o idee de ansamblu despre 
situația sociologiei de la noi. S-au 
ivit cu acest prilej noi posibili­
tăți de colaborare între diferite 
institute și de precizare a finali­
tăților și beneficiarilor cercetărilor 
sociologice.

Mai cuprinzător, mai diversificat 
și mai reprezentativ decit simpo­
zionul din iunie 1969 cu tema 
.Metode, tehnici și procedee de 
cercetare în sociologie" și conver- 
gind spre o linie unitară, simpo­
zionul din ianuarie s-a transfor­
mat — așa cum a subliniat prof. 
Miron Constantinescu în cuvîntul 
rostit la ședința de închidere a 
sesiunii — într-o adevărată confe­
rință națională a sociologilor, care, 
sperăm, a deschis calea unor simi­
lare reuniuni de lucru și în viitor.

VL. KRASNASESCHI

CĂRȚI NOI
Dicționar de pedagogie contemporană — sub redacția 

generală a prof. dr. doc. Ștefan Birsănescu, membru coresp. 
al Academiei, Editura Enciclopedică Română 9 lei

Istoria limbii române,vol. II, sub redacția prof. dr. Ion 
Coteanu, Editura Academiei, ’ 30 lei.

Immanuel Kant : Critica rațiunii pure (suplimentarea de 
tiraj), Editura științifică 31 lei.

f>aveJ Apostol : Cibernetică, cunoaștere, acțiune. Editura 
politică (Biblioteca de filozofie și sociologie) 8,25 lei

Paul Fraisse : Psihologie experimentală, Editura știin­
țifică (Colecția „Psyche") 3,75 lei

Mihai Demetrescu : Marketing — Prospectarea pieții, 
Editura politică, (Biblioteca „Colecția organizării și con­
ducerii științifice”) 12,50 lei

E. S. Savas : Conducerea cu calculatoare a proceselor 
industriale, Editura tehnică 32 lei

De peste o sută de ani, spe­
cialiștii în filozofie, nieuro- 
psihiatrie, psihologie etc. se 
preocupă de dezlegarea meca­
nismelor de fixare și expresie 
a memoriei.

Pe la mijlocul secolului nos­
tru, cînd s-a stabilit structura 
și funcțiile acidului desoxiri- 
boniucleic ADN în urma stu­
diilor lui Watson, CRICK, 
WOILKINS și altora, atențiai 
multor cercetători a fost atrasă 
spre mecanismele codului ge­
netic, pentru a face o apro­
piere cu explicarea mecanis­
melor intime de fixare a me­
moriei la nivel molecular. Cu 
ajutorul microelectroforezei cu 
tensiune înaltă și suport de 
celuloză, s-a putut determina 
cantitativ secvența celor pa­
tru baze azotate care intră în 
structura unui anumit acid ri­
bonucleic ARN.

Rezultatele acestor tehnici 
ingenioase au fost imediate și 
surprinzătoare.

La șobolanii tineri, care au 
„învățat" anumite reflexe : de 
exemplu să se balanseze pe o 
sîrmă în unghi de 45° în 
timpul hrănirii lor, extirpa­
rea și examinarea unor por­
țiuni de creier a demonstrat 
creșterea conținutului în ARN 
cu 12 la sută fată de martor. 
Acest lucru arată, în mod 
convingător, că sporul de ARN 
nou format poate fi pus în 
legătură au memoria achizi­
ționată de animal. S-a mers și 
mai departe, analizîndu-se 
apoi secvența bazelor în ARN 
nou format, comparativ cu 
ARN aflat în creierul obișnuit 
al animalelor neantrenate, ca­
re nu învățaseră nimâc.

La om, de asemenea, există 
o relație strînsă între dezvol­
tarea Cerebrală și conținutul 
în ARN. S-a constatat că, de 
la naștere, pînă la vîrsta de 
40 de ani, conținutul creierului 
în ARN crește cu vîrsta și 
apoi se menține în continuare 
constant pînă la aproximativ 
60 de ani. De la această vîr- 

_,stă critică, conținutul creie­
rului în ARN începe să aibă 
ușoare oscilații, pentru ca 

apoi să scadă lent în timp.

A R N-SUBSTRATUI MEMORIEI?
In jurul anilor 1950, un alt 

grup de cercetători condus de 
J.V. Mc. CONNELL (care a 
lucrat 50 de ani în problema 
antrenării la .învățătură" a 
unor specii de viermi) a fă­
cut o serie de noi descoperiri 
legate de activitatea ARN și 
de memorie. Faptele au în 
sino ceva inedit. Pentru a se 
verifica teoria memoriei lega­
tă de funcțiile ARN, s-a luat 
în experiență un vierme a- 
nelid Dugesia dorotocephala. 
Acest vierme lung de 2,5 cm 
este interesant din mai multe 
puncte de vedere: în primul 
rind este unul dintre cei mai 
vechi reprezentanți ai viețui­
toarelor din regnul animal pe 
pămînt, aflîndu-se undeva pe 
treapta cea mai de jos a scă­
rii evoluției, și fiind printre 
primele animale cu un sistem 
nervos alcătuit din neuroni 
conectați între ei prin sinapse. 
In al doilea rînd, acești viermi 
prezintă o capacitate de re­
generare dintre cele mai ridi­
cate întîlnite în lumea ani­
mală. Un singur vierme poate 
fi secționat în două, trei, zece, 
treizeci, pînă la cincizeci de 
segmente, și fiecare dintre a- 
cestea se va regenera pentru 
a forma un animal complet. 
J.V. Mc CONNELL a «dresat" 
acești viermi îri așa fel îneît 
a obținut ca ei să reacționeze 
la lumină printr-o contracție 
de apărare, printr-o metodă 
clasică de obținere a unui re­
flex condiționat: asocierea
excitantului electric (care duce 
normal la o contracție de a- 
părare, cu excitantul luminos).

J.V. Mc CONNELL secțio­
nează viermii „dresați" la lu­
mină plus șoc electric (și care 
și-au dezvoltat reflexele con­
diționat de contracția de a- 
părare la stimul luminos și ur­
mărește ce reacție vor prezen­
ta indivizii secționați, după re­
generare. Cercetătorii și-au 
pus problema dacă numai acei

viermi rezultați din părțile 
„cerebrale* își vor păstra me­
moria cu privire la reacția în­
vățată sau — mai puțin pro­
babil — și viermii regenerați 
din segmentele distale vor pre­
zenta și ei memoria reflexelor. 
Faptele au arătat că, fără nici 
o deosebire între ele, toate 
segmentele unui vierme antre­
nat au regenerat viermi noi, 
care și-au păstrat memoria re­
flexelor condiționate fixate an­
terior.

¥
Atunci când s-a încercat să 

se treacă la o nouă etapă ex­
perimentală și anume la 
«transplantarea* suportului 
chimic pe care se înscrie me­
moria, s-au ivit o sene de 
greutăți. Totuși soluția potri­
vită nu a întîrziat să apară, și 
ea se bazează pe canibalismul 
practicat de Dugessia doroto­
cephala, ca de altfel și multe 
alte planarii. Ori, mîneîndu-și 
semenii mai «avansați* din 
punct de vedere mnemotehnic, 
viermii anelizi pe lingă sub­
stanța nutritivă au achiziționat 
și experiența victimei, pre- 
luîndu-i suportul chimic pe 
care se afla înscrisă memoria 
exemplarelor care învățaseră 
anumite lucruri. Fiind mîncați 
de semenii „neștiutori" anelizil 
antrenați își transmit compe­
tența dobîndită prin antrenarea 
celor care i-au mîncat.

Fapt este că, după ingerare, 
acizii nucleici (chiar și a ce­
lor incluși în „profesor") sînt 
asimilate numai după o prea­
labilă desfacere a polimerilor 
acestor acizi în monomerii 
respectivi. Deci nu mai poate 
fi vorba de un cîștig direct 
de informații fixate anterior 
de altcineva.

Revenind la experimente, 
vom mai relata alte două cer­
cetări cu privire la stabilirea 
rolului ARN în ceea ce pri­
vește fixarea memoriei. Plana-

riile regenerate din segmen­
tele caudale își pierd capaci­
tatea de „a-și aduce aminte" 
dacă se regenerează viermele 
intact într-o soluție diluată de 
ribonuclează în locul apei de 
baltă. In plus s-a putut in­
jecta ARN extras din viermii 
dresați, viermilor nedresați a- 
jungîndu-se astfel la obținerea 
unei capacități de memorizare 
sporită.

Faptul că înregistrarea și fi­
xarea memoriei se petrece și 
la mamifere tot pe un suport 
macromolecular a putut fi de­
monstrat de lucrările lui 
JACOBSON și ale colaborato­
rilor săi. El a dresat șobolanii 
în așa fel îneît își puteau 
găsi locul unde se afla hrana 
numai cu ajutorul unor sem­
nale acustice. După un antre­
nament de cinci zile, s-a pro­
cedat la ablația creierului și 
la extragerea printr-un proce­
deu standard a conținutului de 
ARN. ARN astfel obținut a 
fost injectat altor șobolani, iar 
unui lot martor de șobolani li 
s-a injectat ARN extras de la 
șobolani nedresați. Rezultatul 
a fost că șobolanii care au 
primit ARN «dresat* au dobîn- 
dit comportamentul reflex — 
la care fuseseră antrenați do­
natorii lor — căutîndu-și locul 
unde se afla hrana prin orien­
tare după semnale acustice.

*

Tot în S.U.A., un alt grup 
de cercetători condus de UN­
GAR, a cercetat comportamen­
tul șobolanilor la condiționa­
rea cu lumină și excitare a- 
custică. Ei au injectat extras 
din creierele animalelor antre­
nate unor șoareci. Rezultatele 
pozitive ale acestei scrii de 
experiențe au demonstrat două 
lucruri și anume: — cantita­
tea de informații pe suport 
ribonucleic, extras de la un 
șobolan, poate servi inducerii 
unui comportament reflex,

fără antrenare prealabilă, unui 
număr de trei șoareci și „in­
formațiile" pe suport de a- 
cid ribonucleic nu sînt strict 
legate în privința specificității 
lor nici măcar de genul de 
animal.

Experiențele mai recente ale 
grupului UNGAR au relevat 
unele amănunte mai precise, 
deoarece s-a reușit obținerea 
unui omogenat de creier „dre­
sat*, care apoi a fost supus 
la un proces de dializă în me­
diu apos. Substanța purtătoaie 
de memorie este dializabiia în 
apă, putînd fi reextrasă în fe­
nol. Pentru a se verifica e- 
sența proteică a acestui fac­
tor de transfer al memoriei, 
substanța reextrasă în fenol 
a fost supusă acțiunii unor 
enzime, constatîndu-se că trip- 
sina distruge activitatea de 
reținere a informațiilor a a- 
cestei substanțe. Prin aceasta 
s-a atestat că este vorba de 
o proteină. In continuare, UN­
GAR purifică „factorul de 
transfer al memoriei" cu ace­
tonă și îl trece prin coloane 
de praf de celuloză (Sepha­
dex G-25) și rășini schimbă­
toare de ioni (Dovex 50 
și Dovex-1) stabilind ca 1 u- 
nitate de activitate memorie 
= aproximativ 5 micrograme 
de extract purificat prin acest 
procedeu. Acest „factor de 
transfer de memorie „este un 
hexa sau decapeptid, adică o 
proteină „mică" alcătuită din 
6 pînă la 10 aminoacizi cu 
reacție bazică avînd greutate 
moleculară de 1000 (G. Ungar 
și colab. 1968 (Nature London, 
217 pag. 1259).

Reproductibilitatea rezulta­
telor a fost în fine obținută, 
stabilindu-se chiar și „1 uni­
tate chimică — inteligența*.

Atenția neurofarmacologilor 
s-a îndreptat și asupra posibi­
lității ca ingerarea unor can­
tități masive de ARN adică mai

mult material brut de suport 
al înscrierilor de mneme. Alți 
cercetători au încercat să in­
fluențeze metabolismul cere­
bral spre a se obține o ac­
celerare și o lărgire a fixării 
memoriei pe suport chimic. In 
acest scop, au fost făcute 
foarte multe cercetări în pri­
vința nivelului de acetilcolină 
la punctele de sinapsă inter- 
neuranale. S-a reușit chiar ob­
ținerea a două medicamente 
și anume dimer ii de malondi- 
nitrit și pemoiina, care ar avea 
efecte stimulatoare asupra bio- 
sintezei ARN în masa cere­
brală. Se pare că, într-adevăr, 
pemoiina îmbunătățește în mod 
sensibil procesul de învățare. 
Este interesant că, în privința 
valorii pemolinei, nu toți cer­
cetătorii sînt de aceeași pă­
rere, deși sînt de acord cu 
privire la rolul ei efectiv. Ast. 
fel, în timp ce unii susțin că 
pemoiina îmbunătățește proce­
sul de învățare, alții susțin că 
nu „învățatul" este sub influ­
ența directă a pemolinei, ci 
„uitatul" este mult întîrziat. 
Cercetările făcute cu pemolină 
radioactivă au arătat că aceas­
tă substanță solvită în dime- 
tilsulfoxid și administrată in­
traperitoneal, apare în creier. 
Dar lucrurile nu sînt încă pe 
deplin elucidate, iar cercetă­
rile continuă mai int-ns ca 
ori cînd.

In orice caz, se pare că 
cheia se află în ultimă in­
stanță în ADN și felul în care 
acesta structurează, prin in­
formațiile codificate pe care 
le transmite, forma specifică 
a miilor de proteine existente 
într-o celulă.

Tot de ADN se leagă și i- 
potezele care încearcă să ex­
plice esența imunogenezei 
MEKLER — 1967, Nature
(Lond) 215, p. 481). Memoria 
imunogenă a organismului ca­
re „învață" să fabrice și să 
opună un anumit tip de anti­
corpi, antigenelor germenilor 
patogeni, are desigur foarte 
multe elemente comune cu 
grevarea memoriei pe substrat 
biochimic.

M. P. Toraa



memoriile Or CHRISTIAAN BARNARD

MOARTEA UNEI INIMI
Începem, în acjesî nunîâf, publicarea unor lragmente din zgudui­

toarele memorii ale doctorului Christiaan Barnard. Capitolul „Moar­
tea unei inimi* este consacrat nopții in care a lost remizat cu 
peripeții pe care publicai larg doar acum te poate cunoaște — 
l-ransplantul ce avea să revoluționeze chirurgia : inima lin.crd a 
Denisei Darval a luat locul inimii ostenite a lui Vashkansky. 
/Editura .Junimea-, care ne-a facilitat obținerea fragmentelor de 
iati intenționează să publice in întregime memoriile doctorului 
Barnard, inițiind in acest sens tratativele cuvenite ca editura 
italiană „Mondadorl*).

In vreme ce mă îndreptam spre sala de operație aveam 
în fața ochilor, pentru prima dată, și în chipul cel tnai pal­
pabil, iminența transplantului. Pînă în acea clipă, fusesră 
atîtea lucruri de făcut, atîtea dificultăți de învins incît 
realitatea faptului se rătăcise printre preparative. Abia acum 
ea apărea ca posibilă. Și numai acum, singur, în coridorul 
ce mă ducea spre sala de operație, eram conștient că merg 
cu nădejdea că poate nu voi ajunge la capăt, că se va ivi 
ceva care să-mi închidă drumul.

Cu cît mă apropiam, cu atît îmi venea să o iau înapoi. 
Cu fiece pas, povara Îndoielii creștea în mine. Simțeam că 
aproape nu o voi mai putea duce. Voiam să mă întorc din 
cale, dar acum nici o întoarcere nu mai era cu putință. 
Două ființe — o fată și un bărbat — fuseseră aduse în două 
săli de operație alăturate. Amîndoi aveau inimi vii, dar bă­
tăile acestor inimi nu aveau să mai dureze mult. Ne apro­
piam de clipa cînd nu va mai fi nimic altceva de făcut de­
cît să tai drumul ambelor inimi și să pui pe una din ele — 
aceea a tinerei fete, în toracele gol al bărbatului care — 
altfel — nu ar mai fi părăsit, viu, masa de operație. Dacă 
reușeam lucrul acesta, asta ar fi însemnat ceva mult mai 
mult decît o simplă grefă a inimii. Aceasta ar fi însemnat 
topirea laolaltă a multor discipline ale medicinei și ale ști­
inței. Ar fi fost încoronarea eforturilor unei grupe de oa­
meni- — bărbați și femei — deciși să concentreze asupra 
acestui moment o muncă de o viață întreagă, legată, prin 
tehnică și abilitate, de un întreg mileniu. Totul trebuia să 
se topească acum în forma unui unic scop: înlocuirea unei 
inimi pe moarte cu t> inimă nouă, pentru a salva o viață. 
In clipa aceea s-ar fi realizat un vis tot atît de vechi ca și 
inima omenească. Fusese visul lui Moise, murind în fundul 
unei văi înainte de a fi văzut Pămîntul Făgăduinței; al lui 
Alexandru, înainte de a ajunge la Gange; a lui Columb, 
înainte de a vedea India; a lui Einstein, înainte de a fi 
reușit să ducă la capăt teoria cîmpului unificat. Nu fusese 
același oare și visul atitor regi, atîtor papi, atîtor cîrpaci, 
constrînși să lase totul înainte de vreme ? Era un vis ce se 
născuse o dată cu destinul însuși al omului, al vieții. Pentru 
că nimeni nu vine pe lume cu convingerea că trebuie să 
plece din ea, ci fiecare venim pe lumea asta cu nădejdea 
de a rămîne, sub o formă sau alta, nu de a o părăsi pros­
tește, din cauza unui stupid accident oarecare, ci pentru a 
ne apropia de capătul existenței noastre, conștienți, fieca­
re, de a ne fi împlinit ciclul, de a fi făcut totul cît mai 
bine, de a ne fi trăit viața ca pe o făgăduială — cel puțin 
plăcută, dacă nu și realizată, dar în nici un caz, înșelată! Șl 
mai cu seamă, omul poate că nu ar mai fi obligat să plece 
din lumea asta, pentru că o pompă, pompa centrală a exis­
tenței sale i-a jucat, fără voia lui — festa !

Lucrurile acestea le-am gîndit totdeauna, le-am folosit 
ce pe un punct de reper, în încercarea mea de a trece peste 
atîtea prăpăstii de indiferență, peste atîtea chipuri ale in­
vidiei, peste imense și oarbe goluri de ignoranță! M-am 
agățat de ele ca de niște borne ce arată drumul, prin păduri, 
în toate acele ore tîrzii petrecute în aerul închis al labo­
ratoarelor cu miros de formol; iar acum, iată-mă ajuns aci, 
la arest adevăr, la acest moment poate al adevărului.

Și totuși, acum, în vreme ce parcurgeam acest coridor 
ce mă ducea la sala de operație, nu erau deloc sigur că 
acesta este momentul cel mai caracteristic, cel mai prielnic 
pentru a fi justificarea ideilor mele. Ge răsnundere îmi 
luam 7 Dar dacă este prea devreme 7 Dacă încă nu sîntem 
pregătiți pentru a face acest pas 7 Eram oare emoționat 7 
îmi era frică 7

Nu, nu era o emoție nouă. Era îndoiala. Și îndoiala a 
fost din totdeauna cel mai înverșunat dușman al meu. O 
cunoșteam bine, căci eram vechi tovarăși de drum. Dar o 
uitasem, între timp. Nu mă mai gîndeam că s-ar mai putea 
ivi din nou, că ar vrea să-mi închidă acum și calea aceasta, 
că ar mai avea cutezanța să mi se puie de-a curmezișul, îa 
cale, îndărătnică și tocmai în momentul acesta crudaL Sau 
poate că tocmai de aceea ! Și asta mă înspăimîsta. Pînă 
acum reușisem să o fac să tacă! Cum putea pătrunde ea 
tocmai acum prin înaltele ziduri ale speranței, acum cînd. 
terorizat de ea, aș fi putut isca o nenorocire ireparabilă 7! 

înaintea oricărei operații, de regulă, obligator și strict, 
se făcea un duș, cu o durată obligatorie și acolo ne spălam, 
ca niște draei, frecîndu-ne, cu apă și săpun, brațele si 
mîinile; ne stropeam apoi cu o soluție antiseptică. Aplicam 
unguenți antibiotici în nări, folosind pomezi speciale, ne 
acopeream fața și părul și îmbrăcam lenjerie și halate din 

gutnă sterilizată. Și totuși, purtam cu mine, în mine ceva ce 
un putea fi înlăturat cu nici o baie și cu niciun sterilizant, 
ce nu putea fi nici acoperit, nici aruncat. Aceasta ara dușma­
nul din mine, capul de pod al îndoielii și care despărțise 
terenul meu în două : o jumătate mă trăgea înapoi, cealaltă 
mă împingea înainte.

Am străbătut astfel coridorul, ajungînd la ușa cabinetu­
lui : Numai pentru p°rsonalul medical. Am trecut pragul și 
de aci am intrat în alt cabinet, acel al medicilor de serviciu 
și al chirurgilor asistenți. Unii dintre ei veniseră 
deja și se pregăteau pentru duș: Marius, fratele 
meu, și doctorii Bosman, Terry O. Donovan și Fran- 
cisc Hitehock. Cînd am intrat, toți s-au întors spre mine. 
Fiecare își cunoștea bine propria funcțiune și locul ce i se 
desenase, d=>r mai erau întrebări de ultimul moment cu pri­
vire la procedeul definitiv. Marius, care fusese orînduit în 
grupa însărcinată să scoată inima donatorului, voia să fie 
sigur asupra perfectei corespondențe între cele două săli de 
operație.

— II vom prepara pe donator pentru „bypass' în cazul 
în care inima ar începe să cedeze. Dar nu vom trece la 
deschiderea definitivă pînă ce nu ne vei Spune. De acord, 
Chris 7

— De acord.
— Așadar, cînd totul e gata, poți interveni tu, pentru 

tăierea inimii.
— Nu vreți să faceți asta tu și cu Terry 7
— Nu.
—■■ De ce nu 7
— Pentru că e tot ca și cu cîinii. spuse Marius. Dacă 

nu tai tu însuți, nu mai estli stăpîn pe ceea ce faci. Dacă 
tăiem noi, te vei trezi în mîini cu o inimă străină. E bine ca 
tu să te familiarizezi cu ea chiar de la bun început.

Avea dreDtate. și abia după aceea mi-am dat seama cît 
trebuie să-i fiu de recunoscător. Dar în clipa aceea nu mă 
re ai puteam gîndi la recunoștință ; trebuia să vorbesc numai 
despre probleme vitale de executare. Aș fi vrut, în clipele 
acelea, să fiu singur, să mă apropii de inima mea, mai 
aproape d« mine decît aceea a unui străin. Trebuia să hotă­
răsc atunci, singur, care anume parte din mine avea drep­
tate : aceea care îmi striga să merg mai departe, sau cealal­
tă, C8re mă sfătuia, precaută, să mă opresc mai înainte de a 
fi prea tîrziu. ..

— Noroc, Chris!
— Noroc.
Am deschis ușa pe care era scris : Primi chirurgi. Dom­

nul Rodney Hewiston, cel ce trebuia să fie primul meu asis­
tent, încă nu venise, o clipă, m-am oprit în fața placardului 
mic pe care era scris numele meu : „Prof. Barnard'.

. .. Cîinii tăi nu trăiesc mult ! Nu ești încă gata să faci 
asta... Acesta nu mai e un cîine. e un om... Exact D-r r î 
ai tu dreptul să faci experiențe pe o făptură omenească. Nu 
e un cîine ! ... Bine, dar nu fac experiențe ț Știu ceea ce 
pot face. Am demonstrat că se poate transplanta o inimă, 
făcînd-o să meargă. .. Să meargă, e drept, dar cîtă weme 7 
Asta nu o știu... Pricepi cam ce înseamnă asta 7 Cum poți 
să te angajezi atunci într-o atare treabă, dacă nu ai idee cît 
va merge 7 ...Nu, asta nu e o întrebare cinstită! De cîte 
ori alții au încercat să îngrijească un pacient, deși nu știau 
nici ei dacă regimul lor va merge sau nu 7 ... Dar una e 
să îngrijești un bolnav și alta să îi scoți inima și să îi pui 
alta ! Pe acel de la care o iei, îl ucizi. Noi nu îi ucidem pe 
pacienții pe care îi îngrijim. Atîta viață cît mai au, multă 
sau puțină, le-o lăsăm. Tu, în schimb, te pregătești să iei 
viata unui om, cu convingerea că vei ști apoi să i-o cosi 
la loc. E un pas teribil! Ar fi vremea să-ti dai bine seama 
de ceea ce faci. Altfel, tu nu vei face altceva decît să tran­
sformi două săli de operație în două laboratoare unde, în 
loc de oameni, ai pus cîinii ...Nu ...Nu e așa, e cu țolul 
altceva: pentru experimentele pe cîini, noi folosim cîinî 
sănătoși tun, cîini care nu au nevoie de nici un fel de 
transplant. Dar aci e vorba de un om care traco să moară 
și pentru care noi trebuie să facem ceva. Trebuie să acțio­
năm într-un fel. Trebuie să. îi salvăm viața,’ dacă avem la 
îndemînă mijloacele. Iar mijloacele acestea, iatăi-le. Ie avem, 
fără a pune în socoteală și un donator și o întreagă echipă care 
stă gata să o facă. ...Dar pentru cîtă vreme, Chris 7 Cît va mai 
trăi 7 ...Să presupunem că ți-aș răspunde : Un an ! N-ar merita 
să încercăm 7 .. .Ba da... Dar dacă am spune ...numai o 
lună 1... Nu știu ce să... Dar numai o singură săptăr 
mină!... Nu o spui cu certitudine... Cum aș puitea să o 
spun ?! Ai tu dreptul să hotărăști cît de mult mai are de 
trăit un om 7 ...Dar o știi tu, tu cel ce îti arogi asta, 
prietene ! Știi că vei arunca afară inima lui Vashkanskv. 
Iar asta înseamnă să hotărăști cît de mult mai poate trăi 
un om ! .. .Nici asta nu e așa, pentru, că omul acesta este 
deja pe moarte! Dar vrea el însuși din nou să trăiască. 
Vrea ca viața să-i fie prelungită. Să presupunem însă că 
pentru cîteva zile. Dar în aceste cîteva zile, se va simți din 
nou viu. Ai tu, te întreb, dreptul, să hotărăști : — Nu, dom­

nule Vaslikansky, d-ta nu mai poți avea privilegiul acestor 
puține și prețioase zile! Cine ești tu, ca să te pui de-a 
curmezișul unei atari făgăduințe 7 Cum poți tu măsura cu 
moarte timpul în plus pe care l-ai mai putea cîștiqa. de la 
viață 7 Nici într-un chip tu nu poți măsura făgăduiala cu 
un refuz.. .

.. .Da, dar atunci tu nu ar fi trebuit să faci asta, nu ar 
fi trebuit să-i făgăduiești nimic, dacă nu erai -ugur, tu 
însuți, că îți vei putea ține făgăduiala. .. .Nu l-am promis 
decît un optzeci la sută posibilitate de a ieși viu din sala 
de operație. .. Știu .. .foarte cinstit din partea ta,, dar bietul 
acela de Washkansky interpretează acest optzeci la sută 
drept „posibilitate de vindecare'. Așadar, tu i-ai aprins 
niște speranțe false, fiindcă tu știi bine că una este a ieși 
viu din sala de operație și alta, să trăiești grație unui trans­
plant. .. Eu i-am oferit doar o posibilitate, pe care el a si 
prins-o din zbor, fără a pune nici o întrebare. La Polul Sud 
vîntul nu mai poate sufla tot în direcția sud, ci va trebui să 
sufle spre nord. Cînd te afli pe pragul morții, orice promisi­
une de ajutor nu poate merge decît într-un singur sens: 
către speranță! Și iată de ce eu i-am oferit speranța, cre- 
zînd că, astfel făcînd, este o datorie a mea. Un refuz, ce ar 
fi însemnat altceva un refuz, decît o trădare și fată 
profesiunea mea 7 Dar, în felul acesta, amîndoi. și eu ș^G, 
participăm la aceeași speranță. In treaba asta amîndoi sîn­
tem împreună. .. .Numai că dacă rezultatul e un fiasco, el 
moare, dar tu trăiești! .. .El își va îmDlini astfel actul de 
a muri, în vreme ce eu voi încerca să îndeplinesc actul de 
a trăi...

Incercînd din nou 7 Reîncercînd, mereu 7
Cum adică, reîncercînd ?
Da, pentrucă. dacă greșești acum, va trebui să încerci 

din nou. Pentrucă, altfel, primul tău act va apare ca un act 
riscat cu toate cele ce susții tu : ■ drept un act acceptabil 
din punct de vedere etic, din punct de vedere medical, act 
pe care tu l-ai înfăptuit pentru a salva viața untîi om. 
Așadar, iată-te că reîpcerci și iată-te că din nou'greșești. 
Și- atunci, ți s-a . înfundat. Iar propria ta profesiune va fi 
definitiv compromisă.. Ești oata să înfrunți riscul acesta 7 

... Dar ce altceva as m^i putea face acum 7
... Ce ai mai putea 7 Șă eștepti, prietene, să aștept: 

cpminte încă puțintel. Mai sînt și alți chirurgi care,.la ora 
actuală, se pregătesc pentru același lucru. Lasă-i pe ei 
înceapă. Lasă-i pe ei să-și riște cariera! La urma .urmelor, 
merită ! Dacă reușești tu, vor spune că aceasta a fost doar 
reflexul normal al altor proiecte ale altora, speranțe1 și pla­
nuri ale altor medici de pe toată sunrafafa pămîntuiui. Te 
vor minimaliza! Dar dacă tu ești primul care .vei arest, 
răspunderea va fi, în întregime a ta, profesore Barnard, si 
nimeni nul se va asocia la falimentul fău. Ei —! poți risca? 
îti dă mina?... (Ve urma)

Traducere, prin autorizația autorului de PETRU IONESCU

c<wnCTtof LA SUD DE RIO GRANDE

I
ntrind în cel de-al doilea 
deceniu al dezvoltării*4, tot 
mai mulți economiști și zia­
riști se întreabă: care este 
tabloul ce-1 prezintă majoritatea sta­

telor continentului latino-american ? 
Fără îndoială că el cuprinde semne 
ale progresului, dar în același timp 
și mari probleme care nu sînt încă 
rezolvate. Din lectura presei se de­
gajă cuvinte pline de speranță care 
sînt însă deseori învăluite într-un 
pesimism sumbru. Emisfera pare să 
trăiască, după expresia unui ob­
servator, într-un fel de ritm drăcesc 
de dans — un pas înainte, doi pași 
înapoi.

Abordînd problema educației, un 
purtător de cuvînt al „Alianței pen­
tru progres- a declarat cu mîndrie 
că peste 80 la sută din copiii lati- 
no-americani de vîrstă școlară au în 
prezent acces la învățătură; că nu­
mărul celor intratl în colegii și uni­
versități s-a dublat; că țările Ame- 
ricii latine cheltuiesc în medie 62 
la sută mal mult pentru dezvolta­
rea învățămîntului față de 1961. Dar 

există și reversul medaliei. Din 1961, 
numărul copiilor latino-americani pen­
tru care nu au existat posibilități 
de a merge la școală s-a ridicat o 
dată cu creșterea populației. Aban­
donarea școlii de către elevi este o 
regulă și nu o excepție. Din 1.000 
de copii care intră în școala pri­
mară, numai zece termină studiile 
medii și numai unul singur obține 
o pregătire universitară. Nu toate 
renunțările la studii sînt voluntare. 
In Brazilia, mii de elevi sînt con­
strînși să renunțe la studii din cau­
za lipsei de localuri pentru școli 
medii și a fondurilor insuficiente des­
tinate acestora.

In aproape toate celelalte sectoa­
re importante ale vieții sociale e- 
xistă acest dublu aspect al succe­
selor și eșecurilor. Sume importante 
au fost investite, fie de capitalul au­
tohton, fie de cel străin, în indus­
trie și agricultură, dar numărul șo­
merilor se află în creștere. Menită, 
la originile sale, să promoveze dez­
voltarea economică a țărilor Ame- 
ricii Latine, „Alianța pentru pro­

gres". care a fost înmormântată de 
altfel chiar de autorii ei, nu a făcut 
altceva decît să accentueze și mai 
mult decalajul economic dintre SUA 
și statele continentului. Potrivit da­
telor Ministerului Comerțului S.U A., 
deficitul Americiî Latine în comer­
țul cu Statele Unite a atins, între 
anii 1960—1967 suma de 7,8 miliar­
de dolari. In aceeași perioadă, în 
țările continentului au fost investite 
un miliard de dolari sub formă de 
capitaluri particulare nord-america- 
ne, iar profiturile nete obținute de 
S.U.A. din regiune s-au ridicat la 
6,6 miliarde de dolari.

Culori la fel de sumbre pot fi în- 
tîlnite și în ceea ce privește situa­
ția agriculturii țărilor respective. In 
perioada anilor 1960—1968, se arată 
într-un raport al Organizației Națiu­
nilor Unite pentru alimentație și a- 
gricultură (F.A.O.), exporturile de 
produse agro-alimentare ale țărilor 
dezvoltate au crescut cu 56 la sută, 
în timp ce cota care a revenit ță­
rilor în curs de dezvoltare a fost 
de numai 13 la sută. In aceeași pe­

rioadă, producția agrară pe locuitor 
a crescut in țările dezvoltate cu 
12,7 la sută, dar s-a redus la 0,9 
la sută în statele celei de-a doua 
categorii. Aceste cifre sînt mai mult 
decît concludente pentru a demon­
stra regresul țărilor „celei de-a tre­
ia lumi“.

Dar latino-americanii atribuie mul­
te din necazurile lor înrăutățirii con­
dițiilor în care se desfășoară co­
merțul dintre țările lor și țările in­
dustrializate din care ei importă 
produse manufacturate. Președintele 
Columbiei, Carlos Lleras Restrepo 
(Columbia este una din principalele 
țări exportatoare de cafea) a expli­
cat acest lucru în felul următor : 
„In 1954 prețul de vînzare al cafe­
lei era de 80 cenți un pfund. Cu 
14 saci de cafea puteai să cumperi un 
jeep. Acum, prețul cafelei este de 
40 cenți, iar cel al jeep-ului a 
crescut atît de mult încît îți trebuie 
43 de saci de cafea pentru a cum­
păra unul". Cifrele oficiale din SUA 
dovedesc că cota parte a mărfurilor 
latino-americane pe piața S.U.A. a 
scăzut de la 21 la sută în 1960, la 
13 la sută în 1968. Președintele Ni­
xon a promis, călăuzindu-se după 
recomandările făcute în raportul lui 
Nelson Rockefeller, să încerce să 
reducă unele bariere comerciale. La­

tino-americanii se întreabă însă cum 
va reuși președintele Nixon să ob­
țină sprijinul necesar pentru apro­
barea acestora în Congres.

întrebarea este cu atît mai în­
dreptățită, cu cît Conferința inter- 
americană a Consiliului economic și 
social din capitala Venezuelei, che­
mată să discute cererile pentru revi­
zuirea actualei politici comerciale a 
S.U.A. față de țările Am^r'cii Lati­
ne, n-a dat satisfacție. Dimpotrivă, 
numeroși reprezentanți au criticat 
politica comercială a Washingtonu­
lui față de America Latin’’ Manuel 
San Miguel, președintele Conferinței 
Consiliului interamerican economic 
și social, a arătat că: „America La­
tină dorește ca Statele Unite să e- 
limine toate restricțiile impuse asu­
pra importurilor de produse de pe 
acest continent". El a adăugat că 
„în prezent es’e necesar ca Statele 
Unite să răspundă grabnic la nece­
sitățile v:ta!e a’e Americif Latine44. 
Pe de altă parte, într-o conferință 
de presă ținută la Santiago de 
Chile, m’nistrul chilian al afaceri­
lor externe, Gabriel Valdes, a decla­
rat că problemele dezbătute la Ca­
racas „constituie un subiect de pro­
fundă preocupare pentru țările latino- 
americane". Referidu-se la intențiile 
unor cercuri financiare și politice 

din S.U A. de a impune noi bariere 
în calea importurilor de produse pri­
mare din America Latină, Valdes a 
spus că aceasta „ar însemna o le- 
vitură mortală dată eforturilor în­
treprinse pentru perfecționarea re­
lațiilor d ntre țările producătoare de 
materii prime și puterea industriali­
zată din nord”.

Multe din oficia’itățile latino-ame­
ricane consideră că povara grea a 
datoriilor externe pe care le eu 
majoritatea țărilor din această parte 
a continentului reprezintă un ob­
stacol major în ca'ea dezvo’tăril lor. 
Aceste țări trebuie să aloce anua* 
25 la sută, sau mai mult, din toate 
veniturile în devize străine neutra 
a restitui datoriile și a onora an­
gajamentele externe.

In această lumină, în ciuda fap­
tului că la 31 octombrie anul tre­
cut, Washingtonul a anuntat .o 
nouă politică*4 fată de America La- 
t’nă, care sînt perspectivele de vi­
itor? Totul indică faptul că de<4 
nu se vor produce transformări pro­
funde *— cum se încearcă, dar so­
mai în unele sectoare eeononrce la 
Peru și Bolivia — se va accestM 
starea de asf’riere economică a o- 
Tiora dintre țările de la sud de RSo 
Grande.
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