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.GEORGE CĂLINESCU" foto : Ion Miclea

PANTEONUL UNIVERSAL
Revin mereu, cu o asidui­

tate afectivă care mă mis­
tuie, asupra unui vechi ma­
nuscris pe care nu știu cum 
sc-l intitulez mai potrivit : 
Masa Umb'e'or, Masa Tăcerii 
sau Panteonul Universal.

Primul titlu, evoclnd ve­
neratele umb'e din jurul me­
sei Vieți Românești, a intrat 
în istoria literaturii prin mi­
nunata creionare lirică a lui 
Ionel Teodoreanu. Al doilea, 
evocind capodopera lui Brân- 
cuși, ar presupune viziunea 
și măiestria unui foarte inspi­
rat dăltuitor în marmora, 
piatra seu lemnul cuvîntului.

Cunoscindu-mi dimensiu­
nea și negâsindu-i lui 
George Călinescu asemăna­
re decit printre titanii litera­
turii, mă mulțumesc a spune 
că Panteonul universal și-a 
deschis pios porțile în fața 
geniului românesc și că ome­
nirea recunoscătoare a dăl­
tuit pe înaltu-i solemn fron­
tispiciu, ca un permanent, 
„memento vivere", numele u- 
nui Cantemir, Hașdeu, Emi- 
nescu, Enescu, Brâncuși, Căli­
nescu ...

in lașul crepuscular de odi­
nioară, cu multe decenii în 
urmă, un arc voltaic orbitor 
a zdruncinat din temelii iner­
țiile, polarizînd energiile cre­
atoare.

Descins din meridianele 
universalului, scuturîndu-și ca­
pul leonin de orice aură a 
legendei, omul genial, po­
posit în cetatea de scaun a 
lui Eminescu, a început to­
tuși, de pe atunci și împo­
triva voinței lui, să intre în 
legendă.

Pusă față în față cu un 
fenomen, superb dezlănțuit, 
al naturii, adolescența mea 
se dorea zadarnic mai băr­
bătoasă pentru a putea ră- 
mîne în penumbra mono­
logului scăpărător.

Călinescu știa să ierte tă­
cerile înfrigurate și — pe­
ripatetice să dezvăluie trep­

tat neprețuite comori, tot 
atîtea înalte lecții de poe­
zie și umanism.

Știa să pună aripi adevă­
rate timidității cu umeri șub­
rezi, știa să taie cu intrasi- 
gență aripile de mucava ale 
gloriilor efemere și să fla- 
geleze — necruțător — im­
postura, non-valorile și locu­
rile comune.

Ziua apariției unui volum 
de versuri valoroase, îmi 
spunea adesea, ar trebui so­
cotită sărbătocre națională, 
zi fastă — în sensul latin 
al cuvîntului. Ar trebui ar­
borate toate drapelele, pen­
tru cinstirea intrării în forum 
a unui nou herald, ursit să 
anunțe frumosul adaos la 
patrimoniul național și uni­
versal al spiritualității umane. 
Atita soare ar trebui să fie, 
atîta bucurie solară, îneît 
nici umbrele florilor să nu- 
și mai poată revendica drep­
tul de cetate, ci, aruncate 
peste Tibrui indiferenței, să 
cedeze locul numai augus­
telor mirezme luminoase sau 
luminilor înmirezmate.

Cînd făcea ultimile corec­
turi la Istoria literaturii ro­
mâne de la origini pînă in 
prezent, mă îndemna să pri­
vesc acele pagini sclipitoare, 
care, înmănunchiate, au dez­
văluit superba arhitectură o- 
riginală a concepției sale.

Inveșmîntat în halat alb, 
prindea în vîrful peniței e- 
roarea tipografică, glosa 
marginal, arcuia cu mîna 
prin aer repezi volute, bol- 
tindu-și monologul : admi­
ram tăcut oficierea parcă 
a unui ritual al supremei 
conștiinciozități și al marilor 
răspunderi, dincolo de con­
ținut pînă la fruntariile or­
tografiei, cu legiunile ei in­
terminabile de Drozaic vir­
gule, puncte și vlfe semne 
ejusdem farinae.

Știam pe de rost .razele, 
replicile din Șun sau calea 
neturburată. Ele îmi redeș- 

teaptă și acum ecouri adînci 
sub ogivele sufletului, iri­
zării pline de farmec în a- 
pele lui. Gheizerele cristali­
ne în bătaia razelor solare 
ascund acolo însă și une­
le ascuțișuri scăpărătoare de 
săbii. Neiertătoare săbii ! 
Cine pune în scenă această 
capodoperă dramatică, tre- 
bue să fie, ca și autorul ei, 
un mare înțelept, dublat de 
un mare poet al spațiilor. Și, 
încă, triplat de un mare fi­
lozof al subtilului.

lată-l în lumina, filtrată 
ca prin vitralii, dintr-o came­
ră modestă din lași, împăr- 
tășindu-ne intențiile sale de 
a înființa o NOUĂ JUNIME 
literară, trasînd liniile coor­
donatoare cu caracter de 
manifest și trecînd ex ab­
rupto le ordinea de zi a 
primei ședințe : analiza po­
emelor unor tineri. După 
lectură, unii profesori și cri­
tici ieșeni solicitară timp de 
gîndire și de meditație ; al­
ții invocară fragilitatea pri­
melor impresii.

Nimic din toate acestea, 
părea a spune gestul lui 
caracteristic cu mîna, ca de 
îndepărtare a unor umbre 
ce i-ar stînjeni zborul privi­
rilor.

Și magistrala analiză ia- 
t-o efectuată hic et nune, 
demnă de a figura în o- 
rice istorie a literaturii con­
temporane.

Căci aprecierile lui nu se 
lăsau niciodată prea mult 
așteptate. Rapiditate de o 
rară competență în selecta­
rea simptomelor, precizie 
în diagnostic. Unele prognoze 
erau grave : cu atît mai 
mult nici un compromis te­
rapeutic ...

Revin mereu, cu o asidu­
itate afectivă care mă mis­
tuie, asupra vechiului ma­
nuscris și mereu tot mai pa­
lide și mai neputincioase mi 
se par cuvintele așternute.

NICOLAE ȚAȚOMIR

6 martie In perspectiva istoriei
Acum un sfert de secol, poporul român, ca și alte po­

poare din centrul și sud-estul Europei, a intrat intr-o pe­
rioadă de transformări multilaterale, sociale și naționale, 
înfăptuirea actului istoric de la 23 August 1944, răsturna­
rea dictaturii fasciste, mareînd începutul revoluției popu­
lare, a deschis poporului român calea refacerii și dezvol­
tării economice, a realizării aspirațiilor sale de democra­
ție și progres social. Victoria insurecției naționale antifas­
ciste a dat o lovitură puternică claselor exploatatoare, Ie-a 
slăbit considerabil pozițiile politice, forțele democratice 
fiind acelea care aveau să determine evoluția țării pe calea 
desăvîrșirii revoluției burghezo-democr atice și a pregătirii 
condițiilor pentru trecerea la revoluția socialistă așa cum 
sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu „Exproprierea moșie- 
rimii și împroprietărirea țăranilor, democratizarea vieții 
politice, sprijinirea frontului antihitlerist și reconstrucția e- 
conomică au constituit elementele unei largi platforme 
politice în jurul căreia partidul comunist a reușit să u- 
nească și să organizeze principalele forțe ale națiunii, 
marea majoritate a poporului". Pe baza platformei publi­
cate la 25 septembrie, s-a realizat în octombrie 1944, Fron­
tul Național Democrat, în componenta căruia au intrat 
P.C.R., P.S.D., sindicatele unite. Frontul plugarilor, Uniunea 
patrioților ș.a. La F.N.D. au aderat apoi și gruparea națio- 
nal-țărănistă Anton Alexaridrescu și partidul naționat-libe- 
ral condus de Gh. Tătărăscu. La sfîrșitul anului 1944 și 
începutul anului 1945, raportul de forțe devenea tot mai 
favorabil frontului democratic. Ca urmare a acțiunilor de 
mare amploare ale maselor populare, au fost răsturnate

cele două guverne cu majoritate reacționară. In frunte cu 
generalul Sănătescu; pe plan local s-a trecut Ia democra­
tizarea aparatului de stat prin înlăturarea prefecților pri­
marilor reacționari. ' H

Guvernul Rădescu, format în decembrie 1944, a încercat 
să folosească toate mijloacele pentru reprimarea forțelor 
revoluționare în plin avînt. In ciuda măsurilor represive, 
lupta maselor a căpătat, în ianuarie-iebruarie, o amploare 
iară precedent, Iuînd în special forma unor mari demon­
strații, manifestații. La demonstrația din București de la 
24 februarie au participat peste 600.000 oameni ai muncii. 
Rădescu a fost silit să-și prezinte demisia. Cu toate încer­
cările anumitor cercuri politice de a forma un nou guvern 
cu majoritatea reacționară, sub presiunea noului val de 
acțiuni demonstrative, regele a fost nevoit să aprobe, Ia 
6 Martie 1945, lista guvernului de largă concentrare de­
mocratică, prezidat de dr. Petru Groza, patriot de seamă, 
eminent om politic. Forțele politice ale clasei muncitoare, 
ale țărănimii și organizațiile democratice de masă dețineau 
în noul guvern președinția Consiliului de Miniștri și 14 
din cele 17 ministere. Vicepreședinția Consiliului și cele­
lalte 3 ministere erau deținute de reprezentanții grupării 
burgheze corțiuse de Gh. Tătărăscu. Pentru prima dată în 
istoria țării noastre, a fost instaurat un guvern în care 
clasa muncitoare avea rolul precupănitor. „Aceasta — 
arată tovarășul Nicolae Ceaușescu a constituit o mare 
victorie a luptei revoluționare a oamenilor muncii, mar­
eînd instaurarea puterii populare și trecerea la înfăptuirea 

programului de transformare democratică, revoluționară a 
societății românești".

Guvernul dr. Petru Groza a purces imediat la rezolva­
rea unor sarcini importante. A fost legiferată reforma a- 
grară, reformă cu un profund caracter revoluționar, s-a 
trecut la democratizarea deplină a aparatului de stat, a 
armatei. In condițiile existenței regimului democrat, Ia 9 
martie 1954 a fost reintrodusă administrația românească 
pe teritoriul nordului Transilvaniei, smuls din trupul Ro­
mâniei prin dictatul de la Viena din 30 august 1940. Re­
integrarea deplină, și pe plan administrativ, a nordului 
Transilvaniei la România a constituit unul dintre primele 
acte înfăptuite după 6 martie.

Redresarea economiei naționale reprezenta sarcina cea 
mai importantă a partidului și a guvernului democrat. In 
condiții deosebit de grele, poporul român a făcut eforturi 
eroice pentru a sprijini frontul, penrtu a îndeplini obliga­
țiile ce decurgeau din armistițiu și pentru refacerea econo­
mică a țării. înfăptuind, în împrejurări internaționale fa­
vorabile, insurecția națională și instaurînd puterea popu­
lară, forțele interne, masele largi populare au constituit 
factorul hotărîtor care au determinat, și în continuare, 
desfășurarea procesului revoluționar. Au fost îndeplinite 
sarcini de mare importanță care au dus la desăvîrșirea 
revoluției burghezo-democratice și au asigurat trecerea 
neîntreruptă la revoluția socialistă.

In perioada de un sfert de secol care a trecut de la in­
staurarea guvernului dr. Petru Groza, în țara noastră au 
avut loc transformări radicale, atît în viața economică, în 
structura de clasă, cit și în organizarea socială și de stat.

ION AGRIGOROAIEI
(Continuare în pag. a 2-a)



GHIOCEII Șl ALTEI
— O săptămînă întreagă de primăvară I... Cu ume­

zeală în pantofi, cu nasul roșu, cu gripă, cu... încă o 
minciună înscrisă în calendar. Și ghiocelul, floarea asta 
de o perversă puritate ! încă din decembrie, anul trecut, 
se vindeau trei fire la leu. O amăgire, o iluzie ca atîtea 
altele ! Pentru că am văzut-o scoțînd capul alb nu numai 
dintre frunze putrede, ci și din bălegar. Floarea de pe
colțul stîncii, aceea care nu se lasă culeasă decît de cei
cărora le sîngerează coatele și genunchiii pînă la ea,
aceea, da, înseamnă primăvară. De ea îmi este dor și
de-o primăvară adevărată.

— Din cînd în cînd aud pe cite unul spunînd sau 
îi citesc articolul (să vezi, dragă domnule, experiența îna­
intată, gîndul înaintat ș.a.m.d. trebuie să devină bun de 
larg consum) : încă nu s-a scris marea carte a vremii 
noastre, a prezentului, acea carte fluviu, ocean, sau cum 
vreți s-o numiți. Nimic mai adevărat că avem aici de-afa- 
ce cu o treabă de-a te afla-n treabă, indiferent cine sînt 
aceia care cer (cu o vagă imputare), scriitorilor cartea 
timpului nostru. Această carte este scrisă și se scrie me­
reu. Oare succesele din fiecare an nu formează continuu 
cartea acestui timp ? Atunci de ce, de unde întrebarea 
asta cu iz de imputare și „îndemn" ? Cumplit de supără­
toare devine cînd este pusă de creatori, mai mici sau 
mai mari, care țin morțiș (ca acesta citit acum cîteva 
zile), să ne arate cit de tari sînt în materie de autocri­
tică.

Un tînăr scriitor a refuzat un premiu. Reacția : acest 
Petru Popescu își face reclamă, este un moft de tinerețe 
ș.a.m.d. Poate să fie cîte ceva din toate, dar gestul mi 
se pare justificat (oricum, scriitorul în discuție nu este 
un debutant în... proză, ci alții dintre premiați au debu­
tat ...), și capătă cu atît mai multă valoare, cu cit atîția 
au suferit din motive de premiu. La un loc, tineri, bătrîni, 
fete, femei... Putem declara luna februarie, lună a discor­
diei... Ar fi frumos, ar fi de așteptat, am aplauda, ca 
flecare lună din an să fie o lună februarie... Cît despre 
moralitatea sau amoralitatea juriilor se pot face studii, 
eventual se poate lua și un doctorat cu o asemenea lu­
crare.

— Televiziunea ne-a adus acum cîteva zile în fața 
unui cazan uitat de cițiva ani într-o curte și a unei re­
morci, Ia fel uitată, pe o stradă din București! Mă întreb : 
cui folosește ? se contează pe eficiență (cuvînt cumplit de 
uzat) ? sau vrea să ne învețe că nu este bine să uităm 
camionul în stradă, sau să nu irosim milioanele că sînt 
milioane ? Păi asta cine n-o știe ? Nu știm însă cînd vom 
scăpa, cînd ne vom debarasa de asemenea uituci, de 
proști, de oameni puși pe căpătuială ? Oricum, chestia cu 
cazanul din curtea nu știu cărei cooperative meșteșugă­
rești este cumplit de măruntă. Și apoi totul devine obiș­
nuință. „Vin băieții de la reflector ?... Ei, și ? Iși fac și 
oamenii meseria, cîștigă o bucată de pîineȘi cam atît. 
Căpătuiala, prostia, tot cortegiul acesta care aduce atîtea 
pierderi, continuă. Aș vrea să văd pe micul ecran altceva, 
orice, numai reflectorul nu. Nu de alta, dar într-o bună zi 
să nu ne uităm pantofii în tramvai. Citesc însă cu plă­
cere pe Păcală și pe Nastratin Hogea. Mă omor după pa­
ginile in care omul bagă soarele în casă cu hîrzobul.

— îmi studiază mai întîi miinile, manșetele, privirea 
îl lunecă repede, scurmă peste tot ca o găină (ca să fiu 
în ton cu apucăturile și concepția domniei sale), deși mă 
cunoaște bine (de cîte ori m-a .studiat'!), apoi îmi spu­
ne : „Ce mai faci, amice Ii zîmbesc, îl încurajez și el 
pronunță din nou ultimul cuvînt muiat în miere... Știu, 
îmi va reclama acest zîmbet, va scrie o anonimă despre 
felul meu de-a zimbi, despre manșetele mele, despre 
neseriozitatea mea mascată prin lipsa cravatei, despre 
tupeul meu de a scrie despre țărani, pe care nu-i cunosc... 
Scormonește, scormonește mereu, dar astăzi sînt obosit, 
plictisit, (știi, amice, astenia de primăvara I) și nu poate 
scoate de la mine decît acest zîmbet ...

CORNELIU ȘTEFANACHE

IN PERSPECTIVA ISTORIEI
(urmare din pag. I-a)

înlăturarea monarhiei și proclamarea republicii, cuceri­
rea Întregii puteri politice de către clasa muncitoare în 
alianță cu țărănimea muncitoare, au marcat dezvoltarea 
revoluției pe calea socialismului. In politica economică a 
partidului nostru, industrializarea socialistă a constituit și 
constituie veriga hotărîtoare. Ea a avut consecințe multi­
ple : s-a lichidat înapoierea unor regiuni, s-au creat noi și 
puternice centre industriale, s-a schimbat structura eco­
nomiei naționale (România devenind un stat socialist, cu 
o structură industrial-agrară), s-au lărgit considerabil și 
diversificat schimburile economice externe etc. Construi­
rea socialismului la sate și ia orașe a lărgit baza socială 
a regimului; statul socialist își îndeplinește cu succes ro­
lul de instrument principal al construirii și dezvoltării so­
cietății socialiste. S-a afirmat cu putere și a crescut rolul 
de forfă conducătoare a partidului, s-a realizat unitatea 
politică a poporului român. întreaga națiune socialistă ur­
mează cu încredere Partidul Comunist, luptă pentru reali­
zarea politicii acestuia, care are In vedere interesele 
fundamentale ale tuturor oamenilor muncii. In ultimii ani, 
s-au luat numeroase măsuri pentru perfectionarea activi­
tății generale a statului, a organelor sale centrale și lo­
cale, pentru dezvoltarea democrației socialiste. Au fost 
găsite forme organizatorice noi, corespunzătoare noilor 
cerințe. Crearea Frontului Unității Socialiste are în vede­
re participarea și mai intensă a oamenilor muncii de dife­
rite nafionalităti, a organizațiilor de masă și obștești la 
viafa politică și socială, Ia conducerea statului.

Politica externă a statului nostru, pornind de lg nece­
sitățile țării, de la interesele generale ale socialismului, 
de la cerința slujirii cauzei păcii în lume, se bazează pe 
cunoașterea și înțelegerea realităților vieții internaționa­
le. In centrul politicii externe se află prietenia și colabo­
rarea frățească cu țările socialiste ; în același timp, parti­
dul și statul nostru promovează o politică externă de lărgire 
și intensificare a relațiilor cu toate țările, în vederea dez­
voltării cooperării între state, întăririi încrederii și prie­
teniei între popoare. Relațiile internaționale ale României 
— economice, politice, culturale și științifice —: bazate pe 
respectarea independentei și suveranității naționale, egali­
tății în drepturi și avantajului reciproc, contribuie activ Ia 
creșterea permanentă a prestigiului țării noastre în lume.

In perspectiva timpului care a trecut, de Ia înălțimea 
victoriilor obținute, poporul român acordă o importanță 
și semnificație deosebită, mereu sporită evenimentelor de 
acum un sfert de secol.

PIESA ÎNTR-UN ACT
Sub egida Comitetului de stat pen­

tru cultură și artă funcționează de 
cițiva ani Concursul de creație „Va- 
sile Alecsandri'4 pentru piese intr-un 
act.

Aceasta cenușăreasă a dramaturgiei, 
care e piesa într-un act, continuă — 
în pofida unor eforturi oficiale, prin­
tre care trebuie inclus și acest con­
curs — să fie tratată, la noi, cu 
anumite suspecte menajamente, ca 
o fecioară atinsă de ftizie, ținută sub 
regim special. Adică, i se recunoaște 
trecutul prestigios începînd, dacă 
vreți de la Alecsandri ca și necesi­
tatea pentru care pledează și un Eu­
gen Ionescu, dar de scris ceva va­
loros și de jucat, mai rar. Cine să-și 
piardă vremea să scrie într-un act 
cînd poate scrie trei și care teatru 
serios ar cuteza un cuplaj din piese 
într-un act ? (Excepțiile nu sînt re­
guli)

Chiar faptul că șî acest concurs e, 
de la început, limitat pentru un anu­

mit teatru (amatori, școlari, copii) 
confirmă prejudecata, după cum sla­
ba puoiicitate ce i se tace ilustrează 
interesai general pentru gen ca a- 
tare (dacă îi putem numi astxei).

La drept vorbind, care e soarta 
pieselor selective, după ce părinții 
lor încasează premiul ? Se pare că 
sint tipărite în colecțiile Casei cen­
trale a creației populare și trimise 
pe rețeaua de cămine culturale. Pa­
chet sosesc, pachet intră în inventar, 
mai ales că vin fără preț. Cine să 
se ocupe de ele în presă, eviden- 
țiindu-le sau criticîndu-le, dacă nu 
au decît o circulație administrativă și 
iremediabil închisă ? Cîte din ele văd 
vreo pîlpîire de lumină a rampei pe 
la vreun cămin ? Am găsit pe la că­
mine culturale stive de asemenea 
piese premiate, care în momentul a- 
pariției erau depășite, devenind piese 
de... istorie ltierară. Dar au fost și 
cazuri cînd ele erau depășite chiar 
din momentul premierii, datorită op­
ticii limitate a autorului de a judeca 
peisajul spiritual sătesc sau raza pe 
care bate lumina rampei oricărui că­
min cultural.

Cam aceasta fiind situația, de ce 
să ne mai mirăm că lista premiaților 
ediției 1969 e un fel de soră gea­
mănă cu cea din 1968 și aduce prin 
părțile esențiale cu cea din 1967 ? 
Parcă, parcă se conturează o spe­
cializare în materie : autor profilat 
pe concursul „Vasile Alecsandri", de 
la Xenia Roman, Gh. Vlad, St. Ha- 
ralamb, Dan Tărchilă, Ionel Hristea 
și Viniciu Gafița citire. E rău ? Si­
gur că nu, mai ales că nu strică ni­
mănui.

Oamenii vin la căminul cultural 
tot pentru meciurile de la televizor 
sau pentru „seara de dans", piesele 
stau cuminți acolo unde stau și nu 
cer de mîncare, iar autorii au timp, 
vorba lui Creangă, „am scris lung 
pentru că n-am timp să scriu scurt"

Să vedem ce ne mai aduce anul 
si concursul, pentru ca dună anun­
țarea rezultatului să putem relua 
tema într-o piesă adevărată, trei 
acte si prolog.

0 DEZBATERE NECESARĂ
Destinul contemporan al * esteticii 

în general și al celei românești în 
special constituie obiectul unui arti­
col semnat de Ion Pascadi în „Ro­
mânia literară" : Estetica la răscruce^ 
Autorul observă pe bună dreptate că 
așa-zisa criză în cercetarea fenome­
nului estetic pe de o parte, ca și 
caducitatea unor teze clasice, plato­

altă parte, pe cartea de vizită a dra­
maturgiei ieșene am dori ca alătnri 
de Andi Andrieș, Nelu Ionescu Ste­
fan Oprea și M. R. Iacoban să nai 
notăm pe A. Erumă care, deși nein- 
trat în atenția unei instituții profe­
sioniste, a înviorat la un momen: d±: 
o scenă ieșeană. Și lista ar fi com­
pletă cu Stelian Baboi („Visul*  — 
la studioul A).

niciene, kantiene ori bergsoniene nu 
sînt decît false probleme, căci pro­
cesul de evaluare operează și astăzi, 
mărturisit sau nu, cu principii teo­
retice, criterii, termeni tehnici cu- 
noscuți de multă vreme și avînd ro­
lul unor universalii. Curentele mo­
derne, de la existențialism încoace, 
sînt în mod logic complementare, ba 
mai mult, unii cercetători contempo­
rani preiau și adîncesc teze tradi­
ționale.

Autorul face apoi drepte disjunctii 
disciplinare, cum ar fi critica lite­
rară si estetica generală, recunos- 
cînd argumentat individualizarea a- 
cestora, în pofida interferențelor. U- 
șor de sesizat, după cum sînt bine­
venite precizările în legătură cu ju­
decățile estetice apriorice și norma­
tive. Ideea nu este de loc noua dar 
reformularea ei ne apare utilă, de 
vreme ce unii critici, pornind de 
Ia idei preconcepute, pretind de pil­
dă „că mesajul trebuie să fie purtat 
de niște eroi pozitivi, precum poș­
tașul duce o scrisoare', ceea ce în­
seamnă că utilizează „moduri de ju­
decată depășite".

Articolul cuprinde un fond de pro­
bleme de strict interes teoretic Și 
credem că (așa cum „Cronica' a fă­
cut-o prin ancheta, care s-a bucurat 
de un larg erou, „In discuție : es­
tetica') ar constitui o platformă pen­
tru noi discuții, mai ample, la care 
s-ar putea ralia și alte publicații.

— vorbind despre „clișeele searbă­
dului joc academizant", amintindu-i 
laolaltă pe Stanislavski, Planchon, 
Allio etc. etc. Dar, â propos, am 
vrea să știm unde și cînd a văzut 
A.M.N. un spectacol cu piesa lui 
Beaumarchais în „tradiția fadă", cu 
„clișee searbede", cu „imagini insi­
pide", un „veșted spectacol clasic la 
care privitorul ia parte cu nesfîrșită 
plictiseală ?" Pentru că nu orice tra­
diție e fadă (decît dacă e vorba pur 
și simplu de imitații) și clasic nu 
rimează totdeauna cu veșted. De ce 
să scoatem cuvintele si epitetele din 
pălărie, încercînd a justifica măcar 
în parte un spectacol care, în fond, 
nu ne-a plăcut ?

LINIȘTE!

RUTINA CRITICULUI
Modul m-cdxe poate fi învăluită in 

echivocun o părere tranșantă m-i a- 
rată Ana Mana îsarti in cronica la 
Nunta lui Figaro. Categoric, croni­
carei nu i-a plăcut spectacolul. Re­
gizorul —• deciară A.M.N. —• „nu a 
știut să se păzească" de „capcina" 
polemicii, fiind „înverșunat să răs­
toarne imaginile insipide ale repre­
zentației de saion". „De foarte multe 
ori, sensul acestei răzvrătiri suna 
știut, strecunnd în spectacol părți 
întregi da invenție fără adresă. Apar 
astfel acțiuni și comportări care nu 
țin nici de teatrul politic nici de in­
terpretarea desuetă galantă, nici de o 
modernă redescifrare, nici de un joc 
liber al fanteziei... In toate aceste 
sceno interpreții și regizorul uită tex­
tul dar nu inventă (sic 1) nimic, ci 
iau de-a gata situații și atitudini ba­
nale astăzi pe scenele noastre. . . 
Ideea... este prezentată direct, a- 
proape ca o teză... înțelegem cît de 
frumos ar fi putut să fie spectacolul 
dacă regizorul ar fi știut să aleagă, 
dacă el ar fi avut răbdare să dea. 
acțiunii comice respirație". Cu toate 
acestea afirmate, autoarea cronicii în­
cepe să toarne apă în vin : este „un 
spectacol caracteristic pentru teatrul 
românesc în 2970". Oare e vorba, aici.

de o notă pozitivă acordată repre­
zentației, ori de o depreciere a va­
lorilor teatrului românesc în 1970 ? 
S-ar părea, totuși că e o notă po­
zitivă, pentru că mai întîlnim în ace­
lași loc și alte însăilări pe această 
coardă : E un spectacol caracteristic 
pentru că amestecă „foarte mult ta­
lent și o mare putere de invenție", 
însă tot odată se vorbește și de „un 
profesionalism cam îngust, cu destulă 
dezordine și cu o’ constantă amenin­
țare a rutinei'. Nu e cam alambicat ? 
Și cum stă lăudata „putere de inven­
ție" alături de constatarea cealaltă : 
„regizorul uită textul dar nu in­
ventă" ?

Reținem totuși ca este sesizată și 
stihia rutinei amenințătoare. Dar dacă 
e așa, la ce au mai fost necesare 
ocolurile care de fapt apelează tot 
la rutină — a criticii de astă dată

CONCURSUL SPERANȚELOR
N-am fi îngrijorați, dacă acest con­

curs nu s-ar numi al speranțelor. 
Dacă s-ar numi simplu concursul de 
duminică seara, sau concursul tele­
genicilor, sau concursul bărtoșilor, ar 
mai ii cum ar mai li, dar este al 
speranțelor și înțelegem că ceea ce 
vedem acum este o speranță a noa­
stră și că miine nu va mai fi o 
speranță, ci va ii o certitudine. Cer- 
tiiuuine, care s-ar putea să îndemne : 
ce să-i faci, ăștia-s oamenii, cu 
ăștia defilăm.

Muzica ușoară, ca și alte genuri 
de artă, este un capitol la care se 
pricepe toată lumea.

Ideea de a da posibilitate oricăruia 
să-și spună părerea despre un cîn- 
tec sau despre o melodie, să cla­
seze, este și ea o idee, iar televi­
ziunea face totul ca această idee să 
triumie. In urma unui concurs, care 
a avut loc acum cîteva săptămîni, 
toți cei aflați în sala cu pricina 
(poate nu și telespectatorii) au ales 
pe Dorin Anastasiu și pe Angela Si- 
milea, care ne și reprezintă acum la 
Cerbul de aur. Concursul de dumi­
nica trecută i-a ales pe Doina Spă­
tarii (care a cîntat și ea la Cerbul de 
aur) și pe Petre Geambașu (să-l mai 
pomenim și pe fratele Mentzel, care 
a cîntat dumnezeiesc de fals ?).

Ce trebuie să înțelegem de aici ? 
Că . acest soi de concurs pregătește 
soliști pentru cele mai faimoase con­
fruntări scenice. A cîștiga deci un 
concurs ca acesta, înseamnă a avea 
automat o carte de vizită și poate 
și un pașaport .Nu spunem că publi­
cul nostru nu știe ce e muzica ușoa­
ră, dar ne îndoim de calificarea 
(este vorba totuși de o artă, în care 
improvizațiile și falsele valori nu mai 
au trecere de vreun deceniu încoace), 
deci ne îndoim de calificarea strict 
profesională a unei săli, cu care oa­
menii au venit cu cele mai nevino­
vate intenții de a se relaxa. Acest 
public de hune intenții acordă note 
in ferprețului și melodiei preferate. 
Mii există însă. în primele rînduri 
de băn-i un iuriu. care di si el 
no'e. Deci cotele speeta'orffor se 

să fie cam c~e’eași cu cele 
ale juriului, e bine. Dacă nu. iarăși 
e bine. Pentru că, pînă la urmă, se 
ține cont tot de decizia sălii. Juriul 
își trimite doar reprezentantul său pe 
scenă si, prin aceasta, cu modestie 
își anunță și el nevinovatele sale 
no'e.

Si iarăși n-am fi îngrijorați, daci 
programul oferit spre judecare, nu 
ar fi invadat de șlagăre ca centena­
rul Cucurucucu, ca trandafiriul nou 
lansat Omul de zăpadă-i fericit, cu 
melodioare acrise în dulcea nostalgie 
a revistelor de altădată, cu voci mici 
și Interpret! cu ambiții mari.

Dar, e concursul speranțelor...

Prețioasa informație o deținem din 
penultimul număr al „României lite­
rare", în care este publicat (inte­
gral !) răspunsul lui llie Păunescu la 
întrebarea redacției :

— La ce lucrați, maestre ? Ce pie­
să (mai) scrieți ?

Și zise el :
■— Piesa pe care o scriu ? Acum 

citesc...
De două zile, autorul Traistei fer­

mecate (prelucrare după Creangă, 
pentru păpuși) și al Măriei 1714, deci 
de două zile, acest fecund dramaturg 
citește : „Am lăsat scrisul, acum 
două zile, în clipa de răgaz — pe 
care o credeam trecătoare — cînd 
am întins mîna în raft (!) și am tras 
o carte le întîmplare. Baudelaire e 
una din puținele iubiri de primă ti­
nerețe care se dovedesc durabile. De 
la el am trecut la alți autori, pen­
tru a mă opri la Jan Kott'.

Moment istoric, mareînd începutul 
carierei de shakespearolog a lui Vie 
Păunescu. Urmările ? Iată contribuția 
inițială a acestuia la estetica moder­
nă : „ ...între critic și artist a apă­
rut acest nou-venit ; artistul de a- 
vangardă. E un teoretician care nu 
se mulțumește să emită judecăți de 
valoare șî principii directoare, ci 
ambiționează să le si toarne în for­
me artistice. Cîteodată reușita e de­
plină și artistul de avangardă devine 
un veritabil artist. Unei ascuțite conș­
tiințe artistice i s-a adăugat (sr. 
conștiința umană profundă'.

Iată dar lămurită mult conftuver- 
safa problemă a avangardei. A"'! 
doar că llie Păunescu este o ex­
cepție. întîi si-a scris opera, si pe 
urmă a teoretizat (sau, vorba d-sale, 
i s-a adouaat cealaltă conștiință). Si 
mai teoretizează încă. Dacă nu rum- 
va o fi citind în continuare! D0'-!. 
liniște... și răbdare. E posibil ca p‘nă 
la urmă să fie astfel elucidate pro­
blemele esteticii moderne ! Pe scurt !

SEMINAR SERAL

TITLUL CORECT
Ultimul număr al revistei „Ateneu" 

consemnează cu promptitudinea-i ca­
racteristică una din realizările Tea­
trului Național din Iași. Este vorba 
de piesa „tînărului" dramaturg M. R. 
Iacoban TANGO la Nisa" căreia, din 
fuga condeiului, i se atribuie titlul 
de loc încurajator pentru începutul 
lui martie, „Ninge la Nisa !“. Ne fa­
cem o colegială datorie în a repune 
în drepturi titlul corect al piesei 
jucate, semnalînd în aceiași timp și 
pornind de la aceleași sentimente, pe 
de o parte faptul că M. R. Iacoban 
a depășit faza de tatonare cu uni­
versul Thaliei — debutul, adevăratul 
debut, indiferent de instituție, este 
„Alt tramvai numit dorință". Pe de

— Un recent seminar seral al Tea­
trului de păpuși din iași a fost de­
dicat evocării ini Victor Ion Popa, 
teoretician, director de scenă și pro­
fesor da teatru, romancier, poet, de­
senator și pasionat activist pe tărî- 
mul culturalizării poporului. Despre 
viața, concepția artistică și pilda lui 
Victor Ion Popa au vorbit : prof,
univ. N. I. Popa, frate al scriitoru­
lui și criticul N. Barbu. Inițiativa di­
rectorului Teatrului de păpuși prof. 
Manole Al. Foca, se cuvine extinsă, 
cu atît mai mult cu cît recenta 
ritie a volumului Scrieri despre !e-z~ 
tru, permite pentru prisa dată • 
cunoaștere sistematică a concep: ?• 
sale despre teatru precum s; a con­
secvenței în activitatea pradfct pe 
care a dus-o scriitorul pe toate tă- 
rîmurile pentru promovarea creine; 
românești specifice si a dezvoltării 
cultural-sociale a satelor.

N. IRIMESCU

ERATĂ
Dintr-o eroare de corectură, rtie 

rirea la basul Nicolae Florei ț Cro­
nica rtr. 8 din 21.11.19701 a apărut 
deformată. lată rectilicarea cuveaUă-

.Cil timbrul cald ,1 pr^-^d ei 
glasului său șl cu promț>:i radine 
zicală, basul Nicolae Florei a i*dee-  
gat cvartetul vocal, rotunjindu-l eoo- 
tururile'. (Liliana Gherman).

Mare e grădina lui dumnezeu 
— și plină de mînuitori ai pixu­
lui ! Mă tem că scrisoarea pu­
blicată de bunul meu amic Fă- 
nuș va intra în istorie mai abi­
tir decît faimoasa epistolă din 
Brașov : una atestă dobîndirea 
unui subtil simț al limbii, cea­
laltă, pierderea bunului simț 
în accepția cea mai proprie a 
termenului, Se vorbea româneș­
te cu mult înaintea scrisorii 
lui Meacșu din Brașov. Dar n- 
aveam atestarea documentară. 
Se scriau tone de memorii îna­
intea rîndurilor lui Istrate. Dar 
lipsea o mărturie publică. A- 
cum, există ! Și, peste decenii 
și se-ole, cărțile de școală vor 
preciza : epoca memoriilor în­
cepe cu scrisoarea Iui Istrate. 
Nu poți opri pe nimeni să re­
clame, să informeze, să protes­
teze, să sugereze ; zeci de mii 
de oameni cinstiți și bine in­
tenționați aștern pe hîrtie gîn- 
dufile lor cele mai sincere, dor­
nici să pună umărul la înfăptu­

irea cutărui lucru, la remedie­
rea cutărei situații. Din păcate, 
în umbra pură a condeielor 
cinstite se ascunde și specia 
reclamagiului de profesie, difi­
cil de depistat, riscant de de­
mascat. Mărturisesc : nu știam 
că și mișcarea sportivă își are 
reclamagiii ei ; pare absurd să 
crezi că, într-o dispută obiecti­
vă cu secundele și metrii și ki­
logramele, cineva poate aștep­
ta victoria de la cuvintele otră­
vite înșirate într-un memoriu 
mincinos. Credeam (cu naivita­
te I) că specia-vîsc a ticluito- 
rului de reclamații viețuiește 
doar printre scriitori, unde rota­
ții scriu memorii admirabile șî 
literatură execrabilă. Am avut 
prilejul să citesc vreo cîteva 
perle ale „literaturii memoria­
listice” (cum a denumit-o în 
glumă cineva) și m-am convins 
că, de cele mai multe ori, sin­
ceritatea este invers proporțio­
nală cu densitatea citatelor la 
modă și cu „altitudinea” „prin­

cipiilor” invocate. Săracul Măr­
gărit, cîtă dreptate a avut a- 
tunci cînd, candid, l-a întrebat 
pe creatorul X dacă „dorește 
să-l convingă cu miliția că are 
talent ? I" („Preopinentul” lui 
G. Mărgărit, în mijlocul unei 
discuții despre valoarea crea­
țiilor dumisale, dispăruse, spre 
a se întoarce cu... un repre­
zentant al legii, în uniformă !) 
Nenorocul lui Istrate este că a 
dat peste Fănuș. Cîți de-al de 
Istrate nu-și văd în liniște de 
reclamațiile lor, sperînd în for­
ța de convingere a „probleme­
lor" denumite de Moliere argu­
mentam baculinum ... Calom- 
niați, calomniați, va rămîne tot­
deauna cîte ceva. De aici o 
vorbă, de dincolo un gînd, o 
„sugestie” pe sfert formulată, 
un ghimpe al îndoielii... Cu 
procesomanii aud că se rezol­
vă simplu : de la un anumit 
număr de plîngeri neîntemeia­
te, li se interzice accesul pe să­
lile tribunalului. Ce facem însă

cu reclamagiii ? Poți interzice 
speciei Istrate accesul la pix și 
la cutia poștală ? Doamne pă­
zește, am leza drepturi consti­
tuționale I Și atunci, îi lăsăm 
în plata domnului, acceptind 
— așa cum natura acceptă cu 
resemnare grindina - prezența 
reclamagiilor printre noi, tole- 
rîndu-le acreala și incultura și 
prefăcătoria și veninul. Există, 
după cum bine se știe, un ma­
re și neîndurător judecător : 
timpul. Singurul care izbutește, 
pînă la urmă, să compror- tă 
truda de cariu a reclamagiilor. 
Și singurul care — culmea I — 
nu poate fi... reclamat I

M. R. L
P.S.
Scădeți golurile marcate de 

echipa noastră de hoche: d n 
cifra golurilor primite. Rezulta­
tul va fi aproximativ egol cu 
numărul patinoarelor care sint 
necesare hocheiului românesc 
pentru a ieși cu fruntea sus in 
lume.



G. CftLINESCU L A I ft Ș I
Nu cred că G. Călinescu 

•și-a făcut vreodată planuri 
•cu privire la carieră, fie ea 
•chiar universitară. Nu știa a- 

■<' dică din ce își va cîștiga pli­
nea de toate zilele, dar visa 
precis ' la ce va fi.

In 1936, cînd a fost chemat 
pentru conferința de critică 
și estetică literară a Univer­
sității ieșene nu avea încă 
doctoratul. II bîntuiseră alte 
preocupări, mai importante. 
■Firește că susținerea acestei

G. Călinescu și poetul George Lesnea la Bojdeuca lui Crean gă din lași.

probe a fost pentru el o sim­
plă formalitate, de care nici 
nu s-a făcut caz în vreun fel. 
De altfel, nici revenirea sa 
în lașul în care, pare-mi-se, 
copilărise cîțiva ani prin To­
ma Cosma, nu a însemnat a- 
tunci ceva deosebit pentru o- 
pinia publică. Lumea era fră- 
mîntată de atîtea griji, războ­
iul bătea la porțile vieții.

Noul universitar ieșean și-a 
închiriat o căsuță tihnită pe 
strade’.a Ionescu din acel car­
tier Tom a Cosma oarecum fa­
miliar lui și, practic cum era 
cu munca-i de cărturar (sin­
gura latură practică a vieții 
lui), a trecut la treabă, Abia 

» la 18 mai 1937, cînd și-a tre­
cut cu mare succes concursul 
de conferențiar s-a auzit cîte 
ceva despre prezența lui Căli­
nescu la Iași. Intrucît preșe­
dintele comisiei, profesorul 
Iorgu Iordan, era și pe atunci 
tot un taciturn, i-a acordat 
candidatului nota maximă și 
a tăcut. In schimb ceilalți doi 
membri, Mihail Raiea și Octav 
Botez, au ieșit din comisie 
atît de încîntați încît au po­
vestit peste tot despre calită­
țile acestui intelectual de ra- 
să, cunoscut pînă atunci doar 
ca autor al unei „Vieți a lui 
Mihai Eminescu". Dar cîti nu 
scriseseră despre Eminescu ?

Intre timp însă, G. Căli- 
nesdu pășise singur și de bună 
voie în agora ieșeană, fără 
nici un fel de preambul. Ho- 
tărît că nu călca pe urmele 
acelor universitari cu care ne 
obișnuisem noi, gazetarii ie­
șeni, adică fie pustnici în bi­
rourile lor colbăite ca un Phi- 
lippide sau Ibrăileanu, fie dis­
tanți în gesturi și zîmbind 
zgîrcit academic, acei domni 
corect îmbutonați, sclavi ai 
unei serviete universitar ne­
gre, călcînd cu pas egal și 
totdeauna privind undeva peste 
semen, dintre care e mai bine 
să nu citez.

Pe cît de pasionat șoarece 
de bibliotecă, acest George 
Călinescu ni s-a dezvelit re­
pede un înflăcărat toreador 
al arenei. Venise la noi, în 
cele două redacții ieșene de 
ziare, simplu, firesc, colegial, 
ca la el acasă. Și-a aruncat 
pe undeva pălăria moale, de 
fetru, a dat cu mîna prin coa­
ma părului, răzvrătit veșnic, 
s-a încheiat și s-a descheiat 

' la haina gri, s-a mai încheiat 
o dată tot strîmb și ne-a pri­
vit amuzat pe sub sprincene- 
le-i mistrețe, cu capul puțin 
aplecat pe un umăr, ca și 
cum ar fi zis :

— Ei, bată-vă să vă bată

Cît timp a discutat cu C.R. 
Ghiulea am avut răgaz să-l 
studiez în voie. Era semeț 
numai ca profil, acel profil 
pe care i l-a surprins fidel 
Ștefan Dimitrescu. amantul 
grafic al scriitorilor ieșeni și 
mai ales cînd, în toiul pero­
rației, își dădea capul pe spa­
te. Avea ceva din semeția oa­
menilor care vor să pară mai 
înalți, o semeție dezvoltată în 
gesticulația largă și într-un 
tremolo al sfîrșitului de frază.

de băieți, deci voi sînteți ? 
Dacă n-ar fi răzbătut din gla­
sul lui o sinceritate cuceritoa­
re și dacă n-ar fi fost gestu­
rile de confesiune, l-ai fi pu­
tut bănui că vorbește ca să se 
asculte, că pozează, atît de 
mult cuprindeau frazele lui.

In orice caz, după ce a ple­
cat, ne-am privit în tăcere 
unul pe altul, fără nici o tre­
sărire, uluiți, contrariați. 
Ghiulea s-a zmucit de pe 
scaun și a început să se 
plimbe nervos, tamponîndu-și 
fata cu dosul palmelor după 
obicei, semn că gîndea. A 
ridicat apoi din umeri, negă­
sind soluția și s-a așezat la 
lucru. Soluția avea să cadă 
repede, întrucît Călinescu era 
atras de redacții ca tipogra­
ful pensionar de plumb. Zia­
rul „Opinia*  al fraților Bădă- 
rău părea prea cuminte și con­
servator pentru ideile frămîn- 
tate de el, de aceea Căli­
nescu preferă .Lumea*  pe 
care efectiv o conducea Emil 
Serghie, de asemenea condei 
bătăios. Asa dar, a rărit-o 
prin pasajul Trianon, unde 
era redacția noastră și urca 
mai des scările din Ștefan 
cel Mare, spre .Lumea*.  Dar 
adevărata arenă de întîlnire 
era librăria lui Athanasie 
Gheorghiu, asa că acolo îi 
puteam urmări în voie argu- 
ția și, mai ales, răutățile.

*) Din volumul de evocări, 
sub tipar la editura „Juni­
mea*.

Verbul lui tăia ca diamantul 
în sticlă, se auzea scrisnetul 
victimei Concis și ucigător.

In perioada lui ieșeană 
l-am admirat mai mult de la 
distantă, pentru ca apoi, la 
București, prin 1945—47, cînd 
am lucrai ca să zic așa, ală­
turi în tipografia de pe Sărin­
dar a lui Niculescu-Ritz, să 
mă pătrund de adevărul că 
aveam în față, dincolo de ce­
lelalte calități, un mare, un 
foarte mare gazetar. Mare în 
primul rind prin nerv. Curios 
cît întreaga presă la un loc, 
veșnic agitat și combativ, de 
un curaj ce-1 făcea să pară 
și fizic un uriaș, George Căli­
nescu avea voluptatea duelu­
lui. Poate că impresia mi s-a 
preconfigurat într-o anumită 
zi, cînd, tot la Iași, vizitîn- 
du-1 neanunțat (știam că nu 
ține la etichetă) am adus vor­
ba despre acea Istorie a lite­
raturii la care se știa că lu­
crează din plin și despre care 
circulau o mulțime de zvonuri. 
A împins val-vîrtej ușa unei 
camere năpădite pur și sim­
plu de cărți și reviste deschi­
se la anumite pagini așezate 
peste tot ca și cum ar fi 
fost parașutate, unele chiar 

reți. Cu un fel de tac de bi­
liard în mînă, gazda a înce­
put a țopăi printre ele, pole- 
mizînd cu autorii respectivi, 
pe care ii țintuia în vîrful 
acelei spade flexibile. Nu citea, 
cita din memorie pagini întregi, 
le compara cu altele și chico­
tind de satisfacție într-un a- 
numit fel al său, extrăgea a- 
devărul, unicul adevăr de 
cleștar. Cum eu nu eram de- 
cît un oarecare gazetar, desi­
gur că demonstrația nu mi se 

direct la podea, pe lingă pe- 
adresa. Criticul o făcea pen­
tru propriu-i deliciu. De altfel, 
scrisesem o recenzie la cartea 
sa despre Eminescu și avuse­
sem imprudența să i-o pre­
zint atunci cînd ne vizitase la 
redacție. Meșterul o analizase 
din toate punctele de vedere 
și, plecînd de la ea, ne făcu­
se o lecție despre felurile în 
care poate fi prezentată o 
carte. Cu toată amabilitatea 
sa, am înțeles cam ce ispravă 
făcusem cu prețioasa mea re­
cenzie.

Așadar, în timp ce el pe­
rora, mi-1 imaginam dialogînd 
în nopțile sale de veghe cu 
toți acești scriitori și critici 
care-i invadau cartea, pentru 
ca la sfirșit să-mi permit a-i 
aminti că nu sînt de fapt de­
cît un gazetar venit să-i so­
licite un .cuvlnt*  pentru .săp- 
tămîna cărții 1937*,  dat fiind 
că îl consideram integrat în 
familia scriitorilor ieșenL

— Scrie, prietene. Stai co­
lea. dar unde cioareie să stai ? 
De aitfeL prima condiție a 
unui adevărat gazetar e să 
scrie la fel in orice poziție, 
chiar și atirnat in ștreang, să 
scrie însă numai adevărul, bi­
neînțeles adevărul din punc­
tul lui de vedere. Scrie !

Si am scris, cum am putut: 
■Din pudoare, unii dintre 

scriitorii noștri socot că nu e 
demn a socoti tipăritura ca o 
mană oarecare. Greșeală ! Car­
tea trebuie privită atit psihic 
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Thomas CarlyleCharles N o d i e r

cit și iizic. .Psihicul" unei 
cărți este însuși conținutul ei, 
iar .fizicul" materialitatea ei 
și faptul că trebuie citită.

Privind astfel chestiunea, zi­
ua cărții apare ca o manifes­
tare necesară, care nu poate 
atinge demnitatea scriitorului. 
Nu mai vorbesc de condițiile 
speciale in care ne găsim noi 
cu privire la putinele mijloace 
de pătrundere in masele popu­
lare. Ceea ce, evident este un 
motiv în plus să nu ne soco­
tim jigniți cind se încearcă, 
— mai ales cu sprijinul ofi­
cialității — o mișcare mai am­
plă în favoarea cărții litera­
re".

*

Intr-un articol de pe atunci, 
Mihail Raiea sublinia că ..ne­
înfeudat nici unei «școli», nici 
unui «grup» cu prinonii si di­
rective eșalonate după criterii 
externe literaturii. G. Călines­
cu reușește să aibă o inde­
pendență care-i face cinste si 
care, in moravurile de la noi, 
O singularizează pe o poziție 
care-i garantează obiectivita­
tea. fădnd ca în critica noas­
tră să aibă un cuvlnt hotă­
rî! or".

Independentă in actul de 
cultură și obiectivitate — iată 
două cuceriri pe care Călines­
cu Ie-a rivnit toată viata. Pen­
tru apărarea lor. In acei ani 
cind erau atlt de amenințate, 
a intrat activ și in publicisti­
ca ieșeană, mai timid la zia­
rul .Lumea", mai impetuos 
apoi la ziarul .lașul" al lui
Mircea Bîrsan, pină ce, în
1939, a reușit să-și scoată
■Jurnalul literar", atrăgînd du­
pă el o echipă de discipoli
devotați. Nu era deloc ușor 
să lucrezi în redacție cu pro­
fesorul, totuși ce frumos era 
ca, tînăr fiind, să înveți mese­
ria în preajma lui! Crezînd 
fără limite în ceea ce scria, 
Călinescu își apăra ca un leu 
fiecare cuvînt, fiecare idee. 
Luptîndu-se cu cenzura, nu o- 
bosea în a smulge cît mai mult 
adevăr. In fond, Călinescu n-a 
cedat niciodată în viața lui, 
începînd cu nota oarecare din 
șpalt și culminînd cu monu­
mentala Istorie a literaturii. $1 
cîte .dulci presiuni" n-a avut 
de suportat I De la ademenire 
la amenințare fățișă, de la 
înjurătură la molestare.

Dar așa cum, descinzînd la 
Iași a refuzat să facă obișnu­
itele vizite de curtoazie la mai 
vârstnicii colegi universitari și 
Ia unii scriitori (sînt atîtea 
locuri, redacții, librării, unde 
oamenii de carte se pot în- 
tîlni). creindu-și de la Început 
anumite animozități Georae 
Călinescu a refuzat sistematic 
și încăpățînat să modifice o 
iotă din cartea sa, luptind 
pentru fiecare rind chiar cu 
editura. De aceea, considera 
această carte scrisă cu since 
si pentru fiecare coală trasă 
făcea măcar trei drumuri la 
București Pentru ca abia după 
ce. In fine, a apărut să În­
ceapă marele .scandal". Și cu 
cît atmosfera se înfierbînta. cu 
atît criticul se călea, devenind 
bătăios ca un cocoș însînge- 
raL La un moment dat, se pă­
rea că se va repeta cu el 
cazul lui Giorgio Pascu. pro­

fesorul mereu atacat ou bas­
tonul pe stradă. Dacă n-a fost 
așa, s-a datorat atitudinii veș­
nic curajoase a criticului, con­
vins că nu te poți apăra mai 
bine decît bravînd atunci cînd 
nu poate ataca. Această bra­
vadă, i-a intimidat pe agresori 
și a făcut ca marea carte să 
circule pe sub mînă, după ce 
fusese retrasă din librării. Sau, 
mai ales din cauza interdicți­
ei. Pînă la urmă, greu dar cu 
atît mai sigur, adevărul a în­
ceput să cîștige teren. Căli­
nescu a rămas trufaș, în pi­
cioare, drept ca un stejar că­
lit în furtuni în mijlocul a- 
renel Și a avut un cuvînt ho­
tărâtor în acei ani vineți și 
nesiguri din perioada 1939 — 
44. Un cuvînt răspicat și cin­
stit

Astăzi în perspectiva anilor, 
spre a ilustra pentru genera­
țiile tinere atmosfera de a- 
tund, voi reproduce doar o 
singură notă informativă din 
noianul adunat în dosarele si­
guranței antonesciene. Bine 
înțeles că li respect ortogra­
fia:

■In legătură cu cartea pro­
fesorului George Călinescu 
■Istoria Literaturii românești", 
care a provocat atita vUvă în 
lumea criticii românești, stu­
denții Facultății de Litere au 
luat și ei atitudine, ce-i mai 
multi fiind în grupa acelora 
care cred că GL Călinescu nu 
mai trebuie să figureze în 
rîndurile profesorilor.

Intre studenți intervin ade­
seori încăierări verbale, ce-i 
mai multi acuzînd pe ce-i 
mai puțini—partizani ai profe­
sorului în cauză-că-s comu­
niști, masoni, la fel cu G. Că­
linescu, care a terfelit pe re­
prezentanții mari ai literilor 
românești, dînd prioritate ele­
mentelor străine. Aceste ne­
mulțumiri ar putea evolua în 
formarea de nuclee periculoa­
se, deoarece ar trebui ca G. 
Călinescu, dacă nu poate fi 
înlăturat de la această cate­
dră, să-și ia cel puțin un con­
cediu*.

(Arh. SL Iași cota 2-19042- 
fila 82).

Desigur, e vorba de o 
falsificare a adevăruluL Re­
gret că nu putem asculta o a- 
semenea proză în lectura pro­
fesorului, punctată de chiotele 
lui șugubețe:

— Ca să vezi cine pe cine 
pune la zid I Pe cine e clar, 
dar cine leagă la ochi plutonul 
de execuție în loc de a-1 lega 
pe nefericitul autor?

*

Neconcepînd acțiunile decît 
la modul împlinit și de pro­
porții, un mare rotund, G. Că­
linescu visa pentru Iași o re­
vistă săptăminală (se îndoia 
de operativitatea publicistică 
a lunarelor) și o editură, am­
bele bineînțeles prestigioase.

Dacă istoria ar fi avut cer­
neală în condei și nu singe, 
desigur că le realiza. Spirit 
lucrativ. In permanentă isco- 
deală, el si întocmise anumite 
planuri culturalo-financiare îm­
preună cu librarul Athanasie 
Gheorghiu, căruia de altfel îi 
dedică un cald articol în re­
vistă. Călinescu credea sincer 

atunci cînd scria cu privire la 
editorul revistei sale:

■lașul a avut un trecut stră­
lucit și cred în prezentul lui. 
El merită să aibă un editor și 
cînd timpul va îngădui d. Ath. 
Gheorghiu ar putea fi un mase 
editor. Nimănui nu i-aș da un 
mss. gratuit. D-lui Gheorghiu 
i l-aș da. El merită să fie în­
curajat nu numai de ieșeni, 
ci stimat de toți iubitorii de 
carte și nu mă îndoiesc că 
va deveni cîndva un nume 
ilustru în lumea editorială, 
într-atît sînt de părere că su­
fletul e totul*.

In 1939 timpul nu a îngă­
duit multe. Nici în anii ime­
diat următori. Dar încă o da­
tă cărturarul Călinescu (cînd 
mai putea devora atita literă 
tipărită!) s-a dovedit un spi­
rit surprinzător de practic. 
Cred că s-ar fi înhămat de 
bună voie la orice muncă de 
salahorie dacă era pusă în 
slujba mintii, așa cum de alt­
fel, a făcut-o mai tîrziu pe 
Sărindar, cînd nu se jena să 
facă pe șpalt corecturile și să 
iasă noaptea din sala rotati­
velor, istovit dar cu acea lu­
mină de triumf în ochi care 
îi alunga orice oboseală.

Cred că se reconforta prin 
micile slăbiciuni omenești: 
vioara, păsările, păpușile și, 
înainte de acestea, unii tineri 
considerați în general insoliți, 
de felul orginalului boem G. 
Mărgărit.

— Ai venit, Ghiță ?
— Venit, domnule profesor.
— Vezi că e acolo.
— Am văzut. Mărgărit lua 

sticla, își turna singur, grăbit 
să ajungă la gradul de ■sin­
ceritate" plăcut profesorului. 
Mărgărit era reporter la „Ro­
mânia liberă", vîntura capita­
la și se molipsise încă din 
studenția ieșeană de curiozita­
tea călinesciană. Discuția se 
purta la ton familiar, altfel 
profesorul l-ar fi suspectat de 
cine știe ce.

Recapitulînd, nu pot afirma 
că l-am cunoscut pe George 
Călinescu. L-au cunoscut poate 
George Ivașcu, poate George 
Mărgărit, autorul butadei cu 
cei 3 mari Ghiță de care făcea 
haz și profesorul. Am fost doar 
unul din cei care s-au încruci­
șat cu el, mai ales în anii grei. 
Și n-au fost puțini, nici puțin 
grei asemenea ani în viața lui 
Călinescu.

Dar niciodată nu l-am văzut 
îngenunchiat de viață, dîndu-se 
bătut în vreun fel, pierzînd 
optimismul care nu întîmplă- 
tor se afla în fruntea rubricei 
sale de mai tîrziu.

Dacă l-aș fi surprins vreo­
dată îndoit de furtună, mi-aș 
fi permis să-i amintesc cuvin­
tele spuse de el, doar în trea­
căt, cîndva la Iași, pe cînd 
privea pictura lui Octav Băn- 
cilă „Iisus plîngînd" :

— Eroare, prieteni, zeitățile 
nu plîng niciodată. Nu au a- 
cest mare avantaj al oameni­
lor de a cunoaște bucuria și 
durerea!

AUREL LEON



D
acă ar fi de ales una din­
tre țoate comediile care 
ș-au șcris pe lume, foarte 
mulți, (și dintre ei avem, 
onoarea să ne prenumă­

răm) . s-ar opri la „Nunta lui 
Figarâ". Motivele sînt variate și 
multiple. Piesa este fermecă­
toare, are dialog, are replică, are 
substanță și un suflu revoluțio­
nar care dedurge din situații, din 
caracter și din povestirea însăși 
a faptelor așa cum s-ar fi petre­
cut într-un oarecare castel al 
epocii „rococo". Orice insistență 
în această privință ar mărturisi 
din partea noastră, subiectiv, na­
ivitate și în raport cu cititorul 
oarecare indelicatetă. Cine nu 
știe că „Nunta lui Figaro“ a fost 
una din pîrghiile care au răstur­
nat Vechiul Regim, cine nu știe 
că piesa „fleure l'egalite" și că 
ea aduce pentru întîia oară pe 
scenă un spectacol care, ocrlindind 
societatea secolului al 18-lea, își 
pețmite luxul să transforme spi­
ritul în culoare și emoția în su- 
rîs ? Dar piesa plutește într-un 
climat erotic specific secolului, 
climat pe care îl regăsim în ro­
manele licențioase ale lui Crebil- 
lon fils și în ale lui Laclos. To­
tul este un rafinat joc de dantele, 
o desfășurare necurmată de scîn- 
teietoare nuanțe. Franța lui Bou­
cher și a Iui Fragonard, a doam­
nei de Pompadour și a mareșa­
lului de Richelieu, își împrumuta 
farmecul pîeritor pentru a des­
chide drum ghilotinei și Dreptu­
rilor Omului. Se desprinde din 
fațetele unui stil mereu percutant 
și mereu spiritual, un parfum de 
universală ireverentă, un parfum 
care este al satirei, al dramei, 
al comediei sau chiar al farsei.

Ce a făcut Dinu Cernescu din 
piesă ? Pur și simplu, a făcut-o 
praf. A schimbat textul si perso­
najele, iar sensul acțiunii l-a re­
dus la nivelul panoramelor de

bîlci. In mod evident, piesa nu 
i-a „plăcut" I Și in consecință, 
a... „demitizat-o 1“ £ mult mai
ușor să iei comedia în gluma, 
decit să te obosești pentru a în­
țelege și pentru a exprimă su­
gestiile, aluziile, abia schițatele 
destăinuiri. Ba, în dorința de a-1 
„salva" pe Beaumarchais, Dinu 
Cernescu a făcut din Rozina o 
tirfâ, din Cherubin un șmecher, 
din buzon o toantă, din Alma- 
viva un bătrin libidinos. A adă­
ugat replici, a umflat scene, a 
falsificat nu numai temele prin­
cipale, ci, pînă și sensul unor 
episoade limpede spuse de autor 
și clar transmise de tradiție. In 
acest sens — al vulgarității a- 
gresive — cea mai reușită inter­
venție a regizorului în spectacol, 
a fost introducerea unui _ hîrdău 
cu subindicii 5 în scena în care 
Briudoison și Doublemain își fă­
ceau „datoria" juridică, interpreții 
și figurația țineau mina la~ nas, 
fie că vorbeau; fie că tăceau. 
Asta, ca să înțelegem și noi că... 
justiția pute I Simbol, dragă 
doamne I

A vorbi despre actori, în a- 
tari condiții, ar fi o mare ne­
dreptate. Nici ei, nici Beaumar­
chais, nici excelentă traducătoare 
Anda Boldur, n-au vreo vină.

Cît privește interpretul lui Fi­
garo (care a spus destul de bine 
monologul), el n-a reușit totuși 
să acorde personajului o factură 
unitară, și s-a limitat la înseila- 
rea de giumbușlucuri.

Ne reamintim, cu ani în urmă, 
un Figaro jucat la Brăila de Eu­
gen Popescu, (actor care se află 
actualmente la Teatrul din Ga­
lați), și sîntem obligați să recu­
noaștem1 că realizarea lui a fost 
remarcabilă. (Nu era de altfel, 
singurul lucru bun din acel se­
rios spectacol 1)

Plecînd întristați de la „Nunta 
lui Fiaaro" așa cum ne-a oferit-o 
Teatrul Giulești, ne-am reamintit 
de reflexia lui Pușkin; care pro­
punea o cupă de șampanie sau 
lectura piesei lui Beaumarchais 
drept leac împotriva melancoliei.

Dar lucrurile mai pot fi salvate, 
în extremis. Printr-o simplă mo­
dificare de afiș. Să se scrie, pur 
și simplu, sub numele piesei — 
„parodie după Beaumarchais și 
Mozart, de Dinu Cernescu". Asta, 
ca să nu fie nimeni indus în 
eroare.

N. CARANDINO

a n studioul B al Teatrului 
I Național din Iași, se /oa-

Că O piesa într-un act, 
„Inundația”, scrisă, cu 
vervă și cu o ingenioasă 

subtilitate în sublinierea sensuri­
lor, de T. Mazilu, autor de cu- 
tind încununat cu premiul pentru 
dramaturgie al Uniunii Scriitorilor 
pe 1969. ,

Ca și scenetele care alcătuiesc 
împreuna spectacolul „Tandrețe 
și abjecție" de la Teatrul „Bulan- 
dra“, Inundația explorează com­
portamentele indivizilor, pe care 
le observă cu ascuțime satirică, 
confrunțindu-le cu pretențiile al­
truiste, cu aspirațiile, colorate în 
nuanțele purității și ale elevației 

etice. Este o evidentă tendință 
demistiiicatoare în dialogul spu­
mos și — pînă la urmă — grav 
al acelui cuplu căruia (demonstra­
ție prin reducere- la absurd) i se 
împlinesc gradat toate dorințele 
de imediată satisfacție : aparta­
ment, mașină, contracte, călăto­
rii peste hotare, opulență mate­
rială ele. Rezultatul — o invazie 
de satisfacții care nu mai satis*  
fac, o inundație care evoca, par­
țial, situația din Noul locatar, 
piesă a lui Eugen lonescu, pre­
zentată și de televiziunea noastră. 

■ Un student de clasa de regie, 
Gh. Teașcă, s-a aplecat cu pasiu­
ne de neofit asupra textului, cău- 
tîndu-i o expresie cit mai adec­
vată, folosind alegoria, conferind 
funcționalitate decorului pe care 
l-a și conceput el însuși. Este un 
debut regizoral izbutit cel puțin 
prin dorința dovedită de a pune 
in valoare textui, fără prețiozi­
tăți și atitudini ostentative de 
creator independent.

Celor doi interpreți, Carmen 
Barbu și Valeriu Burlacu, le re­
vine meritul susținerii cu antren 
a dialogului, cea dimii cu nuanțe 
multiple, subtile, spumoase sau 
insinuant distanțate față de per­
sonaj, celălalt cu o iermitate în 
care logica poate face casă bună 
cu precaritățiie bunului simț. 
Sînt interpretări de prestanță care 
dovedesc seriozitatea noțiunii de 
școală a unei scene de teatru 
național. O asemenea școală pre­
supune consecvență și disciplină 
artistică, în poiida chiar a con­
dițiilor materiale cam improprii 
ale sălii studioului notat cu li­
tera R.

Salutam însă inițiativa condu­
cerii teatrului de a combate prea 
înrădăcinate prejudecăți, căutînd 
să atragă atenția spectatorului a- 
supra concentrării dramatice pe 
care o implică piesa într-un act. 
Această inițiativă va izbuti să 
convingă ? Chiar dacă ne îndo­
im, nu putem să nu remarcăm 
noblețea intenției. In fond, Cîn- 
tăreața cheală, piesă cu care a 
debutat Eugen lonescu, nu du­
rează mai mult...

AL. ARBORE

D
inu Cernescu, regizor ca­
re a dat și lucruri bune 
și altele ■■ — după unii —- 
foarte bune, dar și cî- 
teva... mai așa și așa, în 

măsura în care pornește din capul 
locului cu prejudecata de a mo­

dela textul literar în funcție da 
lectura sa subiectivă, pusa pe 
contrarietăți și negauvisme — a 
montat recent doua spectacole la 
BucureșU : Mătrăguna de Machia­
velli (Teatrul de Comedie) și 
Nunta lui Figaro de Beaumar­
chais (Teatrul Giulești). Primite 
de presă cu destule rezerve, a- 
celeași reprezentații au formaa 
obiectul unei emisiuni Scena pe 
micul ecran. Numai că aici, in 
loc să ascultăm părerea unui cri­
tic sau să asistăm — eventual — 
la o dispută între mai mulți cri­
tici, eventual și spectatori de un 
recunoscut simț artistic, cronicele 
au fost puse sub arbitrajul lui... 
Dinu Cernescu însuși care a res­
pins fără a insista, firește, obiec­
țiile mai mult decit politicoase 
ale cronicarului Victor Parhon. 
Regizorul s-a mulțumit să spună 
că, după părerea sa, piesa (Mă­
trăguna) a fost .pusă" * rotund. 
Cît despre intervențiile în text, 
s-a mulțumit să-l citeze pe polo­
nezul Kott (care a devenit... pîi- 
nea inovatorismulgi cu sau fără 
susținere teoretică, deși exegetul 
lui Shakespeare este în primul rînd 
un om de cultură, care discută 
îndelung posibilitățile și argu­
mentele contemporaneizării), și o 
prefață a lui Maiakovski (la Mis­
terul buf), în care poetul sovie­
tic dă mină liberă să i se aducă 
modificări în textul respectivei 
piese. Nu-i putem reproșa, de 
fapt, lui Dinu Cernescu faptul 
că-i consecvent cu el însuși. Dar 
părerea sa era cunoscută, pen­
tru că și-a spus-o prin spectacol. 
Și atunci, ne întrebăm, de ce era 
necesară prezența imnricinatului 
în calitate de membru al com­
pletului de judecată" ?

ndiferent dacă e casabil 
sau in, discul poartă obiș­
nuit o cămașă, care poate 
fi colorată sau albă, fru­
moasă sau urîtă. De mul­

te ori albul e pieferabil clișeu­
lui pășunist pentru muzica popu­
lară (neapărat solistul trebuie să 
fie în ițari și proțăpit în bu­
cium) sau celui decoltat pentru 
muzica ușoară (cîntăreața urcată 
ca din întîmplare pe o scară 
interioară).

Iată însă o inițiativă de sub­
til gust și în această materie : 
mapele pentru muzica simfonică, 
realizate cu aportul artelor plas­
tice. Și astfel, pastelul vibrant al 
lui Luchian prefațează „Simfonia 
în fa major11 de Ion Dumitrescu, 
robustul Th. Aman stă lingă „Di­
vertismentul rustic" de Sabin 
Drăgoi, rapsodiile enesciene re­
curg la Grigorescu cel clasic, în 
timp ce „Concertul nr. 2 pentru 
pian și orchestră" de Alfred Men­
delsohn e însoțit de armonia sub­
tilă a peisajului semnat de Lucian 
Grigorescu. Pallady e alăturat 
„Serenadei pentru orchestră*  de 
Mihail Andricu, iar Țuculescu 
„Concertului pentru orchestră" de 
Zeno Vancea.

Cîleva apropieri interesante mu- 
zică-pictură și un motiv ca mapa 
de disc să devină agreabilă și 
interesantă.

Nu întotdeauna teatrele își a- 
leg un repertoriu special pen­
tru deplasări și turnee ; este 
motivul pentru care în unele o- 
rașe fără teatre numărul spec­
tacolelor rămîne redus, iar cali­
tatea acestora ambiguă. Am în- 
tîlnit adesea trupe — uneori 
chiar bucureștene — cu firmă 
foarte strălucitoare, prezentînd la 
Rădăuți, Roman și Vaslui re­
prezentații mediocre, cu piesuțe 
mediocre și cu actori aflați la a 
șaptea înlocuire față de pre­
mieră. Se consideră, în general, 
că pentru turneu e bun orice, că 
spectatorul din provincie, lipsit 
și dorit de teatru, „înghite" 
orice. Nici măcar nu vom mai 
spune cit de greșite și cît de 
dăunătoare sînt asemenea opinii 
și asemenea spectacole.

lată de ce am apreciat inția- 
tiva conducerii Teatrului Națio­
nal „Vasile Alecsandri" de a 
crea treptat un repertoriu pen­
tru deplasări în localitățile din 
Moldova. „Stan Pățitul", dra­
matizare de George Vasilescu, 
după Ion Creangă, „Momente 
Alecsandri", „Adam și îngerul" 
(„Aterizare forțată") și, în sfîr- 
șit, cea mai recentă premieră 
— „Nuntă la televiziune" de 
A. Arkanov și G. Gorin, con­
turează un program bine gtn- 
dit, fiind în același timp spec­
tacole ce pot fi reprezentate și 
pe scene mai mici. Primele trei 
au „circulat" deja în numeroa­
se localități urbane și chiar ru­
rale, iar ultima a avut premie­
ră, la mijlocul lunii februarie, 
pe scena Casei de cultură din 
Pașcani, unde au fost susținute 
cîteva spectacole la rînd, cu 
sala plină.

Aștem aceste rînduri și gîn- 
duri în ultima seară, sub im­
presia fierbinte și răscolitoare 
provocată de concertul orches­
trei, care a încheiat astfel ma­
nifestările artistice pe care le- 
ați oferit capitalei.' 
După cele trei seri de muzică, 
îndelung pregătite, muncite, ci­
zelate și generos dăruite de 
ansamblurile „Musica viva", 
condus de Vichentie Țușcă și 
„Animosi", de Sabin Pautza, iată încununarea efortu­
rilor prin acest ultim concert al orchestrei Conserva­
torului și Filarmonicii, sub bagheta magică a lui Ion 
Baciu.

Mărturisesc că luarea mea aminte, care înregistrase 
din concertele anterioare cutezanțele și armonia intrin­
secă a ansamblului înjghebat de Țușcă și glasul catifelat, 
adolescentin, mlădios și pur al corului lui Pautza, mă 
făcea să bănuiesc că, în dulcele tîrg, se coace ceva, 
ceva asemănător strugurilor de pe dealurile Cotnarilor, 
soarele fiind reprezentat, ca altădată, de străvechiul 
Apolo. Dar, de la această bănuială, pînă la demonstrația 
artistică al cărei nivel ne-a copleșit, e drum lung.

Nu este o întîmplare, un fapt izolat și nici o stră­
fulgerare din senin.

Muzica, cea mai socială dintre arte, necesită colecti­
ve și colectivele talent și pregătire. Și pregătirea: pe­
dagogi, condiții, studiu, eforturi, statornicie, putere de 
muncă, capacitatea de a visa și de a vibra, generozitate 
și alte și alte substantive. Iată de ce surprinzătoarea 
dumneavoastră manifestare artistică m-a mișcat într-atît, 
îneît reîntoarcerea de la Ateneu n-a mai fost o simplă 
revenire de la un concert mai'mult sau mai puțin „agrea­
bil", ci o răscolitoare și plină de gînduri regăsire.

Dacă mi s-ar replica: dar ce s-a întîmplat... n-ai mai 
auzit concerte ? N-ai mai ascultat orchestre?, aș răspun­
de : „Ba, da!. Am ascultat prea multe și, tocmai de aceea, 
demonstrația ieșeană m-a impresionat atît de deosebit".

Sînt unul din puținii compozitori care se mai încăpă- 
țînează să supraviețuiască, în mod regulat ca abonat, în 
rotunda și încărcata de amintiri sală a Ateneului Român.

Aș minți dacă nu aș spune că prea des o pulbere 
fină și deasă se lasă ca un smog ce coboară din blazare 
și rutină, din insuficienta pregătire și din suficientă, din 
lipsă de vibrație sau din goală mimare artistică, prăfuind 
cu un strat strălucirea multor concerte.

Iată de ce, avînd imprimat în reflex etalonul artistic 
al atîtor stagiuni, am tresărit înfiorat în fața prospețimii, 
vitalității și mai ales în fața șlefuirii impecabile a pro­
gramului prezentat de orchestra ieșeană.

Asemenea realizări nu se pot improviza.
O orchestră tînără, nouă, este amenințată firesc de 

mai multe pericole : lipsa de omogenitate a fiecărei par­
tide, dar mai ales, lipsa de coeziune, de sudură între 
partide în totalul orchestral, nesiguranța în atacuri sau 
dezlănțuirea debordantă a unui patos vehement, necon­
trolat, care inundă interpretarea sub pretextul elanului 
tineresc.

Nu numai că orchestra a învins total aceste obsta­
cole, dar ea le-a depășit, demonstrînd virtuozități de 
înaltă clasă în ceea ce privește calitatea coloristică a 
sunetului, puritatea intonației, echilibrul planurilor sono­
re, cu respectarea și punerea în valoare a stilurilor și 
potentelor închise în partituri, cu acea penetrantă in­
tensitate care nu vine din tăria nuanțelor ci din elanul 
fluxului muzical, care trece estrada, fascinînd.

Am trăit senzația, în finalul suitei Daphnis și Chloe 
de Ravel, că, în cupola Ateneului, sfințită de ecourile 
marilor interpretări oficiate aici, prin ferestrele de sus, 
oblonite acum cîtiva ani de o inteligență obtuză, au stră­
puns, totuși, razele soarelui, scăldînd cu căldura și lu­
mina lor catifeaua vișinie a sălii, fresca circulară a istoriei 
noastre, dar, mai cu seamă, inimile auditorilor și — în 
ciuda adversității ce nutresc la adresa metaforelor roz- 
bombon — se făcu primăvară, o primăvară intensă, in­
candescentă, îmbibată de culori, de sevă, fecundă și 
burătoare, în care regăseam idealurile din tinerețe des­
pre muzică și interpretare, acel flux electrizant, cvasi- 
hipnotizant, incompatibil cu mediocritatea, fenomen, care, 
în toată și adevărata sa plenitudine, nu poate avea loc 
decît pe viu, în sala de concert.

Iată de unde vine necesitatea acestei scrisori, care, 
în locul unei cronici muzicale competente și lucide, vă

prezintă o spontană recunoștință, plină de reculegere și 
purificatoare emoție.

Iată de ce — atunci cînd atîta lume se preocupă 
grijulie de glezna unui fotbalist, cînd noțiunea de mu­
zică este monopolizată și exploatată de idolii de pandiș- 
pan ai muzicii ușoare, care, cu trei cîntece și o coafură, 
obțin într-o lună mai multă celebritate decît descoperito­
rul penicilinei sau una egală cu pionierii aselenizării — 
găsesc că este imperios elogiul și felicitările la adresa 
comună: Conservatorul din Iași, pentru tinerii care au 
străduit anonim, cu sîrg, devotament și pasiune, pentru 
a obține abilități și reflexe subtile, în care intră în joc 
fracțiuni de milimetru și de secundă, memorizări anevo­
ioase de sute și mii de sunete, șlefuiri cîștigate cu încă- 
pățînări, renunțări și extenuări, care, ca în mitul Iul 
Sisif, sigur vor fi pierdute, dacă nu vor fi iarăși și iarăși 
reluate și adîncite.

O specială mențiune se cuvine adresată soliștilor: 
Maria Jeanna Stoia, această cîntăreață serioasă, cu grave 
și răscolitoare rezonanțe în glas și Mihaela Constantin," 
impetuoasa pianistă, de un rar dinamism, împletit cu o 
temeinică muzicalitate, în preajma cărora, să nu uităm— 
cum se obișnuiește — pe profesorii care au pregătit din 
umbră, cizelînd muzicalitatea tinerilor care au cucerit, 
în cele trei seri, unanima admirație a publicului.

Și nu i-aș uita pe cei care, organizînd cu tenacitate 
și dragoste pentru arta sunetelor, au învins piedicile, 
care, vai, nu lipsesc și, cînd se prezintă, sînt totdeauna 
la plural.

E timpul și locul să îndreptăm reflectorul asupra 
celui, care, înjghebînd și mînuind uriașa orgă umană, 
ne-a fermecat astă seară : Ion Baciu, acest tînăr vrăjitor, 
care nu demonstrează aerian ostentative, decorative, fo­
togenice și inutile geometrii, ci, cu reculegere și tensiune 
interioară, modelează invizibila dar rășcolitoarea statuie 
a muzicii, mereu fluidă și schimbătoare, ca flăcările, 
avînd în centrul ei jăratecul fascinant al emoției artis­
tice. Cu un profund devotament pentru Artă, el nu în­
cetează nici o măsură de a sluji esența intimă a muzicii, 
încununînd cu brio desăvîrșitul moment artistic ieșean, a 
cărui ținută de înaltă clasă îl putea plasa cu cinste în 
oricare din marile centre muzicale, ale lumii.

Prof. univ. ALEXANDRU PAȘCANU

P. S. Cu cele de mai sus, aș fi încheiat scrisoarea, 
dacă noaptea cea aducătoare de sfaturi, nu mi-ar fi tul­
burat satisfacția cu epilogurile multor succese trecute și, 
chibzuind cu strîngere de inimă asupra naturii umane 
și cu dragoste la adresa dumneavoastră, m-am îndemnat 
să iau stiloul și să adaug că, din păcate, există uitarea 
cea necruțătoare, care șterge cu marama ei, cea aspră 
tot ceea ce nu-i ține piept cu fermitate. Și, fiindcă de 
ceea ce te-ai apucat atît de greu, ușor te poți lăsa, de 
acum încolo, obiectivul numărul 1 devine statornicia.

Tineri dragi, feriți să fiți de îngîmfarea amețitoare 
a succeselor care îngheață pașii spre culmile însorite ale 
Artei adevărate, iar scrumul entuziasmelor consumate să 
nu vă dea gustul leșiatic al mîhnirilor și dezamăgirilor. 
Nu stați mult în loc după oboseala dăruirilor artistice 
ca să vă admirați performanțele ascensiunilor, asta dă 
vertijuri, făcîndu-te s-o pornești mai greu, uneori, unii 
nu mai pornesc deloc.

Limpeziți-vă sufletul cu licoarea rece a veșnicei mul­
țumiri, cu puritatea de cristal a marilor capodopere și cu 
asprimea fără de concesii a marilor artiști, ca să nu se 
depună mîlul rutinei, al suficienței și al comodității.

Păstrați-vă undeva neatinsă o fărîmă de copilărie, de 
candoare, vis și înfocare, ca o tainică pirosfera, care 
va declanșa pînă în ultima clipă, văpaia miraculoasă a 
Artei.

Pentru viitorul care se întrezărește luminos ca un 
re major în crescendo, primiți din toată inima urarea 
noastră: „să trăiești și să-nflorești, primăvară muzicală 
ieșeană I*.

Teatrul Național Iași

LA TELEVIZIUNENUNTĂ
La urma urmei, care ar fi di­

ferența dintre un spectacol „la 
sediu" și unul „pentru turneu"? 
In plan artistic nu este sau n-ar 
trebui să fie nici o diferență. Și 
spectacolele Teatrului Națio­
nal — cele citate mai sus - nu 
se deosebesc, sub acest ra­
port, de cele care nu sînt tri­
mise în deplasări. Mai mult, ele 
înregistrează pe scena princi­
pală un număr mare de spec­
tacole. In același timp însă, nu 
orice spectacol poate fi trimis 
în deplasare. Mai întîi pentru 
că unele au montări costisi­
toare care nu „încap" pe scene 
mici, iar apoi pentru că altele 
sînt totuși „grele" și publicul din 
unele localități nu este format 
ca să le poată înțelege. Piesa 
de largă accesibilitate este.de 
aceea, singura potrivită unora- 
semenea acțiuni și tocmai aici 
trebuie căutată calitatea re­
pertoriului amintit mai sus.

Ultima dintre acestea, „Nun­
tă Ia televiziune", este o co­
medie spumoasă, cu ușoare no­
te satirice, scrisă într-un lim­
baj de foarte largă accesibili­
tate, populată de „eroi ai zile­
lor noastre", prinși într-o țesă­
tură de întîmplări și situații de 
un haz irezistibil. Cu toate că 
autorii mizează în primul rînd 

SCRISOARE DESCHISĂ
—Conservatorului de muzică „George Enescu" din lași-

pe situații, pe avalanșe de în­
tîmplări năstrușnice, ei au reușit 
să contureze și cîteva tipuri 
foarte izbutite: regizorul de te­
leviziune, activista sindicală, 
pensionarul ș.a., schițate precis 
din linii care îi încorporează at­
mosferei generale a comediei. 
Totodată, cei doi dramaturgi, 
autori și ai unor proze satirice, 
nu scapă prilejul unor săgeți 
aruncate în treacăt fie asupra 
unor mentaiități sau procedee 
de lucru (ale televiziunii, de 
pildă), fie asupra unor reali­
tăți ale vieții cotidiene.

Spectacolul semnat de Vic­
tor Tudor Popa depășește tex­
tui în care, alături de calități 
semnalate mai sus, abundă 
naivitățile, locurile comune, fap­
tul divers preluat direct din via­
ță, fără a fi prelucrat artistic. 
Regizorul a estompat cu în- 
demînare denivelările și striden­
țele textului, pe unele îneeîn- 
du-le pur și simplu în ritmul 
spectacolului, în vivacitatea și 
cascadescența comică. Intru a- 
ceasta i-au fost de mare aju­
tor actorii. O distribuție „de 
comedie", bine aleasă și ar­
monizată, traduce exact inten­
ția regizorului, pe alocuri chiar 
luînd pe cont propriu unele re­
zolvări (George Macoveî, Const.,?

Obadă). in fruntea trupei, 
George Macovei (Regizorul de 
televiziune) se desfășoară li­
ber, cu verva umoristică pe ca­
re i-o cunoaștem, dînd tonul și 
susținînd spectacolul de la un 
capăt la altul. Ca un Sancho 
Panza discret și inspirat, Pe- 
trică Ciubotaru (Scenaristul) îl 
secondează, aducînd mereu o 
contrapondere la comicul „plin*  
și voluptos al celui dintîi. Fur­
tunoasă, Aurora Roman punc­
tează acțiunea, dinamizînd-o 
tocmai cînd e amenințetă de 
scăderea ritmului. Al. Blehan, 
Rella Ghițescu, Const. Obadă 
alcătuiesc un grup comic de foar­
te bună factură, fiecare în parte 
fiind, totodată o prezență e- 
xactă, conturată cu profesiona- 
litate. Adrian Tuca," Lidia Ni- 
colau și Silvia Popa sînt „se­
rioșii" care ascut și mai mult 
conflictul comic. Contribuții men- 
ționabile : Ion Lazu, Aurora Ar- 
deleanu, Valeriu Bobu, Gh. 
Marinea.

„Nuntă la televiziune" est<W 
un spectacol, cum spuneam.de 
foarte largă accesibilitate, care 
va'fi bine primit în localitățile 
urbane și rurale în care va fi 
prezentat.

SORIN PINTILIE
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Problema muzicii, mai precis a conținu­
tului spiritualizat al sonorităților, a de­
venit astăzi ouiectul unor dezbateri ce 
ajung uneori, direct sau mascat, la păreri 
contradictorii. In luările de poziție par a 
avea preponderență investigațiile cu ca­
racter strict muzical, de specialitate, sau 
estetic muzical, transpunerea problemelor 
muzicii, dar mai ales a caracterelor mu­
zicii contemporane, în ambianța tratării 
filosofice socotindu-se a fi dificilă sau 
chiar riscantă.

Cu toate acestea, se poate desprinde 
din unele intervenții, în presă, o ten­
dință de a „filozofa" pe tărîmul muzicii, 
dar limbajul, neclaritățile și confuziile ce 
se degajă din elaborarea unor așa zise 
„teorii" a'e muzicii noi, nu sînt în mă­
sură să fie transpozabile în concepția 
noastră despre artă. Un exemplu este ar­
ticolul „Un aspect al problemei limbaju­
lui în muzica contemporană" de Aurel 
Stroe.

Vorbindu-se despre limbajele muzicii 
noi, s-a ajuns pînă la afirmații care pun 
în cumpănă însuși caracterul determinării 
social-istorice a limbajului muzical: „Lim­
bajele sonore mereu noi, distincte de la 
caz la caz,... nu mai pot fi înserate într-o 
evoluție istorică unică...” De aici și între­
bările de tipul: „Limbajele sonore mai 
pot fi folosite de compozitor pentru 
transmiterea unui mesaj Concluziile e- 
nunțate de acești muzicologi-esteticieni 
(„Creația unei piese nu mai Înseamnă uti­
lizarea unui limbaj pentru a transmite un 
conținut sensibil, ci făurirea unei lumi, 
întotdeauna autonomă”, „Auditorul nu mai 
e pus în fața unei confesii. ci, pur și 
simplu, în fața unei realități sonore...”) 
păcătuiesc cel puțin prin lipsă de infor­
mare. Erorile ce se desprind din aceste 
afirmații ascund o necunoaștere a consi­
derațiilor legate de specificul informațio­
nal al artei, a problemelor ce se pun în 
cadrul filozofiei materialismului dialectic 
cu referire la raportul materie-idee, sau 
chiar a felului, realist în parte, de abor­
dare a acestei probleme de către neorațio- 
nalismul contemporan (Gonseth, Piaget).

In încercarea de a elucida unele aspec­
te ale entuziasticii conținutului muzical, 
pornim de la ideea lui Lenin despre re­
flectare ca însușire universală a materiei, 
proprietate din evoluția căreia, pe anu­
mite trepte ale organizării, așa precum se 
știe, s-a ajuns la senzație, conștiință, cu­
noaștere. De la această teză fundamen­
tală au pornit și filozofii M. Cornforth 
(Anglia) și B. S. Ukraițev (U.R.S.S.) care, 
dezvoltînd-o, au atins considerații de fe­
lul : „Reflectarea în genere e un act de 
reproducere a particularităților upui sis­
tem, (a celui reflectat) în stări ale unui 
alt sistem (a celui care reflectă). .Pentru 
fenomenul muzical această interpretare 
ne permite să interpunem între cele două 
elemente ce intră în reacția producerii și 
receptării muzicii, un alt element deosebit 
de important — mișcarea (muzicii), con­
secință a relației ce există între cei doi 
factori. Recent, conf. dr. Ion Irimie, de la 
Universitatea Babeș—Bolyai, în comunica­
rea „Informație și reflectare a reflectării", 
dădea o înțelegere interesantă a noțiunii 
de reflectare, înțelegere ce ne aduce o 
„armă" în plus pentru pătrunderea în 
conținutul, spiritualizat al muzicii. Cităm: 
„Reflectarea este un fenomen de expresie, 
ea fiind relația. în și prin care un sistem 
exprimă, în sine, prezențe și laturi ale 
unui alt sistem, proprietate a ceva de a 
fi în altceva".

Pentru fenomenul muzical, în termenii 
care l-am definit mai sus, și în matricea 
căruia conținutul muzical se desprinde în 
și prin reflectare, cele două sisteme se 
delimitează foarte clar. Pe de o parte cre­

ația, ca produs cu particula­
rități specifice compozitoru­
lui, iar pe de altă parte au­
ditorul, care prin interme­
diul instrumentelor muzicale 
primește „ceva" pe care cei 

mai mulți muzicologi îl denumesc conținutul 
muzical. Se vede deci foarte clar că, în 
audierea unei piese muzicale, „reacția" ne 
dă un produs de reflectare, însușirile aces­
tuia nefiind aceleași în fiecare caz. Așadar, 
muzica presupune cu necesitate fenome­
nul comunicării. Ca o consecință a aces­
tui fapt, putem defini muzica, așa cum 
am mai spus-o, o cantitate imponderabilă, 
de o calitate informațională specifică, de­
terminată de o dublă mișcare de sens o- 
pus — de la compozitor și invers, al că­
rui cîmp virtual existent deja în momen­
tul începerii parcurgerii semnificațiilor spre 
conștiința omului, prin semnele sensibile, 
apare reactică numai în momentul desci­
frării subiective.

Interesante contribuții aduce Clara 
Dan în broșura „Neoraționalismul”. Rele- 
vînd unele apropieri între concepția ma- 
terialist-dialectică și cea a lui Piaget, în 
speță referindu-se la raportul ultim de 
semnificație gnoseologică, la filiația ce 
există între obiect și subiect în procesul 
cunoașterii, autoarea enunță: „Materialis­
mul din toate timpurile — cel dialectic in­
clusiv, se caracterizează prin afirmarea li­
nei filiații dintre materie și idee, a unei 
determinări a ideii — în ultimă instanță— 
de către materia care o generează. Iar 
idealismul se caracterizează fie prin postu­
larea aceluiași raport, dar cu un sens 
generic opus, fie dualismul prin ireducti- 
vilitatea funciară a celor două planuri*.

Cu o notă specifică și clar văzătoare, 
materialismul dialectic arată însă și „opo­
ziția” dintre materie și idee, opoziție ce 
culminează în gnoseologie”, afirmind dia­
lectica continuității și a opoziției celor 
două structuri. Interpretind fenomenul mu­
zical relația ce există implicit în actul 
producerii și receptării muzicii, nu putem 
să nu ținem seama de cele afirmate mai 
sus.

Muzica, conținutul spiritualizat al sono­
rităților. datorită raportului de interdepen­
dentă dintre creator și auditor, este irevo­
cabil o existentă mijlocită, ea neputînd 
exista ca ceva în sine și pentru sine (o 
lume întotdeauna autonomă, cum afirmă 
unii), ci numai în măsura existenței celor 
doi factori. Sonoritățile muzicale poartă 
în același timp un mesaj și un „spirit*  
determinat însă de materia psihică elabo­
rată în timpul creației și, desigur, al inter­
pretării muzicii. Ideea muzicală, în forma 
ei spirituală, se „desprinde" în timpul de­
clanșării sonorităților, ea apărînd, în 
„matca" psihică a auditorului codificată 
de sistemul de recepție propriu fiecărui 
individ. Desigur că procesele de codificare 
sînt pînă în prezent insuficient studiate și 
cunoscute.

Pentru existenta muzicii adevărate este 
necesară înțelegerea faptului că compozi­
torul, în actul creației, (dar și interpre­
tul) elaborează, pe lingă partitura lucrării 
(respectiv sonoritățile) ce reprezintă ex­
presia grafică și acustică a semnalelor 
sensibile, și un „germene creator", cum 
spune Gottfried Benn vorbind despre pro­
blemele liricii, o materie psihică ce se 
filtrează prin sunetele și culorile muzicii 
și care dă, de fapt, „viața" muzicii sau 
„moartea" ei. Ceea ce „traduce" specta­
torul din mesajul transmis nu este ceva 
preluat prin corespondență, prin analogii 
străine de sfera sensibilului sonor sau a 
spiritului muzicii, ci sigur printr-o reacție 
de interdependență, asemenea unui pro­
ces de la inducție la deducție, ca o miș­
care de la sensibil la rațional și de aci la 
spiritual, reacție ce dezvoltă cu forțe pro­
prii o dinamică specifică fenomenului mu­
zical, o dinamică impunînd un flux și un 
reflux care plăsmuiesc viu, ideea muziciL 
O „informație” (după terminologia ciber­
netică). proprie numai sonorităților muzi­
cale. Dar este cert că tensiunea fluxului 
dintre datul sensibil și spiritul muzicii 
este impulsionată de talentul compozito­
rului Și aceasta este sau nu este™

EMILIU DRAGEA

N. CONSTANTIN „Rugbiștii"

Pe stradă
— Ai fost I
— Cum să nu mă duc ? 

Lucrez cu el in teatru.
— Șit
— ColosaL
— Prin urmare, succes 1
— Nu contează. E mare. 

Mare regizor. Te turtește, e 
teriiiani. a avut niște idei 
fantastice. A scos un Shakes­
peare (sau Ibsen, Pirandel­
lo, Brecht — după caz) 
turnat pe sensibilitatea, pe 
corzile lui dure, bărbătești.

— All right 1 Te-am pu­
pat. Md duc să-i spun și 
Mioarei. Știi cit 11 apreci­
ază pe X (și se rostește un 
nume .mic*  — al regizoru­
lui). M-a Întrebat și asea­
ră...

♦

— Ai fost 1
— Ce, am avut timp de 

el 1 De alt iei. mi-a spuș 
Tedv: Muzeu.

— ?
— Știi. l-a pus, ăla, sta- 

nislavskian. E Învechit, dra­
gul meu. A dovedit că nu 
mai fine. Și-apoi... să 
joace Mitu ca Tony Bulan- 
dra, — zice că e .pe gen*.  
Știu eu ?

— Am auzit că publi­
cul ...

— Ce știe publicul ? Vor­
ba lui Doru de la „Gazeta 
de seară*  — deșteaptă fe­
meie — n-o să ne lăsăm 
In coada maselor 1

— M-ai convins. Omagii. 
Intru la „turn" să aflu ce 
a făcut Mihu la Piatra ... 
Trebuie să iasă și el In 
premieră. Pa!

*
Dintr-un interviu :
— Nu mă impresionează 

ce scriu unii cronicari, am 
mai spus și cu alt prilej, 
pentru că in sistemul meu 
de lucru, In sistemul meu 
de a gindi o piesă pînă la 
faza spectacol caut să fiu 
și trebuie să fiu numai eu 
însumi. Ia afara oricăror 
contingente. Dacă un singur 
spectator avizat, poate fi și 
coleg regizor, m-a Înțeles 
— sînt satisfăcut. Dacă 
nul Ei bine, virtual ce! pu­
țin. contăm și pe eșecuri. 
Dar și un eșec poate fi un 
succes, văzut din alt 
unghi. Teatrul românesc 
trăiește prin cei care cu­
tează. fără a fine seama 
de publicul care nu ne În­
țelege.

— Dar ce părere aveți 
despre cei care vă văd 
ASTĂ7I ?

— Md necăjești. Dar da­
că vrei, fti spun: ii stimez, 
li respect, li iubesc. De 
altfel eu concep tragicul 
complementar iubirii. El a- 
pare din prea multă iubire. 
Din fireasca dorință de 
.comunicare*  cu semenii, 
cu oamenii. Insă clnd co­
municarea lipsește. tragi­
cul Iși face loc. chiar și 
in comedie. Ceea ce nu 
află pe scenă, spectatorii 
află In ei. continulnd me­
ditația la care-i incită re­
prezentația. La revedere. 
Sînt grăbit.

— Vi mulțumim, ma­
estre ...

— O! vrei să mă flatezi. 
Spune-mi simplu: Tîcu. 
Știi Intre noi...

— încă o întrebare: De 
ce sînteti grăbit?

— Fug la televiziune si 
apoi la redacția revistei X. 
Trebuie să-mi spun păre­
rea despre cronicile pregă­
tite pentru spectacolele 
mele.

— Cum, chiar dv. ?
— Nu, nu le scriu eu. 

N-aș avea timp. îmi spun 
numai părerea. Oral.

RADU ȘT. MIHAIL

IUUA HALAUCESCU „Ultima moară*

Pialra^ \eatmț

CARNET PLASTIC
Ceea ce se petrece în ultimii 

ani cu Piatra-Neamț e un fe­
nomen deosebit de interesant. 
Și aceasta nu din punctul de 
vedere al industrializării sau 
inerentelor transformări soci­
ale, ci din acela al mutațiilor 
de poziție în contextul geo­
grafiei spirituale. Astfel, din- 
tr-un oarecare oraș periferic, 
solicitat doar pentru pitorescul 
cadrului natural. Piatra Neamț 
a urcat an de an treptele in­
teresului național, exercitînd o 
atracție tot mai evidentă, mai 
ales asupra talentelor tinere. 
Faptul că teatrul de aid im­
pune, împreună cu Bucures- 
tiul, lașul și alte centre din 
tară o tot mai vie circulație de 
idei, generată de artele care 
se întîlnesc la rampă, ca și 
împrejurarea că orașul a de­
venit un important centru tu­
ristic în care poposesc străini 
de pe toate meridianele, con­
tribuie ca tot ce se inițiază și 
se realizează la Piatra Neamț 
să fie conceput cit mai modern 
posibil și oarecum la nivel ca­
litativ național. Nu se merge, 
adică, pe compromisuri cu 
tentă de provindaL

Nu mai departe, actuala expo­
ziție județeană de artă plastică 
deschisă în sălile Colecției de 
artă, prefigurează o împlinire 
dintre cele mal promițătoare, 
mai ales dacă ținem seama că 
nucleul nemfean de creatori 
este atît de redus. Prezentată 
în condiții de frumoasă ținută 
(prefațată chiar de un catalog 
așa cum lașul n-a reușit) e- 
xpoziția denotă disponibilități 
pentru receptarea sub diferite 
ipostaze a noului și un susținut 
efort pentru anularea limitării 
de orizont, efort rezultat mai 
ales din împletirea generații­
lor și a genurilor.

Astfel, Iulia Hălăucescu, a- 
tît de deplin reprezentată, o- 
magiază permanențe moldove­
ne (dtăm ..Creangă” și mai 
ales beethoveniană „Noapte la 
Marginea”), dar vine și cil 
subtile notații de călătorie 
(Sulina, Bratislava) ; în conti­
nuare, N. Milord exultă cro­
matic tinerețea noului oraș, 
Teodor Moraru reușește subtile 
potențări ale pastei într-uu 
calm vegetal, iar alături, Ze- 
naida Mădescu îndrăznește și 
în mare parte reușește să sur­
prindă fluiditatea ideilor, de- 
schlzînd fereastra spre un fa­

bulos spectacular, format sur­
prinzător din elemente atît de 
la îndemîna noastră („Adam și 
Eva", „Copac cu iele", „Cora­
bia").

Și iar, după cumințenij ca 
din alt veac, semnate de Gh. 
Iiiescu din Roman, cu parfum 
romantic, monotipia sobră a 
lui Mihai Mădescu, cu impli­
cații filozofice („Buricul pă- 
mîntului", „Prometeu'') și cu 
ardere intensă pentru descă­
tușarea de amănunt pitoresc, 
sau „Bistrița" de piatră a lui 
Clement Pompiliu, ureînd spre 
o esență statuară de geneză.

In rest, cite nume atîtea 
zbateri creatoare și cîfe lu­
crări atîta cheltuire entuzias­
tă : Grigore Andreescu (Ro­
man), Mihai Cușmir (Tg. 
Neamț), Thomas Mitis, Petru 
Petrescu, Vasile Ulian, Romeo 
Vlad, Vasile Jora, Arpad Ko- 
lumbian și Mimi Lefter-Ko- 
lumbian.

Totuși: unde e Frăsina Vlad, 
rapsodul picturii pe sticlă ?

Plutește în aer bucuria or­
ganizării Ia Piatra Neamț, în 
luna iulie, a primului Festival 
de artă plastică. In cele 24 de 
săli, prin rotații de cite 10 zile, 
vor putea expune 72 de artiști 
din întreaga țară, cu ce au 
mai reprezentativ. Completat 
cu atît de utilul aparat înfor- 
mativo-educativ (conferințe, 
simpozioane etc.) acest festi­
val de anvergură națională va 
duce mai departe intențiile 
doar schițate în actuala ex­
poziție din umbra turnului lui 
Ștefan cel Mare.

Iată deci, cum oamenii de 
cultură din Piatra Neamț au 
găsit cea mai practică metodă 
de a pune caratele pitorescu­
lui turistic al locurilor în ser­
viciul artei plastice românești, 
la modul general. Turiștii care 
vor asalta in lunile de plină 
vară zona montană nemțeană 
vor fi invitați, între altele, să 
ia contact cu cele mai recente 
creații ale pictorilor și sculp­
torilor noștri, expuse în ora­
șul de sub măgura Pielrici- 
căi. In felul acesta, avem im­
presia că peisajul onorează o 
poliță la adresa peisagiștilor, 
iar Piatra Neamț se integrează 
și mai convingător în climatul 
spiritualității românești.

Adică, tocmai ce afirmam la 
începutul acestei însemnări.

A. L.



Generația mea — generația războiului, deci a prăbuși­
rilor dar și a visurilor restauratoare ale umanismului — l-a 
cunoscut pe G. Călinescu nu numai ca autor, dar și direct ca 
o forță impetuoasă izvodită de adîncurile firii, ca o cascadă 
sau un cutremur care, departe de a produce catastrofe, vine 
să restructureze, să ordoneze natura haotică.

Omul ne fermeca pentru că, în preajma sa, un puter­
nic și esențial sentiment al vieții se îmbina cu extraordi­
nara erudiție, dominînd-o, și cu neașteptatele curcubee ale 
intelectului mereu în rotire.

De aceea, dacă ne-a impresionat și ne-a însuflețit sub 
toate laturile creației sale, ca poet, romancier, publicist, 
estetician și critic, mai presus de toate și prin toate aceste 
ipostaze — cont actul direct cu personalitatea lui G. Căli­
nescu, prezența fizică a prolesorului avea să fie decisivă.

Puțin după moartea lui Ibrăileanu (1936), prin trecerea 
criticului Octav Botez la catedra de Istoria literaturii ro­
mâne moderne, rămîne vacantă la universitatea din Iași 
conferința de Critică și estetică literară. G. Călinescu, după 
ce trece un strălucit doctorat la Iași, oraș de care-1 legau 
și alte momente ale copilăriei și adolescenței, ocupă men­
ționata conferință, începîndu-și astfel activitatea universi­
tară. In atmosfera culturală a lașului de acum aproape trei 
decenii și în succesiunea lui Ibrăileanu ca animator al vieții 
literare și al publicisticii solid fundamentate, pe principii, 
prezenta lui G. Călinescu înseamnă dezvoltarea energică 
a celor mai înaintate tradiții. .Se simțea atunci — afirma 
autorul ISTORIEI LITERATURII — din ce în ce mai mult 
nevoia ca publicistica, chiar și cea mai modestă, să re­
vină în mîinile .clericilor", a oamenilor aplecați asupra in- 
foliilor". Seminarul de critică și estetică literară devine un 
laborator în care se exercită „o echipă de recenzenți pre­
gătiți", socotindu-se că .improvizația jurnalistică e fatală 
unei culturi". Expresie a acestei acțiuni de formare a unei 
echipe de critici tineri și a infuzării unui nou ritțp preo­
cupărilor literare a fost săptămînalul Jurnalul liteTar, con­
dus efectiv și minuțios de G. Călinescu timp de un an, 
adică atîta timp cît condițiile politice au permis asemenea 
activitate și orientare.

In condițiile neprielnice ale războiului antonescian, 
profesorul G. Călinescu și-a continuat acțiunea sa în ca­
drul seminarului pe care-1 conducea la Facultatea de litere, 
rămînînd ca elementele valoroase din noile serii să se 
afirme în publicistică atunci cînd condițiile generale aveau 
să devină favorabile.

Intre timp, atitudinea civică a profesorului nostru mar­
chează o combativitate sporită. Cînd N. Iorga moare asa­
sinat de legionari, G. Călinescu aduce, la cursul său din 
aceeași zi, sfidînd riscul unei soarte similare, un elogiu 
curajos savantului cu sfîrșit de martir. ,

De altfel, celui care l-a ascultat pe G. Călinescu la 
curs, mai ales în această perioadă, nu i se poate șterge 
din amintire prezența de flacără a unui conferențiar care 
osîndea oratoria ca și didacticismul îngust, dar obținea 
efecte contrarii, de ordin superior. Cursurile erau anunțate 
în fiecare marți și miercuri între orele 5—6 p.m. dar, încă 
de la ora 4, nu se mai găseau locuri în amfiteatrul cel mai 
încăpător. Se aflau totodată în sală intelectuali din diverse 
domenii, oameni maturi care admirau eflorescenta ideilor 
și cursivitatea degajată a profesorului ce-și ținea asistența 
țintuită sub săgetările privirii. Ușa se deschidea deodată, 
cu un gest energic și, în aceeași clipă, înainte de a ajunge 
la catedră, glasul profesorului se înălța răsunător, înce- 
pînd o frază oarecare, parcă în continuarea unei convorbiri 
deja începute. Intre timp, apărea, scoasă din buzunarul 
hainei, cîte o fișă îngustă, pe care vorbitorul o ținea între 
degete, ca o baghetă ce puncta în alb gesticulația. Ochii 

fulgerau, pe deasupra capetelor, cînd vorbitorul se aprin­
dea, în demonstrația unei idei, și părul negru, lucios, se 
despărțea în două aripi zbuciumate de ritmica desfășurării 
argumentelor. Glasul timbrat puternic și ascuțit se lansa 
în largi volute, cu cezuri neașteptate, urmate de tonuri 
mai înalte sau de finaluri de frază voit sobre. In timpul 
expunerii, uneori se plimba cu pași rari pe postamentul în­
tins din fața catedrei, întoarcerile în loc sau opririle fiind 
marcate și de rotirile privirii ce surprindeau pe fețele celor 
din bănci nivelul receptării ideilor. Cu aceste calități, G. 
Călinescu ar fi putut ușor să obțină efectele unui mare ora­
tor de tribună, dar respingînd consecvent facilitățile și 
efectele exterioare vădea o adevărată fobie a retorismului. 
De aceea căuta Intr-adins modalitățile unei apropieri de 
auditori și menținînd demnitatea unui înalt oficiu intelec­
tual, ocolea gravitatea solemnă și ceremonialul expunerii 
de catedră. Nu de puține ori se oprea, făcînd paranteze 
în care apărea interdicția de a se lua note. Auditori prea 
zeloși, mai ales studentele, care căutau să nu scape măcar 
un cuvînt al prelegerii, rămîneau cu capetele aplecate 
asupra caietului. Dar neputința de a-și privi audienții în 
față, urmărindu-le reacțiunile, îl deranja pe profesor tot 
așa de mult ca și ideea de a sesiza la examene, repetarea 
mecanică a unor fraze auzite. Cursul reprezenta, de altfel, 
o operă personală, de creație, reflectînd preocupările crea­
torului mai mult decît ale profesorului. Unicul scop peda­
gogic mărturisit era acela „de a ridica măcar cu un deget 
nivelul gîndirii și capacitatea de receptare de către tine­
ret a adevăratelor valori", pregătindu-1 pentru creația pro­
prie. In asemenea condiții, firește că reproducerea ideilor 
expuse la curs nu avea sens. Profesorul oferea numai un 
bogat material de gîndire și apreciere și expunea nu­
mai liniile principale de orientare, rămînînd ca studentul 
să se deprindă a judeca el însuși fenomenul literar. i

In ciuda efortului de a „răsuci gîtul" elocinței, prele­
gerile călinesciene erau, cum am spus, de-a dreptul fascinante, 
datorită talentului artistic care, structural fiind, nu era cu 
putință a-1 pune în paranteze. Imaginile cele mai surprinză­
toare, expresia adesea paradoxală a ideilor, caracterizările 
de sinteză ce dobîndeau reliefurile artei sale portretistice sau 
enunțurile simple, dizolvînd îmbătrînite sentințe academice 
— stîrneau entuziasmul adesea zgomotos al sălii și făceau 
să tresalte spiritele deschise adevărului și înnoirilor gîndirii. 
Influența, chiar și mimetică, asupra tinerilor, mai cu seama 
în stil, era inevitabilă și dîndu-și seama de acest fapt, l-am 
auzit afirmînd cu o agasare disimulată, după o lucrare de se­
minar a unui emul : „mă văd, dar nu mă recunosc". Ambiția 
lui G. Călinescu nu era de a scoate învățăcei docili care să-i 
reproducă opiniile, ci intelectuali apți să susțină puncte de 
vedere proprii, ducînd înainte opera de creație. Insista me­
reu în acest sens și, demonstrativ, la examen, punea numai 
întrebări care solicitau pe loc judecata critică, sondînd gus­
tul, iar pe studenții remarcabili îi declara de la început 
reușiți, fără a-i interoga.

De multe ori, la sfîrșitul seminariilor de luni dimineața, 
după ce majoritatea participanților părăsea sala, rămîneam 
cîțiva studenți în jurul profesorului, discutînd liber. Cineva 
l-a întrebat odată de ce nu răspunde detractorilor șovini ai 
Istoriei literaturii, care erau atunci în plină fierbere. G. Că­
linescu a replicat cu liniște : la acest nivel eu nu pot accepta 
discuția. Nu poți discuta decît cu adversarii de bună cre­
dință, pe care îi stimezi.

Uneori, convorbirile noastre lunecau asupra situației 
războiului. îngrijorărilor și gravelor semne de întrebare, el 
le răspundea prin convingerea că demența nu poate să se 
perpetueze. Simptomele destrămării începeau să se vadă pe 
toate fronturile. In afară de unele aluzii strecurate la curs, 
atitudinea deschisă a lui G. Călinescu în intimitate ne făcea 
încrezători în viitor. Era sigur că, după război, intelectuali­

tatea avea să îndeplinească un rol important pentru redre­
sarea morală a poporului. Se gîndea și la posibilitatea rea­
pariției postbelice a Jurnalului literar, deci a contiunăril unei 
acțiuni întrerupte.

In continuarea zilei de luni, după seminar, la biblioteca 
de filozofie sau la cea de literatură modernă, își alegea 
lucrările ce aveau să fie citite în săptămîna abia începută. In 
afară de beletristică, ritmul mărturisit al cărților de idei stu­
diate era de cel puțin trei pe săptămînă. Pe cînd ținea cursul 
despre Romantismul german, după 1941, începuse să studieze 
și limba engleză în care, curînd, ajunge să citească în chip 
curent. întreagă această muncă intensă se desfășura în „ate­
lierul" modest din strada Ionescu. Rar, de obicei miercuri 
după curs, îl urmăream coborînd pe strada Lăpușneanu : intra 
la cinematograful „Trianon". De notat că în locuința modestă 
din Iași a lucrat în bună parte la Istoria literaturii române, la 
Șun și la multe poezii datate din aceeași perioadă.

După plecarea în pribegie a Universității, în martie 1944, 
aveam să-1 urmărim în continuare în presă. Primul articol 
din „Ecoul ", ziar nou apărut în 1944, în preajma insurec­
ției populare de la 23 August, se intitula aluziv Bunuri co­
munale. Aflasem că, alături de alți profesori ieșeni, G. Că­
linescu semnase atunci cunoscutul memoriu al intelectuali­
lor pentru ieșirea României din război.

Ceea ce a urmat se știe. Nu eram deloc surprinși că profe­
sorul nostru pășise în fruntea luptei pentru progres, condu- 
cînd ziare ca „Tribuna poporului", „Națiunea", reviste ca 
„Lumea" și, scurt timp, reapărut la București, Jurnalul literar. 
Publicistica a continuat să fie una din importantele tribune 
de luptă ale lui G. Călinescu, reflectînd militantismul său 
patriotic, viața în mijlocul cetății, entuziasmul constructiv 
al erei socialiste. Pe frontispicul ei, creația artistului de ge­
niu și-a înscris participarea sa :

Sudori diluviale mi-au clocotit pe frunte,
Vestind drumul deschis ;
Timpul, fără să știu, m-a dus pe a lui punte 
Ostrovul n-a fost vis.

[ < N. BARBU

C
ea mai veche amintire 
legată de personalitatea 
lui George Călinescu 
este anterioară cunoș­
tinței noastre. Ea își a- 

re originea In anii de liceu, 
cînd îi urmăream activitatea 
în paginile unor reviste din­
tre care locul întîi îl ocupa 
.Adevărul literar și artistic'.

Cu toate cunoștințele me­
le sumare, de atunci, mi-a 
făcut o impresie de neuitat 
.Viața lui Eminescu', pe ca­
re am citit-o încă Ia Năsăud. 
Era atîta deosebire între ea 
și pretinsele monografii ante­
rioare. Marele poet trăia în 
liecare pagină a cărții.

Cînd m-am înscris la Uni­
versitate, în toamna anului 
1933, aș putea spune că eram 
cunoștințe vechi. Cronicile 
lui literare din „Adevărul li­
terar' fși, puțin Imai tîrziu, 
comentariile eminesciene din 
.România literară', frumoasa 
revistă condusă de Liviu Re- 
breanu, mi l-au apropiat șl 
mai mult. Deși abia trecut de 
30 de ani, Călinescu era un 
nume care impunea. Simpla 
lui prezență în sumarul unei 
reviste făcea să crească 
popularitatea publicației res­
pective.

Cînd am aflat, în sfîrșit, că, 
la recomandarea lui G. I- 
brăileanu, avea să devină 
profesor al facultății noastre, 
bucuria care pusese stăpînire 
pe mine era fără margini. 
II voi asculta așa dar, pe au­
torul .Vieții lui Eminescu', 
voi sta de vorbă cu el, mă 
voi bucura de prezența lui 
în facultatea pe care o urmez.

Am fost prezent atît la 
concursul lui pentru ocuparea 
postului de conferențiar cît 
și la trecerea doctoratului. II 
văd, parcă, șl astăzi, domi- 
nînd comisia, lăsîndu-ne im­
presia că el era examinato­
rul, nu examinatul.

Am avut, apoi, norocul 
să-l ascult, mai multe se­

mestre, să urmăresc, oră de 
oră, cum se închega, sub a- 
chii noșiri, în amfiteatrele și 
sălile Facultății de litere, mo­
numentala Istorie a literaturii 
române de la origini pînă în 
prezent. Iar, cînd a luat naș­
tere Școala Normală Superi­
oară, să ne întîlnim, noi cei 
cîțiva studenți de la limba 
română, în sala mică, de jos, 
unde funcționa, în vremea a- 
ceea, Institutul de Filologie 
Română „Alexandru Philip- 
pide*,  cu profesorul Călines­
cu, la un seminar Vasile A- 
lecsandri.

înainte de a-1 vedea la 
curs, ne întrebam, între noi, 
cum va prelua moștenirea lui 
G. Ibrăileanu rămînînd, totuși, 
el ? Cum va putea să se im­
pună în fața unui public care 
era obișnuit să gîndească, să 
vadă și să iubească așa cum 
l-a deprins, ani la șir, Ibrăi­
leanu ? Noi înșine așteptam, 
cu înfrigurare, prima oră de 
curs, prima confruntare cu 
un alt profesor și ne întrebam: 
va fi el în stare să ne iacă 
să-l uităm pe acel „prieten 
unic", cum l-a numit Sado- 
veanu, pe „domnul' Ibrăilea­
nu, cum aveau să-l numeas­
că, aproape toată viața foș­
tii lui elevi și prieteni mai 
tineri, ori ne va pune în si­
tuația de a regreta această 
întîlnire ?

Cu toate că în „comporta­
rea" Iui George Călinescu nu 
era nimic asemănător cu 
ceea ce văzusem Ia Ibrăileanu, 
el se îndepărta de fostul nos­
tru profesor mai mult aparent, 
prin unele manifestări exterioa­
re. Altfel, în modul de a gîndi. 
în felul particular de a expu­
ne subiectul, se puteau stabili 
și importante apropieri în­
tre ei. Așa se face că Geor­
ge Călinescu s-a impus încă 
de la primele ore de curs.

Ca și Ibrăileanu, nu era un 
orator propriu-zis. Dar expu­
nerile sale ne captivau, tot-

GEORGE CĂLINESCU
deauna, prin ceea ce spunea 
profesorul nostru. Impresia 
care se degaja din lecțiile 
sale era aceea a unei mari 
convingeri a părerilor susținu­
te, bazată pe asocieri neaș­
teptate. Ca și Ia cursurile lui 
Ibrăileanu, ne surprindea evi­
tarea oricărui loc comun și 
lipsa oricărei deformări pro­
fesionale ,a înclinațiilor spre 
didacticism. Prelegerile lui e- 
rau în așa fel deosebite de 
tot ceea ce era comun în e- 
pocă Incit asistam, zi de zi, 
la răsturnarea unor statui și 
la înălțarea altora pe socluri­
le rămase vacante. La cursu­
rile sale, era o problemă gă­
sirea unui loc în amfiteatru.

se desfășurau 
ușile deschise, 
fața amfitea- 

era blocată.

Toate lecțiile 
cu amîndouă 
Pe coridor.în 
trului, trecerea 
Cei care pierduseră locul, în 
sală, și nu-1 mai puteau ve­
dea pe profesor, în expune­
rile sale, se mulțumeau, doar 
să-l audă de la distanță. Pe 
Ungă studenți, veneau la a- 
ceste cursuri, auditori din o- 
raș și, bineînțeles cadre di­
dactice de la toate facultăți­
le universității. Toți aveau de
învățat și nimeni un se plic­
tisea.

îmi amintesc cum, la un 
moment dat, atacurile sale 
puneau cu desăvîrșire în um­
bră personalitatea literară a 
unui scriitor pentru care alții 
nu găseau termen mai potri­
vit de comparație decît nume­
le romancierului Rebreanu. 
Cu toate acestea, la apariția 
Istoriei.. .sale tonul era mult 
atenuat. La întrebarea noas- 
stră, fără menajamente (eram 
tineri și nu știam să fim di- 
plomațil), care este varian­
ta după care va trebui să ne 

conducem, cu alte cuvinte, 
cînd ne-a dat cea mai justă 
caracterizare a scriitorului 
respectiv, la curs, în expune­
rea orală, ori în scris, în ma­
rea sa Istorie, el ne-a răs­
puns fără ezitare: punctul de 
vedere just îl aveți în lecția 
orală, pe care am atenuat-o 
în scris, de frică să nu-i des­
curajez cititorii care s-ar pu­
tea întoarce, iarăși, Ia litera­
tura străină, în dauna celei 
naționale.

Pe Vasile Alecsandri nu-1 
mai vedeam în lumina prioec- 
tată asupra Iui de specialiștii 
generației anterioare. I se pă­
rea, în multe aspecte, depă­
șit ori chiar în afara literatu­
rii. Cu toate acestea, am fă­
cut un seminar special, cum 
s-ar spurie astăzi, consacrat 
activității lui Alecsandri. Și 
pentru că părerile Iui Căli­
nescu au fost exprimate, în 
scris, în mai multe rlnduri, 
asupra acestui subiect nu ne 
vom opri, aici, asupra lor. Mă 
voi referi, însă, la un inci­
dent din seminar, care pune 
în lumină unele trăsături mai 
puțin cunoscute ale persona­
lității lui Călinescu. Semina­
rul respectiv era frecventat 
și de cîțiva studenți a căror 
specialitate de bază era fran­
ceza ori filozofia și își alese­
seră limba și literatura ro­
mână ca a doua materie de 
licență. Unul dintre acești co­
legi ai noștri, pus în situația 
de a răspunde, fără nici un 
înconjor, la întrebarea cate­
gorică a profesorului n-a pu­
tut face față. Călinescu, deși 
contrariat, și-a păstrat, totuși, 
calmul și a apelat la alt coleg 
și, după aceea la încă alți 
doi. Cum nu i s-a dat nici a- 
tunci răspunsul așteptat, și-a 

ieșit din fire și nu s-a putut 
abține de a face o apreciere 
cu caracter de generalizare, 
asupra nivelului de pregătire 
al studenților. Și-a revenit, în­
să, imediat și adresîndu-se 
celui mai harnic dintre noi 
i-a spus: hai, descurcă-ne 
dumneata. Spre surprinderea 
profesorului studentul a rămas 
ca de piatră. Călinescu a in­
sistat și atunci a primit răs­
punsul scurt: nu știu. Dar mi­
mica și tonul studentului nu 
mai spuneau același lucru. 
Profesorul a înțeles că adevă­
rul este altul și, din furios, a 
devenit, dintr-odată, apropiat: 
„V-ați supărat pe mine, nu 
mă cunoașteți după atîta vre­
me ? Asta sînt eu".

Intîmplarea a făcut ca să 
fiu cel dinții licențiat al fa­
cultății noastre, din a cărui 
comisie de examen făcea 
parte și George Călinescu și 
să-l văd, atunci, pentru pri­
ma dată, în această postură. 
La examenele parțiale nu 
ne-am întîlnit niciodată din 
motivul că la venirea Iul la 
Universitate eu nu mai aveam 
de trecut asemenea exame­
ne.

Cu toate că preocupările me­
le erau orientate, încă de pe 
atunci în direcția limbii, dato­
rită lui și lui G. Ibrăileanu am 
ținut mereu legătura cu aceste 
îndeletniciri oarecum „secun­
dare", pentru mine. Pe George 
Călinescu l-am urmărit în ulti­
mul rînd pe care l-a scris și 
ori de cîte ori deschid un volum 
din operele sale eu văd acolo 
ceva mai mult decît cei care 
nu l-au cunoscut.

îmi amintesc cu plăcere de 
tot ce discutam noi, studenții, 
sub imboldul prelegerilor lui, 
de credința unanimă, printre 

noi, că George Călinescu era 
printre puținii oameni cu ca­
re, discutînd de pe poziții con­
trare, este în stare să te pună 
în situația de a nu-ți mai pu­
tea argumenta punctul de ve­
dere, că treclnd el pe poziția 
ta găsește argumentele nece­
sare să-ți demonstreze că și 
acest punct de vedere poate 
fi susținut.

Articolele lui, publicate în 
„Vremea", în „Lumea", ori in 
„Tribuna poporului" și, mai 
tîrziu, cele din „Contempora­
nul", erau așteptate cu un in­
teres de nimic egalat.

Cei care i-au audiat cursu­
rile nu-1 vor uita niciodată. 
Nu venea cu lecțiile redacta­
te ci vorbea liber. Se cunoș­
tea, însă, că de fiecare dată 
se găsea în fața unei biblio­
grafii pe care a pregătit-o în 
mod desăvîrșit. Expunerile sa­
le erau însoțite de gesturi și 
de o mimică pe care rumeni 
n-o va mai putea reproduce. 
Unele pauze voite, lungirea 
vocalelor dintr-un cuvînt, anu­
me accentuare asupra altuia, 
făceau parte din metodele lui 
obișnuite de a preda. Asocia­
țiile cele mai îndrăznețe și a- 
tributele cele mai neașteptate 
erau bunurile pe care rumeni 
nu era în măsură, ca el, să 
le stăpînească și să le distri­
buie acolo unde era nevoie.

La examenele parțiale vor­
bea, de obicei, el Cu toate 
acestea, nu-mi amintesc să fi 
căzut cineva la specialitatea 
lui. Nu-i mai puțin adevărat, 
însă, că rumeni nu avea cura­
jul să se prezinte la examen 
cu materia nepregătită.

Călinescu face parte din 
rîndul acelor creatori care ar 
trebui puși, integral și cit mal



UN PROFESIONIST
AL ROM
Romancier sută Ia sută G. 

Călinescu nu era, în sensul că 
vocația Iui, cu totul excepțio­
nală, nu corespundea strict ro­
manului. De altfel, pentru pos­
teritatea lui G. Călinescu, lu­
crul nu e prea important: 
omul, de unică inspirație, era 
poet, prozator, dramaturg, ese­
ist, critic, profesor, și în el 
pluteau, latente dar neadormi­
te, toate celelalte arte. Un 
universal, un spirit al Renaș­
terii. G. Călinescu se putea 
lipsi de romanele sale, ori de 
poemele sale, fără a fi fost 
mai puțin maiestuos. Expresia 
sa, mai puternică decît genul 
și specia, alegea din cînd în 
cînd un anume instrument 
(dinadins ? din întimplare ?), 
pentru a-și dovedi o dată mai 
mult desăvîrșirea.

Și e interesant, ba ~ chiar 
simptomatic, faptul că, dacă 
G. Călinescu s-ar fi putut lipsi 
de romanele sale, romanul ro­
mânesc însuși nu șe poate lip- 
și de ele. Contestat de multă 
lume ca romancier integral (în 
parte cu îndreptățire, dar mai 
ales datorită, vai, energicei 
prejudecăți, tipic românești, ce 
interzice unui autor să adopte 
cu succes mai multe genuri], 
atiVla apariția primului roman 
cît-și mai tîrziu. G. Călinescu 
se dovedește abia azi indispen­
sabil formației romanului ro­
mânesc. De ce indispensabil ? 
Vom încerca să înțelegem în 
cele ce urmează.

Mai întîi, G. Călinescu e un 
romancier capabil de gîndire 
teoretică. Pentru el, romanul 
nu e numai povestire. Romanul 
românesc (specie recent cons­
tituită și încă atît de restrînsă 
încît nu poate respinge medi­
ocri curați, gen Cezar Petres­
cu, simbol flagrant al unei 
specii active și azi), e de 
multe ori o simplă povestire 
(un recit, cum spun francezii). 
O povestire ceva mai lungă, 
uneori francamente lungită de 
autorul neinventiv. E rar încă, 
la noi, romanul construit și 
compus, rod al unei arhitec­
turi mintale, romanul urmărit 
pe mai multe planuri interi­
oare și exterioare, romanul 
polifonic. Acest tip de roman,

propriu unei gîndiri complete, 
cu capacilate analitică și in­
tenție demonstrativă, e opera 
scriitorilor intelectuali, reflexi­
vi și critici, nu a „nativilor", 
a talentaților de profesie, a 
virililor și atleticilor afișați și 
„dintr-o bucată". Necăzînd, 
prin structură și existență, nici 
o clipă în asemenea candori 
ce constituie stîngismul și 
boala copilăriei prozei, G. Că­
linescu a scris gîndit, a elabo­
rat conștient și responsabil un 
roman aplicat și plin de fon­
duri, un roman de convingere, 
de atitudine, de filozofie im­
plicată și aplicată. Romanul lui 
G. Călinescu e al unui autor 
care știe ce vrea să spună, care 
gîndește autentic, care nu se 
joacă cu forța de întipărire a 
literaturii. Față de sine, față de 
cititori, față de realitate, față 
de frumos, G. Călinescu se si­
tuează, serios, în poziția unei 
arte morale.

Fiind un romandar progra­
matic, G. Călinescu are inte­
ligența unui program firesc șl 
realizabil, corespunzind de alt­
fel unor necesități ale prozei 
naționale. Reușind să reziste 
în romanele concludente unei 
tentații tot mai vizibile în 
„Scrinul negru" — e vorba de 
suprasolicitarea erudiției și in- 
telecției, care duc. pe plan sti­
listic, la un baroc obositor, 
diluind mult ritmul — G. Căli­
nescu a cultivat, în genere, 
idei fundamentale și sentimen­
te eterne, intuind astfel natura 
cea mai adevărată a romanu­
lui. A dat astfel peisagii so­
ciale rezistente și intuiții rare 
ale sufletului omenesc. Iubirea, 
creșterea, moartea, trecutul, 
istoria, eterna întoarcere, reîn­
vierea în alte forme, iată 
blinda filozofie a acestei pro­
ze. Numai aparent, în stil și 
manieră, G. Călinescu e un 
complicat, un prețios. Ca om, 
ca gîndire creatoare, el se do­
vedește profund și simplu, în­
țelegător și nonviolent, dușman 
al vederilor prea partizane, 
lăsînd să filtreze în atitudini 
și concluzii fina oboseală a 
omului care știe multe pentru 
că e născut într-o zonă cu 
covîrșitoare ereditate.

G. Călinescu a avut apoi 
luciditatea de a face roman 
orășenesc, căutînd astfel să 
modernizeze conștiința literară 
românească. Ca și în cazul lui 
Camil Petrescu, i se poate re­
proșa un anumit citadinism cu 
orice preț (care vine din com­
plexul autorului față de strivi­
toarea tradiție agrară, nu din 
sentimentul vreunei falsități, 
căci, atunci ca și cum, orașul 
era o realitate legitimă și în­
temeiată). Dar burghezia ro­
mânească, împinsă cu vigoare 
în carcera coperților, a fost 
văzută de G. Călinescu cum 
nimeni nu o mai văzuse: nu 
din unghiul determinării pur 
sociale, ci din cel al mecanis­
melor psihice. Vitalitatea aces­
tor personaje e considerabilă 
și ea singură poate înlătura 
acuzația de autor livresc. Lu­
mea inelectuală și universitară, 
ca și cea a artiștilor, reprezin­
tă iar o creație deocamdată 
fără egal, chiar dacă uneori 
construcția obiectivă, după na­
tură, cedează pasul fanteziei 
și savanteriei. Atmosfera poli­
tică, precum și intuirea altor 
societăți, pulsul altor meridiane, 
dau latura cosmopolită, indis­
pensabilă romancierului adevă­
rat Paginile din America de 
Sud. de pildă, din „Scrinnl ne­
gru". sint singulare, și aici, 
iarăși, specia romanului româ­
nesc trebuie să-1 accepte pe G. 
Călinescu ca pe un reprezen­
tant unic.

Toate aceste calități mari 
sint în fond subsumabile unei 
alteia, mare și ea și deloc 
frecventă : G. Călinescu știa să 
scrie un roman. Iși cunoștea 
perfect meseria, era un autor 
accompli, consumat și rutinat, 
un „meșter*.  Talentul subiec­
tului, al personajelor, al dez- 
nodămintelor nu mai trebuie 
subliniat. Prin experiența lui 
G. Călinescu se verifică un 
mare adevăr: gen foarte difi­
cil, romanul are reguli obliga­
torii. (Ce e mai semnificativ 
decît faptul că G. Călinescu, 
Ia curent cu toate modernis- 
mele, a dat prozei sale o mo­
dernitate adevărată, nu aceea 
a aparenței, a învelișului, ci a 
temelor, a atitudinilor, a con­
cluziilor și soluțiilor ?). Roma­

nul are intii obligația de a fi 
lizibil, în mod antrenant și 
chiar gîfîitor, pentru un pu­
blic de mii de cititori. Roma­
nul e specia care, printr-o anu­
mită popularizare a filozoficu­
lui (care nu contaminează nici 
gîndirea, nici frumosul) semni­
fică și figurează pentru mii de 
oameni, fie comuni fie excepți­
onali. Romanul are o profundă 
datorie față de comunitatea u- 
mană în care apare, față de epo­
că și spațiu, față de semnifica­
țiile lor, afirmîndu-se ca o spe­
cie a autenticului și sincerului. 
Romanul e, de fapt, o sinteză 
a conștiinței (G. Călinescu a 
tăcut adevărate sinteze ale 
conștiinței naționale, cu care, 
în fond, s-a identificat toată 
viața). In roman, omul trebuie 
să se regăsească. In roman, 
gîndirea, sub forma ideilor în­
carnate și în mișcare, trebuie 
să conducă Ia meditații asupra 
omului, epocii, lumii. Din a- 
proape în aproape, aceste obli­
gații cresc pină la monumental, 
și romancierul devine unul din 
cei mai responsabili artiști ai 
epocii sale.

Cunoscind toate aceste ade­
văruri. deseori ignorate de ro­
mancieri. G. Călinescu a cău­
tat să Ie deschidă in paginL 
Este ceea ce putem numi un 
bun sl superior profesionism. A 
ști să scrii un roman înseamnă 
a fi conștient de aceste adevă­
ruri. a lupta să le aplici pas 
cu pas, a nu încerca să fugi 
de ele nici in acrobația inte­
lectuală nici in ispita frumosu­
lui. Bun profesionist, onest me­
seriaș, care nu ignoră nici un 
secret al meseriei și respectă 
toate tradițiile, regulile si ce­
remoniile, G. Călinescu a fost 
un artist adevărat contestabil 
numai din perspectiva gustu­
lui. Restul sînt realizări obiec­
tive, pe care nu le putem nega 
decît cu rea credință. Iar pen­
tru romancierii de azi. uneori 
lipsiți de noțiuni elementare, 
alteori stăpîniti de estetici 
momentane și ultime, G. Căli­
nescu poate fi cea mai com­
pletă lecție de proză pe care 
o cuprinde ficțiunea română 
modernă. Dovadă faptul că, 
după patru decenii de abun­
dentă producție literară coe­
xistentă cu opera călinesciană, 
romanele lui G. Călinescu ră- 
mîn ca valori și ca sigure re­
produceri și individuări ale so­
cietății, istoriei și conștiinței 
românești, în pofida suspiciu­
nii de „fabricare", facilitate cri­
tică prea ușor invocată în fața 
unei opere pe care, cu sigu­
ranță, încă nu o înțelegem pînă 
la capăt.

PETRU POPESCU

- PROFESORUL
repede, la dispoziția publicu­
lui. Marea lui Istorie a litera­
turii Îmi amintesc că s-a epu­
izat Intr-o săptămînă.

Știu că George Călinescu are 
admiratori fără rezervă după 
cum are și detractori. Nu este 
căderea mea să cîntăresc de 
partea cui înclină balanța.

Dar nu voi putea ascunde 
un lucru la care s-au mai gîn­
dit, cu siguranfă, și alții și 
care mi se pare, cu deosebire, 
caracteristic. Au fost specia­
liști care s-au ocupat o viață 
Întreagă de opera unui singur 
scriitor și n-au putut ajunge 
la concluzii pe care să Ie ac­
cepte toată lumea. Geor­
ge Călinescu ne-a dat, în 
Istoria literaturii ori In alte 
lucrări ale sale, unele caracte­
rizări de opere și de oameni 
care nu vor mai putea fi mo­
dificate, in esența lor, Să ne 
gîndim la spusele sale asupra 
lui I. Budai-Deleanu, ori asu­
pra lui Rebeanu, asupra lui 
Slavici ori a lui Sadoveanu, 
a lui Caragiale și a lui Emi- 
nescu, a lui Ion Creangă ori 
a Iui Octavian Goga, a Iui 
Nicolae Iorga și Lucian Blaga 
etc. Adevărurile cele mai a- 
dînci erau învăluite adesea, 
lntr-o poezie inegalabilă ca in 
acest final din „Viata lui E- 
minescu* ....... „cel mai mare
poet, pe care l-a ivit și-l va 
ivi vreodată, poate, pămîntul 
românesc. Ape vor seca în al­
bie și peste locul îngropării 
sale va răsări pădure sau 
cetate, și cite o stea va veș­
teji pe cer în depărtări, pînă 
cînd acest pămlnt să-și strîn- 
gă toate sevele și să le ridi­
ce în feava subțire a altui

crin de tăria parfumurilor sa­
le" sau ca în această „eiigie" 
a lui M. Sadoveanu și a eroi­
lor săi: „De cite ori am fost 
la M. Sadoveanu, m-am aștep­
tat să mă întîmpine Haia Sa- 
nis. Ștefan cel Mare ori Mitrea 
Cocor și să mă călăuzească 
sus pe scări pînă înaintea u- 
șii de lemn Întunecat, înapoia 
căreia așteaptă părintele lor. 
Ei nu s-au ivit, dar mi-am zis 
că totuși trebuie să se afle 
neapărat pe undeva, Domnul 
vestit în vreo chilie, ceilalți 
prin vreun colț potrivit cu 
făptura lor. La multi scriitori 
ești Incredinfat că vei găsi 
rafturi de cărți, o masă Încăr­
cată (ie hlrtii și mari călimări 
cu multe condeie, In fine o 
ostentafie de acest soi de ate­
lier. La M. Sadoveanu cauți 
însă cu ochii, măcar sus, 
curtea lui de eroi In frunte cu 
Ștefan mă re ful voevod, și cu 
Nicoară Potcoavă, însă aceș­
tia lfi răsar numai aerian în 
sala cea vastă a glndului, în 
care nu afli nici o figură tea­
trală, ci numai o mare și so­
lemnă tihnă, încît dibui cu 
privirea marele Jilț pe care 
stă Liniștea" (Cronicile opti­
mistului, 1964, p. 308—309).

Cei care l-au ascultat, la 
cursuri, nu vor putea uita lec­
tura voit uniformă a poeziilor 
cutărui autor și motivarea că 
numai poetul care rezistă unei 
asemenea lecturi e scriitor a- 
devărat.

Nu vom uita nici vizitele pe 
care i le-am făcut, acasă, de 
unde ne întorceam totdeauna 
îmbogățiți sufletește. Memora­
bilă rămîne, în amintirea mea, 
discuția pe care am avut-o, In

strada Vlădescu, din București, 
cu el și cu D. Popovici de la 
Cluj, ca și numeroasele șe­
dințe din secfia de limbă și 
literatură de Ia Academie, 
unde Călinescu ne apărea, a- 
desea, ca un vulcan, în plină 
erupție. Păstrez, încă, decupa­
tă din numărul din 23 ianua­
rie 1944, al revistei „Vremea", 
pagina cu cele 12 poezii sem­
nate de George Călinescu 
(printre ele și „Mărul tăiat"!) 
și-mi amintesc discuțiile vii 
pe care le-am purtat, în jurul 
lor, cu colegi de universitate, 
pe malul Tîrnavei ori pe dru­
mul care duce, peste deal, de 
la Tîrnăveni spre Mediaș, pe 
unde ne ailam în vremea ace­
ea mobilizați.

îmi amintesc, apoi, cum, 
altădată, pe drumul dintre 
Sebeș-Alba și Lancrăm, satul 
natal al lui Lucian Blaga, nu 
ne abăteam de la subiectul 
impus de geografia literară 
decît spre a evada In pagini­
le fără sfîrșit, una mai instruc­
tivă decît alta, ale Istoriei li­
teraturii române de la origini 
pînă în prezent

Moartea lui prematură a 
Întristat toate conștiințele. 
Regretul de a nu-1 mai auzi 
niciodată sporește, pe zi ce 
trece, durerea noastră. Gene­
rațiile viitoare, care nu-1 vor 
cunoaște decît din scrierile 
rămase de la el, nu vor avea 
decît o imagine parțială a 
personalității sale.

Noi, cei care am crescut în 
umbra lui, putem afirma că 
ori de cite ori 11 ascultam a- 
veam certitudinea că ne gă­
sim în fața unui om neobiș­
nuit. Că niciodată nu regretam 
întîlmrea cu el. Că tot ce 
spunea pleca dintr-o convin­
gere nestrămutată a celui care 
stă în slujba adevăru­
lui și nu se dovedește 
semănător de cuvinte deșarte. 
Puterea lui de convingere iz­

vora, fără îndoială, din con­
știința că un intelectual ade­
vărat are datoria elementară 
de a pune, totdeauna, cauza 
comună mai presus de cea in­
dividuală, că glasul conștiin­
ței profesionale nu poate fi 
întunecat de mărunte interese 
personale.

George Călinescu era con­
ferențiar suplinitor, la Univer­
sitatea din Iași, clnd un fost 
și viitor ministru, care cocheta 
cu muzele, i-a acordat un in­
terviu pentru o revistă de li­
teratură. Dar nici literatura, 
nici oratoria ministrului nu 
prea erau pe placul lui Căli­
nescu și lucrul acesta se pu­
tea descifra, ușor, printre rln- 
duri. L-a desciirai, se înțele­
ge, și ministrul și. întîlnin- 
du-1 peste clteva zile, i-a re­
proșat : „Domnule Călinescu. 
dumneata m-ai cam caricaturi­
zat pe mine*.  Răspunsul a 
urmat pe neașteptate, scurt și 
neiertător: .Așa v-am văzut 
eu. domnule profesor" 1

Om de mare cultură și pa­
triot Înflăcărat, scriitor de 
geniu care s-a manifestat pe 
planuri multilaterale, profesor 
inegalabil, George Călinescu 
este una dintre personalitățile 
de elită ale acestui pămlnt, din 
familia lui D. Cantemir și a 
lui Hasdeu, a lui N. Iorga și 
a lui Lucian Blaga, care jus­
tifică, alături de Ștefan cel 
Mare și de Avram Iancu, de 
Eminescu și de M. Sadov,*anu  
nu numai o existentă oarecare 
în lume ci și dreptul nostru 
de a trăi. Cărțile sale ne vor 
spori mlndria că aparținem a- 
celuiași popor, din care s-a 
născut el, și vor lumina cără­
rile Întortocheate ale multor 
generații de tineri care vor 
veni după noi.

G. ISTRATE

1) Cronicile optimistului, 
Buc,, 1964, p. 308—309.

George Călinescu in vizită la Muzeul din Craiova l

fi. CĂLINESCU Șl 
„JURNALUL LITERAR'*

Scoasă la lași în 1939, de către G. Călinescu Jurnalul 
literar iși propunea, pe de o parte, informarea literară 
a publicului cititor, pe de alta formarea unor tineri critici 
și istorici literari, capabili să reliefeze valorile literaturii 
românești din perspectiva celei universale.

Subintitulată .foaie săptămînală de critică și informație 
literară*  Jurnalul literar a fost, în primul rind, o publicație 
de directivă în critica literară, in ciuda numeroaselor ru­
brici (Poezie, Estetica limbii, Documente, Istorie literară, 
Cronici, Figuri contemporane, Recenzii, Carnet săptămînaf, 
Cronica mizantropului. Bibliografie, Indiscreții și anecdote 
etc.), cele 53 de numere ale revistei de sub direcția lui 
G. CcrLnescu scot pe primul plan importanța criticii lite­
rare, deși pot fi citate și unele lucrări beletristice notabile, 
semnate de Victor Eftimiu, G. Murnu, Magda Isanos ■ și E. 
Camilar. Acest lucru este exprimat explicit chiar în pro­
gramul revistei, intitulat Cuvint pentru inceput : „Este vre­
me să discutăm despre arte cu aprindere și să le promo­
văm, să scriem, să pictăm... Deocamdată avem reviste 
foarte frumoase, dar una vie încă nu : unele sînt publi­
cații de direcție politică ce primesc literatura numai ca un 
accesoriu : altele sînt reviste, desigur simpatice, de soli­
daritate între bătrînii nemulțumiți și tinerii grăbiți. De bună 
seamă că o revistă trebuie să simbolizeze înfrățirea genera­
țiilor (și prin partea istorică a jurnalului nostru noi o con­
sfințim), dar în spiritul adevărului. Vom face, dar, o revistă 
de critică generală ... vestim că vom recenza toate operele 
ce ni se vor trimite, fără deosebire. Jurnalul nostru va do 
o icoană integrală a literaturii noastre. Primim colaborareo 
oricui în spiritul nostru, mai degrabă informativ și critic".

Așa se explică de ce teoretizările sînt puțin numeroase 
în paginile Jurnalului literar. Unele observații generale, 
vizînd principii metodologice de critică și istorie literară, 
întîlnim doar în articolele lui G. Călinescu. Mărturisind un 
„patriotism ardent, patriotismul nostru e constructiv" (vezi 
Rătăciri, nr. 5), conducătorul revistei iși concretiza afirma­
ția arătînd necesitatea unei propagande a culturii româ­
nești, realizarea unor lucrări literare de sinteză, care să sta­
bilească o ierarhie a valorilor. In articolul Războiul și 
literatura (nr. 52) G. Călinescu se exprima astfel : „A face 
bilanțul literaturii noastre, a cîntări și stabili valorile, a 
studia amănunțit toate rezervele noastre intelectuale, a le 
consemna în opere temeinice, iată datoria intelectualului... 
de a răspunde oricărui străin : avem valori temeinice care 
sînt acestea și acestea". Mai ales articolele-pamflet de la 
rubrica Cronica mizantropului (semnate de G. Călinescu cu 
pseudonimul Aristarc) se referă la cele mai variate aspecte 
ale vieții sociale și culturale. Ironia și verva scînteietoare, 
limbajul și tonul direct, asociațiile cele mai neașteptate, 
toate acestea dădeau consistență și originalitate articole­
lor lui G. Călinescu. Unele dintre ele : Occidentalul, Ori­
entalul, Mica soră latină, De ce nu se citește ? vizează 
cosmopolitismul și lenea intelectuală, superficialitatea și 
vidul afectiv al unor pseudointelectuali din acea perioadă 
de confuzii și traumatisme morale. Apărînd tradiția culturii 
românești împotriva unor false valori estetice, voit moderne, 
conducătorul revistei afirma tranșant că „literatura româno 
se compune din toate scrierile proeminente în limba ro­
mână". Cit privește critica literară, ea are menirea „de 
a arăta viitorilor creatori drumurile artei" (vezi Avem un 
program, nr. 13).

Unor asemenea puncte de vedere le răspunde integral 
activitatea lui George Călinescu în cadrul revistei. Cum e șl 
firesc, cele mai multe materiale publicate îi aparțin. Mal 
ales cîteva studii din paginile Jurnalului literar, îmbinînd o 
erudiție călinesciană cu o analiză pătrunzătoare, subtilă și 
personală, sînt esențiale pentru istoria literaturii române. 
Publicate ca fișe literare, ele au intrat mai tîrziu, cu mo­
dificări sau fără, în monumentala Istorie a literaturii române 
de la origini pînă în prezent, 1941. Unele dintre ele sînt suc­
cinte portrete, axate pe caracterizări memorabile și definitive 
ale scriitorilor respectivi.

Alături de G. Călinescu, au colaborat cu contribuții de is­
torie literară și estetică, Izabela Sadoveanu, Sanda Popescu, 
Mircea Lazăr, Sașa Pană, I. Masoff, P. V. Honeș, I. M. Mari­
nescu, G. D. Loghin, Mircea Mancaș, F. Tornea, Șt. Tita, 
Mihai Cruceanu și Mircea Bîrsan.

In afară de unele traduceri, Jurnalul literar a popularizat 
prin studii, medalioane și texte antologice, figuri reprezenta­
tive ale culturii universale : Gauguin, Gogol, Daumier, 
Voltaire, R. Rolland, Musset, R. M. Rilke, Maupassant, Cer­
vantes, Proust, A. France F. Villon, Lermontov, Horațiu, 
Flaubert, Enescu ș.a.

Fără să marcheze o etapă în dezvoltarea presei lite­
rare românești, Jurnalul literar (va fi reluat titlul în 1947) 
a dat, prin G. Cqlinescu, contribuții valoroase dedicate 
istoriei literaturii române, a informat, obiectiv și multila­
teral, publicul cititor asupra „mișcării literelor" în epocă. 
In cadrul ei s-au format cîțiva viitori istorici literari de 
prestigiu : G. Ivașcu, Al. Piru și Adrian Marino (ultimii doi 
sînt câlinescieni în bunul înțeles al cuvîntuluî).

In acest fel, Jurnalul literar a fost o școală a tinerilor cer­
cetători, condusă de un mare intelectual și spirit creator : 
G. Călinescu.

ILIE DAN



LINII LA UN PROFIL
ANTISTILISTIC

George Călinescu este sin­
gurul mare critic al nostru ce 
recreează opera spre deose­
bire de toți ceilalți de pînă 
la el care nu fac decît s-o 
comunice, să o exprime. Cri­
tica călinesciană făcută tot­
deauna în perspectivă istori­
că, în context național și u- 
niversal, sincronic și diacro­
nic, înnobilează ea însăși o- 
pera ce-i servește ca subiect, 
după ce s-a înnobilat pînă la 
delir din operă.

Mai întîi de toate Călines- 
cu-criticul este un filo­
zof. Pe el puțin îl interesea­
ză cîte rime rare și cîte su­
nete de mare efect încorpo­
rează verbul unui poet, al u- 
nui prozator, sau al unui dra­
maturg. Ceea ce i se pare 
important este: cîtă viață se 
ascunde în spatele cuvîntului 
cîtă autenticitate, ce lumini 
aruncă o scriere asupra rea­
lității și ce sensuri adînci sînt 
dezvăluite în legătură cu lu­
mea prin intermediul imaginii 
artistice. Capacitatea asociati­
vă a criticului este de-a drep­
tul uluitoare în deslușirea su­
netului propriu al scriitorului 
și creației sale. Comparațiile 
cele mai neașteptate, ca niște 
șfichiuiri binefăcătoare apli­
cate sensibilității cititorului, 
curg ca într-un șuvoi. Multe 
dintre ele devin revelatorii sau 
chiar definitorii nu numai pen­
tru opera în discuție, ci și 
pentru artă în general.

Textul critic călinescian este 
analiză dar și sinteză în a- 
celași timp. Comentată, opera 
sa critică ar putea naște bi­
blioteci. Multe din propoziții 
sînt eseuri concentrate la ma­
ximum. Ca analiză, critica că­
linesciană este o reacție în 
lanț de idei, de asociații sur­

prinzătoare, de scînteieri ca­
pabile să-ți taie răsuflarea. Ca 
sinteză, este construcție.

La autorul „Istoriei literatu­
rii române de la origini pînă 
în prezent", critica este un 
ceremonial, o sărbătoare es­
tetică. („Ca critic, mă îmbrac 
în haină somptuoasă cum fă­
cea Machiavel cînd intra în 
odaia lui de lucru, și soco- 
tindu-1 pe scriitorul antipatic 
decedat sub raportul vieții, 
mă delectez numai cu opera 
lui, ca și cînd ar fi anonimă" 
— Prefață la Compendiu").

Ca un adevărat Ulysse, te­
merarul Călinescu navighează 
cu dezinvoltură în apele în­
volburate ale literaturii și ale 
artei, bucurîndu-se ca un co­
pil în fața frumuseților ade­
vărate, și, nu rareori, sporin- 
du-le farmecul, indignîndu-se 
cînd descoperă un eșec, lăsîn- 
du-se ademenit de glasul stra­
niu al eternității, de trăinicia 
marilor monumente, respin- 
gînd uneori impostura sau e- 
pigonismul, pentru ca în final 
să ajungă bucuros în Itacca 
lui — adică la intuirea, ade­
sea genială, a esenței operei 
și personalității ce-a creat-o. 
Această esență se condensea­
ză într-un portret, într-o frază 
definitivă.

Stilul lui Călinescu este e- 
fervescent și metaforic. Criti­
cul nu afirmă și nu neagă 
direct nimic, în afară de ca­
zul lucrurilor prea evidente 
care nu mai comportă discu­
ții. Această atitudine este ma­
nifestată de obicei acolo unde 
are de-a face cu autori in­
signifianți și cu scrieri mi­
nore. Dar autorul „Operei lui 
Eminescu" se preocupă me­
reu de ierarhizarea valorilor, 

descoperind izvoare, stabilind 
filiații, într-o permanentă ra­
portare a subiectului analizat 
la altele similare. Decizia cri­
ticului este astfel implicită. 
Oricîte epitete am rosti în le­
gătură cu valoarea artistică a 
„Luceafărului" lui Eminescu a- 
cestea ar fi superflue după 
ce-1 citim pe Călinescu care 
printre altele spune: „Unele 
strofe tac, altele cîntă, în a- 
cord, ca flautele unei orgi. 
La sfîrșit răsună toate într-un 
țipăt coral: „Trăind în cercul 
vostru strimt / Norocul vă 
petrece, / Ci eu în lumea mea 
mă simt / Nemuritor și rece".

Critica lui George Călinescu 
nu este una enunțiativă și, 
mai ales, este lipsită de ba­
last factologic. Călinescu nu 
informează în primul rînd. El 
își desfășoară fascinantul spec­
tacol de idei invitîndu-1 pe ci­
titor să participe ca personaj 
la acest spectacol și eventual 
să-l prelungească. Călinescu 
ne invită mereu să gîndim îm­
preună cu el, să ne racordăm 
la sensibilitatea sa unică. Că­
linescu este un egoist. Con­
diția criticii sale este mai în­
tîi de toate ideologică și es­
tetică. Estetică în sensul de 
receptare a frumosului și nu 
de comentare științifică a lui. 
O metaforă, o afirmație filo­
zofică deschide mereu cîte o 
fereastră. Sîntem invitați să 
privim apoi pe această fe­
reastră fermecătorul tărîm al 
eternității pe care „în pers­
pectiva uriașă a morții" nu­
mai arta ne-o poate procura.

„Eu n-am citit niciodată o 
carte, eu am tradus-o", — iată 
o confesiune semnificativă a- 
parținînd aceluia care procla­
ma, încă de la începutul ac­
tivității lui, drept principiu 
suprem al actului de judecată 

estetică — mobilitatea spiri­
tuală. Plasticitatea stilului său 
este o manifestare „formală" 
a unui perpetuu și vulcanic 
clocot interior.

Ajuns de timpuriu pe o 
treaptă aflată la o înălțime a- 
mețitoare, de unde i se dez­
văluie priveliștea tinzînd spre 
infinit a artei, criticul își per­
mite „a privi lucrurile de sus, 
ca pe niște fenomenalități", 
între care există legături ne­
bănuite menite a-i releva e- 
sența.

Spiritul și temperamentul lui 
Călinescu nu puteau condu­
ce la o atitudine așa zis po­
zitivistă în fața operei de 
artă. Se constată mereu do­
rința sa de a se apropia de 
operă și de a respinge o așa 
zisă ierarhizare a valorilor fă­
cută odată pentru totdeauna. 
Aceasta nu înseamnă însă in­
consecventă, nici lipsă de 
sistem — așa cum s-a insi­
nuat penibil de către unii, — 
ci recitirea („Cine nu reci­
tește nu știe să citească") și 
recrearea operei. Insă pentru 
a recrea trebuie să fii ceva 
mai mult decît critic. înseam­
nă a face din critică un pri­
lej, un pretext de a construi 
tu însuți frumosul. Condiția 
criticii călinesciene este fru­
mosul ca idee și formă. Pa­
tosul ei izvorăște dintr-un pu­
ternic sentiment al valorii, 
dintr-o mare dragoste de arta 
poporului său. Literatura ro­
mână este, după părerea sa, 
„o literatură superioară", de 
mulți invidiabilă". Ambiția cri­
ticului e aceea de a pune în 
lumină în mod obiectiv și nu 
fără mîndrie nestematele pa­
trimoniului literar românesc, 
la salba cărora Călinescu în­
suși cu propriu-i simț al dem­
nității a alăturat cîteva de o 
strălucire unică.

Despre opera sa critică s-a 
spus că este o fantastică a- 
ventură spirituală. In aceasta 
rezidă de fapt seducția ei. Ju­
decind după evoluția literatu­
rii actuale la noi și aiurea,

Fotografiile lui G. Călinescu aparțin colecției Institutului de Istorie 
și teorie literară, G. Călinescu din București.

că astfel trebuie să arate cri­
tica prezentului și mai ales 
cea a viitoruluL Glacialitatea, 
pretinsul scientism nu are ni­
mic comun cu arta și deci im­
plicit cu critica de vreme ce 
arta se adresează în primul 
rînd sufletului. Incit critica în­
săși tinde și trebuie să devină 
creație. Nu poți vorbi despre 
poezie fără a fi tu însuți struc­
tural poet. Călinescu ca critic 
este mai întîi de toate poet. 

Textul său critic te pune într-o 
stare specială de receptate • 
frumosului artistic, de reflec­
tare asupra marilor probleme 
ale vieții și universului, ale 
condiției umane. Cînd îl ci­
tim ne simțim parcă mai sen­
sibili și. deci, mai înțelepți, 
pentru că sensibilitatea este 
condiția esențială a inteligen­
tei. (T. Vianu).

CONSTANTIN COROIU

G. CĂLINESCU: CARTEA NUNȚII
E

xperiența critică a 
lui G. Călinescu era 
în 1932 o realitate

clasică: Viața lui
Eminescu îl impunea

de-a dreptul ca pe unul
dintre criticii reprezentativi 
ai secolului în care G. Ibră- 
ileanu se apropia de „masa 
umbrelor", iar o altă echi­
pă, nu prea, numeroasă, de­
clanșa într-o actualitate 
dinamică și extrem de fe­
cundă, un imens și hotărî- 
tor dialog cu literatura. Era 
o epocă a sedimentărilor și 
a operelor de mare supra­
față analitică chemate să 
continue o tradiție In­
tr-un spirit anticonformist 
și antipolemic. Erupția 
spirituală, de esență mo­
dernă, care va culmina cu 
avangardismul și cu toate 
mișcările de refuz cate- 
/orie al oricărei stag­
nări în defavoarea noului, 
patru cu același etern și nesatisfăcut principiu : al clasicității. 
Toată metamorfoza produsă în literatură de avalanșa opere­
lor nu avea decît o singură rațiune; aceea de a se regăsi 
într-o realitate fundamentală, clasică. G. Călinescu elaborase 
o biografie a unui clasic în 1932, ca apoi să se fixeze în 1933 
într-un climat al experienței moderne cu irezistibile chemări 
spre o tipologie morală clasică. Cartea nunții e, într-un sens, 
un poem eminescian exploziv, cu aripile epice atingînd 
Luceafărul, iar cu altele indicînd anumite creații de tinerețe. 
Poemul are două voci: aceea a vitalității (Jim, Vera, Bobby), 
a spontaneității, a vieții ca teren de satisfacție și melancolie 
— voce extrem de puternică și de roditoare — și aceea a 
stagnării, a pietrificării, a timpului mort (Casa cu molii, mătu- 
șile lui Jim), care se destramă, se umple cu stranii efecte, 
ecouri, spațiile unei explicabile prăbușiri morale și istorice. 
Ca să simplific puțin aș zice că vocea eruptivă a poemului 
călinescian desenează sub un cer al liniștii și neliniștii crea­
toare un spectacol paralel: al vieții active și al eroziunii, 
al avariției și al timpului istoric, două realități 
care se desfășoară rapid și | uluitor de viu, fiindcă 
G. Călinescu își clădește narațiunea pe un sentiment 
de autoconstituire esențială cu motivări serios auto­
biografice. Romanul e, zice S. Damian, într-o excelentă pre­
față, o „epopee, prin viziunea ciclică, solemnă a dragostei". 
Registrul erotic acumulează un întreg film al inițierii, izbînzii 
și eșecului în dragoste, referindu-se mereu la casa cu molii, 
un fel de muzeu cu relicve încărcate de praf și de nefolosin- 
ță. Ideea Iui G. Călinescu e de a rezolva în limitele romanului 
o experiență trăită și proiectată pe un peisaj al vitalității și 
al decrepitudinii sociale. Diagrama sufletească a lui Jim și 
a Verei se completează dintr-o necesitate a recunoașterii și a 
identificării sentimentale și spirituale.

Recitită, Cartea nunții cucerește prin spontaneitate și 
limba), printr-o excelentă orchestrație romanescă de esență 
clasică. Totul e spus dintr-o răsuflare, totul are un ton de 
poem cu frecvențe intermitente, totul e simplu și tie o since­

ritate caracterologică excepțională. Mișcarea epică dezlănțuie 
în pînzele narațiunii valuri întregi de secvențe cinematogra­
fice. Modernitatea romanului stă în tipologia morală și socia­
lă, în viața estetică pe care G. Călinescu o coboară din supra­
fețele unui realism brut la unele de esență clasică. Analiza 
favorizează și întreține creația, durata istorică a personajului 
cu tip reprezentativ al romanului. Privit ca simfonie scrisă pe 
libretul idilei dintre Daphnis și Chloe, Cartea nunții nu înce­
tează de a semnifica, de a-și limpezi o imagine a erosului în­
tr-un stil specific lui G. Călinescu. Personajele intră pe pla­
tourile de filmare într-o costumație neimprovizată. De pe a- 
cum se vede arta lui G. Călinescu de a executa portrete, de 
a convinge și de a actualiza prin sincronizare estetică o reali­
tate, introdueînd-o apoi într-o schiță expresionistă cu efect 
sigur ; „O întoarcere involuntară a feței îi dezvălui deodată 
fizionomia pînă atunci negată. Casca netedă, lucioasă a păru­
lui îi încercuia simetric ovalul neverosimil și grațios de geo­
metrie, și în vreme ce bretonul cădea într-o singură lamă 
pînă deasupra ochilor, asemeni unei viziere de lac negru, 
triunghiul în care sfîrșea părul tuns la spate lăsa gol gruma­
zul băiețesc, al cărui imperceptibil șanț se pierdea în candoa­
rea circulară a gulerului. Profilul de smalț, măsliniu, ce ser­
vea de sprijin greului coif de păr, umplu pe Jim de mirare și 
de ușoara voluptate pe care ți-o provoacă desfoierea pe nas 
a unui trandafir matur căzut de sus. Ochii rotunzi, speriați, 
verzi ca bobul de strugure, dar părînd în răstimpuri întunecați, 
așa de rotunzi sub liniile drepte, mongolice ale sprîncenelor. 
Incit pe punctul lor cel mai proeminent strălucea mereu cîte
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un focar argintiu, nasul drept în profil, puțin portuberant din 
față, cu nervoase evazări ale subțirilor nări, gura fără carnali- 
tate, trasă cu finețe într-un contur minim, compuneau o fizio­
nomie blîndă și impertinentă totodată, gata să-și aureoleze în 
lacrimi bilele uimite ale ochilor și să sfideze cu o mînie pe 
privitor printr-o tremurătură a nărilor și o subțiere a buzelor. 
Nu era desigur un copil, ci o adevărată domnișoară de vreo 
optsprezece ani, însă masculinitatea stilului punea mai multă 
cruditate și inocență pe un chip cu unda iritabilă la cele 
mai ușoare emoții*.  Portretul 'Verei va fi chemat din nou să 
să se întregească din structura ei psihologică și morală, din 
reacțiile și acțiunile pe care le Înregistrează scriitorul cu o 
evidentă voluptate comparatistă și cu o secretă satisfacție de 
ordin compozițional: „Vera se prefăcuse în madonă lividă 
botticelliană și cădea în contemplațiuni somnolente și febrile 
sub intoxicația a mii de tuberoze cu cărnuri de sidef". Jim 
va trage pe netezimea pînzei și alte schite cu sentimentul 
acut al modelelor sculpturii și picturii. Fără veșminte. Dora 
e un mic Adonis, Lola e o Veneră, iar Medy o amazonă. Ale­
gerea se va opri la Vera, chip de madonă din galeria lui
Botticelli. Tărîmul de entuziasm și extaz al tinereții pe care 

G. Călinescu îl cultivă într-un București citadin cu ierni și 
toamne de o reală melancolie juvenilă, dispare cînd intrăm 
în colonia pitorească, — adevărat peisaj dantesc, de subtera­
nă — a casei cu molii. Ochiul romancierului scormonește cu 
cruzime o realitate materială și sufletească pînă dă de rugi­
na florală a eroziunii temporale, pînă ce simte sub răsuflare 
toate parfumurile vegetale și minerale conservate, muzeu de 
orgolii și de stagnare a unor obiceiuri înghețate definitiv în 
repetiție și într-un ritm secular. Plăcerea Iui G. Călinescu 
este de a surprinde metamorfozele de orice fel, de a clasi­
fica și recunoaște în nuanțe un proces netulburat al materiei 
spre anorganic, spre dezagregare. Frumosul nu respinge urî- 
tul și nici nu-I neutralizează. Obiectele care cad sub privi­
rea romancierului își recunosc identitatea, ies din anacronism 
și se îndreaptă spre o vale a prezentului. Ceea ce se petrece 
în Casa cu molii e demn de penelul Iui Goya. Personajele 
sînt de carnaval grotesc și în ele timpul a închis orice rege­
nerare, fecunditate. Obișnuința petrecerii automate a timpu­
lui, dezolant de comună, filozofia lui cunoscut, domină în 
narațiune .pulverizează orice inițiativă de a depăși un cod al 
familiei ca instituție. Jim are conștiința superiorității timpu­
lui social pe care îl vrea al lui și rupt de clan. Silvestru însă 
îi va deschide ochii Ia blocada de ordin familial de care el 
nu s-a putut elibera și care îi va fi fatală : „— Ferește-te de 
molii și de igrasie cit mai ești tînăr I Pentru mine e prea tîr- 
ziu“. Evadarea din „instituția" cu tutelă feminină e aproape 
imposibilă și profesorul Silvestru e o victimă a despărțirii 
încercate. El e un suflet incapabil de voluptate, e steril („Mo­
liile îi mîncaseră și lui pe nesimțite virilitatea, și bărbatul 
din el fu cuprins de rușine") și ivirea sentimentului morții, a 
golului etern, al nimicului îl dezarmează complet. Moartea 
pe care el inconștient o trăise în casa surorilor sale, îi arată 
un chip care va fi analizat, interogat cu spaimă și teroare. 
Finalitatea vieții fiind nulă (profesorul nu se realizase în nici 
un sens posibil, deci ratare pe toată linia) dezagregarea e 
inevitabilă cu toată filozofia morții pe care personajul o cul­
tivă : „In el sufereau simțurile, inima, sufletul tot de oroarea 
morții, și nu făcea altceva decît să dibuie o stare de con­
știință prielnică pentru moarte". Trecerea în neființă a Iui 
Silvestru se petrece în realitatea unui eșec brutal: acela al 
erosului consumat, steril. Viața speciei suferă deci un șoc 
prin indiferența sa la geneză, la procreare. Respins de ste­
rilitatea și de moartea sentimentelor, profesorul va lua chipul 
învinsului, al omului din subterană. Coșmarul pe care îl tră­
iește, refuzul oricărui cerc deschis spre o realitate a înțele­
gerii morale și filozofice care să-l satisfacă devastează orice 
împotrivire Moartea lui ca și nunta lui Jim scot pentru un 
timp măștile din casa cu molii la lumină. Contactul cu reali­
tatea imediată le orbește brusc și încadrarea în viață este 
imposibilă. Cortegiul măștilor ocupă doar un spațiu uman, 
fără să-l cucerească însă. Timpul istoric le-a fixat o față de 
care nu se pot debarasa. E, cu alte cuvinte, comedia tragică 
a unui spectacol paralizat de uniformitate, repetiție și sen­
timent al inutilității. Paralel cu această petrecere cu măști, 
de carnaval neimprovizat, circulă și domină spectacolul prin­
tr-o existentă vitală personajele reale : Jim și Vera.

Cartea nunții e așa de vie, așa de clasică în măreția ei 
compozițională și de o irezistibilă spontanietate și melanco­
lie eminesciană îneît, orice definiție critică i-am da, nu satis­
face îndeajuns căci romanul lui G. Călinescu e valsul tinere­
ții cîntat de o orchestră misterioasă și unică.

ZAHARIA SANGEORZAN



SHAKESPEARE
CONTEMPORANUL 
NOSTRU

Cartea lui Jan Kott despre Shakespeare apare relativ 
tîrziu la noi, dar apare intr-un moment care aruncă o 
nouă lumină asupra ei: Beckett a obținut premiul Nobel, 
Ionescu a pătruns la Academia franceză, noul teatru în­
registrează un stupefiant (prin proporții) triumf mondial, 
pulverizînd o sistematică și obstinată opoziție (devenită 
acum ridicolă). Cînd iși publica la Varșovia, în 1962, 
Schițele despre Shakespeare, Jan Kott făcea încă figură 
de pionier temerar: acel Shakespeare pe care el îl. re- 
constituia era un „Shakespeare crud și adevărat" ; ima­
gine radical diferită nu numai de rozele Povestiri după 
Shakespeare de Mary și Charles Lamb, care constituie, 
pentru mulți, primul contact, în anii copilăriei, cu opera 
shakespeariană, ci și de nenumărate exegeze, dintre care 
unele, deși Ia antipodul interpretării lui Kott, nu sînt, fi­
rește, anulate de acesta. Pentru prima oară, un critic în­
cerca șă arate că genialitatea și măreția autorului Rege­
lui Lear rezulta și din faptul că a prefigurat pe Beckett, 
Ionescu, Genet, Sartre, Diirenmatt, Artaud, Brecht, că a 
presimțit suprarealismul, umorul negru, monologul inte­
rior. Trebuie spus însă că eseul lui Jan Kott 
nu e rezultatul vreunui ambițios proiect de a găsi cu 
orice preț un precursor al noului teatru în persoana ma- 

« relui Will. Roland Barthes considera că „nu e nici un 
motiv ca critica să ia sursele literare ale unei opere, ale 
unui personaj sau ale unei situații drept fapte brute : dacă 
Racine îl alege pe Tacit, e poate pentru că există deja în 
Tacit fantasme raciniene*  ; Jan Kott recunoaște în opera 
lui Shakespeare fantasme beckettiene sau ionesciene, se 
întîlnește cu monștrii lui Goya, identifică pe Vladimir și pe 
Estragon, pe Clov și pe Hamm. Tentativa lui Jan Kott e 
caracteristică unei bune părți a criticii moderne: T. S. 
Eliot afirma că „nu este absurd ca trecutul să fie modi­
ficat de prezent, după cum prezentul este îndrumat de tre­
cut" ; experimentele teatrale din ultimele decenii, ca și 
întreaga evoluție istorică a societății in veacul nostru, au 
„modificat*  opera lui Shakespeare, modiiicare ce formează 
însăși materia cărții lui Kott, ai cărei cititori sînt puși, 
destul de brutal, în situația de a opta, de a zice da sau nu 
acestei noi și nonconformiste viziuni; autorul aruncă de 
altfel, într-un pasionant text autobiografic (cf. Secolul 20, 
nr. 12, 1966), o lipsită de echivoc provocare; „spune-mi 
cum îl înțelegi pe Shakespeare și-am să-ți spun cine ești*.

Dacă pînă nu de mult Shakespeare-ul lui Kott era con­
siderat de unii mult prea crud și de loc adevărat, acum 
se emite adesea opinia că eseistul polonez nici măcar nu 
a explorat întregul peisaj sălbatic și terifiant al teatrului 
shakespearian, neglijind anumite aspecte ce i-ar fi furnizat 
admirabile argumente în sprijinul tezei sale. Intr-un ex­
celent articol Nicolae Balotă își exprima mirarea că necru- 
țătoarea (de regulă) privire a criticului a dovedit o subită 
și inexplicabilă miopie eliminînd din aria discuției pe 
Timon din Atena: „Umanitatea în degradare, redusă la 
ființa tîrîtoare, la un fel de ultim reprezentant ascunzîn- 
du-se in văgăuni, scociorînd din măruntaiele pămintului o 
ultimă rădăcină, iată limita la care a ajuns Shakespeare 
cu mult înaintea Iul Beckett*.  Ia ceea ce mă privește aș 
adăuga Neguțătorul din Veneția, piesă care nu a suscitat 
nici ea interesul lui Kott; despre Neguțătorul din Veneția 
Nicholas Rowe afirma însă în anul (vai, nimic nu e nou 
sub soare l) 1709 : „ ...Deși am văzut această piesă prezen­
tată și jucată ca o comedie, iar rolul lui Ghilock interpre­
tat de un excelent comic, totuși, nu pot să nu consider că 
a fost concepută de autor ca o tragedie. Există în ea un 

♦ spirit de răzbunare atît de implacabil, o înverșunare și o 
ferocitate atît de turbate și o finalitate atît de singeroasă a 
cruzimii, încît nu sînt comparabile nici cu stilul, nici cu 
personajele unei comedii.. .*

In felul în care Jan Kott conduce analiza, lumea sha­
kespeariană se suprapune adeseori în chip miraculos, lu­
mii noastre. Hamlet, în secolul XX, citește nu pe Montaigne, 
ci pe Sartre, Camus sau Kafka, frunzărește blazat și 
disprețuitor ziarul apărut în dimineața respectivă, pe care 
îl aruncă apoi, rostind melancolic, dar și cu o minie surdă : 
„Vorbe, vorbe, vorbe...*  Celebra replică; „E ceva putred 
în Danemarca" dobîndește rezonanțe tulburi, amenințătoare. 
La curtea Danemarcei o invizibilă dar atotputernică poliție 
secretă întreține o sufocantă stare de suspiciune, teroare și 
supraveghere reciprocă. Jan Kott consideră Hamlet în pri­
mul rînd o dramă politică șl acest fapt, departe de a sărăci 
substanța capodoperei shakespeariene, îi conferă o răscoli­
toare actualitate. Troilus și Cresida e o enormă farsă, de- 
mitizantă și parodică, ce dovedește că „grotescul este mai 
nemilos decît tragedia", cine a văzut montarea lui David 
Esrig de acum cîțiva ani și-a putut da seama cît e de fe­
cundă interpretarea lui Kott. Macbeth folosește vocabularul 
existențialiștilor, e preocupat de raportul existență-esență, 
e obsedat de actul alegerii. In Regele Lear tragicul și gro­
tescul se întrepătrund pînă la confundare, „marile scene 
tragice sînt prezentate prin intermediul farsei*,  Beckett 
poate fi „recunoscut*  în nenumărate replici și situații sce­
nice. Visul unei nopți de vară e o piesă a erotismului bru­
tal, dezlănțuit, ca în textul Iui Genet, umorul negru, crud 
și scatologic, se alătură grotescului suprarealist și viziunilor 
bestiale ale lui Bosch și Goya. Tema din A douăsprezecea 
noapte este „delirul erotic, sau metamorfozele sexului*.  
Insula din Furtuna pare a fi pictată de „unul dintre cei mai 
mari vizionari ai tuturor epocilor, precursorului barocului 
și al suprarealismului, nebunul Hieronvmus Bosch".

Detașate din context, rezumate, sintetizate, ideile lui 
Jan Kott pot părea șocante. Dar una din marile victorii ale 
autorului acestei cărți constă în stilul șl în metoda critică. 
Profesor universitar și regizor de teatru, Jan Kott scrie 
(după mărturiile celor ce l-au cunoscut) așa cum vorbește: 
simplu, cu fraze scurte, insistînd (fără teama de a se repeta) 
asupra unei idei pentru a convinge studenții sau actorii că­
rora Ii se adresează. Nu se îndepărtează niciodată de text, 
folosește fără rețineri citatele elocvente, încît, la un mo­
ment dat, furat de logica argumentației șl de bogăția exem­
plificărilor, toate aceste idei ți se par de domeniul eviden­
ței. Shakespeare, contemporanul nostru e o carte care te 
captivează și te angajează Ia fiecare pagină.

Nu-mi explîc această strălucită reușită decît într-un 
singur fel: cartea e scrisă de un om care ne este, în chip 
profund și autentic, confemporan.

AL. CĂLINESCU

RAYMOND QUENEAU

Jb Le Havre 3-ea sAsc*L  la 51—îr
ia o mc uni sete trei-
M.ț—ea o srer certe — tara. la feL te; jheter : țopiixn de 

bocune ai »eî'.
Așa lacepe rozird Chesae et chieu. — mea! r^aia ectopsîbaaa- 

Litic Ia versori sens vreodaU — de o s-xcer.tete Uri egal. apazp- 
a:ad sarehai poet-roraaacier Qceneen. H grec de presașas
că vreo expenențl de viață sau de iiterarixră Hr fi rimas străiai ; 
ia plus, Qceaeau se Bișcă ia fel de agil $i uluitor La filozofie șî bio­
logie, in istoria artelor și a religiilor, ia asatematici și ii-gv-s~că_ Veri­
tabil eno doped al vremurilor noastre, preocupat mai presus de orice 
de tainele limbajului. Un înnoitor in multe privințe, devaaslndu-i pe 
existențialiști și noul roman, oferindu-le insă tuturor o lecție inimi­
tabilă : umorul. Risul lui Queneau, cald și înțelegător, uneori simp.n 
suris jucăuș, alteori hohei gras, știe calea depășirii durerilor și triste­
ților ființei umane.

Au apărut pinâ în prezent : peste zece cicluri de poeme (cel mai 
cuprinzător : Și tu t'imagines, 1952) ■ treisprezece romane (primul și 
poate cel mai. profund : Le Chiendent, 1933 ; cel mai popular: Zarie 
dans le metro', 1959 ; cel mai recent : Le voi cHcare, 1968) • diferite 
volume de eseuri (cel mai caracteristic : Batons, chiifres et lettres, 
1950).

Versurile pe care le prezentăm aci fac parte dintr-un ciclu de 
unsprezece poeme și au fost scrise probabil în perioada 1943—48, fiind 
incluse în Si tu t'imagines.

PENTRU 0 ARTĂ POETICĂ
3.

Bine alese bine plasate se știe 
citeva cuvinte fac o poezie 
să-ndrâgești cuvintul unica problemă 
ca să scrii o poemă 
nu oricind știi ce te-mbie 
cind se naște-o poezie 
tre' să câți la urmă tema 
ca să-ntitulezi poema 
plingi și rizi de ori o mie 
pe cînd scrii o poezie 
are-ntotdeauna un nușce extrem 
un poem

5.

Doamne sfinte doamne sfinte ee-aș mai scrie un mic 
poem

Na că tocmai trece unul
Pui pui pui 
vino-ncoace să te-ntub 
in firul salbei poemelor mele 
vino-ncoace să te-ntub 
in comprimatul operelor mele complete 
vino-ncoace să te-mpipăiesc 
și să te-nrim 
și să te-nritm 
și să te-nlir 
și să te-mpegasez 
și să te inversez 
și să te-mprozaizez

porcu s-a cărat

7.

Cind se plictisesc poeții li se mai năza-
Re să ia pana și să scrie un po-
Em se-nțelege că-n atari condiții te cam aga­
sează puțintel citeodată poezia po-
Ezia

9.

Inesară 
dac-aș scrie un poem 
pentru posteritate ? 
drace 
grozavă idee 
mă simt sigur pe mine 
ii dau drumu 
Și 
că 
tre 
posteritate 
zic rahat și rarahat 
și rararahat 
strașnic amăgită 
posteritatea 
care-și aștepta poemul 
a dar

(In românește de VAL. PANAITESCU)

^juIruiejr
AVATARURILE
CMTESTĂRII

,Am scris această carte soco­
tind-o drept o izbucnire și în a- 
ceiași timp o ușurare a tinereții 
ne;e, sătulă de ea însăși, drept 
o spovedanie a unei epoci, a 
unei generații de intelectuali...“ 
mărturisea Giovanni Papini la 
prima intilnire cu cititorul ro­
mân, mijlocită în 1923 de tradu­
cerea lui Călinescu. O generație 
italiană de început de secol care 
fusese marrora amuțirii vocii lui 
Carducci și a zenitului gloriei 
lui d Annunzlo : ,11 Malavoglia" 
lui Giovanni Verga își aștepta 
consacrarea, iar Croce nu reu­
șise încă să-și impună sistemul 
de cugetare.

Apărut in 1912, romanul „Un 
uomo finita*  era expresia unui 
virulent spirit contesta iar im­
pregnat de nostalgia apusei gio- 
ru a renașterii toscane, fiind nu 
mai puțin confesiunea de un au­
tentic dramatism a unui om „fără 
cooi-ăne*,  plecat din adoles­
centă fără a atinge maturitatea, 
obsedat de ambiția desprinderii 
terestre fără să atingă insă 
cerul.

Retras în căminul pustiu al 
Et-zaniropîei și făcîndu-și din 
absolut plinea cea de toate zi­
lele, scriitorul florentin respinge 
cu incăpățmare once concesie, 
arară de cea care trebuie plă- 
Ută cu viața, pentru a atinge 
dimensiunile supraomului pornit 
la cucerirea deplină a spiritului 
R, autuni (după cum remarcă 
Edjar Papa in pertinenta sa pre­
față, naturismul lui d’Annunzio 
șt fu^msma. iui Marinetti plă­
tesc și e.e tribut teoriei supra- 
C—.. memschean). Dar encido- 
ped_smul steni nu este adevărata 
caie snre cunoaștere după rum 
pasiuiuie Pap mi pentru Tos­
cana naturală, pentru polemică 
și celebritate nu pot substitui a- 
dr vii ala iubire ce trebuie să stea 
ia baza creației.

Ni-I apropie revolta împotriva 
ireobilisaului. setea de înnoire, 
în t-mp ce individualismul și su­
biectivismul trimit la sensibilita­
tea romantică- Datorăm lui Ște­
fan Aug. Dcmaș această nouă și 
suplă versiune românească a .u- 
neia din cele mai contorsionate 
autobiografii spirituale ale veacu­
lui nostru- care esie Un om sfir- 
9it.

ULTIMUL
SCRIITOR GOTIC

Lovecraft se înscrie în tradiția 
literară a noii Anglii care, de la 
Hawthorne și Emily Dickinson la 
Henry James a ilustrat unul din 
cei mai plini de sevă lăstari ai 
literaturii fantastice. Implaniînd 
teme clasice acestei literaturi, fă- 
cînd oficii tranzitive între știință 
și mitologie, opera sa pregătește 
într-adevăr terenul pentru scien­
ce — fiction. Dar a o circum­
scrie la această singură expresie 
înseamnă a neglija o evidență : 
Lovecraft anunță mai degrabă un 
sfîrșit decît un început. Omul a- 
cela a cărui biografie ar încă­
pea în caseta tipografică a unui 
volum (născut în 1890 și mort 
în 1937, n-a părăsit „postul său 
de observație asupra realității1' 
din imobilul 10 de pe Barnes 
Street, orășelul Providence, decît 
o singură dată : pentru a con­
tracta o efemeră căsătorie la 
New-York) a fost un Ianus cu 
preferințe pentru trecut. Unic ve­
hicul pentru pelerinajul în sim­
bolic sens invers celui al lui Co- 
lumb, înspre ereditatea anglo- 
sax mă, este visul: „De-a lun­
gul anilor, visele sale îl chema­
seră îndărăt și, prin toate voin­
țele suprapuse ale străbunilor săi, 
ele păreau să-l împingă spre o 
enigmatică origine ancestrală" 
(Randolph Carter în Demoni și 
minuni). Plonjarea în universul 
viselor și trezirea unor entități 
monstruoase în așteptare sub su­
prafața lumii reale sînt, după 
Robert Louit (Magazine lit târâi re, 
decembrie 1909), două direcții 
complementare ale acestei opere. 
Marii străbuni descinși din legen­
dă fundamentală trăiesc încă și 
sînt gata sa reintre în posesia 
acestui pămînt. Tensiunea și o- 
roarea se nasc din așteptarea în- 
tîlnirii cu inexprimabilul, indes­
criptibilul — cuvinte ce revin 
des sub pana lui Lovecraft, iar 
căutarea lui poate avea loc nu 
numai în spațiul bibliotecii fic­
tive ă la Borges — majoritatea 
eroilor lui Lovecraft sînt univer­
sitari — ca în Manuscrisele Pna- 
kothice Necronicon, ci și printre 
ruinele australiene (Abisul tim­
pului) sau peisajul polar (Mun­
ții halucinații, cadru pentru dez­
lănțuirea forțelor cosmice. In 
pragul revelației finale, unde se 
opresc, povestirile celui mai pas­
cal ian dintre scriitorii fantastici" 
afina intensitatea maximă. In 
„Cahiers de L'interne*  Francis La- 
casin notează : „Dacă fantasticul 
se definește ca o celebrare a 
mortii, science — fiction — ca 
o reverie 1n fata infinitului, o- 
pera lui Lovecraft este atunci o 
Îndelungă meditație asupra uni­
versului și destinului**.

M. UNGUREAN

R. M. RILKE
Memorialistica tinde de la un 

timp să fie un ecran viu al u- 
nor evenimente, fapte petrecute, 
o căutare a timpului pierdut în 
realitatea lui cea mai complexă. 
O asemenea redescoperire a u- 
nei vremi trecute realizează tra­
ducătorul Zoltan Franyd în re­
vista lașul literar (nr. 1, 1970, 
p. 49—54). Tema memorialistică 
este atmosfera literară a Vienei 
în timpul primului război mon­
dial, unde scriitorul a avut oca­
zia să cunoască o mulțime de 

nume reprezentative ale literatu­
rii universale. Reținem portretul 
poetului Rainer Maria Rilke : 
„Era deosebit de vioi, un „cau- 
seur"’ sp'irtual strălucit, avea „un 
umor ales“ și o „ironie causti­
că", .Paralel cu evocarea priete­
niei cu Rilke, Zoltan. Franyd a- 
mintește și de poetul Hugo von 
Hofmannsthal a cărui casă de la 
marginea Vienei era deschisă în 
permanență scriitorilor. Surprinde 
în amintirile traducătorului natu- 

/’ralețea expunerii, efectiva .parti­
cipare la cele relatate. Textul 
memorialistic reprezintă un docu­
ment prețios pentru c.unoașterea 
poetului, pentru biografia sa spiv, 
rituală. . Continuarea elegiilor și 
scrierea primului sonet către Or- 
pheu nu era posibilă fără atmos­
fera și condițiile Speciale de lu­
cru care i-au fost create de ge­
neralul Hohn, un pasionat al 
literelor.

M. D.

POEȚII
ELISABETHAN1

Eveniment editorial la Seghers : 
o antologie bilingvă de Poeme 
elisabethane, alese și traduse de 
Philippe de Rothschild, cu un stu­
diu introductiv aparținînd spe­
cialistului (și poetului) britanic 
Stephen Spender și cu o prefață 
a lui Andre Pieyre de Mandiar- 
gues. Pentru Stephen Spender, 
originalitatea poeziei elisabethane 
decurge în primul rînd din para­
lelismul dintre asimilarea îndrăz­
neață a noului și reîntoarcerea 
la vechile surse ale clasicismu­
lui : „Elisabethanii, temîndu-se de 
un viitor ce ar putea înghiți tre­
cutul, cheamă în ajutor Roma și 
Atena. Totodată, această perioadă 
prezintă o curioasă evoluție : 
poezia începuturilor e mai com­
plexă decît pare, aceea ce vine 
mai tîrziu încearcă o regăsire a 
simplității și inocenței ; marelui 
soare elisabethan i se va opune 
apoi luna puritană a lui Milton".

Antologia include un număr de 
treizeci de poeți, acoperind o pe­
rioadă ce nu se limitează la dom­
nia Elisabethei : sînt prezenți 
Shakespeare, Ben Johnson, Mar­
lowe, John Donne, Robert Her­
rick, Samuel Daniel, Richard Lo­
velace, Henry Vaugham etc. Cum 
era și firesc, volumul a stîrnit 
un imens in.eres, suscitînd cele 
mai diierite reacții. Celebrul 
George Steiner, proiesor la Cam­
bridge, scoți nd în evidență u- 
nele reușite remarcabile, repro­
șează insă traducătorului o serie 
de inadvertențe, echivalențe a- 
proximative sau arbitrare. Selec­
ția i se pare autorului Morții 
tragediei destul de discutabilă 
(dar există oare o selecție per­
fectă ?) : regretabilă e absența u- 
nor poeți precum Ford, Weister 
sau Gascigne, iar alteori — ld 
Ben Johnson, Marlowe și Sid­
ney — alegerea textelor e făcută 
cu un gust îndoielnic și, mai 
ales, după niște criterii cu io­
tul misterioase. Și mai severă 
este Helene Cixons, specialistă 
eminentă, ce consideră că ver­
siunea franceză depășește neper- 
mis de mult limitele „infidelității" 
inevitabile. Făcîndu-se ecoul pu­
blicului larg, Robert Kanters ve­
de în această carte o admirabilă 
ocazie de a descoperi „o lume 
prodigios de bogată și variată, 
în care exigența imaginilor șl 
a formelor corespunde nu unui 
capriciu sau unei prețiozități, ci 
unei exuberanțe și exaltări a spi­
ritului ce ia orgolios în stăpîrure 
planeta în toate dimensiunile ei". 
De remarcat voga crescîndă de 
care se bucură în Franța poezia 
barocă și „metafizică" .• antolo­
gia lui Philippe de Rotschild vine 
după o mult discutată carte a Iui 
Jean-Pierre At tal despre Imagi­
nea metafizică și după celebrele 
culegeri de poezie barocă dato­
rate lui Jean Rouset si Albert- 
Marie Schmidt, iar acum, para­
lel ca Poemele elisabethane, Se­
ghers lansează și un Tresor de 
la po6sie barouue et fr^ciense 
realizat de Andrâ Blanchard.

AL. C.

M. JACTA:
PROCESE CELEBRE

Drumul unor opere artistice ex­
cepționale, rezultat firesc al unor 
concepții despre viață și societate 
efectiv superioare nu a fost tot­
deauna liber, ci barat de anumite 
convenții, de mici sau mari re­
guli nescrise pe care un regim 
ultrareacționar le aplică fără șo­
văire. Literatura progresistă, ca 
reflecție a unor realități sociale 
și estetice a fost nevoită nu o 
dată să-și apere prin reprezen­
tanții ei de frunte operele. Le­
gile au împiedicat în repetate 
rînduri răspîndirea creațiilor de 
vaioare prin controlul sever a- 
supra lor. In Marea Britanie, 
prin 1857, se vota o lege îm­
potriva scrierilor licențioase și se 
controlau de asemenea periodicele 
care publicau asemenea „scanda­
loase" articole sau lucrări epice. 
Retrograzii și falșii puritani își 
apărau cu îndîrjire clanul, 
morala și situațiile create, dar 
adevărul și dreptatea a reu­
șit totdeauna să domine. Car­
tea lui M. Jacta este o ima­
gine vie a unor procese celebre 
care au avut loc, de-a lungul is­
toriei, în cultură și știință. Ea 
duce la concluzia că orice evo­
luție, inovație, îndrăzneală crea­
toare, orice manifestare spirituală 
pusă în slujba libertății, a omului 
este un act de justificare a u- 
nor idei progresiste, în fond a 
unei existente umane. Procesele 
literare deschise lui Flaubert și 
Baudelaire sînt mărturii ale opa­
cității tipice din acea epocă, ati­
tudini care dezvăluie gradul de 
receptare a unor opere fundamen­
tale ale literaturii franceze. Ele 
reprezintă însă un efect contra­
riu : arată cu precizie falsitatea 
unei morale publice și a unui 
regim care înlătură orice necon- 
formism declarat. Procesele cele­
bre marchează o filozofie a liber­
tății în creație, un refuz total și 
categoric al ideilor retrograde, 
antisociale.
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Privind lucrările de la mare înălțime, ni se pare că toate 
disciplinele științifice se încadrează într-un statut unic, 
că există un fel de model nestrămutat al științei, căruia 

trebuie să i se subordoneze orice efort, dacă aspiră să fie 
încoronat cu acest titlu. Ca întotdeauna, realitatea se arată 
a fi mult mai complexă și mai diversă. Intr-o analiză mai 
atentă la particularități, constatăm că știința se întruchipează 
în modele variate și că diversele discipline se apropie mai 
mult sau mai puțin de aceste modele.

Să ne îndreptăm atenția, din această perspectivă, asupra 
logicii.

Mulțimea și diversitatea interpretărilor asupra statutu­
lui acestei discipline, poate cea mai veche dintre toate, sînt 
de-a dreptul derutante. Mai întîi nu știm sigur dacă logica 
este o știință. In ipoteza că se înscrie în această arie, defi­
nițiile cele mai variate sînt propuse : de la știința formelor 
gîndirii (I. Kant) la teoria argumentării (logicieni diverși), de 
la știința tipurilor de ordine (J. Royce) la fizica obiectului în 
general (F. Gonseth), de la teoria implicației (Cohen-Nagel) 
la știința formei abstracte (H. N. Lee) și multe altele. Pe de 
altă parte, însuși creatorul logicii formale, Aristotel, ne sur­
prinde prin omisiunea logicii din clasificarea științelor. Con- 
tinuînd această linie, urmașii săi au intitulat-o organon, adică 
instrument al științei, nu știință propriu-zisă. Medievalii gîn- 
deau și ei că logica nu poate fi o știință, deoarece este modus 
scientiarum, modul oricărei științe. Pentru logicienii de la 
Port-Royal, logica este o artă, pentru Sigwart — o tehnologie, 
iar pentru Wundt — o știință normativă.

Urmează să cercetăm dacă logica modernă nu a reușit să 
arunce o lumină nouă și asupra acestei probleme cu grave 
implicații filosofice.

Logica matematică a contemporaneității a fost făurită în 
cadrul filosofiei neopozitiviste și ea poartă, desigur, în forma 
ei primă și în unele dezvoltări pecetea acestei origini. Putem 
separa însă, și trebuie să o facem, ideile valorificabile, a 
căror valoare este independentă de poziția filosofică, de opi-

cronica ideilor științifice

O ȘTIINJA SINGULARA

rului analitic ori sintetic al propoziției în raport cu sistemul 
deductiv în care o încadrăm a fost reliefată la noi de F. 
Tutugan, care afirmă că o propoziție este analitică sau sin­
tetică numai în raport cu alta. La acestea trebuie să adăugăm 
observația pertinentă a lui Sigwart, reluată la noi de F. Tu­
tugan, că deducția nu face decît să transmită caracterul ana­
litic sau sintetic de la premise la concluzie. Aceasta în­
seamnă, că, în concepția lui Frege, mai urmează să demon­
străm că axiomele logice sînt de natură analitică: dificulta­
tea este doar deplasată de la teoreme la axiome.

Mai simple și mai convingătoare sînt indicațiile lui 
Wittgenstein, care de fapt traduc în extensiune modernă 
intențiile lui Leibniz. In timp ce adevărul sau falsitatea pro­
pozițiilor extralogice nu poate fi recunoscut numai prin exa­
minarea propoziției, adevărul propozițiilor logice răsare nu­
mai din sensul termenilor și structura propoziției. Wittgen­
stein insistă asupra acestui criteriu intern al analicitătii: 
„Fiecare tautologie arată ea însăși că este o tautologie" 
(prop. 6. 127). „Se poate oricînd concepe logica în așa fel 
încît fiecare propoziție să fie propria sa demonstrație" (prop. 
6. 1265). „Este caracterul specific al propozițiilor logice că se 
poate recunoaște numai după simboluri că sînt adevărate și 
acest fapt conține în sine întreaga filosofie a logicii" (prop. 
6. 113). „Pentru ca propoziții legate într-un anumit fel să 
creeze o tautologie trebuie ca ele să aibă anumite proprietăți 
de structură" (prop. 6. 12). Structura tautologică a propoziții­
lor logice este dezvăluită prin procedeul simplu al tabelelor 
de adevăr, pe care Wittgenstein l-a imaginat și utilizat în 
acest scop. Dacă totuși folosim demonstrații deductive în 
logică, procedăm astfel fiindcă „demonstrația în logică este 
numai un expedient mecanic pentru o recunoaștere mai u- 
șoară a tautologiei, acolo unde ea este complicată" (prop. 
6. 1262). Wittgenstein trece curajos la repudierea metodei 
axiomatice folosite în logică, adică a stilului demonstrativ 
promovat de Frege și Russel. Demonstrația axiomatică face 
să genereze tautologii din alte tautologii cu ajutorul anu­

mitor operații. Această metodă este ina­
decvată pentru logică: „Firește acest mod 
de a arăta că propozițiile ei sînt tautolo­
gii este cu totul neesențial pentru logică. 
Tocmai pentru că propozițiile, de la care 
pornește demonstrația, trebuie să arate 
fără dmonstratie că sînt tautologii" (prop. 
6. 126). In logică trebuie și pot fi dove­
dite toate propozițiile, ceea ce metoda 
tabelelor de adevăr face într-adevăr 
posibil (pentru partea decidabilă a lo­
gicii). Se vede că axiomele logice, dacă 
vrem 
nu

ipotetic, ca axiomele obișnuite, ci sînt cate-
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niile filosofice inacceptabile. Astfel vom respinge cu hotărîre 
părerea că temele filosofice se reduc la probleme de sintaxă, 
însuși B. Russel recunoaște că atît el, cît și Carnap, au supra­
evaluat capacitatea sintaxei logice de a absorbi toate proble­
mele de filosofie, multumindu-se doar cu pretenția că sintaxa 
filosofică este de o foarte mare utilitate. Ne vom opune, de 
asemenea, opiniei lui Wittgenstein că nu există propoziții filo­
sofice, că filosofia nu este o teorie, ci o activitate care are 
drept scop clarificarea propozițiilor celorlalte științe. Această 
poziție reflectă teama în fața filosofiei proprie pozitivismului. 
Dar, alături de aceste teze contestabile și contestate, ni se 
pare că s-au adus clarificări importante în ceea ce privește 
statutul logicii, noțiunea de lege logică și conceptul de de­
ducție.

Spiritul cel mai original și mai pătrunzător al acestei 
mișcări logico-filosofice a fost desigur Ludwig Wittgenstein 
(1889—1951), din interpretările căruia s-au inspirat, mai mult 
sau mai puțin, logicienii contemporana Afirmații ca acestea 
că „Logica nu este o teorie, ci o imagine reflectată a lumii" 
(Tractatus Logico-Philosophlcus, prop. 6 .13), că „Propozițiile 
logice descriu eșafodajul lumii, sau mai curînd îl prezintă 
(...)" (prop. 6. 124), că „Cercetarea logică înseamnă cercetarea 
tuturor regularităților*  (prop. 6. 3), că „Propoziția este o 
imagine a realității" (prop. 4. 01), că „Propozițiile pot fi a- 
devărate sau false numai fiind imagini ale realității" (prop. 4. 
06) sînt demne de reținut. In acest context se recomandă să 
interpretăm și enunțul cu aparență paradoxală că „Toate 
propozițiile logicii spun însă același lucru. Anume nimic" 
(prop. 5. 43), cu urmarea că „Propozițiile logicii sînt tauto­
logii" (prop. 6. 1), că „Ele sînt propoziții analitice" (prop. 6. 
11). Se observă că aceste trei expresii sînt echivalente. A- 
cestea trebuie înțelese în sensul că propozițiile logicii (adică 
legile logice) nu spun nimic concret cu referire la realitate. 
Wittgenstein este explicit cu privire la acest punct și este 
regretabil că gîndirea sa a fost răstălmăcită. Ath. Joja in­
terpretează judicios, explicînd că tautologia „nu spune nimic, 
întrucît nu spune nimic determinat și concret asupra lumii 
externe, dar spune ceva — o formă, un tipar, o conexiune 
generalisimă — întrucît oferă evenimentelor din lumea exte­
rioară posibilitatea de a avea o legătură logică între ele". 
(Tribuna, 1968, 47). Wittgenstein insistă, și pe bună dreptate, 
asupra ideii că există o deosebire radicală între propozițiile 
logice și celelalte propoziții, că trebuie deci să conferim 
celor dintîi o poziție specială (prop. 6. 112). Această singu­
larizare constă în aceea că, spre deosebire de celelalte 
propoziții, „Tautologia și contradicția nu sînt imagini ale rea­
lității. Ele nu reprezintă o stare de lucruri posibilă. Căci una 
pertnite orice stare de lucruri posibilă, cealaltă niciuna (...)" 
(prop. 4. 462). In acest moment, Wittgenstein introduce no­
țiunea fundamentală de spațiu logic: „Tautologia lasă rea­
lității întreg spațiul logic infinit; contradicția umple întreg 
spațiul logic și nu lasă nici un punct realității. De aceea nici 
una din ele nu poate determina realitatea în vreun fel" 
(prop. 4. 463). Se înțelege acum în ce sens se poate susține 
că legile logice sînt tautologii, că ele nu spun nimic. Wittgen­
stein determină prin aceasta, înaintînd pe urmele lui Leibniz, 
raportul dintre logic și real. Rezultă că acest raport se aco­
peră perfect cu relația dintre posibilitatea abstractă și reali­
tate. Realitatea plutește într-un spațiu fictiv, „spațiul logic", 
care delimitează universul posibilităților. Legile logice („tau­
tologiile") lasă acest spațiu la dispoziția realității, pe cînd 
negațiile legilor logice („contradicțiile") îl ocupă complet în 
dauna realității. Logicul determină posibilul și imposibilul, 
dar nu realul șl irealul. Numai în acest sens particular se 
poate afirma că legile logice nu spun nimic. Ele nu pot de­
termina configurația și cursul stărilor de fapt. Textele dove­
desc că în acest fel a înțeles Wittgenstein tautologia. In alt 
sens, el a admis totuși că legile logice spun ceva, anume 
atunci cînd a susținut că propozițiile logice descriu ori pre­
zintă „eșafodajul lumii", că ele exprimă „toate regularitățile". 
Ath. Joja vede în propozițiile logicii „tiparele invariabile", în 
care celelalte științe își varsă conținutul. Intr-adevăr, a de­
limita posibilul înseamnă încă a cunoaște cadrul cel mai 
general în care se desfășoară faptele. Alți logicieni au pre­
cizat că logicul întruchipează „tipurile de ordine" (J. Royce) 
ori „forma abstractă" (H. N. Lee).

In același timp începe să se precizeze, într-un context 
mai larg, și înțelesul de analitic. Definiția Leibniz-Kant nu 
mai poate satisface, deoarece ea presupune structura pro- 
pozițională S—P, ceea ce, după cum arată logica modernă, nu 
este cazul totdeauna. Cel dintîi Frege intervine cu un punct 
de vedere modern, identificînd analiticul cu ceea ce este 
logic derivabil. Pentru el, o propoziție este analitică, dacă 
poate fi dedusă din definiții și axiome logice. Din această 
poziție decurge însă consecința iritantă că trebuie să relati­
vizăm noțiunea de analitic. In acest sens W. Dubislav a afir­
mat că acest caracter este în funcție de axiomele și de re­
gulile de deducție acceptate, iar K. Ajdukiewicz că depinde 
de convențiile terminologice propuse. Relativitatea caracte­

totuși să recurgem la 
sînt propriu-zis axiome.

ele,
Ele

nu au caracter ipotetic, ca axiomele obișnuite, ci sînt cate­
gorice, demonstrabile prin metoda matriceală (cel puțin în 
calculul propozițional și calculul restrîns al predicatelor mo- 
nadice). Ca tautologii, avînd aceeași matrice logică, orice 
lege logică poate fi derivată din oricare altă lege logică. 
Aceasta rezultă din însăși structura propoziției, nu este ne­
voie de regulile de inferență propuse de Frege și Russell 

' (prop. 5. 13, 5. 132).
Dar motivul principal pentru respingerea axiomaticii în 

logică este altul, mai hotărîtor. Este constatarea că „toate 
propozițiile logicii sînt egal de îndreptățite, nu se află prin­
tre ele legi de bază esențiale și propoziții deduse" (prop. 6. 
127). Wittgenstein revine cu insistență asupra tezei că nu 
există o ierarhie a legilor logice: „In logică nu există ni­
mic mai general și mai special" (prop. 5. 454); „Este clar: 
legile logice nu pot să se subordoneze ele însele iarăși unor 
legi logice*  (prop. 6. 123). Iar explicația acestei stări de lu­
cruri se află în faptul esențial că legile logice spun toate 
același lucru și deci în logică nu este posibilă vreo surpriză 
(prop. 5. 43, & 1251). Această intuiție a fost apoi confirmată 
prin procedeul formelor normale. Se demonstrează că toate 
tautologiile se reduc la aceeași formă normală disjunctivă 
cea mai scurtă, anume legea terțului exclus (p sau non p) 
care, de altfel, este chivalentă cu legea necontradicției 
(non p și non p-), cu legea identității (dacă p, atunci p) și 

cu oricare altă tautologie. Toate legile logice sînt prin ur­
mare variante mai simple sau mai complexe ale legii terțului 
exclus (în calculul propozițional clasic). De asemenea ideea 
că nu este cazul să supunem logica procedeului axiomatizării 
s-a adeverit sub forma rezultatului surprinzător că logica — 
în întregime, ca „logica mare", nu fragmente ale ei — nu 
poate fi axiomatizată, deoarece este un sistem incomplet și 
nedecidabil.

Din aceste vederi originale și pătrunzătoare ale Iul 
Wittgenstein se degajă o concluzie tulburătoare, care în­
fruntă prejudecăți curente. Logica nu este un sistem ipote- 
tico-deductiv, cum sînt îndeobște teoriile deductive. Ea nu 
este nici teorie, nici ipotetică, nici deductivă. Logica este 
oglindire directă, este categorică, este nediferențiată.

Dar dacă logica este o oglindire — și desigur nu senso- 
rială — cum explicăm că ea nu se constituie ca o teorie ? 
Cele două aserțiuni ale propoziției 6. 13 par greu de conci­
liat. Ni se pare că nu se deschid decît două alternative: 
sau logica este mai mult decît o teorie, sau este mai puțin 
decît o teorie. Sprijinindu-se pe însăși afirmația lui Wittgen­
stein că „Logica este transcendentală", (ce urmează imediat 
în propoziția 6. 13), Ath. Joja optează pentru prima cale, 
oferind o interpretare kantiană. Experiența informă se orga­
nizează integrîndu-se în legile logice (Tribuna, 1968, 52). Din 
cealaltă perspectivă, A. Dumitriu, invocînd poziția aristote­
lică, înlăuntrul căreia logica nu era trecută printre științe, 
dar mai ales concepția familiară școlasticilor după care lo­
gica nu este o știință, ci modul oricărei 
scientiarum") și situînd pe Wittgenstein în 
tei direcții, consideră logica nu ca o sumă 
ca un mănunchi de scheme deductive, ca 
(Mecanismul logic al matematicilor, & 50).

Ni se pare că repulsia lui Wittgenstein 
nei logici-teorie poate proveni și din împrejurarea că orice 
teorie presupune o operă de prelucrare și interpretare, cu 
aspecte eventual convenționale și subiective, care nu se po­
trivesc logicii. Logica nu pornește de la ipoteze, de la axio­
me, toate propozițiile ei sînt egal valabile (înăuntrul siste­
mului). Tautologiile oglindesc direct țesătura realității, fără 
să fie necesar să trecem, ca în științele naturii, prin mijlo­
cirea propozițiilor empirice, care trebuie prelucrate complex 
pînă a ajunge la teorie. Logica nu este o teorie : ea nu in­
terpretează date. Logica este însuși arhetipul, însuși struc­
tura lumii. Poate că Wittgenstein a gîndit ceva în sensul 
identității hegeliene dintre real și rațional, cu deosebirea că 
el o închega în atemporalitate, în timp ce Hegel o urmărea 
în sensul desfășurării. Logica nu este o teorie, pentru că ea 
este oarecum o superteorie, presupunînd o perfectă adaequa- 
tio rei et intellectus.

Poziția singulară a logicii a fost demult presimțită. De 
aceea unii i-au și conferit demnitatea de „știință a științelor". 
Doi mari gînditori s-au apropiat mai mult de această țintă 
și au reușit, cel puțin în parte, să-i determine statutul pro­
priu : Wittgenstein dinăuntru, în timp ce i-a făcut cunoscută 
structura originală, Hegel din afară dezvăluindu-i semnificația 
ontică. Sînt două viziuni care se completează. Dar în timp 
ce Hegel a avut parte, prin Marx, Engels și Lenin, de in­
terpret străluciți care ni l-au transmis în versiune materia, 
listă, Wittgenstein a fost respins de plano fără să fie înțe­
les. Tezele lui Wittgenstein asupra logicii merită, credem, 
să constituie punctul de plecare al unor reflecții susținute, 
care la noi au fost initiate de Ath. Joja și A. Dumitriu. Sin­
gularitatea logicului, iată o temă de viitor.

PETRE BOTEZATU

Editarea întîiului volum din se­
ria de Opere de Ovid Densusianu 
(ediție înqrijită de Boris Cazacu, 
Valeriu Rusu, loan Șerb) și a 
unei monografii dedicate ace­
luiași lingvist (autor : Marin 
Bucur), a readus în prim plan 
valorificarea moștenirii științifice 
a marilor lingviști și filologi ro­
mâni. Pentru specialiști ca și pen­
tru publicul larg interesat (elevi, 
studenți, profesori), un asemenea 
act de cultură implică reeditarea 
in ediții științifice a celor mai 
importante lucrări (multe dintre 
ele de neînlocuit în studiul isto­
riei limbii române), precum și 
elaborarea, în spirit obiectiv, a 
unor monografii care să pună în 
lumină profilul etic și spiritual al 
acestor învățați români. In acest 
fel nu numai că se cunoaște via­
ța și activitatea fiecăruia în par­
te, ci se realizează și coordona­
tele unei viitoare lucrări de sin­
teza : istoria lingvisticii româ­
nești.

Cea dintîi lucrare de acest gen 
este monografia Alexandru I. 
Philippide de acad. Iorgu Ior­
dan.

Fost profesor la Universitatea 
din Iași timp de patru decenii, 
creator, aici, al unei școli filo­
logice, reputat colaborator al u- 
nor reviste de prestigiu din țară 
și din străinătate (între care 
„Convorbiri literare", „Viața ro­
mânească', „Arhiva", „Zeitschrift 
fur romanische Philologie"), autor 
al unei lucrări de mare erudiție 
și investigație lingvistică (Origi­
nea românilor, 2 voi.), colabora­
tor la o operă științifică de in­
teres național (Dicționarul Aca­
demiei), Alexandru I. Philippide 
a fost o personalitate complexă 
și deosebită. Culturii sale vaste 
(format ca istoric și filolog clasic) 
i-a adăugat o nepotolită sete de 
cunoaștere, o exigență aproape 
neverosimilă față de alții și fată 
de sine și un spirit polemic acerb, 
explicabil prin atitudinea sa tran­
șantă, prin nonconformism și prin 
„temperamentul său vifelios". Ab­
sorbit de munca științifică, tero­
rizat de imposibilitatea cunoașterii 
a tot ce s-a scris despre originea 
românilor, preocupat de cursuri și 
de studenți, el a rămas străin vieții 
publice. Pentru multi, atît viața 
publică a sa cît și cea particu­
lară au fost necunoscute. Așa se 
și explică de ce despre învățatul 
de la Iași s-a scris foarte puțin.

Elev, colaborator și succesor al 
lui Philippide la catedră, acad. 
Iorgu Iordan era cel mai indica: 
să realizeze noaocrarx dedice *4  
profesorului s£a_ L-a cunoscut in 
numeroase lap re urări I.Sub di­
verse aspecte Fam cunoscut mai 
bine chiar decît membrii familie; 
lui"), a lucrat ani de-a rîndul a- 
lături de el și i-a deprins metoda 
riguros științifică ; domnia sa 
este, fără îndoială, cel mai mare 
(în înțelesul exact al cuvintuiuij 
dintre elevii lui Philippide.

Alături de o lămurire introduc­
tivă (p. 5—6), cartea cuprinde ur­
mătoarele capitole : Omul (p. 
7—41), Profesorul (p. 42—66), Sa­
vantul (p. 67—126), Considerații
finale (p. 127—148). Lor li se a- 
daugă un repertoriu bibliografic 
al operei filologului ieșean (p. 
149—155).

In ciuda unor date biografice 
puține, acad. Iorgu Iordan reu­
șește să schițeze un expresiv por­
tret al omului Philippide, perso­
nalitate puternică, dar contradic­
torie. Sînt discutate în acest ca­
pitol cîteva aspecte biografice : 
ascendența grecească (născut în 
Bîrlad, Ia 1 mai 1859), studiile 
liceale și cele superioare la Iași, 
studiile la Halle, colaborarea la 
„Convorbiri literare", moartea (12 
august 1933). Completînd amănun­
tul documentar cu informații 
ale unor elevi ai lui Philippide și 
cu propriile-i amintiri, acad. Iorgu 
Iordan subliniază, cu finețe șl pă­
trundere, ceea ce era original în 
spiritul complex al omului Phili­
ppide.

Cel de al doilea capitol pre­
zintă activitatea de profesor a 
învățatului ieșean, desfășurată la 
Liceul Național și, mai ales, la 
Facultatea de litere din Iași, în- 
cepînd cu anul 1893 (cînd s-a 
creat pentru el catedra de Filo­
logie română) pînă în anul morții. 
Alături de invocarea unor idei pe­
dagogice pe care Philippide Ie 
preconiza pentru un profesor de 
prestigiu, autorul monografiei in­
sistă asupra tematieii cursurilor 
universitare ale profesorului săup 
și ele reflectare a culturii sale 
filologice, a concepției neogra- 
matice, a metodei sale de pre­
dare. Interesante și personale sînt 
considerațiile cu privire la școa­
la filologică ieșeană, creată de 
Philippide și reprezentată de cî­
țiva elevi străluciți „• V. Bogrea, 
G. Pascu, Iorgu Iordan, loan Șiad- 
bei, Gheorghe Ivănescu.

Analiza concepției lingvistice și 
a operei lui Philippide se face în 
capitolul Savantul. Afirmația cd 
„Philippide a fost, în general vor­
bind, toată viața un neograma- 
ticu (p. 69) este argumentată cu 
numeroase idei și fapte de limbă 

din cele mai importante opere 
ale lui Philippide : Principii de 
istoria limbii (1894), Oriqinea ro­
mânilor (1925, 1928), Introducere
în istoria limbii și literaturii ro­
mâne (1888), Gramatică elemen­
tară a limbii române (1897). Mai 
ales analiza amplă a Originii ro­
mânilor lasă loc unor aprecieri si 
disocieri originale, autorul subli­
niind ceea ce are valoros această 
lucrare iundamentală, no ti nd insă 
și unele idei depășite de rezulta­
tele cercetărilor istorice și arheo­
logice actuale.

Considerațiile finale readuc In 
discuție principalele trăsături ale 
personalității lui Philippide, rapor­
tați Ia formația sa izteiectuzi 
Îs stadxJ derroÎEdrff lingvistica 
la e»rd s: la fempercxen-u! s&a.

Scrisă obiectiv, at o edentase H 
precizie proprii autorului, moaso- 
grafia acad. Iorgu Iordan nu esîe 
numai o biografie spirited a 
unei mari personalități, d și o 
pagină de rezistență din istoria 
filologiei românești. Cull’itile fun­
damentale ale Iui Philippide : mo­
destia. probitatea științifica, res­
pectul adevărului, se regăsesc în 
cartea fostului său elev. In acest 
fel monogrcfia Alexandra f. Phi­
lipp ide de Iorgu Iordan omagiază, 
deopotrivă, pe cel căruia i-a rost 
dedicată și pe autorul el.

I. DAN
’ Editura științifică, 1969

știinte („modus 
continuarea aces- 
de adevăruri, ci 
„ars procedendl"

fată de ideea u-
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După cum este arhicunos­
cut, sîntem posesorii unor bo­
gate tradiții în domeniul so­
ciologiei rurale — de certă 
valoare științifică și de o rea­
lă utilitate informațională, — 
care s-au impus atenției pu­
blice prin efort investigator 
și spirit analitic, prin pasiu­
ne intelectuală și prin expre­
sie afectivă față de realitatea 
satelor noastre din trecut.

Momentul dominant al cer­
cetărilor concrete de sociolo­
gie rurală în țara noastră îl 
constituie activitatea mono­
grafică de investigare a sate­
lor noastre românești de că­
tre școala de reputație mon­
dială a lui Dimitrie Guști, 
care continuă maniera științi­
fică de cercetare a acestui do­
meniu inaugurată de către Ion 
Ion4scu de la Brad și adăuga 
ulW dintre cele mai prestigi­
oase pagini Ia cultura noastră 
din sfera vastă a științelor so­
ciale. Existența activă a aces­
tei școli s-a eșalonat pe o du­
rată de peste două decenii, 
manifestîndu-se într-un efort 
constant de căutări și soluții, 
de angajări și analize care im­
presionează și astăzi prin pro­
bitatea lor faptică și prin me­
ticulozitatea lor de alcătuire. 
Lucrările elaborate în acea 
școală, precum și celelalte 
scrieri orientate de metodolo­
gia gustiană se citesc cu in­
teres și cu multă utilitate in­
formațională, făcîndu-ne să re­
gretăm că cercetările de acest 
gen au fost abandonate în a- 
nii de după cel de al doilea 
război mondial.

Deși, în mod sporadic și 
sub o altă titulatură, s-au mai 
întreprins cercetări de teren în 
diferite localități din țară, 
deși s-au mai făcut încercări 
de analize comparative între 
satele din vremea cînd au fost 
monografiate de echipele șco­
lii lui Dimitrie Guști și ac­
tuala lor evoluție socială, to­
tuși nu sîntem în posesia unor 
date faptice satisfăcătoare și 
nu deținem informații necesare 
cu privire la aspectele majore 
ce definesc satele noastre în 
prezent. E drept că, în ultimul 
deceniu, s-au manifestat unele 
inițiative promițătoare și s-au 
iAreprins acțiuni care puteau 
să’ devină veritabile probe de 
spirit novator, dacă nu alune­
cau în marasmul formulelor 
obscure și dacă nu ar fi fost 
înlocuită judecata cu prejude­
cata. In unele cazuri, în lo­
cul unor descinderi de durată 
în cadrul unităților noastre a- 
gricole și în locul unor meti­
culoase investigări de date șl 
situații, s-a recurs la juxtapu­
neri de citate din clasici și 
documente, la ajustări de exem­
ple și Ia invocări de secvențe 
din ziare sau foi volante, ca 
apoi, pe baza acestora, să se 
construiască concluzii ample, 
cu pretinsă valabilitate gene­
rală, sau să se elaboreze teze

DIORAMA
Cartea lui Georges Mauco, direc- 

torul pedagogic al Centrului psiho­
pedagogie „Claude Bernard" al Aca­
demiei din Paris și secretar general 
al înaltului Comitet al Populației și 
Familiei, intitulată Psychanalyse et 
education (Aubier Montaigne, Paris 
1968), demonstrează cu claritate uti­
litatea psihanalizei din punct de ve­
dere educativ. Ea permite sondarea 
„părții neelaborate sau refulate a 
sensibilității noastre" (p. 12), și de­
vine un mijloc de „transformare a 
impulsului brut în energie dominată 
și verbalizată, și prin aceasta uma­
nizată" (p. 80), ajungîndu-se în con­
secință la „reducerea influenței in­
conștientului în relația educatori-co- 
pii" (p. 144). Se subliniază cu perse­
verență faptul că întreaga valoare 
a tehnicii psihanalitice stă în încer­
carea de a da fondului nostru ge­
netic, ereditar, cel mai apropiat de 
animalitate, o factură umană, socia­
lizată și, prin urmare, eminamente 
normală. Conștientizarea este deci 
cheia de boltă a psihanalizei, consti­
tuind finalitatea sa. Descifrarea mi­
găloasă a limbajului simbolic, erme­
tic, al inconștientului este doar faza 
inițială a psihanalizei, esențială fiind 

teoretizante cu așa zise funcții 
orientative. Au fost și situații 
în care, din spirit de precau­
ție personală și din tendința 
de a evita o confruntare di­
rectă între idei preconceput e- 
laborate și realitatea faptică 
dată, s-a procedat la o curi­
oasă analiză de ordin socio­
logic a unor largi fragmente 
din literatura noastră beletris­
tică ce trata teme țărănești; 
sau la considerarea unor vigu­
roase replici de semnificație 
epică, rostite de eroii acestor 
lucrări, ca material faptic po­
trivit pentru justificarea unor 
enunțuri arbitrare sau ca do­
vezi „probante" pentru cadrul 
tezelor aprioric construite de 
către autor, fără vreo preo­
cupare sobră pentru depășirea 
manierelor comode și fără e- 
fortul angajant de cercetare a 
realității efective. In acest fel, 
s-a uzat la infinit de un con­
formism plat și de o rigiditate 
asfixiantă, s-a promovat în 
multe lucrări un schematism 
dogmatic și o unilateralizare 
pernicioasă, exprimată în ca­
noane conservatoare și în for­
mule simplificatorii, adoptate 
mai ales dintr-o ortodoxă tea­
mă de a nu greși.

Pentru evitarea unor astfel 
de lacune inhibative și pentru 
a i se reda sociologiei rurale 
conținutul său real se impun 
cercetări de teren de largă cu­
prindere problematică și de 
nuanțată profunzime analitică, 
se cer investigații interdisci- 
plinare autentice și confruntări 
meticuloase de fapte care să 
surprindă legitățile intrinseci 
ce caracterizează mediul actu­
al agricol și să-i schițeze pers­
pectiva obiectivă de evoluție 
ulterioară. In acest sens, tre­
buie să se studieze satul în 
efectiva lui autencitate.

Cercetările trebuie oricînd 
să dovedească o neclintită pro­
bitate științifică, o certă și in­
dubitabilă veridicitate de con­
ținut, care să derive enunțu­
rile din frecvente descinderi 
în sfera fenomenelor rurale, 
din legături continui și de 
lungă durată cu realitatea sa­
telor noastre. Care să ducă nu 
numai la o cunoaștere efecti­
vă, ci și la o trăire afectivă a 
ceea ce se cercetează. Prin 
aceasta, s-ar înlătura ancoră­
rile ocazionale și contactele 
sporadice cu aria proceselor 
agrare, s-ar înlătura manifes­
tările de diletantism și ten­
dințele turistice la sate, cu 
pretinse obiective de cercetare 
științifică, pornite din motive 
exterioare spiritului de anga­
jare personală și contrare ce­
rințelor de utilitate socială. 
De aceea, ne-am permite — 
cu acest prilej — o preci­
zare personală, întrucîtva de­
licată. înclinăm să credem că 
cercetarea de nuanță profun­
dă a satului nostru contempo­
ran nu poate fi întreprinsă în

psihoterapia specifică (individuală 
sau de grup, ca în psihodrama lui 
Moreno) la care se recurge în mocț 
necesar și care adesea este o psiho­
pedagogie, tratînd erori de educație 
camuflate.

Freud a întrevăzut de mult posibi­
litatea unei aplicări a psihanalizei 
la domeniul pedagogiei, printr-un 
„tratament care să alieze influența 
analitică cu măsuri educative", în. 
sensul unei psihanalize pedagogice 
(Ma vie et la psychanalyse, Galli- 
mard 1949, apud. G. Mauco, p. 
18). Pornind de la acest punct de 
vedere, Georges Mauco pune accen­
tul pe o educație afectivă susținută, 
completă, care să meargă în pas cu 
dezvoltarea fizică, intelectuală și ca- 
racteriologică a personalității copilu­
lui. Există, arată autorul, o „vîrstă 
afectivă" definitorie, în funcție de 
gradul de maturizare al sensibilității 
individului. Această maturizare re­
zultă nu numai din evoluția biolo­
gică, ontogenetică, ci este prin ex­
celență reflexul relațiilor ce se sta­
bilesc între copil și adult, îndeosebi 
între copil și cuplul parental. Natu­
ra relațiilor conjugale este în a- 
ceastă privință primordială, copilul 
fiind, din punct de vedere afectiv, 
un produs al relațiilor dintre părinți. 
In ecord cu unele investigații mo­
derne de mare prestigiu (de exem­
plu Rene Zazzo), cercetările psiha­
nalitice scot în evidență faptul că 
climatul constituie o - condiție esen­

lipsa unei experiențe îndelung 
achiziționată, și nu poate avea 
șanse de reușită fără o prac­
tică prealabilă de lungă du­
rată efectuată în acest dome­
niu, care să familiarizeze pe 
investigator cu atmosfera na­
turală a mediului nostru să­
tesc și să-i imprime anumite 
pasiuni autentice față de a- 
cesta. Cercetarea de această 
natură are nevoie de dăruire 
integrală descinsă dintr-o gamă 
întinsă de afinități lăuntrice,
de trăiri afective și de simță­
minte autentice (și nu de cir­
cumstanță) față de țărănime,
care să descopere valențele
caracteriale și etosul real ce 
definesc profilul satului nos­
tru contemporan. Or, cum poa­
te cineva să reușească o ana­
liză adecvată a acestui dome­
niu și cum poate să elaboreze 
soluții eficiente pentru activi­
tatea viitoare din unitățile 
noastre agricole, cînd n-a vă­
zut satul decît cu totul oca­
zional ! Cum poate cineva să 
surprindă, în coordonatele lor 
de conținut, fenomenele spi­
rituale ce se elaborează in 
conștiința țărănimii, cind n-a 
trăit nici măcar un anotimp 
printre țărani, n-a participat 
niciodată Ia vreun eveniment 
major din viața țăranului și 
n-a fost alături de el in situ­
ații dificile, cind să-l înțelea­
gă și să-i trăiască situațiile 
Ini ?

Pentru evitarea unor astfel 
de carențe, ce țin și de o 
anume etică profesională, cre­
dem necesare efectuarea de 
cercetări sistematice în me­
diul rural, inițierea unor in­
vestigații ritmice în anumite 
unități agricole semnificative, 
stabilite după o prealabilă 
prospecțiune selectivă, care 
să conțină un anume grad de 
reprezentativitate pentru o 
zonă bine precizată. E drept 
că, în ultimul timp, s-au schi­
țat cercetări promițătoare, în­
drumate de persoane compe­
tente și cu suficientă experi­
ență de teren, ca de pildă:

1) Cercetarea influenței o- 
rașului asupra centurii peri- 
urbane din zona Slatina, efec­
tuată de un grup de studenți 
de la secția de sociologie a 
Universității București, sub în­
drumarea prof. univ. H.H. 
Stahl;

2) Fenomenele de reorgani­
zare teritorială și formarea 
centrelor de convergență în 
zona Mediaș (efectuată de 
centrul de sociologie al Aca­
demiei R.S.R., condus de loan 
Matei).

3) Introducerea progresului 
tehnic în mediul agricol (In­
stitutul de Filozofie al Acad. 
R.S.R.).

4) Cercetării în vederea ti- 
pologizării satelor (Academia

țială a dezvoltării armonioase a co­
pilului, condamnînd implicit căsni­
ciile dezechilibrate traumatizante 
pentru psihicul fragil al copiilor. E- 
xemplificînd cu numeroase cazuri 
atent analizate, autorul arată impor­
tanța pedagogică a conștientizării re­
lațiilor dintre soți și a ameliorării 
lor comprehensive, prin dominarea 
rațională a impulsurilor inconștiente,

. Un interes aparte prezintă capitolul 
Psychanalyse et ecole, care anali­
zează subtil relația educator-educat, 
profesor-elev, unde „fantasmele" ne­
descifrate și neconștientizate ale psi­
hicului abisal pot determina manifes­
tări nedorite. Cititorul are de învins 
aici tendința minimalizatoare a ace­
lora care abordează psihanaliza prin 
prisma prejudecăților preluate de spi­
ritele necritice. Se va înțelege as-tel 
cu cîtă dreptate stăruie Georges 
Mauco asupra practicii greșite de a 
considera relația elev-profesor prin 
acea prismă deformantă care atacă cu 
precădere și uneori în exclusivitate 
„defectele copilului", lăsîndu-le în 
umbră pe acelea ale pedagogului în ale 
cărui acțiuni se pot amesteca „mo­
tivații inconștiente" primejdioase, pe 
care numai luminile necruțătoare ale 
psihanalizei le pot neutraliza. Mate­
rialul faptic acumulat dovedește că 
orice „metodă pedagogică are va­
loarea celui care o aplică" (p. 171). 
De aceea, pedagogul este obligat să 
cunoască nu numai elevul, ci în pri­
mul rînd să se cunoască pe sine, 
spre a-și putea corecta în mod elas­

de științe social-politice „Ște­
fan Gheorghiu”).

5) Fenomenul migrației în 
mediul rural (efectuată de un 
colectiv condus de conf. univ. 
Ion Almaș de la Univ. Babeș- 
Bolyai" din Cluj etc.).

6) Utilizarea forței de mun­
că în C.A.P.-uri (Centrul de 
Sociologie al Universității 
„Al. I. Cuza*  Iași).

7) „Cercetări asupra profe­
sionalizării tineretului din me­
diul rural' efectuată de Cen­
trul pentru problemele tinere­
tului.

Aceste cercetări sînt valo­
roase, dar sînt prea restrînse 
sub aspectul cantității de as­
pecte cercetate, astfel incit 
rămin extrem de multe laturi 
faptice fără o evaluare teore­
tică corespunzătoare. Vor tre­
bui inițiate cercetări asupra 
noilor tipuri de relații famili­
ale în mediul rural, asupra 
rolului ocupat de femeie în 
condițiile migrațiilor săptă- 
mînale. lunare, sezoniere etc. 
De asemeni, trebuie cercetată 
dinamica stimulilor materiali 
și spirituali care acționează în 
cadrul unităților noastre so­
cialiste. tipul de relații inter- 
personale existente in C.A.P.- 
uri, natura și specificul cultu­
rii de masă, cultivația și acul- 
tivația acestui mediu. Un fe­
nomen extrem de important 
ce nu trebuie să fie eludat, 
este cel privitor Ia competi­
ția de multe ori eliminatorie 
dintre activitatea culturală 
desfășurată prin intermediul 
canalelor centrale de informa­
ție (radio, T.V. , presă etc.) și 
mijloacele locale destinate 
acestui, scop, care nu pot să 
nu resimtă o atenuare de for­
me și o restringere de conți­
nut. Totodată, trebuie studia­
tă in detaliile sale de nuanță 
efectele industrializării agri­
culturii asupra profesionaliză­
rii șl reprofesionalizării țăra­
nilor cooperatori, precum și 
înriurirea exercitată asupra 
procesului de migrație spre 
orașe, șantiere etc. cu atit mai 
mult cu cit se observă un 
pregnant proces de „femini­
zare" a agriculturii. Sînt doar 
cîteva aspecte, fără pretenții 
absolutizante și fără impre­
sia epuizării gamei variate de 
aspecte ce se impun a fi in­
vestigate în acest domeniu.

Credem că n-ar fi lipsit de 
folos dacă unele cercetări s-ar 
iniția pe baza unor înțelegeri 
contractuale între foruri de 
resort administrativ din dome­
niul agriculturii și instituții 
de cercetări cu profil științi­
fic, spre beneficiul cert al am­
belor părți contractante și 
spre o experiență valoroasă 
teoretică și practică. Astfel, 
forurile de resort ar obține 
date directe despre unitățile 
agricole care sînt supuse in­
vestigațiilor științifice, iar 
premizele teoretice și-ar tes­
ta propria lor validitate acți­
onată, propria lor potență 
obiectuală, suprimîndu-se atît 
verbiajul inutil și formulele 
speculative, cit și înclinațiile 
către empirism dezorientant și 
factologie vulgară.

VIRGIL CONSTANTINESCU

tic comportamentul care, în ’ acest 
caz, are semnificații sociale supe­
rioare. „L’educateur qui s’ignore est 
plus nocif que celui qui se connaît“ 
(p. 225) scrie în stil axiomatic au­
torul.

Putem respinge periodizarea psi­
hanalitică a vîrstelor copilului (ora­
lă, anală, uretrală etc.), după cum 
putem să nu fim de acord cu afir­
mația discutabilă că bazele cele mai 
autentice ale personalității sînt cons­
tituite de inconștient (p. 146), dar nu 
putem nega realitatea și importanța 
problemelor ridicate de noua carte 
a Iui Georges Mauco. Poziția sa are 
o certă bază științifică. „Puterea edu­
cației — scrie autorul — și influența 
mediului depășesc in genere factorii 
ereditari. Copilul depinde astfel mai 
mult de cei care-1 înconjoară decît 
de cel care l-au precedat. Această 
maleabilitate a ființei umane, funda­
mente educabilă, îi permite să pro­
greseze fără a fi prizoniera unei ere­
dități rigide" (p. 82). Este o afirmație 
care contrazice de fapt psihologia 
clasică a inconștientului, însă care 
se acordă cu orientarea nouă a psi­
hanalizei, receptivă la descoperirile 
psihologiei experimentale.

LEONARD GAVRILIU

DIORAMA
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cu prof. dr. doc.
MIHAI DUCA

— Recent, au avut loc la Bucu­
rești, prima .Adunare generală a- 
nuală" și lucrările „Sesiunii știin­
țifice a Academiei de Științe Medi­
cale", for de orientare, coordonare 
și valoriiicare a cercetării in dome­
niul medicinii din tara noastră. Ce 
elemente importante pentru dez­
voltarea ulterioară a teoriei și 
practicii medicale pot fi reți­
nute ?

— Orientarea forțelor de cer­
cetare spre problemele prioritare 
ale ocrotirii sănătății in perioada 
actuală, promovarea spiritului de 
colaborare interdisciplinară și in- 
terinstitute pe baza unor con­
cepte metodologice modeme ma­
terializate in studii abordate și 
realizate prin tehnici la nivel 
con tempo ran.

La baza elaborării unui aseme­
nea program vast stă cunoașterea 
aprofundată a situației sanitare, 
evaluarea forțelor de cercetare și 
reorganizarea acestora in acord 
cu problemele care se cer urgent 
rezolvate, valorificarea maxună a 
rezultatelor cercetării și experien­
ței acumulate in domeniul ocro­
tirii sănătății etc.

— Dintre problemele privind 
orientarea metodologică a cerce­
tării medicale, asupra cărora cade 
accentul în prezent ?

— Cu precădere. In raportul 
președintelui Acad. A. Moga, in 
concluziile prezentate de Acad. Șt. 
M-.cu și de asemeni in cuvintul 
unor parti ci pan ti la discuții, s-a 
accentuat asupra necesității pro­
movării conceptului epidemiologie 
te abordarea stadiilor privind bo­
lile transmisibile, dar mai ales 
a bolilor cronice și degenerative, 
a bolilor profesionale si unor a- 
fecțiuni cu largă răspîndire, a 
accidentelor și intoxicațiilor etc.

Aceasta presupune o reconside­
rare a culegerii informației me­
dicale de bază, prin teste com­
plexe de investigație umorală, ci- 
tologică, de electrofiziologie etc., 
teste a căror specificitate și sen­
sibilitate să ofere o cît mai mare 
putere de rezoluție pentru fiecare 
entitate luată în studiu, plasată 
pe ariile incipiente ale dezechi­
librelor somato-psihice cercetate. 
La realizarea acestor „standarde" 
sînt chemate să contribuie cele 
mai diverse ramuri ale științelor 
medicale și paramedicale : bio­
fizica, biochimia, imunologia, ge­
netica, fiziologia, matematica etc. 
Numai pe un asemenea fond, stu­
diul unor eșantioane statistic re­
prezentative poate oferi cercetă­
torilor imaginea corectă și com­
pletă a procesului morbid, anali­
zat în structura sa spațială și a 
dinamicii sale în timp. Pe acest 
fond informațional gnoseologic pot 
opera prelucrări statistico-mate- 
matice moderne, se pot evidenția 
legi, se pot defini momente și 
căi de intervenție salutară.

Depășind faza „igienistă", a că­
rei problematică trebuie să-și gă­
sească locul mai ales acolo unde 
se proiectează și se construiesc! 
elementele fizice noi ale societă­
ții, medicina preventivă modernă 
se orientează spre adevărata „eco­
logie medicală" în care cuceririle 
din domeniul fiziologiei, imunolo- 
giei, geneticii, biochimiei, ser­
vesc studiului sistemelor ecolo­
gice, alcătuite din structuri spa­
țiale specifice aflate în continuă 
modificare, baza științifică a’ ori­
cărui sistem cuprinzător de ocro­
tire a sănătății.

Succesele viitoare depind în 
primul rînd de claritatea ideilor 
și de grija cu care vom recon­
stitui sau dezvolta colaborarea 
interdisciplinară și interinstitute 
în problemele prioritare de cer­
cetare stabilite de Academia de 
Științe Medicale.

AL. C.

*•

CENTENAR
Intre casele cu ceardac prin- 

se-n caieri de clorofilă ale li­
vezilor nesfîrșite, clădirea cu 
două caturi a Liceului ,,Nicu 
Gane" din Fălticeni aducea cînd- 
va un aer solemn de cetate 
medievală. Intre îndeletnicirile! 
prăfoșilor funcționari ai primări­
ei, negustorilor, merarilor, lem­
narilor sau iscusiților breslași 
de la Iazul Șomuzului, bătrîna 
școală, în tulpina căreia se ro­
tunjește acum al o sutălea an, 
întreținea flacăra pasiunii a- 
devărate pentru cultură. Cori­
doarele lungi, sălile mari de 
clasa, cancelaria, amfiteatrul. 

toate se înlănțuiau într-un uni­
vers miraculos pentru hoinarii 
livezilor și hueiurilor. Dascălii 
erau și ei chipuri puțin obiș­
nuite pentru copilandrii Făltice­
nilor, niște asceți care știau 
și povesteau multe, neauzite: o 
galerie amplă de dascăli lumi­
nați, care au tezaurizat multă 
cunoaștere, care aveau harul a- 
les de a o proiecta în sufletul 
ucenicilor, care erau înzestrați 
cu priceperea deslușirii și cuj- 
tivării marilor pasiuni. Însuși 
Mihail Sadoveanu, elev în a- 
ceastă școală, mărturisea că 
arta sa datorează mult meșteșu­
gului profesorilor Apostol, de 
română, Stino de franceză. De 
altfel, numeroase personalități 
ale culturii noastre datorează 
mult acestor minunați dascăli. 
Dintre elevii de odinioară îi 
vom aminti pe: Eugen Lovines- 
cu, Artur Gorovei, Anton Hol- 
ban. Jules Cazaban, Vasiliu 
Birlic, Nicolae Labiș, precum și 
Aurel Boesu, Ion Jrimescu, și 
multi, multi alții. Bătrîna scoa­
lă a Fălticenilor se pregătește, 
mai ales învățînd, cum îmi 
scria fos*ul  meu profesor Con- 
sfantin i’ioaia, să omagieze, în 
sonoritățile urr’î cîn'ec scris 
special de I D. Chirescu, cîndva 
profesor aici. reh» o sută de 
generații de discipoli și magiștri.

G. ILISEI

*

IN PLANUL EDITORIAL PE 
1970 al Editurii .Junimea" figu­
rează următoarele cărți științi­
fice :

Omul informațional, volum de 
eseuri semnat de prof .dr. Ed­
mond Nicolau. Axat pe interpre­
tarea cibernetică a unor forme 
de activitate umană — inclusiv 
manifestările artistice de avan­
gardă, raporturile artă — știință 
etc. — volumul cuprinde, în a- 
fara unor eseuri publicate în Se­
colul XX, Contemporanul, Lucea­
fărul, Astra, România literară, și 
altele inedite. Din sumar : .Ci­
bernetica — un nou umanism", 
.Ars inveniendi", .Cele patru ex­
plozii informaționale", .Ars nova", 
„Cele șapte trepte ale sculpturii 
cibernetice" etc.

Dicționarul înțelepciunii de Th. 
Simenschy, subintitulat „Cugetări 
antice și moderne", va cuprinde 
texte paralele (în original și în 
românește) ale unor cugetări tra­
duse din limbile babiloniană, chi­
neză, sanscrită, greacă antică, la­
tină clasică și din diverse limbi 
moderne.

Comportamentul aberant în re­
lațiile cu mediul de Petre Brînzei, 
Gh. Scripcaru, Th. Pirozinski, a- 
bordînd psihologia comportamen­
tului, implicațiile sociale ale 
comportamentului aberant, parti­
cularități comportamentale în ra­
port cu dinamica vîrstei, valoa­
rea și limita unor metode de 
investigație a comportamentului 
aberant, atitudinea medico-socia- 
lă, probleme de tratament și re­
cuperare ș.a.

SCRISOARE
Relativ recent, la Radio Bucu­

rești s-a anunțat că astronomul 
amator Romulus Irimeș a fost 
ales membru al unei asociații 
astronomice din Italia, „Associa- 
tio del amigo astronomica". De 
notat că acest pasionat astro­
nom amator mai este membru 
al asociațiilor similare din Ce­
hoslovacia, Ungaria, Israel ș.a.

Și totuși, ca un paradox, nu 
este membru al Asociației as­
tronomilor amatori din Româ­
nia ! S-ar putea de aici dedu­
ce că criteriile de alegere a mem­
brilor acestei asociații sînt mai 
severe. Adevărul este mult mai 
banal și mai trist. Parodiindu-I 
pe Caragiale în stilul lui Cața- 
vencu, am putea spune că: A- 
sociația română a astronomilor 
amatori e admirabilă, e sublimă, 
putem zice, dar lipsește cu de­
săvârșire ! In plină eră a cu­
ceririi Cosmosului, această lipsă 
este, firește, o anomalie.

Cu atît mai mult, cu cît în 
țară avem destul de mulți astro­
nomi amatori, dintre care unii 
deosebit de prestigioși; cu atît 
mai mult, cu cît în trecut (1907 
~ 1908), în țara noastră a luat 
ființă, grație regretatului Vic­
tor Anestin, una din puținele 
(pe atunci) asociații astronomi­
ce din lume. Tot atunci a apă­
rut și revista astronomică ,,O- 
rion". Se publică și azi la noi 
astronomie, dar numai de către 
profesioniști (cu foarte rare ex­
cepții), într-o revistă a Acade­
miei, care apare de două ori pe 
an, sau în Analele universități­
lor. Este însă o astronomie nu 
prea îndrăzneață, care se mul­
țumește să confirme cele una­
nim acceptate. De peste zece 
ani, nu _am văzut o lucrare ro­
mânească în acest domeniu, ca­
re să contrazică vreo mare teo­
rie sau vreun rezultat acceptat 
peste hotare. S-ar putea aici să 
fie și o lipsă de informare din 
partea noastră . . .

Iată cum, pornind de la un e- 
lement lăudabil, ,,internaționa­
lul" astronom amator din Cluj, 
am ajuns la ,,descoperirea" u- 
nei stări de lucruri nu prea 
înfloritoare.

Organele în măsură să reme­
dieze această situație, credem 
că ar fi Comitetul de stat pen­
tru cultură și artă și Academia 
R.S.R.

Prof. SCURTU VIRGIL -



MEMORIILE DR. C H. BARNARD
MOARTEA UNEI INIMI
Din poziția sa (alături de 

masa de operație) Rodney mă 
privea prin partea cealaltă a 
pînzei de anesteziere.

— Ai mai văzut vreodată 
ceva asemănător ? mormăi el,

— Nu cred.
— Să vedem acum ceva mai 

bine acest biet ventricol sting.
Ridic inima. Era cavitatea 

cea mare, pe care nu o mai 
văzusem vreodată. Avea pe­
reții însemnați cu cicatrice, ca 
niște crupe ale unor balene, 
umflate și dilatate în urma 
atacurilor coronariene și a 
morții parțiale a mușchilor. 
Capacitatea aceasta pe care o 
are un corp omenesc de a 
continua totuși să trăiască cu 
o asemenea inimă pe jumătate 
moartă este un miracol!

— Un lucru e sigur: nu mai 
părăsesc această masă fără a 
face un transplant.

Rodney aprobă. Și asta este 
totul.

— Pregătiți-1 pentru bypass; 
cît mai repede posibil. încep 
cu donatorul.

Mă întorc în sala B și Terry 
mă vede primul. Apoi se în­
toarce spre mine și Marius.

— Acum ? întreabă Marius.
— Acum, confirm eu; și 

închid respiratorul.
Privesc ecranul electrocar­

diografie : nemișcat. Doctorul 
Venter închide robinetele tu­
burilor intravenoase; nu mai 
erau necesare. Dar era nece­
sară heparina, spre a opri 
coagulări în arterele inimii. 
Strig, sau mi se pare că strig: 
Coert, introducem heparina!

Era deja pregătită. începe 
să picure într-un tub care se 
inserează în brațul stîng al 
pacientei. Observ primul in­
flux, apoi electrocardiograful. 
O linie verde, oscilantă, înre­
gistrează viața inimei Denisei 
Darvall; e traiectoria clasică 
a unei bătăi cardiace care are 
nevoie de șase secunde ca să 
traverseze ecranul. Număr 
opt complexe ventriculare — 
de opt ori zece înseamnă o 
pulsație de optzeci — atunci 
cînd o inimă efectuează fidel 
fiecare dintre propriile ei faze.

Peste puțin, o știam, ar fi 
început tragedia. Inima își 
găsea propriul său fluid vital 
respins de plămînul care nu 
mai era umplut cu oxigenul 
vieții. Atunci ea își începea 
propria ei bătălie împotriva 
morții t o reacție ca și cînd ar 
înfrunta singură un ușor con­
tratimp. Neștiutoare de ceea 
ce urma să se întîmple, ea 
va pompa acum cuprinsă de 
o agitație nebunească. Apoi, 
narcă, o ușurare de scurtă 
durată. Dar nici aceasta nu 
tine mult și ea recade atunci 
într-un fel de zăpăceală și 
oboseală.

Apoi, dramatic, începe o 
luptă frenetică pentru supra­

viețuire. Inima parcă ar vrea 
să scape de o strangulare. 
Complexele ventriculare devin 
acum o fugă de linii, fără frîu, 
unele în altele, cele orizontale 
intermediare sar și se supra­
pun, ca într-un talmeș-balmes 
de vagoane de cale ferată. 
Frumoasa simetrie a bătăilor 
inimii se transformă într-o bi­
zară secvență verde de im­
pulsuri, frenetice, nebune, 
apoi, faza finală, izoelectrică, 
asemenea unui fir de fierăs­
trău ; linii dantelate ale unei 
inimi care încearcă să se ri­
dice, ca o păsărică ce moare 
și se mai urcă, cu un ultim 
efort, spre cer, expirînd 
apoi în neabătuta orizontali­
tate a morții__

Toate acestea urmau să se 
întîmple. Dar iată că totuși 
nu se întîmplă precum este 
prevăzut. Inima Denisei Dar­
vall continuă să bată. Corpul 
zace inert; creierul este dis­
trus, plămînii nu mai au viață, 
sîngele, lipsit de purificare în 
ciclul său continuu, se întoarce 
cu anhidrida carbonică adu­
nată de la celule, intră în 
partea dreaptă a inimii, a- 
ceasta o pompează spre plă- 
mîni, aici nu mai găsește nici 
un ajutor, se întoarce în ca­
vitatea stingă, aceasta îl re- 
împinge din nou în corp, unde, 
între timp, se formează noi 
materiale de dat afară, și din 
nou se întoarce, înnebunit, 
spre plămînii inerti. Și iată 
acum aci, în fața noastră, a- 
cest biet sînge care se tot 
duce și se tot întoarce, pen­
tru că este totuși mereu împins 
de o inimă care nu vrea să 
cedeze, care continuă să bată 
ca și cînd ar fi dibuit ea, pe 
undeva, o sursă secretă de 
oxigen sau poate energia unui 
izvor undeva, în afara oroa- 
nismului. INIMA ACEASTA 
NU VREA SĂ MOARĂ!

— Groaznică rușine ! spune 
Marius. Iată-ne că ucidem o 
inimă !

Nici unul nu face nici un 
comentariu, dar cu toții știm 
că are dreptate. Dacă donato­
rul era mort, iar noi voiam 
să-i punem inima lui, vie în- 
tr-un pacient viu, datoria 
noastră se reducea clar doar 
la această ultimă problemă. O 
inimă de donator, în cele mai 
bune condiții, nu putea fi o- 
ferită decît numai astfel: să 
o scoți în vreme ce ea încă bate. 
A aștepta colapsul spontan ar 
însemna doar o prejudiciere a- 
supra deplinei eficiente: alt­
fel ,nu făceam decît să acțio­
năm în defavoarea și a pa­
cientului și a datoriei noastre 
de a-1 salva... și de ce ? Ce 
dubios amestec de mitologie 
și ritual ne împiedeca să ne 
atingem de o inimă care încă 
mai bătea într-un corp clini- 
cește declarat mort ? Dacă lu­
crul acesta nu este oprit, a­

tunci nici un transplant de 
inimă nu mai trebuie efectuat. 
Și iată-1 pe Terry care decla­
ră, limpede :

— Nu voi atinge nici un 
instrument pînă ce linia elec­
trocardiogramei nu va fi com­
plet plată! Am aprobat : 
știam ce înseamnă asta!

Toți anii pregătirii noastre, 
toată structura crezului nostru 
științific se bazau pe un unic 
concept: a proteja viața, nu 
a o anula. Dar ce fel de viață 
protejam noi acum, așteptînd 
ca această inimă să moară și 
poate, să se strice prin sine 
însăși tot așteptînd ? Desigur 
că nu viața Iui Washkansky 
era aceea pe care o protejam 
astfel! Dar cu atît mai mult, 
nu puteam să ne atingem nici 
de viața Denisei Darvall, 
pentru că deja aceasta îi fu­
sese luată. Nu era vorba a- 
cum de a încerca Marea 
Transgresiune: să treci din­
colo de limita ce ți-a fost de­
senată, să te comporți așa 
cum numai un Dumnezeu se 
poate comporta, hotărînd cînd 
trebuie pus capăt unei vieți. 
Dar aci nu mai era vorba de 
nici o hotărîre pe care noi 
ar fi trebuit să o luăm; 
pentru că ea era deja luată. 
Denise Darvall era în afara 
oricărei posibilități de a mai 
trăi. Din punct de vedere cli­
nic, ea era moartă. Desigur, 
inima ei mai continua să bată, 
dar pentru că noi eram aceia 
care o susținuserăm în viață 
pentru a o avea gata atunci 
cînd trebuia să o ducem unui 
alt om care o aștepta. O voce 
mă trezi din visare :

— Ce spui, Chris ? Marius 
era cel care vorbise; parcă 
mi-ar fi citit gîndurile; știa 
că inima aceasta trebuie dusă 
dincolo pînă ce nu este prea 
tîrziu.

Automat, răspund :
— Trebuie să așteptăm să 

se oprească de la sine!
Și iată-ne deci așteptînd; 

iar inima aceasta își continuă 
și ea lupta: cinci, zece, cin- 
sprezece minute! Apoi o 
văd intrînd în ultimile faze; 
vîrtejuri frenetice se încalecă 
cu încetineală pentru noi cei 
care așteptăm ; ondulațiile de­
vin tot mai lungi și în fine 
urma liniei nu mai este acum 
decît o trăsătură continuă, 
dreaptă, verzuie, de-a lungul 
ecranului; apoi, inexorabilă : 
MOARTEA!

încă nesigur, Marius întrea­
bă : — Acum ? Din nou, ha­
lucinat, răspunsul meu:
— Nu. Să ne asigurăm că nu 
își mai revine!

Și iar, așteptăm : unu, două, 
trei... minute. Temperatura 
esofagului: 37, 4 Fără de o 
răcire imediată, atît inima cît 
și plămînii s-ar fi distrus ra­
pid. Atunci, în fine, zic:
— Acum, Terry ! Taie !

Fug în sala A. Rodney, a- 
daptează bypass-ul! Intru în 
camera unde chirurgii se spa­
lă înainte de intervenții; în­
cep să mă pregătesc, cu un 
ritual care este mereu ace­
lași. Cu brațele acoperite de 
săpun, ies în pragul ușii: 
— Pod, nu uita să treci ca­
rterul venos în auricula! 
Văd semnul de răspuns al lui 
Rod. —- Ozzie, să nu se uite 
cortizonul; începem imediat 
tratamentul de anti-respinge- 
re! Mai înalță puțin pînza 
aceea. Vor fi curioși să pri­
vească mai mulți ca de obi­
cei ; să nu riscăm o infectare!

Ozzie aprobă, totul se face 
mai mult prin semne, apoi se 
apleacă; citește indicele de 
urină. Recomandările mele, 
știu sînt inutile; ele fuseseră 
făcute de mii de ori! Dar nu ' 
puteam altfel. Mă întorc spre 
Johan van Heerden care acum 
controlează mașina plămîn-ini- 
mă. — Ești gata pentru by­
pass ? Un nou semn din cap. 
Erau obișnuiti cu mine; dar 
nu erau obișnuiti pentru o 
noapte ca aceasta. Cea mai 
măruntă eroare putea distru­
ge o viață.

Mă întorc la lavabou. Aud 
fierăstrăul care taie toracele 
Denisei Darvall; un cînd ca­
raghios : — Terrv bate orice 
record ! Nu mai are nevoie să 
cauterizeze nici să mai lege 
vasele sanguine. Desigur, a- 
cum a ajuns la inimă !

Regulamentul cere un spă­
lat de cel puțin cinci minute, 
înainte de a intra în sala de 
operație. Neterminat, mai a- 
runc o privire :

— E bine totul ? întreb. 
Aud răspunsul : — Foarte
bine! Am deschis și ne pre­
gătim pentru bypass !

— Ce aspect are ? spun, in­
trînd, în fine, în sala de o- 
perație. Mă uit, curios. O ini­
mioară micuță. Mai tîrziu 
mi-am dat seama că o ve­
deam mică, pentru că foarte 
rar vedeam o inimă normală. 
Era albăstrie, inertă, pe jumă­
tate golită, inimioara aceasta 
de fată!. Nemișcarea ei mă 
înfiora. Nu cumva am aștep­
tat prea mult ? Oare inima 
asta, cît un pui de vrabie, nu 
depășise limitele vitale?

— Terry, ție cum ți se 
pare ? întreb, pentru că simt 
nevoia să fiu asigurat

— E puțin albăstrie, dar, 
cel puțin, atunci cînd i-am 
luat-o nu mai avea nici o bă­
taie !

— Slavă Domnului, zic. A- 
poi: — Bine. Să legăm cu 
pompa!

Terry și cu Marius stabilesc 
în grabă legătura: un cate- 
ter în atriul drept, pentru 
drenajul venos; un altul în 
aorta ascedentă, pentru reîn­
toarcerea sîngelui de la ma­
șină, completînd circuitul prin 
irigarea sanguină a inimii și 
a întregului organism. Terry 
mai stabilește și o debușare 
în ventriculul stîng cu aju­
torul unui cateter pentru des­
cărcarea oricărui exces de 
sînge ce s-ar revărsa în ini­
mă ; se evita astfel orice ex­
pansiuni periculoase ale muș­
chilor. După aplicare, Marius 
se întoarce spre Alastair Hope 
și Nic Vermaak care sînt o- 
cupați cu mașina plămîn-ini- 
mă :

— Ești gata, Alastair?
— Gata.
— Pompează!
Ca prin farmec, micuța ini­

mă albăstrie devine roșie, 
roșie ca un trandafir, întinsă, 
dură. Dar nici o reacțiune nu 
vine din adîncul mușchiului 
inert. Nici o bătaie de răs­
puns nu se vede, care să 
ajute la reluarea pulsațiilor. 
Sînt disperat. Degeaba îmi 
spun: — Nu e o inimă moar­
tă! Nu a început însă să 
bată atunci cînd sîngele rece 
a năvălit în ea.

— Alastair, .. .răcirea este 
destul de rapidă ?

— Conteinerul de apă este 
la două grade!

— Trebuia să îl răcim pe 
donator sub 28. Ce scurgere 
are fluxul ?

— Trei litri.
— Trei litri pe minut, care 

se scurgeau într-un comuta­
tor de căldură fixat la două 
grade centigrade, l-ar fi răcit 
în grabă pe donator. Așa e ?

Alastair confirmă. Apoi îi 
aud : — Acum temperatura 
este de 32. Asta era. Acum 
donatorul era gata.

— Bine, băieți. Mă întorc 
într-un minut.

Trad. PETRU P. IONESCU

(va urma)

comentai'

„DREPTUL DE A 

RESPIRA AER PUR"
Dmtr-o preocupare lăsată doar 

pe sou.xua' cercurnor ș.xiiițince, 
probieiua poiuarn mediuxui încon­
jurător de vine prioritara m poli­
tica napoxiaxa a guvernelor. „In. 
30 de uni, sauiiniază „La in ou vei 
Uoservuteur', dacă oamenii vor 
cununau sa „aida" aunosiera iii 
aceeași rum, lena va cievum ue 
neiocuiu".

Ofi;,:111 i de știință atrag atenția 
că in nunul aciuai ax poiuarii 
aunosierei, biosiera (mediul na­
tural care permite menținerea 
vieții anunale șl vegeta.ej va li 
distrusă in decurs de 30 de ani. 
Guma se va schimba pe întreaga 
planetă. O noua giaciațiune nu 
este exclusă. In 30 de ani va fi 
prea tîrziu. Păminiul, atmosfera, 
cursurile de apă, o mare parte 
a mediului mat.n vor n otrăvite.

Este imposibil să se continue 
distrugerea și poiuarea biosferei 
așa cum s-a făcut pînă acum — 
aceasta este concluzia ia care a 
ajuns și recenta Conferință de 
la Strasbouig, la care au luat 
parte reprezentanți din 25 de 
țări vest-europene. Participanții 
au adoptat proiectul unei de­
clarații europene cu privire la 
conservarea naturii, care propune 
înscrierea printre drepturile fun­
damentale ale omului „dreptul de 
a respira un aer pur și de a 
bea o apă curată".

Poluarea și mediul înconjurător 
sînt în prezent două cuvinte tot 
mai frecvent folosite în viața po­
litică și economică a statelor. A 
sosit — se pare — vremea să 
fie declanșat războiul împotriva 
aerului viciat, a apei otrăvite, a 
zgomotului etc. Este semnificativă 
din acest punct de vedere an­
cheta publicată de ziarul ameri­
can „Wall Street Journal", care 
se ocupă în mod special de mo­
dificările climaterice pe care le 
provoacă cele 800 milioane de 
tone de fum (dintre care 160 mi­
lioane revin Statelor Unite) răs- 
pîndite, anual, în atmosferă de 
coșurile din lumea întreagă. In 
cursul ultimelor zece ani, polua­
rea permanentă s-a dublat în Ari­
zona — statul american în care 
atmosfera este cea mai „curată* 4, 
și a crescut cu 30 de sută dea­
supra Oceanului Pacific. Potrivit 
aprecierilor decanului Facultății 
de Stiinte Naturale de la Uni­
versitatea d'n Pennsvlvania, .mo­
dificările climei sînt mai avan­
sate decît se bănuiește si totul 
ne determină să credem că există 
o limită peste care micile modi­
ficări climaterice provoacă o per­
turbare a climei din întreaga lu­
me".

Creșterea cantității de precipi­
tații și a temperaturii în regiunile 
urbane și scăderea temperaturii în 
alte regiuni sînt două aspecte 
ale acestei schimbări a climei, 
datorită poluării atmosferei. Par­
ticulele care constituie fumul, fa­
vorizează, într-adevăr, condensa­
rea vaporilor din atmosferă, for­
marea norilor și căderea ploii. 
Ziarul american mai sus citat, 
menționează ca exemplu orașul 
La Porte, situat în aproiere de 
Chicago, „în direcția în care bat, 
în general, vînturile care aduc 
deasupra sa fumul marelui oraș 
și al furnalelor din localitatea 
Gary". Cantitatea de .precipitații 
înregistrată în La Porte depășește 
astfel cu 47 la sută pe aceea că­
zută într-o zonă situată la ace­
eași distanță de Chicago, dar „în 
direcția opusă vînturilor". S-a 
constatat, totodată, că precipita­
țiile căzute în La Porte cresc sau 
scad direct proporțional cu pro­
ducția uzinelor metalurgice de la 
Gary.

Concluziile care trebuie trase 
merg pînă la a opune în cauză 
bazele civilizațiilor „avansate". 
De la începutul industrializării, 
într-adevăr, conducătorii indus­
triei s-au comportat ca și cum 
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aerul, apa, soarele, temperatura, 
amoianța și chiar resursele mi­
nerale ar fi fost bogății inepui­
zabile și gratuite. Adjunctul mi­
nistrului de interne al S.U.A., 
Fred binger, a declarat că, in 
fiecare an, cei 200 de milioane 
de americani, automobilele și u- 
zmele lor „produc 300 milioane 
de tone de deșeuri, 142 milioane 
de tone de substanțe ce poluea­
ză atmosfera și infectează 200 de 
miliarde de litri de apă-. Ei 
constată ca, prin cuceririle civi­
lizației moderne, natura a fost 
otrăvită.

Potrivit unui studiu al Minis­
terului Comerțului ai S.U.A., cele 
140 milioane de autovehicule (tu­
risme, autobuze, autocamioane), 
emit anuai in atmosxeră 66 de mi­
lioane de tone monoxid de car­
bon, 6 milioane de tone oxizi de 
azot și 190.000 tone de compu = 
ai plumbului. K

De altfel, mesajul special .W 
președintelui Nixon privind corn™ 
baterea poluării mediului natural 
în care trăiește omul, indicând 
automobilul ca principal vinovat 
pentru vicierea atmosierei, a ri­
dicat în fața constructorilor ame­
ricani de autovehicule problema 
realizării unui motor „curat". Spe­
cialiștii guvernului federal vor co­
labora cu societățile producătoare 
pentru a crea în decurs de cinci 
ani — termen stabilit prin mesa­
jul prezidențial — a unui auto­
mobil cu tracțiune neconvențio­
nală, care va emite în atmosferă 
o cantitate minimă de substanțe 
nocive. Totodată, pe baza stan­
dardelor ce urmează să fie adop­
tate în domeniul compoziției car­
buranților, specialiștii consideră 
că zilele benzinei etilate sînt nu­
mărate. Producătorii de automo­
bile, în primul rînd „Ford", au 
și anunțat că în 1972 urmează să 
lanseze pe piață motoare care 
nu necesită benzină etilată. Stan­
dardele propuse de președinte vor 
reduce, pină în 1975 cu 50 la 
sută nivelul poluării atmosferei 
de către automobile. Dar numă­
rul mașinilor va continua să creas­
că și expertii apreciază că. dacă 
nu va fi începută producția în 
masă a unor motoare „curate4*,  
eficienta standardelor propuse va 
scădea puternic.

servitor., din Washington va de­
veni o temă de dispută ia campa­
nia electorală pentru alegerile le­
gislative parțiale care vor avea 
loc în luna noiembrie. Atît re­
publicanii cit și democrații au în­
ceput să utilizeze poluarea și me­
diul înconjurător ca argumente 
electorale, alături de problema in­
flației și a criminalitățiL

Firește că pentru a învinge în 
acest „război împotriva poluării*,  
pentru a se asigura „cea mai re­
dusă nocivitate pentru viața pe 
Pămint" este necesar, pe lingă o 
legislație internațională adecvată, 
și de mijloace financiare alocate 
în această direcție. Și omenirea « 
poate face mai mult în această1 
privință dacă sume uriașe n-ar fi 
destinate unor scopuri cu conse­
cințe tot atît de grave pentru 
omenire cum este poluarea si a- 
nume cursa înarmărilor. In pre­
zent, în întreaga lume se chel­
tuiesc anual mai mult de 203 de 
miliarde de dolari în scopuri mi­
litare. In anul 1968, cheltuielile 
determinate de cursa înarmărilor, 
în cadrul blocurilor militare, s-au 
cifrat la neste 150 de miliarde de 
dolari, adică mai mult decît ve­
nitul național al tuturor țărilor 
în curs de dezvoltare din Asia, 
Africa și America Latină. Cu a- 
ceastă sumă s-ar fi putut construi 
numeroase uzine moderne de pu­
rificare a apei și a depoluării ae­
rului, care, după părerea imensei 
majorități a oamenilor de știintă. 
sînt aspecte esențiale ale vieții 
în secolul XX.

RADU SIMIONESCU
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